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 PRIMĂVARĂ – IAR ŞI IARĂ 
 
  Mai e puţin 
  şi vine primăvara –  
  nu ştiu dacă şi eu 
  voi înverzi, 
  dacă şi pomul meu 
  va face muguri, 
  nici tu 
  dacă vei înflori. 
 
  Mai e puţin  
  şi vine primăvara –  
  e primăvara mea 
  sau a oricui 
  mai are rădăcini 
  aici sau unde-o vrea, 
  când poţi din primăvară 
  să apui. 
 
  Mai e puţin 
  şi poate-o primăvară 
  încă mă poate recunoaşte – 
  să-nvie ea, 
  e dreptul ei, 
  dar nu-nainte 
  de-a mă naşte. 
 
 10 februarie 2017  
              NICOLAE BĂCIUŢ 

 
_____________________  
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Pe Tudor Gheorghe l-am des-
coperit prima oară  pe scena Casei 
Tineretului din Bistriţa, acolo unde, 
cu cortina lăsată, o noapte  întreagă, 
după ce am repetat ,,Preşul” lui Ion 
Băieşu, am ascultat muzica înregis-
trată pe o bandă de magnetofon. 
Eram noi, Virgil Raţiu, Radu 
Macrea şi Felicia Dandea, dintre 
cei pe care mi-i amintesc, pe 
undeva până în anii optzeci, noi, 
frumoşii nebuni ai unui mic oraş, 
ca să-l parafrazez pe Fănuş Neagu. 

Ascultam o muzică pe care nu 
am mai ascultat-o niciodată, şi nicio-
dată cântată cu atâta trăire a textului, 
de la piese din folclor la cele din 
poeţii emblematici, de la Ienăchiţă 
Văcărescu la George Bacovia. 

Tot la Bistriţa, de data aceasta 
într-un spectacol la Palatul Culturii, 
când s-a întrerupt, cum era obiceiul, 
curentul electric, Tudor Gheorghe a 
cerut publicului să rămână în sală, îmi 
amintesc că a spus că-şi scoate 
verigheta şi o pune pe scenă lângă el, 
ca să dea încredere şi curaj tuturor. 

A fost singurul spectacol pe întu-
neric din viaţa mea, dar trebuie să 
spun, şi nu doar metaforic, că era 
nespus de multă lumină în noi, cei 
care ne-am îndărătnicit şi am rămas în 
sală. 

Atunci când ne-am cunoscut, la 
Târgu-Mureş, faţă la faţă, la sfârşit de 
mileniu doi, Tudor Gheorghe mi-a 
cerut să-l tutuiesc, deşi limba mi se 
făcea nod în gură când îl apelam la 
persoana a II-a singular. 

* 
-Tudor Gheorghe, actorul, 

poetul, cântăreţul. De ce nu-şi pune 
poetul pe muzică propriile versuri? 

-Pentru mine e mai important să 
pun în valoare marea poezie română, 
decât să mă dau eu rotund şi să mă 
cânt pe mine însumi. Pentru că toate 
stările poetice pe care le trăiesc şi le 
trăim le-au scris alţii mai frumos 
decât mine. 

-Vă e teamă de propria poezie, 
e aceasta o spaimă a poetului 
Tudor Gheorghe? 

-Nu, nu e o spaimă, e o stare de 
luciditate… 

-… neîncetând să cânţi mare 
poezie însă…  

-Sigur, te poţi speria de tine 
însuţi cântând un mare poem. ,,Ştii, 
dragule, îmi spunea la un moment dat 
poetul Teohar Mihadaş, care e marele 
tău blestem? Să faci din marile poeme 
ale lui Blaga şlagăre!” 

 

 
,,Fiecare cântec transilvan are 

atâta demnitate în el încât 
poate fi mâine imn naţional” 

 
E de observat însă un lucru: 

nimic din ce cânt eu nu se cântă, deşi 
melodiile sunt frumoase, sunt 
extraordinare. N-auzi un cântec de-al 
meu cântat în crâşmă. ,,Marea poezie, 
mai spunea Teohar Mihadaş, trebuie 
ascultată în sine, în interior. Marele 
tău pericol, îmi repeta mereu Teohar 
Mihadaş, e că poţi să faci şlagăre din 
Blaga. Şi asta e un blestem!” 

-Nici alţi poeţi n-au scăpat de 
riscurile punerii pe muzică a versu-
rilor lor. 

De pildă, romanţele pe versu-
rile lui Eminescu au dus la recap-
tarea doar epidermică a versurilor 
acestuia, banalizându-se texte de 
mare vibraţie metafizică. S-a limi-
tat receptarea la sonoritate, la mu-
zicalitatea versurilor. 

-Trebuie să vezi un spectacol de-
al meu care se cheamă ,,Petrecerea”, 
unde am spre final secvenţe muzicale, 
cu muzica populară a anilor treizeci, 
deci ce se cânta la ţară, nu 
zaivadocisme, ci la ţară, la mama ei. 

Acest spectacol de agreabil cân-
tec popular e intrerupt, din când în 
când, cu versuri din poeme de Marin 
Sorescu, din La lilieci. E aceeaşi 
lume, din aceeaşi zonă şi din acea 
perioadă. 

Ei, spre final, spun la un moment 
dat o chestie extraordinară, istoria 
unui cântec, ,,Cucuruz cu frunza-n 
sus”. De când l-am auzit (culmea, în 
Israel, e imnul lor!) mi s-a părut că 
sună foarte românesc. Zic: ce-i asta, 

domnule? (Şi Tudor Gheorghe 
fredonează melodia!) De unde vine 
chestia asta? M-am dus la hotel, am 
făcut un duş, m-am pus în pat, am 
scormonit în mine însumi şi am ajuns 
la concluzia că linia melodică e de-a 
noastră, românească. Şi-apoi am aflat 
un lucru pe care-l spun şi în 
spectacol. Imnul Israelului e scris de 
tatăl distinsului profesor Raoul 
Şorban, care a compus şi muzica 
romanţelor Mai am un singur dor şi 
Pe lângă plopii fără soţ. Nu mulţi ştiu 
astea. Noi ascultăm şi cântăm, cum 
spuneai tu, iar dacă cineva întreabă  
cine a scris muzica romanţelor, 
răspunsul e: Eminescu. 

-Nu simţi nevoia să pui pe 
muzică versurile unui mare poet 
contemporan, Nichita Stănescu? 

-Am o poemă de-a lui Nichita 
absolut genială. Nu o are nimeni, nu o 
ştie nimeni. E o poezie patriotică, ce 
se încheie aşa: “Doamne, mama 
mea/m-a dat pe mine poprului 
român./ Dă-o, Doamne, tu, pe mama 
ta,/poporului român./ Aleluia”. 

E greu să te apropii de Nichita 
Stănescu. Poemul începe aşa: “Te 
poţi spăla de măr,/ Nu te poţi spăla de 
fructul mărului./ Te poţi spăla pe 
mâini de măr/ Dar nu de fructul 
mărului”. Absolut genial. La mine e 
toată, numai eu o ştiu. 

-Nu ştiu dacă Nichita Stănes-
cu spunea, dar e în genul lui, şi 
anume că şi un poem de dragoste 
bun e un poem... patriotic, pentru 
că e scris în limba română. 

-Iubesc pe cine a spus aşa 
ceva. Şi eu am spus cândva, într-un 
spectacol, că fiecare cântec 
transilvan are atâta demnitate în el 
încât poate fi mâine imn naţional. 

-Dincolo de cântec, prin ce 
mai eşti legat acum de scenă? 

-Există o piesă de Alexandru 
Lungu, Salonul japonez, am textul 
ei şi mă bate gândul s-o pun în 
scenă. E o piesă superbă şi mă bate 
gândul s-o pun eu în scenă. E o 
piesă superbă, textul e foarte 
frumos, m-am îndrăgostit de ea. 

-Cânţi, scrii poezie, joci tea-
tru, vrei să pui în scenă teatru... 
Eşti un om... multilateral dezvol-
tat... adică dotat... 

-Dacă vrei să-ţi spun lucruri 
neştiute, ei, află că sunt un bucătar 
că-ţi sar ochii din cap. Îmi place să 
gătesc. În clipa în care intru în 
bucătărie şi m-apuc să tai, să → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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“feliorez”, să tranşez, e vid în capul 
meu. Nu mă mai gândesc la nimic 
şi e o relaxare totală. Am o bucurie 
de a face tot felul de aiureli, 
combinaţii gastronomice care sunt 
foarte stranii. Dacă n-ai şi astfel de 
îndeletniciri trăieşti degeaba, eşti 
maşină. 

-Fiecare vârstă vine cu 
farmecul ei...  

-...La întâi august, fac 55 de 
ani. 

- Geo Bogza avea o urare a-
niversară antologică : ,,În fiecare 
an să trăieşti o sută de ani !”  

-Am fost la Bogza într-un an 
acasă, într-un Crăciun, să-i cânt, să-
i colind. De fapt, am fost la doi 
titani.  

Auzisem la ,,Europa liberă” că 
e necăjit Noica. Şi m-am dus la 
Păltiniş, cu tot sufletul, să-i cânt 
acestui om necăjit. Am bătut la uşă, 
mi-a deschis. I-am spus că sunt un 
colindător şi că mă cheamă Tudor 
Gheorghe. Nu ştia nimic de mine. 
Era în lumea lui. Şi-am început să-i 
cânt. Tembel, idiot.  

Puteam să găsesc cu totul 
altceva, dar Dumnezeu sau dracul 
m-a pus să cânt un cântec popular, 
care era absolut aiurea.  

Versurile sună cam aşa : 
,,Pasăre galbină-n pene/ Ce dai 
vreme peste vreme/ Şi soroc peste 
soroc,/ nu mă vezi cum ard în 
foc ?”.  

Noica m-a oprit şi-s zis : ,,M-ai 
spune o dată versurile astea.  Dom-
nule, mi-a zis, eu nu mai am mult 
de trăit, dar stau acum şi mă 
gândesc, ca filosof, ce înseamnă 
« să dai vreme peste vreme » şi, 
mai mult « soroc peste soroc »”? 

Eu nu o să ajung să trăiesc să 
pot să-mi explic această fundamen-
tală replică dată de un anonim. ” 

Noica mi-a spus atunci : ,,E 
suficient. Îţi mulţumesc”. 

-I-ai oferit spre meditaţie o 
temă nouă... 

-Simţea că nu mai are mult de 
trăit. L-am întrebat ce înseamnă să 
fii filosof ? Şi-atunci mi-a zis : ,,Păi 
tocmai chestia asta. Filosof nu devii 
la 70 sau la 40 de ani, ci la 25 de 
ani, când auzi versuri precum « să 
dai vreme peste vreme ». Şi-apoi o 
viaţă întreagă te gândeşti la ce 
înseamnă chestia asta”. 

Vină vreme, du-te vreme! 
 
1999 
 

Inedite. Ramuriana 
 

Ars vivendi 
 
Arşi de-ntrebări pentru alţii, 
Cei de jos, cei înalţii. 
* 
Psyche, panteon sfărâmat 
Cuvânt gândit, scris, ucis 
Implantat. 
Rod, a muri blestemat. 
* 
Plăgile fiind plagieri 
Imitatio Dei 
Luminur cu foame de femeie. 
* 
Goliciunea e unica pură 
Perversă podoaba. 
* 
La început au fost clonele 
Colonizînd seminţiile, rasele. 
Altoiuri, metisări,  
mătase aspră a 
Purpurei oarbe 
Şi cu foame de sine 
Frumoasele. 
* 
Dacă omul e fruct 
De sine cules 
Sieşi pradă ori numai 
Să se-nfrupte  
Cunoaşterea? 
Aici să-i murim 
Morţii naşterea? 
* 
Întrebări, ecouri care 
Îşi alungă umbra. 
* 
Inocenţa ucisă fiind 
Prin complicitate cu 
Victima. 
* 
Empatie-n preaplin: 
Remanenţă din străpungerea 
Gravitaţiei sterpe. 
* 
Scaieţii sferici ai pustei. 
Nouri mincinoşi 
Dinspre munte. 
* 
Entitatea mică 
Înghite morfo-starea 
prea lacomă. 
Regnu-şi reface  
Structurile. 
* 
Sine-i de sine lacom: 
Schizo-angelicul. 
* 
Erai un surd absurd. 
Spleen prin religii. 
* 
Ea, suspinând: 
„mi-ai ucis inocenţa”: 

Logos străpuns 
La logodnă. 
* 
Netezind cimitire 
prea singură-i 
moartea. 
* 
Spiritul se agită: 
Bolnav de claruri. 
 

Mitopoema 
 

În Capela Sixtina Dumnezeu  
este întors cu spatele la operă 
– Captiv tridimensional – 
Instantaneu voalat de proporţii 
Inadvertenţa redării este  
viclenia Paracletului 
Sau a substitutului proclet,  
cel jumătate şarpe, în partea de jos? 
Spre chinurile stigmei 
 ai suportat dualismul  
Dintre situare cu spatele 
 în condiţia naturii, 
Cu faţa? 
Naşterea sub ape şi transferul ei 
 energetic în aer? 

* 
Am auzit seara vag 
 cum troznesc electronii erogenici 
Sub pielea ta – reminiscenţă a  
Norişorului de splendoare. 
Un Adam în erecţie,  
cel aproape stins lângă tine, 
– nu departe de îngerul ce te va 
alunga 
Pentru păcatul neascultării  
de coabitare şi neştire de fruct 
Fructul ale cărui seminţe 
le numeri cu limba. 
Iată, acest text e craniul lui Yorick – 
Sâmbure părăsit de moluscă,  
un cip îngheţat, întru slavă. 
Şi în ultimul tsunami apheiron, 
 tu, văzută de aproape orbul 
Vermeer. 
* 
Orbii sacerdoţi ai diferenţiarelor 
divine, 
Au ştiut prin aflare de sine. 
Dinadâncul şi necesara, vitala uitare 
Ce ne separă prin curgere  
ca o altfel de ardere. 
Nu se mai ştie de opera cea ratată 
De eroarea ce ne-au atribuit-o nedrept 
Nouă, ca Unicitate-n multiplu. 
Prin succesive distrugeri şi reciclări 
Clone colonizări şi altare 
Cel Sărac dintotdeauna din coapsele 
tale 
Altar şi-a făcut: între Vatră şi Şatră. 
Iată obârşia exilului lor, legea lor, 
idolatră. 

EUGEN EVU 
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Convins că „textul plat nu e litera-
tură”, scriitor prolific, cu „vocaţia 
totalităţii”, propunându-şi „mânuirea 
tuturor genurilor”, Romulus Guga a 
trăit frenetic, cu presentimentul unui 
sfârşit grabnic. „Poet de ocazie”, re-
cunoştea, a debutat la Steaua (1958), 
în acea „revistă de conştiinţă a unui 
deceniu”, cum spunea, risipindu-şi 
încercările prin publicaţii transilvane, 
ştiind că „atât mi-e de puţin timpul” 
(v. Gravură); „descoperit” de A.E. 
Baconsky, vădea un scepticism 
melancolizat, suferitor, în aşteptare şi, 
peste zece ani, apărea – circumspect, 
meditabund, imaginativ, selectiv – cu 
Bărci părăsite, urmat de volumul 
Totem (1970, iniţial Trotuarele 
singurătăţii). Deşi, prefaţând volumul 
postum Poezii (1986, îngrijit de 
Romulus Vulpescu) Ştefan Augustin 
Doinaş îl considera un „poet împli-
nit”, Romulus Guga a văzut în poezie 
doar un experiment necesar. Ambiţia 
sa a fost să scrie roman, respingând, 
însă, realismul explicativ, tern, facto-
logic. Meditaţia asupra epocii, de an-
vergură filosofică, cu inflexiuni oni-
rice, miza pe conflictul ideilor şi avea 
nevoie, se explica, „de mai multe 
persoane”. Încât, pe reţeta osmotică 
real / fantastic, atent la valenţele 
arhetipale, chinuit de marile întrebări, 
Guga era interesat de ceea ce a numit 
personajul colectiv. Ca sentimental 
revoltat, preţuind speranţa, s-a 
dovedit un umanist abstract, constata 
Dan Culcer (1, 593), fostul său coleg 
de la Vatra. Dar, în scurta-i existenţă, 
Romulus Guga (1939-1983) a făcut 
de toate: profesor la Măcicaşu, 
metodist (animator cultural) la Casa 
Studenţilor din Cluj, secretar literar la 
Teatrul de stat din Târgu Mureş (din 
1967) şi redactor-şef fondator al seriei 
a doua a revistei Vatra (aprilie 1971), 
pe care a păstorit-o până în 1983. 
Ruta sa profesională dezvăluie o 
tranziţie previzibilă spre dramaturgie, 
ca ispită, totuşi, timpurie. Împătimit 
de istorie, cu studii de teatrologie, a 
vrut să înveţe gramatica acestei arte 
„înlăuntrul teatrului”, cu estompări 
succesive, reconvertiri şi reevaluări. 
În plus, s-a implicat pasional în viaţa 
redacţională; Vatra, ca „operă colec-
tivă”, a fost „un mic ghetto literar 

_________________________
românesc” (1, 1610), inaugurând o 
Bibliotecă de istorie şi un cerc de 
traductologie*), cu lungi dezbateri şi 
lecturi colective, prelungind întâlni-
rile clujene de la Casa Universitarilor 
(în compania lui Dan Culcer), 
supravegheate, se înţelege. Dosarul 
Bărbosul ar insinua chiar calitatea de 
informator, ceea ce rămâne „o ipoteză 
de verificat” (1, 1594). 
 În epocă, în plină ofensivă (epi-
demică!) a romanului „obsedantului 
deceniu”, „dezvăluirile” având impact 
legitimist, Guga a dovedit interes 
pentru meta-istorie, cultivând para-
bola existenţială, cu roluri-simbol, 
refuzând literatura „istoriotropă” (1, 
594). E drept, declarativ, ca individ 
„socialmente necesar”, perfecţionând 
prezentul, oferă mărturii „pe linie”, 
cerând o atitudine politică. Nu se 
mulţumeşte cu o neutră calitate de 
martor („oglindă neutră”), ştie că 
Revoluţia nu poate fi slujită de 
avalanşa „cuvintelor fără acoperire”. 
După marele succes cu Nebunul şi 
floarea (1970), titlurile care au urmat 
– pe plan romanesc – indică o 
reorientare spre referinţa realistă, 
marcând angajamentul politic (cf. 
Anton Cosma). Viaţa postmortem 
(1972), Sărbători fericite (1973), 
Paradisul pentru o mie de ani şi Adio, 
Arizona (ambele, în 1974) îşi 

                                                    
*) Interesat de „contextul secret”, Dan Culcer 
dezvăluia, din interior, apariţia acestei reviste, 
zbătându-se apoi, după moartea lui Guga, 
pentru o selecţie din interior pentru postul 
vacant: „am obţinut-o, am făcut-o, numai noi 
ştim cu ce preţ şi cât de târziu, de fapt” (v. Dan 
Culcer, Decret despre „generaţie”, în Serii şi 
grupuri, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1981, p. 291). Pasiunea pentru 
traduceri s-ar datora, explica doctoriţa Voica 
Foişoreanu, soţia scriitorului, „originii 
multietnice” (3, 68). 

respectă, însă, în pofida reliefului 
axiologic accidentat, „valoarea de 
atitudine” prin nucleul obsesiv şi 
tensiunea intelectuală, cu detentă 
parabolică. O apariţie stranie în acei 
ani, chiar „neverosimilă” (cf. Marius 
Miheţ), micul roman Nebunul şi 
floarea (Editura Dacia, 1970), 
început în anii clujeni (1965-1967), 
ataca, prin referinţele străvezii la 
spaţiul carceral, o zonă tabuizată, 
închipuind, de fapt, o distopie. 
Plombând simboluri subversive ca 
„document sociopatic” (cf. Marian 
Popa), a şi fost imediat retras, ca 
roman periculos, culegând – în 
replică – prompte cronici elogioase, 
fiind premiat de Uniunea Scriitorilor. 
O notă de lectură a DGPT, înaintată 
editurii Dacia recomanda retragerea 
manuscrisului (fără viză!) „pentru 
rezolvare” (1, 582). Funcţionarii Cen-
zurii au decriptat imediat că Isus şi 
ceilalţi, titlul iniţial al manuscrisului, 
fixat temporal în intervalul 1946-
1948, nu se restrânge „la acea peri-
oadă”; şi că universul straniu al os-
piciului (o lume de alienaţi) funcţio-
nează ca lume-oglindă. Cu epic sărac, 
discontinuu, provocând dezbateri şi 
meditaţii acute, transfigurând suferin-
ţa (în contrast cu optimismul oficia-
lizat), romanul probează „instabilita-
tea Adevărului în raport cu Puterea”, 
căutând căile salvării. Deşi simbolicul 
este spaţiul esenţial într-un mediu 
maladiv, deşi protagoniştii îndepli-
nesc roluri-funcţii în sens tipologic, 
romanul dobândeşte sensuri concrete 
(cum ar fi, de pildă, „coborârea unui 
portret”). O moarte închipuită (ca 
idee fixă a protagonistului) este 
echivalată cu pierderea libertăţii. 
 Anunţat, sub titlul Isus şi ceilalţi, 
într-un interviu din ziarul Steaua 
Roşie (27 iunie 1970), romanul a 
apărut, totuşi, cu modificări minimale 
(titlul, în primul rând), fiind imediat 
retras datorită „caracterului alegoric 
al cărţii”, crede L. Maliţa (2, 89), 
sfidând canonul partinic. Ca „text-
matcă” (cf. Constantin Ciopraga) sau 
carte-efigie pentru scrisul lui 
Romulus Guga, Nebunul şi floarea 
este oricând „de recitit”, îndeamnă 
Marian Victor Buciu, ca microroman 
tezist, dar şi „h(ermetic), sintetic, 
proteic” (3, 89), respingând judecăţi 
mai vechi: fie pretins roman filosofic, 
cum se pronunţase Mircea Iorgulescu, 
fie posibilă parabolă a comunismului 
(cuşcă, spital de nebuni), cum → 
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sugera Ioana Pârvulescu*). 
 Naratorul-personaj („marele ab-
sent”) pătrunde într-o lume bolnavă; 
se crede mort, se vede cadavru, trăind 
înafara timpului. Uitat, părăsit, obse-
dat de tema morţii şi a transcenderii 
ei, ştie că metafora răstignirii în-
seamnă o înviere repetată, că – de 
dincolo de moarte – regenerarea pri-
lejuieşte şi resemnificarea eveni-
mentelor. Pentru ca în final, jubilativ, 
sub simbolistica primăverii, să do-
rească să plece, să existe în „cealaltă 
lume”, glorificând viaţa („existam din 
nou”). Posibil jurnal, de notaţie rece, 
teatrală, aluzivă şi ambiguitate con-
trolată, romanul lui Guga pendulează 
între grotesc şi poetic, fiind o meta-
foră escatologică (cf. Cornel Mora-
ru). E desigur, exagerat, a-l conside-
ra „cel mai bun microroman apărut în 
România comunistă”, cum crede Ma-
rius Miheţ (3, 80), dar importanţa sa, 
în epocă şi după, e de netăgăduit. El 
însuşi, deseori, în recluziune, supus 
unor tratamente, Romulus Guga ne 
propune un spaţiu claustrant, printre 
locatarii unui ospiciu, personaje ex-
ponenţiale, cu identităţi - funcţii noi: 
Mortu, Isus (simbolizând jertfa), Sa-
vantul, Amiralul, Judecătorul, bătrâ-
nul Pony, pragmaticul (între dărnicie 
şi avariţie) Platt şi, desigur, Filosoful, 
„caraghio-sul cu floarea”, „singurul 
nebun” (apreciază Isus), protejând 
„floarea esenţelor”, invocând întâm-
plarea-zeu. Paradoxal, în acel spaţiu 
se instalează senzaţia de siguranţă, 
pregătind trecerea spre altceva, anun-
ţând purificarea prin distrugere; dar şi 
recuperarea memoriei. Fost casier la 
un bordel, descoperind prin Flora 
(„nume necunoscut în ceruri”) tainele 
cărnii, apaticul Isus, „eliberatorul”, 
vrea să-şi împlinească destinul, să 
vindece lumea, să răscumpere o lume 
păcă-toşită. Săvârşind faptele menite, 
după Voinţa Tatălui, amânându-şi, de 
fapt, destinul. Desluşim metafora dru-
mului (un drum al cunoaşterii) şi do-
bândirea eternului, doar în conştiinţă; 
eternul suntem noi înşine, „cu rodul 

                                                    
*) „Nimerind pe o listă”, spunea Romulus 
Guga, chestionat de N. Băciuţ într-un interviu 
publicat în Echinox (nr. 4-5/1981), Nebunul şi 
floarea n-a fost „decodificat” cum trebuie. 
Prozatorul era preocupat de soarta cărţilor sale, 
ar fi dorit să revină asupra lor, să le reediteze, 
recunoscând că a avut parte de „represalii 
neliterare”. Totuşi, beneficiind de două 
reeditări (1991, 2011) sub îngrijirea lui N. 
Băciuţ, ne întrebăm de ce romanului nu i s-a 
restituit titlul iniţial, respectându-se „voinţa 
auctorială”. 

nostru”, altfel el nu există. Şi naşterea 
şi moartea consfinţesc învierea, ca u-
nică bucurie; totul e în sămânţă, pre-
gătind învierea, ne asigură Filosoful, 
veghindu-şi imperturbabil floarea. 
 Roman-dezbatere sau chiar roman-
proces (cf. Zaharia Sângeorzan), Via-
ţa postmortem pune sub lupă, în anii 
viforoşi ai Revoluţiei, un destin con-
torsionat şi o criză de conştiinţă. Dia-
logul eticist cu sine într-o cârciumă, 
confruntându-se cu un Judecător ima-
ginar, înseamnă şi o chestionare a e-
pocii, rememorând o existenţă: im-
postura morală, masca socială, adap-
tabilitatea, zelul delaţionar, parveni-
tismul, memoria culpabilă. Implicit, 
recunoaşterea greşelilor în faţa pro-
priului Eu prin vocea dublului. 
Fiindcă romanul, judecând simplist, 
este biografia unui delator (1, 590), 
Guga având, se pare, şi meritul pio-
nieratului, nota Dan Culcer (1, 587), 
aducând la rampă un personaj care, 
printre „oamenii noi”, va face carieră. 
Din păcate, romanul a apărut amputat, 
fără Jurnalul însoţitor (la subsol), 
circulând „într-un picior”, spunea Gu-
ga într-un interviu (7, 72). Încât e de 
înţeles dorinţa prozatorului (mărtu-
risită) de a-şi rescrie toate cărţile. 
 În absenţa libertăţii omul „se 
sufocă”, dar nu poate fi înfrânt, „doar 
nimicit”, iată mesajul din Sărbători 
fericite, prozatorul risipindu-şi me-
ditaţiile sub pecete lirică, încrezător 
în vis şi creaţie, chiar dacă speranţa e 
în bernă; iar solidarizarea e posibilă 
ca efect coagulant al spaimei. Aşa 
cum se întâmplă şi în azilul de bătrâni 
(v. Paradisul pentru o mie de ani), 
şarjând pe figura primarului Pitulice. 
Oricum, predilecţia pentru spaţii 
închise (ospiciu, azil, cafenea) 
funcţionează, observa Dan Culcer, ca 
„model probant”. Confesiv-digresiv, 
Adio, Arizona reconstituia atmosfera 
unui oraş conservator, viaţa fiind „o 
______________________________  
 

La un vernisaj la redacţia revistei 
Vatra 

 
Vasile T.Suciu, în dialog cu 
Romulus Guga pentru TVR 

_________________________
şcoală a moralei”. Cum timpul „în-
ţepeniţilor” s-a dus, un posibil muzeu 
ar conserva „tinereţea unui om şi a 
generaţiei sale”, hotărnicind, melan-
colizat de trecerea timpului şi obsesia 
morţii, o epocă defunctă. Alte trei ro-
mane, neîncheiate, reluate în mai 
multe variante, scrise după 1974 (Au-
topsie sentimentală, Străbunicul din 
cămară şi Prinţul incinerat) dove-
desc strădania acumulărilor, cu lecturi 
întinse (filosofie, sociologie, psihia-
trie) şi interesul pentru situaţii-limită, 
potenţând suferinţa morală. O proiec-
tată trilogie (Istoria unui câine), re-
ordonând romanele, s-ar fi încheiat cu 
Nebunul şi floarea, accentuând dis-
topia creaţiei sale; şi încurajând, s-a 
remarcat, o lectură complice, actua-
lizantă, „de palimpsest” (1, 596). 
Ceea ce ar favoriza şansa autode-
finirii. Necitit corect în epocă, graţie 
filtrelor ideologice, Romulus Guga e 
din nou vitregit, nemaifiind citit. 
 Nostalgia existenţei, chinuitoarea 
problemă a dispariţiei, „dezgustul 
morţii”, fireşte, l-au obsedat. El îns-
uşi, scenarizându-şi parcă propria-i 
viaţă, s-a stins prematur, la 44 de ani, 
supus unor internări periodice după 
ce contractase o boală exotică (amo-
ebiază) în Turcia. Dar frenezia ima-
ginativă, tendinţa spre metaforă („or-
ganică”, nota Cornel Moraru), intere-
sul pentru personajele cu funcţii sim-
bolice ontologizează thanaticul. Deşi 
călătoria spre acea staţie finală (eter-
nă, inutilă), acolo unde viaţa sfâr-
şeşte, lasă loc unui gând încurajator, 
învingând „moartea neputincioasă”. 
Cum citim în Cântec pentru Voica, 
amânând – prin iubire – clipa fatală. 
Romulus Guga iubea viaţa şi a înţeles 
literatura ca „o dramă a omului cu 
singurătatea lumii sale”. 

* 
 Acaparat de teatru (ca pasiune 
timpurie), Romulus Guga a creat, 
îndatorat prozei, în numele → 
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eticismului idealist, incisiv şi 
îngândurat, veritabile farse tragice. 
Comentând Evul mediu întâm-plător 
(o piesă despre „nimicire”, explica 
autorul), ca metaforă „medievală” şi 
alegorie grotescă a terorii, Valentin 
Silvestru constata că avem de-a face 
cu „o parabolă universalistă”, dez-
văluind convulsiile unei lumi în de-
gradare (4, 38). Făcând din teatru o 
dezbatere de idei, cu dialoguri pre-
lungi, el denunţă stereotipurile spaţiu-
lui totalizant; tonalitatea sumbră, noc-
turnul potenţează sugestia pamfletului 
politic, utopia căzând în distopie. S-a 
spus că dramaturgul ar fi „autor de 
unicate”, dificile, sibilinice (cf. Mir-
cea Ghiţulescu). Totuşi, teatrul său, 
original, restrâns cantitativ, trece prin 
„reconvertire epică” (cf. Cristian Sta-
matoiu), fiind o „variantă scenică a 
prozei” (1, 592), preluând şi supra-
punând teme, modalităţi, conservând 
viziunea. Dacă Zborul pescăruşilor, a 
primă piesă (datând în 1962) a fost 
încredinţată coşului, cea de-a doua, 
Moartea domnului Platfus, rămasă 
inedită lungă vreme, a fost folosită, 
parţial, în Adio, Arizona. Reluată abia 
în 1975, piesa Elefanţii a fost înglo-
bată, secvenţial, în Nebunul şi floa-
rea. În fine, din variantele romaneşti 
elaborate după 1974 (neoferite publi-
cării), Guga transferă fragmente în 
Noaptea cabotinilor, concomitent cu 
febrila activitate gazetărească, susţi-
nând în Tribuna şi Făclia cronica dra-
matică. El credea într-un teatru filo-
sofic şi înţelegea arta ca „braţ al 
politicului”. Să amintim că a traversat 
momente de cumpănă; mustrat dese-
ori, salvat, el a avut parte de „vizio-
nări de gradul zero”, bucurându-se de 
protecţia lui Dinu Săraru. Mai mult, 
sub povara unui dosar „gros”, 
confecţionat prin osârdia delatorilor, a 
fost judecat în sala de oglinzi a 
Palatului Culturii din Târgu Mureş 
pentru piesa Speranţa nu moare în 
zori, stigmatizată ca „piesă anti-
comunistă”. Evident, risca să fie dat 
afară. Din fericire, concomitent, piesa 
a participat la Festivalul de teatru 
televizat de la Praga (preşedintele 
Juriului fiind Vaclav Havel) şi a 
obţinut Marele Premiu, anulând, ast-
fel, inevitabila sancţiune. Cine va 
cerceta variantistica poposind în arhi-
ve, cine va recupera puzderia de şpal-
turi şi „perii” (câte s-au mai păstrat) 
sub presiunea unui timp nefast, va 
descoperi „matricea” prozei sale, ro-
dind în toate încercările. Într-o vreme 

_________________________ 
care vestea, după anii ’60, „o nouă 
calitate a libertăţii literare”, cum 
sesizase Marian Popa (5, 363), 
Romulus Guga s-a putut ocupa de 
meta-istorie, adâncind parabola 
existenţială (1, 594). A şi spus-o 
repetat: scriitorul nu face istorie, ci 
meditează asupra istoriei. 
 Carismatic, romantic incorigibil, cu 
aspiraţii înalte, făuritor de planuri, 
convins că are o menire, cu vocaţia 
prieteniei, Romulus Guga, în 
amintirea soţiei Voica Foişoreanu 
(trecută, de fapt, printr-o căsnicie „cu 
valuri”) rămâne un constructor, luând 
totul „de la zero”, aflăm dintr-un 
interviu „provocat” de Iulian Boldea 
(3, 23). Cu cenacluri „mobile”, cu 
acel supliment Cadran mureşean, 
vădind „ardoare paşoptistă” (cf. Ion 
Horea), ctitorind Vatra, Guga a fost 
un mare animator, trezind din letargie 
zona. Şi-a ajuns generaţia din urmă 
spre sfârşitul deceniului (6, 285), 
presimţind insuficienţa timpului „ce i 
s-a dat”, a ars sub presiunea unor 
obsesii, fiind „o flacără specială, rară” 
(cf. Radu Mareş). Din păcate, 
receptarea operei lui Romulus Guga, 
constata Iulian Boldea, este 
„inconsistentă, lacunară, leneşă” (3, 
77). Putem invoca volumul lui Cornel 
Munteanu, din 1998, Polifonia unei 
voci sau tentativa restitutivă a lui 
Nicolae Băciuţ (Întoarcerea în 
Arizona, 2011), un vetrist fidel*), 
risipind amintiri uşor idealizate, 
corectate de Dan Culcer (sceptic în 
privinţa „coerenţei redacţionale” a 
fostei echipe, de pildă). Amintim şi 
alte două titluri, studiul monografic al 

                                                    
*) Nicolae Băciuţ recunoştea că Romulus Guga 
„i-a marcat destinul”. Adus la Vatra în iulie 
1983, îndatorat, încearcă de ani buni să-l aşeze 
pe Guga în alt „orizont de vizibilitate” (7, 5). În 
1991, a postfaţat o a doua ediţie din Nebunul şi 
floarea (Editura Tipomur, reluată, în 2011, la 
editura Nico); şi-a propus editarea unei cărţi de 
evocări (Romulus Guga în conştiinţa 
mureşenilor) obţinând doar „un car de 
promisiuni”, iar la cârma revistei Vatra veche 
păstrează vie memoria scriitorului, căruia, în 
2005, i s-a refuzat de către Consiliul local al 
municipiului Târgu Mureş acordarea titlului de 
Cetăţean de onoare „post mortem”. 

Loredanei Pop (Romulus Guga sau 
vocaţia totalităţii, Editura Nico, 
2012) şi, în reluare, volumul Adria-
nei-Loredana Dan (Romulus Guga – 
publicist şi dramaturg, Editura Nico, 
2017), insistând pe conexiunea 
publicisticii cu dramaturgia (văzută, 
aceasta, ca „sinteză a artelor”). 

Dar, judecând global, impactul 
cu posteritatea, ca să preluăm sin-
tagma lui Cornel Moraru, evidenţiază, 
regretabil, conul de umbră în care a 
intrat opera lui Romulus Guga. 
Oricum, o observaţie (esenţială!) a 
criticului care i-a succedat la şefia 
revistei, e de reţinut; tratarea separată, 
pe „felii”, a creaţiei lui Guga se 
vădeşte dezavantajoasă pentru 
scriitor.  

Romulus Guga trebuie privit şi 
prizat sub acolada unui mesaj grav, 
transindividual, rezonând în întreaga 
sa operă, de o modernitate „scan-
daloasă” pentru acei ani. Cel care a 
fost „o instituţie culturală”, remarca 
Mariana Cristescu (7, 10), şi-a 
propus, ca scop suprem, să scrie cărţi 
„în vremuri încurcate”. 
______  
 
NOTE: 
 
1. Dan Culcer, Cenzură şi ideologie 
în comunismul real, vol. I-II, Editura 
Argonaut, Cluj-Napoca, 2016. 
2. Liviu Maliţa, Literatura eretică: 
texte cenzurate politic între 1949 şi 
1977, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 2016. 
3. Revista Vatra, nr. 12/2013, 
dezbătând Posteritatea lui Romulus 
Guga (număr tematic-aniversar, 
îngrijit de Iulian Boldea). 
4. Romulus Guga, Evul Mediu 
întâmplător (Teatru comentat), Ediţie 
îngrijită de Voica-Foişoreanu Guga, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1984. 
5. Marian Popa, Istoria literaturii 
române de azi pe mâine (23 august 
1944 – 22 decembrie 1989), Volumul 
II, Versiune revizuită şi augmentată, 
Editura Semne, 2009, Bucureşti. 
6. Adrian Păunescu, Sub semnul 
întrebării, ediţia a II-a, adăugită, 
Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1979. 
7. Mariana Cristescu, Nicolae Băciuţ, 
Romulus Guga. Bărci în amurg, 
Editura Nico, Târgu Mureş, 2017. 

 
(Eseu din Volumul II al  Romanului 

politic si pactul ficţional, aflat în 
lucru la editura Junimea.) 
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Jurnal basarabean 

 
 
2003 
 

Duminică, 12 octombrie. De data 
aceasta, plecăm spre Chişinău doar 
noi, mureşenii: Dimitrie Poptămaş, 
Lazăr Lădariu, Nicolae Băciuţ şi eu, 
cu Solenza Bibliotecii Judeţene 
Mureş, condusă cu măiestrie de 
simpaticul şofer Valentin Zogorean. 
Ca de obicei, portbagajul este plin de 
pachete cu cărţi. Am scăpat destul de 
uşor de vamă, tot datorită şoferului, 
care i-a cam dus cu preşul pe vameşii 
de peste Prut, astfel că la 19,30 eram 
la Biblioteca ,,Târgu-Mureş”. Cazarea 
la Hotel ,,Turist”, ca de obicei. 

  

A doua zi, luni, 13 octombrie, au 
început ,,Zilele bibliotecii”, cu lansări 
de cărţi. Dimitrie Poptămaş a 
prezentat şi cartea mea ,,Basarabia 
iarăşi şi iarăşi…”. Seara, cina la 
restaurantul ,,La Plăcinte”! 

 
Marţi, 14 octombrie. Hramul Chi-

şinăului. De data aceasta vremea este 
frumoasă. O zi splendidă, de toamnă! 
La ora 10, pe Aleea Clasicilor, la 
bustul lui Mihai Eminescu, un scurt 
recital de poezie românească. A 
urmat, în jurul prânzului, deschiderea 
Centrului de carte românească ,,Alecu 
Russo”, de pe strada cu acelaşi nume. 
L-am aşteptat aproape o jumătate de 
oră pe Voronin. În sfârşit, când s-a 
dat jos din maşină, l-a întâmpinat 
Mihai Cimpoi. Întâmplarea a făcut să 
mă aflu în apropiere, aşa că am auzit 
foarte bine dialogul dintre cei doi: 

- Ei, iarăşi vechea poveste a limbii 
române, a spus Voronin. 

- Domnule preşedinte, dumnea-
voastră puteţi vorbi moldoveneşte, 
aşa cum vă place să spuneţi, iar eu am 
să vă răspund în româneşte şi-o să 
vedeţi că nu vom avea nevoie de 
translator, i-a răspuns Cimpoi, diplo-
matic. 

Voronin l-a privit încruntat, dar nu 
i-a mai răspuns. A luat foarfecele şi a 
tăiat panglica tricolorului. 

După masă, am trăit un moment 
deosebit. Pentru prima dată vizităm 
renumita Cramă de vinuri de la 
Cricova. Mergem pe ,,bulevardele” 
subterane ale cramei vreo 20 de km. 
Apoi pe jos ajungem pe câteva dintre 
,,străzile” care poartă numele 
diferitelor soiuri de vinuri pe care le 

______________________________
adăpostesc: Cabernet, Muscat 
Ottonel, Fetească, Pino Noir etc. etc.! 
Unele păstrate în sticle culcate în 
nişele din pereţi, altele în butoaie de 
toate mărimile, multe de-a dreptul 
uriaşe, sau în recipiente din metal 
inox. Vizităm şi câteva săli pentru 
degustarea de vinuri. Într-una din ele 
se află şi masa la care a stat, trei zile 
şi trei nopţi, Gagarin, după ce a 
coborât din Cosmos. 

În sfârşit, ne oprim şi noi în una din 
aceste săli, unde o ingineră drăguţă ne 
prezintă crama, soiurile de vinuri, 
îndemnându-ne să cumpărăm orice 
cantitate, cu obligaţia cramei de a ne-
o păstra cât dorim. Am făcut apoi o 
degustare de vinuri, după toate 
regulile, cu note acordate etc., 
primind, în final, câte un ,,Certificat” 
prin care se confirmă că x ,,a vizitat 
Oraşul Viticol Subteran ,,CRICOVA” 
şi a degustat cele mai excelente vinuri 
din colecţia CRICOVA”. Pentru cină 
ne întoarcem la acelaşi restaurant ,,La 
Plăcinte”! 

Târziu, pe la 23,30, la un restaurant 
din zona centrală a Chişinăului, aflat 
aproape de Muzeul Naţional de 
Istorie, ne întâlnim cu Grigore Vieru, 
însoţit de Mihai Cimpoi şi Nicolae 
Dabija, poet, redactor-şef al 
săptămânalului ,,Literatura şi Arta”. 
Noi: poetul şi gazetarul Lazăr 
Lădariu, redactor-şef al ziarului 
,,Cuvântul liber”, Dimitrie Poptămaş, 

directorul Bibliotecii Judeţene Mureş, 
Nicolae Băciuţ, poet, redactor la 
TVR, şi eu, fost gazetar şi ,,pârât” 
scriitor. Discuţii multe şi interesante, 
despre literatură, despre noi, despre 
ei, despre Ţară şi despre acea zi ,,ziua 
învierii naţionale, a acelei învieri, 
când toată obştea neamului nostru va 
serba izbândirea unui gând pribeag 
încă…întruparea ideii mari”!, cum 
scris-a Octavian C. Tăslăuanu. Ne-am 
despărţit abia când începură să 
mijească zorile. 

 
2010 
  
În urmă cu un an, la 18 ianuarie, 

ne-a părăsit, atât de neaşteptat şi atât 
de tragic marele poet român Grigore 
Vieru. Odată cu el s-a stins parcă acea 
flacără vie care ţinea trează în 
Basarabia ideea de românism şi de 
unitate naţională. Iarnă fiind, nu am 
putut merge la înmormântare şi voi 
regreta mereu acest lucru. Ne-am 
hotărât acum, după un an, să mergem 
să punem o floare la mormântul său. 

  
Luni, 15 februarie, la ora 10,30 

soseşte, din Târgu-Mureş, microbuzul 
Studioului de Radio, cu prietenii mei: 
dr. Valentin Marica, senior-editor la 
Radio Târgu-Mureş; dr. Nicolae 
Băciuţ, director al Direcţiei de 
Cultură, Culte şi Patrimoniu Naţional 
a judeţului Mureş; prof. Dimitrie 
Poptămaş, scriitor. Împreună plecăm 
spre Chişinău. Am ajuns târziu, pe la 
ora 21, la Biblioteca ,,Târgu-Mureş”, 
unde am lăsat pachetele cu cărţi. Apoi 
ne-am cazat la Hotel ,,Turist”. 

  
În 16 octombrie, marţi, dimineaţa, 

ne-am oprit în Parcul Naţional la 
bustul poetului Grigore Vieru. 

 Simţim cum ne priveşte cu tristeţe 
şi ne dau lacrimile. Lăsăm, în tăcere, 
buchetele de flori lângă bustul 
Poetului şi ne îndreptăm spre 
Cimitirul Armenesc, unde se află 
mormântul Poetului. Îl aflăm chiar la 
intrarea principală, unde au fost 
scoase lespezile din pavaj spre a face 
loc mormântului. Este acoperit cu 
flori proaspete. Le aşezăm şi noi pe 
ale noastre. Privim mormântul 
împodobit cu flori, înmărmuriţi de 
durere, cu ochii înecaţi în lacrimi şi 
parcă auzim glasul Poetului ce se 
ridica spre noi, venind de dincolo, din 
lumea tăcerii.  

ILIE ŞANDRU 
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În ziua morții Poetului, Valentin 
Marica a trasmis la Radio România 
Tg. Mureș emisiunea ALB DE 
DUMINICĂ, cu participarea acad. 
Mihai Cimpoi, a poetului Vasile 
Tărâțeanu, a poetului clujean 
Adrian Popescu și a scriitorului 
Nicolae Băciuț. 
 

Fragment din interviul cu 
Nicolae Băciuț, din emisiunea ALB 
DE DUMINICĂ: 

 

 - Anunţăm moartea poetului 
Grigore Vieru. Oare ştim s-o 
anunţăm? Cum ar trebui să vorbim 
despre moartea poetului? 

-   Nu am moarte cu tine nimic. / 
Eu nici măcar nu te urăsc (...) Vei fi 
mare tu, / eu voi fi mic, / Dar numai 
din propria-mi viaţă trăiesc. / Nu 
frică, nu teamă, ci milă te tine mi-i, / 
Că n-ai avut niciodată mamă, / Că n-
ai avut niciodată copii... Nu pot vorbi 
despre Fratele Grigore (aşa ne 
apelam) la timpul trecut. Nu pot 
anunţa moartea lui Grigore Vieru, ci 
eternitatea lui. În momentul în care 
ne-am văzut prima dată la Târgu-
Mureş cu Doina şi Ion Aldea 
Teodorovici, am stat toţi patru şi ne-
am minunat în tipografie, la zeţărie, 
în faţa literelor din care se făcea 
pagina de revistă. Doina vedea pentru 
prima dată nişte litere care deveneau 
cuvinte scrise şi era uluită. Fratele 
Grigore o privea cu duioşie, ca pe un 
copil, neînţelegând cum a ajuns 
Doina la vârsta ei să nu fi intrat 
nicicând într-o tipografie. Au venit la 
Târgu-Mureş, pentru că locul acesta 
era pentru ei inima de ţară. Aşa au 
perceput-o  şi noi am bătut pentru ei 
până în marginile patriei de pământ 
ca o inimă...   

 Ne-am despărţit de Grigore 
Vieru la 1 Decembrie, la Alba-Iulia, 
anul trecut, cu o îmbrăţişare stinsă. 
Am spus atunci că mare-i Dumnezeu, 
dar eu nu cred că Grigore Vieru mai 
vine şi anul următor de ziua Marii 
Uniri la Alba-Iulia. Am simţit atunci 
că ceva se întâmplă cu fiinţa lui. 
Ştiam de cele două momente de 
cutremurare, când inima s-a luptat să 
trăiască, dar nu credeam că lui i se va 
întâmpla exact ceea ce s-a întâmplat 
cu Doina şi Ion Aldea Teodorovici. 
Parcă ar fi un blestem. Eu le spun nu 
simboluri, ci chiar mituri. Vor trece 

din simbol în mit toţi trei. Nu-i pot 
despărţi. Râdeam cu ei în ’90, când i-
am întâlnit prima dată, că se purtau ca 
nişte paşoptişti. Erau luptători. Împre-
ună au făcut ceea ce n-au reuşit şi 
poate nu vor reuşi degrabă politicie-
nii, să realizeze marea unire a limbii 
române. Prin ei, limba română a de-
venit coincidentă cu patria de pământ. 
Nu ştiu cum va arăta Basarabia fără 
Grigore Vieru. Nu vreau să recurg la 
metafore, dar Grigore Vieru e cel care 
ţinea cumpăna în echilibru între cele 
două maluri al Prutului. De-o parte 
Eminescu, de-o parte Grigore Vieru.  
Spunea, nu o dată, că Eminescu e 
cerul, iar noi, ceilalţi, nişte păsări care 
zburăm în văzduhul de sub Eminescu. 
Grigore Vieru a murit de Eminescu. 

- Simţea că face parte din cea 
mai tragică generaţie de scriitori. 
Dar, ne convingea: sufletul rănit 
naşte mărgărit... Cum să vorbim 
despre cartea dorurilor lui, despre 
cartea marelui vis, acela de Unire? 

- Să vorbim la timpul viitor. Ne-a 
lăsat o moştenire extraordinară. E o 
dulce povară moştenirea lui unionistă, 
chiar dacă amărăciunile lui din când 
în când îl făceau să strige că nu mai 
vrea unirea cu ţara. Va rămâne cel 
mai important stindard al Unirii 
Basarabiei cu ţara-mamă. A aşternut 
ceea ce în timp vor trebui să facă 
politicienii, fără încrâncenare şi fără 
spaime, să aducă acasă pământurile 
răpite. Atunci şi nici atunci vom vorbi 
despre Fratele Grigore la timpul tre-
cut. Nu există margine de vers sau 
spaţiu între versuri în care să nu pal-
pite dorul de neam, de limbă şi visul 
de a ne reîntregi în hotarele noastre. 

- L-am întrebat care este cartea, 
dintre cele scrise cu atâta sfinţenie, 
pe care o strânge cel mai tare la 
piept, şi mi-a răspuns că este Abece-
darul; Albinuţa mea... 

- Da, pentru că a fost o armă cu 
care limba străină de pe pământ 
basarabean a fost înfrântă. În copii şi-
a investit toată speranţa. Cu Abece-
darul lui Grigore Vieru s-a început 
lupta pentru unire în Basarabia. 

- Bate un clopot în zi de 
duminică... Se vindecă rănile în 
taină, cum scria Grigore Vieru. 
Caută, Nicolae Băciuţ, cuvântul prin 
care să încheiem această ediţie 
specială a emisiunii Vitralii. 

- M-ai rugat să spun cuvântul de 
încheiere al emisiunii. Am fugit să 
aduc din maşină o pagină, după cum 
vezi e udă, pe care am scris, în bătaia  

 

 
Nicolae Băciuţ şi Ilie Şandru, la 
bustul lui Grigore Vieru de la 

Topliţa, 14 februarie 2018  
_______ 

Topliţa este primul oraş din 
România care i-a acordat marelui poet 
basarabean înaltul titlu de ,,Cetăţean 
de Onoare”, în anul 1995, cu ocazia 
împlinirii vârstei de 60 de ani. 
Prezent la Topliţa cu această ocazie, 
Grigore Vieru a spus: ,,Faptul că am 
devenit Cetăţean de Onoare al 
oraşului Topliţa şi sunt membru al 
Academiei Române pentru mine 
contează mai mult decât Premiul 
Nobel. Devenind Cetăţean de 
Onoare al oraşului Topliţa, simt că 
am devenit Cetăţean de Onoare al 
patriei mele, România, pe care o 
iubesc atât de mult, încât cu dorul ei 
în suflet mă voi duce în mormânt”. 
______________________________ 
zăpezii, un poem pentru Grigore Vie-
ru, „Trecere”: N-am altă moarte – / 
asta-i moartea mea,  / cum e lumina / 
într-o stea, / întoarcere / făr-a pleca / 
şi pleoapă pe privirea ta. / N-am altă 
moarte – / asta-i moartea mea, / un 
colţ de cer, / un colţ de stea,/ lumină / 
făr-a lumina./ N-am altă moarte,/ 
doar a mea,/ ecou ’nainte/ de-a stri-
ga./ N-am altă  moarte -/ asta-i moar-
tea mea / şi doar în ea / voi învia. 

- Când rana în taină se 
vindecă… Moartea poetului sau o 
Sara pe deal? 

18 ianuarie 2009 
VALENTIN MARICA 
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Încântătoare în claritatea şi 

simplitatea sa, poezia  lui Grigore 
Vieru (1935-2009), de fiecare dată 
trezeşte sentimentul de frumos şi de 
armonie în toţi cei care, cel puţin o 
dată, s-au atins de ele. Vieru parcă ar 
fi un poet din alte vremuri şi din altă 
lume, departe de cotidianul nostru 
trepidant, chiar şi de secolul nostru 
tehnologizat. Străină de şcolile noi, 
de imitaţiile şi experimentele 
postmoderniste este această lirică. 
Rădăcinile ei sunt adânci – ele provin 
din bogatul folclor românesc, din 
tristele cântece populare – doinele, 
din neîntrecuta baladă „Mioriţa”, din 
poezia ultimului mare romantic 
european, Mihai Eminescu. Primele 
teme, motive şi personaje – pământul, 
meleagurile natale, codrul, femeia, 
mama, copacul, trandafirul, frunza 
verde, piatra, norul, lacrima – rămân 
pentru totdeauna în poezia acestui 
poet. Şi se poate spune că personajul 
mamei e dominant. Mama ca simbol 
al vieţii, a tot ce este adevărat, pur şi 
sfânt. De aceea şi remarcabilul său 
critic şi cercetător, academicianul Mi-
hai Cimpoi, a definit opera sa ca „uni-
versul mamei”: “Nu-mi lua cercei şi 
salbe,/ Că de-amu am plete albe./ 
Nu-mi lua năfrămi străine,/ Că de-
amu eu nu văd bine./ Rochie nu-mi 
lua de lână/, Că de-amu eu sunt bătrâ-
nă./  Încălţări nu-mi mai alege,/Că de-
amu eu nu pot merge./ Ia-i mai bine 
norei, lasă,/ Că ea-i tânără, frumoasă,/ 
Iar eu, fiule,-s bătrână,/ Cine m-o 
vedea-n ţărână”(Cantecul mamei) 

Spus la modul cel mai general: 
Grigore Vieru este un tipic “poet al 
satului”. Lumea care îl înconjoară – 
Basarabia cu câmpiile ei deluroase, 
Prutul, păşunile, codrii seculari, viile 
şi livezile, toate aceastea în mare mă-
sură influenţează starea psihologică şi 
emoţională a eroului său liric. Şi el în 
permanenţă îşi căuta sprijinul în acest 
drag sufletului său univers.  

Da, sentimentul filial al poetului 
cuprinde nu numai casa părintească şi 
plaiul natal, ci şi întreaga ţară şi 
întregul Pământ.  

Autor profund intuitiv, Vieru nu a 
creat o poezie filozofică, ci o poezie a 
folozofiei vieţii. Versuri în care des-
coperim acel minunat şi imposibil de 
tradus nu numai în limba bulgară, dar 

şi în celelalte limbi străine, cuvântul 
românesc: dor, care poate fi tradus 
aproximativ ca durere, jale, dorinţă, 
alean, iubire. Un univers poetic, cu o 
forţă uimitoare de închegare interioa-
ră a temelor, motivelor, personajelor 
şi a mijloacelor artistice de expri-
mare. 

Vieru a fost prea frământat şi de 
ideea morţii. El a poetizat moartea. 
Simţea legătura dialectică, inevitabilă 
şi veşnică, între Moarte şi Viaţă. Însă 
în poezia sa, el a rămas în mare 
măsură captivat de iubire. Ea străbate, 
ca un fir roşu, întreaga sa operă: 
“Pentru că a văzut,/ ochiul meu a 
murit./ Lacrima: piatră funerară/ 
Pe mormântul ochiului meu./ Va veni 
alt cer./ În alta lume se va deschide/ 
Ochiul meu, dând piatra la o parte”. 
(„Intre Orfeu si Hristos”) 

Om curat, lipsit de şiretenie, cu o 
aură de copil, Vieru a scris şi multe 
versuri şi cântece pentru copii. A 
întocmit şi un minunat Abecedar, cu 
care copiii din Moldova - Basarabia, 
sovietizată şi rusificată cu forţa, să 
înveţe limba română maternă. 

„Copilărescul” expresiei, acolo 
unde realul se transformă în fabulos, 
e rodul spiritului luminos al unui 
poet, care a cunoscut şi binele şi răul, 
dar l-a depăşit pe cel de-al doilea prin 
puterea frumuseţii şi armoniei, în care 
îşi găsea sprijinul. În lumea literară a 
Moldovei, această provincie română 
înrobită de două ori de ruşi, care a 
trecut prin nenumărate suferinţe (şi a 
cărei nefericit destin istoric aminteşte 
de Macedonia noastră), Vieru, la 
începutul anilor şaizeci nu a profitat 
de concesiile acordate tinereţii. 

 Primele sale versuri au produs o 
impresie puternică prin felul său 
caracteristic, romantic, de a percepe 
lumea. 

În versurile sale târzii, predomină 
tragismul confesiunii, provocat de 
întrebarea: de ce viaţa e aşa cum e?; 
este des întâlnită şi tema morţii. 

 Pentru Grigore Vieru poezia n-a 
fost numai iubire şi bucurie, ci şi o 
durere îmblânzită.  

Mai ales în perioada eliberării 
patriei sale de sub puterea Krem-
linului.  

În această luptă politică tumul-
tuoasă, s-a implicat activ şi el, „cel 
mai popular poet al Moldovei”. Ca 
oricare adevărat poet popular, el nu 
putea să stea departe de poporul său. 

OGNEAN STAMBOLIEV, 
Bulgaria 

 
 

Pe urmele poetului 

 
Grigore Vieru, mai viu ca 

niciodată, continuă să fie prezent la 
toate manifestările, ca şi înainte de 
tragica dată. Astfel, la 16 februarie, la 
Casa Limbii Române, în prezenţa 
unor buni prieteni ai Poetului, oameni 
de cultură şi de litere din Chişinău şi 
de la Târgu-Mureş, a avut loc o seară 
de evocări, amintiri despre Grigore 
Vieru, cu inaugurarea expoziţiei foto 
„O zi din viaţa lui Vieru”, realizată de 
Mihai Bantoş, fiul lui Alexandru 
Bantoş, redactor-şef al revistei Limba 
română, care a spus că intenţionează 
să facă un album, cu care să meargă 
la întâlnire cu cititorii. „Când avea o 
prăbuşire sufletească, venea la revista 
“Literatura şi arta”, venea la noi, unde 
ne vorbea, îndurerat, despre Basara-
bia dezbinată, despre identitatea noas-
tră, despre instituţiile noastre cultura-
le, la care ţinea foarte mult - era ca un 
înger păzitor, intuia caracterul şi fapta 
omului. “Salvarea noastră vine de 
peste Prut” - spunea Vieru. A repetat 
destinul lui Labiş, de aceea genericul 
serii e versul vierian „stropit de slavă 
ca de sânge” - a mai spus Alexandru 
Bantoş.  

Ana Bantoş a observat că 
Poetului, care era foarte atacat, nu i-ar 
fi plăcut să fie atât de mult omagiat; 
că propaga, şi printr-un motiv încăr-
cat de sacralitate – mama, atâta reli-
giozitate într-un timp ateist: „Prin 
Vieru l-am cunoscut mai bine pe 
Eminescu, va trebui să-l recitim pe 
Vieru, după ce trec sărbătorile. Theo-
dor Codreanu din Huşi a spus, pe 
bună dreptate, că Vieru a fost cel mai 
citit autor din toate timpurile”. Acad. 
Mihai Cimpoi a evidenţiat că posteri-
tatea Poetului nostru naţional e → 

NINA JOSU 
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bună, au loc multe manifestări, că 
este un liant în drumul spre dialogul 
valoric cu Europa, şi că i s-a împlinit 
un vis: s-a scos sârma ghimpată de pe 
Prut. Academicianul a mai observat 
că mulţi profită de Poet ca să se 
lustruiască şi că trebuie să-l protejăm 
de traduceri amatoriste. Andrei 
Strâmbeanu a relatat despre modul de 
viaţă al Poetului, prezent la toate 
manifestările, la care era invitat, a 
atras atenţia că Poetul începe să fie 
comercializat: îl iubesc oamenii care 
nu l-au iubit niciodată, se scriu 
doctorate. A. Strâmbeanu a mai 
observat că marea glorie a lui Vieru, 
încă din timpul vieţii, e de la 
Dumnezeu; că este un om al adunării 
– voia să adune neamul românesc, 
visa ziua când vom putea să dansăm 
hora Unirii, de la Nistru pân-la Tisa, 
şi că a murit cu Eminescu în inimă. 
prof. dr Valentin Marica, de la Stu-
dioul Regional de Radio Târgu-Mu-
reş, a dezvăluit că la 18 ianuarie 2009 
au editat o carte, „Alb de duminică”, 
însoţind un compact-disc, iar la 14 
februarie curent s-a deschis un Centru 
de studii Grigore Vieru. “Stăm pe un 
mal care nu se surpă. Vieru ne-a luat 
de pe un mal care se surpă. A vrut să 
dea la o parte lutul, ca să vedem spi-
ritul. A cuprins Transilvania, ne-a u-
nit; spunea deseori că  frumosul nu e 
înzorzonat” – a mai spus V. Marica. 
Ion Ungureanu a subliniat: „Suntem 
pe muchie de cuţit, într-o situaţie 
nemaipomenit de dramatică, lucrurile 
sunt foarte încurcate în ce priveşte 
devenirea noastră în istorie: stăm cu 
străinul în casă, ne întrebam ce-o să 
_____________________________  
 

 
Bustul lui Grigore Vieru, amplasat 

(provizoriu), în faţa Centrului 
Cultural Eminescu, din Târgu-

Mureş 

Nicolae Băciuţ, Ilie Şandru, Răzvan 
Ducan, Darie Ducan, Dumitru D. 

Silitră, la Galeria „Deisis” din 
Târgu-Mureş,   lângă bustul lui 

Grigore Vieru 
______________________________ 
zică, mergem în vârful picioarelor. Ca 
să ieşim din mlaştina aceasta avem 
nevoie de Grigore Vieru, care avea o 
gândire clară ca-n Evanghelie: făcea 
ca lucrurile sofisticate să devină 
simple, iar cele simple – profunde”. 
Nicolae Dabija a accentuat: „Vieru a 
mutat capitala poeziei, chiar şi a celei 
româneşti, în Basarabia. În anul 1990, 
am avut mai multe întâlniri, împreună 
cu Vieru, în România, am multe 
amintiri frumoase. Venea foarte des 
la Literatura şi arta. Vieru a fost un 
mare singuratic, deşi avea mulţi 
prieteni. Atâta timp cât se va vorbi 
limba română în Basarabia, Grigore 
Vieru va fi viu. Poezia lui e sufletul 
limbii române din Basarabia”. Prof. 
Nicolae Mătcaş a spus că Vieru a 
educat generaţii întregi, a învăţat 
copiii să vorbească româneşte; ne este 
sfânt ca şi Eminescu, care ne sunt 
scut şi pavăză limbii române aici. 
„Astăzi sârma ghimpată, care ne 
trecea prin inimă, e scoasă. A căzut 
încă un ostaş al limbii române, după 
ce au căzut atâţia. Tineretul este cel 
ce va consolida limba română. Vieru 
credea că Unirea se va întâmpla în 
timpul vieţii noastre” – a încheiat N. 
Matcaş. Nicolae Băciuţ a destăinuit: 
„Noi, românii de la Târgu-Mureş, ne 
ducem crucea, pentru că la masa de 
frunte stau voroninii noştri. Vieru a 
venit la Târgu-Mureş ca un blând 
păstor, care nu te lasă să rătăceşti, n-
avem un scriitor ca Vieru, este omul 
deplin al culturii române, a venit în 
Transilvania să umple un gol. Ne face 
mai luptători, ne-a încărcat cu putere, 
cu răbdare şi blândeţe. Ce i se potri-
veşte lui Eminescu, i se potriveşte ca 
o mănuşă lui Grigore Vieru. Nu-i al 
dvs., nu-i al nostru, este al Casei 
Limbii Române” – a insistat N. 
Băciuţ la finele minunatelor evocări 
despre Marele Poet. 

Eseu 

 

 
(V) 

Cronos și Eros 
 

 În creația poetică a Elenei Ștefoi, 
timpul se circumscrie parcursului 
existențial al omului, măsurând orele 
iubirii și pe cele ale despărțirii, e ade-
sea timp al așteptării sau al înstrăi-
nării și, desigur, timp finit, care gene-
rează problematica morții. Imaginarul 
poetic e profund intelectualizat, lipsit 
de vibrația emoțională a versurilor A-
nei Blandiana, înregistrând rece sufe-
rința, teama, ironia, mai rar bucuria 
sau extazul. Chiar clipele de iubire 
împărtășită stau sub semnul incerti-
tudinii pe care o provoacă perspectiva 
trecerii timpului, așa încât emoția 
îndrăgostiților este moderată, trăită 
undeva în exteriorul ființei, înstrăinat. 
În Bulbii de ghiocei (vol. Raport de 
etapă) iubirea intră în tiparul timpu-
lui, marcat de evenimente exterioare 
ale unei simbolice luni februarie, nu 
întâmplător cea mai scurtă lună a 
anului, sugerând prea puținul timp dat 
omului, ceea ce justifică exterioriza-
rea suferinței încă din incipit: „Aspră 
și dreaptă mă gâtuie iarăși/ frânghia 
pe care cu decenii în urmă/ atârnasem 
cu cârlige de plastic/ lista restrânsă a 
îndeletnicirilor noastre/din fiecare lu-
nă februarie”. Ființa poetică nu se 
plânge de lupta cu timpul și cu fra-
gilitatea iubirii, ci doar constată: „te 
apărai de bătrânețe sorbind elixiruri/ 
pe care eu le fabricasem/ ca să-mi uit 
neputințele tinereții”. Moartea e lipsi-
tă de tragism, pentru că perspectiva ei 
e sugerată de aniversări, evenimente 
ce marchează de fapt trecerea timpu-
lui, apropierea de clipa finală: „ani-
versam (...) întâlnirea fatală/ care a-
vea să ne despartă mai întâi de toate/ 
de lumea din jur și apoi de noi înși-
ne.” Semnificativă e și alăturarea ce-
lor două evenimente – pomenirea 
morților și pregătirile pentru nuntă 
„deși nu cumpărasem inele” – ceea ce 
sugerează cele două limite de timp ale 
existenței umane – viața și moartea. 
Finalul e sumbru, sugerează disoluția 
cuplului și plasarea celor doi → 
Prof. dr. GEORGIANA CĂLIMAN 

Colegiul Național „Elena Cuza”, 
București 
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într-un timp al prea târziului: „eu nu 
mai știam ce am de făcut/ iar tu te 
întrebai doar dacă nu-i prea târziu/ să-
ți cauți în altă țară pentru încă o dată 
mireasa.”  

Timpul bolnav (nu timpul-boa-
lă!), întruchipat de viitorul muribund 
se împletește cu suferința iubirii eșu-
ate și în poezia Cu totul altceva (vol. 
Raport de etapă), fiind enumerate 
gesturi exagerate și inutile în egală 
măsură de resuscitare a unui timp 
mort – viitorul „mintea mea îl elibe-
rează îl înveselește/ cu tot felul de 
stratageme îl îndoapă/ cu vitamine îl 
duce la fitness la popă/ îi întinde pie-
lea îl îmbracă pe bani mulți/ îi cântă îi 
face poze le pune în ramă”. În felul 
acesta se mută accentul de pe semni-
ficația ultimului vers, singurul care 
notează fugar suferința eului liric: 
„așa cum te-am bocit și eu fără să-i 
pese cuiva”. Motivul ceasornicului se 
regăsește în finalul poeziei, în ipos-
taza personificată a singurului care 
deplânge, ironic însă, agonia viito-
rului: „îl bocește cât e ziua de mare 
nerușinat/ numai ceasornicul din tur-
nul orașului”. Suferința iubirii ratate 
este împletită cu timpul-așteptare în 
poezia O vreme, prea multă (vol. 
Raport de etapă). Timpul este ilustrat 
prin gesturi automate, înscrise rutinei, 
care completează absența celui plecat 
și creează iluzia unei existențe cvasi-
normale: „O vreme ți-am pus tacâmul 
de partea cealaltă a mesei/ ți-am nete-
zit perna (...)/ te-am purtat peste tot la 
spectacole pomeni și aniversări/ ți-am 
făcut cărțile la jocul de canastă dumi-
nicală/(...)/ te-am semnat pe felicitări-
le de Crăciun către prieteni/ Ți-am 
plătit datoriile la fisc am pus iarnă și 
vară ulei/ în candela de pe mormântul 
celor ce-ți dăduseră viață/ o vreme ți-
am ținut locul ți-am păstrat numele.” 
Încă din titlu, e ilustrată imaginea 
timpului dilatat de așteptare și sufe-
rință – „o vreme – prea multă”, într-o 
gradație ascendentă care culminează 
în finalul poeziei prin comparația 
„după o vreme cât veșnicia aveam să 
alunec în gol”, ceea ce relevează sufe-
rința interioară a ipostazei feminine. 

Ființa poetică resimte apăsarea 
timpului, motiv pentru care, în alte 
creații, este exprimată aspirația de a 
se contopi cu el. În poezia Echinox 
(vol. Câteva amănunte) reducerea lui 
la fine particule îi permite eului liric 
conexiunea la nivelul destinului indi-
vidual cu trecutul mitic, dând astfel 
sens vieții, eliberându-se de angoasă 

și de suferință: „Măcar atunci de sub 
oasele frunții/ nu sânge și frică ar gâl-
gâi/ ci negura de care se-agață stră-
moșii; aș simți cum de pe alte tărâ-
muri/ o durere mai mare soarbe o du-
rere măruntă”. Eul liric se raportează 
la timp dintr-o ipostază dinamică, o 
descărcare de energie prin care să 
descompună timpul până la momentul 
genezei: „Măcar de-ar fi timpul un 
bolovan înecat/ sub ape drăcești/(...)/ 
ca un berbece aș lovi bolovanul,/ să 
sară scântei, să se destrame,/ să crape 
până la întâia zi a luminii.”  

Un loc aparte în poeziile Elenei 
Ștefoi îl ocupă problematica morții, 
ca eveniment marcant al timpului in-
dividual. Ceață de iarnă (vol. Raport 
de etapă) propune un discurs liric 
foarte concentrat, în care timpul este 
privit cu teamă, respect, dar și cu 
tihnă. Iarna sugerează sfârșitul, frigul 
și amorțirea neființei, metafora iernii 
care împletește „cămașa de forță tea-
ma de moarte” fiind sugestivă în acest 
sens – moartea înseamnă nemișcare, 
neputință, angoasă. Mersul vremii, 
eul liric îl urmează într-o atitudine de-
tașată, mărturisită direct – „n-am ni-
cio grabă”, deși simbolica mușcătură 
„din prescura vremii uitate” conotea-
ză atât trecerea în neființă, trecutul, 
cât și gestul euharistic al celui care se 
împărtășește din sacralitatea timpului. 
Pomenirea morților – a „celor știuți și 
de-a pururi plecați” demonstrează în-
țelegerea că fiecare va deveni, mai 
devreme sau mai târziu, unul dintre 
ei. Metafora „gâtul în laț” și verbul 
„se zvârcolește” sunt mărci evidente 
_____________________________________________________________  

 

 

 
______________________________ 
ale unei suferințe afirmate cu discre-
ție, provocată de perspectiva inevita-
bilă a ieșirii din timp, prin moarte. 
Ideea revine în același volum, în 
poezia Pe-un tărâm fără imaginație, 
în care moartea este descrisă încă din 
catrenul inițial: „Moartea nu-i decât o 
altă limbă străină/ o poți învăța cu 
bucurie sau cu obidă/ din dragoste, de 
frică sau de nevoie,/ puțin de plicti-
seală, puțin din orgoliu”. 

O ipostază comună în ilustrarea 
temei timpului o reprezintă, în creația 
celor cinci autoare menționate, cea a 
ființei nenăscute încă și care se bucu-
ră de situarea sa în atemporalitate, de 
aceea nașterea este privită ca o tragică 
smulgere dintr-un univers al armoniei 
și perfecțiunii și o dureroasă cădere în 
timp, în ceea ce Marta Petreu numea 
viațămoarte. În poezia În joacă, pe 
celălalt țărm, Elena Ștefoi descrie 
starea de dinaintea venirii pe lume 
prin motive simbolice. Ochii închiși 
sugerează atitudinea de negare a rea-
lității, refuzul de a privi existența în 
față, ca și renunțarea „făcusem firimi-
turi/ dorința de echilibru, precizări și 
erate” menită să protejeze împotriva 
unei eventuale agresiuni din exterior: 
„gestul acesta mă și învelise/ cu tone 
de lichid amniotic”. Metaforic numită 
„fir de lumină”, ființa nenăscută dis-
tinge „deasupra placentei/ deșucheate 
umbre de coarne/ desenând parcă pla-
nuri și hărți/ ale unor suprapuse ținu-
turi”, imagine simbolică a destinului 
care se țese încă dinaintea vieții, un 
destin malefic prin faptul că include 
în el, în mod obligatoriu, suferința și 
moartea. Căderea în timp se înscrie 
într-un spațiu semnificativ, metaforic 
desemnat drept oglindă de pe celălalt 
țărm, imaginea oglindirii sugerând 
caracterul repetitiv al evenimentului, 
după cum țărmul conotează abisul 
dintre netimp și viață. Viziunea 
transmisă este rece, dar subliniază 
înfrângerea ființei umane, care iese 
din atemporalitate și intră în viață. 
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Literatură feminină contemporană 

 
(I) 

Motto: „Vai nouă că ne-am avut/ dar 
nu ne-am rămas”  

(Any Drăgoianu, Vieți de rezervă,2017) 
 

Realitate sau ficțiune? Jocul du-
rerii. Avem în studiu o poezie de fac-
tură feminină, și de data asta, cu trări 
interioare intens participative; la ve-
dere, o poezie în care liricul contem-
poran caută o identificare în co-pre-
zența și biografia fenomenului în si-
ne, pe de o parte, pe de alta, a poeti-
cului ca exponent necamuflat, atât 
scriptorial, cât și conștientizat. La 
Any Drăgoianu, poezia eului, „corpo-
ralizat”, „individualizat”, reușește să 
exprime în formă postmodernă senti-
mentul dualului existențial; circuitul 
metaforei lasă ca biographia littera-
ria să primeze, iar confesivitatea să se 
ridice la grad de mimesis, redefinind 
axele eliptice ale poeziei femine („te 
leg la ochi și îți măsor/ buzele arse de 
strigăt/ apoi mă lipesc de trupul tău 
rece/ să guști și această intrare în iad// 
te leg la ochi și te las cu toată durerea/ 
că poate într-o zi vei înțelege/ cum 
suntem noi/ unul în carnea celuilalt/ 
fără somn/ fără viață/ veșnic răni des-
chise” - Jocul durerii, din vol. Vieți 
de rezervă, Editura Sitech, Craiova, 
2017). Biografia unei iubiri (ne-
împlinite) determină subiectivitatea 
poetei („da/ o să rămân închisă la el 
în trup/ îndesată între dimineți/ și 
nimeni nu va cunoaște/ adevărata mea 
moarte/ pe care am întâlnit-o/ în car-
nea lui/ pe care am îndesat-o/ cu în-
genuncherea ultimei strigări” - O să 
mor în trupul tău, din vol. Recupera-
rea sinelui, Editura Ramuri, Craiova, 
2016) și dorința de a se  confesa în 
poezie, și nu întâmplător, ci foarte 
punctat, tematic vorbind, pe ideea de 
paradigmă a „eului feminin” care ră-
mâne una dintre „valorile” cu/fără 
happy-end („doar despre ele/ că le-am 
văzut cu gurile pline/ de fericirea ta 
nocturnă/ că tot carnagiu din privirile 
lor/ face parte din planul tău de sin-
gurătate/ și că distanța dintre noi/ e 
doar o problemă de comunicare/ a 
sângelui/ a arderilor/ a sacrificilui/ 
despre asta vreau să scriu/ că intrarea 
în carnea ta nu e o joacă/ e un pro-
gram la care lucrezi de ani buni/ și 
niciun virus nu poate să-ți atace/ sin-
gurătatea”- Aș vrea să scriu despre 
toate  femeile,  din  vol.  Recuperarea 

  
____________________________________ 
sinelui). Creșterea și descreșterea iu-
birii, emoţia asumării unei prezenţe 
existenţiale, devoalează o stare con-
flictuală fundamentală ce ţine de în-
săşi interioritatea dramatică a autoarei 
care  se (re)scrie într-un joc plăsmu-
itor, într-un crescendo poetico-psiho-
logic, joc prin care o doză de substan-
țialitate și confesivitate poate teore-
tiza agnostica relației, fie și ficțional, 
dar mereu tensionată, dintre „eu-El” 
(„adevărul e că mă săturasem să car 
în spate/ unelte nefolositoare/ să mă 
opresc la jumătatea drumului/ și să 
sap până în adâncul ființei/ după un 
El ce mă tot lovea”, Întunericul din 
sufletul meu, din vol. Vieți de rezer-
vă); esențial, poeta urcă pe spiralele 
propriul eu, nu abandonează nimic 
din incapacitatea de a mai crede în 
„celălalt”; și/sau în optica personală 
absolutizează indeterminarea, lăsân-
du-l pe El să treacă înainte ca un-mai-
profund al sinelui („nu/ vindecarea nu 
ține de răspunsurile tale apăsate/ nu 
ține de cămășile de forță pe care le 
probăm/ de ceva timp/ sperând să ne 
cuprindă fiecare strigăt/ vindecarea 
nu ține de tine sau de mine/ ca și când 
am aștepta să tragem de un cablu/ iar 
liniștea să ne inunde ființele/ nu/ 
vindecarea nu înseamnă să negăm/ să 
ne retragem în singurătate/ să ne 
astupăm rănile cu palmele/ nu/ /.../ ca 
și când am fi obligați să ne trăim/ pe 
jumătate/ durerea/ vindecarea nu ține 
de nimic/ pentru că noi nu ne vom 
vindeca niciodată” - Vindecarea nu 
ține de timp, din vol. Recuperarea 
sinelui). S-ar putea ca esența poe-
melor să însemne stigmatul unor fap-
te şi trăiri in imaginario, dar pe care 
Any Drăgoianu nu a avut nicio reţi-
nere să le exploreze tematic și să cre-

eze acele tensiuni interioare de ima-
gine „în oglindă” a cititorului și, oare-
cum, să aducă înconștientul la limita 
conștienței, marcând luciditatea prin 
însăși coborârea în sine, singur ca-
pabil să urce către efemeritatea clipei, 
amintindu-ne de versurile generației 
optzeciste („mă voi preface că nu 
exist/ voi pune în fața mea oameni/ 
sau poate îngeri/ sau animale de 
povară/ și pietre/ și mări și oceane de 
tristețe// deci nu mă căutați/ prefaceți-
vă că nu exist/ și bucurați-vă de alți 
oameni/ sau de păduri și de munți/ 
sau mări și oceane/ pe care navi-
ghează sufletele pierdute” -  (Pre)fa-
cerea, din vol. Vieți de rezervă)”. 
Poemele Anyei Drăgoianu aduc un 
summum de stări în contratimp, a 
ceea ce poate fi ascuns vederii, despre 
care se poate vorbi, dar nu se poate 
spune, și invers, trecând fiecare barie-
ră a paradoxalului unui declamativ în-
tr-o gestică obstinată întru abilitarea 
inregimentării și uniformității părti-
nitoare; nu căutăm dacă poeta, liric, 
vorbind, își transpune din real o iubi-
re anacronic ori probabilitatea încăl-
cării granițelor, aparent transparente, 
dintr-o autobiografie de confesiune, 
cert e că imaginarul poetic feminin, 
girat de necesitatea imanenţei, se 
poate auto-regenera („totul e oblic/ 
incomplet/ și se învârte/ cămașa de 
forță e plină de neînțelegere/ tivurile 
îmi ard încet gândurile/ aud cum 
atingi ceașca de ceai/ mai lipsește să 
mă sorbi cu emoție/ din aburul dulce/ 
zâmbești/ «încă o nebună care își 
târăște zilele/ urmărindu-mă»” - 
Sevraj, din vol. Vieți de rezervă).  

Volumele în studiu, Recuperarea 
sinelui (2016) și Vieți de rezervă 
(2017), prezintă o simbioză a locului 
locuit de o iubire ne-declamativă, în 
sensul unui catharsis transformator, 
căutând un „pact” implicit pe care 
numai poezia îl poate presupune și 
propune, deopotrivă,  într-o doză atât 
de naturală, încât efectul de poetici-
tate a unui mai mult al înțelegerii 
aduce, firesc, „phantasia” în centrul 
mimesis-ului („ultimul meu gând/ 
înainte de moarte/ va fi pentru tine/ și 
pentru clipele în care/ am încălcat 
toate legile/ va traversa lumea ca să 
ajungă la picioarele tale// da/ ultimul 
meu gând/ înainte de moarte/ va fi și 
ultima mea durere/ pe care o voi iubi/ 
mai mult decât orice mi-a fost permis/ 
în scurta trecere/ prin sufletul tău// → 

CRISTINA SAVA 



 14 

da/ va fi ultimul gând/ înainte de 
iadul/ pe care mi l-am asumat/ de la 
început” - Ultimul meu gând, din vol. 
Recuperarea sinelui). La un moment 
dat, se pare că simbioza, pe care o 
caută poeta, determină anume specu-
lații privind originea stării liricului 
feminin (una dintre reușitele definiții 
a ceea ce este/ se înțelege, spiritual, 
prin „femeie”), fictiv, în detrimentul 
celui real ori invers, neîndoielnic, 
însă, în economia textului  („să ne 
imaginăm că femeia aceasta/ îți 
traversează fiecare celulă/ și oricât de 
mult ai vrea să se sfârșească/ nu poți 
să aduni strigătul/ din irisul tău” - Să 
ne imaginăm că femeia e o fărâmă de 
strigăt, din vol. Recuperarea sinelui). 

Instrumentând critic, teoretic și 
hermenutic, imaginile poetice, din 
punct de vedere contextual și subtex-
tual, ele aduc în centrul atenției un eu 
liric responsabil și responsabilizat de 
un traseu al stărilor interioare, într-un 
joc de dute-vino, într-un traseu din-
spre viață spre poezie și invers, ceea 
ce permite o mereu introspecție sen-
zorială în corporalitatea cuvintelor ca-
re fie se devoalează, fie constrâng 
permisibilul schimb liber de reactivi-
tate în fața misiunii metatextuale. Po-
ezia feminină confesivă, exersată în 
volumele Anyei Drăgoianu, înseamnă 
o „aventură lirică” a sinelui individual 
și individualizat, convulsiv, deseori, 
fatal, chiar, în unele cazuri proiectând 
înafară, a ceea ce se știe, că, încă o 
dată, forța lăuntrului poetic feminin 
sacramental reprezintă un periplu de 
monade  a ceea ce e ascuns vederii, 
stări în lipsa cărora, individul şi su-
fletul, în consubstanțialitatea univer-
salității, s-ar atrofia („într-o zi ai să 
mă vezi așa cum sunt/ carne/ oase/ 
poate și un suflet aruncat acolo în 
grabă/ iar Dumnezeul tău mă va 
recunoaște/ după toate cuvintele astea 
ajunse pe patul morții/ bătrâne/ 
singure/ gata de spovedit// într-o zi îți 
vei da seama că Dumnezeul tău/ m-a 
salvat de pe front/ m-a scos din noroi/ 
m-a cărat în spate/ mi-a vindecat 
rănile/ și m-a învățat să te scriu/ cu 
toate cuvintele astea/ bătrâne/ singu-
re” - Există în mine o parte din Dum-
nezeul tău, din vol. Vieți de rezervă). 
Poeta se angajează în radiografierea 
meandrelor iubirii: de la o stare de 
beatitudine, clasic-hermeneutică, la 
reproșuri directe ale capricioaselor 
posturi în care alesul sufletului e, de 
cele mai multe ori, dacă nu de fiecare 
dată, o absență prezentă, determinantă  

în cheie idilică („dar el iubește alte 
femei/ cu nume de foc/ întoarse din 
alte vieți/ să-l ademenească/ și încep 
să mă alerge/ prin toată ființa/ stri-
gătul crește/ eu caut să trec/ din viața 
mea/ în viața lor/ și mă întorc învin-
să” - Bărbatul din mintea mea iubește 
alte femei, din vol. Vieți de rezervă). 
Poezia aceasta de confesiune rămâne 
una plină de neprevăzut și în cazul 
poemelor Anyei, cum se poate vedea, 
cu final deschis, ceea ce o aduce în 
grația lectorului de bună-credință. 
Corporalizarea cuvintelor (peste care 
nu se poate trece) se strigă și se 
restrigă dincolo de ceea ce se poate 
numi conflict al ideii în sine, într-un 
„joc de limbaj” care determină la 
reflectare, dar și la reflecții fulgurante 
(„nu mai pot umbla așa/ cu mâinile 
arzând/ să mă torn în forme perfecte/ 
să mă ridic la fiecare bătaie din 
palme/ apoi/ să adorm în cutia ta 
craniană/ ca într-un pat confortabil/ 
iar când teama te cuprinde/ să alerg 
bezmetică în cel mai apropiat oraș/ 
nu/ eu nu mai pot umbla așa/ din 
cenușă în cenușă/ cu aripi amare/ să 
mă așez pe un zid rece/ și să îmi cânt 
iubirea/ încă pe jumătate/ nu/ eu nu 
pot umbla așa/ descheiată la suflet/ să 
mă pierd/ printre umbrele celorlalte 
femei/ din colecția ta/ ../ pentru că 
simți/ da/ simți/ că tu ești/ sinele meu/ 
 și te voi recupera// /.../ pentru că eu/ 
da/ eu/ pot să fac/ o iubire perfectă/ 
chiar și din cioburi” - Recuperarea 
sinelui, din vol. Recuperarea sinelui). 
Valoarea emoțională, dar și estetică, a 
textelor poetice confesive, este dată 
de exhibarea trăirilor în contratimp; 
adesea, poeta își asumă riscul unui 
______________________________ 
 

 

voluntariat subtextual, de tenacitate, 
naturalețe, consacrare în/ prin iubire 
necondiționată în însăși profunzimea 
unui dat déjá vú („încă de la prima 
strigare/ să fi fost oare de frică/ de 
rușine/ de neînțelegere/ și totuși/ am 
trăit în același trup/ am murit/ și-apoi 
am înviat/ și cât te-a bucurat învierea/ 
dar te-ai lepădat încă o dată/ of/ 
dragul meu/ pune mâna/ rana de acum 
nu o să se vindece niciodată/ pune 
mâna/ atinge-i fiecare strigăt/ da/ dra-
gul meu/ cât de ușor te-ai lepădat/.../” 
- Cât de ușor te-ai lepădat de mine, 
din vol. Vieți de rezervă); orchestrație 
convulsivă, efervescentă, densă și pe 
alocuri feroce ca o refulare a obsesiei 
profunde asupra celui ce nu se vrea 
una cu reverberația „eului poetic”, ne 
aduce în proximitatea originii unei 
dureri închisă în ea însăși („realitatea 
m-a scos pe mine din mine/ m-a îm-
pins în stradă/ ca pe o victimă sigură/ 
și sângele scurs/ printre cuvinte/ se 
amesteca la nesfârșit/ cu aerul tânăr/ 
iar oglinda își vrea fiecare ciob” - 
Realitatea m-a scos afară în stradă, 
vol. Recuperarea sinelui); turbulențe 
asistate de vocea lăuntrului, turbulen-
țe pline de un suflu elegiac, dintr-un 
anume focar idilic, se stochează şi re-
generează energiile vitale, capabile de 
pelicula unui film cu suspáns, unde 
personajul feminin, cu virtuozitate şi 
fidelitate, transformă esenţial cursul 
poematicului; pe alocuri, se poate 
spune că se conservă anume flexiuni 
expresioniste, gottfriediene, cel puțin 
prin afluxul sangvinității emoțiilor ce 
induc o stare exterioară concretitivă 
ineluctabilă, stabilind o relație cu un 
mai mult a ceea ce face legătura cu o 
altă lume; se realizează un joc al 
percepției care glisează spre un alt fel 
de a fi, al dezirabilului („îți număr 
pașii/ mă frământ în zadar/ ești atât 
cât poți/ niciodată nu spui nimic/ de 
parcă tăcerea ta e singura formă/ prin 
care pot înțelege că te doare/ când nu 
sunt/ și când sunt/ e ceva ce nu mă 
mai înspăimântă/ e ceva ce devine 
normal/ să te caut în mine/ ca pe un 
adevăr de care să nu mă rușinez// eu 
te iubesc înainte de orice plecare/ 
dragul meu/ ești atât cât poți/.../”, Eu 
te iubesc înainte de orice plecare - 
din vol. Vieți de rezervă). Exprimarea 
voit insolită, într-un balans poetic, 
surprinde un orizont sapphonian, mai 
mult sau mai puțin articulat; dacă 
uneori apare senzaţia de blocaj al 
relației de iubire, asta e doar un sub-
refugiu înspre o lume a acuității → 
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sinelui din perspectiva de a te înțelege 
pe tine însuți și de a găsi răspunsurile 
fără răspuns, emații dintr-un dincolo 
al înțelegerii, dacă se vrea, un codex 
confesiv feminin.  

Any Drăgoianu re-gândește, 
warholdian (I never read, I just look 
at pictures, 2013), fiecare emoție pe 
care „eul individualizat” o trăiește 
intens în revoluția poetică modernă, 
re-aducând în prim-plan individul, 
după cum și Al. Mușină pledează, în 
poiematica sa, pentru individul aflat 
într-un joc al dedublării, regăsindu-te 
pe tine însuți, atâta cât poți da un sens 
dualului de a fi în lume, poate un joc, 
la Any Drăgoianu, mai degrabă, 
sacru-profan („în mine ești tu/ cu 
toate nefericirile adunate pe buze/.../ 
în mine nu e atâta răsfăț‚ cum se 
vede/ în imagini trucate/ în mine e 
strigătul tău/ gata să ne coboare în 
infern/.../ în mine nu e atâta întuneric 
și nici atâta răutate/ încât să te las în 
mijlocul unei sinucideri/ în mine eşti 
tu/ și voi lupta/ chiar și așa pe 
jumătate/ să îți arăt ce înseamnă/ să 
dormi în mintea unei poete/ care își 
iubește fiecare clipă”, În mine nu e 
atâta cruzime cum crezi, din vol. Vieți 
de rezervă). Pe alocuri, ecouri 
amintind de lirica poetelor, precum 
Sylvia Plath, poete cu aceeași, 
aproape, tehnicalitate a versului, și 
Any se luptă cu un psihism al 
femininului tensionat de/prin absența 
prezentă a unei iubiri ne-consumate 
(„își amintești/ îți amintești/ câte 
vârfuri de lance au intrat în pieptul 
meu/ nu/ de nimic nu îți amintești/ 
nici de brațul care te-a ținut/ nici de 
pașii prin întuneric/ nu/ nu îți 
amintești/ pentru că din durerea mea/ 
te-ai ridicat/ om”, Recuperarea 
sinelui, din vol. Recuperarea sinelui).  

Lirica Anyei Drăgoianu vine cu 
figuri fascinante, metafore mereu 
pline de un suflu confesiv pe care 
lectorul îl probează cu „nesațiu”, dat 
fiind stilul decriptiv într-o manieră 
când a fervorii, când a ironiei liber-
asumate („între mine și el zilele nu au 
nici un rost/ teama îi umple ochii/ și 
el taie/ măsoară/ se aruncă în gol/ mai 
rar să-l auzi că vorbește de viață// 
între mine și el au crescut păduri/ 
unde viețuiește durerea/ ca într-o 
lume răsturnată/ cu demonii liberi/ 
/.../ mai rar să-l auzi că vorbește de 
timp/ de femei/ de zile/ de ceva care 
să-i tulbure/ întunericul gândurilor”, 
Între mine și el nopțile sunt la fel de 
agitate, din vol. Recuperarea sinelui). 

un poet sensibil și profund din 
Curbura Carpaților 

        
 Prezentă la majoritatea 

întâlnirilor culturale din zona 
Carpaților de Curbură, ea însăși 
amfitrioana unora dintre ele, Mihaela 
Aionesei a adus ceva din blândețea și 
melancolia ținuturilor natale moldave 
de dincolo de munți, părăsite de 
timpuriu, în orașul în care nu există 
niciun liceu în limba română – Târgu 
Secuiesc. Aici i-au purtat pașii 
destinul, în 1981, pe când împlinea 
zece ani, aici și-a construit cuibul și-a 
crescut fiica, își susține soțul, și nici 
acum după decenii de când trăiește în 
mijlocul unei comunități în care 
românii sunt statistic minoritari, nu i-
a trecut sentimentul de străin în țara 
sa. Discretă, cu sufletul plin de iubire 
și frumos, cu zâmbetul nelipsit, caldă 
și prietenoasă cu cei din jur, n-ai 
putea crede că dincolo de această 
imagine a sa plină de lumină ascunde, 
în interiorul adânc, tristeți și 
singurătăți ce vin probabil de demult, 
din anii copilăriei și adolescenței, ori 
din acel timp când se simțea 
abandonată în această urbe unde rar 
se-aude vorbind românește. Acum 
însă, când are prieteni care o 
înconjură cu atenția lor, cu dorința de 
a pune în valoare potențialul ei 
creator și dăruirea sa, se simte utilă, 
înscriindu-se cu toată ființa în 
acțiunea concertată a bravilor români 
din acest spațiu intracarpatic pentru 
promovarea valorilor identitare, 
tradițiilor, personalităților, istoriei 
adevărate (nu trunchiate) a zonei. 
Încă de la stabilirea în acest oraș tăcut 
ori din vremea studiilor în cetatea lui 
Bacovia (1990) - idolul său literar 
asumat, unul dintre cei mai importanți 
poeți români ai liricii moderne –, a 
simțit nevoia așternerii pe hârtie a 
stărilor sale lirice. Golul imens lăsat 
de pierderea timpurie a mamei a fost 
cel care a trimis-o de foarte devreme 
spre confesiunea lirică folosită multă 
vreme ca ,,o terapie”, conștientizată 
în timp ca o vocație.         
1.        Timidă dar în egală măsură 
plină de forță, modestă dar și 
conștientă de potențialul său creator, 
ambițioasă și perseverentă, sinceră cu 
sine și cu cei din jur, ea a parcurs o 
linie ascendentă presărătă cu zbateri 
și incertitudini, căderi și ridicări mai 
pline de încredere încă, mereu în 

căutarea luminii pe traiectul 
autodepășirii. O pasăre cu aripile 
când ude, când scuturându-și stropii 
și strălucind sub razele soarelui. 
        Foarte atentă cu scrisul său, 
conștientizând că procesul creației 
necesită nu numai talent, har, ci și 
sacrificii, dăruire, rigoare, ea își 
gestionează cu multă grijă trimiterea 
lui spre lector, neforțând nota, 
așteptând ca timpul să lucreze în 
favoarea sa, ceea ce pare că chiar se 
întâmplă. 
        Citind cu nesaț ce se scrie în 
materie de poezie azi, cu lecturi 
serioase și continue, urmându-și 
modelele mai vechi (G. Bacovia, 
Magda Isanos) și mai noi, având  
drept convingere faptul că ,,A fi 
scriitor este un destin, nu o opțiune”, 
ea caută atentă nuanțe, expresii, 
sensuri, subtilități, prin care să redea 
cât mai aproape de sufletul lectorului 
intensitatea trăirilor sale, în fiecare 
poem punând câte puțin din ființa sa 
lăuntrică. Sunt tot atâtea stări lirice ce 
nasc o varietate de euri poetice, 
sensibile expresivități amprentate de 
o gamă foarte largă de trăiri care 
merg de la acel sentiment al 
singurătății și tristeții ce curge ca 
pluvialul bacovian până la revărsări 
discrete de căutări neîncetate ale 
iubirii cu multele ei fațete.  Ele prind 
contur diferit de la un poem la altul, 
de la un volum la altul, înscriind un 
parcurs liric din ce în ce mai sigur pe 
sine și pe forța de expresivitate a 
păsărilor sale-poeme.  
        După debutul publicistic în 
ziarul „Cuvântul Nou” din municipiul 
Sfântu Gheorghe, produs prin anii 
’80, după premii câștigate la 
concursurile de creație ca membru al 
cercului literar de la „Casa 
Pionierilor” din Tg. Secuiesc, a lăsat 
decenii să treacă, adunând alte și alte 
experiențe în așteptarea momentului 
eruperii lăuntrului poetic, al zborului 
păsării din suflet și al dezbrăcării în 
poeme. Destinul o conduce spre pasul 
important pentru parcursul biografiei 
sale de creație - membru fondator al 
Cenaclului online ,,Lira 21” din 
Bacău -, moment fast care determină 
lucrurile să intre pe făgașul mult 
așteptat. Și-a făcut curaj și din virtual 
intră în real, debutând editorial, la 
Bacău, în 2010, în antologia „Lira în 
patru puncte cardinale”, iar în 2011, 
la vârsta de 40 de ani, în volum, cu 
Cerșetori de stele (Art Book) – o → 
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selecție de 70 de poeme scrise în 
timp, primit ca o surpriză plăcută de 
oamenii de cultură din acest oraș, cât 
și de cei din arealul transilvan devenit 
acasă pentru autoare. Un un an mai 
târziu, cartea a fost  urmată, de un 
grupaj de versuri inserat în revista 
băcăuană „Plumb” și de prezența în 
alte antologii, reviste. 
       Lansarea acestor cărți în cadrul 
cenaclului literar „George Bacovia” 
din Bacău a reprezentat momentul 
crucial al intrării în viața culturală 
băcăuană și de aici în lumea literară, 
drumul fiindu-i astfel deschis spre 
suișul afirmării. ,,Nu m-a luat nimeni 
de mână să mă așeze în față”- 
mărturisește poeta despre zbaterile 
sale pentru a ajunge pe acest vârf de 
drum anevoios - ,,Am avut un crez al 
furnicii”. 
       A urmat o explozie de volume de 
autor apărute aproape în fiecare an, 
printr-o disciplină de fier autoimpusă 
- Anotimp (i)legal-lumina (Bacău, 
Ateneul scriitorilor, 2013); 
Insomniile bufniței (Timișoara, 
Eurostampa, 2014); Surâsul dintr-o 
lacrimă (Timișoara, Eurostampa, 
2015); Cămașa de sare (Tg. Mureș, 
Vatra Veche, 2016); Anotimp 
sihastru (București, Ștefadina, 2016); 
Zodia palmelor tale (Brașov, Libris, 
2016) - și prezența în peste 20 de 
antologii, în presa de specialitate 
online și paper.  

,,Am început ca o cerșetoare de 
stele la porțile luminii și am ajuns cu 
cel de-al șaptelea volum de poeme, 
Zodia palmelor tale, la o stare de 
echilibru îndelung căutată în care mă 
simt ca în palmele lui Dumnezeu.  

Am eliberat marea, păsările, mi-e 
bine deocamdată și asta e tot ce 
contează” mărturisea sensibila poetă, 
făcând bilanțul suișului său în sfera 
poetică.  
       Lansate în diferite centre 
culturale din țară (Bacău, Brașov, 
București, Miercurea Ciuc, Covasna, 
Sf. Gheorghe ș.a.), cărțile Mihaelei 
Aionesei au atras atenția publicului 
stârnind interesul și făcând-o 
cunoscută ca un poet sensibil și de 
mare gingășie sufletească. 
       ,,În jungla mare de cuvinte/ poate 
încăpea oricând/ oricum/ oricine/ 
elefanți/ mistreți/ chiar și cămile/ în 
pielea umbrei de furnică/ poți intra/ 
fără să zgârii/ să rănești/ să strigi/ 
doar pe brânci (Umbra de furnică) -
își definește autoarea crezul său 
despre poezie. ,,Pot fi ironică, pot 

______________________________ 
îmbrăca iubirea în curcubeu, ploaia 
într-un fluture de mătase. Pot fi surâs, 
lacrimă, bufniță, îndrăgostită” - 
detaliază ea diferitele fațete ale eului 
poetic în procesul creator (,,E ca o 
ardere…”) 
       De la primul volum și până la cel 
mai recent, autoarea a parcurs un 
drum care înseamnă tot atâtea etape 
de distilare a formei și expresivității 
poetice, pornind de la convingerea că 
fiecare om e un poem nescris. Zboară, 
ca într-un tablou de Chagal, cu 
,,fluturi pe umeri”, printre ,,herghelii” 
de cuvinte-păsări pentru a le dresa și 
prinde în poeme (,,suflu de zor în 
mâini/ să înfloresc Siberii”- Cuvântul 
meu alb). Timpul, Iubirea, 
Nemărginirea, Dorul, Divinitatea, 
Cuvântul sunt pilonii metaforici, 
simbolurile în jurul cărora se 
rostuiește lirica sa. Tristețea, 
Singurătatea, ca laitmotive, transpun 
stări sufletești, dar și o formă de 
cochetărie feminină, de joc poetic, nu 
au profunzimi metafizice, ci forța de 
atracție a acelui ,,quelque chose” 
feminin (,,Cine ești tu care-mi dai/ 
atât de duios zăpezile deoparte?/ prin 
singurătățile mele/ până mai ieri 
încăpățânate...?”- Sălaș pentru 
singurătate). Deși influențele se simt, 
mai ales în primele volume (lucru, de 
altfel, normal), poeta aduce, prin 
filtrarea trăirilor sale atât de fin 
nuanțate, o notă de  prospețime ce o 
individualizează (...,,în fântâna din 
mine/ în adâncul ei mă văd cum scot/ 
pentru poeme/ apă vie”- Revelație). 
Iată un fragment dintr-un poem cu 
ecouri nichitastănesciene (,,mai lasă-
mă măcar cu un cuvânt/ să mă întind 
în zborul păsării, ca într-un sărut de-al 
lui/ și-apoi fericită voi strânge/ tot 
cerul la piept,/dar mai lasă-mi, 
moarte,/timp pentru un psalm și un 
sărut” (Timp pentru un psalm și un 
sărut). Senzuală (În lipsa ta) sau 
lucidă, ademenitoare ori la  distanță 
regală, eroina poetică exprimă eternul 
feminin cu esența-i tulburătoare 
(,,Mi-e dor să te văd cum umbli/ 

treierând ninsorile”- Beatitudine; 
,,Mai bine-i las pe alții să-ți cânte/ din 
lire, chitări și mandoline dragostea/ 
mai bine tac și urc tiptil pe dealul 
crucii/ să-ți rostogolesc în suflet/ 
sămânța unui anotimp/ cu parfumul 
de măr domnesc/ și mâine.../ poate 
mâine ai să mă vezi/ de-a dreapta ta / 
cum rodesc” - Mărul). Iubirea, ca 
sentiment general uman, forță și 
inimă a lumii, este ridicată spre sacral 
și nemurire (,,i-am dat iubirii numele 
tău/ și am ascuns-o /la picioarele 
altarului/ să o înveșnicească 
Dumnezeu” - Sfințire).  

Iubirea - hotar între viață și 
moarte (,,Iubirea și moartea/ se 
ostenesc/ să mă-mpartă- Mâinile mele 
cuminți). Autoarea aduce în prim plan 
un imaginar poetic suprarealist, 
hiperbolic, în care sunt pictate cu 
penelul măiestru  ,,herghelii de iepe”-
idei, păsări-cuvinte (,,strigătul păsării 
albastre”), strigătul bufniței 
(,așteptările/ aceste bufnițe cu mersul 
mărunt”), cuprinse în mâini-lumină 
care ,,caută stelele” în trecerea 
nemiloasă a timpului (,,stingherit 
ceasul învârte de zor / ore nemiloase/ 
ore pustii ”- Oase vii). 
        Sensibile și inedite imagini 
parabolico-metaforice pentru a defini 
poezia (,,..poezia este o vietate care 
nu poate fi ținută / ca un animal în 
lanțuri/ nu-i poți spune ca unui câine/ 
când și cum să stea/ când să latre, 
când să tacă/ ea aleargă pe străzi/ se 
împrăștie, se adună/ adună într-o 
alună lacrimi, bucurii/ se împedică de 
umbre / se-agață de nori, sare până-n 
lună / și-apoi coboară surâzând în 
păsări, în oameni, în răni – Ne)poem), 
poetul (,,Îmbătrânești atât de frumos, 
poete,/ prin sângele tău se întrec 
herghelii de iepe// Îmbătrânești atât 
de frumos, poete,/ Cuvântului tău îi 
este tot mai sete...”- Când poeții se 
ating), cuvântul (,,Cuvintele acestea 
pe care încerc să ți le scriu/ nu 
scrijelesc, nu lăcrimează/ sunt păsări 
albe care ard...”- Icoana sufletului 
meu. Un poem superb – Sorcova - 
vine să aureoleze ultimul volum, și 
cel mai bun, al autoarei. 
        Cu multe premii la activ, 
tăinuind în mâinile sale lumina divină 
a poemelor rostite și încă nerostite, 
Mihaela Aionesei este un scriitor în 
plină afirmare creatoare, reprezentativ 
pentru sensibila zonă a Carpaților de 
Curbură.  
_____  
*(din seria ,,Portrete covăsnene”) 
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Dimineaţa, cuvintele 
 
Dimineaţa, cuvintele 
iau forma unor pãsãri 
subţiri, strãvezii. 
 
Seara, însã, 
pline de har,  
se înalţã la cer 
şi, cântând, 
devin stele 
luminând veşnicii. 
 
Degetul stelei 

 
Beat de osteneala cântecului,  
a aţipit 
într-un pat de petale 
înfãşurat în miresme. 
 
Punţi uşoare se-ntind 
din floare în floare 
lunecând în sus, 
un vis cu mãrgean de rouã. 
 
Degetul stelei a atins, 
nu din întâmplare, 
foişorul unui crin 
plin de mireasma cântecului, 
inima sa. 
 
Mãceşul 

 
Nimeni nu-l ia în seamã. 
Între douã triluri de pasãre, 
mic, dar plin de ţepi, 
fãrã veste, 
a înflorit. 
 
Ziua se-ntregeşte 
ca o sferã de aur 
cu mireasma lui. 
 
Dacã vântul, 
în searã, 
obosit de preumblare, 
atât de pribeag, 
îmbrãţişând-o, 
nu o sfarmã. 

 
Balustrada 

 
De atâtea ori 
se lãsa mângâiatã 
de umbra palmelor noastre. 
 
Acum odihneşte 
în legãnare de vânt 
o albã ghirlandã tremurãtoare 
de pescãruşi. 
 
Ai zice, fãrã a greşi, 
o spumã ridicatã de aripi, 
în freamãt, 
gata de zbor. 

 
________________________ 
 
Ultimul vals 

 
Ultimul vals al lui Strauss 
în seara de varã 
când, 
rând pe rând 
luminile liniştit se aprind 
                                  la ferestre. 
 
Pe fundul unui lac 
cu ape de smarald 
tremurã, 
sfioase lacrimi, 
stelele. 
 
 Aceeaşi  tristeţe 
 
În loc de amintiri, 
aceeaşi tristeţe 
şi norii grei, înceţoşaţi, 
plini de picãturi cereşti 
plutesc peste pãmântul însetat 
                                       al inimii. 
Ca întotdeauna. 
 
Corabia zilei 

 
Corabia zilei o poartã 
vântul ce suflã împotrivã 
clãtinându-se mereu încercatã, 
de furtuni cu valuri uriaşe. 
 
Trimite în grabã, Doamne, trimite 
harul tãu cel binecuvântat 
s-o ducã printre stânci şi ispite 
la limanurile cele dorite 
de Tine, numai de Tine. 
            
 Enigmã 

 
Marea carte a nopţii 
cine oare o deschide, 
înstelatã, 
peste capetele noastre pleşuve 
şi citeşte în şoaptã 
cuvinte rare, 
pe care în zadar 
o viaţã întreagã 
ne strãduim 
încercând 
sã le aflãm tâlcul. 

În umbra subţire 
 

Pe cer 
desenul nici unui nor. 
 

Soarele în jilţ de foc 
judecã pãmântul. 
Amiazã dreaptã. 
 
În umbra subţire a unui ram 
mierla nu înceteazã 
totuşi 
sã cânte. 
 
Zi de zi 

 
Zi de zi, 
pe sub pomi, 
plini şi grei de rod,  
cu crengi în blândã legãnare 
pânã-n pãmânt, 
trecând, 
adusu-mi-am aminte de mine. 
 
Cineva a ridicat glasul  
şi m-a întrebat: 
-Unde-s faptele tale, spune-mi? 
 
Atunci am plâns cu amar zicând: 
-Cât de sãrac sunt! 
-Cât de sãrac! 
 
Cântarea 
 
Purã şi minunatã, 
se înalţã cântarea. 
 
Un bulgãre de nea 
gata sã se topeascã, 
fericit, 
în apa privirii 
soarelui de amiazã. 
 
Izbãvitoare 

 
Numai o boare 
de cântec 
sã fii 
izbãvitoare 
o luminã 
înviind 
o primãvarã 
de apoi. 
 
Cuvinte - fãclii      
 
Toatã viaţa am adunat cuvinte. 
Multe, puţine. 
Hârtia nu le mai încape. 
Noaptea le-aprind ca pe fãclii 
sã-mi lumineze calea subţire, 
nerãtãcitã, 
ce duce mereu cãtre Tine.  

IGNATIE GRECU 



 18 

Cronica literară 
 

 
 

Onorabilă filiație livrescă de 
marcă ironic-jovială, cu amprentă 
neomodernistă, cu o conștiință 
artistică bine echilibrată, George 
Schinteie semnează și volumul de 
versuri 68 - poeme cu fereastra 
deschisă – (Editura ArtPress, 
Timișoara, 2017).  Livrescul artei sale 
nu a trecut neobservat; prestigioși 
critici literari au remarcat stilul 
edificiului poematic. Alexandru Ruja 
(pe clapeta a patra a volumului supus 
atenției) apreciază că „George 
Schinteie are exercițiul poeziei bine 
însușit, se vede din siguranța cu care 
stăpânește nu doar mișcarea versului, 
când turbulentă, când așezată și 
temperată, ci și resursele semantice 
ale cuvântului din care scoate sensuri 
limpide ori ușor enigmatice, în 
funcție de ceea ce poetul numește 
undeva în poezie starea de spirit.”  

68 - poeme cu fereastra deschisă 
– (Editura ArtPress, Timișoara, 
2017), volum care vine imediat după 
67 – poeme deznodate – (Editura 
ArtPress, Timișoara, 2016), aduce pe 
de o parte o retorică acut-tensionată, 
pe de alta, o iridizare cu marcante 
valențe meditative. Se poate să fie o 
autodeznodare a unui destin poetic, 
ancorat într-un dat existențial în care, 
el, mesagerul tainelor de sus se 
întreabă, și nu aleatoriu: „cine sînt eu/ 
dacă nu virgula lui Dumnezeu?” 
(Virgula lui Dumnezeu); motivat de 
voința lăuntrului într-un prea-plin al 
geografiei ființiale („dă-mi doamne 
puterea să scriu poeme pe stele/ să 
respir aer cald de lumină/ să leg în 
uitare un lanț de visare/ și să fac 
pierdute împlinirile/ peste care n-am 
trecut prea ușor/ să imprim timpului 
un ritm acceptat/ de cuvintele mele/ 
așezate ofrandă într-un colț de cer 
/.../. ” (***), înțelegem că metafizica 
implicării emoționale e universul unei 
vieți cu fereastra deschisă (/../ când 
mă căznesc să culeg o stea/ numai 
pentru femeia iubită/ când mi se 
împleticește mersul alergând/ după 
tramvaiul tixit de iluzii/ când sculptez 
lumina zilei/ pe statuia umbrei/ și 
obosit cad în genunchi croind în 
țărână/ un lăcaș pentru o viitoare 
destinație/ când beau din căușul 
palmei singura stea căzătoare/ privind  
înapoi   și-nainte /   viața mea  –  o fe- 

reastră deschisă” (O fereastră 
deschisă).  

Pot fi grupate poemele (din 
volumul 68 – poeme cu fereastra 
deschisă-) pe două paliere, serenitate 
și tenacitate, ca idee de jurnal 
apodictic, unde fiecare poem aduce 
dualul de a fi în lume, într-o îmbinare 
de exultanță și reverie, de sacru și 
profan, poetul stabilește, încă din 
poemul de debut al volumului, Clipa 
ce-ncepe, un mecanism de ermetizare 
a unui dincolo așteptat, a unui 
depășit-atins („trenul meu răzbate 
deșertul/ lăsând în urmă un șarpe de 
colb/ ochiul soarelui aleargă pe cer/ 
.../ trenul nu se mai vede/ mă duce 
niciunde/ și-n frigul așteptării se-
nghesuie/ umbra speranței agale/ 
ghilotina orizontului retează/ clipa ce-
ncepe să ardă”).  

Orizontul poematic e încărcat 
de sensuri și înțelegeri, elementele 
unei gândiri filozofice în care 
atitudinea liricului, implicată 
emoțional în cotidian ca într-un drum 
inițiatic, este esența ființialului 
dincolo de spațiul geografic („viața 
mea fără bilet de călătorie/ este 
fotografiată în fiecare zi/.../ sufletul 
arde fără busolă/ când flori de 
păpădie/ când un fulg de vânt/ și mă-
nvață să zbor/ încercând să ating 
obrazul cerului/.../” (Clopotul 
destinului); mai mult, se devoalează 
în context metaforic acele stări în 
contratimp care dau definiția vieții 
(„că viața e o conjuncție”, „viața este 
o pasăre călătoare/ ce-și caută mereu 
continentul”, „viața este o pasăre 
călătoare/ pînă cînd nu mai poate să 
zboare”). 

Dacă Blaise Pascal (Pensées et 
Opuscules, 1966) scria „Je tiens 
impossible de connaître les parties 
sans connaître le tout, non plus que de 
connaître le tout sans connaître 
particulièrement les parties”, atunci 
susținem că, poetul, fără a se 
îndepărta de ontologic, re-consideră, 
oarecum, retragerea în sine și-și 
exprimă voit, în nuanțe insolite, 
momente de reculegere, adevărate 
compensațiuni, exersate drept 
propensiuni către un mai mult a ceea-
ce-se-ascunde vederii („iluzia verde 
coboară/ dintr-o primăvară incertă în 
palma/ timpului-fluture/ și caută cuib/ 
printre anii pierduți/ oglinzi paralele 
(...)/.../ și proiectează speranțele livide 
pe cer/ culeg dintr-o lacrimă bobul de 
rouă/ și-l suflu în păpădia rotundă/ ca 
dintr-o imensă bătaie de aripi/ să-

 
_____________________________ 
nceapă să plouă” - Anotimp); de aici, 
constatăm că George Schinteie 
folosește cheia alegorică pentru a 
transpune uneori, chiar simpatetic, un 
destin în tușa ne-desăvârșirii 
spirituale; forța imagistică - imersiune 
pe un tărâm din illore tempore, 
surprinde sacrul în profan, o reflecție 
arhetipală a dialecticii de urcare și 
coborâre (Tudor Vianu, Studii de 
stilistică, 1968); transcendentul se 
profilează, precum la Voiculescu (În 
pădurile de gânduri), în reverii ca 
expresii ale pledoariei („prin pădurea 
senină concertul de ciori/ înnegrea 
atitudinea țapinarilor nemiloși/ cu 
unealta sub talpa timpului/ un ecou de 
cor a cappella răzbătea/.../ cineva 
trecea fără să scoată o vorbă/ și aduna 
într-un șorț de mătase/ durerea 
prelinsă ca un plâns/.../ stelele nopții 
mâhnite peste măsură/ ștergeau cu 
mâneca regretele/ fără ecou” (Timp 
fără ecou). Fără îndoială că poemele 
pot fi filtrate și prin prisma a două 
linii directoare, nu neapărat 
congruente, una din „intuiţia 
expresivă” a creatorului şi cealaltă din 
„intuiţia impresivă” a lectorului, 
având însă un numitor comun ori, 
măcar, un punct de intersectare, acel 
locus sacer, unde vindecarea se 
produce prin cuvânt. Poetul  caută 
mereu un spațiu pentru ca sensul să se 
poată întoarce către origine și, astfel, 
creează o anume diferențiere între 
experianța expresivă și cea impresivă 
(„poemul acesta se scaldă în mare/ 
așteptând răsăritul pe o geană de 
orizont/ și-mi strecoară emoții din 
amintiri/ când construiam fără sorți 
de izbândă/ corabia vârstei din 
vise/.../”  - Remember).  → 

CRISTINA SAVA 
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George Schinteie exersează o 
poetică a singularității și ne aduce în 
fața unui deziderat, cel în care 
cititorul intuiește conotația și, atunci, 
poemul începe să existe; dacă am 
filtra notările de față  din perspectivă 
bachelardiană, constatat fiind că 
opera nu este cauzată decât cauzală 
ori în remarca lui Jean-Pierre Richard 
(Poésie et Profondeur, 1955) - 
„l’oeuvre est comme une aventure 
spirituelle” - suntem în deplin acord  
cu poetul, drept actant, să desemneze 
o geografie a interorității, fluctuantă 
și refulată într-un lirism spiritualizat, 
pentru care hermeneutica limbajului 
liric, intuiția expresivă sau creativă şi 
intuiţia impresivă sau receptivă, poate 
conduce la o stare de spirit într-o 
fragilă simultaneitate („de pe stiva de 
anvelope clădite în fața muzeului/ ce 
are grijă de eternitatea artistului/ 
geniul lui Dali scrutează Marea 
Mediterană/ cu ochi aruncați până la 
nadir/.../ harnașamente sofisticate de 
camere foto/.../ și mortalizează pentru 
eternitatea proprie/ semnele trecerii 
geniului/ prin puțin cunoscuta glorie/ 
a însemnatei localități pământene/ 
Figueres”(Așteptând să intru la Dali).  

Că în gândirea poetică a lui 
George Schinteie predomină o sensi-
bilitate și un intelect filozofic, tocmai 
prin obiectele ce ne sunt date și apoi 
gândite, înseamnă o aducere în proxi-
mitatea unei precomprehensiuni, o 
pre-vedere, până la urmă, a rațiunii 
prin care se produce discursul și pro-
ducția lirică primește un mai-mult 
sens. Întâlnim în arta lui George 
Schinteie un punct mereu mișcător, 
un punct nu de identitate, ci un punct 
care profilează o „fuziune de pla-
nuri”, cum o numește  Gadamer (Ade-
văr și metodă, 2001), din care răzbate 
o trăire lăuntrică, poate, în contratimp 
și spunem, asta, motivați de imaginile 
metaforice care fac posibilă o anume 
întrepătrundere între elementele sa-
crului și cele ale profanului.  

Uzând de anume elemente din 
simbolistica limbajului arhaic, poetul 
realizează, cum se vede, o mereu 
întoarcere, încărcată de semne și 
simboluri încadrate într-un arhaism 
consubstanțial cu însăși ființialitatea; 
simbolul femininului, temă reluată de 
poet sub diverse înfățișări, precum cel 
al căprioarei („în ritmul căprioarei 
virgine/ spre puiul rîvnit/.../”- Clipa 
ce-ncepe), dă încărcătură semantică 
deosebită poemului; în viziune lirică, 
subiectivă sau nu, femininul apare ca 

o suferință acută și, mai mult, o 
antiteză între sacrificat(ă) și 
sacrificabil(ă); ca o monadă  a 
sacralității, elementul feminin, 
manifestat în însăși proiecția 
singularității unui dat poetic, reflectat 
în ideea suficienței de sine, a 
autonomiei cvasi-totale, în dualitatea 
sensului de a se hrăni, crește pentru a 
se adăposti în și din sine; conotația a 
ceea ce funcționează ca un semn 
(„melcul inimă din trupul meu”; 
„melcul inimă/ sărută orizontul”– Ca 
un fulger; „melcul lasă urme pe 
busola ce/ dă peste cap nordul și 
mîngîie aspru privirea viorilor/ 
disperate cînd o armată de arici/ 
traversează scena” – Puzzle) devine o 
variabilă, nedepinzând aproape de 
nimic, neavând nevoie de nimeni, 
având totul în și cu sine; și acestea nu 
sunt singurele simboluri pentru că 
poetul, cu acuitatea unui extraordinar 
vizionar, intuiește, în imaginarul fic-
ționalului, motivul bufniței („pe u-
merii nedumeriți/ se așează o buf-
niță/.../ înecându-mă într-un ochi de 
cer”), al șarpelui („...șarpele/ pe care 
se bizuie sufletul morților obosiți” – 
Trecerea pe soclu); într-o fuziune a 
câmpurilor semantice, avem un poet 
al suavului, un poet al floralului pic-
tural care trece pragul mitologiei, și 
nu întâmplător; ludicul poematic im-
presionează prin tocmai alegerea anu-
mitor flori-simbol, precum brândușe-
le, păpădia (și aici se cunoaște le-
genda și hotărârea luată de Zeus și 
Demetra); vizualul devine un receptor 
ce imprimă versurilor, dincolo de cu-
loare, lumină, muzicalitate,  o percep-
ție intelectualizantă, reușind trecerea 
de la „omul-lut” la creatorul „a cărui 
voce o ignorăm în fiece clipă”, într-un 
crescendo al focului lăuntric, un plus 
de simbolistică, apriori. 

Există un laitmotiv care 
traversează întreaga poetică a lui 
George Schinteie, care așează cu 
accent în tușă neoexpresionistă un 
iconic mai aproape gândirii, sugerând 
sincopal experiența diferențelor în 
viață („la ce să fiu atent mai întîi cum 
să respir/ să gândesc ori să scriu să-
mi amintesc ori să uit/ clipele negre 
din viața de până acum/ și nici școli 
specializate în a muri n-am urmat/ de 
ce vrei tu acum carpe diem/ când nu 
te-a văzut nimeni deși atâția au 
dispărut/.../ poate că mă voi pregăti/ 
voi studia – îți promit – felul cum se 
moare/ de a atinge locul din cer/ unde 
vei așeza rogu-te o stea/ care să 

privească umbra din urma mea” - 
Încercare de dialog); intuiția  impre-
sivă devine un punct ideal al adân-
cimii, un spaţiu unic al ființării noas-
tre; pe undeva, imprimă poemelor o 
„pretenţie de profunzime filosofică şi 
dramatism”, parafrazându-l pe Mircea 
Tomuș (Cincisprezece poeți, 1968). 
În acest perimetru, poetul, adunând 
„anii din pulberea lipicioasă/ pe care 
tălpile vremii lasă urme sângerânde// 
o umbră de dragoste neîmpărtășită/ 
încrustată pe țărm/../ că amintirile ne-
rostite divulgă secretul/ nemuritoarei 
iluzii din care se naște firescul” (Fi-
rescul iluziei), metamorfozează iluzia 
într-o pasăre Phoenix. În profundul 
„jocului” de idei lirice, visceralul se 
descătușează și nu știm dacă e aevea, 
sau nu, chipul ființei iubite („mi-e dor 
de plînsul mierlei în florile de măr/ 
mai vii decît ochii de rouă/ de pe 
fruntea dimineții în care te căutam/ ca 
să te învăț zborul/ fără aripi – 
Nostalgie; „port zăpada pe umeri ca 
să înțelegi zborul/ și să-l colorezi cu 
inima ta/ într-un anotimp nedefinit 
cînd pleoapele obosite/ ale vremii ră-
vășesc setea de a te cuprinde/.../ - Vo-
cea destinului)”. În albastrul cuvin-
telor din care izvorăște vibrația sen-
timentului autohton, George Schin-
teie se descrie printr-un caligrafism, 
de ce nu, baroc („un adolescent cu 
dragostea în geantă/ se grăbește în 
zori să întîlnească marea” – Fără 
lentile; „viața mea fără bilet de 
călătorie/ este fotografiată în fiecare 
zi/ și arătată la cîini ca s-o latre” – 
Clopotul destinului; „aripile mele în 
formă de scară/ se antrenează în 
fiecare dimineață” – Iubire-zbor; 
„trecuse de miezul nopții când/ 
orbecăind să caut un vis pe care/ 
tocmai îl pierdusem în deșert/ mă 
trezii alături de mine/ cu un fluviu de 
sînge/.../„ - Fluviul de sânge); dintr-
un decor în care stihiile primordiale 
străbat spaţiul unui vizionarism filo-
zofat, ignorând timp și spațiu,  într-un 
univers când rural, la tot pasul, cu 
mituri și eresuri, când urmând sim-
fonia mării, poetul valorifică tehnica 
unui prea-plin al reportajului livresc, 
transfigurat estetic („prin volbura 
nisipului tălpile mele/ ignorau timpul/ 
amprentele neîmplinirilor țîșneau/ 
într-o cascadă de alb/ peste rugăciu-
nile arzând în/ pumnii de gheață ai 
îndurării” – Fluviul de sînge); că ră-
mâne cu sinele pe arhipelag într-o că-
lătorie „pînă la arhipelagul iluminat/ 
unde dragostea ta/ m-a abandonat” → 
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Dacă e să ne luăm după titlul 

acestei cărţi, atunci trebuie să acceptăm 
din start un impuls al sfidării normei, al 
ridicării oralităţii la rang de firesc, dar 
şi al dezabuzării. Morfologia cotidia-
nului intră cu arme şi bagaje în 
paradigma oralităţii. 

Ceva mă întoarce în timp, la tenta-
ţiile şi tendinţele poeziei optzeciste, 
care a schimbat ierarhia priorităţilor 
estetice, ridicând în rang cotidianul, 
anodinul, anecdoticul, ca suporturi 
operaţionale, pentru a recalifica realul 
dinspre un astfel de orizont. 

Nici nu e de mirare că ai un astfel 
de sentiment, dacă ai în vedere circum-
stanţele care au favorizat asumarea unui 
astfel traseu creativ, şi mă gândesc când 
spun asta că iniţiatorul unei astfel de 
opţiuni e Călin Vlasie, trecut prin ciurul 
şi dârmonul experienţei optzeciste. 

Dar lucrurile îmi par mai comple-
xe. Pe fondul unor tendinţe polarizate, 
care, pe de o parte, marginalizează poe-
zia până la a o ignora, iar pe de altă par-
te s-a făcut loc unei avalanşe creative în 
care dominantă e impostura, era nevoie 
de o reabilitare care să-i dea poeziei ce 
e al poeziei şi autorilor ce e al autorilor. 

De aceea, apreciez că apariţia unei 
mişcări precum QPOEM e de natură se 
salveze ce se mai poate salva, să pună 
lucrurile în ordine şi să asigure o altă 
dimensiune nevoii de poezie. 

Nu am urmărit îndeaproape ritmu-
rile QPOEM-ului, dar faptul că există 
un front pentru promovarea fenomenu-
lui îmi dă speranţe că « poezia n-o 
muritu’, numa’ on pic s-o hodinitu’ ». 

Poezia leneşă avea nevoie de o tre-
zire la realitate înainte de a adormi de 
tot, până în preajma somnului veşnic. 

Experimentul pare a nu-şi fi igno-
rat dorinţa de a şoca, de a surprinde. 
Însăşi ziua aleasă pentru intrarea în 

lume e una simbolică, una care a întors 
lumea pe dos, o zi dincolo de care 
lumea nu mai putea fi ca înainte. 

De ce n-am accepta şi un astfel de 
cadru programatic, voit sau întâmplă-
tor? 

Într-alt fel, fenomenul relansează 
ideea de şcoală de poezie, care a fost 
identificabilă geografic în anii optzeci – 
şcoala de poezie de la Cluj/Echinox, 
şcoala de poezie de la Iaşi (Dialog), 
şcoala de poezie de la Bucureşti/ 
Cenaclul de Luni. 

Cum s-a creat senzaţia că oricine 
ştie dactilografia e deja scriitor, când 
autorii nici nu apucă să adune un snop 
de poezii şi visează cărţi, când 
cenaclurile par vetuste, când dialogul 
literar pare perimat, QPOEM a devenit 
repede un fel de SMURD al poeziei. 

E un caz singular, original, adaptat 
noilor oportunităţi de comunicare, şi cu 
atât mai mult vizibil.  

Puţini mai sunt cei care fac dez-
bateri literare, care îşi lasă textele la 
analiză de tip computer tomograf. Orice 
observaţie critică e uşor/repede asimi-
lată atacului la persoană. Cu siguranţă, 
actul de creaţie reclamă altfel de 
legitimare şi de legitimitate. 

În astfel de circumstanţe, apare şi 
poezia Vioricăi Macrina – Lazăr. (Sen-
kiu fo yo frendship, Ed. Paralela 45, 
2017) Particularitatea manifestării ei 
vine şi din condiţia pe care o dă 
periferia provinciei, aşa cum este şi 
Topliţa, unde un autor se poate simţi nu 
« singur printre poeţi », cum ar fi zis 
Marin Sorescu, ci singur printre 
locuitorii oraşului. Nu tu viaţă literară, 
nu tu cenacluri, rare întâlniri cu cititorii, 
dincolo de lansările tradiţionale de 
carte, cu unda lor de festivism. Viorica 
Macrina – Lazăr a sfidat toate 
inconvenientele unui astfel de statut şi 
s-a agăţat de QPOEM ca de un colac de 
salvare. Nu avea nimic altceva de ales, 
la Topliţa, decât să se racordeze la ceva 

 
în care să se regăsească. Şi, cred, pentru 
mulţi, QPOEM e un teritoriu al 
regăsirii. “Cenaclul” pe care-l poate 
frecventa Viorica Macrina – Lazăr este 
virtual. Facebook-ul se lasă cuprins cu 
toate elanurile creatoare. E terenul în 
care “creative writing” are adepţi, are 
ritm... 

I-am urmărit prezenţele publice 
literare din ultimii ani ale Vioricăi 
Lazăr Macrina. Fără nicio reţinere sunt 
tentat să afirm că de aici începe 
biografia poetică a autoarei, că poezia 
ei are un nume, că scrisul ei are 
identitate. Că se simte dezinvoltură, 
siguranţă, firesc în rostirea poetică. 
Unei astfel de poezii nu-i pot lipsi 
ingredientele numite ironie, umor, 
sarcasm. 

Până la urmă, prietenia din titlu e o 
prietenie cu ea însăşi a autoarei. 
Tratatul de prietenie e încheiat cu ea 
însăşi. Lirismul îl induc şi confesiunea 
şi ludicul şi nonşalanţa. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________  
→și unde „cu sufletul de mână” își 
vede poemul („hai scrie-mă dacă ești 
în stare/ zise poemul deranjat intem-
pestiv/ în timp ce făcea dragoste cu 
alba hârtie/.../ - Care aprinde chibri-
tul), nu știm (ne-am fi așteptat); dacă 
e tânguire sau durere, posibil retoric, 
față de ceea ce George Schinteie 
numește, în vers, Trecerea dintre ani; 
„Marea trecere” poate fi, iluzionar, 
chiar o variantă a logosului, iradiind 
într-un orizont proiectiv, o monadă a 
desăvârșirii („mă plimb cu luna la 
braț printre stele/ și nimeni nu mă cu-
noaște/ zbor peste nori ca o libelulă/ 
și nu-mi arată nimeni direcția/ e atât 
de multă lumină/ încât umbra mea se 

răsfrânge/ într-un nuc pe pământ/ caut 
o mireasă de vânt/ să-mi răspundă 
firesc/ la chemarea inimii mele 
pătrate/.../“).  

Să fie o autodeznodare a unui 
destin poetic? mai degrabă frumuse-
țea răscolitoare a amintirilor, unde 
plasticizarea metaforei aduce un mod 
de refulare ori de identificare în/cu a-
numite elemente ce capătă corpora-
litate de beatitudine, cu un accent, 
poate, de hieratism linear; textele 
poetice, din volumul 68 - poeme cu 
fereastra deschisă, exprimă atitudini 
desprinse din existențial, în aproape 
toate dimensiunile sale; chiar dacă tu-
multul stărilor în contratimp e unul de 

avalanșă la un moment dat, tristeţea 
(de care doar poetul s-ar putea face 
vinovat) nu pare covârşitoare, iar e-
fluviile emoţionale adesea par stopa-
te, dar nu într-o formă ce nu mai poa-
te fi continuată, ci fac loc metodei in-
terpretative, deschizând poemul către 
o înțelegere comprehensivă, unde 
sentimentul efemerităţii condiţiei u-
mane e exprimat fie în ton satisfăcut, 
astfel încât substanţa versurilor se 
reiterează în tonalitate elegiacă, fie 
spre momentul în care creaţia rever-
berează o lume de gânduri și emoţii 
articulate; astfel a plăzmuit George 
Schinteie o făptură care-l domină sau 
o domină: „poezia”.  
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     Pentru cititorul de poezie neavi-
zat, obișnuit, doar un simplu iubitor 
de artă, orice text devine o călătorie 
în imaginar. Cum îl provoacă 
scriitorul, cu ce îl atrage, ce căi 
directe, sau labirintice îi deschide, 
asta e relația dintre cei doi. 

În volumul Cumpăr timp, de 
Răzvan Ducan, Ed. Vatra veche, 
2017, poetul adună teme diverse, pe 
care le subsumează timpului, văzut, 
fie ca mărime fizică (nici nu se putea 
altfel!), fie ca instanță filosofică. 
Poetul gândește o redimensionare a 
rolului artistului, fiind evidentă „fișa” 
autobiografică. Inventează soluții, 
extinde căutările, face exerciții de 
luptă cu Moartea și cu Timpul, 
neprietenii constanți ai omului. Dar 
nu și ai poetului, pentru că acesta din 
urmă devine nemuritor tocmai prin 
opera lui, ce transcende timpul, 
timpurile, adjudecându-și eternitatea. 

Poezie de anvergură, autorefle-
xivă, reliefează câteva din temele pre-
dilecte, întâlnite de la romantici până 
la poezia postmodernă, precum moar-
tea, arta poetică, iubirea față de glie, 
cunoașterea, atitudinea față de divini-
tate, ușor mascate sub aparența faptu-
lui banal. Investighează dimensiunile 
firescului, descompune realitatea cu-
noscută și acceptată și o reface, la doi 
metri distanță, dar din alte perspec-
tive. Ca o noutate a viziunii, în opinia 
mea, e tentația de a surprinde exis-
tențialul pluridimensional. O altă tră-
sătură ce particularizează e caracterul 
ludic al demersului, pentru că poetul 
destructurează și fragmentează realul, 
apoi ne invită să luăm parte la 
refacerea lui, să fim complici la acest 
joc. Amestecul narativului cu liricul, 
altfel spus, deliricizarea, prezentă în 
unele texte, trimite la inflexiunile 
postmoderniste, care constituie o altă 
trăsătură a acestui volum și care 
atrage cititorul într-o experiență nouă, 
insolită. Cunoașterea este o subtemă 
ce derivă din modulul timpului 
asumat, chemat la ordine, așteptat ca 
pe o iubită, sau cumpărat, ca pe o 
marfă. Cunoașterea e posibilă, dar, 
într-un timp care se sustrage legilor 
obișnuite și atunci el trebuie căutat, 
ademenit, reinventat. Se caută un loc 
cu un timp fără început și sfârșit, un 
fel de insulă Thule, ca explorare a 
ultimei   frontiere,   dincolo   de   care 

 
______________________________
oamenii nu pot pătrunde. La această 
limită se află cunoașterea supremă, ca 
experiență personală, la care au acces 
inițiați   poeții, care își permit să se 
joace:–„Timpul meu cu ferestre are 
mâner,/ cu care îl prind de materie/ și 
duc prin lume iluzia că îmi aparține”. 
(Trăiesc un timp cu ferestre). Poetul 
știe să joace cartea potrivită, în caz 
contrar, devine victimă. 

Arta poetică este o temă  ilustrată 
direct și vizibil, declarativ, în unele 
poeme, sau, în altele, se ascunde sub 
aparența faptului banal, precum împe-
recherea la vulpi. Februarie cu vulpi 
prilejuiește un exercițiu de compo-
ziție sub forma unei drame cotidiene. 
Prinse în atracția instinctului erotic, 
ele se aventurează pe șosele, nebune 
de chemarea speciei, ignorând perico-
lul. Dând șiretenia pe curiozitate, au 
cunoscut fatalitatea, fascinația morții. 
Atras de căutările sale, poetul, aseme-
nea vulpilor, e devorat de propriul i-
deal, e victima condiției de creator. În 
opinia mea, poezia are o dublă cheie 
de interpretare - la nivelul obviu, e o 
întâmplare ușor dramatică, poetizată, 
iar la nivel obtuz, în profunzimea 
înțelesului, e o artă poetică.  

Absurditatea și nonsensul, în-
străinarea de repere, mecanicismul 
gândirii, sau absența ei, pulsiunile in-
controlabile sunt reprezentate în „Pă-
tură, mătură”. Apar două obiecte de-
o banalitate extremă, pe cale de dis-
pariție, înlocuite de pilotă și aspirator, 
dar înzestrate cu puteri magico - 
poetice, vrând să fie Cer, Înalt, Ideal, 
Dumnezeu. Însă transcenderea nu mai 
e posibilă, Dumnezeu e pierdut, e un 
Deus absconditus, care nu se mai 
relevă umanității. Depoetizarea e 
programată prin puterea  banalizării și 
prin ironie. Cu un Dumnezeu pierdut, 
omul devine o sumă de nimicuri, o 

pătură, o mătură. Finalul poeziei pare, 
totuși, optimist, pentru că insul deper-
sonalizat primește șansa redescope-
ririi sinelui. 

Cumpărarea sau răscumpărarea 
timpului de la cei care nu știu ce să 
facă din el, e ilustrată în „Hei...”. 
Poetul are nevoie de timp, mult timp 
și-l adulmecă în orice mediu. Ironia 
finală exprimă aceeași neputință eter-
nă a omului în fața timpului. „Eu, cel 
din septembrie” e o fișă biografică a 
sinelui, de fapt e omul modern prins 
în capcana timpului. Timpul filosofic 
este o excelentă temă de discuție, dar 
timpul fizic măsurabil, uman, naște o 
atitudine autoironică, ilustrând condi-
ția firavă a omului, în general și a 
poetului, în special. Ironia este și aici 
îndulcită prin potențarea caracterului 
ludic. Antiteza este nedisimulată, „de 
bine și rău”, limbajul poetic e canali-
zat pe frânturi de abstract-științific, 
glisând între „cifra octanică”, fizică, 
entalpie și chimie, împingând limita 
până la Dumnezeu. 

Cine este poetul sau ce vrea, ce 
tentații îl încearcă și ce raporturi are 
cu moartea și cu alte daturi existen-
țiale, aflăm (oare?) din ultimul asalt 
asupra ultimei redute - poetul însuși. 
Selfie - Răzvan Ducan e o alchimie cu 
caracter de artă poetică, în care rapor-
turile nu mai sunt denotate clasic, în-
tre artist și arta sa, ci conotate, în vi-
ziune modernă, artistul, prin raportare 
la sine, față în față cu moartea, cu 
învierea, cu rostul în lume, cu viteza 
de reacție, sau cu sensul pe care-l 
naște poezia, sau atitudinea față de 
misterul universal, numit Dumnezeu. 
Și, în toate aceste atitudini, descope-
rim câte o proiecție eminesciană, 
argheziană, stănesciană. Este un alint 
poetic, deoarece artistul-poet știe că 
timpul își va lega curgerea, finalmen-
te, de numele său, „fiindcă las în 
urmă semne”. 

Poeziile adunate în acest volum 
nu sunt răspunsuri, ci întrebări, mai 
curând reflecții asupra unor teme ca 
obiecte ale gândirii înfățișate în si-
multaneitate. Poetul lucrează cu cola-
je, alegând estetica geometrizată, pu-
nând în oglindă atât realitatea sinelui, 
cât și realitatea în care trăiește sinele. 

Opera lui Răzvan Ducan așteaptă 
viza de intrare în Minte, Inimă, el 
fiind Literatura. Gândirea sa este 
inginerească, sufletul e de poet, opera 
e de citit. Dar să nu uităm că o operă 
este vie, dacă naște cititori. 

 LILIANA TOMA 
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Structurată tripartit, cartea 

Geometriile spațiului (Baia Mare, Ed. 
Ceconi, 2017, colecția „eCreator”, nr. 
10), postfațată de criticul Ioan Romeo 
Roșiianu, constituie un súmmum al 
creației poetului sibian Nicolae 
Vălăreanu Sârbu, care locuiește „în 
miezul din amiaza cuvintelor/ și-n 
ochii cutezători să vadă adâncul”. (p. 
8). În primul ciclu de versuri, intitulat 
sugestiv Căutătorii de lumină, 
surprindem, rând pe rând, diferite 
stări ale ființei: starea de liniștire 
odată cu acceptarea lui Dumnezeu: 
„Nimic n-am lăsat pe dinafară/ și pe 
Dumnezeu l-am poftit înăuntru,/ 
întreaga ființă s-a umplut de liniște.” 
(p. 18), starea de singurătate: 
„Singurătatea/ oarbă de orgolii și 
plină de ifose/ se-nchide între pereții 
îngălbeniți de uitare/ și nu se lasă 
ruptă din trupul stingher/ ce nu are 
putere să se depășească pe sine.// 
Singurătatea se întreține și 
regenerează ca și rutina/ cu propriile 
mijloace fără niciun efort...” (p. 25), 
starea de fericire: „S-a topit în tine tot 
ce se uită,/ a înflorit de fericire 
piersicul soarelui,/ clipele fragede se 
răcoresc în trup.” (p. 47), starea de 
uitare: „Mai mare uitare nu știu/ decât 
să te uiți pe tine afară din trup/ ori să 
treci cu vederea orice suferință/ care 
te sapă prin memorie și face șanțuri/ 
pe unde trec apele Acheronului.” (p. 
38) sau de înstrăinare de sine: „M-am 
înstrăinat de mine anonimul...” (p. 
50), respectiv starea de inițiere: 
„Adormit într-un pat de umbre,/ într-o 
încăpere din scorbura vremii/ m-am 
supus unui ritual necunoscut/ unde 
odihnesc solemn numai inițiații.” (p. 
85).  

Prejudecățile oamenilor sunt 
percepute drept închisoare a minții ca 
în poemul Dacă spargi zidul: „Mulți 
și-au făcut din propriile păreri un zid,/ 
n-au lăsat nici uși nici ferestre/ prin 
care să intre sugestiile celorlalți.// 
Dacă spargi zidul cu argumente 
ascuțite/ mai tari decât pietrele cu fețe 
șlefuite,/ prin fanta creată se va 
năpusti lumina dincolo.” (p. 111). 

 Limbajul deosebit de expresiv, 
cultivarea metaforei revelatorii, a 
ingambamentului, drama omului 
înstrăinat de „taina divină”, aspirația 
spre lumină, adică spre ordinea 
primordială, sunt tot atâtea argumente 
care demonstrează că lirica lui 

Nicolae Vălăreanu Sârbu stă sub 
apanajul esteticii moderne. Starea de 
angoasă, tipic modernă, este surprinsă 
cel mai bine în poemul Căutătorii de 
lumină: „(...) Razele soarelui firave 
abia răzbat prin norii de plumb/ 
căutătorii de lumină își găsesc cu greu 
liniștea.// (...) Căutătorii de lumină se 
tem, îndoiala pătrunde-n oase/ se lasă 
cu greu în voia înghețului...” (p. 122). 

Al doilea ciclu de versuri, 
Geometriile spațiului, care conferă și 
titlul volumului, adună laolaltă poeme 
cu o respirație mai amplă, care 
descriu geometriile sinelui poetic. 
Poetul ipostaziat într-un astru, menit 
să reverse lumină în lume chiar și 
după ce nu mai este, este reperat în 
versurile următoare: „Se încearcă 
întotdeauna ceva inedit,/ lumina 
aruncă din pieptu-i așchii ascuțite,/ 
cerul se desprinde din unghiuri, 
stelele și le împart lacom,/ sclipesc de 
la distanțe enorme și când nu mai 
sunt./ Fiecare știe geometriile 
spațiului său,/ poartă tainele mirajului 
prin ele/ se privesc în oglindă, 
regine.” (p. 173). 

Ultimul ciclu al cărții, Sub 
semnul fericirii, redă, în versuri 
clasice, imanența și/ sau iminența 
morții: „Sfârșitul vieții, Doamne, 
când va fi să vină/ lasă-mă să-mi 
termin tot vinul din carafă,/ scrise-n 
cartea vieții, poeme de lumină,/ pe 
pagini îmi poartă sufletul parafă.” 
(p.205).  

Așadar, cartea Geometriile 
spațiului îl surprinde pe poetul 
Nicolae Vălăreanu Sârbu plecat să-și 
cartografieze sinele, până-n cele mai 
întunecate unghere. 

CRISTIAN GABRIEL MORARU 
______________________________ 
 

 

 
 

 
 

Iubirea nu are căi de acces, 
porţi, uşi, ferestre la care să te faci 
anunţat; nu e ca şi când ai căuta unde 
e acel infinit de frumos la care să 
mergi uneori, în zori sau în apus, în zi 
se sărbătoare sau de lucru, atunci 
când eşti vioi sau obosit. Iubirea e 
sâmburele sinelui tău, pornind de la 
ea se întâmplă tot ceea ce merită trăit. 
Asupra lumii, a vieţii, proiecţia ta 
singura care corespunde adevărului 
este doar cea pornită din certitudinea 
iubirii, orice altceva fiind simplu 
decor.  
          Pentru Dumitru Ichim, care este 
Om al lui Dumnezeu, prin taina 
preoţiei şi mai înainte de aceasta, prin 
voinţa Lui, iubirea este esenţialul 
catalizator, care nu poate fi discutabil 
sau analizat. Atunci când iubirea are 
partea ei firească de omenească 
adresabilitate şi totodată atributivitate, 
se face astfel încât sufletul poetului 
Dumitru Ichim îşi desfăşoară 
curcubeul înspre fericirea Cuvîntului.  
          Alcătuirea de poezie Tu ştii că 
te iubesc, volum apărut la Editura 
Cathisma şi prefaţat de către ierom. 
Savatie Baştovoi, reprezintă cred 
gestul său cel mai greu de dus în 
această viaţă, acela al profunzimii 
trăirii dincolo de a-i fi alături aleasa 
inimii sale întru împlinirea vieţii pe 
acest pământ, care împlinire însă 
înainte de vreme s-a surpat dureros şi 
ireversibil.  
          Aş îndrăzni, cu evidente riscuri 
de interpretare semantică, să spun → 

DANIEL MARIAN 
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că există de-adevăratelea o bogăţie a 
asumării pierderii, prin aceea că 
memoria poate dacă nu suplini, măcar 
împăca nemăsurat fiinţa omenească şi 
de a o îmbrăţişa în orizonturile tandre 
care nu ţin de absolut nicio conotaţie 
fizică.  

În acelaşi timp nefiind doar 
închipuire, ci mai degrabă prea-clară 
aievea, prioritatea măsurării şi in-
terpretării existenţiale este transpusă 
de la emoţional la categoric. 
          Dumitru Ichim, care uneori îmi 
spune ’fratele meu mai mic’… eu i-aş 
cere voie acum să-mi asum aceasta, 
atunci când voi cita din scrierea 
dumnealui, pe care nu ştiu dacă e 
potrivit să o localizez spaţio-
temporal, acest lucru fiind deja 
sugerat ca voinţă dar şi ca neputinţă 
de către ierom. Savatie Baştovoi, 
astfel: „Atemporal cu Shakespeare, 
fără a părea o icoană; îndurerat ca 
Voiculescu, fără a fi un militant; 
zbuciumat ca Arghezi, fără a-şi pierde 
credinţa; ermetic şi muzical ca Barbu, 
fără a fi sedus de joc, acest nume prea 
puţin cunoscut din pricina smereniei 
autorului, este, prin aceste sonete, 
ultimul mare poet român în viaţă care 
se înscrie în cea mai riguroasă şi mai 
solemnă tradiţie a poeziei moderne 
universale”.  
         Bine, şi acum întreb oarecum 
sfios: Cum să mai citez? De ce aş face 
asta?  

Şi dacă aş fi scris despre o mie de 
cărţi sau despre niciuna. Este poetul, 
este cartea. Este ceea ce trebuie să 
rămână. Da. 
______________________________  
 

 
Mihai Camara, Totem 3 

 
         
 Avem în faţa ochilor noştri sufleteşti o 
carte de suflet, din suflet, pentru suflete, 
pentru sufletele noastre atât de însetate 
după frumos. De curând a văzut lumina 
tiparului cartea Îndorostenita, autoare 
fiind doamna Sorina Bloj de la Reghin,  
un om cu un suflet nobil, un prieten 
statornic, un om romantic, sensibil, 
nostalgic, o poetă, ale cărei versuri 
merg direct la inimile noastre şi ne 
oferă un confort spiritual şi intelectual. 
Acest volum de poeme a apărut sub 
bunele auspicii ale Editurii NICO din 
Târgu-Mureş.   
         Sorina Bloj s-a născut la 19 
septembrie 1961, la Reghin. A absolvit 
Liceul Nr. 2 din Reghin şi Şcoala de 
Arte din Târgu-Mureş, specialitatea 
canto popular şi actorie, Facultatea de 
Muzicologie, București,  2007. Este 
director la Biblioteca Municipală “Petru 
Maior” Reghin. A fost membră a 
Cenaclului “Flacăra”, alături de 
Magdalena Finna, în duetul “Ecou”. 
Este membră a Cenaclului “Lucian 
Blaga” din Reghin. A debutat cu 
publicistică în Flacăra, în 1982. A 
colaborat cu publicistică şi poezie în 
Flacăra, Cuvântul liber, Vatra veche, 
Opinia reghineană, Gazeta Reghinului, 
Jurnalul de Reghin ş.a. 
         A publicat până în prezent 
volumele de versuri Numele din vis, 
Editura Tipomur, 2000, Condamnată la 
viaţă, Editura Tipomur, 2001, Iubire pe 
viaţă şi pe moarte, Editura Tipomur, 
2002, Neliniştea ciutei, Editura 
Tipomur, 2006, Partea mea de Golgotă, 
Editura Nico, 2007, Asediul timpului, 
Editura Nico, 2012, Sticlă și scrisoare 
(aşteptând sfârșitul lumii), poeme, 
Editura Nico 2013. Este inclusă în 
antologia Nepreţuitele râuri, Editura 
Tipomur, 2002, Îmblânzitorul de timp, 
Editura Tipomur, 2003, Poemele cetății, 
2016, Editura Vatra Veche. A editat 
caseta audio Taina, cuprinzând 15 
compoziţii proprii, în colaborare cu 
Alexandrina Copaciu. 
         A fost distinsă cu Premiul I al 
revistei Flacăra, la Festivalul de Poezie 
şi Muzică Folk “Baladele Dunării”, 
1982, Premiul Special al Juriului la 
Festivalul de Poezie Religiasă “Credo”, 
pentru volumul Neliniştea ciutei, 2006 
ş.a.  
        Volumul de versuri Îndorostenita, 
după cum se poate vedea chiar din titlu, 
este un elogiu adus unui frumos şi 
nostalgic sentiment uman – dorul. 
Doamna Sorina Bloj, aşa cum numai 
domnia sa ştie să o facă în stilul original 
al  domniei  sale,  înfrumuseţează  dorul  

 
______________________________
prin memorabilele versuri cuprinse în 
paginile acestei minunate cărţi, pe care 
ne-o oferă cu atâta drag, ca şi în cazul 
altor volume ale sale. Citind versurile 
din această carte inima tresaltă, sufletul 
se bucură, mintea se înţelepţeşte, iar 
gândurile devin mai curate. Memorabile 
şi expresive în acest sens sunt versurile: 
Privesc şi simt -/trăiesc,/respir şi cânt -
/grăiesc,/alerg şi zbor -/trudesc,/lumină 
torc -/iubesc.  
         Sorina Bloj dedică acest volum 
dorului, pe care îl înnobilează cu atâtea 
sentimente şi emoţii pe care le transmite 
prin versurile cu măiestrie aşezate pe 
foaia albă de hârtie.  

Poeta e un om sensibil, un suflet 
curat, cu aplecare spre meditaţie şi cu 
preocupări spre o viaţă creştină în 
comuniune cu Dumnezeu. Prin versurile 
din această carte autoarea exprimă  
sentimente, gânduri, emoţii, nostalgii, 
visuri, dorinţe, dragoste, toate acestea 
gravitând în jurul dorului. Prin acest 
volum, Sorina Bloj se distinge ca un 
poet complet şi un intelectual împlinit.  
          Sorina Bloj, prin viaţa şi activi-
tatea sa, este şi rămâne şi pe viitor un 
model mereu prezent şi viu, cu adevărat 
vrednic de urmat, nu numai pentru cei 
apropiaţi, ci şi pentru toţi cei care o 
cunosc, o apreciază şi o preţuiesc.  
         O felicit pe Sorina Bloj pentru 
acest minunat volum de versuri, care 
este un frumos şi nepreţuit dar pe care 
domnia sa îl face limbii române, culturii 
mureşene şi româneşti în general. Poeta 
Sorina Bloj este astfel un ctitor de 
cultură românească şi se înscrie în 
galeria celor care fac daruri limbii 
române literare. Îi doresc mult succes în 
activitatea creatoare viitoare şi o asigur 
de statornica mea prietenie şi de cele 
mai călduroase sentimente de profund 
respect şi aleasă preţuire.    

             FLORIN BENGEAN 
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Acum, în preajma Centenarului 

Marii Uniri, rememorându-ne trecu-
tul, înţelegem că istoria o fac cei 
mulţi, a căror jertfă stă la temelia uni-
tăţii de neam şi de ţară. Eroi sunt şi 
gazetarii, care dau glas înălţătoarelor 
aspiraţii ale semenilor, în slujba 
cărora îşi pun talentul,  însufleţind 
cuvintele care să mişte inimi şi minţi. 

În lumina acestor adevăruri tre-
buie să privim cronica realizată pe 
etape istorice de scriitorul Radu Ciob-
anu în romanele Roata lumii (Miron 
Costin), Nemuritorul albastru (Petru 
Rareş), Călăreţul de fum (Răscoala 
lui Horia, Cloşca şi Crişan), Heralzii 
(perioada Primului Război Mondial şi 
Unirea), Crepuscul (al Doilea Război 
Mondial şi cutremurul schimbărilor), 
Casa fericiţilor ( drama demolărilor 
socialiste) etc. 

Ca director al apreciatei reviste 
Arhipelag (Deva, 1998-2003) şi în 
calitate de colaborator la diferite 
publicaţii, domnul Radu Ciobanu a 
cunoscut zbuciumul gazetarilor 
împătimiţi promotori ai adevărului, 
formatori de opinie, luptând cu arma 
scrisului în limpezirea multor 
nebuloase socio-politice. De aceea, 
romanul Domniei Sale - Heralzii, 
ediţia a II -a revăzută (Editura I.C.R., 
2017) trebuie privit din perspectiva 
rolului pe care presa scrisă l-a avut în 
conjuncturile istorice hotărâtoare 
pentru destinul ţării noastre. 

Admirabila prefaţă (Romanul 
Marii Uniri) semnată de domnul Mir-
cea Anghelescu descifrează semni-
ficaţia titlului (heralzii fiind „gazeta-
rii de mare calitate din Transilvania 
din perioada premergătoare şi apoi a 
Primului Război Mondial care, în 
condiţiile grele ale prigoanei autori-
tăţilor, au susţinut cu orice risc 
drepturile românilor la expresie, la 
învăţământ, la simpla existenţă chiar, 
denunţând abuzurile şi agresiunile 
împotriva lor”), sintetizând totodată 
subiectul romanului („drama unei 
familii care cuprinde în sine dramele 
unei ţări întregi”), plasat în timpul 
Primului Război Mondial, în climatul 
fierbinte al aspiraţiilor pentru inde-
pendenţă şi pentru multrâvnita Unire 
cu Ţara. Cu profesionalismul criti-
cului, care sondează multiplele subti-
lităţi ale romanului, domnul Mircea 
Anghelescu îşi circumscrie comen-

______________________________ 
tariul definiţiei lui Nicolae Iorga 
„Ziaristul e un herald al adevărului şi 
al dreptăţii”. Harta Transilvaniei de 
pe copertele volumului, precum şi 
imaginea heraldului medieval vestesc 
eliberarea de sub teroarea puterii 
bicefale şi înfăptuirea măreţului 
eveniment al Unirii. 

Personajele principale ale roma-
nului sunt cei doi fraţi gazetari  (Nes-
tor şi Voicu Prodan), reprezentativi 
pentru această breaslă, a căror exis-
tenţă întruchipa probitatea morală şi 
implicarea naţională, dar şi  responsa-
bilitatea pentru cuvântul scris, desco-
perindu-şi profesionalismul pe sinuo-
sul drum al înţelegerii adevăratei lor 
meniri, al rolului şi rostului lor, în pe-
rioadele hotărâtoare ale istoriei. Cele 
două biografii sunt complementare, 
intersectându-se episodic şi întâlnin-
du-se sugestiv în finalul cărţii, ca o 
încununare a eforturilor în lupta îm-
potriva abuzurilor şi nedreptăţilor că-
rora, în acea vreme, le plătea tribut tot 
Ardealul. Autorul dezvoltă naraţiunea 
între coordonatele realităţii, aplicând 
tehnica reconstituirii istoriei din do-
cumente  pe care îşi brodează plăsmu-
irile, aşa cum rezultă din nota de la 
început, prin care precizează că 
„Pasajele în cursive reprezintă citate 
nemodificate din documentele şi din 
presa vremii”. 

În cele şase capitole ale romanu-
lui, scriitorul alternează  informaţii 
despre cei doi gazetari, într-o inge-
nioasă mixtură compoziţională de 
mărturisiri, evenimente şi rememo-
rări, fără a respecta ordinea strict cro-
nologică, aducând trecutul în prezen-
zentul memoriei, alternând stilul 
direct cu cel indirect. Originalitatea 

conceptului structural al cărţii constă 
în deşirarea firului epic în ordinea 
inversă a mişcării acelor de ceasornic, 
aşa cum rezultă din însemnările celor 
doi fraţi. 

Acţiunea se recompune din sec-
venţe narative sau dialogate din peri-
oada în care era înăbuşită libertatea 
presei, când evenimentele istorice se 
precipitau, prefigurând desprinderea 
de sub teroarea monarhiei bicefale, 
care se conturează în finalul romanu-
lui. Cartea începe la închisoare, unde 
e arestat,  fără a fi judecat, ziaristul 
Nestor Prodan, pentru că refuzase să 
semneze „Declaraţia de fidelitate faţă 
de guvernul lui Tisza”.Valorificând  
verbele şi pronumele la persoana a II-
a, autorul omniscient şi omniprezent 
se insinuează simetric în trăirile de-
ţinutului,  atât la începutul, cât şi la 
sfârşitul romanului. Jurnalul început 
de Nestor în  14 februarie 1918 dez-
văluie prigoana stăpânirii care se clă-
tina, condiţiile cumplite din închisori, 
izolarea, lipsa informaţiei, frigul şi 
foamea, umilinţele etc. Intercalarea 
amintirilor din alte detenţii, mai blân-
de, aduc detalii despre solidaritatea 
gazetarilor români, unguri, sârbi, 
slovaci, dar şi despre curajul soţiei lui 
Nestor, frumoasa Ingrid, de origine 
vieneză, care contestase în 1906 sen-
tinţa completului de judecată. Detalii-
le din capitolul al III-lea completează 
cu aspecte edificatoare unele apropi-
eri de viziunea cercurilor socialiste, a 
unităţii dintre gazetari, a hotărârii de a 
intensifica eforturile pentru scuturarea 
jugului străin. În capitolul al VI-lea, 
prezenţa lui Nestor la Blaj, abia 
eliberat din închisoare, aduce nara-
ţiunea în preajma Unirii.  

Scrisoarea lui Voicu Prodan din 
15 octombrie 1916, precum şi însem-
nările lui jurnalistice începând cu 26 
februarie 1917, un autentic reportaj 
de război, furnizează informaţii des-
pre ororile războiului, dar şi despre 
hotărârea numeroşilor voluntari de a 
contribui la obţinerea victoriei, care 
să aducă eliberarea şi Unirea. Stăpâ-
nind tehnica înlănţuirii progresive, 
asigurând totodată continuitatea nara-
tivă  a întregului, reconfigurat precum 
din piesele unui puzzle, autorul son-
dează profunzimile sufleteşti şi con-
vingerile eroilor, trecute prin filtrul  
conştiinţei naţionale din timpul 
Primului Război Mondial şi până la 
Marea Unire. 

Alternând trecutul cu → 
LIVIA FUMURESCU  



 25 

prezentul, cartea se remarcă printr-o 
ingenioasă arhitectură compoziţională 
şi printr-o temeinică documentare 
istorică, dar şi prin investigaţii filo-
zofice, sociologice şi psihologice, va-
lorificate cu responsabilitatea şi cu 
acurateţea cunoscătorului.  Ca în mai 
toate scrierile domnului Radu Cioba-
nu, firul epic se împleteşte cu secven-
ţe reflexive oportune, în care cititorul 
descoperă răspuns  la multe dintre 
întrebările care ne bântuie vieţile. 

Eroii se confesează fie prin în-
semnările jurnalistice ale ziaristului 
Voicu Prodan, fie prin mărturisiri ţe-
sute în amintiri de mare forţă suges-
tivă (caietul vărului Flavius Prodan), 
prin amintiri (întâmplări din cafenea-
ua Habermann), prin monologuri ( 
cugetările lui Voicu la lumina focului, 
în mijlocul refugiaţilor etc.), prin 
eseuri (urgia războiului în care omul 
e „un pai aflat în voia stihinică a unui 
torent”), prin juralul  lui Nestor  sau 
prin scrisori (scrisoarea lui Voicu din 
final), etc.  

Cei doi fraţi proveneau dintr-o 
familie de ţărani, unde cultul 
tricolorului, al păstrării limbii române 
şi tăinuita speranţă a unirii cu Ţara n-
au putut fi înăbuşite de draconicele 
abuzuri ale stăpânirii. În viziunea 
maiorului Dragomir,  sunt ardelenii 
„crescuţi în cultul a ceea ce voi 
numiţi rânduială”.  

Temeinica documentare a auto-
rului se confirmă în  toate cele şase 
capitole, în gânduri şi trăiri sufleteşti 
explorate cu talent, recompunând at-
mosfera apăsătoare a  acelei perioade 
istorice cenuşii, care amprentează ex-
perienţele gazetarilor, ofiţerilor (ma-
iorul Dragomir), a soldaţilor împăcaţi 
cu soarta (ordonanţa Luca Domnaru) 
şi a numeroşilor oameni năpăstuiţi de 
umilitoarea şi absurda stăpânire 
Austro-Ungară, a refugiaţilor deveniţi 
victime colaterale ale războiului.  

Dilatând frecvent spaţiul şi 
timpul epic, valorificând povestirea în 
povestire, introspecţia şi retrospecţia, 
insistând asupra situaţiilor care de-
monstrează solidaritatea adevăratelor 
prietenii şi colaborarea constructivă a 
ziariştilor de diferite etnii, care-şi 
păstrează verticalitatea (la procesul 
din 1906, la înmormântarea lui Nagy 
Jancsi „hulit de stăpânire, acceptat de 
ai noştri”, comunicând prin codul 
secret în pereţii celulei cu sârbul 
Miloradovici  sau în amintirile despre 
socialistul  Dominic Borza, care avea 
„nemaipomenită vocaţie de gazetar” 

etc.), domnul Radu Ciobanu insistă 
pe competenţa adevăraţilor gazetari, 
slujitori ai adevărului. În opoziţie cu 
ei apare trădătorul răzbunător Emilian 
Jurj, cel care „e subvenţionat de stat 
cu scopul de a crea diversiuni care să 
ne scindeze şi să ne abată atenţia de 
la ţelul nostru suprem”. Autorul  
formulează un adevăr încă actual, 
afirmând că „...un ziar scris cu 
temperament şi dispunând de bune 
mijloace de răspândire e în stare să 
distrugă reputaţia celui mai popular 
şi mai onest om sau să înalţe pe 
umerii popularităţii un individ de cea 
mai crasă mediocritate...” Pentru a 
deruta cenzura, ziaristul competent 
recurge la trucuri inteligente, precum 
alăturarea a două recenzii, din care să 
rezulte aversiunea seculară dintre 
aristocraţia maghiară şi cea germană. 
Este amintită îngrijorarea gazetarilor 
pentru rezolvarea dificultăţilor finan-
ciare şi tehnice ale ziarelor,  polemi-
cile interne, primejdiile proceselor de 
presă şi amenzile date pentru articole 
curajoase, preocuparea pentru înfrun-
tarea atacurilor calomnioase ale pre-
sei oficiale la adresa românilor etc. În 
ciuda tuturor acestor neajunsuri, 
Nestor este convins că el a fost mai 
de folos pentru români „bătându-se în 
paginile gazetei, decât în cine ştie ce 
tranşee”.  

Printre întâmplările relatate fie de  
Nestor în jurnal, fie analitic în amin-
tirile vărului Flaviu sau în procesele 
de conştiinţă monologate sau expri-
mate în scris de Voicu, scriitorul inse-
rează reuşite portrete reprezentative 
pentru tipologiile vremii. Apare cate-
goria coruptibililor, fără coloană ver-
tebrală, giruete în bătaia furtunilor 
politice, ajunşi în funcţii profitabile 
(directorul Băncii Aurora, clericul 
Tarasie „trădător de neam şi unealta 
nemeşimii”). Nu-s uitaţi nici profesi-
oniştii cu izbucniri curajoase (Titus 
Candrea, casierul principal al Băncii 
Aurora). O categorie aparte o consti-
tuie vârstnicii conservatori, precum 
Aurel Morariu („insensibil la nuan-
ţe... a trăit în cultul fidelităţii faţă de 
împărat”), acceptând uneori compro-
misul ca soluţie. Scriitorul surprinde 
„disensiunea dintre generaţii”, dintre 
„tinerii oţeliţi”curajoşi şi hotărâţi şi 
vârstnicii conservatori „conformişti 
inofensivi pentru orice stăpânire, ero-
daţi pe dinăuntru de laşităţile născute 
din mărunte interese personale”.  

 Chiar pentru Flaviu, tatăl său era 
„un paradox: un om cu cele mai 

______________________________ 
curate şi înălţătoare sentimente 
naţionale şi în acelaşi timp un 
desăvârşit slujbaş al Imperiului...în 
supunere şi aşteparea unui  aşa-
numit moment prielnic în care nici el 
nu credea”. 

Unele personaje din culisele 
acelei perioade apar cu pseudonime, 
precum generosul Mecena, (filantro-
pul din umbră, care avea meritul de a 
nu se fi amestecat în politica ziarului 
pe care-l finanţa), doamna Măreasa, 
soţia sa, susţinătoarea din culise, 
Profesorul, în portretul căruia îl 
recunoaştem pe Nicolae Iorga, care se 
adaugă la galeria personajelor epocii. 

Meditând la importanţa scrisului 
terapeutic pentru un gazetar, Nestor 
simte bucuria celui care este activ şi 
încă de folos semenilor („având o 
pană în mână, nu mă mai tem de 
nimic. E un sentiment vechi acesta:  
scrisul mă apără, îmi dă putere. Cât 
timp pot să scriu, mă simt tare şi la 
adăpost de orice primejdie”). 
Bucuriile, dar şi temerile ziaristului 
împătimit sunt exprimate admirabil 
de autorul care în tinereţe a trăit 
asemenea stări („...ziarul pentru care 
te-ai zbătut ani de zile să-l faci 
intransigent, polemic, modern, iubit 
sau urât şi temut, dar, oricum, 
răspândit, aşteptat şi citit...poate să 
încapă pe mâna unui om de treabă, 
dar depăşit de vremuri, să decadă, să 
se ofilească, să-şi piardă încet 
cititorii...”)  

Scriitorul introduce pe parcurs 
numeroase reflecţii gnomice, confir-
mând profunzimea introspecţiilor. 
(„cine-i slab de înger să nu se ames-
tece în politică; inactivitatea nu → 
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înseamnă odihnă; suferinţele 
prezentului te fac îngăduitor faţă de 
trecut; omu-i făcut din taină şi trup şi 
pe când începem să ne cunoaştem, 
trebuie să ne gătăm de plecat” etc.)  

După ce în capitolul al II-lea, 
Voicu primeşte caietul cu 
mărturisirile vărului său, bântuit de 
gânduri şi sfătuit să se refugieze din 
calea urgiei, găseşte răgazul citirii 
spovedaniei lui Flaviu „care depăşise 
media existenţei sale comune, 
consumată într-o boemă pitorească şi 
inofensivă, scandaloasă doar pentru 
spiritele ipocrite sau lipsite de 
umor”. Între refugiaţii adunaţi în 
jurul focului, chinuiţi de oboseală, de 
temeri, de frig şi de foame, ascultând 
poveştile despre destinul împăraţilor 
şi al prinţului Ferdinand, împuşcat la 
Sarajevo, impresionaţi şi de 
fidelitatea ordonanţei care-l transporta 
pe locotenentul mort acasă, pentru 
creştinească înmormântare, ziaristul 
înţelege „cât de puţin sau de fals îi 
cunoaştem pe cei în preajma cărora 
trăim”. 

Radu Ciobanu surprinde 
abuzurile stăpânirii care motivează 
îndârjirea oamenilor, pornind de la 
unele amintiri (povestea ceasului de 
aur cu capac, folosit ca armă de 
supliciu şi de umilire a copilului de 
către dascălul ungur sau spânzurarea 
clopotarului nevinovat, care-şi 
asumase cu curaj vina fixării 
steagului românesc pe turla bisericii). 
Confruntat cu astfel de întâmplări, 
Nestor înţelege că „ niciun necaz nu 
trebuie să treacă înaintea necazurilor 
neamului”.  

O permanentă delimitare morală 
apare şi între personajele feminine, 
confirmându-se adevărul că „oamenii 
n-ajung să se cunoască niciodată cu 
adevărat”.  

Unele erau caractere puternice şi 
hotărâte, precum Ingrid, Lelia sau 
Sorana, altele, precum Alma, erau 
cameleonice, fiindcă „ sub aparenţa 
de fermecătoare şi irezistibilă 
ştengăriţă era o sirenă fără 
scrupule”, sau adoptau frivolitatea 
Magdei Haceris, soţia lui Iustin, ale 
cărui convingeri din articolul privind 
„Puterea presei” iscaseră disensiuni 
de „etică profesională” cu socrul său, 
tăinuitul sponsor al gazetei. 

De altfel, toate romanele lui 
Radu Ciobanu se resimt de abilitatea 
psihologului care sondează nebănuite 
profunzimi existenţiale şi sufleteşti, 
găsind cuvintele potrivite care să 

exprime adevăruri obsedante, precum 
cea a morţii („ e mai demn să ne 
gândim la ce avem de făcut aici decât 
la cum va fi ceasul acela sau la ce va 
fi Dincolo”) sau al senectuţii celui 
„împins la marginea uitării de către 
generaţiile care vin”.  

Pe osatura istorică, autorul 
dezvoltă şi alte subiecte interesante 
precum căsătoriile impuse, care 
eşuează nefericit (sora Emilia cu  
Septimiu), nefericirile mezalianţelor 
(Iustin, tratat ca intrus în casa 
socrilor) etc.  

Confruntat cu dramele frontului, 
ale refugiaţilor, cu ororile şi cu 
durerea muribunzilor din spital şi 
după discuţia cu medicul francez, 
care susţine că „Presa e mâna 
dreaptă a democraţiei”, Voicu e 
torturat de ideea contribuţiei concrete 
la împlinirea marilor idealuri ale 
umanităţii, pe fondul imensei drame a 
istoriei Transilvaniei.  

Frământat de gândul „dacă 
ziaristica se poate constitui într-o 
prezenţă suficientă şi demnă, în astfel 
de vremuri”, ajunge la concluzia că 
„Heralzii au datoria să schimbe 
trâmbiţele de argint cu spadele de 
oţel”. Profesorul îl trimite în misiune, 
să însoţească generalul pe front şi să-i 
transmită în fiecare seară o cores-
pondenţă telefonică.   

Însemnările jurnalistice ale lui 
Voicu, plasate tot într-o febrilă 
atmosferă beligerantă, conduc înspre 
noi acumulări de date.  

Încărcată de sensuri este şi reîn-
tâlnirea cu Justin, care descoperise 
______________________________ 

 

 
Mihai Camara, “Scară către cer” 

voluptatea anonimatului şi a 
sentimentului datoriei împlinite faţă 
de semeni în spitalul cu peste opt sute 
de răniţi, unde-şi găsise starea de 
fericire, convins că se apropie unirea 
cu Ţara. Pe linia frontului, reporterul 
de război, Voicu Podan, în discuţiile 
cu ofiţerul Vlădeanu şi cu maiorul 
Mantaroşie înţelege multe realităţi ale 
războiului, ale tinerilor care au 
„cuvântul mai iute decât gândul”, dar 
şi motivele înrolării deliberate a celor 
douăzeci de mii de ardeleni, bănăţeni 
şi bucovineni, conştienţi de riscuri, 
dar hotărâţi să contribuie la victorie. 
La Iaşi, explozia de bucurie a 
voluntarilor decişi să lupte „pentru 
dezrobirea ţinuturilor româneşti de 
sub dominaţia Austro-Ungariei şi 
pentru alipirea lor la România” 
electrizează mulţimea, care înţelege 
că „împărăţiile sunt putrede” şi că 
frământarea popoarelor le poate 
prăvăli în istorie. 

În final, Nestor a fost eliberat, 
ales comandant al Gărzii Naţionale, 
restabilise ordinea şi legalitatea în 
oraş, Ingrid îşi sacrificase bijuteriile 
şi reînviase gazeta, iar aterizarea 
avionului pe câmpia Blajului 
simbolizează biruinţa luptei pentru 
eliberarea Ardealului şi apropiata 
Unire cu Ţara. Ştirea victoriei depline 
e vestită tocmai de Voicu, urmând a fi 
spusă şi altora de către Nestor, fiindcă 
rostul gazetarilor este să vestească 
triumful  cauzei celor mulţi, ale căror 
sacrificii şi jertfe n-au fost  şi nu sunt 
zadarnice. Scriitorul introduce 
cititorul în atmosfera vremii, prin 
admirabile evocări şi descrieri de 
natură (La maial „văzduhul acela 
transparent şi pur, şi reflexele de 
smalţ ale ierbii, şi frunzişul tânăr 
dăruiau fetelor o frumuseţe nouă şi 
tulburătoare, neaşteptată şi 
proaspătă”), ale unor interioare, prin 
sugestive detalii ale portretelor, dar şi 
valorificând formulări şi cuvinte 
specifice vorbirii unor categorii 
sociale ale acelor timpuri ( 
„prânzitor, să vă sâmţiţi în tot 
lărgământul, mi-ar face mare 
complăcere etc.)...  

Actualitatea romanului 
„Heralzii” va depăşi graniţele 
spaţiului şi timpului, ca o autentică 
lecţie de istorie, confirmând totodată 
extraordinara importanţă a presei de 
calitate, pusă în slujba interesului 
naţional şi a înălţătoarelor aspiraţii ale 
întregului neam. 
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      Integrat cu succes în literatura 
noastră actuală, Grigore Avram ne 
oferă un roman în care, personajele 
fac parte din categoria muncitorilor 
forestieri. Titlul cărţii Da’ de unde! 
este o expresie des întâlnită în 
vorbirea curentă, cu sensul de ,,impo-
sibil, cu neputință, nici vorbă de...”, 
care devine o obsesie pentru Ilie 
Motofelea, ori de câte ori are ceva de 
spus, aşa cum o făcea şi Ilie Moro-
mete, când îşi întreba interlocutorul : 
,,pe ce te bazezi?’’. Replica îi 
contaminează şi pe cei din jurul său, 
fără să-şi dea seama că îl imită. 
          Romanul a apărut în Editura 
Charmides, Bistriţa, 2016, și  este 
structurat pe cinci capitole care, la 
prima vedere par  independente, dar 
ele fac parte integrantă din naraţiune, 
au continuitate logică şi cursivitate în 
desfăşurarea acţiunii. Titlurile lor 
sunt deosebit de sugestive şi se 
rezumă doar la  câte un singur 
substantiv propriu sau comun: 
Aurelia, Buldozerul, Telefonul, 
Înmormântarea, Capătul. 
          Ilie Motofelea, maistru de 
exploatare într-un sector forestier 
oarecare, este un personaj complex, 
trăieşte intens fiecare clipă din viaţa 
lui. Îşi dă mai multă importanţă decât 
trebuie, bazându-se pe funcţia pe care 
o deţine, având o aură de superioritate 
faţă de subalterni şi chiar faţă de 
familie. Despre soţia lui, Ilişca, şi-a 
creat o imagine deformată, spunând 
că are ,,mintea scurtă şi înjumătăţi-
tă”, aşa cum credea el că o au toate 
femeile. S-a căsătorit cu ea pentru că 
,,părinţii ei dispuneau de mult pământ 
şi el era ahtiat după moşie”. 
           Faţă de Aurelia, fiica lui, 
devenită asistentă medicală, are o 
sensibilitate aparte, o protejează ca 
cel mai grijuliu părinte, îi apreciază 
inteligenţa şi modul cum ştie să se 
strecoare în viaţă, devenind un fel de 
,,Budulea taichii” în sat. Îi reproşează 
însă, că nu ştie să-şi aleagă omul 
potrivit pentru căsătorie. El nu are 
niciun fel de informaţie despre traseul 
libertin al fiicei sale.  

Destinul Aureliei nu este atât 
de îngăduitor faţă de pornirile sale, 
provocându-i un val de suferinţe şi de 
neîncredere în rostul vieţii. 
         Grigore Avram, un mare 
specialist în profesia de silvicultor, ne 

introduce în ambianţa istovitoare a 
muncii de la pădure, pentru care îşi 
consumă toate rezervele iscusinţei 
sale de scriitor, folosind tehnica 
peisajului în culorile amănuntului 
imprevizibil : ,,Sfârşitul lunii aprilie 
se apropia ademenitor şi calm. Cu 
toate că în regiunile joase căldura se 
instalase decisiv, în zonele forestiere 
montane înalte, dimineţile erau încă 
răcoroase şi capricioase. De-a lungul 
pâraielor repezi, podurile de gheaţă, 
subţiate mult şi topite în zona axială, 
păstrau conservat în ţurţuri o mare 
parte din aroganţa gerului hibernal”. 
          Tot atât de maestru se 
dovedeşte în arta peisajului uman, 
dezvăluindu-ne psihologii singulare şi 
colective, mentalităţi şi obiceiuri puse 
în ţesătura specificului acestei zone 
încărcată de farmec şi pitoresc. 
Autorul îşi deapănă istorisirea pe mai 
multe planuri narative la care i-au 
parte o mulţime de personaje  cu 
nume ce se ascund, fie în spatele unei 
porecle sau trăsături morale şi fizice, 
ori sunt create din propria imaginaţie. 
Nicidecum nu au legătură cu 
realitatea. În schimb, toponimele sunt 
uşor de recunoscut de către localnici, 
ceea ce dă romanului calitatea 
autenticităţii şi o mare valoare 
acţiunii în care se desfăşoară. 
          Ilie Motofelea se află în centrul 
atenţiei scriitorului, deşi la început, 
avem impresia că Aurelia deţine acest 
loc. El este prezent în toate 
împrejurările: la controale de 
exploatări şi reprimiri de parchete, 
care se încheie cu multă băutură, 
asistă în momente de răgaz, la masa 
muncitorilor, în mijlocul naturii, care 
mănâncă hrană rece şi din când în 
când câteo ,,zamă caldă”. Nu este 
străin de micile afaceri din lumea 
lucrătorilor de la pădure, la care 
devine şi el complice.  

Zgârcenia şi parvenitismul sunt 
două trăsături care îi conturează 
profilul moral, rotunjit apoi prin sta- 
______________________________  
 

Mihai Camara, “Catedrală” 

______________________________ 
rea de adulter pe care o practică mai 
multă vreme şi pentru care i se duce 
vestea în tot satul.  

,,Existenţa acestui personaj e o 
permanentă căutare şi neîntreruptă 
frenezie spre absolutizare”, spune 
prefaţatoarea cărţii, Doina Macarie. 
          Ilie Motofelea este lipsit de 
profesionalism, dar ţine la funcţie şi 
devine avar pentru favorurile care i se 
oferă. Este un zeflemist ca tatăl său, 
Octavian, de băşcălia căruia n-au 
scăpat mulţi din sat, nici chiar cei 
răposaţi. Dar îi venise şi lui rândul, 
când la masa de pomenire, în loc de 
rugăciune i-a cântat orchestra de 
muzică populară, organizată în secret, 
chiar de neanurile sale apropiate, ce 
trecuseră cândva prin batjocura lui. 
          Grigore Avram se remarcă prin 
uşurinţa povestirii, trezind interesul 
cititorului pentru lectură. Foloseşte un 
limbaj local, presărat cu neologisme 
şi expresii distorsionate, care stârnesc 
râsul, precum : ,, primitive” în loc de 
primitori, ,,capturează apa”, în loc de 
captează apa, ,,trişează” în loc de 
triază şi altele.  

Fraza se decantează în mod 
firesc, limpede şi clar, este bine 
aşezată în text, iar verbul său dă 
culoare şi dinamism naraţiunii. Din 
punct de vedere stilistic, autorul are o 
exprimare metaforică care ne duce cu 
gândul la opera sa lirică : ,,Natura, 
absentă la mişcările lor, îşi torcea 
nestingherită veacul”. Romanul Da’ 
de unde ! este un clişeu existenţial al 
unui domeniu pe care puţini scriitori 
l-au abordat şi, cu siguranţă, nu atât 
de bine cum l-a realizat Grigore 
Avram. 

MIRCEA DAROŞI 
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        Copilul lui Dumnezeu (nuvele) 
de Gheorghe Jurcă, Ed. Vatra 
veche, 2017 e un triptic, unde fiecare 
nuvelă este cu epicul ei, fiecare cu 
argumentele sale intrinseci, în 
încercarea de a fi convingătoare și de 
a cere dreptul la un cer literar pe care 
să strălucească. 
    O felie de viață este povestea de 
”dragoste”, cu și fără ghilimele, între 
o EA și un EL, văzută din 
perspectivele amândurora, într-o 
alternanță de planuri echilibrate și 
parfumate din plin cu șarmul firesc 
vârstei croirilor de planuri, dar și a 
oscilării între imboldurilor sexuale 
freudiene și moralitate.  
     O întâlnire întâmplătoare la munte, 
”chimia” unei atracții reciproce, 
motiv de a intra în discuție, apoi 
cunoaștere, urmată de prietenie și 
apoi dragoste, dar nu orice fel de 
dragoste, ci una ciudată, plină de 
rețineri, de neprevăzut, dar și de 
nehotărâre, poate și din cauze ce țin 
chiar de o anumită patologie, cel 
puțin din direcția unei părți.  
   Autorul poartă personajele 
principale, EA, de 20 de ani, studentă 
la Filologie, venită în București, 
dintr-un orășel din Buzău, EL, 22 de 
ani, student la Jurnalism, venit din 
Ardeal, din locuri pe unde a trăit 
Octavian Goga, într-o zonă a 
romantismului târziu, întâmplat poate 
neîntâmplător în timpul 
pragmatismului prezent, tehnologizat 
și mai puțin personal, plin de 
telefoane mobile și laptop-uri, care, 
paradoxal, ca o notă personală, mai 
mult îndepărtează decât apropie.  
   Sinaia, Predeal, Balcic, și 
bineînțeles, București, și pasager 
Pătârlagele (cu grădina bunicii) și 
Nehoiu, locul de domiciliu al 
părinților ei, sunt reperele toponimice 
ale desfășurării idilei, idilă unde apar 
colateral și alte personaje, mai mult 
decorative decât de substanță, care au 
rolul de a îmbrăca credibilitatea și 
firescul, fără să facă parte din așa-
zisul conflict, conflict care practic nu 
există în nuvelă, totul ținând mai mult 
de jocurile psihologice ale celor doi, 
tributare educației primite și 
concepția lor despre viață. 
    Prima nuvelă este doar uvertura a 
ceea ce urmează, autorul scoțând în 
Eros pe Valea Ștefaniei artileria grea 
a ceea ce înseamnă mijloace, forță și 

mod de realizare a unei povestiri 
atractive, pline de miez, cu seve 
dintre cele mai proaspete și suculente.  
   Alex, un ziarist și scriitor în 
devenire, pleacă la munte pe ”Valea 
Ștefaniei”, atât dintr-un imbold 
interior, ”pe urmele străbunilor”, cât 
și pentru a se relaxa și a scrie romanul 
care „nu-i dădea pace”. Povestea lui 
este una de dragoste, cu sfârșit fericit. 
Mena, menajeră la pensiunea la care 
trăsese, îi bate la ușă pentru ai vedea 
mașina de scris (!?), cea cu care făcea 
o ”gălăgie” atipică, atunci când scria, 
sau băga ”plugul în brazdă”, cum se 
exprima Alex, autopersiflându-se. 
Surprins și evaziv, atât de frumoasa 
fetișcană, cât și de ineditul situației, 
acesta face ulterior din acest ”chip 
angelic” o pasiune, deși tot el, în 
pofida a ceea ce au simțit atunci, în 
acel moment, atât el cât și ea, o pofti 
tandru să iasă din cameră. Situația 
este pusă în oglindă cu ceea ce i s-a 
întâmplat în aceiași zonă bunicului 
său, cu zeci de ani în urmă. Mena este 
chipul care îl urmărește pe Alex, mai 
ales că după întâmplarea respectivă 
aceasta era de negăsit, dându-și 
demisia și dispărând fără urmă. 
Căutările, chiar investigările, de a-i da 
de urmă aduc în prim plan alte 
personaje puternice, fiecare cu 
poveștile sale. Baciu Pătru, cioban 
vârtos, cu o „țâră de învățătură”, dar 
cu inteligență nativă și Botezan, un 
aventurier sadea, care a colindat 
lumea, din Australia până în Chile, 
etc. Discuțiile cu ei sunt lecții de 
viață, cu  moduri diferite de a gândi, 
dar și informații despre lumi trecute, 
știute sau neștiute, cele știute, încă 
vii, în mentalul celor mai în vârstă.  

Sfârșitul e unul fericit, deși cred 
_____________________________________  
 

 

 
______________________________
că, și în acest caz, nu sfârșitul 
drumului este împortat cât drumul 
însăși, povestea însăși spusă de 
cineva cu chemare în acest sens. Și în 
această povestire erudiția scriitorului 
este evidentă și relevantă, abil 
strecurată în pagini ample, bine și 
profesionist strunite, fără să fie 
ostentativă și fără să facă notă 
discordantă, într-un melanj benefic, 
care dă savoare, surprinzând cititorul. 
   Copilul lui Dumnezeu e o altă 
nuvelă acaparatoare,  ce respiră aer de 
literatură adevărată. E povestea unui 
român ardelean prins în chingile în 
care erau românii ardeleni în timpul 
primului război mondial, adică de a 
sluji o cauză care nu era a lor. Scăpat 
nevătămat de pe front, Vintilă 
Oasenegre ajunge cu trenul la Teiuș, 
de unde ”per pedes apostolorum” 
ajunge acasă, la Latifundia, pe care o 
gășește în tensionată de neînțelegerile 
dintre ”pălmași” și un bogătaș de-a 
locului prea hrăpăreț, ce-și ținea 
moșia în frâu prin locotenenții lui și 
prin reprezentații instituțiilor statului, 
pe care îi mituia sistematic. Îngrijește 
caii acestuia și pe când începe să-i 
câștige încredere, la un pas de 
căpătuială, pleacă neașteptat la 
Constanța, și asta… pentru că gândul 
său era altul. Dar Vintilă Oasenegre 
nu pleacă în America, cum plecaseră 
foarte mulți români ardeleni, pe la 
începutul secolului XX, ci aventurier 
de alt soi, pleacă cu vaporul în locuri 
mai depărtate, de care nu auzise 
nici…. America. Lucrează în 
Rhodezia de Sud și Africa de Sud la 
mine de diamante și aur, ajunge în 
Australia, trage din greu, ajunge să 
câștige bani buni, cumpărând chiar o 
fermă, are viața la picioare, dar → 
                           RĂZVAN DUCAN 
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dorul de casă face ravagii în sufletul 
său și îl aduce din nou acasă, unde 
construiește o casă impunătoare. 
Norocul nu îi surâde în pofida 
faptului că anticipase ce se va 
întâmpla, după ce de al II-lea război 
mondial, cu schimbarea de macaz 
politică:”Voi nu citiți ziarele, nu 
ascultați la radio știrile? Ca mâine, 
soarele românilor n-o să mai răsară 
de la București sau de la Bălgrad, 
unde luptarăm noi, ardelenii, pentru 
a închega o țară puternică, a uni 
Ardealul cu Muntenia, cu Moldova și 
Bucovina! Oricum, pământurile cele 
multe au fost până acum ale 
moșierilor, de-acum înainte vor fi ale 
tuturor și-ale nimănui. Ei, lasă, zice 
taică-său, că nu e dracu chiar așa 
negru! Nu, tată, aici ai dreptate, nu e 
negru deloc! Ai să râzi, dar ai să vezi 
draci roșii, ciume roșii, nenorociri 
roșii, vărsări de sânge, care tot roșii 
vor fi - că sângele omului nu e negru 
pentru că nu a mâncat fum sau zgură, 
ori smoală! Omul nu e locomotivă, 
care să funcționeze cu cărbuni. Zău, 
nu înțeleg ce vrei să spui, Vinti! Se va 
instala în țară în curând domnia 
omului roșu. Așa-i că nu știi cine-i 
omu’ roșu? Drept să spun, nu!, zise 
taică-său. No, să știi de la mine că 
omu’ roșu e omu’ sovietic, omu’ 
Moscovei, e, în primul rând, 
tovarășul Stalin!”…..”. Așa a și fost 
și lumea lui a început să se clatine, 
deși el, în pofida faptului că fusese 
aventurier, era și cinstit și harnic. În 
încercarea de făurire a „omului nou”, 
”omul vechi” trebuia să dispară și 
Vintilă Oasenegre era un ”om vechi”. 
Luarea sa în vizor, ca om căpătuit, și 
deci ”dușman al poporului”, de către 
oamenii noului regim a devenit astfel 
aproape un truism: ”Vezi că se află 
acolo, pe masă un top de hârtie, 
călimară cu cerneală și toc, apucă-te 
dumneata și dă o declarație - de unde 
ai avut atâția bani să-ți ridici un 
asemenea palat rural..”; ”Lasă 
vorba, secătură, nu mai tortorosi 
atâta și pune-te pe scris!, îi ordonă 
comandantul,...”; Ca apoi să aibă 
parte de supliciul ”înțelegerii lumii” 
din partea oamenilor noului regim: 
”Dar dacă e așa, nu mă veți auzi 
gemând, asta și-a spus Vintilă în 
gând, și a strâns din dinți. Însă, din 
nou e doar un fel de-a spune, fiindcă 
dinți nu mai are, decât câțiva în 
partea de sus și câțiva jos, atâți i-au 
mai rămas în urma cruntelor bătăi 
încasate în beciurile miliției...”;  

Ulterior, totul se va petrece sub 
semnul lui thanatos: ”Vrea să miște 
picioarele, măcar picioarele, și ele 
rămân pe loc, vrea să-și îndoaie 
genunchii, dar nu are niciun rost. 
Nimeni nu ghicește ce se întâmplă 
sub cearșaful și pătura lui; e 
moartea, s-a culcat lângă el și n-a 
văzut nimeni. Se crede că a intrat pe 
ușă sau pe fereastră, dar ea era, de 
fapt, la el în pat. Oare de când?”. 
    Descrierile situațiilor și locurilor, 
cu o bogăție de date, unele inedite, 
enciclopedice, în tensiuni adecvate, 
inciziile de ireal, vis, dau cărți o sa-
voare deosebită, nuvelele curgând ne-
parcimonios prin fața cititorului, inci-
tându-l și prin aceasta, atrăgându-l. 
Autorul stăpânește arta scrisului, pe 
care știe să o valorifice în povești 
credibile, care au în mare măsură un 
iz confesional. Sinceritatea, dar și 
fantezia, fac casă bună și ridică la cub 
curiozitatea la pătrat a cititorului. 
Cred în prozatorul Gheorghe Jurcă, 
pentru putința lui de a crea lumi cu 
dezinvoltură și forță, undeva între 
Liviu Rebreanu, Pavel Dan și Henri 
Charriere!  

 

 
 

Liviu Rebreanu nu performează 
un spaţiu specific generalizat, prezent 
în toate creaţiile sale, aşa cum Marin 
Preda a distribuit în multe din operele 
sale spaţiul moromeţian. Spaţiul 
specific se schimbă aproape de la 
roman la roman, teritorialitatea 
transilvană fiind caracteristică doar 
schiţelor, povestirilor, nuvelelor şi 
romanului Ion, ulterior fiecare carte 
propunând alt topos narativ. Astăzi, 
creaţia lui Liviu Rebreanu fiind 
abordabilă prin existenţa seriei de 
Opere complete realizată profesionist 
de Nicolae Gheran, ar fi de aşteptat o 
avalanşă de exegeze, încurajaţi şi de 
aparenta accesibilitate a operei, şi zic 
aparentă, gândindu-mă la diversitatea 
semnificaţiilor variabile primite de-a 
lungul vremii, prin succesiunea 
formelor şi modelelor scripturale. 

Ionel Popa, care nu este cunoscut 
printr-o activitate publicistică intensă, 
s-a afirmat la maturitate prin serioase 
studii, cu fundament didactic, despre 
literatura română, toate marcând o 
deschidere spre o istorie integrală a 
literaturii. Chiar şi această cartografie 

a operei* autorului lui Ion este 
considerată ca o „simplă prolegomenă 
pentru o posibilă poetică a spaţiului 
rebrenian” – a 12-a carte, după 2003. 

În întreaga sa operă, chiar şi în 
primele schiţe şi numele de câteva 
pagini, Rebreanu, ca autor omniscient 
şi omnipotent, privilegiază toposul, 
configurat fie şi numai prin câteva 
linii şi sugestii, pregătind extinsele şi 
profundele descrieri ale locurilor 
romanele sale. 

În diversitatea operei sale proiec-
tează un spaţiu multiplu şi multidi-
versificat, întârzie cu descrierile de 
imediatitate şi contact, sau de de-
părtare şi diversitate, un topos ficţi-
onal care se apropie sau se identifică 
cu geografia reală, numai în plan 
general. 

Spaţiul nu are niciodată aspecte 
extraordinare, ci rămâne în zona 
imediatităţii şi cunoaşterii directe ale 
prezumtivului cititor. 

Liviu Rebreanu individualizează 
tipologic sau inventează onomastic 
într-un spectru moderat – ceea ce este 
conform şi cu locurile de acţiune, cu 
imaginea statornicită a spaţiului – 
ceea ce rămâne fluent şi consecvent 
imaginaţiei sale nu prea eflorescentă. 

La începutul cărţii, după numai 
câteva zeci de pagini, criticul îşi 
defineşte obiectul analizei: „Spaţiul 
literar rebrenian ilustrează ceea ce 
critica literară numeşte, pornind de la 
spusele scriitorului, organicitatea ope-
rei. Imaginea spaţială funcţionează ca 
un coagulant al socialului, şi 
psihologicului.  

Astfel de spaţii sunt: drumul, ho-
ra, casa (odaia), biserica, cârciuma. 
Întunericul şi lumina sunt forţe ima-
teriale ale aceluiaşi spaţiu. Toate spa-
ţiile, prin caracterul lor deschis/în-
chis, prin momentul temporal în care 
e văzut, prin obiectele care îl popu-
lează, prin faptul că sunt orientate (is-
toric, social, psihic, moral, simbolic) 
se constituie într-o infrastructură sem-
nificantă a romanului. [...] Spaţiul 
ficţiunii rebreniene are o caracte-
ristică esenţială: îşi pierde caracterul 
geographic de aici devenind unul de 
oriunde în care se consumă drame 
existenţiale de oricând. În niciun 
roman nu se menţionează o dată 
calendaristică precisă, sunt doar 
câteva detalii care indică, în mare, un 
anume cronotip: satul transilvănean 
de la 1900, Primul Război Mondial, 
răscoala moţilor de la 1784, → 
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răscoala din 1907, preajma izbucnirii 
Marelui Război. Acest cronotop 
concret se dizolvă în masa narativă 
purtătoare a atâtor înţelesuri.” (p. 40) 

Se simte un contact direct, intens 
şi de substanţă cu universul rebrenian, 
întins pe durata întregii vieţi. 

Toate dominantele caracterelor, 
acţiuni sociale, reacţii patologice, 
energii dezlănţuite sunt determinate, 
motivate şi comandate de un „suport 
psihic”. Relaţiile antagonice între 
opoziţiile fiinţei nu se echilibrează şi 
nu se conciliază niciodată, dintre 
conştient şi inconştient, dintre materie 
şi spirit, între glasul pământului şi 
glasul iubirii. 

Autorul îi citează Gustav Le Bon 
– în relaţie cu psihologia mulţimii şi 
decide că autorul lui Ion a depăşit 
semnificaţiile biologiste al concep-
tului de instinct, resemnificându-se cu 
o energie, ca o voinţă care depăşeşte 
fiina bio-socială, căpătând un sens 
metafizic.  

Ionel Popa se apropie de o 
abordare psihanalitică efectivă, care 
însă a mai fost aplicată operei chiar 
de mai mulţi critici literari. 

Criticul aproximează deductiv 
portretul unui Liviu Rebreanu 
scriitor, care, după conştiinţa unui 
univers narativ de tip realist, fizic, 
devine un gânditor al textului animat 
de spiritul speculativ, metafizic: (p. 
173) Într-o carte despre spaţiul în 
opera lui Liviu Rebreanu dacă, totuşi, 
medităm mai nuanţat, ajungem la 
observaţia că Liviu Rebreanu se 
dovedeşte un scriitor cu teritorialitate 
foarte subliniată şi frecvent marcată 
precum este Marin Preda ca prozator 
al Câmpiei Dunării.  

Prislopul e un sat românesc din 
Transilvania imperială care se indivi-
dualizează ca specific etnografic şi 
instituţional prin personajele sale, dar 
satul nu are reprezentativitatea 
personajului Ion şi etnicitatea rămâne 
mai pregnantă decât etnografia. 

S-a vorbit foarte puţin despre 
credinţa lui Rebreanu, el fiind un 
creştin ortodox nepracticant în sensul 
în care fusese educat de părinţii săi, 
învăţători de ţară care vedeau în 
biserică o formă de eliberare de sub 
tutela Imperiului habsburgic, care 
oficial oferea libertatea credinţei sub 
tutela catolicismului. Ionel Popa 
speculează problematica sacerdotală 
şi o pune în relaţie cu psihologia 
raţională şi gândirea logică a unui 
scriitor care s-a dovedit – cel puţin în 

 
_____________________________ 
Adam şi Eva şi Pădurea Spânzu-
raţilor – un bun cunoscător al 
diversităţii religiilor.  

Cităm „in extenso”, pentru a 
contura religiozitatea complexă, rela-
ţională cu psihologia, Erosul, Thana-
tosul şi exprimarea socială: p. 173. 

Şi totuşi, romanele sale au o 
structură indestructibilă şi conferă o 
largă diversitate tipologică într-o 
operă narativă nu foarte extinsă.  

Ion este romanul individualităţii, 
Răscoala e romanul mulţimii, Gorila 
propune o perspectivă politică, 
Amândoi propune cea mai banală 
intrigă poliţistă. 

Criticii au fost surprinşi de 
Jurnal prin construcţia puternică şi 
congruenţa narativă, la fel cum sunt şi 
marile sale romane Ion, Pădurea 
Spânzuraţilor, Răscoala. 

Extraordinare sunt şi micile sale 
romane, opera care aparţine 
descreşterii cărţilor sale, după 1930. 

Rebreanu se mai inspiră din 
formula scenariului de film. Adam şi 
Eva constituie pariul câştigat de 
romancier cu criticii săi care, re-
cunoscându-i valoarea, nu uitau să 
adauge lipsa de imaginaţie, eflo-
rescenţa lineară a acţiunii, ca şi 
tipologia simplistă şi previzibilitatea 
spiralei narative, care induce numai o 
evoluţie slabă, lineară. 

Din necesitatea descoperirii unei 
motivaţii pentru abordarea temei 
spaţiului, de care aproape că nici nu 
era nevoie, autorul realizează o 
retrospectivă telegrafică a apariţiilor 
temei: „Nu e greu de constatat că, în 
fiecare roman, chiar în prima pagină, 
urmează parcelarea lui după 

trebuinţele evoluţiei poveştii şi a 
problematicii. [...] „un roman nu se 
poate scrie fără o organizare 
prealabilă a materialului. Organizarea 
aceasta nu poate fi în Mărturisiri. 
Dovadă că Liviu Rebreanu a acordat 
atenţie spaţiului necesar tramei 
romanului său este prezenţa în 
manuscrisele scriitorului a unor schiţe 
topografice şi a unor obiecte din 
spaţiul respectiv. De exemplu, harta 
satului Pripas şi desenul casei lui Ion 
(Ion), planul casei familiei Rosmarin 
(Jar); planul „casei crimei” şi 
reperelor spaţiale ale oraşului 
(Amândoi). De asemenea, caietele de 
creaţie conţin liste de toponime, 
menţionarea caselor personajelor, 
etc.” 

* 
Un om care a scris atât de mult 

ca Liviu Rebreanu e de presupus că 
şi-a învins teama de coala albă, că 
hârtia inhibitivă poate deveni un 
stimulant pentru confesiune. Totuşi, 
de fiecare dată când se aşeza la masa 
de scris, Rebreanu avea un sentiment 
complex, de teamă amestecată cu 
emoţie, în care spontaneitatea, 
comunicării se transforma nu în 
exaltarea narativă, ci în obscurizarea 
discursului, de translaţie în subtext a 
ceea ce oricum nu poate afirma 
explicit. De multe ori, scriitorul se 
străduie să evadeze din existenţial în 
spiritual o anumită aventură a 
imprevizibilului – ceea ce este de 
presupus la un om atât de statornic, 
de stabil în relaţiile cu oamenii dar şi 
în conexiunile cu natura sau cu 
spaţiul urban. 

Să spunem că discursul narativ 
este total transparent, că autorul 
spune cât are de spus explicit, 
subtextul este emanaţia miraculoasă a 
curentelor.  

Rebreanu credea într-o 
cunoaştere magică a lumii şi uneori 
făcea exerciţii de cunoaştere, dincolo 
de cuvinte, dincolo de lucruri, dincolo 
de natură şi revelaţia extremă – 
dincolo de cer. Iar ceea ce e dincolo 
de cer poate fi în subterana 
subconştientului.  

De aici predilecţia, spre sfârşitul 
vieţii, pentru fantastic, fantasmagoric 
şi metempsihoză, dar fără un plan 
metodic prin care creaţia sa ar deveni 
altceva. 

_______ 
*)Ionel Popa, Spaţiul în opera lui 

Liviu Rebreanu, Editura Limes 2017, 
Floreşti, jud. Cluj 
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Romanul lui Ion Munteanu, O 

mie și una de femei, Amintirile unui 
hedonist, apărut la Editura EIKON, 
București, în 2017, pune problema 
creației muzicale și a creatorului ei în 
epoca totalitarismului comunist din 
Romania anilor 1950-1960 și a muzi-
cianului format la școala românească 
de muzică și plecat în lume ca să-și 
facă o carieră universală. 

Maestrul, cum este denumit 
personajul de-a lungul întregii cărți, 
rememorează propria viață la vârsta 
senectuții, după ce străbătuse cu 
muzica lui întreg mapamondul. 

 Acolo, însă, în fieful artei celei 
mai abstracte și universale, a întâlnit 
lumea feminină seducătoare: femei 
îndrăgostite de muzică, femei 
creatoare sau inteprete ale acestei 
arte. Iar Maestrul, înzestrat cu reale 
calități fizice donjuanești, dar mai 
ales de puterea pe care a câștigat-o cu 
geniul interpretativ (fiind recunoscut 
ca unul din marii dirijori al lumii) nu-
și poate înfrâna dorința de a poseda 
cât mai multe din aceste atât de 
accesibile fiice ale Evei, prin care, de 
fapt, el căuta iubirea absolută. 

Astfel, romanul O mie și una de 
femei se constituie ca o frescă 
contemporană a iubirii ca destin 
individual, dar mai ales a creației 
muzicale într-o lume a artei ca 
popagandă a totalitarismului în 
Romania de dinainte de 1989, dar si a 
utilitarismului pragmatic în societățile 
capitaliste, unde el a reușit să se 
impună ca valoare unanim 
recunoscută.  

Construcția romanului e polifo-
nică, îmbinarea realității personajului 
principal și a celor secundare cu cea a 
lumii pe care o strabate acesta cu arta 
sa, se face pe bază de alternanțe 
spațio-temporale de o extremă finețe, 
care până la urmă vor conferi 
strălucire de cristal lumii personajelor 
evocate, dar și a contemporaneității în 
general, văzută prin ochii acestui 
”hedonist”. 

Spațiul rememorării este un 
spațiu simbol al lumii de azi, un 
pension pentru îngrijirea persoanelor 
vârstnice, din nordul Franței, dar și 
pentru recuperarea celor ce și-au 
pierdut sensul vieții în această 
societate a concurenței feroce și a 
abundenței materiale ilimitate. 

______________________________
Maestrul, septuagenar, trebuie să se 
recupereze după un accident vascular 
și este provocat la confesiuni de 
doctorul Cristian, medicul psihiatru 
de origine română, care iși propune 
să-l salveze, și de ziaristul din 
Romania, chemat de doctor, dar si de 
pacient, pentru a duce la bun sfarșit o 
carte începută cu ani în urmă, prin 
care muzicianul își povestește viața. 

Ceea ce este frapant la acest 
personaj de o rară vitalitate este faptul 
că muzica și femeile constituie 
preocupările sale cele mai importante. 
Acestor două valori le dedică întreaga 
viață, pentru ele sacrificând fără 
niciun regret, totul. Asta pentru că 
Maestrul a avut patru căsnicii 
încheiate legal, din ele au rezutat doi 
copii, care nu s-au bucurat de 
protecția și dragostea lui ca tată, decât 
cu puține ocazii. Dar Maestrul a fost 
un învingător. A reușit să se afirme 
profesional pe tot globul, a ajuns să 
fie invitat de marile orchestre ale 
lumii. Acolo a cântat, acolo a sedus și 
s-a lăsat sedus de mari frumuseți și 
talente feminine. Pentru că muzica nu 
poate fi, în esența sa, decât o 
caracteristică a feminității din noi, o 
eternă chemare tainică spre dragoste, 
spre împlinire. Acolo și-a concentrat 
Maestrul întreaga energie, acolo a 
devenit un nume, cucerind cele mai 
înalte culmi ale gloriei și profitând de 
ea, cu talentul risipirii de sine tipic 
hedoniștilor din totdeauna. 

Ce este interesant în romanul lui 
Ion Munteanu este faptul că nu se 
limitează doar la urmărirea destinului 
personajului principal, ci mai ales la 
cel al lumii în care acesta și-a cucerit 
gloria și faima. Pornit din România 
anilor 1950, cu familia urmărită 

strâns de Securitate, pentru că făcea 
parte din clasa înaltă a boierimii care 
a scăpat, totuși, de lagărele de 
exterminare, pentru că și-a donat la 
timp latifundiile statului socialist, dar 
cu unchi implicați în politica 
burghezo-democratică, care nu au 
putut scăpa de sistemul de represiune. 
A reușit până la urmă să termine 
Conservatorul din București, a 
obținut chiar și o bursă la Viena, unde 
și-a luat specializarea de dirijor. După 
revenirea în țară a înțeles că nu 
valorile îi interesează pe diriguitorii 
statului totalitar, și cu prima ocazie 
emigrază în Occident. Aici se afirmă 
cu greu, dar o face, cu credința fermă 
în steaua sa, ”per aspera ad astra”. 
Ceea ce constată cel ce-și remeorează 
viața este că dincolo de suscesul în 
artă, toate cele ale destinului 
individual rămân în urmă și mai apoi 
se pierd în negura și praful 
drumurilor.  

Maestrul compensează aceste 
pierderi cu cuceriri de-o clipă, cu 
cufundarea în beția senzualității fără 
oprire, ca suport psihologic în fața 
eșecurilor rotunde, de fiecare dată, ca 
soț și ca tată. 

Toate aceste aventuri sunt tratate 
de autor cu maximumul de precauție, 
atât personajul, cît și naratorul fiind 
preocupați de latura spirituală și mai 
ales cea de frumusețe a legăturilor 
sentimentale. În toate aceste aventuri 
Maestrul caută, de fapt, arhetipul 
feminității. Desigur, fără să-l 
găsească. Pentru că toate câte sunt ale 
vieții vin după el, cu neregularitățile 
și motivațiile ei materiale, nu o dată 
noroioase, interesate, supărătoare. De 
toate acestea el se scutură cu minimul 
de contribuții financiare, întrucât 
Maestrul este strâns la pungă în ceea 
ce privește prosperitatea familială, dar 
larg atunci cînd la orizont apare o 
nouă ”divă”, căreia îi dă totul, până 
când vraja dorințelor și învăluirea de 
mister a cuceririi se revarsă firesc în 
actul posesiunii fizice. Atunci un alt 
orizont, o altă frumusețe îi atrage 
atenția hedonistului neliniștit. 

Cum spuneam, ceea ce-l intere-
sează pe narator este însăși comple-
xitatea lumii în care se mișcă perso-
najul, locul muzicii în spațiul occi-
dental al turbulențelor valorice, unde 
numai cine ține pasul cu vremea su-
praviețuiește. Căci Maestrul are a-
ceastă calitate. Îi conferă muzicii sale 
perenitatea general-umană, dar și → 
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 nuanțele interpretării astfel încât 
omul modern, veșnic tracasat și 
neliniștit, să fie capabil sa perceapă 
aceste valori universale. Și reușește 
mereu, tot așa cum își încarcă 
bateriile sufletești cu noi și noi 
cuceriri sentimentale. 

Dar a venit și vârsta senectuții. 
Maestrul bătrân și urât se încurcă în 
mrejele unei Lolite minore autohtone, 
care la rândul ei fusese sedusă de mai 
mult timp de un guru al sexualității 
tantrice și amândoi tăiesc o îndoită 
dramă. Fata își provoacă un avort și 
moare, iar maestrul fuge în mod laș 
din fața unei asemenea drame a vieții 
care se viețuiește și va trăi în 
sanatoriul din nordul Franței propria 
sa disoluție fizică și psihică. Acolo 
are senzația că este vizitat în fiecare 
noapte de o necunoscută, care poate fi 
chiar spiritul fetei care a avut acel 
destin nefericit. În final moare și el în 
spasmurile acelui coșmar erotic, 
epuizant, parcă fără de sfîrșit. 

Ceea ce este interesant în acest 
roman este tratarea la nivel superior a 
raportului dintre  

Eros și artă, dintre artă și viață și 
mai apoi dintre Erosul seducător și 
Thanatosul atoatecuprinzător. În 
această triplă încleștare a destinului 
individual al Maestrului peregrin, 
descrierea locurilor și ale oamenilor 
prin care l-au purtat pașii artei sale, 
ocupă un loc preponderent. La fel, 
naratorul cuprinde această lume 
complexă printr-o tehnică simfonică 
asemenea muzicii, pe care nu o dată o 
surprinde în comentarii de mare 
finețe, subliniindu-i locul și rolul în 
această lume, unde însuși Maestrul 
român a scris istorie, alături de atâția 
alții plecați de pe aceste meleaguri să 
înnobileze oameni și locuri de 
pretutindeni aiurea. O atmosferă de 
tristețe străbate întreaga operă, 
urmărind destinul unui artist român 
afirmat dincolo de fruntariile Patriei, 
dar pe care o poartă mereu în el, 
neputând-o bucura cu combustia de 
trăiri firești prin revărsarea directă, 
vie, în sălile de concerte, a roadelor 
muncii sale. Târziu revine în Patrie, 
dar aceasta nu se dovedește încă 
capabilă să-i confere locul 
binemeritat în ierarhia muzicală, iar 
finitudinea sa ca umilă ființă 
individuală, marchează despărțirea 
definitivă, în purpura neantului, de 
ceea ce ar fi putut să fie comunicare, 
comuniune și înălțare public-artist pe 
cele mai înalte culmi ale spiritului.  

 
 

 
 
Forin Bengean îşi continuă, de 

bună voie şi nesilit de nimeni, mi-
siunea de cronicar al vieţii culturale şi 
spirituale reghinene în principal, cu 
„escapade” în vecinătăţile geografice 
ale Reghinului, dar şi cu evocări ale 
unor personalităţi care şi-au pus 
amprenta pe devenirea culturală a 
spaţiului mureşean, în proiecţia sa 
naţională. 

Ceea ce defineşte consemnările 
faptului de cultură sunt rigoarea 
informaţiei, aceasta presupunând şi 
exactitate dar şi detaşare, căci autorul 
e implicat uneori emoţional, iar altă 
dată este chiar el artizan sau partener 
al evenimentului cultural. Cât efort de 
obiectivare incumbă ipostaza dublă a 
comentatorului rezidă din felul în care 
reuşeşte să ţină la distanţă tentaţiile 
egocentrice. 

Florin Bengean transformă in-
formaţia în document, oferind o ima-
gine clară a dimensiunii fenomenului 
cultural local, fără accente de lo-
calism creator triumfător, consem-
nând cu judecată dreaptă şi cumpă-
tare, reliefând merite şi contribuţii 
care lasă urme în definirea unui ori-
zont cultural, privit în complexitatea 
şi substanţa sa, dar şi în conexiunile 
sale, în implicaţiile sale. 

Reghinul este un oraş cultural 
dinamic, iar o parte din activitatea sa 
culturală, în special cea generată de şi 
în jurul Bibliotecii Municipale „Petru 
Maior”, are relief, cuprindere, impact 
asupra unor categorii sociale diferite 
ca vârstă, studii, profesiune, care se 
regăsesc cu elanurile lor de 

„consumatori” de cultură, în 
entuziasmul unor oameni care pun 
preţ pe cultură, într-o ecuaţie din care 
fac parte şi primarul municipiului 
Reghin, ec. Maria Precup, şi 
managerul bibliotecii, cantautoarea 
prof. Sorina Bloj. 

Reghinul are şi Casă de Cultură 
şi Muzeu Etnografic şi Biblioteca 
Municipală, dar înţelegerea 
promovării actului de cultură nu e la 
fiecare dintre instituţiile de cultură 
pomenite la fel de preocupantă, ceea 
ce, nu doar pe termen scurt, dar şi din 
perspectiva memoriei culturale e 
păgubos. 

Florin Bengean a rămas, în 
sensul cel mai profund, prizonierul 
vocaţiei sale religioase, astfel că 
discursul său se încarcă de căldura şi 
forţa persuasivă a unei retorici de 
amvon. 

În textul scris, Florin Bengean 
păstrează parfumul oralităţii, fără să 
compromită astfel acurateţea 
mesajului. 

Florin Bengean îşi valorifică atât 
disponibilităţile sale gazetăreşti cât şi 
pregătirea sa teologică, interesul 
pentru istorie, constituindu-se astfel 
într-o autoritate credibilă. 

Istoric al culturii, în dimensiunea 
sa zonală, Florin Bengean e conştient 
de importanţa demersului său, de-aici 
şi responsabilitatea cu care tratează 
fiecare subiect în parte. El salvează 
onoarea şifonată a unor cronicari de 
ocazie, de duzină, care malformează 
informaţia pentru a se păstra în 
graţiile nu ştiu cărei autorităţi locale. 

Morală, ştiinţă, conştiinţă – 
acesta e suportul unui angajament 
care are ca finalitate... o operă, una 
care completează realizările de 
cercetător, materializate în mai multe 
volume de autor, pe diverse teme de 
cultură, istorie şi spiritualitate.  

Cartea e bogat ilustrată cu 
imagini de la evenimentele despre 
care dă seamă autorul. Nu ştiu dacă o 
imagine face cât o mie de cuvinte, dar 
fotografiile incluse în sumarul cărţii 
reţin clipa în frumuseţea ei 
netrecătoare.  

Bogăţia Reghinului sporeşte prin 
această necesară şi pilduitoare 
poveste culturală a unui oraş care-şi 
respectă valorile, privind cu admiraţie 
şi respect spre iluştre personailtăţi de 
altădată, care strălucesc în bronzul 
statuilor ori în numele unor instituţii 
de cultură şi învăţământ. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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De foarte multe ori când stăm și 

ne gândim la trecut avem cel mai 
probabil tendința să ne uităm la 
fotografii de arhivă: o figură, un 
personaj sau un loc, toate ne sunt 
amintiri prețioase despre relațiile pe 
care le-am avut și ne încarcă sufletul 
de sentimente. Numai că unii oameni 
au și alt tip de „fotografii”, și anume 
dedicațiile de pe cărți.  

Dintr-o simplă dedicație pe un 
volum poate fi croită o adevărată 
poveste și istorie. Este și cazul lui Ion 
Brad și al uneia dintre ultimele sale 
cărți (Printre mii de dedicații: 
călătorii în zigzag, Cuvânt înainte de 
George Corbu, Editura Muzeul 
Literaturii Române, București, 2017), 
unde autorul reușește să facă o muncă 
de arhivar, scriitor și istoric literar.  

Ion Brad a îndeplinit de-a lungul 
vieții sale multe funcții cheie în 
instituțiile statului român și este un 
fin cunoscător al lumii culturale. A 
adunat sute de volume cu dedicații de 
la oameni care mai de care mai 
diferiți și valoroși, pe unele donându-
le la importante biblioteci din 
România. Numărul mare al 
dedicațiilor primite de-a lungul celor 
peste 50 de ani de activitate 
publicistică Ion Brad le-a adunat și 
pus într-un volum de 507 pagini. 

Ion Brad reușește să-l ajute în 
acest fel pe cititor prin dedicațiile 
primite și comentariile adăugate de el 
să-și facă o imagine despre activitatea 
sa în diverse funcții sau relațiile sale 
de prietenie cu oameni de cultură. 
Cuvântul înainte – semnat de epi-
gramistul George Corbu – vine să-l 
informeze pe cititor despre 
importanța dedicațiilor de pe o carte, 
atât pentru cel ce o primește, dar și 
pentru cel care o oferă. O dedicație cu 
atât este mai importantă, cu cât 
trecerea timpului îi cerne pe 
adevărații scriitori. După cum 
remarcă și George Corbu în prefața 
cărții Ion Brad reușește să ne 
convingă de faptul că „o istorie a 
literaturii române prin intermendiul 
dedicațiilor [...] este oricând 
posibilă”1, acesta fiind un domeniu  

                                                    
1 Ion Brad, Printre mii de dedicații: călătorii în 
zigzag, Cuvânt înainte de George Corbu, 
Editura Muzeul Literaturii Române, București, 
2017, p. 14. 

 
______________________________ 
într-o continuă descoperire căruia 
puțină lume îi oferă atenție. 

Nu toți cei care apar în cartea lui 
Ion Brad sunt excepționali, însă o 
mare pare și-au dovedit valoarea în 
timp. Autorul face dezvăluiri și din 
lumea cultural-politică apusă în 1989, 
când trădările și micile animozități 
erau mai greu exprimate în scris (spre 
deosebire de zilele noastre când 
oricine își poate spune părerea public 
pe Internet). Din dedicațiile primite 
de Ion Brad reiese și faptul că pe 
lângă prietenii sincere, răutatea, 
invidia sau orgoliile nu duceau lipsă 
de caracterul unor personaje 
importante în perioada comunistă, și 
nici acum. 

Semnificațiile dedicațiilor 
primite de Ion Brad sunt multe și 
complexe, iar cele câteva cuvinte 
scrise – cu o caligrafie aparte − 
deschid de fapt o întreagă poveste în 
spate, cu bune și cu rele, după cum 
observă pe coperta cărții George 
Corbu: „Dedicațiile avându-l ca 
destinatar pe scriitorul și diplomatul 
Ion Brad, unul dintre numele de 
rezonanță ale poeziei românești 
contemporane, adună la un loc 
personalități ale științei, culturii și 
artei, toate aflate sub semnul 
mărturisitor al prieteniei literare și nu 
numai, înscrisul omagial reprezentând 
uneori primul pas într-o asemenea 
legătură”. 

Ce este și mai interesant la acest 
volum, pe lângă dedicațiile primite de 
Ion Brad, este faptul că autorul 
adaugă la unele dedicații informații 
suplimentare despre persoana ce i-a 

scris dedicația (despre cum au decurs 
relațiile dintre ei etc.). Astfel, unele 
dedicații descifrate acum par făcute 
doar de fațadă și fără sinceritate. 
Doza mică de venin din lumea 
scriitorilor poate fi regăsită și în astfel 
de dedicații. În notele pe care le face, 
în Ion Brad se poate simți o ușoară 
nostalgie după ce prezintă câteva 
informații despre cel ce i-a dat 
dedicația, prin fraza ce am găsit-o ca 
și concluzie la mulți scriitori: „Nici el 
nu mai este pomenit de nimeni”.  

Ion Brad continuă astfel seria 
dedicațiilor primite de la oameni 
importanți de cultură, cărora le dedică 
un număr de șase capitole: poezia și 
poeții; câteva dedicații de la poeții 
greci; proză și teatru; critică, istorie 
literară, eseu, publicistică; istorie și 
antologii. În „Întâmpinare” – primul 
capitol al cărții – Ion Brad expune 
într-o scurtă cronologie motivele care 
au stat la baza acestui volum și oferă 
crâmpeie din ce urmează să citească 
cititorul. „De cei mai mulți dintre 
corespondenții mei m-au apropiat sau 
m-au legat durabile sentimente de 
prețuire, de admirație intelectuală, de 
veritabilă și caldă prietenie. Scriind 
despre fiecare, încercând să le așez 
într-o ramă simplă portretul, m-am 
străduit totodată să văd ceea ce este 
bun și nobil  în fiecare. Am evitat 
anume căutarea eventualelor «...pete 
multe, răutăți și mici scandale», cum 
zicea Eminescu. [...] Dar, recunosc, 
tentativa mea încăpățânată nu e 
totdeauna ușoară, nici lipsită de 
riscuri și chiar de reproșuri. Nu mă 
gândesc la ecourile din presă, ci la 
faptul că nu toți prietenii mei s-au 
iubit și se prețuiesc totdeauna cum se 
cuvine între ei. De aceea, m-am trezit 
– adevărat, foarte rar – că sunt 
întrebat: «Bine, bine, Ioane, dar tu nu 
știi, tu ai uitat că... atunci... da... și 
înainte și după 1989... în situația 
cutare și cutare... el sau ea, adică 
nevasta sau amanta, au zis... au 
făcut... Și-atunci de ce exagerezi 
lăudându-i?» La care eu răspund 
standard: «Mai bine să văd la toți 
ceea ce e frumos, decât ceea ce este 
sau poate fi urât...»”2. Ion Brad nu 
este la prima „ispravă” de acest tip, el 
mai având publicată deja o carte 
despre dedicații (Comorile unui → 

MIHAI CISTELICAN 
                                                    

2 Ion Brad, Printre mii de dedicații: călătorii în 
zigzag, Cuvânt înainte de George Corbu, 
Editura Muzeul Literaturii Române, București, 
2017, p. 15-16. 
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prieten tânăr: George Corbu-Junior, 
Cuvânt înainte de acad. Eugen 
Simion, Editura Muzeul Literaturii 
Române, București, 2016), dar și 
multe alte cărți de memorii. 

Prin intermendiul acestei cărți, 
nu singura, Ion Brad arată că dincolo 
de orice împrejurări (sociale, politice, 
economice etc.) ce rămâne intangibil 
la om este caracterul. Nu degeaba se 
spune că România nu duce lipsă de 
inteligență, ci de caractere. 

Cititorul va găsi în dedicațiile de 
pe cărți primite de Ion Brad multe 
cuvinte de „recunoștință”.  

Fie că vin pentru sprijinul 
acordat de Ion Brad în unele situații 
dificile, fie dintr-o prietenie mai 
veche, cartea ne arată din nou (dacă 
mai era nevoie) că relațiile lui Ion 
Brad făcute în timp se întind la 
oameni diverși de cultură, artă sau 
politică, atât înainte de 1989 cât și 
după. Printre numele ce cândva i-au 
dedicat cărți se numără oameni de o 
reală valoare: Lucian Blaga, Ion 
Agârbiceanu, Ana Blandiana, Octa-
vian Paler, Ion Cristoiu și mulți alții.  

De departe printre cele mai dragi 
dedicații sunt cele primite de la Ion 
Agârbiceanu (față de care Ion Brad a 
avut o prietenie sinceră și îndelun-
gată) și Lucian Blaga, dedicație 
regăsită și pe coperta cărții: „Lui Ion 
Brad cu bucuria nespus de rară de a fi 
întâlnit uniți în aceeași ființă un poet 
și un om./ Lucian Blaga, 23 iulie, 
1954”.   

Interesante sunt și dedicațiile 
primite de Ion Brad de la oameni 
cunoscuți astăzi în mass-media. 

Iată o dedicație primită de la 
jurnalistul Ion Cristoiu, fost student la 
Cluj-Napoca, și scurtul comentariu al 
lui Ion Brad: „Eu îl cunosc mai bine 
din deceniul al optulea al secolului 
trecut, când, după întoarcerea din 
Grecia, m-a convins să colaborez 
săptămânal la Suplimentul literar-
artistic al ziarului Scânteia tineretului 
[...]. El se dovedea pe atunci nu 
numai ziaristul original și îndrăzneț, 
dar și un prozator autentic, un critic și 
istoric literar nonconformist, de aceea 
dificil și pentru lumea scriitorilor și 
pentru unii ideologi oficiali.  

Citindu-i cărțile (pe volumul de 
proze Povestitorii, Editura Cartea 
Românească, 1988, îmi scria: «Lui 
Ion Brad, unul din stâlpii de 
rezistență ai marii noastre proze 
contemporane»), am intrat și eu în 
hora   celor   interesați   de   evoluția  

scrisului său”3.  
Nu pot reproduce aici numele 

cele mai importante ce i-au făcut 
dedicații lui Ion Brad din lipsă de 
spațiu – acesta fiind și unul din 
motivele pentru care autorul a scris 
cartea −.   

Având în vedere numărul mare 
de întrebări ce-l ridică volumul poate 
fi ipoteza de pornire pentru un nou 
proiect editorial pentru autor sau 
pasionații de literatură. Din acest 
motiv nu pot să le urez altceva 
curioșilor decât lectură plăcută. 

 

 
 

 
 

O carte cu un titlu simplu 
(aparent) – Constantin Eretescu – 
poate surprinde un eventual cititor 
care nu cunoaște numele (și cu atât 
mai puțin opera) unui scriitor care 
trăiește de o bună bucată de vreme 
departe de țară (în Statele Unite). Și 
totuși – cei care cumpără studiul 
monografic4 (întocmit cu acribie, 
după o serioasă muncă de cercetare, 
dar și cu empatie și admirație de 
Iordan Datcu) sunt, de bună seamă 
familiarizați și cu numele, dar și cu 
opera scriitorului Constantin 
Eretescu, „distinsă personalitate a 
exilului anticomunist” (așa cum este 
definit încă din Argumentul 
monografiei). Mă număr printre cei 

                                                    
3 Ion Brad, Printre mii de dedicații: călătorii în 
zigzag, Cuvânt înainte de George Corbu, Ed. 
Muzeul Literaturii Române, Buc., 2017, p. 323. 
4 Iordan Datcu, Constantin Eretescu, Editura 
Bibliotheca, Târgoviște, 2017. 

care i-au  citit cu interes multe dintre 
cărțile sale, scriind totodată despre 
câteva dintre acestea. Mă raliez de 
aceea în cunoștință de cauză la 
sublinierea pe care o face autorul 
monografiei asupra caracterului 
polivalent al operei lui Eretescu – 
romane, memorii, jurnale, studii de 
antropologie, de mitologie și folclor, 
studii de etnologie, la care trebuie să 
adăugăm și activitatea de editor a 
revistei Lupta. The Fight în SUA (o 
revistă românească pentru cititorii 
româno-americani, corespondent al 
celei intitulate Lupta. Le Combat, 
editată la Paris de către Mihai Korne 
și Antonia Constantinescu). 

Studiul monografic semnat de 
Iordan Datcu e structurat în 12 sec-
vențe (printre care amintim: Schiță 
biobibliografică, Memorialist, Proza-
tor și povestitor ori America văzută 
de aproape, Mitologicale, Legende 
urbane), precedate de un Argument al 
autorului și urmate de Bibliografie, 
Indice de nume și o Iconografie. Du-
pă cum se poate observa chiar din 
enumerarea acestor titluri, autorul 
monografiei parcurge din toate un-
ghiurile opera celui studiat, eviden-
țiind polivalența personalității crea-
toare a scriitorului și cercetătorului 
Contantin Eretescu.  

În alcăturiea „schiței biobiblio-
grafice”, venind în întâmpinarea celor 
care nu au citit memoriile (Periscop) 
ori jurnalele (Pensiunea Dina și 
Turnul de veghe – vol. I, II, III), 
Iordan Datcu pornește tocmai de la 
aceste lucrări, dar completează per-
manent informația cu elemente bazate 
pe cercetare exhaustivă. Un exemplu: 
la însemnarea, oarecum autoironică, 
prin care memorialistul califica anul 
nașterii sale (1937) drept unul de-
plorabil, privit din punct de vedere 
istorico-politic, dar și literar, exem-
plificând în acest ultim caz cu două 
romane slabe, monografistul comple-
tează cu o lungă listă de apariții 
editoriale dintre cele mai importante 
pentru cultura noastră (dacă ar fi să 
amintim numai câteva cărți semnate 
de Eliade, Blaga, Voiculescu, 
Lovinescu, Vianu etc., etc.), dând 
astfel, într-un fel, o replică prin care 
subliniază parcă importanța nașterii 
celui ce peste timp va completa lista 
bibliografică a literaturii române. 

Trecerea în revistă a vieții – pe-
rioada copilăriei (din care, mai târziu, 
maturul își amintește arestările → 
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unor apropiați, deportările masive, 
refugiul familiei, foamea), anii de 
școală și condițiile mizere de trai, 
exmatricularea din Facultatea de 
Filozofie, absolvirea apoi a celei de 
Litere – se face pe fundalul 
evenimentelor istorice și politice 
cunoscute de cei din generația 
autorului, dar mai puțin de generațiile 
mai tinere. Tocmai de aceea o 
detaliere a întâmplărilor grele prin 
care a trecut familia Eretescu are 
rostul evident de a informa. Istoria 
mare – pentru o mai acută înțelegere 
și deslușire – este astfel, și în cazul de 
față, ilustrată prin istorii particulare! 
Șirul evenimentelor personale (peri-
oada de profesorat, rememorată cu e-
moție peste ani, activitatea de cerce-
tător la Institutul de Etnografie și 
Folclor, apoi la Institutul de Cercetări 
Etnologice și Dialectale, cercetările 
de teren, participarea la un cenaclu 
literar, interzicerea participării la con-
grese internaționale – a sa, dar și a 
soției, cunoscuta lingvistă Sanda Go-
lopenția – , decizia de a pleca în exil) 
se derulează într-un context general 
din ce în ce mai greu de suportat, 
descris direct în memorialistică, dar și 
indirect în literatura de ficțiune.  

În creionarea personalității lui C. 
Eretescu, Iordan Datcu scoate în 
evidență acel principiu numit „al 
dezacordului” în contextul în care a te 
manifesta fără rezerve împotriva 
„tăcerii vinovate privind răpirea 
Basarabiei”, împotriva „ingerințelor 
politicului în cercetarea științifică”, a 
interzicerii plecărilor în străinătate 
etc., etc. însemna nu numai un mare 
curaj, dar și un mare risc. 

În această atmosferă greu de 
îndurat nu de puține ori, figuri 
luminoase se desprind totuși – în 
primul rând folcloristul Mihai Pop, 
dar și colegi și prieteni de la cele 
două Institute ori scriitori. Astfel, 
autorul monografiei nu putea trece cu 
ușurință peste rolul jucat de Mihai 
Pop în formarea tânărului cercetător, 
iar prin citatul pe care-l preia din 
Periscop îi dă direct cuvântul 
acestuia. Portretul profesorului nu 
numai că reînvie pentru cei de astăzi 
o mare personalitate a folcloristicii 
românești, dar aduce și un exemplu 
demn de urmat în cercetare de către 
urmași. Informațiile desprinse despre 
viața și activitatea unor scriitori șterși 
din memoria colectivă (Dumitru 
Alexandru, de pildă, arestat, precum 
Radu Gyr, pentru scrierea și difuzarea 

unor poezii) sunt totodată informații 
asupra timpului trăit de autor. Dând și 
alte exemple, Iordan Datcu scoate în 
evidență, așa cum o făcuseră unii 
dintre cronicarii cărților sale (Mircea 
Anghelescu, Ștefan Stoenescu, Dan 
C. Mihăilescu ș.a.) talentul de 
portretist al memorialistului, dar 
completează – ori chiar amendează 
uneori – cele descrise de acesta, 
demonstrând încă odată, dacă mai era 
nevoie, seriozitatea și acribia 
cercetării. Un exemplu spre 
confirmarea celor de mai sus – 
portretul lui Octavian Bârlea. 

Autorul studiului monografic re-
curge la o bibliografie – după cum se 
observă și în capitolul dedicat aces-
teia – exhaustivă, bazată în primul 
rând pe parcurgerea integrală a operei 
complexe, pe multiple paliere, scrise 
de Constantin Eretescu, dar și pe 
cercetarea cronicilor răspândite în 
publicații culturale din țară (România 
literară, Ararat, Observator cultural, 
Cultura, Litere, Ramuri, Convorbiri 
literare ș.a. ), dar și din Statele Unite 
(Agora, Origini. Romanian Roots, 
Lumea liberă), precum și a 
capitolelor dedicate scriitorului din 
volume semnate de Mircea 
Anghelescu, Mihaela Albu, Dan C. 
Mihăilescu, Nicolae Constantinescu, 
Iordan Datcu etc.  

Citatele din cărțile recenzate, dar 
îndeosebi cele din cronicile la 
acestea, răspândite și în alte reviste 
decât cele enumerate mai sus, sprijină 
monograful în a sublinia valoarea 
operei lui Constantin Eretescu. Dintre 
acestea ne oprim asupra concluziei lui 
Mircea Anghelescu în urma lecturii 
_____________________________  

 

 
Mihai Camara, “Diverbia” 

romanului În căutarea Alexandrei: 
„Constantin Eretescu este astăzi unul 
dintre romancierii noștri de prima 
linie”. Această apreciere este cu atât 
mai semnificativă cu cât, cum se spe-
cifică la un moment dat, Constantin 
Eretescu e scriitorul român care, deși 
nu a avut româna ca limbă maternă, 
deși trăiește de mulți ani departe de 
țară, și-a scris toată opera în limba ro-
mână într-un stil care „îl impune ca 
un model de rigoare”, așa cum con-
cluzionează într-un rând Ștefan Stoe-
nescu (fost profesor de literatură la 
Cornell University, SUA). În acest 
sens, sublinierea lui Iordan Datcu din 
finalul Argumentului întregește pro-
filul intelectual al scriitoru-lui pentru 
care identitatea românească asumată e 
una de referință printre scriitorii din 
exil, chiar dacă alte limbi cunoscute 
contribuie la un profil intelectual de 
anvergură: „Con-stantin Eretescu și-a 
scris întreaga operă în limba română, 
renunțarea la ea considerând-o o mare 
pierdere. Pe de altă parte, a fi 
continuat să vorbească doar în limba 
română ar fi însemnat o limitare 
intelectuală. /…/ Chiar și atunci când 
a scris despre realități ale societății 
americane, ca în volumul Fețele lui 
Ianus. America văzută de aproape 
(2011), spiritul care poate fi găsit în 
toate textele este gândul la România. 
În tot ceea ce a scris – concluzionează 
autorul monografiei – nu și-a trădat 
românitatea.” 

Prezentându-i întreaga operă, care 
este, cum am arătat mai sus, diversă 
ca formulă de abordare – de la 
memorialistică la roman ori povestire, 
de la lucrări științifice în domeniul 
folcloristicii, etnologiei, mitologiei 
ori antropologiei și până la jurnalis-
tică –, detaliind fațetele personalității 
creatoare a scriitorului român Con-
stantin Eretescu, în studiul mono-
grafic propus de Iordan Datcu fiecare 
capitol este un îndemn la cunoaștere. 
Mai mult, cum afirmă însuși autorul 
în finalul Argumentului, cartea 
dedicată lui C. Eretescu este „o 
contribuție la mai buna cunoaștere a 
bogatei sale activități.”  

O binevenită contribuție, adăugăm 
noi, salutară și absolut necesară, 
model și îndemn pentru alți cerce-
tători în a readuce acasă scriitori 
români care trăiesc departe de țară, 
dar continuă să scrie în limba română, 
îmbogățind prin opera lor patrimoniul 
cultural românesc. 
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Aş fi putut 
 
Aş fi putut să fiu culoare, 
Nepieritoare ca o stâncă, 
Să mă agăţ de fiecare 
Motiv ce ne uneşte încă 
Şi ne adună împreună. 
 
Aş fi putut să fiu o floare 
Aprinsă, mică sau nebună, 
Să mă topesc sub clar de Lună 
Şi să renasc privind la Soare. 
 
Aş fi putut să fiu nimică, 
Un praf în vânt sau strop de ploaie, 
Iluzie ce se despică 
Prin ale vremilor noroaie. 
 
Aş fi putut să fiu de toate, 
Dar cel mai potrivit, se pare, 
În ale timpului hotare 
A fost să fiu doar ce se poate: 
Un om, ca altul oarecare. 
 
De vrei un pic mai mult 
 
De vrei un pic mai mult, tu doar 
învaţă 
Plăpânda Lună ochi să te desprindă. 
Nu zăbovi doar într-a vieţii tindă! 
Deschide uşa, ca să-ţi vină-n faţă, 
Fiorul rece-al viselor antume 
Ce-ţi dau curajul reuşitei certe. 
Şi vei vedea că, vinovat de spume, 
E singur valul vocilor inerte, 
Care-n urcare te-au păstrat povară. 
 
De vrei un pic mai mult, tu te coboară 
De prin înaltul falselor ispite 
Şi dă contur cuvintelor rostite, 
Dreptatea lor din vânt să-şi facă scară. 
Apoi, încearcă să le-ngropi tăciune 
Pe o circumferinţă mai aparte, 
Dorinţele ce ţi-au cerut, nebune, 
Să dai iertare glasurilor sparte 
Mereu de-aceeaşi putredă putinţă. 
 
De vrei un pic mai mult, fii biruinţă! 
 
Curg râuri 
 
Curg râuri visurile mele 
Şi mă conduc până departe. 
N-au glas, n-au inimă, n-au piele, 
Dar au o formă mai aparte 
Decât mi-a fost viaţa-ntreagă. 
Curg râuri visuri, curg departe. 
Cu ele zbor şi nu mi-e frică 
Să rătăcesc vreodată drumul. 
Cu ele zbor şi mă ridică, 
Ambiental, un simplu cumul 
De biete gânduri rătăcite. 
Curg râuri visuri ce-mi despică 

 
__________________________ 
 
Atâtea întrebări rostite 
Sau care n-au fost niciodată 
Concretizate în cuvinte. 
Curg râuri visuri istovite 
Şi cât mai fi-va-mi cu putinţă, 
Le voi purta doar înainte 
Ca pe o veşnică dorinţă. 
 
Învaţă-ţi sufletul 
 
Învaţă-ţi sufletul să tacă 
Şi-ncetişor să ţi se-aprindă, 
În depărtări să te petreacă, 
Cu-n orizont să te cuprindă. 
 
Să-ţi dea speranţa depăşirii, 
Mereu în faţă să te ţină, 
Itinerarul nemuririi 
Ca o donaţie să-ţi vină. 
 
Învaţă-ţi sufletul să ştie 
Trecutul vremii să-l adune, 
Mai largă inima să-ţi fie 
Şi gândurile mai nebune. 
 
Desculţ să-ţi caute lumina, 
Cu zorii albi să te alinte, 
Să uiţi că tu ai fost pricina 
Atâtor visuri moarte-n minte. 
 
Aşa, iertate-ţi fi-vor toate 
Ce te-au purtat înspre ocară 
Şi vei ieşi, pe înserate, 
Cu toate roadele afară. 
 
Sfaturi 
 
Dorul de ducă se aprinde în tine? 
E semn că te cheamă înaltul. 
E rău în această simţire? Ei bine, 
Tu fii adiere spre altul. 
 
Şi zborul atunci te va duce departe, 
Vei bea orizontul cuminte, 
Când Calea Lactee-ţi va lua a ta parte, 
Tu fii al trecutului dinte. 
 

Mai vrei, pe deasupra, un plus de 
lumină? 
Găseşte-ţi pornirea şi saltul.  
Când unii te-atrag spre-a lumii 
cortină, 
Tu fii reuşita din altul. 
 
Şi dacă din palme vei bea clorofilă 
Şi verde-ţi va creşte talantul, 
Când ura în ură va creşte senilă, 
Tu fii în iubire implantul. 
 
Drumule bătut de veacuri 
 
Drumule bătut de veacuri, 
Ochii mei te mai amână 
De-mi promiți să-mi fie leacuri 
Pentru înc-o săptămână 
Visuri care mă combină 
Când cu mândra-n prag de seară, 
De iubire veșnic plină 
Și mereu în ulicioară, 
Când cu zborurile-nalte 
Care vor să mă deprindă 
Har luminii celeilalte. 
 
Drumule, de vrei să-mi prindă 
Rădăcină a ta cale, 
Lasă pașii să-ți ofere, 
Tot călcând în deal și-n vale 
Cadențând, o nouă față. 
Și văzduhului, de-i cere 
Să-ți mai dea încă o viață, 
Fii tu singur ajutorul 
Celor care vor urcare, 
Iar cu mine, călătorul, 
Rogu-te să ai răbdare. 
 
Întoarcere dificilă 
 
Atât de greu mi-e să mă-ntorc 
Și-atât de mult să-mi aflu calea, 
Că ochii mei abia mai storc 
Sub gene, obosită valea. 
Și-n lumea ta n-am să cobor 
Mai jos decât îmi va permite 
Îndurător un tainic zbor 
Spre-atâtea margini infinite. 
Dar nici privirile să-ncerc 
Să le opresc din căutare 
Nu voi putea, c-al vieții cerc 
Mă va purta în depărtare 
Mai mult decât îmi e dorința. 
Și nici n-am să mai vreu să vin, 
Despachetându-mi neputința, 
La vremea-n care-aveam puțin, 
Când știam că a croi și-a toarce 
Îți dă o stare mai aparte. 
Căci astăzi greul de-a mă-ntoarce 
E multul care mă desparte 
De tot ce-a știut să mă remarce. 

GRIGORE AVRAM 
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(XII) 

Creştinarea românilor şi a înain-
taşilor lor a fost un fenomen de dura-
tă, cu înaintări  şi reculuri, cu multe 
insule de păgânism păstrate printre 
comunităţile creştine. Viaţa biseri-
cească a fost adesea simplă, cu   ierar-
hii locale   necanonice,   cu   alunecări 
„eretice”, cu varii influenţe.    

După criza Imperiului Roman din 
secolele III-V, după mutarea capitalei 
la Constantinopol şi după divizarea 
statului, partea răsăriteană a lumii 
romane s-a grecizat în mare măsură 
sau, mai exact, grecitatea a ieşit din 
nou la suprafaţă, s-a reafirmat. Marea 
migraţiune a slavilor în sud-estul 
Europei a schimbat însă din nou 
etnicitatea  acestei  zone.  La   602,   
s-a   rupt   frontiera Dunării, slavii au 
invadat regiunea balcanică, stăpânirea 
bizantină  din  regiune  s-a  retras  şi  
odată  cu  ea  s-a destrămat şi 
organizarea ecleziastică bizantină.   

S-a produs, în secolele VII-VIII, 
un proces intens de slavizare a   Pen-
insulei   Balcanice (6).   La   679-680, 
pătrund la sud de Dunăre triburile 
bulgare (protobulgare), conduse de 
Asparuh, care întemeiază Primul Ţa-
rat Bulgar, la 681. Odată cu aceasta, 
începe şi procesul intens de slavizare 
a bulgarilor, care vor lăsa numele lor 
turcic unui popor slav. La 864-865, 
hanul bulgar Boris se botează (cu nu-
mele de Mihail), împreună cu o parte 
a nobilimii, prin acţiunea bisericii de 
la Constantinopol şi îşi ia titlul de ţar. 
După încercări nereuşite de a-şi or-
ganiza ierarhia ecleziastică prin bise-
rica de la Roma, Boris/Mihail făureş-
te o biserică bulgară autonomă,  de-
pendentă  nominal  de  patriarhul Noii 
Rome, adică al Constantinopolului. 
Toate aceste evenimente au   modifi-
cat  pentru totdeauna soarta romanici-
lor/ românilor de la nord de Dunăre.   

  
 Biserica şi lumea bizantino-slavă 
 

Dacia a fost o provincie romană 
imperială, cu o cultură  de  tip  
occidental,  latin,  şi  nu  de  tip 
greco-oriental. Mutarea capitalei la 
Constantinopol (330), apoi divizarea 
oficială a Imperiului (395) şi căderea 

Imperiului Roman de Apus (476), 
domnia lui Iustinian (527-565), cu 
extensiunea statului lui până la 
Dunăre, au fost cauze importante ale 
orientării romanicilor de la Dunărea 
de Jos şi Carpaţi spre Noua Romă şi 
spre Imperiul Bizantin.   

Invazia şi stabilirea slavilor în 
Peninsula Balcanică (masivă după 
602) şi formarea statelor slave la sud 
de Dunăre, pe o largă fâşie, de la 
Marea Neagră la Marea Adriatică, au 
avut ca efect întreruperea legăturilor 
directe dintre romanicii carpato-dună-
reni şi Roma. Ultimul episcop cunos-
cut de pe teritoriul României de azi 
care a avut o corespondenţă în limba 
latină cu papa Virgilius al Romei a 
fost Valentinian al Tomisului (azi 
Constanţa, pe malul Mării Negre). 
Tot el, Valentinian de Tomis, a avut 
şi legături directe cu biserica din 
Constantinopol. Dar aceste procese 
istorice care au dus la slavizarea 
Balcanilor şi la întreruperea 
raporturilor  romanicilor  dunăreni  cu  
Roma  au însemnat şi îngreunarea 
legăturilor acestora din urmă cu Noua 
Romă. În aceste condiţii de izolare 
faţă de marile centre ale  creştinis-
mului, localnicii romanici nord-
dunăreni  (protoromânii  şi  românii  
timpurii)  au trăit o perioadă îndelun-
gată de „creştinism popular” (7), fără  
o  ierarhie  canonică  şi  fără  putinţa  
organizării temeinice a unei/unor 
biserici proprii.   

Fireşte, tipicul organizării a 
rămas cel bizantin, dar modelul direct 
de organizare nu a putut fi decât unul 
slav, mai ales cel bulgar. Biserica 
bulgară, organizată, cum spuneam, de 
către Boris-Mihail (în a doua parte a 
secolului al IX-lea) şi legată ierarhic 
de patriarhul de la Constantinopol, a 
devenit singurul şi cel  mai  apropiat 
model  pentru  făurirea bisericii 
canonice a românilor. Dar aici nu este 
vorba numai de imitarea  unui  model,  
ci  şi  de  impunerea  acestuia. Ţaratul 
bulgar, extinzându-şi temporar 
dominaţia politică (în secolele IX-X) 
şi asupra unor regiuni întinse de la 
nordul Dunării de Jos, inclusiv în 
sudul Transilvaniei, va  fi  şi  impus 
în  aceste zone,  în colaborare  cu 
ierarhia  sa  religioasă,  propriul  tip  
de organizare a bisericii.   

Această organizare includea, ală-
turi de alte elemente, şi limba cultu-
lui. Or, în ultimele două decenii ale 
secolului al IX-lea, graţie activităţii 
desfăşurate de Clement şi Naum 

 _____________________________________   
 (discipolii fraţilor Chiril şi Metodiu), 
veniţi din Moravia şi Pannonia, 
alfabetul chirilic se generalizează în 
Bulgaria, drept haină firească a limbii 
slave, recunoscute în Common-
wealth-ul bizantin – cum ar zice 
Dimitri Obolensky (8) – drept limbă 
canonică de cult, alături de greacă. În  
acest  fel,  în  biserica  de  limbă  şi  
de  tradiţie latină  a  românilor  –  
biserică  populară,  fără  organizare 
canonică – începe să se impună 
modelul bizantino-slav sud-dunărean. 
Nu este exclus ca fervoarea creştină şi 
amploarea impunerii creştinismului la 
slavi în secolele IX-X să fi condus 
chiar la creştinarea după canoane a 
celor  din  urmă  insule  româneşti  
păgâne sau neîncadrate clar sub 
aspectul organizării bisericeşti. 
Oricum, modelul bizantino-slav de 
organizare a vieţii religioase era 
copleşitor, omniprezent, presant 
pentru români şi venea adesea însoţit 
şi impus de factorul politic.  Acest  
model  includea  drept  element  
exterior esenţial limba de cult slavonă 
şi alfabetul chirilic.  

Acad. IOAN AUREL POP 
__________  
 
(6) Prin Peninsula Balcanică înţele-
gem acea regiune europeană mărgini-
tă la sud de Marea Mediterană, la vest 
de Marea Adriatică, la est de Marea 
Egee şi de Marea Neagră şi la nord de 
valea Dunării de Jos. Ca urmare, 
Ungaria, România (90% din teritoriul 
său), Slovenia şi, în parte, Croaţia nu 
fac parte sub aspect geografic din 
Peninsula Balcanică. România este un 
stat sud-est european din aria carpato-
danubiană.    
(7) Nelu  Zugravu,  Geneza creştinis-
mului popular al românilor, Bucu-
reşti, 1997.   
(8) Dimitri  Obolensky,  The 
Byzantine Commonwealth. Eastern 
Europe 500-1453, London, 1971. 
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Personalitate artistică în multe 

privințe inconfundabilă, „una din cele 
mai rare structuri scriitoricești din 
literatura noastră” (Șerban Ciocu-
lescu), Octavian Goga și-a rostit 
patetic simțirea personală în forme de 
o masivă și fermă unitate. Sesizabilă 
atât de pregnant încă de la volumul de 
debut (Poezii, 1905), peste tot în 
poezia lui Goga se menține o acuitate 
ardentă a unei stări de conștiință 
intimă integral trăită și, în același 
timp, comunicată prin vocea acelui 
„eu” care, în virtutea sublim 
dramaticei sale însușiri exponențiale, 
se confundă cu întreaga existență a 
întregii comunități căreia îi aparține. 
Neputând să renunțe nicio clipă la 
modul în care ar trebui să acționeze 
propria-i libertate de gândire, poetul 
se supune constant unicei rațiuni a 
actului său creator de a se afla într-o 
desăvârșită contopire de idealuri cu 
suferințele milenare ale țărănimii 
ardelene, ceea ce, la puțini ani de la 
apariția mesajului din Poezii (1905), 
îl determina pe Șt. O. Iosif să-și 
mărturisească în Scrisoare către 
Goga regretul că nu rămăsese și el în 
Ardeal, ca autorul poemului 
Rugăciune („De-aș fi rămas ca tine, în 
Ardeal, / Statornic stâlp al datinei 
străbune, / Într-o căsuță albă, sub un 
deal, / Ferită de primejdii și furtune”). 
 Venind dinspre o structură sufle-
tească ardentă, proprie unui tempera-
ment vijelios, de natură romantică, 
substratul mesianic al poeziei lui Go-
ga s-a format și s-a consolidat con-
stant, cu întregul șir de elemente ce 
vor oferi poemelor sale aura unui de-
terminism cu adevărat revelator. Pre-
zent atât de evident încă de la volu-
mul său de debut, Poezii, 1905, mesi-
anismul de poeta vates va impune, 
de-a lungul unei generoase risipiri de 
energie, fără nicio deviere și șovăire, 
evoluția activității literare și politice a 
lui Octavian Goga în direcția domi-
nantă a ideii naționale. Reluată cu o la 
fel de ardentă implicare sufletească, 
voința neînduplecată de a nu fi alt-
ceva decât afirmarea unui crez este 
ferm susținută și în versurile din vo-
lumele imediat următoare, Ne cheamă 
pământul (1909) și Din umbra 
zidurilor   (1913),   ajungându-se   la  

____________________________________________________________

situația în care, în ciuda diferențelor 
de structură, multe dintre poeziile 
cuprinse în Cântece fără țară (1916) 
să se identifice în privința 
obiectivelor politice și a substanței 
ideatice cu articolele politice și 
conferințele prezente în culegerea de 
proze politice Strigăte în pustiu. 
Cuvinte din Ardeal într-o țară 
neutrală (1915). Sensibil la valențele 
artistice ale acestor articole și, în 
egală măsură, la modul în care 
această temperatură profetică a reușit 
să-și păstreze fără șovăire rostul 
public, E. Lovinescu observa că o 
asemenea unitate stilistică dintre artist 
și omul politic se întemeiază tocmai 
pe aceeași concepție care a stat și la 
baza volumul de Poezii din 1905: 
„Cum înțelege însă menirea artistului 
poetul Octavian Goga e limpede: 
artistul e un luptător. Luptător fusese 
d. Goga în cele dintâi poezii ale sale; 
luptător a rămas și în împrejurările de 
azi: o deplină unitate sufletească.” O. 
Goga a realizat „unitatea în variație” 
pe aceeași axă tensionată a simțirii 
naționale, lui E. Lovinescu 
revenindu-i meritul de a releva în 
continuare ideea că destinul 
scriitorului O. Goga reprezintă în 
literatura noastră imaginea deplină a 
unui luptător unit cu natura de artist, 
un exemplu de simbioză în care două 
cărți diferite ca structură își comunică 
substanța ideatică: „În fața măreței 
sarcini de a fi glasul de restriște al 
unui popor care cere ajutor în 
primejdia morții, d. Goga a găsit 
vigoarea bărbătească, căldura, 
adevărata elocință lipsită de retorică. 
Strigătele sale sunt niște admirabile 
bucăți literare ce pot sta alături de 
cele mai bune poezii ale poetului.” 
Percepând ca total disperată și tragică 

menținerea stării de neutralitate a 
vechiului regat al României, O. Goga 
duce o luptă istovitoare pentru a 
convinge opinia publică să decidă cât 
mai grabnic intrarea României în 
război, alături de puterile aliate, 
sensul unei asemenea înalte misiuni 
patriotice fiind posibil de descifrat 
chiar în dedicația din prefața de pe 
prima pagină a volumului Cântece 
fără țară (1916): „Închin aceste 
pagini morților din Ardeal căzuți pe 
toate fronturile pentru alții, fericiților 
care au dus o speranță cu ei și nu mai 
pot vedea pustiul în care se strigă 
zadarnic durerealor.” De altfel, poetul 
nu se sfiește să susțină aici rostul 
public al versurilor sale. „Criticii, 
mărturisește acesta, le pot judeca deci 
în toată liniștea meseriei lor, vânduții 
și ipocriții pot cere răstignirea, 
oamenii cinstiți însă n-au dreptul să le 
arunce în foc până în prima zi a 
mobilizării românești.”   
 Stăruind asupra poeziilor din volu-
mul Cântece fără țară, în volumul 
Note și impresii (Iași, Cartea Româ-
nească, 1920) G. Ibrăileanu reține și 
comentează favorabil doar textele 
Sângele, Pribeag străin, În mormânt 
la Putna și Portretul, singurele în mă-
sură să se alăture  valoric, în viziunea 
criticului de la Viața românească, 
creațiilor lirice reprezentative din 
volumul de debut. Mai mult decât 
atât, probabil datorită vibrației 
patriotice de rară tensiune dramatică, 
unele dintre cele mai frumoase poezii, 
printre care și Latinitatea strigă din 
tranșee, au trecut neobservate sau au 
fost trecute în categoria poeziilor 
ocazionale. Înscrise cu precădere pe 
aceeași axă a tensiunii retorice care a 
stat și la baza volumului din 1905, 
poeziile întregului ciclu Cântece fără 
țară nu ar aduce nimic nou și, menţi-
nute la aceeași ordine de valori, multe 
dintre cele mai frumoase versuri de 
aici au fost citite în general doar din 
perspectiva unor creații cu un caracter 
ocazional, pierzându-se cu vederea că 
poetul care a reușit să contureze cu a-
tâta forță configurația spirituală a sa-
tului său ajunsese de acum în stăpâ-
nirea unei structuri sufletești diferen-
țiate. Poetul și artistul de simțire 
profundă și de aleasă expresie devine 
acum cântărețul ardent al suferințelor 
Ardealului din prejma Întregirii. Dacă 
în Poezii atitudinea lui Goga se reve-
lează în zona vastă și concentrată a 
amintirilor despre satul ardelenesc → 

MARIN IANCU 
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împietrit în așteptarea sa de sute de 
ani, cu doruri de răzbunare, ca un 
„râu cumplit de patimi”, tensiunea 
lirică a ideii poetice din Cântece fără 
țară se transformă în expresia pură a 
sentimentelor, în direcția dominantă a 
ideii naționale. Destinul acestei țări e 
destinul românilor. Într-o conferință 
din 15 martie 1915, ținută la Iași în 
cadrul Ligii Culturale, poetul misio-
nar făcea eforturi dispeate pentru a 
atrage atenția asupra gravității 
momentului: „Trebuie ascultat, d-lor, 
glasul care se desprinde din miile de 
căsuțe umile, unde se chinuiește, se 
zbate în așteptare și îndoilaă, în 
speranță și credință sufletul a patru 
milioane de români, care sunt robiți. 
Ei sunt în mâinile d-voastră cu toată 
viața lor, faceți ce vreți cu ei, fiindcă 
nu mai au nicio putere. Acești oameni 
trebuie ascultați astăzi! Să vă dați 
bine seama: ori vi-i alipiți acum pe 
veci strângându-i în cingătoarea de 
fier a puștilor românești, ori îi lăsați 
pradă de moarte vulturului cu două 
capete. Un lucru însă să știți: Trebuie 
ales astăzi între moartea și viața lor; 
ori treceți acum munții spre ei ca să-i 
scăpați, ori rugați pe Dumnezeu să 
ridice munții până în cer. Ca să nu 
poată pătrunde până la voi glasul 
blestemelor lor.” Din acest pasaj, s-a 
născut Latinitatea strigă din tranșe. 
 Sentimentalismul lui Goga se 
revelează în zona vastă și atât de 
concentrată a amintirilor despre un sat 
ardelenesc spiritualizat, cu doruri de 
răzbunare, cuprins de jale și împietrit 
în așteptarea sa de sute de ani, cu 
locuitorii care apar „ca un râu cumplit 
de patimi”, unde chipuri ca Apostolul, 
Clăcașul, Dascălul sau Cosașul 
simbolizează, în istoria ei aspră, 
identitatea ardeleană, eroică și 
martiră. Prin întreaga sa vibrație 
patriotică de rară tensiune dramatică, 
poezia Latinitatea strigă din tranșe 
poate sta, prin îndemnul la luptă 
imediată, pe viață și pe moarte, alături 
de Noi, Clăcașii, din primul volum, 
sau de Portretul și de Diess illa din 
Cântece fără țară, atât de 
asemănătoare prin concepție și unitate 
stilistică.  În versurile din Latinitatea 
strigă din tranșe tensiunea lirică a 
ideii poetice s-a transformat în 
expresia pură a sentimentului, poetul 
având în vedere o realitate socio-
politică bine cunoscută, prezentă și în 
creații precum Vorbesc tăcerile, De 
profundis, Așteptare și Oltul, ideile 
de aici venind pe filiera cântecelot 

populare de ostășie, având ca temă 
pustiirea satelor românești prin 
plecarea feciorilor la război. Satul, 
casa, biserica, Ardealul și latinitatea, 
doar câteva dintre arhetipurile ce 
revin în poezia lui Goga, alcătuiesc, și 
aici, un sistem poetic unitar, menite 
să asigure autorului originalitate 
stilistică incontestabilă.   
 Crezul misionar al lui Goga s-a 
format începând cu volumul de Poezii 
din 1905, continuând cu Ne cheamă 
pământul și Din umbra zidurilor, cu 
articolele politice și conferințele 
susținute în tot acest timp, găsindu-și 
în poezia politică Latinitatea strigă 
din tranșe expresia ideologică cea 
mai caracteristică. Prin modalitățile 
de elaborare și de structurare a 
stărilor sentimentale, Latinitatea 
strigă din tranșe se arată foarte 
asemănătoare cu alte dintre poeziile 
anterioare ale poetului, precum 
Rugăciune, Plugarii, Dăscălița, Fără 
țară, Cântăreților de la oraș etc., 
forme proprii de reformulare a artei 
sale poetice. Este interesant de 
observat cum dorința din Rugăciune 
se împlinește în Latinitatea strigă din 
tranșe, autorul destăinuindu-și, în 
dubla sa ipostază de poet și apostol, 
dorința de a fi tot mai apropiat de 
neamul său oropsit. În forma unor 
expresii poetice prezente în aceste 
versuri, identificăm unele idei politice 
curente, după cum acestea pot fi 
desprinse și în culegerea de discursuri 
și articole din volumele Strigăte în 
pustiu și Mustul care fierbe, în 
realitate forme cu funcție precisă în 
ipostazierea fenomenului de trecere a 
apostolului-poet către imaginea de 
profet-poet. Strofa a treia încheie 
poezia în chip apoteotic („Veniţi, 
români! Porniţi-vă spre munte! / V-
arată drumul morţii din morminte. / 
Să nu uitaţi a veacurilor carte, / 
Veniţi, veniţi!... Căci adevăr zic vouă: 
/ Ori vă mutaţi hotarul mai departe, / 
Ori veţi muri cu trupul frânt în 
două!"), ideea din ultima strofă 
(„Veniţi, români! Porniţi-vă spre 
munte!) fiind prezentă ca idee 
esențială și în cântecul de largă 
circulație Treceți, batalioane române, 
Carpații. Starea lirică a poetului se 
desfășoară nuanțat de la o strofă la 
alta, de la stările depresive  la cele 
mai încordate și energice, din 
persepectiva lirismului, poezia 
Latinitatea strigă din tranșe 
înfățișându-se ca o creație literară 
dominant profetică.  

 
Octavian Goga 
 
LATINITATEA STRIGĂ DIN 
TRANȘEE 
 
Din zborul larg ce-mprejmuie 
pământul 
Cobor la malul Dunării albastre, 
Eu ce vă știu și visul și cuvântul 
Și-s frate bun cu plângerile voastre. 
 
La mine-aveați scăparea și limanul 
De-a pururea pe-a vremilor cărare, 
Prin rostul meu vorbeați cu oceanul, 
Voi, tulburate picături din mare... 
 
Azi duhul meu fără popas vă cheamă, 
Vă cere-a lumii nouă epopee, 
Din mii de guri cu chiot de aramă 
Latinitatea  strigă din tranșee. 
Voi unde sunteți, râu cumplit de 
patimi ? 
Urniți-vă, nu-i vremea de-a mai 
plânge; 
Nevolnicii răscumpără cu lacrimi 
Durerile cari se plătesc cu sânge !... 
 
Acolo-n hora vijeliei crunte 
E clocotul visării noastre sfinte ! 
Veniți, români ! Porniți-vă spre 
munte ! 
V-arată drumul morții din morminte. 
Să nu uitați a veacurilor carte, 
Veniți, veniți !... Căci adevăr zic 
vouă: 
Ori vă mutați hotarul mai departe, 
Ori veți muri cu trupul frânt în două ! 

 

 
Mihai Camara, “Flăcări” 
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Asterisc 

 
 

     Dintre sentimentele superioare cu 
deschidere spre psihologia socială, cel 
al identității naționale, al apartenenței 
demne la limba, cultura, istoria și tra-
dițiile unui neam e aidoma sentimentu-
lui prețuirii de sine din configurarea și 
dezvoltarea personalităților individuale. 
El presupune determinare argumenta-
tivă și se exprimă cu inteligență emo-
țională într-o stilistică contextual flexi-
bilă de la cultul strămoșilor la simboluri 
și până la aspirațiile naționale. 
     Vorbim despre un sentiment al i-
dentității naționale și nu despre atitudini 
sau despre pasiunile naționaliste cu toa-
te că și unele și altele presupun dispo-
ziții afective ce pot lua forma reacțiilor 
și emoțiilor primare, a excesivului sau a 
moderației, a exaltării sau a potenția-
lităților impevizibile.  
     Conceptual bine conturată, identita-
tea națională însoțește paradigmatic 
trecerea diacronică a oricărei populații 
viabile spre statusul social de popor și 
mai apoi spre cel de națiune, dinspre 
sinele oglindit spre sinele social și 
ajungând sau evitând să ajungă, în 
condițiile speciale ale globalizării și ale  
postmodernismului, la criza identitară a 
omului modern și chiar la deconstrucția 
socială, ca să nu mai vorbim despre 
destinul popoarelor robuste și al celor 
istoricește obosite ori al celor puternic 
erodate conflictual. 
      Identitatea națională nu poate fi 
conturată în afara unei psihologii a per-
sonalității sociale, iar aceasta din urmă 
nu e posibilă fără a identifica constan-
tele personalității individuale judecân-
du-le inclusiv în condițiile structurilor 
biologice care o determină. De aici, în 
definitiv, încep diferențierile de poten-
țial energetic și de atitudine identitară. 
Manifestarea acestora în plan sociopsi-
hologic se referă la trăsăturile și com-
portamentul social reflectare în conști-
inciozitate, învățare socială, toleranță, 
acceptarea valorilor egalitariste etc.  
       De la aceste aspecte esențiale înce-
pând și de la modul cum ele sunt deter-
minabile și argumentabile, s-a ajuns la 
observații privind grupurile sociale și 
profesionale, etniile, popoarele, națiu-
nile. Manifestările în spirit etnic, națio-
nal, au dat conținut nu conceptului, ci 
naționalismului ca atare și au constituit 
o preocupare uneori cultivată în chip 
extremist. Și totuși, ultimele două seco-
le de istorie au consacrat două tipuri 
europene esențiale de naționalism, în 
funcție de criteriile întemeierii, mani-

______________________________ 
festate ca ideologii politice: naționalis-
mul civic (cu efuziuni voluntariste și 
contractualiste – cu originea în filosofia 
franceză a lui J. J. Rousseau) și cel etnic 
(organicist, cultural – de sorginte ger-
mană, inspirat de filosofia lui Herder).  
       Naționalismul e, conceptual, altce-
va decât specificul național; e diferit de 
acesta, dar se manifestă în strânsă legă-
tură cu el și se manifestă în contextul 
lui. Despre specificul național se vor-
bește destul de târziu, putem spune că 
începând cu Montesquieu și cu lucrarea 
lui Despre spiritul legilor (1748), când 
se pun bazele unei sociologii spiritu-
aliste a popoarelor, prilej pentru mai 
toate culturile, până și pentru cele mai 
vanitoase, de a se oglindi psiho-social 
în propria istorie și spre deosebire de 
altele. Dacă ar avea o astfel de vanitate, 
românii ar putea spune că au manifestat 
astfel de preocupări înaintea lui 
Montesquieu, prin Dimitrie Cantemir 
care încercase să prezinte «firea 
moldovenilor» într-un context mai larg, 
cel al «firii neamurilor» care va rămâne 
doar un proiect la care visaseră poae și 
cronicarii noștri.  
        Prima finalizare, pentru noi, va de-
veni efectivă doar odată cu Lucian Bla-
ga prin teza limbii naturale a unui po-
por, depozitară a experienței istorice 
trăite de acel popor și care se relevă cu-
noașterii luciferice și funcției ecstatice a 
noezei, dincolo de funcțiile logice ale 
gândirii înseși; pentru români, Blaga i-
dentifică matricea ondulatorie a spa-
țiului mioritic, pe care, tacit, o vor ac-
cepta și alții (Dan Botta, Limite, 1936; 
R. Vulcănescu, Fenomenul horal, 1944 
etc.).  
      Se insistă în legătură cu specificul 
național pentru că acesta este unanim 
acceptat ca element structural factual, 
care nu înseamnă conformare la o ținută 
canonică, ci conștiință comună de învă-
țături și atitudini ale unei comunități 
ideale, suprapersonale și de natură 
cvasi-religioasă.  
      Acestea, repercutate în naționalism, 
îi dau durabilitate și constanță care nu 
răspund decât cel mult episodic unor 
ingerințe propagandistice sau unor 

ideologii străine de sufletul acelui 
neam; să ne amintim astfel de eșecul 
naționalismului extremist legionar al lui 
Corneliu Zelea Codreanu, în ciuda 
enunțării unor devize mobilizatoare (Nu 
admitem nimănui să caute să ridice pe 
pământul românesc alt steag decât al 
istoriei noastre naționale. Vom lupta 
împreună pentru neamul nostru întreg 
din Pind și până dincolo de Nistru. 
Numai o nație românească puternică și 
stăpână va putea rezolva toate proble-
mele românești de pretutindeni etc.). 
Trebuie spus însă că memoria colectivă, 
în interiorul căreia sunt ordonate argu-
mentele identității naționale, se formea-
ză în strânsă legătură cu istoria națio-
nală. 
       În Evul Mediu, epoca provinciilor, 
naționalismul avea toate limitele aces-
tuia; mai târziu însă, în epoca modernă 
și a statelor națiuni, acestea își definiti-
vează unitatea lingvistică, de tradiție, de 
confesiune și de orizont spiritual afir-
mând în legătură directă cu națiunea 
sentimentul identității naționale. 
Situația celor trei Țări Românești este 
alta decât cea a etniilor balcanice, de la 
sud de Dunăre, decât a etniilor baltice și 
chiar a germanilor; cazul rușilor fiind 
unul de natură conjunctural-imperială.  
        Condiția etnoreligioasă este de o 
consistență identică cu aceea a limbii; 
transilvănenii, de pildă, și-au conservat 
identitatea în limbă, în credință, în 
etnonime, în psihologia lor socială în 
ciuda tuturor pseudomorfozelor care au 
luat forma genocidului (masacrarea a 
40.000 de români la 1848, barbariile de 
la Ip și Trăsnea, în Cel de al Doilea 
Război Mondial, demolarea a peste 150 
de biserici ortodoxe etc.).  
       Unitatea națională a românilor din 
Transilvania a funcționat în întregul Ev 
Mediu prin tribunii comunităților (cazul 
lui Avram Iancu, al Școlii Ardelene, al 
preoțimii ortodoxe), încurajată fiind de 
„instituirea conștiinței naționale” odată 
cu semnalul dat de Mihai Viteazul la 
1600 și se va definitiva, tot în inima 
Ardealului, pe Câmpia Libertății, la 1 
Decembrie 1918, în numele sacru al 
națiunii, ca unitate etnospirituală. 
Începutul se făcuse, deci, în numele 
identității naționale și se finaliza în 
numele națiunii, în timp ce alte națiuni 
(mai ales de tip herderian) deja acuzau 
oboseală istorică; cuvântul pe care l-au 
avut de spus fie că accepta de acum a-
nacronismul, sub presiunile moderni-
tății, fie că se refugia în izomorfismele 
pasagere ale diplomației revanșarde. 
Proiectul unității în diversitate, cu toate 
reticențele unora, e un răspuns al lumii 
moderne la criza națiunilor și se → 

IULIAN CHIVU 
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resimte din Europa de Est până în 
Extremul Orient, în sudul și în nordul 
continentului american, în țările lumii a 
treia, în lumea islamulului tot așa ca și 
în lumea creștină de pretutindeni. 
        În această conjunctură, românii nu 
vor înceta să fie români, ungurii să fie 
unguri, rușii să fie ruși, francezii să fie 
mereu altceva decât nemții, spaniolii 
altceva decât englezii și tot așa. Chipul 
românilor, ar fi zis Noica, se lasă prins 
greu, fiindcă se ascunde între esențial și 
nesemnificativ tocmai din cauza refu-
zului determinației5, a unei diluții de 
ahoretită. Dar și mai sigur românul se 
scutește de obsesia catholitică a ridi-
cării la universal, deși se complace în 
efuziunile ei emoționale, însă se mișcă 
nestânjenit în sincopele de voință ale 
horetitei, presimțind opțiunea acatho-
litică a civilizației europene în cum-
pătul vremii noastre; cultura europeană, 
anticipa filosoful român6, formată nu în 
funcție de numărul culturilor pe care și 
le circumscrie, ci în funcție de orizontul 
lor deschis față de istorie, nu poate intra 
în decadență.  
       După modelul «sofianicului» lui 
Blaga, în cumpătul acestei vremi, româ-
nii sunt conștienți de realitățile zilei de 
azi și ale lumii viitoare și se văd 
constrânși să se decidă mai iute și să 
trăiască nu mai intens, ci mai actual. Ce 
îi împiedică însă a o face e tocmai o 
anume atitudine îndărătnică nu față de 
nou, ci față de înnoire pe care le-o im-
puta cu vehemență Emil Cioran7, în ur-
mă cu aproape un veac: Nu există neam 
care să fi atins universalitatea numai 
prin forța spiritului, iar neamurile care 
n-au tot n-au nimic decreta filosoful, 
indicând pilda națiunilor care s-au ridi-
cat, altfel cum decât zgomotos; românii 
au preferat să se apropie însă de mode-
lul francez8, trăind nici prea aproape de 
viață, dar nici prea departe de ea. Și, 
odată cu modelul francez, ne salvăm în 
obsesia Occidentului, fiindcă altfel am 
fi rămas să ilustrăm un apriorism acut, 
de care vorbea Drăghicescu încă de la 
începutul veacului al XX-lea9, model 
revăzut ulterior de Mircea Vulcănescu, 
în configurația unor „ispite” etnogene-
tice și de adstrat10.  
       Judecățile din reflexivitatea româ-
nească s-au împărțit între atitudine și un 

                                                    
5 Șase maladii ale spiritului contemporan; 
Ed.Humanitas, Buc., 1997. 
6 Modelul cultural european; Ed. Humanitas, 
Buc.,1993. 
7 Schimbarea la față a României, Ed. 
Humanita, Buc., 1990, p. 131, 132, 134. 
8 Em. Cioran; op. cit., p.14.  
9 Din psihologia poporului român, 1907 (vezi  
Ed. Albatros, Buc., 1995). 
10 Dimnesiunea românească a existenței; Ed. 
Fundației Culturale Române, Buc., 1991. 

conformism păgubitor, dacă nu fatalist 
sigur defensiv, de tipul «n-a fost să fie», 
ori s-au exprimat în ispita autohtonă la 
Aron Pumnul, la Vasile Pârvan, la 
Blaga; în revolta fondului nelatin la N. 
Iorga, la N. Crainic, D. Botta acuzând 
sceptisism simultan cu răbdare, perse-
verență moderată. Blajul și latiniștii 
decelau ispita romană, consecventă, 
iezuită, în timp ce alții (Iorga, Hasdeu, 
Eliade) dădeau precădere ispitei bizan-
tine, judecând după tentația strălucirii, a 
fastului, a mlădierii și a toleranței, spre 
deosebire de ispita slavă (C. Stere) a re-
ligiozității, a slăbiciunilor și a exaltări-
lor, dar și a delicateței. Junimismul her-
derian explica totul prin prisma metafi-
zicii, prin introvertire și prin colocare, 
nu prin dislocare11, apoi ispita evreiască 
a moderniștilor, ispita balcanică, ispita 
occidentală, a nordului sau a sudului 
etc. Ne place sau nu ne place, acestea 
sunt elementele pe care le purtăm în noi 
concluziona Vulcănescu12, reținând că 
românismul nu este o noțiune alterabilă, 
iar românității i te poți subsuma sau te 
poți distruge, însă nu o poți schimba. 
De aceea, Cioran, văzând românul prea 
cumsecade, prea așezat, chiar temător 
de conflictualitate, credea că România 
n-are decât să învețe de la popoarele 
care gândesc politic, dorindu-și o Ro-
mânie cu destinul Franței. 
        Și ca să ne întoarcem la Montes-
quieu și sociologia lui spiritualistă, 
trebuie să reținem teza acestuia privind 
predestinarea istorică a popoarelor prin 
geografia lor; românii fiind un prilej 
special de observație tocmai prin 
situarea lor între un Orient conservator, 
introvertit (pe care Drăghicescu îl găsea 
profund demobilizator) și un Occident 
dornic de înnoire, mereu întreprinzător 
și deschis13. Or nici această teză nu re-
zistă analizei și argumentelor; C. Ră-
dulescu-Motru14 o respinge în ideea că 
mai multe popoare și-ar putea revendica 
o astfel de vocație, însă crede mai 
degrabă că fiecare popor împărtășește 
în tainițele ființei sale trufia unui anume 
mesianism în temeiul căruia ar putea sta 
în fruntea celorlalte popoare, încercând 
să o manifeste cumva. În seama 
românilor, el reține însă că se adaptează 
cu ușurință greutăților, chiar erorilor 
fără a protesta, fiindcă e ei sunt  blânzi, 
deși nu-i cred și pe alții la fel, sunt 
iertători și toleranți, dar nu fiindcă ar fi  

                                                    
11 M. Vulcănescu; op. cit, p.17. 
12 Op. cit, p.18 
13 Mihai Ralea, care face o sinteză a mai tuturor  
ideilor exprimate de predesorii săi (Fenomenul 
românesc, Ed. Albatros, Buc., 1997, p. 76), 
împărtășește și el o astfel de credință. 
14 Personalismul energetic și alte scrieri, Ed. 
Eminescu, Buc., 1984, p. 728. 

 
Mihai Camara, “Suflete pereche” 

________________________________
sceptici. Deprind cu ușurință limbile 
străine, poate la fel de ușor ca evreii și 
ca rușii, au înclinații către studiul Drep-
tului și al Medicinei, iar adaptabilitatea 
le facilitează accesul la progres și inte-
grare.  
       Iată de ce, în relativismul postmo-
dern, în contextul naționalismului civic, 
globalizarea nu este pentru români o 
amenințare; tineretul român de azi se 
aseamănă, fără prejudecăți naționaliste, 
cu tinerii americani, cu cei spanioli, 
englezi sau francezi. Ei nu își refugiază 
temerile în crispări naționaliste, în 
frustrări sau în izomorfisme sectare. 
Limba, creștinismul ortodox, istoria lor 
multimilenară rămân, firește, pentru 
români constante sacre, legitime ale 
identității lor naționale, la ei acasă și 
pretutindeni în lume.  
       Centenarul Marii Uniri găsește 
România sub semnul mai vechilor 
provocări în care teritorii importante  
din trupul ei rămân încă sub efectul 
Pactului Ribbentrop-Molotov, în timp 
ce țările baltice, de pildă, s-au desprins 
de sub efectele acestuia, iar Germania 
s-a reunificat. Apoi recurența manifes-
tărilor iredentiste, lipsită de orice temei, 
respiră doar reculul revanșard al unor 
nostalgii imperiale. Exodul tinerelor 
generații, în special intelectuali cu 
înaltă calificare în domenii de vârf, nu 
este contracarat  prin politici punctuale 
coerente. Pe de altă parte, dezvoltarea 
economică inegală în profil teritorial 
duce la decalaje inclusiv în plan 
demografic, toate ca produse ale unei 
clase politice care nu reușește să se 
identifice cu interesul național. Acestea 
însă nu sunt de natură să aducă atingere 
valorilor identității naționale, înainte de 
a le reactiva, ci se relevă în tot mai 
nefericită contradicție cu ele. 
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Puncte de vedere 

 
 

Fiecare om are cusururile lui. Ba, 
dacă am lua lucrurile la descusut, am 
observa că fiecare colectivitate, 
fiecare popor are cusururile sale. 
Cusurul cel mai mare al românilor 
este că sînt cusurgii, iar cusurul acesta 
este aşa de evident, încît aş putea 
spune că sînt cusurgii fără cusur. 

Românilor le-a plăcut întotdea-
una să fie primii. Acesta nu ar fi chiar 
un cusur, dar, cînd s-au trezit ei să fie 
în rînd cu lumea, primul loc era 
ocupat şi atunci au fost invitaţi să 
întoarcă lista (nu foaia, căci foaie 
înseamnă altceva!), astfel că s-au 
trezit că sînt mereu primii din coadă. 
O performanţă de invidiat dacă ne 
gîndim că, fie şi din greşeală, ar putea 
schimba acest loc cu altcineva. Mai 
toate statisticile confirmă acest loc al 
românilor. Iar statisticile nu mint. Ele 
doar răspund unor comandamente. 

Este această situaţie specifică 
românilor? 

Aşa vor fi fost românii dintot-
deauna? 

Într-o carte publicată în 1997, La 
Legenda Negra, istoricul spaniol Al-
fredo Alvar Ezquerra vorbea despre 
distorsionarea istoriei, „distorsiona-
rea atentă a istoriei unei naţiuni, per-
petuată de inamicii ei, pentru a o în-
vinge. O distorsionare cît mai mon-
struoasă posibil, cu scopul de a atinge 
un anumit obiectiv: descalificarea 
morală a unei naţiuni […] în orice 
mod posibil“. O simţise poporul 
spaniol în urma prezentării inchiziţiei 
spaniole dintr-o singură perspectivă, 
făcîndu-i pe spanioli să se urască 
pentru că erau spanioli. 

Atitudinea actuală a românilor 
faţă de ei înşişi se află cumva într-un 
punct similar celui despre care vorbea 
istoricul spaniol. E suficient să 
amintim afirmaţia cu circulaţie foarte 
frecventă că România este o ţară 
foarte frumoasă; păcat că e locuită! Şi 
nu o spun străinii. O spun, aproape cu 
ură, românii mai de fiecare dată cînd li 
se pare că au ajuns într-o fundătură, 
adăugînd: vrem o ţară ca afară! Cum 
astfel de momente nu sînt deloc rare, o 
bună parte dintre români au pornit să-
şi caute rostul (rosturile) pe alte 
meridiane ale lumii. Explicaţiile nu 
lipsesc; nu lipseau nici înainte de 
1989, nu lipsesc nici astăzi, fiecare 

___________________________________________
explicaţie avîndu-şi adevărul (adevăru-
rile) sale. Chiar numele român a ajuns 
de ocară. Şi nu de azi, de ieri. 

Primul lucru care trebuie reţinut 
e că numele român a fost folosit, pînă 
în secolul al XIX-lea, aproape numai 
de români. Izvoarele istorice, printre 
care şi cele interne în limba slavonă, 
i-au menţionat cu numele v(a)lah, 
care a dezvoltat diferite variante. 

Situate la întîlnirea a trei stăpîniri 
în expansiune (turcească, la sud, 
maghiară, la vest şi nord-vest, slavă, 
sub diferite înfăţişări, la est şi nord-
est), statele româneşti au încercat, 
chiar de la înfiinţare, să păstreze orice 
brumă de libertate, dar, abstracţie fă-
cînd de scurte perioade, de stăpînire 
străină nu au scăpat nicicînd, iar a-
ceastă stăpînire şi-a impus voinţa, de 
regulă, prin mijlocirea aristocraţiei 
autohtone, a boierimii1. Adăugarea 
semnificaţiei sociale „şerb, iobag“ 
pentru cuvîntul român, pe lîngă cea 
etnică „descendent romanic, creştin 
ortodox“, îşi are explicaţia în atitu-
dinea de desconsiderare a stăpînito-
rilor faţă de autohtoni, stăpîniţii, con-
sideraţi totdeauna de condiţie inferi-
oară. Probabil că această semnificaţie 
va fi apărut întîi la corespondentul 
v(a)lah, de unde a fost preluată de 
români, transplantînd-o în rumân, 
forma muntenească a cuvîntului. E de 
înţeles de ce nici un boier nu voia să 
fie confundat cu iobagii şi să fie 
privat de orice drepturi. O dovadă 
incontestabilă a trecerii boierilor de 
partea stăpînitorilor o oferă numele 
acestora, în asemenea măsură preluate 
de la slavi încît s-a putut crede că 
românii erau conduşi de slavi. În 
realitate, „dacă mulţi dintre voievozi 
şi atîţi boieri de-ai noştri purtau în 
vremurile vechi nume slave, aceasta 
nu însemnează că ei erau slavi din 
născare, ci că boierimea română s-a 
luat în alegerea numelor după boierii 

slavi şi că numele boierilor români au 
pătruns apoi în popor“2. 

Ceea ce s-a petrecut atunci avea 
să se repete de-a lungul istoriei în 
Transilvania, cu maghiarizarea, în 
Bucovina, cu polonizarea şi germa-
nizarea, în Basarabia, cu rusificarea. 
Cu o precizare: în Transilvania şi Bu-
covina transformarea onomasticonu-
lui s-a produs mai ales prin influenţa 
cultă şi pe cale administrativă, bise-
rica românească, ortodoxă, nead-
miţînd folosirea numelor catolice, pe 
cînd în Basarabia biserica era orto-
doxă atît pentru ocupaţi, cît şi pentru 
ocupanţi. Atitudinea ocupanţilor faţă 
de autohtoni nu s-a schimbat însă în 
vreun fel, indiferent de condiţia lor 
socială. Este suficient să amintim că 
lui Matei Corvin, ajuns rege al 
Ungariei, nu i s-a iertat vreodată că 
era român de origine3; în Bucovina, 
Ion Budai Deleanu, înalt funcţionat la 
Lemberg, observa că funcţionarii 
galiţieni „batjocoresc […] continuu 
acest popor sărman […], numindu-l 
barbar, semioameni, otahitii“, iar în 
Basarabia poetul A.S. Puşkin, despre 
care multă vreme ştiam doar că era 
prieten al moldovenilor, se plîngea că 
„printre moldovence proaste/ Sînt un 
Zeu al vechilor năpaste“4. Aceasta nu 
înseamnă că atitudinea multora dintre 
boierii români din aceste teritorii s-a 
schimbat. Faptul a făcut ca între 
aristocraţie şi popor să se producă o 
adevărată ruptură, evidentă în primul 
rînd în atitudinea faţă de limba 
romînă. Stăpînitorii făceau tot ce era 
posibil pentru subminarea limbii ro-
mâne (prin administraţie şi şcoală, în 
Basarabia şi prin intermediul biseri-
cii), în timp ce mulţimea oamenilor 
simpli, „prostimea“, îşi apăra cu 
îndîrjire limba. O spune o doină din 
Bucovina: „Doamne, dac-ar fi vreo-
dată/ Să venim la judecată,/ Să ne mai 
ierţi din păcate,/ Că le-am ispăşit pe 
toate/…/ Am pierdut tot ce ne-ai dat,/ 
Numai limba ne-am păstrat./ Dacă şi 
limba le-om da,/ Doamne, cum ne-om 
mai ruga,/ Că cel ce ne ocroteşte/ Ştie 
numai româneşte“. Abandonarea lim-
bii i-ar fi făcut pe români străini în 
propria ţară, fenomen sugerat de bu-
covineanul C. Norici în poezia Re-
venire, publicată în 1993: „Românii 
s-au înstrăinat/ De vatră şi credinţă/ 
Şi moare satul strîmtorat,/ Adus la 
umilinţă./ Se schimbă chipul de ţăran/ 
În ochii tuturora,/ Badea Ion e azi 
Ivan,/ Iar Gheorghe-i badea Jora“5.→ 

GHEORGHE MOLDOVEANU 



 43 

Iluminismul românesc a însem-
nat nu numai ridicarea prin cultură, ci 
şi (re)descoperirea fiinţei naţionale, 
(re)descoperirea datoriilor faţă de 
propriul popor, cum se va formula 
mai tîrziu. Cuvîntul român este scutu-
rat de toate încărcăturile ce-l urîţiseră. 
Este meritul Şcolii Ardelene de a fi 
aşezat cuvîntul pe stindardul naţional, 
cu sensul pe care maghiarul Zoltan I. 
Toth îl dădea cuvântului naţional: 
„ideologie şi politică naţională“, nu în 
detrimentul celorlalte etnii din Tran-
silvania, ci împreună cu acestea, căci, 
scria Petru Maior, „toţi oamenii deo-
potrivă au trup şi suflet, pricepere şi 
voinţă şi sînt făcuţi după chipul lui 
Dumnezeu. Deci dar toate naţiile, fi-
reşte, se cuprind în marea naţie a nea-
mului omenesc, iar deosebitele nu-
miri a singuratecilor naţii sînt numai 
întîmplătoare. Aşadar potrivit cu înţe-
lepciunea este ca toţi oamenii, neluîn-
du-se în samă întîmplătoarea lor nu-
mire, să se iubească unul pre altul ca 
fraţii şi o naţie să alerge cu agiutoriu 
altia, spre înaintirea culturei, de la 
care derază fericirea de comun“6. 

Din Transilvania, spiritul ilumi-
nist a cuprins toată ţara, numărul 
dascălilor de şcoală trecuţi în Mun-
tenia, Moldova, Bucovina fiind im-
presionant. Atitudinea faţă de cuvîn-
tul român şi faţă de românitate şi 
românism se schimbă totalmente în 
toate teritoriile locuite de români afa-
ră de Basarabia, izolată aproape com-
plet de spaţiul românesc. Toate cele-
lalte nume date românilor devin necu-
prinzătoare. La 1849 Al. Hurmuzachi 
afirma că: „Dacă la numirea limbii 
noastre este neîndestulătoriu cuvîntul 
de românească, apoi pentru a fi 
consecinte ar trebui […] să zică 
moldo-valaho-transilvano-bucovino-
basarabo-banato-românească“7. 

Indiferent de provincie, românii 
aveau un singur nume. Hora Ardea-
lului a lui V. Alecsandri devenea 
Hora Unirii, prin schimbări minime; 
ideea era aceeaşi: avem acelaşi nume, 
aceeaşi soartă. 

Era perioada cînd se pregătea U-
nirea, care trebuia să fie întîi spiri-
tuală, cum o proba Dacia literară, 
apoi România literară…Atît Mica 
Unire, din 1859, cît şi Marea Unire, 
din 1918, s-au făcut în condiţii isto-
rice favorabile, dar înfruntînd atitu-
dini neprietenoase. Unirea Principa-
telor spulbera visul de acaparare atît 
al Austro-Ungariei, cît şi al Rusiei, iar 
numele România al noului stat 

deranja în cel mai înalt grad: o bună 
parte a românimii trăia dincolo de 
graniţele statului România şi putea 
deştepta acolo ideea apartenenţei la 
acelaşi stat8. 

Rezonanţele şi reverberaţiile reu-
şitei Unirii de la 1859 au fost nebă-
nuite. După doar şapte ani apărea la 
Bucureşti Societatea Literară Româ-
nă, care după un alt an devenea So-
cietatea Academică Romînă; cei 21 
de membri ai societăţii reprezentau 
toate teritoriile locuite de români: Ţa-
ra Românească, Moldova, Transilva-
nia, Banat, Bucovina, Maramureş, 
Basarabia, Macedonia. Efectele s-au 
văzut foarte curînd, prin frontul co-
mun al celor mai de seamă repre-
zentanţi ai spiritualităţii româneşti. 
Transilvăneanul T. Cipariu susţinuse 
anterior că unitatea limbii trebuie să 
acţioneze doar la nivelul unei provin-
cii, încercarea de a impune o variantă 
sau alta fiind considerată despotism, 
pentru ca acum să afirme nevoia de 
alegere a unuia dintre dialecte, „de 
exemplu cel de la Bucureşti, şi să-l 
proclamăm limbă românească mo-
del“. Era prima cerinţă şi prima ten-
tativă pentru formarea limbii literare 
române, unică pentru toţi românii. 

Limba română, unică, devenea 
emblema unităţii românilor şi a rezis-
tenţei prin timp împotriva tuturor vi-
tregiilor.  Cum la 1857 V. Alecsandri 
adresa antiunioniştilor cumplitul 
blestem: „Fie-vă viaţa neagră, amară,/ 
Copii să n-aveţi să sărutaţi,/ Să n-
aveţi nume, să n-aveţi ţară,/ Aici să n-
aveţi loc de-ngropat“ (Moldova la  
______________________________________  

 

 
Mihai Camara, “Geneză” 

1857), aromânul C. Belimace se va 
adresa celor ce-şi uită limba: „Cine-şi 
lasă limba lui/ Arză-l para focului,/ 
Să se zbată viu, pe loc/ Şi să-i ardă 
limba-n foc.// Şi în vatra părintească/ 
Pruncii să nu şi-i fericească,/ Nunţi să 
nu le deie sorţii,/ Să nu-şi legene 
nepoţii“ (Dimîndarea părintească). 
G. Coşbuc era însă mai încrezător, a-
vertizînd: „Dacă-n vreme tulburată/ 
Nu ne-am dat noi graiul ţării,/ Azi, în 
ziua deşteptării,/ Cum să-l dăm?“ 
(Graiul neamului). În condiţiile spe-
ciale din Basarabia, invocarea limbii 
materne a devenit aproape o constan-
tă. „Sînt convins că nicăieri în lume, 
zice V. Teleucă, nu s-au scris atîtea 
poezii despre limbă ca la noi în Ba-
sarabia. E clar de ce. Starea critică a 
limbii. Printr-o lege odioasă era sorti-
tă pieirii pentru a fi înlocuită cu 
alta“9. 

Rusia a refuzat consecvent nume-
le noului stat, folosind în continuare 
Valahia, fostul nume oficial al Mun-
teniei, cu gînd că astfel moldovenii de 
la est de Prut, deveniţi cetăţeni ai 
Imperiului Ţarist, îşi vor pierde visul 
revenirii la vechea ţară, care fusese 
Moldova, nu Valahia. Pe acest teren 
s-a cultivat ideea că moldovenii nu 
sînt români şi limba moldovenească 
este altceva decît limba română. După 
1944, ideea s-a impus prin politica de 
stat. În 1949, apărea la Chişinău Curs 
de istorie a Moldovei, elaborat de A. 
Lazarev, N. Mohul, I. Grosul, care 
lansează mitul etnogenezei moldove-
neşti, conform căruia dacii de la sud 
au fost asimilaţi de romani şi a rezul-
tat poporul voloh şi limba volohă10, 
iar dacii de la nord au fost ocupaţi de 
romani şi ulterior slavizaţi, rezultînd 
poporul moldovenesc şi limba mol-
dovenească11 Orice încercare de a 
pune în legătură poporul moldo-
venesc şi limba moldovenească cu 
poporul român şi limba română era 
considerată propagandă naţionalistă12. 
S-au găsi şi alţi slujitori ai ideii, 
printre care Petre P. Moldovan13, alias 
Vasile Stati14, care, sfidînd realitatea, 
au susţinut, cu evidentă rea-credinţă, 
că la est de Prut se vorbeşte o altă 
limbă romanică decît limba română15. 
Ideea încă are aderenţi, mai ales poli-
tici. Parlamentara Elena Hrenova afir-
ma în 2017: „Limba noastră natală, 
seculară, este moldovenească. Ţara 
noastră este Moldova. De veacuri s-a 
numit limba moldovenească şi a apă-
rut cu mult înainte de limba română, 
care a apărut mult mai tîrziu → 
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[probabil odată cu statul România! 
n.n.]. Avem istorie şi tradiţii bogate. 
De ce trebuie să devenim urgent 
români? Nu înţeleg nici eu nici 
poporul“16. 

Politica dusă de guvernanţii 
români în a doua jumătate a veacului 
al XIX-lea şi începutul celui de al 
XX-lea a avut, de regulă, în centrul 
atenţiei interesele naţionale şi 
rezultatele nu au întîrziat.  

Cucerirea Independenţei de Stat a 
fost urmată de înflorirea mult 
aşteptată. Rămînea însă nerezolvat 
visul readucerii românilor din afara 
graniţelor în interiorul statului român, 
iar pentru aceasta erau mobilizate 
toate energiile.  

Cînd, la 1916, s-a pus problema 
participării României la război, toată 
lumea era pregătită; în ciuda faptului 
că unii credeau într-o tabără 
beligerantă, alţii în cealaltă, în centru 
era aceeaşi idee, a Unirii. Preţul plătit 
a fost îngrozitor, dacă reducem totul 
numai la cei peste 880.000 de morţi, 
dar visul Unirii devenise realitate. Cei 
scăpaţi cu viaţă ştiau că făcuseră 
România Mare. Aveau cu ce se 
mîndri. Gloria cîştigată de aceştia 
punea noua generaţie în faţa unei 
mari provocări: Ei au făcut România 
Mare, noi ce facem? Se suna o nouă 
mobilizare, un alt fel de mobilizare, 
cu efecte benefice pentru creşterea 
României pe toate coordonatele vieţii. 

E greu pentru cei obişnuiţi să fie 
stăpînitori să renunţe. Era nevoie de 
un alt conflict, prin care să-şi recapete 
statutul şi s-a declanşat al doilea 
război, cu consecinţe demolatoare 
pentru România şi români. Încă 
înaintea mondializării conflictului, 
România pierdea, în 1940, ca efect al 
pactului Ribbentrop-Molotov de la 23 
august 1939, Basarabia şi nordul 
Bucovinei, ocupate de Uniunea 
Sovietică, şi, în acelaşi an, aproape 
jumătate din Transilvania, oferită de 
Reichul german, prin Dictatul de la 
Viena, Ungariei; cealaltă jumătate era 
păstrată pentru răsplată celor mai 
fideli Reichului. Se pierduse aproape 
tot ce se cucerise în 1918. Situaţia 
creată aproape că impunea României 
participarea la războiul antisovietic, 
fără a mai aduce în discuţie 
posibilitatea ca România să fie 
ocupată direct de Germania. 

Războiul avea să se încheie cu 
consecinţe dezastruoase. Participantă 
la război pentru recucerirea teritoriile 
pierdute şi apoi pentru păstrarea 

graniţelor naţionale, României i s-a 
imputat asocierea cu armata germană, 
dar nu i s-a recunoscut participarea 
alături de forţele antihitleriste. S-a tot 
discutat şi continuă să se discute că, 
prin actul de la 23 august 1944, 
România a contribuit la scurtarea 
războiului şi reducerea numărului de 
morţi, dar tratatul de pace i-a stabilit 
locul în tabăra învinşilor17. În plus, 
România era abandonată de puterile 
occidentale în braţele hidrei roşii.  

 

 
Mihai Camara, “Flacără 

împietrită” 
______________________________ 

Efectele devastatoare ale 
ocupaţiei bolşevice le trăiesc azi 
românii mai cumplit decît în perioada 
de tristă amintire a comunismului. 
Privaţiunile de toate felurile, spaima 
provocată de teama de a fi reclamat 
sau pîrît pentru delicte de cele mai 
multe ori închipuite păreau a fi 
trecătoare atîta timp cît dincolo de 
cortină licărea Nădejdea că toate vor 
trece. Şi au trecut. Şi nu au trecut! 
Perioada cînd oricine se temea de 
suspiciunea de a fi colaborat cu 
duşmanul de clasă a fost înlocuită de 
perioada reproşurilor de a fi trăit în 
comunism, de a se fi infestat de 
comunism. Ca şi cum românilor li s-
ar fi cerut vreo părere la conturarea 
sferelor de influenţă. În căutarea 
libertăţii mult visate, românii îl 
întîlnesc în răspunsul occidentalilor 
pe Arghezi: „ţi-am auzit cuvîntul, 
zicînd că nu se poate“, nu direct, ci 
prin intermediul legilor comunităţii 
europene, îngrăditoare, care ne 
conduc din nou la Arghezi: „Oriunde-
ţi pipăi pragul cu şoapta tristei rugi,/ 

Dau numai de belciuge, cu lacăte şi 
drugi“. 

Compararea situaţiei de după 
1989 cu cea anterioară este nedreaptă, 
dar, în graba redobîndirii timpului 
pierdut, cine se mai împiedică de 
acest amănunt, cînd şi reperele au 
dispărut? Pe Eminescu îl ştiam visul 
nostru din toate cel frumos, în care ne 
refugiam cînd realităţile deveneau 
prea crude; acum aflăm că Eminescu 
e „politically incorrect“, că 
naţionalismul lui e o barieră în 
dobîndirea statutului de cetăţeni 
europeni18, iar poezia lui e sub 
semnul culturii germane, nu 
americane19. Pînă în 1989 eram în 
aşteptare; ştiam ce aşteptăm. Acum 
nu mai ştim. Aşteptăm să devenim 
europeni; ni se spune că nu sîntem 
pregătiţi pentru asta şi am temerea că 
de la un timp la altul vom fi şi mai 
puţin pregătiţi, cu toate succesele 
economiei noastre, bazată mai mult 
pe consumul mărfurilor din occident, 
la a căror producere contribuie şi cei 
peste 25% dintre români, cei plecaţi 
acolo, dispuşi să muncească. Să 
aşteptăm să fim mai educaţi, cînd se 
spune mereu că şcoala românească e 
la pămînt, nu mai face doi bani (să fi 
făcut mai mult înainte de 1990?)? Dar 
produse ale şcolii româneşti sînt 
căutate şi atrase în Occident. Să 
aşteptăm să fim mai sănătoşi, cînd 
sistemul nostru sanitar e în pom, cu 
dotări precare şi medici unul mai 
compromis decît altul? Dar nu am 
auzit ca vreunul dintre medicii români 
plecaţi în Occident să nu-şi fi găsit 
acolo de lucru. Afişata dorinţă a  
Occidentului ca românii să fie mai 
buni, şi mai buni, şi mai buni aduce 
aminte de reacţia disperată a celui 
criticat mereu în şedinţele de partid ca 
să fie ajutat: „Dacă mă mai ajutaţi 
mult, nu veţi mai avea ce să ajutaţi“. 

Înainte de 1989, se afirma că 
adevăraţii români sînt cei care au 
plecat în Occident, că doar acolo s-au 
afirmat valorile româneşti. Dacă voi 
aminti şi că, după 1989, au fost voci 
care pretindeau ca, Doamne, fereşte!, 
istoria românilor dintre 1945 şi 1989 
să fie ştearsă cu buretele, se va 
înţelege de ce nu pot acorda vreun 
credit unor asemenea aberaţii. Acum, 
cei plecaţi în străinătate, stabiliţi 
acolo sau navetişti, spun cam acelaşi 
lucru. S-a ajuns la situaţia, nu fără 
explicaţii, că cei din interiorul ţării se 
dezic de ea, părăsind-o, iar cei din 
afară, din Basarabia şi Bucovina, vor 
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să devină cetăţeni români, uneori doar 
pentru paşaportul care să le permită 
accesul în Occident, iar odată ajunşi 
acolo, chiar devin români: le e ruşine 
că sînt ceea ce sînt. Uniţi în dezunire, 
sau dezuniţi în unire?! Cînd cîştigul 
fără muncă este singura pornire, cine 
mai poate răspunde? 

Pămîntul românesc, altădată bi-
necuvîntat, a ajuns pentru unii pămînt 
blestemat, întrebîndu-se chiar de ce 
ne mai încăpăţînăm cei rămaşi să nu-i 
urmăm. Le pot da un răspuns: nu 
pentru ca cineva să stingă lumina, 
cum s-a spus, ci pentru că trebuie să 
fie cineva care să-i aştepte, să ştie 
unde să revină, iar motive pentru 
revenire vor fi totdeauna. 

Vedeţi că sînt cusurgiu? Că nu 
sînt în stare să apreciez beneficiile 
perioadei actuale din istoria 
românilor? Dar, dacă românilor li se 
găsesc mereu şi mereu cusururi, care 
nu pot fi respinse în totalitate şi 
fiecare în parte poate fi ilustrat cu 
exemple, pot fi eu altfel? Mai am însă 
încă un cusur, sînt şi cîrcotaş şi nu 
cred că există cineva în lume fără 
cusur. Aduc în ajutor Biblia, în care 
tot creştinul crede: răspunde Isus 
celor ce reclamau o femeie pentru 
preacurvie: „Cine dintre voi este fără 
păcat să arunce cel dintîi cu piatra“ 
(Ioan, 8.7). Păcatele românilor, deloc 
neimportante, nu sînt deloc puţine, 
dar e foarte puţin probabil ca 
Dumnezeu să-i fi învrednicit numai 
pe ei cu păcate. Parafrazînd un poet 
antic, Nichita Stănescu glosa: Sînt un 
om viu. Nimic ce-i omenesc nu mi-e 
străin. Ce cîrcotaş! Să creadă că orice 
om viu are şi păcate! 

     Suceava, ianuarie 2018 
______________________________  

 

Mihai Camara, “Suflet închis” 

NOTE 
1 A se observa că însuşi cuvîntul boier a fost 
împrumutat de la slavi. 
2 Sextil Puşcariu, Limba română, I, Privire 
generală, Fundaţia pentru Literatură şi Artă 
„Regele Carol II“, Bucureşti, 1940, p. 299 – 
300). 
3 Frederic III adăuga lîngă numele regelui Ma-
tei Corvin: natus a Valacho Patre, iar arhidu-
cele Maximilian de Habsburg asigura o solie a 
maghiarilor nemulţumiţi de activitatea arhiepis-
cupului de Strigoniu, Nicolaus Olahus, că „n-o 
să-i meargă mereu Valahului cum crede el“. 
4 Numeroase informaţii pe această temă găsim 
în romanul În ajunul revoluţiei, al basara-
beanului C. Stere. 
5 Cu ocazia unei vizite în Basarabia aveam să 
constat că cei trei copii ai unei familii de 
români se numeau Olea, Colea şi Tolea. 
6 Petru Maior, Reflexii asupra respunsului 
dumisale reţensentul din Viena…, în Petru 
Maior în mărturii antologice, Editura Mega din 
Cluj-Napoca, 2016, sub coordonarea lui Ioan 
Chindriş şi a Niculinei Iacob, p. 166. 
7 În Aron Pumnul. Voci asupra vieţii şi 
însemnătăţii lui…, Cernăuţi, 1889, p. 164. 
8 Tipărirea primelor bancnote pe care apărea 
numele România a provocat chiar proteste la 
Viena. 
9 Victor Teleucă, Car frumos cu patru boi, Ed. 
Universul, Chişinău, 2011, p. 28. 
10 Din nou se evita cuvîntul român! 
11 Merită să amintim şi alte teze ale autorilor: în 
evul mediu Basarabia era legată de Imperiul 
Ţarist, care a contribuit la ridicarea regiunii; 
domnitorii moldoveni au oprimat populaţia 
Basarabiei; Mihai Viteazul a purtat războaie 
imperialiste de cucerire a teritoriilor străine; la 
1918 Sfatul Ţării a trădat interesele Basarabiei, 
dăruind-o statului imperialist român; poporul 
moldovenesc a continuat să trăiască liber în 
RASS Moldovenească, din cadrul RSS 
Ucrainene, început al statalităţii moldoveneşti; 
la 1940 Basarabia a fost eliberată de sub 
ocupaţie străină etc. 
12 După apariţia la Bucureşti, în 1964, a 
volumului Karl Marx – însemnări despre 
români, în care se afirma că Basarabia fusese 
ocupată prin furt, nu prin cucerire, Ivan Bodiul, 
primsecretar al PC al RSSM, acuza România 
de „minciuni şi denaturări despre Moldova“; în 
1967 Sovetskaia Moldavia susţinea că: „Este 
necesar să spunem că tăcerea şi pasivitatea 
noastră sînt folosite de către falsificatorii 
burghezi ai istoriei care, în publicaţiile lor, în 
mod conştient […] suprimă faptele şi 
evenimentele care au caracterizat aspiraţiile 
străvechi ale poporului moldovean pentru 
unirea cu Rusia şi statul rus“.  
13 Petre P. Moldovan, Moldovenii în istorie, 
Chişinău, 1993. 
14 Vasile Stati, Dicţionar moldovenesc-
românesc, Chişinău, 2003. 
15 O glumă spunea că, în timpul unei vizite la 
Chişinău, lui Sadoveanu i s-a propus să i se 
traducă opera în limba moldovenească, iar 
acesta ar fi răspuns: Auzi ticăloşie, să mă 
traducă pe mine în limba mea. 
16 DG24HD, 11.11.2017. 
17 Nu era pentru prima dată. Prin pacea din 
1778, România, învingătoare în război, primea, 
din partea Turciei, Dobrogea, dar pierdea, în 
favoarea Rusiei, aliate, sudul Basarabiei. 
18 Ca şi cum germanilor, francezilor, italienilor, 
model de europeni, le cere cineva să renunţe la 
naţionalitate. 
19 Şi ne revoltam, pe drept cuvînt, cînd, într-o 
vreme, lui Eminescu i se reproşa că nu a înţeles 
lupta de clasă. 

 

  
 
„Chiar despre-ntâmplarea lor 
Cum o fost şi o păţit 
C-un franţuz străin venit 
Venit din ţară străină 
Ne-o luat pita din mână 
Baia cea cu daruri plină 
Ce ne-o fost mai cu-ndemână 
Din ea trăia o comună 
Toţi bine cu voie bună...” 

 din „Verşul buciumanilor”,                                                                                 
        Costinaş Ioan – ştaigăr Bucium-

Poieni (1882-1954) 
                           

Multe meşteşuguri s-au păstrat 
generaţii de-a rândul în familiile 
românilor, dar unul dintre cele mai 
vechi, pentru care erau bine cunoscuţi 
în lumea întreagă şi strămoşii noştri 
daci, era meşteşugul de aurar. N-au 
fost aurari mai vrednici în România 
secolului XlX decât aurarii din Mun-
ţii Apuseni, care, în bunăstarea lor   
n-au uitat niciodată să lase în urmă 
nenumărate fapte de suflet şi amintiri 
care să le încălzească nepoţilor şi 
strănepoţilor mândria de neam şi ţară. 
Faptele lor au fost consemnate mai 
ales de către preoţii şi învăţătorii 
locului, prin intermediul cărora se 
derulau mare parte dintre ele, spre 
exemplu strângerea de fonduri pentru 
achiziţionarea vitelor de carne pentru 
ostaşii sau electrificarea satelor. 

Nu cred că greşesc dacă afirm că 
în tagma aurarilor cei mai renumiţi 
erau cei din comuna Bucium. Străbu-
nicul meu, Ioan Costinaş din Bucium-
Poieni, de pildă, era ştaigăr (maistru-
supraveghetor de mină), fiind chemat 
în repetate rânduri la exploataţii 
aurifere învecinate celei de la Bucium 
(Comarnic, Zlatna, etc.) pentru a 
identifica filoanele de aur pe care le 
sigila cu o ştampilă care avea înscrip-
ţionat pe ea numele lui. Între anii → 
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1880-1950, nu se puteau lăuda prea 
mulţi în România cu traiul pe care îl 
duceau aurarii din Munţii Apuseni şi, 
de fapt, nu numai ei, ci şi majoritatea 
meşteşugarilor din zonă. Vorbind de 
mineritul din Apuseni, un exemplu 
clar era Târgul de la Abrud, care 
devenise unul dintre cele mai bogate 
şi cunoscute din ţară, dezvoltând în 
jurul său o întreagă breaslă de 
meseriaşi de lux, de la cizmari, 
croitori, pălărieri şi până la frizeri.  

Toată această expansiune econo-
mică a zonei a început în anul 1880, 
odată cu modificarea legislaţiei care a 
permis arendarea unor zone miniere 
de către buciumani. Contractul de 
arendă a fost încheiat iniţial pe o 
perioadă de 5 ani cu posibilitatea pre-
lungirii, de către asociaţia pe care au 
înfiinţat-o 36 dintre cei mai înstăriţi 
buciumani pentru a putea împărţi atât 
cheltuielile (cote-părţi numite cuxe) 
cât şi profitul. Lucrând în această aso-
ciere (târşăjie), ei au identificat o zo-
nă puternic mineralizată care i-a moti-
vat să solicite prelungirea contractului 
după expirarea celor cinci ani, cu atât 
mai mult cu cât îşi plătiseră în mod 
regulat arenda şi făcuseră investiţii 
semnificative în zona de exploatare. 
Iată însă că din partea autorităţilor 
austro-ungare, reprezentate în zonă de 
procuratorul Lukaci Bela, i-a aşteptat 
un şir de surprize. Prima a fost majo-
rarea cuantumului arendei, motivat 
tocmai de investiţiile buciumanilor în 
zonă, investiţii care au sporit valoarea 
perimetrului minier de exploatare. 
Acceptând noua arendă, buciumanii 
se aşteptau, normal, la prelungirea 
contractului. În schimb, Lukaci Bela 
a încheiat un alt contract cu o 
societate franceză, după care a plecat 
la Budapesta într-un mod mişelesc, 
lăsându-i pe francezi să îi scoată pe 
buciumeni cu jandarmii din perime-
trul minereului, lipsindu-i chiar de 
bunurile lor. 

Francezii au sosit pe plaiurile 
noastre cu o tehnologie care să permi-
tă exploatarea intensivă a aurului, 
tehnologie care ar fi epuizat în scurt 
timp integral întregul minereu iden-
tificat de buciumani şu punând în 
pericol populaţia nu numai prin 
prisma faptului că mulţi îşi pierdeau 
locurile de muncă, ci mai ales prin 
prisma faptului că buciumanilor le era 
restricţionat accesul la sursele de apă 
captate şi folosite în exclusivitate 
pentru exploatare.  

„Acum baia ne-a luat  

Suntem de pierit în sat 
Căci la noi la munţi în sus 
Alte economii nu-s 
Mai de preţ ca băişagul 
Acela ni-e tot ioşagul 
Căci la noi pământu’-i rău 
Şi se face puţin grâu 
Că şi dacă-l semănăm 
Numai sămânţa ne-o luăm 
Şi aşa, acum poporul 
L-au umplut jalea şi dorul...” 

din „Verşul buciumanilor” 
Aceste elemente, precum şi mo-

dul abuziv în care buciumanilor le fu-
sese refuzată prelungirea contractului 
pentru arendarea perimetrului în care 
se făcuseră investiţii majore, au deter-
minat o stare de revoltă soldată în lu-
na februarie 1886 cu un atac asupra 
sediului minei, în care se spera că va 
fi găsit noul contract cu firma france-
ză. Buciumanii nu au găsit contractul, 
în schimb, autorităţile, temându-se de 
o răscoală extinsă în Munţii Apuseni, 
asemeni celei lui Horea, au trecut la 
represalii, terorizând buciumanii până 
în momentul în care atacatorii au fost 
întemniţaţi. Şi în acest caz, autorită-
ţile austro-ungare au fost surprinse de 
forţa cu care moţii îşi apărau dreptu-
rile, pe parcursul anchetei judiciare 
fiind în repetate rânduri subliniat ca-
racterul economic şi social al acţiunii. 

Toate momentele-cheie ale 
revoltei buciumanilor din 1886, 
context, pregătire, atacul propriu-zis, 
terorizarea sătenilor şi până la 
arestarea atacanţilor şi perioada de 
puşcărie au fost adunate de către unul 
dintre condamnaţi într-un jurnal – 
poem, numiţ de unii folclorişti 
baladă, de alţii epopee, jurnal 
______________________________________  

 

 

conţinând 769 de versuri, transmis pe 
cale orală până în anul 1965 când, 
profesorul Dimitrie Brabaru îl culege 
şi îl scrie sub titlul “Verşul 
buciumanilor”.  

Pornind de la cele redate în 
jurnal, folcloristul Ovidiu Bârlea scrie 
un “roman-muzeu” cu titlul “Şteam-
puri fără apă”, la care se adaugă 
pentru a contura fresca lui februarie 
1886 cărţile “Aurarii din Buciumă-
nimea Apusenilor în literatură”,  
scrisă de Voicu Ioan Macaveiu, 
“Gânduri din adânc”, scrisă de  
Nicolae Ţandrău şi “Moţii – calvarul 
unui popor eroic dar nedreptăţit”, 
scrisă de Ion Rusu Abrudeanu. 

Se pare însă că rezistenţa de la 
1886 nu numai că este ignorată de 
istoria oficială, dar nici măcar nu a 
servit ca luare aminte peste timp 
autorităţilor care, în contemporan, 
lasă ca România să fie cutremurată de 
interesele meschine de “ghişeft” 
politic şi lipsite de scrupule cărora le 
cade pradă în primul rând moştenirea 
lăsată nouă cu mari sacrificii de moşi 
şi strămoşi şi pe care ar trebui să o 
lăsăm în bună rânduială copiilor şi 
nepoţilor noştri.  

Nu trebuie decât să spun Roşia 
Montana (sărbătorită pe 6 februarie) 
ca să-mi subliniez cuvintele, zonă 
aflată într-o situaţie de o similitudine 
şocantă cu cea din Buciumul anilor 
1885-1886.  

Mişcarea de rezistenţă din 1886 
nu vorbeşte decât despre începuturile 
exercitării unui drept legitim de auto-
apărare, de protejare a tuturor 
resurselor care asigură dezvoltarea 
alternativă a Munţilor Apuseni (surse 
de apă, păşuni, păduri, munţi şi, până 
la urmă, vorbim de patrimoniul 
cultural material şi nematerial) în 
cadrul unui efort susţinut de 
înfruntare a unui adversar cu resurse 
financiare considerabile, conectat la 
cel mai înalt nivel decizional, lipsit de 
scrupule şi care nu poate fi stăvilit în 
alt mod decât printr-un rol active al 
societăţii civile, căci situaţia este 
agravată mereu de coruptibilitate. 

Exemplu ne dă chiar “Verşul 
buciumanilor”: 
“Căci de pe urmele lui 
Nici când nu vom fi sătui 
Dar trebuie de făcut sfat 
Şi nu trebuie lăsat 
Băişagul să ni-l mânce 
Şi venitul să ni-l strice 
Că de-l vom lăsa la noi 
Ne vom plânge mai de-apoi…”  
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Convorbiri duhovnicești 

 

  
 

„Să nu luăm chipul fratelui 
celui mai mare de a ne judeca 

frații!” 
 
L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, știm că evangheliile care se 
citesc înainte de postul Paștelui ne 
pregătesc pentru marele praznic al 
Învierii Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos. Una din acestea este cea despre 
Fiul risipitor, care este foarte cunoscută 
și care are bogate semnificații, despre 
care ne-ați mai vorbit.   

Î.P.S. Ioan: Textul Evangheliei 
care cuprinde pilda Fiului risipitor 
ridică probleme fundamentale. Inițiativa 
împărțirii averii n-a aparținut tatălui, ci 
fiului celui mai mic. Fiul cel mic i-a 
cerut tatălui să împartă averea și tatăl a 
împărțit-o. Iată, fiul cel mic s-a dus la 
tatăl său cu vicleșug. Poate dacă i-ar fi 
spus tatălui: dă-mi partea mea de avere, 
că eu vreau s-o vând și să plec departe, 
atunci probabil că tatăl n-ar fi vrut. 
Probabil va fi zis bătrânul om: dacă se 
întâmplă să mor, decât să se certe fiii 
mei pe partea de avere, mai bine o 
împat. Fiul cel mic repede a vândut-o și 
a plecat.  

Când s-a întors de la țarină, fiul cel 
mare s-a supărat, văzând că pentru 
fratele său desfrânat tatăl a tăiat un vițel 
și a făcut praznic mare, iar lui nu i-a dat 
niciodată un ied, „ca să mă veselesc cu 
prietenii mei” (Luca 15, 29). Tatăl, 
ieșind, nu i-a explicat ce se întâmplă, 
dar l-a rugat să intre.  

Aflăm de aici o învățătură 
extraordinară, pentru că și astăzi Tatăl 
se roagă de mine și de tine să intrăm în 
biserică.  

O! în dimineața aceasta, Tatăl 
Ceresc s-a rugat să intrăm în biserică. 
Au venit la biserică milioane de oameni 
din țara aceasta cărora Dumnezeu Tatăl 
le-a spus în zorii zilei: Veniți la ospățul 
pe care-l pregătesc Eu în biserică!  

Dacă pentru acel fiul risipitor tatăl 
înjunghie vițelul cel mai gras, la ospățul 
din biserică, Tatăl nu un vițel a jertfit, 

ci pe însuși Fiul său. Ce pregătește 
Tatăl pentru fiii oamenilor botezați cu 
numele Prea Sfintei Treimi Dumnezeu? 
Auziți ce ospăț pregătește Tatăl aici, în 
biserica lui și în veșnicie la Cina 
Mielului!  

Stăm ca niște pietre afară, unii 
oameni au luat chipul unor stânci. Sunt 
stânci mişcătoare.  

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
oamenii nu se supăra şi vin la chemarea 
Tatălui în sfânta Lui casă, în biserică. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, mă 
gândesc la fiul cel mare şi remarc o 
comparaţie cu toţi credincioşii care vin 
la biserică, care se roagă, ascultă şi 
respectă poruncile. Mi se pare puţin 
derutantă atitudinea tatălui faţă de el. 
Greşesc? 

Î.P.S. Ioan: Fiul cel mare, care a 
stat acasă cu tatăl său, în loc să se 
bucure că fratele său s-a întors, s-a 
întristat.  

De multe ori și noi, cei ce suntem 
în biserică, privim peste umăr la un 
frate pe care nu l-am văzut de mult timp 
la biserică sau nu l-am văzut niciodată 
și zicem: dar ce caută fratele acesta la 
biserică că doar nu l-am văzut 
niciodată sau pe sora asta n-am văzut-o 
de nu știu cât timp!  

Să nu luăm chipul fratelui celui 
mai mare de a ne judeca frații pe care-i 
vedem că se întorc răniți de pe cărările 
lumii acesteia şi vin la biserică! Să-i 
primiţi, vă rog, cu toată dragostea iar nu 
cu răceală, ci să le oferim un loc în 
biserică, să le dăm întâietate când 
mergem la anafură sau la miruit.  

Nu zice nimeni să-i așteptăm la ușa 
bisericii cu un vițel îngrășat, ci, zice 
Hristos, să-i așteptăm cu dragostea 
noastră.  

Alții spun că ar fi o cheltuială mare 
să-l aștept pe cel care vine rar sau o 
dată la biserică. Ar fi oare scump pentru 
mine, pentru tine, să-i oferim o lacrimă 
de dragoste?  

Unii oameni cad pe cărările 
păcatului în lumea aceasta și nu-i de 
mirare să vezi un om căzând pe cărările 
lumii acesteia, dar dureros este când 
cade cineva în biserică.  

De aceea să ne rugăm lui Dum-
nezeu să nu cădem noi, cei ce pășim 
astăzi în biserică. 

L.C.: Dar, Înaltpreasfințite Părinte, 
de ce mor oamenii? Cred că este o 
întrebare pe care nu prea îndrăznim să 
ne-o punem. 

 Î.P.S. Ioan: Se spune în Sfânta 
Scriptură că plata păcatului este 
moartea. Dar auziți de ce am zis eu că 
mor! De o parte că sunt păcătos și eu. 
Tânărul din evanghelia despre fiul 
risipitor și-a luat partea de avere și a 

plecat cu ea în lume. Și a cheltuit-o. Se 
spune că și-n țara aceea au venit 
vremuri grele și era aproape să piară de 
foame. Verbul a pieri are și sensul de a 
muri. Deci și-a luat partea de avere și a 
risipit-o.  

Și eu într-o zi am plecat din casa 
părintească. Nu le-am cerut părinților 
mei să-mi dea partea de avere și să plec 
cu ea în lume.  

Totuși, am plecat cu ceva din casa 
părintească. Am plecat cu ceva mai 
scump decât o parte din avere. Am 
plecat cu viața mea pe care am 
dobândit-o în familie. Mi-am luat viața 
și-am plecat cu ea în lume. Constat și 
eu că mi-am risipit viața, că mi-am 
pierdut viața și mi-am cheltuit-o în 
zadar, iar acum se apropie ceasul 
morții. Ce fac oamenii când li se 
apropie limba din ceasul morții? 

   L.C.: Da, Înaltpreasfințite 
Părinte, este o întrebare grea, foarte 
grea. Mulți sunt bolnavi, cer ajutor 
celor apropiați pentru trebuințele fizice, 
desigur se roagă lui Dumnezeu. 

Î.P.S. Ioan: Toți se roagă lui 
Dumnezeu să le dea viață, deoarece ei 
înțeleg că pe cea pe care au avut-o au 
pierdut-o, au risipit-o în viața aceasta 
pământească. Și zic bătrânii și bolnavii 
țintuiți pe patul spitalelor sau acasă: 
Doamne, mai dă-mi un pic de viață! Și 
ei mor. Și atunci Dumnezeu, milostiv 
fiind, îi mai dă omului o viață. Dar 
Dumnezeu nu-ți mai dă o viață de 70-
80 de ani, după ce ți-ai pierdut-o pe 
acea pământească, ci, în mila Lui, îți dă 
o viață pe veșnicie. Dumnezeu îți dă 
viața veșnică.  

Iată mila lui Dumnezeu, cum 
spuneam, îți dă încă o viață și aceasta 
este veșnică. Viața aceasta pământească 
nu ne-o alegem. Nu alegem când ne 
naștem pe pământ, nu ne alegem 
părinții, nu alegem locul unde ne 
naștem. Dumnezeu rânduiește din ce 
părinți ne naștem și unde.  

Deosebirea este că pentru viața de 
dincolo, Dumnezeu ne dă posibilitatea 
ca în viața aceasta să ne alegem noi, 
fiecare, de aici, de pe pământ, în care 
viață veșnică să trăim: viața veșnică 
lângă Dumnezeu sau viața veșnică 
lângă cel rău.  

Auziți! Dumnezeu ne lasă să ne 
alegem decizia!  

Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
văd pe fețele și-n ochii credincioșilor 
care se află, la sărbători, în sfânta 
biserică că privesc către veșnicia lui 
Dumnezeu. Dumnezeu să-i binecu-
vânteze și să nu-i mai întoarcă înapoi, 
să nu mai privească la cealaltă viață 
veșnică! 

A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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(II) 

5. Despre unitatea naţională şi 
unitatea bisericească 
 

Proclamarea independenţei 
Republicii Democratice Moldoveneşti a 
adus în discuţie, printre membrii 
clerului din Basarabia, şi chestiunea 
"autocefaliei". Unirea după o sută de 
ani a provinciei româneşti, ocupată la 
anul 1812, cu Ţara-Mamă a eliminat 
această posibilitate şi a pus acut 
problema unificării bisericeşti în 
cadrele unei Biserici Ortodoxe Române 
unice. În Basarabia se formează două 
tabere: o tabără cuprinzând persoane de 
diverse etnii, reprezentanţi ai vechiului 
regim imperial, nostalgici ai "Sfintei 
Rusii", care militează pentru menţinerea 
Bisericii Basarabiei sub ascultarea 
Patriarhiei Ruse, în pofida schimbărilor 
politice, şi o tabără "naţională", care s-a 
exprimat pentru unitatea bisericească a 
românilor. Această "secesiune", 
condamnată de Patriarhia Moscovei, nu 
va fi un gest izolat. Din contră, în toate 
teritoriile desprinse de sub oprimarea 
ţaristă şi devenite independente de noua 
Rusie sovietică (Polonia, Finlanda, 
Ţările Baltice, Gruzia) au existat 
curente pentru înfiinţarea de biserici 
autocefale locale, în virtutea drepturilor 
canonice, a tradiţiei istorice din spaţiul 
ortodox şi pentru evitarea amestecului 
în treburile interne, prin biserică, a 
fostului stăpânitor. Patriarhatul 
Moscovei, fie din proprie voinţă, fie la 
presiunile puterii sovietice, nu va 
recunoaşte niciodată în perioada 
interbelică noile schimbări de 
jurisdicţie, intrând într-un conflict acut 
cu Patriarhia Ecumenică, care, în 
virtutea drepturilor sale în lumea 
ortodoxă, a acordat tomosuri de 
recunoaştere mai multor biserici nou-
formate. S-a aşteptat până la încheierea 
celui de-al Doilea Război Mondial, 
când o parte din aceste teritorii au fost 
reocupate de noua putere sovietică şi a 
devenit limpede că altele, precum 
Polonia sau Finlanda, nu pot fi integrate 
URSS. Atunci Biserica Ortodoxă Rusă, 
în acord cu puterea sovietică, a 
"reintegrat" pe credincioşii ortodocşi 
din teritoriile reocupate şi a acordat 
autocefalia celorlalte Biserici ortodoxe 
rămase în afara graniţelor sovietice, dar 
care, la un moment dat, avuseseră de-a 
face cu Biserica Ortodoxă Rusă. În anul 
1918, la 7 aprilie, după proclamarea 
independenţei Basarabiei şi votarea de 
către Sfatul Ţării de la Chişinău a unirii 
cu Ţara Mamă, Mitropolitul de Iaşi a 
arătat că toate problemele acestui ţinut 

privesc Biserica Ortodoxă Română, 
ceea ce a dus la retragerea la Petersburg 
a arhiepiscopului Anastasie15, Sfântul 
Sinod al Bisericii Ortodoxe Autocefale 
Române înfiinţând Arhiepiscopia 
Română a Chişinăului. 
 
6. Despre dialogul dintre Biserica 
Ortodoxă Română şi Sinodul Rus 
în anul 1918 

 
În cazul concret al Basarabiei, 

Mitropolitul Pimen al Moldovei, pe 
atunci preşedinte al Sfântului Sinod al 
Bisericii Ortodoxe Române, a adresat la 
17 aprilie anul 1918 o telegramă 
Arhiepiscopului Atanasie, prin care i se 
făcea cunoscut că este recunoscut drept 
chiriarh legiuit al Bisericii Ortodoxe, 
fiind invitat să se alăture Sinodului 
românesc. În răspunsul său, 
arhiepiscopul rus argumenta că "sfintele 
canoane nicidecum nu pun în atârnare 
jurisdicţia bisericească de jurisdicţia 
statului", însă în aplicarea acestui 
principiu asupra faptelor istorice 
folosea două măsuri diferite.  

În opinia sa, ocuparea Basarabiei 
în anul 1812 şi modificările operate 
atunci în jurisdicţia bisericească, fără 
nicio consultare sau acord, erau perfect 
legitime (conform dreptului de 
cucerire), în timp ce crearea statului 
naţional român şi, mai ales, unificarea 
bisericească a românilor ortodocşi şi 
refacerea jurisdicţiilor istorice în 
Moldova nu erau posibile! În încheierea 
mesajului său, vlădica Atanasie arăta: 
"Fără orice relaţiuni cu Biserica Rusă, 
nu poate hotărî soarta singur eparhia 
Chişinăului şi nici Biserica Română, 
pentru că asta ar însemna din partea ei 
însuşirea unei moşteniri care este 
străină de dânsa. Lucru evident că 
chestiunea cu privire la situaţia 
Basarabiei, mai departe, din punct de 
vedere bisericesc, trebuie să se 
hotărască numai după o prealabilă 
discuţiune a acestei chestiuni în acelaşi 
timp de Biserica Rusă şi de Biserica 
Română şi în urma unor relaţiuni între 
ele, în conformitate cu canoanele; 
totodată trebuie luat în consideraţie şi 
glasul clerului şi a întreg poporului 
ortodox care locuieşte în limitele 
Basarabiei".  

La 21 aprilie anul 1918, 
episcopatul rus din Basarabia s-a 
întâlnit la Iaşi cu delegaţia Sfântului 
Sinod al Bisericii Ortodoxe Române. 

 Argumentele invocate de partea 
română, pe baza canonului 17 al 
Sinodului al IV-lea  ecumenic  şi  cano- 

                                                    
15http://www.biserici.org/show_event
s.php?id=23014 

 
Mihai Camara, “Lanţuri” 

________________________________
nului 38 al Sinodului al VI-lea 
ecumenic, care veneau în sprijinul 
revenirii bisericii basarabene în cadrul 
Sinodului românesc, au fost respinse. 

De asemenea, Atanasie nu a ac-
ceptat să-l pomenească la rugăciuni pe 
primatul României, să promoveze limba 
română în biserică şi şcolile teologice şi 
să accepte o dezvoltare a bisericii 
basarabene în limitele impuse de legile 
statului român. Plecând la Moscova, 
pentru a lua parte la lucrările Sinodului 
rus, Atanasie a cerut patriarhului Tihon 
să trimită o "scrisoare irenică" 
mitropolitului Pimen al Moldovei 
(datată 23 mai anul 1918). Prin această 
scrisoare, Patriarhul Rus punea la 
îndoială realitatea unirii Basarabiei cu 
România, cerând ca problemele 
bisericeşti să fie discutate abia după 
încheierea păcii şi retrasarea noilor 
graniţe. La fel ca şi Atanasie, Tihon 
afirma că modificarea graniţelor nu 
trebuie, de la sine, "să rupă imediat 
legăturile canonice cu Biserica Rusă şi 
să se supună jurisdicţiei canonice a 
Bisericii Române". Din nou, patriarhul 
rus venea cu eternul argument al 
"Sfintei Rusii", invocând faptul că 
situaţia din anul 1918 nu poate fi 
comparată cu cea din anul 1812, 
deoarece atunci Rusia "a eliberat" pe 
creştinii basarabeni de sub oprimarea 
otomanilor musulmani, a refăcut 
provincia şi a "civilizat-o", în timp ce se 
sugera că evenimentele din anul 1918 ar 
fi un gest neprietenesc la adresa unei 
Biserici-surori! În finalul mesajului, 
Patriarhul Tihon propunea totuşi soluţia 
ca soarta bisericii basarabene să fie 
hotărâtă de basarabenii înşişi: "Este cu 
totul natural şi chiar necesar în 
momentul de faţă a întreba clerul şi 
poporul basarabean cum şi în ce formă 
ar dori ei să-şi organizeze viaţa 
lăuntrică a Bisericii lor şi să stabilească 
relaţiile ei cu Biserica Rusă şi Biserica 
Română". "Poporul" trebuia să-şi 
exprime voinţa prin Soborul local sau 
prin Adunarea Eparhială şi, în funcţie 
de deciziile adoptate, Sinodul rus urma 
să ia o hotărâre. 

Material documentar întocmit de  
Dr. STELIAN GOMBOŞ 
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TENDINȚA  SPIRITUALĂ ÎN  
CULTURA  ROMÂNĂ  DE  AZI 

(V) 
 

- La ce an vă referiți când vorbiți 
de opera domnului Ilie Bădescu? 

- Domnul profesor Ilie Bădescu 
este un eminent specialist în proble-
mele pe care le ridică mobilitatea 
socială și schimbările sociale.  

El s-a impus, de asemenea, ca 
specialist de mare autoritate și de 
largă recunoaștere în filosofia culturii, 
antropologie, istoria sociologiei 
clasice și contemporane, istoria 
socială, analiza comparativă a 
dezvoltării moderne a națiunilor din 
aria Europei Centrale și de Răsărit, în 
teoria dezvoltării și a subdezvoltării, 
în studiul imperiilor, al regimurilor 
oligarhice și al panideilor, al 
internaționalelor și al rolului lor în 
Occident, România și Rusia, în 
sociologia și geopolitica frontierelor, 
în studiul enciclopedic al valorilor 
reprimate, în studiile rurale, ale 
riscurilor sociale și ale dezvoltării 
comunitare, în sociologia literaturii. 

La Universitatea din București, 
el a introdus cursurile de geopolitică 
și antropologie istorică. 

Ca membru în colegiile de 
redacție ale revistelor Sociologia 
romândească, Revista română de 
sociologie și Noua revistă română, 
Serie nouă, el și alți intelectuali au 
imprimat acestor publicații o ținută 
științifică adecvată în raport cu 
variate probleme ale societății 
actuale. 

Eu am avut bucuria să fac 
parte din gruparea revistei Noua 
revistă română, Serie nouă.  

Când membrii colectivului 
redacțional de la Noua revistă 
română, Serie nouă se adunau pentru 
a stabili liniile directoarea ale 
dezbaterilor și sumarul fiecărui 
număr, intervențiile domnului 
profesor Bădescu erau ascultate cu 
cea mai mare atenție și urmate 
întocmai. Logica, exemplele și 
argumentele acestor intervenții erau 
perfecte. De aceea pentru mine, 
întâlnirile de la redacția publicației 
lunare Noua revistă română, Serie 
nouă sunt de neuitat. 

Domnul profesor Ilie Bădescu 
a fondat Grupul de Studii 
Interdisciplinare Sociologia militans 

(1990). Este fondator al Institutului 
de Studii Sociocomportamentale și 
Geopolitice (ISOGEP) și al 
publicației EUXIN, revistă de 
sociologie, geopolitică și geoistorie. 

A fost președinte al Asociației 
Sociologilor din România între 1995-
2009. Este laureat al premiului 
Dimitrie Gusti al Acdemiei Române.  

Excepțional de importante 
pentru influența lor activă în rândurile 
intelectualilor cu cele mai diferite 
preocupări sunt volumele pe care 
domnul profesor Ilie Bădescu le-a 
publicat. Printre ele se numără 
Sincronism european și cultură 
critică românească (1984), o carte 
care a provocat și susținut dezbateri 
aprinse pe tema evoluțiilor din 
societatea românească; Timp și 
cultură. Trei teme de antropologie 
istorică (1988); Istoria sociologiei. 
Perioada marilor sisteme (1994); 
Sociologia eminesciană (1994), una 
dintre cele mai importante cărți ale 
culturii noastre; Sociologia și 
geopolitica frontierelor (Vol. I-II, 
Coordonare și autor, 1995); Teoria 
latențelor. Contribuție la studiul 
popoarelor (1997); Istoria 
sociologiei. Teorii contemporane 
(1997); Reforma oligarhică versus 
calea corporativă (1997); Idei 
politice și sisteme sociologice 
românești (1998); Cu fața spre Bizanț 
(Vol. I și II, 1999 și 2007); Mari 
sisteme sociologice europene (1999); 
Enciclopedia valorilor reprimate. 
Războiul  împotriva  culturii  române  
__________________________________  
 

 
Mihai Camara, “Floare la 

fereastră” 

(Vol. I-II, Coordonare, 2000); 
Dicționar de sociologie rurală 
(Coordonator împreună cu Ozana 
Cucu-Oancea și coautor, 2004); 
Tratat de geopolitică (2008); 
Enciclopedia sociologiei universale 
(Vol. I-II, 2008), Tratat de sociologie 
rurală (Coordonare, 2010); 
Sociologie noologică (2010), lucrare 
de o înaltă ținută teoretică, una dintre 
marile realizări ale științei românești 
și europene; Geopolitica noului 
imperialism (Coautor, 2015) și altele. 

Domnul profesor Ilie Bădescu 
este fondatorul unei direcții noi în 
sociologie, îndatorate paradigmei 
noologice în studiul societății. 
Acestei direcții îi corespund tratatele 
pe care le-a intitulat Noologia. 
Cunoașterea ordinii spirituale a 
lumii. Sistem de sociologie noologică 
(2001, 2002) și Noopolitica. Teoria 
fenomenelor asincrone (2005). 

Vorbind despre opera vastă a 
profesorului și marelui savant Ilie 
Bădescu, țin să subliniez în mod 
deosebit faptul că el a realizat unul 
dintre cele mai importante volume cu 
caracter exegetic și monografic din 
câte au fost dedicate până acum 
romanelor mele. Este volumul Drama 
istorică a omului creștin în literatura 
lui Mihail Diaconescu. De la 
sociologia culturii la fenomenologia 
narativă. Contribuții antropologice 
apărut în 2010 la Editura Magic Print. 

Rigoarea analizelor, logica 
expunerii, atitudinile speculative, 
demersurile comparatiste, apelul la un 
mare număr de discipline sociologice 
și antropologice, forța revelatoare a 
demonstrațiilor caracterizează acest 
volum, care nu are termen de 
comparație în cultura română. 

R. SUBŢIRELU  
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Evenimentul cel mai important 
pentru fiinţa naţională este în acest an 
Centenarul Marii Uniri. 

Cum ar trebui marcată o astfel de 
sărbătoare, ce ar trebui făcut ca ea să fie 
înălţătoare, ca o consfinţire a unei 
împliniri la care s-a visat şi pentru care 
s-a plătit tribut de sânge? Ce ar trebui şi 
cum ar trebui făcut încât să nu se cadă 
în formal ori în festivism ieftin, de 
paradă? 

Poate că înainte de toate ar fi bine să 
ne cunoaştem istoria, faptele care au 
făcut posibilă punerea într-o singură 
ecuaţie a tot cea ce ne uneşte şi ne 
defineşte. 

Ar fi înţelept, cred, să-i ascultăm pe 
istorici, pe aceia care au autoritate, 
competenţă şi care nu se lasă îmbătaţi 
cu apa rece a circumstanţelor geo-
politice, cei care au cercetat cu trudă 
istoria devenirii noastre, care au pus în 
balanţă documente din tezaurul nostru, 
dar care au cuprins dimensiunea 
naţională în concertul naţiunilor, vecine 

şi nu numai, prietene şi/sau duşmă-
noase. 

Cu siguranţă, Centenarul Marii Uniri 
trebuie parcurs în trepte, iar prima 
treaptă este cea a unirii Basarabiei cu 
România, care nu poate fi nici sărită, 
nici ignorată.  

Ar fi mai mult decât o datorie 
morală, apoi, să-i cuprindem în 
orizontul Marii Uniri, pe cei care au 
simţit mersul istoriei şi s-au angajat în a 
pecetlui rotundul nostru geografic şi 
spiritual.  

Numele şi faptele lor trebuie 
omagiate atât pentru a ne cunoaşte pe 
noi înşine, dar şi pentru a oferi modele 
acum, când poate e nevoie mai mult 
decât oricând de modele, când naţiunile 
şi graniţele devin evanescente. 

Responsabil este însă ca fiecare să 
facă ceea poate şi ceea ce ştie mai bine 
pentru ca Anul Centenar să fie şi el, în 
alt fel, memorabil, ca şi anul 1918! 

 Pentru că în paradigma celor o sută 
de ani, se înscriu şi cei zece ani de 
existenţă a revistei Vatra veche (cu 
sloganul de pe prima pagină: “Români 
din toate ţările, uniţi-vă!), am cuprins în 

agenda personală (care se poate 
confunda şi cu cea a revistei) şi 
proiectul “100 de cărţi pentru Marea 
Unire”, modul simbolic de a marca 
acest Centenar, dar şi de a participa cu 
o expoziţie cu cele 100 de cărţi în 
Cetatea Marii Uniri, Alba Iulia. 

Energiile noastre se vor direcţiona şi 
pentru a distinge 10 personalităţi ale 
vieţii publice cu “Diploma de excelenţă 
10/100” şi medalia aferentă, dar şi de a 
publica zece cărţi semnate de autori 
care s-au distins în activitatea revistei 
Vatra veche. 

Dacă puterile mă vor ţine, voi tipări 
şi zece volume personale în acest an. 

Începutul acestor ţinte îl are pe 
academicianul Ioan Aurel Pop ca 
protagonist (cu conferinţa “Marea Unire 
şi vecinii României”) şi pe pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan, ca autor al 
primei cărţi din colecţia “10/100”. 

Nădăjduiesc să-l confirm în aceste 
proiecte pe Lucian Blaga, care spunea 
că „un ardelean este un om care duce 
un gând până la capăt!”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

Colecţia “10/100” 

 
Pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan 

îşi continuă maratonul său narativ, 
credincios pildelor, parabolelor, 
legendelor şi istorioarelor cu tâlc pe 
care ni le propune carte de carte, cu 
diverse ţinte. De data aceasta, 
„poveştile” lui urmăresc „adevărurile 
despre viaţă”. 

Nu ştiu dacă şi-a propus un 
demers de  anvergură şeherezadică – 
o mie şi una de poveşti, dar strategia 
pare a fi aceeaşi – crearea unui ori-
zont de aşteptare, care să-l salveze pe 
om de minciună, ipocrizie, farise-
ism... (lista e foarte lungă). Amâna-
rea, continuarea poveştii înseamnă 
totodată salvarea vieţii, dar nu ori-
cum, ci una în care să fie descoperite 
treptat valori ale moralei creştine, 
care e, de altfel, corolarul elanurilor 
creatoare ale preotului scriitor. 

Titlul cărţii („Un timp de 
poveste”) se regăseşte şi el într-o 
paradigmă a epicului... fluviu. Nu 
unul exclusivist, pentru că povestirile 
lui Gheorghe Nicolae Şincan nu sunt 
doar parabole, ci şi metafore existen-
ţiale.  Se simte mereu o undă lirică 
între valurile epice. 

Pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan 
e  înzestrat  cu  darul  povestirii,  şi  o 

 

 
_____________________________  
face cu bonomie din alte vremi. 
Tonul e de şezătoare, stilistic 
aşişderea, cu toate virtuţile şi riscurile 
unui astfel de cadru. Dar substanţa e 
de amvon, pentru că autorul nu-şi 
abandonează condiţia pe care şi-a 
asumat-o ca destin. 

Pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan 
pare că s-a născut cu acest har 
apostolic, astfel că propovăduirea 
învăţăturii creştine este misiunea prin 
care se hrăneşte sufleteşte şi din care 
îşi iau hrană şi cei care se însoţesc cu 
el, la drumul sigur pe care se ajunge 
la o... scară la cer. 

Retorica povestirilor lui Gheor-
ghe Nicolae Şincan e subsumată unor 
astfel de comandamente. De aceea 
discursul lui e limpede, fără artificii 
de vreun fel, pentru ca receptarea să 
fie fără echivoc, până şi în textele în 
care autorul este aluziv, evitând ca 
mesajul să fie ostentativ, lozincard. 

Multe din povestirile sale par a fi 
traduceri pe înţelesul tuturor ale învă-
ţăturilor biblice. Ele sunt informative 
şi formative, ele modelează conduita, 
ţinuta, cunoaşterea de sine şi regă-
sirea în orizontul credinţei. 

O astfel de formulă se dovedeşte 
eficientă, de impact, cărţile pr. dr. 
Gheorghe Nicolae Şincan bucurându-
se de mult interes din partea celor ca-
re-i împărtăşesc opţiunile sale. Şi cre-
dincioşi, de toate vârstele, dar şi pre-
oţi, pentru care povestirile preotului 
scriitor sunt ansamblate în cuvântul 
lor de învățătură în faţa altarului. 

Cred că, dacă ar fi să găsim un 
loc pentru pr. dr. Gheorghe Nicolae 
Şincan, l-am situa confortabil între 
autorii de literatură religioasă, una de 
o formulă aparte, care aduce 
autorului, distincţie, originalitate, 
singularitate. 

NICOLAE BĂCIUȚ 
 P.S. Deschizând seria colecţiei 
editoriale “10/100”, cu pr. dr. Gh. N. 
Şincan, intrăm în rezonanţă cu Andrei 
Mureşanu: “Preoţi cu crucea-n frunte/ 
căci oastea e creştină!” 
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 Ancheta „Vatra veche” 

 
 

Casa ȋn care m-am născut 
 
 M-am născut în București (acasă, 
nu la spital), pe strada Dr. Burghelea 
19, etajul 2, ap 7, adresă pe care nu 
am părăsit-o până în 1982, când am 
plecat din țară. Având în vedere că 
am trăit la aceeași adresa de când am 
văzut lumina zilei până la maturitate, 
când scriu despre casa în care m-am 
născut, nu mă pot referi numai la 
blocul respectiv și la împrejurimi, ci 
trebuie să descriu și profunda legătură 
dintre mine și acel loc, ca și despre 
rana produsă la despărțirea mea de el. 
 Blocul de pe colțul străzilor Dr. 
Burghelea și Dr. Georgescu, situat 
lângă piața Hala Traian, era o 
construcție elegantă veche, de la 
începutul secolului 20, cu etaje înalte 
și apartamente spațioase. Nu cunosc 
istoria proprietarilor decât foarte vag, 
din auzite, când eram eu copil blocul 
a fost naționalizat. 
 Cred că subiectul Casa în care     
m-am născut e emoționant, mai ales 
pentru cel care scrie, amintindu-și de 
locul copilăriei. Vibrația cititorului va 
depinde însă de forța cu care autorul e 
capabil să transmită, în scris, propria 
trăire.    
 Apartamentul avea trei camere, un 
hol și un vestiar, toate foarte spațioa-
se. Camera din mijloc era sufrageria, 
într-o parte a ei era dormitorul 
părinților, de cealaltă parte, camera 
copiilor, Toma - fratele meu cu trei 
ani mai mare - și eu. Camera copiilor 
a devenit, peste ani, camera fiului 
meu Sorin, cu care am plecat când el 
avea patru ani şi jumătate.  
 În sufragerie, era o masă şi două 
bufete, "bufetul mare" și "bufetul 
mic", ambele încuiate, în care se 
păstrau servicii şi tacâmuri, fețe de 
masă și, atracția principală, prăjiturele 
de casă. 
 Pe bufetul mare se punea pomul de 
Crăciun. Cum camera copiilor era 
lângă sufragerie și ușile erau cu 
glazvand, cu două zile înainte de 
Crăciun se fixa o pătură care acoperea 
ușa și nu vedeam ce se întâmpla în 
sufragerie. E drept că, pe balconul din 
față, în care dădea dormitorul 
părinților, eu zăream un vârf din brad 
cu multe zile înainte de Crăciun, dar 
mă gândeam că  l-a lăsat Moș Crăciun  
special  ca  să  nu se care cu el în ziua 
de Crăciun, când,  evident,  era  foarte 

ocupat. 
 În seara de 24, sărbătoarea de 
"pom" se făcea la Alina, (actuala 
scriitoare Alina Diaconu din Argen-
tina), unde venea Moș Crăciun. Pe 25 
după amiază sărbătorirea era la noi 
acasă. Copiii care erau invitați n-a-
veau voie să treacă prin sufragerie, 
unde ușa era blocată și mascată cu 
pătura, drept care tata îi conducea din 
vestiar până la noi în cameră trecând 
prin baie. Dura mult  din momentul în 
care suna la ușă până apărea copilul 
în camera noastră, iarna dezechiparea 
lua timp. Toma și cu mine trebuia să 
așteptăm în cameră, n-aveam voie să 
ieșim. Și tata apărea pe ușa dinspre 
baie cântând din gură cu o trompetă 
imaginară "Ta-ra-ta-ta" și îl intro-
ducea pe noul invitat. 
 După ce venau toți, la un moment 
dat se stingeau luminile, pătura se 
scotea, se deschideau larg ușile și noi, 
copiii, intram în șir de câte doi în 
sufragerie, unde pomul era aprins cu 
lumânări și artificii și tata era așezat 
la pian și cânta "O brad frumos". Nu 
pot uita acel moment magic. 
Descopeream, în pom, aceleași 
podoabe ca în anii trecuți, globuri, 
jucărioare, o semilună, beteală… 
 La noi acasă nu venea Moș 
Crăciun, ca la Alina, mama ne dădea 
cadourile și ne spunea că Moș 
Crăciun era obosit din ajun, când 
fusese la Alina. După ce cântam "O 
brad frumos" și lumina se aprindea, 
primeam cadourile și ne așezam la 
masa frumos ornată. Beam ceai cu 
zahăr cubic și cu o felioară de lămâie.   
 Aceste serbări se petreceau prin 
anii '52-'53. Abia în anii '90, când am 
fost în vizită la tata - în același 
apartament - mi-a povestit cât de greu 
a fost să-și exercite meseria de avocat 
în acei ani. El era numit, de multe ori, 
avocat din oficiu ca să-i apere pe 
deținuții politici, cu procese 
înscenate. Aceștia trebuiau pedepsiți, 
apărarea era numai formală. La un 
______________________________  
 

 
Crăciun la Alina, 1951 

 
Blocul meu, balconul al doilea 

______________________________ 
moment dat, îmi spunea tata, se temea 
ca el însuși să nu fie acuzat, dacă îl 
apăra prea bine pe vreun condamnt. A 
scris și o impresionantă piesă de 
teatru, despre un proces al unui 
deținut la Canal din acea perioadă, 
dar manuscrisul s-a pierdut. Și totuși, 
iată, acest om, pentru copiii lui, a 
creat ȋn acea perioadă extrem de grea, 
o lume de vis pentru copii.  
 Până am plecat din țară, tot pe bu-
fetul mare am pus Pomul de Crăciun. 
Am dorit să-i fac și lui Sorin surprize, 
cum îmi făcuseră mie părinții. Prie-
tenul nostru Nicu Steinhardt a venit 
să-l vadă pe Sorin când el avea două 
luni, dar copilul s-a speriat teribil de 
barba lui Nicu și a început să urle. De 
Crăciun, Sorin, care ȋmplinise șase 
luni, nu uitase barba care l-a speriat, 
drept care a continuat multă vreme 
să-i fie frică de Moș Crăciun! 
 În copilărie, ȋmi plăcea să mă joc și 
sub masa din sufragerie sau în 
dormitorul părinților, unde ascultam 
radioul și dirijam orchestra din el! În 
vestiar, erau două lăzi mari de lemn 
în care se puneau hainele "la 
naftalină". Mare fericire pe Toma și 
pe mine când mama umbla la lăzi. Ne 
costumam în tot ce găseam acolo: 
rochia de mireasă a bunicii, o hermină 
albă, un joben, toga de avocat a tatei 
și multe altele! Toma, foarte talentat 
la teatru, cum punea hermina pe el, 
cum devenea Hamlet!  
 Mie-mi plăcea şi la bucătărie, unde 
studiam cu atenție spălatul vaselor în 
lighean de către Madam Maria și 
ștersul farfuriilor și al tacâmurilor, 
care aterizau din șervetul de șters 
direct în sertar mă fascina! Mașina → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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de gătit funcționa cu butelie de 
aragaz. Cam la două săptămâni, un tip 
aducea o butelie de schimb și folosea 
nişte chei care mă fascinau! Cânt le-
am reȋntâlnit ȋn  Canada la compania 
de ȋmbuteliat aer lichid, ştiam deja să 
le folosesc! Lateral, lângă chiuvetă, 
era un dulăpior cu peretele exterior 
spre balcon, în care se păstrau 
alimentele iarna. În timpul viscolului 
din '56, în dulăpior a înghețat 
parizerul. Pe atunci unul din felurile 
de mâncare era "parizer pane", foarte 
bun! Balconul de la bucătărie dădea 
în curtea din spate. De acolo lăsam să 
cadă frunze de arțar cu aripioare, care 
se învârteau ca niște elice. 
 Mi-era drag să observ amănuntele 
din casă, obiectele și hainele mi-erau 
prietene! Mobila  a rămas aceeași de-
a lungul anilor, numai amplasamentul 
ei s-a schimbat. Tata avea un birou 
negru acoperit cu sticlă, sub care era 
poza mea. El scria cu un stilou cu 
peniță de aur, iar eu stăteam și-l 
priveam ore întregi. Pe dulapul din 
dormitorul părinților erau cutiile cu 
vioara și viola tatei. Cânta romanțe, 
dar și muzică clasică, iar eu și Toma 
îl acompaniam la pian. 
 Blocul avea, în spate, o "grădină" 
cu pomi fructiferi și viţă de vie. 
Scuturam dudul și, după ce spălam și 
împărțeam dudele, le mâncam pe 
farfurii din foi de viţă. Nucul, vișinul 
și părul cam îmbătrâniseră, gutuiul nu 
prea făcea fructe, dar era bun de 
cățărat în el. Cât despre corcoduș, 
fructele lui erau consumate numai 
verzi, ca și caisele! 
 Pe gardul de piatră care înconjura 
casa creșteau Zorele, Cornul Piticului 
și încă niște frunzulițe acrișoare, 
comestibile, din care mă înfruptam. 
Alături era un pom cu frunze foarte 
mari și care avea, ca fruct, niște păstăi 
imense. De-a lungul străzii erau tei 
până la strada Plantelor, unde erau 
salcâmi. Mâncam cu mare plăcere 
florile lui dulci! 
 Dau toate aceste amănunte ca să 
evidențiez cât de greu mi-a fost să 
accept lipsa lor în Canada, unde 
multe din plantele "mele" nu există, 
iar teii, pe care i-am găsit totuși, n-au 
aproape de loc miros! Ce să mai zic 
de castani, care sunt total diferiți?  
 Am fost un copil care se juca mult 
pe afară, uneori cu alți copii, alteori 
singură, când, ca și în casă, dialogam 
cu tot ce era în jur: porți de fier forjat, 
garduri, ferestre, margini de trotuare. 
Lumea văzută din stradă îmi făcea 

plăcere, în serile de iarnă zăream 
brazii împodobiți din interior. 
Biserica Popa Soare avea o curte 
minunată și o cruce care lumina seara 
cu neon violet. Acolo mă plimbam 
uneori cu Emil, alteori cu tata. Acele 
locuri mi-au rămas gravate în 
memorie și aș putea scrie mult despre 
primii mei 38 de ani petrecuți ȋn şi 
lângă casa ȋn care m-am născut. 
 La Montreal, am locuit în cartierul 
"Côte des neiges" (poreclit Codănești, 
pentru că avea mulți români) din 
1982 până în 1997, când m-am mutat 
în Ontario. De atunci locuiesc la 
aceeași adresă, în Mississauga, lângă 
Toronto. 
 Am vizitat ultima oară Bucureștiul 
în 2009. Apartamentul din Burghelea 
era neocupat, deși foștii proprietari ai 
blocului, dinaintea naționalizării, și-
au recâștigat proprietatea prin proces 
după '89. Am auzit că, de curând, un 
proprietar de firmă a închiriat aparta-
mentul. 
 Acolo, atunci, în România, copilul 
Veronica își făcuse "cuib", iar adultul 
Veronica transmisese în obiecte ceva 
din sufletul ei. La Montreal, în blocul 
în care am locuit, am transferat, în 
obiectele din jur, ceva din simțirea 
mea de om renăscut în Canada. În 
apartamentul din Mississauga, în care 
locuiesc deja de peste două decenii, 
sunt frânturi din casa de la București 
și din cea de la Montreal. Dar cel mai 
important, acum, aici, e vibraţia pe 
care o degajă locuința în care mi-am 
adunat trăirile. Pian, note, flori, ta-
blouri, covoare persane dinRomânia, 
milieuri cu motive naționale, biblio-
teci cu cărți vechi și noi. 
 Frânturi de viață în fiecare obiect, 
frânturi de poezie în fiecare trăire, a-
ceasta a fost casa mea de acolo, a-
tunci, aceasta e casa mea de aici, 
acum.   

 
Adresa şi intrarea în bloc 

 
 
MOARTEA, MOARTE CERE 
 
Cassandra-i prezisese felul morţii 
Şi n-a crezut în profeţia ei, 
Căci nu era o întâmplare-a sorţii, 
Era blestemul hotărât de zei. 
 
Când Agamemnon se bătea laTroia 
Înverşunat şi-ncrezător ori trist, 
Ea, Clitemnestra – împlinindu-şi voia 
– 
Se desfrâna în paturi cu Egist. 
 
Flămânzi şi-orbiţi de patimi, în 
neştire, 
Pe Agamemnon morţii l-au sortit 
Şi când s-a-ntors eroul la iubire 
În baia lui cumplit l-au hăcuit. 
 
Nu s-au temut că moartea, moarte 
cere 
Când păcatu-i strigător la cer, 
Dar fiul lui, Oreste – de durere – 
I-a secerat c-o lamă de jungher, 
 
Iar moartea lor ceru o nouă moarte 
Şi-Oreste se sfârşi-n acest păcat; 
Căci ani la rând se strădui să poarte 
În sân, un şarpe care l-a muşcat. 
 
 
PUNŢILE 
 
În fiecare primăvară 
Se sinucid valuri de flori 
Şi totuşi câtă nemurire 
Şi ce beţie de culori! 
 
În fiecare toamnă, bruma 
Arde corole şi scaieţi 
Şi fiecare iarnă va ucide 
Infinitate de vieţi. 
 
O moarte şi-o nemoarte sună 
La uşa fiecărui ins; 
Unul alege şi se bate 
Altul se-nchină, se dă prins. 
 
Încrezător în steaua vieţii 
Şi când un soare mi s-a stins, 
Bătându-mă cu-nverşunare 
N-am să mă las uşor învins. 
 
Ca să închid perfida cale 
Înspre uitare şi abis, 
Voi arcui punţi spre nemoarte 
Din certitudini şi din vis! 

 
IULIU IONAŞ 
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Marginalii 

 
(VII) 

      
Arătam, la început, că Piotr 

Racikovski este cel care a afirmat că 
Protocoalele Înţelepţilor Sionului  au 
fost sustrase din sediul „Construc-
torilor liberi” din Paris. Un „Con-
structor liber” din Paris era 
PHILIPPE  WACHAT  NIZIER, 
care a fost prezentat ţarului Nicolai al 
II-lea în 1901, în Franţa.16   
    Philippe era „MARTINIST” şi 
avea legături cu una din lojile maso-
nice de „Constructori liberi”.17 Că 
Philippe era „martinist” o spune şi 
un martor la procesul de la Berna: 
«La o întrebare a lui baumgarten, 
martorul a răspuns că mişcarea 
„Constructorilor liberi” a fost 
interzisă de ţar în 1823 şi apoi în 
1826. Era o mişcare ilegală în Rusia. 
Se ştia însă că două filiale au 
continuat să funcţioneze în palat şi 
se zvonea că ţarul însuşi ar aparţine 
unuia din ele. Acestea erau filiale 
„martiniste” şi este ştiut că Philippe 
era „martinist”. El presupunea că ei 
ştiau deja cine a fost Philippe. Toţi au 
confirmat din cap».18   
      Relatarea despre „Constructorii 
liberi” şi „martinism”, ne arată  
legătura directă a acestora cu 
Francmasoneria şi Rozacrucieni, 
Cavalerii şi Prinţii de Roza-Cruce. 
Tot ce este în legătură cu 
Protocoalele Înţelepţilor Sionului 
duce la Frăţia Rozei-Cruci zisă şi 
Ordinul Rozicrucian, la Cavalerii 
de Rosa Cruce, gradul al 18-lea sau 
la Prinţii ai Rozei-Cruci gradul 7 al 
Ritului Francez. 
      Ideile din scrierile rozacruciene: 
Fama fraternitas (Răsunetul 
fraternităţii), Confessio Fratrum 
Rosae-Crucis (Mărturisirea Fraţilor 
Rozei-Cruce), Die Chymische 
Hochzen Christian Rosenkreutz 
(Nuntirea chimică a lui Christian 
Rosenkreutz) sunt identice cu cele 
expuse apoi în Protocoalele 
Înţelepţilor Sionului. Astfel, în 
aceste scrieri «Credinţa în 
Dumnezeu este neconformistă şi 
tinde către o unică religie, devenită 
legea unui Stat universal, condus de 

                                                    
16    Ibidem, p.319 
17     Ibid. 
18     Ibid., p.408. 

o elită».19  «Frăţia Rozei-Cruci a fost 
de la bun început apocaliptică şi 
milenaristă».20  
     O mare parte de membrii roza-
crucieni ai Gradelor Înalte în formare 
au intrat în «Ordinul martinist  
iniţiat de MARTINES de Pasqually  
(1711-1774) şi de discipolul acestuia, 
Louis Claude de SAINT-MARTIN 
(1743-1803)».21    
    «Martines  de  Pasqually s-a năs-
cut către anul 1727 (după unele surse 
1715) la Grenoble într-o familie de 
evrei spanioli (sau portughezi) con-
vertiţi la catolicism. Intrat în Franc-
masonerie, întemeiază, în 1754, la 
Montpellier, capitolul „Judecători-
lor scoţieni”. În acea perioadă Franc-
masoneria constituia în Franţa o acti-
vitate insolită ce servea la alungarea 
plictisului clasei aristocraţilor. Marti-
nes de Pascally a realizat curând acest 
lucru şi a părăsit mişcarea francmaso-
nică (n.n.: dar în momentul construirii 
Templelor Ordinului său, deţinea 
gradul cel mai înalt din masonerie: 
33), creând propria sa organizaţie 
iniţiatică „Ordinul  Aleşilor Coen” 
şi a străbătut sudul Franţei în vederea 
recrutării de noi adepţi».22   
     În 1771 «Pasqually începe să 
lucreze la Traité de la réintegration 
des etres dans leurs premières 
propriétés, versus et puissances 
spirituelles et divines destinată 
studiului celor ce atinseseră gradul de 
Creucea-Réau (n.n.: CRUCEA 
ROŞIE)».23 
        «Aleşii Coen dispuneau de trei 
posibilităţi de invocare a Lucrului 
(Spiritelor Naturii)».24 Spiritele 
naturii erau «în serviciul lui 
SATAN».25            
    Louis  Claude  de  Saint – 
Martin   «s-a născut la 18 ianuarie 
1743 la Amboise, în provincia 
franceză Touraine. Mama i-a murit la 
câteva zile după venirea sa pe lume.   

                                                    
19   Mioara Cremene, Dicţionar 
iniţiatic al ordinelor cavalereşti, 
Cuvânt înainte de Răzvan Theodo-
rescu, Editura Universal Dalsi, 
Bucureşti, 1998, p.369.     
20     Idem. 
21     Ibidem, p.375. 
22     Paul Ştefănescu, Iniţiere şi mari 
iniţiaţi, Editura Vestala, Bucureşti, 
2008, p.101. 
23   Idem, p.102.                                                                                                                                                                                
24   Ibidem, p.105. 
25    Ibid., p.191. 

 
______________________________                          
El a fost crescut, educat şi instruit de 
bunică. (...) La douăzeci şi trei de ani 
era ofiţer în regimentul din Foix şi s-a 
îndreptat către Bordeaux, unde se afla 
garnizoana corpului său de armată. În 
1767, l-a întâlnit aici pe Martines de 
Pasqually, s-a angajat în căutarea 
înaltei spiritualităţi, sub influenţa 
acestuia din urmă. S-a lăsat iniţiat în 
francmasonerie în 1768, pe care ca şi 
mentorul său o va abandona după 
scurt timp, decepţionat de frivolitatea 
ritualurilor şi a moravurilor unora 
dintre masoni. În 1771, iese din 
cadrele armatei pentru a se dedica în 
întregime înclinaţiilor sale spirituale: 
Împreună cu Martines de Pasqually 
vor pregăti ritualul Aleşilor Coën 
(în special ritualul celor trei grade 
albastre şi ceremonialul Marelui 
Arhitect al Universului). 
     Louis Claude de Saint-Martin a 
intrat în Ordinul „Elus Cohën” sau 
al „Preoţilor aleşi”, între august şi 
octombrie 1768, an care a urmat 
întâlnirii sale cu Martines de 
Pasqually».26 
      El «respingea materialismul ateu, 
deopotrivă şi creştinismul 
tradiţional pe care-l acuza că se 
bazează pe principii false căci 
trebuie să se împartă în catolicism şi 
protestantism.  Era adeptul unui 
cult interior, fără cler, liturghie şi 
biserici, fără formule sacramentale 
de rugăciune, bazat pe o experienţă 
religioasă personală».27 

EUGEN  MERA  

                                                    
26     Ibid.,  p.142.  
27     Ibid, p.144. 
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STAREA PROZEI 

 
Locuiam pe Strada Titulescu din 

Constanţa, foarte aproape de Port, iar 
sirenele vapoarelor intrând sau ieşind 
din rada acestuia, formau un cor mixt 
care, în toiul nopţii, nu doar că ne 
trezea, dar ne şi ajuta să credem că 
asistăm la un concert nocturn extraor-
dinar. Nu sunt superstiţios, dar aveam 
convingerea că morţii unui cimitir din 
apropiere ascultau şi ei concertul 
stând pe marginea gropii şi trăgând 
din ţigări de contrabandă aduse de 
marinari… Ca să nu mai spun că 
nevastă-mea, dintr-o pornire pe care 
nu şi-a putut-o explica, a susţinut într-
un miez de noapte că ascultam în pri-
mă audiţie Sonata în do major pentru 
sirene de vapor, bucată muzicală 
compusă chiar de ea. M-am interesat 
la un vecin psihiatru ce urmări poate 
avea pentru viaţa unui om faptul că, 
afon perfect fiind, începe să creeze 
dintr-odată compoziţii muzicale. Me-
dicul specialist m-a liniştit cu gravi-
tate profesională, spunându-mi că ne-
vastă-sa, olandeză de origine, deveni-
se, din acelaşi motiv, un apreciat 
constructor de nave de hârtie pe care 
le lansa la apă într-un lighean… După 
care m-a asigurat că el însuşi are 
preocupări tot mai asidue în ceea ce 
priveşte creşterea numărului de zombi 
pe cap de locuitor constănţean cu 
ieşire spre Autostrada Soarelui... 

Doamne-Dumnezeule!... 
În orice caz, partea bună din 

trezirea noastră, după primul somn, 
era fie pentru a merge la baie, fie 
pentru a bea apă, deşi fiul cel mic, în 
vârstă de trei ani, îşi începea recitalul: 

-Mamiiii! Vleau lăptic de raţă!... 
-N-am, puişor, răspundea nevas-

tă-mea, pe jumătate adormită. 
-Ştiu că n-ai, da’ dă-mi! 
Îl priveam cu atenţie şi tot mai 

des îmi spuneam că nu e fiul meu, că 
vreo barză rătăcită de stol sau rămasă 
fără gipiesul biologic, îşi bătuse joc 
de noi şi… Dar acest lucru se petre-
cea în timp ce începeam să visez că 
fiu-mi-o era solistul vocal al sonatei 
compusă de nevastă-mea, mama lui… 

În sfârşit!... 
…În oricare din cele două 

variante noi eram, totuşi, cei 
avantajaţi, fiindcă, ieşind apoi pe 
balcon, ne eliberam de coşmarul că 
sirenele ar fi fost trompetele din 

______________________________
Apocalipsă. Şi eram fericiţi asemenea 
unor învingători care nu câştigaseră 
un război, era adevărat, dar obţinuseră 
o victorie. Aşadar, pentru familia 
noastră, coborâtă de la poalele 
Munţilor Călimani, zgomotele 
nopţilor constănţene ne duceau la 
concluzia că ţârâitul de greieri din 
locurile noastre de baştină era o 
chestiune absolut inutilă, chiar 
penibilă din punct de vedere social, şi 
doar o încântare pentru auzul 
adormiţilor în fânul din podul şurii. O 
prostie, de fapt… Ajunseserăm să 
credem că ţârâitul de greieri în nopţile 
cu lună, după stabilirea în Constanţa, 
nu era decât un efort subversiv din 
partea infatuatelor insecte, convinse 
că intrarea noastră într-un somn 
adânc, tot mai adânc, ar fi dus la 
destabilizarea politică şi economică a 
ţării. Misiunea ultrasecretă a 
greierilor începea, în realitate şi după 
logica noastră, cu crearea unei 
psihoze în populaţie care să anihileze 
tot ce ţinea de ambiţie, putere de 
acţiune şi, în final, distrugerea 
locuitorilor din punct de vedere 
psihic, ceea ce, constatarăm noi la 
Constanţa, nu era altceva decât 
efectul unui scenariu gândit şi 
teleportat spre pământ de nişte 
extratereştri terminatori, în fapt nişte 
vietăţi-vidanje care ne sorbeau 
creierii de sub scăfârlie înlocuindu-i 
cu o substanţă gelatinoasă cu 
posibilităţi de resetare-restartare ori 
de câte ori era nevoie. De altfel, în 
imaginaţia mea, iar nevastă-mea, la 
cafea, mi-a confirmat cu o logică 
imbatabilă, că gelatina de sub 
scăfârlie era amestecată cu huma 
rămasă după tăierea ştiinţifică a 
tuturor pădurilor din zona 

Călimanilor… Situaţie din care greu 
ne reveneam, dacă nu cumva, cum se 
întâmplaseră chiar câteva cazuri, s-o 
sfârşim prin somn adânc, şi să ne 
transformăm în corcituri homo-zom-
binieni – nouă eră în istoria omenirii. 
Şi asta doar din cauza afurisiţilor de 
greieri pe care, buimăciţi de somn, 
adesea, îi consideram un fel de zombi 
în miniatură trimişi de către vreo 
super civilizaţie extraterestră ca să 
distrugă viaţa de pe Pământ… Ne tre-
zeam somnoroşi, frânţi de oboseală, 
cu cearcăne uriaşe şi simptome clare 
de apropiate şi inevitabile boli încă 
necunoscute de omenire, dar bântuind 
ucigaşe pentru a reduce numărul de 
locuitori de pe planeta tot mai popu-
lată şi tot mai greu locuibilă… De 
aceea, în vederea salvării umanităţii, 
noi, familia, am hotărât să plecăm la 
Constanţa, să ne implicăm într-o acti-
vitate utilă cu scopul de a contribui la 
dezvoltarea economiei, la mărirea 
gradului de civilizaţie şi a educaţiei 
întru bine şi frumos a noilor generaţii. 
Sigur că, deocamdată, situaţia era de 
perspectivă, dar făcuserăm primii 
paşi… Pentru că nu concepeam ca 
următoarea generaţie de umanoizi să 
mai adoarmă în fân în ţârâit de greieri 
în timp ce restul populaţiei globului 
să… Prin somn, auzeam deja sunetul 
talanţilor în buzunar şi ne răscolea da-
toria sacră să ne ocupăm de valori-
ficarea acestora pentru a nu fi nevoiţi 
să dăm notă explicativă după trecerea 
Styxului, apa aceea pe care o şi ve-
deam murdară, de milenii întregi fără 
a i se elimina mizeriile prin dragare, 
pe care pluteau majestuoase bărci în 
care se plimbau tot felul de vietăţi 
bipede… În consecinţă, după discuţii 
nocturne şi interminabile, am hotă-
rât, împreună cu vecinul-psihiatru, să 
înfiinţăm o firmă mixtă de export cu 
obiect de activitate: creşterea, după 
metode miciuriniste, a greierilor-zom-
bi. Aceştia trebuind să urmeze cursuri 
intensive de iniţiere în arta inter-
pretării sonatelor create de nevastă-
mea pe vapoarele construite şi lansate 
la apă de nevasta psihiatrului. 

…Guvernul, cu înţelepciune, a 
dat dovadă de o mare deschidere 
pentru iniţiativa noastră, aşa că ne-a 
asigurat spaţiu şi loc de muncă, la 
spitalul de psihiatrie unde se încearcă 
scoaterea greierilor din cap al căror 
ţârâit, susţinem noi, seamănă perfect 
cu sirenele de vapor…     

DUMITRU HURUBĂ 
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 Tot umblând aiurea încolo și-

ncoace, vagaboanda sezonului mi-a 
bătut în poartă. Cum să nu ieşi, 
omule, la poartă, când auzi soneria? 
Ieşi. Iei ceva pe tine și…  te duci.  

   Cam subţire îmbrăcat, e drept, am 
ieşit şi eu repejor ca să nu țin oas-
petele mult afară. Ar putea răci, 
Doamne fereşte, doar este sezonul… 
gripei, nu!? Deschid larg portița! O 
înfățișare specială mi se arată în faţa 
ochilor, iar intuiția mea de om uns cu 
câteva alifii îmi spune că ar putea fi 
vorba de o imitație, de ceva… fals. 
Nu-i normal să ţii omul rezemat de 
stâlpul porții când stai cu el la o tacla, 
nu!? Așa am făcut și eu, că doar de la 
daci moștenim ospitalitatea..  

   Frumoasă, picioare lungi – cer-
boaică de doi ani, mișcări unduitoare, 
mers valsant,  pași de catifea, trup de 
multe carate, dar nu dermatoză con-
tagioasă sau cronică  datorată unei 
treponeme, care se manifestă prin 
erupții roșii, brune sau galbene, ci, cu 
indice pentru conținutul în aur al alia-
jelor acestuia, exprimat prin numărul 
părților de aur din 24 de părți de aliaj.  

Sâni marca guși de curcan – gutui 
în pârg, păr - castană coaptă, numai 
vocea ușor hodorogită… 

   -Sărut mâna! Bine ați venit! zic 
eu. Ochii, dând raite de sus până jos, 
făcuseră febră musculară. Umblau ha-
otic, dezbrăcați, de la părul castaniu, 
se scurgeau pe fruntea deșteaptă, pe 
năsucu-i de pisoi răsfățat în privirea 
altor ochi – măsline coapte, pe gura - 
perlă rară, bărbița un pic adusă, la fel 
de obraznică, gât fandosit, treceau 
destul de greu peste „munții stâncoși” 
ce se scurgeau de la umeri în jos, se 
prelingeau peste trupu-i mlădiu, tras 
ca prin inel, coboarau pe coapse într-o 
închipuire așa… fără o bază reală, ca 
produs al imaginației, într-o iluzie... 
ca o himeră.  

Ajung și la genunchii prea mult 
dezveliți, apoi se scurg pe cele două 
fluiere până la încălțăminte, după care 
începe urcușul. Și tot așa de multe 
ori, fără să-mi dau seama, hipnoptizat 
efctiv, am intrat în mrejele ei…  

 -Sunteți de la gaze? o întreb. 
 -Nț! îmi răspunde râzând şi 

scoțând în relief o dantură frumoasă, 
puternică, în care văd ceva feroce.  

-De la curent ?  
-Nț! îmi răspunde cu aceeași lejeri- 

______________________________ 
tate, apropiindu-se cam obraznic. 

- De la cablu? mai zic, dar ea, 
surprinzându-mă un pic cu apropie-
rea-i nițel tupeistă, se apropie și-mi 
șoptește elegant:  

-Nț! și în acelaşi timp mă ia brațe. 
 -Sunteți cumva vreo rudă și nu mai 

știu din partea cui? insist eu cu 
interogatoriul. 

 -Nț, dar rude am putea fi ori am 
putea să ne facem! De ce nu? îmi mai 
spune cu un zâmbet larg cuprinzându-
mă de gât și strângându-mă bine în 
brațe.  

-Domniță, doamnă, ce se-ntâm-
plă?... Cine ești? Ne vede lumea!... 
De unde vorbe acum, fraților? M-a 
împins din gura porțiței, a închis-o 
printr-o izbitură cu piciorul ăla zdra-
văn și elegant și ce credeți, oameni-
lor!? S-a suit pe mine. M-am luptat și 
am scăpat din „colții racului”, am 
fugit în casă și am închis ușa pe 
dinăuntru respirând ușurat. Două-trei 
atingeri pe umăr m-au făcut să întorc 
capul. 

 -Cucu! Era ea. M-am dat pe spate, 
era sa cad, dar tot ea m-a sprijinit. S-a 
suit iară pe mine. Da! V-o spun sin-
cer! A-nceput să mă molfăie, să mă 
toace mărunt… Mă sufocase nesimţi-
ta. Fraților! Mă înmuiam de-a bine-
lea! Simţeam cum slăbesc din toate 
încheieturile, mă răspândeam, mă 
dezintegram. Am început să tușesc. 
Tușeam sec și înecat, săreau țăndări 
din plămâni, ficați și ce mai este pe-
acolo, apele mă inundau, ea… nimic!  

Mă poseda fără pic de milă. Zgu-
duiam trupul, precum pe prunul copt 
și nemernica, așa-i zic cu toată stima 
și eleganța mea pentru genul feminin, 
dânsa nimic, oameni buni! Călare pe 
mine, nesimțita! Din chingile-i tradi-
ționale n-am putut scăpa nici la spital. 
N-avea și ea jenă de domnul doctor, 
de doamna doctor, de doamnele asis-
tente… Am speriat-o cu pastile, am 
opărit-o cu ceaiuri, am acrit-o cu 
lămâi, ea nimic! Mă luase frica, zău! 
Mă ascundeam sub șapte pături de 
frica ei unde tremuram, precum 
câinele la injecție.  

Veneau medicii, asistentele și mă 

măsurau cu aparatura, a dreacului de 
belea de avea ea teamă, rușine sau 
milă de mine! Tușeam la ea, tușeam 
de-mi curgeau lacrimi pe genunchi 
să-i fie milă de mine, dar... nimic. Tot 
timpul zâmbea și călărea la mine, 
precum cazacul calul în vremuri de 
răstriște turbată. De n-ar fi râs 
permanent la mine, aș fi crezut că 
deja mă stâpânește duhul rău, dar 
ăla… nu râde.  

Așa de rău m-a descentrat, m-a 
dereglat, că acum nu mai mă înțeleg 
cu tusea, deși este a mea. Tușesc 
așa… din zi în noapte și invers. Acum 
beleaua asta m-a copleșit de tot. Mă 
domină total. Gâtul s-a umflat ca un 
furtun sub presiune, nasul îmi astupă 
aerul, trag de el cu batiste, șervețele și 
alte cârpe și normal, după atâta tras, 
ar fi trebuit să se lungească măcar de-
o șchioapă, dar el ba! S-a umflat. Este 
ca un ardei gogoșar gata să se răsfețe-
n farfuria flămândă. Urechile-mi țiuie 
tot timpul și peste tot. Totul de la 
atâta molfăială a acestei nenorocite de 
musafir obraznic…  

Carnea pe mine este ca un șnițel 
vienez bătut cu ranga. De frică, 
picioarele s-au răcit rău de tot, iar 
mâinile-mi tremură. Florile, iarba, 
pomișorii, păsărelele îmi duceau 
lipsa. Crengile de alun își puneau 
frunzele la ochi și priveau înăuntru pe 
geam spre patul unde eram răstignit. 
Repede dădeau sfoară-n grădină:  

„-Este-n pat acoperit cu șapte 
cojoace, tremură, îl chinuie…” Ce 
tristețe-n săraca grădină de chinurile 
la care eram supus de nebună!  

   Așa este când îți bagi mărăcinii în 
curte, vulpea-n coteț ori uliul în 
porumbei. Mi-a mâncat sufletul 
nemernica, nu mai am putere nici să-i 
fac vânt cu piciorul.  

  -Ho, c-ai să scapi de mine! Ai să 
mă regreți, că tare drag mi-ai fost și 
încă-mi mai ești!   

  De frică, nu mai zic însă nimic. 
Sunt învins total. Dar până la urmă nu 
mă pot abţine şi intru iar în vorbă cu 
ea. 

- Zici c-ai să pleci?  
  -Ce te grăbești, bre, așa! Vrei să 

scapi de mine? Nu-nțelegi că-mi ești 
drag și  vreau să mai stăm ceva vreme 
împreună!  

-Cum îți sunt drag, soro, când nu 
mă mai cunoaște nici cățeaua? A sărit 
să mă muște când după patru zile de 
zăcut în pat am ieșit și eu la privată, 
pardon, closet, în fundul grădinii. → 

GHEORGHE RĂDUCAN 
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SUFLETUL BUN ŞI INVIDIILE 
CRETINE  

Sufletul are neîntrerupte proble-
me nu doar cu constrângerile impuse 
de propriile interese, nehotărârile sale 
emoţionale, îndoielile ce-i bat la 
poartă din partea judecăţii, dar în 
aceeaşi măsură cu rămăşiţele sale 
rele, ce să mai vorbim de răutăţile, 
neîmplinirile celor ce-l înconjoară. 
Aici se observă uşor invidia cretină. 

Câte nu facem noi cu mintea şi 
sufletul nostru, le chinuim imediat ce 
le-am descoperit câte ne pot suporta, 
se poate spune că şi ele ne chinuie… 
să profite pe cât pot  Vin îndoieli, 
orgolii,de obicei nestinse până la 
moarte. Dragostea, din păcate, poate 
face doar câţiva paşi. 

Se vede că sufletul e obiect de 
studiu ce se lasă mereu cu surprize, că 
este necesară compartimentarea lui, 
precum şi schimbarea, importanţa, re-
vigorarea  acestei minuni ce ne defi-
neşte lumea, viaţa… prin oricâte 
angajamente noi. Compartimentele se 
mai schimbă cu trecerea anilor, după 
trăiri..., după raţiunile pe care le 
aduce viaţa trecătoare, evident după 
locul pe care îl stabilesc diferitele 
doctrine, sisteme filosofice.  

Pe cât caută priceperea cu adevă-
rurile ei subiective să influenţeze 
sufletul, tot pe atât sufletul caută căi 
de coabitare cu viaţa. . .  

Partea cea mai importantă pe 
care se poate baza sufletul în paşii lui 
spre bine se bazează pe reciprocitatea 
răspunsurilor, aşteptările sunt atât de 
lungi, dureroase.  

Bunătatea sufletului se pare a fi 
determinată mai mult de liniştea 
interioră, de inspiraţia  acesteia din 
urmă, în obţinerea echilibrului cu 
conflictele.. 

Cel puţin de la o anumită vârstă 
omul e nevoit a-şi aprecia parcursul 
vieţii, de a se împăca, pe cât poate, cu 
mulţumirile avute, pe de altă parte a-
şi aprecia dispariţia ca pe o jumătate 
de măsură ineluctabilă. 

Vin managerii sufletelor să profi-
te de dorinţele, sentimentele  tale; 
măresc preţul, îţi arată  pericolele, te 
laudă că ai ales să te mulţumeşti cu 
mai puţin . 

Pentru că dorinţa are viaţa ei, el 
îţi va mai da un elan şi îşi va vedea… 

Dorinţa de a descifra un drum 
sigur în faţa ta este imperioasă, de 
atâtea ori te întrebi ce-ar trebui să fac, 
ar trebui să mă las dus de val ? 

O să-mi treacă viaţa şi n-o să 
înţeleg binele schimbărilor ce m-au 
prins, ce mă înconjoară. 

 Sufletul s-a născut să aştepte 
cadouri. Disproporţia dintre aspiraţii 
şi posibilităţi reflectă nefericitul 
vizibil. Ce mult am vrea ca zona 
implacabilă să se sensibilizeze, să se 
lase învinsă, în urma doţelor, 
căutarilor, cutezanţei noastre, să ne 
facă daruri după aşteptări, neîntrerupt 
dorim acceptul tuturor sfinţilor ! 

 
SUFLETUL BUN, ONOAREA 

Sufletul se arată mereu că-i un 
nenorocit mincinos, greţos, fiindcă îi 
stă alături sufletul rău, pretins fratele 
geamăn. Postat în slobozenia-i 
constrânsă nu poate să-şi revină.... 
Ochiul dracului (banii primiţi pentru 
sâmbrie, interese o mie). Ştie ce are 
de făcut, anume, de a pune în locul 
adevărului, ocazional, puroiul umflat 
de viruşii minciunii, în locul dreptăţii, 
haosul pieţii. El pretinde a fi ajuns 
sindromul onoarei depline!. 

Umanitatea, sufletul atâta cât exis-
tă, se datorează omului. Sunt trăite 
din dorinţa binelui, a bucuriei, sunt 
plătite pe de altă parte cu nelinişti, cu 
sângerări. Se stinge în atâtea 

  
feluri pe care niciodată nu le-ar dori, 
trăiesc în mijlocul zgârceniei dictate 
de intere-sele egoiste, luptă cu ele. 

Emoţiile, dorinţele venite, aerul ce-
l respiri, relele nedespărţite iată-le ale 
noastre cu aceeaşi şi cu altă durere.   
Dizgraţiosul e compus din mitomănii,                         
avidităţi, culpe şi noi grosolănii, 
certat cu onoarea,   binele nu-l vezi 
prin vecini. 

Ultima clasă de experţi spune că 
impunerile ar trebui desfiinţate, indi-
ferent ce şi unde, cât timp suntem ne-
mulţumiţi de toate, că de mâine nu 
vom mai vota dezonoarea, şi mai ales 
nu e bine să credem că hoţii au inimă 
bună.               

Ne apropie în topuri dăruite talente,  
simţuri, începând cu proiecte aduse la  
profunzimea judecăţii, atâtea zâmbete 
aranjate să vestească sufletul bun. 
Prin ce ne asemănăm ne şi deosebim,                                                                                                          
pe tărâmul nostru defilează genii,  
dar şi idioţi puşi deopotrivă pe 
scandaluri... 

Uneori, rar de tot, avem şi purtări 
de sfinţi, alăturat, drăcescul nu are 
somn. Mai doarme în fotolii plătite 
scump.  

Cugetul şi simţirea susţin 
democraţia, râvnita moarte a caprei 
vecinului, de-şi îşi face cruce  planeta 
la  energiile  consumate în croirea 
unor lumi defecte. 

Vieţuirea e absorbită de deznădej-
de,  după o logică în care priceperea  
şi puterea sunt de nepătruns. 

 DANIEL MUREŞAN 
______________________________________________________________________________________________ 
NESUFERITA 
→Voce nu mai am. Ochii-mi atârnă 

lângă nasul gogoșar copt. Părul în cap 
este arici tânăr, mâinile-mi tremură, la 
fel plămânii, pipota, ficații, mațele și 
tot harnașamentul, arăt ca un drac, și 
tu, nenorocită feroce, îmi spui că-ți 
place de mine!  

-Te rog să nu mă superi! Un pic de 
răbdare să te rezolv și am plecat… 

  Am tresărit de bucurie din somno-
lența de-o săptămână, dar era să cad 
într-o aripă de nu eram zdravăn ținut 

– nu de ea. Din frumusețea ce-o văzu-
sem la poartă, acum, de sub trei pla-
pume, văd arătarea cum mă chinuie, 
cum mă terorizează, cum mă stoarce 
parcă pentru a fi pus la uscat. Încep 
ușor, ușor să prind puteri, dar și să de-
vin obraznic atacând-o frontal, direct! 

   -Pleacă, răceala dreacului, de-
aici! Of! Iat-o, mă slăbește din chingi 
câte-un pic, câte-un pic și jignind-o 
foarte ies din cameră lăsând ușa 
deschisă ca aerul rece de-afară să mă 
distrugă. 

 - Așa ! zice ea, dar aerul dulce, 
primăvăratic, a început să mă 
mângâie, să mă-nvăluie cu miresme 
de zambile, de flori de cireși, piersici, 
pruni, meri, peri, ghiocei. Nu mai mă 
dor oasele!. Ușor amețit ies afară-n 
curte, în grădină. Minune dumneze-
iască, oameni buni! Până și gazelele 
au venit să mă aplaude. Roua lacri-
milor din flori mi-a spălat privirea.  

Simțeam cum prind puteri.  
Răceala tocmai ieșea pe poartă.  
Du-te dreacului!  
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(Schiță,  fragment) 
  5. 
 

      - O! 
Azi așa, mâine așa. Se-mplinea o 

lună de la nuntă și nu mai scăpam de 
astfel de amenințări. Într-o noapte, 
când el, beat criță fiind, se apucă să 
facă dragoste cu mine, n-am mai pu-
tut răbda. Simțeam o scârbă nemaipo-
menită, cu atât mai mult, cu cât el era 
și ciupit bine de alcool. Atunci mi-am 
zis „fie ce-o fi” și cu o mână, am luat 
de pe noptieră, o lamă de bărbierit și 
cu cealaltă mână l-am ajutat să intre 
în mine. La o secundă, am și făcut 
harști! și i-am crestat bărbăția, după 
care am fugit încotro am văzut cu o-
chii, așa cum earm, sumar îmbrăcată.. 

Hai să fiu nebun! – făcu Ovi 
plesnindu-și fruntea - Doar n-oi fi 
vrând să cred așa ceva, Lacrima... 

Nici să nu crezi, Ovi... – zise și o 
înecă plânsul. 

Și? 
Și întreabă-mă de fapt, cum mai 

exist, Ovi. Cum am mai dormit eu 
atunci, știind că poate mi-oi fi chiar 
omorât soțul? 

„Ce gândire de bebeluș!” – mor-
foli Ovi sintagma, în gând, ca pe o 
coajă veche, de pâine. 

Cum „poate l-oi fi chiar omo-
rât”? – întrebă el. 

Depinde ce crestătură îi făcusem 
(habar n-aveam) și de cât de repede  
l-or fi găsit vecinii și l-or fi 
transportat la Urgențe... 

Și Poliția? 
Norocul meu chior a fost că 

niciodată nu făceam dragoste acasă. 
Când voiam să o facem, el mă invita 
acasă la amanta lui, când aceasta era 
plecată în misiune. Acasă la noi, 
zicea, că nu poate să se simtă în largul 
lui. Avea gagica un dormitor, numai 
oglinzi în așa fel aranjate pe toți 
pereții, de te vedeai în patru, cinci 
exemplare... 

L-ai iubit? 
Mult de tot. 
Și acum, de-ar trăi, te-ai mai lua 

cu el? 
Nici vorbă. 
De ce? Că ai încercat să-l ucizi? 
Nu. 
Și-atunci? 
Nu cred că m-aș mai putea lua cu 

vreun alt bărbat... 

 
______________________________  

De ce? 
Ce întrebare: de ce, de ce? Să-ți 

spun de ce, Ovi? 
Da. 
N-aș mai putea face dragoste cu 

niciun bărbat niciodată. Și-apoi cine 
are nevoie de o diabetică?  

Diabetică? – ridică Obi surprins, 
din sprâncene. 

Cum ai auzit, Ovi. Așa, să 
locuiesc cu el, sub același acoperiș și 
să ne ajutăm, da... 

Dar la mine te-ai gândit serios 
vreodată? 

Nu. 
Și-atunci de ce m-ai provocat? 
Ca să-ți dau o lecție, Ovi? 
Cu o lamă? 
Îți bați joc de mine?  
Nu. 
Atunci cheamă-i pe cei doi și să 

mergem... 
Așa repede, Lacrima? 
De ce? O vrei acum pe Brigitte, 

băiatu`? 
Nu. 
Hai, spune. Și așa e plină de 

Trihomona și cu mare drag ți-o dă și 
ție. Faci și tu o dată-n viață tratament 
cu Efitard și basta... 

Pe toate le știi... 
 
6. 

 

   Se făcuse liniște. Se mai auzea 
numai cântecul unui greiere rătăcit 
parcă în fundul pământului. Lacrima 
vorbi din nou, neprovocată și fără să-l 
privească: 

Un singur lucru mi-aș mai dori, 
Ovi. Să mai venim încă o dată aici. 
Numai noi doi să venim și să dormim 
până dimineața târziu, aici, în mașină. 

Oricând, Lacrima… 
La nicio săptămână, Lacrima îi 

trimise într-adevăr, un bilet, pe un 
elev de-al ei. Scria pe bilet: „Mâine la 
orele 18”. O luă de la colțul străzii 
Dobrogeanu-Gherea unde locuia ea. 
În mașină, Lacrima alese să se așeze 
pe locul ei preferat. Pe bancheta din 

spate. După ce mașina părăsise stră-
zile orașului, Lacrima începu să se 
dezbrace, lepădându-și încet, încet, 
câte un ciorap pe care i-l arunca lui 
Ovi, pe fotoliul de lângă el, apoi 
fusta.  

Iubitule, te rog aprinde plafonie-
ra. Așa. Acum stinge-o. (Pauză de o 
bătaie în palme.) Îți plac, Ovi? 

Mult de tot, Lacrima … 
Atât? 
Ești ca o naiadă…- rosti Obi 

vorbele cu un ușor tremur în glas, 
timid ecou al unor porniri gregare. 

Bine, bine, Ovi, dar după câte 
știu eu, naiada e un animal, nu? 

Mitologic… 
Vasăzică, eu, Lacrima Lenghel,  

nu valorez mai mult decât un animal 
mitologic, Ovi? – se șifonă Lacrima 
și începu să-și tragă fusta pe ea. 

Lacrima, te rog nu mă înțelege 
greșit… 

Ajunseră aproape de pădure. 
Am ajuns la „locul osândei”, 

Ovi, nu-i așa? – zâmbi ea. 
Așa i se spune. Da. 
Și, spune drept, ce-ți trece ție 

acum, prin cap? 
Să te am cu adevărat, pentru că te 

iubesc…- mărturisi Ovi, cu sete. 
Vino aici, pe banchetă, Ovi – 

rosti ea stins, cuvintele, ca și cum 
glasu-i n-ar mai avut suficientă vlagă. 

Ovi opri motorul și se conformă. 
Nu ți-e frică, Ovi? 
Mă faci să râd, Lacrima… 
Să știi de la mine că, pe întune-

ric, într-o femeie, colcăie instinctele 
mai ceva decât într-un bărbat. Ieși din 
mașină și dezbracă-te. 

Ovi se conformă din nou. Își le-
pădă în fugă, cămașa, pantalonii și 
atât, că și auzi din mașină, glasul 
Lacrimei, tranșant: 

Nu te mai dezbrăca, Ovi. Vino 
înăuntru… 
 

7. 
 

   Ovi execută și de această dată 
ordinul și intră în mașină așa, pe 
jumătate gol. Lacrima era deja 
îmbrăcată, parcă de plecare. 

Ce faci, Lacrima? 
Bine. Tu? – făcu ea zâmbind a 

fericire. 
N-ai zis tu să mă dezbrac?  - făcu 

Ovi dezamăgit. 
Ba da, și știi pentru ce? Pentru că 

ți-e frig… 
Bine, dar… - șovăi Ovi. 
Ovi, oare n-am spus eu clar, că→ 

NICOLAE SUCIU 



 58 

vreau să dormim, și nu să facem 
dragoste? Dacă vreau să fac dragoste, 
găsesc bărbați pe toate șanțurile. Cu 
duiumul! Dar eu vreau să dorm. Să 
dorm numai cu tine, aici, în 
Wartburgul tău. Uite, am adus cu 
mine și o Havana Club și un Ness. 
Am și o butelie de Cabernet, dacă 
vrei. Ovi, într-o așa noapte feerică e 
păcat să-ți pângărești sufletul cu 
mirosul cărnii. Asta, firește, doar 
până să se scurgă tot nisipul din 
clepsidră, că după aceea… 

Vorbind, Lacrima adormi repede. 
Dimineața, la trezire, urmă un joc de-
a prinselea prin iarba înrourată, apoi o 
lungă strângere în brațe. De-o secun-
dă cât o oră. O secundă cu sfârcurile 
sânilor în căușul palmelor lui dornice 
și cam atât… 

Ce vrei să faci, Ovi? 
Mai întrebi, iubito? 
Și n-ai avut timp o noapte întrea-

gă? Hai, că întârziem de la servici… 
Te rog, Lacrima … 
Altădată…                                                     
Băură cafea din termosul ei 

turcoaz și plecară. 
A doua zi, Lacrima îi telefonă 

din Cluj. Mai apoi, la o săptămână, 
Ovi află de la Chifor, că Lacrima 
fusese internată în spital, unde, la un 
tratament greșit, cu glucoză, femeia 
intrase în comă diabetică și pesemne, 
se prăpădise.   
  

8. 
                                          

  Nu demult, ajungând la gardul 
de sârmă ghimpată, Obi văzu câmpul 
gol și înțelese că toate mașinile-epave 
fuseseră tocate, presate și cărate de 
acolo. Wartburgul, mașina vieții lui, 
în care încă o mai vedea pe Lacrima, 
pe bancheta din spate, chiar nu mai 
exista... 

   Porni motorul Passatului și 
rămase așa, cu el pornit, preț de 
câteva minute. Soarele deja stătea să 
se prăbușească în hăul de după dealul 
asfințitului, zvârcolindu-se în imensa 
baie de un roșu incandescent. Să se 
prăbușească definitiv… În următoarea 
secundă, lui Ovi i se păru că, pe 
întuneric, mai repede putea să apară 
Lacrima de undeva, cu termosul acela 
turcoaz în mâini și să șoptească: 
„Vreau să mai dormim o noapte, în 
Wartburgul acesta, Obi. Asta, firește, 
până să se scurgă tot nisipul din 
clepsidră, că după aceea…Ce zici, 
iubitule? Ce zici? Ce zici?...”  
 
          Dumbrăveni, 20 sept. 2017                              

  
 
Prizonierul libertăţii 
 

Sunt copacul care,  
de dragul libertăţii, 
Şi-ar trimite crengile în pământ  
Să îşi găsească frunzele ucise de 
anotimpul înserărilor 
Şi rădăcinile către cer 
Unde ultima frunză a acestui sezon 
E mângâiată de libertatea vântului. 
Împotriva mea 
parcă s-au unit o mulţime de toamne, 
care par că s-au strâns şi din anii ce 
încă nu au venit! 
Simt că, prin ceea ce vreau să fac, 
foşnetul tăcut al râmelor cu care 
vorbeam prin rădăcini 
ar fi ca vântul din crengile mele, 
iar, prin cârduri de păsări,  
rădăcinile îmi vor fâlfâi în alte zări. 
Mă uit  
la frunzele mele 
care îmbracă pământul 
şi înţeleg că există o  
măreţie a nimicului. 
Ele sunt, cumva, ca zilele trecute din 
viaţa oamenilor. 
Dar mai ştiu şi că în cerul privirii 
unui om se află şi pământul, 
Pământul care  
el este! 
Hora aceasta de adânc cu înalt e 
posibil să invite la dans cutremurele 
care încă moţăie în scoarţe. 
De dragul libertăţii 
Pământul să îmi fie cer, iar cerul 
pământ! 
 

Şi observ, în toate acestea, 
Că sunt un  
prizonier al libertăţii mele! 
 

Noapte fără stele 
 

În situaţia aceea, 
Care învăluia întâmplările de zi cu zi  
ale nopţii 
Cu un întuneric desăvârşit, 
Plecasem spre aeroport, 
Cu o stea în portofel, printre 
mărunţiş. 
Ştiam că urma să zbor peste ocean,  
ştiam că prăbuşirile de avioane trăiau 
notorietatea ne simiţită a gravitaţiei  
dar, deja mă consolasem cu ideea că, 

după izbitura de stânca valurilor, 
steaua din portofelul meu, din 
buzunarul de lângă inimă, va fi liberă, 
va avea posibilitatea de a-şi găsi,  
eventual,  
o stea de mare,  
şi va face roz obrajii nisipurilor, prin 
emoţia  
că iubirea astrală este posibilă. 
Eu, viitor felcer al unui posibil 
imposibil, 
Eu, cel cu sufletul în curs de expirare, 
Credeam în puterea stelelor de a-şi 
combina lumina cu viaţa, 
Credeam că valuri se vor opri, din 
marea nepăsare forţată a trecerii lor, 
să admire relaţia stelară. 
În noaptea aceea, în drum spre 
aeroport, 
Mi-am luat bilet pentru zborul 
spre eventuala mea  
eclipsă totală. 
Şi aveam o stea în portofel,  
o stea care mă lumina  
interior! 
 
Noian de absenţe 
 
Creşte un noian de absenţe,  
petalele trandafirului roşu pe care ţi  
l-am oferit 
pe promotoriul unei lumi vechi, 
de noi pierdute, 
probabil au căzut 
când în ele s-a uscat mireasma ultimei 
noastre întâlniri... 
Cred că roşul lor, tumefiat de izbitura 
absenţei tale, 
a îmbrăcat culoarea ametistului, 
Movul lor de acum e chiar culoarea 
unui vis ce nu îşi mai găseşte fiinţa 
căreia i-a aparţinut... 
Aşa ai dispărut şi tu,  
Parcă fiecare cuvânt spus te-a cărat 
departe, 
Acolo unde auzul meu nu poate să te 
mai găsească. 
Prin fiecare scrâşnet de clanţă 
Fantezia aducea pe lume 
Câte o prezenţă iluzorie a ta, la uşa 
speranţei revederii, 
Iar, în fiecare din ea, 
Creşte o tăcere 
Care sfidează buzele 
Săruturilor de demult! 
 

Un trandafir uscat e roşu încă de 
întâlnirea cu tandreţea ta 
şi 
Un noian de tăceri  
creşte în vechiile noastre declaraţii de 
dragoste... 
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Teatru

 
(Comèdie horror sau oroarea de 

comedíe) 
(I) 

Distribuția  
(în ordine analfabetică!): 

 

Personaje umane: 
BABU – ziua: tâmplar sau solomonar 
de fântâni (după caz), iar noaptea: 
șaman și exorcist 
BABA – ziua: moașă sau bocitoare 
(după caz), iar noaptea: „doftoroaie” în 
magie albă; în rest e soția acrită a lui 
Babu 
DEZMORȚILĂ și AMORȚILĂ – 
gemenii lui Babu și Baba. Primul e 
Fiul-risipitor-pe cale-să-se-ntoarcă, pe 
când cel de-al doilea e Fiul-risipitor-ne-
ntors-încă 
ȘOTCĂ și POTCĂ – verișorii zurbagii 
ai gemenilor, ei fiind nepoții din partea 
fratelui petrecăreț al lui Babu 
VIOREY – Poreclă dată fostului crainic 
la răspântiile satului (numele lui adevă-
rat – acum de toți uitat – fusese 
„Viorel”) 
SILVIO SILVICU’– Un pădurar cu 
părul pădure 
UN INTERLOCUTOR TELEFONIC și 
CENTRALISTA – o voce de neauzit, 
dar amenințătoare și, respectiv, una 
auzibilă, dar obraznică 
GRUP MUT DE COLINDĂTORI – de 
la Fabrica de furnituri „Îmbrăcați pe 
cei goi!” 
Personaje non-umane: 
AZOR – un câine francofon din 
insulele… Azore 
Personaje între lumi: 
IADA – scheletul și spectrul celei mai 
frumoase instructoare de dansuri 
populare ce s-a pomenit în zonă   
VÂLVELE – pasaje subtile de energie 
între lumi paralele  
MOTOCOSITOAREA – o întrupare 
voalată (în negru) a Sorții  
  [Avertisment: O greșeală capitală în 
înțelegerea și / sau transpunerea sce-
nică a acestui text dramatic ar consta 
din lecturarea sa în cheie „pășunistă” 
bazată pe o scenografie și o costumație 
de inspirație folclorică. Se va căuta, 
deci, cu predilecție impersonalizarea 
într-un spațiu gol, cu geometrie 
variabilă și decolare verticală.] 
ACTUL I 

(Pe șapte cărări) 
 

Scena 1 
(Grupul mut de colindători de la 

Fabrica de furnituri „Îmbrăcați pe cei 
goi!”) 

 
________________________________
[Prim-plan: un ecran acoperă „al 
patrulea perete”; pe el se proiectează 
dinspre spatele scenei un fascicul 
luminos fluctuant în care evoluează 
lasciv mimii. Se obține astfel un 
spectacol expresionist de umbre la 
libera inspirație a regizorului, 
coregrafia și ilustrația sonoră trebuind 
însă neapărat să trimită imaginația 
publicului în direcții total și voit greșite 
(!), precum: playboys și barbies la 
ștrand; concurs de culturism; show de 
club underground cu dansuri lascive 
din bazin la bară… ] 

Scena 2 
(Babu împreună cu clepsidra) 

 
[După ridicarea ecranului, în fața 
scenei se ghicește umbra lui Babu care 
stă la o masă așezată trois-quarts spre 
public. Fundalul sonor este dat de 
îmbinarea cacofonică a ticăitului de 
ceas, metronom și pendulă… Pe fundal, 
se proiectează cu un spot din 
avanscenă gestul personajului de a 
întoarce o clepsidră aflată pe masă, 
astfel încât nisipul să se prefire din nou 
de sus în jos. Gestul este ezitant și 
sacadat, de parcă o forță nevăzută ar 
încearcă să-i oprească mișcarea 
rotativă. În cele din urmă reușește să 
așeze ostenit clepsidra pe masă în 
poziția dorită.] 

Scena 3 
(Babu împreună cu sine însuși) 

 
Babu (tărăgănat, ezitant și parcă 
silabisind ceva ce ar distinge în 
clepsidră) – E deja ora…, plus 20 de 
minute, 35 de secunde și, și… 8 
zecimi… (cu schimbare de ton, în 
aparté) Dar, mai dă-le-ncolo de zecimi, 
că dintotdeauna clepsidra asta a luat-o 
înainte cu ceva fire de nisip! În rest 
merge… ceas! Da, și uite cum îmi 
spune mutește că Baba trebuia să se fi 
întors deja. Desigur, o să găsească ea 
ceva de bălmăjit când o veni – veni-ar 
numele (!): (aici încercă să o imite cu o 
voce pițigăiată) cum că iarna soarele 
apune prea repede, că avem cel mai 

călduros decembrie de când de ne știm 
pe lume și câte-n lună și-n stele… 
(revine la tonalitatea vocii lui) numai 
să pară că tot ea are dreptate. Numai că 
de data asta nici eu nu o să stau de 
lemn… nu, nu! E un caz de conștiință 
profesională, fir-ar să fie ea de profesie 
și cine m-a potcovit cu ea! 
[Babu începe să se fâțâie nervos de 
colo-colo, dezbătând cu sine însuși.] 
Babu – Păi, da… că de aici de la noi 
trebuie să o iei pâș-pâș pe o cărare de 
picior pe firul pârâului în sus – cică acu 
îi zice „în amonte”, hi, hi (!) – după 
care (începe să gesticuleze, parcă 
explicând traseul unui interlocutor) ai 
grijă să o ții până la a doua confluență 
unde o iei la dreapta pe vâlcea. Pe ea te 
afunzi nu mai mult de 780 de metri,… 
că i-am măsurat eu cu ruleta 
topografului pe când ăla zăcea beat-
pulbere la motel. Fără ruletă, asta ar fi 
cam preț de 900 de pași numărați unul 
câte unul… Ei, și acolo nu e nici un 
semn de orientare,… așa că orice străin 
ar trece mai departe fluierând și 
săltându-și vesel rucsacul în spate, spre 
a se duce întins să fotografieze cetățile 
dacice din munte… Dar eu știu că, dacă 
o tai prin brădet – nu spun în ce parte – 
dai de o cărare a fiarelor ce te scoate pe 
Podișul Umed, tocmai la Oul Secetei. 
Ei, acolo ar trebui să ajung înainte de 
miezul nopții… Iar, dacă pe timp de zi 
e nevoie de o jumătate de oră bună de 
mers ca să ajungi până acolo, pe timp 
de noapte îți trebuie aproape dublu. 
Norocul e că acum nu e nici un petec de 
zăpadă că altfel ar trebui să mai pui încă 
oră la toată Golgota asta… Ai, de 
bătrânețile și ciolanele mele! Dar 
oricum o dai și cum o iei, începem să 
intrăm în - zii să-i zic! - așa… (cu 
emfază): „în criză de timp”!    
   

Scena 4 
(Babu și lătratul lui Azor. Apare Șotcă 

și, poate, în finalul scenei îngână și 
vocea lui Potcă câte ceva din cântecelul 

de bețivi) 
 

[Se aude un lătrat din off.] 
Babu – Cineva e, dar nu Baba, că pe ea 
nu o latră Azor, deși a ajuns o otravă de 
femeie… (cu oarecare duioșie și 
condescendență față de câine) ce să-i 
faci, dacă o consideră stăpână… (Se 
duce spre dreapta, la geam, îl deschide 
și vorbește în noapte): Care ești acolo, 
măi, cu felinarul?… 
Vocea (cu mândrie) – Nu e felinar, 
unchiule, e proiector pe acumulatori, 
felinarul e de pe vremea lui Pazvante! 
Babu – Fie și cum zici tu… dar care 
ești, nepoate? 
Vocea – Eu, Șotcă! → 
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Babu – Stai puțin să leg câinele și apoi 
o să poți intra. 
[Ceea ce se și întâmplă până la urmă. 
Șotcă intră tot din dreapta ca și 
oaspete, urmat de gazdă. (De altfel, pe 
parcursul actului întâi toate intrările și 
ieșirile, inclusiv ferestrele, dau spre 
dreapta.)] 
 

Babu (orbit) – Stinge pozna aia de… 
felinar electric și șezi,… (luându-i 
seama între timp, după ce Șotcă și-a 
stins proiectorul) că pari ostenit, chiar 
răvășit… 
Șotcă – Nu pot să stau jos, că nu sunt 
singur! 
Babu – Dar cu cine ești? 
Șotcă – Cu frate-meu cel mic, cu 
Potcă… 
Babu – Și el ce cusur are, de nu poate 
intra la mine, îi pică rangul acum de 
când umblă la Facultate?!… 
Șotcă – Nu, dar e beat-cui. Acum l-am 
rezemat palancă de gardul lu’ matale, 
dar până aici să știi că l-am cărat în 
spate. Și până la noi peste deal mai e 
cale lungă… 
Babu – Păi, așa a fost dintotdeauna! 
Șotcă – Da, dar eu mă gândeam că 
acum ai putea să mă ajuți să-l ducem cu 
4x4 al matale baremi până pe culme, că 
la vale îl mai dau și de-a berbeleacul, 
fii-ar neamul de râs… 
Babu – Vezi că neamul lui e și neamul 
tău, iar de la ajutorul meu să faci bine 
să-ți ei gândul, că sunt pe picior de 
plecare. Numai ce să vină odată Baba 
acasă, că și trebuie să o luam din loc 
prin noapte, tocmai, hăt… spre Oul 
Secetei. 
Șotcă – Ha, ha, ha… să-ți fie de bine, 
unchiule, că, dacă stai după mătușa, nu 
o să ajungi la Ou anul acesta să 
deslușești după culoarea vinișoarelor 
din el cum o să fie vremea și… 
vremurile (!) în anul ce stă să vină. 
Babu – Ce vorbești, nu ți-e bine? 
Șotcă – Ba, bine că nu! Că ea nu avea 
de loc de gând să se dea dusă de la 
cheful încins la nunta de aur a 
bătrânilor Cufurilă unde fusese chemată 
ca… bocitoare!!! 
Babu – Mai zici de mine, nepoate, că 
așa – că pe dincolo, că sunt tare vechi și 
ieșit din modă, dar uită-te la ăștia că țin 
la niște obiceiuri pe care nici eu nu le 
mai înțeleg. Auzi acolo, să mai respecți 
astăzi niște ciudățenii pe care aproape 
toți le-au uitat! 
Șotcă – Ba, eu aș zice că nu sunt de 
condamnat, de vreme ce cu ocazia ți-
nerii lor e rost de o masă bună, băutură 
cât încape și distracție din prea plin. 
Babu – Numai la mațe ți-a fost și îți 
este gândul de când te știu, deși tu nu te 
îmbeți nciciodată! 
Șotcă – Ce-i drept, eu știu să le beau cu 

dichis, pe când prâslea ăsta e cum îi 
mutul mai voinic! 
Babu – Lasă, lasă… spune-mi mai bine 
ce-i cu Baba! 
Șotcă – Păi știi și dumneata că bătrânii 
Cufurilă au descoperit acum la 
Recensământ că sunt căsătoriți de o 
jumătate de secol, așa că au dat sfoară 
în țară că o să sărbătorească ca pe 
vremuri cu nuntă în coşciug!!!… 
Babu – Știu, că prima dată au dat fuga 
la tâmplar, adică la mine, și au 
comandat fără să se zgârcească, așa 
cum le e felul de obicei, câte un coșciug 
prima-întâi, pe măsura fiecăruia... Și 
asta nu a fost destul, că la o săptămână 
au revenit ca la croitor, să le facă proba, 
să fie ei siguri că o să stea comod la 
panaramă. Apoi copiii, nepoții și 
strănepoții le-au închiriat de la oraș - tot 
pe măsură, desigur - costume de mire și 
mireasă, cu floricelele și coronița de 
rigoare, că ălea ale lor de pe vremuri 
erau de mult praf și pulbere… 
Șotcă – Așa că astăzi, la soroc, mirele și 
mireasa s-au urcat frumușel fiecare în 
cosciugul lui și rudele au venit să le 
aducă obolul și să-și ia rămas-bun pe 
vecie…, adică, până pe seară! Iar pentru 
că popa nu vrea în ruptul capului să 
participe la procesiuni pe care le 
consideră (se gândește puțin, pocnind 
de câteva ori din degete ca să 
nimerească citatul în mod corect)… 
„apocrife și suprarealiste” (de, băiat cu 
școală înaltă!), a fost angajată, așa 
pentru atmosferă,… bocitoarea, adică 
Baba matale. Și în timp ce sărbătoriții 
din cosciuge se uitau pe sub gene ca să 
vadă de acum cum ar fi să fie când or 
muri de-adevăratelea și, mai ales, cine îi 
plânge mai cu foc, cortegiul a ajuns în 
lătratul tuturor câinilor la o groapă 
tocmai săpată chiar lângă sat, în 
Cimitirul Poganilor. Acolo i-a jelit iar 
Baba, de-ți venea să crezi că acu-acu îi 
și îngroapă pe sărbătoriți de vii. Dar 
când a fost la pomană, mirele și mireasa 
s-au sculat voioși din sicriele pe care să 
știi că toată lumea ți le-a admirat și au 
pornit cu toții în alai vesel spre casă, ca 
și cum ar fi venit de la cununie. Iar 
odată ajunși acasă, să te ții chef, de nu 
se mai vedea om de persoană,  
_____________________________  
 

Mihai Camara, “Fluture” 

Babu – Scutește-mă de amănuntele 
astea culinare și spune-mi mai bine cum 
s-a spart cheful. 
Șotcă – Păi, tocmai asta încercam: nici 
vorbă să se termine, că acum e în toi, 
urmând ca mortul și moarta – pardon ! 
– vreau să zic: „mirele și mireasa” să 
intre în camera nupțială și să vadă dacă 
mai pot face ceva… Ce mai hahaleră, 
de toată pomina! Numai că, frate-meu 
fiind prea pilit, m-am hotărât să plecăm 
până nu venea piticul să-i învârtă becul 
de tot, de să nu-l mai pot urni după aia 
de loc din loc. 
Babu – Bine,… bine ai făcut, dar când 
ai plecat nu ai încercat să o iei încoace 
și pe Babă cu voi? 
Șotcă – Ba da, numai că se încinsese 
atât de tare tărâța în ea, că nici nu a vrut 
să audă de așa ceva. Spunea că mai stă 
să vadă dacă nu cumva spre dimineață 
ies însurățeii la dansul cearceafului 
pătat, semn că mireasa fusese fată ma-
re! Auzi acolo năzbâtie! Adică virgină, 
după cincizeci de ani de căsnicie,… 
mâine-poimâine: străbunică!!! (Se 
tăvălește de râs) Ha, ha, ha !…  
Babu – (dumirindu-se încet și 
extrăgând din avalanșa de date 
esențialul): Cum adică: „spre 
dimineață”, nepoate?!? Care va să zică, 
nu avea de gând Baba să o pornească 
A-Z-I spre casă?!? 
Șotcă – Vezi bine, că nuuu! (continuă 
cu tăvălitul de râs, pierzându-și 
aproape suflul…) Hă, hă, hă!... 
Babu (Peste măsură de enervat de cele 
aflate, Babu îl înșacă brusc pe Șotcă de 
guler și îl înghiontește spre ușă) – 
Destul cu hăhăiala, că pe mine mă arde 
necazul și se pare că Baba nu are de 
gând să vină decât la Sfântu’ Așteaptă! 
Șotcă (lăsându-se greu și luând în loc 
de proiector felinarul lui Babu): 
Unchiule, dar cum rămâne cu frate-
meu? 
Babu – Bine, uite așa: îl iei de lângă 
gard ca să nu mi-l dărâme și plecați spre 
casă. Dar, iute!!! 
Șotcă (aici îi piere râsul de tot) – Dar, 
nu mă ajuți cu transportul? 
Babu – Sigur că (și Șotcă se înviorează 
pe moment)… NU! (Șotcă se 
„dezumflă” imediat și vizibil, lăsându-
se împins spre ieșire, uitându-și în 
același timp pe jos proiectorul electric) 
Am altele pe cap! (ieșind) Și, hai, 
repede, că acum-acum dau drumul 
câinelui! 
 

(Se aud lătrături, strigăte răgușite și 
apoi, pierzându-se în depărtare, un 

cântec de bețivi: 
„Merg pe gaaa…rd,/ Mă țin de 
druuu…mm / Și nici un latrăăă nu mă 
câineeee!…”) 
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Sub ochii noștri circumstanțele 
istorice fac din Donald Trump un om 
din ce în ce mai încercat. Perceput 
multă vreme ca o figură histrionică, 
Donald Trump a stârnit din partea 
politicienilor de profesie un subliniat 
scepticism, când a făcut publică deci-
zia de a intra în campania electorală 
pentru președenție. El a declarat de la 
început că se înscrie în campanie ca 
să câștige. Și a câștigat, spre stupoa-
rea adversarilor din partidul republi-
can și a dinastiei Clinton, care nici 
după un an nu poate accepta realita-
tea. Dacă această atitudine de respin-
gere a unui fait accompli nu e nebu-
nie, atunci nu știu ce altceva este. În 
schimb partida democratică și presa 
neoliberală, care o flanchează, aruncă 
acuzația de dezordine mentală în spi-
narea lui Donald Trump. Aceeași si-
metrie răsturnată poate fi observată în 
cazul acuzației nedovedite de o inves-
tigație fără sfârșit, privind amestecul 
rușilor în victoria lui D. Trump. Știm 
însă cu certitudine că Hillary Clinton 
și sponsorii ei au colaborat cu par-
teneri ruși pentru compromiterea 
morală a lui Donald Trump, prin lan-
sarea în timpul campaniei electorale a 
Dosarului (the Dossier), conținând 
povești murdare despre presupusele 
aventuri, nesubstanțiate cu probe nici 
până acum, ale celui incriminat. In-
vestigația implicării rușilor a devenit 
un bumerang pentru democrați. Scor-
monirea probelor aduce în discuție 
culpa FBI-ului, care s-ar fi folosit de 
Dosar pentru a emite ordine de spio-
nare a echipei Trump în cursul cam-
paniei electorale, ceea ce ar întrece 
chiar și afacerea Watergate. 
 Pentru orice observator neutru, 
viața politică americană pare acum 
profund tulburată, conceptul de 
democrație fiind răstălmăcit mai mult 
decât oricând. De decenii americanii 
s-au lăudat cu procesul trecerii puterii 
de la un partid la altul, de la un 
guvern la altul pe cale pașnică, fiind 
proba cea mai importantă a unei 
democrații consolidate. După victoria 
lui Trump au urmat pentru câteva luni 
demonstrații violente, agresive în 
limbaj și atacuri fără sens la un 
președinte care a câștigat alegerile. 
Atitudinea democraților demonstrea-
ză un profund dispreț față de votul 

______________________________ 
populației, deși ei se împăunează me-
reu că sunt apărătorii intereselor celor 
vulnerabili. Pe aceștia însă Hillary 
Clinton i-a numit ”a basket of de-
plorable”, dându-și pe față tot dis-
prețul ei. Doamna Clinton și supor-
terii ei nu vor să-și recunoască miopia 
în detectarea acelor segmente defa-
vorizate ale populației din zonele ru-
rale și localitățile deindustrializate, în 
urma unor tratate ca NAFTA, precum 
și a migrației corporațiilor pentru vâ-
nătoarea de muncă ieftină și profit 
maxim. Această bază demografică ră-
mâne loială președintelul Trump și 
agendei sale, la rândul său președin-
tele luptând să fie fidel alegătorilor 
săi. Da, președintele Trump pare neo-
bișnuit, pentru că este primul care își 
respectă promisiunile electorale cu 
acrimonie. E nemaivăzut și nemaia-
uzit ca un președinte să nu uite a doua 
zi de alegătorii săi. Managerii de 
campanie ai lui Donald Trump își 
amintesc de modul unic al acestuia de 
a adresa nevoile și aspirațiile omului 
neînsemnat: ”His words captured the 
way they felt, and that's all that 
mattered to them. His was a language 
the left couldn't and wouldn't ever un-
derstand” (Cuvintele lui au captat 
modul lor de simțire și asta e tot ce 
contează. Limbajl lui a fost unul pe 
care stânga nu l-ar putea înțelege ni-
ciodată - David Frum, Let Trump be 
Trump, Washington Post, Dec. 8, 
2017). 
 Legea reglementării taxelor, a re-
ducerii lor și a simplificării codurilor 
fiscale, votată de Congres ca un 
cadou de Crăciun pentru clasa de 
mijloc și o garanție pentru creșterea 
numărului de joburi, a revenirii unor 
companii de peste hotare, datorită 
scăderii taxelor de corporații, 
reprezintă un succes incontestabil al 
administrației Trump; de asemenea și 
stabila creștere a unor indici 
importanți de pe Wall Street. Din 

1992 nici un președinte nu s-a mai  
întâlnit cu Federația Fermierilor, pe 
care a cercetat-o acum 25 de ani Bush 
seniorul. În 8 ianuarie, Donald Trump 
este primul, după G.H.W Bush, care a 
participat la o congregație a  acestei 
federații în Nashville, statul Tenessee, 
sub semnul sloganului Rebuilding 
Rural America (Reconstruind Ameri-
ca rurală). Trump i-a definit pe fer-
mieri ”the base of liberty” (baza li-
bertății). Pentru că din Tenessee e ori-
ginar președintele Andrew Jackson, 
de la care Trump se revendică, un 
moment special în timpul impresio-
nantului speech a fost evocarea 
predecesorului, simbol al dăruirii 
patriotice și al istoriei adevărate, nu 
falsificate. Acest președinte luptă 
pentru reconsiderarea bunei tradiții 
istorice, iar fermierii reprezintă pe 
”forgatten men and women”(bărbații 
și femeile uitate) care l-au ales, care îl 
susțin și care îi rămân perpetuu loiali. 
În doar decursul unui an au fost create 
peste două milioane de joburi peste 
cele existente, producția crește într-un 
ritm de 3%, reducerea taxelor va adu-
ce clasei mijlocii, fermierilor, micilor 
companii un surplus de bani, care vor 
impulsiona circuitul economic. Sunt 
semne imposibil de negat că omul de 
business, care este președintele ales, 
are instincte foarte sănătoase în 
privința pulsului economic și a 
mijloacelor de a-l stimula.  
 Și, după tot acest sfârșit de an con 
brio, președintele s-a trezit cu atacuri 
furibunde din partea opoziției, domi-
nată de același sindrom al disperării 
eșecului, părăsită de orice inspirație a 
unei agende de lucru activă, organică, 
aderentă la problemele reale ale 
Americii. După un an de investigații 
nefundamentate ale așa zisei conspi-
rații Trump - Rusia, fără dovedirea 
acuzațiilor, democrații instigați de 
Hillary Clinton au fabricat o altă gă-
elniță, care să îl delegitimeze pe 
Donald Trump ca președinte și con-
form amendamentului 25 al Consti-
tuției să-l îndepărteze de la conduce-
re. Exagerând unele excentricități ale 
președintelui, cunoscut ca atare de 
zeci de ani ca businessman și star de 
televiziune, democrații au pornit o 
cruciadă care să-l declare pe Donald 
Trump instabil mental și deci 
incapabil de lidership. Toată această 
luptă pentru putere când surdă, când 
zgomotoasă îmbracă de cele mai 
multe ori aspecte grotești, așa cum → 

SILVIA URDEA 
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s-a întâmplat și de data aceasta. Laura 
Ingram, o comentatoare de la Fox 
News, a relevat justificat că 
”vinovăția” lui Trump constă în 
provocarea pe care el a aruncat-o 
acelor ”pretenders”, celor care s-au 
considerat îndreptățiți din oficiu la 
funcția prezidențială. Aceasta nu i se 
poate ierta și faptul că a învins 
surprinzător, dejucând toate calculele 
dinainte făcute.  
 Ca să-l dovedească dement pe 
președintele ales de voința poporului, 
cei de stânga au strecurat un ”cal 
troian” la Casa Albă în primele luni, 
chiar la începutul organizării 
administrației. Au apărut desigur și 
nemulțumiți, ca întotdeauna, care au 
cârtit, dar cârtitorul cel mai mare a 
fost cel mai apropiat om al lui Donald 
Trump, strategul lui numărul unu, și 
cel mai detestabil trădător, Steve 
Bannon, editorul publicației Breitbart, 
teoreticianul, dacă vreți, al 
naționalismului conservator. ”Calul 
troian” strecurat se numește ziaristul 
de o faimă îndoielnică, fabricant de 
minciuni acolo unde nu găsește 
probe, pe numele lui Michael Wolff. 
În cartea de interviuri foarte recent 
publicată Fire and Fury Inside the 
Trump's White House prezintă o 
colecție de discuții cu unii membri ai 
actualei administrații. Președintele nu 
își amintește să fi permis intrarea 
acestui publicist dubios la Casa Albă, 
dar toți știu că apropiatul său 
colaborator, Steve Bannon a făcut-o, 
consumându-și timpul dialogând cu 
acest publicist, criticându-l pe 
președinte și familia lui, pe care o 
pictează cu totul defavorabil, 
acuzându-l neîntemeiat pe Don junior 
de lipsă de patriotism și chiar de 
trădare. După două zile Steve Bannon 
a revenit cu scuze, dar nimic nu 
prevestește acum o reluare a relației 
dintre cei doi. A putut fi văzut ca un 
câine plouat după ce sponsorul 
miliardar, Roger Mercer și-a retras 
sprijinul acordat echipei de la 
Breitbart, după cuțitul înfipt pe la 
spate lui Donald Trump. Nimeni nu 
poate nega contribuția lui Bannon, ca 
principalul ideolog și strateg, la 
ascensiunea lui Donald Trump. El a 
căzut din grație din cauza invidiei și 
orgoliului. The king maker (făcătorul 
de rege) s-a considerat pe sine mai 
îndreptățit la scaunul imperial decât 
cel pe care îl crease. Colosală 
greșeală, care l-a costat ruinarea în 
câteva zile a întregii lui poziții. Beția 

puterii i-a luat mințile lui Steve 
Bannon, care s-a trezit trântit cu 
viteza secolului din panteonul celor 
puternici. ”Steve lost his mind” 
(Steve și-a pierdut rațiunea), a pus 
Trump pe loc diagnosticul întregii 
situații. Printre altele, Trump este 
faimos prin poreclele puse 
adversarilor, pe care-i execută adesea 
printr-un singur cuvânt:  ”Crooked 
Hillary”(necinstita Hillary), ”Sneaky 
Dianne Feinstein”(Senatoarea D.F. 
care acționează în ascuns), ”Sloppy 
Steve”(Șleampătul Steve) etc. 
Poreclirea i-a atras președintelui 
caracterizarea de infantil, dar pe el 
nu-l interesează reacția establishment-
ului, pe care vrea să-l irite, cât reacția 
publicului care rămâne cu totul 
favorabilă. Donald Trump continuă să 
fie transparent față de masa 
alegătorilor lui și de neînțeles, demn 
de batjocură față de cohorta de 
politicieni din Washington. Publicul a 
dat și continuă să dea vot de blam 
senatorilor și congresmenilor, așa că 
președintele își urmează drumul lui 
mai mult sau mai puțin singuratic. 
Dar este până acum unicul președinte 
care luptă încrâncenat să-și respecte 
promisiunile electorale. Are un stil 
cam necioplit de multe ori, provocând 
critici acerbe în lanț din partea 
televiziunilor neoliberale, partizane 
ale doamnei Clinton. Să nu uităm însă 
că Donald Trump s-a ridicat 
împotriva lui ”political 
correctness”(corectitudinii politice), 
făcând uz tocmai de o anumită 
insurgență verbală foarte specifică lui.   
 Un lucru este clar și anume că 
alegerea lui Donald Trump a luat tot 
oxigenul partidului democrat, care s-a 
văzut dintr-odată fără agendă, 
incapabil să producă una, incapabil să 
producă altceva decât vitriolul cu care 
îl împroașcă zilnic pe Donald Trump. 
Democrații s-au plasat pe o platformă 
negativistă, destructivă, dominată de 
personalitatea lui Trump pe care o 
disecă la orice oră fără vreun folos, 
deoarece populația este sătulă de 
spectacolul dezolant al luptei pentru 
putere. Din această luptă se ridică la 
suprafață doar mizerii, dintre care cea 
mai eclatantă este ”the dossier” 
(dosarul), din investigarea căruia vor 
ieși șifonați rău de tot Hillary, DNC-
ul (Comitetul Național Democratic), 
capete însemnate de la FBI, despre 
care auzim mereu că au protejat-o pe 
Hillary și l-au spionat pe Donald 
Trump. Nu-i vorbă, că susținătorii lui 

Hillary au dorit să facă vid în jurul ei 
și l-au bătut la margine cât au putut și 
pe Bernie Sanders, contracandidatul 
democrat. Cercetările continuă. Se 
vorbește pe față de miliardele sustrase 
de cuplul Clinton din ajutorul federal 
acordat haitienilor, după cutremurul 
de tristă faimă din nefericita insulă. 
Haitienii sunt foarte porniți pe 
afacerea hrăpăreței familii Clinton. 
Tot mai mult iese la iveală că ei, cei 
care îl acuză pe Trump de colaborare 
cu Rusia, au vândut de fapt 20% din 
industria de uraniu a Americii. Iar 
despre Fundația Clinton nu auzim 
decât că a învârtit milioanele în 
schema ”pay for play”, adică plătești 
pentru favoruri. Mânia ”proletară” a 
democraților se încinge pe zi ce trece, 
iar creativitatea lor se manifestă doar 
în căutarea nodului în papură pentru 
doborârea lui Donald Trump cu orice 
preț. Săracul popor cu nevoile lui este 
uitat cu desăvârșire în cursul 
revărsării de ură într-un univers care 
devine din ce în ce mai orwellian. 
Singura obsesie a democraților este 
așa zisul ”the dream act”, care se 
referă la naturalizarea a opt sute de 
mii de imigranți din El Salvador, 
admiși, copii fiind, după cutremurul 
din ianuarie 2001. Dar această 
obsesie vine cumva contra curentului 
antiimigraționist reprezentat de 
majoritatea populației. O veritabilă 
coridă verbală are loc între cele două 
tabere, care deocamdată pleacă de la 
mitinguri cu mâinile goale.   
 Ofensiva democrată pentru 
deligitimarea președenției lui Donald 
Trump inventează mereu noi metode. 
Una dintre ele este cartea amintită a 
lui Michael Wolff care a mărturisit 
explicit că lucrarea sa ”will bring 
down the duly-elected president of 
the United States”(Sebastian Gorka, 
Don't believe Michael Wolff's book 
about Trump if you want the truth, in 
thehill.com, 1/08/18). Sebastian 
Gorka, PhD și deputat asistent și 
strategist al președintelui, încadrează 
cartea lui Wolff în presa mainstream 
”professionally and morally 
bankrupt” (decăzută profesional și 
moral). Hillary și suporterii opun 
realității reprezentările ideologiei lor. 
”Trump must be incompetent or 
mentally unwell because, well, we 
want him to be” (Trump trebuie că 
este incompetent sau deranjat mental 
deoarece, noi vrem ca el să fie astfel), 
comentează Sebastian Gorka 
mentalitatea stângii, care se află acum 



 63 

foarte aproape de universul lui 
Orwell. Un cu totul alt Trump 
prezintă memorialul de campanie 
electorală Let Trump Be Trump. The 
Inside Story of His Rise to the 
Presidency, Center Street, 2017, 
autori, Corey Lewandowski și David 
Bossie, foști manageri de campanie. 
Acești martori oculari ai unei lupte 
încordate de-a lungul unui an 
jumătate au păstrat impresia vie a 
unui caracter puternic, a unei voințe 
exemplare de a învinge, chiar dacă a 
avut în fața ei oameni politici grei, cu 
care a fost prins într-o luptă inegală 
ca fonduri, echipă, spate asigurat. De 
aceea ei subliniază apăsat” nobody 
can take away the rollercoaster ride of 
a businessman who was initially 
given zero chance to be president. 
History was made and we were there” 
(nimeni nu-i poate lua călătoria 
dramatică a unui businessman căruia i 
s-a dat zero șanse să ajungă 
președinte. S-a făcut istorie și noi am 
fost acolo), afirmă cu satisfacție 
autorii cărții Let Trump be Trump. 
Pasiunea confruntării fără teamă a 
adversarului a inspirat celor doi 
manageri de campanie admirație și 
dedicație: ”David and I love him 
because there is no other politician 
we would crawl into a bunker with to 
fight Republicans, Democrats, the 
media and the Washington 
entrenched lobbying class”.(David și 
cu mine îl iubim pentru că nu a fost 
alt politician cu care ne-am fi târât 
într-un bunker ca să combatem 
republicani, democrați, media și clasa 
ferm consolidată a lobiștilor din 
Washington - David Bossie and 
Corey Lewandowsky, Let Trump be 
Trump and he'll sail through 2020 in 
thehill.com, Dec. 5, 2017). 
 Se pare că niciun președinte n-a 
fost atât de contestat și atacat ca 
Donald Trump.  

Barak Obama și familia au fost 
răsfățați de presa neoliberală.  

Hillary Clinton nu poate accepta 
realitatea de a fi fost învinsă de un 
builder (constructor) din Queens.  

Orgoliul ei supradimensionat, care 
o autodevoră, are ca scop puterea, 
sinonimă pentru  ea cu o extrem de 
lucrativă profesie.  

Dar unde sunt nemulțumirile reale 
ale populației?  

Ele au rămas undeva departe 
dincolo de zidul protector al 
miliardelor prădate de familia Clinton 
la lumina zilei.  

 

 

 
 

Nu cred că oamenii au construit 
Turnul Babel dintr-o pornire de 
orgoliu!  

Ieşisem la plimbare, fără niciun 
chef, doar pentru că era duminică şi 
soare afară. Cu o zi în urmă reuşisem 
să merg până la marginea comunei, 
apoi m-am întors. Azi am reuşit să 
ajung până-n spaţiul verde din 
comuna alăturată. Se numeşte „Parc 
du plateau”.  

Nu era multă lume, doar 
imigranţi, şi, în mod flagrant, lipseau 
francezii „de suşă”. Nu există scuza 
că or fi fost la biserică, căci, într-o 
ţară „laicizată” precum Franţa, lumea 
nu merge la slujba religioasă, sau, 
dacă unii o mai fac, atunci se duc 
discret, cu jenă, cu aceeaşi teamă, 
parcă, pe care o aveam şi noi, pe 
vremuri, în România. 

Mi-am adus aminte de o altă 
ieşire la iarbă verde, făcută în acele 
timpuri de demult, pe Dealul Felea-
cului, la pădurea situată în spatele 
„noului” (acum uitat) observator 
astronomic. O familie de maghiari (pe 
care îi cunoşteam, oameni de treabă, 
am făcut şi un revelion împreună), 
dimpreună cu alte două, sărbătoreau 
un eveniment în pădure. Alăturaseră 
trei mese pliante, puseseră o faţă de 
masă de damasc, decoraseră totul cu 
coroniţe din ramuri şi aveau chiar 
două sfeşnice de argint - asta în timp 
ce, la marginea pădurii, o familie de 
români, aşezaţi cu picioarele în şanţ, 
mâncau de pe ziar. 

Tot în vremea aceea, tata asculta 
Europa liberă pe două frecvenţe dife-
rite: „la noi” şi „la unguri” ― şi era 
furios pe „ai noştri”, căci ne incitau la 
revoltă împotriva stăpânirii (acum, se 
ştie că aşa li s-a cerut!), în timp ce pe 
maghiari îi învăţau ce este buna-
purtare (savoir-vivre), autorelaxarea 
(lacher-prise) şi respectul de sine! 

Oare, n-ar fi trebuit să-i înveţe pe 
românii noştri la fel?!  

Paris. Femeia, tânără, probabil 
creştină, se repede să ocupe locuri în 
metrou pentru toţi cei patru copii ai 
ei, în vârstă de la 6 la 12 ani, cu 
diferenţă din 2 în 2. Apoi se reazemă 
de bara verticală şi răsuflă mulţumită 
că şi-a instalat odraslele. Îşi îndreaptă 
uitătura, mândră, către o măicuţă 
bătrână, care urcase deodată cu ea, ce 
se ţinea în picioare, sprijinindu-se 
chinuit de marginea scaunelor în care 
erau instalaţi copii - ocupaţi, fiecare, 
cu câte un gadget electronic. Femeia 
căuta privirea bătrânei şi aştepta din 
partea ei încuviinţare şi laude pentru 
ce mămică iubitoare este! 

Cobor la Porte Maillot. Voi pleca 
spre casă.  

De la Otopeni, iau autobuzul. Mă 
dau jos în Piaţa Unirii. Tarabe cu 
nimicuri de sezon. Păşesc în urma 
unui cuplu de tineri. Se ţin de mână. 
Băiatul o întreabă: 

- Dragă, vrei să-ţi iau un 
mărţişor?” 

Cum s-o întrebi „dacă vrea”?!  
S-or fi schimbat regulile de 

savoir-vivre!  
Probabil că acum trebuie să ceri 

permisiunea înainte de-a oferi un 
dar… cine ştie, ca să nu jigneşti… 
gestul să nu fie interpretat ca o formă 
de hărţuire morală, sau, Doamne 
fereşte, sexuală, sau, poate, să nu 
contravină concepţiilor religioase, sau 
filosofice, ale persoanei vizate… 

Ce ţi-e şi cu corectitudinea 
politică în ziua de azi!  

Iau tramvaiul din Piaţa Sfântu 
Gheorghe. Mă reped spre unicul 
scaun liber disponibil, dar cucerirea 
pare a fi de scurtă durată. În spatele 
meu urcă o doamnă la vreo 50-60 de 
ani, încărcată cu rulouri de calc. Era 
arhitect de meserie, poate cadru 
didactic. Cu jale disimulată în suflet, 
mă ridic să-i ofer locul. Se arată 
ofensată şi refuză: 

- Mă consideraţi aşa de bătrână, 
de-mi cedaţi locul?! 

Va trebui să mă pun la punct cu 
bunele maniere şi la acest capitol!  

M-am întors la Paris. 
Am boală pe musulmani, instinc-

tiv (când văd ce se petrece în lume), 
fără a mă considera rasist. Le recu-
nosc multe calităţi. Am cunoscut oa-
meni de-ai lor de-o valoare excep-
ţională.  

De data asta, am avut clar → 
HORIA PORUMB 
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impresia (confirmată şi în ocazii 
ulterioare) că cineva îi instruieşte cum 
să se poarte (şi la bine, şi la rău!) ― 
cineva, undeva, unde „albii” n-au 
acces (nu la şcoală, în mod cert!): urc 
în autobuzul aglomerat; în clipa 
aceea, o femeie mulatră, care nici nu 
era foarte tânără, şi un bărbat tuciuriu 
sar de pe scaune şi se întrec în a mă 
îmbia să iau loc! 

Vă asigur că eu n-am făcut nazuri 
în a accepta! 

Pe… „albi”, însă, cine-i mai 
instruieşte? 

Există lucruri, reguli care ar 
trebui transmise! 

(Ca să nu rămâneţi cu o imagine 
deformată, continui relatarea. După 
un timp, se eliberează locul din faţă, 
iar bărbatul tuciuriu se aşază iar. 
Descopăr că era însoţit de o femeie, 
care a rămas în picioare. Mă pregă-
tesc să cobor. „El” îi face semn parte-
nerei că acum poate să stea jos şi 
ea…)  

Le Parc du Plateau era scăldat în 
soare. Am trecut de partea cu arbori şi 
am ajuns la promontoriul de unde se 
desfăşoară privirii întreg Parisul. O 
tablă de orientare ne indică faptul că 
eram exact pe axul Est - Vest al 
bulevardului Champs-Élysées. La 
stânga, Turnul Eiffel, la dreapta 
bazilica Sacré Cœur, iar în fundal, 
cartierul de afaceri cu zgârie-norii de 
la Défense ; de asemenea Panthéon-
ul, „muntele” din grădina zoologică 
de la Vincennes etc. ― în calitate de 
parizian, recunosc mai multe repere 
decât un turist oarecare. 

În partea cea mai înaltă a parcu-
lui e o porţiune dreaptă, un fel de 
mică arenă, ca o coloană retezată, ce-
mi aminteşte de „Soarele de andezit” 
de la Sarmizegetusa. Eram înconjurat 
de verdeaţă din toate direcţiile. 
Gazonul era tuns îngrijit, dar 
platitudinea locului era apăsătoare. 
Nu ştiu de ce mi-a venit în minte 
Turnul Babel: mă simţeam ca la baza 
lui, după ce-a fost ciuntit … 

M-am debarasat de o parte din 
veşminte şi am încercat să fac câteva 
exerciţii de gimnastică. Ceva, însă, 
nu-mi pria. Unii ar fi zis „o energie 
negativă”, dar eu nu cred în astfel de 
lucruri. 

Deşi… mai ştii? Poate că am 
ajuns „s-o simt”. Mi-ar fi tihnit, 
parcă, să am în spate un arbore care 
să mă „inspire” (sau un munte, care 
să mă „înalţe”), cum cer regulile de 
Feng shui. Tradiţia aceea aparţine 

altui popor, dar ar trebui respectată, 
ca orice moştenire ce şi-a dovedit 
perenitatea.  

Nu cred că oamenii au construit 
Turnul Babel din orgoliu! 

Sunt convins că omul de atunci 
ştia că dumnezeu există ― şi voia să 
ajungă la el. Încâlceala limbilor l-a 
împiedecat. De atunci poartă dorinţa 
asta în suflet. 

Să-l cunoască. Nu pe el, ca 
întrupare! Oamenii vor să-i cunoască 
Proiectul! Trebuie că există un plan 
ontologic în actul Creaţiei!  

Să-i înţeleagă Planul! 
Noi, oamenii, avem datoria să-l 

desluşim ― ca să putem să acţionăm 
în sensul lui! Pentru asta, nu trebuie 
să ne rupem de Tradiţia celor ce-l 
caută de milenii!  

Universul, aşa cum este, e o 
alcătuire armonioasă! Societatea 
umană face parte şi ea din univers. 
Deci are vocaţia de-a fi armonioasă la 
rându-i! Putem spera!  

Am început această serie de 
destăinuiri cu o plimbare pe Platou, în 
acelaşi parc. Atunci apăreau colţii de 
iarbă. Acum îşi arată colţii sezonul 
rece.  

Tuşeuri multicolore ating 
coroanele arborilor. 

Pe alocuri, roua persistă şi la 
ceasul amiezii. 

Cald şi rece, se succed la 
nesfârşit,  

bine şi rău, 
lumină şi întuneric,  
viaţă şi moarte…  
şi iar…  

______________________________________  
 

 
Mihai Camara, “Stil” 

 

 
 
Clara din Assisi 
 
Tenebrele se ușurează  
și însenină deodată, 
nu sunt ușor de socotit 
promisiunile încălcate.. 
dar tu, alergând pe pajiști roșii, 
șanțuri, 
ai șters o lacrimă 
și clipa mai devreme. 
Casa era părăsită, 
zâmbet mizer și știrb, 
mâna ta primitoare 
care întindea pâinea. 
Am coborât și eu  
și te aștepta nebunul  
plecând spre Roma, 
m-am împiedicat și pentr-o 
clipă.. 
apa se lăsa de imprimat pârâul, 
nu mai un șopot  
sau viers de ciocârlie… 
mă reclamă noaptea. 
 
Mătase 
 
Zâmbetul tău era mătase, 
catifea primitoare, 
pătură, 
doi ochi obsidian 
strălucitori în întuneric,   
cine știe ce caravană 
în culise 
îl însoțea, 
ce neînfricați armăsari 
pe stepe fierbinți  
și apoi... frigul. 
Mătase... 
iertarea ta, 
conștiință, 
despicai și noaptea 
ca un far nepieritor   
și apoi... te lăsai  
prins intangibil  
marginal, prevalent... 
 

LUCA CIPOLLA 
 



 65 

 
 

 
 

Isabel Rezmo, Úbeda, 1975. 
Poetă, autoare de prologuri, este una 
dintre organizatorii Întâlnirii 
Internaționale de Poezie Ciudad de 
Úbeda și membru în diferite asociații 
de scriitori. 

Cofundador al revistei culturale 
Proverso. Deține numeroase premii 
literare. Parte din poemele sale au fost 
traduse în limbile: română, italiană, 
portugheză, catalană și armeană, și 
publicate în diverse medii virtuale.  

Cărți publicate: Peisajele unei 
Dame, Ego Amare, Rugină, Trăiesc, 
Atelier de inițiere în poezie. 
 
Fluturii tac 
 
Dezarmez liniștea la cotitura 
rodului tău. 
Dezarmez, precum viața, 
izvoare de dense strâmbături în 
noapte. 
I-am cerut să vină ca să mă vadă 
în vestibulul unei amiezi. 
Și totuși, ascultă, 
răsună zgomote blestemate 
în coșmarele dimineții. 
E timpul care nu iartă. 
Lumina se stinge. 
Și fluturii tac. 
 
Nerușinare 
 
Se luminează între o cafea 
și urmele de fum. 
Dintr-o pasivitate 
ce mușcă 6 ore 
de neodihnă răvășită. 
În acest timp, mi-aș da trupul 
morții  
printre albe dăgi, 
Oțelite în pământ. 
 
Cuvânt 
 
Cuvânt! 
Viitor. Cuvânt dorință. 
Cuvânt ce învață, cuvânt. 
Cuvântul glas. 
Cuvânt intens, orbesc. 
Ecou sau ocheadă, melcul absent. 
Culme. Cuvânt. 
Cuvânt! 
Complet, fenom arcuit. 
Iubire, apus. Vânt. 
Dinte sau cuvânt. 

 
____________________________  
 
Cuvânt! 
Cuvântul meu ce se revarsă 
pe trupul tău. 
Un trup prezent, 
un cuvânt etern. 
Cuvânt!  
(Domnului Vicente Aleixandre) 
 
Frunzele cad 
 
Frunzele cad, 
toamna doarme 
Umezeala cade, 
ca o lacrimă suavă. 
Degetele îmi cad. 
Vor să moară. 
Timpul cade, 
în tăcere, provoacă răni. 
Ploaia cade, 
moare de iarnă. 
 
Fir 
 
Țineam un fir. 
Trupul tău de neînțeles. 
Se lumina de ziuă. 
Tremuram. 
Era ca suspinul 
în tremurul incertitudinii. 
Sarea, precum marea. 
Pleoapele tale, precum apa. 
Iar eu la mijloc. 
Precum viața. 
Zgomotul e transparent 
precum raza. 
Fără sudoare. 
Doar o îmbrățișare. 
Și la mijloc. 
Inerția. 
Nimeni. 
Iar la capăt. 
Niște buze. 
 
Consagvin 
 
Carne înmulțită cu carne 
prin ciorchinele trupului meu peste 

pomeții voștri. 
Carne în vid, 
pentru harul 
de a germina viața 
între clipele de iubire, 
în sexul unei idei numită 
plenitudine. 
Între poala mea și noroc, 
maternitatea bătăioasă. 
(Sunt mamă). 
 
Mai sunt zile 
 
Mai sunt zile. 
Aș vrea să te rețin într-un suspin. 
Aș vrea să te iubesc într-o 
îmbrățișare. 
În privirea ce încurcă cuvintele. 
Ești vers scris, 
ești lacrimă tipărită. 
Răspunde-mi, 
mai sunt zile? 
Ești un vers liber, 
într-o privire caldă, 
un vers amar, 
la urma urmei, un vers, 
din poemele rupte 
din propria mea închipuire. 
 
***  
 
Doi 
Copii, în joaca lor, 
supun timpul, 
îl fac Icar, 
temerile șerpuiesc, 
leagănă imaginația. 
Și apare... 
Povestea. 
 
*** 
 
Am învățat  
să cresc mare, 
în timp ce joaca mea 
visa să beie vânturile 
lângă ombilicul tău. 
În timp ce noaptea senină, 
desena genele ce miroseau a numele 
tău. 
 
*** 
 
Departe, 
am murit. 
Am trăit. 
M-am trezit. 
M-am hrănit cu umbrele postului. 
Într-o zi, în care un atom  
este o ecuație blestemată  

a morții.  
Traducere şi prezentare  de 

ELISABETA BOȚAN 
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LAUREATUL CU PREMIUL 
NOBEL PENTRU LITERATURĂ 

2017 
 

Literatură contemporană de 
pretutindeni  cunoaște o deosebită 
înflorire, scriitorii turci, japonezi, 
arabi, americani sau britanici 
bucurându-se de real succes cu 
aparițiile editoriale, traduse în 
numeroase limbi și cucerind publicul 
iubitor de carte de pe tot 
mapamondul. 

În ultimii ani, atenția mi-a fost 
atrasă de scriitorii japonezi care, cu 
realismul lor copleșitor, au cucerit 
milioane de cititori. Unul dintre 
aceștia este, fără  doar și poate, 
britanicul de origine japoneză Kazuo 
Ishiguro. 

Despre acest scriitor britanic-
japonez s-a scris destul de mult și, cu 
siguranță, se va mai scrie. Născut în 
Japonia, la Nagasaki, în 1954, imigrat 
în 1960, împreună cu familia, în 
Marea Britanie, a debutat că prozator 
la 28 de ani, cu ,,Amintirea palidă a 
munților”, un roman premiat cu The 
Winifried Holtby Prize of Royal 
Society of Literature și tradus ulterior 
în 13 limbi. În 1986, i-a apărut al 
doilea roman, ,,Un artist al lumii 
trecătoare”, nominalizat în același an 
la BOOKER PRIZE, tradus și el în 14 
limbi. Acest roman a fost premiat, de 
asemenea, cu WHITBREAD BOOK 
Of The Year Award. 1989 este însă 
anul de vârf al carierei sale, Kazuo 
publicând ,,Rămășițele zilei”, care a 
obținut mult râvnitul BOOKER 
PRIZE. În 1995, Ishiguro a publicat 
,,Nemangaiatii”, ,,Pe când eram 
orfani”, ,,Să nu mă părăsești”, 
,,Uriașul îngropat”. În același an a 
primit meritată distincție britanică 
OFFICER OF THE BRITSH 
EMPIRE FOR SERVICES TO 
LITERATURE, iar în 1998 titlul de 
CHEVALIER de l’ORDRE des 
ARTS et des LETTRES, din partea 
statului francez. Anul 2017 îi aduce 
PREMIUL NOBEL pentru Literatură. 
     Romanul  cu titlul original în 
limba engleză ,,You never let me 
go” ( ,,Să nu mă părăsești”), apărut în 
1995, are că tema, modernă, de altfel, 
clonarea umană. Adiacente însă 
acesteia sunt alte teme precum: 
iubirea sinceră, adolescentină, pură, 
trecerea timpului, întrebările 

existențiale, moartea văzută că o 
trecere lentă spre altceva. Acțiunea 
romanului se petrece în Anglia, la 
sfârșitul anilor 90, în plină era a 
dezvoltării tehnologiei, a informației, 
a științei. Naratorul-personaj, 
feminin, este o tânăra pe nume Kathy 
H, autorul dându-i cuvântul de la 
începutul până la sfârșitul acțiunii. 
Astfel, suntem martorii tăcuți ai 
existenței acestei fete inocente, plină 
de speranța, al cărei suflet este animat 
de dorințe, de aspirații. Kathy este o 
îmbinare armonioasă de rațiune, 
romantism, altruism, dragoste de 
semeni. Ea deapănă, pe firul memorei 
afective, povestea ei și a altor tineri 
de vârste apropiate, toți clone umane, 
aflându-se inițial, pentru câțiva ani, la 
Hailsham, unde, începe, practic, 
istoria vieții lor. Acesta este locul 
unde ei trăiesc, simt, leagă prietenii, 
învață, se pregătesc pentru marea 
încercare: donația. Sau, puțini dintre 
ei, pentru funcția de îngrijitor. Vor 
avea grijă, exact că niște infirmieri, 
de semenii lor ajunși în postura de 
donatori de organe. Realismul cărții 
este impresionant, stilul lui Ishiguro 
impresionând prin claritatea 
descrierilor, prin luciditatea care 
caracterizează personajele principale 
(Kathy, Tommy, Ruth), prin absența 
metaforelor, inutile într-o astfel de 
scriere despre natură umană a 
clonelor (poate cu excepția titlului-
metaforă, inspirat din melodia lentă, 
preferată de personajul-narator, 
______________________________  
 

 
Mihai Camara, ”Vântul din 

fereastră” 

______________________________
devenită un leitmotiv). Cartea 
urmărește relațiile strânse născute 
între personajele amintite, un fel de 
trio amoros, în sensul cel mai bun al 
cuvântului, fiindcă Tommy și Kathy 
dezvoltă o relație spirituală, o iubire 
platonică, dublată de o prietenie 
trainică, iar Ruth este o completare a 
lor, fiind angajată mai mult în relația 
sexuală cu Tommy și amicală cu 
Kathy.  

Fluxul narativ este rapid, alert, o 
serie de alte personaje perindându-se 
la Hailsham, mai apoi la Căsuțe, unde 
eroii cunosc maturizarea lor. 

 Experiențele pe care aceștia le 
trăiesc sunt aidoma celor trăite de 
adolescenți obișnuiți: se descoperă 
trăind, se cunosc experimentand, 
căutând, întrebând.  

Kathy derulează totul cu ajutorul 
memoriei involuntar-afective, încer-
când să se detașeze emoțional de tot 
ceea ce a trăit alături de bunii ei 
prieteni care, la momentul relatării, 
nu mai sunt în viață, lângă ea, ci au 
devenit doar amintiri vii, incon-
testabile, de neșters, de neuitat. 
       Cartea lui Kazuo Ishiguro este 
scrisă magistral, o invitație la analiză 
condiției umane, a fragilității vieții, a 
timpului care măsoară nemilos , este 
un amestec reușit de melancolie și 
asumarea realității crude; așadar, va 
invit să o descoperiți, cu mintea și cu 
inima deschise! 

Prof.  ROXANA LĂDUNCĂ 
 Liceul Teoretic 

 ,,Constantin Noica, Sibiu  
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 VERONICA  BĂLAJ  
Un om energic și sufletist, de pe 

tărâmul muzicii. Chiar el spune că 
dacă ar fi pe o stație orbitală, tot ar 
compune în gând muzică și tot ar 
avea partituri “în cap”. Dl. Nicolae 
Mărgineanu, Directorul artistic al 
Orchestrei « Rapsodia Română de la 
Montreal » și trezorierul Asociației 
Culturale Române din Montreal are 
multă experientă de viață și 
povestirile lui sunt frumos încărcate 
de un folclor autentic, chiar și în 
exprimarea colocvială.. Numit 
Maestru în Artă (în 2013), prin 
Decretul Președintelui Republicii 
Moldova, de unde este originar 
dânsul, poartă cu mândrie un tezaur 
viu al ținuturilor de dincolo de Prut : 
limba română și aș putea spune, 
melodioasa limbă română, cu accent 
moldovenesc. Venit pe meleaguri 
canadiene în urmă cu peste douăzeci 
de ani, a creat aici o orchestră care 
nu are odihnă în a prelua și prelucra 
valoroase piese autentice românești, 
și a le interpreta pe scenele  din 
Canada și SUA. 
 
VERONICA   BĂLAJ : -  Plecarea 
spre alte orizonturi  are  varii mo-
tive... Financiare,  (căci, firesc  e ca 
omul să dorească o viață mai bu-
nă), politice, religioase, divergențe 
de opinii socio-politice, etc... Fie-
care  dintre cei care  au  plecat  au 
o istorie personală  a  drumului 
ales... Încercăm să-l  aflăm în cazul 
dumneavoastră... 
 
NICOLAE  MĂRGINEANU: - 
Emigrarea mea a fost o întîmplare, 
mi-am zis cîndva. Acuma constat, 
după  atâtea vremuri tulburi, că n-a 
fost o întîmplare, că totul  a fost 
dispus și aranjat  la momentul prielnic 
de către MARELE  REGIZOR. Eram 
pe atunci în plin avânt patriotic, 
problemele existențiale  încă nu ne 
rodeau din interior, parcă se zărea o 
luminiță undeva pe linia orizontului, 
dar faptul că munceam în patru locuri, 
iar salariile încă dacă le ridicam după 
o jumătate de an...  Ei, dar care fecior 
sau fiică de țăran din Basarabia nu 
cunoaște avatarurile tinerelor familii 
care trebuie să-și întemeieze un 
cămin? Adică cei patru pereți, care 
să-ți adăpostească nevasta și copiii 
după asfințitul soarelui. Patru pereți îi 
aveam, dar școala și grădinița 
copiilor, întreținerea care te secătuia 
de ultimele agoniseli...   Vara mai era  

 

 
“Noi toată viața o tot luăm de 

la capăt” 
 

cum era, vara copiii se bucurau de 
paradisul  din curtea bunicilor de la 
țară. Mare noroc, pe atunci, să ai 
părinți încă în putere, care să-ți ia 
copiii pe vară sau în vacanțele școlare 
la țară! Devenise o tradiție în acest 
sens, dar adevărul e că nu exista 
pentru noi cei de rând o altă soluție ca 
să-ți îndepărtezi copiii de duhoarea 
și  fierbințeala asfaltului din oraş! Zic 
mare noroc, pentru că acești copii 
zburdați verile prin satele bunicilor, 
alergați după caprele din rîpă sau 
după bobocii din ogradă, se 
deosebeau, erau altfel dezvoltați, și 
fizic și intelectual. Ei cunoșteau două 
lumi - cea verde, întremătoare de sub 
nucul din poartă, sau a dudului de 
lângă cuptorașul de vară, și cea de 
cazarmă - a grădinițelor și școlilor din 
oraș. Doar faptul că soția mea a avut 
o mamă care ne-a ocrotit copiii sub 
acest aspect  ne-a făcut să nu ne 
ruineze definitiv poverile vremurilor. 
  Acestor mame-bunici, văd prea bine 
acum, li se cuvin monumente înălțate, 
asemenea celor pentru deportați. 

Spuneam că Marele Regizor m-a 
deplasat pe tărâmul de peste ocean, la 
un festival de folclor, iar un contract 
de muncă privind o serie de 
orchestrații, pentru mine atunci floare 
la ureche, căci aceste orchestrații le 
făceam  la Chișinău zilnic pe 
degeaba, neremunerat, pe când aici - 
mi se plătea o avere, nu alta, m-a 
făcut să zăbovesc prin aceste ținuturi, 
iată deja de peste 20 de ani.  Nu știu 
cum ar fi evoluat viața familiei mele 
în condițiile de acolo,  știu doar că 
aflarea noastră aici a redus la 
minimum febrila preocupare de  a 
asigura pâinea și plata pentru școala 
copiilor. 

VERONICA BĂLAJ: -  Depărtarea 
de țară  presupune  un gol... 
Cum  ați ales să-l  umpleți? 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: -
  Departele de țară a fost simțit mai 
acut în primii ani, când  o telefonică 
ne costa cât un salariu de la noi din 
Basarabia.  Apoi, de când cu 
internetul,  timp de-am avea să ne 
împărtășim  reciproc  năvălirile  inimi
lor noastre despărțite... Din alt punct 
de vedere, orchestra pe care am 
încropit-o chiar din primele luni n-a 
fost ca să umplu un gol. A fost o 
necesitate! Trebuia să ne coagulăm 
într-un mod anume, atunci când eram 
puțini și dispersați prin natura 
lucrurilor, vatra jocului nu tot prin 
doi-trei muzicanți aduna sătenii de 
prin văi la hore?  Iar eu, personal, să 
mă fi aflat și pe o stație orbitală, în 
capul meu tot ar fi  răsunat partituri și 
variațiuni orchestrale. 

Apoi stați, că depărtarea e o no-
țiune relativă,  semnificativă  e întin-
derea oceanului, care nu poate fi par-
cursă pe jos. Nu uitați  că încă de 
pe timpurile țarului, în războiul cu Ja-
ponia, străbunicii noștri au venit pe 
jos de la Răsăritul Depărtat.  

Apostolește au parcurs distanțele. 
Pe timpul războiului, în 44, un moș 
de al meu a venit pe jos din 
Germania, dar citiți Murgul din 
Crimeea  de Ion Druță, să vedeți ce 
însemnau pe atunci distanțele. Ce să 
mai zicem de perioada deportărilor, 
când se străbătea sălbăticia Taigalei 
pe jos, în căutarea rămășițelor de 
familie despărțite din ordinul lui 
Stalin. Uniunea Sovietică se întindea 
pe două continente, pe o jumătate de 
glob, leații mei au făcut armata pe la 
Polul Nord, pe la Sahalin, o scrisoare 
expediată acasă ajunea timp de 2-3 
săptămîni. Mai pe încoace, vai de 
mine, oare nu moldovenii vindeau 
răsărită prin piețile Vladivostocului? 
Și mături de mălai la Magadan? Erau 
cei mai prosperi indivizi, de ce ne 
mirăm acuma? Oare pe ei nu-i vâjâia 
dorul de baștină?  Dar asta-i, că după 
ce agoniseau ceva, după ce se săturau 
de climă vrăjmașă, „blin și ciort 
vozmi”, aveau unde se întoarce, acasă 
erau primiți, găseau un loc de muncă, 
iar familia îi aștepta.   Adică noi avem 
distanțele imprimate în gene.  Pe 
mine nu mă mai bântuie dorul de cei 
rămași acolo, pe mine mă preocupă 
drama și impactul zdrobitor al neîn-
toarcerii. Să fie ăsta blestemul → 
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nedezlegat al tracilor? Cine a împân-
zit uscatul și a pus temeliile atâtor 
vetre de națiuni și civilizații noi? 
 
VERONICA BALAJ: - Au fost 
desigur și praguri de trecut, nu s-a 
desfășurat  totul foarte  roz…cred. 
Fiecare cu  istoria, voința sa, 
șansele sale, lupta sa... Aș  propune 
să  personalizăm acest  fapt. 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: - Care 
praguri?  Oceanul, nu pragurile. 
Strămoșii noștri se refugiau în munți, 
pragurile erau doar stăvilare 
vremelnice contra hoardelor. Istoriile 
se aseamănă, azi poate  niște unități 
au ajuns aici dintr-un spirit de 
aventură, ceilalți din motive de 
necesitate, de imposibilitate, de 
orizont închis. Drepturile omului! 
Păcat că nu au anticipat aleșii 
poporului cărările spre Turnul 
Babel.  Dar dacă  înadins a fost creată 
asemenea stare de fapt? Cine a venit 
să ia locul nostru?  Chinejii, 
mongolii? Astăzi deja e criză de brațe 
de muncă   prin ținuturile natale. 
 
VERONICA BĂLAJ: - S-a dovedit 
de-a lungul istoriei  exilului sau 
al  emigrării că toți cei care pornesc 
pe această cale sunt niște curajoși. 
Se adaugă și alte calități, dar 
curajul de-a o lua de la capăt într-o 
lume nouă nu poate fi ignorat. De 
unde v-a  venit  forța? 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: -  E o 
mare diferență între curaj și disperare. 
Din câte cunosc, ai noștri nu  că  au 
manifestat abundență de curaj  - cine 
avea nevoie de el? - dar frate bun cu 
disperarea mai fiecare. Curajul vine 
din disperare?   Noi toată viața o tot 
luăm de la capăt. Și pe asta o avem 
deja în sânge. Cînd s-au organizat 
colhozurile, părinții noștri de la care 
capăt au luat-o? Da când li s-a întors 
câte o bucată de hectar de pământ, fă-
ră tehnică de lucru,  fără cai și pluguri 
de arat, de la care capăt au luat-o? 
Dar când s-au pomenit cu agoniseala 
de la casele de economii devalorizată 
- furată mișelește, de la care capăt au 
luat-o?  Biografia noastră e un lanț 
nesfârșit de începuturi fără de sfârșit. 
Că vorba veche nu pe loc gol s-a năs-
cocit:  Românul  greu până porneşte 
un lucru, că de lăsat   îl  lasă uşor. 

 Sau -   lesne e să termini lucrul 
neînceput. Pentru a supraviețui!  Nu 
i-au trebuit nici curaj, nici disperare. 

VERONICA BĂLAJ .: -  Religia, 
credința, v-a fost  un sprijin 
spiritual, moral și aici, desigur. 
Cum ați REÎNNODAT această 
relație  , aici, într-o lume nouă? 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: --- 
Lumea e aceeași peste tot. Depinde de 
individ cum se respectă și respectă 
principiile general-umane. Vorba 
e  că în unele zone aceste principii 
chiar sunt funcționale. Iată de ce în 
aceste zone  se poate munci, 
societatea evoluează mai organizat, 
există o minimă siguranță, fără de 
care individul nu se poate  statornici. 
Și pasărea zboară cît zboară, dar pînă 
la urmă coboară la cuibul statornic. 
Iar credința e în sufletul omului. E 
pretutindeni cu el. Noi ne-am născut 
credincioși și creștini.  Mi se pare că 
omenirea se îndreaptă spre o religie 
universală. Nu poate îngădui Marele 
Regizor ca omenirea, ființele 
raționale, să se dușmănească, să se 
omoare din considerente religioase. 
Ca și cum copiii unui tată, pe care îl 
iubește fiecare în felul său, s-ar 
ciomăgi din iubire prea multă  și mai 
dreaptă, mai adevărată față de 
părintele lor.  E cumva un haos în 
afară, UNICUL e în adâncurile 
noastre.  Iar tradițiile creștine  sunt 
frumoase și creatoare de mari valori 
spirituale. Ca și ale altor confesiuni, 
pe care poate că eu le cunosc mai 
puțin. Dar nu mai vorbiți atâta de o 
lume nouă. Pita și brânza de putină nu 
ne dau dreptul să ne motivăm 
inaptitudinile, ifosele  și defectele 
proprii prin lumea nouă. 
 
VERONICA BĂLAJ: --- Unul  din 
punctele sensibile pentru 
orice  emigrant este limba maternă. 
Dumneavoastră o păstrați, o iubiți, 
o perpetuați chiar peste mări și 
țări... Aveți activitate foarte di-
versă, haideți să aflăm și noi cum e 
să porți țara în suflet ?  
_____________________________  
 

 
Afișul spectacolului “Gala 
vedetelor” – Martie 2015 

 
Nicolae Mărgineanu, Șeful de 

orchestră al “Rapsodiei Române 
din Montreal”, în timpul unui 

concert 
_____________________________  

La noi, din păcate, azi dacă 
spui că ești patriot, pare ciudat, 
anacronic, exaltat  sau… nu 
prea  interesant, ca să nu spun că 
unora le este  rușine... Mi-e rușine 
să recunosc asta, dar... e o realitate. 
 
NICOLAE MĂRGINEANU .: -  Și 
cu limba maternă e ca mersul pe jos. 
Dacă ai decis să te avânți în largul 
oceanului, ești dator să te folosești de 
tehnică, de niște vehicule, cu înotul 
nu răzbești  până la celălalt mal. Dar 
asta nu înseamnă că nu mai ai nevoie 
să mergi pe jos.   Copiii mei, și o 
spun asta cu mândrie,  sunt poligloți. 
Patru limbi le cunosc la perfecție, iar 
altele câteva - după necesități. Ei au 
însușit aceste limbi ușor și bine 
datorită limbii materne, adică limbii 
române. La  facultate, cunoașterea 
limbii române le-a fost de mare 
ajutor.  Starea lacrimogenă a 
necunoașterii limbii materne e o 
slăbiciune de caracter și o lene a 
părinților, dar și un dezavantaj al 
copiilor. Nouă, basarabenilor, 
povestea asta ne e răscunoscută, dar 
nu ne-a învățat minte pe toți. Se știe 
că în URSS nu erau priviți cu ochi 
buni cei care își vorbeau frumos 
limba română.  Și dacă  vine un 
timp  al reîntoarcerii la baștină, copiii 
noștri ar trebui să îngroașe rândurile  
alolingvilor?  Dacă eu aș fi în măsură 
să decid pe undeva, aș emite o 
directivă prin care toţi emigranții să 
fie obligați să cunoască limba țării de 
origine. Și punctum. 
 
VERONICA BĂLAJ: -  V-aș ruga 
să ne  descrieți noua dumneavoas-
tră identitate, clădită pe asumarea 
și preluarea unor noi coordonate de 
viață, de  cultură…Mai scurt spus, 
ce ați  păstrat de acasă spiritual, 
cultural vorbind  și ce ați preluat, 
devenind astfel, oameni mai 
puternici, mai  bogați  ca fiinţă→ 
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ființă  socio-spirituală? 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: - Per-
sonal, nu am o nouă identitate. A fi 
cetățean al unui alt stat (multina-
țional) nu înseamnă a-ți schimba 
identitatea ca individ. Dacă noi, 
românii basarabeni, am trăit în cel 
mai multinațional stat, oare ne-am 
schimbat noi identitatea?   

Ea se clădește în om  cu 
secolele.  Identitatea mea de român 
basarabean e foarte sănătoasă, călită, 
verificată și admirată. Nu avem 
nevoie de operații plastice identitare. 
În fața Divinității suntem toți cu șanse 
egale. În fața lui contează cum ai 
valorificat zestrea cu care te-a dăruit 
la naștere, și dacă nu ți-ai irosit 
darurile ca un neisprăvit,  pe criterii 
de identitate. Nu sunt nici mai 
talentat, nici mai neajutorat din acest 
considerent. E o socoteală intimă, și 
nu mă bat cu pumnul în piept că sunt 
cutare din cutare.  Fac ce pot, am 
ținut cu tot dinadinsul să organizez o 
orchestră, în muzică jubilează sufletul 
identitar. Am băgat de samă că e ușor 
să luneci în derizoriu doar pe acest 
criteriu.  

Întâi ne manifestăm ca  om între 
oameni, apoi ca identitar. Dar 
corelația asta e atât de încleștată, că 
nu mă încumet să o desprind. Știu 
doar că nu sunt altul, că-s în Canada, 
la Montreal sau la Chișinău, pios 
plecat cu fruntea în fața mormintelor 
părinților și  neamului meu. 
 
VERONICA BĂLAJ: - Ați 
scris  lucrări de specilitate... parti-
cipați la evenimnete culturale de 
suflet şi răsunet... În Montreal 
măcar.   
 
NICOLAE MĂRGINEANU: - Cu 
scrisul cărților deocamdată nu mă pot 
pronunța (lăuda), deși mai am unele 
publicații și manuscrise care țin de 
specialitate (materiale didactice), 
repertoriu muzical academic etc. 

Iar în privința „evenimentelor 
culturale de răsunet”, nu numai că 
particip la majoritatea, ba chiar la o 
parte din evenimentele cultural 
artistice, la care avem între 500-700 
de spectatori, organizarea revine cu 
desăvârșire - familiei mele. Mă refer 
la spectacole de folclor românesc, 
susținute de orchestra „Rapsodia 
Română de la Montreal”. Ca urmare a 
acestor activități, „Gala Personalită-
ților din Montreal”, anul 2012, mi-a 

conferit titlul onorific „Personalitatea 
anului 2012, la categoria 
„PROMOVAREA CULTURII 
ROMÂNEȘTI”.  
 
VERONICA BĂLAJ:  - Prieteniile 
CUM SUNT AICI?  Românii  se 
spune că nu se prea ajută, nu se 
prea înțeleg, sunt  dispersaţi  în 
bisericuțe, grupuri... cu diferențe 
însă... căci... până la un punct e 
normal să fie  apropiați unii de alții 
toți care au aceleași preocupări sau 
principii. Merge vestea frumoasă 
că  la Montreal, românii  sunt ceva 
mai uniți! 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: --
  Prieteniile sunt peste tot aceleași. Și 
depind de felul cum le cultivă 
persoana concretă.   

Eu am avut noroc de o soție care 
a moștenit de la maică-sa darul de a-i 
aduna în jurul ei pe toți - rude și 
prieteni, fini  și prietenii lor, ori 
simpli conaționali. Și pe  băieții 
mei  îi văd ca sprijin de nădejde ai 
comunității.  

Dar, vorba vine, nu-i pădure fără 
uscături, iar uscăturile pocnesc mai 
tare la orice adiere...  Facem 
abstracție de uscături. 
 
VERONICA BĂLAJ: - Știu ca 
ați   construit puncte de reper 
cultural aici... să le numim măcar 
pe câteva dintre acestea... 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: - 
„Orchestra Rapsodia Română de la 
Montreal”, în colaborare cu 
„Ansamblul de Dansuri Populare 
Românești HORA” este considerat ca 
un vădit reper cultural artistic în 
Canada și în SUA.  

Apoi mai sunt membru fondator 
al consiliului de administrație al 
„Asociației Culturale Române” de la 
Montreal (ACR) și președinte al 
„Fundației Culturale DOR”. 
 
VERONICA BĂLAJ: - Care-i legă-
tura cu țara, în afară de familie? 
______________________________  
 

 
Orchestra “Rapsodia Română din 

Montreal” 

   
Nicolae Mărgineanu prezentând un 
spectacol. „Această poză amintește 
de faptul că în spatele fiecărui 
bărbat de succes se află o femeie 
puternică”- spune dl. Mărgineanu 
______________________________  
 
NICOLAE MĂRGINEANU: - 
Invităm și întâlnim diferite persona-
lități din țară, actori, muzicieni, scri-
itori, sportivi, politicieni iar publicul 
întotdeauna este impresionant și 
impresionat. 

În cea ce mă privește, legătura mea 
cu țara este cât se poate de prolifică. 
Vin în țară la ceremonii, colaborez cu 
cine mă solicită, conlucrez cu foștii 
mei colegi din lumea artelor. 
 
VERONICA BĂLAJ: -  Ce ați 
schimba acum în România dacă ați 
avea  posibilitatea?  

V-ați mai întoarce rupând din 
nou un fir deja țesut?  

Am văzut că  unii practică 
repatrierea... 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: -  Eu 
și soția mea ne-am întoarce.  

Deși vedem că am ajunge 
cerșetori pe la sponsori. De cerșetori 
nu e criză în urbea de pe malurile 
Bâcului.   

Mai grav e că copiii mei, aici cu 
afaceri viabile, nu se regăsesc printre 
cei din țară.  

Ei nu știu a da mită, ei știu a plăti 
impozite și sunt mulțumiți de ceea ce 
le rămâne. 
 
VERONICA BĂLAJ: -  Proiec-
te...?   Oamenii de  creaţie nu pot  
fără  a-şi construi  cel puţin mental  
o legătură cu  viitorul. 
 
NICOLAE MĂRGINEANU: -
  Proiecte?   De scurtă durată. Dacă 
vrei să-l faci pe Dumnezeu să râdă, 
vorbește de planurile tale. 
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Ochean întors 

 
 
Cum se scrie poezie? Întrebarea 

este fără rost. Sincer, am folosit-o drept 
titlu pentru simplul fapt că sună bine, 
are rimă şi ritm. Dar nu cred că există 
un fel anume, fiecare poet scrie cum… 
scrie, are un anume modus operandi, 
sau mai multe, în care-şi dezvoltă arta. 
Deci, ca să corectez eroarea voită din 
titlu, întrebarea ar fi cum scriu eu 
poezie? 

Trebuie să fac aici o mărturisire 
sinceră şi dezolantă, care probabil că vă 
va face să renunţaţi a mai citi restul 
articolului. Însă simt că vă sunt dator 
cu onestitate – aceasta impotriva 
propriului interes. Iată adevărul crunt – 
NU am habar cum anume scriu eu 
poezie! Nu am o formulă, fie ea magică 
sau mecanică. Paragrafele de mai jos 
redau crâmpeie de reflecţie, anumite 
aspecte care mi se par interesante şi 
importante, dar nu pot fi organizate 
într-o teorie coerentă, sau cel puţin nu 
de mine – ci sunt doar faţete disparate 
ale unui diamant complex. 

Apoi aceste gânduri sunt aşternute 
pe calculator post-factum. Este pentru 
prima dată când mă opresc să reflectez 
la fenomenul aşternerii poemelor pe 
ecranul şi în memoria calculatorului. S-
ar putea ca acestea să nu se potrivească 
altora… Nu ştiu! 

Dar înainte ca să vă dezvălui 
secretele mele, vreau să-mi promiteţi că 
dacă, urmând unele din elementele 
descrise mai jos, veţi ajunge să deveniţi 
următorul Shakespeare, sau Ezra 
Pound, Rilke sau Eminescu, îmi veţi 
recunoaşte meritele!!! 

În mod serios, înspiraţia pentru 
acest articol mi-a fost dată de o 
prietenă de peste mări şi ţări (eu 
locuind la antipozi, în Australia), poetă 
incipientă, zic eu foarte talentată, care 
mi-a pus întrebarea nemaintâlnită „cum 
îţi vine ţie să scrii poezie”? 

În primul rând mi se pare 
important ca atunci când scriu să nu 
pornesc de la un anume scop artistic 
sau (Doamne-fereşte!) didactic. Să nu 
vreau „să spun ceva cuiva”, să nu am 
vreo tendinţă. Să nu pornesc cu vreo 
meta-(na)raţiune ce mi-ar fi la 
îndemâna – cel puţin aceasta să nu fie 
conştientizată de la început. Toate 
acestea ar aduce în prim plan găndirea 
raţională, logică – duşmanul creaţiei, 
pentru mine (dar nu în totalitate – a se 
vedea mai jos). 

 
_____________________________ 
Poate şi mai important, este să nu mă 
gândesc la audienţă, la potenţialii 
cititori. Să nu-mi pese de ei, ce anume 
vor gândi, cum vor reacţiona, cum vor 
simţi ca răspuns la scrierea mea – deci 
să-i dau dracului în acele momente. E 
posibil ca acesta să fie unul din 
mecanismele mele de apărare pentru 
coaja de ou a sufletului, nu ştiu. 
Oricum nu îmi pot permite 
autopsihanaliza în momentul creaţiei, 
nici măcar sub forma unui scurt şi umil 
moment de reflecţie. Am observat că 
dacă fac acest lucru, momentul magic 
se rupe, îngerii dispar ca un fum, 
poemul moare. 

În al doilea rând, pentru mine 
poetul trebuie să nu aibă eu (ego!), 
mândrie, şi de asemenea să nu permită 
niciun „filtru” (cel puţin nu conştient) 
în momentul creaţiei. Eul şi mândria, 
filtrele de orice natură – aduc cu ele 
frica, teama de eşec sau îngustarea 
posibilităţlor creative. Ori poezia, dacă 
e fricoasă şi limitată, nu valorează mai 
nimic. 

Fiind editor şi traducător al unor 
antologii poetice, primesc adesea poezii 
nesolicitate, de la diferiţi poeţi, unii mai 
cunoscuţi şi publicaţi, alţii mai puţin. 
La mulţi dintre ei observ acestă teamă 
– fie expresii forţate, fie alegorii trase 
de păr, fie prea multe cuvinte atunci 
când legea parcimoniei ar fi fost de 
dorit. Însă nu pot spune dacă filtrele 
din care acestea izvorăsc sunt 
conştientientizate sau nu. Probabil că 
în multe cazuri nu sunt. Ca poet, e 
folositor să devii conştient de aceste 
bariere interioare, numite de mine 
filtre, care înorează lumina clară a 
poeziei. Să cauţi să vezi dacă cumva ai 
frânghii care te leagă, tare care-ţi 
strivesc corola de minuni. 

Dar pentru a fi fair-play, trebuie să 
admit că gândirea logică, convergentă, 
raționalitatea, își are totuși locul ei în 
crearea variantei finale a poemului. În 
acest sens, mi se pare important ca să 
las să se scurgă o perioadă de timp (o 
ora? o zi? o lună?) până să accesez 
această stare autocritică echilibrată. 
Asta pentru că am nevoie să mă 
îndeprărtez emoţional de momentul 

actului de creaţie, să pot reciti poezia 
cu alţi ochi și să fiu receptiv  pentru a 
corecta posibilele greșeli majore. 

Revenind la momentul creaţiei, 
pentru mine este crucial ca acesta să 
curgă dintr-un izvor cât mai apropiat 
de subonştient. Şi asta înseamnă că 
trebuie să curgă rapid. Acest fenomen 
al vitezei, asigură, pentru mine, o șansă 
în plus ca autorul să fie autentic, ca 
poemul să fie autentic. Fără asta mai 
bine ne apucăm să scriem cuvântări 
politice. Cu cât avem mai mult timp de 
reflecţie – cu atât gândirea liniară, 
logică, tinde să intervină şi să ne taie 
multe din ideile poetice care încearcă să 
străpungă dinspre subconştient. Viteza 
asigură ocolirea sau străpungerea 
rapidă a filtrelor – fie că aceste filtre se 
numesc logica, bunul-simţ, ordinea, 
valorile morale, estetice – aspecte ce 
sunt în general folositoare în viaţa de zi 
cu zi. Însă creaţia poetică este doar 
împovărată de acestea, fiindcă ea nu 
este un fenomen obişnuit, de zi cu zi! 

Aşa că încep repede, şi de obice cu 
orice idee ce îmi vine la îndemână. 
Uneori aceasta poate fi un simplu ritm 
interior, or o mişcare muzicală (chiar 
dacă poezia respectivă poate că nu are 
ritm sau rimă clasice, oricum ea va avea 
un ritm interior, o muzicaliate fie ea şi 
ocultă). De multe ori, fac primul pas 
fără să am idee unde anume mă va 
conduce. Dar păşesc cumva, printr-o 
credinţă oarbă, iar aceasta îmi deschide 
adesea tot felul de posibilităţi. Sigur, 
uneori păşesc în gol. Nu toate cărările 
duc la nirvana poetică. Uneori mă 
împiedic şi mă împotmolesc. Dar de 
aceea avem la computer butonul de 
select/delete! Important, la acest punct, 
este să scoţi la lumină ceea ce există în 
interior, chiar dacă deocamdată este 
imperfect, zgrumţuros, din topor. Va 
exista timp pentru retuşuri după aceea, 
la a doua sau la a treia citire. Dar cum 
am spus deja mai sus, acest retuş care 
se face cu ajutorul gândirii conver-
gente, logice, poate avea loc doar mai 
târziu, după ce ai adus pe lume, din 
pasiune – conception de la passion, 
idea poetică îniţială, creativitatea nea-
justată, nejustificată şi nedirecţionată de 
raţionament, divergentă neraţională (nu 
iraţională, este o mare diferenţă !). 
Poate să fie ofensivă, îngrozitoare, 
dulce sau încântătoare, sau toate la un 
loc. În esenţă este liberă. Fără filtru, 
ergo, fără teamă. 

În al treilea rând, atunci când scriu 
poezie mă simt ca un lup singuratic – 
este o ocupaţie solitară. Îmi → 

DANIEL IONIȚĂ  



 71 

povesteau Cătălin Condurache şi 
Adrian Ivaniţchi (participanţi la Cenaclul 
Flacăra) că Adrian Păunescu se simţea 
uneori inspirat să compună poeme de 
faţă cu alţii, spre examplu cu muzicienii 
care de obicei îi puneau aproape 
instantaneu versurile pe muzică pentru 
a fi interpretate în cadrul spectacolelor. 
Dar chiar şi „Bossul” nu a scris cele 
mai importante poezii ale sale în 
public. Nu pot crede că „Feţele 
poeziei” sau „Jurământ de dragoste şi 
geolozie” pot fi scrise în faţa vreunei 
audienţe. 

Când scriu sunt într-un tunel. Nu 
există şi nu contează nimic altceva 
decât gânduri, frânturi de simţiri şi 
exprimarea lor febrilă pe ecran prin 
mediera aproape senzuală a tastelor 
keyboard-ului – echivalentul mai mult 
decât adecvat al penei şi călimarei 
shakespeariene sau eminesciene. 

 Apropos de autorul poemului 
„Scrisoarea I”, timpul genelor ostenite, 
fie noaptea târziu sau dimineaţa foarte 
devreme sunt perioade propice – nu 
sună telefonul, acest blestem al 
modernintăţii, iar familia nu are de 
obicei nevoie de mine – ceea ce invită 
inspiraţia fără întreruperi. 

Şi aceasta mă duce la al patrulea 
punct al diatribei mele, care se referă la 
acel dumnezeu mântuitor al poeţilor şi-
n acelaşi timp cel mai chinuitor demon 
al lor – inspiraţia!  

Probabil că pragmatismul meu 
natural (da, există şi poeţi pragmatici !) 
m-a condus foarte devreme la 
concluzia că inspiraţia aceasta la care se 
ploconesc avid şi temenelnic 
majoritatea scriitorilor, trebuie să fie, 
de fapt, un simplu amploaiat al 
poetului, un sclav chiar.  

Aşa că am dat jos acestă dumnezee 
de pe pedestalul ei şi am pus-o la 
muncă silnică. Fără formalităţi şi fără 
politeţuri. 

Inspiraţia are un singur rol, chiar 
dacă foarte important – şi anume să 
moşească poemul întru existenţă. 

 Nimic mai mult, nimic mai puţin, 
nimic altceva. Să nu o luăm mult mai în 
serios decât merită.  

Un exemplu? Soţia mea (prea 
frumoasă pentru voi, nu veţi rezista, 
aşa că nu v-o arăt!) a slujit ca inspiraţie 
pentru majoritatea poemelor mele de 
dragoste, fie romantice, fie senzuale… 

 Ei, nu chiar pentru toate, ca să fiu 
cinstit! Dar nu ca o persoană reală, în 
carne şi oase, ci mai degrabă ca un 
punct de plecare, obiectificat, femeia 
ideal, sinteza tuturor femeilor – un 
concept, o esenţă de muză, un parfum. 

În poem se vor regăsi numai fragmente 
recompuse, cioburi de oglindă ale 
acestei realităţi – atât de distilate şi 
reconstituite, încât doar o vagă amintire 
a realităţii se mai simte adiind, şi acesta 
în mod efemer.  

Pozia bună (nota bene) sinte-
tizează, rafinează şi elevează realitatea, 
oricât de sublimă ar fi aceasta din 
urmă. 

Şi asta-i tot. E mult, dar e tot. În 
final orice, de la imaginea idealizată a 
suavei iubite la un atac terorist, sau la 
porci agîţaţi cu un cârlig de picioare, şi 
care urlă înaite de a fi abatorizaţi, un 
paragraf dintr-un ziar, amintirea sufe-
rinţei, cerul sau pământul, Dumnezeu 
sau Satana – pot fi obiecte de inspiraţie 
pentru poeme, fie monumentale, fie 
derizorii.  

Toate elementele inspirative sunt 
egale, sclavi meniţi să îndeplinească un 
singur rol – acela de a smulge din tine 
poemul.  

Face acest lucru ? Bine. Nu-l face ? 
Renunţă fără ruşine sau regrete şi treci 
la următorul.  

Poemul rămâne lucrul vital, 
catalizatorul nu mai contează după 
indeplinrea misiunii lui. 

Sună egoist şi tranzacţional. Aşa şi 
este. Cum am spus, poetul în exerciţiul 
funcţiunii are o misiune însingurată, 
deci eminamente egoistă. În mod 
paradoxal, poemul astfel conceput în 
solitudine, va avea şansa să producă 
bucurie, emoţie, va da sens vieţii poate, 
pentru mulţi – precum au făcut-o 
Rilke, sau Hugo, Esenin, Emily 
Dickinson sau Eminescu, psalmiştii, 
Shakespeare, şi atâţia alţii. 

În final, voi concluziona cu ceea 
ce am descris la începutul articolului – 
şi anume că atunci când încep să scriu 
un poem nu plec de la folosirea vreunei 
formule, sau nu în mod conştient. Am 
reflectat aici la anumite puncte adunate 
din experiențele pe viu, care par am-i fi 
de ajutor.  

Sper că paragrafele de mai sus să 
fie luate ca atare, fiind o simplă 
reflecţie în urma experienţei trăite – şi 
nu un plan pentru viitor. Poeţii, dacă 
sunt adevăraţi, vor orbecăi și îşi vor 
croi, cu timpul, fiecare făgaşele lor – şi 
aceasta poate dura o vreme, două 
vremi şi jumătate de vreme, cum scrie 
profetul omonim.  

Dar în final își vor găsi propria 
voce la un moment dat. Deci e posibil 
ca ceea ce am împărtăşit mai sus să nu 
se potrivească.  

Dar sper ca măcar să le scurteze 
unora o parte din orbecăială. 

 
Destine 

 
Eram hărăzit câtorva destine 
înghesuite unul într-altul 
conform unor hotărâri aprobate anterior 
de câtre forurile relevante. 
Azi îmi amintesc doar vag despre ele. 
Într-unul vindeam fericire unor turişti – 
le-o vindeam aşa, ca pe o vată de zahăr 
în toiul vreunui bâlci aglomerat, 
pe care ei, 
după ce se forţau să deschidă gura 
mare, 
muşcau din ea o dată 
și o aruncau prompt la următorul coş de 
gunoi. 
Apoi, din când în când 
mă transformam brusc și fără motiv 
într-un Moş Crăciun rotofei 
care împărţea grăbit şi cu lehamite 
nişte jucării Made in China 
tututor necrescuţilor şi prost-crescuţilor. 
Mulţi dintre ei meritau, de fapt, 
nişte dosuri de palmă peste faţă. 
Le mai trăgeam eu câte una 
atunci cănd părinţii lor se uitau 
altundeva. 
Ţâncii începeau să urle că i-a bătut Moş 
Crăciun… 
Dar părinţii lor le explicau cu răbdare 
că, de fapt… 
Moş Crăciun nu exită ! 
Adesea mă trezeam 
vameş de gânduri, vameş de vise, 
controlând traficul 
a tot felul de bunuri subiective de larg 
consum 
– de la rugăciuni la baliverne  – 
ce treceau, plănuite sau aiurea, 
prin capetele oamenilor 
– al meu, al tău, al tuturora. 
Le stivuiam într-un dosar 
spre a fi evaluate ulterior, 
de către Instanţa Supremă, 
la Judecata de Apoi. 
Într-unul din aceste destine mai fericite 
deveneam un măscărici nocturn, 
cu vechi state de servicii, 
întru amuzamentul trupului tău. 
În final, cu trecerea timpului, 
mă prezentam din ce în ce mai des 
drept profesor de caligrafie, 
într-o lume în care nimeni 
nu mai scria de mult cu peniţa. 
Toată lumea râdea de mine, 
bătând tastaturi anodine, 
respingătoare şi ucigaşe. 
Te iubeam prin toate aceste destine 
Care apăreau şi dispăreau, 
ca nişte lumini estompate, 
aflate undeva la marginea zării 
la marginea timpului. 

 
DANIEL IONIȚĂ 
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La Novi Sad, în Voivodina 
(Republica Serbia)….. 

 
este cuvântul care zidește 

 unitatea de spirit a românilor! 
 

   A scrie, într-un articol rezonabil ca 
lungime, despre apariția a două 
numere consecutive ale unei reviste, 
având peste 260 de pg. fiecare număr, 
fără să fii superficial și fără să omiți 
lucruri importante este o adevărată 
robinsoniadă cronicărească (iertați-mi 
forțarea cuvântului), bravadă pe care 
mi-o asum cu onoare dintr-un spirit 
de solidaritate cu acești confrați de 
breaslă din țara vecină, intelectuali 
adevărați „din România din afara 
României”, care văd limba și cultura 
românească ca un mijloc de 
supraviețuire spirituală identitară, 
într-o lume slavă. Faptul se întâmplă 
la Novi Sad, în Voivodina, Republica 
Serbia, unde LOGOS a devenit 
publicația portdrapel a unor oameni 
îndrăgostiți „de filologie, limbă, 
literatură și folclor”, așa cum se și 
autodefinește revista, revistă ce  
trăiește pașii primi ai unei vieți pe 
care i-o doresc cât mai lungă. Ea este 
gândită ca o apariție semestrială, fiind 
editată de Societatea de Limba 
Română din Voivodina în parteneriat 
cu Universitatea de Vest „Vasile 
Goldiș” din Arad. Ca Membru de 
Onoare este menționat prof. univ. dr. 
Aurel Ardelean, fondator-președinte 
al Universității de Vest ”Vasile 
Goldiș” din Arad, din Consiliul 
Științific făcând parte prof. univ. dr. 
Coralia Adina Cotoraci, președinte 
și dr. Romanța Iovanovici, 
vicepreședinte. Articolele au fluență 
și consistență, fiecare având și câte un 
rezumat în română și engleză, iar 
uneori și alte mențiuni în sârbă, 
franceză, engleză etc. 
    Numărul 1 din iunie 2016 începe 
firesc cu un articol program, scris de 
Lucian Marina (n.1954), redactor-
șef și fondator al revistei. În acesta se 
precizează scopul acestei publicații 
culturale: „ne-am propus ca în revista 
„Logos” („Cuvântul”) să fie publicate 
atât texte despre iubitorii cuvântului 
(...) cât și despre cuvânt. (...) ...ne-am 
propus să publicăm lucrări din 
domeniul filologiei clasice (care se 
ocupă cu studiu din punct de vedere 
istoric, literar și arheologic, pentru a 
obține cunoștințe despre limba, 
civilizația și cultura romană și nu 

numai).” ”Cuvântul înainte” al 
acestuia este urmat de o serie de 
cuvinte de salut și încurajare, venite 
din partea unor personalități din 
domeniu: acad. prof. univ. dr. 
Thede Kahl (Jena, Germania), dr. 
Annemarie Sorescu (Belgrad, 
Serbia), Vasile Man (Arad), lect. 
univ. dr. Virginia Popović (Novi 
Sad, Serbia), lect. univ. dr. Maria 
Marieta Gavra (Szeged, Ungaria), 
Emil Ilea (Timișoara).  
    Revista conține secțiuni (capitole)  
bine conturate, cu articole interesante 
și articulate pe temă, de pe diverse 
paliere ale culturii, cunoașterii, 
cercetării și educație, semnate de 
profesori universitari, oameni de 
cultură, cercetători, cu competențe în 
domeniu. În capitole precum: 
RESTITUȚION IN INTEGRUM; 
EVOCĂRI; ÎN FOCAR; PAGINI 
LITERARE; EDUCAȚIE ȘI CO-
MUNICARE; LIMBAJ, CONTEXT, 
TRADUCERI ȘI MULTICUL-
TURALITATE; MEMENTO; 
LECTURI; ACTUALITĂȚI 
CULTURALE, semnează articole: 
Eugen Gagea, Oana Soare, Anton 
Ilinca, Emanuela Ilie, Brândușa 
Juică, Vasile Man (mai multe 
articole), Marija Nenadić, Carmen 
Dărăbuș, Șerban Axinte, Marco 
Lecchesi, Ileana Magda, Cristina 
Iovanovici, Florian Copcea, 
Mihaela Lazović, Virginia Popović 
(mai multe articole), Catinca 
Agache, Daniel Albu, și Lucian 
Marina (de asemenea, mai multe 
articole). 
______________________________  
 

 
Mihai Camara, „Altar” 

______________________________  
  ”Tematica este vastă, cuprinzând 
studii despre personalități ale culturii 
române și universale, de la Vasile 
Goldiș, susținător fervent al culturii 
românești, până la Radu Flora, fon-
dator al Societății de Limba Română 
din Voivodina, sau Pavel Gătăianțu, 
un poet nonconformist, aparținând 
modernismului neoavangardist… (..) 
...Dezideratul publicației este acela de 
a promova și susține comunitatea 
românească din Serbia și de a 
evidenția fapte de cultură, cercetări 
științifice și proiecte în spațiul vast al 
culturii europene. Este, astfel, o 
„platformă de dialog intercultural 
între România și Serbia” (pag. 17), 
dar și „un forum de afirmare” (pag. 
16) a cercetătorilor deja consacrați 
sau a celor tineri, care pun în valoare 
cultura, pe toate meridianele lumii.” 
(apud dr. Viviana Milivoievici). 
   Numărul 2 din decembrie 2017 
este pus sub semnul unei reușite de 
prestigiu și anume acela că în anul 
2021 orașul Novi Sad va fi Capitala 
Culturii Europene, iar în anul 2019 
va fi Capitală a Tineretului din 
Europa, unele articole subscriidu-se 
acestor evenimente. CUVÂNT 
ÎNAINTE; ÎN FOCAR; RESTI-
TUTIO IN INTEGRUM; REVISTA 
LOGOS ÎN DIALOG; MEMENTO; 
ESEU; PAGINI LITERARE; EDU-
CAȚIE ȘI COMUNICARE; CON-
TEXT, TRADUCERI, MULTICUL-
TURALITATE; STUDII COMPA-
RATE; TRADIȚII LOCALE; LEC-
TURI, CRITICĂ LITERARĂ; AC-
TUALITĂȚI CULTURALE sunt ti-
tlurile de capitole, în mare parte, ca și 
la primul număr, sub egida cărora → 
 
                           RĂZVAN DUCAN 
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sunt publicate articole purtând 
semnături, care mai de care mai 
prestigioase: Brândușa Juică, 
Viviana Milivoievici, Marco 
Lucchesi (”Româna e o limbă care 
arde, precum versurile lui Ovidiu, un 
semiton deasupra latinei”), Monica 
M. Condan, Viorel Roman, Steluța 
Marina, Carmen Dărăbuș (mai 
multe articole), Sima Petrovici, 
Constantin Stana, Carolina Dodu-
Savca, Monica Manolachi, Andreea 
Apostu, Roxana Elena Doncu, 
Marek Marszalek, Paulo Sergio de 
Souza, Constantin C. Gomboș, 
Elena Cojocar, Adela Lungu-
Schindler, Gina Nimigean, Ana 
Samardžić, Daniela Barbulov 
Popov, Vasa Burbu, Vasile Man, 
M. Ancaințan, Petrică, M. Lelea, D. 
Mata și de mai multe ori Lucian 
Marina, care este sufletul acestei 
reviste și un animator cultural, 
aproape în sens anatomic, pentru 
românii din Serbia. De altfel, Lucian 
Marina are o biografie publicistică și 
culturală impresionantă, făcând parte 
din numeroase societăți și organisme 
culturale și jurnalistice din Serbia, 
România și nu numai, de cele mai 
multe ori în conducerile acestora. De 
altfel, în anul 2014, Lucian Marina 
a fost decorat de către Președintele 
României, dl. Traian Băsescu, cu 
Ordinul Național al României 
”Pentru Merit” în grad de 
”Ofițer”.  

Revista are ilustrații grafice 
realizate de Daniela Barbulov și 
Violeta Tupârgea, iar fotografii 
făcute de Ilea Ilea, Virgiliu Jireghie 
și Lucian Marina.  

O frumoasă surpriză a acestui 
număr este semnalarea faptului că 
Biblioteca Universității Tehnice din 
Iași, în urma unui sondaj realizat de 
portalul boredpanda.com,  a fost 
desemnată cea mai frumoasă 
bibliotecă din lume (este postată și o 
fotografie din interiorul ei), printre 
printre ,,competitori” numărându-se 
biblioteci prestigioase precum 
Biblioteca Colegiului Trinity din 
Dublin, Biblioteca Regală Portugheză 
de la Rio de Janeiro, Biblioteca 
Mănăstirii Admont, Biblioteca 
Naţională din Praga, Biblioteca 
Naţională a Franţei sau Biblioteca 
Congresului Statelor Unite de la 
Washington etc.  
   Felicitări realizatorilor ”LOGOS”-
ULUI, revista - cuvânt care zidește 
unitatea de spirit a românilor!  

 
Pentru noi, românii din Canada, 

în speță din Montreal, întâlnirea cu 
poetul Adrian Munteanu a fost o 
adevărată revelație. Având în posesia 
domniei sale cheia unei permanente 
căutări spirituale, pe care nu oricine o 
poate mânui, ne-a invitat să-i 
ascultăm sonetele și să încercăm, prin 
intermediul acestora, să descoperim 
imensul zăcământ de frumusețe 
creatoare ce zace în inima și în mintea 
domniei sale. Am spus, fără niciun 
pic de tendință spre exagerare, că fără 
trecerea poetului și interpretului 
Adrian Munteanu prin Canada, noi, 
românii de aici, am fi fost cu mult 
mai săraci; căci darul primit de la 
acest poet înzestrat reprezintă o 
substanțială lecție de viață care ne-a 
fost predată în limba în care predai o 
rugăciune: cu multă emoție, 
interpretare magistrală, dăruire totală 
și dragoste necondiționată pentru 
publicul din fața sa. Așa cum, atât de 
frumos spunea cineva vorbind despre 
sonetele sale: “o curgere caldă printre 
cuvinte după o coborâre într-unul 
dintre acele apusuri purificatoare…e 
ardere de sine… versurile au o 
sinceritate și o combustie internă 
incandescente..”  Și da, Adrian 
Munteanu “lustruiește ceea ce noi, 
ceilalți, facem aspru în viață” după 
remarca lui Adam Puslojic.  
   Recitalurile la care am avut șansa să 
fiu prezentă, au fost o adevarată probă 
de foc a ființării în ideal, iar lectura 
sonetelor are asupra mea adevărate 
virtuți terapeutice. Pentru mine cartea 
“Fluturele din fântână” este mai mult 
decât o carte: ea este aducătoare de 
răspunsuri privind marile întrebări ce 
ne frământă pe fiecare dintre noi. 
Când am terminat de citit, am sărutat-
o, cu smerenie. Doar Biblia am mai 
sărutat-o în felul acesta. “Şi adu-mi, 
Doamne, mirul tău la cină/Să mă-
nvelească taina, ca un scut!” Țin 
cartea la piept și am impresia că toate 
cuvintele mi se lipesc de trup și mi-l 
încălzesc… o căldură altfel decât 
aceea pe care o degajă focul de 
lemne. Cum să explic? Cineva mi-a 
povestit că fusese cu ceva ani în urmă 
la Mormântul Sfânt, în noaptea de 
Înviere… și a primit Lumina. A fost 
curios dacă lumina aceea era la fel cu 
cea pe care ne-o dau preoții din 
bisericile noastre, în acea noapte 
sfântă,… dar nu! nu ardea, nu 

______________________________
frigea…. era, pur si simplu, 
LUMINA… La fel și eu, citind cartea 
lui Adrian Munteanu… mă întreb 
cum a putut îndura pixul domniei sale 
atâta revoltă și atâta frumusețe 
laolaltă? E ca și cum versurile 
sonetelor sale au intrat în toate 
încăperile sufletului meu scoțânu-l 
din părăsire… 

O poezie profundă, care insuflă 
romantism uneori, deznădejde alteori, 
iubire de oameni nemărginită și 
necondiționată, însăși viața. Adrian 
Munteanu este un poet cu un stil 
surprinzător, care face o alianță 
magică între poezie și filozofie. Un 
om care emană lumina și pe care l-am 
asemănat cu un vulcan. Da, acesta 
este cuvântul care îl definește cel mai 
bine. Căci nu trebuie să ne lăsăm 
niciodată păcăliți de peisajul lin, 
odihnitor și dulce din jurul unui 
vulcan; trebuie să avem mereu în 
minte că în adâncuri, el fierbe în stare 
latentă. Un artist cu o personalitate 
extrem de interesantă, a cărui carte nu 
ar trebui să lipsească din bibliotecile 
noastre, pentru că e o plăcere să fii 
trist în maniera roditoare propusă de 
acest poet.  Poetul nu face decât să-și 
împlinească, prin poezie, propriul lui 
destin, dar o face cu multă perse-
verență și cu spontaneitate. Privește 
lumea printr-o fereastră a lui, doar a 
lui, și oricât de mult am vrea să-l 
răsplătim pentru starea de bine pe 
care ne-o dă interpretarea excepțio-
nală a sonetului său, este imposibil, 
fiindcă niciodată nu o să putem 
cântări cu precizie arderea interioară 
care a născut-o. 

VIOLETA NECULA 
(Montreal) 
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MERIDIANE 

 
O doctoriță îmi spusese ca nu 

cumva să mănânc somon pe care scrie 
Atlantic Salmon. De ce? Pentru că 
sunt de fermă, nu sunt sălbatici și sunt 
chiar toxici. Tot ea mi-a spus să nu 
mănânc nici somon din Norvegia, că 
e poluat.   

- Și atunci ce să mâncăm?   
- Mănâncă somon din Alaska, 

mi-a spus ea.   
La vremea respectivă mi se pă-

ruse o judecată corectă, îmi și imagi-
nam somonul înotând în apele lim-
pezi și cristaline din sălbăticia Alas-
kăi, unde trăiesc nestingheriți, în apa 
pură a ghețarilor ce se topesc, acolo 
unde imensitatea locurilor hrănește 
chiar abundența lor, a somonilor.   

 Într-un an, am avut norocul să 
merg în Alaska și chiar mă gândisem 
cu jind la o bucățică de somon 
sălbatic, făcută la grătar. Să-ți lase 
gura apă. Aflu că sunt hoarde de 
somoni ce colcăie pe Copper River, 
unde se pot vedea cum urcă spre 
izvoarele unde părinții lor depuseseră 
icre. De acolo puii plecaseră spre 
marea cea mare, în care au trăit până 
la vârsta adultă, când ei înșiși 
trebuiau să se întoarcă spre izvoare, 
să depună icre. Acum era rândul lor 
să parcurgă drumul spre rădăcini, să 
afle drumul de întors, începând din 
ocean, unde aveau de străbătut apa 
sărată, să treacă apoi prin apă dulce și 
să găsească, în drumul lor împotriva 
curenților, chiar izvorul de unde 
plecaseră inițial. Aflu că din cauza 
efortului pe care-l fac, asociat cu 
importanța misiunii lor, somonii 
ajung epuizați, ba chiar își schimbă 
forma corpului în așa fel încât să 
poată răzbate, să învingă obstacolele 
pe care le au de străbătut.   

 Din vorbă în vorbă cu gazdele 
noastre de la hotelul din Anchorage, 
unde stăteam, aflu că în spatele 
hotelului curge un râu mititel, pe care 
urcă somonii. Am hotărât așadar să 
mergem lângă un pod de unde să 
vedem somonii sălbatici înotând în 
amonte. După câțiva ani petrecuți în 
ocean, somonul migrează spre 
izvoarele în care s-a născut. Acolo, 
slăbit de drumul lung, mai are doar o 
misiune. Să-și lase icrele. Apoi 
moare.   

 Mergem așadar în spatele 
hotelului, la râul cel mic, cu apă până 

 
______________________________ 
la genunchi, unde oamenii au găsit de 
cuviință să pună un baraj. În plus, au 
mai adăugat niște guri de canal pe 
unde se scurg, în același râu, 
deșeurile locuințelor lor. Mai mult, 
din cauza atâtor vizitatori ce vin să 
vadă somonii, terenul se surpă și 
tulbură apa. Erau semne care anunțau 
începutul unui șantier care să resolve 
toate acestea, numai că eu nu am 
înțeles soluția, ci am aflat doar 
problemele ce urmau să fie adresate... 
Poate că de acest proiect vor 
beneficia și somonii, dar știu eu dacă 
le va rezolva lor situația? În plus, 
făbricuța de cuțite tradiționale “ulu”, 
plasată pe acest fir de apă, dădea cu 
fundul chiar în Ship Creek, acolo 
unde urma să așteptăm migrația 
peștilor.   

 Ei bine, nu mă așteptasem să văd 
așa ceva pe drumul lor de întors spre 
izvoare…Constat astfel că avusesem 
niște așteptări idilice; ceea ce găsisem 
la fața locului era de fapt un peisaj 
semi-industrial, lângă maluri rupte ce 
amenințau chiar somonii pe care 
veniserăm să-i observăm la fața 
locului. Un lucru care mi s-a părut 
surprinzător, dar despre care aveam 
să aflu mai târziu, ce este caracteristic 
zonei, e că acolo oricine este invitat 
să pescuiască. Aproape că te ia de pe 
stradă, numai că nu te imploră:   

- Vino, domnule, și pescuiește! 
Nu ai undiță, nu-i nimic, îți închiriem 
noi una. Trebuie doar să plătești ceva 
modic să poți pleca cu un somon gras, 
care poate cântări până la 100 pounds, 
un pic mai puțin de 50 de kg.   

 Eu nu am căutat undiță, dar am 
pus imediat mâna pe aparatul de 
fotografiat, eram înarmată să fac 
instantanee somonilor. Soțul meu nu 
a avut răbdare să aștepte sosirea lor, 
dar eu m-am încăpățânat, stând cu 
ochiul în obiectiv, la pândă, lângă 
pod. Asta nu m-a împiedicat să 
observ ce alte pregătiri se făceau în 
vederea apariției lor. Pescarii păreau 
să fie informați exact, la minut, 
despre momentul când trebuiau să 
apară somonii, el fiind legat de flux, 

care făcea apa oceanului să avanseze 
în amontele râului. Vedeam cum 
apele mării urcă spre râu și mă 
bucuram că urma să întâlnesc și eu, în 
sfârșit, somonii. Mai încolo, pescarii 
așteptau, nerăbdători; veniseră la 
întâlnire cu vreo două ore înainte de 
flux, să nu cumva să rateze momentul 
întâlnirii. Îi vedeam înarmați până-n 
dinți, cu momele, mulinete, tot 
tacâmul. Aveau cizme care să îi 
protejeze de apă până la turul 
pantalonilor. Somonii nu aveau de 
unde să știe ora la care vor descinde 
la pod, totul era în funcție de maree. 
Totuși, pescarii anticipau, ei aveau 
așteptări clare. În plus, erau pregătiți 
pentru ospăț. La masă se invitaseră și 
pescărușii. Părea că întregii lumi i se 
făcuse foame de somon.   

Așteptam lângă pod când numai 
văd un cuplu drăguț, care intră în 
vorbă cu mine. El era băștinaș, 
indian, inuit adică, înalt și bine legat. 
Ea era suplă și blondă. Împreună 
făceau un cuplu frumos. Mă întreabă 
de unde sunt. Le spun că vin din 
Canada. Ea atunci îmi spune că este 
din Toth. Eu întreb cu voce tare unde 
e asta. Ah, e tot în Canada, în Yukon. 
Încerc să explic, spunând că nu 
fusesem niciodată în Yukon și că nu 
știam zona. Ea trece cu vederea și mă 
întreabă ce planuri avem în Alaska. Îi 
spun că mâine vrem să mergem spre 
Talkeetna, iar ea îmi spune că drumul 
încolo este străbătut, la fiecare pas, de 
râuri pline de somoni. Ne recomanda 
să facem opriri cât mai dese. Eu le 
spun că intenționăm să mergem la 
parcul Denali, o rezervație națională, 
să vedem urșii grizzly. Atunci am 
văzut o umbră alunecând pe fața 
bărbatului:   

- Da, zice el, trist. Asta e ce fac 
turiștii…   

Îl întreb dacă el avusese 
experiențe directe, la prima mână, cu 
urșii. Mai spun că pentru noi, restul 
lumii, astfel de tururi în rezervații 
naturale sunt singurele ocazii să ne 
apropiem de sălbăticie.   

- Da, zice el iar, căzut pe gânduri, 
acolo sunt în siguranță. Tânăra însă se 
revoltă:   

- Cum să fie în siguranță, când de 
fapt sunt protejați doar atunci când 
sunt în rezervația naturală? Ce se 
întâmplă cu ei în restul timpului? Ce, 
ei știu să citească, să afle că pot sta 
doar în parc? De unde să știe urșii → 

MILENA MUNTEANU,  
Toronto  



 75 

că dacă trec un hotar, lumea îi 
împușcă, că e bine să nu părăsească 
zona desemnată conservării naturale? 
Sigur că nu știu, răspunde tot ea. Așa 
că animalele mișcă libere, circulă și în 
afara rezervației. Rezultatul este că în 
timpul sezonului de vânătoare pur și 
simplu dispar. Protejate cum sunt, 
prin lege, în parcurile naționale. Ne 
mai și lăudăm că le protejăm! Iar dacă 
mor, e numai vina lor, că n-au stat 
cuminți unde le-am spus noi să stea… 
spune ea, ironic. Apoi adaugă:   

- Vezi semnul acela, vezi un fir 
de la un mal la celălalt al râului? Vezi 
că toți pescarii stau la pândă în aval 
față de semn? De la acel punct în sus 
nu mai e voie să pescuiești. Din acel 
punct somonii au dreptul la viață… 
Asta, în caz că ajunge vreunul în 
amonte de fir…   

 Atunci mi-am adus aminte că pe 
Insula Mare din Hawaii văzusem The 
Place of Refuge, Locul de Refugiu. 
Un loc în care proscrișii, cei certați cu 
legea, se puteau salva de orice 
pericole. Un loc în care erau, în 
sfârșit, în siguranță. Totuși, nu oricine 
putea ajunge la locul de refugiu. 
Acolo ajungeau doar cei iuți de 
picior, cei ce erau mai rapizi decât 
gărzile regelui ce încercau să-i prindă. 
În caz că reușeau totuși să ajungă la 
locul de refugiu înainte de a fi prinși, 
răufăcătorilor li se iertau păcatele. 
Așa și cu somonii, dacă reușeau să 
avanseze în amonte, să treacă de toți 
pescarii care îi pândeau lacom, dacă 
ajungeau dincolo de firul ce împărțea 
râul în două, se chema că au ajuns și 
ei la locul de refugiu. Acolo mai 
puteau trăi o zi sau două, atât cât să 
depună icre. Totuși, dacă treceau 
înapoi, dincolo de fir, atunci puteau 
să fie iar pescuiți…sigur, din vina lor, 
ce căutau în altă parte decât unde le 
spuseserăm noi să stea?   

Acestea să fie condițiile în care 
trăiesc somonii cei mai protejați de 
poluările și agresiunile noastre? Nu 
vorbesc aici despre cei crescuți în 
ferme, care sunt otrăviți cu chimicale, 
nici despre cei din Norvegia, care se 
îneacă în poluanți, vorbim aici despre 
cei mai feriți și protejați pești de pe 
planeta Pământ, crescuți la sânul, în 
raiul Alaskăi.   

 Cuplul cu care vorbeam îmi 
spune că alteori era plin de somoni 
aici, dar acum nu vedeau nici ei 
niciunul. Așteaptă un pic și până la 
urmă hotărăsc să plece, nu înainte de 
a-mi spune că ei locuiesc de fapt pe 

drumul spre Talkeetna. Ne-am 
despărțit prietenește și chiar la plecare 
ne invită să trecem mâine pe la 
ei…Ce oameni prietenoși, am gândit, 
poate că împrumutaseră din 
generozitatea și frumusețea locului în 
care trăiesc.   

 Eu ce era să fac? Am hotărât să 
aștept, răbdătoare, să vină somonii, 
doar toată lumea anticipa apariția 
lor.   

La un moment dat am început să 
mă întreb ce dacă nu vor mai veni. 
Oare să mă fi înșelat eu despre oră? 
Dacă e așa, oare de ce stăteau atâția 
pescari la pândă, înșirați ca 
rândunelele pe sîrmă, de-a lungul 
malului? Să nu fi știut nici ei? Să fi 
venit la ora nepotrivită? Când mă uit 
la pescari, văd că se așezaseră jos. 
Păreau dezamăgiți. Aveau spatele 
încovoiat și mâinile le atârnau, blegi, 
de-a lungul corpului. Își pierduseră 
speranța. Nu mai pescuiau, cred că și-
au dat și ei seama că astăzi nu vor 
servi somon la masă, căci ora 
întâlnirii, a datului la pește, deja 
trecuse. Mie mi-a părut rău că n-am 
ajuns să văd somonii, dar în sinea 
mea m-am bucurat că ei evitaseră, 
prin absență, pericolele ce li se 
puseseră la cale. Constat că fără să-mi 
fi dat seama, eu țineam, de fapt, cu 
somonii.   

 Mai încolo, însă, aud un chiot de 
fericire. Un om mărunt, cu cizmele de 
apă înalte până la fund, iese din râu 
cu un somon imens prins într-un 
cârlig. Pescarul radia de fericire. El 
va avea ce să pună familiei pe masă. 
O femeie cu doi copii mici îl așteptau 
la mal. Omul mergea spre ei, 
lăudându-se cu trofeul deabia 
câștigat, tuturor celor ce se uitau cu 
jind la el.   

 Așa se face că unul dintre puținii 
somoni rătăciți pe râu fusese prins. El 
nu a avut norocul să ajungă la 
izvoarele de unde plecase când fusese 
pui.  

Din păcate, pentru el ciclul vieții 
se terminase pe drumul de-ntors, 
chiar la porțile locului de refugiu. A 
ratat, pe ultima sută de metri, șansa 
de a crea viață nouă și de a lăsa o 
urmă în viitorime. De fapt, am 
constatat că în acea zi nici un somon 
nu trecuse în amonte, dincolo de firul 
salvator.   

 A doua zi urma să plecăm, dis 
de dimineață, spre Talkeetna, să 
aflăm ce viață duc urșii grizzly. În 
locul lor de refugiu.  

  

 
 
DESPRE ZODIAC 
  
zodiacul ştie despre mine 
mult mai multe decât mama mea. 
parc-am fost alături prin destine 
şi ne-a înţărcat aceeaşi stea. 
  
totuşi, am o taină ce n-o ştie: 
de ce-am fost rahitic - fiindcă-am fost 
şi de unde-atâta fantezie 
şi-a găsit în capu-mi adăpost? 
  
aşadar e totul la-ntâmplare. 
deci norocul vine ca la zar. 
nu poţi să porneşti în lumea mare 
dacă n-ai parale-n buzunar. 
  
numai eu m-am dus cu anasâna 
şi la şcoală…şi prin puşcării. 
nu credeam că-mi va întinde mâna 
una dintre  -  Sfintele Mării. 
  
de un timp mă-mpac cu zodiacul.  
nu-l mai garnisesc cu-njurături. 
deseori - când e să dau de dracul, 
el mă scoate din încurcături. 
  
facem o pereche minunată. 
el prevede - eu mă execut. 
într-o zi am îndrăgit o fată 
ambii…ca puştanii, la-nceput. 
  
şi acum…când vremea e târzie 
şi îngheaţă crivăţul pe ram, 
amândoi cântăm cu frenezie : 
când eram noi tineri…când eram… 
               
 12 febr.- 2018, la Montreal. 

GEORGE FILIP 
 

 

 
Orizonturi în Alaska 
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INFO CULTURAL 

 
„APROAPE ORICE ARTIST 

ESTE ȘI GALERIST ÎNTR-UN 
FEL” 

 
Originar din Iași, Codrin Mircea 

s-a născut pe 12 august 1978 într-o 
familie de artiști, atât tatăl său, 
profesorul Eugen Mircea, cât și doi 
unchi ai săi fiind pictori. Este 
absolvent al Facultății de Arte 
Plastice, Decorative și Design din 
cadrul Universității de Arte „George 
Enescu” din Iași, iar în 2014 și-a 
inaugurat în București pe Calea 
Victoriei, propria galerie de artă care-
i poartă numele.  

Abordând un discurs plastic ce 
îmbină pictura, grafica și designul, 
practica sa artistică se remarcă prin 
originalitate și diversitate, iar lucrările 
sale variază de la crochiuri pline de 
mesaj și portrete expresive în ulei pe 
pânză, la pictură pe material textil și 
design de obiect. 

Pe Codrin Mircea l-am cunoscut 
în cadrul uneia dintre edițiile 
„Galeriei Întâlnirilor” (eveniment 
coordonat de Daniel Sur și organizat 
la Gallery, încântătorul spațiu destinat 
artelor vizuale situat pe strada 
Leonida din București), iar la sfârșitul 
anului 2017 am realizat acest scurt 
interviu, în care artistul ne 
împărtășește detalii din experiența sa 
recentă de galerist, perspective 
referitoare la piața actuală de artă și, 
nu în ultimul rând, amănunte despre 
formarea sa alături de artiști 
consacrați. 

– Ați locuit perioade conside-
rabile la Iași, Paris, Londra și Dubai, 
iar acum sunteți stabilit la București. 
Ce influență a exercitat fiecare dintre 
aceste orașe asupra creației dum-
neavoastră artistice? 

– Sunt născut la Iași. Iașul este 
orașul unde am crescut și m-am 
format artistic înainte de a porni în 
„aventurile” mele pe alte meleaguri. 
Parisul, Londra și Dubaiul au fost 
completări, întregiri ale căutărilor 
artistice și mai ales accesul direct la 
arta contemporană de valoare. Cred 
însă că Bucureștiul nu este cu absolut 
nimic mai prejos decât celelalte orașe 
pe care le-am enumerat anterior, iar 
pentru mine experiența de aici, de 
peste trei ani, este una dintre cele mai 
mari realizări ale mele de până acum. 
Bucureștiul este un oraș efervescent, 

cu o energie aparte, energie care te 
poate aduce de la agonie la extaz într-
un fel oarecum magic. Iubesc acest 
oraș. 

– Cu puțin timp înainte de 
trecerea sa la cele veşnice, Corneliu 
Baba (sub a cărui îndrumare au 
învățat doi dintre profesorii 
dumneavoastră, Dimitrie Gavrilean și 
Dan Hatmanu) și-a publicat 
memoriile, „Notele unui artist din 
Europa de est”. Sunteți născut în 
România în perioada comunistă. Cum 
vă raportați la moștenirea dificilă a 
acestui regim? Considerați încă 
relevant conceptul de „artist din 
Europa de Est”? 

– Arta a dăinuit dintotdeauna și 
va dăinui. Școala de artă românească 
a avut aceleași standarde elitiste din 
toate vremurile până în ziua de azi. 
Faptul că tematica era uneori impusă 
pe timpul comunismului nu îi 
îngrădea pe artiști să fie creativi și de 
multe ori foarte ironici în ceea ce 
transpuneau în pictură, sculptură sau 
alte ramuri ale artei. 

– Ați avut ocazia să studiați 
alături de artiști consacrați, un 
exemplu în acest sens fiind Dragoș 
Pătrașcu, organizatorul vestitului 
Salon Național de Arte Vizuale 
„Erotica”. V-aş ruga să ne spuneţi 
care este părerea dumneavoastră 
despre abordarea actuală a nudului 
în mediul artistic și academic. 

– Am avut privilegiul să îl am ca 
profesor pe Dragoș Pătrașcu, unul 
dintre cei mai valoroși graficieni 
contemporani, un profesor exigent și 
un artist cu o imaginație debordantă. 
Legat de abordarea nudului în arta 
contemporană, cred că de foarte 
multe ori a devenit o chestiune mai 
______________________________  

 

 

______________________________ 
mult sexuală decât una senzuală. Până 
și în artă, din nefericire, sexul vinde. 

– Un alt profesor de-al dum-
neavoastră, Jenő Mihály Bartos, a 
publicat în 2009 o lucrare cu titlul 
„Compoziția în pictură”, prefațată de 
Pavel Șușară. Ce ați învățat și ce v-a 
folosit în practică din teoria 
acumulată în facultate? 

– Tot ceea ce am învățat în liceu 
și facultate mi-a fost de folos, însă 
important este ceea ce știi să extragi 
și să dezvolți din ceea ce înveți, 
pentru a evolua și a-ți găsi drumul 
artistic. Faptul că am avut o activitate 
complexă în liceu și facultate, de la 
grafică la pictură murală și restaurare 
a operelor de artă, m-a ajutat enorm 
să discern în ce direcție îmi doresc să 
merg. 

– Aveți privilegiul să cunoașteți 
două ipostaze importante ale pieței 
de artă contemporană, din punct de 
vedere comercial. Cum resimțiți 
trecerea de la artist la galerist? 

– Așa a fost să fie. Cum o spun 
mereu, de trei ani am devenit un „one 
man show”: eu pictez, eu mă 
promovez și tot eu vând. E solicitant, 
însă la final satisfacția este mult mai 
mare, știind că totul este o reușită. Eu 
cred că aproape orice artist este și 
galerist într-un fel. Faptul că vinde 
din atelier și nu într-o galerie nu face 
o mare diferență. 

– Datorită preocupărilor 
creative, artiștii tind câteodată să se 
izoleze în atelier când lucrează la un 
proiect, în timp ce galeriștii manifestă 
în general mai multă sociabilitate și 
disponibilitate. În ce măsură se află 
pentru dumneavoastră cele două 
tendințe, aparent divergente, în 
conflict? 

– Eu încerc să le combin, deși nu 
sunt o persoană foarte sociabilă. Cred 
însă că acest „conflict” este unul → 

ANA-DANIELA SULTANA  
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Şevalet

 
 

Constantin Daradici e, astăzi, un 
prestigious pictor. Cum am spune, un 
maestru; distins, minuţios, cult şi mai 
ales delicat. Pe vremea când a pictat 
respectivul tablou la care mă refer, 
1975, era foarte îndrăgostit în toate 
sensurile: era student, iubea mai ales 
realismul; realismul sub toate realită-
ţile, începând cu cel religios (catolic) 
şi terminând cu cel contemporan – şi 
revoluţinar al contemporanilor. 

E o imagine muntoasă a Sibiului 
în care îşi avea împlântate puternice 
rădăcini – o compoziţie din triun-
ghiuri şi racorduri. Din forme uriaşe 
ce ţâşnesc greoi din ele însele printr-
un metaforism structural şi chimic şi 
a presiunii exercitate asupra lor;  în 
sfârşit forme crestate metaforic, ela- 

 
borând poeme luminoase, lăsate de 
trecerea rapidă a aburilor prin 
atmosfera colorată a spaţiului 
cosmic… Ritmurile sunt modificate 
de temele formulelor ţâşnite dintr-o 
silabă întunecată a metalceramicii. În 
larga meştergrindă se organizează ca 
un clipocit al intelectului un abur 
dezolant… Galbenuri, roşuri, 
albastruri; ziduri groase, metereze, 
înfrăţite în metope cuprinse pe 
suprafeţe de magnezită. Peisajul e 
străbătut de două siluete puternice de 
un galben intens, ce iau pieptiş 

orizontul terestru sfâşiat de formele 
crescătoare. Sunt case sub formă de 
blocuri sau de castele care ard în 
albastrul ferestrelor. 

Cele două profile tremură într-un 
roşu de sânge în galbenul împins de 
forţele lubrice ale dansului 
electrizant. Dar numai dans mortuar 
poate fi citit în gâlguitorul plâns al lui 
Adam şi al Evei – goniţi din rai de 
razele soarelui (vezi Masaccio). 
Aceeaşi vibraţie o citeşti în dansul 
nordicelor din ,,Venus şi Cupidon” 
(Cranach cel Bătrân). 

În sfârşit, citim profundul tremur 
al naturii în prezenţa siluetelor 
lemnoase ale unui Mattis Teutsch. 
Păcat că mâna lui C. Daradici a 
tremurat prea tare şi nu a putut semna 
astfel o capodoperă. 

CONSTANT CĂLINESCU 

_________________________________________________________________________________________________  
 
INFO CULTURAL 
→benefic pentru mine, artistic 
vorbind. 

– Ați participat la Art Safari atât 
în 2016, cât și în 2017. Cum descrieți 
această experiență? Cum vă 
promovați galeria pe care o dețineți? 

– Galeria e promovată prin 
canale de socializare, reviste și 
publicații, clienți, cunoștințe, prieteni, 
iar de partea de PR mă ocup tot eu. 
Art Safari este cel mai prestigios 
eveniment ce promovează arta 
contemporană, important pentru 
vizibilitate și relaționare, benefic 
pentru artiști, galerii și iubitorii de 
artă. Salut și susțin acest proiect și voi 
participa la fiecare ediție. Până acum 
a dat roade acest tip de promovare. 

– Ce parametri contează în 
opinia dumneavoastră mai mult în 
stabilirea cotei unui artist? 
Participările artistului la bienale și 
târguri internaționale, faptul că este 
reprezentat de o anumită galerie sau 
faptul că lucrările sale aparțin unor 
anumiți colecționari? 

– Toate cele menționate mai sus 
sunt importante, însă cred că mai 
contează și premiile acordate, 
popularitatea de care se bucură... și nu 
în ultimul rând e și o chestie de 
conjunctură și noroc. În artă oricum 
totul e relativ, de aceea există 
diferențe de preț mari. Să nu uităm că 
mulți artiști ale căror lucrări se vând 
azi pe sume imense au avut vieți 
mizerabile, la limita subzistenței. 

– Ce opinie aveți despre situația 
actuală de pe piața de artă, ca 
urmare a revoluției digitale? În ce 
măsură sunt site-uri ca Artsy sau 
Saatchi Art benefice pentru artiști și 
pentru colecționari? 

– Orice mijloace sau platforme 
de promovare sunt utile. Cele două, 
Saatchi Art și Artsy, sunt unele dintre 
cele mai prestigioase și clar sunt 
folositoare. Și eu sunt activ în aceste 
două galerii virtuale. Însă până la 
urmă, cu toată tehnologia și 
digitalizarea, arta trebuie văzută și 
simțită „live”. 

– Critic de artă, curator și redac-
tor-șef al revistei „Art Press”, Cathe-
rine Millet susține în cartea sa recent 
apărută, „Arta contemporană”, că „în 
realitate, când arta contemporană 
stârnește reacții adverse, se întâmplă 
mai puțin din cauză că se opune 
bunului gust și simțului estetic și mai 
mult pentru că șochează morala”. 
Sunteți sau nu de acord?  

– E greu să mai reinventezi roata, 
așa cum și în artă e complicat să 
găsești mereu ceva nou. Una dintre 
soluțiile facile însă este cea de a șoca. 
A funcționat și va funcționa până se 
va găsi ceva mai „performant”. 

– Practica și stilul dum-
neavoastră artistic sunt caracterizate 
de eclectism, însă fie că e vorba de 
pictură, grafică sau design, culoarea 
pare să fie foarte importantă. Aveți 
totuși culori care vă displac sau pe 
care le evitați?  

 
______________________________________  

– Mi-au plăcut culorile 
dintotdeauna, dar cred că asta este și 
mai evident în cele mai recente 
creații. Așa cum îmi spunea un 
prieten, cunoscător în ale artei, „am 
explodat în culoare”. Îmi place să mă 
exprim plastic și monocrom sau prin 
grafism, linie și alte elemente 
geometrice. 

– Am înțeles că aveți un catalog 
în curs de publicare. Puteți să ne dați 
câteva detalii despre acesta? 

– Intenționez să realizez un prim 
album al activității mele plastice de 
până acum.  

Voi anunța când voi reuși să 
definitivez acest proiect. 

– Vă mulţumesc! 
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Nu sunt poet… 
 

Nu sunt poet, cel mult un trubadur 
Al zărilor foșnind arar sub pleoape, 
Un rătăcit pe-al sorții abajur, 
Ce-și ia răgaz din lună să se-adape! 
 

Nu sunt poet, ci un refugiat 
Pe marea găzduită de foneme, 
Din timp în timp, la nori afiliat, 
Îmi dezvelesc azurul prea devreme. 
 
Sunt un golumb ori poate-un albatros, 
Când zborul mi-e votiv, ce mai 
contează? 
În orologiul meu de vânturi ros, 
Tic-tacul se apropie de-amiază. 
 
Cu astrolabul vechi la purtător 
Și mintea împânzită de menhire, 
Mi-am semănat noi vise pe ogor, 
Sperând cândva să recoltez safire. 
 
Nu sunt poet, de patimă exult, 
Din paradigme mi-am făcut un cult... 

 
Rondelul pietrelor din noi 
 

Povara pietrelor din noi 
Întipărită-i pe retină, 
Cu simțăminte-n carantină 
Greblăm păcate-n mușuroi. 
 
Deschis-am poarta la noroi, 
Sperând la izul de rășină; 
Povara pietrelor din noi 
Întipărită-i pe retină. 
 
Purtăm, cu fițe de eroi, 
Sub noul văl, aceeași mină, 
Pe-o scenă care se înclină, 
Împiedicați ades de ploi. 
 
Povara pietrelor din noi... 
 
Pe vălul minții-mi plouă rătăcit 
 

Pe vălul minții-mi plouă rătăcit, 
Cuvinte pe sub picuri se destramă, 
În tigva nopții iar m-am bălăcit, 
Îmi joacă muza într-o nouă dramă. 
 
Îmi joacă muza într-o nouă dramă, 
Cu grația-i pe muchie de vis, 
Își fâlfâie rugina lângă vamă, 
Pe drumul dintre iad și paradis. 
 
Pe drumul dintre iad și paradis 
Sunt stoarse diminețile de sevă, 
Iar nopțile-mi sunt scrise în zapis, 
Sub astrul angrenat în noua grevă. 
 
Sub astrul angrenat în noua grevă 
Mai caut primăvara în firide, 
Din sloi reinventez o nouă Evă, 

Să-i sprijin cerul pe cariatide. 
 
Când vechi apusuri aripile-mi frâng, 
Am răsăritul sub piciorul stâng... 
 
Ne-am dezlegat himerele... 
 

Ne-am dezlegat himerele de noapte, 
Rătăcitori prin visele-mumii, 
Iubitul meu, să paștem mere coapte, 
La herghelia plină cu stafii! 
 
Ne-am dezlegat de orișice cutumă, 
Cu-nstrăinarea facem legământ, 
De sub zăpadă prinde-mă și du-mă 
Acolo unde pescăruși mai sunt! 
 
Ne-am cununat nădejdile în soare, 
Țintind pământul – leagănul fidel 
(Pansați la stele când Lacteea doare), 
Aveam neantul cel din urmă țel. 
 
Ne-am dezlegat iubirea de broboadă, 
De constelații și de armoarii, 
La dezbrumarea lumii stăm la coadă, 
Lângă cărarea dintre morți și vii... 
 
Azi  
 

Ucigătorul meu cu ochi căprui, 
Ți-am rătăcit parfumul prin poeme, 
Azi nu mai sprijini cerul nimănui 
Și nu-i mai zici minunii să mă cheme. 
 
Ne-am adunat bucățile de nor, 
Cu tot cu vise strânse-n cazemată, 
Azi nu mai pot din stele să cobor, 
Tu să mă cerni prin zările de vată. 
 
Oricâte ploi s-au răstignit în noi 
(Sărmani ciorchini ce-atârnă pe o 
viță), 
Aceeași sevă ne-a hrănit apoi; 
Azi din trecut mai gust o rămășiță. 
 
Spre nicăieri regretele-mi îndrept, 
Ne târâim calvarul plin de spume, 
Ne-a fost iubirea unicul precept, 
Azi pentru tine-aș inventa o lume… 
 
Ne batem joc... 
 

Ne batem joc de clipa ce-o avem, 
În soarta măcinată-acut de boală, 
Sportivi nătângi, cu iadul în tandem, 
Printre ninsori mai dăm o rotocoală. 
 
Am obosit să credem în minuni 
Cu aripi reci pe umbre de cuvinte 
(Abia mai poți din visuri să te-aduni, 
Să te târăști, încet, spre înainte!). 
 
E prea târziu să mai gonim prin timp, 
Cu o valiză plină de comete, 
Am importat himere din Olimp, 

 
 
Ni-e viitorul gri și plin de pete. 
 
E rânduit să devenim ocnași – 
Ascunși de gratii, rar găsim o 
„strungă“, 
La închisoarea morții suntem (l)ași – 
O-ntrecere cu scorul într-o dungă... 
 
Se plimbă-ades prin visul meu 
sobolii  
 
Se plimbă-ades prin visul meu 
sobolii, 
Își sapă galerii pe sub ruine 
Și ronțăie, când nu se pot abține, 
Cuvinte-surogat, din portofolii. 
 
Risipa zilei stăruie-n crevase, 
Abdică-n mine revoltat lumina; 
Degustă noaptea, fragmentată, cina: 
O porție din frigul de pe oase. 
 
Fântânii de poeme i-am pus cruce: 
Cu apa lor nu poți stropi răsaduri 
De suflete la margine de vaduri – 
Nomazi umili prin clipele caduce. 
 
Se plimbă-arar prin visul meu 
scânteia 
Din focul viu ce arse altădată; 
Vânând o fericire elidată, 
Culeg himere din Casiopeea... 
 
Rondelul frunzelor ce mor 
 

Suspinul frunzelor ce mor, 
Crestând poeme pe nervură, 
Prin nopți sălbatice de zgură, 
Ce țin oftaturi sub zăvor, 
 
Mă urmărește-n linul zbor 
Al versului în stare pură – 
Suspinul frunzelor ce mor, 
Crestând poeme pe nervură. 
 
Cu gingășie de cocor, 
Dansează crengi în bătătură 
Și fac uzanță de „bravură”, 
Când se dezbracă în decor. 
 
Suspinul frunzelor ce mor… 

CAMELIA ARDELEAN 
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Starea prozei 

 
Pe Silviu îl cuprinse dintr-o dată 

somnul. Un somn ca de plumb. De 
obicei adormea greu, târziu după mizul 
nopţii. Şi asta după ce citea câteva zeci 
de pagini din cărţile puse în 
neorânduială pe noptieră. Savura orice 
lectură, dar prefera lucrările istorice 
sau, când avea disponibilitate, literatura 
beletristică, de orice natură ar fi fost. 

Acum, însă, n-apucase să citească 
decât câteva pagini şi adormise brusc, 
după ce-i picase cartea din mână. 
Somnul său, de regulă, era agitat, plin 
de vise năstruşnice, bizare, de multe ori 
chiar coşmaruri. 

Când se trezea uita totul, deşi făcea 
eforturi mari să şi le aducă aminte. 
Afirma adesea că, dacă ar putea să şi le 
amintească, ar scrie un roman celebru 
sau chiar mai multe. Şi de data asta 
visul îl cuprinse în mrejele lui. 

Ca niciodată, era conştient că 
dormea şi că visează în acelaşi timp. 
Visul era atât de clar, încât realiză că, 
dacă s-ar trezi, ar putea să-l povestească 
sau scrie. 

Ajunsese într-un spaţiu imens, la 
mare distanţă deasupra pământului. Era 
un fel de întuneric prin care putea vedea 
însă totul. Se simţea uşor, plutea cu 
mare lejeritate în acel spaţiu, care-i 
făcea sufletul să vibreze. Nu mai 
simţise nicicând aşa ceva. Era conştient 
că putea, dacă ar fi vrut, să se trezească 
în orice clipă, dar refuza s-o facă pentru 
că starea sufletească în care se găsea era 
inimaginabilă. 

Starea de materialitate dispăruse 
complet, în schimb simţea inefabilul, 
plutirea ca un zbor de petale. 

Vedea în jurul lui mii de forme 
strălucitoare nematerializate, semănând 
cu un peşte, dar fără coadă. Ca un abur 
sau ca o pală de ceaţă. 

Aceste forme se foiau într-una, a-
semănător mişcării peştilor într-un ac-
variu mare, mişcări dezordonate, neuni-
forme, de dute-vino, uneori bruşte, im-
previzibile. 

Nu înţelegea ce sunt şi nici nu 
putea să-şi explice ce se întâmplă. 
Treceau pe lângă el, fără să-l atingă, iar, 
dacă încerca el să le pipăie, constata că 
era ca şi cum ar pune mâna pe un fir de 
fum.  

Îşi învinse teama care-l cuprinsese 
la vederea acelor forme şi-ncepu să le 
privească mai atent, să le studieze.  

Privindu-le mişcările dezordonate, 
realiză că semănau cu o aglomerare de 
oameni într-o piaţă mare văzută de sus, 
oameni care se mişcă întruna într-o 
dezordine firească, oameni care, unii 

______________________________
merg, alţii se opresc în grupuri şi 
vorbesc, alţii se deplasează câte doi sau 
trei după care se opresc, tot o mişcare, 
fără să se audă ceva, pentru că de acolo, 
de sus, nimic nu se putea auzi. 

Silviu îşi dădu seama că unele 
creaturi din jurul lui se opreau şi stăteau 
de vorbă, deoarece în acele momente le 
apuca un tremur ca de gelatină, iar, 
după ce terminau de vorbit, tremurul 
înceta. 

-  Ce mai faci, Silviule, mamă, auzi 
lângă el un glas şi-şi dădu seama 
imediat că era vocea mamei lui, care 
murise în urmă cu câţiva ani. Nu se 
miră că o recunoscuse imediat, pentru 
că glasul mamei nu se uită niciodată. 
Ce om normal poate să uite aşa ceva? 
Privi în dreapta lui şi văzu o formă ca 
toate celelalte, care nu-i spunea nimic. 

-  Bine-ai venit la noi, Silviule, 
auzi din nou înfiorat aceeaşi voce şi 
forma de lângă el tremură ciudat. Silviu 
încercă să vorbească, dar îşi simţea gura 
încleştată. 

Simţea o bucurie imensă că auzea 
vocea fiinţei pe care o iubise enorm. 
Fiinţa care-i dăduse viaţă, îl îngrijise, se 
zbătuse din răsputeri pentru ca el să 
ajungă cineva. Fiinţa care-i fusese cel 
mai aproape de suflet. 

-  Ştiu ce vrei să mă-ntrebi Silviu. 
Cum pot să-ţi vorbesc, când eu am 
murit de atâta vreme. Să ştii că doar în 
vis se poate acest lucru. Noi cei care am 
plecat dintre voi nu putem să pătrun-
dem în viaţa voastră sub nici o formă. 
Ştim şi vedem tot ce faceţi pe pământ, 
dar nu ne este îngăduit să intervenim cu 
nimic în ceea ce trăiţi voi. 

Silviu vru s-o întrebe dacă-i 
cunoaşte pe cei din jurul lui, dar gura îi 
rămânea încleştată. 

 -  Da, toţi cei care suntem aici ne 
cunoaştem între noi. Suntem situaţi de 
Dumnezeu în acelaşi plan astral, în 
raport cu vieţile trăite pe pământ, cu 
faptele pe care le-am înfăptuit, cu 
gradul de credinţă în Dumnezeu. 

-  Dar tata unde e, vru să întrebe 
Silviu. 

-  Tatăl tău nu e cu mine. Nu l-am 
întâlnit niciodată şi nici nu-l voi întâlni. 
Marele Spirit mi-a spus că el e într-un 
plan astral inferior nouă, pentru că tu 
ştii ce viaţă a dus el, plină de păcate şi 
murdării. 

Silviu se transpusese în totalitate în 
noul mediu şi uitase că totul nu era 
decât un vis. Era într-o stare de 
beatitudine totală, simţea o bucurie fără 
margini că stătea de vorbă cu mama lui. 
Auzea în acel spaţiu inefabil o muzică 
ce cu adevărat putea fi numită celestă. 

Dându-şi seama că maică-sa îi 
citeşte gândurile, o întrebă ce viaţă au 
acele fiinţe, cine le conduce, ce 
trebuinţe materiale au, ce îşi vorbesc şi 
ce îşi spun despre prezenţa lui acolo. 

Îi răspunse că toţi cei de acolo au 
avut pe pământ o viaţă asemănătoare, 
un fel de semn al egalităţii în ceea ce 
priveşte faptele bune şi rele săvârşite şi, 
din această cauză, se află în acelaşi plan 
astral. Nu îi conduce nimeni, există 
doar Marele Spirit care nu realizează o 
conducere propriu-zisă, ci doar le 
coordonează existenţa în acel plan, mai 
ales în primele zile după sosirea acolo, 
când spiritul respectiv e dezorientat şi 
nu ştie ce se petrece cu el. După o 
adaptare totală în noul mediu, spiritul 
îşi consumă existenţa fără nici un fel de 
trebuinţe materiale. Ştii cum spune 
preotul la înmormântare că mortul 
merge într-un loc cu verdeaţă unde nu 
există nici durere, nici suspin, nici 
întristare. Aşa e aici la noi, după cum 
vezi lipseşte doar verdeaţa, în rest ne 
simţim, cum spuneam pe pământ, ca-n 
sânul lui Avraam. Nu vrei să rămâi şi tu 
cu noi? Bineînţeles, dacă-ţi place aici! 

-  Îmi place foarte mult, dar cum 
trebuie să procedez, pentru că eu visez 
acum, şi-n curând o să mă trezesc din 
acest vis frumos. 

-  E foarte simplu, Marele Spirit îţi 
taie cordonul de lumină care te leagă de 
corpul fizic şi rămâi aici definitiv. 

Silviu începu să se gândească la 
varianta propusă de mama sa. Se simţea 
atât de bine, încât n-ar mai fi plecat 
vreodată de acolo. 

Tocmai se pregătea să dea 
răspunsul, când auzi ţârâitul soneriei 
ceasului deşteptător, care-l trezi din 
somn. 

Deschise ochii, se uită în jurul său 
în cameră şi realiză că revenise la 
realitate. Îl încerca un puternic regret că 
nu rămăsese acolo definitiv şi că se 
trezise. Faţă de alte dăţi, acum îşi 
amintea cu lux de amănunte tot visul 
superb pe care-l trăise. 

Pentru a nu-l uita, coborî din pat, 
îşi luă agenda şi se apucă să-l scrie. 

 ILIE GORJAN
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Carnet 

 
 

Cred că cei mai mulţi dintre noi am 
stat, la un moment dat, şi ne-am gândit 
ce mult a însemnat/a cântărit o 
schimbare/o anumită schimbare în viaţa 
noastră!... 

Şi, da, curat lucru: contează foarte 
mult o schimbare, adevărată, în viaţa 
noastră!... 

Într-adevăr, schimbarea, este, cu 
adevărat, un act, un gest, un semn al 
providenţei divine. Este o manifestare a 
dragostei, a purtării de grijă şi a proniei 
dumnezeieşti.  

Altfel spus, este o capacitate dar, 
mai ales, o şansă, poate unica, poate 
singura, ce ne poate face pe noi altfel; 
adică aşa cum am fost sau aşa cum ar 
trebui să fim!... 

Pornind de la schimbarea, în plan 
fizic, psihic, personal, profesional, 
social, trupesc şi sufletesc şi ajungând 
până la cea în plan moral, spiritual şi 
duhovnicesc, schimbarea este antidotul 
plictisului, al blazării, al rutinei, al 
uzurii, al plafonării adică al involuţiei, 
al deteriorării, alterării şi degradării!... 

Cu alte cuvinte, schimbarea (poate) 
aduce căinţă şi pocăinţă, convertire şi 
îndreptare, luminare sau clarificare, 
limpezire ori lămurire, încurajare şi 
îmbărbătare, mai bine aspus, schim-
barea aduce (înapoi) ceea ce ne lipsea, 
cee ace ne doream sau, mai corect spus, 
cee ace ne trebuia, fiindu-ne absolut 
necesar şi de maximă trebuinţă ori 
necesitate!... 

De aceea, dincolo de indispen-
sabilitatea ei, schimbarea produce multă 
bucurie, veritabil curaj şi eficient 
optimism, provocând abordări şi 
orizonturi noi, mult folositoare şi 
autentic ziditoare nouă, tuturor!... 

Fără, însă, a declanşa cine ştie ce 
reforme, rebeliuni ori revoluţii, schim-
barea treuie să existe, măcar o singură 
data, în viaţa fiecăruia dintre noi, având 
parte, în jurul nostru, de atâtea exemple, 
modele, pilde sau mărturii de oameni 
care şi-au schimbat, cu adevărat, viaţa 
şi vieţuirea, atitudinea şi comporta-
mentul, orientarea sau orizontul, 
activităţile, acţiunile, preocupările sau 
îndeletnicirile lor, ajungând a fi: din răi 
buni, din buni tot mai buni, din 
superficiali serioşi, responsabil şi 
profunzi, din egoişti altruişti, din 
zgârciţi milostivi, din aroganţi simpli, 
umili şi smeriţi, din ignoranţi 
cercetători, cititori şi cunoscători şi, aşa 
mai departe!... 

Căci, “viaţa ta se va schim-
ba numai atunci când tu te vei 

schimba!” – Jim Rohn sau, “fii tu însuţi 
schimbarea pe care vrei să o vezi în 
lume!” – Mahatma Gandhi 

Practic, viaţa noastră este un 
parcurs care constă în asemenea 
schimbări, providenţiale/proniatoare, 
care, dacă sunt corect percepute şi 
serios asumate ori însuşite, sunt 
cruciale, ducând la modificarea, 
transformarea şi, de ce nu, chiar la 
transfigurarea/convertirea noastră, ele 
fiind momente/prilejuri de sinceră şi 
profundă revelaţie sau descoperire, a lui 
Dumnezeu, a semenilor noştri şi, în 
special, a noastră, a eului şi sinelui 
nostru, al fiecăruia!... 

În fond, într-o lume plină de 
singurătate şi de egoism, de brutalitate, 
cinism şi dualism, viclenie şi 
meschinărie, merită a trăi şi a consuma, 
până la capăt, oportunitatea ori şansa 
schimbării, care de fapt, ne (rea)duce la 
noi înşine, la omul din noi şi de alături 
şi, îndeosebi, la Dumnezeu, Sfânta 
Scriptură şi Sfânta Tradiţie fiind plină 
de asemenea pilde/exemple memo-
rabile, sfinţitoare, tămăduitoare şi, mai 
ales, mântuitoare!... 

Aşadar, haideţi să nu uităm că o 
schimbare poate fi un binecuvântat 
prilej de bucurie, fericire, comuniune, 
comunitate, viaţă, veşnicie şi mân-
tuire!... 

Altfel spus, să ne rugăm lui 
Dumnezeu să ne (mai) ofere 
ocazia/şansa unei asemenea schimbări, 
reale, sincere, autentice şi adevărate iar 
noi, între noi, oamenii, să ne (mai) 
schimbăm, cu mult folos, punând 
început bun şi devenind sănătoşi, 
frumoşi şi bucuroşi!... 

În altă ordine de idei, vom sublinia 
şi reţine că, altminteri, astăzi, 
schimbarea este un concept foarte 
vehiculat. Dacă vreţi, este un fel de 
emblemă a timpului.  

Aproape tot contextul existenţei 
umane s-a schimbat faţă de nu mult 
timp în urmă, să zicem unul-două 
secole: societatea, moravurile, 
tehnologia, sistemul politic şi economic 
etc. Şi această transformare nu dă 
semne că ar ajunge la vreo finalitate. 
Practic, nu ştim dacă există vreo 
finalitate sau am intrat doar într-un cerc 
vicios. Gen schimbarea schimbării sau 
eterna schimbare. Iar motivaţia acestei 
schimbări este, cum altfel, decât binele, 
al meu, al tău, al lui, al nostru, al 
tuturor.  

Şi, totuşi, dincolo de toate acestea, 
din punct de vedere duhovnicesc, (doar) 
pocăinţa este cotitura/schimbarea vieţii, 
răsturnarea gândurilor, schimbarea 
inimii ce ne întoarce cu faţa către 
Dumnezeu într-o nădejde plină de 

_____________________________ 
bucurie şi freamăt, în încrederea că, 
chiar dacă nu merităm mila lui Dumne-
zeu, Iisus Hristos a venit pe pământ nu 
ca să judece, ci ca să mântuiască, a 
venit nu la cei drepţi, ci la cei păcătoşi. 

În concluzie şi încheiere, vom 
afirma/susţine că pocăinţa - schimbarea 
trebuie să înceapă anume de la această 
nădejde în dragostea lui Dumnezeu, 
dimpreună cu nevoinţa, o nevoinţă dusă 
cu bărbăţie şi curaj, în care ne obligăm 
să trăim aşa cum trebuie şi nu cum am 
trăit până acum. Fără asta Dumnezeu nu 
ne va mântui; după cum spune Iisus 
Hristos: nu oricine spune "Doamne, 
Doamne" va intra în Împărăţia lui 
Dumnezeu, ci doar cei ce vor aduce 
roadele ei. Iar pe aceastea le cunoaştem 
cu toţii: pacea, bucuria, dragostea, 
răbdarea, înfrânarea, smerenia - toate 
aceste roade minunate pot încă de pe 
acum schimba, transforma pământul în 
rai, dacă am putea să le rodim asemenea 
unui pom, plin cu fructe!... 

(Cf. Mitropolitul Antonie de 
Suroj, Bucuria pocăinţei, Editura 
Marineasa, Timişoara, 2005, p. 39). 

Mai adăugăm/mai remarcăm încă 
ceva: vecin, rău şi viclean, mai cu 
seamă pentru cei neîntăriţi şi pentru cei 
care abia încep să se nevoiască, sunt 
schimbările sau prefacerile firii noastre 
omeneşti, fire supusă slăbiciunilor, 
coroziunii şi neputinţelor specifice. Ele 
seamănă cu condiţiile climaterice, care 
se schimbă sau se transformă. Acestea 
nu sunt permanente, ci trecătoare!...  

De aceea nu trebuie să ne înfrico-
şeze, încât să schimbe cursul vieţii 
noastre duhovniceşti. În acest sens a-
vem (şi) pilda marinarilor. Ei nu înce-
tează să călătorească pentru că marea 
devine primejdioasă în momentul fur-
tunii. Leagă puţin timp corabia la ţărm 
şi aşteaptă. După aceea îşi continuă 
călătoria fără să mai fie preocupaţi de 
furtună. → 

STELIAN GOMBOŞ 
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Literatură şi film 

 
     Paddy Considine   a jucat în 
numeroase filme. Ni-l amintim din 
Cinderella Man  din anul 2005. Acum 
joacă în Moartea lui Stalin. În 2007, 
scrie şi realizează scurt-metrajul Dog 
Alltogether cu Peter Mullan. Un film 
bazat pe viaţa tatălui său.Premiul 
Bafta şi altele. Succes. Poate de aceea 
s-a apucat de filmul Tyrannosaur în 
2011, după propriul scenariu. În 
rolurile principale: Peter Mullan (vezi 
filmul War Horse), Olivia Colman, 
Eddie Marsan.  
    Dar ce scenariu! Încât musai să 
repetăm că scenariul e o altă formă de 
scriitură. Pasolini îşi imagina că orice 
scenariu oscilează între o povestire 
literară şi o altă... limbă. Considine 
are dialoguri memorabile, fără să 
instaureze verbiajul. Ştiinţa măsurii 
exacte funcţionează la orice nivel, de 
la vorbe la imagini şi sugestii filmice. 
Hannah îi spune lui Joseph: 
„Dumnezeu te iubeşte”. Iar el: „Nu 
vreau nimic de la nenorocitul ăla!” 
Chiar nimic? -  se întreabă ea. Oare 
Dumnezeu îţi va repara interiorul  

______________________________ 
dacă faci fapte bune? - gândesc ei. 
 Despre alienare. Despre cădere. Fără 
verdicte, fără nimic moralizator. O 
ştiinţă a detaliului demnă de invidiat. 
Joseph omoară un câine nevinovat şi 
unul vinovat. O ajută şi o respinge pe 
Hannah. Şi-a apreciat soţia, a urât-o şi 
nu a putut-o iubi pentru că era prea 
iertătoare, generoasă. O numise Tyra-
nnosaur, pentru că venirea ei greoaie 
făcea valuri în pahar, amintindu-i de 
filmul Jurasic Park . Dar Hannah? De 
unde vine suspensul dozat al 
filmului? Din surprize mărunte, 
impulsive şi compulsive. Din gesturi 
sulfuroase, din crispări fobice. La 
început Hannah pare luminoasă, plină 
de credinţă. Până când vedem 
infernul conjugal, misterul sexual, 
amintind de Catifeaua albastră, filmul 

lui Linch. După care Hannah bea, 
aruncând portretul lui Isus. Soţul ei e 
o brută alunecoasă, un libidinos care 
o violează sistematic cu pahare şi 
becuri. Îi desfigurează faţa şi sufletul, 
după care se târăşte dulceag ca o 
larvă. 
       Despre cădere, dar şi despre 
izbăvire, prin licăriri ale minţii, prin 
perdele în care se naşte încet lumina. 
Hannah a ucis din disperare. Dar 
adevărata crimă  - scrie Camus în 
Căderea – „nu e să omori, ci să nu 
mori tu însuţi”. Hannah nu are de ce 
să moară, ea merită să continue fără 
culpe întunecate. Joseph o vizitează la 
închisoare. Din nou Camus: „O, 
tânără fată, aruncă-te încă o dată în 
apă, ca să-mi dai încă o dată putinţa 
să te salvez pe tine şi pe mine!”(am 
citat din ediţia din 1968, Exilul şi 
împărăţia , traducere de Irina 
Mavrodin). În filmul lui Considine, 
cei doi actori sunt magnifici. Nu mi-e 
teamă de acest epitet. Iar filmul a 
obţinut premiul Fipresci la o  ediţie 
Tiff. Și nu numai. Filmul se cere 
văzut și revăzut. 
               ALEXANDRU JURCAN 

______________________________________________________________________________________________________  
SCHIMBAREA... 

După cădere, suntem condamnaţi 
pe viaţă la a avea parte de asemenea 
schimbări: odată cu primul păcat, omul 
şi-a pierdut personalitatea, a devenit 
victima influenţelor şi este supus 
schimbărilor. Niciodată el nu rămâne 
stabil/statornic pe o poziţie, pe o 
simţire, pe o idee sau pe o opinie.  

Asupra caracterului omului se 
exercită, în acest sens, influenţe din 
partea cuvintelor, gândurilor, lucrurilor, 
persoanelor, dietei, climei şi, în general, 
din partea a tot ce i se întâmplă, zilnic, 
cotidian. Adăugaţi la toate acestea şi u-
neltirea drăcească/diavolească, cea care 
afectează stabilitatea/rezistenţa simţiri-
lor. Tot acest labirint al schimbărilor di-
minuează, stinge zelul şi toceşte râvna.  

Aceste asemenea schimbări trebuie 
tratate cu mult dispreţ; de asemenea, 
este nevoie de credinţă tare şi fierbinte 
în Pronia dumnezeiască, de râvnă după 
Dumnezeu şi de sfatul celor încer-
caţi. Cunoscând diavolul că forţa noas-
tră motrice este râvna  dumnezeiască, 
entuziasmul şi zelul şi mărinimia, se 
întoarce împotriva acestora pentru ca să 
ne dezarmeze şi să ne descurajeze. 

Există şi schimbări pe care le 
provoacă numai greşelile noastre 
personale, ori de câte ori încălcăm 
poruncile şi suntem, astfel, lipsiţi de 

harul dumnezeiesc, pe care l-am 
întristat prin culpa şi vinovăţia noastră.  

Pentru aceste schimbări este 
nevoie de multă pocăinţă şi de sinceră 
smerenie pentru ca să se vindece, să se 
tămăduiască.   

E nevoie de adevărat curaj şi de 
reală atenţie - iar nu de frică - pentru ca 
să nu se întrerupă strădania cea demnă 
de laudă şi de râvna nevoitorilor. (Cf. 
Gheronda Iosif Vatopedinul, Dialoguri 
la Athos, Ed. Doxologia, p. 113-114). 

De aceea, Sfinții sunt modele vii 
de nevoinţă, schimbare şi simplitate, 
exemple grăitoare de golire a e-ului, 
schimbat, metanoizat, pentru a-I face 
loc lui Dumnezeu. Patericul este plin de 
asemenea mărturii ale bătrânilor nevoi-
tori, care prin schimbarea/transformarea 
vieţii lor s-au apropiat de Dumnezeu, 
cercetaţi fiind de Duhul Sfânt, Mângâ-
ietorul!... 

 
Concursul Naţional de Creaţie Literară   

 
Concursul Naţional de Creaţie 

Literară Ion Creangă, înscris în Ca-
lendarul Concursurilor Naţionale Şcolare 
MENCȘ, organizat de Şcoala Gimnazială 
“Ion Creangă” Brăila, în parteneriat cu 
instituţii de cultură brăilene se află la 
ediţia a XIII-a, reuşind să descopere  

talente literare incontestabile de-a lungul 
celor 12 ediții. La ediţia a XII-a la 
concurs au participat aproximativ 1000 de 
lucrări din ţară şi din Republica Moldova. 
Invitatul de onoare al ediţiei a-XIII-a va fi 
scriitorul Nicolae Băciuţ din Tg. Mureş, 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, ca  preşedinte al juriului. 
     La concurs, pot participa elevi din 
clasele II-XII din ţară şi din străinătate la 
oricare dintre secţiuni. Concursul se va 
finaliza  la finalul lunii martie, 2018; 
Lucrările se vor expedia  electronic până 
la data de  15.III.2018.  

La secţiunea „Interpretare critică a 
unui text poetic contemporan”, care se 
adresează elevilor din clasele VIII- XII), 
elevii vor interpreta critic, într-un eseu 
(fără restricţii legate de nr. de pagini),  
unul dintre textele poetului contemporan 
Nicolae Băciuţ,  scriitor optzecist, 
membru USR, preşedintele concursului 
Ion  Creangă din anul 2009. Textul 
poetic va fi selectat din volumul de 
versuri Pleoapa lui Homer Editura Vatra 
veche, 2017. Informaţii suplimentare se 
pot solicita pe adresele 
olaru_angi2006@yahoo.com/ioncreanga1
889@yahoo.com/poeziile_lui_baciut@ya
hoo.com; site concurs « Ion 
Creangă»:http://creanga.webs.com. 
Concursul e postat si pe adresa cadrelor 
didactice:  didactic.ro 

Coordonatori: prof. Angela Olaru, 
prof. Carmen Vlad, prof.Mariana Simion.  
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LUNA FEBRUARIE 
 
Această lună este una cea 
Cu mai puţine zile pe mosor, 
Fiind cu un picior pe fulgi de nea, 
Cu celălalt în prag de mărţişor. 
 
 ÎN SEZONUL RECE 
 
Zăpada este tot mai mare,  
Ne bate crivăţul în uşi, 
Cu iarna, sigur, fiecare 
Se va purta mai... cu mănuşi! 
 
NEDUMERIRE 
 
La vorba veche din popor 
C-o moarte omul e dator 
Aş pune-o întrebare-n faţă: 
De ce n-ar fi şi cu o viaţă?... 
  
VÂNĂTORUL BRACONIER 
 
Afirmă că e ochitor isteţ 
Şi că împuşcă zilnic un mistreţ,  
Îl cred, eu vorba n-am să i-o întorc, 
Se ştie, doar, cum trage porc la porc! 
 
LA MATERNITATE 
 
Sunt situaţii cam precare 
Când pruncului, bag bine seama, 
Prenumele i-l pune mama, 
Iar numele-i... în căutare. 
 
URARE  PATRIOTICĂ 
 
Când pașii mă îndreaptă spre Cetate, 
Am spre eroii țării-un gând înălțător 
Și cu iubire spun, întâi de toate, 
Dă-i, Doamne, României mare viitor! 
 
 AVATAR  MOLDAV 
 
De când împarte-o inimă în două 
Bătrânul Prut, hulit e din izvoare, 

Căci valul său, cândva un strop de 
rouă, 
E-o lacrimă ce se prelinge-n mare. 
 
OAMENI NOI, TIMPURI NOI 
 
A fost în anii cei trecuţi 
O viaţă plină de nevoi, 
Acum părem ca nou-născuţi... 
Nu mai avem nimic pe noi. 
 
ADAPTARE 
 
Sărăcia e adâncă, 
Însă lumea-i pregătită; 
Şi răbdarea o mănâncă... 
 Neprăjită! 
 
PREŢUL EN. ELECTRICE 
 
Că se scumpește energia, 
Tristețile nu ne cuprind 
Și-om fredona, iar, melodia: 
Când felinarele se-aprind! 
 
IARNA   ÎN   PĂDURE 
 
Căprioare, căprioare, 
Ce mâncați acum voi, oare? 
Groasa plapumă de nea 
Ține fânul tot sub ea. 
 
Ține iarba cea uscată, 
Care verde-a fost odată, 
Ține frunzele presate, 
Care putrezi-vor toate. 
 
Totu-i alb, imaculat, 
Nici o urmă de umblat, 
Căprioarele-s pitite, 
Pentru a nu fi găsite. 
 
În tufișuri stau flămânde 
Patrupedele plăpânde, 
Doar din când în când, la soare. 
Ies să afle de mâncare. 
 
Haideți, voi, copii cuminți, 
Ajutați și de părinți, 
Fân să ducem în pădure, 
Ca de foame să nu-ndure! 
 
REÎNTOARCEREA 
 
În genunchi mă-ntorc la tine 
Scumpa mea demult iubită, 
Dar uitată, părăsită 
Și de asta mi-e rușine. 
 
Am o altă conduită, 
Îți promit că va fi bine… 
În genunchi mă-ntorc la tine 
Scumpa mea demult iubită. 

 
De la un clasic citire: 

 

    
1872-1934  
 
MIE ÎNSUMI 
 
Eu nu ştiu ce-i cu Cincinat, 
E talentat sau e şiret? 
Poeţii spun că-i magistrat 
Şi magistraţii că-i poet. 
 
MIE ÎNSUMI 
 
Când îl priveşti aşa de chel, 
Nu-i Cincinat, e Cincinel! 
L-asculţi, şi zici atunci mirat: 
Nu-i Cincinel, e Cincinat! 
 
RĂSPUNS 
 
Cum o fi la trup duduca? 
Mijloc strâmt sau spete largi? 
O fecioară e ca nuca: 
Ca s-o guşti, trebui s-o spargi!  
 
UNUI STERIL 
 
Bărbatul meu este mai tare 
În matematici ca oricare, 
Dar are o nenorocire: 
Nu se pricepe la-nmulţire. 
 
 LA RĂSPUNSURI... 
 
La răspunsuri n-ai noroc 
Şi îţi faci prea mult venin, 
Epigrama e un joc, 
Dar la tine e un chin. 
         Selecţie: Vasile Larco 
 
 
Plin de lacrimi și suspine 
Zise unul sub răchită 
Spre o sapă ruginită: 
La oraș nu e de mine… 
În genunchi mă-ntorc la tine! 
 
                    VASILE  LARCO,   
ianuarie 2018 
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Dreptul la educație 
 
Dă marea-n fiert – heterosexuală -, 
Rozând știința sexului în școală, 
Încât minoritarii-n abc 
Toiesc : „Pe când și-un curs 
LGBT* ?”                         
*LGBT –acronim (de la engl. lesbian, 
gay, bisexual, transgender) denumind 
asociațiile care militează pentru 
recunoașterea egalității în drepturi a 
minorităților sexuale. 
  
Într-o țară civilizată de pe 
continentul nord-american s-ar fi 
introdus predarea satanismului în 
școală 
 
În țara care crede-n aghiuță 
Se-nvață satansmu-n școli în toi. 
Cum n-ám vrea să rămânem de 
căruță, 
Întreb  candid: Pe când – și pe la 
noi?                                                      
    
 În vreme ce în unele țări 
tradițional creștine libere din 
Europa occidentală vechi lăcașuri 
de cult se demolează, în țările din 
fosta URSS ce și-au proclamat 
independența și în cele din fostul 
sistem socialist se redeschid vechile 
biserici și se construiesc noi 
catedrale (ale mântuirii neamului)  
În state foste comuniste,-atee 
Spre ceruri urc noi catedrale-antee, 
În timp ce-n ex-creștine cad ocult. 
Or, neamul lor s-a mântuit 
demult?                                               
  
În unele țări civilizate din Europa 
temple creștine din patrimoniul 
național  sunt demolate ori în 
interiorul lor se deschid librării, 
restaurante, săli pentru 
demonstrarea de filme porno etc. 
 
Când temple cad prin demolițiune, 
Râtani prin naos când se-mbuib’: 
„Hriu-hriu!”, 
Tu, care vii din fosta Uniune*, 
Trăiești un sentiment de déjà-
vu.                                                        
       
*Fosta Uniune – fosta Uniune 
Sovietică ; Uniunea RSS ; URSS. 
  
În tendința lor „inovatoare” în 
materie de sex unele țări civilizate 
din Europa și America de Nord au 
aprobat cele mai perverse legi 
Când vezi cum se dezmață imbecilii, 
Toți porni-, pedo-, necro-, zoofilii, 

Conchizi: trăia, în forma ei nativă, 
Mult mai decent comuna 
primitivă.                                             
                  
 O țară civilizată din Europa ar fi 
legalizat relațiile sexuale de la 
vârsta de treisprezece (!)  ani 
Anunțu-i bate orice recordmani: 
-Deschis la sex la treisprezece ani!, 
La care pedofilii,-a indignare : 
-De ce nu de la 
trei?!  Discriminare!                            
                               
 O țară europeană civilizată ar fi 
legalizat jocul sexual cu animalele 
Ce rost să te distrezi, șoptind palavre, 
Cu filme porno-n lumea virtuală? 
Mai nostim joci în lumea cea reală 
Cu sexul unei capre, oi sau 
javre!                                                   
     
O altă țară civilizată europeană ar 
fi interzis folosirea cuvintelor 
„băiat” și „fată” pentru 
diferențierea de sex, în locul cărora 
se utilizează genericul „copil” 
Dacă unei fete-i zici că-i fată, 
Unui băiețel c-ar fi băiat, 
Ești pasibil, cert, de judecată 
Și la pițigoaică ești băgat. 
  
În țara în care ar fi fost interzise 
cuvintele „băiat” și „fată”, dar  în 
care a fost menținută vestimentația 
diferită funcție de gen, sunt ore 
când băieții se îmbracă în haine de 
fetițe și fetițele în haine de băieței 
Erai fată-acum o oră 
Și-acum, scumpo, kakadú. 
Cuscra nu mai are noră, 
Eu - ginere. Förstar du* ? 
____________________________  
 

 
Mihai Camara, « Himeră » 

_____________________________  
 
*Förstar du? (sued.) – Ai înțeles? 
  

Țara europeană care ar fi interzis 
cuvintele „băiat” și „fată” și care îi 
îmbracă pe băieți în fetițe și pe 
fetițe în băieței încă n-a decis cum 
va proceda în privința numelor de 
fete și băieți 
Doi copii: Axel și Greta, 
Ea – timidul, el – cocheta. 
Dar masculu-i cel cu fusta, 
Iar cocheta e mangusta. 
  
Tot într-o țară civilizată din 
Europa în certificatul de naștere al 
copilului nu se mai scrie „mama” și 
„tata”, ci „părintele A” și 
„părintele B” 
Bietul Siegfried sau Gretel 
Nu mai au mamă și tată, 
Un părinte au: XL 
Și un altul, M, la bată. 
  
O țară civilizată de pe continentul 
nord-american ar fi legalizat 
relațiile sexuale dintre oameni și 
animale (cu precizarea: „fără 
penetrare”) 
Pârât de viol, cretinul 
(Confirmând discernământul) 
Va proba – cum? -  că asinul 
Și-ar fi dat 
consimțământul?                                 
                                  
 În unele țări civilizate în care 
relațiile dintre membrii 
minorităților sexuale au fost 
legalizate, aceștia din urmă 
revendică extinderea de „drepturi” 
Bărbații gay pretind poligamie, 
Rebele, lesbi cer poliandrie 
Și toți – în cor -  ar vrea poliamor. 
Urgent. Chiar azi. Acum. Altminteri – 
mor.                                             
                        NICOLAE MĂTCAȘ 
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Curier 

 
Felicitări, D-le Nicolae Băciuţ şi 
admiraţia mea pentru felul în care 
reuşiţi să vă achitaţi de toate 
obligaţiile pe care vi le asumaţi! 
Mulţumesc pentru publicarea inter-
viului cu D-na Puşa Roth, o Doamnă 
a culturii româneşți! 

Veronica Pavel Lerner 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuţ, 
felicitări pentru numărul anterior 
primit de subsemnatul, având şi un 
îndemn către toţi cititorii revistei din 
luna februarie: 
  
Ideea ce o iau la hurtă, 
Vreau la citit să vă îndrume: 
Căci luna chiar de este scurtă 
Pe ,,Vatră"-s tot atâtea ,,lemne"! 

Vasile Larco 
  
Mare OM sunteți neprețuit și admi-
rabil, d-le Nicolae Băciuţ! Aveți toată 
prețuirea și iubirea mea spirituală. La 
mulți și buni ani în tot ceea ce faceți! 

Constanţa Abălaşei 
Mulțumesc d-le Nicolae Băciuţ :) 
poet, eseist și editor pentru bucuria 
făcută în prag de an 2018! Ilustrarea 
acestei neprețuite reviste Vatra veche 
cu unele din lucrările mele de artă 
grafică, cât și pentru admirabilul text 
scris despre persoană mea. Asemeni, 
vă admir întreaga creație cât și marea 
osteneală dată pentru cultură cât și 
promovarea ei în lume. Cu alese 
sentimente de respect, iubire spiritu-
ală și prețuire. 

Constanţa Abălaşei Donosă 
 
Domnule Nicolae Baciut, 
 Este o pierdere pentru cei care nu au 
citit poezia dvs "Casă în ceruri". Am 
fost impresionați până la lacrimi, nu 
este o poezie, este o rugăciune 
profundă, înălțătoare, pe care o 
păstrăm aproape de suflet și la care ar 
trebui să reflectăm fiecare dintre noi, 
în special în această perioada a 
postului, când încet încet urcăm 
drumul spre marea sărbătoare a 
Învierii Domnului. 
Va dorim sănătate și așteptăm să ne 
încântați cu alte versuri minunate. 
Multe mulțumiri. 

 Alexandra și Mirel Scherer  

 
______________________________ 
Mulţumesc mult, dle Nicolae Băciuţ! 
Prin implicarea Dumneavoastră, 
mereu la Timpul Prezent, literatura 
este mai aproape de sufletul 
cititorului mic și mare. 
Mulțumiri de suflet, tuturor ! Am fost 
onorată de o prezența cultural-
academică remarcabilă și un public de 
excepție. 

Cristina Sava 
 
Foarte interesantă revista și nepro-
vinciala! Cu drag, de pe Muntele 
meu, Carmel, numai bine și felicitări!  

Bianca 
Dragă Nicolae, 
mulțumesc pentru revistă (o primisem 
deja de la Ognean Stamboliev, 
mândru că l-ai intervievat!) şi pentru 
analiză timpului meu. 
Felicitări pentru fotografiile de la 
extraordinarul muzeu "La Fluturi". 
Cu cele mai colegiale urări, 

Doina 
  
Mulțumesc frumos! Chiar am trăit un 
timp de calitate lecturând revista 
VATRA VECHE! 
Cu prețuire, 

 Aurora - Speranța 
  
Mulțumesc foarte mult!  
Salutări călduroase din India!  
Numai bine  

Adriana Stoica  
  
Dragă domnule Băciuț,  
Ca totdeauna, mă  tulburi cu 
profunzimea simțirii din prima 
poezie. Ce minune de gândire 
poetică  fără sofisticării... 
 Mulțumesc pentru publicarea celor 
două texte ale mele și pentru multe 

dintre celelalte, pe care le-am citit cu 
mare interes. Torna, torna, mi-a 
plăcut cu totul deosebit, că și analiză 
poeziei Anei Blandiana. Și 
altele.  (...) Multe bucurii,  

Anca Sîrghie 
 
Modesta noastră casă din satul Aqbaș 
/ Albeșți de Constanța sau cea 
închiriată la Tulcea, între anii 1943-
1954 (eu sunt născută la 15 ian.1941) 
a fost frecventată de tătarii crimeeni 
refugiați în România. În memoria 
celor peste 500.000 de tătari ( bărbații 
erau pe frontul antihitlerist sau luptau 
contra ocupației naziste ca partizani 
în munții Crimeii), femei, bătrâni, 
copii, surghiuniți la 18 mai 1944,  în 
numele urmașilor lor de pretutindeni, 
vă mulțumesc pentru articolul 
publicat cu activitatea poetului Idris 
Asanin revenit la Bahcisaray în anul 
1988. Eu am putut participa la 
parastasul de 40 de zile al poetului, în 
anul 2008, când am efectuat una din 
cele 10 vizite în Patrie. Păstrând cu 
pioșenie amintirile unei zbuciumate 
perioade istorice, nedorind uitarea, 
editez de 15 ani revista EMEL / 
IDEAL apărută la 1 ian.1930 în 
Dobrogea.  
Mulțumesc, felicitând redacția 
revistei „Vatra veche” și dorindu-vă 
viață lungă.  

Güner Akmolla 
  
Stimate  Domnule  Nicolae  Băciuţ, 
(...) 
Mulţumesc  pentru  publicarea  celor  
două  poezii  în  nr. 12  al revis-
tei  Vatra  veche.  De asemenea, 
vă  mulţumesc  pentru că-mi oferiţi 
posibilitatea  de  a citi fiecare număr 
din  revista  Vatra  veche pe  intrenet. 
Vă  doresc  toate  cele  bune  în  frun-
tea revistei  atât  de dragă multor  
mii  de  cititori, 
  Cu  stimă,  

 Miron  Ţic 
  
Distinse domnule Redactor Șef,  
Vă   foarte mulțumesc!!! A apărut în 
condiții grafice  excelente. 
Ce frumos arată revista, nu mai spun! 
O să-i trimt dlui E.C. revista dacă 
mai  cercetează din când în când 
intrenetul, se va bucura. Un telefon, 
oricum îi voi da. 
Are  96... de ani  cred... O vârstă... 
Va doresc să  aveți multe  succese! 
Minunat ceea ce realizați! 
Cu admirație,  

VB 
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Bună ziua, domnule Băciuț, 
Am primit nr. 1 al revistei. 
Vă felicit pentru aerul de pe culmi. E 
plăcut și înălțător cu atâtea materiale 
de calitate! 
M-am regăsit la corespondență. Am 
uitat că obișnuiți să adăugați din când 
în când și în graba scrierii am făcut 
greșeli de toată jena. Dar trebuie să ni 
le asumăm, nu?!  Voi fi mai atentă pe 
viitor, promit. 
Ieri nu știam în ce stadiu sunteți cu 
revista de aceea nu am trimis și al 
doilea material pe care vi-l propun 
astăzi.  
Am primit un portret din partea dnei 
prof. Catinca Agache. Face parte 
dintr-o carte la care lucrează - 
*portrete covăsnene. Mă onorează tot 
ce a scris. Mă și avantajează enorm. 
Este o oglindă în care cred că nu am 
avut curajul să mă privesc niciodată, 
pentru că e greu să-ți recunoști 
slăbiciunile.... V-aș rămâne îndatorată 
dacă îl veți publica.  
Mi-a trimis-o și ne-am înțeles să 
trimit materialul la cine cred eu de 
cuviință. 
Știu că nu mă veți refuza, pentru că 
aveți un suflet de aur , așa că închei 
cu mulțumiri și recunoștință,  

Mihaela Aionesei 
* pozele, sunt tot ce am găsit mai 
bun... 
 
Iubite frate Nicolae Băciuţ, tocmai 
am primit online nr.1/2018 al revistei. 
Multă, variată, antrenantă, un munte 
de lectură!1! Mulțumesc din suflet 
pentru găzduire. Sper să nu vă 
deceptionez cu - de asta dată - tristele 
mele delicii epigram(at)ice. 
Vă doresc multă sănătate, de care 
trebuie să aveți permanentă grijă. 
O îmbrățișare fraternă, 

N.M. 
  
Ce ”figură” (faină, pentru mine!) ești, 
frate Băciuț... e a două oară când mă 
publici, acolo... la ține... Cum să zic... 
că să - nici - nu te supăr, dar nici să 
nu crezi că visam  la a publica -
involuntar, neîntrebat, de fapt... în 
Vatra... Eu postasem pe fbk (ori pe 
email..?) ..numai țin minte... un 
comentariu - un soi de reportaj uimit -
- despre faptul că -sic- Covalciuc nu 
voia să între în acea zi... în Centrul 
Cultural Român.... a preferat să 
fumeze o țigară - două cu mine, pe 
stradă... în fața Centrului lui 
Tărâțeanu.... dar a refuzat să între în 
Centru... deși-culmea! - acolo se 

prezența cartea lui - minunată! - 
despre membrii Consiliului care au 
decis unirea Bucovinei... Eu am fost 
destul de derutat când am scris acel 
text - preluat de tine în Vatra - 
acuzam - și o să acuz - egoismele și 
orgoliile prea-multelor asociații 
culturale, naționale din Cernăuți... 
Utopic cum sunt, Nicule...aș vrea, 
visa... o leacă de înțelegere, unitate 
...între frații noștri de dincolo... Ei se 
bat pe recunoaștere și bani... ceea ce e 
trist... Dar... e perfect românesc, nu? 
PS. Despre ”dna Învățătoare”... mă 
refer la acea învățătoare azi bătrână... 
care a înființat o mică formație la 
școala ei...  chiar îți mulțumesc că mi-
ai postat părerea... Nu știu cum e, azi, 
în Mureș...în Transilvania... Dar, aici, 
în Bucovina, frate Nicu... ascultă.... 
formatorii formatorilor... ca să mă 
exprim, voit, prețios...  adică 
transmiterea unor dascăli către 
colegele tinere... nu merge.... Sunt 
unii primari care ajută ”formația” aia 
de dansuri, din comună lor.... dar, de 
regulă.. fac o dată pe an... de ziua 
hramului comunei... E mult de 
vorbă... Te salut, cu drag! 

Cezar Straton 
 
Stimate Domnule Baciut, 
Vă felicit pentru revista  Vatra veche, 
pe care cu bucurie o primim via email 
și la sediul fundației noastre.   
Așa după cum am discutat la telefon, 
aș dori să postăm pe site-ul nostru 
(www.fundatiaarsenieboca.ro)  inter-
viul pe care l-ați publicat în numărul 
1/2018, este vorba despre „Convor- 
biri duhovnicești cu IPS Ioan” , de 
Luminița Cornea. Bineînțeles, vom 
indică sursă articolului. Îndrăznesc 
să va rog, dacă este posibil,  să treceți 
și adresa mea personală în lista 
destinatarilor revistei Vatra 
veche:  (...) 
Vă mulțumesc mult pentru accept și 
ajutor, aștept varianta word a 
interviului. 
 Cu stimă și admirație, 

Irina Ionescu 
Departament Relații cu Publicul  

Fundaţia Creştină Părintele Arsenie 
Boca 

  
Domnule Băciuț 
Mereu e o bucurie pentru mine să 
lecturez „Vatra Veche” , cunosc 
sufletete noi care găsesc timpul 
necesar pe care și-l dedică special 
culturii. Asta nu poate decât să mă 
îndemne să fac mai mult, mai bine, 

mai de suflet. Vă admir pentru 
sisifică muncă depusă, nu doar pentru 
revistă. 
Cu prețuire, 

 Gabriella Costescu 
 
Vă mulțumesc d-nule Băciuț pentru 
noul număr trimis, din revista „Vatra 
Veche”, o revistă cu adevărat 
românească, pentru români. 

Nicolette Orghidan 
  
Domnu Băciuţ, 
Am primit revista - număr complex, 
consistent și păstrând linia valorică 
deja cunoscută și apreciată de cititori. 
Mulțumesc frumos! 
Felicitări, sănătate și putere de 
muncă! 
Cu tot respectul, 

D.Hurubă 
  
Domnule N. Baciut, 
E de admirat efortul dumneavoastră 
de a menține revista la un nivel 
cultural de excepție. Mulțumesc 
pentru consecvența cu care îmi 
trimiteți fiecare număr și pentru 
pagină acordată. 
Iată întâlnesc din nou, ca de fiecare 
dată, între pagini, personalități demne 
de a fi modele de viață sau talente 
tinere pe care le promovați cu 
generozitate. Acum mă gândesc la 
concursul  de recitare de la Blaj,  -
Ocrotiți de Eminescu -  pe care l-ați 
prezidat și unde am rămas profund 
impresionată de talentul remarcabil al 
atâtor copii din țară. 
Citind jurnalul Oanei Pelea, am rămas 
pe gânduri. Iată condiția artistului în 
ziua de azi într-o lume în care 
spiritualitatea e în declin, o lume în al 
cărei vacarm tăcerea se aude cel mai 
bine. 
Maria-Daniela Panazan - o bucurie și 
o surpriză pentru mine să descopăr un 
om cu O mare, o lecție de 
generozitate și modestie. Volumul 
domniei sale - Eseu monografic 
Dumitru Ichim -, poet pe care-l 
urmăresc de mulți ani, m-a încântat. E 
scris nu cu stiloul,ci cu sufletul. M-a 
bucurat să decopăr între pagini și o 
analogie a poeziei religioase N. 
Băciu., cu poezia religioasă a 
domnului D. Ichim. 
Ar fi atâtea de spus încă, dar mă 
opresc cu bucuria așteptării noului 
număr al revistei. Vă doresc putere de 
muncă și sănătate multă, multă! 

Viorica Şutu 
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Născut în 1961, Buhuși, România 
  

Absolvent al cursului superior de 
“Artă aplicată de sculptură” în cadrul 
Școlii de Artă de la Toledo. 
  
Expoziții și întîlniri internaționale : 
  
2008 
Întâlnire internațională NEXO Toledo 
2009 
Expoziție personală :  “LANȚURI” 
galeria: ColeccionAN,spațiu pentru 
artă, A Coruña. 
2010 
Întâlnire internaţională NEXO Toledo 
Expoziție colectivă  Diputación  sala : 
San Clemente 
2011 
Expoziție personală: ”DIALOG”,  
sala Matias Moreno, Școala de Artă 
de Toledo 
Expoziție personală : “DIALOG 1” 
“Sala Cercului de Artă de la Toledo 
Întâlnire internacţională NEXO   
Toledo 

Expoziție colectivă Diputación sala 
San Clemente 
Expoziție colectivă sala Matias 
Moreno  Școală de Artă, Toledo 
Expoziție personală Primăria orașului 
OLIAS DEL REY 
Expoziție colectivă Librăria  Hojas 
Blancas, Toledo 
Expoziție personală  Ziua României, 
hotel Guadiana Ciudad Real 
2012 
Expoziție colectivă : Proiectul 
Sfârșitului de Carieră 
Expoziție personală: “DIALOG 3” 
Primăria orașului Olias del Rey 
2013 
Expoziție de pictură Primăria orașului 
Olias del Rey 
Expoziție colectivă: “VIAȚĂ ȘI 
ÎNGERI” Biblioteca Fermin 
Caballero, Cuenca 
Expoziție colectivă: ”FREEART” 
Școală de Artă, Toledo 
2014 
Expoziție explicată “Săptămâna 
culturii și științei” Colegiul „Frații 
Maristi”, Toledo 
Expoziție colectivă :”Viziune inedită 
și modernitate în arta lui Greco”, sala 
Cercului de Artă, Toledo 
Expoziție personală: “Dialoguri”  
Auditorio Tarancon 
2015 
Expoziție colectivă: “ FREEART II”, 
sala Matias Moreno 
Expoziție personală:”VIZIUNI” sala 
Hermitilla, Quintanar de la Orden 

Expoziție colectivă :”FREEART III” 
sala Matias Moreno 
2016 
Întâlnire artistică : “+ARTE ÎN 
PIAȚĂ” Plaza de Toros, Toledo 
Expoziție personală :”DIALOG” 
Ambasada României din Madrid 
Expoziție personală : Ziua României, 
sala Vechiul Casinou, Ciudad Real 
2017 
Expoziție colectivă :”FREEART IV”, 
sala Matias Moreno 
Expoziție personală, Auditoriul  
Primăriei orașului Paracuellos de 
Jarama, Madrid. 
2018 
Expoziție colectivă :” FREEART V” 
sala Matias Moreno,Toledo 
_____________________________________  
 

 
_______________________________________________________________________________________________  
 
→Mulțumim mult! Într-adevăr, vom 
citi revista cu interes și cu plăcere! 

Carmen Sima 
Stimate d-le Băciuţ, 
 Mulțumesc pentru Vatra veche 1 / 
2018. Ca de obicei, e un număr bogat 
în conținut. Fotografiile din Muzeul 
"La Fluturi", Chișcău, jud. Bihor m-
au "atins". Prima pagină, cu imaginea 
din Muzeu și poezia "Casă în ceruri" 
sunt o frumoasă poartă prin care am 
intrat în lumea cărților, a poeziei, a 
dialogurilor, a istoriei, a culturii. Cele 
mai sincere felicitări și mulțumiri 
pentru sârguința, generozitatea și 
căldura cu care ne oferiți, lunar, 
bucuria lecturii unei reviste de 
calitate!  
Cu deosebită stimă, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada.  

Am găsit revista pdf trimisă de Dv. şi 
m-am bucurat. Mulţumesc! E un 

  

 
Mihai Camara, „Totem” 

______________________________
număr remarcabil şi aştept cu 
nerăbdare să-l citesc. Felicitări, 

inclusiv pentru poezia de pe copertă, 
cu titlul şi versurile de mare 
subtilitate, care spun multe... (...) 
Cu preţuire,  

Livia Fumurescu  
 
Am primit-o! Mulțumesc! Stamboliev 
e român de la sud de Dunăre, după 
nume (slavizat) și după apetitul 
pentru română....  
La 1876, românii din Valahia Albă 
(din lungul Dunării) au făcut răscoale 
de sprijin pentru viitorul nostru război 
de independență.... 

K.T. 
  
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Confirm primirea revistei. Vă 
mulțumesc mult pentru amabilitate. 
Cu cele mai bune gânduri, 

Al. Skultéty 
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Colegiul Naţional „Unirea”, Târgu-Mureş 

 
Biblioteca Municipală “Petru Maior”, Reghin 

 
Topliţa, la bustul lui Grigore Vieru 

 
Galeria “Unirea Târgu-Mureş” 

 
ŞTII TV 

 
Biblioteca Orăşenească “Liviu Rusu”, Sărmaşu 

 
Casa de Cultură “Pompei Hărăşteanu”, Luduş 

 
Colegiul Naţional „Unirea”, Târgu-Mureş 

 
Biblioteca Judeţeană Mureş 

 
Casa de Cultură „Eugen Nicoalr”, Reghin 
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Mihai Caara, Expoziţie 
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