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crească zece aripi noi”2. 
Spiritul lovinescian nu poate rezista „făgăduințelor 

primejdiei”: cercetarea mitului se face nu „când mitul 
arămește în soarele de amiază”, ci, mai curând, „în 
staza lui virulentă […] când, între cer și pământ, face și 
desface lumile, uimind zeii nemuritori”3. 

Pe boltă mitul „geometrizează inefabilul” și acest 
fapt constituie „transcendența și legitimitatea față de 
Apollon Geometrul, din care procede”4. De aceea, 
conchide Vasile Lovinescu, „mitul se explică prin mit; 
el este propria lui justificare și finalitate, își ajunge 
sieși”5. 

Omul modern „bântuit de romantism și de 
cartezianism”, înțelege cu greu că Dionysos și Apollon 
„nu sunt în realitate despărțibili” și că miturile 
„însuflețesc lumea ca niște fulgunații spermatice. 
Pentru că, în fond, „lumea este un Om Mare, iar 
miturile sunt glandele lui endocrine”6.

Mitul este un „agent ordonator” fundamental: 
primit/ iubit sau refuzat/ hulit, el continuă să țeasă 
organic lumea, păstrându-și rădăcinile stelare. Tocmai 
această plasare „in divinis” îl face indefinibil, pentru 
că „uimirea nu se teoretizează”7. Soluția aleasă de 
Vasile Lovinescu este aceea a exemplificării continue, 
„singurul mijloc de a comunica cititorului freamătul 
fabulei”8, „exemplificarea” fiind „un substitut al 
viziunii primordiale a omului, când o realitate este 
privită deodată în toate fațetele ei, „în simultaneitate”9. 

Pe de altă parte, „exemplificarea” este „mijlocul 
superlativ de a ajunge la adevăr”10, pentru că, în 
concepția lui Vasile Lovinescu, „la adevăr se ajunge 
prin conjecturi, nu prin negație sistematică, nici prin 
credulitate”11.

Hermeneutul moldovean refuză teoretizarea 
conceptului, ieșind deliberat din spațiul incomplet al 
abordării teoretice, cu mijloacele provenite din știința 
literaturii. Mai mult, prin asimilarea intelectuală a 
operei riguros doctrinare a lui René Guénon, se apropie 
și de Ananda K. Coomaraswamy: 

„Mitul este Adevărul penultim […] altfel spus, 
este Adevărul Ultim în staza sa sacrificială, creând 
dimensiunile conceptuale ale Devenirii. Orice trăire 
este precedată de o rostire in divinis”12. 

Aici se asimte integrarea „in dottrina que 
s’asconde”, în miezul Ființei: 

„Hristos Sacrificator, Sacrificiu și Altar. E 
Holocaustul veșnic în fața lui Dumnezeu. Ca 
Sacrificator (Mare Preot) în fața Celui Veșnic, face 
liturghia cosmică, care, în același timp, e o laudă 
perpetuă Domnului și un sacrificiu. Sub acest aspect, 
Hristos se identifică cu Omul Universal (Adam 
Kadmon). Dar Sacrificiul nu are numai un caracter 
de laudă Domnului, ci și de jertfă perpetuă necesară 
pentru menținerea și susținerea întregii făpturi. E 
sacrificiul perpetuu al Mielului, al cărui sânge vivifică 
și întregul Univers, alcătuindu-i substanța primordială. 

Sub acest aspect, Mielul e asemănat și cu o inimă ale 
cărei pulsații alternative (sistola și diastola) trimit 
sângele divin în toată Creațiunea, animând-o (inima 
lumii)”13.

Nu putem înțelege pe deplin axa astrală a gândirii 
lovinesciene – mit – simbol – fără a face necesare 
considerații asupra unei aparente polemici pe care 
acesta a purtat-o, cordial și retoric, cu Mircea Eliade, în 
eseul „Mit și uimire”. Lovinescu reafirmă valabilitatea 
definiției date de Ananda K. Coomaraswamy, nuanțând 
definirea anterior amintită: 

„Cea mai bună definiție a mitului mi se pare 
aceea a lui Ananda K. Coomaraswamy: este adevărul 
penultim față de care orice experiență este un reflex 
temporal. Adevărul ultim se refractează în lume pe 
planul mitic, suferind – El, Necondiționatul – prin 
acest pogorământ, o crucificare […] o sfâșiere prin și 
în condițiile definitorii ale lumii sublunare. Sfâșierea sa 
este mântuitoare pentru aceasta. Altfel spus, […] mitul 
îi înmănunchează imaginea, pe care o redistribuie în 
jos, sub formă de cauze secunde […] deoarece mitul îi 
dă nu numai existența, ci și subsistența”14. 

Prin acest punct de refracție se produce – în sens 
invers – integrarea, sistola – diastola inimii lumii 
sau Coagula-Solve al hermetiștilor. „Mitul exprimă 
modul de coborâre și urcare a Esențelor, […] sfâșiat 
de tendințele divergente ale Universului […] fără să-și 
înceteze originea sublimă”15.

În concepția lui Vasile Lovinescu, poziția mediană a 
mitului – prototipial și activ față de lume, dar oglindire 
pasivă față de principiu – reclamă cercetătorului 
situarea pe un punct egal între poli, cu implicația 
necesară unei „duble mișcări convergente”: una de 
jos în sus, reintegrând lumea în Arhetipurile secunde 
(ceea ce fac mai toți cercetătorii de până în deceniul 
al optulea al secolului trecut) și una de sus în jos, căci 
Arhetipurile sunt o oglindire a Absolutului. Această 
„dublă mișcare noetică” fixează mitul în sens alchimic. 
În absența acestei perspective, duble și unice, mitul se 
transformă în fabulă, „adică flecăreală”16.

Citatul din Mircea Eliade, regăsit în prefața 
volumului „Aspecte ale mitului”, îi pare suficient 
lui Vasile Lovinescu „pentru a arăta ce salt calitativ 
s-a făcut în știința miturilor, prin și după lucrările 
ilustrului nostru mitolog”17.

„S-a terminat cu mitul personificând forțe ale 
naturii […], preconizat de iluștri savanți, a căror 
erudiție nu este egalată decât de inteligența lor”18, 
decretează Vasile Lovinescu, rupând, după o tehnică 
amintită, toate punțile în urma lui. Orice studiu 
comparativ devine, practic, inutil, pentru că ar pune 
față în față două concepții incompatibile. Ceea ce 
ar însemna doar o trecere, mai mult sau mai puțin 
documentată, într-o altă lume ideatică decât aceea care 
face obiectul atenției noastre. 

Revenind la opțiunea lui Mircea Eliade, V. 
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ca un Mare Maestru dincolo de vremelnice și imperfecte 
condiționări terestre, Vasile Lovinescu a vegheat la 
păstrarea Tradiției Primordiale, ceea ce nu este doar o 
asumpție seducătoare.

Studiul „Mit și uimire” deschide numeroase căi 
programatice, fiind esențial pentru înțelegerea operei și 
a gândirii „in divinis” a lui Vasile Lovinescu. Sentimentul 
pare a fi acela că o abordare critică exhaustivă rămâne 
un vis imposibil de atins; orice drum se ramifică, la 
rândul său, deschizând hermeneutici noi, neașteptate 
uneori. 

Cu toată această perpetuă provocare intelectuală, 
ni se pare potrivit să luăm în discuție o temă pe care 
nu am întâlnit-o în analiza operei lui Vasile Lovinescu 
– aceea a condiției inițiatului, în funcție de care magul 
moldav definește și, în egală măsură, se definește, 
închegând un adevărat crez inițiatic, asupra căruia se 
cuvine a ne opri.

„Nu există test mai riguros pentru calificările 
inițiatice ale unui om, decât capacitatea lui de a 
sensibiliza mitul, de a adera la el prin entuziasm, care 
în hermeneutica platoniană înseamnă en theos en umon 
un zeu în noi”35. 

Intuiția ideilor pure și virginitatea perpetuă a 
substanței sunt cele două condiții ale împlinirii. În 
dimensiunile mitice, pentru Vasile Lovinescu, nu poți 
truca o matrice ofilită, căci „mitologia constrânge la 
probitate”36.

Deosebirea între profan și inițiat este aceea că, 
în cazul celui din urmă, procesul se face conștient. 
Dacă la început vocația inițiatică este reală, intervine 
apoi entuziasmul, „angajând partea superioară 
a Psyheii, până la răpirea totală”37. Dacă pentru 
profan e vizibil doar Iisus-omul, după cum, pentru 
el, Numele înseamnă doar literele lui, „pentru acela 
care știe, Uniunea ipostatică între cele două naturi e 
indivizibilă, dar fără confuziune; tot așa și Numele – în 
el, Dumnezeu, se face una cu Numele lui”38.

Toate „probațiunile” inițiatice sunt organice, 
deoarece intervin pentru purificarea elementelor 
deficiente, izolate, neexpresive, din ființa individuală. 
În egală măsură, pentru Vasile Lovinescu realizarea 
inițiatică „constă în a reintegra succesiunea temporală 
a aspectelor arhetipurilor, într-o trăire simultană, 
anihilând timpul și spațiul”39. În sfârșit, concluzia 
poate fi trasă în termeni masonici, căci masoneria 
și-a revendicat simbolul complex al pietrei: „Șlefuirea 
pietrei brute e performanța cea mai grea din lume, pe 
lângă care toate sforțările sunt simple jucării”40.

O observație care, judecată în sine, nu pare a fi 
spectaculoasă, dar care deschide drumul unui text 
remarcabil, construit de Vasile Lovinescu în jurul 
conceptului de „secțiune transversală”: „Realizarea 
inițiatică este condiționată de capacitatea pelerinului 
de a intui tangentele pe care Jünger le numește secțiuni 
transversale”41.

În „Exerciții de meditație” regăsim un text 
tulburător prin amestecul savant și rafinat al conceptelor 
metafizice, de un lirism asemănător țesăturii din 
„Scrisori crepusculare”: 

„În zori, cu mult înainte de răsăritul soarelui, 
mă grăbesc spre geamurile dinspre răsărit ale casei 
bătrânești și pe întinsele lacuri, fără ceață încă, respiră 
o altă ceață, metafizică, șoptind de la gură la ureche: Și 
pe apa lacurilor/ Doarme umbra veacurilor”42. 

În clipele în care oglinda „dinafară” și cea 
„dinăuntru” a lacului sunt calme ca și Tăria, se ridică 
din adâncuri germenii celor ce-au fost, așteptând 
Învierea. 

„Lacul devine o secțiune transversală, pe care 
poposesc temporar lucrurile ce vor să fie. Potolirea 
valurilor potolește timpul. Dacă din fiecare germen 
din lac ridicăm o verticală, ea înțeapă o stea. De aceea, 
inițiații le culeg cu mâna: Stele-mi scânteie pe lacuri”43.

O metafizică irizată reflexiv cu ecouri barbiene 
regentează textul: 

„Mă simt înclinat să fac elogiul munților sterpe care 
suprimă timpul, spațiul și viața […]. Contemplarea 
lacului provoacă o judecată în mine la fiecare boare care 
îmi intră lin în piept”44.

Crezul lovinescian se definește în vibrația interioară 
a întâlnirii cu Taina lumii: 

„Trebuie să separăm fața lacului de adâncimea lui, 
cu o incredibilă subtilitate, ținându-ne respirația, cu 
aceeași subtilitate cu care iei năframa de pe fața lumii 
[…] ca s-o pui ca eșarfă pe umerii unei ființe iubite 
[…]. Lacul trebuie smântânit de Eternitatea lui […]. 
Vorbind ca moș Creangă, trebuie să jupuiești piatra 
morii […]. E o cheie a Absolutului, care ticluiește 
întreaga aventură a omului și creația artistică de 
pe culmi […]. E taina realizării descendente și a 
Sacrificiului perpetuu al Mielului”45.

Textul este o adevărată chintesență a metafizicii 
lovinesciene în care, cumva neașteptat, alături de 
Dante și Eminescu, numele lui Creangă este amintit 
cu o superioară complicitate, vădind, o dată în plus, 
credința lui Vasile Lovinescu într-o filieră inițiatică 
moldavă.

S-a vorbit mult și grăbit despre inițierea sufită a lui 
Vasile Lovinescu, despre statutul său plenar de inițiat, 
ajungându-se până la acuzația difuză, ce-i drept, și 
absolut nefondată a trecerii sale la mahomedanism. 
Acest tip de etichetare neatentă l-a aruncat pe Vasile 
Lovinescu într-un fals con de umbră, de unde nu îl 
poate recupera decât pelerinul plecat, cu bună credință, 
în hagialâcul operei sale și cu deschiderea intelectuală 
pe măsură.

Perspectiva cea mai apropiată de realitate, asupra 
căutărilor inițiatice ale lui Vasile Lovinescu, o regăsim 
într-un interviu al lui Florin Mihăescu46, marele 
apropiat al Maestrului din Fălticeni, ce i-a stat alături 
în ultimele trei decenii de viață.
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providențial, atât pentru el, cât și pentru întreaga 
ambianță în care a trăit, căci acest tip de spirituali 
face parte din categoria îsawiyyun, calificativ derivat 
din numele islamic al lui Iisus, adică aceia care se 
dezvoltă după modelul christic. Dar, ceea ce este și 
mai important este că decurge din modelul christic, 
în cadrul inițierii alawite calificarea aissawie este foarte 
rară și apare mai ales în condiții de contact efectiv (deci 
și exoteric și esoteric) cu sensibilitatea christică”56.

Profund preocupat de Numele lui Dumnezeu, 
metafizicianul Vasile Lovinescu a intuit că, deși omul 
nu se poate concentra direct asupra Infinitului, se poate 
concentra, în schimb, „asupra simbolului Infinitului și 
atinge, astfel, Infinitul Însuși; când subiectul individual 
s-a identificat cu Numele […]. Esența divină a acestuia 
se manifestă spontan […]. Unirea cu Numele divin 
devine unitatea cu Dumnezeu Însuși”57. 

Și de aici, poate, unicitatea lovinesciană, de care 
dăm seamă.
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