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natal printr-un ordin de lăsare la vatră, asta după ce se 
îmbolnăvise pe front. Era, însă, unul dintre aceia care 
se întorceau cărându-și singuri bagajele, nebeneficiind 
de ajutorul niciunui soldat, aspect deranjant în ochii 
tânărului. Ceea ce îl irita și mai tare era însăși amintirea 
ordonanței pe care o avusese ca ofițer activ: „Greutatea 
valizei îi aminti de boala ordonanței /.../ Iată cauza 
pentru care un ofițer se întoarce în orașul său natal 
neînsoțit, își cară singur bagajele. I se păru că toată 
lumea se uită la el. Își pălmui în gând ordonanța”3. Iată 
și motivul real pentru care nu comunică familiei data 
la care urmează să ajungă acasă, în ciuda pretextului 
invocat inițial – lacrimile mamei de pe peron. Alura 
personajului începe să se „dezumfle” încetul cu încetul 
la vederea unui spânzurat, când i se face rău și dă 
semnele unui atac de panică, asta în vreme ce mediul 
din care se întorcea se presupune că îl călise la capitolul 
acesta. Antifraza din titlu are menirea de a-l avertiza pe 
cititor că se va avea în vedere un personaj parodic, un 
antierou. 

Cei care fac lumină sunt părinții lui, reașezându-l 
în ipostaza de copil alături de sora sa adoptivă; 
aparent, aceștia au avut o copilărie obișnuită, însă 
comportamentul amândurora trăda ceva: Emilia 
apare descrisă de părinții ei adoptivi, în special de 
către Alecu, drept o fată răutăcioasă, care obișnuia să-l 
batjocorească pe Marcel (Valter Descu). Marcel Descu, 
despre care aflăm că nu se numește Valter, ascunde o 
timiditate cronică încă din perioada timpurie a vieții 
sale. Spre deosebire de sora sa, Marcel apăruse mereu în 
ipostaza de victimă, incapabil de a-și păstra nealterată 
imaginea în fața celorlalți.  Ca și în cazul celor două 
romane, planurile narative alternează constant, iar 
caracterul de anchetă – chiar dacă nu la fel de accentuat 
ca în Lumea în două zile sau Ucenicul neascultător – se 
resimte și aici. În acest sens, concomitent cu relatarea 
experienței de front a lui Valter Descu, se realizează 
incursiuni în viața familială a tânărului locotenent prin 
prisma părinților care îl  așteaptă să se întoarcă de pe 

front. Se conturează una dintre tehnicile de care Bălăiță 
va face mai pregnant uz în proza lungă, și anume aceea 
a antagonismului dintre esență și aparență; în pseudo-
jurnalul de război, lui Marcel Descu îi este atribuit 
statutul de erou printr-o întâmplare absurdă: zace 
întins într-o groapă, necunoscându-se cauza, un soldat 
– Oprișan I.Marin – îl ajută să se ridice și îi sugerează 
să rămână pe loc câtă vreme găsește drumul, timp în 
care, cuprins de frică, Descu își spune o rugăciune. La 
scurt timp, soldatul este rănit grav într-o explozie, îi 
sugerează celuilalt să-l apuce de partea stângă, fiind 
unica pe care și-o mai simțea, însă Valter Descu face 
exact opusul, astfel că în momentul în care ajunge la 
bază, medicul constată decesul acestuia, dar și actul de 
eroism al tânărului locotenent, care îi surprinde pe toți, 
crescând îndeosebi – ceea ce era și cel mai important 
pentru Marcel – în ochii căpitanului Manea Gelcu. 

Așadar, situația cunoaște o întorsătură de-a dreptul 
ilară, iar dintre eroul cunoscut și cel necunoscut, rămâne 
cel dintâi. Este experiența care îi va oferi tânărului 
încrederea în sine, mai mult decât atât, forță, o putere 
exploatată la maximum mai târziu și de Antipa. Se 
pare că dorința de a câștiga admirația căpitanului era 
dublată de o întâmplare nefericită din perspectiva lui 
Descu, în care acesta a eșuat sexual în fața unei femei 
violate de ofițeri, iar căpitanul l-a numit ironic „fată 
mare”. „Complexele mele, se gândi locotenentul, nu 
fac două parale, sunt inventate de mine, nu există. 
Doar nu toți, și în primul rând Manea Gelcu, sunt nișe 
idioți. Le rămân dator; au văzut lucrurile adevărate din 
mine și m-au ajutat să le văd și eu. M-au încurajat. Sunt 
oameni cumsecade. Fără ei aș fi rămas băiatul mamei.”4. 
Admirația pentru Manea Gelcu se transformă într-o 
adevărată obsesie, acesta fiind singura prezență care îi 
alunga lui Descu stările de rău, durerile de stomac și 
spasmele provocate, se pare, de evenimentul prin care 
trecuse. Frica permanentă, după cum se va subînțelege 
mai târziu, nu izvorăște doar de aici, G. Dimisianu 
raportând-o la întreaga gamă de complexe strânse în 

Sursă foto: http://leviathan.ro/in-memoriam-george-balaita/
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Așadar, sfârșitul este marcat de al doilea act de eroism 
fals al tânărului locotenent, care întors acasă ține cu 
tot dinadinsul să își etaleze noile deprinderi, așa că 
începe și fumează, bea și relatează episoade mai mult 
fictive de pe front; în cele din urmă, toți se duc la 
culcare, rămâne doar el, turmentat, își mai aprinde o 
țigară și prinde curaj, așa că hotărăște să-i demonstreze 
Emiliei aptitudinile de crai. Amețit fiind, nu observă 
țigara căzută, intră în camera surorii sale adoptive 
în timp ce aceasta dormea. Astfel, în completarea 
deznodământului vine discuția dintre cei doi avocați 
pensionari de la începutul nuvelei, care povesteau 
despre curajul și devotamentul fratelui față de soră, 
sacrificându-și viața pentru a o salva; mai mult decât 
atât, ironic li se pare faptul că a scăpat teafăr din război 
și a murit acasă. 

Procedeul acesta se remarcă des în opera lui 
Bălăiță, care își manevrează personajele precum 
dorește, se joacă perpetuu cu acestea, făcându-le să 
dispară întocmai cum au trăit – în cel mai ridicol și 
absurd mod cu putință, devenind victimele propriilor 
vicii și frustrări. Același principiu se aplică și în situația 
lui Marcel Descu, individul singur care se prezintă prin 
prisma unor traume psihologice nerezolvate, traume 
transformate treptat în frustrări și complexe, pentru 
ca în cele din urmă să se angajeze într-un traseu al 
alienării, ca și Antipa, Naum, Anghel, terminând strivit 
de propria forță: „în actuala carte se adaugă tematica de 
inspirație satirică, a comportamentelor autentice prin 
refuzul reflexivității, sau însingurate prin alienare.”10. În 
acest sens, G. Dimisianu îi atribuie lui Bălăiță „formula 
realismului psihologic, nu însă unul consecvent, ci 
discontinuu, impus anume de specificul unui material 
care nu se subordonează peste tot legilor știute ale 
psihologiei. Prozatorul aruncă sonde în subconștient 
și dă acolo peste zone incerte, tulburi, inanalizabile”11.

Prima zi a săptămânii / Ieșirea lui Moise Aanei

O altă nuvelă semnificativă este Prima zi a 
săptămânii, al cărei personaj central este Moise Aanei. 
În ciuda afirmației lui G. Dimisianu din Prozatori de 
azi, conform căreia nuvela nu este decât o „povestire 
țărănească, năzuind să prezinte de astă dată nu un 
proces de destrămare ci unul de resurecție morală /.../ 
Din nou așadar un material prielnic analizei, numai 
că din spiritul tratării, peste tot realist-expozitiv, e fără 
prea mare interes.”12, tind să consider altceva: această 
scriere își are valoarea incontestabilă dacă luăm în 
considerare faptul că reprezintă punctul de plecare al 
romanului publicat în 1977, Ucenicul neascultător. Mai 
mult decât atât, procesul destrămării își găsește locul 
și aici, e-adevărat, nu la fel de pregnat precum avea 
să fie redat câțiva ani mai târziu în romanul precizat. 
Așadar, introducerea personajului Moise Aanei se face 
încă din primele rânduri, când se întoarce acasă „pe 

cărarea veche numită a Omului”13; povestea în sine, e 
drept, nu surprinde în mod decisiv. Ceea ce antrenează 
cititorul sunt referințele biblice, caracterul personajelor, 
ieșirile necontrolate ale acestora, motivul orfanului – 
motiv reluat în cele două romane. Dimisianu greșește 
într-o măsură semnificativă când afirmă inexistența 
procesului destrămării, întrucât chiar dacă nu este 
pregnant precum se întâmplă în proza de mai târziu, 
acesta există și aici în „prevenția” bătrânei Raveca, 
reprezentantă a tradiției, care face tot posibilul ca acest 
lucru să nu se întâmple.

Motivul orfanului va fi explorat și mai târziu 
prin personaje ca Antipa sau Naum Capdeaur, 
dovedind încă o dată că anumite recurențe de factură 
autobiografică apar obsesiv. Astfel, Moise e un personaj 
care-l anticipează pe Naum. Nu doar acest aspect îi 
apropie pe cei doi, dar și reacția în fața pierderii mamei: 
amândoi acționează într-un mod total neașteptat, 
comportament care le trădează ambilor o instabilitate 
emoțională: „El, Moise, avea vreo cincisprezece ani sau 
încă nu-i împlinise, era prin 1943. Mamă-sa era pe 
năsălie./.../ Niște femei se porniră pe bocit. Băiatul a 
început să râdă, da, să râdă, și a spus ca un om mare: 
<<Nu bociți că nu-i mama voastră>>. Femeile s-au 
speriat.”14.

Specific romanelor de mai târziu este discursul 
narativ fragmentat, format din pseudo-anchete – 
prezent și aici, e drept, nu la fel de evident precum în 
Lumea în două zile sau Ucenicul neascultător –, însă și 
aici Vasile Voiculeț, instructorul de partid din comuna 
Târzia, de unde se trage Moise Aanei, derulează 
povestea de viață a protagonistului din perspectiva unui 
anchetator: „Vasile Voiculeț, instructorul de partid din 
comuna Târzia, fu căutat într-o zi a anului 1962 de 
către un tovarăș de la ziarul regional. /.../ Iată ce povesti 
Vasile Voiculeț într-o noapte: – Eu cred, tovarășe, că ce 
s-a petrecut cu Moise Aanei este ceea ce numim un caz 
de conștiință sau mai bine zis de trezire a conștiinței; 
un început de limpezire. Practic, tovarășe dragă, 
el nu-și dă seama încă de asta. Simte acest început 
ca un fel de neliniște.”15.  Pretextul acestei treziri îl 
constituie colectivizarea; pretext, întrucât îngrijorarea 
sa maschează de fapt o arie de acoperire mult mai largă, 
efectele schimbării generale asupra conștiinței umane, 
motivul colectivizării reprezentând de fapt momentul 
instaurării dezechilibrului în tărâmul originar.

Dincolo de acțiunea propriu-zisă, care presupune 
refacerea unei lumi, remarcabile sunt analogiile dintre 
personajele de aici și cele biblice, astfel că Ana, mama 
lui Naum, este înlocuită aici de numele de familie al 
lui Moise – Aanei – , căpătând și aici caracter alegoric, 
întrucât odată cu dispariția acesteia, lumea copilului 
Moise cunoaște alienarea. Personaj-cheie este bătrâna 
Raveca, aceea care îl crește pe Moise după ce băiatul își 
pierde mama, cea mai impunătoare apariție din Târzia: 
„nu era una dintre acele ghicitoare, <<fărmăcătoare>> 
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protagonistul, muri la scurt timp; întorcându-ne la 
episodul biblic, Moise nu reușise să răscumpere noul-
născut al măgăriței: „Să răscumperi cu un miel pe orice 
întâi-născut al măgăriței: iar dacă nu-l vei răscumpăra, 
să-i frângi gâtul.” (Exodul 13:13). Sacrificarea mielului 
se petrece în timpul iernii, pe zăpadă, iar imaginea 
descrisă abundă în alb (al zăpezii) și roșu (al sângelui 
mielului), trimițând la simbolul renașterii, specific 
primăverii, de unde reiese că odată cu finalul, universul 
cunoaște regenerarea.

Pe lângă onomastică, toponimele au un rol decisiv 
în dezlegarea eposului lui George Bălăiță, astfel că 
Târzia poate semnifica un spațiu în care nimic nu mai 
poate fi făcut, unde e deja „prea târziu”, fiind cotropit 
de ispitiri, unde își găsesc loc îndeletnicirile bahice, 
înșelăciunea – redată prin intermediul personajului 
lui Liviu Rebreanu, Vasile Baciu, care semnase în locul 
unui alt Baciu, Niculai, și primise de la Gospodăria 
colectivă bunurile care trebuiau să-i revină celuilalt; 
ca reacție, Moise Aanei îl lovește pe Vasile, ținând în 
cele din urmă o lecție de moralitate. Nălbeni, locul 
în care Moise mergea la presa de ulei pentru cânepă, 
este un toponim format prin derivare cu prefixul „în-” 
și suf. „-eni”, pornind, așadar de la cuvântul de bază 
„alb”, culoare care „desemnează când absența, când 
suma tuturor culorilor. De aceea, se asociază vieții 
diurne, luminii, divinității, revelației, purității (albul 
virginal)”23; așadar, nu este o întâmplare faptul că 
protagonistul ajunge în satul lui Boubătrân în zorii 
zilei, nici că satul se scălda în zăpadă sau că oamenii 
aveau, „după obicei”, draci ciopliți în poartă. Singurul 
care face legătura între cele două lumi, căruia i se 
arată accesibilă cea din Nălbeni, este protagonistul, 
Aanei, iar drumul parcurs se arată a fi unul alegoric, 
după cum am precizat și mai sus. Imaginea punții 
care face legătura între Târzia și Nălbeni primește 
valențe simbolice puternice, reprezentând prin legănat 
oscilația continuă a individului între spirit și materie: 
„Puntea era acolo.// Apa veni peste ea, în timp ce 
încă se legăna./.../ Se uita în apă, n-o văzuse niciodată 
întreagă, așezată între maluri, cât ele de înaltă. Nu era 
o apă, era o lume curgătoare care turbase./.../ Teama nu 
veni decât în clipa când gândul se împleti cu necazul 
lui, se făcu una cu adevăratul gând care-l mânase cu 
noaptea-n cap la Nălbeni.”24.

Această nuvelă, fragmentară, care cunoaște deja 
registrele postmoderne ale intertextualității, abundă 
în semnificații, în tertipuri de tot felul, trăgându-
și originea din stratul realist-magic, spiritul tratării 
nu e deci unul „realist-expozitiv”, precum afirmase 
Dimisianu, ci mai degrabă, l-aș cita tot pe acesta, 
„aspectul ce ne izbește mai întâi în narațiunile sale 
este o reprezentare niciodată destinsă, deloc senină, 
despre natura și actele umane”, cu „aer halucinatoriu, 
insistența în a observa manifestarea unor stări obsesive, 
procese obscure localizate în subconștient”25.

Palladion

Cea mai complexă a acestui volum, și la 
nivelul încadrării într-o specie, și din punctul de 
vedere al fragmentărilor care îngreunează procesul 
comprehensiunii, este nuvela Palladion, text ce 
„anticipează activitatea romanescă de mai târziu, 
reprezentând ruperea de modalitatea stilistică folosită 
până acum. Ea conține, de fapt, o polemică subtextuală 
cu proza auctorial-tradițională și de analiză (dorică 
și ionică – ar spune N. Manolescu)”26. După cum 
ne-a obișnuit Bălăiță, până la atingerea parțială – 
căci niciodată nu este deplină – a sensului, suntem 
purtați prin episoade biblice, simbolistici de recurență 
orientală, prin zone esoterice, iar de data asta și prin 
mitologia greacă; legătura o prevestește chiar titlul, 
„Palladion”, a cărui sorginte este statuia Palas-Atena 
din binecunoscutul război troian, căreia îi revenea 
rolul de a-i proteja pe troieni, statuie dobândită în 
urma rugii lui Ilos. Deși comicul stârnit ori banalul 
situațiilor n-ar confirma la o primă vedere acest lucru, 
într-un final, analogia capătă sens. În sprijinul acestei 
idei vine și cântecul invocat la începutul și la finalul 
textului: „La sfârșitul partidei se cântă obligatoriu în cor 
vechiul cântec de chef: Ahoe, îndrăznețule Ulisse...”27, 
respectiv „Trebuie însă neapărat să cântăm în cor: Ahoe, 
îndrăznețule Ulisse... De la etajul opt văd o bună parte 
din oraș și un lanț de dealuri.”.28.

În nuvelă, „Palladion” reprezintă un joc despre 
care autorul ține să menționeze că-l animă în zilele fără 
ploaie (în lipsa elementului fecundator29); totodată, 
afirmă că se joacă de unul singur pe o tablă de șah, 
având cinci piese. Un alt aspect care merită atenția este 
etajul de unde acesta joacă și privește: „Eu locuiesc 
la etajul opt.”30; semnificația cifrei opt în stabilirea 
echilibrului cosmic stă la baza deslușirii înțelesurilor 
operei: „opt este în mod universal considerată cifra 
echilibrului cosmic. Este numărul direcțiilor cardinale, 
căruia i se adaugă cel al direcțiilor intermediare; 
numărul rozei vânturilor, al Turnului Vânturilor din 
Atena”31. Menirea scriitorului este așadar dată în vileag: 
un demiurg care-și creează propriul univers, erijându-
se aproape într-un păpușar iscusit ce-și manevrează 
personajele precum dorește; vom vedea mai încolo 
dacă într-adevăr le este retezat liberul arbitru. Mai 
departe, sunt pezentate „piesele”, care nu au voie să se 
cunoască între ele: Grigore, Baltazar, Spânul, Contele 
și Patrocle – cinci piese „semn al unirii /.../ număr al 
centrului /.../ Cinci mai este și simbolul omului (având 
brațele desfăcute, acesta pare dispus în cinci părți sub 
formă de cruce: cele două brațe, bustul – centrul, 
adăpost al inimii –, capul, cele două picioare) /.../ El 
reprezintă totodată cele cinci simțuri și cele cinci forme 
sensibile ale materiei: totalitatea lumii sensibile”32. 
„Era o zi aproape de duminică”33, adică aproape de ziua 
desăvârșirii, zi care capătă importanță și în Prima zi a 
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drept, nu cunoaște caracterul complex al celuilalt, însă 
din interacțiunea pe care o are cu Grigore îi reies ca 
trăsături definitorii de caracter panica, lipsa de inițiativă 
și de curaj, dar și o doza semnificativă de sociofobie. 
Contextul în care apare prezentat își trage obârșia 
dintr-o copilărie fericită, alături de părinți și bunici 
iubitori și grijulii, „cu vrăbii care ciugulesc din palmă, 
miros de zahăr ars, gutui, lumină zmeurie, Făt-frumos, 
niciun nor pe cer, liliac”39. În primă fază, se înfățișează 
din prisma unui adult-copil, bântuit parcă de vigilența 
excesivă a părinților, dovadă stând starea de agitație, la 
un pas de a face o criză de isterie la inițiativa lui Grigore 
de a prinde locuri în tren; de asemenea, husa, de care 
nu doar el se-ngrijea, ci și Spânul, reprezintă un motiv 
de îngrijorare, aceasta putând simboliza încercarea 
individului de a-și masca trăirile, experiențele în fața 
societății, pe scurt - aparențele. Se arată extrem de 
sensibil în fața atitudinii celor din jurul său, ajungând 
să fie deranjat chiar de un vânzător de înghețată și 
siropuri, în comportamentul căruia simte răceală. 
Cealaltă față a personajului este trădată de momentul 
când, deranjat de faptul că un copil se lovește de el, se 
răstește.  

Unghiul din care este privit personajul se schimbă 
odată ce Baltazar începe să se confeseze cu privire la 
un adulter în care personajul principal fusese chiar 
el; o cunoscuse pe Camelia, de care îl legă definitiv 
parfumul ispititor de tuberoze. Replicile dintre cei doi 
sunt spumoase, relevând o cu totul altă psihologie  a 
personajului față de aceea cu care cititorul se obișnuise 
la început, o alură de prădător, iar cuvintele îl aruncă 
în cele mai obscure zone ale ridicolului: „<<La dracu! 
Destinul mi-a fost dușman de moarte din leagăn. Și 
eu sunt însurat. Am să-l provoc la duel.>> << Se bate 
ca un leu (spaimă în ochii Cameliei); e meschin dar 
puternic. Mi-e frică.>> <<Draga mea, prostuță mică ce 
ești tu, crezi că un leu e mai tare decât un tigru furios? 
>> << Nu, dragule /…/ dragul meu tigru Baltazar>>”40.  
Nu este clar dacă acea Camelia a existat cu adevărat sau 
dacă nu fusese mai degrabă o proiecție a personajului; 
pe lângă insatisfacția erotică, Baltazar își exprimă într-
un monolog nemulțumirea față de nepăsarea față de 
funcționarul de rând, ignorat de toată lumea, în special 
de scriitori: „Despre noi, funcționarii, nu scriu scriitorii 
noștri cărți, despre cum mergem noi pe stradă, cum 
trăim, despre cum mă gândesc eu mergând acasă, la 
desert, plăcinte cu poalele-n brâu, suflecată pân’ la brâu 
/.../ Nu citești de-astea deloc. Stai câteodată întins, vrei 
să citești o carte și nu te recunoști în ea.”41. Monologul 
lui Baltazar ascunde, de fapt, nemulțumirea față de 
statutul avut în societate, înțelegând că pentru a ieși 
din anonimat trebuie să dea dovadă de un act de 
rebeliune, astfel că profită de ocazia pe care i-o dă 
șeful său, directorul fabricii la care lucra, de a-l înlocui 
3 zile. În acele trei zile simplul funcționar cunoaște 
o transformare fenomenală, individul retras devine 

un adevărat crai, dar și un tiran al biroului, aproape 
străduindu-se să-și enerveze secretara provizorie. Își 
cheamă amanta în biroul imaginar, pe Camelia, pe care 
o sărută cu patos, trecând poate la gesturi mai tandre 
dacă n-ar fi apărut din neant secretara pentru a-i cere să 
semneze niște acte. Până-ntr-acolo merge frustrarea sa 
încât începe s-o bănuiască pe secretară de gelozie acută. 
Dacă lipsurile pe plan erotic îi sunt satisfăcute printr-un 
scenariu în care există o amantă față de care ar manifesta 
gelozie o altă posibilă amantă (închipuite, firește!), 
orgoliul personal îi este integral hrănit de atitudinea 
superioară afișată în interacțiunea cu secretara, dar mai 
ales de semnătura pe care o dă în locul șefului plecat 
(trimitere din nou la Axenti Ivanovici Poprișcin): 
„Voi semna deci hârtii importante, tocul, sprânceana 
dreaptă ușor ridicată. Dar tu! /.../ lasă hârtiile aici. 
Secretara iese; nu pare jignită, câtă perfidie, sunt sigur 
că dorește moartea mea și a Cameliei. Voi semna /.../ 
eu semnez ultimul, sunt șeful.”42. 

Încă de pe acum se va remarca acel gust estetic atât 
de personal lui Bălăiță pentru râsul „destabilizator” 
(N. Sălcudeanu), care îl apropie de zone insolite ale 
umorului: „Atitudinea autorului nu e conciliantă, ci 
sarcastic-necruțătoare, pe chipul lui rareori citim un 
surâs amuzat și aproape întotdeauna un rictus. De-aici 
mulțimea efectelor de umor negru, sugestiile kafkiene 
/.../ tablourile grotești”43, explorate cu precădere în 
Lumea în două zile, la  Dealu-Ocna.

Spre deosebire de Spân și Baltazar, celelalte 
personaje nu sunt la fel de bine evidențiate, strategic, 
desigur. Despre fiecare sunt oferite nici mai multe 
nici mai puține informații decât necesarul, iar asta 
și cu scopul de a le integra mai bine în tipologia 
corespunzătoare. Așadar, pe lângă perfidul Spân, 
frustratul și dualul Baltazar, amândoi obsedați de husa 
valizei, a indispensabilității aparenței de esență, apare 
Grigore, un tip deloc calculat, un repezit, interesat 
de rezolvarea problemei pe calea cea mai scurtă și 
eficientă. Este tipul care nu se dă în lături de la a-și 
asuma consecințele sau, poate, tipul individului care 
nici măcar nu le ia în calcul. Grigore, cu originea în 
latinescul „Gregorius”, intrat în limbă română prin 
asociere cu elementul „grex” („turmă”), poate sugera, 
de fapt, chiar efectul de turmă ce definește societatea 
modernă, neinteresată de imaginea (în sensul pozitiv) 
individului în societate; cu toate acestea, Baltazar îl 
bănuiește de ceva, așteptându-se oricând să iasă la 
iveală cealaltă față nevăzută: „Care să fie secretul tău, 
Grigore? La mijloc să fie numai aventura? Să fii unul 
din acele spirite neliniștite care izbuncesc dintr-odată, 
nu se poate, să fii oare...”44. 

Patrocle își face apariția abia la final, în imaginea 
unui alt călător, însă nu unul oarecare, ci în a unui 
„cetățean care are bilet”45. El este încadrat în tipologia 
individului fără  interes major într-un roman, fiind 
mai degrabă tipul personajului pasiv. Cu toate acestea, 
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cosmic (yin și yang): „Fata trecea de pompa de benzină, 
pe urmă a luat-o pe strada Drumului, în sus, și s-a dus 
pe această stradă, foarte lungă stradă, la capătul căreia 
se vedea podul ce leagă orașul nou de cel vechi. /.../ Și 
ce era înainte de asta într-un fel, a devenit, după asta, 
altfel.”52. 

Limbajul prin care se construiește discursul narativ 
cunoaște o predominanță de zicători, locuțiuni pe care 
însă autorul le-ntoarce-nspre sensul denotativ, având 
un efect comic: „El știe și se face că plouă. De altfel 
n-a plouat de mult”53 sau „ o fi ea meseria brățară de 
aur dar s-o poarte alții, eu am alte probleme”54. Același 
efect îl are inversarea topicii frazei: „Parchetul stă întins 
pe covor. Ferestrele intră pe lumină, iar plafonul atârnat 
de lampa cu picior sprijină postavul vernil pe care este 
fixată masa. Pe oameni stau scaunele, când vin aici 
chemate. Somptuosul este un birou șef ”55; acest joc de 
cuvinte este construit în același timp pe un ton ironic, 
menit să expună răsturnarea lumii cu susul în jos.

Concluzionând, Palladion se înscrie fără doar și 
poate în rândul textelor-exercițiu importante care 
anunță publicarea romanelor de mai târziu prin 
narațiune discontinuă, fragmentarism, alternarea 
planurilor narative, pluriperspectivism, inversarea 
topicii, inserțiile de tip jurnal sau anchetă, dar și prin 
aspecte care țin de redarea atmosferei specifice lui 
George Bălăiță: antiteză demonic-angelic, principiul 
dualității, problema condiției umane, transfigurarea 
banalului printr-o sită existențialistă și caracterul 
interdisciplinar al textului prin constante raportări 
la mituri, episoade biblice sau mitologice, cultură 
orientală etc.
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