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The strategy of (auto)irony through the writings of Fouad Laroui

The literature of Fouad Laroui is surprisingly lucid and sympathetic with a worldwide audience. Using irony as
an instrument of rhetoric, the Moroccan writer provides not only a contemporary topic, but also new perspectives

on the same subjects: society, culture, love, (trans)national barriers etc. This article tries to present the originality of

the mechanism of irony in the literature of Laroui, according to Vladmir Jankélévitch’s theory.
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Fouad Laroui est un auteur marocain d’expression
francaise, ayant quitté de plus de deux décennies le
pays natal. Professeur de littérature & 'Université
d’Amsterdam, romancier de langue francaise, essayiste
et critique littéraire, Fouad Laroui a publié, entre
autres, Les Dents du topographe (1996), De quel amour
blessé (1998), Le Mﬂfoul 2000), La fin tragique de
Philoméne Tralala (2003), Une année chez les Frangais
(2010), LEtrange Affaire du pantalon de Dassoukine (prix
Goncourt de la nouvelle, 2012), Les noces fabuleuses du
Polonais (2015), Ce vain combat que tu livres au monde
(2016). Lécriture de Laroui, aussi étrangement ludique
que sérieuse et follement perturbatrice, peut sinscrire
trés aisément dans la catégorie de 'ironie postmoderne
a I'époque des coincidences, des actes terroristes et
des amours vainement caduques. C'est pour cela que
cette étude visera la problématique de l'ironie a travers
quelques-uns de écrits qui peuvent étre cataloguées
comme faussement comiques, voire satyriques, mais

jamais commodes.

Lironie est traditionnellement classée par la
rhétorique dans la catégorie des « figures de pensée »
ou des %gures « de type macrostructural, jouant sur la
caractérisation intensive de I'énoncé »*.

D’autre part, reprenant la définition de Pierre
Fontanier sur les figures du discours et analysant un
certain type d’énoncés ironiques, Catherine Kerbrant
considere que l'ironie est une forme de moquerie. Elle
met ['accent sur la figure de pensée de lantiphrase,
qui se définit comme %e fait de dire le contraire de ce
qu'on veut faire entendre. D’habitude, I'antiphrase se
rencontre dans les énoncés hypocoristiques, a forte
valeur affective (diminutifs, appellatifs de tendresse
etc.), d’'une maniére atténuante et caressante. Lastéisme
se définit « comme une forme d’ironie mondaine
consistant a louer avec 'apparence du blame »°.

On renvoie a la problématique de lironie la
littérature de Laroui par plusieurs motifs qui montrent
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Sursa foto: hetps://www.franceculture.fr/personne-fouad-laroui.html

non seulement les nuances intrinséques des préjugés
de la culture de celui qui tient a son étrangeté, mais
également a ses prérogatives. C'est pour cela que dans
Les dents du topographe (1996), la parole soumet la
parole et oblige le lecteur de confronter ses préjugés
et ses actes de bravoure. Fréquemment, écriture de
Laroui incarne le courage de démasquer les illégalités
et les lachetés. Dans le roman déja cité, 'appel a une
toile naive vue quelque part représentant « un vieil
homme, I'image de (lla résignation, faisant face 2 un
enfant qui sem%)lait demanc{ger quelque chose » (13) est
lexpression de la confrontation entre 'apparence et les
nuances, entre la dénotation et les connotations, a un
mot, l'essence méme de ironie. Lauteur continue :
« le tableau avait pour titre : Rencontre entre Hier et
Demain. Notre Hier n’était d’aucun secours. » (p. 13)

Egalement, dés le début du roman De que}) amour
blessé (1998), la liste de personnages renvoie aux
didascalies du théitre soit pour suggérer leur stéréotypie
(ou plutdt le fait quils sont juste des figures qui relevent
des raisons plus c(ilures que feur simple apparition), soit
pour accentuer leur importance et leur profil. Ainsi,
Jamal est « jeune Francais d’origine maghrébine,
comme on dit dans la presse ». Le verbe (« on dit »)
au présent surprend la neutralité générale, tandis que
« la presse » est le repére central, le quatriéme pouvoir,
farouche et impénétrable. Ensuite, Judith, « sa fiancée,
comme on dit dans le Midi », est une Juive d’origine
marocaine. Abal-Khail et Mina sont les parents de
Jamal et Monsieur Touati, le pére de Judith. Dés le
début, le couple Jamal — Judith renvoie au couple
shakespearien, mais on se confronte avec une version
orientale de Romeo et Juliette. Lironie participative
s'installe dés ce moment de « présentation » générale :
Tarik — « on ne gagne rien a le connaitre », Salomon —
« alibi », les fréres Benarroch — « cogneurs ».

Pour démontrer les bizarreries de ce monde

dans lequel les personnages sinsinuent, le narrateur
sexplique :

A chacun son univers.

Pour moi, la rue de Charonne restera toujours liée
a quelques événements concernant mon cousin Jamal
et son amie Judith. Cest une histoire que je m'étais
promis de conter parce quelle avait commencée, a
mes yeux, comme celles qu'on met en livre et qui ont
force d’exemple. Mais trés vite elle perdit son épithete
présumée, lorsque le mot amour s'évapora dans le ciel
clair de Paris, sur la passerelle du Pont des Arts. J'allais
a la mer, armé d’un tamis ... Je résolus alors de faire
de ces épisodes une simple chronique, renongant ainsi
a l'intimité des mots qui préten((ilent expliquer alors
qu'ils ne nous servent qu'a parler de nous-mémes. Mais
certains de mes personnages sautérent en marche, sans
demander leur reste, comme d’un tramway dans lequel
on est montée par erreur. D’autres s'émanciperent,
ne sautorisant que d’eux-mémes. Lhistoire mua en
tragédie, sans crier gare, au moment exact oul j'y entrais
de plain-pied. Elle se permit une défenestration et une
non-dénonciation de crime, alors que je n'aime pas les
romans policiers ; pendant ce temps je soignai mon
nez cassé par des cogneurs dont je n'aurais pas voulu
dans un monde idéal ... En fin de compte, elle me
laissa en plan, produisant un dénouement d’art pauvre,
m’abandonnant pour seul souvenir des faits épars dont
la concaténation ne prouve peut-étre rien.

Je me suis trompé d’histoire d’amour.

En fin de compte jaurais entrevu, mais seulement
entrevu, la blessure d’un pere floué par la vie, la rébellion
de son fils et le malentendu prénommée Judith qui fut,
paradoxalement, leur seul terrain d’entente, parce que
terrain de bataille, conquis, disputé, perdu ... » (11)

Le langage est évidemment sensible aux nuances de
lironie, en c?evenant non seulement une maniere trés
ciblée de faire les portraites des personnages, mais aussi
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pour définir les conflits culturels et les changements
de paradigme. On identifie aisément une typologie
de personnages qui habitent ce monde, dérivée de
codes culture%s ui se heurtent de la normalité de ceux
qui sinsérent dans l'atmosphere mi-katkienne, mi-
orwellienne. «Dans ses romans, Fouad Laroui plante
des personnages loufoques et brosse des portraits
comiques de %a société »°. Lautorité est pourrie, les
valeurs et les principes sont, a leur tour, annulés ou
en péril d'extinction. Selon la théorie d’Aristote
sur Fe rire qui démasque les imperfections pour les
corriger, les figures diverses du monde deviennent les
ressources de ['ironie en portraitisant les actants et que
Peeil du narrateur dévoiEz la corruption, le mensonge
ou la bassesse humaine pour remodeler le monde ou
pour lexpier. Clest pour cela que, « parallelement
a l'humour, ses romans et nouvelles sont riches d’un
enseignement qui lui a peut-étre été personnellement
offert par la vie méme. »® Par exemple, ce portrait
du gendarme marocain qui arréte les deux voyageurs
donne la mesure de la corruption d’une société qui ne
peut pas se redresser quen se moquant d’elle par les
touches séveres de la réalité :

Le gendarme marocain (gendarmus marocanus
vulgarus) est un animal étrange, au pelage gris, qui
arbore une moustache broussailleuse et une casquette
réglementaire. Il sapproche de sa proie a pas lents et
donne le change en portant deux doigts a son front
en guise de salut. Il demande 4 voir « les papiers », ce
qui lui permet de s'assumer d’abord que la proie en

uestion n'est pas en réalité un prédateur qui ne ferait
je lui qu'une bouchée. » (19)

Et le narrateur continue :

Le gendarmus marocanus semble se reproduire
par scissiparité, puisqu'il est bien connu que le fils du

gendarmus devient lui aussi gendarmus et hérite du
turf de son géniteur. Une particularité intéressante de
P'animal est cette fagon qu'il a parfois de vous parler
sans vous regarder, en émettant des sons du coin de la
bouche pengant que ses yeux fouillent le vide. » (21)

Clest une nouvelle éune qui se concrétise par les
figures que le narrateur démasque, en caractérisant
une société ancrée dans un systtme malin. De toute
facon, la satyre renforce les gestes déviant, par exemple
donner le pourboire au gendarme parce qu'ils n'ont
pas vu le stop. Les récits de Laroui surprennent une
vision réaliste et franche sur la vie : il y a partout des
gagnants et des victimes, des tricheurs et des héros.
« Conjuguant l'ironie et humanisme, il y dépeint les
travers et la pesanteur des relations humaines dans son
pays natal et ailleurs, avec un humour léger et fort a
propos. Mais Fouad peut aussi se montrer sérieux et ses
cibles restent la bétise, la méchanceté et le fanatisme »°.
La fiction renvoie a une réalité corrompue, sournoise,
qui fait appel a l'autorité et & 'abus du pouvoir :

- Calme-toi, Cest la qulintervient notre ami
Dirham.

Je pris une coupure de dix dirhams dans ma poche
(ai toujours une liasse de billets & portée de main
quand je trace la route au pays de mes ancétres) et la
présentai au gendarme.

- Voila de quoi acheter un stop tout nouveau. (20-
21)

Lironie est une variété de « I'allégorie, ou plutét
de la pseudégorie, mais, pour I'instant, nous n’en savons
pas davantage. Cette mendicité, I'ironie I'a en commun
avec [hypocrisie, avec la vantardise, et pourtant,
lironiste n'est ni un tartuffe ni un hableur. Hypocrite,
fanfaronne ou ironique, assurément la conscience,
dans ces trois cas, est une conscience labyrinthique,
pleine de galeries et de couloirs secrets, une conscience
truquée qui a plusieurs issues et beaucoup de cachettes ;
le langage n'est plus le clair et fidele miroir de nos
sentiments, ou pfutét sa fidélité est si indirecte qu'on
ne peut comprendre sans rectifier'® ». Dans les écrits
de Laroui, l'ironie est I'effet de la complicité entre le
narrateur flaneur et le lecteur. Le pauvre personnage,
il reste en dehors. Mais en ce triangle de perspectives
réside les nuances de Iironie, parce que, en revenant
a Jankélévitch, « le comble c@ la li(i)erté, pour une
conscience, c’est de jouer le jeu de ladversaire, de
vouloir une chose et de pouvoir faire le contraire,
d’agir, en toute circonstance, 016 TOV Evavtiov, per
contrarium »’. En plus, l'inattendu de la narration
dérive également de I'arabesque de ironie. « Lironie
est donc u ; Cest pour cela que l'ironie devient un jeu
avec les extrémes, le mouvement dialectique qui relie
les deux termes les plus opposes d’une série. Lironie,
« comme toute activité de jeu, double la conduite
sérieuse d’'une conduite seconde qui sorganise dans
le loisir et la recréation »*. Et les personnages de
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Laroui ne contestent pas I'autorité, mais ils I'assument
scrupuleusement, dans une complicité béte. Pour
Vlacﬁmir Jankélévitch, lironie traduit surtout « un
rapport au monde fait de distance et de maitrise »".
Une ironie discursive s'avere également dans Le maboul
(2001), ot les personnages bizarres habitent le monde
imparfait bati sur les curiosités socioculturelles, sur les
préjugés et les contraintes. Des nouvelles comme Le
maboul (sur rendez-vous) ou La halte de Madrid ou Un
peu de terre marocaine, Une visite chez les fréves Toumi,
Le plus beau poéme du monde engage un type de lecteur
spécialisé a dgcoder les références sociales ou culturelles,
a faire la différence entre méchanceté langagiere et
complicité narrative et finalement a renforcer %e pacte
fictionnel.

Clest la méme chose dans Les noces fabuleuses du
Polonais (2015), ot la flAnerie et la moquerie s insinuent
dans la narration pour amplifier la confusion du
personnage qui subit la farce matrimoniale:

Aujourd’hui encore, longtemps apres les faits, il
a quelques dérails de cette afgaire que je ne comprend)s,
pas. Par exemple, celui-ci : est-ce tous les ouvriers
¢taient de meche avec Moussa, ou avait-il réussi a les
embobiner, eux aussi ? Ou bien n'avait-il que quelques
complices parmi eux, et les autres contribuérent, sans
le savoir, 4 la mascarade ? Qui était au courant ? Quoi
quil en soit, Moussa tint parole. Quelques semaines
apres sa conversation avec Matchek, il avertit celui-ci
que le mariage-pour-rire se ferait le week-end suivant,
plus précisément le samedi.

- Mais dés  vendredi, les
commenceront, précisa-t-il.

- Que va-t-iﬁ) se passer vendredi ?

- Eh bien, ce jour-la, tu te convertiras a 'islam.

- Quoi ?

- Clest pour rire, naturellement, mais autant faire
les choses comme il faut. Seul un musulman a le droit
d’épouser une musulmane. Tu ne crois tout de méme
pas que Daouia est chrétienne ?

Matchek, un peu dépassé, murmura :

- D’accord...

Puis, ouvrant grand les yeux, ayant déja accept
de renier « pour rire » trente-cing ans de culte marial, il
sinquiéta.

- Mais comment se convertit-on a lislam ? Ca doit
prendre des années !

- Au contraire, Cest I'affaire de quelques minutes ;
mais tu dois d’abord acheter une dj(jlaba blanche.

- D’accord.

Moussa emmena sur-le-champ le Polonais
chez un de ses acolytes qui tenait, au fond d’une ruelle,
une petite échoppe. Lé%attendait une djeballa blanche

ui — miracle — lui allait comme un gant, selon I'avis des
ﬂeux hommes. Matchek paya ce qu'on lui demandait.
Il sortit de la boutique avec un grand carton contenant
sa djeballa, fier comme Artaban.

choses  sérieuses

FOURD LAROUI
LES NOCES
FABULEUSES
DU POLONAIS |

(24)

Certes, dans les enjeux narratifs entre en jeu non
seulement la complicité actantielle, mais « également
le probleme de ['évaluation, puisque c'est au lecteur,
le témoin de lironie, qu’il incombe d’apporter le
complément ironique. Il doit avoir une compétence
ironique : il s'agit d’identifier la cible et donc de faire
une lecture active »'°. Ainsi, dans la nouvelle Les noces
fabuleuses du Polonais, on trouve dans le réve une sorte
d’expiation, la possibilité temporaire pour s’échapper a
la réalité. Mais le réve n'offre nulle sorution.

Je réve, se dit Matchek avant méme de s'endormir.
(40)

Le rire devient le pendant de l'ironie ; il déjoue
les mécanismes du sérieux pour augmenter le cadre du
jeu narratif. Clest pour cela que 1%1 réalité de l'ironie
fabrique une nouvelle réalité, qui fonctionne selon des
régles progressives.

- Mais clest pour rire, nest-ce pas ? demanda
Matchek, ['air vaguement inquiet, les doigts tapotant
nerveusement la table au-dessus de laquelle il sétait
penché pour mener cette discussion. (41)

- Ecoute, Matchek, assois-toi, il faut que nous
parlions sérieusement.

Lautre sassit, le sourcil froncé, pressentant des
choses. Avec la plus extraordinaire mauvaise foi,
Moussa lui exposa Ea situation telle qu'elle se présentait
a ctheure.

- Matchek, le fait est que nous ne parlons pas la
méme langue. N’est-ce pas? Tu es po{())nais, je suis
khouribgui. On peut bien s'entendre pour des choses
simples, toi et moi, en mélangeant la dfe)lrija, le francais
et je ne sais trop quoi ; mais Fa confusion s'installe des
que nous voulons traiter de choses plus compliquées.
Ainsi, le jour ol on a parle de... de tout ca !... eh bien,
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jai cru que tu voulais vraiment te marier. Clest de ta
faute, hein, tu n'as pas été clair ! On ne comprend pas
grand-chose & ce que tu racontes. On n'z comprend
méme rien, a vrai (ilire. Bref, je te répéte, j’ai cru que tu
voulais vraiment épouser une fille du cru, aprés tou,
tu les aimes bien, non ?... et que tu voulais que je te

donne un coup de main. Comme je taime beaucoulji),
je me suis mis en chasse et je tai choisi la plus belle
fleur de Khouribga : ma propre cousine Daouia. Vous
étes mariés en bonne et due forme. Tu es bien le seul 2
ne pas le savoir. (42)

La diversité des enjeux de lironie preuve
Porganicité de cette stratégie narrative surprenante aux
plusieurs niveaux : lironie se nourrit des paradoxes
incommodes de la réalité pour les démasquer et corriger
les défauts. Parfois, méme si les personnages agissent
mécaniquement, on distingue la force de El narration
qui mogéle le monde et ses préjugés.

Par conséquent, lironie dans les écrits de
Laroui devient non justement un exercice de style,
mais aussi un reflet narratif d'un monde renversé, qui
procede toujours A ses dérisions pour sauvegarder(ies
erreurs et les échecs. Clest pour cela que la stratégie
de l'ironie dévoile 4 la fois une comaicité narrative
permanente avec le lecteur (qui doit savoir comment
décrypter correctement les références) et également
une vive curiosité pour les liens de la réalité. Sauf que
la relation ambigiie entre le contexte visé par I'ironie et
son potentiel expressif est, 4 la rigueur, le canevas sur
lequel on projette les traits complices du contexte. On
nest jamais a I'abri de la réalité, comme on n'est jamais
a l'abri de l'ironie. En outre, on n'est jamais innocents
dans un contexte qui vise l'ironie. Cela veut dire
qu'au moment ou est entrainé dans cette relation de
complicité, on ne reste pas en dehors d’une négociation
tres serrée des sens.
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