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Onomastics in the novels of Stefan Agopian

The present study focuses on the proper names of the characters of Stefan Agopian’s novels, namely 7he Day
of Wrath (Zina maniei) and Velvet 7216‘56 (Tache de catifea), those in which this seemingly secondary aspect of the
text proves to be significant. An atheist and calophile writer, originally attributable to the 80s generation, at least
temporally, Stefan Agopian remains particular in the field of the characters’ names, in part due to the similarity
of the novels, which place the action in more or less revolt eras. The poetics reflected also in the proper names is
one of; as it has been said, magical realism and, in any case, of a highly formal form of prose with a mannerist

stylistic, a contorted and precious discourse not to be encountered by other authors of the postwar.
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De la primul siu roman, Stefan Agopian si-a
conturat o formuld proprie, dovedindu-si calitagi
de stilist si de experimentalist, ajungind in perioada
postdecembristd sa fie considerat un postmodern ,cu
acte in reguld’, datoritd in primul rind constiingei
autoreferentiale cu care isi investeste personajele,
congtiente de statutul lor fictional, acesta Eind definit
prin credinta intr-o instangd suprema, un scriptor
(Dumnezeu sau Artist), care le si da posibilitatea de a
anticipa evenimentele si de a cipita o filosofie de viata
care exclude teama de incertitudinea viitorului, dat
fiind ci acesta e cunoscut si chiar comentat in avans.
Din acest punct de vedere, eroina Zilei mdniei, Lucia
Zarnescu, isi vadeste asemdnarea cu Billy Pilgrim al
lui Kurt Vonnegut jr., din Abatorul cinci, protagonist
care, cilitorind (la propriu, insa, nu doar la nivel
mental) in propriul timp al existengei, isi cunoaste
inclusiv momentul si cauza si circumstantele mortii.
Intr-una din cele patru scrisori imaginare publicate
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de Lucia, ea face mentiuni precum aceasta: ,Nora
mi-a spus odatd: Vezi, draga mea, asta e nenorocirea,
deasupra noastra e Artistul, care ne priveste indiferent
si care ne conduce, totul depinde de vointa lui”; iar
monoloagele ei interioare, decupate mai ales in
capitolul unu al romanului, ne aratd ca ea poseda acest
tip de cunoastere supra-referentiala, stiind cand si cine
va pieri, asimilind-o unei perspective defetiste.

Degi locul principal aF actiunii il reprezinti oragul
Turnu-Severin, cu toate provincialismele de rigoare,
de fapt naratorul ne plaseaza intr-o regea de istorii, de
biografii, proiectate ffe direct de citre narator, fie prin
intermediul congtiintei retrospective a personajelor,
in Capitald ori, mai putin, in alte orage. Si, aga cum
toposul orasului de provincie devine mai degraba un
punct de fugd spre alte teritorii, timpul prezent al
relatdrii (15 mai 2015) devine punctul de fugi spre alte
momente sau epoci — §i nu numai prin ana%epse, ceea
ce nu ar fi deloc surprinzitor, ci si prin prolepse, ceca
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ce reprezintd o marca a prozei lui Agopian, din care
decurge si efectul de relativizare a instantelor si sugestia
ci totul e deja scris, consemnat, sugestia unui fatum.
Surprinzitor este de fapt nu procedeul analepsei/
prorepsei, ct atribuirea unei constiinte prospective
unuia dintre personaje, id est Luciei Zarnescu, ale
carei monoloage interioare, decupate prin ghilimele,
ne oferd reperele unor evenimente viitoare care,
paradoxal, nu par s-o tulbure si, mai important, desi
e vorba inclusiv de moartea unora dintre cei apropiati,
nu o determin s ia nici o msurd (sensul pare si fie
acelasi, al credingei, fie i difuze, ca totul e predestinat
si cd unui astfel de personaj cu (dez)avantajul unei
cunoasteri anticipative nu-i ramane decét si se bucure
de clipa prezentd, mai puternici si mai vie tocmai prin
raportare la sumbrul viitor. Se poate specula ci acest tip
de constiingd a timpului ar putea sta si la baza deciziei
membrilor familiei Glivan (ale ciror istorii reprezinti,
pana la urma, centrul de greutate al romanu{)ui) de a
mentine ,,Vasile” ca nume pentru toti urmasii (care, in
mod curios, sunt toti de parte barbiteasci). latd cteva
precizdri in acest sens: ,Cind a murit, a lisat cinci sute
de mii de lei mandstirii Tismana pentru pomenirea
sufletului lui i a celor ce or fi fost inainte lui si a celor
ce or fi dupa el, togi botezati Vasile, dupa dorina cine
stie carui strimog demult uitat.” Aici este pomenit
cel supranumit ,Eteristul”, strimosul participant la
revolutia de la 1821 si devenit mare proprietar: ,i,
intr-o zi, Vasile Glavan Intiul s-a plictisit de sare i
de mutrele ciocanasilor si ale ocnagilor si s-a apucat
sa-si construiascd o fabrica de postav pe piménturile
pe care le cumpirase cu banii ficuti din sare.” Desi,
asa cum reiese din citatul anterior, Eteristul nu e cel
dintdi ,Vasile” din familia Glivan, totusi e numit
de citre narator ,Intiul”, fard o justificare aparenti,
poate ca urmare a faptului ¢ reprezintd un strimos
care reugeste sd urce pe o altd treapta a conditiei sociale
si materiale, astfel ca denominarea de tip ,voievodal”
consemneaza o simili-innobilare, perspectiva sustinutd
si de o precizare precum aceasta: ,Au avut incredere
intr-un fost eterist si revolutionar, Vasile Glivan, al
nu stiu catelea dintr-un sir lung de Vasile.” Numele
,Vasile” se dovedeste suficient de persistent, ajungind
sinonim cu ideea de destin, cici atunci cind Vasile
Glavan numit ,BitrAnul” (supranumele devine absolut
necesar in conditiile pastrarii aceluiasi nume de botez:
,Eteristul”, ,Bitrinul”, ,Tanarul”) incearcd sa rupi
tradiia, soarta ii defavorizeazd urmasii purtatori de alt
nume decat ,, Vasile”, iar supravieguitorui simptomatic,
desi e rodul unei legituri nelegalizate, poarta numele
predestinat: L9l cearta cu taica-sau, care voia musai si-
si boteze nepotii Vasile, aga cum il chema si pe el i pe
fie-sdu i un sir lung de Vasile inapoi, cine stie cati. A
vrut si rupa sirul, gar baietii au murit. Si pe asta, pe
ultimul, botezindu-1 Vasile, ficut cu o servitoare, c&r
infiat dupi aia.”

Numele de familie al acelorasi Vasile face obiectul
unei referinte livresti, care se leagd de o presupusi
intersectie a vietii lui Glavan Eteristul cu Bogdan
Petriceicu-Hasdeu, care, chipurile, s-ar fi intilnit in
inchisoare; naratorul pune pe seama acestei intdmpliri
faptul ¢i Hasdeu ar fi mentionat in Etymologicum
magnum numele a doua specii de pesti de apd dulce,
pe care le pune considerd a sta la baza numelui
protagonigufui: ,De la glivoaci se trage numele
Glavan”. In acest fel, personajul cu pricina capati o
acreditare non-fictionald, intemeiatd, dupi cum se
vede, pe referinta onomastica.

In altd ordine de idei, dincolo de nume de o
banalitate conforma unui regim autohton de utilizare
(precum Lucia, Petru, lonel sau Olga Zarnescu - fiica,
ffatele, tatal, mama —, Marioruta — diminutiv mai rar,
dar al comunului ,Maria”, aparfinind sotiei lui Vasile
Glavan Batrinul —, lon si Niculae, fii care scapi de
numele ,, Vasile”, dar pier de tifos [mentionati in alti
parte loan si Niculai, fird si stim daci e o scipare a
personajului care-i pomeneste, adic a tatalui, ori a
naratorului/autorului] —, Marioara Strovilo — prietena
Luciei — , Nicusor Parvu — un circiumar doar amintit
—, loana Grigorescu, eleva care vorbeste franceza in
jargon si se casatoreste cu un anume Popovici, avocatul
Gh. I. Popovici, artista Aristia Migureanu, concubina
generalului Aslan, Gavrild Butnaru, omul de incredere
al primarului, cel care pune foc la case atunci cind
e platit, Miruna Zamfirescu, pocaita, Constantina
Severineanu, casatorita cu Gigi Severineanu, profa
de naturale Zoica Enescu, miritatd cu cipitanul de
cavalerie Enescu), deci dincolo de acestea textul lui
Agopian e impregnat de o onomastica expresiva, mai
ales cu iz popular, cu termeni care sunt sau provin din
porecle. Astfel, servitoarea familiei Zarnescu e chemata
cu un apelativ masculin, desi i se cunoaste numele
yreal” (pe care, insd, naratorul, nu se deranjeaza s ni-l
spund): ,, Trecu nepdsitoare pe langi casa si auzi vocea
maicd-sii, care striga ceva la Ivan, servitoarea lor, pe
care o chema cu totul altfel, dar togi ii spuneau Ivan
dintr-un motiv necunoscut.” L-am amintit pe Vasile
Glavan Batrinul, il mentionim si pe fiul sau, Vasile
Glavan Tandrul, dar §i pe lorgu Tzigara, prefectul
de Mehedinti, omorat de tarani in 1907 (cu tusa de
snobism detectatd in grafia ,,tz” pentru ,t”: Tzigara, de
la, e de presupus, Tigara). Chiar daca sunt episodice,
anumite personaje au nume de o plasticitate argotici
evidentd: taranul care propune, la 1907, si se impartd
mosiile, se numeste Marian Poponete; un partener de
carti e un anume Albdstreanu; Moise Altar e cel care
vrea sa cumpere via lui Glivan; tiganul Floremita e
organizatorul petrecerilor cu figinci sub paigpe ani
pentru boieri, Frosina Mitrea, amanta lui Glavan
Bitrinul, e zisi Pitrungeana, epistatul e Ghita Cacabi,
spionul la Inalta Poartd, are, cratylian, un nume cu
rezonanga turceascd, Duzoglu; Scrumbie Gura-Spartd
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e numele expresiv al unui bitdus al cirui numele real
nu e nici el lipsit de plasticitate datorata, probabil, unei
porecle cipitate de vreun strimos: Anton Pugcd; tAnarul
poet slinos din corul grecesc care ,se dadea drept grec,
dar era romén si se numea Barometru Mitrea”, fratele
unei episodice Frusina Mitrea; cArciuma Podgoreanca e
tinuta de ,milosul Ilie Becherul”, iar un alt cArciumar se
numegte lon Cioc, in vreme ce popa e Gici Vulturescu.
Dusmanul de moarte al lui Glavan Batranul e ,un grec
botezat pe romineste Gugustiuc, Traian Gugustiuc,
chit ca toata lumea {i spunea altfel, adica tot cu un
nume de pasire: Cucuveaua, intr-atit de rea gurd are”.
Pictorul cu care Olga Zarnescu fuge la Paris ¢ numit
initial ,Gavrild Blandu”, drept care la un moment dat,
atunci cind sotul Olgai, lonel, il intreabi pe Glivan
daca si-si reprimeascd sotia, rispunsul este da, ,dar intii
da-i o bataie buni ca a uitat cum e 0 mand de birbat de
cand cu Blandu ala”; ironia este evidentd, cu atit mai
mult cu cAt apoi aflam (de la Glavan Bétrinul) ci de
fapt ,Blindu” e o porecld, datorata insusi purtitorului
sau si infagisarii sale ,sfioase™ ,Si pe Blandu dla nu-l
chema Blandu, il chema Scordilios, grec de familie
veche, bisericosi si zgirciti. Gavrild nu semdna cu ei,
avea o figurd de sfant si isi spunea Blindu. Gavrild
Blindu, cel cu ochii albastri ca cerul, poate ochii astia
au innebunit-o pe maici-ta. Cine stie?”

Spiritul acesta popular manifestat prin acordarea
(sau chiar auto-acordarea, ca in cazul lui Blandu) de
porecle/supranume funcgioneazd si in cazul profesorului
de limbi clasice Botez, arestat pentru viol de minore
(de fapt bagata pe git de mama unei tiginci de 12 ani,
Smaranda) si care intrd in gura lumii cu porecla ,Botez
cel Pur”, explicatd dintru inceput si cEiar justificata
(ironic, e adgvérat): ,Botez cel Pur ejectus in exilium,
fiindcd n-a fost condamnat niciodata, acum e profesor
la Bucuresti sau poate e adevirat zvonul ¢ a plecat
la Paris. (...) Pe ei, tinerii care au terminat de curind
scoala, 1i excitd imaginea acestui Botez, nu loan,
nimeni nu-i stie prenumele, poate chiar loan, asa ar
trebui, cel care adlzlce invititura si botezul crestin, cel
care ii invata la neruginare pe imberbii discipoli violind
o minord, pentru ca exemplul personal este cel mai bun
exemplu, nu vorbaria goal, el insusi botezindu-se cu
neruginare intr-un fel cu totul nou.”

Pe de altd parte, apar §i nume snoabe, ,urbane”,
cosmopolite: Beyrouth (apartinind subprefectului),
Miltiade Lorenty (colegul lui Petru, fratele Luciei),
Bobi Focsoreanu (avocat, amantul domanei Strovilo),
doamna Bellio (baroneasd), Sasa Arginteanu (iubitul
Florentinei Severineanu, imbogatit prin vinzarea de
papagali), Cutandache (personaj episodic) ori Louis
Zarnesco (excroc care se da drept fuul fals Olgii
Zarnescu i al lui Tonel Zirnescu, frantuzind numele
autohton). i, intre cele citeva nume grecesti sau
armenesti (¢ pomenit, cu un clin doeil, ,armeanul

Zadig Agopian” — Zadig aminteste de Zadic din

Manualul intimplirilor, iar Agopian e dincolo de orice
comentariu), un nume de evreu, losif Efraim Spindler,
elev tocilar, desconsiderat tocmai din cauza rezultatelor
lainvagiturd, ciruia Lucia fizice de obicei doar Spindler,
mentiondndu-i numele intreg doar cind il reintineste
ca locotonent la lasi si-i remarcd metamorfoza intr-un
barbat cu care se va si insofi.

Stilul deja conturat in Ziua maniei devine
inconfundabif si strdlucitor in Tache de catifea, roman
original, de-a dreptul ,,anamorfotic” prin ambiguitatile
sale, prin mixarea descriptivului cu poeticul, refuzind
cronologia si narativitatea, desi situarea actiunii in
epoca fanariotd ar fi putut predispune discursul urmarii
unui model clasic de roman istoric. Dar Tache de catifea
e deopotriva o scriere simili-epici si simili-istorica, dat
fiind cd nu actiunea std in prim-plan (§i cind existd, nu
are deloc un caracter eroic), iar igurile si evenimentele
istorice riman cu totul estompate — ca sd nu mai vorbim
despre absenta teleologiei si a moralei faptelor. Asa cum
mentioneaza si Nicolae Manolescu, ,,In definitiv, nimic
din ce se intAmpld n-are importand in sine. Epicul e
simulat, ca la Mateiu Caragiale (de unde ii va E venit
lui Agopian ideea celor trei crai), substanta romanului
trebuind cdutatd intr-o bogatd materialitate, intens
colorata, in forme baroce aglomerate, incarcate.”

Prin urmare, avem in fad un roman pseudo-istoric,
iar incipitul in care (anti)eroul titular ne vesteste cd a
murit §i ca va muri §i ca relatarea sa e una postuma
nu face decit si intireasca ideea ci noutatea acestui
anti-roman istoric o reprezintd perspectiva asupra
trecutului: ,personajul isi citegte propria existentd
pentru ca tot ceea ce i s-a intAmplat a fost scris anterior:
Stefan Agopian este convins ci, dupa ce toate povestile
s-au spus, urmeazd a se descrie stilul si a se interpreta,
pe o partitura epica, sensul acelor evenimente: istoria
se confundd cu perspectiva (autorului, personajului,
cititorului) asupra sa.”

Acelasi personaj central poartd un supranume,
,de catifea”, aga cum se precizeaza la un moment dat:
,otapanul ei [al mosiei Malura] se numegte Costache
Vlic{)escu, dar toatd lumea {i spune de foarte multa
vreme, nu stim de ce, Tache de catifea.” Deci ,, Tache”,
un hipocoristic, este asociat unei porecle cu origine
obscura (pe care o elucideazd insi mentionarea faptului
ca purtitorului siu i plac hainele de catifea, predilectie
care poate fi considerat semnul exterior al trasiturii sale
fundl;mentale: anti-eroismul). Tache ,de catifea” poate
si pentru ci e un boier contemplativ, lipsit de voingd,
dedat unei inertii care nu vine, in fond, din slibiciune
structurald — dupd cum susgine Sorin Titel® —, ci din
experienfa initiatici a ,lecturii” lumii, care astfel a
devenit previzibild si i-a dat constiinta inutilitigii
actiunii; in acest sens, vezi si dialogul cu popa Preda:
,Noi suntem Cartea, suntem bagati intr-o carte scrisi
de cineva. Vezi ce simplu e? - O fil zise popa. Da
dacd e asa, suntem bagati intr-o carte sfanta!”; dar
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Stefan Agopian

Sursa foto: hetp://struteanu.com/wp-content/uploads/stefan-agopian-romanian-writers-42.jpg

vezi si nota de mai tArziu a naratorului, care tine si
confirme §i sa intareasca sugestia existentei ,,de hartie”
a personajelor: ,Si in lumina aceea fragili boier Lapai
se vizu transparent ca o hartie si mama la fel, ca si cum
trupurile lor ar fi fost ficute din hartie transparenta si
opalind si vorbitoare. - Voi pleca! spuse boier Lapai, si
trupul lui vibra, hirtia trupului lui incepu si vibreze.”

Aparent un invins, un om slab, ,de catifea” (desi
asta poate conota si sensul ,de calitate”), Tache cAstiga
la capitolul cunoastere §i contemplare (sa nu uitim caa
scris gi cirgi, despre alchimie si Platon)

In general numele din aceastd carte au plasticitate,
fard a se omite adecvarea la personaj sau la epoca. latd,
aflim chiar de la protagonist ¢i ,Primul d[i)n familia
noastra despre care se stie este Stefan Vlidescu, vel-
pivnicer sub Mihail Radu-vod”. Strimosul pomenit
are 0 nevasta cu un nume ,popular”, lonica, iar numele
descendentilor indica bun-simg: Matei Vlidescu e
strabunicul lui Tache, Vasile — bunicul, iar Gavrila -
tatdl. Ha?iul de origine greaci rispunde la numele

Stavros, desi nu e cel originar: ,Putind si ajun§a la
inalte dregatorii, le refuzase pe toate si, cilugirindu-se
la méinistirea Stavros si luAndu-i si numele, pleca in

pelerinaj prin Europa. Multi au luat asta drept trufie,
dar un om cu adevarat luminat nu are ambitii. Caci
spune Montaigne: Numele nu este parte din lucru, nici
an alcdtuirea sa, este bucatd striindg adiugitd lucrului
si in afard de el” Citatul din Montaigne reprezinta
un argument conventionalist al numirii, in contextul
acuzatiei de trufie.

Un avocat, pretendent la mina mamei lui Tache,
poarti numele de sonoritate populard ,Gingd’.
Falsificator de aur, fals alchimist, fals doctor si incert
barbier, Sopérla, personaj doar mengionat — la fel
si pictorul Arghir —, isi ia (ori primeste) numele de
,Grigore-cel-Tacut” atunci cind devine ,preacuviosul”
cilugar facator de minuni. Expresivitatea numelui sau
de mirean, ,Sopérld”, e de necontestat, si tocmai de
aceea pare mai degraba o porecld. Spiterul evreu e un
anume Isaac Hertog, una din slugili sale se numeste
Saul, un foarte bogat evreu se cheamai, semnificativ,
Goldman. Daci arendasul mosiei boierului Mihai
Biligeanu este Pleand, pe mosia lui Tache lucreaza fragii
Harbuz, intre care unul, Ion, o lasa grea pe slujitoarea
Maria, pe care Tache vrea s-o dea de sotie slugii Ilie, dat
fiind ¢ tatdl natural e impuscat de arendagul Pleand.
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Mihai Darda e un ,grijdar imbatranit in rele”, fost
soldat in oastea muscaleasca, popa se numeste Preda,
iar tArcovnicul - Iona. Una din sFugile de credinga este
un anume lancu, poreclitd, obscur, ,Cucui’; atunci
cind stipanul, care de obicei il cheama doar pe numele
de botez, i se adreseaza cu porecla, omuF se simte
jignit, caci vede in schimbarea de registru onomastic
o desconsiderare, ceea ce nu e departe de adevar, caci
Tache se afla intr-un moment de suparare: ,Se scula
molatic si sund din clopogel. Veni o slugd batrina,
lancu Cucui ii spuneau celelalte slugi, TacEe - numai
lancu. Acum {i zise insd, ca niciodatd, Cucui si sluga
tresdri ca lovita de sfarcul biciului.”

Jean, fost valet pe vremuri”, are, iatd, un nume
franguzit, cu tentd urband, spre deosebire de Stirbu,
altd sluga, sau, si mai plastic, Giunositura, care are si
un comportament pe masura grotescului onomastic:
,Gaunositura se ridicd, lung, sla%), ciscd gura mici de o
avea sub mustata, o csca atit de mult, ge i se puse un
carcel la filci §i, riminand cu ea asa, scoase un hohot
prelung, de se cutremurard peretii.” Nu lipseste nici
porecla ,Mutu”, legata de obiceiul personajului, tot o
slugd, de a tacea: ,Acuma iesiserd cu totii din noroi,
chiar i Toma, ala care ticuse tot timpul, de parci ar fi
fost in altd parte, nu la un loc cu dstia de vorbisera, da’ si
de aia il chema Mutu.” S-ar putea sa fie aici si o ironie,
acest Toma pare scepticul de serviciu, un soi de Toma
Necredinciosul, iar ,mutenia” pare sd aiba functia de
a exprima tocmai aceasta constantd rezerva. In sfarsit,
cateaua boierului, rafinatului Tache, e strigatd printr-
un apelativ ,,nobil”: Diana.

,Zamfira Lupu”, respectiv Vlidescu, misterioasa
mami a lui Tache, reprezinti unul din putinele nume
obisnuite din acest text impAnzit de nume ,sucite”,
porecle, nume cu semantism la vedere etc. Mamona cel
Bitran i fiul siu, Mamona cel Tanar, sunt desemnati,
fatd, prin indicarea varstei, omitdndu-se numele de
botez (de fapt la un moment dat Piticul mentioneazi
numele intregal fiului: , proaspatul comisar cuajutoarele
mavroforilor, Vasile Mamona.”); formula ,,cel Bitrin”,
respectiv ,cel Tanar” se constituie intr-un supranume
in maniera acordarii unei titulaturi voievodale sau
nobiliare, desi doar tatdl are in personalitatea sa ceva
dintr-o distinctie, dintr-o elegantd aristocraticd, cici
fiul e mai curind un ,serial killer”, ca autor al mortii
tatilui sdu, al lui Lipai, al lui Vaucher, al Zamfirei si al
lui Tache insusi.

Si pe cea care devine sotia lui Tache o cunoagtem
intdi ca pe 0 ,mascd” zoomorf, drept ,,0 femeie slabuga,
cu o figurd de vulpe”, asa cum pare a o vedea atit
protagonistul, cAt si, mai tirziu, un fecior de casd, drept
care ingelegem ca asemdnarea cu animalul evocat e cat
se poate de clara: ,Vulpea veni lingd mine, mi lui de
bra si ma trase dupa ea’, precizeaza Tache, numind-o
dupa fiinfa cu care seamind. Porecla e abandonati in
favoarea unui nume italian care, ingelegem, e doar

unul ,de sceni”: - Cum te cheami? am intrebat-o. -
Flora Fruscio! spuse si rise. Asa imi zic toti. Ne dim
drept italieni. Tuturor la place sa vada trupe italiene.”
Comentariul introspectival protagonistului e lamuritor:
,Cred ci, de fapt, o cheama altfel. Mi-a ascuns numele
adevirat, asa cum mi-a ascuns nenumarate lucruri. Nu
mi-a pasat. Cand ai 47 de ani si o viatd singuratica in
urma ta, nu mai sunt multe lucruri de care sa-i pese.”

Daci , Ladorica Siulescu”, apartinind antipaticului
omdeincredereal lui Mamona cel Tandr, are o sonoritate
aparte si obscurd prin prima sa parte, ,Ladoric’,
in schimb numele sarlatanului de nesigurd origine
franceza, ,Louis André Gabriel Bombast VaucEer”
degaja o sonoritate voit bombastica (vezi si intercalarea
lui ,Bombast”, deloc inocenta), corespondentd imaginii
de ,pedagog frantuzit din piesele lui Vasile Alc:csz1n§ri”4
a ceﬁli care, prin limbaj incontinent si pretios, precum
si prin infitisarea si comportamentul exagerate, isi da
masura preficitoriei si a pretengiilor fard fond, sugerate
inclusiv prin lungimea exagerati a numelui: ,Se gandi
indiferent la Louis André Gabriel Bombast Vaucher
sau, mai simplu, Bombast Vaucher. El insa i spunea
Magister Vermiculosus, dar guvernorul cu mintea pocita
de intAmplarile stiingei nu aflase niciodata.” latd, Tache
isi permite, in forul interior, si-l si porecleasca pe
caraghiosul personaj cu o denumire savant-grotescd,
in concordantd cu ridicolul prezentei sale. Sarja e
continuata printr-o precizare care expliciteaza impresia
de pomposenie a numelui lui Vaucier, care ¢ ,fostul
om de incredere al unui anume Belleval, sarlatanul
cu un nume la fel de lung, dar mai pompos: general-
comite luce de Gaspari Belleval.” Altfel spus, ucenicul
¢ pe masura maestrului.

Tot in registrul grotescului se inscrie si boier Lapai,
atat prin infigisare §i comportament, cit §i prin nume:
Lapai... Miralai. Portretul fizic, amintind evident
de Don Quijote, il introduce in galeria personajelor
pitoresti si pregnante, in ,Confreria Tristefor Figuri™,
iar numele insumeazd un sunet ciudat, cu aer vetust
si comic, ,Lapai”, perfectd ,minugd” pentru personaj,
si o sonoritate contrard, vag ,cristalind’, vag feminind
(pomenitd o singura datd, intr-un dialog): ,Miralai’;
cgcé am aluneca pe panta speculatiei, am putea spune
cd numele oglindeste fiinta personajului: in dosul unei
infagisri rizibile (,Lapai”) salasluieste un spirit curat
si plin de dragoste (,Miralai”). Descrierea plastici a
lui Eugen Negrici confirmi aceasta impresie: ,Boierul
Lipai e un fel de Tindali urmuzian, somnolent
si confuz, un cilcitor in strichini specializat in
constatarea evidenei.”®

Nu in cele din urma, fratele lui Lipai e desemnat
prin porecla de origine evidenta, ,Piticul”, fira si-i
aflim vreodatd numele ,adevirat”, dat fiind ,adevirul”
poreclei: personajul e un pitic, altfel omniprezentsi plin
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de initiativa. Erudit, astrolog, alchimist, inventator,
cu ndzuinte de dascdl la ,Sfatul Sava’, el reprezintd
fermentul grupului pe care-l formeaza impreuni
cu Lapai si cu Tache. Este i, previzibil, un ,Sancho
Panza” alaturi de lunganul siu frate — omologul
palid al lui Don Quijote —, un personaj extrem de
vivace, compensind prin energie dimensiunile fizice
derizorii. In ciuda absentei numelui ,real”, Piticul nu
¢ o piesa neinsemnatd, dimpotrivd. Inigiativele sale
constante il determina pe Tache sa-| numeasci la un
moment dat ,Piticul Strateg”, cu un supranume care
denotd nu atit ironie, cAt recunoastere a unor calitigi.
Acelasi Pitic are obiceiul si citeascd uneori din cartea
numiti Apologia, numele unor ,preanobili barbati”
precum ,Preacinstitul domn Constantin Theoharis din
Constantinopole. Preacinstitul domn loan Constantin
Cichetines ci)in Kastoria. Preacinstitul domn Petru
Negropontis din Hios etc.”, fira a oferi vreo explicatie a
acestui gest aparent inutil, dar care denota preocuparea
personajului pentru nume; el pare fascinat de pura
numire, de actul numirii, ciruia ii sugereazd importanta
Hfingarii”: a lua act de numele unor ,preanobili” (dar si
disparuti) barbati inseamna a lua act de existenta lor; ai
fost numit, deci existi.

Si tot Piticul, in prelungirea preocupirilor
onomastice, are vocatie nomothetici, dat fiind ci
la un moment dat i atribuie, ironic, lui Vaucher, o
antonomazd extrasi din imprejurdri: ,Am spus «da» —
spune Tache —, stiind insa ci nu mai e nevoie de asta,
nu sughitasem decit de doud ori, atunci cind apiruse
Vaucher si inca o datd la sfarsitul discursului, asa ca
Piticul l-a putut numi pe Vaucher: «cel dintre doud
sughituri».”

In incheire, de mentionat §i procedeul absentei
numelui, nu doar prin inlocuirea cu porecle ori
supranume, ci si pur si simplu prin omiterea lui
semnificativa, asa cum se intdmpld in cazul absolut
grotescului, caricaturalului  pretendent super-gras
al mamei lui Tache, ,guguloiul ala inform” descris
printr-o verva arghezian-urmuziana si lasat in ,golul”
a-nominatiei, dat fiind ¢i personajul cu pricina pare

a sta mult mai aproape de regnul animal sau chiar de
conditia htonica decit de aceea umani. Inci o data
Stefan Agopian isi demonstreazi calitigile de prozator
satiric si de portretist al grotescului.

,Conditia scrisului lui Stefan Agopian e una
destul de particulard, noteazi Gheorghe Criciun. Desi
promotor al unui soi de realism magic cu frecvente
interventii auctoriale directe (ficute intr-o maniera
care incearc si-1 impace pe Laurence Sterne cu Mircea
Nedelciu), autorul nu este un imaginativ de prima
instantd, ci un manierist operdnd %)ricolaje intr-un
spatiu de obicete non-reale selectate cu un redutabil
rafinament.”” Rafinamentul, manierismul, realismul
magic, originalitatea rimén trasiturile definitorii ale
prozei lui Agopian, un autor cu certa tugd personald,
inclusiv in cimpul numelor proprii ale personajelor.
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