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Gestul frumos

Generația simbolistă din care face parte Traian 
Demetrescu, Tradem, deschidea o perspectivă nouă a 
modernității în lumea finiseculară românească. O nouă 
sensibilitate care colora altfel tardoromantismul căruia 
Eminescu îi precizase un apogeu se simte discret în 
poezia congenerilor lui Traian Demetrescu. Ceea ce a 
trecut neobservat până acum în opera sa este felul în 
care poezia devine gest, felul în care lumea îi apare 
scriitorului marcată de un semn poetic. Este vorba de a 
descoperi poezia în vecinătate, care este deopotrivă cea 
a lumii, a banalului și a poemului deopotrivă. 

În articolul „Gestul frumos” publicat în ziarul 
Adevărul, numărul din 13 decembrie 1893, avem o 
interesantă punere în scenă a unei investiri a gesticulației 
cu putere poetică. Autorul articolului trimite la 
afirmația unui scriitor francez, „un poet decadent”, 
afirmație pe care o socotește scandaloasă, cu privire la 
„gestul” făcut de anarhistul Auguste Vaillant, acesta 
aruncase o bombă în Parlamentul francez. Este vorba 
nu de ceea ce simbolizează gestul, ci chiar de forma de 
arc a brațului care se destinde în aruncare. Astfel de 
gesturi atletice erau recuperabile din marile operele ale 

artiștilor plastici, spre exemplu cele două capodopere 
ale sculpturii grecești, Discobolul lui Miron sau Laocoon 
și fii săi, sculptură realizată de Hagesandros, Polydoros 
și Athanadoros. În opinia scriitorului francez, mișcarea 
reprezintă „le beau geste” (frumosul gest), iar scriitorul 
este pus în fața unui astfel de manifest estetic care 
recalifică gestul criminal, gest socotit ca atare și de care 
se distanțează poetul român se delimitează polemic. 
Anarhistul francez care aruncase bomba în Parlament în 
decembrie 1893 își însoțise gestul cu strigătul: „Moarte 
burgheziei! Viață lungă anarhiei!”. Auguste Vaillant 
fusese condamnat la moarte și ghilotinat. Alexandru 
Bogdan-Pitești, marele mecena al artiștilor grupați în 
jurul Tinerimii artistice, fusese se pare expulzat tot 
pentru un gest „artistic”: urcase pe eșafod, luase capul 
anarhistului Vaillant din coșul în care se rostogolise și 
îl sărutase în văzul publicului. Reală sau nu, anecdota 
se cuvine a fi citită în contextul semnificației pe care 
autorul francez al articolului îl acordă „gestului frumos”.

Traian Demetrescu vede în calificativul estetic pe 
care-l conferă scriitorul francez acestui gest o sensibilitate 
estetică, cea a „decadenților”, și implicit o formulă 
poetică. Gestul ar fi unul estetic, Traian Demetrescu 
respinge însă această estetică care cauționează crima, 

Traian Demetrescu – The Aesthetic Gesture

The symbolist Romanian poet Traian Demetrescu wrote a few articles and an essay discussing the limits of aesthetics 
and poetry outside of the poem itself. The writer captures poetic moments, in Laurent Jenny’s terms, preceding the 
writing of the poem or simply existing outside of it. It confers to some situations and objects the attribute of poeticity; 
consequently, a series of objects appear to him as endowed with a sort of poetic expressiveness. Traian Demetrescu thus 
realizes the widening of the perception of the poem at the moment when the Romanian culture steped into the first 
modernist stage at the end of the 19th century.
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descoperindu-i valențe estetice. Există în ce privește 
estetica decadentă o serie întreagă de rezoluții care 
asociază actului crud o frumusețe care evacuează 
reflecția morală. În acest sens poate fi consultat eseul 
remarcabil și emblematic al lui Oscar Wilde, Pană, 
creion și otravă. Un studiu în verde, avându-l în centrul 
său pe Thomas Griffiths Wainewright, un estet și rafinat 
criminal.1 Cine sunt acești „decadenți sau simboliști” 
cu „o originalitate bizară”? „Ei cer artei emoțiuni 
rafinate, nemaisimțite, nepotrivite mulțimii. Și de 
aici iată-i pierzându-se în rătăciri ce-i fac neînțeleși și 
ridiculi. Iar, uneori par odioși și bizari.”2 Ei sunt, în 
opinia criticii „un produs bolnăvicios și anormal al 
bătrânei civilizațiuni din Franța.”3 Ei sunt autorii unor 
gesturi duse la extrem pe care le incorporează sferei 
esteticii printr-o lărgire a cadrului perceptiv, de reflecție 
cu privire la poetic.

„Le beau geste” fixează deopotrivă o estetică și 
poietică, configurând poezia care se desprinde dintr-o 
anecdotică crudă, ceea ce avea să devină la Mateiu I. 
Caragiale mai târziu sublimatul estetic al unui „fait 
divers atroce” în nuvela Remember. În chestiune este 
chiar sursa poeziei, noua sensibilitate încurajează 
căutarea ei în zone obscure, umbroase, selectând 
ceea ce Hugo Friedrich avea să numească categorii 
negative. Poezia lui Charles Baudelaire, Maurice 
Rollinat, Jules Laforgue etc. speculează această 
sursă nouă de expresivitate poetică care decurge din 
ceea ce majoritatea literaților la jumătatea secolului 
XIX refuzaseră ca antipoetic: macabrul, ordurierul, 
degenerarea, patologia, psychopatia sexualis etc. Le beau 
geste al anarhistului Vaillant asociază crima și sublimul 
într-o formă poetică care era populară în imaginarul 
revoluționar al anarhiștilor ruși de la Bakunin la 
Kropotkin, primul exaltând ideile criminale ale unui 
student obscur pe nume Neceaev, un tânăr anarhist pus 
pe fapte mari și căruia îi dedică Catehismul revoluționar. 
Le beau geste constituie și un gest revoluționar elucidat 
fără rest de cuvintele anarhistului care opune sistemului 
de valori prestabilit, oficial, cel al burgheziei, bunul plac 
al unei dezordini creatoare și distructive deopotrivă. 
Gestul generic al oricărei revoluții era în concepția 
lui Bakunin distrugerea. Traian Demetrescu respingea 
investirea estetică a gestului, refuzat din perspectiva 
unei dimensiuni morale, însă, introducea în discuție 
gesticulația și expresivitatea ei punând față în față două 
poetici ale gesticulației.

Totodată, Traian Demetrescu refuza să includă în 
sfera esteticii expresivitatea gestului retoric al oratorilor 
de profesie, politicieni, avocați etc. precum și pe cel 
ludic, teatral al artiștilor, al actorilor. Gesticulația 
feminină este pusă pur și simplu între paranteze ca 
un fapt de psihologie erotică (există însă o sferă mult 
mai largă a gesticulației feminine unde erotismul stă în 
ordinea secundarului), însă excluderea se poate ghici 
și aici prin ceea ce  constituie numitorul comun al 

acestei gesticulații. Toate gesturile puse în discuție sunt 
studiate, artificiale, căutate, edificate prin intermediul 
unor strategii particulare. Traian Demetrescu propune 
un gest estetic de semn opus, plasat în sfera autenticității, 
gestul genuin, desprins de studiul lui, desfăcut de pretext 
și de performativitatea exersată teatral. Prin urmare, 
este vorba de gestul care nu se vede pe sine ca gest, care 
nu se autocontemplă, care nu este pus în scenă, care nu 
decurge din autostilizare. Unde se află aceste gesturi? 
„Dar gesturile cele mai firești, cele mai simple, cele mai 
expresive le-am remarcat la țăranii noștri.”4 Un astfel de 
gest este unul care acompaniază salutul, iar nu salutul 
propriu-zis. „În zilele de muncă plec la câmp. Bătrânii 
rămași acasă îmi dau ziua bună în cale; și liniștita mișcare 
a mânei drepte, pentru a-și netezi pletele, după ce și-au 
descoperit capul, e plină de bunătate și de prietenie.”5 
La fel este gestul care indică o direcție, simplu și detașat, 
calm. Lipsa regiei este definitorie în toate aceste „gesturi 
frumoase”. Toate intră în categoria banalului, ele nu au 
nimic din performanța teatrală, din studiul care să le 
consacre unei reprezentări, unei valorizări coregrafice. 
Traian Demetrescu le descoperă nota estetică care vine 
din naturalețea lor, din expresivitatea lor involuntară, 
dacă am folosi termenul lui Eugen Negrici. Ele devin o 
sursă de frumusețe, o resursă a poeticului în act și nu în 
discurs. Însă, scriitorul lărgește acet cadru de percepție 
al gesticulației. „Lângă o margine de pădure, țăranii 
cosesc iarbă. Fâșâitul ritmic al coaselor, când retează 
iarba, e nespus de muzical. La oarecare distanță, crezi 
că sunt niște coarde atinse în mod regulat de vârful 
fin și ușor al unui deget. Aceea ce hotărăște această 
armonie e brațul îndemânatic și mlădios al țăranului. 
O! Frumosul gest al cositului!”6

Scriitorul trece de la gestul care se vede, gestul 
vizibil al cositului, la partea sa invizibilă, cea care se 
aude. Mișcarea ajunge într-o notă distinctă ca un 
pizzicato, un ciupit de coarde, o notă instrumentală. 
Intrat în invizibil, prin muzică gestul intră și în 
poezie. Poezia gestului lui o reprezintă efectul sonor, 
muzicalitatea pe care o reclamă, a unei note discrete 
și în același timp armonioase. Scriitorul nu o percepe 
ca zgomot, ci ca pe un efect eufonic, melodic. Gestul 
a devenit simfonic, Traian Demetrescu îi descoperă 
dimensiunea poetică. Spre deosebire de gesturile care 
acompaniază salutul țăranilor, acesta dobândește prin 
reverberație foșnetul, un sunet armonic și natural 
deopotrivă. Sursele poeticului se află în acest lirism al 
elementelor, pe care romanticii îl descopereau, șopotul 
apei, freamătul frunzișului, foșnetul ierbii, troznetul 
lemnelor care ard în sobă etc. Ceea ce descoperă Traian 
Demetrescu în expresivitatea gesticulației țărănești 
este dimensiunea ei arhetipală, în acord cu tipul de 
poezie naivă pe care o teoretiza Schiller în eseul său 
Poezia naivă și sentimentală, o poezie în afara oricărei 
conștiințe poetice. Ceea ce este însă interesant la Traian 
Demetrescu constă în înțelegerea ei ca gesticulație 
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poetică în afara oricărei tangențe cu lumea textului.
Merită să revedem un fragment din Remember al lui 

Mateiu I. Caragiale în ceea ce privește această poezie a 
elementelor și a resurselor pe care le mobilizează în sfera 
poeticului. „E înnăscută în mine, drojdie de străvechi 
eres, o iubire păgână și cucernică pentru copacii bătrâni. 
Lor le datoresc inspirații mult nobile și grave, fiindcă 
nu cred să se afle pe lume viers omenesc sau cântare 
meșteșugită care să mă miște mai viu ca tainicul freamăt 
ce-l deșteaptă frunzișul lor la vântul serii.”7 

Gestul s-a prelungit în sunet, mișcarea frunzelor 
dă acest beau geste arhetipal, lirismul fiind generat de 
vântul care străbate frunzișul și-l face să foșnească. 
Ne aflăm în fața unei gesticulații poetice, însă poezia 
este în forța cu care decurge din mișcarea naturală, 
„firească”, neregizată, mișcare care devine gestul poetic 
prin excelență, „viersul”, ”cântarea” care stă în afară 
oricărui meșteșug. Gestul poetic este transcris în felul 
următor: „tainicul freamăt ce-l deșteaptă frunzișul lor 
la vântul serii.” Căruia i se asociază o imagine indirectă, 
aceea a „bătrâneții” arborilor seculari.” Vechimea dă 
nota particulară a gestului. Regăsim la Cioran aceeași 
emoție poetică, același lirism discret al elementelor, care 
evidențiază aceeași capacitate de a încorpora elementalul 
în ordinea poeticului prin înregistrarea unor mișcări 
discrete, fine, microarmonii insolitate, vibrații la limita 
tăcerii. „Mă gândesc deodată la zilele acelea din Carpați, 
când, în liniștea ireală, ascultam freamătul ierbii sub 
o adiere imperceptibilă.”8 Alt exemplu venit de data 
aceasta din proza lui Traian Demetrescu vine să sprijine 
ideea: „Mă ispitea zilnic nu știu ce nostalgie adâncă de 
singurătate, de odihnă, de uitare, nostalgie pe care mi-o 
aduce întotdeauna cerul de mai”9. 

Să ne întoarcem la Traian Demetrescu și la acest 
gest ca „moment poetic” care precede poezia fără a 
se transforma obligatoriu în text poetic, precizând 
doar o stare poetică. Starea poetică este prefigurată 
de plimbarea prin pădure evaluată în termenii unei 
sensibilități religioase care face apel la metafora 
mascată: pădurea a devenit un templu. În același sens 
funcționează „religiozitatea” pentru Mateiu Caragiale 
pentru a configura apariția unui moment poetic. „Intru 
puțin, sfios, pe sub o boltă de stejari bătrâni și simt un 
fel de religiozitate de templu. Mă afund liniștit pe cărări 
așternute cu covoare de frunze. E o tăcere care-ți umple 
sufletul de un extaz ce te fură. Peste tot o sălbăticie 
măreață, ce te face să visezi la vremuri primitive, 
biblice. Din când în când un fâlfâit de aripi, un țipăt 
de pasăre, căderea unei crengi uscate înfiorează o clipă 
odihna maiestuoasă a copacilor.”10 Sfiala, extazul, 
măreția alcătuiesc crescendo-ul unei stări poetice care 
instituie momentul poetic. Sensibilitatea poetică este 
generată de acest sentiment al „vechimii” arborilor care 
transcede vârsta „biologică” către relevanța arhetipală, 
„biblică”, „primitivă”. Sursa poeticului este această 
vechime atemporală intermediată de prezența arborilor 

seculari, încadrat emoțional de patetic și peripatetic 
romantic. Pădurea s-a transformat într-o cameră de 
rezonanță unde cel mai mic zgomot reverberează, 
produce o vibrație, devine un sunet singular, amplificat, 
intens. Fiorul este cel al sunetului natural, efectul de 
ecou pe care-l creează, dar totodată el scandează și 
vibrația poetică.

Scriitorul asumă incapacitatea de a raționaliza 
această sensibilitate, însă gestul său e mai curând 
retoric. Cum am putea defini senzațiile care vizează 
infinitezimale, imponderabile precum o vibrație, 
un fior, un ecou etc.? Incapacitatea  este dublată 
de imposibilitatea care decurge din evanescența, 
fragilitatea lor constitutivă, dar și din faptul că 
rezonează într-un strat mai „adânc” al ființei, al 
psihismului abisal, fiind prin urmare inaccesibile 
„analizei”. Există totuși posibilitatea nu a înregistrării, 
ci a transferului într-un limbaj intermediar, cel al artei, 
fie ea pictură sau muzică. Nu și literatură. Descoperirea 
acestei imposibilități este și locul infirmării sale prin 
intermediul gestului poetic. În locul literaturii, al 
poeziei se află acest gest care recunoaște acest registru 
al inefabilelor, îl certifică, ne asigură asupra acestor 
prezențe. Sentimentul de dizolvare face parte din acest 
gest. O altă modalitate a gestului poetic o constituie 
convocarea poeziei cu majusculă, a autorităților în 
materie de transfer poetic. Două nume stau aici ca 
mărturie a puterii de a transpune inefabilul în cuvinte: 
Virgiliu și Eminescu. „Cântecul”, substitutul pentru 
poezie, forma cea mai veche a ei constituie instanța 
de mediere prin care pădurea „vorbește”, articulează 
verbul poetic. Poezia elementelor identifică o voce prin 
care să se facă traductibilă, iar această voce este cea a 
poeziei eminesciene sau a bucolicelor virgiliene.    

„Niciodată n-am putut să-mi definesc bine 
senzațiile care le simt în singurătatea unei păduri. Ele 
sunt prea adânci, prea tainice și mi se pare peste putință 
a le analiza, a le nota în vibrațiunea lor adevărată. Un 
pictor poate le-ar traduce prin culori; un muzicant, prin 
sunete; cuvintele le-ar falsifica. (...) Ca niște note dintr-
un cântec vechi, ca niște adieri de poezie virgiliană, 
pare că pădurea îmi șoptește aceste versuri din dulcele 
Eminescu:

„O! Rămâi, rămâi la mine, 
Te iubesc atât de mult!”11

Poezia obiectelor

Nu este o noutate devenirea poetică a obiectelor, 
altfel spus, consacrarea lor în calitate de obiecte poetice. 
Sintagma virgiliană, sunt lacrimae rerum, se cuvine a fi 
citită într-un cadru mai extins, cel al lui sunt lacrimae 
litterarum, care invocă o dimensiune esențială a 
poeziei dintotdeauna așa cum remarcă William Marx, 
și anume capacitatea ei de a mobiliza „les pouvoirs 
de consolations”12. Parnasienii vor transfera ideii de 
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poeticitate ideea de artisticitate a obiectului, ca rezultat 
al unui artizanat superior din care decurge o reprezentare 
aproape muzeală a obiectelor. Însă nu la acest fapt 
se referă Traian Demetrescu atunci când descoperă 
poezia „lucrurilor”, ci la felul în care obiectele intră în 
rezonanță cu o sensibilitate poetică și mai mult chiar, 
la existența unei latențe, a unei resurse de poeticitate, a 
unei contaminări cu uman a lor: „În general lucrurile 
mi s-au părut că exprimă dureri și melancolii aproape 
omenești. Ca și cum aceste corpuri inerte ar avea un 
suflet. O cruce de biserică veche, înclinată într-o parte; 
un dulap cu cărți acoperite de praf și de fire de păianjen; 
un arbore tăiat, zăcând cu crengile întinse pe pământ; 
frunzele care se scutură toamna, o icoană cu zugrăveala 
ștearsă, atârnată în odaia unei familii de săraci, o casă 
dărâmată, o candelă de mormânt, neagră de fum, 
etc., sunt atâtea lucruri care au aspectul lor de tristețe 
particulară (s.n.), ca niște figuri omenești.”13 

Putem vorbi de un animism poetic care transcende 
artisticitatea corpurilor „inerte”, de o intrinsecă 
expresivitate care mobilizează nu doar senzitiv, ci și 
afectiv. Nota bene, Traian Demetrescu nu se referă la 
subiectul poetic, la reverberația afectivă pe care lucrurile 
sau mai precis anumite lucruri, obiecte o au în prezența 
unei sensibilități capabile să o „înregistreze”. În aceste 
sens, putem remarca că toate lucrurile enumerate de 
Traian Demetrescu au numitorul comun al degradării, 
al învechirii, al ieșirii din sfera utilității, din circuitul 
funcțional. El le redescoperă ca obiecte poetice, astfel 
că gestul se află în sensibilitatea celui care reclamă de la 
aceste obiecte o état d’âme, dar poetul sugerează că gestul 
investirii cu poeticitate este precedat de o sferă sensibilă, 
o aură a obiectualului. Gestul poetic prin excelență este 
investirea cu emoție, afect, propria emoție, propriul 
afect o lume a inertelor. Însă Traian Demetrescu merge 
mult mai departe, gestul estetic este aici reconfigurat 
prin aceea că scriitorul sugerează poeticul ca o formă de 
imanență. Cu alte cuvinte, poezia se află în obiecte, ca 
o latență, ca o posibilitate actualizabilă, ca o proprietate 
metafizică omologabilă în anumite circumstanțe. Aceste 
obiecte duc o existență poetică în afara poemului, în ele 
există un potențial de dizlocare care produce un efect 
poetic sau ceea ce scriitorul numește sibilinic o „tristețe 
particulară”. 

Sunt două mișcări și două gesturi contrare, unul 
care reifică, transformă în obiect ceea ce este viu sau 
constată acest fapt, și o privire care animă, care încarcă 
de vitalitate ceea ce este inert. Ambele gesturi exprimă 
două forme de gesticulație estetică. Suprarealiștii văd din 
uman doar mecanismul, privirea lor e prozaică, de aici 
construcțiile mecanomorfe, scriitorii romantici văd cu 
precădere afectul, sensibilul, vibrația unei emotivități. 
Ceea ce este semnificativ la Traian Demetrescu este 
o interesantă observație speculativă, obiectele par să 
iradieze o anume emoție, sunt însuflețite, aspectul lor, 
forma care reprezintă corespondentul expresivității 

estetice generează o vibrație „particulară”. Gestul se află 
aici, nu într-o imagine disparată, ci în acest tablou de 
anticariat al lucrurilor care configurează o sensibilitate 
afină. Fără să realizeze, inconștient, scriitorul 
construiește un tablou cu acest obiecte, dar un tablou 
care nu mai este o natură moartă. Iar în acest moment 
poetic, în acest „tablou” se află datele poemului.

Poetic și prozaic

În Intim, scriitorul schițează câteva notații 
pe marginea unei stări captată într-un moment 
crepuscular, ”orele triste”, într-un decor de natură. „E o 
tăcere atât de desăvârșită, atât de adâncă, încât ai putea 
auzi ecoul unui suspin, cum zice așa de poetic marele 
Flaubert.”14 Avem un moment poetic unde tăcerea 
constituie spațiul de rezonanță propice înregistrării celei 
mai mici vibrații, a celui mai fin sunet, pe care Traian 
Demetrescu îl împrumută poeziei: suspinul. Suspinul 
este nota distinctă din care se alimentează orice lirism. 
Poezia romantică l-a supralicitat generând inflație 
lacrimală, efuzionisme facile. În cazul de față, referința 
nu este nici una genuină, nici expresia romanțării, ci 
constituie o unitate minimală a melodicului, limita 
audibilului, substanță de contrast pentru o muzică 
paradoxală, aceea a tăcerii. Distincția poartă semnătura 
„marelui” Flaubert. Însă Gustave Flaubert nu este poet, 
ci prozator. Dar accesul la poezie nu este rezervat în 
exclusivitate poeților, din moment ce poeticul este 
recuperabil din momentul poetic, din gestul poetic, 
circulând nestigherit în afara textului poetic. În cazul 
de față, el se regăsește la un prozator, în proză. Poetic 
și prozaic sunt două noțiuni în afara textului genurilor 
literare car ele consacră. Ele sunt stări, momente care 
pot figura separat, pot constitui premisele organizării 
ulterioare a unui poem sau a unui roman, dar fără ca 
acest fapt să fie obligatoriu. Însă ceea ce constatăm, ele 
există în relație, poeticul nu mai exclude prozaicul, mai 
multe ele se constituie ca vase comunicante. Caragiale 
era alergic la un anumit tip de poezie, poezia simbolistă 
și deopotrivă la literatura romantică în întregul ei, 
iar această idiosncrazie față de lirism pare confirmată 
de exaltarea dimeniunii prozaice care minează orice 
tentativă a edificării sublimului. În textele sale 
evacuează poeticul sau îl parodiază, îl tincturează 
ironic, îl devastează, îl compromite. Traian Demetrescu 
surprinde un gest poetic în proza lui Flaubert, gest care 
înscrie o formă de sensibilitate afină, o singularitate, 
o nuanță, o fragilitate, o emoție particulară. În La vie 
esthétique, Laurent Jenny remarca frecvența unor cuvinte 
precum „poezie”, „poem” sau „poetic” descoperind un 
fel de „poezie narativă” și o relevanță poetică a unor 
atitudini, gesturi, chipuri în contextul unui epic robust. 
„Si on cherche  l’unité de ces moments définis comme 
„poetiques” aussi bien par Balzac que par Baudelaire, on 
la trouve dans la perception synthétique des péripéties 
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d’une existence: toutes les tensions, les conflits irrésolus 
qui forgent une destinée, apparaissent soudain résumés 
par un geste, une attitude où ils culminent et se figent 
en s’éternisant. Il y a donc un effet-tableau du moment 
poétique (proche du sublime).”15

Distincția dintre poetic și prozaic ca atitudini 
devine importantă într-o societate care recunoaște 
prestigiul informării culturale în educație, o societate 
în care clasa de mijloc se dezvoltă și ia în considerație  
tot mai mult legitimarea culturală. De la bun început 
există un dezacord între poetic și societate, iar apariția 
acestei figuri particulare a poetului introduce o primă 
disociere. Poetul și societatea se găsesc în dezacord, 
mai precis atitudinea poetică este una a inadecvării în 
plan social, chiar dacă recunoscută, admirată și uneori 
elogiată. Poemul eminescian certifică acest raport de 
inadecvare. Ce înseamnă însă o atitudine poetică? 
Trebuie spus că nici în acest caz nu funcționează 
concidența dintre atitudinea poetică și asumarea 
condiției de poet. Romanul lui Traian Demetrescu, 
Cum iubim, reflectă această distincție esențială prin 
intermediul unuia dintre personaje, Aldea: „Firește: 
poeții adevărați sunt poeți în toată viața lor; dar orice 
om poate fi poet odată în viața lui. (...) Poet, în înțelesul 
cunoscut, nu fusese niciodată, pentru că nu produsese 
nici o operă; dar în unii oameni pare a exista un suflet 
de poet, genial și mare poate ca al „celorlalți”, dar care 
rămâne totdeauna tăcut.”16

Avem o distincție între poezia ca text, poetul 
ca scriitor de poezie, și poetul virtual, poetul unui 
moment poetic, nu autorul unui text, ci al unui gest 
singular. Diferența dintre moment, respectiv gest 
și text se află aici, în aceea că gestul este nu trece în 
paginile unei cărți, nu se transformă în text. O altă 
formă de existență a poeziei ține de marcarea unei 
sensibilități poetice ca permanență, dar care nu este 
transcrisă, ocazionând o gesticulație poetică. Personajul 
lui Traian Demetrescu este emblematic în acest sens. 
Aldea studiază pictura fără să devină pictor, ia lecții 
de muzică, de violoncel fără să devină muzician, scrie 
literatură, poezie, impresii, nuvele, dar nu devine 
scriitor, nu publică. În schimb, profesează ca avocat. 
Într-un mod schematic, care face parte din pedagogia 
faptului ilustrativ, poeticul și prozaicul se confruntă 
prin intermediul a două personaje care stabilesc 
contraste decisive. Unul are toate înzestrările poeticului 
de la sensibilitate și gesticulație la discurs și informație 
culturală, iar celălalt înregistrează ca deficit toate aceste 
trăsături, fiind în schimb extrem de bine inserat social, 
în mediul de afaceri al vremii. Cel de-al doilea personaj 
încarnează prozaicul prin câteva trăsături constitutive: 
1. lipsa totală de apetență pentru orice fapt de cultură și 
pentru orice reprezentare sau manifestare a poeticului; 
2. adecvare la acele aspecte ale socialului care constituie 
cu precădere universul mercantil al evaluării realului; 3. 
incapacitatea de a sesiza nuanța, subtilitatea, conotația 

etc.
Fiecare are o bibliotecă la purtător, gestul recitării, 

gestul omologării, legitimării și recunoașterii prin 
lectură constituie un gest estetic. Poezia și proza se 
înfruntă nu de pe poziția genurilor literare, nici a unor 
atitudini exclusiv estetice, ci a unor forme sociale care 
le incorporează ca poetic și prozaic. Poezia ca și filozofia 
pot câștiga pe spații restrânse victorii de etapă, dar 
pierd războiul pentru că prozaicul reprezintă o formă 
de acord cu realul, pe când poeticul sau filozoficul ca 
expresie a idealității reprezintă condiția inadecvării 
la real. Poeticul este tolerat pentru că el reprezintă o 
formă de elevație, poezia reprezintă arta socotită cea 
mai avansată în secolul XIX, pe când romanul are 
renume îndoielnic. Romanul va câștiga bătălia pentru 
supremație literară abia în secolul XX. De aceea convin 
formulele adulterate poetic, poemele în proză. Ceea 
ce este interesant la Traian Demetrescu ține de faptul 
că cele două romane ale sale pun în scenă această 
confruntare dintre poetic și prozaic, nu dintre poezie și 
proză. Zona prozaicului este asigurată de angajamentul 
politic, în sens larg, în viața cetății. Dimensiunea 
poeticului se legitimează prin atitudinea visătoare, 
sensibilitatea exacerbată, trăsături care creează profilul 
elevat al unui personaj născut sub nimbul eșecului. 
Poemul nu poate fi transpus în proza vieții și implicit a 
romanului, el rămâne autentic doar în spațiul care-i este 
consacrat. De altfel, deriziunea prozaicului apare acolo 
se conjugă terestru zonele eterate ale poeziei.  

Gestul poetic rămâne un gest estetic în măsura în 
care afirmă această superioritate a artei prin contrast cu 
existențele care nu o cunosc, având capacitatea orfică 
de a vrăji societatea, de a o mesmeriza, chiar dacă preț 
de o clipă. 

Momentul poetic – poema existențială

Laurent Jenny se referă explicit la intrarea vieții în 
poem ca un moment privilegiat al izbucnirii artei în 
viață. „L’une des formes du surgissement de l’art dans 
la vie, c’est la saisie d’un moment de vie „en poème””.17 
Teoreticianul francez vorbește de un „moment-poem” 
care precede scrierea lui sau care rămâne suspendat, 
fără a deveni niciodată poemul-text, „un poème à 
l’état inchoatif ”18. Intim, volumul de notații al lui 
Traian Demetrescu, surprinde tocmai această devenire-
poem care nu ajunge poem, sesizează poeticul dictat 
de circumstanțe și imprimat în sensibilitatea celui care 
privește. Este modul prin care Traian Demetrecu accede 
la poezie și ne face cunoscută poezia acolo unde înainte 
nu era nimic. La rândul său, Paul Valery se referă la rolul 
capital jucat de emoție în degajarea poemului dintr-un 
complex al trăirii poeticului ca o „invenție prin emoție” 
(l’invention par l’emotion). Tot Jenny atrage atenția 
asupra faptului că nu există antecedență a momentului 
poetic, mijloacele noastre de expresie sunt deja angajate 
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în construcția mentală a momentului poetic. Este 
vorba de un fel de disponibilitate sensibilă care la finele 
secolului XIX, în linia esteticii romantice, dobândește 
o dimensiune maladivă, ca exces de sensibilitate, ca 
hipersensibilitate. Ultransensibilul este un mod pe care-l 
întâlnim în gesticulația poeților finiseculari. A fi poet 
nu înseamnă numaidecât a scrie poezie, ci reprezintă 
un mod de a fi. Traian Demetrescu identifică rezultanta 
acestei sensibilități în nota pesimistă care rezonează cu 
această dimensiune maladivului pe care o dezvoltă orice 
hipersensibilitate. „Desigur o mare parte din pesimismul 
unui om provine și din această excesivă sensibilitate față 
de lucrurile din natură. Din această cauză, adeseori, 
sensibilitatea atinge un grad de dezvoltare aproape 
maladiv.”19 Ceea ce surprinde Traian Demetrescu în 
această proză de notații pe care o intitulează Intim este 
o fluiditate a experienței poeticului. Nu este un eseu 
propriu-zis, ci un volum de impresii, de confesiuni, din 
care se desprinde reflecția cu privire la poezie, la poetic. 
Este una dintre cele mai interesante reflecții în epocă, 
lipsită însă de sistematica unei articulări teoretice. Este 
evidentă precaritatea instrumentarului poetic al unui 
scriitor la finele secolului XIX. Însă interesul său nu 
este să dezvolte o teorie, ci să ne facă, la rândul nostru, 
sensibili la experiența poeticului ca stil de viață.

Observația, sesizarea poeticului ține de felul în 
care lasă să se imprime emoția pe care o provoacă un 
detaliu. Poeticul nu mai este căutat în text, el trăiește 
deplin în afara textului, se articulează printr-un hors-
texte virtual. Poema se „scrie” vizual, asemeni unui 
aranjament floral care dă numele unei arte japoneze: 
ikebana. Naratorul din Intim realizează momentul 
poetic instanțiat de prezența pe masă a unui buchet 
de trandafiri albi ofiliți. Nota bene, nu vederea florilor 
proaspete într-o grădină sau pe câmp, nu aranjamentul 
floral, nu fragranța lor, ci prezența lor stinsă pe masa 
de lucru configurează momentul poetic. Buchetul 
de trandafiri cunoaște eclipsa vegetalului, mai suavă 
decât cea a cărnii, dar și mai rapidă, și acest fapt 
provoacă reflecția. Poema nu se naște din punerea în 
poem la masa de lucru, ci din momentul poetic, din 
sesizarea a ceea ce a trecut, și-a trecut clipa profitabilă 
pentru etalarea frumuseții. „Poema de petale” nu va fi 
transcrisă direct în poem, ci momentul poetic pe care-l 
ocazionează constatarea că ea a trecut. Din poemă 
decurg asocierile care ar trebui să constituie poemul, 
articularea lui e virtuală, se înfățișează ca un câmp de 
posibilități printr-o serie de analogii. Albul florii este 
asociat cu paliditatea unui ten de fecioară, dar și cu 
anemia. Lumina soarelui le pune într-o lumină care 
sugerează fragilitatea, efemeritatea florii, și de aici, pe 
un alt plan, tranzitoriul, deșertăciunea recuperabilă din 
orice existență. Poemul se află anticipat în toate aceste 
constatări, îi trebuie doar o formă pentru a se coagula. 
Ei bine, această formă nu mai vine, pentru că tot ceea 
ce contează este sesizarea virtualităților, posibilelor și 

nu edificarea poemului ca atare. „Florile pe care le-
am cules stau veștejite pe masa mea de lucru. Era un 
frumos buchet de trandafiri albi – o poemă de petale. 
Paliditatea lor seamănă cu figurile unor copile anemice. 
Lumina soarelui, străbătând printr-un transparent 
verde, răsfrânge asupra lor o umbră sfioasă și tristă, care 
le dă un înțeles de deșertăciune de mormânt.”20

Poema care se constituie ca virtualitate, ca 
moment-poetic înregistrează capacitatea poeticului de 
a subîntinde teritorii nebănuite de existență, de a capta 
expresivități, de a releva surse ascunse care generează 
sentimentul poetic. Avem un exemplu în această 
reprezentare a unui întreg segment al existenței ca fiind 
de factură poetică. „O! Anii mei petrecuți în această 
veche și sărăcăcioasă locuință părintească!...O poemă 
dureroasă pe care am trăit-o în muțenia pereților. Aici 
sunt ca un paj uitat într-un castel. Pereții aceștia nu-mi 
spun nimic. Pereții unei case vechi au o limbă tăcută, 
pe care o înțeleg cei singuratici. Nimic nu este mai 
expresiv ca zidurile unei ruine. Cine nu rămâne uimit 
și pe gânduri în fața lor!?”21 „Poema dureroasă” este 
acea parte a existenței consubstanțială profilului ruinist 
al unei locuințe modeste, unde sentimentul locuirii 
este asociat capacității de a intra în dialog cu locuința 
ca atare reprezentată metonimic de pereții ei, de a 
înțelege limbajul „zidurilor”, poezia lor. Tocmai această 
disponibilitate sensibilă face posibilă înregistrarea 
acestui limbaj secret sau cel puțin discret, cel al pereților 
unei case vechi sau ai unei ruine. Ruinele au dobândit 
expresivitate poetică, însă ne aflăm dincolo de meditația 
la ruine ca sursă a poeticului la romanticii români de 
la Grigore Alexandrescu și Dimitrie Bolintineanu la 
Eminescu. Doris Mironescu remarca în poezia ruinistă 
românească și alte mize, detectând la Eminescu, spre 
exemplu, o reflecție de sensibilitate decadentă cu 
privire la sensul istoriei: „Scopul istoriei, deci, se arată 
a fi ruina.”22 În jurul ruinelor apare acest halou poetic, 
de sensibilitate romantică, care precede constituirea 
poemului, transformat în „meditație”.

Într-un alt episod, un țăran bețiv care se confesează 
îi trezește lui Traian Demetrescu compasiunea și 
lamentația sa dobândește un caracter poematic: 
„Cuvintele acestui dezmoștenit mă atingeau ca o 
poveste plângător șoptită. Ele îmi evocau poema 
umilinților, ale căror vieți alcătuiesc un lung șir de 
muncă, nevoi, de sărăcie.”23 Povestea, ridicată ulterior 
la rangul de „istorie”, transmite ceva nu prin adevărul 
ei, ci prin lirismul confesiunii, prin ceea ce ea are 
poetic. Putem vedea că aici conceptul de poem atașat 
unui moment poetic devine unul extrem de încăpător, 
dilatația sa poate îngloba o categorie socială pe care o 
desemnează eufemic scriitorul ca fiind al „umiliților”, 
cei care vor deveni în cântecul Internaționalei „oropsiți 
ai sorții”. Nu va fi vorba aici de articula numaidecât 
un poem sau de un poem virtual, ci de forța cu care 
lirismul coagulează o istorie, transmite mesajul unei 
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întregi umanități subclasate, descalificate. Este aici 
prin intermediul lirismului și o formă de înnobilare, 
de transfigurare, de sublimare poetică a unui episod 
care are valențele accidentalului, ale faptului divers. 
Ridicarea accidentului la nivelul unei categorii, aceea a 
poeticului, generează supraimpresionarea lirică necesară 
ipostazierii sale ca gest emblematic. În același timp, 
debutul modernității poetice se înscrie cu simboliști 
precum Traian Demetrescu în ceea ce Radu Vancu 
desemna prin categoria „filo-umanilor”.24 Înțelegerea 
poeziei ca decurgând dintr-un gest, dintr-un moment 
poetic ancorat nu într-o dimensiune abstractă, ci într-o 
emoție circumstanțiată de un fapt cotidian, încărcat de 
umanitate conduce poeticul în direcția teoretizată cu 
acribie de Radu Vancu.

Suferința este purtătoare, bună conducătoare 
de lirism, amplificarea ei conduce la lacrimă, forma 
poetică pură. Gestul ia aici forma unui discurs care 
nu e la început liric, dar care devine prin lacrimă 
poem, și anume „poveste plângător șoptită.” Gestul 
confesiunii-poveste care amestecă plânsul și șoapta este 
ceea ce generează „poema umilinților”. Aici el apare ca 
o intensificare a relaționării empatice. Poezia se naște 
acolo unde există o percepție poetică. 

Cuprinderea în gest al momentului poetic 
coregrafiat sensibil o regăsim într-un decupaj erotic. 
Iubita parcurge distanța infimă dintre ea și iubitul ei 
într-un mod memorabil. „Între ei era o depărtare de 
doi pași, dar Irena făcu din acest drum o poemă de mers 
gingaș, înfiorător de voluptuos.”25 Nu este vorba câtuși 
de puțin de o figură coregrafică, dar dansul pașilor 
este cel care ocazionează sesizarea lor ca gesticulație 
poetică. În joc nu sunt cuvinte, ci expresivități care-
și caută registrul potrivit. Poema este forma potrivită, 
cea în măsură să înregistreze acest gest al dăruirii. Nu îl 
vedem cu ochii noștri, dar pecetea poeticului îl scoate 
din banal și îl înregistrează ca act poetic, un beau geste, 
este drept, de cu totul altă factură decât arcul pe care-l 
descrie brațul anarhistului Vaillant când aruncă bomba 
în Parlamentul francez.
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