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Intru-n Sibiu încet ca-ntr-o-ncăpere
In care e un mort. Pe partea dreaptă
Am zidurile surde de tăcere.
Pe partea stîngă inima-nteleaptă.

5 In jur văd numai porţi şi-n porţi ferestre
Iar în ferestre ochi care mă-nghiată.
Intru-n Sibiu domol ca-ntr-o poveste
În care port viziera peste faţă.

Cu fiecare pas făcut prin sînge
10 Tot mai adînc pătrund in noaptea care

Intîi de jos în sus în mîini mă strînge
Apoi de sus în jos mă prinde-n ghiare.

Stradelele mă-nghit dintr-una-ntr-alta
Iar scările mă urcă şi coboară,

15 De nu mai ştiu: biserica e-n balta
Cerului larg sau ceru-n ea scoboară.

Şi peste tot o linişte ca-n clipa
Cînd marea se sărută cu pămîntul.
Liliacu-şi linge-n somn trudit aripa

20 Şi printre arbori vechi foşneşte vîntul.
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Intru-n Sibiu cum intră-n ceaţă luna,
Mai mult alunecînd decît <cupasul,
Şi-n liniştea ce-nchide-n 'ea furtuna
Ascult cum bate-n turnul straniu ceasuL

25 Intru-n Sibiu livid, sătul de viaţă.
Dar pregătit pe străzile uitate
In fiecare clipă să dau faţă
Cu mortul 'care umblă p-rin cetate.
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