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Repere 

              

Adesea verbul poetei ne vestește 
îndurerat că alfabetul lumii e în criză. 
E o dominantă a discursului poetic de 
la Călcâiul vulnerabil la Refluxul sen-
surilor, care e prezentă și în modul de 
a fi al personajelor din nuvele (Cele 
patru anotimpuri, Proiecte de trecut) 
sau din romanul Sertarul cu aplauze, 
inclusiv volumele de eseuri. Privirea 
cogito-ului poetic blandian este me-
reu centrată pe alfabetul lumii, e 
obsedată de decriptarea lui. Aceasta e 
modul său funciar de a se manifesta. 
Textul lumii este la rândul lui o struc-
tură dinamică incontrolabilă, unde 
vectorii se amalgamează permanent, 
răul și binele, tragicul și euforicul, li-
bertatea și tirania, grațiosul și ana-
morfoza, egoismul atroce și genero-
zitatea etc. se îngână și își răspund. 
Marele text e în continuă facere și 
desfacere, semnele vestesc simultan o 
zodie nouă și o prăbușire inexorabilă. 
Deschideri promițătoare de orizonturi 
sunt dublate de frustrante alunecări în 
abisuri. Spiritul lumii și al veacului se 
colorează derutant de liniile de forță 
ale destructurării, vârtejul de semne 
devine atunci de neînțeles. Amestecul 
entropic de forme și vectori generează 
starea de confuzie, criza spiritului po-
etic cunoscător. Alfabetul lumii devi-
ne adesea indescifrabil, sensul – su-
blim sau tragic – nu se mai întregește, 
nu mai oferă eului poetic hrană și 
temei de a fi. El își leagă rostul toc-
mai de această facultate de a desluși 
sensurile dinamicii mundane. E mar-
tor și cobai al ei, e conștiința ce și-a 
asumat sarcina de a-i consemna și 
codifica imagistic fluida și tragica in-
consistență. În clipele de derută, co-
gito-ul poetic înregistrează oripilat 
aberantele amestecuri survenite în 
semnele lumii. 

Situându-se ostentativ în ariile 
regimului diurn al imaginarului poe-
tic, eul reclamă, acuză orice hibridare, 
orice ieșire din geometria formelor 
clare a structurilor și semnelor mun-
dane. Deformările, contaminările, îm-
pletirile insidioase de forme și vectori 
sunt percepute ca amenințări pentru 
ordinea lumii și lecturarea ei. Irupția 
lor în textul mundan se cere pusă la 
zid, deconspirată. Alfabetul lumii e 

descoperit de eul liric adesea în criză. 
Acesta poate lua chipul unui grup 
statuar monstruos, în care reprezen-
tările teriomorfe amalgamate, hibri-
date, ale sculptorului nenumit întru-
chipează atunci confuzia absolută: 
„Coloane sau trunchiuri,/ Păsări cu 
patru, șase sau chiar opt labe,/ Fiare 
înaripate cu pene de metal,/ Savante 
confuzii/ între criterii,/ specii, stări de 
agregare/ Amestecate anume și 
incompatibile/ În timpul lățindu-se ca 
o pată de petrol/ Pe suprafața limpede 
a eternității” (Refluxul sensurilor, p. 
7). Cartea lumii ar trebui să fie o 
suprafață limpede și etern lizibilă ce 
se varsă într-o eternitate calmă și cla-
ră. Cel puțin așa e dorită ea la un mo-
ment dat de eul liric ce o descifrează. 
E nevoie de sensuri tranșante pentru 
ca martorul lumii să se vadă împlinit 
în rostul său. În alte poeme e acuzată 
ca sursă a tulburării textului mundan 
masochista autodevorare specifică 
amalgamelor, unde vectorii opuși se 
sleiesc reciproc, instaurând senzația 
tragică de reflux al sensurilor. Spre 
exemplu, chiar celebrul desen cu do-
uă triunghiuri suprapuse, cu vârfurile 
în direcții opuse (prezent și în steaua 
lui David) devine emblema unui lim-
baj indescifrabil, o mandala ce nu mai 
oferă iluminare. Dispunerea lor amal-
gamată e o imagine a absurdului lu-
mii, a lipsei de sens a acesteia: „De 
nescos, de nespus,/ Cele două triun-
ghiuri/ Cu vârful în jos,/ Cu vârful în 
sus/ Înlănțuite, întrepătrunse,/ Raze 
de sens contrar,/ Într-un singur ani-
mal/ Devorându-se pe sine însuși cu 
dor” (p. 9). Triunghiurile cu vârful lor 
orientate „în sus” sau „în jos” se în-
carcă aproape involuntar în imagina- 
______________________________  

 

 

 
______________________________ 
ția cititorului de semnificațiile forțe-
lor sociale ce se înfruntă permanent în 
dialectica devenirii, stagnării sau 
involuției. Stadiul confuz al luptei 
dintre cele două hieroglife „înlănțuite, 
întrepătrunse”, din care nu se naște 
nicio perspectivă, e o emblemă a 
eclipsei semantice mundane.  

La temelia crizei semantice e to-
tuși bănuită o divinitate demonică, un 
fel de zeu „incitator”, ce iubește și ge-
nerează confuzia, proliferează absur-
dul mundan. Acest fals Demiurgos 
cinic, cu ecouri vechi ce duc înapoi 
până în lirica eminesciană, naște lu-
mile  prin rostirea sa voit confuză, în-
tr-un limbaj „crepuscular”, înrudit cu 
neantificarea. El nu e decât o cari-
catură a veritabilului Demiurg. Natura 
sa demonică este indiscutabilă: „Lu-
mină plăcutăzeului incitator/ Care 
naște realitățile rostindu-le/ Rar/ Rând 
pe rând:/ Femeie, bărbat, floare, nor./ 
În limbajul crepuscular, / În centrul 
neantului sfânt/ Există un zeu care se 
crede cuvânt”. Acest impostor mitic 
face ca formele lumii să intre pe făga-
șul anamorfozelor monstruoase. Înge-
rii încep să devină niște hieroglife 
respingătoare, embleme ale unui sa-
cru golit de substanță. Alfabetul lumii 
se umple de semne ale decrepitudinii: 
„Îngeri bătrâni urât mirositori/ Cu iz 
stătut în pene jilave,/ În părul rar,/ În 
pielea scămoșată cu insule de psori-
azis”. Aici hieroglifa sacrului îngro-
zește spiritul, devine ilizibilă tocmai 
prin golirea de substanță: „Prea triști 
pentru bunevestiri,/ Prea slabi pentru 
sabia de foc”. Semnul transcendenței 
se golește de sensul său ontologic, ră-
mâne un contur gol. Se naște astfel un 
mit poetic al golirii de sens a lumii, în 
fața căruia eul își deplânge neputința. 
La harta configurațiilor confuze con-
tribuie și eul cu momentele sale de → 

VIOREL CHIRILĂ  
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naivă implicare în lume, ce nu spo-
resc claritatea peisajului, ci-l tulbură 
și mai mult. O involuntară și naivă 
trecere de partea „zeului incitator”. 
Amalgamarea e constatată acum la 
nivelul hieroglifelor cu trimitere la 
universul estetic și moral: „Eu conti-
nuam să risipesc ștergând/ Linia care 
desparte/ Sublimul de ridicol/ Lăsân-
du-le să se verse unul în altul? Cum 
fierea se varsă uneori în sânge …” (p. 
29). De cele mai multe ori, stările am-
bigue, confuze se impun ochiului de-
criptant de la sine. Vin în calea lui, îl 
agresează cu natura lor insidioasă, to-
xică: „Fantome cu crengi,/ Trun-
chiuri cu aripi,/ Aripi cu frunze,/Ceața 
amestecă totul/ În aliaje confuze” (p. 
31). Acest amestec derutant de hime-
ric, forme vegetale și regnul înaripat 
ce-și confundă sfidător perimetrele 
pun eul în derută. Nasc un tărâm in-
controlabil pentru spiritul însetat de 
sens.  

Vectorii care însuflețesc aceste 
forme monstruoase generează la rân-
dul lor evoluții paradoxale, ce sfidea-
ză așteptările eului. În locul unor sen-
suri ascensionale, alfabetul contrari-
antelor metamorfoze îngrozește, con-
solidează lipsa de sens: „Zbătându-se 
să se desprindă/ Și să pornească în 
zbor,/ Arborii își pierd penele,/ Flu-
turii vâslesc prin țărână aburindă/ Și 
se înrădăcinează ușor”. Sugestiile din 
câmpul plasticii sunt și ele fertile pen-
tru a contura amalgamul infernal. 
Pictura pointilistă devine o posibilă 
hieroglifă a crizei de sens. Tehnica 
pictorilor ce au înlocuit tușele lungi, 
tranșante cu punctul de culoare, ce 
cădeau aleatoriu pe pânză, contribuie 
la subminarea sensului, sugerează 
poeta surâzând, în timp ce definește 
conturul incert al fericirii: „Fericirea 
este asemenea/ Unui tablou pointi-
llist;/ Mici puncte colorate/ Fără 
legătură între ele,/ Reușind uneori să 
însemne ceva,/ Alteori nu” (p. 64). 
Amestecul, aglomerările, formele hi-
bride cu monstruoasa lor confuzie 
structurală se colorează moral, sunt 
mereu o hieroglifă a confuziei mo-
rale: „Lacrimile amestecate/ Ale vic-
timei și ale călăului,/ Lacrimile mur-
dare/ Scăldându-i împreună, dar/ Ne-
reușind să-i purifice” (p. 65). Lipsa de 
sens ucide spiritul creator, avertizează 
poeta, în alt text semnificativ. Aici și 
dincolo, acum și în eternitate. „Tot 
ceea ce nu înțeleg mă ucide” – e un 
vers programatic în acest context al 
relației eului cu semnele lumii. Ne-

voia de sens e împinsă dincolo de 
fruntariile terestre, e un imperativ ab-
solut al conștiinței creatoare, eterne: 
„Pentru că nici în lumea cealaltă/ Nu 
se poate trăi fără să înțelegi”. Într-o 
suavă reverie, cogito-ul poetic imagi-
nează post-existența situată tot sub 
imperativul sensurilor fortificante, al 
întregirii perpetue a spiritului în 
eternitate prin cunoaștere, supremul 
mod de a fi: „Deci mori și acolo și 
astfel te naști,/ Mereu și mereu,/ Ca 
să poți înțelege/ Ceea ce e de 
neînțeles:/ Iată o definiție a nemuririi” 
(p. 13). Acesta e sensul venirii în lu-
me a poetului dintotdeauna: să desci-
freze sensurile lumii, tocmai când 
aceasta devine un tragic amalgam de 
hieroglife indescifrabile. 

De aceea, ajuns la capătul exas-
perării, eul invocă celălalt Daimon, 
autenticul creator al ordinii mundane 
cu sens, să-i întregească ființa prin 
depășirea crizei, prin revelarea sen-
surilor adânci ale alfabetului fenome-
nal. Acesta este numit: „Principiu al 
tuturor lucrurilor/ Loc geometric al 
golului/ Ce se cere umplut/ Pentru a 
deveni”. Această instanță a ficțiunii 
poetice are funcția de a umple vidul 
semantic, de a modela un alt univers 
cu sens. Prin harul său și sub oblă-
duirea rostirii sale germinează toate 
formele și sensurile lumii veritabile: 
„Cale pe care se intră/ Într-un loc 
neexistând/ Decât în măsura rostirii”. 
Eul liric se pune sub protecția sa, într-
o emoționantă rugă, spre împlinirea 
rostirilor cu care a venit în lume: 
„Lasă să cadă/ Din gura ta sfântă/ 
Silabele,/ Lăsându-le să mă pătrundă,/ 
Să mă însămânțeze,/ Fă-mă să rodesc 
plante-răspunsuri/ Din care să creas-
că/ Înspre tăcerea supremă/ Arbori de 
sunete/ De unde toamna să scuture 
sensuri” (p. 85). Nimic mai sublim 
decât această toamnă nepereche a 
sensurilor depline, arcuindu-se peste 
capriciosul și fluidul fenomenal. 
______________________________  
 

 
Festivalul “Ana Blandiana”, Brăila 

2016. Nicolae Băciuţ, Ana 
Blandiana, Romulus Rusan 

 
Festivalul  Național de Creație și 
Interpretare „Ana Blandiana” 

- cu participare  internațională   -  
Ediția a V-a, Brăila 

 
 
Inspectoratul Școlar Județean, Bră-

ila, Liceul Tehnologic „Anghel Sa-
ligny”, Structura: Școala Gimnazială 
„C. Sandu-Aldea”, Brăila,  Muzeul 
Brăilei „Carol I”, Asociația Culturală 
„Ars Poetica”, Universitatea „Dună-
rea de Jos”; Facultatea de Litere, 
Galați, Direcția Județeană pentru 
Cultură Mureș au organizat cea de-a 
V-a ediție a  Festivalul  Național de 
Creație și Interpretare „Ana Blan-
diana” cu participare internațională, 
cu tematica „Dimensiunea sacră a 
iubirii”. 

Organizatorii au fost onorați de 
prezența a patru personalități 
culturale: scriitorii Ana Blandiana, 
Romulus Rusan, Nicolae Băciuț și 
criticul literar Dan C. Mihăilescu. 

Manifestările culturale s-au  
desfășurat în perioada 16 – 18 iunie 
2016, la Brăila,  și s-au adresat 
elevilor, doctoranzilor, profesorilor 
din învățământul gimnazial, liceal și 
universitar, atât din  țară, cât și din 
străinătate. 

Universitatea „Dunărea de Jos” din 
Galați, într-o atmosferă de veridică 
ținută academică, a decernat titlul de 
Doctor Honoris Causa scriitoarei Ana 
Blandiana, la propunerea Facultății de 
Litere. 

La ediția a  V-a, FAB 2016, au 
participat elevi și profesori din 40 de 
județe și 77 de localități din țară, 
precum și concurenți din alte patru → 

GABRIELA VASILIU 
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țări europene: Republica Moldova, 
Ucraina, Irlanda, Italia,  au abordat 
cu originalitate  tematica festivalului, 
receptând, totodată, critic texte 
poetice din lirica  Anei Blandiana și a 
lui Ioan Alexandru. În urma evaluării, 
au fost acordate 105 premii și  men-
țiuni, susținute de Asociația Culturală 
„Ars Poetica". Premiile au fost obți-
nute de către participanți din 25 de 
județe: Alba, Arad, Argeș, Bacău, 
Botoșani, Brașov, Brăila, București, 
Buzău, Călărași, Cluj, Constanța, 
Galați, Gorj, Hunedoara, Ilfov, 
Mehedinți, Mureș, Olt, Prahova, 
Suceava,  Teleorman, Tulcea,  Vaslui 
și Vâlcea . 

Marele Premiu „Ana Blandiana" a 
fost câștigat de către eleva Alexandra 
Stoicescu, clasa a XII-a, de la 
Colegiul Național „Bogdan Petriceicu 
Hașdeu", din Buzău, coordonator 
prof. Amalia Gabriela Șerbu. 

Lucrările elevilor premiați au fost 
publicate, ca în fiecare an, sub 
jertfelnica îndrumare a scriitorului 
Nicolae Băciuț, la Editura „Nico", din 
Târgu-Mureș, în patru antologii: 
„Glasul tainic al iubirii" (poeme), 
„Altar de rouă" (proză/eseu), 
„Pleoape de apă în Lumină lină" 
(analiză literară) și „Cumințenia 
pământului" (traduceri).  

Antologiile au fost lansate în cadrul 
festivalului, alături de revista literară 
„Cuvântând” și  de volumul de poezii 
„Dincolo de albastru”, al elevei 
Monica Chivu (IX, C. N. „Gh. 
Munteanu Murgoci”). 

Festivitatea de premiere a fost 
marcată de alocuțiunile emoționante 
ale invitaților de onoare, care au 
înmânat laureaților diplome și cărți, 
acordând, totodată, o sesiune de 
autografe. De asemenea, președinții 
juriului: prof. Georgiana Troia 
(inspector școlar de specialitate – 
limba și literatura română/ ISJ  
Brăila, prezență sensibilă și 
determinată pe întregul parcurs al 
festivalului) și  prof. univ. dr. Simona 
Antofi (Universitatea „Dunărea de 
Jos”, Facultatea de Litere, Galați), 
alături de prof. Claudia Butnaru 
(director Liceul Tehn. „Anghel 
Saligny”, Brăila), prof. Valeriu Ostaș 
(Liceul „Mihai Eminescu”, director al 
Casei Limbii Române – Căușeni, 
președinte al Asociației Profesorilor 
de limba română din Republica Mol-
dova) au transmis mesaje impresio-
nante, în contextul festivității. 

Momentele artistice au fost 
susținute de către membrii devotați ai  
Cenaclului literar „Nicolae Băciuț”: 
Irina Anghel (XI), Cristina Terente 
(XI), Teodora Mazilu (XI), Silviu 
Boanță (X), Simona Țăruș (XI), 
Mirela Irimia (X), Alina Jalbă (X), 
Ana Scarlet (X), suflete reflexive 
care, de la prima ediție, au pregătit cu 
dăruire și profesionalism manifes-
tările culturale ale festivalului, 
coordonați de prof. Gabriela Vasiliu. 

 Lor li s-au alăturat: prof. Ștefan 
Ionescu,  „mesagerii iubirii”, inimoșii 
elevi ai  clasei a IV-a C, îndrumați de 
prof. Dumitra Schipor,  expresivii 
elevi ai Liceului de Arte, Andreea 
Răhăianu (X), Mădălina Roșca (IX), 
Andrei Moraru (X), coordonați cu 
măiestrie de prof. Raluca Rotărescu, 
precum și talentata elevă Maria 
Manolescu (VI), pregătită de prof. Ion 
Marieta, de la Școala Populară de 
Arte „Vespasian Lungu”.  

Consultanții artistici ai festivalului 
au fost  prof. Gheorghe Antonescu și 
prof. Nicoleta Brânzia, dascăli inspi-
rați ai Liceului de Arte „Hariclea 
Darclee". 

În parteneriat cu Muzeul Brăilei 
„Carol I", s-a organizat și 
Simpozionul Național „Dimensiunea 
sacră a iubirii în literatură și în artele 
plastice", care a fost moderat de conf. 
univ. dr. Zamfir Bălan. La dezbatere, 
au participat cei patru invitați de 
onoare, Ana Blandiana, Romulus 
Rusan, Nicolae Băciuț, Dan C. 
______________________________  

 

 
 

 

Festivalul “Ana Blandiana”, Brăila 
2016.  

Nicolae Băciuţ, Ana Blandiana, 
Cristi Vasiliu, Gabriela Vasiliu, 

Cristina Vasiliu, Romulus Rusan 
______________________________ 
Mihăilescu, în prezența unui ase-
menea auditoriu avizat, format din 
profesori, artiști plastici, scriitori și 
elevi, au fost susținute și referate 
tematice de către: dr. Alina Popescu 
(Biblioteca Academiei Române),  
prof. dr. Corneliu Goldu (Colegiul 
Național „Vasile Alecsandri”. Galaţi), 
prof. drd. Daniel Kițu (Colegiul 
Național „Gheorghe Munteanu Mur-
goci”, Brăila), prof. Camelia Budan 
(Colegiul Național „Nicolae Bălces-
cu”), pr. Adrian Portase (Parohia 
Sfântul Dumitru), prof. Valeriu Ostaș 
(Liceul „Mihai Eminescu”).  Dez-
baterea  a fost animată  de grupul 
Kalofonis, din Galați, care a prezentat 
un impresionant recital de muzică 
medievală. 

Membrii echipei de management a 
festivalului, prof. dr. Gabriela 
Vasiliu, prof. Carmen Scarlet, prof. 
Mihaela Habără, prof. Mihai 
Tuderașcu, prof. Florena Urse, alături 
de gazdele afectuoase, prof. Carmen 
Moise, prof. Camelia Pantazi, prof. 
Florinela Micu, prof. Cristina Oțelea,  
prof. Adelina Ciubotaru, prof. 
Luminița Mihălcescu, prof. Iuliana 
Pătrașcu, prof. Liliana Dragomir, 
prof. Ortansa Gavrilă, mulțumesc 
invitaților de onoare, oficialităților, 
reprezentanților ISJ Brăila, tuturor  
participanților care au sacrificat timp 
și  au manifestat dragoste de cultură, 
contribuind astfel, timp de trei zile, la 
împlinirea celei de a V-a ediții a 
Festivalului „Ana Blandiana”. 

La finalul manifestărilor culturale 
FAB 2016,  „ne rămâne să sperăm că 
iubirea, care este combustibilul vieții 
și al artei, va fi mereu mai puternică 
decât ura, care este combustibilul 
istoriei și al morții” (Ana Blandiana, 
Discursul „Autobiografie între două 
Europe”). 
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Coşbuc 150 

 

 
 

Debutul, din păcate, a fost dublat 
de un alt eveniment care va dura nu 
mai puţin de zece ani, respectiv: 
„Începe procesul literar Coşbuc, 
deschis de obscurul poet şi 
traducător Grigori N. Lazu. Acestuia 
i se alătură Anton Bacalbaşa. 
Procesul continuă aproape zece ani, 
cu participarea lui Vlahuţă, Evo-
lceanu, Iorga, Gherea, ca apărători 
ai lui Coşbuc, printre duşmanii 
acestuia, alături de Lazu, 
numărându-se şi Alexandru 
Macedonski” (p. 8)..” 

Concret: în a doua jumătate a 
lunii august a aceluiaşi an 1893, apare 
la Iaşi filada Adevărul asupra 
poeziilor d-lui Gh. Coșbuc, semnată 
de grefierul judecătoresc N. Lazu, 
prin care Coşbuc este acuzat de că, 
măcar o parte din poeziile cuprinse în 
volum, sunt plagiate după creaţii din 
folclor. Afirmaţiile grefierului declan-
şează respectivul proces literar care 
va dura aproape un deceniu. În 
această ordine de idei, D. Evolceanu 
are o intervenție în numele revistei 
Convorbiri literare, agreată de 
Maiorescu, precum şi de scriitorii 
Alexandru Vlahuță și Nicolae Iorga, 
care  iau, în cele din urmă, apărarea 
poetului, în timp ce, de la Berlin, 
filozoful şi omul politic român, P. P. 
Negulescu, îi scrie lui Maiorescu, la 
Convorbiri literare: „M-a indignat în 
adevăr peste măsura infamia 
scandalului ce se face cu bietul 
Coșbuc. E un veninos asalt de pigmei 
în contra unui incontestabil talent 
literar…” 

Ca un apendice la cele de mai 
înainte,  mi se pare firesc şi interesant 
să adaug aici că Macedonski, autorul 
cunoscutei şi denigratoarei epigrame 
anti Eminescu (1883): „Un X, pretins 
poet, acum/S-a dus pe cel mai jalnic 
drum./L-aş plânge, dacă-n balamuc/ 
Destinul său n-ar fi mai bun;/Căci 
până ieri a fost năuc/Şi nu e azi decât 
nebun!, a făcut parte, în cazul acelui 
proces, din tabăra duşmanilor lui 
Coşbuc…  

Oricum, marele poet năsăudean-
ardelean, va rămâne în istoria 
literaturii române, şi în calitate de 
redactor al uneia dintre cele mai 
importante reviste, de fapt fiind vorba  

 
 

George Coşbuc şi I. L. Caragiale 
______________________________ 
despre o publicaţie-simbol a 
revuisticii noastre literare de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea. Este 
vorba despre cunoscuta revistă 
bilunară Vatra, editată la Bucureşti 
începând cu 1 ianuarie 1894,  gândită 
ca un fel de vlăstar al Daciei literare 
și al Tribunei şi va apărea doar în 44 
de numere, de două ori pe lună, până 
în august 1896. Publicația, culturală 
și literară, de orientare pronunţat 
tradiționalistă, i-a avut ca directori pe 
I. Slavici, I.L. Caragiale și G. Coșbuc, 
apreciat deja ca scriitor, pentru că 
acumulase multă experienţă în munca 
de redacție. Să avem în vedere că 
revista, deşi se tipărea la București, 
scopul său clar era de a se adresa 
populaţiei preponderent din Ardeal, 
ceea ce spune mult despre rolul şi 
importanţa în viaţa revistei a lui 
Coşbuc şi Slavici. De altfel, un 
amănunt semnificativ sprijină cele de 
mai sus: editorul Vetrei nu era altul 
decât C. Sfetea, viitorul socru al lui 
George Coşbuc pe banii căruia era şi 
tipărită revista… Vatra, subintitulată 
„Foaie ilustrată pentru familie”, dar, 
„Adevăratul conducător al Vetrei era 
G. Coşbuc.” (p. 8). 

Se cuvine să menţionez aici că: 
„La 1 iunie 1895, se căsători 
(Coşbuc, n. m. D. H.), cu Elena, sora 
editorului C. Sfetea, începând de aici 
încolo o viaţă paşnică, timidă, de 
cetitor şi compilator (subl. D.H.) de 
toate, fără sistemă.” (G. Călinescu, 
Istoria literaturii…, p. 584). Despre 
acelaşi: „Se căsătoreşte, la Bucureşti, 
cu Elena Sfetea; cununia religioasă 
are loc la Câmpina.” (G. Scridon – I. 
Domşa, George Coşbuc, Editura 
Academiei R. P. R. Bucureşti, 1965, 
p. 8).  

În paranteză fie spus, cel de-al 
doilea eveniment de importanţă 
majoră în viaţa poetului, are loc în 
acelaşi an: la 11 august 1895, se naşte 
la Craiova Alexandru Coşbuc, unicul 
fiu al poetului, mort în seara zilei de 

26 august 1915 în urma unui accident 
de automobil la ieşirea din Tg.-Jiu 
spre Băleşti-Turnu Severin ca urmare 
a ruperii barei de direcţie, din cauza 
vitezei neadaptate. În legătură cu 
tragedia care l-a marcat profund pe 
poet, în volumul Bilete de papagal 
(1946), Tudor Arghezi notează: „De 
la un timp din George Coşbuc 
rămăsese o schemă palidă şi 
fugară.”, iar în Adevărul literar şi 
artistic (14 februarie 1937), găsim 
următoarea însemnare a lui Liviu 
Rebreanu: „Pierderea aceasta (…), i-
a zdrobit orice încredere în viaţă.” 
Istoricii literari, comentatorii, analiştii 
şi cercetătorii au ajuns la concluzia – 
firească de altfel, că moartea fiului 
său a avut consecinţe clar nefaste, 
Coşbuc nemaireuşind să-şi revină la 
normalul său de viaţă şi creaţie, până 
la sfârşitul zilelor, din acest punct de 
vedere trăirea şi retrăirea tragicei 
întâmplări ni-l aduce în minte pe 
Haşdeu, după moartea fiicei sale 
Iulia…  

Închis paranteza. 
…Din păcate, noua revistă, 

bilunară, a apărut doar în 44 de 
numere, cum spuneam, respectiv  
până în august 1896. De menţionat 
este şi un amănunt aproape simbolic-
repezentativ pentru rosturile lui 
Coşbuc la Vatra: Ioan Slavici, într-un 
fragment din Amintirile sale, 
menţionează: „Când noi, Caragiale, 
Coşbuc şi eu, am luat cu C. Sfetea, 
înţelegerea să publicăm Vatra, ne 
puneam nădejdea în Coşbuc, pe care-
l ştiam înzestrat cu multe şi mari 
destoinicii şi totodată şi muncitor. 
Editorul rămânea deci răzămat 
numai în Coşbuc. Ne întâlneam, ce-i 
drept, adeseori ca să stăm de vorbă, 
dar acela care muncea era Coşbuc, 
numai el, şi mai ales mulţumită 
ostenelilor lui a fost Vatra o revistă 
ilustrată care poate fi citită şi azi cu 
plăcere”.  

Este acesta un adevăr care nu 
poate fi contestat, nici măcar 
comentat, fiindcă, dintr-o privire ne 
dăm seama cum stăteau lucrurile 
având în vedere că năsăudeanul, pe 
lângă experienţa redacţională, 
devenise cunoscut nu doar  prin talent 
şi hărnicie.  

Ca urmare, după ce s-a stabilit 
colectivul de redacţie, Coşbuc a 
devenit omul de bază dintre cei trei 
directori, Slavici-Caragiale-Coşbuc.  

DUMITRU HURUBĂ 
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Restituiri 

 
(1) 

 

 
 

O viitoare editare integrală a 
operei poetice a lui Aron Cotruş nu 
poate să facă abstracţie de cartea 
„Aron Cotruş, Antologie selectivă”, 
semnată de Jon Cepoi şi apărută în 
1988, la Humboldt State University 
din California. Este o piesă greu 
accesebilă atât românilor, 
cercetătorilor americani, cât şi 
„americanilor” români din România, 
interesaţi de vastitatea şi valoarea 
globalistă, universală deci, a poeziei 
cotruşiene elaborată cândva în ţară şi 
pe continentul american. Deşi Jon 
Cepoi (1924-2016), inginer 
ultraspecializat în tehnicile secrete ale 
unor importante companii americane, 
a fost bine intenţionat în editarea unor 
manuscrise ale poetului aflate în 
păstrarea sa, ediţia din 1988 n-a 
scăpat de unele greşeli de lecţiune şi 
omisiune, care se cer neapărat 
îndreptate, tocmai având în vedere o 
reeditare a operei poetului, în 
proximitate şi posteritate. Din această 
perspectivă, dau aici o sumară listă a 
versurilor, poemelor aflate sub lupa 
lui Jon Cepoi, bine intenţionat, cum 
spuneam, însă, evident, neobişnuit cu 
descifrarea, destul de dificilă, de 
altfel, a manuscriselor lui Cotruş, 
unele atinse de boala de care suferea 
poetul la bătrâneţe, dar nelăsând 
condeiul din mână până la ultima 
clipă a vieţii sale, stinsă într-un 
prestigios spital californian. 

Însemnez aici, în ordinea pagini-
lor din antologie, greşelile de lecţiune 
şi de neînţelegere a versurilor scrise 
sub febră şi inspiraţie vizionară. 

Cartea lui J. Cepoi are următorul 
sumar: „Către cititori; Poezii inedite; 
Poezii omise în opere complete; 
Selecţiuni incluse şi în opere 
complete (care?, Nota mea, MNR); 
Note biografice; Bibliografie.” 

Cartea se deschide cu facsimilul 
poeziei „Dulce căprioară săgetată”, 
dedicată Victoriei. Transcrierea ei, în 
literă tipărită, comportă, din partea 
editorului, o abatere de la manuscrisul 
originar. 

Distihul al doilea trebuie citit 
astfel: „Cum am vrut să te urmez 
printre stejari şi brazi,/ în prăpastie să 
nu cazi”. 

În distihul 3, corect citeşte: 
„Peste fruntea-mi noaptea grea se 
lasă”. (pag. 62). 

La pagina 64: „Lin se stinge ca 
de-un nor/ peste faţa tuturor” şi „Ins, 
de-acum al nimănui,/ Ia-ţi toiagul şi-
anii dui/ pe drumul pustiului; pe-
aspru drum al dusului şi-apusului,/ pe 
urmele soarelui,/ pe urcuşul 
Calvarului (...)/ Sub cojocul vântului/ 
cu crucea cuvântului;/ cu-alba ţundră-
a somnului”. (Ţundră, îmbrăcăminte 
ţărănească, nu tundră nordică!, cum 
transcrie Jon Cepoi!) 

Pagina 75. Rotschild, nu 
Totchild! [ Pagina 121 – figurează 
croşete de tristă amintire (...) ceea ce 
înseamnă că au fost escamotate 
versuri; de către poet? de către editor? 
Versul „Şi se-ntind superbe pân’la 
mare/ Şi pe Mureş, şi pe Tisa, Şi pe 
Olt/ Pân’la Dunăre (...) De ce această 
paranteză cu bucluc tocmai în ţara 
libertăţii?] 

Şi un exemplu mai consistent, să 
zic de lecţiune, neconformă cu 
manuscrisul facsimilat alături, la 
pagina 129: Psalmul din urmă. 
„Parcă-al morţii nour roşu din 
Răsărit/ peste trupu-mi obosit s’ar fi 
prăbuşit,/ pe neaşteptate,/ şi peste 
clipele numărate// Singur, înfrânt/ Cu 
fruntea’n pământ/ Mă simţeam cu 
totul singur pe pământ/ Cu tine ca’n 
vis mereu/ La căpătâiul meu/ Bejenari 
de mână (aici cu sensul de verb, a 
mâna – N.m., M.N.R.)/ Ce se îngână/ 
Cu pustiul de mână/ A fost aevea El/ 
Ori fior de peste fire/ Ce cercetează 
orişicare/ În orele de veghe şi 
cumpănă şi-n tăcere?” 

M.N. RUSU 
 

 
PSALMUL BUJORILOR DE APUS 
 

Cu robii Tăi, bujorii și sora mea urzică, 
Vorbim aceeași limbă din vânj de 
chinovie; 
E ora vesperină, fă lampa Ta mai mică, 
Pe zid să nu se vadă ce mâna-Ți vrea să 
scrie! 
 

Nu crezi că-i suferință, în jocu-Ți de-
ndoială, 
Așa ca-ndrăgostitul când cerul lui nu 
vine, 
Să-mi jumuli calendarul, petală cu 
petală: 
''Iubește... nu iubește, dar de nu-s Eu, pe 
cine?'' 
 

La fel de crud cu marea, același val în 
zdroabă, 
Mereu, mereu, întruna, și fără încetare! 
O fi din gelozie? Dar spre argila-mi 
slabă 
Puteai grăi a munte, și-n slovă-altfel de 
soare. 
 
Mai lasă-mi înflorirea, din ce-i al Tău și 
eu-s! 
Traduc ce-au zis bujorii: ''Să-L chemi 
Dominus meus!'' 
 
PSALM DE RUG NEMISTUIT 
 
Duh, spiriduș, koholul subțire-n fir ca 
gândul, 
Fu prins de cugetare sub litera arabă; 
E foc, ce ochiul scapă, nu-l lănțui cu 
orândul, 
Că-ascunde ca  femeia - comoara sub 
podoabă. 
 
Cei vechi credeau că focul în toate-și 
are firul. 
E flacăra sau lobda, izvod spre dusul 
sperlei? 
Vrei pildă de iubire? Ascultă 
trandafirul! 
Cu-același spin se scrie și vâlvătaia 
perlei. 
 
Când Rugul e-n văpaie, tu vrei în pumn 
cenușă? 
Nemistuitul minții, dă-l inimii să-l 
zboare! 
''Saul'', mă strig, '' cum ți-este lovitul în 
țepușă? 
Tu nu-nțelegi Iubirii de ce lumina-I 
doare?'' 
 
În nor, vâltoare, geană, e foc înscris cu-
osândă, 
Că fulgerul nu-n paie se-ascunde pentru 
pândă. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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 Pagini de eseistică literară, com-

binate cu o serie de evocări-portret, 
amintiri și alte numeroase comentarii 
critice, cele trei cărți publicate în 
ultimii doi ani de Ion Brad la Editura 
Anamarol din București (Cărțile prie-
tenilor mei, 2014, Alte cărți ale prie-
tenilor mei, vol. I - II, 2016) confirmă 
cu strălucire ideea că foiletonul critic, 
în fond un gen de exegeză practicat și 
astăzi cu un mare succes, rămâne prin 
excelență ramura supremă ce nu poate 
înflori în afara unui climat de civili-
zație și a unei depline note de supre-
mă comprehensiune.  

După mai bine de șase decenii de 
activitate literară impresionantă, des-
fășurată în iureșul atâtor evenimente 
pe care le-a traversat încă din 
primăvara anului 1953, când a fost 
numit secretar al Filialei din Cluj a 
Uniunii Scriitorilor, Ion Brad se 
păstrează și azi în limitele lucidității 
cărturarului fără odihnă, cu încrederea 
în cărți, în cultură și creație. Lipsit de 
prejudecăți, cinstind viața citind și 
scriind, optând pentru o perspectivă 
atotcuprinzătoare, Ion Brad își sur-
prinde cititorii cu performanța de a fi 
și acum la peste 87 de ani ai săi, la 
curent cu tot ce reprezintă fapt de 
cultură. După cum e și firesc, o ase-
menea perspectivă a unghiului de e-
valuare și tonul dezinvolt în care se 
păstrează în toate reflecțiile și evocă-
rile sale nu pot fi asociate decât unui 
mod viu de a redimensiona din unghi 
afectiv consecințele unei legături per-
manente cu fenomenul literar. Fără să 
aibă pretenția criticului literar de pro-
fesie prin a analiza și defini structuri 
creatoare, Ion Brad preferă să dea pri-
oritate unor aspecte preliminarii mai 
spectaculoase, în măsură să stârneas-
că și să întrețină interesul cititorului 
față de o serie de  aspecte ale vieții li-
terare, față de autori și opere. Metoda 
și orientările sale critice își dovedesc 
în multe privințe utilitatea, dezvălu-
ind cel puțin un profil lăuntric înte-
meiat pe valori de sensibilitate și gust 
artistic. Citite din această perspectivă, 
mereu cu creionul în mână, reprodu-
când fragmente edificatoare prin arta 
secretă a autorilor „de a amesteca ar-
monios sufletul omului printre arome 
și culori, printre bucurii și tristeți, în 
retorici tradiționale și mereu înnoite,” 

paginile volumului Cărțile prietenilor 
mei relevă interesul lui Ion Brad față 
de scrieri ale vechilor colegi de litera-
tură clujeni, începând cu A. E. Bacon-
sky, Mircea Zaciu, Aurel Gurghianu, 
Dumitru Micu, Victor Felea și Aurel 
Rău, la acesta din urmă fiind aprecia-
te virtuțile creatoare și vasta lui cultu-
ră, cu deosebire în eseistică și tradu-
ceri, lista acestor scriitori din redacția 
Almanahului literar, prima revistă ro-
mânească din Ardealul eliberat după 
sfârșitul celui de al doilea Război 
Mondial, fiind continuată cu o serie 
de alte diverse însemnări despre căr-
turari, diplomați, oameni de știință și 
scriitori ardeleni din toate timpurile, 
de la Timotei Cipariu, „blăjeanul cel 
mai blăjean”, Ion Agârbiceanu, acel 
strălucit „Părinte al literaturii româ-
ne”, Lucian Blaga, Emil Isac, Ion Ho-
ria, Ion Dodu Bălan, „critic literar 
plin de inspirație și energie creatoa-
re”, Augustin Buzura („unul dintre 
cei mai înzestrați și prestigioși scrii-
tori români contemporani”), Ion Vlad, 
Mircea Tomuș, surprins cu precădere 
ca prozator prin ciclul de romane 
Aripile demonului, dar și ca istoric și 
critic literar. Întâlnim, de asemenea, 
interesante evocări și consemnări 
despre opera și personalitatea scrii-
torilor Mircea Popa, apreciat drept 
„un excelent comparatist”, Constantin 
Cubleșean, „un alt mare literat al Clu-
jului”, Ioan Adam („lucid și ponderat, 
suferind de boala cititului”), Horia 
Bădescu, un poet „impregnat de ma-
rea cultură a lumii”, dar și model al 
ideii de „diplomație culturală”, Teofil 
______________________________ 

 

 

 
______________________________
Răchițeanu, Ion Buzași („cel mai im-
portant cărturar al Blajului de azi”), 
Ion Moldovan, Teodor Ardelean („u-
nul dintre cărturarii cei mai activi ai 
Maramureșului și întregului Ardeal”), 
Irina Petraș („neobosit și foarte culti-
vat spirit creator, o conștiință lucidă 
și tandră a literelor române”), Petru 
Poantă, „unul dintre cei mai presti-
gioși critici și istorici literari clujeni”, 
Nicolae Băciuț, Doina și Ilie Rad, Ion 
Cristofor, Dorel Vișan, Lazăr Lăda-
riu, Aurel Pantea, mulți dintre ei re-
prezentanți prestigioși ai grupării lite-
rare de la revista studențească clujea-
nă „Echinox”. La o privire ceva mai 
atentă, observăm că, în realitate, aces-
te judecăți sunt drepte și directe, chiar 
dacă accentele critice și admirative nu 
sunt întotdeauna egal distribuite. Co-
mentariile care îi vizează pe mulți 
dintre acești scriitori, mai mult sau 
mai puțin cunoscuți publicului larg, 
din spațiul literar românesc sau basa-
rabean, poeți, prozatori, dramaturgi, 
critici și istorici literari, asemenea lui 
Fănuș Neagu, Adrian Păunescu, Eu-
gen Simion, Zenovie Cârlugea, An-
gela Martin, Horia Zilieru, Dan Mir-
cea Cipariu, Daniel Corbu, Nicolae 
Dabija, Grigore Ilisei, Lazăr Lădariu, 
Radu Brateș, Sorin Bocioacă, Valeriu 
Birlan, Marcela Ciortea, Maria Cor-
doneanu, Anatol Covali, Monica Gro-
su, Ion Lazu, sunt plasate sub semnul 
unor veritabile argumente venite din-
tr-o sinceră și netrucată solidaritate și 
prietenie literară, după cum o pot su-
gera atât de frumos până și titlurile 
propuse celor trei volume, fanatismul 
și spiritul de grup partizan, din păcate 
atât de prezente încă în viața literară, 
fiind  înlocuite aici cu opțiunea pentru 
o lume morală stăpânită de echilibru 
și urbanitate.    
 Năucitor de extinse sub aspectul 
cuprinderii, disponibilității și al pa-
siunii intelectuale se prezintă și în-
semnările de lectură și evocările din 
Alte cărți ale prietenilor mei, volume-
le I – II, fiindu-ne destul de ușor să → 

MARIN IANCU  
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descopeim și aici același interes față 
de aspectele largi ale vieții literare și 
culturale, cu opinii formulate într-o 
deplină libertate de exprimare, cu 
spontaneitate și cu o incontestabilă 
bonomie digresivă.  

Sunt de reținut impresiile și pă-
rerile despre creația lirică a celor mai 
importanți scriitori ai ultimei jumătăți 
de secol, scriitori de toate vârstele, de 
la poeți de talia lui Ioan Alexandru, 
socotit, pe bună dreptate, „un expo-
nent sensibil cultivat al marilor tra-
diții ale poeziei românești, cu precă-
dere ardelenești (Coșbuc, Goga, Co-
truș, Mihai Beniuc), iluminate de un 
autentic patriotism”, Radu Cârneci, 
Nicolae Cabel, Nicolae Dan Frunte-
lată, Toma George Maiorescu, Theo-
dor Răpan, la prozatorii D. R. 
Popescu, Dumitru Popescu, Viorel 
Știrbu, Eugen Uricariu, Constantin 
Stoiciu, eseistul Ion Brad reușind să 
confirme credința vie în literatură, în 
general, și cu deosebire în poezie, 
cunoscut fiind faptul că, în ciuda per-
formanțelor sale ca prozator și me-
morialist, voința sa de împlinire s-a 
exercitat în primul rând ca poet, ceea 
ce de la sine ar putea ilustra ideea că 
scriitorului de cultură, cu erudiție 
poetică nu-i poate scăpa nimic în 
acest sens.  

Nu lipsesc de aici nici opiniile 
asupra volumelor de critică și istorie, 
de memorialistică sau de impresii de 
călătorie aparținând lui Al. Cistele-
can, Theodor Codreanu, Victor Cră-
ciun, Constantin Cubleșean, Liviu 
Grăsoiu, Sultana Craia, Gheorghe Bu-
luță, Constantin Coroiu, Dan Mănucă, 
Rodica Lăzărescu, Nicolae Mareș, 
Dumitru Micu, Mircea Muthu, Adrian 
Dinu Rachieru, Florentin Popescu sau 
Valeriu Râpeanu. De reținut tonul 
stăpânit de o anumită seducție, care 
imprimă în cele din urmă lungului șir 
de idei nuanța unei depline sincerități 
și bucurii a afirmării și susținerii unor 
valori cu adevărat autentice.  

Ideile se articulează de pe po-
zițiile unui creator valoros, stăpânit 
de o curiozitate mistuitoare, impli-
când o captivantă agilitate spirituală, 
pentru ca în altă parte apartenența la o 
generație ajunsă la vârsta reme-
morărilor și reevaluărilor să imprime 
scrisului lui Ion Brad o dimensiune 
documentară și reflexivă cu mult mai 
pline și revelatoare, orgoliul moral de 
creator fiind  mereu confruntat cu 
propriile îndoieli și zădărnicii. 

Plasate sub titlul Prietenii mei 
despre mine, paginile din ultima 
secțiune a celui de al doilea volum 
din Alte cărți ale prietenilor mei sunt 
în măsură să impună prin aprecierile 
critice imaginea definitivă a omului 
de litere Ion Brad, un scriitor emina-
mente „total”, cu toată prodigioasa sa 
prezență în viața literară ca poet, ro-
mancier, nuvelist, dramaturg, memo-
rialist de excepție, traducător, eseist și 
publicist literar. Sunt reproduse în a-
cest sens doar o parte dintre opiniile 
unor critici literari cunoscuți, publi-
ciști consacrați, universitari, oameni 
de cultură, scriitori de toate felurile, 
precum Eugen Simion, Dumitru Mi-
cu, Mircea Popa, Valeriu Râpeanu, C. 
Stănescu, Răzvan Voncu, Dan Mă-
nucă, Ion Dodu Bălan, Zenovie Câr-
lugea, Horia Bădescu, Onufrie Vin-
țeler, Ion Buzași, Nicolae Dragoș, 
Răzvan Voncu, Doina Sălăjan Neagu 
Udroiu, Titus Vîjeu și mulți alții, 
colegi de generație, admiratori ai 
operei celui care și-a petrecut întreaga 
viață printre cărți. 

Printre multe altele, efectul de-
finitoriu al acestor trei volume de 
amintiri și comentarii, evocări și ob-
servații critice totalizând în anamblu 
un prețios tablou al ultimilor ani de 
literatură,  ar putea fi identificat într-
un anume tip de reducție la conștiință, 
Ion Brad reușind să descopere re-
sortul fenomenului cultural, în di-
recția unor opinii cu amplă rezonanță 
actuală, favorabile unei deschideri 
spre un climat prielnic actului 
cultural, pentru cordialitate și o formă 
complexă de abordare.  
______________________________  
 

 
  

 

  
 

* 
ne rezervăm inevitabilul 
soarele ăsta ne merită 
el pe unde ce schimbă 
din față femeie din profil bărbat 
 

nebunie de la ce să se întâmple 
de cine să râdă cârtițele 
fețe la rece nebisericite 
mai nimeni nici bătrânii 
 

* 
vileagul sfor pre hrean pe pic 
dodii nu ghicitori apoi Pann 
și cine mai repede șezu 
firidărie fierbințind 
 
la curățat porumb vedete 
de-nvățam toți tot copiii 
de unde binefacerea brâie 
treaba cui pe-o Ganga 
 

* 
ăl cu căciulă silvinonagen 
pascum bătrânet net 
trampant covurlui urlu 
mai vedea Crețe Șolcan 
 
de-ți spuneai la-ntors force 
stai de vorbă n-ai de cioară 
exces cadența numeai 
mâine tot pe-aici if 
 

* 
uite-mi mai rămase întorsul 
multă plată având în ceruri 
atâta soare după atâta ceață 
ce-a mai rămas din zi începi 
 
verzi sălciuțe rari trenari 
biserica plină lumânări topinde 
topic după ceva utopic 
restul nicio issue prim pauz 

* 
pe așteptate seara de-o apropiu 
rămânere peste agon self 
ca o plinire de la țară vastă 
vezi că se stă masivo comp 
 
dată și mut card nu denom 
mă lăsași nu erai p-aci yet 
avem profilul bonsanct 
n-am cunoscut-o prididire 

GEORGE ANCA 
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Despre cărți, reviste și româno-

americani... 
 (I) 

Sebastian Doreanu (S.D.):  
Stimată doamnă Anca Sîrghie, bine 
ați revenit în Colorado, statul de care 
vă leagă atâtea fire nevăzute. Pentru 
că astăzi, în cadrul Cenaclului literar 
românesc  “Mircea Eliade” din Den-
ver, unde v-am avut ca oaspete, am 
abordat câteva subiecte legate de 
viața culturală a românilor din L-
umea Nouă, profit de ocazie pentru a 
continua discuția noastră. De data 
aceasta mai relaxați, la o șuetă. Iată 
un concept pe cale de dispariție, șue-
ta. Doresc să vă propun o discuția 
liberă, mizând pe plăcerea schim-
bului de idei. Pentru că am aflat de 
vizitele domniei voastre din anii 
trecuți în Statele Unite ale Americii, 
în Canada şi pentru că ați devenit un 
adevărat scriitor transcontinental, vă 
rog să ne povestiți cum ați fost 
primită în mijlocul altor comunități 
românești și ce părere aveți despre 
activitatea lor culturală. 

Anca Sîrghie (A.S.): Vreau să 
încep prin a mărturisi că mă simt o 
privilegiată pentru cât am reușit în 
ultimii 15 ani să călătoresc și să 
străbat continentul american, de la un 
ocean la altul. Nu am visat vreodată 
să ajung la o asemenea împlinire, dar 
stabilirea celor doi fii ai mei, care 
sunt ingineri, având şi doctorat, în 
Statele Unite, a făcut-o posibilă. Pe 
coasta de est, datorită faptului că 
băiatul cel mic, Sabin, locuiește lângă 
Detroit, am ajuns la Cleveland şi la 
Chicago, chiar la Winona în Minne-
sota, unde trăiesc nişte veri primari ai 

mei. Am fost de câteva ori invitată la 
New York, pentru a prezenta comu-
nicări ştiinţifice pe teme literare, la 
Institutul Cultural Român sau la Con-
sulatul României. În ianuarie 2007, 
am participat la primul simpozion 
dedicat oficial lui Mihai Eminescu la 
Universitatea Harvard. În Canada, am 
avut dese popasuri la Windsor, la 
Câmpul Românesc de lângă Hamil-
ton, la Toronto şi la Montreal. Fiul 
meu cel mare, Răzvan, la rândul său, 
ca să-mi scoată oboseala anului uni-
versitar tocmai terminat, mi-a făcut 
bucuria unor excelente excursii de 
relaxare, fie în sudul Statelor Unite, 
în Florida şi Insulele Canare, la 
Marele Canion sau poposind în Las 
Vegas. Iar în partea de vest, la Den-
ver, unde el locuiește împreună cu 
soția, profesoara Simona Sîrghie, care 
şi ea este director alături de dumneata 
la Cenaclul “Mircea Eliade”. Am 
încheiat în California periplul de la 
Atlantic la Pacific. Sunt, aşadar, o 
mamă răsfăţată… Acum este posibil 
să răspund la întrebarea pusă, căci de 
fiecare dată am fost primită cu 
deferență și am fost plăcut surprinsă 
de activitatea culturală românească 
din aceste locuri, chiar dacă ea nu a 
fost pretutindeni la fel de bogată, pe 
cât mi-aş fi dorit. Vom vorbi despre 
cenacluri literare, care prin chiar 
principiul lor de funcţionare păstrează 
o structură stabilă şi constantă a unui 
grup restrâns de 20-30 de scriitori şi 
iubitori ai literaturii. Dar important 
este că participanţii la reuniunile 
literare prezintă o anumită omoge-
nitate ca nivel de cultură, ca orizont al 
pasiunilor pentru cărţi, reviste şi chiar 
______________________________  

 

 
Melania Cuc, Zbor 

realizări cinematografice, dar şi pen-
tru muzică, pictură, balet etc. Sunt, 
aşadar, oameni de o certă deschidere 
spirituală şi cu sensibilitate estetică, 
foarte plăcuţi ca parteneri de dialog 
cultural. Fără să fiu prozaică, vă 
mărturisesc că atunci când o reuniune 
literară este programată în prelungirea 
unei alte activităţi, fie o slujbă 
religioasă ori un ospăţ la care românii 
vin cu mare entuziasm pentru meniul 
tradiţional, pe care nu-l pot avea între 
americani, eu încep să mă simt 
confortabil numai după ce pleacă toţi 
cei dezinteresaţi de literatură. Se face 
totdeauna un fel de selecţie naturală şi 
când încep o conferinţă ştiu că sunt în 
sală numai cei cu adevărat interesaţi 
de temele anunţate pe afiş. Cartea 
care era o noutate anul trecut, Lucian 
Blaga și ultima lui muză, tocmai ie-
şită proaspăt de sub tipar, doar câteva 
ore înainte de plecarea mea din Ro-
mânia, a avut prima lansare la dum-
neavoastră, la Cenaclul “Mircea Eli-
ade” din Colorado, dacă îmi amintesc 
bine la 5 aprilie 2015. Al doilea popas 
a fost în California. Împreună cu nora 
mea, Simona Sîrghie, care a reprezen-
tat acolo cenaclul din Denver, dove-
dind un entuziasm şi o putere de con-
vingere de-a dreptul impresionante, 
am luat legătura cu un cenaclu de la 
Casa Română de lângă San Francisco, 
unde am găsit oameni deschiși, dor-
nici să citească literatură de bună ca-
litate, cu toate că mulți dintre ei erau 
de alte profesii, în special ingineri. 
Am ţinut o conferință dedicată lui 
Mihai Eminescu, Lucian Blaga și 
Radu Stanca, mergând pe filonul 
genialităţii şi suferinţei lor, reflectate 
în biografia şi în opera fiecăruia din-
tre ei. Participanţii au lecturat cu 
bucurie din versurile pe care le-am 
oferit noi acolo și au ascultat cu 
interes prezentarea făcută cărţii mele 
de istoricul Gheorghe Naghi. Nu sunt 
în California mulți conaţionali inte-
resați de literatura noastră de acasă, 
într-adevăr, dar sunt sigură că cei pe 
care i-am întâlnit la evenimentul din 
19 aprilie 2015 pot face multe pentru 
cultura românească din această parte 
de lume. 

S.D: De ce păreţi dezamăgită, din 
moment ce lansarea cărţii şi con-
ferinţa dumneavoastră au fost bine 
primite? 

A.S.: Vă dau cazul concret şi 
simptomatic pentru cangrena care 
ameninţă viitorul culturii noastre → 

SEBASTIAN DOREANU 
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acolo, dacă luăm în consideraţie tre-
cerea de la prima generaţie a ro-
mânilor imigranţi la cea de-a doua şi 
următoarele, deci generaţiile copiilor 
şi nepoţilor născuţi în America, unde 
sunt şcolarizaţi în limba engleză şi 
pierd legătura cu ţara-mamă. Cu oca-
zia evenimentului menţionat, am aflat 
de la una dintre participante că în a-
cea mirifică zonă californiană  locu-
iește un nepot al lui Lucian Blaga. 
Imediat întrebarea mea a fost ce au 
făcut în anii precedenţi în luna mai 
(luna în care s-a născut poetul din 
Lancrăm, decedat tot în luna florilor), 
dacă au organizat niște reuniuni Bla-
ga, să profite de prezența nepotului în 
mijlocul lor. Mi-au mărturisit că au 
avut într-adevăr o prezentare Blaga 
în... 2002. Iată, a trecut de atunci 
aproape un deceniu și jumătate fără să 
mai organizeze nimic pe o asemenea 
temă majoră şi foarte ofertantă. Păre-
rea mea este că deşi există un centru 
prestigios, Casa Română, conaţionalii 
noştri nu au omul potrivit care să-i 
adune, aşa cum reuşiţi voi la Denver, 
deşi acolo există la unii români inte-
resul, deschiderea pentru literatură, 
pentru arte, pentru cultură. 

S.D.: Ce instituţie apreciaţi domnia 
voastră că ar fi chemată să stimuleze 
în America interesul pentru valorile 
naţionale ale românilor?  

A.S.: În niciun caz statului ame-
rican, cu instituţiile sale, nu îi revi-
ne o asemenea responsabilitate. Se 
ştie că locul unde în diaspora se pot 
întâlni românii este biserica, indife-
rent de confesiune. Biserica asigură 
busola spirituală a credincioşilor, 
ea fiind şi polul de atracţie, cadrul 
propice contactului social. La Casa 
Română, Octavian Mahler, preotul 
paroh al bisericii, a comentat că 
exact o zi înainte de conferinţa 
mea, românii ortodocşi avuseseră 
un picnic, la care, cum se întâmplă 
de obicei, o familie binevoitoare şi 
mai înstărită oferise mâncarea ser-
vită, iar din donaţiile credincioşilor 
biserica putea să acopere o bună 
parte din cheltuieli, căci statul ame-
rican nu asigură financiar institu-
ţiile religioase, dacă am înţeles eu 
corect. Ca atare, românii se simt 
bine să mănânce ca acasă şi donea-
ză la picnic cu generozitate sume 
importante. Numai la acel picnic s-
au strâns pentru biserică 20.000 $, 
ceea ce este o sumă cu totul 
semnificativă. Pericolul este ca în 
străinătate, mai mult ca în ţară,  

 
Simona Sîrghie și Sebastian Do-

reanu înmânează Diploma  de Ex-
celență din partea Cenaclului Mir-
cea Eliade doamnei Anca  Sîrghie 

 ______________________________ 
românii să trăiască perpetuând gre-
șeala că, dincolo de mâncat şi băut 
bine, nu mai trebuie făcut nimic şi 
pentru hrana sufletului, pentru a-şi 
îmbogăţi mintea. Or, mulţi români au 
plecat din ţară la maturitate, iar în 
America nu cunosc suficient nici lim-
ba şi nici nu au timp, muncind din 
greu, să se iniţieze în arta ţării de 
adopţie. De aceea, este esenţială men-
ţinerea legăturii lor cu arta şi cultura 
patriei noastre. Tinerii generaţiilor a 
doua şi a treia, care s-au născut şi se 
formează direct în America au o 
situaţie mai complicată în raportul lor 
cu ţara-mamă, depinzând de orien-
tarea fiecărei familii. Dar nu aceasta 
este tema dialogului nostru de acum, 
deşi merită să devină subiectul unei 
alte taclale, pentru că, din câte mi-a 
fost dat să observ, pe plan cultural, 
americanii nu ştiu să facă punte peste 
Atlantic, uneori nefiind interesaţi nici 
măcar de statul lor vecin... 

S.D.: În ultimul an de periplu pe 
continentul nord american, vizitând 
multe comunitățI șI participând la 
diferite evenimente culturale, nu 
neapărat româneşti, cu ce impresii 
ațI rămas ? 

 A.S.:  Exact acum un an, la mijloc 
de lună mai, am ajuns la Universi-
tatea din Kalamazoo, Michigan, unde 
se organizează de cinci decenii un 
Congres Internaţional de Istorie 
Medievală. Participau acolo 3000 de 
istorici medievalişti, sosiţi de la 
universităţi din toată lumea, primiţi în 
567 secţiuni de comunicări. Cu mulți 
ani în urmă, istoricul Lucian Roșu, 
fost profesor acolo, și teologul Dan 
Alexe au făcut posibilă participarea 
românească anuală la acest congres, 
activitate continuată în zilele noastre 
de soția profesorului Roșu și de pă-
rintele profesor Theodor Damian de 

la Metropolitan College New York 
prin Institutul Român de Teologie și 
Spiritualitate Ortodoxă pe care-l con-
duce. Uneori, vreau să-ţi atrag atenţia, 
nu numai instituţiile, ci şi oamenii, 
chiar unii solitari în iniţiativele lor 
culturale, devin puncte de reper pe 
harta culturală româno - americană.  
Astfel am cunoscut, tot în Michigan, 
un ziarist, pe Mihai Gheorghiu, inte-
resant ca personalitate, având şansa 
de a deveni chiar el personaj de 
roman, după câte suferinţe i-a fost dat 
să îndure, un bun jurnalist, dornic să 
se etaleze și în poezie sau proză. Mie 
mi-a plăcut îndeosebi ce a scris în 
volumul său de articole Anamneza 
eului meu, unde aruncă o privire 
obiectivă asupra problemelor cu care 
se confruntă România de astăzi, o 
privire din afară, care lipsește, uneori, 
celor din țară. Cea mai importantă 
realizare a lui consider că este pu-
blicaţia “Lumea Românească“, scoasă 
de dânsul pe cont propriu şi unde în 
cursul ultimului an am publicat 14 
articole, ceea ce nu este deloc puţin. 

S.D.: Oare numai în Statele Unite 
v-au atras atenţia societăţile 
culturale la care aţi fost invitată?  

A.S.: Nicidecum. Aşa cum vă men-
ţionasem deja, am trecut peste gra-
niţă, din statul Michigan în Canada, la 
Windsor, unde există de foarte mulți 
ani Societatea Culturală “Graiul 
Românesc”, activă din 1929, avându-
și povestea ei, care şi-ar merita inte-
resul unui cercetător, aşa cum eşti 
dumneata ca istoric, domnule Dorea-
nu. Președintă la “Graiul” este acum 
doamna Emilia Matei. Se organizează 
acolo evenimente frumoase, se săr-
bătorește Ziua Naţională a României, 
revelionul și mărțișorul, au diverse 
întreceri sportive. Bineînţeles că în 
răstimpuri au și activități culturale 
bogate, inclusiv lansări ale unor cărți. 
Pentru că am răspuns de multe ori la 
asemenea invitaţii, m-au declarat 
membru de onoare al Societăţii Cul-
turale “Graiul Românesc”, şi, sincer 
vorbind, am fost foarte emoţionată de 
entuziasmul lor. Eu le urmăresc de 
peste un deceniu activitatea şi văd 
acolo un real reviriment. Vorbind de 
Canada, nu pot să nu amintesc de a-
nuala întâlnire de la Câmpul Româ-
nesc de lângă Hamilton, unde Săp-
tămâna Internaţională a Culturii Ro-
mâne este poate cel mai semnificativ 
eveniment tradiţional al diasporei 
românilor canadieni. Am participat de 
trei ori până acum şi îmi doresc → 
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neapărat ca și anul acesta între 11 și 
17 iulie 2016 să mă aflu alături de alți 
compatrioți care vin din toate 
"colțurile românității ", atât din țară, 
cât şi din America sau Canada, unii 
chiar din diferite țări europene unde 
locuiesc în prezent. Sper ca această 
Săptămână Internaţională a Culturii 
Românilor să cunoască la rândul ei o 
redresare. În trecut erau mulți parti-
cipanți, sosiţi pentru trei săptămâni, 
veniți cu corturi și rulote. Ei ocupau 
spațiul magnific al acestui câmp, o 
adevărată oază de românism unde lu-
mea venea cu un entuziasm deosebit. 
Acest entuziasm nu mai există astăzi, 
la noul val de imigranți, ca manifes-
tare populară. Cei care vin acum la 
acest eveniment, ajuns la a 49-a edi-
ţie, sunt în special oameni preocupați 
de cultură și trebuie să recunoaștem 
că aceștia nu sunt foarte mulți.  

Se discută teme interesante, su-
biecte foarte importante pentru desti-
nul nostru ca națiune, sunt abordate 
teme literare, istorice, de politică. 

Desigur că sunt și manifestări 
artistice, care încheie în fiecare seară 
sesiunea de conferinţe.  

Pentru anul acesta este anunțată 
prezenţa tenorului Costel Busuioc, a 
poetei Paula Romanescu. Vor veni, ca 
de obicei, veteranii Cenaclului “Ob-
servatorul” de la Toronto, coordonat 
de Puiu Popescu, directorul ziarului 
omonim, cu o corală minunată, cum 
rar întâlnim în diaspora românească 
din America.  

Apreciez foarte mult o asemenea 
formă de activitate artistică, întrucât e 
foarte greu să strângi oamenii, să-i 
aduci din toate părțile să cânte seară 
de seară la repetiții.  

La fel ca în fiecare an, o așteptăm 
pe solista Lia Lungu, care vine de la 
New York sau din țară, pe unde o 
poartă activitatea artistică, să ne 
încânte cu repertoriul ei folcloric. Vin 
cineaşti, care ne oferă filme docu-
mentare de mare impact spiritual şi 
sufletesc.  

La ediţia 49-a voi aduce şi eu 
două pelicule de filme documentare. 

S.D.: Ce alte cenacluri v-au mai 
atras atenţia în America? 

  A.S.: Stadiul de evoluţie al ce-
naclurilor depinde hotărâtor de oa-
menii care le frecventează.  

Trebuie să mă întorc în Statele 
Unite, la Cleveland, să vă menționez 
un cenaclu format anul trecut, 
“Cafeneaua Literară”, o idee nouă a 
poetului Mircea Ștefan şi care înţeleg 

că este într-o  evoluţie promiţătoare. 
Tot la Cleveland, am avut conferințe 
la Catedrala Sfânta Maria, care este 
prima parohie românească pe harta 
Americii, unde astăzi păstorește preo-
tul dr. Remus Grama. S-a anunţat 
pentru anul acesta la mijloc de lună 
mai un simpozion științific, iniţiat de 
un preot greco-catolic, preocupat în-
deosebi de soarta bisericilor în 
România comunistă.  

Comunicările vor fi pe teme de is-
torie, credință religioasă în epoca 
noastră, dar vor fi ilustrate și trage-
diile îndurate în perioada stalinistă șI 
a socialismului românesc de oameni 
temerari care nu au renunţat la ideile 
lor sub presiunea politicului.  

S.D.: Știu că cei din cenaclul lui 
Mircea Ştefan, (un prieten drag al 
meu, un poet pe care sper să-l revăd 
la Câmpul Românesc) aveau în 
proiect să-l omagieze pe Aron Cotruș, 
marele bard al Ardealului, de la a 
cărui naștere s-au împlinit în 
ianuarie 125 de ani, iar în noiembrie 
2016, se vor împlini 55 de la trecerea 
lui la cele veșnice. Puţini români 
americani ştiu că poetul  Aron Cotruş 
a fost îngropat în Cimitirul Sfânta 
Cruce (Holy Cross Cemetery) din 
Cleveland. 

A.S.: Așa este. De fiecare dată 
când ajung în Cleveland, și a dat 
Dumnezeu să ajung anual, mă opresc 
și mă aplec cu pioșenie la mormântul 
lui Aron Cotruș. Poetul este originar 
din zona Sibiului, iar cei din satul lui, 
din Haşag, proiectează să-i mute 
mormântul în satul în care tatăl 
poetului a fost preot. Ar fi un gest 
creștinesc, ca Aron Cotruş să-și 
odihnească oasele în țara lui pe care a 
cântat-o in versuri nemuritoare, nu în 
pământ străin, mai ales că a fost o 
pură întâmplare ca el să moară la 
Cleveland. Din păcate, demersurile 
oficiale sunt foarte greoaie, iar o 
soluționare pozitivă a acestei 
solicitări nu se întrevede prea curând. 
 ______________________________             
 

 
Sebastian Doreanu prezintă cartea 
Ancăi Sîrghie  despre Radu Stanca. 

Amintiri și evocări în evantai 

    Prof. dr. Anca Sîrghie este cadru 
didactic la Universitatea Alma Mater 
din Sibiu, scriitor, publicist, om de 
cultură de o largă deschidere inte-
lectuală. De-a lungul timpului a pu-
blicat, pe lângă cursuri universitare, 
numeroase cărți, atât ca autor unic 
dar și în colaborare. Printre ele, 
amintim următoarele titluri: Radu 
Stanca si obsesia Thaliei. Ipostazele 
omului de teatru. Studiu mono-
grafic, Ediţia a II-a, Casa de Presă și 
Editură Tribuna, Sibiu, 1996, 212 p.; 
Memorandistul Miron Cristea şi 
epoca sa. Culegere de studii, Casa de 
Presă și Editură Tribuna, Sibiu, 
1996, 218 p. Ediția a II-a, Editura 
Technomedia, 2011; Învățământul 
universitar biblioteconomic din Si-
biu la 15 ani, Ed. Technomedia, Si-
biu, 2006 ; Lucian Blaga și ultima 
lui muză, Ed. Technomedia, Sibiu, 
2015, 345 p.; Radu Stanca. Evocări 
și interpretări în evantai, Ed. Tech-
nomedia, Sibiu, 2016, 462 p.; Întâ-
lnire pe calea undelor. Interviuri ra-
diofonice despre scrii-tori români 
2002 - 2008 (în colaborare cu Ale-
xandru Brașovean) Ed. Technome-
dia, 2008, 264 p.; Limba și literatura 
romană - Scrierea argumentativă. 
Scrierea reflexivă. Scrierea ima-
ginativă, Editura Gabriel, 2009.  

   De asemenea, a editat și îngrijit 
apariția următoarelor volume: Nico-
lae Cristea. File de memorialistică. 
Jurnal, Casa de Presă și Editură Tri-
buna, Sibiu, 1998; Radu Stanca. 
Dăltuiri (împreună cu Marin Diaco-
nu) Fundația Națională pentru Știin-
ță și Artă, București, 2012; Aurel 
Cioran. Fratele fiului risipitor (îm-
preună cu Marin Diaconu) Ed. Eikon, 
Cluj-Napoca, 2012; Radu Stanca. 
Profil spiritual (împreună cu Marin 
Diaconu) Fundația Națională pentru 
Știință și Artă, București, 2015. 

  Este redactor al revistei Lumina 
slovei scrise, editată de Univeristatea 
Alma Mater din Sibiu și a publicat, 
de-a lungul anilor, peste 400 de 
articole în diferite reviste din țară dar 
și din diaspora românească. Ca un 
omagiu pentru întreaga activitate a 
domniei sale, din partea Cenaclului 
Mircea Eliade din Colorado, am ofe-
rit doamnei Anca Sîrghie o Diplomă 
de Excelență “pentru activititatea 
neobosită de promovare a valorilor 
românești în Lumea Nouă (America 
și Canada) și pentru înalta ținută 
academică a lucrărilor publicate de-a 
lungul vremii.“  



 13 

 

 
„Copacii mor în picioare” 

(I) 
 

- Un reper de profesionalism, o 
figură luminosă, un om al echili-
brului, devotat, sofisticat, galant, e-
ducat, uneori însingurat... sunt 
doar câteva trăsături pe care le a-
veţi. Dumneavoastră cum v-aţi 
descrie, stimate Domnule Profesor? 

- Din calificativele ce mi le atri-
buiți consider mai apropiate de ori-
ginal om al echilibrului (numai în 
unele cazuri), devotat, uneori însingu-
rat… Dar și pedant (o calitate nu prea 
agreată de colegi). 

- Puţină istorie personală, vă 
rog! Amintiri din copilărie. Amin-
tiri din adolescență.  

- Un singur copil într-o familie de 
țărani care citeau ziare, dacă vreun 
vecin, fiind la Bălți, cumpăra și ruga 
să i se citească, ca să știe dacă nu se 
va începe iar război. Cărți erau doar 
câteva și acelea departe de interesele 
lor. Am fost un copil destul de 
bolnăvicios, retras, care a fost înscris 
la școală deoarece o sală de clasă se 
afla chiar în casa noastră. Când pă-
rinții plecau, eram lăsat pe seama în-
vățătoarei și răspundeam la întrebări 
când altcineva nu știa răspunsul. La 
un control, în primăvara anului 1948, 
inspectorul o întrebă pe dna Obadă, 
învățătoarea, de ce nu-l lasă pe micu-
țul din banca întâia, care tot timpul ri-
dică mâna, să răspundă. A fost nevoi-
tă să mă ridice să răspund, iar în re-
gistru a apărut numele meu. Probabil   
s-a temut doamna învățătoare să spu-
nă că încă nu eram elev.  

Am citit mult. Spre regret, numai 
ce era în biblioteca sătească și cea a 
școlii. Cine selecta acele cărți nu știu. 
Acum îmi dau seama cât de departe 
era fondul de carte, de ce ar fi fost 
necesar. Eram privilegiat: aveam 
acces liber la rafturi, mi se permitea 
să aleg 4-5 cărți. Au fost tentative din 
partea unor profesori să mă înscrie la 

corul școlii. Cu greu am fost scutit de 
aceasta, în schimbul participării la 
ansamblul de dansuri cu care am 
ajuns să evoluăm și la festivalul 
republican în 1957, la care se făcea o 
selecție pentru Festivalul mondial al 
tineretului și studenților de la Mos-
cova. Ansamblul nostru  nu a trecut 
filtrul. În anul cinci al facultății, după 
sesiunea de iarnă, am fost trimiși în 
școlile care nu aveau profesori de 
matematică. În satul Milești, raionul 
Nisporeni, unde am fost trimis, pro-
fesorul de muncă era cel ce preda ma-
tematica. După o săptămână de aștep-
tare în Nisporeni am ajuns la desti-
nație (venise cu un tractor cineva de 
la gospodăria agricolă din Milești, 
deoarece drumurile erau desfundate și 
alte mijloace de transport nu  reușeau 
să  circule). Până am reușit să găsesc 
o gazdă, o săptămână am dormit în 
cancelarie. Eram cu 2-3 ani mai în 
vârstă decât elevii clasei a zecea. 
Acum mă mir cum de am reușit să 
stabilesc relațiile ce mi-au permis să 
duc sarcina cu succes. 

- Practic, v-ați născut și v-ați 
format în perioada “socialismului 
dezvoltat”, când grafia latină a fost 
interzisă. Am avut bucuria să des-
copăr atașamentul față de valorile 
românești. Cum ați descrie cei 47 
de ani din viața dumneavoastră pâ-
nă când a apărut prima publicație 
scrisă în limba română cu grafie 
latină? Cât de greu a fost să vă 
adaptați? 

- Primele cărți  citite și manualele 
au fost cu grafie chirilică, însă am 
avut  de la un unchi al mamei vreo 4 
cărți cu grafie latină. Îmi amintesc de 
romanul Ben-Hur, o istorie a 
creștinismului (autorul Lew Wallace), 
pe care l-am recitit iarna aceasta, 
Război și pace, de L. Tolstoi, o carte 
despre preocupările de fenomene 
paranormale ale unui vestit fizician și 
chimist englez William Crookes și o 
nuvelă în versuri (nu știu nici autorii, 
nici denumirile, deoarece nu avea  
primele pagini) despre un oarecare 
Ion Săracul. Vă dați seama cât de 
potrivită lectură era pentru un copil 
de 8-9 ani…  

Peste mulți ani am început să-mi 
colectez o bibliotecă în română, din 
cărți procurate de la librăria „Drujba” 
din Moscova, unde vânau cărți româ-
nești cei ce făceau studii în metro-
polă. Erau foarte ieftine și ne puteam 
permite chiar cu bursele noastre. În 
perioada 1965-1966, m-am abonat, 

fiind în Moscova, la ziare editate la 
București. Revenind la Chișinău, mă 
abonasem la săptămânalul Literatura 
și Arta,  însă nu aveam răbdarea să 
ajung acasă și făceam coadă la chioșc, 
să-l citim cu colegii de dimineață. 

-Mi se pare că nimeni din cei ce 
au ținut o carte în mână, nu au avut 
nevoie de o adaptare specială la 
grafia latină. Sper că nu greșesc.  

-S-a scris și s-a vorbit mult despre 
perioada renașterii naționale. De firea 
mea nu sunt revoluționar. Nu ies la 
tribună, considerând că, dacă persoa-
na își face datoria conștiincios, acest 
fapt este un argument mai de valoare. 
Și totuși, am participat și la mitinguri 
și la Marea Adunare Națională din 27 
august, la care s-a votat Declarația de 
Independență.  

Întrebați de atașamentul față de 
valorile românești. Cred că în primul 
rând ar fi cazul de vorbit de valori 
general umane. Și să nu vă mire 
afirmația că în Uniunea Sovietică am 
avut norocul să avem acces la valorile 
literare universale. S-au tradus în rusă 
cei mai mari scriitori occidentali (ex-
cepție cei contemporani, ce în mod 
direct nu agreau ideologia promo-
vată). Și toate cărțile erau accesibile 
ca preț. Se citea, se discuta. Practic, în 
fiecare locuință erau cărți, mai ales 
când editurile din Chișinău au purces 
la editarea a câte 100-200 de mii de 
exemplare ale celor mai solicitați 
autori. Și la Chișinău o perioadă mică 
de timp se găseau cărți ale autorilor 
români, dar mai mult traduceri, însă 
foarte repede a dispărut această po-
sibilitate. O cunoștință, șef de secție 
la departamentul comerț cu cărți, îmi 
spunea cum baloturi nedespachetate 
erau returnate  cu motivația „la Chi-
șinău nu se solicită decât albumele de 
artă în limba română”. 

- După terminarea studiilor 
liceale ce v-a determinat să vă 
înscrieţi la Institutul Pedagogic de 
Stat „Alecu Russo” din Bălți!? Ce 
eminenţi dascăli v-au marcat 
parcursul inițial?  

-În școala medie (licee nu erau în 
URSS) eram pasionat nu numai de 
matematică, dar și de chimie. Știm cu 
toții ce influență are un profesor eru-
dit, pasionat de disciplina ce o predă. 
Iar profesorul de chimie, dl. Jamba, 
m-a sfătuit să mă înscriu la Facultatea 
de Chimie a Universității din Chi-
șinău. Nu știu, dacă am fi discutat a-
cum, în caz de îmi acceptau actele. → 

DANIELA GÎFU 
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 Mi s-a spus însă, deoarece nu 
aveam nici 16 ani împliniți, să vin 
când voi avea 17 ani – așa erau re-
gulile pentru admiterea la chimie.  

La Bălți, astfel de restricții nu 
erau. Astfel m-am înscris la matema-
tică, având norocul să ascult prele-
gerile profesorilor Valentin Belousov, 
Israel Gohberg, Vasile Ceban, care au 
influențat și mai departe viața mea. 
Peste ani, am devenit și colegi la 
Institutul de Matematică cu Centru de 
Calcul. 

- După terminarea facultăţii, aţi 
început să lucraţi în domeniul cer-
cetării la Institutul Central Econo-
mico-Matematic al Academiei de 
Ştiinţe a Uniunii Sovietice din 
Moscova. De ce Moscova?  Cum ați 
descrie acea perioadă? 

- După facultate, am fost înrolat 
în armata sovietică. Profesorul V. Be-
lousov, care deja activa în Institutul 
de Matematică, mi-a spus ca la în-
toarcere să apelez la domnia sa. Cei 
trei profesori din Bălți m-au reco-
mandat academicianului Vladimir 
Andrunachievici, directorul  Institutu-
lui, care a găsit pentru mine un post 
de laborant superior. Peste vreo 3 
săptămâni eram deja delegat la Mos-
cova, la Institutul Central Economi-
co-Matematic al Academiei de Ştiinţe 
a Uniunii Sovietice, pentru un stagiu 
de doi ani în domeniul modelării ma-
tematice a proceselor din economie. 
Era un institut recent format la 
insistența unor personalități marcante, 
academicienii V. Nemcinov, L. 
Cantorovici (laureat al Premiului 
Nobel), N. Fedorenco și alții, care 
vedeau necesitatea unor abordări 
contemporane a problemelor econo-
miei. Am avut norocul să particip la 
mai multe evenimente, având colegi 
cercetători matematicieni și econo-
miști, cu viziuni moderne, complet 
diferiți de marea majoritate a eco-
nomiștilor închistați în dogmele pro-
movate de oficialități.  

- La câţiva ani după fixarea pe 
post la Institutul Central Economi-
co-Matematic al Academiei de 
Ştiinţe a Uniunii Sovietice din Mos-
cova, v-ați susținut teza de candidat 
în științe tehnice (echivalent cu 
actualul titlu de doctor) la același 
institut, apoi vi se conferă titlul 
ştiinţifico-didactic de cercetător 
ştiinţific superior.  

Practic, până la câștigarea 
independenței Republicii Moldova, 
dumneavoastră vă împlineați pro-

fesional în inima fostei URSS. Cum 
ați descrie toți acești ani? Ce ba-
riere ați întâmpinat, dacă le-ați în-
tâmpinat?  

- Cred că este o confuzie. M-am 
întors la Chișinău la Institut după doi 
ani, în octombrie 1966. Între timp, în 
URSS se promova ideea creării unui 
sistem centralizat de planificare, bazat 
pe metode economico-matematice 
utilizând calculatoarele. La Moscova, 
se formase un Institut de cercetări în  
problemele planificării și un centru de 
calcul al Comitetului de Stat al Plani-
ficării al Uniunii Sovietice. Și  în 
fiecare din cele 15 republici din com-
ponența Uniunii Sovietice s-au creat 
centre de calcul ale Comitetelor repu-
blicane de planificare. De aceea s-a 
solicitat să fie delegat la o structură a 
Comitetului republican pentru  plani-
ficare cineva, care ar consulta și ajuta 
la formarea centrului de calcul. La 
moment, în Institutul de Matematică 
mai era un coleg dr. D. Zambițchi, 
care făcuse o specializare la Institutul 
Central Economico-Matematic. 

Nu cunosc considerentele, de ce 
în iunie 1967 anume eu am fost tran-
sferat la dispoziția Comitetului repu-
blican  pentru  planificare. Așa că, în 
1970, la 29 ani neîmpliniți, am fost 
numit director al Centrului de Calcul 
al Comitetului Republican pentru 
Planificare (Gosplanului). 

  Continuam cercetările, însă me-
diul nu era prea prielnic. 

Numai în octombrie 1977 am reu-
șit să mă întorc în Institutul de Ma-
tematică. Am prezentat și susținut 
teza de doctor (numită în URSS de 
candidat în științe, cea de a doua fiind 
de doctor în științe) la Institutul Cen-
tral Economico-Matematic. Se abor-
dau problemele modelării funcționării  
transportului de mărfuri. 

De ce în științe tehnice (în Ro- 
mânia inginerești)? Datorită nomen-
______________________________  

 

 
Melania Cuc, Lada de zestre 

 
Melania Cuc, Frământatul pâinii 
______________________________ 
clatorului specialităților științifice din 
acele timpuri.  

Specialitatea „Informatica” în Re-
publica Moldova a fost inclusă în 
nomenclatorul specialităților științifi-
ce doar în anul 2004.  

- Studiile doctorale le-ați fina-
lizat în anul 2000, când vi s-a 
conferit titlul de doctor habilitat la 
Universitatea Tehnică a Moldovei. 
Așa ați ales să lucraţi în mediul a-
cademic? Sau v-ați împărțit între 
cercetare și catedră? Ce mate-
rii/ştiinţe ați predat studenţilor 
dvs.?  

-Ar fi cazul de precizat, a doua 
treaptă - doctor habilitat - există în 
câteva țări europene: Franța, Unga-
ria... (și în România a existat titlul de 
doctor-docent). 

Prima teză (cea de doctor) se axa 
pe unele generalizări ale problemei a 
mai mulți comis-voiajori și aplicații 
la transportarea partidelor mici de 
mărfuri. Teza de doctor habilitat avea 
titlul „Metode matematice de funda-
mentare a deciziilor în probleme slab 
formalizate.” 

Practic, toată activitatea mea a 
decurs în instituții de cercetare. Aici 
mă simțeam acasă. Am ținut și 
cursuri la Universitate,  Academia de 
studii economice, însă doar episodic.  
________ 

* Constantin GAINDRIC, născut 
la 11 septembrie 1941 în satul  
Zăicani, raionul Rîşcani. Doctor ha-
bilitat (în ştiinţe tehnice), cercetător 
ştiinţific principal, profesor univer-
sitar, conducător științific, membru 
corespondent al Academiei de Științe 
a Moldovei, fondator și redactor-șef 
al publicației Computer Science 
Journal of Moldava, membru al 
multor colegii redacționale de reviste 
științifice, membru al Societății 
Balcanice de Sisteme Fuzzy, a 
Societății române de modelare 
matematică etc.  
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„TALENTUL E DE LA 
DUMNEZEU, DOAR 

STRĂDUINȚA DEPINDE 
DE AUTOR” 

(I) 
„Mă țintuia iar și iar porecla: 

Veneticilor! Rusnacilor!” 
 
– Stimate domnule Ion Lazu 

(Ionu pentru apropiaţi), v-aţi ivit în 
lumină în sfântă zi de Bobotează, 
într-o comună din Benderul cândva 
graniţă între Ţara Moldovei şi ţara 
Sultanului. Ce „date” (cu sensul din 
expresia datul sorţii) v-au modelat 
matricea culturală: locul naşterii, 
familia, locul de adopţie…?   

– Cine știe ce mi-ar fi dat prin 
cap ca răspuns la această primă 
întrebare a Dvs., de identificare, dacă 
nu ați fi făcut precizarea: „Locul 
nașterii, familia, locul de adopție?” 
Desigur, toate trei, delaolaltă; nu văd 
cum le-aș mai putea departaja (aș fi 
făcut-o poate în tinerețe, ca orice ins 
care deschide ochii asupra lumii și 
crede că „gândește cu capul lui”).  M-
am născut într-o comună de pe malul 
drept al Nistrului, la cca 50 km sud de 
Tighina (Bender) și la cam tot atâta 
distanță de Cetatea Albă. Ar fi 
fastidios să detaliez istoria regiunii.  

6 ianuarie, Boboteaza, 7 ianuarie, 
Sf. Ioan – nu mai e nimic de adăugat, 
decât detaliul că pe la noi, botezul se 
făcea cu 10 nași – i-am avut și eu. 
Unul dintre ei fiind ing. Ion Giuglea, 
frate cu marele filolog clujean Gr. 
Giuglea. În scurtul răstimp până la 
refugiul nostru, în 13 martie 1944 (zi 
nefericită), se petrecuseră zguduiri 
istorice teribile în Basarabia: Cedarea 
din 28 iunie 1940, cutremurul din 

9/10 noiembrie 1940, acordarea ce-
tățeniei sovietice tuturor locuitorilor 
din Basarabia; 22 iunie 1941, înce-
putul războiului din Est, eliberarea 
Basarabiei; luptele pentru Odessa, 
octombrie 1942;  după bătălia Stalin-
gradului, întoarcerea frontului. La 
momentul refugiului, de nevoie, 
aveam 4 ani și două luni. Și practic 
nu înregistrasem, mai exact nu 
conștientizasem nimic din marele 
dezastru al acelor ani. Edenul 
copilăriei, care eludează contextul, la 
modul salutar. Părinții, frații, ograda 
casei, la asta se reducea lumea mea. 
Abia la un an-doi de la refugiu, am 
început să deschid ochii asupra celor 
din jur, a oamenilor, a satului de 
adopție. Dar oamenii erau mereu alții, 
căci ne mutam din sat în sat, vecinii, 
copiii se schimbau. Însă mă țintuia iar 
și iar porecla: Veneticilor! Rusnaci-
lor! De ce nu plecați înapoi, în Rusia 
voastră?! Mă uitam oprimat la fratele 
meu mai mare: frumos, îmbrăcat cu 
grijă, premiantul clasei; însă vorbind 
ca și mine, cu accent. Copiii ne 
îngânau, disprețuitori. De nu cumva 
invidioși pe acești coconași. 

 
„Datoria a fost cea care mi-a 

«organizat» viața personală” 
 
– Să consultăm şi astrele! Sunteţi 

capricorn – zodie ale cărei principale 
calităţi sunt simţul datoriei, 
organizarea, perseverenţa, răbdarea. 
Un capricorn, se mai zice, este 
pesimist şi încăpăţânat. Pentru prima 
parte stau mărturie toate faptele dvs. 
culturale. Ce ne puteţi spune despre a 
doua parte a caracterizării? 

– Pe vremuri, nu mă prea 
îndemnam să mă raportez la zodii, nu 
neapărat pentru că aș fi fost un tânăr 
îndoctrinat etc., ci poate din bravadă, 
din dorință de autonomie, pentru că 
nu-mi convenea să mă știu închis într-
un țarc, fie și al unor caracterizări 
flatante. Cum n-aș fi fost de acord în 
principiu cu ideea că oamenii sunt de 
douăsprezece feluri și doar atât! Mi se 
părea ori o copilărie, ori o constrân-
gere, dacă nu chiar un abuz. Oricum, 
o manipulare. Nu trebuie eludat faptul 
că acesta este îndeobște modul de a-
bordare al adolescentului prezumțios. 
(Iar mai apoi, prins de-ale vieții înda-
toriri, n-am mai avut răgaz să mă au-
tocontemplu, în grilă astrală…). Ui-
tându-mă acum peste datele Capricor-
nului, constat că mă încadrez destul 
de bine/cuminte: simțul datoriei, 

perseverența, răbdarea – pe acestea le 
am din fire, moștenite de la părinții 
mei Grigore și Vera Lazu, personajele 
bine cotate, din Veneticii. În ce pri-
vește „organizarea”, caracterizarea 
asta pare să vină dintr-o altfel de 
abordare, mai nemțească, uscată-
mecanicistă – și căreia oricum nu m-
am străduit să-i fac loc în viața mea – 
de familie, de condeier etc. Datoria a 
fost cea care mi-a „organizat” viața 
personală, iar nicidecum ideea de a 
institui ordinea (cazonă) în ceea ce 
fac și în juru-mi.  

Pentru cea de a doua parte a în-
trebării, răspunsul meu poate să con-
trarieze: pe vremea liceului și a stu-
denției eram un bun coleg: comuni-
cativ, cooperant, îmi plăcea să merg 
în excursii, să cânt, să dansez; am 
activat vreme de 5 ani într-o echipă 
de dansuri populare a Universității: 
din dorința de comuniune, ca ins 
modest, fără aplomb, fără veleități și 
vedetisme – un om  din mulțime. Dar 
păstrându-mi în taină punctul meu de 
vedere. Ce să însemne asta? Puteam 
să par celor din jur un credul, de nu 
chiar un ins cu capul în traistă; ci eu 
vedeam (sau doar mi se părea că 
vedeam) tot, în mare detaliu, precum 
la radiografie: slăbiciunile colegilor, 
greșelile celor dragi; mai ales vedeam 
limitarea convivilor, despre care a-
veam intuiția/teama că lipsa lor de 
„ideal” și de autoexigență îi va îm-
pinge pe nesimțite și iremediabil spre 
niște destine de oameni comuni. Iar 
această taină a mea s-ar fi putut ex-
prima prin cuvintele: Eu sunt altfel! 
Era punctul meu de sprijin/pornire (în 
asaltul pe care mă pregăteam să-l 
declanșez –, pentru a răsturna univer-
sul, desigur…). Nu cred că eram pesi-
mist, ci eram mai degrabă un visător, 
un idealist, poate fără suficientă fan-
tezie, totuși. Fapt este că la absolvirea 
liceului, la despărțirea de colegi, am 
avut un lung acces de tristețe, ca o 
boală; nu știu cum aș fi ieșit deasupra, 
de n-ar fi fost urgența pregătirii pen-
tru admiterea în facultate. Însă s-a 
întâmplat că la puțin timp după licen-
ță am contractat o căsătorie nepotri-
vită – și au urmat aproape două 
decenii de chinuri și supărări. Situația 
mă depășea, inclusiv sub aspect eco-
nomic-financiar. Dar era în cauză mai 
ales nepotrivirea cu partenera de viață 
(o persoană genialoidă, cum mi s-a 
părut, de fapt schizofrenică, îndrep-
tându-se cu încetinitorul spre un→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
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dezastru personal). Voiam să mă de-
votez, simțind în mine mari resurse 
de omenie și un atașament ardent 
pentru marile mize ale lumii, înarmat 
cu o răbdare strict basarabenească. 
Dar voiam și să fiu înțeles, apreciat; 
și voiam să scriu. Și ce să fi scris, pe-
atunci? „În fiecare zi eu sufăr!”. „Su-
fletul meu e în altă parte…”.  Nu am 
spus nimic, nimănui. Nu m-am plâns, 
nu am mărturisit, nici măcar părin-
ților. Presupun că toată lumea vedea 
cum stau lucrurile; poate că ele erau 
mai grave decât eu însumi le vedeam. 
Însă, lucru de subliniat: din pudoare, 
din considerație pentru tânărul cum-
secade ce eram, neagresiv, delicat cu 
deosebire, nimeni nu mi-a spus în fa-
ță: Mamă, femeia asta nu e pentru ti-
ne. Prietene, colega, ai făcut o alegere 
hazardată… Mi-e teamă că aici ar a-
vea un cuvânt de spus și încăpățâna-
rea (din horoscop, desigur!). La 40 de 
ani, moment de răscruce, aproape fără 
voia mea, m-am trezit eliberat de o-
bligațiile acelei căsnicii. Ușor-ușurel, 
am devenit omul care sunt, care ar fi 
trebuit să fiu din prima tinerețe.  Nici 
urmă de pesimism, de atunci încoace, 
ci numai dorința de a duce la înde-
plinire ceea ce depinde de mine; iar 
încăpățânarea îmi displace și ca 
termen. 

 
„Nu mai este cenzura, dar ceva tot 

este…” 
 
– Mistreţul lui Doinaş avea colţii 

de argint, al dvs. e în stadiul de 
blană: „aspră, adâncă şi răcoroasă / 
Ca o brazdă de iarbă câinească”, 
„blana cu care mistreţul ne vicleneşte 
/ Otrăvindu-ne seară de seară”… 
Aşadar, moştenire astrală sau 
genetică – blana asta a mistreţului?  

– Dvs. ați dori să rămânem și 
pentru producția mea lirică în zona 
inefabilului, astral-genetică. Pe când 
pe mine exemplul pe care l-ați ales, 
această poezie din anul 1965 – dar 
cum a trecut mai mult de o jumătate 
de secol de la izvodirea ei?! – pe 
mine această citare mă aduce brusc cu 
picioarele pe pământ… mai exact pe 
blana de mistreț, din camera gazdei 
mele Mihai Tcaci de la Solca. Unde 
peste zi nu prea stăteam, prins cu tre-
buri geologicești, cu echipa, cu deam-
bulările într-o zonă mirifică din Bu-
covina. Însă seara târziu, după lucru 
la hărți, după lecturi și buchiseli, mă 
pomeneam dintr-odată singur-singur 
– izolat, părăsit, (gazdele, cum e de 

presupus, dormeau într-o căsuță 
alăturată); și înhățat pe negândite de 
grijile familiei mele din București, 
deci de la depărtări… astrale, dacă nu 
vă supără exprimarea mea. Începusem 
să mă livrez coalei de hârtie; publi-
casem primele poezii în revista 
„Ateneu” (nr. 5, din dec. 1964), iar în 
campania pe care o evoc am dat în 
clocot… liric. Peste încă un an am 
depus la Ed. Eminescu un manuscris 
cu titlul Blana mistrețului. Poezia 
apăruse în „Luceafărul”, atunci Ion 
Gheorghe a schimbat Blana de 
mistreț în Blana mistrețului. Însă 
volumul de poezii avea să apară abia 
peste 12 ani, cu un titlu adaptat 
situației: Muzeul Poetului. Între timp 
îmi apăruseră trei volume de proză… 
Însă, rămânând la mai vechea suges-
tie cinegetică, o secțiune din cea de a 
treia carte și volumul ca atare s-a 
numit Blana de viezure. Mircea 
Ciobanu, care mă readucea la viața 
editorială, după o absență de 8 ani, n-
a mai schimbat nimic. De fapt, în cele 
trei cărți scoase împreună la Cartea 
Românească nu mi-a tăiat niciun cu-
vânt. Și prin câte furci caudine am 
trecut, cu cenzura! Acum însă, în 
acești 26 ani de libertate, nu am mai 
reușit să public la Cartea Românească 
absolut nimic. Nu mai este cenzura, 
dar ceva tot este… 

 
„Răbdarea mea este… geologică, 

nu?” 
 
– Vă consideraţi „un sălbatic 

rupt din context / răstălmăcit de 
vremile prea tulburi”. În ce 
„vremuri” v-ar fi plăcut să trăiţi?  
-Nu am avut niciodată astfel de 
fantezii (încrezător în „datul sorții”, 
cum bine spuneați, am avut mereu 
convingerea intimă – îndreptățită ori 
nu – că în orice vremuri, în Antichi-
tate, în Evul Mediu etc., cu studii 
superioare sau simplu meșteșugar, la 
condei ori la rindea, om de la țară sau 
bucureștean – și presupoziția mea 
pare să capete câștig de cauză, în 
timp, căci am trăit din plin ambele 
ipostaze, vreme de 40 campanii, fără 
să înregistrez șocul, frustrarea etc. – 
am avut convingerea că eu aș fi rămas 
în esență același om: cu firea mea, cu 
datele temperamentale, cu disponibi-
litățile de viață și creative); ci am vrut 
să trăiesc, în demnitate și respect de 
sine, anume printre oameni care să nu 
mă dezamăgească în asemenea grad. 
(Colegi de-ai mei, chiar mai slab do- 

 
Melania Cuc, Prescură 

______________________________ 
tați, cu rezultate profesionale de tot 
modeste, au făcut tot posibilul, deci și 
imposibilul! ca să ajungă într-un post 
din Capitală; eu am ieșit la pensie din 
postura de geolog terenist… printre 
altele, am refuzat să devin membru de 
partid.).  

Și da, înțeleg prin sălbatic un ins 
care o ține pe-a lui, își urmează 
imboldurile intime și nu se ia după ce 
zic alții, binevoitorii, oportuniștii. Un 
alt „sălbatic rupt din context / răs-
tălmăcit de vremurile prea tulburi” mi 
s-a revelat colegul întru geologie I.G., 
specialist de anvergură, imbatabil, 
dăruit fără rest meseriei, însă un om 
neiubit/invidiat/disprețuit de confrați, 
subestimat de familie, obstrucționat 
cu înverșunare de toți șefii lui, de 
sistem ca atare. Am lucrat împreună 
vreme de 3 campanii, în cea mai 
dificilă zonă din toată cariera mea, în 
câmpul minier Bocșa Montană-Ocna 
de Fier-Dognecea, exact în ultimii ani 
ai ceaușismului. A depus eforturi su-
praomenești, dar totul ne era împo-
trivă, până și rezervele minerale, deja 
epuizate. Însă ceva tot s-ar mai fi pu-
tut face, inclusiv prin reciclarea hal-
delor, pentru care pusesem la punct o 
metodologie adecvată, dacă… Dacă 
ar fi existat un interes real, dacă per-
soana colegului ar fi impus respect, 
dacă nu l-ar fi obstrucționat toată 
lumea. Or, eu am ținut un jurnal al 
celor 3 campanii (așa cum am ținut 
un jurnal al peripețiilor cu pusul 
plăcilor memoriale pentru 230 scri-
itori dispăruți – și am scos Odiseea 
plăcilor memoriale, o carte de aproa-
pe 400 pagini, Ed. BMB, 2012, 
ajunsă la a doua ediție, completă, căci 
rătăcisem prin casă o parte din îns-
emnăricile cu pricina, cca 50 de pa-
gini de carte… Și, ați înțeles: editura 
USR, la care manuscrisul a zăcut 2 
ani, s-a derobat, deși era vorba despre 
o acțiune a Uniunii.). Definitivat în→ 
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 1991, textul jurnalului de la Bocșa a 
apărut abia în 2004: romanul Sălba-
ticul, Ed. Vinea, 440 pagini. (Un 
cititor mai subtil mi-a pus această în-
trebare: Dar cine era cu adevărat 
„sălbaticul”: acel geolog atipic ori au-
torul în persoană?! Răspuns incom-
prehensibil.) Însă aceste întârzieri de 
decenii, ale mai tuturor cărților mele, 
nu m-au demobilizat nicicum. Un 
album de artă fotografică, predat în 
1975, a apărut în 1984. Dar a apărut. 
Răbdarea mea este… geologică, nu? 

 
„Dintotdeauna le-am acordat 

creatorilor de artă un statut special” 
 

 – Cândva, doamna Magda Ursache 
vă asemăna cu Don Quijote – în lupta 
cu morile de vânt ale uitării. Dvs. în-
şivă afirmaţi în Himera literaturii: 
„acesta a fost efortul dintotdeauna al 
scriitorului: să vorbească despre lu-
cruri care nu mai sunt, ca şi cum ele 
ar mai fi, ca şi cum prin asta le-ar 
putea face să existe în continuare. 
Conştient că vorbeşte despre lucruri 
trecătoare, el încearcă să le înceti-
nească pe cât posibil căderea; să le 
facă un pic veşnice”. „Pomenirea” 
aceasta – nu doar cea din romanul 
Veneticii, s-a concretizat în plăci co-
memorative pentru peste 230 scrii-
tori, în peste 600 de evocări pe blog 
(Scriitorul zilei, Poezia zilei, texte  
adunate apoi în cele trei volume din 
„Calendarul scriitorilor români”). 
Dincolo de zestrea astrelor, de unde 
vine această vocaţie a datoriei?   

– Mi se pare nu doar simplu, ci și 
natural, congener datului uman. În ce 
mă privește, m-am devotat unei mai 
bune imagini pe care merită să o aibă 
scriitorul în conștiința semenilor noș-
tri. Dintotdeauna le-am acordat crea-
torilor de artă un statut special; scri-
itorul s-a bucurat de admirația mea 
entuziastă încă de pe vremea lectu-
rilor frenetice din copilărie. Mi se pă-
rea o minune să înțeleg dintr-o carte 
ceea ce nu puteam nicicum desluși în 
viața din jur. În campania 1991, am 
văzut la Blaj, Mica Romă a lui Emi-
nescu, pe doar câteva străzi din cen-
trul urbei, nu mai puțin de 30 plăci 
memoriale, toate evocându-mi scrii-
tori pe care îi țineam la mare cinste. 
Și peste tot pe unde am călătorit, la 
noi sau în Europa, plăcile memoriale 
m-au impresionat cu dinadins. De aici 
ideea: de ce nu ar pune și Uniunea 
Scriitorilor astfel de plăci, pentru 
marii noștri scriitori dispăruți? Vă-

zând că breasla se dezinteresează, mi-
am zis că aș putea s-o fac eu. Am luat 
pe cont propriu această acțiune, desi-
gur cu sprijin financiar de la Uniune. 
Numai că… numai că Uniunea puse-
se vreo 60 de plăci în 60 de ani. Și pe 
sprânceană. Am ținut totul sub con-
trol strict: Listele, adresele, aprobările 
(luptele la baionetă cu comitetele de 
bloc, cu vecinii, familiile etc.) Am 
ales modelul de placă, am lansat 
oferta pe internet firmelor specializate 
în prelucrarea pietrei. Am ales din 
cele 30 de oferte pe cea mai con-
venabilă – la un preț de trei ori mai 
mic decât celelalte! Și în 2 ani și 
jumătate am pus cele peste 160 de 
plăci. Nu m-am oprit decât în 
momentul crizei din 2009.  Proiectul 
cuprindea și orașele din țară, dar și 18 
nume de mari scriitori din exil: Paris, 
Roma, Florența, Madrid, Buenos Ai-
res, Honolulu... Tot pe această direc-
ție, a unei corecte percepții a scri-
itorului, am inițiat un proiect: Me-
morialul scriitorilor români încarce-
rați sub regimul comunist.  Proiect în-
sușit de USR în anul 2008. Am luat 
pe cont propriu întocmirea listei, am 
ajuns la cifra de 403 scriitori încar-
cerați. Însă proiectul a rămas în sus-
pensie, din motive de criză, poate și 
din cauză că Uniunea a amânat/ 
temporizat ducerea la îndeplinire a 
proiectului… Am întocmit de curând 
o listă cu 65 scriitori care au luat 
parte la luptele din Primul Război 
Mondial. Decisive pentru Marea Uni-
re.  De luni de zile insist ca USR să 
posteze această listă de onoare pe 
situl său. În ultimă instanță, am pos-
tat-o tot pe-al meu blog. Ca lumea să 
nu uite jertfa de sânge a scriitorilor 
români. 
______________________________  
 

 
Melania Cuc, Înger 

 

 

 
 

O lumânare 
 

Tremur la ideea porții, 
cred că nu mai pot să te ridic 
dar cel puțin 
nu mai simulez că mănânc muşte  
în visul tatălui.. 
câteodată, să ştii, 
lipsesc de respect 
la fiecare stare de conştiinţă  
când citesc în chipul tău 
suferinţa, 
tu eşti o lumânare slabă 
ce cu cât se stinge    
cu atât în mine aprinde lumina. 
 
O particulă vie 
 

M-arunc în luptă 
uitând de prezenţa Ta 
şi rămân singur.. 
un şoc electric mâhneşte vinele 
mele, 
coboară o lacrimă   
dar în praf mai târziu 
o rază de soare 
îmi aminteşte că şi eu sunt o 
particulă vie 
veşnic ocrotită şi nestrivită 
între degetele Tale 
pline de iubire luminoasă 
astfel încât  
nu mă pot abţine să nu mă las  
căzut pe perna de pene 
a unei răsuflări moi 
şi să nu adorm 
puţin câte puţin, 
puţin câte puţin.. 
Mulţumesc. 
 
Nebunul 
 

Ca pe un sâmbure de măr 
detaşat 
din pulpă, 
chip de vultur al Terpsihorei 
e nebunul, 
apă curată, 
locuieşte în odaia lui   
cu ani în urmă, 
leneş omorât 
de amintiri ucigaşe. 

LUCA CIPOLLA 
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Nu-mi plac aniversările. Fug de 

ele. Ar trebui, pe de o parte, să te bucuri 
că ai ajuns până la o vârstă. Nu toţi au 
şansa asta. Dar poate că, încet, începi să 
fii trist, când simţi că se stinge încet 
viaţa în tine, ca o lumânare în care firul 
care arde se apropie de capăt. 

Nu mă refer doar la propriile mele 
aniversări, ci şi ale altora. Nici nu su-
port uşor „chefurile” aniversare, dopul 
sticlei de şampanie, cu pocnetul lui, 
care îmi pare mai degrabă ca un glonte. 

Am avut parte de aniversări discre-
te, de aniversări surpriză, de aniversări 
copleşitoare, cu mulţi dintre cei dragi 
aproape. 

Cred, totuşi, că aniversările au o 
semnificaţie aparte pentru cei care 
scriu, că ele sunt mai vizibile, pentru că 
un scriitor e o altfel de persoană publi-
că, intră în multe case, se lasă privit în 
raftul de bibliotecă, nu e niciodată 
singur. 

Au fost mulţi scriitori care au mu-
rit mult prea repede, unii foarte tineri, 
ca Nicolae Labiş (la 21 de ani), alţii în 
plină putere a vârstei, ca Mihai Emi-
nescu (la 39 de ani), alţii la deplină 
maturitate, ca Nichita Stănescu (la 50 
de ani), alţii la o înălţime a vârstei spre 
care priveşti cu respect, cu admiraţie, ca 
în cazul lui Arghezi (la 87 de ani!). 

Lungimea de zile în cazul scriito-
rilor are particularităţi determinante. Ce 
operă ar fi avut Labiş, dacă ar fi trăit 87 
de ani, ca Arghezi, ce ar fi fost Arghezi 
(care a debutat la 47 ani, cu ale sale 
Cuvinte potrivite), dacă s-ar fi prăpădit 
la vârsta lui Labiş. 

Melania Cuc a ajuns la 70 de ani şi 
a debutat în volum la 39 de ani (cât a 
trăit Eminescu!), cu cartea de versuri 
Peisaj lăuntric. 

Deci, a avut în faţă trei decenii în 
care să recupereze ce nu a reuşit până la 
39 de ani. 

La 70 de ani, Melania Cuc nu doar 
că este în bună formă literară, dar se 
bucură şi de circumstanţe care o fac să 
nu simtă povara vârstei. 

S-a retras în provincie, după ce şi-a 
trăit tinereţea şi maturitatea în vacarmul 
Bucureştiului, regăsindu-se pe sine... 

Ba mai mult, diversificându-şi ori-
zontul de creaţie, simţindu-se în largul 
său şi în poezie şi în pictură, parcă 
vrând să confirme încă o dată că „Ut 
pictura poesis” nu-s vorbe-n vânt. Şi 
când spun poezie, în cazul său, spun şi 
proză  şi  publicistică, pentru că tot ceea 

 
La Liceul din Teaca cu elevii 

________________________________ 
ce a creat poartă amprenta poeziei şi... 
artei plastice. 

Nu puteam să trec peste aniver-
sarea vârstei sale, dintr-un respect pe 
care mi l-am consolidat odată cu 
trecerea timpului, fiindu-i nu de puţine 
ori partener atât într-ale scrisului, cât şi 
ale picturii, dacă e să am în vedere doar 
cărţile pe care i le-am tipărit şi 
manifestările de artă plastică în care am 
implicat-o. 

Am considerat că merită cu pri-
sosinţă să facem un popas confesiv în 
paginile revistei Vatra veche, la ceas 
aniversar. 

Pregătind întrebările, am realizat 
câte lucruri rămân nespuse, câte poveşti 
de viaţă ar rămâne necunoscute, dintr-o 
biografie deloc liniară, dintr-o expe-
rienţă de creaţie care poate fi uşor luată 
ca pildă existenţială cu ţinte literar-
artistice. 

Aşa s-a născut gândul acestei cărţi, 
acela de a face o radiografie mai 
amănunţită a devenirii sale, deşi timpul 
care ne sta în faţă pentru un astfel de 
demers era riscant de scurt, pentru a nu 
rata acest proiect. 

Într-o agitaţie profesională şi 
literară, prins într-o avalanşă de 
activităţi din cele mai diverse, n-am 
putut menţine ritmul optim pentru ca 
interlocutorul să aibă răgazul de a 
medita în linişte la provocările mele 
interogative! 

Ne-am oprit la jumătatea drumului, 
aproape de 35 de ani, cu întrebările şi 
răspunsurile, deşi în tolba reporterului 
sunt toate cele 70 de întrebări, unele 
buchet, şi răspunsuri. 

Am adăugat acestei serii de 
interviuri, un dialog mai vechi pe care l-
am avut cu Melania Cuc şi care a apărut 
şi în revista AGERO şi în volumul meu, 
Înapoi la viitor, Editura Nico, 2010, 
p.34. 

Dialogul nostru va continua, când 
vom scăpa de alte urgenţe, de presiunea 
timpului, pentru că Melania Cuc are o 
poveste de viaţă interesantă, care merită 
să fie cunoscută. 

Pe de altă, parte, cartea e şi un gest 
care vrea să demonstreze că şi autorii 

din provincie au un cuvânt de spus, 
oricât de întortocheate ar fi căile vieţii 
literare. 

* 
Acest scurt epistolar e doar o mică 

parte din istoria acestei cărţi: 
 
Bună seara, Domnule Băciuţ, 
Cum la Archiud azi a cam plouat, 

am călătorit prin amintiri. M-am speriat 
şi eu de câte mi-am amintit, lucruri de 
care credeam că m-am debarasat de un 
veac. 

Mă ,,spovediți” cu atâta talent. 
Cartea asta ar trebui să apară după 
moartea mea!!!! 

De obicei, nu îmi place să deschid 
răni, dar viaţa este o rană. Nu îmi place 
să vorbesc despre mine... deși nu mă 
abat de la adevăr, am impresia că 
literaturizez, că am devenit personaj. 
Real, imaginar...Cine mai știe. 

Să aveţi o seara faină. Mulţumesc 
din nou!! 

Aştept runda următoare... 
Melania 

 
Domnule Băciuţ,  
Sunt obosită, nu mai pot gândi, am 

muncit mult în zilele astea şi mâine sunt 
la aeroport. 

Vă trimit doar 3 răspunsuri din 
calupul dupa 30 de ani şi am rotunjit 
finalul să lăsăm loc pentru partea a II-a, 
când vom avea timp, la iarnă, să iasă o 
carte de memorii mare, mai complexă, 
cu adăugiri și la ce am scris acum. 

În ataş e textul. 
Ce să vă mai trimit? De mâine nu 

voi mai sta pe net un timp. 
Încă un Mulţumesc din inimă!!! 

Melania 
 
Bună dimineaţa, domnule Băciuţ,  
Am revizuit textul trimis, am 

completat toate cărțile, sunt 36.  
La cronici, diplome etc., nu am 

mai adus la zi pentru că... nu mai ştiu ce 
am şi ce nu din ultimii ani. Sunt cam 
neglijentă cu imaginea mea în acest 
sens. 

Vă mai trimit nişte foto, să aveţi 
din plin imagini.  

Apoi plec la aeroport... să îmi iau 
copiii. Vor rămâne aici și pe 30 iulie, 
aşa că îi veţi cunoaşte şi dvs. 

Vă mulţumesc din suflet pentru 
tot!! 

Melania 
 

* 
Ne tragem sufletul până la iarnă, 

când vom sta, din nou, la gura sobei, 
vorbind despre câte-n lună şi-n stele... 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 



 19 

 

 
,,Talentată, foarte talentată”! Așa 

a zis Doinaș. 
 
-Aveaţi timp de toate: aţi în-

ceput să intraţi în lumea picturii, să 
descoperiţi frumuseţea jurnalis-
mului la Radio. Dar  desfăşuraţi o 
activitate profesională fără orizont. 
Cum vă proiectaţi atunci viitorul? 
Ce zăreaţi în depărtare? 

-Știti cum este sau cum era, la 
noi, la căpălit (prășit), nu priveai 
înainte pentru că te-ar fi dezarmat 
tarlaua fără sfârșit plină de plămidă. 
Așa era și în perioada în care 
prindeam rădăcini pe malul Dâmbo-
viței, priveam doar spre ziua de mâi-
ne, încercând să mă simt confortabil 
între colegii de la serviciu, să ,,fur” de 
la ei lecții de viață. Norocul meu a 
fost că le-am fost simpatică din prima 
zi în care am semnat condica acolo. 
Studiam insectele șase zile dintr-o 
săptămână. Stam cu nasul în pagini 
de știință, biologie, la microscop și 
apoi construiam scenarii.  

Aveam în muzeul instituției in-
sectare  nenumărate cu specii rare de 
coleoptere, lepidoptere... și cum li se 
mai spunea genurilor acelor pe 
latinește. Ma fascinau mai ales 
lăcustele, și să nu vă imaginați că 
erau acolo niște bieți cosași cum erau 
în iarba copilăriei mele. Erau uriașe, 
cu aripi ca din pergament de culoarea 
fildeșului și nervuri verzi sau roșii. 
Erau alcătuite ca un angrenaj din 
cheratină peste care ar fi putut trece și 
tancul, sigur s-ar fi îndoit, deformat, 
dar  și-ar fi revenit imediat printr-o 
memorie celulară fantastică. Gura 
lăcustelor? Un întreg film horor. Ce 
mai, stam cu orele și le studiam, le 

clasam după locul de origine, cele 
mai multe fiind din țările foarte 
sărace ale Africii negre. Imaginația 
mea lucra în paralel cu tema știin-
țifică și uneori chiar depășea povestea 
insectei, care nici ea nu era de colea. 
Călătoream cu gândul și îmi făcea 
bine tot acel spectacol, unul care se 
desfășura în încremenirea de sub 
sticla cutiei cu damf puternic de 
naftalină. 

Adesea scriam poeme pe tema 
științifică dată, erau un soi de 
dadaisme, și îmi amuzam colegi, 
șefii, cu ele. Toți știau că scriu, nu 
știau dacă scriu rău sau bine. Unul 
dintre colegii mei, mult mai în vârsta 
decât mine, meteorolog de profesie, 
mi-a luat un grupaj de poezii și i le-a 
prezentat unui amic, cu care el lucrase 
demult, în aviația civilă, și care era 
poet cu patalama la mână, adică, 
membru USR, și lucra ca redactor 
literar la Radio România. Omului i-au 
plăcut, a invitat-o pe celebra actriță 
Lucia Mureșan, care mi le-a recitat de 
nu îmi mai venea să cred că erau 
poeziile mele. Așa am debutat pe 
undele herziene. 

A fost o gură de aer care mi-a 
oxigenat plămânii cam îmbâcsiți de 
rutina celor 8 ore de muncă socialistă. 
Parcă îl văd pe colegul meu, domnul 
Papadopol. Îi spuneam Papa. Era 
înalt, deșirat și cu un nas cam roșu de 
la vodcă. Dar era un generos și un 
domn de modă veche, cu maniere 
demult uitate. Toți voiau să mă ajute 
să intru în lumea literară, știau că nu 
eram făcută pentru munca la bandă. 
Acum, nu era chiar lucru la bandă de 
8 ore, acolo funcționa cel mai mare 
laborator de gen din România, cu 
ramificații și centre de protecţia 
plantelor în toată țara. Șeful de 
Laborator, ing. Augustin Deheleanu, 
un arădean care niciodată nu se 
împăcase pe deplin cu Bucureștiul și 
care avea o soție elegantă și foarte 
frumoasă, și el dorea să mă ,,pro-
pulseze” pe orbita lirică. Era rudă cu 
Ștefan Augustin Doinaș, care locuia 
cu Irinel Liciu aproape de magazinul 
Unirea. În una dintre vizitele pe care i 
le-a făcut celebrului poet și la care eu 
nici nu aș fi visat să ajung, i-a înmâ-
nat un grupaj de poezii. Am stat toată 
seara, noaptea și a doua zi dimineața 
cu sufletul la gură, eram așa de emo-
ţionată că mi se usca gura. A doua zi, 
am ajuns prima la semnat condica și 
apoi l-am așteptat pe șeful meu în 
capătul scărilor. A venit cu un zâmbet 

pe tot obrazul. ,,Talentată, foarte 
talentată”! Așa a zis Doinaș. Eu era să 
mă prăbușesc de fericire, când 
domnul Dehelean a adăugat: ,,Acum, 
depinde de ce noroc vei avea!! ” ,,A 
zis asta domnul Doinaș???”, am 
bâiguit eu și șeful meu de la 
Laborator a dat din cap. Ceea ce 
însemna Nu. Am fost convinsă că, 
între o cafea și un pahar cu vin din 
podgoriile Aradului, lui Ștefan 
Augustin Doinaș, cel mai elitist poet 
al vremii, numai de mine, o ilustră 
poetă necunoscută, nu îi ardea.  

Dar, avându-i pe toți lângă 
mine, nu mă simțeam străină. Albina 
Macedon, șefa mea directă, ,,diplo-
mat”, cum scria pe tăblița de pe ușa 
biroului ei, unul dintre marii ento-
mologi ai Europei, rusoaică fiind, era 
leșinată după Pușkin dar și după 
(Vladimir) Vîsoțki, rebelul moscovit 
care era căsătorit cu Marina Vladi și 
care tulburau apele comunismului 
roșu.  

În unele dintre duminici, mă 
invita acasă la ei, într-un apartament 
frumos din Floreasca. Venea acolo o 
pleiadă de intelectuali basarabeni, 
câțiva chiar cu sânge albastru, și care 
erau de o frumusețe, pentru mine, 
exotică. Mimicel Duca, o doamnă 
micuță, rafinată, nu trebuia să-ți dea 
cartea de vizită pentru a ști că este din 
viță veche. Era prințesă adevărată, iar 
soțul ei, un nobil de o demnitate cum 
azi nu se mai întâlnește, nu considera 
că se umilește și era angajat instructor 
la şcoala de șoferi. Comunismul 
nivelase doar aparent rangurile, iar 
Mimicel, cea care ne oferea rețete de 
săpun făcut în casă din cojile vechi de 
la calupurile folosite, era strălucitoa-
re. Vorbea despre resturile de rujuri 
,,terminate”, care pot fi adunate și, în 
timp, topite și apoi turnate în matrice 
metalice. Nu era vorba de săpun 
,,Cheia” sau ruj de doi lei, erau 
produse din contrabandă, greu de 
găsit, dar care ei îi aminteau de anii 
cei frumoși și buni. 

Acolo am mâncat icre negre 
pentru prima dată. Mi se părea o 
prostie să așezi pe feliuța de franzelă 
cu unt acele oușoare de pești. Și icrele 
erau tot din contrabandă. La mijlocul 
mesei, puneau fazanul pe care 
domnul Macedon îl vânase personal, 
și care fusese macerat în penaj câte o 
săptămână și mai bine.  

Se glumea fără reținere, bancuri 
de tot felul, mai ales politice. → 
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Dar nu țipa nimeni.  
Se respectau după vârstă, după... 

Habar nu aveam atunci ce înseamnă 
eticheta.  

Mă atrăgeau hipnotioc.  
După masă, gazda lua chitara și 

cânta cântece de-ale lui Vîsoțki.  
Cei-lalți ascultau cu ochii închiși 

și zâmbet subțire în colțul gurii.  
Apoi, ,,Ocen ceornîie!”  Aici se 

lăcrima pe ascuns, ca și cum nu ar fi 
vrut să le strice cheful celorlalți cu 
sensibilitățile lor.  

Se trecea la ,,Kalinka”.  
Și, femeile acelea frumoase, cu 

părul platinat la coaforul de lângă 
Agenţia de Aviație Sabena, se ridicau, 
își căutau șalurile de cașmir adevărat, 
mănușile  de macrame și căciulile de 
vulpe argintie.  

Accesorii de calitatea cea mai 
bună, un pic cam preamult purtate și 
patinate de timp.  

Tot șefa mea Albina mă lua cu 
ei la Teatru, când veneau în București 
trupe din URSS, și venau cu duiumul. 

Deși vorbeau rusește între ei, 
când eram și eu de față, absolut nici 
unul dintre prietenii lor ruși sau 
basarabeni nu vorbea decât 
românește. 

Uneori mă simțeam în plus, nu 
aveam cu ce să particip la discuțiilor 
lor elevate, nu aveam niciun voca-
bular cu care aș fi putut să mă 
mândresc.  

Nu aveam nici rochițe potrivite. 
Nimic nu avea însemnătate odată 
fiind cu ei, eram prietena lor, și nu 
doar că mă acceptau, mă încurajau, 
îmi lăsau senzația că le eram egală.  

În acest context, când orașul 
gigant încă mă speria, oamenii de la 
locul meu de muncă s-au dovedit a fi 
îngerii mei păzitori, dar și criticii mei 
severi.  

Cam în acea galaxie mă în-
vârteam, îmi creasem o stare de 
confort din care nu îmi venea să ies. 

 Dacă scriam pe apucate și fără 
un țel, dacă asta mă făcea fericită, era 
OK.  

Uneori îmi ziceam: oare ce o să 
fie cu mine peste zece ani??  

Doar mă întrebam retoric, 
desigur, niciodată nu mi-am pus o 
țintă, nu mi-am dat răspunsuri.  

Să-mi fi trăit Clipa?! Nu cred.  
A fost un catharsis strict 

personal, mi-am consolidat persona-
litatea, am învățat și să spun Nu, dacă 
ar fi fost nevoie.  

 

Raft 

Eu sunt efervescentă, cum 
spunea o prietenă,  sunt o 

pastilă de calciu efervescent, 
aruncată în apă...    

Pot să-l bănuiesc de orice pe 
scriitorul Nicolae Băciuţ, numai de 
lipsă de generozitate nu. Este în fibra 
sa şi îi este o constantă, pe lângă 
multe alte calităţi privind simţul 
artistic, respectul faţă de valoare, 
hărnicia, etc.  

În spiritul acestei generozităţi, 
dar şi ale celorlalte calităţi, este şi 
ideea acestuia de a pune sub 
„reflector” personalităţi culturale, 
oameni care au făcut ceva în viaţa 
aceasta cu viaţa lor, de pot privi 
înapoi „fără mânie”.  

Astfel s-a născut acest dialog cu 
Melania Cuc, scriitor important, 
pictor rafinat - încă nedescoperit pe 
deplin, zic eu, de „lumea penelului”, 
publicist, om de radio şi Tv., căreia 
Nicolae Băciuţ i se confesează cu un 
soi de admiraţie, în  prefaţă:  Nu 
puteam să trec peste aniversarea 
vârstei sale, dintr-un respect pe care 
mi l-am consolidat odată cu trecerea 
timpului... (p.6).  

Rezultatul acestui dialog, realizat 
în iunie-iulie 2016,  este o carte 
excepţional concatenată, cu titlul: 
Peisaj interior - Dialoguri cu 
Melania Cuc, de Nicolae Băciuţ, Ed. 
Vatra veche, Tg. Mureş, 2016.  

Sunt 33 de întrebări, cărora li s-
au dat răspunsuri şi încă 37 care îşi 
aşteaptă răspunsurile, cartea de faţă 
fiind, paradoxal, o jumătate de carte, 
croită pe „repede-înainte” (ceea ce nu 
înseamnă lipsă de consistenţă şi uşu-
rătate, din contră) pentru a apărea la 
aniversarea a 70 de ani de viaţă a a-
cesteia. Cred, totuşi, că aniversările 
au o semnificaţie aparte pentru cei 
care scriu... (p.5), menţionează auto-
rul în aceeaşi prefaţa justificativă, de-
şi tot el, în spirit blagian, spune pen-
tru sine şi, probabil, şi pentru Melania 
Cuc, că acum „dopul sticlei de şam-
panie, cu pocnetul lui, îmi pare mai 
degrabă un glonte (p.5). Aşadar, şi 
din motivul eminescian al „clipei prea 
repede ce ni s-a dat”, această carte! 

Cartea conţine şi un alt dialog 
realizat anterior şi care îl completează 
pe primul, prin date şi răspunsuri, dar 

_____________________________ 
şi o consistentă biografie a Melaniei 
Cuc, completată cu o serie de 
fotografii de referinţă din cursul vieţii 
sale, „de la origini până în prezent”. 

Este o „carte de recitire”, în spirit 
nichitastănescian, în care Melania 
Cuc se confesează literar-artistic, dar 
şi biografic, într-un stil care îl arată 
pe scriitor, şi în special pe prozator, 
dar şi pe poet, în toată fascinaţia sa, 
unde punctele de vedere personale se 
împletesc, fără parcimonie, cu 
reflecţii despre literatură, artă, viaţă. 
Meritul este deopotrivă şi al lui 
Nicolae Băciuţ, care a ştiut, prin 
întrebări, să conducă dialogul spre 
latura sa constructivă, developând 
consistenţe şi frumuseţi. Însăşi 
Melania Cuc spune la un moment dat 
: Mă „spovediţi” cu atâta talent. 
Cartea ar trebui să apară după 
moartea mea!!! (p.7).  

Între Archiud, sat din Bistriţa - 
Năsăud unde s-a născut Melania Cuc, 
şi Bucureşti, a pus Dumnezeu hama-
cul nevăzut al existenţei sale şi a le-
gănat-o cu bucurii şi mai puţin bucu-
rii, deşi, pasager, a vânturat-o şi prin 
Bistriţa şi localităţi din Buzău, Braşov 
etc., pe la şcoli şi locuri de muncă pa-
sagere, punând-o să facă horticultură, 
dar şi alte meserii mai pragmatice. Şi 
desigur, poezie, proză, gazetărie etc. 
Dar, în definitiv, mai contează pe 
unde a fost atâta timp cât, aşa cum 
spune, fericirea este în noi (p.24).  

La Archiud,  copilăria şi primele 
cochetări cu lectura şi scrisul, dar şi 
primele lecţii de morală: Spre lectură 
m-a călăuzit mama. Ea învăţase 
bine..(p.34); ...am început să scriu → 
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scrisorele la redacţia revistei Lumi-
niţa... (p. 45); Mereu, când aveam in-
specţie, mă punea învăţătoarea să re-
cit poezii (p.44); Era vremea în care 
aş fi citit întruna, m-aş fi mutat cu to-
tul în biblioteca şcolii... Lectură, lec-
tură, dar trebuia să păzesc şi anima-
lele (p.37); De la bunicul Simion, am 
învăţat ce este mândria, ce înseamnă 
să „întinzi în sare, dar să priveşti în 
soare, mai bine decât să întinzi în unt 
şi să priveşti în pământ (p.32); etc. 

Şi, despre Capitală, ca celălalt 
pol solid al existenţei sale, să scrie: 
Bucureştiul m-a învăţat să fiu 
iertătoare, să fiu generoasă, să văd 
lumea dintr-o perspectivă uşor 
boemă, dar şi să-mi port singură de 
griji. Să ştiu cât şi până unde să mă 
bazez pe prieteni...Ceea ce mi-a luat 
Bucureştiul, metropola, a fost 
energia, puterea fizică... Tumultul, 
gălăgia permanentă a oraşului, 
problemele de serviciu... m-au erodat 
uşor, uşor...(p. 10-11). Şi, totuşi, şi 
acolo la Bucureşti, gândul ei era tot la 
„terra mirabilis”, din Ardealul ei 
drag:  La Archiud, veneam să mă 
încarc cu puterea care mă ţine 
verticală. Aşa am reuşit să scriu 
următoarele 33 de cărţi (p. 12); 
...erau săteni care mă întrebau „de ce 
aţi fugit din Bucureşti?”. Ei nu 
concepeau că există un Dor de 
Acasă...(p.11). Ca apoi, la Bucureşti, 
să i se spună: Dragă, Archiudul tău 
parcă e buricul pământului (p.89).  

Melania Cuc a scris 36 de cărţi 
(deşi nu contează neapărat numărul): 
romane, proză, eseuri, poezie, poezii 
pentru copii, tablete-şotron (invenţie 
proprie), critică literară etc. A apărut 
în numeroase antologii şi volume 
colective, având parte de zeci de 
referinţe critice. Este  membră a 
Uniunii Scriitorilor din România, dar 
şi a altor societăţi literare, inclusiv de 
pe mapamond, membră a Societăţii 
Ziariştilor din România, având cola-
borări cu ziare, reviste şi site-uri lite-
rare, din ţară şi din lume. Etc. Spune 
Melania Cuc despre sine: Am spus 
odată că scriu mai uşor decât vorbesc 
.... Nu am inhibiţii pentru că nu deţin 
niciun „schelet” în dulap (p.93); Cre-
aţia este întreţinută de un motor lăun-
tric şi nu de un impuls de conjunctură 
venit dinafară. Dacă nu ai acel foc 
care te mistuie, nu eşti scriitor...Dacă 
eşti scriitor cu adevărat, scrii pe un 
colţ de masă-n gară, dar scrii! 
(p.111); Trebuie să ai har şi să deţii 
disciplina scrisului (p.114).  

Numeroasele sale premii, ca şi 
alte realizări, imposibil de menţionat 
datorită spaţiului rezonabil al unui 
astfel de material, vorbesc de 
aprecierea de care s-a bucurat şi se 
bucură. Melania Cuc a trăit şi trăieşte 
literatură, aşa cum trăieşte bucuria 
mânuirii penelului, o altă pasiune în 
care talentul îi dă pe afară. În această 
direcţie a picturii, în special pe lemn 
şi sticlă (cu predilecţie icoane), are ca 
realizări sute de lucrări de mare forţă 
şi rafinament, cu care a realizat 
numeroase expoziţii. Şi ele pline de 
poezie...Ut pictura poesis, cum 
spunea Horaţiu în Arta poetică! 

Ar mai trebui să vorbim despre 
publicistica ei: Se pare că în 
publicistică, acolo mi-am format 
mâna ... Eu şi gazetăria am fost ca 
untul pe felie (pg. 111), să mai 
vorbim despre munca în studiourile 
de radio şi despre oamenii pe care i-a 
cunoscut, despre „Verba volant” etc. 
Ar mai trebui să vorbim de emisiunile 
culturale realizate la diverse posturi 
de televiziune.  

Să mai vorbim despre împlinirea 
ca femeie, de copii ei, de nepoţi, de 
prieteni etc. 

Multe se pot vorbi despre acestă 
carte care, după cum mărturisea 
Melania Cuc, este o privire de 
ansamblu asupra unei vieţi compusă 
parcă din mai multe felii.  

Dialogul nostru va continua - 
spune Nicolae Băciuţ - când vom 
scăpa de alte urgenţe, de presiunea 
timpului, pentru că Melania Cuc are 
o poveste de viaţă intertesantă, care 
merită să fie cunoscută. 

Aferim, zic şi eu! 
______________________________ 
 

Melania Cuc, Ţinută de gală 

 
 
● Peisaj lăuntric - poeme, Ed. Litera, 
București, 1985 ● Dincolo de jertfă 
și iubire - poeme, Târgoviște, Ed. 
Macarie, 1991 ● Impozit pe dragoste 
- roman, Ed. Macarie, Târgoviște, 
1999 ● Cheița fermecată, poezii 
pentru copii, Bistrița, Ed. 
Răsunetul, 1999 ● Galaxii paralele - 
eseuri, Bistrița, Ed. G. Coșbuc, 
2000 ● Destin - proză biografică, 
Ed. Răsunetul, 2000 ● Tablete 
contra disperării - eseuri, Ed. 
Aletheia, Bistrița, 2002 ● Cinând cu 
Dracula - roman, Bistrița, Ed. 
Aletheia, 2003 ● Biografia unui 
miracol - proză, Ed. G. Coşbuc, 
2003 ● Vine moș Crăciun, versuri 
pentru copii, 2002, Ed. Răsunetul ● 
Versuri scrise pe zăpadă - poezii 
pentru copii, Ed. G. Coşbuc, 2003 ● 
www.rebel 2004.ro - eseuri, Bistrița, 
Ed. G. Coșbuc, 2004 ● Căsuța cu 
povești - versuri pentru copii, Ed. 
G. Coșbuc, 2005 ● Șotron, eseuri, 
Ed. G. Coșbuc, 2005 ● Fructul oprit 
- roman, Bistrița, Ed. Karuna, 2006 
● Iisus din podul bisericii - proză, 
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2006 ● 
Fără nume – tablete-șotron, Ed. 
Ardealul, Târgu-Mureș, 2006 
●Femeie în fața lui Dumnezeu - 
roman, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 
2007 ● Graal - roman, Editura Nico, 
Tg. Mureș, 2007 ● Miercurea din 
cenușă - roman, Ed. ZIP din 
București, 2008 ● Dantela de 
Babilon - roman, Ed. Nico, 2009 ● 
Autoportret - poeme, Ed. Nico, 2010 
● Alb pe negru, note crtice, Ed. 
Nico, Tg.Mureș, 2014 ● Lebăda pe 
asfalt - poeme, Ed. Anamarol, 
Bucureşti, 2010 ● Jurnalul de la 
Lăpușna - jurnal, Ed. Nico, 2010 ● 
Vânătoare cu șoim - tablete-șotron, 
Ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2010 
● Via Dolorosa - poeme, Ed. Nico, 
2011 ● Cartea cu cu coperți de aer  
(Interviu) Ed. Karuna, 2015. ● 
Vara leoaicei, roman, Edi. ZIP 
București, 2011 ● Mersul pe apă, 
poezie, Ed. NICO, 2013 ● Sare pe 
rană, poezie, Ed. Karuna, Cluj, 
2015 ● Cine îmi va citi gândurile?, 
poezie,  Ed. TipoMoldova, 2015 ● 
Monade, poezie bilingvă, Ed. 
Karuna, 2014 ● Roșu cardinal, 
roman, Ed. Karuna Cluj, 2015 ● 
Estuare cu autograf, critică literară, 
Ed. Karuna Cluj, 2015 ●  Absint, 
poezie, Ed. Karuna, 2016. 
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Doar femei 
 
Tot mai des mă plimb pe 
Peronul unei gări ca un piesaj urban 
De carte poștală. 
Șterg trenurile de zgură 
Și adun firmiturile destinațiilor de 
unde 
Zilele grijilor vin tot mai 
tremurătoare. 
Am intrat într-un joc 
De-a baba-oarba 
Și moartea își frânge grumazul 
Căutând după mine 
Prin pestrița mulțime. 
Amândouă, femei de lume, 
Purtăm pantofi cu toc cui 
Și semne de identificare pe umărul 
gol. 
Lângă chioșcul cu reviste lucioase, 
A înflorit mâna Maicii Domnului. 
Tot femei preocupate de imagine, 
Tot linii trase pe sub vagoanele 
călătoare... 
Și o bibliotecă de vieți expuse 
- În loc de adrese - 
Pe mucavaua cu marcă poștală. 
 
Pelerini 
 
Vanitatea 
Dresează elefanții albi, 
Ultimele exemplare dintr-un lung 
șir 
De imagini ce împodobesc 
Doar valtrapuri de brocart vernil. 
Vom trage singuri 
Carul alegoric 
Prin poarta unde 
Picioarele noastre 
Învață ce este drumul. 
Un pelerinaj prin sticla imperiilor 
de altădată 
Și ne declarăm fericiți 
Cu porția de sentimente care 
Se lasă ca un mâl pe fundul 
borcanului 
În care au stat lotuși de Nil. 
Călătorim prin munți și câmpii, 
Prin foc și prin apă 
Șlefuind tălpile cu roca din care 
Curge sângele arborilor așezați 
De-o parte și de alta 
A săptămânii aruncată 
Într-un container frumos sigilat. 
 
Himera 
 
Din cocoașa ce desparte zborul de 
aripi 
Iese pasărea ce nu va fi călătoare. 
Tropicele au devenit și ele 
Un alt mod de-a privi 

 
____________________________ 
Desăvârșirea rotitoare a ciclonului 
abia zămislit. 
Umbre inofensive drapează zidul 
muzeului 
Dincolo de care 
Gestează licorna. 
Respingem din instinct 
Lumea ce ar vrea să treacă prin noi 
Cum un tren cu animale de 
sacrificiu 
Trece prin tunelul săpat 
În mijlocul blocului salin. 
Nu sunt basme îndeajuns, 
Nici cai fermecați 
Pentru cât ovăz crește 
Pe osemintele kilometrajului dintre 
Două puncte, din care 
Pleacă și vin 
Mărfarele cu himere din pluș. 
Nici vorbă 
Să mă ocolești ca un prieten 
datornic; 
În calea noastră 
Se descriu cărți peste care 
Trebuie să trecem 
Aruncând 
Pieptenele... 
Gresia... 
Inima, 
Tot discursuri ale realității diurne, 
De care, 
Mie nu-mi pasă. 
 
Fumul verde 
 
O casă nou-nouță. 
În jur, copacii înfloresc 
Parfumul de rodii. 
În amintiri, 
Soba din cahle medievale 
Scoate fum verde. 
Pe pânza cu primăvara, 
De la capătul scării, 
Este loc destul 
Cât să-mi așez genunchii. 

Mă rog în scrisori ce nu vor fi 
trimise la timp. 
Țin frica strâns în brațe. 
Tu mă implori 
Să cobor de-a lungul balustradei 
Și... facem saltul mortal 
De pe  
Înălțimile imaginare 
Ale unui pod din fier cu leii pironiți 
la capete. 
Nici tu-râu 
Nici voi - călători, 
Care să vă dați la o parte 
Din calea viiturilor ce-mi aduc 
Urme proaspete. 
Sunt o casă nouă 
Cu varul zgâriat pe pereți. 
 
Șoarecii de bibliotecă 
 
Femeia țese povestea. 
Ullise tot mai adună alge după alge 
În amforele pline odată cu ulei de 
măsline. 
Sirenele țipă cu disperare umană 
Prin furtuna, pe care 
Radarele moderne 
Nu o iau în seamă. 
E un buchet din flori de apă 
Așteptarea fără speranță 
Și niciun pețitor 
Nu vine cu medalia-n piept. 
În bibliotecă 
Penelopa croșetează firimitura de 
pâine, 
Șoarecii ronțăie timpul agățat ca un 
franjur 
De personajele aproape palpabile. 
Trăiesc global, atemporal, 
Mănânc și dorm 
Printre rafturile ce adună 
Colbul cosmic. 
O țară de suflete ce se înghesuie 
La limonadă, 
Se beau speranțele și aspirina, 
Se așează pe șinele cu zăpada arsă, 
Și toți se așteaptă că sosească 
Dintr-o clipă în alta, 
Ana Karenina. 
Dincolo de geamul 
Sălii de lectură-publică, 
Trec batalioane de uniforme 
Șăgalnice, alungite cât să atingă cu 
fruntea 
Creanga de forsitzia 
Ce a înflorit galben. 
 

MELANIA CUC 
 
Din volumul  ABSINT, aflat la tipar 
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In memoriam 

 
 
Un semn de plecare 
 

     Aceasta poate fi  
        o pură credință 
Între aceste limanuri 
        Avut-am lăcaș. 
 

Și migratoare flori  
        mai povestesc 
despre acele urme vechi 
     depuse-n sanctuare. 
 

La pocnetul frunzei de fag, 
      evlavioase peceți, 
cântându-vă cântec de slavă, 
      culeg de pe mare 
   un semn de plecare. 

            (din vol. Tărâmul fragil) 
 

Claudiu Mitan a purces, în 5 iulie 
al acestei veri, pe calea îngerilor, 
lăsând în urma lui semnele trecerii – 
„cântecul de slavă” dăruit tuturor – pe 
portativul celor șase volume de 
versuri: Pe întinsele ape, în volumul 
colectiv Prier (1988), Știința și 
bucuria secretă (1998), Clonarea 
(1999), Să curgă această memorie, 
(2004), Anotimp ascuns (2007) și 
Tărâmul fragil (2011).  

În lumea literară brașoveană, 
Claudiu a fost, dacă nu – cum cred eu 
– cel mai îndrăgit, în orice caz unul 
dintre cei mai îndrăgiți poeți.  

Foarte posibil ca, în lumea lite-
rară largă, dincolo de Țara Bârsei, nu-
mele lui să fi rămas într-o oarecare 
penumbră, întrucât, lipsit de orgolii, 
Claudiu Mitan a fost întotdeauna o 
prezență de o desăvârșită  discreție, 
refuzând de cele mai multe ori 
podiumurile, interviurile și orice alte 
forme de afirmare și de publicitate.  

Era atât de timid încât până și 
ritmul rostirii sale avea o rostogolire 
ușor sacadată, de parcă și cuvintele, 
molipsindu-se de timiditatea vorbito-
rului, ar fi stat puțin pe gânduri 
înainte de a se lăsa auzite în lume.  

Era atât de modest și de smerit 
încât punea mereu la îndoială ce scrie, 
ce publică, laudele prietenilor și con-
fraților îl făceau să se fâstâcească, să 
se piardă cu firea. Nu se identifica, 
trufaș, „autorului” ci, mai degrabă, u-
neltei sau obiectului scriiturii: Ochiul 
mă citește/mâna mă scrie,/ sunt un 
trup de cuvinte/ rostogolit pe hârtie.  

Era atât de sensibil și de blând 
încât, într-o lume cu multe asperități, 

vanități și întâlniri contondente cum 
este lumea literară, reușea să împace 
și să armonizeze, să se facă îndrăgit și 
prețuit – atât ca om cât și ca poet – de 
persoane care, altminteri, figurau în 
tabere, dacă nu tocmai rivale, cel pu-
țin înstrăinate, distanțate evident una 
de alta. Blândețea lui răzbătea în cu-
vinte chiar și atunci când tachina sau 
ironiza fin, cu un spirit lucid, pătrun-
zător, inerent inteligenței; ironia lui 
era filigranată, delicată, subtilă.  

Mai necruțător  se dovedea cu 
sine însuși, se autoanaliza critic, se 
judeca pe sine cu asprime și nu o dată 
l-am auzit spunând că soția lui, 
Nicoleta, este un înger, că el este 
căsătorit cu un înger, nu cu o femeie, 
pentru că o femeie nu i-ar fi îndurat 
atâta timp defectele și greșelile.  

Uneori parcă vorbea în... poeme, 
așa cum alții vorbesc în parabole, 
poeme pe care nu le-a mai scris; o 
dată rostite au rămas să călătorească 
solitare, imateriale, imponderabile, în 
eter, mici partituri poetice răsfirate în 
muzica sferelor... 

„O, Doamne! Ce om bun a fost! 
Dumnezeu să-l odihnească!” mi-a 
răspuns Vasile Gogea, unul dintre 
prietenii poetului, când i-am scris de 
plecarea lui Claudiu. Și cred că a 
surprins esențialul.  

Sufletul lui Claudiu Mitan era 
de-o bunătate și de-o generozitate rar 
întâlnite în zilele noastre.  

Profesional, Claudiu și-a dedicat 
viața copiilor cu nevoi speciale, adică 
acelor copii care rămân în umbră, nu 
ajung olimpici, nu aduc puncte în 
___________________________________________________  

 

 

______________________________
portofoliul dascălului, nici diplome în 
palmares. A rămas, cu multă răbdare 
și devotament, alături de cei mărunți 
și neajutorați, nețintind, nici în aceas-
tă latură a existenței lui, spre titluri de 
glorie. Iar acești copii au devenit și ei 
sămânța unor mici poeme: „[...] în 
clasă Alina tocmai mătura/ iar eu i-
am reproșat că deranjează ora/ Eu 
tocmai explicam deosebirea dintre un 
nu și un da/ [...] Elevii au râs/ căci 
Petrică cioplise un buștean/ pe care l-
a pus alături de mine/ la geam./ Și 
bușteanul nas avea și gură avea/ și 
ochi avea/ Seamănă cu domnu’/ a 
chicotit Mihaela./ Doamne, ce mă fac 
eu/ cu mutra asta a mea?/ Ce fac eu, 
Doamne,/ din viața asta?”  

Din „viața asta” modestă, 
discretă, atinsă pe alocuri de „nevoi 
speciale”, dascălul cu sensibilități 
lirice a șlefuit poeme, slujind 
cuvântului: „Vai, mi-e trupul/ mult 
prea lung/ căci nu intră/ în cuvânt // 
Și mi-e trupul/ mult mai greu/ decât 
e/ cuvântul meu// Căci visez/ atât că 
sunt/ cât să-ncap/ într-un cuvânt.” 

Poet al anotimpurilor ascunse, al 
bucuriilor secrete și al tărâmurilor 
fragile, Claudiu Mitan își ia acum 
rămas bun de la lumea de lut: „Ca un 
prunc despuiat de haine/ gol în 
lumina soarelui/ sunt./ Trup de 
pământ m-am făcut.// Omul de sânge, 
de carne, de vis/ om de pământ s-a 
făcut.// Pământ ești,/ în pământ te vei 
întoarce. // Cuvânt ești,/ la cuvânt te 
vei întoarce.// Mi-au zis.”.  

Își ia rămas bun de la lumea de 
lut și purcede, dintre limanurile în 
care a avut (vremelnic) lăcaș, înspre 
Cuvânt, înspre locul unde, cum spune 
chiar el, „făr’ de umbră, făr’ de chin/ 
doar de Spiritul Divin/ să mă anin.” și 
unde sălășluiește „Lumina/ care 
devine/ toiagul omului.” 

MIHAELA MALEA STROE 
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 Eseu 

 
(XXXIV) 

 
 

IUBIREA-PASIUNE 
PREMODERNĂ ŞI 
SEXUALITATEA 

POSTMODERNĂ: DE LA 
SEMNIFICAT LA SIMULACRU 

Iubirea-pasiune şi sexualitatea 
nudă (dacă nu cumva sexualitatea-pa-
siune!?) aparţin unor registre diferite 
ale funcţionării semnului. Omul s-a 
născut în mediul unui exces simbolic, 
nu numai în sensul că el este o fiinţă 
de limbaj, animal locvace, care face 
prea multe semne. Sensul excesului 
este acela al plusului de semnificaţi şi 
de semnificare, faţă de semnificând. 
Primele formaţiuni sociale - şi multă 
vreme chiar cele ulterioare - au fost u-
nele ale supravieţuirii. Ele s-au carac-
terizat în general printr-un exces al 
semnificaţiilor şi o penurie a semni-
ficanţilor. Transcendenţa religioasă 
sau filosofică a însemnat o creditare a 
semnificaţiilor mai mult decât a sem-
nificanţilor acestora. Or, tocmai a-
ceasta e structura semiologică a sim-
bolului: un semnificat excesiv care-şi 
depăşeşte, îşi debordează nesfârşit de 
mult semnificantul. Izvorând dintr-o 
astfel de lume a transcendenţei, dintr-
un astfel de mediu al simbolicului, în 
care invizibilul există în mai mare 
măsură şi este mai real decât vizibilul, 
iubirea-pasiune e un semnificat care, 
prin codaj textual, îşi depăşeşte atât 
de mult semnificantul încât îl ocultea-
ză şi poate chiar să-l anuleze. În rela-
ţiile sentimental-erotic-apetitive, iubi-
rea-pasiune era semnificatul sexuali-
tăţii; ele alcătuiau într-un asemenea 
fel semnul acestor relaţii interperso-
nale încât, paradoxal, semnificatul ju-
ca rolul de semn, adică el era totodată 
şi semnificant, un semnificant care 
oculta semnificantul "adevărat", care 
nu era acceptabil ca atare. Ea inocen-
tiza partenerii relaţiei sexuale şi le 
îngăduia celor deveniţi subiecţi (nu 

persoane) să se apropie unul de altul 
în sexualitate. 

Or, acum, în societăţile occiden-
tale ale supraconsumului, registrul 
semnelor s-a schimbat: există mai de-
grabă mai mulţi semnificând decât 
semnificaţi; noi credităm mai mult 
realitatea semnificanţilor. Acum se-
xualitatea nu mai are nevoie de o 
semnificaţie care să o acopere şi să o 
mascheze. Ea se reprezintă pe sine, a 
devenit propriul ei semn, este un si-
mulacru, înainte avea nevoie de o 
semnificaţie sub care, ca semnificant, 
să-şi poată câştiga o realitate legiti-
mată. Schimbarea este posibilă pentru 
că un codaj cultural s-a schimbat, 
pentru că o nouă epistemă s-a instalat, 
pentru că aparţine ca semn unui alt 
text. Noul codaj este jalonat de cor-
poreism şi comunicare. Viitorul 
acestei părţi din ceea ce a fost iubirea-
pasiune care este sexualitatea ce 
depinde de evoluţia tensiunilor dintre 
cele două laturi ale noului codaj. 

Pentru noi, semnificantul, sexu-
alitatea, pare să fie mai real decât 
semnificatul, iubirea-pasiune. Semni-
ficantul acestei relaţii bicefale – iubi-
rea-pasiune - sexualitate - se pune pe 
sine ca întregul semn. Din această 
perspectivă, omul iubirii-pasiune apa-
re pentru noi ca un mim al imagina-
rului. Postmodernitatea crede despre 
om că ar semnifica în exces şi apoi, 
ca oricărui bancher falimentar, i-ar 
veni greu să umple semnele cu respi-
raţia vieţii sau să-şi umple viaţa cu 
înţelesurile trăite ale semnelor. Atunci 
când modernitatea europeană a ieşit 
din religie, ea a refuzat, mai mult sau 
mai puţin explicit, un anumit exces al 
semnificării. S-ar putea ca odată cu 
postmodernitatea să ieşim din cultură, 
tot astfel cum am ieşit din religie. 
Pentru că şi cultura - clasică sau tra-
diţională - este resimţită, pentru me-
tabolismul postmodern, ca un exces 
simbolic. E prea erudită, prea neime-
diată; pe scurt, e prea multă semni-
ficaţie adăugată, ca un balast, vieţii. 
Semnificaţie pe care viaţa o resimte 
ca o încărcătură moartă, supraadău-
gată, de care nu mai are nevoie.  

Viaţa se impune de la sine, 
devine propriul ei semn, mai precis 
propriul ei simulacru.5 

Problema nu este, prin urmare, 
atât că omul face prea multe semne; 
problema este că el creditează în 
exces când semnificaţii, când semni-
ficanţii, crezând că, într-un fel sau în 
celălalt, poate ieşi din registrul 

semnului, al comunicării, şi poate 
intra în cel al realităţii. El crede că 
"adevărul" e când de o parte, când de 
alta. I se pare că iubirea-pasiune e 
iubirea adevărată, apoi i se pare că 
"iubirea adevărată" ca relaţie inter-
personală este sexualitatea.  

Interesant de observat este faptul 
că sexualitatea, nelipsită de conota-
ţiile sale şi aparţinînd de fapt regis-
trului semnului ca tot ceea ce este 
uman, încetează să fie erotică în 
sensul în care putea fi în trena con-
textului iubirii-pasiune. 

În dispozitivul socio-cultural al 
acestor societăţi occidentale a inter-
venit o mutaţie în lanţ: "amurgul 
datoriei", al moralităţii bazate pe 
imperativul categoric a schimbat 
locul iubirii.  

AUREL CODOBAN 
 

________ 
 
5. Este ceea ce se poate înţelege atunci 
când ni se spune: "vremea marilor 
povestiri justificative a trecut". Vedem 
asta foarte bine în cea mai pregnantă 
dintre realităţi: viaţa politică nu mai are 
actualmente nevoie de miturile moderne 
ale eliberării sau progresului care să 
justifice exercitarea puterii. Noi ne 
alegem guvernanţii aşa cum juriile 
festivalurilor cinematografice îi aleg pe 
actori: după empatie şi după calitatea 
estetică a rolurilor pe care le joacă pe 
scena mass-media. De aceea aveau 
dreptate cei doi tineri, poate viitori 
studenţi, care călătoreau spre 
"Mănăşturul îndepărtat" într-un 
troleibuz în care şoferul nu putea 
asculta decât postul naţional de radio, 
pe care, întâmplător, "se dădea" muzică 
simfonică. "Iar dau ăştia muzică de 
înmormântare", a observat unul dintre 
ei. "O fi murit cineva", a replicat 
celălalt. Nu murise nimeni suficient de 
important politic în acea zi pentru o 
schimbare de program; era doar cultura 
clasică, tradiţională şi erudită, care 
agoniza! De altfel, din lectura cronicilor 
unei morţi anunţate - căci moartea cui 
n-a fost prorocită în Occident în acest 
secol? - a artei, religiei, filosofiei, a 
omului, ştim cât de parţiale sunt, în 
generalitatea lor, aceste frământări 
îndoliate: ca peste tot în această lume, 
şi în cultură se moare numai individual, 
adică mor numai forme anumite, 
concrete istoric. Şi, în plus, pentru a 
purta doliu, pentru a ne îndolia, trebuie 
să moară ceva ce ne priveşte, ceva ce se 
află în cuprinsul vieţii noastre 
individuale, chiar dacă se deschide şi 
spre ceea ce ne depăşeşte. 
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Cronica literară 

 
Precursor al acestor specii în 

lirica românească, Dumitru Ichim are 
meritul de a fi scris primele poeme 
tanka și haiku din spațiul nostru 
literar. Primele traduceri de poeme 
tanka în poezia românească îi aparțin 
lui Al. T. Stamatiad. În acest „tărâm 
al diafaneității e un tărâm în care poe-
tul își spune: Aici nu sunt decât eu! 
Dar el este generos și smerit foarte și 
împrăștie viziunea sa, într-un joc de 
artificii interminabil. Tot ce atinge, 
tot ce privește are șansa de a deveni 
poem, în alchimia tainică a proceselor 
și a transferurilor în creație. Deși, „tot 
ce-am strâns e pleavă”. Cu toate 
acestea, în jocul cu îngerii „de-a v-ați 
ascunselea”, „cu poemul meu / L-am 
ospătat până-n amurg pe Dumnezeu”. 
Iată de unde plecăm”1. Ciclurile de 
poeme tanka ale lui Dumitru Ichim au 
apărut cu titluri simbolice, generoase: 
Valea curcubeului amar, Dar în sila-
ba lumii plângeam orfan și greier, 
Pășea un crin pe marea cercului, Pa-
sărea cu șapte aripi. Situate sub sem-
nul thanaticului la Dumitru Ichim, po-
emele se supun rigorii acestei specii 
cu formă fixă, versurile fiind dispuse 
astfel: 7-5-7 / 7-7. Prima parte, alcă-
tuită din trei versuri, se numește 
kami-no-ku („fraza superioară”), iar 
partea a doua, alcătuită din două 
versuri, se numește shimo-no-ku 
(„fraza inferioară”). Poemele tanka 
sunt mai vechi decât recunoscutele  
haiku și se mai numeau „hanka” sau 
„poeme răsturnate”: „Toată averea / 
Odată-și înflorește - / Pariu cu 
moartea. // Petale-n scris de mână: / 
Lumina este mamă!”  

Valeriu Anania vorbește despre 
valoarea poemelor autorului: „Caut în 
amintire și nu-l pot despărți pe 
studentul Mitrel de poetul Dumitru 
Ichim. Nu mai știu când a început să 
scrie poezie și nici când mi-a citit 
primele versuri, dar am sentimentul, 
încă proaspăt, că tânărul acela, cam 
folcloric și cam șugubăț, în aparență,  

                                                    
1 Nazaria Buga, Pe unde-a umblat Dumnezeu, 
crește un Înger, Prefață la volumul Șarpele de 
aramă. Sacerdoțiu liric, Ed. Sfântul Gheorghe-
Vechi, București, 2014, p. 6.  

 
______________________________ 
își lua în foarte serios ceasurile de 
taină, a căror pârgă refuza să fie doar 
o simplă promisiune. Arta lui se 
maturiza de timpuriu și mai rămânea 
perspectiva consacrării prin litera 
tipărită. Dumitru Ichim împărtășește 
norocul și nenorocul scriitorilor din 
diaspora. Pe de-o parte, șansa de a 
avea acces neîngrădit la cultura lumii 
libere și de a se simți în largul său în 
abordarea unor genuri literare afine; 
dacă nu mă înșel – și cred că nu - , el 
este primul poet român care a scris 
haiku-uri și strofe tanka la o vreme 
când cei din țară abia auzeau de așa 
ceva. Pe de altă parte, neșansa izolării 
de ceea ce se cheamă o piață a cărții 
la dimensiunea cititorilor potențiali2”.  

În umbra thanaticului se majo-
ritatea poemelor. Sub auspiciile sorții 
însingurate bate ceasul sfârșitului, 
însă acesta se petrece sub pecete 
euharistică: „Dă-mi vin și-ascultă / 
Cum bate moartea-n ușa / Inimii: cu-
cu! // Dă-mi vin – amar ecoul... / 
Ulcior al cui ți-e trupul?” Poemul 
devine ultimul cântec al Poetului care 
nădăjduiește salvarea prin purificare: 
„Vai, ciocârlia / Pierdu sufletu-n 
soare.../ Apa morților // La Fântâna 
Crinului / Îl tremură în cântec”.  
Trăirea lirică se cufundă mereu întru -
Acasă etern, vizionar. Metafora 
morții este simbolizată în căderea 
cascadei, abruptă, dură, însă 
comparabilă cu împrejurimile 
Mănăstirii din Moldova, verdele 
simbolizând încrederea în veșnicie, în 
mântuire: „La Niagara / De-ajuns să-

                                                    
2 Valeriu Anania, Prefață la volumul Apa 
morților, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013, p. 
7.  

nchid ochii - / Mănăstirea Neamț. // 
Căderea apei – codrii / La Judecata 
de-Apoi.” 

Foarte frumoase sunt poemele 
care sintetizează metafora macilor. 
Sunt atât de splendide aceste flori și 
atât de firave! Așa sunt și versurile 
care iscodesc frumusețea divină a 
macilor. Dincolo de Noapte, ei devin 
Cale spre Lumină, nădejde și salvare. 
Căprioara este în căutarea Mirelui 
ceresc, sub semnul neprihănitei nin-
sori: „Mă pierd în păduri.../ Și-acolo 
ninge ceasul? / O căprioară / Presară 
maci cu urma-i / Ca Noaptea s-o 
găsească.”  

În „Grădină cu îngeri” stau însă 
și crinii și mărul și copiii „fugiți / Din 
catalog. Sub liniști”. Și pâinea de 
acasă și vinul de acasă și vremea de 
colind și sufletul înmiresmat: „Păsări 
de pâine / Mama scotea din cuptor / 
O, vremi de colind... // Chiar și acum 
mireasma lor / E grădină cu îngeri”. 
Spațiul liric este umplut de miresme 
divine. E Euharistie și împlinire: „Ță-
rani pe câmp.../ Umbra de prânz e 
verde/ A pâine și vin.// Maica Dom-
nului trece / Răcoare prin grâne”.  

De altfel, putem afirma că în 
această sintagmă atotcuprinzătoare, 
„Grădină cu îngeri” se așază toate 
cuvintele Poetului: totul e alb, e 
Lumină, e omăt de Acasă, e suflet: 
„Auzi cum ninge?/ Stinge lampa și-
mbracă / Ecoul luminii. // În noaptea 
asta ninge / Tot sufletul din mine”. 
Impresionante sunt aceste poeme 
tanka, fiindcă ele depășesc sfera 
tematică și se adâncesc într-o viziune 
creștină autentică, originală. De 
exemplu, mersul pe apă sau Nașterea 
lui Iisus sunt edificatoare: „Iisus pe 
mare... / Groapă mi-am fost și-s vinul 
/ Cinei de Taină. // Nu pot ieși; 
pleoapei /Nu-i încă dat să nască”.  
Evocarea minunii din Betleem este 
esențială în iconomia suflului divin: 
„Maica Domnului / Și-a adormit 
pruncul. Sfânt / Ninge lumina....// Tot 
mai deși fulgii-colind.../ Pășiți ușor 
prin omăt!”  

Nostalgia paradisului pierdut, 
acel Acasă etern, apare nostalgic, 
retoric și melancolic: „Pământul de 
scris / Pentru-acasă. Cum oare / Ne 
vom întoarce? // Vom mai găsi 
cărarea / Sărind hoțește prin cer?” 
Eterna reîntoarcere este marcată, 
simbolic, de prezența, aproape 
constantă, a  cireșului jocului → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 
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copilăriei: „Cireș înflorit... / Copil în 
el mă urcam / Vămilor albe.// Lea-
gănă-mi moartea și-o dormi / Cireș 
rămas pe cruce”. În corespondență cu 
mitul eliadesc regăsim imaginile 
idilice ale copilului și ale Mamei. În 
stare de grație, între două lumi, „Prin 
somn copilul / Oare cui îi zâmbește? / 
Poate prin cântec. // Lin luna se 
strecoară / Mânjită de cireșe”.  

Aceleași teme legate de însin-
gurarea omului, de boală, de tristețea 
și melancolia vremurilor, sunt abor-
date în poemele tanka dar și în 
poemele haiku. E o naturalețe a 
spiritului copleșit de trăiri lirice 
diverse, îmbrăcate în cuvinte delicate, 
simple, trădând însă efemeritatea 
clipei, emoția copleșitoare, un mister 
infinit al sufletului omenesc: „Albă și 
goală / Cu numărul pe ușă - / Ziua în 
spital. / Cu dezinfectant se șterg / 
Patul, ceasul, lumina...” Este resim-
țită starea de purificare lăuntrică, de 
încercare de împăcare a sinelui cu 
sine și cu lumea, a meditației și a 
contemplării lăuntrice a unei existențe 
în căutare, într-o veșnică blagiană 
căutare: „În zori se aud / Rozariile-n 
frunză / Șoptind a muguri. // Furând 
ecoul – tanka. / Cum te-a înflorit 
tăcerea!” 

 Regăsim în poemele tanka 
același spațiu liric spiritualizat, 
înduhovnicit, creat anume pentru a 
conștientiza puterea minții și a 
gândului umanității care-L respiră pe 
Dumnezeu în cuvânt. Puterea poeziei 
are puterea rugăciunii aduse Celui ce 
este Lumină. Deși undele de tristețe 
trăiesc mereu în conștiința 
rugătorului, totuși mesajul transmis 
este legat de nădejde. Freamătă 
fiecare vers de înduhovnicire a trăirii, 
de însuflețire cerească: „E oare 
poarta / La vreun cuvânt deschisă? / 
Fă lampa mică. // Ascultă bobii-n 
palmă. Se-aud Luminii pașii?” Într-
un alt text, retorica este vădit biblică, 
invocând nimicnicia clipei fără de 
Dumnezeu: „Lampa de aur / A dus-o 
la iarmaroc. O, Nebunule // Ce vei 
face la noapte? / A întrebat soarele.” 

Poemele Haiku cuprind 17 silabe 
repartizate după structura 5-7-5 în trei 
versuri. Ele trebuie să se așeze, 
structural, sub forma unei  metafore 
globale având un caracter filosofic, cu 
scopul de iluminare a cititorului – 
cale spre desăvârșirea sinelui. 
Poemele haiku exprimă o stare 
emoțională intensă plasată într-o 
dimensiune atemporală. Temele 

preferate sunt: frumusețea, efeme-
ritatea, nimicnicia eclesiastică, me-
lancolia, însingurarea, simplitatea, 
naturalețea sau eleganța exprimării 
lirice. Aduse în lirica românească de 
Alex. Macedonski, Alex. Vlahuță și 
Ion Pillat, care au scris poeme într-un 
vers, poemele haiku au impresionat 
autorii de azi, care au încercat să-și 
arate interesul față de această specie 
lirică asiatică, precum și sensibilitatea 
creatoare: Dumitru Ichim a fost 
printre primii. De altfel, „este meritul 
Părintelui Dumitru Ichim de a trage 
prima brazdă „haiku” în poezia ro-
mânească, dovedind că această formă 
fixă nu încorsetează, ci, dimpotrivă, 
stimulează virtuțile creatoare ale 
limbii române”3. Printre autorii de 
haiku amintim pe:  Al. T. Stamatiad  
(distins cu Premiul Academiei 
Române), Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, Dan Florică, Dumitru Radu, 
Ioan Marinescu, Șerban Codrin, 
Florin Vasiliu, Ion Codrescu, Eduard 
Țară, Lorinczi Francisc-Mihai etc. 

Spre deosebire de alți autori, 
Dumitru Ichim preferă să dea titlu 
fiecărui poem haiku, cu mici excepții, 
pe toate cuprinzându-le în ciclurile 
intitulate: Valea nisipului de aur, 
Urmele, Lacrima trandafirului alb, 
fântâna luminii, Lacrima privighe-
torii.  

În Valea nisipului de aur curge-n 
clepsidră nisipul fin al inspirației. E o 
continuă trăire care emană rugăciune 
______________________________ 

 

 
Melania Cuc, Ispită 

                                                    
3 George Alexe, Diorame și eseuri. Teologice 
și literare, Washington DC, 1996, apud 
Dumitru Ichim, Cerșetorul porților de rouă, p. 
266.  

cerească. E o permanentă osmoză 
între noapte și zi, între lumină și 
întuneric, între lumesc și nelumesc, 
între viață și moarte. Totul e 
spiritualizat.  

O inspirată Definiție de haiku ne 
așază divinitatea-n suflet precum în 
căușul palmei: „Cinci, șapte și cinci / 
Două mâini – rugăciune / Trece 
Iisus”.  

Definirea artei poetice subliniază 
caracterul problematic al textelor: 
marea întâlnire cu Dumnezeu este 
aspirația lăuntrică a oricărui trăitor 
definit, sine qua non, ca homo 
religiosus în sens larg. Nu există 
nicio tăgădă că marea poezie a lumii 
are fior religios. Fără a putea explica 
aceasta, putem conchide că nevoia 
spirituală a omului e mai presus de 
rațiune sau judecată. Iubim pe 
Dumnezeu pentru că-i iubim pe 
semenii noștri dar și universul întreg. 
Materia este duh și inspirație, aluat 
divin pentru Poezie. Pe altarul lumii 
sunt Lumini, iar arderea este 
cathartică, deoarece „Coruri de albine 
/ Cântă-n ceara făcliei - / Lumini pe 
altar!” Imaginea Maicii Domnului 
este reluată în poeme succesive: 
„Mamă, nu plânge.../ În candelă 
numele / Tău luminează”; „Visează 
pruncul... / Maica Domnului trece / 
desculțându-se”; „Zâmbește Mama!/ 
Betleem în privire / Aduse pruncul...”.  

Rugăciunea lui Francisc des-
chide Calea Iubirii divine. Cerul 
respiră întreaga plinătate a ființei care 
se roagă: „Mi-e iarnă, Doamne, / Fie-
ți milă de greier, / Robul Tău: Amin”. 
Iar dacă acest poem este de cerere, un 
altul este de preamărire a divinității și 
de înțelegere a fragilității ființei 
umane în univers. Rolul divin, în 
frumusețea absolută a lumii, este 
legat de simplitate și naturalețe a firii: 
„Macul se roagă-n / Petale simple: 
iartă / Nouă fluturii!” În Spovedanie 
durerea e profundă („Candela-i 
stinsă! / În locul luminii / Mă doare 
noaptea”); lacrimile ființei rămân în 
Priveghere, trăirea conștientizează 
taina: „Lacuri, prin mine, / adorm 
oglindind vegheri / Adânci de taină”.  

În ciclul intitulat „Urmele”, 
poemele haiku reiau temele 
principale. Recurența e vizibilă nu 
doar prin tematica abordată, ci și în 
inspirația evident marcată de trăirile 
spirituale ale eului liric. De asemenea, 
regăsim acea „fulgerare” lirică 
transmisă cititorului într-un stil deja 
specific autorului. Mesajul este → 
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profund, arta poetică este de maestru, 
„Testament” e propria noastră 
moștenire divină: „Umbrele mele / 
Sub umbra scrisului tac, / Împietrind 
lumini”. Regăsim la Dumitru Ichim 
acest mod binecuvântat de a marca 
mesajul la nivel emoțional. Poemele 
sunt emoții filtrate prin rugăciunea 
inimii, ele sunt însăși „Viața” 
fiecăruia dintre noi: „Flămânzi puii se 
/ Roagă... Iisus în genunchi / Pe 
margini de cuib.” 

Poemele Haiku publicate în 
„Revista Scriitorilor Români” din 
München, în 1983, continuă linia 
poetică din ciclurile anterioare. Apare 
însă o tematică nouă: dorul de țara 
natală. E o sfâșiere lăuntrică, o nos-
talgie căzută în suflet moldovenește. 
E „Țara”, e „Doina lui Eminescu”, e 
„Clopotul de la Putna”, e „Ștefan”. 
Într-un cuvânt, e „Istoria României” 
care se identifică întru toate cu 
„Mama”. Fiorul sacru revelează firii 
Iubirea. În dorul de Patrie (acea patrie 
pindarică) se ascunde marea dragoste 
care se jertfește pe sine pentru 
celălalt. Jertfa este înroșită de macii 
Patriei terestre, această floare mult 
dragă poetului. Plânsul sfinților e 
plânsul neamului și al rădăcinilor 
ancestrale: „Sfinții noștri plâng / 
Dimineață – macului / Rotund al 
țării”.  Copilăria este și ea plasată în 
zodia atemporalului: „Ostrov cu 
îngeri, / Podul e rupt, / doar fragii / 
Mă tot așteaptă”. Interesantă mi se 
pare asocierea dintre „ostrov” și 
„pod”. Legătura tainică dintre lumea 
de Acasă, lăsată în urmă la anii 
tinereții, și „lumea nouă”, o altă 
Patrie terestră, e ruptă, izolată din 
cauza rupturii. Sufletește însă legătura 
este refăcută de așteptarea fragilor, 
simbol al fragilității și al emoțiilor. 
Frăgezimea nu e însă semn de 
slăbiciune. Din contra, aceasta 
întărește sufletul aflat în căutarea 
identității: „Adâncii, codrii... / În 
mijloc, Țara-Nufăr, / Maica 
Domnului!” În această imagine-
simbol, Mariologică, se adâncește o 
Tăcere necesară refacerii spirituale: 
„Copilul doarme, / Doar răsuflarea-i 
aud / Și-aroma pâinii...” Liantul cu 
Acasă, mereu invocata Pâine a 
sfințeniei și-a cuminecării lirice, este 
suplinit admirabil de prezența sfântă a 
țăranului român din satul de altădată: 
„Vin heruvimi / Spre Bethleem 
sărutând / Mâna de țăran”. Frumoasă 
și incredibil de sensibilă această 
imagine iconică a îngerilor sărutând 

mâna arsă de soare și atât de muncită 
de vremi a țăranului român! Dar și 
mai edificatoarea imaginea Mamei, 
care pulsează viața întregii omeniri în 
inima ei iubitoare: „Inima ta – cinci / 
Pâini în mâna lui Iisus / frângând 
pentru noi”. Mare este taina aceasta, 
taina frângerii Pâinii Vieții!  

O metaforă extrem de sensibilă 
este cea a albinarului. Omul, poetul, 
creștinul, preotul se regăsește în 
existența simbolică a albinei: culege 
miresme din minunile lumii și se 
sacrifică, smerit și modest, lăsându-și 
frumusețea și dulceața inimii pe 
altarul Iubirii precum Mântuitorul: 
„Lumânare de / Paște: Eu – Albinarul 
/ Vinerilor Mari!”  

În celelalte cicluri de haiku 
(Lacrima privighetorii și poemele 
haiku publicate în 1998), autorul 
renunță la titlu iar mesajul se 
interiorizează și mai mult. Precum 
reginele nopții, care-și oferă 
frumusețea doar în clipele de înserare, 
versurile lui Dumitru Ichim își 
deschid petalele și dezvăluie un 
cântec miraculos de greier, semn de 
vitalitate dar și de profundă 
melancolie: „Unde-i greierul / Ce 
toarce întru mine / Curcubeu sonor?” 
Prezența greierașului, o constantă a 
poemelor haiku, dă o notă acustică, 
sonoră gândurilor metaforizate în 
petale de floare. Revin însă 
simbolurile care particularizează 
lirismul reflexiv: dorul de mamă este 
asociat întotdeauna cu pâinea, a cărei 
mireasmă sparge timpul și eternitatea 
și barierele spațiului: „Mi-e dor de 
tine, / bătrâna maică mi-a scris... / 
Mireasma pâinii”. Nu lipsește un alt 
element sublim, ia, simbol al 
frumuseții nepieritoare a costumului 
popular, purtat altădată la fiecare 
sărbătoare creștină. Ia amintește de 
Acasă, de nuntire, de momente de 
bucurie: „Sub ia frunzei / sfârcul de 
strugure e copt / Vinul de nuntă...” 
Alte elemente florale devin leitmotive 
poetice: bujorul, brândușa. Ambele au 
aceeași simbolistică: albul primilor 
fulgi de nea, puritatea, simplitatea 
miraculoasă, trecerea dintru 
frumusețe paradisiacă într-un peisaj 
hibernal atemporal. Sufletul se 
mistuie și se iluminează, beția nopții 
este lăuntrică, mistuitoare de inimi: 
„Bujorii-nflorind / băură plosca 
lunii.../ prima ninsoare”. Interogația 
găsește răspuns în Lumina eternității: 
„Ce faci, brândușo, / prin frunzele 
uscate? / Număr primii fulgi.” 

Melania Cuc, Cuplu 
______________________________ 
Petrecerea de nuntă are veșminte pe 
măsură. La (ne)nuntirea lumii e 
prezent un greier. Cântecul lui devine 
tăcere iar ruga poetică e preaplină. Se 
umplu cămările văzduhului de 
dragostea mântuitoare. Cerescul e 
fulgerat de razele de lună: „Taci, 
greiere-n frac, / halba prea plină a 
lunii / să nu se verse”.  

Tanka sau haiku, poemele lui 
Dumitru Ichim sunt miresme de suflet 
nobil care îmbogățesc tainele lumii cu 
frumuseți și mai mari. Ele sunt 
rugăciuni ale inimii tăinuite în 
metafore de dor de frumusețe. Temele 
principale, puternic ancorate în 
realitatea firii căutătoare de sens, sunt 
originale și de maximă sensibilitate: 
emoția trăirilor lirice te poartă într-un 
atemporal dor de Mamă, de Țară, de 
Credință, de Tată. Ele țin locul 
rugăciunii în sufletul poetic învins de 
cuvintele îmbrăcate în sunete: „La 
începuturile literare, „în noaptea 
sfântă din grăunță”, Dumitru Ichim a 
scris haiku, a evoluat spre tanka – 
forme ale poeziei extrem orientale, în 
care trăirea e sugerată doar în câteva 
exemplare silabe (Pasărea cu șapte 
aripi amintește de motivul herlandic 
al păsării cu trei picioare din 
ținuturile – arhipeleag și peninsule – 
ale Soarelui Răsare).  

Și ce este mai subtil, mai plăpând 
și mai aproape de simplitatea 
dumnezeiască decât un haiku de 
Basho engravat pe o piatră, într-o 
grădină japoneză, păstrată în feeria 
lampioanelor?4” 

                                                    
4 Nazaria Iuga, art. cit., p. 5. 
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Indiferent de vârsta căreia i-ar 
putea aparține, mai tânăr și la 
început de glorie creatoare, alteori 
ajuns la anii auritei senectuți, retras 
în meditație, în suferință și virtute, 
ori trecut la cele veșnice, ziua unui 
Poet, eveniment de adevărată și 
cuvenită prețuire, ar merita să fie 
celebrată cu solemnitatea unei 
sărbători a Cetății și a Limbii 
Române. Selectând dintre atâtea 
asemenea situații, alegem acum, în 
plină zi de vară, în toiul secerișului, 
ca moment de sărbătoare ziua lui 
Theodor Răpan. Poet și publicist, 
născut în ziua a patra din luna lui 
Cuptor, anul 1954, în casa unui 
învățător din comuna Balaci, de prin 
nord-vestul județului Teleorman, din 
imediata apropiere a localității natale 
a lui Marin Preda, vestita Siliștea - 
Gumești, Theodor Răpan debutează 
editorial destul de timpuriu,  la 
vârsta de 21 de ani, în anul 1975, cu 
placheta colectivă Hohotul apelor 
(„Caietul debutanților”, București, 
Editura Albatros), cunoscând destul 
de rapid o evoluție literară cu ade-
vărat spectaculoasă prin publicarea a 
peste douăzeci de volume de versuri, 
adevărate bijuterii grafice și edito-
riale închinate poeziei și, în special, 
sonetului, pe care acesta îl ilustrează 
cu o stăruință greu de egalat, în an-
samblu, forme poetice apreciate pen-
tru „frazarea inspirată și frumoasă, 
izvorâtă din știința și sinceritatea pe 
care le dă talentul poetic autentic, 
ajuns la maturitate creatoare” (Ion 
Brad): Privind în ochii patriei, Edi-
tura „Cartea Românească”, redactor 
de carte – Mircea Ciobanu/ comentat 
de Nichita Stănescu pe coperta a 
patra, 1986; Aşa cum sunt, Editura 
„Eminescu”, redactor de carte – Nelu 
Oancea, 1989; Hotarul de foc, 
Editura „Europa” – Craiova, cu 
prezentări de Nichita Stănescu şi 
Gheorghe Tomozei, 1991; La umbra 
cuvântului, Editura „Semne”, 1995; 
Schimbarea la faţă, Editura „Sem-
ne”, 2001; Taurul lui Falaris - 
Mărturisitorul – Jurnal de poet, 
Editura „Semne”, 2003, Muzeul de 
păstrăvi – Scrisori din Lazaret, 
Editura „Semne”, cu desene de 
Damian Petrescu, 2004, Poştalionul 
de seară – file din jurnalul unui 

heruim, Editura „Semne”, cu desene 
de Damian Petrescu, 2005, Dincolo 
de tăcere–Jurnal de poet, Editura 
„Semne”, cu desene de Damian 
Petrescu, 2009; Dansul inorogului – 
Elogiul melancoliei, Editura „Sem-
ne”, cu ilustraţii de Aurora-Speranţa 
Cernitu, 2010; Evanghelia inimii - 
Anotimpuri – Jurnal de poet, Editura 
„Semne”, cu ilustraţii de Damian 
Petrescu, 2010; Evanghelia cerului 
– zodii de poet, Editura „Semne”, cu 
opere grafice de Damian Petrescu, 
2011; Evanghelia tăcerii - solilocvii, 
Editura „Semne”, cu opere grafice de 
Damian Petrescu, 2011, Evanghelia 
apocalipsei – epifanii, Editura 
„Semne”, cu opere grafice de Da-
mian Petrescu, 2012, Testament în 
alfabetul tăcerii, Editura „Tipo 
Moldova”, Colecţia Opera omnia, 
Poezie contemporană, 2013, Fiind 
365+1 Iconosonete, Editura 
„Semne”, cu ilustraţii din Cesare 
Ripa „Della nivissima iconologia 
(Padova, 1625), 2013; Orb în 
lumină – Poeme alese. Antologie de 
autor, Editura „eLiteratura”, 
2014; Fără de moarte – De trei ori 
60 + 1 Iconosonete, vol. I, II, III, 
Editura „Semne”, cu opere grafice de 
Damian Petrescu, 2014;  Pas în doi. 
De trei ori 33 + 1 Iconosonete, cu 
opere grafice de Damian Petrescu, 
Editura „Semne” – 2014. De altfel, 
poetul Radu Cârneci, el însuși un 
veritabil sonetist, dar și autorul 
admirabilei Antologii a sonetului 
românesc, comentând unul dintre 
volumele lui Theodor Răpan, afirma 
următoarele: „Avem de-a face cu o 
carte bine gândită, bine scrisă, bine 
_____________________________ 
 

 

_____________________________ 
lucrată! E o izbândă și ca Literatură,  
dar și ca Artă poetică și grafică, o 
într-ajutorare, o îmbrățișare între 
Cuvânt și expresia grafică! Pentru 
Theodor Răpan este, deocamdată, 
vârful profesiei sale poetice!” Printr-
o asemnea patimă și știință de a fraza 
elegant și inspirat în spațiul celor 
paisprezece „rânduri” impuse de 
regula sonetului, Theodor Răpan se 
înscrie cu cinste în familia de 
anvergură a genului de la noi, 
începând cu modelele propuse în 
prima jumătate a secolului XIX de I. 
Heliade Rădulescu și Gheorghe 
Asachi, acesta din urmă un admirator 
și foarte bun cunoscător al culturii şi 
literaturii italiene, și continuând cu 
Eminescu, prin atât de cunoscutul 
triptic al melancoliei, sau cu Dimitrie 
Anghel, Șt. Petică, Șt. O. Iosif, C. 
Pavelescu, G. Topîrceanu, O. Goga, 
G. Coșbuc, Ion Pillat, cu al său ciclu 
unitar din Scutul Minervei (1933), V. 
Eftimiu și Mihai Codreanu, V. 
Voiculescu, cu Ultimele sonete 
închipuite ale lui Shakespeare în 
traducere imaginară …,  Marin 
Sorescu, Radu Cârneci, Leonid 
Dimov, Adrian Păunescu, Daniel 
Turcea, Mircea Cărtărescu, Nicolae 
Cabel ș.a. Dintre ultimele volume de 
sonete semnate de Theodor Răpan, 
cele intitulate FĂRĂ DE MOARTE. 
De trei ori 60 + 1 Iconosonete, 3 
volume, PAS ÎN DOI. De trei ori 33 
+ 1 Iconosonete, PUR ŞI SIMPLU. 
154 Contrasonete, LAUS AMORIS. 
De trei ori 33 + 1Iconosonete, SUM. 
De trei ori 33 + 1 Iconosonete, PRIN 
LABIRINTUL SINELUI 111+1 
Iconoscrisori, acesta din urmă 
beneficiind de ilustrațiile pictorului 
austriac Helmut Kand (2016), devin 
fundamentale în fixarea tot mai  
decisivă a autorului în teritoriul 
sonetului românesc, ca posibilitate a 
exprimării în nuanțe cât mai  
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desăvârșite a complexelor stări și 
trăiri sufletești. De altfel, în legătură 
cu una dintre aceste din urmă cărți 
(SUM. De trei ori 33 + 1 Iconosone-
te), autorul formulează o emoționan-
tă profesiune de credință. „Statornic 
crezământului meu, susține Theodor 
Răpan, o nouă carte este o petrecere 
irepetabilă, pe care doar Dumnezeu 
știe dacă o va așeza sau nu în cuibul 
Splendorilor! Bucuria plăsmuirii ei 
se consumă în acel act unic și 
definitiv al Facerii, cu dureri și 
speranțe, așa cum, prin efemera sa 
moarte, bobul de grâu clădește, an 
după an, eternitatea Pâinii.” 

Receptate global, observăm că, 
în bună parte, în aceste volume de 
sonete sunt reunite la modul absolut 
teme și idei fundamentale, multe în 
viziune duală, precum viața și moar-
tea, iubirea și păcatul, uitarea și a-
mintirea, speranța și disperarea, no-
rocul și chinul, condiția umană și 
frumosul etern, teme ce pot fi iden-
tificate în mod absolut din titlurile 
celor 99 + 1 de sonete ale volumului 
LAUS AMORIS. De trei ori 33 + 1 
Iconosonete (2015), de la sonete de 
neuitare și înșelare, de pierzanie, în-
durare, nerușinare sau înțelepțire, de 
așteptare și întinerire, de vindecare 
sau de suspinare, de întemeiere și de 
scoborâre, dezdurerare și îndumne-
zeire, până la sonete de bucurie și 
speranță, de împăcăciune sau de 
întărâtare, de nescăpare și învrăjbire, 
de înviclenire sau cuminecare, într-o 
nesfârșită serie de lexeme, care, în 
afara formulărilor incantatorii și a 
dispunerii lor într-o serie antonimică 
inepuizabilă, acestea putând sugera 
imaginea unui poet de o debordantă 
fantezie, cu deosebit de bogate 
resurse intelectuale și cu un simț 
estetic de mare rafinament, un poet 
adevărat, de care în mod cert se va 
ține seama într-o sinteză a lirismului 
românesc modern.    

Dimpreună cu prețuirea și 
admirația pe care le merită întreaga 
sa operă, să-i urăm poetului 
Theodor Răpan ani mulți cu 
sănătate și zile fericite.  

  

 

 

 
Lecturarea volumului de poezii 

La taclale cu Dumnezeu (Editura 
Vatra veche, 2016) al cunoscutului 
poet și om de cultură Nicolae Băciuț 
m-a dus cu gândul la câteva afirmații 
făcute de Andrei Pleșu în cartea  
„Despre îngeri“: „Îngerii convertesc 
abisul dintre Dumnezeu şi om într-un 
spaţiu al comunicării. Ei dau 
consistenţă şi viaţă acestui spaţiu, 
transmiţând omului semnele lui 
Dumnezeu şi lui Dumnezeu 
rugăciunile omului“. Domnul Nicolae 
Băciuț nu stă pur și simplu „la taclale 
cu Dumnezeu“, așa cum ne anunță în 
titlu, ci... scrie, întrucât pentru 
domnia sa „scrisul înseamnă să stai 
de vorbă cu Dumnezeu“. A scrie este, 
în viziunea băciuțiană, o formă 
elevată de rugăciune, prin care are loc 
„îngerirea“. Întâlnim acest termen în  
poezia omonimă Îngerire, ce 
constituie o artă poetică: „Sunt ucenic 
întru cuvânt,/ învăţ culori doar de la 
cer/ şi rănile de la pâmânt,/ învăţ să 
nu rămân stingher,// (...)învăţ de-
acum să fiu fereastră,/ prin care vrei 
să mă priveşti/ şi florilor să le fiu 
glastră,/ când numai tu te îngereşti“. 
Autoportretul din poemul Scară nu 
lasă loc altor interpretări decât aceleia 
în care poetul cunoaște un singur 
drum, cel al cuvintelor spre întâlnirea 
cu sine și cu oamenii prin Dumnezeu, 
drum care urcă și coboară mai ales în 
interioritatea mult mai complexă 
decât lumea exterioară: „Şi ce dacă 
încă/ n-am viaţă,/ şi ce dacă încă/ sunt 
trecut,/ şi ce dacă/ sunt om de cuvin-
te,/ şi ce dacă/ încă n-am început?/ 
Rămân bătut în cuie,/ scară ce 
coboară/ când suie“. De altfel, voca-
bula „taclale“ este combătută și de 
unul dintre cele două motto-uri ale 
cărții: „Dacă vorbeşte cineva, să vor-
bească aşa ca şi cum ar fi cuvintele 
lui Dumnezeu“ (Petru I, 2, 11).  

Tema-pivot a cărții este omul în 
relație cu divinitatea, actantul liric 
având conștiința că instanța divină 
este nu doar omniprezentă și omni-
potentă, ci și un prieten indispensabil, 
căruia are libertatea și norocul să-i 
spună tot, întru obținerea confortului 
psihic și sufletesc. Multe dintre aceste 
poeme sunt scrise în circumstanțe 
inspiratoare favorabile: în preajma 

 
______________________________
sărbătorilor religioase, în spații 
monastice (Mănăstirea Nicula) și 
sfinte (Catedrala St. Peter an der 
Sperr, Wiener Neustadt, Austria). 
Timpul, susținut de motive precum 
clipa, târziul sau devremele, natura, 
ca matrice și ca geografie plenară în 
care coexistă în chip minunat 
pământul și cerul, iubirea, ca liant al 
tuturor văzutelor și nevăzutelor, trăi-
telor și netrăitelor etc. sunt alte teme 
importante ale volumului de față. Mo-
tive precum cuvântul, iarna, zăpada, 
crucea, scara ș. a. dau consistență și 
culoare semantică poemelor. Albul, 
simbolizând puritatea, sinceritatea, 
dreapta credință, predomină în econo-
mia volumului, primul poem care 
deschide pledoaria lirică numindu-se 
Alb de Ierusalim și fiind scris în 
noaptea de Crăciun. Ninsoarea devi-
ne, astfel, lumina care transformă to-
tul pentru a înălța și a face ca omul să 
ajungă în proximitatea divinului: 
„De-atâta alb şi vinul din potir/ E 
pentru frig cuminecare,/ Şi fiecare 
fulg rămâne mir/ Ca pentru-o altă 
înălţare.// (...)A nins, dar nu pentru-a 
fi iarnă,/ Ci doar lumina-n noi s-
aştearnă“. 

Există o aspirație, firească în 
context, de a transcende divinitatea 
nu cu scopul de a cunoaște mai mult, 
ci, aș zice, pentru nevoia de apropiere 
cumva și organică, în stil uman, prin 
intermediul simțurilor, așa cum ne 
invită psalmistul David: „Gustaţi şi 
vedeţi ce bun este Domnul!“ În acest 
sens, poetul Nicolae Băciuț utilizează 
propoziții optative: Aş vrea să fiu/ 
pretutindeni,/ deodată;(...)// aş vrea → 
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să fiu frunză –/ amintirea unui copac/ 
uitat în sămânţă// (...)Aş vrea să fiu/ 
în fiecare loc –/ acolo unde sunt 
urme/ de lumină“ (Arborele vieții); 
propoziții enunțiative: „Azi noapte 
ceva a trecut/ prin noaptea mea –/ cu 
lacrima puteam/ să o sărut,/ ca pe o 
cruce-n/ care învia/ cum mugurii/-ntr-
un sânge ne-nceput“ (Noaptea mea); 
sau interogative: „Doamne, cât timp 
îmi mai laşi/ să fiu singur cu tine,/ să 
învăţ ultimii paşi,/ înainte de scări,/ 
care urcă sau coboară,/ ochii mei să 
fie lumină,/ până când nicio vină/ nu 
rămâne în urmă,/ până când niciun 
păcat/ nu se-ntoarce a doua oară?“ 
(Așteptare).  

Faptul de a nu-și aparține pe de-
a-ntregul în calitatea sa de persoană 
publică, citit fiind de alți oameni care 
îi trăiesc și îi trec emoțiile prin filtrul 
personalității lor, îl descumpănește pe 
poet, care  se mărginește să constate, 
doar, acest lucru, fără să vrea să adu-
că amendamente sau să renege ima-
ginea  pe care ceilalți i-au construit-o: 
„Aflu tot mai multe/ despre trecutul 
meu/ pe care nu l-am trăit -/ biografia 
mea îşi întinde câmpii/ în Siberii 
uitate,/ fără să-mi spună nimic,/ de 
parcă aş fi trăit,/ deodată,/ două vieţi -
/ una a mea,/ alta împrumutată,/ ca 
alţii să se îmbrace cu ea,/ haină 
nepurtată.// Am trăit două vieţi -/ una 
acum, alta niciodată“ (Două vieți). 
Poetul prevede, din cauza multelor 
păcate ale lumii în general și a folo-
sirii cuvintelor în scop egoist și dis-
tructiv uneori chiar și de către cei 
meniți să aducă sau să mențină binele 
pe pământ în special, pierderea aces-
tui drept de către toată omenirea, mai 
rău decât în cazul Turnului Babel, 
căci „cuvintele vor deveni blestem/ şi 
nu vom vorbi/ decât prin semne“, 
singurul gest posibil fiind semnul 
crucii: „vom face semnul crucii,/ cu 
crucea de aer,/ cu crucea de lemn,/ şi 
nimeni n-o să ne-ndemne/ să tăcem“ 
(Semnul crucii). Acest semn lasă loc, 
totuși, speranței, căci din ce alt motiv 
și-ar mai face oamenii cruce?! 

Izul bacovian nu lipsește și poar-
tă cu sine, așa cum era de așteptat, un 
scepticism pregnant. Timpul este pus 
în scenă nu ca să-și etaleze anotim-
purile, ci pentru a-și căuta rămânerea 
eternă în natura moartă: „Nu ştiu ce-a 
mai rămas/ din iarnă,/ cât alb ne va 
mai înveli,/ ce pol va-ncepe să se-
aştearnă,/ când iarba nu va înverzi“. 
Vara, semnificând trăire, viață aflată 
la apogeu, graalul naturii al cărui 

prim beneficiar este omul, va exista 
doar între limitele onirice ale visăto-
rului/ credinciosului: „Şi câtă vară, 
Doamne,/ câtă vară/ îşi va întinde 
ţărmul peste noi,/ câte castele din 
nisipuri/ o să ne-ncapă pe-amândoi“ 
(Plecarea anotimpurilor). Dispera-
rea este, de asemenea, dramatizată cu 
o certă abilitate regizorală: „Ascultă 
iarna/ cum se urcă-n trup,/ (...) cum în 
cuvinte/ i se simte saltul/ şi cum nin-
soarea-i/ e un lup/înfometat de înse-
rarea/ care l-a uitat“ (Ascultă iarna). 

Iubirea are un rol esențial și 
covârșitor în modul poetului de a 
vedea și de a aborda realitatea lumii. 
Sentimentele de dragoste pentru Ea 
sunt atât de puternice, încât însăși 
existența lui Dumnezeu este 
condiționată de ființarea în tot și în 
toate a iubitei: „şi niciodată n-o să fie 
Dumnezeu,/ dacă în toate nu eşti tu“ 
(Niciodată). Pe de altă parte, poetul 
are nevoie de binecuvântarea iubirii 
sale de către Dumnezeu: „Ah, îngerul 
meu,/ cum ningea,/  cum mai ningea 
–/ atunci ai venit tu,/ femeie de 
zăpadă/ prin aerul care sclipea,/ ca 
Dumnezeu să ne vadă“ (Femeia de 
zăpadă). Pentru iubire, niciun 
sacrificiu nu este prea mare, ziditorul 
de poeme aducând drept ofrandă ceea 
ce are el mai de preț: cuvintele. Iată 
dovada: „M-ai privit cu tine,/ cu 
trupul tău întreg,/ cu ochi fără retine –
/ şi de cuvinte mă dezleg“ (Dezle-
gare). Poemul Potriviri constituie o 
foarte frumoasă declarație de dragos-
te, El și Ea completându-se, întregin-
du-se reciproc: „Tu eşti atât de sin-
gură/c-aş putea să-ţi fiu mire,/ eşti 
atât de străină,/ c-aş putea să-ţi fiu  
______________________________  
 

 
Melania Cuc, Lumina din fereastră 

ţară,/ (...) tu eşti tăcerea –/ şi-ţi voi fi 
cuvânt“. Timpul care se scurge (ori 
„rămâne în urmă“) fără ca Dumnezeu 
să-și facă simțită prezența deformează 
realita-tea, dezechilibrează, aduce 
mari pre-juducii naturii umane: „E, 
Doamne, târziu,/ e devreme.../ umbra 
e singurul ceas –/ eu nu mai am 
umbră,/ Doam-ne,/ Tu, unde-ai 
rămas?“ (Tu une-ai rămas?) 
Împietrirea timpului aduce atingere la 
fel de gravă ca și trecerea acestuia în 
mare grabă: „Nu mai am cuvinte 
pentru mine;/ cum să-mparți ce ți-a 
rămas:/ o secundă împietrită în 
clepsidră,/ limbile căzute de la ceas?// 
Nu așteaptă nimeni să-i mai scriu,/ 
din cuvinte a rămas cenușa;/ fără ele 
ce-aș putea să fiu?/ Dumnezeu închi-
de după mine ușa“ (Ușa închisă).  

Poetul nu rămâne indiferent la 
schimbările, în rău, din natură și la 
declinul continuu al acestui spațiu de 
care omul depinde în totalitate. Nu 
întâmplător ultima poezie din cuprin-
sul volumului, Oameni de zăpadă, e 
un strigăt-atenționare-rugă, în care, 
subînțeles, Dumnezeu este întrebat 
unde este și ce face în apărarea celor 
pe care i-a creat după chipul și asemă-
narea sa: „Desculţă iarnă,/ unde ţi-e 
zăpada,/ în care oameni ai uitat-o,/ în 
care cer mai ninge-acuma,/ de parc-ar 
ninge dinspre Cato*?// Desculţă 
iarnă,/ unde ţi-e hlamida,/ la care cer 
îţi e firida (...)“ Cititorul se întreabă 
pe bună dreptate: se află poetul 
Nicolae Băciuț „între credință și 
tăgadă“, precum Arghezi? Nu cumva 
se apropie de adevăr răspunsul 
stăpânului care venise la Iisus să-i 
vindece servul: „Cred, Doamne, ajută 
necredinței mele“? Concluzia noastră 
este că omul și poetul Nicolae Băciuț 
are o continuă nevoie de a dialoga cu 
Dumnezeu, de a-L ști pavăză, girant 
și participant la tot ceea ce se 
întâmplă. Cea care deschide poetului 
ușa către acest dialog și către acele 
orizonturi înalte unde poate accesa 
binele și frumosul într-un mod care 
să-i înnobileze continuu ființa este 
poezia. Stă mărturie confesiunea fă-
cută de poet Veronicăi Pavel Lerner: 
„Poezia m-a salvat, mi-a dat încredere 
în mine, m-a ajutat să mă cunosc, să-i 
cunosc pe ceilalţi. Am trăit, scriind 
poezie, cele mai sublime clipe ale 
vieţii mele. Poezia e drogul meu, îmi 
asigură tot confortul nevoii mele de a 
visa, de a plânge, de a iubi.  

Poezia m-a dezvăţat de ură, de 
singurătate“. 
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      Sub titlul polemic POPORUL DE 
PROŞTI  VERSUS  EMINESCU  (Ed. 
Vatra Veche, Tg.Mureş, 2016, ediţia a 
II-a, revăzută şi adaugită),  Răzvan 
Ducan reuneşte poeme tematice, 
concepute ca “exerciţii de admiraţie” , 
neconformiste însă, în raza geniului 
eminescian. Proiect dificil şi “riscant “ 
(cum o spune şi Valentin Coşereanu în 
prefaţă) prin autolimitare şi pericol de 
repetiţie. Autorul se desprinde abrupt 
de spectrul acesta, demarând, cu patos 
şi aplomb imagistic, periplul său 
interior. Omul Eminescu e invocat în 
materialitatea-i frustă, percepută cu 
toate simţurile, ca un vânat preţios: 
“Aşa şi-a făcut în camera lui/ un 
insectar pentru ora de reverie: / flăcari 
de lumânare,/ înţepate în ceafă cu ace 
de gămălie,/ cu desene jucăuşe pe 
aripile ideii;/ fante de lumină din gaura 
cheii” (Citea mult). Scenele invocate 
au uneori accente tăioase, voicules-
ciene: “Trăgând năvod cu miez de fier/ 
Şi lăsând numai smoală-n cer” (Nour). 
Alteori punerea în imagine şochează pe 
dimensiunea extramundană, mitolo-
gizantă: “Asculta cu stetoscopul pe cer/ 
Extrasistolele unor comete rebele” 
(Lumânărar).  

Faptul concret e filtrat, plasticizat: 
“prietenie adunată,/ Inflorire de 
agavă”(Eminescu şi Creangă). Detalii 
de observaţie sunt captate în formula 
memorabilă, sentenţioasă: “Şi au venit 
din humus şi din lut,/ Mâini pricepute, 
timbrate de-un nimb,/ Şi l-au dezbrăcat 
încet de spaţiu,/ Cel ce fusese dezbrăcat 
de timp” (La Bellu). 
     Textura versurilor urmează o tehnică 
ambivalentă. O primă parte (şi cea mai 
amplă) e strofică, ritmată, în limita 
rimei. O alta (finală) se desprinde 
treptat de catren, mai întâi într-o suită 
reuşită de terţine libere :“Aşa se ferea 
de frig şi de lumea de-afară/ Lăsând în 
încăpere doar razele nopţii,/ Să apună 
şi să răsară”(Mereu în chirie). Apoi 
(după poemul Eminescu la Bellu) ver-
sul e lăsat în întregime liber, expri-
marea emoţiilor e mai limpede, zbaterea 
în matcă lasă loc unei albii meditative: 
”La Bellu este un anotimp/ pe care nu-l 
ştiu/ decât cei cărora/ le e dor de el, 
mereu”. Un distih alb are meandre 
aforistice: “Ipocrizia e lucioasă/ şi pia-
tra mormântului său victimă” (Piatra 
mormântului). Pe alocuri poetul readu-
ce cadenţa rimei, dar cu discreţie, doar 
ca uşoară îndiguire a unui flux mai am-
plu, de adâncimi sporite. Ca în acest 

______________________________ 
clip dedicat “pilulei” didactice Emi-
nescu: ”Face bine,/ dar are gust amar,/ 
canonizat în stereotipuri,/ ca un Sfânt 
Părinte,/ cu crucea frântă,/ din lipsă de 
har”(Piatra mormântului). Fără caseta 
sonoră a strofei, poemele  se aşază 
firesc în imagine, câştigând în 
plasticitate: “Pentru început ţi se cere 
legitimaţie de iubire,/ eliberată de cel 
mai intim organ al tău./ În al doilea 
rând, ţi se uită în fundul irisului/ să se 
vadă cât de răsturnată/ ţi-e lumea ce-o 
vezi./ Apoi ţi se scanează mirarea”. 
(Instituţia Eminescu).  

Dincolo de opţiunea vers fix/ liber, 
mai sunt  câteva fapte de stil proprii 
autorului.  

    Un efect evocativ intens îl au 
preluări lexicale şi imagistice din sfera 
ştiinţelor, ca în acest tablou terifiant al 
descompunerii, din La Bellu: “şi l-au 
atacat din toate direcţiile,/ Bacterii cu 
dinţi, ca de brici,/ Pilitura din trup i-a 
fost dusă,/ De armate inexistente de 
furnici!// Dezaminare si decarboxilare,/ 
Revărsare către bulgări şi bruş…”. 
Poemul La început (citabil in extenso) 
pune simboluri geometrice în situări 
metaforice, dezvoltând un răspuns 
energic cunoscutei versiuni emines-
ciene a Genezei: “La început a fost 
ideea punctului şi apoi punctul,/ apoi 
strigătul reverberat al punctului/ a 
devenit linie dreaptă./ Apoi linia 
dreaptă a început să muşte din 
întuneric/ şi a devenit rază./ Apoi cerul 
a multiplicat privirea roată a 
punctului./ Apoi punctul a murit, dar 
strigătul lui continuă,/ în toate 
direcţiile, linia dreaptă.” 
    O dominantă a cărţii e atitudinea 
polemică. Ţinta atacurilor recurente  e 
percepţia comună: “Poporul de proşti 
era prea ocupat în lupta cu sine./ 

Poporul de proşti  versus poporul de 
proşti” (Poporul de proşti versus Emi-
nescu). O ironie acidă impregnează 
tabloul ceremonialurilor aniversare, po-
liticianiste: “Primează iarăşi funcţio-
narul sters,/ Cel cu drept de veto şi 
peste moaşte”.  

E un asalt de variaţiuni pe tema din 
Scrisori, a “dreptei” posterităţi. Dis-
cursuri “borţoase” se ţin “mai ales în 
agore, unde oamenii mici/ vor face un 
desant cu logoree”; “va fi un joc de 
glezne, ipocrit,/ Mimarea faptului de a 
le pasa”. Ca şi “bătrânul dascăl”, 
poetul va fi  aplaudat de circumstanţă: 
“Versurile îţi vor fi declamate/ Cu 
intonaţia unui bilanţ financiar” susţinut 
de “glasuri perfide,/ De pseudocuturali 
şi politruci” (Eminescule, în numele 
tău…). 
    S-a remarcat, pe bună dreptate 
(Nicolae Suciu), nota argheziană a 
limbajului în poezia lui Ducan. Reţinem 
expresia meştesugită, paradoxul, viru-
lenţa şlefuită a versurilor. Catrenele se 
structurează frecvent antitetic: “I-au 
sfărâmat din faşă, i-au zdrobit/ Suave 
gânduri, cu iubiri eterne” (Visele lui 
Eminescu). Arghezian sună pendularea 
între macro şi microcosm, turnura 
domestică a imaginarului: “Urmărea 
roiurile de lumini/ Din stupii galaxiilor 
pline,/ Să centrifugheze puţină/ Miere 
de albine.” (Ceva de mâncare).  Un 
aspect tehnic relevant este acela al 
încheierii poemelor. Finalurile sunt un 
act de balansare a discursului liric, o 
“in-corolare”. Parabola casei, într-un 
poem, e pretext pentru o încheiere “care 
deschide”: “Când a cincea cămară a 
inimii va fi el,/ Casa cu pereţi va deveni 
castel.” (La Eminescu apelează). 
Biograficul şi evenimenţialul sunt 
trepte în aspiraţia spre spiritualizare. 
Zig-zaguri faptice fulgurante deschid, 
în final, un nou orizont: “Au avut parte/ 
De arc voltaic de iubire,/ Într-un aer de 
fiere,/ El luminând pe un cer,/ Ea 
luminând o-ncăpere.”(Eminescu şi 
Veronica). 
      Razvan Ducan câştigă pariul dificil 
al ridicării biografiei exemplare a 
Poetului la puterea “jocului secund”, al 
poeziei. Exerciţiile de admiraţie lirice 
sunt pledoarie indirectă pro domo, cum 
reiese şi din această aspră confesiune: 
“I-am dat să mănânce jăratec,/ Căderii 
mele în mine,/ Pentru a fi sinelui său/ 
Mult mai aproape”(Ele). În această 
cheie, aparentă hagiografie, e un proces 
de mitificare, revenire continuă la sinele 
simbolic, extins. Către cititorul 
privindu-i peste umăr, poetul ar mai 
putea, în final, adăuga: de te fabula 
narratur! 
                                   IOAN MARCOŞ 
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Poezia lui Artangel  „Nihil sine 

Deo” Reghin, Editura  „Petru Maior”, 
2015 este atât de plină de candoare și 
bunătate încât devine aproape ina-
tacabilă cu mijloacele criticii cătătoa-
re de valori estetice confirmate. Îi 
trebuie aplicată un soi de critică la fel 
de ingenuă, valorizantă, deci una 
personalizată, așa cum o face prefa-
țatoarea Anthonia Amatti, care își 
subliniază meritul de membră a Uniu-
nii Scriitorilor din România pentru a 
da greutate demersului. 

Poeta vorbește în legătură cu 
Toth Arpad de ,,dulcea limbă a lui 
Eminescu pe care o cultivă și o reîn-
noiește cu abilitate. Foarte apreciat în 
lumea literară a zonei, publicat în 
antologii (București, Brașov) și în 
reviste literare, Toth Arpad devine un 
nume în poezia și proza românească.” 

După ce începe cu un vast motto 
sapiențial din Shri Mataji Nirmala 
Devi, cartea continuă cu  

,,Limba noastră”, parcă dorind să 
confirme spusele comentatoarei: 
,,Ca un fagure de miere dulce, 
Savurat de un întreg popor, 
Care-un gust înmiresmat ți-aduce, 
Scăldând globul cu al ei sonor.” 

Frumos! 
Firește că a doua poezie,  ,,Din 

ambrozia cuvintelor tale”, se referă la 
Eminescu: 

,,Eminescului - Luceafăr… mă 
închin!” 

Al doilea grupaj este coerent ca 
atitudine; se numește  ,,Mirajul 
Pădurii - ,,Fiind băiet păduri 
cutreieram”. El are aceeași ținută înalt 
dezinvoltă, de această dată de o 
sinceritate insuspectabilă, dat fiind că 
subiectul este chiar meseria (pe care 
știu că o iubește), ca să nu zic pâinea 
și viața de zi cu zi a scriitorului: 
pădurea. 

Mi-a plăcut ,,Într-o zi frumoasă 
de iarnă” pentru că are o substanță 
narativă și un ton între Nicolae Labiș 
și folclor. Poemul are o fațetă 
dialectică, justă fără îndoială - ca o 
concluzie, spre final:  
,,Prin pădure când te deplasezi 
Foarte atent trebuie să fii,  
De accidente să te îndepărtezi, 
Ce vine spre tine … trebuie să știi.” 

La fel de moralizatoare sunt 
următoarele poeme,  ,,Păduri” și mai 
ales ,,Șarpele din traistă”. 

 
 

______________________________
Romantismul á la Alexandri rezonă 
cu ,,Simfonia coloristică a toamnei”. 
Sunetul este de rezonanță.  

Această poezie trebuie, condes-
cendent, cu înțelegere adică, să fie 
citită ca sentiment, nu ca text. 

Concepția lui Artangel este reli-
gioasă întru poezie, iar în privința 
naturii, animistă.  

Omul iubește viața viața sub 
toate înfățișările ei, una dintre ele 
fiind literatura, iubește mult copilăria 
și cel mai mult își iubește fetița, pe 
Beata Beatrix: 
,,Vocea ta, o caldă licoare, 
A Divinului suflu gentil, 
Balsamul inimii dintr-o floare, 
Feeria corpului subtil. 
 
Cine ești tu, pui de căprioară, 
Viața-mi sumbră de mi-o cizelezi, 
Copil divin, lăcrămioară, 
Când la joacă m-antrenezi ?” 
             ( ,,Beatrix") 

În consecință, este tematica 
poeziilor; titlurile o exprimă: ,,La 
săniuș”, ,,Copil fiind” (autobio-
grafică), subcapitolul se numește  
,,Nostalgii” și este ilustrat cu o 
frumoasă poză de familie.  

Mai toate poeziile sunt datate cu 
specificarea locului: Chiuruș. 

Cea mai frumoasă dintre poeziile 
acestei cărți este ,,Soarele sclipește”, 
pe care o citez integral: 
,,Soarele sclipește cu raze argintii, 
Izvorul din pădure susură ușor, 
Luna prin nouri formează făclii, 
Mi-e sete, mi-e sete… mi-e dor. 
 
Stau nori înghesuiți în valuri, 
Iar soarele se-așterne deasupra lor, 
Livada-i scăldată în triluri de grauri, 
Buchetul de raze luminează ușor.” 

Titlul este concordant cu 
postfața: ,,Relația mea cu Bunul 
Dumnezeu”.  

Postfața, dacă este să ne păstrăm 
sorgintele latinesc al titlului, are de a 
face cu prolificitatea autorului: ,,Nul 
diae sin lineae”. Revelaţiile lui 
Artangel sunt elocvente; el crede în 
poezie și în inspirația divină.  

Sunt rar poeții încrezători în har. 
Cred că ultimul dintre ei a fost Ioan 
Alexandru.  

Citez: ,,Simțeam o stare de 
beatitudine divină, experimentam 
starea în care mă aflam și am 
constatat că aceeași dragoste infinită 
o primeam și o dăruiam mediului în 
care mă aflam, atât pentru ființele vii: 
oameni, plante, animale cât și pentru 
o simplă piatră de pe trotuar, pe care 
o priveam.” 

Numai un poet adevărat se poate 
exprima astfel: 

,,Sălbăticie peste tot, locuri 
uitate, 

Ochiul sufletului beat de 
bucurie” 

  (,,De la Lăpușna la Toplița” ) 
Un titlu frumos este  ,,Oameni. 

Tradiții. Hărnicii”. 
Frumusețea poeziei nu va salva 

această lume necuviincioasă și 
nemernică în care Dumnezeu ne-a 
lăsat. De izbeliște aș spune eu. 
Corupți, neliniștiți, și urâți și frumoși, 
proști și inteligenți cu măsură, mai 
degrabă răi decât buni și cu asupra pe 
măsură amărâți. 

Poate că aceasta este balanța 
existenței. Încrederea și neîncrederea 
în divinitate; șanșa și neșansa: puterea 
și neputința.  

Maniheismul pe care Toth Arpad 
și l-a asumat ca pe o gramatică a 
lumii lui. 

Toți poeții care scriu în limba 
română sunt eminescieni: 

,,Iubire divină dulce floare, 
Vise senine de orice culoare, 
Să susure iubirea ca un izvor, 
În inimi deschise făr’ de zăvor." 
( ,,Iubire divină" ) 
sau 
,,În labirintul gândurilor mele, 
Vise țesute în viforul vieții 
Încearcă să mă-nalțe către stele, 
Dar cad și mă ridic în vălul 

ceții." 
( ,,În labirintul gândurilor mele" ) 

MIRCEA DOREANU 
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Volumul de versuri Vânătoare 

de îngeri și crini (Editura Editgraph, 
2015) al cunoscutei scriitoare Valeria 
Manta Tăicuțu „pleacă“, potrivit 
confesiunii domniei sale, „din ceață, 
întuneric și dezamăgire, cu speranța 
în ieșirea la lumină“. Mergând pe 
această linie, aș putea să spun că 
avem în față o formă sui-generis de 
autoexorcizare și, în aceeași măsură, 
de exorcizare a omului contemporan. 
Nevoia de a ieși „la lumină“ 
împreună cu celălalt, cu semenul, cu 
aproapele, vine în urma unor alarme 
interioare puternice. Sensibila poetă 
asistă siderată și îndurerată la 
prezentul tot mai artificializat al unei 
lumi false, în care până și statuile, 
dezamăgite de propriii urmași, 
„pleacă încet spre apus“ (botezuri 
mov). Retragerea statuilor pe drumul 
fără întoarcere al uitării/morții se face 
totuși „încet“, semn al ultimei lor 
fărâme de speranță într-o posibilă 
redresare a situației în care se află 
omul la ora actuală.  

Cartea este divizată în trei 
părți: Îngerul de ceață, Vânătoare 
de îngeri și crini și Ceața pe ochi 
lunecând. Titlul volumului, același 
cu cel al părții a doua, anunță un 
demers care, la nivelul obviu de 
analiză, pare teribil. Însă ritualul de 
„vânătoare“ al doamnei Valeria 
Manta Tăicuțu este unul blând, deși 
persuasiv, cu ambiția unei finalități 
cât se poate de nobile: depistarea 
îngerilor și a crinilor, simboluri prin 
excelență salvatoare, chiar pe drumul 
păgubos, al „înecului dinlăuntru“, al 
spleen-ului, singurul drum pe care îl 
mai cunosc și îl urmează astăzi 
oamenii. Căutarea este inițiată în 
spațiul spiritualității, al sufletului, al 
ideii de pereche și implicit al iubirii: 
„hai să citim poezii, lumea adoarme 
cu norul sub tâmplă/ oasele mele vor 
să rămână înalte (...)/ hai să citim 
poezii scrise pe șervețele cu 
crizanteme în colț“. Spațiul real, 
concret se află însă în contradicție cu 
acest deziderat și se dezvăluie a fi 
complet refractar la o eventuală 
schimbare revigorantă: greierii nu 
mai cântă, ci stau „ascunși“,  nu mai 
există lacrimi de fericire, ci doar 

„pentru sfinții martiri, pentru/ turlele 
prăbușite, pentru copiii aruncați în 
pungi cu aurolac“, nu mai este 
sărbătorită viața, ci moartea/ morții 
pentru care se aprind „candele reci“. 
Această misiune de a găsi calea 
pentru ieșirea din labirint se 
dovedește a fi dintru început una 
foarte dificilă. În primul poem, el, ca 
imagine a celorlalți oameni, 
contrapune  crizantemelor/ poeziei/ 
vieții florile pentru morți și ceața, iar 
timpul însuși, indisolubil legat de 
spațiu, „adoarme totuși cu pistolul la 
tâmplă“ (lectură în doi). În toate cele 
trei părți ale volumului, predomină 
motive precum ceața, umbra, ploaia, 
înecul, somnul, noaptea, zăpada, 
norul, pietrele, relevante pentru starea 
de spirit a poetei. În aceste condiții, 
protagonista face apel la propriul 
înger, devenit și el, în dinamica 
involutivă a lucrurilor, unul dintre 
„îngerii trădători“: „...apără-mă, nu 
mă lătra/ (...) nu-mi mirosi cizmele, 
nu fi câine/ (...) învață-mă să cred în 
veșnicie,/ în post și-n rugăciuni/ (...) 
poartă-mă cu tine/ într-o margine de 
unde să pot privi înapoi,/ înlăuntru, 
fără patimă și frică, fii înger/ fii 
înger!“ (fii înger). Trecutul este 
considerat „vârsta de aur“. Atunci, 
deși funcționau „lanțul și biciul, 
porunca legării de concret“ – 
recunoaștem atributele comunismului 
–, optimismul și lipsa de griji a 
tinereții nu lăsau să se întrevadă 
„fluturii negri“ de mai târziu: 
„vorbeam despre cărți cu trufie, erau 
prada/ atâtor zile și nopți,/ iar noi, 
vânătorii, trăiam doar în munții 
celorlalți/ (...) eram sus, eram 
______________________________  

 

 
 

______________________________ 
dincolo“ (vârsta de aur). Spațiile 
labirintice ale prezentului și implicit 
ale conștiinței omului postmodern 
oferă niște „lumini fără ochi“, oarbe, 
inutile, la fel ca și agheasma ori 
„mănunchiurile de busuioc“ care nu 
servesc vieții, ci siluetelor ce „intră în 
cruci“ și „înecaților de peste zi“ 
(busuioc fără timp).  

Poezia, ca esență a spiritualității, 
este minimalizată până la absurd și nu 
mai e recognoscibilă decât ca „locul 
acela geometric“ (iluzii trandafirii). 
Reprezintă un pas mic, dar plin de 
speranță pe drumul către lumină, 
spovedania în care actantul liric 
vorbește și în numele celorlalți, al 
celor ce sunt sortiți să creeze, în ciuda 
faptului că aceștia nu mai sunt mândri 
de frumusețea sufletului lor: „ne 
prefacem că suntem vii,/ că scriem 
pentru pietre,/ pentru munți și pentru 
aceste ape/ în care chipul nu ni se mai  
răsfrânge,/ ne prefacem că suntem 
îndrăgostiți de poem“ (elegie).  

Partea a doua debutează cu o 
introspecție profundă care identifică 
și cumulează motivele de nemul-
țumire, dând naștere unei furii ce, fără 
să pară paradoxal, trebuie să se 
convertească  într-un mod rezolutiv 
de repunere a elementelor lumii 
interioare și exterioare în ordine: 
„când se vor rupe zăgazurile,/ valuri 
până la stea și mai departe/ vor opri 
noaptea,/ se vor opri în ea/ cu toată 
furia adunată în mine“ (furie). 

 Timpul prezent al verbelor la 
persoana I singular sau plural relevă 
acțiunile în miezul desfășurării lor: 
„leg ziua de-un pom/ (...) o trec verti-
cal prin fântână“ (legea contrarii-
lor); „urc pentru că filele cărții sunt 
mai presus/ de mine/ doar de → 

DIANA DOBRIȚA BÎLEA 
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acolo, din vârf, sensul lor poate fi 
deslușit“ (lecturi paralele); „scot 
moartea din mine scriind/ poeme-
rugăciuni pentru iertarea păcatelor“ 
(confesiune); „...pornim la vânătoare 
de îngeri,/ cu icoane în buzunar și la 
gât“ (vânătoare de îngeri). Este 
evidentă calea aleasă. De-a lungul 
acestui parcurs cu scop purificator, 
poeta este un observator și un critic 
neîndurător, conștient că trebuie să 
suscite în firea umană acele declicuri 
care să reactiveze normalități, 
sentimente, nădejdi. Descrierile sunt 
edificatoare.  

Doamna Valeria Manta Tăicuțu 
utilizează cu abilitate detaliul sem-
nificativ și, în același timp, dirijează 
ochii minții cititorului către acele 
elemente, inclusiv cele ale decorului, 
care să alcătuiască o imagine exh-
austivă a profilului societății noastre. 

Este șocantă, de exemplu, exis-
tența unui „îngerodrom“, „un loc, adi-
că, de unde/ să decoleze păzitorii cu 
noi cu tot“, inventat de administrația 
locală a unui oraș. Actantul liric nu 
are cum să se desprindă din blocul 
lumii sale și suferă laolaltă cu ceilalți 
repercusiunile falsității îngerilor: „ari-
pă lângă aripă, îngerii noștri păzitori 
blonzi și cu ochii napărat albaștri/ 
intrau în ceață, aprinzând felinare 
roșii în locul unde-ar fi trebuit să-și 
țină inima/ intrau în ceață ca-ntr-un 
mormânt, trăgându-ne, goi și flă-
mânzi, la marginea lui“ (citadină). 

 Poeta consideră comunismul o 
tară, un păcat și un dat de care 
România continuă să aibă parte: „ne-
am născut pe partea greșită a cortinei 
de fier/ ne-o spune crivățul mirosind a 
vodcă/ și-a kalașnikov/ (...) importăm 
pe valută păduchi din barba lui 
Lenin,/ îi lăsăm să se-ngrașe din noi/ 
(...) spre est ne-nchinăm“ (act de 
căință). Spiritul său laborios și 
revoluționar e copleșit uneori de 
disperare și cititorul are impresia că 
ritualul de exorcizare se va stinge: 
„am devenit ferestre cu vedere unică/ 
lumina se oprește la exterior/ (...) nu 
mai oglindim decât peisajul cețos 
dinafară,/ (...) pustiul dinlăuntru (...) 
își întinde regatul trufaș, moleculă cu 
moleculă,/ nicio pasăre nu mai e vie/ 
nicio floare, niciun cântec,/ doar 
umbre“ (regatul trufaș). Toată 
această îndârjire atinge punctul 
maxim de măreție și emoționează 
profund când devine sinonimă cu 
dorința  de  mântuire:  „știam  că  e  

Melania Cuc, Fata cu lumină 
______________________________ 
vremea să mă culc alături de crin/ (...) 
să rup firimituri din trupul acesta al 
meu“ (cuminecare). 

Partea a treia se constituie, 
structural, pe un traiect circular: 
începe sub imperiul ceții cu un poem 
numit simplu sonet și se încheie cu 
un sonet de toamnă. Sunt singurele 
sonete ale acestui volum. Ironia 
poetei devine, în această ultimă parte, 
mai acidă și hazul de necaz însoțește 
lacrimile interioare. Dragostea în 
cadrul perechii este artificială, după 
cum fals este și visul de iubire: „deci, 
don Quijote, iapa-ți costelivă/ iar 
duce doi fățarnici în spinare...“ 
(sonet). Cu atâtea „cețuri“ ce vin „de 
sus“, până și îngerii pierd busola și 
păzesc „cu un crin în mână“ „crucea 
de piatră“ și „cimitirul de oase“ 
devenit „cimitir de mașini“. Poeta 
înțelege că doar suferința proprie 
(căci “nu e nimeni prin preajmă“), 
născută din înțelegerea mersului 
greșit al lumii sale, mai poate salva 
ceva: „...privirea mea, tot mai 
neagră:/ de aici crește noaptea – bun 
pământ pentru crini“ (pământ pentru 
crini).  

Rugăciunea, aidoma incanta-
țiilor într-un ritual, acompaniază 
continuu, mai mult sau mai puțin 
sonor, fiecare gând sau gest al 
protagonistei:  „nu   cer   pentru  mine  

nici timpul,/nici cartea mai albă ca 
trupul învins./ dă-mi, înger al ceței, 
cât vrei din lumină“ (rugăciune).  

Ultimul poem, sonet de 
toamnă, pune cititorul în fața unei 
constatări ce trebuie înțeleasă doar ca 
o certitudine a luminii atât de mult 
aspirate de către talentata poetă 
Valeria Manta Tăicuțu: „e însă dor pe 
lume“. Vocabula „dor“, potențată de 
conjuncția adversativă „însă“, e atât 
de puternică în context, încât se 
dovedește a fi cheia care deschide ușa 
labirintului. Poeta își iubește semenul, 
de aceea îl înțelege, îl iartă și îl trage 
după sine spre lumină.  

Această concluzie despre 
caracterul frumos al doamnei Valeria 
Manta Tăicuțu îmi amintește un fapt 
petrecut cu ceva vreme în urmă și 
anume că, pe când pendulam între a 
îndrăzni și a nu îndrăzni să trimit 
nişte texte literare la revista Spaţii 
culturale din Râmnicu Sărat, norocul 
meu a fost să-l întâlnesc, pentru 
prima oară, la o festivitate literară 
tomitană, pe cunoscutul poet (și 
prozator, traducător, critic literar) Ion 
Roşioru. I-am cerut părerea și domnia 
sa nu numai că s-a arătat entuziasmat 
de iniţiativa mea de a deveni 
colaboratoare a prestigioasei reviste 
de la Curbura Carpaţilor, dar mi-a 
făcut și un portret literar al celei aflate 
în fruntea acestei publicaţii: „Aş fi 
încântat s-o cunoşti pe doamna 
Valeria Manta Tăicuţu, un om de 
caracter, o scriitoare totală, 
romancieră, poetă de reală vocaţie, 
publicistă de atitudine, intransigentă, 
ospitalieră cu talentele reale, 
neiertătoare cu impostorii, cu 
veleitarii şi cu grafomanii din toate 
ungherele ţării. Doamna Manta s-a 
impus cu răbdare şi perseverenţă în 
peisajul literar naţional actual, 
palmaresul ei de premii fiind unul 
dintre cele mai bogate.  

Personalitatea tranşantă i-a 
atras un larg evantai de invitaţii pe la 
manifestările literare de pe tot 
cuprinsul României, unde are păreri 
obiective greu de clintit, nededându-
se la niciun fel de joc de culise atunci 
când face parte dintr-un juriu la vreun 
concurs literar.  

Are un har special în a sesiza 
esenţialul unei opere literare când 
face critică de întâmpinare, 
diagnosticele sale fiind întotdeauna 
exacte şi formulate într-un registru 
aforistic profund şi captivant“.  
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poetul care îşi scrie poeziile pe 

partituri  şi pe pânze de pictură 
 

   „Cui pe cui se scoate” şi... poetul 
pe poet. Poate că da, poate că nu. 
Oricum, Constantin Preda nu are de 
ce să... fie scos. Şi de unde? El este, 
categoric, un poet în toată fibra sa şi 
în tot înţelesul cuvântului. Ştiam de 
el. Îi şi citisem sporadic poeziile. 
Ştiam că e un poet al Olteniei, şi nu 
numai, foarte apreciat de către 
genialul Adrian Păunescu. Îl vedeam 
aproape „uns”, ca discipol al 
acestuia, în acest colţ de ţară. De 
altfel „ne-am întâlnit” în paginile  
ziarelor şi revistelor maestrului, „de 
la Bârca la Viena şi înapoi”. Acum, 
graţie comunicării facile pe Internet, 
„am convorbit” şi am primit şi o 
carte a domniei sale, Cum se 
desprinde sufletul de trup, Ed. 
MJM Craiova, 2015.  

O citesc cu reală plăcere şi încerc, 
din perspectiva poetului, ce cred că 
sunt, să-i descifrez liniile de forţă.   
    Din punctul meu de vedere, Con-
stantin Preda este un îndrăgostit de 
muzicalul expresiilor şi apoi de vizu-
alul acestora. Prin ineditul compara-
ţiilor, cu volute largi, şi al metafore-
lor, aflate permanent sub apanajul 
surprizei şi ineditului, el e şi un su-
prarealist, pe lângă atributul de ex-
presionist. De aici o poezie proas-
pătă, suculentă, plină de „zemuri”, 
care mai de care mai apetisante. Po-
etul are categoric stil, are forţă, cap-
tând şi captivând cititorul, trimiţân-
du-l aproape de zona crepusculară.  
   Constantin Preda este în poezia sa 
un liric şi nu un epic.  

Puţine poezii, din volum, spun 
cap-coadă o poveste. (Dar când o 
spun, o spun bine!) În marea lor 
majoritate, poemele sunt o sumă de 
imagini, variaţiuni pe o temă dată, 
care doar în ansamblul lor spun 
„povestea”, aşa cum versurile în 
parte, de obicei distihuri, au povestea 
lor, putând fi, tot atât de bine, mici 
poeme de sine stătătoare. Nu e un 
reproş aşa cum nu e nicio laudă. E o 
simplă constatare de cititor şi face 
parte, până, la urmă, din felul lui de 
a scrie şi reinventa lumea.   
   Poezia lui Constantin Preda impre-
sionează, cititorului nedându-i-se 
nicio ocazie să anticipeze ceva, 
fiindcă autorul mizează mult tocmai 

pe inedit, pe „ceva” ce nu s-a mai 
spus. Nu cred că o face din manie-
rism, fiindcă s-ar observa imediat 
dacă „s-ar screme” să aranjeze, să 
caute, să aşeze. O face din reflex 
instinctiv, fantezia debordantă fiind 
o caracteristică de bază a acestuia. 
Am pus semn la poeziile care mi-au 
plăcut, ca să constat în final că este 
plină de semne cartea în cauză. A-
proape că mă sfiesc să dau „un 
exemplu” de teamă că aş putea să 
neîndreptăţesc celelalte... zeci de po-
eme. Nu mă încumet nici să dau 
fragmente de poeme, fiindcă l-aş 
neîndreptăţi pe autor. De aceea voi 
reda în întregime doar două poeme: 
citeşte-mi din ernesto sabato... „ne-
buno, sfânto, adorato/ citeşte-mi din 
ernesto sabato/ te rog, te implor, 
desuet,/ citeşte-mi din sabato, încet/ 
îmi dai, îţi dau acest drept/ am 
întocmit zece trăsuri şi-am o garoafă 
roşie în piept/ am şi-o tămâioară 
mov la rever/ citeşte-mi din sabato, 
îţi cer/ îţi cad în genunchi, îţi bat la 
fereastră/ am o veioză ca o zambilă 
albastră/ am şi o cană de lut, cu vin 
fiert/ nebuno, adorato, cum să nu te 
iert?/ veioza-i aprinsă, deşi-i scoasă 
din priză/ vai, ninge din visul tău de 
marchiză/ vai, ninge şi tu te pregă-
teşti să-mi citeşti/ o mie de oameni 
de zăpadă anunţă miez de vară-n bu-
cureşti/ vai, ninge şi eu mă pregătesc 
să te-ascult/ un pian se dizolvă-n 
zăpezi de-atâta tumult/ un pian se 
dizolvă-n zăpezi de-atâta tăcere/ am 
întocmit zece trăsuri cu ferestre de 
mere/ am întocmit zece trăsuri în-
gropate în şoapte/ ne latră o haită de 
lupi cu dinţii de lapte/ vai, ninge şi 
tu te pregăteşti să-mi citeşti/ mâini 
nevăzute ne dau foc la caleşti/ 
sfânto, nebuno, adorato/ citeşte-mi 
din ernesto sabato. Şi poemul buzele 
tale, muşcate de buzele mele, 
miros a literatură.... buzele tale, 
muşcate de buzele mele, miros a 
literatură/ buzele mele, -ntre buzele 
_____________________________  
 

 
Melania Cuc, Bunicii 

_____________________________ 
tale, haraldică pură/ buzele tale, -
ntre buzele mele, început de 
incendiu/ buzele mele, -ntre buzele 
tale, ninsori în compendiu/ buzele 
tale, -ntre buzele mele, rămân/ ca 
lumina în munţi, înainte de cosirea 
florii de fân. 
   În aceeaşi notă a expresivităţii 
deosebite, subjugat (în cel mai bun 
sens al cuvântului) propriei ima-
ginaţii şi fantezii, sunt şi poemele de 
mai mică întindere, precum acest 
poem în care autorul este...în peisaj: 
... clandestin... câţi constantini/ pot 
exista-ntr-un singur constantin?/ 
câte păduri frumoase de pini/ pot 
arde-ntr-o singură picătură de vin? 
Da, chiar, câţi constantini, mă întreb 
şi eu, fără să am, ca acesta, păduri 
frumoase de pini şi nici picătură de 
vin? Probabil, tot atâţia câte poeme a 
scris. În fiecare arde la fel şi altfel, în 
acelaşi timp.  

Şi e o ardere la superlativ. 
   M-am întrebat, care e locul lui 
Constantin Preda în literatura Olteni-
ei, în literatura română? Poate între 
Virgil Carianopol, de care Al. Piru 
spunea că „autenticitatea necontrafă-
cută e marca lirismului lui” şi 
„tumultosul” Adrian Păunescu, pe o 
axă a unei poezii dezinhibate, 
luminoase, a lirismului lipsit de 
angoase celeste. Sau numai poate.  
  „Când se desprinde sufletul de 
trup”, doar atunci, în stadiu de 
imponderabilitate, poţi să visezi 
visul poetului Constantin Preda. 
Altfel, citeşti, citeşti, şi nu vezi 
tocmai frumuseţea din spatele 
văzutului. 

RĂZVAN DUCAN  
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Dacă poezia romantică era „văl 
de purpură și aur peste țărâna cea 
grea” (Mihai Eminescu), poezia 
existențialistă este o dureroasă 
sfâșiere a aparențelor, a vălului 
misterios până la accederea esenței. 
Operând în sfera conceptelor, traseul 
abstragerii din real e terifiant. O 
receptare exacerbată descoperă zone 
abisale ale căror halouri se 
structurează alchimic din suferința 
verbului țâșnind într-un metaforic 
„lanț de convulsii”. 

În acest spațiu liric existențialist, 
se înscrie volumul de poeme Oglinzi 
alchimice, al poetei Persida Rugu, 
volum apărut la Editura Casa Cărții 
de Știință, Cluj-Napoca, 2015.  

În fapt, lirismul, ca dispoziție 
fundamentală, este izvorul poeziei, 
dar poezia conține întotdeauna un 
conflict între necesitate și libertate, 
între obiect și aspirația subiectivă, 
între teluric și metafizic. Lirismul este 
cel care explică, dar se și identifică cu 
metafizicul, născut de altfel din 
conflictul tragic.  

Poezia romantică sublimează tra-
gismul în starea de melancolie, în 
lirism, pe când poezia modernă con-
ține însuși momentul tragicului; de 
aici tensiunea lirică primește o ex-
presie puternică, se concentrează în 
imagini cu tușă groasă, explozive, cu 
mare încărcătură emoțională, provo-
când acea stare de catharsis.  

Poezia Persidei Rugu se consumă 
pe acest traseu al conflictului obiect-
subiect, ambele forțe fiind în egală 
măsură biruite și biruitoare, trăind 
practic un lirism de o mare încărcă-
tură dramatică. De aici, atmosfera po-
etică este aceea a unui spațiu tensio-
nat într-o dezlănțuire de energii tin-
zând spre eliberare, mereu confrun-
tate cu obstacole tenebroase într-o 
frământare epuizantă, însă purifica-
toare, ca în poemul „Metamorfoze”: 
„Am tradus tăcerile în păsări/ 
păsările în cuvinte/ cuvintele în 
arbori/ vifornițe iscate din clopote și 
fum/ din reflux și nisip albastru stors 
din laptele norilor/ de foc// ruga 
iconarului mi-a ars/ fâșie de fâșie / 
memoria/ urnă răsturnată la poalele 
munților/ peste vântul de miază-
noapte/ în așa fel încât în piept/ nu 
mi-a mai rămas decât lumina/ aprig 
neatinsă/ atârnată de firul de 

______________________________ 
paing/ al scării celeste// prin golul 
adânc al liniștii/ am învățat să te 
iubesc/ fără inima arsă/ pe care nu o 
mai simt”.  

Fiecare experiență lirică este 
asemenea unui travaliu îndelung și 
dens, care se naște din focul pasiunii, 
sublimându-se prin flacăra speranței, 
până la lumina mântuitoare. În felul 
acesta, poezia este „ardere de tot”, 
după expresia eseistului Cassian Ma-
ria Spiridon. Abia în acel moment, 
poezia devine reverie, devine fereas-
tră spre mântuire. Însuși titlul volu-
mului, structurat metaforic, „Oglinzi 
alchimice”, poartă încărcătura sensu-
lui unui dublu mister supus expe-
rienței iscoditoare a spiritului însetat 
de absolut. Oglinda, ca obiect magic, 
devine aici creuzetul care cumulează 
întreaga alchimie a condiției existen-
țiale, sfâșiate între teluric și astral.  

Pe planul poeziei, expresia fun-
damentală este imaginea focului cu 
forța obsesivă ca energie intrinsecă, 
spiritului cosmic, precum și cu efect 
de liant, ca unitate duală: ardere și 
iluminare. Reprezentativ în acest sens 
este poemul „Întoarcere la casa în 
formă de cruce”: „Nisip risipit/ 
flăcări de porți ziduri surpate/ 
peretele sângeriu respiră spasmodic/ 
păsări se zbat în spirala secundei/ 
covârșitoare liniștea// muguri mijesc 
în inima deschisă/ oglinzi necunos-
cute dincolo de prag/ via dolorosa”.  

Conceput în structura a trei 
capitole intitulate sugestiv („Poarta 
zilei de luni”, „Conclavul sibilelor”, 
„Flacăra scrisă”), ca de altfel fiecare 
poem inclus în aceste pagini, volumul 
de versuri Oglinzi alchimice își în-
scrie respirația în bătaia „orologiului 

cosmic”, spre a-i surprinde mereu 
taina clipei în devenirea veșniciei. 
Primul capitol, „Poarta zilei de luni”, 
stă înscris sub semnul luminii solare 
dobândite prin pașii înțelepciunii 
„sinelui”, ca „înaintemergător” în 
căutarea adevărului poetic.  

„Intrarea în lumină”, cum este 
intitulat poemul de început al cărții, 
reprezintă visul căutării absolutului, 
imaginat ca o ardere ciclică, 
traversând solstiții ca vămi ale 
purificării: „Când hârtia tace și 
arborii gem/ de frigul de sub coajă/ 
intrarea în lumină/ începe// solstiții 
arzânde s-au scurs printre noi/ 
precum sunetul monedelor aruncate 
în apă/ spre norocul unei ființe/ 
absente// acum zăpezi coboară peste 
muguri/ învățându-i că trebuie să 
aștepte/ încă un anotimp/ până se 
coace lumina// atunci printre umbre 
de fluturi/ văzduhul ne va cerne/ alb/ 
dinspre alb”.  

Ciclul de versuri cuprinse în 
„Poarta zilei de luni” stă sub semnul 
„zilei îngerilor”, încheindu-se cu un 
poem sub același titlu, marcând zodia 
Poeziei: „Cărarea din somn nu are 
ecou/ lumina o transformă în abur/ pe 
ea pășesc elfi/ de parcă s-ar rătăci 
stele căzătoare/ printre amarele 
ierburi// rană în palma stângă/ – 
adâncită de vânt și maree –/ cărarea 
din somn ne arde privirea/ ne 
adulmecă/ ne strânge tâmplele cu 
forța cu care/ un gheizer izbucnește/ 
printre vietățile văzduhului// cărarea 
din somn/ amprentă de foc/ ținut din 
care nu se mai poate ieși/ decât într-
un vis dintr-un alt/ vis/ pe lângă 
umbra lunii/ lampadar/ la colțul unui 
alt vis/ acolo/ unde te întâlnesc de 
obicei/ la fiecare început de 
săptămână/ în ziua îngerilor/ la ora 
dinspre amurg// de aceea/ poarta 
zilei de luni/ poartă întotdeauna/ 
numele tău” („Poarta zilei de luni”).  

Un al doilea grupaj de poeme al 
cărții, intitulat „Conclavul Sibilelor”, 
așează sub un inspirat motto, rostit de 
Fernando Pessoa („A fi poet nu e 
pentru mine o ambiție. E doar felul 
meu de a fi singur.”), Ideea Poetică, 
substanță a comunicării singulare cu 
esențele, din care versul se adapă 
sibilinic, cu forța intuiției Absolu-
tului, în combustia supralimității. Ca 
la un sfat de taină, spiritele evocate 
înalță solilocvii spre misterul exis-
tențial, sublimat în verbul poetic, prin 
sintagme orchestrate în armonia → 

          ANTONIA BODEA  
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dăruirii lirice. Existența, purtând 
amprenta trăirilor de intensități 
extreme, poartă parcă o pecete 
destinală în poemul închinat lui 
François Villon („Spovedania unui 
condamnat”), asumând paroxistic, 
demonic și angelic, proiectând 
profilul poetului damnat într-un 
orizont care-și desființează limitele.  

Chemări măcinate ard în 
„Cântecul Melusinei” (poem închinat 
lui Maurice Maeterlinck), prin 
„somnul crud al păsării albastre”, 
prin „oracolul de frunze”, spre un 
răstimp al unui eon necunoscut.  

De la „Joc (lui Maurice 
Carême)”, de la „Revoltă cu 
abatoare (lui Michel de 
Ghelderode)” sau „Oraș lunar (lui 
Paul Delvaux)”, de la  „Corabia 
uitată (lui Émile Verhaeren)”, de la  
„Umbra inimii (lui Jacques Prévert)” 
ori  „Vis cu Magritte”, de la „Stanțe 
cu Van Gogh” sau „Din câmpiile 
nopții (lui Marc Chagall)” până la 
„Umbra lui Heathcliff (pentru Emily 
Brontë)” ori „Labirintul de măști 
(pentru Margareta Sterian)”, până la 
„Planeta miercuri (pentru Emily 
Dickinson)” sau  „Moment vesperal 
(lui Ștefan Luchian)” ori  „Cărarea 
pierdută (lui Alain Fournier)” ș.a., 
paleta prietenilor de suflet, ca un fel 
de alter-egouri sau avataruri ale 
spiritului autoarei, se derulează într-
un ritm alert, cuprinzând domenii 
artistice diferite, complementare într-
un spațiu parcă transcedental.  

Spre aceste „arătări minunate” 
(Emil Botta), ca spre fantasmele unor 
licorni fabuloși din mirifice legende 
(„Lied”; sau „Tapiserie cu licorni”, 
pentru Tracy Chevalier, „Doamna și 
licornul”, Cluny, Musée du Moyen 
Âge; ori „Al șaptelea unicorn”, 
pentru Kelly Jones), se avântă 
spiritele incandescente din flacăra 
poeziei, cu prețul firesc al dăruirii/ 
jertfei supreme: „El Gaucho (pentru 
Efrati, înainte-mergătoarea)”, „Tân-
guirea lui Lot”, „Ioana d’Arc” (cu 
un motto din poemul „Lamentația 
Ioanei d’Arc pe rug”, de Radu 
Stanca), „Rugă pentru sinucigași” 
(cu un motto semnat de Jean-Marie 
Rouart), „Ariadna”, „Leda. 
Mitologică”, Cântecul Penelopei”, 
„Spre Ithaca”, „Don Quijote către 
Sancho Panza” ș.a.  

Ciclul de poeme „Conclavul 
Sibilelor” se încheie cu poemul care-i 
împrumută   numele,  „Cântecul Sibi- 

lei”, simbolizând condiția omului 
condamnat robiei telurice, însă 
mântuit prin aspirația, căutarea și 
așezarea sa într-o lume a axiomelor 
poetice, valorizate transcedental. În 
dimensiunea ei tetravalentă (aer, foc, 
pământ și apă, Gaston Bachelard), 
reveria se consumă sub semnul 
focului, în reprezentarea fantomatică 
a salamandrei ce se metamorfozează 
în propria-i flamă.  

Al treilea grupaj de poeme din 
volumul „Oglinzi alchimice”, 
intitulat „Flacăra scrisă”, este 
constituit dintr-un număr de 19 
psalmi/ pseudo-psalmi, și se deschide 
cu un semnificativ motto din creația 
poetică a lui T. S. Eliot: „până când 
ochiul nu ia foc/ Dumnezeu nu poate 
fi văzut/ până când urechea nu ia foc/ 
Dumnezeu nu poate fi auzit/ până 
când limba nu ia foc/ Dumnezeu nu 
poate fi numit/ până când inima nu ia 
foc/ Dumnezeu nu poate fi iubit/ până 
când mintea nu ia foc/ Dumnezeu nu 
poate fi cunoscut”.  

Din această perspectivă, acest 
ciclu psaltic apare ca o posibilă 
replică la intensitatea extazului 
existențial din volumul „Pe culmile 
disperării”, al lui Emil Cioran.  

Doar că viziunea cioraniană a 
distrugerii este contrazisă, hic et 
nunc, de spiritul în ardentă căutare al 
autoarei, care pare să fi găsit cheia 
dezlegării misterului existenței 
terestre prin identificarea divinului în 
propria-i substanță trăită prin toate 
simțurile, până la sublimarea teluri-
cului, expresie a existenței conștiinței 
de sine întru absolut...  
_____________________________  
 

 
Melania Cuc, Fata cu bunătăţi 

 

 
Fiorul liric a două cărți care formează 

un tandem sui-generis ni s-a impus 
urmărind lectura poemelor din 
volumele scriitoarei Passionaria 
Stoicescu, „Doamna Bonsai/ Madam 
Bonsai” (ediție bilingvă: româno-
engleză, Editura Călăuza, Deva, 2013) 
și „Regele Praf” (Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2014).  

Un inedit dialog dintr-o dragoste 
imposibilă, o nouă viziune inversată a 
necomunicării dintre cele două 
„niveluri de realitate” (Basarab 
Nicolescu), în care Ea, personajul 
feminin, este “steaua”, iar El, 
personajul masculin, e “teluricul”, se 
reliefează în versurile din cele două 
volume amintite anterior, care se 
împletesc, precum într-un puzzle al 
replicilor, se oglindesc unele prin 
celelalte, ca într-un dans al lucidității 
amare, ca într-o horă a ielelor, după o 
inefabilă, după o adânc presimțită 
muzică a boabelor de nisip, stăpânitoare 
ale lumii terestre...  

* 
 – „Doamna Bonsai/ Madam 

Bonsai”: Înveșmântată, ca un melc de 
rouă și lacrimi, în propria-i casă, 
autoarea schimbă monologul într-un 
dialog cu sine-însăși, dedicându-și 
poemul, ca într-un joc cu alter-ego... 
“Ghivecele scriu fereastra/ cu verde 
cerneală –/ passiflora se-agață de aerul 
albastru,/ violetele de Parma zâmbesc 
violet,/ în spatele lor/ eu plâng 
incolor.// Pereții sunt îmbrăcați cu 
tablouri,/ șifonierul e plin ca un Mall,/ 
biblioteca geme/ de cărți,/ sufletul meu 
e gol.// Pe calculator țin o bufniță,/ în 
chip de totem;/ imaginea e virtuală,/ 
curg mail-uri pe ecranul țeapăn,/ s-ar 
zice că nu sunt singură,/ dar pasărea e 
împăiată,/ eu sunt îngrozitor de vie/ și 
chiar îmi dedic acest poem.” („Casa”) 

Există, așadar, un plin al lucrurilor și 
un gol în suflet. Ce s-ar întâmpla însă, 
dacă ar exista și un plin al ființelor 
umane din preajmă și, totuși, un gol 
imens în suflet... Starea afectivă ar fi 
mult mai chinuitoare, iar lacrimile ar 
seca precum într-un deșert de 
amărăciune! De aceea, revolta, în firea 
naturală a vieții, își spune cuvântul cu 
aplomb și intensitate („Femeie”, 
„Doamna Bonsai”, „Altceva decât 
semne”), încercând să echilibreze 
balanța invizibilă a nuanțelor de sens. 
Arta izbucnește din această căutare  → 

PERSIDA RUGU 
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de „rost”, ca unul dintre singurele 
răspunsuri viabile și inalterabile în timp 
(“Chopiniană”, “Tabloul”).  

– „Regele Praf”: Întâlnirea regalității 
matriciale cu lumea se desfășoară sub 
semnul avidității și al posesiunii; de 
aici, lupta ca o sfâșiere între Cer și 
Pământ (“Visez că zbor”), între zbor și 
vertijul voluptuos-amețitor al unei 
căderi libere („Nevoia de aripi mă-
mparte”).  

O traumă reală sau imaginară a 
propulsat-o pe autoare spre Pământul 
învăluit de aer și adăpostind ocrotitor 
miezuri de foc, în așa fel încât a făcut-o 
să-l îndrăgească, prinsă în capcana 
iluziei forței sale salvatoare, ca lăcaș 
inexpugnabil de tandrețe și perenitate 
(“De-a nisipul de-a praful”).  

Incendiar telurică până-n măduva 
silabelor, autoarea se leagănă în 
înțelepciunea ecleziastică, pe un pod 
atârnat de nori, ca-ntr-un hamac țesut 
din flăcări florale sau, de ce nu, ca-ntr-
un montagne russe, fără a face însă 
triplul salt al ancorării absolute în duh. 
Viața nu poate fi trăită, decât agonic, la 
răspântia egală dintre carne și spirit. E 
nevoie de înrădăcinarea într-una din 
jumătățile întregului și asimilarea 
celeilalte, în așa fel încât armonia 
viețuirii cu propriul sine și cu semenii 
să fie restabilită edenic... „Sufletul meu 
are solzi/ Cu efigia de argint a lunii/ 
Iar gândul șuvițe de soare/ Să uit 
noaptea din care/ Cândva am urcat/ Și 
iarăși noaptea/ În care-am să cad// 
Norii mă povestesc/ Peste rai peste iad/ 
Nici sfințenie nici ispită/ Dar cu gura 
rănită/ De cârligul undiței 
ecleziastului/ Pe când murmur dulcele 
cânt/ Despre vânarea de praf/ Despre 
vânarea de vânt.”  

– „Doamna Bonsai/ Madam 
Bonsai”: Poeta, Madam Bonsai, lumină 
din Lumină, sete din Sete, belșug din 
Belșug, reiterează drumul spre spații 
interioare edenice, spre recucerirea 
tărâmului pierdut al inocenței 
primordiale, al unei purități universale 
și al armoniei divine. Aceste 
coordonate sunt, pentru autoare, 
apanajul trăirii în Poesis, emblemă de 
jar nestins purtat de Prometeu spre 
oameni, ca pe un dar ales din vatra 
zeilor... “Nu-l văd și nu-l ating – dar 
este,/ nu urc, dar el mă ia pe creste,/ 
nu-i foc, dar arde nevăzut/ și cântă 
disperant și mut.// Mi-e mire fără 
legământ/ și cer imens, fără pământ,/ 
drag mort din patima mea vie...// El?// 
Eu!// Poemul – când mă scrie!” 
(„Identitate”). 

Dar, ca și Prometeu, poeta se sfâșie 
lăuntric, purtându-și darul ca pe un 
strigăt de sânge, izbucnit din ciugulirea 

______________________________
sufletului de către devastatoare păsări 
de pradă: “Emoțiile –/ păsări de pradă/ 
îmi ciugulesc sufletul,/ altminteri/ 
înfruptându-se cu hoituri,/ se bucură 
acum de vietate...// Țipă,/ bat din aripi/ 
și se șterg de sângele lui cenușiu/ pe 
hârtia/ pe care scriu!// Sunt spectator –
/ privesc înlăuntrul meu/ acest 
spectacol devastator/ și mă bucur...// 
Poate de-aceea/ sufletul se reface 
îndatorat/ pentru fericirea sadică/ de-a 
fi torturat,/ de-a fi sfâșiat de viu/ pe 
hârtia/ pe care scriu!” ( „Spectator”)... 
autoarea fiindu-și ei-însăși spectator al 
procesului creației, al acestui “măcel” 
izvoditor de verb poetic și de alb-
albastru vers luminător.  

Afectivitatea, măcinată în vămile 
văzduhului dintre Pământ și Cer, ajunge 
în calea oamenilor ca o sacră pulbere 
dureros răscolită de vântul și ploile 
indiferenței, orbire a celor de jur-
împrejurul tainei care nu se lasă 
dezghiocată prea lesne, păstrându-și 
neatins și necunoscut miezul de 
mântuire („Nerecunoștință”, “Mirele 
de cenușă”, “Lacul și piatra”, “De-a 
nisipul”).  

Doar cuvântul prin duh, marele 
Cuvânt silabisit în formele de 
expresivitate artistică ale creatorilor 
acestei lumi, poate aduce mângâiere și 
înveșnicire (“Sub celălalt cer”, “Eu și 
cărțile”).  

– „Regele Praf”: Puterea cuvântului 
omenesc, „fărâmă” din marele Cuvânt 
divin, rezidă în mirajul liric al Poeziei, 
ca Verb creator (“Fărâmă”). Limbajul 
primordial, fără de cuvinte, ci format 
doar din manifestări fruste, rupte din 
natură, din sufletul omului, se îmbină 
cu mai multe alter-ego-uri, precum cu 
fațetele necunoscute ale subconștien-
tului multiplu, îmbătându-se de acel 
„alb” (“Urma de sare”), urmă nescrisă 

a lacrimilor vărsate sau a celor ce ard pe 
dinlăuntru, sculptându-o pe autoare ca 
pe o nouă Ana a lui Manole, cu dalta 
durerii înmuiată în otrava ispitei 
dezmărginirilor... („Venind pe totdea-
una”: „El se numea Manole/ Iar 
plânsul meu zadarnic/ El meșteri avea 
nouă/ Să urce zidul harnic// Eu doar 
iubirea surdă/ Neauzind minciuna/ 
Venind pe ploi și viscol/ Venind pe 
totdeauna// El se numea Manole/ Să 
urce monastire/ Din ruga mea curată/ 
Din trupul de jertfire// El se numea 
Manole/ Nebun trufaș chiar până/ Ce-
naltele cupole/ Îl pedepseau țărână”).   

Neiubitoare a monstruozităților 
istoriei („Sub sigla lui M”), autoarea, 
purtătoare a comorii uimirilor de 
început, insomniacă (“Fără pleoape”) 
și lucidă, mult prea lucidă, dureros-
înmiresmat de lucidă pentru lumea 
aceasta plină de “tină” (“Sub palidă 
lumină”: „De taină regăsirea mă-
nfășoară/ Cu aerul necoaptelor iubiri/ 
Urcând spre cer albastrul de povară// 
Mă tem deasupra sângelui să strig/ 
Când băncile prelinse în pământ/ 
Înmuguresc lovite cast cu frig// Iar 
umbra iernii râde cu un ochi/ Și plânge 
cu un altul aburit/ Că nu-mi mai e pe 
rouă-ngăduit// S-alerg decât sub palidă 
lumină/ Să-mi spăl în urmele de-
ndrăgostiți/ Pașii bolnavi de lumea ca o 
tină”), se regăsește („Copac în deșert”) 
într-o retractilă recluziune, jelind cu 
“bocetul de Marie”, mereu, „Chris-
toPoemul”.  

Angoasa golului, praful deșertului, 
“lăuntrul tulbure” al ființei lipsite de 
un ascuns rost al vieții, de un orizont 
metafizic al inimilor “preamărind 
greața”, de un sens divin al existenței 
umane, toate se răsfrâng în cupola de 
praf nihilist al lumii în care ne zbatem 
ca într-o vale a umbrelor și a plângerii. 
Omul devine un “copac umblător”, 
“către tărâmul lui Dumnezeu”, din 
păcate “cu disperare chematul/ până 
acum neaflat” („Copacul umblător”).  

Mult prea atentă la mișcările sociale 
(„Nici vorbă de ecou”), intransigentă 
cu mizeria (“În semantica deșertului”), 
de orice fel ar fi aceasta („Din altfel de 
iarnă”), poeta se retrage pe tărâmul 
infailibil al Cuvântului vindecător 
(„Pentru plânsul de întreținere”, 
“Martiriu”, “Țigănească”, “Poeziua”, 
“Ploaia de zeu”, “Bietul Poetul”, 
“Animalul sufletului și pasărea”), 
proteguitor, cauterizând răni cu lama 
bisturiului privirii exterioare („Peste 
toate doar văzul”) sau cu flacăra 
sfredelitor-orbitoare a aparatului de 
sudură al sufletului („Ce se petrece 
înăuntru”), care e transformat într-o 
„cameră vie de luat vederi/ .../ Acolo→ 
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lucrează Dante/ Goya/ Și Hieronimus 
Bosch...” 

– „Doamna Bonsai/ Madam Bon-
sai”: Suprapunerea aproape perfectă a 
autoarei (autoare – Madam Bonsai... 
memento, sintagma flaubertiană „Ma-
dame Bovary c’est moi”...) pe tiparele 
Poeziei, e firească și previzibilă... „Să 
cunoști/ prin cenușă/ tot gustul 
nimicniciei,// să nu-ți fie/ niciunde 
locul,/ ca unic simț să ai doar focul,/ 
combustia lui bizară/ cu limbi 
jucăușe,// ah, nevorbind nici o limbă/ 
decât a Poeziei!”(„Ca unic simț să ai 
doar focul”). 

Temperament ardent, vulcanic, spon-
tan și sincer, totodată, loial și dăruit 
Cuvântului, scriitoarea Passionaria Sto-
icescu are o propensiune de com-
plementaritate în aplecarea tandră spre 
culorile neutre sau reci, cum este, de 
exemplu, culoarea albastră... întrețesută 
inefabil, ca suport cromatic de sus-
ținere, și în poemul „Portret în al-
bastru”: „Port Baikalul sub pleoape/ 
să mă apere de imensitate,/ de cerul ca 
o mare întoarsă/ în care zbor acum.// 
Gândul fuge albastru,/ stewardesa 
poartă o tocă albastră,/ sângele bate 
tactul albastru...// Printr-o coincidență 
firească/ pictorul mi-a făcut într-o 
seară geroasă/ un portret în albastru.”  

Ioan Holban (în revista “Cronica”, 
nr. 11, din 1987) accentuează această 
stare de voluptate, prin învăluire 
cromatică, a sinelui afectiv al autoarei, 
afirmând: “Jocul cromatic din versurile 
Passionariei Stoicescu se îndepărtează 
de norme, negându-le, desfăcându-le 
aparența pentru a descoperi o dimen-
siune tragică: tratamentul albastrului și 
albului – culorile predilecte ale au-
toarei – ce marchează prezența acelui 
fior tragic, consubstanțial poeziei ade-
vărate…” 

– „Regele Praf”: Sculptând silabele 
omenești, așa precum ai sculpta o 
frunză din arborele vieții, autoarea 
închide cercul nașterilor și al Renașterii 
(„Sculptând frunza”), precum închide 
coordonatele Spațiului-Timp, ținând în 
poală, ca pe un glob pământesc, sui-
generis, capul unui copil drag 
(“Mângâind continente”), prin care 
Pământul, acest lăcaș al oamenilor și al 
tăcerii, al fiarelor și al norilor, rămâne, 
pentru totdeauna, nemuritor, înveșni-
cindu-se în puritate și esență.  

De un umanitarism dens, adânc, 
scriitoarea Passionaria Stoicescu simte, 
aproape visceral, tristețea valorilor 
autentic umane tratate cu superficială 
indiferență de către reprezentanții 
tehnicii și ai așa-zisului „progres  

 
 

civilizator”, lipsit de miez ontologic  
(„Un preț de nimic”).  

Obsesia plenitudinii într-un proble-
matic „azi” lasă dâre adânci în sufletul 
rebel, proaspăt ca o petală de floare 
aburită de roua nadirului, pentru că 
acesta nu-și poate asuma nici 
resemnarea ori smerenia și nici uitarea. 
Învăluiți în măreție, oamenii, acești 
pelerini tainici, sunt supuși timpului și 
schimbărilor acestuia, în pofida 
arzătoarei lor aspirații spre neschim-
bare, spre statornicie și constanță în 
toate: sentimente, vârstă, viziuni 
(“Atom de praf în univers”, „Pustiul e 
promițător”).  

* 
Lumina charismatică a celor două 

volume de versuri, „Doamna Bonsai/ 
Madam Bonsai” și „Regele Praf”, 
răsare din însuși visul zidit în ele, ca o 
nouă Ana a lui Manole, umbră de foc 
zămislind rugi de chilie nemărturisită.  

Alături de întreaga amplă operă a 
scriitoarei Passionaria Stoicescu 
(poezie, proză, traduceri, literatură 
pentru copii), aceste volume de versuri 
reprezintă doi piloni de marcă ai 
edificiului poetic, generator de 
policrome universuri interioare, de 
seisme de lavă a inimii măcinate în 
morile vieții și ale lumii acesteia, spre a 
deveni, așa cum spune Kahlil Gibran, o 
făină potrivită pentru pâinea îngerilor.  

Creația lirică a Passionariei Stoicescu 
a fost abordată de istoricii și criticii 
literari în mod asiduu și admirativ. Iată 
câteva exemple – Ion Arieșanu afirma, 
în revista Orizont, nr. 19, din 1988: 
“Poetă al cărei patetism cenzurat 
_______________________________  

 

 
 
 

devine uneori dramă lirică, poetă 
luminoasă, în ciuda unui scepticism 
structurat, scriind o poezie de răbufniri 
pasionale, dar și de notații lucide și de 
meditație existențială, Passionaria 
Stoicescu și-a definit un stil, o 
personalitate, la care poezia devine 
sentiment direct, frust, plenar și cânt 
patetic. (...)  

Între extreme, poeta se simte 
sincer bine și se regăsește mereu pe 
sine, gravă și gingașă, ironică și 
sentimentală, lucidă și tandră.” 

Jakobson numea limbajul literar ca 
fiind „funcția poetică a vorbirii”. În 
special în poezie accentul cade pe așa-
numita “orientare către expresie”. 
După cum mărturisea și Boris Toma-
șevski, în “Teoria literaturii. Poetica”, 
se trece astfel „printr-o involuntară 
percepere a expresiei, adică devenim 
sensibili la cuvintele care intră în 
componența expresiei și la amplasarea 
lor reciprocă”.  

În același sens, literat și filosof, Alain 
reliefa convingător: “Poezia este cheia 
ordinii umane…” 

Passionaria Stoicescu, poetă și pro-
zatoare, înțelege perfect această desfă-
șurare de trăiri și atitudini creatoare, de 
căutări și izvodiri de cuvinte, realizând 
printr-un deosebit har propriu “con-
strucția artistică a materialului ver-
bal”, în viziuni de o valoare complexă.  

Așa după cum remarca și criticul 
literar Alex. Ștefănescu (în revista 
România literară, nr. 7, din 1990), 
„Passionaria Stoicescu are o mare 
dexteritate a scrisului – seamănă cu un 
pianist care se joacă plimbându-și 
degetele pe clape. (...)”.  

Iar Florentin Popescu scria, în 
“Portrete în peniță“, 2009: “Lipsită de 
prejudecăți în ce privește formulele 
poetice, Passionaria Stoicescu 
abordează cu dezinvoltură cele mai 
variate registre – de la poezia clasică, 
având ritm și rimă, până la versul de 
meditație, enunțiativ-filosofic, capabil 
să sugereze gânduri adânci și să lase, 
pe de altă parte și imaginația lectorului 
să ducă mai departe construcția lirică. 
De aceea, versul său pare a fi fost scris 
nu după cine știe ce căutări, ci de la 
prima fluturare a aripii inspirației – 
ceea ce îi conferă inegalabilul farmec 
al spontaneității…” 

Scriitoare de anvergură, Passionaria 
Stoicescu se prezintă cititorilor ca o pu-
ternică personalitate artistică, de o 
arzătoare forță vitală, de o umanitate 
izbăvitoare, de neînvins, de neînge-
nuncheat în lupta ființei ontologice cu 
efemeritatea acestei lumi.  
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Motto: 
„Rio Costa, spaţiu de dor şi mister, 
 Unde toate durerile vieţii pier, 
 Unde se nasc bucurii de neuitat 
 Şi păcatele-n iubiri-s de neiertat...”   
 (Dorin N. Uritescu –  Domnişoara de 
matematică) 

 

Dorin N. Uritescu s-a născut la 
18.02.1944 în Vinerea – Cugir, judeţul 
Alba. Este absolventul Facultăţilor de 
Limbă şi literatură Română (Universi-
tatea Bucureşti) şi de Istorie – Filosofie 
(Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” 
Iaşi) şi doctor în filologie la Univer-
sitatea Bucureşti (2005). 

Autorul, care a obţinut gradul I 
profesoral cu nota 10 şi doctoratul cu 
magna cum laude, a publicat până în 
prezent cercetări care urmăresc evoluţia 
limbii române contemporane (de 
gramatică, dicţionare etc.), volume de 
versuri şi analizele literare originale, 
pentru licee, ale unor opere clasate deja 
de critica literară şi manualele şcolare.  

Ne vom opri în continuare asupra 
volumului de versuri Pe Rio Costa, 
subintitulat  balade erotice (Ed. Biblio-
theca, Târgovişte, 2014).  

În literatura română, volumul 
menţionat poate sta alături de Cântecele 
ţigăneşti ale lui Miron Radu Paras-
chivescu. Pe lângă stilul asemănător 
prin caracteristici generale: şugubăţ, fă-
ră perdea, dezinvolt, histrionic, desigur 
avem deosebirile care ţin de metrică, 
epică, mediul social, imaginaţie. 

Râul Coastei este un râu ce curge 
pe lângă oraşul Cugir, oraşul copilăriei 
şi tinereţii autorului. În acea vreme, râul 
nu era amenajat şi farmecul său era 
nespus. În volumul de versuri al lui 
Dorin N. Uritescu, Râul Coastei devine 
Rio Costa. În vremea tinereţii sale, de 
elev şi student, autorul era pe acele 
meleaguri „şamanul iubirii”. 

În primele poezii din Pe Rio Costa, 
râul este transmutat într-un peisaj exotic 
luxuriant  în care eroinele sunt negresa 
virgină: „Tabú este iubirea pentru 
negresa virgină/ Şi nu pot s-o duc spre 
niciun liman./ Într-o coajă de nucă de 
cocos beau rom de cătină/ Şi mă afund 
în jungla de ierburi străină,/ Devenind 
dintr-odată un biet boşiman.” (Negresa 
virgină, de pe Rio Costa)  şi vrăjitoarea 
ŢáAnú „cu trupul de smoală” şi plină 
de iubire (Vrăjitoarea râului.) 

După începutul fabulos, lucrurile 
revin la matca firească, la Cugir. Aici se 
consumă iubiri incandescente, în care 
biografismul puternic este transfigurat 
estetic cu umor reconfortant. Exista o 

______________________________
moară, un bazin, meandre, repeziş şi o 
cascadă, iar malul, pe unele locuri aco-
perit de trestii. Arealul râului era para-
disul aventurilor erotice ale tinerilor 
orăşeni. Înainte de epoca socialistă, 
toată lumea se scălda aici în pielea 
goală. Era Paradisul tersetru. 

Pe traseul râului, cu toate capca-
nele sale, autorul pune la cale plimbări 
cu bărci pneumatice improvizate din 
camere de tractor şi auto (în interiorul 
acestora). Regia era năstruşnică, 
prietenii aruncând în actanţi cu roşii 
coapte, apoi cu flori, în final 
constituindu-se într-o echipă de salvare 
la cascada de trei metri, unde barca se 
răsturna. Multe idile s-au născut în 
acest fel, unele domnişoare fiind 
interesante şi de plimbări nocturne 
(Aqua park naturel). 

Culmea rafinamentului erotic 
consta în mângâierea fetelor sub jetul 
jgeaburilor morii, la adăpostul perdelei 
de apă. („Efectul jacuzzi” pe Rio 
Costa). 

 Alteori ca un faun, autorul, cufun-
dat în apă până la gât, sub mal, privea 
printre buruieni femeile dezbrăcate la 
scaldă.  (La „Cotul muierilor”) 

La Biblioteca comunală, se citeau 
scene picante, însemnate prin pagini 
îndoite în romane, care se puneau în 
aplicare pe Rio Costa. La fel se 
petreceau lucrurile şi cu scenele erotice 
căzute în filme (Pe Rio Costa ca-n 
filmele de dragoste) 

Iata câteva dintre iubirile poetului: 
Fata de „După grădini”(„Îmi aducea 
puternic o imagine-n mine/ A unei 
primitive din Tahiti, de mine-ntâlnite/ 
Într-un album cu picturi reproduse după 
Gauguin,/ Elogiul naturaleţei închipui-
te-n Eden.”); Domnişoara de matema-
tică; Regina oilor; Fata de „Pe deal”;  
Zâna strugurilor copţi („Şi erai zâna 
strugurilor copţi,/ Striviţi în lunatice 
nopţi,/ Între fierbinţii, parfumaţii tăi 
sâni/ Şi licoarea s-o sorb cu sfinţenie,/ 
În a nopţii, totală, muţenie,/ Mă-
ndemnau zei păgâni.”); „Nufărul” 
vânat de pe Rio Costa; Ana cu ochii de 
ciută, Mândra de la Prislop; Secretara 
de parti;  Saveta de la Podul-cu-capre;  
Morariţa; Draga; Lena; Katia, de rusă; 
Floarea de noapte pe Rio Costa („Nu 
avea nimic, de ce, să asundă,/ Învelită 
într-un borangic transparent,/ Dat la o 
parte pe-alocuri de-al văii curent,/ Avea 
gene lungi, gratii graţioase ale ochilor,/ 

Să nu pătrundă răul deochiurilor,/ În 
sufletul ei îmbătat de iubire,/ Iar el o 
pironea cu-nvăluitoare privire...” etc  

Pe Rio Costa cu activista de partid 
e delirantă, femeia fiind masochistă: „ 
Rupe-mi bluza!... Muşcă-mă de gât!.../ 
Smulge-mi fusta!... Bate-mă măr!... Dă-
mi palme!... Trage-mă de păr!.../ (...) 
Când mi-a cerut, în extaz: Cântă-mi 
Internaţionala!?/ Şi mă gândeam dacă o 
s-o ţină aşa sminteala/ O să-i cânt 
Internaţionala, măreţul lor imn/ Adec-
vat situaţiei: prin sex s-o-nfăptuim!” 

Pe Valentina o pune să facă baie în 
butoiul cu bere de casă (Baia cu bere 
din hamei sălbatic).  

Alcoolul contribuie la succesul 
unor aventuri erotice. De obicei, este 
vinul de Jidvei, adus de Ioan Buia şi 
vinarsul preparat de unchiul Den: 
„Avea o aromă drăcească şi un parfum 
îngrozitor!/ Când îl gustam, ne 
scârţâiau dinţii şi limba se chircea în 
gură,/ Dar după ce-l înghiţeam se-
mprăştia în corp, cotropitor,/ Şi ne 
credeam cu totul intraţi în altă făptură.” 
(Femei şi alcool). 

Am gustat şi eu din vinarsul acesta 
mirific, Rio Costa, prezentat pentru 
participanţii la lansarea celei de-a treia 
ediţii, în sticluţe cu eticheta xeroxată de 
pe coperta volumului, şi baladele 
erotice mi s-au părut aievea. 

Pe lângă poveştile de dragoste, 
avem şi poezii cu problematică socială. 
Calvarul colectivizării (soldat cu o 
sinucidere în Rio Costa); Vocea 
Americii, Emancipare cu schepsis pe 
Rio Costa (industrializarea forţată cu 
dislocarea populaţiei de la sat la oraş). 

Finalul este înduioşător, astăzi 
rămânând doar amintirile: ”Unde eşti 
Rio Costa, că nu te-am regăsit!/ Ţi-au 
furat apele, din raţiuni, zic ei, 
superioare,/ Ţi-au regularizat cursul, te-
au îndiguit,/ Eşti de nerecunoscut, un 
pârâu oarecare.../ adevărat, vremea a 
săpat adânc în trupul firii.../ Sunt o 
aducere-aminte, nu mai sunt voievodul 
iubirii./ Iartă-mă Rio Costa că nu te-am 
putut salva!/ Rio Costa, Rio Costa, din 
mintea şi inima mea!” (Rio Costa, 
dragostea mea). 

Baladele erotice, amorale şi totale,  
sunt adevărate lecţii de iniţiere în arta 
amorului (cum demonstrază şi Ioan 
Adam în prefaţa cărţii).   

Trupurile femeilor sunt descrise 
foarte plastic. 

Limbajul urmăreşte cursul râului, 
când molcom în descrierea peisajelor 
când spinţar, tumultos la jgeaburile 
morii ori la repeziş, ori la cascadă, în 
scenele erotice.  

Cartea este mirifică. 
LUCIAN GRUIA 
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Poezia lui Stejărel Ionescu, aşează 

în centrul apocalipsei sale femininul 
descins din Eva, mama tuturor 
pământenilor care “îmbia omenirea 
cu elixirul morţii”. Femeia este 
slăbiciune, erotism, senzualitate, 
eternal sirenă care zguduie trupuri şi 
pierde suflete. Ea este originea 
pierderii, originea morţii pe care a 
adus-o de dincolo. 

Există şi “exerciţii de admiraţie” 
(expresie a lui Cioran) în poezia lui 
Stejărel Ionescu, sunt poeme care îl 
evocă pe Eminescu, pe Bacovia sau 
pe Ovidiu… sau pe Elena din Troia, 
şi chiar pe rătăcitorul Ulise. 

Cred că dacă ar trebui să definesc 
volumul despre care vorbim astăzi, 
cuvântul cheie ar fi apocalipsa. 
“Drumul oaselor” este, fără doar şi 
poate, o Apocalipsă după poet, scrisă 
într-un limbaj original, folosind 
imagini artistice izvorâte dintr-o 
estetică a urâtului bine articulate, în 
buna tradiţie a poeziei lui Tudor 
Arghezi sau George Bacovia. 
Impresionantă este atitudinea eului 
liric: spectacolul apelor care mor, al 
pustiurilor care mor, al “cenuşilor 
care poartă chip de om”, al cerurilor 
închise, al aştrilor care se sting, al 
morţii care se plimbă pe străzi 
“îmbrăcată în haine populare”, al 
putrefacţiei universal nu trezeşte în 
fiinţa acestui cronicare al vremurilor 
de pe urmă spaima, teribila spaimă 
atât de umană, atât de adânc-umană. 
Un fel de voluptate a celui ce 
rătăceşte printre chipurile morţii, 
printre toate ce putrezesc şi se 
destramă, în subterane, în ape, în 

stele, în vii şi morţi se desprinde din 
mai toate versurile poetului. Există o 
Academie a morţii, spune poetul, un 
sens al ei iniţiatic. Toate căutările 
celui ce dansează cui moartea, mereu 
vizitat de umbre şi fantome tind spre 
fervoarea celui ce îl iubeşte nespus pe 
Iisus, atât de mult, încât, mărturiseşte 
el “mă răstignesc şi eu în moartea 
lui”. E un sens al relaţiei umanului cu 
divinul aproape filozofic: toţi vor să 
moştenească lumina lui Christos, 
lumina aceea de după Înviere, dar 
nimeni nu vrea să trăiască bezna şi 
moartea lui. Spre această moarte a 
Fiului omului, spre acest dar pe care 
oamenii orbi nu îl înţeleg se canali-
zează setea poetului conştient de 
faptul că Lumina, lumina adevărată 
nu vine după “drumul oaselor”, după 
rătăcirea mereu repetată într-un fel de 
moarte vie, un drum către nicăieri, cu 
coroane de spini pe frunte şi piroane 
în mâini. Să repeţi moartea lui Iisus şi 
în moarte, până când te cureţi ca să îl 
poţi primi pe Cel Ce Cu moartea pre 
moarte a călcat, este fără doar şi 
poate, cea mai înaltă culme pe care 
omenirea o poate atinge. 

MIRCEA ANGHEL  
 

 
Op arta (Optical art) practicată, 

însă în canon digital, de brașoveanul 
Gheorghe Iosif (cunoscut deja în țară 
din expuneri memorabile, prima 
afară, de nu mă înșel, întâmplându-se 
mai de mult în Germania, alta apoi pe 
la Strasbourg, în Parlamentul 
Europei) ar fi, între altele, una dintre 
disciplinele spiritului ce adaugă 
inspirației, adică lucrării 
imaginarului, marca științei; e o 
biruință, altfel zis, a esteticului în fața 
provocării rațiunii științifice. 
Cinetismul (kinetic art), descins din 
_____________________________ 
 

constructivism și futurismul 
începutului de secol XX, mai degrabă 
din cercetările matematico-plastice 
ale lui Piet Mondrian și ale Bauhaus-
ului (folosirea formelor geometrice 
abstracte, spre a obține, la un Adolf 
Fleischmann de exemplu, efecte de 
mișcare și vibrație), a chemat încă din 
ceasul inaugural cearta, așa-zicând, a 
artei cu știința: divergența acestora, 
acordul lor, în cele din urmă armonia. 
Sfada nu e și o înfruntare și încă 
Baudelaire, citat de acel poet al 
Istoriei Artei, francezul Elie Faure, o 
limpezește impecabil: ,,Imaginația e 
cea mai științifică dintre facultăți, 
pentru că numai ea înțelege analogia 
universală,,. 

Cum arată acum, în realizările, 
eminente, ale lui Gheorghe Iosif, 
această artă (cum i s-a spus  deja la 
1965, probabil anul inițierii) a o-
chiului sensibil/The Responsive Eye? 
(O artă, să mai completăm, ce va 
face, desigur epocă -  şi nu doar cu 
Victor Vasarely ori Soto, dar şi cu Fr. 
Morellet, Bridget Riley, Peter 
Sedglei, ea reinventându-se, cum 
spuneam, odată cu apariţia 
calculatorului şi a noilor provocări ale 
acestuia.) Precum în spusa poetului 
Florilor Răului, când artistul se 
regăseşte întreg şi poate deja înzecit 
(E. Faure), în conştiinţa ce a asimilat, 
iată, pe deplin elementele de poezie şi 
de mister încorporate de însăşi ştiinţa. 
E, s-ar mai putea spune,  precum 
intuiţia sintetică: la ea (ca şi la alte 
speţe ale avangardei) se ajunge ori de 
câte ori cunoaşterea, deja gândirea 
însăşi, redevenite poezie (cum va 
aprecia din nou E.Faure), îşi spun că 
şi-au epuizat puterea.  

Aş încheia acest cuvânt însoţitor 
tot cu o remarcă, irevocabilă, a 
aceluiaşi cercetător al Spiritului 
Formelor - o reflecţie ce dă seama pe 
deplin, cred eu, și asupra demersului 
artistic al lui Gheorghe Iosif : aici 
adică ,,opacitatea formelor dispare, 
dezvăluind dincolo de suprafeţele 
cele mai dure şi de volumele cele mai 
dense, pe care omul le credea definite 
odată pentru totdeauna, forme care se 
cufundă tot mai adânc în taina vieţii 
pe cale de elaborare. Distanţa nu mai 
există, de vreme ce gândirea şi 
cuvântul se transmit instantaneu 
dintr-un punct oarecare al întinderii în 
toate celelelate puncte ale sale,, . 

A. I. BRUMARU 
Foto : Melania Cuc, Floare  



 42 

 
 

Cartea doamnei Tania Nicolescu, 
Sub cerul mut, apărută la Editura Pim, 
Iași, 2016, cuprinde trei povestiri de 
dimensiuni diferite în care este adusă 
în discuție imaginea omului 
contemporan pus faţă în faţă cu 
propriul sine. Aceasta conţine o 
prefață, Istoria unei reîntoarceri și 
ecoul absenței semnată de către 
Cezarina Adamescu, din care aflăm 
că acest în acest volum sub ,,pretextul 
unor discuții cotidiene, aparent fără 
însemnătate, autoarea dezvăluie 
situații fără echivoc, caractere și 
personaje emblematice, puse în 
diverse ipostaze. Cele mai multe 
personaje feminine, par a fi fațetele 
oglinzii în care se reflectă însăși 
autoarea, în diferite ipostaze.”. 

Coerența volumului nu reiese 
dintr-un artificiu, ci din chiar arhitec-
tura cărții. Nuvelele sunt ordonate în 
trei secvențe, cu titluri semnificative 
pentru cuprinsul lor: Descântecul 
amiezelor, Sub cerulmut – cel care dă 
și titlul volumului și Efemeridele, 
construite pe un imaginar elaborat 
care devine o lentilă de cunoaștere a 
realității și în care corespondenţele 
ontologice şi epistemologice ale me-
taforei ,,Viaţa este o călătorie” îşi gă-
sesc echivalentul. Punctul pe plecare 
este reprezentat de călătorie, văzută 
ca o redimensionare a transformării 
interioare ajunsă la ultima etapă.  

În contextul iluziei generate de 
înşelăciunea simţurilor, eul-narator 
devine adevăratul subiect al realităţii, 
iar unitatea volumului rezidă și din 
arta scriitoarei de a se juca cu timpul 
în planul ficţiunii, ,,Ridicat în lumina 
aurie a amiezii, degetul subțire al 
Iolandei, ca într-un descântec, părea 
că-și pierde contururile, se estom-
pează și căpătând o tentă semi-
transparentă, devenea penelul care, 
picta hulubii ce se plimbau țanțoși 
de-a lungul pervazului, dintr-un ca-
păt într-altul, așteptând momentul în 
care fereastra se va deschide.” 
(Descântecul amiezilor), ,,Mă întreb 
dacă nu cumva, atât timp cât timp te 
simți viu, oricât de mică ți-ar fi ființa, 
poți avea impresia că ești egal cu 
zeii, oricare ar fi ei ... sau poate ... că 
ești parte a acestei incomensurabile 
forțe numită viață.” (Sub cerul mut) 
sau ,,Sfâșiată, aripa de efemeridă a 
clipei se cufundase în mlaștina 
ireversibilului.” (Efemeridele). 

Există în scriitura autoarei o serie 
de elementele figurative care primesc 
și o valoare funcțională, simbolică, 
devenind un gen de semne ale unei 
realități profunde (e.g. porumbei, tre-
nul, autobuzul, stație, munte, căl-
dura). 

Existența personajelor se 
derulează între oglinzi deformante, ca 
într-un joc în care spiritul este sfâşiat 
de stihii, dar şi mângâiat de iluzii, sub 
cerul mut, într-un timp al insomniilor, 
al amintirilor, al retrăirii, al desco-
peririi celuilalt, dar mai ales a pro-
priei persoane. 

Spre exemplu, Smaranda, Iolan-
da, Maria, Aurelia traversează expe-
rienţe nu tocmai fericite, iar refuzul 
lor de a se înfățișa în oglindă este ge-
nerat de teama de durere, de adevărul 
pe care oglinda l-ar putea răsfrânge. 

Tendinţele dominante ale acestui 
volum sunt înţelegerea şi/ sau tratarea 
narativităţii drept o expresie meta-
forică a trăirilor profunde ale conşti-
entului şi chiar ale subconştientului 
personajelor, dar și crearea unor i-
magini artistice orientate pe subiec-
tivitate, pe trăire, pe jocul verbal. 
Astfel, diferitele ipostaze pe care le 
întruchipează instanțele feminine o-
glindesc condiția femeii în societatea 
actuală, refuzul de a se transforma 
într-o victimă.  

Prin suferință personajele trec 
spre un alt stadiu al existenței. 

Suferința, ca și iubirea, conferă 
existenţei individului o anumită 
flexibilitate pe care nu o poate avea în 
realitatea imediată. 

Textele sunt construite pe 
______________________________  
 

 

______________________________
principiul contractului emiţător-re-
ceptor, unde destinatorul este coautor 
la structura textului.  

Există un acord tacit între lector 
şi autor asupra raportului de încadrare 
a structurii textuale, asupra receptării 
,,obiectului” de studiu.  

În cele trei nuvele, se poate 
observa faptul că concretul trece în 
abstractizare, în imaginaţie.  

Spaţiul desfăşurării acţiunii/ ac-
ţiunilor este dat de existenţa unei lumi 
unidirecţionale, de un declin al vieţii, 
de actul căutării transformându-se 
într-o tentativă de redescoperire a 
dimensiunii ontologice.  

Sondarea aspectelor mai puţin 
cunoscute, a propriului eu reprezintă 
un punct important pentru cunoaş-
terea de sine.  

Ceea ce ne individualizează pare 
a fi inima, sufletul ,,Era în ea, tot 
ceea ce simțea față de o lume, pe-a 
cărei față o percepea ca fiind atât de 
urâtă, încât și-ar fi dorit să o cresteze 
dintr-un capăt în altul, cu toată 
cruzimea de care se simțea capabilă, 
pentru ca apoi, când s-ar fi liniștit, să 
o poată remodela, înfrumusețând-o.” 
(Sub cerul mut).  

Stilul autoarei este unul pitoresc, 
reflectă tonul și culoarea lumii care 
populează nuvelele sale (,,căutam să 
mi-o imaginez ca pe o eliberare de un 
ghimpe în coastă” (Sub cerul mut).  

Volumul Sub cerul mut poate fi 
văzut ca un poem sinestezic în care 
contrastul trebuie înţeles ca un raport 
între strălucirea suprafeţelor albastre 
şi independenţa miraculoasă a muzicii 
sufletului care ne trimite spre o 
realitate umană şi socială, printr-o 
viziune personală, în care întregul îşi 
subordonează părţile fără însă a le 
altera propria identitate.  

NASTASIA SAVIN  
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„PASĂREA DODO”, „IARBA 
REALĂ” A LUI DUMNEZEU şi 

EXISTENŢIALISMUL 
CONTEMPORAN LA 

CONSTANTIN STANCU 
 

Încă din 2011, când îşi editase 
romanul Pe masa de operaţie (Ed. 
Rafet, Rm. Sărat, 2011, carte 
premiată la concursul internaţional 
„Titel Constantinescu”), remarcasem 
calităţile de excepţional prozator 
„creator de profunzimi abisale, 
parabolico-metaforice” (în linia lui 
Jorge Luis Borges), ale lui 
CONSTANTIN STANCU – într-o 
vreme în care proza românească a 
intrat „în colaps” - ...  

Roman său, Vadul Ars (Ed. 
Rafet, Rm. Sărat, 2016), dovedeşte, 
din plin, că subsemnatul nu s-a înşelat 
asupra excepţiei, întru ale prozei 
româneşti contemporane - excepţie 
numită CONSTANTIN STANCU. 

Cartea este structurată pe XXXII 
(!) de „paliere narative”/capitole, 
adăugând sau reluând mesajele unor 
personaje  (aflate, majoritatea, în plin 
vârtej involutiv moral-spiritual!) – 
capitole prin care tema capătă varia-
ţiuni, schimbări ale unghiului de vi-
ziune – reuşindu-se o adevărată frescă 
interioară a mentalului unei ţări, al 
unui spaţiu (în speţă, România... dar 
aceasta numai pentru credibilitatea 
unei demonstraţii extrem de 
minuţioase şi curajoase, făcută în 
zona „descinderii spre infernali-
tate”!), aflate/aflat în plină implozie 
moral-spirituală, din pricina doborârii 
tuturor reperelor existenţiale interi-
oare: omenie, credinţă, loialitate, 
stabilitate armonios-creatoare etc.  

Romanul pare, la prima vedere, 
un roman social, realist. În realitate, 
pe măsură ce este citit şi, apoi, recitit 
- romanul lui CONSTANTIN 
STANCU devine o parabolă a 
convertirii cosmosului în haos, prin 
prăbuşirea sistemului axiologic 
interior-uman. 

Localitatea „Vadul Ars” e un to-
pos metaforic, ca şi „pasărea Dodo”:  

1-„Vadu Ars – localitate mono-
industrială, modelată de indus-
trializarea forţată şi rigidă, prac-
ticată în anii 1947-1989, în Ro-
mânia. Oamenii dependenţi de o 
singură intreprindere, de resursele 
ei” – cf. p. 6; 

 
______________________________ 

 2-„În oceanul Indian, pe insula 
Mauritius, a trăit o pasăre ciudată: 
pasărea dodo, personajul Dodo.  Era 
cam mare, nu zbura, grea, cam la 
20-25 kg, se trăgea din lumea 
porumbeilor. Aşa era firul ei. Prin 
anul 1507, nişte portughezi au ajuns 
la ţărm, erau multe păsări, era frăţia 
Dodo, ca să zic aşa. Frăţia a dispă-
rut fără soluţie, pasărea nu mai exis-
tă. S-au făcut defrişări, câinii şi alte 
animale de casă au dat năvală în zo-
nă, vânătoarea păsării, cuiburile ei 
deranjau pe oamenii de bine, apoi 
totul s-a topit, lanţul nu s-a putut 
susţine. Prin anii 1690, mai era po-
menită, apoi, nimic! În 150 de ani, 
în contactul cu omul, pasărea a dis-
părut. Ce atinge omul neinstruit, o-
mul flămând, cuceritorul, ca să zic 
aşa, se duce pe apa sâmbetei... Apoi 
alte istorii, cu animale... Dacă în na-
tură, şi natura este o forţă, se petrec 
dispariţii, cu atât mai mult în lumea 
noastră, a oamenilor mo-derni...” 
(fragment din roman) – cf. p. 5. 

Se sugerează, în mod subtil, că 
„omul flămând, cuceritorul” („omul 
modern”) a ajuns la stadiul ultim, 
acela de epuizare creativă şi de 
apogeu distructiv... şi, deci, că omul 
ar putea să nu fie unica specie 
(biblică), prin care lumea să se 
împlinească în...lumi: pot apărea, 
mereu, noi specii „conducătoare-
cuceritoare”, care să-şi transforme 
„foamea” în...autofagie!  

Dar această parabolă despre 
„arderea” şanselor de umanitate şi de 
recosmicizare ale omului (metafora 
„şansei” este „vadul”, locul de 
trecere/salvare/depăşire a unui 
obstacol, interior sau exterior: 
„Vremea investiţiei s-a dus, a ars” – 

cf. p. 135, sau: „trece timpul şi noi ne 
ardem” – cf. p. 190) demonstrează şi 
altceva: 

1-„a schimba” nu este, legic, ni-
ciodată, garanţia binelui, a restaurării 
paradisului uman. Dimpotrivă, „a 
schimba” poate, foarte uşor, să devi-
nă sinonimul îmbolnăvirii grave a or-
ganismului socio-spiritual („În lume 
apăreau boli, alte mişcări de oameni 
dintr-un loc în altul; cu alte motive, 
alţi învingători” – cf. p. 90 - de fapt, 
alţi Cavaleri ai Apocalipsei...) – si-
nonimul cancerului, al proliferării 
haotice şi fatale/letale, a unor celule 
bolnave: 

-„Cancerul e o boală caracte-
rizată printr-o diviziune necontrolată 
a unui grup de celule, care au 
capacitatea de a invada alte ţesuturi 
din organism, fie prin creştere 
directă în ţesuturi adiacente, prin 
invazie, sau prin migraţia celulelor 
spre locuri mai îndepărtate în 
organism, se ajunge la metastază. 
(...) Bătrânii îi zic RAC” (s.n.) – cf. 
p. 206. „Rac”, adică involuţie fata-
lă/letală a moral-spiritualităţii uma-
no-divine. E simptomatic că fasci-
nanta frivolă, Bianca Drăguţ, moare 
de cancer/RAC: Bianca Drăguţ este 
tocmai personajul care, la restaurantul 
„Macarena” („buricul neo-infernali-
tăţii” Vadului Ars...), deţine, ca-ntr-
un seif uman (pentru eternitate rămas 
misterios, prin moartea ei...) secretele 
sufletelor tuturor personajelor din 
Vadul Ars („Împreună cu Bianca 
murea o lume...multe  secrete se 
duceau împreună cu ea...Nu se va şti 
niciodată ce era în sufletul ei...” – cf. 
pp. 205-207) – dar şi face legătura 
între diversele paliere social-umane, 
între diversele caractere umane   

2-„a fi liber” presupune cea mai 
severă asumare existenţială, iar nu 
inconştienţă distructiv-haotică (de 
„beţiv”, ajuns să-şi „strige personali-
tatea în întuneric”!) - inconştienţă 
care duce, ireversibil, la starea de 
noapte/înnoptare a Duhului: „Era 
târziu, deja. Se înnoptase... Întune-
ricul era destul de intens, lui Ilie 
(n.n.: Talan – greoi, precum „boul de 
jug”, dar, prin urmare, stabil şi loial 
umanităţii din el, chiar şi în regimul 
catastrofic mundan...o „pasăre Dodo” 
nefericită, deşi el ar dori să asigure 
fericirea tuturor...) i s-a părut ciu-
dată, acea zonă era aşa de slab lu-
minată, dar era o zonă mai puţin 
interesantă, era vorba de cultură, nu 
de politică, sau afaceri...În aerul → 
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 nopţii, străbătea glasul unui beţiv: 
ÎŞI STRIGA PERSONALITATEA 
ÎN ÎNTUNERIC” (s.n.) – cf. p.  120. 

3-„a schimba” poate foarte uşor 
deveni sinonimul lui „a corupe 
infernalo-plutonic”, a distruge 
spiritualitatea, în favoarea forţei oarbe 
şi brutale, care întâi aneantizează 
exteriorul, pentru ca, ulterior, să 
devină forţă suicidară (anomia nu 
poate duce decât, întâi, la stadiul 
entropic-haos şi, apoi, în final, la 
neant... la „smulgerea şinelor” şi 
dispariţia „semnelor” Marelui Drum 
Existenţial): „Banii aduceau putere, 
automobile frumoase, poziţie în 
societate, influenţă, angajaţi care te 
linguşeau, care stau dependenţi de 
tine. Deveneau un fel de dumnezei 
pentru ei şi asta însemna putere. 
Puterea era un drog la care puţini 
puteau rezista, era drogul perfect 
atât în capitalism, cât şi în orice fel 
de societate (...). O parte din 
combinat se ducea, se rupea, 
oamenii erau puşi pe liber, urma un 
alt destin: meseriaşi de excepţie, 
ingineri, specialişti, erau lăsaţi ÎN 
CĂDERE LIBERĂ” (s.n.) – cf. pp. 
121-122. În această situaţie, se atinge 
stadiul apocaliptic, când „se zice 
binelui, rău – şi răului, bine!”: 
„Moartea este subiectul care aduce 
mulţi bani!” – cf. interviul luat de 
Ioan Cristache, lui Bebe Apostol.  

Visătorii-vizionarii oneşti -
„păsări Dodo”, precum Ilie Talan, 
sunt excluşi de la festinul infernali-
tăţii entropice: „Nu contează, Ilie, 
eşti un visător, atât, un visător. Cei 
care visează vor plăti un preţ mare, 
aşa a fost dintotdeauna, aşa va fi, în 
continuare...” (afirmă Ana Nor, 
iubita lui Ilie Talan...care chiar se 
dăruieşte „norilor”-informului acestei 
lumi destructurate moral-spiritual...) – 
cf. 124. Şi, într-adevăr, amanta lui 
Ilie Talan, Ana Nor, are dreptate, în 
felul ei: fostul consilier al directorului 
uzinei-„pasăre Dodo” va sfârşi... - 
...de fapt, îşi va reîncepe existenţa, 
într-un nou ciclu (imposibil de 
vizualizat de monştrii acestui stadiu 
terestru degenerativ...), asimilat fiind 
de pământul-Mamă Geea, intrând în 
„unicul anotimp” al stadiului extra-
mundano-paradisiac: „Trupul lui a 
mai stat pe pământ, inert, fără viaţă, 
mai multe ore – l-a încălzit soarele, 
păsările au zburat peste el, 
mineralele din pământ i-au primit 
sufletul...La Vadul Ars era un singur 
anotimp...” (cf. p. 158).  

Iubirea autentică/iubita auten-
tică nu există, în romanul lui 
Constantin Stancu (Bianca Drăguţ, 
cea misterioasă şi frivolă, Ana Nor, 
amanta lui Ilie Talan, Angela Pop, 
amanta lui Ioan Jude ...sunt mai 
curând nişte fantoşe, care apar doar în 
momentele de criză spirituală şi 
hormonală ale bărbaţilor, conţinuţi în 
zona lor de proximitate...) - deci, nici 
măcar pentru Ilie Talan-„visătorul”! 
- ci numai ca formă/mijloc de evadare 
temporară, iluzorie, dintr-o realitate 
absurdă şi revoltătoare… 

Ioan Jude, jurnalistul scriitor, 
devine, în finalul romanului, din fos-
tul jurnalist curajoso-agresiv (de fapt, 
„orientat”, către senzaţionalul bine 
plătit!), din „afaceristul cu spirit” 
(scrie doar pentru bani, „gâdilând”, 
cu efemeride literare, stil „colecţia 
submarinul Dox”, „libidoul”, josnic 
şi penibil, al maneliştilor socialo-
aculturali! - ...dar „dezvoltă” şi alte 
afaceri, „pe picior”!), din aparent 
„asimilatul/ adaptatul la infern” –  
devine raisonneur-ul şi „judele”-
judecătorul (dacă nu cu funcţie sote-
riologică, măcar cu funcţie alertiv-
ultimativă, pe fondul unui penetrant 
vizionarism...de „ultimă oră”!), asi-
milatorul adâncimilor semantice ale 
parabolei lumii -„pasăre Dodo” (po-
vestită de personajul echivoco-proteic 
Ioan Hora) – parabolă oferită nouă, 
tuturor „oamenilor moderni”, ca 
„temă acasă” ultimativă, de către 
eruditul (etern meditativ, asupra 
temeliilor lumii şi asupra legilor 
cosmico-divine, precum şi a efectelor 
încălcării Nomos-ului Cosmico-
Divin!) CONSTANTIN STANCU.  

Întâlnindu-l Ioan Jude pe Ioan 
Hora (la prima vedere, cei doi 
„ioani” şi-ar fi, unul altuia, alter-ego-
uri...în realitate, vom vedea, imediat, 
că nu este decât o nouă iluzie, creată 
de Marele Iluzionist-Satana, la orice 
final de lume...cu scopul aducerii 
deznădăjduirii, deci a pierzaniei spiri-
tuale, fie şi în ultima clipă existenţia-
lo-mundană, în conştiinţa omului 
dezasamblat/demontat spiritual şi 
scindat, la modul schizofrenic...), un 
creştin evanghelic, trăieşte două 
experimente succesive: 

1-Ioan Hora îi oferă atât o nouă 
imagine, a unei alte variante posibile 
de stabilizare nomotică a lumii (sub-
minată, însă, mereu, de „guvernul 
lumii”, care „trage cu tunul în 
satele-cercuri ale stabilităţii”!) - cât 
şi parabola „păsării Dodo”  - sfârşită 

prin concluzia judicioasă: „Omul 
trebuie să reînveţe totul. A pierdut 
multe... Centrul [n.n.: se sugerează, 
prin topica frazei şi virgulă, faptul că 
esenţa autodistrugerii lumii este 
pierderea CENTRULUI EI – DIVI-
NUL!], ne-am implicat  pentru a ne 
întâlni aici. E un mod de viaţă. Oa-
menii au nevoie de Dumnezeu, nu o 
spun, dar o au…Acută nevoie. Au 
existat prin anii treizeci comunităţi 
în Brazilia, care s-au grupat şi au 
făcut sate. Guvernul a tras cu tunul 
în colibe, în şandramalele lor; şi 
aveau de toate, dar nu a convenit 
celor puternici… Se înţelegeau, se 
ajutau, conflictul era exclus. Cu 
tunul au tras, doreau să lichideze 
comunităţile care le stăteau în 
cale…”.  

Imaginea unei variante (tolstoiste 
(3) de soluţionare spirituală a apoca-
lipsei lumii este interesantă: prin 
centrul său evanghelic re-unificator şi 
restaurator nomotic (...centru care 
este situat extra-sanctuaric, extra-
eclezial), totul pare a-şi fi redobândit 
locul şi rostul, Ioan Hora definind, 
foarte critic (dar just!), dintr-un 
adăpost-interior existenţial (precar 
încropit), exteriorul-lume pierdută 
în anomie şi schizofrenie a conş-
tiinţei: „Oamenii nu prea mai au 
răbdare, vor totul acum! Intră în laţ 
(n.n: laţul CONSUMISMULUI 
ATOTÎNROBITOR!) şi nu mai au 
soluţii, nu pot ieşi din capcana 
personală. Îşi ipotechează viaţa pe 
zeci de ani! Au dreptul să ştie tinerii, 
oamenii se duc acolo (n.n.: la Centrul 
Evanghelico-tolstoist) să socializete, 
să se închine, deşi nu o declară, apoi 
dependenţa de tehnologie... Multe 
probleme...Copiii sunt afectaţi, se 
pare că o parte a creierului nu se 
mai dezvoltă, calculatorul le blo-
chează voinţa, nu mai simt durerea, 
nu le mai au cu sentimentele 
curate...Ceva îi marchează”  (n.n.: 
Apocalipsa vorbeşte despre „marca-
pecetea” Anti-Hristului!); 

2-dar Ioan Jude constată că Ioan 
Hora (deşi emite judecata de valoare 
absolută, exprimată, însă, în termeni 
şovăielnici...puşi sub semnul particu-
lei adverbiale „cam”: „Ce e de la om 
se cam topeşte, ce e de la Dumne-
zeu, rămâne!” – cf. p. 214)  - era, de 
fapt, un individ extrem de bine a-
daptat la lumea socială anomică: era 
perfect pus la punct cu birocraţia şi se 
„mula” uluitor de bine, pe această 
formă perversă de moarte → 
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spirituală. 
Finalul romanului restabileşte, 

însă, prin ochii lui Ioan Jude, 
autenticitatea nomos-ului cosmico-
divin, cu valenţe soteriologice – şi 
„îndepărtarea de cameleonismul tip 
Ioan Hora: 

„Jude se îndepărtă de Ioan 
Hora, o luă spre ieşirea din centrul 
acela. Mergea şi se gândea. Mintea 
intră într-o febră profundă, 
incontrolabilă.  

Adevărul trebuia să fie 
profund... Îi reveni în faţa ochilor 
iarba aceea sintetică, ea imita bine 
iarba naturală. Privi spre dealul 
vede din apropiere, iarba reală îi 
mângâia ochii. Se încărca de energie 
privind iarba. Învingătoare, de 
neoprit...” – cf. p. 215. 

Da, doar Iarba Verde/REALĂ, 
a Lui Dumnezeu-Cel-Veşnic-Viu, 
mai poate salva această lume socio-
umană, intrată pe calea neagră a 
entropizătrii finale. 

Victoria IERBII VERZI A LUI 
DUMNEZEU (opusă „lumii sinte-
tice”, artificializate prin completa 
debusolare şi degenerare a sistemului 
de valori!) este singura speranţă că 
„pasărea Dodo” (exterminată de sui-
cizii oameni, infectaţi de răul-en-
tropie, de răul anti-nomotic, de răul-
trădării şi făţărniciei cvasi-infinite!) - 
poate re-deveni FRĂŢIE COS-
MICĂ! 

CONSTANTIN STANCU a 
realizat, prin romanul său, Vadul Ars, 
cea mai valoroasă şi cea mai con-
vingătoare (prin profunzimea seman-
tică şi prin polisemantismul, tinzând 
spre infinit, al „rosturilor” şi direc-
ţiilor de interpretare ale cărţii...)  
structură narativă parabolică, din 
epoca postdecembristă! 

CONSTANTIN STANCU, cel 
puţin prin aceste două romane (Pe 
masa de operaţie şi Vadul Ars) este, 
deocamdată, câştigătorul cursei, pen-
tru afirmarea romanului parabolic 
contemporan românesc. Depăşind, cu 
multe „lungimi de barcă”, fireşte, 
toate „postmodernismele” valahe... 
încă la modă! 

PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 
 

________ 
Constantin Stancu, Vadul Ars, 

Editura Rafet, Rm. Sărat, 2016. 
1 -Numărul literelor-hieroglife 

ale alfabetului ebraic, în care forma 
lumii se converteşte în înţelepciunea 
lumii... prin care se sugerează 

sfericitatea-împlinire a lumii, a 
spiritului, dar şi ...ajungerea la finalul 
unei „lumi-Dodo”...legic, reiterative! 

1 - Tolstoism – Lev Tolstoi, 
genialul scriitor şi gânditor rus, vedea 
rezolvarea problemei sociale în 
„împăcarea dintre mujic şi moşier”. 
După părerea lui Tolstoi, aşa cum 
reiese din operele scrise şi, în special, 
din povestirea „Dimineaţa unui 
moşier”, mujicul trebuie să dea as-
cultare, mai departe, boierului - iar 
acesta din urmă, credincios „princi-
piului autodesăvârşirii”, trebuie să 
dea dovadă de generozitate faţă de 
fratele-mujic şi să facă tot ce-i stă în 
putinţă pentru a-i îmbunătăţi viaţa. 
Pentru Tolstoi, feudalismul nu 
constituia un rău social; era şi el de 
acord că trebuie înlăturat cu orice 
preţ, dar asta nu din motive de ordin 
politic sau social, ci spiritual. El nu 
vedea în feudalism o piedică în 
calea dezvoltării fireşti a Rusiei, ci 
izvorul chinurilor morale ale 
nobilimii. 

Pentru înlesnirea apropierii dintre 
ţăran şi moşier, Tolstoi considera că 
pasul de început trebuie să fie făcut 
cu ajutorul răspândirii culturii în 
popor. În acest scop el înfiinţează la 
Iasnaia Poliana o şcoală, întemeindu-
şi un sistem propriu de educaţie 
liberă, „ce avea la bază metoda 
conversaţiei libere cu şcolarii”. În 
scopul răspândirii principiilor sale 
pedagogice, Tolstoi înfiinţează revista 
„Iasnaia Poliana”, având drept 
colaboratori pe învăţătorii şcolilor din 
împrejurimi.  
______________________________  
 

 
Melania Cuc, Ispita 

 

 
 

Există oameni care, după etapa acu-
mulărilor cantitative, trăiesc bucuria 
devansărilor calitative, a descoperi-
rilor spirituale, îmbogăţindu-se afectiv 
în mijlocul semenilor din a căror 
vitalitate îşi trag seva trăirilor pro-
funde, în relaţie cu natura şi în rotirea 
ei caleidoscopică, cunoscând şi înţe-
legând semnificaţia tradiţiilor şi a 
credinţelor care le-au colorat vieţile, 
contribuind continuu la rotungirea 
personalităţii lor. Un asemenea om 
este doamna Monica Duşan, prezenţă 
activă în viaţa cultural-literară, ale 
cărei preocupări pentru etnografia 
zonei zărăndene, s-au înfiripat în 
teren, culegând comori folcorice, clă-
dindu-şi efortul pe temelia ştiinţifică a 
cunoştinţelor dobândite prin studiu şi 
înţelegere, prin diversificarea modali-
tăţilor de cunoaştere şi de procesare 
ale marilor şi eternelor valori ale vieţii 
în complexitatea trăirilor omului.  

Când un astfel de om, cu nebănuite 
disponibilităţi native şi cu mare putere 
de muncă şi de asimilare, ajunge în 
preajma unui reprezentant de seamă al 
culturii şi al operei omului providen-
ţial, care să-i deschidă noi perspective 
asupra spiritualităţii, drumul cunoaş-
terii lui se lărgeşte şi se clarifică prin 
studiu şi cu orientarea celui care a 
descoperit dimensiunile promiţătoare 
ale potenţialului existent în discipol. 
Convinsă de faptul că o personalitate 
de referinţă, precum scriitorul Mihail 
Diaconescu, se cuvine cunoscut în 
complexitatea aportului spiritual la 
dezvoltarea culturii, în general, şi a 
literaturii, în special, prin profunda 
cunoaştere a activităţii şi scrierilor 
Domniei Sale, a experienţelor literare 
mult extinse şi mereu îmbogăţite, 
doamna Monica Duşan sondează noi  
perspective ale interpretării operei 
prin tripticul identificat chiar din titlul 
volumului monografic al Domniei Sa-
le: Simbolic, metafizic şi monumen-
tal în proza lui Mihail Diaconescu, 
(Ed. Magic Print, Oneşti, 2014). 

Personalitate de anvergură, dotat cu 
un talent viguros şi cu o certă 
disponibilitate de analiză şi de sinteză 
a realităţii social-istorice şi culturale, 
om de evident rafinament şi elevaţie 
intelectuală, Mihail Diaconescu a tre-
zit nu numai interesul multor → 
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cititori şi comentatori ai operei 
Domniei Sale, ci şi curiozitatea 
multor discipoli, care, după ce de-a 
lungul mai multor ani, au parcurs în 
întregime opera magistrului şi au avut 
perspectiva reflectării istorice, lite-
rare, culturale, arhitecturale, eseistice 
şi umane, abordând apoi, cu pro-
fesionalism şi cu curaj, comentariul 
scrierilor în care se topesc gânduri, 
trăiri şi profunde cugetări, privind 
schimbările din viaţa socială şi cea 
individuală a oamenilor de-a lungul 
istoriei.  

Doamna Monica Duşan face parte 
din categoria celor interesaţi de apro-
fundarea operei diaconesciene, oprin-
du-se cu acribie asupra scrierilor aces-
tei personalităţi polivalente de excep-
ţie - romancier, critic şi istoric literar, 
eseist, sociolog, istoric, psiholog, 
muzicolog, teolog şi moralist, care a 
însumat în operele sale cunoştinţe, 
experienţe şi trăiri convingătoare, un 
întreg univers de mare bogăţie spiri-
tuală şi afectivă. Ceea ce impresio-
nează în ampla şi originala lucrare 
despre opera lui Mihail Diaconescu 
este temeinica documentare a autoa-
rei, regăsită în bogata şi în impre-
sionanta bibliografie procesată crea-
tiv, amintită pe parcurs, dar şi la 
sfârşitul cărţii, admirabil sistematizată 
şi profesionist structurată (Volume 
publicate de Mihail Diaconescu, 
Bibliografia exegezelor asupra 
creaţiei lui Mihail Diaconescu – În 
volume – publicate în ţară şi în 
străinătate, În publicaţii,  Texte 
nesemnate, Comentarii sau menţiuni 
pe internet). Se cuvine a aprecia 
prezentarea unor opinii personale ale 
autoarei, formulate cu rigurozitate 
ştiinţifică, dar şi cu responsabilitatea 
şi cu priceperea criticului şi istoricului 
literar, implicat în evidenţierea 
originalităţii operei analizate cu 
obiectivitate.  

„Atunci când scrii despre ceea ce 
admiri este greu să fii obiectiv. A 
scrie despre proza lui Mihail Diaco-
nescu, respectiv despre inepuizabila 
polivalenţă a textelor sale epice, teo-
retice şi ştiinţifice, este un privilegiu 
şi o bucurie. Este o şansă.” Mărtu-
riseşte autoarea în prefaţa justificativă 
a acestei cărţi, sugestiv întitulată O 
necesară mărturisire. Ceea ce impre-
sionează în cartea Monicăi Duşan este 
rigoarea ştiinţifică a dezvoltării struc-
turilor din cuprins, în care genericele, 
capitolele şi subcapitolele esenţiali-
zează admirabil liniile directoare ale 

______________________________ 
exegezei responsabile şi profesioniste 
a operei de mari dimensiuni asupra 
căreia se opreşte. Un asemenea studiu 
exhaustiv presupune sfericitate 
conceptuală, ceea ce autoarea 
realizează pe deplin, urmărind 
explicitarea secvenţelor din titlu 
(Simbolism şi neosimbolism: 
Preocuparea pentru simboluri susţine 
puterea de atracţie a romanelor etc.). 
Amintirea volumelor monografice şi a 
studiilor referitoare la operele lui 
Mihail Diaconescu, aparţinând unor 
personalităţi de marcă ale culturii, fac 
dovada bibliografiei parcurse cu 
conştiinciozitate şi implicare, din care 
autoarea spicuieşte argumente 
formulate cu autoritate de către 
Gheorghe Bulgăr, Valeriu Filimon, 
Theodor Codreanu, Dumitru Radu, 
Ilie Barangă, Ilie Bădescu etc.  

Schiţa de profil spiritual conturează 
traseul uman, intelectual şi moral al 
mentorului, autor de romane filo-
zofice, prin care realizează, cu certă 
originalitate, „fenomenologia narativă 
a spiritului românesc”, motivată prin 
ingenioasa  catalogare în subcapitole-
le care dezvoltă aspecte moral-exis-
tenţiale ale demersului şi evoluţiei 
noastre umane,  precum Dimensiunea 
eroică a existenţei româneşti, Dimen-
siunea tragică, Dimensiunea morală, 
Dimensiunea misionară, Dimensiunea 
spirituală şi Dimensiunea sublimă.  

Complementar, capitolul Sciitorul 
integral, explicitează termenul prin 
care Mihail Diaconescu este „un 
produs tipic al mediilor literare, 
redacţionale şi universitare româneşti 
din a doua parte a secolului al XX-
lea”. Aceeaşi grijă pentru o prezen-
tare sistematică a diversităţii preocu-

părilor domnului Mihail Diaconescu o 
manifestă autoarea şi prin subca-
pitolele Romancierul, Istoricul literar, 
Esteticianul, Teoreticianul literar, 
Eseistul, Gazetarul, Criticul de artă. 

Cunoscându-i opera şi aprofun-
dând-o cu disponibilitate critică şi 
exhaustivă, Monica Duşan dezvoltă 
un capitol cuprinzător şi original 
referitor la Strategie şi tactică epică, 
epocile istorice Intelectualii creatori 
de valori şi dimensiunea spirituală a 
actelor de cultură, însumând în sub-
capitole o ingenioasă etapizare a pe-
rioadelor istorice surprinse în opera 
scriitorului (Dacia sub Burebista, E-
poca dacoromană, Umanismul româ-
nesc în epoca Renaşterii şi Reformei, 
Barocul românesc în Transilvania 
secolului al XVII-lea, Epoca brânco-
venească, Epoca romantică, Marea 
Unire evocată epic, Umbrele nopţii. 
Nopţi şi nelinişti. Pseudojurnal meta-
fizic). Incursiunea în simbolistica re-
velatoare pentru misterul istoriei şi  
dimensiunea ei spirituală şi metafizică 
deschide drumul identificării simbo-
lurilor din romanele scriitorului, au-
toarea cărţii identificând simboluri şi 
semnificaţii, din care am reţinut doar 
câteva (Agora; Muntele; Zeu-Munte-
Cetate-Centrul lmii; Codrul; Drumul; 
Popasul; Peştera - din romanul 
Călătoria spre zei;  Logosul; Erosul; 
Ţapul; Visul; Insula-cetate; Cerul; 
Drumul şi popasurile; Centrele lumii; 
Casa; Satul şi cetatea-centre ale lumii. 
Axis mundi; Biserica; Ritualurile; 
Elixirul; Apa; Oglinda; Noaptea; 
Luna; Timpul şi calendarul – din 
romanul Depărtarea şi timpul; 
Călătoria labirintică; Cartea, logos 
scris; Biserica, spaţiu sacru; Pactul cu 
diavolul; Ritualul; Şarpele; Erosul – 
din romanul Adevărul retorului 
Lucaci etc.).  

Urmează evidenţierea unor perso-
naje reprezentative şi a unor remar-
cabile simboluri din romanele Marele 
cântec (Drama opţiunii în trăirile 
personajului Ioan Căianu-Valachus), 
Culorile sângelui (Pictorul Pârvu 
Mutu- între medieval şi modern), 
Speranţa ( Şarpele din visul Nataliei; 
Câinele lui Dunkelwesen), Sacrificiul 
(Visul lui Romulus; Visul Laurei; 
Vasile Mangra, simbol tragic al 
eşecului), Nopţi şi nelinişti. Pseudo-
jurnal metafizic (Iubirile lui Ovidiu 
Codrescu; Crina Domnişan, simbol 
erotic asociat cu muzica şi sublimul), 
prin care doamna Monica Duşan 
insistă asupra viziunii → 
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sistemice, simbolistice şi inovatoare a 
prozei diaconesciene, înglobând ta-
blouri simbolice, portrete simbolice, 
conflic-te simbolice, pitoresc, 
simbolic şi metafizic etc. 

Dintr-o altă perspectivă se insistă 
asupra „Modernităţii romanelor lui 
Mihail Diaconescu”, dezvoltându-se, 
cu profunzime filozofic-morală şi es-
tetic-literară, aspecte-cheie ale etape-
lor înfăţişate în proza diaconesciană, 
care se desfăşoară pe mai multe pla-
nuri, intersectându-se prin personaje-
le-simbol, conturate cu ştiinţa celui 
care ştie şi înţelege istoria, care inter-
pretează conduita eroilor în contextul 
social - istoric şi uman, cu sinuozită-
ţile, greşelile, iar în final, cu luci-
ditatea dobândită în confruntările cu 
nebănuitele încercări ale vieţii, con-
centrate în Drama existenţială; Alie-
narea, angoasa, stările tensionate; 
Visele, fantasmele şi personajele 
demonice; Conflictele intelectualilor 
cu puterea politică tiranică; 
Construcţia labirintică a romanelor, 
Parabola, mitul, arhetipul, alegoria”.  

Concluzionând secvenţele analitice 
referitoare la arta epică diaconesciană, 
doamna Monica Duşan apreciază 
motivat, cu solide argumente,  faptul 
că „Numeroase aspecte ale acestei 
arte, realizate ca o reuniune parado-
xală de elemente contrarii, sunt 
sofisticate şi imprevizibile.  

Elemente eterogene (istorice, psiho-
logice, sociale, artistice, religioase, 
politice, morale, polemice) susţin 
intuiţia vizionară a romancierului. 

 Este o artă fondată pe o cuprin-
zătoare doctrină teoretico-estetică 
(Prelegeri de estetica Ortodoxiei este 
o carte unică în cultura română şi 
europeană) şi pe severe principii 
civice, spiritualiste şi catehetice, în 
sensul învăţăturilor Bisericii.  

Este o artă care pune în prim-plan, 
alături de alte valori, ideea de res-
ponsabilitate şi demnitate auctoria-
lă”.  

Valorificând afirmaţiile din pro-
gramul declarat al polivalentului scri-
itor Mihail Diaconescu, dar şi con-
tribuţiile bibliografice de certă auto-
ritate, autoarea apreciază contiuarea 
direcţiilor literare ale teoreticienilor 
tradiţionalismului românesc, urmărind 
admirabil „misiunea românească în 
istorie şi în lume”, în viziunea în care 
ne regăsim „cu tot ce este nobil, 
demn, înălţător, frumos şi spiritual în 
noi”. 

 
ȘI PERSONAJUL DRAMATIC  
       AL LUI MATEI VIȘNIEC 
 
    Dialogul dintre Nicolas d’Eu și 
Polițistul din Victimele datoriei a lui 
Eugene Ionesco (1) exprima, la 
apriția ei, în 1953, esențialul în ceea 
ce privește noul sistem de gândire al 
lui Stphane Lupasco (2), ”reformator 
al gândirii secolului al XXI- lea” (3) 
și oglindea atât de bine tot ceea ce se 
scrisese până atunci (4), despre teatrul 
absurdului și despre ceea ce urma să 
direcționeze destinele dramaturgiei 
secolului XXI. Noua ”logică a 
absurdității” (5), a lui St. Lupasco, 
salutată printre alții, și de Wilye 
Sypher (6), definește în centrul 
atenției unei gândiri transdisciplinare, 
afetivitatea ca ”natură exterioară, în 
raport cu natura universului logic”, 
întrucât face distincția între o lume a 
”vechii logici”- ”mijloc de a exclude 
sau de a reduce experiența”(7) – unul 
dintre nivelurile de realitate, și o altă 
lume, cea a experienței, a afectului, 
alt nivel de realitate, care ar 
reprezenta o generoasă fantă de 
repede ochire, prin care ar trebui 
înțeleasă și dramaturgia lui Matei 
Vișniec. 
       Aserțiunea lui Basarab Nicoles-
cu, la sursă: ”În absența afectivității, 
subiectul devine obiect” (8), o 
întâlnim la tot pasul, atât în universul 
dramatic ionescian, cât și în cel al 
dramaturgului din Rădăuți.  

Cele două dimensiuni ale lumii 
teatrului lui Vișniec, una care  vizează 
”actualizarea de sine” și cealaltă, 
care vizează ”actuația de sine” (9), 
similare celor două dimensiuni 
(orizontala/verticala) la care se referă 
Mircea Muthu, vorbind despre 
personajul rebrenian (10), proiectează 
omul lui Vișniec, pe de o parte, în 
lumea coercitivă a raționalității, ”de 
limitare prin cauzalități legate de 
istoricitatea sa” (11), ca un prim 
nivel de realitate, în care prostia, 
minciuna, neliniștea, suspiciunea 
(Spectatorul condamnat la moarte, 
Sufleorul fricii), frica (Ușa, Angajare 
de clovn), animalizarea prin spaimă, 
neîncrederea, anxietatea, angoasa, 
coincidențele stranii (Groapa din 
tavan, Teatru descompus sau Omul-
pubelă), ura, oprimarea (Bine, 
mamă...), neputința desprinderii de  

 
______________________________ 
teluric, neputința ieșirii din stereotip 
(Cu sufletul în roabă), lașitatea, criza 
identității (Caii la fereasră), igno-
ranța (Țara lui Gufi), etc., îl 
anihilează sufletește, iar, pe de altă 
parte, îl proiectează pe acesta, într-o 
”lume a lui a fi ne-delimitat 
(neînlănțuit), eliberat de o existență 
dependentă de cauzalități...”, adică a 
”intimității afectului” (12) 
        Prin urmare, omul lui Vișniec, 
”purtător al unei idei” (13) tinde cu 
orice preț, în fiecare creație 
dramatică, să se desprindă de teluric 
și să dobândească libertatea. Conform 
gândirii lupasciene, omul lui Vișniec 
se străduiește s-o rupă definitiv cu 
teroarea iminentă a transformării lui 
în obiect. De aceea, stările de spirit pe 
care le creează dramaturgul, fie prin 
dobândirea libertății depline a visării 
(Călător prin ploaie), fie prin înfrân-
gerea canoanelor și prin tendința de a 
desființa granița dintre artă și viață, în 
Bine, mamă..., adevărată pastișă pi-
randeliană și parodie a teatrului 
absurd, prin pitorescul narațiunilor 
(Trei nopți cu Madox), prin perspec-
tiva tragicomicului (Artur osânditul, 
Cu sufletul în roabă), a clovneriei 
(Ultimul Godot), a derizoriului par a 
fi uși deschise spre salvare. Altfel, ce 
scop ar mai avea mistificarea și 
automistificarea personajului, în fața 
primejdiei, și pactizarea călăului cu 
victima, ca în Artur osânditul?  

Ce rol ar mai avea plămădirea 
antropomorfismelor bizare, demne de 
proza lui Cantemir, Urmuz sau de 
teatrul lui Ionesco: groapa bizară din 
Bine, mamă..., caii din Caii la 
fereastră sau ploaia de pâine din 
Buzunarul cu pâine? Ce rost ar mai 
avea dispariția lui Grubi, nu se știe 
unde, urcându-se pe o frânghie (Bine 
mamă...) Ce rost ar mai avea întreaga 
arcatură alegorică și simbolică din 
așa-zisele ”povești” ale autorului 
Ușii? Paralel cu toate cele enumerate 
în interogațiile de mai sus, veselia 
frenetică și verva, care amintesc de 
eroii lui Creangă, nevoia de → 
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solidaritate, de tandrețe, speranța, 
iubirea, ca ”posibilitate de salvare 
sufletească” (14), aflate față-n față cu 
zeflemeaua, cu imprecația, cu 
sarcasmul autorului și cu magia 
cuvintelor, ca în teatrul lui Marin 
Sorescu – promit a conduce către o 
lume în care subiectul nu mai poate 
deveni obiect și pentru că, la omul lui 
Vișniec, ca purtător al unei idei, prin 
”potențializare-de-sine”, actualizarea 
de sine se poate ”transmuta”(15) în 
actuație de sine.  
       De multe ori, personajele lui 
Vișniec par un fel de intruși într-o 
lume bazată numai pe mentalități 
retrograde. Cei doi, Bărbatul cu 
pălărie și Bărbatul cu baston din 
Buzunarul cu pâine, par a fi oameni 
anapoda, din familia lui Dănilă 
Prepeleac sau a nevoiașului care a ar 
fi vrut să-și urce vaca-n pod, antrenați 
la prima vedere, în discuții fără sens. 
Sunt de fapt, niște Vladimiri și 
Estagoni care par a nu-l mai aștepta 
degeaba pa Godot, ploaia cu pâine din 
final, demonstrând că universul acesta 
e alcătuit din etaje de lumi și niveluri 
de realitate. Cineva de sus, dintr-o 
altă dimensiune, aruncă cu pâine, 
ceea ce motivează, în sfârșit, 
activitatea banală de până acum, a 
celor doi, de-a coborî într-o fântână 
părăsită și de a hrăni un câine 
imobilizat pe fundul acesteia. Potrivit 
gândirii lupasciene, activitatea banală 
a celor doi, ar ține de ”existența reală 
a universului biologic”, iar lumea de 
deasupra lor, de unde plouă cu bucăți 
de pâine, ar ține de ”existența reală a 
universului psihic” (16). Oricât de 
banal ar fi, pentru restul lumii, gestul 
celor doi, de a arunca bucăți de pâine, 
câinelui din fântână, el are totuși un 
tâlc care amintește, fie de etica 
basmului, fie de simbolul fântânii din 
lirica lui Ion Barbu: în fântâna- 
conștiință este un câine-suflet care are 
nevoie de pâinea-comunicare. 
Aparentele nimicuri derulate în 
existența reală a universului biologic, 
pot deveni în cealaltă dimensiune, a 
existenței reale a universului psihic, 
extrem de importante, salvatoare 
chiar. Groapa miraculoasă din Bine, 
mamă..., amintește de fântâna, de 
părul, de prunii și de cuptorul, toate 
miraculoase, din basmul Fata babei și 
fata moșneagului, care vor 
recompensa fiecare fată în funcție de 
participarea lor sufletească. Aceeași 
groapă din Bine, mamă..., veritabil 
teatru aleatoric, nelipsit nici de 

”patetismul compasiunii pentru 
nefericire” și nici ”de ”îngândurarea 
visătoare” (17) poate cânta și poate 
avea reacții diferite în funcție de 
calitatea sufletului celor care se 
apropie de ea.  
______ 
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Cu câteva luni în urmă am citit, 
pe un site literar, o piesă al cărei titlu 
mi-a atras atenţia: "Efectul Cehov 
asupra ochilor tăi". Am început 
lectura şi n-am mai putut-o lăsa din 
mâna până când n-am terminat-o. 
Citeam şi îmi imaginam – vizual - nu 
numai personajele, dar şi o eventuală 
punere în scenă. 
 Nu mi-am putut reţine entuziasmul 
şi mi l-am exprimat pe pagina de site 
unde fusese postat. Autorul, Darie 
Ducan, mi-a mulţumit şi mi-a 
comunicat faptul că piesa era prima 
dintr-o suită de trei, plus un eseu, 
publicate în prima ediţie a volumului 
"Trilogia Burgundă" (Editura Nico, 
2014). La rugămintea mea, autorul a 
avut amabilitatea de a-mi trimite 
varianta electronică a volumului. Am 
văzut atunci că textul pe care eu îl 
citisem dintr-o suflare, avea 55 de 
pagini!  
 Cartea începe cu o scurtă biografie 
a autorului, deja bogată pentru un 
tânăr de 26 de ani. Aşa am aflat cine 
este acest scriitor, poet, dramaturg şi 
eseist, a cărui piesă a lăsat o impresie 
atât de puternică asupra mea.  
 Prima - din cele trei piese - are un 
act şi numai două presonaje. Se 
petrece în Franţa. Dialogul curge 
natural şi, din el, se  înţelege situaţia 
celor două tinere femei. N-aş dezvălui 
subiectul, nici tematica, dar aş spune 
că ceea ce m-a fascinat - în încercarea 
mea de a-mi imagina piesa jucată pe 
scenă, au fost, în afara replicilor 
foarte bine conduse, notele scrise → 
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de autor în paranteză. Mi s-a părut că 
adausurile nu erau doar simple 
indicaţii scenografice, ci că, prin ele, 
autorul îl conduce pe cititor dincolo 
de replici, adânc în gândurile perso-
najului. Spre deosebire de alți 
dramaturgi care au folosesc ample 
indicatii regizorale, parantezele lui 
Darie Ducan mi s-au părut gândite și 
scrise nu numai pentru cei care pun în 
scenă spectacolul, ci şi pentru un 
eventual cititor.   
 Piesa a doua, "Tituba", în patru 
acte, are şase caractere, dintre care 
patru persoane şi două obiecte, 
Radioul şi o Limbă. Aici, în afară 
acţiunii în sine, legate de prima piesă, 
apar din nou o serie de indicaţii, care, 
la fel ca în cazul precedent, mi-au 
completat lectura. Autorul mărturi-
seşte de la început: "Semnele < > și 
<< >> delimitează în text pasajele 
gândite de către personaje, nonver-
bale. Utlilizarea lor vorbită e la 
libera alegere a regizorului". 
 Cea de a treia piesă, "La Blouse 
Roumanie", este de fapt, din punct 
de vedere teatral, un monolog. Sunt şi 
momente de dialog, dar ele sunt 
încorporate în monolog.  

Am fost nedumerită citindu-l, dar 
n-am putut abandona, pentru că tot ce 
scrie Darie Ducan are forţa de a 
prinde cititorul. Textul, evident, se 
leagă de primele două piese.  Aici, 
autorul pare să-şi fi dat complet frâu 
liber imaginaţiei. Indicaţiile apar din 
nou, uneori sub forma unui singur 
cuvânt. Citeam şi încercam să-mi 
imaginez cum ar putea fi pusă în 
scenă o asemenea piesă: i-ar trebui un 
regizor care să inventeze o mulţime 
de efecte vizuale, pe de o parte, pe de 
alta, numai o actriţă de mare talent ar 
putea juca un astfel de rol. Şi, mă 
gândeam în continuare, regizorul ar fi 
obligat să mai taie din text: în fond, 
ce actriţa ar putea susţine, singură, un 
rol de 72 de pagini? 
 La terminarea lecturii trilogiei, deşi 
încântată de calitatea scrisului, aveam  
cuibărită în suflet o îndoială: se vor 
putea juca vreodată aceste piese? M-a 
consolat ideea că, spre deosebire de o 
piesă muzicală, unde prezenţa 
interpretului e obligatorie, piesa de 
teatru, deşi în general e concepută 
pentru a fi jucată pe scenă, poate fi şi 
numai citită.  

Şi totuşi, după lectura celor trei 
piese, am rămas cu o nedumerire, 
care nu mi-a fost clarificată decât 
după ce am citit eseul "Teatrul 

imunitar", care încheie volumul 
"Trilogia Burgundă".  
    Teatrul imunitar este acel teatru 
scris nu neapărat pentru a fi jucat. El 
face parte, cum explică autorul, din 
arta imunitară. Ideea mi s-a părut 
interesantă: Darie Ducan pledează 
pentru teatrul scris, care poate deveni 
un fel de jurnal intim. Nesiguranţa 
publicării e asemănată de autor cu 
unele texte literare scrise în epoca 
socialistă, cu certitudinea că ele nu 
vor putea fi publicate. Aici aş face o 
paranteză şi aş afirma, pentru că am 
fost martora de aproape a eveni-
mentelor literare din acea perioada, că 
nimic din ceea ce constituia pe atunci 
literatura de sertar nu a fost scris fără 
speranţa că va veni o vreme când 
publicarea va fi posibilă.   
 Închei gândurile despre volumul 
"Trilogia Burgundă", care e 
original, plin de forţă şi convingător, 
afirmând că, deşi autorul prezintă 
texte de dramaturgie, nu faptul de a 
putea sau nu fi jucate mi s-a părut cel 
important, ci talentul autorului de a fi 
scris, simultan, şi teatru şi poezie şi 
proză - toate de foarte bună calitate. 
 
 

 
 

Teatrul imunitar e teatrul care se 
scrie fără certitudinea de a fi jucat, 
dar cu forța intrinsecă a posibilității 
practice de a fi scris. El trebuie să 
restaureze încrederea în sine a 
scriitorului, gratuitatea salică a artei. 
El e scris ca un avorton, fără gândul 
de a fi resuscitat. Desigur, nu neagă 
dorința de a fi jucat dar, până atunci, 
are rolul de aventură în cadrul unei 
căsnicii fericite, reabilitează un ego 
distrus, labil, ca o primă încercare de 
coerență, de ieșire din istoric. Pentru 
a restabili moralitatea (a se citi 
normalitate), e nevoie de o imoralitate 
de tip arhimedic, contrapunctică, 
pentru a reuși să urnească angrenajul 
normalității. Revoluțiile au, în istorie, 
acest scop, această expresie și acest 
merit. Nu am pretenția că arta 
imunitară e o revoluție (politică sau 
literară) ci că e un dezinhibant, un 
element bazat pe variațiune și care 
restabilește raporturile intime dintre 
autor și scrisul său. Faptul că autorul 
știe că piesele sale nu sunt și nu vor fi 
jucate (crede și își induce) nu e doar o 
iluzie (nicidecum o deziluzie) ci mai 

______________________________
mult (și prin aceasta) un instrument 
de lucru.  
    Mulți autori, de toate tipurile, au 
scris teatru de tip avorton. Dacă ar fi 
să ne gândim la două nume 
emblematice, ele ar fi Baudelaire și 
Eminescu. Niciunul dintre cei doi nu 
a reușit prin el să ofere expresia 
geniului personal ci, tocmai, a ratării 
(a ratării imunitare) care devine 
sublimă tocmai prin apelul la context 
și, ulterior, prin raport cu geniul 
unanim recunoscut, prin raza geniului 
(aici) maudit.  

Fiecare dintre cei doi creatori (cu 
toate decalajele și implicitele) a 
însemnat o ruptură în cadrul literaturii 
țării lui (și/sau o radicalizare).  

Acest fapt de graniță, de pierdere a 
siguranței – am mai dat acest exem-
plu – pe care îl simte omul când 
străbate spațiul nesigur dintre două 
vagoane de tren, în mers, nu e o 
coincidență. E o neadaptare la epocă  
înainte de a fi o neadaptare la gen 
(dar o fericită potrivire de limbaj).  
Teatrul e arta cea mai directă și cea 
mai simplist conductoare din câte 
există. În cazul celor doi scriitori, 
egalează stinghereala care i-ar fi 
cutreierat dacă li s-ar fi cerut să își 
publice jurnalul intim și scrisorile de 
dragoste (patetice, penibile, vezi 
cazul Eminescu în anul 2000 -, în 
fond, originea subtextuală - de 
raportare și, prin acest act critic, de 
existență - a douămiismului.) 
   Teatrul, păstrat în schițe, a devenit 
un fel de jurnal intim, salvând 
imunitatea. (Neprinceperea, abando-
nul, caricatura amară sunt tocmai 
umorile literaturii de după 2000.)  

Putem afirma, de pildă, că un tip de 
artă imunitară e literatura scrisă  → 

DARIE DUCAN 
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în regimurile ocupate de cenzură, 
texte care au fost scrise degeaba, cu 
certitudinea faptului că nu vor fi 
publicate niciodată, altfel spus, 
literatura de sertar. L’Ivrogne, Ideolus 
și/sau Bogdan Dragoș: Cornul lui 
Decebal și Amor pierdut, viață 
pierdută se transformă în feedback, în 
imunitate, în harnașament energetic. 
Un copil avortat (paradoxul sintagmei 
e el însuși exemplar) neagă cel puțin 
suspiciunile de sterilitate.  

Teatrul neterminat devine jurnal 
intim pentru că el nu e supus (în faza 
când se produce) publicării, divulgării 
publice, adică replicii.  

Atât în cazul lui Baudelaire, cât 
și în cazul lui Eminescu, e vorba 
despre o o umoare declanșată în 
raport cu gratuitatea.  

Eminescu a scris teatru pentru că 
a lucrat într-o trupă de teatru (deci în 
gratuitate perfectă, novice, pentru că 
trupa sa nu juca ce scria el și nimeni 
nu juca ce scria el: observăm aici 
separația puterilor în stat, ca să o 
numim așa, atu-ul romantismului: 
relația autor-actor nu mai e cea de la 
Molière și Shakespeare, de osmoză, 
de implicit, ci de fractură).  

Baudelaire a încercat să scrie 
teatru de bulevard ca să câștige bani. 
S-a dovedit inabil și a renunțat. 

Inabilitatea lui Eminescu e 
visătoria, ca să o numim cu un clișeu  
mic-pragmatic.  

Termenul visătorie nu e datorat 
romantismului, ci unui mimesis 
shakespeareian vărsat ca fierea în 
sângele nostalgiei (sufleurul însuși e 
prevenție în desfășurarea unei piese 
de teatru, deci tot un fel de regim 
imunitar).  

Cel puțin Bogdan Dragoș: Co-
nul lui Decebal e o pastișă la 
Shakespeare, la aproape 300 de ani 
după. O salvează limbajul și câteva 
versuri care, tratate ca poezie, sunt 
excepționale (Și numa-n umbre vineți/ 
Abia vă mai distingeți de bolta ce o 
țineți.; Dă-mi-o, vere, s-o iscălesc 
îngrabă,/ să-i pun pecete mâna cum 
de tot mi-e slabă etc.), cu irizări de un 
feeric suprarealist sau un ingenios 
amar, ducând teatrul altundeva decât 
trebuia să fie el atunci, în micro-
cosmos, în detalii, nu în structură, în 
periferiile maudites, în bacovianism. 

 Teatrul imunitar e scris cu con-
știința că va fi un avorton și care, de 
aceea, nu mai crede în mântuire. Nu o 
exclude, dar nu mai crede în ea.  

Ar putea fi și un teatru inerțial, 
dar e mai mult decât atât. Neșansa lui 
se depune în autor ca o dobândă. 
Lipsa totală de marketing îl reduce la 
sinceritatea diarismului. În jurnal ea, 
totuși, poate fi trucată, în 
corespondență, care e un ping-pong 
legitimat ca realitate de către celălalt, 
e mai greu. De altfel, scrisorile lui 
Eminescu și ale Veronicăi Micle, cele 
publicate la începutul anilor 2000 au 
totul din naiva Amor pierdut, viață 
piardută, mai puțin vârsta, care le 
ridică nivelul tragic implicând 
penibilul, imunizând. Nu e vorba doar 
despre intimitate, despre un théâtre 
de chambre (de la Max Reinhardt la 
Michel Vinaver), nici minimal (cu 
sensul atribuit de J.-P. Sarrazac), nu e 
un fel de reducere a orchestrei la 
cvartet, ci o veritabilă mutație a 
genului. Înapoi la literatură. Dar nici 
doar literatură, ci un refugiu între ea 
și jurnal. Pare că una e teatrul 
neterminat și alta e cel nejucat. E 
vorba, desigur, de o consecință, dar 
nu numai de ea. Ceea ce completează 
e tocmai infuzia de oxigen a acestei 
mutații a genului. Amor pierdut, viață 
pierdută e o piesă terminată dar se 
comportă la fel, e terminată numai pe 
hârtie. Încercările de montare sunt 
radiofonice și neizbutite. Dar 
împlinesc tocmai direcția inabilului 
Eminescu din teatru: mizează pe 
eufonie (chiar pe radiofonia care ne 
face atenți pe noi ca ascultători), pe 
expresivitate, nu pe structură. 
Remarcabil afirma G. Călinescu 
faptul că, asupra lui Eminescu, 
preconcepția păzește ca un câine. Pe 
lângă ea, inabilitatea devine fapt 
imunitar. Finalul paradisiac din 
Bogdan Dragoș: Cornul lui Decebal 
nu e mai puțin decât anumite pasaje 
din Dante Alighieri. Dar preconcepția 
îl ține pentru uz intern, nu doar în 
literatura română, ci în marginaliile 
autorului, într-un recycle bin 
mizerabilist. La Baudelaire, chiar mai 
mult decât la Eminescu, textele de 
teatru sunt numai o peisagistică de 
context, un pastel fără sânge într-o 
operă eminamente cerebrală. Textul 
însă, atât cât e, aruncându-ne în 
context, ne situează în plin șantier 
imunitar. 
  
Paris, octombrie 2014 
 
(Din volumul Trilogia burgundă, 
Editura Nico, 2014) 
 

 
UN  VALOROS  ȘI  IMPORTANT  

STUDIU  TEATROLOGIC 
 

 
  

Actriță de anvergură, publicistă 
subtilă și profundă, cadru didactic 
pasionat  și implicat la Universitatea 
de Artă „George Enescu” din Iași, 
Tamara Constantinescu ne oferă un 
amplu studiu de referință dedicat 
corifeilor teatrului absurdului (unul 
dintre curentele definitorii ale 
mișcării teatrale din secolul XX) 
intitulat Valențe ale personajului 
feminin în teatrul ionescian și 
beckettian. 
 Foarte bine structurată și bogată în 
informații indispensabile înțelegerii 
fenomenului pe care-l reprezintă 
teatrul absurdului, lucrarea urmărește 
apariția, dezvoltarea și modificarea 
elementelor de absurd în teatrul 
european, de la mimusul antic până în 
prezent, pentru a ne prezenta apoi 
punctele de vedere ale celor mai 
autorizați comentatori ai curentului. 
 Dar Tamara Constantinescu nu se 
mulțumește cu această inventariere 
inteligentă și clară a celor afirmate de 
alții.  

Îmbinând calitățile cercetătorului, 
ale teoreticianului, cu rezultatele 
muncii sale scenice migăloase asupra 
unor roluri definitorii din teatrul 
absurdului, ea  analizează cu finețe și 
în profunzime piesele și personajele 
lui Eugène Ionesco și Samuel → 

ZENO FODOR 
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Beckett, luminându-le și din alte 
unghiuri decât cele cunoscute, 
descoperind noi și  neașteptate 
valențe și conexiuni. 
 Ne vorbește pe larg despre semnele 
teatrale folosite de cei doi autori, 
semne complementare cuvântului, și 
despre cum generează ele semne 
scenice, despre cum pot fi găsite 
diverse chei de lectură fiecărei piese, 
multe posibilități de descifrare a 
sensurilor fiecărui text. 
 Accentul lucrării cade, cum reiese 
și din titlu, pe analiza personajelor 
feminine din piesele lui Ionesco și 
Beckett.  

Titlurile capitolelor sunt semni-
ficative pentru problematica urmărită 
de autoare:  (1) Teatrul absurdului – 
polisemia semnului teatral (autoarea 
își începe demersul cu o descifrare a 
semnificației cuvântului „absurd”, 
care înseamnă atât discordant și 
nearmonios, cât și antirațional, scriind 
că „absurdul rezidă în exprimarea 
unei tulburări generale a relației între 
prezent și trecut, a comunicării dintre 
om și realitate, dintre om și semenii 
săi, dintre individ și el însuși.  

Drama absurdului este însă și una a 
cuvântului, căci nu există certitudini 
exprimabile prin cuvânt.  

De aceea, comunicarea cu semenii 
pare imposibilă pentru omul prezentat 
parcă în afara timpului în care 
trăiește.  

Personajele, puse de cele mai multe 
ori în situații limită, nu urmăresc un 
scop anume, nu au o țintă, de vreme 
ce și-au pierdut reperele imediate.” Și 
conchide că „Omul care dorește 
libertatea, dar este prizonier într-un 
univers închis, desacralizat, omul 
însingurat în propria sa lume, omul în 
așteptare, angoasa în fața morții sunt 
câteva din temele predilecte, dezvol-
tate în teatrul absurdului.” În conti-
nuarea acestui capitol Tamara Con-
stantinescu analizează, cu exemple 
concrete din unele spectacole celebre, 
sensurile posibile ale spațiului și 
decorului, ale luminii și culorilor, ale 
partiturii sonore (muzică, sunete, zgo-
mote), ale limbajului corporal și miș-
cării scenice (inclusiv gest, panto-
mimă, balet), ale armoniei dintre 
mișcare și cuvânt (actorul se folosește 
– spune autoarea – de „cuvânt 
gestualizat și gest verbalizat”), ale 
măștilor, obiectelor, costumelor – 
toate aceste semne scenice subliniind 
limitele cuvântului ca mijloc de 
comunicare, valorizând astfel alte 

semne teatrale pentru a completa și 
adânci sensurile; (2) Eroina și 
Antieroina – contururi (o analiză a 
marilor eroine ale tragediilor antice și 
clasicismului francez, ale lui 
Shakespeare, Ibsen, Strindberg și 
Cehov, în comparație cu antieroinele 
lui Ionesco și Beckett, concluzia 
acestui capitol fiind exemplificată 
chiar printr-o afirmație a lui Ionesco: 
„Arta este cea care asigură conștiința 
continuității noastre, a identității 
noastre. […] Artistul și creația sunt 
cei care poartă în ei lumea, din 
preistorie până în prezent și el 
anticipează viitorul. […] Arta nu 
poate minți. Artistul nu poate minți 
chiar dacă ar dori acest lucru. Chiar 
dacă  vrea să mintă, el nu poate s-o 
facă deoarece creațiile sale sunt 
imaginare și imaginația dezvăluie și 
semnifică. […] Arta este veche și este 
nouă prin limbaj.”); (3) Condiția 
personajului feminin în relația de 
cuplu (se vorbește aici despre 
dezintegrarea limbajului în relația de 
cuplu, despre universul cuplului 
împovărat de materie, despre poezia, 
coșmarul și agonia relației de cuplu); 
(4) Personajul feminin prezent prin 
absență (influența personajelor 
feminine care, deși absente, exercită o 
puternică influență asupra actelor și 
afectelor personajelor masculine);                
(5) Prezențe feminine în Jurnalele 
ionesciene – punți către dramaturgie 
(modul în care observații din 
Jurnalele lui Ionesco se regăsesc, 
transfigurate artistic, în unele piese; 
felul în care figuri feminine din viața 
lui Ionesco – mama, mama vitregă, 
_____________________________  
 

 
Melania Cuc, Pasărea Paradis 

soția, fiica – sunt proiectate în 
imaginea unor personaje feminine din 
piesele dramaturgului); (6) dar, 
capitolul cel mai interesant și mai 
valoros al cărții, prin numeroasele 
analize și concluzii înnoitoare, 
deschizătoare de noi căi de cercetare, 
este cel intitulat Personaje feminine și 
simboluri (avem aici o analiză a 
simbolurilor din piesele lui Ionesco, 
posibile interpretări ale acestora 
pentru a releva și o serie de aspecte 
inedite, nesemnalate până acum; 
detaliind ce reprezintă unele dintre 
personajele feminine ale lui Ionesco, 
autoarea trage concluzia că scriitorul 
asociază femininul „cu paradisiacul, 
cu năzuința regăsirii în iubire, a 
iertării, a perpetuării binelui, […] 
antieroinele ionesciene devenind  
purtătoarele unor semnificații 
spirituale”. În schimb, arată autoarea, 
Winnie, una dintre eroinele 
revelatoare ale lui Beckett, reprezintă 
„simbolul vizual al nașterii ca 
moarte”. Acest capitol conține și o 
interesantă analiză a simbolisticii 
conținute în gesturi și obiecte, precum 
și o cercetare, cu totul originală, a 
simbolisticii onomastice la Ionesco și 
Beckett.) 
 Cartea Tamarei Constantinescu, 
studiu amplu, bogat în idei, 
contribuție serioasă, cu multe 
constatări fără precedent în domeniu, 
subliniază în concluzie că cei ce-și 
propun transpunerea scenică a unei 
piese de Ionesco sau Beckett nu 
trebuie să meargă pe căi bătătorite, 
pentru că aceste texte se pretează la 
găsirea a nenumărate „chei de 
lectură”, a multor „linii și posibilități 
de descifrare a sensurilor, de 
construire a <fișelor de personaj>” și, 
deci, de alcătuire a unei imagini 
scenice novatoare. 
 Volumul se încheie cu un amplu 
Abstract în limba engleză, cu 
fotografii din spectacole pe texte de 
Ionesco și Beckett în care a jucat 
Tamara Constantinescu (și care i-au 
permis să studieze și să înțeleagă mai 
profund resorturile intime ale pieselor 
ionesciene și beckettiene), precum și 
cu o consistentă listă bibliografică de 
cărți și articole la care autoarea s-a 
referit pe parcursul demersului ei 
științific. 
 O carte extrem de utilă tuturor celor 
interesați de fenomenul teatrului 
absurdului și, cu precădere, oamenilor 
de teatru. 
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Apariție inedită în peisajul 
publicistic autohton, lucrarea fraților 
Nicolae și Gheorghe Bacalbașa, Doi 
plisnoți care au trecut Prutul (Tipo 
Moldova, Iași, 2016) întrunește toate 
datele necesare pentru o analiză 
realizată cu cea mai mare seriozitate. 
Element primordial, se impune a fi 
reliefată situarea celor doi frați gemeni, 
Nicolae și Gheorghe Bacalbașa, în acea 
sferă ce se revendică dintr-o zonă 
spirituală elitară comportând 
profunzime și complexitate, plurivalente 
aptitudini care individualizează. Statutul 
gemenilor este unul aparte, astfel că 
unitatea contrariilor vine să încununeze 
acest interesant eclectism. Cele două 
volume ne familiarizează cu traseul 
existențial parcurs de cei doi, totul pe un 
fascinant fond de erudiție și preocupare 
pentru detaliul semnificativ, ceea ce 
conferă o savoare estetică incontesta-
bilă. Originile autorilor se află în Ba-
sarabia, astfel că spațiul de dincolo de 
Prut are parte de felurite abordări, fiorul 
sensibilității nostalgice împletindu-se cu 
relevante detalieri istorice.  

Spre exemplificare, putem alege 
această marcantă destăinuire în cheie 
dramatică făcută de Nicolae Bacalbașa: 
"De mic copil, pentru mine, Basarabia 
nu a fost leagănul părinților, ci un 
amestec de pierdere, pericol, o mină 
gata oricând să explodeze și să rupă 
puținul de liniște și precara stabilitate a 
neamului meu. Am stat de când mă știu 
pe trecutul meu basarabean ca fachirul 
pe cuie. Spre sfârșitul vieții tatălui meu, 
când și-a pierdut vederea din cauza 
glaucomului prost monitorizat de cei 
doi fii ai săi, medici, mereu ocupați și 
făcând totul pe fugă, pe când îl plimbam 
pe malul Dunării, să tragă pe nări 
mirosul apei pe care nu o mai putea 
vedea, am avut răgazul material și 
sufletesc să mai stăm de vorbă. Mi-a 
povestit cu această ocazie că imediat 
după Stalingrad a înțeles că războiul 
este pierdut și a început, înțelegând ce 
vremi vor veni, deliberat și sistematic,  

să evite orice contact cu basarabenii." 
De asemenea, aromânilor le sunt 
dedicate pagini foarte documentate care 
evidențiază atât de speciala structură 
interioară caracteristică acestei greu 
încercate populații. Volumele subliniază 
cu deosebită acuitate marile tribulații 
ale istoriei, părțile văzute și adeseori 
nevăzute caracteristice unor perioade 
axate pe transformări radicale. Asupra 
manifestărilor bolșevismului, absolut 
flagelante, este focalizată o atenție 
deosebită. Destructurarea pe care a 
provocat-o teroarea roșie în Basarabia e 
prezentată în detaliu, parcă pentru a nu 
uita niciodată inumanitățile petrecute. 
Rememorarea rudelor dispărute pe 
parcursul conflagrațiilor determină  
pagini greu de uitat, din care transpar 
legături indestructibile. Deasemenea, pe 
parcursul cărții, Galațiul, Constanța, 
Mamaia beneficiază de atașante evocări. 
Iată un fragment din romanul lui 
Gheorghe Bacalbașa, Căprioara de  
ghips, în care e redat un psihologizant 
crochiu gălățean: "S-a lăsat seara. Seara 
în marele oraș industrial. Un împingător 
gâfâie pe Dunăre, purtând în contra 
curentului șiruri lungi de șlepuri supra-
încărcate, cărora în amurgul de afară de 
abia li se mai deschid contururile.  

Se aprind pe rând constelațiile de 
lumini ale orașului. Seara e un moment 
critic. Nu te mai poți amăgi cu agitația 
zilei și e mult prea devreme ca să te 
duci la culcare. Seara rămâi singur. 
Închis între patru pereți, cu propriul tău 
adevăr." Elementul acvatic are putere 
fascinatorie asupra celor doi frați 
Bacalbașa aflați constant în căutarea 
ineditului semnificativ. Peste tot este 
reliefat curajul, intensa mobilizare 
interioară ce rezistă durității încercărilor 
existențiale. Predilecția pentru analiza 
situațiilor-limită denotă valorizarea 
structurii umane combative, împotrivin-
du-se ultragierilor, orice natură ar 
comporta acestea.  

Merită evidențiat pregnantul talent 
de povestitor propriu celor doi autori. 
Scrisorile lui Gheorghe Bacalbașa către 
Nicolae Bacalbașa sunt încărcate cu o 
sensibilitate aparte, element potențând 
impactul asupra lectorilor. În cadrul lor 
ne întâmpină diversitatea unor întâm-
plări cu deosebit tâlc în ceea ce privește 
dezvoltarea personală a celor doi autori. 
Cele două volume se pot înscrie atât în 
aria literaturii memorialistice, dar pot fi 
asimilate la fel de bine și scrierilor 
bazate pe relatarea faptului istoric, astfel 
încât această plurivalență contribuie la 
reușita demersului editorial al celor doi 
medici, Nicolae și Gheorghe Bacalbașa.  

OCTAVIAN MIHALCEA 
 

 
Culisă 
 
Doamne, pierderea  
trupului meu subțire 
de adolescent 
e doar o glumă de-a Ta 
nu? 
 
Mi-l vei da înapoi, atunci, la final, 
nu? 
 
Gândește-te puțin: ”Mie redă-mă!”... 
 
Multiplicări 
multiplicări ale tale  
asta suntem, nu? 
 
Hai, gândește-te, știu că gândești. 
Doar dintr-un Gând a început totul, 
nu? 
Sau Cuvântul, acela de la început, 
a fost doar o interjecție negândită? 
Un sughiț? 
O râgâială? 
 
Dormi? 
 
Sau poate te supără întrebările 
și te vei ascunde sub pulpanele negre? 
Te vei dizolva din nou în scleroza 
aceea revoltată? 
 
Sau poate te vei îmbrăca cu el 
așa cum ai făcut cu al nazarineanului 
și mi te vei înfățișa așa 
deghizat, dansând 
când voi muri? 
 
Toate astea fac parte din spectacolul  
pe care ni-l pregătești după moarte 
nu-i așa? 
Viața aceasta e un fel de culisă a 
Marelui Spectacol... 
Trăim în culisele Morții. 
 
Trupul meu gros de acum, 
în plină alergare oprită, 
se face de porțelan. 
Noaptea nu mai e un refugiu. 
Ea însăși e întoarsă pe dos 
ca o mănușă. 
Stelele, luna  
luminează în interiorul mănușii 
Și când se înnorează, se înnorează 
acolo,  
înlăuntrul  
mănușii de porțelan. 
 

ŞERBAN GEORGESCU 
 



 55 

 
NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

 
 

18. Munca şi cultura – premisele satisfacerii 
,,trebuinţelor naţiei” 

În numeroase pagini ale romanului Sacrificiul, Mihail 
Diaconescu aduce imagini semnificative şi emoţionante 
ale mediilor ţărăneşti şi muncitoreşti din satele şi oraşele 
de pe Valea Crişului Negru.  

Aduce şi imagini ale unor medii culturale româneşti, 
în care activează oameni de cultură : învăţători, preoţi, 
funcţionari, gazetari, scriitori, jurişti, întreprinzători, 
comercianţi, profesori, monahi, ierarhi ai Bisericii 
Ortodoxe Române, oameni politici, ofiţeri.  

Ei discută insistent despre „trebuinţele naţiei” aflate 
sub opresiunea Imperiului Austro-ungar.  

Fiecare dintre aceste medii în care se discută adeseori 
despre muncă şi cultură e descris de romancier ca realitate 
socială specifică. Arta descrierii îl atrage pe lector. 

,,Trebuinţele naţiei” pot fi satisfăcute numai prin 
acţiunile sociale ale organizaţiilor cu funcţii explicite şi 
prin activităţile creative individuale. Acestea generează 
valorile sociale şi întreţin funcţiile naţiunii, ca expresie a 
capacităţii de a procesa performant informaţiile sociale şi 
întreţin „starea socială”, caracterizată prin recunoaşterea 
normelor sociale, socializarea şi integrarea socială, control 
social şi prevenirea manifestărilor deviante şi ale 
încălcărilor ordinii sociale.   

Credem că pentru a reliefa latura sociologică a 
romanului capodoperă Sacrificiul este necesar să  evocăm 
aici, fie şi succint,  „trebuinţele naţiei”, considerate într-o 
perspectivă strict teoretică.  

   Pe planul funcţiei productive, trebuinţele naţiei 
generează valorile sociale, activităţile sau acţiunile care 
contribuie la:  

- capitalizarea prin activităţi productive a economiei 
naţionale;    

 - constituirea resurselor în „capital naţional”;  
  - menţinerea accesului la resurse a corpurilor socio-

profesionale; 
- menţinerea suveranităţii naţiunii asupra resurselor; 
 - satisfacerea nevoilor de materii prime şi de pieţe de 

desfacere pentru producătorii, respectiv utilizatorii  de 
resurse; 

  - satisfacerea nevoilor de securitate ale oamenilor şi 
organizaţiilor productive. 

În Imperiul bicefal opresor, constituirea resurselor în 
„capital naţional românesc” este însă atent controlată şi 
eficient sabotată de cei ce deţin puterea politică şi 
economică. De constituirea resurselor cu „capital naţional 
românesc”nu poate fi vorba. Accesul la resurse al 
corpurilor socio-profesionale ale românilor este blocat.  

În acest sens, romanul Sacrificiul înfăţişează 
iniţiativele puţinelor bănci şi întreprinderi româneşti din 
Imperiu ca pe nişte acţiuni eroice, riscante de multe ori.  

În special, acţiunile Băncii Drăganul de la Beiuş sunt 
evocate în roman. Mihail Diaconescu se manifestă epic nu 
numai ca sociolog, istoric şi psiholog, ci şi ca economist şi 
jurist.  

  
______________________________________________ 

Trebuie subliniat faptul că, atât la începutul secolului 
al XX-lea, când se petrece acţiunea romanului Sacrificiul, 
cât şi în zilele noastre, procesele sociale afirmate pe planul 
funcţiei productive sunt expresia capacităţii „poporului” - 
adică a „corpus”-ului social generator de valori sociale -, 
de a preveni: 

- acapararea resurselor de către elitele politice 
violente, cum sunt cele de la Viena şi Budapesta, care îi 
tâlhăresc pe românii din Imperiu, precum şi crearea de 
,,societăţi paralele” în corpul naţiunii, care conduc la 
„polarizarea” naţiunii în deţinători de capital şi 
deţinători de forţă de muncă;  

- alungarea corpurilor socio-profesionale de la 
resurse de către elitele politice violente şi funcţionarii 
abuzivi ai instituţiilor publice, cum sunt cei austro-ungari, 
care-şi arogă dreptul de a separa părţi din teritoriul 
naţional şi a-l face ,,cadou” capitalului străin; 

- „decapitalizarea” şi sufocarea economiei naţionale;  
- destabilizarea monedei naţionale,  specifică epocii 

dramatice în care trăim, de către companiile 
transnaţionale; 

- impunerea nevoilor de resurse prin aşa-zisele 
măsuri ,,reformatoare”, de către grupurile socio-politice 
care dispun de forţă şi utilizarea resurselor în folos 
propriu sau al clientelei politice şi ,,pauperizarea” 
producătorilor de resurse;  

- impunerea unor standarde situate deasupra 
posibilităţilor sale productive; 

- ,,nesiguranţa” pentru oamenii lipsiţi de resurse şi 
de putere, care cad pradă presiunii create de contra-
bandă, traficul ilegal de mărfuri, „piaţa neagră” etc.    

- ,,obedienţa” corpurilor socio-profesionale faţă de 
puterea politică sau faţă de aşa-numita „clasă politică” şi 
faţă de capitalul străin.  

 Pe planul funcţiei gestionare activităţile productive 
generează valori sociale activităţile sau acţiunile care 
contribuie la:  

- abordarea de pe poziţii sociologice a problemelor 
de ordin social, politic, economic, militar şi moral-
spiritual; 

- construirea de relaţii de comunicare bazate pe 
afectivitate pozitivă, încredere, sinceritate şi susţinere 
între comunităţile care funcţionează în interiorul naţiunii; 

- întreţinerea modelelor socio-politice compatibile cu 
fondul autohton. 

- menţinerea şi susţinerea capacităţilor gestionare ale 
naţiunii; → 

AUREL V. DAVID 
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 - menţinerea stării de sănătate a populaţiei; 
- realizarea intelectuală a oamenilor înăuntrul „casei 

naţiunii” şi menţinerea unei culturi „de masă”, ca 
fundament al culturii naţionale; 

- rezolvarea în mod democratic a problemelor sociale. 
Aceste procese sociale sunt expresia capacităţii  

„poporului” de a preveni: 
- conflictele de interese dintre diferitele grupuri socio-

profesionale, datorită nereglementării juridice a 
raporturilor socio-politice; 

- deformarea instituţiilor statului şi erodarea 
„societăţii”, datorită presiunilor ideologiilor agresive; 

- exodul de inteligenţă, ca urmare a reformelor 
neadecvate introduse de elitele politice ineficiente sau 
violente în procesul educaţional; 

- impunerea unui anumit ,,sistem socio-politic” gene-
rator de şomaj, insuficienţă a protecţiei sociale, scăderea 
nivelului de trai a majorităţii oamenilor, sentimente de 
frustrare, apatie, care determină fapte antisociale;  

- naţionalismul extremist, iredentismul, xenofobia, 
intoleranţa şi fundamentalismul religios, generate de 
politicile neadecvate ale „elitelor politice”;     

  - pauperizarea spirituală, datorată lipsei culturii de 
masă, a lipsirii majorităţii oamenilor de posibilităţile 
oferite de cultura naţională;  

- prevenirea impunerii unor modele străine, care 
dezvoltă reacţii, uneori violente, în corpul social, produc 
instabilitate socială şi convulsii sociale grave.  

 - scăderea rezistenţei la boli, diminuarea sporului 
natural, datorate alimentaţiei neraţionale sau subnutriţiei, 
precum şi efectelor nocive ale investigaţiilor sau 
tratamentelor medicale, ale inhalării de substanţe toxice, 
consumului de droguri. 

 Pe planul funcţiei integratoare activităţile 
productive generează şi impun valori naţionale şi măsuri 
concrete care contribuie la:   

- atenuarea sau prevenirea diferendelor confesionale 
între statul naţional şi statele vecine interesate; 

- evidenţierea forţei culturii de masă, a celor privaţi 
de resurse; 

- menţinerea caracterului organic al naţiunii;  
- menţinerea drepturilor şi libertăţilor cetăţenilor 

prevăzute în Constituţie ca expresie a voinţei naţionale; 
- menţinerea naţiunii ca unitate socială cu fundament 

etno-spiritual - prevenirea „separatismului confesional”, 
consecinţa încercării elitelor politice violente de a sparge 
______________________________________________  

Melania Cuc, Cina cea de taină 

naţiunea în „unităţi confesionale” şi de a crea pe 
teritoriul naţional instituţii confesionale impuse de 
centrele de putere etno-confesională; 

- stabilitatea demografică a naţiunii. 
Aceste procese sociale sunt expresia capacităţii  

„poporului” de a preveni: 
- alungarea „naţiunii reale” din spaţiul naţional prin 

acţiuni arbitrare, de forţă, ale elitelor politice violente, prin 
migraţii ilegale sau refugiaţi din zonele de conflict; 

- „aculturaţia” sau diminuarea forţei culturii 
naţionale, ca rezultat al agresării ei de către elitele politice 
violente; 

- dezvoltarea bazei economiei naţionale, deci previn 
declinul producţiei, dezechilibrul balanţei comerciale, 
devalorizarea monedei naţionale, deficitul bugetar, rata 
înaltă a inflaţiei etc.; 

- „integrismul confesional”, produs ca urmare a 
cedării elitelor politice ineficiente în faţa pretenţiilor unor 
state vecine de a crea frontiere confesionale; 

- instaurarea „autoritarismului” şi a „dictaturii”; 
- „separatismul etnic” - impus de elitele politice vio-

lente, care învrăjbesc  naţionalităţile încorporate în 
naţiune. 

Capacităţile respective susţin şi gestionează „stările 
departe de echilibru” ale naţiunii şi asigură:  

-  întreţinerea organizaţiilor cu funcţii profesionale şi 
socializante şi a mediului social necesar permanentei 
socializări a oamenilor.     

- menţinerea caracterului naţional al statului şi 
dezvoltarea continuă a competenţelor gestionare ale 
instituţiilor cu competenţe în gestionarea naţiunii în stare 
de securitate. 

Continuitatea în timp şi spaţiu a acestor procese 
sociale organizante este întreţinută de cultura generatoare 
de ,,valori spirituale”. Cultura naţională defineşte 
tiparul existenţial al unei naţiuni şi-i conferă acesteia 
caracter de unitate spirituală, întrucât încorporează atât 
caracteristicile lui ,,genus humanum”, cât şi tradiţia 
valorică a etniei din care s-a dezvoltat.  

Fiecare naţiune produce o cultură specifică, în tiparul 
căreia se regăsesc normele şi valorile sociale, 
reprezentările individuale şi organizaţionale, modul de 
gândire şi de acţiune al oamenilor care se raportează la 
naţiune, aptitudinile şi manifestările psihologice, morale, 
artistice, filosofice şi religioase, modelele de 
comportament şi concepţiile oamenilor despre 
responsabilităţile lor faţă de destinul „cetăţii”. Cultura 
naţională se identifică prin simboluri - puternice coduri de 
reprezentare a lumii, prin limba naţională - cel mai bine 
definit produs al ,,fiinţei sociale“ şi prin diversele 
capodopere culturale realizate de oameni.  

Nu putem elogia de ajuns modul cum Mihail 
Diaconescu descrie şi interpretează în paginile romanului 
său importanţa actelor culturale în cuprinsul luptelor de o 
îndârjire supremă duse de români contra sângeroasei opre-
siuni imperiale străine. Nu întâmplător, chiar la începutul 
romanului Sacrificiul, câteva dintre personajele sale 
principale, autentici oameni de cultură, discută despre cei 
peste cinci mii de participanţi la revolta anti-imperială de 
la Aleşd, despre zecile de morţi şi sutele de răniţi, căzuţi ca 
urmare a represaliilor sângeroase ale jandarmilor imperiali 
unguri.  

Cultura naţională conservă specificul naţional şi → 
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memoria socială a oamenilor. Ea nu trebuie confundată cu 
aşa-numita cultură politică, propagată de către ideologi şi 
întreţinută mecanic prin credinţe politice, sentimente, 
simboluri şi false valori impuse în anumite conjuncturi 
geopolitice. Cultura naţională este, prin excelenţă, o 
„cultură civică”, a consensului, diversităţii şi raţionalităţii, 
din care rezultă educaţia civică, cu specific naţional şi 
caracter de universalitate. 

Prin naţiuni, cultura devine şi se relevă ca un „bun al 
umanităţii” atâta vreme cât nu este infectată şi penetrată 
de ideologii antinaţionale.  

Analizând în perspectivă sociologică dimensiunea 
artistică a romanului Sacrificiul, impactul său excepţional 
de puternic asupra publicului contemporan, nu putem uita 
că astăzi cultura este ameninţată de aşa-numitul 
„hegemonism cultural”, indus din „centre de putere”. 
Aceste centre întreţin ideea conform căreia diferenţele 
culturale existente astăzi în lume nu produc egalizarea de 
şanse pentru aşa-numitele „culturi marginale”, practicând 
intens şi în mod agresiv „exportul de modă”, pe care-l 
proclamă generator şi amplificator de cultură. Astăzi tot 
mai mulţi semeni de-ai noştri se întreabă cât de 
„naţională” mai este cultura română, pe care unii 
„internaţionalişti” se laudă că o produc doar cu gândul de 
a fi exportată, pentru ca străinii să-i laude pe români că s-
au „integrat”. 

* 
Romanul Sacrificiul exprimă adevărul reliefat de o 

epocă tumultuoasă, zbuciumată, în care munca şi cultura 
au devenit fundamentul producerii ideilor de dreptate şi 
libertate pentru naţiunea română în ansamblul ei.  

Aplecarea românilor spre muncă, cu greutăţile, 
rezultatele şi farmecul ei, este surprinsă cu măiestrie în 
fiecare capitol al romanului. El surprinde adesea situaţii 
tragice, în care s-au aflat românii sub dominaţii străine, 
când stăpânii de oameni considerau munca drept pedeapsă 
şi umilinţă pentru supuşii cezarului.  

Prin cazuistica prezentată, autorul confirmă percepţia 
genială pe care Mihai Eminescu a avut-o despre muncă şi 
pe care a încrustat-o pe filele sacre ale scrierilor sale : 
„Ceea ce simţim cu toţii sunt relele reale care bântuie 
ţara…şi pentru a căror îndurare nu se cere dialectică şi 
oratorie, ci muncă, echitate, adevăr“. De asemenea, el a 
întocmit şi o „reţetă în contra sărăciei”, care cuprindea 
următorul îndemn: „Un singur remediu există în adevăr în 
______________________________________________  

 

 
Melania Cuc, Potir 

 
Melania Cuc, Fereastră 

_______________________________________________ 
contra acestor rele, dar trebuie aplicat cu toată rigoarea, 
cu tot exclusivismul: munca, acest corelat mecanic al 
adevărului; adevărul, acest corelat intelectual al muncii. 
Dar muncă, nu nimicuri, nu mânare de muşte la apă; şi 
adevăr, nu fraze lustruite şi negustorie de vorbe“.  

La începutul secolului al XX-lea, elitele sociale 
româneşti aflate sub povara forţei brute a unui Imperiu 
spoliator au căutat şi găsit în cultură o cale spre libertate. 
Acest fapt a fost surprins cu măiestrie în romanul 
Sacrificiul. 

Mediile culturale, formate cu multă precauţie în 
aşezămintele unor elite sociale şi economice din Ardeal, 
Banat, Crişana, Maramureş, Bucovina au constituit în 
primele două decenii ale secolului al XX-lea peceţi şi 
simboluri naţionale.  

Atunci, după cum constată pe drept Mihail 
Diaconescu, „cultura naţională” a fost un atribut de 
seama al fiecărei comunităţi româneşti, oriunde s-a aflat în 
cuprinsul Daciei antice.  

Cultura a devenit atunci pentru români hrana 
sufletului, dătătoare de speranţă în sosirea vremii pentru 
împlinirea idealului naţional. Cultura a explicat 
semnificaţia sacrificiului pentru dreptate şi libertate, 
ferindu-i pe unii lideri politici de a cădea în patima unor 
exagerări xenofobe şi rasiste, cu iz fundamentalist. 

Contribuţia culturii noastre luptătoare (lui Iorga îi 
aparţine afirmaţia conform căreia am fost şi rămânem o 
cultură luptătoare) la realizarea unităţii de stat a românilor 
proclamate solemn şi irevocabil la 1 decembrie 1918 la 
Alba-Iulia a fost decisivă.  

Acum, ca şi atunci, cultura luptătoare în care ne 
înscriem semnifică tot ceea ce este constructiv, omenesc, 
înălţător şi peren în sufletul şi mintea fiecărui român.  
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Convorbiri duhovnicești 

 
 

 
 

 „E o mândrie să fii român, dar 
mai mare mândrie este dacă vom 
ajunge la starea de a fi român 
samarinean.” 

 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, v-am întrebat de multe ori 
despre parabolele din Sfânta 
Scriptură.  

Aș vrea să vă rog să revenim la o 
parabolă foarte cunoscută zic eu, 
aceea a samarineanului milostiv 
(Luca 10, 25-37).  

Pilda vorbește despre iubirea ce 
trebuie s-o arătăm aproapelui și 
despre ... fapte bune.   

Î.P.S. Ioan: Da, parcă ne este 
rușine să spunem că cineva ne-a făcut 
bine. În parabola amintită, putem 
vedea încă o fațetă a acestei imagini, 
a acestei stări de spirit, aceea a  
învățătorului de Lege care s-a 
apropiat de Iisus cu gândul ispitirii. 
Iată am putem vedea aici cum 
samarineanul pune untdelemn și vin 
peste rănile omului căzut între tâlhari 
„care, după ce l-au dezbrăcat și l-au 
rănit, au plecat lăsându-l  aproape 
mort” (Lc 10, 30), cum relatează 
Sfântul Apostol Luca. Însă mă văd și 
eu, ca un om căzut, nu între tâlhari, ci 
între păcate. Rănile produse de 
păcatele săvârșite de mine nu pot fi 
vindecate numai cu untdelemn și vin, 
ci aceste răni pot fi vindecate numai 
cu sângele Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos.  

Rănile produse de păcat sunt 
mult mai adânci și sunt mai greu de 
vindecat decât chiar niște răni produ-
se pe trupul nostru de un tâlhar.  

De aceea atât de mult și atât de 
grea a fost căderea lumii, că ea nu 
mai putea fi vindecată din starea în 
care era, până la întruparea Mântu-
itorului nostru Iisus Hristos, decât 
prin cel mai scump medicament din 

univers care este sângele Mântui-
torului nostru Iisus Hristos.  

Din nefericire mai sunt unii 
dintre frații noștri care refuză și astăzi 
acest balsam ceresc, refuză să fie dus 
în casa de oaspeți, adică în Biserica 
lui Hristos, pentru a fi vindecat.  

Așa cum spune Mântuitorul că 
acel samarinean l-a lăsat pe cel căzut 
între tâlhari în grija celui care avea 
camera de oaspeți, să aibă grijă de el, 
tot așa și în Biserica noastră a fost 
rânduit duhovnicul.  

Duhovnicul poartă de grijă celui 
care intră în această casă de oaspeți 
cerești care este Sfânta noastră 
Biserică.  

De aceea îndemn pe toți 
credincioșii să se îndrepte către 
duhovnicii lor, ca să-i îngrijească și 
să le pună, pe rănile lor, cel mai sfânt 
balsam, care se află în sfintele potire, 
după ce preoții săvârșesc Sfânta 
Liturghie. 

L.C.: Înaltpreasfinția Voastră, în 
același verset (Lc 10, 30) se afirmă că 
„un om cobora de la Ierusalim la 
Ierihon”, adică se face clar o 
localizare geografică.  

Vă rog să ne spuneți ce anume 
oferă drumul dintre aceste două 
localități sfinte atât de căutate în 
prezent de pelerini? 

Î.P.S. Ioan: Pelerinii care 
vizitează astăzi Țara Sfântă ar trebui 
să afle de la ghizi că Ierusalimul este 
o cetate construită pe un munte de 
peste 700 m și se coboară până la 
Ierihon, care se află la 400 m sub 
nivelul oceanului planetar. Prin 
______________________________  

 

Melania Cuc, Mahramă 

urmare este o distanță de 30 km între 
cele două localități și o coborâre de 
peste 1300 m.  

Pe acest drum, ghizii le amintesc 
pelerinilor despre această parabolă 
rostită de Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos.  

Le-aș mai spune că atunci când 
vor fi pe la jumătatea drumului, la 
stânga, se face un drum care duce 
spre Mânăstirea Sf. Gheorghe 
Hozevitul.  

Acolo se află moaștele Sfântului 
Ioan Iacob. Iată că pe acest drum, 
dintre Ierusalim și Ierihon, despre 
care vorbește însuși Fiul lui Dum-
nezeu, a călătorit și s-a sfințit și un 
sfânt român. A scăpat și el nevătămat 
de tâlhari. A fost vindecat, acolo, în 
pustie, de sângele Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. 

Să treacă credincioșii noștri 
români cu mândrie pe acolo! Eu spun 
așa: e o mândrie să fii român, dar mai 
mare mândrie este dacă vom ajunge 
la starea de a fi român samarinean.  

L.C.: Având în vedere esența 
pildei, iubirea față de aproapele, cum 
ar fi bine, Înaltpreasfinția Voastră, să 
ne manifestăm concret noi, toți cei ce 
formăm Biserica?  

Î.P.S. Ioan: Da, nu este suficient 
ca noi, cei pe care ne-a rânduit 
Dumnezeu să stăm în fața sfintelor 
altare, doar să ne rugăm și să 
propovăduim Evanghelia. Astăzi, 
semănând acest cuvânt al Evangheliei 
în inimile credincioșilor și ale noastre 
va trebui să rodească. Altfel, cuvântul 
Evangheliei, dacă nu rodește, îl vom 
asemăna cu pământul acela de drum 
sau de piatră, sau de spini. Ar trebui 
ca această parabolă să rodească în 
inimile noastre, să-i ajutăm pe 
semenii noștri. Să le mângâiem 
rănile, să ducem hrană celor nevoiași 
... Biserica noastră organizează 
colecte pentru strângerea de bani ori 
alte bunuri, pentru a fi distribuite, în 
pace și liniște, acolo unde este rană, 
acolo unde este durere. Deci trebuie 
să trecem de la semănatul cuvântului 
lui Dumnezeu la rodirea lui și, apoi, 
la împărtășirea lui prin milosteniile 
care se vor face față de cei care sunt 
în nevoi. 
 L.C.: Vă sărut dreapta, 
Înaltpreasfințite Părinte, și vă 
mulțumesc din partea cititorilor 
revistei „Vatra veche”. 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Ana Hancu - neobosită şi 
statornică cercetătoare a 
documentelor de arhivă 

 
 Prin excelenţă, fondurile 

arhivistice constituie surse 
indispensabile cerce-tării şi 
cunoaşterii etapelor istorice mai 
îndepărtate sau mai apropiate de 
prezent. Atunci când aceste izvoare 
documentare sunt valorificate în 
publicaţii de specialitate (colecţii de 
documente, reviste),  sau în lucrări de 
sine stătătoare,  se pun bazele unor 
instrumente de lucru indispensabile 
specialiştilor din domeniul istoriei 
sau al ştiinţelor auxiliare, având astfel 
posibilitatea consultării, interpretării 
şi reinterpretării diferitelor surse 
păstrate în arhive.  

În acest context, semnalăm 
apariţia cărții ”Vicariatul Greco-
catolic maghiar al Secuimii 
arondat Episcopiei greco-catolice 
maghiare de Hajdu-Dorog 1912-
1924”, apărută la Editura Vatra 
Veche în anul 2016.  

Este cel mai recent volum al 
distinsei cercetătoare în istoria 
Transilvaniei, Dr. Ana Hancu din 
Tg. Mureș,  și reprezintă munca de 
cercetare și de valorificare a 
documentelor din ultimii ani. 

Există oameni care îşi pun 
întreaga energie în slujba muncii, în 
afirmarea valorilor ei, în găsirea 
acelor spaţii de comunicare, prin care 
să transmită deopotrivă experienţă, 
suflet şi moralitate. Munca acestora, 
devine la un moment dat o existenţă 
firească, care se derulează zi de zi, ca 
un destin împletit. La alţii, mai mult 
de atât, apare o provocare lăuntrică, o 
dorinţă fără de astâmpăr să se 
adreseze celor din jur, să-şi 
destăinuie gândurile, cunoştinţele şi 
înţelesurile acumulate, în atâţia ani de 
muncă şi,  uneori în clipe de zbucium 
sau de linişte îşi aleg drept confident 
condeiul. Un astfel de om este 
cercetătorul  Dr. Ana Hancu.  

Lucrarea Doamnei Dr. Ana 
Hancu îşi propune să clarifice multe 
aspecte cu referire la înfiinţarea 
episcopiei greco-catolice maghiare de 
Hajdúdorogh, care a constituit un act 
de politică eclezistică împlinit, la 
întâlnirea dintre ideologie, politică şi 
viață bisericească.  

Înfiinţarea diecezei greco-
catolice maghiare de Hajdudorogh, a 

 
_________________________
fost una din cele mai grele lovituri 
suportate de Biserica Română Unită 
din Transilvania.  

Această lovitură se datoreşte în 
bună parte episcopatului catolic al 
Ungariei, în colaborare cu calvinis-
mul maghiar, care, de la introducerea 
dualismului austro-ungar (1867), a 
dat cei mai mulţi oameni politici 
Ungariei. 

Demersul științific al autoarei a 
fost motivat de necesitatea prezentării 
luptei românilor împotriva înființării 
episcopiei greco-catolice maghiare de 
Hajdudorog la care au fost arondate 
35 de parohii gr. cat. împreună cu 
filiile lor din zonele Mureș, Ciuc, 
Giurgeu, Odorhei și Trei Scaune. 
Cartea Doamnei Dr. Ana Hancu, 
concepută pe baza documentelor 
arhivistice, a relatărilor presei din 
perioada supusă cercetării, precum 
menționează autoarea în prefață, 
reușește să cuprindă complexitatea și 
dimensiunea acțiunii de înființare și 
trecere a unor parohii române sub 
jurisdicția episcopiei gr. - cat. Ma-
ghiare de Hajdudorog, lupta româ-
nilor din regiunea de sud-est a 
Transilvaniei împotriva deznaționali-
zării și maghiarizării forțate,  precum 
și solidaritatea națională a tuturor 
românilor indiferent de confesiunea 
religioasă, și a teritoriului locuit, cu 
cauza dreaptă a poporului român.  

Conștienți de pericolul pe care îl 
reprezenta înființarea episcopiei 
pentru existența neamului și a libii 
române la nivel național s-a declanșat 
o largă solidaritate și din partea 
ortodocșilor din Transilvania Banat 
Crișana Maramureș și România  
susținând cauza românilor și 

demascând scopul politic al înființării 
episcopiei de Hajdudorog  și a 
declanșat numeroase acțiuni de pro-
test, concretizate în memorii colec-
tive, sau individuale,  ale preoților,   
credincioșilor, sau ale sinoadelor 
protopopești și chiar ample acțiuni de 
protest ca cele desfășurate la Blaj în 
17 februarie 1912, sau Alba Iulia în 
29 mai același an.  

Sfârșitul primului război mondial 
și desăvârșirea unității naționale pro-
clamată la Marea Adunare Națională 
de la Alba Iulie la 1 Decembrie 1918, 
au avut ca rezultat reunirea parohiilor 
greco-catolice române sub jurizdicția 
mitropoliei de Alba Iulia și Făgăraș.   

În timpul dominației horthyste ca 
urmare a dictatului de la Viena, s-a 
recreat vechea episcopie greco-catoli-
că maghiară de Hajdudorog, având ca 
scop crearea unui stat maghiar 
național unitar cu o singură națiune și 
limbă maghiară, vis năruit însă odată 
cu înfrângerea Germaniei și Ungariei 
după cel de-al II-lea Război mondial.  

Lucrarea Doamnei Dr. Ana 
Hancu, este însoțită de o bogată 
ilustrație, de o foarte bună calitate 
grafică.  

Este în egală măsură un instru-
ment de lucru, o lucrare prețioasă, un 
îndrumar istoriografic necesar, inci-
tant şi interesant, pentr cercetători, 
profesori de istorie, elevi, studenţi, 
pentru toți aceia care se interesează 
de problemele actuale ale Istoriei 
românilor.    

Acesta este un motiv în plus 
pentru a aprecia înalta ţinută ştiin-
ţifică a lucrării şi a aduce laude 
Editurii Vatra veche, care a făcut 
posibilă apariţia sa.  

Dacă ar fi să cuprind în cuvinte 
puţine portretul autoarei, aş spune pe 
scurt: onestitate, hărnicie, vertica-
litate, respect şi stimă pentru colegii 
de breaslă.  

Domnia Sa a pus mult suflet şi 
trudă în tot ceea ce a făcut, şi nu a 
făcut nimic pentru laude sau 
recunoştinţă, ci pentru că aşa se simte 
împlinită,  mulţumită.  

Am răsfoit cu modestie şi serio-
zitate paginile cărţii doamnei Hancu. 
Nu este o lectură uşoară, pentru seri 
liniştite, dar îmi permit să  recomand 
cu entuziasm lecturarea acestui 
volum,  care îl înnobilează în egală 
măsură atât pe autor, cât și pe cititor. 

Pr. dr. GHEORGHE NICOLAE 
ŞINCAN  
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Un verde tainic se revărsa din 

pădurea care mă înconjura, de-a 
dreapta şi de-a stânga... Raze răzleţe 
de soare străpung pătura de nori care 
s-a aşternut de dimineaţă... Miroase a 
ploaie... A ploaie... Fie binecuvântată 
ploaia! Ea linişteşte fierbinţeala 
naturii şi pulsează mirosul florilor de 
câmp... Toţi copacii sunt prinşi, aşa, 
ca într-o horă a eternităţii... Îşi ridică 
braţele-crengi- rugătoare înspre cer, 
cerând milostivire Domnului... 
Sufletul tresaltă... Un susur de apă 
izvorăşte din adâncuri, iar o ciocârlie 
ţâşneşte spre înălţimi... Plopii înalţi 
au prins rădăcini pe cer...totul e 
minunat... Natura întreagă se roagă...  

Cuprins în patru anotimpuri... 
Miros de piersică arămie, plină de 
dulceaţă vine din cămara bunicii... O 
cheie ruginită aşteaptă călătorul 
grăbit care să deschidă uşa... Când te 
gândeşti cât timp a trecut... Zăpada 
cade uşor, fulg cu fulg... La început, 
parcă iarna a uitat cum să-şi scuture 
cojocul. Agale, se mai abătea câte un 
fulg rătăcit, temător parcă de ceea ce 
o să-l aştepte pe pământ... Apoi, s-au 
prins şi ei într-un dans... Au început 
sfioşi, să se aşterne pe pământul 
îngheţat. Dimineaţa, omătul mi-a 
ajuns până la glezne.  Fulgi mari şi 
lânoşi cad domol...acesta e ritmul 
lor... ei nu se grăbesc... Sunt veseli în 
liniştea lor, ascultare făcând de 
Ceruri... ei cad sfioşi...aici... 

...pentru ca apoi, de sub 
acoperământul lor, să răsară smeriţii 
ghiocei... Primăvara de-o clipă...  
Sfinţilor din icoane le pâlpâie flacăra 
candelei... Un vânt trubadur ridică 
toţi fulgii, într-un ultim joc al 
existenţei... Vrea să-i înalţe la 
cer...dar Cerul e prea departe pentru 
puterile lui... Iar de acolo, nimeni nu 
întinde o mână să-i culeagă... Dar de 
ce veseli, copiii întind palmele 
călduţe înspre Cer să culeagă primii 
fulgi ai iernii? De ce din Cer nimeni 
nu-i vrea înapoi?  

Spovedania...Mulţi scriu, dar 
puţini sunt cei ce cred în ceea ce 
scriu... Şi totuşi, în a scrie e o jertfă 
supremă... Vrei, nu vrei, întreaga 
fiinţă ţi-o aşterni pe hârtie, caracterul 
şi fiinţa ta sunt demascate de 
personajele proprii, pe care tu le 
creezi... E culmea! Pe mine nu mă 
muşcă proprii dinţi, nu mă zgârie 
propriile mâini... dar personajele vă 

______________________________ 
arată cine sunt eu ... Mi se pare 
incorect! Şi crezul nostru e aici: în 
scris... Fiinţa noastră se revarsă din 
cuvinte...Scrisul însuşi e o 
spovedanie, o reflexie a ideilor 
noastre, o imagine a noastră... Măcar 
atât... Dacă faţa nu ne-o vedem 
niciodată, ci numai reflexia feţei, 
imaginea feţei...oare de ce să nu ne 
vedem şi „imaginea” sulfetului prin 
ceea ce scriem? Am găsit cuvântul 
(Cuvântul) care (Care) zideşte! În 
patria de cuvinte vom fi mereu acasă 
(Acasă)! Acolo va fi fericirea noastră!  

 

 (2010) 
 

 
  

Amintirile... amintirile sunt o 
muzică ce ne vine de undeva, de 
dincolo de orizont... Iarba smălţuită 
cu petale de flori viu colorate îmi 
creşte printre degetele care păşesc, 
suave, prin ea, parcă nevrând a strica 
armonia naturii... Aer îmbălsămat, 
călimară ce miroase a fân proaspăt 
cosit... Mă gândeam să scriu... Dar 
parcă nici literele nu vor să se 
aştearnă pe hârtie... Tainic albastru a 
cuprins văzduhul, iar fluturii, cu aripi 
ceruite, zboară, ca nişte scrisori de 
dragoste împăturite în patru şi care 
caută adresa unei flori... În depărtare, 
se unduiau atâţia maci, de parcă toate 
pozele Scufiţei Roşii din cărţile de 
basme au năvălit în lanuri de grâu, lă-
sând albe paginile şi rumenind câm-
piile... Ramuri vânjoase de copac adă-
postesc la umbra frunzelor păsări cân-
tătoare... ele vorbesc pe limba lor... 
Oare cuvintele lor seamănă cu ale 
noastre? Şi mi se pare interesant că 
niciuna nu e afonă... Oare sunt şi 
astfel de păsări? Oare ele nu răguşesc 
niciodată? 

Curtea... curtea... pare a fi mică.. 
dar orizontul o face să crească pe 
verticală... Flori îşi înalţă creştetele 
unse de Dumnezeu cu lumină... Stau 

în pridvor... E atâta pace! Parcă nimic 
nu ar putea schimba liniştea zilei de 
azi... Dar eu? Eu ce să fac??? Mă 
gândeam odinioară să scriu: să-i scriu 
ei, poate să-i scriu şi lui... dar mai 
bine să le scriu amândurora... sau 
nu... categoric nuuu! Nu m-ar 
înţelege... Ei nu sunt aici, dar totuşi, 
sunt veseli, ştiu asta... gustă din 
frumuseţi, la fel ca mine... Suflete, ce 
vrei să scrii? Poate o scrisoare către 
Dumnezeu... Hmmm... Şi ce să-I 
scriu? Aş putea să-I scriu că... vreau 
să-L iubesc...Dar are El nevoie de 
Iubirea mea dacă e Însuşi Iubire? 
Hmmm... desigur, uitasem... O inimă 
e un izvor nesecat de iubire... El poate 
primi oricât, la fel ca noi... Dar 
totuşi... Să îndrăznesc să scriu nişte 
cuvinte Cuvântului? ? ? 

Cuvântul... Cuvântul zideşte... 
Cuvântul înalţă... Cuvântul a fost zidit 
pentru noi pentru a ne înălţa... 
Cuvântul aduce pace... Cuvântul te 
smereşte căci întâi S-a (s-a) smerit El 
(el)!... Cuvântul sărută rana sânge-
rândă... Cuvântul loveşte nelegiui-
rea... Cuvântul arată Adevărul... Oare 
de ce doare adevărul??? Adevărul 
este o flacără atât de luminoasă, încât 
mulţi nu îi pot suporta lumina. Unii 
închid ochii ca să nu-l vadă, iar alţii 
fug ca să nu fie arşi! Gândurile se 
exprimă prin cuvinte... Dar când 
numai gânguream, ce gânduri vroiam 
să exprimăm??? Cuvintele... cuvintele 
sunt îmbrăcate în veşmintele vorbirii, 
veşminte de prinţ sau de cerşetor... Şi 
totuşi, rămân atât de măreţe în 
veşmintele lor... Uitasem să-mi spun 
că mai sunt şi flori deşerte, care se 
ofilesc mult prea repede căci nu ştiu 
să se înalţe printre alte flori mai mari, 
şi se târăsc pe pământ, neştiind culege 
câte-o rază de soare... Flori deşerte ce 
nu răspândesc niciun parfum, care nu 
te îmbie cu mireasma lor... Şi totuşi... 
o floare are valoare doar dacă este 
ruptă şi dăruită... din iubire. Cerul 
spre care creştem cu toţii e al nostru 
numai dacă ne lăsăm creştetele unse 
de Dumnezeu cu lumină..  

Patrie de cuvinte... Ce tainică-i 
chemarea! Te cheamă Cuvântul! Te 
cheamă Cuvintele! E fericire 
deplină... Şi totuşi, am izbucnit în 
plâns... Cuvintele sunt lacrimile dulci 
ale fericirii...   

Prefer să mă înec în plâns...şi să 
cânt...tainica tăcere... 

23.02. 2012 
Sora DENISA, 

Mănăstirea Ţeţu  
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Itinerarii spirituale 

 
,,Maica Domnului e crinul 

neamului omenesc”. (Părintele 
Arsenie  Boca) 

(II) 
 

După rugăciune, microbuzul a 
lua-o la drum, fără zăbavă, urmând 
însă  o altă porțiune de   traseu decât 
aceea  pe care am călătorit în noaptea 
ce a trecut, cam după o oră, oprind la 
prima pensiune unde, ghidul nostru, 
ne-a stabilit micul dejun. 

Cu prețul de 14 lei, ne-am 
,,trezit” într-un local elegant nu 
numai prin aspectul său interior ci și 
printr-o curățenie și o servire 
ireproșabile. 

Printre cei 19 pelerini, nu am 
remarcat nici un fumător! Deoarece 
era interzis tabacul în spațiul unde ne 
aflam. Desigur, da, însă nici afară  și, 
Doamne firește, în perimetrul 
mormântului!  

Acolo eram în ,,Imperiul divini-
tății şi un asemenea gest cred că  era 
interzis printr-o regulă nescrisă, 
datorită locului unde ne aflam. 

În schimb, o ceașcă de cafea o 
puteai afla cu ușurință, pentru 
,,alungarea,, falsă a oboselii 
acumulate pe tot parcursul nopții 
private de somn chiar unde am servit 
micul dejun de post. Și...,,dăi bice!,, 
cum este o vorbă dar, firește, nu la 
mașină! 

Am menționat încă de la înce-
putul scrierii că, practic, toți ocu-
panții microbuzului ne asumam con-
secințele unui pelerinaj comprimat în 
timp, aceasta ca preț al unei 
mici  jertfe personale,  în semn de 
respect față de întâlnirea cu mor-
mântul sfânt! 

Deci, aproximativ în 24 de ore, 
Câmpulung Moldovenesc-Prislop 
dus-întors, în care erau incluse 5 ore 
petrecute la Prislop, ca și opririle 
scurte de pe trasee. Astfel că cel mai 
important obiectiv, la reîntoarcere, a 
fost vizitarea unor mănăstiri, Prislop 
(unde a fost stareț Părintele Arsenie 
Boca) pentru rugăciunile la icoane și 
introducerea pomelnicelor și a ba-
nilor în cutiile cu o astfel de desti-
nație. Imediat după pelerinaj depu-
nerea pomelnicilor făcându-se  și  în 
cutiile postate într-un  spațiu din 
curtea mănăstirii.  

Apoi în ordinea deplasării, ne-am 
rugat la mănăstirile Remeț, Dum-
brava (unde 150 de copii orfani, 
părăsiți de părinți și cu diferite 
dizabilități ca și 80 de bătrâni, unii 
bolnavi, fără un acoperiș deasupra 
capului erau îngrijiți  de măicuțe, cu 
sprijin financiar, în mare parte, prin 
milostenia pelerinilor) Nicula, unde, 
dacă am fi ajuns în timpul slujbei, ar 
fi fost observată icoana în care Maica 
Domnului lăcrimează, și   Mitropolia 
Alba Iulia, o construcție monumen-
tală! Vreme de Prier cu cerul azuriu și 
soare prietenos. 

După trecerea prin Turda, 
ocolind Clujul, Gherla și alte orașe, 
mai bine spus orășele, am realizat cât 
de  de darnică este natura și, savurând 
cu privirea câteva din  frumusețile ei, 
mi-am dat seama ce frumoasă țară 
avem, uimit încă și de cele  zece 
culmi înzăpezite ale munților Făgăraș, 
privite prin geamul microbuzului 
(desigur iluzia optică creându-ne 
impresia că sunt foarte aproape de 
noi) și casele risipite prin coline și 
văioagele înecate în verdele pomilor 
și al pășunilor pictate cu felurite flori. 
Aici trebuie să fac o precizare, fiind 
vorba de cuvântul ,,flori”. 

Acestea totuși erau de regulă 
crinii,  florile  iubite de Părintele 
Arsenie Boca, iar pelerinii care le 
aveau la ei, cu rădăcini, pentru a fi 
binecuvântate, reîntorși la casele lor, 
prin sădirea în grădini, aceștia le 
invadau, împlinind „minunea” peleri-
najului.  
Depunerea de flori pe mormânt fiind 
stopată chiar de jandarmul 
_____________________________  
 

Melania Cuc, Înger 

______________________________
păzitor, din cauze care,  totuși, ar 
trebui să fie înțelese. 

Șoferul, destul de tânăr, foarte 
abil la conducere pe timp de noapte, 
ne conferea  un plus de siguranță, 
profitând și de panglica șoselei, 
oprind la intervale de timp tot mai 
lungi la izvorașe pentru a ne potoli 
setea. Apoi, fiind trecută ora amiezii, 
omul de la volan mai parca pe la une-
le buticuri pentru a ne potoli cât de 
cât foamea. Bani avea fiecare, însă 
prânzul la vreun restaurant din nume-
roasele de pe parcursul drumului de 
reîntoarcere ar fi însemnat ceva timp! 
Așa că se îmbuca  ceva prin localuri- 
le amintite. Erau însă și colegi de că-
lătorie care renunțau la gustare pentru 
,,o porție de sforăit”. Eu, odată cu 
intrarea în orașul Bistrița, mă gân-
deam  deja că în Câmpulung Moldo-
venesc vom ajunge seara cu ,,șan-
sa”  de a pierde ultimul autobuz spre 
casă, situație în care voi sosi cu 
taxiul.  

..............   
 

Iată-ne și la pasul Tihuța, hotar 
dintre județele Suceava și Bistrița 
Năsăud. Pe dreapta, zărim crestele cu 
zăpadă ale Călimanilor. Dezmeticit și 
ghidul ne arată muntele Oușorul, 
acum rămășițele unui vulcan stins, și 
Exploatarea de turbă. Gata! Seara e 
plăcută cu frumoasele pajiști luminate 
de apusul blând și multă răcoare. 
Suntem de ceva timp în Bucovina și 
coborâm din mașină inspirând cu 
nesaț ,,aerul de acasă”. Minunata 
zonă  a Dornelor! Într-o oră vom fi în 
orașul drag nouă de la poalele 
Rarăului.  

Și, deodată, ghidul nostru 
Dragoș  Forminte dă startul unui 
cântec în care laitmotivul este 
Dumnezeu. Cu toții cântăm  această 
melodie pentru a ne încheia lunga 
călătorie amintindu-ne de sfatul 
Părintelui  Arsenie Boca din cărticica 
cu învățăturile Sale: ,,Rugați-vă 
neîncetat, Rugați-vă neîncetat...,, 
  DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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“În măsura în care, în viața 

zilnică a fiecăruia, triumfă 
trăirea în Dumnezeu, viața lor 

are profunzime, căci are sens”... 
(III) 

 - În schimb se va construi o 
moschee în Bucureşti, cum 
vedeţi/întâmpinaţi acest lucru/fapt?... 

- Orice locaș de cult e expresia 
nevoilor unei comunități și, în con-
diții normale, un astfel de lăcaș se 
ridică din mediul de credință și 
străduințe al acelei comunități, nu din 
afara lui. Și nimeni n-ar trebui să se 
opună dreptului unei comunități de a-
și practica credința, religiozitatea. 

Cred că și concetățenii noștri au 
drept neîngrădit la biserica lor, dacă 
aceasta iese din frământătura credin-
ței și a nevoilor lor eclesiale. 

Proiectul despre care vorbiți are 
însă o particularitate, pe care nu pu-
tem s-o ignorăm: iese preponderent 
din inițiativa unui stat vecin, pe linia 
unei negocieri între state care se de-
clară laice, adică separate de biserică. 

Acesta este un lucru nou, și 
diplomația bisericească ar trebui să-l 
examineze cu mai multă atenție. 

Când un stat laic are o asemenea 
inițiativă ea denotă un substrat pe 
care diplomația laică ar trebui să le 
examineze și ea în profunzime, indi-
ferent de deznodământ, adică chiar 
dacă o asemenea clădire se va ridica, 
așa cum s-a convenit între președinții 
celor două state. 

Mai trebuie făcută o distincție 
între acordarea unui spațiu (unui loc) 
pentru ridicarea clădirii cu destinație 
religioasă și acordarea unei auto-
rizații în acest scop. 

Dacă pentru o clădire laică pro-
cedurile de autorizare sunt clare, 

pentru clădirile speciale, procedurile 
sunt destul de confuze. Și nu este 
vorba doar despre niște punctaje 
elaborate adhoc de o comisie. 

E vorba despre cunoașterea isto-
ricului relației româno-turce în a-
ceastă chestiune, despre faptul că un 
spațiu dat e deopotrivă național și co-
munitar, deci trebuie consultată și co-
munitatea lărgită și obligatoriu ches-
tiunea trebuie abordată în cadrul unui 
plan urbanistic al Bucureștiului etc. 

Pentru aprobarea unui loc 
destinat unei catedrale, de exemplu, 
(pe care l-au inclus toate „peisajele” 
urbanistice istorice semnificative ale 
Bucureștiului) și pentru a se autoriza 
ridicarea catedralei mânturii neamului 
au fost necesari 200 de ani, iar astăzi 
când zidirea ei a început deja s-a 
stârnit o furtună împotriva ei. 

A doua ciudățenie este că în tot 
acest proces, cele două biserici au 
avut o poziționare mai degrabă 
consultativă, ceea ce iarăși e curios. 

Probabil că, așa cum în nego-
cierile economice, sunt lăsate comp-
aniile să negocieze, tot astfel în 
relațiile inter-religioase ar trebui să 
negocieze bisericile. 

În fine, nu trebuie ignorată nici 
conjunctura actuală, când în Turcia 
este concentrată o uriașă diaspora din 
țările de conflict ale Orientului Apro-
piat, pentru care un centru religios 
oriunde ar fi poziționat poate deveni 
totodată un centru de gravitație spiri-
tuală. 

O dezbatere serioasă a chestiunii 
nu înseamnă o negare, cum se vor 
grăbi unii să conchidă, ci o rezolvare 
organică, fără fisuri care ar face loc 
abia acestea, unui lung proces de 
exagerări, dispute spre tensiuni 
artificiale, dar nu mai puțin grave etc. 

 - Domnule Profesor, schimbând 
puţin, registrul discuţiei noastre, aş 
vrea să vă întreb care este 
viziunea/opinia dumneavoastră faţă 
de fenomenul migraţiei în Europa? 

- Migrația face parte din strategia 
salvatoare a corpului social al muncii 
naționale într-o economie devastată 
de „reforme” și restituiri incontinente. 

Migrația este expresia inițiativei 
muncii în fața neputinței capitalului 
național. 

Prin trecerea avuției naționale în 
proprietatea privată a statului, înce-
pând cu legiferările anilor 1990-1993, 
s-a creat baza reformelor oligarhice 
care au ignorat deopotrivă capitalul și 
munca, inițiind un tip de capitalism 

anarhic și o periferializare rapidă a 
României, mai rea decât toate 
periferializările istorice ale României. 

În aceste condiții s-au făcut 
privatizările care au condus la 
dezindustrializarea masivă, economic 
mortală, a României și astfel s-a creat 
conjunctura unei migrații pentru 
muncă, care a lovit sistemul muncii 
naționale ca un țunami, în valuri 
consecutive și tot mai înalte. 

Aceasta a fost strategia 
survivalistă care nu are doar o față 
negativă ci și una pozitivă fiindcă o 
vreme tocmai veniturile migranților, 
așa numitele remitențe, au asigurat 
echilibrul de cont curent al României. 

Anul acesta, însă, deja „profitul 
extras din România a fost mai mare 
decât sumele trimise acasă de mi-
granți”, cum ne informeză un analist 
de la o binecunoscută foaie econo-
mică. Acest dezechilibru atinge 339 
milioane euro în balanța de plăți a 
României, aflăm de la același analist. 

Prin urmare, strategia migra-
ționistă nu mai poate servi ca soluție 
de avarie pentru o economie sufocată 
de mecansime birocratice, supra-
reglemntată, hiperfiscalizată, cu 
antreprenori intimidați de sistemele 
unui control excesiv, amănunțit, 
inhibitor etc. 

Nu voi face alte considerații, dar 
voi preciza că o economie se poate 
relansa în condiții și cu mecanisme de 
drept restitutiv nu represiv, fiindcă 
totuși, tehnica de reglementare a 
dinamicii economiilor este piața și 
intervenția inteligentă a statului și 
nicidecum intervenția supra-acentuată 
și arbitrară. 

Dar aceasta este o altă discuție 
care nu intră în problematica 
interviului de față. 

 - Dar faţă de persecuţia 
sângeroasă a creştinilor din Orientul 
Mijlociu? 

- Aceasta arată cât de grav poate 
fi efectul decreștinării statelor 
europene, care nu includ pe agenda 
lor asemenea chestiuni, precum este 
cea referitoare la apărarea comuni-
tăților creștine de pretutindeni. 

Chestiunea este abordată cel mult 
la capitolul drepturilor omului, unde 
mecansimele de intervenție și de 
protecție sunt totuși fragile. 

Oare de ce nu vor reprezentanții 
statelor europene să învețe de la 
britanici lucrul acela de toată prețui-
rea și admirația a unui model de → 

Dr. STELIAN GOMBOŞ  
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întâietor al statului, precum este 
regina, în jurul chipului căreia citim 
aceste cuvinte neșterse de nicio 
insurecție modernistă: defensor fidae 
christianae?! 

Persecuții ca cele de azi ale 
creștinilor din Orientul Apropiat arată 
o față neașteptată a războaielor 
religioase de mâine, care nu pot fi 
stopate decât prin refacerea 
sistemului defensiv al civilizației 
creștine, care cunoaște strategiile 
organizării păcii pe temeiurile unor 
structuri deschise, adică ale ordinii 
bazate pe iubire și pe respectarea 
celuilalt. 

Fără restaurarea unității statului 
cu biserica și deci fără de asumarea 
fundamentului creștin al civilizației 
euro-americane, persecuțiile crești-
nilor din Orientul Mijlociu vor 
continua ba chiar vor fi escaladate 
fiindcă acolo, precum ne arată 
doctrina ISIS (statului islamic), 
singurul răspuns la opțiunea creștină 
este suprimarea, persecuția, etnocidul 
„neamului creștin”. 

 - Stimate Domnule Profesor Ilie 
Bădescu, acum în încheierea acestui 
fructuos şi folositor/ziditor dialog, în 
calitatea dumneavoastră de fiu/ 
membru al Bisericii, ne puteţi spune 
câteva cuvinte (şi) despre apropiatul 
/viitorul Sinod Panortodox?... 

- Viitorul Sinod Panortodox este 
de o importanță cu totul excepțională, 
fiind unul dintre testele la care 
Dumnezeu cheamă bisericile 
ortodoxe după atâta vreme de 
nevedere față către față și după atâtea 
provocări ale istoriei care a împins 
popoarele Europei într-un curent 
primejdios de îndepărtare de 
Dumnezeu numit secularizare. 

Sinodul Panortodox va fi un 
prilej de recapitulare a corpusului 
teologic trăitor pe care pleroma 
Bisericii nu l-a pierdut niciodată, 
orice-ar fi făcut „urmaşii 
tronurilor” Sfinţilor Părinţi, după 
cum va fi un prilej de prespălare a 
instituției de orice impuls 
„împărătesc” și totodată un prilej de 
recapitulare a corpusului de învățături 
creștine referitoare la familie, la 
relația cu lumea neortodoxă etc. 

Un astfel de Mare Sinod se 
petrece, să nu uităm, la 12 secole 
după cel de-al șaptelea sinod 
ecumenic, adică la 12 secole de 
„inactivity”. 

 

 
 
Poate... 
 
Ca un tăciune aprins, mica gară... 
(cu trenuri ce trec fără a opri) 
Sub umbrelă ea părea ca de ceară 
Ca din Tonitza desprinsă! Alb-gri. 
 
„Mi-e frig”! mi-a spus. Vântu-i trecea 
prin sărdac 
Nori nebuni se învârteau între noi 
Eu voiam să-i vorbesc. Cumva, ea să 
tac 
Și-o cumplită spaimă, cât pentru doi. 
 
Murmuram... ce poem aș putea scrie 
Iar când trenul sosi, doar în parte, 
Buzele și-a mușcat. Cred, a-mi 
descrie: 
„Să scrii toate astea într-o carte!” 
 
Poate n-am înțeles-o eu îndeajuns - 
Poate trenul a fost doar într-un vis. 
Singur, îmbătrânit mă-ndrept pe 
ascuns 
Și refac drumul... tăcut, indecis. 
 
Dialog fără ecou 
 
Vă întreb pe voi, păsări celeste 
Și stinghere, totuși, pe ram 
Nu mai știți să zburați, ce-s aceste 
Aripi frânte la mine în geam? 
 

Frate al nostru, frate copac, 
Am greșit cerul tău oare? 
De ghilotină râzi ca de-un fleac! 
Dar execuția... doare. 
 

Acest anotimp cred că e scris 
(mai devreme sau mai târziu) 
Stânca acelui zeu nedecis 
Ca povara unui pariu, 
 

Pe care s-o duc în spinare... 
Au grijă, vor ști să-ți dea brânci 
Și soare de-ai fi, tot în mare 
Ideea de cântec să-ți plângi.  
 
De sânziene... 
 

O căutam departe prin ferestre, în zori 
Și cu fruntea foarte aproape de geam. 

Știu, nu mai am niciun fel de dor. 
Uneori, 
Ca un chibrit ars, în plin ger, mă 
știam. 
 
O nebunie care a tot nins și tot nins 
Spre marginea și cealaltă a zării 
Povestea asta de sânziene-a surprins 
Aezi... dar și prefăcuți ai cântării. 
 
Era ca o nuntă în cer. Știa cineva? 
Spusesem ceva? În atâta mister, 
Mâinile mi-au tremurat, chibritul 
pălea 
Lângă lampa ce lumina în foaier. 
 
Nu m-a lăsat să spun nici măcar un 
cuvânt 
Gura ei, știu, îmi scrisese poemul 
Chinuit, fericit... fără toană îi sunt 
În scrâșnet de roți cum face doar 
trenul. 
 
Unii spun că sunt femei ce în taină stă 
scris 
Că retrăiesc viața de dincolo... Sper. 
Doar de sânziene li-e ursit ca-ntr-un 
vis, 
În adâncuri de mare o nuntă în cer.  
 
De veghe... 
 
De veghe aici, în lanul cu grâu 
Eu ca și Șperlă Voinicul am stat 
Nu voiam să par țăcănit nici molâu, 
Cum mișunau furnicile, neapărat. 
 
Mă visam ca-n frumoasa poveste 
Cu ceata de iepe jucând v-ați 
ascunsu’, 
Luna zâmbea: „Oare ce mai trăiește, 
Așa de zdrențăros și de tot plânsu’?” 
 
Frate! Mă dă peste cap o stea. Ce-o 
fi? 
Ca la cataramă, una și una! 
Printre ele... Îmi strig versul într-o zi, 
Nu observ că m-aș uita la vreuna. 
 
Un greier rebel, snob cât cuprinde, 
Mă vrăjea la greu, țârâind. Până când 
I-am zis: Du-te-n Siberii și-ascunde, 
Cântecu-ți trist, prin zăpezi. 
Aplaudând! 
 
Aș sta de veghe și-n lanul cu maci, 
„Dar e o nebunie!” Știu. Mi-ai mai 
zis. 
Aș tăcea. Însă, cu-n ștreang pe araci 
Luna mă-mbie să-i înșir tot ce-am 
scris. 
                          TUDOR CICU 
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Aflasem despre invitația făcută 

de către compania Tradicious 
domnului Ion Crețeanu, care urma 
să sosească în Canada cu ocazia 
Festivalul Iei ce se desfășura la Art 
Gallery of Ontario din Toronto. 
Înainte de a sosi în Canada, i-am 
propus un mic interviu.   

MILENA MUNTEANU 
 
 MM: Stimate Domnule Ion 

Crețeanu, vă rog să vă prezentați 
cititorilor noștri. Ce ne puteți spune 
despre unde v-ați născut, unde ați 
copilărit și unde vă sunt rădăcinile?   

 IC: Nu pot spune că am "văzut 
lumina zilei", fiindcă m-am născut 
într-o seara de joi, spre miezul nopții 
(ca-n cântecul bătrânesc), pe opt 
ianuarie, 1959, în dispensarul comu-
nei Voineasa, judeţul Olt. Mămica 
mea spune că era o seară rece, cu un 
vânt ce bătea nemilos tabla veche de 
pe clădirea dispensarului. Vânt uscat. 
A rânduit Cel-de-Sus să fie atunci de 
față, ca asistentă medicală, mama 
viitoarei mele soții. Am venit pe 
lume nu departe de Brâncoveni, satul 
martirilor pilduitori. Prin acest ținut l-
au purtat pașii pe Iancu Jianu, 
cutreierând în sus și-n jos pe malurile 
Oltețului. Numele comunei vine de la 
Voinea, unul din oștenii celebrului 
haiduc oltean.   

 În acest tărâm, cuprins între 
Balș și Caracal, bogat în păduri de 
stejar și zăvoaie virgine s-a născut 
Romuliana, mama împăratului roman 
Galeriu (Galer, Doamne, lerui, ler). 
Mai sus de satul meu, pe Olteț, 
veghează întru credință străveche 
mănăstirile de la Măinești și Călui.   

Aici stau înfipte rădăcinile 
mele!   

MM: Vă rog să ne vorbiți despre 
pasiunea Dvs. pentru muzică.   

IC: Cântările acestor locuri s-au 
dizolvat în mine, mi-au intrat în 
fiecare celulă și nu mă vor părăsi 
până la cea din urmă suflare: triluri de 
privighetori,de cuci și ciocârlii; doine 
din fluier și din caval; susur tainic de 
izvoare. Iar peste toate acestea, glasul 
de clopot al bunicului, Ioniță Cre-
țeanu. Și cântările tatălui meu, Du-
mitru Crețeanu.   

 MM: Vorbiți, vă rog, despre 
personalitățile care v-au influențat 
devenirea.   

IC: La mine în sat, prin anii șap-
tezeci ai secolului trecut, viețuiau trei 
fluierași, unul mai talentat ca altul: 
Crețeanu Gheorghe, Dincă Nicolae, 
Dincă Radu. Ei îmi sunt modele de 
curăție sufletească, puritatea interpre-
tării lor mă urmărește pretutindeni. 
Fără ei, structura mea sufletească ar fi 
fost searbădă, ștearsă. Săracă.   

MM: Ce v-a atras la cântatul din 
cobză? Câți cobzari mai sunt activi în 
țară?   

 IC: Să fi avut vreo cinci-șase a-
nișori, când, mirat peste măsură, l-am 
văzut pe Crețeanu Marin (Marin al lu' 
Săraru, văr cu tăticul meu), mângâind 
cu patimă corzile unei cobze. Peste 
șaptesprezece ani, student fiind, l-am 
întâlnit la Craiova, în cartierul 
lăutarilor din "Fața Luncii" pe Ioan 
Șerban (Tarzan), cobzarul cu care am 
pășit în universul sunetelor tulburător 
de frumoase ale cobzei. El m-a 
fermecat, m-a "virusat" pentru toată 
viața. Pentru sufletul lui, plecat în 
1985, aprind câte-o lumânare, așa 
cum aprind pentru cei de care sunt 
legat, vii sau morți.   

 MM: Ați putea numi câteva 
piese din folclorul nostru care vă ung 
la inimă?...   

IC: Am peste o sută de nestemate 
care-mi sunt foarte dragi. Nedrept ar 
fi să-ncerc o enumerare. Mustește de 
adevăr și lumină creația noastră 
tradițională, vă așteaptă să-i desco-
periți caratele împreună cu noi. Poate, 
______________________________ 

 

 

vreodată vom avea suficient răgaz să 
dezvoltăm mai mult această temă. 
Vâna creatoare a neamului nostru nu 
se va usca niciodată!   

MM: Cum vedeți viitorul muzicii 
populare românești?   

 IC: V-aș invita să facem 
distincția clară între muzica populară 
și creatia tradițională, având ca sursă 
de inspiratie vatra satului. Muzica 
populară cuprinde mulțimea făcătu-
rilor de prost gust, care azi ne 
bombardează ochii și urechile. 
Cântarea țărănescă a trecut prin sita 
timpului, a străbătut veacurile și a 
ajuns la noi, fiind șlefuită continuu, 
având caracter anonim.   

 MM: Cum se pot susține 
tradițiile strămoșești?   

 IC: Cântările noastre valoroase 
vor fi salvate de personalități dispuse 
la sacrificiu. Sunt ferm convins că 
vița noastra nobilă va scoate mereu la 
iveală astfel de luptători.   

 Când vorbește, domnul Cre-
țeanu își strânge cobza la piept. O 
mângâie.   

 Bardul poartă opinci în pi-
cioare, o cămeșă lungă, cusută cu 
fir albastru, încinsă cu un brâu tri-
color și pe deasupra are o haină 
groasă, lungă, de culoare închisă, 
țesută, peste un pieptar brodat 
splendid. Deși nu poartă o cojoacă 
mițoasă de oaie, pe mine m-a pur-
tat gândul la dacul coborât de pe 
columna lui Traian. Un vlăstar al 
acestui neam, ce duce mai departe 
tradiția din străbuni în dulcele grai 
al cântului românesc.   

Din vorbă în vorbă, aflu că Ion 
Crețeanu va pleca din Canada în 
China, la Beijing, să cânte în piața 
Tiananmen, ca mesager al simțirii 
românești în acea parte a lumii. În 
acest turneu Ion Crețeanu a plecat 
din țară spre vest, să ajungă în 
Canada, de unde va merge tot spre 
apus spre China, ca apoi să-și con-
tinue drumul să se întoarcă în țară, 
înconjurând complet Pământul. 
Constat altfel că prin bardul oltean 
Nelu Crețeanu, folclorul românesc 
face turul lumii. La propriu. Prin 
astfel de solii ne exprimăm, colec-
tiv, frumosul de suflet, de grai și de 
cânt. Românesc. Nu doar acolo 
unde sunt mulți români plecați, ci 
peste tot pe unde se găsesc iubitori 
de muzică bună țărănească româ-
nească. Îi dorim succes pe unde ne 
reprezintă și sperăm să ne 
doinească și altădată!   
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

(23 august 1926 - 16 ianuarie 2016) 
 

 În iulie, s-au împlinit şase luni de 
când ne-a părăsit Theodor Danetti, 
acest mare actor care ar fi împlinit, în 
august, 90 de ani. 
 A  absolvit Institutul de Artă Tea-
trală şi Cinematografică din Bucu-
reşti în 1955, la clasa profesorului 
Costache Antoniu, după care a fost 
repartizat la Teatrul de Stat din Baia 
Mare, apoi a jucat la Teatrul Tine-
retului din Piatra-Neamţ (1965-
1975), Teatrul Evreiesc şi Teatrul 
Bulandra din Bucureşti, fiind solicitat 
şi la alte teatre din Capitală. Theodor 
Danetti a lucrat cu Mircea Albulescu, 
Victor Rebengiuc, Tatiana Iekel, 
Marcel Iureş, Vlad Ivanov, Maia 
Morgenstern, cu Ştefan Iordache, 
Gheorghe Dinică, Adrian Pintea, 
Gheorghe Cozorici, Lucian Pintilie, 
Sergiu Nicolaescu, Ion Cojar şi multe 
alte nume importante ale teatrului şi 
filmului românesc. Danetti a avut 
peste 40 de roluri în filme, atât în ţară 
cât şi în străinătate.  
 În ziarele din România, pe 16 
ianuarie, apăreau anunţuri ca acesta: 
"DOLIU în România: Un actor mare 
s-a stins din viaţă." UNITER 
menţiona: "Un om dedicat, discret, 
dar de o rigurozitate şi implicare care 
i-au adus succesul." 
 Pe Dodo - cum îl numeam cei a-
propiaţi - l-am cunoscut spre sfârşitul 
anilor 70. El şi Mili, soţia lui, erau 
prieteni cu familia soţului meu. 
Petreceam cu ei zilele onomastice şi 
revelioanele. S-a creat o legătură 
strânsă între noi, dialogul era nostim 
şi savuros. Apropierea intelectuală cu 
familia Danetti a continuat şi  după 
plecarea mea din ţară, în 1982, iar 
scrisorile din anii următori, cu aluzii 
politice ascunse, ne-au permis o 
comunicare poate chiar mai intensă 
decât cea de la petrecerile cu familia.  
 După 1992, am revenit de mai 
multe ori în ţară. L-am văzut pe 
Theodor Danetti în diverse spectacole 
şi am avut ocazia să mă plimb cu el 
prin parcul Herăstrău. Îi plăcea 
natura, iubea cu pasiune copacii, 
iarba, florile. Era şi un mare 
meloman, nelipsit de la Atheneu. 
Natura şi muzica îi erau 
indispensabile. Fiind şi eu pasionată 
de muzică şi de natură, am comunicat 

cu el pe terenul comun al sensi-
bilităţilor artistice. 
 L-am văzut în multe spectacole și 
am apreciat talentul lui de actor. Avea 
o figură care se preta la roluri de 
personaje misterioase, dar juca la fel 
de bine orice rol!  
 La începutul anilor 2000, când am 
început să scriu poezie, am trimis 
timidele mele încercări familiei Da-
netti. Amândoi au fost entuziasmaţi. 
Ba chiar am avut surpriza ca, la o 
lansare de carte, Dodo să recite una 
din poeziile mele atât de vibrant, încât 
poezia parcă nu mai era numai a mea, 
arta interpretului o îmbogăţise. A-
tunci am primit de la Dodo, cu de-
dicaţie, prima lui carte de poezii, 
"Toamna Histrionului", tipărită în 
1989 la editura Litera. Nu ştiusem, 
până atunci, că era şi poet. Cum bu-
nul de tipar fusese în octombrie, deci 
puţin înainte de execuţia dictatorului, 
cartea  fusese  după  cum  mi-a  spus 
_____________________________  
 

 
 

 

 
______________________________ 
Mili, supusă controalelor de pe vre-
mea ceauşistă.   
 A doua culegere de poeme ale lui 
Theodor Danetti, "Răspântii", a apă-
rut postum, sub îngrijirea soţiei lui, 
Emilia Danetti – Mili - care mi-a 
povestit cum au lucrat împreună la 
acest volum, pe când Dodo era în pat, 
bolnav. E poate momentul să menţio-
nez calitatea deosebită, intelectuală şi 
umană, a Emiliei Danetti, care a fost, 
până în ultima clipă, principalul 
susţinător fizic și moral al artistului. 
Am admirat întotdeauna, la Mili, 
cultura, inteligenţa, rafinamentul, 
înţelepciunea şi generozitatea!  
 Coperta volumului "Răspântii" re-
prezintă pădurea pe care poetul o 
iubea, iar pe coperta din spate citim 
"dedicaţia" în versuri a autorului: 
"Rânduri pentru toţi cei ce n-au fost/ 
cârmaci pe o corabie olandeză/ ori 
prinşi de furtună/ În pădurea 
singurătăţii mele // Nisipul mi-a fost 
piatră şi cort...  
 Cartea care conţine şapte secţiuni, 
fiecare cu câte 10-15 poezii, mi-a 
întregit potretul lui Theodor Danetti, 
artist complet, cu o profundă sensi-
bilitate, singur - precum mulţi,  în faţă 
hârtiei. Poeziile din secţiunea "Printre 
singurătăţile voastre" o ilustrează: 
"Rătăcitor printre singurătăţile voas-
tre / pădurile mele,// mă văd în ab-
stracta pădure albastră / pitagoreică 
a numerelor. /În ţara senină şi fără 
greş / a filosofiei". ("Pentru zeii 
pădurilor mele").  Dragostea pentru 
copaci e pictată în cuvinte: "În plasa 
mestecenilor/ Se aprinde lumina./ 
Arde liniştit pădurea//...Nu-i decât 
fum de lumina". ("Acuarelă")    
 În plimbările pe care le-am făcut cu 
Dodo la Herăstrău - loc pe care-l 
adora - îmi povestea cât de ataşat era 
de scris. Poezia "Martor" din secţiu-
nea Histrionul,  o dovedeşte: → 

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto 
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"Martor mi-e hârtia de un alb/ 
statut,/ coala pe care s-au aşternut 
zilele şi poemele./ Cu sufletul 
prismatic am vrut să descompun 
lumina/  în cele şapte / stihii ale 
sale./ Legiuit să restitui miezul tare / 
al lucrurilor,/ n-am ostenit să caut/ 
schemele, diafanele-pierdute de mult 
/ de care am fiost îndrăgostit/ încă 
înainte de naştere,/ cum sunt de 
hârtia / Ce-mi stă în faţă/ alb, antic/ 
pergament din Alexandria." 
 Poezia "Brahms" din ciclul 
"Anotimpuri" ilustrează dragosea lui 
pentru muzică: "Brahms nu se poate 
asculta/ decât toamna/ între foşnete 
şi aripi/ aripi de păsări sau frunze/ 
azvârlite în arcuri deschise/"... 
 Voi încheia omagiul închinat 
marelui meu prieten cu un fragment 
din poezia "În vasta linişte" din sec-
ţiunea "Statornicie".  

L-am recunoscut aici pe cel cu 
care, când mă plimbam, îmi vorbea 
nu numai despre artă şi natură, dar şi 
despre gândurile din ultimii ani: "În 
vasta linişte cenuşie, încet/ mă voi 
dezvăţa de cuvinte / Voi uită Ieri,/ 
Toamna, Aici./ Şi grelele lor boccele 
de culori./ În acel Mâine fără sfârşit/ 
va străluci transparenţa pe care / am 
purtat-o că pe o coadă de cometa,/ 
prin târguri//"...      
 Figura, vocea şi poezia lui Theodor 
Danetti vor rămâne cu mine și 
dincolo "Mâine".    
 
______________________________  
 

 
 

 

CATAPETEASMĂ DIN 
ADÂNC 
 

Fantasma catapetesmei din 
adânc, 
când înca nu era  
umbra-i vedeam, 
trecând cu pas mărunt, 
între păcat si iubire. 
Ca naşterea unui prunc  
Azi... 
Săvârşita-i zămislire. 
În adânca-mi orbire  
o simt, 
dar să o văd, 
poate că vrednic  
nu sunt. 
                16 ian.2016 
 

TĂCEREA 
 
Tăcerea... 
,,E marea în care se revarsă 
tot universul" 
şi viaţa şi moartea 
lichefiate în UNA. 
E pacea pustiului, 
furtuna 
din cartea destinului. 
Lumina candelei  
ce împarte chemarea 
Prea 'Naltului 
când îţi pune pecetea 
pe frunte. 
              8 febr.2016 
 
FECIOAREI 
 

În prundul din mine 
pustiul ţese din nisip 
urmele Tale. 
Pocale, 
de văzduh se revarsă 
precum nectarul din vie. 
Ridic potirele de crin 
şi adânc ţi le închin, 
Preacurată Marie ! 
                            26 mai 2016 
 
CU TINE, DOAMNE 
 

Pe a veacului frunte voevodală 
o zală 
a timpului 
s-a răstignit în noi. 
Am rămas suspendaţi 
între cădere  
si inaltare. 
Unii... nu suntem singuri,  
suntem DOI. 
                    26 mai 2016 
 

VIORICA ŞUTU 
 

 
 
HAOS 
 
Un vis te suie-n neștiut 
Și-ncepi să descifrezi misterul 
Unui mirific început, 
Mai pur și vast decât e cerul. 
 
Și navighezi pe sacrul râu 
Al împlinirilor depline 
Dând vrerii tale liber frâu, 
Iar vieții tot ce se cuvine. 
 
Însă deodată-auzi, uimit, 
Suspinul sufletelor pure 
Și vaierul nepotolit 
Al codrilor de sub secure. 
 
Din clipa-aceea ți se frâng 
Și crezuri și speranțe – toate, 
În juru-ți fiarele se strâng 
Spurcându-ți râul ca să-noate. 
 
Și-n haosul acelei lumi, 
De rătăciri și de-nvrăjbire, 
Nu te-nțelegi și nu te-asumi 
În tot ce crezi și în iubire. 
 
NEMURIRE 
 
Robiți de vraja altor spații, 
De-nțelepciune și de visuri, 
Ne avântăm spre constelații 
De adevăr și necuprinsuri. 
 
Să plăsmuim ne-nchipuitul 
Și ignorând zăgazul firii, 
Să ocrotim nemărginitul 
Din focul sacru al iubirii, 
 
Curat precum e ceru-albastru 
Învăpăiat de-a verii pară, 
Mai pur decât un ochi de astru 
Scânteietor în orice seară. 
 
Neobosiți ca dansul mării, 
Când o dezmiardă răsăritul, 
Vom deveni stăpânii zării, 
Nemuritori ca infinitul. 

IULIU IONAȘ 
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Asterisc 

 
 
O deplasare cu autobuzul, se știe, 

astăzi, înseamnă un efort financiar 
deosebit, îndeosebi pentru omul 
nevoiaș. Sunt multe autobuze, 
microbuze, chiar și elegante în 
interior, cu șoferi amabili, numai 
călători să fie. Deoarece așa după 
cum am afirmat, prețurile biletelor 
sunt destul de piperate. Însă dacă 
pornești la drum o faci, de cele mai 
multe ori, nu de dragul plimbării, ci 
de regulă pentru interese existențiale. 
Aminteam de confortul din aceste 
mjloace de transport în comun. Se 
întâmplă uneori să nimerești uneori 
ca scaunelor obișnuite să le spui 
fotolii. Și cam de fiece dată, pentru o 
călătorie făcută, ești purtat și pe 
valurile muzicii. Dar ce melodii! 
Măiculiță, de parcă n-am trăi în 
România. Nici vorbă de cântecele 
noastre, care să-ți creeze adevărate 
momente de revelație. Șoferii, în 
majoritate, preferă un anumit gen de 
muzică, adică după placul lor, și nu le 
pasă de preferințele călătorilor. 

 Sonorul aparatelor e dat, în unele 
situații, aproape la refuz. Și mi se 
pare caraghios, dacă nu interesant, că 
noi, plătitorii de bilete, nu ripostăm. 
Suntem probabil prea mult cufundați 
în gânduri, preocupați de cine știe ce 
griji. Se glumește puțin. Unii privesc 
pe geam, alții picotesc, doar muzica 
romilor, și din cea străină, vrând, 
nevrând, te captează, așa cum e ea, îți 
mai ține de urât! 

Într-un asemenea moment, îmi 
amintesc de excursia făcută în sudul 
Franței, când într-o zi splendidă de 
august însoțiți de soții Houy Gilbert 
și Georgette, în Peugeotul lor pe o 
șosea impecabilă, ne apropiam de 
Munții Pirinei, auzindu-l la radio, în 
surdină, pe celebrul cântăreț Luis 
Mariano. Și gestul a fost elegant, 
pentru că locurile ce aveau să fie 
vizitate în acea zi erau la granița cu 
Spania. O superbă inspirație, chiar 
subtilă, pentru a ni se crea starea de 
spirit propice călătoriei. Fiindcă locul 
unde am ajuns, un cuib de verdeață 
printre culmile munților înzăpeziți se 
numea Le Point d Espagne! 

Gestul gazdelor franceze, alăturat 
peisajului de neuitat, mi s-a părut 
minunat. Dar eram în Franța! 

DECEBAL ALEXANDRU 
SEUL 

CÂNTEC DE LEAGĂN 
PENTRU MAMA 
 
În nopțile-mi insomniace 
 pe când încerc să readorm 
încă-mi mai legăn capul pe pernă  
ca în copilărie  
când printre ițele somnului ce mă 
învăluia 
îți ascultam cu o nedumerire 
adormindă  
neînțelesele cuvinte  
cântate lin și monoton și repetat  
ca pe un descântec 
nani nani puiul mamei și-al 
cucoanei 
și-apoi din înaltul amețitor al 
golului luminos în care regăseam 
urcând pe-o nevăzută scară 
priveam în jos și-apoi în jur  
încercând să te regăsesc și să te-
apuc strâns de mână 
 înainte de a îndrăzni să te-ntreb 
cu neîncrezătoare speranță  
spune-mi eu 
 sunt a ta 
 sau 
 a cui sunt 
dar niciodată 
nimic 
din  miriștea cuvintelor ofilite sub 
săratele ploi 
n-a răsărit  
și-acum în nopțile târzii 
amintindu-mi de  trupul tău chircit 
încet 
abia auzit 
îți cânt despre liniștea albastrului 
caraibian al cerului pe care-n joacă 
plutesc nori argintii 
ca părul tău 
 răsfirat 
pe-ncremenirea gresiei. 
 
ARIPILE 
 
Și-ncet  
încet mă regăsesc  
undeva  
aflată poate-n  vârtejul facerii 
lumii  
sau poate-s doar unica 
supraviețuitoare 
a unui încă neînțeles cataclism 
nimeni  în jur  
doar  telefonul  care zace pe birou 
în husa-i colorată  
ca o păpușă mupet abandanota 
ochiul inboxului de albeață 
acoperit fixeză imobil pustiul 
și sunetul tastelor obosit 
mototolește  ca pe o foaie de 
staniol de conținut deposedată  

tăcerea ce s-a -nstăpânit  
hei ! . hello!     Hi!.... 
m-aude cineva? 
niciun răspuns 
doar degetele mâinii drepte-au 
tresărit 
reamintindu-mi  că-mai știu și  ca-
și doresc să zboare. 
 
MATELOTUL 
 
Cu buze-ndârjite 
și ochii mijiți 
strâng pânzele cernitei corăbii 
 le scutur le cârpesc le-ntind  
și  fără-a mai privi spre-portul cu 
amăgitoru-i cântec de sirenă  
ancora  
ca pe o inimă din piept mi-o smulg 
alegându-i singurătății  
drum 
către tăcerile mării sargaselor 
ce se rotesc în jurul meu cântând  
până când ecoul  
aluncând  în unduirea  apei 
se sufocă bolborosind printre 
algele  
ce colcăie strălucind în culoarea 
vie a veninului  
care-mi pulsează cu putere-n 
tâmple. 
 
BALERINA DIN CUTIA 
MUZICALĂ 
 
Poate doar anii-așternuți în pulberi 
groase între noi 
ne țineau mereu la distanță 
dar ne vorbeam politicos și 
din când în când 
- cu grație de balerină din cutia 
muzicală - 
nu uitam să exersăm și pirueta 
vreunui zâmbet  
și-acuma una lângă alta 
în așteptarea autobuzului care ca 
de-obicei întârzia 
tu mamă priveai concentrată-n 
depărtare 
iar eu  
cu ochii-ațintiți peste băltoaca ce 
acoperise primăvăratecele fire de 
iarbă 
tăceam 
tu tot gândeai și regândeai de zeci 
de ori aceeași rânduială-a zilei 
iar eu în minte reauzeam 
cum degetele ploii 
cântaseră-n trecuta noapte 
nostalgic 
peste pianul pervazului ferestrei 
mele. 

TANIA NICOLESCU
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,,Hop leliucă cum ești tu 
Cum aseară, și-acum nu!?’’ 
- Aşa cînta mocanul acela,  în ciudă… 
Au trecut de-atunci o mulţime de secerişuri… 
Şi stă un pic liuca Márie şi se uită peste  
Pădurea Aluaşului, peste casa lui Filimon,  
pînă la Chioriş, spre sat, aşa cum 
 face-n fiecare dimineaţă, şi-n toate serile  
de cînd îi… Cît oi mai avea…Dumnezeu ştie! 
 Încă pot merge…  Cum aş fi eu cu cîrjă?...ha, ha! 
Cîte drumuri am făcut pînă-n sat…  
La coperativă, du-te Márie,  
la Sfat mergi tu, fată, că io mă sfădesc!   
Am fost la moară la Ştaţie, ţuica, eu am făcut-o! 
să-l las pe tica singur?! Nici vorbă!... 
La tîrg la Budeşti sau la Sărmaş cine să mă ducă? 
 Ia, pe jos, peste dealuri… 
  
Dac-o murit mama, grijile míe mi-au rămas 
mai ales cu cel mic…/ am fost la el şi 
în armată, şi-aatîta am mers, că pe cînd am ajuns 
s-o stricat mîncarea, de-acasă!...Atunci  
am văzut Dunărea, dar pîn’ la Mare n-am fost 
să o pot eu, vedea, cît îi de mare! Oricum  
dacă Dunărea n-o umplut-o încă… Zicea 
fratele, că din avion s-ar vedea mai bine, dar 
nici domnu’ Vlasu, arvocat la Cluj, n-a vrut  
să se urce-n avion, d’apoi eu?... Şi-atunci  
nu umblau teoriştii ca acum. Îi văd, domnule,  
la televizor, şi noaptea mă tem să ies afară!...  
Vă daţi seama… aici la doi paşi de pădure!...  
 Tica o ţinut la noi… în felul său. Cînd o murit 
fratele cel mare, o băut să aibă curaj: cum 
să-mi duc eu,  copilu’ la groapă?  - Să fii bărbat 
pe unde mergi, Valer, dragu’ tatii! / Lumea însă 
l-o judecat…c-aşa-i lumea! 

La domnu’ părinte,  mergeam  
şi de două ori pe zi! Eram tînără, eram uşurică,  
ce-mi păsa?... Acolo era de lucru,  
nu de stat în poveşti!... Da-mi plăcea 
 la ei, ce oameni! Domni! Mai rar! Acum, să  
nu te superi pe mine!... 
(Mária avea un adevărat cult pentru neamul popii 
pe pămîntul căruia lucrau toţi ai lui Ionică ,,Ariciu’’) 

Cînd o ars curtea lor de  la pădure, 
eram o copilă şi doar mai tîrziu am aflat că 

domnu cel bătrîn i-o dat foc din gelozie… şi  
avea de ce, că atunci cînd intra doamnă-sa, Zîna, 
în biserică, pînă şi popa Vovea se uita din altar!!  
Aşa am înţeles  eu, ce înseamnă o zînă! 
Toate s-au dus…   ca atunci cînd o fugit Grofu, 
dar noi n-am luat un vîrf de ac! Să ştiu că mor 
de foame, da’ de la Domnu, ba! o zis tica 
De la Grofu, o luat un scaun pe care 
l-o dat pe-o sticlă de vinars… Zicea că nu  
se potriveşte cu nimic din castelu nostru…ha, ha! 
Era om bun,tata… numai paharul…  cam cît să facă  
vreo chiuitură:  
Asta-i grădină cu flori 
Numai pentru domnişori… 
cîntase-ntr-o seară, venind din sat. Că tatăl 
 dumitale o şi sărit să-l bată! 
(Pe-atunci la noi stătea în gazdă învăţătorul 
de la şcoala din cătun; nimeni nu mai avea 
domni în gazdă!)…Dar supărarea dintre cei doi 
era mai veche. Frate-meu aduna turmă de oi, şi - 
ntr-un an lupii au mîncat tocmai una din cele 
patru ale lui Ionică…La un pahar, Ariciu tuşea, 
 apoi, sacadat, silabisit, hotărît şi mai ales convins: 
 - Go-rea, mi-o mîn-cat, oa-ia! 
  Adesea, mai ales dup-amiază, 
un om micuţ cu cîrja pe mînă, pufăind din ţigară 
trecea grăbit spre sat: - Hai, mă, îi striga tatii,  
este bere la halbă! Acum o-nceput butoiul! 
N-aştepta răspuns. Trecea de dîlmuţă,  
iar seara, tîrziu îl auzeam pe Ionică: 
Vai de mine cum aş bè 
palincă cu secărè… 
 

Alţi oamenii  altă lume! 
Mai ştii domnule, cîţi veneau la noi în şezătoare?... 
Mă mai întrebau, da’ leliucă Márie dumneata 
n-ai avut drăguţ? Ba am avut!... Toţi ar fi vrut să-l 
ştie, să-l cunoască ...   
Eu devreme-am preceput 
că doru nu ţîne mult/  
Eram slujnică la  unchiu Todor cînd 
o tăiat-o cu brişca pe mătuşa. O bănuia… 
dar dumneaei ştia siigúr, pe cine preumbla 
bărbatul cu căruţa cu iliş… Şi-atunci am zis că  
nu mă mărit în veac!   
  
Aşa s-au petrecut tinereţele mele şi toată viaţa, 
cu lucrul şi cu răbdatul… de-aia 
l-am şi înţeles pe Vasilie … Aşa se zbătea  
inima-n el ca albina asta, care-o intrat în  
borcanul cu miere şi nu ştie cum să mai iasă!… 
Nu şi-o luat viaţa… numai s-o oprit din drum şi,  
obosit o pus-o pe pămînt ca un sac tot mai 
greu de cărat. Apoi s-o-ndreptat din şale 
şi s-o simţit liber …  

- Nu cred c-aţi uitat cînd lucram la ceape şi  
eram O echipă pe-o verincă,  

- Da, aşa… la care Pilotu-i şef 
şi c-o fèle facem chef!ha, ha!... 
 

Cînd au trecut nemţii ne-au dat ciocolată,  
n-am mai mîncat în veac aşa bună! Cînd au venit ruşii 
ne-am ascuns în pădure, ne era frică… voie-i să spun  
cum a fost atunci?...Şi liuca trage cu ochiul, complice… 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
→ 
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Îs de demult, domnule, şi nu poţi crede cîte  
s-au mai întîmplat, ia, pe locul ăsta … Cum 
ar fi o carte cu aceleaşi desene: 
pădurea, cimitirele, locul de arat, rîturile,  
dar pe fiecare pagină alţi oameni, alte poveşti… 
Că, ce-s vieţile noastre, decît nişte întîmplări 
pe care le vor spune alţii şi  le va asculta cine 
nu ne va cunoaşte… şi vor trăi după cum 
povestitorii le vor povesti, iar de la un timp 
nici măcar povestea nu-şi va aminti de mine, 
Mária de Sub Pădure…aici o şezut/ o fost cîndva o Márie, 
vor spune… 

În fiecare dimineaţă cînd prima rază de soare 
trece peste Dealu Ţagului şi-ajunge-n 
 ograda dumneavoastră, ştiu că-ncepe 
o zi nouă şi mă bucur.  
Iernile, mă uit peste lume şi văd  
că Soarele  străluceşte   
pentru că este   omăt!  
  Ori…bătrîneţele nu sînt soare, 
numai ninsoare  
şi… uite, e vară şi mi-e frig… 

În fiece seară cînd vîntul stă de vorbă cu 
pădurea  ruminită de ultimele raze, 
şi cînd clopotul de vecernie vine 
 peste dealuri să-mi aducă aminte  că 
se apropie noaptea, ştiu 
c-a mai trecut o zi din viaţa mea. Cinez, 
îmi iau rămas bun de la lume şi mă bucur 
de hodina patului. Pînă a doua zi sau 
pînă în veac… 
Cînd mă uit cum trec în linişte norii 
 spre deal şi peste deal, îmi aduc 
aduc aminte de moarte… de 
 neamurile şi prietenii pe care, 
cum să-i găsesc sub iarba cimitirului?... 
 
Ce va fi casa fără mine? Am ţinut-o  
cu mîinile mele, aşa mici cum le vezi! Izvoarele   
o stricaseră pe cea veche, alta  
nu puteam face, vite nu mai ţineam, şi  
ne-am mutat în poiată…Da’ mai seamănă ?...   
 Se uită la căsuţa care ştie, cu care a dus 
 atîţia zeci de ani! Nu-i un loc în ograda asta,  
pe care să nu fi pus mîna…Şi pomii şi via şi florile 
au crescut şi-au îmbătrînit împreună cu mine /  
După ce eu m-oi duce  aşa, 
 ca pîrîul ăsta ce coboară din pădure 
iute, rece, apoi se  subţiază, slăbeşte şi  
care toamna se pierde pe drum,  
ce se va alege de toate? Palma asta de pămînt 
de la umbra pădurii va sta întinsă aşteptînd  
pe cineva, 
un suflet de om  
care să-i spună o vorbă 
cu care să se mîngîie 
cu care să mai treacă 
prin ploile prăpăstioase din vară 
prin tristeţea colorată 
a toamnei, prin frigul alb  
al iernii şi să viseze împreună 
primul ghiocel… 
 
 

 
 
Din amintire 
 
S-a sistat producţia de cruci 
Şi-a sporit producţia de funii. 
Hai, iubito, pe sub raza lunii 
Să ne amintim, verzite lunci. 
S-a sistat producţia de zori 
Şi-a sporit producţia de noapte. 
Hai, iubito, sub un ram de şoapte 
Să ne amintim nemuritori. 
S-a sistat producţia de crini 
Şi-a sporit producţia de corbi. 
Hai, iubito, într-un cor de orbi 
Să ne amintim ca pe lumini. 
Şi din amintirea cea subţire 
Să renască-ntreaga omenire. 
 
Ardere de tot 
 
Doamne, nu lua milele Tale din mine, 
Harul cel blînd vieze criniștea mea. 
Floare să fiu, să nu rămîn mărăcine 
În inimă revarsă-mi lacrima Ta! 
Doamne, nu-mi lua pasărea gurii ce cîntă, 
Vindecă-i Tu ranele cu dezmierdări 
Și cînd va fi ziua cea mare și sfîntă 
Din rugăciuni fă-i pîn-la Tine cărări. 
Zboare atunci, arză în trilul ei zarea, 
Freamăt divin lege pămîntul de bolți 
Și nici un plîns să anuleze Mirarea 
De-a reveni la Părinteștile porți. 
 
19 iunie 2016 
 
Colind la geamul României 
 
De atîta nins mi-s ochii răni de-azur, ce nu mai cîntă, 
Rană-adîncă gura-mi este, ce, tăcînd, nu mai cuvîntă 
Amintiri în veac apuse şi mîhniri fără de leac. 
Tot ce pot să dau eu ţării e tristeţea-n care zac. 
O tristeţe cît un templu, de-unde-a dispărut, bătrîn, 
Visul de reîntregire al poporului român. 

TRAIAN VASILCĂU 
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Epistolar 

 Borca, 6 noiembrie 1983 
 

Bună, draga mea Mili  !* 
 

Îți scriu după o lună! Mi-a fost 
imposibil să-ți răspund pe moment. 
Tonul certăreț pe care mi-ai scris, 
ușoara îndoială cu care-mi răstălmăceai 
sinceritatea, n-aș zice că mi-au plăcut 
foarte mult. Mai ales că nu am sfârșit în 
a te recepta în modul cel mai curat 
posibil. Mă tem că această căsnicie 
distruge frumosul din tine. Mă minunez 
cum un om care sculptează (totuși ), e 
atât de lipsit de sensibilitate. Egoismul 
de care dă dovadă și ignoranța cu care 
te tratează sunt incalificabile. Are lângă 
el un tezaur și în loc să îl prețuiască, îl 
risipește. Mi se pare o crimă. Te va uci-
de, Mil, te va ucide! Dacă vei continua 
așa, vei muri spiritual. Nu mă pot supă-
ra pe tine oricât de mult m-ai certa, 
pentru că eu te cunosc cum nimeni nu 
te cunoaște! Aceasta nu ești tu, este su-
ferința ce răbufnește din tine. Să nu te 
prăbușești. Luptă. Harul tău este de 
neprețuit, nici o „morală” tâmpită să-
tească nu te poate acuza vreodată dacă 
vei decide să scapi de acolo pentru a 
salva poezia din tine.  

Sigur, pentru a ne înțelege perfect, 
ar trebui să începem prin a ne explica şi 
ce înțelegem fiecare din noi prin since-
ritate. Doresc să mă crezi pur și simplu. 
Dacă-ți spun că țin la tine, că aș vrea să 
te țin aproape de mine ore în șir, în ciu-
da aparentei exagerări, ar trebui să mă 
crezi pe cuvânt. Eu nu pot fi prieten de-
cât în limitele încrederii. Ne putem spu-
ne absolut orice, dar trebuie să avem în-
credere într-un lucru elementar: n-avem 
niciun motiv să ne mințim. Oricât de 
ambigue ar părea și ar fi cuvintele, eu 
cred că oamenii care scriu le stăpânesc, 
deci nu mă joc niciodată atunci când îți 
spun ceva. Că uneori spun totul poetic, 
nu înseamnă că instaurez minciuna în 
propriile-mi cuvinte. Vreau să reții a-
cest lucru aprioric, altfel nu putem co-
munica. Nu vreau să spun că m-ai supă-
rat cu ceva, ci doar că doream să mă 
crezi întotdeauna pe cuvânt, fără expli-
cațiile ce uneori urâțesc totul. Vezi, eu 
nu mi-am „propus” să-ți scriu, nu mi-
am „propus” să fim prieteni. Eu am 
simțit nevoia să-ți scriu, eu te-am simțit 
apropiată mereu, am știut mereu că 
există ceva metafizic care ne soloidari-
zează. Apoi, tu n-ai fost o fată oarecare 
în zilele mele. Prin 1977, eram tare în-
drăgostit de tine și-mi sunt incredibil de 
clare zilele cu tine prin amurguri și 
ierburile Runcului. 

Dacă  aș  simți  milă față de tine, e 

 
_______________________________
mai mult ca sigur că aș continua să-ți 
scriu, dar e logic că nu aș face-o cu 
entuziasmm așa cum o fac. Apoi: de ce-
aș putea să simt milă față de tine? Viața 
pe care ai ales-o a fost opțiunea ta! Or 
eu nu pot să nu știu aceasta! Și cât de 
dureros o știu! Trec peste faptul că-n 
sufletul meu căsnicia n-a însemnat nici-
odată pentru un suflet „poetic” o „so-
luție”. Acum, e drept, sunt mai echili-
brat, însă tot nu cred în fericirea aceea 
uneori egoistă, reductibilă la un aco-
periș, menaj, conveniențe. În același 
timp nu-s niciun vânător de aventuri; eu 
niciodată n-am iubit pe cineva dacă nu 
era o dorință reciprocă, pe cât posibil 
dincolo de prejudecăți și…aranjamente, 
dacă nu era o imensă prietenie, o dorin-
ță de cunoaștere. Iubirea, pentru mine?! 
Este mai mult decât esențială. Dar îmi 
lipsește, Mili! Sunt foarte singur și 
singurătatea mea e deseori de-a dreptul 
cumplită. Vreau însă să nu mă plâng, 
chiar dacă mi-e greu să mă abțin. 
Ziceam cândva: avem prieteni pentru a 
avea cui ne plânge! Și chiar de-ar fi 
numai așa, îți dai seama că ne-am 
sinucide să nu avem cui ne plânge. Dar 
sinuciderea nu e niciodată o soluție. 
Sinuciderea e o contestare a însăși 
întâmplării de a fi supraviețuit nașterii. 
Nu pot să-mi dau seama de ce ai avut 
sentimentul că atunci când ne-am 
întâlnit ultima dată te-aș fi evitat cu 
amabilitate, deși în scrisori păream 
altfel. Vezi, Mili, eu nu știu bine cât de 
dezinvoltă te-au făcut anii aceștia de 
căsnicie, pentru că, în general, sunt ușor 
complexat în fața femeilor căsătorite. 
Ne-ntâlnisem pe neașteptate, undeva în 
public, sub ochii acelor oameni obiș-
nuiți dar plini de suspiciuni. Tu știi, de 
exemplu, că întotdeauna de când mă 
știu prieten cu tine am avut și am 
sentimentul că ai tăi mă privesc cu 
indulgență și neîncredere, dacă nu 
cumva cu dispreț?! 

Sigur, dacă tu mi-ai fi spus că eu 
pot să te invit la mine și că tu poți să 
vii, lucrurile s-ar fi simplificat imediat. 

Mărturisesc că eu nu puteam să te invit; 
nu aș vrea să mă gândești altfel de cum 
mă știi. În același timp, sunt convins că 
intimitatea ne-ar refamiliariza cu 
îmbrățișarea. Tu mi-ai fost întotdeauna 
dragă și mi-ai rămas așa, or îți dai 
seama că pe fondul pustiului în care mă 
complac simt nevoia să te iubesc  mult, 
să uit de toate cu tine. Iubirea posibilă 
dintre noi nu ar „rezolva” nimic, pentru 
că nici nu ne-am propune „să rezolvăm” 
ceva. Tu ai pleca din nou și eu aș 
rămâne tot cum eram.  Epistolele, ai 
perfectă dreptate, nu mai pot liniști la 
acești ani toate simțirile noastre. Apoi, 
ar fi cumplit să ne facem probleme, eu 
ținând la o anumită independență im-
pusă de poezie, de scris, mai mult decât 
însăși la bucuria iubirii. Dar sunt sigur 
că mi-e dor deseori de îmbrățișarea ta! 
Să nu spui că înțeleg prin iubire doar 
îmbrățișarea, doar emoția cărnii. Nu, 
Mili! Tu știi bine, de fapt, că există 
multă prietenie între noi, că iubirera 
dintre noi este spiritualizată, că sărutul 
nostru a fost întotdeauna o continuare a 
poeziei cu care ne întrețineam. 

Te-aș iubi toată, mult, aș putea să-
ți sărut minute în șir trupul, gura, te-aș 
iubi cu tot sufletul meu! Pentru că așa 
simt. Dar nu știu cum ești tu ca femeie. 
N-aș suporta să mă gândești ca pe un 
aventurier, dar nici ca pe bărbatul 
încorsetat în conveniențe. Sunt convins 
că numai fetița ta te leagă de acel om, 
că trăiești o complezență. Nu știu dacă 
ai putea pleca de acolo pentru a alege 
poezia, libertatea ta și un loc de 
muncă!? După cum nu știu cât bine i-ai 
face fetei tale fără son pere. Dar nici să 
trăiești o complezență în toți acești ani 
frumoși nu e o soluție. 

Nu știu cât de clar îți vorbesc și 
cred că nici nu-ți pot vorbi foarte clar. 
Nu înțeleg, însă, prin iubire, doar un 
sărut nevinovat, dar nici strict relații 
sexuale.  

Iubirea e un sentiment complex, o 
bucurie aparte, unică, spontană și 
deschisă dumnezeirii; iubirea e pentru 
mine o posibilitate de solidaritate și 
entuziasm, o spiritualizare și prin 
căldură, dar și o prietenie fără limite, o 
nevoie de a dărui și de a primi, o liniște 
și o tandrețe cosmică.  

Iubirea nu mă plictisește pentru că 
este reală și nespus de frumoasă. Păcat 
că mi-e îndurerat trupul de atata 
neiubire, păcat că vorbele mele de 
iubire stau prea mult nerostite și 
umbrite în singurătatea mea.  

Mi s-a spus că ai fost în ultimul 
timp pe la Borca! Dar tu de ce nu mă 
cauți și chemi?! 
______  
* Emilia Amariei



 69 

Eliberați prizonierii din voi! 
 
Nu este zare să se închidă, 
Nu este soare să fie stins, 
Nu e tristețe să ne cuprindă 
Dacă ferestre nu i-am deschis. 
Nu e durere ca să ne doară, 
Să ne doboare, nu-i niciun rău, 
Când cu iubirea-i ne înconjoară 
Al nostru Tată și Dumnezeu! 
Nu-i adevăr să poată ucide,  
Căci în Lumină-și are izvor, 
Nu-i cunoștință ce nu deschide 
Calea spre cer, spulberând orice nor. 
Nu-i carnea doar pământ, ce robește, 
Frica e-un fals ce sclaviei ne-a dat, 
Moartea-i iluzia ce domnește 
Peste o lume ce s-a predat. 
Nu-s fii Tăi cei toți aceia ce-n umbră  
Au regizat un spectacol grotesc, 
O lume goală, tristă și sumbră 
Și sub bocancii lor, o strivesc. 
Nu-i mintea doar celulă închisă 
De Cavalerii Ordinii Noi, 
Lacătul rupt și poarta deschisă! 
Elberați prizonierii din voi! 
 
Și vremurile-s rele 
 
Ridică-ți porți înalte și-ți înconjoară 
viața 
Cu sârma cea ghimpată a veșnicei 
vegheri, 
Aproape stă să cânte cocoșul, 
dimineața 
Şi vremurile-s rele, azi nu mai este 
ieri. 
 
Lipsit e tot pământul de dragoste 
firească, 
Cu sufletul pe tavă nu mai putem trăi, 
Copiii, din pruncie învață să urască, 
Va dispărea din DEX-uri chiar verbul 
„a iubi”. 
 
Domnește de o vreme în noi 
nelegiuirea 
Robiți de lăcomie, ne pizmuim 
mereu, 
Alunecă spre valea pierzării, 
omenirea 
Orbită, rătăcită și fără Dumnezeu. 
 
Se-aude zvon de luptă la hotare 
 
Se-aude zvon de luptă la hotare, 
Sălbaticele hoarde vin călări, 
Zidește-te cetate și mai tare, 
Dușmanii te pândesc din depărtări! 
Ei vin pe caii albi ca Feți-Frumoșii, 
Cu inimile-aprinse, sângerii, 
Au la urechi legate panglici roșii 
Și tolbe cu săgeți trandafirii. 

Ți-au pregătit mieduri otrăvitoare 
Din sevă de mirifice iubiri, 
Săgeților le-au pus pe vârf licoare 
De dor de ducă și de amăgiri. 
Au lanțuri aurite la zăbale 
Hamuri de clopoței, bujori și crini, 
Cu șei înfășurate în petale, 
Te vor să fii a lor, dușmani haini! 
Iar călăreții cântă un descântec, 
Poemul cel vrăjit ei îl rostesc, 
De vei cânta cu ei același cântec 
Ai grijă inimă, te cuceresc! 
Se-aude zvon de dragoste nebună, 
Pune-ți la posturi păzitorii toți 
Și n-o lăsa din nou să te răpună 
Cât încă răni trecute tu mai porți. 
Războiul cel mai crunt acum iar vine, 
Ridică-ți ziduri noi, inima mea, 
Să nu lovească dragostea în tine 
Cu ale ei săgeți de catifea. 
Să-ți aperi liniștea, cetate tare, 
Omu-i doar om, înșelător mereu, 
Credința ta rămână în picioare, 
Și nu lăsa străini pe tronul tău! 
 
Iubirea-tratamentul anti-iad 
 
Nu-atingeți rănile care mai dor, 
Nu aruncați cuvinte ce ucid, 
Mai bine alinați-le ușor 
Iertați, dacă vreodată v-ați iubit. 
Pământul la urgențe e trecut, 
Bolnav de noi ca de-un vaccin letal, 
Privindu-ne apusul prea tăcut. 
Alunecăm într-un război fatal. 
Ce-ar trebui să facem, pământeni, 
Cu zdrențele ce-au mai rămas de ieri, 
Căci păcăliți de caii cei troieni 
Cădem în luptele cu luciferi. 
Cuvintele ne otrăvesc ușor, 
Pădurile de la scântei se-aprind! 
Ni-i limba mădular ucigător 
Cuibar atomic pentru genocid. 
Și, vai, cum am putea să mângâiem 
Cu șoapte blânde rănile din noi, 
Dar ce păcat că nu le mai avem, 
Ni-i plin vocabularul de noroi. 
Nu-i necesar decât un strop divin, 
Un bob din dragostea ce ni s-a dat. 
Primiți, până e timp, acest vaccin: 
Iubirea-tratamentul anti-iad. 
 
Căci tot ce este e Dumnezeu! 
 
Varsă-te inimă-n picuri de ploaie, 
Să ud pământul cu sufletul meu, 
Dragostea cerului cadă-n șuvoaie, 
Răsară-n toate, lin, Dumnezeu. 
Varsă-te trup ostenit într-o mare, 
Treci gândule peste munți, ca un nor 
Cuprindă florile raza de soare 
Și-o înflorească în câmpul cu dor. 

Șoptească-mi dar, la urechi, Universul 
Tot ce-am rostit bun sau rău să ascult 
Și rupă tot ce-mi împiedică mersul, 
Tot ce mă ține în lanțuri demult. 
Eu sunt din toate și toate-s în mine 
Eu sunt aceea, în toate sunt eu, 
Dragostea Tatălui vine și vine, 
Căci tot ce este e Dumnezeu! 
 
M-aș odihni 
 
M-aș odihni de truda mea 
Dar poate stelele-or cădea  
Și lumea nu s-o mai vedea. 
M-aș odihni, m-aș odihni 
Și somnul dulce l-aș dormi 
Dar poate lumea s-o sfârși. 
M-aș odihni să nu mai știu 
Cum pleacă toate în pustiu 
Dar liniște nu pot să fiu. 
M-aș odihni, odihnă nu-i 
Nu se dă geana somnului 
Că m-am dat rob pământului. 
M-aș odihni-n odihna Ta 
Și-n pacea liniștii din ea, 
M-aș dezbrăca de truda grea. 
M-aș odihni... sau aș pleca?! 

EMILIA AMARIEI 
______________________________  
 
Epistolar 
→ 

Problemele mele!? Am mai 
multe decât alteori. Sunt plin de 
amărăciune și silă. Bolnav (se pare că 
am ceva la rinichi și nu numai), 
singur, trăiesc și nesuferite zile în 
care asist la blocarea cărții mele, la 
măcelărirea ei inadmisibilă de către 
pricepuții de la Consiliul Culturii și 
de la editură (de trei ori am fost 
chemat la București în ultimele 40 de 
zile!). E foarte rău ce se-ntâmplă, e 
rău că eu am scris și gândit acea carte 
într-un fel și ea o să apară cu totul 
altfel, inclusiv cu titlul impus de ei, 
schimbat (deci, nu „Divina 
paradoxalia”). E tare păcat că s-a 
ajuns să se citească poezia tinerilor 
doar cu obsesii politice! 

Te-am mai citit în „Flacăra” plus 
opiniile foarte favorabile ale lui Geo 
Dumitrescu. Sunt tare mulțumit! 
Poemul „Dor”?! Nu e rău deloc, doar 
că n-ar trebui să poetizezi anumite 
sentimente; vreau să spun că poemul 
se prelungește inutil, explicativ, în 
ultimele 4-5 versuri. 

Vreau să te citesc și să te 
mângâi! 

Aștept vești! Sper să-ți dau și eu 
vești mai bune! În noaptea asta îți voi 
duce din nou dorul! 
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Starea prozei 

 
– Să vedeţi cum am petrecut eu în 

perioada gheorghiu-dejistă. Ce-am 
pătimit eu în puşcăria pentru minori, 
la care-i zicea şcoală de reeducare 
prin muncă, învăţământ politic şi 
lecţii de echitate socialistă. 

– Pentru ce, domnule? 
– Să vedeţi pentru ce. Dumnea-

voastră nu ştiţi, pentru că majoritatea 
nici nu eraţi cuprinşi într-un proiect-
domestic, într-un planning familial – 
sintagme pe care le-am găsit într-o 
carte semnată de universitarul socio-
log Septimiu Chelcea, după 1989. 

– Am trăit perioada gheorghiu-
dejistă, eufemistic spus, la o şcoală, 
dar era puşcărie pentru îngrădirea 
puilor de vipere burgheze! Eram fiul 
unui patron cum îi plăcea tatei să-şi 
spună înainte de democraţia popula-
ră, ha, ha, uri! Doamne, care deţinea, 
chipurile, importante mijloace de 
producţie… vârf, două lopeţi adânci 
şi largi şi o „minifurgonetăˮ din tablă 
etanşată cu răşină de brad pe care o 
împingeam ca pe vagonete… şi cu 
asta căram ceea ce desfundam, cum se 
zicea, – acum, ca să înţeleagă tinerii, 
folosim neologismul vidanjam, acelea 
unde se ducea omul pentru el, adică 
privatele – ca să înţeleagă tinerii, 
waterclosetele, pe teritoriul raionului. 
Firma se chema „Petrică cu 
Tramvaiulˮ – reclamă ascunsă 
oarecum, „că cuˮ scris mai gros, cu 
vopsea. Lada de tablă era tapiţată pe 
din afară cu chipurile actriţelor de 
cinema în vogă. Perceperea olfactivă, 
ce să vorbim, se ţinea de nas lumea, şi 
cea vizuală, îşi încrucişeau oamenii 
ochii, erau trăznet! 

– Carevasăzică erai căcănar! 
– Corect spus, eram căcănar-

proletar sau proletar-căcănar, la pro-
priu, domnule. Acum, ca să vezi cum 
e lumea, cuvântul s-a păstrat, dar la 
figurat. Ce, nu zic ăştia, parlamentar 
căcănar!? 

– Am învăţat la şcoală numai 
ruseşte, cum era, de aceea nu ştiţi că 
naturalia non turpia în limba stră-
moşilor noştri latini înseamnă lucru-
rile naturale nu sunt ruşinoase! La o 
adică, trebuie să recunoaştem că la 
noi meseria de căcănar e veche. Desi-
gur, cum am precizat, când zici: 
domnu’ primar e un căcănar – 
dezvălui altceva. 

 
__________________________ 

 – Şi doamna primăriţă e o 
vipuliţă! ha! ha! ha! 

– Aveţi dreptate. Actriţele erau în 
poziţii, ce să vă mai spun, absolut 
toate, în poziţii deşucheate, obţinute 
de mine şi de tata prin colaj, în câteva 
nopţi… conspirativ… că mama… 

Profesorul suplinitor Samoilescu, 
„Vieruˮ, s-a răstit la tata: 

– Bine, mă, Petrică, nu ţi-a fost ţie 
ruşine să le pui pe dumnealor talen-
tatele, superbele şi manieratele, în 
situaţia aceasta oribilă, scârbabilă, 
urât-mirositoare… de căcat!?! 

– Don’ţător, zicea tata, da’ ce-am 
făcut… că şi ele… pardon! După ele 
ce credeţi, că nu cară nimeni, pardon? 

O doamnă de bine, l-a aprobat. 
– Chiar aşa, just procedat! Vipu-

liţele, vipuliţele şi vipuloaiele dra-
cului! Doamne iartă-mă! Că şi astea 
de-acum! 

– Să ne întoarcem la oile noastre! 
După război şi detronarea regelui, ca 
să fie în ton cu roşii, tata, pe care unii 
îl alintau în batjocură Rockefeller-ul 
nostru de la Jubat, care întoarce 
„aurul” cu lopata – că poate de aici i 
s-a tras că este exploatator, a lipit pe 
partea din faţă a vehiculului pe cei 
patru Învăţători ai Omenirii. Numele 
primilor doi era greu de pronunţat şi 
lumea le zicea Calu’ lu’ Max şi 
Firfiric Englezu’. Pe laturile tramva-
iului a lipit tata tot cu cocă de făină 
neagră, aracetul s-a inventat mai 
târziu, pe tot comitetul de conducere 
comunisto-populară: Luca, Borilă, 
Rangheţ, Ana Pauker, Gheorghiu-
Dej… Din când în când, cam speriat, 
şi eu nu ştiam de ce, tata striga lo-
zinci: Trăiască lupta curată pentru 
pace! Jos imperialismul murdar 
american! Jos burghezia criminală! 
Jos societatea sexuală şi profitabilă 
burgheză!; iar pe mine mă punea tata 
să răcnesc sloganul perioadei să audă 

ăia: Ana Pauker – Gheorghiu Dej 
bagă spaimă în „burghejiˮ! 

Când revărsam în râu produsul 
muncii şi spălam tramvaiul, stropin-
du-l şi cu zeamă de var, tata zicea: 

„– Bine că au ajuns ăştia la 
putere, să le dea exploataţilor 
proletari de nemiloşii patroni – cum 
dracu’ vine asta, că eu doară-s patron, 
şi ce fac?, te exploatez pe tine, copilul 
meu, cum ar veni după ei, a dracului 
politică, domnule,… aşa, să le dea 
proletarilor să mănânce mai mult. Din 
punctul meu de vedere îi aprob pe 
comunişti! O să fie o recoltă imensă 
de rahat. Îţi dai tu seama? Ce profit o 
să scoatem!… 

Dar n-a fost aşa. După ce ne-au 
naţionalizat pe toţi patronii, ţine-te tu 
muncă voluntară, la care-i zicea 
patriotică. Am strâns atâta căcat după 
comunişti!!! că deşi eram profesio-
nişti şi imuni la… ne venise rău!  

Odată am avut o intervenţie 
urgentă, am fost chemaţi de plutonier 
la tovarăşul Partid, la care i-au vârât 
în privată partizanii, duşmanii popo-
rului, sabotorii puterii populare, ban-
diţii antibolşevici… vreo două duzini 
de calupuri de drojdie, noaptea i-au 
vârât, când era el la şedinţă cu tova-
răşii, ca să-l facă de panaramă i-au 
vârât drojdiuţele… şi să vezi feno-
menul dracului, spre prânz, la 36ºC, 
s-a umflat, dospit, aluatul negru din 
closet aşa de tare că s-a revărsat gârla 
în curte… negru pentru că tovarăşele 
pregăteau numai cu ulei de dovleac 
negru… Ia uite! În tot satul s-a răs-
pândit un miros… un miros partinic, 
vorba poetului Augustin Jula. 

– Continuă, domnule, că poate 
aşa o să-şi dea seama ăștialalți ce-a 
fost onanismul socialist şi o să se 
vindece de virusul leninist al rebe-
liunii şi urii sociale, care i-a pălit în 
cap! 

– Păi, imediat după aceea ne-au 
săltat vigilenţii de la Secu că am făcut 
propagandă/agitaţie antipopulară, sa-
botori ai democratizării ţării, duş-
mani ai poporului… că ce se întâm-
plase…?, lipindu-i pe ăia cu cocă de 
făină neagră, caldă,  s-au muiat stropii 
întăriţi pe suprafaţa „tramvaiuluiˮ, în 
urma manevrării obiectului muncii, 
pardon, şi au ieşit comuniştii toţi 
pătaţi cu, pardon, rahat. 

Şi ne-au judecat în public, într-o 
joie cu târg de porci, la Vinţu de → 

DORIN N. URITESCU 
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Jos cu asesori populari, cu muncitori 
indignaţi de la fabrica de cărămidă, cu 
ţărani săraci întovărăşiţi…, dar ce îmi 
amintesc perfect este ţinuta marţială a 
doi sublocotenenţi care ne încadrau, 
tineri de 19 ani, desigur cu 4 clase, 
că-i cunoşteam, i-am servit şi pe 
părinţii lor – făcuţi ofiţeri pentru lupta 
împotriva „partizanilor criminaliˮ 
care luptau în munţi împotriva 
sovietizării ţării. Sublocotenenţi cu 
patru clase, la Securitate, pe când 
unchiul lor fusese locotenent la ter-
minarea Academiei militare. Dar l-au 
turnat şi l-au ridicat… şi dus a fost la 
Sighet! 

– Termină, domnule, cu impre-
siile artistice şi spune ce v-au făcut. 

– Mie, care eram minor încă, 
mi-era teamă că în spatele adunării 
plasaseră organizatorii nişte căruţe cu 
corturari şi copiii acestora în pielea 
goală, negri ca dracu’, africani, 
căţăraţi pe coberele căruţelor, cu câte 
un ciocan în mână, zbierau, sacadat: 
„daţi-ni-i nouă! Daţi-ni-i nouă!” să-i 
mâncăm! 

– Lasă, domnule, impresiile 
artistice. Ce v-au făcut? 

– Păi, tata a luat 7 ani la Canal şi 
eu 4 ani la Sibiu, ca sabotori ai 
democratizării ţării şi duşmani ai 
puterii proletare. 

Şi când s-a prezentat, după 
ispăşirea muncii silnice şi zilnice, la 
postul de miliţie local, cum că a 
absolvit reeducarea, plutonierul 
Bitancu l-a întrebat aşa, ruseşte, à la 
niznai: kto kakaia kakanar?… 

Pentru ce te-au luat ai noştri la 
facultate, ai! 

– Pentru că n-am fost de acord cu 
puterea populară! 

Şi a mai făcut trei luni la 
Derubau la spart piatră pentru drumul 
Şibot-Cugir. 

– Dar sucită treabă a fost cum ne-
au judecat şi ne-au condamnat. Eram 
singuri, domnule, cu asesorii popu-
lari, ai lor, în coaste şi cu securiştii 
împrăştiaţi în sală, în mulţimea 
indignată, scoasă de la serviciu să 
asiste la cum se dă pedeapsa 
comunistă. 

– Şi nu v-a apărat nimeni? Nu aţi 
avut avocat? 

– Nu! Păi, domnule! Eram chiar 
vinovaţi! De fapt am recunoscut după 
ce ne-au prelucrat şi ne-au lămurit 
trei zile şi trei nopţi – nu mai 
povestesc ca să nu cad în impresii 
artistice, decât atât: erau nişte artişti 
ai convingerii! 

– Cum se poate? N-aţi fost 
apăraţi aşa cum este peste tot în 
lumea democratică – avocatul apărării 
nu exista? 

– Ba da! Era unul care zicea că 
este. Avea pe mâneca stângă a 
vestonului o banderolă roşie cu secera 
şi ciocanul. 

Parcă acum aud cuvintele hotă-
râte ale judecătorului: 

– Apărarea are cuvântul 
Avocatul, aşa-zis al apărării, a 

trecut direct la concluzii: 
– Clienţii mei au recunoscut că 

sunt unelte ale sabotorilor din ţară 
ascunşi printre noi, dar îi vom depista 
şi pe ei – mârşave unelte ale 
Occidentului corupt şi exploatator. 

Recunoaşteţi că sunteţi nişte 
duşmani ai poporului şi că trebuie să 
primiţi „maximulˮ de pedeapsă? 

Noi, de teama variantei cu 
înscenarea sinuciderii de către 
securişti, am strigat, ridicându-ne în 
picioare: 

– Da-a-a! 
Avocatul, cum ar veni, al nostru, 

a sugerat pedeapsa chiar! 
– Tovarăşe judecător, clienţii mei 

sunt de acord cu pedeapsa maximă şi 
regretă rătăcirea în care au căzut… 

Avocaţii ne prezentau ca pe nişte 
duşmani personali. 

– S-a mai văzut apoi. La români, 
este o practică în procesele intentate 
de revoluţionari ca avocaţii apărării să 
fie mai porniţi pe clienţii lor decât cei 
ai acuzării. 

– Da, da, dar vă vine să credeţi? 
Cele mai combative şi mai 
combatante au fost membrele UFDR, 
Uniunea Femeilor Democrate din 
România. Ce femei! Drăcoase rău! 
Democrate total, tovărăşele. Devotate 
cu trup şi suflet cauzei. Că de aceea 
le-a şi ieşit vorba pe care poetul de 
după grădini, că erau mai mulţi poeţi 
populari în localitate, scrâşnind din 
dinţi, că şi nevastă-sa era, a lansat 
versurile, cântate: 

Căutate-s pe-nserate 
Tovarăşele democrate, 
Că luptă şi-n curul gol, 
Pentru pace şi popor. 
Reclamat imediat la secretara 

ufederistă, aceasta l-a ameninţat: 
– Fire-ai tu a dracului de poiată 

ţărănistă, te aranjăm noi! 
Că lovitul de talent fusese înscris 

la PNŢ înainte. 
 

(Fragment din romanul în 
pregătire Aperitivele tinereţii) 

DE-A BABA OARBA 
 
Mă joc de-a baba oarba                                                                                                                  
neştiind ce să  
fac cu mine 
ochii legaţi 
Să nu mă dibuie soarele                                                                    
în jurul marginilor mele  
mă învârt 
ca un semn de întrebare 
 în braţe port aerul ce-mi                            
pipăie trupul rupt de sine 
în vârtej iau pământul 
până ne facem cerc sau                                                                               
altceva     
duhul pământului  
se trezeşte sub  tălpile mele 
marginile –în risipire....                                                                 
 

râde în hohote                                                                              
soarele uitându-se la mine.                                                           
 
VINE O ZI 
 

Când îţi aduci aminte 
Ce ai vrut să uiţi 
Punctul de unde ai pornit 
sau  pragul pe care nu ai putut să-l 
treci 
ca să ajungi până la tine 
vine o zi 
când vrei să uiţi de tine  
aşa cum te-au cunoscut 
prietenii şi duşmanii 
vine o zi 
când te uiţi în oglindă: 
raze de soare peste munţi şi mare 
ai strâns în ochii tăi  
tot universul... 
nu mai curg lacrimi 
zilele încă se duc, nechemate 
va veni o zi când vei fi  
cea mai fierbinte dorinţă 
a ta. 
 

O RANĂ ÎNFLORIND 
 

Unghia sapă adânc 
În carnea coaptă 
Sângele răvăşeşte firea 
Fibrele de carne se desfac 
Fâşii, fâşii 
Rana înfloreşte-n trandafir 
Unghia înţeapă trupul 
Ca o lance ascuţită 
Rădăcina unghiei s-a înfipt 
În mine 
Fără niciun cuvânt 
Fără nicio părere de rău 
Inima mi-e din ce în ce mai grea 
De sângele adunat în ea 
s-a împodobit cu ţepi în care 
înfloreşte, candidă, plăcerea 
În rană a-nflorit un trandafir... 

MAGDA HĂRĂBOR 
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Picături de Vatră veche  

 
 

 
(15) 

DESPRE IERARHIILE LUMII,  ȊN 
DOAR CȂTEVA CUVINTE... 

 
Bonus de ȋnțelegere, pentru o 

teorie deja conturată a "Unității 
Esențiale", dăruită ȋntr-o anterioară 
"Picătură de Vatră...": Dumnezeu-
Creatorul și Lumea-Creatură, Omul... 
ca măsură a celor ce sunt... prin liniile 
ȋntrepătrunse ale unei schițe primită – 
cu ochii ȋnchiși, ca o revelație prinsă 
din zborul gândurilor ce ȋncă mai 
"plutesc ȋn aer", coborâte parcă din 
Cerul Aritiei – spre a sugera ce și cum 
cu Structura Existenței ȋnsăși. O 
structură având ca temei o clarviziune 
pe cât de simplă, pe atât de greu de 
ȋnțeles, dar care dintotdeauna a fost 
știută ȋnțelepților: aceea că totul ȋn lume 
este vibrație. Adică, fizic spus, 
ierarhiile lumii sunt descriptibile și 
diferențiate prin frecvențe, prin lungimi 
de undă și amplitudini, prin informațiile 
și energiile aferente lor. 

Iată o schiță a tuturor schițelor, 
unind chipul marilor intuiții 
semnificative – granița dintre vizibil și 
invizibil, dintre sus și jos, dintre minte 
și inimă – spre a reȋnțelege că ȋn esență 
Omul este dăruit cu cea mai ȋnaltă 
vibrație dintre toate: aceea Zâmbitor 
Cuprinzătoare a Ființării Divine. 
Ipostaziată ȋntr-un uluitor: EU SUNT 
DEOM... Ȋn virtutea armoniei 
zâmbitoare a Necreatei Lumini, pe care 
ar trebui să ne-o aducem mereu aminte, 
acesta a fost darul de despărțire al 
Părintelui Teofil Părăian, vibrând ca 
temei al fiecărei clipe de viață pe care 
am trăit-o de atunci... Intuind – cum 
cândva mi-a sugerat savantul de neam 
Paul Constantinescu – că Dumnezeu 
poate fi definit ca „o vibrație cu 
lungimea de undă la infinit", acoperind 
prin amplitudine TOTUL...  

 Ȋntru o mai amplă deslușire, 
pentru cândva, undeva... 

Frământări pe verticală și pe 
orizontală deopotrivă, ca o perdea de 
ființare vibrând coerent lângă o alta și 
alta ș.a.m.d., umplând astfel spațiul-

timp cu nesfârșite stări creatoare, deja 
născute sau abia  pe cale de a se naște, 
iată un aparte chip de a defini 
secvențele succesive ale Marii Creații. 
Căci, creditând gândul lui Brâncuși, 
greu nu este să faci ceva, ci să te pui ȋn 
starea de a face... 

Așa trebuie să se fi pus „ȋn stare" 
Marele Creator, in illo tempore, atunci 
când a decis să se exteriorioze spre a 
crea Totul Lumii, generând ierarhii de 
frecvențe clădite din ȋnalturi către 
adâncul de lume... De sus ȋn jos, 
cuplând câmpul cu informația mai ȋntâi, 
cu energia și substanța mai apoi, unind 
cele patru repere cosmogonice – focul 
și aerul, apa și pământul – ȋntr-un 
integrator „eter de spirit", spre a 
construi „lumea ca o catedrală" (Alice 
Bailey): pe niveluri de frecvență și 
registre de ȋnălțime rezonante, precum 
fundamentala cu armonicile sale. 
Acesta este scenariul pe care, ȋn 
consens cu intuițiile Cărții Cărților – 
adică păstrând puritatea lăuntrică a 
esenței divine, ȋn condițiile unei 
paradoxale manifestări exterioare –  ȋl 
vom asocia nivelelor genetice ale 
Facerii Lumii: 

● ORIZONTUL IERARHIILOR 
DIVINE definește cele dintâi realități 
vibratil-informaționale născute din 
Esența Sacrului de Chip.  

Adică – potrivit lui Dionisie 
Pseudo-Areopagitul – nivelul ȋngerilor 
și al arhanghelilor, al scaunelor și dom-
niilor..., entități lipsite total de capacita-
tea propriei manifestări creatoare, dar 
purtând informația faptului că 
DUMNEZEU EXISTĂ. 

 Provocând astfel revolta lui 
Lucifer și a adepților săi cerești, care ar 
fi vrut să fie ȋnzestrați ei ȋnșiși cu darul 
creației, al Asemănării adică... 

● NIVELUL CO-CREATORI-
LOR, al spiritelor generatoare de 
matrici perfecte, ale căror „forme-
holograme" urmează să se ȋntrupeze ȋn 
creaturi de lume, implică o primă 

exteriorizare informațional-energetică și 
apoi substanțială a Marelui Potențial 
Creator. Existența „co-creatorilor" este 
sugerată ȋn afirmația greu de ȋnțeles că: 
„Dumnezeu a stat în dumnezeiască 
adunare şi în mijlocul dumnezeilor va 
judeca..." (Psalmul 81). 

● Apoi, mai jos ca frecvență, ȋntr-o 
primă expresie obiectivă a creaturilor-
operă, a fost născută ZONA 
ENTITĂȚILOR SPIRITUALE, acolo 
unde au fost așezate să pulseze primele 
suflete umane – Adamic-Evice – 
generate de co-creatori pentru o 
ulterioară ȋntrupare cosmico-telurică. 
Este zona din care – urmare a 
„păcatului originar", pregătit ca o 
necesară justificare – sufletele se vor 
ȋncarna prin „cădere ȋn frecvență", 
pierzându-și „trupul de lumină" și 
„limbajul comuniunii" cu ierarhiile 
divine, cu Dumnezeu Ȋnsuși. 

● Mai apoi, abia, a urmat a se naște 
LUMEA COSMO-FIZICĂ, având ca 
semințe germinatoare dualitățile 
galactice de tip BHQ (black-
hole/quasar), surse de macro- implozii-
explozii generatoare de infinite 
„coloane de coloane", de multiversuri-
ciorchine, ȋn care treptat se vor 
configura toate reperele lumii cosmice: 
„...lună, soare şi stihii".  

● Astfel, LUMEA PLANETEI 
PĂMȂNT va apare printr-o evoluție 
treptată, ȋn virtutea unui principiu 
biosic / antropic implantat substanței 
cosmice, ca o matrice a viului purtând 
genele specifice plantelor și animalelor 
mai ȋntâi, ale omului mai apoi. A fost 
nevoie ca prin modelarea evolutivă a 
trupului (din lut-substanță) și a 
sufletului-duh (din câmpul „luminii 
vii") să se configureze acel nivel de 
frecvență aurică ȋn măsură să poată 
adăposti vibrația extrem de ȋnaltă a 
sinelui-spiritului divin ȋntrupat, purtător 
de destin ales, dirijor de viață vie. A 
sufletului care, după o omenească 
creștere ȋn frecvență – prin alegeri de 
acte libere, sublimante la nivel de trup,  
emoții și spirit – să se ȋntoarcă acolo de 
unde a plecat, ca suflet dezântrupat, dar 
cu o palmă mai sus decât la venire.  

Astfel ȋncât – după cicluri 
nederminate de plecări și veniri, de 
uitate (re)nașteri – sufletul omenesc să 
ajungă atât de sus ȋncât să se 
(re)identifice – prin Chip și Asemănare 
– cu frecvența tuturor ȋnceputurilor, a 
Zâmbetului lui Dumnezeu Ȋnsuși, 
adică...  

 ACEASTA ESTE TOT. 
 TRAIAN-DINOREL D. 

STANCIULESCU 
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Starea prozei 

 
 

În sfârșit, vacanța cea mare! Un 
an de trudă, un an de încercări 
zadarnice de a atrage atenția viitorilor 
proletari despre valorile nepieritoare 
ale spiritului. Detașamentele ordonate 
de elevi din sălile de clasă sau din 
atelierele  Grupului Școlar din orașul 
X nu puteau răspunde acestor 
chemări. Ei răspundeau viu, 
contondent și esențial provocărilor 
vârstei, poftirilor de dincolo de gardul 
imens de către hormonii înfierbântați 
ai cohortelor de fete de la UCECOM, 
precum și ideii de a frământa în 
mâinile lor tinere „sânii materiei”. 
Meseria, domnule profesor, banii, 
femeia, casa, mașina le urmărim noi, 
toate celelalte sunt de prisos. Ce ne 
interesează pe noi suferințele în amor 
ale unor sărăntoci care se înverșunau 
să și le scrie în versuri cu atâta patos 
și meșteșug îmbârligat, în loc să 
meargă să cucerească femeia cu 
bărbăția și dacă nu o avea, cu puterea 
banilor chiar câștigați cinstit (dacă era 
posibil!). Desigur, sunt frumoase 
lamentațiile lor, pe fete le gâdilă 
cuvintele, însă dragostea trece prin 
stomac. Așa că mai degrabă vorbiți 
despre acestea pereților proaspăt 
zugrăviți numai la începutul anului 
școlar, că mai apoi îi aducem noi la 
culoarea inițială... Noi avem alte 
valori, alte aspirații, alte credințe... La 
un moment dat ne plictisesc aceste 
aventuri petrecute pe când trăia 
Pasvante Chioru sau unde a înțărcat 
mutu iapa. Ce ne interesează pe noi 
cum îl aștepta proasta de Penelopa pe 
Ulise al ei dispărut în războaiele de 
dincolo de mare? Sau cum 
credincioasa Andromaca care nu a 
încetat să-l iubească pe Hector, mort 
în război, deși ce-l care-l învinsese o 
luase de soție și-i făcuse chiar un 
copil? Și-apoi ne mai puneți pe noi să 
judecăm astfel de fapte din punctul de 
vedere al moșilor putreji și ne mai 
altoiți și la note. Lăsați-o moartă, așa 
cum le-au lăsat și pergamentele șterse 
de praf doar de șoarecii de bibliotecă 
precum sunteți dumneavoastră! 

Bineînțeles că te enervai, se ener-
vau și ei, îți făceau orele un calvar. 
Dar te încăpățânai să mergi mai 
departe. Până și directorul (profesorul 
de educație fizică, idolul lor) a 
intervenit între voi și te-a obligat să-ți 

______________________________ 
actualizezi cursurile. În cadrul 
programei Grupului Școlar se poate 
trece mai ușor peste literatura antică, 
peste mistica Evului Mediu, peste 
Renaștere, Iluminism, Clasicism și 
Romantism... Sunt atâtea opere de azi 
ale realismului socialist cu personaje 
luate din mediul muncitoresc, cu 
oameni iscusiți și onești care pot servi 
ca exemplu epocilor întunecate de la 
care obișnuiești să pornești în 
perorările tale fără rost... 

Tu reveneai acasă după asemenea 
săpuneli, cu nervii încordați, 
tremurând de indignare și te prăbușeai 
tot peste foaia albă de hârtie, acest 
abis alb, senin, nesfârșit, care aștepta 
doar lamentațiile sângelui tău 
răzvrătit, pentru a-i exprima legăturile 
ființei cu firele înțelepciunii antice 
spre dreapta devenire a celor 
viitoare... 

Dar, poate că viitorul cerea 
altceva. Ceva ce tu, cufundat în 
înțelepciunea din totdeauna a 
omenirii, nu puteai înțelege. Iar în 
acele crize existențiale volumele tale 
de versuri creșteau, se îngroșeau, 
deveneau  mărturii ale sfâșierilor 
prezentului. Prezentului tău, desigur! 
Dar, trimise prin poștă la editurile 
bucureștene, erai anunțat că ideile 
expuse sunt interesante, însă așteaptă 
intrarea în programele editoriale într-
un viitor totdeauna nesigur.  

Așa că acele crize continuau... 
Acum, invitat de prieteni, în 

celebrul oraș de pe Dunăre. Orașul ale 
cărui străzi duc întotdeauna către 
fluviu, oraș cântat de poeții și 
scriitorii săi din totdeauna. Desigur că 
ai fi dorit să mergi la mare sau chiar 
în Deltă pe cont propriu, dar resursele 
tale financiare continuă să rămână 
reduse. Oricum, schimbarea de decor, 
ieșirea din programul mereu sfârtecat 
de enervări, de inerția mentalităților, 
de pierderi de vreme cu planuri de 
lecții verificate minuțios de colegi cu 
studiile făcute la „fără frecvență”, 
pentru a le urmări cu consecvență 
bolnăvicioasă actualizările ideologice 
cu cele ale timpurilor de azi, 

schimbarea de decor, poate să-ți facă 
bine. 

Plecarea ta din orașul de munte 
este și un răspuns brusc, disperat, dat 
frumoasei Doinița, absolventa de 
limba și literatura română de la 
București, cu care te-ai iubit un 
trimestru, până când a intrat pe fir 
Alex. Suru, tânărul inginer de la 
Fabrica de Prelucrare a Lemnului, 
recent primit în rândurile Securității 
Statului.  

Eu am încercat atunci să-ți atrag 
atenția că cei care apucă pe asemenea 
căi sunt oameni cu probleme, 
duplicitari, fără scrupule și avizi de 
putere, tu i-ai căzut în plasă, te-ai 
lăsat cuprinsă de spectrele oculte 
reprezentate de o asemenea instituție, 
ți l-ai imaginat pe tânărul blond că va 
deveni un adevărat bărbat promovat 
în acele „înalte” sfere. Bărbatul 
viselor tale. Poate de aceea nu m-ai 
înțeles, ai dat cu piciorul lungilor 
noastre discuții, veritabile plonjări în 
spiritualitatea lumii din totdeauna, 
marilor exemple de eroi ai iubirii din 
toate literaturile studiate, peregrină-
rilor prin munții ce răspundeau cu 
atâta înțelegere sentimentelor noastre.  

Te-ai retras discret, la început ca 
o dureroasă absență, apoi ca o 
exasperantă prezență a amândurora în 
legendele și bârfele deocheate ale 
micuțului oraș. Voind să te uit, eu mă 
cufundam în singurătate, făceam 
colile albe de hârtie să plângă, 
umpleam coperțile unui nou volum de 
versuri cu tânguiri trubadurești și 
petrarchiste. Nădăjduiam că până să 
faceți pasul cel mare, volumul o să 
apară și o să te re-trezească la 
chemarea și din partea lui către 
iubirea noastre părăsită. Dar n-a fost 
așa. Volumul meu așteaptă la rând cu 
celelalte din anii trecuți, lumina 
tiparului sau întunericul de nepătruns 
al vreunui lacom coș de hârtii.   

Din nou, gândurile tale negre. 
Trenul înghite zecile de kilometri, 
lasă în urmă copaci, stâlpi de elec-
tricitate, câmpuri nesfârșite. Zgomo-
tul lui sacadat în loc să te liniștească 
ți le răscolește de-a valma.  

Cum poate acea ființă gingașă, 
întruparea din totdeauna a iubirii, cu 
părul auriu revărsat peste umeri și 
ochii albaștri reflectând nesfârșitul 
cerului, să se lase pradă acelui spirit 
grobian însetat de putere! Cum poate 
ceea ce este frumos și bun în → 

GEO CONSTANTINESCU 
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 …În Ziua de Ispas, la Școala 

unde era director domnul institutor 
Ion Găvănescu, serbarea era în toi. Se 
desfășura în fața Monumentului 
Eroilor căzuți în Războiul pentru 
Întregirea Neamului, ridicat chiar în 
curtea școlii pe timpul Regelui 
Ferdinand I. Prin grija dascălilor, 
părinții instalaseră o scenă  unde 
școlarii  pe vârste și clase recitau 
poezii și intonau cântece patriotice. 
Pe bănci lungi, frumos geluite și 
aliniate,  oficialitățile comunale, de la 
primar la jandarm și părinții priveau 
reprezentația cu încântare.  

Spectacolul începuse cu o slujbă 
rostită de preotul comunei pentru 
preamărirea Înălțării Domnului și 
odihnirea sufletelor celor căzuți în 
bătălii pentru   Reîntregirea Țării. 

Alergând  cu sufletul la gură, pe 
poarta școlii intră Dia. De acasă până 
aici, cale destul de lungă, venise  să 
dea de veste stăpânului său, „că pe 
dăscăliță o apucară durerile facerii și 
vecinele se adunară s-o încurajeze!” 

„Măcar de-ar face un băiat, că 
fete am destule!”, gândea Ion 
Găvănescu, care de la început fusese 
împotriva acestui copil pe care 
nevastă-sa  n-a mai vrut să-l lepede. 

„Doamne, parcă ai potrivit să-mi 
dai un semn! În ziua Sfântului 
Mucenic Corneliu, Vetuța  s-a 
răzgândit și n-a mai vrut să meargă la 
chiuretaj și acum sorocul veni în Ziua 
Înălțării Tale la Ceruri!”  

Să mă ierți, Doamne, pentru pă-
catul ce am vrut să-l fac și în semn de 
veșnică recunoștință Sfântului, la co-
pil îi voi pune numele Cornel!” Când 
domnul director ieșise pe poartă de la 
serbare, toată suflarea venită se scu-
lase în picioare, spectacolul se oprise 
și mulțimea era cu ochii pe dascăl. 
Dia, mai sprintenă, o luase la sănătoa-
sa înainte și el în pas grăbit mergea 
îngândurat, știind ce-l așteaptă. 
„Noroc că vine vara și-i mai ușor cu 
îmbăiatul și spălatul scutecelor!” 
Aproape că fugea. Transpirația îi 
năvălea prin toți porii și cămașa de pe 
el se udă pe spate și la subțiori. 

Ajuns acasă, Vetuța, cu fața 
palidă, întinsă în pat, acoperită cu o 
velință ușoară, îi arătă plodul de lângă 
ea înfășat într-un pled moale de 
molton, cumpărat anume, și-l întrebă: 

- Îți place, Ionică, ce ți-am adus 
pe lume? …Mie îmi place că are 
nasul cârn. 

- Da’ ce-i, fată sau băiat?  
- Ce-a vrut Dumnezeu, Ionică! - 

Iar fată, Vetuțo!?, zise bănuitor Ionică 
după răspunsul îndoielnic primit  de 
la nevastă-sa. 

 
- Iar Ionică!… și roagă-te la 

Dumnezeu să ne trăiască. Îi punem 
numele Cornelia, că Sfântul Mucenic 
Corneliu m-a oprit s-o lepăd, și-i 
mulţumesc că, de-o avortam aș fi 
avut-o pe conștiință cât trăiam. Vezi 
că ne-o aduse Dumnezeu în Ziua de 
Înălțare a Domnului. Ce Semn mai 
vrem? Ea fiind cea mai mică, pe ea o 
mărităm în casă, să ne fie de sprijin, 
că la bătrânețe nu putem trăi singuri. 

Fetița, începu să scâncească și 
mama neputincioasă după chinurile 
facerii, ajutată de bărbatul ei, se 
pregăti să-i bage țâța în gură. La ve-
nirea dascălului acasă, toate femeile 
care o ajutaseră la naștere, ieșiseră  în 
curte și trăncăneau … 

ION GOCIU 
(Fragment din romanul “Copilul 

nedorit) 

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→această lume gri să se lase 
profanată astfel cu de la sine voință! 
Din nou, lacrimile tale izbucnind, 
veșnic nesecate... 

Dar, iată Dunărea! Imensitate de 
unde călătoare jertfindu-se bogat spre 
marea fără de sfârșit. Trenul pufnește 
leneș către gara învechită și tu nu mai 
ai răbdare. Te apleci pe fereastră, te 
apropii de ușă și încerci să cobori 
scările din mers. Desigur, prietenii tăi 
nu au venit să te întâmpine. Poate că 
au și uitat de invitația aruncată peste 
umăr într-un moment trecător de 
generozitate... 

Însă, tocmai din depărtare, apare 
un grup de oficialități, în costumele 
lor negre, de ciocli, cu zâmbetele 
largi, onctuoase, care vin către tine în 
grup compact, legănător: 

-Maestre, bine ați venit, maestre, 
pe meleagurile noastre! Bine ați venit, 
în sfârșit... 

Ție chiar că nu-ți vine a crede. 
Grupul compact te fixează cu privirile 
lor admirative, prefăcute, profesio- 

nale, slugarnice. Cum de au aflat de 
venirea ta? Oare prietenii ți-au făcut o 
farsă? Nu se poate. Aproape să te cu-
prindă cu brațele lor largi, ospitaliere. 

-Dar nu e nevoie, îngaimi, 
copleșit de emoție, în timp ce grupul 
de ciocli trece în grabă  pe lângă tine. 
Respiri, până la urmă, ușurat. Te 
întorci, în timp ce oficialitățile îl 
susțin cu greu pe scriitorul Fănuș 
Neagu, masiv, burduhănos, 
clătinându-se grav, dar plin de sine și 
afișând mașinal un zâmbet cuceritor, 
pe scara vagonului restaurant. 

Tu, abia respirând, te cufunzi, la 
fel de nesigur, trist și șovăitor ca 
totdeauna, în purpura orașului 
necunoscut și gol... 
______________________________

 
Melania Cuc, Triptic 

O introducere 
 
Viața este o jimblă, e simplă, 
Singură chemi năpasta,  Iocasta, 
Este o suferință? O fericire? Dă-mi de 
știre. 
Din interior începe totul,  lăsăm 
siropul. 
Ochiul Magic te privește și pe tine. 
Pui preț pe viață? Bine faci. Not too 
much. 
Strigăm cu toții – dreptate, dar  cine o 
dă pe gratis? 
Madame Pythia  a murit de mult, fără 
a spune ceva. 
A fost interogat câinele, bătut și 
îngropat de viu. 
Nimeni nu a văzut capcana în care a 
căzut Pilat din Pont. 
Toți suntem niște sisifi, unii mai 
filfizoni. 
Păsări răzlețe ne fură gândurile, noi 
nu le putem păstra. 
Popoarele seamănă cu râurile, toate se 
vor vărsa în marele Ocean. 
Destinul navighează și fără noi. 

BORIS MEHR 
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Ochean întors 

 
(VII) 

  
 
Azi doamna învăţătoare ne-a citit 

o poveste : “Puiul”. E vorba despre  
un pui de prepeliţă bolnav care nu 
poate zbura cu mama lui spre ţările 
calde.  Trebuie să fac o compunere.  
Dar de îndată ce iau tocul în mână, 
îmi vine să plâng.    

- Nu pot să scriu. Nu pot să 
scriu. De ce puiul a murit?, îi spun 
mamei printre lacrimi. Mama încear-
că să mă liniştească, dar nu are 
succes.  

A doua zi la scoală, încerc să mă 
fac mică de tot în bancă. Inima îmi 
tremura sub uniformă. Nu mi-am 
făcut compunerea. Dacă mă ascultă 
doamna şi vede  ? 

”Uff ! Am scăpat, nu m-a ascul-
tat; am avut noroc.” 
 

* 
Am o colegă de clasă, Gica, care 

e vecină cu mine; casa ei este chiar în 
faţa casei noastre. Ne întoarcem de 
multe ori împreună de la şcoală şi 
după aceea  ne jucăm sau la mine sau 
la ea. Ea are o casă lungă ca un va-
gon, cu o verandă mare în spate şi cu 
o gradină în pantă. Din veranda ei 
vezi toata grădina şi tot cartierul Ţică-
ului, ba chiar şi dealul care merge 
spre Ciric.   

Ieri am fost împreună la depozit 
să cumpăram gaz pentru lampa de 
gătit  şi la întoarcere,  Gica a rămas la 
mine ca să ne jucam în grădină.   
Când tocmai voia sa plece, mama ne-
a chemat în bucătărie şi ne-a dat la 
amândouă pâine cu magiun. Apoi 
Gica a plecat acasă.  

Dar după plecarea ei, mama a 
observat că a dispărut o hârtie de 100 
de lei pe care o avea pe bufet. Bani 
mulţi, mama era supărată foc.   

Eu nu ştiam nimic de banii ăştia 
şi atunci mama a bănuit-o pe Gica.  
S-a dus la părinţii ei şi aşa a fost. Gi-
ca furase banii. Mama şi-a recuperat 
suta de lei şi Gica a luat o săpuneala 
zdravănă de la părinţii ei.  

 Dar eu nu o să mai joc cu ea. E o 
hoaţă.  

* 
Doamna Dumitrescu vine cu 

vesti proaspete.   
- Iar a deraiat tramvaiul !  

Din nou a intrat în casa omului. 
Noroc ca nu era nimeni în camera din 
fata. 

   
Pe lângă casa noastră trece 

tramvaiul de Sărăriei.  Noi copiii, nu 
avem voie să ieşim în stradă.    

Nu departe de noi e curba cu 
pricina şi acolo tramvaiul sare din 
când în când de pe linie.   

 
Câteodata,  mama şi cu mine, 

mergem la Târgu Cucului şi atunci 
luam şi noi tramvaiul.  E un tramvai 
foarte mic şi  vechi;  trebuie să aibă 
vreo sută de ani. Vatmanul stă în 
picioare în faţă şi taxatoarea are un 
loc la coada vagonului.   Vagonul are 
două capete; când ajunge la terminus, 
coada devine cap şi vatmanul şi 
taxatoarea îşi schimbă locul.  Câteo-
dată, când sunt probleme, pasagerii 
ajută la condus,  ţinând o rangă de fier 
care merge printr-o gaură din podea 
sub tramvai.   Oare ranga face să stea 
drept roata ? 

 
Strada Sărăriei nu e foarte lată. 

Nu încape pe ea decât o singura linie 
pe care circulă doua vagoane în 
sensuri opuse.  Un vagon merge spre 
Târgu Cucului şi altul spre celălalt 
capăt, spre Copou.  Mai sus de noi, 
este o porţiune cu două linii, unde 
cele două vagoane se pot întâlni.  
Dacă unul nu a ajuns încă acolo, e 
obligatoriu ca celălalt să-l aştepte.  
 

* 
Mătuşa  lui Harry, colegul meu 

de clasa, este dactilografă. Tata a 
angajat-o să vină să-i bată la maşină 
nişte lucrări. Azi ea a venit cu Harry 
la noi şi acum sunt cu toţii în casă. 
Harry şi-a lăsat  bicicleta în curte.  Eu 
nu am atins niciodată o bicicletă; mă 
duc să o văd mai de aproape. O ating, 

o ridic. Dar  dacă aş încăleca-o ?  
Harry e grăsuliu bine; dacă bicicleta îl 
ţine pe el o să mă ţină şi pe mine. E o 
bicicletă destul de mică; eu sunt 
înaltă. Odată urcată pe ea încep să 
pedalez.  Mă cam zdruncin pe pietrele 
din curte,  cât pe ce să intru în gardul 
grădinii, dar … totuşi reuşesc să-mi 
ţin echilibrul şi să nu cad. Ȋmi mai 
dau drumul o dată, dar apoi mă 
opresc. Mi-e teamă că Harry o  să iasă 
din casă şi o să mă prindă. Pun 
bicicleta la loc. 

Nimeni nu a văzut nimic. Sunt 
fericită.  Pot să spun că am mers cu 
bicicleta.  

 
* 

Sunt cu mama la poartă. 
Aşteptăm să treacă un om pe care să-l 
rugăm să ne taie o găină. Toate 
femeile de aici fac asa.  Femeile din 
Moldova nu taie ele însele găinile. 
Nici lui mama nu-i place să taie, deşi 
spune ca în Ardeal femeile fac asta.  

 
Ne uităm la trecatori.  Un bărbat 

bine îmbrăcat ne-ar refuza, căci riscă 
să-şi murdărească hainele cu sânge. 
Aşa că aşteptăm până apare pe stradă 
un trecător cu haine mai ponosite. 
Acesta acceptă fără discuţii, ia cuţitul 
şi taie gâtul nenorocitei.  Capul cade, 
dar corpul continuă să mai sară câteva 
minute. Omul se trage repede 
deoparte, ca să nu fie împroşcat de 
sânge.  

Îi multumim,  dar bineînţeles, nu 
îi dam niciun ban. Asta se face 
gratuit.  

Mama ridică găina din iarba, o 
duce în casă, o opăreşte şi o jumulim.  

 
* 

Zilele trecute, mama a găsit un 
băiat dormind în magazia noastră de 
lemne. E cam de vârsta mea, poate un 
pic mai mare.  A fugit de la casa lui, 
fiindcă tatăl lui se îmbăta şi-l bătea.  

Mama i-a dat o patură cu care să 
se acopere în magazie şi i-a dus de 
mâncare.  Baiatul a dormit în magazia 
noastră câteva nopti.    

Mama zice :  
- Asta ar trebui să facă statul !  

Să se ocupe de copiii ăştia care au 
părinţi răi.   

- De ce nu-l luăm la noi, mamă ? 
- Nu avem destui bani să-l luam 

şi pe el ; nu ne ajung banii nici pentru 
noi. Şi apoi s-ar putea să fure…  
răspunde mama gânditoare. 

 SIMINA LAZĂR
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Dialog cu romancierul, 
esteticianul şi criticul de artă  

(III) 
Mai ales omul ca om, crede Pas-

cal, scapă oricărei puteri de a-l înţe-
lege, aici pe pământ. Pentru că nimic 
nu este mai profund, mai fascinant, 
dar şi mai contradictoriu, mai parado-
xal şi mai misterios decât omul.  

Sublimul naşte şi întreţine în 
persoana care îl percepe o tulburare 
profundă, o pierdere a reperelor 
ferme de care omul obişnuit dispune, 
o nelinişte metafizică.  

Sublimul trimite pe cel ce gân-
deşte spre înălţimi ameţitoare, dinco-
lo de el însuşi, spre extazul metafizic.  

Unele creaţii artistice, dar şi 
anumite stări teribile ale naturii 
dezlănţuite – o furtună, un cutremur, 
un ocean cu valuri imense, un vulcan  
- induc în om această stare de 
tensiune extremă, insuportabilă prin 
surprizele pe care le produce, o 
trimitere a minţii şi sufletului spre 
ceea ce există şi acţionează dincolo 
de aparenţe, spre transcendenţă şi 
sublim.  

Dar şi un răsărit de soare mag-
nific sau un peisaj trimite gândirea şi 
simţirea noastră spre transcendenţă şi 
sublim.  

Aşadar, sublimul depăşeşte mă-
sura simţurilor şi a judecăţii omeneşti. 
E mai presus de ele. De aceea, este 
uimitor şi copleşitor. 

Această idee a fost preluată de 
iluministul Kant şi nuanţată într-un 
mod nou şi original. Aşa cum, puţin 
mai târziu, romanticul Hegel a preluat 
de la Pascal ideea interpretării 
teologice a sublimului.  

Pe urmele lui Longinus şi ale lui 
Pascal, a vorbit despre sublim şi neo-
platonicul iluminist englez Anthony 
Ashley Cooper conte de Shaftesbury 
(1671-1713), savant umanist, preocu-
pat de cosmogonie şi cosmologie, 
perfect cunoscător al limbilor antice 
greacă şi latină, autor de eseuri şi de 
dialoguri filosofice, estetice şi 
morale, autorul culegerii Caracteris-
tici ale oamenilor, moravurilor, 
opiniilor şi timpurilor(Characteristics 
of Men, Manners, Opinions and 
Times, 1711).  

  
Portret de Dragoş Morărescu 

______________________________  
Eseul său Desenul istoric sau 

tabulatura judecăţii lui Hercule 
(Historical Draught or Tabulature of 
the Judgement of Hercule, 1713) 
conţine unele idei demne de a fi 
reţinute în cuprinsul dialogului 
nostru.  

Este necesar ca ideile despre 
sublim ale neoplatonicului Shaftes-
bury să fie înţelese în contextul 
convingerile sale teoretico-estetice, 
respectiv al celor despre armonie şi 
despre natura specifică şi funcţiile 
artei.  

Shaftesbury este convins că 
există o frumuseţe, respectiv o ordine 
şi o armonie la scară cosmică. Ar-
monia cosmică îi apare ca acord al 
părţilor, ca perfectă concordanţă, ca 
simetrie, regularitate şi coeziune a 
elelmentelor ce compun ansamblul 
universului. El (ansamblul univer-
sului) este străbătut de sufletul lumii 
(psyché tou pantos – în exprimarea 
filosofilor antici greci).  

Coerenţa structurilor cosmice, 
crede  Shaftesbury, este o manifestare 
a voinţei lui Dumnezeu, Creatorul a 
toate, Marele Arhitect, Care pune 
elemente diferite dar convergente 
într-un ansamblu universal, carac-
terizat prin echilibru, printr-o dina-
mică proprie şi, mai ales, printr-o 
maiestuoasă frumuseţe. Este o fru-
museţe sublimă, desfăşurată la scară 
cosmică.  

Gândirea lui Shaftesbury ne 
îndeamnă să ne amintim de faptul că 
marii doctrinari ai credinţei noastre, 
Sfinţii Părinţi şi Scriitori bisericeşti, 
au vorbit, cu mult înaintea lui, despre 
dimensiunea pancalică (a toate 
frumoasă) şi pancosmică a Sfintei 
Liturghii ortodoxe.  

Cine citeşte scrierea Sfântului 
Maxim Mărturisitorul Ambigua. 
Tâlcuiri ale unor locuri cu multe şi 

adânci înţelesuri din Sfântul Dionisie 
Areopagitul şi Grigorie Teologul, 
apărută în limba română, în splendida 
traducere a părintelui Dumitru Stă-
niloae, la Bucureşti, în 1983, poate 
constata nu numai dimensiunea ei 
teologico-liturgică, ci şi această cre-
dinţă nestrămutată despre dimen-
siunea pancalică a existenţei, în ge-
neral, dar mai ales a celei mai im-
portante manifestări a cultului divin 
public ortodox, Sfânta Liturghie.  

În credinţa noastră, Sfânta 
Liturghie îl pregăteşte pe om pentru 
îndumnezeire şi unio mystica în 
Hristos.  

Frumuseţea revelată de operele 
create de artişti, continuă Shaftes-
bury, participă la această frumuseţe 
cosmică şi sublimă.  

Participă şi la simţul moral al 
oamenilor, pentru că, subliniază 
Shaftesbury, arta îi face pe oameni 
mai sensibili, mai înţelegători, mai 
cunoscători, mai buni, mai spirituali.  

Ideea antică în conformitate cu 
care binele şi frumosul sunt ipostaze 
diferite ale aceleiaşi realităţi este 
reluată de Shaftesbury.  

Raportându-se la sublim şi la 
valorile artei, mai crede Shaftesbury, 
oamenii se înalţă nu numai spre noi 
orizonturi ale cunoaşterii, ci şi spre 
noi valori.  

Ceea ce oamenii percep drept 
sublim participă, deci, la continua lor 
prefacere în bine. Fiecare persoană, 
crede Shaftesbury, indiferent de 
gradul ei de educaţie, respectiv de 
experienţă şi de cultură, poate fi 
influenţată, desigur în grade diferite, 
de frumuseţea revelată de operele de 
artă.  

Frumuseţea se revelează diferit, 
în funcţie de perspectiva în care 
oamenii se situează. În acest sens, 
există o frumuseţe a corpului ome-
nesc, ca ansamblu anatomic armonios 
şi funcţional cu o copleşitoare putere 
de atracţie, o frumuseţe a spiritului, 
care se manifestă tot mai puternic în 
lume şi în istorie, şi o frumuseţe ca 
atribut al Divinităţii.  

Faptul că Shaftesbury porneşte 
de la ideea de sublim pentru a ajunge 
la teologia atributelor divine arată în 
mod clar că gândirea lui nu este 
numai filosofică, respectiv teoretico-
estetică, ci şi teologică.  

PROF. SABIN 
GEORGE SĂNDULESCU 
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Marina Centeno, Progreso, 
Yucatán, Mexic. 

Cadru didactic la Centrul de 
Dezvoltare Infantilă al Secretariatului 
de Educație Publică a Guvernului din 
Statul Yucatán. 

Parte din scrierile sale s-au tradus 
în mai multe limbi: catalană, română, 
ungară, italiană, s-au publicat în 
numeroase reviste sau antologii cât și 
în spațiul virtual. 

 
Cărți publicate: Eroziune, editată 

de Lord Byron Ediciones, Închipuiri, 
2012; Intimități, 2014; Madrid, 2014; 
Traista mea cu poeme, (Carte 
artizanală), 2015, Trei linii, 2015, și 
Nemișcare, 2012; toate editate de 
Universitatea Autonomă din  
Yucatán. 
 
NEMIȘCARE 
 
Frunza se adăpostește în gol 
cu docilitatea desprinsă 
de abandonul unei tristeți. 
 
REVERS 
 
Mă vei recunoaște atunci 
când vei tropoti pe silabele versului 
și rana îți va persista pe buze 
ca să se facă sânge cu apă pe caiet 
 
UN POEM DE IUBIRE 
 
Eu dorm în sud 
unde copacul crește în lipsuri 

iar soarele rupe pielea cu galbenul său 
 
Tu navighezi pe marea destinelor 
savurezi sare prin toate colțurile 
dezordonându-mi toată liniștea 
 
Golește-mi noaptea  
în prelucrarea conductei libidoului 
meu 
Deschide rănile 
cu spadă de lumină și de infinit 
 
Dalta ta mă dezarmează 
și mă transform în piruetă pe ciocan  
pentru că sosești variabil la ceasuri 
în cearcănele care se ivesc pe 
neașteptate 
din cauza umedei insomnii 
 
Merg spre primejdie legată 
de curba închisă a exilului tău 
 
Lunile sunt la ciclu 
se pregătește calea 
 
o taină a mării ce se revarsă în râu 
 
*** 
 
Înflăcărată în ciudățenia felului meu 
de a fi 
îmi rămâne doar suferința hormonilor 
mei  
- minerițe netulburate transformate în 
victimele 
unei mase de melancolie- 
Ca să simt moartea, întredeschid rana 
 
*** 
 
Nu există hărți care să ne apropie 
pașii 
- Ne asemănăm cuvântului uitare- 
cu încăpățânarea celor care suferă 
absolutismul orbirii 
și ne uităm cum dinții ne 
rod mormântul 
ca să simțim ce înseamnă indiferența 
în timp ce greutatea morții cade pe 
copii 
slabi în lipsa de îndemânare 
acrii  la patimă 
Noaptea va fi atât de toridă 
când întunericul se strecoară printre 
gratii 
și ne găsește cu privirea 
în strălucirea licuricilor 
 
III Eroziune 
 
O presimțire umple cu albastru 
lacrimalele  
un pumn abstract de silitră 

ce explodează în aer 
Există un trup învins 
culcat pe marginea trecutului 
 
Singurătatea încrețește perdelele 
și desface apusurile în fâșii 
 
Soarele cade 
mitighează tremurul spre centru 
 
chiar dacă himenul se va rupe 
 
*** 
Simt cum sângele mă trădează 
și mirosul de iederă se înfioară 
în cimilitura mării 
ca să caute spuma 
în lățimea zilei de vineri 
 
Odă motanului 
 
Printre fire chem tristețea  
cu paradigma siestei 
și liniile soarelui de pe părul tău 
lins în întregime  
încurcat în nu știu câte întâmplări 
fortuite 
Uneori când luna se face muchie  
pe partea aceea care împarte vraja  
când rămâi absorbit pe genunchii mei 
și te cufunzi -de fiecare dată- mai 
adânc 
confuz printre umbrele înserării 
îmi dărui  persuasiv atingerea trupului 
tău  
înfiorând cele mai intime părți 
unde teama se sfârșește 
 
*** 
Uneori simt că îmi atingi vârful 
cicatricelor 
că treci prin marmura poftelor mele 
și te instalezi ca o boală  
între piramidele remușcărilor mele 
Alte ori îți alung amintirea 
și divaghez în lumina cinismului 
ca să mă fac bucăți fiind nimic 
ca să mă fac întreg fiind fărâme 
 
*** 
Eram două ace în același ceasornic 
Neconcordante în entuziasm  
Răsărite pe rug 
Totuși uneori 
- chiar dacă inoportun- 
înnoptam sinuoase în verb 
inventând arome și varietăți de ocru 
fără să știm că timpul își întoarce 
pagina 
fără a măsura consecințele 
 

Traducere şi prezentare de 
ELISABETA BOȚAN 
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Am fost ieri într-o adunare în ca-

re se mirau vreo doi că am scris 
despre Alexa Visarion, în prefața 
cărții dedicate lui, fără să fiu ludic. 
Nu văd sensul mirării: unde scrie că 
ludicul n-are voie să fie și el grav, 
când e cazul? 

Asta-mi amintește de un Reve-
lion mai vechi în care gazda i-a pre-
venit pe invitați că vine și BU, un om 
spiritual foc și plin de umor. Și că va 
fi o distracție teribilă. 

 N-a fost: când am văzut lumea 
de-acolo și când am văzut cine mă-n-
soțea, mi s-a făcut greață și am fost 
ursuz toată noaptea, dezamăgind 
asistența. 

Așa-i și cu arta culinară: toți au 
senzația că mă duc prin bucătării stră-
ine să dau note. Nu! Deși am scris 
cărți și articole despre gastronomie, 
deși am filmat vreo 300 de emisiuni 
tv prin restaurante, nu mă consider un 
arbitru, în domeniu. Sunt și un consu-
mator atipic (rar să mănânc două fe-
luri, la prânz!), deci faptul că gospo-
dinele tremură când mă au ca invitat 
mi se pare deplasat. 

O spun de multă vreme: bucătă-
ria e scena artei culinare. A artei, nu 
a fușerelii, nu a corvoadei, nu a cârpă-
celii. Iar arta culinară are și ea nevoie 
de inspirație, cum au celelalte arte. 

Am pregătit odată, în Spania, o 
salată berlineză care nu mi-a ieșit: nu 

______________________________________________________________________________________________________  
 
eram în formă. Ce, numai actorul, 
compozitorul sau poetul să aibă crize 
de creație? Așa cum un scriitor clasic 
rupea foaie după foaie (înainte de 
apariția calculatorului), când nu era în 
formă, se poate întâmpla ca și Sanda 
Marin să mai ardă o friptură, nu? Plus 
că banala friptură nu e ușor de prepa-
rat! (deunăzi am mâncat doar un sfert 
dintr-un steak, deoarece gospodina l-a 
bătut cu ciocanul de șnițel, înainte). 

În treacăt fie spus, proba talentu-
lui bucătarului rămân ciorba de burtă 
și friptura (fie ea din porc, ori vită). Și 
tot recent am cerut la o crâșmă patru 
mici (mai mult de patru nu e indi-
cat!), în sânge. Evident, mi-au fost 
aduși… prăjiți bine. 

Altă frază care mă afolează: „eu 
așa am învățat de la mama!” (spun cu 
mândrie unele gospodine). Păi ce ne 
facem dacă mama, săraca, nu avea 
talent la gătit? Trebuie să duci mai 
departe nenorocita tradiție a familiei? 
În cazul acesta e nevoie de luciditate, 
nu mimetism! 

Altă exclamație care mă îndepăr-
tează: „Eu, dacă nu mănânc pâine, nu 
mă satur!”. Păi și la cartofi, ori la 
paste, bre?! 

Sau: „vreau un meniu cu specific 
național!” Care-i ăla? Borș și sarma-
le? Bine că nu tuslama și șuberek! 
Borșul e ucrainian (borş înseamnă 
sfeclă), iar sarmalele-s turcești. 

În fine, o să reiau o idee mai 
veche: despre serviabilitate și spirit 
negustoresc. Eram la Timișoara și am 
intrat într-un restaurant mic, ai cărui 
pereți erau tapetați cu poze ale lui 
Tito. Am cerut 200 de grame de 
cașcaval, la scobitoare, să meargă 
vinul. Patronul a spus că n-are. Am 
chemat ajutorul de ospătar, i-am dat 
bani și l-am trimis vis-a-vis, 
la market, să cumpere. Era greu să se 
gândească șeful, la soluția asta? 

Altădată, mă aflam la Istanbul și 
mi-a plăcut la culme o scenă dintr-un 
magazin oarecare: un client a-ntrebat 
dacă poate cumpăra cu sandwich cu 
șuncă și castravete. Vânzătorul a răs-
puns „imediat!”. Și pe loc a făcut acel 
sandwich, să-și mulțumească solici-
tantul. Ăsta da, spirit comercial! Nu 
ca localul acela din Galați, care n-a 
vrut să-i dea unui coleg cartofi prăjiți 
cu ochiuri, pe motiv că produsul nu-i 
în rețetar. Dar ochiurile erau, cartofii 
prăjiți – de asemenea: care era proble-
ma? Că trebuia marcat de două ori? 

Vedeți, talentul și ingeniozitatea 
sunt obligatorii și-n ARTA culinară… 

BOGDAN ULMU  
_________________________________________________________________________________________________  
 
LITERATURĂ ŞI FILM 

 
    Matteo e un adolescent cu șuvițe 
verzui, mereu cu capul în calculator, 
iar uneori mai caută droguri, fără a 
deveni neapărat violent.  

Un introvertit cu o mamă supra-
ponderală, cu un tată indiferent, des-
frânat, care îl trimite pe Matteo la o 
fermă ciudată, în chip de „reeducare”. 
Doar că acolo fermierul alcoolic, care 
ar fi trebuit să gestioneze situația, e 
dominat de Anton, dar și de sârbul 
Dion. Fata Ali are alură de băiat, iar 
până la urmă Matteo se va îndrăgosti 
de ea. Despre ce vorbim? Despre 
primul film (2014) al elvețianului 
Simon Jaquemet, cu Benjamin 
Lutzke, Sacha Gisler, Ste, Elia 
Rumph. Titlul : Crieg /Lupta. 

    Începutul la fermă înseamnă umi-
lințe dure. Îl închid pe Matteo într-o 
cușcă, îl obligă să latre și să mănânce 
fecale. Îl tund, îl supun la teste 
oribile, apoi îl declară „de-al lor”. 
Merg în oraș toți patru, fură mașini, 
au tendințe piromane, violente. 
Matteo, într-una din escapade, își bate 
tatăl la sânge. Spre final, merge  să-și 
vadă tatăl desfigurat în patul de spital. 
Maică-sa bea, zâmbește și îl 
consideră pe Matteo un copil. Iată-l în 
vană, cu mama protectoare alături. 
Fără conversație. Atunci Matteo își ia 
rucsacul și fuge. La fermă, 
bineînțeles. Acolo, în miezul răului a 
găsit o comunicare. La poalele 
muntelui cețos el scoate un țipăt 
disperat, animalic, care mi-a amintit 
de finalul filmului Teorema, de 
Pasolini. Un film ritmat, condus cu 
mână de maestru. Excelent. 

   
______________________________ 
    Mă gândesc și la filmul La tȇte 
haute (2015) de Emmanuelle Bercot, 
cu delincvență juvenilă acută. Centre 
de reeducare. Violența la ea acasă. 
Aici mama băiatului e haotică, 
dezordonată, impulsivă. Iată că se 
naște dureroasa întrebare: au părinții 
vina lor? Răspunsul e limpede și 
răvășitor. Țipătul necomunicării, al 
însingurării în teritorii malefice. 

   ALEXANDRU JURCAN 
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Opinii

                                                                                                        
SOS pentru un sos de litere și 

cuvinte ce nu servește niciunui meniu 
așezat.  

De ceva vreme, literatura română 
e în mare deranj, în mare suferință 
estetică. O scriitură ce șochează prin 
veleitarism, incultură, amputată de 
orice valoare, de orice savoare 
artistică.  

Vorbele lui Alecsandri au fost 
interpretate la primă abordare, frust, 
superficial. ”Românul s-a născut 
poet” și, în consecință, a citi, a se 
instrui, a se forma serios la școala 
literaturii nu mai folosește la nimic? 
Îndemnul lui Heliade Rădulescu 
(„Scrieți, băieți, numai scrieți!”) era 
valabil în anul de grație 1830.  

De atunci s-au consumat aproape 
două sute de ani în care literatura 
română a cunoscut câteva vârfuri de 
excelență tocmai din rândul celor ce 
au studiat vârtos ce vrea să spună și 
să fie literatura.  

S-au căznit aceștia pe cuvinte și 
n-au dat drumul în lume niciunei 
fraze negândite și neașezate bine pe 
fundamentele serioase ale literaturii – 
simț estetic, formă, conținut, rigoare 
în compoziție, articulare măiastră a 
ideilor, strunirea cu rigoare a 
imaginației. Și să amintim doar de 
Arghezi care a scris toată viața, dar a-
ndrăznit să apară cu volum abia pe la 
47 de ani când a considerat că rodul 
minții sale e numai bun, copt atât cât 
trebuie pentru a fi gustat cu savoare. 
„Cuvinte potrivite” – și numai titlul 
spune destul celui ce-și apleacă 
urechea și sufletul spre arta scrisului. 
Scrisul e artă, candoare, răsfăț 
intelectual, înălțare a minții, cizelare a 
gândirii.  

 „‘Nainte de a scrie, învață a 
gândi” a fost uitat acolo, în secolul 
luminilor, ori poate noul val 
hyper/hypo/hyhyhy  promovat de un 
anume domn cu pretenții de critic 
literar nici n-a auzit de Boileau – ei  
s-au născut poeți, nuveliști, roman-
cieri, nu s-au făcut.  

Ce șansă pe capul unora, dom’le, 
să se nască cu atâtea calități, iar alții - 
precum Nichita Stănescu, Lucian 
Blaga, Emil Brumaru, Nicolae 
Băciuț, Dan Lungu, Liviu Rebreanu, 
Mircea Cărtărescu, Ana Blandiana și 
toți cei care s-au impus în Literele 
românești - să fi avut ghinionul 

incredibil de a fi fost nevoiți să 
citească, să trudească pentru a scrie 
câte ceva.  

Când îi citești pe acești scriitori 
de referință, doar să-i citești, fără să le 
intri, timid, în structura textulu și să 
descoperi ce înseamnă impecabilul în 
construcție literară, cum poți îndrăzni 
să crezi că însăilări de cuvinte precum 
<Simțeam că totul e pierdut, / Și c-am 
visat frumos,  /Nu-nțelegeam de ce-
am trecut  /ștacheta mult prea jos. > 
[ohh, cum piere pasărea pre limba ei, 
nu-i așa?], ori fraze de așa zis roman, 
agramate, se pot numi literatură și te 
pot așeza în rândul scriitorilor? – 
[<Eram divorţat de doi ani şi nu mai 
intrase picior de femeie în 
apartamentul din Drumul Taberei 
după plecarea Beatricei. Cum se zice, 
mi se luase. Dar, vezi-bine, nu de tot. 
A fost fulger-trăsnet-tsunami. Clara 
era opusul celor două neveste ale 
mele luate împreună. Fetiţa timidă, 
un pic aiurită, un pic hippiotă de la 
Arhitectură şi doctoriţa mereu 
preocupată de un pacient erau 
frumoase de la natură şi se 
mulţumeau cu asta.>]  

Pe lângă defectele flagrante de 
limbă, pe lângă limbajul de mahala, 
se observă de la distanță, pentru 
ochiul format la școala literaturii, un 
plagiat estetico/compozițional din 
„Ultima noapte…”, de Camil 
Petrescu.  

Dar, așa cum zice fragmentul 
Danielei Rainov – ei sunt scriitori de 
la natură și se mulțumesc cu asta, nu-i 
așa?  

Sărmanul Alecsandri, nici prin 
minte nu i-a trecut la ce nivel va fi 
fiind coborât înțelesul versului său.  

Înainte ca literele române să pice 
în derizoriu și să ne facem de râs în 
lume cu astfel de producții, lansăm un 
apel la măsură, bun simț, întoarcere la 
valori autentice ale spiritului și minții 
pentru că modele avem suficiente. … 
„fără a avea trebuință pentru aceasta” 
a ne coborî singuri pe raftul de lângă 
pubela literaturii.  

Să ne respectăm singuri și să 
luăm dreapta măsură a puterilor 
proprii, ori să trecem la treabă – să 
citim, să citim, să citim necontenit 
pentru a învăța ce e literatura 
adevărată și abia apoi să ne apropiem 
de condei. 
 

Un cititor întristat  
 

 

EPIGRAME 
 
DISCRIMINARE   
              

O viaţă au trudit pieptiş     
Şi au o pensie – bacşiş;                 
Puţini iau bani mai consistent,      
Căci au dormit în Parlament.       
  
GÂNDIND LA SEVERIN 
 

Mai vezi pe câte-un potentat 
De rang înalt, cu bun renume, 
Ce, dovedit c-a fraudat, 
El tot mai scoate capu-n lume. 
  
BANUL, CE FRUMOS SUNĂ      
     ACEST CUVÂNT!      
             

Sună bine banii, asta-i clar,         
Pentru omul simplu, însă rar;      
Iar guvernu-i poate auzi              
Dacă sunt livraţi prin FMI.         
  
TEHNICA DE SUPRAVIEŢUIRE 
       A EPIGRAMISTULUI 
 

De ne vom da mai bine seama, 
Tot la umor ne este cheia, 
Căci ne luăm cu epigrama, 
Precum ţiganul cu scânteia. 
  
LA NOI   
 

Avem şi munţi, avem şi mare,  
În soare râde azi câmpia,        
E ţara toată-nfloritoare...         
Cam tot aşa şi sărăcia! 
  
CALITATE PROVERBIALĂ 
 

Omului normal îi place 
Să-şi exprime gândul lui 
Şi când cântă şi când tace: 
Banu-i ochiul dracului. 
  
VORBE ŞI FAPTE           
        

Sunt mulţi din cei ce pe la noi   
Muncesc şi fac şi tărăboi, 
Iar alţii sunt cuminţi şi tac -      
Dar ce păcat! Nimic nu fac!      
  
DIFERENŢE DE ORIENTARE 
 

Românul nu prea face faţă, 
Cum fac destui prin alte ţări; 
Vrând să-şi aleagă drum în viaţă, 
Se-ncurcă-adesea în cărări. 
  
SFATUL UNCHIULUI 
 

Nepoate, tu pe fetele de azi 
Nu le seduci cu versuri despre brazi; 
De vrei să le dai gata, faptu-i cert, 
Din pensia-mi nu îţi ajunge-un sfert. 
 ŞTEFAN BOBOC-PUNGESTEANU 



 80 

 
 

LOGICĂ 
 

Măcar că ești în toate cumpătat, 
Păzind și la ospețe cumpătare, 
Când doi îți spun în față că ești beat, 
Proverbul te trimite la culcare. 
 

Dar când cei doi îți spun că nu ești 
beat, 
Deși ai stat de snoave noaptea toată, 
C-un vin cucernic, sincer și curat, 

Întoarce-te la crâșmă și te-mbată! 
 
EVALUĂRI 
 
Nu prețuiesc prisăcile cu stupii, 
Nici toate grânele moldovenești, 
Cât rubinul de pe „Coasta Lupii”, 
Blagoslovitul dâmb din Nicorești. 

 
MĂRTURISIRE 
 
Nu scriu cu zeamă de lămâie, 

Nici slova mi-o doresc suavă, 
Deci omului i-am dat tămâie; 
Pitecantropului? Otravă! 
 
La Murfatlar 
 
Nici în prisacă și grădină 
Și nici într-un întreg grânar, 
Nu e miroznă și lumină 
Cât într-un strop de Murfatlar.

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ ________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 
 
 IULIE 
 

Pământul parcă e de jar, 
E-o lună fără de pereche, 
La prânz tot omul gospodar 
Stă și… citește Vatra veche! 
 
După alegerile locale 
 

Un dulău pe stradă, iată, 
S-ar mira, precis, și zeii, 
Ține coada ridicată 
Să nu-i cadă… colăceii. 
 
Oglinzii mele 
  

Nu-nțeleg ce se petrece, 
Mă încarc de supărare: 
De la an la an ce trece, 
Ești atât de schimbătoare! 
 
Unui  recăsătorit 
 
I-e sufletul plin de regrete, 
Așa cum au destui berbanți; 
Avea cu prima două fete, 
A doua are trei… amanți. 
 
Aleșii, după inundații 
 
Sfaturi dau cu ochii rouă 
Guvernanții laolaltă, 
Semn că nu se fac că plouă… 
Numai că o lasă baltă! 
 
Glasul viorii 
 
Cu gând spre viitor, vioara, 
La lemnul scump, dând curs măsurii, 
„Cod roșu” a trimis spre țara 
Distrugătorilor pădurii. 
 
DE  N-AI  FI  TU, DOAMNE 
 
De n-ai fi Tu, n-ar fi nici zi, 
Izvorul n-ar mai șopoti, 
Iar muntele s-o risipi, 
Va fi pe lume numai dorul. 

 
 
N-ar mai zbura-n văzduh cocorul, 
Nici stropi de ploaie n-ar da norul, 
Va îngheța și viitorul, 
Vor fi doar pulberi și noroi.                                        
 

Cine-o mai ști atunci de noi, 
Când toți copacii fi-vor goi, 
N-o crește iarbă în zăvoi, 
Și-o fi ce-i azi, doar amintire? 
 

Iar de speranță și iubire, 
Nici vorbă, doar dezamăgire, 
A fost o dulce amăgire 
Întreaga viață pe pământ? 
 

Tu, Doamne, ultimul cuvânt 
Îl va avea din Locul Sfânt, 
Vei strânge răul în mormânt 
Și-o apărea o altă lume. 
 
COMPORTAMENT  
SINUSOIDAL 
(rondel) 
  

Așa cum fiecare poate, 
Urgiilor le facem  față, 
Pe ger, caniculă ori ceață, 
Căci Bunul Dumnezeu e-n  toate. 
 

Ne fie viața o dulceață, 
Dând binelui întâietate, 
Așa cum fiecare poate                                                           
Urgiilor le facem  față. 
 
Dar de o vreme, din păcate, 
E câte-o fire pizmăreață 
Ce te tot perie pe față, 
Și-apoi te mușcă pe la spate… 
Așa cum fiecare poate. 

NOSTALGII  RURALE 
 
Ce vremuri mai erau pe-atunci, 
Demult, de care n-am uitat, 
Când hoinăream prin văi  și lunci, 
Prin codrul cel înveșmântat. 
 
Și ce frumos era în sat, 
Prin șesuri  line sau ponoare 
Cu oameni harnici, buni la sfat, 
Dar și la joc în sărbătoare. 
 
Spre seară, istoviți de munci, 
Veneau din câmp cu care pline, 
Mergeau la nunți, scăldau și prunci 
Și ce n-aveau ei în cămine!? 
 
Aveau lăicere pe divan 
Țesute la război în casă, 
Aveau căciuli de astrahan, 
I-aveau și pe copii acasă. 
 
Aveau și cai și boi și junci 
Dar și neveste fără fard, 
Cu drag privirea să-ți arunci 
La ei în curte, peste gard. 
  
 RECUNOAŞTERE ŞI 
TRANZIŢIE 
 
Recunoscuţi de-acum prin vers, 
Avem poeţi, dar şi eroi, 
Mulţi ne cunosc şi după mers… 
Căci mergem numai înapoi. 
  
DORINȚĂ 
 

Îmi place mult de-această vară 
Și o admir, dorința-i clară: 
Aș vrea să înnoptez la ea… 
Că-i vara lui, că nu-i a mea! 
 
PREFERINŢE ŞI TRANZIŢIE 
 

Românii toţi vor să trăiască-n pace, 
Preferă-un vin direct de la butoi 
Şi muzica, se vede că le place… 
Căci multe sunt „cu cântec” pe la noi! 

                      VASILE  LARCO  
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Curier 

 
Cu mulţumiri şi cu binecuvântare.  

+Serafim 
 
Maestre Nicolae Băciuţ, felicitări! 
Mulțumesc pentru trimiterea revistei, 
este foarte interesantă, cuprinde 
materiale  deosebite, actuale, calde 
(doar e luna iulie) și:  
     Colaboratorii-s buni, 
     Se întrec în pasiuni, 
     Vatra veche e fierbinte ... 
      Doar cu toții-s copți la minte! 
                             VASILE  LARCO  
 
Vă mulţumesc mult, domnule Băciuţ, 
pentru revistă!  
În ani, am citit nu puţine contribuţii 
interesante în paginile ei şi acum mă 
gândesc că s-ar putea, din neatenţie, 
să nu vă fi trimis niciun semnal. Vi-l 
trimit astăzi, cu scuzele cuvenite şi cu 
încredinţarea că aprecierea pentru 
munca dvs. nu s-a diminuat în timp. 
Vă felicit nu atât pentru puterea de a 
continua un proiect (lucru rar la noi), 
cât şi pentru disponibilitatea de a-l 
împărtăşi cu lumea! Vă doresc să 
aveţi succes şi de acum încolo! 

Vasile Baghiu 
 
Mulţumesc! Interviul cu parohul Gra-
ma  (Cleveland) din nr. trecut mi-a 
dat informații în plus despre ticăloșia 
lui Tőkés şi mecanismul dezinformă-
rii "ethnic cleansing in Transilvania". 

D.S. @V@ 
Mulţumesc, salutări cordiale. 
Un număr foarte bogat şi interesant. 

Ognean  Stamboliev 
 
Mulțumiri pentru nr. 6. 
Vă urez o vară cu multe fructe, 
plăcută și îngăduitoare cu cei ce stau 
la calculator în curent pentru a 
ademeni muzele. 

Ioan Nistor 
 
Vă mulţumesc mult pentru „Vatra 
veche”! Ce forță are de a-l reînchega 
pe cel risipit printre „reformele” din 
învăţământ şi din sănătate! 

Carmen Sima 
 
Bună ziua, dragă Dle Băciuţ, 
Cineva mi-a scris ca a citit interviul 
meu în Vatra veche. Mă bucur că a 
apărut. Unde aş putea să îl văd şi eu? 

 
______________________________ 
 
Sunt acum la Paris şi voi sta în 
Europa până pe 28 septembrie 
(avantajul semi-pensiei; predau din 
ianuarie în mai ...) 
Am fost în sudul Franţei şi am aflat 
că există o mănăstire ortodoxă cu 
măicuţe lângă Perpignan. Mi-aş fi 
dorit să o văd, dar nu am ajuns.  

 Ileana Costea, PhD 
Professor California State 

University, Northridge (CSUN) 
 

Domnule Băciuţ, nici nu ştiu cum să 
reacţionez mai decent şi onorabil la 
gestul dumitale de a publica 
materialul despre Mircea Iorgulescu - 
nu că nu m-aş bucura şi de publicarea 
poemelor - şi mă limitez, siluindu-mi 
pornirea de a fi bombastic, la un 
MULŢUMESC DIN INIMA 
SUFLETULUI. 
Cu recunoştinţă, 

Ioan Groşescu 
 
Bună ziua, Domnule Băciuţ, 
Să spun doar Mulţumesc, este tare 
puţin pentru darul pe care mi-l faceţi 
cu generozitate rar întâlnită astăzi!! 
Dar cum nu sunt cuvinte care să se 
potrivească mai bine, vă zic 
Mulţumesc din inimă!!! Mi-aţi făcut 
o mare bucurie.  
Am citit acum. Voi citi azi, pe 
îndelete  toată revista. este un număr 
EXCELENT, şi mă bucur că fac parte 
din aceste pagini.  
să aveţi o zi bună-bună, 

Melania 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista Vatra 
veche, nr. 6/2016, o revista bogată, cu 
nume care se impun prin talent. 

Felicitări pentru munca depusă, 
pentru atenţia acordată operelor de 
valoare, pentru literatură bună. Sunt 
lucruri curate care înnobilează pe 
fiecare. Identitatea românească este 
pusă în valoare şi ai o mare satisfacţie 
după lectură. Nimic nu e pierdut, mai 
avem motive de bucurie. 
Cordial, 

 C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpress.com 
 
Salut cu pios respect o nouă apariţie a 
revistei Vatra veche. Sincere felicitări  

Ioan Tarţa 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Repetate mulţumiri pentru publicarea 
cronicii volumului Dv. de poezii, în 
care ne regăsim cu neliniştile, trăirile 
şi eternele căutări ale Sinelui. 
Felicitări şi pentru acest număr al 
revistei, bogat în informări de 
interesantă diversitate. 
Ataşez o recenzie, lăsând la 
aprecierea Dv. publicarea.  
                                         Cu preţuire,  

Livia Fumurescu 
 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
(Am vrut să scriu doar Nicolae, dar 
sună mai rece, paradoxal, decât cu 
Baciut, care fiind un diminutiv 
îndulceşte). 
Am descoperit acum revista cu sur-
priză pe care mi-ai făcut-o şi pentru 
care nu pot decât să-ţi mulţumesc 
emoţionată. 
Adevărul este că mă simt cam răs-
făţată  şi intimidată... Mă intimidează 
şi festivalul Gabrielei, prin faptul că 
îmi poartă numele şi mă intimidează 
şi onorurile academice care sunt prea 
solemne pentru mine. 
În schimb, prietenia pe care o simt 
dincolo de aceste solemnităţi, ca şi 
dincolo de paginile revistei tale, îmi 
face bine şi îmi ţine de cald. 
(Iată o expresie care nu se prea 
potriveşte în aceste zile: ar fi trebuit 
să spun că îmi face răcoare. 
Îţi doresc o vară minunată! 

Doina 
 
Ca de fiecare dată, şi acest număr      
l-am primit cu bucurie. Laudă.  

V.O. 
 
Frumos număr! Cu mulțumiri și 
felicitări, îți doresc o vară cît mai 
bogată în realizări literare, 

 Ion Cristofor 
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Bună seară, Domnule Baciut, 
Îmi pare rău că va dau bătăi  de cap în 
vara asta frumoasă. 
Facem doar ce se poate şi să nu va 
stricaţi şi concediul. 
Am venit de l Bistriţa şi acum am 
răspuns ta 3 întrebări, las  şi pe mâine 
restul, după ce vin de la Reghin.  
Trimit mâine seară şi biografia foto 
etc. Doar mâine am maşină-dubiţă şi 
timp să duc tablourile la Reghin. Voi 
pleca pe la ora 9. Le duc la Biblioteca 
în centru? 
Poimâine sunt la Cluj, după copii, la 
aeroport, nu i-am văzut de 5 
ani!!!!!!!! 
Printre toate, cu generozitatea dvs., şi 
bunătatea dvs... etc etc., trecem 
cumva şi peste astea.  
Cândva mi-ar plăcea să extind 
povestea, se ivesc atâtea ramificaţii, 
mărturii a ceea ce am văzut în jurul 
meu, care sunt mai importanete decât 
viaţa mea. 
Să aveţi o seară frumoasă.  

Melania, cu stima cuvenită 
 
Stimate d-le Baciut, 
Splendid număr, din nou! Ilustraţiile, 
materialele despre Ana Blandiana, 
Mircea Iorgulescu (prezenţi şi în 
cartea mea "Oameni pe care i-am 
cunoscut"), superbul dialog cu 
Melania Cuc, ilustraţiile şi tot restul 
merg la suflet. Multe mulţumiri!  
Am lipsit din paginile utimelor trei 
numere pe motive de sănătate. Voi 
reveni cu materiale pentru vechea 
mea rubrica, nepublicate în prima 
ediţie a cărţii "Oameni pe care i-am 
cunoscut", la editura "Vatra Veche".  
Cu aceeaşi stimă şi admiraţie, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada   

 
Am citit cu atenţie. Mulţumesc mult.   
Cu aprecieri,  

Sevastian Bălescu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru 
numărul 5/2016 al excelenţei 
Dumneavoastră reviste „Vatra veche” 
- scrie în titlu că este „veche”, dar în 
conţinut am constatat că este 
întotdeauna „nouă”, şi la propriu şi la 
figurat! - şi, încă o dată, vă mulumesc 
pentru cronica domnului Corneliu 
Vasile la ultima mea carte, „Marin 
Preda. Portret între oglinzi”. 
Vă rămân îndatorat şi vă asigur 
totodată de deosebită mea preţuire. 
Şi o vară bună pentru revistă! 

Cu cele mai bune gânduri, 
Stan V. Cristea 

 (P.S.: O vreme n-am avut acces la 
Internet şi de aceea nu v-am scris 
până acum. Iertaţi-mi, va rog, 
întârzierea.) 
 
Mulţumesc mult! Mă bucur mult de 
ilustrarea numărului cu reşiţeanul 
nostru!  Succese mai departe, 

 Erwin Josef Tigla 
 
Mulţumesc mult, tocmai citeam 
ultimul nr. din Vatra veche, pe care 
mi l-a trimis Ducu  pe mail. E, ca de 
obicei, minunată, felicitări! Trudă, 
trudă într-adevăr, dar cine să o vadă? 
Noi ne bucurăm doar de roadele 
coapte ale acesteia şi le preţuim cu 
siguranţă aşa cum se cuvine. Mă 
gândeam cum ar fi apreciat-o bunul 
prieten al autorului ,,La taclale cu 
Dumnezeu", minunatul monah de la 
Rohia. Încă o dată FELICITĂRI!  
Abia aştept să citesc şi sora Vetrei 
vechi, o altă trudă a unor oameni cu 
suflet. 

Victoria Şuţu 
 
Mulţumesc pentru revista; ca de 
obicei, elegant prezentată şi conţinut 
bun. Salut pe această cale pe 
confratele Vasile Larco, ce se 
dovedeşte a fi un asiduu colaborator. 
Succes! 

       Ionel Iacob-Bencei 
 (Timişoara) 

 
Aceeaşi senzaţie de lectură elevată 
persistă şi acum la fel că la începutul 
existenţei revistei. Felicitări pentru 
consecvenţă şi va mulţumesc pentru 
publicarea recenziei volumului: 
Umbră celor şaisprezece apusuri a 
scriitoarei Magdalena Brătescu. O 
carte fascinantă a unui autor de largă 
respiraţie ideatică. 

M.B.B.  
 
Mulţumiri şi sincere felicitări pentru 
standardul literar! 

Carmen Tania 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ 
Vestea trimiterii revistei, înţeleg, 
după modul cum funcţionează 
tipografia, denotă după părerea mea: 
punctualitate, o disciplină, deci, 
riguroasă că să nu mai amintesc de 
modul dumneavoastră exemplar de a 
renaşte lunar, o nouă VATRA 
VECHE printr-o muncă asiduă cu 
multă dăruire şi har dumnezeiesc, 

Melania Cuc, Fata care aduce flori 
______________________________
poate şi cu multe sacrificii personale, 
în detrimentul dragostei pentru tipări-
rea slovelor de calitate, a poeziilor 
dumneavoastră, ale doamnei Ana 
Blandiana, ale lui Nichita Stănescu 
(Limba română e patria mea) etc., un 
univers diferit de al prozele mele pe 
care încerc să-l înţeleg, mă bucură şi 
mă încântă de fiece dată! Vă mulţu-
mesc, din suflet, pentru acest număr 
unic prin ceea ce public. Dacă e vorba 
de Părintele Arsenie Boca alături de 
Biblie, cărticică cu învăţăturile sale 
îmi este şi ea una de căpătai! Au fost 
situaţii în care oameni, chiar din zo-
nele noastre, cu slabă credinţă în 
Sfântul Ardealului, nu au reuşit să 
ajung la mormântul Său! Ferice de 
aceia care au izbândit printre care şi 
eu! Voi fi abonatul revistei şi pe 
trimestrul III. 
O seară aşa cum o doriţi, de  wee-
kend cu linişte sufletească!    

Decebal Alexandru Seul 
 

Bună ziua, stimate domnule Nicolae 
Băciuț. În urma invitației dumnea-
voastră de a deveni colaborator al 
prestigioasei reviste „Vatra veche“, 
revin cu o cronică făcută celui mai 
recent volum de poezii al doamnei 
Valeria Manta Tăicuțu și cu 
rugămintea de a o găzdui în paginile 
acestei publicații. Doamna Tăicuțu a 
citit-o ieri și mi-a scris: „Această 
cronică este una dintre cele mai 
pertinente care s-a scris vreodată 
despre poezia mea“. Doar o revistă 
valoroasă poate găzdui numele 
doamnei Tăicuțu, de aceea am ales 
Vatra veche. Știu că recenzia la → 
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volumul dvs. „La taclale cu Dumne-
zeu“  va apărea în nr. 7 al revistei. 
Dacă e posibil ca și cronica la 
volumul „vânătoare de îngeri și crini“ 
să apară într-un număr viitor al Vetrei 
vechi, v-aș fi recunoscătoare. Vă rog 
mult să-mi răspundeți printr-un Da 
sau Nu, e suficient, pentru a n-o mai 
trimite la o altă publicație și pentru a 
o informa pe doamna Tăicuțu. 
    Cu multe, multe mulțumiri și cu 
urări de bine, 

        Diana Dobrița Bîlea 
 
Mulțumesc pentru revisă! Felicitări 
pentru calitatea spirituală și prezen-
tarea de înaltă ținută! 
Mult spor în toate și succes! 
Cu drag, 

Petru Birău 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit „Vatra veche”, nr. 6/2016, 
pentru care vă mulțumesc și vă felicit. 
Am constatat cu bucurie că păstrați 
tonusul. O vară bună pe mai departe, 
pentru Dumneavoastră și pentru 
revistă! 

Stan V. Cristea 
 
Mulţumesc mult de tot!  Voi citi cu 
plăcere!  Multe salutări, 

 Elisabeth Anton 
 
 
Stimate Domnule Nicolae Baciut, 
Mulţumesc pentru revistă. O realizare 
deosebită că întodeauna! Imediat cum 
am ieşit din spital am şi deschis-o! 
Prin reciprocitate, vă trimit şi eu un 
videoclip realizat după un tangou de-
al meu. https://www.youtube.com/ 
watch?v=TRMREP1KXBI&amp;feat
ure=youtu.be Când şi dacă aveţi timp 
îl puteţi degusta şi eventual critica. 
Când va mai exista posibilitatea de a 
publică şi eu ceva? Aştept răspunsul 
Dvs. Cu deosebit respect, 

Nicu Doftoreanu 
 
Mulţumesc! După o “repede ochire" e 
un număr frumos şi interesant! 
Să fie cu noroc! 

Ecaterina Ţarălungă 
 
Bună seara, domnule Băciuţ,  
Sunt împuternicită de organizatorii 
ILVA FEST să pregătesc un material 
pentru ziarul festivalului, alături de 
echipa cu care lucrez în acest sens.  
Mă bucur că va voi întâlni şi va 
mulţumesc mult pentru bucuria care 
mi-o faceţi cu expedierea, ediţie de 

ediţie, a revistei Vatra veche prin e-
mail.  
Vă trimit ataşat materialul. Am rugă-
mintea să-mi trimiteţi răspunsurile 
dumneavoastră cât mai curând posi-
bil, pentru a putea edita prima faza a 
ziarului.  
O seară frumoasă va doresc! 
Cu preţuire, 

Georgeta Resteman 
 
Te  îmbrăţişez, Nicolae. 
M-aş repeta să îţi spun cât mă bucură 
fiecare apariţie, alături. 
Pot să îţi spun însă că, gândind în 
formă de „picături", adică extrem de 
comprimat, ideile unui „Manual al 
Omului", se clarifică din ce în ce mai 
coerent la nivel de întreg. Aşa că, 
recunoştinţă şi pentru asta. 
Asociez încă o PICĂTURĂ GREA... 
Este a tuturor picăturilor. Cred că este 
a 15-a... Ohhh... acuşi avem o 
cascadă. Ştii, am dificultăţi uneori în 
a găsi limbajul de interfaţă... 
Filosofie, ştiinţă, poezie... tu ştii asta. 
Dar, odată expuse cumva, ideile 
rămân fixate întru o viitoare nuanţare, 
clarificare. 
Cu drag, o vara aparte. 

Traian-Dinorel 
PS. Organizez o Tabără de Creaţie - 
literară inclusiv - la Săcărâmb, lângă 
Deva, între 1-15 August. Nu vei fi 
cumva în preajmă? 
Pot să postez picăturile care au apărut 
deja, sub formă de NOTIŢE pe face-
book? Evident, cu toate reperele 
REVISTEI... 
 
Foarte bun număr! Mulţumesc! 

Viorel Tăuţan 
______________________________  
 

 
Melania Cuc, Odihnă 

Sărbătorirea evenimentelor intrate în 
calendarul nostru de suflet şi pro-
movarea adevăratelor valori capătă 
aici, la Târgu-Mureş, prin nestinsa 
trudă a lui Nicolae Băciuţ, dimen-
siunile unui act de mare curaj şi largă 
implicare, pe care ar trebui, fără nicio 
ezitare, să îl salutăm în modul cel mai 
cuvenit. Felicitări, domnule Nicolae 
Băciuţ, felicitări celor ce va stau 
mereu alături şi va sprijină cu toată 
puterea şi talentul dumnealor.  

Marin Iancu 
 

Mulţam pentru revista. Interesantă, ca 
de obicei. 
        Salutări cordiale, 

                     Aurelian Sârbu 
 
Bună seară domnule N. Băciuţ. 
Vă trimit documentul ce cuprinde 
modestul meu eseu la minunata dv. 
Carte. Întârzierea se datorează sen-
timentului copleşitor de responsabili-
tate de a scrie despre o carte a unui 
mare poet. Nu ştiu ce curaj am avut 
când v-am cerut permisiunea să o fac. 
Am publicat pe blogul meu unde 
postez aproape tot ce scriu. E posibil 
să mai fi scăpat câte o mică greşeală. 
Eu am colaborări cu mai multe reviste 
tipărite şi on-line care mă publică, dar 
o voi face doar cu permisiunea dv. Vă 
mulţumesc pentru poezia pe care o 
scrieţi. 

Dorina Stoica 
Dragă şi stimate domnule redactor-şef 
Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult şi pentru acest 
număr al revistei „Vatra veche”. 
Totodată, va rog să-mi spuneţi de ce 
ghilimelele din paginile publicaţiei 
dvs. se deschid ba jos, ba sus. 
Cu deosebit respect, 

                             Ion Berghia 
 
Colegiale felicitări, cu gratitudine, 

Lucian Vasiliu 
Junimea/ Scriptor 

 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Aveţi un rol măreţ în a ,,unităţi” 
scrisul şi sufletul românesc de 
pretutindeni. Cu o picătură din aceste 
intenţii contribuie şi cronică ce o 
pune în valoare pe talentată poetă 
Mihaela Aionesei - ,,Cămaşă de 
sare”, inserată cu bunăvoinţa de 
dumneavoastră în numărul 6 / 2016 al 
revistei Vatra veche pe care o 
coordonaţi şi o călăuziţi prin cuvânt. 
Va mulţumesc şi să vă dea Dumnezeu 
sănătate pentru a realiza, pe mai → 
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departe, lanţul ce-i ţine uniţi pe mulţi 
dintre români.  
        Cu preţuire,  

Cleopatra Luca 
 
Stimate domnule, Nicolae Băciuţ, 
Un colaborator de-al meu spaniol, 
eseist şi critic literarar,  doreşte să 
scrie despre poezia românească 
contemporană. 
Are deja în vedere câţiva români, cum 
ar fi Ana Blandiana şi alţii, însă mi-a 
cerut să-i recomand câţiva poeţi 
dintre cei pe care i-am tradus în 
spaniolă. Nu ştiu dacă mai aveţi şi 
alte traduceri în spaniolă în afară de 
cele făcute de mine, dar chiar şi aşa, 
mi-ar plăcea să ştiu dacă sunteţi de 
acord  că el să scrie şi despre dv. 
Un cordial salut, 

Elisabeta Boţan 
 
Dragă Băciuţ, 
Mulţumesc pentru publicarea lui 
Octavian Goga. 
Trimit, sper că nu e prea târziu, date 
noi despre viaţă americană  a  
nedreptă-ţitului Aron Cotruş. 
P.S.Te rog transmite d-lui Eugen Si-
mion felicitările mele pentru echidis-
tantul articol despre M.I. şi Panait 
Istrati. 
Când va apare contribuţia mea despre 
P.I. şi vizită lui la New York, se va 
vedea de ce marele  scriitor nu privea 
... alături.  
Sănătate.  

M. N. R. 
Felicitări pentru minunată poezie de 
azi, de pe Facebook... 
Te îmbrăţişez,  

Mircea S.B. 
 
Felicitări tuturor pentru revista de 
înalta ţinută!  
Vă transmit ataşat recenzia domnului 
Ben Todica pe marginea noului meu 
volum de poezii "Dincolo de luntrea 
visului" şi o serie de poezii din 
volum. Dacă doriţi va pot transmite şi 
volumul. 
Cu mulţumiri şi aleasă preţuire, 

Irina Lucia Mihalca 
 
Vă mulţumesc pentru Vatra veche nr. 
6/2016. Un număr bogat, cu articole 
interesante! 

Mihaela Mudure 
 
 Distinse maestre, Nicolae Băciuţ, 
Onorat, doresc să vă mulţumesc, din 
adâncul sufletului, pentru trimiterea 
nr.6/2016 al revistei Vatra veche, în 

Melania Cuc, Vârtej 
______________________________
care aţi avut amabilitatea, să includeţi 
între excelentele materiale ale 
acesteia, şi prefaţă scrisă de distinsul 
profesor şi om de cultură, George A. 
Stroia, la cel de al doilea volum de 
antologie lirică de autor, CUIBUL 
CU AMINTIRI, al subsemnatului, 
apărută recent. 
Este pentru mine, un moment de mare 
emoţie, surpriză şi satisfacţie 
sufletească! 
Va doresc multă sănătate, putere de 
muncă şi har! 
  Cu preţuire şi adâncă consideraţie, 

    Victor Burde 
 
Mulţumesc pentru revista. Numai 
bine, onsideraţie, 

Marinela Preoteasa 
 
Bună ziua, Domnule Băciuţ, 
După  câteva zile, în care am bătut 
dealurile Archiudului cu copiii mei, 
acum am intrat puţin pe fb. Am văzut 
postările dvs şi mă simt copleşită. Pe 
de-o parte, generozitatea dvs. într-o 
lume în care fiecare îşi vede doar pe 
propriul drum, şi apoi, viaţă mea la 
vedere!! Este un sentiment greu de 
descris, eu care mă simt confortabil 
când sunt că un melc în cochilie. 
Vă mulţumesc tare frumos pentru 
tot!!!  Să aveţi bucurii, pe curând, 

Melania 
 
Vă mulţumesc! M-am bucurat de 
reamintirea itinerarului Cernăuţi - 
Blaj al marelui nostru poet în 1866 şi 
bine aţi făcut să numiţi „abaterile" 
unor autori, de altfel şi ei iubitori de 
Eminescu. Nicolae Trifoiu, de care 
aminteaţi, m-a îndemnat să cercetez 
toată arhiva Primăriei Cluj din 1866, 
dacă nu cumva dau de un tânăr de 16 

ani rătăcitor prin această urbe unde a 
învăţat mentorul său Arune Pumnul. 
A fost o experienţă emoţionantă, dar 
am găsit, totuşi, o recomandare a 
Primăriei Feleacu pentru Ştefan 
Micle, plecat deja la Iaşi, şi anume că 
nu are nicio datorie faţă de stat. Aşa 
că, şi eu pot zice că am străbătut „pe 
jos", adică prin realităţile concrete ale 
epocii - şi nu cele spirituale, pe care 
nu le găseşti în acte administrative - o 
parte din Transilvania lui Eminescu 
din 1866. Ar fi bine să fie cercetate 
toate actele administrative păstrate 
din acel an, cine ştie... Măcar am 
reconstitui Transilvania văzută atunci 
de Eminescu şi am cunoaşte-o prin 
fapte, stări, evenimente, natură, cu 
emoţia de a fi contemporani cu acest 
itinerar pe care-l venerăm.  

Vasile Lechinţan 
 
Stimate domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru amabilitatea de 
a-mi trimite splendida dvs. revistă 
electronică, pantru plăcerea lecturii şi 
pentru că aţi inserat un articol despre 
mine. 
Cu deosebită preţuire, 

Magdalena Brătescu 
 
Bună seara, domnule Nicolae Băciuţ! 
Am primit revista Vatra veche şi vă 
mulţumesc pentru amabilitatea de a 
mi-o trimite. Este trecut de miezul 
nopţii, dar surpriza primirii acestui 
număr în care am avut bucuria să îmi 
fie publicat un poem mi-a dat puterea 
şi dorinţa să rămân să răsfoiesc 
revista, iar, spre dimineaţă am să o 
savurez la prima oră. Vă mulţumesc 
încă o dată şi vă doresc multe numere 
foarte frumoase şi pline de inspiraţie. 
Cu preţuire, 

Cornelia Bălan Pop,  
Satu Mare 

 
Mulţumiri cordiale pentru constanţa 
cu care mă onoraţi trimiţându-mi, 
număr de număr, a Domniei Voastre 
„Vatra veche”, revista de un real şi 
înalt prestigiu. Speciale mulţumiri 
pentru acest număr dedicat Anei 
Blandiana, pe care – alături de Doina 
Cornea – o consider  Doamna 
Demnităţii Noastre Naţionale.  

V.H. 
 
Stimate Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc!  
Vă doresc acelaşi curaj şi spor în tot 
ce faceţi! Al Dvs., 

Stelian Dumistrăcel 
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Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru amabilitatea de 
a acceptă să folosesc revista Vatra 
veche drept subiect de cercetare 
pentru studiile doctorale (în cazul în 
care, evident, voi fi admisă!!). 
Pentru întocmirea prezentării ce o voi 
susţine la colocviul de admitere de la 
toamna, va voi ruga, cât de curând, 
să-mi daţi o mâna de ajutor 
(informaţii). 
Dumnezeu să va dea sănătate şi 
putere pentru tot ce faceţi!! 
Cu respect, 

Adriana Sava 
Dragi prieteni, 
Sper că mesajul meu să va găsească 
pe oţi în bună pace, sănătoşi...... 
Cu multă bucurie va prezint un 
eveniment artistic de mare valoare, 
Festivalul Nirmalanjali în România 
care va avea o reprezentaţie în 
Bucureşti pe dată de 15 august 2016, 
la Teatrul Elisabeta. Spectacolul este 
susţinut de artişti indieni, români şi 
japonezi. În perioada 16-22 august 
vor fi ateliere de creaţie, muzică şi 
dans indian, unde cei pasionaţi pot fi 
iniţiaţi în aceste arte, care, în India, 
încă sunt atât de aproape de spirit.  
Biletele se pot cumpără online de pe 
bilet.ro, secţiunea Teatrul Elisabeta.  
Va trimit ataşate mapă festivalului, 
posterul şi un video clip  la următorul 
link: Nirmalanjali Festival for the 
first time în România. 
 
Stimat/a, 
sper că va face plăcere să va 
informăm despre Premiul Literar 
Internaţional Corona, ÎI ediţie, care se 
desfasora în Italia în limba italiană şi 
în limba română. 
Termen limita pe dată de  30 
Noiembrie 2016. 
Acest an am introdus o nouă secţie. 
Toate operele trimise din România 
sau alte ţări străine italiei nu plătesc 
taxa de înscriere pentru a evita 
dificultăţile tranzacţiei, în schimb 
trebuie să facă o opera caritabilă (art. 
3).  
Informaţii suplimentare de la 
premiocorona@libero.it 
Mulţumesc frumos 
 
Având în vedere că anul Matei 
Vişniec (Vişniec 60) încă nu s-a 
închis, îndrăznesc, stimate d-le 
Nicolae Băciuţ, să vă deranjez cu 
unul dintre  textele despre personajul  

dramatic al autorului „Uşii”, pe care, 
de prin iarnă, mă tot laud că le 
finisez, pentru a le expedia la „Vatra 
veche”. Sper să va placă. 
Confirmaţi primirea documentului. 
Mulţumesc. 
                        Cu alese gânduri, 

Nicolae Suciu 
 
 VATRA  e veche, dar „vetristul" este 
mereu nou şi proaspăt! 
O va(t)ră frumoasă, Nicolae Băciuţ. 
(Îţi mai aduci aminte de serialul lung 
şi fermecător de pe vremea tinereţii 
noastre, Lunga vară fierbinte, cu 
Clara Varner şi Ben Quik, fermierii 
tineri şi fermecători?) 

Remus Giorgioni 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ 
Domnul dr. în istorie C. Dobrescu, 
neştiutor într-ale internetului, mă 
roagă să va trimit, cu propunerea de 
publicare, textul ataşat. Vă 
mulţumesc pentru trimiterea revistei 
Vatra veche pe care toţi prietenii mei, 
iubitori ai Ardealului, o urmăresc cu 
multă atenţie şi o apreciază.  
Cu respect,  

prof. Lazăr   
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am recepţionat şi am lecturat 
nr.6/2016 cu deosebit interes. 
Materialele - mai ales cele literate m-
au impresionat/informat în mod 
deosebit. 
Succes şi muncă rodnică şi pe mai 
departe... 

 Hans Dama 
______________________________  
 

 
Melania Cuc, Flori 

Tabără de pictură în Cetatea 
medievală din Târgu-Mureş 

 
 

 
 

Tabăra de pictură „Culori în 
labirint medieval”, cu participarea 
artiştilor Dana Achim, Suba Piroska, 
Gabriela Alecu, Ana Maria Crişan, 
Klara Pădurean, Fabian Margit, 
Violeta Petică, Kaasay Zsuzsa, Balazs 
Kristina, Karp Klara, Korodi Szasz 
Albert, Veress Zsuzsa, găzduită de 
Cetatea Medievală din Târgu-Mureş 
în perioada 18-24 iulie 2016, a 
organizat, la final, o expoziţie, care a 
avut vernisajul duminică, 24 iulie 
2016. 

Expoziţia a fost găzduită în 
Corpul B al Cetăţii Medievale din 
Târgu-Mureş, fiind prezentată de 
Nicolae Băciuţ. 

În acelaşi cadru, a fost lansat şi 
albumul de artă Veress Zsuzsa, 
„Feţele tăcerii”. 

Manifestarea a fost organizată de 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş, în parteneriat cu Asociaţia 
Artiştilor Plastici Mureş. Manager de 
proiect Nicolae Băciuţ.  

Corpul B găzduieşte acum două 
expoziţii: la parter, o expoziţie  de 
icoane realizate de Klara Pădurean şi 
Veress Zsuzsa şi o expoziţie de artă 
modernă, la etaj, autor Veress Zsuzsa. 

Expoziţiile sunt realizate de 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş.  

(N.B)
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Mult stimate domnule redactor-șef 

Nicolae Băciuț, 
Mă numesc Sándor (Alexandru) 

Skultéty. Am fost – și, după ieșirea la 
pensie, sînt în continuare – redactor la 
Editura Humanitas. 

Vă mulțumesc mult pentru 
amabilitatea de a-mi fi trimis – a doua 
oară de-acum – pe adresa electronică 
revista Vatra veche. Îmi va face plăcere 
s-o primesc, dacă se poate, în 
continuare. 

Nutresc o sinceră admirație pentru 
materialele pe care le publicați. Le 
citesc cu multă plăcere. Încîntătoarele 
lucrări de artă plastică reproduse bucură 
deopotrivă ochi și suflet. Mult succes! 

Ca oricare dintre cititorii dumnea-
voastră, am desigur și rețineri în privin-
ța conținutului unora dintre texte. Nu 
mă voi referi însă, în acest mesaj, la a-
ceste aspecte. Căci e, de fapt și în defi-
nitiv, o chestiune –discutabilă – de gust. 

Stima pentru munca dificilă și 
complexă pe care o faceți, aflată sub 
semnul marilor înaintași înscriși pe 
frontispiciul revistei dumneavoastră, și, 
pe de altă parte, deformația mea pro-
fesională de redactor care a trudit, de-a 
lungul vremii, pe zeci de mii de pagini 
de text îmi dau curajul „de breaslă“ să 
vă rog să-mi îngăduiți să vă fac trei (e-
xistă, desigur, mai multe) mici sugestii 
referitoare la aspecte editoriale ale re-
vistei. Observațiile ar putea părea lipsite 
de însemnătate, dar – iată! – există și 
cititori (eu, bunăoară) care „se împiedi-
că“ de amănunte. Deoarece acolo, „în 
detalii, se ascunde diavolul (editorial).“ 

Despre ce e vorba? 
1) În primul rînd, despre utilizarea 

cu totul aleatorie a ghilimelelor: limba 
română își are tipul ei tradițional de 
ghilimele, și doar acesta: „“, ghilimele 
cărora noi, cei de la Editura Humanitas, 
le spunem  (inspirați de design-ul lor) 
ghilimele „nouăzeci și nouă–șaizeci și 
șase“  [99 ... 66] și pe care le punem, 
desigur, totdeauna: la începutul 
citatului, jos; la sfîrșitul citatului, sus. 

Nu trebuie să vă descriu puzderia 
de feluri de ghilimele prezente (pagină 
de pagină și articol de articol) în textele 
revistei Vatra veche. Și sentimentul – 
nu dintre cele mai avantajoase – pe 
care-l induc cititorului. 

2) Serie veche nouă: de ce această 
structură de tip oximoron („curat 
murdar“)? De ce nu, eventual, „Noua 
serie veche“? 

3) De ce „Români din toate 
țările, uniți-vă“? Chiar nu se găsește în 
tot imaginarul românesc ceva care să nu 
sune atât de trist conotativ? 

Nădăjduind că și Domniile Voastre 
împărtășiți existența unor (astfel de) 
îngrijorări editoriale, 

Mereu cu cele mai bune gînduri, al 
dumneavoastră, 

S. (Al.) Skultéty  
 

Distinse domnule Skultéty,  
Vă mulţmesc pentru aprecierile la 

adresa revistei, pentru modul în care 
evaluaţi publicaţia Vatra veche, născută 
din dorinţa de a umple un gol pe care   
l-am resimţit zeci de iubitori de 
literatură din zonă, după ce revista 
Vatra (la care am lucrat douăzeci de 
ani) şi-a schimbat politica editorială, în 
detrimentul creatorilor locali şi a 
instituţiilor de cultură din zonă. 

 Convingerea mea rămâne că într-o 
publicaţie care apare la Constanţa 
trebuie să se regăsească şi autorii care 
trăiesc la Constanţa, că într-o publicaţie 
care apare la Craiova trebuie să se 
regăsească autorii, instituţiile de cultură 
din zonă ş.a.m.d. 

Ceea ce nu se mai întâmplă de 
multă vreme la Vatra, fiind ignorate 
instituţiile de cultură din zonă şi 
evenimentele lor, bună parte din autorii 
de carte, actori, artişti vocali şi 
instrumentişti etc. etc. 

Trebuie să vă fac cunoscut că 
revista Vatra veche este una singulară 
în peisajul publicistic românesc, măcar 
din câteva considerente: e o publicaţie... 
de autor, în sensul că eu centrez şi eu 
dau cu capul. Îmi veţi ierta aparenta 
lipsă de modestie – nu mă laud însă, nu 
mă plâng, doar constat. Eu adun 
materialele, eu fac sumarele, eu 
tehnoredactez, eu corectez, eu procesez 
fotografiile şi aleg ilustraţia fiecărui 
număr. Deci îmi asum toate bunele şi 
toate neîmplinirile acestei publicaţii. 
Trebuie să vă mai spun că toate aceste 
activităţi sunt voluntare, că nu primeşte 
nimeni niciun ban pentru toate 
prestaţiile redacţionale/editoriale. 

 Fireşte, apreciem gestul colabo-
ratorilor care nu au pretenţii de a li se 
plăti drepturi de autor – nici nu am avea 
cum/de unde – deşi, normal ar fi ca 
aceste drepturi să poate fi plătite, pentru 
că şi scrisul e o muncă cu toate 
drepturile şi obligaţiile reclamate de 
orice muncă. 

(În paranteză fie zis, revista Vatra 
care apare la Târgu-Mureş are, după 
cum se scria mai ieri în documentele de 
pe site-ul Consiliului Judeţean Mureş - 
care o finanţează -  14 angajaţi, şi o 
subvenţie de aproape trei miliarde de lei 
vechi în anul 2015.  

Recunosc, eu n-am solicitat bani 
niciunei instituţii judeţene/naţionale, cu 
o singură excepţie. Am încercat o dată 
să aplic o finanţare de la Ministerul 

Culturii şi dl. Hunor Kelemen, pe 
atunci ministrul culturii, a transmis – mi 
s-a spus – că la Târgu-Mureş se 
finanţează doar o revistă – Vatra!)).  

Revenind însă la observaţiile dv., 
încerc să mă explic. Vatra, cea care a 
apărut începând cu 1971, a fost... seria 
nouă a seriei... vechi, din 1894. 
Realizată de Ioan Slavici, I. L. 
Caragiale şi George Coşbuc şi finanţată 
de cumnatul acestuia din urmă, editorul 
C. Sfetea.  

Vatra veche s-a dorit, la apariţie 
(2009), serie veche (într-un fel de 
revendicare de la prima serie)... nouă, o 
formulă care a vrut să facă diferenţa 
între ea şi seria nouă – din 1971 – a 
revistei. “Serie veche nouă” mi s-a 
părut – formula îmi aparţine – potrivită, 
şi mai de impact decât, varianta dv., 
“Noua serie veche”. De gustibus...  

În privinţa devizei revistei Vatra 
veche, „Români din toate ţările, 
uniţivă!”, aceasta s-a dorit o replică la 
ceea ce apărea pe toate publicaţiile 
dinainte de 1990 (cu o excepţie, revista 
de cultură Echinox din Cluj-Napoca, la 
care am fost redactor în studenţie patru 
ani!), în România: „Proletari din toate 
ţările, uniţivă!”. În plus, aserţiunea se 
vrea un îndemn la menţinerea unităţii 
prin cultură a românilor de pretutindeni, 
mai ales după ce aceştia au început să 
se risipească prin toate colţurile lumii. 

În privinţa ghilimelelor, şi eu mi 
le-aş dori într-o constantă variantă 
invocată de dv., dar şi de norme - 
„nouăzeci și nouă – șaizeci și şase"  
[99 ... 66] – din păcare, mulţi dintre autori 
îşi trimit textele într-o astfel de 
redactare, indusă şi de capriciile 
calculatorului, iar mie îmi vine foarte 
greu – nu ascund că vin în redacţie şi 
texte dactilografiate fără diacritice, cu 
destule erori de dactilografiere, cu 
scăpări de redactare... – să corectez şi 
ghilimelele puse cum nu trebuie şi nici 
nu există vreun program care să 
corecteze aceste probleme. 

În privinţa conţinutului materia-
lelor, există menţiunea, la aproape toate 
publicaţiile, deşi adesea ea este ipocrită, 
că punctele de vedere sunt exclusiv ale 
autorilor şi că redacţia nu împărtăşeşte, 
prin publicare, conţinutul lor, dar că, în 
virtutea dreptului la libera exprimare... 
etc. etc. 

Vă asigur însă, stimate dle Skulté-
ty, că demersurile noastre sunt de bună 
credinţă, perfectibile, că încercăm, cu 
fiecare număr, să îndreptăm ce e de în-
dreptat, iar o revistă e un organism viu 
care are nevoie şi de întreţinere curentă 
şi de tratament, în cazul apariţiei vreu-
nor... „boli”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Melania Cuc, Păunul 

 

 
Melania Cuc, Gemene 

 
 

 
 

 
Melania Cuc, Casa de la Archiud, interior cu picturi 
 

 
Melania Cuc, Casa de la Archiud, colţul cu cărţi, 
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Melania Cuc, Port 
 

Un gigant al literaturii kenyene:  

 
O poveste despre mituri, revoluţie şi dragoste în Africa 

secolului XX, spusă de un gigant al literaturii kenyene 
Considerat capodopera lui Ngũgĩ wa Thiong’o, romanul 

Un bob de grîu urmăreşte destinele unui grup de săteni 
chiar înainte de proclamarea independenţei Kenyei faţă de 
Imperiul Britanic, în 1963, după revolta Mau Mau. În 
centrul poveştii se află Mugo, un om bântuit de un secret 
teribil. Personajele care-l înconjoară se află într-o strânsă 
legătură cu momentele importante prin care trece Kenya 
şi, după cum o arată numele lor, sunt purtătoarele unor 
simboluri cu o mare încărcătură istorică: bătrânul Warui 
(râul), care face legătura între marile etape din evoluţia 
poporului; Gikonyo (buricul), în care ceilalţi văd cordonul 
ombilical ce leagă generaţiile între ele, şi nevasta sa, 
Mumbi, numită astfel după mama simbolică a poporului 
gikuyu. Mugo însuşi poartă numele unuia dintre cei mai 
veneraţi profeţi ai comunităţii şi este onorat în roman ca 
mântuitor al poporului său. Pe măsură ce ni se dezvăluie 
destinele întortocheate ale sătenilor, într-o naraţiune în 
care miturile se împletesc cu trimiteri la personaje istorice 
reale, sub ochii noştri ia naştere o poveste despre 
compromisuri inevitabile, prietenii trădate şi iubiri puse la 
încercare. 

Un bob de grâu a apărut în colecția „Biblioteca 
Polirom”, în traducerea Alexandrei Fusoi, și este 
disponibilă şi în ediţie digitală. 

 „Când scrii, ar trebui să auzi toate şoaptele, toate 
strigătele, toate vocile care plâng sau îşi spun dragostea, 
toate glasurile care-şi urlă ura din negura trecutului.” 
(Ngũgĩ wa Thiong’o) 

CLAUDIA FITCOVSCHI 
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