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Dan Colcer, “Maşina timpului” 

_________________________________________________________________________________________________________  
 
UNDE SUNT ANII? 
 
Unde sunt anii? 
La răsărit sau la apus? 
Cruce pe cruce am pus 
Şovăielnic, 
Pas cu pas, 
Am oprit o secundă 
Minutarul la ceas 
Să văd care e ora care vine, 

Care pleacă,  
Ce fel de sabie scot, 
Ce sabie rămâne în teacă? 
 
Unde sunt anii? 
Anii mei, anii tăi, 
Cruce pe cruce i-am pus, 
La răsărit, la apus, 
Ca o margine de zare, 
Ca o-nchinare 

În jos, 
Ca o închinare 
În sus? 
 
Unde sunt anii? 
Care vin, 
Care s-au dus! 
 
10 decembrie 2016 

NICOLAE BĂCIUŢ
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„… scriitorul trebuie să se 
amestece acolo unde nu-i fierbe 

oala!” 
(I) 

- Domnule Goma, sunteți o per-
soană pentru care nu e necesară o 
prezentare prea detaliată. Numele vă 
e cunoscut nu numai la noi în ţară, e 
cunoscut pretutindeni, şi orice discu-
ţie cu dumneavoastră poate începe 
doar într-un anumit mod. Eu vă pro-
pun însă alt demaraj al discuției. Vă 
adresez o întrebare oarecum atipică 
pentru începutul unui interviu. Așa-
dar, domnule Goma: ce nu se ştie, 
încă, din dramatica dumneavoastră 
înfruntare cu regimul Ceauşescu? 

- … Lumea are impresia că ştie 
totul, dar am constatat, acum câteva 
săptămâni, că lucrurile nu stau așa. 
Un concetăţean de-al dumneavoas-
tră, faţă de care am o stimă deosebi-
tă, şvab, îl cheamă Helmuth Frauen-
dorfer, cu care m-am întâlnit în Fran-
ța la diferite congrese, m-a sunat a-
cum vreo trei-patru luni de zile din 
Germania. Voia să-i trimit un articol 
pentru nu mai știu ce ziar ori jurnal. 
Mi s-a adresat cam așa… Domnule 
Goma, vă rog să-mi scrieţi un istoric 
despre modul în care aţi fondat sin-
dicatul în România. Deci în capul 
lui, de altfel om de foarte bună cre-
dinţă, de bună calitate – şi o să reve-
nim asupra şvabilor din Timişoara: 
Herta Müller, Richard Wagner, Wil-
liam Totok… şi ceilalţi, faţă de care 
eu am doar cuvinte bune – ideea că 
Goma a făcut un … sindicat! Sunt în 
Franța din 1977, se știe în ce condiții 
am ajuns aici, și dacă în țară mă 
manifestam într-un anumit mod îm-
potriva comunismului în general, îm-
potriva lui Ceaușescu în mod expres, 
aici o fac prin intermediul postului 
de radio Europa Liberă. O fac și cre-

deam că știe toată lumea ce fac. Ei 
bine, nu știe. Europa Liberă tran-
smite știri, informaţii la zi, dar nu… 
dezvăluiri despre activitatea cine știe 
cărei persoane. Că e bine, că e rău… 
Eu am depăşit această criză și nu mă 
plâng. Însă nu neg că, măcar uneori, 
mă încearcă un fel de nemulțumire, 
de amărăciune pentru că… Pentru că 
eu, în primul rând, sunt scriitor. Am 
comis, cum se spune, nişte cărţi. As-
ta este fapta mea. Şi ca scriitor am o 
idee, care nu e deloc originală dar e 
deosebită de a celor care se ocupă cu 
scrisul în România. Ce cred eu?... Că 
scriitorul trebuie să se amestece a-
colo unde nu-i fierbe oala! Că scrii-
torul, fiind beneficiar al unui har 
dumnezeiesc, e obligat să fie un 
înainte mergător pentru cei în mij-
locul căruia s-a născut și trăiește. Ce 
scrie în biblie? La început a fost cu-
vântul. Cuvântul! Atenție, nu spun 
vorba… ci Cuvântul! În biblie, cei 
doi termeni nu sunt sinonimi. Vorba 
e unitatea lexicală cu ajutorul căreia 
comunicăm între noi, în timp ce cu-
vântul e… Lumină! Or bunul Dum-
nezeu nu învrednicește pe orice mu-
ritor cu arta mânuirii cuvântului. Ma-
joritatea oamenilor nu au harul cu-
vântului, au doar durerea! Pe care 
însă nu sunt în stare s-o mărturiseas-
că, cel care o poate face, care trebuie 
să facă mărturisirea aceea fiind scrii-
torul! Omul hărăzit să folosească 
stiloul ori cuvântul! Timișoara, 20 
decembrie ’89? Piața Operei gemea 
de lume, vânzoleală, vociferări, lo-
zinci, dar dacă n-ar fi existat printre 
voi persoane cu harul cuvântului, ați 
fi… v-ați fi vânzolit trei, patru cea-
suri, poate chiar mai multe, dar în 
cele din urmă ați fi mers acasă nedu- 
___________________________________________________________  

 

 

nedumeriți, nervoși, înjurând. Însă 
din fericire, printre voi s-au găsit ti-
mișoreni care aveau harul cuvântu-
lui! Sunt cât de cât la curent, datorită 
televiziunii, cu ce s-a întâmplat în 
Timișoara, în România. Dar pentru 
că ești timișorean, mă refer la orașul 
vostru. În fața Operei, potop de lu-
me, la Consiliul Județean aceeași si-
tuație și, după câte în amintesc, a tre-
cut ceva timp până când cei care 
aveau harul cuvântului l-au folosit. 
Știu că ambele balcoane au fost pline 
de timișoreni, dar întrebarea e: acolo 
trebuiau să se găsească toate persoa-
nele alea? Au frisonat mulțimea prin 
cuvântul lor toți cei de acolo? Nu. Și 
nu pentru că dețineau harul cuvân-
tului doar Fortuna și Iordache la O-
peră, doar Petre Petrișor și Ioan Savu 
la Consiliul Județean… Da, cam atât. 
Ba, într-o oarecare măsură și poetul 
Badi…   

- Bădilescu. Nicolae Bădilescu. 
- Da, Nicolae Bădilescu. Ei, nu 

spun că n-ar fi trebuit să fie acolo și 
ceilalți. Au avut și aceștia rolul lor. 
De suport pentru ceilalți, de siguran-
ță, de încredere. Rol ca… masă, nu 
însă ca individualități puternice.  

Dar să revenim la subiect, pen-
tru că vreau să fac o precizare. Când 
spun scriitor, nu spun intelectuali-
tate! Scriitorul poate preciza ce do-
rește mulțimea, o poate conduce, 
poate rentabiliza forța mulțimii, este 
un vector, o locomotivă a acesteia, 
în timp ce intelectualul, adică ingine-
rul, profesorul, medicul… sunt pro-
ducători de bunuri ori servicii! 
Pictorii, sculptorii, oamenii de tea-
tru… nu pot fi vectori decât în mă-
sura în care folosesc cuvântul. Cu-
vântul e sfinţit și poate sfinți; forță și 
poate forța; lumină și poate lumina!  

Din păcate, cuvântul poate fi fo-
losit și altfel. Asta e drama cuvântu-
lui, că e folosit și altfel. Mă refer la 
cuvântul politicianului, a ipocritului, 
a servilului. Sunt persoane care spun 
cam așa… noi facem cultură… lite-
ratură… scriem poezie… romane… 
eseuri… dar nu facem politică deoa-
rece politica murdăreşte, maculea-
ză... Care e de fapt adevărul în a-
ceastă situație? Ei confundă politica 
cu etica. Ceea ce e o greşeală ca-
pitală. De fapt, nu greşeală, ci alibi. 
Cine vrea să intre în puşcărie? Ni-
meni. Scriitorul însă… Păi dacă scri-
itorul, și vorbesc de scriitor, nu de 
insul care înșiră vorbe – → 

TITUS SUCIU 
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precizez vorbe, nu cuvinte! -  pe 
hârtie; deci dacă scriitorul nu-și 
asumă riscul cătușelor știi unde se 
ajunge? La 20 mai 1990. La alegerile 
din România! La momentul în care 
acest neam, despre care eu credeam 
că e popor nu doar neam… și-a avut 
soarta în mâinile sale dar ce a 
făcut?... A făcut mai rău decât sluga 
leneşă din pilda talanților. Aia în 
care sluga, care a primit un talant, l-a 
îngropat. Dar talantul e o piesă din 
aur, nu se strică, dar nici nu dă rod! 

Ei bine, românii s-au căcat pe 
talantul pe care l-au avut în mână şi, 
nu mi-e ruşine, şi repet acest lucru:  
s-au căcat pe soarta lor. Şi-au bătut 
joc de ei înşişi. Iar 13-14-15 iunie a 
fost o consecinţă a consecinţelor, 
când această masă imbecilizată, ani-
malizată, needucată, nealfabetizată, 
s-a împărțit în două și s-au luat în 
coarne. Dar ce aveau de împărţit 
minerii cu neminerii? Păi uite ce 
aveau, că am văzut toată tărășenia la 
televizor.  

Unii dintre ei erau securişti. Le-
am văzut bucile de la fălci, cum 
zicem noi, și ştiau să lovească 
profesionist. Nenorocirea e că nu toţi 
erau securişti, printre ei se găseau şi 
mineri. Mai mult chiar decât atât, 
unii spectatori, cred că e clar de ce 
am pronunțat vocabula altfel, săreau 
de pe margini și loveau în mod… 
fesenist în cine apucau. Dar, dragul 
meu, află că FSN-ismul nu este 
invenţie recentă. Eu o ştiu de la 
Caragiale. Cea mai mare fesenistă 
este de fapt Miţa Baston! FSN-ismul 
e o stare de vulgaritate, de răutate, de 
prostie la oameni. Asupra cui s-au 
năspustit atunci feseniștii? Asupra 
unor oameni pe care nu îi cunoşteau, 
nu știau dacă erau studenți… hoţi… 
muncitori… intelectuali… A, să ne 
amintim stupidul răcnet de luptă al 
minerilor. S-a strigat atunci: moarte 
intelectualilor! Păi ce intelectuali, că 
intelectualii nu prea umblă în găști 
pe străzi iar ei, minerii și ceilalți, 
neminerii, care mai erau prin oraș, se 
ciomăgeau ca pe maidan… Asta e: 
de-o parte erau ăia, în fața lor ăilalți. 
Și după cum se loveau, nu păreau 
intelectuali nici unii, nici ceilalți. Și-
atunci ce era cu strigătul ăla… 
moarte intelectualilor?   

Ei bine, problema e de fapt alta. 
Și unii și ceilalți ar fi trebuit să 
meargă alături, nu să se ciomăgească 
între ei, să meargă umăr lângă umăr 
peste ăia care în doar câteva luni au 

tâlhărit România. Împotriva lor cu, 
vorba aia… mânie proletară! Pen-
tru că vezi, polonezii, de când se știu, 
au tot vărsat sânge, dar ei au știut ce 
sânge că verse; bulgarii, chiar dacă 
Eminescu i-a încondeiat știi tu bine 
cum… cu ceafa groasă, au știut pe 
cine să lovească în moalele capului și 
pe cine să pună în capul nației. 
Bulgarii au un preşedinte filozof…  
ungurii tot filozof… cehii un eseist, 
un dramaturg.  

Iar românii… Românii au un 
preşedinte inginer, prim ministru 
inginer, guvernul fiind căptușit tot cu 
ingineri. Dar ingineri din ăia, cu 
studii la Moscova.  

Dar să revenim la anul 1990 în 
general, în particular la inginerii 
pe… la ingineri pe puncte! Ce ştia 
Iliescu din ingineria propriu-zisă? 
Nimic. El a fost un activist cu cap 
pătrat, cap cubic, ca toată liota lui, ca 
toată echipa aia a lui. Dar Iliescu şi 
comandoul lui nu ar fi putut pune 
mâna pe putere dacă românii ar fi 
fost pregătiţi. Măcar atenți. Deci nu 
pot să spun că românii au ce merită, 
pentru că nu trebuia să fim 
blestemați să-l avem în scaunul în 
care tipul a crezut că va rămâne pînă 
în mileniul zece. Dar pe Ceauşescu 
trebuie să ni-l asumăm, pentru că noi 
l-am așezat în scaunul acela, noi i-
am suflat scamele de pe costumul de 
tartore. Noi, fiecare din noi, odată cei 
ce-l aplaudau, cei care îl adulau, dar 
şi cei care tăceau, ori chiar dacă îl 
înjurau, tăceau. Ce să facem?... Păi el 
e tare… Păi el e Securitatea… Păi 
am copii. Argumentul ăsta, cu copiii,  
_____________________________  

 

 

trebuia să funcționeze de fapt invers. 
Și celelalte neamuri au copiii, și 
pentru că un părinte are o datorie față 
de copii, părinții ăia au dat în ăia de 
sus cu parul, nu s-au păruit între ei. 
Au procedat adică altfel decât am 
făcut noi în 20 mai, în 13-14-15 iu-
nie! Or în ceea ce mă privește, se 
poate spune măcar atât, că am încer-
cat să fac ceva pentru ceilalţi, printre 
ceilalți incluzându-mă de fapt și pe 
mine… ceea ce a însemnat, de fapt, 
pentru că eram singur…  

Bine, nu spun că mi-am pierdut 
nişte ani, că nu am exploatat niște 
oportunități, niște șanse, spun doar 
atât, că am făcut ceea ce trebuia. 
Nu am făcut ce-ea ce nu am vrut, am 
făcut ceea ce mi se părea că trebuia 
făcut! Bine, acum vreau să mă ajuţi 
cu o întrebare. 

- Întrebarea s-a conturat dato-
rită vervei dumneavoastră. Vă pro-
pun să aprofundăm intervenţia. Eu 
cred că atunci când aţi făcut primul 
pas, când aţi ridicat vocea, când aţi 
zis Nu, când aţi zis Destul!, aţi spe-
rat să vă urmăm. Aţi sperat că vor 
zice şi alţii, vom zice și noi Nu, astfel 
ajungând să curmăm dezonoranta 
noastră situaţie. Nu a fost să fie aşa, 
nu v-am urmat.  

Ei bine, ce aţi simţit atunci, 
dincolo de, poate unele încurajări 
făcute pe ascuns, dacă or fi fost şi 
acelea, ce ați simțit când v-aţi dat 
seama că erați singur în faţa 
aparatului represiv? 

- O nuanţare. În 1977, nu am 
fost singur. Se cade să eliminăm 
această idee, nu am fost singur. Eu 
am fost, cum să zic… un purtător de 
mesaj. Depozitar al unei scrisori pe 
care oamenii veneau să o semneze. 
Şi au venit, în ciuda… Ei, îți închi-
pui, erau nişte piedici extraordina-
re… Veneau şi timişoreni. Dar încă 
din gara Timişoara erau filaţi, 
amenințați, descurajaţi în fel și chip. 
Chiar și cu pumnii. Cu toate astea, 
oamenii veneau. Treceau prin baraje, 
foloseau tot felul de tertipuri și 
veneau. În Bucureşti, locuiam atunci 
într-un cartier excentric, Drumul 
Taberei, cu o adresă greu de găsit. 
Apartamentul nu era pe numele meu, 
exista deci și problema asta. Ei bine, 
când, în sfârşit, oamenii îl găseau, 
dădeau peste câteva baraje de miliţie, 
de securitate, de civili cel puțin 
dubioși şi aşa mai departe. Şi totuşi 
oamenii au venit. În 1977, noi am 
contabilizat… 200 de semnături.   
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Cred că ar fi trebuit să-mi încep 

volumul Arta paricidului la români 
cu un capitol despre Nicolae Iorga. În 
volumul cu pricina era vorba despre 
Sadoveanu, Arghezi, Călinescu, 
Camil Petrescu, „copii din flori”, înşi 
după 1945 (1955) împotriva  „lumii  
care a fost” – împotriva Tatălui. Mai 
era vorba despre alţi scriitori care au 
supravieţuit într-o lume care îşi avea 
legile ei. Dar personalităţile – 
„părinţii” -  care au fost asasinate 
fiindcă numeau, cu insistenţă, legile  
„lumii care a fost”? Şi care  trăiau sub 
semnul lumii „care a fost”? Cu ani în 
urmă, o revistă declanşa o anchetă cu 
Întrebarea: „Care vi se pare cea mai 
importantă personalitate a culturii 
române?”  “Întrebare grea, la care ezit 
să răspund, scriam, fiindcă simt că 
intervalul e precar, scriam. Cei pe 
care îi receptez ca “personalitatea cea 
mai importantă” sunt fie din secolul 
al XIX-lea, fie sunt “călare pe două 
veacuri”. Pentru cultura romană, 
perioada  1920-2000 a fost un timp al 
uzurii.  Pentru mulţi dintre cei mari, 
perioada  care începe cu instalarea 
comunismului în România a fost un 
timp al autodistrugerii. Dar pentru 
mulţi dintre cei gigantici, anii treizeci 
nu au fost un timp de cumplită uzură? 
Aş spune că mulţi dintre cei care ar fi 
putut să fie “personalitatea cea mai 
importantă” şi-au trăit credinţa în 
utopia lumii noi cu un avânt sinucigaş  
stupefiant. 

Da, probabil că există în marile 
personalităţi ale sud-estului european  
un avânt suicidar greu de înţeles. Între 
personalităţile uriaşe ale secolului al 
XX-lea (în cazul cărora creaţia 
domină autoritar autodistrugerea) cea 
mai importantă mi se pare Nicolae 
Iorga. El, Iorga, este, întâi, un feno-
men al naturii. Numele lui camu-
flează un lung şir de superlative. Poa-
te citi, scrie, acţiona într-un ritm, cu o 
viteză greu de înţeles pentru ceilalţi. 
Frazele sale, incredibil de lungi, de 
temeinic aşezate în pagini, evocă un 
stil – un stil  şi o dinamică a gândului, 
o plenitudine a credinţei şi o măreţie a 
afirmaţiei. A dat culturii române câte-
va trasee de referinţă, câteva biblio-
teci esenţiale, câteva ieşiri în arenă 
care îi justifică şi îi certifică monu-
mentalitatea. Urmele lui sunt în Fran-
ţa sau în Italia, în Polonia sau în Ce-
hia, unde cultura românească poartă, 

în câteva dintre demersurile-i majore, 
numele lui. Nu numai istoric, ci şi 
creator de proiecte urieşeşti, nu numai  
comparatist, ci şi scriitorul unei litera-
turi răsfirate prin toate epocile şi prin 
toate geografiile, Iorga lasă impresia 
unui începător atât de îndepărtat de 
noi – de modernitatea noastră precară 
– încât mai tot ce face pare a veni din 
alt secol. Dintr-un secol în care 
începem să fim cu adevărat.  

E, totuşi, cel mai mare om de 
cultură român al veacului XX, cu toa-
te neîmplinirile suicidare ale acestui 
timp al nostru. Cu Iorga ar putea în-
cepe o nouă mitologie – mitologia 
istoricului. A istoriei. Citesc N. Ior-
ga 1940-1947. Reconstituire crono-
logică. Ediţia a II-a revăzută şi adău-
gită de Valeriu Râpeanu şi Sanda Râ-
peanu, 2016 şi descopăr  eseuri, stu-
dii, articole, intervenţii jurnalistice pe 
care şi eu şi alţi cercetători le-am ui-
tat. Sânt bărbaţi, sunt jurnalişti pe ca-
re, o perioadă, Nicolae Iorga i-a avut 
în preajmă. De care a fost apropiat, cu 
care a fost prieten, atât cât putea să fie 
el prieten cu vreun om politic, istoric 
sau jurnalist. Cu autori care au putut 
să scrie despre el din imediata apropi-
ere. Ce scriu ei despre cel mai de sea-
mă bărbat al culturii române? Ce scrie 
George Cuza, ce scrie Zaharia Stancu, 
ce scriu Lucreţiu Pătrăşcanu sau I. 
Ludo, ce scriu  publicaţiile din 1940, 
din 1945, 1946? Şi cum funcţionează 
“interdicţia” operei lui Iorga în 1940, 
în 1949, 1950? Care sunt confruntări-
le lui Nicolae Iorga, resentimentarul, 
cu liderii politici ai vremii? Cu tineri 
şi cu bătrânii? 

  Procesul mitologizării lui Iorga 
e însoţit mereu şi probabil va fi urmat 
______________________________  

 

 

______________________________
e întâmpinat cu uimire, iar reacţile 
succesive numesc ideea de sinucidere 
culturală. Magnifica Istorie a litera-
turii a lui G.Călinescu  păstrează un  
portret pe care Antologia Râpeanu îl 
pune, pe bună dreptate, în centrul 
slecţiei: “Personalitatea lui e covâr-
şitoare. Minor în fiecare activitate în 
parte, foarte conservativ şi îmbibat de 
prejudecăţi, dar răzvrătit continuu,  
sărind cu iuţeală de la o atitudine la 
alta, şi totdeuna tolerat în nestator-
nicie, printrr-o bună credinţă care se 
simte, Iorga apare masiv privit de 
departe, prin numărul uiraş de tomuri 
scrise şi prin multiplicitatea preocu-
părilor. Totuşi uriaşa operă e ocupată 
mai mult cu personalitatea şi omul va 
trăi mai ales asemeni eroilor din 
istorii, în măsura în care va fi evocat”. 

 
Antologia Râpeanu selectează 

pagini de tot uitate. Amintirile lui 
George Cuza numesc apropierile şi 
despărţirile de A.C. Cuza, cu încer-
cări de a realiza un portret tempera-
mental al al savantului, al istoricului 
şi al omului politic. Cum dinspre via-
ţa şi alianţelor bărbaţilor politici vin 
mereu ştiri, Jean Pangal. documente 
inedite 1932 – 1942 numeşte vocaţia 
ascensională a fiului lui A.C. Cuza, 
instalat şef al masonilor din Iaşi. Lun-
gul portret realizat de George Cuza 
(autorul unor texte adesea citabile 
privitoare la Istoria lui G. Călinescu) 
ar trebui aşezat lângă altele, unele 
prea mult întârziate.  

Putem să  recitim paginile tine-
rilor Constantin Noica, Miron Radu 
Paraschivescu, I.D.Suciu contextuali-
zând: operaţiune necesară atunci când 
încercăm să înţelegem nu doar o mare 
personalitate, câr şi cei care au optat 
pentru alianţele vremii lor. Excelenta 
antologie realizată de Valeriu Râ-
peanu şi Sanda Râpeanu ne invită, 
încă o dată, să descifrăm „arta 
paricidului la români”. 

CORNEL UNGUREANU 
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OPERE JUBILIARE 

  
de ION CREANGĂ 

135 DE ANI DE LA PUBLICARE 
 

Punând în bună parte capăt seriei 
Poveștilor și Povestirilor, de la  proza 
didactică (Acul și barosul, Prostia 
omenească, Inul și cămeșa), din 
Învățătoriul copiilor (1871), și până la 
Soacra cu trei nurori, prin care, de la 1 
octombrie 1875, deschide seria 
povestirilor și basmelor apărute în 
paginile revistei Convorbiri literare, cu 
texte precum Capra cu trei iezi 
(1decembrie 1875), Punguța cu doi 
bani (1 ianuarie 1876), Dănilă 
Prepeleac (1 martie 1876), Povestea 
porcului (1 martie 1876), Moș Nichifor 
Coțcariul (1 ianuarie 1877), Povestea 
lui Stan Pățitul (1 aprilie 1877), 
Povestea lui Harap-Alb (1 august 
1977), Fata babei și fata moșneagului 
(1septembrie 1977),  Ivan Turbincă (1 
aprilie 1978), Povestea unui om leneș 
(1 octombrie (1878), Ion Creangă trece 
la elaborarea uneia dintre cele mai 
originale creații ale literaturii române, 
Amintiri din copilărie, ale cărei prime 
două părți i se tipăresc în primele luni 
ale anului 1981, în revista Convorbiri 
literare, partea I la 1 ianuarie; partea a 
II-a la 1 aprilie. Socotind după publica-
rea altor titluri celebre ale literaturii ro-
mâne, anul 1881 se prezintă, în această 
privință, ca un moment fericit, pe lângă 
cele două părți din Amintiri, tot acum 
va mai apărea și volumul Novele din 
popor de Ioan Slavici, scriitorul care 
introdusese în scrierile sale oralitatea 
stilului și așezase proza pe făgașul ei 
realist, poporal, cum spusese Titu 
Maiorescu. În numărul din 1 martie 
1882, revista Convorbiri literare îi 
publică lui Ion Creangă partea a treia a 
Amintirilor, pentru ca în 1888 scriitorul 
să citească partea a IV-a în casa 
junimistului Nicolae Beldiceanu. 
 Parcurgând acest scurt traseu, de 
numai două decenii, observăm că, de la 
povești și basme la povestiri, și, în cele 
din urmă, la Amintiri, scriitorul este în 
căutarea unei forme mereu mai potrivite 
și mai bogate în posibilități de 
reprezentare artistică a vieții în 
autenticitatea ei. Analizând lucrurile din 
această perspectivă, este tot mai vizibil 
cum, în linii generale, opera lui Ion 
Creangă este structurată în „două 
câmpuri de forță subtil antinomice” (G. 
Munteanu), al fantazării savante și 
chibzuite sub imperiul fabulosului, cu 
prototipuri de eroi și cu peripeții proprii 
condiției umane, și al reîntoarcerii într-

______________________________
un univers paradisiac al copilăriei, 
retrăit cu grație prin intermediul 
„amintirii” menite a-i descoperi rostul 
și frumusețea. Mai mult decât atât, 
originală prin tematică, artă și tehnică 
literară, structura acestei capodopere 
prezintă două trăsături fundamentale: 
profunda inspirație din folclor, garanție 
a autenticității creatoare, și explorarea 
farmecului amintirilor din copilărie, cu 
întregul grad de sinceritate. Privind mai 
în profunzime lucrurile, intuim aici o 
ordine interioară, de comuniune 
spirituală, autorul interpretând și 
comentând experiența unui neam, și nu 
una exterioară, de simplă descriere sau 
înregistrare a unor creații sau obiceiuri 
populare. „Expresie fidelă a ideilor 
populare” (G. Ibrăileanu), opera lui 
Creangă dezvăluie un scriitor care a 
împrumutat unele teme din fondul 
popular, pe care apoi le-a dezvoltat în 
mod original, rescriindu-le în manieră 
proprie, cu pecetea geniului său. În 
Amintiri din copilărie, ficțiunea se 
substituie autoficțiunii, confesiunea își 
creează naratorul, identificat aici, în 
opina lui Eugen Simion, într-o dublă 
ipostază, pe de o parte, cel care își 
amintește și scrie despre ceea ce își 
amintește, și, pe de altă parte, cel care 
trăiește  evenimentele, personajul 
propriu-zis al Amintirilor. Operă 
confesivă, în Amintiri din copilărie 
regăsim căutarea unui timp risipit și a 
unui miracol irepetabil, în care Nică se 
definește ca o variantă ideală a autoului 
într-o ipostază infantilă. Mitul creației 
se suprapune aici cu mitul existenței 
creatorului, biografia eroului său, Nic-a 
lui Ștefan a Petrei, zis și Torcălăul, 
Ștefănescu de la școala de catiheți, 
băiatul leneș și „cobăit”. Sustrăgându-
se timpului și spațiului, Creangă 

selectează și ordonează, în ficțiune, 
inventând, print-un joc al asociațiilor, 
fapte și întâmplări cărora le conferă un 
caracter de generalitate. Gândirea și 
imaginația scriitorului capătă o nouă 
dimensiune, autorul Amintirilor 
devenind copleșit de realitatea și 
mirajul povestirii. Convertirea realului 
în imagine prin oglindă poate fi 
descifrată ca punte către lumea de 
dincolo: tărâmul ficțiunii în vis, joc și 
tulburătoare reflectare a realului.  
 Amintiri din copilărie este o scriere 
paradoxală: nu este nici roman al 
copilăriei, proporțiile acestui „film 
memorial” (Vladimir Streinu) fiind prea 
reduse, și nu este nici autobiografie  sau 
scriere memorialistică propriu-zisă, cu 
înșiruirea cronologică a evenimentelor, 
convențiile realului contopindu-se 
armonios cu cele ale imaginarului. În 
Amintiri din copilărie, Ion Creangă a 
amestecat viața cu ficțiunea, materialul 
documentar, etnografic, stând alături de 
imagini de o frapantă originalitate, de 
caractere individualizate, desfășurate 
într-un spațiu și un timp al lor. Prin 
aceasta se însuflețesc cele două aspecte 
ale operei, una constituiă din 
povestirea-cadru, legată nemijlocit de 
viața autorului și a satului său și, 
cealaltă, în care locurile și oamenii se 
transfigurează după legile interne ale 
operei de artă. Satul, întâmplările și 
oamenii evocați reprezintă astfel o 
proiecție în imaginea obiectivă a unui 
dor de copilărie și de locurile ei, 
fabulosul suprapunându-se cu istoricul. 
Spațiul în care se mișcă eroul 
Amintirilor reprezintă topos-ul prin 
excelență privilegiat. În centrul acestui 
ținut se află Humuleștii, „sat vechi 
răzășesc, întemeiat în toată puterea 
cuvântului, cu gospodari tot unul și 
unul…”, descris pe larg în ultimele 
două capitole. Este vorba de o 
civilizație cu o mitologie specifică, în 
care oamenii, răzăși fără pământuri și 
cu „negustoria în picioare”, cumpără și 
vând cai, oi, brânză, lână, sare și făină 
de păpușoi, sumane, ițari și cămășoaie, 
lăicere și scorțuri înflorate. Viața se 
desfășoară într-un perimetru limitat, 
oamenii călătoresc puțin, din sat în târg 
și de la târg la munte. Întreg universal 
său artistic rural, trebuie înțeles ca o 
aspirație a scriitorului și nu ca realitatea 
sa autentică. Dorința sa de cunoaștere, 
de reîntoarcere în lumea copilăriei e 
total gratuită. Ceea ce scrie Creangă are 
valoarea unui autentic act de 
cunoaștere: „Eu am altă treabă de făcut, 
vreau să-mi dau seama despre satul 
nostru, despre copilăria petrecută în el, 
și atâta-i tot.”  

 MARIN  IANCU 
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 (II) 
Badea Ioan, din Şarlatanul, îşi 

asumă şi el, ca pe o condiţie exis-
tenţială, propria viziune halucinantă, 
în care crede, socotindu-se astfel un 
ales al Domnului: <<... a început să 
curgă din urechile mele în două şire 
nesfârşite de furnici cântătoare [...], 
două şire lungi cât de-aici până-n 
Sibii. Izvorau furnicile mărunţele şi 
lungureţe, strălucitoare ca un şirag de 
mărgele mărunte, în care bate soarele. 
Izvorau tot mai des, toate înaripate, şi 
cântau, cântau! [...] Era minunea lui 
Dumnezeu şi sămnul darului pentru 
mine. Şirul de furnici se făcea tot mai 
lung, se-nălţa în văzduh ca o aţă ne-
sfârşită, pe care sunt înşirate grăunţe 
de mărgele, strălucea la soare în toate 
culorile, şi cântecul îngeresc umplea 
lumea [...]. Pe măsură ce izvora darul, 
în capul meu se făcea tot mai multă 
lumină, ş-atunci am auzit un glas ca-
re-mi zicea «Cântă şi tu!». Şi-am în-
ceput să cânt şi eu, încet, dulce, înge-
reşte, ca şi furnicile. Şi-am tot cântat, 
până ce în capul meu s-a făcut o lumi-
nă aşa de mare, de-mi părea că acolo a 
răsărit soarele. Furnicile se făcură ne-
văzute, da-n schimb, eu am căzut în 
vis adânc [...]. Am văzut un părău 
adânc şi-n fundul părăului, sub o pia-
tră, mi s-a arătat o carte. Un glas îmi 
zice: «Scoală-te, du-te şi ia cartea, şi 
pe urmă se va spune ce să mai faci!». 
M-am ridicat din patul vechilor sufe-
rinţe şi-am plecat, ş-am aflat cartea, 
aşa precum mi-a spus glasul.>> Chiar 
dacă, în cele din urmă, toată această 
viziune stranie se dovedeşte a fi o 
şarlatanie, mimarea translaţiei exis-
tenţiale într-o lume fabuloasă, supra-
naturală, e posibilă datorită înrădăci-
nării credinţelor oamenilor în puterea 
firească de a comunica cu prezenţe ale 
unui alt tărâm, de dincolo de viaţă. 

Semnificative rămân, în acest 
sens, <<relatările unor întâlniri mira-
culoase cu Moartea (motivul e extrem 
de prezent în toată literatura noastră 
folclorică şi în povestirile culte, con-
cepute în spirit popular) ca personaj 
iniţiatic tocmai al unor asemenea tre-
ceri dintr-o lume în alta. Moşul, din 
povestirea Beţivul, trăieşte aievea o 
asemenea întâlnire de dimensiuni fan-
tastice: <<... astă-noapte venise moar-
tea să mă ducă. Venise, dragă, în chip 
de muiere, şi-mi bătea la fereastră, şi- 

 
______________________________ 
mi vorbea cu glasul Mărinei, al mu-
ierii mele, moartă de zece ani!>>, re-
latează eroul propria lui trăire, expli-
când deopotrivă mecanismul ereziei 
posibile: <<Că cel Necurat, cum ştii, 
dragă, se sălăşluieşte în beznă şi în 
piatră sacă. Iar la miezul nopţii se 
plimbă prin cimitire. Dar azi-noapte 
n-a fost vedenie. Venise Marina mea 
la fereastră şi plângea încet, s-o las în 
casă, că îngheaţă de frig. Deschid fe-
reastra, o pipăi pe muiere şi-am văzut 
că are trup ca oamenii. Şi, nemaiştiind 
ce fac, i-am deschis uşa.>> Experien-
ţa acestei intâmplări este trăită de moş 
Ioan cu un soi de luciditate hâtră (a-
mintindu-1 în atitudine pe Ivan Tur-
bincă, refuzând să urmeze chemarea 
pe care o descrie în linii groteşti-na-
turaliste): <<Moartea bătu din fălcile 
lucii, sună din oasele îngheţate şi-mi 
zise şuierând: «Cunoşti?» [...]                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
Moa-tea rânji, arătă nişte măsele 
galbine şi late, scoase din sân, de pe 
coaste, o hârtie lungă şi lată, o ridică 
şi-mi zise: «Ia priveşte ce-ţi apasă 
sufletul!» [...] Văzui butoaie mari de 
spirt, din care îşi scoteau capetele cu 
ochi de foc, cu limbi de şerpi, dracii 
iadului. «Iată, moş Ioane, ticălos bă-
trân, faptele tale! Ți-ai lăsat femeia fă-
ră niciun ajutor de boală, ai beut atâ-
tea butoaie de spirt, câte vezi aici!» 
[...] Să fii dumneata sănătoasă şi să 
mă aştepţi! Eu trăbă să mă grijesc, şi 
numai apoi plec pe lumea ceealaltă! 
[...] Moartea zurui nişte lanţuri şi 
cercă să mă încunjure cu ele. Da', cum 
stam lipit de părete, n-a putut. Atunci 
mi se cutremură bordeiul, auzii ră-
gând toate gadinile pădurii, auzii tân-
guiri de pasări de noapte şi, când pri-
vii mai bine, moartea se dusese. În 

bordei rămăsese un aer de pucioasă şi 
un fir de păr sur, căzut de la botul îm-
bătrânit al jupânesei. [...] Părea că mă-
necam într-o apă adâncă şi glodoasă. 
Îmi ajunsese apa pân' la gât, pân' la 
bărbie, pân' la ochi. Era intonerec şi 
de sus cădea apă noroioasă cu găleata, 
să zici că se rupseseră toartele cerului. 
Nu era suflet de om în jurul meu. 
Numai apa aceea groasă forfotea, şi 
din sânul ei negru ieşeau, cu gurile 
deschise, toate dihăniile pădurii. 
Strigau ceva, da' nu puteam auzi. Apa 
huia tare, şi eu zadarnic strigam după 
ajutor. M-am cufundat o dată, şi când 
am ieşit la suprafaţa apei, m-a prins 
un om de mână, m-a pus într-o luntre 
şi m-a mântuit. Aio! Noaptea asta m-a 
făcut să nu mai vreau să trăiesc.>> 
      Felul cum îşi trăiesc aceşti oameni 
închipuirile reprezintă, fără îndoială, 
convenţia posibilei lor existenţe într-
un alt plan, al supranaturalului, pe 
care îl văd ca o prelungire firească a 
realităţii, sub impulsul unor factori 
meniţi a le încerca tăria conştiinţei şi 
credinţa în Dumnezeu. Sunt, evident, 
forţe ale răului, de ispita cărora omul 
trebuie să se păzească. În legătură cu 
prezenţa lor sunt credinţe, pe care 
oamenii le urmează, trăind aievea 
experienţa unor aventuri miraculoase, 
cu adevărat fantastice. 
   Despre existenţa comorilor, bună-
oară, ascunse prin păduri, circulă fel 
de fel de poveşti. Ele însă prind rea-
litate doar pentru aceia care se încu-
metă să le calce teritoriile. Şi atunci, 
dimensiunea existenţei reale primeşte 
parcă dintr-o dată alte valenţe neobiş-
nuite: <<Ci acum au început să vor-
bească oamenii din sat că văd arzând 
în pădurea Negrilesii ca o limbă vine-
ţie de foc – se relatează în povestirea 
Comoara. Se saltă limba aceea, se 
stinge şi iar se saltă. Aşa în toată 
noaptea. Şi au început să creadă că de 
bună samă e o comoară. Comori sunt 
ele în pământ destule, da-i vorba cine 
le sapă? Şi s-au aflat în sat doi ru-
mâni, care, luându-se după spusele 
oamenilor, au plecat într-o noapte să-
şi încerce norocul. Şi para spuneau că 
iar se ivise, drept deasupra unei mu-
chii de prăpastie. Şi, pe dibuite, ajun-
seră acolo, şi, cu inima strânsă, înce-
pură să sape. Şi n-au săpat mult şi dă-
dură de o lădiţă de lemn văpsită. O 
deschiseră. Înăuntru era o cutiuţă de 
aur, şi în cutia aceea, ce să afle? O nă-
frămuţă de care poartă fetele la joc! 
Oamenii se cruciră. O puseră la → 

CONSTANTIN CUBLEŞAN 
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loc, cutremuraţi ca în faţa unei taine, 
şi îngropară iar lădiţa.>> 

Îndeobşte asemenea semne, ase-
menea taine ale supranaturalului, cu 
justificarea imixtiunii în destinele lu-
meşti, marchează drame puternice, 
conflicte de conştiinţă, ce-şi cer dez-
legarea mai presus de un simplu gest 
justiţiar uman, într-o aură de împăcare 
cu forţele majore ce stăpânesc cursul 
existenţei în general. Aşa, bunăoară, 
se justifică prezenţele fantastice din 
Stana sau din Jandarmul, unde eroii 
nuvelelor caută raţiuni morale pentru 
demersurile lor existenţiale pe care, 
conform prejudecăţilor rigide ale 
colectivităţii căreia le aparţin, conce-
tăţenii lor nu sunt dispuşi a le acorda. 
      O asemenea dramă romantică în-
tâlnim în Valea dracului, poate una 
dintre cele mai frumoase povestiri ale 
lui Ion Agârbiceanu, în care spaţiul 
existenţial fantastic joacă rolul unui 
tărâm al purificărilor, al dreptei mă-
suri pentru ispăşirea nelegiuirilor să-
vârşite în teritoriile realiste ale vieţii. 
Vedeniile şi superstiţia prezenţei lor 
în derularea destinelor umane, insinu-
ate aici, primesc semnificaţia unor 
demersuri de reaşezare a tulburărilor 
de conştiinţă ale oamenilor. Pascu, 
pădurarul ce-şi ucide rivalul, pe 
bouarul Gherasim, după ce-1 ispiteşte 
anume într-un loc al pădurii, despre 
care se spune că era bântuit de spi-
ritele necuratului, nu îşi află liniştea 
alături de Cruciţa, care, în fiecare 
noapte, în loc să-1 alinte şi să-1 dez-
mierde cu dragoste, are vedenii straş-
nice, punându-1 pe ucigaş în faţa sta-
fiei propriei sale victime: <<– Stai, 
Pascule! Iată la fereastră chipul lui 
Gherasâm [...] Da', nu ştii tu, Pascule, 
că oamenii pe care îi răpun duhurile 
necurate nu mor de tot, că rătăcesc 
prin lume ca strigoi?>> Refuzând la 
început să creadă în asemenea erezii, 
Pascu sfârşeşte în cele din urmă 
prăbuşindu-se, la rându-i, în prăpastia 
acoperită de blestemele satanice din 
pădure. Prozatorul derulează de fapt o 
dramă cât se poate de realistă, dar 
rezolvarea ei este împinsă subtil într-
un sistem justiţiar, în care trebuie să 
înţelegem că acţionează forţe mai 
presus de binele şi răul convenţional 
de judecată omenească. 

Sănduţa, bunăoară, din povestirea 
cu acelaşi titlu, este bântuită o viaţă 
întreagă de viziunile sale coşmareşti: 
<<De urmărirea celui necurat nu poa-
te scăpa, îl vede pe masă, îl vede subt 
pat, îl zăreşte pe vatra focului, cum îşi 

întinde limba lungă, roşie, să soarbă 
para. Îl vede pe drurn, când în formă 
de câne, când ca o mâţă mare, sură. I 
se arată în vis ca un sfredel, ca un ţap, 
ca un cocoş negru. Şi – ucigă-l tămâ-
ia! – nu-i dă pace nici în sfânta bise-
rică. Ş-acolo îl zăreşte Sănduţa, ca un 
bivol greu, negru.>>, ispăşind astfel 
pedeapsa unei slăbiciuni de tinereţe, 
când şi-a maculat, prin necinste, că-
minul conjugal, şi pe care, înainte de 
a-şi da obştescul sfârşit, o mărturi-
seşte soţului (<<Eu am să-ţi spun cum 
a întrat în mine frica de Necura-
tul.>>), pentru a-şi dezlega sufletul. 

Corespondenţa viziunilor coşma-
reşti în viaţa de toate zilele o găseşte 
şi eroina din Oana precupeaţa (<<De 
câte ori visează aşa, cu necuratul, nu 
se poate să nu aibă, peste zi, o sfadă 
cu cineva>>). Luminată de vise e şi 
viaţa altei eroine, Stana, din Vecina 
(<<– Şi noaptea am avut un vis. Mi   
s-a arătat în vis popa cel bătrân. Era 
supărat şi mă privea cu mânie: «Sta-
no, zicea, nu te spurca! Dumnezeu ţi-a 
dat copilul, tot el a pus rânduiala 
postului. Teme-te de Domnul, fie-ţi 
milă de copil şi nu te spurca /.../ Ce 
crezi tu, grindina şi lăcustele şi ciurna 
ne înconjoară satul aşa numai de flori 
de măr? Ne înconjură alungate de 
puterile rugăciunilor oamenilor pos-
telnici»>>), care şi ea trăieşte în legea 
eretică a superstițiilor. 

Vedeniile apar la tot pasul în lu-
mea aceasta a simplităţilor primor-
diale în care sufletele oamenilor pot 
comunica direct şi oarecum firesc cu 
duhurile venite de pe celălalt tărâm. 
Ba chiar din această comunicare îşi 
află soluţia de rezolvare unele situaţii 
de criză (Nica, din povestirea ce-i 
poartă numele, trăind izolată la moară, 
complexată pentru că nu s-a putut 
mărita şi vremea i-a trecut, vede 
mereu apărând de prin cotloane pe 
cineva cu o <<şapcă roşie şi prin pos-
tavul acela roşu împungeau două cor-
niţe>>, dar mai de teamă e stafia 
vechiului morar despre care oamenii 
spun că s-a înecat de prea multă bău-
tură <<în toată noaptea s-arată mora-
rul şi vrea să beie de sub roata morii. 
Şi vine cel din pietre şi-1 cufundă din 
nou în apă. Apoi şuieră din aripile lui 
cu zimţi de oţel, se suie pe moară, cu-
curigă, miorlăie ca mâţele>>; aceste 
vedenii o duc la disperare pe fata care 
îşi află şi ea sfârşitul în apa morii), ori 
îşi dobândesc înţelesul unei alte fina-
lităţi existenţiale, cum este bătrânul 
din Om rătăcitor, care dă tălmăcire 

______________________________ 
vedeniilor ce i s-arată, călătorind prin 
lume şi vorbind oamenilor despre 
misiunea lor sfântă pe pământ. 

Îndeobşte, lumea investigată de 
Ion Agârbiceanu e una a credințelor 
populare în puterile supranaturale ce 
le influențează viața oamenilor, încer-
cându-le tăria, tentându-i între bine şi 
rău. Duhul băilor este în acest sens o 
adevărată antologie de fapte suprana-
turale, petrecute în jurul minelor 
[băilor] de aur. Ca într-un alt Han al 
Ancuţei, oamenii adunaţi la cârciumă 
relatează întâmplări fantastice, mar-
torii sau eroii cărora ei înşişi au fost 
(<<Şi-i zice la acest stăpân al  întu-
nericului Patronul Nopții. Eu 1-am 
văzut odată pe Dealul-Băilor. Era 
iarnă, un pui de ger de te frigea pe 
fată, pe mâni, da' nu viscolea. Zăpada 
acoperea pământul, rotunjindu-1 şi eu 
veneam, scârțâind din cizme, pe 
Dealul-Băilor. Şi iată, chiar pe creasta 
dealului, venea, în trapul calului sur, 
un ghinărar. Hainele de pe el, frânele, 
scărițele ardeau în aurul cel mai curat. 
Şi nu s-auzea mersul calului, părea că 
nu s-atinge de pământ. După el, la doi 
paşi, veneau doi aghiotanți, cu drep-
tele pe săbiile de argint>> etc.). Mult 
mai interesantă este însă povestirea 
Vâlva băilor, inspirată din motivul 
superstiției populare conform căreia 
aurul din mine le este arătat oamenilor 
de către o vâlvă ce arde şi se petrece 
deasupra locurilor cu zăcămintele 
metalului prețios. De-o vreme însă, 
<<Vălva-băii se mâniase; cine ştie de 
ce, şi nu se mai arăta nici la Rodu, 
nici la Vâlcoiu, nici în Frasinu. Oa-
menii scurmau pământul, puşcau-→ 
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în stâncă, ieşeau leoarcă de apă la 
lumina albă a soarelui, ieşeau încrun-
tați, cu fețele pământii. Era vădit că 
până nu s-arată Vâlva, aur nu vor mai 
afla>>. În acest context, comportarea 
lui Vasile Mârzuț, un tânăr chipeş, dar 
mereu singuratic, care risipea bani în 
cârciumile de la oraş, nu putea fi de-
cât suspectă – <<de bună seamă, are 
legături tainice>>, şopteau oamenii şi 
în această aură de mister se consumă, 
de fapt, drama existenţei sale, de scor-
monitor, noaptea, al unor tainice vă-
găuni despre care aflase de la crâşmă-
riţa Nițuleasa – o prezenţă zugrăvită 
în liniile unei autentice vrăjitorii – de 
a cărei fată era îndrăgostit şi pe care o 
avea promisă de nevastă după ce-i va 
aduce babei cantitatea de aur cerută. 
Bătrâna îi dezvăluise taina unor filoa-
ne ascunse, despre care ştiau odată 
numai hoții băilor, acum morți sau 
risipiți prin temnițe. Felul lui Mârzut 
de a se purta este aureolat de mister şi 
legendă: <<Cică în puterea nopții, [...] 
Mârzuţ, trecând peste Dealul-Băilor, 
dar nu mergea cum merge, ci trecea 
zburând, parcă neatingând pământul. 
Şi părea că-1 duce o furtună, aşa tre-
cea de iute>>. Lăcomia Nițulesei şi 
strădania disperată a lui Mârzuț de a-
şi plăti mi-reasa cu aur, îi provoacă, în 
cele din urmă, sfârşitul, căzând într-
un puț a-dânc, fără scăpare. Când 1-au 
găsit acolo oamenii, zăcând <<ca şi 
cum l-ar fi izbit cineva pe la spate>>, 
constatând <<că-n găvălia capului nu 
mai are nimic>>, superstiția că Vâlva-
Băilor s-a răzbunat se întărește astfel 
și mai mult. 

Povestirile şi nuvelele lui Ion A-
gârbiceanu, evocând viața arhaică din-
tr-un ținut al patriarhatului, sunt im-
pregnate de semne şi motive ale ere-
surilor populare, ce-şi află aici mereu 
o justificare firească în planul realită-
ților diurne dramatice. Se împlineşte 
astfel o proză îmbibată de fantasticul 
primitiv al credinţelor şi practicilor 
oculte, oferind cititorului o incitantă 
interferenţă a planului real cu cel su-
pranatural, de fapt o continuă pendu-
lare de la cunoaşterea conştientă la 
cea subconştientă în receptarea de că-
tre indivizi – eroi – a sensurilor şi 
semnificaţiilor acţiunilor lor existen-
ţiale. Rezidă de aici, în acest procedeu 
de tratare epică, una din calităţile 
aparrte ale literaturii ilustrului po-
vestitor ardelean.  

* 
Cu Ion Agârbiceanu, literatura româ- 

nă  câştigă,  la  începutul secolului al 

XX-lea, încă un mare povestitor. 
Când, în 1902, îşi publica în Lucea-
fărul budapestan prima schiţă (Badea 
Niculae), el era deja un nume ce 
stârnea interesul în presa românească, 
fie prin poeziile tipărite în Tribuna de 
1a Sibiu, în Gazeta Transilvaniei sau 
în Familia, fie prin bucățile în proză 
din paginile publicației blăjene Un-
irea, sau ale celei din Lugoj, Drape-
lul. El se alătura astfel generației de 
tineri scriitori ardeleni, care prin Oc-
tavian Goga, Al. Ciura, A. P. Bănut, I. 
Lapedatu, Octavian Tăslăuanu, Dioni-
sie Stanca ş.a. impuneau în peisajul 
literaturii române moderne o linie de 
continuitate tradițională proprie, re-
clamându-şi descendența din Slavici 
şi de mai departe, din concepția artis-
tică şi ideologică a corifeilor Şcolii 
ardelene. Exemplul Sămănătorului 
însă va trezi în Ion Agârbiceanu rezo-
nanțe aparte de interpretare epică a 
vieții satului, ce-i va marca nu numai 
paşii de început, dar şi evoluția ulte-
rioară a scrisului, el însuşi definindu-
şi personalitatea, la un moment dat, în 
raport cu tocmai acest reper fundame-
ntal în cultura națională a momentului 
istoric propriu debutului său: <<Proza 
Sămănătorului mi-a dat întâiul în-
demn de a scrie, şi mi-a oferit mode-
lul. Am voit, mi-a plăcut să scriu în 
genul prozatorilor tineri de la Sămă-
nătorul. Aveam uneori impresia că 
scriu ca ei, deşi mai târziu mi-am dat 
seama că în puține i-am putut imita şi 
că, sub înrâurirea lor, am pornit totuşi 
pe un drum al meu>>. La apariţia 
primului volum – De la ţară, 1906 –
_

 
Ştefan Pelmuş, “Mirabila sămânţă”  

şi ulterior, importanți critici şi istorici 
literari din epocă îi vor acorda atenție 
aparte, consacrându-i pagini de ana-
liză atentă şi elogioasă, alăturându-1 
lui Mihail Sadoveanu şi I. Ciocârlan 
(N. Iorga) sau situându-1 exact în li-
nia prozei lui Ioan Slavici, I. Popo-
vici-Bănăţeanul, (Sextil Puşcariu), dar 
stabilind apropieri şi cu un Romain 
Rolland sau Emile Zola (H. Saniele-
vici), ori cu Lev Tolstoi (Mihail Dra-
gomirescu). 

Proza cultivată de Ion Agârbi-
ceanu, cu precădere în povestire şi 
nuvelă, se inspiră din viața dramatică 
a satului ardelenesc, având în prim-
plan oameni nevoiaşi, oameni sărmani 
care, în luptă cu privaţiunile exis-
tenţiale, se macină violent ori sur-
dinizat, se zbat convulsionat ori în-
cearcă ieşiri in extremis, uneori mer-
gând până la soluţii absurde, demen-
ţiale. De aici, continua balansare a 
prozei lui Ion Agârbiceanu între real 
şi fantastic, urmărindu-şi eroii de la 
stări de linişte, cel puţin aparentă, de 
la momente ce par, văzute din afară, 
de un echilibru edulcorat-idilic, până 
la situaţii în care sondarea adânci-
milor abisale ale conştiinţei declan-
şează crize de o adevărată mistică a 
suprarealului. Nuvelele şi povestirile 
sale au însă, întotdeauna, un mare 
cuantum de veridicitate prin însăşi 
fixarea problematicii lor în mediul 
riguros ilustrat, al universului rural, al 
satului ardelenesc de la începutul 
secolului al XX-lea. 

Povestirea şi nuvela lui Ion 
Agârbiceanu includ paginile de cea 
mai densă proză din întreaga sa operă. 
Preocupat a da aici contur epic uni-
versului spiritual al satului ardelenesc 
de dinainte şi de după Primul Război 
Mondial, când frământările şi convul-
siile deşteptării acestuia la conştiinţa 
plenarei sale emancipări generează 
puternice drame morale, scriitorul se 
fixează în devenirea prozei româneşti 
ca unul dintre cei mai interesanţi des-
chizători de drum, facilitând, alături 
de Ioan Slavici, consolidarea unei au-
tentice şi viguroase linii tradiţionale. 

Exemplară prin simplitate şi pro-
funzime, nuvelistica şi povestirile lui 
Ion Agârbiceanu se conturează, mereu 
mai mult, ca un moment de autode-
terminare, de fixare pe coordonate 
proprii a epicii noastre moderne. 
______ 
[Constantin Cubleșan, Ion Agârbiceanu, Stana, 
în Clasici și moderni, Editura Gramar, 
București, 2003, p. 248-258.] 
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(G. Topîrceanu, Opera poetică) 
 

Daniel Corbu a realizat în 2013, la 
Editura Princeps Multimedia din Iaşi o 
ediţie despre G. Topîrceanu, OPERA 
POETICĂ (Balade vesele şi triste; Pa-
rodii originale; Migdale amare; Poeme 
postume). A apărut în colecţia EDIŢII 
CRITICE, o carte care reaminteşte citi-
torului român itinerarul biografic, bi-
bliografia, poeziile poetului atât de cu-
noscut şi îndrăgit. Sunt înserate în carte 
poemele antume şi postume, publicate 
în volume, poeme care nu au apărut în 
cărţi, cele rămase pentru urmaşi.  

Daniel Corbu reţine la început: 
„Temperamental, poetul G. Topârceanu 
a rămas în conştiinţa contemporanilor 
un opozant şi un antiliric, deşi înce-
puturile sale poetice se află sub semnul 
eminescianismului <<curent numit ast-
fel de G. Ibrăileanu>>, cultivând motive 
apăsat romantice, rime singulare, ritmul 
clasic” (p.5). Sunt câteva gânduri prinse 
în cuvinte de suflet, trimiţând spre 
actualitatea poeziei lui Topîrceanu. Iti-
nerarul biografic este amplu, pe ani, pe 
evenimente, pe oameni şi locuri, ţine 
cont de viaţa unui poet, o viaţă bizară şi 
luminoasă... Iată un exemplu: 

„1932 – La 21 septembrie, poetul e 
definitivat în calitatea pe care o deţinea 
mai de mult, de inspector special al 
teatrelor din cuprinsul Moldovei.  

Devenită populară, cartea sa Pa-
rodii originale apare la „Cartea româ-
nească” în a IV-a ediţie. Parcă pentru a 
pune capăt posturii de <<chiriaş gră-
bit>> a lui Topîrceanu, Demostene Bo-
tez oferă poetului o căsuţă pe strada 
Ralet” (p.13).  

Timpurile trec, lucrurile cad în ui-
tare. Aceste momente au constituit scli-
piri în viaţa unui poet. Daniel Corbu, 
atent la fenomen, le pune în paginile 
acestei ediţii critice, iubitorul de litera-
tură va înţelege miracolul din viaţa scri-
itorului. Totul va radia în opera scrisă, 
în cuvinte.  

Viaţa pulsează în poeziile lui To-
pîrceanu, sunt rapsodii, vibraţiile ano-
timpurilor, balade, natura cu toate cur-
cubeiele, romanţe, animale cu perso-
nalitate, catrene. Acceleratul, aeroplanul 
intră în peisajul poeziilor sale, cocos-
târcul şi broasca ţestoasă, iepurele, biv-
olul, leul, gâze cu fiţe etc. E o democra-
ţie a creaţiei, o paradă pe arca poetului, 
cuvintele au energii nebănuite, se leagă 
prin sonoritate şi bucuria scrisului, a 
zicerii... Iubirea străbate versurile lui, se 
simte fiorul şi gravitaţia din gânduri, 
ştie să pună în toate ceva mirodenii de 
lux... 

_______________________________
Actualitatea poeziei sale se revarsă 
simplu, direct, cu umor: „Sus, pe gardul 
dinspre vie,/ O găină cenuşie/ Şi-un 
cocoş împintenat/ S-au suit şi stau la 
sfat:/ - Ia te uită, mă rog, ţie,/ Cât de sus 
ne-am înălţat!... /.../ Dar de sus, din 
corcoduş,/ Pitulându-se-ntre foi,/ Mititel 
şi jucăuş,/ Le-a răspuns un piţigoi: - 
Cîţi-ca-voi! Cîţi-ca-voi!...” (p.314). 

Cronologia operei (antume şi 
postume) este bogată, cuprinzătoare, pe 
edituri, colecţii, număr de pagini etc. 
Lectura ei scoate în evidenţă comple-
xitatea operei, munca asiduă, faptul că 
poezia a fost şi rămâne un lucru serios, 
complicat, profund şi cere mereu dedi-
care, pasiune, atenţie, răbdare. Scrisul 
se face cu bucurie, nu cu cereală, cu 
diamantul gândului pătruns de lumini 
vechi şi noi... 

Ediţia cuprinde fotografiile poe-
tului (în alb-negru, ce provoacă la 
mister), se simte greutatea unei vieţi din 
iconografie, priveşti chipul poetului, 
scrisul său ordonat şi atent, acte origi-
nale, coperţile cărţilor sale în ediţii sim-
ple sau princeps, scriitorii vremii strânşi 
pentru lecturi sau apariţii publice, a-
drese oficiale, jurnale literare, interiorul 
din casa unde a trăit poetul, legitimaţii...  

Critica literară a fost atentă cu 
opera poetului, cu poetul şi temele sale. 
Au scris despre Topîrceanu: Garabet 
Ibrăileanu M. Ralea, G. Călinescu, 
Şerban Cioculescu, Constantin Ciopra-
ga, Al. Săndulescu etc.  

Indicele poemelor este bogat şi 
adună viaţa unui scriitor în cuvinte care 
au fost atinse de argintul vremii.  

Topîrceanu este actorul principal, 
critica a fost atentă cu operele sale, a 
fost considerat un poet pentru toţi, a fost 
analizată arta sa poetică, proza sa, 
parodiile sale au fost apreciate ca o 
atentă critică disimulată în poezie, a fost 
fixată imaginea lui în conştiinţa criticii, 
semne peste limitele epocilor.   

Topîrceanu s-a născut la 20 martie 
1886, în anul 2016 s-au sărbătorit 130 
de ani de la naşterea sa...  

A fost îndrăgostit de Otilia 
Cazimir, poetă, i-a cunoscut pe 
Sadoveanu, D. Botez, Octavian Goga, 
Mihai Codreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu etc.  

G. Călinescu reţine: „Toată lumea 
este de acord în a recunoaşte că 
Topîrceanu avea o îndemnare verbală, 
unii văd în asta o prestidigitaţie, însă 
îndemânarea (care nu se învaţă 
niciodată) nu este altceva decât definiţia 
poeziei, indiciul unei largi sensibilităţi. 
Versificaţia nu este o formă, ci 
conţinutul însuşi, ritualul liric şi marii 
poeţi au cultivat întotdeauna sonul în 
sine, verbalitatea pură” (p. 403).  

Al Săndulescu notează: „Nu tot ce 
a scris G. Topîrceanu rezistă (e oare 
numai cazul său?), dar, spre deosebire 
de mulţi alţii, a avut momentul şi chiar 
opera lui de glorie, după care a mai 
păstrat viguros un sâmbure de pros-
peţime lirică şi a oferit un exemplu, rar, 
de aceea ce înseamnă respectul artei 
cuvântului” (p.p. 461-462). 

George Topîrceanu scria:  
“Frumos ca un erou de melodramă, 

/ El se expune-n poze studiate:/ Profil... 
trois-quarts... din faţă... de la spate./ Şi 
tuturor surâde ca o damă.// Ştiu până şi 
vardiştii cum îl cheamă,/ A devenit o 
personalitate./ Cotidiana lui celebritate/ 
Ca un balon se umflă din reclamă.// Şi 
scrie... scrie... şi nimic nu şterge, / 
Având mereu impresia că „merge”/ Şi 
că-ntr-o zi va cuceri Parnasul.// 
Zadarnic, totdeauna, la intrare/ Cu 
politeţe i se taie nasul,/ Că-i creşte iar, 
din ce în ce mai mare!” (Poetul, p.227). 

Vine şi sfârşitul... 
1937 – Într-o stare fizică destul de 

proastă, istovit de boală, beneficiind de 
o sumă obţinută de Mihail Sadoveanu 
de la Ministerul Artelor, poetul pleacă 
la Viena pentru tratament, însoţit de 
devotata Otilia Cazimir.  

Instalat la Hotel Schweitzerhof, o 
pensiune de familie din strada Bauern-
markt, 22, va rămâne timp de şase 
săptămâni (25 febr. – 30 martie) şi va fi 
îngrijit de profesorii Jagic (Spitalul 
Blautamulanzlinik) şi celebrul Otto 
Porges. 

Întors la Iaşi, în ziua de 7 mai, pe 
la orele două după amiază, la vârsta de 
51 de ani, în căsuţa sa din strada Ralet, 
poetul moare doborât de un cancer 
hepatic. Ultimele cuvinte îi sunt 
adresate prietenei sale de o viaţă, Otilia 
Cazimir: <<Închide fereastra că nu pot 
muri din cauza miresmei de liliac!>>” 
(p.14).   

CONSTANTIN STANCU  
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Nu ştiu alţii cum sunt dar eu, măcar 

de data aceasta, voi fi sincer. În 
viforniţa dobrogeană a lui decembrie 
– 1956 purtam la reverul adolescentin 
doar şaptesprezece primăveri. Eram 
un liric slăbănog şi arţăgos, un ţăran 
cu tendinţe de emancipare şi scriam 
poezele «filozofice», pe care le ţineam 
pitite prin caietele-maculator. Dar 
ţăranii mei mă dibuieseră şi-mi ziceau 
poetul. Şi eu, poetul, habar n-aveam 
că în iarna aceea slută urcase la cer, 
pe aripile unei păsări cu clonţul de 
rubin, tânărul poet-geniu NICOLAE 
LABIŞ. La numai 21 de ani… 
Implicat întrun accident de tramvai 
nici azi elucidat. Moartea căprioarei 
ne rămăsese pe pământ. 

Auzisem vag cum că poetul trecuse 
verile şi printre pescăruşii plajei de la 
Costineşti. Dar nu mi-a fost dat să-l 
văd măcar sau să-i aud glasul. 

Deşi eram doar un fotograf, plin de 
tentative, îmi făcusem relaţii printre 
oameni de soi ai culturii care veneau 
să se oblojească pe litoral. 

Printre clienţii mei cu «două poze 
zece lei, azi le faci mâine le iei» se 
aliniau la pozat şi celebra Lucia 
Sturza Bulandra, scriitorul Felix 
Aderca, Dr. Octavia Dimancescu, 
colegă şi prietenă de-a  olteanului 
Arghezi, sculptorul Perahim, 
jurnalista Viorica Ciorbagiu, viitorul 
culturnic Victor Parhon, actorul în 
devenire Titi  Rucăreanu etc... 

În mai toate serile petreceam la 
umbra unui nuc enorm care acoperea 
cu braţele grădina unicului restaurant 
de vară din Costineştiul de altădată. 
Atunci, la mai toate şedinţele noastre 
de cenaclu, subiectul serilor din  vara 
lui ’57 – era poetul LABIŞ. Astfel am 
aflat eu multe şi aproximative lucruri 
despre tânărul poet, care s-a făcut 
legendă în sufletul meu. Îl iubeam pe 
poetul frondist care marcase poezia 
românească. În discuţii îşi încrucişau 
spadele culturnicii de la Bucureşti cu 
mentorii localnici, care erau 
cunoscutul frizer Nicu Avramescu şi 
contabilul-şef  Victor Ştefănescu. 

Ce seri minunate! Mie mi se chirci-
se în sufleţel ideea că voi fi şi eu 
cândva un poet celebru, că mă va 
zdrobi şi pe mine vreun tramvai roşu 
şi că-mi va croncăni în priviri vreun 
pescăruş cu clonţ de rubin... Şi-mi era 
frică... 

Timpul a trecut şi am ajuns 
fotoreporter la o revistă de prestigiu 
din Capitală. 

...Era pe la începutul lui septembrie  
’60...’61 şi venisem cu treburi 
gazetăreşti la Costineşti, spun sincer... 
ca să mă dau grande printre fotografi. 

Aşteptam autobuzul pe buza unui 
şanţ. Trecuse spre gară şi trebuia să se 
întoarcă. La câţiva metri în faţa mea, 
pe şosea, s-au oprit o doamnă şi un 
domn. 

-Aştepţi autobuzul, puştiule? 
-Da, doamnă... trebuie să vină. 
Auzi vorbă... puştiule! Să-mi zică 

mie aşa? 
-Măi copile, eşti de prin partea 

locului? 
-Şi da... şi nu!  
Auzi... copile!!! Mie – 

fotoreporterul?! 
-Cum adică, măi fecior... şi da şi 

nu? 
Mi-am stăpânit ofensele şi... 
-Doamnă, eu sunt de-aici, din  
 

 
Deşi apărută în 1972, cartea lui 

Gheorghe Tomozei, Moartea unui 
poet, mi-a căzut în mâini prin 1975, 
în timp ce-mi pregăteam de zor 
examenul de bacalaureat. 

Le-am pus pe toate deoparte şi 
am citit cu nesaţ documentarul despre 
cel pe care-l cunoscusem prin 
Moartea căprioarei. 

M-a marcat atunci, probabil de 
aici şi frenezia lecturii, o coincidenţă 
biografică: m-am născut în anul, în 
noaptea în care Labiş avusese teribilul 
accident, care în 22 decembrie i-a 
adus sfârşitul. 

Duc cu mine de atunci coinciden-
ţa aceasta, într-o simbolistică proprie, 
ca pe o preluare de ştafetă. Ca şi cum 
mi-ar fi spus atunci poetul că trebuie 
să-i duc misiunea mai departe. Mai 
mult, sunt şi tizul poetului din Mălini. 

Scriam deja şi eu, debutasem în 
1975. Am simţit că trebuie să preiau 
“buzduganul unei generaţii”, cum îl 
numise Eugen Simion pe poet, să-l 
duc mai departe cu generaţia mea, 
optzecistă.. 

Cu Labiş însă e greu să te pui. 
Fiindcă Labiş, între noi toţi, avea scli-
piri de geniu.  Iar opera lui, atâta cât 
e, va rămâne deschizătoare de poezie, 
într-o altă “dimineaţă a poeţilor”. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

______________________________ 
Tuzla, capitala Costineştiului, dar 
acum sunt fotoreporter la Bucureşti şi 
am venit cu treburi. Ştiţi, sunt ziarist, 
sunt poet... 

-Poet - mamă? Nu este bine să fii 
poet... 

-De ce spuneţi aşa, doamnă? Poeţii 
sunt cineva! 

-Nu e bine, mamă... nu e bine să fii 
poet. Am avut şi eu un băiat tânăr ca 
tine. A fost poet, mamă, dar mi l-au 
omorât... N-ai auzit tu de el. 

-Cum îl chema, doamnă, pe poetul 
acela? 

-Nicolae Labiş, îl chema, dar s-a 
dus... 

În clipele următoare îi sărutam 
mâinle doamnei Profira? 

-Cine n-a auzit de LABIŞ  nu este 
un bun român! El este idolul meu, o 
legendă în sufletul meu. 

Şi autobuzul a sosit. La insistenţele 
mele, doamna Profira şi domnul 
Eugen au coborât la Tuzla mea natală. 
Maica Floarea, ca de obicei, i-a 
întâmpinat pe musafiri cu tot dragul. 
Bunul taica Pandele a pus pe masă 
tulburel de zaibăr şi nişte renumită 
pastramă de capră dobrogeană.  

Doamna Profira a povestit despre 
Lae multe, aşa... printre lacrimi. 

-Şi-al nostru, doamnă, tot aşa, cică 
e poet şi a plecat în lume. 

-O fi fiind, madam Florica, o fi 
fiind, dar nu-l lăsaţi să plece că or să 
vi-l omoare ăştia. 

Musafirii cei dragi au plecat cu 
ultimul autobuz, spre miezul nopţii, 
cu braţele pline de gladiole. Nu ne-am 
mai văzut vreodată. 

Acum, când scriu sunt un vârstnic 
de peste ’77 şi valurile amintirilor mă 
leagănă  pe bfrize de agonie şi extaz. 

Şi aud un copil care aleargă desculţ 
pe plăjile copilăriei mele. N-aş dori să 
mă ajungă din urmă... 
Septembrie 2016, la Montreal.  

GEORGE FILIP 



 12 

 

 
 

Contestat sau adulat, Nichita 
Stănescu continuă să domine 
orizontul poeziei româneşti de 56 de 
ani: 23 în timpul vieţii (după debutul 
la „Tribuna”, în martie 1957) şi 33 
din timpul eternităţii (după 13 
decembrie 1983). 

La cincizeci de ani, când timpul 
n-a mai avut răbdare cu el, Nichita 
Stănescu avea şi o operă şi un nume 
aurolat de o „Cunună de aur”, singura 
care s-a pus pe creştetul vreunui poet 
român, cel mai important premiu de 
poezie din lume, dacă avem în vedere 
că celelalte mari premii, inclusiv 
Premiul Nobel, sunt „generaliste”, 
sunt pentru literatură (sau pentru 
orice, dacă avem în vedere cazul Bob 
Dylan!), pe când premiul de la Struga 
(acordat poetului în 1982, după ce în 
1976 primise premiul Herder), este 
unul „exclusivist”, doar pentru 
poezie. 

Opera lui, viaţa lui Nichita Stă-
nescu sunt în continuare fascinante. 

Poezia sa, în modernitatea ei 
frapantă, rămâne o dezlănţuire a 
imaginarului, ideatic şi lexical, fără să 
îmbătrânească, fără să sufere de 
uzură, de parcă ar fi scrisă într-un 
prezent continuu. 

Posteritatea niciunui autor 
postbelic nu e întreţinută, literar şi 
administrativ, ca şi cea a lui Nichita 
Stănescu. 

În plus, spre deosebire de atâţia 
alţii cândva foarte la vedere, Nichita 
Stănescu e în continuare şi citat şi 
citit, fiindcă în poezia sa se regăsesc 
elanurile tuturor vârstelor, pentru că 
el a găsit „Sensul iubirii” prin poezie, 
luându-le în companie şi pe 
Magdalena Popecu şi pe Doina 
Ciurea şi pe Dora Tărâţă, dar mai ales 
pe Gabriela Melinescu. 

Impozata sa autoritate literară, 
cel puţin la Ploieşti, dar nu numai, o 
bate şi pe a lui Caragiale, conorăşea-
nul său, dacă avem în vedere, cel pu-
ţin, că bustul poetului domină centrul 
urbei, dându-i oraşului identitate, ca 
niciun alt autor al locului. 

E greu să învingi istoria şi 
obişnuinţele încât să crezi că vreodată 
Ploieştiul s-ar putea numi Nichita 
Stănescu. Şi totuşi, pentru cei care 
cred în literatură, Ploieştiul este 
Nichita Stănescu, fără să scadă 

aceasta în vreun fel meritele multor 
personalităţi ale oraşului de ieri şi de 
azi! 

Pe lângă operă, Nichita Stănescu 
este şi „autorul” unei biografii 
impresionante, care a avut de toate – 
şi mari iubiri şi mari despărţiri, şi 
prieteni şi duşmani, nu adversari, 
pentru că nu-i putea fi nimeni dintre 
contemporanii săi adversar. 

Amintirea lui Nichita Stănescu e 
prezentă şi prin biografia şi prin opera 
sa, cu bune şi rele, cu realităţi şi 
anecdotic fantezist. 

Mie mi-au rămas ca bunuri de 
mare preţ întâlnirile din apartamentul 
16, din Piaţa Amzei din Bucureşti, 
sub veghea „copacului Gică”, 
momentele memorabile de înălţare 
poetică de la Struga, de la 
încununarea poetului şi poeziei sale. 

Mi-a mai rămas de la Nichita şi 
portretul pe care mi l-a făcut („Al 
meu privit de al său”), dar şi darul 
fără de preţ, de a-mi fi spus, într-un 
exerciţiu de întâlnire cu Eminescu, pe 
care „l-am respirat” împreună, poema 
eminesciană Kamadeva, atât de dragă 
lui Nichita, prin care ne convingea că 
„Cu săgeata-i otrăvită/ A sosit ca să 
mă certe/ Fiul cerului albastru/ Şi-al 
iluziei deşerte”. 

 
13 decembrie 2016  

NICOLAE BĂCIUŢ  
______________________________  
 

 
Ploieşti, 30 martie 2014. la bustul 

lui Nichita Stănescu, Vasile 
Tărâţeanu, Codruţa Băciuţ, Nicolae 
Băciuţ, Adam Puslojic şi Dragoliub 

Firulović 

 

  
 
Aş vrea să-ţi vorbesc tăcând 
câteva vorbe despre tăcere 
 
e adiere! 
Ce sfânt miros  
de piele de Făt Frumos 
trecând dureros din tăcere-n tăcere 
prin aerul majestuos… 
Ce stări şi ce sunete par 
că nu se întâmplă 
de la tâmplă la tâmplă, 
născute din verbul natal 
cu iz preacurat de Santal! 
Încet-încet 
Tăcerea s-a îndrăgostit 
de poetul ascet 
şi-acum suie spre inima lui 
bătută în cui… 

CEZARINA ADAMESCU 
 
De-a poetul 
lui Nichita Stănescu 
 
Hai să ne jucăm de-a poetul. 
De dor. 
Eu eram marele somn 
zburat din trupul său afară, 
tu, pururea fecioară, 
te despleteai în trupul tău de om. 
Eu îţi făceam inconfundabil Nod, 
tu trimiteai spre mine Semnul 
din raiul ochilor căprui. 
În gutuiul serii, confortabil, 
tu erai Oul, eu, Sfera lui. 
Până ce neîmpăcarea 
ne lua Dreptul la timp 
în surparea dintr-un verde 
unde ordinea nespuselor, 
lin, se pierde-n Respirări. 
Tu erai Epica magna,  
eu, Măreţia frigului sunteam, 
în cărţi de Recitire răsfoiam 
tăindu-ne din trup cu Necuvinte. 
Îmi dăruiai şi-mi luai gândul, 
ne mângâiam talpa de picior – 
fior rănit în nenăscutul… 
În Râsu’-Plânsu’, hai să ne jucăm. 
De dor. 
De-a viaţa şi poetul.  
  
martie 1984 

IOAN GROŞESCU 
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Amintiri despre un mare scriitor 

 
Vă rog, puţină linişte: a pierit “un 

fluture pe lampă”! 
 
      Într-o perioadă în care teatrului 
profesionist şi de amatori i se dădea 
atenţia cuvenită, iar actorilor şi dra-
maturgilor preţuire sinceră, Paul Eve-
rac era un autor dramatic în vogă, me-
reu cu piese de teatru noi, jucat pe 
scene mari sau mici din ţară, “auzit” 
la radio, “văzut” la televizor.   Lucrări 
de dramaturgie precum: Ştafeta ne-
văzută (1964), Un fluture pe lampă 
(1972), Piatră la rinichi (1983), Bră-
ţara falsă (1984), Sculptură în os 
(1986) etc. au făcut săli pline în epo-
că, acestea nefiind decât câteva din 
zecile de piese de teatru scrise şi juca-
te pe scenele ţării. Autor prolific ce 
şi-a pus semnătura la peste 40 de vo-
lume de dramaturgie, 6 scenarii de 
film, 30 de scenarii radio, la aproxi-
mativ 25 de scenarii TV, acesta a 
scris şi 5 volume de versuri, 7 volume 
de proză scurtă, dar şi volume de ese-
istică şi critică literară, de eseistică 
filosofică, de eseistică social-politică 
şi volume de memorialistică şi 
ambient.  
   La câţiva ani după Revoluţia din 
`89, a fost pentru o scurtă perioadă de 
timp şi director general al Televiziu-
nii Publice, curriculum său vitae cu-
prinzând, în totalul său, perioade 
sinusoidale fireşti, de suişuri şi 
coborâşuri, de natură literară, politică, 
de interes de public etc.  
      Mereu „atent la tot şi la toate” cu 
condeiul mereu în „priză”, acesta a 
trăit viaţa unui vis de scriitor… poli-
valent, care a avut ceva de spus (şi 
spusele erau  într-o manieră proprie) 
scrisul din ultimii săi ani de viaţă 
nesuferind schimbări spectaculoase, 
în pofida schimbărilor spectaculoase 
social-politice, chiar din contră, el 
situându-se uneori contra „curentului” 
noii „epoci”, în spiritul „clasic” al 
scrisului său. 
     Fiul meu, Darie Ducan, student la 
Bucureşti (pe atunci), scriitor, autor 
(şi) de volume de dramaturgie, este 
cel care în familia mea a luat primul 
contact „tête ê tête ” cu dl. Everac, 
făcând chiar vizite acasă la domnia 
sa, evident, având ca discuţie primor-
dială teatrul.  
      Revenirea mea ca director al Ca-
sei Municipale de Cultură „Mihai 
Eminescu” din Târnăveni, după o 

demitere arbitrară şi în urma câştigă-
rii unor procese cu „ciocoimea nouă” 
din localitate, mi-a oferit posibilitatea 
găzduirii şi organizării unei întâlniri 
literare a publicului târnăvenean cu 
Paul Everac, întâlnire iniţiată şi 
mediată de fiul meu. 
      În ziua şi la ora fixată, după multe 
discuţii organizatorice la telefon, am 
mers cu o maşină primită la de pri-
măria municipiului pentru a-l aduce 
pe venerabilul scriitor de la Mediaş, 
unde era găzduit, pentru câteva zile, 
de o cunoştinţă mai veche a domniei 
sale, o fostă actriţă de la teatrul de a-
matori din oraşul de pe Târnava Ma-
re. Era venit cu soţia domniei sale, d-
na Smaranda, o femeie plăcută şi de o 
fină discreţie, „un secund” perfect 
pentru scriitor. Puţin reţinut în pri-
mele clipe, dl. Everac şi-a dat drumul 
în ceea ce priveşte dispoziţia de vor-
bit, după ce se pare că l-am convins 
că are în faţă un cunoscător al istoriei 
şi culturii zonei şi un… scriitor. În 
doar câteva minute îi câştigasem în-
crederea şi închegasem un dialog 
antrenant. Simţeam că a… simţit că 
nu are în faţă un outsider, ci un om 
care ştie şi iubeşte cu adevărat cul-
tura. (Ulterior ne-am descoperit reci-
proc şi latura naţionalistă, în cea mai 
bună esenţă şi configuraţie!) Pe tot 
drumul spre Târnăveni i-am prezentat 
succint istoria, economia (atât cât mai 
rămăsese) şi cultura oraşului, vorbind 
şi despre… conţi, grofi, castele şi oa-
meni importanţi de pe cele două Târ-
nave. Domnia sa vorbea cu reală 
plăcere, plin de informaţii şi har. 
    La Târnăveni, pentru câteva ore de 
odihnă, înainte de acţiunea propriu-
zisă, am dus familia Everac la socrii 
mei, care locuiau (locuiesc) într-un 
apartament de bloc din centrul oraşu-
lui. Odihna d-lui Everac s-a redus la 
doar  20-30 de minute, în care acesta 
„s-a întins” puţin pe pat în camera 
mică, restul fiind minute bune de dis-
cuţii, în faţa unei mese pline, graţie 
ospitalităţii deosebite a socrilor mei, 
oameni simpli, dar citiţi şi informaţi.  
Poate şi bunătatea şi bunul simţ al lor, 
resimţite imediat de distinsul oaspete, 
au fost ”de vină” pentru această dis-
poziție. Poate, dar nu poate, sigur şi 
datorită apropierii de vârstă. Fiul meu 
era şi el prezent, venit special de la 
Bucureşti, pentru „a pune umărul” la 
ospitalitatea familiei şi la reuşita 
acţiunii culturale. 
    Seara, sala mică de festivităţii a 
instituţiei a fost plină „ochi”, aceasta 

 
Alături de Paul Everac: Darie Du-
can şi Răzvan Ducan (Târnăveni, 
30 mai 2009, locuinţa socrilor mei) 
______________________________
şi datorită „propagandei” pe care o 
făcusem întâlnirii. Faimosul drama-
turg îmi propusese un titlu pentru 
întâlnire, un generic, pentru care îmi 
şi trimise câteva afişe personalizate, 
„85 de minute cu Paul Everac”. 
Practic, dorea lansarea ultimelor sale 
apariţii editoriale: Armonia plăceri-
lor (din care a şi citit schiţele „Ru-
gămintea lui Pigmelion”, „Buletin 
meteo” şi „Armonia plăcerilor”), „50 
de pamflete” (din care a citit 
„Excursia lui Angelo”, „Plan de 
afaceri” şi „Trese”) şi „Scrisori” (din 
care, la doleanţele publicului din sală, 
a citit una din „scrisorile” sale, mai 
exact cea către poetul și politicianul 
Corneliu Vadim Tudor”). 
     Subsemnatul a fost cel care a 
moderat întâlnirea, vorbind mai puţin 
ca de obicei, tocmai pentru a lăsa mai 
mult timp la dispoziţie invitaţilor şi 
mai ales maestrului Paul Everac. 
     Scriitorul Nicolae Băciuţ, director 
al D.J.C.C.P.C.N. Mures, a fost unul 
dintre prezentatorii de forţă ai 
întâlnirii, menţionând pentru început 
că a jucat, elev fiind, în piesele lui 
Paul Everac, puse în scenă în anii de 
şcoală. În discursul său, adevărată 
pledoarie pentru cultura scrisă de bun 
simţ, a menţionat “momentul memo-
rabil care va rămâne întâlnirea cu 
Paul Everac”, “al onoarei pentru 
Târnăveni a acestui fapt”, al onoarei 
pentru el însuşi de a-l prezenta pe 
Paul Everac, autor a peste 140 de 
piese de teatru, “pe care ne e greu să 
le numărăm, dar să le şi scriem”, pe 
cel “vinovat” de a umple ani buni 
sălile de teatru.  
    Scriitorul Aurel Hancu, a men-
ţionat la rândul lui despre “cel mai 
prolific autor dramatic român” şi 
“despre unul dintre marii scriitori ai 
neamului”, şi că “legenda acestuia 
prinde contur sub ochii noştri”.  
    Student la Facultatea de Litere, → 

RĂZVAN DUCAN  
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Darie Ducan, venit special acasă pen-
tru 24 de ore, pentru a fi alături de dl. 
Paul Everac, la întâlnirea cu publicul 
din localitatea sa natală, a menţionat 
preţuirea pentru autor, “pentru suflul 
autorului”, ajuns la venerabila vârstă 
de 85 de ani, pentru umanismul său, 
fiind solidar cu acesta, în nedreptatea 
făcută, aproape perpetuu, prin atacu-
rile de tot felul, de care are parte în 
ultimul timp. Darie Ducan a menţio-
nat, realist, despre “curentul răului ca-
re e prea puternic pentru a fi negat”, 
menţionând, însă, că oricâtă răutate  
s-ar aduna în jurul d-lui Everac, “ope-
ra acestuia nu poate fi negată.” Au 
fost şi alţi vorbitori  încântaţi de pre-
zenţa scriitorului la Târnăveni. 
   A fost o seară absolut extraordinară,  
în care maestrul Everac, după ce a 
solicitat să rămână singur la “masa de 
prezidiu” a ţinut un adevărat excurs-
discurs, despre etică socială şi lite-
rară, despre bun simţ estetic. Aflat la 
o nouă tinereţe, domnia sa a delectat 
la modul sublim publicul prezent, prin 
lecturi din cărţile menţionate, lecturi 
caracterizate prin subtilitatea limba-
jului, limbaj plin de substanţă şi de 
umor imprevizibil. Tăişul necruţător 
al verbului său, în radiografia intran-
singentă privind societatea româ-
nească postdecembristă, au dat sa-
voare unei seri deosebite, seri conti-
nuate de autor şi intelectualitatea pre-
zentă în biroul subsemnatului de la 
Casa Municipală de Cultură “Mihai 
Eminescu”, unde maestrul Everac a 
continuat, cu  plăcere şi dezinvoltură, 
seria lecturilor din creaţiile proprii 
(inclusiv de poezie).                      
     Interesul publicului târnăvenean 
pentru cărţile maestrului Paul Everac, 
poate fi relevat şi prin faptul că aces-
tea, pur şi simplu, nu au ajuns pentru 
vânzare, cererea fiind cu mult mai 
mare decât oferta, subsemnatul ocu-
pându-mă „post-factum” de vânzarea 
altor exemplare. Masa de seară 
„întâmplată” la o oră târzie din noapte 
la „Crama” din centrul localităţii, cu 
confesiuni şi vorbe de duh, a întregit 
o seară deosebită cu familia Everac, 
Paul şi Smaranda. Subsemnatul a avut 
un privilegiu în plus al minutelor de 
spirit şi cultură prin faptul că am 
însoţit familia Everac în drumul 
înapoi, către reşedinţa temporară de la 
Mediaş. 
   Un fapt deosebit mi-a fost dat să 
văd şi să aud în aceeaşi seară de 30 
mai 2009. La un moment dat, marele 
dramaturg român Paul Everac, a 

menţionat în faţa unei mulţimi 
apreciabile, dornică la Târnăveni de 
emoţie literară, că poetul Adrian 
Păunescu a fost  unul dintre puţinii 
intelectuali de marcă ce i-au sărit în 
ajutor absolut dezinteresat, pentru a se 
găsi o  soluţie, în acel nefast an 2007 
(luna mai) când trebuia evacuat din 
casa de pe strada Batiştei nr. 35, loc 
unde a locuit 25 de ani, casă care 
trebuia retrocedată. Cerând, ulterior, 
mai multe detalii dl. Paul Everac  mi-
a mărturisit că la acel moment Adrian 
Păunescu a ridicat problema locuinţei 
sale în Parlamentul României şi apoi 
a stăruit pe lângă primarul sectorului 
2 din Bucureşti, dl. Nicolae Onţanu, 
ca acesta să găsească o rezolvare 
rapidă, pozitivă, a reaşezării sale într-
o nouă casă, fapt care s-a întâmplat, 
de altfel. Am fost foarte mirat - mi-a 
mărturisit dl. Everac - să văd că şi alţi 
intelectuali de bună categorie s-au 
asociat acestui demers (este vorba şi 
de scriitorul Dinu Săraru, de regre-
tatul George Pruteanu etc.), inclusiv 
oameni din societatea civilă, ce mi-au 
oferit adăpost în casele lor. Din acest 
motiv, i-am dedicat lui Păunescu un 
volum de poezii “Ce rămâne dintr-
un întreg”, Ed. Semne, Bucureşti, 
2008, iar lui Dinu Săraru o piesă de 
teatru numită “Don Juan”, aflată sub 
tipar la aceeaşi editură.” 
     Iată că într-o societate bolnavă, 
cum este cea a noastră, în care 
“aruncarea cu pietre” era şi este la 
ordinea zilei, iar “mâncătoria”, mai 
ales în lumea cultural-artistică (deci şi 
cea scriitoricească) a devenit parcă un 
lait-motiv, mai sunt (erau) oameni de 
real caracter care ştiau să-şi ajute 
confraţii şi chiar să lupte pentru aceş-
tia. Unul este (era) dl. Adrian Păunes-
cu, de care nu mă mir deloc, cunos-
cându-i de ani buni altruismul, fer-
voarea şi tenacitatea cu care luptă 
pentru adevăr, pentru dreptate, pentru 
triumful binelui şi frumosului, iar un 
______________________________  
 

 
Paul Everac, Darie Ducan, Zoltan 

Demeter și Nicolae Băciuț. 

 
Cu Paul Everac în faţa blocului 
„meu” (Târnăveni, 17 august 2010) 
______________________________
altul, pe care l-am cunoscut doar 
atunci, este (era) dl. Paul Everac, care 
nu s-a sfiit să recunoască ajutorul 
primit de la Adrian Păunescu. (Aşa-
dar, Adrian Păunescu şi Paul Everac, 
două personalităţi incontestabile din 
lumea literară de ieri, de astăzi şi de 
totdeauna, solidari la greu şi la 
bine!!). Minunat exemplu! 
   Ulterior, am vorbit de mai multe ori 
cu maestrul Everac la telefon, cu 
diverse prilejuri, domnia sa invitându-
mă, pe mine şi familia mea, la casa sa 
de vacanţă de la Podul Dâmboviţei, 
neputând însă niciodată onora 
invitaţia. În schimb, fiind în trecere 
prin Târnăveni, domnia sa nu a ezitat 
să mă caute. De fiecare dată ne-am 
dăruit unul altuia cărţi cu autograf, 
bucuroşi de a ne fi cunoscut. 
 

* 
   La data de 18 octombrie 2011, în 
jurul orei 16, am primit un telefon, şi 
mi s-a spus că Paul Everac a murit. 
Ştiam de ceva timp că a fost internat 
la spital în stare gravă. Aş fi dorit să-l 
sun, dar mi-a fost teamă să nu-l 
deranjez. Poate că ar fi dorit şi el să-l 
„deranjez”. L-aş fi încurajat şi i-aş fi 
spus de preţuirea de care se bucură 
printre oamenii adevăraţi de cultură, 
printre actorii care i-au jucat piesele, 
printre sutele de mii de spectatori ce 
i-au vizionat teatrul, printre adevăraţii 
români. Sunt sigur că l-aş fi bucurat. 
Ştiam, încă de la întâlnirea de la 
Târnăveni, din 2009, că are cancer, 
confesiune pe care mi-a făcut-o 
discret chiar soţia sa. 
   Mi-e greu să spun acum altceva 
decât firescul şi banalul „Să-l ierte şi 
să-l odihnească Dumnezeu”!  
    Aceste rânduri se doresc piosul 
meu omagiu adus, peste timp, unui 
om deosebit, scriitor de frunte şi 
patriot român. Sunt mândru că am 
cunoscut un astfel de om.  
   Vă rog puţină linişte : a  pierit „un 
fluture pe lampă”! 
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Ioan Alexandru – 75  

 
 (II) 

Patria ca simbol al unităţii 
neamului 

 
 Spiţa arborelui genealogic transmi-
să pe cale orală şi scrisă, asigura uni-
tatea neamului iudeu, recursul la me-
moria înaintaşilor (lecţie predată din 
părinţi în copii) conferea transmiterea 
tradiţiei neîntreruptă. Pentru evrei, 
genealogiile aveau o însemnătate 
socială bine definită: ele slujeau la 
stabilirea reşedinţei unei familii, 
fiindcă ocuparea Canaanului se făcuse 
pe triburi (Numeri 26, 52-56); trans-
ferul proprietăţilor cerea o cunoaştere 
exactă a descendenţei (Rut 3, 9); 
succesiunea regală se realiza pe linia 
davidică (1 Regi 11, 36); cel care do-
rea să devină preot trebuia să îşi 
dovedească descendeţa preoţească1 
(Ezdra 2, 62) etc. Ioan Alexandru, ca 
unul care a plecat în Ierusalim pentru 
un stadiu de pregătire în ceea ce 
priveşte învăţarea limbii ebraice şi a 
tradiţiilor poporului ales2, cunoştea 
mai bine ca oricine importanţa recur-
sului la memoria părinţilor noştri, de 
aceea scrie versurile: “Ţăranii ctitori 
jupuiţi de vii / Ostaşi martiri cu feţe 
cuvioase / Oriunde intră plugul în 
pământ / Dai de un coif şi-o Patrie de 
oase. / De bună seamă că s-ar cuveni / 
Să-i strig pe toţi strămoşii mei pe 
nume / Dar veacu-i strâmt şi noi 
suntem aici / Cu prunci cu tot de la-
nceput de lume3” (Patria).  

Imaginea aceasta a pământului 
patriei care ascunde sub el trupurile 
nemuritoare ale eroilor noştri ce-au 
luptat pentru libertatea poporului 
român, ca un cufăr ce poartă în el cea 
mai de preţ comoară, seamănă atât de 
izbitor cu versurile unui alt mare poet 
al patriei, George Coşbuc, care în 
poezia “Pe dealul Plevnei” afirma: 
“E-n amurg. Pe deal bulgarul / Liniştit 
îşi mână carul. / Roţile nu ştiu că 
plânge / Dealul pe-unde omul mână / 

                                                    
1 William Hendriksen, Evanghelia după Matei, 
trad. de Sofia Gheorghe, Editura Reformatio, 
Oradea, 2006, p. 98. 
2 Ioan Chirilă, “Ioan Alexandru – Ebraist şi 
Mărturisitor”, în Tabor, nr. 11, februarie 2011, 
p. 40. 
3 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, pp. 11-
12. 

______________________________ 
Nu ştiu boii, că-n ţărână / Pe-unde 
trec, e numai sânge4”. Marele 
gândirist N. Crainic, înscriindu-se pe 
acelaşi făgaş al dăinuirii neamului 
prin recursul la memorie, semna ur-
mătoarele versuri: “Trecutul adormit 
şi viitorul / În clipa care bate le-mpre-
uni: / Când fericiţi lipim la piept fe-
ciorul / Îmbrăţişăm într-însul pe 
străbuni5” (Patria).  Însuşi recursul la 
părinţii săi pe această linie ideatică a 
preaslăvirii eroilor neamului nostru, 
face dovada unei unităţi alese, care, 
mergând retrospectiv pe firul istoriei, 
ajunge până la inegalabilul Eminescu, 
asigurând astfel nemurirea noastră 
întru nemurirea lor: “De-un moşneag, 
da, împărate, căci moşneagul ce 
priveşti / Nu e om de rând, el este 
domnul Ţării Româneşti. / Eu nu ţi-aş 
dori vreodată să ajungi să ne cunoşti, / 
Nici ca Dunărea să-nece spumegând a 
tale oşti. / Împăraţi pe care lumea nu 
putea să-i mai încapă, / Au venit şi-n 
ţara noastră de-au cerut pământ şi apă 
/ Şi nu voi ca să mă laud, nici că voi 
să te-nspăimânt, / Cum veniră, se 
făcură toţi o apă ş-un pământ6” 
(Scrisoarea III). În poezia lui Ioan 
Alexandru, fiinţa de-a pururi a 
neamului românesc este într-o 
continuă căutare a stării originare. 
Trecând cu gândul prin toţi înaintaşii 
săi, poetul transilvănean cântă de 
fiecare dată imnul unui nou început, 
al unei noi şanse de împlinire7. 

                                                    
4 George Coşbuc, Poezii, Editura Unicart, 
Bucureşti, 2008, p. 374. 
5 Nichifor Crainic, Poezii alese 1914-1944 în 
selecţia autorului, Editura Roza Vînturilor, 
Bucureşti, 1990, p. 15. 
6 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Steaua 
Nordului, Constanţa, 2008, p. 337. 
7 Valeria Draica, “The Image of the Rural 
Word in the Poetry of Ioan Alexandru”, în vol. 
Globalization and Intercultural Dialogue. Mul-
tidisciplinary Perspectives, GIDNI 2, p. 266. 

 În poezia “Imnul Străbunilor”, 
poetul Ioan Alexandru aşează aceeaşi 
grijă sfântă faţă de trecutul nostru 
glorios, portretizându-se deloc 
îndrăzneţ în imaginea celui care caută 
şi strigă bâtând din poartă în poartă pe 
uliţele satelor, oficiind ca un adevărat 
preot al genealogiei româneşti, ectenia 
pentru cei adormiţi: “Cum să îi strig 
pe nume, să-i îndemn / Asta mi-e-n 
lume singura menire / Aducere-amin-
te strămoşilor sărmani / Pe fiecare-n 
parte, eternă pomenire. / Din sat în sat 
mi-am zis că voi umbla / Şi să-i întreb 
câţi îşi aduc aminte / Din casă-n casă 
şi din om în om / Să îi ascult vor-
bindu-mi de părinte8”. Săpătura me-
moriei întru carnea neamului este tot 
mai serioasă şi tot mai adâncă, cu-
noaşterea strămoşilor noştri se me-
tamorfozează pentru poetul nostru 
într-o fântână milenară, în care 
împreuna afundare cu neamul se cere 
până la rădăcini, până când amintirea 
se loveşte de stânca primordială: “Te-
ai înglodat în acest neam afund / Tot 
mai afund, fântâna mai adâncă / Te 
scurgi acolo jos la rădăcini / Până va 
da călcâiul de o stâncă9” (Poetul). 
Această sfântă frământare întru 
descoperirea spiritului strămoşilor se 
cere oferită până la nivelul contopirii 
cu istoria şi spiritualitatea neamului, 
păstrându-se însă statutul de persoană, 
după modelul lui Coşbuc: “Sunt suflet 
în sufletul neamului meu / Şi-i cânt 
bucuria şi-amarul / În ranele tale 
durutul sunt eu, / Şi-otrava deodată cu 
tine o beu / Când soarta-ţi întinde 
paharul10” (Poetul). Aceeaşi poezie 
intitulată sugestiv “Poetul”, în care se 
ancorează o gândire complementară 
despre neam şi persoană: pentru a 
deveni suflet în sufletul patriei şi a te 
identifica atât cu jubilaţiile acestui 
neam, dar şi cu destinul său de popor 
crucificat la intersecţia geopolitică a 
marilor invazii barbare, ca liniştit să-i 
poţi goli paharul ursitei otrăvite, se 
cere mai întâi chemarea de “ocnaş”, 
care demn să poată despica istoria 
neamului şi să o împartă în două părţi 
egale: pe de o parte crucea ei, pe 
cealaltă parte crucea noastră, în mijloc 
rămânând Hristos pe Crucea Sa. Pen-
tru că doar astfel vom putea înţelege 
importanţa Învierii care străbate ca un 
fir roşu întreaga creaţie → 

 Preot CĂTĂLIN VARGA 

                                                    
8 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, p. 33. 
9 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, p. 63. 
10 George Coşbuc, Poezii, pp. 429-430. 
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alexandriniană: “Tu trebuie să sân-
geri, să suferi ne-ntrerupt / Întâiul tău 
născut nu-ţi aparţine / Să nu-i dai 
moştenire nici atât pământ / Cât să-şi 
ascundă oasele de mine. / Şi adăpat cu 
fiere şi oţet / În loc de lacrima de-
mpărtăşire / Zdrobit pe lemn ca om şi 
ca profet / Să se umple de Dumne-
zeire. / Acestui zgârci de carne rubi-
niu / Lipsit de orice slavă şi putere / 
În peşteră închis într-un târziu / Să i 
se dea prilej de înviere11” (Pasha). 
Pentru că legătura aceasta mistică 
dintre om şi pământ, dintre român şi 
patrie, este influenţată de către 
Ortodoxie, spunea părintele Stăniloae, 
fiindcă spre deosebire de protestan-
tism şi catolicism, Biserica Ortodoxă 
învaţă că întreg universul (aşadar şi 
patria noastră) care geme împreună cu 
omul în rău şi întuneric, va fi trans-
figurat prin iubirea lui Dumnezeu la 
starea sa primordială, când întreaga 
creaţie era “bună foarte” (Facarea 1, 
31). Întocmai după cum ni-l descrie şi 
Ioan Alexandru, românul are două 
mari pasiuni: pământul şi credinţa, 
spune acelaşi părinte Stăniloae. Sunt 
două realităţi organice ale vieţii, ţăra-
nul simte că din pământ îi curge viaţa 
trupului, iar din Dumnezeu viaţa 
sufletului12. De aceea poate poetul să 
afirme cu atâta nonşalanţă: “Amiros 
ţăranii a dreptate, amiros / A iubire, 
amiros şi-a neputere / Amiroase Tran-
silvania săracă a ţărani / Şi ţăranii 
amiros a înviere. / Amiros ţăranii-a 
milă ce s-a strâns / An cu an şi-a-ncre-
menit în ţară / Şi din carnea ei a 
răsărit / Seminţia asta milenară13” 
(Ţăranii). 
 

Patria ca simbol al mamei 
  
 În gândirea lui Ioan Alexandru, 
poezia imnografică este cea care sur-
prinde cel mai atent motivul iubirii, 
defalcat pe mai multe paliere: iubirea 
de soţie, de copii, de părinţi, prieteni 
şi nu în ultimul rând de Patrie14. Iar 
cum persoana care întruchipează 
icoana cea mai fidelă a iubirii este 
mama, poetul nostru vede patria 
română ca pe o „maică bună” ce 
inspiră în toţi copiii ei sentimentul de 

                                                    
11 Ioan Alexandru, Opere, vol. II, p. 17. 
12 Dumitru Stăniloae, Ortodoxie şi Românism, 
Editua BASILICA a Patriarhiei Române, 
Bucureşti, 2014, pp. 66-67. 
13 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, p. 89. 
14 Maria-Daniela Pănăzan, Poezia Religioasă 
Românească – Eseu monografic, Editura 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2006, p. 229. 

curată omenie: “Maica mea bună, 
Patrie de veac / Cea care-a fost şi care 
o să fie / Cât licări-vor stelele pe cer / 
De voi rămâne om de omenie15” 
(Patria). O altă poezie, de data 
aceasta una manifest: Pelicanul, ne 
transpune în intimitatea iubirii 
materne, care plină de grijă îşi 
hrăneşte toţi copilaşii ei, fiindcă patrie 
nu poate fi decât acel spaţiu sacru ce 
uneşte la sânul său pe toţi copiii: 
“Pornit-a pelicanul pe pământ / 
Pasărea asta atotneputincioasă / 
Măicuţa asta strâmbă cu puii după ea / 
A Patrie începe să miroasă16”. Aviz 
politicienilor de orice culoare.   

Mult mai plastică în acest sens este 
poezia Imn, care ne oferă un tablou 
deconcertant în care pruncul suge de 
la sânul Patriei hrana milenară a 
tuturor strămoşilor săi, lumina cea 
amară a laptelui, poetul resimţind pe 
propria piele cununa suferinţelor 
acestui neam cocârjat prea adesea de 
capriciile unei istorii arbitrare: 
“Pruncul în leagăn abia s-a deşteptat / 
Şi sânul tău e patria primară / În care 
se cufundă pân’la prund / Şi bea 
lumina laptelui amară17”.  

 Patria ca mamă este pentru 
Ioan Alexandru icoana cea mai fidelă 
a întâlnirii omului cu Dumnezeu, 
fiindcă doar în comuniune cu 
divinitatea şi cu semenii putem să ne 
numim fii ai acestei Patrii, după cum 
el însuşi avea să o mărturisească: 
“Singura cale de a dăinui, pentru a te 
împlini, e a-i iubi pe ceilalţi. Iubirea 
nu piere niciodată. Ea rămâne în 
eternitate. Această iubire doresc să mă 
însoţească pretutindeni. În 
Transilvania suntem fraţi şi trebuie să 
descoperim secretul acestei legături, 
secret care e pecetluit cu şapte peceţi 
de Logosul întrupat în istorie18”. De 
aceea, poetul Ioan Alexandru, prin 
imaginea copilului ce se hrăneşte de 
la pieptul patriei sale ca dintr-o mamă 
credincioasă, nu face altceva decât să 
se identifice cu istoria Patriei sale, 
care metaforic vorbind este Patria cea 
cerească19. Iubirea necondiţionată a 

                                                    
15 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, p. 12. 
16 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, p. 
104. 
17 Ioan Alexandru, Imnele Transilvaniei, p. 
207. 
18 Ioan Alexandru, “Iubirea e pânza, vântul, 
nava care ne salvează de vremelnicie”, în 
Nicolae Băciuţ, O istorie a literaturii române 
în interviuri, vol. I, Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, 2005, p. 25. 
19 Maria-Daniela Pănăzan, Poezia Religioasă 
Românească – Eseu monografic, p. 240. 

Patriei ca mamă, mai poate fi asociată 
din perspectiva ipostazierii sacrului în 
poezia alexandriniană, cu iubirea de-
săvârşită a Maicii Domnului, care îşi 
hrăneşte copilaşii cu însăşi lacrimile 
sale preacurate. Fiindcă unul dintre 
meritele constante ale liricii lui Ioan 
Alexandru, este şi faptul că poetul 
respiră liric prin simbolurile sacre ale 
Bibliei (Aron, Moise, Avraam, Adam, 
Iov, Rut, Maria Magdalena, Maica 
Domnului etc.), ele având rolul de a 
răspândi Lumina necreată prin textura 
imnelor20. Sfânta Scriptură a stârnit 
un real interes pentru Ioan Alexandru, 
încât a ţinut cursuri la Universitatea 
din Bucureşti de limbă ebraică veche, 
făcând exegeză pe cărţi ca: Facerea, 
Iov sau Isaia21. A ţinut cursuri şi de 
cultură şi spiritualitate a poporului 
evreu, dar a tradus şi cartea Cântarea 
Cântărilor din textul original ebraic al 
ediţiei biblice “Biblia Hebraica” de 
Rudolf Kittel, publicată la Stuttgart în 
1966. În introducerea acestei traduceri 
ştiinţifice la una dintre cele mai 
frumoase cărţi ale Vechiului 
Testament, poetul realizează o 
incursiune în timp, analizând 
influenţele acestui text biblic din 
perspectivă istorică şi culturală. 
Elementele de tehnică poetică 
specifice spaţiului cultural iudaic de 
dinaintea erei lui Hristos, simbolistica 
limbajului biblic, vasta bibliografie a 
studiilor de specialitate dar şi 
reproducerile prezente, însumează 
probitatea şi acrivia cu care Ioan 
Alexandru şi-a construit acest 
proiect22. Poezia sa câştigă teren pe 
tărâmul profunzimii patriotice nu 
neapărat pentru că ar fi clădită dintr-
un discurs exagerat sau vădit 
encomiastic, ci pentru că evocă 
figurile eroilor acestui neam care au 
marcat istoria prin reconfigurarea 
graniţelor eroismului românesc. Eroi 
care au strălucit în vremuri de restrişte 
naţională prin rezistenţa lor spirituală 
în faţa duşmanilor păgâni, apărând cu 
preţul vieţii lor cele două mari comori 
ale românului: pământul şi Ortodoxia. 

                                                    
20 Maria-Daniela Pănăzan, “Sacrul în Poezia lui 
Ioan Alexandru”, în Tabor, nr. 11, februarie 
2011, p. 71. 
21 Costion Nicolescu, “Ioan Alexandru – 
Vulturul Ioanic al Poeziei Româneşti”, în 
Tabor, nr. 10, ianuarie 2012, p. 79. 
22 Ioan Petraş, Filocalie şi Calofilie în 
Literatura Română: Nichifor Crainic şi Ioan 
Alexandru, (Teză de Doctorat), susţinută la 
Universitatea de Vest din Timişoara, Facultatea 
de Litere, Istorie şi Teologie, Timişoara, 2013, 
p. 174. 
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De aceea, volumul acesta Imnele 
Transilvaniei închină adevărate 
capodopere lirice eroilor neamului, 
dintre care nu lipsesc Avram Iancu, 
Bogdan Voievodul, Mihai Viteazul, 
Alexandru cel Bun, Mircea cel 
Bătrân, Ştefan cel Mare, Horia din 
Albac, Voievodul Gelu, Neagoe 
Basarab, Sofronie de la Cioara, Picu 
Procopie Pătruţ, Gheorghe Şincai sau 
Nicolae Bălcescu. Avea dreptate 
scriitorul şi criticul literar C. Cubleşan 
când afirma despre poezia lui Ioan 
Alexandru că este “o poezie de 
rezonanţă bucolică, de o rară vibraţie 
emoţională prin tocmai simplitatea 
evocatoare a firii, cu toate ecourile 
începuturilor de lume, regăsite în 
firescul său fiinţial23”. Tot el spune că 
aceste inegalabile imne, închinate 
sfinţilor noştri eroi naţionali, sunt 
nişte mostre de discursuri oratorice 
înflăcărate care au ca ţel înflăcărarea 
conştiinţei de neam24. Suntem întru 
totul de acord cu această afirmaţie, 
nădăjduind ca prin transferul oratoriei 
înflăcărate de tip Ioan Alexandru întru 
conştiinţele adormite ale poporului 
român, să pregătim şi mai intens acest 
pământ curat al Patriei, pentru Ziua 
Învierii (2 Petru 3, 13).  Prezenţa 
înaintaşilor noştri în banalul nostru 
cotidian creează pentru noi un 
stimulent fără egal, spunea Ioan 
Alexandru, fiindcă eroii noştri sunt 
Patria noastră de slavă, iar în măsura 
în care ne identificăm cu trecutul lor 
glorios, putem afirma că deţinem o 
moştenire comună: râvna 
desăvârşirii25! 
 Simbolistica mamei nu este una 
întâmplătoare, spune poetul că maica 
este ca o icoană transparentă, ca un 
văzduh sacru dintre părinte şi fiu, iar 
această întâlnire dintre iubirea tatălui 
şi a fiului său, prin mamă sau la sânul 
maicii, se numeşte Patrie. Prin această 
transparenţă care este maica, între tată 
şi fiu se statornicesc cele mai curate 
simţăminte şi durabile iubiri, care nu 
sunt altceva decât Patria – prototipul 
celei mai durabile comunităţi sau 
dialogul în triadă. Când oamenii au 
pierdut trăirea acestei sfinte taine, au 
pierdut semnificaţia ultimă a Patriei26. 

                                                    
23 Constantin Cubleşan, “Descântece de 
dragoste de ţară (Ioan Alexandru)”, în Tabor, 
nr. 11, februarie 2011, p. 43. 
24 Constantin Cubleşan, “Descântece de 
dragoste de ţară (Ioan Alexandru)”, p. 45. 
25 Ioan Alexandru, Iubirea de Patrie. Jurnal de 
poet, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978, p. 342. 
26 Ioan Alexandru, Iubirea de Patrie. Jurnal de 
poet, pp. 9-10. 

 
 
 La Mănăstirea Nicula, unde își 
doarme somnul de veci poetul Ioan 
Alexandru, se organizează în fiecare 
toamnă „Colocviile Ioan Alexandru”. 
Organizator principal: 
Despărțământul Astra din Gherla, 
care poartă numele poetului, în 
colaborare cu Mănăstirea Nicula. Sunt 
invitați an de an iubitori ai poeziei lui 
Alexandru, scriitori, prieteni, pelerini 
etc. Colocviile de anul trecut din 
toamna anului 2015 au avut un 
caracter special comemorativ, 
împlinindu-se trei luștri de la înălțarea 
la cele veșnice a poetului Imnelor. Au 
fost comunicări despre viața și opera 
poetului și lansări de carte. Două cărți 
prezentate atunci au reținut atenția 
participanților: reeditarea Imnelor 
Transilvaniei, carte reprezentativă în 
opera poetică a lui Ioan Alexandru, 
tipărită la Editura Renașterea din Cluj 
cu un călduros cuvânt înainte, de fapt    
o emoționantă amintire la prima 
întâlnire cu poetul Ioan Alexandru, a 
Î.P.S. Andrei, pe atunci student la 
Teologia sibiană, când i-a scris un 
autograf pe prima ediție a acestei 
cărți, și o carte de memorialistică, de 
evocări literare, Întoarcerea lui Ioan 
Alexandru, apărută la Editura Vatra 
Veche din Târgu-Mureș, pe care o 
patronează Nicolae Băciuț. Tot cu 
acea ocazie, criticul și istoricul literar 
Alexandru Ruja a anunțat apariția 
iminentă a operei poetice a lui Ioan 
Alexandru în colecția academică 
„Opere fundamentale” a Editurii 
Univers Enciclopedic, cu o prefață cât 
o monografie, semnată de Eugen 
Simion. (între timp a apărut!) 
 Antologia lui Nicolae Băciuț, care 
se înscrie în continuare uneia similare, 
apărută cu trei ani înainte și alcătuită 
de poetul Ioan Cocora, un prieten 
______________________________  
 

Casa părintească a lui Ioan Alexan-
dru de la Topa Mică, judeţul Cluj 

 
______________________________
apropiat a lui Ioan Alexandru 
cuprinde evocări (secvențe 
biografice), recenzii și eseuri semnate 
de colegi de facultate sau de profesori 
secundari care au avut ocazia să-l 
asculte sau să-l invite pe Ioan 
Alexandru la diferite simpozioane. 
Alcătuitorul acestei antologii 
realizează și un revelator interviu cu 
Ioan Alexandru; cu acest interviu se 
pare că l-a convins pe Romulus Guga, 
pe atunci, în 1982, redactor-șef  la 
revista „Vatra” să-l angajeze la revistă 
și să inaugureze cu aceste pagini o 
rubrică foarte citită a publicației, 
„Vatra-Dialog”. De altminteri, 
Nicolae Băciuț a manifestat o 
preferință statornică pentru această 
specie publicistică și după mai multe 
asemenea dialoguri a publicat o carte 
cu titlul O istorie a literaturii române 
în interviuri. ( în două volume) 
 Cele mai interesante pagini le 
datorăm Anei Blandiana, colegă de 
facultate și de an cu Ioan Alexandru la 
Filologia clujeană, dar și colegă de 
generație, o generație ’60 sau 
generația clujeană Labiș, alături de 
care mai făceau parte Gheorghe Pituț, 
Matei Gavril ș.a. Titlul evocării Anei 
Blandiana: Întâlniri cu Ioan 
Alexandru. Și poeta rememorează 
două întâlniri: una luminoasă din anii 
studenției, când un grup de poeți-
studenți prieteni au călătorit împreună 
cu Ioan Alexandru într-o seară spre 
Topa sa natală, oprindu-se în drum să 
coacă știuleți de porumb la margine 
de câmp sau ascultând recitările 
entuziaste ale poetului în acei ani de 
vis și poezie. A doua, tragică,  → 

ION BUZAȘI  
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aduce o schimbare brutală de decor: 
poetul suferind, paralizat, țintuit într-
un scaun cu rotile, la Bonn, vegheat 
de buna și credincioasa lui Ulvine. Cu 
un grup de parlamentari, însoțiți de 
ambasadorul României în Germania, 
îl vizitează pe poet. Murise de curând, 
tot prematur poetul Marin Sorescu, 
membru al Academiei Române, și 
Ana Blandiana crede că ar fi normal 
ca scaunul liber să fie ocupat de Ioan 
Alexandru. Dar se face  o propunere 
curioasă de către un… academician: 
poetul să facă o cerere în acest sens, 
pentru că se introdusese această 
procedură de când Adrian Marino 
refuzase să devină membru al 
Academiei. Răspunsul Ulvinei cade 
ca o sentință și ca o mustrare pentru 
insolenta propunere: „În tăcerea care 
s-a lăsat s-a auzit vocea albă a soției 
poetului, care nu scosese până atunci 
niciun cuvânt, spunând: Ioan 
Alexandru nu face cerere… Pe lângă 
tragedia lor, ideea mea adaugă toată 
zădărnicia și derizoriul jalnic al vieții 
sociale” (p.13). Scriitoarea Ecaterina 
Țarălungă rememorează alte două 
secvențe din zilele fierbinți ale 
începutului Revoluției: plecarea cu 
gândul unității naționale la frații 
bucovineni din Cernăuți și gestul 
temerar de a opri năvala barbară a 
minerilor în Parlament prin cuvinte 
biblice și prin înălțarea crucii. 
 Anii de Filologie clujeană sunt 
evocați de o colegă a poetului, Anca 
Sârghie, cu multe amănunte, unele 
nesemnificative, jenante sau chiar 
neplauzibile: „Unii șopteau (cine?!) 
că Alexandru nu se spala suficient, 
drept care el mirosea urât uneori. Prea 
puțini dintre colegi știau ceea ce avea 
să povestească Tavi Cadia (Octavian 
Cadia, student la Filologie prin anii 
1962-1965, cântăreț de muzică ușoară 
și idolul unor filoloage sentimentale 
n.n.) mai târziu, că în camera de 
chiriași împărțită de Ioan Papuc cu 
Alexandru la un moment dat nu exista 
nicio sursă de apă.” (p. 32) Sau Ioan 
Alexandru la examene, în care, după 
atâția ani, dialogul cu profesorul pare 
născocit, colportat sub formă de 
legendă studențească, menită să se 
potrivească biografiei poetului: dacă 
sărăcia vestimentară și ținuta 
neîngrijită duceau cu gândul la 
Eminescu (Nu spune poetul 
Scrisorilor?: „Nespălat, neras să 
umbli?/ Și rufos și deșuchiet / Toate 
acestea laolaltă / Te arăți a fi poet.”), 
tot la Eminescu trebuia să trimită și 

atitudinea refractară față de rigorile 
unor examene: „Din sesiunea de vară 
care mi s-a părut foarte obositoare cu 
cele cinci examene grele ale ei, în 
primul an, plus probele de sport, am 
aflat că Ioan Alexandru nu trecuse, pe 
lângă altele, nici la examenul  de 
socialism științific.  

Toamna a repetat încercarea, dar 
tot fără succes. Profesorul Cornel Blaj 
era foarte exigent, cerând răspunsuri 
bune la toate cele trei întrebări de pe 
bilet. Ştia că Ioan Alexandru a 
solicitat mai multe reexaminări decât 
se obișnuia și cum profesorul nu era 
mulțumit de cunoștințele lui, acesta 
(Ioan Alexandru n.n.), scos din sărite, 
i-a propus să-și delimiteze 
competențele. Formularea lui a făcut 
ocolul anului nostru: «Tovarășe 
profesor, dumneata știi socialism, iar 
eu știu poezie… Asta este!» 
Tensiunea între profesorul de 
socialism și poetul Ioan Alexandru s-a 
stins greu. Și cu adevărat, pe el, care 
venea din satul Topa, dintr-o familie 
religioasă, nu-l putea interesa 
socialismul științific.” (p.37-38) 
 Două evocări sunt contribuții 
biografice: Ioan Alexandru la Blaj de 
Ion Buzași și Ioan Alexandru la 
Brăila de Gheorghe Calotă, profesori 
de liceu, care au fost, în anumite 
momente gazdele poetului în 
respectivele orașe.  

Din ultima am reținut o 
recomandare a poetului, actuală prin 
necesitatea demnității și aprecierii 
muncii intelectuale: „Trebuie să-ți 
spun că eu am bani câți îmi sunt 
necesari. Nu la mine mă gândesc când 
îți spun, dar să știi ce ai de făcut. Să 
nu cobori la invitați de mâna a doua, 
să ții la nume de prestigiu. Trebuie să 
știi că toți care vin trebuie să 
primească ceva.  

Așa este în Occident și, apoi, cred 
că-ți dai seama, nu se deranjează omul 
din București numai pentru a mânca și 
a bea un pahar de vin. Să știi asta 
pentru viitor!”(p.96) 
 Celelalte pagini, unele interesante, 
sunt comunicări ținute la ultima 
ediție-2015 a „Colocviilor Ioan 
Alexandru” de la Nicula.  

Cu adevărat interesante sunt 
evocările care-l au în centru pe omul 
Alexandru: studentul, poetul debutant, 
politicianul dornic să reașeze, prin 
învățătură creștină, o țară pervertită de 
ideologia comunistă și suferindul cu 
răbdare creștinească precum biblicul 
Iov. 

 
Mormântul lui Ioan Alexandru de 

la Mănăstirea Nicula, Cluj 
______________________________  
 

 
(...) 

Ioan Alexandru într-un interviu 
din 1982, îmi spunea: „Eu nu am 
încredere într-o  poezie care ignoră 
Logosul şi istoria lui”. (...) 

E nocivă pentru istoria literaturii 
române marginalizarea lui Ioan 
Alexandru. El nu poate fi pus în 
opoziţie cu nimeni, nici dintre 
înaintaşi, nici dintre contemporanii 
săi, ci doar cu sine, cel care, din 
preaplinul său sufletesc, revărsa 
binecuvântare. Niciunul dintre 
contemporanii săi nu a mers atât de 
ferm pe calea pe care şi-a ales-o, 
neabătut, imun la compromisuri. Îl 
avea pe Dumnezeu, chiar atunci când 
pentru cei mai mulţi Dumnezeu a 
murit. Căci el îl văzuse pe Dumnezeu. 
Logos întrupat în Istorie. 

„Singurii poeţi care au rãmas 
sunt poeţii creştini, spunea Ioan 
Alexandru, în 1991, (într-o conferinţă 
publică susţinută la Brăila, la primul 
Festival Naţional de Poezie Creştină 
„La început a fost Cuvântul”), pentru 
cã au obiect! Poezia modernă nu mai 
are obiect. Nemaivestind Învierea lui 
Christos, ce sã mai vesteşti, ce să mai 
spui?” 

Printre poeţii care rămân se nu-
mără, cu siguranţă, şi Ioan Alexandru. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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lui Ioan Alexandru - de la 

pământ spre cer, 
 de la umanitate la sfinţenie  

 
Anul acesta, 2016, s-au împlinit 

550 de ani de la întemeierea Mănăstirii 
Putna, un adevărat „Ierusalim al 
neamului românesc”. Ioan Alexandru 
spunea că: „Putna este cea dintâi dintre 
ctitoriile sacre ale lui Ştefan cel Mare 
zugrăvită pe dinafară şi înăuntru. Ea 
este modelul pentru întreaga Moldovă, 
tiparul, înainte de a fi fost Mănăstirea 
Neamţu, Voroneţul, Humorul, Suceviţa, 
Moldoviţa, Dobrovăţul, Stănileştii, Ar-
bore, Căpriana şi celelalte. Aici, la Put-
na, s-a săvârşit cea dintâi frumuseţe 
românească deplină de măreţia Bizan-
ţului sau a Evului Mediu european du-
pă Curtea de Argeş a Basarabilor, 
rămasă permanenţă o jumătate de mi-
leniu până la noi. Locul întâlnirii con-
ştiinţei româneşti de-a lungul veacu-
rilor cel mai mişcător pare a fi fost 
Putna, Rusalimul neamului nostru, cum 
o numeşte Eminescu. Aici este mormân-
tul voievodului celui sfânt şi mare al 
întregului nostru trecut, Ştefan, de 
numele căruia nu s-au atins istorici 
români şi streini decât cu cele  mai 
nobile cuvinte”27. Gândul lui Ioan 
Alexandru era acela de a-şi fi făcut 
datoria, când Putna a împlinit o 
jumătate de mileniu de existenţă în 
istoria poporului nostru.  
         În cursul glorioasei domnii de 47 
de ani a sfântului voievod Ştefan cel 
Mare (1457-1504), viaţa bisericească a 
luat un avânt deosebit, aşa cum nu 
cunoscuse nici în timpul înaintaşului 
său în scaun, Alexandru cel Bun. 
Prezent printr-o activitate susţinută în 
toate domeniile vieţii publice, Ştefan 
cel Mare nu putea să lipsească nici din 
viaţa bisericească a ţării sale. În cursul 
aceleiaşi lungi şi glorioase domnii, a 
luat o dezvoltare deosebită arta şi cul-
tura bisericească. Este lucru cunoscut că 
puţini dintre domnii ţărilor române au 
ridicat atâtea lăcaşuri de închinare ca 
Ştefan cel Mare. Tradiţia spune că după 
fiecare luptă el înălţa, ca amintire şi 
mulţumită a biruinţelor sale, o biserică 
sau o mănăstire, unele zidite din teme-
lie, altele numai reînnoite sau adăugite. 
În aceste locuri sfinte, s-au copiat apoi 
numeroase cărţi de slujbă, s-au zugrăvit 
icoane, s-au lucrat felurite odoare 
bisericeşti. 

                                                    
27Ioan Alexandru, Imnele Putnei, Cartea 
Românească, Bucureşti, 1985, p. 7.  

 
_______________________________  

Între mănăstirile şi bisericile ctito-
rite şi înzestrate în întregime de stră-
lucitul domn moldovean, pe primul loc 
se situează mănăstirea Putna, cu 
hramul Adormirea Maicii Domnului. 
Zidirea ei a început la un an după 
cucerirea cetăţii Chilia, în vara anului 
1466 (4 iulie după versiunea întâi 
Letopiseţului de la Putna şi 10 iulie 
după versiunea a doua şi după Cronica 
zisă moldo-polonă). Lucrările de 
construcţie au durat patru ani, timp în 
care această măreaţă operă arhitectonică 
a fost dusă la bun sfârşit de un arhitect 
grec, Teodor, ajutat de meşteri zidari, 
pietrari, zugravi şi argintari veniţi din 
Transilvania. Ion Neculce scria în 
lucrarea sa <<O samă de cuvinte>>: “Şi 
aşa au făcut mănăstirea de frumoasă tot 
cu aur poleită; zugrăvala mai mult aur 
decît zugrăvală şi pre dinlăuntru şi pre 
dinafară şi acoperită cu plumb. Şi zicu 
călugării să fie fost făcut şi sfeşnicile 
cele mari şi cele mici şi policandru şi 
hora tot prisme de argint”. Sfinţirea 
mănăstirii s-a făcut după Victoria 
repurtată asupra tătarilor la Lipinţi, 
slujba fiind săvârşită de un sobor de 64 
de arhierei, egumeni, preoţi şi diaconi, 
în frunte cu mitropolitul Teoctist şi 
episcopul Tarasie al Romanului, cum 
relatează Letopiseţul de la Putna şi al lui 
Grigore Ureche. Strădania domnitorului 
ctitor de a crea Putnei o puternică bază 
materială se vădeşte din cuprinsul 
multor hrisoave emise de domn, prin 
care i se făceau felurite danii: sate, 
mori, prisăci, iezere, mertice anuale de 
vin, peşte şi sare, scutiri de vamă etc. 
Ar fi prea lungă înşirarea tuturor actelor 
sale de danie, de aceea menţionăm 
numai ultimul act emis în timpul vieţii 
sale, la 2 februarie 1503, prin care i se 
întăreau mânăstirii toate daniile şi 
privilegiile obţinute până atunci (27 de 
sate, vii, sare de la ocnă, ceară, venitul 
unor vămi, mori, prisăci etc.). Vrednic 
de amintit este şi un hrisov, cu data de 
17 noiembrie 1502, prin care Ştefan cel 

Mare hotăra ca preoţii din satele 
mânăstirii Putna să plătească acesteia 
dările ce reveneau chiriarhului şi să fie 
judecaţi de egumen, nu de slujbaşii 
Mitropoliei. Alte danii au făcut unii din 
boierii lui Ştefan, între care marele 
vistiernic Iuga şi alţii. Largile privilegii 
ale mânăstirii menţionate au fost întărite 
şi printr-un hrisov emis de Ştefăniţă 
Vodă, nepotul lui Ştefan cel Mare la 21 
august 1520. Numeroşi urmaşi ai săi au 
înzestrat mânăstirea cu alte sate, vii, 
prisăci, mori etc., încât puterea ei eco-
nomică a crescut neîncetat. Încă din 
timpul lui Ştefan cel Mare, cu îndru-
marea primilor ei egumeni, arhiman-
driţii Ioasaf, Paisie zis cel Scurt şi 
Spiridon, mânăstirea Putna a devenit cel 
mai însemnat centru cultural şi artistic 
al ţării.  
          Importanţa ei creşte şi prin faptul 
că este gropniţa lui Ştefan cel Mare, a 
familiei sale şi a urmaşilor săi, până la 
Petru Rareş. În pridvorul bisericii se 
află mormântul mitropolitului Teoctist 
I. Toate mormintele au lespezi funerare 
frumos sculptate, cu inscripţii în limba 
slavonă. Mânăstirea Putna, gropniţa lui 
Ştefan cel Mare şi a familiei sale, 
însemnat centru cultural şi artistic al 
Moldovei, a rămas de strajă de-a lungul 
veacurilor, ca o mărturie a faptelor 
strălucite ale marelui ei ctitor şi 
binefăcător.  

Mânăstirea Putna este locul în care 
rugăciunea a scris istorie. Dotată dintru 
început cu atelier de caligrafie - 
scriptorium (în care călugării, instruiţi 
în şcoala vestitului caligraf Gavriil Uric 
de la Mănăstirea Neamţ, copiau cărţi de 
cult şi din scrierile Sfinţilor Părinţi), cu 
atelier de broderie (în care se lucra cu 
fir de aur şi de argint, cu mătăsuri 
scumpe şi pietre preţioase) şi cu o 
celebră şcoală de muzică psaltică 
condusă de Eustatie Protopsaltul, 
Mânăstirea Putna va deveni în scurt 
timp un renumit centru al artei şi 
culturii medievale sud-est europene în 
secolele XV-XVI. Mai târziu, viaţa 
duhovnicească, culturală şi artistică a 
mănăstirii a avut din nou o perioadă de 
mare înflorire în timpul păstoririi 
mitropolitului Iacov Putneanul.  

Pentru români, Mânăstirea Putna 
nu reprezintă numai rugăciune, artă sau 
cultură, ci şi o pagină din istoria vie a 
neamului. Nume ca Ioan Slavici, Mihai 
Eminescu, Ciprian Porumbescu, A. D. 
Xenopol, Mihail Kogălniceanu trezesc 
şi astăzi amintirea marii serbări de la 
Putna (14-16 august 1871) ocazionată 
de împlini-rea a 400 de ani de la 
sfinţirea bisericii mănăstirii. Atunci 
Mihai Eminescu a rostit → 

Dr. FLORIN BENGEAN  
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cuvintele: “Să facem din Putna 
Ierusalim al neamului românesc şi din 
mormântul lui Ştefan altar al conştiinţei 
naţionale”. Pe urna votivă depusă 
atunci pe mormântul Sfântului Voievod 
Ştefan se află inscripţia: “Eroului, 
învingătorului, apărătorului existenţei 
române, scutului creştinătăşii, lui Ştefan 
cel Mare, Junimea Română Academică, 
MDCCCLXX”. Păstrarea conştiinţei de 
neam în timpul ocupaţiei austro-ungare 
s-a manifestat şi în 1904, când întreaga 
Bucovină, la iniţiativa lui Eudoxiu 
Hurmuzachi şi a altor intelectuali 
români, a comemorat 400 de ani de la 
trecerea la cele veşnice a slăvitului 
Voievod Ştefan cel Mare, care a fost 
“glasul istoriei noastre, al unui neam 
viteaz şi nedreptăţit” (P.P.Panaitescu).  
          Evlavia românilor, înrădăcinată 
de veacuri faţă de marele ctitor de 
locaşuri sfinte, a făcut ca actul 
canonizării Sfântului Ştefan cel Mare, 
în iunie 1992, să fie doar o recunoaştere 
oficială a cultului popular păstrat cu 
sfinţenie atâtea veacuri. “Om ales de 
Dumnezeu”, “apărător al dreptei 
credinţe”, “ocrotitorul celor năpăstuiţi”, 
“stâlp neclintit al răbdării”, “neînfricat 
ostaş al lui Hristos”, marele Voievod a 
fost şi rămâne în conştiinţa poporului ca 
“părinte al neamului românesc”. 
Sfinţenia Voievodului rămâne dovedită 
peste veacuri şi de strânsele sale 
legături cu marii duhovnici ai timpului: 
Sfântul Ghenadie, Simeon, stareţul de la 
Pângăraţi, şi mai ales cu Sfântul Daniil 
Sihastru, în a cărui chilie a găsit 
totdeauna mângâiere, sfat şi ajutor. Iată 
ce scrie Ioan Alexandru în poezia 
Daniil Sihastru: “Cât este şi-a noastră 
întruparea/ Pe cât e-n cosmos dată 
tuturor/ C-o lacrimă urzit-am marea/  
S-avem pe ce ne-ntoarce la izvor. Ţara-
i sărăcită-n cele sfinte/Din loc în loc o 
stână-ntre păduri/Odoare se destramă 
şi veşminte/Oricâte-au fost în ele-nflo-
rituri. Pe lângă trudă braţ de prive-
ghere/ Până la suflet să ajung/Rănile 
rămân fără-nviere/Unde inimile nu se 
frâng”28. 
       Mănăstirea Putna este ridicată pe o 
veche vatră sihăstrească, fapt dovedit şi 
de cercetările arheologice. La numai o 
jumătate de metru sub temelia vechii 
Case Domneşti s-au găsit oseminte 
“galbene şi frumoase” cu mireasmă de 
sfinte moaşte, a cinci călugări care s-au 
nevoit aici cu peste un secol înainte de 
întemeierea Mânăstirii Putna. Prima 
obşte a fost formată în anul 1466 din 
călugări aduşi de la Mănăstirea Neamţ, 
conduşi de Arhimandritul Ioasaf, cel 
dintâi stareţ al Putnei. De atunci şi până 

                                                    
28Ibidem, p. 95. 

în prezent, viaţa monahală s-a desfă-
şurat fără întrerupere, în pofida ocupa-
ţiei străine şi a prigoanei comuniste. 
Pentru creştini, Putna a fost şi rămâne o 
cetate a rugăciunii şi duhovniciei, unde 
generaţii întregi de monahi s-au nevoit 
să ajungă la desăvârşire, la cunoaşterea 
lui Dumnezeu. Monahii sunt chemaţi să 
se roage pentru întreaga lume şi aceasta 
este principala lor slujire către omenire. 
Mulţumită monahilor, rugăciunea nu se 
întrerupe niciodată pe pământ, iar aces-
ta este cel mai mare folos pentru în-
treaga lume, căci lumea dăinuie prin 
rugăciune. De aceea, vieţuitorii mănăs-
tirii se străduiesc să săvârşească zilnic 
Sfânta Liturghie şi cele Şapte Laude.  
      Aceasta este, în cuvinte extrem de 
puţine, Putna cea măreaţă, pe care o 
cântă atât de frumos şi Ioan Alexandru, 
în poeziile sale, în versurile, în imnele 
pe care i le dedică. Despre ctitoria 
Putnei, Ioan Alexandru spune: „Ctitorie 
întru eternitate/ Urgii veni-vor cutre-
mure şi foc/Şi zidurile ei vor fi 
împresurate Dar din cenuşi renaşte-va 
la loc”29.  
     Despre Putna, zice aşa: „Te văd ca 
pe-o mireasă-mpodobită/Prin milenii 
întinerind mereu/De miezonoptice-
nduhovnicită/Rusalim al sufletului meu. 
Jertfa laudei să nu apuie,/În cădelniţi 
să rămâie jar/Îngăduie-mi ca smirnă şi 
tămâie/Pământ din toată ţara să 
presar”30. Tot despre Putna scrie: „Mii 
zeci de mii de oseminte/ La Putna roa-                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
tă s-au îngrămădit/Să-şi aducă Dumne-
zeu aminte/Cât de mult Moldova l-a 
iubit./ Optzeci de arhimandriţi în 
strane/Trei voevozi şi opt mitropoliţi/În 
miezul liturghiei la icoane/De cinci sute 
de ani sunt pomeniţi”31.  
_____________________________  
 

  
                                                    

29Ibidem, p. 65. 
30Ibidem, p. 64.  
31Ibidem, p. 61.  

Ioan Alexandru se referă şi la Putna lui 
Eminescu: „Poetul să poată veni la 
Putna să te vadă/A strâns din toate 
provinciile româneşti pământ/ Putna nu 
poate să te primească/Fără greul ţării 
în cuvânt. Trebuie să porneşti foarte de 
departe/Să fi trecut prin plânsul 
tuturor/Din jertfa rănilor fără de 
moarte/Să vii trimes la Putna de-un 
popor./ Să adormi în clopotniţă o 
noapte în pace/ Pe fânul Putnei 
proaspăt cosit/Picioarele umflate de 
drumurile ţării sărace/Din pântecele 
maicii să te ştii pornit. Ea să-ţi fi 
murmurat la icoană/Că avem pe 
pământ un altar/Mielul zdrobit fără 
prihană/Ne este scut şi piatră de hotar. 
Să poţi îngenunchea într-o noapte de 
vară/La momântul atletului Ştefan/ 
Strânge pământ fiul meu fă-te ţară/Fi-
vei sorbit din neam ca nourul din 
ocean.”32.  

Tot despre Putna, Ioan Alexandru 
scrie: „Diamant temelia Ierusalimului 
ceresc/Fiece basilică târnosită/ Prid-
vorul împărăţiei/Inima înfrântă şi 
zdrobită. Corabia Putnei încăpută/Pe 
trei duhovniceşti aurore/Cetele ador-
miţilor dedesubt,/Vuietul cereştilor teo-
fore,/Noi suntem la mijloc, viii, / 
Pruncii, bătrânii, tinerii şi fecioarele,/ 
Pe evlavia îngenuncherii noastre/Se 
înrădăcinează sângelui sanctuarele”33.  

Iată ce scrie Ioan Alexandru despre 
Ştefan Măria Sa: „Atletul lui Hristos te-
a numit sfântul Părinte/Cea mai înaltă 
demnitate pe seama unui luptător de la 
noi/În agonie intrat ţinta e dincolo de 
morminte/Moartea nu te poate întoarce 
înapoi”34.  

Tot despre măritul Ştefan scrie aşa: 
„N-am avut răgaz de tânguire Zi şi 
noapte-n strai de luptător/Să logodesc 
Moldova unui Mire Şi-n carnea mea 
ajuns nemuritor./ Pe El să-l ştiţi 
Moldovei închinare Plecaţi-vă 
genunchii numai Lui/Oricâte fi-vor alte 
sanctuare/ Nu vă daţi iubirea 
nimănui”35.  

Admirabile sunt cuvintele lui Ioan 
Alexandru referitoare la măreţia Putnei, 
a sfântului ei ctitor Ştefan cel Mare, a 
sfinţeniei cu care este încărcată această 
multiseculară vatră de spiritualitate a 
neamului românesc.  

Precum este şi vorba poetului – 
acest Ierusalim al neamului românesc – 
Putna cea măreaţă va dăinui peste timp 
ca un altar sfânt, ca o mărturie 
binecuvântată a românismului şi a 
creştinismului ortodox dreptmăritor. 

                                                    
32Ibidem, p. 39.  
33Ibidem, p. 85.  
34Ibidem, p. 47.    
35Ibidem, p. 49.  
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unul dintre marii scriitori 

români ai sfârşitului de secol 
XX 

 
(II) 

…După etapa profesor la Liceul 
„Bolyai Farkas”, în existenţa lui 
Mihai Sin a avut loc un eveniment – 
poate unul dintre cele mai importante, 
şi care îi va marca viaţa pentru 
totdeauna: începând cu anul 1971, 
devine redactor, apoi secretar de 
redacţie al revistei Vatra, numărându-
se printre membrii fondatori ai noii 
serii alături de Romulus Guga, Dan 
Culcer şi Atanasie Popa. „Era un om 
al revistei Vatra – aşa cum arăta ea 
pe vremea lui Romulus Guga, Dan 
Culcer, Mihai Sin, Cornel Moraru, 
Anton Cosma – revistă de curaj şi de 
iniţiative publicistice excepţionale, de 
solidarizări cu cei mari ai scrisului. 
Era format acolo.” (Cornel 
Ungureanu, în România literară nr. 
22 din 2014). Va consemna sau nu în 
cronografia sa, istoria literară va 
trebui să ţină seama de adevărul 
aproape neverosimil că, în condiţiile 
politico-ideologice din acea vreme, la 
Tg.-Mureş – nu în altă parte! – a 
apărut seria nouă a uneia dintre cele 
mai importante reviste de cultură de 
la noi, de fapt, cea mai importantă 
publicaţie de gen din provincie şi, 
adesea, chiar din toată revuistica 
românească de după cel de-al doilea 
război mondial. Din acest punct de 
vedere, revista Vatra s-a dovedit a fi, 
în scurtă vreme, una dintre cele mai 
puternice reprezentante a noului val 
de publicaţii de cultură permise de 
partidul comunist ceauşist: Argeş, 
Familia, Ateneu, Tomis, Transilvania, 
Astra, Ramuri… Meritul grupului 
Guga-Culcer-Sin-Popa, a fost cu atât 

mai mare cu cât că noua serie a 
revistei îşi reîncepuse apariţia, 
simbolic, tocmai la… Tg.-Mureş. Ştiu 
de la regretatul Mihai Sin că fiecare 
număr trebuia văzut, adesea revăzut 
de pretinşii competenţi, dar activişti 
de partid!, de propaganda de partid, 
de cenzura care hotăra totul. Încerc 
să-mi imaginez cât de greu o fi fost, 
dar Vatra a rezistat, eroic, aş zice, 
fiind, cel puţin sub conducerea altui 
mare scriitor şi regretat, Romulus 
Guga, până la moartea sa nedrept de 
timpurie, la numai 44 de ani. (R. 
Guga: 02.06.1939-17.10.1983).  

Şi cine ar putea sau ar avea 
dreptul, să nu recunoască un adevăr 
indubitabil şi anume, că revista Vatra 
nu a făcut niciodată rabat de la 
valoare, doar abia-abia când i s-au 
impus de către propaganda de partid 
anumite materiale semnate de anumiţi 
autori… Ani de zile cei patru 
temerari, Guga, Culcer, Sin, Popa, au 
avut grijă ca în paginile revistei să 
apară doar creaţii de valoare, să 
lanseze pe piaţa literaturii nume care, 
în majoritatea lor, şi-au dovedit prin 
timp însemnătatea, individualitatea şi 
un loc de prestigiu în literatură. Este 
de la sine înţeles că redactorii erau 
deplin conştienţi că îşi asumaseră o 
mare responsabilitate, iar orice pas 
greşit putea să-i coste cel puțin 
suspendarea publicaţiei. Nu e cazul să 
dau nume, dar doritorii pot să afle 
urmărind arhiva publicaţiei…  
______________________________  

 

 

Datorită şi acestui fapt, în scurtă 
vreme după fondarea Vetrei, o mare 
parte dintre colaboratori au contribuit 
la construcţia unui edificiu valoric 
lipsit de echivoc aducând o 
contribuţie importantă la creşterea 
prestigiului şi menţinerii verticalităţii 
coloanei sale vertebrale, fapt care i-a 
creat revistei o prestanţă indiscutabilă 
în epocă: Anton Cosma, Cornel 
Moraru, Gavril Şedran, Ştefan 
Borbely, Nicolae Băciuţ, Ioan Radin, 
Anton Cosma, Cornel Moraru, 
Grigore Ploeşteanu, Ioan Muşlea, 
Gheorghe Perian ş. a.  

Dar este evident că, toate mate-
rialele care-au văzut lumina tiparului 
în paginile Vetrei de-a lungul anilor, 
au fost atent „cenzurate”…  

În 1990, Mihai Sin părăseşte 
redacţia, iar până în septembrie 1991 
va funcţiona ca director al Editurii 
Albatros, apoi, până în martie 1992, 
ca director de publicaţii la Fundaţia 
Culturală Română, după care devine 
atașat cultural la Ambasada României 
în Israel (aprilie-decembrie 1992). 
Mihai Sin a fost membru al Uniunii 
Scriitorilor din România din 1974, al 
P.E.N. Club, secția română. Din anul 
1994 va fi cadru didactic asociat la 
Universitatea „Lucian Blaga” din 
Sibiu şi cadru didactic la 
Universitatea de Arte din Târgu-
Mureş, unde, începând cu anul 2004 
până la pensionare, va funcţiona ca 
profesor universitar şi şef de catedră 
al Secţiei Române a Universității 
târgmureșene.  

Ajuns aici cu acest succint 
comentariu, consider oportun să-mi 
exprim cel puţin nedumerirea în 
legătură cu un aspect din viaţa lui 
Mihai Sin: după marea schimbare 
socio-politică şi ideologică(?) din ’89, 
singurul rămas din vechea gardă 
vetristă, după părerea mea ar fi trebuit 
să ocupe automat funcţia de 
conducător al revistei – director sau 
redactor-şef. Mihai Sin merita! Din 
nefericire, iar aceasta, ştiu sigur, a 
fost o lovitură grea pentru sufletul 
său, fiind perioada marilor epurări – 
unele nu tocmai sau cât de cât 
motivate, Sin a fost găsit, probabil, în 
postura de… nomenclaturist. Dar 
cum în 1990 şi în continuare, nu se 
mai mira nimeni de o atare situaţie, 
nedreptatea a fost trecută cu vederea 
de către autorităţile de-atunci…  

Doctoratul îl susţine în anul 
2003. 

DUMITRU HURUBĂ 
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Cu doar trei zile în urmă, am primit 

o carte a lui Romulus Rusan, “O 
discuţie la Masa tăcerii. Brâncuşi cel 
viu”, o reeditare a unei cărţi tipărită şi 
în 1976 şi în 2006. O ediţie revăzută 
şi adăugită, cu o “Prefaţă” de Barbu 
Brezianu, apărută la Fundaţia 
Academia Civică. Am primit în 
ultimii ani toate apariţiile la această 
editură, după ce relaţiile cu Romulus 
Rusan au căpătat concreteţe şi 
consistenţă odată cu organizarea 
Concursului Internaţional de Poezie 
“Ana Blandiana” de la Brăila. Cu o 
singură excepţie, Romulus Rusan a 
fost prezent la toate ediţiile fiind, cum 
a fost o viaţă întreagă (“56 de ani de 
iubire”, cum declara Ana Blandiana), 
alături de Ana Blandiana.  

O relaţie unică în istoria literaturii 
române, din care s-au hrănit amândoi. 
Am asistat adesea, la mesele luate îm-
preună, în vreun restaurant din Bră-
ila, la scene de mare duioşie şi frumu-
seţe într-o relaţie de cuplu. I-am ad-
mirat cum au reuşit să-şi păstreze 
identitatea şi în cuplu şi fiecare în 
parte. 

Romulus Rusan avea distincţie şi 
eleganţă în a crea o atmosferă de 
familiaritate, de căldură sufletească. 
Fiind deopotrivă şi bărbat şi copil.  

Am avut privilegiul ca măcar o dată 
pe an să fim mai multe zile împreună, 
iar în ultimii doi, am avut şi bucuria 
întâlnirii, vara, la casa de vacanţă din 
Prahova. 

Romulus Rusan era de fiecare dată 
o gazdă primitoare, atentă, secondân-
d-o pe Ana Blandiana cu delicateţe. 

Faţă de mine, Romulus Rusan a 
manifestat o emoţie specială. Mi-a 
repetat de atâtea ori că seamăn cu 
Iuliu Maniu, unul dintre personajele 
istoriei pe care le venera, ba mi-a 
chiar propus să interpretez rolul lui 
Iuliu Maniu, într-un proiect de-al său. 

Pe Romulus Rusan îl cunoscusem 
din tinereţe, fiindu-i însoţitor în călă-
toriile mari ale sale: America ogaru-
lui cenușiu, 1977, O călătorie spre 
Marea Interioară, 1986. Mai mult, 
călătoria sa, împreună cu Ana Blan-
diana, prin America, m-a motivat să-
mi scriu două cărţi –America, partea 
nevăzută a lunii şi A doua Americă – 
evocându-l şi invocându-l adesea, mai 
ales că am repetat şi eu, în alţi ter-
meni, fireşte, experienţa de a traversa 
America, de la New-York în Reno, 
Nevada, tot cu “Ogarul cenuşiu”. 

Toate întâlnirile cu Romulus 
Rusan, cele livreşti ori cele reale, m-
au încărcat sufleteşte, mi-au dat me-
rinde pentru drum lung. 

Romulus Rusan a fost un luptător, 
unul care a recuperat şi restituit isto-
rie naţională, fiind fondator al organi-
zației neguvernamentale Alianța Civi-
că şi director în cadrul Memorialului 
Victimelor Comunismului și al Rezis-
tenței, conducând Centrul Internațio-
nal Pentru Studiul Comunismului. 

Opera literară a lui Romulus Rusan 
- Râul ascuns, 1963, Express 65, 
1965, Convorbiri subiective, în 
colaborare cu Ana Blandiana, 1971, 
O discuție la masa tăcerii, Editura 
Eminescu 1976, America ogarului 
cenușiu, Editura Cartea Românească, 
București, 1977, La început n-a fost 
cuvântul, Editura Meridiane, 1977, 
Artă fără muză. Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1980, Roua și bruma, Edi-
tura Cartea Românească, București, 
1982, Cauze provizorii, Editura 
Cartea Românească, București, 1983, 
O călătorie spre marea interioară, 
Editura Cartea Românească, Bucu-
rești, 1986, Exerciţii de memorie, 
Fundația Academia Civică, 1999, 
Permisul de pietoni, Editura Cartea 
Românească, București, 2000, Româ-
nia în timpul războiului rece, O zi de 
toamnă, cândva... 15 Noiembrie 1987 
Brașov, Fundația Academia Civică, 
2012, etc., este mărturia unei vieţi 
angajată în lupta pentru frumos şi 
adevăr. 

A muncit cu neostoire şi detaşare 
până-n ultima clipă, pentru că, spunea 
Romulus Rusan, “Am ajuns şi la o 
vârstă la care nu te mai temi de 
moarte. Ştii că vine...". 

Şi... a venit, deşi Romulus Rusan 
mai avea încă multe de făcut, multe 
de spus.. 

Cu fiecare prieten pierdut simt că 
mor şi eu câte puţin. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
15.08. 2016 

 
Nicolae Băciuţ, Romulus Rusan, 

Ana Blandiana 

 
Nicolae Băciuţ, Ana Blandiana, 
Romulus Rusan, Răzvan Ducan 

 
Florentina Dima, Romulus Rusan, 

Cristi Vasiliu 

 
Ana Blandiana, Răzvan Ducan, 
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În acest decembrie al anului 

2016, scriitorul Mircea Vaida -
Voevod marchează cei 75 de ani prin 
publicarea unui nou volum de poezii, 
în care prezentul şi trecutul vieţii 
Domniei Sale coexistă metaforic, 
într-o ciudată premoniţie, cu viitorul.  

Volumul de poeme al lui Mircea 
Vaida-Voevod Stând în jilţ, (Editura 
Risoprint, 2016), s-ar putea să sur-
prindă cititorul prin titlul mai puţin 
obişnuit. De fapt, jilţul – sugerează 
istoria unei familii, a unor oameni 
care au făcut istorie şi care au suferit 
pe nedrept în vremurile cenuşii ale 
dictaturii. Jilţul voevodal, cum l-am 
numi noi, conţine povestea celor care, 
de-a lungul vremurilor, şi-au slujit ţa-
ra şi  neamul şi au rămas în conştiinţa 
urmaşilor: „Am jilţuri peste jilţuri, 
peste/ orizonturi, ani şi secoli,/ căci 
fiecare are o poveste/ a celor care 
stând în jilţuri,/ soli ai puterii secu-
lare,/ trecură preamăriţi în catedrale/ 
sau regi pe palatine dale” (Bagă de 
seamă).    

Jilţul moştenit de la înaintaşi e o 
metaforă a descendenţei aristocra-
tice  a poetului, care „stând în jilţ”, 
pendulează între amintiri, cugetări şi 
premoniţia finalului, retrăind bucurii 
din locurile legendare de care s-a 
legat pentru totdeauna sufletul său: 
„De-oi mai trăi în ăsta an/ o să-mi 
comand/ un jilţ argintiu de platan/ din 
Zarand” (Jilţ de platan). Copil şi ado-
lescent fiind, aici a suferit, dar tot aici 
şi-a găsit şi bucuria, înfrăţit cu natura 
şi cu oamenii locului, în mijlocul 
cărora a revenit frecvent, cu bucuria 
regăsirii fizice, dar şi spirituale: 
„Pribeag străvechi pe drumuri vechi 
de ţară,/ pe câte jilţuri oasele îmi sta-
ră,/ Platanul argintiu, sau palisandrul, 
fagul,/ Gazde mi-au fost; azi aşezat pe 
pragul/ bisericii zăresc pe cer zăga-
nul,/ cu aripi mari îmbrăţişând Za-
randul”.( Bidermeier de Zarand). 

Volumul de  poeme Stând în jilţ 
reprezintă o confesiune - testament a 
autorului, aflat la cea de-a 75-a 
aniversare, confruntat cu alunecarea 
în crepusculul anilor, cugetând la 
ceea ce a fost şi nu poate uita, la ceea 
ce este şi-l surprinde, la ceea ce va fi 
şi-l nelinişteşte. După cum afirmă 
scriitorul clujean Mircea Popa, Mir-
cea Vaida-Voevod este „Om de 
cultură profund, a cărui biografie în 
vremi de restrişte a stat sub semnul 

bunicului său, Alexandru Vaida Voe-
vod, cu un tată supus la ani de reclu-
ziune forţată prin gulagurile comu-
niste, urmaş al uneia dintre cele mai 
vechi şi strălucite familii din Tran-
silvania, Mircea Vaida - Voevod 
simte cumplita ironie a istoriei, 
devine un cronicar al ceasului de faţă. 
Este autorul unor poeme ale stingerii, 
amintirii, duratei, rememorării, cu-
treierate de un timbru aparte, vădind 
lupta sa orgolioasă de a reface mo-
mentele crepusculare ale unui timp 
revolut ce ne însoţeşte memoria şi nu 
ne lasă să ne prefacem în istorie fără 
să-i oferim acesteia zestrea poporului 
nostru adaus spiritual”. 

Apărut într-o excelentă prezen-
tare editorială şi tipografică, volumul 
de poeme Stând în jilţ este o sinteză 
lirică a prozei şi a poeziei autorului, 
topind metaforic frământările şi cuge-
tările asupra  vieţuirii celui bântuit de 
premoniţia stingerii. Pe prima coper-
tă, surprinde portretul scriitorului, cu 
înfăţişarea austeră a unui monah, 
aşezat în jilţul moştenit de la înain-
taşi, cu privirea-i pătrunzătoare ţin-
tuind cititorul şi cu degetele împre-
unate ca pentru rugăciune, meditând 
parcă la multele încercări ale 
sinuosului său destin, înconjurat de  
cărţile care i-au desluşit tainele lumii 
şi ale vieţii. Pe ultima copertă, apare 
jilţul – simbol al descendenţei nobi-
liare, poetul conştientizând că dem-
nitatea şi verticalitatea înaintaşilor 
obligă la moştenitori pe măsură: „ Nu 
se-nfrăţeşte jilţul cu oricine [...] 
Bătrânul meu, bătrân de peste zare,/ 
stă drept în jilţ şi suflă-n lumânare” 
(Drept în jilţ). „Semeţ pe jilţul de 
ţărână”, în prezentul derutant, când 
„lumea slută, un festin în toi,/petrece 
în război, în nunţi macabre”, poetul 
ştie că „omul face jilţul”, conferindu-i 
valoare. Aceste gânduri şi înţeleptele 
sale demersuri, intuite vag, îi aduc 
poetului împăcarea sufletească a da-
toriei împlinite, metaforic sugerate de 
diamantul olmaz, prin care întrevede 
puntea către Raiul din lumea um-
brelor.  

 „Ghici, cine ar vâna, la moar-
tea mea/ străvechiul jilţ – vreun 
crai, vreun mag?/ Ci, eu, în jilţ, pe 
gânduri, în extaz,/ de moarte uit şi 
de prăpăd,/ când ţin în dreptul 
ochiului – un diamant olmaz,/ prin 
taina căruia mai fin, mai vag/, 
lumea şi puntea către Rai  se văd” 
(Privind printr-un diamant – 
olmaz”). 

______________________________  
Pare că aceste versuri ale vârstei 

presimţirilor „misterioasei treceri” 
concentrează cheia întregului volum, 
în care jilţul dobândeşte semnificaţii 
multiple, oferind poetului răgazul 
meditaţiei la ce a fost, ce este şi ce se 
prefigurează că va după ce el va trece  
pragul asfinţitului. 

„S-ar putea, stând în jilţ să 
înţepenesc demn,/ în zori orologiul 
îmi va face  semn,/ atunci abia, căzută 
pe jos/ inima se va opri rece, de 
lemn./ Voi fi lucrul cel mai de 
prisos/din casa în care vocea mea/ 
răsuna grav, dând porunci...Spre 
înserat vântul descoperă faţa Lunii,/ 
sub brazdele de frunze mă îngroapă 
gorunii” (Stând în jilţ). 

Structurată în trei părţi, această 
carte de poeme e străbătută de un 
dramatism liric original, dezvăluind 
sufletul poetului învelit în melancolii, 
declanşate de povara amintirilor, de 
cugetările profunde privind vremel-
nicia vieţii şi destinul efemer al omu-
lui, dar, mai ales, de conştiinţa dato-
riei împlinite a cronicarului aflat în 
pragul celuilalt tărâm.  

Prima parte (Stând în jilţ) 
dezvoltă motivele amintirilor din 
preajma crepusculară a neliniştilor 
premergătoare trecerii în neantul 
teluric şi astral. Având conştiinţa 
deşertăciunii din aforismul „Vanitas 
vanitatum et omnia vanitas”, poetul 
ştie că, în pofida încrâncenărilor şi 
orgoliilor, timpul transformă toată 
materia în nisip: „Palid la chip, 
îmbătrânea/ întunecosul nostru lord,/ 
sub cer de nord, în jilţ stând,/ 
începuse din clepsidră să bea/ timp → 

LIVIA FUMURESCU 
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amestecat cu nisip /.../ Când, în cele 
din urmă,/ în jilţ rămase un pumn de 
ţărână,/ o mătuşă bătrână/ mătură de 
pe spetează/ praf şi cenuşă./ Pe urmă 
boceaua cu scrum/ o risipi pe drum 
(Timp şi nisip). 

Jilţul - simbol al trăiniciei şi al 
statorniciei - poate deveni ispită sau 
capcană pentru unii, dar şi leagăn al 
vârstnicului, istovit de nenumăratele 
încercări şi de semnele vulnerabilită-
ţilor senectuţii, discret surprinse de 
poet (vederea tulburată, echilibrul 
precar, tristeţi, lâncede plictisuri,  
căscat, ochi holbat, insomnii etc.). „În 
jilţ aşezat/ ca într-o caldă presimţire 
de Rai” (Insomnii în jilţ), poetul îşi 
continuă reflecţiile:  „...plină de sânge 
şi geamăt e viaţa,/ freamăt, plop des-
funzit”,  mască de carnaval sau „un 
răzbel personal/ al fiecăruia contra 
fiecăruia” (Boschetarul din colţ). 
Transpare ideea zbuciumului perma-
nent în caruselul existenţial, într-o 
dramatică înfruntare a omului cu des-
tinul. Din aceste gânduri se desprind 
cugetări lirice privind tragismul vieţii 
efemere şi presentimentul apropiatei 
dezagregări: „Ţine-mă strâns jilţul 
meu/ din lemn de paltin,/ cu ochii 
închişi sunt mai greu/şi mă clatin. 
Trec perechi, zilele-nopţile toate,/ nu 
pot ieşi din Destin,/ Dă-mi mâna, 
nepoate! Fii toiagul meu de acum/ 
până la capătul gardului,/ gardul lu-
mii, al hazardului,/ scris cu pana 
frântă/ a cunoaşterii mele – prea-
strâmtă./ E fum, cineva sapă şi cântă” 
(Mă clatin). 

Atitudinea meditativă din sin-
tagma repetată obsesiv „stând în jilţ”  
sugerează şi înţelepciunea desprinsă 
din experienţele adunate în timp, 
poetul purtând în suflet rana nedrep-
tăţilor trăite în copliărie şi în ado-
lescenţă, a stigmatului care i-a întu-
necat tinereţea şi maturitatea, a pro-
vocărilor ulterioare de a se ridica la 
înălţimea înaintaşilor, dar şi a teme-
rilor care-i împresoară anii. Întrebă-
rile fireşti ale vârstei surprind neli-
niştea aşteptării înspre „Marea trece-
re”, într-o telurică, apoi celestă 
îmbrăţişare: „Cine ştie de o fi azi sau 
mâine,/Marea strămutare – căci vân-
tul/ Blând îmi scutură în păr/un pumn 
de frunze în răspăr,/un stol de praf 
stelar/îmi ninse somnul,/apoi un nor 
îmi tulbură vederea” (Strămutare). 

Acelaşi nor de fum prefigurează 
levitarea poetului : „Când voi urca în 
nor domol de fum?/ Cândva?/ Acum” 
(Şezând în prag). 

Partea a doua a volumului 
(Poeme în zeghe) e concentrată în 
motto-ul sugestiv „ Mereu trecutul ne 
ajunge din urmă” (Sar Peladan), 
poetul fiind asaltat de amintiri dure-
roase, amplificate odată cu trecerea 
anilor: „ ...sunt fiu de ocnaş, sunt ura 
care/ s-a înteţit în ani de aşteptare 
[...], Sărează, Doamne, prescura bal-
cană/şi toarnă peste noi sare pe rană” 
(Sare pe rană). Cu durerea unui ade-
văr cutremurător, poetul evocă tângu-
itorul ecou din trecutul inchiziţiei  
comuniste (Canalul, Jilava, stuful 
Deltei, Piteştiul, Aiudul sau Gherla). 
Acolo au fost torturaţi şi striviţi ade-
văraţii patrioţi, demnii reprezentanţi 
ai elitei. Adeseori, sub altă formă, 
neaşteptat şi dureros se repetă desti-
nul, autorul şi tatăl său ducând povara 
aceleiaşi descendenţe: „Îmi duc în 
cârcă Zeul – Tatăl meu -/ şi nu mai 
ştiu dacă sunt El sau eu” (Fapt 
divers).  Destinul generaţiilor, aflate 
sub roata dinţată a istoriei, pare a se  
repeta în funcţie de viziunea 
schimbătoare şi absurdă a puterii: „De 
obicei din toate pozele/ era cenzurat 
bunicul, aristocrat, de dreapta,/ apoi 
Tata, pentru că era fiul său/şi pentru 
fapta/ de crimă împotriva statului de 
stânga./ Ne jucam de-a râsul şi de-a 
plânga,/ azi pe mormintele lor se 
scutură rozele/ azi amintirea ne-o 
veghează sclerozele,/ timpul, uitarea, 
sfărm/între degete mătănii de lut,/ 
până când nu vom mai avea trecut...” 
(De-a plânga). Efemerul şi eternul se 
împletesc în comunicarea furtunilor 
afective din gândurile lui Mircea 
______________________________ 

 

 
Cu pictorul sârb Milici Dinmaciva 

Cu Î.P.S. Bartolomeu Anania, la 
dezvelirea bustului lui Alexandru 

Vaida-Voevod 
______________________________  
Vaida-Voevod, tulburat de învălmă-
şeala trecutului cu prezentul, sub 
aceeaşi presiune aberantă a arbitra-
riului şi a hazardului. 

Scriitorul îşi dă seama de peri-
colele la care se expun scriitorii care 
dau glas adevărului: „Mereu au fost 
poeţi în zeghe/ întemniţaţi pentru 
cuvinte/...cuvântul spus, cuvântul 
scris/ ars, spânzurat, tăiat în patru,/ în 
veci nu poate fi ucis./ Poeţi în zeghe 
trec spre slava/ limbii acesteia 
bătrâne,/ e plină de Cuvânt Jilava,/ 
pământul, gândul, ne rămâne” ( Poeţi 
în zeghe). Realitatea amară a depo-
sedării (Restitutio in integrum), um-
bra tatălui (Aripi  arse) spaima copi-
lului bruscat au lăsat urme în viaţa 
poetului, care simte încă semnele 
abuzurilor de altădată şi izolarea care 
l-a urmărit mereu: „...copil perche-
ziţionat,/ mi s-a confiscat ceva,/ am 
rămas gol şi singur” (Percheziţie 
domiciliară). Ruşinoasa vânzare a 
ţării stabilită la Yalta, urmată de 
avalanşa influenţei ruse, prigonirea 
nevinovaţilor, cortina de fier au 
înăbuşit strigătul durerii. Dar, şi după 
întâlnirea de la Malta, era importantă 
prudenţa celui prigonit înainte: 
„Gândeşte încet, nu gândi cu voce 
tare,/ în ţara în care/e ucis un gând,/un 
poet care gândea”. (Cum se ucide un 
gând).  Poetul aflat înspre asfinţit are 
acum curajul de a spune adevărul, 
căci atunci când „Intelectualilor/ li se 
spunea bandiţi”, iar „La răscruci 
pândesc lupi hămesiţi [...] Se confir-
mă ultimul zvon./Ne cufundăm în alt 
Babilon” (Vorbe în vânt), metaforă a 
haosului generat de pericolul confu-
ziei primejdioase. Celui trecut prin 
focul atâtor dureroase încercări i se 
prezice balsamica iertare a păcatelor, 
fiindcă înaintaşii săi au plătit cu atât 
de multe sacrificii: „Eşti mântuit pe 
şapte vieţi, nepoate [...] căci pentru 
noi plăti Horea cu roata,/Bunul cu 
fapta, Taică-tău, cu Gherla” (Lord 
Phitia). → 
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Partea a III-a, sugestiv întitulată 
Sub vremi, măsoară parcă timpul 
omului, supus aceloraşi rotiri ale 
puterilor schimbătoare, sub adierea de 
tristeţe metafizică şi de meditaţie 
premergătoare asfinţitului. Sub ace-
eaşi neiertătoare Legee a firii, poetul 
presimte că va deveni gorun, copac al 
permanenţei şi al istoriei acestor 
locuri legendare, aureolate de mitul 
înaintaşilor şi de ecoul curajului pe 
care l-au avut adevăraţii patrioţi ai 
vremurilor apuse. 

Mircea Vaida-Voevod operează 
cu neaşteptate simboluri, precum 
moara care macină destine, roata care 
învârte oamenii, vârful de lance al 
prigonirilor. Incertitudinea viitorului 
confuz apare în poezia „În ceaţă”, 
când „Vârful turnului nu se zăreşte, /o 
uitare fără margini,/cu un baston alb 
rătăceşte/cărarea./ Nimeni nu ştie în-
cotro/Aşteptăm o ultimă adiere./ 
Astfel se mai sfârşeşte o zi,/ un an, un 
veac”. Prezentul dereglat e sugerat 
prin reluarea afirmaţiei şi negaţiei: 
„În ţara asta totul e anapoda!/ Da e 
Nu! Nu e da!/ S-a inversat preţul 
cuvântului,/punctele cardinale, sensul 
vântului, chiar gravitaţia!” (Anapo-
da). 

Respingând stilul descriptiv al 
poeziei tradiţionale, poetul descoperă 
ingenioase resurse emoţionale, împle-
tind metaforic realul cu imaginarul, 
după care se bănuiesc sfâşierile lăun-
trice ale celui măcinat de neliniştitoa-
rele întrebări ale rolurilor întruchipate 
de el de-a lungul vieţii: „Mereu altă 
faţă, alt sclav,/ într-o singură viaţă am 
fost/ trei-patru-sau cinci/ oameni, ni-
ciunul/ frate cu celălalt” (Mă întreb). 
Premoniţia apropiatei reîntâlniri cu 
înaintaşii din lumea umbrelor 
atenuează temerile şi îngrijorările 
vârstei: „Cât vieţuiesc ecou şi umbră 
am,/dar va veni o zi, un ceas de 
hram,/ când îmi voi pierde paznicii de 
trup,/ şi-mi va rămâne sufletul un lup/ 
pribeag, huind la stâni,/ în haita 
lupilor bătrâni”(Parte din mine). 

Ancorat în contemporaneitatea 
intuită ca un „tărâm al dezbinării”, 
poetul pare a plasa prezentul, cu tot 
răul care-a intrat între oameni, între 
Sodoma şi Gomora sau în preajma 
Potopului în poezii precum „Primă-
vara arabă, Aferim, Încep migraţiile, 
Gând de ghiaur”: „În astă noapte 
Luna Otomană,/ pe o sprânceană de 
noure,/ păzind o stea,/ instigă moartea 
să ne ia”. În acest iureş al urii, poetul 

______________________________
simte teroarea psihică a constrânge-
rilor şi a dereglărilor sociale, amenin-
ţate dinafară şi din interior: „Pe-o 
ramură de salcă doi porumbi/ sunt 
cina păsării de pradă./ Paradă de 
nebuni, ruine.../Cine ne apără, de 
cine? (Deveselu). Rostogolirile ome-
nirii amplifică mult şi zbuciumul 
sufletesc pentru condiţia vieţii efe-
mere a omului, în timp ce moartea e 
privită cu seninătatea biblică: „ Aşa a 
fost să fie/ o călătorie pe-o frunză de 
vânt [...] Îi spun:” Du-mă, hai du-mă/ 
dincolo cu codrii sălhui, /în Rai unde 
nu-i durere, nici întristare”  (Dincolo).  

Mircea Vaida-Voevod consideră 
moartea ca pe o reintegrare în natură, 
ca pe o încorporare în universul 
vegetal şi cosmic, de unde îşi va 
îmbrăţişa astral iubirea vieţii, într-un 
„ghem argintiu de ceaţă”, plutind într-
o „ nesfârşită libertate/ fără de gând” 
(Loc de veci). Unicitatea afectivă şi 
stilistică a confesiunilor din acest 
volum de poeme ne aminteşte de 
Georges Braque, care afirma că „arta 
este o rană transformată în lumină”. 
Poate de aceea, furtunile afective din 
sufletul poetului investesc cu subtile 
semnificaţii cuvântul, potenţându-i 
valenţele tămăduitoare cu reală artă 
poetică: „Ţin în palmă Cuvântul,/ 
cheie ce lumea descuie,/ fără el 
sufletul nu e” ( Greier).  

Ca un memento pentru noi toţi, 
autorul poemelor de profundă şi 
răscolitoare meditaţie se întreabă 
unde-i adevărata casă - aici, în lumea 
materială, supusă zbuciumului şi 
descompunerii, sau în cea spirituală - 
pură, a spiritului de dincolo de 
graniţele pământeşti:  „Vine o zi când 
eşti constrâns să alegi./ Mi-am 
cumpărat un loc de veci./ Azi, ăst 
gând mă apasă:/ - Unde sunt mai 
acasă?” (Acasă). 

După această incursiune 
sentimentală, îi dorim poetului mulţi 
ani senini în jilţul cu poveşti, spre a 
ne oferi încă numeroase creaţii de 
suflet, de dor şi de speranţă, într-o 
lume mai bună şi mai armonizată.                             
    

 
ULTIMUL BRAD DE CRĂCIUN 
 
Mă voi preface că dorm, 
iar bradul, 
ce-ar fi putut să-mi fie carte, 
o să mă ia 
de partea cealaltă 
din departe, 
pe-un drum mai scurt, 
dar spre cărare multă. 
Și o să-mi zică: 
''Nu deschide ochii! 
Visele 
numai așa se ascultă, 
precum sărutul 
și poemele lui - 
nescrisele. 
Vom ajunge după apusul magilor 
și al păstorilor... 
Spre Eghipet, pe drum o să-ți spun 
cum Irod a tăiat pe fratele meu - 
primul tău brăduț de Crăciun.'' 
 
MÂINILE DE PE CERUL 
SIXTINEI 
 
Niciodată  Dumnezeu 
nu și-a purtat aripile, 
dar nici omului nu i le-a pus în spate. 
Chip și asemănare 
zborul nu are nevoie să zboare. 
 
L-am întrebat pe Michelangelo 
cu mintea-mi nătângă: 
''De ce L-ai zugrăvit pe Dumnezeu 
cu mâna dreaptă întinsă spre om, 
iar pe acesta, invers, 
către El răspunzând cu cea stângă? 
Această greșeală a ta 
pe oricine-ar putea să surprindă'', 
dar în loc de răspuns am primit 
un ciob de oglindă. 
 
Abia atunci am înțeles 
pe unde tâlcului e treapta, 
că numai când îmbrățișezi 
mâna din stânga 
o caută pe dreapta. 
 
Și-am întrebat din nou: 
''Cum s-ar putea traduce 
că mâinile sunt încă neajunse?'', 
dar Michelangelo plângea... 
Cu pensula-n oftat de culori 
le picta iarăși, acum 
de cuie străpunse, 
oprite precum în oglindă,  
pe lemnul de cruce. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Un număr neaşteptat de mic de 
gene determină în final toate 
diferenţele dintre bărbat şi femeie: 22 
de perechi de cromozomi sînt 
identice, a 23-a pereche este în cazul 
bărbaţilor diferită: în loc de o pereche 
XX, cum au, genetic, femeile, bărbaţii 
au o pereche de cromozomi în care un 
cromozom X, mare, cum sunt în 
perechea XX, este asociat cu un 
cromozom Y, mic.  

Invers însă decât modelul antic al 
corpului masculin, noua paradigmă a 
corpului este una feminină, de vreme 
ce omul, embrion de mamifer crescut 
până la naştere în mediul hormonal 
feminin, este fundamental femeie. 
Bărbatul reprezintă o deviere, o aba-
tere de la modelul standard feminin. 

Cromozomul Y, care determină 
genetic masculinitatea, nu are alt rol 
decât de a inhiba acţiunea hormonilor 
feminini.  

Prezenţa lui Y în a 7-a săptămână 
de evoluţie a fătului acţionează inhi-
bitor asupra mediului hormonal fe-
minin şi gonada bipotenţială începe 
să evolueze ca testicul. Fără această 
intervenţie ar aştepta săptămâna a 13-
a pentru a se transforma în ovar. 

Pentru mamifere şi deci pentru 
om, feminitatea este starea naturală 
primă. La naşterea din ou individul 
prim, embrionar, este un mascul. Dar 
la naşterea în femeie, omul prim, 
embrionar, este fundamental femeie, 
pentru că se formează într-un mediu 
hormonal feminin.  

Sexul e determinat hormonal, în 
raport cu starea primă ca punct de 
plecare, care este tot de femeie, iar 
diferenţele hormonale sunt numai 
diferenţe de dozaj, cantitative, nu 
calitative. A deveni bărbat este un 
proces de lungă durată, dificil şi 
riscant, un fel de luptă împotriva 

tendinţelor inerente către feminitate, 
ne spune endocrinologul Alfred Jost. 
Corpul primordial, corpul prim nu 
mai este cel masculin, ci cel feminin; 
aceasta este realitatea sau, cel puţin, 
acesta este codajul după care îşi 
interpretează ştiinţa actuală datele 
experimentale şi observabile... Putem 
spune, prin urmare, religios, că Adam 
era o Evă sau, genetic, că bărbaţii 
reprezintă doar un ocol pe care mama 
Natură îl face pentru a produce cât 
mai multe femei. 

Modernitatea târzie a preferat 
însă să gândească identitatea sexuală 
mai degrabă din perspectiva devenirii 
decât din cea a fiinţei. Majoritatea 
acestor caracteristici identitare păreau 
să se explice atunci, după E. O. 
Wilson, dintr-o perspectivă de 
economie biologică evoluţionist-
genetică: disimetria comportamentală 
rezultă din faptul că, invers decât 
spermatozoizii, ovulele constituie o 
resursă limitată. Masculul este mai 
interesat de varietatea sexuală din 
motive de economie genetică, tot aşa 
cum femela, ca purtătoare a ovulului, 
este interesată în evitarea conflictelor 
şi în protejarea embrionului şi a 
puiului, apoi. Baza acestei diferenţieri 
rezidă în strategia diferită a 
promovării propriilor gene, în funcţie 
de rolul biologic diferit în înmulţirea 
speciei.  

Caracteristicile diferenţiatoare 
pot merge speculativ şi mai departe: 
masculul evoluează dincolo de spaţiul 
cuibului, e mai agresiv decât femela 
şi suferă, datorită competiţiei, întrea-
ga presiune evolutivă, ceea ce duce la 
dezvoltarea unor caractere sexuale se-
cundare mai accentuate. Consecinţa, 
tot biologică, ar fi faptul că masculul 
este mai sexuat decât femela, dar că 
femela este mai atractivă sexual decât 
______________________________  
 

Marinela Măntescu, ,,Univers 
interior” 

masculul. 
Dar înseşi aceste roluri de gen 

biologic deductibile s-au estompat ori 
erodat îndeajuns astăzi. Cu greu le 
putem recunoaşte realitatea chiar într-
o descriere foarte apropiată de 
timpurile noastre (1994) cum este cea 
a lui Donald Symons*: 1. Competiţia 
intrasexuală este în general mai 
intensă la bărbaţi decât la femei... 2. 
Bărbaţii au tendinţă spre poligamie, 
în timp ce femeile, mai maleabile din 
acest punct de vedere, pot în funcţie 
de circumstanţe să fie satisfăcute de 
mariaje, poligame, monogame sau 
poliandre. 3. Aproape universal, 
bărbaţii încearcă o gelozie intensă 
faţă de partenerele lor. Femeile sînt în 
acest domeniu mai suple, cu toate că, 
în anumite circumstanţe, sentimentele 
lor de gelozie le pot egala în 
intensitate pe cele ale bărbaţilor. 4. 
Bărbaţii sunt cu mult mai excitabili la 
vederea femeilor sau a organelor 
sexuale decât sunt femeile la vederea 
bărbaţilor. ... 5. Caracteristicile fizice, 
în particular cele care sunt legate de 
tinereţe, sunt de departe 
determinantele cele mai importante 
ale atracţiei sexuale exercitate de 
către femei. Caracteristicile fizice 
sunt determinantele mai puţin 
importante ale atracţiei sexuale 
exercitate de către bărbaţi; aspectele 
economice şi politice au mult mai 
multă importanţă, în timp ce tinereţea 
nu are practic nici una. 6. Cu mult 
mai mult decât femeile, bărbaţii au 
predispoziţia de a dori o mare 
varietate a partenerelor sexuale pentru 
plăcerea în sine a varietăţii. 7. Pentru 
toţi membrii speciei umane, acuplarea 
este considerată esenţialmente un 
serviciu sau o favoare pe care femeile 
o fac bărbaţilor..."." Ştim astăzi din 
propria experienţă cât de relative au 
devenit multe dintre aceste 
caracteristici: aflate în poziţii de 
putere similare cu cele masculine, 
actriţele de la Hollywood au prieteni 
mai tineri decât ele; femeile doresc, la 
fel ca şi bărbaţii, o mai mare varietate 
a partenerilor sexuali şi chiar serviciul 
sexual a putut deveni o favoare pe 
care bărbaţii o fac femeilor etc. 

AUREL CODOBAN 
__________  
*) Donald Symons, Du sexe a ia 
se'duction, Sand, 1994, apud Yves 
Christen, "Differenciation sexuelle 
etstrategies mentales", în Krisis, nr. 17/ 
mai 1995, p. 86-96. După acelaşi articol 
sunt citaţi şi ceilalţi autori din acest 
paragraf. 
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Puncte de vedere 

 

     Literatura română seamănă cu o 
pădure mirifică, în care admirăm brazii 
semeți, stejarii falnici, fagii, mestecenii 
și plopii fără soț, dar, după ce obosim 
de privit în sus, ne uităm la păducelul 
ale cărui fructe sunt un balsam pentru 
inima noastră, la zmeura și fragii care 
se topesc în gură, la arbuștii de mur, 
cătină și măceș, ale căror fructe repre-
zintă alte surse inestimabile de sănătate, 
ne oglindim în ,,lacul codrilor albaștri”, 
în timp ce ,,flori de tei deasupra noas-
tră/ or să cadă rânduri-rânduri”, apoi 
cădem în genunchi și culegem toate 
varietățile de plante medicinale. Acest 
,,împărat slăvit” care e codrul a salvat 
viața multor oameni în timpul secetei/ 
foametei din anii 1946-47. Din fericire, 
nimeni nu s-a gândit să elimine din pă-
durea fermecată arbuștii care au meni-
rea lor în lumea aceasta. 
      Tot astfel și în istoria unei literaturi, 
nu putem include numai scriitori geni-
ali, după cum, într-un tablou, pictorul 
nu folosește o singură culoare. 
      Un domn, al cărui nume nu-l mai 
pomenesc, scria că ,,avem o literatură 
mică de diletanți și de veleitari 90%”. 
Nu cumva cei care gândesc așa nu mai 
văd pădurea din cauza copacilor? Cu-
rios e că tot ei spun că marii scriitori 
sunt citați adesea, dar nu prea sunt citiți. 
În schimb, lumea se dă în vânt după 
anumiți scriitori pe care marii critici îi 
numesc minori.  
      Altcineva spunea - și-i dau deplină 
dreptate - că timpul și cititorii sunt ju-
decătorii supremi ai valorii unei opera 
literare. Criticul este doar avocatul care, 
de cele mai multe ori, pierde cauza pen-
tru care pledează. Fiecare carte are ros-
tul și destinul ei. Iată un pasaj dintr-un 
poem scris de Remus Valeriu Giorgio-
ni: ,,există cărți pe care, uitate/seara pe-
un țărm înalt/le răsfoiește doar briza 
mării/și le citesc numai ei, îngerii mă-
rii” (revista Conta, nr. 24/2016, p. 70). 
      Nu vreau să spun că trebuie să re-
nunțăm la critică, dar afirm că nu voi 
aplauda niciodată pe criticul care loveș-
te cu barda, doar după ce a citit o jumă-
tate de pagină dintr-o carte. E ca și cum 
ai tăia copacul de la rădăcină, pentru că 
ai observat o rămurică uscată. Un ase-
menea critic aprobă pe Papa Francisc, 
atunci când acesta afirmă că ,,o persoa-
nă poate fi ucisă prin cuvinte”, dar nu 
se gândește că și verbul său poate fi 
ucigător, când este grăbit și nedrept. 
      Consider că un critic este mare când 
aplică o judecată dreaptă, observând și 
împlinirile și minusurile unei opere, iar 

acest lucru nu se poate face în zece 
rânduri dintr-o revistă. Un critic este 
mare numai în măsura în care reușește 
să promoveze, prin îndrumările sale, un 
mare număr de scriitori. Un asemenea 
critic literar, adevărat spirit socratic, a 
fost regretatul Laurențiu Ulici, al cărui 
testament intelectual și moral ar trebui 
cunoscut și respectat mai mult. Cu invi-
die și resentimente nu se consolidează o 
literatură. 
      A șterge cu buretele valoarea unui 
scriitor pe care, într-o vreme, l-ai apre-
ciat cum se cuvine, numai pentru că 
acuma te-a supărat cu ceva ce nu are 
legătură cu literatura, nu mai e un gest 
al unui om de mare caracter. Și fără ca-
racter nu există critică literară dreaptă. 
Tot ce ți se pare că ai construit se va nă-
rui ca un castel de nisip. Valoarea sau 
nonvaloarea trebuie argumentate cu 
probe concludente, nu declarate ca o 
sentință fără drept de apel. O opinie a-
semănătoare formulează și conf. univ. 
dr. Bogdan Crețu de la Universitatea 
ieșeană :” La autoritatea critică se poate 
ajunge numai rămânând consecvent cu 
tine, demonstrând a la longue că, în 
afară de cultură, inteligență, sponta-
neitate, talent, stil etc., mai ai o calitate 
absolut necesară:  caracter. Nu există 
mare critic literar fără caracter” (în 
revista Conta, nr. 25/2016).  
      Istoria literaturii ne-a demonstrat de 
atâtea ori că un critic, fie el cât de mare, 
s-a înșelat adesea în aprecierea unui 
scriitor, fie văzând în acesta un viitor 
geniu, ceea ce nu s-a adeverit, fie mi-
nimalizându-l/ignorându-l, pentru ca 
apoi respectivul să se afirme ca un mare 
scriitor, așa cum s-a întâmplat, de pildă, 
cu George Bacovia. Dacă vreți un alt e-
xemplu mai surprinzător, romanul Ulys-
ses, de James Joyce, „n-a făcut neapărat 
de la început deliciul criticilor și al scri-
itorilor, însă s-a bucurat, încă mai inex-
plicabil, de un enorm succes de public” 
(Nicolae Manolescu însuși, în România 
literară, nr. 46/28 octombrie 2016). 
      Având în vedere asemenea situații, 
Adrian Alui Gheorghe, cu umorul lui 
caracteristic, propune o soluție: inven-
tarea talentometrului: ,,În lupta cu cer-
titudinile, scriitorul e o victimă sigură: 
nu există un talentometru, care să îi 
spună unde se situează. Poate că ‹‹spe-
cialiștii în toate›› ar trebui să inventeze 
acest obiect care ar simplifica foarte 
tare evaluarea textelor literare, a ope-
relor”. (revista Conta, nr. 24/2016, pag. 
3). Totuși, unii critici literari se com-
portă ca și cum ar fi deja în posesia 
acestui instrument miraculos, operând 
cu dezinvoltură clasificări și evaluări, 
care apoi se dovedesc inoperante. O 
opinie destul de caustică despre critica 

_________________________ 
literară superfluă și superficială, redusă 
la imaginea unui ornament, ni se dezv-
ăluie în poemul Artist uitat în ploaie, 
semnat de Mircea Dinescu: “Pssst/Vă 
rog puțină liniște/În spatele cortinei/ 
criticul /cu o balanță de bijutier cântă-
rește/mucii de pe batista lui Dumnezeu” 
(din volumul Întoarcerea barbarilor) 
      Referindu-se la aceste stări de lu-
cruri, Gheorghe Erizanu, scriitorul, edi-
torul și patronul unui lanț de librării din 
Republica Moldova, face o observație 
pertinentă și de mult bun-simț: ,,Nicio 
literatură nu se construiește doar din 
capodopere. Se face cu mulți grafo-
mani, cu multă literatură de raftul doi și 
trei și cu foarte puține opere bune. Sunt 
foarte mulți cititori care au nevoie de 
grafomani ca să ajungă la cărțile din 
raftul doi. Apoi să se îndrepte spre 
operele esențiale. Problema nu este a 
grafomanilor, ci a criticilor și a insti-
tuțiilor culturale (edituri, biblioteci, me-
dia, școli etc) care sunt obligate (s.n.) 
să fie oneste, corecte și să așeze cărțile, 
scriitorii acolo unde merită. Fără party-
priu-ri, fără spirit de gașcă, fără ran-
chiună și fără corupție intelectuală”. 
(revista Scriptor, septembrie-octombrie 
2016, pag. 46).  
      Așadar, dragi critici literari, nu dis-
trugeți arbuștii fructiferi și nu împușcați 
păsările care nu cântă precum privi-
ghetorile! În literatură, avem încă multe 
de recuperat pe palierul teoriei critice și 
nu vom putea îndeplini acest deziderat 
decât prin reîntoarcerea la valorile em-
blematice. Un text numai bun pentru 
gravat în marmură, care să stea pe bi-
roul fiecărui critic literar, ne-a lăsat i-
lustrul Tudor Vianu: ,,Nu există lucru 
în această lume, care, făcut cu iubire, să 
nu ofere laturi cu adevărat luminoase“. 
Dar, pentru a vedea aceste laturi lumi-
noase, îți trebuie o inimă iubitoare și 
necătrănită, o privire exersată, respect 
față de tine însuți și față de semeni, 
bunăvoință, răbdare, caracter, caracter, 
caracter și frică de Dumnezeu. 

MIHAI MERTICARU 
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Cronica literară. Cartea de poezie 

 
 
„M-am coborât în tainica grădină 

a nucilor / să văd șuvoiul apei la 
obârșii / și via să o văd de-a odrăslit”. 
Sunt versete dragi mie din Cântarea 
Cântărilor, 6:11. Mă leagă de logod-
nă, de nuntă și de dorul de a face 
cuvintele să cânte. Gustând acum din 
izvoarele lirice ale poetului Dumitru 
Ichim, mă întorc iar la acea stare de 
încântare dintâi, când cuvintele pline 
de splendoare nuntesc ca florile de 
măr în grădinile de mai. O ploaie 
deasă cu îngeri zburdalnici având 
sclipiri de rouă în ochi se sloboade de 
sus, iar după ce se înseninează pășesc 
pe portița grădinii și mă așez lângă 
nuc și citesc poeme de Dumitru 
Ichim. La început, am deschis cartea, 
grea în mâini, cu ținută și eleganță, cu 
greutate și profunzime, un suflet de 
cuvinte ca un ciorchine de strugure 
nobil mustind. Apoi citind, cartea a 
devenit ca aripa de înger, albă și 
ușoară și plină de iubire simțind-o 
cum se mută în sufletul meu. Dacă 
stai la taifas cu poezia Domniei Sale 
nu ești singur niciodată, pentru că n-a 
fost singur nici poetul când a scris, 
surprins de bucurie, când luna plină 
se vărsa sub pomul plin purtând 
povara poamelor pârguite. Poezia e 
Cântec și Fantezie divină. Cuvântul e 
prins în noi ca un altoi, ca o corabie 
în vie, la care meșteșugește încă Noe. 
Stau într-un lan de cuvinte ales și 
secer snopii, îi așez în stavă, cu 
zăbavă, și aștept să simt boabele de 
grâu susurând în mâna mea, apoi 
dănțuind în inimă. Strecor și eu 
cuvinte din șuștar, prin sita deasă, așa 
cum făcea în noaptea cu lună plină 
zeița Iștar.  

Observăm în poezia lui Dumitru 
Ichim o ploaie în sus a cuvintelor, o 
înălțare nemiaîntâlnită, “lovindu-se, 
amestecându-se”… Despre cireși nu-
mai de bine! Fundamental în zborul 
liric este întoarcerea la vatra de acasă 
și amprentarea lutului natal cu sigiliu 
divin. Pe auritul drum, din leagăn și 
până la înviere, de la primul scâncet 
din brațele mamei la îmbrățișarea 
Tatălui, e suișul diamantin, drumul pe 
care ne sculptăm cu migală urcușul și 
cercăm să facem să-nflorească lutul.  

Condeierul pleacă pe o cale mi-
raculoasă, de la zbor de fluture, de la 
înnobilata stare, pe verticala cea mai 

îndrăzneață, sculptându-se în cruce, 
căutând cu ardoare, dar cu încrederea 
celui care a fost aflat mai întâi, cu 
convingere hristică: arzându-mă de 
tot ce-s lut (Meșterul Manole). Așa 
cum exprima C.S. Lewis, parafrazez, 
că „minunea centrală afirmată de 
creștini este întruparea și învierea, iar 
credibilitatea minunilor particulare 
depinde de relația lor cu Marea Mi-
nune”. Dumitru Ichim se referă la 
înviere (Melcul) ca la actul suprem al 
drumului către mântuire: Vă urc din 
Trei-Izvorul / a Trei-Lumini. Cârca-
mi vă duce / Prin logodirea mea pe 
Cruce (Meșterul Manole). Poetul ne 
provoacă prin cuvânt meșteșugit la o 
gimnastică christică a spiritului, la 
urcușul abrupt spre nașterea din nou, 
din apă și din Duh, la mântuire. Calea 
e redutabilă. Poetul este un alpinist 
temerar pe versanți suprahimalayeni. 
Îndrăzneala de a ataca pereții abrupți 
nu este dată oricui: Îi iartă pe micii, / 
Ce-i am, ucenicii. / Li-e somn. Și li-e 
burtă (Meșterul Manole). 

Ce frumoasă exprimare pentru a 
arăta condiția primară, orbirea de 
nevoile bazale, fiziologice ale omului. 
Steinhardt scrie că Dumnezeu dă ca 
un boier, ca un adevărat aristocrat, cu 
peste de măsură și această masă 
împărătească cu pâine și cu pește, cu 
pâine și cu vin, cu floare de crin și 
veșmânt diamantin este abundentă, 
peste puterea noastră de a primi. Nu 
vedem argintăria dincolo de sclipirea 
ei. Și de câte ori trebuie să alegem 
între Baraba și Hristos ne poticnim 
mereu: Noi Te-am vândut pe-o stra-
chină de zăr (Apa morților) și nu 
înțelegem de ce Tatăl plătește 
______________________________  

 

 

______________________________
altfel, cu altă măsură: Uite ce! / Cum 
risipești paralele!? / Nu crezi că-i o 
sfidare / să ne plătești / dintr-un 
chimir nedrept? (Psaltirea apocrifă a 
dreptului Iov) și așijderea nici grija 
Tatălui care ne iartă, ne înjunghie 
vițelul îngrășat, ne pune inel de aur. 

Poetul Dumitru Ichim este un 
corăbier îndrăzneț pe o mare agitată, 
tulbure, cu talazuri nelumești, care 
zguduie ființa din rădăcini, dar care 
ține cârma strașnic, călăuzit nu de 
Steaua Polară, ci de Lumina care i-a 
creat lumina, o minune dincolo de 
început. Valurile sorții au zguduit 
nava. Să ne amintim că chiar Petru a 
căzut în apă pentru că s-a lăsat pradă 
fricii și îndoielii. Poeziile din volumul 
Apa Morților reprezintă un portal 
autobiografic învăluit în profund 
lirism. Este calea omului spre Înviere. 
Este un câmp magistral de parabole și 
simboluri amirosind a Floare de Liră 
care împânzesc catedrala Cuvântului. 
Este drumul devenirii, al curățirii 
liturgice, de la om la persoană, 
“persona autentica y verdadera”, cum 
ar zice Baltasar Garcián y Morales,  
până la starea de înălțare, de naștere 
din nou: Totu-s dăruit pentru Pasărea-
Lotus, iar apoi până la starea de 
beatitudine: când Dumnezeu m-a-
mbrățișat / pentru prima dată / strân-
gându-mă în pleoape. Miracolul apei 
celei vii este secretul salcâmind în 
Înviere: De toate mă umplu, da-n 
lutul divers / Se-oglindă o formă din 
alt univers. Ce debordant vine 
promisiunea iertării, dincolo de 
cuprinderea umană, dincolo de 
înțelegere, ca o avalanșă. Toate pălesc 
în fața puterii sale de purificare: 
Cum? / Nici măcar nu mă cerți? / E-
adevărat că poți să mă ierți? / Îngădui 
spovedanie / Chiar pentru-o dihanie? 
(Apa morților). → 

LÖRINCZI FRANCISC-MIHAI 
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Poezia Andrei Mateucă (Duminica 

e o poză cu tine, Editura Diacritic, Ti-
mișoara, 2015) merge, practic, pe două 
coordonate: realitate și poveste, care, 
câteodată, se întrepătrund. 

De pildă, în pădure, în jurul unui 
foc, când tăietorii de lemne se dedau 
povestitului, care-i unește pe neaștepta-
te: „fiecare cu toporul său / care mai de 
care mai mândru și mai încrustat / cu 
flori frunze povești spuse pe-ndelete / la 
o gură de ceai băută pe frig bărbații sunt 
frați”. Povestea e, așadar, cea care în-
frățește sufletele în locuri de legendă, la 
margine de civilizație, poate și pentru 
că „la umbra ei crește turtă dulce”, un 
aliment cu proprietăți de-a dreptul 
miraculoase. 

Când poeta ne introduce în oraș, 
lucrurile se schimbă radical. Întâi de 
toate, nu mai avem povești, dar avem 
gunoaie (fie ele morale, fie materiale), 
care se întind ca o pecingine în fiecare 
locșor: „sunt un fluture diform / fără 
aripi / cu un pântec uriaș în care ascund 
/ toată murdăria orașului tău”. 

Pe de altă parte, Andra se apelează 
singură, o invocație practic: „dragă 
andra”. Se poate spune că există două 
Andre: autor și personaj. În aceste 
poezii personajul se delimitează clar de 
autor și își proclamă independența: 
„dacă mă mai vrei, strigă-mă de trei ori 
dă-te peste cap / prefă-te în făt-frumos 
luptă-te cu zmeii / și lasă-mi în fiecare 
zi câte o scrisoare la ușă”. 

Însă Andra este invocată și de către 
„făt-frumos”: „dragă andra când voi fi 
singur / bătrân și ursuz să vii / să-mi 
spui povești”. 

Așadar, iubirea este un alt punct 
comun între realitate și poveste. Iubirea 
ca sentiment, înainte de toate („las-mă 
să-mi odihnesc călcâiele pe iarba ta / 
cuminte”), și abia apoi trupească, văzu- 

  
tă ca o desăvârșire („mi te desfac 

ca pe o coajă de ou / și cu sânii tăi / 
ascund rănile copacilor din mine”). 

Iubirea pendulează între neîmpli-
nire („toată lumea spune povești / cu 
cavaleri / și cu prințese triste”) și îm-
plinire („tu o iubești / și nu ceri expli-
cații”), dar importantă este căutarea 
sufletului pereche („te caut / și nu ești 
tu / dacă ești cuminte / nu mă cerți / nu 
mă cauți / nu mă pierzi”), când și micile 
gesturi trădează („să beau o cafea cu 
tine înseamnă: / o vizită în parc / o 
plimbare cu barca / un film prost la 
cinema / o cină în aer liber /  (...) / 
înseamnă un poem postmodern”).  

Pe de altă parte, sentimentele nu 
țin cont de reguli, în iubire fiind totul 
permis: „iubesc bărbatul altor mâini / 
(...) / tu iubești femeia altor poeme”. Și 
dragostea e un război, aidoma 
conlictelor armate: „căci dragă andra în 
război poți doar să pierzi sau să câștigi / 
cu măreție / și aici nu e loc de poezie 
sau de alte lucruri de-astea”. 

Dacă am vorbit până acum de ipos-
taza femeii de iubită, nu putem omite o 
alta: cea de pericol. În ambele lumi, cu 

atât mai mult cu cât femeia e singurul 
personaj care poate trece cu ușurință din 
tărâmul poveștii în cel real și invers: la 
capătul fântânii „e celălalt tărâm / un 
pământ fertil unde cresc smochini um-
bre / și femei frumoase fără sâni, ce-și 
hrănesc / copiii cu gura și alungă duhuri 
rele  / cu părul lung”. 

Apoi, există femeia-mamă, care-și 
crește cu drag pruncii, fără a ține seama 
de penuriile vieții: „azi beau pentru tine 
și felul cum ți-ai crescut copilul / docil 
printre rafturi scaune și gresie spartă / 
cu picături de vin prin fisura tavanului”. 

Descoperim și femeia – oraș, o 
divinitate atotcuprinzătoare: „în decol-
teu ți-a răsărit un oraș / cu magazine 
cafenele străzi”. 

Timpul trece și el, fără a se opri 
(„mai împușcăm o zi / și o noapte”), iar 
modalitatea găsită de poetă pentru a-l 
opri cade în derizoriu: „e de ajuns să ne 
scriem numele pe pereții toaletelor pu-
blice”. Acest vers este un pamflet adus 
condiției umane, asupra căreia timpul 
își lasă mereu și mereu urmele trecerii. 

Moartea este acceptată și așteptată, 
dar nu este întâmpinată cu veselie, chiar 
dacă aceasta își face intrarea în scenă 
într-un mod spectaculos: „moartea a 
descălecat și în ținutul nostru / nu am 
primit-o cu pâine și sare / ci cu lacrimi 
și vin / avea o mireasă frumoasă ne-
coaptă bălaie” 

Poezia Andrei Mateucă e sinceră, 
dar înșelătoare. Astfel, chiar dacă 
povestea se împletește cu realitatea, 
aceasta nu înseamnă că trebuie să trăim 
în lumea poveștilor, a iluziilor: „viața 
nu se tratează cu iluzii”. Este o poezie-
poveste a iubirii, dar și a femeii, care se 
deplasează încontinuu, în cerc. Este o 
poezie ce se adresează sufletului, dar și 
rațiunii, fără a cădea în superfluu, ba, 
mai mult, care intrigă și ... cucerește. 

DANIEL LUCA 

_________________________________________________________________________________________________  
 
CÂND DUMNEZEU… 
→Apa morților este Palatul Labirintului, Devenirea, proba 
tuturor căilor, dobândirea unui trup nou și a unei vieți noi 
până la planul chemător al nunții. Devenirea de la credințe 
în incantații, invocații, imprecații, întrebări, ritualuri 
magice, căutare, cârtire, nemăsură, panteism, ghioc, 
îndoială, vrăji până la izbăvire, la credință și înviere și 
înnoirea ființei, la nașterea din nou, la miracolul învierii. 
Apa este esența vieții. Apa vie este singura în măsură să ne 
treacă dincolo. Apa înseamnă trecerea peste prag, în 
credințele populare cei morți au de trecut apa morților. 
Pentru a transcende în Lumină. Este drumul de la seceta 
ființei până la înnoire, la naștere din nou. Întrebările 
retorice sunt căutări, arderi interioare intense ale 
credinciosului, canicula omului profund: Pentru ce-i prețul 
pe care mi-L dai? Toate poemele sunt ciorchini de 

semnificații atârnând în noi, întrebări pe drumul vieții, 
mereu o cale spre Emaus, căci acum vedem ca prin 
oglindă, în ghicitură, cunoscând în parte, până spre atunci, 
când vom cunoaște pe deplin: “căci toate ce se văd și par 
sunt un vis într-un vis doar”, în semnătura lui E.A. Poe. 
Acum toate sunt ca apa morților, cuvânt sinonim pentru 
fata morgana, himeră. Sunt de neajuns: tot mai departe… / 
cum poate privirii mele să-mi scape? Dar vine marea 
promisiune, când credinciosul pășește pa poteca mântuirii, 
trecând peste apa morților. Este calea omului de la adamic 
la omul nou, îndumnezeit: Vin către Tine / urcând către 
floarea de tei / scufundându-mă în trei.  
_______  
Dumitru Ichim, Psaltirea apocrifă a dreptului Iov, Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 228, poezia Lacrimile 
inimii. 
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Puţini scriitori, retraşi în propria 
aşteptare a maturizării literare, mi-a 
fost dat să întâlnesc în ultimul timp. 
Printre ei, poetul buzoian Ion P. 
Iacob, recluzionat cu bună ştiinţă, dar 
nu oricum, în câmpia Nişcovului, 
unde citeşte şi reciteşte cărţile altora, 
clasici şi contemporani, autohtoni şi 
universali, fotografiază la propriu şi 
la figurat natura şi viaţa, bunăoară 
piţigoii care-i ocupă cutia de scrisori 
în locul depeşelor pe care ar trebui să 
le primească de la prieteni, alcătuieşte 
bloguri pentru confraţi, tehnoredac-
tează şi e prezent în colegiul de 
redacţie al unor prestigioase reviste 
literare, ba chiar încearcă să traducă 
din poeţii lumii pe care-i admiră şi pe 
care, de asemenea, i-a adunat într-un 
blog special. 

E ciudat cum un om cu atâtea 
disponibilităţi pentru Poezie, Poeţi, 
Carte sau Cibercarte să aibă un soi de 
complex livresc de a apărea rar, dar 
semnificativ.  

Poate pentru o temere din res-
pect şi responsabilitate întru cuvântul 
scris, poate din simţământul salvator 
de a percepe Poezia ca pe terapie, 
aptă să modeleze, să salveze existenţa 
diurnă şubrezită de maladii, dar mai 
ales de inechităţile vieţii. 

„Patria ireală”, carte apărută în 
2016, la Editura Călăuza v.b. din 
Deva, este noul său paşaport liric, 
reluând date vechi de recunoaştere 
pentru actualul său traseu pe  harta 
poeziei, în care el e şi călătorul, şi 
stăpânul domeniului, fie chiar şi ireal, 
pe care-l păstoreşte.  

Date vechi? Conceptele de Poet 
şi Poezie, caracterul reflexiv, aforistic 
pe care scrisul său l-a căpătat de la 
haikuul practicat cândva.  

Date noi? Realitatea conştiinţei 
scriitoriceşti aflată într-un delicat ba-
lans al anxietăţii liricului cu lucidi-
tatea criticului, temele borgesiene – 
valoarea morală a ficţiunii, scriitorul 
ca taumaturg –, frecvenţa văzului ca 
simţ tutelar şi cel mai adesea 
catalizator liric, un nou soi de 
transcriere nu doar din memoria 
propriu-zisă, ci chiar din memoria 
visului (vezi ancorarea la titlul cărţii). 

Pusul în pagina virtuală a 
blogurilor celorlalţi confraţi „l-a 
învăţat” pusul în propria pagină! Să 

ştie cât şi cum şi când să-şi exhibe în 
spaţiul poetic dintr-o „patrie ireală” 
propria existenţă reală, oarecum 
tristă, dar cu puterea de a-l face 
fericit: „poezia se hrăneşte / cu 
firimiturile zilei / poezia se hrăneşte 
cu mine” („Oglinda”), „am intrat în 
poem ca să mă vindec / am ieşit din 
poem cu încă o inimă – / o rană în 
plus” („Modificări genetice”),  „zilele 
ca nişte plante de leac presate / 
printre file de cărţi pline de sănătate / 
în cutiuţa toracică am esenţa magică 
/ şi glontele transparent de aer /.../ 
nesomnul şi multe alte lucruri 
folositoare în abis / aveam grijă de 
mine ca de un frate / care m-a uitat în 
vis” („Viaţa dintre coperte”). 

Hybrisul său pendulează între 
acel orgoliu subţire al autorecunoaş-
terii şi ecoul colegilor de breaslă 
contemporani întru recunoaşterea sa 
şi regăsirea în arealul lor liric: „în 
lumea ireală un mesaj corect / te ţine 
departe de felia de tort / cu cât eşti 
mai  poet / cu atât eşti mai mort” 
(„Banca poetică”), „şi m-au găsit 
ascuns în fonem / cu genunchii la 
gură / sufocat între iubire şi ură / .../ 
este un aer crud spuneau / şi la o 
vreme / am vrut să le răspund / dar 
nu puteam cu gura plină / de poeme” 
(„Breaking News”). 

Se simte clar cum în această nouă 
carte realitatea conştiinţei scriito-
riceşti a lui Ion P. Iacob se zbate între 
anxietatea liricului care este şi 
luciditatea criticului care trebuie să 
fie: „aici e patria şi paria eşti 
mecanismul rotiţei / smulsă din 
angrenaj de ploaie sau vânt / şi 
aruncată direct în miraj aici e şansa 
de a fi / canonic în umbra  
amfiteatrelor / unde poţi să-ţi întinzi 
picioarele iambii troheii / pe sub 
băncile pline de cărţi / închipuindu-ţi 
că eşti ceea ce nu poţi fi / când 
levitezi printre rânduri / în camere 
princiare din stabilimente sublime / 
unde ţipetele poeteselor pure / sunt 
rime depline şi ingineriile post rituale 
/ te vor ţine în transă / şansa de a fi 
socotit mare poet / poate fi o mare 
neşansă / fugi din aici din acum / 
humanus hominis gentle man om 
bun” („Participiul perfect pasiv”). 

Ironia subţire din jocul de 
cuvinte patria / paria sau picioarele / 
iambii / troheii,  începând cu un sens 
şi transgresând fără veste în altul, ne 
asigură stilistic de progresul unui poet 
neoromantic, dar şi oniric, iubitor de 

______________________________ 
clarobscururi, punând preţ pe 
echivocul nu doar al cuvintelor, ci al 
senzaţiilor vizuale, mai ales („Sub 
apele ochiului”, „Grădinile Zen”, 
„Hypnosis”, „Flacăra de sudură”, 
„Atotvăzător”), dedat reflecţiei într-
un chip interogativ, cu melancolie 
mucalită şi egocentrism proclamat: 
„nu mă grăbesc / eu am / un doctor 
ceresc” („Asigurări de sănătate”). 

Poemele actualului volum depă-
şesc simpla intenţie de a comenta liric 
o anume stare psihologică legată de 
actul creaţiei, ele caută ordinea se-
cretă pentru o înţelegere a fenome-
nalului în inepuizabilul spectaculos al 
lumii.  

De aceea se vădeşte o ştiinţă a 
titlurilor, pornind de la numele cărţii 
care subsumează perfect arealul unei 
„patrii ireale”, cu unitate şi con-
secvenţă în conţinutul liric pentru 
rest: „Ghilotina poemelor lungi”, 
„Cuşca de gheaţă”, „Poetica Som-
nium”, „Inocenţa cuantică”, „Sensul 
umbrei”, „Aporia”,  titluri de poeme 
din carte, care pot fi oricând titluri de 
carte propriu-zisă. 

Orice influenţe ar fi ingerat în 
poezia sa, mărturisite prin dedicaţii 
(J.L. Borges, Daniel Corbu, Ion 
Stanciu) sau nemărturisite, Ion P. 
Iacob are glas personal, atitudine 
lirică deosebită, prospeţime a dic-
ţiunii.  

Poezia sa e aparent calmă, as-
cunzând furtuni lăuntrice bine tem-
perate, aluzivă  şi discret aforistică.  

Mergând „pe cuie”, în „poemul 
de sare”, el decretează esenţa: „sunt 
limpede / cât mâl / sub claritatea 
mea” („Ghilotina poemelor lungi”). 

PASSIONARIA STOICESCU 
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Prin armura de sticlă subțire, cei-

lalți, locuitori ai unui bal/carnaval/spital 
(pe care poetul îl contemplă cu detașa-
re), se văd oarecum deformați, vulnera-
bili din cauza „costumelor însăilate” cu 
care trec pe sub soarele inconștient/ 
indiferent la agitația lor inutilă. Ei sunt 
exponenții unei umanități debusolate, 
care mimează lupta, nu rivalii personali; 
relația cu „dușmanii” sintetizează relați-
a dintre poet și lume, acea adunătură de 
inși incapabili să arhiveze altceva decât 
„păreri contrafăcute”. Costel Suditu nu 
este un mizantrop, ci, mai degrabă, un 
filosof al cotidianului, un deznădăjduit 
lucid, conștient că suntem în trecere, că 
nu ne putem stabili nicăieri cu adevărat 
(poate doar în rotirea inefabilă a unor 
lumi imaginare), că valorăm, în raport 
cu universul, cât „un ecou (…) prin 
gâtul bătrân și răscopt al unui/ strigăt cu 
nevoia lui de cunoaștere sau măreție” 
(,nicio posibilă așteptare”). 

Să scrii Poeme carnivore (Ed. Pa-
ralela 45, 2016) înseamnă să înțelegi i-
deea de sacrificiu pentru actul de crea-
ție, să te asemeni Meșterului Manole, 
adică celui care știa că va trebui să 
moară pentru ca lucrarea sa de geniu să 
se înalțe și să dăinuiască. Scrisul ucide, 
produsele lui lirice, atât de fragile, în 
aparență, devorează, pârjolesc, mai ales 
când pornesc dintr-o considerație ne-
vrotică pentru „problemele simple/ po-
leite că răspunsuri ațâțătoare”. Aflat în 
centrul lumii pe care-o creează, poetul 
nu-și poate părăsi locul după bunul lui 
plac, nu se poate sustrage spectacu-
loasei filosofii „despre frumosul din 
urât și invers”, chiar dacă nu are „cer-
titudinea de normal”, ci numai „impre-
sia de răsturnat”. 

Primul ciclu al volumului se intitu-
lează, nu întâmplător, „Loreline”, cu tri-
mitere directă la Lorelei, zeitatea Rinu-
lui, adică la seducție/ atracție, magie, 
sexualitate și moarte. „Lorelinele” aglo-
merează ecouri înșelătoare din exterior, 
dar și dorința de a descoperi armonie și 
frumusețe dincolo de „sunete și ame-
nințări”: „am fost o minunată pasăre 
într-o colivie/ și împăiată pe deasupra/ 
cu ochi pietre scumpe lacome de soare// 
inși cu urechi seci de care ecoul era 
temător/ așteptau cum era și normal/ să 
audă un tril deosebit/ insistau de fiecare 
dată cu fel și fel de gesturi/ sunete și 
amenințări care de care mai articulate 
sau nu” („amăgire”). Poetul își exersea-
ză iluzoria libertate într-un mediu ireal, 
bântuit de fantasme și creaturi grotești – 
broaște, capre, un sabat al halucinațiilor 
însetate de sângele cald al poemului -, 
cu senzația că este stăpânul iluziilor, al 

„solzului de aur” ascuns în adânc: „din 
perspectiva unei întâmplări abia aștep-
tate ea/ îmi era solzul de aur pe când eu/ 
îți eram solzul de aur cu statornicia că-
ruia/ de bună seamă ne apăram de soare 
cu disperarea/ unei broaște râioase de 
apă” („solzul de aur”). Că libertatea e i-
luzorie, că poetul nu se automistifică tot 
timpul o demonstrează plajele lucide 
care întretaie adeseori textul poetic: „nu 
puteam trasa nici măcar o paralelă/ în 
interiorul meu abrupt zburau tot felul de 
lucruri/ asemenea căpușelor binevoi-
toare dezastrului” („solzul de aur”). 

De la „rațiune și dezmăț”, folosind 
doar o „hartă a hazardului”, se ajunge la 
al doilea ciclu al volumului, intitulat 
„Carmelina”; aici, strigătul cărnii, fier-
berea halucinantă a simțurilor fac loc 
unei nevoi de reculegere într-o mistică a 
iubirii, adorația carnală substituind sen-
timentul religios pur al ființei: „urcau 
norii în șir indian (îndelung și cuminte/ 
ca mierea în zi de mai) mă frecam de 
pulpa ta/ cu ochiul stâng, până când 
blugii deveneau casă/ cu doi gânditori 
la o masă o veioză într-un colț/ un 
dulap cu multe cântece la nord o gură în 
sud/ un ochi la vest era icoana din ochii 
mei/ atât de uzați și de umezi” („te 
priveam ca prin vis”). Carmelina nu 
mai înseamnă claustrare, spațiu închis, 
limitativ, rugăciune și renunțare la cele 
lumești; poetul se dezice de această 
încărcătură semantică a numelui în fa-
voarea unei frenetice topiri în substanța 
iubirii trădate: „îți crescuseră aripi aveai 
două aripi și o pulpă/ (…) am băgat mâ-
na și am scos din stomac felicitarea/ de 
anul trecut o ureche uscată cu un ochi 
bine lipit în/ partea de sus dedesubt 
scria adio” („pulpa ta și gândurile ne-
gre”). Secvențele suprarealiste, cu frag-
mentarea/ divizarea umanului și ilogica 
reconstituire, amintind de tablourile lui 
Goya sau ale lui Picasso sunt o mărturie 
a fărâmițării/ alienării creatorului 
modern, incapabil să arunce ancore în 
real și să intre în normalitate: „mi-am 
scos din talpă spinii/ frunzele au făcut 
aripi și colți mușcau în/ jurul meu toate 
venele burduhănoase ce/ atârnau din 
copaci cu păsări încremenite cu/ 
ciripituri cu tot ca de niște ombilicuri” 
(„pădurea cu un singur copac”). 

Iubirea naște monștri lăuntrici, 
mari viziuni de dezmăț și disperare, și, 
experimentând-o, poetul își consumă e-
nergiile creatoare, riscând să se desco-
pere, într-un târziu, „plictisit și prăfuit”, 
o carcasă rătăcind în căutarea unui sens 
care s-o umple: „rătăceam printre ciu-
perci urbane în care pândeau monștri 
canceroși” („metamorfoză”). Divizarea 
ființei în trup și spirit este refuzată de 
poetul care a descoperit „sexul (…) spi-

ritual”, adică o rezolvare valabilă doar 
în imaginar a crizei sale existențiale: 
„când nu mă vedeai exersam din umeri 
speram ca din ei/ să-mi crească măcar 
două ventuze/ pe burtă două buze și 
capul să mi-l despic/ spre a se vedea 
sexul meu spiritual/ (…) am alunecat 
într-una din fântânile imaculate/ înotam 
într-o scorbură cu ape zburătoare/ 
cineva săruta ori pieptăna melancolia// 
copiii cântau sorcova în tristețea ușii/ 
eu gândeam ceva sau poate nu gândeam 
nu mai știu/ luna plângea peste mine 
frunza avortată de lăstarul frigid// 
ploaia de litere concave inundase 
sufletul” („sexul meu spiritual”). 

Ultimul ciclu, „Valentina”, pare că 
aduce o altă încărcătură semantică a 
iubirii. Dincolo de rațiune, de dezmăț, 
de frenezie și chiar de spiritualizarea 
sexului trebuie să mai fie ceva: nevoia 
irepresibilă de a dărui, de a se dărui prin 
scris, prin crearea de virtualități, de 
inefabil, de ireal: „un sfârșit arcuit 
înspre inefabilul început/ un formidabil 
glob de gheață în care/ tot întâmplatul 
servea drept concretă/ materie primă 
neîntâmplatului// ți-am atins în treacât 
palma și/ am avut senzația fluturelui 
aproape/ de lumina arzătoare la timp” 
(„o răpire fără răpitor”). 

Costel Suditu este un poet capabil 
de mari sincerități lirice, unul care 
refuză „mașinile de făcut poezii”, adică 
transcrierea nudă/ automată, din reflex a 
banalului, mimarea stării de har și 
textul construit fără suportul vital al 
imaginarului. Pentru el, poezia este 
munte, flacără și zbor: „nu se mai vedea 
nimic de sus apa era liniștită și apă/ ce 
sublim zborul acesta/ dacă știam de 
mult aș fi trecut dincolo/ (…) trecând 
peste un minte cu piscul retezat am 
făcut popas/ mi-am scuturat penele și 
câteva poeme s-au rostogolit/ au prins 
rădăcini de atunci acel munte împădurit 
cu pene/ a fost numit muntele poet și 
multe cărări s-au făcut înspre el” 
(„muntele poet”). 

VALERIA MANTA TĂICUȚU 
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    Valer Popean a cochetat cu poezia de 
la 19 de ani. Pe când a fost ”cătană” în 
Oltenia, a fost remarcat de Marin Sores-
cu, care i-a publicat în ziarul Înain-
te  poezia Mi-e dor de viața din Ardeal, 
poezie reluată în același an, 1979, și în 
revista literară Ramuri de la Craio-
va.  Revenind acasă, a activat în cadrul 
Cenaclul literar ”Tudor Arghezi” din 
Târnăveni, unde, după ”ieșirea din Uto-
pie” - și când spun asta mă refer la anul 
de grație 1989 (decembrie 22) - a pu-
blicat poezie în diverse ziare județene, a 
participat la concursuri și a câștigat 
premii, făcând, de asemenea și jurna-
lism în presa scrisă județeană. Totul 
într-o căutare de sine. 
    El e cel care a și propus, propunere 
acceptată, ca cenaclul din Târnăveni să 
se redenumească ”Elena din Ardeal”. 
Nu că ”Elena din Ardeal” (care e un 
pseudonim al poetei Elena Sântion) ar 
fi fost mai mare sau mai importantă ca 
Tudor Arghezi, nici pomeneală, dar su-
fla atunci un vânt al schimbării cu orice 
preț, căruia i s-au aliniat și membrii 
cenaclului literar de atunci.  
  Vremurile pragmatice ale noii eco-
nomii de piață, cu capcanele sale dure și 
neiertătoare, departe de a fi înțelese, 
inclusiv în latura ei socială, au făcut ca 
foarte mulți români să-și piardă după 
89` slujbele ”sigure” de până atunci și 
să fie nevoiți să caute o slujbă, pentru o 
”bucată de pâine”, prin alte părți. Sau 
pur și simplu să caute altceva. Puțini, 
foarte puțini au și răzbit. În aceste con-
diții, puțini mai aveau timp și chef să 
dea de mâncare sufletului insomnii și 
vise, cuantificate în poezii. Nici Valer 
Popean nu a fost scutit de astfel de 
suplicii, astfel că poezia a căzut pentru 
el, pentru un timp destul de îndelungat, 
într-un plan secund, eventualele coche-
tării cu acea ”dulce inutilitate” - cum 
spunea cineva - fiind doar pasagere. 
    De aceea spun că Valer Popean este 
un poet cu reacție întârziată. Și nu are 
neapărat o conotație negativă. Spun 
aceasta deoarece a debutat editorial cu 
volumul Suflet deschis spre mare, Ed. 
Nico, Tg. Mureș, 2007, relativ târziu, 
pe când avea 48 de ani. Sau poate că nu 
neapărat târziu, ținând cont că și Tudor 
Arghezi a debutat la 47 de ani cu 
volumul Cuvinte potrivite. Poate că și 
poetul târnăvenean doar atunci, la 47 de 
ani plus unu, a avut la îndemână 
cuvintele sale potrivite. Și de ce nu ar fi 
așa? Cine, în fond, dintre pământeni 
deține adevărul absolut? Acest al doilea 
volum, Răsar semințele de gând, Ed. 
Nico, 2016, a apărut, probabil, când 

 
________________________________
pământul inspirației sale a fost suficient 
de fertil pentru semințele sale de gând! 
   Așadar, Răsar semințele de gând în 
poezia lui Valer Popean pe două teme 
predilecte,  una a iubirii între ”un el” și 
”o ea”, unde acel ”un el” este de cele 
mai multe ori însuși autorul, poeziile 
fiind scrise din perspectiva persoanei 
întâi, singular, iar a doua a iubirii de 
Ardeal, gândită dintr-o perspectivă de 
adevărată anamneză. Ambele iubiri dau 
un echilibru cărții și sinelui poetului, 
ele completându-se reciproc în eu-l 
acestuia. Sunt de asemenea și stâlpii de 
rezistență a unei poezii, aflată în plin 
proces de căutare. 
   Valer Popean este un poet ”muzical” 
atent la eufonia cuvintelor și – nota be-
ne – la fel de atent și cu sensul lor. Poe-
mele sale în versuri clasice cu rimă în-
crucișată sunt „rotunde” în transmitea 
mesajelor, arătând grija autorului pentru 
îndepărtarea asperităților inspirației 
brute. Scrie și se scrie pe sine fără 
complexe (adică hemografie), develo-
pându-și eul său, căutător de absolut. 
Poezia lui de iubire se desfășoară în 
imagini atât telurice cât și celeste, am-
bele având, în cele mai multe cazuri, și 
un numitor comun, apa, care apare în 
diverse ipostaze și diverse stări de 
agregare: mare, valuri, cascadă, ploi, 
nori plumburii etc., cu o frecvență baco-
viană, creionând greșit pentru cei care 
nu îl cunosc, cum că Valer Popean ar fi 
un trăitor la malul mării. La malul mării 
am visat/ Cum mă iubeam cu tine,/ Pe 
creasta valului spumat/ Pluteai încet 
spre mine,// Ca o sirenă spre altar/ Ce 
zboară peste maluri,/ Mă așteptai lângă 
un far,/ Eu te-așteptam pe valuri// 
Visam Celeste herghelii/ În zbor spre 
Carul Mare,/ Și stelele de mare…mii/ 
Cum se-necau în soare.// Un zbor tăcut 
de albatros,/ Eram doar eu și vântul,/ 
Sirene gângureau sfios,/ Încremenind 

cuvântul..// La malul mării andocau/ 
Doar visele deșarte –/ Zadarnic stele 
luminau/ Chiar marea ne desparte! (La 
malul mării). Iubirea e una închipuită, 
împletită neparcimonios cu una ce are 
sâmbure în realitate. Sinteza lor dau o 
iubire cu partea carnală pe pământ și cu 
zborurile date de această parte, în altă 
parte. 
   Este și biografie în poeziile sale, 
răzbătând, pentru cei dragi, sentimente 
de diverse coloraturi: îm La cascada 
lumilor, Gând, nălucă rară,  Satul 
meu din Ardeal. Despre sine, ca 
imagine vizuală, vorbește în câteva 
locuri, descriindu-se ca având părul 
grizonat. Poate și sufletul, zic eu! 
    Poezia La furat e un crez poetic, un-
de evoluția lui Valer Popean, ca poet, se 
învârte în jurul obiectului muncii, adi-
că…domnul cuvânt: De copil am tot fu-
rat/ Câte-o literă prin sân,/ Am ajuns a-
cum bărbat,/ De cunoaștere hapsân.// 
De copil am tot citit/ Câte-o literă, pe 
rând,/ În tot timpul am zidit,/ Câte-un 
sens, un rost, un gând…// De copil am 
tot furat,/ Hoața nu a fost în vânt,/ Că 
din cât am adunat/ A ieșit cuvânt, 
cuvânt. 
   Ardealul este o constantă în visele și 
nostalgiile sale (e vorba de nostalgia 
timpului copilăriei și tinereții). Ba, mai 
mult, statutul de ardelean este pentru el 
și un act de mândrie: Sunt ardelean și 
… nu-i păcat!, spune poetul. Pentru ca 
în altă parte să spună:  …Să mă lase 
mai mult timp/ În căsuța de pe deal,/ Să 
fiu orice anotimp/, Care trece prin 
Ardeal. (Ne rănește dragostea).  
  Poezia Mi-e dor de viața din Ardeal 
este una emblematică pentru poet, chiar 
dacă e scrisă într-un spirit arhaic, se-
mănătorist. Este în același timp, fără 
tăgadă, și o declarație de dragoste scrisă 
cu sinceritate și candoare: Mi-e dor de 
viața din Ardeal,/ De omenia omului 
de-acasă,/ De strugurele copt pe deal,/ 
Când toamna peste plai se lasă.// Prin 
sate, oamenii în horă/ Cinstesc bogatul 
rod din glie/ Și păsări zboară, ca o 
soră,/ De sus îmi cântă-o ciocârlie.// Pe 
unde am umblat pribeag/ Prin fiecare 
colț de țară,/ Aveam în gând Ardealul 
drag,/ Împodobit cu flori, în vară.// Mi-
e dragă viața de acasă/ Și portul 
mândru din Ardeal,/ Mi-e dragă doina 
bătrânească/ Și strugurele copt pe deal. 
 Mai e și toamnă, mai e și iarnă, dar și 
alte opriri în ”gara vieții”, cum spune 
poetul. De fapt toate sunt fațete ale 
aceluiași cuvânt: IUBIREA, fațete 
șlefuite de poet cu har și cu credință. 
Toate acestea mă îndreptățesc să spun 
că.... răsar frumos semințele de gând 
din Valer Popean! 

                          RĂZVAN DUCAN                     
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Romanul lui Varujan Vosganian 
ne invită să descoperim o istorie 
nescrisă, viața armenienilor de la 
începutul secolului al XX-lea și până 
târziu în veac, prin 1964, din Anatolia 
până în România, pe parcursul a trei 
generații. Cum însuși autorul ne măr-
turisește, Cartea șoaptelor conține 
stări de conștiință, nefiind un volum 
de memorii, ”întrucât amintirile 
cuprinse în carte nu-mi aparțin”. 

 ”Este mai degrabă biografia 
secolului al XX-lea povestită de cei 
care l-au trăit. Se găsesc în ea 
aproape toate bolile secolului: 
războaiele mondiale, genocidul, 
exodul și adevărata căutare de sine. 
Secolul al XX-lea a inventat moartea 
inexorabilă și gropile comune. Este 
adevărata tragedie a poporului 
armenian, de asemenea tragedia 
poporului român, tragedia celor care 
mai degrabă au suferit decât au trăit 
istoria. Toate personajele sunt reale, 
evenimentele prin care au trecut sunt 
reale, și acesta este într-adevăr 
motivul pentru care Cartea șoaptelor 
pare atât de reală. Nu aș fi îndrăznit 
să scriu despre toate acestea dacă nu 
aș fi avut argumentul implacabilei 
realități.” 
 Poetic până la dizolvarea metaforei 
în rouă de lacrimi și frânte dureri, 
tumultuos în sintaxă – cu accente 
șoptite, acaparant prin curgere lină a 
emoției în frază -  romanul depășește 
cadrele obișnuite ale literaturii din 
spațiul românesc prin miza zolistă a 
scriiturii – aceea de a fi document 
istoric prin mărturisire. Propunându-
și să urle o durere ce apasă de un 
secol pe sufletele strămoșilor săi, 
autorul nici nu ar fi avut nevoie de 
nicio ficțiune – ci doar de probele 
lacrimilor înfrânte.  

Ceea ce prezintă paginile sunt 
secvențe, picături din vieți răpite 
tragic, strigătul mut al unor suflete 
mutilate în iureșul încă nejustificat al 
istoriei. Garabet Vosganian și Sedrak 
Melikian sunt doi capi ai unor familii 
foarte diferiți ca personalitate, uniți 
însă de experiența exilului și a 
doliului – un doliu cu aspect 
interminabil, întins de la malurile 
turcești până în Siberia Gulagului. 

Trei generații iau cuvântul de-a 
lungul capitolelor – uniți prin vocea 
nestinsă a sângelui. 

 Ceea ce documentele ezită să 
consemneze negru pe alb, iată face 
literatura prin partizanii dreptății. 
”Morții poruncesc celor vii” nu mai e 
doar o formulă sadoveniană fericit 
inspirată, ci o nouă școală literară, un 
nou curent literar ce-și propune să 
scormone în amintiri amare pentru a 
nu lasă uitarea și ignoranța să acopere 
cu negură suferințele atâtor oameni. 

 Complement al mărturisilor, 
asemenea cronicarilor de odinioară, în 
plină criză a istoriei, literatura, prin 
recidiva sângelui, salvează memoria. 
Masacrul nemilos al turcilor asupra 
armenienilor, apoi urgia comunistă cu 
Gulagul și închisorile române se cer 
răscumpărate.  

Sângele – vocea sângelui nu se 
stinge. Strigătul lui e moștenire 
adâncă, iar bunicul Garabet nu uită să 
sape această moștenire în inima 
copilului: „Când sângele oboseşte, îţi 
iei toiag. Altminteri, sângele e ca un 
toiag pe dinăuntru. Fiecare om se 
sprijină pe sângele lui“. /  „Sângele se 
întoarce mereu ca un animal cu botul 
umed şi muşcă din tine. Nu se satură. 
Ferească Dumnezeu să se sature“. 
 Evenimentele sunt prezentate 
gradat, în șoaptă, ca o confesiune ce 
este menită să revigoreze, strat peste 
strat, memoria, fără a tulbura cititorul 
cu fraze ascuțite sau gălăgioase. 
Marca stilistică a șoaptei intră astfel 
în contrast cu ”Nemesis”, titlul ce-l 
purta caietul cu amintiri la care 
copilul a avut acces, vizual, alături de 
căluții din lemn de pe etajeră.  

Revolta colerică e surdă, ceea ce 
n-o împiedică să fie vie și sângerândă. 
 Romanul se deschide pe o stradă 
armeniană din Focșani. Într-o aromă 
de cafea proaspăt măcinată, copilul 
ascultă istorisirile celor mari adunați 
sub un cais.  

Astfel, începe reconstiturea vieții 
părinților naratorului, a strămoșilor și 
a vecinilor armenieni, dându-li-se 
prin marturisire dreptul la o a doua 
viață.  

Cronică în douăsprezece capitole 
de fapte mărturisite, romanul – 
construit pe soclul celor doi patriarhi 
capi de familii – înfățișează istoria 
fără sfârșit a armenienilor.  

Portretele sunt unice – Mina cel 
orb, Anton Merzian anchetatorul, co-
mandantul Onik Tokatlian, comu-
nistul Messia, Simon, Hartin și 
testamentul său, și încă mulți alții ce 
trăiau la Focșani.  

La  aceste  istorii    ce   alcătuiesc 

_____________________________  
 
istoria, autorul o adaugă pe cea a lui 
Micael Noradunghian, ”magul căr-
ților”, a lui Levon Zohrab – gar-
dianul, justițiarul Missak Torlakian 
care i-a asasinat pe Bahbud Khan 
Djivanşir și pe generalul Kanayan 
Dro. 
 Preocupat să încadreze personajele 
în era tragică a armenienilor, 
naratorul își marchează relatările prin 
momentele cele mai importante ale 
erei lor tragice: masacrede din 1894 și 
1985, asediul băncii otomane, cele 
șapte momente ale deportărilor, 
asasinarea lui Talaat, repatrierea 
armenienilor pe la mijlocul anilor   
’40, represiunea bolșevică și utopia 
Legiunii armeniene ridicată de 
generalul Dro – fără a uita 
generozitatea unora ori trădarea 
altora, actele de bravură, ori visele 
lor. ”Armenienii copilăriei mele 
viețuiau mai mult în fotografii decât 
printre oameni.” – scrie autorul cu 
lucid avertisment. 
   Romanul – scris în maniera 
șoptită a unui dialog cu propriul 
sânge – refuză să insereze personaje 
fictive, astfel încât cititorul este 
condus de la un personaj la altul și 
devine martor al mărturisirii.  

Ceea ce resimte cititorul este un 
sentiment apăsător prin neputință, 
asemănător cu strigătul mut al 
expresiei recente ”Je suis Charlie”.  

Cititorul chiar poate simți ecoul 
unui strigăt - ”Sunt armenian”.  

        GABRIELA MOCĂNAȘU 
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Cartea de proză 

 
 

„În locul degetului îndreptat spre 
mine, omul străzii, îmi doresc un 
zâmbet, dragi semeni. În locul unui 
râs dispreţuitor, îmi doresc o privire 
mângâietoare, oricât de scurtă. Re-
nunţ la bănuţul pe care vreţi să mi-l 
daţi dacă puteţi să-mi dăruiţi, în 
schimb, o vorbă bună. Prefer să-mi 
fie foame, decât să mă trataţi cu indi-
ferenţă. Ştiţi ce-i omoară cu adevărat 
pe oamenii străzii? Lipsa iubirii. 
Aceasta este, de regulă, cauza pentru 
care ei ajung în stradă. Gândiţi-vă la 
asta, vă rog. Iubiţi-ne măcar mâine, 
pentru că ziua de azi aproape că a 
trecut deja şi nu vă cerem să vă 
îndrăgostiţi de noi la prima vedere!”  

Comunităţile marginalizate, sufe-
rinţa indivizilor care ajung dintr-un 
motiv sau altul să fie împinşi sau să 
se autoexcludă din „fluxul social nor-
mal”, luaţi fiecare în parte înseamnă 
pentru România (şi nu numai) o 
problemă din ce în ce mai dureroasă. 
Cred că oamenii „normali”, cel puţin 
de la noi, încă nu percep dimensiunea 
exactă a acestui, din nefericire, deja 
fenomen şi în ţara noastră. Din când 
în când cumva subiecte de ştiri, trata-
te aşa cum se întâmplă la ştiri, aceste 
„probleme” trec fulgurant prin faţa 
conştiinţelor noastre. Dar cine reţine 
chipul celor pe care îi vedem murdari, 
uneori drogaţi sau beţi, pe care pare, 
poate, pentru unii dintre noi măcar, 
mai uşor să îi „asociem” cu vreo 
fărădelege oarecare, pentru că aşa „ne 
par”. Asta poate şi pentru că, aşa cum 
spune „Acordeon”, un personaj, „Câi-
nii îi iubeşte pe oameni, da’ oamenii 
nu-i iubeşte şi ei pe oameni”. 

Iniţial am fost tentat să „clasez” 
„povestea”, cumva nu cine ştie ce 
departe de un soi de soap opera. Dar, 
raportându-mă mai ales la „lumea” 
personajelor, răsfoind pas cu pas, 
aducând-mi aminte şi oameni pe care 
i-am cunoscut sau de experienţe lega-
te de comunităţi/ indivizi „de acest 
tip”, pe măsură ce parcurgeam pagi-
nile, am ajuns la ideea că este, 
dincolo de toate, vorba, în subsidiar, 
dincolo de „povestea” în sine, care 
vorbește despre cum ar putea fi viaţa 
unui om, şi despre un subiect cu 
profunde implicaţii, nu prea „bătut” 
în literatura noastră. Şi, evident, au-
toarea pune accent şi pe asta în 

romanul Îngerul Linei (Editura Ex-
Ponto, Constanța, 2016). 

Pe scurt, „povestea” e astfel – 
într-un sat, real sau nu, Alăuta, de pe 
undeva de pe malul Dunării, o tânără 
sărmană, de şaptesprezece ani, Lina, 
întâlnise un bărbat, un „înger”, cum 
spunea. „Acesta se purtase frumos şi 
o mângâiase – aşa se lăudase ea pe la 
cunoscuţi –, ceea ce nu i se mai în-
tâmplase niciodată”, făcuseră dragos-
te. Apoi bărbatul dispăruse în lume. 
Ea dăduse naştere unei fetiţe, Ange-
lina („îngerul Linei”), şi apucase, 
împinsă şi de oamenii din jur, de viaţa 
de care avea parte, calea alcoolului şi 
a moravurilor uşoare. Afundându-se 
tot mai mult, aducea bărbaţi în casă şi 
de faţă cu fetiţa. În final, unul a ucis-o 
pe Lina în bătaie. Fata, căreia i-ar fi 
plăcut să înveţe, pleacă în lume, 
ajunge printr-un lanţ de întâmplări în 
Bucureşti, numai cu o carte de Ion 
Creangă la ea, apoi nimereşte într-un 
canal, unde are parte şi de o „şcoală” 
aparte, îşi găseşte prieteni, dar şi 
suferinţe de tot felul, şi trece printr-o 
serie de întâmplări care păreau că o 
vor cufunda în mâlul disperării şi al 
degradării, spre moarte rapidă.  

Cine erau oamenii străzii, cei din 
canale? Tot felul, de la copii fără 
şansă, ca Angelina sau Acordeon, la 
Tati, cel care era „şeful” peste cele 
uneori şi două sute de suflete din 
canal. Iar el avea suflet pentru fiecare, 
cât se putea şi cum putea. Apoi un 
regizor care, părăsit de familie, căzu-
se în patima alcoolului, un pilot extra-
ordinar, dar care începuse să „vadă” 
OZN-uri, un bătrân înşelat de cămă-
tari cu complicitatea organelor Sta-
tului (alt „subiect de ştiri”, nu-i aşa?, 
şi tot fără a vedea şi „rezultatul” 
legii), fete care ajungeau să se prosti-
tueze sau să cerşească pentru aurolac 
sau droguri ş.a., ş.a. Mulţi acuzau 
„democraţia instalată după Revoluţie“ 
„pentru faptul că nu ştiuse să-i apere 
pe oameni de sărăcie.” „La ce ne 
ajută ea dacă nu mai avem un loc de 
muncă şi nici adăpost deasupra capu-
lui?” Alţii, ca acelaşi Acordeon, mai 
trăiau numai pentru că apucaseră să 
fugă cine ştie cum, pentru că „oame-
nii dă lovele pe porci ca să-i mănân-
ce, da’ pe mine m-a cumpărat ca să 
mă taie şi să-mi ia organele. Ai înţe-
les? Să-mi scoată ficatu’ şi să-l dea pe 
un sac de bani la naşparliii care nu 
mai are ficat. Şi să-mi scoată inima.” 
Toţi aceştia au fost îngropaţi la un 
moment dat de autorităţi în canale 

______________________________
(astupându-se, cimentuindu-se toate 
ieşirile din subteran) să moară acolo, 
pentru că, spune „Regizorul”, „tre-
buia să ne aşteptăm şi la aşa ceva din 
partea lumii normale […]. Nu suntem 
decât nişte viermi pentru societatea 
asta dezorientată.” 

Dar, în final, felul Angelinei de a 
fi şi o stranie atracţie faţă de carte – 
ţinând cont de cum începuse viaţa ei 
– , de ideea de a învăţa şi de a scrie, 
şansa de a fi şi ajutată de oameni, fie 
ei din canal, fie din „afară”, la mo-
mentul potrivit, întâlnirea unor per-
soane providenţiale o fac să ajungă 
ceea ce îşi dorise –  femeie cu studii, 
scriitoare, să fie iubită, să aibă parte 
de dragoste şi de copii, să-şi regă-
sească tatăl ş.a. Şi, dincolo de toate, 
să nu-i uite pe cei din canale, pentru 
care decide să facă tot ce este ome-
neşte posibil spre a le ameliora viaţa.  

Ajunsă la casa ei, cu studii, po-
ziţie socială, şi Angelina îşi dorea, 
cum făcuseră, scrie în carte, uneori 
autorităţile, ca să scape de „proble-
mă”, să zidească canalele, dar nu cu 
tot cu oameni înăuntru, ci să încerce 
să le găsească o posibilitate de a trăi 
ca oamenii, de a avea un loc de mun-
că, astfel ca să poată trece dincolo de 
aşteptarea morţii în mizerie, hăituiri, 
de pedofili, hoţi de copii, traficanţi de 
organe şi umilinţe… de tot felul şi 
suferinţe. În tot cazul, să nu mai gân-
dească în felul lui „Ştiucă”, cel care îi 
spunea Angelinei: „Veaţa mea […]. 
Eu n-am o veaţă ca toţi băieţii care 
are părinţi şi casă. De-aia nu-s fericit. 
Oamenii din canal nu-i fericiţi, ce, ai 
uitat cum e aicea? Ştii că dacă ies → 

MARIUS CHELARU 



 35 

 
      

   Romanele începutului său literar, 
adevărate radiografii ale fenomenului 
social în care personajele luate din 
lumea oamenilor simpli, originari din 
satul în care s-a născut, sunt  prototipuri 
rebreniene din Ţara Năsăudului, oglin-
dite în Dealul Comorii, Blestem şi Dis-
tanţe. Apariţiile editoriale mai recente, 
ne introduc într-o aventură literară a 
resorturilor sale subterane.  Materia 
epică a cărţilor Singur în viaţă, Miracol 
în Ajun de Crăciun şi Frânturi din viaţă 
este densă şi cu un larg orizont spaţial.  
        Textele au putere însufleţitoare, 
atrag, cuceresc şi emoţionează. Sunt 
secvenţe care alcătuiesc un complex  de 
situaţii şi destine. Subiectele sunt luate 
din viaţa reală şi îmbrăcate în haina 
propriei sale imaginaţii. Autoarea con-
figurează destinele personajelor sale 
care, uneori, sunt dramatice, neîndură-
toare, le dezvăluie stările de spirit, 
punând în valoare reflecţii existenţiale.  
         Dora Alina Romanescu  are o 
scriere explicită şi o disponibilitate 
narativă rar întâlnită. Promovează un 
dialog dinamic, antrenant, în care se 
găsesc structuri morfologice şi fonetice 
specifice graiului năsăudean. Fraza 
curge domol, se rotunjeşte în culorile 
figurilor de stil, simple şi calde, iar 
verbul său expresiv are putere de 
seducţie. Ca un fin analist şi subtil 
provocator la dezbatere, autoarea ne 
introduce într-un labirint al încercărilor 
vieţii,   developează   experienţe    şi de- 

________________________________ 
rulează clişee cu situaţii conflictuale şi 
psihologice. „Aşterne cu lejeritate 
năvala de idei şi trăiri cu care îşi 
înzestrează personajele”. 

 Există în proza autoarei un echili-
bru al personajelor. Situaţiile dramatice 
se află în balanţă cu cele senine, rela-
xante, învăluite de poveşti încărcate de 
sensibilitate şi gingăşie, de generozitate 
şi căldură. Întoarcerea în timp e un 
motiv foarte des întâlnit în aceste 
creaţii, ceea ce îi oferă posibilitatea să 
construiască scenarii cu puternice 
rezonaţe sufleteşti şi nu de puţine ori cu 
accente autobiografice. Pe acest registru 
epic e construit romanul Miracol în 
Ajun de Crăciun, pe care îl dedică 
nepoatei sale Ioana Alberta. Încă de la 
început ne dez-văluie starea ei de spirit 
: ,,De când m-am născut, am fost o ţintă 
a destinului.. În primii ani de viaţă m-
am luptat cu sărăcia, apoi cu o boală 
care s-a cuibărit în trupul meu plăpând 
şi care m-a chinuit mulţi ani. Eram prea 
mică şi nu-mi dădeam seama cât de 
importantă este viaţa cu toate tainele ei.  

Fără să ştiu, m-am agăţat cu amândouă 
mâinile de ea, m-am ţinut zdravăn şi am 
înaintat pe drumul care mi-a fost 
hărăzit’’. Folosind un limbaj cald,  
evocator, cu profunde nuanţe sufleteşti,  
exprimate la persoana întâi, ne putem 
da seama de identitatea femeii care 
îndeplineşte rolul de autor, narator şi 
personaj al acestei scrieri în care se 
derulează povestea tragică din sânul 
familiei sale. 
         Romanul Singur prin viaţă s-a 
născut  din destăinuirile unui cunoscut, 
după cum mărturiseşte chiar autoarea. 
El e structurat pe două părţi, două desti-
ne. Prima parte poartă titlul ,,Eugenia - 
o iubire pierdută’’, iar cea de-a doua, 
,,David - în furtuna vieţii”. Ambele 
personaje sunt într-o permanentă căuta-
re a liniştii familiale, au o istorie a lor 
personală, dar viaţa le oferă  surprize 
neaşteptate. Avalanşa întâmplărilor care 
se năpusteşte asupra lor este greu de 
închipuit. Au însă încredere în viitor, 
chiar dacă trebuie să lupte cu neputinţa. 
         Frânturi din viaţă este o carte de 
povestiri decupate din viaţa cotidiană. 
Titlul atât de sugestiv este o metaforă a 
sensului nostru existenţial. Dora Alina 
Romanescu adună în cele douăsprezece 
povestiri întâmplări, transmite mesaje 
moralizatoare, pune în faţa cititorului 
situaţii trăite sau posibile pentru oricare 
dintre noi. Citindu-i cărţile, îţi poţi da 
seama că viaţa personajelor sale 
seamănă bine cu propria noastră viaţă. 
Aceasta este arta  pe care o promovează 
scriitoarea de la malul mării. 

MIRCEA DAROŞI 
_________________________________________________________________________________________________  
 
LIPSA IUBIRII 
 
→din canal, afară nu mă aşteaptă 
nimenea pe mine, Ştiucă... Nimenea nu 
se bucură că mă vede pe mine, Ştiucă... 
[…] Ştii cam cine mă aşteaptă pe mine? 
[…] Moartea! M-a mâncat de viu 
drogurile şi SIDA. Acuma înţe-legi de 
ce s-a dus veaţa mea? Toţi de aicişa o 
să murim repede. Murim noi şi vine 
alţii să ne ia locu’ în canalul ăsta, parcă 
ar fi palat...”. 

Şi, poate, citind aceste pagini, o să 
recunoaştem „scene din cotidian” cu 
gândul la ce spunea un oropsit: „Acum 
nu-i mai recunosc pe români. Până şi 
generaţiile astea mai bătrâne au luat de 
la alea mai tinere ceea ce era mai rău: 
jemanfişismul. Ştii ce-i ăla? Nepăsare. 
Îi doare-n cot de de-alde noi. Când mu-
rim îngheţaţi pe stradă, anunţă la televi-
zor că a mai murit un om fără adăpost.” 

Sigur, fiecare cititor va vedea în 
felul lui aceste pagini, „povestea”, 
personajele şi firul poveştii fiecăruia, 

aşa cum l-a imaginat autoarea. Dar, 
dincolo de toate, poate că cei mai mulţi 
vor avea cam acelaşi mod de a percepe, 
dincolo de „jocul” destinului Angelinei, 
pe cel al unor oameni cărora nu le 
reţinem de cele mai multe ori nici 
măcar o clipă chipul, îmbrăcaţi ca vai 
de lume, din păcate mult prea mulţi, şi 
pe care, poate, când vom întoarce din 
nou capul după autobuz sau altceva, nu 
vom mai avea cum să-i vedem pentru 
că deja nu mai există ca fiinţe umane. 

Diana Dobriţa Bîlea este unul 
dintre românii care au fost nevoiţi să 
plece din ţară, la muncă. De altfel, dacă 
prima ediţie a primului roman al său, 
Iubirea urcă muntele, debutul în volum, 
a apărut acasă, în 2004, De ce iubim? a 
fost scrisă în Italia, publicată întâi în 
limba italiană, în 2012, la o editură din 
Sicilia, cu titlul Perché amiamo?. Apoi, 
autoarea a ţinut să publice şi versiunea 
transpusă în limba română, acasă, la 
Constanţa. Pe urmă a trecut, în scris, 
dincolo de amprenta predilect/ evident 
autobiografică cu următoarea carte, 

Dragoste şi război, continuând pe 
aceeaşi linie şi în volumul acesta despre 
un copil care reuşeşte să se ridice din 
strânsoarea mâlului din canalele lumii 
în care trăim, şi pe care cel mai adesea 
preferăm să nu le vedem, şi să răzbată 
spre o viaţă care să îi placă, cu un drum 
deschis în ale scrisului, familie, copii 
ş.a., neuitând însă de unde vine. 

În Îngerul Linei autoarea are 
fluenţă în scris şi, aidoma unui pictor, 
reuşeşte să creeze o galerie de 
personaje, cărora le „arată” şi „locul” 
astfel – unele nuanţate, cu lumini şi 
umbre, tuşe apăsate pentru definirea cât 
mai completă, altele doar din câteva 
trăsături de penel, ca nişte eboşe/ 
scheciuri, dar care îşi găsesc locul în 
„întreg”. Şi, dincolo de toate acestea, 
din nou, Diana Dobriţa Bîlea, o autoare 
care îşi construieşte cu atenţie drumul 
în ale scrisului, şi care pare că a găsit 
calea care i se potriveşte, la care 
lucrează, vorbeşte în carte despre 
nevoia de a iubi şi de a fi iubit. 
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 Măştile fricii e cel de-al doilea 

roman al scriitoarei Camelia Cavadia, 
publicat în anul 2016, la Editura Trei, o 
carte tulburătoare care reuşeşte să te 
pună pe gânduri, impresioneze, şi chiar 
şocheze de la primele pagini... Dar cine 
este Camelia Cavadia? Iată, în loc de 
orice altă fişă biografică, un scurt citat 
din prezentarea făcută de criticul Dan 
C. Mihăilescu, pentru Vina, romanul de 
debut: ,,Un debut surprinzător prin pre-
cizia arhitecturii narative şi siguranţa 
rotirii caruselului cu multe şi subtile 
relaţii psihologice. În plus, îmbucurător 
prin opţiunea preponderent morală, 
într-o vreme dominată de anarhie, 
relativism şi etică în răspăr.” 
      Primele impresii de lectură a cărţii 
Măştile fricii le pot rezuma printr-o lis-
tă de zece epitete pe care le merită, cu 
prisosinţă: o carte impresionantă, tul-
burătoare, aparte, surprinzătoare, deru-
tantă, emoţionantă, controversată, neli-
niştitoare, încântătoare  şi care reuşeşte, 
aşa cum spunem, chiar să te şocheze 
încă de la prima pagină... Chiar de două 
ori: prima dată, prin discursul persona-
jului narator, de la vârste diferite, iar a 
doua oară, prin abordarea unor aspecte 
sensibile în ceea ce priveşte relaţiile din 
cadrul familiei... Ceea ce pentru orice 
altă familie obişnuită ar fi fost un 
moment dureros - moartea tatălui, 
pentru cei trei fraţi din carte acesta este, 
surprinzător, unul de mare bucurie, de 
adevărată eliberare de cel care i-a 
terorizat şi bătut de-a lungul copilăriei. 
Toata această bucurie este una secretă şi 
trebuie să rămână doar a lor, ea nu se 
poate manifesta şi citi decât în ochii lor, 
din cauza faptului că alte persoane 
prezente la înmormântare nu ar înţelege 
drama lor şi chiar i-ar privi cu deza-
probare: ,,Ziua cea mai fericită din via-
ţa mea a fost nu cea în care m-am mă-
ritat sau cele în care s-au născut copiii 
mei, ci aceea în care a murit tatăl meu. 
Ştiu, pare odios ce spun, însă e purul 
adevăr. Şi cred că nu a fost doar a mea. 
Noi toţi, cei trei copii, ne-am simţit uşu-
raţi şi mai că ne-a venit să jucăm în 
jurul trupului inert. N-am avut atunci 
curajul să recunoaştem, dar ştiu că 
fiecare dintre noi a simţit asta.” 
      Sentimentele de surprindere sau 
chiar dezaprobare ale cititorului sunt 
atenuate sau chiar anulate de scena care 
i-a marcat copilăria naratoarei şi anume 
aceea în care fratele său a ,,greşit”, adi-
că a luat ,,doar” 9 la teza de la mate-
matică, fapt pentru care tatăl i-a aplicat 
o corecţie fizică exemplară, dupa ce l-a 
legat, în prealabil şi ca de obicei, de 
calorifer: „N-am să uit niciodată bătaia 

 
____________________________________________________________ 

îngrozitoare pe care a încasat-o David 
când a luat 9 în teza la matematică. 
Deşi bătăile erau la ordinea zilei, totuşi 
aceea a fost atât de cruntă, încât de 
fiecare dată când mă gândesc la David 
copil, îmi revine-n minte imediat. De 
cum a văzut lucrarea, tata l-a împins cu 
putere în camera noastră, a copiilor, şi 
i-a cerut să se dezbrace la pielea goală. 
Pe măsură ce David îşi dădea hainele 
jos, tata le aranja cu precizia unui chi-
rurg, ce-şi înşira cu grijă instrumenta-
rul. Apoi l-a legat de calorifer şi a în-
ceput să-l bată cu cureaua, tacticos, 
minute în şir, de parcă ar fi avut toată 
viaţa la dispoziţie pentru asta. Eu şi 
sora-mea ne refugiaserăm în bucătărie, 
cu mâinile încleştate pe urechi, încer-
când să estompăm zgomotul ţipetelor ce 
se-auzeau. Nimic însă nu le putea aco-
peri. Urletele lui ne despicau ţeasta în 
două şi sunetele animalice pătrundeau 
ca printr-un horn. Ţipetele lui ne-au ur-
mărit ani în şir şi încă mă ia tremuratul 
când retrăiesc acele momente.”  
    După moartea tatălui violent, singura 
şi cea mai mare dorinţă a copiilor e să 
părăsească acea casă a ororilor, fapt 
pentru care insistă şi o conving în cele 
din urma pe mama lor să fie de acord cu 
vânzarea casei: „Frate-meu era mai 
pornit ca niciodată. Să plecăm oriunde, 
numai să plecăm. Avea coşmaruri des 
şi se trezea dimineţile cu ochii înroşiţi, 
cu broboane mari de sudoare pe frunte; 
arăta mai rău ca niciodată şi pentru el 
nopţile erau un chin neîntrerupt. 

–Ce se întâmplă cu tine? l-am 
întrebat noi în timp ce mama se făcea 
din nou că nu vede nimic. 

–Mă strâng pereţii, spunea el. Visez 
cum mă strivesc, mă aruncă de la unul 
la altul, îmi zdrelesc pielea şi după ce 
m-au făcut tot o rană, mă scuipă afară. 
Pentru mine nu s-a terminat şi dacă n-o 
să ies de aici mai curând, simt că n-o 
să mai fiu niciodată întreg la minte.” 

     Mai târziu, toţi aceşti trei adolescenţi 
traumatizaţi din cauza tatălui vor trăi 
mereu cu ,,fantoma” acestuia în suflete 
şi fiecare va căuta o variantă personală 
de salvare. Spre exemplu, în cazul 
Emei, personajul care este şi narator, 
aceasta va veni de la un tânăr care nu 
este nici foarte frumos, nici foarte 
bogat, nici măcar foarte inteligent, dar 
care rămâne singurul din lunga listă de 
bărbaţi din viaţa ei care are infinită 
răbdare cu ea, reuşeşte să o facă să-şi 
deschidă sufletul, îi dă speranţa că 
poate uita de ,,măştile fricii”, dar şi să o 
facă mamă:  ,,Mi-am dat seama atunci 
că aveam nevoie de Victor mai mult 
decât oricine altcineva, că el era şansa 
mea la normalitate şi că tot ceea ce 
aveam de făcut era să mă ţin de el. Nu 
cu el aveam bătăliile de dus, ci doar cu 
mine şi trecutul meu.” 
      După o perioadă de relativă linişte 
dobândită cu ajutorul familiei şi 
copiilor ei, trecutul se reîntoarce, întâi 
sub forma unui coşmar în care reapare 
tatăl, apoi prin tot mai multe atacuri de 
panică şi prin dorinţa de izolare de 
familie şi de cei dragi. La rândul lor, 
ceilalţi caută să scape de trecut: Sofia se 
va refugia într-o viaţă casnică, 
echilibrată, dar şi stearsă, apoi în 
retragerea la o mănăstire şi rugăciune; 
fratele ei, David, trăieşte frica teribilă 
că devine asemenea tatălui, o fiinţă 
violentă... Frica rămâne, pentru toţi, 
chiar după dispariţia factorului principal 
care fost tatăl copiilor, tot o stare de 
spirit constantă a vieţii lor: ,,Aşa cum 
copiii se împrieteneau unii cu ceilalţi, 
noi eram prieteni cu frica. Ca s-o îm-
blânzim, încercasem s-o înţelegem, s-o 
stăpânim, iar în cele din urmă să ne 
învăţăm cu ea şi s-o acceptăm. Ea era 
cea care ne ţinuse departe de lume, dar 
tot ea era cea care ne adunase pe noi, 
fraţii, laolaltă. Frica ne-a unit mai mult 
ca orice altceva şi nu ştiu dacă am fi 
ajuns să ne iubim atât de mult dacă n-
am fi avut sentimentul că TREBUIE s-o 
facem. Dacă n-o făceam noi, atunci 
cine? 
      Mi-e frică de când mă ştiu. Mi-e 
frică de tot şi de toate şi mi-e frică să 
recunosc asta în gura mare. Dacă aş 
face-o ar însemna că e adevărat. Şi ar 
mai însemna şi că ea a învins.” 
    Finalul este, totuşi,  o victorie a fricii 
de care nu scapă niciunul dintre ei în 
cele din urmă, dar conţine şi o... 
răsturnare epică surprinzatoare pe care 
nu o să o dezvălui pentru a nu vă strica 
plăcerea lecturii pentru aceasta carte 
impresionanta numită  Măştile fricii şi 
care merită să figureze între propunerile 
pentru cărţile anului 2016... 

GEORGE MOTROC  
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 (1929-1948) 
     Aplecat spre studierea vieții și 
operei marelui prozator român, care 
s-a  născut în județul Teleorman, iată 
că Stan V.Cristea ne oferă un nou 
volum, care se fundamentează pe cer-
cetări aprofundate nu numai în biblio-
teci și în arhive, dar și în localitățile și 
instituțiile culturale și școlare pe unde 
scriitorul a trecut. Astfel, biografia și 
bibliografia lui Marin Preda sunt an-
corate nu numai în satul natal, Siliș-
tea-Gumești, în Teleorman, ci și în 
zone diferite din România: Transilva-
nia, Buzău, București, inclusiv în lu-
me, la maturitate scriitorul călătorind 
și fiind tradus în multe limbi ale 
globului. 
     Se arată, în „Argument”, că evalu-
area lui Marin Preda, în ciuda unor 
contestări postdecembriste care își  
argumentează alegațiile prin compro-
misurile cu regimul comunist și prin 
mărunte și nesemnificative  greșeli, 
trebuie să țină seamă atât de contextul 
în care a activat ca scriitor, cât și de 
caracteristicile personalității sale. 
     Autorul acestei masive cercetări de 
istorie literară precizează că perioada 
studiată începe din 1929, de la înscri-
erea în clasa I a elevului Călărașu T.  
Marin (Marin Preda – după numele 
mamei din căsătorie) și se încheie o-
dată cu publicarea primei cărți, „În-
tâlnirea din pământuri”, nuvele,  în 
anul 1948. 
     Sunt luate în considerare și con-
fesiunile lui Marin Preda, elemente 
biografice detectabile în romanele sa-
le, precum și bibliografia de referință, 
Stan V.Cristea fiind conștient și afir-
mând, cu modestia cercetătorului pre-
ocupat de realizarea practică operei 
sale, mai puțin de propria  imagine,  
adevărul că acest studiu nu este exha-
ustiv. Apariția mai multor volume de-
dicate marelui prozator, semnate de 
același cercetător, e o dovadă eloc-
ventă în acest sens, cu timpul consti-
tuindu-se noi date, opinii și docu-
mente. 
     Marin Preda a fost elev în satul 
natal, Siliștea-Gumești, la Cristur și 
București, apoi și-a satisfăcut servi-
ciul militar în anii de război (1943-
1945), pe când mulți colegi de gene-
rație (de exemplu Geo Dumitrescu) 
au evitat această experiență aspră, iar 

 
______________________________
debutul său s-a produs cu greutate: cu 
schița „Nu spuneți adevărul”, 1942, 
sau, cel preferat de scriitor, cu 
povestirea „Pârlitu,”  câteva luni mai 
târziu, tot în anul 1942. 

Romanul „Moromeții”(1955) e 
cel mai important din opera lui Marin 
Preda, fiind studiat în școală și facul-
tăți, însă, până atunci, spune Stan V. 
Cristea în „Argument”, sunt episoade 
în viața scriitorului, puțin investigate, 
care evidențiază realitatea dură a 
vieții lui, „cu zbaterile și izbânzile 
ei”, premergătoare și prevestitoare ale 
unui destin literar  excepțional. 
     Cercetătorul a reușit să afle nume-
le și rolul unor dascăli, personalități și 
colegi, adunând mărturii și compa-
rând declarații și documente, amintiri, 
evocări, manifestări culturale, memo-
ria scriitorului fiind foarte bună, iar 
din anii serviciului sub arme dau in-
formații exacte documentele militare. 
     Dintre personalitățile literare și 
culturale cu care a venit în contact sau 
care l-au influențat, sunt menționați 
colegii de generație Geo Dumitrescu, 
Sergiu Filerot, Ion Caraion, precum și 
Miron Radu Paraschivescu și Zaharia 
Stancu, conjudețeni, Ov. S. Crohmăl-
niceanu, Petru Dumitriu, A. E. Ba-
conski, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, 
Paul Georgescu. Fiind un „mare sin-
guratic”, Marin Preda a avut destule 
prietenii și a trăit sentimentul solida-
rității generației literare, mai mult 
decât alți scriitori. 
     În afară de sfera școlarității și de 
domeniul literaturii, scriitorul a fost 
considerat un „complicat” și în sec-
torul erotic al vieții lui. Romanul au-
tobiografic Viața ca o pradă este 
semnificativ în acest sens, aici fiind 
istoria debutului său, ca și istoria 

scrierii romanului Moromeții.  Scri-
itorul nu a reușit să definitiveze  te-
tralogia Comedia țărănească, așa 
cum își propusese la începuturi, iar 
faptul că secvențele vieții civile și 
literare nu coincid cu etapele creației 
este compensat de importanța deose-
bită pe care o au anii de școală și 
perioada debutului literar. 
     Lucrarea are o bogată iconografie, 
cu documente școlare și militare, 
fotografii, multe fiind inedite, între-
gind la modul ideal și concret ceea ce 
se știa până acum despre perioada 
tinereții lui Marin Preda. 
     Cercetătorul Stan V. Cristea preci-
zează faptul că lucrarea aduce lucruri 
noi, necunoscute, despre viața mare-
lui prozator și, cu aceeași modestie, a 
celui preocupat de ceea ce (se)face, 
nu de ceea ce (se) zice, afirmă că a-
ceastă acțiune va continua, pentru că 
„mereu se va găsi câte ceva de adă-
ugat”. 
     Cititorul află date interesante și 
amănunte inedite despre actele civile,  
părinții, rudele și învățătorii lui Marin 
Preda. Astfel, tatăl, Tudor Călărașu, 
purta numele de familie după o po-
reclă, fiind numit și Pațac, iar mama, 
Joița Preda, provenea din familia 
Badea, din Tecuci-Kalinderu. Ambii 
părinți au avut mai multe căsătorii. 
Data nașterii scriitorului este restabi-
lită, la 20 iulie 1922, înregistrarea 
nașterii în registrul stării civile fiind 
pe 5 august, iar botezul pe 6 august. 
Familia numeroasă, cu copii din căsă-
toriile anterioare ale părinților, este 
punctul de pornire pentru  conceperea 
personajelor din romanul Moromeții: 
copiii, Paraschiv, Nilă, Achim, Al-
boaica, Tita, Sae, și părinții Ilie Mo-
romete și Catrina Moromete. Elevul 
Călărașu T. Marin (Marin Preda) nu 
este încurajat de tatăl său să meargă la 
școală, are o situație materială pro-
blematică în familie, începe cu 
stângul școala, apoi se redresează. 
Cercetătorul Stan V.Cristea identifică 
sursele reale care devin personaje în 
proza lui Marin Preda, prezentând  
scena sfârșitului de an școlar cu ele-
vul Niculae Moromete, din cunoscu-
tul roman, identifică figurile de das-
căli ai prozatorului, care l-au învățat 
până la absolvirea clasei a șaptea, 
între care se află Ioan M. Georgescu, 
Ioan N.Teodorescu, Anghel Crivăț, 
Florea Gheorghe, pune cap la cap 
mărturisirile și amintirile  acestora și 
ale rudelor lui Marin Preda.  → 

        CORNELIU VASILE 
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Între lucrările apărute în anul al 

150-lea de la naşterea poetului George 
Coşbuc, e de menţionat lucrarea George 
Coşbuc. Interpretări, coordonată de 
doctorul în filologie Valentin Marica. 

Cartea a apărut la Editura ,,Cezara 
Codruţa Marica” şi este, aşa cum se 
precizează pe pagina a patra, un „Pro-
iect iniţiat de scriitorul Valentin Mari-
ca, cu colaborarea profesorilor de limba 
şi literatura română din învăţământul 
preuniversitar, la împlinirea a 150 de 
ani de la naşterea lui George Coşbuc”. 
Argumentul exprimat de dr. Marica se 
găseşte în ,,Cu-vânt înainte”, în care se 
scrie: ,,Opera poetului aşteaptă o nouă 
lectură prin care să-i simţim convin-
gător intenţionalitatea, înlăturând ti-
rania clişeelor sau abordărilor sofis-
tice. Un asemenea demers, al decenţei 
critice, propune Lucian Valea în 
volumul «George Coşbuc în căutarea 
universului liric»”. 

Cartea cuprinde studii semnate de 
profesori de limba şi literatura română 
din învăţământul preuniversitar „înţele-
gându-i lui George Coşbuc opera ca pe 
o carte de învăţătură, apropiindu-se de 
ideatica ei cu exerciţiul lecturilor repe-
tate, creative şi, astfel, clarificatoare 
(...), descoperindu-l pe George Coşbuc 
ca pe un excepţional profesionist al 
scrisului, un poeta faber”, după cum 
titrează coordonatorul lucrării. Textele 
semnate de Claudia Oancea-Raica, 
Raluca Marian, Carmen-Mariana 
Codreş, Adina Simion, Luminiţa 
Cornea, Vasile V. Filip, Mariana 
Rusu, Teodora Alina-Roşca, Maria-
Daniela Pănăzan, Rozalia Brândaş şi 
Elena Stan sunt interpretări proprii ale 
unor poezii ale lui Coşbuc sau opinii 
asupra unei părţi mai mari a operei, în 
care nu se uzează de bibliografia pe 
care o cunosc, ci se formulează opinii 
personale argumentate, făcând efortul, 
deloc facil, al inserării în rândul vastei 
bibliografii coşbuciene a proaspetelor 
pagini. 

Bunăoară, profesorul doctor Vasile V. 
Filip, de la Colegiul Naţional ,,Liviu 
Rebreanu” din Bistrița şi-a intitulat 
studiul ,,Et in Arcadia nos (Despre 
viziunea integratoare asupra mitologiei 
româneşti la tânărul George Coşbuc)”, 
cu un instrumentar exegetic specializat, 
care conferă profunzime şi subtilitate 
asociativă interpretării sale. 

Lucrarea, cu opinii inedite, este, 
neîndoielnic, curajoasă şi demnă de a fi 
aşezată în rândul celor care compun 
bibliografia cobşuciană de prim raft, iar 
demersul lui Valentin Marica, inspirat 
şi frumos, în onoarea marelui poet. 

VICTOR ȘTIR 
_________________________________________________________________________________________________  

 
MARIN PREDA 

 
→Documentarea surprinde și 

vizi-tele scriitorului în satul natal, cu 
impresii de la aceste întâlniri cu 
consătenii. Bibliografia capitolului 
referitor la școlaritatea de la Siliștea-
Gumești cu-prinde 367 de titluri de 
cărți, articole și alte înscrisuri con-
sultate de Stan V.Cristea. 
     Următoarele capitole urmăresc tre-
cerea lui Marin Preda pe la școala 
normală din Câmpulung Muscel, un-
de este respins la vizita medicală 
pentru vedere slabă, pe la școala de 
meserii din Miroși, din apropiere, pe 
care, deși are note bune la examenul 
de admitere, nu o urmează,  prin șco-
lile normale de la Abrud (anul I), 
Cristur (anii al II-lea și al III-lea)  și 
București (anul al IV-lea),  apărând în 
registrele matricole cu numele  Marin 
Călărașu sau Marin Predescu. Apar, 
la fiecare deplasare, mărturii ale foști-
lor colegi, profesori sau rude, care  
creionează portretul unui tânăr dornic 
de lectură, ambițios și harnic. Cerce-
tătorul nu ezită să contureze priete-
niile, ca și invidiile sau ostilitatea 
unor personaje cu care scriitorul se 
intersectează cu ocazia anilor de 
școală. Semnificative  sunt călătoria 
către școala musceleană, tatăl proza-
torului filozofând precum Ilie Moro-
mete, sau căutarea și găsirea unui 

sprijin într-un „fals profesor și librar”, 
care încasează mulți bani pentru a-l 
înscrie pe Marin Preda la școala din 
Abrud. Ca în romanele scrise mai 
târziu, sunt sugerate aici atât disimu-
larea, cât și naivitatea țărănească, 
omul de la țară fiind încredințat că nu 
se poate descurca în viață decât prin 
apelarea la un sprijin care, de multe 
ori, pretinde mulți bani. 
     În vara anului 1941, Marin Preda 
părăsește școala și încearcă să gă-
sească o slujbă, fiindu-i foarte greu 
mai mulți ani. Urmează anii debutului 
literar, talentul său depășind toate 
greutățile și descurajările. Această 
perioadă din viața scriitorului a mai 
fost prezentată de Stan V. Cristea în 
lucrări anterioare, însă, după cum 
precizează, nu s-a publicat o sinteză 
pe această temă. 

În anul 1942, la 20 ianuarie, Ma-
rin Preda debutează în proză, în 
publicația Tinerețea, cu schița Nu 
spuneți adevărul, în mod inexplicabil 
nereluată și neluată în seamă atât de 
scriitor, cât și de istoricii literari, a 
doua zi, pe 21 ianuarie, debutând și în 
publicistică, în revista Sfarmă-Piatră, 
când prezintă două cărți de literatură. 
Prozatorul a considerat că debutul său 
s-a produs la 15 și 16 aprilie 1942, cu 
schița Pârlitu’, în ziarul Timpul. Mai 
este evocată poezia, nepublicată la 
data oferirii ei de către scriitor, ci mai 
târziu, poezie intitulată Întoarcerea 

fiului rătăcit, unde evocă viața în  
familia rurală.  

În perioada 1943-1945,  Marin 
Preda este sub arme, la un regiment 
de grăniceri. Sunt reproduse fragmen-
te din corespondența pe care acesta a 
purtat-o cu cei apropiați. 
      Un alt capitol privește anii afir-
mării literare: 1945-1948, și aici fiind 
reluate idei din romanul autobiografic 
Viața ca o pradă, despre care se 
spune, într-un loc, că a fost scris 
pentru ca autorul să impună o anu-
mită abordare a evenimentelor pe care 
le-a trăit, contrar unor interpretări ar-
bitrare, în necunoștință de cauză. 
Scriitorul publică în multe ziare și 
reviste, apoi debtează editorial. Car-
tea Întâlnirea din pământuri apare  în 
1948, fiind urmată de alte scrieri, pâ-
nă la capodoperele literare cunoscute. 
     Volumul lui Stan V. Cristea lumi-
nează multe aspecte controversate, în 
special din viața școlară și literară a 
marelui prozator, lucarea având bi-
bliografii parțiale, pe capitole, și o 
cuprinzătoare bibliografie generală 
(555 titluri), iar ilustrațiile (în număr 
de 219) de la sfârșit completează la 
modul ideal ideile din text. 
_______  
Stan V. Cristea, Marin Preda. Anii 
formării intelectuale (1929-1948), 
Editura Aius, colecția Exegesis, 
Craiova, 2016 
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 sau  “ÎNAPOI LA LIERATURĂ” 

  

      Ceea ce sare în ochi ca prima 
evidență în piesele lui Darie Ducan (ca 
și ale altor autori tineri) e dezinhibarea 
aproape ostentativă cu care abordează 
teme-tabu, din registre ocolite de autorii 
anteriori. Textele sale atacă subiecte 
aparent non-dramatice, dezbaterea se 
mută din planul conflictelor exterioare 
(între caractere, poziții sociale, nivele 
de conștiință) înspre o radiografie 
existențială despuiată de prejudecăți, 
deconstrucție a condiției insului ca 
entitate captivă, căutând  compensarea 
într-un alter ego nerealizat, ideal. Sunt 
înfățișate frecvent manifestări ale 
umanului în medii periferice sau 
insolite (cele două prostituate din 
Efectul Cehov asupra ochilor tăi, 
bătrânul senil Titus sau fiica lui, Sofia, 
femeie de stradă undeva în exil, din 
Tituba). Situații/personaje analoage 
aflăm la alți autori tineri - în Ca pe tine 
însuți a Mariei Manolescu (unde 
triunghiul “amoros” Ioan-Maria-Rafa e 
supus unei disecări necruțătoare) sau în 
Amalia respiră adânc de Alina 
Nelega  (Amalia e  anti-eroină tipică, 
trăind în vârtejul unei vieți de 
contratimp, al trădărilor de sine și 
semeni, până la abandonul final). 
   Analiza rămâne instrument esențial de 
lucru, însă e îndreptată spre impon-
derabil, spre contrastele non-aparente 
ale ființei. Confruntarea e înlocuită cu 
auto-interogarea, psihologismul lasă loc 
meditației poetico-lirice. Dialogul para-
scenic menține teatrul ne-jucat mai 
aproape de arta cuvântului, în bătaia 
imaginii. În particular, se observă 
insistența, la autorii mai noi (Darie 
Ducan nu face excepție) pe expresia 
negativă, pe tușa trivială, “naturalis-
tă”,”imoralitatea” ca frondă, sfidare a 
locului comun.  

Poanta groasă, expresia pitorească, 
pentru academici “vulgară”, sunt uzitate 
ca exorcism, moralitate inversă, ca o 
delimitare.  

Darie Ducan o formulează fericit in 
eseul “Teatrul imunitar” (o profesiune 
de credință a sa dar și, posibil, a altora) 
din finalul Trilogiei burgunde: “Pentru 
a restabili moralitatea (a se citi 
normalitate), e nevoie de o imoralitate 
de tip arhimedic, contrapunctică, pentru 
a reuși să urnească angrenajul 
normalității”. Preluarea în negativ a 
tradiției e  o formă de comunicare cu 
aceasta, o platformă de salt în 
necunoscut, condiție a inovației, a unei 
noi creativități.  Autorul invocă 

termenul “revoluție” pentru mutația de 
cod  într-o nouă paradigmă a valorilor. 
Arta (teatrală) “imunitară” e definită ca 
un “dezinhibant”, o iluzie rodnică,  “un 
instrument de lucru”.  

În două cazuri exemplare (teatrul lui 
Baudelaire și al lui Eminescu, 
nepublicate) arta imunitară a însemnat 
“o ruptură în cadrul literaturii țării” lor. 
“Cazul” scrisorilor lui Eminescu în 
dezbaterea din anul 2000 e identificat 
ca “originea subtextuală – de raportare 
și, prin acest act critic, de existență – a 
douămiismului”.  

Teatrul “de sertar” al lui Eminescu, 
echivalentul unui “jurnal intim, salvând 
imunitatea”  e   asimilat    și    pe    fond  
 

________________________________ 
actualității: “Nepriceperea, abandonul, 
caricatura amară sunt tocmai umorile 
literaturii de după 2000”. (Să marcăm 
faptul că teatrul ne-jucat dar publicat e 
într-o “fractură” doar parțială cu au-
diența, relația autor-cititor inclu-
zând  dialogul).  

“Inabilitatea” ca autor dramatic a lui 
Eminescu ține, aflăm, de “visătorie”, de 
liricitate – aceasta compensând “cu 
irizări de un feeric suprarealist (…) 
ducând teatrul altundeva decât trebuia 
să fie el atunci, în microcosmos, în 
detalii, nu în structuri”. Teatrul neter-
minat, virtual  inovativ, poate opera, ca 
și cel nejucat, o veritabilă “mutație a 
genului”. Suntem înafara spectacolului, 
“înapoi la literatură”. 

Altfel spus, la primatul expresivității. 
Vocile-personaje din teatrul lui Darie 
Ducan își conturează identitatea prin 
introspecție mai degrabă decât acțiune. 
Ele își definesc un statut, mai puțin o 
biografie. Efectul Cehov asupra 
ochilor tăi  (piesa într-un act, extinsă 
pe 50 de pagini!) instituie un tablou de 
comportament al cuplului de prietene 

Sonia/Vanda. Ele își sunt una alteia 
cunoscătoare în profunzime, suport 
sufletesc dar și revers în oglindă, ecou 
nemilos al scăderilor, imagine în 
negativ a bunelor intenții de-realizate. 
Într-o confruntare maraton, cele două 
tinere (ce profesează dragostea fără 
iubire) își măsoară trecutul, se 
eliberează de sterilul experiențelor 
eșuate, salvându-se din marasmul 
trupescului, în căutare de sensuri 
posibile,  ieșiri către un revers autentic, 
substanțial. 
      De planul expresivității țin punerile 
scenice  în metaforă, parabolă, alegorie: 
“V... Cred că băgat în pământ de viu 
urli de plăcere. Dacă ești bărbat, crește 
un copac. Dacă ești femeie, o ia 
pământul la vale. Ca să respire”; sau: 
“Ochii lui Cehov. Unul bătut într-o 
palmă, celălalt în cealaltă (Se intinde pe 
scară ca pe un crucifix cu mâinile 
desfacute”) ;  ori parabola unui “om 
care scria povești. Cineva care i le citea. 
Un om cu puțini cititori. Dar acel om 
era fericit scriind. Iar celălalt  era fericit 
citind. 

...Tu scrii. Păi io citesc. Sacu’ și 
peticu’, ne-am găsit”. Invocând Natura 
ca pe o "minune", Vanda elaborează: 
"Privește acești mesteceni. (Arată spre 
public...) Fiecare dintre ei are o 
suprafață superbă. Care mai de care mai 
aspră, totuși". În altă parte, ea se 
întreabă: "Te-ai dat cu cremă și ai 
depozitat-o în debaraua numită tu 
însăți?", sau cere: "Suflă pe mine să de-
vin-o-fe-re-as-tr-ă". De o forță similară 
sunt expresiile: "Calcă pe creierul meu 
ca pe o accelerație"; peștii mâncați cu 
ochi cu tot "te privesc din interior", 
spune Vanda, "până devin străvezie (...) 
Sunt un film". 
   În absența acțiunii exterioare, tea-
trul  liric al lui Darie Ducan își diver-
sifică mijloacele de revelare a mister-
ului existenței. O tehnică a contrastului 
între dialogul de fond, habitual, și 
formulările  revelatoare  dau textului 
tensiune și o sporită putere de sugestie.  

În actul I din Tituba schimbul de 
replici tăioase între Titus și Ana, 
îngrijorați de soarta fiicei lor în 
străinătate, e impins în surdină de 
inserția unui program de radio live pe 
teme social-politice. Întâlnim  frânturi 
de limba ("Fata fierarului Fanică face 
fasole frecată fără foc fiindcă focul face 
fum"), false silogisme ("IOANA: 
Șarpele are limbă. ANA: Socrate are 
limbă, deci Socrate e șarpe"), des-
cântece, parafraze după pasaje celebre 
(Dante: "iubirea dezmiardă sori și 
stele"), reclame. În La Blouse 
Roumaine textul ia forma a șase → 

IOAN MARCOȘ  
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 monologuri paralele (6 casete-modele 
de culoare), quasi-versificate, susținute 
de personaje aparent de stand-up 
comedy. În fond, mesajul e grav, de 
autoscopie existențială, susținut de o 
rețea densă de metaforizari îndrăznețe. 
Limbajul eterat, radical, beneficiază de 
resursele de expresie ale poetului. 
   Dincolo de  registrul crudităților de 
limbaj, comun generației sale (care pare 
a relua, în moda retro, violențele de 
limbaj și comportament ale mișcării 
punk din spațiul anglo-saxon), 
imagistica Trilogiei lui Darie Ducan dă 
măsura valorii acesteia. Un clarobscur 
studiat până la aparența de firesc, de 
naturalețe, dă  tablourilor sale scenice 
pregnanță și culoare: "sub plapumă/ mă 
bronzam/ între picioare la lumina/ 
telefonului mobil"; dar avem și 
"ungerea cu lumină", "mi se 
înmormantează imaginea", "ne 
desfacem ca ceapa", "valize obeze", 
"îmbrățișați de o pânză curată de in"; 
"Să fie aureolele sfintilor niște/ colăcei 
de grăsime?" 
      Scriitura e ancorată în prezentul 
imediat, al limbajului IT, și acesta un 
stindard al noului val: "dai send la al 
480-lea email/ să cauți de muncă", 
"carnetul cu link-uri", "parolele", "site-
urile cu muncă", C.V-ul, "pixel, o ființă 
virtuală" etc 
     Orizontul de sensuri la care se ridică 
"arta imunitară" a autorului e abil 
camuflat în hățișul de motive și imagini 
ale terestrului, în jerbele de lumini 
obscurizând depărtarea nocturnă. O 
suită concisă de expresii esențiale, 
cuvinte-cheie ne pot da o idee a viziunii 
sale artistice. Sonia întrevede cum "într-
o altă realitate, chiar noi suntem acolo, 
între nori"; Vanda se vede vizitată, într-
o reverie a sa, de "unsul lui 
Dumnezeu". Costumarea rituală a celor 
morți ar fi cu scopul de a "nu fi văzuți 
în sicriu goi". Altundeva "propriul gând 
e scos cu targa". Cei adormiți pe veci 
stau "cu pinu-nfășurat pe după cap".  

Un personaj în monolog din La 
Blouse Roumaine observă că "Niciun 
site nu/ mă duce nicăieri", dar și că 
"sunt energia fiecărui link" iar "În 
spatele oricărui clic sunt eu". Și această 
deschidere: "Dublu-clic al meu va 
crește... Sunt nopți în care îl visez... El 
e/ încă eu.// Și cum e doar o 
posibilitate,/ un link încovrigat nimeni/ 
nu mi-l poate lua". Finalul e o rugă: "ca 
măcar curentul dintre doua uși/...să țin 
încărcată această/ baterie de telefon 
vechi: să ducă undeva". 
   Trilogia burgundă (Ed. Nico, 2014) 
a lui Darie Ducan își duce autorul 
undeva în zona de vârf  a generației 
sale.   

 
o carte de publicistică culturală 
         

Andrei Moldovan este cunoscut  în 
arealul cultural  al judeţului Bistriţa-
Năsăud, ca  unul dintre cei care ştiu să 
întreţină cu succes temperatura 
actualităţii critice. El s-a făcut remarcat 
şi în publicistică, dând  fenomenului 
cultural valoare şi echilibru. Această 
preocupare se reflectă în noua lui carte 
intitulată Ephemeride, apărută în 
Editura Limes, 2016, în care,  prima 
parte, intitulată ,,Cum ar putea îngheţa 
mucul condeiului”, cuprinde texte ce 
oglindesc atitudini determinate de 
evenimente sau teme intrate în cotidian,  
iar în partea a doua, numită ,,Oameni în 
loden”  sunt texte ocazionale, uneori 
notaţii sintetice sau prefeţe la cărţi ale 
confraţilor, aşa cum menţionează el 
însuşi  în ,,Notă asupra ediţiei”.  
      Acest volum rotunjeşte pe deplin 
statutul său de scriitor şi publicist 
cultural, insuflând cititorului bucuria 
lecturii şi oferindu-i o cheie de nepreţuit 
în accesul la lumea literaturii. Sunt 
însemnări scurte, de 1-2 pagini de carte, 
bogate în conţinut, atractive, care nu 
plictisesc, ci mai degrabă trezesc 
interesul şi curiozitatea prin informaţia 
pe care o prezintă. Găsim aici, inter-
pretări, judecăţi de valoare, argumente, 
expuse într-un mod captivant, favorizat 
de talentul scriitoricesc al autorului. 
       Andrei Moldovan scrie într-un mod 
sărbătoresc, are un stil al argumentărilor 
elegante, înnobilat de expresivitatea 
expunerii.În general, textele se referă la 
valorile noastre culturale, cu predilecţie 
pentru marii creatori din diverse 
domenii ale artei. Cartea se deschide cu 
o reflectie asupra sculptorului 
Constantin Brâncuşi, căruia îi acordă o 
atenţie sporită, îndemnându-ne la 
meditaţie prin articolele : ,,Brâncuşi în 
Montparnase’’ şi ,,En attendant 
Brâncuşi’’, apoi continuă cu o notă 
despre publicistica lui  Eminescu, dar 
vorbeşte în mod elogios şi  despre 
,,Umbra cea vie a lui Liviu Rebreanu’’, 
adică Niculae Gheran, alături de care a 
depus o piatră la temelia cunoaşterii 
vieţii şi operei romancierului 
năsăudean, scriind volumul ,,Liviu 
Rebreanu prin el însuşi’’. 
      Demersul publicistic al lui Andrei 
Moldovan este însoţit de o viziune 
echilibrată şi un respect deosebit faţă de 
personalităţile culturale, precum Ioan 
Alexandru, Radu Mareş, Ion Vlad, 
Dumitru Radu Popescu şi  alţii,  eviden- 

_________________________ 
ţiind forţa lor creatoare şi lumina în 
care sunt învăluiţi. Nu-l scapă din 
vedere nici pe ,,ambasadorul literaturii 
române”, Jean-Louis Courriol, cel care 
a tradus în limba franceză şase cărţi ale 
scriitorului Liviu Rebreanu. 
      Din cuprinsul acestei cărţi, aflăm şi  
câteva opinii despre viaţa unor reviste 
ca: România literară, Mişcarea literară 
şi chiar Răsunetul cultural, dar şi 
despre Academia Română, rămasă cu 
patrimoniul nerecuperat.  

Interesante sunt şi articolele: 
,,Democraţie şi cenzură”, ,,Dacă lumea 
ar fi limpede…”, prin care dezbate 
probleme actuale ale vieţii culturale.  

Cu un sentiment uşor nostalgic 
scrie despre ,,Sala Baudelaire’’ de la 
Liceul ,,Petru Rareş’’ din Beclean, sală 
în care au citit ori au  comentat cândva 
autori renumiţi ai scrisului românesc. 
       Consecvenţa  opiniilor sale privind 
promovarea valorii şi a talentului în 
literatură este semnalată în textele: 
,,Poeţi fără poezie”, sau ,,Jos cu 
literatura română”. Autorul îşi exprimă 
regretul faţă de dispariţia muzeelor 
,,Liviu Rebreanu” din Valea Mare 
(Piteşti ) şi ,,Octavian Goga”, de la 
Ciucea, arătând că, odată cu pierderea 
lor, am intrat într-o sărăcie spirituală 
care se datorează mafiei retrocedărilor.  
Cu aceeaşi nostalgie caracteristică, 
Andrei Moldovan evocă anii copilăriei 
sale (Nu ştiu alţii cum sunt…, Omul în 
Loden), vorbeşte cu drag despre 
prietenia lui cu Ioan Alexandru, Vasile 
Sav, Petru Poantă şi Valentin Raus, 
lăsând cuvintele să se topească în 
tiparul sufletului său.  

Ephemeride este o carte de 
actualitate cu o mare încărcătură de idei 
şi frumuseţi spirituale.  

                      MIRCEA DAROŞI 
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          O nouă şi masivă carte de 
interviuri, semnată de neobosita şi 
mereu uimitoarea  Rodica Lăzărescu, 
Invitaţie la confesiune, vede lumina 
cernelii tipografice la Editura Vatra 
Veche (Târgu-Mureş, 2016). Sunt 
provocate să se confeseze aici douăzeci 
şi cinci de personalităţi de prima mână 
ale vieţii culturale româneşti 
contemporane din ţară şi din afara ei, 
impresia generală pe care o lasă cartea, 
adevărat festin dialogic de zile mari şi 
de loc geometric energizant, cum au 
doar cărţile de căpătâi fiind de 
exhaustivitate, nimic din ceea ce e 
spiritual nerămânându-i străin Doamnei 
Întrebătoare (vorba poetului şi 
publicistului Nicolae Turtureanu, unul 
dintre intervievaţi) care dovedeşte de 
fiecare dată o bună şi aprofundată 
cunoaştere a operei şi activităţii civice a 
celor ce au amprentat benefic, într-un 
domeniu sau altul, istoria poporului în 
slujba căruia s-au aşezat cu dăruire şi 
responsabilitate spulberatoare de 
prejudecăţi şi de nefaste clişee 
ideologice. Intrarea în confesiune, fără 
frontiere, se face, de regulă, printr-un 
un portret niciodată convenţional, bazat 
pe citate extrase de iscoditoarea 
provocatoare a destăinuirilor mereu 
eseistice, mereu proaspete şi mereu de 
înaltă şi uimitoare ţinută academică, 
făcând să se declanşze, latente şi 
nebănuite, poate chiar uitate, resorturi 
psihologice. Cu Maria Mănucă, medic, 
om de ştiinţă şi poetă de reală 
sensibiltate şi subtilitate, publicista 
temerară care este Rodica Lăzărescu 
evidenţiază raporturile intime existente 
între pictură, poezie şi anatomia 
corpului omenesc. Fapte de istorie 
culturală şi preocupări etichetabile ca 
netăgăduite violons d’Ingres sunt aduse 
în discuţie ca tot atâtea argumente în 
sprijinul temei puse pe tapet, exemple 
de scriitori care au desenat sau au pictat 
cu uşurinţă fiind Mihail Sadoveanu, 
Marin Sorescu sau Nichita Stănescu, 
concluzia fiind că poezia poate fi văzută 
şi pictura auzită. Împreună cu actorii 
Dorel Vişan (Tudor Bălosu), Victor 
Rebengiuc (Ilie Moromete), Mitică 
Popescu (Cocoşilă), respectiv cu 
regizorul Stere Gulea, autoarea 
fascinantei cărţi pune pe tapet 
intervievistic legăturile dintre o operă 
literară scenarizabilă şi filmul făcut 
după ea, suportul discuţiei incitante şi 
necesare fiind în cazul de faţă primul 
volum al Moromeţilor lui Marin Preda 
care, din păcate, n-a mai apucat să vadă 

______________________________ 
filmul şi nici nu se va şti vreodată ce 
reacţie ar fi avut la vizionarea acestei 
producţii filmice de excepţie.  

Concluzia acestor destăinuiri ale 
actorilor invitaţi la confesiune e că 
filmul Moromeţii rămâne o capodoperă 
a cinematografiei româneşti, ca, de 
altfel, şi cel făcut după Cel mai iubit 
dintre pământeni, la această reuşită 
contribuind şi faptul că personajele 
moromeţiene sunt vii prin excelenţă, iar 
replicile lor sunt de-o autenticitate rar 
întâlnită în proza românească 
dintotdeauna. Aceste replici au trecut 
contaminant, ca şi cele din teatrul lui 
Caragiale, în folclorul stradal-colocvial 
şi nu numai, devenind un bun al 
limbajului nostru cotidian deloc lipsit 
de efect terapeutic ori cathartic. 
     Conborbirea cu Şerban Codrin este, 
sub toate aspectele, un adevărat regal, 
un savuros şi, totodată, un dureros 
bildungsroman, avându-l ca protagonist 
pe un scriitor complex şi nonconfor-
mist, aflat mereu în răspăr cu vremurile 
ideologice traversate cum nu se poate 
mai disconfortabil, întreaga sa devenire 
fiind un slalom picaresc printre perso-
naje cel mai adesea rele şi câinoase şi 
foarte rar înţelegătoare şi ocrotitoare. 

 Fiu al unui deţinut politic de origine 
austriacă, micul Şerban îşi petrece 
copilăria pe Valea Bistriţei, urmează 
diferite şcoli din ţinut, respectiv din 
Bacău şi Bucureşti, e nevoit să-şi 
schimbe, din considerente politice, de 
mai multe ori numele, citeşte haotic, 
descoperindu-l pe Eminescu după ce-l 
citise pe Puşkin, iniţiindu-se, ca 
autodidact în muzică, ascunzându-se 
clandestin în sălile unde Filarmonica 
din oraşul lui Alecsandri şi al lui 
Bacovia îşi repeta concertele, îşi face 
ucenicia literară în plin proletcultism 
deşănţat şi imund, hăituit de unii 
profesori sau de unii scriitori pe care 

ţinuse să-i cunoască în carne şi oase 
(Sadoveanu, Arghezi), e sistematic 
boicotat de poeţii cu care a fost coleg de 
grupă la Facultatea de Filologie din 
Bucureşti, trece prin furcile caudine ale 
concursurilor de debut în volum ale mai 
tuturor editurilor din ţară şi din 
Bucureşti, cu excepţia Literei, printre 
opozanţii săi statornici numărându-se 
Constanţa Buzea şi Laurenţiu Ulici, 
predă limba şi literatura română prin 
mai multe şcoli din Ialomiţa, lucrează 
ca bibliotecar la Slobozia, scrie frenetic 
teatru şi poeme, speră că într-o zi 
oamenii providenţiali nu se vor mai lăsa 
aşteptaţi şi că-l vor întâmpina c-o vorbă 
bună şi cu încrederea de care avea atâta 
nevoie sufletească, aceştia dovedindu-
se a fi, rând pe rând, Miron Radu 
Paraschivescu, Mircea Sântimbreanu, 
Ion Dodu Bălan, Jacques Byck, Ştefan 
Augustin Doinaş, drumul consacrării 
sale în poezia cu formă fixă (sonetul 
shakespearian, balada provensală şi 
toate speciile de poezie filigranală ale 
Orientului îndepărtat) fiind unul cu atât 
mai strălucitor cu cât a fost mai presărat 
cu toţii ghimpii lumii ingrate şi 
colcăind de impostori gata în orice clipă 
să-i sară la beregată vulcanicului şi 
inegalabilului inadaptat. Cât talent, de 
ce nu geniu, atâta vulnerabilitate!, îţi 
vine să exclami, citindu-l. 
      Rodica Lăzărescu e fascinată de 
propensiunile de-a dreptul renascentiste 
ale celor pe care-i invită să se 
confeseze, cazul tumultuoasei 
Passionaria Stoicescu fiind unul mai 
mult decât ilustrativ în aces sens: poetă, 
prozatoare, eseistă, publicistă, 
profesoară, redactor, actriţă, oratoare, 
desenatoare, pictoriţă, sculptoriţă, 
graficiană, traducătoare, pedagogă cu 
har şi cu dragoste pentru cei mici, 
cărora le consacră o mare şi autentică 
parte a scrisului ei. Bucureşteancă prin 
naştere, Passionaria n-a încetat  o 
singură clipită să considere Buzăul ca 
topos al naşterii sale culturale şi să se 
simtă legată de el cu cele mai puternice 
fibre sufleteşti, cu toate că amintirile ei 
referitoare la poeţi precum Ion Caraion 
sau Ion Gheorghe nu sunt dintre cele 
mai faste, tot aşa cum nu poartă 
sentimente dintre cele mai plăcute unor 
colegi bucureşteni precum Nelu Oancea 
sau Gabriela Negreanu. Un alt autor cu 
mutiple preocupări este şi Iulian Filip: 
poet, dramaturg, prozator, folclorist, 
publicist, grafician, traducător, fizician, 
autor de manuale şcolare, autor şi 
prezentator de emisiuni TV, iniţiator de 
proiecte culturale dintre cele mai 
diverse şi mai molipsitoare. Scriitorul 
născut într-un sat de peste Prut, ca  → 

ION ROŞIORU 



 42 

fiu al unui fântânar şi al unei croitorese, 
reface, prin amintirile sale suculente, 
atmosfera satului basarabean de altădată 
şi de astăzi şi crede cu înverşunare, ca 
şi Passionaria, că în orice artist adevărat 
sălăşluieşte veşnic un copil. Modelul 
său de românism şi de destin literar 
rămâne Grigore Vieru, admirat pentru 
că n-a lăsat nimic nefinalizat din ceea 
ce a gândit, creat şi pregătit pentru 
tipar. Ca şi maestrul său, îşi doreşte un 
pod cu flori care să dea roade de o parte 
şi de alta a Prutului. 
     Împlinirea a 150 de ani de la 
înfiinţarea Academiei Române îi 
prilejuieşte energicei publiciste o masă 
rotundă la care participă, fiecare din 
fotoliul său de acasă, Acad. Răzvan 
Theodorescu, Acad. Gheorghe Păun, 
Acad. Basarab Nicolescu, Acad. Ioan-
Aurel Pop şi Ion Pop, membru 
corespondent, toate aceste somităţi 
opinând despre evoluţia/involuţia 
spiritului academic într-o lume care s-a 
degradat îngrijorător, grupurile de 
reflecţie transformându-se în găşti de 
huiduit, ţoapa vulgară din viaţa politică 
terfelind orice cod al bunelor maniere, 
mitocanul politic actual, grobian şi 
corupt, punându-i oricând pumnul în 
gură academicianului subtil doar pentru 
că „aşa vrea muşchii lui”. E necesar ca 
spiritul elitar să-şi apere şi să-şi onoreze 
prestigiul său consacrat de tradiţie şi să 
nu se coboare în mediul gregar al 
politicienilor de jalnică şi corozivă 
„anvergură” morală. Într-un interviu 
separat, Acad. Gabriel Strempel, fost 
director al Bibliotecii Academiei, 
vorbeşte de avatarurile fondului de 
documente care a trecut o vreme, la 
propunerea C.C. al P.C.R., în custodia 
Ministerului de Interne. Cărturar  
irepetabil hărăzit, ardeleanul G. 
Strempel e mereu comparat cu Ion 
Bianu, întâiul director al celebrei 
instituţii care este Academia Română. 
Mână de fier, Strempel a gospodărit 
exemplar fondul de documente istorice 
şi colecţiile Arhivelor şi a suferit când a 
trebuit să retrocedeze o parte a acestora, 
ca în cazul celor solicitate de Fanny 
Rebreanu, documente pe care ea însăşi 
le cedase în vremuri ideologice mai 
tulburi. Antim Ivireanul a fost pentru 
Gabriel Strempel ceea ce Liviu 
Rebreanu a fost pentru Niculae Gheran, 
adică muncă pasionantă, mistuitoare, 
eşalonată. Şi într-un caz şi-n celălalt, pe 
decenii în şir, în condiţii în care cultura 
a fost lăsată de izbelişte atât de 
comunişti cât şi de urmaşii lor 
nostalgici actuali. În aceste condiţii, e 
greu de presupus că se vor mai ivi 
discipoli care să le calce pe urme celor 
doi cercetători şi editori amintiţi, 

conştienţi ei înşişi de acest adevăr 
sfâşietor.  

În destăinuirile sale, Valeriu Râpeanu 
aduce un elogiu acelor profesori care au 
„trişat” programele şi manualale şcolare 
proletcultiste şi au predat cum au ştiut 
ei mai bine, riscându-şi nu o dată 
carierele didactice, literatura şi istoria 
adevărată a neamului românesc. De  
aici, ca fost elev în acele vremuri de 
tristă amintire, i se trage gustul pentru 
restitituiri şi reevaluări al celui ce va 
deveni critic şi istoric literar care, în 
calitate de director al Editurii Emi-
nescu pentru o lungă perioadă, va rea-
bilita şi va pune în ciculaţie autori in-
terzişi, scriitori (Al. Vlahuţă, P. Cerna, 
D. Anghel, G. M. Zamfirescu) şi ziarişti 
precum ţărănistul N. Carandino, un 
spirit justiţiar exemplar. Propagator al 
operei lui N. Iorga, supranumit „apostol 
al neamului”, editorul îl situează pe 
acest mare istoric, scriitor şi patriot care 
şi-a plătit cu viaţa convingerile, în 
centrul atenţiei sale culturale, chit că şi-
a atras oprobiul unor contemporani 
precum Iorgu Iordan.  

Mai trist i se pare faptul că 
intelectualii postdecembrişti continuă 
să-l ignore cu sfidătoare nonşalanţă pe 
Nicolae Iorga.  

O faptă culturală necesară pe linia 
restituirilor a fost şi publicarea pe 
suport de hârtie a conferinţelor ţinute la 
radio de personalităţi de marcă, însă 
toate aceste lucruri pozitive şi altruiste 
au cântărit foarte puţin, după Revoluţie, 
când s-au declanşat contestările şi 
împroşcările cu noroiul fetid al 
ingratitudinii crase, printre nemulţumiţi 
fiind nu doar un Brucan sau un Dan 
Deşliu, ci şi tineri cărora le-a întins 
cândva o mână, fie publicându-i, fie 
prefaţându-le cărţile, fie asigurându-le o 
pâine în Radioteleviziunea Română.  

De acelaşi tip de nerecunoştinţă 
agresivă s-a izbit şi Nicolae Dan 
Fruntelată, care acum scrie detaşat şi 
senin cărţi de proză ce-l pun într-o 
lumină lamurială şi armurială nouă, 
continuând să creadă în protocronism 
şi-n valorile stângii politice. Dacă în 
proză a inventat zvâcromanul, ceva de 
dimensiuni liliputane, în poezie îşi 
revendică o specie cu formă specială, 
baladânga, tânguire a sufletului 
românesc atins de toate bolile şi relele 
veacului de pomină XX, cum ar spune 
Şerban Codrin. 
      În portretele făcute intervievaţilor, 
ca şi în dialogul cu acestea, Rodica 
Lăzărescu recurge des la motivul 
astrologic, al zodiilor şi al ursitoarelor 
care vor fi poposit la geamul viitorilor 
scriitori de îndată ce aceşti au venit pe 
lume.  

Ion Lazu crede, de pildă, că i  s-a 
prezis că va fi un om cu simţul datoriei, 
chiar dacă se va zbate mai puţin să-şi 
aroge gloria cuvenită ca scriitor. Aşa se 
face că o saga a sa de familie 
basarabeană, Veneticii, ar fi putut avea 
acelaşi succes şi ecou ca şi Cartea 
şoaptelor a lui Varujan Vosganian, 
dacă i s-ar fi făcut mai multă galerie 
heirupistă de către critici şi reviste şi nu 
s-ar fi vorbit de scrierile lui la „Europa 
liberă”. Premiul OPERA OMNIA i s-a 
acordat la 45 de ani de la debutul 
editorial întâmplat în 1970. Politica de 
orice fel îi repugnă. Interviul acordat e 
în mare parte un tratat de geologie care 
este profesia sa de bază, prilej cu care 
vorbeşte despre Brâncuşi ca şi de Ion 
Gheorghe cu ale sale Megalitice.  

Un alt tratat, despre traduceri de 
data aceasta, e inserat în interviul său de 
Leo Butnaru, scriitor cu o largă 
experienţă în domeniu. Părintele 
Veneticilor pledează pentru includerea 
memorialisticii în cadrul literaturii care 
nu cuprinde, cum cred alţii, decât 
scrierile de ficţiune. Ar însemna, 
conchide el, că Amintiri din copilărie, 
Moromeţii sau Ultima noapte de 
dragoste... să fie eliminate din sfera 
literaturii propriu-zise doar pentru că 
sunt preponderent autobiografice, după 
cum bine ştie orice şcolar conştiincios. 
Adept al non-ficţiunii se declară şi Ion 
Coja, autor al trilogiei autobiografice, 
Şeitanii. În cel de al doilea interviu 
realizat cu Ion Lazu, prozator născut pe 
malul Nistrului şi venit cu famila sa de 
refugiaţi, când avea 4 ani, în România, 
Rodica Lăzărescu, care este o literată 
temerară dublată de o lingvistă de 
acelaşi calibru intelectual, se întrece pe 
sine, în fiecare întrebare existând o 
expresie sau o locuţiune al cărei nucleu 
lexical este cuvântul piatră: a-şi 
număra pietrele, ger de crapă pietrele, 
a-şi pune carul în pietre, piatra de 
încercare, a pune cea dintâi piatră, a 
călca în piatră seacă, a se arunca cu 
pietre în,  a rămâne de piatră, a sări 
după piatra aruncată de un nebun în 
apă, a-i sta cuiva ceva ca o piatră pe 
inimă, a fi tare ca piatra, a scoate din 
piatră seacă etc. Geologul îi intră în joc 
şi răspunde strălucit la fiecare întrebare. 
Iar întrebările măiestrite, inteligente, 
grave sau jucăuşe, ale Rodicăi 
Lăzărescu le declanşează nu o singură 
dată uimiri şi chiar revelaţii celor 
chestionaţi sine ira et studio despre 
lucuri la care nici ei nu s-au gândit 
vreodată. Şi orice om al catedrei ştie că 
cel mai greu e nu să răspunzi, ci să 
formulezi întrebări. Altfel toată lumea 
ar alcătui, pe bandă rulantă, cărţi de 
interviuri. 
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„În fond, toate modelele se 

produc şi re/produc prin chiar elanul 
admiraţiei noastre – individuale, 
colective – care le amplifică iradierea 
şi vibraţia” – scrie autoarea în scurtul 
„Un cuvânt către cititor”. Într-adevăr, 
un exerciţiu de admiraţie producător/ 
reproducător de modele este acest 
volum de interviuri – Ascensiuni 
interioare (Ed. Şcoala Ardeleană, 
2016) pe care ni-l propune Angela 
Martin la capătul a doi luştri petrecuţi 
sub zodia revistei „Cultura”. 

Cartea este alcătuită din două 
părţi: prima, „Interviuri”, însumând 
17 dialoguri, a doua, „Portrete”, opt 
la număr (unele venind să completeze 
crochiurile introductive ale interviu-
rilor din partea de început) plus 
articolul din ultimul număr al revistei 
„Cultura” (2015), suspendată după 
zece ani de apariţie neîntreruptă, din 
motive financiare. În aparenţă, un 
volum ce are toate datele să fie 
catalogat drept eterogen. Şi totuşi…  

Câteva cuvinte/sintagme din rân-
durile prefaţatoare direcţionează citi-
torul, oferindu-i o posibilă cheie de 
lectură: personajele, modele, afinita-
te personală, admiraţie, diferenţe, 
comune. 

Acceptând sugestia şi pornind la 
lectură, constatăm că primul cuvânt 
care deschide prefaţa şi, totodată, 
volumul este personajele (care însu-
fleţesc volumul de faţă), avertizând 
cititorul că urmează să păşească într-
un univers romanesc, un fel de 
„halima”, cu personaje ce-şi vor 
spune povestea, firul care le leagă 
fiind, desigur, intervievatoarea. 

Parafrazând, am zice 17 perso-
naje în căutarea unui interlocutor.    

Spre deosebire însă de piesa lui 
Pirandello, cei 17 nu au fost 
dintotdeauna personaje, ci oameni 
reali, intraţi pentru câteva minute ori 
ceasuri în „jocul” propus de Angela 
Martin. Oameni între care există 
adânci şi multiple diferenţe, dar 
cărora le sunt comune prestigiul şi 
notorietatea. Am zice că mai au în 
comun sincera şi profunda admiraţie 
a intervievatoarei şi faptul că toate 
sunt, cel puţin în opinia Angelei 
Martin, modele. 

 
______________________________  

Unii sunt medici (Irinel Popescu, 
Dorin Sarafoleanu, Jean Askenasy), 
alţii – scriitori, critici şi istorici 
literari ori teoreticieni (Vintilă Horia, 
Jean Starobinski, Jaap Lintvelt, Kjell 
Espmark, Eugen Simion, Augustin 
Buzura, Serge Fauchereau), mulţi – 
istorici (Florin Constantiniu, Dan 
Berindei, Ioan-Aurel Pop, Alexandru 
Zub), alături de fostul director al 
Operei de Stat din Viena, Ioan 
Holender, de politologul Thierry de 
Montbrial, chiar şi de o principesă – 
ASR Margareta a României.  

Fiecare dialog are o „ramă”, o 
punere în temă, o „fişă de dicţionar” 
introductivă – în majoritatea cazurilor 
extrem de elaborată şi de sintetică, şi, 
uneori, „însufleţită” prin câte un 
portret fizic ori moral ori şi unul şi 
altul al personajului ce urmează a 
intra în scenă. Iată-l, de pildă, pe 
venerabilul academician Dan 
Berindei: „Un zâmbet deschis, cald, 
încrezător şi puţin mucalit, care îi 
licăreşte fără astâmpăr în ochi multă 
vreme după ce pe buze s-a stins. Pe 
faţa-i rotundă, asiatică, de bonom, 
zâmbetul acesta atât de special 
rămâne înflorit aproape continuu”. 
Ori pe Ioan Holender, cu „rostirea 
pedantă, privirea nu neapărat caldă, 
dar mereu politicoasă, ţinuta 
controlată şi un fel de făloşenie 
bănăţeană…” Augustin Buzura este 
„o conştiinţă revoltată”, Thierry de 
Montbrial – „un vizionar ce îşi 
cenzurează elanurile cu rigoarea unui 
om de ştiinţă”, pe doctorul Irinel 
Popescu „ştiinţa îl fascinează, riscul îl 
exaltă, etica îl obligă”, iar acad. Ioan-
Aurel Pop – „un contrast armonios” – 
cu „aerul [său] de copil înţelept”, 
beneficiază de un cuceritor portret, pe 
măsura omului/ personalităţii/ perso-

najului ce urmează a-şi face apariţia 
în ipostaza de interlocutor: „…fragili-
tatea constituţiei de seminarist supus 
şi flexibilitatea intelectuală iezuită, 
disciplina cazonă şi fervoarea juveni-
lă, ambiţia încordată şi erudiţia seni-
nă, retractilitatea structurală şi socia-
bilitatea, expansiunea şi temperanţa.” 

Odată făcute „prezentările”, înce-
pe spectacolul întrebărilor şi al răs-
punsurilor, „dansul” ritualic al celei 
care iscodeşte în jurul celui ce se lasă 
sedus de jocul de artificii al inte-
rogaţiilor. 

Sunt aduse în discuţie teme ce 
migrează dintr-un interviu în altul, 
fiecare respondent abordând subiectul 
prin prisma preocupărilor sale.  

Astfel, globalizarea este pentru 
medicul neurolog Askenazy „un 
proces existent în creier, [care] a fost 
analizat, combătut şi, în cele din 
urmă, dovedit ca un proces cerebral 
real”, iar „globalizarea planetară este 
rezultatul dialogului dintre popoare 
aidoma dialogului dintre neuroni…”, 
în vreme ce Serge Fauchereau averti-
zează că „globalizarea mercantilă 
vrea şi trebuie să demitizeze, adică să 
uniformizeze, transformându-ne pe 
toţi în consumatori care seamănă între 
ei”).  

Montbrial vede mondializarea 
ca „o revoluţie comparabilă cu […] 
descoperirea scrisului, în urmă cu 
vreo 5000 de ani, şi descoperirea 
tiparului în secolul al XV-lea”. 

La polul opus, naţiunea este 
pentru dr. Dorin Sarafoleanu „o co-
munitate spirituală, care, prin educa-
ţie, şcoală şi repere morale se impri-
mă pentru totdeauna în mintea şi 
sufletul fiecărui individ, în gândirea şi 
faptele lui oriunde s-ar afla”.  

Acad. Eugen Simion se întreabă 
„ce-i naţionalismul şi când devine el 
primejdios într-o cultură şi, în genere, 
în evoluţia unei naţiuni?”, citând apoi 
definiţia lui Barrès: „naţionalismul nu 
poate fi doar o expresie politică: este 
o disciplină, o metodă raţională care 
ne apropie de ceea ce este cu adevărat 
etern şi care trebuie să se dezvolte în 
mod continuu în ţara noastră; pe 
scurt: naţionalismul este un clasicism, 
se află în toate compartimentele 
continuităţii franceze”.  

À bon entendeur, salut! – ca să 
ne păstrăm pe tărâm francez, 
recunoscut pentru naţionalismul 
său… → 

RODICA LĂZĂRESCU  
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Pentru acad. Alexandru Zub 
(care se defineşte categoric şi tranşant 
ca fiind „unul dintre apărătorii ideii 
de naţiune şi al realităţii care a 
generat această idee”), identitatea 
naţională – „cea mai complexă temă 
din istorie, cultură, civilizaţie, destin 
omenesc” – nu este în pericolul, 
semnalat de Angela Martin, de a 
„ajunge în situaţii-limită”, căci, 
argumentează istoricul, „de la marii 
cronicari din secolul al XVII-lea până 
acum, ei [românii] au trăit aproape 
continuu un sentiment de stingere şi 
regenerare, de moarte comunitară şi 
resurecţie miraculoasă, norocul şi 
nenorocul aflându-se parcă într-un joc 
dialectic anevoie definibil”.    

Tot acad. Alexandru Zub punc-
tează decisiv în privinţa demitiză-
rilor la care asistăm de o vreme: „au 
ajuns a fi o modă, un tic profesional, 
o soluţie de afirmare ostentativă, cu 
preţul vulgarizării şi al deprecierii 
abuzive a temeiurilor în orice 
cultură”. 

În ceea ce priveşte istoria şi 
raporturile ei cu alte domenii 
(literatura, politica etc.), Florin 
Constantiniu afirmă că „supărătoare – 
şi dăunătoare – au fost intervenţiile 
factorului politic în cercetarea ştiin-
ţifică”, căci „imixtiunea politicului 
tulbură, denaturează ancheta 
istoricului”, iar Dan Berindei susţine 
că „dintotdeauna istoriografia a fost 
sub impactul politicului, dar, de 
asemenea, dintotdeauna a existat 
rezistenţa adevăraţilor istorici”. 

Sunt abordate problemele şcolii 
(şcoli despre care, într-un virulent 
rechizitoriu, acad. Augustin Buzura 
susţine că „nu produc, în mare, decât 
diplome şi nu oameni de carte. 
Lipseşte respectul pentru performan-
ţă, pentru competitivitate, valoare şi 
bun-gust”), ale educaţiei (percepută 
de Serge Fauchereau drept „cheia 
comunicării, a înţelegerii…”), ale 
tinerei generaţii, în general, care nu 
poate fi judecată „în afara contextului 
socio-politic şi moral din acest 
«pătrar de veac»” (Al. Zub). 

Exodul medicilor cu care se 
confruntă societatea românească în 
ultimii ani reflectă, în opinia dr. Irinel 
Popescu, „lipsa de perspectivă într-o 
ţară în care […] meritocraţia tinde să 
fie înlocuită de […] «spiritul gregar», 
în înţelesul lui cel mai prost şi 
îmbrăcând adesea forme odioase”. 

Literatura, scrisul este, pentru 
Augustin Buzura, „pur şi simplu 

viaţă, tentativă de a mă elibera de o 
cumplită durere interioară, o înver-
şunare împotriva morţii şi a umilin-
ţelor, un mod de a protesta împotriva 
puţinului timp ce ni s-a dat”.  

Iar pentru Kjell Espmark „modul 
cel mai bun de a cuprinde realitatea, 
care mă tracasează […], este să o 
privesc prin intermediul operei, 
printr-o realitate minusculă, creată 
tocmai cu ajutorul ficţiunii şi al 
poeziei”.  

Vocile criticilor se fac şi ele 
auzite: Jean Starobinski consideră 
critica „o artă a trezirii”, iar Eugen 
Simion are mentalitatea unui sportiv:  
„În critica literară este ca în sport: 
învingi – e bine, pierzi – mergi mai 
departe”. 

Nici pe departe n-am epuizat 
temele acestor interviuri dense, 
ridicând doar colţul cortinei în spatele 
căreia se află multe şi fascinante 
subiecte: regionalizarea, misionaris-
mul cultural, nevoia de modele, 
violenţa („întipărită adânc în natura 
umană, fapt ce face parte tot din 
misterul vieţii” – Montbrial), relaţiile 
cu propriile personaje (Augustin 
Buzura: „…sunt asemenea celor pe 
care le am cu oamenii vii. Le iubesc, 
le detest, îmi scapă, mă urmăresc, îmi 
sunt prietene, dar mă şi duşmănesc. 
Trăiesc în lumea lor mai mult decât în 
cea reală şi, fireşte, mă simt răspun-
zător pentru destinul lor.”), mass-
media („presa actuală există sub 
semnul scandalului şi al senzaţio-
nalului” – Dan Berindei), democraţia 
(ameninţată de „o concentrare a 
puterii la centru”, în viziunea lui Kjell 
Espmark) ş.a.m.d.  

Am insista asupra dialogului cu 
acad. Florin Constantiniu, purtat în 
2006, un dur rechizitoriu al societăţii 
româneşti (care „se scaldă în medio-
critate, confuzie şi grobianism”)  şi 
un sever avertisment adresat naţiunii 
române (care „nu mai are putere să 
facă istorie, ci aşteaptă supusă, să 
îndure istoria pe care i-o scriu astăzi”, 
căci „din 1990, se desfăşoară o 
campanie, pe cât de sistematică, pe 
atât de subtilă, de anihilare a iden-
tităţii naţionale, a valorilor naţionale, 
a instituţiilor considerate ca păs-
trătoare ale conştiinţei naţionale”…)  

Din 2012, istoricul s-a mutat în 
altă lume, dar semnalele sale de 
alarmă sunt şi azi la fel actuale, dacă 
nu chiar mai acute… 

În fine, o trimitere aparte la 
dialogul purtat cu dr. Dorin 

Sarafoleanu, care ne „călătoreşte” 
prin universul gândirii şi preocu-
părilor sale enciclopedice, de la rolul 
medicului în societate („nu numai un 
vindecător, dar şi un model de viaţă”) 
la riscul de a fi transformaţi – de 
„filosofi inculţi, de oratori agramaţi, 
de plagiatori şi «doctori» de toate 
felurile, cu largul concurs al 
supravieţuitorilor prin «rating»”, 
dintr-o naţiune modernă într-o 
populaţie amorfă”, de la definirea 
confesiunii („şi un act de cultură”, „şi 
un antidot pentru singurătate”) până 
la fascinanta „lecţie despre miros”, 
pornind de la patologie şi ajungând la 
rolul mirosului în cultură, artă, sexu-
alitate, în comunicarea interumană şi 
manipulare, căci „prin miros am 
parcurs calea de la sălbăticie la 
rafinament”. 

„Portrete”-le din cea de-a doua 
parte sunt evocări provocate fie de o 
carte („Povestea unui om singur”, în 
cazul lui Adrian Marino, bun prilej 
pentru autoare de a se/ne întreba: „la 
ce bun memoriile?”), fie de plecarea 
în postumitate a celui evocat (Mircea 
Iorgulescu), fie sunt pretext pentru a 
semnala apariţia primelor două 
volume din „operele complete” ale lui 
Augustin Buzura, fie de întâlnirea 
directă cu cel portretizat (Jean 
Starobinski), de hotărârea Angelei 
Martin de a traduce o anume lucrare 
(„Mitul lui Don Juan” de Jean 
Rousset), de  „căderea în uitare” a 
unui dintre „cei mai mari scriitori 
peruani, cel mai popular în ţara sa şi 
în America Latină” – Manuel Scorza, 
de confidenţele mai vechi sau mai 
recente ale lui Kjell Espmark, de 
discursul lui Thierry de Montbrial 
rostit la Bucureşti cu prilejul lansării 
unui volum de-al său.   

Îl mai citez o dată pe dr. 
Sarafoleanu:  

„Confesiunea este o nevoie ome-
nească.  

Este un mod de comunicare. Ea 
destăinuie confesorului nu numai 
taine, emoţii, nelinişti şi îndoieli, ci şi 
idei, opinii sau raţiuni care se vor 
confruntate şi cu alte minţi. (…) A 
primi comunicarea aşa cum este ea 
gândită este un fapt al culturii, şi 
trebuie să te educi pentru a şti să 
asculţi.”  

Angela Martin dovedeşte, încă o 
dată, şi prin acest volum, nu numai că 
ştie să iscodească, să provoace 
confesiunea, ci şi să asculte.   
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Cartea de amintiri a lui Marin Io-

niţă, Kiseleff, 10, Fabrica de scriitori 
(Ed. Adevarul Holding, 2011) repune 
în lumina contemporaneităţii experi-
mentul stalinist al anilor 1950, Şcoala 
de Literatură şi Critică Literară 
„Mihai Eminescu”, având ca model 
celebrul Institut de Literatură „Maxim 
Gorki” al Uniunii Scriitorilor din U. 
R. S.S., de la Moscova.  
 Şcoala a funcţionat între anii 1950-
1955, scoţând în fiecare an „25 de 
scriitori cu diplomă de scriitor... iar 
aceşti scriitori trebuiau plasaţi la 
reviste, edituri, să li se dea posibili-
tatea în orice caz de a exista”, afirmă 
însuşi Mihai Beniuc, unul din lectorii 
ei, arhicunoscut ca „toboşar al 
vremurilor noi” în cartea sa postumă, 
Sub patru dictaturi, Memorii (1940-
1975) – apărută la Ed. „Ion Cristoiu” 
S. A. Bucureşti, în 1999. 
 Cartea lui Marin Ioniţă nu 
urmăreşte preceptele pretins teoretice 
ale formării rapsozilor „vremurilor 
noi” cum erau denumiţi cursanţii 
recrutaţi din fabrici şi uzine, de pe 
şantiere şi de pe câmpurile patriei, ci 
însăşi viaţa şi aspiraţiile lor, într-un 
spaţiu nu al afirmării plenare, ci al 
încorsetării spirituale în capcanele 
unei ideologii a minciunii, şi al 
înstrăinării de sine. Pentru că, vor 
descoperi ei, adevărata literatură, 
adevărata viaţă nu erau lăsate să 
pătrundă între zidurile şcolii, ci doar 
ideile lor boante şi prefabricate 
strâmb în ţara „socialismului 
biruitor”. Tânărul Marin Ioniţă 
descoperă aceasta încă de la început 
şi o afirmă tranşant: „De fapt, nu 
eram altceva decât materia primă din 
care să fie turnate, strunjite, presate, 
şlefuite, lăcuite şi înşurubate în sistem 
piesele de fabricaţie comunistă”. 
Faptul le era amintit permanent de 
conducerea de partid a şcolii, formată 
din oameni ignoranţi şi obtuzi, care se 
ţineau cu parul barbariei comuniste 
(şi aceasta însuşită precar, nerumegat) 
la orice idee de afirmare a umanului. 
Printre aceştia era tovarăşul Hoajă, 
omul Partidului, adept al şcolii 
reflexelor individuale condiţionate de 
colectivul deformat ideologic şi redus 
până la urmă la stadiul de turmă 
acefală. Sub oblăduirea lui, afirmă 
autorul: „Delaţiunea devenise oficială 
şi obligatorie.” Astfel „palatul” în 
care funcţiona „fabrica de scriitori” 

făcea „... să mă simt în el ca o pasăre 
în colivie, ca un animal sălbatic în 
cuşcă ”. În paralel, se desfăşurau 
lungile şedinţe de demascare a celor 
ce desconsiderau încorsetarea pretins 
„ştiinţifică” şi aduceau din afară cărţi 
şi idei noi, în consonanţă cu evoluţia 
gândirii umane libere. Iar aceşti 
cerberi aveau puterea şi o foloseau 
abuziv. Pentru că aceşti tineri erau în 
marea lor majoritate fii de oameni 
săraci, unii cu studii improvizate sau 
întrerupte de război, iar ameninţările 
şi expulzările fără noimă le deformau 
personalitatea, mulţi eşuând în creaţii 
„pe linie”, propagandistice şi goale de 
conţinut. Să amintim versul lui Victor 
Tulbure, care la rândul lui a deformat 
credinţe şi conştiinţe: „...partidul în 
toate cele ce sunt”. Sau strigătul 
copilului inocent, dar responsabil 
moral, imaginat de Niculae Stoian: 
„Dă-mi tăticule şi mie/ O lopată şi-o 
mistrie”. Modele literare deveneau 
ploretcultistele Maria Banuş cu 
volumul atât de departe estetic de 
debutul fuminant, Ţie-ţi vorbesc, 
Americă, sau Nina Cassian care-l 
vede pe cetăţeanul liber în lumea 
căruia va evada mai târziu, ca simplu 
„mestecător de gumă”. Veronica 
Porumbacu, ca pură apariţie feminină 
îi apărea unui coleg de-al autorului, 
„Dumitru, ciocănar de la nu ştiu ce fel 
de fabrică, în trecere pe la Şcoala de 
literatură” „că ar fi bună de făcut 
elice”. Alături de Mitrea Cocor 
elaborat de fostul Ceahlău al 
literaturii române din perioada 
interbelică, Mihail Sadoveanu, mai 
apărea romanul Desculţ al lui Zaharia 
Stancu, tradus mai apoi „în nu mai 
______________________________  
 

Ammar Alnahhas, Portret de femeie 
 

______________________________ 
 

puţin de 130 de limbi”...”să se ştie pe 
tot globul că există undeva o ţară în 
care oamenii poartă botniţă şi 
mănâncă pamânt de foame...”  
 Dar autorul nu se opreşte la aceste 
fapte. El evocă şi viaţa care crea ne-
biruită iubiri împlinite şi neîmplinite, 
viaţa tânără care-şi trăia devenirea 
pură şi simplă şi nu se lăsa modelată 
de falsul devenit lege în şcoală. Sunt 
evocate cuplurile care s-au unit firesc 
dincolo de cursele deformatoare ale 
umanului întinse de falsificatorii 
îndârjiţi ai vieţii care se vieţuieşte: 
„Gheorghe Tomozei şi Elena Dragoş, 
Lucian Raicu şi Sonia Larian, Toma 
Athanasie cu Ioana Zamfir, Ovidiu 
Zotta cu Mihaela Moneraru, Rusalim 
Mureşanu cu Valentina Sima, Niculae 
Stoian cu Filofteia...”   Tot aici evocă 
autorul dragostea lui pentru Doina 
Ciurea, Maria Drăguţ dar şi pentru 
alte aspirante la nemurire găzduite la 
Şcoala de literatură întru însuşirea cu 
temei a artei cuvântului. Tragică este 
evocarea poetului Nicolae Labiş, a 
cărui inocenţă şi talent depăşeau toate 
limitele, iar destinu-i tragic poate fi 
pus chiar pe evadarea pe alte căi decât 
cele ale spiritului, din acel spaţiu cu 
tendinţe concentraţionare. Prin 
tragica-i dispariţie, i-a fost dat acelei 
şcoli să marcheze o trecere spre alte 
orizonturi a poeziei şi literaturii 
române, pentru că, după el, prin 
puritatea versurilor, atât cât i-a fost 
dat să trăiască şi să scrie, realismul 
socialist şi-a dovedit din plin 
caducitatea şi falsul.     

GEO CONSTANTINESCU 
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Cartea iertării (Editura 

StudIS, 2015, ediția a treia), scrisă de 
poeta, prozatoarea, traducătoarea și 
eseista Güner Akmolla, este nu doar 
un „document tătar“, așa cum scrie pe 
coperta I, ci și o pledoarie a autoarei, 
în genunchi și cu lacrimi în ochi aș 
putea spune – eu am văzut-o 
plângând în timp ce rememora faptele 
din trecut! –  pentru ca grozăviile 
descrise în carte să nu se uite și să nu 
se mai repete. Pe de altă parte, această 
„carte a durerii din anii 1944-1989“, 
după cum ne declară doamna 
Akmolla în Cuvântul său, „s-a născut 
din dorința de a uita și ierta“, ceea ce 
înseamnă că suferințele trăite de 
populația tătară și de autoarea însăși 
au fost atât de mari și atârnă atât de 
greu în sufletul lor încât se speră că, 
transpuse pe hârtie, la dispoziția 
generațiilor prezente și viitoare de 
cititori, vor deveni mai ușoare în 
timp. Criticul literar Marius Chelaru 
trage un bine întemeiat semnal de 
alarmă în cuprinsul prefeței: avem 
„datoria de a nu uita și de a înțelege 
trecutul, pentru a ne salva viitorul“. 

Cu peste șaizeci de lucrări 
interesante, multe extrăgându-și seva 
din istoria zbuciumată a tătarilor, 
distinsa doamnă Güner Akmolla  este 
un fel de soldat diligent pe acest 
câmp de bătaie, harnic, onest, dedicat 
până la sacrificiu obiectivului său, 
care are o dexteritate a spunerii ce 
vine din adevărul îndurat, mai întâi, și 
apoi din documente ori din mărturii. 
Cartea iertării prezintă drama națio-
nală a tătarilor și poate fi înțeleasă 
mai bine dacă pornim de la faptul că 
doamna Güner aparține unei familii 
în care au existat nu mai puțin de 8 
deținuți politici, printre aceștia aflân-
du-se și tatăl său. Durerea domniei 
sale n-a putut fi decât una cumplită. 
Poate că de aceea stilul său literar este 
atât de expansiv, de direct, făcând din 
cititor o prezență activă, achizitivă, 
neapărat o investiție în memorarea și 
înțelegerea durerilor acestui neam ca-
re nici măcar astăzi, în Crimeea anu-
lui 2016, nu e scutit de suferință, cau-
za fiind politica expansionistă a 
Rusiei. 

Cartea este împărțită în două 
părți, fiecare cuprinzând mai multe 
capitole, prima parte ocupând cel mai 
mare spațiu în economia volumului. 
Tot din punct de vedere structural,  

 
______________________________ 
lungile interviuri se întrepătrund cu 
vocea, pe multe pagini, a autoarei. 
Titlurile fiecărui capitol sunt elocven-
te. Astfel, primul capitol, Începutu-
rile dictaturii comuniste, debutează 
astfel: „23 August 1944... România 
geme sub stăpânirea rusă. (...) prinși 
în țesătura politică brutală de exter-
minare, sugrumați în manifestarea 
existenței lor naționale, tătarii crime-
eni au cunoscut cea mai sângeroasă și 
barbară persecuție“. Scriitoarea își 
amintește cu groază năvălirea în satul 
său de baștină, Albești din județul 
Constanța, a soldaților ruși, „umplând 
aerul și pământul“ și așezându-se aco-
lo „ca noii stăpâni“, în fatidica zi de 
23 august 1944. Avea pe atunci trei 
ani și ne mărturisește că, dacă ar fi 
prevăzut cumplitele suferințe din via-
ța familiei sale, s-ar fi sinucis chiar 
atunci. Despre tătarii care trăiau în 
Dobrogea, ne spune că erau atât de 
cinstiți, încât „casele nu aveau chei, 
nimeni nu încuia ușa“. Dar vremurile 
îi schimbă pe oameni, indiferent de 
etnie. Începuturile comunismului și 
ale procesului colectivizării îi divi-
zează pe tătarii până atunci strâns u-
niți în jurul hagiilor și al hogelui. În 
timp ce leneșii, analfabeții, bețivii și 
văcarii au devenit comuniști și impli-
cit mai-marii satului, ei neavând ni-
mic de pierdut pentru că pământul îl 
pierduseră de mult din cauze lesne de 
înțeles, gospodarii, preoții și hagiii   
s-au reținut inițial să-și exprime o 
poziție sau să renunțe la partea lor de 
avere făcută cu trudă și renunțări. Co-
misiile de „lămurire“, precum cea 
condusă de o fată tătăroaică înarmată 
cu o pușcă, ne creează imaginea unor 
bande barbare, care n-au cunoscut 
nicicând mila și dragostea de semeni. 
Cu amenințări și trecerea la aplicarea 

pedepselor, acestea îi vor îndupleca 
pe toți să-și dea avuția statului. Soli-
daritatea tătară și bunele orânduieli 
ale comunității nu mai funcționează la 
fel de bine. Frica e cea care dictează 
în majoritatea cazurilor. Se ajunge 
chiar la sinucideri. Când vorbește 
despre frica ce-i teroriza familia și pe 
tătari în acele vremuri, doamna Güner 
simte și acum nevoia să se exprime în 
șoaptă, ca și cum s-ar teme să nu fie 
auzită de asupritorii de atunci. Și to-
tuși, umanitatea și curajul au supra-
viețuit și în acele vremuri sărăciei, 
nedreptăților de tot felul, chiar tortu-
rilor, astfel că mulți tătari sunt ajutați 
să fugă din Dobrogea în alte părți ale 
României sau ale lumii, să se ascundă 
cu prețul libertății și al vieții celor ce-
și riscau la rândul lor libertatea și via-
ța, să nu fie lăsați să moară de foame.  

Sunt evocați, amplu, o serie de 
eroi ai neamului, printre care Negip 
Hagi Fazăl, fiu al unor tătari crimeeni 
refugiați în Dobrogea în anul 1862. 
Autoarea îl denumește „erou națio-
nal“ și aduce temeinice argumente în 
acest sens. Aflăm că în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, Negip 
Hagi Fazăl s-a dus în Crimeea la 
Odessa și i-a adus la Constanța pe toți 
acei tătari prigoniți de Armata Roșie, 
a lucrat pentru revista Emel (Ideal) și 
a susținut-o financiar, s-a străduit să 
„realizeze instrucția patriotică în rân-
dul tinerilor“ tătari scriind pentru ei 
poezii, reportaje și piese de teatru, a 
militat pentru „revigorarea economi-
că, culturală, socială a poporului său“. 
Acest mare patriot este arestat de 
către comuniști în anul 1948, torturat 
și omorât. Soția sa, Sultan, este de 
asemenea arestată, ca și sora, Salya 
Mendu Fazîl. Un alt mare patriot evo-
cat în carte, Velula Șefchet Musa, al 
cărui nume ține loc de titlu pentru al 
doilea capitol, a fost un imam erudit, 
născut în 1905 în Palazu Mare, care a 
militat pentru drepturile etniei sale și 
care a fost apoi condamnat pe viață și 
a murit în închisoarea de la Dej. În 
capitolul al treilea, Deținuții tătari-
lor, autoarea descrie groaza instalată 
în rândul oamenilor, români sau de 
altă etnie, de către „comuniștii ruși“. 
Speranța de mai bine devenise aproa-
pe ridicolă, pentru că soluția visată de 
mulți era venirea americanilor într-o 
Românie „înfometată și îngenunchea-
tă, pentru a-i goni pe ruși acasă la ei“. 
Sunt enumerați și evocați mulți deți-
nuți tătari, morți sau nu în → 

DIANA DOBRIȚA BÎLEA 
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Cine 
 
Cine vede muntele 
cu vârful în apă şi rădăcina în nori, 
 
cine vede fluviul 
cu izvorul în mare şi gura în munte, 
 
cine vede omul 
cu genunchii în pământ şi fruntea-n 
văzduh, 
 
acela are ochii 
de-o parte şi alta a cerului. 
 
Clipa din sală 
 
Slujitorii au aşezat două vase 
între stăpân şi copil: 
 
pe cel din stânga l-au umplut cu aur; 
pe cel din dreapta, cu cărbuni aprinşi. 
 
Copilul nu ştie că trebuie să aleagă 
şi că-n spatele său aşteaptă călăul. 
 
Înaintează spre vasul din dreapta 
şi-n mână ridică bucata de foc – 
 
cărbunele aprins îl trece peste buze, 

zâmbindu-i stăpânului, ca în poveste. 
 
Slujitorii aşteaptă cu ochii goliţi 
gestul cel mare: să intre călăul, 
 
sau să lase în lume copilul. 
Se spune că stăpânul, cu ochii în 
lacrimi, 
 
chemându-l la sine, i-a zis: 
Scos din ape, glasul de pe ape 
 
îl vei auzi. Şi alegând focul, 
ochiul din foc îl vei vedea! 
 
Şi l-a dat slujitorilor să-l ducă 
celei mai sărmane femei. 
 
Turn şi copil 
 
Puţin aplecat, turnul, 
fără de care oamenii nici nu există. 
 
Nu i s-a găsit nicio inscripţie 
după care să i se stabilească vârsta; 
 
înălţat, într-o dimineaţă ceţoasă, 
se pare, de mâna invizibilă 
 
a meşterului, căruia nu i-au rămas 

decât ochii să ne privească; 
 
piatră pe piatră a aşezat, 
bbsent sau în absenţa noastră. 
 
Jur împrejurul turnului, mulţimea 
stă împietrită la gestul captiv 
 
al braţului celui de sus. 
Glasu-i capete de capete leagă. 
 
Este un ţinut al solilocviului, 
pe un timp în care trandafirul 
 
şi cartea se închid. Copilul 
vede un semn pe-o piatră a turnului – 
 
şi-o smulge din zid, 
ca pe-o silabă dintr-o frază: 
 
cranii peste cranii încep să curgă 
şi, puţin aplecat, să se aşeze 
 
pe umerii fiecăruia, 
care încerca să mai respire. 

DUMITRU VELEA 

_________________________________________________________________________________________________  
 
Despre voluptatea patriotică 
→închisorile comuniste. Unul dintre 
aceștia este chiar tatăl autoarei, Șaip 
Veli Abdula, hoge iubit și stimat în 
comunitate. A fi avut un deținut 
politic în familie se solda cu urmări 
dintre cele mai grave. Copila Güner, 
o elevă cu rezultate excelente la 
învățătură, este izolată la școală după 
arestarea tatălui și se autoizolează, 
învățând însă cu și mai multă râvnă. 
Trecerea prin școli nu-i este permisă 
cu ușurință și apoi „pata“ de a fi fiica 
unui deținut politic face să fie dată 
afară din postul de bibliotecar și chiar 
alungată din satul Topraisar de către 
comuniști. Acolo se va întoarce mai 
târziu însă ca profesoară de limba 
română. Este zguduitoare relatarea 
despre vizita pe care tânăra Güner o 
face tatălui său la închisoare. Acesta 
n-o mai recunoaște, fie din cauza 
anilor în care nu s-au mai văzut, fie 
din cauza celor două rânduri de 
„gratii cu sârmă“ ori a vederii slăbite 
a deținutului torturat inuman până 
atunci: „- Cine ești, Rachie, sora?/ - 
Nu, am dat din cap, sunt Güner, fiica 
ta!“. 

Autoarea prezintă anul 1944 ca 
fiind „an de exil pentru popoarele 
turce“ și vorbește despre etnocid, 
susținând, conform statisticilor, că 

numărul victimelor se ridică „la peste 
zece milioane de oameni“ (capitolul 
al patrulea).  Remarc, în tot cuprinsul 
cărții, că doamna Güner găsește vini 
rușilor sau comuniștilor tătari și mai 
puțin românilor comuniști. Iată două 
exemple: „Tătarii care au rămas în 
satele vechi tătărești au îndurat atâtea 
nedreptăți, atâtea privațiuni de la 
comuniștii tătari, încât și acum le este 
frică“; „În Topraisar trăiau frații 
Teufik, mari comuniști ai lumii tătare, 
care tăiau în carne vie pe tătari, 
întrecând pe Hitler și pe Stalin“ 
(Partea a doua, capitolul Procesul 
comunismului). Totuși, apreciază 
comunismul românesc ca fiind o 
„copie aproape fidelă a comunismului 
rus“. Până la instalarea comunismului 
în  România, aflăm că populația turcă 
„s-a bucurat de o deplină libertate 
religioasă“, dar, după aceea, Semi-
narul Teologic Musulman din Med-
gidia s-a desființat, moscheile s-au 
golit de credincioși, „parcă se 
răsturnaseră toate valorile lumii“ 
(capitolul Sacrificiul celei de-a doua 
generații).  

Cartea iertării se încheie cu 
informații și considerații despre 
revista culturală Emel, al cărei 
director în prezent este chiar doamna 
Güner Akmolla, și care a fost editată 

pentru prima dată în 1930 la 
Bazargic/ Dobrici în Bulgaria de către 
Mustegep Ulkusal, revista mutându-
se în Constanța  în 1935. 

Înaintea postfeței, scriitoarea 
simte nevoia să se întoarcă la eroul 
național Negip Hagi Fazăl și redă o 
poezie omagială scrisă de tatăl său, 
hogea Șaip: „O viață-ntreagă de 
iubire pentru popor ai petrecut./ Ai 
ocrotit poporul scump și-n asta rostul 
l-ai avut/ Iar la sfârșitul luptei tale, 
Eroul nostru te-am făcut! (...)“. 
Postfața este emoționantă, continuând 
vibrația puternică a cărții. Este inutil 
să mai comentăm întrebările de la 
final ale mult-încercatei Güner 
Akmolla: „Noi, cei de azi, noi, cei de 
mâine, putem să uităm ce a fost cu 
părinții și bunicii noștri? Noi, cei de 
azi și cei de mâine, noi, copiii, noi, 
nepoții, putem să iertăm?“ După ce o 
viață întreagă doamna Güner a luptat 
în prima linie pentru ca multe dintre 
strigătele de durere ori de bucurie din 
aceste locuri să nu fie date uitării, 
presupun că nimic, niciun tsunami   
n-ar reuși s-o îndepărteze de pe acest 
câmp cultural și istoric, unde a fost 
racordată de propriul destin și unde a 
continuat să se manifeste în lumina 
adevărului și cu voluptatea patriotis-
mului ce o caracterizează.  
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Trebuie să accept şi acest adevăr: 
am împlinit şaizeci de ani. 

În copilărie, pe cei de şaizeci de 
ani îi consideram oameni bătrâni. 

La şaizeci de ani ai mei, nu mă 
pot considera bătrân, nu simt că sunt 
bătrân, chiar dacă nu mai e ca la 
douăzeci, nici ca la triezeci, nici ca la 
patruzeci, nici ca la... cincizeci şi nici 
măcar ca la 59.  Pentru că de-acum e 
rândul lui şase să stea în fruntea 
numărătorii. 

Viaţa la şaizeci de ani. Când mă 
gândesc că m-am născut în acel 
decembrie, în acea noapte în care 
Nicolae Labiş a avut teribilul accident 
(9 spre 10 decembrie) făcând ca în 22 
decembrie „pasărea cu colţ de  rubin” 
să-l răpună la nici douăzeci şi unu de 
ani, când ne cutremurăm cum s-a 
stins la 39 de ani Eminescu, cum 
credem că a murit prea devreme, încă 
tânăr, Nichita Stănescu, la cincizeci 
de ani, păstrând proporţiile, la şaizeci 
de ani trebuie să spun că-i mulţumesc 
Atotputernicului că mi-a rânduit 
atâtea zile şi că, cine ştie, mult/ puţine 
vor mai putea urma. 

Nu-mi plac aniversările. De ziua 
mea m-aş duce să rătăcesc prin pă-
duri, murmurând, odată cu Eminescu, 
„- Codrule, codruţule,/ Ce mai faci, 
drăguţule,/ Că de când nu ne-am vă-
zut/ Multă vreme au trecut/ Şi de 
când m-am depărtat,/ Multă lume am 
umblat.// (...)- Codrule cu râuri line,/ 
Vreme trece, vreme vine,/Tu din tânăr 
precum eşti/ Tot mereu întinereşti”. 

Am un soi de stânjeneală să 
citesc rânduri aniversare, comentarii 
critice, mesaje etc., iar să fiu prezent 
când se vorbeşte despre mine devine 
stresant. 

Şi cu toate acestea, mă simt 
mulţumit că nu sunt uitat, că nu sunt 
ignorat, că sunt oameni care se 
gândesc la mine, că încearcă să-mi 
întoarcă din ceea ce eu am cultivat, 
prin „dăruind, vei dobândi”. 

Bilanţurile mă intrigă de-a drep-
tul. Aproape că simţi că se vorbeşte la 
căpătâiul tău. 

Am trăit intens, am cuprins cât 
am putut din largul lumii, am 
descoperit că am prieteni, că am 
duşmani, că, până la urmă, sunt un 
om normal, n-am cerut, nici nu mi-a 
fost create privilegii, am trudit pe 
brânci, cu tragere de inimă, implicat 

______________________________
cu toată fiinţa în ceea ce mi-am 
asumat să-mi fie cruce de dus în 
spate. Am căzut şi m-am ridicat, am 
mers mai departe, încercând mereu să 
fiu mai bun azi decât ieri, să-mi 
doresc să fiu mai bun mâine decât azi. 

N-am fost perfect, dar rău cu 
bună ştiinţă n-am făcut, supus fiind 
greşelii însă am putut crea poate şi 
neplăceri. Nu pot, nu ştiu urî. Nici 
măcar pe cei care au dat în mine nu 
cu pietre, ci cu bolovani. 

Am scris cărţi, m-am implicat în 
fără de număr proiecte culturale, am 
construit (la propriu), creându-mi acel 
cadru în care să mă simt puternic prin 
familia mea – soţie, copii, nurori, 
nepoate, să fim un nume propriu la 
plural („Băciuţi) cu distincţia sa. 

Îi mulţumesc lui Dumnezeu pen-
tru ce mi-a dat, îi mulţumesc pentru 
ce mi-a luat. 

Dacă ar fi să o iau de la capăt, nu 
mi-aş dori altă viaţă, tot pe cea pe 
care am trăit-o o vreau, cu toate 
bunele şi relele sale! 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 
P.S. N-am solicitat nimănui, 

vreodată, să scrie despre mine, despre 
cărţile mele, cu atât mai puţin acum, 
la ceas aniversar. 

Le mulţumesc celor care s-au 
gândit/ se gândesc la mine.  

Public textele primite în prag de 
60 de ani, în Vatra veche, în semn de 
respect şi preţuire pentru cei care-mi 
sunt aproape. 

La ceas aniversar, pentru 
apropiaţii mei mureşeni, Lazăr 
Lădariu, Valentin Marica, Romulus 
Guga, ca şi pentru unii dintre cei care 
au lăsat urme în viaţa mea – N. 
Steinhardt, Nichita Stănescu, am 
realizat numere integrale ale revistei 
Vatra veche, dar pentru mine am 
refuzat o astfel de oportunitate. 

De aceea, paginile acestei ediţii 
vor fi mai multe ca de obicei.  

un boier printre tovarăşi 
 

 Zilele acestea, cunoscutul scriitor 
Nicolae Băciuț  împlineşte 60 de ani.  
Șaizeci de ani de viață și sute  de cărți 
publicate! Nu puteam trece peste a-
cest moment aniversar, fără a-i dedica 
câteva gânduri, semn al preţuirii, a-
precierii şi admiraţiei pentru strădania 
de a aşterne în multele sale cărţi fru-
museţi spirituale şi culturale ale nea-
mului nostru românesc. La împlinirea 
a șase decenii, Nicolae Băciuț,  direc-
tor al Direcţiei pentru Cultură Mureș, 
director al  Editurii Nico, redactor-sef 
al revistei și editurii Vatra Veche,  
poet, eseist, editor, publicist, membru 
al Uniunii Scriitorilor din România,  
este un lăuntric, adică sufleteşte o 
plămadă românească prin excelenţă.  
 Este dificil să creionezi portretul 
unui om, în special când vrei să 
vorbeşti despre cineva foarte bogat, în 
fapte, în idei, în credinţă. Nu voi 
merge după modelul Patericului, care 
prezintă portrete alcătuite doar din 
trăsături care formează chipul cristic 
al omului. Îl voi prezenta pe Nicolae 
Băciuț, căci lui îi este dedicat acest 
text, acest modest omagiu, plecând de 
la identitatea lui biografică.  
 Nicolae Băciuț s-a născut la 10 
decembrie  1956, în Chintelnic, sat  
așezat pe linia de trecere între Câmpia 
Transilvaniei și dealurile Bistriței.  
Mama,  Maria, născută Măgheruşan, 
trecută la cele veșnice  în 1970,  şi 
tata Grigore, răposat  în 1995, sunt 
icoanele la care Nicolae Băciuț se 
smereşte şi se închină necontenit şi 
azi,  cu aceeaşi statornicie cu care o 
făcea în copilărie. Oameni harnici şi 
iubitori de neam şi Dumnezeu, Gri-
gore şi Maria Băciuț și-au crescut 
copiii în cultul muncii, al credinţei, al 
generozităţii. Nimic nu era de mai 
mare însemnătate pentru aceşti oa-
meni decât cuviinţa vieţuirii, ceea ce 
tălmăcit este respectul Dumnezeirii, 
al datinii, al legii şi rânduielilor.  
 A urmat clasele I-VI, la Scoala 
Generală Chintelnic, județul Bistrița-
Năsăud, clasele IX-XII, la Liceul 
"Liviu Rebreanu" din Bistrița, și Fa-
cultatea de Filologie, secția română-
engleză, la Universitatea "Babeș-Bo-
lyai", Cluj-Napoca. 
 A scrie despre omul Nicolae Băciuț  
înseamnă, în mare măsură, totuna → 

Părintele GHEORGHE ȘINCAN,  
Paroh la Târgu Mureș  
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cu a scrie despre opera sa. Din 1978, 
a fost redactor, apoi secretar de 
redacţie la revista studenţească de 
cultură Echinox, din 1983, redactor la 
revista „Vatra” din Târgu-Mureş. În 
1990, a fondat prima publicaţie 
privată la Târgu-Mureş, Alpha. 
  Bursier MPA în SUA, în 1990, unde 
a realizat singur revista Noul pământ. 
A fondat şi editat mai multe reviste, 
între care, din 2009, în regim de „one 
man show”, realizează revista lunară 
de cultură Vatra veche. A fondat mai 
multe edituri şi a publicat peste o mie 
de cărţi, din 1990 încoace. A fost 
corespondent la TVR 15 ani, din 
2001 este director al Direcţiei pentru 
Cultură Mureş. A organizat sute de 
acţiuni, programe, proiecte culturale, 
în ţară şi străinătate. A publicate peste 
şaptezeci de volume proprii, după 
debutul în 1986, cu Muzeul de iarnă 
(poeme) – poezie publicistică, critică 
literară, jurnale de călătorie etc. 
 A realizat o Istorie a literaturii 
române contemporane în interviuri, 2 
volume, 1000 p.), un proiect original, 
singular în peisajul editorial româ-
nesc. A realizat volume de interviuri 
cu Nichita Stănescu, Mihai Sin, Ion 
Vlasiu. Volumul de dialoguri cu N. 
Steinhardt a fost realizat epistolar, în 
anii în care N. Steinhardt se stabilise 
la Mănăstirea Rohia, iar Nicolae 
Băciuţ era redactor la revista Vatra 
din Târgu-Mureş. 
 Activitatea publicistică s-a concre-
tizat în mii de articole, studii, volume 
şi cărţi, publicate la edituri de pres-
tigiu din ţară şi străinătate.  
 Fiindcă veni vorba de muncă, tre-
buie să amintim aici că este greu a 
cântări în cumpăna câtorva cuvinte 
activitatea prolifică a poetului, gaze-
tarului și omului de cultură Nicolae 
Băciuț. Autor de volume de poezie, 
jurnale de călătorie, interviuri, cro-
nici, maestrul a scrijelit cu delicatul 
colţ al inimii sale, dovezi ale unei 
lumi măreţe, adevărate icoane înfăp-
tuite prin cuvinte, în care spiritua-
litatea şi cultura se îngemănează într-
o simbioză autentic românească, con-
firmând că o credinţă sprijinită de 
cultură poate da naştere la frumuseţi 
perene, iar o cultură plămădită în va-
tra credinţei şi frumuseţii spirituale a 
unui popor, sprijină credinţa, năzuin-
ţele spirituale ale acestuia. A muncit 
ca un ocnaş. Nimic nu i-a ieşit uşor, 
fără cazna trudei: un trudnic, inspirat 
și iscusit mânuitor al condeiului.   
 A cutezat, când a fost cu putinţă, să 

taie cărări proprii şi să dezvăluie lu-
mii orizonturi până atunci neştiute, 
spre desfătarea preţuitorilor scrisului 
românesc. Nicolae Băciuț e un ade-
vărat apostol al culturii româneşti,  
căci toate realizările sale din dome-
niul culturii, sunt predici vii ale cre-
dinţei şi năzuinţei sale spre Adevăr.  
 Nicolae Băciuț a fost distins cu 
numeroase aprecieri, distincţii şi pre-
mii, (mai puțin în urbea în care tră-
ieşte de o viaţă, cu excepţia „Fibulei 
dela Suseni”, cea mai înaltă distincţie 
a judeţului Mureş), dintre care, cele 
mai recente sunt: Marele Premiu pen-
tru Poezie al Festivalului Internaţio-
nal de Poezie „Nichita Stănescu”, 
Ploieşti, în 2014, iar în 2016 a primit 
Premiul „Eminescu” la Festivalul 
Internaţional „Mihai Eminescu”, Dro-
beta Turnu Severin, Premiul Special 
al Juriului la Festivalul “Vasile 
Voiculescu, de la Buzău, 2016.  

Cum îi știu anagajamentul şi pute-
rea de muncă, perseverenţa, talentul şi 
inteligenţa, nu ezit să cred că viitorul 
lui Nicolae Băciuț va fi la fel de 
rodnic. Şi încă ceva. Nicolae Băciuț 
este mereu tânăr şi plin de proiecte, e 
un om al viitorului, dar şi al prezen-
tului şi al trecutului. 
 La 60 de ani, rotunjiţi zilele aces-
tea,  directorul Direcţiei pentru Cultu-
ră Mureş nu are de ce se teme: a 
realizat tot ce şi-a propus, are o operă 
a cărei valoare, complexitate şi întin-
dere îi vă fi  depăşit până şi propriile 
aşteptări. 
______________________________  
 

 
Braşov, Bookfest 2016 

 
Pr. Gh. Şincan, Nicolae Băciuţ, 

Israel, 2013 
______________________________   
 Nu pot să nu remarc de asemenea, 
faptul că  lui Nicolae Băciuț îi plac 
nespus oamenii. Tovărăşia acestora e 
tămăduitoare sufletului său  mereu cu 
ferestrele deschise. Înconjurat de 
prieteni dar, cu asupra de măsură, şi 
de frustraţi denigratori, gazetarul și 
poetul Nicolae Băciuț şi-a făcut din 
regula „să mă descurc de unul singur” 
un veritabil crez. În decursul anilor, 
Nicolae Băciuț a agonisit lumină din 
lumina vieţii altora, oameni de suflet, 
savanţi, scriitori, artişti, preoți,  sluji-
tori ai Bisericii, pe care i-a preţuit 
întotdeauna cu. S-a îngrijit ca amin-
tirea lor să nu se piardă. A scris mult 
despre ei, a adunat comori între 
coperţile cărţilor, a pus suflet şi a 
trudit îndelung, cum rareori se 
întâlneşte în lumea noastră. A oferit 
cu generozitate, fără să aştepte ceva 
în schimb! 

Nicolae Băciuț e un semen al 
nostru care şi-a dobândit nu uşor 
locul cel înalt din societate, dar asta 
nu i-a schimbat defel modul de a fi, 
direct, sincer, fără de ascunzişuri, 
dulce iscoditor, ascultător cât 
cuprinde, afectuos. Îşi cunoaște  bine 
măsura şi nu se consideră decât un 
norocos al sorţii. Sensibil şi atent, a 
căutat să facă mult bine celor care îi 
ieşeau în cale. Chiar dacă,  poate,  
mulţi dintre ei uită să-i mulţumească, 
aceasta nu-l descurajează, ştiind că 
binele trebuie făcut până la capăt.  
 Nicolae Băciuț  merită şi preţuirea 
Bisericii, pe de-o parte pentru scrisul 
lui, pe de alta, pentru activitatea 
desfășurată ca membru în Consiliul și 
Comitetul  parohial din mai multe 
parohii mureșene, în Adunarea 
Eparhială de la Alba Iulia,  și ca 
delegat din partea Județului Mureș, în 
mai multe mandate,  la Adunarea 
Națională Bisericească.  

Fiu credincios al Bisericii Orto-
doxe Române, Nicolae Băciuț a spri-
jinit îndeaproape proiectele social-
culturale, filantropice, administrative,  
economice sau educaţionale, ale → 
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ale bisericii. Trebuie evidențiat  apor-
tul deosebit pe care Nicolae Băciuț l-a 
avut,  la ridicarea Episcopiei de Alba 
Iulia la  rang de Arhiepiscopie. Pentru 
bogata activitate în apărarea şi 
slujirea dreptei credinţe, în 
promovarea artei, culturii creştine şi 
spiritualităţii româneşti, vrednicul de 
pomenire Teoctist Patriarhul, precum 
și  alți  ierarhi ai Bisericii, I.P.S. 
Andrei, Arhiepiscopul Alba Iuliei, 
I.P.S. Justinian, Arhiepiscopul Mara-
mureşului şi Sătmarului, i-au acordat 
Poetului și gazetarului Nicolae Bă-
ciuț, în semn de apreciere,  mai multe 
distincţii  şi diplome de vrednicie, 
inclusiv “Crucea Patriarhală”. 
 Nicolae Băciuț împlinește „nevero-
simila“ vârstă de 60 de ani.   

La aniversară, când bucuriile se 
adună şi mâhnirile se risipesc, privind 
retrospectiv, întâlnesc lumina de pe 
chipul şi din sufletul scriitorului. 
Frumuseţea cuvintelor cu parfumul 
altor vremi, în care oamenii şi locurile 
erau altfel, se întâlnesc în paginile 
domnului Băciuț, pe care le caut 
acum, cu aceeaşi ardoare şi statornică 
apreciere, ca şi în urmă cu 25 sau mai 
mulţi ani. Îl consider, ca întotdeauna, 
un înţelept smerit, rătăcit printre 
oameni grăbiţi. Dacă virtuțile s-ar 
putea proteja prin lege, atunci 
smerenia ar trebui să fie în cap de 
listă, pentru că există riscul să dispară 
definitiv dintre noi… Smerenia este o 
virtute rară şi este ca o floare care 
creşte în sufletele curate, plăcute lui 
Dumnezeu. 
 ”Se zice că într-o zi, îngerul 
florilor îi spuse tămâioarei:  
 -Ce răsplată să-ţi dau pentru 
mireasma cu care îmbălsămezi 
viaţa oamenilor? 
  Iar ea a răspuns cu smerenie:  
 -Înger bun, te rog să-mi dai 
puţină iarbă, ca să mă ascund…”  
 Personal, de când Nicolae Băciuț  
m-a onorat cu preţuirea şi, aş putea 
spune, cu prietenia sa, relaţiile mele 
cu Domnia Sa şi cu cei dragi ai casei 
sale nu s-au întrerupt niciodată. 
 Toate acestea îmi dau onorantul 
prilej de a mă alătura la urările de 
bine şi sănătate făcute Domniei Sale 
de cei care îl înconjoară cu preţuire şi 
recunoştinţă la acest popas aniversar 
dăruit de Dumnezeu celor aleşi de El. 
Fie ca Bunul Dumnezeu să Vă 
binecuvînteze cu viață îndelungată, 
bunăstare şi fericire, 
 La mulți ani, Maestre! La mulți ani 
dragul nostru prieten! 

 
  Aproape toată lumea folosește 
sintagma: ”Timpul zboară!”. Nu este 
adevărat. Timpul nu e ceva în afara 
noastră ca să zboare, ci este în noi, de 
aceea ar fi mai corect să spunem: 
”Timpul ne zboară”. Indiferent dacă 
vrem sau nu vrem. Unde? Asta e o 
altă problemă. Zborul timpului nostru 
și al nostru implicit naște o  întrebare 
care ține de felul cum gospodărim a-
cest zbor, cu folos sau fără. Cum știm 
să ne gestionăm parametri lui, para-
metri cunoscuți sau anticipați și 
parametri necunoscuți, unde, desigur, 
și hazardul are un rol.  
  Timpul zborului scriitorului Nicolae 
Băciuț (n. 10 decembrie 1956) a ajuns 
la ani rotunzi. Este un prag unde se 
poate trage o linie și însuma. O putem 
face și noi, cei care îl cunoaștem și 
știm ce a făcut, așa cum, poate cel 
mai bine, o poate face el, punându-și 
în balanță, fără parcimonie și cu 
deplină luciditate, aspirațiile și 
împlinirile avute până în prezent. 
  Nicolae Băciuț este o personalitate 
culturală națională incontestabilă și 
un om bun de pus „pe rană”, pe care 
fiecare ins din preajmă, dar și de mai 
departe,  cu bun simț și cu o brumă de 
educație și de cultură și l-ar dori ca 
prieten. Ar purta prietenia cu Nicolae 
Băciuț - așa cum mulți o fac deja în 
prezent - ca pe un steag. Ca pe un 
steag de mândrie, fiindcă poetul, cri-
ticul, publicistul, conferențiarul cultu-
ral, lectorul, editorul, recitatorul și nu 
în ultimul rând omul Nicolae Băciuț 
este sinonim cu ceea ce înseamnă 
excelența în cultură, rafinament în 
actul de creație, bun gust și bun simț.  
  Statutul meu este unul privilegiat, 
adică acela de a mă fi bucurat, de zeci 
de ani, de prietenia lui, fapt ce mi-a 
permis să fiu de foarte multe ori la 
aceeași masă cu dorințele și aspirațiile 
sale, în aceleași locuri ale aleanului și 
dorului său, în același timp orar al 
momentelor de bucurie și de 
împlinire.  
   Am văzut, am auzit, l-am văzut și l-
am auzit, în diverse împrejurări și în 
situații, cum puțini au făcut-o. De 
aceea pot și cred că am dreptul să 
vorbesc despre Nicolae Băciuț la 
mâna întâi. Din această postură mi-
am convins sufletul să se 
împrietenească cu sufletul lui, mâna 
să se întindă mâinii lui ca ele să se 
caute și să se strângă cu respect și 

______________________________
căldură, la bucurii și nădejdi, aproape 
ca neamurile adevărate, iar umărul 
meu să fie punct fix pe care, la 
nevoie, el să se poate sprijini fără 
probleme, iar ochii mei calzi, loc în 
care să se oglindească și să se vadă 
așa cum este cu adevărat. Niciodată 
nu a fost loc de fard și ruj și alte 
lucruri ce țin de make up, pe obrazul 
relațiilor dintre noi. Niciodată nu am 
ascuns, unul față de celălalt, adevărul 
sub preș. Niciodată nu am râs ipocrit 
și am compătimit fals. Adevărul a 
avut mereu liniaritate și prioritate în 
relațiile noastre. Ne-am bucurat fieca-
re de bucuria celuilalt și ne-am întris-
tat de necazurile ivite.  De aceea prie-
tenia noastră a rezistat. A rezistat și 
rezistă. Și rezistă și din lipsa pizmei. 
El e un poet foarte talentat, cu partea 
lui de glorie, iar eu, la rândul meu, 
mă scriu pe mine, așa cum pot și cum 
știu. Frumosul  și adevărul sunt cele 
care ne-au adunat și ne adună. Sunt 
lucruri și atitudini pe care fiecare le-
am pus corect în felul conduitei 
noastre, dar și în lista de priorități. 
   Dragă prietene tânăr, timpul mă 
curge și pe mine, cu bunele și cu 
relele mele. Amândoi suntem con-
temporani în râul lui Heraclit. 
Suntem două rostiri și, din fericire, 
două culori care contrazic spusele lui 
Nichita Stănescu, adică nu s-au văzut 
niciodată. La noi s-au văzut și s-au 
bucurat una de alta, pe calapodul 
pasiunii pentru poezie, pasiunii 
pentru cultură, pasiunii de creștere a 
limbii române și a patriei cinstire.  
  La ani mulți, Nicu! Să te bucuri de 
sănătate, ca să ai întins covorul 
disponibilității de a fi în continuare tu 
însuți, așa cum ai fost mereu. Scrie-te 
pe tine încă 60 de ani, deversează-ți 
preaplinul de frumuseți și curgi cu 
aceeași consistență. Lumea are nevoie 
de tine!  
                           RĂZVAN DUCAN 
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Cu versul acesta, „Toate ușile au 
rămas deschise”, începe poemul Chei 
din volumul Singurând al lui Nicolae 
Băciuț. Îl trecem din ingeniozitatea 
metaforică în calendar, în zi, la cei 60 
de ani pe care Nicolae Băciuț îi îm-
plinește, poetul având, credem, pri-
vind în urmă, imaginea mulțimii de 
uși rămase deschise; ca niște țărmuri 
cerești. 

În același decembrie al anului 
1956 când „pasărea cu colț de rubin” 
îi fixa lui Nicolae Labiș, cel ce 
glăsuia limba română în chip înge-
resc, ziua morții, se năștea, cu același 
nume de Nicolae, cel ce va numi 
cuvântul „un țipăt uitat într-o rană”. 
Era acum 60 de ani. Mălinii Sucevei 
își treceau duhul ninsorilor în 
Chintelnicul Bistriței, pentru ca un alt 
poet să simtă cuvintele, cuvintele ce 
nu se mai termină,  ca pe o ninsoare 
fără de sfârșit (a se vedea poemul 
Vânătoare amânată), văzând, prin 
ele, totul și auzind, prin ele, totul. 
Apoi, ca să aleg alte fire tainice ce 
leagă un poet de un alt poet, 
reamintesc faptul că personalitatea 
care îl va așeza pe Nicolae Labiș în 
onoarea literaturii române, criticul 
Eugen Simion, va fi cel care anunță 
pătimirea întru poezie a lui Nicolae 
Băciuț prin călătoria orfică în lumea 
plină de tâlcuri, „pentru a afla 
arhetipurile și înțelesurile” ei. Va veni 
Poemul să-l scrie pe Poet, dureros și 
sublim până la solemnitatea în care 
are loc îngenuncherea pe pagina de 
carte, cel mai pur gest dintr-o 
biografie poetică. Dacă poezia e 
păcatul, vine poetul să fie un fel de a 
ierta, decantând valori fundamentale 
ale ființei și aflând, astfel, care e 
greutatea, și la propriu și la figurat, a 
scrisului literar. Într-un interviu 
mărturisește: Nu voi înceta să scriu 

atâta vreme cât voi simți că am ceva 
de spus, că e cineva care să mă 
asculte, că e cineva care să-mi 
răspundă. Sau: Orice aș face rămân 
același (...) Nu mimez adevărul, nu 
mă mint pe mine. Și nici pe cei din 
jur. Nu sunt un om desăvârșit, am 
păcate și greșeli, dar nu m-am trufit, 
n-am umilit, n-am disprețuit. 
Călătoria orfică a lui Nicolae Băciuț 
reia plida semănătorului, făcând să 
rodească lumina „scursă din potire”  
(a se vedea poemul Unda din volumul 
Alb pe alb), într-un fără-de-sfârșit 
tropar al Învierii și al despărțirii de 
umbre: Mă iartă, Doamne, de păcat,/ 
de viață să mă ierți, de moarte, / eu, 
cel ce vin, cel ce-am plecat, / de care 
umbra se desparte (a se vedea 
poemul Despărțirea de umbră din 
volumul Manualul de ceară). 

Dezmierdându-se în stări poetice 
ce duc poemul spre idealul absolut, 
acceptând scrisul ca pe o sublimă 
ritmică a ființei, Nicolae Băciuț își 
dublează anii vieții prin numărul 
imens al cărților pe care le așează cu 
pasiune și sacrificiu în ochii lumii, 
spre a întoarce (cum îi place să spună) 
răul din drum, urmând reflecția lui G. 
Marques: Am învățat că un om are 
dreptul să se uite în jos la altul doar 
atunci când ar trebui să-l ajute să se 
ridice. Reflecția lui G.Marques îmi 
amintește de ce scria Constantin 
Noica în Jurnal filozofic despre omul 
plin, bogat și valabil, cel căruia 
printr-un  singur cuvânt îi poți spune  
nespus de mult, cu sentimentul că 
între tine și el e un pact, că  s-a 
______________________________  

 

La Radio România Târgu-Mureş. 
Ziua Culturii Române, 15 uanuarie 

2014 

Întâmplat ceva. Asta e esențialul: să 
te întâlnești cu celălalt, sublinia 
filozoful.  

Cred că Nicolae Băciuț este 
scriitorul cu care ne-am întâlnit. Iar 
cuvântul acela, prin care îi putem 
spune nespus de mult, poate fi rugă 
sau zare sau taină; sau călător al 
drumurilor lungi. Căci, cine crede  în 
mântuirea prin cuvânt, prin cultură, 
așa cum crede Nicolae Băciuț, este 
mai presus de obișnuit, păzind 
poruncile divine ale unui timp ce va 
deveni memorie, argument și 
document cultural. Îi spun călător al 
drumurlor lungi, pentru că Nicolae 
Băciuț  poartă prestanța scriitorului și 
omului care a știut să se rostuiască 
pentru a se putea rosti.  Acceptând 
truda fără de seamăn, fiind  mereu el 
însuși, limpezindu-și apele tocmai în 
numele căutării cuvântului care să 
aibă șansa veșnicirii, Nicolae Băciuț 
invocă repetate nașteri în lumi pe 
care să le acopere cu sângele lui, în 
care poezia să însemne artă de a trăi 
și dăinui, în care amintirile să aibă 
trecut și în care rugii mamei să-i dea 
vamă, „răstignit într-un sfânt”.  

La 60 de ani de viață, îl văd 
parcă recitind din romanul Adio, 
Arizona al lui Romulus Guga, cel 
care a avut rol hotărâtor în destinul 
literar al lui Nicolae Băciuț: Pentru 
că mi-e dor, merg. Pentru că sper, 
merg. Pentru că vreau să trăiesc, 
cred. Pentru că n-aș vrea să-mi fie 
niciodată rușine de mine, mă rostesc. 
Nicolae Băciuț s-a rostit  și precum 
personajul din Adio, Arizona, pentru 
că nu a vrut să se înșele, pentru că 
respinge mistificările,  erorile, 
improvizațiile, perfidia, vanitățile și 
fariseismul criticii literare,  a purtat 
riscurile sincerității și ale adevărului. 
Numai că, atunci când un lucru este 
sincer și  adevărat, scria Tudor Vianu, 
este și frumos. Lui Nicolae Băciuț i se 
potrivește aprecierea. 

Astfel îl îmbrățișăm pe cel ce ne 
îmbrățișează nicicând într-un timp al 
amânării, nicicând acoperindu-și o-
chii cu palmele, doar minutar în mi-
nutar,/ până secunda / devine altar... 
Și așa mai departe...  

(Și așa mai departe... este titlul 
unui volum din creația lui Nicolae 
Băciuț, apărut la Editura Arhipelag în 
1997) 

   VALENTIN MARICA 
                                                                 

(Din Manuscrisul de jad) 
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ÎNTÂLNIRI ÎN SPAŢIUL 
VIRTUAL 

Aniversare 60    

 Una din întâlnirile care m-au îmbo-
găţit literar, spiritual şi sufleteşte, este 
cea cu poetul, scriitorul şi editorul 
Nicolae Băciuț. Am mai povestit cum 
ne-am intersectat în spaţiul virtual pe 
cărarea spre chilia Monahului de la 
Rohia, N. Steinhardt, loc pe care Ni-
colae Băciuț îl revizitează în fiecare 
an în lumea reală, eu doar în gând.  
 Nici nu ştiu, în acest moment ani-
versar când, pe 10 decembrie, Nicolae 
Băciuț împlineşte 60 de ani, despre 
care personaj să scriu: despre poetul 
sensibil şi credincios, iubitor de Ril-
ke, sau despre scriitorul care nu 
pierde nicio ocazie pentru a-i omagia 
pe literații români de valoare? Despre 
editorul a cărui pasiune pentru tipă-
rirea cărţilor datează de când era copil 
şi a cărui editură "Nico", ca şi mai 
noua "Vatra Veche", scoate la lumină 
cărţi de o incontestabila valoare, sau 
poate despre educatorul care cultivă 
la elevi dragostea pentru poezie?  

În toate îl găsim pe omul 
răbdător, generos şi plin de empatie 
care este Nicoale Băciuț.  
 Nu l-am întâlnit în persoană, dar 
am vorbit pe Skype cu el acum an. 
Convorbirea în care am discutat 
detalii despre apariţia cărţii mele la 
editura "Vatra Veche" a fost cu 
întreruperi, legătura pe Skype n-a fost 
de calitate. În plus, în Canada - unde 
sunt eu - era seară, dar în România 
era deja noapte. D-l Băciuț, îmbrăcat 
cu un pulover şi aşezat la masa de 
lucru transmitea prin vorbă şi zâmbet 
un calm şi o bucurie contagioase! A 
ţinut să-mi arate câteva cărţi tipărite 
la editura lui, nu era grăbit, 
dimpotrivă, avea chef de "taclale", 
cum a avut-o şi când şi-a adunat 
poeziile în volumul "La Taclale cu 
Dumnezeu" (Editura Vatra Veche 
2016). Spunea că i-au plăcut 
întotdeauna cărţile, ele rămân şi după 
ce oamenii trec...  
 Din foarte bogata sa biografie aş 
extrage numai câteva elemente 
definitorii: s-a născut în judeţul 
Bistriţa-Năsăud, a urmat Facultatea 
de Filologie, secţia română-engleză, 
la Universitatea "Babeş-Bolyai", 
Cluj-Napoca, 1978-1982. La aceeași 
Universitate a fost doctorand în litere 

şi apoi a obţinut un masterat la 
Facultatea de Ştiinţe Politice şi 
Administrative. Din 1990, este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. Este autorul a peste 70 de 
cărţi, este prezent în numeroase 
antologii şi volume cu alţi autori, a 
colaborat la zeci de reviste, a realizat 
mii de emisiuni televizate, a obţinut o 
serie impresionantă de premii, unul 
dintre cele mai recente fiind Marele 
Premiu pentru Poezie "Nichita 
Stănescu" în 2014. În discursul de 
mulţumire ţinut cu ocazia primirii 
acestui premiu, N. Băciuț a recitat: 
  
„Sărut dreapta  
 celui ce deschide cartea 
 
 sărut stânga 
celui ce-a învins nătânga  
lene de a fi;  
 
le sărut pe amândouă,  
care au pe unghii rouă  
de pe filele de carte 
care au trecut prin moarte 
şi re-nvie-n fiecare 
ochi din margine de zare. 
  
Le sărut pe amândouă: 
Sărut stânga, sărut dreapta 
care ţin drept cruce cartea”. 
 
 Poetul, scriitorul și editorul 
continuă și astăzi, cu aceeași pasiune, 
o multitudine de activități, ia parte la 
numeroase ceremonii în țară și peste 
hotare. Mai multe amănunte 
biografice pot fi găsite accesând 
linkul http://www.rightwords.ro/ 
autori/biografie/nicolae-Băciuț. 
 Revista lunară "Vatra veche", al 
cărei redactor-şef este, are nu numai 
un bogat conţinut literar, dar şi 
imagini de calitate. Fiecare număr 
este dedicat unui artist plastic şi 
găsim, în cele 88 de pagini ale 
revistei, reproduceri din creaţia 
_____________________________  

 

 
Cu Ileana Mălăncioiu, la Focşani, 

18 septembrie 2009 

Recital poetic la Vaidacuta, august 
2016 

______________________________  
fiecăruia. Grija şi dragostea cu care 
Nicolae Băciuț se apleacă asupra 
frumosului  pentru a-l oferi se fac 
simţite în toate materialele puse în 
pagină. 
 Colecţia pe care autorul a intitulat-
o "La Taclale cu Dumnezeu" (Editura 
Vatra Veche 2016) conţine poezii 
scrise în anii 2014-2015.  Unele au 
apărut şi în revista "Vatra veche" sau 
au fost recitate de autor la vernisajele 
expoziţiilor la care a participat.  
Nicolae Băciuț mi-a mărturisit odată 
că poemele îi vin în minte în mod 
continuu, indiferent de locul unde se 
află. De altfel, parcurgând volumul, 
vedem - din nota de la subsol a 
autorului - că unele poeme au fost 
scrise în călătorii, sau chiar pe 
autorute. Marea lor frumuseţe este 
felul în care, curgând în cuvinte 
simple, exprimă idei profunde. Când 
le recită, Nicolae Băciuț nu are nevoie 
text în faţă, probabil că dacă ar uita 
vreun cuvânt, ar improviza. În 
convorbirea noastră pe Skype m-a 
frapat cât de "poet" este N. Băciuț în 
tot ce spune. Fiecare afirmaţie era 
câte o mică metaforă! Mare bucurie e 
contactul cu un asemenea om!  
 Şi acum, câteva exemple din 
volumul citat. În poezia de mai jos nu 
lipseşte nici umorul, dar nici harul şi 
blândeţea: 
 

PERECHI 
 
Eu secundul, 
tu secunda, 
ori eu clipul 
şi tu clipa, 
ori tu zborul, 
eu aripa... 
 

eu doar gurul 
şi tu gura, 
ori eu murul 
şi tu mura... 
 

sau eu focul 
şi tu foca → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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iar eu rockul 
şi tu roca... 
 
cine ne va fi perechea - 
noul - noua, 
vechiul - vechea? 
 
25-26 octombrie 2015 
 
Unele poeme au o muzicalitate 
folclorică, precum acesta:  
 
FĂ-MĂ, DOAMNE 
 
Fă-mă, ce mi-i face, Doamne, 
numai nu uita de mine; 
fă-mă ochi, ori fă-mă pleoape, 
la copaci să fiu retine; 
 
fă-mă frunză, fă-mă ram, 
dar să nu mai uiţi de vânt - 
scutură-mi cerul de roade 
şi adună-le-n cuvânt! 
 
Fă-mă, Doamne, ce mi-i face, 
până iarba-n mine tace; 
 
fă-mă, Doamne, ce-ţi pofteşte, 
până iarba-n min' nu creşte. 
 
25 octombrie 2015 
 
Unele poezii sunt mici rugăciuni. 
Șoptite? Cântate? 
 
TOAMNĂ LA-NCEPUT 
 
Toamnă, toamnă, 
ce nume ţi s-ar potrivi, 
ca să-nvăţ cu tine 
felul tău de a muri, 
felul tău de a fi 
frunză, 
felul tău de a fi 
fruct, 
felul tău de a fi creangă 
din care m-am rupt, 
felul tău de a fi aer, 
felul tău 
abrupt 
de a fi primăvară, 
felul tău de-a fi 
mereu început, 
iar şi iară. 
 
Mizil, 2 octombrie 2015   
   

Mulțumim, domnule Nicolae 
Băciuț pentru talentul dv, eleganța 
spiritului, frumusețea versurilor și 
mai ales pentru generozitatea cu care 
vă dăruiți aproapelui!  
 

La Mulți Ani, Poet drag!  

CUIBAR DE CUVINTE 

 
„În orice clipă eşti,/ 

până-n cuvânt te îngereşti”. (N.B.) 
 

 
 

Că Nicolae BĂCIUȚ iubește arta 
cuvântului, că vorbirea-i este așezată 
și înțeleaptă vine dintr-un registru al 
formelor liricii picturale; mai mult, se 
dovedește ardența expresivității unui 
optzecist în indiscutabila originalitate 
a poeticii sale.  Echinoxist, debutant 
(în volum) al anilor 1986, aduce un 
plus de apreciere generației sale; de 
altfel gruparea din care făcea parte, se 
pare că nu avea privilegiul unor critici 
favorabile, întrucât nu au depăşit 
aşteptările, scria Zaharia Sângeorzan 
în Cronica (1987): „Multă 
versificaţie, puţină poezie autentică. 
Există şi o excepţie: Nicolae Băciuţ, 
Muzeul de iarnă. Este un debut de 
zile mari, care anunţă pe unul dintre 
cei mai talentaţi poeţi ai momentului 
literar”. Nicolae Manolescu nota în 
România literară (1986): „Provenit 
din grupul de la Echinox, Nicolae 
Băciuţ este (...) un poet interesant, în-
deosebi prin fineţea scriiturii, elegan-
tă, concisă şi cultivată. Se poate cita 
aproape orice. (…) Remarcabilă este 
ingeniozitatea metaforică. (…) 
Acurateţea stilistică e neîndoielnică, 
Nicolae Băciuţ fiind în definitiv un 
calofil, cu emoţii discrete, o natură 
aşa-zicând delicată”. Cornel Moraru, 
în revista Vatra anilor 1987, aprecia 
că Nicolae Băciuț este un „poet 
instruit şi inteligent, sigur pe 
mijloacele sale, se afirmă de la 
început şi din interior ca o voce 
originală în lirica tânără”. Poet ușor 
bizantinizat, este remarcat de N. 

Steinhardt care afirmă că „am găsit cu 
bucurie şi nu fără emoţie la Nicolae 
Băciuţ, una din marile obsesii ale 
poeziei din vremea tinereţelor mele: 
ideea poemului ca operă impecabilă, 
ca ideal absolut, unic, suprem, atot-
îmbărbător şi atotbiruitor al oricărui 
cutează să scrie versuri.” (Tribuna, 
1986). Constanţa Buzea, în Amfitea-
tru (1987), articulează efluviile lăun-
trului poetului care „din tinereţe 
iubeşte şi exprimă esenţe, contemplă 
stări limită şi o face cu calm şi sin-
ceritate emoţionantă”. Cezar Ivănescu 
este de părere că „Nicolae Băciuţ e 
unul dintre rarii poeţi care (pe urmele 
lui Nichita Stănescu) demateriali-
zează, dezîncarnează cuvântul dintr-o 
tentaţie absolutorie: poezia sa pare 
scrisă într-o purificată stare de rasă, 
transmiţând continuu o jubilaţie a 
gândului autarhic…” (Luceafărul, 
1983). În opinia lui Viorel Chirilă 
„versurile (...) îl situează pe Băciuţ 
mai degrabă în vecinătatea primei 
generaţii echinoxiste (Adrian Po-
pescu, Ion Mircea, Dan Damaschin) 
prin caracterul reflexiv al textelor, 
printr-o accentuată aplecare spre 
esenţele lor, prin familiaritatea cu 
sensurile grave ale lumii şi, mai ales, 
cu moartea altoită în trunchiul vieţii”. 
(Familia, 1995). Sensibilitatea poetu-
lui, până la urmă, divulgă starea inte-
riorității, iar „absorbţia dramei onto-
logice în câmpul poetic şi stringenţa 
autoreflexivă şi autoreferenţială a 
poemelor estompează şi ele indicele 
de implicare existenţială, închizând 
suferinţa într-un cerc şi privilegiindu-
i componenta profesională. Drama 
poiesisului îi e, într-adevăr, intimă lui 
Nicolae Băciuţ şi revelaţiile sale din 
interior sunt tulburătoare. (...) Spec-
tacolul poietic e, fireşte, unul implicit 
existenţial şi sub acest unghi el 
cumulează o funcţie confesivă mult 
mai amplă”, scria Al. Cistelecan, în 
Vatra (1990). Nicolae Băciuț rămâne 
un poet „grav şi melancolic, geometru 
abstract al trăirilor, de un senzualism 
rece, uşor livresc al versurilor; se 
înscrie, prin formulă şi tematică, în 
cea mai bună tradiţie a poeziei 
echinoxiste”, observă Iulian Boldea 
(Ambasador, 1997). Fără a închide 
cercul juraților critici, Valentin 
Marica în Laudatio scrie : „El poate fi 
foarte repede profesorul, cel care ştie 
să se întâlnească cu alţii, să împartă, 
să corecteze, să pretindă, să formeze, 
să convingă, precum Montaigne  → 

CRISTINA SAVA  
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în eseurile despre prietenie, că noi 
trebuie să fim noi şi el să fie el. Nu 
loveşte cu măciuca orgoliului în 
personalitatea celorlalţi, dimpotrivă o 
stimulează înspre ce poate exprima ea 
mai semnificativ. Cartea aceasta e 
foarte rară...” (2009) 

Referindu-ne la starea creației lui 
Nicolae Băciuț, se constată că poetul 
cultivă, în parcursul său de artizan al 
versului, un adevărat cult pentru 
imagine, o imagine a unei interiorități 
specifice lui homo religious, care 
aduce transcendentul în și prin 
tăcerea corporalității cuvântului la 
acea circumstanță „până când trupul 
tău/ devine cruce,  până ce iarba-şi 
răstigneşte/ noaptea/ ce-ngroapă iar/ 
secunda dintre septembrie/ şi toamnă/ 
şi dintre sâmbătă/ şi-altar,/ dintre 
tăceri/ şi minutar.” (Îngerul din 
cuvânt, în Poeme verzi pe pereți, din 
vol. „Despărțirea de înger”, Editura 
NICO, 2014, Tîrgu-Mureș). 
Iconografia spirituală devine un 
aproape - departe a unei exigențe 
existențiale: „Aproape înger,/ aproape 
zbor,/ aproape mal,/ aproape nor –/ 
dar ce-aş putea să-ţi fiu,/ când prea 
devreme-i/ prea târziu?” (Aproape, 
din vol. cit.) Limita unui depășit-atins 
pare intenţie caligrafică, de sublimare 
a naturii în scopul exprimării 
atitudinilor voit naive, aşezate sub 
pecetea tainei, figurate de un anume 
ceremonial, unde  tăcerea mai poate 
infiltra o perspectivă de înțelepciune 
blândă: „Când prea aproape-i/ prea 
departe,/ când ziua/ încă este noapte,/ 
când floarea/ n-o să-ţi fie fruct,/ când 
punţile de ploi/ s-au rupt?” (Aproape, 
din vol. cit.) Palpitația energiilor 
acelui ne-văzut  latent, ca o poartă 
deschisă spre elementaritatea 
cosmicului, ne aduce în proximitatea 
alungatei chemări, o tăcută iubire din 
imperialitatea îngerului soliei nepărti-
nitoare: „Aproape înger,/ niciodată 
zbor –/ mai lasă-mă/ să îţi fiu nor!” 
(Aproape, din vol. cit.). Într-o lege a 
iubirii mozaice, norul devine, func-
țional, elementul numinos ce desparte 
noaptea tăcerii de zorii unei noi 
dimineți. Credem că aparenta linie, 
oarecum, specifică nostalgiei, nu face 
altceva decât să contureze anume 
trăsături de poezie filosofico-didac-
tică, ridicând sentimentul sacrului la 
gradul de absolut în limitele percep-
tului horaţian, ut pictura poesis, 
valorificând pe de o parte ocaziile de 
plasticizare a cuvântului, nu chiar un 
descriptivism, ci mai degrabă o 

exteriorizare a emoţiei în perspectiva 
eternităţii: „În orice clipă eşti,/ în 
orice parte –/ ţi-e sângele o urmă/ ce 
cândva se desparte/ în lacrimă/ şi în 
privire/ şi în mireasă/ şi în mire.” 
(Îngerul din cuvânt, din vol.cit.) 

Sentimentul teluricului transfigu-
rează universul cuvântului spiritua-
lizat, în care sunt evocate principiile 
constitutive ale unui peisaj mitizat, 
încărcat de „semne” simbolice, 
„bântuit” de fervori mistice, marcat 
de o convulsie neașteptată: „ Mi-e 
foame de sfârşit/ şi sete, deodată,/ de 
parcă n-aş fi fost,/ de parcă-s 
niciodată.” (Foame, din vol. cit.); un 
ceas care răscoleşte și surprinde o 
sensibilitate primitivă într-un amestec 
de logică infantilă cu fabulosul, ob-
servaţia crudă cu realismul, ceremo-
nialul cu familiarul, arhaicul cu mo-
dernul: „Mi-e foame de cuvinte/ şi 
sete mi-e, deodată,/ de dincolo de 
dinainte,/ de Cel ce nu se-arată!” 
(Foame din vol. cit.) Poetul face 
dovada unui caracter programatic, 
restaurând posibilitatea reveriei, cele-
brării credinței și frumuseții smere-
niei: „Mi-e foame de tine, Doamne,/ 
cum sete mi-e, de toamne.” (Foame 
din vol. cit.) Înțeleptul iconar-liric 
pare că reflectă la alunecarea pro-
gresivă în maniera artei poemului: 
„Singur, Doamne, singur,/ nu mai 
singur/ decât singur eşti;” (Singur din 
vol.cit.) Amprenta singurătății se 
așează cu solitudine peste tristeţea 
metafizică; cât de adevărat este că po-
etul nu tinde spre împlinire spirituală 
totală, nu deschide căi de pătrundere 
în transcendent; preferă fisuri prin 
care se poate insinua dezechilibrul 
cosmic ca un regres gnoseologic: 
„număr după tine,/ număr, Doamne, 
anii/ şi mă-mpiedic/ singur,/ mă 
______________________________  

 

Ocrotiţi de Grigore Vieru: Nicolae 
Băciuţ, Dana Ardelean, Valentin 
Marica, Dinuca Burian, la Sărmaşu 

opresc la toamne-n care/ mă priveşti.” 
(Singur, din vol.cit.) Absența unei 
prezențe singulare devine consolantă: 
„Singur, Doamne, singur,/ cum în 
mine creşti!” (Singur, din vol.cit.) 
Stările poematice imprimă versurilor 
o pretenţie de profunzime mai mult 
sau mai puțin filosofică, marcate de 
discreţiea sentimentului, supralicitând 
tristeţea, dar asta nu înseamnă, desi-
gur, că sentimentul acesta devine to-
talitar; din unghiul sensibilităţii me-
lancolice, ies la iveală meditaţiile 
poetului asupra sensului vieţii, atât de  
evidente.  

O tonalitate de  ușoară elegie ar-
borează atitudinea optimistă, oare-
cum,  asupra re-nașterii umane: „până 
la tine,/ ploaia mă mai naşte/ o dată,/ 
e sora cea bună,/ de pământ;// până la 
tine,/ ploaia bate la uşă/ cu degete 
moi,/ de cenuşă./ Până la tine,/ eu 
sunt ploaia ce vine!”  (Așteptare, din 
vol. cit.) Viziunea poetului privitoare 
la efemeritatea făpturii este marcă 
livrescă, picturală: „Ninge cum n-a 
mai nins,/ ninge dinspre ieri,/ ninge 
dinspre mâine -/ anotimp pierdut,/ 
ninge dinspre tine.// Ninge dinspre 
păsări/ ce-au rămas în cer –/ ninge din 
colinde./ lerui-ler.” (Colind, 10 
decembrie 2012, din vol. cit.) 

Modelul de scriitură a lui Nicolae 
Băciuț rămâne predilecţia pentru 
sugestia cromatică, surprinderea 
acelor aspecte de natură care te aduc 
în vecinătatea atmosferei din illo-
tempore: „Iarba ne leagă,/ /iarăşi şi 
iară,/ cum tu eşti chiar podul/ între 
mine şi vară;/ apa ne leagă,/ iarăşi şi 
iară,/ cum tu eşti chiar podul/ între 
mine şi seară;” (Legământ, din vol. 
cit.) Ceea ce particularizează versul, 
fixându-l într-o poetică evocatoare, 
este pregnanță plasticității imagistice 
de o subtilă descriptivitate: „cuvântul 
ne leagă,/ cât ne mai leagă,/ viaţa 
întreagă,/ moartea întreagă.” (Legă-
mânt, din vol. cit.)  

Poemele lui Nicolae Băciuț 
transcriu, în grilă picturală, tensiunile 
lăntrului, meta-morfozate în imagini 
decorative ale cadrului cu funcţiuni 
stilizate, în spiritul general al modului 
său de creaţie.  

La ceas aniversar, credem alături 
de poet că “(...)/ redevenim copii/ 
întregi în vârstă,/ cu fiecare 
parte.//(...)/ tragem cerul peste noi/ şi 
visăm:/ îngereşte!” (Visul, din vol. 
cit.), într-un colind de La mulți ani, 
mulți ani cu bine ! 
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Motto: „Pe-aici trec și eu/ Ca o 
secundă uitată,/Ca lacrima lui 
Dumnezeu”. (Și eu) 

 

 Dintre toate darurile cu care Nicolae 
Băciuț a fost hărăzit la naștere, darul cel 
mai mare, talantul pe care Dumnezeu 
cu prisosință i l-a încredințat a fost fără 
doar și poate iubirea față de cuvânt. Și 
respectul față de limba în care locuiește. 
Și - mai ales - puterea de-a face ca „din 
cuvinte fiecare să primească ceva cu 
care să simtă că este mai bogat, să 
simtă cum sufletul lui îşi întinde 
conturul, cum îi cresc aripi.” (La 
taclale cu Dumnezeu). 
  Nesperat dar pentru un copil născut 
în Chintelnic, sat rătăcit printre colinele 
bistriţene, dar atât de drag inimii poetu-
lui. Acolo a descoperit poetul magia 
limbii române, mai întâi din gângurit și 
apoi din mulțimea de cărți care i-a 
fericit primii ani ai vieții: Baronul 
Munchausen, 1001 de nopți, Legendele 
Olimpului, Coșbuc, Bacovia, Labiș, 
Aldoux Huxley, Giovanni Papini, 
Dostoievski, Tolstoi și încă mulți alții. 
Acolo – am știre – se întoarce și azi cu 
gândul ori de câte ori îl cheamă 
aducerea-aminte a anilor copilăriei: „M-
aș mai duce o dată pe traseele 
copilăriei: pe Lazuri, În Bunguri, Sub 
coastă, Între ape. I-aș mai trăi încă o 
dată sărbătorile unui an, aș mai face 
cărări prin zăpada mai mare decât 
mine, aș mai pescui încă o dată de-a 
lungul malurilor, aș urca pe cărările 
din lanurile de mălaie până la vie să 
simt aroma strugurilor în pârgă, aș 
patina pe luciul înghețat al Șieului, aș 
sănia Sub coastă și aș încerca schiurile 
făcute de mine sub dâmb la Maior.” 
(Înapoi la viitor). Acolo ar vrea poetul 
– a spus-o clar răspunzând întrebărilor 
adresate de elevi ai Școlii Gimnaziale 
„Mihai Viteazul” din Tg. Mureș – să fie 
îngropat: „acasă, lângă mormântul 
mamei, al tatei, al fraților mei care au 
murit la puțină vreme după naștere, ca 
să mă nasc eu și fratele meu.” Acolo s-
ar întoarce atunci când toate ușile se 
vor fi prăbușit în urma lui: în urma mea 
se prăbușește mereu câte o ușă / până 
când peretele nu se mai deschide.” 
(Tunelul timpului). 
 Autodefinindu-se încă din volumul 
Nostalgii interzise, „ Eu sunt cel ce 
sunt/ născut într-o limbă / locuind în 
cuvânt” (Autoportret), Nicolae Băciuț 
reiterează peste ani admirația față de 
limba în care locuiește „Tu eşti pământ, 
cum eşti şi cer, / tu eşti izvor, cum eşti 

şi mare, / tu, limba-n care m-am născut 
/ ca rugăciune şi-nchinare” (Întâm-
pinare), dar și teama de o lume din care 
ar putea lipsi cuvântul: „Nu așteaptă 
nimeni să-i mai scriu / din cuvinte a 
rămas cenușa; / fără ele ce-aș putea să 
fiu? / Dumnezeu închide după mine 
ușa.” (Ușă închisă). Iubind cuvântul, 
Nicolae Băciuț putea deveni orice: 
jurnalist, profesor de limba română, 
actor, orator, folclorist, cercetător în 
lingvistică, critic literar, om de radio 
sau de televiziune, dar Nicolae Băciuț a 
vrut să fie din toate câte ceva și s-a 
făcut scriitor – unul adevărat -  față de 
care Nicolae Steinhardt și-a exprimat 
astfel admirația și prețuirea: „Am găsit 
cu bucurie și nu fără emoție la Nicolae 
Băciuț una din marile obsesii din 
vremea tinereților mele: ideea poemu-
lui ca operă impecabilă, ca ideal abso-
lut, unic, suprem, atotîmbărbătător și 
atotbiruitor al oricărui cutează să scrie 
versuri.” (Între lumi).  
 Ca orice poet adevărat, Nicolae 
Băciuț este preocupat de trecerea 
timpului, de sensul existenței, de 
prezența lui Dumnezeu în viața omului, 
de sacralitatea actului creației.  
  Timpul lui Nicolae Băciuț este mereu 
înapoi la viitor: La uşă sunt colindători, 
/ vin dintr-un timp / pe care nu-l ţin 
minte - / cu chipuri de copii / pe feţe de 
bătrâni, / încât acum pare-nainte. 
(Colindători). În relația sa cu timpul, 
poetul se află mereu la o răscruce, 
mereu încercând să descopere direcția 
în care se scurge acesta: „O, prea mult 
cer am îngropat în mine / și răsăritul 
parcă-i asfințit - / nici vârsta nu mă 
recunoaște / și dimineața-i noapte ce-a 
murit.” (Toamnă de primăveri). 
Uneori la Băciuț, timpul capătă mate-
rialitate, se sparge, se face țăndări,  
permițându-i să fie poet, profesor, 
redactor, director la Cultură, tată, bunic, 
soț, prieten..., dar imediat devine timp 
poetic, funcționând după propriile-i legi 
și întrupând, în momentul magic de 
înălțare, trăiri și simțiri interioare: 
Timpul s-a rupt / timpul s-a spart / 
secunda se scurge / înapoi, spre start 
(Secunde). Și-atunci poetul se / ne 
întreabă cu nedumerirea celui care a 
învățat lecția întrebuințării timpului, a 
știut că el este averea noastră cea mai 
de preț și totuși constată că fuga lui este 
de neoprit și de neîntors: „Un an mai 
nou, / dac-o să vină, / cel vechi, 
atuncea, / unde pleacă?” (Noul an cel 
vechi). Face suma primăverilor din 
toamne și pendulează mereu între un 
ieri și un mâine, un răsărit și un apus 
care și-au amestecat rosturile și 
direcțiile: „Sunt tot mai aproape / de 
ieri / mai departe de mâine” (Mâine).  

 Conștient de complexitatea menirii 
sale de slujitor al cuvântului, Nicolae 
Băciuț se proclamă veșnic ucenic într-
ale cuvântului și, oscilând între cer și 
pământ, străbate – singurând - drumul 
spre îngerire. „Sunt ucenic întru cuvânt, 
/ învăţ culori doar de la cer / şi rănile 
de la pământ, / învăţ să nu rămân 
stingher, / din lacrimile mele să mă-
ncânt; (Îngerire). Implicarea în actul 
creator e totală, iar destinul de poet e 
asumat: Locuiește poetul în mine - / 
soldat civil / așteptând îndelungata 
permisie. (Un soldat civil). Uneori 
poemul este O gură / plină / de zăpadă 
(Poezia), - purifică, umple viața de alb 
și de lumină, aduce alinare, alteori – 
tulbură,  e strigătul oprit despre care 
vorbea Nichita Stănescu, e „țipăt / uitat 
/ într-o rană.” (Ars poetica). Dar 
„înainte de toate - spune poetul - scrisul 
e bucurie. O bucurie atât de mare încât 
te face să nu mai simți truda pe care o 
presupune.” (Aproape departe). Și 
scrisul mai înseamnă „să stai de vorbă 
cu Dumnezeu” pentru că „dacă nu vrei 
să stai de vorbă cu Dumnezeu de ce să 
mai scrii.” (La taclale cu Dumnezeu). 

 De altfel în poezia lui Băciuț, Dum-
nezeu nu e căutare, nu e neliniște, nu e 
îndoială, ci e certitudine, e prezență 
permanentă, Dumnezeu e în suișuri și-n 
căderi, e în cerul îngropat în noi: Pe-
aici a trecut Dumnezeu / și le-a lăsat 
toate la vedere / ici-colo câte-o urmă de 
zbor / ici-colo câte-o cădere.” Stând la 
taclale cu Dumnezeu, Băciuț îi vorbește 
- în acea clipă unică de îngerire - cu cu-
vintele Poeziei: Cum să spui: / Doam-
ne, îți las ție viața mea, / să i-o dai 
celui nenăscut / să moară el în ea? / 
Cum să spui:/ e dimineață, Doamne, / și 
nu mă pot însera? (Cum să spui). A-
bordarea e profundă, serioasă, gravă, 
dovedind tot mai des încercarea poe-
tului de-a învinge moartea  prin oferirea 
de soluții de supraviețuire: prin actul 
creator, prin oprirea timpului în loc în 
momentul acela de zbor îngeresc, prin 
posibilitatea reîntoarcerii în cei 
nenăscuți.  
 Nichita credea că un poet este cu atât 
mai măreț, cu cât cei care-l citesc nu pe 
el îl descoperă, ci pe ei înșiși.  Nicolae 
Băciuț scrie versuri în care noi, cititorii, 
ne regăsim. Poetului Nicolae Băciuț – 
la aniversară – alături de prețuirea și 
admirația noastră - urarea de-a scrie  
multă vreme de-acum înainte, așa cum 
ne-a obișnuit, cu talent și har, iar 
prietenului Nicu Băciuț  - zile multe, 
frumoase, înveșmântate în lumină și 
senin, nepoți jucăuși și sturlubatici, 
iubitori de cărți și de cuvânt, înzestrați 
cu puterea „de-a-i face-apusul răsărit”.  

Prof. ROZALIA TRUȚA 
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(II) 
 

Izgonirea din Rai („când în 
scădere mă adun, / cu tine în cuvântul 
ne-nceput, / cu tine răsărit în care-
apun”) trebuie răscumpărată cu orice 
preț. De aceea, o Via Dolorosa urcă 
itinerariul bineștiut, care ne 
stăpânește fiecare clipă de viață și ne 
cheamă să înțelegem sensul vieții și al 
suferinței, sensul drumului spre 
Veșnicie: „Noaptea – o alee a 
lacătelor, / uşi grele ruginind / de 
smirnă şi tămâie. // Nici n-ai crede că 
/ Isus a trecut vreodată pe acolo, / că 
plânsul are numele pietrei, / nici n-ai 
crede / că trebuie să ai grijă / de 
moarte / ca de propria viaţă. // 
Lumânări, icoane, cruciuliţe, /bazar, / 
nici n-ai crede! // Eli, Eli, lama 
sabahtani!”  

Definirea este o coordonată 
esențială a religiosului la Nicolae 
Băciuț. O entropie de esență estetică 
macină discursul liric condensând 
Ideea Absolută: „O gură / plină / de 
zăpadă - / Poezia” se contopește într-
un „Semn de carte” situat „între 
noapte și zi / între pagini nescrise / 
între viață și moarte / între iu și bi”. 
Și toate deoarece, „între iarnă și 
cuvinte” Tu rămâne „semnul meu de 
carte / care nimic nu desparte”. 
Așadar, nimic nu trimite la despărțire, 
dihotomia departe-aproape fiind 
simbolică. Scrisul poetic e definit 
întotdeauna prin raportare la sacru, la 
capacitatea ființei de a se 
metamorfoza în dialogul cu 
divinitatea: „Îmi scrii cu anotimpuri / 
ce n-au fost / cu anotimpuri / dintr-o 
altă viață, / îmi scrii cu viața mea / cu 
sângele / schimbărilor la față”. Mai 
mult de-atât, într-o splendidă revelație 
poetică, „Scriu cuvinte / pe cuvinte / 
și cuvintele sunt cerul / în care 
Dumnezeu / mai creează / încă o dată 
lumea”. 

Primăvara e o sită-n care iarba-i 
răstignită! exclamă poetul Lacrimei 
Luminii. E-așa, fiindcă nu există 
răstignire fără Înviere, precum ar 
spune și Ioan Alexandru, „de Înviere 
cosmos-i învins”. Iar Învierea este în 
strânsă legătură cu Nașterea, cu acele 
minunate colinde, care înalță sufletul 
creștin și-L coboară pe Iisus în 
sufletul omului. În volumele de poezii 
din ultimii zece ani, colindele sunt 

 
______________________________ 
nelipsite din lirica lui Nicolae Băciuț. 
Sinceritatea clipei trăite plenar, în 
mijlocul Sărbătorii Luminii, este 
revelatorie și încărcată de emoții 
profunde: „Dacă cerul mi-e scară / și 
icoana mi-e înger / ninge-ne, 
Doamne, / cu lerui ler // Dacă ceru-i 
fereastră / unde stelele nu pier / 
ninge-mă, Doamne, / cu lerui ler // 
Dacă cerul coboară / dacă naltul e 
jos / ninge-mă, Doamne, cu lerui 
Hristos”.  

În volumul „La taclale cu 
Dumnezeu”, poate cel mai reușit 
volum cu tematică religioasă din 
lirica poetului, respiră același Alb și-
aceeași Lumină a Poeziei – 
răsfrângeri ale sufletului din dor de 
Dumnezeu.  

Incipitul poetic stă sub semnul 
Ierusalimului ceresc (poetic) și al 
celui pământesc (cu trimitere 
referențială la spațiul fizic). E un Alb 
definitoriu, același Alb liniștitor din 
toate celelalte volume, care invită la 
meditație și la reflecție: „Şi la 
Ierusalim s-a-ntins zăpada, / E ca un 
giulgi peste trecute răni, / Cum vântul 
şi-ar aprinde zada / Să trecem 
dincolo de vămi! // De-atâta alb şi 
vinul din potir / E pentru frig 
cuminecare, / Şi fiecare fulg rămâne 
mir / Ca pentru-o altă înălţare. / A 
nins şi la Ierusalim, / Şi seara asta nu 
e seară, / E dimineaţa unei lumi, / 
care din nou în noi coboară. // A nins, 
dar nu pentru-a fi iarnă, / Ci doar 
lumina-n noi s-aştearnă.”  

Învierea, Iubirea, Colindul 
ceresc, Arborele Vieții, Crucea, 
Viața, Rugăciunea, toate sunt prinse 
în jocul poeziei transformate în dialog 
cu divinitatea, Cuvânt și Tăcere, imn 

de laudă și psalmodiere a celui mai 
înălțător sentiment uman care 
conectează omul la „satelitul 
Doamne” (cum spunea deseori Rafail 
Noica). Inspirat din imnografia lui 
Ioan Alexandru, volumul abundă în 
versuri ce glorifică evenimentul 
creștin cel mai de seamă: Învierea. Un 
suflet reînviat, reîntors la firesc, la 
trăirea în ritm liturgic, conectat prin 
rugăciune la sferele Absolutului și 
marile sărbători creștine: „Pământ de 
ceară, / pământ ne-nceput – / lespede 
de aur:/ Hristos s-a născut! / Pământ 
de acasă, / pământ de niciunde – / 
lespede de aer. / Undele din unde. / 
Pământ de sânge, / pământ 
îngenuncheat – / lespede de stele: / 
Hristos eliberat. / Pământ în piroane, 
/ pământ crucificat – / lespede de 
rouă: / Hristos înviat. / Pământ de 
cuvinte, / pământ înstelat – / lespede 
de smirnă: / Hristos S-a-Nălţat”.  

O metaforă interesantă este cea a 
omului de zăpadă. Închis în sine, 
căutând pe Cel Preaînalt, omenescul 
își regăsește identitatea paradisiacă, 
cu toate că percepe ideea că Ochiul 
lui Dumnezeu  nu poate să-L vadă. 
„Târziul” însă este un amestec 
neomogen de sensuri albe, atât de 
albe „încât se confundă cu firescul”: 
„E târziu, la tine, Doamne, / încă-i 
iarnă, / zăpezile-au ajuns la cer, / cu 
stele-a început / să cearnă, / dintr-un 
alt prier. / E iarnă, încă, Doamne, / 
eu sunt un om de zăpadă, / iar ochiul 
tău, / Doamne, / peste ceruri închis, / 
nu poate să mă vadă.”  

La fel de interesante sunt 
metaforele înserării și ale îngeririi. 
Înserarea e definită ca stare de spirit, 
ca necesară purificare lirică în lupta 
cu încercările și lepădarea de sine, 
care trădează starea de păcătoșenie, 
de ieșire din sine.  

De esență stănesciene, metaforele 
sunt culegătoare de stele, de flori, de 
iarbă, de piatră și de dimineți care 
sfidează, catharctic, puterea ființei de 
a se autodepăși.  

Ceea ce la oameni e cu neputință, 
la Dumnezeu devine posibil. 
Interogația finală e o iminentă salvare 
de sine, omul înserând în dimineața 
ființării și primind răspuns divin la 
îndoielile sale: „Cum să spui ierbii să 
nu mai fie / iarbă, / cum să spui 
pietrei să nu mai fie/  piatră,/ să spui 
florii să nu mai / înflorească, / râului 
să nu curgă,/ fătului să nu se → 

MARIA-DANIELA PĂNĂZAN 
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Nicolae Băciuţ:  
„Cursurile Universităţii 

Populare de vară Nicolae Iorga 
de la Văleni fac mai mult decât 

cursurile de la facultate” 

 
-De câţi ani veniţi la această 

manifestare culturală de la Vălenii 
de Munte? 

-La Universitatea Populară de 
Vară „Nicolae Iorga” sunt pentru a 
patra oară şi de fiecare dată când am 
venit am avut sentimentul că vin la un 
izvor cu apă curată, rece, limpede 
pentru că rareori prinzi pe metru 
pătrat atât de multă „intelighenţie” 
românească, atâţi academicieni, atâţi 
oameni  de calitate. Cei din provincie 
nu au astfel de privilegii toată ziua. Şi 
de data aceasta, de la Eugen Simion şi 
până, să zic, Ioan Aurel Pop, rectorul 

Universităţii „Babeş Bolyai” din 
Cluj-Napoca, venit în ultima zi, au 
fost mari personalităţi ale vieţii 
publice academice şi ştiinţifice din 
România şi atunci vii chiar ca să îţi 
încarci bateriile, nu pentru un an, de 
la o ediţie la alta, ci pe termen lung. 

-Contează esenţial mesajele care 
se transmit aici!? 

-Ceea ce se întâmplă la Vălenii 
de Munte, în conferinţele pe care le 
susţin aceşti oameni minunaţi, sunt 
lucruri de esenţă. Poate le-ai ştiut în 
felul tău, le cunoşti, dar nuanţele care 
se pun în ecuaţie în astfel de 
conferinţe îţi luminează lucrurile şi te 
fac să înţelegi. Poate înţeleseseşi 
dinainte, doar că îţi lipseau nişte 
detalii. Cei care vin aici să-şi expună 
judecăţi de valoare o fac cu un înalt 
profesionalism. 

-Un exemplu... 
-De pildă academicianul Eugen 

Simion, în contra curentului, a venit 
la Vălenii de Munte să reaşeze în 
adevăr înfiinţarea Academiei Române 
pentru că lumea, probabil şi 
emoţional, contextual, a început să 
pună întemeierea acestei instituţii în 
seama Monarhiei instalate în 1866 în 
Principatele Unite. 

-Deci e marcată acum o 
aniversare mare: 150 de ani! Care e 
nuanţa? 

-Academia a fost înfiinţată în 
1866, dar înainte de urcarea pe tron a 
lui Carol I. Sigur că el a materializat 
proiectul, dar el a existat înainte de 
venirea lui şi Locotenenţa lui 
Alexandru Ioan Cuza a dat drumul 
acestui proiect. E foarte simplu să fii 
monarhist şi să joci un pic de parodie 
legată de simpatizarea monarhiei, dar 
adevărul nu-l poţi ascunde sub preş. 
A venit academicianul Eugen Simion 
şi mie mi-a lămurit lucruri, pentru că 
nu ştiam aceste detalii şi înţelegeam 
multe aspecte diferit. 

-Asta chiar e una dintre nuanţele 
fundamentale de care povesteaţi! 
-Da. Vin aceşti oameni şi îţi 
aprofundează nişte teme importante 
de istorie naţională, de istorie 
culturală şi chiar merită să participi la 
astfel de cursuri. Ele fac mai mult 
decât nişte cursuri universitare. Nu 
intrăm în detaliile nuanţelor receptării 
unui curs la facultate. Aici vin 
cursanţii cu dorinţa de a asculta şi de 
a învăţa ceva. Aici eşti altfel atent! 

DANIEL MIHU 

________________________________________________________________________________________________  
 
LACRIMA POEZIEI 
→nască?/ Cum să spui: / Doamne, îţi 
las ţie viaţa mea, / să i-o dai celui 
nenăscut, / să moară el în ea?/ Cum 
să spui: / e dimineaţă, Doamne, / şi 
nu mă pot însera?” 

Îngerirea ia formele libertății 
creatoare absolute. Simbolurile care 
își fac ucenicia în marea de cuvinte a 
credinței devin imagini arhetipale ale 
oglindirii, ale răsfrângerii unui 
„dincolo” imanent care trece printr-un 
„dincoace” al firii.  

„Învățarea” e veșmântul alb al 
frumuseții și al sufletului eliberat de 
patimile cuvintelor devine „culori” pe 
cerul lacrimilor căzute în ființa 
căutătoare de sens și salvare prin 
Poezie: „Sunt ucenic întru cuvânt, / 
învăţ culori doar de la cer / şi rănile 
de la pâmânt, / învăţ să nu rămân 
stingher, / din lacrimile mele să mă-
ncânt;  / învăţ şi ropotele ploii / în 
care încă mă înveşmânt, / învăţ şi 
patimile joii / şi zborul cuibărit în 
vânt; / învăţ de-acum să fiu fereastră, 
/ prin care vrei să mă priveşti / şi 
florilor să le fiu glastră, / când numai  

 

tu te îngereşti.” 
Și pentru că poezia „trebuia să 

poarte un nume”, „un singur nume”, 
ea se identifică întru totul Creatorului 
său.  

Ea se confundă cu firescul, ea e 
„Schimbare la Față”, e „zbor”, e um-
bletul lui Dumnezeu prin lume, e „la-
crima” divinității, e plânsul universu-
lui, e sinonimă cu perfecțiunea.  

Omul e „chip și asemănare”, e 
urmă de pași pe pământ, e un Timp 
care se oprește, uitat, în loc: „Pe-aici 
a trecut Dumnezeu / şi le-a uitat toate 
la vedere, / ici-colo câte-o urmă de 
zbor, / ici-colo câte-o cădere. / Pe-
aici ai trecut şi tu  / şi n-ai lăsat nicio 
dimineaţă –/ ici-colo o urmă de zi, 
ici-colo o Schimbare la Faţă.// Pe-
aici trec şi eu, / ca o secundă uitată, / 
ca lacrima lui Dumnezeu”. 

Lirica religioasă a lui Nicolae 
Băciuț se definește în raport cu 
lumea, cu divinitatea și cu propria 
identitate poetică, semn că divinul 
lucrează în straturile conștiinței. 

 Poezia e rugăciune în formă de 
lacrimă, e stare de a fi, e miracolul  

 
______________________________ 
însuși al existenței căzut în Cuvântul 
Alb, simbol al îngerescului, al  
curățirii lăuntrice, al frumosului care, 
precum la Nichita Stănescu, se 
confundă cu firescul.  
Nicolae Băciuț e poetul creștin care 
trece prin filtrul poetic puterea 
rugăciunii și a creației. 



 58 

Călătorie în copilărie 

 
 
A te întoarce în copilărie e 

echivalent nu cu a te întoarce în 
trecut, nici în viitor, ci în basm, într-
un spaţiu al atemporalităţii, oricât de 
bine este definit, delimitat geografic. 

Ce e decisiv în această călătorie e 
însă spaţiul, tărâmul, locul, pentru că 
totul are determinări în geografie. 

Fiecare se poate întoarce în 
propriul basm, cu diferenţe adesea de 
neglijat, pentru cei care aparţin unui 
timp dintr-un ieri mai îndepărtat, şi 
unui loc, dar, din ce în ce mai mult 
basmele de acum ale copilăriei diferă 
radical de ale noastre, cei cu mai 
multe cifre în actele de identitate. 

Basmul copilăriei mele s-a deru-
lat între dealuri transilvane, despicate 
de apele când calme, când învolburate 
ale unui râu, Şieul, care rămâne 
reperul locului. La mine nici nu se 
spunea însă râu, ci vale, iar spaţiul era 
prin excelenţă mioriotic, deal-vale. 

În basmul meu, au fost şi feţi 
frumoşi şi zâne şi zmei, dar a fost 
atâta puritate, atâta inocenţă, care nu 
încap în multe copilării. 

Când rupi o dumicătură din acest 
basm e ca şi cum ai frânge o pâine, o 
prescură. 

Cea mai frumoasă dumicătură 
din această prescură e cea cu gust de 
sărbătoare, o sărbătoare pe cât ar 
părea de lungă, atât de repede trecea, 
ca un vis, de la Crăciun la Bobotează, 
cele două popasuri, la capetele punţii 
dintre doi ani. 

Acum, când mă întorc în acea co-
pilărie, pe care n-aş schimba-o cu ni-
cio alta, de niciunde, chiar am senti-
mentul unei sărbători care leagă Naş-
terea de Botez, în lumina Mântuito-
rului. 

Eu am trăit în timpul copilăriei 
mele fascinaţia celei mai înălţătoare 
sărbători, cea a bucuriei în tot şi în 
toate. 

Iernile copilăriei mele au fost o 
sărbătoare în albul imaculat al zăpe-
zilor, mari cât casa, cum mai spu-
neam uneori. De fapt, de la înălţimea 
copilăriei, toate-mi păreau mari. 

Mi-am trecut mereu iernile, în 
miezul lor, între magie şi misticism, 
între sacru şi profan. 

Satul meu e, cum s-ar putea alt-
fel, unic pe lume. Şi acesta nu e un 
generic bun pentru oricine. E o reali-
tate a unui timp parcă ieşit din timp. 

Nuntaşi –“hâzi” 
______________________________
Nu colindatul, nu mersul cu plu-
guşorul, nici cu turca nu mă fascinau 
cum mă fascinau „hâzii”, obicei unic 
în zonă, dar probabil că în întreg 
spaţiul românesc, care se repeta şi în 
ajun de Crăciun, în ajun de An Nou, 
dar mai ales în ajun de Bobotează. 

Obiceiul consta în colindatul prin 
sat, din casă în casă, mascat, în orice, 
şi în haine ponosite, dar şi în port 
popular, de la personaje obişnuite – 
cioban, hornar, militar etc. – la 
personaje din tradiţia locului, de la 
miri, nuntaşi, la preot şi la... moarte. 
Moartea fiind un personaj, îmbrăcat 
în alb, cu coasă, seceră, cu dinţi mari, 
confecţionaţi din cartofi, cu obraji  
scorburoşi, din făină albă întinsă pe 
faţa umedă, până devenea scoarţă 
hidoasă. Erau nişte hâzi frumoşi şi 
aceasta nu e doar o figură de stil. 
Pentru că hâdul, în acest caz, nu are 
semnificaţia de urât, cât are semnifi-
caţia de „altul”, de „altcineva”. 

Frumuseţea jocului era întreţinu-
tă de protejarea anonimatului. Fiecare 
personaj purta mască, iar marea lui 
virtute era să nu fie recunoscut cine e 
dincolo de mască. Se interpretau, 
aşadar, tot felul de roluri, care 
impuneau nu doar schimbarea ţinutei, 
ci şi a vocii, pentru că gazdele erau 
iscoditoare, fiind o mare satisfacţie 
reuşita deconspirării. Adesea, bărbaţii 
se îmbrăcau şi se purtau „femeieşte”, 
iar femeile intrau şi ele în pielea 
bărbaţilor. Travesti avant la lettre! 

Toate camerele caselor rămâneau 
larg deschise pentru „hâzi”, care a-
veau voie să inspecteze totul, iar fe-
meile erau cel mai curioase să vadă ce 
au celelalte femei din sat: ce noi 
lepedee cusute, ce perne noi şi ele 
cusute, câtă ordine era în casă, câtă 
curăţenie. 

Părea mai degrabă totul o 
inspecţie sub acoperire pentru femei. 
Pentru copii însă, esenţa obiceiului 
era construirea unei alte personalităţi, 
intrarea într-un alt eu, interpretarea 
unui rol. Copiii şi tineretul umblau cu 

„hâzii” până spre miezul nopţii, ca 
mai apoi să vină rândul „însuraţilor”. 

„Hâzii” erau omeniţi cu cozonac, 
prăjituri, dar şi cu băutură. Pentru ca 
să nu-şi ude „obrăzarul”, aceştia se 
întorceau şi şi-l ridicau să poată bea. 

Tot satul devenea teatru şi fiecare 
casă devenea o scenă. 

În prima zi de Crăciun, în cea de 
Anul Nou sau de Bobotează, la 
biserică mai ales, se emiteau judecăţi, 
se vorbea despre constatările în 
exerciţiul colindatului de „hâzi”. 

Cu vremea, colinda „hâzilor” s-a 
restrâns la ajunul Bobotezei, iar cei 
plecaţi din sat, întorşi din largul 
lumii, umblă şi ei cu „hâzii”, dar îşi 
fac timp să-i aştepte şi acasă.  

Nici pe uliţele satului „hâzii” nu-
şi trădau identitatea. 

Într-o localitate din judeţul meu 
natal Bistriţa-Năsăud, a făcut carieră, 
în special în perioada interbelică, dar 
şi după, o formulă originală: „teatrul 
nescris”, din Şanţ, localitate de care s-
a ocupat cu multă rigurozitate 
ştiinţifică, unul dintre marii noştri 
sociologi, Dimitrie Gusti. 

Invoc acel fenomen pentru că, 
îmi pare acum, când judec „hâzii”, că 
acest obicei era, între altele, şi o 
formă de teatru nescris, iar în unele 
cazuri, de teatru mut, în care gesturile 
erau singurul limbaj de comunicare. 

Care e originea, semnificaţia 
acestei tradiţii rămâne în sarcina 
cercetătorilor, etnografilor, etnologi-
lor să stabilească. 

De mult îmi visez un „Centru de 
cercetare etno-folclorică a Văii 
Şieului”, de la izvoare până la vărsare 
– am spus că ofer spaţiul casei 
părinteşti ca sediu! Pentru că zona a 
rămas necercetată şi azi-mâine n-o să 
mai fie cine să povestească. Pentru că 
satul românesc dispare încet, oricât de 
mult spune că nu se predă. 

Mi-e dor de acei „hâzi” în care 
ne regăseam cu toţii ai satului, 
costumaţi în straie din viaţa noastră, 
cu „obrăzare” din pânză albă, cu 
haine de toate zilele sau de 
sărbătoare, şi nicidecum cu măşti 
recuperate de la Halloween. 

Dar, din poveste, mult mai este! 
Mi-e dor de „hâzii” frumoşi de 

altădată. 
Până atunci, ca şi-n copilărie, vă-

ntreb, nu doar dacă „Primiţi cu 
pluguşorul?”, „Primiţi cu turca?”, 
„Primiţi la colindat?”, ci mai ales 
dacă „Primiţi hâzii”? 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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21. Ideologiile şi falsa gestionare a naţiunilor 

(II) 
 

După Marea Unire proclamată solemn şi irevocabil 
la Alba-Iulia la 1 decembrie 1918, Iosif Jumanca a fost 
lider al Partidului Social Democrat din România. A murit 
în 1950, în penitenciarul de la Văcăreşti, unde agenţii 
Kominternului, trimişi în România ca structuri politice şi 
administrative delegate de Moscova, l-au închis pentru 
patriotismul şi ţinuta naţională exemplară a acţiunilor sale.  

Şi Ion Flueraş a participat activ împreună cu toţi so-
cial-democraţii la Marea Adunare Naţională de la Alba-Iu-
lia. A fost membru al delegaţiei române la Conferinţa de 
pace de la Paris, unde a adus servicii reale cauzei 
unioniste.  

În România Mare, el a colaborat cu Octavian Goga 
în activitatea politică şi cu mareşalul Ion Antonescu pentru 
realizarea unor obiective politice concrete legate de starea 
muncitorimii. Şi el a fost arestat abuziv de agenţii 
Kominternului în România. A murit la 7 iunie 1953, în 
penitenciarul de la Gherla.  

Pe un plan mai larg, toţi oamenii politici care au 
participat la Marea Unire de la 1 decembrie 1918 au fost 
urmăriţi în mod special, arestaţi, chinuiţi, deţinuţi şi ucişi, 
la porunca agenţilor Kominternului, în temniţele pe care le 
controlau.  

Credem că prezentarea epică, susţinută de respect şi 
de admiraţie, a unor conducători social-democraţi în 
romanul Sacrificiul este un merit al scriitorului Mihail 
Diaconescu. El s-a manifestat astfel nu numai ca scriitor, 
ci şi ca personalitate civică şi morală, care înţelege să 
respecte adevărul istoric. Adevărul este că Marea Unire a 
fost susţinută în epocă de toate forţele politice ale 
românilor de pretutindeni. 

Ideologiile de „extrema dreapta” (cu cele două 
prototipuri, „fascismul italian” şi „nazismul german”) au 
născut altă „alternativă” la statul administrator de „tip 
liberal”. Ele au speculat mai ales situaţiile în care acesta a 
fost marcat de o acută „criză economică” şi reducerea 
profitului pentru deţinătorii de resurse, când „marea 
industrie” este nevoită să recurgă la dictatură. Odată ajuns 
la putere, un partid de „tip fascist” mobilizează în jurul 
său întreaga naţiune şi instaurează „statul-total”, 
absorbind naţiunea la toate nivelele, căreia îi impune ca 
doctrină de stat şi ca practică politică, naţionalismul 
agresiv şi rasismul.  

Între ideologiile extremiste se află şi o ideologie 
violent-distructivă, numită „anarhism”, care consideră că 
orice formă de guvernare, fie că este sau nu sancţionată de 
sufragiu universal, este o tiranie. „Anarhismul” solicită 
adepţilor săi nesupunerea faţă de orice stat şi refuzul 
activităţii electorale, întrucât „a vota înseamnă a abdica”. 
Totodată, cere distrugerea statului prin acţiune directă 
(acţiuni politice violente, de regulă combinate cu acţiuni 
sociale violente).  

* 

   
______________________________________________ 

 
Pentru evidenţierea falsei gestionări a naţiunilor prin 

ideologii, importantă este cunoaşterea relaţiei privilegiate 
dintre partidele politice şi „statul-naţiune”. 

Aşa-numitul „om politic”, produsul ideologiilor, in-
tervine în „social” dintr-un interes dictat de ideologia la 
care se raportează. Scopul acţiunilor sale nu este satisfa-
cerea necesităţilor sociale pentru oameni şi organizaţii, ci 
obţinerea susţinerii pentru exercitarea directă a puterii po-
litice. Acest tip uman încearcă permanent să construiască 
şi să reconstruiască, prin raporturi de putere, un „univers” 
de relaţii, numite „relaţii politice”, pe care le apreciază ca 
fiind un „segment” al relaţiilor sociale. Inerţia oricărui 
sistem politico-ideologic determină apariţia disfuncţiilor, 
vulnerabilităţilor şi a factorilor de risc, fapt ce obligă 
„socialul” să-l reformeze, pentru a-i înfrânge inerţia şi a-l 
integra în procesele sociale care menţin stările dinamice 
„departe de echilibru”.  

Aşa-numitul „om politic” se auto-proclamă gestiona-
rul „socialului”, însă acţiunile sale sunt consecinţa inter-
pretărilor partizane, transpuse în „social” cu ajutorul gru-
purilor socio-politice numite „partide politice”, construcţii 
ideologice, sistemice, organizate în funcţie de conjuncturi 
geopolitice, care acţionează, aparent organizat, prin pro-
cesări simbolice, pentru cucerirea puterii politice.  

Într-un sistem socio-politic, puterea politică este do-
minată şi subordonată intereselor locale sau de grup socio-
politic, în funcţie de ideologii incompatibile. Din aceste 
premise, se nasc doctrinele politice, care, de regulă, între-
ţin procesările simbolice, generează construcţii mecanice, 
alterează stările dinamice, „departe de echilibru”, creează 
diferite „provocări” pentru grupurile socio-politice, deci 
mai multe „ordini” („lumi diferite”).  

Doctrinele politice întreţin sau provoacă procese so-
ciale care conduc la excluderi şi marginalizări ale unor 
grupuri socio-profesionale, deci la situaţii conflictuale în-
tre grupurile socio-politice şi corpurile socio-profesionale. 
Finalitatea acţiunilor politice este „administrarea puterii”, 
având drept consecinţă transformarea naţiunilor în 
„societate politică”, ce nu poate fi gestionată, ci doar 
administrată, exclusiv pe bază de raporturi de putere, cu 
ajutorul statului ideologic. O „societate politică” necesită 
„statul ideologic”, care-şi construieşte instituţii prin care 
încearcă să înlocuiască organizaţiile sociale cu funcţii 
gestionare explicite. ,,Politicul” segmentează corpurile 
socio-profesionale în funcţie de capacitatea de a le conferi 
accesul la resurse, administrează puterea în modalităţile → 

AUREL V. DAVID    
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Cetatea Ierihonului cade 
 
Dacă sunt tristă  
și poate mor când se scutură liliacul 
se dezbracă pământul de haine 
îmi îmbrățișează inima cu răcoarea ogorului 
proaspăt arat 
mă simt apoi țărână zbătându-mă în pieptul durerii 
cu aortele pline de muguri prin care  
culoarea îmbracă din nou câmpurile 
 
Dacă sunt tristă 
și îmi scrie destinul cu pietre ascuțite pe suflet 
hingherii înjunghie în măduva viselor 
mă așez cuminte pe masa de operație a cerului 
invocând ploaia care vindecă 
mărul cunoașterii ascuns în mine 
îmi scutură vântul abisului încheieturile 
și scot din toate minele demult închise 
aur 
Dacă sunt tristă 
și vălul cel negru își flutură praporii prin odăi 
preoții peșterilor cântă bucuriei prohodul 
mă eliberez din coșciugul de ceară al minciunii 
 

 
Radu Centea, «Luminiş» 

_____________________________________________ 
uimesc încă o dată cortegiul funerar  
o iau la fugă prietenii întunericului 
crucile sorții trosnesc și se rup sub vocile groazei  
cetatea Ierihonului cade 

EMILIA AMARIEI

_________________________________________________________________________________________________  
 
 
NAŢIUNEA ÎN STARE DE VEGHE 
→simbolice proprii ideologiilor din care se revendică.  

Pentru a fi dominaţi şi supuşi, oamenii sunt deter-
minaţi prin acţiuni politice, în care se îmbină persuasiunea 
cu „târguiala” şi cu forţa, să se grupeze cât mai multe 
partide politice, care nu trebuie să aibă capacitatea de a 
accede la putere prin mijloace politice, dar nici prin forţă. 
Această modalitate de administrare a puterii este denumită 
de ideologi „gestionarea politică a naţiunii”. Astfel, na-
ţiunile sunt confundate voit cu statul, interesele partizane 
ale grupurilor socio-politice care deţin puterea politică 
sunt confundate cu necesităţile naţiunilor şi exprimate „în 
numele naţiunii”. Din aceste raporturi de putere se naşte 
aşa-anumitul „stat-naţiune”, în care statul se menţine prin 
puterea instituţiilor cu funcţii administrative, îndeosebi a 
celor cu misiuni de menţinere a „ordinii publice”. Un ast-
fel de stat este un „stat poliţist”, un stat „strângător de bi-
ruri” (conform percepţiei împăratului roman Vespasian, 
după care „banii n-au miros”).  

* 
Romanul Sacrificiul surprinde o astfel de falsă 

gestinonare a două lumi suprapuse, artificial create sub 
presiunea ideologiei imperiale: una a „oamenilor stăpâni 
de oameni” – identificaţi cu elitele politico-militare aus-
tro-ungare – şi alta a „oamenilor stăpâniţi de oameni” – 
identificată în naţiunile încorporate cu sila în Imperiul 
austro-ungar şi umilite prin teroare şi represiune, mereu 
repetată. În acele vremuri, românii din Imperiul austro-
ungar au trăit într-un „stat total”, care-şi construise forţa 
militară, juridică şi administrativă opresivă ce-i conferea 
atributul de stat puternic şi omniprezent.  

Romancierul a identificat şi surprins cu rigoare 
modalităţile prin care Imperiul austro-ungar s-a 

transformat într-o „maşină de război” împotriva tuturor 
celor pe care ideologia imperială, extremistă şi violentă, îi 
categorisea ca „duşmani” - fie în interior, fie în exterior. 
Între duşmanii acestui imperiu se aflau, în prima linie, 
românii din Ardeal, Banat, Crişana, Maramureş şi 
Bucovina, care erau supravegheaţi pe ascuns sau pe faţă de 
poliţia secretă şi reprimaţi fără milă la cea mai mică 
încercare de nesupunere sau revoltă.  

Romanul Sacrificiul surprinde, la rang de epopee, 
comportamentul unui astfel de stat susţinut de ideologia 
imperială. Cazurile prezentate, din care ies în evidenţă 
chipuri însângerate de români torturaţi, sunt elocvente.  

Într-un astfel de stat nu este tolerată nicio asociaţie 
care s-ar interpune între puterea centrală şi cetăţean. 
Gruparea dominatoare, transformată fără să ştie sau cu 
bună ştiinţă într-un partid-unic îşi multiplică în interiorul 
imperiului formaţiunile „politizate” (inclusiv organizaţiile 
sindicale) şi mărindu-şi puterea de a face din fiecare 
cetăţean o fiinţă dedublată. Într-un astfel de stat, individul 
nu există decât în măsura în care participă la „actul de 
stat”, care-l recunoaşte ca „fondator” numai dacă îşi 
exprimă deschis voinţa şi acţionează conform principiilor 
doctrinei imperiale Astfel, statul devine „unitatea 
politică”, „centrul de decizie” care concentrează puterea 
şi dispune de viaţa oamenilor. Acesta acaparează 
mijloacele de care are nevoie pentru a-şi dezvolta  puterea, 
pe care o exercită în mod violent. 

Prin cazuistica prezentată, Mihail Diaconescu, roman-
cierul, sociologul şi politologul, confirmă cu argumente 
indubitabile teoria potrivit căreia toate tipurile de „stat” 
clădite pe suport ideologic au „boli”, denumite „crize”, 
care generează „stări patologice” şi „situaţii-limită”, ur-
mate de răsturnarea în mod violent a regimurilor politice.  
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Marea Unire – 100* 

 
(V) 

 
Generalităţi: Transilvania din 

trecut şi de astăzi 
Evul Mediu sau convieţuirea dintre 
români, unguri, saşi şi secui 
 

Ungurii au fost iniţial o populaţie 
nomadă, de origine fino-ugrică,  sosi-
tă  dinspre  răsărit  (de  la frontiera 
dintre Europa şi Asia) şi stabilită în 
Pannonia pe la anul 896. De aici, 
timp de circa un secol, au întreprins  
atacuri  repetate,  cu  scopul  acapară-
rii  de prăzi,  deopotrivă  spre  vest,  
spre  sud  şi  spre  est.  După anul 
1000, şi-au constituit un regat creştin, 
căruia i-au adăugat treptat noi teritorii 
şi popoare. Expediţiile lor războinice  
s-au  îndreptat  şi  spre  Transilvania,  
unde trăiau,  pe  la  anul  900,  româ-
nii  şi  slavii,  conduşi  de voievodul 
Gelou,  „un  anumit  român”.  Un  
conducător ungur a avut iniţiativa 
trecerii din Crişana „dincolo de pă-
dure” (trans silvam), descoperind  
acolo, în   ţara acestui  Gelou,  recolte  
bogate,  sare  şi  mai  ales  aur, strălu-
cind până şi în nisipul râurilor. De-
atunci, ducii şi regii unguri au păstrat 
în amintire fascinaţia bogăţiilor Tran-
silvaniei, ceea ce a condus, între se-
colele XI și XII, la cucerirea ţării şi la 
încadrarea sa în Regatul Ungariei. 
Pentru  stăpânirea,  organizarea  şi  
exploatarea  acestei ţări, locuite de o 
populaţie cucerită, sărăcită şi ostilă, 
regii unguri au decis aşezarea şi co-
lonizarea aici a unor grupuri străine. 
Valoarea unei ţări se măsura, în fond, 
după mulţimea oamenilor capabili să-
i pună în evidenţă bogăţiile. Astfel, au 
venit dinspre vest grupuri de ma-
ghiari, mai ales nobili, dăruiţi cu 
pământuri, de secui (popor turcic, 
puternic influenţat de maghiari) şi de 
germani, numiţi generic saşi. În 
aceste condiţii, pe la anul 1300, struc-
tura etnică şi religioasă a Transil-
vaniei medievale era, în linii mari, 
desăvârşită: de o parte erau românii 
ortodocşi, de alta erau ungurii, saşii şi 
secuii catolici. Paradoxal, românii, 
popor de origine romană, cu rădăcini 
în Occident, au ajuns să se lege din 
punct de vedere confesional de 
Răsărit, de Constantinopol, şi nu de 
Roma, aflată mult prea departe. 
Ungurii şi secuii, veniţi în Pannonia 

dinspre răsărit, după legături pu-
ternice cu Bizanţul, au fost creştinaţi 
în anul 1000 în formă  apuseană,  iar  
saşii  au  venit  dinspre  vest  cu ace-
eaşi confesiune. Între românii cuceriţi 
şi supuşi, pe de o parte, şi maghiari, 
secui şi saşi, pe de altă parte, rapor-
turile  nu  au  putut  fi  mereu  amiabi-
le,  mai ales  după  ce  Regatul  Unga-
riei şi-a sumat misiunea de luptă îm-
potriva „păgânilor, ereticilor şi    
schismaticilor”.  

„Schismatici”  erau  consideraţi  
cei  „rupţi  de  Roma”, adică ortodoc-
şii. De aceea, românii au fost înd-
epărtaţi de  la  putere  şi  obligaţi  să  
ducă  o  viaţă  modestă  în raport  cu  
nobilii  maghiari,  saşii  şi  secuii,  
deveniţi grupuri privilegiate.  
  

 Evul Mediu sau Cruciadele târzii: 
apărarea Creştinătăţii 

 

Pericolul otoman („păgân”) a 
diminuat mult disputele şi i-a obligat  
pe  locuitorii  Transilvaniei să lupte 
împreună pentru apărarea valorilor 
comune de civilizaţie. În timpul luptei 
antiotomane, s-a afirmat şi un  mare  
voievod  al  Transilvaniei,  anume  
Ioan sau Iancu de Hunedoara, ajuns 
de-a lungul fulminantei sale cariere 
(1441-1456) chiar guvernator al Un-
gariei şi căpitan general al regatului. 
El, un self made man, şi fiul său, 
regele Matia Corvinul (1458-1490) – 
născut la Cluj  –,  au  ajuns  simboluri  
deopotrivă  pentru  români  şi pentru 
unguri, întrucât provin dintr-o familie 
românească trecută la  catolicism şi  
afirmată până la cele mai înalte 
demnităţi din Ungaria. De Hunedo-
reşti (Corvineşti) şi de Transilvania 
este legat şi numele unui alt luptător 
contra turcilor, anume Vlad al III-lea 
Drăgulea, pe care străinii l-au numit 
Dracula şi l-au transformat cu timpul 
într-un personaj fantastic, hollywoo-
dian. De fapt, Vlad a fost principe al 
Ţării Româneşti în secolul al XV-lea, 
crud, aidoma multora dintre contem-
poranii săi, dar rămas în conştiinţa ro-
mânilor ca simbol al justiţiei şi ca  a-
părător al creştinătăţii. Cu Transilva-
nia are  în comun  doar  locul naşterii 
sale, care pare să fie cetatea Sighişoa-
rei (Schässburg/Segesvár), unde  fa-
milia  sa  princiară  se afla în refugiu.   
În secolele medievale – asociate 
adesea în chip greşit cu înapoierea şi 
obscurantismul – oamenii au muncit 
şi au luptat, dar au şi construit, au 
creat, au cântat şi au compus, şi-au 
înfrumuseţat viaţa, după cum s-au  

  
______________________________ 
priceput. Ca să trăiască, oamenii 
trebuiau însă să producă şi să schimbe 
produse. Încă din secolul al XIV-lea, 
s-au bătut în aceste locuri primele 
monede locale, deşi circulau de 
secole monedele ţărilor din jur. 
Braşovul,  Sibiul,  Bistriţa  şi  Clujul  
erau  importante centre de schimb, 
deci şi de circulaţia banilor.   

 
Principatul autonom al 

Transilvaniei (1541-1688) 
    

După 1541, Transilvania, des-
prinsă din defunctul Regat al Ungari-
ei, îşi dublează teritoriul şi devine un 
principat aproape independent, plă-
titor de tribut turcilor. E perioada în 
care grupurile conducătoare ale ţării – 
maghiarii, saşii şi secuii – se transfor-
mă aproape în întregime din catolice 
în protestante, ajungând să fie unii 
luterani, alţii calvini, iar alţii unitari-
eni. Românii – marea masă a locuito-
rilor ţării –  rămân  ortodocşi  şi  mar-
ginali, nerecunoscuţi drept cetăţeni de 
drept. Etica protestantă aduce în ţară 
un anumit spirit al competiţiei şi al 
concurenţei, lărgind orizonturile eco-
nomice, schimburile de valori, con-
tactele cu Europa. Transilvania intră 
în circuitul european de valori, odată    
cu redimensionarea continentului. În    
această epocă, ţara dispune de mone-
tării proprii şi de instituţii care pre-
figurează băncile moderne. Dinami-
ca  cea  mai  evidentă  în  acest sens 
se vede în mediile săseşti, aflate în 
legătură cu spaţiul occidental, mai 
ales cu băncile germane, active încă 
din secolul al XVI‐lea. Toate 
grupurile etnice ale ţării – inclusiv 
românii – trec rapid, sub stimulentul 
Reformei, la utilizarea şi în scris a 
limbilor naţionale, limbi în care încep 
să se elaboreze şi să se tipărească 
creaţii de mare importanţă.  

Acad. IOAN-AUREL POP 
___________ 
*)Transilvania, starea noastră de veghe, Cluj-
Napoca: Editura Şcoala Ardeleană, 2016 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Doamne, aprinde în noi dorul 
iubirii de Tine!” 

 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, vă 

rog să vorbim despre Sfânta Evanghelie 
de la Luca cunoscută sub numele 
„Dregătorul bogat – Păzirea 
poruncilor” (cap. 18, 18-27). 

Î.P.S. Ioan: Evanghelia despre 
care spuneți nu este o parabolă ca altele, 
ci un fapt real. Se vorbește despre un 
dregător, ce în zilele acelea ar fi putut fi 
un funcționar public, un om cu o 
anumită demnitate și responsabilitate 
publică, deci nu era un om oarecare. 
Era un om de vază în societate.  

Pe lângă dregătoria sa, pe lângă 
lucrul ce-l desfășura peste toate cele ale 
zilei, dregătorul avea o preocupare 
tainică: ce să facă ca să moștenească 
viața de veci. Vedeți ce preocupare 
avea omul acela acum două mii de ani!? 
Cum să moștenească viața de veci! 
Astăzi, dacă am merge din casă în casă 
și am bate, din ușă în ușă, la 
credincioșii noștri, întrebându-i: vrei să 
moștenești viața de veci, s-ar putea să 
răspundă: părinte, lasă-mă-n pace, că 
am altă treabă de făcut acum. 

Câți dintre noi mai doresc, astăzi, 
să moștenească viața de veci? 
Binecuvântat să fie Dumnezeu că 
frățiile lor care sunt, duminica, în 
sfintele noastre biserici, mărturisesc că 
doresc să moștenească viața cea de 
veci. Să dea Dumnezeu să aibă parte să 
moștenească viața cea de veci! 

În contextul acestei sfinte 
evanghelii mai există un cuvânt anume 
acela de comoară. Eu, după cum văd și 
cunosc oamenii ce merg la sfânta 
biserică, spun că aceștia nu sunt oameni 
bogați, ci sunt oameni care doresc să se 
îmbogățească în Hristos. Însă există 
oameni care adună multe comori pe 
pământ. Ei nu mai au timp să vină 
duminica la sfânta biserică, căci ei 
atunci, cu mâinile lor învârt lumea și 
pământul doar-doar vor mai găsi vreo 
comoară. Cei aflați în sfânta biserică, 
făcându-și semnul sfintei cruci, caută 
comoară veșniciei, comoara nemuririi 
în Hristos Domnul. Mă bucur că frățiile 
lor ce se află în bisericile noastre la zi 
de sărbătoare tot ce-au adunat în lumea 
aceasta au trimis în Cer. Comoara lor – 
faptele bune, rugăciunile, milostenia, 
lacrimile, acestea fac parte din comoara 
omului în Raiul bucuriei Sale. Nu vă fie 
teamă că cineva, vreodată ar putea să vă 
fure o asemenea comoară, că este păzită 
de îngerii lui Dumnezeu. Faptele bune 

_________________________
făcute, lacrimile, milostenia, iubirea 
față de Dumnezeu și de semeni, aceasta 
este comoara pe care o păzesc îngerii 
lui Dumnezeu în Cer. 

Dar oare Dumnezeu are și El o 
comoară? Unde o fi oare comoara lui 
Dumnezeu? Oare știe careva pe unde ar 
avea Dumnezeu ascunsă comoara Lui? 
Umblând dintr-o parte în alta a lumii, n-
ați găsit pe cineva să vă spună că aici, 
acolo, într-o parte ori în altă parte este 
comoara lui Dumnezeu? Nu v-a spus 
nimeni. Vă spun eu. Comoara lui 
Dumnezeu sunt cei ce-L iubesc pe El. 
Toți cei ce ne aflăm în sfânta biserică 
suntem comoara lui Dumnezeu. N-are 
Dumnezeu nimic mai scump în Univers 
decât pe oamenii ce-L iubesc, căci 
pentru noi, răscumpărare, ca să nu-și 
piardă comoara, L-a trimis pe Fiul Său 
Cel iubit, pe Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos.  

L.C.: Adică Dumnezeu face din 
fiecare dintre noi o comoară sfântă. 
Prea frumos! 

Î.P.S. Ioan: Doamne, fă și din 
mine o comoară sfântă și ascunde-o în 
Rai! Dumnezeu să vă ascundă pe toți 
în Rai, să faceți parte din comoara 
iubirii lui Dumnezeu. Doamne, 
ascunde-ne pe toți cei ce ne aflăm în 
sfânta biserică, ascunde-ne în Rai! 

Ca să devenim însă comoară sfântă 
a lui Dumnezeu, Mântuitorul îi spune 
dregătorului ce porunci ar trebui să 
împlinească: să nu săvârșești adulter, să 
nu ucizi, să nu furi, să nu dai mărturie 
mincinoasă și să cinstești pe tatăl tău și 
pe mama ta. Dregătorul îi răspunde 
Mântuitorului: toate le-am păzit din 
tinerețea mea! Acum v-aș întreba care 
dintre noi, dintre cititorii acestor 
rânduri, I-am putea răspunde lui Hristos 
cum I-a răspuns dregătorul din 
Evanghelie? Cine ar putea să spună: eu 
am respectat toate aceste legi, din 
tinerețea mea? 

Să ne oprim doar la ultima, să-l 
iubești pe tatăl tău și pe mama ta. Nici 
pe aceasta n-am îndeplinit-o întru totul 
în viața mea, căci nu totdeauna l-am 
cinstit pe tatăl meu și pe maica mea așa 
cum îmi cere Dumnezeu. De aceea, iată 
că trebuie să îndeplinim aceste legi ca 

să devenim comoară a lui Dumnezeu, 
aici, pe pământ, comoară pe care apoi s-
o ascundă în Raiul bucuriei Sale. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfinţite 
Părinte Mitropolit, să revenim la 
dregătorul care a plecat întristat. De ce 
s-a întristat? 

Î.P.S. Ioan: Spune Evanghelia că 
după ce Mântuitorul i-a spus să-și 
vândă averile, să le împartă  săracilor și 
să-I urmeze, dregătorul a plecat întristat 
pentru că era bogat. De fapt, ce s-a 
petrecut cu dregătorul în clipa aceea? A 
renunțat la demnitatea de a fi dregător 
al lui Iisus Hristos. Mântuitorul a vrut 
să-l facă dregătorul Său, iar el s-a dus 
mai departe, să fie dregătorul 
Imperiului Roman care stăpânea în 
vremea aceea Țara lui Israel ... și pe 
noi. 

Pe fiecare dintre noi, chiar dacă nu 
avem funcții publice foarte înalte, totuși 
Hristos ar vrea să ne facă, și pe mine și 
pe tine, dregătorul Său. Veți zice: ce 
dregătorie să-mi dea Hristos mie, 
Părinte? Să fii apostolul familiei tale, să 
răspândești cuvântul lui Hristos în 
familia ta. Și semenilor tăi să le spui cât 
de bun este Domnul, cât de bun este 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu! cât de 
milostivă este Prea Sfânta Treime 
Dumnezeu față de noi, oamenii de pe 
acest pământ. 

Eu vă îndemn să nu plecați triști de 
la sfânta biserică, ci să plecați senini și 
bucuroși, că ne-a chemat pe toți Hristos 
să ne facă dregători duhovnicești în 
societatea noastră în care trăim și de 
multă lucrare și dregătorie este 
nevoie. 

L.C.: Totuși, Înaltpreasfințite 
Părinte, dregătorul a dorit să 
moștenească viața de veci. Orice creștin 
dorește acest lucru. 

Î.P.S. Ioan: Dregătorul din 
Evanghelie a avut un dor, acela de a 
moșteni viața de veci, dar în momentul 
când s-a depărtat de Hristos, i-a pierit 
dorul de veșnicie. Când Mântuitorul i-a 
spus că trebuie să-și vândă averea și s-o 
dea săracilor, atunci a spus: Doamne, 
nu-mi mai este dor de veșnicie, mă duc 
la bogăția mea. Cei care nu sunteți 
bogați plecați de la sfânta biserică, după 
ascultarea acestei evanghelii, plecați cu 
dorul veșniciei, cu dorul întâlnirii cu 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, cu 
tatăl, cu Fiul, cu Sfântul Duh, cu Maica 
Domnului și cu toți Sfinții din Raiul 
bucuriei Sale. Doamne, aprinde în noi 
dorul iubirii de Tine, dorul veșniciei, 
dorul întâlnirii cu Tine, cu Sfinții și cu 
părinții noștri care au plecat pe rând în 
Împărăția bucuriei Tale.  

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA 
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Starea prozei 

 
 
A treia zi după Crăciun, încă nu 

prea bine dezmeticiţi din alcoolicele 
de sărbători, ne aflam în biroul direc-
torului general, convocaţi la o şedinţă 
de lucru fulger, adică invers: şedinţă 
fulger de lucru! Vorbeam nimicuri cu 
aerul că, în sfârşit, eram pe punctul de 
a dezlega unul dintre marile mistere 
ale omenirii, respectiv, problema mi-
graţiunii popoarelor de-a lungul vea-
curilor. Auzindu-ne, colegul nostru de 
la Serviciul Gospodărirea şi exploa-
tarea fondurilor europene nerambur-
sabile şi absolvent Magna cum laude 
al noii Facultăţi de Ştiinţe Economice 
din satul Gâlma de Jos, secţiunea 
istorie, învăţământ la distanţă,  ne-a 
oprit cu mâna ridicată autoritar:  

-Domnilor şi stimaţi colegi, ca să 
nu intrăm în eroare: primele popoare 
migratoare au fost goții, saxonii, lon-
gobarzii şi surzii, în nor-vestul Eu-
ropei... 

-Surzii?, s-a minunat careva. Eşti 
sigur, stimate colega? N-am auzit… 

-Nici noi, nici noi!  
-Nu contează, domnilor! Nu con-

tează, fiindcă este vorba despre o no-
utate în domeniu, adică în manualul 
alternativ de istorie al fiului meu, am 
găsit această specificaţie… La orişice 
caz, au urmat frizii și francii. 

-Francii elveţieni sau belgieni?, 
s-a interesat Urseanu de la personal. 

-Nu contează… 
-Şi vandalii? Vandalii unde i-ai 

rătăcit, colega? Uitaşi tocmai de ei, 
care…  

-Nu-l mai întrerupeţi pe domnu’, 
că eu nu mai pricep nimic! 

-Eh, mare sfâr! 
-Se spune sfârc, domnu’ coleg, 

după noile relaţii liber-democratice – 
sfârc!… 

-Okei şi thank you! Deci, unde 
rămăsesem? A, da: între timp, au 
venit și populaţiile asiatice,  cum ar fi 
avarii, slavii, bulgarii și alanii.  

-Alanii sau alunii?, mă scuzaţi.  
-Domnu’, domnu’, hei! ’Tu-i 

alternativu mă-sii – sorry – vezi că-i 
uitaşi pă huni…  

-Tomna pă huni, colega? Tomna 
pă huni, pre frăţâcu’ nost’ Attila?!? 

-Linişte! 
-Aşadar, în ultima fază au fost 
migrațiile târzii: vikingii, normanzii,  
maurii, turcii și mongolii…  

 
_____________________________  

-Şi arabii? Păi, ce, de ăştia, 
alternativu’ dumitale nu pomeneşte?  

-Ba, da, ba da, însă arabii sirieni 
au imigrat spre Europa abia prin anul 
2015 după Hristos…  

-Dăştept manual şi dă mare 
actualitate! a reflectat specialistul 
nostru într-ale spirtoaselor. Pssst! 
Colega, uite, ia d-aciia nişte whisky 
original… Ţine obiectu’! 

-Ce drac, domnu’ coleg, whisky 
la borcan?! 

-Păi, da, că seamănă la culoare cu 
zeama de la gogoşarii în oţet. Ia, 
omule!  

-Ehe, văzurăţi ce ne făcu 
libertatea şi democraţia? Acu, fătuţele 
şi ficioraşii noştri învaţă numa din 
manuale alternative – ehe! Cu totul 
altfel arată lumea, ehe!, se entuziasmă 
Urseanu de la Personal...  

-Da-da, a completat şeful de la 
Plan, un sfrijit cu urechi supradimen-
sionate, avem datoria să dăm patriei 
oameni cu o pregătire de bază solidă, 
cu implementare şi incidenţă în per-
spectiva unei culturi generale bine şi 
corect compartimentată sub scăfâr-
lie… 

-Să te îngrijeşti, răspunse econo-
mista Lolita în bătaie de joc, să te 
îngrijeşti, domnule, că murim fără 
deşteptăciunea ta! 

-Ie, mă – ie! Şi, dacă-ţi fată 
mintea, să-mi dai şi mie un pui, 
completă altcineva ironia. 

-Adică, să pricep io, că s-au 
modificat munţii?, se miră Urseanu.  

-Nu, da’ e democraţie, nu 
înţeleseşi? Acum nu mai învaţă copiii 
ca pe vremea lui Ceauşescu, ca pe 
vremea lui Makarenko… 

-Că bine zâci! Da, cine-i 
Makarencu ăsta? E de-al nost? 

-D-apăi, cum! Ni-i concitadin… 

-Aha! Aşa, da, fain… 
Aşadar, exact a treia zi după  

Sărbătoarea Naşterii Domnului nostru 
Hristos, în biroul directorului general, 
careva şi-a amintit că prietenul meu, 
Angel Dandea, la o „transmitere de 
sarcini”, se trezise vorbind ca un 
idiot: 

-Domnilor colegi, situaţia dezas-
truoasă din firma noastră se datorează 
şi faptului că avem o conducere nu-
mită politic, adică una care habar nu 
are de problemele noastre, ale colecti-
vului de angajaţi în general. Că şi-aşa, 
firma noastră se află pe locul ics ca 
nivel de pregătire profesională… 

-Mulţumesc, domnule inginer, l-a 
oprit directorul. Ocupaţi loc… Cine 
se mai înscrie la vorbit? Da  scurt, 
domnilor, scurt-scurt!, că ne presează 
timpul. Poftiţi… Cine?  

-Eu… 
-A, domnul inginer… Iertaţi-mă, 

nu v-am reţinut numele… Sunteţi mai 
nou la noi? 

-Nu, l-a lămurit colegul Dandea 
pe  director, dumneavoastră sunteţi 
mai nou – mă scuzaţi… 

-Da? Da, desigur, colega, veni 
replica directorului.  

Iar din glasul său răzbătu o undă 
de calm periculos. 

-Numele meu nici nu are im-
portanţă, am preluat eu ştafeta con-
versaţiei. Vreau doar să vă spun că 
antevorbitorul meu, aşa netuns şi ne-
bărbierit cum e, cam are perfectă 
dreptate – vă mulţumesc.  

-N-am înţeles, colega, m-a privit 
directorul cu prefăcută inocenţă. 

-Adică, conducerea firmei noas-
tre a fost numită pe criterii clar 
politice şi e lipsită total de com-
petenţă profesională… 

Uay! 
Linişte perfectă. 
Privit pe fereastră la nimic, dar 

cu maximă atenţie. 
Privit spre candelabrul din tavan 

agăţat de-un cablu înfiorător de 
subţire. 

Răscolit prin supermarketurile 
din poşete, în care colegele găseau 
rapid tot ce nu căutau şi imposibil 
invers… 

De ce îi voi fi dat dreptate lui 
Dandea, nu ştiu cu exactitate. Pur şi 
simplu mi s-a părut normal să fiu 
solidar cu prietenul meu. Să nu fi avut 
dreptate? Drept urmare, ca efect al 
memoriului înaintat de conducere la 
forul tutelar, acesta a hotărât → 

DUMITRU HURUBA 
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TRISTEŢEA TOAMNEI 
 
Cu lacrimi grele Toamna-şi plânge 
morţii 
În frunzele căzute zăvorâţi, 
Şi răzvrătindu-se-mpotriva sorţii, 
Îşi scutură toţi norii mohorâţi. 
 
Vântoase aspre zburdă în neştire 
Stârnind învolburare pe câmpii, 
Potopul de culori e amintire, 
Iar codrii-s fantomatici şi pustii. 
 
Şi cum, perfide, negurile suie 
Din văgăuni până-n văzduhul pur, 
Şi brume ard pe şesuri şi pe gruie 
Întregu-i univers este obscur. 
 
Presimte că belşugul ei e-o farsă, 
Frumosul ei – fragil şi efemer – 
Când furtunatic cerul îşi revarsă 
Căldările cu pulbere de ger. 
 
GÂNDURI SE ROTESC ÎN NOI 
 
Cohorte-ntregi de gânduri 
dorite, nedorite 
se tot rotesc în noi 
cum se rotesc de veacuri 
măiestrele-anotimpuri 
sfidând cutezătoare 
 

orgoliosul Timp 
în goana fără tihnă 
spre sacrul INFINIT. 
 
ne-nalţă, ne coboară 
ne poartă-n constelaţii 
de sori şi de luceferi 
ne-azvârle în abisuri 
ne macină-n vârtejuri 
ne prăvălesc în haos 
ne răstignesc pe cruce 
ne-mbată cu văzduhul 
atâtor necuprinsuri 
ne-adorm pe neştiute 
cu elixir de visuri 
 
suntem stăpâni 
suntem şi slugi 
şi suntem OAMENI deseori 
suntem Primăveri şi Veri 
şi Toamnele cu mări de nori 
şi Ierni cu spulber de ninsori. 
 
UN CURCUBEU 
 
Sfios - în lunga aşteptare 
Al unui început profetic, 
Mai scutur  - nu din întâmplare – 
Coroana pomului poetic. Şi 
nostalgii din viaţa dusă  
Se-aştern la drumul cu ispite; 

 
__________________________  
Un ochi de stea de mult apusă 
Trezeşte doruri adormite, 
 
Şi-atâtea noime se dezleagă 
În vadul de dureri ascunse, 
Lăcătuite-o viaţă-ntreagă 
În taine încă nepătrunse. 
 

Dar se-nveşmântă-n aur cerul 
Şi câinii nopţii nu mai latră, 
Iar luna-şi mânuieşte fierul 
Ca să-mi aprindă focu-n vatră. 
 

Un curcubeu de visuri pure 
Se arcuieşte cu-ndrăzneală 
Nemaivoind, nicicând, să-ndure 
Neputincioasa mea sfială. 

IULIU IONAŞ 

_________________________________________________________________________________________________  
 
A TREIA ZI… 
→disponibilizarea noastră pe motivul 
arătat mai sus, dar şi pentru că, aşa 
cum rezulta din ştirile pe surse, res-
pectiv, acei ingineri, adică prietenul 
meu şi cu mine, nu respectam mai 
nimic în ceea ce priveşte procesul de 
producţie; Domnii ingineri Angel 
Dandea şi Ely Moisin sunt extrem de 
ignoranţi, întârzie la program, prelun-
gesc adesea pauza de la ora zece până 
a doua zi, au un comportament neco-
respunzător, indolent şi impertinent, 
fraternizează cu elevii practicanţi, 
sunt recalcitranţi, sfidători şi nerecep-
tivi la hotărârile şi deciziile consiliu-
lui de administraţie, ale directorului 
însuşi.  

-Acestea, l-am descusut pe 
prietenul Angel, nu duc, oare, direct 
la Curtea Marţiană? 

-Marţiană, mă, marţiană? Formi-
dabil! Te pretinzi intelectual şi deş-
tept, m-a complimentat el cu sarcasm. 
Bravo, sunt mândru de tine, fiule! 

-Du-te naibii! 
-Sau, domnu’ Moisin şi preten al 

meu, avem şansa ca ăştia să ne 
execute la zidurile Târgoviştei…  

-Ar fi naţional-patriotic, da, 
dracu ne puse? 

-Da, mi-a răspuns prietenul 
Angel, fix  Lucifer în persoană, ori 
cineva din organigrama lui…  

-Să fie vorba de vreun responsa-
bil pe linie de investiţii, colega? 

-Nu li se ştie organigrama, da 
mai ştii…? 

Era clar: Angel chiar avea 
probleme mentale, deşi nu era exclus 
ca, într-un sistem diavolesc, să 
funcţioneze şi o secţiune cu 
responsabilităţi de încurcare a 
procesului nostru de fabricaţie şi 
dezvoltare aflat într-o perioadă de 
fabuloasă transcendere de la 
comunismul rigid la deschiderea 
nelimitat-democratică, după cum 
comentase la televiziune un analist 
doct, pe care, auzindu-l, prietenul 
Dandea a reflectat: 

-În sfârşit, româncuţele noastre 
nu mai nasc doar poeţi, ci şi analişti 
în toate domeniile – bravo lor! 
Personal sunt mândru că sunt 
român… 

-Şi Nicolae Furdui Iancu, i-am 
zis. 

-Mersi – nu ştiam. 
În calitatea mea de filolog, am 

adăugat, spre punerea lucrurilor la 
punct şi enervarea prietenului: 

-Chestiunea pusă de tine, 
dragule, este oarecum restrictivă, 
fiindcă multe viitoare mămici s-au 
reprofilat şi pe aducerea pe lume a 
pruncilor care să devină critici şi 
comentatori literari… 

-Oho! Hai să nu extrapolăm, 
fincă exagerezi, domnu!, m-a fixat 
Dandea cu privirea lui albastru-
tăioasă. Nu te băga în literatura 
contemporană, că îţi rupi gâtul!  

-I-auzi! Chiar, mă? Da, ce, e 
mare sfâr în ziua de azi să fii critic 
literar? Hai, mă, moisine, las-o!... 

-Se spune sfârc, domnu’ coleg, 
după noile relaţii liber-democratice, 
sfârc liber-democratic, dar, e mare, în 
orice caz! 

-Da? Uitasem…  Sorry! 
Pentru că începusem s-o rupem şi 

noi pe englezeşte a treia zi după 
Crăciun, încă nu prea bine dezmeticiţi 
din alcoolicele de sărbători, adică aşa, 
cătinel-cătinel, deveneam europeni 
inteligenţi… 
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Starea prozei 

 
 
 Dacă este să revezi drumul cuiva în 
viaţă, de la copilărie până la 
maturitate, trebuie să se spună că era 
un obicei în Transilvania rurală ca o 
persoană să parcurgă, să repete în 
ipostazele prezentului toate etapele 
istorice de dezvoltare a omenirii, de 
evoluţie a omului. Prima a fost cea de 
culegător. Pe copii îi luau părinţii, 
bunicii, uneori ajutau rudele, vecinii, 
la cules de prune, mere, pere, la 
culesul strugurilor, la strânsul nucilor. 
La grădiniţă, în sezonul înfloririi, 
strângeau muşeţel şi alte plante 
medicinale, de la începutul până la 
sfârşitul programului de educaţie şi 
instruire preşcolară (?!).  Şi spice de 
grâu, rămase pe mirişte după secerat,  
strângeau… zile întregi! 
 La culesul plantelor medicinale, 
rupeau şi frunze de măcriş, alungite, 
suculente, cu gust dulce-acrişor, pe 
care le mâncau, apoi beau toată apa 
din sticluţă şi se balonau rău de tot. 
Când ajungeau acasă, după program, 
cu gura strepezită şi cu dureri 
abdominale greu de suportat, îi apuca 
un vărsat prelungit de lichid verzui, 
înspumat, puturos, pe care-l 
împrăştiau în felul binecunoscut, prin 
analogie populară, „pişatul boului”, 
adică întrerupt, în borâturi repetate, 
prin toată curtea. Vasile Cetină, ajuns 
acasă, se ruga disperat de frate-său 
mai mare: „Sandule, Sandule, mi s-a 
umflat foalele. Taie aţa că pişnesc!”, 
adică aţa de la izmene, care-l încingea 
strâns, împreunată la capete cu două 
noduri imposibil de dezlegat, să nu-i 
cadă astea – că elastic, de unde? 
Despre întâmplarea şi vorbele lui 
Vasilică a aflat tot satul.   

Avocatul Iulius Şandru a făcut 
remarca „Întotdeauna se află un 
Alexandru cel Mare care să taie un 
nod gordian”. Ţăranii n-au înţeles 
aluzia cultă cu sens ironic, ei veneau 
la Precup, tatăl celor doi copii, şi-l 
rugau să-i înveţe cum se face nodul  
gordian că aveau nevoie să lege câte 
ceva să nu deslege nimeni. 
 Toamna era altă pacoste. La culesul 
măceşelor, mâncau fără număr pe 
cele mai moi şi mai mari şi, spre 
prânz, provocau o mâncărime 

zdravănă în cur şi începeau să se 
scarpine cu râvnă, la început cu 
oarecare plăcere, apoi, iritând locul, 
cu usturimi aspre, dar cum încetau, îi 
apucau mâncărimile iară. 
 În cei trei ani de grădiniţă, le-au 
fost date „jucăriile diferite, colorate” 
de puţine ori, o dată pe lună, un ceas, 
că se făcea gălăgie şi deranj în clasă. 
Însă educatoarea Rusu nu îi lăsa, încă 
de la început, să utilizeze după capul 
lor, cuburile, prismele, cilindrii şi 
altele făcute de tâmplarii locali. „Ce 
construieşti tu, aici, ocoşule? Turnul 
Babel?”. „Nu, tovarăşea, un zgârie-
nori”. „Ce?” şi a împrăştiat imediat, 
lovind cu piciorul, hotărâtă, creaţia lui 
Doru „o clădire imperialistă în care 
se lăfăie, împuţiţii ăia de exploatori, 
care, de plictiseala că muncesc alţii 
pentru ei, se aruncă în cap de la 
etajul 21!”…Unchiu Den vorbea în 
alţi termeni depre America şi 
americani, doar stătuse acolo, mulţi 
ani, împreună cu alţi vreo sută de 
consăteni, şi-i cunoscuse bine.  
Spunea tuturor că în America era o 
viaţă de calitate şi toate lucrurile 
produse de americani sunt de calitate, 
ceea ce ăştia au constatat şi personal, 
mai târziu. 
 În munţii Cugirului, a căzut un 
avion american. Era în luna ianuarie 
1944. Iarnă grea, bogată în zăpadă şi 
geroasă. Nicolae Gheorghicraciun, 
care a făcut armata la vânătorii de 
munte, schia la sfârşitul fiecărei 
săptămâni, urcând la Prislop, unde era 
pârtia de schi a uzinei de armament 
din Cugir. El lucra la secţia de 
mecanică fină, verificatoare, ca 
specialist în domeniu, mobilizat pe 
loc, cum se spunea. De ce a plecat cu 
noaptea în cap, pe schiuri, ce gânduri 
l-au împins să facă asta, nu au ştiut şi 
ai lui, nu s-a aflat nici pe urmă, destul 
că, pe cărări numai de el ştiute, 
întrucât o parte din munţii Sâpcea 
fuseseră proprietatea stramoşului, 
adică a bunicului sau. A ajuns la locul 
dezastrului, dar în aceeaşi zi, seara, a 
pornit înapoi, ajungând acasă, a doua 
dimineaţă. N-a spus nimănui ce a 
văzut, dar nici nu ştia nimeni de 
incursiunea lui. Când Doru trecea în 
clasa a II-a, a început Calvarul 
socializării ţării, naţionalizarea 
principalelor mijloace de producţie, a 
marilor proprietăţi agricole şi silvice, 
chiar dacă erau obşteşti. Se dădeau 
haine şi încălţăminte pe puncte, iar 
pâinea, acum neagră, se dădea pe 
cartelă. Lui Nicolae, care lua toate 

 
___________________________________________________________ 

astea de la „măsuri excepţionale”, îi 
era foarte greu să le procure în noile 
condiţii, nu-i ajungeau punctele pe un 
an. Atunci, mama i-a făcut lui Doru o 
pereche de izmene-pantaloni din 
pânză de mătase groasă, dintr-o 
paraşută, a ales să folosească punctele 
fiului pentru hainele tatalui său. De 
unde paraşută? Asta era! Bărbatul s-a 
întors din munţi, cu paraşuta 
aviatorului. Oficialităţile militare şi 
civile au declarat în momentul acela, 
după o anchetă superficială, făcută la 
două săptămâni de la eveniment, când 
comisia a  putut să fie transportată pe 
un timp mai prielnic, că aviatorul a 
ars total în explozia la sol a 
aeronavei. 
 Lisabeta, fată orfană de părinţii 
amândoi - pădurar/ inspector de 
vânătoare - striviţi de trunchii de brad 
din vagoanele ataşate la cel de 
călători al mocăniţei, într-un 
năprasnic accident de deraiere, 
terminase liceul la Orăştie şi, cum de 
mică fusese luată la vânătoare şi la 
controlul pădurilor, ştia mai bine ca 
oricine locurile şi animalele care le 
cutreierau. Astfel stând lucrurile, a 
fost angajată ca pădurar şi inspector 
de vânătoare, stând la pichetul de pe 
Bătrâna, care i-a fost dintotdeauna şi 
casă. Văzând pilotul paraşutându-se 
deasupra Văii Lupilor, s-a grăbit, cu 
cei doi câini ciobăneşti-carpatini şi 
călare, să-l găsească înaintea fiarelor. 
L-a găsit chircit de durere, căzut la 
pământ, că paraşuta flutura în 
ramurile unui fag bătrân. A pus 
rănitul pe cal şi, ajunsă acasă, l-a 
oblojit cum a ştiut cu tincturi şi unsori 
bătrâneşti. Era tânăr şi frumos 
aviatorul, iar Lisabeta, nu mai 
vorbim. 
 După ce războiul s-a terminat, un 
pădurar tânăr, cu soţia îmbrăcată tot 
în uniformă, ţinând în braţe un copil 
mic, de ţâţă, au coborât în gară  → 

DORIN N. URITESCU 
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la Orăştie luând trenul accelerat de 
Bucureşti. Au trecut de câteva razii cu 
bine şi, ajunşi la Consulatul SUA, au 
plecat cu transportul diplomatic în 
ţara cavalerului – s-a aflat târziu, când 
fata-pădurar n-a mai trimis rapoarte la 
centru şi ăia s-au sesizat, ordonând o 
inspecţie. Uşa pichetului era 
descuiată, pe pat era întinsă o 
uniformă de locotenent american, iar 
de pe pereţi nu lipsea decât o icoană a 
sfântului Ştefan, foarte veche, pe 
sticlă, şi ştergarul cu motive ţărăneşti 
care o încadra. Lucrurile au devenit şi 
mai clare, când Lisabeta a scris 
rudelor cum s-au întâmplat toate… 
Calul, câinii şi ce orătănii a mai avut 
în ogradă le-a dat băciţei bătrâne Ana 
de la Vaidei, să grijească de ele până 
se-ntoarce ea de la Cluj, unde se duce 
să-şi caute de sănătate…, chipurile! 
 Vasăzică, schiorul curios a văzut 
urmele care se pierdeau în pădure, 
dându-şi seama că paraşuta lăsată în 
fag era un indiciu că aviatorul se 
salvase, ceea ce ar fi declanşat 
urmărirea lui de către nemţi şi armata 
română. Aşa că a coborât obiectul, 
Dumnezeu ştie cum, şi l-a adus acasă. 
 Cu izmenele din pânză de paraşută 
a fost o minune în sat! Când mergea 
purtătorul, se electriza mătasea 
frecată între picioare şi împrăştia 
scântei verzui pe fondul unei 
şuierături ascuţite. Senzaţia corporală 
era un delir de mângâiere şi răzuire a 
pielii totodată. S-a aflat imediat şi 
toată lumea cerea să-i poarte izmene-
le, oferindu-i în schimb de toate. 
„Dorule, lasă-mă să-ţi port şi eu 
izmenele, să alerg cu ele prin grădi-
nă!” Doina era cu trei ani mai mare 
decât el şi i-a zis fetei să vină în seara 
aceea în fundul grădinii ei, care era la 
patru garduri de sărit faţă de grădina 
lui… Şi-a dat jos izmenele-pantalon. 
Doina chiţăind de bucurie a băgat re-
pede piciorul stâng pe cracul lui. „Dă-
ţi jos chiloţeii, fată!” – purtătorul de 
drept ştia că senzaţia este mai plăcută 
aşa. „Taci mă, ce să dau dacă n-am!” 
… Şi a început să alerge, provocând 
cel mai extravagant spectacol al copi-
lăriei lui… La sfârşitul săptămânii, 
Doina a plecat la o mătuşă la Cluj, să 
stea cu ea, să o ajute. N-a mai văzut-o 
doisprezece ani… 
        Urma perioada de pescar şi 
vânător. Doru avea undiţă cu cârlig 
industrial şi i-a făcut mama un crâsnic 
cu ochiuri mici la care i-a pus arcuri 
din ramuri de alun şi o prăjină subţire 
de brad ca mâner. Mulţi copii din sat 

îşi fabricaseră cârlige din ace cu 
gămălie. Le aruncau cu nade împunse 
şi trase pe firul de aţă groasă: râme, 
cosaşi, boabe de porumb crude şi 
altele, nu aşteptau să tragă peştii, că 
nici nu aveau ce, întrucât astea picau 
de pe acele cu gămălie cum intrau în 
apă şi trăgeau cu putere afară 
improvizaţia, culmea! acul pătrundea 
în burta, coada, spatele, pe unde se 
nimerea, câte unui peşte. Chipurile, 
pescuiau. atâţia peşti erau în Râul 
Coastei!... Iarna, copiii formau echipa 
de hăitaşi, însoţind vânătorii de iepuri 
pe ogoarele localităţii. Când răscoleau 
mai mulţi urecheaţi şi prada era mare, 
vânătorii, la sfârşitul partidei, le 
dădeau câte un iepure la patru hăitaşi, 
pe care-l împărţeau frăţeşte. 
 O partidă de vânătoare de pomină a 
fost aceea a prinderii vulpilor din 
Valea Guruieţelor. Era toamna târziu, 
căzuseră frunzele din vii şi bătea un 
vânt cu miros de zăpadă. Doru şi Relu 
au luat cei doi câini de casă, pe Bubi 
şi pe Rex, nişte corcituri de şorecari 
cu foxterieri, şi erau foarte încrezători 
în izbândă, se interesaseră la 
pădurarul Creţea cât costă o blană de 
vulpe roşcată, acum după schimbarea 
banilor, iar el le-a spus că toamna se 
îmbracă pentru iarnă vulpile şi poate 
să coste şi cincizeci de lei, când 
salariile la uzină erau între o sută 
optzeci şi trei sute. Erau mai multe 
găuri şi câinii simţind miros de 
animal sălbatic au intrat pe câte o 
gaură, târâş, mârâind agresivi. După 
un timp s-au auzit zgomote de 
buşituri şi hârâituri de tot felul. Câinii 
întârziau să iasă, deşi îi chemau cu 
şuierăturile bine ştiute, cu vorbele 
obişnuite, încurajatoare. Într-un 
târziu, au ieşit zgâriaţi şi plini de 
purici, care săreau pe ei cu zecile, ca 
la o comandă de front. I-au luat în 
braţe, schelălăiau, le lingeau 
lacrimile, şi-au fugit cu ei, speriaţi să 
______________________________  
 

Mircea Moldovan, Muşuroi 
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______________________________ 
nu-i urmărească vulpoii, de care 
auziseră că sunt foarte răi. Acasă, 
mama le-a băgat hainele într-o 
căldare, fierbându-le cu leşie şi i-a 
despuricat cu răbdare toată seara, 
aplicându-le şi mătăunsul cu gais. 
 Apoi, este perioada de păstor – 
clasele a VI-a şi a VII-a. Au trăit 
coşmarul strechei vacilor, când 
auzeau bâzâind în jurul lor insecta 
aceea păroasă, galbenă, cu dungi şi 
cap de viespe, iar ele o luau razna, 
înnebunite, oprindu-se hăt în 
lăstărişul pădurii sau în râu.    
Găseşte-le, care pe unde sunt, adună-
le – era un fel de alergare cu 
obstacole, pe spaţii largi. Uneori 
intrau în lanurile oamenilor sau ale 
colectivei, care se înfiinţase de 
curând, şi atunci să vezi! erau închise 
şi trebuia plătită o taxă, să le 
eliberezi. Alteori, până o prindeau, se 
oprea într-un lan cu trifoi, rupea 
multe guri, de se umfla ca o batoză. 
Atunci trebuia să o alergi până în sat 
la Petrică veterinarul, care o 
împungea în burtă cu o ţevuşcă 
ascuţită la un capăt şi ieşea pe acela 
tot gazul din pântecul vitei, se 
dezumfla carevasăzică. Nu de puţine 
ori însă pierdeau câte o potcoavă şi 
şchiopătau. Trebuia să oprească la 
fierar, la Titi ţiganul, la Urieşu, la 
oricare din ei că erau în sat vreo 
şapte, să pună altă potcoavă la loc. 
 La sfârşitul clasei a VII-a, 
deveneau agricultori. Învăţau cum să 
conducă din stânga boul de om, cum i 
se zicea, ca împreună cu cel de 
brazdă să ducă drept plugul prins de 
coarne de un matur, care ştia cum să 
tragă brazda, mai lată, mai îngustă, 
mai adâncă, nu aşa adâncă, după cum 
şi ce se semăna în urma lucrărilor de 
discuit şi de grăpat. Învăţau să 
cosească, să strângă fânul după ce se 
usca, să-l clădească în căpiţe. O lecţie 
de învăţat era şi cum să desfaci 
ştiuleţii de cucuruz de pe firul 
cotereagului, despănuşarea. După 
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Poem de anotimp 
                                                                                           
Încă te simt... sau simt ceva ce te însoțește, 
poate e aroma ta, a trecutului neiertat  de amintiri.  
Ninge. Pe stradă sau în suflet?  
Flori.  
Îngropate sub stratul cristalin, ca dorul sub frica de a 
spune, de a țipa, de a urla iubirea  
singura ce te face real. 
E ură? Oare? 
Mai știi?... Se pare... că fulgi de nea se-aștern nemilos pe 
mireasma sufletului gol, acoperind astfel  ce-ai lăsat. 
 Soare. Poate o sa apară, topind un alt trecut,  
cu abur de speranțe ce vin și pleacă-n zori. 
Și-o pasăre nenăscută 
îngână  gândul mut,  
scăpat într-o prăpastie ce uit s-o mai ascult...  
Confuză-n depărtare?  
Cunosc, îl știu demult... dar trece, ca oglinda unui trecut. 
Sentiment tăcut și nemilos,  
ce doar amprentă cântă, cu ecouri în piept. 

Noapte.  
Mângâie lumina, încet atinge fulgul, 
uitat pe stratul gros, sau cred că-i picătură de lacrimă 
amară, 
topită-ntr-un amurg târziu de primăvară... 
Fluiere uitate mai suspină, șoapte vechi,  
străpunse-n cerul șters, sub umbră de regret, iar timpul țese 
rană-dulce, de mătase, amintind sticlirea  
.... din ochii de smarald.  
Un călător se va ivi 
pe închipuire de cuget ce coboară, rămâne întipărit  
... în taina minții mele.  
Să fie imaginea sfidând oglinzile ce pălesc în amurguri? 
Ori ultima dorința să vii să mă trezești?  
Coșmar sau vis? Delir sau risc?  
Să nu adormi, să nu adormi,  
căci iar te vei vedea printre corăbii negre spărgând al mării 
chip -  
sărut de odinioară al petalelor de satin. 
O pensulă subțire și-o pânză lângă foc,  
mirosul de scrum al cărții citite, cu file de destin,  
un colț stă îndoit,  otravă-nțepătoare,  
dezordine în vene, în simțuri, în sinapse, și-n măduvă 
trădare.  
Dar ea? Ea, cine? Pâlpâie de zor, inima-mbătată în izul de 
parfum al vinului  
ce parcă e uitat acum. 
Doar o iluzie tresare lângă geamul ce poartă blestemul 
oglinzii  
spărgând monotonia precum rochia părelnică.  
Să fiu doar eu?Sunt eu? Să fiu doar eu?  

IZABELLA VOINEA 
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IZMENELE DIN PÂNZĂ 
→seceriş, adunau spicele în snopi, 
legându-i cu mlădiţe lungi de salcie 
plângătoare, făcând un nod special. 
Făceau toate acestea desculţi şi se 
înţepau, înspinau,  în coturii plantelor 
tăiate. Tălpile le erau toate numai 
buboaie, care urcau din cauza 
prafului, transpiraţiei şi iritărilor până 
la ceafă, pline de gălbeneala aceea 
dureroasă, iar bunicile, doftoroaie 
celebre, le spărgeau cu un ac înroşit 
în foc, le strângeau, fiecare zicea „şi 
acum, să le storc”, până ieşea sânge 
curat, dar înainte le dădea să bea o 
soluţie plăcută la gust, preparată din 
cânepa medicinală, care îi relaxa şi le 
potolea durerea. Să fi fost cânepa 
medicinală… mai ştii? 
 La paisprezece ani, făceau cunoş-
tinţă cu activitatea meşteşugărească. 
Unii absolvenţi de şapte clase, cu 
examenul de absolvire luat, se în-
scriau la şcoli de meserii, alţii erau 
daţi să înveţe ca inaşi pe lângă un 
meşter tâmplar, fierar, pantofar, bru-
tar. Începuseră să funcţioneze şcolile 
profesionale pe lângă obiectivele in-

dustriale, pentru strungari, frezori, 
rectificatori, lăcătuşi. Liceul, conside-
rat instituţie burgheză, s-a desfiinţat, 
fiind înlocuit cu şcoala medie mixtă, 
cu practică în producţie. Facultăţile 
muncitoreşti scoteau ingineri la 
cursuri fără frecvenţă, din meseriaşi 
care nu absolviseră decât şcoala 
profesională. Unchiul Cornel, şofer 
______________________________  
 

 
Kovacs Birtalan, Lumea adâncurilor 

excepţional, mecanic foarte priceput, 
a devenit inginer în mecanică, 
completându-şi studiile după mulţi 
ani, adică şcoala medie cu examenul 
de maturitate, examen echivalnt cu 
bacalaureatul. Situaţia comică era că 
Doru îl medita la istorie, franceză, 
geografie, socialism ştiinţific şi altele. 
 O zi pe săptămână mergeau la 
uzină şi lucrau pe maşini operaţii 
simple, de găurit, şlefuit etc. Aici  
asistau la întâmplări bizare. Ţăranii,  
intraţi în gospodăria colectivă, o 
duceau greu, pentru că nu mai aveau 
libertatea iniţiativelor gospodăreşti 
individuale, se angajau, calificându-se 
la locul de muncă. Muncitorii 
calificaţi, maiştrii, îi trimiteau la 
magazie să ceară o găleată de kilowaţi 
sau de trifazic. Aceştia se întorceau 
cu găleata goală, spunând că 
magazionerul le-a spus să se ducă să 
ia din reţea, or ei nu ştiau unde este 
reţeaua – ceea ce declanşa râsul 
angajaţilor din secţia respectivă. 
 
(Din romanul în pregătire 
„Aperitivele tinereţii”) 
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O tăcere riguroasă 
 
Aşteptam să picure la fereastră  
toate vorbele filozofilor,  
să se materializeze în cele două zeiţe 
care stau la intrare,  
a fost, însă, o tăcere riguroasă care 
ţinea  
marea în valurile ei,  
ne sângerau picioarele... 
 
E greu să te rogi la malul mării, seara,  
marea este o rugăciunea formată din 
toate rugăciunile filozofilor.  
 
Nisipul fierbinte ne frigea picioarele,  
tălpile călcau în soarele pur din 
nisipul duminicii.  
 
Într-o noapte am cucerit Grecia,  
tot într-o noapte am cucerit Babilonul,  
întunericul ne învăluia, era mantaua 
noastră de luptă.  
 
Acum puteam ieşi din trupurile 
noastre de nisip,  
priveam cum pescăruşii ne-au luat-o 
înainte,  
au dispărut în Templul care plutea în 
derivă pe mare... 
 
Glasul 
 
Glasul abia şoptit, discret şi cald 
venind dinspre pustie,  
ca un fulger dintr-o rădăcină uitată,  
vestind ploaia care va sosi... 
 
Trece sunetul prin mine ca un gând,  
mă străbate, îmi schimbă fiinţa 
fragilă... 
 
E seară, a venit vremea să ascult cu 
inima...  
 
Orizont străbătut de suliţe 
 
Se va petrece miracolul, cândva,  
într-o seară ca aceasta ne vor dispare 
trupurile,  
ele vor pluti în aer, ca o mireasmă,  
va fi un orizont după care nu vom 
vedea ce se întâmplă,  
un orizont roşu şi mov,  
străbătut de suliţele soldaţilor 
anonimi…  
 
Lumina ultimă a serii, încărcată de 
electricitate,  
va străbate ochiul veghetorului din 
turnul înalt,  
şoapte-şoapte, le auzi cum freamătă 
frunzele neputincioase:  

interiorul gândului ultim este 
imponderabil. 
 
Un echilibru fragil între lumile 
posibile şi  
femeile posibile care te-ar putea 
naşte,  
sau femeile posibile de care te-ai 
putea îndrăgosti,  
începe o altă zi în care te trădezi pe 
tine,  
şi nu mai existi în gena orizontului…  
 
E un animal ciudat pe care poţi 
călători,  
mă poartă spre altă zi, pe mine, 
timidul,  
 
care nu a aflat că lumea a fost deja 
creată,  
a fost deja judecată…  
 
Simetria camerelor 
 
Epistolă scrisă pe ceaţă, pe nor, pe 
aerul prezenţei tale,  
martor la limita dintre vizibil şi 
invizibil,  
cu lupul care urlă la zăpezile din 
oglinzi... 
 
Acoperişul fragil – aripă de vrabie,  
undeva o muzică la ghitit, ori poate 
glasul tău,  
oameni încercând să explice,  
pe timp de pace sau de război,  
ceea ce este cuvântul într-un spaţiu cu 
şapte dimensiuni,  
dincolo de percepţia noastră. 
 
Între formula veşniciei şi Dumnezeu  
este cel mai lung cuvânt,  
neînţeles, sângerând,  
regii ne vorbesc despre simetria 
camerelor aproape de final,  
atinsă de roua firului cu plumb. 
 
Cerbul sare din oglinzi şi dispare,  
înainte de a fi rostit cuvântul acela 
lung... 
______________________________  
 

 
Franco Giannelli, Peisaj 

_________________________  
 
Adevăr 
 
Am uitat cat de bătrân sunt, 
trupul nu-şi aminteşte sufletele pe 
care le-am locuit, 
nu ştiu din ce zburătoare am cazul 
între voi, 
în acest timp, aţi putea spune ce 
vârsta am 
după instrumentele voastre care nu 
mint. 
 
Un adevăr în ultraviolete, infraroşu, 
apăraţi de stratul de ozon 
care se rupe fâşii, făşii, 
 
precum giulgiul din care a-nviat 
Hristos... 
 
Biroul obiectelor pierdute 
 
...la biroul obiectelor pierdute poţi 
găsi orice, 
mâna de plastic a judecătorului 
care ţi-a scris pentru ultima dată 
numele, 
ochiul de sticlă al reginei, 
perfect realizat încât se mai reflecta în 
el 
clovnul care a violat-o, 
se mai găsesc fluturii care au ieşit 
în plina noapte înaintea locomotivei, 
dar, mai ales, se găseşte  
registrul obiectelor pierdute 
în care-s trecute toate cele ce s-au 
pierdut, 
inclusiv cele ce se vor pierde cândva 
şi de care suntem siguri ca se vor 
pierde,  
 
dar nu ne pasă, avem biroul obiectelor 
pierdute  
 
şi pierdutul nostru instinct în faţa 
morţii... 

CONSTANTIN STANCU 
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Starea prozei 

 
2.Deliciile transportului în comun 
şi reuniunea tovărăşească 
 

Să locuieşti în marginea oraşului, 
la Nicolina şi să serveşti masa în 
marginea opusă, la Târguşor-Copou, 
nu e de ici de acolo. Pierzi cel puţin 
două ore, una dus, una întors, timp pe 
care l-ai putea folosi ca să repeţi 
materia sau să te odihneşti. Dar noi 
românii, cu optimismul nostru incu-
rabil, reuşim întotdeauna să transfor-
măm înfrângerile în victorie şi con-
juncturile în motiv de distracţie, aşa 
că ne urcăm în tramvai din Podu 
Roşu, pentru Copou, unde se află 
raiul studenţesc. 

Bine dispus, naşul Iordache se 
propteşte între două tinere şi priveşte 
cu îndrăzneală în decolteurile lor, pe 
rând, când la una, când la alta. Însă, 
hotărât lucru, pentru naşul nu e cea 
mai fericită sesiune, din cele lipsite de 
incidente şi de momente penibile. 
    Una dintre fete, agasată de privirea 
insistentă  a berbantului ce se apropie 
de patruzeci de ani, dezinvoltă şi 
sigură pe sine, i se adresează 
celeilalte: 
    - Mişto, gagiul, dar cam bătrân! 
     Eu izbucnesc în râs, amuzat la 
culme de păţaniile sale în lanţ, în timp 
ce naşul, roşu ca un rac şi pufăind ca 
o locomotivă cu aburi, îşi face loc 
printre călători şi se refugiază tocmai 
în celălalt capăt al vagonului. Rămân 
nemişcat, presimţind că naşul va mai 
avea parte şi de alte întâmplări 
comice. Deocamdată se fixează în 
spatele unei alte tinere şi ne 
continuăm drumul: Palatul Culturii, 
Târgul Cucului, Filarmonica, Hotelul 
Traian, Fundaţia Universitară, 
Universitatea, nesfârşita grădină a 
Copoului… Distanţă, nu glumă! Dacă 
reuşeşti să te fixezi în spatele unei 
doamne apetisante, cu fese generoase 
şi doamna nu te respinge ci, 
dimpotrivă, intră în joc, pe ritmul de 
dâng-dâng al tramvaiului, rulând 
înainte-înapoi şi stânga-dreapta prin 
hârtoapele liniei de tramvai, atunci e 
o adevărată fericire… 
    Naşul a prins această conjunctură. 
E sâmbătă seara; naşul pare epuizat 
şi-i tremură picioarele. De oboseală, 
oare?  
    - Hai, finule, să şedem puţin pe o 
bancă… 

    - Naşule, e târziu, mai sunt 
douăzeci de minute şi pierdem 
masa… 
     Ca să mă convingă, naşul Iordache 
ridică poala vestonului. 
     Pe marea neagră a pantalonului, 
iată, se întinde o pată ecologică de 
culoare gri, ca o floare de lotus pe 
întinsele ape ale deltei. 
     Izbucnesc în râs ca un turbat, 
ţopăind în jurul băncii. Atrag atenţia 
trecătorilor, care mă privesc 
nedumeriţi, în timp ce naşul îşi 
tamponează tacticos cu batista cracul 
pantalonului, zâmbind pierdut unei 
amintiri recente şi încercând să 
şteargă urmele unei atingeri vinovate 
dintre două fiinţe umane, petrecută 
într-un mijloc de transport în comun. 
     În sfârşit, naşul Iordache se ridică. 
Traversăm în grabă grădina 
complexului studenţesc Târguşor-
Copou şi prindem masa la mustaţă. 
Pe urmă, studentul întârziat se retrage 
în toaletă şi curăţă minuţios 
pantalonul. E bine dispus şi doreşte 
noi aventuri. 
    - Hai, zice, la o reuniune 
tovărăşească în zona industrială. E 
potop de fete pe la fabricile de textile 
ale oraşului. Poate ne alegem şi noi 
cu ceva… 
    - Naşule! îi răspund. Sunt proaspăt 
însurat şi nu-mi arde să-mi înşel 
nevasta cu cine ştie ce muncitoare de 
ocazie!…  
    - Hai, finule, nu fi prost! Aşa am 
fost şi eu, un încuiat la minte ca tine 
şi am pierdut vreo trei ani până am 
înşelat-o prima dată pe Geta mea…Şi 
acum îmi pare rău după anii aceia… 
     - Bine, naşule, dacă ziceţi… 
     M-am lăsat, aşadar, convins de 
naşul de cununie din partea soţiei. „A 
lui să fie păcatul”, mi-am zis în 
gând… 
     Am luat iarăşi tramvaiul şi nu ne-
am oprit până în depărtata zonă 
industrială, în sens opus gării 
Nicolina, tot pe malul Bahluiului urât 
mirositor. 
    Clubul „Iasitex-ului” era plin de 
tinere fete, iar bărbaţi, prea puţini; loc 
de întors cu carul pentru excroci 
sentimentali. Luăm o bere, apoi a 
doua; pun ochii pe o brunetă focoasă, 
cu părul ondulat şi buze groase, 
promiţătoare de delicii. Îmi scot 
verigheta de pe deget şi o ascund în 
buzunarul interior al sacoului. 
     O filez în continuare pe brunetă. 
Fata simte  privirile mele insistente şi 

 
______________________________ 
îmi răspunde cu ocheade 
încurajatoare. Când începe muzica, 
mă ridic şi o invit la dans. Acceptă 
imediat. Eu nu pierd timpul şi-i 
şoptesc la ureche vorbe dulci. Îmi 
plimb nasul prin părul său des şi 
negru, care-i cade în valuri pe umeri. 
Frumoasă fată! Merita să-şi găsească 
un admirator adevărat, care să o 
adore, s-o ceară în căsătorie şi să-i 
facă o ceată de copii. Eu eram un 
simplu intrus, un mincinos, om 
însurat travestit în cavaler de ocazie. 
     Dar Dumnezeu nu bate cu bota; dă 
pământ şi ia recolta!… 
    - Domnişoară, mă numesc…,mint 
eu, spunându-i primul nume ce mi-a 
trecut prin minte. Sunt student la 
universitate… 
     Fata tresări, ca muşcată de şarpe. 
O simt cum se răceşte în braţele mele. 
     Se înstrăinează. Nu-mi mai 
răspunde în nici un fel la avansurile 
mele. Dansează ca un automat, iar 
când orchestra face pauză, se smulge 
din braţele mele şi se îndepărtează în 
grabă, ascunzându-se printre nume-
roasele ei colege de muncă. 
    M-am întors dezamăgit la locul 
meu. Am mai comandat o bere, 
ultima, după care ne-am ridicat şi am 
plecat. Naşul Iordache s-a mulţumit 
doar cu baia de mulţime, cu demo-
craţia privirii. 
     Mergeam tăcut, gândind la 
comportamentul ciudat al fetei. Mi-a 
trebuit multă vreme ca să-mi dau 
seama că, de fapt, reacţia sa era una 
perfect normală. Ce să facă ea cu 
pârlit de student? Să-l ţină de bani şi 
de mâncare? Fata avea nevoie de un 
muncitor onest şi serios, cu care să se 
mărite, să pună pe din două grijile, 
necazurile şi osteneala muncii. Ce să 
facă ea cu un student? 

GHEORGHE C. PATZA 
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Maria Calleya scrie o poezie cu 
nedisimulate nuanțe incantatorii, 
muzica reprezentând factorul principal 
dintr-un special eșafodaj al vibrațiilor 
care accentuează valorile sufletului. 
Trăirea existenței în clipă are statut 
privilegiat între atât de perenele date 
interioare ce beneficiază de adecvate 
efecte auditive în registru cult. Un aer 
situat cumva à la recherche du temps 
perdu își pune inconfundabila patină 
asupra sublimărilor lirice. Cromatizările 
aspectate fluid compun tablouri ideatice 
percutante, încadrabile evanescentei 
sfere simboliste. Spiritul morfeic 
întregește senzația de planare printre 
multiplele mutații. Versurile Mariei 
Calleya au virtuți alchimizante de care 
merită să ne apropiem empatic.  

OCTAVIAN MIHALCEA 
 

O NOUĂ DURERE 
 
În ce se preface 
Durerea 
S-ar putea să devină 
Un abur greu vâscos 
Dar cu puțină silință 
Îl poți decanta 
Întorci ochiul tău luminos 
Înăuntru 
Astfel încât umbra 
Să poată fi văzută 
Întorci ochiul cel negru 
Înspre afară 
O terapie 
Spre a-l arde 
În lumina orbitoare 
A Soarelui 
Mișcarea aceasta provoacă 
O nouă durere 
Salvatoare 
 
UN LOC DENS 
 
Imperiul meu 
e căptușit cu fulgi 
I-am trecut pragul 
În zbor 
 

E un loc dens 
Bătut de soare 
Cu gravitație inversă 
 

Are o singură ieșire: 
În sus 
 
LUMINĂ 
 
Ciudată singurătate 
Rostesc cei mai mulți 
Tristă singurătate 
Judecă apropiații 
Bună singurătate 
Ricanează drepții 

 
Portret de Corneliu Baba 

___________________________________________________________  

Meritată singurătate 
Scrâșnesc împliniții 
Blândă singurătate 
Ciripesc înaripatele 
Aspră singurătate 
Mimează oglinda 
Plină singurătate 
Complotează ecoul 
Sfântă singurătate 
Pâlpâie lumina 
 
ECOURI 
 
Probabil că se naște 
O nouă dimensiune a lumii 
Din moment ce peste noi 
Se suprapun vești mozaicate 
Care amintesc tot ce știam 
Și încă ceva pe deasupra 
Simțurile câte le avem 
Au intrat într-un ghioc sidefiu 
Cu ecouri nedeslușite 
De graiuri amestecate 
Sunete compozite 
Depășind ultima simfonie 
Toate par să prevină 
Chiotul cel mare înaintea căruia 
Ne vom regăsi cu toții la pământ 
Murmurând la unison 
În sfârșit, Doamne! 
 
PESTE LUME 
 
Înainte ca ora ceții  
Să mă dizolve 
Aș vrea să împart 
Ultimele firimituri 
Aurelor cu care 
S-a întâmplat  

Să mă ciocnesc. 
Nu va fi ușor, fiindcă 
Sunt deja răspândită 
În ploi și torente, 
Încercări sfâșietoare 
De a mă constitui. 
Bruma visurilor 
Va lâncezi la Poarta Mare 
Până ce Judecata 
Se va fi rostit. 
Oriunde-mi va fi dat 
Să renasc,  
Albul mă va însoți, 
Ascuns, 
În curcubeul răsfrânt peste lume 
Al bucuriei 
 
CU TINE 
 
Vaccinează-te cu indiferență 
împotriva indiferenței 
pune-ți mai întâi armura dragostei 
a tot apărătoare 
fixează cu prudență vizorul 
astfel încât figurile să nu-ți pară cu 
totul 
distorsionate 
pășește calm ca și cum 
furtuna de ieri n-ar fi strivit 
nici o gâză, ca și cum 
sărbătoarea de azi n-ar avea sfârșit 
ca și cum 
cei morți și cei vii sunt cu tine 
liberi 
de-a pururi 
 
AUR 
 
M-au vizitat aici, într-o înălțime 
Hoinari miriapozi, căutători de sens 
 
În mers târâș ori înălțând sprâncene 
Ei aurul tăcerii l-au sorbit și-au mers 
 
Spre alte câmpuri cu alți sori și zmee 
Iar urma lor pe dale s-a prelins 
 
Din zalele croite-n mii de catifele 
Mărunt, un strop de abur s-a subțiat, 
s-a stins 
 
VIS 
 
Da, te poți pierde între văi de plângeri 
Orbite-n zori de ochiul treaz, vultur 
Adăpostind furtuna dintr-un vis cu 
îngeri 
Ce la amiază pierde straiul pur 
 
Ochiul din seară strânge pale umbre 
Dospite-n reverii târzii, barbare 
Culege-avar din aer resturi blânde 
Și-n colț de geană iscă, albă, sare 

MARIA CALLEYA 
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Ancheta „Vatra veche”: 

Târgu Frumos 
 

 „-Cine a fost G. Ibrăileanu? va 
întreba cândva un fraged adolescent 
pe cei mai mari decât el. 
  -A fost un mare critic, cel mai 
mare critic al nostru... va răspunde 
interogatul, vrând să puie în fraza 
lămuritoare întreaga personalitate a 
celui dispărut”36 Astfel își începe 
Profira Sadoveanu prezentarea pe 
care o face lui Garabet Ibrăileanu, în 
anul 1936.  

Pentru păstrarea memoriei și 
pentru o bună cunoaștere a vieții și 
activității unuia dintre cei mai mari 
critici literari români, Muzeul Național 
al Literaturii Române Iași, în partene-
riat cu Primăria Orașului Târgu Frumos 
și Asociația „Patrimoniu pentru comu-
nitate”, Iași, a inaugurat un punct mu-
zeal „G. Ibrăileanu” la Târgu Frumos, 
la 27 octombrie 2016, în cadrul celei 
de-a IV-a ediții a Festivalului Internați-
onal de Literatură și Traducere – 
FILIT. Astfel, Muzeul Național al 
Literaturii Române Iași continuă a-și 
pune în evidență patrimoniul și a-și 
îmbogăți rețeaua muzeaslă. 

Expoziția documentară reconstitu-
ie muzeografic viaţa şi activitatea 
criticului, publicistului, scriitorului și 
profesorului G. Ibrăileanu, cuprinzând 
fotografii, volume, corespondență, 
fotocopii după manuscrise, mobilier de 
epocă etc. Vizitatorul interesat poate 
afla informații valoroase. 

G. Ibrăileanu s-a născut la 23 mai 
1871, în Târgu Frumos, într-o familie 
sărăcită de negustori armeni: „(…) 
tatăl impiegat financiar în Roman, 
mama întreținându-se cu acul, o casă a 
bunicii vândută pentru datorii”37. Un 
an mai târziu, în 1872, familia se mută 
la Roman. Ibrăileanu urmează școala 
primară la Bacău și ciclul secundar la 
Roman, apoi Liceul „Codreanu” din 
Bârlad. Între anii 1890-1895, urmează 
cursurile Facultății de Litere și 
Filosofie a Universității din Iași și, în 
același timp, pe ale Școlii Normale 
Superioare, secția istorie-filosofie. 

În 1896, este numit profesor la 
Gimnaziul de băieți din Bacău, iar în 

                                                    
36 Profira Sadoveanu, G. Ibrăileanu, în vol. 
Stele și luceferi, (București), Editura pentru 
literatură, 1069, p.277-234 
37 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, 1941, p. 662 

1900, la Liceul-internat „Costache 
Negruzzi” din Iași. În 1912, publică 
teza de doctorat Opera literară a d-lui 
Vlahuță – lucrare scrisă în doar două 
luni, ca urmare a concursului pentru 
ocuparea unui post de profesor la 
Universitatea din Iași, pentru care 
concura și criticul Eugen Lovinescu. În 
cele din urmă, G. Ibrăileanu va fi numit 
titular la Facultatea de litere și filozofie. 
La 12 martie 1936, G. Ibrăileanu se 
stinge din viață la Sanatoriul „Casa 
Diaconeselor” din București. Urna cu 
cenușa sa a fost depusă la cimitirul 
Eternitatea din Iași. 

În anul 1889, viitorul critic debu-
tează în revista literară socialistă 
„Școala nouă”, semnând cu pseudo-
nimul Cezar Vraja, poeme în versuri și 
proză, traduceri, impresii de lectură. 

 Din anul 1893, începe colaborarea 
la „Evenimentul literar” din Iași, fiind 
secretar de redacție.  

În 1905, începe colaborarea la 
„Curentul nou”, revista poporanistă 
condusă de H. Sanielevici, în care îi 
apare studiul  Poporanismul, prin care 
se distanțează de socialism. 

În martie 1906, apare la Iași „Viața 
românească”, condusă de C. Stere, Paul 
Bujor și G. Ibrăileanu, revistă ce va face 
o adevărată epocă în istoria literaturii 
române.  

Până în anul 1933, G. Ibrăileanu 
este sufletul mișcării literare din jurul 
revistei „Viața românească”. „Întreaga 
literatură produsă de moldoveni se 
poate spune că s-a săvârșit subt ochii 
minții ascuțite a criticului ieșean. A dat 
sfaturi, impuls, a corectat, a șters, a tăiat 
pagini întregi.  

Cu delicatețe și discreție, 
contribuia la paginile cele mai frumoase 
ale literaturii noastre; apoi se retrăgea în 
umbra singurătății lui și surâdea 
mulțămit. Răsplata o avea cu fiecare 
_______________________________  

 

 

______________________________
floare a scrisului moldovenesc”38. 

În anul 1933, Ibrăileanu îi deleagă 
pe Mihail Ralea și pe G. Călinescu la 
conducerea redacției revistei „Viața 
românească”, mutată la București. 

Volumele tipărite de G. Ibrăileanu 
îl impun ca o personalitate a vremii: 
Spiritul critic în cultura româneascăși 
Scriitori și curente (1909), studiul Ioan 
Al. Brătescu-Voinești (1916), Note și 
impresii (1920), După război, Cultură 
și literatură și Scriitori români și străini 
(1921), Studii literare și Privind viața 
(1930). Pentru romanul Adela (1933), 
primește Premiul Național de Proză. 

 Paralel cu activitatea de profesor 
universitar, de mentor al Vieții 
românești, de critic literar, G. 
Ibrăileanu a muncit o viață întreagă la 
alcătuirea și punerea la punct a 
poeziilor antume ale lui Mihai 
Eminescu. A îngrijit și prefațat volumul 
Poezii, de Mihai Eminescu. „Numai 
această muncă și ar fi de ajuns ca să 
îndreptățească o activitate literară de 
valoare.”39 

Orice vizitator al muzeului din 
Târgu Frumos va fi impresionat de 
personalitatea criticului G. Ibrăileanu și 
poate va dori să afle mai multe despre 
activitatea unui cărturar care noapte de 
noapte trudea între cărțile sale, iar ziua 
și-o dedica profesoratului, ucenicilor 
săi:  

„Nimic nu ne va face să 
renunțăm la admirația pentru 
fenomenul Ibrăileanu, intelectualul 
subtil care, trăind într-o cetate de 
cărți viața lui nocturnă, e mai 
prezent în activitate ca omul de pe 
stradă și pătrunde mai adânc în 
sensul scriitorilor pe care-i gustă, 
decât s-ar crede cu putință la un 
schimnic”.40 

 LUMINIȚA CORNEA 

                                                    
38 Profira Sadoveanu, G. Ibrăileanu, în vol. 
Interviuri din literatura română. Mărturisirile 
mai multor generații, Studiu, antologie și note 
de Vasile Netea, Iași, Editura Junimea, 1983, p. 
83 
39 Profira Sadoveanu, Op. cit., 1983, p. 84. 
40 F. Aderca, Mărturia unei generații, București, 
1929, p. 153-160 
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Ochean întors 

 
(XII) 

 
Lângă noi locuiește familia 

Meran. Au în sufragerie un pian mare 
cu coadă. Cum l-or fi transportat aici 
de la Cernăuți, când s-au refugiat 
după război în mare grabă !? Şi la ce 
o fi folosind, că nimeni din casă nu 
cântă la pian ? Gabi a terminat 
facultatea de construcții şi a plecat 
demult la București. Lulu trage mâța 
de coadă; încă nu a reușit să termine. 
Dar oricum pe Lulu nu am auzit-o 
cântând la pian niciodată. 

 
Familia Meran şi doamna 

Mihăilescu folosesc aceeași sală de 
baie. Doamna Meran se plânge că 
doamna Mihăilescu miroase rău a 
pipi. Mama spune că : “e singură şi 
bătrână, săraca !”.  

 
Familia Dumitrescu locuiește în 

partea laterală a clădirii, înspre tei. La 
ei în casă e tot timpul curat şi se simte 
miros de naftalină. Ei nu au WC în 
casă, sunt obligați să vină în spate, 
unde au un WC lângă al nostru. 
Trebuie să le vină foarte greu noaptea 
să iasă prin frig şi întuneric ! 

Doamna şi domnul Dumitrescu 
visează să se întoarcă în satul lor de 
pe malul Dunării, când vor fi la 
pensie. Când s-au căsătorit, ei şi-au 
făcut o casă acolo. De fapt nu şi-au 
făcut-o singuri, ci cu toți consătenii. 
Cică la ei, așa este obiceiul : atunci 
când cineva se căsătorește, tot satul îl 
ajută să-şi construiască casa. Dar 
apoi, şi el ajuta pe alți tineri 
căsătoriți ! Fiecare la rândul lui e 
ajutat, dar apoi trebuie să ajute şi el 
pe alții. Mi se pare un obicei 
extraordinar ; înseamnă că în satul lor 
sunt cu toții prieteni. Probabil că de 
aceea doamna şi domnul Dumitrescu 
vor să se întoarcă acolo ; cred că aici 
se simt foarte singuri.  

 
Magazia de lemne din curtea 

noastră e construită din cărămidă 
roșie şi e împărțită între vecini ; 
fiecare are partea lui separată. Sub 
magazie e un beci, care şi el este 
împărțit între vecini. Este un beci 
destul de mare, care continuă pe sub 
pământ până în grădină sub păr, unde 
există şi o răsuflătoare care iese din 
pământ ca un fel de horn.  

______________________________  
* 

În curtea noastră pot să intre 
camioane. La stradă avem o portiță pe 
unde intrăm noi de obicei. Dar alături 
există şi o poartă mare pentru mașini. 
Ambele porți sunt din zăbrele de fier, 
dar cu tablă în partea de jos. Ieri, 
poarta pentru mașini a fost deschisă 
complet.  

 
Un camion a intrat şi a descărcat 

în curte lemne; un fel de crengi destul 
de groase şi destul de lungi. Era ca un 
munte în mijlocul curții; ne învârteam 
pe lângă el, ne ascundeam printre 
lemne, ne mai şi urcam deasupra. Dar 
mama ne-a alungat de acolo; a spus 
că nu avem voie să ne jucam aşa 
pentru că e periculos. Lemnele ne pot 
cădea pe picioare.  

 
Azi au venit niște oameni la tăiat 

lemne. Au o capră de lemn pe care 
pun pe rând câte o creangă. Doi 
oameni cu un fierăstrău mare, pe 
care-l țin fiecare dintr-un capăt, taie 
creanga în butuci. Un alt om a început 
să crape butucii cu un topor; căci 
altfel, întregi, butucii ar fi prea mari 
ca să poată intra în sobă.  

Mama ne-a închis în verandă ; nu 
ne mai dă voie să stăm în curte că să 
nu ne sară vreun lemn în cap.  

Dar ea de ce stă afară ? Ei nu-i e 
teamă că-i sare un lemn în cap ? 
 

Ea cară lemnele tăiate în 
magazie. Le așează în stive ca să le 
avem la iarna pentru foc. 
 

* 
Iarăși am întârziat la scoală, deși 

dintre toți colegii, eu locuiesc cel mai 
aproape. De fiecare dată îmi zic că 
am destul timp, că doar eu stau alături 

de școală, dar până să ajung, minutele 
trec şi iarăși întârzii. Ca în fabula cu 
iepurele şi broasca țestoasă. 

Mă fofilez cu rușine pe ușă după 
doamna învățătoare şi ea îmi face 
mereu observații.  

 
Dar anul acesta trebuie să mă 

scol mai devreme ; nu se mai poate, e 
de rău. Anul acesta, clasa noastră e în 
școala « veche », partea de școală 
care are vreo sută de ani şi care e pe 
lângă cancelarie. Sălile de aici sunt 
mici, cu dușumeaua roasă şi ușile 
încovoiate de ani. Iar ca să intrăm în 
clasa noastră, trebuie să trecem printr-
o altă sală unde este altă învățătoare 
cu alți elevi.  

 
Iar am ajuns prea târziu. Nu am 

curajul să intru. Aștept la ușă şi spre 
norocul meu, mai apare şi Cati care e 
şi ea în întârziere. Ne luăm inima în 
dinți şi intrăm. Avem parte de două 
mustrări din partea celor două 
învățătoare şi ni se promite că 
altădată nu vom mai fi primite la oră.  

 
* 

Școala mea e gard în gard cu 
casa. Când sunt la școală şi îmi dau 
seama că am uitat ceva acasă, vin la 
gard şi o strig pe mama să-mi aducă 
ceea ce am uitat. Sau dacă mi-e 
foame, îi cer o tartină. Câteodată vine 
şi Monica cu mine la gard. Mama ne 
aduce amândurora câte o tartină sau 
câte un măr.  

 
Uneori trecem chiar şi prin gard, 

că e cam șubred. Avem un loc secret, 
unde e o scândură ruptă; o dăm la o 
parte, trecem prin gaură şi apoi 
punem scândura la loc ca să nu se 
observe. Dar nu prea avem voie să 
facem asta. 
 

* 
A nins mult zilele astea; troienele 

sunt mai înalte decât mine. Acum e 
soare cu dinți ; cu « dinți mari », căci 
frigul mușcă tare. Zăpada scârțâie sub 
picioare. Scârţ ! Scârţ ! Parcă am avea 
ghetuțe noi. De la poartă până la casa 
noastră mergem pe o alee tăiată 
printre ziduri de zăpadă. Casa noastră 
apare măreață între ziduri ca și când 
ar fi un castel !  

Ne trântim în zăpadă, ne batem 
cu bulgări şi am făcut şi un om de 
zăpadă mai înalt decât Steluţa. 
 

SIMINA LAZĂR  
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Dialog cu romancierul, 

esteticianul şi criticul de artă  

(VIII) 
 

Această stare de uimire profundă 
nu durează însă decât foarte puţin. 
Raţiunea triumfă totuşi asupra neli-
niştii, dăruind subiectului cunoscător 
o binecuvântată stare de bucurie şi de 
calm contemplativ. Vocaţia demnită-
ţii şi suprasensibilităţii omului 
triumfă.  

De aceea, trăirea sublimului ne 
apare ca o realitate paradoxală. Ea 
porneşte de la obiect, de la ceea ce 
poate fi contemplat ca măreţ şi 
durabil, pentru a se realiza ca trăire 
profund subiectivă.  

Această trăire profund subiectivă 
echivalează cu o trezire spirituală. 
Sublimul este altceva, cu totul altceva 
decât ceea ce subiectul cunoscător 
ştia până atunci că există.  

Datorită descoperirii şi uimirii, 
existenţa capătă dintr-o dată un sens 
nou. „Când spiritul se trezeşte în lu-
me, afirmă Constantin Noica, el o 
pune pe aceasta sub semnul între-
bării. Căci tot ceea ce vede el este 
altceva (s.n.) decât îi pare la început. 
Este un fel de cifru manifestat, este 
lege, sens, raţiune” (în Sentimentul 
românesc al fiinţei, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1978, pag. 25).  

Reacţia plină de uimire a 
subiectului cunoascător în faţa a ceea 
ce este neaşteptat, colosal şi 
copleşitor, altfel spus, în raport cu 
sublimul, care „trezeşte spiritul”, 
după vorba lui Noica, a fost 
exprimată admirabil de George 
Coşbuc în poezia capodoperă Vara, 
din care vă propun să ne amintim 
împreună primele versuri:  

„Priveam fără de ţintă-n sus, 
Într-o sălbatică splendoare, 
Vedeam Ceahlăul la apus,  
Departe-n zări albastre dus,  
Un uriaş cu fruntea-n soare,  
De pază ţării noastre pus  
 

Şi ca o taină călătoare 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea-n acel imens senin 
Şi n-avea aripi să mai zboare!  
Şi tot văzduhul era plin  
De cântece ciripitoare.” 
 

Ca şi sublimul muntelui Ceahlău,  

geniul liric al lui Coşbuc ne uimeşte 
şi ne atrage, şi el. Imaginile artistice 
din versuri evocă o lume mirifică, 
uimitoare, văzută şi percepută cu 
ochii sufletului. Puterea noastră de 
judecată, surprinsă şi copleşită în 
actul lecturii, se situează spontan într-
o nouă şi nebănuită ordine a lumii.  

În legătură cu capodopera lirică 
pe care Coşbuc a intitulat-o Vara, 
putem observa că poezia are o 
capacitate aparte de a evoca sublimul.  

Poezia poate evoca sublimul 
determinându-ne pe noi, cei care o 
citim, să-l trăim nu numai cu 
sentimentul surprizei binefăcătoare, ci 
şi cu o profundă şi cuprinzătoare 
participare a sufletului şi a puterii de 
judecată la măreţia şi frumuseţea unor 
aspecte ale realului. Iubim ceea ce 
este sublim. 

„Căci ce altceva, observă poetul 
de strălucită vocaţie lirică Horia 
Bădescu, care s-a impus totodată şi ca 
un cugetător profund pe teme estetice, 
este poezia decât neostenita încercare 
nu de a descifra taina lumii, ci de a 
ne face să o trăim şi, trăind-o, să ne-o 
revelăm întru Fiinţă. Iar a revela 
întru Fiinţă înseamnă a revela întru 
iubire. Întru iubire înţeleasă ca izvor 
de armonie, ca extaz al aflării de sine 
în Sinea divină, al contopirii şi 
pierderii fericite în aceasta. Fiindcă 
iubirea spirituală – şi poezia 
exprimă, în ceea ce are mai profund, 
o asemenea iubire – nu e altceva 
decât dăruire fără rezerve, fervoare 
aneantizatoare, aspiraţie spre 
contopirea golită de dorinţă, 
abandon purificator şi împlinitor. 
Poetic vorbind, este imn şi rugăciune. 
Este adoraţie, cum spune Hölderlin” 
(vezi Horia Bădescu, Dacă Orfeu, 
Editura Limes, Floreşti, jud. Cluj, 
2015, pag. 8).  

Afirmaţiile poetului Horia 
Bădescu impun două observaţii:  

Mai întâi, Horia Bădescu este 
unul dintre cei mai importanţi creatori 
lirici din istoria literaturii române şi 
europene. Forţa revelatoare şi 
excepţionala putere de atracţie a 
versurilor sale este fondată pe arta cu 
care el exprimă liric neliniştea fiinţei 
şi aspiraţia noastră spre ilimitat şi 
etern. De aceea, Horia Bădescu poate 
fi asociat cu poeţi ca Hölderlin, 
Eminescu, Arghezi, Blaga şi Crainic, 
fără să semene însă cu niciunul dintre 
ei. Faptul că în literatura română de 
azi există un mare poet ca Horia 

 
______________________________  
Bădescu, care practică la nivelul cel 
mai înalt al situării estetice acel tip de 
creaţie numit de teoreticieni „lirica de 
idei” („Die Gedankenlyrik”, în 
exprimarea lui Panait Cernea), este 
foarte important pentru noi toţi, cei ce 
am făcut din arta cuvântului un mod 
de viaţă.  

A doua observaţie este legată de 
sensul teologic al afirmaţiilor lui 
Horia Bădescu. Când el scrie că „a 
revela întru Fiinţă înseamnă a revela 
întru iubire. Întru iubire înţeleasă ca 
izvor de armonie, ca extaz al aflării 
de sine în Sinea divină, al contopirii 
şi pierderii fericite în aceasta”, ne 
aflăm nu numai pe tărâmul unei 
revelatoare mărturii subiective despre 
arta poetică, ci şi al teologiei 
dogmatice orotodoxe.  

În Întâia epistolă sobornicească 
a Sfântului Apostol Ioan găsim 
cuvintele: „Dumnezeu este iubire” (I 
Ioan 4, 8). Găsim, de asemenea,  
scris: „Să ne iubim unii pe alţii, 
pentru că iubirea este de la 
Dumnezeu şi tot cel ce iubeşte este 
născut din Dumnezeu şi-L cunoaşte 
pe Dumnezeu” (I Ioan 4, 7).  

Modul cum Horia Bădescu îşi 
reprezintă funcţia poeziei, „ca imn şi 
rugăciune”, ca mod de a trăi întru 
taină, „şi trăind-o să ne-o revelăm 
întru Fiinţă”, aminteşte de relaţia 
dintre filosofie, teologie şi creaţia 
lirică asupra căreia au insistat, în 
perioada interbelică a secolului trecut, 
marii poeţi de la Gândirea: Crainic, 
Blaga, Arghezi, Vasile Voiculescu, 
Ion Pillat.  

Horia Bădescu e un neogândirist 
în spirit. Cu nimic mai prejos decât 
poeţii geniali de la Gândirea.  

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU 



 74 

 
(I) 

februarie 2016 

  
 

Mai am încă momente când 
biografia mea mi se pare stranie, când 
ea îmi apare ca o poveste ce pare a i 
se fi întâmplat altuia. După patru ani 
în India și încă trei acasă, în 
România, zbor astăzi spre Chișinău; 
de acolo, voi merge mai departe către 
Comrat, capitala micii Unități 
Teritoriale Autonome Găgăuzia. Voi 
preda română aici, pentru cine știe 
câtă vreme. În urma Indiei, a rămas o 
zguduitoare transformare interioară și 
un jurnal publicat ce nu reflectă, nici 
măcar în parte, ceea ce s-a întâmplat 
cu mine acolo. În urma experienței 
găgăuze, vor mai rămâne câteva file 
de jurnal… Sper ca acum să pot 
transpune mai multe, să pot găsi 
discursul și tonul potrivite pentru a 
transmite mai mult.  
 Îl încep astăzi… Însă, în modul cel 
mai ciudat cu putință, așa cum s-a 
întâmplat și în India, pe măsură ce 
scriu, trăiesc cu certitudinea că cel 
despre care scriu nu sunt eu. Întâm-
plările sunt reale, însă ceva se întâm-
plă, odată cu trecerea de la trăire la 
mărturisirea scrisă. E frustrant, cu atât 
mai mult cu cât pare deja un clișeu… 
Ăsta e, de fapt, apogeul frustrării… să 
realizezi că ești în plin clișeu, cu toate 
că nimic nu e mai autentic decât ceea 
ce trăiești. Poate că așa s-au și născut 
clișeele… 
 Sunt pentru prima dată în Chișinău. 
Nu trăiesc niciun fel de șoc, fie el 
cultural sau de altă natură. Pe stradă, 
se vorbește română, moneda națională 
este leul (moldovenesc, e adevărat), 
până și culorile drapelului național 
îmi sunt familiare. Nu vin în 
Republica Moldova animat de cine 
știe ce patriotism. Nu mă interesează 

patriotismul decât în măsura în care 
se traduce în gesturi pragmatice și 
concrete. Altfel, el rămâne șuetă și 
cancan. Ajung la hotel la amiază și 
mă grăbesc spre Ambasada Româ-
niei. Străzile Chișinăului, largi și, pe 
alocuri, pline de gropi și denivelări, 
au un oarecare farmec, însă aici mi se 
pare că nu farmecul străzilor este cel 
asupra căruia trebuie să insist. Mă 
simt privit așa cum nu-mi amintesc să 
fi fost privit vreodată. E, desigur, o 
constatare subiectivă, care se verifică, 
totuși, și în zilele următoare. Dintr-o 
dată, nu mai vin dintr-o țară mică, așa 
cum mi se întâmplase în India, o țară 
mică și insignifiantă. A fi român 
înseamnă, aici, ceva. Pentru unii, e o 
vagă și nostalgică amintire a podu-
rilor de flori din romanticii ani `90. 
Pentru alții, eu vin dintr-un spațiu cu 
valențe imperiale. Abia asta mi se 
pare halucinant. Trăiesc constatarea la 
nivel personal. Nu-mi imaginasem 
decât teoretic că poate exista vreun 
loc în lumea aceasta în care să pot 
experimenta, ca român, la nivel 
individual, un soi de neocolonialism 
care, pentru mine, nu fusese, până în 
momentul acesta, decât o simplă 
noțiune culturală, descărcată de orice 
fel de emoție.  
 Am vorbit, de-a lungul anilor, cu 
portughezi, francezi, spanioli, olan-
dezi și britanici care se străduiseră să-
mi descrie, așa cum se pricepea 
fiecare, genul acesta de senzație. Îmi 
rămăsese, până azi, străină. Constat, 
odată în plus, că orgoliul național este 
cu atât mai mare, cu cât comunitatea 
e mai mică. Grupurile mici dezvoltă 
orgolii mari, poate tocmai pentru a 
avea senzația că fac parte dintr-un 
tablou global, în care joacă un rol 
important. Nu am timp să zăbovesc 
acum asupra unor astfel de constatări. 
Poate că ele își vor găsi locul în 
însemnările mele viitoare. Acum, mă 
simt asediat de chestiuni pragmatice. 
Cea mai importantă dintre ele mi se  
_____________________________  
 

 
Intrarea în Găgăuzia 

pare a fi chiar natura acestui jurnal. În 
India, îmi permisesem libertatea de a 
publica imediat, fără niciun fel de 
autocenzură, tot ceea ce trăiam. Mă 
simțeam la adăpost; scriam într-o 
limbă pe care n-o cunoșteau mulți. 
Apoi, cine ar fi interesat, într-o țară 
cu peste un miliard de locuitori, de 
însemnările private ale unui profesor 
român, chiar dacă ele au ajuns să se 
transforme într-o carte?! Personajele 
mele de atunci au aflat că sunt per-
sonaje abia foarte târziu, când eu nu 
mai eram în India. Tipul acesta de la-
șitate mi-a fost, trebuie s-o recunosc, 
foarte la îndemână. Acum, însă, 
datele problemei sunt cu totul altele.  
 Pe de altă parte, însă, ce-ar fi un 
jurnal dacă el ocolește tocmai zonele 
sensibile, tocmai acele zone care l-ar 
putea face atractiv pentru cititorul 
lui?! Sunt într-o etapă a existenței 
mele când auto-cenzura mi se pare 
rețeta sigură a unui text prost, care nu 
transmite nimic autentic. Singura so-
luție pare a fi compromisul. Voi scrie 
un text onest, însă voi suprima pa-
sajele delicate, până în momentul 
când el se va transforma într-o carte. 
Sper, în felul acesta, ca la momentul 
publicării variantei integrale, persoa-
nele și evenimentele să nu mai fie 
afectate de însemnările acestea. Iar 
dacă nu se va întâmpla așa, totuși, e 
un risc asumat de la bun început. Tre-
buie să fii total lipsit de orgoliu pen-
tru a sacrifica o poveste, din dorința a 
salva personaje care ar putea supra-
viețui tocmai prin povestea lor. Nu e 
cazul… 
 Dis-de-dimineață, iau un taxi către 
Comrat. De la Chișinău la Comrat 
sunt puțin sub o sută de kilometri. 
Odată ce intru în Găgăuzia, devin mai 
atent la peisaj și la oameni. Firește că 
nimic nu e schimbat. De pe geamul 
unei mașini, nu se văd decât aceleași 
câmpuri și case, aceleași siluete pe 
băncile din fața porților sau în jurul 
micilor magazine de cartier. Cumva, 
însă, mintea mea nu se poate aco-
moda… caută diferențe. Când nu le 
găsește, știu că va începe să și le 
fabrice. Va trebui să mă feresc de 
asta. Ajunși în centrul orașului, șo-
ferul întreabă unde se găsește univer-
sitatea. Polițiștii sunt întrebați în rusă 
și răspund în aceeași limbă. Ajung în 
fața sediului nou al universității, sun 
la Decanat și, nu peste multă vreme, o 
studentă coboară și mă conduce → 

OVIDIU IVANCU 
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înăuntru. Un sediu modern, ușor 
dezolant prin lipsa de forfotă care, în 
mod normal, însoțește o comunitate 
academică. M.I, decana Facultății de 
Cultură Națională, vorbește română. 
[…]. A doua zi urmează să-mi cunosc 
studenții. 
 Sunt condus către căminul în care 
urmează să locuiesc. Comratul este 
un oraș mic, totuși căminul studențesc 
e relativ departe. Mi s-a pregătit cea 
mai bună cameră, cu duș și baie in-
dividuale. Cum deschizi ușa căminu-
lui, intri într-un hol dreptunghiular. 
Mi se deschide o altă ușă, în fața mea 
se întinde un hol lung, îngust. Pe jos, 
linoleum. Holul se deschide brusc 
într-un alt dreptunghi, la capătul 
căruia se mai deschide o ușă, către un 
alt hol, similar, cu notabila excepție a 
lipsei linoleumului. Acesta nu e atât 
de lung. Pe jos, covoare. Decorul 
respiră prost-gust și aplecare către 
monumental și grandios. Totul pare a 
fi în deplin acord cu impozanta 
statuie a lui Lenin, din centrul 
orașului.  

Lenin e imortalizat cu o carte sub 
braț, părând că vrea să plece undeva. 
Din păcate, nu pleacă nicăieri.  
 Camera mea e prima pe stânga. 
Sunt două încăperi, prima cu un 
televizor, cea de-a doua cu un pat, la 
capătul căruia se află ușa către un 
balcon închis. De pe geam văd o 
conductă groasă, îmbrăcată într-un fel 
de material termoizolant. E mult mai 
bine decât în India. Totul pare 
funcțional. Sunt prea obosit ca să mai 
explorez împrejurimile. Adorm cu 
televizorul pornit. Pe canalul național, 
muzică populară. Mă rog… mai mult 
sau mai puțin populară. Versurile sunt 
de un modernism sâcâitor. Mă tot 
întreb, dacă vor să cânte despre 
prezent, de ce n-o pot face folosind 
ritmuri pop, rock sau hip-hop?! E 
cumva cacofonic să ai un mesaj de 
secol XXI și să fii îmbrăcat în straie 
populare… 
 Afară începe să plouă mărunt. 

 
Statuia lui Lenin, în centrul 

oraşului Comrat 

Asterisc 

 
Avusese multe cumpene și prin 

fiecare răzbise purtând la gât o 
cruciuliță cu lănțișor de argint. Iubea 
foarte tare cruciulița considerând-o 
firesc obiectul cel mai de preț din 
lume, unicul sprijin în tot ceea ce 
făcea. O purta încă din anii școlii, la 
joacă, când mergea în pădure după 
lemne sau la cules de ciuperci, sau 
prin sat la diferite treburi, la oraș, pe 
autobuz, pe tren. Îi era nelipsită deci 
și noaptea, când, uneori prin somn, și-
o pipăia, o săruta ca pe aducătoarea 
celor mai dulci visuri. De câteva ori 
se visase zburând cu îngerii alături 
și  o dată stând chiar în fața lui Dum-
nezeu. Când iarăși se adunaseră nori 
grei pe cerul vieții sale atinse cruciu-
lița cu palma, tot mai des, tremurând 
la gândul că s-ar putea despărți 
cândva de ea. Însă devenea mai 
liniștit știind-o la piept. 

La maturitate, Pavel își aflase 
rostul în gospodărie, fiindcă el, Pavel, 
se obișnuise de mic cu munca pe 
lângă casă. Cartea nu-i prea plăcuse, 
dar în ciuda carenței de învățătură era 
blajin, ascultător ba și inteligent. Știa 
pe de rost pildele  din cărțile religioa-
se. Flăcăul realiză că nu făcuse rău 
nimănui și-și vedea de ale sale. Adu-
cea astfel întotdeauna zâmbete în fa-
milie, un buchet de zâmbete molipsi-
toare pentru cei dragi și pentru alții. 
Mergea permanent la Biserică unde 
cânta și la cor. Desigur, ca tot 
muritorul de rând era ispitit și de rele. 
Dar ajuns în pragul lor își ducea mâna 
la cruciuliță și o lumină binefăcătoare 
i se așternea pe suflet. Într-o zi, însă, 
căutând-o, simți cum amețește. O 
pierduse, o furase, probabil, duhul cel 
rău! Cu ce greșise oare? Cât era de 
bărbat lăcrimase. Nici părinții nu reu-
șiră să-l liniștească, darămite vecinii. 
Își făcuse rost de o funie! Slăbise. Nu 
mai avea poftă de mâncare, era parcă 
bolnav de cine știe când. Își lăsase 
barbă, ochii mistuiți de văpaia nepu-
tinței i se afundaseră în orbite. Măci-
nat de suferințe căzuse și la pat. A-
tunci, într-o noapte îmbibată de mi-
reasma florilor se visă într-o poiană 
invadată de narcise unde în straie albe 
strălucitoare i se arătă iarăși 
Dumnezeu de la care primise,  un 
sfat. Și în loc să-și vândă su-fletul cui 
nu trebuie hotărî să-și petreacă în 
continuare viața la o mănăstire. 
DECEBAL ALEXANDRU SEUL 

 
DORINŢA 
 
Nu mai e timp pentru iubire 
Nu mai e timp pentru iertare 
Scăpaţi din chingile uitării 
Spre Tine căutăm neputincioşi, 
salvare, 
De ură se rupe pământul în bucăţi 
Tot ce-i mai sfânt se năruie sub soare 
Şi lacrimi, lacrimi curg în univers 
La chinul zilnic răstignirii Tale. 
Un sânge cald mai picură din noi 
Gândind l-al jertfei Tale preţ 
Nu merităm să te privim 
Şi josnici ochii ni se pleacă, 
Osânda Ta fără cuvânt 
Se-nalţă-n ceruri pân la Tatăl... 
 
Un ceas mai vrem pentru iubire, 
Un ceas mai vrem pentru iertare... 
 
 
IUBIRE 
 
,,În tine, Doamne, viază iubirea 
noastră” 
 
Ostenită de-atâta aşteptare 
coboară trist a Ta privire 
spre lutul plămădirii noastre 
Învârtoşat ne este somnul şi  
candela din inimi ni se stinge 
un strop de har de vom cerşi 
la uşa bunătăţii Tale 
uita-vom poate viermuinda carne. 
 
Din putregaiul vechi să crească 
mugur nou şi pur 
Cu crinii de nădejde să umplem golul 
de ne-apasă 
Apoi în rana Ta din coaste să-
nflorească 
Cucernică,  primăvăratecă iubire. 
 
 
AMĂGIRI 
 
Spre mine mă deschid ca o floare. 
Mă ninge solemn cu amăgiri albastre. 
Paşii de tină i-am afundat în lumină, 
I-am ars cu un gând fugar. 
Dimineţile mele se deschid în mii de 
petale 
Şi cad, cad, peste mine, zăpezi 
nesfârşite, nelămurite. 
Şi ce dacă geana zării s-a încruntat 
îmbufnată? 
Pe marginea sufletului i-am dat loc de 
popas  
Unei păsări albastre. 

MAGDALENA HĂRĂBOR 
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CĂLĂTORIND PRIN INFERN 
 
* 
Trandafiri criogenaţi 
de irişi glaciali 
leapădă petale-ncremenite 
în spuza încă fierbinte. 
 
* 
Norii formaţi 
învăluie memoria 
ducând amintirile  
în pustiul suferinţei. 
 
* 
Şacalii remuşcărilor 
rup pe furiş 
zdrenţuind 
clipe astrale 
opacizate  
de mărăcinii îndoielilor. 
 
* 
Prin labirintul încercărilor 
şerpi de lumină 
îşi înfig 
colţii scânteietori 
în retina zugrumată 
de limbile arzânde. 
 
* 
Lespezi instabile 
pavează  
urma paşilor 
peste hăul tenebros 
al căutărilor deşarte. 
 
* 
Cu fiecare pas 
drumul elastic 
de elongaţie atipică 
se întinde… 
autodepăşindu-se 
în bucle iluzorii. 
 
* 
La răscruci 
idei răstignite 
se zbat sângerând 
din vârful lanciei 
imboldurilor. 
 
* 
Limbi de foc 
ling cenuşa trecutului 
împroşcând cu scântei 
în prezentul inundat 

 
 
_______________________  
de puhoaiele 
gândurilor. 
 
 
* 
Măcelari vărgaţi 
de biciul răzbunării 
apar după colţ 
grăbiţi să tranşeze 
anotimpurile sufletului 
despuindu-l 
de primăveri. 
 
* 
Zebre cernite 
îşi etalează  
holocaustic 
printre 
gratiile atemporale 
strigătele muribunde 
în traversarea 
fluxului temporal 
al timpilor paraleli. 
 
* 
Bombe amnezice 
explodează atemporal. 
Omniprezent  
văzduhul panoramic 
îşi rememorează  
hologramic 
istoria potopurilor 
de la geneză 
la apocalipsă. 
 
* 
Vulcani tuberculoşi 
tuşesc înecaţi 
în propriul fum 
scuipând  
sângele febrei terriene 
din telurice caverne. 

* 
Reverberaţii sonore 
întrepătrunse 
de noduri şi ventre 
seismice 
se întrec  
în decibelii absurdului. 
 
* 
Munţii încărunţiţi 
de cenuşa vulcanică 
îşi scutură 
mătreaţa cernită 
eliberând 
din propriul scalp 
copaci carbonizaţi 
ori pietrificaţi. 
 
* 
Bulgăre 
de jar ceresc 
rostogolit 
în râul incandescent 
al vulcanului carnal 
încarcă bipolar 
fluxul dorinţelor 
încingând chipuri 
cu săratele brazde   
ale durerii 
desfigurate 
de ţipătul gutural 
al disperării. 
 
* 
Orgoliul 
asistă cu încăpăţânare 
la durerile Urii 
care 
pe improvizata masă 
a tăcerii 
îşi leapădă 
şerpii încolăciţi 
în puhoaie abjecte. 
 
* 
Doar Crucea 
felinar al nădejdilor 
picură in ritm cardiac 
embrioni străvezii 
în spuza protectivă 
renăscând speranţele 
cu aripi 
de Phoenix. 
 
 (Bistriţa, 13 martie 2010) 

GHEORGHE MIZGAN 
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PEISAJ ABSTRACT 
 
”Eu trăiesc în Poezie, ies uneori ca 
să privesc lumea.”Elisabeta Boțan 

 
Pentru Elisabeta și Bianca Boțan 

 
Să urci pe curcubeu 
fără a atinge norii sau ploaia 
dintr-o realitate abstractă 
ținând seama că absența  
leagă și separă persoanele 
- chiar dacă asta poate părea atât de 
perplex - 
și se înfioară locul unde unul calcă 
se formează vârtejuri 
la ridicarea prafului din deșert  
ca să ne dăm seama că existăm 
că ne cuprinde un tot 
că avem reflexe ca să deschidem 
ferestre 
ca să intre noaptea cu licuricii săi 
să invadeze colțurile cu umbre 
pentru că nu suntem singuri 
chiar și atunci când suntem goi 
cineva ne îmbracă trupul 
și ne acoperă rănile cu cuvinte 
... atunci poemul se definește 
înțelegem trecutul și prezentul  
fără teama învingerii sau a nereușitei 
Mă doare un pic prezentul 
și totuși încă mai găsesc motive în 
apă 
(Forma colocvială de a privi lumea 
și fabricarea unui peisaj sau a unui 
miraj) 
 

*** 
 
Florile mele sunt iriși ce se agită 
că le obosește lumea 
când timpul arhivează melodia 
în ultimul vers al prevestirii 
*** 
După pantofii mei – aceia din 
copilărie – 
nu am avut alt lucru mai pur și mai al 
meu 
în peticiri și espadrile 
și slăbiciunea ustensilelor 
de a se lega cu înțepăturile de uitare 
la senzația de libertate în fiecare furt 
 
*** 
 
Matematică: 
 
Poezia e multiplul lui unu 
 
*** 
 
Am schimbat locul zidurilor 
încăperi separate de perdele 
ca aripile ce se ivesc din neprevăzut 
când îți dai seama că ceața 
acoperă cu rouă imposibilul 
situație ce explodează 
în osemintele cărților 
când fuge prin curtea din spate în 
pupitru 
ca să fie la siestă copac 
 
*** 
Acum inventează cuvinte prin cuțite 
_____________________________  
 

 
Melania Cuc, Flori 

 

îşi mușcă buzele cu motive 
și îi batjocuresc pe cei de rasa mea 
 
Rasa mea nu îi animă pe cei de sus 
nici nu pune bretele la cărți 
din carnea mea curajoasă încă cu pale 
și cu pistoale-automate ce îmi sapă în 
coaste 
 
chiar dacă zilnic merg la locul 
petrecerii 
și pavelează drumurile burlescului  
cu osteneală peste intelect 
 
*** 
Să am certitudinea de a nu te găsi în 
umbra 
sau în zgomotul apei 
când cade picătură cu picătură peste 
poem 
Golurile se construiesc cu goluri 
la urma urmei 
fiecare își va acoperi tristețea cărții cu 
cenușa sa 
- dacă reușește să zgârie statusurile - 

 
*** 
Picuratul acesta de doliu pe 
dărâmătură 
Pentru atunci când va ajunge 
penumbră 
numai numele tău va cuprinde tăcerea 
ca să te facă un  rufian fiind o victimă 
 
*** 
Suplic în numele amurgului 
sinistra apertură a nopții 
fără a mă gândi dacă mâine lumina se 
va întoarce 
ca să păteze umbrele 
Trebuie – da – trebuie  
să învățăm de la sunet și de la 
întreruperi 
opresiunea setei din gât 
în timp ce cade din plin pe memorie 
un noian fierbinte de speranțe 
pentru a ne face oglindă 
în această goliciune a apei 
 
*** 
Uneori simt că îmi atingi vârful 
cicatricelor 
că treci prin marmura poftelor mele 
și te instalezi ca o boală  
între piramidele remușcărilor mele 
Alteori îți alung amintirea 
și divaghez în lumina cinismului 
ca să mă fac bucăți fiind nimic 
ca să mă fac întreg fiind fărâme 

Traducere de  
ELISABETA BOȚAN 
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tabără de poezie româno-bulgară 
 

Filiala Braşov a Uniunii Scri-
itorilor din România, împreună cu 
Grupul de litere-sunete-şi-culori „Caii 
verzi de pe pereţi” şi cu Rural 
Art&Travel au organizat în perioada 
15-17 decembrie 2016, ediţia a doua a 
taberei de poezie „Braşoave”. 

Desigur, la Braşov. 
Au fost trei zile frumoase pentru 

câţiva scriitori din România şi 
Bulgaria, petrecute în două librării şi 
două muzee celebre din oraşul de sub 
Tâmpa, întâlnirea fiind pusă sub 
semnul legăturilor culturale care au 
existat şi există de sute de ani între 
români şi bulgari. 

Despre importantele legături 
culturale ce sunt atestate de şase 
secole în Şcheii Braşovului între 
români şi bulgari au vorbit într-un 
simpozion cu această temă slavistul 

Răzvan Voncu şi pr. prof. Vasile 
Oltean, directorul Muzeului “Prima 
Şcoală Românească”. 

Scriitorii bulgari şi cei români au 
fost impresionaţi să afle că atât de 
multe lucruri le sunt comune, au 
admirat împreună piesele din Prima 
Şcoală Românească din Şcheii 
Braşovului care întăresc cele 
susţinute în conferinţă şi, de ambele 
părţi, au venit propuneri pentru 
organizarea unor constante întâlniri 
între oamenii de cultură de pe ambele 
maluri ale Dunării. 

Din partea bulgară au fost 
prezenţi şi au susţinut recitaluri 
scriitorii: Maia Angelova, Nelli 
Piguleva, Krasimir Manev, Plamen 
Penev, însoţiţi de traducătoarea Anka 
Staneva, iar din România: Adrian 
Lesenciuc, preşedintele fialialei 
Braşov a USR, Laurenţiu-Ciprian 
Tudor – sufletul manifestării -, 
Cătălin Stanciu, Adrian Munteanu, 
Liliana Ursu, Mihaela Malea Stroe, 
Nicolae Oprişan, Călin Sămărghiţan, 
Daniela Şontică, Diana Caragiu, 

Florin Caragiu, Ionel Simota, Cristian 
Muntean şi Maria Dobrescu. Invitatul 
special a fost Gabriel Chifu, în 
calitate de poet. Recitalurile poetice 
au fost susţinute în mai multe locuri 
din oraş: Librăria Okian, Librăria Şt. 
O. Iosif şi Muzeul Casa Mureşenilor. 

În fiecare dintre aceste lăcaşe 
culturale unde a răsunat poezia în 
română şi bulgară – autorii auzindu-şi 
creaţia tradusă şi în limba poeţilor din 
ţara cealaltă - , au existat şi binevenite 
momente muzicale, interpretate de 
pianista Liliana Iacobescu, violonistul 
Valentin Şerban şi violista Leona 
Varvarichi.  

Artele plastice au întregit 
atmosfera, fiind expuse inspirate 
tablouri ale pictorilor Victoria Ţăroi, 
Iulia Şchiopu şi Horia Ţigănuş.  

La manifestări au fost prezenţi 
criticii literari Ion Topolog şi Virgil 
Borcan, conducerile librăriilor şi 
muzeelor amintite, dar şi public 
iubitor de cultură. 

DANIELA ȘONTICĂ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
Filă de dicţionar 

 
N. 3 aprilie 1906, Odorheiu 

Secuiesc, d. 9 ianuarie 1978, București. 
Fiu al Mariei Lendvay (fata prim-
pretorului Lendvay din Sighișoara) și al 
lui Ferenc Szemlér. Stabilit în Brașov în 
1918. A urmat cursurile Facultății de 
Drept a universității bucureștene. Poet, 
prozator, traducător. Căsătorit cu 
Elisabeta Herșcovici, cu care are o fiică, 
poeta și traducătoarea Éva Lendvay. 
Ziarist la Debutează în Erdély Helikon 
(1927). Publică în Korunk. Ziarist la 
Népi élet și Elöre. A tradus din română 
în maghiară din clasicii literaturii 
române: Mihai Eminescu, Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, Al. 
Philippide, Marin Sorescu, Alexandru 
Macedonski. A debutat în volum cu 
versuri, Strigăt de noapte (1930). A 
publicat peste 70 de cărți. Inclus în 

numeroase antologii și dicționare de 
literatură din România și Ungaria, 
inclusiv în Új magyar irodalmi lexikon 
(„Nou dicționar maghiar pentru lite-
ratură”), publicat la Budapesta în 1994. 
A fost secretar al Uniunii Scriitorilor 
din Republica Populară Română, în 
mandatul lui Mihai Beniuc (1962-
1965). A fost distins cu Premiul Baum-
garten (1942) și cu Premiul de Stat al 
Republicii Populare Române (1953).  

 
OPERA: versuri: Strigăt de noapte 
(1927); Omul și meleagul (1934); Pe un 
alt tărâm (1939); Râu ascuns (1940); 
Zile în flăcări (1943); Sufletul revine 
(1943); Căderea arhanghelului (1947);  
Se face primăvară (1948); Pădurea 
subterană (1950); Tot mai multă lumină 
(1951); A lupta cu devotament (1953); 
Din rădăcină (1954); Versuri alese 
(1956); Muntele cu trei cocoașe (1957): 
Rămas bun, tinerețe (1957); Solstițiul 
(1959); Din august până-n august, 
trilogie (1963); Molima (1967); Mirajul 
Pământului, trilogie (1971).  
 
REFERINȚE CRITICE (selectiv): 
Nicolae Balotă, Remus Luca, Marian 
Popa, Grigore Cojan, Nicolae Stoie. 
 
Doar atât  
 

Szemlér Ferenc 
 
Spune-mi, ce deslușești în legănarea 
copacilor 

Din șoapta frunzișului neliniștit 
Ce-ți spune sfichiul sălbatic al vântului 
Ce biciuie marea 
Zgomotele valurilor izbite de țărm? 
Toate nu sunt decât în tine prezente 
În tine cauți sensul și restul fără sens și 
rost. 
Când nimeni nu are nimic de transmis  
Doar o clipă să fii fericit 
Sub arborii legănați în jocul sonor al 
apelor 
În vuietul valurilor ce se izbesc 
De țărmuri pustii în vecii vecilor. 

[poem scris pe patul morții, în 1978] 
* 

„Cărțile lui, indiferent de temă, trăiesc 
într-o lume a percepțiilor. Poetul, ca un 
magician, evocă spectacole din trecutul 
său, uneori feerice, alteori nostalgice. 
Sighișoara, Odorheiul, Brașovul, 
Bucureștiul sunt orașe miraculoase ce 
există cu adevărat doar în sufletul 
scriitorului. El se întoarce mereu asupra 
acelor locuri și chipuri care i-au marcat 
destinul, deși amintirile nu sunt 
întotdeauna înlănțuite organic. 

Revoltele sale firești sunt tempera-
te de inflexiunile meditației. Dramatis-
mul patetic al liricei sale febrile din pri-
ma epocă a creației – cum remarcă N. 
Balotă – se conjugă tot mai intim cu un 
patos al ideilor , fapt care i-a determinat 
pe unii să-l considere „poet intelectual”. 
Ferenc se „salvează”, regăsindu-și sursa 
de inspirație în natură.” 

GRIGORE COJAN
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LITERATURĂ ŞI FILM 

 
   Trebuie știut că romanciera Luz 
Garaz (născută în 1968) a fost mai 
întâi primăriță a orașului Benasque, 
după care s-a apucat de scris. În 2012, 
apare un roman onorabil, despre 
trecutul colonial al Spaniei – Palmieri 
în zăpadă. Mulți spanioli mergeau să 
lucreze în insula Fernando Poo în 
Guineea. Acolo s-au dus și frații 
Killian și Jacobo, iar Killian a trăit o 
dragoste hăituită și minată cu o 
indigenă din acea Guinee colonială. 
   În 2015, apare deja filmul inspirat 
de roman în regia lui Fernando 
Gonzales Molina, cu Mario Casas 
(Killian), Alain Hernandez (Jacobo), 
Adriana Ugarte (Clarence), Berta 
Vasquez (Bisila) etc. Totul vorbește 

despre ravagiile timpului și ale 
istoriei. Clarence, fiica lui Jacobo, 
face o călătorie riscantă după ani și 
ani în Guineea în care a trăit tatăl său 
și află adevăruri crude, incomode. 
Peisaje exotice, pasiuni mocnite, boa-
be de cacao, furtuni, șerpi veninoși, 
sex plătit, mentalități rigide, chefuri, 
viol, apoi eliberarea și instaurarea 
Republicii, după care spaniolii au fost 
alungați. Bisila și Killian au trăit 
iubirea unică, devastatoare, singura 
care dă un sens vieții. 
   Filmul pendulează între prezent și 
trecut, iar fotografiile învechite 
transformă în coerență acel puzzle 
inițial. Clarence va afla secretele 
ascunse adesea în tainițele sufletelor, 
fiind un mesager modern al unei 
continuități fragile, dincolo de 
distanțe și timp. 

    
_____________________________  
 Meritul filmului rezidă în respectul 
poveștii, construind un plan doi 
animat, veridic. Remarcăm evitarea 
oricărei edulcorări, așadar melodra-
maticul nu are cum să se instaleze. 
Actorii sunt credibili, valoroși, de 
acolo. Te lași dus de poveste, într-o 
ecranizare meritorie, fără tendințe 
calofile. Pe  actrița Adriana Ugarte 
am văzut-o recent în Julieta de 
Almodovar – un talent autentic, 
tulburător. 

ALEXANDRU JURCAN 
_________________________________________________________________________________________________   
 
 

 
 

 
 

M-am născut odată cu Televiziu-
nea Română, în decembrie 1956. A-
proape 15 ani i-am slujit cu credinţă, 
pasiune, devotament, entuziasm, cu 
reuşite, cu neîmpliniri, dar au fost ani 
minunaţi, lucrând în echipă cu 
cameramanul meu, Füzesi Dominic, 
dar fâcând eu însumi pasiune pentru 
videocameră (am propriile filmări, 
cca 100 casete de câte trei ore), fiind 
nedespărţit de ea, "scriind" o istorie a 
devenirii în spaţiul transilvan în anii 
de după 1990. 

Datorez intrarea mea în TVR lui 
Dorin Suciu, un profesionist desăvâr-
şit, de la care am şi luat primele lecţii 
într-un domeniu în care totul era nou. 

A fost o experienţă fundamentală 
pentru mine ca om, ca jurnalist, ca 
scriitor, a fost merinde din care mă 
mai hrănesc şi acum. 

Fiecare din cele aproape trei mii 
de reportaje pe care le-am realizat la 
TVR îşi are povestea sa. A fost o 
perioadă agitată, tumultoasă, specta-
culoasă, fascinantă, pentru că fiecare 
zi era altfel de zi, cu alte întâmplări, 

cu întâlniri cu oameni de toate 
felurile. 

Am avut camarazi deosebiţi, mai 
vechii oameni de televiziune Paul 
Şoloc, Cornelius Roşiianu, dar şi mai 
tinerii colegi corespondenţi teritoriali. 
Între aceştia, acum, la ceas aniversar, 
Gabriel Degeratu mi-a răscolit 
nostalgii, în încercarea lui de a 
depune mărturie şi pentru eforturile 
noastre de atunci, ale corespondenţi-
lor teritoriali, pentru prima televiziu-
ne din viaţa noastră. 

Îţi mulţumesc TVR, pentru ce 
mi-ai dat, pentru ce mi-ai luat. 
Să-ţi fie viaţa lungă şi să nu ne uiţi 
nici pe noi, cei care am adăugat 
câteva file la istoria ta. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
______________________________  
 

Filmând America, 1995 

Plastica 
Stimate Domnule Băciuţ, 

S-a mai încheiat un an. Din punct 
de vedere cultural, 2016 a constituit 
pentru noi un bilanț edificator în 
promovarea creației pictorului Radu-
Anton Maier. Retrospectiv, constatăm 
etape artistice variate și noi stațiuni 
creatoare, completate de trei serii 
peisagistice inedite. 

Lista evenimentelor a fost 
completată cu decernarea Diplomei 
de Onoare a Premiului pentru Cultură 
BdV Bayern – o sinteză a activității 
culturale a lui Radu-Anton Maier, 
desfășurate pe o perioadă de mai mult 
de 40 de ani. 

Pe pagina web a galeriei noastre 
am selectat topul celor mai îndrăgite 
și apreciate lucrări din creația 
pictorului Radu-Anton Maier în anul 
2016, pe care le puteți accesa la 
adresa www.raduart.de/ro/bilanturi-
2016-planuri-2017.html. 

Vă mulțumim pentru încrederea, 
convingerea și atașamentul medial, cu 
care ne-ați susținut în 2016 și Vă 
dorim un An Nou încununat de mari 
realizări pe plan profesional și 
profunde împliniri afective! 

Cu cele mai alese gânduri, 
Svetlana și Radu-Anton Maier 

PS: Expoziții în pregătire: 
Marea retrospectivă Radu Maier în 
Fürstenfeldbruck (în legătură cu acor-
darea Diplomei de onoare a Premiului 
pentru Cultură BdV Bayern 2016). Verni-
saj: Vineri, 28 aprilie 2017, ora 18:30. 
Durata expoziției: 28 aprilie – 30 iunie 
2017. 
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De la Păstorel citire: 

 
 
LA  RESTAURANT 
 
I se dă (cum se zvonește) 
Pământ celui ce-l muncește 
De ce oare nu s-ar da 

Via celui care-o bea?! 
 
POPEI  MAN 
 
Popa Man e om cu cap, 
Bere bea-n polobocel; 
Doar nu-s capră, zice el, 
Să mă mulțumesc c-un țap! 
 
ÎNDEMN 
 
Beți, băieți, e sărbătoare, 
Cât paharele mai curg, 
Tot amurgu-i în pahare! 
Curge vin și bem amurg! 

DOAMNEI  COLONE L  „B” 
 
Azi, cu apă minerală, 
Colonele te salut, 
Dar mă-ntorc în capitală 
Și-o luăm de la-nceput! 
 
SFAT 
 
Ca de-o jivină care mușcă 
Să te ferești în a ta viață: 
De cel ce dă coniacul dușcă 
Și pune vinul roș la gheață! 

___________________________________________________________________________________________ 

 
 

  
 
ÎN  LUNA  DECEMBRIE 
 
Ridicată-i sus ștacheta 
Lunilor din calendar 
Și-n final se dă ștafeta 
Anului cel Nou cu dar. 
 
SE  APROPIE  ANUL  NOU 
 
Am tot pus ban peste ban, 
Căci a dat nevasta tonul, 
Și cu leafa de pe-un an 
Sper să fac revelionul! 
 

LA  BAL  MASCAT 

Nu pare lucru curios,  
Dar ipocritul ce-i în vervă, 
Oricâte măști ar da el jos, 
Tot are una de rezervă. 
 
De Crăciun, la cei de la ţară 
 
Va reveni la ei, pesemne, 
În casa lor cea cu şindrilă, 
Că nu mai au în sobă lemne 
Şi nepoftitul Moş Gerilă. 
  
IARNA  LA  ŢARĂ 
 
Bătrânii nu-şi mai află locul, 
Fiind de-o vreme singurei, 
Cum n-au nici cu ce-aprinde focul, 
Se ceartă până sar scântei. 
 
IARNA 2017 
 
Cum iarna se anunţă dură, 
N-o să vedem curând, se pare, 

Nici locatarii la căldură 
Şi nici corupţii la… răcoare.  
 
IARNĂ  POLITICĂ 
  
Ca şi fulgii de zăpadă, 
Rânduiţi de Prea Înaltul, 
A-nceput de-acum să cadă 
Astăzi unul, mâine altul… 
 
Iarna în unele apartamente 
 
Fiind la congelare puşi, 
Ce altă cale poţi s-apuci, 
Decât să dormi şi cu mănuşi 
Cum dorm atâţia „în papuci”! 
 
RONDELUL  UNEI  REUNIUNI 
 
În jur e numai lume bună,    
Se trag concluzii, negreșit, 
La întâlnire au venit 
Să fie-o vreme împreună. 
 
Spectacolul de-i reușit, 
Artiștii merită cunună;                              
În jur e numai lume bună, 
Se trag concluzii, negreșit. 
 
Doar cârcotașii pot să spună 
Că publicul nu-i mulțumit, 
Așa o fi, dar la sfârșit, 
Întreg banchetul merge strună… 
În jur e numai lume bună. 
                                                                             
LA  CARNAVAL 
 
Nimeni să nu-i recunoască 
Mulți își pun pe față mască 
Astfel vede lumea toată 
Fața lor adevărată.    
 
SONET  UMORISTIC 
 
Vin iarăși umoriștii în decor 
Pe ale ironiei fine trepte, 
Moravurile vrând să le îndrepte, 
Muind adânc penița în umor. 

Ideile sunt limpezi, înțelepte, 
Cu poante clare, nu ca din topor, 
Sunt șlefuite toate cu mult spor, 
Ca minunatul public să le-accepte.                              
 
E în vizorul unui umorist 
Oricare om, de-i vesel ori e trist... 
Cu ipocriții, doar, e peste mână, 
 
Și nu sunt situații puțintele, 
Căci au mai multe măști la îndemână 
Pe care le și-ncurcă între ele. 
 
DE  REVELION: 
 
- Tăticule, e-adevărat că după Anul 
Nou, toți vom fi cu un an mai 
bătrâni? 
- Da, puișor! 
- Și tu? 
- Da, dragă. 
- Și eu? 
- Și tu. 
- Și mămica? 
- Nu!! Ea va fi cu zece mai tânără! 
 
ÎN  FAMILIE 
 
- Irina, de ce nu te apuci de învățat? 
Ce mai aștepți? Revelionul? 
- Nu, tăticule, aștept un copil! 
  
DOUĂ  COLEGE  SE  
ÎNTÂLNESC  PE  STRADĂ 
- Ce faci, dragă, te muți tocmai acum 
de revelion? 
- Da! M-am certat cu amantul și mă 
mut la soț! 
                                                         
HOTĂRÂTUL, DE  REVELION 
   
 - Bărbate, ia măcar o înghițitură! N-
ai mâncat nimic toată noaptea de 
revelion. Poftim, ia din vinul acesta  
măcar o înghițitură! 
   - Nevastă, nu mai înghit nimic! Ți-
am înghițit destule tot anul! 
                       VASILE  LARCO 
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Stimate Domnule Băciuț, 

 Am copiat poezia dvs. „Ultimele 
anotimpuri” și am lipit-o pe perete în 
camera mea (vedeți poza alăturată). 
Când mă scol dimineața, privirea îmi 
cade pe versurile dvs. : 

 „Mai lasă-mi, Doamne, 
primăvara, 
s-o simt cum vine 
și cum crește-n mine... 
................................... 
Mai lasă-mi, Doamne, 
dacă vrei și vara,  
să dau cuiva 
și partea mea de zbor  
și partea de cuvânt 
și înserarea 
și lacrima de meteor ....” 
Citesc și recitesc rugăciunea dvs. 

și-mi zic că aveți multă dreptate. 
Acum, când am intrat în amurgul 

vieții, poezia aceasta exprimă exact 
ceea ce simt.   Îmi dau seama că 
anotimpurile, zilele, minutele încep 
să-mi fie numărate. Și mai am atât de 
multe lucruri de făcut în viață !!  

  

Oare voi izbuti să realizez tot ce 
ceea mi-am propus?! Să public lu-
crările tatălui meu, Ștefan Lazăr!  Să 
public o carte cu adaptări ale tapise-
riilor mamei mele, Gabriela Moga 
Lazăr, apoi să-i organizez expoziții 
precum și alte manifestări !...    

De exemplu, o manifestare în 
satul ei natal !  După cum am discutat 
cu primarul din Sărmașu, domnul Ion 
Moceanu, căminul cultural din satul 
Vișinel ar urma sa capete numele 
mamei mele. Cu ocazia aceasta, am 
dezveli și un bust al ei care va fi 
amplasat în fața căminului. Am 
comandat acest bust sculptorului 
ieșean, Constantin Crengăniş, care e 
cunoscut prin portretele pe care le 
execută. A realizat macheta bustului 
și într-adevăr, eu găsesc că este reu-
șită (vă trimit alături fotografia). A-
cum sculptorul atacă lucrarea în mar-
mură și cred că o va termina în vreo 
două – trei luni.  Totuși, eu am propus 
să organizăm dezvelirea bustului doar 
la vară (eventual la sfârșitul lui 
august). În felul acesta, vom avea 
timp să  facem pregătirile și să 
organizăm și o expoziție de 
tapiserii. De fapt, și Școala „Vasile 
Lupu” din Iași, unde Gabriela Moga 
Lazăr a fost profesoară,  întreține vie 
memoria ei. În momentul de față, este 
organizată acolo o expoziție dedicată 

artistei :  Expoziție în memoria 
profesoarei și artistei Gabriela 
Moga Lazăr   – ca să vedeți imagini 
dați click la adresa aceasta  :  
https://www.facebook.com/Biblioteca
-Vasile-Lupu-1409049169335668/ 
photos/?tab=album&album_id=18413
35546107026 și la adresa : https:// 
www.facebook.com/groups/8356324
39887906/permalink/1156568514460
962/ 

Și chiar și la Paris au mai fost 
expuse lucrări de-ale Gabrielei Moga 
Lazăr. Vă povestisem de marile 
expoziții ale artistei organizate în 
Franța în 2013 și 2014. Dar de atunci 
tapiseriile ei au mai fost expuse de 
câteva ori.   Astfel în 2015, s-a făcut 
o mini-expoziție cu tapiseriile ei la 
ICR (Institutul Cultural Român din 
Paris), cu ocazia conferinței „Juriști 
români formați în Franța în perioada 
dintre cele două războaie mondiale – 
exemplu Octavian Ionescu”.  Și mai 
există uneori  alte manifestări în care 
este amintita creația ei. Galeria 
Thuillier, situată chiar lângă Muzeul 
Picasso,  organizează din când în 
când (în cadrul festivalul Europoésie) 
expoziții combinate: pictură şi 
poezii.  A expus de mai multe ori 
tapiserii de-ale Gabrielei Moga Lazăr, 
cu condiția să fie însoțite alături de o 
poezie; deci a trebuit să scriu și eu 
câteva poezii. (Vă trimit alăturat niște 
poze de la expozițiile din mai 2015, 
mai 2016 şi noiembrie 2016 – arhiva 
„GML_expos.zip”.)   

Consider că ar fi păcat să se 
piardă moștenirea pe care ne-a lăsat-o 
_____________________________  
 

 
Poemul de pe perete! 

 
Bustul Gabrielei Moga Lazăr, de  

Constantin Crengăniş, pentru satul 
natal al artistei 

 ______________________________ 
această artistă de excepție care a fost 
mama mea și tare aș vrea să reușesc 
să pun în valoare opera ei, ba chiar să 
găsesc pe cineva care să se ocupe mai 
târziu... 
Cum bine ziceți dvs., aș vrea „să dau 
cuiva și partea mea de zbor și partea 
de cuvânt...” 

* 

După cum vedeți, deși m-am 
pensionat, nu-mi lipsesc ocupațiile !  

Particip din când în când și la 
alte diverse manifestări ale românilor 
din Paris.  

Astfel, Asociația „Casa Română” 
a organizat o conferință despre frații 
Lapedatu. Am fost de-a dreptul entu-
ziasmată să descopăr biografiile a-
cestor gemeni orfani  (care în condiții 
din cele mai vitrege) au izbutit să 
devină oameni de cultură de prim 
rang, astfel încât au putut să adu-
că  contribuții valoroase  la crearea 
României  moderne!   De asemenea, 
am admirat entuziasmul și excelenta 
prelegere a conferențiarului,  Andreas 
Wild,  care a creat și o fundație în 
memoria acestor frați.   

Tot la „Casa Română”, am avut 
ocazia să ascult o conferință a 
doamnei Magda Stavinski despre 
astronomul Nicolae Coculescu și fiul 
lui, Pius Servien.  

* 

O altă manifestare românească a 
fost organizată în octombrie la Bi-
blioteca din Montreuil.  Conferențiara 
Laura Zăvăleanu a făcut o mică 
prezentare a literaturii române, urma- 
tă de dansuri și cântece românești. → 

* 
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Iar în noiembrie, am participat 
alături de moldoveni și la o mani-
festație de protest contra fraudelor 
electorale din Basarabia.  Din păcate, 
protestele noastre nu au fost ascultate. 
Tare mai este sumbru actualul context 
internațional !  Și chiar îngrijorător ! 

* 

Să încercăm însă să fim optimiști 
și să întreținem legăturile între 
români uitând de frontiere. Cum bine 
ne sugerează Virgil Tănase în 
interviul pe care i l-ați publicat !   

* 

În revista dvs., am apreciat și 
faptul că ați reînviat memoria unui 
scriitor pe care nu-l cunoșteam, Peter 
Neagoe și despre care nu știam că 
scrisese un roman despre Brâncuși. În 
toamnă, am fost și eu la o manifestare 
organizată de ambasadorul nostru, 
Luca Niculescu, la muzeul Brâncuși, 
cu o expoziție omagială prezentată de 
Mircea Cantor.  

* 

Am văzut că ați organizat o co-
memorare pentru cărturarul Gheorghe 
Șincai.  Am trimis acest număr al re-
vistei și unei prietene, Monica Șincai, 
care vine din această familie. (De 
fapt, ea apare  în povestirea mea 
„Mărgelele copilăriei” – personajul 
„Monica”.)  

* 

De asemenea, mă bucur că 
descopăr mereu în Vatra veche arti- 
cole sau prezentări de cărți care 
vorbesc despre Marea Unire din 
1918.  Astfel am fost interesata de 
recenzia cărții Sacrificiul, de Mihail 
Diaconescu. Și bineînțeles, am fost 
încântată să regăsesc un articol al 
academicianului Ioan-Aurel Pop 
despre Transilvania!  Și mi-ar fi 
plăcut ca acest articol să fie și mai 
complet; să aducă mai multe precizări 
suplimentare, cum ar fi procentajul de 
români în Transilvania în 1918.  

* 

De fapt, acest subiect m-a 
preocupat în mod deosebit în ultimul 
timp, fiindcă am avut deunăzi o 
surpriză foarte neplăcută. Aveam la 
masă mai mulți invitați printre care și 
pe Viorica, o prietenă originară din 
Târgu-Mureș, despre care știam că ar 
fi avut un tată român și o mamă 
unguroaică. La un moment dat, o aud 
pe Viorica explicând celorlalți invitați 
cum că acum o sută de ani, procentul 
românilor din Transilvania ar fi fost 
neglijabil, mai puțin de 10 %, iar res-
tul ar fi fost unguri, nemți și evrei!! 
Auzind o astfel de enormitate, am 
sărit ca arsă protestând vehement. 

Viorica și-a întrerupt discursul, dar eu 
am simțit că un sentiment de îndoială 
s-a instalat în rândul comesenilor.  

Aceasta discuție m-a deranjat 
extrem de mult; cu atât mai mult cu 
cât printre invitați era la masă și o 
prietenă franțuzoaică care deja îmi 
ceruse lămuriri cu privire la 
Transilvania (incitată fiind de către o 
unguroaică, ferventă agitatoare pentru 
Ungaria mare).  

* 

Viorica! Nume specific româ-
nesc, vorbește perfect românește! Dar 
din câte am înțeles, a fost crescută de 
mama ei și a făcut Liceul Maghiar. 
Deci asta este teoria care se învață la 
Liceul Maghiar din Târgu-Mureș? Ni-
căieri nu mai auzisem de un procentaj 
atât de defavorabil românilor !!   

Ocupată cu servitul la masa, eu 
nici nu știam (și nici acum nu știu) de 
la ce pornise discuția. Fierbeam de 
supărare. Îmi venea să-i dau  Vioricăi 
înapoi cadoul pe care mi-l adusese.  

Păcat! Căci ea se purtase întot-
deauna bine cu mine,  o vedeam ca 
fiind o persoană foarte cumsecade, 
dar nu discutasem niciodată cu ea 
subiectul Transilvania.  

* 

Mi-am zis că nu e normal să țip 
fără să am argumente. Am căutat deci 
pe Internet și am găsit rezultatele 
recensămintelor efectuate în 
1880,  1900  și 1910 și am înțeles că 
pe atunci procentul de români din 
Transilvania era de cel puțin 60% 
români  (probabil chiar mai mare, 
fiindcă recensămintele au fost cam 
măsluite, fiind făcute de unguri care 
erau interesați să micșoreze cât mai 
mult procentul de români). 

 * 

I-am scris o scrisoare Vioricăi 
comunicându-i aceste date, precum și 
alte argumente, dar îmi dau seama că 
e inutil să încerc să o conving. Nu am 
cum să-i schimb eu convingerea de o 
viață! Și cu cine să mă lupt?! Cu o fe-
meie de 75 de ani care de-abia se ține 
______________________________  

 

Expoziţie la Muzeul Brâncuşi din 
Paris 

  
Proteste româneşi la Paris, contra 
fraudelor electorale la alegerile din 

Basarabia 
______________________________  
 
pe picioare?  Și care habar nu are de 
istorie  (a mai făcut și alte afirmații 
ne-adevărate cu privire la alte 
subiecte).    

Mi-e sufletul greu.  Și din păcate, 
mi-e teama că și acum tinerii care 
învață la Liceul Maghiar sunt educați 
în același spirit !  Asta nu conduce la 
destindere și pace. 

* 

Doamne ! Iarăși m-am lungit la 
vorbă și scrisoarea mea a devenit un 
roman fluviu care șerpuiește fără plan 
și fără țintă printre meandrele 
subconștientului meu. Dar în secolul 
nostru, al vitezei, cine mai are timp să 
se preocupe de geografia sentimen-
telor ? Să nu vă plictisesc prea tare 
cu  scrisorile mele.  

Căci iată că a trecut şi Crăciunul 
de când tot scriu și la început îmi 
propusesem să trimit doar câteva 
rânduri cu urări de sărbători !  

* 

Sper că ați petrecut sărbătoarea 
Domnului cu veselie și pace în 
suflet!    Și vă urez un an nou fericit, 
cu multă sănătate și multe realizări : 
pentru dvs., pentru familia dvs., 
pentru revista Vatra veche și .... 
pentru România, ba chiar pentru 
lumea întreagă.  

* 

Să sperăm că norii care s-au 
acumulat în ultimul timp în lume se 
vor risipi fără sa producă furtuni ! 

Să dea Domnul !  Și, parafrazând 
frumoasa poezie pe care ați publicat-o 
în numărul din noiembrie al revistei 
dvs.,  să sperăm : 
„... Că dup-o rugăciune, Doamne,/ 
Stau primăveri ascunse-n toamne !” 

 Să  sperăm deci că  vom mai 
avea parte de aceste primăveri !    

Cu multă stimă, 
SIMINA LAZĂR  

  
PS  Vă trimit și ultima versiune a 

pseudo-amintirilor mele „Mărgelele 
copilăriei” cu câteva corectări 
nesemnificative. 
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Curier 

    După ce „ne-a încălzit” și cea de a 
unsprezecea  Vatră, iată că este 
decembrie, anul vechi 2016 se 
pregătește de plecare, vă spun tuturor: 
La mulți ani!, vine revelionul și: 
 
E Anul Nou spre noi, pe drum, 
În alb e pregătit decorul, 
Iar anul vechi ce pleacă-acum 
A fost mai rău ca... următorul! 

          VASILE LARCO 
 
Citit cu bucurie ultimul număr al 
revistei, vă trimit ceva despre Iorga. 
Deosebită stimă,  

Cornel Ungureanu 
 
Bună ziua, sunt un cititor al revistei 
Dv., uneori și colaborator. Felicitări 
pentru tenacitatea de care daţi dova- 
dă. Doresc un exemplar pdf din 
revistă, reviste.  
Cu mulțumiri,  

Ştefan Jurcă 
Baia Mare, 20 noiembrie 2016 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista Vatra 
veche, nr. 11/2016. Am postat pe blog 
semnal referitor la apariţia ei.  
Un număr curajos, dens, cu texte 
interesante. Scriitori pasionaţi care îşi 
văd de drumul lor, de pasiunile lor, de 
speranţele care le înviorează zilele.  
Vă trimit câteva poeme cu nădejdea 
că vor fi publicate. 
Ataşez şi câteva note la o carte despre 
Topîrceanu, un poet care rămâne 
mereu proaspăt şi merită atenţia 
noastră. 
Sănătate şi bucurii,  

C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpres
s.com 

www.arhiveliterare.blogspot.ro 
 
De mult nu am mai vorbit, iar azi 

am primit revista într-un moment 
foarte potrivit. Sunt la spital la 
urgenţă (nimic grav, vechile proble-
me) şi mă simţeam foarte singură, de 
fapt aşa sunt în acest moment. 
Iată, prietena mea Vatra veche îmi 
vine în ajutor! M-am bucurat mult 
când am citit articolul despre Mihai 
Sin. De ce? E o poveste frumoasă  

 
______________________________  
care pe care amintindu-mi-o acum îmi 
luminează fruntea. Am să o povestesc 
pe scurt dacă pot. Eram liceană când 
într-o zi a venit Liceul nostru de 
cultură generală (aşa se numea), din 
Târnăveni la cenaclul Tudor Arghezi 
(fost Elena din Ardeal)  un scriitor 
Mihai Sin şi cu un prieten din 
Bucureşti, care-i prezenta o carte. 
Noi, fetele, eram foarte impresionate 
de acest eveniment, lucru rar pe 
atunci. Cu atât mai mult cu cât a stat 
toată după masa de vorbă cu noi ca şi 
cum eram prieteni de o viaţă. Ne-am 
povestit multe şi noi şi Mihai, cum 
dorea să-i spunem, am învăţat de la el 
în trei - patru ore cât într-un an de 
şcoală. S-a distrat de invenţia noastră 
de a arunca din copacii din parcuri 
sau alei cu avioane de hârtie pline cu 
versuri, în fiecare săptămână alt poet. 
La fel când i-am povestit isprava cu 
poliţiştii. Scriam seara pe garduri sau 
trotuare legi din Codul Hamuraby 
(sper că nu i-am greşit numele după 
atâţia ani) şi la sfârşit puneam o 
lumânare aprinsă. La fel scriam şi ce 
ne doream, tot cu o lumânare aprinsă 
la sfârşitul textului  de pe trotuar. Ne- 
au alergat miliţienii de două ori, dar 
cine să ne ajungă, când ne împărţeam 
în patru părţi şi alergam ca nişte 
mânji nebuni râzând. I-am mai 
povestit de Vass Tamas, un grafician 
din Tg. Mureş, pe care îl cunoştea şi 
care venea ades la spitalul din 
Târnăveni, la secţia psihiatrie, unde 
după masa îi duceam ţigări, iar 
băncile din curtea spitalului deveneau 
un fel de cenaclu în care se dezbăteau 
tot felul de subiecte interesante, de la 
literatură la muzică, de la  filozofie, 
pictură la politică (ce vrei, eram copii 
de proletari). Am fost la Tg. Mureş 

mai târziu când a avut loc lansarea 
volumului ,,Ierarhii". Tomas al nostru 
desenase o piramidă din tot felul de 
scaune, căreia ia spus : ,,Ierarhii". Nu 
ştiu sigur, dar cred că m-a influenţat 
şi pe mine mai târziu, când, atunci 
scriam ceva, imediat îmi venea ideea 
unui desen. După vreo patru ani, 
Tamas s-a stins la câteva zile după ce 
în grădina mea ne-am adunat câţiva 
prieteni şi el, care din păcate nu mai 
putea vorbi coerent din cauza 
tremuratului permanent. Vorbea ades 
despre Mihai, faţă  de care avea un 
respect deosebit şi mereu spunea că 
,,va ajunge mare dar nu aici." 
Atunci, prin acei ani frumoşi, ne-am 
înscris toţi în „organizaţia Vatra” la 
îndemnul lui Mihai Sin. 
A fost în mai multe rânduri la 
Târnăveni, la şcoală noastră sau la 
Casă de Cultură şi ne îndemna să 
scriem şi să citim. 
Acum îmi amintesc cu drag când am 
cunoscut un altfel de Mihai Sin (un 
continuator?) care cutreieră şcolile 
cernând  talente (lucru greu  care 
presupune multă energie şi 
responsabilitate). 
Iată se împlinesc cinci ani de când v- 
am cunoscut, la tot felul de 
manifestări culturale  în toate oraşele, 
neobosit deşi mereu pe drum. Motive 
obiective au făcut că să nu vă fiu 
mereu alături, dar gândul şi bucuria 
că undeva, într-o seară, se mai ţine o 
lumina aprinsă pentru cultură m-au 
bucurat mult. Dumnezeu să vă dea 
sănătate şi putere.  
Angela, folchista, îmi spunea la o 
activitate din Sărmaş: ,,nu ştiu ce au 
poeziile lui Băciuţ, dar fiecare din ele 
vine la mine cu melodia gata făcută"! 
E de mirare? Când faci lucrurile, 
creaţiile cu sufletul, atunci toate din 
univers conspiră spre reuşită. 
Felicitări pentru revistă. Ioan Vlad are 
dreptate. Mi-a plăcut pagină lui. 
,,fericit profesorul care-şi vede elevul 
depăşindu-l". 
Mai am puţin de citit. E foarte târziu. 
Noapte bunî! Şi încă o dată mulţu-
mesc pentru revista care a venit în cel 
mai bun moment! ‘ 

Viorica Şuţu 
Dragă Poete, 
Dintre amintirile mele frumoase care 
pot fi considerate imagini din film 
sunt acele momente care mi-au înşirat 
un poem publicat în una din 
plachetele mele, numit "Tango". 
Poate o să-l caut într-o zi pentru că 
seamănă cu tangoul cu AL Pacino, 
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parfum de femeie; dar dansatorul meu 
nu era orb, era Mihai Sin... dansând 
cu mine la o seară la Ambasada 
română din Tel Aviv, unde el a fost 
trimisul cultural ataşat I.C. Român. 
Cele bune si felicitari pentru 
densitatea revistei! 

Bianca din Haifa 
 
Mulţumesc mult. Ştiu că întotdeauna 
găsesc în această revista, o ”oază” de 
simţire românească, alături de varii 
cronici şi alte articole bine scrise. Mă 
bucur şi pentru frumoasă cronică a d-
lui Ion Brad, despre poeţii, tatăl 
Ducan şi fiul Ducan. Mult succes 
tuturor scriitorilor serioşi, adică celor 
care sunt conştienţi că viitorul limbii 
române va depinde şi de felul cu ei 
înşişi trag la ”căruţă spirituală” a 
românimii. 

Nicolae Suciu 
 
Stimate şi dragă domnule (şi frate 
întru Duh), Nicolae Băciuţ -...Vă 
mulţumesc mult, cu adâncă reverenţă, 
pentru trimiterea excelenţei reviste a 
domniei voastre, "VATRA VECHE", 
nr. 11/2016! 
...Multă, multă sănătate! Doamne,-
ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne călăuzeş-
te, înspre Sfânta Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţu-
ire şi caldă prietenie, frăţie întru Duh,  

Adrian Botez 
Dragă Nicu,  
Mulţumesc că m-ai înfiat (apropo de 
versul tău... înfiază-mă Tu, Doamne, 
până dincolo de toamne) în colectivul 
redacţional al revistei.  
Te îmbrăţişez, va îmbrăţişez pe toţi ai 
casei,  

Titus 
Vă mulţumim mult pentru marile 
bucurii pe care ni le oferiţi! 

Carmen Sima 
 

Stimate domnule Băciut,  
Am primit revista, am lecturat-o cu 
aceeaşi plăcere dintotdeauna şi am 
trimis-o şi prietenilor mei prezenţi în 
articolul Magicianul. Vă mulţumesc 
şi vă doresc mult succes în 
continuare.  
Cu cele mai bune gânduri,  

M.B.B. 
Mă îndatoraţi.... ...mai e vorba? Sigur 
că vreau. Eu chiar citesc. 
Şi pentru că într-un îndepărtat 
decembre Nichita a plecat la îngerii 
lui, îndrăznesc: 
Să fii sănătos şi voios! 

 Ioan Groşescu 

Bună ziua domnule redactor şef, 
Sunt onorat să mă adresez Dvs. şi o 
fac cu rugămintea de a transmite şi 
către subsemnatul revista ,,Vatra 
veche''. Mulţumesc pentru înţelegere. 
Cu respect, 

Mircea Teculescu 
 
Vă aduc la cunoştinţă şi apariţia nr. 
11/2016 al revistei Vatra veche, în 
care sunt prezentate evenimente ale 
filialei Braşov a USR (lansările de 
carte ale lui Ionel Simota şi Felicia 
Popa), precum şi portretul unui mare 
scriitor, membru USR Braşov, Petre 
Frânculescu. (revista ataşată).  
Cu deosebită consideraţie,  

Adrian Lesenciuc 
 
Ziua bună, din Bucovina! V-aş fi 
recunoscător dacă mi-aţi putea trimite 
ultimul număr - dar şi altele - din 
excelenţă dvs revistă, pe care o citesc 
cu plăcere încă din vremea studenţiei 
mele braşovene (1976-1981)... din 
”era Guga”, să zic aşa. Mulţumesc. 

Cezar Straton 
Vă mulţumesc foarte mult, d-nule 
Băciuţ! Am ce citi în aceste zile, 
frumoasă, bine scrisă această revistă! 
A! Şi-o deosebită surpriză: „Piaţa 
Sfatului” cu „Biserica Neagră” în fun-
dal! Într-adevăr, frumoasă imagine! 

Nicolette Orghidan 
 
Urmăresc revista de ceva vreme... 
Multă trudă e acolo, dar lucrul e bine 
făcut. Felicitări, domnule Nicolae 
Baciut! 

Bedrule Valerian 
 
Stimate domnule  Nicolae Băciuţ, 
După revenirea mea din Germania am 
______________________________  
 

 
Mihai Nechita, Fără titlu 

fost prins de o răceală cruntă aşa că 
va scriucu întârziere, mulţumindu-va 
pentru nr. 10 şi 11, deosebit de 
interesante... 
Cu stimă, 

Hans Dama 
Mulţumesc! Revista e formidabilă, 
felicitări!O sorb. 

Daniela Trandafir  
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,, Vă 
trimit ataşat prima parte a jurnalului 
găgăuz. Cât priveşte fotografiile, din 
păcate, de-a lungul timpului, nu vă 
voi putea trimite foarte multe. 
Comratul, capitală Găgăuziei, este un 
oraş mic... Vă ataşez două fotografii 
acum, plus o fotografie de autor. 
Cu stimă, 

Ovidiu Ivancu 
Dragă Nicu, 
Îmi permit să trimit o recentă cronică 
plastică la o expoziţie foarte bună a 
Atenei Elena Simionescu-Rector al 
Universităţii de Arte „George Enes-
cu” din Iaşi. Eu am vernisat-o alături 
de Petru Bejan, ocazie cu care au fost 
deschise porţile Palatului Culturii, 
multă vre-me aflat în reparaţii. Acum 
totul stră-luceşte cu expoziţe cu tot. 
Ea va fi itinerată şi la Bucureşti, 
Palatul Mogoşoaia, şi la Sibiu, la 
Muzeul Brukental. Am avut 
ghinionul sâmbătă să mi se şteargă 
din calculator tot articolul la care am 
lucrat două săptămâni şi am fost 
nevoită să-l refac şi să solicit la 
maximum memoria... am plâns, m-am 
agitat... m-am autovictimizat dar am 
luat-o ca Sisif de la capăt.. 
Încerc să-ţi trimit în următorul mail 
„transferul ”câtorva imagini pe care 
Atena mi le-a trimis, dar cu care eu 
nu mă descurc pe calculator. 
Mulţumesc din suflet ! 
Cu preţuire constantă şi admiraţie 

Suzana 
Stimate domnule Băciuţ  
Vă doresc ca Sfintele Sărbători ale 
Crăciunului şi Noul An să vă aducă, 
bucurie, mult noroc şi sănătate alături 
de cei dragi! Şi multe realizări 
profesionale, altfel spus, scriptice. De 
asemenea, vă mulţumesc pentru 
trimiterea regulată a interesantei 
reviste pe care o conduceţi şi, cu acest 
prilej, şi scuzele de rigoare pentru 
întârziere, vă trimit şi Poetica 
anotimpurilor de la Festivalul de 
Poezie de la Brăila.   
 La mulţi ani!  

 Paul Dugneanu 
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Cartea "Între lumi, Convorbiri cu 
Nicolae Steinhardt" este de o mare 
frumuseţe şi constituie un document 
de valoare. E o convorbire nu numai 
între doi oameni de excepţie, dar şi 
care ilustrează cu fidelitate vorba, 
felul şi talentul lor. Reeditarea cărţii e 
un eveniment fericit şi tare-aş fi venit 
la lansare dacă nu eram ...peste ocean. 
Felicitări din toată inima şi Sărbători 
Fericite! 

Veronica Pavel Lerner 
 
Stimate domnule director, 
Va trimit acest articol cu speranţa că 
veţi găsi loc şi pentru publicarea lui, 
într-un număr viitor. 
Cu mulţumiri anticipate, 

George Motroc 
 

Bună ziua maestre. 
    Mă bucur din inimă, pentru că 
scrierea mea a fost găzduită în 
paginile revistei literare Vatra veche. 
Îmi doresc să vă trimit ultimul meu 
volum de poezii Semantica luminii. 
Apărut anul acesta la editura Ex 
Ponto, volumul s-a bucurat de 
îndrumarea directorului editurii, 
scriitorul Ovidiu Dunăreanu, și de 
pictorul constănțean, domnul profesor 
Constantin Grigoruță. Sper ca 
volumul meu să vă atingă sufletul și 
să vă suscite interesul. 
    Din păcate nu am găsit o adresă 
unde aș putea face expedierea. Vă rog 
frumos, dacă se poate, comunicați-mi 
adresa unde aș putea trimite volumul 
meu de poezie. 
    Vă doresc o zi minunată cu soare 
în inimă și gânduri! 
              Cu respect,  

Mihaela Meravei  
 
Bună dimineața. Mulțumesc, am 
primit revista. Am și trimis-o în 
Crimeea la biblioteca Ismail 
Gasprinski din Simferopol / Aqmescit 
și în Turcia, la ziarul Dogu  / 
Răsăritul din localitatea Erzingean, cu 
deschidere internațională. Limba este 
pentru noi un fapt vital. Eposibil să 
cer spațiu pentru ianuarie Luceafă-
rului apărut în tătară, română, turcă -
osmanlâie, tot în Turcia? 

Güner Akmolla 
 
Vă mulţumesc pentru numărul din 
Vatra veche şi pentru şansa pe care 
mi-aţi dat-o, publicând articolul 
referitor la Nichita Stănescu.  
Mă interesează  să  pot  achiziţiona  şi  

fizic numerele revistei, de aceea vă 
rog să îmi spuneţi dacă există vreo 
modalitate prin care mă pot abona. 
Va trimit un nou articol pentru 
Nichita Stănescu.  
Cu respect,   

Ştefania Ciobanu 
 
Admir şi respect întreagă dumnea-
voastră în cultură românească. 

Ioan Tarţa 
 
Mi-a plăcut mult poezia TOAMNĂ 
DE PRIMĂVERI de Nicolae Băciuţ. 
Mulţumiri, 

Corneliu Berbente 
 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Am primit revista şi mă bucur de 
fiecare primire cu sinceritate, cu 
respect şi cu toată admiraţia pe care o 
meritaţi. Dar şi cu mirarea că, în 
condiţiile de azi, mai reuşiţi să editaţi 
o revista, de cultură! Şi la ce nivel de 
valoare! Doamne-ajută! 
Să aveţi sănătate, inspiraţie, spor şi 
reuşite! 
Cu drag şi prietenie,  

Dumitru Hurubă 
 
Mulţumiri pentru atenţia acordată 
materialului semnat de prof. dr. 
Constantin Dobrescu, pag.54. 
Mulţumiri şi felicitări autorilor 
cuprinşi în prezentul număr precum şi 
mentorului revistei,domnul Nicolae 
Băciuţ. 
Cu preţuire şi respect, 

Pr.Radu Botiş 
 

Distinse domnule Nicolae Băciuţ, 
Azi 28.11.16 am publicat în Ziarul 
www.radiometafora.ro revista Vatra 
veche 11/2016. Mulţumesc pentru 
colaborare. Cu respect, 

Octavian Păun, 
Director adj. ziarul www. Radio-
metafora.ro din Seattle, WA, U.S.A 
 
Mulţumesc mult de tot.  
 Lectură este foarte plăcută, o bogăţie 
literară.   
Multe salutări 

 Elisabeth Anton 
 
Condiţia umană? Metaforă existenţei? 
Felicitări, maestre, vă iubesc poezia şi 
respect Omul care luptă pentru 
păstrarea şi dezvoltarea culturii. 
Felicitări pentru rodnica şi deloc 
uşoara activitate. 

Natalia Racoviţan 
 

 
Irina Gheorghiţă, Cuplu 

______________________________
Mulţumiri pentru publicarea în 
paginile revistei atât a cronicii scrisă 
de doamna Valeria Manta Tăicuţu, 
cât şi a poemelor din volumul Zodia 
palmelor tale. Postez nu spre laudă, ci 
în semn de mulţumire şi respect 
pentru munca depusă nu doar în 
realizarea revistei Vatra veche, ci şi în 
a surorilor ei mai mici, Unirea, 
Creneluri Sighişorene, Caietele de la 
Araci, care vor apărea în cursul lunii 
decembrie şi în paginile cărora îmi las 
câte o semnătură. Pentru cei care nu 
ştiu, domnul Nicolae Băciuţ se ocupă 
atât de grafica cât şi de tehnore-
dactarea revistelor enumerate mai sus. 
Un Om de mare caracter. Pe cât de 
Mare, pe atât de modest... 
Respectele mele! Felicitări tuturor 
celor publicaţi! 

Mihaela Aionesei 
 
Eşti neodihnit, Domnule! Nici nu-i 
nevoie ca aceste fete (băieţii nu prea) 
să devină poete, însă este sigur că vor 
fi femei foarte sensibile. Ceea ce 
înseamnă v-aţi atins scopul. Felicitări. 

Moş Neluţu G. 
 
Putere de muncă şi sănătate. 
Inspiraţie văd că avem. Mulţumim 
pentru Vatra veche. 

Marin Iancu 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă felicităm sincer pentru acest 
număr deosebit şi ne bucurăm, de 
fiecare dată să ne regăsim printre 
colaboratorii Dv. Suntem onoraţi şi 
vă dorim reuşite depline în realizarea 
viitoarelor numere! 

Daniela şi Francisc 
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Felicitări pt noul număr, e super! 
Vă mulţumesc din suflet şi vă doresc 
o seara frumoasă!!!  
Cu același respect,  

prof. Livia P. 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc din suflet pentru nr.11 
al revistei, pâine aburindă scoasă 
chiar acum de pe vatră. Îl sorb dintr-o 
privire pentru a zăbovi, apoi, asupra 
lui pe îndelete, aşa cum o merită cu 
prisosinţă. 
Să nu vă părăsească niciodată 
elanul  tineresc şi strădania  de  a ne 
împărtăşi din sublim. 
Cu admiraţie constantă,  

N.M. 
 
Felicitări dle Băciuţ! Având imaginea 
eforturilor dvs, am toate motivele steă 
vă asociez numele cu marii bă rbati și 
patrioți români, vrednici de amintire 
pentru sincera lor trăire și vibrație. 

Marin Iancu 
 
Dumneavoastră, românii cărturari din 
această zonă a ţării faceţi cu adevărat 
mucenicie întru apărarea limbii şi a 
culturii româneşti. Vă preţuiesc mult! 

Dorina Stoica 
 
Domnule Băciuţ, 
Vă felicit pentru această revistă, de 
mare ţinută intelectuală, şi pe care îmi 
face o deosebită plăcere să o prezint 
lunar în paginile retelei 
http://altmarius.ning.com. (...) 

Marius Ionescu 
 

 Multumesc pentru  Vatra veche  11 – 
2016  şi pentru publicaţie amabilă. 

O. Stamboliev 
Stimate  dle Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru 
revistă. Să vă dea bunul Dumnezeu 
multă sănătate şi putere de muncă în 
redactarea acestei minunate reviste. 

 Vasile Mesaroş 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ 
Emoţionată, ca întotdeauna, să-mi 
văd versurile publicate, vă mulţumesc 
frumos! Vă doresc multă sănătate şi 
bucuria împlinirilor vizibile şi 
invizibile (lăuntrice)!  
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
 
Mulţumesc frumos pentru revista 
trimisă, m-am bucurat mult. 
O zi bună, 

Gertrud 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
Îţi multumesc pentru grija de a-mi 
trimite "Vatra veche", revistă îngrijită 
cu pietate nu doar faţă de foştii ei 
colaboratori, mulţi plecaţi Departe, 
dar atentă şi la actualele scrieri ale 
unor confraţi, dintre care de pe acum 
unii scânteiază miraculos. 
Am citit cu interes corespondenţa cu 
Ion Vlad, mai tânărul meu prieten din 
acelaşi leat, (cu diferenţa unei singure 
luni), obişnuiţi şi în prezent să sfidăm 
distanţele ce ne despart, fideli ace-
loraşi gânduri ce ne-au unit de-o 
viaţă. Mă gândesc că după ce vor 
apărea cele două volume "Rebrenia-
na"- aflate în tipar la Editura 
Academiei -, să mă aplec asupra unei 
voluminoase corespondenţe purtată 
de-a lungul decenilor cu vestiţi 
matrozi ai scrisului, aflaţi la bine şi la 
rău pe aceeaşi covertă editorială, dar 
şi rătăciţi în larg, de unde şi nevoia 
unor S.O.S.-uri. 
Profit de apropierea zilei noastre 
comune - Sfântul Nicolae fiind 
printre putinii care oferă şi nu cerşesc 
- şi-ţi doresc sănătate, cotinuitate în 
ce faci, bucurii cât mai multe şi baftă! 

Niculae Gheran 
 
Vă mulţumesc din inimă! Onorat! 
Cu tot respectul, 
http://inimadejavra. 
falezedepiatra.net/archives/ 13864 

Emanuel Pope 
 
Bună dimineaţa, domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc frumos pentru revistă. 
Este un număr (nou) tare frumos, şi 
cu texte, dar şi cu  ilustraţii care mi-
au mers la inimă. 
Pe 6 decembrie voi avea vernisaj la 
expoziţia de pictură la Casa arginta-
rului din Bistriţa. Mi-ar plăcea să îmi 
fiţi alături la acel eveniment, dar ştiu 
că este chiar de Sf.Nicolae şi veţi fi în 
plină sărbătoare. 
De Crăciun vom fi la Archiud. Sper 
să aveam cu toţii o iarnă fertilă şi 
zâmbitoare. 
Vă urmăresc aproape toate activităţile 
culturale, o agendă densă şi un Om 
neobosit care ştie să se dăruiască pen-
tru a face lumea asta mai frumoasă. 
Vă doresc numai bine, pe curând, 

Melania 
 
Felicitări, POETE! N-am ştiut astea 
despre domnia ta. Eşti un om bogat şi 
nu eşti zgârcit. Dai şi altora din bogă-
ţia dumutate. Să fii sănătos şi vesel! 

Moş Nelutzu G. 

Sunteţi un mare tezorier de culturã, de 
artã, de adevãr... Vã mulţumim ! 

Gherghina Tofan 
 
Eu am citit despre toate aceste reali-
zări ale dvs., dar mereu am avut pe 
limbă întrebarea: ”Intre câte lumi ați 
trăit?” 

Gabriella Costescu 
  

Dincolo de publicist, poet, este omul 
Nicolae Băciuţ, care respectă 
cuvântul şi pe semenii săi. 

Balint Ica Floare  
 
Mulţumesc pentru generozitate, bunul 
meu domn! M-au sunat fetele să-mi 
spună de poezia publicată.  
Nu ştiu cum se face, dar ieri noapte 
m-am visat la mare.  
Când m-am trezit, aveam în minte 
ceva.  Iată! 
 
Peisaj marin 
 
Stânci verzi în salbe 
ameninţă-n larg, 
noian de ape care se sparg, 
de unic pivot ca un sihastru 
ce sprijină cerul în coarne de zimbru   
etern echilibru, 
între albastru şi albastru. 
 
Trimit flamuri albe, 
albatroşii în zbor, 
dar ei nu sunt soli precum porumbeii, 
iar zeii... 
Aleg înălţimile pentru trăsnetul lor. 
 
Peste vuietul tău cu timbru uitat, 
ca valuri cu ritmul lent sacadat, 
norii grei se perindă pe rând, 
eu voi trăi căutând 
(vreau să ştiu) 
secretul zăpezilor venite târziu 
dintr-un nesfârşit de legendă! 

Viorica Şutu 
 
Am refăcut poemul pentru ziua ta. 
 
Timpul care trece, se duce unde? 
Orele acelea minunate unde pleacă 
după ce foșnesc prin noi? 
Fără număr, nici adresă, pe ce tărâm 
din amintire au ales sejur? 
Unde se duc anotimpurile, unicele 
anotimpuri? 
Au desenat din memorie culori în 
obraji 
Și s-au dus. 
Revedea-le-vom? 
  

Gabriela  
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Conferinţa „Uniunea Europeană şi provocări 

Economice pentru România” 26 noiembrie 2016 
 

 
Tată, fiică şi nepoată – Gheorghe Pădurean, Klara 
Pădurean şi Cristina Balazs, un triunghi de artişti 

 

 
Juriul Concursului de Interpretare a Poeziei 

Mureşene 
 

 
Zilele Bibliotecii Sărmaşu 

 
Cerc de lectură al elevilor la Târgu-Mureş 

 

 
Angela Mariaşiu, Sorina Bloj, Lucreţia Cadar, Nico-
lae Băciuţ, Maria Precup, în Casa Cărţii reghinene 

 

 
Seminar Internaţional despre Patrimoniu, la 

Târgu-Mureş 
 

 
Evocare George Coşbuc, la Biia, jud. Alba 
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Melania Cuc, Flori la fereastră 

_________________________________________________________________________________________ 

Orizonturi 

 
 

Îmi crapă nădejdea-n jugulară. 
Cum nu pot să fiu zână, întrucât nu mă recomandă 

nimic pentru acest statut de basm, mi-am făcut o 
anamneză riguroasă, în urmă căreia m-am convins 
definitiv că sunt anormală, fugită din specie. Realmente, 
mă simt copleşită de ridicol.  

Când văd atâta omenire bolnavă, nu pot să nu mă 
simt vinovată pentru propria-mi sănătate. Dincolo de fi-
rescul sentiment de solidaritate, care, mărturisesc, nu-mi e 
tocmai străin, îmi crapă nădejdea-n jugulară, constatând 
că de la prunc la senior, toată lumea se alimentează cu 
pilule. Şi aici nu fac trimitere la hapurile guvernamentale 
pe care nu le mai înghite nimeni, ci la faptul că o 
Românie întreagă consumă produse farmaceutice cât 
populaţia Europei, dacă nu chiar mai mult.  

Dacă socotiţi că exagerez, urmăriţi pachetele 
publicitare difuzate de posturile de televiziune, mai ales, 
şi veţi fi atinşi de erecţie totală. Pardon, nu va gândiţi la 

potenţialul sexual, ci la faptul că vi se face părul măciucă 
văzând câte recomandări ne sunt servite. 

Vi s-au înfundat căile respiratorii? Nu chemaţi instal-
atorul! “Mucosolvan” e produsul care facilitează expecto-
raţia, măreşte cantitatea secreţiilor şi, în plus, taie pofta de 
mâncare, fiind extrem de eficient şi în curele de slăbire, 
mai ales dacă urmăriţi spotul publicitar în timp ce 
mâncaţi. 

Sunteţi constipaţi? Păpaţi “Dulcolax” şi alte purgati-
ve până când vi se golesc toate năzuinţele. Dacă, dimpo-
trivă, sunteţi balonaţi şi aveţi mai multe scaune decât sala 
de şedinţe a Guvernului, îndopaţi-va cu “Furazolidon”. 

Dacă vă pişcă ori va mişcă în zona intimă sau, 
Doamne fereşte, aţi contractat te miri ce infecţie, indife-
rent de natură şi scopul acesteia, luaţi “Zenella Med”, 
după cum vă taie capul, pentru că celelalte oricum nu mai 
funcţionează. 

Aveţi hemoroizi în dotare? Daţi fugă la farmacia din 
colţ, luaţi “Cicatridina” sau, dacă acest produs vă 
generează reacţii adverse, vizitaţi cea mai importantă 
intersecţie a oraşului şi veţi găsi panouri publicitare cât 
grădina bunicilor, pe care poate citi tot nevăzătorul 
recomandări folositoare cu privire la fisuri anale şi alte 
asemenea orificii defecte. 

Vă ustură, vă doare, aveţi disconfort urinar? Nicio 
problema, luaţi „Urobiotic” şi veţi funcţiona precum 
hidrantul cu debit maxim. Etc., s.a.m.d, etc... 

Ba nu. Am omis un aspect important: pentru o viaţă 
sănătoasă (a se citi scurtă), toate aceste produse, cât şi 
numeroase altele se eliberează fără prescripţie medicală, 
conform autodiagnosticării. 

În aceste condiţii, să mă cuprindă euforia?! Exclus! 
În vreme ce toată populaţia este bolnavă, pe mine nici 
capul nu mă doare. Păi să nu-mi fie ruşine? Nu numai că 
îmi este, dar sunt în pragul nevrozei. În ceea ce priveşte 
raportul cauze-efecte, aveţi toată libertatea să mă 
diagnosticaţi... 

FELICIA POPA 
(Fragment din cartea Trăim fără noi) 
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