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Antolgie Vatra veche: ARON COTRUŞ 
 
VAI, ABISUL! 
 
Vai, abisul, abisul... 
mă cufund şi mă cufund 
        şi ard 
sub groaznică povară 
sub povara imensă a lumii  
şi a mea însumi. 
 

AY! EL ABISIMO 
 
Ay! el abisimo, el abisimo... 
me hundo y me hundo, 
y ardo 
bajo el terrible fardo 
bajo el fardo inmenso del mundo 
y de mi mismo. 
                        Traducere de GABRIELA NECHEŞ 
(M. N. RUSU, „Pentru o integrală Aron Cotruş”, p.11) 
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UN ARTIST PENTRU SECOLUL XXI: 

 
 

Joan Panisello Chavarría este unul dintre primii cinci 
mari ceramişti spanioli, şi primul mare colorist în arta 
ceramicii, talent recunoscut ca fiind deosebit de dificil de 
realizat. Are un palmares de 24 de premii internaţionale 
(Spania, Franţa, Austria, Argentina, Japonia etc.) şi din 
2013 este membru al Academiei Internaţionale de 
Ceramică cu sediul la Geneva.  

S-a născut în 1944, la Jesus-Tortosa (Tarragona), 
Catalonia, şi de copil şi-a dovedit înclinaţia pentru 
modelarea formelor, mai întâi din – cocă!, fiindcă părinţii 
erau brutari şi, în plus, a avut la dispoziţie cuptor pentru a 
coace-arde micile figurine. Şi-a făcut studiile la Escuelas 
de Artes y Oficios din Tortosa, apoi şi-a continuat studiile 
în Barcelona şi şi-a luat licenţa în ceramică. 

Opera sa este recunoscută şi admirată la nivel 
mondial, mai cu seamă pentru originalitatea formelor şi 
coloritul pieselor. În ultimii 48 de ani a elaborat peste 
9000 de culori-nuanţe diferite. 

În 2008, Ministerul Culturii din Spania i-a organizat o 
expoziţie retrospectivă intinerantă şi i-a editat un album 
extraordinar, de 223 de pagini, care marchează traiectoria 
sa artistică. Au urmat propuneri ale editurilor din Madrid 
şi Barcelona, care doreau şi ele să realizeze albume cu 
marele artist. 

La reşedinţa sa, dispune de mai multe cuptoare, două 
săli de expoziţie permanente şi un atelier. În munca sa, i-a 
fost şi îi este mereu alături soţia, Joana.  

A cunoscut România în 2008, când a fost invitat de 
UNESCO să participe la Tabăra Internaţională ART 
CAMP din Andorra, unde a cunoscut mai mulţi artişti şi 
responsabili cu cultura din România, care i-au propus să 
vină la Tabăra Internaţională de la Călimăneşti; aici a avut 
o experienţă artistică de neuitat. Aşa l-a cunoscut pe 
Brâncuşi la el acasă, pe meşterii olari de la Horezu, natura 
şi artiştii români. Când a vizitat Complexul muzeal 
Brâncuşi din Târgu-Jiu, Panisello s-a dus pregătit de 
muncă: a luat mulajul scoarţei unui stejar imens din Parcul 
Brâncuşi şi a realizat o operă dedicată marelui sculptor 
român, operă care a rămas în Tabăra Internaţională de la 
Călimăneşti. 

Despre începuturile carierei sale, artistul afirmă că a 
pornit dinspre învăţământul primar, pentru ca mai apoi să 
devină profesor al Universităţii din Barcelona pentru alţi 
profesori care doreau să predea ceramica în şcoli. Între 
2002 şi 2007, a renunţat la catedră şi s-a “cufundat cu totul 
în artă”. Şi-a construit singur un cuptor de gaz cu 
capacitate mare, pentru a putea coace piese de mari 
dimensiuni la 1300 grade. Este de admirat efortul 
artistului, dacă avem în vedere că arta ceramicii culte 
române trece printr-un con de umbră tocmai datorită 
dificultăţilor şi costurilor enorme pe care le reprezintă 
finalizarea unei opere ceramice, coacerea ei. 

În ceea ce priveşte culoarea, Joan Panisello explică: 
“fiecare culoare are o formulă chimică proprie, substanţele 
trebuie pisate, cântărite, aplicate pe placheta-mostră, 
orizontal şi vertical”... Este un artist complet, care lucrează 
cu pasiune şi descoperă mereu alte lucruri. Aşa a 
experimentat lucrul la temperaturi joase şi înalte, tehnica  

 
 

 
 

 
___________________________________________________________ 
raku – adică sculptura -, tehnica neriage – adică opere mix-
te care incorporează şi alte materiale, giuvaergeria, tot ce 
înseamnă inovaţie, ceea ce a dat sens aventurii sale 
artistice. 

Presa şi mass-media i-au dedicat peste 1000 de 
comentarii, pe toate cele cinci continente, şi figurează cu 
opere în muzee, fundaţii, universităţi, centre publice şi 
colecţii private, ceea ce demonstrează că arta poate 
transforma lumea. Însuşi artistul crede că introducerea 
ceramicii în studiul şcolar, deci la vârste fragede, creşte 
sentimentul încrederii în sine şi poate fi o fereastră 
deschisă spre creativitate, experiment, dezvoltarea 
imaginaţiei, într-un cuvânt spre UMANIZARE, într-o 
lume copleşită de tehnică, de urât, de violenţă. 

AURELIU GOCI 
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Coşbuc 150 

 

 
În acest context, prezentul co-

mentariu va readuce în discuţie nu-
mele, viaţa şi opera acestui mare poet 
ardelean, fixat cumva, pe nedrept, zic 
eu, cu sintagma „poet al ţărănimii”, 
pentru că el, nici într-un caz, nu poate 
fi sechestrat într-un câmp de creaţie 
anume, având în vedere adevărul că 
nu s-a limitat doar la a scrie… „bala-
de şi idile”, cu tematică exclusivă din 
viaţa satului ardelean, ci şi-a demon-
strat personalitatea complexă prin a-
bordarea cu aceeaşi responsabilitate, 
talent şi respect faţă de cititor, atât 
gazetăria, proza chiar, cât şi, cu deo-
sebire, traducerile, spre exemplu. Si-
gur că elementul forte în creaţia sa îl 
constituie poezia, ilustrarea ca nimeni 
altul a vieţii din mediul rural – seva 
care a fost o permanentă materie pri-
mă de bază, însă nivelul şi valoarea 
exploatării acesteia depăşeşte cu mult 
o simplă fotografiere a realităţii sa-
tului ardelean. Este un adevăr pe care 
îl aflăm transfigurat minunat în poe-
zia Poetul: „Sunt suflet în sufletul 
neamului meu/ Şi-i cânt bucuria şi-
amarul –/În ranele tale durutul sunt 
eu,/Şi-otrava deodată cu tine o beu/ 
Când soarta-ţi întinde paharul(...)”. 
(Flacăra, I, 1911, nr. 1, 22 oct., p. 3, 
şi în vol. Fire de tort, 1960, cu o 
Prefaţă de Al. Săndulescu). 

Pe de altă parte, parcurgând în-
treaga creaţie coşbuciană, aprecierile 
de mai sus nu par deloc exagerate, cel 
mult ar putea fi interpretate ca un gen 
de solidaritate emoţionant-ardeleneas-
că, ceea ce nu ar impieta cu nimic 
asupra personalităţii şi valorii poetu-
lui. Dimpotrivă!... Oarecum în spri-
jinul afirmaţiei de mai înainte, trebuie 
subliniat faptul că, într-adevăr, creaţia 
sa are cel puţin două componente pe 
care le-aş numi, fără nicio reţinere, 
complementare şi care, nu doar îi 
garantează individualitatea, dar îi şi 
îndrituiesc aşezarea în loja de onoare 
a literaturii române, ele constituindu-
se într-un întreg indisolubil pe care îl 
putem numi simplu şi semnificativ: 
George Coşbuc.    

Voi încerca în cele urmează, atât 
cât voi putea şi în funcţie de informa-
ţiile pe care le deţin, să readuc în dis-
cuţie câteva elemente din biobiblio-
grafia sa, cele care particularizează, şi 

______________________________
omul dar, cu precădere, opera, pre-
cum şi circumscrierea ei la nivel de 
literatură naţională. În această ordine 
de idei, personal consider că aplicarea 
în cazul său a etichetei „poetul ţără-
nimii” este aproape total greşită, de 
fapt, fiind vorba de o expediere care îl 
încorsetează într-un câmp ideatic de 
creaţie limitat, ceea ce nu mi se pare 
semnificativ, deşi trebuie să avem în 
vedere, indiscutabil, faptul că ponde-
rea în poezia sa este rusticul, viaţa sa-
tului ardelean cu toate ale ei: situaţii, 
întâmplări, tradiţii, însă opera sa con-
stituie un întreg format din câteva 
componente reprezentative: rural, so-
cial, religios, sentimental, patriotic şi, 
de ce nu?, popular. Însă, cel puţin în 
cazul său, Coşbuc nu s-a impus nu-
mai în poezie, ci a scris proză, a fost 
un foarte bun traducător, gazetar a-
preciat şi redactor la câteva publicaţii 
importante: Tribuna (1884-1903), Va-
tra (1894-1896), revista magazin Lu-
mea ilustrată, cu apariţie bilunară 
(București, 1896), Foaie interesantă 
(1897), Sămănătorul (1901-1910)…  

Este de menţionat, fie şi ca sim-
plu  fapt divers, că, între altele, mare-
le fiu al Năsăudului are în palmares şi 
o inovaţie în tehnica poeziei clasice 
de la noi, fiind, după cât cunosc eu, 
primul care a „importat” din orientul 
arab genul de poem cunoscut sub de-
numirea de gazel, căruia, însă, poetul 
ardelean i-a construit o aură „după 
chipul şi asemănarea sa”, dându-i nu 
doar o conotaţie specifică, ci şi o 
semnificaţie cu irizări naţional-arde-
leneşti. (Gazel, „Oamenii mă-nvinu-
iesc”, Convorbiri literare, nr. 9/ 
1891, 1 decembrie; Lupta vieţii, Ga-
zel, „Copiii nu-nţeleg ce vor”, Vatra, 
nr. 6/1894). Chiar Călinescu observă 
şi recunoaşte în Istoria literaturii…: 
„Coşbuc nu este numai un desăvârşit 
tehnician, dar nu rareori şi un poet 
mare, profund original (…)” (p. 590). 
Gazelul  a rămas un gen de poezie a-
proape exclusiv coşbucian abandonat 
la noi, sau şi mai precis, în creaţia li-
rică actuală.   

Întorcându-ne la anul 1896, a-
cesta este considerat a fi important şi 
din punct de vedere al colaborării la 
periodicele Viaţa, Povestea vorbei, 
Epoca literară, dar şi fiindcă i se pu-
blică traducerea scrierii Aeneis, a lui 
Vergiliu, pentru care, în anul următor, 
1897, la propunerea lui Bogdan Pe-
triceicu-Haşdeu, Coşbuc este gratulat 
cu premiul Academiei Năsturel-
Herescu în sumă de 20.000 de lei, 
traducere la care se adaugă şi Maze-
pa, de Byron. Concomitent, poetul 
lucrează intens şi la traducerea câ-
torva capodopere ale literaturii uni-
versale: Eneida, Odiseea, Divina Co-
medie, Sacontala... Iar un an mai 
târziu, în 1897, an încărcat de reali-
zări importante la capitolul traduceri: 
în revista Familia din Oradea publi-
că, în traducere proprie, Parmeno, 
comedie în cinci acte de Terenţiu… 
De asemenea, în acelaşi an, la Cra-
iova apare Antologia sanscrită – frag-
mente din Rig-Veda, Mahabharata, 
Ramajana, creaţii traduse de Coşbuc, 
cu prefaţă şi adnotări de acelaşi, şi 
Sacontala de Calidassa, la Bucu-
reşti…  

I se publică a II-a ediţie a volu-
mului de versuri Balade şi idile, iar 
Enea Hodoş îi editează la Caransebeş 
volumul Versuri şi proză, cuprinzând 
poezii, zicători, articole de filologie, 
amintiri din copilărie… 

Tot la capitolul evenimente im-
portante: începând cu 1 iunie 1897, 
revista Foaie interesantă îl are în 
calitate de conducător pe Coşbuc, 
printre colaboratori aflându-se Panait 
Cerna, I. L. Caragiale, Cincinat Pave-
lescu ş.a., în timp ce, în a doua parte a 
lunii noiembrie, îl găsim ca membru 
în Comitetul de redacţie al revistei 
Albina, care îşi începuse apariţia cu o 
lună mai înainte (1 oct. 1897). Dintre 
colaboratorii noii publicaţii, se re-
marcă istoricul şi filozoful A. D. Xe-
nopol, Acad. dr. C. Istrati, M. Sado-
veanu, Emil Gârleanu, Al. Vlahuţă, I. 
Slavici, Şt. O. Iosif…   

Încet-încet, poetul devine o per-
sonalitate complexă, o individualitate 
în creaţia poetică şi scriitoricească, 
excelent traducător şi conducător de 
reviste, pentru care merite în do-
meniile culturii şi literaturii de la noi, 
precum şi ca o recunoaştere a valorii 
operei sale, un an mai târziu, în 1898, 
este ales membru corespondent al 
Academiei Române. În acest sens, nu 
e drept să facem abstracţie de încă → 

DUMITRU HURUBĂ 
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un merit al lui Coşbuc şi anume: ori-
ginalitatea operei sale, în special poe-
tice, a constituit pentru mulţi comen-
tatori şi cercetători materie primă de 
analiză literară şi nu numai. Astfel, 
Petru Poantă remarcă adevărul indu-
bitabil, la urma urmei, că, în cazul 
poetului năsăudean, „Limba nu mai 
reprezintă un fapt arbitrar, stabilit 
prin autoritate; îşi are raţiunea ei de 
a fi. Limbajul renunţă la uzanţe, la 
figuri, se deschide spre expresivitatea 
limbii vorbite, mai mult, spre con-
cordanţa între expresie şi gândire.” 
(în Dicţionarul scriitorilor români, 
A – C, de Mircea Zaciu, Marian Pa-
pahagi, Aurel Sasu, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 1995, 
p. 683). Interesant, însă, e şi altceva, 
apropo de originalitatea creaţiei 
poetice coşbuciene: în a sa Istorie a 
literaturii…, Călinescu afirmă: „Coş-
buc nu este un clasic în toată ac-
cepţia cuvântului. Nutrit cu literatură 
germană, cu legende şi balade gotice, 
chiar în materie el vine cu multe ro-
mantisme pe care le acordă la tradi-
ţia lui Bolintineanu şi Alecsandri.” 
(pp. 585-586). În aceeaşi ordine de 
idei, Călinescu întăreşte ideea refe-
rindu-se la „baladele” poetului năsău-
dean, rămasă fără prea mare ecou în 
comentariile ulterioare, şi anume: 
„Culegerile lui Coşbuc, îndeosebi 
Balade şi idile, Fire de tort, sunt pre-
sărate cu anume compuneri epice că-
rora li s-ar putea spune balade. (…) 
par şi sunt într-o măsură inspirate de 
legendele lui Bolintineanu şi ale lui 
Alecsandri.” Urmează, în textul ana-
lizei călinesciene, nici mai mult nici 
mai puţin decât o trimitere spre un 
ţinut ideatic şi oarecum ciudat: „Dar 
mai numeroase sunt baladele cu su-
biecte gotice, arabe, indiene, greco-
latine. Toate laolaltă îşi au punctul 
lor de plecare în poezia germană. 
Genul fusese ilustrat cu putere de 
Schiller şi reluat apoi de toţi roman-
ticii minori sau târzii în frunte cu 
Uhland şi Platen.” (p. 586). Astfel 
stând lucrurile, extrapolând şi arun-
când chestiunea într-un perimetru al 
derizoriului, ne amintim de acuzaţiile 
penibile de plagiat vizându-l pe 
Coşbuc, ale ieşeanului Grigori N. 
Lazu, pomenit ceva mai înainte… 
Forţând puţin nota, am putea spune că 
însuşi Călinescu nu a fost foarte 
departe de idee atunci când l-a făcut 
pe poet compilator (v. p. 584…) şi 
cam… după cum rezultă din citatul 
meu de la pagina 586 din Istorie… 

Continuând comentariul, nu este 
lipsit de importanţă cred, să amintesc 
un studiu al lui Constantin Dobro-
geanu-Gherea în care, probabil pentru 
prima dată, George Coşbuc este nu-
mit „poetul ţărănimii”, sintagmă pre-
luată şi rămasă chiar în istoria literară 
ca un fel de blazon al poetului.  

Între 1896 şi 1899, poetul îşi 
continuă munca de creator şi de tra-
ducător, deşi în ultimul an al inter-
valului, el publică volumele de proză: 
Fapte şi vorbe româneşti. Carte de 
citire pentru toţi românii şi, cu o 
prefaţă a sa, Războiul nostru pentru 
neatârnare (1877 – 1878 ). Scrie şi 
publică poeziile Pe dealul Plevnei, 
Nunta în codru, Faptul zilei…  

La 7 iunie 1900, moare tatăl poe-
tului, Sebastian Coşbuc, în vârstă de 
82 de ani, este anul în care este ales 
membru corespondent al Academiei 
Române.. 

Următorul an, 1901, la 2 decem-
brie, apare periodicul Semănătorul, 
publicaţie literară având ca directori 
pe George Coşbuc şi Alexandru 
Vlahuţă. Abia cel de-al doilea număr 
Coşbuc aduce lămuriri clare în ceea 
ce priveşte orientarea şi conţinutul 
noii reviste. Însă, un an mai târziu 
(1902), când conţinutul revistei ia o 
turnură tot mai accentuat-naţionalistă, 
ambii directori părăsesc publicaţia în 
care, trebuie să amintesc, poetul nă-
săudean publicase mai multe poezii, 
dar şi unele satirice: Unul de la 
Mărcuţa, Un bou ca toţi boii… Însă, 
în acelaşi an, el scrie şi publică mai 
multe creaţii poetice (De profundis, 
Povestea cântării etc.). Anul respec-
tiv a fost, într-adevăr unul destul de 
bogat în evenimente între care aş a-
minti: Coşbuc a publicat volumul 
Ziarul unui pierde-vară (poezii); a 
fost „numit şef al biroului adminis-
trativ şi de corespondenţă din admi-
nistraţia Casei Şcoalelor.” (G. Scri-
don – I. Domşa, George Coşbuc, Edi-
tura Academiei Republicii Populare 
Române, Bucureşti, 1965, p. 10). 
Interesantă mi se pare şi demnă de a 
fi cunoscută, însărcinarea dată de Spi-
ru Haret lui Coşbuc şi Vlahuţă „să 
ţină conferinţe la ţară pentru ridica-
rea nivelului cultural al învăţătorilor 
şi ţăranilor.” (idem. p. 10). Legat de 
respectiva activitate, cei doi vor 
publica o carte intitulată semnificativ 
Carte de citire pentru şcolile secun-
dare şi profesionale.  

În toată această perioadă, Coşbuc 
se află şi în febra traducerilor 

culminând cu munca la traducerea 
capodoperei danteşti Divina comedie.  

În anul 1903, poetul primeşte una 
dintre cele mai grele lovituri ale vieţii 
sale:  încetează din viaţă mama sa, 
Maria Coşbuc, la vârsta de 75 de ani.  

Un an mai târziu, în 1904, Coş-
buc publică volumul de versuri Cân-
tece de vitejie care, după cum se cu-
noaşte, va fi şi ultimul de creaţie ori-
ginală. Este anul în care editează vo-
lumul-antologie Crestomaţie pentru 
toţi românii. Într-o cronologie ad-
hoc, în anul 1905, în tipografia „Lu-
ceafărul” din Budapesta, se editează 
un volum de versuri de G. Coşbuc în 
traducerea unui oarecare Révai K.   

 Cu toate-acestea, George Coş-
buc rămâne, în primul rând, marele, 
finul şi inimitabilul nostru observator 
al vieţii rurale, al existenţei general-
rustice. 

Desfăşurarea evenimentelor în 
fiecare poezie a sa evoluează, adesea 
spectaculos, de la o fotografiere-blitz 
până ramificaţii în detalii care 
impresionează prin inedit atât cititorul 
cât şi specialiştii în teoria şi critica 
literară. Nici până la el şi nici de la el 
încoace niciun poet român, clasic sau 
contemporan nu a reuşit să comprime 
în creaţia sa atâta materie primă 
„rudimentară” sătească aşa cum a 
făcut-o el. Un simţ al realităţii, dacă 
nu fabulos, în orice caz, aparte, i-a 
creat aura de unicat în poezia româ-
nească, statutul de cel mai de seamă 
şi mai „nemilos exploatator” al me-
diului din care provenea: viaţa cu 
toate ale ei din satul nord-ardelenesc. 
Că, datorită lor, a rămas cel mai com-
plet şi mai complex ilustrator al vieţii 
rurale, este mai presus de orice 
îndoială. Exemplele următoare sunt o 
parte dintre dovezile care atestă, fără 
tăgadă, acest adevăr: Atque Nos 
(„Iarna, când e lungă noaptea, s-
adun finii şi cumetrii/Şi-apoi poves-
tesc de-a dragul, stând pe laviţele 
vetrii…”); Brâul cosânzâienii („Nici 
flori mai mult sã n-o dezmierde,/Sã n-
afle umbrã-n codrul verde”); Con-
certul primăverii („Corul dintr-un 
fag înalt./Vor cânta-n sopran şi-n 
alt/Graurii câmpiei/Turturelele-n te-
nor”); Doina („E plin de oameni 
câmpul,/Tu, Doino,-n rând cu ei./ 
Moşnegi şi oameni tineri/Şi tinere 
femei/Adună fânu-n stoguri/Şi snop 
din spice fac”); Dragoste învrăjbită 
(„Alba şi-apoi verde şi-a izbit din 
mână/Fusul plin şi furca şi-a umplut 
de lână/Laviţele vetrei./ Bine, fa, → 
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dar ce-i?/A luat în urmă cusătura 
ei/Cea cu flori cămaşa, soare de 
frumoasă/Şi s-a dus în pragul tindei, 
ca să coasă”); Duşmancele („Auzi tu, 
mamă, câte-mi spune?/Şi-aleargă-n 
sat să mai adune/Şi câte porecliri pe-
ascuns/Îmi pune”); Iarna pe uliţă 
(„Ba se răscolesc şi cânii/De prin 
curţi, şi sar la ei./Pe la garduri ies 
femei,/Se urnesc miraţi bărbaţii/Din 
bordei); La Oglindă („Azi am să-
ncrestez în grindă –/Jos din cui acum, 
oglindă!/Mama-i dusă-n sat! Cu 
dorul/Azi e singur puişorul,/Şi-am 
închis uşa la tindă/Cu zăvorul.”); 
Mânioasă („Am să merg mai înspre 
seară/Prin dumbrăvi, ca mai demult,/ 
În priveghetori să-mi pară/Glasul 
Linei că-l ascult”);  Nebuna („Voi o 
vedeţi fugind prin sat,/Cu zdrenţele 
şiroi,/Desculţă-n ger, cu ochii 
supţi/De cine râdeţi voi?/Şi după 
dânsa curioşi,/De ce fugiţi în 
roi?”); Noapte de vară (Care cu 
poveri de muncă/Vin încet şi 
scârţâind;/Turmele s-aud mugind,/Şi 
flacaii vin pe luncă/Hăulind.”); 
Nunta în Codru („Dar sa vezi! La 
socru mare/Zgomote din zori:/ Piţi-
goiu-ntr-una sare,/Steag pe casă 
şoimul suie./Gheunoaia bate cuie/Ca 
s-anine flori.”); Nunta Zamfirei („Şi-
n vremea cât s-au cununat/S-a-ntins 
poporul adunat/Să joace-n drum 
după tilinci:/Feciori, la zece fete, 
cinci,/Cu zdrângăneii la opinci/Ca-n 
port de sat.); Pastel („Eu cred c-a 
obosit pădurea,/Căci ziua-ntreag-a 
tot cântat/Şi tace-acum gândind 
aiurea./Sub dealuri amurgeşte zarea, 
/Se-ntunecă prin văi cărarea/Şi-i 
umbră peste sat.”); Rea de Plată („Eu 
plec cu sacu-n spate./La calea 
jumătate/Cer plata, trei săruturi./Dar 
uite, felul ei:/Stă-n drum şi să 
socoate,/Şi-mi spune câte toate,/Că-s 
scump, că ea nu poate,/Că prea sunt 
multe trei!”); Subtirica din vecini 
(„Ea mergea căpşuni s-adune, Fragi 
s-adune”); Trei, Doamne, şi toţi trei! 
(„Scria-n gazetă că s-a dat/Poruncă 
să se-ntoarcă-n ţară/Toţi cei plecaţi 
de astă-vară –/Şi rând pe rând 
veneau în sat/Şi ieri şi astăzi câte 
unul/Din cei care-au plecat.”); 
Vântul („Nu ştie nimeni de-unde 
vine,/Şi capu-i stă la sărutat!/De-ar fi 
măcar de-aici din sat/Voi, câţi sunteţi 
flăcăi ca mine,/Să-mi spuneţi voi 
acum, e bine/Să faci ca vântul, nu-i 
păcat?”)…  

* 

 

 
Cartea lui Andrei Moldovan, 

Coșbuc sau lirismul pragurilor, înce-
pe cu o frază-pilon pe care o îm-
brățișează în general critica literară: 
,,George Coșbuc face parte din acea 
stirpe de poeți care au crezut totdea-
una că au o menire de îndeplinit, că 
sunt hărăziți să vină în întâmpinarea 
unor aspirații ale neamului lor’’.  
        Prin acest volum, istoricul și cri-
ticul literar Andrei Moldovan promo-
vează ideea că poezia lui George 
Coșbuc este într-o permanentă cău-
tare a actualității, fără să facă afir-
mații categorice, dar vrea s-o pună 
într-o nouă lumină. În analiza feno-
menului coșbucian, autorul acestui 
studiu de-o largă respirație critică, își 
propune să ne aducă în atenție două 
direcții distincte : una refereritoare la 
opinia criticilor literari Eugen Lovi-
nescu și George Călinescu, care vor-
besc de o oarecare inegalitate a poe-
ziei lui George Coșbuc, susținând că 
are „mult balast poetic, ce ar situa-o 
pe un loc modest în ierarhia lirismului 
românesc”, și  o alta, promovată de 
Vladimir Streinu și Ion Pillat, care 
elogiază prozodia, ritmurile horațiene, 
arhitectura complexă a operei și, nu în 
ultimul rând, unitatea acesteia. Ion 
Pillat remarcă ținuta înaltă a expresiei 
poetice, construcția estetică a versuri-
lor și strofelor, spontaneitatea inspira-
ției, precum și originalitatea ei unică 
în literatura noastră. 
        Andrei Moldovan încearcă să 
înlăture formele de neîncredere care 
au învăluit opera lui Coșbuc, să înde-
părteze ,,conul de umbră” aruncat de 
reprezentanții celei dintâi direcții 
amintite. Și o face printr-o docu-

mentare atentă, cu exigența și rigoa-
rea criticului care nu are prejudecăți, 
nici păreri părtinitoare. Fiecare idee 
enunțată are un suport motivațional 
bine construit, fără hazard, așa cum 
menționează însuși autorul. Studiul 
pe text, comentariul și analiza 
stilistică sunt instrumentele care stau 
la îndemâna autorului pentru a 
dezvălui adevărul despre arta poetică 
a lui George Coșbuc. 
      Structurată pe șase capitole care 
pot fi considerate trepte ale evoluției 
liricii coșbuciene, lucrarea devine un 
punct de referință care luminează câ-
teva aspecte esențiale: rostul poetului 
în lume, formația intelectuală a lui 
Coșbuc, originea mesajului poeziei 
coșbuciene, reconsiderarea creațiilor 
,,minore”, receptarea operei din 
perspectiva trecut-viitor, legătura cu 
postmodernismul, lirismul pragurilor. 
      Prima parte a lucrării lui Andrei 
Moldovan intitulată ,,Tentația lumi-
nistă” face referiri la natura mesianică 
a poetului pe care o ilustrează într-un 
mod convingător, citând versuri cu 
accente luministe din poeziile: Pentru 
libertate, Ex ossibus ultor, In opresso-
res, Un cântec barbar etc., a căror 
structură este analizată cu exigența și 
responsabilitatea unui exeget. În acest 
context, sunt evidențiate trăsăturile 
stilistice ale creației coșbuciene, sem-
nalând prezența mai multor specii 
literare ale genului liric, între care a-
daugă și una nouă, cea a reportajului 
liric, folosind ca model poezia  Pra-
hova și nu numai. Tot autorul observă 
că George Coșbuc are un extraordinar 
simț al verbului, segment în care 
constă forța poeziei sale. 
     Despre nivelul de cultură al lui 
Coșbuc, autorul acestui studiu vor-
bește într-un mod foarte familiar, 
având în vedere mediul intelectual în 
care s-a format, precizând că școlile 
Năsăudului au dat de-a lungul vremii 
oameni de seamă care s-au remarcat 
pe plan cultural și științific, devenind 
academicieni, între care se numără și 
poetul din Hordou. În mediul acade-
mic a fost receptat drept un „om învă-
țat” în sensul că era erudit și, mai 
ales, drept un scriitor profesionist. 
Mulți dintre contemporanii lui au 
lăsat mărturii despre cultura lui solidă 
și mai ales despre o foarte activă 
curiozitate intelectuală (Petru Poan-
tă).   
     Formația lui culturală însă a fost 
confundată de unii cu temele→ 

MIRCEA DAROȘI 
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Lupta vieţii 
 
Copiii nu-nţeleg ce vor: 
A plânge-i cuminţia lor. 
 
Dar lucrul cel mai laş în lume 
E un bărbat tânguitor. 
 
Nimic nu-i mai de râs ca plânsul 
În ochii unui luptător. 
 
O luptă-i viaţa; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 
 
Pe seama cui ? Eşti un nemernic 
Când n-ai un ţel hotărâtor. 
 
Tu ai pe-ai tăi ! De n-ai pe nimeni, 
Te lupţi pe seama tuturor. 
 
E tragedie-nălţătoare 
Când, biruiţi, oştenii mor, 
 
Dar sunt eroi de epopee 

Când braţul li-e biruitor. 
 
Comediant e cel ce plânge 
Şi-i un neom, că-i dezertor. 
 
Oricare-ar fi sfârşitul luptei, 
Să stai luptând, căci eşti dator. 
 
Trăiesc acei ce vreau să lupte, 
Iar cei fricoşi se plâng şi mor. 
 
De-i vezi murind, să-i laşi să moară, 
Căci moartea e menirea lor. 
 
 
Doc. X 
 
Trei zile-a stat în peşte vestitul profet 
Iona, 
Şi-a fost el pentru asta savant 
ihtiolog? 
Iar X e matematic şi mare pedagog 

Fiindc-a stat şi dânsul trei zile prin 
Sorbona? 
Când era mic, de dânsul prinsese 
groază bona: 
Spunea prostii mai zdravăn decât un 
filolog 
Iar azi cu tot refrenul: aşa-i, cum zic, 
mă rog, 
Nu ştie domnul doctor ce-i tropicul şi 
zona. 
De-a scris numai trei rânduri, sub 
nume el şi-a pus 
Şi diploma, subscrisă altcum de vrun 
Gambrinus. 
Iar de-ai vorbit cu dânsul, sunt sigur 
că ţi-a spus 
De zece ori, că-i doctor în cosinus şi 
sinus. 
Şi te-ai convins! Prostia e uneori un 
plus 
Al minţii, însă mintea lui X e proastă-
n minus. 

GEORGE COŞBUC 
_________________________________________________________________________________________________  
 
dominante ale poeziei și publicisticii 
sale, iar ideologia sa literară redusă la 
ideologia sămănătorismului și popo-
ranismului, motivându-se că are un 
orizont preponderent folcloric. Folo-
sirea termenului de ,,capricii’’ în loc 
de ,,poezie minoră’’ împrumutat de la 
pictorul spaniol Francesco Goya, 
poate fi luat drept o licență a autorului 
acestui studiu sau un mod de ex-
plorare creativă și nu un semieșec 
creator care plana asupra unor poezii 
din creația lui Coșbuc. 
        Criticul Andrei Moldovan nu își 
propune o reabilitare a omului sau a 
academicianului George Coșbuc, ci a 
scriitorului cultivat și profesionist a 
cărui operă a avut un extraordinar 
impact asupra contemporanilor săi. 
 Nici nu încearcă să creeze un Coș-
buc postmodern, pentru că ar fi un 
lucru deplasat. ,,Poetul este o stator-
nică și importantă valoare la care 
poeții generațiilor ce vin se raportează 
tot mai mult. Opera poetului este 
deschisă spre marile probleme ale 
omului contemporan, căzut, înstrăinat 
de mit”, spune autorul. 
       Un alt termen, devenit capitolul 
V din această lucrare, se numește 
,,Pragul’’. Doar Gerard Genette îl 
folosește în sensul de paratext, adică 
o sumă a elementelor ce conduc la 
textul operei: formatul volumului, 
coperta, indicații editoriale, titlurile, 
prefețele, dedicațiile, ilustrația etc... 
În acest context, Andrei Moldovan 
dezvoltă analiza operei lui Coșbuc, 

_________________________ 
după care propune o altă accepție a 
termenului de ,,prag”, considerând 
poezia lui că ,,are în sine aspecte 
fundamentale, comune marii poezii a 
clasicității, cât și poeziei care se 
anunță la orizontul așteptării noastre. 
Situarea în acest prag îi conferă nu 
doar valoare, ci și actualitate”. Este 
deosebit de plastică  comparaţia  prin 
care noţiunea de „prag” capătă un 
sens figurat: ,,aş spune că poezia 
coşbuciană este asemenea pragului 
care ne aminteşte că grădina şi 
interiorul fac parte din acelaşi spaţiu”.  
      Înainte de a vorbi despre 
postmodernismul operei coșbuciene, 
autorul studiului face o trecere în 
revistă a unor opinii și nume de 
valoare din critica românească și 
universală: Eugen Simion, Ov.S. 
Crohmălniceanu, Andrei Pleșu, 
Monica Spiridon, Ihab Hassan, John 
Barth și alții. Andrei Moldovan 
apreciază faptul că interesul pentru 
Coșbuc din perspectiva postmo-
dernismului este un aspect ce trebuie 
luat în seamă. Interesantă este opinia 
autorului în ceea ce privește regăsirea 
unor structuri poetice coșbuciene în 

lirica actuală, pe care o consideră 
drept un omagiu adus poetului.  

Spre exemplificare, transcrie 
fragmente din  creațiile lui Vasile 
Sav, Mircea Petean, Ion Mureșan, 
Ioan Pintea și alții.  

Acestea sunt doar câteva 
argumente care relevă un Coșbuc al 
actualității. 
        Deosebit de valoros și necesar 
pentru încununarea acestui studiu este 
eseul ,,Între Procust și Adam”, de la 
care derivă și termenii procusianism 
și adamism. Primul termen cuprinde 
pe acei ,,comentatori” lipsiți de 
puterea unei drepte evaluări a operei 
coșbuciene, iar cel de-al doilea pe cei 
care au făcut ,,reparații” critice 
aceleași opere, între care îl amintește 
pe clujeanul Petru Poantă, care, prin 
studiul său Poezia lui George Coșbuc 
merită să dobândească atributul de 
,,adamic”. 

 Coșbuc nu trebuie încadrat în 
niște norme pentru a-i determina 
valoarea, pentru că el însuși este un 
„creator de norme”, spune  autorul. El 
este un poet al veacului, al timpului şi 
locului unde a vieţuit şi creat. 
        Complexitatea și excelenta 
interpretare critică realizată de Andrei 
Moldovan îmi oferă posibilitatea să-l 
așez, fără teama de-a greși, între 
exegeții împătimiți ai operei lui 
George Coșbuc și să consider că acest 
studiu este un omagiu adus poetului 
de la a cărui naștere se împlinesc 150 
de ani. 
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Nicolae Iorga – 145  

 
Spirit enciclopedic de factură 

renascentistă, Nicolae Iorga rămâne la 
cei 145 de ani de la naștere (6 iunie 
1871, Botoșani) personalitatea de 
primă mărime din istoria culturii 
române, reprezentând cu atâta 
strălucire știința și conștiința istorică, 
spiritualitatea poporului român în cele 
mai importante momente ale  sale, 
vreme de o jumătate de secol, până la 
acel tragic sfârșit din 27 noiembrie 
1940. Înzestrat cu excepționale 
calități intelectuale și cu o 
neobișnuită putere de muncă, la 
Nicolae Iorga, după spusele cuiva,  
totul a fost precoce și excepțional, 
ceea ce l-a determinat pe  unul dintre 
maeștrii săi, istoricul A. D. Xenopol, 
să afirme în 1910, în discursul de 
recepție la primirea lui Nicolae Iorga 
în Academia Română, când acesta 
nu-și realizase nici jumătate din 
uriașa lui operă: „Te întrebi, cu 
înminunare, cum a putut un creier să 
conceapă atâtea lucrări și o mână să le 
scrie!”  La 17 ani intra la Facultatea 
de Litere din Iași și, în cursul unui an, 
reușea să-și susțină toate examenele. 
Își continuă imediat studiile la Paris, 
înscriindu-se la Școala de Înalte 
Studii, iar în 1893, la numai 22 de 
ani, după documentări asidue la 
Londra și Roma, primește titlul de 
doctor în istorie al Universității din 
Leipzig. Reîntors în țară în toamna 
anului 1894, s-a dedicat cercetărilor și 
scrierii istoriei naționale și universale, 
istoriei literare, criticii de artă, 
teatrului, literaturii, descrierilor de 
călătorii, ziaristicii, memorialisticii și 
politicii. A elaborat ample monografii 
despre principalele personalități din 
istoria națională, a alcătuit o istorie a 
românilor în zece volume, neexistând 
moment, sector sau problemă mai 
importantă din istoria națională 
asupra căreia Nicolae Iorga să nu fi 
adus o esențială contribuție. Pe la 
începutul secolului al XX-lea, Iorga a 
alcătuit cea dintâi mare istorie 
literară, începând cu literatura 
populară și încheind cu operele 
literare ale scriitorilor contemporani. 
În acest context, Iorga impune 
conceptul de istorie literară, oferind 
și prima operă clasică a istoriografiei 
noastre literare. Ca atare, în 1901 i se 

tipărește Istoria literaturii române în 
secolul al XVIII-lea (1688 – 1821), 
revenind după trei ani, în 1904, cu 
adevăratul prim volum al istoriei sale 
literare, Istoria literaturii religioase a 
românilor până la 1688, continuat cu 
Istoria literaturii românești în veacul 
al XIX-lea de la 1821 înainte. În 
legătură cu dezvoltarea  culturală a 
neamului, I-II, 1907-1909, acesteia 
adăugându-i-se în 1934 Istoria 
literaturii românești contemporane, 
vol. I-II (1867-1890; 1890-1934), în 
timp ce din cursul său de prin 1927-
1928 a rezultat Istoria literaturii 
românești. Introducere sintetică 
(1929), o panoramă a peisajului 
sufletului național. 

Nicolae Iorga a emis judecăți de 
valoare, cu o genială putere de 
observație și analiză,  asupra operei 
cronicarilor, a personalităților Școlii 
Ardelene, ca și a scriitorilor din prima 
jumătate a veacului al XX-lea. Ca 
istoric literar, Nicolae Iorga este 
întemeietorul indiscutabil al acestei 
discipline, prin spiritul modern în 
care ea a fost concepută, În viziunea 
lui Iorga, istoria literaturii impune 
cercetătorului erudiție multidiscipli-
nară și talent literar (Introducere la 
Istoria literaturii românești, vol. II),  
solicitându-i acestuia în plus și o 
anumită capacitate de a stabili relații 
între serii diferite de fenomene. „O 
istorie literară, susține N. Iorga în 
acest sens, trebuie să fixeze biogra-
fiile în mișcarea de idei a epocii, să 
pună în legătură cugetarea unuia cu 
gândirea generală  a timpului. Istoria 
literară nu se poate înțelege fără 
istoria culturii.” În această ordine, 
istoricul literar mai este dator și cu o 
cercetare estetică, dar mai degrabă o 
critică psihologică, studiul operei 
relevând o personalitate, un tempe-
rament uman bine individualizat. 

În privința activității critice, 
poziția lui Iorga se contura încă din 
ultimul deceniu al secolului trecut 
(Pagini de critică din tinerețe, 1921). 
Interesat de problemele tehnicii 
criticii literare, N. Iorga indică trei 
tipuri de analiză a operei literare, 
tipuri pe care le dorea complemen-
tare, într-o formă aproximativă de 
ceea ce, mai târziu, va constitui 
„critica totală”.  

În acest sens, în studiul Critica 
literară și anticii, publicat în revista 
„Arhiva” (II, 1890) și inclus după mai 
bine de trei decenii în volumul Pagini 
din tinerețe (Craiova, 1921), Nicolae 

______________________________
Iorga scria următoarele: „A lua opera, 
a arăta efectul estetic ce produce, a 
cerceta și a pune în lumină procedeele 
prin care artistul capătă această 
influență estetică, a deduce artistul 
din operă, aflând constituția lui 
psihică din chipul cum și-o manifestă 
în operele sale, a merge mai departe 
cu cercetările, a da starea artistului 
care a izbutit să întrupeze într-o operă 
vie aspirațiile și felul de a gândi și a 
simți al unei societăți întregi, iată 
sarcina criticului om de știință”. În 
operația de periodizare a istoriei 
literaturii române, N. Iorga realizează 
o grupare a capitolelor nu pe autori, 
prezentați cronologic, ci pe epoci, în 
funcție de principalele „curente 
literare”.  

Perioadele sunt marcate prin câte 
o personalitate literară proeminentă, 
ca, de exemplu,: „Epoca lui Cante-
mir”, „Epoca lui Chezarie de Râm-
nic” sau „Expresia integrală a sufle-
tului românesc: Eminescu”. Dacă în 
istoria literaturii clasice și contem-
porane a lansat opinii personale, în 
cunoașterea și aprofundarea operei lui 
Eminescu se înscrie în fruntea celor 
care se dedică eminescologiei.  

Instaurată o dată cu seria arti-
colelor publicate  la „Sămănătorul”, 
Nicolae Iorga anunța apariția unei noi 
epoci de cultură, astfel încât ipostaza 
criticului de îndrumător în creația 
literară rămâne cu totul semnificativă 
pentru cultura românească, activitatea 
și studiile orientative formulate cu 
deosebire în paginile revistei al cărei 
animator a fost din iunie 1905 și până 
în 17 octombrie 1906, constituindu-se 
într-un moment de o deosebită 
importanță pentru criticul literar de 
direcție. Din această perspectivă, 
trebuie apreciat rolul lui Nicolae 
Iorga de a pune bazele unei discipline 
pe care a reprezentat-o cu strălucirea 
unui ctitor, dând de pe acum istoriei 
literare criteriile științifice atât de 
necesare. 

ADINA IANCU 
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ANIVERSARE                            

 
 
Scriitor cu o existență desfășurată 

constant în forme dramatice, 
cunoscând de mic sărăcia și viața 
zbuciumată de care își va aminti mai 
târziu în paginile autobiografice ale 
volumului Trecut și viitor și Căpitan 
Mavromati, călătorind de timpuriu pe 
cele mai întortocheate trasee din lume, 
„fără bani, fără acte, fără chiar să fi 
plătit călătoria”, unde singurătatea și 
boala îl vor aduce în situații dintre cele 
mai disperate, Panait Istrati reprezin-
tă, atât în contextul literaturii româ-
nești, cât și al celei europene, „una 
dintre cele mai profunde și mai acute 
expresii ale problematicii artistice a 
secolului al XX-lea.” (Mircea Iorgu-
lescu)  

Părintele Chirei s-a născut la 10 
august 1884, la Brăila, fiu al Joiței 
Istrati și al unui contrabandist grec, 
originar din Faraclata (Cefalonia). Își 
petrece copilăria la Baldovinești, satul 
de origine al mamei sale, urmează 
cursurile școlii primare din Brăila, pe 
care le termină de-abia după șase ani, 
rămânând în primii doi ani repetent. 
(„Știința instrucțiunii publice n-a des-
coperit încă mijlocul de-a face cartea 
dragă copilulului.”) Nevoit să-și între-
rupă studiile, devine pe rând ucenic lui 
Kir Leonida, de pe strada Malului, „în 
vecinătatea scumpei mele Dunări”, 
apoi plăcintar, vânzător ambulant, uce-
nic la Atelierele Docurilor din Brăila, 
descoperă de pe acum plăcerea citi-
tului, adolescența și tinerețea lui Panait 
Istrati fiind de neînchipuit fără a se lua 
în considerație această dimensiune 
esențială a existenței sale.  

Debutează publicistic cu un arti-
col în România muncitoare (nr. 4, 11 
febr. 1907), semnând Brăila, P. Istra-
ti, se alătură mișcării sindicale și gre-
viștilor brăileni, a căror viață aspră o 
va evoca într-o suită de reportaje și, cu 
mult mai târziu, în romanul confesiu-
ne Casa Thüringher, reluându-și de 
prin 1913 călătoriile prin bazinul me-
diteranean, ajungând din nou la Cairo, 
unde scrie Note din Egipt, pleacă la 
Paris, își însușește secretele limbii 
franceze prin lecturi din clasicii fran-
cezi, îndeplinește cele mai diverse 
munci, nereușind însă să depășească 
condițiile de viață dominate de o 
cumplită mizerie. („Eu o duc prost cu 
sănătatea și cu moralul. Cred că ar fi 
mai bine să dispar. Deși aici e un 
paradis pământean, eu lâncezesc de 
urât. E rău când nu mai ai pe nimeni.”) 
Este salvat de la anumite gesturi dis-  

 
_______________________________ 
perate și, la câteva luni, Romain 
Rolland îi răspunde la scrisoarea pe 
care Panait Istrati i-o adresase în 
aceste tragice împrejurări, întâmplân-
du-se ca, în octombrie 1922, cei doi 
scriitori să se întâlnească personal, 
bogata corespondență pe care o vor 
întreține dovedindu-se  hotărâtoare în 
existența scriitoricească a lui Panait 
Istrati. Revista franceză „Europe” îi 
publică la 15 august 1923 povestirea 
Chira Chiralina, cu o prefață elogioa-
să a lui Romain Rolland, povestirea 
urmând să fie publicată în volum, în 
1924, la Paris și, în 1925, la București, 
în paralel cu tipărirea în „Europe” și 
apoi în volum a lui Moș Anghel, unul 
dintre cele mai intense și mai drama-
tice volume ale sale, în care eposul 
popular se îmbină cu eposul oriental al 
celor O mie și una de nopți. (Per-
pessicius). Puternic creator de atmos-
feră, plasat sub semnul exoticului și al 
pitorescului, Panait Istrati relevă un 
anumit tip de sensibilitate dunăreană, 
de unde și calificativul de „un nou 
Gorki al țărilor balcanice”, dat de R. 
Rolland în prefața la Chira Chiralina. 

Cartea este tradusă în 25 de limbi 
și nume prestigioase ale literelor fran-
ceze vor saluta pe „acest român, care 
ne aduce în dar povestirile sale popu-
lare,” „poet aspru și tumultos” (Mau-
rice Martin du Gard).  

Pe lângă alte judecăți ostile, se 
vor mai pronunța entuziast Maxim 
Gorki, Jean Richard Bloch („Nu e 
posibilă nicio ezitare. Conține toate 
trăsăturile măreției”.), Cezar Petrescu, 
Tudor Vianu („A adus în lumea noas-
tră o variație de probleme care nu 
poate decât să învioreze.”), G. Ibrăi-
leanu, M. Sadoveanu („A intrat cu 
răsunet în cortegiul scriitorilor fran-
cezi, un fecior al acestui pământ.”), P. 
Constantinescu și Perpessicius.  

Între timp, colaborează cu poves-
tiri, articole și interviuri la revistele 
„Mișcarea literară”, „Adevărul literar 

și artistic”, „Facla”, „Viața Româ-
nească” și „Cuvântul liber”.  

În 1925, se întoarce în țară, călă-
toreșe și leagă noi prietenii, este con-
testat și acuzat, supravegheat și tratat 
ca „un comunist periculos”, vizitează 
Moscova și rămâne un timp la Kiev, 
unde asistă la turnarea filmului după 
Chira Chiralina, ajunge la Atena, 
unde, însoțit de Nikos Kazantzakis, 
susține, în 1928, o conferință de presă, 
stârnind un conflict puternic cu auto-
ritățile grecești. Revenit în U. R. S. S., 
călătorește prin diferite regiuni ale țării 
și în 1929 se întoarce la Paris cu o 
imagine completă și exactă asupra 
statului totalitar stalinist..  

Contrariat de efectele dimensiunii 
cultului personalității, publică Conffe-
sion pour vaineus (Spovedanie pentru 
învinși, 1929), dezvăluind, printre cei 
dintâi, în maniera lui Andre Gide, 
„cangrena care rodea dictatura comu-
nistă, pusă în slujba unei caste – no-
menclatura” (Al. Talex). Provocat în 
bună parte și de scandalul dezvăluirilor 
din Spovedania unui învins, pe când 
povestitorul brăilean trecea drept un 
personaj ambiguu, un bolșevizant, 
procesul de deteriorare a imaginii sale 
ajunsese să cunoască asemenea forme, 
încât, în ciuda editărilor destul de 
frecvente de care avea parte, se 
ajunsese totuși ca, la doar o simplă 
lectură a vreunei cărți de a acestuia, 
cititorul să poată risca să devină dintr-
o dată el însuși suspect. Este momentul 
izbucnirii unei grave crize de con-
știință și de creație. Retras și dez-
orientat, Panait Istrati se simte tot mai 
nedreptățit și nefericit, părăsit și con-
testat de prieteni, învinuit de fascism, 
de comunism, de fost „agent al Si-
guranței”, în ciuda neaderenței din acei 
ani la ideologiile totalitare de stânga 
sau de dreapta. Bolnav și demoralizat, 
revine în țară, se stabilește pentru scurt 
timp la Brăila și, mai târziu, prin 1933, 
după alte călătorii în Austria, Franța și 
Germania, revine în România, trăiește 
în București, nevoit să accepte munci 
dezonorante. „Izolat și neocrotit de 
nimeni”, „lipsit de orice venit”, într-o 
atmosferă de tăcere și crudă singu-
rătate, scriitorul încetează din viață la 
16 aprilie 1935, în Sanatoriul Filaret. 
    Scriitor de tip oriental, la care „da-
rul povestirii este principal sa carac-
teristică” (Tudor Vianu), P. Istrati se 
situează printre scriitorii importanți ai 
perioadei interbelice, alcătuind împre-
ună cu M. Sadoveanu și L. Rebreanu, 
„treimea cea de o ființă a celei mai 
unitare substanțe epice.” Profund → 

ADINA IANCU 
Spania 
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gravă și dramatică, opera lui P. Istrati 
este organizată în patru mari cicluri, 
urmărind evoluția destinului unui 
personaj, de la experiența copilăriei și 
adolescenței, până la vârsta lui matură: 
I. Povestirile lui Adrian Zograffi 
(Chira Chiralina, Moș Anghel, Hai-
ducii – Prezentarea Haiducilor, Dom-
nița din Snagov); II. Copilăria lui A-
drian Zograffi (Codin); III. Adoles-
cența (Mihail); IV.Viața lui Adrian 
Zograffi (Casa Thüringer, Biroul de 
plasare, În lumea Mediteranei – 
Răsărit de soare și Apus de soare).  

La acestea, se adaugă experiențele 
autobiografice prezentate direct (Pes-
cuitul de bureți, La stăpân) și întâm-
plările atribuite altor personaje și re-
latate însă tot la persoana întâi (Ne-
ranțula, Țața Minca, Ciulinii Bără-
ganului). Cele mai originale accente 
ale stilului său sunt vizibile și în alte 
scrieri ce nu se integrează acestor 
capitole (Primii pași spre luptă, Trecut 
și viitor, Familia Pelmutter, Evadările 
mele, Pentru a fi iubit pământul). 

Proiectase, de asemenea, încă 
două volume pe care, prin moartea 
prematură, nu mai reușește însă să le 
scrie: În derivă și Mama. Adaptate 
doar parțial în limba română de autor, 
majoritatea cărților sale fiind traduse 
de Al. Talex între anii 1936 şi 1943, 
titlurile sugerând locurile sau prota-
goniștii unor drame intense, transcrise 
cu măiestrie și cu o participare de mare 
autenticitate.  

Scriitor român de expresie fran-
ceză, Panait Istrati dovedește o origi-
nalitate ce a impresionat chiar de la de-
butul său literar, fiind cel dintâi scriitor 
român care a avut instinctul limbii 
românești și a știut să ofere cititorilor 
francezi, în modul cel mai atrăgător și 
direct, anumite aspecte caracteristice 
ale vieții poporului român.  

Opera lui Panait Istrati reflectă  
accentul dramatic al omului în lupta cu 
viața, adesea încercând să o domine, 
dar împrumutând mereu ceva din rit-
mul, dramele și suferințele acestuia. 
Unitară prin teme și viziune, toată 
literatura  lui P. Istrati este o confe-
siune și o profesiune de credință, im-
presionând prin omenescul întâm-
plărilor, prin impresia de adevăr și 
lucru trăit.  

Revendicându-și înrudirea cu su-
fletul românesc, continuând o tradiție 
în proza românească și ilustrând o ten-
dință specifică, P. Istrati aparține, prin 
limba în care a scris, literelor franceze 
și se situează alături de Elena Văcăres-
cu, Anna de Noailles și Martha 
Bibescu. 
 

REMEMBER  

(1906-1992) 
 

Poetul s-a născut în satul 
Diviciorii-Mari (aproape de Gherla) în 
fostul judeţ Someş, din părinții Ioan 
Giurgiuca (preot )și Pelaghia. A urmat 
studii medii la Gherla din 1918 până în 
1923, la Liceul ,,Petru Maior”, în a că-
rui publicaţie modestă Scînteia a debu-
tat cu povestiri, apoi cursurile Facultății 
de Litere și Filozofie din cadrul Uni- 
versității din București în perioada 
1925-1929. A fost profesor la licee din 
Transilvania şi Bucureşti din 1929 până 
în 1965.  Între anii 1933-34, a condus 
revista Abecedar din Brad, la început 
împreună cu George Boldea și apoi 
cu Teodor Murășanu, Pavel Dan, Mihai 
Beniuc și Grigore Popa, iar între 1965-
70 a fost redactor-șef al revistei Coloc- 
vii şi este autorul articolului ,,Cuvinte 
pentru început”, publicat în 15 aprilie 
1941, în primul număr al revistei Da-
cia, asemănătoare ca orientare   ideolo-
gică, politică şi literară cu publicaţia 
Dacia literară de la 1840. 

Primele poezii ale lui E. Giurgiuca 
sunt scrise în stilul lui George Coș-
buc, Ștefan O. Iosif și Octavian Goga şi 
au fost publicate în Universul literar, 
România literară din Aiud, Țara noas-
tră, Gândirea, Gând Românesc,Tribu-
na, Gazeta literară și România literară. 
Prima sa carte a fost Anotimpuri (1938), 
urmată de Dincolo de pădure în 1943, 
ambele tipice, pentru poezia transil-
văneană impregnată cu nostalgie pentru 
satul natal și pentru natură: 
,,Cum mă uit pustiu spre miazănoapte, 
Cam la stânga drumului de lapte, 
Te ghicesc câmpie cu izvoare,  
Vale a Someşului cântătoare!’’(…) 
Colo-n lungul văii către Dej, 
Lunecă o sanie-n vârtej,  
Da’ nu-i sanie, ci arătare. 
Voi mai face drumul ăsta oare?’’ 
(,,Cântec de dor”, E. Giurgiuca, Din-
colo de pădure, 1943, Poeme, 
Bucureşti, 1989), ori: 
,,Bolnav de-amurguri mi-e cuvântul  
Şi sufletul nu-şi vine-n ori; 
Pe el mi-a înflorit pământul  
Şi valea către Diviciori. 

Acolo-n val de ierburi, cerul 
Pe capu-mi crengile-şi întinse 
Sub zarea fragedă ca mărul, 
Mânându-mi gândurile-aprinse.’’ 
 (,,Cîntec” , Dincolo de pădure) 
Revoltat din cauza pierderii nor-

dului Transilvaniei de către România în 
1940, poetul a protestat în versuri, 
exprimându-şi credinţa în drepturile  

  
______________________________  
noastre istorice: 
Un trist străbun pe-ogoarele crăieşti 
Sădi copacul jalei româneşti. 
De-o mie de-ani l-aud crescând, 
stăpâne,  
Sub el a noastre lacrimi curg fântâne. 
În umbra lui străbunii se ivesc,  
De-o mie de-ani în umbra lui jelesc.(…) 
Ci, adevăr vă spun: de pe mormânturi 
Sări-vor mâine pietrele în vânturi, 
Sub ăst copac ce din furtuni s-alege 
Înfricoşat, peste poporul rege.”  
(,,Copacul jalei româneşti”, Poeme) 

Volumele: Poemele verii (1964), 
Cântece de țară (1967) și Semne pe 
scut (1972) au fost ultimele trei cărţi ale 
unui poet axat pe euforia soarelui și 
contemplarea elegiacă. Poeme, 1989, cu 
un ,,Cuvânt înainte” de Ion Dodu 
Bălan, este o antologie care a inclus şi 
câteva poezii nepublicate anterior. 

Emil Giurgiuca a alcătuit două 
antologii ale altor autori: Poeți tineri 
ardeleni (1940) și Transilvania în poe-
zia românească (1943) şi a tradus scri-
erile mai multor autori maghiari pre-
cum: Zsigmond Móricz, Kálmán Miks-
záth, Géza Gárdonyi, István Örkény și 
József Darvas. https://ro.wikipedia.org/ 
wiki/Emil_Giurgiuca-cite_note-sasu-1   

 Despre complexa activitate a poe-
tului, Ion Dodu Bălan scria (,,Cuvânt 
înainte”, E.Giurgiuca, Poeme, 1989): 
,,Sunt mulţi asemenea poeţi care ne cu-
ceresc prin simplitatea şi spiritul lor de 
omenie. Primus inter pares e, în epoca 
noastră, Emil Giurgiuca, omul care în 
perioada 1933-1944 a jucat un rol esen-
ţial în descoperirea talentelor tinere şi 
afirmarea literaturii ardelene, atât prin 
propria creaţie, cât şi prin activitatea sa 
de nobil şi dăruit animator cultural…” 

I. DĂMĂCUŞ 
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Restituiri

 
(2) 

Până la întoarcerea mea 
analitică la „Antologia selectivă” 
(ediţia S.U.A.) şi la memoriile „Pe 
urmele mele”, ediţia de la Chişinău 
(2007), ambele semnate de Jon 
Cepoi, dau aici versurile în 
spaniolă, cvasi-inedite, ori mai bine 
zis necunoscute cercetătorilor săi 
avizaţi, Ion Dodu Bălan, Ion 
Cristofor şi Alexandru Ruja. 

Le-am publicat în „Almanahul 
Coresi 85”, de circulaţie restrânsă, 
ca să nu zic, locală, editat de Dan 
Tărchilă, secretarul Asociaţiei 
Scriitorilor Braşov, V. Copilu-
Cheatră, M. N. Rusu şi Nicolae 
Stoie. 

Dacă mi-amintesc bine, poema 
„Ay! el abisimo” este prima 
traducere în spaniolă într-o 
publicaţie românească. Ea are o 
mică istorie. (În redacţia 
„Almanahului Coresi”, veteranul 
poet V. Copilu-Cheatră adusese din 
Spania o mapă înţesată cu xerox-
uri după poemele în limba spaniolă 
scrise de Cotruş, probabil în 
perioada sa post-diplomatică de la 
Madrid). 

L-am rugat pe posesorul lor, 
cam căpăţânos, să-mi încredinţeze 
mai multe dintre ele, să le dau la a 
fi traduse şi reproduse în „Alma-
nah”, în premieră. 

Cu mare greutate mi-a dat, la 
îndemnul prietenului meu Dan 
Tărchilă, doar una singură, restul, 
spunea V. C.-P., sunt destinate 
„tovarăşului” Ion Dodu Bălan, 
ministru la acea dată, şi se pare cel 
care îl trimisese în misiune 
bibliografică în Spania, pe urmele 
lui Aron Cotruş. 

În paranteză fie spus, dacă 
distinsul profesor universitar Ion 
Dodu Bălan, astăzi venerabil 
octogenar, mai posedă acele copii 
Cotruş, i-aş sugera să nu le lase 
uitate în sertarele bibliotecii sale şi 
să le încredinţeze tiparului, comple-
tând astfel cartea sa revizuită 
despre „Viaţa şi opera unui poet 
exilat: ARON COTRUŞ”, editura 
Altip Alba Iulia. 

Reîntors, în 1985, de la Braşov 
la Bucureşti, m-am grăbit să 
încredinţez poemul de faţă (Vatra 
veche  8,  2016,  p. 1, n. m.,  Nicolae  

 
Aron Cotruş, diplomat în Spania 
(fotografie recuperată de M.N. 

Rusu) 
______________________________
Băciuţ), din păcate rămas singular 
pentru viitorii cercetători ai operei 
nedreptăţitului Aron Cotruş, 
doamnei profesoare Gabriela 
Necheş, astăzi o personalitate 
universitară de marcă, specialistă 
în limba, literatura şi cultura 
spaniolă. 

 
______________________________ 

Este mult, este puţin, dar în 
mod sigur mult mai mult decât o 
fac unii dintre editorii de azi în a 
tipări antologii în care, în anii „de 
graţie” de după 1989, numele 
marelui nostru exilat lipseşte cu 
desăvârşire.*)  

Se pare că acea campanie de 
obturare a poetului şi diplomatului 
Aron Cotruş**), în cercuri 
editoriale diletante, continuă şi 
astăzi. 

Păcat, mare păcat! 
M.N. RUSU 

 
*) „Cele mai frumoase 100 de 
poezii ale limbii române”, alese de 
Petru Romoşan, Ed. Compania, 
2001, şi „100 din cele mai frumoase 
poeme de dragoste ale românilor”, 
alese de Petru Romoşan, Ed. 
Compania, 2003. 

 
**) Aron Cotruş, poet şi diplomat, 
125 de ani de la naştere - 2 ianuarie 
1891 şi 55 de ani de la moarte - 1 
noiembrie 1961 (N. red.) 

 
PSALMUL DE ALUNECAT ÎN 
MINE 
  
Poteca se înstrâmtă îngăduind doar 
verbul, 
Lungi, nelumite zariști, grăbesc ca 
răsuflarea, 
Pe lângă stâncă-și duce, trofeu de 
flăcări, cerbul... 
''Alunecă în mine!'' Prin neguri, urlă 
marea? 
  

Spre ce adânc mi-e somnul de are-atâtea 
nume? 
Și pe-al cui chip îl poartă obolu-n 
strânsul mânii? 
Pe povârniș e ploaie, și-acolo jos, în 
spume, 
Înnebunite valuri își frec de fulger sânii. 
  
Copilul de-altădată sub cămeșuța 
ierbii... 
Talaz, culege-mi noaptea! Mă sfârtecă, 
stihie, 
Dar lasă-mi doar cărarea ce-i bat 
moneda cerbii, 
Heraldicului pește cioplit pe chinovie. 
  
Ți se-oglindește ochiu-n străfundu-mi 
de zănoagă, 
Întârzie cu-n greier, că-n limba Ta se 
roagă! 
  
PSALMUL SEMNULUI ÎNALT 
  
Semn bun, că rândunica zidi un cuib 
sub țeptăn! 
Pe unde mi-adorm ulmul, tu, verdele de 
cer du-l 
Și zi-mi că-s rău, tristețea de nu știu 
cum s-o pieptăn, 
Când despletești pe umăr, rotundului, 
demierdul. 
  

Tu, ce mi-ai spus că floarea-i frumoasă 
prin tăcere, 
De ce nu-ntrebi cum gustă sărutul și 
pelinul? 
A vorbelor, doar vântul, li-e singura 
avere, 
Dar buzelor? Tot rostul li-l profețește 
vinul. 
  

Întârziind, femeii, Olarul, lung, pe 
roată, 
O lacrimă se zice-i căzu peste 
descântec, 
A șovăit mesteacăn cu frunză delirată, 
Dar se-ntrecu pe Sine și se opri în 
cântec 
  
Sprea-adânca frumusețe - prisăcii 
heruvicul, 
Dumnezeirea-ntreagă scriind-o-n lut cu 
spicul. 

  DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Raftul cu volumele primite de la 

poetul Ion Brad s-a îmbogăţit cu încă 
unul: Cocoarele în ultimul lor zbor, 
poeme într-un vers, Ed. Tracus Arte, 
2016. Noul volum poate fi socotit un 
corolar al operei celui venit din satul 
lui Timotei Cipariu. Cele peste 1200 
de poeme într-un vers sunt flori  de  
suflet şi cugetare. 

Poetul transilvănean a fost din 
totdeauna un vates, care şi-a transmis 
mesajul subtil-metaforic, uneori şi re-
toric-didactic. Personanţele mesaju-
lui său - iubirea de ţară şi neam, cre-
dinţa şi lupta pentru idealuri – înflo-
resc într-o bogată tematică. George 
Coşbuc, Octavian Goga, Lucian Bla-
ga – triada de aur a poeziei transilva-
ne - şi-au lăsat pecetea peste toţi poe-
ţii din această străveche vatră româ-
nească. Amprenta lor e prezentă ca 
testament în lirica poetului din 
Cenade. 

În recentul volum îşi dau întâl-
nire toate temele existenţiale prezente 
în opera poetului de pe Târnave: 
copilăria, devenirea, originea, stră-
bunii, mama, familia, satul natal, tra-
diţia, istoria trecută şi prezentă şi  
stările de suflet şi de spirit aferente 
(contemplaţia, melancolia, stoicismul, 
speranţa, angajarea). Dar supratema 
este marele zbor: “În candelă, a treia 
vârstă îşi pâlpâie singurătatea…”; 
“grea osândă, Doamne, cuvintele din 
urmă!” Poetul se află la “ora întrebă-
rilor”, când ni se înfăţişează cu “tru-
pul gol ca un copil” - frumoasă meta-
foră a sincerităţii şi curăţeniei în gând 
şi suflet. Curgerea timpului este mar-
cată metaforic: “Suferă de gălbinare 
pomii din grădina mea”; timpul e “re-
cele contabil” şi “hoţ bătrân şi la-
com”; “neagra luntre a lui Caron”; 
“Un negru trandafir mi-arată ghim-
pii”. La ultima vamă a drumului “de 
la vultur la fluturele cu <cap de 
mort>” poetul aude “cocoarele ple-
când, nu când se-ntorc, ca altădată…” 
Sentimentul care însoţeşte curgerea 
timpului nu este spaima, ci melan-
colia, o tristeţe suportată stoic, între-
bându-se “De ce n-aduce porumbelul 
ramura verde de măslin?” Poetul se 
simte “bătrân salcâlm în floare”, pri-
vind înainte cu îmbărbătare: “Creş-
teţi, uriaşe flori, nu visaţi la dezfrun-
zire!” Se poate extrage un set de le-
xeme din câmpul semantic al timpu-
lui, contextul dându-le sens meta-

foric: înserare, trecere, toamnă, um- 
bre, amurg, lanţ ruginit, apus, în-
chide. Poetul se autodefineşte prin 
raportare la timp: “Vremea asta 
încruntată pare chiar obrazul meu…”; 
“M-a întrebat un pom bătrân, de-i 
sunt frate ori mi-e fiu…”: “Îmi port în 
nume fala şi sicriul…” 

Multe din poemele într-un vers 
sunt instantanee vizuale şi auditive, 
de gând şi peisaj, ale locurilor natale 
(Pănade, Blajul, Târnava): “Pâlcuri 
de arini şi sălcii, apa doarme-n umbra 
lor…”; “Stejarul, bolta grea de ca-
tedrală… Bradul, numai turnul ei…”; 
“Văduva în doliu după nori s-ascunde 
luna…”; “O simfonie de lalele şi hor-
tensii parcă aud”: “Cu albe candela-
bre aprinse se-mpodobesc castanii.” 

Fiu al “Micii Rome” şi blagian 
în fibra lui adâncă, poetul Ion Brad  
nu şi-a uitat obârşia (satul, pământul 
românesc, istoria, părinţii, tradiţiile şi 
credinţele), trăieşte stenic conştiinţa 
şi sentimrntul continuităţii şi perma-
nenţei. Toate formează conţinulul tes-
tamentului primit şi faţă de care are 
datoria de a-l transmite mai departe. 
Pentru poet acest <testament> e “ul-
cior cu apă vie”.  Strămoşii în “palma 
lor însângerată “ i-au “scris cărarea”, 
“tresar în sânge încă vii strămoşii”, 
iar noaptea stă “pe sub pământ de 
vorbă cu părinţii”; Stejarul Iancului 
din Blaj” şi “Catedrala” i-au fost fraţi 
“în furtună”; în grădina părintească 
“pipăie toţi pomii”, de la străbunicul 
“patriarh desculţ”, care l-a învăţat “să 
moară de hărnicie”, până la el, care 
poartă “în nume fala şi sicriul”. Înain-
taşii sunt un număr incomensurabil, 
“De-ar învia […] n-ar încăpea în tot 
Ardealul”. Pănade, satul natal, e “sat 
_____________________________________________________________   

 

 

______________________________ 
de cărturari” în care “Timotei Cipariu 
printre cărţi era un voievod într-o ce-
tate…” În chipul de icoană al mamei 
se oglindeşte acel număr incomensu-
rabil: “Lacrimile-n ochii mamei - 
parcă plânge icoana…” Lacrima este 
istoria neamului, iar mama evocată de 
mai multe ori nu este doar mama 
trupească. 

Obârşiei şi istoriei aparţine 
limba – certificat identitar, aşa că nu 
întâmplător câteva din cele mai de 
seamă poeme într-un vers – cugetări, 
sunt despre: “Fiinţa noastră cea mai 
adâncă: dulce limba românească…”. 
Ei, poetul i se închină ca unui idol: 
“Ca unui idol mă închin limbii supte 
de la mama…”. Limba noastră româ-
nească trebuie iubită şi păstrată, cere 
urmaşul Şcolii Ardelene, deoarece 
“Cu chirilice-n luptă s-a clădit 
latinitatea noastră…”. “Chiar cu turcii 
şi cu tătarii, Dobrogea e a lui Ovi-
diu…” Nu e greu să treci dincolo de 
litera zicerilor. Având asemenea rădă-
cini, atunci “când te târeşte soarta” nu 
“te schimbi în râmă” În această sferă 
tematică se aud cel mai bine sonurile 
liturgice ale “poemelor într-un vers”; 
suflarea religioasă e prezentă în toate. 

Multe din “poemele într-un 
vers” sunt frânturi dintr-o ars poetica. 
“Focul care arde-n noi, se întreabă 
poetul, e din cer ori din pământ?” 
Poezia sunt “răni” ce-i hrănesc “tru-
pul fraged”. POETUL e pentru dă-
ruire jerfelnică: “Ca Herakles n-am 
primit doar o cămaşă otrăvită…”; 
“Unde-i talent, nu-i  bătrâneţe şi nici 
boală…”, iar poezia “se schimbă în 
rugăciune”. Poetul trebuie să fie într-
o permanentă căutare a “mormântului 
prea frumoasei Sapho”, şi într-o 
mereu înnoire pentru că “Rugina  → 

IONEL POPA  
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este rutina în versuri”; poetul nu 
trebuie să se mulţumească a fi cuc, 
deoarece acesta “nu-şi înnoieşte cân-
tările! Repetă…”, iar fără imaginaţie 
şi gândire poetică rămâi “ou clocit de 
vânt” din care va ieşi doar o “Noapte 
cu pene”.  

Creaţia înseamnă muncă până la 
sacrificiu, acesta este înţelesul lapidar 
al versului: “Treizeci şi trei de vari-
ante: Luceafărul. Treizeci şi trei de 
ani a trăit Eminescu creator!” Poetul 
trebuie să fie demn şi vigilent la 
tentaţiile morale şi sociale joase: “Tot 
vrea Păcală să mă-nhame la carul lui 
de măscărici…”; “Ticăloase vremi, 
nici frate, nici nănaşul vostru nu-s!” 
Tradiţia sănătoasă a înaintaşilor tre-
buie respectată: “De ce să râzi acum 
de Arhimede cel adorat în vechi-
me…”; “Ai literelor patriarhi sunt 
mai tineri decât noi”. Sonul emines-
cian trimite spre postmoderniştii de 
azi.  

Poetul nostru nu se sfieşte să 
cinstească pe strămoşi şi să le urmeze 
exemplu: “Nu regreta dacă ai fost pe 
vremuri brav ostaş al ţării…”; “Fără 
culoarea ţării tale - tablou confuz, al 
nimănui!” 

Poetul e implicat în cotidian, de 
aici ţinuta etică a versurilor - reflecţii, 
multe din ele cu trimitere, fie directă, 
fie prin imagini de fabulă ori alegorie, 
la realitatea noastră imediată.  

Aceste “poeme într-un vers” 
străbat întreaga gamă de la ironie la 
satiră.  

Exemplele ce urmează n-au ne-
voie de niciun comentariu întregi-tor: 
“Nu-i bezmetică mulţimea, ia aminte 
împărate!”; “În haine noi şi sclipi-
toare se deghizează ticăloşii…”; 
“Puneţi pe mătură mâna! Aceleaşi 
grajduri mai împut pământul…”; “Un 
măturoi cât o pădure s-ar cuveni 
acestui timp…”; “În glas de trâmbiţi 
ne-nşală auzul demagogii…”; Parcă 
s-au mutat la noi şi Gomora şi 
Sodoma…”; “Prelaţi în odăjdii 
scumpe predică la zdrenţuroşi…”; 
“Mai sunt destule lighioane care 
muşcă surâzând…”; “Se schimbă 
Tanda cu Manda şi Moraru cu Şel-
maru…”; “Sârme ghimpate, corzi uti-
le orchestrelor de dictatori…”; “Prea 
multe creaturi născute din presă şi 
televizor…”; “câte dintre-aceste sta-
ruri s-au culcat cu tatăl lor?”  

Există în volumul pe care îl 
discutăm şi ziceri în tipar folcloric: 
“Mândra se uită la stele şi iubitul la 
mărgele…”;  “creşte  iarba  şi  din  

______________________________ 
piatră, unde calcă om frumos…”; 
“<Mai am, mândro, azi şi mâine>: 
cântec vechi de cătănie…’ 

În esenţa lor, “poemele într-un 
vers” sunt aforisme şi cugetări.  

Cu toate că între ele există dife-
renţe de substanţă şi de nuanţe 
stilistice deosebirea dintre ele e dificil 
de făcut.  

Aforismul e o definiţie metafo-
rică de o pregnantă lapidaritate şi 
expresi-vitate; aforismul e de sine 
stătător, fără nevoia dezvoltării 
discursive.  

Cugetarea, într-o formă mai mult 
sau mai puţin discursivă, exprimă 
concluzia unei expierienţe, adevărul 
unei observaţii, cu posibilitatea dez-
voltării ori a legării lor în lumina unei 
idei, a unei perspective.  

Iată câteva exemplificări: “Albă 
ca fumul de jertfă tăcerea…”; “O 
bibliotecă e-nchisoarea cea mai fru-
moasă pe pământ…”; “Mereu mur-
dar, cristalul şlefuit toată viaţa…”; 
“Numai bolnav înţelegi, câţi prieten 
ţi-au rămas în viaţă…”  

La lectură constaţi că “poemele 
într-un vers” nu sunt grupate nici te-
matic, nici alfabetic, lipseşte şi banala 
numerotare, care totuşi e utilă pentru 
trimiterea la exemple; ai impresia de 
dezordine, de succesiune aleatorie. 
Impresia este falsă, cartea are o orga-
nizare a stolului de “cucoare”.  

Poetul ne oferă un mozaic. Du-
pă cum se ştie, mozaicul ca operă de 
artă îşi are legile lui interne de 

realizare şi semnificare. Volumul 
Cocoarele  în ultimul lor zbor are o 
organizare bine rostuită, de la prima 
pagină cu mottouri, până la ultima. 
Prezenţa extraselor într-un vers, din 
Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Ion 
Pillat, Con-stantin Tsatos, este gest 
prin care autorul cărţii ne spune că se 
inte-grează într-o tradiţie. Poemele 
într-un vers se înşiruie între unul de 
început şi unul de sfârşit, care deschid 
porţile veşniciei, ambele stând sub 
emblema lui lucian Blaga:  “Zăceau 
în mine ca-ntr-o închisoare. Eliberate 
vin la judecată…”şi “Auzi ce spune 
Blaga: Un aforism e Biblia-ntr-o 
frază!” Doar în câteva cazuri este 
folosit semnul întrebării sau al 
exclamării, în restul punctele de 
suspensie. Utilizând această tehnică 
de punctuaţie poetul captivează 
atenţia cititorului, dar şi evită morga 
moralizatoare, didacticistă. 

Titlul volumului, prin simbolis-
tica lui, sună oracular: “Aud cocoare-
le plecând, nu când se-ntorc, ca altă-
dată…” Cocorul este un simbol cu 
multiple deschideri, unele semnifica-
ţii chiar specifice  diferitelor culturi 
(cf. Jean Chevalier – Alain Gheer-
brant, Dicţionar de simboluri … Ed. 
Artemis, 1994,vol.1; Hans Bieder-
mann, Dicţionar de simboluri, Ed, 
Saeculum I O, 1997,vol.1).  

În mitologia şi folclorul ro-
mânesc cocorul este “Pasăre augurală 
şi simbol al imortalităţii […] este 
vestitorul primăverii, mesager al altei 
lumi […]. Zborul cocorilor constituia 
un adevărat <cod> pentru locuitorii 
satului tradiţional, care după numărul 
lor, după forma stolului sau strigătele 
lor determinau norocul şi belşugul din 
acel an.” (Ivan Evssev,  Dicţionar de 
magie, demonologie şi mitologie 
românească, Ed. Amacord,1997, 
p.89) Titlul cărţii este simbolic pentru 
că imaginea stolului de “cocoare” 
sugerează  legătura dintre pământ 
(aici, poetul) şi cer, dintre profan  şi 
sacru. 

POETUL se adresează citito-
rilor: “Parcă-mi bateţi cuie-n tălpi, 
când mă lăudaţi prea tare…” Ade-
vărat! Îţi batem cuie de aur, deoarece 
lectura “poemelor într-un vers” este o 
împărtăşanie: <luaţi, acestea sunt 
gândurile şi sentimentele mele !> 

Aici punem punct recenziei 
convinşi că nu am spus tot ce se putea 
spune, de exemplu despre zefirul 
religios ce adie prin filele acestei cărţi 
sau despre ecourile Eladei. 
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Lecturi şi zile 

 
 

 
Extrem de ambiţioasă, în intenţia 

de a proiecta umila aventură umană 
în ordinea cosmică, proza Anei Blan-
diana corespunde celor patru ano-
timpuri mai degrabă biografice decât 
naturale. 

Ele nu trebuie interpretate doar 
prin prisma unui simbolism complex, 
deoarece au şi o natură sugestiv-
poetică, izvorând dintr-o imaginaţie 
delicată şi anxioasă. 

Prima, intitulată „Capela de 
fluturi”, stă sub semnul alegoric al 
iernii. E o proză fantastică, nu fără 
elemente suprarealiste. 

Alegoria primăverii readuce 
motivul spaimei de senzualitate. 
Revine şi predilecţia pentru viziunile 
onirice, de exemplu în episodul cu 
tânărul care se agaţă de bara 
tramvaiului fără să o atingă şi care 
piere apoi, ca şi cum s-ar evapora. 

Vara, maturitatea, amiaza sunt 
sugerate în „Oraşul topit”, o naraţiune 
uşor diluată în prima parte, vorbită 
mai mult prin evocarea plăcerilor, dar 
consistentă în imaginea oraşului sub 
caniculă. 

În „Amintiri din copilărie” e 
toamna senzualităţii: deodată plină de 
amintiri şi ameninţată de promis-
cuitatea senectuţii.  

Acestea au acel timbru cald şi 
melancolic pe care-l dă biograficul, 
oricât transfigurat. Spaţiile freneziei 
sunt acelea cunoscute din proza 
fantastică a tuturor timpurilor, de la 
Poe şi Hoffmann la Mircea Eliade, 
închise, etanşe lumi în ramă. 

Ana Blandiana scrie proză 
poematică, fermecătoare mai ales 
printr-o incizie între candoare şi 
introspecţie gravă. Anotimpurile sunt 
motivaţia gesturilor largi, falduri de 
purpură peste fereastra rămasă mereu 
închisă, prin care poeta poate vedea 
lumea ca un copil care se răsfaţă, dar 
care, de fiecare dată, nemulţumit cu 
atât, porneşte la drum lung, colindând 
pieţele şi cimitirele, străzile meta-
morfozate. 

Un preambul avertizează înaintea 
fiecărui capitol în legătură cu dis-
poziţia sufletească şi cu evoluţia 
comportamentală  a autoarei într-o 
situație sau alta, mersul pe jos fiind 
numitorul comun al tuturor justifi-
cărilor de acest fel. 

Substanţa cărţii stă sub semnul 
unui temperament iscoditor, în ordi-
nea ideilor, şi excesiv senzual, indu-
când starea aceasta şi lucrurilor cu 
care vine în contact, ca o zână tota-
litară, care întoarce faţa anotimpurilor 
către propria-i existenţă. 

Ana  Blandiana opreşte o clipă 
orologiile, le umileşte şi le lasă să se 
reabiliteze indiferent de anotimpul 
pentru care bat. Proza sa are toate 
atributele unei proze poematice, în 
cadrul căreia subiectul e redus  la 
strictul necesar păstrării canoanelor 
genului, dominantă fiind capacitatea 
de sugestie crearea unei atmosfere 
subordonatoare care cuprinde, în 
cadrele ei fluide, gesturi şi fapte, 
figuri şi detalii‚ învestite cu funcţii 
simbolice ori conotaţii ritualice. Nu 
stratul aparent al povestirii este cel 
care interesează în aceste proze, cât 
mai curând dimensiunea abisală, 
aceea care structurează o tectonică a 
profunzimii şi în care se regăsesc 
trecute prin retortele imaginarului 
subconştient toate obsesiile poetei. 

Nuvelele sunt tutelate de dimen-
siunea temporală  şi implicit afectivă 
a câte unui anotimp, ce creează ori 
modelează nu numai atmosfera, 
ambianţa evocatoare a naraţiunii ci şi 
tonalitatea scriiturii.  
______ 
Bibliografie 
I. Boldea, Ana Blandiana, Editura 
Aula, Braşov 2000, p. 40-42. 
I. Hurjui, Ana Blandiana – Cele patru 
anotimpuri, în Cronica, nr. 13, 1978. 
N. Manolescu, Livada cu gutui, în 
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Prof. GABRIELA BANU                                                    
Şc. Gimn. „Oprea Iorgulescu” 
CÂMPULUNG, JUD. ARGEŞ 

             

 
 

 
“Casa de scris” a Anei Blandiana 

 
Biroul de lucru 

 
Semnând diplomele Concursului 
“Ana Blandiana”, Brăila, 2016 

 
La „Casa de scris”, înconjurată de 

membrii Cenaclului “Nicolae 
Băciuţ” din Brăila (preşedinte prof. 

dr. Gabriela Vasiliu), alături de 
fam. Pr. Dima şi Răzvan Ducan (15 

august 2016)
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La cei 70 de ani pe care i-a îm-

plinit în anul 2016, Melania Cuc are 
încă temeperamentul unei adolescen-
te. Înţeleg prin temperament o anume 
viteză a reacţiilor în viaţa de zi cu zi, 
o anume francheţe şi spontaneitate în 
comunicare, rezultate dintr-o mare 
intensitate a sentimentelor; un mod 
senzual, pătimaş de a se raporta la 
viaţă, la oameni, la artă (pictură, 
poezie, proză...).  

Cum există oameni care se nasc 
bătrâni, există şi dintre cei ce nu 
îmbătrânesc niciodată. Iar Melania 
Cuc este din această ultimă categorie. 

S-a apropiat de literatură prin 
recul temperamental faţă de un 
scriitor clujean (mai mult de  cafenea) 
al anilor 60, „cu lulea şi basc uzat” 
(„primul scriitor cu cărţi publicate pe 
care l-am văzut în carne şi oase”) care 
se documenta în şcoala unde era 
elevă (la horticultură) pentru o carte 
despre adolescenţă. Cartea a rămas 
nescrisă, dar impostura omului a 
provocat-o: „Dacă ăla poate scrie 
cărţi, voi scrie şi eu!” 

Dar nu senzaţionalul vieţii (pre-
cum sinuciderea din dragoste a unui 
bărbat, spânzurat în bradul de peste 
drum de internatul fetelor de la hor-
ticultură), căutat îndelung în adoles-
cenţă, va forma substanţa perenă a 
literaturii sale, ci viaţa însăşi, cu atât 
mai biruitoare, cu cât mai instinctu-
ală, şi chiar mai anunimă; a sa, a 
familiei sale, a satului şi a neamului 
său. Fără ca vreuna din cărţile sale să 
devină biografie propriu-zisă, urmă-
rită cronologic şi mai mult sau mai 
puţin obiectiv. Ci o biografie inte-
rioară, transfigurată de fantasmele 
închipuirilor, fricilor, dezamăgirilor, 
idealurilor şi entuziasmelor ce au 
bântuit-o. 

Iisus din podul bisericii (Carte 
din scrisori) este o astfel de biografie, 
apărută în 2006, la Editura Limes. 

 Scrisă în doar 11 zile (cam cât a 
cheltuit Sadoveanu pentru Baltagul), 
ea este o carte „născută”, nu făcută. 
(Nu întâmplător, cuvântul înainte al 
autoarei se numeşte Naştere de 
Carte.)  

Formula epistolară se foloseşte 
de pretextul unui Maestru-destinatar, 
un receptor privilegiat, ideal, care 

______________________________ 
ar trebui probabil să întrezărească şi 
să catalizeze germenele artistic din 
masa trăirilor adânci, acaparatoare, a 
amintirilor şi reevaluărilor generate 
de lectura, pe suport electronic, a unei 
scrisori către întreaga planetă a 
cunoscutului scriitor columbian 
Gabriel Garcia Marquez, care simţea 
în ceafă suflul rece al morţii.  

Or, tocmai acest suflu a dat - de 
când e omul om - dimensiune 
verticală trăirilor noastre, risipite în 
anii tinereţii pe orizontala vieţii-de-
aici-şi-acum.  

Arta există pentru că suntem 
muritori, pentru că ne asumăm acest 
destin, dar nu înseamnă că ne şi 
împăcăm cu el. Pentru că vrem să-i 
opunem ceva Morţii, ceva - dacă se 
poate - tot atât de peren şi definitiv ca 
şi ea. Ars longa, vita brevis, clamau 
cei vechi. Şi naivi (zicem noi, cei de 
azi). Căci azi ştim că nimic nu-i la fel 
de peren şi definitiv. Dar continuăm 
să căutăm, să ne zbatem, să nu 
acceptăm. Şi (re)descoperim, mai 
întâi, că putem lărgi cercul strâmt al 
vieţii noastre cu cel al strămoşilor; că 
avem rădăcini şi că în noi colcăie 
patima unor vieţi anterioare, nu tot-
deauna împlinite.  

Apoi descoperim, şi vrem să 
credem cu patimă şi uitare de sine, că 
Cineva a învins Moartea, călcând-o 
cu moartea însăşi.  

Toate acestea s-au strecurat şi au 
dat în clocot în retorta de nu mult 
peste 100 de pagini, peste care Mela-
nia Cuc s-a aplecat unsprezece zile şi 
nopţi din 2006, dar a destinat-o să 
oglindească condiţia omului de 
totdeauna şi de pretutindeni. 

„Am scris ca-n transă, ca şi cum 
mi-aş fi făcut cadou o altă viaţă”, 
mărturiseşte autoarea în Naştere de 
Carte. Transa - formă a ieşirii din 

sine cu resorturi emoţionale - este o 
veche modalitate de transcendere a 
vieţii individuale, de comunicare cu 
strămoşii şi cu Lumea de dincolo, 
frecventă în cultele precreştine.  

De altfel, s-ar putea urmări cum 
Melania Cuc redescoperă, nu atât pe 
cale de cunoaştere livrescă (care nu-i 
lipseşte), cât pe cea a cunoaşterii sen-
zorial-empatice (unii ar zice: „femi-
nine”), largi şi cuprinzătoare arheti-
puri ale vieţii sufleteşti, credinţei şi 
creaţiei (ceea ce raţiunea cristalizează 
conceptual doar ulterior).  

Unul dintre acestea, făcut celebru 
de Apostolul Pavel, este cel al 
cunoaşterii/ oglindirii cunoscătorului/ 
creatorului în obiectul conoaşterii/ în 
creaţie, dar şi invers; de asemenea 
mărturisit de autoare încă din textul 
introductiv, Naştere de Carte: „Ei 
(strămoşii, n.n.) au vorbit, mi-au 
şoptit... întorşi prin spaţiu şi timp, 
făcându-mi conjunctura astrală în 
rădăcini. Aşa că nu sunt foarte sigură 
dacă eu am scris cartea asta sau ea m-
a scris pe mine, alegându-mă dintre 
cei mulţi anume ca să preiau şi să duc 
mesajul din vechime.”  (Altfel spus: 
„Acum vedem ca într-o oglindă, în 
chip întunecos, dar atunci vom vedea 
faţă către faţă. Acum cunosc în parte, 
dar atunci voi cunoaşte deplin, aşa 
cum am fost şi eu cunoscut deplin.” I. 
Corinteni, 13.12) 

Un alt arhetip al vieţii sufleteşti 
intense şi creatoare, mai cunoscut 
prin  profeţii Vechiului Testament, 
dar redescoperit de Melania Cuc, este 
că, luat de valul trăirii emoţionale in-
tense, nu profetul (poetul, scriitorul) 
vorbeşte (el nu face decât să-şi asume 
îndrăzneala de a deschide gura), ci 
Altcineva vorbeşte prin el (vezi sfiala 
unor Moise sau Iona, atunci când 
Iahve îi desemnează ca purtătorii Lui 
de Cuvânt). Cine anume? La Melania 
Cuc o primă aproximare a acestui 
Ceva care ne transcende pare a fi 
„sistemul meu biologic”, înţeles prin 
similitudine cu haosul pregenetic, în 
care se coagulează, cosmogonic, un 
prim punct („Dar deodat-un punct se 
mişcă, cel întâi şi singur. Iată-l..” - M. 
Eminescu), care va funcţiona apoi ca 
nucleu al viitoarei Creaţii. 

În cartea despre care discutăm, 
acest punct a fost Scrisoarea lui Mar-
quez, care revelează „altmiteri” moar-
tea: ca aflată aici, aproape, concretă: 
„Am atins, în paginile acestea ciu-
date, chiar punctul nevralgic al → 
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sistemului meu biologic şi sistemul 
aştrilor, aşa cum se alege din haos 
nucleul stelei lunare. Totul a pornit 
dintr-un punct fix, de la Scrisoarea 
lui Marquez expediată Planetei, pe 
care am trimis-o la rândul meu altora 
(...) şi am înţeles atunci că durerea 
mea adevărată scăpase din lesă, tur-
base, se zbătea să iasă în lume (...) 
Moartea era mult mai altminteri decât 
îmi impusesem s-o văd eu, s-o ţin sub 
năframa de protecţie cu care-mi lega-
sem ochii şi întrebările neputincioase. 
Durerea nevăzută, atroce, a dat tonul. 
Restul este numai poveste.” 

Scrisul devine astfel „a muri prin 
viaţă” şi, simultan, „a trăi prin moar-
te”. Adică a unifica contrariile, a fi 
conştient de unitatea lor (scriitoarea 
redescoperind astfel celebra formulă 
a lui Nicolaus Cusanus - coincidentia 
oppositorum - care l-a obsedat şi pe 
Mircea Eliade). Rădăcinile sale, sur-
sele de inspiraţie, sunt şi ele antino-
mice: „continui să merg ca ologul în-
tre două cârje: ficţiunea şi realitatea; 
prima mă trage în stânga, a doua în 
dreapta; între, noi, limes, rămâne doar 
şanţul”. Şi totuşi „şanţul” e, parado-
xal, purificator, cathartic: ”Ştiaţi că 
scrisul ca stare este mult mai eficient 
şi mult mai ieftin ca aspirina? Pe în-
cercate. Nu-i acid, deci nici coroziv, 
şi face minuni la muşcătura de şarpe, 
ţine somnul în frâu de mătase, alungă 
moliile urâtului din suflet şi casă, dă 
certificat de germinaţie de 100% ide-
ilor năstruşnice.” Cum se poate con-
stata, stilul e metaforic, uneori abun-
dent metaforic. Şi totuşi, există o per-
manentă luptă cu metafora, mai pre-
cis contra acesteia (în fond, nu s-a 
luptat şi Iacov, alesul Domnului, cu 
îngerul Acestuia?). Or, lupta cu meta-
fora reia, la nivel stilistic, lupta dintre 
realitate şi ficţiune: „De ce stilul meu 
se încăpăţânează să se drapeze în 
metafore?” Intrând în joc, aş putea 
spune că metafora penetrează, ca apa, 
zidul de piatră spongioasă al realităţii 
trăite, rememorate, nu doar fără să-l 
năruie, ci drapându-l cu iederă verde 
şi mirosuri de casă veche, aşezată, 
care a adăpostit vieţi şi istorii. Adică 
înnobilându-l.  

Iar fiecare istorie are un Iisus al 
său spre care se desfăşoară,  pe care-
L caută ca pe un nucleu ascuns de 
iubire şi sens în masa amorfă a 
evenimentelor.  Mai întâi vine Iisus 
din podul bisericii, cel care dă nu 
doar titlul cărţii, ci şi revelaţia 
destinului ei ideal, de Carte sacră, 

căci e descoperit simultan cu un 
Evangheliar, achiziţionat „la preţul 
unei perechi de boi” şi dăruit bisericii 
satului, pe la 1904, de către stră-
bunicul dinspre mamă al scriitoarei, 
care „purta cosiţă, ca Horia”. E por-
tiţa prin care scriitoarea are revelaţia 
lumii-Carte.  

A unei lumi vechi, „anterioare 
nylonului”, a unei lumi prăfuite, „care 
irită pielea zilei de azi”. Poate de 
aceea trebuie să devină Carte.  

Astfel încât şi istoria bunicului se 
aşază sub pecetea unei poveşti-ar-
hetip: cea a lui Oedip, pe care acesta 
o povestea nepoatei amestecând-o cu 
elemente din Cartea egipteană a 
morţilor (cântărirea minţii Iocastei în 
balanţă cu o „scârnă de câine”). „Nu 
doar eu, toţi eram, sau făceam pe 
artiştii în casa aceea, numai că 
bunicul era şeful incontestabil”.  

În consecinţă, precum marii săi 
înaintaşi,  (Oedip sau Iacov, ambii 
„aleşi”, fie al destinului, fie al 
Domnului) acesta nu se ruga cu 
supuşenie lui Dumnezeu, ci se certa 
„ca-ntre vecini” cu El: „Nu-i pasă de 
rumân!!!”, se revoltă moşul, când cu 
retrocedarea Ardealului de nord, 
odată cu satul său.  

Dar înaintea căruţii sale păşea 
prin glodul drumului Iisus, Iisus al 
său (precum îl însoţeşte cu vioara sa 
pe  protagonist - un evreu tradiţiona-
list, în veşnicul său exod - în scena 
finală a unei capodopere cinemato-
grafice hollywoodiene a anilor 70, un 
______________________________  

 

 

muzicant: Muzicantul de pe 
acoperiş). 

Un Iisus de tablă, ce trebuia să-i 
prelungească spre înalt fântâna (ce 
dădea semne de secătuire) a co-
mandat şi tatăl naratoarei, la târgul 
din Reghin.  

Dar n-a mai ajuns să articuleze 
această reducţie simbolică a lumii 
(dacă tot e vorba de arhetipuri, de 
nuclee ale imaginarului tradiţional), 
căci a murit când povestitoarea abia 
împlinise 16 ani, de parcă s-ar fi 
aşezat singur pe crucea fântânii, în 
locul Hristosului de tablă, să străjuie 
şi ocrotească de acolo (din imaginar) 
viaţa ulterioară a fiicei. 

Un Iisus mire ceresc pare a fi 
guvernat şi viaţa mătuşii, fostă 
călugăriţă greco-catolică, alungată 
din mănăstire de cursul istoriei spre 
un ortodoxixsm forţat. 

Iar fiica a descoperit câte un Iisus 
în mai toate momentele cheie ale 
vieţii ei: în coliba de la vie, când îi 
alugă guşterul (un mic dragon, 
aşadar) din păr; când o ameninţă cu 
cuţitul, lângă Dunăre, dezertorul, 
dezaxatul Condrat; în avionul prins 
de furtună, plonjând în goluri de aer 
(când îi luceşte de pe pieptul unui 
cardinal de culoare, care doarme); în 
grădina Sfintei Sofia, de lângă Cornul 
de Aur; sau poate chiar în persoana 
episcopului greco-catolic Ioan Suciu, 
pe care l-a dat familia sa drept reper 
de credinţă altor familii din Ardeal. 

 Are, aşadar, cu siguranţă, un 
Iisus al său, chiar dacă n-a excelat 
niciodată prin habotnicie. Căci iată 
cum se defineşte (în acelaşi spirit 
contradictoriu) într-unul din autopor-
tretele lirice (Ed. Nico, 2010): „Eu 
sunt raţională/ Nu intru în panică!/ 
Stau/ Sub coaja unui ou Faberge/ 
Aşteptându-te,/ Dansez pe sârmă 
electrică./ Scot scântei pe nări/ Ca un 
mânz sălbatic/ Prins la trăsură./ Eu 
sunt raţională./ Răbdătoare/ Şi numai 
numele meu/ Ia din când în când 
formă de corabie./ Cu năframa 
neagră/ - Steag de pirat - / Umblu 
printre cruci albe/ Din cimitirul/ Cu 
urmele sandalelor lui/ Iisus.” 

Un Iisus al vieţii, dar şi un Iisus 
al scrisului său.  

Pe care Iisus îl înţelege „ca un 
reactiv din alambicul în care creşte, 
din lacrimă de râs şi plâns, chiar 
piatra filosofală”. 

Confirm existenţa acestei pietre 
filosofale în literatura Melaniei Cuc. 
Căutaţi-o! 
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Cam calm sunt şi cuvinte 
 
Suntem o lume un 
continent sentimental 
o gaură de linişte grea 
un adăpost de cuvinte abia 
astăzi spuse nişte căzute 
frunze de toamnă albă 
albastră galbenă neagră 
 
care 
ceva 
unde 
suntem 
astăzi noi 
poate mai bine 
de un an blestemat 
 
şi eu sunt cam primordial 
nespus de pozitiv un 
optimist temperat 
 
cine mai tace 
la un grad înalt 
de durere aleasă 
pentru tine chiar  
personal sonor 
 
cânt imediat 
îngust scris pe 
un perete din Serbia 
 
Poeţii la Prizren 
 
I-am mai şoptit 
nevestei mele 
o lozincă sinistră 
proaspăt ieri 
adusă acasă 
din Metohia 
 
Maica Domnului nostru 
stabilită la Prizren 
unde încă mai 
trăieşte o fată 
o sârboaică oarbă 
a ieşit brusc 
 
în stradă 
chiar în clipa 
incredibilă cu 
24 de poeţi sârbi 
aici aduşi special 
cu o cursă specială 
 
vezi Măicuţo vezi 
ai ars şi tu degeaba 
recunoşti voluntar asta 
nimeni n-a observat 
flacăra ta de ţipete 
inima ta din Dumnezeu 
 
Poeţii la Bacovia acasă 
 
Am fost şi noi bine 

invitaţi şi găzduiţi 
regal la Bacovia un 
rege al versului sonor 
şi adverbial românesc 
 
pe vremuri grele burgheze 
avea şi el o casă albă 
am să vin la anul şi eu 
să mă văd cu ea şi doresc 
să-mi schimb culoarea 
ochilor fară de lacrimi 
 
i-am întrebat pe-acolo 
(o mulţime de oameni buni) 
ce fel de dragoste aveţi 
faţă de poetul nostru George 
mai bine cunoscut ca Bacovia 
al nostru frate foarte liric 
 
ne spune unul doar atât: 
bine că este cum este el... 
îndrăgostit de lumea dureroasă 
dar a noastră de tot inimă rară 
creier limpede scris elegant 
de viitor şi de încurajare de om 
 
Tot mai personal 
 
N-am de unde 
să aflu dacă 
sunt om viu 
 
ci nu poate 
o staţie  
vie 
 
am nevoie  
de un Dumnezeu 
întreg integral 
neutru de alb 
 
şi cânt 
un psalm 
o rugăciune 
oarbă la gură 
 
pot să tac 
o cupolă sub 
şi un clopot 
peste sunet 
 
dar totuşi 
poate încă 
mai suntem 
 
şi avem un aer 
avem o ţară din lume 
un Dumnezeu personal 
 
Azi în Europa 
 
azi în Europa 
nu prea văd oameni 

  
_______________________  
deschişi la suflet 
 
o gaură adâncă 
văd în aer 
 
o explozie  
de inimă tot 
mai grea 
şi neagră 
 
frate Răzvane 
hai 
vino repede 
de tot 
 
astupă 
odată acest 
potop la gură 
 
vino cu vin de Recaş 
nu cu vină 
de la Haga 
 
spre Dumnezeul de jos 
 
Sunt şi eu 
 
un câine mărunt 
şi pestriţ la bot 
cel care cântând 
trece prin lume 
 
şi vede şi recunoaşte 
doar ură şi dragoste 
foame şi sete 
zile şi nopţi 
 
mă tu câine 
pestriţ la bot 
şi suflet albastru 
hai să lătrăm 
 
spre lacrima vie 
din ochiul Domnului 
să fie pe lume 
o linişte omenească 
 
nu vezi cum sunt 
pietrele şi stelele 
nu auzi cum acum tace 
un univers 

ADAM PUSLOJIĆ 
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PROMENADĂ 
 
Are relații speciale cu această 
Doamnă. 
Seara, la finele tumultului cotidian, 
îl ia în stăpânire: 
i se strecoară-n sentimente  și le 
înfiorează 
cu răcoritoare senzații de spaimă, 
îi acaparează gândurile și le dă 
culoarea palidă a amurgului... 
 
(S-a debarasat demult, precum teiul 
de floare,  
de catapeteasma podoabelor și de 
ambiguități diplomatice). 
 
I se prelinge după guler 
ca un junghi al unei contorsiuni 
nocturne, 
îi aduce rourări nostalgice sub 
pleoape 
și-i proiectează pe retină 
imaginile sublime ale tinereții... 
 
În această primă zi de toamnă  
l-a luat la braț 
neprefăcută, ajunsă la pragul durerii 
și... iată-i străbătând orașul ostatec 
caniculei 
ca două umbre inconsistente – 
  
El și Doamna Tristețe 
 

1 septembrie 2015 
 
ORAȘUL CU NUME DE IZVOR 
 
Ce oraș curgător!.. Ca un râu umflat 
de ploile nesăbuite, 
ca mierea topită în vara toridă 
sau ca un melc evadat din propria 
casă... 
Ișșș... Șșșș... Paș-pâș prin istorie... 
Și dacă a fugit din propria casă, 
ce poartă în cârcă? 
La început au fost țăranii deveniți 
târgoveți.  
I-a purtat ca pe niște salbe... Sute de 
ani...   
Ei săltau în șeaua concavă ca firele de 
grâu     
     
căzând pe caldarâm, 
râdeau cu gura  până la urechi când 
își vedeau pungile pline 
și chefuiau prin curțile dărăpănate cu 
lăutari mustăcioși și femei 
desfrânate... 
 
Au fost, mai apoi, drumeții rătăcitori 
și cântăreții ambulanți.  
Aceștia călăreau stând pe-o coastă, 

______________________________  
gata să sară din șea 
la prima amenințare. 
Pe-atunci orașul avea mărimea unui 
melc 
urieșit de oglindirea în apele râului 
răzvrătit – 
era mai lat pe latură, mai înalt la 
bolta-i cu două-trei cruci stinghere... 
Din cauza apelor și-a urcat opincile 
prăfuite în pomi, 
a coclit la soare tarabele de lemn, 
astfel 
ca toate mărfurile deocheate să se 
vândă... 
Și a vândut grâul vorbelor,  
spuză de povești și zgura 
înjurăturilor.   
Dar, 
mai presus de toate,  
speranțe pietrificate la temelia unei 
biserici. 
  
  2 septembrie 2015
RÂUL RĂZVRĂTIT 
 
Râul seamănă cu un taur prins în 
lanțuri de coapsa colinelor.  
Are mersul lent 
și doar pișcat de streche la  vreo 
strâmtoare,  
zvâcnește iuțindu-și apele, 
prevestindu-și tropotul vijelios  
     
când ploile necontenite vin să-i umple 
șesurile. 
Mierlele rătăcite prin lunci  
îi cântă în miez de vară ca unui prunc 
uitat de părinți: 
 
Liniști de ape 
originare 
pornite să sape 
siaje spre mare. 
 
Printre coline 
murmură-ntruna, 
în valuri line 
vestesc furtuna. 
 
Și când se rupe  
cerul cu norii, 

unda erupe 
ca spuza ninsorii. 
 
Apele-n clocot 
pietrele spală – 
sunetu-n clopot 
brusc se răscoală. 
 
Râu osândit 
în ocne de piatră 
necontenit 
apele-ți seacă. 
 
Atunci, când a fost înlănțuit cu zăgaz  
de lucrătură nemțească, 
a mugit prelung către zare, apoi 
și-a deplâns izvoarele, 
și-a încordat firul apei să reziste 
arșiței 
și a continuat să sape, ca un gropar 
sărac, 
vechile siaje șerpuind spre Tiras. 
     

  3 septembrie 2015 
 
LA IZVOR 
 
Dă-i fiecăruia, Doamne, un loc la 
izvor. 
Mai ales celor chinuiți de setea 
cunoașterii.  
Așijderi și celor ce vor să-și vadă 
chipul oglindit în ochiul de ape... 
 
De dimineață sună zurgălăii 
memoriei. Mai viu, mai tare 
decât cei ai cailor de acum cinci sute 
de ani.  
 
Aici, la izvorul de jos, țăranii au pus 
la cale istoria.  
I-au întretăiat drumurile, i-au așezat 
în brațe o biserică, 
i-au încețoșat ziua cu rugul 
câmpurilor arse în calea primejdiei.. 
 
Pe firmamentul clipei s-au imprimat 
      
chiote de bucurie  și strigăte de 
groază,  
urale de victorie și plânsul înăbușit... 
Aici, la izvorul de jos, sub colină, în 
seri de toamnă   
umbrele lor mai hoinăresc   
      
în umbra plopilor încinși.  

     
7 septembrie 2015 

VALERIU MATEI 
 

(Din volumul în pregătire 
Anotimpurile Chișinăului) 



 19 

 

 
”Eu cred în destinul acestui 

neam”! 
 

–Stimate domnule Nicolae Cabel, 
insist să avem acest dialog din inte-
rese comune, ca să zic aşa, specifi-
ce breslei noastre dintotdeauna, de la 
George Macovescu, Zaharia Stancu 
şi Laurenţiu Ulici încoace, spre noi, 
ăştia din vremea mai recentă şi mai 
efemeră a prezentului. Vă întreb sim-
plu de tot, de ce scriitorul român, mai 
mereu talentat, mai mereu patriot, 
mai mereu boem sau de-a dreptul 
academic, nu are, nici după câteva 
secole de la condiţia sa de sfânt al 
sufletului, un statut ceva mai demn 
decât al unor preşedinţi ai ţării, al 
unor parlamentari sau chiar al unor 
magistraţi? Ce se întâmplă cu cei 
care scriu, cu cărturarii, şi aici mă 
refer în clar la nume ilustre, începând 
cu, să zicem acum, la prima strigare, 
Dimitrie Cantemir, Mitrofan, Petru 
Ursache, Petru Creţia. Lista e lungă 
şi deloc electorală. Deci, încotro 
credeţi că se va duce viitorul trecu-
tului nostru, vom mai muri câte puţin 
sau ne vom vindeca întru eternitatea 
aceasta lamentabilă şi tipic 
mioritică?  

– Toate răspunsurile (comentarii 
să le zicem!) nu pot evita evanes-
cența... 

Dacă aș evoca numele citate, 
trebuie să acceptăm regretul meu 
(veți vedea de ce!) că n-am fost 
contemporan cu Dimitrie Cantemir, 
de pildă... Poate nu i-aș fi înțeles 
inteligența iscoditoare, acribia și chiar 
spiritul ludic în a diseca atât de coro-
ziv lumea moldavă, contemporană 
lui... Descriptio Moldaviae, după pă-
rerea mea, rămâne o rostire sui-gene-
ris despre un corpus social spasmo-
dic, juvenil (de ce nu!), în plină me-
tamorfoză... Chiar dacă nu-și atenua 
totdeauna o anume causticitate, în 
opera citată, Dimitrie Cantemir... ră-

mâne, din păcate, puțin cunoscut, atât 
ca autor cât și ca un compozitor 
fecund, zic eu, original pentru epoca 
sa și de neignorat nu numai pentru 
mine... 

Numele pe care le evidențiază 
întrebarea dumneavoastră îmi sunt 
mai mult decât familiare (cu excepția 
lui Mitrofan, în parte)... Cu Laurențiu 
Ulici am fost coleg (un timp) de 
liceu... Pe George Macovescu l-am 
cunoscut și ca Ministru de Externe... 
Lui Zaharia Stancu (pretind!) îi știu 
bine opera... Din păcate, poezia și 
proza îi sunt astăzi "dosite" într-un 
con de umbră și datorită alinierii sale 
formale (?!) la normele unei ideologii 
la care, trebuie să recunoaștem, a fost 
constrânsă România după al Doilea 
Război Mondial, cu acordul celor ce 
dictau atunci soarta întregii lumi... Și, 
totuși, romanul-document Cefe de 
taur al lui Zaharia Stancu (5 volume) 
ar trebui reeditat... Ca și alt roman-
document al lui I. Ludo - Regele 
Palelibus... Istorie?!... Nu numai... 

Revin la cărturarul Lurențiu 
Ulici, cel de dinainte de zavera (apud 
Mihai Oroveanu) din decembrie '89... 
M-am bucurat de atenția lui, atît prin 
notele din România literară, după 
apariția volumului Somnul pe râu, cât 
și în desele mele prezențe în redacția 
Contemporanul, colaborator fiind în 
"parohia" coordonată atunci de 
criticul de film (și profesor al meu, 
doi ani) – Călin Căliman...  

Pentru mine, un miracol rămâne 
Petru Creția, intelectual rarissim, 
descoperit cu adevărat când, împreu-
nă cu alți trei colegi din Sahia Film, 
prefiguram... un lung metraj docu-
mentar despre Sfântul spiritului ro-
mânesc – Mihai Eminescu... Proiect 
nefinalizat în favoarea altei rostiri 
despre care, din jenă, mă abțin a 
comenta... Vreau să știți că, de pildă, 
eseurile lui Petru Creția luminează și 
acum gândurile septuagenarului care 
sunt... 

Petru Ursache... Cunosc, în 
parte, ceea ce a lăsat posterității... În 
plus, mie mi-a sădit amintirea unei 
zile de primăvară/vară fabuloase, într-
un final de mai, cum n-am mai trăit 
niciodată... Și era Iași și era/eram 
alături de Domnia Sa și colega mea 
de liceu buzoian – Magda Ursache... 
Era o zi în Târgul ieșean de carte. Se 
prezentase și cartea mea de versuri 
Lăstun... Un prânz miraculos în Dea-
lul Copoului, dar și o seară înnobilată 
de compania celor doi cărturari... Un 

om cu preocupările mele nu trăiește 
în viață, de două ori, un eveniment 
asemănător... 

În esență, această primă "provo-
care" a dialogului rămâne (paradoxal) 
și onestă și... vicleană... Pentru că im-
plică lucid o realitate în care ne "bălă-
cim", ostilă spiritualității creatoare și 
de valori etice... (Lasă, nici cu acele 
materiale nu... debordăm!)... Vicleană 
pentru că pune la zid, sau ne pune în 
fața oglinzii propriilor inerții, hrănite 
de o debusolare paralizantă... Cei mai 
mulți nu avem în genă bulimia acu-
mulărilor materiale, acest fără sațiu 
care conduce la autodistrugere, la 
neantizare... Este un sindrom pe care 
nu cred ca l-a cunoscut acut epoca lui 
Mitrofan sau chiar aceea lui Can-
temir, cu toate că – Înalta Poartă a... 
pompat mult din Moldova, din 
Muntenia... 

Iar despre elita, limitrofă spiritu-
al, lui Petru Creția sau Petru Ursachi 
ce putem acuza? Doar asceza respec-
tului pentru slova și cugetul româ-
nesc... Și pe Domniile lor îi invoc 
atunci când conchid: "să scrii cu 
gând, pe gând și pentru gând!" 

Și acum mă-ntorc la "ținta" 
întrebării dumneavoastră... Eternita-
tea invocată are și un grad de fala-
cios, fără să fie lamentabilă... Este, 
pur și simplu... 

Epitetul "mioritic" (peiorativizat 
atât de mult astăzi) ca înrădăcinat în 
matricea spirituală a acestui neam, 
poate avea mai multe "decopertări/ 
semnificații" pe care să le acceptăm 
sau nu! În funcție de virtuțile ori 
servituțile propriei gîndiri/ mentali-
tăți... Ele, semnificațiile, pot trimite la 
concluzii de tipul "capul plecat sabia 
nu-l taie", dar și la înțelepciunea su-
praviețuirii (cu păstrarea fondului spi-
ritual) într-un ținut binecuvântat, ținut 
râvnit de toate imperiile (efemere?!) 
cu care ne-a învecinat soarta... 

Eu cred în destinul acestui neam, 
în resurecția lui, chiar dacă, acum, 
mai marii lumii l-au împins într-un 
"creuzet" ale cărui efecte le cunoaș-
tem fiecare, parțial, zilnic... 

Eternitatea pe care, în parte, o 
evocați/acuzați, d-le Marin Ifrim, este 
aliatul nostru cel mai fidel și 
(acum?!) singurul... Nu spunea Magul 
Eminescu: "vreme trece, vreme vine/ 
toate-s vechi și nouă toate..." Eu cred 
că trebuie să ne întrebăm/căutăm 
fiecare în "alveola" sa, cât și ce e rău 
și ce e bine, pentru a pune treptat → 

MARIN IFRIM 
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frâu imposturii, disoluției și lăcomiei 
(la propriu, la figurat!)... 

Cei care scriu, trebuie să recu-
noaștem, nu sunt (sau nu suntem) toți 
cărturari... A ști alfabetul și normele 
ortografice minime nu conduc ușor la 
un astfel de statut... Există (și nu-l 
poți eradica) și mimetism... Înainte de 
'89, printre autenticii redactori de 
carte de la o prestigioasă editură 
bucureșteană, exista concluzia: "dă-i 
unui tînăr astăzi să citească patru 
cărți de poezie și-o va scrie el pe a 
cincea"... E un punct de vedere... 

A scrie, după părerea mea, în-
seamnă a ridica (pe umeri, pe cuget!) 
o CRUCE a cărei "greutate" reală 
poate nu o simți toată viața... Nu 
degeaba afirmăm/proferăm că unicul 
și cel mai exigent judecător rămâne 
Timpul... 

Așadar, d-le Marin Ifrim, viitorul 
este al bunei credințe, al dăruirii și al 
trudei pentru și asupra fiecărei 
silabe... E un joc sublim în care trișul/ 
trișarea, sigur, se răzbună implacabil. 

– Am folosit formula „tipic mio-
ritică“ doar în sensul metaforei în-
stăpânite, suprafolclorice. Eu nu cred 
că oile sunt mai proaste decât lâna pe 
care o produc. Sau laptele lor, nu văd 
de ce, a fost transferat în ţâţele unei 
lupoaice cu sutiene latine, ca să nu 
zic de-a dreptul ceva ce ţine de 
religie. Închipuiţi-vă, acolo, la Roma, 
un lup sugând la oaie, o statuie ceva 
mai na(ra)tivă... 

– Ha! Ha! Ha! D-le Marin Ifrim, 
știu, dumneata ai un umor coroziv, de 
bună, bună calitate... Și totuși, trebuie 
să-ți amintesc (istoria argumentează!) 
că lupul roman a supt la oaia dacică 
destul lapte-aur... Apoi a lăsat-o pra-
dă migratorilor care i-au administrat 
și lui, lupului roman, lecții usturătoa-
re... Și, că oaia dacică a rămas să se 
apere singură, protejată de spiritul 
marilor săi mentori spirituali și chiar 
(măcar în parte!) de duhul vindicativ 
al lupului dacic... E o concluzie din și 
prin fapta istoriei, chiar dacă nu 
stăpânim fiecare foarte bine mitologia 
acestui neam... Facem un salt în timp 
și, dați-mi voie, să mă întreb: oare de 
ce Victor Emanuel al III-lea, în 1906, 
i-a oferit în dar lui Carol I de 
Hohenzollern (neamț, nu?!) celebra 
statuie – Lupa Capitolina – la 40 de 
ani de domnie a acestuia pe 
meleagurile în care cohortele romane 
au cunoscut și înfrângeri? Apoi, după 
un secol și ceva, s-au retras pur și 
simplu, când totuși, se pare, încă erau 

o forță?... Oare ce fel de rezistență/ 
lecție au dat supraviețuitorii marilor 
luptători daci, care se metisaseră 
destul cu noul stăpân roman?... Dar 
marele imperiu, prin cohortele sale, a 
făcut cale întoarsă... Rog a mi se 
scuza exprimarea... Eu nu știu și nici 
din lecturile mele n-am reținut decât 
supoziții, justificabile pentru imperiul 
ce intrase în declin... 

Fie că vrem, fie că nu vrem, 
Miorița rămâne un etalon... Mă 
gândesc acum la un aforism care mi-a 
marcat gândirea în adolescență, 
aforism de origine iberică retopit 
semantic de unul din popoarele 
Americii Latine: "a surâde și a 
aștepta este, uneori, o manieră 
excelentă de a lupta!" 

– Mă reîntorc la poezie, la 
semnele minţii. Aţi făcut zeci de filme 
documentare, aţi scris tot ce se putea 
a fi etic, cu o răspundere socială 
determinată. Sunteţi mulţumit de 
miile de ore, de timpul dedicat unei 
pasiuni, căreia, la un moment dat, 
timpul îi poate refuza o cumpănă 
onestă, o recunoaştere aproape 
matematică? Ce proiect literar vă 
preocupă în prezent? 

– Marin Ifrim, truda creativă (să 
zicem!) a fiecăruia dintre noi poate 
lăsa urme perisabile, urme durabile... 
Nu noi hotărâm... Noi, pretențios ori 
nu, facem... Retrospecția sau intros-
pecția mea se traduce prin anii dedi-
cați filmului documentar în România 
anilor '70, '80, colaborărilor la reviste 
literare, de film, la cele două coti-
diene din Buzău și Focșani, prin anii 
de catedră (profesor asociat) la 
______________________________  
 

 

_____________________________ 
I.A.T.C. "I. L. Caragiale", la Studioul 
Cinematografic al Armatei, la Editura 
Video a Ministerului Culturii sau anii 
de televiziune, după "90... 

Intimitatea preocupărilor mele 
întru exprimare literară înseamnă și 
manuscrisele din sertar din care, prin 
selecție, s-au ivit două volume de 
versuri: Cronos, pe balansoar și Aor-
ta unei portocale... Toate cele de mai 
sus, indiscutabil, se traduc oare în 
câte ore (seri, nopți)?... Ele fac parte 
din "crucea" existenței mele, cu ne-
mulțumiri și spaime, cu bucurii une-
ori și cu sentimentul (efemer) al unei 
izbânzi... Evidențe?!... Între acestea, 
selecția din poezia/opera unei inteli-
gențe artistice numite Dem Iliescu, 
sau volumele evocatoare despre uni-
cul meu mare mentor în arta filmului, 
profesorul și regizorul Victor Iliu... 

Să știți, toate astea și încă altele 
nu pot atenua nemulțumirile sau 
regretul față de rostirile neterminate 
pe care propria mea viață le-a trimis 
într-o fundătură... Lung metraje și 
proze, îndeosebi... Mi-aș dori (îmi do-
resc!!!) o ediție definitivă pentru 
Somnul pe râu, dar și punerea în ope-
ră a altor nuvele începute în ultimele 
3-4 decenii... Poate nu întâmplător (și 
cu un efort fizic nu oarecare) între 
2009-2015 am ivit/tipărit 4 volume 
despre viața și opera lui Victor Iliu, 2 
volume de poeme (editare/ sponsori-
zare), o casetă/DVD cu 10 filme do-
cumentare ale mele, inclusiv o mono-
grafie autobiografică; o altă casetă cu 
capodopera La Moara cu noroc... Și o 
colecție de poezie proprie cuprinzând 
ediția definitivă –  O cometă în cușcă 
și încă 7 volume de poeme originale... 
E mult, e puțin pentru, repet, 7 ani... 
Adăugați un volum special – Memo-
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ria, ca o capcană – ivit tot în acest 
interval... 

Nu știu dacă am răspuns elocvent 
ultimei întrebări... Ar trebui să adaug 
faptul că mă onorează includerea mea 
între colaboratorii permanenți la 
Cartelul metaforelor, respectiv la 
Caietele de la Țintești. Colaborarea la 
acestea însemnând și o datorie de 
onoare pentru tinerețea plutonierului 
major (fanfară militară) Gheorghe 
Cabel, tinerețe în care flana cu 
versuri prin cenaclurile militare ale 
anilor '50, "coleg" cu Mircea Radina 
sau Nicolae Tăutu... Și care nu a fost 
altul decât tatăl meu... Putem zâmbi 
invocând zicala despre așchie și 
trunchi?... 

Îmi fac un mic titlu de glorie din 
faptul că de la el, copilul de țăran din 
Pogonele, am moștenit și simțul 
umorului ce nu m-a părăsit în clipele 
de cumpănă... Și, slavă Domnului, am 
avut parte și dintr-astea... 

Dacă tot El, Cel-de-Sus, va fi 
clement cu mine, voi continua 
confesiunile din Memoria, ca o 
capcană, acestea aliniindu-se sub 
titlul Timp de vrajă, timp de vrajbă... 

Așadar, Domnule Marin Ifrim, 
dumitale și cititorului, îngăduință, rog 
și pentru viitoarea... spovedanie... Iar 
POEMUL sape-și albie mai adâncă, 
mai înțeleaptă... 

 

post scriptum 
 

când scrii cu gând, pe gând și pentru 
gând, 
ai să auzi și steaua suspinând... 
 

când scrii pe gând, cu gând și pentru 
gând, 
tăcerea, ea, chema-va picurând... 
 
când scrii, cu gând, pe gând și pentru 
gând, 
pe-a ta lumină vei păși plângând... 
 
când scrii pe gând, cu gând și pentru 
gând, 
Geneza Orei vei slăvi oricând... 
 

când scrii, cu gând, pe gând și pentru 
gând, 
reptila morții o înfrunți râzând... 
 

când scrii pe gând, cu gând și pentru 
gând, 
ești zeu și cerșetor pe rând, pe rând... 
 

când scrii, cu gând, pe gând și pentru 
gând, 
de dorul tău nu te desparți nicicând... 

 NICOLAE CABEL 
          (Sînziene, 2016) 

 

 

 
Despre cărți, reviste și româno-

americani... 
 (II) 

 
S.D.: Stimată doamnă profesor, 

înainte de a vorbi despre cărți, mai 
ales despre cele pe care le-ați adus 
anul acesta pentru admiratorii 
domniei voastre din Lumea Nouă, 
pentru că știu de interesul pe care l-ați 
manifestat de-a lungul timpului față 
de istoria presei literare, vă invit să-
mi spuneți câteva cuvinte despre 
ziarele și revistele românești din 
America, pe care le cunoașteți și la 
care colaborați. 

A.S.: Cu plăcere. Nu întâmplător, 
am lăsat la urmă activitatea culturală 
de la New York. Ca cireaşă de pe 
tort, vreau să amintesc o revistă 
patronată de Cenaclul literar “Mihai 
Eminescu” de acolo, care bate de 
departe realizările celorlalte centre 
ale românității noastre americane. La 
fiecare două săptămâni, în New York 
au loc reuniuni literare. Mult timp au 
fost numite “Întâlnirile de Vineri” 
prezentate de Aurel Sasu şi Carmina 
Popescu într-o carte din 2005. La ele  
se lansează şi acum cărți după cărți, 
chiar dacă este posibil să apară şi 
unele perioade mai letargice ori 
sincope în luni de vacanţă. Practica 
lor este una inteligentă şi de mare 
eficienţă, întrucât Cenaclul “Mihai 
Eminescu“ nu se bazează numai pe 
activitatea scriitorilor locali. Am să 
vă dezvălui secretul reuşitei lor: de 
fiecare dată când sosesc din România 
sau din alte ţări europene conaţionali, 
care sunt oameni de cultură, 
îndeosebi scriitori dornici să vadă 

oraşul și ajung în legătură cu 
părintele profesor Theodor Damian, 
care organizează cu elan şi 
competenţă reuniunile cenaclului, 
chiar fără intenția prealabilă a 
invitatului, acestuia i se propune o 
lansare de carte, desigur cu volumele 
pe care autorul le deţine, purtându-le 
cu el. Așa mi s-a întâmplat și mie 
prima dată când am ajuns la New 
York şi doream să ofer lui Andrei, 
fiul părintelui profesor, o carte 
didactică de compuneri în limba 
română scrisă de mine în colaborarea 
cu Ada Stuparu. La proximul cenaclu 
i s-a făcut o prezentare frumoasă, 
socotindu-se lăudabil faptul că nu au 
fost ignoraţi în cartea noastră nici 
scriitorii români din diaspora, ceea ce 
era un pas înainte pe linia integrării 
lor în patrimoniul naţional al 
domeniului. În anii următori, m-am 
dus pregătită din vreme, știind de 
acum ce se întâmplă. Aceste întâlniri 
ale cenaclului lor au loc într-un cadru 
frumos, bine ales, într-un restaurant 
românesc, în sala socială a bisericii 
sau chiar acasă la Theodor Damian, 
unde, în salonul bibliotecă, este o 
atmosferă deosebită, potrivită pentru 
aceste lansări de carte. Are părintele 
Damian și o grădină minunată, drept 
care atunci când este cald, asemenea 
reuniuni au loc afară, între flori. 
Important este că astfel se adună 
românii iubitori de literatură, acolo 
dialogând scriitori din ţară cu cei 
româno-americani. 

S.D.: Așa este. Îmi amintesc la 
rândul meu cu plăcere de ocazia 
avută cu câțiva ani în urmă, la 
invitația părintelui Theodor Damian, 
să prezint în cadrul acestui cenaclu 
cartea domniei voastre intitulată 
Aurel Cioran, Fratele fiului rătăcitor. 
Mărturisesc că și noi, aici, la cenaclul 
nostru din Colorado, ne-am dori să 
ajungă cât mai mulți scriitori români 
din ţară.  Din păcate, nu știu cum se 
face, dar avionul cu scriitori nu are 
escală  şi la ... Denver. 

A.S.: Bineînţeles, la Denver nu este 
același ritm de ofertă culturală ca la 
New York, aici nu există atmosfera 
privilegiată a unei metropole. Dar 
mai este ceva esenţial şi tocmai acolo 
se cere să ajung, ca să răspund 
întrebării puse. Există la New York 
revista Lumină Lină, în care se 
valorifică activitatea cenaclului şi 
sunt prezentate manifestările culturale 
românești din metropolă. Dar nu → 

SEBASTIAN DOREANU 
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numai. Revista s-a născut din elanul 
părintelui Damian, care a adunat în 
jurul lui un colectiv de scriitori, 
oameni de cultură, artiști, iar revista 
este îngrijită, frumoasă, bogată și 
diversificată sub raport tematic. Pe 
lângă textele publicate, ea are curajul 
să vină în faţa cititorilor cu o 
retrospectivă în imagini, cu fotografii 
de la toate evenimentele desfășurate 
de-a lungul întregului an. Ele sunt 
astfel “arhivate”, iar revista câștigă în 
interes şi prin acest album, ca istorie 
literară în imagini. Ţin să-mi 
argumentez punctul de vedere, 
amintindu-l pe Confucius care afirma 
că “o imagine valorează mai mult 
decât 10.000 de cuvinte”, iar în 
vremea noastră succesul vizualului, 
susţinut de atâtea inovaţii tehnice, 
este o evidenţă. În plus, cei de la 
Lumină Lină, și în special părintele 
Theodor Damian, mai realizează ceva 
ce nu am auzit la nicio altă publicație, 
nu numai din diaspora, dar nici la 
vreuna din țară. Este vorba de Zilele 
Lumină Lină, o manifestare 
organizată anual în România, de 
fiecare dată în alt oraș, ales ad-hoc, 
dacă vreți. Oamenii locului oferă 
ospitalitate, iar părintele Damian 
invită scriitori din întreaga țară și din 
străinătate, care să se întâlnească cu 
scriitorii locali. Toată lumea este în 
câștig. Pe de o parte, creatorii locali 
cunosc oameni de cultură, scriitori în 
special, din diferite zone de 
românitate. De asemenea, revista 
Lumină Lină se popularizează astfel 
în sensul cel mai concret, întrucât 
sunt lăsate sute de exemplare pentru 
toți cei care doresc să o citească și 
implicit să colaboreze, iar în felul 
acesta revista este alimentată mereu 
cu noi forțe. Cei care doresc să 
publice sunt onorați să știe că vor 
apărea într-o revistă new-yorkeză, şi 
încă într-una dintre cele mai bune ale 
exilului literar românesc. 

     La Grand Rapids, în Michigan, 
apare o altă publicație, Lumea 
Românească, de care am pomenit mai 
devreme. Am văzut revista online, am 
văzut și numere pe hârtie, înainte 
chiar de a-l cunoaște pe publicistul 
Mihai Gheorghiu. Revista sporește în 
mod constant şi este într-o creștere 
valorică. Așa cum am observat și la 
alte publicații ale diasporei românești, 
revista nu este doar o oglindă a 
evenimentelor ce au loc în America. 
Prin colaboratorii externi care trimit 
materiale din Europa şi, desigur, mai 

ales din țară, se realizează o sinteză a 
situației internaționale. Citind aceste 
ziare și reviste românești din străină-
tate, am fost interesată să înțeleg 
punctul de vedere al românilor din 
afara țării faţă de evenimentele noas-
tre. Pornesc de la premisa că cei din 
România privesc prea de aproape 
evenimentele ce au loc și nu pot 
judeca obiectiv în comentariile lor din 
presă. În țară, chiar fără să vrem, 
îmbrățișăm punctul de vedere al uneia 
dintre tabere, în timp ce din străi-
nătate totul se vede altfel, mai detașat 
și, de aceea, citesc cu interes presa 
din exil, chiar dacă uneori mi se pare 
prea înverşunată şi eu, în principiu, 
mă feresc de extremişti, căutând 
undeva la mijloc adevărul. 

    Vreau să mai amintesc o revistă 
românească de cultură foarte bună, 
Origini, care apare în Georgia.  

După plecarea prea devreme dintre 
noi a lui Gabriel Stănescu, poet și 
jurnalist de excepție, doamna profe-
soară Virginia Stănescu face eforturi 
să apară în continuare această revistă, 
care și-a păstrat formatul. Fiecare 
număr are o temă propusă din timp 
colaboratorilor. S-a păstrat aproape 
neschimbat colegiul redacțional, dar 
din păcate, și aici o spun cu mare 
părere de rău, revista nu mai apare 
regulat. 

 S.D.:  Vă propun să aruncăm o 
scurtă privire și asupra presei cultu-
rale românești a vecinilor noștri din 
nord, din Canada. 

A.S.: La Montreal, sub îngrijirea 
lui Alex Cetăţeanu apare revista 
Destine Literare, ce s-a impus pe plan 
cultural, în ultimii ani, atât pe 
continentul nord american cât și în 
țară. Alex Cetăţeanu, scriitor la 
rândul său, a avut inteligența practică 
de a atrage alături de el două 
publiciste redutabile, Maria Muguraş 
din Deva și Daniela Gâf de la Iași, iar 
fetele acestea au un talent ieșit din 
comun în a se implica și a colecta 
materiale din toate părțile, astfel că 
revista a devenit o adevărată sinteză 
pan-românească. Nu aparține exclu-
siv unei zone, nici Canadei sau 
Statelor Unite și nici României, ea 
este a românilor de pretutindeni, ceea 
ce îi conferă o valoare deosebită. 
Acest lucru se vede prin bogăția 
materialului publicat, prin creșterea 
numărului de pagini de-a lungul 
timpului. Ea a ajuns astăzi, iată, la 
numere duble de peste trei sute de 
pagini. Adică este o revistă cât o 

carte. În ea mi-au apărut multe 
articole şi sunt realmente încântată.  

     La Toronto, de mulți ani, Puiu 
Popescu are, pe lângă Cenaclul 
“Observatorul”, menționat mai 
devreme, revista cu același titlu, iar în 
California ziaristul Viorel Nicula 
scoate la Sacramento, cu o pasiune 
neînduplecată ziarul Mioriţa USA, în 
care adesea public reportaje trimise 
din ţară, cu evenimente culturale la 
care particip. În afara acestor reviste 
pe care le cunosc personal, ca să spun 
așa, mai citesc o revistă californiană, 
Clipa, din Anaheim. Astfel ţin să 
închei panoramarea presei româneşti 
pe care o cunosc, dar există, 
bineînţeles şi alte publicaţii româneşti 
de bună calitate în America. 

S.D.: Pentru că am vorbit de 
activități culturale, nu vreau să 
trecem prea ușor peste ce se întâmplă 
aici, la Denver.  

A.S.: Merită să menționez că în 
acest oraș de la poalele Munților 
Stâncoși activează de peste cinci ani 
Cenaclul „Mircea Eliade”, al cărui 
iniţiator şi director sunteţi, dragă 
domnule profesor Doreanu. Eu 
socotesc că un asemenea cenaclu face 
cinste românilor din aceste locuri. În 
cei 5 ani ştiu că s-a citit din lucrările 
unor scriitori locali, au fost invitați 
scriitori din țară și sunt mândră să mă 
număr printre ei, de asemenea, au 
venit scriitori români din alte țări, în 
special din Canada. La fiecare 
întâlnire prezentați ultimele apariții 
editoriale pe care le primiți din țară 
dar și cărțile scriitorilor români din 
diaspora. Eu sper ca cenaclul 
dumneavoastră să devină o instituție 
de cultură românească puternică pe 
continentul american. Am văzut ce 
teme, absolut interesante, au fost 
propuse în toți acești ani, de la 
prezentări ale unor scriitori clasici şi 
contemporani la problema Basarabiei, 
poezia închisorilor sau şezătoare cu 
proverbe şi zicători. De fapt, am 
urmărit din țară activitatea acestui 
cenaclu, la apariția căruia mi-am adus 
și eu contribuția, cu tot elanul şi din 
convingere. V-aș îndemna să găsiți 
niște strategii de atragere a mai 
multor români iubitori de literatură și 
sper ca distanțele sau diferitele 
confesiuni religioase să nu fie piedici 
în creșterea și continuarea unei așa de 
frumoase activități culturale. Ar 
trebui să realizaţi, pe moment, un CD 
cu imagini mai semnificative din 
activitatea celor 5 ani de cenaclu şi → 
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pe acelea să le proiectaţi pe ecran 
mare la diferite evenimente ale 
comunităţii voastre de aici. Sunt 
convinsă că mai există în comunitatea 
dumneavoastră conaţionali care s-ar 
putea antrena în activitatea cenaclu-
lui, dacă ar fi mai edificaţi. De fiecare 
dată după ce am fost invitată să 
conferențiez sau să prezint noi apariții 
editoriale, am scris în presă cu 
plăcere despre Cenaclul “Mircea 
Eliade”, ca el să fie cunoscut în 
America și în România. Sunt 
bucuroasă că cenaclul dumneavoastră 
a ajuns să fie o inimă românească 
pulsând aici, departe de țară. Puteţi fi 
convins că  în felul acesta cultura 
locului este apropiată, chiar pusă în 
dialog cu România. 

S.D.:  Vă mulțumesc, stimată 
doamnă profesor, pentru frumoasele 
cuvinte despre cenaclul nostru și 
suntem onorați de faptul că anul 
trecut v-ați lansat aici, în premieră, 
cartea domniei voastre Lucian Blaga 
și ultima lui muză. Ştiu că aţi dus 
această poveste de dragoste mai 
departe, în întreaga Americă și în 
Canada. Acum am aflat cu bucurie că 
pentru acest volum  v-a fost decernat 
de curând Premiul Uniunii 
Scriitorilor, filiala Sibiu, pentru care 
vă rog să primiți felicitările mele. Am 
înţeles că ceremonia va fi în luna mai, 
dar dumneavoastră nu veţi putea 
participa la ea, aflându-vă în 
America. Anul acesta ați poposit în 
mijlocul nostru cu o nouă apariție 
editorială, tot pentru o primă lansare, 
iar întâlnirea de astăzi a fost un 
adevărat regal spiritual. Pentru că este 
vorba în acest volum despre Radu 
Stanca, căruia i-ați dedicat 30 de ani 
din viața, vă invit, așadar, să vorbim 
despre... Radu Stanca. 

A.S.: Între anii 1975 și 1981, mi-
am preparat teza de doctorat având ca 
subiect pe Radu Stanca. Se pare că a 
fost primul studiu monografic dedicat 
lui. Pentru mine a fost încurajator 
faptul că după ce am terminat această 
lucrare, ea a fost citită de Constantin 
Noica, iar filosoful și-a manifestat 
entuziasmul. Fără să-l fi rugat, Noica 
a redactat un referat, considerând că 
este o lucrare importantă pentru 
cercetarea unui scriitor așa de puțin 
cunoscut în perioada aceea. Am 
publicat astfel, ca studiu monografic, 
volumul Radu Stanca și obsesia 
Thaliei. Ipostazele omului de teatru 
şi, bineînţeles, articole pe aceeaşi 
temă în diverse publicaţii româneşti. 

Mai târziu, mi-am propus recuperarea 
unor poezii şi a articolelor antume 
publicate de Radu Stanca în presa 
vremii, astfel că în 2012 a apărut 
volumul Dăltuiri, pe care l-am editat 
împreună cu Marin Diaconu. Este 
rodul unei cercetări a dânsului de 
peste zece ani în presa românească ce 
acoperă perioada cuprinsă între anii 
1932 și 1962. Marin Diaconu a 
cercetat la Biblioteca Academiei din 
București, pagină cu pagină toate 
aceste publicații, în timp ce eu am 
făcut același lucru la Biblioteca Astra 
din Sibiu, străduindu-mă să explorez 
şi valorific local ce mai rămăsese 
neinclus în ediţiile realizate în timp. 
Ca o prelungire a acestui volum, 
continuând cercetarea și descoperind 
mereu alte și alte noi materiale, am 
publicat anul trecut o lucrare de 720 
de pagini, Radu Stanca. Profil 
spiritual, tot în colaborare cu Marin 
Diaconu. Radu Stanca este privit aici 
poliedral. În debut, puteţi consulta 
Repere biobibliografice şi spirituale, 
aduse la zi. Apoi, sunt selectate texte 
importante de-ale autorului, l-am 
lăsat astfel să se autodefinească prin 
scrisul său.  

Pe un alt plan, apar selectate textele 
exegetice reprezentative, texte sem-
nate de diferiți cercetători, istorici şi 
critici literari. Urmează o bibliografie 
exhaustivă, în care au fost menționate 
toate volumele apărute până în 2015 
și le-am prezentat cuprinsul, astfel că 
oricine dorește să se apropie de Radu 
Stanca poate găsi în această lucrare 
tot ceea ce este necesar pentru 
cunoașterea lui. 

S.D.: Care a fost contribuţia 
specială a domniei voastre în volumul 
care va rămâne un reper sigur în 
exegeza scriitorului? 

A.S.: M-am ocupat, în acest volum, 
de un capitol care mi-a răpit multe 
zile și pentru care am consumat o 
enormă energie cu intervievări şi 
rescrieri de texte. Mi se spune adesea, 
stimate domnule Doreanu, că am o 
energie inepuizabilă. Ei bine, atunci 
am simţit că s-a terminat toată.  Este 
vorba de capitolul Evocări. Am avut 
ideea să mă adresez celor care mai 
sunt încă în viață  dintre cei care l-au 
cunoscut pe Radu Stanca. Ţineam să 
valorific mai ales mărturiile celor 
care n-au avut șansa, până acum, să-și 
depene amintirile. Dar nu m-am oprit 
doar la aceştia. Am găsit actori de la 
Sibiu care au jucat alături de Radu 
Stanca și vreau să-i menționez pe: 

Mircea Hândoreanu, celebrul Ion 
Besoiu, Eugenia Barcan, Todor 
Portărescu, Paul Mocanu. Mulți 
dintre ei nici nu mai sunt astăzi 
printre noi. Pot afirma că am prins 
ultimul tren… După apariția 
volumului monumental Radu Stanca. 
Profil spiritual anul trecut, am avut 
impresia că în acea amplă şi 
sofisticată structură, Evocările au 
rămas un capitol umbrit. Am decis să 
le scot la lumina într-o nouă carte. Şi 
astfel am publicat acest volum, Radu 
Stanca. Evocări şi interpretări în 
evantai, pe care l-am lansat astăzi în 
premieră la Cenaclul “Mircea Eliade” 
din Colorado. Formularea "în 
evantai", care ar putea să pară unora 
un balast, își are rostul ei, dovedind 
că Radu Stanca este aici privit din 
multe unghiuri de vedere. E o 
deschidere pe care o dovedesc  în 
primul rând evocările. Am adăugat la 
cele deja existente în ediţia 
precedentă unele noi, impresionante, 
deosebit de valoroase. Care este 
noutatea în recenta carte de evocări? 
Am solicitat texte și actorilor care au 
jucat în spectacole cu piesele lui 
Radu Stanca fără să-l fi cunoscut 
personal. Îmi vin în minte acum 
numele actrițelor Adela Mărculescu, 
Gabriela Neagu și Geraldina Basarab. 
Actorul Dan Hândoreanu a relatat 
cum l-a văzut pe celebrul regizor 
plângând, el evocând aspecte total 
necunoscute din anii ultimi ai lui 
Stanca la Sibiu. Actorul Emil Cătălin 
Neghină a depănat amintiri despre 
felul cum s-a apropiat el de poezia lui 
Radu Stanca. Am solicitat mărturii de 
la prietenii lui Radu Stanca, de la cei 
care l-au cunoscut în afara scenei. 
Noutatea absolută este alta, interviul 
făcut cu soția lui, Dorina Stanca, cu 
care am sărbătorit împlinirea a 88 de 
ani şi mărturisirile ei făcute într-o 
premieră absolută sporesc valoarea 
volumului. 

  Capitolul următor al cărţii, 
intitulat Interpretări, sintetizează 
cercetările mele din ultimii ani, studii 
cu care m-am prezentat la diferite 
sesiuni științifice, la simpozioane și 
am simțit nevoia să le găsesc un loc 
în acest volum. Ultimul capitol este al 
Reportajelor de la diferite lansări de 
carte despre Radu Stanca. Încerc să 
demonstrez că Sibiul este un centru 
prin excelență pentru continuarea 
cercetărilor asupra lui Radu Stanca şi 
pentru promovarea imaginii lui. La 
Bucureşti, la Iași, la Cluj, peste → 
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tot în ţară se poate face câte ceva în 
această direcţie, dar nu suficient, ca 
să întreacă oraşul nostru. Sibiul are 
actori care mergîn școli, în instituții, 
în facultăți ca să recite din creația lui 
Radu Stanca. Suntem profesori la 
Universitate care vorbim studenților 
despre el. 

 S.D.: Ce ne puteţi spune despre 
soarta operei sale?  

A.S.: Radu Stanca a scris 
cincisprezece piese de teatru care sunt 
prea puțin valorificate chiar și în 
zilele noastre. Dezinteresul pen tru 
cultură este la modă în aceste 
vremuri. Dar revin la volumul 
amintit. Cu regret trebuie să spun că 
teatrul din Sibiu nu-și face datoria 
cum ar fi normal, ținând cont de 
faptul că Radu Stanca este patronul 
spiritual al instituției teatrale sibiene. 
Actualul director a promis cândva că 
va pune în scenă, anual, câte un text 
de Radu Stanca, dar până acum nu s-a 
ținut de cuvânt.  

Caragiale a scris cinci piese de 
teatru, iată că Radu Stanca are de trei 
ori mai multe și cu toate acestea 
majoritatea sibienilor nu cunosc  
piesele lui, iar despre el unii ştiu doar 
că dă nume unui edificiu public. 
Paradoxal e faptul că numele lui nici 
nu figurează pe faţada instituţiei 
teatrului sibian. 

S.D.: Dragă doamnă Anca Sîrghie, 
vă urez mult succes în prezentarea 
acestei noi cărți în comunitățile 
românești din Lumea Nouă și, de ce 
nu, vă doresc să câștigați un nou 
premiu literar. 

A.S.: Într-adevăr, în următoarele 
trei luni am un program încărcat în 
America. Am fost invitată din nou la 
Cleveland, unde va fi “o seară cu 
scriitoarea Anca Sîrghie”, căci se va 
vorbi despre această nouă carte, pe 
care o va prezenta publicistul şi 
poetul Aurel Pop, sosit şi el din 
România.  

Evenimentul acesta va fi urmat de 
o lansare în Troy, Michigan, după 
care voi trece în Canada, la Societatea 
“Graiul Românesc” din Windsor și 
voi încheia la Câmpul Românesc, în 
iulie, unde sper să vă revăd și chiar vă 
invit de pe acum să prezentați această 
carte. 

S.D.: Vă pot asigura că un 
asemenea moment chiar figurează în 
programul propus de mine. Vă 
mulțumesc pentru timpul acordat și 
vă așteptăm de fiecare dată cu drag la 
cenaclul nostru. 

 
 

 

 
„TALENTUL E DE LA 
DUMNEZEU, DOAR 

STRĂDUINȚA DEPINDE 
DE AUTOR” 

(II) 
„Aș vrea ca și sfârșitul să mă prindă 

lucrându-mi brazda;  
să mi se pară că există o continuare” 

 
 – Vă exprimaţi artistic prin mai 
multe limbaje – prin scris, dar şi prin 
fotografie. Să le luăm pe rând: ce e 
scrisul pentru dvs.? E aşa cum notaţi 
în romanul Vreme închisă:  
manuscrisele „te vor proteja de frigul 
morţii, aşa cum te-au izolat de 
viaţă”? Scrisul ca pavăză împotriva 
morţii, dar şi a vieţii?  

– La ce bun să emit la minut niscai 
fraze acroșante ori speculative? Nici 
vârsta nu mă mai lasă…  M-aș 
rezuma să afirm că scrisul este  unul 
dintre actele umane-sociale care sunt 
menite să dăinuiască, să rămână. Cele 
mai multe dintre acțiunile, gesturile, 
cuvintele noastre sunt ale 
momentului, ele dispar odată cu clipa, 
de parcă n-ar fi fost niciodată, ca într-
o prestidigitație. Or, scrisul, ca printr-
un decret zeiesc, e sortit să rămână. 
Depinde de voința cuiva (de reaua lui 
voință!) ca el să fie neantizat: șters, 
ars etc. Dar până una-alta, el a existat 
și a expus privirilor un mesaj. Și 
depinde de autor ca acele cuvinte 
scrijelate pe coala albă să merite 
atenția noastră de azi sau din viitor. 
Scrisul e una dintre formele duratei, 
ale dăinuirii.  Iar dăinuirea este o 
aspirație dintotdeauna a omului. A 
scrijelit pe pereții peșterilor, pe 
carapacele de țestoasă, pe oase-
omoplate, pe lemn, pe papirus, pe 
ceramică, pe hârtie, în sfârșit! – 

mereu îndârjit să lase o urmă a 
trecerii sale, iar de s-ar fi putut, un 
mesaj personalizat, adresat celor din 
viitorime. Scrisul, așa cum îl văd eu, 
este o abordare pozitivă, creativă. Te 
apuci de scris, ai renunțat la 
inactivitate, te-ai decis să faci o faptă 
bună și de folos nu doar pentru 
persoana ta. E ca și cum ai merge la 
câmp, la arat, la semănat, la plivit. 
Acolo nu „tragi negru peste verde / că 
stăpânul nu te vede”, adică nu 
prășești de mântuială, ci o faci cu 
maximă seriozitate și mai ales cu 
bună credință. Pentru că scrii ceva 
spre folosință, iar nu ca să arunci praf 
în ochii vechilului. Ce-i drept, și 
soarta scriiturii seamănă și se 
aseamănă cu lucrarea țăranului. 

 Mereu m-am gândit la acest 
aspect, în lungile campanii de 
prospector, solidarizându-mă în 
absolut cu bietele mele gazde, umili 
„muncitori cu sapa”, vorba 
Topîrceanului. După truda de zile și 
săptămâni, totuși soarta recoltei nu 
prea mai depinde de pălmașul gliei, ci 
de ceasul cel bun. Vijeliile, seceta, 
molimele, lăcustele… De aceea m-am 
simțit mereu solidar cu investiția de 
muncă și de speranță a țăranului, care 
înalță privirile spre cer și așteaptă 
îndurarea Celui de Sus. Aș vrea ca și 
sfârșitul să mă prindă lucrându-mi 
brazda; să mi se pară că există o 
continuare. Fapta rea să se curme cât 
mai grabnic, iară fapta bună să 
meargă mai departe, prin forțele 
benefice induse. 

De fotografiat m-am ocupat din 
același motiv: o fotografie 
„imortalizează” un aspect de viață, o 
situație, un personaj care mi-a reținut 
atenția. Nu am țintit din prima 
fotografia artistică, ci pe cea 
mărturisitoare. Colegi de-ai mei, 
nevoiți să-și petreacă duminecile pe 
teren, se înființau la nunți, la botezuri. 
Făceau fotografii, câștigau bani de o 
r(o)ată la mașină... Eu am lucrat, 
vreme de ani și ani, la un ciclu, prin 
forța lucrurilor rămas inedit, de 
„Oameni pe care i-am întâlnit”. Îi 
surprindeam de vorbă la gard, la 
fântână, cu mieii la păscut, întorcând 
fânul, venind acasă cu o franzelă la 
subțioară („Au adus pâine!”). Am 
fotografiat în vara lui 1979 în cătunul 
Fețeni din jud. Vâlcea un omuleț nu 
mai înalt de 3 șchioape, în fața casei 
sale, în opinci, îmbrăcat s-ar fi zis în 
vestonul cu care făcuse armata → 

RODICA LĂZĂRESCU 



 25 

 (războiul de la început până la 
sfârșit: „și în partea aia, și în partea-
ailaltă”, după propria mărturisire.) 
Abia la developare am observat că la 
casă avea numărul 13. Am intitulat 
fotografia: „Viața cu numărul 13”. Cu 
mult curaj și cu noroc schimbător, am 
reușit să strecor unele dintre aceste 
fotografii cu „Oameni” printre 
fotografiile din celălalt ciclu: 
„Pietre”, cu care am avut expoziții în 
București, în diferite orașe din țară, 
dar și la Luxemburg! Nu mi-e la 
îndemână să explic de ce am făcut 
toate acestea, într-o vreme de cruntă 
înapoiere, când ba nu se găseau filme, 
ba nu se găseau soluții de developat; 
spun pe scurt: mi s-a părut că merită. 

La un moment dat, prin 1974, am 
dat din întâmplare, în afara 
perimetrului de lucru, de o văiugă pe 
care apar trovanți, niște concrețiuni 
grezoase cu forme ovoidale, dintre 
cele mai insolite. De o mare 
frumusețe formală. Le-am „vânat” în 
mediu natural, pe acea văiugă, 
pândind impactul razei de lumină pe 
suprafața rugoasă a pietrelor, 
atingerea dintre diafan și materia sub 
forma ei primordială. Am întregit, în 
decursul câtorva ieșiri din acea vară, 
un ciclu de cca 200 fotografii cu 
virtuți artistice. Și am predat editurii 
materialul, cu un eseu de 20 pagini 
despre frumosul din natură și din artă. 
Că albumul a apărut, redus ca pagini 
și ca dimensiuni, după o amânare de 
vreun deceniu, nu mai contează 
acum. Eu făcusem, pe cât îmi stătea 
în puteri de bine, ceea ce depindea de 
mine. Într-un moment de inspirație, 
pe acea văiugă a Gresarei, am 
fotografiat o bătrână ciucită lângă o 
piatră, la rugămintea mea, desigur – 
două siluete asemănătoare la modul 
foarte sugestiv. Este fotografia care ar 
fi trebuit să „lege” cele două cicluri: 
Pietre și Oameni. Cred că este cea 
mai reușită fotografie a mea; rămasă 
inedită, cum spuneam; nu mă pot 
despărți de ea, o țin deasupra mesei 
de lucru. Iar albumul Natura 
sculptează s-a bucurat de un deosebit 
succes. Am avut această atitudine în 
toate întreprinderile pe cont propriu: 
am făcut pe cât se poate mai bine 
acea parte care a depins de mine. Fără 
să mă împiedic de întrebarea: am sau 
nu am talent? Bănuind că un răspuns 
afirmativ nu m-ar ajuta cu nimic, ba 
dimpotrivă. Multe lucruri rele am 
observat la cei cărora talentul li se 
urcă la cap.  

Veneticilor „le-a lipsit un alt nume 
de autor” 

 

–Ce le-a lipsit, totuşi, Veneti-
cilor, foarte bine primit de critică, să 
fie măcar cât Cartea şoaptelor (nu mă 
refer la realizarea artistică, ci la 
recunoaşterea, să-i zicem, oficială 
sau oficializată printr-un premiu)? 
Ghinionul de a fi apărut în acelaşi 
an? Marketingul poate? Alte cauze 
extraliterare, politice eventual?   

– Cum singură ați spus: 
Veneticilor le-a lipsit marketingul. 
Dar le-au lipsit multe alte lucruri, 
dacă nu luăm în discuție calitățile 
scripturale intrinseci. Le-a lipsit un 
alt nume de autor, făcut să ia premii 
și făcând mai întâi el însuși tot ce 
trebuie în acest scop. Unii cititori s-au 
sesizat. Costi Stan a vorbit fără 
echivoc despre o nedreptate flagrantă. 
Radu Voinescu vedea cartea mea 
intrând imediat în manualele de 
literatură; Ana Blandiana spunea că 
nu cunoaște un mai frumos omagiu 
adus mamei etc., etc. Eu ce să zic? 
Nu scriu pentru  premii. Ba, mai 
mult, am o anumită teamă de premii, 
căci în anul 1970, când debutasem cu 
un volum de proză, am câștigat și 
premiul întâi la un concurs pe țară 
pentru subiecte de film. Succes 
răsunător, răsplată pe măsură. Însă 
filmul ca atare nu s-a făcut niciodată. 
Împotriva evidenței că mai marii 
culturii nu voiau să facă filme bune, 
ci numai filme pe linie, pentru care 
aveau un set de scenariști oportuniști, 
pe cât de bine plătiți; am perseverat 
(cu acel gen de autism pe care l-ați 
sesizat), am scris un nou scenariu, 
______________________________  

 

 

 care și el a stat în portofoliile Caselor 
de film preț de 7-8 ani, mereu 
cerându-mi-se modificări, eliminări 
etc. Înțelegând cum stau lucrurile în 
cinematografia aservită cauzei, am 
transformat scenariul Rămășagul în 
romanul cu același titlu, apărut la 
Cartea Românească în 1982; idem am 
procedat cu scenariul/romanul 
Capcana de piatră, idem cu scenariul 
Veneticii, căci la început în saga 
basarabenilor tot despre o abordare 
cinematografică fusese vorba. După 
așteptare de zece ani, am scos 
romanul, la o editură care, neprimind 
subvenția de la stat, a topit tirajul. 
Asta m-a ambiționat să scriu și o 
parte a doua a romanului cu refugiați. 
Una peste alta, trecând prin etapa de 
scenariu, romanele mele au avut de 
câștigat în cursivitate, rigoare, epică 
etc.  Nu e vorba deci de ghinionul de 
a fi apărut cu Veneticii mei în același 
an cu Cartea șoaptelor. Oricum, 
bătălia (premiilor) era pierdută din 
start. Iar la drept vorbind, găsesc 
umilitor pentru autor să se prezinte cu 
cartea spre a participa la competiția 
premiilor. Precum că altfel comisia ar 
putea să nu fi aflat de apariția cărții 
tale. Dar dacă duci cartea și onor 
comisia nu o citește, ori nu o ia în 
discuție? Scriitorul Al. George 
povestea cu haz/cu amărăciune că, 
luând un premiu, la calende, a găsit 
cu cale să le mulțumească membrilor 
comisiei. A constatat că niciunul 
dintre ei nu citise cartea… Deci în 
cazul meu, nu Cartea șoaptelor a fost 
ghinionul – orice altă carte semnată 
de un ins „bine plasat” ar fi avut 
câștig de cauză în fața mea, care nu 
am un nume în literatură –, ci acel 
unic premiu, luat chiar la început, mi-
a purtat ghinion. Iar mai simplu spus: 
nu am scris niciodată în vederea unui 
premiu, ci m-am străduit să mă 
apropii de performanța scripturală. Că 
nu mi-a ieșit decât prea rar sau deloc, 
asta e altă problemă. Talentul e de la 
Dumnezeu, doar străduința depinde 
de autor. Aici e locul anume unde 
musai să ne facem lucrarea, până la 
capăt. Cauzele extraliterare? 
Politicul? Nu vreau să bat monedă pe 
asta. Fapt este că Veneticii, ajuns la 
ediția a patra, definitivă, și dăruit de 
mine cu autograf absolut tuturor 
scriitorilor veniți din Basarabia, nu a 
fost încă lansat la baștină; și acolo nu 
s-a scris un singur rând despre… Dar 
e prea trist, deci să trecem… → 
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Și iată că, răsturnând toate datele 
problemei, în toamna trecută am 
primit premiul Opera Omnia al 
Filialei de proză București. Tocmai 
într-un an când nu scosesem nicio 
carte de proză. A trebuit să înțeleg că 
erau în cauză toate cele vreo 20 de 
cărți de proză, începând cu 1970, 
apărute în acești 45 de ani. Câte o 
frunzuliță pentru fiecare carte, din 
coroana de lauri, abstractă. Cred că 
după acest episod suprarealist, mă pot 
întoarce în anonimatul benefic… 

 

„Politica (…) a decăzut la forme 
monstruoase de corupție, sub fațada 

coșcovită, ca vai de lume a 
democrației” 

 

– Apropo de politică – în ce 
relaţii vă aflaţi cu doamna asta (zic 
unii de moravuri uşoare)?  

– De câtăva vreme am scos din 
grila de preocupări această rubrică, ea 
mi-a supt în primii ani de după De-
cembrie întreaga energie spirituală. 
Nădăjduind, sperând, implicându-mă. 
Tropăind și scandând în fața ambasa-
dei Ruse, până n-am mai rămas decât 
câțiva demonstranți. Nu m-am plasat 
în fruntea Pro-Basarabia, nu am 
ocupat loc în cușca lui Ilașcu, nu… 
Am mărșăluit cu gloata, crezând că o 
voință liber exprimată, printre alte 
mii și mii, va aduce Binele.  

În primele luni din 1990, am luat 
pe cont propriu o acțiune de colectare 
de cărți românești pentru școlarii din 
Basarabia. Pe 30 martie, m-am 
prezent la U.S. din Chișinău cu un 
TIR înțesat de cărți, le-am descărcat 
în marele hol al sediului USM. Cu o 
mașină oferită de conducerea Uniunii, 
am dus un mare pachet de cărți, 
pregătit special pentru școlarii din 
comuna mea natală. Cărți alese pe 
sprânceană, din toți marii noștri 
clasici, spre luminarea elevilor de la 
baștină. De curând, primesc un mail 
de la un profesor din comună, îmi 
scrie că a găsit într-o magazie acel 
pachet, nedesfăcut, după un sfert de 
veac… Fără comentarii. Dar câtă 
obidă în suflet! Câtă obidă… 

Cât privește politica din eterna și 
dulcea Românie, a decăzut la forme 
monstruoase de corupție, sub fațada 
coșcovită, ca vai de lume a demo-
crației.  

Orice loc eligibil fiind o sursă 
prea-mănoasă de venituri ilicite, 
candidatura costă nu glumă, apoi cel 
propulsat în fruntea bucatelor musai 
să-și achite datoriile, obligațiile, să-și 

ajute ciracii, să și-i îndatoreze; o face 
din părtinirea celui ce oferă mai mult 
la obținerea contractelor cu statul. Un 
stat eminamente impozitar, s-a spus. 
În Sectorul III, cel mai mare din 
Capitală, de două decenii se bagă 
banii în gărdulețe (în unele locuri 
aceste gărdulețe mereu înălțate, deși 
absolut inutile, au depășit 3 metri); 
borduri peste borduri, anvelopări pe 
sprânceană (pe șpagă prestabilită), 
bănci una lângă alta; în loc să se 
construiască 5-10 mari parcări 
subterane, cu pază și plată, se 
proliferează parcările la suprafață, 
luând una sau două benzi din lățimea 
bulevardelor – vezi Bd Liviu 
Rebreanu: pe 2 km, parcări pe ambele 
sensuri, cu locșor pentru fiecare 
mașină, delimitat cu borduri pe trei 
laturi – iar bordurile! Și de fapt 
mașinile sunt parcate în zone 
nelocuite, fără pază; s-au investit 
sume enorme și materiale peste poate 
în Parcul IOR: foste alei pietruite, de 
2-3 m lățime, au devenit autostrăzi, 
placate cu granit, cu andezit, desigur 
materiale aduse din străinătate – 
adevărate piste de lansare. Ar părea o 
risipă abracadabrantă, dar ne e clar că 
o treime din costuri intră în 
buzunarele edililor. Și ce mi-e din 
Sectorul III până în Panama?! 
Masoneria, mafia, serviciile interne, 
dacă nu chiar SIE. Parlamentul, o 
sucursală a Penitenciarului general. 

 
„Declanșez în clipa când mă simt 

răpus de frumusețea lumii naturale” 
 

– Să trecem la lucruri mai 
plăcute! Ce anume vă reţine atenţia 
şi vă face să imortalizaţi acel ceva 
într-o fotografie? 

– Declanșez în clipa când mă 
simt răpus de frumusețea lumii natu-
rale. Asta ca să nu lungesc vorba. Lu-
mea ca atare, dar cu deosebire pădu-
rea, munții, cursurile de apă, aspecte-
le naturale m-au vrăjit dintotdeauna. 
Într-o primă excursie la munte, cu un 
grup de colegi liceeni, am fost vrăjit 
de frumusețea lumii montane, care se 
prezenta pentru prima oară ochilor 
unui adolescent crescut la câmpie, 
între zări scunde, fără deschidere. Șo-
cul peisajului alpin a fost  năprasnic, 
încântarea mea a dat peste răscol. Mi-
am dat seama pe loc că nu-mi doresc 
nimic mai mult decât să trăiesc la 
munte, sub un cer paradisiac. Peste 
un an sau doi, alegerea geologiei ca 
facultate a fost de la sine înțeleasă. 

______________________________  
Îndemnurile spre filologie ale 

profesorilor au căzut în gol. 
 Nu e exclus ca dintre toate 

simțurile, la mine văzul să fie cel mai 
ager, ori cel mai artist. „Lumina 
creează umbră, iar umbra creează 
relief”, spunea Blaga. După cum cade 
lumina, lucrurile ni se prezintă sub 
aspecte mereu altele; putem surprinde 
armonia formelor, care ne încântă, ne 
extaziază. „Trecând printre coloane 
de păduri /… / Și să mă-nalț prin 
hornul unei raze”, scriam, în tinerețe. 
Fusesem impresionat de o expoziție 
internațională de artă fotografică, la 
București. Imediat mi-am cumpărat 
un Smena, cel mai ieftin aparat foto-
grafic, și marea vânătoare de imagini 
a început. Nu s-a ostoit nici astăzi, cu 
vârsta, cu potopul de imagini care ne 
asaltează. Prin parcuri văd școlari 
care-și fac fotografii, apoi se uită la 
ele și râd de mama focului. Nimic rău 
în asta. Însă n-ar întoarce tableta și să 
ia la bani mărunți scoarța unui platan, 
cicatricile unei sălcii bătrâne, o 
scorbură răsturnată, ori reflexele de la 
marginea lacului. Viața e mult mai 
largă, necuprinsă, mereu surprinză-
toare. Ci ei nu se au în vedere decât 
pre sine, în „cercul lor strâmt”. 
Cineva care dă ocol copacilor poate 
părea suspect, nu?  

La întâlniri culturale, toți 
confrații iau posturi academice, 
detașate. Eu mișun prin colțurile sălii, 
iau imagini cu marii scriitori, postez 
pe-al meu blog. Sunt de-acum sute și 
mii de imagini cu scriitori, cu case 
unde au locuit. Sunt coautor la un 
album cu case de scriitori din 
București; alte câteva sute de imagini 
le-am oferit MNLR, apoi USR, fără 
rezultat.  De ce fac eu, și nu fac ei 
toate astea? Poate deja am explicat 
unele aspecte… 
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„Copacii mor în picioare” 

(II) 
- În anul 2007 ați fost ales 

membru corespondent al Acade-
miei de Ştiinţe a Moldovei. Este o 
recunoaștere impresionantă a pro-
fesionalismului dumneavoastră. 
Povestiți-ne despre acel context și 
condițiile favorizante ale acestei 
numiri. 

- Am fost ales membru corespon-
dent al Academiei de Ştiinţe a Mol-
dovei în anul 2007. Cred că până la 
titlul de profesor universitar sau cer-
cetător e o recunoaștere a profesiona-
lismului și meritele persoanei. Mem-
bru al Academiei poți deveni doar 
dacă pe lângă calități apar și unele 
circumstanțe favorabile ce deseori nu 
depind de persoana în cauză. 

Să ne amintim câți scriitori 
clasici, pe care îi citim și astăzi, nu au 
fost membri ai Academiei Franceze, 
iar mulți din foștii membri ai 
Academiei Franceze sunt uitați cu 
desăvârșire. 

- Aţi scris nenumărate studii şi 
cărţi de specialitate. Puteţi să 
enumeraţi câteva titluri şi tematica 
pe care o abordează? 

- Am început cercetările cu 
metode de optimizare, inclusiv 
multicriterială, cu precădere pentru 
unele probleme de funcționare a 
întreprinderilor de transport auto. Cu 
timpul, acumulând o experiență nu 
prea reușită de conlucrare cu cei ce ar 
fi trebuit să fie beneficiarii acestor 
cercetări, m-am orientat spre 
sistemele suport pentru decizii (SSD). 
În aceste sisteme, destinate ajutorării 
decidenților, se mizează pe conlu-
crarea sistemului cu persoana, iar 
soluția propusă de sistem este mai 
ușor acceptată, deoarece în elaborare 
participă  decidentul. Calculele de 
rutină în SSD îi revin calculatorului, 
iar decidentul este cel ce alege 
varianta, care în cea mai mare măsură 

corespunde viziunii sale de „optim”. 
Am luat în ghilimele, deoarece nu 
orice soluție optimală, în sensul 
inclus în modelul matematic, ține 
cont de toate criteriile de care se 
conduce decidentul, dar și de unele 
preferințe ale sale, care în fond nu pot 
fi formalizate și incluse în modelul 
procesului.  Deci, am trecut de la 
sisteme rigide la unele ce conlucrează 
cu persoana. 

Am publicat ceva peste 150 
lucrări, inclusiv 2 monografii, 3 
capitole în monografii  colective, 2 
dintre ele reeditate de 2 ori în SUA. 
Am fost coeditor la 3 culegeri de 
articole științifice. 

Dintre titluri: Luarea deciziilor. 
Metode  şi tehnologii; Considerente 
asupra edificării societăţii 
informaţionale în  Moldova; A 
decision support system for 
Resources planning in scientific and 
technical programs; Fuzzy evalution 
processing in Decision Support 
Systems;  Decision support systems in 
ultrasound diagnostics; Concept of 
computer-aided tools for diagnostics 
and classification of early stages of 
non-alcoholic fatty liver disease; 
Emergency-SonaRes: A System for 
Ultrasound Diagnostics Support in 
Extreme Cases; SonaRes Platform for 
Development of Medical Informatics 
Applications; Re-engineering of 
SonaRes Knowledge Base for On-Site 
Triage Task in Mass Casualty.  

Din titluri se vede că toate 
preocupările mele țin de luarea 
deciziilor - mai înainte în probleme 
legate de transporturi, repartiția 
finanțării proiectelor în cadrul unor 
programe de stat.  

Ultimii ani sunt dedicați 
diferitelor probleme ce îi preocupă pe 
medici: diagnosticarea, stabilirea 
unor criterii  pentru categorizarea 
anumitor maladii.  

Conlucrând cu specialiști de cea 
mai înaltă calificare, după lungi 
discuții începem a înțelege limbajul 
medicilor, iar dânșii înțeleg ce pot 
cere de la noi. Cu atât mai mare este 
satisfacția ambelor părți - a medicilor 
că au obținut un instrumentar 
performant care îi ajută să  găsească o 
cale reușită de tratament al pacien-
tului, iar al informaticienilor că au 
reușit să elaboreze ceva nou și util. 
De fiecare dată căutăm să vedem ce 
este deja realizat în lume și, dacă este 
ceva similar, să găsim soluții care 
înlătură neajunsurile lor. 

- Ne cunoaştem de câţiva ani 
prin intermediul evenimentelor 
științifice organizate fie de 
dumneavoastră, fie de noi cei de la 
Facultatea de Informatică din Iași. 
Cum şi când s-a produs această 
puternică colaborare între cele 
două instituții?  

- În anul 1992 am participat la o 
conferință organizată de un membru 
corespondent al Academiei Române, 
H. N. Teodorescu, după care au urmat 
vizite reciproce de câteva ori pe an a 
colegilor din Institutul de Informatică 
Teoretică și a Facultății de 
Informatică din Iași la Chișinău și ale 
colegilor mei la Iași.  

Vă fac o destăinuire.  
Vin la Iași cu dragoste de câte ori 

am cea mai mică ocazie. Și colegii 
din Iași sunt printre cei mai așteptați 
la Chișinău. Dar și la București am 
colegi, prieteni. 

Cum? Probabil nu numai tangențe 
în cercetare, dar și ceva mai mult 
decât colegialitate între persoane, iar 
aceasta a condus și la oficializarea 
relațiilor între instituții. 

- Aveți rude în România? De 
unde această dragoste necondițio-
nată de poporul român?  

- La Bacău, din 1940, a  locuit un 
unchi al mamei, pe care l-am vizitat 
fiind invitat la Uzina de avioane 
(produceau, mi se pare, avioane de 
vânătoare tip MIG) pentru consultații.  
Dânsul a fost la Chișinău de câteva 
ori. La întrebarea de „dragoste necon-
diționată de poporul român” cred că 
aș răspunde cu  întrebarea:  Dumnea-
voastră iubiți  poporul român? 

- Sunteţi redactor-şef al unei 
reviste de limbă engleză numită 
semnificativ „Computer Science 
Journal of Moldova”. Care sunt 
obiectivele şi dezideratele acestei 
publicaţii? Cu ce alte reviste aţi 
colaborat şi colaboraţi în prezent? 

- Cu 24 ani în urmă, cu un grup 
de colegi (printre care Svetlana 
Cojocaru, Victor Ufnarovski, Iurie 
Pecerski, Galina Magariu), în urma 
unor lungi și controversate discuții, 
am inițiat, prima în Republica 
Moldova, revista de informatică și 
singura pe atunci de limbă engleză. 
Anul 1993 nu era din cei ce favoriza 
editarea revistelor. Nici salariile nu se 
achitau la timp. Am avut norocul (să 
vedeți că atât de frecvent vorbesc de 
noroc), de domnul Andrei Vartic și 
fundația culturală Basarabia, care → 
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cât a existat, dar, spre regret, a existat 
numai un an, a plătit facturile 
tipografiei, celelalte lucrări fiind 
voluntariatul colegilor. 

Cum scriam în adresarea către 
cititori, revista pentru noi era un 
simbol real al independenței noastre 
și sperăm că va fi utilă  și interesantă. 
Simbol al independenței, deoarece nu 
trebuia să cerem permisiunea 
Moscovei pentru a o edita.  

Scopul nostru primordial a fost și 
este de a promova cercetările efec-
tuate în Institut și în Universitățile din 
Republica Moldova, dar și de a iniția 
colaborări cu colegi din centrele de 
cercetare din Europa și din lume.  

Cu satisfacție pot să constat că pe 
lângă autorii tradiționali din 
România, Rusia, Ucraina, publicăm 
rezultatele cercetătorilor din Franţa, 
SUA, Germania, Italia, Elveţia, 
Vietnam, Suedia, Bulgaria, Polonia, 
Spania, Marea Britanie, Mexic, 
Ungaria, China, Austria, Grecia, 
Japonia, India, Iran, Finlanda, Canada 
și încă vreo 15 țări. 

Sunt onorat să particip în colegiile 
redacționale a unor reviste științifice 
din România, Ucraina, Federația 
Rusă, Bulgaria… 

- Știu că nu v-ați retras din 
activitate niciodată cu adevărat. De 
fapt, sunt oameni care nu se 
“pensionează” niciodată, ceea ce 
mă determină să vă întreb, ce 
proiecte de viitor aveţi? Am în 
vedere tărâmul profesional, fără 
însă a-l ignora pe cel personal.  

- Nici nu intenționez. Încerc să 
continui elaborarea unor sisteme 
informatice pentru medici. Este un 
domeniu care, pe lângă atractivitate, 
ar fi de real folos pentru populație. 

Se resimte însă dificultatea 
interacțiunii cu medicii. Până acum 
am avut norocul să colaborăm cu 
persoane extrem de receptive și 
doritoare să realizeze ceva nou. Sper 
să reușim și în alte proiecte. 

Vârsta de pensionare am depășit-
o. Mai am câteva datorii: doi 
doctoranzi să-și termine cercetările, 
un proiect cu colegii din Germania și 
Austria să-l realizăm. Și atunci mai 
vedem. 

- Curând, pe data de 11 
septembrie, veți împlini 75 de ani! 
O vârstă frumoasă! Un secret pe 
care merită să-l dezvăluim 
cititorilor noştri! În realitate, prin 
această extraordinară statură 
atletică, păreţi mult mai tânăr. 

Cum aţi reuşit să vă menţineţi 
forma fizică şi această prospeţime 
de invidiat? Faceţi sport? Aveţi o 
dietă specială?  

- Orice vârstă are farmecul ei. 
Nimic nu am de ascuns. Ceva ce ține 
de ereditate.  

Și tatăl era înalt, și cei doi fii 
suntem de aceeași statură. Cu 4-5 ani 
în urmă puteam face schimb de 
costume.  

Am lucrat permanent. Nu am 
făcut sport (nu de performanță) decât 
până la 22 de ani. Nu am dietă și nu 
am avut. 

- Când am aflat că ziua 
dumneavoastră este pe 11 
septembrie, ca să n-o uit, imediat 
am asociat-o cu tragicul eveniment 
din America, 11 septembrie 2001. 
Ce părere aveți, dumneavoastră, 
care ați trăit o viață în Moscova, de 
situația politică mondială? 

- Eram cu colegii la o cafenea, 
celebrând împlinirea a 60 de ani, când 
cineva mi-a spus de eveniment. L-am 
rugat să nu anunțe, altfel câțiva din 
cei prezenți, care aveau copii în SUA, 
ar fi plecat, cu toate că nu ar fi reușit 
să-i contacteze. Cred că de vreo 20 de 
ani, când am înțeles că nu am nici cea 
mai mică posibilitate să influențez 
evenimentele, când m-am dezamăgit 
de politicienii din Republica 
Moldova, am încetat să mai citesc 
ziare, să privesc emisiuni politice. Pe 
Internet pot citi informația succintă 
și, numai rareori, mai detaliată. 

G. Simenon, cunoscând 
președinți, prim miniștri și alți mari 
demnitari din multe țări se mira cum 
de ajung la putere persoane cu așa 
______________________________  

 

 

_____________________________ 
calități intelectuale și morale. Și la 
marile puteri se întâlnește acest 
fenomen. Exemplele le cunoaștem. 

- Deoarece acest interviu este 
mai puțin convenţional, mi-am 
permis să vă pun unele întrebări 
care nu aparţin de domeniul 
ştiinţei. Aş mai avea o ultimă 
întrebare. Ce vă bucură şi ce vă 
supără cel mai mult!?  

- Mă supără și mă întristează ce se 
întâmplă la noi, în Republica 
Moldova.  

Am avut mari speranțe, însă cei 
ce au ajuns la putere confirmă spusele 
lui G. Simenon. Orizontul lor, 
atitudinea față de educație, știință, 
față de popor denotă poate nu rea 
voință, însă cert neprofesionalism și 
lipsă de scrupule. Nici cea mai 
bolnăvicioasă imaginație nu ar 
promova  ceea ce se promovează în 
Republica Moldova.  

Prea puține lucruri mă bucură. 
Dar să nu exagerez.  

Mă bucură copiii și nepoții. Mă 
bucură colegii, succesele lor. Mă 
bucură că reușim să realizăm unele 
proiecte cu colegii din România, 
Germania. Tinerii talentați mă 
bucură. Aș vrea să fie mai mulți și 
mai insistenți.  

Mă bucură că încă mai este ceva 
de care mă pot bucura.  

- În sfârșit! Aici, la Iași, cu 
nespusă bucurie mărturisesc faptul 
că am reușit să duc la bun sfârșit 
acest interviu! Vă mulţumesc mult 
pentru ... răspunsuri şi vă doresc 
bucurii şi sănătate! 
 
Iunie 2016 
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RAMURĂ „LATERALĂ” A 

LINGVISTICII? 
(I)  

 
După cum se ştie, disciplina 

lingvistică al cărei obiect de studiu îl 
reprezintă numele de persoane este 
onomastica. În literatura de specia-
litate, delimitarea sferei onomasticii 
se face conform principiilor propuse 
de lingvistul francez Albert Dauzat, 
în 1925, într-o lucrare de referinţă 
pentru studiile ulterioare dedicate 
acestui domeniu, Les noms des per-
sonnes (Delagrave, Paris, 1928): ono-
mastica reprezintă „studiul numelor 
proprii în general”. 

 În lingvistica românească, ono-
mastica este percepută drept disci-
plina care studiază numele proprii de 
persoane şi de animale, precum şi 
numele de locuri.  

Iată de ce, în studiul riguros şi 
sistematic cu care îşi deschide im-
punătorul Dicţionar onomastic româ-
nesc1, N.A. Constantinescu observă 
că unii lingvişti folosesc în mod im-
propriu acest termen doar pentru ca-
tegoria antroponimelor, deşi recu-
noaşte că el însuşi a procedat uneori 
la fel, pentru concizie. 
 Interesant este faptul că, în lucrarea 
sa fundamentală dedicată acestui 
domeniu, Nume de persoane2, acad. 
Al. Graur defineşte onomastica drept 
„o ramură oarecum laterală a 
lingvisticii”, declarându-se astfel a-
deptul concepției potrivit căreia 
aceasta ocupă un loc marginal în 
domeniul filologic.  

Desigur, viziunea marelui savant se 
cere asumată cu rezervă, contribuţia 
onomasticii la evoluţia unui idiom 
fiind incontestabilă, atâta timp cât 
numele proprii, în calitatea lor de e-
lemente lexicale, se supun legilor ge-
nerale de dezvoltare a limbii, suportă 
modificări fonetice, sunt receptive la 
mijloacele de îmbogăţire a vocabu-
larului şi participă cu sensul pe care îl 
au la realizarea comunicării. 
 Oglindă a evoluţiei relaţiilor so-
ciale şi a mentalităţilor din cultura 
în care apar, numele proprii (an-
troponimele, mai ales) constituie un 
domeniu foarte dinamic, în care, pe 
lângă procesele curente de arhai-
zare ori adopţie de neologisme, se 
produc şi variate mutaţii specifice: 
trecerea apelativelor la nume pro- 

_____________________________ 
prii şi invers (ca în cazul poreclelor, 
devenite nume proprii: Buzatu, 
Colţea, Dibaciu, Flămând, Mutu, 
Smucilă, Turbure, Uscat ş.a.), 
particularizarea mijloacelor de 
prescurtare (v. hipocoristicele, cu 
reducerea corpului fonetic al 
cuvintelor, după modelul limbii 
engleze, în special – Andu, de la 
Alexandru; Dani / Dany, de la 
Daniela; Theo, de la Theodor ş.a.), 
tendinţa de suprimare a flexiunii 
nominale (constituirea aşa-zisului 
„subgen personal”, menit să 
conserve, pe cât posibil, integritatea 
numelui propriu, pe parcursul 
flexiunii – ex. formarea G.D. cu 
articol hotărât proclitic: „lui Ra-
du”, „lui Carmen” ş.a.), modifică-
rile semantice prin tropi (de ex., 
utilizarea numelui autorului/inven-
tatorului, ca metonimie pentru ope-
ră/obiect – „un Rembrandt”, „un 
diesel”) etc. 
 Pe de altă parte, legăturile ono-
masticii cu celelalte discipline ling-
vistice sunt multiple şi derivă chiar 
din specificul acestui domeniu. În 
condiţiile în care numelui propriu i se 
recunoaşte „valoarea de monument de 
limbă care conservă şi atestă fapte 
lingvistice petrecute în diferite 
perioade ale dezvoltării unei limbi”3, 
onomastica vine în sprijinul studierii 
istoriei limbii, permiţând reconsti-
tuirea unor forme dispărute din vor-
birea curentă. 
 Onomastica este strâns legată şi de 
dialectologie, cele două ramuri com-
pletându-se reciproc: numele proprii 
pot conserva stadii arhaice ale unor 
fapte de limbă din graiurile populare, 
ajutând la interpretarea lor; în acelaşi 
timp, unele nume proprii nu pot fi 
explicate decât prin intermediul unor 
cuvinte regionale, formele respective 

nemaigăsindu-se în limba română li-
terară actuală. Incontestabile sunt le-
găturile onomasticii cu etimologia, 
„domeniul cel mai fascinant al ling-
visticii”, în opinia lui Christian Io-
nescu, deoarece „face posibilă recon-
stituirea istoriei cuvântului şi desco-
perirea adevăratului lui înţeles”4.  

În cazul numelor proprii, afirmă 
lingvistul, examenul etimologic este 
mult mai anevoios decât în cel al 
cuvintelor comune, lipsa atestărilor 
documentare şi a informaţiilor de 
calitate conducând la interpretări 
anecdotice şi fanteziste.  
 Dar onomastica aduce informaţii 
preţioase şi pentru variate alte dis-
cipline, situate în afara domeniului 
lingvistic. Prin asocierea metodelor 
proprii cu ale studiului istoriei, 
poate fi reconstituit onomasticonul 
românesc vechi, perioadă cu pe-
rioadă, începând cu secolul al XIV-
lea. S-a observat, de pildă, că o 
parte dintre boierii ale căror nume 
sunt pomenite în documentele Ţării 
Româneşti şi ale Moldovei din sec. 
XIV-XVI poartă nume turcice, de 
origine peceneagă şi cumană: Aga, 
Aman, Aslan, Baba, Balaban, Buga, 
Borcea, Borza, Buzdugan, Carai-
man, Cazan, Cerchez, Colceag, Deş-
liu, Djuvara, Duşma, Hamza, Mis-
chie, Moruz, Soliman etc. Având în 
vedere că după 1550 astfel de nume 
se întâlnesc tot mai rar, s-a tras 
concluzia că familiile boiereşti res-
pective pot fi, la origine, de neam 
turcic. 
 În acelaşi mod funcţionează şi 
conexiunile dintre onomastică şi 
geografie. Explicarea numelor de 
diferite origini se poate face cu mai 
multă precizie ca urmare a cu-
noaşterii zonelor de influenţă direc-
tă (bilingvism). Astfel, o mai mare 
concentrare a numelor proprii de 
origine maghiară sau germană este 
firească în Transilvania. Aici pot fi 
întâlnite nume ungureşti, precum 
Almaş, Ciomortan, Coposu, Corlat, 
Farcaş, Ghimiş, Herţa, Jinga, Moga, 
Mogoş, Potra sau germane, precum 
Haneş (< Johann), Hărman (< 
Hermann), Dridu (< Dietrich), 
Ludu (< Ludwig). Se adaugă la 
aceste nume de familie, relativ 
izolate, forme ungureşti ale unor 
nume calendaristice frecvente la 
românii din → 
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Transilvania şi alterate ca o con-
secinţă a bilingvismului îndelungat: 
Blaj (Vlasie), Dămăcuş (Dominic), 
Dieniş (Dionisie), Endreş (Andrei), 
Gabor (Gavril), Ianăş (Ioan), Iştfan 
(Ştefan), Miclăuş (Nicolae), Şandru 
(Alexandru), Tămaş (Toma), Tador 
(Teodor).  

În Dobrogea, sunt frecvente 
nume proprii de origine turcă, pre-
cum cele invocate mai sus, în timp 
ce sudul ţării comportă influenţe 
clare bulgăreşti şi sârbeşti. De 
altfel, numele proprii de origine 
veche slavă formează grupul cel 
mai important între antroponimele 
româneşti, ocupând acelaşi loc în 
onomastica noastră, precum ele-
mentul germanic în aceea a po-
poarelor romanice din Apus. Ele au 
pătruns pe multiple filiere: în epoca 
migraţiunii vechilor slavi; imitate 
prin modă, după secolul al X-lea, în 
etapa ascensiunii politice şi cultu-
rale a ţaratelor din sudul Dunării; 
prin traduceri, în epoca slavonis-
mului cultural; prin intermediul 
refugiaţilor sud-dunăreni, de sub 
jugul otoman ş.a.m.d. De exemplu, 
primii voievozi români şi rudele lor 
poartă nume slave ca: Dragoş, 
Bogdan, Litovoi, Seneslav, Tihomir.  

Alte nume slave cunoscute, 
atestate în inscripţii şi documente şi 
însoţite de numeroase derivate 
(unele create în limba română) 
sunt: Bran, Buda, Cerna, Dobre, 
Dragu, Iaru, Neag(oe), Pârvu, 
Preda, Radu, Slavu, Stan, Stroe, 
Vlad, Voicu ş.a. Parte dintre ele au 
fost primite în forma iniţială, 
compuse cu -mir şi -slav: Dobromir, 
Dragomir, Neagomir, Radomir, 
Vladimir (toate alternând pe -mir 
cu -slav).  
 Uneori, sociologia şi psihologia 
aduc date esenţiale pentru lămu-
rirea etimologiei unor nume proprii 
– mai cu seamă din categoria 
poreclelor.  

Imitaţia, înclinaţia spre maliţie, 
respingerea diformităţii, atitudinea 
condescendentă, dispreţul faţă de 
cei inferiori, spiritul ludic sunt tot 
atâtea resorturi specifice psiholo-
giei individului sau a grupului, ce 
conduc la atribuirea de supranume 
ironice şi denigratoare celor din 
jur.  

Un studiu atent al distribuţiei 
poreclelor pe teritoriul ţării noastre 
evidenţiază faptul că tendinţa în 
discuţie se manifestă îndeosebi în 

Câmpia Română – constatare care, 
de asemenea, merită o interpretare 
sociologică (ştiută fiind starea de 
sărăcie care a afectat adeseori, de-a 
lungul timpului, satele din sudul 
ţării) şi psihologică (referitoare la 
firea zeflemitoare şi ascuţitul simţ 
critic al locuitorilor acestei zone). 

Cercetarea supranumelor ro-
mâneşti scoate în evidenţă bogăţia 
şi varietatea lor, criteriile de 
„acordare” a poreclelor fiind 
uneori de-a dreptul surprinzătoare: 
aspectul fizic (Bărbosu, Căruntu, 
Chelu, Cârnu, Grasu, Scurtu), 
însuşirile morale (Blându, Captare, 
Flămând, Mutu, Smucilă, Tăcutu), 
defectul dominant (Friptulea, 
Furul, Maţgros, Cherdivară, Păcală, 
Sprinţaru, Uşurelu, Vioiu); practici 
magice şi superstiţii (Deochetu, 
Dragu, Lepădat, Singur, Şerban, 
Uitatu, Urâtu); diferitele vieţuitoare 
(Ariciu, Berbec, Cioară, Ciocărlie, 
Cotoi, Coţofană, Cucu, Epure, 
Grangur, Graur, Leu, Lupu, Măgar, 
Oaie, Pupăză, Puiu, Racu, Şoimu, 
Ţapu, Ursu, Vidră); plantele (Arbo-
re, Boboc, Bujor, Busuioc, Ciupercă, 
Creangă, Dafin, Frunză, Mazăre, 
Paltin, Pepene, Plopu, Verzea); 
fenomenele naturale (Brumă, 
Fulger, Furtună, Negură, Ploaie, 
Soare, Vifor, Vijelie, Vântu) ș.a. 
 Nu poate lipsi din această expunere 
măcar o menţiune cu privire la 
relaţiile complexe dintre onomastică 
şi religie. În anumite perioade ale 
istoriei lor, aproape toate popoarele 
au fost conduse, în alegerea numelor, 
de credinţe religioase, cu scopul de a 
aşeza nou-născutul sub protecţie 
______________________________ 
  

 

______________________________
divină şi de a-i asigura astfel su-
pravieţuirea. Devenite tradiţionale, 
transmise din generaţie în generaţie, 
de la un popor la altul, aceste nume 
alcătuiesc astăzi un patrimoniu uni-
versal, din care oamenii se inspiră 
conform convingerilor, mentalităţilor 
şi gradului lor de cultură.  

O consultare rapidă a unui dic-
ţionar al numelor de persoane5 
permite evidenţierea „convieţuirii”, în 
inventarul antroponimic românesc, a 
unor nume religioase de diferite 
provenienţe: Isidor (compus de la 
numele zeiţei egiptene Isis), Samson 
(nume al unui zeu din vechea religie 
babiloneeană), Igor (nume rus, de 
provenienţă germanică, format de la 
numele vechiului zeu al fertilităţii şi 
al prosperităţii, Ingwio), Atena 
(numele zeiţei greceşti a 
înţelepciunii), Iuliu (nume latinesc 
format de la Iovis, numele divinităţii 
romane supreme) ş.a. 
_______ 
 
Note 
1 N.A. Constantinescu, Dicţionarul 
onomastic românesc, Ed. Academiei, 
Buc., 1963. 
2 acad. Al. Graur, Nume de 
persoane, Ed. Ştiinţifică, Buc., 
1965. 
3 Sabina Teiuş, Studii şi materiale de 
onomastică, Ed. Academiei, Buc., 
1969, p. 5. 
4 Christian Ionescu,  Mica 
enciclopedie onomastică, Ed. 
Enciclopedică Română, Buc., 1975, 
p. 12-13. 
5 De ex., Tatiana Petrache, Dicţionar 
enciclopedic al numelor de botez, Ed. 
Anastasia, Buc., 2000. 
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Eseu 

 
(XXXIV 

 

 
 

Iubirea se desparte de sexuali-
tate pentru a redeveni (aproape) o 
moralitate faţa de celălalt, dar o mo-
ralitate minată de lipsa de universa-
litate, ceva în genul prieteniei. E doar 
o grijă morală faţă de celălalt, dar 
numai faţă de unul, selectat după 
principiul: "Iubesc pe cine iubesc şi 
nu iubesc pe cine nu iubesc". Lui Au-
gustin, care credea că nu-i putem cu-
noaşte pe ceilalţi decât prin prietenie, 
postmodernitatea pare să-i răspundă: 
nu suntem morali decât în iubire. Din 
acoperire morală pentru relaţiile in-
terpersonale sexuale, ea a putut de-
veni morala specifică postmoderni-
tăţii pentru orice fel de relaţii inter-
umane, pentru că sexualitatea s-a pre-
zentat singură pe sine, sub valoarea 
imediată a plăcerii. De aceea, erotic, 
mai vechea iubire-pasiune şi mai no-
ua iubire romantică au devenit plic-
ticoase pentru o mare parte din tânăra 
generaţie (sau au fost preluate de 
consumismul artistic hollywoodian 
sau telenovelistic ori de consumismul 
comercial kitsch al Sfântului Valen-
tin). Prin urmare, iubirea ia locul da-
toriei morale, iar plăcerea erotică ia 
locul iubirii. Oricum, iubirea ca 
acoperire în resemnificarea morală a 
sexualităţii juca un rol moral ambi-
guu şi se autonomiza de morală, ca 
interfaţă a sexualităţii. De aceea plă-
cerea poate apărea pe aceeaşi poziţie 
ambiguă, cel puţin aparent cu totul 
detaşată de iubire. Am putea spune că 
iubirea a fost o plăcere a sufletului şi, 
forţând un pic retoric lucrurile, plă-
cerea ar fi o iubire a corpului. Însă, 
oricât ar părea de paradoxal, dacă 
plăcerea este libidinală, adică legată 
de tensiune şi de descărcarea ei, a-
tunci estomparea opreliştilor morali-
tăţii, ştergerea ruşinii nu este un 
câştig pentru erotism, ci mai degrabă 

pentru indiferenţă. În dorinţă, când 
dispare obstacolul, dispare şi poten-
ţialul pe care acesta îl zădărniceşte. 
Ceea ce a fost iubirea-pasiune faţă de 
suflet este acum preludiul în raport cu 
corpul erotic. Iubirea-pasiune caută 
tensiuni sufleteşti cât mai mari, ero-
tismul detensionări cât mai mari. De-
sigur, nu întreţinerea tensiunii - ca în 
iubirea-pasiune, care cunoştea totuşi 
şi mici căderi de tensiune -, ci descăr-
carea ei este cea care produce plăce-
rea, dar intensitatea plăcerii măsoară 
diferenţa de potenţial produsă de 
acumulările anterioare, de obstacolul 
care le face să se acumuleze. 

Postmodernitatea pare că duce 
până la capăt dezvrăjirea iubirii occi-
dentale: asistăm la amurgul iubirii ca 
dorinţă metafizică. Dacă sexualitatea 
devine propriul ei semn şi se repre-
zintă pe sine ca simulacru, mai este 
atunci posibilă dorinţa metafizică? 
Da, numai că acum Absolutul este 
acela al plăcerii, iar dorinţa devine 
dorinţă de plăcere absolută. Da, întru-
cât, împotriva optimismului luminist 
şi pozitivist al primului Freud, cel 
care atribuia inconştientul numai bol-
navilor psihic, şi conform celui de-al 
doilea Freud, care consideră incon-
ştientul general-uman, lui Lacan şi 
Foucault, nu putem cunoaşte dorinţa: 
inconştientul nu poate spune 
discursul ei, iar conştiinţa nu-l poate 
înţelege. Inadaptările sunt datorate 
faptului că în existenţa noastră corpul 
încarnează efecte pe care nu le putem 
cunoaşte de la început, ci le putem 
doar repera în complexele, refulările 
şi suferinţele care fac ca viaţa noastră 
să fie a noastră. Putem interpreta 
efectele in-conştientului, dar travaliul 
lui nu poate fi nici măsurat, nici 
temperat. 

Soluţia psihanalizei lacaniene 
nu mai este una moral-clasică, a vieţii 
echilibrate, ci un fel de a şti ce să faci 
cu această energie incalculabilă şi 
"non-metodică" a existenţei noastre. 

De la începutul istoriei omeni-
rii, sexualitatea umană şi reprodu-
cerea biologică a genului uman s-au 
structurat una pe cealaltă prin relaţiile 
de înrudire în succesiunea genera-
ţiilor. În acest sens, sexualitatea a 
putut însemna transcendenţă în raport 
cu individul, pentru că îl includea 
într-o ordine simbolică, supra-
naturală din perspectiva lui. De aceea 
ea păstrează o aură a transcen-
dentului. Prin urmare, sexualitatea 
umană nu a fost şi nu va putea fi 

niciodată un act pur natural, ci unul 
intens semnificat, modelat şi regle-
mentat socio-cultural.  

Ca oricare dintre funcţiile 
umane cardinale, sexualitatea n-a fost 
lăsată în voia ei, în "naturaleţea ei", ci 
a fost semnificată şi resemnificată 
constant, chiar şi atunci când nu este 
semnificantul a ceva, ci simulacrul ei 
însăşi.  

Acum, mai ales după detaşarea 
sexualităţii de reproducere, într-un fel 
sau altul, această idee a fost larg 
acceptată - implicit de către 
orientarea de dreapta, creştină, care 
vrea legiferate relaţiile sexuale (or, 
ceea ce aparţine naturii, esenţei nu are 
nevoie de legiferare), şi explicit, 
exuberant de activiştii queer, care 
savurează formele relaţiilor sexuale 
"postnaturale".  

Omul şi-a câştigat o tot mai 
mare autonomie faţă de natură, devi-
ne propriul său proiect. Cel mai evi-
dent se manifestă aceasta într-un do-
meniu care aparent aparţinea în om 
naturalului: sexualitatea. Aşa cum 
bine observă Michel Foucault, sexua-
litatea umană nu este atât un adevăr 
de descoperit, cât unul de construit: în 
post-modernitate îndeosebi, adevărul 
sexului nu poate fi înfăţişat, ci doar 
creat. Acum, când sexualitatea este 
propriul ei semn, este redistribuită so-
cial mai ales ca imagine, imaginai şi 
imaginar. 

În decursul câtorva decenii, 
cultura societăţilor occidentale a tre-
cut de la obligaţia procreării sau a as-
cezei la obligaţia orgasmului.6 Obli-
gaţia plăcerii, "bucură-te de sex!", a 
devenit între timp un imperativ cate-
goric: sexul e pentru plăcere, fără ra-
port cu cine sau de ce.7 Graniţele 
dintre plăcerea hetero- şi homosexu-
ală s-au estompat. Aşa cum pentru 
secolul al XlX-lea modelul "dragostei 
romantice" a fost iubirea prostitua-
telor, pentru secolul nostru am putea 
spune că modelul este iubirea 
homosexualilor - gay şi lesbiene. 
Practic nu se mai poate spune ce este 
"sexul autentic". (Paradoxal, pare mai 
uşor de spus ce anume este iubirea 
autentică.)  

AUREL CODOBAN 
______  
6. Vezi Angus McLaren, Sexualitatea 
secolului XX. O istorie, Bucureşti, Ed. 
Trei, 2002, p. 88. 
7.  Sexul pentru plăcere înseamnă 
preludiu prelungit, sex fără penetrare, sex 
oral, anal, sado-masochist şi alte forme 
considerate înainte perverse. 
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Cronica literară 

 
 

Dacă aș fi dat o simplă căutare 
pe net cu numele poetului preferat 
Nicolae Băciuț, aș fi găsit lesne ul-
tima sa carte, La taclale cu Dum-
nezeu, Editura Vatra Veche 2016. Am 
cerut-o printr-un mesaj privat chiar 
poetului (îndrăzneală nu glumă, din 
partea mea). Doream nespus să o 
citesc, fascinată fiind de poezia 
religioasă a poetului mai sus amintit 
și iubitoare a acestui gen poetic în 
general. Mai citisem poezie scrisă de 
Nicolae Băciuț, publicată în revista 
Vatra veche pe care o patronează, 
precum și pe pagina de facebook, dar 
o carte întreagă nu mi-a fost dat să 
am spre lectură, delectare dar şi cuge-
tare la cele înalte ale spiritului. 

Inspirației, poetul îi spune stat  
„La taclale cu Dumnezeu”. E un titlu 
incitant, îndrăzneț.  

Știu că această poezie vine de 
undeva, din eter, dintr-o anumită stare 
de curățenie sufletească, fiind trimisă 
atunci când Dumnezeu vrea, unora. 
Acești fericiți devin vase alese ale 
Harului divin ce curge din Cer spre 
ei, pentru a-i face mesageri ai 
Cuvantului ce zidește. 

“N-am stat la taclale cu Dum-
nezeu decât atunci când a fost voia 
Lui, fiindcă toate poemele mele sunt 
scrise în această stare, dintr-un suflu, 
aşa cum ele mi-au fost inspirate, eu 
nefăcând decât să traduc în cuvinte 
mesajele pe care le-am primit (Când 
stai de vorbă cu Dumnezeu).” 

În fiecare carte de poezie citită 
caut filonul acela neprețuit de spiri-
tualitate ce convinge că poezia este 
dată doar celor aleși. Ea este un talant 
primit la naștere ce trebuie înmulțit, 
dar nu oricum, ci spre împreună cu-
minecare întru Cuvântul ce zidește 
sufletele. Omul este făcut după chipul 
și asemănarea lui Dumnezeu, după 
cum spune psalmistul David, “Micşo-
ratu-l-ai pe dânsul cu puţin faţă de 
îngeri, cu mărire şi cu cinste l-ai 
încununat pe el.”(Ps 8) 

“Numai tu nu spui nimic,/ numai 
tu spui totul/ numai tu eşti pleoapă,/ 
numai eu sunt ochiul,/ numai tu eşti 
iarnă, fără de zăpezi /– eu sunt doar 
lucarnă când doar ziduri vezi,/ eu sunt 
trup de aer,/ când tu eşti veşmânt,/ eu 
sunt doar silabă,/ când tu eşti 

cuvânt.”/ (Paralele inegale – Năsăud, 
10 ianuarie 2014). 

 Sufletul poetului pluteşte într-o 
lume de dincolo de lume, eliberat de 
trup și parcă mutat în altă dimensiu-
ne, cea  edenică, visată de fiecare mu- 
ritor, trăitor al credinței, ce crede că 
viața nu e doar “un prag uitat de 
casă” ci o Casă veșnică dintr-o 
Împărăție mai presus de toate 
împărățiile.  

“Du-te, du-te, /şi mă lasă/ ca o 
streaşină de casă,/ ploilor să ţin de 
palme,/ până când,/ sub cer senin,/ 
foşnetul de aripi calme/ doar pe umeri 
îl mai ţin./ Du-te, du-te,/  şi mă lasă/ 
ca un prag uitat de casă,/ peste care 
niciun pas/ nu e umbră, nu e ceas./ 
Du-te, du-te şi tot du-te,/ toate vămi-
le-s trecute./ ( Vămi - 30 aprilie 2014) 

Sunt în acest volum poeme ce au 
fost puse pe muzică. Cu acestea am 
interacţionat mai întâi și pot afirma 
după citirea și chiar recitirea unora 
care mi-au plăcut în mod deosebit, că 
aproape toate poemele din acest vo-
lum ar putea fi puse pe muzică. 
Aceasta le-ar aduce un plus de 
popularitate.   

Iată un exemplu de text pus pe 
muzică, deja memorat de mine după o 
primă ascultare: “Pe-aici a trecut 
Dumnezeu/ şi le-a uitat toate la 
vedere,/ ici-colo câte-o urmă de zbor,/  
ici-colo câte-o cădere./ Pe-aici ai tre-
cut şi tu/ şi n-ai lăsat nicio dimineaţă 
– / ici-colo o urmă de zi,/ ici-colo o 
Schimbare la Faţă./ Pe-aici trec şi eu,/ 
ca o secundă uitată,/ ca lacrima lui 
Dumnezeu./ “(Și eu - Satu Mare, 10 
mai 2014 ) 

În poemele acestui volum, nu 
avem de-a face cu o invocare, căutare 
a divinităţii, nici cu incertitudini ori 
îndoieli. Dumezeu există, poetul are o 
relație cu El şi dorește marea întâl-
nire: “Doamne, care eşti în cer,/ 
Doamne din cuvinte,/ într-o margine 
de ler,/ o să-mi pun veşminte,/ într-o 
margine de zi,/ o să fiu o zare,/ la 
nepuse întrebări/ semnul de mirare./ 
Doamne, care eşti în cer,/ Doamne, 
nu veni la mine,/ într-o margine de 
ler,/ voi fugi la tine./ (Margine de ler 
- 19 septembrie 2014)  

 Este multă curățenie sufletească, 
credinţă statornică izvorâtă direct din 
inimă, fără patetisme şi cu atâtea 
conotații teologie câte sunt necesare, 
încât eu, cititorul, nu am decât a mă 
înfrupata din aceste roade ale 
cuvintelor, coapte la căldura iubirii  

______________________________  
celei  mai  presus  de  toate  iubirile, 
devenite poezii prin Harul divin. 

Am scris aceste rânduri cu sfiala 
și emoția ce mă blochează de fiecare 
dată, când mă aflu în fața unei vibrații 
poetice atât de înalte, încât nu îndrăz-
nesc să o cuprind în sărăcia 
cuvintelor mele.  

Îi doresc poetului Nicolae Baciuț 
nu gloria perenă a acestei lumi (o și 
are!), ci să ajungă grădinar în Rai 
(după ce va mai scrie o mulţime de 
cărţi)  și să trimită câte o poză cu flo-
rile pe care le va îngriji acolo,  pentru 
a ilustra minunatele sale poeme!  

“Nu-ţi cer nimic,/ de ce ţi-aş 
cere,/ când, Doamne,/ singur ştii ce 
vrem –/ zăpezii cum să-i ceri să fie 
albă,/ iar ierbii/ cum să-i ceri să fie 
verde/ şi sforii, cum să-i ceri/ să fie 
ghem?// Nu-ţi cer nimic –/ mi-ajunge 
viaţa/ din care-mi iei/ câte puţin –/  
nici strugurilor nu le ceri/  să fie vin,/ 
nici soarelui/ să uite dimineaţa!// Nu-
ţi cer nimic –/  la Judecata de Apoi,/ 
din mine/ dacă mă ridic,/ nu voi fi 
singur,/  suntem doi.// Nu-ţi cer nimic 
–/ Dar dacă, totuşi,/ Vrei ceva să-mi 
dai,/  să mă faci, Doamne,/ grădinar –
/ dar grădinar în Rai! (Grădinar, în 
Rai, 27 ianuarie 2016)  

Acest volumul trebuie așezat 
împreună cu cărțile de rugăciune 
pentru a citi din el în linștea nopții, 
după rugăciunile de seară.  

Poemele din cartea La taclale cu 
Dumnezeu sunt  aducătoare de liniște, 
de lumină în suflet, de îngeri buni și 
de vise frumoase ce au culorile 
florilor din Eden. 

DORINA STOICA 
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Prin toate nuanțele și detaliile 

de structură, poemele din recentul 
volum publicat de Marcel Mureșeanu 
sub un titlu destul de sever și auster 
(Teama, Cluj-Napoca, Editura Ava-
lon, 2016, 83 p.) fixează cu o gravă 
intensitate ipostazele lirice stârnite de 
fiorul obsesiei sau chemării lumii de 
dincolo.  

Îmbogățit de la o carte la alta, 
autentic și cu mult mai intens, Marcel 
Mureșeanu propune o viziune asupra 
vieții în toată gravitatea ei, de asu-
mare lucidă a dimensiunii tragice și 
neliniștitoare a realității în fața reve-
lației impuse de confruntarea cu 
moartea: „Oră de plângere: ziua bate-
n amurg // Noaptea bate-n răsfrânge-
re…” Atât de importantă pentru medi-
tația lirică de totdeauna, poate una 
dintre cele mai omenești și mai fertile 
sub aspectul rezonanței afective, tema 
morții apare și aici, prin toate formele 
tot mai pregnante de reprezentare, ca 
o imagine profundă a unei stări re-
flexive. Puterea de a se sustrage unor 
categorii afective devenite uzuale și a 
se plasa într-o realitate marcată de 
adaptarea la alte impulsuri și trăiri 
devin pentru poet stimulatoare în a 
descoperi valoarea morală și forța 
poetică a vulnerabilității și fragilității 
omului dominat de sumbre presimțiri: 
„Sunt tânăr. Mă dor oasele. / Am 
întâlnire cu timpul. / Ascultă cu câtă 
sălbăticie bate vântul frunza-n 
dungă! / Această patimă îi lipsește 
Timpului / de-a nu se mai întoarce 
printre noi!” Ori: „Când bate moartea 
la ușa ta, / larg să-i deschizi, că nu 
este ea! / Așteaptă-ți jumătatea ta 
rămasă vie! / Unghia întunericului 
crește / și când te aștepți mai puțin 
stinge lumânarea.” Pe aceste temeiuri 
de neliniști și de îngrijorări fără leac, 
poetul inventează pricini de suferință 
(„Puținul pustiu ce ne-a mai rămas / e 
și el acoperit cu nisip! / Nu poți 
plânge de două ori cu aceeași 
lacrimă. / Prin trupul femeilor trece 
un murmur / ca de mulțimi în fața 
Parlamentului de Iarnă…”), trecându-
se rapid de la un gând la altul, într-un 
fel de amestec de teamă  și  inhibiții 
ce duc finalmente la o încordare a 
percepției: „Noapte de august. Atât de 
multe-s stelele aici / încât întunecă  
bolta!” Din acest unghi, Marcel 
Mureșeanu are asupra morții și a 
lumii miticului Caron viziuni diferite, 

de la obișnuitele reprezentări biblice 
și mitologice pline de simboluri („Un 
vierme roade partea goală dintre 
gratii, muncind zadarnic, împlinindu-
și visul…”) la unele percepții 
metaforice cu semnificații clovnești, 
ambigue, ca simplu reflex al omului 
de a reduce tragicul prin ironie și a 
impune adevărata esență a realității: 
„Iepure de zgură, cu pântec de lemn, / 
ce creatură zămislită-n infern!” Sau: 
„În acest cimitir toți mă cunosc, / nu 
mă crede nimeni când fac pe mortul.” 
Putem desprinde din astfel de repre-
zentări că tristețea despărțirii defini-
tive și a reîntoarcerii spre moarte este 
mărturisită ca pe o experiență specific 
umană, la tensiunea unor stări duse la 
hipersensibilitate, dar și dintr-o 
perspectivă comprehensivă, specific  
argheziană a motivului morții ca joc, 
fără emfază sau cine știe ce altă 
suspectă solemnitate.  

Corporalitatea vie a descrieri-
lor din cele 60 de cvintine care 
alcătuiesc acest spațiu poetic se 
asociază cu tresărirea unei conștiințe 
gata să-și asume mesajul suferinței și 
al amărăciunii („Mirabilă noapte și-
afurisită / de-afară mâna mi se 
întoarce smolită! / Sunt piatra în 
care sculptează durerea”), într-un 
registu al tonalității dominat printr-o 
rostire amară și de o necruțătoare 
luciditate, la intersecția meditației 
senine, contemplative, cu teroarea și 
spaima de moarte a unui eu 
hipersensibil și acut interiorizat în fața 
asperităților existenței: „Ah, nu mai 
veni, nu mai veni / duh de o noapte, 
duh de-o zi! / Pe sub cortină o dâră 
de sânge se scurge în sala goală! / 
Treci vară, treci vară, / ca apa prin 
______________________________  

 

 

______________________________
sită rară!” Înțelese din acest unghi, 
orientat de altfel și de evidența 
titlului, poemele lui Marcel Mureș-
eanu se constituie într-o sinteză 
combinatorie de reflecție și vibrație 
totalizantă atingând deodată întrega 
intimitate a ființei aflate în unul din 
momentele cele mai dramatice ale 
sale („Mare curaj e acela / de a trăi 
până la moarte! / Ce-i dai umbrei 
tale de noaptea ei? / Toamna intră în 
malul iernii ca un distrugător orb / 
într-un țărm fără far. Ai cui sun-
tem?”), astfel încât, simple și ome-
nești, și pline de profunzimi excep-
ționale, în ciuda concentrării de cea 
mai curată rezonanță a discursului 
liric impuse de rigoarea cvintetului în 
care poetul a ales să se exprime, 
aceste mărturii sunt percepute ca 
expresii și reflecții destul de apropiate 
prin planul profund al tonului de 
simbolurile credinței populare: „În 
paie calde se naște mielul. / Deasupra, 
cuibul gol de rândunică. / Împroprie-
tărește-mă, Doamne, cu pământul 
din mine! / Mergeam la pas încet, în 
toamnă, printre vii, / cerul cu-arcada 
spartă sângera.”  

Percepută ca o experiență a du-
rerii, marea cutremurare a morții este 
mărturisită fără grabă în poeme de o 
austeritate de loc rigidă, tema covâr-
șind prin intensitatea și gravitatea 
rostirii, prin calitatea spirituală a emo-
ției create de fiecare imagine, multe 
dintre ele de-a dreptul excepționale: 
„O floare de tei se încumetă / să 
înmiresmeze gura de șarpe… / 
Fiecare nor e făcut în alt Atelier! / 
O floare de vânt taie umbrele cu 
palele petalelor ei → 

ADINA IANCU 
                                              Spania 
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ascuțite / și le aruncă în apa de 
dedesubt, albind luminile.”  

Cu volumul Teama de Marcel 
Mureșeanu ne aflăm în fața unei 
poezii dramatice, proaspete și cu o 
afectuoasă încărcătură, în care, cu 
pasionată deznădejde sau, alteori, cu o 
severitate paradoxal de tandră, cu 
sinceritate sau în accente de exas-
perare și adâncă sfâșiere lăuntrică 
dusă până la o paroxistică încordare 
afectiv-senzorială, se mărturisesc 
multe lucruri crude legate de asuma-
rea riscului existențial.  

De altfel, unitatea volumului Teama 
se face simțită tocmai în acest plan 
mai profund al premonițiilor, prin 
detaliile chemate să refacă tristețea 
despărțirii definitive, cu toate rever-
berațiile grave produse de aceasta în 
sfera unei conștiințe asaltate și 
exasperate de emoțiile clipei 
așteptate: „S-a făcut târziu, roata 
cerului s-a înfundat / până la butuc în 
carnea nopții! / Topite-voi, noapte și-
n forma Corbului te voi turna! / Ce 
frunză roșie pe ochiul apei! / Să fie 
toamna?!”  

Puritatea tonului liric încântă pur și 
simplu, cuvântul dovedindu-se încă o 
dată atât de direct în surprinderea 
formelor unui joc teribil de grav, 
având drept miză viața și moartea, 
zbaterea între cele două lumi, cea a 
convingerilor în viața de dincolo și 
cea a lumii de pe pământ.  

În enunțuri de o dureroasă acuitate, 
punctate adeseori de interogații și 
enunțuri exclamative, metaforele se 
succed din abundență, pline de 
vitalitate și de o prodigioasă forță 
iradiantă („Avea obrazul zugrăvit în 
sânge / și ușa gurii smulsă din 
țâțâni… / Paltinul, galbenul, 
lumenul, semnul… / Oră de 
plângere: ziua bate-n amurg / Noaptea 
bate-n răsfrângere…”), generând o 
frenezie senzorială, cu îndrăzneli 
asociative din abundență: „Un lepros 
atârnat de-o frânghie / a încercat în 
vis să mă mângâie. / În afara vieții 
și-a morții, a treia cale arată-mi! / 
Vai cât de mult se zbate moartea / ca 
să rămânem în viață!”  

Dincolo de unele schimbări 
esențiale intervenite în variantele 
existenței sale literare, Marcel  
Mureșeanu își menține nealterată 
identitatea originară dincolo de timp, 
poemele din volumul Teama 
dovedindu-se creații lirice de esențe 
ale vieții interioare, de mare noblețe 
lirică și distincție expresivă. 

         

 
 
   Grigore Vieru spunea: Nimeni nu 
ştie mai bine ca inima secretele 
creierului. Poezia ar fi secretul 
creierului scăpat din gura inimii. Să-l 
credem pe cuvânt pe marele poet 
român basarebean şi să admitem că şi 
poeziile Corneliei Jinga Hetrea re-
prezintă secretul creierului ei, scăpat 
din gura inimii. 
   Cartea „Cina cea din taină”, ca titlu, 
are legătură şi cu lucrările sale de 
pictură, fiindcă autoarea prezentei 
cărţi de versuri (dar şi ale altor cărţi 
de versuri) este şi o pictoriţă talentată, 
unde florile, alături de icoane, sunt 
subiecte predilecte.  

Cu siguranţă şi florile au o 
cuminţenie a lor, dar este una a 
firescului impersonal şi nu una nativă 
sau asumată conştient, cum este cea a 
cuminţeniei (cu şi fără ghilimele)..... 
umane.  

Lăsând filosofia cuminţeniei 
deoparte şi intrând în viscerele cărţii, 
se constată, după citire, locul 
incubaţiei şi locul scrierii poemelor 
(ca adnotări în josul fiecărei poezii): 
Lăpuşna, localitate de la izvoarele 
râului Gurghiu şi de la poalele 
munţilor cu acelaşi nume, unde se află 
o mânăstire românească, încă din 
secolul 18, şi (la) „casa de pe colină” 
din Trei Sate, localitate rurală pe 
valea Târnavei Mici, nu departe de 
Sovata, unde autoarea s-a mutat de 
curând.  
      Cartea este una preponderent 
religioasă, dar nu în sensul urmăririi 
ad litteram a învăţăturilor Bibliei şi a 
Sfintei Treimi, ci a raportării sale, ca 
trestie gânditoare, direct la PreaÎnalt, 

Cornelia Jinga Hetrea asumându-şi o 
relaţie directă cu Dumnezeu.  

Forţând nota, pe firul scurt am 
spune. Ea este convinsă, şi o spune 
metaforic, că este o relaţie biunivocă 
de iubire, ea iubindu-l pe faţă pe 
Dumnezeu, iubire pe care, de 
asemenea, simte că o primeşte de la 
acesta prin numeroase semne. Nihil 
Sine Deo pare a spune poeta, simţind 
peste tot prezenţa acestuia, prezenţă 
căruia i se raportează, atât în existenţă 
fizică cât şi în cea spirituală, inclusiv 
în cea care presupune „mânuirea” 
cuvintelor: Dumnezeu mă ascultă,/ 
pentru că-i cânt lui Dumnezeu.// 
Ziua-i lumină ce bate în gândul meu,/ 
când îl respir pe Dumnezeu.// Brazii 
se înclină, întind braţele/ şi depun 
sărutări, pentru Dumnezeu.// În faţa 
paşilor mei se petrec întâmplări/ ce-şi 
iau zborul, spre Dumnezeu.// 
Cuvintele devin stol de fulgi/  
dansând, pentru Dumnezeu.//...(Aici 
şi acum).  

A ajuns să-şi simtă fiinţa aflată 
sub mâna ocrotitoare, tutelară, a 
Domnului fiind atentă la semnalele 
dimprejur, feedback s-ar spune 
acuma, modern: Pentru că eu 
cântam,/ cineva-mi răspundea.// 
Pentru că eu dansam,/ cineva mă-
nsoţea.// Pentru că eu priveam,/ 
cineva era ochean de mătasă.// Şi 
când mă gândeam,/ cineva-mi 
întorcea gândul/ ca pe o brazdă de 
curând mănoasă.// Când mâinile-mi 
erau nemişcate,/ cineva mă înlănţuia 
cu seninătate.//..... (Răgaz). 
     Biserica-mănăstire de la Lăpuşna a 
fost un loc al bucuriei. Spune 
autoarea: ...şi plâng de fericire, când 
în biserică/ sufletul mi-l ocrotesc 
(Verbele durerii şi ale bucuriei).  

Ca altundeva să spună: Nu-s 
singură, cu mine e vestea/ că totul e 
bine în înalturi,/ şi-n meri poposesc 
amintiri/ cu mama şi tata alături 
(Casa de pe colină). Sau: ...n-a fost 
decât un vis/ dar e aproape/ când 
mănăstirea se va ridica/ la şoapte 
(poezia Ca o maică).  

Aici (adică acolo, la mănăstire) 
unde pacea adulmecă alb de hârtie 
(Inspiraţie) o face să aibă şi să 
vorbească de Sentimentul de bine - 
Am sentimentul că totul e bine,/ şi 
aici,/ şi acolo/ unde-au plecat cei 
mulţi/ şi parcă,/ binele s-a aşternut în 
locul meu,/ în locul pe care-l ocup,/ 
fără să vreau,/ fără să ştiu,/ aici,/ 
unde zăpada înfloreşte/ pentru → 
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 sufletul meu/ şi pentru Dumnezeu. 
Acest sentiment de bine, care trebuie 
citit în cheia liniştii şi firescului 
lucrurilor, face ca autoarea să se 
bucure şi de înconjur, ca alte faţete 
sau ca posibile răspunsuri ale lui 
Dumnezeu.  

De exemplu, atunci când ghioceii 
dorm sub cloşca zăpezii (Nămeţii 
bucuriei), sau când vântul se scuză/ 
din lipsă de veşti/ şi pământul pat 
moale frământă/ la peşti... (Şi 
rele....şi bune).  

Ce rost au toate astea, te-ai 
întreba. Răspunsul îl afli într-un vers 
din Poezia mea: ....Să fii bun şi să 
ierţi/ să-nţelegi fericiri ce nu pier/ 
răstignite-n dorinţi/ ce alunecă-n 
zări/ când fiii se duc la părinţi. 
  Versuri de credinţă a rostului 
curriculum-ului ei vitae, dar şi a 
dorinţei de a fi înţeleasă de către 
Dumnezeu se găsesc şi în poezia, cu 
iz de epitaf, Pagina 13 decembrie - 
Ca o carte deschisă la pagina 13 
decembrie 1953,/ mă prezint în faţa 
judecătorului/ să nu uit ce am de 
spus,/ să nu uite să mă răsfoiască,/ cu 
blândeţe şi înţelegere/ pentru tainele 
mele/ insuportabil de inseparabile./ 
Binele şi răul sunt nepărtinite,/ tăcerii 
îi pun flori/ şi nu mai intru în 
amănunte/.... 
  Iubirea autoarei faţă de Dumnezeu 
nu este una încrâncenată şi acapara-
toare. Ea nu îl agasează cu iubire pe 
PreaÎnalt, trăindu-şi iubirea într-o ma-
re de linişte: contemplativă, admirati-
vă şi creatoare.  

Şi desigur, în aceste condiţii 
inima ei toarce sensibilităţi. 
  În carte mai găsim şi alte poeme 
notabile, precum: De-a pururi să-
nflorească nuci, În capul oaselor, 
Casa de pe colină, Întâlnirea din 
stele, Infatuare, Nesiguranţă, 
Tabula rasa, Indiscreţie, Matca 
imaginaţiei, Aici şi acum, În 
aşteptare, Şi s-a dus, Unde eşti? 
Frământări, Amprenta sărutului, 
Trebuia, Cu glas şoptit. 

Ca o continuare a versurilor, în 
carte sunt redate, de data aceasta într-
o poezia a vizualului, şi câteva 
reproduceri color ale unor icoane, 
unde Cornelia Jinga Hetrea vibrează 
prin intermediul culorilor. Fie poezie, 
fie pictură, sunt de fapt modalităţi 
diferite ale aceleaşi mărturisiri.  
           29 iulie 2016                                                 
 
 

  
 
Egometrie este al doilea volum de 

poezii publicat de Elisabeta Boțan, o 
ediție bilingvă română-spaniolă care 
demostrează maturitatea expresivă la 
care a ajuns autoarea ce trăiește în 
Alcalá de Henares, o lucrare ce 
cuprinde șaptezeci și cinci de scrieri, 
majoritatea fiind scurte. 

Publicat de Editura Limes, Colecția 
ARCA, volumul începe cu un prolog 
scris de Daniel Montoly, care expune 
versantul existențial al poeziei scrise 
de Elisabeta Boțan, ce se auto-
definește în deschiderea cărții: ”Eu 
sunt cea care arde pe rugul cu-
vântului”.  

În efect, poeta știe că cuvântul este 
un foc ce renaște, din cenușile sale se 
înalță limbajul. 

În poemul inaugural ce dă titlu 
cărții, autoarea își definește geometria 
ca ”labirint de cicatrici fosilizate”. 
Aceste poeme sunt scrise în căutarea 
ființei sale, versul liber este ales din 
nou pentru a-și exprima frământările 
și afirmă că :”poezia e singurul nostru 
teritoriu/dincolo de el nu existăm” 
(”Chintesența iubirii”). 

Elisabeta Boțan face din cuvânt 
începutul și sfârșitul existenței sale, 
prin el descrie lumea ca ” Tărâm de 
litere”, în el își găsește adăpost când 
îi lipsește ființa iubită. Cuvintele sunt 
prelungirea ființei sale și a ființei pe 
care o iubește. 

Poeziei Elisabetei Boțan nu-i 
lipsește nici romanticismul, și îi 
dedică soțului său mai multe poeme 
(”Adorm în brațele tale /și mă trezesc 
în cel mai frumos poem”); și nici 
duioșia, ca în ”Poem pentru Bianca”: 

”Mă cuprinzi, copilă, în zborul tău 
de culoarea prafului strălucitor, 
și ne pierdem pe cerul 
din desenele tale 
până la izvoarele metaforei”. 
Însă întâlnim, de asemenea, 

compoziții unde înșelăciunea și 
tristețea se fac stăpânii versului într-
un discurs metapoetic unde cuvântul, 
din nou, poemul și limitele sale, 
stabilesc un tablou iluzoriu  în formă 
de miraj. 

În ordinea internă ce formează 
volumul de poezii pe secțiuni 
tematice, iese în evidență poemul pe 
care îl dedică memoriei tatălui său  

______________________________
”Apus” și ”Iremediabil” care încearcă 
să exorcizeze pierderea prin 
intermediul cuvântului, pentru că nici 
măcar amintirile ”rănite și decolorate 
de timp” nu o mai lasă să se întoarcă 
la el. 

Dar își găsește loc și critica socială, 
așa ca în ”Szomna” unde denunță 
cazul unei fetițe de etnie romă care   
s-a sinucis pentru că familia sa nu a 
lăsat-o să studieze, și în ”Je suis 
Fachunda”, asasinatul public în Ka-
bul al unei tinere afgane. 

Poezia este materia pe care 
Elisabeta Boțan vehiculează întreaga 
carte, versuri, cuvinte, litere, cu 
dorința de a evada din retorică pentru 
a ajunge la esența poemului, și, de 
aceea, versul său se subțiază, astfel că 
poemele ”Fiica lui Idmon”, ”Hazard” 
și ”Bunului meu prieten”adoptă o 
formă de cascadă. 

Poemul este punctul de pornire și 
de sosire, unde uneori se identifică cu 
sufletul, iar alteori, se transformă în 
năzuința care o împinge să scrie 
”hartă de cuvinte” pentru a se salva 
de la moarte, de la nimic. 

GREGORIO MUELAS 
BERMÚDEZ,  

(Doctor în Istorie Contemporană, 
critic literar și de film) 

  
(publicat în ziarul MUNDIARIO). 

 
Traducerea în limba română: 
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DIN TAINELE SIMȚIRII SE 
NAȘTE POVESTEA IUBIRII 

 
Gheorghe Mizgan vine în fața 

noastră cu un univers plin de sen-
sibilitate și idei originale. Îmbinarea 
între cuvinte neavând doar rostul 
vorbirii, potrivit darului ce ne-a fost 
dat odată cu viaţa însăşi. Este logică 
aplicată, simţire profundă şi însăşi 
esenţa lui a fi trece pe aici… Trăirea 
se poate face în ritmul ei firesc sau 
încet înspre cât mai mult echilibru, 
sau… alergat din substanţă în fapt, 
acolo unde inevitabil apar „Torente”: 
„Din ziduri imense, lumina te-mbie;/ 
Încet, viscolul eului te clatină./ 
Vremelnic, gânduri apasă/ Din greu, 
pe muchia inimii/ Scufundând-o-n 
reflexii de lumini adiacente…”  

Un á’propos al existenţei tradus în 
real, după ce trecut fiind prin filtre 
destul de amare dincolo de aparenţă, 
cu dulce doar în unghiuri alternative 
fizicii, de altfel fiind inerente şi com-
plementare intersecţiilor obişnuite, 
deoarece aici e vorba de dimensiuni 
altele grele cele ale sufletului… Paşii 
care construiesc însăşi drumul, astfel 
aş considera poetica lui Gheorghe 
Mizgan, în majuscula-i formă de 
excepţie lirică: „Tremur de lumini pe 
un fundal amar,/ Suspine izvorăsc, se 
sting în van;/ Talazul de ape-n 
răstimpuri se-adună,/ Se varsă-n 
şuvoaie cu ochiuri de spumă/ Şi 
maluri abrupte, scurmate-n adâncuri,/ 
Brăzdate-n fiorduri mai tremură încă./ 
Torente-abătute vibrează-n adâncuri,/ 
Din cer se-aud iarăşi cânturi./ Lumina 
difuză mai mângâie eul,/ Dar eul nu 
vede, ci-ascultă eseul,/ Eseul păgân al 
sufletului său,/ Purtat de unda-
ndreptată spre hău/ În valuri spumate, 
năclăite de-amaruri;/ Unde eşti, Tu, 
cu seninele daruri?” (Torente). 

 Curată şi înţeleaptă răstălmăcirea 
adeseori ludică a zisei ordini când 
acolo a răvăşirii, se produce trecând 
din tablou energ în cascadă fără de 
reguli de nici un fel, întocmai pentru 
ca spiritul să parcurgă liber oriundele 
şi oricândul. Descriptivitatea este re-
marcabilă, împreună cu expresivitatea 
făcută astfel încât să fie de larg înţe-
les în conţinut multivalent alcătuin-
du-se. Dedublarea de aşteptat este cu 
sau fără voia autorului acestor fibre 
de vieţuire închegate într-un orga-
nism  mai  greu  definibil,  funcţional  

 
______________________________ 
din oricare parte privindu-l şi oricărui 
test ar fi supus spre încercare şi 
evident omologare. Interconectivita-
tea fiind aceea calculată spre a se 
putea desfăşura în indiferent care 
spaţiu dimpreună cu timp. Fenomenul 
epic transcede în virtualitatea deja 
definită, dând amprenta necesară 
existenţialului. Raportarea la divini-
tate este clară. Are loc precum viaţa 
atinsă de o fină tangentă pornită chiar 
din inimă spre desăvârşire/absolut.   

 De multe ori indefinibil din pricină 
de noţiuni induse, tocmai ce se 
întâmplă: „Am ajuns la răscruce de 
gânduri,/ Am ajuns la un apus 
autumnal,/ Când corzile de ghitară 
plâng./ Plâng plânsul meu/ Ce uit să-l 
vărs pe vreascuri./ Am ajuns o 
volbură/ Ce vrejul şi-l închipuie,/ 
Căci vrejul său,/ Luat de invizibila 
mână,/ Stă alături de alte vrejuri/ Într-
un pod cu ieşire la cer./ Am ajuns în 
miezul caisului putred,/ Pe o faleză 
îngreunată de vise./ ,,Cântecul 
vrejului”,/ Mai sună-n corzile 
volburei,/ Pierdut în refrene amare./ 
Am ajuns în pragul frământărilor./ 
Dincolo-i abisul, dincoace-i amarul… 
/ Rămăi, tu suflet,/ atârnat în veci/ de 
neantul tău,/ Căci trupurile-s reci./ Să 
vin-o mână caldă/ Să-l ridice,// Dar 
mâna cald-acum/ în prag de vise,/ O 
altă mân-o prinse/ În culise./ Am 
ajuns, am… ajuns” (Amar după 
paravan).    

Visele, iluziile se prăbuşesc peste 
realitate dintr-un imediat aparent într-
un inventiv alt imediat care nu ar 
putea intra într-o suficienţă referindu-
ne la minimal subliminal până la 
extravaganţa maximalizării adjuste în 
sine.                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Real-definire…„Ancora” este sau 
ar putea fi o exprimare autentică a 
ceea ce înseamnă starea spre 
completitudine.  

Ce-ar fi dacă ar fi aşa: „Într-un pod 
cu ieşire la cer./ Am ajuns în pragul 
frământărilor.” 

 Într-o reciprocitate bine gândită şi 
expusă, folosind antiteza la rang de 
artă în conceptul unui necesar bine 
justificat, tocmai ce are loc „Spe-
ranţa”: „Suntem două fiinţe care,/ trec 
în pas de orologiu/ în permanentă 
căutare/ cum ziua şi noaptea;/ tu 
lumina, eu întunericul./ Speranţa 
noastră: înserare şi zori.”  

 Mirarea dacă există se transformă 
în certitudine atunci când fără a nega 
faţetele temporale, se produce efectul 
miracol, ca un suflu de forţă care 
conduce energiile spre real-fantastic, 
în fapt spre normalitate neîndoielnică. 
Poetul îşi asumă jumătatea sa aceea 
fără urmă de orgoliu atribuit 
instinctual, în timp ce lasă evantaiul 
imagistic total până aproape de 
incendiar, în seama celeilalte jumătăţi 
categorice. 

 Asemănător pe undeva, dar mai 
explicit în limbajul pur al poemului 
de dragoste unde caracteristic dorinţa 
se îmbină cu certitudinea dar şi cu 
inerentă însă meteorică departe de 
permanentă aşteptare, prea mult spus 
îndoiala… „Resemnare”: „Tu, poca-
lul/ dorinţelor mele/ aflat în mâinile/ 
fetei Morgana./ Eu zburătorul 
neostenit/ spre chipul tău,/ alături de 
icoana ta./ Aş vrea/ ca tu să fii râul,/ 
eu albia,/ tu frunza,/ iar eu vântul./ 
Din pocal/ să-mi astâmpăr setea./ 
Chipul tău/ în palmele mele/ să 
surâdă,/ buzele mele/ să culeagă 
dulceaţa/ sărutului tău,/ iar mâinile să 
se bucure/ de frăgezimea/ sânilor tăi./ 
Între noi un zid., zidul eternităţii,/ 
zidul aşteptărilor,/ pe care,/ cu-
nfrigurare citesc:/ – Resemnare!” 

 Îmbinarea atinge aura perfecţiunii, 
e acea simbioză fericit găsită, se 
poate afirma astfel fără absolut nicio 
exagerare din termeni, precum nici 
din motive sau intenţii.  

Spaţiul liric în care Gheorghe 
Mizgan percepe şi transpune, este 
foarte vast şi transcede neaşteptat de 
generos, nu sunt cognoscibile şi 
desigur nici descifrabile ezitări. E de 
la sine la sine, iar prin exerciţiul 
reuşit al exteriorizării, ajunge la ţinta 
care trebuie atinsă pentru a exista cu 
adevărat! 

DANIEL MARIAN 
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Recentul volum al lui Octavian 

Mihalcea, Umbra de fier (Editura 
Semne, București, 2016), continuă linia 
poetică inițiată în Epicriza (Editura 
Semne, București, 2011), extinzând aria 
de potențialitate a semnificabilului ima-
gistic oferit de fața nevăzută a lucrurilor 
și decantând mai atent rezultatul actului 
contemplativ. Dacă în Epicriza preva-
lau distorsiunile conceptuale și succe-
siunile derutante de sensuri ambiva-
lente, în volumul de față poetul 
organizează mai riguros scenariul 
vizionar, țintind spre o prevalare a 
simbolisticii oferite de imagine față de 
exprimabilul conținut de limbaj. 

O gestică a sugerării prin secvențe 
imagistice se află tot timpul cu un pas 
înaintea dezvăluirii enunțiative, dând 
astfel loc de începere unui straniu uni-
vers compus din elemente disparate, 
alergându-se unele pe altele sub gravi-
tații solubile în picăturile de disperare 
ce stropesc tablouri suprarealiste, gro-
tești sau abstracționiste:  Atenție la uni-
versul fosforescent! Total neacademică 
litografie purtându-ne pe doar bănuite 
căi. Ambiguitatea evidențiază prima di-
recție secretă, stare sufletească trans-
portată lângă meridianele enigmei (mu-
zica stelei așteptate să nască)...(Regim)  
Noi începem cu ceea ce e sfârșitul 
cauzei care ne-a creat par să sugereze 
poemele lui Octavian Mihalcea, iar prin 
această răsturnare cochiliile înțelesu-
rilor secunde se sparg, lăsând ca vuietul 
lor să inunde pajiștile pe care statuile 
cuvintelor își spun rugăciunea: Moartea 
nu poate fi influențată. Nici teama de 
ea. Cumplită energie a zeilor. Se des-
carcă furii peste patimi, mânii  revenite 
la origine, cu neputință de uitat. Prizo-
nieri din afară spre interior, amintim 
mormintele sufletului. Captivitate 
strânsă la piept. Doar șamanii dansea-
ză frenetic lângă Apolo cel prea părăsit 
sub Lună.(Captivitate) Între imagine și 
elementul denotativ poetul interpune 
aluzii estompate sau îngenunchieri 
transparente, invocând vopsirea sem-
nului în negru, ceea ce duce la pier-
derea lui ca reper de cognoscibilitate. 
Prin aceasta, spațiul dintre imaginea 
poetică și mesajul receptat de cel care o 
decodifică devine un câmp autonom, 
construindu-și de sine stătător o 
simbolistică ce nu va influența numai 
actul interpretării, ci întreaga configu-
rație a mesajului receptat: Romburi 
crăpate ca model pentru episodul 
colțului, când plantele oglindesc 
intrarea într-o zonă foarte sensibilă, 
deloc întâmplătoare. Atenție la rugurile 

fără ființă! Mereu vertijul, deasupra 
îngerului pământean, atrage unghiurile 
foarte reci. Aproape, inima ca o roată 
de sticlă trăitoare în poate singurii ochi 
ce știu să mulțumească.(Roată de sticlă) 

Obiecte de muzeu, artefacte, 
panoplii – sunt imagini care se desfac și 
curg peste un peisaj atârnat în lanț:  
Arde legenda – mozaic excomunicat 
cândva. Prim rol. Urmăriți artefactul 
omenesc nud. Sau chiar poziția sabiei 
peste verdele strălucitor. Peisajul 
atârnat în lanț. Totuși panoplia va 
suferi. Spectacol matur despre orologii. 
Doar plăcile se acoperă cu ceară lângă 
templul cărbunelui. Prin vis revin 
fântânile. Plutesc icoane de 
ceai.(Orologii) Poemul devine o stampă 
manevrată de privire iar imaginea pe 
care vrea s-o sugereze este o deschidere 
spre o altă perspectivă, în care lucrurile 
se orânduiesc spre a ne sugera  
semnificații ascunse:  Poezia trezește 
oricând culoarea ochilor. Artificiu la o 
scară deloc oarecare. Porțelanul va 
zbura pe o mare spirală de argilă arsă. 
Căi fără reguli. Așa cum se știe, aici, 
topoarele vor fi mereu violete. Tăioase 
trupuri sub pendulă. E așteptat steagul 
altor ochiri. Pelicanul viitorului regal. 
Inel sub formă de trandafir.(Efect) 

Pentru cititor, salturile paradoxale 
ale tușelor descriptive par derutante, 
uneori chiar ilogice: Acea mișcare 
lentă,braț tocmai trezit din vis, așa cum 
fin încercuiești secretul la poalele 
munților. Mare grijă la oase – reci 
contaminări ce așteaptă întoarcerea. 
Studiul se va repeta îndelung. Cu 
ochiul iarăși fix. La sfârșit vei decupa 
capul și aripile puțin obișnuite.(Capul 
și aripile) Vrem sau nu vrem, poemul 
ne duce cu gândul la scriitura automată, 
la acea voce care îi rostește lui Breton 
formidabila frază ce va deveni emble-
ma suprarealismului: E acolo un om 
tăiat în două de o fereastră. Și logica și 
legile fizicii sunt abandonate de supra-
realiști, în favoarea unui joc al hazar-
dului în emiterea discursului poetic. 
Octavian Mihalcea are grijă să infuzeze 
realitatea cu o doză emoțională aptă să 
deschidă, prin tehnica dezvăluirii 
minuțioase, ca o strângere lentă de 
cortină, revelații subtile: Spui că doar 
acolo e liniște. Nu ard parfumuri grele, 
despre care nici nu ai vrea să vorbești. 
Pare că vegetația protejează dovezile. 
Afară simți (da, chiar ăsta e cuvântul 
cutremurător!) cum te vânează altă 
liniște. Poate nu există, nu poate exista. 
Mai bine zbori cu îngerii și aroma 
teilor. Tușe salvatoare. (Altă liniște) 
Alte poeme sunt parcă ecouri ale unor 
voci aflate în transă, descriind secvențe 
dintr-o lume ambiguă, unde obiectele 

 
expuse sunt dizolvate în atmosfera de o 
stranie inconsistență. Cel care le pri-
vește e la rândul său un actant ambiguu, 
- poate fi poetul, ca ghid cu remarci 
stupefiante sau poate fi Obiectul însuși, 
transformat în observator al propriei 
halucinații: Așa e realitatea eterului. 
Trist exil al flăcărilor diafane. Rădăci-
nile sunt nepieritoare, doar cheia supli-
ciului însingurează atingerile odată 
prețioase. Amenințarea pândește lumi-
na. Florile iau trup animal. Joc incon-
fundabil (libertatea eterului). Umbră 
purtată cu încredere pe sub clopot. O 
singură noapte.O singură apă.Un sin-
gur astru fără durere .(Libertatea 
eterului) 

Neîndoielnic, Octavian Mihalcea 
știe să-și aleagă perspectivele ce suge-
rează o relație invizibilă a obiectelor cu 
realul, din care nu doar imaginea este 
semnificantă, ci și absența ei ca pre-
ludiu al dezvăluirii ce va urma. Am 
putea spune că lucrurile se retrag în 
cămașa semnificației lor inaparente, 
spre a lăsa loc liber unei interpretări 
eidetice. Așa cum  planul de fundal al 
unei picturi este invizibilul pe care 
privirea îl intuiește în realul din față 
devenit transparent (Nicolai Hartmann, 
Estetica, Ed.Univers, 1974, pg.87), la 
fel înțelesul secund al enunțului poetic 
poate deschide  un fel de vizibilitate a 
invizibilului într-o multitudine de inter-
pretări suverane: Tot mai regretatele 
adâncimi vestesc discreția lagunei. Me-
reu nouă, mângâierea măștilor pierdu-
te. Din globul necunoscut vorbește 
legea redusă la esență. Valul – înaltă 
robie miraculoasă. Punere în scenă. 
Castel vestitor.(Castel)  Din acest punct 
de vedere, Umbra de fier este și o 
colecție de impresii fine despre relația 
dintre omul aflat la apogeul receptării și 
mijloacele tot mai sofisticate prin care 
universul obiectual îi este revelat. 

NICOLAE  BOGHIAN 
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Consecvent rolului său de 
cronicar literar, Cornel Galben îşi 
continuă demersul recuperator şi prin 
recenta sa carte, Poeţii Bacăului la 
început de mileniu: debuturi 2000-
2010, apărută la Editura Pallas Athe-
na (Focşani, 2015).  

Integrată în seria de studii 
consacrate culturii din aceas-tă zonă a 
ţării (cele şapte volume despre 
Personalităţi băcăuane, pri-mul 
volum dintr-un proiect mai am-plu, 
poate, despre Scriitori băcăua-ni), 
această carte apare în tandem cu 
Poeţii Bacăului la sfârşit de mi-
leniu. Debuturi 1990-2000 (Editura 
Studion, Bacău, 2005).  

S-ar spune că neobositul cronicar 
are rezerve inepuizabile de entuziasm 
pentru a înfrunta inerentele 
impedimente care apar atunci când îţi 
propui să cercetezi, să selectezi, să 
discerni valoric un material atât de 
vast şi neomogen. Poate că acest 
avânt îşi află izvorul în acel sentiment 
al responsabilităţii pe care îl aveau, 
din plin, vechii cronicari moldoveni 
(mai ales în sensul că ceea ce ne 
salvează cu adevărat este cultura, 
consemnarea acelor evenimnte, idei 
prin care omul îşi afirmă menirea). 
Numai că dezinteresul crescând faţă 
de literatură, adevăr evident în 
societatea noastră de astăzi, conferă o 
aură donquijotescă acestui demers 
recuperator. De altfel, autorul însuşi 
resimte profund gustul amar al 
dezamăgirii, după cum mărturiseşte, 
în prefaţa, intitulată semnificativ 
Gânduri de rămas bun: „Din păcate, 
eforturile mele n-au avut sorţi de 
izbândă în totalitate, dar cele câteva 
mii de texte mai mult sau mai puţin 
poetice parcurse au avut darul să mă 
edifice cât de cât în privinţa poeziei 

scrise de băcăuani în anii din urmă, 
deşi puţini dintre ei au dat dovadă că 
şi-au înţeles menirea şi că nu au 
publicat doar de dragul de a-şi vedea 
numele pe coperta unei cărţi.“ Preo-
cupat să discearnă între veleitari şi 
poeţi cu har, cronicarul ţese o poveste 
în jurul versurilor semnificative, 
încercând să aducă la lumină ceea ce 
străluceşte, dezavuând, totodată, ceea 
ce este artificial sau contrafăcut. 

     Drumul căutărilor printre mii 
de texte poate fi anevoios, mai ales 
când acestea aspiră la statutul de 
poezie, pilulă concentrată de idei şi 
trăiri, căci uneori decorul de mucava 
te poate amăgi cu vii culori, iar 
alteori, susurul izvoarelor adânci 
poate fi mai greu sesizabil...  

De aceea, cutezătorul căutător al 
lui Orfeu încearcă să descopere lumea 
fiecărui poet, să-i descifreze chipul 
lăuntric făurit din frânturi de poezie, 
fie că este vorba de o aspirantă aflată 
în pragul adolescenţei (Anca Ado-
chiţei), fie de un veteran (Dan 
Petruşcă).  

Ceea ce par să aibă în comun 
poeţii este un soi de narcisism cultivat 
cu ardoare, complicat, adesea, de 
incursiunea în subconştient: „Uitân-
du-se în oglindă, se vede pierdută 
între două lumi paralele, descompusă 
în cioburi-jumătăţi de o fantomă cu 
ochii de foc.“(Lumi paralele, p. 7). 
Dar portretele cronicarului devin ele 
însele oglinzi mai ample, poate mai 
misterioase încă, ale poeziei înseşi, în 
toate registrele şi tonalităţile ei: când 
persiflant-amare („Aflată sub semnul 
leilor şi al fecioarelor, poeta îşi varsă 
greaţa virginităţii/ Pe lacrima iubirii 
______________________________  

 

 

şi chiar dacă Hidoşenia îşi aruncă 
flegmatic şoldurile, luciditatea – 
mânjită plăcere a suferinţei – triumfă 
în cele din urmă, Alina Mihuţ 
detaşându-se de cimitire(le) venerice, 
de praful oraşului meu incestuos....“, 
p. 148), când incitante, pline de 
trăire, iubire şi fantezie (p. 55). 

Ca dominantă stilistică a 
scriiturii, vizibilă mai ales în titlurile 
alese de cronicar, sesizăm predilecţia 
pentru metafora definitorie, ca un fel 
de concentrat al lumii poetice, o 
imagine emblematică a spiritului 
creator: Îndrăgostitul de lumi, Hoţul 
de vorbe, Stareţa propriei singurătăţi, 
Stinghera Penelopă, Poetul nimicului, 
Voievodul cuvintelor, Un suflet în 
care se „coace lumina“, Poetul cu 
„pielea răzvrătită“, Magul rătăcitor, 
Cu sufletul în palmă, Străjerul 
cuvintelor, Toboşar al vremurilor noi. 
Astfel, suita de cronici şi recenzii 
capătă rolul unui caleidoscop ce 
surprinde lumini, culori, imagini 
diverse (Inventarul existenţei, Ieşirea 
din labirint, Calea către adevăr, 
Sarabanda amintirilor, Vitrina în 
care dorm mirii, Fericirea cu ochii 
trişti, Lumina din cuvânt etc), într-un 
ritm alert, dar păstrând mereu un ton 
moderat, cu accent pe ceea ce 
descoperă mai preţios în textele 
parcurse cu tenacitate sisifică. 

Dincolo de măruntele concesii pe 
care cronicarul, în bunăvoinţa sa, le 
face, căutând irizări poetice şi în 
versuri care par simpliste consemnări 
banale (dar există, nu-i aşa, şi o 
poetică a banalului) sau copilăroase şi 
cuminţi înşiruiri de cuvinte, acest 
demers recuperator, chiar dacă uşor 
eclectic, reflectă, mai presus de toate, 
un interes nobil de a păstra, prin 
aprecieri pertinente, ceea ce s-a 
publicat în acest spaţiu de cultură într-
o perioadă anume. Astfel, această 
carte vine să întregească suita de 
studii ale mult apreciatului publicist, 
editor, cronicar literar Cornel Galben, 
care, deşi îşi propune mereu să nu se 
mai lase angrenat în astfel de proiecte 
de amploare, care-i devorează timpul, 
atât de preţios pentru fiecare dintre 
noi, se sacrifică de fiecare dată, căci 
aceasta este vocaţia oricărui creator 
autentic, dar şi a mentorului spiritual 
a cărui menire este să îndrume, să 
valorifice şi să consemneze 
tentativele creatoare, stabilind măsura 
în care se apropie de modul de aur al 
lirei. 

VICTORIA HUIBAN 
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,,Aș fi vrut să studiez teatru.     

M-am hotărât prea târziu. Așa că am 
dat examen la Jurnalism. În 2002. În 
2006 eram absolventă a Facultații de 
Jurnalism și Limba Engleză din 
cadrul Universității de Vest din 
Timișoara.  

Am lucrat mulți ani în presă. 
Apoi m-am îndrăgostit și am renunțat 
la tot. Am plecat peste o mare și 
câteva țări. Mai precis în Italia. M-am 
reîntors după trei ani. Nu mai voiam 
presă scrisă. Știam că nu se poate trăi 
decent din asta. Așa că m-am angajat 
într-o multinațională. 

 După vreo șapte luni, am avut o 
tentativă de suicid. Cu pastile și al-
cool. Prea slab. Alcoolul.  

Când m-am trezit, după vreo 
două zile, m-am uitat pe geam. Și mi-
am dat seama cât de norocoasă sunt 
că încă pot să văd soarele, copacii, să 
o pup pe mama și să îi spun că o 
iubesc.  

Prietena mea cea mai bună mi-a 
dat numărul unui psihoterapeut.  

El m-a «deblocat». Mi-a spus, 
acum aproape patru ani: «Scrie». Și 
am început. De atunci nu m-am mai 
oprit.  

A fost ca și când am început să 
curg din mine. Am explodat. Și o fac 
în fiecare zi. Respir. Mănânc. Iubesc. 
Rănesc. Părăsesc. Fac sex. Fumez. 
Beau. Ca să scriu. E cauza mea finală. 
Mă scriu.”  

 Cui aparţine această lungă şi 
tulburătoare confesiune care ar putea 
fi ea însăşi subiect de operă literară? 
Nu ştiu câţi dintre cei care au citit 
rândurile de mai sus ar putea bănui că 
acestea aparţin unei debutante, o nouă 
prozatoare numită Ioana Duda. 
 Aceasta şi-a lansat prima carte la 
Bookfest 2016, intitulată ,,Instinct”,  
la Editura Herg Benet şi scrie într-un 
mod surprinzător, cu o naturaleţe 
dezarmantă astfel încât, indiferent că 
te afli la primnele pagini sau la 
jumătatea cărţii, nu ai niciodată 
impresia că te afli în faţa unei 
debutante; nu-i mai puţin adevărat că 
se vede faptul că, totuşi, Ioana Duda 
nu scrie pentru prima dată, că a 
existat înainte o experienţă de om de 
presă şi de blogger, iar această 
aşteptare până după vârsta de 30 de 
ani pentru a publica primul volum,  
poate fi un exemplu pentru cei care se 
grăbesc să debuteze oricum şi cât mai 
repede...   
 Personajul-narator (Ioana Duda) 
este un OM PUTERNIC care ştie să 
se bucure de frumuseţea lumii, dar nu 
oricum, ci aşa cum doreşte ea, fără 
compromisuri umilitoare...  

La fel şi discursul ei este unul în 
care se amestecă ironia şi autoironia, 
detaşarea cu omeneasca înţelegere şi, 
deloc în ultimul rând, poezia cu 
______________________________  
 

 
  

limbajul frust, direct şi usturător ca o 
lamă de bisturiu care ajunge la ţintă, 
indiferent că este sau nu pe placul 
celorlaţi:  ,,De fiecare dată când am 
încercat să devin altceva sau 
altcineva, pentru a plăcea, m-am 
transformat într-o femeie tristă, 
frustrată şi ghionoaie, care habar nu 
mai ştia cine este. Atât de dureros 
devenea încât, după un timp, îmi 
dădeam două palme. Şi îmi reveneam. 
Vă jur pe sufletul meu că dorinţa de a 
plăcea dăunează grav sănătăţii.”  Cea 
mai mare provocare şi dorinţă  a celei 
care a cunoscut încă din copilărie şi 
apoi în studenţie iadul lipsurilor de tot 
felul, iar când s-a făcut mare a 
constatat că lumea e un bâlci al 
deşertăciunilor şi ispitelor de tot felul, 
este să rămână ea însăşi, să nu-şi  
piardă ,,instinctul”, acea ,,voce” 
interioară care o ajută să-şi apere 
libertatea, echilibrul şi bucuria de a 
trăi: ,,Instinctul.  
Nu mama, nu tata, fratele, iubitul, 
soaţa, nimeni altcineva. Numai vocea 
aia, care se aude din străfundurile 
fiinţei tale, îţi spune ce e bine. Care îţi 
e calea. Fii rebel, deosebit, nebun, 
neînţeles. Spune ce crezi, ce simţi. Fii 
curajos! Da, fii altfel decât toţi din 
jurul tău.  
 Personajul-narator vorbeşte şi se 
comportă ca un OM LIBER, fapt 
pentru care, îndrăznesc să spun, 
această carte a unei debutante este 
mai mult decât o lectură de vară, 
,,Instinct” devine un util exerciţiu de 
redescoperire a libertăţii pe care, de 
prea multe ori, o uităm din cauza 
conformismului social cotidian de 
care nu mai putem scăpa, iar acest 
final merită (re)citit de fiecare dată 
când simţim că nu mai există 
speranţă: ,,Aseară i-am scris unui 
prieten: Nu se poate ca toată suferinţa 
mea să fie în zadar. 

 Nu se poate să nu existe un rost. 
Îmi e tot mai greu să cred, dar nu pot 
să renunţ.  

Dacă renunţ, am pierdut. Iar eu 
nu pierd. Nu am dreptul să pierd. Şi 
azi, după toate pe câte le ştiţi, că v-am 
spus aproape tot, am câştigat. Toate 
luptele de până la cei 32 de ani. 
Pentru că am avut curaj şi am crezut 
în visul meu.  

Chiar şi când nu mai aveam 
niciun motiv să cred. Atunci, cu atât 
mai mult.”   

GEORGE MOTROC 
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DUPĂ  58  DE ANI, 

 
 
 În procesul de continuă evoluţie 

a  literaturii noastre, fiecare etapă 
surprinde organic matreialul de viaţă, 
de  gândire şi  sensibilitate carac-
teristică istoriei şi  specificul nostru 
naţional se constituie o verigă  din 
trainicul  lanţ.… 

Toţi scriitorii, dacă au avut 
talentul necesar  pentru a înscrie o 
pagină în Istoria literaturii noastre, 
poartă  însemnele unei  vechi şi  
stabile  tradiţii, topind în operele  lor, 
obiceiuri şi înţelepciunea milenară a 
porului nostru ,,născut poet…” 

Apreciat pentru  activitatea sa de 
prozator, reporter, dramaturg şi 
scenarist, Nicolae Ţic este  readus în 
actualitate cu volumul de schiţe şi 
povestiri Doi oameni răi, după 58 de 
ani de  la topirea celor 10500 de 
exemplare apărute la Combinatul 
Poligrafic Casa Scânteii ,,I.V.Stalin  
din Bucureşti în 1958. 

Prin grija  soţiei Anastasia Ţic  şi 
a scriitorului Miron Ţic, fratele 
merelui  dispărut, volumul a văzut 
lumina tiparului  la Editura Călăuza 
v,b  din Deva cu o  prefaţă a 
scriitorului D.R.Popescu. Acesta a 
scris, în 1995, romanul Capote şi 
Nicolae Ţic. 

Cele  nouă piese ale volumului 
(Decoraţia, Călăuza, Moartea 
crâşmăriţei, Doi oameni răi, Unul la 
fel ca ceilalţi, Doamna Viorica, 
Căruţaşul şi Tudor), concepute 
preponderent obiectiv dar şi  
subiectiv, sunt  rodul activităţii  de 
reporter a lui Nicolae Ţic, ,,în 
palaorea  acelor  ani” când ,,adevărul 
trebuia  integral păzit?” Cum  se 
întreabă D. R. Popescu. 

Mediul uman preponderent  son-
dat este  cel muncitoresc şi ţărănesc, 
într-o vreme când partidul era cuvân-
tul - cheie. Ideea sacrificiului devine 
plurivalentă; nu rareori  autorul  
ilustrează spiritul  capabil de  revoltă, 
dar şi  de jertfă. Se pune accent pe 
subordonarea fiinţei  individuale  de 
către cea  colectivă, considerată 
dreaptă de progres  spiritual. 

Titlul volumului susţinut nu 
numai de povestirea  cu acelaşi titlu, 
ci şi de cupluri de personaje din alte 
povestiri care îşi fac simţită această  

______________________________ 
latură a caracterului..  

Prima povestire, Decoraţia, evi-
denţiază camelionismul  preşedintelui, 
Gavrea, care, din răutate şi dispreţ, îl 
anunţă pe Ilarion Bujdea, brigadier în 
gospodărie, că a doua zi trebuie să 
meargă la  raion, pentru a-şi ridica  
decoraţia. 

,,Cioroiul”, cum I se  adresa 
Gavrea, s-a pregătit minuţios în 
vedera  primirii  decoraţiei, a îmbrăcat 
cele mai bune haine, şi-a luzstruit  
cizmele cu… funingine ,,pentru ca, a 
doua zi, Gavrea şi ceilalţi să-l 
umilească; ,,Te-ai  lovit la scăfârlie…, 
coiroiule?” 

Toţi, în frunte cu ,,a lui Jurca” şi-
au dat  seama că ,,s-o  cânit Gavrea, 
fiindcă avea  susţinetre la raion”… 

Ca personaj, Ilarion este  bine  
realizat, reprezentativ pentru omul 
simplu, cinstit, muncitor, dar naiv, 
deşi, în final, ajunge la o  amară  
cocluzie; ,,Eu te credeam om, Gavrea, 
om…” Cu  ani în urmă, Gavrea a fost 
luat de milă în şatra lui Ilarion, dar 
ajuns în funcţie mare, fără merite, a 
devenit ,,un om rău”, ,,o cutră.”     

O dramă  cumplită încorporează 
Moartea crâşmăriţei, dramă consuma-
tă tot în lumea satului. Se confruntă 
,,doi oameni răi, Vronea – crâşmăriţa 
şi nepotul ei, Vasilici. Ambii erau 
avizi după bani şi foloseau căi 
necinstite pentru a-i obţine. 

Nepotul a  făcut şi trei ani de 
închisoare, iar la moartea mătuşii, 
găsindu-i  punga cu banii ,,vechii “, i-
a îndesat  în gură” şi a fugit, fiind  

adevărate scene  naturaliste în acesată 
sruetură narativă.  

Doi oameni răi îi are ca 
protoganişti pe tânărul Costea, un 
libertin care şi-a găsit ,,naşul” în 
persoana lui Letan, ,,cel mai de 
nădejde miner din Lupeni”, care l-a  
adus pe calea cea bună. 

Cei doi sunt caractere puternice - 
Costea, copil orfan, a crescut  pe 
stradă, fără un  ideal în viaţă, arogant, 
,,o podoabă”, cum îl ironiza secretarul  
organizaţiei. Letan, miner  cu vechime 
de peste 32 de ani, ,,suferise… cât  
zece  la un loc”, încă din  timpul  
grevei din  douăzeci şi nouă. Era cel 
mai de nădejde miner din Lupeni, 
stârnind invidia leneşilor care-l 
ponegreau. 

Ca  şi în alte povestiri, autorul 
recurge la privirea retrospectivă, când 
prezintă periplul vieţii lui Costea, care 
a pornit din Galaţi, trecând prin 
Hunedoara şi Simeria, pentru a ajunge 
în Valea Jiului. Mai cultivă dialogul 
viu, cu replici bine conduse, ca în 
finalul povestirii; -Bădie, zise Costea, 
am glumit şi eu… Dar de azi înainte, 
unde vrei mă duc, N-am pe nimeni. Şi 
n-o să-ţi pară rău că m-ai întâlnit !              

Unul la fel ca ceilalţi îl are ca 
protagonist pe Matei Iuga, miner 
mândru că brigadă ca a lui nu s-a mai 
pomenit…”       

El brava, proliferând idei precum 
,,nu-i în stare să iubească”, ,, bărbatu-i 
bărbat şi nu capră”, ,,nu dau doi bani 
pe bărbaţii care-şi pierd capul”, nu 
vrea să danseze, fiind el ,,responsabil 
de brigadă…” 

În brigada lui, a fost repartizată 
,,Silvia de la o lămprie”. La început, 
el s-a opus, dar apoi s-a îndrăgostit de 
ea şi în final s-au căsătorit..         

Merită menţionat monologul 
interior prin care autorul pătrunde în 
forul interior al prsonajelor; Matei: 
,,Vai dar sucit m-a făcut cine m-a 
făcut”; ,,Oh, cap  sec..” Silvia: ,,De ce 
s-a mâniat pe mine? Pentru că i-am 
răspuns aşa? Dar el n-a vorbit  urât  
cu mine?” 

Deşi vroia să pară altfel, Matei e 
,,unul ca ceilalţi”. 

O altă povestire obiectivă este 
Căruţaşul. Un ţăran din Bretea, Pă-
văluţ Bogdanca, s-a întors din război 
,,cu picioarele degerate şi fără mâna 
stângă”. Drama lui ia proporţii: → 

MARIA TOMA DAMŞA  
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pământul luat, iar nevasta plecată, şi 
în final, când îşi găseşte casa o ruină,  
un ţângău.  

A cerşit ani în şir, devenind 
foarte rău, apoi şi-a cumpărat căruţă  
şi cal, devenind ,,cărăuş”, dar ,,îi ura 
pe toţi şi nu avea milă de nimeni”. 

Tânărul care voia să ajungă la 
Bretea era de la partid şi i-a promis  
să-i  dea  înapoi pământul. 

I-au atacat trei bărbaţi care l-au 
călcat în picioare pe tânăr, omorân-
du-l. 

Povestirile Doamna Viorica şi 
Tudor  sunt concepute  subiectiv. 

 Ultima este mai amplă şi 
constituie drama personajului 
principal. 

Deşi Tudor - activist de partid  
tânăr, dar bolnav, îi recomandase pe 
Mihai Badea - biroul de partid  s-a 
opus ca acesta ,,să fie anunţat de 
şedinţă”. Tudor a ajuns în timp util, a 
luat cuvântul şi a mai rămas câteva 
zile în Bucureşti consultând câţiva  
doctori vestiţi. 

       S-a reîntors singur la sena-
toriu, anunţându-l pe doctor: ,,-Pof-
tim, am venit. N-am murit” 

       Autorul, personaj-narator, îşi 
aminteşte cum  l-a  cunoscut pe 
Tudor, în iarna lui patruzeci şi cinci, 
la Făgăraş, într-un miez de noapte, 
într-un, cămin  al activiştilor. 

Tudor era ,,subţirel, îmbrăcat 
într-un costum curat, cântând şi 
dirijând”, ,,n-avea palton, trecea 
vântul prin el ca prin sită”. 

Împreună făceau muncă politică 
prin sate, însoţiţi de Sanda, ,,dra-
gostea vieţii  lui Tudor, o fată veselă, 
devenită şi ea activistă. Ei pregăteau 
reforma agrară, urmărind naţionali-
zarea  pământului  grofului, urmând 
,,să vestească lumina şi adevărul 
partidului”. 

 Tudor trebuia să organizaze 
celula de partid într-un sat. ,,În drum 
spre Făgăraş, l-au găsit oamenii 
aruncat într-un şanţ, bătut, zdrobit. A 
zăcut luni de zile în spital. Se subţiase 
la obraji”. 

      Recunoscând că este ,,bolnav 
de plămâni”, Tudor afirmă; ,,Dacă nu 
vreau să mor, nu mor”.       

A fost internat în spital, dar 
doctorii nu-i dădeau nicio şansă. În 
sanatoriul din Predeal a stat  vreo 
două luni, doctorii stabilind că 
,,plămânii se vor însănătoşi, dar s-a  
îmbolnăvit de rinichi”. 

Reîntors la Bucureşti, Tudor s-a 
înscris la Facultatea de Filosofie, 

doriind să lucreze la un ziar, dar 
,,Organizaţia de partid s-a opus, 
dorind să-l sacţioneze…” 

În ciuda avertismentlor 
doctorilor, Tudor era foarte vesel, 
dornic de viaţă, optimist. Când aceştia 
i-au prezis că va mai trăi doar 
opsprăzece zile,Tudor a  reacţionat:  

,,_,nu se poate!. Eu trebuie să 
trăiesc… Am douăzeci şi cinci de 
ani…” ,,omul nu se lasă doborât…Nu 
mor”, îi  mai spune Sandei. În final,  
s-a supus unei operaţii, deşi medicii  
l-au asigurat că ,,e o aventură”. 

Povestirea are un final deshis, 
cum au marile opere, autorul 
neeleciudând faptele.. 

Nimeni nu mai întreba dacă 
Tudor mai trăieşte ori nu. ,,Socotesc 
absurdă această întrebare.” 

În realizarea de excepţie a 
personajului, autorul recurge la o  
varietate de procedee; portretul fizic, 
dar, mai ales, prezentarea poliedrică. 
Vorbe, faptele personajului sunt  
caracterizate pentru  optimismul său, 
pentru capacitatea de  a rezista cu 
stoicism bolii: ,,Măi  omule, ai sarcina 
să trăieşti, - auzi tu?... Medicilor le 
atrage atenţia că au datoria să încerce 
tot ce se poate încerca”.  

În ansamblu, volumul ne con-
vinge că mesajul povestirilor este re-
alist, fără ostentaţie. 

Poate tocmai ,,normalul” 
personajelor a supărat autorităţile 
timpului, autorul nereuşind să fabrice 
oameni  noi,  care ,,trebuia să 
perceapă realitatea nu aşa cum era, ci 
cum ea trebuia să fie”, “înfierând 
istoria bolnavă a zilei de ieri şi  
binecuvân tând prezentul eliberator şi  
viitorul înfloritor”, cum afirmă D.R 
Popescu.  

Dintre calităţle volumului, mai 
amintim: adecvarea lexicului la modul 
de viaţă a personajelor, reconstituind 
atmosfera de epocă, valorificarea 
expresiilor populare în sitruaţii 
specifice (,,a-şi  râde  de cineva”, ,,a 
se lua în  colţi”, ,,a se lua  în răspăr”, 
,,a se lua la harţă etc.), arta dialogului, 
alternanţa planurilor narative, raportul 
subiectiv/ obiectiv, stilul sobru, fară 
încurcături stilistice intuile, având  în  
vedere problematica realistă a 
conţinutului textelor şi, nu în  ultimul  
rând, crearea unor personaje viabile 
redeşteptând conştiinţele. 

Ca şi în restul operei lui Nicolae 
Ţic, autorul dă măsura talentului şi a 
responsabilităţii faţă de neamul său. 

           

 

 
 

Romanul Zodia sudului (Ed. Ex-
Ponto, 2014, ediția a III-a) al 
scriitorului Costache Tudor este în 
primul rând o carte a iubirii și mai 
apoi una a suferinței. Cele două stări  
–  iubirea și suferința  –  sunt 
inseparabile în dinamica epică și 
ating, nu de puține ori, paroxismul, 
după care cititorul crede că nu mai 
poate exista un dincolo. Și totuși,  
într-un mod blând, apelând la un stil 
confesiv și la un ton grav, niciodată 
întrerupte de vreo inflexiune eclectică, 
naratorul își poartă cu sine cititorul tot 
mai departe pe drumul inimagi-
nabilului.   

La nivel obviu, semantica titlului 
s-ar traduce printr-o predestinare sub 
semnul soarelui, adică al luminii, al 
vieții, al bucuriei. Înțelegem însă, 
după primele pagini parcurse, că 
„sudul“  se referă la zonele geografice 
din care provin tinerii dascăli 
Livădaru. Elena este originară dintr-
un sat oltenesc, iar Radu, dintr-o 
localitate dunăreană din partea de 
miazăzi a Dobrogei. Crezând în 
dragostea lor atât de frumoasă și fără 
cusur, încât îi surprindem adesea pe 
protagoniști mirându-se că au meritat 
un asemenea dar din partea lui 
Dumnezeu, devin soț și soție tot în 
sud, într-un mic orășel dobrogean. 
Punctul cardinal invocat în titlu 
capătă,  către sfârșitul romanului, o 
schimbare neașteptată de areal 
geografic, care nu face decât să  → 

DIANA DOBRIȚA BÎLEA 
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continue drumul nedreptăților desti-
nale ce lovesc familia Livădaru: fiul 
cel mare, Ștefan, va cunoaște iubirea 
și se va stinge în Africa de Sud.  

Prima imagine cu care debutează 
romanul este una care anulează din 
start promisiunea unei desfășurări 
epice pline de lumină. Iarna, viscolul, 
gerul ce ia în stăpânire spațiul citadin 
în care trăiesc tinerii soți Livădaru, în 
contradicție totală cu fericirea lor 
crescândă și aproape nefirească, par 
să fie premonitorii: „Turna de sus de 
parcă s-ar fi rupt toate băierile ce-
rului, furându-le oamenilor bucuriile 
și speranțele, sporindu-le îngrijo-
rările“.  

Nu neliniștesc însă cititorul, 
condus de către narator să urmărească 
evoluția iubirii, cu tot ce implică 
aceasta: bucuria soților de a se privi 
în ochi, de a-și vorbi și de a se asculta 
unul pe altul, de a se căuta și de a se 
găsi tot mai profund în structurile de 
cuplu afective și carnale, de a trăi 
împreună o metafizică a supremului 
omenesc.  

Venirea pe lume a fructului dra-
gostei lor  –  un copil frumos și sănă-
tos  –  îi împlinește și din punct de 
vedere familial. 

Romanul este împărțit în zece 
capitole, care poartă, fiecare, un titlu. 
Dacă primul capitol, numit Vestea, 
vorbește despre o iubire luminoasă, 
care nu cere dovezi, sacrificii etc., în 
toate celelalte iubirea trebuie să dea 
forță soților Livădaru pentru a face 
față suferințelor ce par să nu se mai 
oprească.  

Puterea dragostei va constitui un 
liant în familia zbuciumată, un izvor 
de speranță într-un mâine izbăvitor, 
apoi, când nici această speranță nu 
mai poate pune balsam pe răni, 
constatăm o mutație dimensională, 
cea a lui Radu, nevoit să-și ia forța de 
a merge mai departe de pe tărâmul 
amintirii, singura în stare să-i mai 
aducă puțină liniște. 

Șirul suferințelor începe după 
nașterea celui de-al doilea fiu, Costin. 
Când își dau seama că micuțul nu este 
sănătos, merg cu el din spital în 
spital, din doctor în doctor, chiar și la 
vraci, până când sunt încredințați că 
nu mai este nimic omenește posibil de 
făcut pentru infirmitatea pe care o va 
purta cu sine toată viața.  

Cum doar Dumnezeu mai putea 
interveni în acest caz, ruga tinerilor 
dascăli va cuprinde și întrebarea 
firească: „De ce, Doamne?“ 

Stările de durere profundă sunt 
atât de impresionante, încât cititorul 
devine părtaș la suferință, deși cu 
siguranță nu aceasta a fost intenția 
autorului.  

Iată una dintre scenele zgudui-
toare, relatată, în alternanța de voci 
confesiv-narative el-ea, de Elena: 
„...cu pas șovăielnic ca un hoț, da, ca 
un hoț, te-ai apropiat de celălalt pătuț 
și ai îngenuncheat și ai rămas așa, 
privindu-l pe Costin. (...) Te-ai 
aplecat asupra copilului care dormea 
și ai început să plângi, într-un amestec 
de tânguire și de rugă. (...) Tu știi că 
nu te-am văzut niciodată plângând? 
Aseară a fost întâia oară. Eu nici nu 
știam că bărbații plâng. Dumnezeule, 
câtă suferință, fără să înțeleg de ce...“. 

Ca și cum casa Livădarilor ar fi 
constituit spațiul unui blestem în care 
Dumnezeu era oprit să intre, se 
declanșează și boala incurabilă a 
frumoasei și puternicei Elena. Fiecare 
nouă operație este o nouă bătălie în 
lupta cu moartea, și nu numai a ei, ci 
și a soțului care îi stă alături mai ales 
cu sufletul. Nu e scutit nici el de 
atingerea fizică a nenorocului și are 
un accident de mașină, în urma căruia 
e nevoit să stea circa opt luni în spital. 

 Introspectiv și, într-o oarecare 
măsură, psihanalitic, Radu sintetizea-
ză la un moment dat suferința din casa 
lor astfel: „Elena, fata mea, știi de 
când nu te-am mai văzut eu zâmbind? 
Și ce bine îți stătea râzând...“.  

Această formă de adresare, „fata 
mea“, subliniază puternica afecțiune 
de soț și de protector a lui Radu care 
poate fi orice pentru iubita lui soție, 
______________________________  

 

 

mai puțin Dumnezeu în care continuă 
să creadă necondiționat. Ștefan, fire 
voluntară, inteligent, înțelegând bine 
vremurile precare ale societății 
românești, trăindu-și impetuos vârsta, 
hotărăște de unul singur să emigreze 
și o face fără să spună părinților ce are 
de gând. Se întoarce abia peste cinci 
ani, când mama nu mai este să se 
bucure de vederea și de îmbrățișarea 
lui. Și pentru că șirul suferințelor nu 
se întinsese până la capăt, Ștefan, care 
se logodise cu o frumoasă roșcată din 
Africa de Sud şi care răzbătuse și 
începuse să pună bazele unei cariere 
de succes, dar mai ales care era 
îndrăgostit și fericit, moare într-un 
accident. În urma acestei noi tragedii, 
Radu simte că a murit a doua oară, 
după ce mai avusese această cruntă 
senzație odată cu trecerea în veșnicie 
a Elenei.  

Revolta sa e blândă ca și ca-
racteru-i frumos, discretă aș spune, 
întrucât nu învinovățește pe nimeni, 
nici măcar pe Dumnezeu: „Am trăit 
așa cum îmi fusese hărăzit, strădu-
indu-mă să-mi duc cu demnitate 
crucea pe o Golgotă de care am avut 
continuu parte. Greșisem mai puțin 
decât alții și, cu voie, nu știu să fi 
făcut rău cuiva“. 

Deși își vede fiul și îl înmormân-
tează creștinește în România, simte că 
nu poate face altfel decât să ajungă la 
locul unde s-a petrecut întâlnirea 
fiului său cu moartea pentru a-i sădi, 
acolo, o cruce.  

După ce îndeplinește și această 
ultimă datină și datorie față de fiul 
decedat, urcă în avion spre România, 
unde îl aștepta, în căruțul cu rotile, 
celălalt fiu, Costin. „Călătoresc spre a 
treia și ultima moarte a mea“, își 
încheie „povestea” scriitorul Costache 
Tudor. 

Cartea emoționează de la prima și 
până la ultima pagină și datorită 
faptului că, citind-o, nu ai cum să nu 
înțelegi că întâmplările și trăirile au 
un fundament real.  

Sunt de remarcat luciditatea și 
precizia infinitezimală cu care 
scriitorul, cu har, cu sensibilitate și cu 
voința de a retrăi totul de dragul 
amintirii celor dragi lui, a transpus pe 
hârtie tragismul unui trecut mai mult 
decât nedrept.  

Parcurgând Zodia sudului, 
cititorul simte cum pe obraz îi curg 
lacrimile domnului Costache Tudor, 
prozator de mare forţă epică al 
spaţiului tomitan şi nu numai.  
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După trei romane, Printre 
şătrari (1998), Ispita (1999) şi 
Deținutul 13002 (2000), caracterizate 
global, de către Grigore Codrescu, 
drept „purtând, toate, acelaşi stil şi 
compoziție îngrijită”, apreciere la 
care subscriem întru totul, Valeriu 
Anghel revine, în 20l5, cu un volum 
de memorialistică intitulat Farmecul 
amintirilor (Editura Etnos, Braşov, 
135 p.). Într-o prefaţă intitulată Mitul 
copilăriei şi puterea amintirilor, 
Grigore Codrescu afirmă următoarele 
despre prozator: „Autorul la care ne 
referim noi acum trăieşte din plin 
puterea seductivă a amintirii dublată 
de mitul copilăriei. Fiul învăţătorului 
din satul Tărâţa, comuna Pârjol, s-a 
născut şi a crescut într-o familie 
excelentă de intelectuali ai satului, a 
făcut şcoală bună şi a citit mult, dar 
pe cât o arată proza lui, a şi fost 
întruchiparea unui spirit infantil, 
zburdalnic şi intuitiv, fiind copil 
inteligent şi cu o bogată imaginaţie”. 

E adevărat că majoritatea 
întâmplărilor rememorate (15 din cele 
20 episoade) sunt din anii copilăriei 
autorului şi a fratelui său Dorin (Del). 

Naratorul, care se identifică, 
bineînţeles, cu personajul principal, 
povesteşte cu har o sumedenie de 
pozne caracteristice vârstei inocenţei 
depline. Ce e curios e că, la o sută de 
ani de la episoadele ştiute de noi din 
Amintirile...  marelui humuleştean, 
cele retrăite de Valeriu Anghel sunt, 
destule, cam aceleaşi. De pildă, 
episodul sustragerii ouălor de sub 
cloşcă aminteşte de cel cu pupăza, 
acela intitulat „La scăldat”, de acela 
similar la Creangă, cel intitulat „La 
furat de pere”, de acela cu cireşele 
mătuşei Mărioara sau, la fel, cel cu 
furtul strugurilor din via „ţaţei 
Frăsâna”. După cum altele, cum ar fi: 
„învierea mortului” (care se 
dovedeşte a fi fost doar în moarte 
clinică), „cioara din sobă”, „vinul 
sustras din butoiul plin, completat 
apoi cu apă”, „târgul de hramul 
bisericii”, soldat tragic, din păcate, 
pentru un flăcăiandru, şi altele, 
fireşte, nu mai amintesc de Creangă. 
Asemănările însă, atâtea câte sunt şi 
păstrând proporţiile de rigoare privind 
o seamă de imponderabile, nu 

 
dovedesc, oare, afirmaţia 
humuleşteanului potrivit căreia „aşa 
eram eu la vârsta cea fericită, şi aşa 
cred că au fost toţi copiii, de când i lu-
mea asta şi pământul, măcar să zică, 
cine ce-a zice”? Şi nu numai că aşa au 
fost, pentru că Valeriu Anghel 
dovedeşte, prin Farmecul 
amintirilor, cartea despre care 
vorbim, şi că aşa „vor fi”. Însă poate 
că nu acest aspect este cel mai 
important, fiindcă împrejurarea 
predispune la reflecţii de genul: cum 
vor arăta, oare, amintirile din 
copilărie, evocate, eventual, de 
cineva, cândva, prin 2100, să zicem? 
Şi, mai ales, cum va arăta, în genere, 
copilăria evocată atunci? În 50 de ani, 
adică între 1955-1960, când se petrec 
cele mai multe din întâmplările 
povestite în Farmecul amintirilor, în 
şcoală s-a trecut de la tăbliţă la 
tabletă. De aici reflecţiile de mai sus... 
Să-i lăsăm însă pe cei trăitori în 2100 
să răspundă ei la aceste întrebări şi să 
constate ceea ce va fi de constatat. 
Episoadele povestite de Valeriu 
Anghel dau, de asemenea, naştere şi 
la o altă serie de întrebări. Mai după 
fiecare poznă, copiii îşi încasează, din 
partea părinţilor sau din aceea a părţii 
vătămate, dacă prichindeii nu scapă 
cu fuga, pedepsele de rigoare: cu 
melesteul de mestecat mămăliga sau 
cureaua de la pantalonii tatălui sau în 
tot felul de chipuri, de tot hazul cele 
mai multe, din partea altora. Uneori, 
părinţii se mai ponderează unul pe 
altul, mai ales tatăl într-o anumită 
împrejurare, ca altădată Ştefan Apetrei 
Ciubotariul: „Lasă-i să zburde, 
interveni tata, să simtă copilăria, că 
cine ştie ce vremuri or fi când or fi 
mari, ce greutăţi şi necazuri or da 

peste ei! Abia peste mulţi ani aveam 
să aflăm câtă dreptate au avut vorbele 
lui” (p. 46). Şi acum întrebările: Cine 
greşea? Părinţii de atunci care-şi 
pedepseau aspru odraslele pentru 
orice greşeală? Sau pedagogii atunci, 
la fel? Ori cei de azi care, deşi ar vrea, 
unii dintre ei, să administreze corecţii 
celor care greşesc, n-o mai pot face cu 
niciun chip? Între altele, pentru că 
moravurile s-au schimbat funda-
mental, dar și că, pe de altă parte, 
conflictul dintre generaţii s-a acutizat 
de aşa manieră, încât intoleranţa nu 
mai poate fi acceptată. Şi, în egală 
măsură, afirmaţia lui Creangă, de 
acum peste o sută de ani, îşi mai 
păstrează  labilitatea? Fireşte că da, 
având în vedere că ea e formulată la 
modul trecut. 

Dar cartea lui Valeriu Anghel nu 
se opreşte numai la anii fericiţi ai 
copilăriei. Cu episodul „Primii bani”, 
cei doi fraţi, foşti copii, intră în anii 
adolescenţei, apoi în maturitate, îşi 
pierd părinţii – mai întâi tatăl, salvat 
într-o primă instanţă de intervenţia 
oportună şi insistentă a credinciosului 
şi inteligentului câine Bill, apoi mama 
şi, în final, moare, înainte de vreme, şi 
fratele Del, fostul copărtaş la 
năzdrăvăniile din copilărie. În genere, 
ultimele episoade ale cărţii sunt scrise 
cu sentimente amestecate de duioşie 
cu dramă, dar, una peste alta, cum se 
spune, asigură o lectură proaspătă, 
captivantă, punctată fie de frăgezimea 
poznelor târzii, unele mai ingenioase 
decât altele, fie de gravitatea vieţii 
oamenilor maturi care alunecă 
inexorabil spre senectute şi exitus. 

Harul narativ, forţa evocatoare, 
spiritul de observaţie, capacitatea de a 
selecta faptele şi amănuntele cu 
adevărat semnficative sunt însuşiri de 
netăgăduit ale scriitorului Valeriu 
Anghel, comune atât romanelor, şi 
amintirilor despre care a fost vorba 
aici. Şi fiindcă veni vorba de romane. 
Cel puţin Printre şătrari, dar nu mai 
puţin celelalte ar trebui să cunoască 
noi ediţii. De lectura lor, al căror stil 
firesc, lipsit de crispări şi artificii 
preţioase, intrigă ş.c.l. sunt la ele 
acasă, e păcat să nu beneficieze cât 
mai mulţi cititori. Cum am mai spus, 
Valeriu Anghel e un scriitor cu har 
narativ real şi ne stârneşte oarecum 
mirarea faptul că din 2000 n-a mai 
publicat decât anul trecut. Dar fiecare 
şi le ştie pe ale lui. 

A.GH. OLTEANU 
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...legile în învăţământ sunt astfel 
gândite, încât profesorul să fie atras 

şi el în latrina vulnerabilităţii. 
 

   De fapt, de ce anume ţine stresul 
cadrului didactic la nivel naţional? 
Poate că şi de faptul că, în ciuda 
tendinţei de descongestionare a 
programelor şcolare, acestea sunt tot 
mai volburoase şi mai complicate, iar 
educaţia, cu cât este mai teoretizată, 
cu atât mai mult n-ajunge să fie pusă-
n practică. Şi nimica nu-i stresează 
mai mult decât faptul că legile în 
învăţământ sunt astfel gândite, încât 
profesorul să fie atras şi el în latrina 
vulnerabilităţii. O spune la modul cel 
mai serios un profesor de liceu, cu 
zeci de ani la catedră, Nicolae Suciu, 
scriitor totodată, în cea mai recentă 
apariţie editorială a sa, Sindromul de 
exaltare în Sud-Estul Noii Europe 
volumul I, Ed. Limess, 2016, şi care 
face parte din „Colecţia Romanului 
Românesc al Secolului XXI”. 
   Şi este într-adevăr un roman al 
secolului XXI, atât prin ingenio-
zitatea construcţiei, prin frazare cât şi 
prin problemele abordate, unde 
primează cele ale învăţământului 
românesc postdecembrist, văzut din 
interiorul lui, dar şi regimul instaurat 
şi noua mentalitate a omului nou, 
mereu „nou” de la un regim la altul, 
cu ideea „buricatului” cu orice preţ, 
pentru bani, funcţii, notorietate. 
     Problematicile profesorului de 
acum sunt multe, unele corecte dar 
împovărătoare, altele absurde sau fără 
logică. De exemplu, testul psihologic. 
Spune autorul: Aşadar cine pune 
întrebările din testul pe care îl com-
pletăm noi în fiecare toamnă? 
MECTS-ul român pentru profesorii 
români? Nicidecum. Întrebările sunt 
puse de specialişti occidentali în 
franceză, engleză sau germană pen-
tru dascălii lor francezi, englezi sau 
nemţi şi vizează strict problemele lor 
psihologice, legate de nivelul de via-
ţă, de salariu, de aşezarea geogra-
fică, de climă, de mentalitate, de 
religie, de limbă... Nu vizează proble-
mele noastre psihologice...  

Sau: I se repetă din capul locului 
dictonul latin Scripta manent...şi i se 
acordă (profesorului-n.m.) calificati-
vul numai în funcţie de felul cum are 
documentele puse la punct, nu cu ce  

 

ştie el. 
  Profesorul, la modul generic, figura 
centrală a romanului, este cel căruia i 
se cere „câte-n soare şi în stele”, dar şi 
i se dă, în acest nou „saeculum”, după 
40 de ani de muncă... o pensie de 
mizerie în medie de 250 de euro pe 
lună, venit cu care nici măcar sacoşa 
de medicamente pe lună nu şi-o poate 
achita. Adică pensia de profesor fiind 
echivalentă cu impozitul pe care cei 
cu pensii grase îl dau la stat. Şi totuşi, 
şi în aceste condiţii, un profesor 
dedicat „cauzei învăţământului”, mai 
abitir decât alţi intelectuali, ascultă 
din când în când de „vocile 
interioare”.  

Astfel de profesori  puţini, câţi 
au mai rămas la nivel naţional, 
constituie, cu siguranţă, un pericol 
social şi pe motiv că minţile lor nu 
mai pot fi „coafate” după noile 
standarde destinate făuririi omului 
nou. 
   Cartea este concepută ca O pagină 
de Web, pe care vor putea publica 
articole oricine: elev, părinte, bunic, 
femeie de serviciu sau profesor şi nu 
va mai fi nimeni condiţionat atât de 
numărul de pagini, cât şi de absenţa 
cititorilor, care înlocuieşte vechea 
revistă a şcolii, „Fantezia”, „mâncă-
toare” de bani pe hârtie de xerox, pe 
toner, pe uzura calculatorului, pe 
înfoliatul coperţilor,.. propusă chiar 
de directorul şcolii, în Consiliul de 
Administraţie. Aici, pe acest web, 
autorul, inserează într-un dialog mut: 
„vocile interioare ale profesorului”, 
inserţii ale socialului „larg” prin 
„presupusa voce interioară a ingi-
nerului”, dar şi ale altora, „aşchii de 
jurnal”, dar şi pline de trist pitoresc, 
reclamaţii şi nemulţumiri ale unor 
părinţi, către directorul şcolii, dl. 
Umbră, referitoare la unii profesori. 
Un veritabil vas de expansiune, chiar 
o supapă de refulare psihică, desigur, 
în limita limbajul propriei educaţii şi 
înţelegeri a lumii, de care este capabil 
fiecare „postac”.  
  Sesizările către direcţiunea şcolii ale 
neşcoliţilor „reclamagii de serviciu” 
dau savoare romanului: „Domnule 
director... dl. diriginte la ora lui de 
diriginţie care nu-i nici obligatoriu..... 
le cere elevilor să citească multe 
romane... Păi aşa se face educaţie, d-
le director? Să-i înveţe pe elevi cum 
să spânzure ca personaju  ̀ principal 
de-acolo, din roman? (E vorba de 
„Pădurea spânzuraţilor”- n.m.) 

______________________________ 
Să-i înveţe să lase fetele gravide şi să 
le dea cu sapa-n cap celor care le  
iubesc, ca în Ion? Sau să înveţe să 
prindă oamenii la drumul mare şi să-i 
scurteze sau să-i lungească omo-
rându-i pe patul lui Procust, ca în 
romanul lui Camil Petrescu? În loc să 
studieze romane de iubire pe inter-
net... Sau: Domnule Director, subsem-
nata..., vă rog controlaţi modul cum 
sa-u dat rechiziţiile la clasa VI D, 
deoare-ce copilul meu,...., na primit 
nici o rechiziţie. Adică la unii a dat 
doamna dirigintă porţie dublă, adică 
două perechii de rechiziţii, ca să aive 
părinţi puturo-şi ce să le vindă ieftin, 
ca să be-ie banii şi să le pişe pe 
garduri. Precizez că dacă nu rezolva-
ţi problema, no să mai las pe copilu 
la şcolă. 30.10.2013. Mulţumesc 
antici-pat. Cu respecte.... Sau: Dom-
nule director, Întru-cât copilul meu,... 
şi întru-cât doamna profă de istorie ia 
dat la copilu meu,...o palmă în curtea 
şcolii deau văzut toţi copi şi au râs de 
el, rog insistent să vorbiţi cu profa ca 
să n-e cheamă la şcoală, ca să n-e 
cere scuze şi la mine şi la bărbatu 
meu şi să n-e despăgubeşte cu 1000 
de euroi, că altfel o dăm în gât....  
    Toate acestea la.. Pagina de Web: 
liceulnostruliceu. Document intern. 
Grad de confidenţialitate DDD. 
Sursa: Dosarul „Şcoala părinţilor. 
Reclamaţii-sesizări  aşa cum alte 
inserţii sunt la Blogul cadrului 
didactic. Sursa: Arhiva blog 2013 
rragnet. Blogspot.com. → 

RĂZVAN DUCAN 
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Multă ironie, tristă ironie, de un 
realism ce de multe ori frizează 
suprarealismul, şi asta pentru că, aşa 
cum spune un gropar, acum profii 
ăştia au ajuns mai rău ca noi, 
groparii... Mâine, poimâine îi vezi 
purtaţi în lesă şi scoşi la plimbare de 
către elevi,.. 
..  Aşa că bietul profesor ... pare a fi, 
pe mai departe, un veritabil elastic de 
chiloţi, care la ordin, se poate întinde 
în mod nelimitat şi nedeterminat între 
obligaţia de a-şi desfăşura activitatea 
între camerele de luat vederi, dreptul 
de a-şi spune păsul (mare lucru!) pe 
draga de Pagină Web şi legat de 
grădina zoologică ca un nemai-
pomenit loc de atracţie. Etc., etc. 
  Cât despre societate, sunt peste tot 
„radiografii” acide, unde „părţile” 
vorbesc despre „întreg”, creionându-l 
şi punându-l în evidenţă. Spune au-
torul: Nomenclatura marginalizată, 
care o înlocuia deja pe cea nemar-
ginalizată, hotărâse, în numele unei 
naţiuni marginalizate 90% uciderea 
„celui mai iubit fiu al poporului”, 
nemarginalizat... Apoi după mineria-
dele propriu-zise au venit înlocuitorii 
de mineriade: „România post- Ca-
ritas”; „România post-tele Robingo 
Show”...Şi acum ne vom confrunta, 
cât de curând, cu „România în Noua 
Europă”. Ca apoi, la modul general, 
să se dea un verdict celor cu bun simţ, 
mai puţin băgăreţi: Modestie egal 
prostie. Viaţa de azi nu mai permite 
omului să fie modest. În societate,  
totalitarismul propriu-zis a fost 
înlocuit cu totalitarismul transparent.  
  Anomaliile noii lumi sunt la tot 
pasul: supermarket construit pe un 
fost cimitir, (Mergem la Cimitir, la 
şoping), autorul făcând şi un 
merketing al supermarketului, care e 
pliat până la suprapunere pe modul 
gregar de gândire al omului de rând; 
despre studiile făcute cu „sacoşa”; 
despre cum se intră în „cercul” 
exclusivist al parveniţilor, (...nu 
şcoala, nu pregătirea, nu cultura e 
aia care-ţi aduce grosul. Profesiile 
alea îţi aduc doar bani de ţigări, 
nene. Poziţia, ea e cea care contează. 
Poziţia. Or poziţie fără bani doldora 
e ca pişatu  ̀fără băşină;...Cu poveşti 
despre calea cea dreaptă, despre 
verticatitate etc. Basme, basme, 
basme....) etc.  
  În carte sunt şi câteva personaje,  
aflate nu pentru a dezvolta poveşti 
epice lungi ci pentru a creiona stări de 

fapt: Vasi care joacă tenis cu fiul său, 
Leonard, dându-i lecţii de ceea ce 
înseamnă „a răzbate” (Nu fugi după 
principii, fiule. Lasă-le în seama 
nebunilor;  Pancove, pancove, 
pancove... A crede în democraţie e ca 
şi cum ai crede că există viaţă de 
apoi. Ca şi cum ai crede că zboară 
bivolii ca elicopterele militare); 
profesorul Dinu Grama cu Corifeu 
(Corifeule, aici, în România, rromii 
au voie să facă orice, fără ca nici 
măcar să fie traşi la răspundere. 
Probabil că asta înseamnă 
nediscriminare, dar eu, noi n-am 
ştiut); cu Frimu (cel ce îşi vânduse 
scheletul), cu domnul Cuţari, fost 
profesor de desen, cu domiciliul 
prezent într-un cavou de cimitir etc.  
   Toate acestea ca să se revină mereu 
la situaţia profesorului în noua 
democraţie. Chiar cartea începe cu un 
tablou „apocaliptic” din punct de 
vedere ....dăscălesc, unde dezafectarea 
unui laborator de biologie-anatomie, 
pentru a face loc noilor metode şi 
mijloace de învăţământ europene, 
duce la situaţia hilară de aruncare la 
tomberon a materialelor didactice în 
frunte cu vestitul schelet didactic, 
însoţit de toate organele anatomice 
„umane”, sub privirile portarului 
şcolii şi a fostei profesoare de 
biologie, acum pensionară, care, în 
spiritul unui reflex, îndeasă în sacoşe, 
rinichi, inimă, ficat, plămâni etc. 
pentru a le salva de tomberon, 
„cimitir pentru obiecte de inventar”. 
Este, de fapt, o schimbare de lume şi 
nu neaparat una mai bună.   
   Lumea „devenită” este cu mult sub 
aşteptări. Este o lume cu o sumă de 
valori pervertite sau chiar răsturnate, 
cărora autorul îi găseşte valenţele 
ascunse, sub masca ipocriziei. 
Redarea este ironică într-o tragi-
comedie, care îşi depăşeşte limitele. 
Textul lui Nicolae Suciu este un 
______________________________  
 

 

______________________
amestec fericit între lumea plină de 
savoare autohtonă, probată de 
excelenţele scriitoriceşti ale lui 
Caragiale şi Tudor Muşatescu, adusă 
acuma la zi, şi absurdul-şcoală al unui 
Eugen Ionescu şi al unui Matei 
Vişniec, într-o frescă admirabil 
concatenată, plină de expresii şi 
nuanţări, ce ţin de talentul deosebit al 
autorului. Nicolae Suciu disecă 
„totul” până la submultipli şi „atomi”, 
până ce te întrebi dacă negru 
„dovedit” este negru cu adevărat şi 
dacă albul „dovedit” este şi el alb, şi 
nu altceva!  
  Nici în trecut şi cu atât mai puţin 
acum, „cadavrul didactic” - cum 
spuneau unii politruci certaţi cu 
şcoala adevărată, nu i s-a dat şi nu i se 
dă ce trebuie şi merită.  

Această carte este un protest, 
unul inteligent şi foarte bine scris, la 
adresa clasei politice, dar şi a 
societăţii civile, anesteziată de 
televiziuni, preocupate mai mult de 
manele şi găinării populiste, decât de 
educaţia serioasă a odraslelor lor. 

 Sunt puţin peste 200 de pagini 
acaparatoare, pline de nerv, fantezie 
creatoare şi recreatoare ale unor 
imagini, întâmplări, stări, situaţii. 

Întrebările pe care le pune autorul 
sunt mai multe decât răspunsurile 
date/primite, iar răspunsurile nasc noi 
întrebări, într-o lume pulverizată de 
incertitudini.   

Odată luată în mână, cartea nu 
mai poate fi lăsată jos. Se citeşte 
dintr-o suflare. Mai rar asemenea 
cărţi!  

Ca o refulare în amar şi o 
autoironie persiflatoare, autorul 
spune: Şi de ce, mă rog, să mă nasc 
într-o altă ţară? Ca să mor de 
plictiseală şi de lipsă de imaginaţie?.  

E un halou de protecţie asemeni 
ideeii că la profesor, stresul de fiecare 
zi - aşa cum spunea un profesor 
şugubăţ- e ca sarea-n bucate!  
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şi „Trilogia burgundă” 

 a lui Darie Ducan 
  

         Moartea tragediei (1) și ideea de 
dezechilibru între cele două 
componente ale acesteia, (imanența și 
transcendenţa) nu aveau să aducă 
totuşi, la cumpăna dintre veacuri, la 
depărtarea dramaturgiei de o posibilă 
salvare sufletească, alunecarea în 
tragicomedie şi înfiriparea metatea-
trului (2) confirmând această idee. 
 Cele trei piese de teatru care al-
cătuiesc Trilogia burgundă, Ed. Ni-
co, Tg.Mureş, 2014, a tânărului dra-
maturg, Darie Ducan, reprezintă, în 
primul rând, o nouă modalitate de 
abordare a realităţilor începutului de 
mileniu, examinând anxietăţile omu-
lui de astăzi, aşa cum, la rândul lor, 
au făcut-o toţi exponenţii teatrului de 
avangardă. Darie Ducan propune încă 
de la primele replici ale celor două 
femei din Efetul Cehov asupra 
ochilor tăi, un teatru criptic, gata tot 
timpul de a provoca cititorul-
spectator, să fie tentat să găsească în 
spatele aparenţelor, o nebănuită 
substanță.  

Personajele, fie ele Vanda și 
Sonia - două prostituate aflate în plină 
criză a identității, fie Titus, un bătrân 
senil, alături de soţia Ana şi o vecină, 
Ioana, din Tituba, bulversate de duri-
tatea vieţii prin care trece Sofia, fiica 
lor, traseistă undeva (Ana: ”…ea e pe 
străzi bunul tuturor…”), în Franţa, 
încearcă să se consoleze cu gândul că 
aceasta, chiar dacă ar fi ucisă, n-ar 
avea cum să mai moară (Titus: ”Doar 
nu puteau şi să o omoare şi să o dea 
la telefon, nu?”;).  

Nu mai vorbim de personajul fe-
minin din La Blouse Roumaine, care 
încearcă din răsputeri să se adapteze 
ritmului de viaţă scurtcircuitat de alie-
nare, posesor şi el, al unui destin 
universal. Personajele lui Darie Du-
can se zvârcolesc continuu între ob-
sesia imposibilităţii descătuşării de 
rutina vieţii banale, de teluric, şi 
tendinţa câinească de a înfrânge 
limitele materiale, fie prin încropirea 
unor forme ludice (Sonia ”Ia crema şi 
începe să ungă scara…”), fie prin 
tornada lingvistică (Titus: ”…nu-ţi 
îngheaţă secul atunci când înghiți în 
sec.”), întru înălțarea spre celest. 
     Lesne se observă că dramaturgul 
parcurge cu uşurinţă drumul de la o 

 
______________________________ 
realitate exterioară (Titus:”…la o 
vârstă la care mai bine te-ai 
împrieteni cu formolul, să-l convingi 
două-trei zile să te ţină întreg”;”- E 
scris undeva. Nici să adorm nu mai 
pot de atâta căcat”;”Bolul alimentar 
face şi el parte din destin”; ”Pro-
stata… Pot scrie cu ea alexandri-
ne”; Personajul din La Blouse Rou-
maine:”Toate sting lumina peste 
tine./ Şi ea e stins în stins peste 
stins”;), de a face faţă loviturilor unei 
societăţi bolnave, încremenită în 
stereotip (”Grele ca atunci când dai 
send la al 480-lea email să/ cauţi de 
muncă./ Cu toată greutatea te laşi 
într-un clic”; ”La capătul fiecărui 
apel/ sunt doar roboți./ Apoi îţi bagă 
muzică de Chopin”) şi imobilizată în 
curpenişul penuriei financiare (Vanda: 
”Oricum, mai bine decât ultima dată, 
când ai făcut-o pe bonuri de masă…) 
- la o realitate interioară care ar ţine 
de o întrebare cheie care ar suna cam 
aşa: Cine sunt eu? Nu cumva am 
devenit un obiect? 
    Dramaturgul oferă stări de spirit ale 
unor oameni aflaţi la capătul răb-
dărilor, forţaţi de spaima de a nu se 
mai recunoaşte ca oameni.  

Vanda, Sonia şi personajul 
din La Blouse Roumaine, în clipele 
lor de relaxare, pe parcursul nopţii 
mai ales, încearcă să facă slalom-
printre jaloanele stadiului de under-
ground al vieţii: banii, chiria, avor-
turile, presiunea matroanei, scârba de 
a mai face sex, obsesia înghiţirii ori-
cărui lucru, ca şi cum ar fi un sex 
masculin, neputinţa de a se relaxa 
sunt aduse, toate, ca de altfel şi 
personajele din Tituba, în pragul 
dezumanizării.  

Îndoiala, neîncrederea în forţele 
proprii, spaima de a nu deveni obiecte 
(Titus: ”Nici măcar rahatul meu nu 
mă mai ţine minte”; ”Până la urmă 
ce auzi despre tine ajunge să te 
modeleze şi tu să fii alţii”; Personajul 
din La Blouse Roumaine:”Noi unde 
suntem dacă şi acolo/ ni se 
înmormântează imaginea. Cu bani în 
mâini”), scârba de tot ceea ce se 
petrece în jurul lor (Vanda: ”Intră în 
tine şi gata. Terminus. Vindecă. Pune 
în ordine lumea (…)Vâri ce vrei. Şi un 
cufăr. Şi o mobilă. Şi un 
dulap”; Personajul din La Blouse 
Roumaine:”Se făcea că eram în 
card, în altul, în antecameră, în 
virament”), anxietatea – sunt tot 
atâtea trepte ale avatarelor acestor 
personaje aflate pe buza hăului care se 
deschide spre Neant.  

Panicate că nu se mai pot sprijini 
pe nimic, ele caută totuşi, slavarea 
sufletască (Titus: ”Totdeauna e bine 
să înjuri. Dacă ţii în tine devii trist… 
cel mai trist”; Didascalia: ”Titus 
închină un pahar de coniac cu 
fiecare (pempărs) şi ascultă cvartetul 
Rossamunde de Schubert”; 
Didascalia: ”(Titus) Leagănă pe rând 
pemperşii murdari”; ”A citit ea cele 
scrise. Le-a împlinit. De-aia m-am 
vindecat. O ureche mare ne ascultă, 
Ana…”; Didascalia: ”Ioana… cântă 
un cântec de leagăn”; Vanda: ”De aia 
şi când o faci e bine să urli…”; 
”Linişteşte-te că o să fie bine. O să 
rezistăm, ne avem una pe 
alta…”; Sonia: ”Acu nu îmi rămâne 
decât să-l uit. Să îmi provoc o 
anestezie”; Vanda: ”…să uiţi şi să fii 
permisivă, să laşi să facă ce vor cu 
tine”; Ioana: ”Niciodată nu-ţi pierzi 
speranţa chiar dacă nu mai ai pe card 
alta”; Ana: ”Şi ai ecou. Şi exiști”; 
”Numai pentru că nu vrem să tăcem 
mâlc înaintea noastră”; ”Mi-ai zis că 
ţi-a zis că iubirea dezmiardă sori”; 
Personajul din La Blouse Rou-
maine: ”Nu e definitivă nici asta, 
moartea”; ”Dumnezeu mă va ajuta, în 
marea/ lui blândeţe...”).  

Gorgonele, Harpiile şi Eriniile 
par a bântui sufletele ciuruite de cio-
burile existenţei. Sonia unge scara in-
terioară cu cremă Nivea, ca şi cum, 
albind-o, alifia ar contracara nenoro-
cirile acumulate peste zi, ale urmărilor 
actului sexual, singurul job, care nu 
mai seamănă cu ceea ce ar trebui el să 
fie; să reziste la repercursiuni, ca şi 
personajul din La Blouse  → 

NICOLAE SUCIU 
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Ibsen, Călinescu 

...Sociologiceşte, s-a luat ca 
exemplu de inadaptare cazul lui 
Eminescu. Însă Eminescu nu este un 
inadaptat. Nimeni nu este în măsură 
de a se adapta pe toată întinderea 
vieţii, ci îşi adună forţele într-un 
singur punct. Eminescu avea ca 
direcţie a spiritului său gloria.  

Niciun român nu şi-a înfăptuit 
această ţintă mai din plin, încât, în 
sfera superioară în care vroia să 
trăiască, poetul Luceafărului este un 
mare adaptabil, care a trebuit să 
renunţe prin chiar izbânda lui la 
mulţumiri mai mărunte, de ordin mai 
mult pecuniar. Eroii lui Ibsen au 
această falsă aparenţă de inadaptare. 
Însă ei sunt nişte adaptaţi superiori, 
care, urmărind după un plan hotărât 
realizarea idealului în generaţiile 
următoare, se abstrag din prezent. 
Putem oare să numim pe martir un 
inadaptat? Există o tehnică a 
martiriului prin care cel rezistent la 
încercările seculare îşi atinge în mod 
infailibil ţinta. (p.578) 

... Prea multă poezie, ibsenismul, 
adică conflictul de idei, mitologis-
mul, o anume ţinută expresionistă,  

constând în schematism şi o relativă 
stilizare şi deci caricare a gesturilor, 
împiedică teatrul lui Lucian Blaga de 
a fi reprezentabil, deşi nu e deloc 
lipsit de patos şi de repeziciune 
scenică.. (p.880) 
 

______________________________ 
...Dacă geniul lui N. Iorga era viforos 
sau şăgalnic, acela al lui V. Pârvan era 
muzical şi solemn. Când, după câteva 
clipe de aşteptare, studenţii priveau 
spre uşa ce se deschidea, apărea în 
faţa lor Brand. Pastorul Brand al lui 
Ibsen, cu haina neagră încheiată aus-
ter până sus, călcând pe un gheţar. 

 Însă văzut de aproape, pastorul    
n-avea în ochii săi pătrunzători duri-
tăţi nordice, iar tristeţea încruntată 
într-o ironie gravă îi dădea înfăţişarea 
unui actor tragic. /.../ Când sfârşea, 
actorul tragic redevenea Brand. Brand 
al lui Ibsen, care ieşea cu haina 
încheiată până sus, cu o încruntare 
visător-ironică în colţul gurii, călcând  

învăluind în neguri, ca pe un gheţar. 
(p.950-951) (Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, 
1986). 
 

* 
 

 
 

Noica s-a vrut bucurie, într-o ordo 
gaudii, cu Augustin-Rafail - “bucură-
te şi fă ce vrei”, cu un personaj al lui 
D. H. Lawrence - “Nulla dies sine 
laetitia”. “Ca pe o bucurie am simţit 
şi ultimii ani de închisoare.” Soka 
(durere) se face sloka (verset) la 
Valmiki, melancolia se face vers la 
Eminescu, filosofie la Noica. Bucurie 
(sukha) după durere (dukha) – Wulf is 
on an island, I on another (poem celt). 
Filosoful român şi-a găsit moartea 
alergând după un şoarece, altfel, 
servitorul zeului elefant Ganesh, al 
cunoaşterii. Poetul tamil Subramanian 
Bharati fu ucis în templu de elefantul 
căruia i se închina, iar Gianni Rodari 
doborât în Africa, de alt elefant. Viaţa 
e jiva, jiva e Shiva, Shiva e jiva. “Fie-
ţi milă, Doamne, de cei care te-au 
omorât”. 

GEORGE ANCA 

________________________________________________________________________________________________   
 
→ 
Roumaine (”Sunt nopţi în care îl 
visez/ din bucăţi de lego şi mă sperii/ 
îl visez pe piaţa de organe/ şi tresar. 
El e încă în mine”). Obsesia rutinei 
zilnice, care le transformă în adevăraţi 
roboţi, nu numai că le obligă să vadă 
în bărbaţi nişte brute, dar, în absenţa 
oricărei plăceri, au senzaţia că ele ar 
putea înghiţi orice obiect, inclusiv 
cartea lui Cehov, pe care unul dintre 
bărbaţi o citea în uterul ei, cu ochiul 
său miraculos. Rememorarea unor 
momente cheie din copilărie sau din 
prima tinereţe, apelul la numele unor 
arhetipuri creştine, vorbirea în dodii, 
ca în Iona lui Sorescu, maimuţăreala 
gratuită, jocul aproape infantil (Ana:- 
Atunci spune ”Șase saşi în şase saci. 
Saşi cosaşi cu cap-n saci”; 
Ioana:”Șase saşi în şase saci. Saşi 
cosaşi cu cap-n saci”), violenţa, 
înghiţirea de către Titus a limbii fiicei 
sale Sofia, adusă de Ana din Franţa, 
într-o urnă, dialogul lui Titus cu 
pemperşii murdari de propriile fecale 

par a fi căile de acces ale acestor 
personaje, măcar spre parţialul 
transcendent din ele. 
    Dacă toate cele trei piese de teatru 
care alcătuiesc Trilogia burgundă, 
izbesc prin originalele didascalii, 
unele alcătuite numai dintr-un singur 
termen, cum ar fi în Tituba (”Şurub; 
Monedă; Fular; Şmirghel, etc.), 
aparent fără nicio legătură cu replica 
pe care o monitorizeză, La Blouse 
Roumaine rămâne unică în felul său 
nu numai prin monologul dialogat, 
aproape glisând spre eseul cu care se 
încheie volumul, trăsătură care 
amintește de Teatru descompus sau 
Omul-pubelă a lui Matei Vişniec, dar 
şi prin ingenioasa structură concre-
tizată în aranjarea replicilor în rânduri 
inegale ca lungime, similare versu-
rilor albe. 
  Se iveşte întrebarea: în ce măsură 
dramaturgia lui Darie Ducan ar 
avea toate şansele, într-un viitor nu 
prea depărtat, de a reprezenta o bornă 
de hotar în dezvoltarea dramaturgiei 

româneşti, tocmai prin concretizarea, 
măcar parţială, a unuia din preceptele 
lui Artur Artaud: ”teatrul este dublul 
unei realităţi care depăşeşte 
imediatul” (3)? 
_______  
  
BIBLIOGRAFIE ŞI NOTE: 
      
1. Balotă, Nicolae Lupta cu absurdul, 
ed. Univers, 1971, comentează cartea 
lui Antonin Artaud, Le Theatre et son 
double, Gallimard, 1938, la p. 433: 
”Artaud ştia (…)că teatrul este o 
mare putere; că în ciuda eclipsei 
patosului în drama contemporană, 
teatrul poate să trezească toate 
conflictele care dormitează în noi.” 
2.Thomas G. Rosenmeyer, 
”Metatheater”: An Essay on 
Overload, Arion, vol 10, nr. 2, 202, p. 
91: ”Metateatrul e o formă specifică 
de metaficțiune” 
3. Artaud, Antonin, Le Theatre et son 
double, Gallimard, 1938. 
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Dicţionarul de abrevieri 
româneşti și străine cuprinde 
abrevieri utilizate ori apărute în 
tipărituri din România, în general, 
până în anii 1990 - 1991. În urmă cu 
treizeci de ani, doi tineri absolvenţi 
filologi ai Universităţii bucureştene, 
Gheorghe şi Maria Sarău, au purces 
la consemnarea unor abrevieri pe fişe 
şi la colectarea lor, în vederea 
elaborării unui dicţionar de abrevieri, 
acestora alăturându-li-se, cu doi ani în 
urmă, şi tânărul masterand Daniel 
Samuel Petrilă.  

Poate că reînnoirea ideii de a se 
publica această contribuţie lexicogra-
fică i se datorează celui din urmă, 
care a stăruit pe lângă profesorul său, 
Gheorghe Sarău, să nu arunce fişele 
deja îngălbenite, căci merită, spunea 
el, un mic efort de a le verifica, 
completa şi culege.  

În felul acesta, echipa s-a 
mobilizat şi, iată, autorii pot oferi o 
imagine a abrevierilor utilizate în 
spaţiul geografic românesc până spre 
anii menţionaţi (În treacăt fie spus, nu 
a avut acelaşi „noroc” un alt corpus 
de fişe, realizate de Gheorghe Sarău 
şi de fosta lui profesoară din facultate, 
regretata Olga Murvai, pentru un 
dicţionar similar, de abrevieri în 
limba maghiară, utilizate în perioada 
comunistă, ce au aşteptat în zadar un 
potenţial cercetător, cunoscător al 
limbii maghiare, ce să fi fost interesat 
să valorifice fişele într-un fel sau altul 
– ca o lucrare de licenţă, de pildă, ori 
care să-i fi motivat pe cei doi 
cercetători să nu renunţe la ele, cum, 
de altfel, s-a şi întâmplat, în cele din 
urmă).   

Fişele din Dicţionarul de abre-
vieri româneşti și străine cuprind 
abrevieri excerptate din peste 80 de 
lucrări lexicografice, din mass media, 
din tipărituri ale vremii, înţelegând, 
aici, perioadele interbelică şi comu-
nistă, consemnându-se domeniile de 
proveniență a fișelor: agronomie 
(agr.), biologie (biol.), chimie 
(chim.), fizică (fiz.), geografie 
(geogr.) matematică (mat.), militar 
(milit.), muzică (muz.) etc. (v. Lista 
cu abrevierile utilizate ca indicaţii 
suplimentare în Dicţionar).  

Aşadar, ne afăm, cumva, în faţa 
unei opere restituite, dacă avem în 

vedere informaţia reperată şi 
structurată, îndeobşte, până în 
decembrie 1989.  Se cuvine menţionat 
faptul că abrevierile inserate în 
Dicţionar au fost definite aşa cum au 
fost reperate, păstrându-se, aşadar, 
echivalările identificate şi extrase din 
sursele disponibile - sintagme care, în 
traducerile originale, respectă sau nu 
exact termenii constitutivi ai abre-
vierilor/ ai părţilor de cuvinte abre-
viate – sau chiar, de multe ori, re-
producându-se (între paranteze pătrate 
sau rotunde) descrierile şi definiţiile 
pentru abrevierile în cauză, aşa cum 
ele au fost excerptate din sursele 
utilizate, indiferent de limbă (din 
acest motiv, pe alocuri, informaţia 
pare a fi livrată într-o manieră 
descriptivă, uneori redundantă, alteori 
însoţită de detalii ce ţin de intimitatea 
„istorică” a structurii definite prin 
abrevieri).  

Este de precizat şi faptul că – 
acolo unde a existat - am lăsat infor-
maţia şi în limbile maghiară sau ger-
mană, avându-se în vedere că sursele 
utilizate din România au inclus şi 
lucrări lexicografice în aceste limbi.  

Pe de altă parte, atunci când 
abrevierile sunt definite în limbi de 
largă circulaţie (engleză, franceză, 
germană, italiană, spaniolă) şi nu am 
identificat, în paralel, echivalentele 
lor româneşti, am preferat să nu le 
oferim echivalarea în limba română, 
căci demersul nostru nu are un 
asemenea scop (de a insera echiva-
larea lor, de a inculca o anumită 
interpretare, definiţie, a sintagmelor 
abreviate), misiunea noastră fiind 
doar de a oferi designul abrevierilor şi 
echivalărilor lor în momentul şi în 
contextul definit.        

Ca tehnică de abordare, ne-au servit 
şi lucrările similare, ulterioare, 
elaborate de fosta noastră profesoară - 
neobosită cercetătoare şi azi - Maria 
Dumitrescu, de numele căreia se leagă 
o serie de contribuţii de această 
factură, date la iveală atât pentru 
______________________________  
 

 

 
_________________________________ 
domeniul limbii ruse, cât, mai cu 
seamă, şi pentru cel românesc. 
Aproape an de an, ilustra rusistă, prof. 
univ. dr. Maria Dumitrescu, s-a 
dedicat, cu câţiva ani înainte de 
Revoluţia din 1989, domeniului 
lexicografic românesc, cuvintelor 
recente şi abrevierilor intrate în limba 
română. Stau mărturie, de pildă, două 
serii lexicografice ale autoarei, de 
mare importanţă pentru limba 
română, pe de o parte, „D.A.L.R.-ul” 
(Dicţionar de abrevieri ale limbii 
române, Bucureşti: Semne, 2000, 120 
p; v. şi: ediţiile progresiv îmbogăţite: 
Dicţionar de abrevieri ale limbii 
române D.A.L.R. – 1990-2002, 
Botoşani: Agata, 2002; Dicţionar de 
abrevieri ale limbii române D.A.L.R. 
– 2003-2007, Bucureşti: Editura 
Semne, 2009, 218 p.), iar pe de altă 
parte „D.C.R.-urile” (Dicţionar de 
cuvinte recente, pentru materiale din 
anii 1990-2009, cu ediţii: 1999, 2000, 
2002-2006, 2008-2009, apărute prin 
grija Editurilor „Agata” din Botoşani 
şi „Semne” din Bucureşti). Ar fi de 
dorit ca abrevierile regăsite în cele 
două mari surse (în prezentul 
Dicţionar şi, deopotrivă, în cele trei 
contribuţii similare ale profesoarei 
Maria Dumitrescu) să facă obiectul 
unor cercetări lingvistice, iar 
abrevierile să fie – la rândul lor – 
extrase, revizuite, îmbogăţite şi 
incluse în posibile ediţii de profil, 
cuprinzătoare şi aduse la zi. Până 
atunci, vă oferim, cu modestie, 
contribuţia noastră, care – posibil – va 
fi utilă din mai multe perspective.  

 GHEORGHE SARĂU, MARIA 
SARĂU, DANIEL SAMUEL 

PETRILĂ 
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      După o riguroasă carte despre 
Simbolica artelor non-verbale 
(Editura Ethnologica din Baia –
Mare), inițial teză de doctorat 
îndrumată de Marta Petreu, o garanție 
în plus a seriozității  demersului 
autorului,  Ioan Marchiș este prezent 
in librării cu volumul Nodul dacic 
(Editura Eikon), volum în care, după 
cum se menționează și în prefața 
semnată de criticul de artă Constantin 
Prut, autorul reușește să supună 
„substanța culturii patrimoniale unei 
analize profunde” și, nu în ultimul 
rând, dintr-o evidentă perspectivă 
originală. 

Autorul are ca punct de plecare 
considerații generale despre nod, 
apelând în mod firesc la dicționarul 
explicativ al limbii române, pentru a 
urmări apoi nodul în contextul 
semnificațiilor lui simbolice și de 
profunzime.  

Trimiterile la o serie de cărți de 
referință, un Guenon, cu a sa Sim-
boluri ale științei sacre sau binecu-
noscutul Dicționar de simboluri al lui 
Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, 
se face firesc și cu zgârcenie, pentru a 
le aduce in sprijinul punctului de 
vedere personal asupra modurilor 
simbolice ale nodului, asupra „funcți-
onalităților imagistice” ale acestuia, 
dar și asupra funcțiilor lui „meta-
fizice, simbolice și arhetipale”. 

Prin formația sa de artist plastic 
și filosof, Ioan Marchiș urmărește 
nodul dacic din perspectivă estetică, 
dar și din perspectiva de profunzime, 
a funcțiilor pe care le are nodul în 
cultura din Maramureș și nu numai. 

Demersul fenomenologic al au-
torului trece dincolo de nivelul 
prezenței estetice a nodului, pentru a 
accentua rolul motivului în plan 
existențial, ca semn al expresiei și al 
relației individului cu întregul. Nodul 
este înțeles ca o relație esențială, ca 
legătură năzuind spre unitatea 
întregului, dar și, în egală măsură, ca 
un centru al lumii și imagine 
particulară a Labirintului. Cu multă 
dezinvoltură, Ioan Marchiș urmărește 
prezența nodului în arta modernă, în 
special la Brâncuși și la Mihai Olos. 
Admirabile pagini eseistice sunt 
dedicate „Sărutului” brâncușian, unde 
nodul „strânge” și unește masculinul 
și femininul, orizontul nodului 

materialul însuși fiind evident 
reconsiderat: „Ochii celor două 
personaje care se îmbrățișează se 
unesc într-un cerc tăiat, semnificând 
iubirea edenică, unirea sufletului și nu 
iubirea sexuală. «Sărutul» lui 
Brâncuși nu e un sărut al cărnii, ci al 
sufletului. Dante, atunci când o 
privește în ochi prima dată pe 
Beatrice, în 1724, în Florența, simte 
că privirile lor le-au îngemănat 
sufletele pe vecie. Aici nu e vorba de 
carne, ci de suflet. «Sărutul» lui 
Brâncuși e unirea ochilor, nu unirea 
sexuală. E refacerea  «celui de-al 
treilea ochi», al clarviziunii. 

Dezvoltarea sexualității, după 
alungarea din Paradis, duce la 
atrofierea «celui de-al treilea ochi». În 
acest fel uniți, cei doi ochi devin 
poarta unirii sufletelor. E iubirea 
edenică, perfectă și nemuritoare. Pe 
stâlpii «Porții sărutulului» sunt 
simbolizați cei doi ochi uniți ca două 
cupe care primesc lumina iubirii 
divine. Ei refac Oul primordial prin 
unirea lor. Ei refac Unitatea și 
multiplicitatea, ca și în cazul iubirii 
sexuale.” Citez un alt fragment, 
pentru profunzimea și frumusețea 
demersului eseistic, tot din capitolul 
dedicat lui Brâncuși: „Dublurile sacre, 
oglindirile din geometria sacră, nu se 
opun, ci se armonizează prin iubire. 
La nivel arhetipal, simetria nu duce la 
dubluri concurențiale și rezolvarea lor 
prin violență («Sărutul» lui Brâncuși, 
«Poarta Sărutului»). Cele două părți 
simetrice se oglindesc una prin 
cealaltă, prin iubire soluționând astfel 
criza mimetică.” 

Pagini captivante dedică Ioan 
Marchiș nodului labirint, cu atenția 
acordată centrului nodului sacru care 
„atrage cu energia lui sacră toate 
semnificațiile legate de regenerare”, 
în centrul nodului sacru pregătindu-se 
în mod semnificativ „o naștere, adică 
cea dintâi”, cu atât mai mult cu cât 
„nodul este un altar de trecere în 
lumea neființei.” 
______________________________  

 

 

 
______________________________  

O mențiune cu totul specială 
merită „Labirintul și hrana”. 
Labirintul este înțeles ca un circuit 
obstacular în centrul căruia există 
moartea reală ori simbolică, ce 
„devine energie pentru o nouă naștere, 
o nouă treaptă de inițiere, o nouă 
formă sau funcție”. Se poate accepta 
forma circulară ca labirint dacă 
centrul său „produce un nou proces 
ciclic sau o ridicare la un alt nivel (în 
cazul inițierii)”. Departe de a fi un 
spațiu al inchiderii, labirintul devine 
spațiu al anulării unei condiții, prin 
„consumarea” acesteia și prin elibera-
rea alteia: „Hrana parcurge un rit 
funerar, un circuit de descompunere și 
transformare în elementele necesare 
centrului (inimii simbolice, vieții).  

Un aliment trebuie să se des-
compună în labirint (sistemul di-
gestiv) pentru a se putea transforma în 
energie pentru centru (corp, inimă, 
viață)”. În concluzie, nodul labi-
rintului este „drumul spre Centrul 
Sacru.”  

Admirabil este și capitolul dedi-
cat horei și labirintului. Legătura 
dintre horă și labirint este asigurată 
tomai de ideea consumării simbolice 
care definește labirintul. Ca și 
labirintul, hora consumă o ipostază a 
individului și îl eliberează în altă 
condiție și sub semnul altui orizont. 
„În moarte, scrie Ioan Marchiș, dacii 
vedeau doar o poartă către altă viață, 
spre viața eternă. De aceea, Hora lor, 
la înmormântare, trădează înțelegerea 
morții ca punte înspre o nouă  → 

MIRCEA MOȚ 
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viață paradisiacă, alături de Zamolxis 
sau Gebelesis.” Cântecul horei întoar-
ce spatele morții și descompunerii, 
celebrând o nouă ipostază, viața și 
creația în ultimă instanță: „A hori este 
verbul bucuriei vieții.” 

Pentru autorul Nodului dacic, la 
fel de semnificative mi se par 
admirabilele pagini despre Fusul cu 
țurgălăi (Zurgălăi sau Zdrangăne). 

După cum suntem informați, în 
zona Maramureșului fusul cu țurgălăi 
făcea, prin rotația sa, un sunet 
continuu, menit s-o asigure pe mama 
aflată în altă odaie că fiica sa nu a 
întrerupt lucrul pentru a se săruta cu 
feciorul drag. Analiza este dublată la 
Ioan Marchiș de o vizibilă plăcere a 
jocului speculativ, care încălzește 
textul și face deosebit de atractive 
mai ales paginile unde autorul  nu-și 
trădează vocația de eseist. Ioan Mar-
chiș vede în fus un „simbol falic”. 
Cititorul are parte de adevărate delicii 
lingvistice: „Poate este interesantă 
aici și o remarcă lingvistică: fusul ca 
element vertical, axial, este și simbol 
falic, iar în limba română, cuvintele 
falus, paloș, fus sunt apropiate ling-
vistic și simbolic, fiind elemente as-
cendente, masculine (phalus, phalos, 
phus). Imi permit să-i spun autorului, 
printr-o caldă complicitate, că Ion D. 
Sârbu socotea că atributul de fălos al 
ardeleanului ar proveni tocmai de la 
falus, ceea ce nu este adevărat, dar 
faptul nu diminuează cu nimic sa-
voarea textului cunoscutului scriitor, 
dimpotrivă.  

Sub semnul acestui credibil sim-
bol falic, torsul își accentuează di-
mensiunea feminină și ritualică, de-
venind, dincolo de utilitatea sa indis-
cutabilă, într-adevăr „o chemare mu-
zicală la dragoste, la unire, la viață.” 

De o indiscutabilă profunzime, 
purtând, și aici, amprenta punctului 
de vedere personal, este capitolul 
Nodul și Cupa Graalului, cu intere-
sante abordări ale cupei ca jumătate a 
Oului cu încărcătura sa simbolică și 
cu pertinentele pagini despre „cupele 
închise” (notabilă interpretarea, din 
această perspectivă, a „Coloanei 
Nesfârșitului” a lui Brâncuși). 

Prin finețea demesului său her-
meneutic, Ioan Marchiș proiectează 
arta maramureșeană / românească în 
context universal, întărind ideea că o 
serie de experiențe străvechi au fost 
inserate in structurile artistice ale 
creației populare și camuflate în 
substanța acestora . 

 

 
- de la romantism la proletcultism- 

de Constantin Bostan,  
Ed. Timpul, Iaşi, 2015, vol.I 

 

 
 

     Cartea este una de recitire, în spirit 
nichitastănescian, şi de aceea am 
abordat-o altfel decât alte cărţi citite. 
Bogăția de date, legăturile culturale și 
nu numai din interiorul fiecărui 
subiect, solicită la maximum cititorul, 
mai ales că aceste subiecte sunt 
interesante și prin ineditul lor. Aşa s-a 
născut acest comentariu, compus din-
tr-un număr de comentarii individuale 
egal cu numărul temelor abordate de 
autor.   
     Sub titlul Călătoriile unui „viteaz” 
îndrăgostit de România, se acunde 
povestea fascinantă a unui scriitor şi 
istoric francez, Jean Alexandre 
Vaillant (1804-1886), pe care destinul 
l-a purtat în Ţara Românească (1829) 
şi unde a „devenit curând un harnic 
ctitor în învăţământul muntean....”. 
Va reorganiza şi moderniza Colegiul 
„Sf. Sava” din Bucureşti; va deschide 
şcoală, de toţi feciorii de boieri 
„părăseau dascălii greci şi alergau la 
şcoala franţuzească”; va organiza „cea 
dintâi şcoală gratuită pentru fete etc. 
Va realiza un dicţionar şi o gramatică 
a limbii române, îndrăgostindu-se 
iremediabil de „principatele danu-
biene”, pentru care a militat în 
vederea unirii lor, anticipând chiar şi 
unirea cu Transilvania. Călător 
neobosit, cu pasul, cu căruţa, cu calul, 
cu iscodirea şi condeiul, acestuia i se 
datorează „cea dintâi descriere a unei 

ascensiuni în Bucegi, unde, pe la 
începutul lui august 1840, a reuşit... 
prima arborare a tricolorului 
românesc (avant-la-lettre) pe înălţimi 
montane”.  

Consacrându-se unor serioase 
studii asupra Tărilor Române, publică 
la Paris, în 1844, o monumentală 
lucrare în trei volume, aşa cum spune 
autorul „carte de iubire pentru istoria, 
cultura şi frumuseţile naturale ale 
ţării...”, intitulată „La romanie ou 
Histoire, langue, littérature, oro-
graphie, statistique des peuples de la 
langue d`or, ardialiens, vallaques et 
moldaves, résumés sous le nom de 
romans”. Ar merita un articol separat 
acest francez care s-a ataşat atât de 
mult de români, atât de mult încât va 
scrie descumpănit.: „...generalul rus 
Kisselef (care actualmente poartă 
numele unui bulevard important din 
Bucureşti- n.m.), omul ţarului, a fost 
ridicat pe un piedestal, iar cetăţeanul 
francez Vaillant, partizanul dinastiei 
din iulie1, supus oprobiului public. O, 
români! Cumpăniţi lucrările lor şi 
vedeţi care din ei v-a dat şi v-a iubit 
mai mult”. De ar şti dl. Vaillant câtă 
dreptate are privitor la necumpănirea 
lucrurilor de către români. Generalul 
Kisselef continuă să zâmbească 
dispreţuitor, de acolo de unde e. 
Românii, în schimb, onor la ocupant! 
  „Metoda nouă de scriere şi cetire 
pentru usul clasei I primare” (Iaşi, 
1868), abecedar de Ion Creangă et. 
Comp., reeditat în mai multe rânduri, 
completat de broşura „Povăţuitoriu la 
cetire prin scriere după sistema 
fonetică” (din 1876), dar şi o carte de 
citire în trei părţi destinată celorlalte 
clase primare,” Învăţătorulu copiilor. 
Carte de cititu în clasele primare cu 
litere şi slove cuprinzându învăţături 
morale şi instructive” (Iaşi, 1876) sunt 
lucrările care au stârnit în epocă 
entuziasm, inclusiv între intelectualii 
de marcă (Titu Maiorescu, Mihai 
Eminescu etc), dar şi piedici în 
apariţia lor din partea, în special, a 
unor politicieni înguşti (se putea 
altfel!). Însăşi Mihai Eminescu, ca 
revizor şcolar al judeţelor Vaslui şi 
Iaşi, în anii 1875-1976, va scrie 
despre „Povăţuitoriu...”: „Deosebirea 
între metoda propusă prin această 
broşură şi învăţătura mecanică, 
precum se profesează ea în genere în 
şcolile noastre, este deosebirea dintre 
învăţământul viu, intuitiv, şi meca-
nismul mort  al învăţării pe → 

RĂZVAN DUCAN  
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de rost, al memorării de lucruri 
neînţălese de copii, este deosebirea 
între pedagogie şi dresură”.  

Eseul Ion Creangă - un povăţui-
toriu cu bucluc al autorului este toc-
mai pentru a-l aduce pe marele 
pedagog şi povestitor, hâtrul Creangă, 
în adevărata lumina, fiindcă, aşa cum 
spune autorul acestei cărţi, „meritele 
pedagogice ale lui Creangă sunt 
evocate azi mai mult „după ureche”, 
în eventuale rostogiliri circumstan-
ţiale de „cuvinte mari”. 
      Ioan Ianov (1836-1903), „acest 
jovial necunoscut celor de azi, 
imortalizat totuşi într-un bust de 
bronz de pe aleea personalităţilor 
ieşene din faţa teatrului Naţional 
„Vasile Alecsandri””, a fost 
viceprimar de Iaşi, de două ori 
deputat, devenit şi vicepreşedinte al 
Senatului României. „Publicist şi 
militant unionist”, colaborator la 
diverse gazete, junimist, „motivul 
parţialei neuitări trăgându-i-se până la 
urmă din prestaţia de cupletist cu 
îndestulă priză în Iaşul bântuit de 
racile politice şi sociale, încă mustind 
de „cânticelele” lui V. Alecsandri, pe 
care – programatic ori doar ca epigo-
nice resurse – incisivul comediograf 
parlamentar „le-a repliat””.  

Cântecelul comic „Von Kali-
kenberg (Concesionar)” este cel care 
l-a făcut celebru, deoarece aborda un 
subiect fierbinte al acelor zile Afa-
cerea/Scandalul Stroussberg, scandal 
izbucnit în 1870, pornind de la con-
tractul de concesionare pentru con-
struirea căii ferate Roman-Bucureşti-
Vârciorova, total în defavoarea Ro-
mâniei, încheiat dubios cu consorţiul 
antreprenorului B.H. Strousberg din 
Germania.  

Fraudă financiară în defavoarea 
statului, proastă calitate a lucrărilor, 
sunt doar două din cutumele acestui 
contract. De altfel, titlul materialului 
d-lui Constantin Bostan se şi 
numeşte, inspirat: Ioan Ianov şi V. 
Alecsandri: Politică ....cu cânticele.  
    În „Publicitatea, acum un veac şi 
(aproape) jumătate...” autorul face „o 
scurtă şi amuzantă ochire” prin co-
loanele de publicitate din ziarul 
Timpul al anilor 1876-1884, ca „retro-
realităţi”. O „relaxantă abordare” ce 
dovedeşte că „publicitatea nu e doar 
„trâmbiţa comerţului”, ci şi generosul 
însemn al „tuturor posibilităţilor”. 
Din acest „colţ de carte” ne zâmbesc 
„en-detail” reclamele la produse 
cosmetice, magazine de îmbră-

căminte, vânzări, închirieri, cereri de 
serviciu sau servicii diferite oferite 
potenţialilor clienţi, cum sunt lecţii 
date de un „profesor de danţ după 
repede metodă”, sau „zaiafet onorat 
de însăşi muzica militară a 
Regimentului I-iu” etc. 
   Chintesenţa unei alte teme de 
cercetare se găseşte chiar în titlul ei: 
„Şezătoarea” şi Artur Gorovei – Din 
peripeţiile unei reviste de folclor şi 
ale editorului ei, revistă apărută, cu 
întreruperi, între 1892 şi 1929, ieşind 
de mai multe ori în volume cu 
caracter de anuar, fiindcă din varii 
motive „graficul de apariţie nu a fost 
respectat”. A fost un travaliu pentru 
avocatul-publicist Artur Gorovei, 
„omul-orchestră”, care a făcut practic 
totul, acesta neuitând însă şi de 
ajutoarele de nădejde primite în timp 
de la Spiru Haret şi cărturarul 
G.T.Kirileanu (1872-1960), acestuia 
din urmă, dându-i-se preţuire, peste 
ani, de către autorul cărţii, prin faptul 
că a fost aşezat ca patron spiritual al 
unei fundaţii culturale din Piatra-
Neamţ, constituită chiar de către 
domnia sa. De altfel domnul 
Constantin Bostan, cu un trecut de 
decenii ca şi bibliotecar, inclusiv 
director la Biblioteca Judeţeană „G.T. 
Kirileanu” din Piatra Neamţ, a făcut o 
pasiune din a-i cerceta viaţa şi opera, 
pasiune materializată  prin scrierea şi 
apariţia volumelor: „G.T.Kirileanu. 
Un destin sub semnul lui Creangă şi 
Eminescu la Palatul Regal”, Piatra-
Neamţ, Acţiunea, 2011; „G.T. 
Kirileanu. Contribuţii documentare” 
(în colaborare cu Valentin Ciucă), 
Piatra Neamţ, 1970 şi a ediţiilor: 
„G.T.Kirileanu sau viaţa ca o carte. 
Mărturii inedite”, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1985; „G.T.Kirileanu, 
Scrieri”, vol. I. Colecția Restitutio, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1989; 
„G.T.Kirileanu, Scrieri” Vol. II. 
Colecția Restitutio, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1997, „G.T.Kirileanu, 
Martor la istoria României (1872-
1960). Jurnal şi epistolar”, Vol.I-III 
(1872-1920)”, Ed. RAO, Bucureşti 
2013-2015. 
     În eseul G.T.Kirileanu şi „Isto-
ria...” lui G. Călinescu,  Constantin 
Bostan comentează şi analizează 
cauzele care au făcut, ca cel puţin, 
după imediata apariţie a „Istoriei 
literaturii române de la origini până în 
prezent” (ediţia 1941) de George 
Călinescu, G.T. Kirileanu să o 
caracterizeze „lipsită de cumpăt”, 

 
______________________________
vorbind despre „aproximaţiile socio-
etnologice” ale acesteia, despre 
„dispreţuirea lui G. Călinescu (pentru 
Creangă - n.m.) din această carte, cu 
caracter pamfletar”. Autorul face 
„exerciţii cu aromă de arheologie 
literară în localizarea însemnărilor lui 
Kirileanu”, propunându-şi prin 
argumentele lui Kirileanu de mai 
târziu la o „reabilitare” a acestuia în 
raport cu „Istoria....” lui George 
Călinescu. De altfel, G.T. Kirileanu, 
însuşi, dă preţuire „Istoriei...”, prin 
trei succesive notaţii, de la sfârşitul 
Indicelui altfabetic: „Cetit la Crăciun 
1941 în Piatra-Neamţ. G.T.Kirileanu./ 
Răsfoit în zile grele, 20 nov. 1952./ 
Răsfoit ca de rămas bun în mai 1958”. 
   Un exponent al generaţiei de 
„scriitori evrei internaţionali” este 
Eisig Sigler (1895-1987), care şi-a 
început cariera literar-publicistică 
„anagramându-şi patronimul în 
oglindă”: Sigler/Relgis, devenind 
cunoscut ca Eugen Relgis. Născut la 
Iaşi, copilărind şi adolescentind 
(forţând cuvântul) la Piatra Neamţ, 
acesta a făcut publicistică şi a scris 
cărţi (romane) unde şi oraşul de sub 
“Pietricica” este invocat. A avut 
preocupări timpurii în aprofundarea 
culturii iudaice. Convingerile sale 
umanist-pacifiste, din perioda neu-
tralităţii României (1914-1916) a 
făcut să militeze pentru o “inter-
naţională a intelectualilor”. Spunea 
Relgis: “ Dacă proletarii încep să 
pregătească era socialistă, intelectualii 
trebuie să pregătească era spirituală”. 
Aşa cum spune autorul acestei cărţi a 
fost “unul din “frumoşii nebuni” ai 
marilor utopii”.  → 



 52 

În 1942, emigrează în Argentina, 
pentru ca apoi să fie nevoit să plece în 
Uruguay, unde în 1955, este 
nominalizat de noua patrie pentru 
Premiul Nobel pentru literatură. A 
conferenţiat, a scris “proză 
poematică” dar şi cărţi de versuri. 
Autorul redă citate semnificative din 
cel care a fost “pietrean”, având 
deopotrivă şi statutul de “cetăţean al 
omenirei”. Eugen Relgis – 
necunoscut este titlul perfect al 
acestei poveşti.  
    Memoriile primei şi unicei femei 
din legislativul de la Chişinău, cel 
care la 27 martie 1918 a proclamat 
unirea Basarabiei cu Patria-Mamă 
sunt redate comentat în eseul-
cercetare Elena Alistar, unica femeie 
din sfatul ţării, în mărturii intregite. 
Manuscrisul dactilografiat, scris de 
Elena Alistar, intitulat “Amintiri din 
1917/1918”, a fost găsit de autor între 
“comorile arhivei cărturarului G.T. 
Kirileanu”. Învăţătoare şi doctor, 
Alina Alistar a trăit trauma de a nu 
putea vorbi şi învăţa în limba ei, într-
un timp în care Basarabia era supusă 
unui riguros demers de rusificare. 
Nevoită, ulterior, să plece la Iaşi 
pentru a putea deveni medic, ea se 
reîntorace în Basarabia, afirmându-se 
în lupta de organizare şi emancipare a 
românilor moldoveni, cât şi, ulterior, 
de unire. 
    Pseudo-glosarul unui histrion de 
geniu prezintă controversa iscată în 
jurul “explicaţiilor unor cuvinte şi 
expresii folosite în “Amintiri din 
copilărie” - partea a III-a” scrise de 
către Ion Creangă pe câteva foi, date 
lui Titu Maiorescu pentru Livia, fiica 
lui Titu Maiorescu, care nu înţelegea 
sensul unor “moldovenisme”. 
Paternitatea acestui glosar (glosar 
primit de G.T. Kirileanu de la Titu 
Maiorescu) este pusă sub semnul 
întrebării, cercetătorii degrevându-l 
pe Ion Creangă de “o nemeritată şi 
jignitoare paternitate asupra 
buclucaşului glosar”, pornind de la 
probe precum “cele zece traduceri în 
franceză, un galicism, un verb 
conjugat, două denumiri ştiinţifice de 
animare, în latineşte, plus invocarea 
lui La Fontaine”, extrase din nişte foi 
cu care genialul humuleştean nu are 
în comun decât faptul că le-a furnizat 
(histrionic?) materia primă…”.  
    Fiind cercetătorul şi monograful de 
elită a lui G.T.Kirileanu, dl. 
Constantin Bostan, speculează la 
modul pozitiv încrengăturile de 

legături şi prietenii cu oamenii 
importanţi ai timpului său, pe care 
acesta le-a avut, născând subiecte 
precum cel intitulat Octavian Băncilă- 
“un proletar necăjit”.  

În uvertura acestuia comentează 
şi redă prefaţa din 1954, în “curat 
militantul stil al epocii”, a lui Anton 
Coman, alias Petru Comarnescu, a 
monografiei-album “Viaţa, lupta şi 
opera lui Octav Băncilă”, Ed. ESPLA, 
pentru ca, în continuare, să-şi aducă, 
prin “câteva file de contribuţii 
epistolare”… deplina şi dreapta 
preţuire a unor opere şi a unor 
oameni. Biografiile lui Octav Băncilă 
şi G.T.Kirileanu sunt puse în paralel, 
inclusiv în latura lor comună, 
convergentă, acesta publicând 61 de 
epistole ale celui socotit, în spirit 
proletcultist, “pictorul muncii, picto-
rul poporului muncitor” către G.T. 
Kirileanu, epistole aflate la Muzeul 
Literaturii din Iaşi şi care relevă, 
printre altele, latura altruistă a 
scriitorului nemţean.  
    În aceeaşi idee este şi materialul 
N.Iorga, admirator şi ghid al Reginei 
Maria, unde autorul îl aduce pe 
G.T.Kirileanu, “bibliotecar şi cronicar 
al Palatului Regal, dar şi mijlocitor, 
pe atunci (anul 1915-n.m.), al multor 
contacte ale lui Iorga cu membrii 
familiei regale”, ca “martor” al 
vanităţilor şi aspiraţiilor pe plan 
politic ale marelui istoric, în contextul 
tensionat şi incert al anilor de 
neutralitate a României, când Nicolae 
Iorga propune Reginei Maria să-i fie 
ghid (şi aceasta primeşte) în vizitarea 
bisericilor şi mănăstirilor din Bucu-
reşti, în “itinerariile ei de continuă 
descoperire a României”. 
    Rădăcinile ţărăneşti, sangvinice şi 
atitudinale ale lui G.T.Kirileanu sunt 
probate în eseul Un ţărănist la 
„Curtea lui Vodă”. În pofida faptului 
că timp de peste un sfert de veac 
acesta a fost în slujba Casei Regale a 
României, unde s-a bucurat de 
preţuirea regilor Carol I şi Ferdinand, 
a Reginei Maria, dar şi a unor înalţi 
demnitari, aşa cum spune autorul, 
G.T.Kirileanu „s-a manifestat con-
stant, pe parcursul întregii sale vieţi, 
ca un bun cunoscător al realităţilor din 
lumea satului românesc, fiind un 
slujitor ba discret, ba frontal, al cauzei 
ţărăneşti”. 
     Mihail Davidoglu şi „poziţia 
partidului” este o „saga” a măririi şi 
(de)căderii în uitare a unui autor 
dramatic, nu lipsit de talent (căruia 

însuşi Liviu Rebreanu i-a dat în  1937 
„aripi” de încurajare), Mihai 
Davdoglu (1910-1987) şi a unei piese 
de teatru „Omul din Cental”, piesă 
dezbătută „critic”, de o seamă de 
„tovarăşi”, responsabili ai culturii, în 
iunie 1947. Ce au spus ei despre 
piesă, considerată, ideologic, 
„adevărată cotitură istorică în viaţa 
nostră teatrală”? O spune salutar 
autorul cărţii: „ Şi tovarăşul începe a 
vorbi... Vorbeşte şi vorbeşte... Ce 
spune el? Desigur, doar lucruri 
categorice şi foarte adânci...”. Prin 
„pătimaşa sa angajare partinică şi, 
inevitabil, proletcultistă”, Mihail 
Davidoglu a avut soarta piesei sale, 
dizolvându-se „rapid şi sigur în uitare, 
începând din a doua parte a anilor 
`50...”. 
   Revenind mai în zilele noastre, dar 
neuitând de „zilele lor”, ne este 
reliefat cameleonismul lui Silviu 
Brucan, pendularea sa ideologică între 
cel care a fost secretar general de 
redacţie la „Scânteia” (începând din 
septembrie 1944), unde a înfierat şi el 
cu „mânie proletară”, tot ce nu era 
conform cu politica partidului adus la 
putere în România de tancurile 
sovietice, şi apoi politotogul 
„democrat” al anilor `90, ex-
stalinistul devenit anti-ceauşist, unul 
dintre semnatarii „scrisorii celor 
şase”, membru al F.S.N., devenit 
„domn profesor” şi „analist politic”. 
„Totul” în „Scânteia” şi Silviu 
Brucan, pe culmile „stilistice” ale 
indignării... 
   La „purecat” este luat şi „viitorul 
poet, jurnalist, prozator, director de 
teatru, publicist, academician şi 
preşedinte al breslei scriitorilor”, 
Zaharia Stancu, în materialul Zaharia 
Stancu versus Iuliu Maniu. Întrucâtva, 
asemănător lui Siviu Brucan la 
„Scânteia”, acesta a ştiut după 23 
august 1944 ce carte trebuie jucată, 
prefigurându-şi la „România liberă”, 
direcţia politico-jurnalistică de urmat. 
Deosebirea de jurnalistul amintit este 
că Zaharia Stancu nu a mai prins 
schimbarea din `89, când probabil ar 
fi dat-o şi el „la întors”, dându-se 
„Desculţ” de ideologia pe care a 
servit-o şi care i-a dat o bună perioadă 
„caimacul” vieţii. Zaharia Stancu 
scrie „Înscenării de la Tămădău”, o 
anvergură de serial „întru falsa 
iluminare şi larga excitare a maselor 
populare”, contra „fugarilor”, cei mai 
mulţi membri ai P.N.Ţ., ce îl aveau ca 
ideolog pe Iuliu Maniu. → 
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    O figură „desprăfuită” de autor 
şi apoi „prăfuită” la loc este cea a lui 
Jebeleanu, în ironicul şi speculativul 
titlu Eugen Jebeleanu - surâsul 
urii(shimei), shima însemnând insulă 
în limba japoneză, după cum ne 
semnalează autorul.  

O conjunctură care l-a făcut să 
scrie (în „Cuvântul liber, 16 iunie 
1936) despre un  tânăr arestat şi 
implicat în Procesul de la Braşov - 
Nicolae Ceauşescu, a fost faptul care 
l-a făcut ulterior să fie „unul  dintre 
cele mai influente personaje din 
breasla scriitorilor”. Materialul invo-
că şi arsenalul lexical al înfierării 
unui duşman al poporului, octoge-
narul Simion Mehedinţi, eminent 
savant, părinte al geografiei moderne 
româneşti, spirit enciclopedic, aca-
demician, pedagog..., care ”s-a-
ntâmplat” să fie şi junimist şi să fie 
prezent, la o conferinţă închinată lui 
Eminescu, cu ocazia centenarului 
naşterii acestuia. „Păşind pe acestă 
cale, poetul-flamură şi creangă de 
măslin chiar a avut o viaţă mai bună, 
deplin reconfortantă ideologic, social 
şi pecuniar”, „copleşit cu atâtea 
sinecuri oficiale şi o viaţă multilateral 
dezvoltată, cu ceremonii şi vizite prin 
cele străinătăţi....”. Etc. 

 Cartea este eterogenă prin 
varietatea subiectelor cultural-istorice 
abordate şi omogenă prin unitatea 
stilistică, dl. Constantin Bostan 
învăţând bine, după zeci de ani de stat 
printre cărţi, să respecte cărţile şi să le 
dea atenţia cuvenită.  

Având chemare pentru cercetare, 
un condei rafinat şi o minte elaborată 
de ins doct, domnia sa a reuşit mai 
mult decât convingător să aducă în 
atenţie, scuturând praful uitării, figuri 
ştiute şi mai puţin ştiute din literatura, 
cultura şi istoria noastră, cu acerbia 
celui chemat pentru astfel de lucruri. 

O carte excelentă, o carte care 
lasă amprente adânci în memorie şi 
pe suflet. 
 
                     28 august 2016                                                        
 
_________ 
 Notă:  
 
1. Dinastia/monarhia din iulie - regim 
politic în Franţa instaurat după 
revoluţia din iulie 1830, caracterizat 
prin promovarea ideii de suveranitate 
populară în detrimentul dreptului 
monarhic divin. 

 

 
 

După ce în volumul „Dialog pes-
te Atlantic” experimentase  interesan-
te dezbateri, cu prietenul din anii de 
şcoală, pe subiecte de larg interes, 
Radu Ciobanu a acceptat propunerea 
doamnei Monica Pillat de a „dialoga 
într-o carte” pe tema aşteptării, într-o 
largă perspectivă filozofică, literară, 
istorică, morală şi umană. Aşa s-a 
născut volumul Dincolo de aşteptare 
(Editura Eikon, 2016),  al cărui titlu 
sugerează nucleul pe care se 
anvelopează opiniile celor doi autori - 
poeta Monica Pillat şi prozatorul 
Radu Ciobanu - campioni ai culturii 
în sensul larg al cuvântului. 

Bogăţia acumulărilor livreşti, a 
experienţelor personale şi a reflecţii-
lor filozofice de mare profunzime din 
acest complex dialog antrenează citi-
torul în înţelegerea şi perceperea pro-
priilor îngândurări, dându-i răspuns la 
posibilele întrebări, declanşate de a-
firmaţia domnului Radu Ciobanu în 
romanul Nemuritorul albastru: „Poa-
te că toată bucuria şi, la urma urme-
lor, însuşi rostul vieţii stau în aştep-
tare”. Subtitlul Dialog în larg des-
chide perspectiva libertăţii de abor-
dare a temelor lansate spre dezbatere, 
recurgând la metaforica navigare „pe 
marea gândurilor”, într-o ambarcaţiu-
ne imaginară, pendulând „melodic” 
de la un subiect la altul. Imaginea vi-
traliului de agate de pe prima copertă 
se compune şi se descompune printre 
luminile şi umbrele contururilor colo-
rate, precum gândurile partenerilor 
din dialogul epistolar, ba provocaţi, 
ba provocatori în „aşteptarea” anco-

relor vieţuirii, a dezvăluirii identităţii 
şi înţelegerii haloului spiritual al 
celuilalt.  

Datele biografice şi scrierile 
autorilor enumerate la începutul cărţii 
dezvăluie cititorului personalitatea şi 
largul orizont cultural al celor doi 
scriitori, care „nu se cunosc decât din 
scris”, apreciindu-se reciproc pentru 
calităţile literare, filozofice şi umane, 
ţesute discret în urzeala operelor fie-
căruia. Sugestive sunt cele două stro-
fe, de la începutul şi de la sfârşitul 
cărţii, desprinse din volumul de poe-
zii al regretatei Nicoleta Ciobanu, 
dezvăluind esenţa dezbaterilor şi abi-
surile sufleteşti ale omului superior, 
neobosit scormonitor al descifrării 
misterelor vieţii. 

Poeta Monica Pillat, tălmăcind 
vise şi întâmplări, cu evidentă aple-
care spre transcendent, e o credin-
cioasă practicantă, dezvoltând acest 
dialog original sub semnul ocrotirii 
Divinităţii. Prozatorul Radu Ciobanu 
fiind „un şceptic declarat,  realist, dar 
nu blocat în idei fixe”, abordează 
sensibila temă a credinţei şi a mis-
ticismului în complexitatea lor inter-
pretativă. Cu toate acestea, cei doi se 
apropie sau se îndepărtează pe plat-
forma dezbaterilor, completându-se 
admirabil prin argumente şi contra-
argumente convingătoare, patinând 
inteligent, sub abajurul aceleiaşi aş-
teptări, pe evantaiul diferitelor teme 
existenţiale: credinţa, iubirea, trava-
liul creaţiei, viaţa şi moartea, mântu-
irea etc. Călătoria imaginară în larg 
devine un permanent prilej de provo-
care a capacităţilor de analiză şi de 
sinteză ale interlocutorilor, care inter-
pretează realităţi ale vieţuirii sau des-
cifrează subtilităţi ale impresionantu-
lui bagaj livresc, ajutându-i să-şi cla-
rifice şi să-şi argumenteze opiniile. 
Dacă pentru poetă „scrisul ca plutire” 
este o metaforică ieşire „în larg”, 
prozatorul consideră că e „maxima 
concentrare asupra adâncurilor pro-
priului sine”.  

Conţinutul volumului, defalcat în 
cele douăsprezece capitole cu generic 
sugestiv, dezvăluie cititorului etape 
ale creaţiei (plăsmuirea, declicul de-
clanşator, inspiraţia, misterul compo-
ziţiei, finalul eliberator al travaliului) 
sau feţe ale realităţilor copleşitoare 
ale vieţii (singurătatea, soluţiile după 
naufragiul existenţial, salvarea prin 
resursele spirituale, efectul balsamic 
al amintirilor cu cei dispăruţi etc.). → 

LIVIA FUMURESCU 
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Capitolul Ora astrală, cu intenţia 
unei prefeţe, furnizează detalii despre 
geneza cărţii şi despre dispoziţia 
pseudocălătorilor. Monica Pillat, 
invadată de „bucuria unei nelinişti”, 
apelează la ritualul religios aprinzând 
lumânări, care să-i confere certitudi-
nea ocrotirii şi ajutorului Divinităţii, 
iar Radu Ciobanu insistă pe lumâna-
rea ce „să ardă pentru întreg univer-
sul”, convins că „totul are un sens”. 
De aici şi concluzia că „nu putem lua 
în discuţie aşteptarea fără să luăm în 
considerare şi rostul, noima, sensul 
care  o (sau nu o) înnobilează”(R.C.). 
Pentru orice scriitor, „ora astrală” e 
acel „timp hărăzit, ceas de graţie, 
ceasul fast” al descoperirii „tonului 
just” (R.C.), fiind „un timp providen-
ţial al rodirii” (M.P.). Ca şi în aviaţie, 
începutul (decolarea) şi sfârşitul (ate-
rizarea) sunt cele mai „dificile în ori-
ce proză”, mai ales că „aşteptarea are 
multe întruchipări şi presupune o 
multitudine de nuanţări” (R.C.). De 
aici şi deosebirea dintre „a aştepta” şi 
„a fi aşteptat” în contextul realităţii, 
când „suferinţa deschide un drum 
iniţiatic” (M.P.) Aşteptarea în relaţie 
cu timpul, perceput ca aliat sau ca 
duşman, duce la diferenţierea „aştep-
tărilor bune” de „aşteptările rele”, sau 
la deosebirea dintre „aşteptări în gol” 
şi „aşteptări în plin”. În toate, rol 
hotărâtor au răbdarea şi speranţa,  
fiindcă „o suferinţă teribilă te face să 
urci o treaptă pe scara înălţării spi-
rituale” (M.P.), chiar dacă „durerile 
sufleteşti supreme, cele ale profundei 
intimităţi, nu se pot calma” (R.C.). 

Folosind iniţialele numelor, vom 
semnala paralelismul intervenţiilor 
celor doi autori, evidenţiindu-le  va-
loarea complementară.  

Derulând printre amintiri despre 
persoanele dragi sau comentând 
impresii („puterea memoriei de a găsi 
prin păienjenişul ocolurilor drumul 
înapoi spre propria identitate” - M.P., 
când „omul e o jucărie a hazardului” 
- R.C)  şi învăţăminte desprinse din 
propria experienţă sau din lecturi 
(„încrederea şi loialitatea salvează 
totdeauna marile iubiri” - R.C.), cei 
doi invocă oaspeţi din anturajul fa-
milial, din Nevăzut (Dinu Pillat, 
Cornelia Pillat, mama, Nicoleta, 
Bunu şi Buna etc.) sau eroi din cărţile 
citite (Hamlet, Ulise, Don Quijote 
etc.). Intercalând şi comentând poezii 
sau afirmaţii ale unor poeţi (Arghezi, 
Topârceanu, Ioan Alexandru, Edgar 
Allan Poe etc.) sau ale unor per-

sonalităţi (Pleşu, Noica, Adrian Ma-
rino, Einstein, Virginia Wolf etc.), 
autorii reuşesc să definească şi să 
explice categoriile etice şi estetice a-
duse în discuţie: răbdarea („cea mai 
grea virtute”), solidaritatea familială 
(din jurul lui Dinu Pillat, a lui Bunu 
în vacanţele petrecute la Vad), valo-
rificarea timpului, ferind „ înglodarea 
minţii în mărunt” („exemplul vieţii 
modelate totdeauna de aşteptări care 
îi devin substanţă şi rost”- R.C., când 
„în acele clipe de aşteptare lăuntrică 
ceva din adânc iese la lumină” -M.P.), 
speranţa şi credinţa, ca resurse de 
rezistenţă ale oamenilor încercaţi, 
precum ale deţinuţilor din lagărele 
comuniste („supravieţuind prin 
accesul la spiritualitate”) etc. 

În capitolele Misterul compoziţiei 
şi Scrisul ca plutire, autorii îşi re-
evaluează harul, talantul, „puterea 
creatoare... necurmată sfâşiere” 
(M.P.), declanşând „acea transă eufo-
rică” (R.C.), recunoscând dificultăţile 
potrivirii cuvintelor, convinşi că 
scrisul „se asociază cu o stare muzi-
cală de spirit”, dar şi cu pictura („ca 
stare de meditaţie şi visare”- M.P. sau 
ca „întâlniri de gând” - R.C.).  

O interesantă abordare a relaţiei 
om-Divinitate porneşte de la sfaturile 
şi profeţiile lui Isus în viziunea bi-
blică, continuând cu „drumul naufra-
giului lui Isus ca om” în cei trei timpi 
(timpul naufragiului, al credinţei în 
suferinţă, timpul împlinirii făgăduin-
ţei şi un timp al întoarcerii Fiului la 
Tatăl – R.C.) şi „triumful lui ca Dum-
nezeu” (M.P.) Tema naufragiului real 
sau existenţial coroborată filozofic cu 
tema singurătăţii se regăseşte în 
„rostuirea... unei noi întemeieri... de 
noi perspective şi aşteptări” (R.C.). 
Robinson Crusoe, „pentru a nu-şi 
pierde reperele...îşi construieşte un 
adăpost, ţine un calendar...scrie un 
jurnal...cultivă solul şi îmblânzeşte 
animalele pe insulă” (M.P.). Toate 
aceste preocupări ajută eroul să 
îndure mai uşor singurătatea, precum 
adeseori e salvatoare şi scrierea unui 
jurnal, care  favorizează „armonizarea 
contrariilor dinăuntru şi dinafară” 
(R.C.), câtă vreme autorul îşi 
sondează adâncimile „deoarece atât 
linia dreaptă cât şi cea şerpuitoare au 
aceeaşi destinaţie finală: desăvârşirea 
de sine” (M.P.). Remarcăm valoarea 
aforistică a afirmaţiilor cu un evident 
rol formativ-educativ asupra 
cititorului în înfruntarea echilibrată a 
neprevăzutului, căci „cultura şi 

spiritualitatea sunt singurele soluţii de 
supravieţuire” (R.C.), precum în 
detenţie „iluminarea lăuntrică” şi des-
coperirea lui Dumnezeu (M.P.). A-
mintirile şi lecturile celor doi conving 
că „Speranţa şi aşteptarea, care de 
cele mai multe ori se confundă, sunt 
sarea vieţii” (R.C.). Discuţiile se 
poartă sub semnul cuvintelor lui 
Pascal : „Nu m-ai căuta, dacă nu m-ai 
fi găsit”, parafrazat „ nu m-ai aştepta 
dacă nu ai fi cu mine”, descifrând 
„aşteptarea ca dar, ca test şi condiţie a 
mântuirii” (M.P.). 

Înlăturând aparentul înveliş al 
multor aspecte ale realităţii pentru a 
le descoperi valorile cognitive, 
interlocutorii provoacă dezbateri 
estetice complexe, regândind noţiuni 
care să confirme evoluarea spirituală 
a artistului-creator. Aflăm că darurile 
lui Dumnezeu se regăsesc în 
„Splendoarea lumii, în raţiune şi în 
timp, toate trei spre bucuria de a le 
folosi”...deşi omul „vandalizează 
Splendorile lumii, sfidează Raţiunea 
şi îşi bate joc de Timp, folosindu-l nu 
pentru a înfăptui, ci pentru a născoci 
noi mişelii întru năpăstuirea 
semenului (R.C.). Raţionamentele se 
corelează cu tema singurătăţii omului 
modern, a omului istoric şi a 
artistului, care se refugiază „în 
singurătatea creaţiei”. 

Structura mozaicată a cărţii cu-
prinde eseuri, memorii,  descrieri de 
natură, reflecţii, admirabil împletite 
pentru descoperirea ţărmului salvator 
al certitudinilor aşteptate şi dorite, 
care să insufle forţa necesară în 
dramatica încleştare  cu neprevăzutul. 

În „omenirea cuprinsă de 
sminteală”, călătoria celor doi 
scriitori-filozofi s-a constituit într-o 
„cale iniţiatică, deşi târzie” (R.C.), „în 
aşteptarea unor răspunsuri la 
neliniştitoarele întrebări ale 
largului...ocrotiţi de sufletele celor 
nevăzuţi, de eroii romanelor iubite, de 
propriile nădejdi, întâmplările vieţii şi 
ale închipuirii rezemându-se continuu 
unele de altele” (M.P.). 

Cititorii acestei captivante cărţi, 
care „deschide noi orizonturi ale 
aşteptării...ca posibilă motivaţie 
existenţială”, se vor îmbogăţi cu un 
„suport spiritual”, descoperindu-şi  
acea „comoară din adâncuri”, care 
duce la „dobândirea echilibrului” şi la 
„iluminarea lăuntrică”(R.C.), necesa-
re omului pentru „veghea roditoare... 
unde darul lăsat îşi cere sporirea” 
(M.P.). 
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Cartea pe care mi-am propus să o 

prezint a fost lansată la... Sântilia de la 
Covasna-Voinești. O carte scrisă cu 
multă dragoste și dăruire. O carte scrisă 
de covăsneni, chiar dacă are un singur 
autor – Florentina Teacă. Titlul s-a dorit 
a fi foarte explicit: Mocanii voineșteni, 
străjeri ai românismului în Arcul 
carpatic transilvan. A apărut la Editu-
ra Eurocarpatica, Sf. Gheorghe, 2016, 
cu 276 de pagini, într-o prezentare 
grafică de excepție, cu o bogată 
iconografie color, aproape pe fiecare 
pagină. Menționăm că este al șaselea 
volum din Colecția Centenarul Marii 
Uniri (1918-2018) și are o prefață 
scrisă de prof. Vasile Stancu.  

Autoarea reia afirmația mai veche 
precum că „neamul românesc este 
neam de cioban” (N. Muntean, Noui 
zări pentru oieri și oierit, Sibiu, 1935, 
p. 18), motivându-și astfel titlul de 
Mocanii voineșteni, străjeri ai româ-
nismului...  

De ce „mocani”? „La noi, se folo-
sește, în mod tradițional, cuvântul 
mocan”, mărturisește autoarea. 

Cartea, ce are pe fiecare pagină, cel 
puțin o dată, menționat cuvântul „mo-
can” sau „cioban”, este structurată clar 
în zece capitole: O privire subiectivă 
asupra subiectului; Felul și înfățișarea 
mocanilor voineșteni; Bâta ciobăneas-
că: strajă, ajutor și artă; Rânduieli la 
stână – mai vechi, mai noi; Oile: 
averea și sufletul ciobanului; Câinele 
ciobănesc românesc: o abordare 
plurivalentă; Măgari, cai, porci, vite și 
păsări în jurul stânii; Poftă bună la 
masa ciobanilor!; Cu fluierul, cu vocea, 
cu vorba, cu jocul; În loc de încheiere.   

Menționând titlurile capitolelor, 
am prezentat în sinteză conținutul cărții. 
Ce fel de carte este? Cum poate fi 
încadrată? Deși autoarea nu este de 
profesie cercetător științific în domeniul 
etnografiei și folclorului, volumul Mo-
canii voineșteni... se încadrează, în cea 
mai mare măsură, în acest domeniu. 
Astfel calitatea de bază a autoarei e fo-
losirea documentului etnografic, a 
informatorilor și a unei bibliografii 
specifice, clasică dar și electronică, 
oferită de mijloacele moderne ale 
internetului. 

Prima pagină a volumului notează 
mărturisirea autoarei Florentina Teacă: 
„Cartea mea e o cercetare etnografic-
afectivă a păstoritului din Voinești, cu 
accentul pe cele mai de demult”. De ce 
s-a încumetat să aștearnă pe hârtie viața 
ciobanilor voineșteni, cu truda lor de 
veacuri, cu bucuriile și tristețile lor? 

 
_________________________
Pentru că are conștiința apartenenței la 
acest neam, pentru că simte că are „o 
datorie, aceea de a întoarce măcar o 
parte din cât am primit de la acești 
oameni mândri, statornici, harnici”. 

Autenticitatea informațiilor se 
bazează pe faptul că tot discursul 
autoarei se axează pe mărturiile adunate 
de la oamenii din comunitate, în diferite 
moduri. Cu multă răbdare și cu deose-
bită dragoste, i-a ascultat pe cei în 
vârstă, a cules informații de peste tot, 
din spațiul virtual, de la elevii care-și 
întrebau părinții și bunicii despre 
problemele ridicate de profesoara lor 
etc. Informațiile au fost verificate, prin 
folosirea mai multor surse, inclusiv a 
bibliografiei din spațiul județean și 
național.  

Adăugăm preocuparea îndelungată 
a autoarei în domeniul acestei proble-
matici și folosirea fotografiilor vechi so-
licitate întregii comunității a localității. 

Lăsând la o parte scrisul propriu-
zis, profesoara Florentina Teacă are 
meritul de a-și structura materialul, de a 
fixa capitolele și de a solicita informații. 
Cartea este scrisă pe baza informațiilor 
obținute și pe baza fotografiilor vechi. 
Autoarea începe printr-o prezentare 
generală sau chiar printr-o întrebare 
(„Ce înseamnă o stână?”), trezind 
curiozitatea cititorului, apoi notează 
concis „amplasarea ei este un lucru 
care cere multă socoteală”, după care 
„dă cuvântul” celui care a stat o viață în 
stână: „lăsăm pe Sabin Opreanu să ne 
spună cam cum arată locul ideal pentru 
o stână din zona noastră”, informație 
prezentă pe o jumătate de pagină sau 
mai mult. Alteori există un permanent 
dialog cu informatorii, menționați în 
text sau la subsolul textului, cu numele, 
vârsta și localitatea.  

Aproximativ aceasta este tehnica 
folosită de Florentina Teacă.  

Sentimentul acut al apartenenței la 
„inima mare a ciobanului” este prezent 
ca un fir roșu în întreg volumul. Mai 
mult, considerăm că tocmai acest 
sentiment constituie liantul tuturor 
capitolelor. 

Remarcăm înclinația autoarei și 
pentru cercetarea filologică. Astfel redă 
de multe ori ziceri ori locuțiuni din 
lumea evocată: „E o vorbă despre cine-
va dezorientat, nu întreg la cap: Ești ca 
o oaie căpiată!”; „Multe boli are oaia, 
dar boala cea mai mare e ciobanul 
prost!” Adăugăm prezența unui intere-
sant subcapitol „Dicționarul oilor”. 

Asupra multor pagini sunt tentată 
să stărui. Bâta ciobănească este descrisă 
pe larg, ea „nu este un simplu obiect – 
are multe întrebuințări și valențe”, este 
„însemn, toiag, sprijin, unealtă, portativ 
și armă”.  

În capitolul „Oile: averea și sufle-
tul ciobanului”, mi-a atras atenția de-
scrierea unui produs mai... special, seul. 
O notație interesantă prin ineditul alătu-
rării a două... viețuitoare: „Albina și oa-
ia au luminat casele oamenilor câteva 
mii de ani! Din ceară și din „său” s-au 
făcut acele lumânări, care nouă ne par 
nu cu o însemnătate esențială, dar care 
erau atât de folosite mai demult”. 

Ultima pagină a cărții e o concluzie 
subiectivă a autoarei: „Această carte a 
început a se scrie acum 2000 de ani, în 
umbra cetății dacice de la Valea Zâ-
nelor, de la primul dac care a stat lângă 
turma lui de oi”, cartea „e scrisă de cei 
care au avut răbdare și mi-au răspuns 
la feluritele mele întrebări și mi-au 
împărtășit din cele știute din străbuni”.    

Cartea Florentinei Teacă însumea-
ză mărturii verbale și iconografice 
reprezentative pentru viața mocanilor 
voineșteni de-a lungul unei perioade 
îndelungate de timp.  

Ea se constituie într-un volum 
interesant și util deopotrivă cititorilor 
din localitatea Covasna, din zona de 
curbură a Carpaților, cât și pentru toți 
cei ce doresc să afle informații despre 
ocupația principală și statornică a 
poporului român. Ca o sugestie, la 
sfârșitul volumului ar fi binevenită o 
listă a informatorilor și o alta cu autorii 
surselor fotografiilor, cu date biografice 
și profesionale  minime. 

Felicităm inițiativa profesoarei 
Florentina Teacă de a edita o asemenea 
carte de suflet și în același timp de 
specialitate etnografică, utilă multor 
categorii de cititori care doresc să-și 
cunoască istoria. Îi dorim succes în 
realizarea altor cărți care să-i mângâie 
sufletul, cărți care să mângâie sufletul 
comunității în care trăiește. 

 LUMINIȚA CORNEA  
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Ochean întors 

 
 
„Mormântul morților este inima celor 
vii”. (Jean Cocteau) 
 
 Vizitez, la fiecare sfârşit de iulie, 
mormântul - din inima mea - a 
Monahului Nicolae de la Rohia 
(pentru mine, simplu, Nicu). Născut 
la 29 iulie 1912, a fost prietenul pe 
care l-am iubit şi admirat pentru 
vioiciunea lui cuceritoare și exaltarea 
pe care o transmitea celor din jur. 
Deşi prieten cu toţi membrii familiei, 
avea subiecte diferite de conversaţie 
pentru fiecare: cu mama (pentru el, 
Juna) discuta despre pictură, cu 
fratele aborda literatură şi filosofie, 
cu tata dezbătea problme juridice, iar 
cu mine (pentru el, Cântăreața) 
vorbea despre muzică. Dedicația 
alăturată este scrisă mamei pe cartea 
"Critică la persoana întâi" de N. 
Steinhardt, Ed. Dacia 1983.  
 Anul acesta, ca să-i aud din nou 
glasul, (exact cum scria, așa și 
vorbea), am reluat cartea "Dumnezeu 
în care spui că nu crezi - scrisori 
către Virgil Ierunca 1967-1983" 
(Ed. Humanitas 2000), fidelă oglindă 
a calităţilor intelectuale şi morale ale 
lui Nicu. Fiind vorba despre muzica 
pe care o comentam împreună, copiez 
scrisoarea 191 (pg. 225-227) despre 
Sergiu Celibidache (1912-1996), cu 
ocazia implinirii - în august 2016 - a 
douǎ decenii de la moartea marelui 
dirijor.    
  
București, 29.I.'78 
 
 Iubite Virgile, 
 Îţi scriu sub impresia unei puternice 
emoţii.  
 De vreo două zile se află în ţară 
Sergiu Celibidache. Repetiţiile lui au 
stârnit curiozitatea, interesul şi 
entuziasmul bucureştenilor. Mica sală 
a Ateneului - la toate repetiţiile, libere 
- a fost luată cu asalt. Iar concertele   
s-au transformat în sărbători; ovaţiile 
abia de iau sfârşit, asistenţa e 
electrizată. 
 Programul cuprinde Alborada de 
Ravel, Pasărea de Foc (suită din 
baletul cu acelaşi nume de Igor 
Stravinski, n.r.) şi Simfonia a IV-a de 
Brahms. Toate redate magistral, c'est 
peu dire.  
 Dar punctul culminant al 
concertelor e altul, e bucata de 

supliment: Rapsodia I de Enescu. Am 
auzit-o şi eu cu George Georgescu, 
Enescu şi Ormandy. Cunosc discul, 
faimos, al lui Ormandy, şi am auzit 
Rapsodia executată sub bagheta lui 
chiar aici, când ne-a vizitat cu 
orchestra din Philadelphia - e mult de 
atunci. 
 Care Ormandy, ce orchestră! N-am 
auzit Rapsodia până acum!  
 E inimaginabil ce a făcut SC din 
bucata aceasta. A transfigurat-o, a în-
duhovnicit-o, a recreat-o! Mai întâi a 
descompus-o în note şi măsuri; în ju-
mătăţi şi sferturi de ton, eleatic; apoi, 
heraclitean, a reasamblat unităţile în 
ritmuri de foc, vrajă şi esenţe.  
______________________________
 

 
 

 
 

 

______________________________ 
Cum să încerc a-ţi spune ce a făcut?  
A dirijat rece-structuralist şi niţel 
ironic-cinic, din tinda conacului 
boieresc, pentru ca, apoi, surâsului 
niţel superior să-i urmeze brusc, total, 
înflăcărarea. A coborât din tindă, s-a 
prins în horă şi a început a juca 
nebuneşte, dionisiac - dar, a! aici e 
secretul - nepărăsindu-şi, totuşi, 
inteligenţa. Şi, nesolemn - aici e 
superioritatea faţă de, bunăoară, 
Montherland. Şi nici condescendent 
sau dogmatic-teoretic - şi aici e 
superioritatea faţă de Tolstoi: scenă 
cu contele Rostov. Sandei (Sanda 
Șora, fiica filosofului Mhai Șora, 
n.m.), mie, tuturor celor care încercăm 
a desprinde caracteristicile fenome-
nului românesc, executarea lui S.C. - 
vreau să zic execuţia rapsodiei de 
S.C.- le deschide o poartă ferecată: 
ăsta e Sesamul! Nu, cuvinte nu 
găsesc, nu mă pot exprima, sunt 
pierdut, topit, înmărmurit, uluit, făcut 
praf, galvanizat, învins, răpit.  
 Să ştii că nu exagerez: am asistat la 
o "lucrare", la un "praznic", la o 
incantaţie, o ceremonie sacră - dar, 
încă o dată, nesolemnă, negrandi-
locventă, absolut degajată, liberă, 
"veselă", euforică, mereu controlată 
de un zâmbet conştient şi, totodată, 
aprinsă de un foc lăuntric, o vioiciune, 
o "virtute", o truculenţă nevulgară, o 
bărbăţie neostentativă, o siguranţă 
neîngîmfată... 

Nu mai ştiu ce spun. E ca şi cum 
ar fi apărut deodată pe scena 
Ateneului toţi de-a valma: Decebal, 
Eminescu, Creangă, Blaga, Urmuz şi 
toate zânele, şi toţi îngerii păzitori ai 
meleagurilor şi cerul local s-ar fi 
despicat în zîmbete, stăpînire de sine, 
tumult, foc, raţiune, eleganţă, deasu-
pra unui pămînt duduind de impetu-
ozitate şi elan. vital. De necrezut! de 
neimaginat! Covârşitor! O revelaţie!  
 Chapeau Bas! Mă cutremur. 
Nicu 

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto / Canada 
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PE VREME DE SECETĂ 
 
E secetă-n lume și-n inimi e plâns... 
De sete, pământul în pântec s-a 
strâns. 
Pesemne că Tatăl ascuns e-ntr-un râu 
Sau poate în spicul zănatic de grâu. 
 
E secetă-n oameni, în trupul de lut... 
Fântâna iubirii de rău s-a umplut. 
Fecioara se roagă-n genunchi printre 
miei, 
Un înger se-adapă din lacrima ei. 
 
E secetă-n mine, în mâna de var... 
Cuvântul mi-i cruce când urc pe 
Calvar 
Și-n  miezul său dulce, cu sânge 
mânjit, 
Poemul se naște, spre-a fi răstignit. 
 
ÎNSTRĂINARE 
 
Doamne, cât pustiu încape într-o 
simplă jumătate 
De gutuie sau de nucă! Sâmburii cu 
dor de ducă, 
Uită glie, uită cruce, uită soră, uită 
frate 
Și-ncolțind în țări străine, pe picioare 
se usucă. 
 
Doamne, cum mai plâng părinții 
opintiți în tocul ușii! 
Îi aude numai Sfânta, Maica Pururea 
Fecioară... 
Sus pe laviță-o fetiță strânge mâinile 
păpușii, 
Le sărută cum măicuța pe-ale dânsei, 
bunăoară. 
 
Doamne, câți bătrâni frâng astăzi 
colțul înnegrit de pâine 
Și înghit cu-amare lacrimi fiecare-
mbucătură, 
C-au muncit o viață-ntreagă ca să 
aibă pentru mâine 
Și-au albit de dor la tâmple, singuri-
cuc în bătătură! 
 
Doamne, nu lăsa să piară obiceiurile 
sfinte, 
Adă-ți, Tată, fiii-acasă, chiar de 
vremea e târzie, 
Taie boii și vițeii, fă din lacrimă 
cuvinte, 
Din cuvinte o fântână, din fântână 
poezie! 
 
DE MÂNĂ CU DUMNEZEU 
 
De mână cu Tata mă plimb prin 
grădină: 

Pe umeri ne cad albe flori de lumină 
Sau poate-s Iisușii ce n-au apucat 
Să ducă-n spinare al lumii păcat. 
 
La braț merg cu tata. Miroase a soare. 
Arhanghelii-și cată în mine răcoare – 
Țes ape prin ierburi al malului scut 
(Sau poate sunt pruncii ce nu s-au 
născut). 
 
Se face-ntuneric. Mi-e foame de aer. 
Sub luna de piatră, cu noaptea mă-
ncaier. 
Deschid o fereastră. În Raiul din piept 
Mă fac mică, mică și zorii-i aștept. 
 
CRUCEA CU POEME 
 
În ploaia ce cade pe prispă și-n gând, 
În miezul de pâine, în trupul flămând, 
În gura-nsetată de-al arșiței bici, 
Nimicuri mi-s pașii din ce-n ce mai 
mici. 
 
Femeie de piatră, femeie de râu, 
Mă fac punte apei, să-i pun morții 
frâu. 
Sămânță-aruncată taman în deșert, 
Cu-o gură mă mângâi, cu alta mă cert. 
 
Nimic sunt și totuși la Tatăl din Rai 
Mă plec  în lumină, eu, firul de pai, 
Să-mi pună pe umeri o cruce mai 
grea, 
Poemul să curgă din inima mea. 
 
ZVONURI DESPRE MINE 
 
Se tot zvonește-n paraclis 
Că viețile trecute mi-s, 
Dar ochii mei, de cer sătui, 
Își dorm amarul în gutui 
 
Și zeii-și strigă prin tolcer, 
Zăbavă morții dacă-i cer, 
Când, întinați de ploi și vânt, 
Trudesc lumina din cuvânt. 
 
Se tot zvonește în aval 
C-aș fi trecut de-al morții val, 
Dar mintea mea s-a așezat 
Să-mi scoată versul la mezat;  
Pe unde mor, pe unde curg, 
____________________________  
 

 

 
_________________________ 
Încalec plânsetul pe-un murg 
Și-l mân mereu pe deal, în sus, 
Să-și urce crucea cu Iisus. 
 
VINDECARE 
 
Mă întreb 
cum e să umblu de mână cu 
Dumnezeu, 
să alergăm prin livadă, 
să culegem cireșe, 
 
să fiu de față când tămăduiește orbii și 
surzii, 
schilozii din naștere,  
leproșii,  
ateii, 
 
să-mi pună mâna pe creștet 
și brusc să mă trezesc vindecată 
de mine. 
 
CU MÂINILE ÎMPREUNATE 
 
Sub lună îmi împreunez mâinile. 
Sunt una cu Dumnezeul din mine, 
unicul viu și adevărat, 
făcător al cerului și-al pământului, 
al coastelor mele de femeie și mamă. 
N-am nimic de ascuns: 
în pântecul meu numai El locuiește, 
prin gura mea,  
doar gura Sa rostește cuvinte. 
 
Sub lună îmi împreunez mâinile: 
nimic nu poate fi mai frumos 
decât liniștea de acum, 
mările de nisip, 
secunda în care mieii și lupii 
își ling unii altora pielea. 

ARMINA FLAVIA ADAM 
Marele Premiu la Festivalul de 

Poezie Religioasă, Ediţia a XVII-a, 
Mănăstirea Lăpuşna, 2016 
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Iluzia depășirii condiției umane 
 
Mă biciuiește cu îndemn ridicol 
Țipătul vanitos, strident, în timpane: 
Nesocotirea stupidului pericol 
Al iluziei depășirii condiției umane – 
Orgoliul nebun al existenței 
mundane. 
 
Mă ispitește „căutarea degradată” 
A cunoașterii adevărului absolut, 
Soarta tragică, neelucidată, 
Fire neputincioasă, dar revoltată, 
Bâjbâind în datul necunoscut. 
 
Mă neliniștește sumbra viziune 
Că nu există nimic după Viața-de-
Apoi. 
Nu ni s-a făcut nicio divină 
promisiune... 
Mi-este ca un dor de starea de ne-
ființă 
Pe care n-a expus-o nicio credință, 
De aceea neînchipuită, dinainte de 
NOI. 
 
Destin blestemat 
 
Te întreb, neînțelesule Dumnezeu, 
De ce ai dat sentința: NAȘTERE! 
Tocmai în absența cugetului meu 
Și l-ai dăruit cu-o neroadă 
cunoaștere? 
 
Am primit resemnat osânda cu chinul 
Printr-un act de originară injustiție, 
Care mi-a hotărât imuabil destinul, 
Neputința să schimb inițiala condiție. 
 
Acum, că-am ajuns la capătul lumii, 
Împinge-mă să ajung din nou în 
GOL! 
Am sorbit destul cupa deșertăciunii, 
Sunt sătul de-al vieții perfid protocol. 
 
Naștere – viață – moarte – Viață-de 
Apoi! 
Inutil și tragic ocol faci, Doamne, cu 
noi! 
 
Firea – ne-firea 
 
„Să fac pe Diogene am renunțat” 
demult, 
Au recunoscut și alții, cu temei, 
Dar de câte ori întâlnesc prostul-cult 
Repet tristele șoapte ale lui Galilei: 
„Și totuși se-nvârte”, deși nu vedeți. 
„Nimic nu se pierde, totul se 
transformă!” 
Lavoisier e valabil, aici, dar e greu 
Să înțeleg, din această firească 
reformă 

Cum va fi rațiunea și sufletul meu. 
Vor avea ele un conținut și o formă? 
Și ce va deveni superba simțire? 
Dar trupurile noastre, simfonia unirii, 
Ce vor fi ele în ipostaza ne-firii? 
 
Constatare 
 
Am călcat pe cărările toate, proscris, 
Ale acestui destin tragic, sucit, 
Să nu rămână nimic nerăscolit 
Ca să caut care ne este aici rostul, 
decis 
Pe Pământul pe care ne-am trezit, 
De la naștere până ni se-mplinește 
sorocul, 
Petrecându-ne cum ne-a fost norocul 
În condiția originară închis, 
Și n-am găsit decât explicații banale, 
Cunoscutele taclale existențiale, 
Contrare, științifice sau mistice. 
Cu umbre de necunoaștere, critice, 
Deși avem și bucurii de tot felul aici... 
Totuși suntem triști, căci o privire 
sumară 
Ne arată cât suntem în Lume de mici, 
Când ne punem întrebarea amară: 
Care e scopul în-ființării – omenești? 
Să constați că exiști... să nu știi cine 
ești! 
 
Total detașat 
 
Mă mulțumesc cu bucurii ne-
nsemnate, 
Căci fericirea în lumea aceasta de 
trudă 
E ca o stea stinsă-ntr-un petec de 
noapte, 
Închipuită de imaginația noastră 
zăludă 
Și utopic plasată în Paradisul promis – 
Cel mai extravagant al omului vis. 
O promisă închipuire, cum s-a decis. 
S-o ducem naivi până la moarte 
Consolați cu: așa ne-a fost scris 
Și cu: toate pe lume-s deșarte. 
Deci, și învierea-minune, 
Nu poate fi decât deșertăciune! 
 
Destin mașter 
 
Doamne, ce destin mi-ai hărăzit 
 
Când m-ai înzestrat cu rațiune, 
Ai știut că-s în plus pedepsit, 
Să judec voi fi cumplit ispitit, 
Fără să pricep a „Creației tale 
minune”. 
 
Stupid e că ne-ai dat o viață în clocot, 
Cu-o soartă blestemată... pesemne în 
joacă! 

 
___________________________  
 
Nu-s trist că sfârșesc cu-n urlet de 
clopot 
Și cu sunete stridente, ritmate, de 
toacă; 
Nu-s trist că m-ai limitat în toate, 
Ci că-mi dau seama de această 
realitate 
Și că nu mi-ai limitat și dorința de 
cunoaștere, 
Dar m-ai lăsat cuprins de condiții 
originare maștere. 
 
Răzvrătit 
 
Toate perspectivele mi se închid. 
Viața e un joc de preferans stupid 
Pe piscurile de bunătăți ajung trișorii 
Oneștii nu se aleg cu nimic 
Lașilor li se atribuie victorii 
Cumpătarea le este moral inamic. 
 
Sunt sătul de-„ndelungata răbdare” 
Vehiculată de-o sfântă credință 
Care susține o luminată salvare 
Prin bunătate, blândețe și pocăință, 
Reducând totul la umilință. 
 
Și-atunci dacă mă răzvrătesc 
De ce-s un nemernic proscris? 
Și față de sistemul bizar omenesc, 
Și față de cel în Ceruri închis. 
Bunuţul şi drăguţul de Dumnezeu 
 
Nu mă poate cu lanțuri lega de stânci 
În trupu-mi uli să facă răni adânci 
Că nu-s deloc prin fapte un prometeu. 
Vouă vă cunosc hainul procedeu. 
 
Nu vi s-a schimbat deloc mentalitatea, 
Sunteți aceiaşi plini de un negru umor 
Întrucât vă gândiţi să-mi luaţi 
libertatea 
Călcat, „din întâmplare”, cu un 
„motor”. 

DORIN N. URITESCU 
________ 

(Din volumul în pregătire 
Condiţia umană tragică)
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

 

19. Familia –nucleul etno-spiritual 
şi modelul organizaţional şi funcţional al 

naţiunilor 
         

Un aspect revelator şi important al dimensiunii socio-
logice a romanului capodoperă Sacrificiul este modul cum 
Mihail Diaconescu a evocat epic unele familii româneşti 
înainte, în timpul şi după primul război mondial.  

Romulus Brad, unul dintre personajele principale ale 
romanului, student în Drept la Viena, Onuţ Brad, tatăl 
său, şi Floarea Brad, mama sa – ţărani cu neamuri în 
Munţii Apuseni, cu frică de Dumnezeu şi ruşine de 
oameni, sunt portretizaţi în primul capitol al romanului, 
respectiv  în peisajul magnific de la Cărpinet, satul lor de 
la izvoarele Crişului Negru.  

Tot în primul capitol este înfăţişată familia avocatului 
Dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaş  de la Beiuş, devenit la finele 
romanului martir al cauzei româneşti.  

Soţia sa Viora Ciordaş este poetă, animatoare a unui 
cenaclu literar la care vin intelectualii oraşului. Cenaclul 
său a fost elogiat, între alţii, de Nicolae Iorga.  

Copiii soţilor Ciordaş, Ovidiu şi Scumpa, sunt bine 
educaţi şi sensibili, urmaşi autentici ai părinţilor care îi 
iubesc şi îi cresc.  

La Bucureşti, Romulus Brad este acceptat în familia 
bogătaşilor Morărescu. Felicia Morărescu este logodnica 
lui Brad. Fratele ei, Barbu, este implicat în lupta contra 
invadatorilor veniţi în România din Reichul German şi 
Imperiul Austro-ungar. Familia Morărescu este fericit 
împlinită prin legăturile dragostei, devotamentului şi 
puterii de sacrificiu. 

În roman, este portretizată şi frumoasa şi inteligenta 
Erszbét dr. Lányi, amanta contelui István Tisza, primul 
ministru al aşa-numitului Regat Milenar Maghiar. Simţul 
afacerilor, lăcomia de bani şi de averi nemuncite, câştigul 
fără scrupule o caracterizează pe această frumoasă 
doamnă, cinică în cele mai neînsemnate manifestări. 
Convingerile ei despre familie sunt foarte lejere, ca, de 
altfel, şi ale unor politicieni corupţi de la Viena, devotaţi   
„drăguţului de împărat”.  

Prezentarea unei familii româneşti sau non-româneşti 
în cuprinsul romanului Sacrificiul atestă forţa analizei 
psihologice şi sociologice practicate de Mihail 
Diaconescu.  

Avem convingerea că modul cum Mihail Diaconescu 
prezintă familiile puse în relaţie şi în acţiune în Sacrificiul 
are nu numai o importantă funcţie artistică, ci şi una 
morală şi simbolică.  

Pentru acest motiv, credem că este necesar ca în 
cuprinsul analizelor pe care le dedicăm acestui roman să 
amintim de relaţia pe care sociologia naţiunii, obiectul 
principal al preocupărilor noastre, o are cu sociologia 
familiei. Familia, o realitate despre care se discută mult şi 
în variate moduri în romanul Sacrificiul, este nucleul 
etno-spiritual şi modelul organizaţional şi funcţional al 
naţiunilor.  

  
______________________________________________ 

Fiecare naţiune se defineşte ca unitate socială în 
interiorul căreia se produc modificări succesive ale 
funcţiilor în modalităţi dependente de capacitatea de 
procesare socială a informaţiilor. „Naţiunea - afirma 
sociologul Dimitrie Gusti - este singura unitate socială 
care îşi ajunge sieşi, în înţelesul că nu cere pentru 
deplina ei realizare o unitate mai cuprinzătoare, fiind în 
stare să-şi creeze o lume proprie de valori, să-şi 
stabilească un scop în sine şi să-şi afle mijloacele de 
înfăptuire, adică forţa de organizare şi propăşire în 
propria sa alcătuire. Nicio altă unitate socială nu ocupă 
un loc asemănător în domeniul vieţii sociale”.  

Nucleul etno-spiritual şi modelul organizaţional/ 
funcţional al naţiunilor este familia. Aceasta este definită, 
de regulă, ca „formă socială de bază”, realizată prin 
căsătorie sau concubinaj neformal, care-i uneşte pe soţi 
(părinţi) şi pe descendenţii acestora (copiii necăsătoriţi). 
Această formă socială de bază e „veche de când lumea”. 
Ea a evoluat însă odată cu integrarea sa în fundamentele 
naţiunilor, adică a organizărilor sociale perene.  

Gestionarea familiei a fost preluată de organizări 
socio-politice sau confesionale diverse, în speţă statele şi 
entităţile religioase, care i-au croit un făgaş sinuos şi 
instabil, flancat de ideologii şi cutume generate de 
ideologii. De aceea, vreme de milenii neştiute familia a 
fost considerată ca proprietate a bărbatului, recunoscut, de 
facto ca „tatăl familiei”(pater familias) şi de drept ca 
„genitor” - adică „persoană care procreează, în raport 
cu cel procreat”. 

Ideologii au identificat din interes partizan „funcţiile 
familiei”, alăturând, tot din interes de partid sau bazându-
se pe anumite dogme religioase, funcţia socială şi funcţia 
biologică. De regulă, cele mai aprinse dezbateri şi cele 
mai extravagante percepţii privind familia se poartă şi 
astăzi în jurul funcţiei de „reproducţie umană”, respectiv 
capacitatea familiei de a produce urmaşi pentru asigurarea 
generaţiei următoare. Prin această funcţie se asigură 
reproducerea biologică a unei naţiuni. De aceea, 
participanţii la aceste dezbateri, indiferent de culori 
politice sau dogme religioase, sunt convinşi, pe fond, că 
familia, ca bază biologică a oricărei societăţi depinde de 
fecunditatea soţiei şi bărbatului.  

Despre starea actuală a familiei în societăţile aşa-
zisele „democratice”, dar şi în societăţile zugrumate de 
regimuri totalitare se vorbeşte fără încetare, iar mijloacele 
de informare  nu contenesc să → 
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vorbească despre această „celulă de bază” a societăţii. 
Însă, în prezent, adopţiile tot mai frecvente de copii, 
înmulţirea cuplurilor de homosexuali şi lesbiene, precum 
şi însămânţarea artificială a mamelor au creat o mare 
breşă şi o rană sângerândă în esenţa familiei. 

Importanţa familiei în orice societate rezultă, în 
primul rând, din funcţiile sociale ale acesteia. Asupra lor 
au căzut de acord ideologii şi sociologii.  

În cazul familiei, sesizăm funcţia economică 
(asigurarea materială şi protejarea faţă de lipsuri şi boli); 
funcţia juridică (protejarea juridică membrilor familiei în 
societate); funcţia politică (asigurarea unei poziţii 
legitime în societate); funcţia religioasă (practicarea şi 
transmiterea la generaţia următoare a tradiţiilor 
religioase); funcţia de socializare (formarea capacităţii de 
adaptare şi motivare în convieţuirea socială). 

Pentru eroii principali ai romanului Sacrificiul, 
familia este o realitate firească şi sacră. Aşa cum 
acţionează pentru protejarea familiei, ei luptă şi pentru 
drepturile naţiunii române. În convingerile lor, naţiunea 
este, de fapt, tot o familie, dar mai mare şi mai complexă.  

Raportându-ne la modul cum Mihail Diaconescu 
prezintă familia ca nucleu etno-spiritual şi model 
organizaţional şi funcţional al naţiunii române, ne 
amintim, fără să vrem, că în prezent se duce o aprigă 
bătălie generată de ideologi împinşi din spate de „cercuri 
oculte” pentru a explica beneficiile şi riscurile modelelor 
familiale. În acest vârtej ideatic pervers, în prezent sunt 
prinse cinci modele familiale, respectiv: modelul bazat pe 
drepturi, modelul bazat pe drepturi şi responsabilităţi 
relaţionale, modelul comunitar, modelul contractualist şi 
modelul tradiţional. 

- modelul bazat pe drepturi - familia trebuie abordată 
din perspectiva legislaţiei familiale, care recunoaşte 
natura politică şi caracterul negociabil al normelor şi 
valorilor sociale; drepturile articulează relaţiile dintre 
oameni: fiecare libertate de acţiune a unui individ impune 
constrângerea de a fi respectată de ceilalţi; drepturile 
trebuie să ţină cont de dependenţele şi inegalităţile din 
cadrul familiei; drepturile specifice relaţiilor de familie 
sunt: drepturile la custodie, dreptul la divorţ, drepturile 
maternale şi paternale, vizite şi întreţinerea oferită 
copiilor; acestea se circumscriu dimensiunilor normative 
ale relaţiilor familiale.  

- modelul bazat pe drepturi şi responsabilităţi 
relaţionale: familiile sunt asociaţii cu caracter privat şi 
entităţi modelate de ordinea politică, iar vieţile oamenilor 
sunt concordante modelelor culturale; individul este 
entitate distinct individuală şi persoană implicată în relaţii 
de dependenţă şi responsabilitate; drepturile nu mai sunt 
privite, deci nu mai aparţin indivizilor ca rezultat al auto-
conservării, ci mai degrabă decurg din relaţiile 
interumane; relaţiile din cadrul familiei se înscriu în 
contextul relaţiilor de vecinătate, religioase, etnice etc.;  

- modelul comunitar: familia este expresia 
relaţionărilor personale şi sociale mai ample decât cele 
individuale şi nu se sprijină în primul rând pe înţelegeri 
contractuale şi acorduri; „comunitarii” susţin că nicio 
persoană nu devine autonomă fără a parcurge mai întâi o 
perioadă îndelungată de dependenţă; indivizii sunt 
„modelaţi” de apartenenţa la anumite comunităţi etnice, 
regionale şi religioase ale căror valori pot fi diferite de 
cele ale societăţii predominante; 

- modelul contractualist: are ca punct de pornire 
individul autonom, stăpân pe sine şi legat de ceilalţi doar 
prin acorduri, iar căsătoria este un parteneriat încheiat 
conform voinţei părţilor; soţii pot decide între ei modul de 
administrare a relaţiilor personale şi financiare în timpul 
căsătoriei şi în eventualitatea unui divorţ. Statul nu se 
amestecă în încheierea contractelor; 

- „model tradiţional”: familia este o asociere, are 
„caracter privat”, fiind alcătuită dintr-un bărbat, o femeie 
şi copiii lor naturali; în această familie soţul îşi exercită 
rolul asupra soţiei şi copiilor, este responsabil pentru 
asigurarea mijloacelor economice necesare gospodăriei 
sale şi reprezintă familia la nivelul sferei publice; la 
rândul ei, mama (soţia) răspunde de organizarea vieţii 
domestice, conduce gospodăria, îngrijeşte şi educă copiii.  

Dezbateri aprinse, adesea aproape de conflict deschis, 
sunt în statele Europei democratice în privinţa formelor 
de familie, pornind de la prima formă de familie 
cunoscută în istorie: familia matriarhală (capul familiei 
fiind mama) sau mai târziu patriarhală (capul familiei 
fiind tatăl). În decursul istoriei, în Europa s-au născut şi 
dezvoltat „familia mare”- unde pot trăi împreună mai 
multe generaţii şi „familia mică” - cu un număr de 
membri de familie mai restrâns. În paralel, s-au dezvoltat 
aşa-numita „familia nucleară” (familia simplă) - 
compusă din soţ, soţie împreună cu copiii minori care 
locuiesc şi se gospodăresc împreună - şi „familia extinsă 
(familia lărgită sau familia compusă) - care cuprinde pe 
lângă nucleul familial şi alte rude sau alte generaţii.  

Familia simplă încă mai este considerată în Europa 
unitatea minimală de organizare socială şi nucleul 
celorlalte forme de structuri familiale, iar familia extinsă, 
tot mai rară în Europa răsăriteană, datorită migrării 
masive în Occidentul Europei, încă mai adună sub acelaşi 
acoperiş trei generaţii: copiii, părinţi şi bunici. 

În societatea europeană actuală, familia cu copii încă 
este acceptată ca modelul ideal al unei familii. Însă, unii 
arhitecţi ai Uniunii Europene lucrează de zor pentru a 
impune o altă clasificare a familiei, precum şi alte modele 
de familie decât cel tradiţional. Aceştia îşi motivează 
demersul, prin faptul că în Europa democratică sunt 
acceptate aşa-numitele „forme moderne de familie”, în 
care includ şi perechile necăsătorite - „parteneri” cu sau 
fără copii, proprii sau adoptaţi. 

În unele cercuri comunitariste se eludează familia 
monogamă - în care doar două persoane sunt căsătorite - 
propunând aberaţii, respectiv asigurarea libertăţii de 
fiinţare chiar pentru familia poligamă (îndeosebi un 
singur barbat căsătorit cu mai multe femei). 

Multă propagandă se face din cercuri oculte sau 
organizaţii civice nedefinite aşa-numtei „familii 
monoparentale” - în care copiii locuiesc doar cu unul 
dintre părinţi. Precum se ştie, fenomenul se poate petrece 
ca urmare a deciziei unei femei de a da naştere unui copil 
fără a fi căsătorită sau fără a locui cu un bărbat, a 
divorţului, a decesului unuia dintre părinţi, a înfierii de 
către un adult a unui minor sau a separării părinţilor. 

 
* 

Înfăţişând într-o acaparantă manieră epică şi 
simbolică o parte din infinita dramă a relaţiilor umane, dar 
mai ales o succesiune de evenimente văzute în contextul 
lor social, istoric şi moral, romanul Sacrificiul  → 
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ilustrează convingerea autorului că, prin capacitatea 
perenă de îngemănare organică a „genezei” cu „patria”, 
familia exprimă şi întreţine microuniversul generator de 
relaţii sociale de comunicare, bazate pe încredere, 
sinceritate, susţinere şi afectivitate pozitivă între oamenii 
,,conştienţi de sine”, precum şi toate trăsăturile fizice şi 
spirituale ale unei naţiuni, începând cu „vârsta socială” şi 
terminând cu identitatea.  

Familia defineşte, în corpul naţiunii române, în mod 
fundamental, raporturile dintre generaţii (gr. „genos”). Ea 
constituie, din vremuri imemoriale, tipul nuclear de 
comunitate umană alcătuită din oamenii legaţi între ei prin 
relaţii de consangvinitate şi înrudire, care trăiesc 
împreună, cooperează şi asigură continuitatea de generaţii 
în timp, spaţiu şi spirit. Mai ales – în spirit. 

În corpul naţiunii române, familia îndeplineşte 
funcţiile de gestionare a necesităţilor sociale, de 
producere de resurse energetice şi informaţionale, de 
socializare (prin instruire, educaţie şi afectivitate) şi de 
reproducere a resurselor umane (în cadrul cărora relevante 
sunt elitele sociale). Aceste funcţii (atribute) sunt preluate 
de naţiunea română prin oameni cu competenţe 
profesionale şi socializante, prin comunităţile încorporate 
şi prin organizaţii cu funcţii explicite.  

Familia socializează oamenii şi îi desăvârşeşte ca 
„fiinţe sociale”, le dezvoltă competenţele profesionale şi 
socializante, îi pregăteşte pentru roluri sociale în 
„serviciul semenilor”. Acest nucleu comunitar-organi-
zaţional generează şi întreţine relaţiile de conlucrare, prin 
acţiuni sociale (activităţi comune), care generează valori 
sociale şi satisfac necesităţi sociale. Astfel, oamenii devin 
procesori de informaţii, capabili să iniţieze norme sociale 
necesare reglementării comportamentul în interiorul 
comunităţilor, organizaţiilor şi formulelor socio-politice 
dezirabile satisfacerii necesităţilor sociale. Acestea sunt, 
de regulă, normele  acceptate de poporul român, devenind 
norme şi valori pentru naţiunea română. 

Fără să ne raportăm la mediile familiale în care s-au 
născut, au crescut şi s-au format sufleteşte, civic şi moral, 
personajele principale ale romanului Sacrificiul, respectiv 
Romulus Brad, Dr. Nicolae Bolcaş şi Dr. Ioan Ciurdariu-
Ciordaş nu pot fi înţelese. De aceea, credem că nu 
întâmplător Mihail Diaconescu a insistat în mod special 
asupra contextelor familiale în care ele evoluează.  

Pentru acest motiv, Sacrificiul este nu numai un 
roman istoric, un roman psihologic, un roman social şi un 
roman parabolă, ci şi un roman al familiei, aşa cum în 
cultura şi literatura română au mai realizat Duiliu 
Zamfirescu în ciclul Comăneştenilor, Hortensia Papadat-
Bengescu în ciclul Halippilor, G. Călinescu în Bietul 
Ioanide şi Scrinul negru, Petru Dumitriu în Cronică de 
familie. Acest fapt conferă romanului Sacrificiul atribute 
artistice, respectiv compoziţionale, specifice. 

 
* 

Romanul Sacrificiul confirmă teoria potrivit căreia 
fiecare naţiune are un anumit tip de organizare familială, 
adică de reglementare a relaţiilor dintre bărbaţii şi femeile 
de vârstă matură şi dintre aceştia şi copii (urmaşi). 
Indiferent de modalităţile de organizare, familia este 
definitorie pentru naţiunea română. Mai precis,  este  defi- 

______________________________________________
nitorie pentru „modul şi arta de a trăi” a naţiunii române.  

În acele vremuri de sacrificiu pentru neam şi ţară, de 
la începutul secolului al XX-lea, partea naţiunii române 
prinsă în corsetul Imperiului austro-ungar s-a diferenţiat 
de celelalte naţiuni aflate în aceeaşi situaţie, respectiv 
cehi, slovaci, sârbi, sloveni, croaţi, polonezi, ucraineni, 
după gradul de cuprindere al grupului familial, după 
forma de transmitere a moştenirii, după modul de stabilire 
a rezidenţei noilor cupluri, după modul de exercitare a 
autorităţii în cadrul familiei.  

Românii ardeleni, bănăţeni, crişeni, bihoreni, 
sălăjeni, maramureşeni etc., trăiau în acele vremuri, de 
regulă, în două tipuri de familii nucleare: familia 
părinţilor sau familia de origine, în care deţineau rolul de 
copii şi familia pe care o construiau - în care aveau rol de 
soţ sau soţie şi care constituia un alt nucleu comunitar-
organizaţional.  

Romancierul a sesizat faptul că viabilitatea naţiunii 
române în acele momente era dependentă în mod 
fundamental de dinamica familiei, întrucât ea a fost cea 
care a asigurat succesiunea de generaţii şi a menţinut 
capacitatea oamenilor de a se raporta peren la „geneză” şi 
la „patrie”.  

Romanul Sacrificiul oferă şi o nouă perspectivă de 
evaluare a destinului naţiunii române: naţiunea română va 
exista atâta timp cât va exista familia, ca nucleu şi model 
de organizare a „fiinţei sociale”. „Caii troieni” care vor 
să distrugă naţiunea română vor trebui să distrugă mai 
întâi familia română, începând chiar cu propria lor 
familie. Ei vor trebui să renunţe la ideea de a fi născuţi 
(natio), să accepte că sunt incapabili să se raporteze la 
„geneză” prin succesiune de generaţii, dar şi la ideea de a 
avea o „patrie”.     

Comunităţile de români aflate pe tot cuprinsul 
Imperiului austro-ungar au constituit grupuri sociale 
(comunităţi), după modelul familiei. Acestea au fost 
rezultatul socializării, al nevoii de resurse, de comunitate 
şi de protecţie. Comunităţile respective au generat şi 
afirmat „solidaritatea organică” a românilor, „de la 
vlădică la opincă” şi au întreţinut relaţiile de conlucrare 
pentru satisfacerea nevoilor sociale. Romancierul a 
surprins în chip magistral momentul în care românii 
eliberaţi de sub asuprirea austro-ungară au construit, după 
modelul familiei româneşti, organizaţii gestionare, 
cunoscute generic prin sintagma „autorităţi publice”.  

Prima misiune a acestora a fost apărarea familiei, 
adică a nucleului etno-spiritual al naţiunii române.  
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Marea Unire - 100 

 

 
(I) 

Transilvania este un cuvânt sim-
fonic, deoarece sunetele sale par să 
rostească în același timp, în perfectă 
armonie, o melodie plăcută auzului. 
Izul arhaic și misterios al termenului 
se revarsă și asupra locurilor denumi-
te astfel, înnobilându-le cu atributul 
eternității. Prozaic spus, Transilvania 
e o provincie istorică, regiune a  Ro-
mâniei,  parte  integrantă  a României  
și efigie a identității  românești.  Dar,  
sub aspect oficial cel puțin, nu a fost 
întotdeauna așa, iar ceea ce a fost 
trebuie să fie cunoscut. Referirile la 
Transilvania s-au adunat în timp, 
multe, deopotrivă literare, științifice 
și istorice, scrise cu sufletul și cu 
mintea, chiar dacă autorii nu au avut 
întotdeauna cele mai generoase și 
altruiste intenții.  

De la începuturile  istoriei,  Tran-
silvania  a  fost  „un loc de ispititor 
belșug și de trecere a oștilor”, cum ar 
fi zis Nicolae Iorga. S-au perindat pe-
aici multe neamuri, între care mai  
cunoscute și  mai statornice sunt da-
cii, romanii (latinofonii), daco-roma-
nii, slavii, românii, ungurii, secuii, sa-
șii. S-au succedat și multe stăpâniri, 
regimuri politice, dominații, dintre 
care nu lipsesc a Imperiului Roman, a 
imperiilor stepei, a voievozilor Gelou 
și Gylas, a Regatului Ungariei, a Im-
periului Otoman, a Imperiului Hab-
sburgic. Din 1918, Transilvania apar-
ține României nu pentru că ar fi fost 
cucerită  de  Regatul  României  de-
atunci,  nici  datorită drepturilor  isto-
rice  ale  României,  nici  ca  urmare  
a deciziei marilor puteri, nici ca rezul-
tat al nobleței românilor care s-ar tra-
ge din romani – civilizatorii lumii de 
odinioară etc. Transilvania aparține 
României dintr-un motiv simplu, ac-
ceptat destul de recent în dreptul in-
ternațional: românii reprezentau și re-
prezintă majoritatea absolută a locu-
itorilor acestei țări, iar voința româ-
nilor la 1918 a fost unirea provinciei 
cu România. Această voință a ma-
jorității coincidea și coincide cu drep-
tul  popoarelor  la  autodeterminare,  
drept recunoscut în ianuarie 1918 de 
Congresul SUA, la propunerea preșe-
dintelui Woodrow Wilson. Acest 
principiu fundamental a fost apoi re-

cunoscut de toate puterile învingă-
toare în Primul Război Mondial. Prin 
urmare, românii s-au încadrat în 1918 
în ordinea mondială de drept de 
atunci, ceea ce a determinat 
Conferința de Pace de la Paris, din 
1919-1920, să nu facă altceva decât 
să valideze hotărârea Marii Adunări 
Naționale de la Alba Iulia, ca și 
deciziile similare, luate anterior (în 
același an 1918) la Chișinău și 
Cernăuți. Deși lucrurile nu au fost 
atât de simple cum sunt rezumate aici, 
apartenența Transilvaniei la România 
se bazează nu pe o conjunctură 
trecătoare, ci pe realități măsurabile și 
incontestabile. O dovadă în plus în 
acest sens este faptul că și după Al 
Doilea Război Mondial – timp în care 
aproape jumătate din marea provincie 
istorică fusese dată de Germania și 
Italia Ungariei –, pornind de la 
aceleași realități etno-demografice, 
granița de vest a rămas neschimbată, 
pe vechile aliniamente, stabilite (cu 
greu) în anii 1919-1920.   

Prin urmare, Transilvania este 
parte integrantă a României, iar 
acesta este un dat care nu mai suportă 
discuții. Firește, etniile principale ale  
Transilvaniei – românii,   maghiarii   
și   germanii   (sașii   și   șvabii)   – 
continuă să scrie despre trecutul 
„Țării de dincolo de pădure”, cu 
sensibilități proprii, istorii paralele. 
Prin acestea, românii își deplâng 
soarta lor multiseculară de iobagi, de 
supuși ai domnilor de pământ unguri, 
germanii (cei mai mulți mutați acum 
în patria originară a  neamului lor) 
evocă nostalgic vremurile burgurilor 
lor înfloritoare de pe Fundus Regius, 
iar maghiarii (cu secuii alăturați ferm 
____________________________________________________________  

 

 

  
______________________________ 
lor din secolul al XIX-lea) visează la 
statutul lor de stăpâni, nu doar din 
timpul de aur al Sfintei Coroane, ci 
din secolele mai recente, când au deți-
nut mereu puterea locală, și speră   
(unii)   la întoarcerea „gloriei apuse”.   

Rândurile de mai jos sunt produ-
sul meditației unui istoric român, cu 
toate cele implicate în aceasta. De 
aceea, ele exprimă, pe cât posibil, 
fapte obiective, dar cuprind și senti-
mente, impresii, atitudini, credințe, 
visuri. Studiez trecutul Transilvaniei 
de vreo patru decenii și nu mă pot 
sătura de savoarea acestei lumi revo-
lute, dar prezente în toate fibrele fiin-
ței noastre de acum.  Văd  aievea  la-
tinitatea  adusă  de  acvilele legiunilor 
romane; conversez cu daco‐romanii 
în latina vulgară a începuturilor; asist 
la răspândirea cuvântului Domnului,  
făcută de primii  misionari; îl urmă-
resc pe „ducele Gelou” apărându-și 
cu prețul vieții, undeva la confluența   
Căpușului cu Someșul Mic, „sărăcia   
și nevoile și neamul” (Mihai Emi-
nescu), „sărăcie” formată din „sare și 
materii sărate”, dar și din aur, din 
mult aur, aflat până și în nisipul 
râurilor; îi văd pe primii comiți 
trimiși de regele ungar în vechile 
centre fortificate din Bihor,  Sătmar,  
Sălaj, Dăbâca etc.;  trăiesc (re)organi-
zarea voievodatului în cadrele statului 
arpadian; înțeleg mândria Angevini-
lor, luptători pentru gloria crucii la-
tine „contra   păgânilor,  ereticilor   și 
schismaticilor”;   asist   la   decăderea   
elitei românești, obligate fie să-și 
piardă identitatea, fie să se replieze la 
adăpostul satelor și să ducă, în 
mândria sa umilă, viața modestă a 
țăranilor și câte altele! Toate acestea 
sunt tablouri de viață, așa cum a putut 
acea viață de demult să fie.   

Acad. IOAN-AUREL POP 
______  
(Prefaţă la Transilvania, starea 
noastră de veghe, Cluj-Napoca: 
Editura Şcoala Ardeleană, 2016) 
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Convorbiri duhovnicești 

 
 

 
 

„Să fim mărturisitori straşnici 
ai lui Hristos!” 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă rog să ne oprim asupra 
pericopei evanghelice despre vinde-
carea celor doi demonizaţi din ținutul 
Gadarenilor (Matei 8, 28-34; 9, 1) în 
care Sfântul Evanghelist Matei ne re-
latează o minune săvârşită de Mântu-
itorul nostru Iisus Hristos, dincolo de 
Lacul Ghenizaretului.  

Î.P.S. Ioan: Este vorba despre un 
moment deosebit. Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos a trecut dincolo de ţinu-
turile Gadarei, în Iordania de astăzi. A-
colo, apropiindu-se de o cetate, L-au în-
tâmpinat doi bărbaţi demonizaţi care lo-
cuiau în morminte. Cei din familie n-au 
mai putut să-i ţină în casă, îşi rupeau 
hainele de pe ei. I-au dus la marginea 
cetăţii, unde cei doi locuiau în mor-
minte. Gândiţi-vă câtă durere trebuie să 
fi fost în acele familii, când, probabil, 
un tată sau un frate, sau un soţ a trebuit 
să-l ia de mână, să-l scoată din casă şi 
să-i spună: de acum să stai aici în 
mormânt! Şi spune Sfântul Evanghelist 
că, atunci când s-a apropiat Hristos de 
ei, au început să-i spună ce ai cu noi, 
Iisuse, de ce ai venit aşa de repede la 
noi să ne chinuieşti. 

Şi au spus atunci demonii, care 
ştiau ce are de gând Iisus, dacă vrei să 
ne izgoneşti din oamenii aceştia, lasă-ne 
să intrăm în turma de porci. I-a lăsat. 
Turma de porci s-a aruncat în mare; s-a 
înecat. Păstorii s-au dus în cetate şi au 
spus cele ce s-au petrecut. Cei din 
cetatea Gadarei au venit şi L-au rugat 
pe Iisus să plece din cetatea lor.  

 L.C.: Înaltpreasfinţia Voastră, vă 
rog să insistați asupra învăţăturilor pe 
care le-am putea desprinde din această 
pericopă evanghelică? 

Î.P.S. Ioan: Mântuitorul, apropi-
indu-se de cei doi demonizaţi, nu a 
început El dialogul cu ei, ci ei, demonii 
din acei oameni, au început: „Ce ai Tu 
cu noi, Iisuse, Fiul lui Dumnezeu?” 

(Matei 8, 29) Câţi dintre noi, care 
suntem creştini, botezaţi în numele 
Sfintei Treimi, mărturisim, în viaţa 
noastră şi prin viaţa noastră, că Hristos 
este Fiul lui Dumnezeu. 

Un demon mărturiseşte că Hristos 
este Fiul lui Dumnezeu, iar noi stăm ca 
nişte peşti, muţi, nu mărturisim în 
familia noastră, nu mărturisim în 
cetatea noastră, nu spunem celor cu 
care ne întâlnim că noi credem în 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu. De aceea, 
prima învăţătură ar fi să fim 
mărturisitori straşnici ai lui Hristos, 
că este Fiul lui Dumnezeu întrupat din 
persoana născătoare de Dumnezeu. 

De ce, cu o zi înainte, Mântuitorul 
ţinuse predica de pe Muntele Fericirilor 
şi a trecut de cealaltă parte a mării? De 
ce oare i-a luat pe Apostoli și i-a dus 
tocmai la întâlnirea cu doi demonizați 
care trăiau, cum spune Evanghelistul, în 
morminte? 

I-a dus pe Apostoli să vadă cumva, 
cât de cât, cum arată iadul. Unde este 
iadul? Unde sunt demoni, unde ei 
stăpânesc este împărăția întunericului. 
Deci i-a dus să vadă ceva ce se întâmplă 
în pridvorul iadului. A vrut să le arate 
cum trăiesc oamenii în iad, munciți de 
diavoli, despărțiți de familiile lor și 
rupându-și hainele de pe ei. 

L.C.: Prin aceasta ne arată și nouă, 
cititorii și ascultătorii Sfintelor Evan-
ghelii, cum este și ce se întâmplă în 
„pridvorul iadului”, așa cum ați afirmat 
Înaltpreasfinția Voastră.  

Aflând aceste lucruri, ne punem 
firesc întrebarea: cine ar vrea să trăiască 
în împărăția demonilor, rupți de familie 
și chinuiți de diavoli?  

Î.P.S. Ioan: De aceea spun: Fugiți 
de această împărăție și apropiați-vă de 
împărăția Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos! 

Diavolii știau că Mântuitorul a 
venit pe pământ să-l slobozească pe om 
și de aceea au cerut să fie lăsați să intre 
în porci, să facă încă un rău oamenilor. 
Diavolul a căzut din Rai, a căzut în om. 

Vedeți treptele căderii: din Rai, 
diavolul a căzut în om și din om, în 
morminte. 

Faptul că diavolul a căzut în om ne 
duce cu gândul că el, pierzând bucuria 
Raiului, a zis, totuși, să mă odihnesc în 
ce a creat Dumnezeu și s-a bucurat atât 
de mult de creatura Sa, de om.  

Așa se face că a zis diavolul: să mă 
odihnesc în om, să cuceresc omul.  

Fugiți, feriți-vă ca nu cumva să fie 
cineva din familiile dumneavoastră în al 
cărui trup să se odihnească satana. 

Și acum urmează ceva cât se poate 
de cutremurător. Vedeți Hristos vine la 

cei doi demonizați – bineînțeles să-i 
elibereze, dar demonii n-au zis: 
liberează-ne și pe noi din puterea 
întunericului! Pentru acei demoni care, 
înainte, au fost îngeri de lumină, ar fi 
fost o mare oportunitate, la momentul 
acela, să se întoarcă și ei la creatorul 
lor. Dar au fugit de creatorul lor. În 
pericopa evanghelică de care vorbim 
este o prefigurare a coborârii la iad a 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, 
atunci după răstignirea Sa, în sâmbăta 
patimilor, când a coborât la iad. Nici 
atunci, satana și cu ai lui n-au spus: ne 
smerim, ne închinăm și primește-ne 
înapoi în treapta de unde am căzut! 

L.C.: De aici rezultă, desigur, o 
altă învățătură, Înaltpreasfințite Părinte. 
Sau poate chiar mai multe învățăminte. 
Vă rog să ne mai sfătuiți Înaltprea-
sfinția Voastră.  

Î.P.S. Ioan: Vedeți cât de adâncă 
este răutatea demonilor! Au avut șansa 
să se smerească și ar fi fost puși în 
treapta de lumină îngerească în care au 
fost. Dar au fugit de Hristos. Nu fugiți 
de Hristos! Mă bucur că la auzul 
dangătelor de clopot, credincioșii nu 
fug, ci vin la Hristos. Câți au trecut cu 
sutele, cu miile pe drumul acesta, spre 
biserică! 

Apropiați-vă de Hristos și cu 
familiile pe care vi le-a dat Dumnezeu! 
Dacă întrebi: unde stai? Răspunsul este: 
stau în localitatea cutare, pe strada 
cutare, la numărul cutare. S-ar putea să 
stea într-o casă binecuvântată de un 
preot, dar s-ar putea ca a lui casă să fie 
în mormânt. Mormintele nu sunt în 
cimitir. Mormintele sunt în sate, în 
orașe, acolo unde trăiesc oameni care 
nu-L au pe Dumnezeu, pe Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos. 

Venind spre sfânta biserică, la 
sfânta liturghie, credincioșii trec pe 
lângă multe morminte. Îi îndemn pe 
toți: treziți-i pe cei pe care îi vedeți, în 
timpul sfintei liturghii, stăpâniți de 
duhul rău, în morminte!  

Treziți-i și Dumnezeu vă va 
răsplăti! Dacă pe cineva îl veți scoate 
din mormântul nepăsării și al 
indiferenței față de Mântuitorul nostru 
Iisus Hristos, Dumnezeu vă va răsplăti.  

Biserica este pridvorul Raiului. 
Din când în când, iese Iisus Hristos din 
Rai și vine în acest pridvor, să se 
întâlnească cu cei care se pregătesc să 
intre în împărăția lui Dumnezeu. 
 Nu mai părăsiți pridvorul împărăției 
lui Dumnezeu! 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Itinerarii spirituale 

 
,,Maica Domnului e crinul neamului 
omenesc”. (Părintele Arsenie  Boca) 
                            (II) 

1. 
S-a încheiat și pelerinajul, nu 

însă fără a-și lăsa  în inimile şi con- 
știința celor 20 de pelerini emoțiile 
celor 3 ore petrecute la Prislop, având 
în centrul lor ajungerea și scurtul 
popas divin la mormântul Părintelui 
Arsenie Boca!  

Am considerat oportun însă, 
revenind în Bucovina, ca după cele 3 
luni scurse de la sărutarea Crucii și 
momentele de meditație de acolo, să 
revin cu unele precizări importante 
care sper să închege și mai bine 
bilanțul pelerinajului memorabil. 

Vara trecută, prin miezul ei, aflat 
în compartimentul unui tren accelerat 
de cursă lungă, s-a întâmplat ca să se 
înfiripe între călători diferite păreri 
despre minunile săvârșite de Părintele 
Arsenie Boca pe timpul vieții dar și 
după chemarea Sa la Domnul. 

Eu fiind neutru doar  până ce o 
bătrânică întrerupându-și cititul dintr-
o carte a intervenit, cum s-ar zice ex 
abrupto,  spărgând prin vorbe tăioase 
tocmai momentul când unul dintre 
bărbații de față a subliniat că Părin- 
tele Arsenie Boca intuia precis și 
gândul omului! 

-Numai Dumnezeu și nimeni 
altul o poate face! 

-De acord - am intervenit eu, 
lăsând restul pasagerilor: doamne, 
domni și o domnișoară într-o deplină 
liniște. (Acceleratul despica acum 
câmpia leneș, parcă toropit de căldura 
zilei de iunie, în amiază). 

-Dar tot prin harul Domnului 
dăruit unui rob de al Său e posibil ca 
și acesta să fie înzestrat cu o astfel de 
minune, am continuat. 

-Vă referiți la Părintele Arsenie 
Boca? 

-Da. 
-Eu nu cred așa ceva, mi se 

adresă vârstnica atât de ferm încât 
părea să molipsească cu precizarea ei 
întreg auditoriul. Femeia a coborât 
chiar la următoarea oprire a trenului. 

 
 2.  
 Cititorii care mi-au citit cele 

două însemnări, cu titlul acesteia, în 

______________________________ 
cea de a doua specificam un lucru 
care a stârnit nedumerirea multora 
dintre ei. Anume că la mormântul 
Părintelui Arsenie Boca nu se puteau 
depune flori din cauze, loco,  ce nu-
mi înlesneau vreun comentariu. Da, 
așa a fost!  

Totuși, după o perioadă de timp 
trecută de la pelerinaj, dorind să dau 
un răspuns clar celor interesați, am 
format, pe mobil, numărul de telefon 
al domnului Dragoș Forminte, ghidul 
călătoriei noastre la Prislop. 

Foarte amabil, așa-i era firea, 
acesta mi-a oferit detaliile necesare 
(din nefericire necunoscute mie la 
plecare). 

Părintele a iubit mult florile 
atribuindu-i crinului numele Maicii 
Domnului.  

O floare mai rară, cu miros 
pătrunzător, ai cărei bulbi pot fi 
procurați în florării, primăvara. 

După plantarea lor în grădini, 
când înfloresc, își deschid petalele de 
mai multe culori, predominând însă 
galbenul și albul în zona de munte. 

Florile, cu predilecție, deci, 
crinii  cu tot cu rădăcini, erau primite 
la mormânt numai pentru binecuvân-
tare iar după întoarcerea pelerinului 
acasă, plantându-i în grădina lui, în 
scurt timp, aceasta se îmbelșuga cu 
ele!( relatare - Dragoș Forminte). 

Am mai aflat apoi de la acest 
domn, că la o anumită distanță de 
mormântul Părintelui Arsenie Boca se 
aflau bănci pentru a mai îngădui și a-
ți repeta rugăciunile, necazurile, 
dorințele. 

Ghidul a avut un neg crescut 
mult pe față și (repetându-și necazul) 
la examenul medical de la o clinică 
din Cluj a constatat dispariția lui! 

De fapt, despre minunile săvâr-
șite de Părintele Arsenie Boca cu 
siguranță, cei interesați au aflat din 
mărturisirile unor preoți sau de la unii 
martori oculari la postul de tv. 
România tv. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
 

 
RUGA I 
 
Pioasă, fruntea se-nclină la pământ 
Când şoapta serii zarea o sărută 
O rugă caldă îmbrăţişează  lutul 
Înveselindu-l ca pe un copil. 
 
În căutarea izbăvirii 
Secătuit de lupte, trupul se mai zbate 
Dar sufletul se-nalţă din cădere 
Pe-o scară nevăzută a durerii. 
 
Te trag în jos nebănuite umbre 
Patimi şi chemări te amăgesc 
Neostoit ţi-e chinul 
Vei reuşi tu, oare, cu adevărat să te 
smereşti? 
 
Deşi-n genunchi, drept în simţire să 
rămâi, 
În zbucium de Sisif, cu lacrimi  în 
privire, 
Încet-încet ai să devii  
rug aprins de Dumnezeiasca  iubire. 
 
RUGA II 
 
Ceaţa în falduri se lasă 
peste pietre înecate de plâns 
orbecăind drumul s-a rătăcit în noi 
se-nalţă în îngenunchieri de lacrimi  
rugă la cer 
petală cu petală 
corola sufletului urcă la cer  
şerpi de foc – cuvintele - ard ispitele 
şi-n larg cântec,  
înmulţindu-se din tăceri, taina 
creşte... 
 
O, nevinovată zidire, 
împărtăşită din Dumnezeire, 
cu Lumina vei stinge 

nimicnicia. 
 
TRUP ŞI SUFLET 
 
Mădularele trupului se târăsc 
lipicioase 
Încovoiate de păcate 
Din oase lacrimi de foc picură 
Când voia stricăcioasă 
le spulberă albastrele doriri 
Din răni ascunse 
Aripi de suflet se înalţă în zenit 
Din moarte  vor renaşte  
chemând la viaţă înstrăinatul trup 
închina-se-va 
vremelnica trăire 
la nemurire. 

MAGDALENA HĂRĂBOR 
 



 65 

 
 
 Viaţa... e atât de frumoasă... Făcând 
primii paşi în lume, ni se pare imensă, 
interminabilă, multe lucruri ne sunt de 
neînţeles, le atribuim chiar şi valori de 
nonsens, le dispreţuim  fără să ne dăm 
seama doar pentru un simplu motiv că 
nu facem parte din acea sferă a 
cunoştinţei şi a înţelegerii tuturor 
minunilor care se petrec în jurul 
nostru... Căci DA! În jurul nostru se 
petrec MINUNI, iar nu banale fapte 
care, înşiruite, duc la o desfăşurare a 
vieţii... Minunile sunt lângă noi! Zilnic 
suntem părtaşi la ele, poate fără să ne 
dăm seama: un prieten care-ţi aduce 
zâmbet în zi de întristare e o 
binecuvântare pentru trup şi suflet, o 
vorbă caldă care-ţi înmoaie simţirile, 
aidoma... la fel e şi un copil cu surâsu-i 
cristalin ce răsună în străfundul 
sufletelor noastre, ca într-un pustiu 
PALAT DE CLEŞTAR... 

Totul e o minune! Soarele tânăr ce 
desface dimineaţa cerul pe la cusături, 
de-şi revarsă a sa lumină peste cei 
drepţi şi peste cei nedrepţi, bobul de 
grâu care moare pentru a da viaţă în-
miit, ploaia care cade ca o binecuvân-
tare peste capetele noastre... plânsul, ale 
cărui lacrimi sunt ca o ploaie binefă-
cătoare pe praful orbitor al pământului, 
care înăbuşă inimile noastre înăsprite... 

Suntem, de fiecare dată, suntem 
PREA MICI pentru a înţelege aceste 
MĂREŢII...  

Şi aşa, muguri de parfum ne-am 
desfăcut mângâiaţi de iubirea caldă a 
soarelui livid... am dobândit putere, şi 
am răspândit mireasmă peste suflete, ca 
un Duh Mângâietor... ca o tămâie 
binemirositoare ce-şi revarsă valurile de 
fum străveziu, pătrunzând în sufletele 
noastre păcătoase prin nările larg 
deschise... 

Şi aşa, crescuţi sub veşnicul Aco-
perământ, ni se pare totul frumos...dar 
greu totodată, căci şi Hristos S-a dat pe 
Sine pe Cruce pentru a ne ridica pe noi 
din căderea cea mare, căci numai prin 
smerenia Sa am dobândit şi noi 
smerenie, numai prin desăvârşita Sa 
ascultare faţă de Tatăl am „învăţat” a 
păzi Poruncile, numai prin cădere am 
învăţat să preţuim ridicarea, prin boală 
am reuşit să preţuim sănătatea, prin 
singurătate am învăţat a simţi lipsa 
iubirii, prin deznădejde am reuşit să 
dobândim milă Dumnezeiască... 

Har, pace şi binecuvântare să 
cerem mereu!   

 
______________________________ 

  
Şi toată teologia şi teologhisirea 

acestea ni se par nouă, poate prea greu 
de aplicat la viaţa cotidiană... şi totuşi, 
din contră, ele rezultă tocmai din ea... 
La fel  cum omul are două dimensiuni, 
trup şi suflet, care se află într-o core-
laţie strânsă pe drumul spre mântuire, 
fiind ÎMPREUNĂ-LUCRĂTOARE, tot 
aşa teologia îşi ia ÎNŢELEPCIUNEA 
din viaţa de zi cu zi, şi are aplicaţii în 
veacul acesta... pregătindu-ne pentru cel 
viitor... 
  Nici nu ştiu care e cea mai potrivită 
comparaţie... Să asemănăm VIAŢA cu 
un JOC? Să asemănăm VIAŢA cu o 
CARTE? Să asemănăm VIAŢA cu un 
CIRCUIT INFINIT sau TERMINA-
BIL? 
 O MINUNE... Asta e VIAŢA... Şi cel 
mai minunat lucru care o desăvârşeşte e 
acela că ne duce mereu la un final 
fericit... ne duce la un REZULTAT al 
activităţilor noastre... un REZULTAT  
al iubirii, al bucuriei ce alungă tristeţea, 
al zâmbetului ce şterge lacrima, al 
biruinţei ce sfarmă căderea... Am stat să 
meditez ... Şi aşa, am ajuns la concluzia 
că e mai potrivit să redau cuvintele unui 
bun prieten, căci nu vreau să le modelez 
prea mult,  ca nu cumva, din prea multă 
grijă să stric forma vasului de aur şi... 
să iasă o vază pentru flori în loc să fie 
un Potir din care să se vindece suflete 
secătuite de Viaţă... 

Încercările sunt toate nişte exerciţii 
cu aplicaţii multiple... Ca, de pildă, 
nişte „exerciţii de mate”  ... Dar, din 
prea multă grabă sau din lene, nechef, 
din dorinţa de a ne uşura crucea, alegem 
de multe ori să căutăm răspunsurile la 
finalul culegerii...  

Tot aşa era şi un bătrân  căruia i s-a 
părut prea grea crucea ce o purta, motiv 
pentru care, pe drum, a tot tăiat din ea... 
şi, ajungând la o apă mare, crucea nu a 
avut dimensiunea potrivită pentru ca 
omul să poată trece râul... pentru că atât 
a tăiat încât s-a scurtat considerabil... şi 
aşa a rămas pe acel mal, nemaiavând 
scăpare... Aşadar, încercările sunt cele  

 
 

care ne determină să „inventăm” noi 
răspunsuri, noi soluţii, noi rezolvări, pe 
când alegerea lepădării de ele nu ne va 
fi de folos ... Şi aşa, de multe ori 
deschidem pe furiş la sfârşit, vedem 
rezultatul final, şi le zicem celor de 
lângă noi că AM URCAT MUNTELE, 
dar ne înşelăm amarnic, căci l-am urcat 
cu LIFTUL... Datori suntem să urcăm 
Muntele ÎMPREUNĂ cu HRISTOS, în 
coate şi genunchi... Dumnezeu, din mila 
Sa cea nesfârşită şi din bunătate, ne-a 
dat REZULTATUL FINAL... iar noi, 
netrebnici ne-am arătat şi nevrednici de 
IUBIREA Lui... 
 Dar noi ar trebui să ajungem la acel 
răspuns atât de mult râvnit de firea 
noastră, noi, prin Iubire, să ajungem la 
Adevăr, mergând pe Cale... şi să 
dobândim Viaţa... 
 Şi aşa cum o poezie de dragoste e 
PERFECTĂ doar când e scrisă de 
amândoi îndrăgostiţii, tot aşa şi viaţa 
noastră va fi mai fericită dacă ne vom 
lupta să ajungem la un rezultat al 
încercărilor pe care le primim în fiecare 
clipă...să ne ajutăm unii pe alţii, „să ne 
îngăduim unii pe alţii prin iubire”, 
precum zice Sf. Apostol Pavel... Doar 
dacă punem început bun unui lucru, 
săvârşindu-l prin iubire, vom avea 
bucuria de a ajunge tocmai... la Iubire... 
iar dacă nu, tot vicleşugul nostru va fi 
zadarnic, căci oare cu ce ne va ajuta pe 
noi, pui de năpârci, să ştim răspunsul 
unor întrebări care nu s-au rostit încă? 
Sau ce folos vom avea dacă nu vom şti 
să mergem pe Cale, pas cu pas, până la 
sfârşit, noi hotărându-ne propriul drum, 
greşit, de a folosi mijloace mârşave 
pentru dobândirea „liniştii” că ştim 
răspunsul...? Uneori aflarea răspunsului 
ne poate îngrijora, căci nu e pe placul 
nostru... Aşa că, mai degrabă ar trebui 
să pornim iubind, să pornim cu iubire 
pentru a ajunge la ea ... ca aşa, ajungând 
la sfârşit, la rezultatul final, să avem 
surprinderea şi bucuria de a  descoperi 
răspunsul corect... Şi doar când 
verificăm atunci, la sfârşitul cărţii vieţii, 
avem ONOAREA de a vedea care e 
Adevărul... ba poate dăm şi de rezultate 
noi, mai bune, în funcţie de 
PERSOANĂ... 
 Iar rezultatele pe care le descoperim 
pe măsură ce urcăm şi coborâm... sunt 
rodul muncii noastre, al dragostei 
împărtăşite, căci numai „dăruind, vei 
dobândi!” Să căutăm deci dragostea, 
care e cea mai mare virtute, fiind Însuşi 
Dumnezeu... „Dumnezeu este Iubire!”    

2011 
Sora DENISA, 

Mănăstirea Ţeţu 



 66 

FEMEIA – PRIMUL GÂND DE 
CRIST 
 
aleasă liră – blând lăută 
din strune-ți cad îngeri și spini 
pentru o lume nevăzută 
clădești din sonuri punți de crini 
 
suntem străini de cânt-cărare 
dar Frumusețea ne e zee 
unelte sfinte-n sfânt-lucrare 
un nume au: se chem' Femeie! 
 
străjeri suntem la poarta sorții 
întâmpinăm minuni și raze 
prin slove-am lecuit toți morții 
 
cu toți trudim la raiu-n fraze... 
...Femeie – primul gând de Crist 
întinde-ți mila peste-Artist! 
 
CREZUL 
 
Tu eşti demiurg a toate – 
nevăzut 
dar prin Chipul Răstignirii – 
cunoscut: 
creşti durerea mântuirii – 
minunat 
pe noi nouă ne dezvălui – Duh 
curat! 
 
viermi uitare hoit şi treceri 
hotărăşti 
crezul smulge-n stele suflet – 
smulge măşti: 
dimpreună-n lumi de raze 
pribegim 
dar prin Tine – Empireu-l 
regăsim... 
 
Călăuză – Frate Mare – suferim: 
Suferinţa  - în Iubire o-nflorim! 
...de căutare şi-ntrebare-
mbolnăviţi 
 
ne culcăm în Tine – liniştiţi... 
...îmbrăcând lumina apelor din 
cer 
straiu-nvăpăiază Navă şi Năier! 
 
BEŢIVUL DIN TRAFIC 
 
morţii-şi pun centura-n dric – 
merg disciplinat în trafic 
căci pe lumea „ceealaltă” toţi 
tre' să se-nscrie-n grafic! 
vampiri trag  - pe şest – o duşcă: 
cine ştie luna astă 
de-or primi raţia-ntreagă: sânge-
albastru de nevastă... 
trec strigoaice-n crinoline – 

 
__________________________ 
vălurind văzduh şi apă... 
mare-nghesuială – frate – de 
când criza-n lume sapă! 
...zice răposat beţivul – tot 
oprind în gât... „maree”: 
„...nu-nţeleg – hâc! – socoteala: 
<<...lumea astă...lumea 
cee...?!>> 
 
cuminecături şi sticlă: osebirea 
e... PARTAJUL! 
... la mulţi ani şi fericire! – 
hâc!...era s-uit:...ŞI-
AMBALAJUL! 
eu sunt pentru împăcare – hâc! 
– vă dau pe loc ucazul: 
morţi şi vii – cu toţi în trafic – 
vă daţi mâini!  - vivat curajul!” 
 
...şi-ocolind pe Sfântul Petru – 
cel pus straşnic pe controale 
şovăì spre slăvi beţivul – tot 
jertfind el la alcoale... 
aşa tare-l preocupă lozincile-
osanale 
că uitat-a amănuntul: el de mult 
e-ulcici şi oale... 
(...pline toate – parfumate!...dar 
niciuna cu... sarmale!) 
 
NOPŢI DE RUGĂCIUNE 
 
tei tomnatici plâng în vară -  
copleşiţi    
între vìpii şi parfumuri sunt 
striviţi: 
stă pe ramuri – toropit de nopţi 
fierbinţi 
înger singur: s-a certat cu văpăi-
sfinţi... 
 
nopţi învârtejite-n foc – fie-vă 
milă 
cântecul de greier – disperat – 
hrăneşte silă... 
coborât-a iar infernul pe pământ 
vestejit e-n guşi de păsări  - 
Ultim Cânt... 
 
nu te mânia pe bieţi Artişti – o – 
Criste 

când cerşesc spre ceruri 
ametiste: 
mistic  - răcorosul foc – se mai 
hrăneşte 
 
din credinţă şi durere – şi tot 
creşte! 
focul Artei nu a ars pe nime-n 
lume: 
schimbă-ţi – Criste-n simfonii – 
câteva strune... 
      
ÎNCĂ TÂNĂR E 
TÂLCUITORUL     
 
încă tânăr e tâlcuitorul 
sprinten saltă  - foc de pe 
comori! 
azi citeşte-n aştri cu tot zorul 
precum mii de ani în urmă – 
printre flori... 
     
încă tânăr e tâlcuitorul 
duhul i se dueleaz' pe săturate - 
în pridvor nu-i e uscat umorul: 
că-s heruvi – serafi: se bat pe 
spate! 
 
încă mai dansează cu vulcanii 
călărind  - pe deşelate – stele: 
otânjiţi – smeriţi – din cer – 
golanii 
 
se coboară – înşerpind - din nou 
– curele... 
...el – tâlcuitorul Viului Hristos 
nu cojeşte cânt şi vrajă pân' la 
os... 
 
VIZITA 
 
în căsuţa de tămâie 
Crist s-a pogorât din stele: 
a venit să îmi mângâie 
rugăciunea vieţii mele 
 
candela mai arde vie 
dimineaţa când s-arată: 
vorbe sfinte se-nfierbântă 
şi nu-ndură-un „altădată” 
 
pân' la Duh – păduri de patimi! 
iar Tu te numeşti Răbdare - 
încât hotărăşti – în lacrimi 
să mai stai cu mine-o zare... 
 
...după-o viaţă  - am ca oaspe 
tot Hristosul cel de ieri: 
tace raze-exasperate 
luminând munţi de dureri... 

ADRIAN BOTEZ 
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Epistolar 

 Borca, 9 decembrie 1983 
Draga mea*, 
 

Îți răspund imediat! Observ că 
scrisoarea a plecat de acolo pe 4 
decembrie și a ajuns aici azi, pe 9. 
Poate că pe 13 va fi în mâinile tale 
răspunsul meu. 

Vreau să reții un lucru de la 
început: alungă teama (!) că aș putea 
să nu-ți mai scriu. O să-ți scriu mereu 
atâta timp cât nu-mi vei interzice! 
Recunosc, nu-mi închipuiam că 
însemn atât de mult pentru tine. Dar 
mă bucur. Știu că o fac sincer, mai 
ales pe fondul unei amărăciuni 
confirmate în noiembrie (un ulcer 
apărut numai pe fond nervos; reflex al 
nervilor pe care mi i-au făcut cei ce-
mi editează cartea; cineva a auzit ieri 
la radio că în curând cartea mea e-n 
librării.; de o lună și ceva am refuzat 
să mai sunt la ALBATROS, iar 
Sântimbreanu mi-a scris că nu mai 
vrea să-mi vorbească, fiindcă l-aș fi 
insultat; nu l-am insultat, dar îmi 
păstrez toate afirmațiile pe care le-am 
făcut la adresa responsabilității edito-
rului). Există și rămâne în mine un 
sentiment ”mojic”: mă mir întotdea-
una când cineva îmi dă atenție. Când 
cineva mă iubește, mi se pare tare 
mult. Într-un fel, aparțin acelui om. 

Rămân să cred în mod serios 
(poezia nu intră în nici o discuție de 
acest fel, EA fiind devenire pur și 
simplu) numai în iubire, adică în 
exact ceea ce nu mi s-a dat pur și 
simplu pe deplin. E ambiguu să 
explic ce înțeleg eu tot timpul prin 
iubire; despre aceasta ți-am vorbit și-
n ultima scrisoare. Aș vrea să mă 
plictisesc de voluptatea iubirii, adică 
să fiu amețit de iubire – deci să pot 
reîncepe. A reîncepe nu înseamnă a 
repeta. Îmi dau seama că o femeie 
proastă nu m-ar tolera. Frumusețea 
mea rămâne spirituală. Fizic suntem 
toți frumoși și discutabili. Vorbesc de 
frumusețea mea spirituală și poate că 
e doar un anume rafinament poetic. 
Am citit ieri și azi o carte dintr-o spe-
cie ușoară -jurnal- , dar o carte care 
m-a umilit, pur și simplu mă (simt.. 
ha!) simt rușinat: ”Jurnalul de la Păl-
tiniș” al lui Gabriel Liiceanu. Toate 
discuțiile acelea cu guru-ul Noica 
sunt ne-maipomenite. Ei nu-s intelec-
tuali, ei sunt filozofi. Dar am invidiat 
(constructiv) serile lor de spirit (și 

spiritism) cu tot sufletul meu. Ce ne-
ghioabă e soarta noastră deseori. De 
ce n-am putut avea și eu un professor 
până-n 25 de ani! Am avut numai 
colaje. Și o încăpățânare ce venea din 
talent, poate și din temperamentul 
meu „împărțit”, faustic și „huligan”- 
vreau să spun al libertății. 

Șimt profund nevoia de a te iubi, 
de a sta cu tine în bucurie. Prin 
dispreț nu putem reîncepe nici o 
lume. Prin bucurie: da! Îți mulțumesc 
mult pentru că ții la zilele acelei veri! 
Și eu ţin! Gândesc puritatea altfel! 
Faptul că tu ești o soție iconoclastă 
mă bucură sincer! Înseamnă că ai 
rămas pură, că nu te poate biciui 
exteriorul vulgar, că sinele tău este tot 
de partea deschiderii, de partea 
frumuseții. Spun frumusețe și știu că 
afirmațiile acestea sunt ușor plate. 
Înțeleg frumusețea ca pe o neliniște, 
în nici un caz o împăcare. Vreau să 
rămân un neîmpăcat. Fiecare eșec 
este o victorie. Pentru că numai un 
eșec te îndeamnă la drum, te pune 
într-un drum; împăcarea te omoară. 
Pentru că seaman cu o viață „fără 
rest” – cum ar zice Noica, adică fără 
pasiunea unei zbateri întru ceva. Ceva 
nu înseamnă orice, desigur.  

Depărtarea dintre noi este înțe-
leaptă dar și în împărăția nedreptății! 
E o seară molcomă, plină de un omăt 
pitic, rece. La mine e cald. Te-aș tine 
în brațe ca pe o nemargine de lume. 
Sigur, iubirea ne face geloși. Dar eu 
am trăit tare singur în ultimii ani. Tu 
ești parcă mai fericită decât mine: 
pentru că ai trăit și libertatea de a 
detesta sexualitatea. În timp ce eu 
trăiesc deseori o dramă: aceea a 
trecerii sexualității în imaginație. Un 
erotoman, adică obsedat sexual, este 
un om care poate fi anulat. Neputând 
face abstracție de ”suficiența” mea 
biologică, îmi închipui că nu e o 
impudoare că-ți vorbesc despre zile 
pierdute, fiincă mi-e dor de un trup 
care să înțeleagă divinația împreună 
cu trupul meu. N-aș vrea să teoretizez 
despre lucrurile ce se subînțeleg. Pen-
tru că, tu știi, iubirea, pentru mine, nu 
înseamnă sexualitate, dar uneori și 
sexualitate. Ceea ce știu e că nu m-aș 
putea plictisi. Te iubesc mult și eu, 
Mili! Legătura noastră, spiritual, 
include tocmai de aceea și erosul.  

Uneori mi-e groază să rămân luni 
în șir dincolo de orice „atingere”! Și 
nici măcar nu-s un yogin, un ascet, un 
dedat sfințeniei! „Metafizica e curată 
nerușinare” zic într-un poem numit 

 
_______________________________ 
„Ars doloris”. Cine va ști că prin 
„nerușinare” spuneam „bucurie”. 
Pentru că numai așa îmi închipui că ai 
să stai în seara aceasta cu mine și că 
n-ai să pleci nici mâine dimineață! 

Lasă-mă să visez, pentru că 
rămâi tare frumoasă în visele cu care 
te caut! Mi-amintesc o zi în care 
veneam de la Mădei pe bicicletă. Și 
erai în stație. Erai cumplit de 
frumoasă! Anul trecut sau anul 
acesta?! Atunci mi-a fost teamă de 
tine și acasă am scris că aș fi vrut să 
mori cu mine zile în șir. Spune-mi 
orice, pentru că nimic din ce-mi spui 
nu te urâțește, dimpotrivă! Și când vii 
aici, caută-mă, vino la mine! Am 
rămas (acum, după explicațiile din 
scrisori, privind reținerile în public!) 
amândoi la fel de proști și timizi, 
trădându-ne obârșia în acest sat în 
care te contaminezi cu țațism chiar 
dacă nu admiți să fii contaminat.  

Aș vrea să te sărut mult, toată, 
pentru aceste cuvinte (spuse de tine) 
în care mă bucur atât de mult că și tu 
crezi: ”Poezia e mai adevărată decât 
prezența noastră, decât existenţa 
noastră fizică”.  

Da, Mili, putem retrăi mereu vara 
aceea! Nu ești mai puțin pură decât 
atunci. Dimpotrivă, încăpățânarea în 
care ai rămas curată, în ciuda 
conveniențelor, te face în sufletul 
meu și mai frumoasă. Desigur, am și 
eu prejudecăți mărunte, dar ele-s 
valabile numai la Borca și numai în 
stradă. Ai dreptate în ceea ce zici de 
indiferența alor tăi, precum ai 
dreptate în multe alte afirmații pe care 
le faci. Poate că și eu pot spune: ”Eu 
nu mă manifest pentru că așa sunt” - 
referitor la public. Cred că numai 
stând singuri într-o iarbă care se 
numește casă sau într-o casă care se 
numește iarbă vom redeveni noi. 
După atâta timp nu se poate să nu → 
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Binecuvântează, Doamne, 
România! 
 

Nu mai trec prin iarbă stelele din 
gânduri,  
Când răsare luna, lin, peste 
pământuri,  
Nu se mai prelinge harul, dintre 
nouri  
Inima jelește cu prelungi ecouri, 
Parcă nu-s pe dealuri turme, ca odată  
Suferă pădurea rasă, procustată,  
Muntele, pleșuvul însetat îmi pare,  
Stâncile, uscate, scrijelesc pe zare. 
Arde din înalturi soarele, ca focul,  
Pasărea-însetată nu-și găsește locul,  
Porțile închise stau sub lacăt, mute  
Nu mai are cine, doină, să te-asculte. 
Fluierul, la stână, stins mai 
lăcrimează,  
Și parcă, de jale, codrii mei, oftează  
Au plecat și câinii, interziși de unii,  
Ne-a călcat Europa, mai rău decât 
hunii. 
S-o trezi românul din somnu-i de 
moarte  
Lanțuri pe grumazu-i, nu-i făcut să 
poarte!  
Până mai ești, țară, până mai ești vie,  
Te-om plăti cu sânge, maică 
Românie! 
Sune cornul dacic să răsune glia! 
Binecuvântează, Doamne, România! 
 
Iar timpul e-o minciună 
 

M-aș scutura de lanțuri, de smoală și 
rugină, 
Aș nimici blestemul născut de ziua 
mea, 
Pornească-se furtuna, oceanele să 
vină 
Și praful de pe suflet în vânt de-ar 
spulbera. 
Cum m-aș întoarce iarăși de unde-am 
fost trimisă, 
 

”Nainte de-a fi carne, dintr-un fuior 
de duh, 
Să sparg dimensiunea ce m-a ținut 
închisă, 
Să îmi împrăștii toată ființa, în 
văzduh. 
Nu mai găsesc cuțitul ce nimicește 
ceața, 
L-am rătăcit prin lume, sub mâlul 
unor bălți, 
Lăsând să cadă storuri, mi-e neagră 
dimineața, 
Mi se chircește trupul sub rana unor 
dălți. 
Văd uneori tunelul care m-ar duce-
acasă, 
Inelele vibrânde cum se rotesc în jur, 
Dar nu știu să-mi iau zborul, iar 
lanțurile-apasă, 
Apoi își pierde calea divinul ei 
contur. 
Sunt plumbuit în mine ca într-o 
pușcărie, 
Sunt condamnat la flăcări din zori 
până-n apus, 
Mă arde rău pustiul în care-a stat Ilie  
Și-mi putrezește brâul de Ieremia pus. 
Departe e aproape și-aproape e 
departe, 
Atunci e-acum și iată, acum, este 
atunci, 
Nici viață nu există, cum să existe 
moarte? 
Iar timpul e-o minciună cu suferințe 
lungi. 
 
Și mă duc, mă duc a-înfiorare 
 

Balansoarul gândurilor mele 
Leagănă iubirea printre stele. 
Bate-un vânt, pleacă-un gând 
Frunză legănată sunt 
De la inimă până ele. 
Iarba mea frumoasă, unduită 
Eşti aleasa cerului gătită 
Tot cu foi de trifoi 

Înverzind de-atâtea ploi 
Te petreci prin lume înflorită. 
Iar miroase-a rai întreg pământul 
Şi a floare seamănă cuvântul. 
Zvon de nori, de furtuni 
Dar copacii mei nebuni 
Îşi agaţă-în ramuri iar veşmântul. 
Eu mă duc încet pe o cărare 
Înspre unde soarele răsare 
Şi apoi din răsărit 
Mă îndrept spre asfinţit 
Şi mă duc, mă duc a-înfiorare. 
 
Bântuitor printre pulsari 
 
Când iese luna iar mă duc, 
Pe poarta larg deschisă, 
Din trupul ca de lemn de nuc 
Eu printre ramuri, spre cer fug, 
Spre zarea necuprinsă 
 
Bântuitor printre pulsari 
Mă tremură zenitul 
Cu aripile tot mai mari 
Cuprind toți aștrii solitari, 
Cutreier infinitul. 
 
Nasc ecuații căutând 
Sclipiri nemaivăzute 
Văd radicali vii extrăgând 
Din venerabilul pământ 
Cărări necunoscute. 
 
De ce mă-întorc nici nu mai știu 
În carnea părăsită, 
În trupul de pământ pustiu 
Eterurile mele scriu 
Cu slovă aurită. 
 
Când zorii clipocesc prin rai 
În boabele de rouă, 
O, libertatea mea, mai stai, 
În versurile mele, hai, 
Să scriem amândouă. 

EMILIA AMARIEI
_________________________________________________________________________________________________  
Epistolar 
→se pună si problema „reobișnuirii”. 
Mă bucur mult pentru tot ce mi-ai 
spus în această epistolă! Și mie mi-e 
sete de iubire și nu gândesc aceasta ca 
pe o aventură. Iubirea e aventură în 
sensul cunoașterii, dar tu știi că în 
sufletul nostru cunoștere înseamnă cu 
totul altceva decât la ceilalți. 
Cunoașterea la noi este investită cu 
poezie, cu idei care schimbă făgașul 
monotoniei, cu o ardere de tot nu doar 
în plan erotic ci și spiritual. Sunt 
convins că te iubesc mai mult și 
fiindcă scrii. Oamenii care scriu îmi 
dau încredere.  Cu ei pot vorbi 
ALTFEL. Adică pe „înțelesul” meu. 

Din acest motiv nu ai nici o rivală, fii 
sigură. Îndoindu-te de frumusețea ta 
nu faci decât să o reliefezi o dată-n 
plus, să o ațâți împotriva mea. Pentru 
că întotdeauna te-am dorit. Dar n-am 
știut, se pare, să o spun la timp. Sau 
nu știu. Poate că totul trebuie luat așa 
cum e. Fiindcă e bine așa cum e.  

Depărtarea aceasta ne face 
flămânzi! Am început să simt asta. 
Dar nu ne vom potoli niciodată, ai să 
vezi! Îmi pare rău pentru tot ce este 
neesențial acolo, la tine. Uneori cred, 
însă, că ar trebui să decizi, să schimbi 
totul. Dar trebuie s-o faci numai cu 
gândul tău, nu cu al meu. Îți voi duce 
dorul. Păstrez un poem pe care mi l-ai 

dedicat, pe care l-am citit în ploaie 
amândoi și care păstrează semnele 
acelei ploi! Aș vrea să mi-l citești în 
această înserare și aș vrea să amuțim 
în iubire! 

Sunt și eu cu tine, fii sigură! 
   Te îmbrățișez, te aștept! 

Aurel Dumitrașcu 
 
P.S.- ulcerul acela idiot înseamnă 
regim, somn obligatoriu, alte năpaste! 
Poate că nu e mai rău decât răul! Sunt 
mâhnit, totuși! 
                                               A. 
_____  
*) Emilia Amariei 
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Poeții sunt  
 Pentru Grigore Vieru 

 
Poeţii sunt 
ca şi pruncii. 
Lumea lor, 

altfel croită, 
o simţi de departe… 

Când vii către ei, 
gându-n jur e candid,  
ozonat, 

se respiră profund şi uşor 
ca în codru… 

Printre ramuri răzbat 
raze drepte şi clare, 
rădăcini în adânc, 

încleştate de stânci, 
intuieşti. 

Lumea lor 
e o pace de rouă 
neatinsă, 

o pace de leagăn, 
albastră şi 

trist-veghetoare…  
!Ca  pruncii, 
ca  pruncii, 
poeţii. 
Aproape că gânguresc… 
 
…!!Ce lume urlândă-înafară… 
 

*** 
 

Rotitoare, dinspre Nichita Stănescu 
 
Să plâng sau să mă bucur, Doamne 
sfinte, 
că viul cel mai viu tot cade-n mine, 
că e precum s-ar absorbi-n sorginte 

un cer agonic rotitor în sine. 
 
Cu mii de ochi mă prăbuşesc sub 
gene, 
cu mii de ochi se face că mă-ntunec, 
şi pe rotundul zbor a mii de pene 
prin mii de sensuri doar spre-un sens  
alunec. 

  
O, Doamne, lasă-mi venele arzânde, 
păcatul de-a clădi în ele-un zeu, 
calvarul de-a muri când lumea râde, 
dar nu mă absorbi-n imensul Tău. 
 
O, Doamne, lasă-mi venele zălude, 
să-nveţe-ncet acest plutit de înger, 
nu mă muri-nainte de-a apune,  

învaţă-mă să fiu  
 
  fără să sânger. 
 
***  

Septembrie, reintru-n timpul meu    
 
Septembrie, reintru-n timpul meu, 

castanii iar îşi scutură tăcerea, 
din trupul lor, rotunzi copii maro, 
cu miezul alb, se-aștern cuminți pe 
terra. 
Reintru-n altă apă de plutire, 
e valul ei mai dulce, mai al meu, 
ce-i pasă lumii că-ți mai semeni visul, 
agonic  dăruind din rodul tău?... 

 
Ce-i pasă că ți-e carnea de cuvinte, 
din care mânci plângând, ca dintr-o 
pâine, 
că, an de an, de rodul tău te scuturi, 
precum un pom s-ar scutura de 
sine ?... 

 
Septembrie, reintru-n timpul meu. 
Cu trupul ars și scrijelat în două, 
castanele se-aruncă-n pat de frunze 
să facă loc de-o primăvară nouă. 

 
Pe-această stradă dinspre San 
Marino* 
voi mai păşi cândva scrutând 
tăcerea?... 
Voi scutura lumi după lumi din 
sine?... 
Tristețe tu, ce mă-nsoțești, aceeaşi.... 

 
______ 
*Stradă de pe insula Lido, din 
arhipelagul venet, Italia. 

 
 *** 
 
… Zile care nu se repetă, 

stări care nu se repetă… 
Totul e unic, 
egal,  
uniform, 
ca filele cărţii  

pe care-o  citesc, 
ca   apa,  
ca cerul… 

 
… Un mers înainte 

de un static perfect, 
de-o culoare perfectă, 

cea a rotirii în cerc… 
a plonjării… 
 

… Ca o fântână orizontală, 
! timpul. 
 
*** 
 

 Cădere în verde 
     
Mă voi retrage-n munţi 
  din astă lume, 
se va desface verdele 
  să-ncapă 
eterul care-am fost, 

 
__________________________
 mustind de hume, 
ca vinul cel spumos 
  într-o agapă. 
 
Se va desface  

Verdele cel Mare, 
precum un piept de zeu 

călit de vânturi, 
sa mă adune  
  într-o-mbrăţişare, 
sa mă absoarbă-n negrele-i 

adâncuri. 
 
Voi luneca  

precum zăpezi în musturi, 
din spaţii unde ţipă 

pescăruşii, 
prea greu îndrăgostită 
  de apusuri 
şi toată dezbrăcată  
de iluzii. 
 
Se vor topi aripile-mi 
  de-argilă, 
veşminte grele, cum e greu 
  pământul, 
lumina penetra-va  
  fără milă 
veşmântul ultim  

ce-l mai port, cuvântul. 
 
M-oi dizolva apoi 
  într-o  neştire, 
de verde absorbită, 
  de pierzare, 
un abur fi-voi nud, 
  plutind subţire, 
pe râu în jos,  

un fum,  
un punct în zare. 

 
Atunce doar m-oi regăsi în tine, 
iluzie  

şi vis  
şi moarte trează, 

parte din tot ce e 
  şi va fi mâine,  
din somnul Lui, 
  care etern veghează… 

EUGENIA BULAT 
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Starea prozei 

 

 
 

Pe front multe se întîmplă şi nu 
toate se cunosc de către toată 
lumea..  

Frontul este – după cum s-a 
mai spus - peste tot, dar de fapt 
pentru fiecare acolo unde se află el. 

Tata mi-a povestit cîndva cum 
la retragerea trupelor germano-
române din URSS, lui nea George, 
şoferul de pe camion şi lui, ajutorul 
acestuia, de doar 21 de ani, li s-a 
ordonat să meargă la cota Y, unde 
se afla un colonel ucis de gloanţele 
sovietice, spre a-l  aduce în ţară, 
unde urma să fie îngropat.  

Senzaţia era de-a dreptul de 
domeniul groazei: toţi se retrăgeau 
în grabă în ţară, doar ei doi trebuiau 
să meargă în bătaia focului, de-a 
dreptul în ghearele duşmanului. 

La un moment dat însă, un 
maior pe motocicletă şi în uniformă 
germană opreşte în dreptul lor şi-i 
întreabă pe româneşte: 

- Dar voi unde vă duceţi? 
- Avem ordin să-l aducem pe 

colonelul X căzut la cota Y. 
- Lăsa-ţi-l acolo unde e, că 

mortul tot mort rămîne! Mergeţi 
înapoi, pe răspunderea mea, că 
altfel vă duceţi la moarte sigură. 

Şi aşa au şi făcut. 
Maiorul era un sas din Braşov 

pe care tata nu l-a putut uita 
niciodată... 
 
 

 
Bunica dinspre tată a murit pe 

când eram student în semestrul trei. 
Bunicul dinspre tată a murit 

paisprezece ani mai târziu, când 
eram director de şcoală, iar fiul 
meu avea patru ani. 

Bunica dinspre mamă a murit 
când eram mic, de vreo trei ani 
doar. 

Dar pe bunicul dinspre partea 
mamei nu l-am cunoscut.  

El avea trei băieţi şi a rămas 
văduv. În sat mai era o văduvă, 
care avea un băiat. S-au căsătorit şi 
aşa   a   venit   pe   lume  mama,  cu  

 
 

părinţi în vârstă şi cu patru fraţi 
vitregi. 

Cândva s-a îmbolnăvit bunicul 
şi atunci s-a dus, însoţit de mama, 
la medic la Chişineu-Criş, cu carul 
lor cu boi.  

După ce doctorul l-a consultat 
cu atenţie, i-a spus: 

Trebuie să te tai, altfel mori. 
Mai bine întreg mort decât viu 

tăiat. 
Poate că ai dreptate, a zis 

doctorul. 
Şi într-adevăr, după numai 

două săptămâni bunicul a murit, 
însă întreg…           
 

 
 

Odată, pe când aveam cam 24 
de ani şi eram tocmai copt de 
însurătoare, stăteam la masă cu tata 
şi treceam în revistă fetele pe care 
le cunoşteam. 

-Asta ar fi drăguţă, dar are 
totuşi nasul prea mare. 

-Aia oricum nu-mi place că are 
pistrui. 

-Cealaltă e prea slăbuţă, te 
temi că o suflă vântul. 

La care tata, după puţină 
chibzuinţă, răspunde: 

-Măi, băiatule, ascultă-mă pe 
mine, tot ce e tânăr e frumos! 

Atunci mă gândeam că tata 
vorbeşte prostii.  

Acum însă, după peste 40 de 
ani, înţeleg câtă dreptate avea… 
____________________________  
 

 
 

 
 

 
 

Dacă bunicii dinspre tată, după 
ce au adunat destui bani muncind 
pe moşia unui boier, bunicul ca 
vizitiu, iar bunica la bucătărie, s-au 
întors împreună cu cei doi copii 
mai mici, un băiat şi o fată, de la 
Buftea, în comuna natală Mişca, de 
pe malul Teuzului, unde şi-au con-
struit casă şi şi-au cumpărat destul 
de mult pământ, tata în schimb, fiul 
cel mai mare, a rămas în Bucureşti. 
Era aşa de fascinat de Capitală 
încât ştia pe vremea aceea toate 
cartierele şi străduţele. 

Aflându-se pe front în drum 
spre Ungaria, îu urmărirea armatei 
germane care era în retragere, ajung 
la un moment dat la Chişineu-Criş, 
unde urma să facă un popas până a 
doua zi. 

Deodată l-a cuprins o dorinţă 
fierbinte de a-şi revedea părinţii, 
fratele şi sora. Şi-a luat inima în 
dinţi şi s-a dus la superiorul său, 
explicându-i despre ce este vorba. 
Acesta l-a înţeles şi a acceptat, 
cerându-i ca a doua zi până la ora 9 
să fie înapoi. 

A mers tata cale de 16 km pe 
jos şi când a ajuns, bucuros, i-a 
îmbrăţişat pe fiecare pe rând. 

La un moment dat, după ce    
s-au aşezat pe scaune, bunicul zice:      

- Da`ce-ai adus? 
- ? 
- Că a lui Cutare o vinit şi-o 

adus o grămadă dă pături. 
La scurt timp după aceea, tata 

s-a ridicat de pe scaun şi a zis că 
trebuie neaparat să se întoarcă 
înapoi. 

- Mai stai barem şi mânci o 
lingură dă zamă, i-a zis bunica. 

Tata n-a mai stat, a mers înapoi 
şi a ajuns cu mult mai devreme 
decât i  se aprobase… 
                          MIRCEA M. POP  
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Ancheta  „Vatra veche”: 

 

 
Iaşi 

 
 Toamna, Iaşiul are un farmec spe-
cific. Copacii dezgoliţi de podoaba 
frunzelor descoperă ochiului curios 
clădiri vechi, unele uitate de vremuri, 
altele puse la punct pentru a fi 
vizitate.  
Lăsăm deoparte Colegiul Naţional 
„Mihai Eminescu” şi ajungem la o 
casă... pusă la punct. Cum să nu fie 
aşa, când este un muzeu?! 
 Muzeul memorial „Mihail Kogăln-
iceanu”, aflat într-o casă cu istorie 
zbuciumată, a fost martorul primelor 
frământări revoluţionare paşoptiste, a 
împlinirii idealurilor de unitate şi 
independenţă pentru care a militat 
constant Mihail Kogălniceanu.  

În anul 1888, arhitectul Carol von 
Kugler, la comanda lui M. Kogălni-
ceanu, a corectat aspectul arhitectural 
al casei, dându-i forma neoclasică pe 
care o vedem astăzi, când clădirea 
este declarată monument istoric şi de 
arhitectură.  
 Prin strădania profesorului univer-
sitar Gheorghe Băileanu, casa în care 
a locuit odinioară Mihail Kogălni-
ceanu funcţionează ca muzeu din anul 
1971. În ultima perioadă a fost rea-
menajat, iar, din martie 2012, a fost 
redeschis pentru public. Se pot vizita 
holul, camera de primire, dormitorul, 
salonul doamnei, sufrageria, biroul. 
 Mihail Kogălniceanu este fiu de 
români basarabeni de pe Kogîlnic 
(Orhei), născut la Iaşi la 6 septembrie 
1817. Şi-a făcut studiile în Franţa şi 
Germania. A fost profesor de istorie 
naţională la Academia Mihăileană, 
om politic, istoric, scriitor, jurnalist, 
diplomat, membru fondator al Socie-
tăţii Academice Române şi preşedinte 
al Academiei Române, ministru şi 
prim-ministru al României (1863-
1865). Mihail Kogălniceanu a încetat 
din viaţă la Paris, în 20 iunie 1891, 
fiind înmormântat la Cimitirul 
„Eternitatea” din Iaşi. 
  Colaborator apropiat al domni-
torului Alexandru Ioan Cuza, cei doi 
importanţi bărbaţi de stat au întocmit 
împreună un amplu plan de reforme 
ce vor pune bazele constituirii statului 
român modern. Preşedinte al Consi-
liului de miniştri, titular la Ministerul 
de Interne şi Ministerul de Externe, 

Kogălniceanu a fost unul dintre cei 
mai importanţi oameni de stat ai 
generaţiei sale.  

În timpul mandatului la conducerea 
Ministerului de Externe, România îşi 
cucereşte Independenţa de stat.  
 Totodată, Mihail Kogălniceanu a 
fost unul dinte cei mai mari oameni 
de cultură ai veacului al XIX-lea, 
contribuind cu succes la cercetarea 
istoriei naţionale şi dezvoltarea 
literaturii româneşti.  

În acest sens, a fondat revista 
„Dacia literară”, iar în articolul-
program, „Introducţiune”, a sintetizat 
direcţia de dezvoltare a literaturii 
române şi idealurile scriitorilor 
paşoptişti, printre care amintim 
combaterea imitaţiei scriitorilor 
străini şi a traducerilor mediocre, 
crearea unei literaturi cu specific 
naţional, inspirată din istorie, natură 
şi folclor, lupta pentru unitatea limbii 
şi dezvoltarea spiritului critic.  

O activitate atât de bogată cum să 
„încapă” într-un muzeu?! Casa, în 
toată măreţia ei, transpune vizitatorul 
într-un spaţiu din alt veac. 
 Încă de la intrarea în muzeu, eşti 
impresionat de atmosfera specifică 
unei case boiereşti de secol XIX, cu 
un bogat patrimoniu - mobilier din 
lemn sculptat, realizat în stilurile 
oriental, renascentist, Biedermeier, 
Ludovic al XV-lea, Ludovic al XVI-
lea, Napoleon al III-lea, mobilier din 
lemn dorat și cu împletitură din pai, 
două „grands buffets” din stejar, 
oglinda dorată, vasele din porțelan de 
Sèvres, tablouri, candelabre, sfeșnice, 
covoare, precum și farfuriile și tacâ-
murile din argint, unele decorate cu 
monograma lui Mihail Kogălniceanu, 
paharele pentru vin sau apă din cristal 
de Baccarat, fructierele din porțelan 
cu monogramă și alte obiecte de artă 
decorativă sunt menite să creioneze 
un cadru ambiental specific unei 
familii boierești care, de multe ori, 
avea oaspeți de seamă, dar și să pună 
în evidență rafinamentul deosebit al 
proprietarilor. 
______________________________  
 

 

______________________________
 Valoroase piese de patrimoniu con-
feră autenticitate ambientului creat: 
sigiliul cu monogramă, servieta de 
diplomat (cu cifru), cutia pentru pălă-
rii (cu monogramă), o lampă de birou, 
trusa de birou, o călimară și o scru-
mieră care i-au aparținut, însemnele 
lojei masonice al cărei membru a fost, 
fotografii ale urmașilor săi, costumul 
popular și bijuterii care au aparținut 
Ecaterinei Kogălniceanu, soţia sa. 
 Intrând în birou, te cuprinde un 
sentiment de plăcută surprindere, 
când îl vezi în mărime naturală pe 
Mihail Kogălniceanu (hologramă) şi 
îi auzi voce. Îţi închipui cum arăta 
oratorul Kogălniceanu în Parlament 
ori în faţa studenţilor. Asculţi cu 
emoţie: „Departe de a fi părtinitorul 
unui simţiment de ură către celelalte 
părţi a(le) neamului meu, eu privesc 
ca Patria mea, toată acea întindere 
de loc unde se vorbeşte româneşte, şi 
ca istoria naţională, istoria 
Moldaviei întregi, înainte de 
sfâşierea ei, a Valahiei şi a fraţilor 
din Transilvania. Această istorie este 
obiectivul cursului meu "1 
 În acord cu tendinţele muzeologiei 
actuale, noua abordare tematică a 
muzeului a impus amenajarea unui 
spaţiu care să permită organizarea 
unor activităţi specifice muzeului.  

Un asemenea spaţiu este salonul-
rotondă ce păstrează caracteristicile 
ambientale definitorii pentru secolul 
al XIX-lea (replici după mobilierul 
original al casei) – un loc excelent 
pentru lansări de cărţi, concerte, 
audiţii muzicale, seri de muzică şi 
poezie, spectacole de teatru. 
Vizitatorul pleacă din muzeu cu 
dorinţa de a reveni ca participant la 
un eveniment cultural în ambianţa 
specifică în care a trăit, cu mulţi ani 
în urmă, familia Kogălniceanu. 

LUMINIŢA CORNEA 

                                                    
1 „Cuvânt pentru deschiderea 
cursului de istorie naţională în 
Academia Mihăileană", rostit la 24 
noiembrie 1843 



 72 

 PARABOLĂ 
 
prea grele-mi mijesc  
                              cuvintele 
     
orele tale 
      orele mele 
             nu se potrivesc 
 
acum aș vrea  
           să mă urnesc 
                      de la capăt 
 
veghez 
   cum  mă acoperă încet 
                                cerul cernit 
 
RĂSCRUCE 
 
mi-e atât de adâncă 
                         inima 
-un vuiet nălucă 
        o zăpadă jinduită 
 
 cine-mi alege calea 
                          -întârziate 
smerenii 
 
nu mă regăsesc cu noimă 
                     la capăt de poveste 
 
EMBRION 
 
să nu-mi îngâni 
         rânduiala  
                 despre umbră 
 
de fapt n-ar fi  
        decât un joc de-a lumina 
               și mâna mea  
         întinsă spre linii 
                        dâre vraiște acum 
 
nu mă izbăvi 
              nenăscut cu temei 
       ci pribeag să-mi rămân 
               înlăuntru 
 
n-am să zăbovesc 
        la mal urgisit 
 
mă simt nedeslușit  
          în volbura apelor 
 
 
PIRAMIDA 
 
se  prăbușește 
          tot ce mi-am închipuit cu 
stoicism 
                                    
 
 

înalt 
-arhitecturi  ciudate 
                  pietre din cuvinte  
                              urcuș șovăit 
                                    trepte 
opaiț 
 
nu-mi va trece tihnit 
                         năpasta  asta   
 
PĂIANJENUL 
 
m-am trezit prins 
              în țesătura păianjenului 
- îmi iscodește lacom zbaterea 
                                    lăturalnic 
                                              
răbdător 
                   să renunț 
 
de-a lungul unui fir 
   îmi nasc  
                șovăind 
     popasul între drumuri 
 
CEASUL GĂRII 
 
părea că am sosit într-o gară 
 
din tren nu a coborât 
              niciun călător 
         nu a urcat nimeni- 
încotro să pornească ?  
 
stau pe un peron oarecare 
       privesc de unul singur toate 
trenurile 
                                          goale 
 
 în trenul acesta nu am urcat 
        -a venit doar o dată  
 când eu am rătăcit mersul 
trenurilor 
 
MINIATURĂ 
 
târguieli de seară- 
         aripi ciuntite 
               lângă un cuib părăsit 

 
 
 

__________________________  
 
PYGMALION 
 
am renunțat la model 
       -sculptez dinlăuntru 
              linii ce trec 
                      prin adăpostul meu 
 
scormonesc în adâncuri 
         după brațele venerei 
-doar val de nisip 
 
nu-mi ispiti pe ascuns umbra 
        cu un nume pierit de pe 
limbă 
 
priveghez de departe 
                    în port 
-nimeni nu mă vrea  
                        timonier 
 
BALADĂ 
          -din colivie 
 
am eșuat 
     din pricina aripilor 
          în tot felul de locuri 
nepotrivite 
                    
n-am ținut la zbor lung 
          de unul singur 
                   departe de stol- 
zboruri captive la nesfârșit 
          dintr-o colivie într-alta 
 
nu m-a ademenit niciun cuib 
                  statornic 
 
acum abia mă aud- 
         un tril hai-hui 
             în oglindă 
și-n zborul ca joc solitar 
          dinaintea furtunii 

AURELIAN SÂRBU 
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Ochean întors 

 
(VIII) 

  
 

Sunt bolnavă, tare, tare bolnavă.   
Imi curge nasul, tuşesc, mi-e frig, mi-
e cald.  Mama mi-a făcut un ceai bun 
în care a pus lămâie zdrobită cu 
zahăr. Îmi da nişte pastile şi un sirop. 
Dar tare e scârbos siropul ăsta, nu 
vreau să-l beau.  Îmi vine să vomit.  

Mă văd căzând într-o prapastie 
adâncă, adâncă. Cad într-un puţ fără 
sfârşit;  cad, cad tot mai jos …  

Patul e lângă sobă, dar totuşi 
iaraşi mi-e frig. Mama pune lemne pe 
foc ca să ţină jaraticul.  

Ma înfăşoară într-un cearşaf ud;  
vine  şi tata să o ajute.  
 

* 
Mama a auzit de la doamna 

Condurache că se va scumpi untul. 
Ne-am dus şi ne-am făcut grabnic 
provizii de unt:  două pachete, că 
mama nu a avut bani să cumpere mai 
mult.  

Dar provizia s-a terminat repede 
şi untul a devenit într-adevar prea 
scump.  

 
Si atunci mama s-a gândit să facă 

ea însăşi unt. A cumpărat o putină de 
lemn, care are un fel de capac cu 
găuri şi cu un mâner în mijloc. Mama 
pune lapte înăuntru şi mişcă vârtos 
mânerul de sus în jos, până când se 
alege untul. E un unt foarte, foarte 
bun.  Şi unde mai pui că aşa facem şi 
smântâna.  

În fiecare dimineaţă, Zenovia ne 
aduce lapte. Ea vine dintr-un sat de 
lângă Iaşi şi vorbeşte tare “moldovi-
neşte”. Noi nu  vorbim aşa în casă.   
 

* 
Zăpada a început să se topească, 

dar e încă tare frig.  Ȋmpodobită cu 
ţurţuri, casa noastră a început să 
semene cu un palat chinezesc. Sug un 
ţurţure închipuindu-mi că e îngheţată 
pe băţ.   

Tata ne-a sfătuit să nu stăm sub 
streşini, căci e periculos. Într-adevăr, 
din când în când cade câte o palască  
de zapadă de pe acoperiş şi nu mi-ar 
place sa fiu dedesubt. 

 
Mama are treburi pe lângă Cetă-

ţuia şi m-a luat cu ea. Şi acolo, la ca-
pătul liniei de autobuz, am găsit  o 
tabară de ţigani corturari. Căruţele lor 
sunt acoperite cu nişte coviltire din 
pânză de cort. Foarte mulţi din ei sunt 
desculţi, mai ales copiii. Şi merg des-
culţi pe zăpada. Nu înţeleg cum de nu 
le este frig aşa. De altfel,  cum pot trăi 
în căruţele alea unde nici nu pot să 
facă foc ? 

 
* 

Îl aşteptăm pe tata să vină de la 
şcoală. Tata e profesor.  De fiecare 
dată de 1 martie  primeşte o mulţime 
de mărţişoare. Vine cu pieptul plin,  
ca un general cu decoraţii.    

Mărţişoarele lui devin comoara 
noastră. Şi mie şi lui Iris şi Steluţei ne 
scânteiază ochii de fericire.  

  
A venit şi Teodora să ne aducă 

mărţişoare. A făcut ea însăşi nişte 
steluţe din aţă albă şi roşie, căci ea 
este foarte pricepută. Vine destul de 
des pe la noi şi coase uneori împreună 
cu mama. Mama o laudă mult zicând 
ca este foarte talentată. De altfel, este 
bună la toate, căci mi-a spus tata că 
învaţă foarte bine la şcoală. Unde mai 
pui că este şi foarte frumoasă! Tata 
glumeşte şi îi spune : “împărăteasa 
Teodora”.   Mie îmi place mult de ea. 

 

* 
 

Mama a scos covoarele afară la 
scuturat şi le-a pus pe bătător.  Am 
bătut şi eu la covoare. Trebuie să 
facem curat, fiindcă în curând vine 
Paştele. Mama nu mai pridideşte cu 
lucrul. Mătură, spală podeaua, scutură  
aşternuturile. A spălat şi o mulţime de 
geamuri, căci avem foarte multe 
geamuri la verandă. 

Anul acesta Paştele vine târziu. E 
frumos afară. Miroase tare a primă-
vara. A înflorit deja liliacul din 
fundul curţii.  
 

* 
Nu mai avem voie să intrăm în-

călţaţi în casă. Mama a terminat cură-
ţenia. Acum frământa aluatul pentru 
cozonaci.  Şi face oua roşii; de fapt nu 
numai roşii, ci şi albastre, verzi, 
galbene, mov ; de toate culorile.   

Facem şi câteva ouă decorate.  
Punem o frunză de pătrunjel lângă ou, 
băgăm totul într-un ciorap şi apoi îl 
punem să fiarbă puţin în vopsea.  Şi 
aşa ies ouă decorate cu frunze şi sunt 
foarte interesante. 

 
Mama a cumpărat şi un miel.  

Face drob din măruntaie într-o tavă 
rotundă ca un colac. Mâine vom avea 
şi friptură  de miel la masă. 

Deseară mergem la Inviere.   
Mama, doamna Dumitrescu şi 

noi, copiii din curte, ne îndreptăm 
spre biserică. Cunosc deja locurile. 
Grădiniţa la care mergeam când eram 
mică era chiar lângă biserica asta.   

 
Biserica e deja plină. În faţa alta-

rului sunt mai mulţi preoţi îmbrăcaţi 
în odăjdii frumoase. Unul din ei agită 
din când în când un coşuleţ frumos de 
tablă din care iese fum. Nu departe de 
altar este o masă cu ouă roşii şi 
cozonaci.    

Preotul “şef” vorbeşte un pic cam 
fonfăit; parcă ar scoate cuvintele pe 
nas. Din din când în când cântă. 
Soborul de preoţi reia cântecul şi 
toată lumea îşi face cruce. Şi din nou 
începe preotul să vorbească (tot aşa 
pe nas). Vorbeşte despre fecioara 
Maria şi despre jertfa lui Isus. Asta 
îmi aminteşte de crucifixul de acasă 
cu cuiele în mâinile şi picioarele lui 
Isus. Întotdeauna mă înspaimântă 
această imagine de tortură.    

 
Noroc ca preotul începe să  po-

vestească şi despre Înviere; asta e mai 
plăcut. Şi cântă: «Christos a înviat din 
morţi, cu moartea pe moarte călcând, 
şi celor din morminte viaţa dăruindu-
le.»    Ăsta e un cântec frumos.   

 
Dar e cam obositor să stai atâta 

timp în picioare.  Mai ales că s-a facut 
cam târziu ! Pe lângă scaunele situate 
pe margine, găsim o treaptă mai înaltă 
şi noi copiii, ne aşezăm pe ea.  Începe 
să-mi fie somn. Dar trebuie să stăm 
până la miezul nopţii, când va fi cu 
adevărat învierea şi se va face 
înconjurul bisericii cu lumânările.   

 SIMINA LAZĂR
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Dialog cu romancierul, 

esteticianul şi criticul de artă  

(IV) 
 

Aici este cazul să observăm că 
frumosul, valoare fundamentală în ar-
tă, dar nu singura, se poate manifesta 
nu numai în creaţii supradimensiona-
te, măreţe, imense, monumentale, 
sublime, ci şi în lucrări de mici 
dimensiuni. Există o artă miniaturală. 
Ea se manifestă în creaţiile caligrafice 
din Evul Mediu, în ornamentica unor 
splendide volume tipărite, în orfevre-
rie, în arta prelucrării fildeşului şi a 
osului, a pietrelor preţioase etc.  

Ceea ce este miniatural într-o 
creaţie nu înseamnă o artă minoră, ci 
fineţe, gingăşie, măiestrie practicată 
pe spaţii mici.  

Există admirabile portrete reali-
zate pe mici medalioane lucrate în 
fildeş. Există şi scene (compoziţii) 
sculptate în relief pe fildeş. Există 
scene, ornamente şi chiar portrete 
smălţuite realizate pe vase ceramice 
de mici dimensiuni, păstrate din 
Antichitate şi descoperite de arheo-
logi. Le putem admira în vitrinele 
unor muzee.  

Toate acestea aparţin artei. În 
unele cazuri, valoarea lor artistică 
este excepţională. Dar ele sunt lipsite 
de dimensiunea monumentalităţii. Nu 
putem spune despre un medalion 
lucrat miniatural în fildeş că este 
sublim. Ar fi o exagerare.  

Edmund Burke (1729-1797), ilu-
minist în concepţii, a scris un amplu 
eseu intitulat O cercetare filosofică a 
originii ideilor noastre despre sublim 
şi frumos (A philosophical Inquiry 
into Origin of our Ideas on the 
Sublime and Beautiful, 1756).  

El era convins că măreţia şi 
noutatea, mai ales în cazul operelor 
de artă, influenţează puternic trăirile 
noastre în raport cu unele aspecte ale 
realului.  

Sublimul, crede el, blochează, 
pentru un scurt moment, puterile su-
fletului, întrucât uimirea în raport cu 
unele aspecte ale realului copleşeşte 
capacitatea noastră de înţelegere.  

Burke este un adept al ideilor lui 
John Locke (1632-1704), un empirist 
convins de valoarea principiilor 
senzualiste în teoria cunoaşterii. Lui 
Locke, care prin lucrarea sa Eseu asu- 

  
Grigore Popescu Muscel, ulei pe 

pânză, 2011 
_____________________________  
pra intelectului uman (Essay concer-
ning Human Understanding, 1690), a 
dat un nou curs cercetărilor psiholo-
gice, pedagogice şi epistemologice,  i 
s-a spus, de altfel, „părintele” filoso-
fiei empiriste engleze.  

Burke e conservator în politică, 
empirist în domeniul convingerilor 
filosofice, precum Locke, adept al 
explicaţiilor psihologice când discută 
despre sublim.  

În O cercetare filosofică a 
originii ideilor noastre despre sublim 
şi frumos, sublimul este înţeles drept 
ceva ce impune o uimire atât de 
profundă, încât apare o dezorientare 
generală a persoanei, un motiv de 
reevaluare a situării ei în raport cu 
lumea. Apare chiar spaima.  

De acord cu ideile lui Shaftes-
bury, poetul, esteticianul şi dramatur-
gul Joseph Addison (1672-1719), 
conservator în convingerile sale poli-
tice şi în cele despre artă, fondatorul 
celebrei reviste The Spectator, era 
convins că omul reacţionează pozitiv 
în raport cu ceea ce este mare, dar şi 
neapărat nou. Pe omul obişnuit, orice 
este nou îl atrage. Uneori, măreţia şi 
noutatea pot deveni o realitate 
sublimă.  

Ideile despre sublim, risipite de 
Shaftesbury prin eseurile şi dialogu-
rile sale, au fost receptate cu mare 
interes în cultura germană a secolelor 
al XVIII-lea şi al XIX-lea. 

Personalităţi ilustre precum Jo-
hann Joachim Winckelmann (1717-
1768), arheolog, estetician şi eminent 
savant clasicist, fondatorul istoriei ar-
telor ca disciplină ştiinţifică distinctă; 
Johann Gottfried Herder (1744-1803), 
pastor luteran, teolog, filosof al isto-

riei, estetician şi eseist; Gothold 
Ephraim Lessing (1729-1781), teolog 
dedicat problemelor hristologiei, dra-
maturg, estetician (scrierea sa Lao-
koon, 1767, are caracter fundamen-
tal); Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832), personalitate emble-
matică a culturii umaniste; Imanuel 
Kant (1724-1804), fondator al filo-
sofiei critice şi al idealismului ger-
man (reprezentat de personalităţi pre-
cum Fichte, Schelling, Schleierma-
cher, Hegel şi alţii) au fost influenţaţi 
de Shaftesbury. Au fost influenţaţi şi 
de ideile lui Edmund Burke, receptat 
cu mult interes în cultura germană.  

Mai ales Kant şi Hegel au reflec-
tat asupra ideii de sublim revelată de 
scrierile lui Shaftesbury.  

- Încep să înţeleg ezitările şi 
sfiala Domniei Voastre în raport cu 
problema teoretică a sublimului. Dar 
asta nu mă împiedică să observ că ar 
fi fost de mare folos pentru cei ce vă 
iubesc cărţile şi teoriile să introduceţi 
în Prelegeri de estetica Ortodoxiei şi 
în  Teologia ortodoxă şi arta cuvân-
tului. Introducere în teoria literaturii 
sau în  Lainici – capodoperă a artei 
române şi europene capitole 
speciale, în care să vorbiţi despre 
sublim, aşa cum faceţi în acest dialog 
al nostru.  

- Ţin să subliniez faptul că, după 
Longinus, Pascal, Shaftesbury, 
Addison şi Burke, despre sublim a 
discutat temeinic Imanuel Kant, 
fondatorul filosofiei critice. De fapt, 
cugetarea lui Kant marchează o nouă 
şi importantă etapă în istoria modului 
de a percepe problema sublimului.  

Kant, care a cunoscut bine lucră-
rile lui Shaftesbury, Addison şi Bur-
ke, admite, şi el, că măreţia este un 
aspect (un atribut) al realităţilor subli-
me. În acest sens, şi natura, şi unele 
opere de artă, precum piramidele 
egiptene sau Catedrala Sfântul Petru 
de la Roma, sunt sublime. 

Afirmată în plin iluminism, ideea 
că firea care ne înconjoară are nume-
roase aspecte sublime pregăteşte una 
dintre preocupările (dintre temele) 
cele mai importante ale scriitorilor 
romantici: frumuseţea şi puterea de 
atracţie a naturii.  

Concepţia lui Kant despre sublim 
este afirmată în celebra Critica puterii 
de judecată (Kritik der Urteilskraft, 
1790). 

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU
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Heberto de Sysmo este pseudo-
nimul lui José Antonio Olmedo Ló-
pez-Amor (Valencia, 1977), scriitor, 
critic literar și de film, eseist, 
cronicar, ziarist, licențiat în audiovi-
zuale, dedicat popularizării științei. 

Redactor la mai mult de treizeci 
de medii de comunicare tipărite sau 
digitale.  

Membru al mai multor rețele și 
asociații literare spaniole sau 
mondiale. 

Deține o colecție impresionantă 
de premii literare, dintre care unele 
naționale sau internaționale. 

Parte din poemele sale sunt 
traduse în engleză, germană, italiană, 
română etc. 

Autorul cărților: Testamentul 
trandafirului, Floarea vieții (Elogiu 
geometriei sacre), Preaiubit și 
blestemat bibelou. 

Coautor al cărților Lumini de 
antimoniu și Singurătate aprinsă 
(haiku).   

Poezia sa a fost inclusă în mai 
multe antologii.  A publicat, de 
asemenea, mai multe eseuri. 

 
PAGINĂ CHEIE 
 
Propolis de cerneală 
cel ce scalzi această pagină de umbră, 
azi mă topesc în tine. 
Mă insultă onestitatea ta; 
refugiul acestui mizerabil 
nonconformist. 
Îmi explorează conștiința și rostește 
numele vântului. 
Paginile mele sunt universul, 
pagina mea, lumea mea, 

pagina-trup. 
Vocea mea își sângerează angoasa 
nesfârșită, 
eul meu caută pagina pătată 
cu sângele celui pe care-l înlocuiesc. 
Ce eu se răscumpără, ce voce, ce 
pagină, 
a acestei părelnice ființe ce nu se mai 
găsește? 
Pagina e barca, 
e vela și oceanul, 
ea e cea care adăpostește 
aceste nenumărate pleonasme. 
 
APOSTROFĂRI ALE EULUI 
 
Iubim. 
Urâm. 
Ne pare rău. 
Ne doare. 
Astfel rana își caută 
spațiul literar. 
 
Învocarea Bestiilor, 
Invocarea Zeilor; 
fiecare rugă aspiră 
la rugăciunea ei lăuntrică. 
 
Metrică nefastă, 
adună versul 
- supurarea inimii - 
pentru ciupirea coardelor sonul lor 
ineligibil. 
 
DRAMATURGIA MORȚII 
 
Drama nu e viața, e traiul singur. 
Drama nu e mersul, ci mersul spre 
nimic. 
Drama nu e plânsul, ci plânsul 
pentru nimeni. 
Drama e existență pentru a muri. 
 
Drama nu e iubire, ci absența sa. 
Dramă nu e amintirea, e uitarea. 
Drama nu e vis, e veghea. 
Drama nu e cântul, ci tăcerea. 
 
Drama e adevărul care era 
minciună. 
Drama e a nu iubi și-a fi iubit 
rugă așteptând cenotaful. 
______________________________  
 

 

Drama e așteptarea inaccesibilului. 
Drama e durerea celui care trăiește 
și Timpul... Dramaturgia Morții. 
 
OASPETE 
 
Scrisul, virusul 
ce se propagă în cernelă; 
gramatic și semantic, 
ermetic și gol; 
sonul alfanumeric, 
lichidul și cupa, 
lumina andro-telurică. 
 
Cu cât frumusețea lui 
ne pătrunde în viață, 
cu cât ne stăpânește 
și câtă durere ne-ar aduce... 
niciodată nu vom evita 
posibila contagiere cu el. 
 
IZOMER  INCALCULABIL 
 
Traiul de cealaltă parte a poemului, 
în nestatornica țară a făgăduinței 
- acest regat utopic de legendă - 
pe care aed și trubadur îl cântă și-
l visează, 
trebuie să fie atât de greu ca traiul 
fără poezie. 
 
Traiul în reversul poemului, 
cântare uscăciunii și decadenței, 
prin intermediul cristalului 
contemplarea vestirii grotescului; 
e devalorizare persoanei și a artei, 
sărbătorirea pe ascuns 
a autismului Frumuseții. 
 
GĂTIRE 
 
Știi că retorica maschează 
viciile și defectele scribului, 
tehnica sa mai fertilă decât instinctul, 
însușirile sale, mai reduse; 
de aceea îndrăzneala iscusitului 
găsește 
forma de a eschiva 
riguroasa cercetare 
cucerită de adevăr. 
 
Știi că în metaforă se întâmplă 
ceva nemaipomenit; 
că ficțiunea este osul ce susține 
scrisul cu cerneală de altă minciună; 
știi că în scriere 
frumusețea este olografă. 
 
Dacă apreciezi adevărul 
de ce continui să citești? 

 
Traducere şi prezentare de 

ELISABETA BOȚAN 
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Georgeta Resteman: Marea 
surpriză a acestei ediții a festivalului 
ILVA FEST, recunosc, pentru mine 
sunteți dumneavoastră, domnule 
Nicolae Băciuț. Mă bucur că ați 
onorat invitația organizatorilor! 
Gestul dumneavoastră poate fi numit 
unul de apreciere a ceea ce se 
întâmplă între 29-31 iulie pe Valea 
Ilvei. Cum ați primit vestea inițiativei 
echipei ILVA FEST și, pe de altă 
parte, din semnalele venite de la 
participanții la edița 2015, ce imagine 
v-a creat acest festival? 

Nicolae Băciuț: „Vinovat(ă)” de 
descoperirea acestei manifestări este 
cantautoarea Angela Mariaşiu dar, 
oricum, n-aş fi putut participa la pri-
ma ediţie, fiind antrenat în cursurile 
de vară ale Universităţii „Nicolae Ior-
ga” de la Vălenii de Munte, unde      
i-am avut ca invitaţi pe cei mai tineri 
cursanţi, membrii Cenaclului Lite-
rar... „Nicolae Băciuţ”, de la Brăila, 
în frunte cu prof. dr. Gabriela Vasiliu, 
preşedinta cenaclului, ca o răsplată a 
interesului lor pentru literatură, artă, 
istorie, religie...  

În plus, era planificată şi o 
întâlnire cu Ana Blandiana, la casa sa 
de vacanţă. Au fost pentru noi zile 
minunate, cum, cu siguranţă, au fost 
şi pentru participanţii la ILVA FEST, 
o necesară revitalizare a unui mod de 
a trăi poezia şi muzica, fără prejude-
căţi ori resentimente, într-o întoarcere 
la frumos în natură. 

Prezenţele prestigioase la prima 
ediţie au impus manifestarea ca una 
de înaltă ţinută, ecourile ei fiind 
garanţia lucrului bine făcut. 

Eu sunt un nostalgic al unor vre-
muri în care poezia şi muzica folk 
ţineau de reţeta supravieţuirii, într-o 
perioadă în care toate orizonturile 
erau... roşii. Nu pot să nu privesc 
înspre acei ani în care participam la 
Festivalul de Poezie şi Muzică Folk 

„Baladele Dunării” de la Galaţi şi un-
de am descoperit Grupul „Ecoul” din 
Reghin, convingându-l pe Adrian Pă-
unescu să refacă ierarhiile festivalului 
şi să accepte pe cele două voci 
reghinene să urce pe prima treaptă. 

Eu am crescut cu „Phoenix”, The 
Beatles, dar şi cu Bob Dylan, Joan 
Baez, aşa că Tudor Gheorghe, Mircea 
Vintilă, Doru Stănculescu, Florian 
Pittiş, Vali Sterian, Zoe Alecu... (şi 
lista e lungă) au venit ca un 
pansament peste rănile mele care se 
numeau Blaga, Bacovia, Labiş, 
Nichita Stănescu, Ana Blandiana... (şi 
iar lista e foarte lungă). 

Muzica folk a fost cea care a pus 
într-un alt orizont de întâlnire poezia, 
netezindu-i drumul spre un public 
mai larg, mai divers, ca vârstă, 
profesiuni... 

Îngroparea de vie a muzicii folk 
ani buni dintr-o vinovăţie individuală 
generalizată apoi ca o vină colectivă a 
adus mari prejudicii şi poeziei şi 
muzicii. Se poate vedea cu ochiul 
liber câtă poezie bună a pus în 
circulaţie muzica folk. 

ILVA FEST reabilitează o stare 
de spirit de care e parcă acum mai 
mare nevoie ca altădată, pentru că 
există o agresiune infernală împotriva 
muzicii de calitate, o manelizare a 
vieţii sub toate aspectele ei. 

Aşadar, îmi pun mari speranţe în 
acest festival, pe care l-aş vrea pus în 
mişcare, în reverberaţii în mai multe 
locuri şi pe diverse scene. 

G.R.: ILVA FEST este la a doua 
ediție, deja a căpătat notorietate 
dovedită de cota de participare din 
acest an; locația este superbă, locurile 
atrag prin pitorescul lor, iată, din ce 
în ce mai mulți participanți pe scena 
festivalului și, totodată, un auditoriu 
în creștere. În calitate de Director 
Executiv al Direcției de Cultură a 
județului Mureș, cum vedeți 
transformarea lui într-o manifestare 
culturală de amploare care să 
contribuie nu numai la întregirea 
peisajului cultural mureșean, dar și la 
______________________________  

 

 

dezvoltarea turismului în această zonă 
atât de frumoasă? 

N.B.:Aş zâmbi, dacă n-ar fi trist. 
Direcţiile Judeţene de Cultură au fost 
amputate chiar în componenta care le 
defineţşte: cultura. Din 2005, au ră-
mas fără buget propriu pentru progra-
me, proiecte, acţiuni culturale... Au 
rămas fără personal – între 3 şi, cred, 
maximum 10 angajaţi, mai puţin spe-
cialişti în cultură şi mai mult func-
ţionari publici, iar unii doar cu meri-
tul de-a fi avut un carnet de partid. 

Am insistat în mai multe rânduri 
ca Direcţiile de Cultură să fie şi de 
Cultură, componentă care e şi în sigla 
instituţională „deconcentrată” şi în 
cea ministerială. 

Fostele Comitete Judeţene pentru 
Cultură şi Educaţie Socialistă au 
devenit din 1990 Inspectorate pentru 
Cultură, apoi Inspectorate pentru 
Cultură şi Culte, apoi Direcţii 
Judeţene pentru Cultură Culte şi 
Patrimoniu Cultural Naţional, apoi 
Direcţii pentru Cultură şi Patrimoniu 
Cultural Naţional, iar acum sunt doar 
Direcţii pentru Cultură, dar fără 
atribuţii în domeniul culturii, susţinu-
te şi de un buget implicit. 

Cultura nu se face fără bani şi 
nici miza ei nu trebuie să fie finan-
ciară. 

După încheierea studiilor, nimeni 
nu se mai ocupă de educaţie culturală. 
Totul e lăsat la voia întâmplării şi la 
opţiuni personale. Ori acest abandon 
a făcut foarte repede şi uşor loc 
manelelor şi telenovelelor. 

Cultura trebuie să fie pusă pe 
picior de egalitate cu Sănătatea și 
Educația. Dacă Cultură nu e, nimic nu 
e, îmi vine să spun, răstălmăcind o 
altă sintagmă. 

Amputate în chiar esența lor, 
Direcțiile pentru Cultură și-au pierdut 
și prestanța și autoritatea și rolul... 

G.R.: Aș putea îndrăzni să cred 
că în viitor se poate încheia un 
eventual parteneriat cu organizatorii 
ILVA FEST? Cred că ar fi un avantaj 
imens pentru ambele părți.  

N.B.: Sigur, un parteneriat între 
Direcția pentru Cultură și ILVA 
FEST ar fi firesc și necesar. Dar 
Festivalul are nevoie nu doar de 
sprijin logistic, ci mai ales de sprijin 
financiar. Pentru ca festivalul să 
câștige în substanță, în anvergură, să-
și crească impactul, să-şi eficientizeze 
efectul. → 

GEORGETA RESTEMAN 
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Încet, încet, s-au stins elanurile 
folkiste şi la Sighişoara, acolo unde 
Adrian Ivaniţchi a ţinut sus steagurile, 
şi la Reghin, unde Sorin Bloj a adus, 
firesc, folkul acasă la el, acolo de 
unde chitarele pleacă în lume. 

De aceea e mare nevoie de acest 
festival, care să fie benefic nu doar 
pentru cei care vin la Lunca Bradului, 
ci să devină itinerant, cu concerte la 
Târgu-Mureş, Sighişoara, Reghin şi 
oriunde i se creează condiţii să se 
întâlnească cu publicul.  

Efectul s-ar exinde şi asupra 
formării unei noi generaţii de folkişti. 
Ştiţi bine că s-a pus adesea semnul 
egalităţii între „muzica folk” şi „mu-
zica tânără”. E nevoie, aşadar, de 
aportul tinerelor talente, de o mişcare 
prin care să se descopere noi voci. 
Aici sunt mari restanţe şi în şcoli, 
acolo unde ar trebui înainte de toate 
să fie cultivate talentele, inclusiv în 
muzica folk. 

Şi ca să răspund la întrebarea dv. 
Sigur, prin cultură turismul ar avea 
foarte mult de câştigat. Dar şi cultura 
poate câştiga prin... turism 

G.R.: Referindu-mă în continu-
are la poetul Nicolae Băciuț: sunteți 
autor al mai multor volume de ver-
suri. Între ele, și poezii pentru cei 
mici.  La ILVA FEST lansați un 
nou volum intitulat La taclale cu 
Dumnezeu. Ne puteți spune câteva 
cuvinte despre acest volum, vă rog 
frumos? 

N.B.:  Înainte de toate, trebuie să 
vă îndemn să-l citiţi...  La taclale cu 
Dumnezeu vine după Despărţirea de 
înger, volume în care preocuparea 
mea este dimensiunea religioasă a 
fiinţei. 

E un teritoriu în care poezia mea 
a ajuns firesc, după alte „zări şi 
etape” poetice. Pentru fiecare vine (ar 
trebui să vină) un moment în care 
sentimentul religios e dominant, unul 
în care dialogul cu tine însuţi înseam-
nă de fapt spovedanie, mărturisire, 
„judecată de acum” pentru „judecata 
de apoi”..  Ori, cum ar spune Blaga, 
vine un moment în care „iubirea şi 
jocul” e înţelepciunea. 

 Despre această carte, la un 
concurs de poezie („Ion Creangă”, de 
la Brăila), care a avut o secţiune de 
interpretare critică a unui autor 
contemporan, s-au scris peste şase 
sute de pagini. Comentariile sunt ale 
unor elevi, în principal liceeni, care 
m-au impresionat prin profunzimea 
judecăţilor critice, prin limbajul 

 
______________________________
elevat, prin ideile proaspete... 

G. R.: Sunteți un creator asiduu, 
re-cunoscut pe tărâmul liricii contem-
porane. După cum bine știți, asistăm 
la o adevărată explozie de poezie, 
vedem acest lucru urmărind toate 
canalele de informare... Lăsând la o 
parte sintagma binecunoscută că ro-
mânul s-a născut poet, care este pă-
rerea dumneavoastră despre calitatea 
poeziei românești contemporane? 
Cum promovați în județul Mureș și, 
în general în Ardeal, poezia tânără și 
poeții care vă atrag atenția prin 
miezul versurilor pe care le scriu? 

N.B.: Nu, nu cred că românul s-a 
născut poet... Nimeni nu se naşte 
poet, oricâtă poezie am crede că ne 
defineşte.  Nici n-aş spune că omul se 
naşte poet, că există apoi diferenţe 
etnice în fondul poetic.  

Afirmaţia lui Alecsandri a fost 
înfulecată pe nemestecate şi poate 
produce şi acum indigestie. 

Dacă ar fi adevărată această afir-
maţie, atunci alta ar fi şi realitatea 
lecturii de poezie, altele ar fi tirajele 
cărţilor de poezie, altul locul ei în 
programele şcolare, altul locul ei în 
viaţa noastră cea de toate zilele. 

E adevărat că noi am stat bine la 
capitolul poezie, dovadă şi tezaurul 
de poezie populară pe care îl avem. 

Poezia cultă e însă un alt capitol 
care are paginile lui memorabile, dar 
şi paginile ei mai puţin convin-
gătoare. 

Dar poezia nu e un produs co-
lectiv şi nici nu se poate vorbi „în 
acord global” despre ea. Sunt autori 
de calibru, care trăiesc în acelaşi timp 
cu versificatorii. Fiecare îşi are locul 
său. Şi fiecare are dreptul său la 
poezie.  Se scrie şi bine şi rău, cum   
s-a scris şi altădată. 

Poate că acum se scrie mai mult 
şi de aceea se vede mai multă 
impostură decât înainte. 

Sita e deasă însă şi valorile se 
cern, mai devreme sau mai târziu. 

Eu nu cred că e posibilă o instan-
ţă care să creeze linii foarte clare de 
demarcaţie. Şi nici nu poate cineva – 

persoană sau instituţie – să interzică 
cuiva să scrie, fiindcă scrie prost. 

Se scrie acum mult şi se publică 
uşor. Pe cheltuială proprie sau prin 
sponsorizări. Nu acest lucru mi se 
pare foarte grav, pentru că tirajele, 
aproape confidenţiale, fac poezia 
inofensivă. Cu 50-100 de exemplare 
nu cred că se poate vorbi de audienţa 
poeziei. Sunt autori care rămân 
cunoscuţi doar în cercurile familiale 
şi nu sunt alte pretenţii. E periculos 
atunci când unora le ia Dumnezeu 
minţile, când, în lipsa lor de 
discernământ aceştia intră în ofesivă, 
cu agresivitate, reclamând drepturi şi 
recompense. 

Un lucru însă e cert. Autorii nu 
câştigă (financiar vorbind) nimic din 
poezie. Nu se mai plătesc drepturi de 
autor, poezia nu mai e o... „afacere”. 

Eu, după puterile mele, am creat 
cadre de manifestare poetică în 
spaţiul mureşean. Am publicat foarte 
mulţi autori, mai buni sau mai puţin 
buni, am organizat concursuri de 
creaţie literară şi în judeţ şi în afara 
lui, am publicat în paginile cotidia-
nului Cuvântul liber, (cum nu se mai 
prea întâmplă în multe cotidiene!), în 
paginile revistei Vatra veche multă 
poezie. Am scris prefeţe, postfeţe la 
cărţi de poezie, am comentat cărţi de 
poezie.  

Sunt, cu alte cuvinte, şi eu vino-
vat de ceea ce se întâmplă în poezia 
mureşeană cu bune şi cu rele. Am 
publicat şi autori modeşti, dar, repet, 
ei n-au făcut niciun rău. N-au atentat 
la ierarhii literare, n-au influenţat 
mersul poeziei. Ei sunt ca apa sfinţită: 
nu fac nici bine, nici rău. A nu-i pu-
blica e imposibil. Tot vor găsi, până 
la urmă, un editor dispus să cedeze şi 
să-i publice.  

Vă mărturisesc însă că şi la autori 
modeşti am descoperit oaze de poezie 
adevărată. Măcar cei care scriu poezie 
se poziţionează altfel faţă de această 
manifestare a elanurilor creatoare. 

Ori tocmai existenţa unei dina-
mici editoriale întreţine şi interesul 
pentru poezie, pentru carte. 

Dar cum să poţi ţine sub control 
dorinţa de a scrie, când tehnologia 
modernă permită oricui ştie să apese 
pe tastele calculatorului să scrie, să se 
creadă poet, să-şi posteze produsele. 
Funcţionează însă „piaţa poeziei”, 
mecanismele cererii şi ofertei. 

G.R.: Nu pot încheia dialogul cu 
dumneavoastră înainte de a vă întreba 
ceva și referitor la muzică... Cu → 
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siguranță că sunteți iubitor al folkului, 
suntem parte cam din aceeași gene-
rație, a cărei tinerețe a fost marcată de 
muzica folk. Credeți într-o revigorare 
a genului, prin care să se extirpeze - 
într-o anumită măsură, măcar, muzica 
vulgară, de prost gust, care este de-
parte de a reprezenta un element se-
rios în cultura românească? Atragerea 
tinerilor la acest gen de manifestări, 
ca ILVA FEST, nu credeți că este o 
modalitate, relativ la îndemână, 
pentru împlinirea acestui deziderat? 

N.B.: Eu sunt un „consumator” 
de muzică folk, mă hrănesc cu ea şi 
atunci când nu mă aude nimeni, îmi 
cânt muzică folk. Adesea, în timp ce 
scriu, sunt acompaniat de ritmurile 
muzicii folk de la noi şi de aiurea. 

Mă bucur de valorificarea poeziei 
mele prin acordurile muzicii folk – 
Smaranda şi Enea German, Traian 
Comşa şi, mai nou, Angela Mărieşiu 
s-au apropiat de poezia mea şi mă 
simt şi încântat şi onorat de astfel de 
întâlniri admirabile ale poeziei cu 
muzica. 

Personal, cred că „muzica folk  
n-o muritu’, numa’ o-mpic s-o ho-
dinitu’”. Am sentimentul că muzica 
folk a intrat în sângele românului şi  

 

că mari artişti, ca şi un promotor în 
forţă – Adrian Păunescu, prin Cena-
clul „Flacăra” – au făcut din acest gen 
muzical unul fără de care e de 
neconceput istoria muzicii româneşti. 

În măsura în care muzica folk se 
va revigora, ea va juca din nou un rol 
important în regăsirea sensibilităţii 
noastre, o va proteja de agresivităţi, 
de vulgarităţi cu pretenţii de muzică. 

Muzica folk nu are vârstă, ca 
dovadă că ea continuă să fie gustată 
nu doar de noi, nostalgicii, ci şi de 
generaţia tânără. Viaţa acestui gen 
muzical e şi în mâinile celor tineri, 
care, împreunate cu cele ale 
veteranilor vor aduce muzica folk 
acolo unde-i este locul: în faţă. 

E nevoie de acest festival, pentru 
împlinirea acestui festival, de o 
___________________________________________________  

 

 

______________________________
ofensivă bine instrumentată, susţi-
nută, riguroasă, e nevoie şi de alte 
manifestări – de la recitaluri la 
concursuri de muzică folk pentru 
garanţia succesului. 

G.R.: Și în final, un mesaj pentru 
participanții la ILVA FEST, vă rog 
frumos.  

N.B.: Nu vă fie teamă, folkul e-n 
voi... „E-n holda întreagă şi-n bobul 
mărunt/ E-n pruncul din leagăn şi-n 
omul cărunt,/ E-n viaţa ce veşnic nu 
moare”, ca să deturnez sensurile unui 
poem pe care am fost forţaţi cândva 
să-l învăţăm în numele unei nefericite 
ideologii. 

G.R.: Vă mulțumesc mult, 
pentru mine a fost un privilegiu și o 
onoare  acest dialog!  
 

20 iulie 2016, de Sfântul Ilie 
_________________________________________________________________________________________________  
 
LITERATURĂ ŞI FILM 
 

 
     

Un subiect delicat: drogurile și de-
pendența. Să nu acuzăm cu dispreț. 
Să ne amintim de spusele lui Stein-
hardt: „Cel ce slăbește se uită cu dis-
preț la grași, iar cel ce s-a lăsat de fu-
mat răsucește nasul disprețuitor când 
altul se bălăcește, încă, în viciul său”. 
   Răsfoim cărți cu tema respectivă… 
Hubert  Selby a ajuns la închisoare 
din cauza heroinei.  A scris romanul 
Requiem for a Dream în 1978, iar 
Aronofski l-a ecranizat în 2000. 
Dependența de droguri devine aici o 
posibilă apocalipsă. Dar William 
Burroughs ? Arestat pentru posesia de 
droguri, își împușcă accidental soția, 
apoi scrie romanul Junky, bazat pe 
experiența de toxicoman. Irvine 
Welsh, chitaristul dependent de 
droguri a scris celebra piesă 
Trainspotting în 1994, ecranizată mai 
apoi în 1996 de Danny Boyle. Un 

   
______________________________ 
personaj spune : „Am ales să nu aleg 
viața”. Injectarea în venă. Doza ce 
creează viziuni. Găleata pentru vomă. 
Angoasa. Coșmar. Dezintoxicare. 
   Regizorul francez Gaspar Noé  
atacă acest subiect în filmul Enter the 
Void  în 2009 (s-ar traduce Deodată 
vidul).  

Noé ne-a șocat cu Irreversible, iar 
recent cu semi-pornograficul Love. 

 Ce face în Enter the Void? Ne 
plictisește cu imagini redundante, 
adică viziunile drogaților.  

O lume sordidă, toalete murdare, 
sex, sex, jointuri, euforia morbidă, 
labirinturile orașului Tokyo, lumea 
subterană, cluburile dubioase, decor-
poralizarea,  coridoarele infinite etc. 

Regizorul filmează de sus, iar 
Oscar e filmat din spate.  

A fost la început oribilul accident 
de mașină, ca explicație fragilă a 
comportării ulterioare a celor doi frați 
– Oscar și Linda.  

După moartea părinților în acel 
accident, ei au fost duși la orfelinate 
diferite.  

Oscar devine traficant de droguri. 
O aduce pe Linda în Tokyo și ea 
devine drogată și prostituată.  

Mi-a atras atenția o replică 
premonitorie și turbată : „Fă-te util și 
sinucide-te!” Adică lipsa speranței. A 
nu mai face degeaba umbră 
pământului. 
    Păcat că regizorul reia aceleași 
secvențe de jocuri video, de melanj de 
culori, până la obosirea completă a 
ochilor, de parcă am fi debili și n-am 
putea pricepe turbulența viziunilor 
maladive. Iar finalul e o apoteoză 
bizară a simțurilor, o evadare cvasi-
paradisiacă în sex, într-un oraș 
tentacular, ireal, apocaliptic. 

ALEXANDRU JURCAN 
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Mai bea, prietene, nițel 
Din vinu-acesta minunat 
Și îți doresc s-ajungi ca el: 
Medaliat! 
 
            *** 
Pe Dunăre de-ar curge vin, 
Lui Păstorel i-ar zice: 
Pontus Euxin. 
 
VINURILOR  DIN  VASLUI 
 

Dup-un consult de multe ore 
Cu tinerele moldovence, 
 

Ați publicat rețeta lungă 
De „Poale-n brâu” și „Alivence”. 
 
Cred însă că mai trebuia 
Pentru  a-mpăca gustul oricui, 
Să consultați și sfatul meu 
Al Babei Rada din Vaslui. 
 
Cine-a mâncat plăcinta babei 
Și c-un pahar de tulburel, 
N-are nevoie de rețetă 
Și sfaturile lui Păstorel. 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 
 
AUGUST 
  

Sejurul de acum la mare  
S-a cam redus, pe neştiute, 
E clar deci, în continuare, 
Cu toţii ne-om „prăji” mai iute! 
 
La răscruce de anotimpuri 
 
Coboară toamna de pe munte 
Când vara se îneacă-n ceață, 
Să-i facă iernii dalbă punte 
Spre primăvara cu verdeață. 
  
ÎNCURAJARE 
(Mini-fabulă) 
 
Tolănită lângă stup, 
Zise vulpea către miel: 
De salvezi un pui de lup, 
Poți fi hrană pentru el! 
 
NEDUMERIRE  LA  TRIBUNAL 
 
Toți jurații-s fără pată 
Pe-a justiției câmpie, 
De îi scot „basma curată” 
Și pe cei cu pălărie? 
 
După alegerile locale 
 
Un dulău pe stradă, iată, 
S-ar mira, precis și zeii; 
Ține coada ridicată, 
Să nu-i cadă… colăceii. 
 
Unui tipograf încrezut 
 
Îți spun aici, ca-n alte părți, 
Fiindcă pari un om aparte: 
Ai tipărit atâtea cărți, 
Dar n-ai ajuns un… om cu carte!  
 
SONETUL  STABILITĂŢII   
 
Blocate-s  multe „roţi”  la noi în ţară, 

Au beţe printre spiţe introduse, 
Iar  de-a  fi scoase şansele-s  reduse 
Şi ne apasă, ca o grea povară. 
 
Sunt, iată, interese interpuse 
În calea spre o viaţă mai uşoară, 
Căci e o masă beneficiară 
Cu buzunare largi şi suprapuse. 
 
Iar vinovaţii nu au condamnare, 
Trăiesc în lux, cu majordomi în casă, 
De „maţe fripte” nici că le mai pasă. 
 
Constat că nu e nou nimic sub soare, 
Avem corupţi, escroci şi mangafale, 
Precum spunea maestrul Caragiale. 
 
RECUNOȘTINȚĂ 
 
Omul, Doamne,-Ți mulțumește 
Că i-ai dat lumină, soare, 
Că vorbește și gândește, 
Și-i întruna în mișcare. 
 
Pentru tot ce-l înconjoară: 
Apă, aer și verdeață, 
Pentru toamnă, iarnă, vară, 
Pentru tot ce-nseamnă viață. 
 
Pentru pace și iubire, 
Pâine, fructe, lapte, vin, 
Pentr-un dram de fericire, 
Cu iubirea din cămin. 
 
Pentru tot îți mulțumește, 
Însă iartă-L pe ateu, 
Că de TINE -și  amintește 
Doar atunci când dă de greu! 
 
DE  CE? 
 

De ce nu înfloresc bujorii  
Sub bolta-nvăluită-n fum,  
De ce sunt împietriţi cocorii  
În norii grei de praf şi scrum? 
 
De ce vibrează-n lacrimi lacul,  
De ce nu-i grâul pân’ la brâu,  

 
____________________________ 
De ce nu cântă pitpalacul  
Şi-s decibeli scăpaţi din frâu? 
 
De ce păşim pe ierburi împietrite  
Şi-i roua roşie-n dumbravă,  
De ce muşcăm din mere înroşite  
În focul lacului de lavă?...  
 
De ce? De ce? 
 
Răspunsul vine dinspre viitor,  
Departe nu-i, e chiar aproape,  
Simţim, deja, un iz înţepător  
Și-o greutate pe pleoape.  
 
La un Cenaclu de Umor 
 
Ascult oricare epigramă, 
Să nu pierd vremea de pomană, 
Și râd intens, de bună seamă, 
Doar dacă-s gâdilat c-o pană! 
 
După un spectacol de umor 
 
Ca din preajma unei muze, 
Pleacă lumea, din păcate, 
Nu cu zâmbetul pe buze, 
Ci cu buzele umflate. 
 
Constatare umoristică 
 
Românului să râdă-i place, 
Umorul e întruna treaz, 
Dar de o vreme se cam face 
Destul de mult haz de necaz! 

VASILE  LARCO  
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Curier 

 
 
Vă mulțumesc, d-nule Băciuț pentru 
această minunată revistă! Aveți mereu 
grijă de noi și ne trimiteți ultimile 
noutăți literare, înmănunchiate într-o 
revistă cu adevărat românească. O seară 
minunată, de-aici, din Țara Bârsei. 

Nicolette Orghidan 
 
Ilustrația din acest număr, cu lucrările 
Melaniei Melania Cuc, este minunată. 
Felicitări, domnule Nicolae Băciuţ, 
pentru alegere și autoarei pentru 
picturile ce-ți merg în suflet, delicate, 
cu un colorit aparte. 

Luminiţa Cornea 
 
Acest număr al revistei dvs. mi-a adus 
cea mai frumoasă surpriză: pictura 
religioasă a doamnei Melania Cuc. Îmi 
place atât de mult și mă regăsesc atât de 
bine în lucrările domniei sale încât 
întreb deja dacă există vreo posibilitate 
de a le utiliza în cartea de poezii pe care 
o pregătesc pentru această toamnă. 
Felicitări și de această dată, domnule 
Nicolae Băciuț! 

 Prof. dr. Ana-Irina Iorga 
 
Am zăbovit cu gândul limpezit asupra 
mozaicului de spirit ce mi se imprimă 
în suflet cu amprentă de Vatră 
Străveche. Am simțit nevoia să-ți 
mulțumesc, frate Nicolae, pentru că ții 
Focul cel Viu în staja minții noastre 
colective. Niciun crivăț nu-l va putea 
stinge de vom ști să ne ocrotim unii pe 
alții. În jurul Vetrei e cald, și e bine... 

CHE 
 Am primit. Vă mulţumesc ! Şi vă dau – 
din ramă – epigramă: 
  
„Vatra veche“,-a lui Băciuţ, 
„n-a sărit din lac în puţ“: 
făcu sublim salt de orcă, 
din căruţ, în foc-remorcă...! 
  
Sănătoasă vară frumoasă şi-n rod 
minunoasă...! 

Ion Pachia-Tatomirescu,  
Dac-Pandur, tot de la Piramida 

Extraplată de Tibissiara > Timişoara... 
 
Supermulţumim.  
Să trăiţi,  să mai scrieţi şi să vă dăruiţi 
cu generozitate întru slava limbii, a 
culturii şi a literaturii române! 

Prof. Niculina Bercea, 
Doctor în filologie 

C.N. "I.L. Caragiale" Ploieşti 

  
_______________________________
Mulţumesc mult......trimit mai departe 
prietenilor mei! O vară plăcută, cu spor 
în tot ce faceţi! 

Andra 
 
V-am selectat una dintre piese, să vadă 
cititorul finalul. Dacă  credeţi că e prea 
mult, rupeţi-o în trei. Câte un act în 
fiecare număr. Vă mulţumesc mult! 
Felicitări pentru tot ce faceţi, privind 
cultura română! 

Aneta Pioara 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am urmărit cu interes emisiunea T.V.-
Tg. Mureş privind târgurile de carte şi 
problemele conexe.  
Îmi pun următoarele întrebări, fără a 
epuiza subiectul. 
- Observ la marile reviste că există câte 
o lista de autori preferaţi, cu vechime, 
care se publică între ei ...ocupând spaţii 
mari, care ar putea fi accesate de alţi 
poeţi ce doresc a fi supuşi analizei 
cititorilor şi criticilor. (De ce un şef de 
revistă este publicat în acelaşi timp la 
câteva reviste?...nu dau exemple, că le 
ştiţi) 
-Observ că se promovează mult poezia 
în vers liber în detrimentul versului 
clasic... şi ce e deranjant, se scrie fără 
majuscule, fără semne de punctuaţie, 
fapt INTERZIS de normele ortografice 
... tineretul este confuz = la şcoală, faţă 
de reviste...nu mai ştie cum e corect. De 
ce şefii revistelor nu impun ca textele să 
respecte limba română? 
S-a făcut un timid început... acela de a 
se impune folosirea diacriticelor, tre-
buie mers mai departe. 
Înţeleg că autorul are libertatea de a 
scrie după inspiraţie, talent... dar, 
respectând regulile ortografice. 
-Scriu şi eu ...am trimis mult  la Vatra 
veche... pe varianta Facebook  a revistei 
vedeţi câteva poeme, dar la rubrica-

vizitatori... se pot include în revista 
tipărită sau nu? 
Vă mulţumesc pentru  răspunsul pe care 
îl aştept aici ...scuze pentru timpul răpit. 

Mihai  Horga 
Român -  jud. Neamţ, la 05.08.2016 

horgamihai41@yahoo.com 
 
Am avut o prezentare reuşită de carte 
cu Albert Gyuris şi mi-a dăruit revistele 
”Vatra veche” în care este şi el publicat. 
Felicitări!  
Mult succes şi rodnic spor! 

Gabriela Şerban 
 
Frumos, bogat şi luminat de picturile 
talentatei Melania Cuc şi acest număr 
7/2016 (2) al revistei. Mulţumiri, sănă-
tate şi spor, domnule Nicolae Băciuţ. 

V.O. 
Mulţumesc mult pentru Revista cultu-
rală foarte interesantă şi deosebit de 
frumos prezentată. 

 Gertrud Sander, 
 născ. Postbiegel 

 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mulţumindu-vă pentru interesantul şi 
reuşitul număr al revistei, anexez o 
cronică, în eventualitatea publicării. 
                                           Cu preţuire,  

Livia Fumurescu 
 
Felicitări şi succes mai departe de pe 
meleaguri reşiţene! 
 Cu stimă, 

 Erwin Josef Ţigla 
 
Bună ziua, domnule Băciuţ!  
V-am trimis mai demultişor o cronică la 
o carte de-a mea, intitulată Breadly, 
iubitul meu, carte de povestiri. Cronica 
era semnată de profesorul Gh. 
Lăzărescu. Nu prea ştiu dacă revista 
Dv. publică alte cronici decât ale 
colaboratorilor Dv. Pentru orice 
eventualitate (care o fi aceea ?!...) vă 
trimit ataşat şi conţinutul volumului 
apărut la Editura Art în 2015.  
Cu stimă, în aşteptarea unor precizări 

Adrian Costache 
 
Mulţumesc pentru noua apariţie a ta, 
dragă Vatra veche! Succes mai departe 
şi sper că într-o zi, mă cuprinzi printre 
paginile tale, cu noile mele versuri! 

                          Katalin Cadar  
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Felicitări la fel de sincere şi pentru cel 
de-al şaptelea număr din acest an al 
minunatei Dumneavoastre reviste 
„Vatra veche”.  
O citesc întotdeauna cu plăcere. 
Cu toată afecţiunea, 

Stan V. Cristea 
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Mulţumiri şi felicitări! Numai bine! 
Eugen C. 

Dragă Nicolae, 
Vă mulţumesc din suflet, domnule 
Băciuţ! Vă doresc o vară senină, 
răcoroasă (la dumneavoastră, acolo, în 
Mureş, sigur e!) şi să auzim numai de 
bine. 
Cu admiraţie şi respect, 

Liliana Iliescu 
 
Dragă Nicu Băciuţ, mulţumesc pentru 
publicarea interviului dat lui Sebastian 
Doreanu. Să ştii că mi-au plăcut şi 
celelalte interviuri. Sănătate să-ţi dea 
Cel de Sus, să poţi izbândi pe toate 
planurile! 

Anca  
 
Domnule Nicolae Băciuţ, vă mulţumesc 
pentru noul număr al revistei Vatra 
veche.  
Va anexez şi eu aici un material pentru 
publicare, recenzia la ultima mea carte, 
realizată de dna prof. Iulia Hotnog. 
Cu stimă, 

Tatiana Scurtu-Munteanu 
Mulţumesc mult, intimidată de această 
frumoasă poveste a ta şi a Gabrielei, 
căreia eu îi sunt doar un emoţionat 
personaj. Vă aşteptăm în august. 
Cu drag, 

Ana 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Întors din Ţările Baltice, vă mulţumesc 
pentru nr. 7/2016. Succes şi pe mai 
departe şi cele bune, al dv. 

Hans Dama 
 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
În primul rând, vă mulţumesc. Că de 
fiecare dată, deschiderea dumnea-
voastră mă emoţionează. Va fi o 
surpriză extraordinară pentru minunatul 
Profesor Gaindric despre care mi-am 
dorit mult să se afle mai multe şi în 
România. De altfel, mă consider una 
dintre nostalgicele care mai cred că 
vom deveni cândva ţară dodoloaţă ce-
am fost odată.   
Va rog - voi vorbi cu Zeno Fodor - să-
mi daţi, dacă se poate, şi un exemplar 
tipărit, pe care intenţionez să-l dau 
intervievatului. Acum sunt în Vadul lui 
Vodă la o conferinţă unde este şi 
Domnul Profesor Constantin Gaindric. 
Cu nestrămutate sentimente de preţuire, 

Daniela Gifu 
 
Iubite Maestre Băciuţ! 
Mulţumesc cu inima în fluturare pentru 
găzduirea textului Dlui Prof. Marin 
Iancu!  Copleşit! 
Pe curând! 

Theo 

Mulţumesc, ca de obicei, ilustraţii su-
perbe, articole incitante şi mult bun-
gust. 

Mihaela Raşcu 
 
Vă mulţumim mult ! 
Şi pentru mine, şi pentru d-na Antonia 
Bodea, o comandă împreună, de 10 
(zece) exemplare ale numărului 7 al 
revistei Vatra veche! 

Persida Rugu 
 
Cu sincere felicitări, cu alese mulţumiri 
şi doriri de sănătate şi succese,  

Persida Rugu şi Antonia Bodea 
 
Mulţumiri, pentru revista, domnule 
Nicolae Băciuţ. Salutări şi gânduri 
bune, cu preţuire, 

Elisabeta Boţan 
 
Stimate domnule redactor-şef Nicolae 
Băciuţ, 
Sunt mulţumit şi fericit! V-am transmis 
şi o scurtă parte a treia a pelerinajului 
pe care am scris-o la un interval de timp 
după reîntoarcerea de la Prislop, găsind-
o necesară, chiar dacă explicaţia cu 
florile se repetă, însă, mai în detaliu.Vă 
rog, comfirmarea textului dorindu-vă 
un week-end cu voie bună! 
                       Decebal Alexandru Seul 
 
Excelenţă prezentare, excurs prin 
Literatură română; felicitări! 

Constantin Munteanu 
 
Iubite confrate, 
Mulţumesc pentru Vatra veche. 
Cea mai NOUĂ revista Veche din Ţară! 

Traian Vasilcau, 
Chişinău 

 
Că de obicei, fiecare ediţie aduce 
bucurie în sufletele noastre de cititori. 
Felicitări tuturor care au contribuit la 
această ediţie, şi împliniri pe viitor ! 

Ioan Tarţa 
 
O revistă de ţinută! Materiale care pun 
în valoare momentul actual din 
literatură română! 

Constantin Stancu 
 
Multe mulţumiri pentru revista Vatra 
veche, al cărei nivel de rafinament, gust 
şi cultură este foarte ridicat. Felicitări 
din toată inima!! 
Ilustraţiile Melaniei Cuc sunt şi ele la 
înălţimea calităţii revistei!  
Este lăudabil, de asemenea, faptul că 
revista are colaboratori de pe tot globul.   
Eu trimit materialele din Canada şi am 
un clavier englez. Că să pun semnele 
diacritice, folosesc nişte coduri care cer 
efort. Fac acest efort, după cum respect 
şi cele mai recente reguli ortografice. În 

privinţa ghilimelelor, însă, nu pot 
schimbă clavierul, care are o singură 
tasta pentru ghilimele. În aceste 
condiţii, un cuvânt între ghilimele apare 
"cuvânt".  
Ar trebui să ne bucurăm şi să-i 
mulţumim d-lui Băciuţ pentru imensul 
efort de a scoate o revista de o calitate 
excepţională. Poziţia ghilimelelor - de 
deschidere şi închidere - este un 
amănunt care poate fi, cred, trecut cu 
vederea, cauzat fiind de o imposibilitate 
de ordin tehnic şi compensat fiind, din 
plin, de calitatea remarcabilă a revistei.      
Cu stimă şi respect, 

Veronica Pavel Lerner 
Canada  

 
Bună ziua d-le Nicolae Băciuţ, 
Urmare a înţelegerii de la Năsăud, vă 
trimit două poezii închinate aniversării 
celor 150 de ani de la naşterea poetului 
George Coşbuc. 
Cu aleasă preţuire, 

Raveca Vlaşin 
Stimate dle Băciuţ, 
Mulţumim pentru nr. 6 al îndrăgitei 
reviste Vatra veche. 
Foarte expresivă, foarte ofertantă, foarte 
instructivă. 
Vă dorim sănătate deplină şi putere de 
muncă. Felicitări. 

M.B. 
Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă! Să aveţi o 
vara minunată şi rodnică! 

Aurora Ciucă 
 

Mulţumesc! Este o onoare să mă 
regăsesc în paginile acestei reviste 
valoroase.  

Ani H. Any 
 
Chiar dacă mâine vei fi uitat, merită să-
ţi trăieşti viaţă aşa cum vrei. Domnia ta 
ţi-o trăieşti incandescent de frumos. 

Moş Nelutzu G. 
 
Vă mulţumesc pentru onoarea de a 
publică în această revista specială! 

Emilia Amariei 
 
Dragă Dle Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc din suflet pentru revista 
Vatra veche, pe care o primesc constant 
din partea Dvs. si pe care o citesc cu 
placere. Vă trimit, la rându-mi, un ciclu 
din poemele mele, scrise in străinie (am 
stat 7 ani la Veneţia), pe care aşa şi      
l-am intitulat - Poeme din străinie.  
Sper să Vă placă şi să am bucuria a fi 
publicată în Vatra veche, întâlnindu-mă 
astfel cu frații mei de condei şi cu 
cititorii dinȚara-Mamă. 
Cu mulţumiri anticipate şi urări de 
Doamne ajută în toate, 

Eugenia Bulat 
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Vă mulţumesc din toată inima şi rămân 
în dulce aşteptare. 
Cu respect şi salut cordial dinspre 
Chişinău, 

Eugenia Bulat 
 
Mulţumesc pentru revista care care mă 
conectează şi reconectează....iar şi iar la 
cultură adevărată!! 

prof. Angela Neculăeşi 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Cu mare întârziere, ţin să vă mulţumesc 
pentru excelentul număr 7, frumos 
îmbogăţit de gândurile, de picturile 
mirifice şi de fotografiile doamnei 
Melania Cuc (o comoară de om şi de 
artist!). 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
 
Domnului Nicolae Băciuţ, 
Confirm primirea revistei Vatra veche, 
nr. 7/2016. Vă mulţumesc, un număr 
reuşit, surprinde momentul special din 
literatură română actuală, de la poezie 
la proză, de iubitori de literatură la 
scriitori implicaţi. Vă mulţumesc pentru 
amabilitatea de a publică textul scris de 
Adrian Botez despre romanul Vadul 
ars, un român al tranziţiei, cu oameni şi 
fapte în vadul timpului prezent! 
Am postat revista pe bloguri pentru a fi 
citită! Succes în toate! Cordial, 

C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpress.c
om, www.arhiveliterare.blogspot.ro 

 
Vă felicit pentru tot ceea ce 
Dumneavoastră realizaţi în beneficiul 
nostru, al cititorilor şi al iubitorilor de 
poezie. 
Cu mult respect, 

C.Sava 
 
Dragă Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit alăturat spre publicare şase 
poeme de autorul nord-american Marc 
Vincenz, o fotografie a autorului şi o 
scurtă notă biografică. În speranţa că 
toate-s bune prin România, vă rog să 
primiţi cele mai bune gânduri din partea 
mea. 
Cu drag, 

Flavia Cosma 
 
Bună ziua, stimate Domnule Nicolae 
Băciuţ. Astăzi m-a sunat domnul 
Ovidiu Dunăreanu şi ne-am pus de 
acord să trimit cronică pe care am 
făcut-o romanului sau Lumina 
îndepărtată a fluviului la prestigioasa 
revistă pe care o conduceţi. Vă rog 
mult, „dacă nu cer prea mult”, să 
găzduiţii această cronică în paginile 

revistei mele de suflet Vatra veche, 
rugându-mă totodată ca bunul 
Dumnezeu să-şi pogoare înzecit iubirea 
asupra dumneavoastră. 
Cu aleasă preţuire şi cu mii de 
mulţumiri, 

Diana Dobriţă Bîlea 
Domnule Băciuţ, 
Fraţii Bacalbaşa vă mulţumesc din 
inimă pentru publicarea cronicii la Doi 
pliznoti...din Vatra veche. 
Va urăm succes în ceea ce faceţi şi zile 
răcoroase! 

Florina Zaharia 
 
Bună ziua, stimate domnule Nicolae 
Băciuţ. Vă mulţumesc pentru cele două 
cronici pe care mi le-aţi publicat în 
prestigioasă revista pe care o conduceţi, 
m-am bucurat tare mult şi sunt onorată 
să fac parte din distinsă familie a Vetrei 
vechi. ( ...) 
Cu preţuire multă şi admiraţie, 

Diana Dobriţă Bîlea 
 
Bună ziua, mulţumesc pentru 
publicarea poeziilor, vă rog să îmi 
reţineţi un număr al revistei, vă voi 
trimite banii cât mai repede! Vă doresc  
zile binecuvântate  de Dumnezeu!  

M. Hărăbor 
 
Am primit revista şi vă mulţumesc din 
suflet. Am onoarea, 

Vasile Mesaroş 
 
Cu sincere felicitări pentru acest număr 
sărbătoresc (ilustrat de talentata 
Melania Cuc, în ipostază de pictor), îţi 
mulţumesc pentru privilegiul de a primi 
Vatra veche. Îţi doresc o vara blândă, 
cu bucurii şi realizări culturale cât mai 
consistente! Cu drag şi preţuire, 

Ion Cristofor   
 
Domnule redactor-şef, 
La recomandarea Domnului Constantin 
T. Ciubotaru, preşedintele Asociaţiei 
Culturale „Mileniul III” din Roşiorii de 
Vede, vă transmit cronică unor cărţi de 
versuri ale poetului Ştefan Vida 
Marinescu, membru al USR, Filiala 
Bucureşti, cu rugămintea, dacă se 
înscrie în politica d-voastră editorială, 
s-o publicaţi în revista pe care o 
conduceţi. Vă fac mărturisirea sinceră a 
caldelor mele aprecieri la adresa 
revistei d-voastră, care îmi produce, 
lunar, clipe de satisfacţie spirituală prin 
lectură materialelor publicate. 
Mulţumindu-va anticipat, v-aş ruga, ca 
în cazul publicării cronicii mele, să-mi 
expediaţi un exemplar contra cost, pe 
adresa: (....). 
Cu înaltă consideraţie,  

Nicolae Dina  

Mulţumim pentru revistă, stimate 
domnule Nicolae Băciuţ! 
Vă citim cu interes, 

Ben Todică 
 
Mulţumesc, f interesant! Felicitări! 
Cu stimă, 

Magdalena Brătescu 
 
Vă mulţumesc mult, Dle Băciuţ!  
Cu bucuria cunoaşterii, numai gânduri 
bune de la poalele Vlădesei! 

Georgeta Resteman 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,, 
Vreau să vă mulţumesc pentru 
publicarea interviului cu doamna Anca 
Sîrghie în revista Vatra veche. 
Am primit de la doamna Sîrghie link-ul 
numărului pe iulie, un număr excelent, 
la fel că toate pe care am avut ocazia să 
le citesc on-line. 
Vă rog să adăugaţi şi adresa mea de e-
mail la lista domniei voastre, să pot 
primi, în felul acesta, revista în format 
pdf. 
Eu aş vrea să va trimit un cec, să 
deschid un abonament pentru ediţia 
tipărită, dacă este posibilă expedierea ei 
aici, în Colorado. 
De lângă Munţii Stâncoşi, cu cele mai 
bune gânduri, 

 Sebastian Doreanu 
 
Da. Aşa procedez citind  răspunsurile 
dumneavoastră la cele scrise de numitul 
domn Sandor (Alexandru).  
În ce mă priveşte voi folosi corect 
punctuaţia cu virgulele ce încadrează un 
cuvânt sau o expresie.  
Am primit revista cu aceeaşi bucurie că 
la debutul meu de acum  aproape doi 
ani! 
   O seară plăcută şi liniştită! 

            Decebal Alexandru Seul 
 
Mulţumesc, stimate domnule Băciuţ,  
Am primit varianta electronică a 
revistei, dar n-am avut timp să deschid 
imediat. Am amânat, însă a două zi am 
primit revista „pe hârtie”, cum se spune 
(ce bine e să ai abonament! mă felicit). 
Este altceva... sau am rămas eu la cele 
vechi?  În sfârşit... felicitări! Un număr 
mai grozav decât altul. Aţi avut o idee 
extraordinară cu ilustraţiile Melaniei 
Cuc, Minunate! Îi dorim şi noi: La 
mulţi ani cu sănătate şi inspiraţie! 
Mi-au plăcut şi Opiniile şi Scrisori 
comentate - semn că revista se citeşte 
cu atenţie ... 
Sănătate şi voie bună! (urarea folosită 
de Romulus Cioflec în scrisori - ştiţi că 
mi-a apărut albumul „Romulus Cioflec 
- o viaţă în imagini”?),  

Luminiţa Cornea 
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Scrisori deschise 

 
 
Salutări cordiale de pe malul Dunării, 
stimate Nicolae Băciuţ,  

Cred că sunteţi bine şi în stare de 
poezie.  

Revista Vatra veche e cea mai 
bogată şi interesantă revistă literară din 
România – fiecare număr e o sărbătoare 
pentru mine, oază a spiritului. 

Recent a apărut la noi prima 
traducere în limba bulgară a prozei 
eminesciene – un volum de cca 300 p, 
cu proză, publicistică, critică, scrisori. 

 A fost o mare plăcere pentru mine. 
Vă trimit acum coperta acestei ediţii.  

V-aş ruga, dacă nu va fi greu 
pentru dv., să-mi scrieţi unde aş putea 
prezenta acest volum în ţara lui 
Eminescu. Am auzit că sunt nişte 
festivaluri la Ipoteşti şi Turnu Severin, 
dar nu cunosc pe nimeni acolo. Cred că 
şi oamenii care organizează acolo nu 
mă cunosc. Curând vă voi trimite textul 
meu, prefaţa acestei cărţi. 

Vă doresc o vară plăcută. Vă felicit 
pentru tot ce faceţi pentru marea Ana 
Blandiana. Sunteţi foarte bun şi 
generos. Eu acum pregătesc un volum 
Blandiana pentru 2017. 
Cu stimă,  

Ognean Stamboliev, 
Critic literar şi traducător de literatură, 

Bulgaria 
______________________________________________________________________________________________________ 
 
 

 
 
Ce dimineaţă frumoasă mi-aţi făcut, 

Domnule Băciuţ!!! Ce frumoasă este şi 
lumea noastră, din cuvinte şi culori 
simple!  Sunt onorată când ştiu că ceva 
făcut de mine place şi altcuiva. Îi 
mulţumesc  frumos doamnei prof. dr. 
Ana-Irina Iorga, şi îi dăruiesc, fie şi 
numai virtual, câte lucrări doreşte 
pentru viitoarea sa carte cu poeme. 

Eu sunt de ieri la Bistriţa, aveam 
nevoie de o zi, două, pentru reîntâlnirea 
cu Mine, să fiu singură, după atâta 
dezlănţuire de energii (pozitive) prin 
care am navigat în luna trecută. 

O mulţime de gânduri, secvenţe ca 
dintr-un film cu protagonişti care nu au 
nimic de-a face cu mine, dar mai ales o 
pleiadă de chipuri ale unor prieteni, 
oameni dragi şi foarte dragi, se 
încăpăţânează parcă să-mi rămână în 
prezent, să nu se preschimbe doar în 
amintiri. Prin tot ceea ce aţi făcut pentru 

că multe dintre aceste clipe să existe, vă 
mulţumesc şi va asigur de preţuirea 
mea. 

Melania Cuc,  
Cu gânduri bune, vă mulţumesc. 

 
* 

 (.....) Prezentând cartea de interviuri 
„Peisaj interior – Nicolae Băciuţ în 
dialog cu Melania Cuc”, scriitorul de la 
Tg. Mureş mărturisea cât de surprins şi 
sedus a fost de felul cum a participat 
scriitoarea la secvenţele de conversaţie, 
câtă prospeţime, francheţe în opinii. 

”Veţi vedea cât de surprinzător de 
plăcută este această carte” – a încheiat. 
După care – ce liant potrivit! – a oferit 
asistenţei proaspătul număr (7/Iulie 
2016) al revistei pe care o conduce – 
„Vatra veche”, în sumarul căreia se 
găseşte un interviu cu… aceeaşi „răsfă-
ţată” Melania Cuc. Dar, mai mult decât 
atât, întregul număr e ilustrat cu lucrări 
plastice ale… aceleiaşi Melania Cuc. 

În felul acesta s-a produs o 
admirabilă trecere spre altă postură a  

sărbătoritei: aceea de artist plastic; căci 
cele mai multe dintre lucrări aveam să 
le regăsim, în original, într-o expoziţie 
în aer liber, oferite privirii sub un cer 
plin de lumina, în curtea casei sale din 
Archiud şi în încăperea de scândură 
veche, numită de ea „Găbănaş Galery 
Archiud”. 

Dacă pe cartolină intitulată „Zilele 
Comunei Teaca”, la organizatori sunt 
trecuţi Consiliul Judeţean Bistriţa-
Năsăud, Biblioteca Judeţeană George 
Coşbuc, Primăria şi Consiliul Local 
Teacă, e foarte potrivit să adăugăm şi 
un nume: scriitorul Nicolae Băciuţ, 
redactor-şef al revistei „Vatra veche”, 
director al editurii Nico (Tg. Mureş) şi, 
nu în ultimul rând, o personalitate care 
nu-şi uită deloc ţinutul natal (al 
Chintelnicului) şi oamenii de cultură ai 
judeţului, cărora le oferă generos spaţiu 
tipografic la instituţiile pe care le 
conduce. (...) 

Cornel Cotuţiu,  
Răsunetul, 01.08. 2016 

 
______________________________________________________________________________________________________  
 

 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 

Vă mulţumesc pentru revistă, pe 
care o simt, în continuare, apropiată 
sufletului meu. Mi-a plăcut Povestea 
liuchii Márie, a lui Iulian Dămăcuş, atât 
de dramatică, şi pentru că e de prin 
apropiere de noi, de Silivaşu de 
Câmpie, satul meu natal. Apoi poeziile 
lui Traian Vasilcău, proza Siminei 
Lazăr, de fapt toate poeziile şi 
fragmentele de proză publicate, inclusiv 
ale sorei Denisa.  

De remarcat gravele probleme ale 
României analizate de dl. Ilie Bădescu. 

Interesante volumele recenzate, 
dialogurile (inclusiv cel al Danielei 
Gifu – Constantin Gaindric şi Sebastian 
Doreanu – Anca Şirghie), interviurile, 
medalioanele Ana Blandiana şi Ion 
Brad, minunate sunt picturile şi poeziile 
Melaniei Cuc.  

Am fost emoţionat să aflu că a 
murit actorul Theodor Danetti, care prin 
rolurile sale face parte din tinereţea mea 
de avid cosumator de filme.  

Minunat versul Dvs. prin care 
întrebaţi pe „desculţa iarnă” mitică „în 
care cer mai ninge-acuma” şi „la care 
cer îţi e firidă”, care au o respiraţie 
colosală. 

În legătură cu disputa referitoare la  

Serie veche nouă sau propunerea Nouă 
serie veche eu aş opta pentru Continua 
Vatra - seria veche, pentru că de fapt nu 
a existat cândva o revistă cu denumirea 
Vatra veche, că să fie acum serie nouă. 
Astfel că sintagmele Serie veche nouă 
sau Nouă serie veche ar fi corecte dacă 
revista s-ar numi doar Vatra. Nu aş fi 
intrat în discuţie dacă Dvs. nu ne-aţi fi 
încurajat zicând că „o revistă e un 
organism viu, care are nevoie şi de 
întreţinere curentă” etc. 

Vă felicit pentru munca serioasă 
depusă pentru a ajunge la noi aceste 
frumuseţi. 

Vasile Lechinţan 
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CONCURS DE POEZIE 

  

Dedicat marelui poet latin Publius 
Ovidius Naso la împlinirea a 2060 de 
ani de la naştere şi a 2000 de ani de la 
moarte. Concursul de poezie lansat se 
va desfăşura pe parcursul întregului an 
2017 şi se va finaliza cu o antologie de 
autori participanţi la acest proiect. 

 Pot participa scriitori români din ţară 
sau din străinătate, indiferent de vârstă 
sau apartenenţă la asociaţiile şi uniunile 
de scriitori, cu poezii de gen liber ales, 
vers alb, prozo-poeme, poezii în formă 
fixă, poezii în gen nipon, poezii umo-
ristice, epigrame, pamflete. Câştigătorii, 
desemnaţi pe genuri literare, vor fi 
stabiliţi de un juriu alcătuit din 
personalităţi ale lumii literare. 
 Premiile vor fi în bani, cărţi şi opere de 
artă (grafică şi pictură). 

 Textele se vor trimite la email 
adalachifor@yahoo.com, cu menţiunea 
CONCURS DE POEZIE: 2017 - 
ANUL OVIDIU, semnate cu numele 
real al participantului, un scurt CV şi o 
fotografie. Redactarea va fi în font 
Normal, 12 şi nu va depăşi 3 coli A4. 
(Primirea textelor  va fi confirmată.) 
 Textele participante la concurs se vor 
trimite până la 30 iunie 2017 şi nu vor 
putea fi publicate înainte de desemnarea 
câştigătorilor. Jurizarea şi desemnarea 
premianţilor: 25 decembrie 2017. 
Antologia “2017 -  ANUL OVIDIU”: 
30 aprilie 2018. 
 

 
În perioada 3-4 decembrie 2016, 

comuna Cicîrlău din judeţul Maramureş 
organizează a XX-a ediţie a Festivalului 
Naţional de Literatură "Vasile Luca-
ciu". Se acordă şapte premii, în valoare 
totală de 2.000 lei (500 lei, 2x300 lei, 
2x250 lei, 2x200 lei). Tinerii scriitori 
care n-au debutat încă editorial sunt in-
vitaţi să trimită în concurs 20 de poezii 
şi/sau 20 de pagini de proză (cu diacri-
tice) la adresa: festivalulvasilelucaciu 
@yahoo.com, până la data limită de 31 
octombrie 2016. De asemenea, o scurtă 
autobiografie literară şi datele de 
contact. Nu-i nevoie de fotografie şi 
nici de motto. Juriul este alcătuit din 
critici literari din Baia Mare, Bistriţa, 
Cluj-Napoca, Satu Mare şi Zalău. 
Câştigătorii vor fi invitaţi să participe la 
manifestările festivalului, cheltuielile de 
cazare şi masă fiind suportate de 
organizatori (Consiliul Local Cicîrlău, 
Consiliul Judeţean Maramureş şi 
Fundaţia culturală "Vasile Lucaciu"). 
Tel. 0262-277903, 0362-807891, 0730-
930235, Nicolae Goja. 

Semnal:   

 
 
În sala de lectură a Bibliotecii 

Municipale Gherla, a fost lansat volu-
mul „Cuib de lumină: Şcoala din Leşu. 
Dascăli şi învăţăcei. Memorialistică şi 
istorie”, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2016, carte coordonată de Veronica O-
şorheian, fostă absolventă a Liceului 
„Petru Maior” Gherla, născută pe me-
leaguri năsăudene, în Leşu, în prezent 
trăitoare în municipiul Alba Iulia. 

Lansarea a fost deschisă într-un 
cadru festiv de Simona Mişca, 
responsabilul bibliotecii, domnia sa 
adresându-le acel bun venit tuturor 
participanţilor, membri ai Cenaclului 
literar „Ion Apostol Popescu”, foşti 
profesori ai renumitelor şcoli din 
învăţămîntul transilvan - Liceul „Petru 
Maior” şi „Ana Ipătescu” din Gherla, 
reprezentanţi ai Primăriei, Muzeului de 
Istorie şi ai Casei de Cultură a 
municipiului, precum şi cîţiva condeieri 
din  filiala Năsăud, a Ligii Scriitorilor. 

Volumul a fost prezentat de scrii-
torul Iulian Dămăcuş, care a  remarcat 
că, înainte de toate, această carte este 
un omagiu adus dascălului de la ţară, 
care a avut şi are un rol important în 
formarea  generaţiilor de copii, dar şi un 
document despre istoria unui sat din 
judeţul Bistriţa-Năsăud. 

Volumul e structurat în trei capi-
tole. Astfel, capitolul I intitulat Școala 
din Leșu, din realitate în labirintul me-
moriei: cadre didactice și elevi (amin-
tiri, evocări, retrăiri) aduce la lumină 
interesante și compozite evocări și re-
trăiri ale învățătorilor, profesorilor sau 
foștilor elevi ai școlii (mulți dintre ei 
dascăli, la rîndul lor sau propovăduitori 
ai spiritualității, religioase sau culturale, 
ai literaturii, istoriei, artelor etc., dar și 

oameni de seamă în comunitatea satului 
sau în alte comunități).  

Prin intermediul capitolului al II-
lea, denumit Album de fotografii (O 
istorie în imagini a școlii din Leșu), se 
creionează istoria Școlii din Leșu și 
destinele învățăceilor săi, folosindu-se 
pentru aceasta limbajul fotografiilor – 
document, mai grăitoare, de fiecare 
dată, de mii de ori mai mult, poate, 
decît cuvintele.  

Ultimul capitol al volumului, 
Școala din Leșu în parfumul restituirii 
istoriei, mai arid oarecum (dar numai 
aparent, desigur), așezat în mod 
intenționat la sfîrșit, face o recapitulare 
a unor interesante date istorice 
(structurate într-un mic studiu de autor 
și într-o serie de 5 anexe documentare) 
legate de trecutul instituției de 
învățămînt menționate, toate aceste 
componente istorice fiind așezate sub 
semnnătura Veronicăi Oșorheian. 

Prin alăturarea celor trei părți 
principale ale lucrării, a rezultat un vo-
lum inedit, organic structurat, diversi-
ficat, însoțit de o bogată ilustrație foto 
și grafică, prin care se face o importantă 
restituire culturală (literară, istorică, 
plastică, biografică etc.), nu numai de 
interes local, ci și general, mai amplu. 

În paginile memorialistice ale 
acestei interesante apariţii editoriale, 
găsim amintiri despre activitatea unui 
număr de 34 colaboratori (dascăli şi 
foşti elevi) care au legătură cu şcoala 
din Leşu. Este  o întoarcere spre zarea 
nostalgiei – cum  mărturiseşte chiar la 
început coordonatorul volmului, 
Veronica Oşorheian. Una peste alta, 
cartea are 355 de pagini, în care intră şi 
139 fotografii, 7 desene originale 
semnate de Andrei Aurel Medinski, 
cinci anexe şi un rezumat.  

E un document deosebit de valo-
ros, care are tangenţă şi cu oraşul Gher-
la, fiindcă Veronica Oşorheian, aşa cum 
am spus, s-a şcolit în acest oraş, înainte 
de a porni pe lungul drum al carierei de 
dascăl suplinitor, pedagog, secretar de 
şcoală, salariat civil într-o brigadă de 
vînători de munte, ajungînd scriitor cu 
cîteva cărţi de poezie, proză scurtă, mo-
nografice şi de memorialistică precum: 
Dor de copilărie,1999, Miracol, 2000, 
Bumbuşca, 2015, Traista cu pătrăţele, 
2013, Şirag din pietre de râu, 2009, 
Nunta ţărănească, 2010 şi altele, bine 
primite şi adesea premiate, pentru că, 
aşa cum scria pictorul Andrei Medinski, 
,,Cărţile Vero-nicăi Oşorheian (colega 
din Valea Măgurii) sunt un fel de 
întoarcere acasă. La copilărie. La 
inocenţă. La noi înşine.” 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş, Biblioteca Municipală „Petru 
Maior” din Reghin au organizat, în 
parteneriat cu ASTRA Mureş, 
cotidianul "Cuvântul liber", Asociaţia 
Culturală pentru Descoperirea, 
Susţinerea şi Promovarea Valorilor 
Culturale şi Profesionale, alte instituţii 
publice şi ONG-uri, a XVI-a ediţie a 
Festivalului Concurs de Poezie 
Religioasă "Credo".  

Festivitatea de premiere a avut loc 
la Mănăstirea Lăpuşna. 

Juriul (preşedinte Nicolae Băciuţ, 
secretar Sorina Bloj) a acordat 
următoarele premii: 
 

Volume: 
Dorina Stoica, Bârlad, Vaslui - Marele 
Premiu (manuscris şi volum Ochiul 
curat, Editura Pim, 2015) 
Mihaela Aionesei, Cămaşa de sare, 
Editura Vatra veche 2016 – Premiul 
Special al Juriului 
Răzvan Ducan, Chiriaş într-o revoltă, 
Editura Vatra veche 2016 – Premiul 
Special al Juriului 
Cornelia Jinga Hetrea, Cina cea din 
taină, Editura Nico, 2016, Premiul 
Special al Festivalului “Credo” 
Raul Constantinescu, Spre Alef, Editura 
CronoLogia, 2015 – Premiul revistei 
Vatra veche 
Viorica Şutu, Cumpăna din adâncuri, 
Editura Nico, 2016, Premiul Direcţiei 
pentru Cultură Mureş  
Claudia Vodă, Al treilea anotimp, Ed. 
Nico, 2016 – Premiul Bibliotecii 
Municipale “Petru Maior”, Reghin 
Ciprian Vesteman, Avânt preasfânt, 
Blaj, 2016 , Menţiune 
 

Manuscrise 
Armina Flavia Adam, Nazna, Mureş, 
Marele Premiu (manuscris) 
George Filip, Montreal, Canada, 
Premiul Special al Juriului 
Dorin Istrate, Târgu-Mureş, Premiul 
Special al Juriului 
Gabriella Costescu, Sighişoara, Premiul 
Special al Juriului 
Doina Berceanu, Târgu-Mureş, Premiul 
Special al Juriului 
Magdalena Hărăbor, Braşov, Premiul 
Revistei Vatra veche 
Mihaela Raşcu, Târgu-Mureş, premiul 
revistei Vatra veche 
Cornel C. Costea, Cluj-Napoca, 
Premiul “Ioan Alexandru” 
Ştefan Martinescu, Cluj-Napoca, 
Premiul Editurii Nico 
Mugurel Puşcaş, Reghin, Premiul 
ziarului Cuvântul liber 
Carolina Baldea, Teiuş, Alba, Premiul I 
Ana Munteanu-Drăghici, Sighişoara, 
Premiul I 
Georgeta Muscă Oana, Rediu, Galaţi, 
Premiul II 
Oana Camelia Sîrbu, Oradea, Premiul II 
Gabriela Ana Bălan, loc. Al. Vlahuţă, 
Vaslui, Premiul III 
Ileana Luca, Sibiu, Premiul III 
Aurelia Panait, Vîlcăneşti, Prahova, 
premiul III 
Nicoleta Imrea, Dărmăneşti, Bacău, 
Premiul III 
Cristian Emanuel Ştefănescu, 
Câmpulung Muscel, Argeş, Premiul III 
Teodor Lăurean, Meşcreac, Alba, 
Menţiune 
______________________________  
 

 
Sorina Bloj, Claudia Pescar, 

Nicolae Băciuţ 

 
Claudia Pescar, Nicolae Băciuţ, 
Dorina Stoica, Angela Mariaşiu 

 

Lenuţa Rusu, Fălticeni, Suceava, 
Menţiune 
Piri Hanea, Sighişoara, Menţiune 
Medeea Iolanda Roşca, Menţiune 
Alina Carmen Puşcaş, Premiul 
Bibliotecii Municipale “Petru Maior”, 
Reghin 
Maria Breja, Reghin, Premiul 
„Excelsior” 
Maria Bucin Crişan, Sânmihaiu de 
Pădure, Mureş, Premiul “Etos” 
 
Folk 
Angela Mariaşiu, Reghin, Marele 
Premiu al Festivalului “Credo” 
Traian Comşa, Sighişoara, Premiul 
Special al Juriului (N.B.) 

* 
M-am străduit să scriu impresiile 

mele despre călătoria la Lăpuşna şi 
despre Festivalul concurs. Am postat pe 
blogul meu, am mai corectat apoi 
deoarece am observat câte o greşeală. 
Vă trimit, poate publicaţi undeva. La 
mine în oraş presa nu a fost impre-
sionată de bucuria mea.  

Se pare că sunt lucruri mult mai 
importante despre care se cade a se 
scrie (crime, violuri, accidente cu multe 
victime, lupta pentru putere...). 

Vă mulţumesc încă o dată şi vă 
port în suflet cu preţuire şi multă 
recunoştinţă. Dumnezeu să vă 
răsplătească, după mare bunătatea Sa. 

Dorina Stoica 
* 

Câştigarea marelui premiu al 
Festivalului Credo anul acesta (2016) şi 
faptul că am ajuns la Mănăstirea 
Lăpuşna, unde m-am închinat în 
bisericuţa din lemn, visată acum doi 
ani, ce poartă în ea istoria unui neam de 
oamnei cuminţi şi credincioşi, faptul că 
am avut o discuţie duhovnicească cu 
părintele Arsenie despre credinţa şi 
poezie şi în mod special ocazia de a-l 
cunoaşte şi asculta pe poetul Nicolae 
Băciuţ, un om ce înmulţeşte talantul pe 
care îl au acei care scriu, dar şi 
întâlnirea cu mulţime de poeţi şi folkişti 
mureşeni, cunoscuţi unii doar virtual, 
este o bucurie mare şi o împlinire. 
Zilele acestea voi scrie un articol despre 
toate acestea şi altele pe care le-am trăit 
şi simţit în lungă dar frumoasă călătorie 
spre Lăpuşna şi acolo, în mijlocul 
codrilor de brad seculari. 

Dorina Stoica 
 
România adevărată, profundă, trăiește și 
va trăi atât timp cât există asemenea 
oameni și asemenea manifestări. Cred 
că ne va ține Dumnezeu. 

Teodora Mândru 
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sărbătorit la Piatra Neamţ  (iunie 2016) 
 

  
 

Brauner s-a născut în 1903, la Piatra Neamţ.  
La 18 ani se înscrie la şcoala de Arte Plastice din 

Bucureşti, unde picteză peisaje stil Cézanne, în spiritul 
epocii.  

Dezvoltă în paralel un stil expresionist cu care apare 
la expoziţii minore.  

Prima sa lansare importantă este la Galeria Mo-
zart în anul 1924.  

Participă, co-fondator, la fundaţia revistei dadaiste 75 
HP  în Bucureşti. Acolo lansează împreună cu Ilarie 
Voronca manifestul "picto-poeziei":  picturi în ulei peste 
care se plasau texte sau cuvinte din vocabularul futurist-
dadaist pe atunci în plină dezvoltare. 

Simultan este invitat să participe la o expozitie 
internaţională alături de Paul Klee, Hans Arp, H. Richter, 
Constantin Brancuşi.  

După o scurtă escapadă la Paris  (în 1925-face 
cunoştiinţă cu pictorul de Chirico şi  încercarile sale 
surealiste) se asociază cu alţi dadaisti şi surealişti romani 
la editarea revistei UNU. 

În această perioadă, picteză deja nefigurativ, folosind 
siluete singuratice, pline de o atmosferă neobişnuită, 
neliniştită. 

Ulterior, dezvoltă tehnici denumite "construcţii" - 
litografii alb-negru publicate în revistele 75H.P, Punct şi 
Integral. 

Spre finele lui 1925, formele iniţial simple, 
geometrice devin capete, ochi, intestine ale unor 
personaje mecanice făcute cu umor, ca de plidă " 
Boxerii" sau "Un domn burghez". 

1930- Brauner se instalează la Paris, acolo cunoaşte 
pe Brâncuşi (îi datorează iniţierea în arta fotografiei) şi pe 

Yves Tanguy, care îl familiarizează cu conceptele 
surealiste.  

Andre Breton comentează entuziast prima apariţie a 
lui Brauner la galeria Pierre, în 1934: "Brauner are 
puterea de a declanşa în mine schimbări de energie 
cinetică". Artistul este subjugat de ochi, de privire, dupa 
cum vedem în "Puterea de concentrare a domnului K".  
"Straniul caz al domnului K" este un portret grotesc - 
caricatura burgheziei snoabe. Decoraţii de general, 
săbii şi  prostituate, mitraliere şi însuşi K în diverse haine 
de ceremonie, într-o secvenţă degenerativ-vizuală, de 
fapt metamorfoza personajului terminată într-un total 
vacuum negru.   

În 1935, pictorul reia unul din peisajele sale mai 
vechi, în maniera Cézanne, adăugând acum case cu uşi 
deschise şi băi negre pline cu lichid negru. Titlul acestei 
pânze: "Triumf metafizic".  

Dar publicul parizian nu apreciază noul curent artistic 
şi în 1935 Brauner se re întoarce la Bucureşti unde rămâ-
ne până în 1938.  

La insistenţele lui Y. Tanguy revine din nou la Paris - 
sunt ani de zbucium - picturile ne aduc figuri distorsionate 
cu ochi mutilaţi. Este o sumbră profeţie, în 1938, Brauner 
pierde un ochi într-o bătaie la o petrecere.  

Războiul II mondial îl găseşte în Elveţia, în imposibi-
litatea de a obţine uleiurile necesare picturii – impro-
vizează tehnica sgraffito în ceară de lumânări şi expe-
rimentează diverse colaje.  

Brauner se întoarce la Paris în 1945, ca să participe la 
Expoziţia internaţională a surealismului, la Galeria 
Maeght în 1947. 

 (Acolo prezintă "Loup-table", ultimul său tablou 
surealist important). 

http://i76.photobucket.com/albums/j33/gadrian40/vic
tor_brauner_lup_1939.jpg  

Brauner este un pictor mental, picturile sale sunt 
miraje care ascund o fabulă.  

Manifestul artistului e găsit în seria de picturi şi 
obiecte "Mitologie".  

Omul este înfăţişat cu tandreţe şi pesimism totodată, 
cumva străin de lumea modernă. 

 "Lumea este uneori înspăimintătoare,  realitatea es-
te un lucru teribil de vătămător", spune Victor Brauner, 
dar viaţa o face acceptabilă.  

Dacă la Georgio de Chirico viitorul e un spaţiu me-
canic, geometric, plin de coşuri poluante dominând pieţe 
pustii,  Brauner are viziuni pline de umor şi fantezie.  

Tabloul "La fin et le debut" are un mesaj 
transcedental: "Când viaţa pictorului s-a sfârşit, opera 
lui începe sa trăiască".  

Este visul oricărui artist conştient de rolul său de 
mentor şi moralizator al generaţiilor ce vor urma. Devine 
preocupat de ocult, picturile sale post-belice se fixează pe 
forme şi simboluri luate din cărţi de ghicit Tarot, 
hyeroglife, desene vechi mexicane.  

Călătoreşte intens în Normandia şi Italia.  
Apare la Bienala de la Veneţia 1954 şi 1966. Moare 

la Paris, la 12 Martie 1966. Pe mormântul din 
Montmartre citim, cioplit în piatră, o frază din carnetul 
său de notiţe:  

                 "Peindre c'est la vie, la vraie vie, ma vie".  
ADRIAN GRAUENFELS 
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JOAN PANISELLO CHAVARRÍA 

_____________________________________________ 
 

 

 
O poveste despre supravieţuire şi dragoste într-o lume 

a războiului, Albastrul dintre cer şi ape, de Susan 
Abulhawa 

• „Inima omului e făcută din cuvintele pe care le 
punem în ea.” (Susan Abulhawa) 

Susan Abulhawa explorează în saga unei familii 
consecinţele acelei politici brutale de evacuare în masă 
de-a lungul mai multor continente şi generaţii, urmărind 
totodată poveştile unor femei curajoase care reuşesc, cu 
incredibile sacrificii, să insufle magie prezentului vitreg. 

În micul sat palestinian Beit Daras, toată lumea le 
cunoaşte pe femeile din familia Baraka: pe îndrăzneaţa 
Nazmiyeh, pe surioara ei clarvăzătoare, Mariam, precum 
şi pe mama lor, Um Mamdouh, cea posedată de djinni 
înspăimîntători. Atunci când familia este silită de nou-
înfiinţatul stat Israel să-şi părăsească străvechiul cămin, 
doar Nazmiyeh şi fratele ei supravieţuiesc călătoriei pînă 
în Gaza. Ducându-şi cu greu traiul într-o tabără de 
refugiaţi, Nazmiyeh, capul familiei, reuşeşte să treacă 
peste greutăţi. Ea se va îngriji de soarta micii comunităţi 
de surori, fiice şi nepoate, în timp ce fratele ei emigrează 
în America, unde rămâne până la moarte. Va lăsa în urmă 
doar o nepoată, Nur, cea cu „un ochi normal şi unul 
colorat”, care tânjeşte să-şi caute originile în Gaza. 

Albastrul dintre cer şi ape, de Susan Abulhawa, a 
apărut recent în colecţia „Biblioteca Polirom”, seria 
„Actual”, în traducere din limba engleză şi note de 
Mihaela Negrilă, disponibil în librării şi pe 
www.polirom.ro, dar şi în ediţie digitală. 

„Albastrul dintre cer şi ape nu este numai o poveste 
despre înstrăinare. Romanul e plin de dansuri, petreceri pe 
plajă, spaime, blesteme şi eroism. Precum povestitoarea 
din O mie şi una de nopţi, Susan Abulhawa îşi surprinde 
cititorul dând la iveală fără încetare noi şi noi povestiri.” 
(The Guardian) (....) 

 ANA-MARIA TABARCĂ 
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