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Asterisc 
Rătăcit între anotimpuri 
 
Încă o toamnă ce nu e toamnă - 
pe umerii viei, cu epoleții verii; 
înc-un cuvânt ce nu e cuvânt - 
 

ridicat la rangul tăcerii. 
 

Încă o toamnă ca flacăra mocnind - 
de niciunde nu mă cunoaște; 
Nici din boabe de struguri, nici din 
mere pârguind - 
din altă vară mă naște. 
 

 
Doar tu, în cămășă nouă de nuci 
mă vezi în semnul Sfintelor Cruci. 
 
18 septembrie 2015 
                   NICOLAE BĂCIUȚ 
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IOAN ALEXANDRU – 15 

 
 

(25 decembrie 1941, Topa Mică, ju-
deţul Cluj  - 16 septembrie 2000, 

Bonn, Germania). 
 

Dacă privim spre cei doi ani între 
care se înscrie biografia lui Ioan 
Alexandru, realizăm cât de scurtă a 
fost viaţa poetului, din care scăzând şi 
anii care nu pot fi contabilizaţi decât 
ca suferinţă, de după accidentul 
vascular din 1995, avem imaginea 
dimensiunii operei sale, realizată în 
puţin peste trei decenii, chiar dacă 
luăm în calcul şi debutul său literar 
din 1960, din revista Tribuna, de la 
Cluj: Cum să vă spun, 1964, Viața, 
deocamdată, 1965, Infernul discuta-
bil, 1967, Vămile pustiei, 1969, Vi-
na (versuri) (1967), Poeme (1970), 
Imnele bucuriei (1973), Imnele Tran-
silvaniei, 1976, Imnele Transilvaniei 
II (1985), Imnele Moldovei, 1980, Po-
ezii-Poesie (1981), Imnele Țării Ro-
mânești, 1981, Imnele iubirii, 1983, 
Imnele Putnei, 1985, Imnele Mara-
mureșului, 1988, Bat clopotele în Ar-
deal (roman) (1991), Căderea zidu-
rilor Ierihonului sau Adevărul despre 
Revoluție (publicistică) (1993), Amin-
tirea poetului (2003), Lumină lină: 
Imne (2004), la care se adaugă 
volumele de eseuri, Iubirea de patrie, 
Editura Dacia 1978, Vol I, şi Editura 
Eminescu, 1985, (Vol. II),  precum şi 
traducerile: Odele lui Pindar, Cân-
tarea Cântărilor, Scrisori către un 
tânăr poet, de Rainer Maria Rilke (în 
colab. cu Ulvine Alexandru) etc. 

Au trecut cinsprezece ani de la 
moartea sa şi nu s-a întâmplat nimic 
semnificativ pentru recuperarea 
operei sale şi pentru înscrierea ei într-
un circuit firesc al cunoaşterii, al 
relecturii şi interpretării. 

Cum poate fi explicată tăcerea 
din jurul operei lui Ioan Alexandru? 
Fără a suspecta vreo conspiraţie a 
tăcerii în ceea cel priveşte, câtă vreme 
de un astfel de tratament „benefi-
ciază” numeroşi alţi scriitori care s-au 
afirmat până în decembrie 1989. 

Poetul a eşuat şi în politică, 
pentru că idealurile sale erau prea 
frumoase pentru grobienii care au 
făcut rocada cu predecesorii roşii. 

Poate că 15 ani nu e o cifră care 
trebuie neapărat marcată, dar ea putea 
fi un pretext pentru recuperarea lui 
Ioan Alexandru. Dacă e să luăm 

 ______________________________ 
informaţiile din sursele internautice, 
16 septembrie a fost aproape 
indiferent ca raportare la viaţa şi 
opera lui Ioan Alexandru. 

Locul de veci al lui Ioan 
Alexandru s-a întâmplat să fie 
Mănăstirea Nicula, deşi poetul era 
mult mai apropiat de Mănăstirea 
Rohia, unde se ridicase şi „Casa 
Poetului”, care îi era destinată. 

Biografia lui Ioan Alexandru are 
multe momente care trebuie readuse 
în lumină, posteritatea lui trebuie să 
aibă un alt destin.  

E printre cei mai importaţi poeţi 
transilvani postbelici, e printre cei 
mai importanţi autori români de 
poezie religioasă, e unul dintre autorii 
în opera căruia „sentimentul 
românesc al fiinţei” a fost înscris în 
Logosul întrupat în istorie, cum poate 
ar fi zis poetul. 

Cine are datorii morale, obligaţii 
faţă de soarta operei lui Ioan 
Alexandru? Familia, critica literară... 

Imperativul „Întoarcerii lui Ioan 
Alexandru”, cum se numeşte 
antologia de evocări, amintiri, 
interpretări critice etc., apărută la 
Editura Vatra veche, este reeditarea 
operei, într-o ediţie de „Opere 
complete”, cu tot aparatul critic 
impus de un astfel de demers. 

Fără o operă aflată în circulaţie, 
fără manifestări ştiinţifice în care 
opera lui Ioan Alexandru să fie 
(re)evaluată, întoarcerea lui Ioan 
Alexandru va fi anevoioasă. 

Colocviile anuale de la Nicula 
sunt un mic pas pentru o operă ca a 
lui Ioan Alexandru, dar necesar 
pentru a putea spera că nu e încă totul 
pierdut. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
  
     Cu Ion Alexandru am fost colegă 
de grupă la Facultatea de Filologie 
din Cluj. Nu avea încă litera a în 
prenume şi era un personaj cu totul 
diferit de cel ce urma să devină după 
întâlnirea cu Ulvine şi perioada 
germană. Arăta ca un copil şi avea un 
fel de teribilism mai mult copilăros 
decât boem, deşi  boema era cea care 
îl marca în ochii celorlalţi. 
     Din acea primă felie de viaţă, ţin 
minte doar două întâmplări, iar faptul 
că le ţin minte după atâţia ani 
dovedeşte că mă impresionaseră în 
mod deosebit. Prima este o excursie 
pe care am făcut-o într-o noapte un 
grup de prieteni (Ion Alexandru, Ion 
Papuc, Gheorghe Pituţ şi, bineînţeles, 
Romulus Rusan) spre Topa Mică, 
satul lui Alexandru, oprindu-ne pe 
câmp să luăm ştiuleţi de porumb şi 
să-i coacem în cenuşa unui foc mare 
pe care l-am făcut la marginea 
porumbiştei, povestind şi spunând 
poezii până spre dimineaţă. Cea de a 
doua este  o scenă petrecută în camera 
noastră din Cluj. Era o cameră dintr-
un apartament în care stăteam în 
comun cu un profesor de canto care 
dădea ore acasă, încât toata viaţa ni se 
desfăşura pe fondul unor vocalize 
acute. Camera era împărţită în două 
de biblioteca pusă de-a curmezişul şi 
reuşind să creeze astfel două spaţii 
vitale pentru scris: o parte cu 
fereastră, birou şi două fotolii, unde 
puteam să primim şi vizite, şi o alta 
cu o dormeză mare şi o măsuţă pe 
care era aşezată o veioză care ardea 
continuu. Dosul bibliotecii care forma 
un perete al acestei camere secunde 
era acoperit de semnături, desene, 
colaje nostime, vorbe de duh, fraze 
celebre pe care orice vizitator trebuia 
să le admire înainte de a se aşeza pe 
fotoliul din partea cealaltă. Scena se 
petrece în partea cu fereastra, Ale-
xandru stă pe fotoliu şi citeşte de pe o 
foaie A4 acoperită cu poeme scrise 
mărunt, în timp ce noi îl ascultăm 
înghesuiţi în celălalt fotoliu. Scrisul 
este aproape ilizibil din cauza creio-
nului decolorat şi a hârtiei proaste 
şi  mototolite (ne-a spus că a înghesu-
it totul pe o foaie pentru că a fost sin-
gura hârtie pe care o avea), dar poe-
ziile erau neobişnuite, nu semănau → 

ANA BLANDIANA 
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cu nimic, păreau să trăiască în sine, 
ardente, încrâncenate, explozive. 
Cred că pe acea coală ministerială 
(cum se numea pe atunci hârtia albă 
A4) se afla aproape tot volumul 
„Infernul discutabil”. Îmi amintesc 
cât de impresionată am fost de felul 
în care citea, încleştându-şi şi 
descleştându-şi degetele mişcate prin 
aer, în timp ce vocea unei soprane de 
coloratură  de dincolo de perete urca 
şi cobora într-un acompaniament dra-
matic. Nu ştiu dacă admiraţia pe care 
mi-a stârnit-o acea lectură din viitorul 
„Infern discutabil” a contribuit la fap-
tul că următoarele volume, de după 
schimbarea la faţă, mi-au plăcut mai 
puţin, dar îmi amintesc cu emoţie 
felul în care l-am admirat atunci. A-
poi el a terminat facultatea la Bucu-
reşti, drumurile ni s-au despărţit. Ne 
vedeam uneori la Uniunea Scriitori-
lor, ne salutam cu prietenie, dar nu 
mai ţineam minte că fuseserăm co-
legi. Apoi a venit revoluţia, îmi amin-
tesc că l-am văzut în balconul din 
Piaţa Universităţii, că a fost vicepre-
şedinte PNŢCD, dar nu îmi amintesc 
să mai fi vorbit. Au trecut ani. 
     Ultima întâlnire cu el şi cea mai 
memorabilă s-a petrecut, cred, în 
1997. 
    Eram la Berlin, unde avusesem 
lansarea unei cărţi şi îi dădusem un 
telefon lui Tudor Dunca, originar din 
Sighet, proaspăt ambasador al 
României în Germania după alegerile 
din 1996, pe care îl cunoşteam bine. 
Iar primul lucru pe care mi l-a 
spus  Tudor, emoţionat, a fost  că a 
reuşit să afle adresa lui Ioan 
Alexandru, pe care voia să îl viziteze. 
Şi m-a întrebat dacă vreau să îl 
însoţesc. Nu-mi imaginam că se va 
mai pune vreodată problema să îl 
întâlnesc pe Alexandru. Cu vreo doi 
ani în urmă, avusese un accident 
cerebral şi rămăsese într-o stare 
extrem de gravă. La ora respectivă 
nenorocirea produsese o vie emoţie în 
lumea scriitorilor şi a cititorilor, apoi 
încet, încet, mixerul vieţii politice îl 
eliminase din atenţia publică, se 
aflase că fusese dus în Germania, dar 
că nu se mai punea problema unei 
întoarceri. Faptul că putea fi vizitat 
presupunea o îmbunătăţire a stării lui. 
M-am bucurat  şi cu inima strânsă l-
am aşteptat a doua zi pe Tudor să mă 
ia de la hotel. A venit împreună cu un 
academician, în acelaşi timp om 
politic, care sosise între timp din 
Bucureşti cu o delegaţie de 

parlamentari şi voise să-l vadă şi el pe 
poet. 
     L-am găsit pe Alexandru aşezat 
într-un fotoliu, cu Ulvine, dreaptă şi 
dramatic de încordată, în picioare, în 
spatele lui. Aşa cum ne aşteptau, 
emoţionaţi şi severi, erau un adevărat 
tablou al tensiunii şi durerii. Niciunul 
dintre noi n-am ştiut în prima clipă ce 
să spunem şi am simţit că voi izbucni 
în plâns. Dar înaintea mea a izbucnit 
Alexandru într-un plâns cu hohote 
prelungi, convulsionate, un plâns în 
care părea că îşi povesteşte fără 
cuvinte toată  suferinţa şi dezolarea, 
toate eforturile de a reveni la viaţă şi 
de a redeveni el însuşi. Acel plâns 
fără sfârşit, care era chiar ultima sa 
formă patetică de viaţă, a rămas 
pentru mine sâmburele tragic al 
ultimei  întâlniri cu Ioan Alexandru. 
     Când s-a liniştit, am început să 
vorbim, noi, musafirii mai ales, 
pentru că Ulvine tăcea, iar lui, deşi 
putea să vorbească, rostirea îi cerea 
un obositor efort, după cum putea şi 
să scrie cu efort şi chiar reîncepuse să 
o facă. Am vorbit despre recenta 
dispariţie a lui Marin Sorescu şi chiar 
despre faptul că plecarea lui lăsase în 
Academia Română un scaun liber 
care, am spus eu, ar fi normal să fie 
ocupat de Ioan Alexandru. Mi se 
părea că în felul acesta poetul 
dispărut dramatic din actualitatea 
literară s-ar fi întors pe un alt palier. 

- Sigur, m-a aprobat 
academicianul prezent, să facă o 
cerere şi cu siguranţă nu se va 
împotrivi nimeni. 

- Cum să facă cerere?, am 
întrebat eu interzisă, iar 
academicianul ne-a explicat că a fost 
introdusă această procedură 
obligatorie, de când Adrian Marino 
refuzase propunerea de a deveni 
membru al Academiei. 

În tăcerea care s-a lăsat, s-a 
auzit vocea albă a soţiei poetului, care 
nu scosese până atunci niciun cuvânt, 
spunând  "Ioan Alexandru nu face 
cerere", şi cuvintele au răsunat ca o 
sentinţă în timp. Pe lângă tragedia lor, 
ideea mea adăuga toată zadărnicia şi 
derizoriul jalnic al  vieţii sociale. 
     Ne-am luat rămas bun fără 
cuvinte, îmbrăţişându-ne. 
    Nu peste foarte mult timp, aveam 
să-l revăd pe catafalc, lângă 
mormântul lui Constantin 
Brâncoveanu, despre care scrisese 
atâta, în Biserica Sfântul Gheorghe, 
goală. 

 

 
 

 
Ioan Alexandru cu dapelul. În prim 

plan Nicolae Dabija 
 

   În vara lui 1990, un grup de oameni 
de cultură din mai multe oraşe s-a 
gândit să-l serbeze de 15 iunie pe 
Mihai Eminescu la Cernăuţi, 
împreună cu scriitori din Republica 
Moldova. Iar în drum, cu acest prilej, 
să doneze copiilor de prin şcolile 
săteşti cărţile pe care ei înşişi le 
considerau cele mai bune lucruri de 
dat la prima deschidere de după 1989 
dintre români şi români.  
      Îmi amintesc că veniseră Radu 
Cârneci cu soţia, Vasile Blendea cu 
soţia, Dumitru Vatamaniuc, Ioan 
Alexandru – care purta cu sine 
drapelul tricolor al României – 
compozitorul Hary Maiorovici şi 
pictorul Alexandru Cristea de la Cluj, 
năsăudeanul Alexandru Husar, 
devenit ieşean prin adopţie, Dumitru 
M. Ion, Ion Gheorghe de la Craiova 
şi, mal ales, fiul (avea atunci 82 de 
ani) marelui Onisifor Ghibu (fondator 
interbelic al învăţământului românesc 
din Basarabia). Ne-au întâmpinat 
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Mihai 
Cimpoi, Ion Ciocanu, Pavel Balmuş, 
adică floarea culturii moldoveneşti. 
Era o zi însorită aceea când ne-am 
strâns mâinile pentru prima oară la 
Albiţa Nicolae Dabija şi cu mine, 
poetul pe care-l recenzasem în revista 
”Transilvania”  încă de → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
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 pe când publica versuri cu alfabet 
slav. Despre el ştiam că are „o aripă 
sub cămaşă”. Încă o mai avea, fiindcă 
mi-a pus în mâini colecţia revistei 
„Literatura şi Arta” de la primul 
număr cu alfabet latin, cu efigia lui 
Eminescu pe prima pagină, ca semn 
distinctiv al publicaţiei. Despre Mihai 
Cimpoi ştiam că este un istoric literar 
cu o cultură foarte solidă şi bun 
cunoscător al întregii literaturi 
române, ceea ce s-a confirmat printr-o 
lungă discuţie, un fel de „cerc literar” 
pe nişte trunchiuri de copaci căzuţi 
într-o poiană nu departe de Bălţi.  

Ioan Alexandru era un om încă 
tânăr, avea o privire albastră de înger 
desprins de lume şi oferea cărţi 
copiilor de parcă ar fi zis: de la mine 
pentru tine, de la noi pentru voi, să ne 
putem recunoaşte de-a pururi unii pe 
alţii. În Parcul Central din Chişinău, a 
fost festivitatea de dezvelire a bustu-
lui lui Mihai Eminescu, pe locul sfin-
ţit chiar de mitropolitull Moldovei, 
împreună cu Bartolomeu Anania, 
scriitor cunoscut, care tradusese din 
greacă Vechiul Testament, dar încă 
nu-l publicase, era însă arhiereu şi 
lucra la Patriarhia Română, dar nu 
devenise încă Prea Sfinţitul Arhiepis-
cop al Clujului şi Feleacului. Recu-
noşteam locul unde se afla, în marea 
mulţime, Ioan Alexandru, după dra-
pelul românesc care fremăta la fiecare 
nou discurs închinat poetului naţio-
nal. Am fost apoi la Orhei, am văzut 
vestigii arheologice de la începuturile 
creştinismului, am mâncat colăcei ţă-
răneşti, am făcut poze cu mulţi copii, 
care deschideau atunci ochii spre 
lume. Am trecut prin Corlăţeni, satul 
poetului Liviu Damian, care nu mai 
era printre cei vii, iar părinţii lui au 
făcut o pomenire unde Ion Gheorghe 
a cântat la vioară, întrecându-se cu 
scripcarii din sat, iar Ioan Alexandru  
s-a ridicat să binecuvânteze masa 
dintre fraţi şi să recite versuri despre 
poeţii care mor prea devreme.  
     Am ajuns la Cernăuţi pe 13 iunie, 
ziua în care la Bucureşti începea cea 
de-a treia mineriadă. Dimineaţa 
devreme ne-am dus să vedem oraşul. 
Eu am trecut prin piaţă, unde am 
cumpărat cireşe de la un ţăran. I-am 
vorbit direct româneşte, nu-mi dau 
seama după ce se cunosc oamenii 
care aparţin aceleiaşi limbi – şi mi-a 
răspuns tot aşa. Apoi m-a scos în 
drum, m-a întrebat de unde sunt, i-am 
spus, ochii lui s-au îngustat şi mi-a 
povestit că trăia într-un sat aproape de 

graniţă, că putea cu 10-15 ani în urmă 
să se ducă să-i vadă pe ai lui din satul 
aflat în România, tot lângă graniţă. 
Dar acum nu se mai putea. Aşa că 
ieşeau cu toţii la coasă, fiecare pe 
dealul lui, din ţara lui, şi se numărau 
să vadă dacă mai sunt toţi... Am văzut 
străzi curate, clădiri fin de siècle, 
neîngrijite, bustul lui Eminescu într-o 
curte (nu se obţinuse aprobare să fie 
pus în vreun scuar ori în faţa şcolii 
unde învăţase carte de la Aron 
Pumnul), cerul era jos şi plin de nori, 
apoi am văzut chiar şcoala unde 
fusese elev Eminescu, bucovineanul, 
şi unde m-am întâlnit cu toţi ceilalţi 
călători ai noştri. Era o şcoală cu 
limba de predare rusă, doar clopoţelul 
care anunţa recreaţia, spunea 
directoarea, se mai păstra chiar de pe 
vremea lui Eminescu. L-a făcut să 
sune special pentru noi, cei veniţi de 
departe... Iar spre prânz, pe când ne 
pregăteam să afăm ce program festiv 
va fi pe 15 iunie, am aflat, de la 
Victor Crăciun, care se agita veşnic 
pentru bunul mers al lucrurilor, că la 
Bucureşti erau lupte de stradă, 
intraseră minerii veniţi din Valea 
Jiului. După primele două mineriade, 
noi crezuserăm că s-a terminat... 
Întotdeauna când eşti departe răul se 
amplifică şi percepi cu simţurile mai 
ascuţite ecoul lor. Atunci am văzut o 
transformare în ochii albaştri ai lui 
Ioan Alexandu. Auzisem despre el că 
e un om foarte cultivat, ştia ebraica 
veche şi greaca, dar toate mi se 
păruseră legende. Atunci însă a 
vorbit, doar pentru urechile noastre, 
ale celor de faţă, despre raţiunea 
______________________________________  
 

 
Mormântul lui Ioan Alexandru, 

Mănăstirea Nicula 

______________________________
creştină şi despre felul cum ea poate 
aduce pe aceeaşi cale lumea 
românească aflată în marele punct de 
disjungere dintre trecut şi viitor. Ne-
am îmbarcat cu toţii în autobuzele 
noastre şi am început lungul drum al 
întoarcerii acasă. Era ca şi cum ne-am 
fi aflat cu toţii într-o arcă suspendată 
în timp, pe care urma s-o depunem pe 
pământul ferm al Capitalei. Rolul lui 
Ioan Alexandru a continuat să fie 
unul de prim plan. Nu-l obliga nimeni 
să se ducă în Piaţa Universităţii şi să 
le arate minerilor semnul crucii, după 
cum nimeni nu l-a obligat să se ducă 
în Parlamentul României, unde să 
înalţe pe perete crucea care putea să-i 
aducă în ascultare pe toţi cei furioşi, 
inclusiv pe mineri. El totuşi s-a dus. 
Am văzut la televizor ce se întâmpla. 
Era subţire şi părea mic în comparaţie 
cu imensitatea sălii şi cu mulţimea 
neagră care năvălea de afară. Dar 
ochii lui albaştri aruncau fulgere 
adevărate şi cred că aceea a fost 
marea clipă de glorie a poetului şi 
omului Ioan Alexandru. Continui să 
cred însă că ea  s-a pregătit pe deplin 
acolo, la Cernăuţi, nu departe de 
şcoala unde Eminescu fusese copil şi 
învăţase carte. 

Istoria are însă căile ei secrete de a 
ne dezvălui deopotrivă esenţa fiecărui 
om, ca şi esenţa unui popor. Trebuie 
să amintesc deci că, la finele lui 
august, în acelaşi an când noi ne-am 
dus la Cernăuţi, când Ioan Alexandru 
a ridicat crucea în sala Parlamentului 
României, Republica Moldova şi-a 
declarat independenţa de stat... 
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„... ATUNCI CÂND MI S-A 

CERUT SUFLETUL, NU L-AM 
DAT” 

 
Născut la 11 ianuarie 1943, 

București. Licențiat al Facultății de 
Filologie a Universității din București 
(1968). Obține titlul de doctor în 
filologie în 1978. În 1993, se 
stabilește în Germania.  

A susținut rubrici permanente în 
Amfiteatru (1967–1968), România 
literară (1969), Argeș (1969–1971), 
Flacăra (1976–1977), 
Contemporanul (1982–1983), 
Caietele Teatrului Naţional (1987–
1989), Luceafărul (1990–1993) și 
Viața Românească (2012–2015, 
rubrica „Istorie și literatură. Scriitori 
români în exil”). Debutează, în 1971, 
cu volumul Poezia criticilor. A 
publicat volume de istorie și critică 
literară: Literatura S.F. (1980), 
Caragiale și Caragiale. Jocuri cu mai 
multe strategii (1983), Litere în 
tranziție (1998), Enciclopedia exilului 
literar românesc, 1945-1989. 
Scriitori, reviste, instituții, organizații 
(2003), volume de proză scurtă: 
Misterul camerei închise. Nouă 
povestiri incredibile (2002), 
Mentaliștii. Alte nouă povestiri 
incredibile (2009) și memorialistică: 
Cu ochii pe mine. Jurnal român-
german (1995). A tradus în românește 
din literatura germană. 

* 
− Stimate domnule Manolescu, o 

viaţă trăită doar pentru sine e o viaţă 
irosită?  

Cât de mult putem (trebuie) să 
trăim pentru alţii pentru a nu ne irosi 
viaţa? 

− Dragă doamnă Flavia Topan, 
bag seama că faceţi trimitere la 
jurnalul meu german-român, despre 
care mărturiseam că l-am publicat, 
între altele, şi pentru a face dovada că 
n-am trăit doar pentru mine. Nu era 
un paradox. Sugeram aici o distincţie 
la care nu se poate să nu vă fi gândit 
şi dvs. Cea dintre oamenii care dau, 
altruiştii, şi oamenii care iau, egoiştii. 
De aici, convingerea mea că a trăi 
doar pentru tine este egal cu a-ţi irosi 
viaţa. Pentru cât şi ce urmează să le 
dai altora nu cred că există reţete fixe, 
indiferent dacă e vorba de dragoste 
sau de orice altceva. Creştinii 
recomandă să dăruieşti a zecea parte 
din ceea ce posezi, iar musulmanii, a 
patruzecea parte. Este şi asta o formă 
de a trăi nu doar pentru tine.   

− Cât de multe ştim despre lu-
mea în care trăim? Cât de mult putem 
sau nu cunoaşte prin literatură? 

− Despre lumea în care trăim 
cred că nu vom şti niciodată prea 
mult. Dar, până una alta, totul 
depinde de înălţimea la care vom 
reuşi să ne ridicăm, pentru a împinge 
orizontul cunoaşterii noastre cât mai 
departe. Prin experienţă, prin 
instrucţie, prin literatură sau, dacă 
avem noroc, prin revelaţie. 

− Cât de „serioasă” e literatura, 
altfel spus, cât de serioasă este 
această gratuitate, în termenii lui 
Huizinga? 

− Gratuită sau nu, sunt convins 
că seriozitatea literaturii depinde, sută 
la sută, de seriozitatea noastră. Un 
Creangă, de exemplu, sau un 
Caragiale, n-au devenit scriitori 
clasici decât după ce ne-am hotărât 
noi să-i luăm cu adevărat în serios. 
Acelaşi lucru e valabil şi pentru ceea 
ce se numeşte, cu o formulă doar 
parţial adecvată, literatură trivială 
(roman poliţist, roman S.F., roman de 
aventuri etc., etc.). Uneori e nevoie de 
timp ca să renunţăm la tabieturile 
noastre elitiste (o formă mai 
complicată de neseriozitate) şi să 
devenim serioşi. Un Alexandre 
Dumas a trebuit să aştepte până în 
anul 2002 ca să fie panteonizat. Adică 
plasat în canonul eroic al Franţei.  

− Ce v-a fost mai de folos în 
viaţă: succesul ori eşecul? Îmi puteţi 
explica de ce? 

− N-aş plasa succesul şi eşecul 
într-o relaţie de ori-ori. De la ambele 
poţi învăţa în egală măsură. Şi ambele 
pot fi la fel de periculoase. Dacă nu 
eşti atent cu ele, succesul te poate 

îmbăta, îţi poate lua minţile, iar 
eşecul te poate acri. Ca să nu mai 
vorbim de faptul că într-o lume pe 
dos (în comunism, de exemplu), 
succesul putea să echivaleze cu un 
eşec, iar eşecul cu o mare victorie. Pe 
termen lung, oare cine credeţi că a 
fost mai câştigat ? Poetul A. Toma, 
cu „succesul” lui comandat din anii 
’50, sau Leonid Dimov, un 
„marginal” până la sfârşitul vieţii ?  

− Ce lipseşte omului ca să 
reprezinte, totuşi, cu adevărat o 
culme a creaţiei? 

− Poate că n-ar trebui să fim prea 
nemulţumiţi. După ce au fost alungaţi 
din Paradis, Adam şi Eva, adevărata 
culme a creaţiei, au umplut prin 
urmaşii lor Pământul cu alte culmi. 
De la Homer, Dante şi Leonardo da 
Vinci, să zicem, şi până la Mozart, 
Eminescu şi Einstein. Iar pe plan 
spiritual, de la toţi sfinţii calendarelor 
religioase şi pînă la pustnicii din 
deşert. Pe de altă parte, nu mi-aş 
putea închipui o lume în care fiecare 
dintre noi să fie un Dante, un 
Einstein, un pustnic sau un sfânt. N-ar 
fi prea mult ? Dar poate că bunul 
Dumnezeu se va îndura de noi şi vom 
redeveni o culme a creaţiei sale, 
atunci când vom fi din nou în rai. Nu 
toţi, fireşte.  

− Spuneţi, în Jurnal, că germanii 
au făcut concesii pentru a uita 
trecutul. Ce este esenţial: concesia 
sau uitarea?  

− Din câte îmi amintesc, n-am 
spus în Jurnal că nemţii au făcut 
concesii pentru a uita trecutul. 
Dimpotrivă, scriam acolo că şi l-au 
asumat în întregime, fără ca aceasta 
să-i impiedice să se pună pe treabă şi 
să se redefinească. Ruşine de o parte 
din trecutul lor, ca la nemţi, nu mi-a 
fost dat să mai întâlnesc. E drept, tot 
un neamţ, Nietzsche, a susţinut într-
un eseu celebru despre amintire şi 
uitare că n-ar fi drept să judecăm pe 
cineva de două ori pentru aceeaşi 
vină, şi că neuitarea insistentă poate 
dăuna popoarelor. Dar câte nu s-au 
scris şi spus înainte ca omenirea 
pretins civilizată să-şi fi dat întreaga 
măsură a energiei sale criminale?! 
Adică înainte de holocaust sau înainte 
de ororile comunismului − un sistem 
la fel de criminal ca nazismul, dar 
mult mai perfid. O fi fost cum o fi 
fost pe vremea lui Nietzsche, dar în 
lumea noastră sunt lucruri care nu se 
mai pot nici uita şi nici ierta.  → 

FLAVIA TOPAN 
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− V-a bântuit vreodată, în anii 
înstrăinării, gândul ascuns al resem-
nării? Dacă da, cum l-aţi învins? 
Cum e să speri şi să iubeşti ceva fără 
resemnare? 

− Dragă doamnă Topan, re-
semnat aş putea fi mai ales acum, 
când mă confrunt cu întrebările dvs. 
Eu sunt un biet critic şi istoric literar, 
dublat de un modest prozator, iar dvs. 
mă chestionaţi ca şi cum aţi avea de a 
face cu un filosof înţelept, care le ştie 
pe toate. Dar dacă doriţi să vă fac o 
confidenţă, atunci am să vă răspund. 
Resemnat n-am fost niciodată. Nici 
măcar acum, când nu ştiu cât mai am 
de trăit. 

−  Vorbiţi despre volumul lui 
Virgil Ierunca, Fenomenul Piteşti, ca 
despre „o coborâre în infern”. Nu 
orice carte mare este o coborâre în 
infern? Nu orice rând scris este o 
salvare de teroarea compromisurilor 
pe care le facem cu propria noastră 
conştiinţă? 

− Fireşte că nu orice carte mare 
este o coborâre în infern. Şi nu orice 
rând e scris ca să ne împace cu 
conştiinţa noastră vinovată. Nu vă 
dau exemple de cărţi care ne ridică la 
cer, pentru că le cunoaşteti şi dvs. Dar 
vă pot împărtăşi ceva din propria 
experienţă. Poate că niciodată n-am 
fost mai fericit, mai senin şi mai 
acasă la mine decât atunci cînd am 
scris povestirile incredibile din Mis-
terul camerei închise şi din Menta-
liştii. Bineînţeles, n-am pretenţia că 
am scris două cărţi mari, dar nici 
foarte mici. 

− În ce măsură problemele Ro-
mâniei de azi, politice şi literare, sunt 
sau mai sunt şi ale dumneavoastră? 
Folosind o expresie a lui Marin Pre-
da, care e, în general vorbind, viziu-
nea dv. despre lumea de azi? 

− Nu-mi fac iluzii, n-am nici 
decepţii şi nici aşteptări exagerate, 
pentru că ştiu că întotdeauna a fost la 
fel. Pe de altă parte, oricât am fi de 
determinaţi (social, istoric, biologic), 
nimeni nu ne poate opri să trăim 
acolo unde vrem. În realitate ca şi în 
imaginaţie.  

− Cu ce se poate înlocui legătura 
de dragoste dintre oameni, atât de 
pervertită astăzi? Se poate înlocui cu 
altceva decât cu… dragoste? 

− Citez: Dacă dragoste nu e, 
nimic nu e!   

− Se poate prevedea, într-o 
Europă confuză, victimă a spiritului 
mercantil şi a lichidării metafizicului, 

o renaştere mistică, în transcendent, 
a idealurilor deocamdată împotmolite 
în elementar şi tranzitoriu? 

− Despre Malraux se spune că ar 
fi spus: „secolul XXI va fi religios 
sau nu va fi deloc”. El a contestat 
acest lucru, alţii l-au contrazis, 
pretinzând că l-au auzit cu urechile 
lor. Se pare că totuşi Malraux a avut 
în vedere un nou model de umanitate, 
întemeiată pe o nouă viziune asupra 
lumii. Religioasă sau mistică? 
Oricum ar fi, capacitatea mea de 
predicţie nu merge atât de departe. Eu 
m-aş mulţumi dacă biserica ortodoxă 
şi cea catolică şi-ar da mâna şi s-ar 
reuni. Vom trăi şi vom vedea. 

− O întrebare gravă, domnule 
Manolescu. Încotro se  îndreaptă 
Europa? Are o identitate, este serios 
preocupată de ea, este capabilă să se 
reinventeze? Or, rămâne această 
identitate o simplă utopie? 

− N-am să mă pierd nici de data 
aceasta în predicţii care mă depăşesc. 
Tot ce vă pot spune e că la realizarea 
unei adevărate Uniuni Europene se 
ajunge nu printr-o Constituţie pe care 
s-o fi semnat liderii politici ai ţărilor 
care au intrat în compunerea ei (e 
obligatoriu şi asta), ci printr-un 
proces. Iar acest proces este unul de 
durată. Gândiţi-vă de cît timp au avut 
nevoie nord-americanii (cu rasismul, 
cu independenţa, cu războaiele lor de 
secesiune şi cu revoluţia din 1775) ca 
să ajungă să se poată considera cu 
adevărat Statele Unite ale Americii. 
Iar lucrurile devin şi mai complicate 
atunci când copilul care se naşte e 
dorit de părinţi, dar nu şi de unii 
dintre vecinii invidioşi ai acestora.  

−V-a făcut plecarea din ţară mai 
 

  

 
liber? În ce fel? Ce aţi câştigat şi la 
ce a trebuit să renunţaţi? 

− În Germania am câştigat ceea 
ce pierdusem la un moment dat în 
România. Încrederea în viitor. Şi 
chiar dacă am rămas ca om acelaşi 
(cel puţin aşa cred), tot în Germania 
m-am putut reinventa ca scriitor. Fără 
Germania, cel puţin trei dintre cărţile 
mele n-ar fi existat. De renunţat n-am 
renunţat la nimic.  

− Cum ar fi spus Ion Caraion, vă 
încurcă (încă) unele amintiri din ţară 
privind cărţile şi oamenii? Dacă da, 
ne puteţi vorbi despre ele? 

− Da, mă încurcă. Şi tot în 
legătură cu activitatea mea ca scriitor. 
Cu povestirea O conferinţă de 
pomină, din volumul Misterul 
camerei închise, mi s-a întâmplat un 
lucru cel puţin curios. În toamna 
anului 2001, i-am dat-o lui Nicolae 
Manolescu, pe care l-am întâlnit în 
Bucureşti, ca s-o publice în România 
literară. A facut-o după cîteva 
săptămâni, dar într-o formă ciuntită. 
Adică fără surpriza finală, care 
justifica titlul şi îi dădea, chiar şi celui 
mai pretenţios cititor, „lovitura de 
gratie”. Metaforic vorbind, finalul 
povestirii mele echivala cu momentul 
în care un păun imperial îşi desfăcea 
evantaiul cozii. Iar ceea ce mi-a făcut 
atunci România literară era ca şi cum 
un copil rău i-ar fi tăiat-o. Cu atât mai 
mult cu cât nu se punea problema 
spaţiului. Povestirea mea apărea 
împănată cu câteva ilustraţii fante-
ziste, găsite de cine ştie cine, cine ştie 
unde. Fără ele ar fi fost loc destul şi 
pentru final. În căutarea unei explica-
ţii, m-am adresat cu o scrisoare 
redacţiei. Un e-mail vesel, în care o 
rugam să publice o notă. În jurnalul 
meu german am copiat textul de-
atunci, dar nu-l am la îndemînă, ca să-
l reproduc. N-am primit de-acolo, nici 
până astăzi, vreun răspuns. Şi nu sunt 
deloc pretenţios.  

Cred că m-aş fi mu-lţumit şi cu o 
minciună.  Până la urmă m-am 
„răzbunat” şi eu cum m-am priceput. 
Cu o glumă. M-am amuzat pe seama 
celor de la România literară în două 
povestiri din ciclul „Motaş”, care au 
apărut în Mentaliştii. 

− Câţi nu-şi exhibă astăzi 
mediocritatea, cum spune Caragiale, 
pe seama patriei. Există mijloace să 
se pună puţină moderaţie în 
spectacolul de iobăgie subintelec-
tuală a politicienilor români?→ 
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− Există, cu o singură condiţie. 
Să se vrea acest lucru. Deocamdată, 
numărul celor care vor şi care pot aşa 
ceva este extrem de mic.   

− Caragiale a scris aceste rân-
duri la primirea în Partidul Conser-
vator: „Energia cea mai înaltă a unei 
naţiuni îi este propria gândire, a 
cărei cea mai puternică manifestare 
nu poate fi decât literatura naţiona-
lă”. Singura, aceasta din urmă, „ali-
ată combativă” şi „călăuză cuminte” 
a politicii. Cât de îndatoraţi trebuie 
sa fim acestei înţelepciuni a marelui 
dramaturg? 

− Nu ştiu dacă trebuie să-i fim 
îndatoraţi, pentru că, în definitiv, 
declarând ceea ce a declarat, 
Caragiale n-a făcut decât să 
reformuleze un loc comun, în faţa 
unui anumit auditoriu şi într-un 
moment în care literatura naţională nu 
conta decât pentru foarte puţini. Mai 
degrabă mă tem că va trebui să ne 
consolăm încă destul timp de-acum 
încolo cu reformulări de genul acesta. 
De mai bine de un secol, adică de 
trei-patru generaţii, ne tot învârtim în 
cerc. Şi de fiecare dată o luăm de la 
capăt, ca să nu terminăm ceea ce au 
început alţii. Despre felul în care este 
preţuită astăzi literatura naţională, ce 
să mai vorbim?! După cutremurul din 
martie 1977, Cioran i-a scris de la 
Paris fratelui său, din România, că 
ţara noastră e prost aşezată. Avea 
dreptate, şi nu doar în legătură cu 
respectivul cutremur. Dar poate că am 
intrat într-o altă zodie. Una mai 
norocoasă.  

− Domnule Manolescu, nu aveţi 
impresia că România are prea mulţi 
„răsucitori de vorbe”, literaţi, „fiind-
că n-au putut fi altceva pe lume” şi 
prea puţini scriitori de „crispaţiuni 
titanice”, vorba lui Caragiale? Ce 
împrejurări credeţi că au contribuit 
la inflaţia de nume şi cărţi lipsite de 
arderile autorilor în propria lor 
existenţă? O altă înţelegere greşită a 
libertăţii (Uniunea Scriitorilor e 
sufocată de prezenţa acestor 
negustori de vorbe!)? 

− Pentru că l-aţi citat din nou pe 
Caragiale, se înţelege că nici în 
prezentul lui n-a fost altfel. Dar, mai 
întâi, aş observa că numărul mare al 
celor care răsucesc azi vorbele, 
crezându-se mari scriitori, n-ar trebui 
să ne sperie. A fost şi va fi mereu aşa. 
Iar dacă cineva scrie mult şi prost, 
asta nu înseamnă nici pe departe că 
trebuie să-l şi citim. Şi pe urmă, 

______________________________ 
numărul celor care scriu fără prea 
mult har nu este chiar atât de mare 
încât să compromită meseria de 
scriitor. Aşadar, n-aş spune că 
specificul şi greutatea Uniunii 
Scriitorilor sunt date de scriitorii fără 
„crispaţiuni titanice”. Cunosc destul 
de bine secţia de critică literară a 
Uniunii şi vă pot asigura că acolo se 
regăsesc, crispaţi sau nu, toţi criticii şi 
istoricii noştri literari care îşi merită 
numele.  

− Sunteți convins că s-a șters 
efectiv granița dintre literatura din 
interiorul țării și cea din diaspora? 
Dacă da, cum vă explicați absența 
celei din urmă din Dicționarul 
general al literaturii române editat de 
Academia Română? (presa și 
scriitorii nord-americani lipsesc 
aproape cu desăvârșire!) 

− Sper că nu mă veţi bănui că 
sufăr de mania contradicţiei, dar nu 
am deloc această impresie. N-am la 
îndemână Dicţionarul, ca să pot 
controla, dar îmi amintesc că toţi 
scriitorii de prim-plan ai exilului şi 
toate revistele lui mai importante au 
acolo intrările lor. De altfel, îmi mai 
amintesc că autorii respectivelor 
intrări s-au folosit şi de Enciclopedia 
mea, pe care au citat-o copios. Că pe 
undeva se va fi tras o linie sub care 
nu s-a mai coborât, asta e o cu totul 
altă problemă. Dar sunt sigur că 
acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu cei 
care au scris în ţară. Câţi autori ai câte 
unei singure şi uitate cărţi nu vor fi 
rămas pe dinafară?!   

− Cum ar trebui să se scrie 
despre literatura diasporei? Cu o 
condescendență care poate încuraja 
grafomania sau cu o severitate 
(aceeași peste tot) care să apropie 
cărțile mai mult decât oamenii? 

− Nu cred că un critic sau un 
istoric literar responsabil îşi poate 
pune problema condescendenţei în 
raport cu o anumită literatură. Oricare 

ar fi ea. Important mi se pare altceva. 
Să nu ignori specificul de care dă 
dovadă literatura exilului şi care, de 
altfel, justifică examinarea ei într-un 
capitol special. Care ar fi acest 
specific? În primul rând, recalibrarea 
identitară a scriitorilor, tematizată 
literar.  

Mai general spus, important mi 
se pare să nu comiţi ceea ce eu 
numesc o eroare gnoseologică. Adică 
să te adresezi unui anumit gen de 
literatură, cu instumentele de 
interpretare adecvate unui cu totul alt 
gen. Să scrii, de exemplu, despre 
literatura de consum, ca şi când ai 
avea de a face cu literatura înaltă. Sau 
invers.     

− În eseul Literatura imediată 
(1992), din volumul Litere în tranziție 
(1998) consemnați dezbaterile pri-
vind nevoia rescrierii unei noi istorii 
a literaturii române contemporane! 
Iată că, în chip paradoxal, de peste 
două decenii, cu câteva excepții 
notabile, aparținând primilor ani 
post-decembriști, (Nicolae Manoles-
cu, Ion Negoițescu) istorii literare nu 
se mai scriu. Cum explicați absența 
lor din peisajul literar românesc? 

− Eu aş zice că, dimpotrivă, după 
1989 s-au scris chiar prea multe 
istorii literare. În afara celor 
menţionate de dvs., eu le-aş mai 
aminti pe cele semnate de Alex 
Ştefănescu, de Marian Popa sau de 
Dumitru Micu. Bune s-au rele, asta e 
o cu totul altă poveste. Pentru mine, 
problema esenţială e alta. Cu excepţia 
Istoriei lui Marian Popa (care însă 
păcătuieşte printr-o falsă evaluare 
axiologică şi excelează la nivelul 
prostului gust), toate aceste istorii 
literare s-au scris din perspectiva 
exclusivă a canonului elitist. Ca pe 
vremea unor Iorga, Lovinescu sau 
Călinescu. Din păcate, istoricii noştri 
literari lucrează şi astăzi cu un 
concept de literatură valabil în urmă 
cu 50 sau chiar cu 100 de ani, dar 
foarte departe de ceea ce se citeşte şi 
mai ales de felul în care citesc con-
temporanii noştri. Până când acest ca-
non excesiv elitist nu va fi înlocuit cu 
un canon democratic, nu vom avea o 
istorie literară adusă cu adevărat la zi.     

− În condiții extreme, între ce ați 
opta: între dragostea de viață sau 
libertate? 

− Îmi pare rău, dar nu ştiu să vă 
răspund la această întrebare. Ce ştiu e 
că atunci când mi s-a cerut sufletul, 
nu l-am dat. 
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Eseu 

 
 

Să-ţi reprezinţi mereu ceva 
frumos, aceasta este vocaţia unei 
inteligenţe inspirată de zei. 

Democrit 
 
 În mod curent se vorbeşte de două 
conştiinţe: conştiinţa cognitivă şi 
conştiinţa morală. 
 
 Conştiinţa cognitivă 
 
 Trei concepţii filozofice principale 
s-au formulat privind conştiinţa 
cunoscătoare, a  cărei funcţie constă 
în a ne pune în prezenţa lumii şi a 
propriei noastre fiinţe :  
 - empirismul - pe linia Locke-
Berkeley-Hume, care consideră că 
unica sursă a cunoaşterii noastre sunt 
simţurile, dar acestea fiind imper-
fecte, înşelătoare, nu ne permit aflarea 
adevărului, astfel că ignoramus et 
ignorabimus adevărul;  
 - raţionalismul, pe lina Descartes-
Spinoza-Leibniz, care postulează că 
intelectul ne furnizează adevărul 
absolut, acesta fiindu-i înnăscut a 
priori;  
 - criticismul lui Immanuel Kant 
împacă cele două curente, afirmând 
că aparatul nostru cognitiv posedă 
nişte tipare, pe de o parte spaţiul şi 
timpul, prin care sensibilitatea pri-
meşte datele din afară, de la lucrul în 
sine – das Ding an sich - pe care nu-l 
vom cunoaşte niciodată - date care 
vor fi prelucrate apoi de categoriile 
intelectului. Ca atare, rezultatul cola-
borării dintre sensibilitate şi intelect 
este un adevăr subiectiv. Cât priveşte 
raţiunea, nici ea nu poate oferi ade-
vărul ultim privind marile întrebări, 
care rămân simple idealităţi: existenţa 
unui suflet substanţial, libertatea me-
tafizică, existenţa lui Dumnezeu. Aşa 
fiind, adevărul nostru cognitiv este o 
creaţie  pur aparentă a aparatului gno-
seologic specific omului. Or, această 
viziune fusese formulată încă de pre-
socraticul Heraclit din Efes : „Naturii 
îi place să se ascundă de ochii 
noştri…, iar gândurile oamenilor 
sunt jocuri de copii”(af.70, 123). 
 Urmaşii lui Kant au încercat să 
inducă ideea că totuşi noi putem 
cunoaşte adevărul ultim, acesta fiind 
de ordin moral pentru Fichte, estetic 
pentru Schelling, voinţa oarbă de a 
trăi pentru Schopenhauer. Hegel 

______________________________
construieşte un sistem cognitiv pe 
triada antică grecească - teză-antiteză-
sinteză. Ulterior, fenomenologia lui 
Edmund Husserl şi intuiţionismul lui 
Henri Bergson s-au ocupat tot de 
conştiinţa cognitivă, punând pe seama 
intuiţiei posibilitatea de a cunoaşte 
esenţa lucrurilor. 

Filozofia lui Martin Heidegger, 
cea mai discutată actual, este un 
mixtum compositum alcătuit din: 
noetica problemei Fiinţei, iniţiată de 
Parmenide, grija (Sorge) lui Soeren 
Kierkegaard, ideea biblică a aruncării 
in principio a omului în lumea morţii 
- Sein zum Tode, fără însă a motiva 
moral această aruncare, aşa cum are 
loc în cartea Genezei, unde apare 
ideea păcatului originar, - şi anume, 
voinţa omului de a poseda 
cunoaşterea asemeni lui Dumnezeu.  
Dar, Heidegger salvează Fiinţa, 
afirmând că poezia – cunoaşterea 
orfică - este cea care întemeiază 
adevărul uman, punând fiinţa umană 
în „prezenţa prezenţei sale”,  idee 
preluată de la Friedrich Hölderlin, 
care afirma : „Poeţii întemeiază ceea 
ce durează… Numai poetic trăieşte 
omul pe pământ. ” 
 Şcoala franceză de ultimă oră, a 
paradoxurilor sterile – model Sartre, 
Lacan, Derrida etc. - face să 
explodeze atât cunoaşterea cât şi 
conceptul de om, care este considerat 
un „chist imaginar... Nu există probe 
că omul există”. Prin urmare, nu 
avem ce cunoaşte şi nici cine să 
cunoască. 
  
Conştiinţa morală  
 
 Conştiinţa morală a fost şi ea fixată 
dintru început de presocratici în gân-
direa europeană, de scrierile sacre – 
Vedele, Upanişadele, precum şi de 
budism – pentru spiritualitatea 
indiană.  

 În Europa, cea mai înaltă concepţie 
privitoare la conştiinţa morală apar-
ţine lui Kant, formulată în Kritik der 
praktischen Vernunft - Critica raţiu-
nii practice : „Acţionează în aşa fel 
încât fapta ta să devină model moral 
pentru întreaga omenire.” Nu prin 
spaima punitivă indusă de vreo religie 
trebuie să fii moral, ci prin răspun-
derea propriei conştiinţe. Filozoful 
din Königsberg dedică un impresio-
nant imn datoriei morale, care consti-
tuie cea mai înaltă demnitate a o-
mului, adevărata sa personalitate, 
cuvânt subliniat de însuşi Kant - acest 
Everest al filozofiei moderne, aşa 
cum este Platon pentru gândirea 
antică. Se ştie câte crime, deseori în 
masă, s-au făcut şi au loc şi astăzi în 
numele unui dumnezeu. Trei mii de 
hughenoţi au fost masacraţi într-o 
singură noapte de biserica din apus. 
Mari creatori, precum filozoful poet 
Giordano Bruno, au fost arşi pe rug. 
Gândind torquemadic, Franţa a arun-
cat pe rug o copilă providenţială, 
Jeanne d’Arc, care a salvat-o de la a 
dispărea din istorie.  
 Întrebarea neiertătoare este : există 
un dumnezeu al crimei? Dintre toate 
absurdităţile de care este capabil 
omul,  uciderile la comandă religioasă 
sunt cele mai sinistre, cele mai 
malefice.  
  
Conştiinţa axiologică  
 
 Conştiinţa omului care valorizează 
existenţa, creaţia - este un miracol. 
Este ca şi cum ar veni de dincolo de 
lumea umană, survolează spectacolul 
mundan şi îi judecă valoarea onto-
logică şi etică.  
 Ce este această conştiinţă ? Eroare 
a Naturii, care dă naştere unui alter 
ego ce-o judecă şi neagă ? O glumă 
amară a neantului cel viu ? Ori este 
comandamentul unei justiţii cosmice 
din afară, de undeva de mai sus ? Iată 
unele exemple de felul cum această 
supraconştiinţă axiologică a intelec-
tului uman dezvăluie caracterul nega-
tiv al lumii umane. 
 Heraclit din Efes: „Moarte este 
ceea ce vedem în stare de trezie; 
visuri, ceea ce vedem dormind… 
suntem şi nu suntem… Noi toţi ne 
trăim propria moarte… căci totul se 
face şi se distruge prin discordie, prin 
autonegare, în timp ce  naturii îi place 
să se ascundă de noi.”  
 Pentru Empedocle, lumea este → 

GEORGE POPA 
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rezultatul luptei eterne dintre Iubire şi 
Ură; lumea  se naşte şi moare după 
cum predomină una din cele două 
forţe, ura fiind cea care domneşte în 
epoca actuală: era kaliyugei indiene. 
Salvarea constă în „a merge din 
creastă în creastă” din punct de 
vedere spiritual, conchide filozoful 
din Agrigent. 
 Giacomo Leopardi a formulat prin-
tre cele mai grave diatribe împotriva 
existenţei umane: E funesto a chi na-
sce il di natale – e funestă ziua natală 
pentru cel care se naşte. Şi adresându-
se inimii: „Opreşte-te pentru totdea-
una, biata mea inimă obosită. Destul 
ai palpitat... Niciun lucru nu merită 
zvâcnirile tale… Amar şi urât, aceasta 
este viaţa, şi noroi este lumea. Nimic 
altceva. Disperă pentru cea din urmă 
oară. Destinul nu i-a dat omului decât 
moartea. Acum tu poţi să te dispre-
ţuieşti pe tine, să dispreţuieşti natura 
şi puterea brută, care din ascuns 
comandă mizeria noastră cea de toate 
zilele şi infinita deşertăciune a tot ce 
există”. 
 În finalul sonetului 121, Shakes-
peare conchide: „The men are bad 
and in their badness reign”. Şi totuşi, 
regele Lear, cu fiica sa ucisă în braţe 
în mijlocul naturii răvăşită de furtună, 
strigă una din cele mai tragice şi de-
primante concluzii privind absoluta i-
responsabilitate a răului: „eu vă spun, 
nimeni nu este de vină, nimeni”. 
 Omar Khayyam şi Eminescu 
constituie două dintre cele mai lucide 
şi iluminate conştiinţe ale eşecului 
creaţiei privind destinul omului în 
univers. Amândoi, pe de o parte, au 
demascat răul şi impasul destinal din 
lume, pe de altă parte au binecuvântat 
viaţa, trăind-o la modul poetic. Dar – 
fapt foarte revelator -  au şi afirmat că 
ei nu aparţin acestei lumi, că au fost 
aruncaţi aici dintr-o lume superioară, 
a geniului, acesta rămânând un străin 
în străina lume umană. Şi este 
deosebit de semnificativă gândirea lui 
Rabindranath Tagore, dubla deschide-
re: pe de o parte, entuziastă în a lăuda 
viaţa, iar pe de altă parte, fuga de 
lumea umană, idee întruchipată în 
simbolul zborului unui stol de lebede 
cât cerul, care iau pe aripile lor tot 
universul, neoprindu-se nicăieri, ci 
tinzând mereu mai departe, tot mai 
departe spre neunde, spre a-şi salva 
propria moarte şi a lumii. 
 Pe de altă parte, însă iată viziuni ale 
conştiinţei axiologice pozitive, ale 
laudei existenţei vieţuită în entuziasm 

(en teos = în Dumnezeu). Este 
conştiinţa poetică, aceasta constituind 
cea mai înaltă conştiinţă umană. 
 Astfel, Goethe – preafericitul, nu a 
negat niciodată viaţa, în toată creaţia 
sa. A lăudat pământul odată cu cerul, 
dragostea fiind constanta şi refrenul 
vieţii sale aici şi care l-a purtat şi 
peste pragul mundan. Arderile în 
iubire constituie energii de transfer 
ceresc, se proclamă în finalul  
tragediei Faust : Das  Ewig Weibliche 
zieht uns hinan „Eternul feminin ne 
înalţă mai sus”; îl înălţa pe Goethe-
Faust, iertat prin iubire chiar şi pentru 
unele grave păcate pământeşti. 
 Dar, de fapt, marea înălţare, divina 
trăire, aşa cum afirmă Hölderlin,  are 
loc prin taumaturgia orfică, prin 
poezie: „Numai  o  vară, una  singu-
ră, dăruiţi-mi, puternice  Zâne,/ Şi-o 
toamnă în care  să se pârguie cântu-
mi,/ Pentru ca  inima mea,  bucuroa-
să  de  preaplinul/ Dulcelui joc, să  
moară  apoi.//Sufletul care  în  viaţă 
divinul său drept/ Nu l-a primit, 
hodină nu  află  nici  în bezna din 
Orcus./ Şi totuşi, dacă-ntr-o zi lucrul  
sfânt ce-n inimă-mi/ Sălăşluieşte - 
Poemul - mi-a izbutit,// Atunci bine-
venită fii, pace a umbrelor!/ Mulţumit  
sunt,  chiar  dacă  al  strunelor  viers/ 
Nu mă va însoţi-n adâncuri - odată, o  
singură   dată/ Voi fi  trăit  ca zeii,  şi  
n-am  râvnit mai  mult”. (s.n.) 
  Prin cunoaşterea orelor orfice 
iluminate, poetul ajunge la suprema 
certitudine de sine, va exclama Cecil 
Day Lewis : „Tempt me no more; for 
I/ Have known the lightning’s 
hour,/The poet’s inward pride,/ The 
certainty of power”. 
______________________________  
 

 
Luigi Puiu ● Intruziune 

 
Luigi Puiu ● Absurda reflexie a 

aşteptării 
_______________ ________________________________________________________________________________________________________________________________________

 „Nu mă ispitiţi; pentru că eu/ Am 
cunoscut ceasul iluminării,/  Mândria 
intimă a poetului,/ Certitudinea 
puterii”.   

Şi Eminescu, alături de toţi marii 
poeţi : „Noi suntem din cei cu-auzul 
fin/ Şi ascultarăm şoapta misterului 
divin… Sublimul adevăr noi îl avem 
din cer.”  
 La moderni, trecând peste Leibniz, 
care considera că „lumea noastră este 
cea mai bună dintre toate lumile 
posibile”, bucuria de a exista a fost 
sărbătorită la modul sublim, şi anu-
me,  aici pe pământ, „dincolo de bine 
şi rău”, de autorul cărţii fundamentale 
a filozofiei poetice moderne: Also 
sprach Zarathustra (Aşa a vorbit 
Zarathustra).  

Este cea mai înaltă deschidere 
spirituală optimistă creată spre a fi 
oferită omului.  
 Friedrich Nietzsche considera şi el 
că lumea noastră este ce mai frumoa-
să dintre lumi, astfel că formulase 
ideea eternei întoarceri, rezervată 
celor care au crezut în viaţă, revenirea 
mereu şi mereu în aceeaşi întruchipa-
re ontologică şi punctual în acelaşi 
spaţiu şi timp.  
  Nur Narr ! Nur Dichter!  Numai 
nebun! Numai poet! Iată marele cu-
vânt al lui Nietzsche. Căci poezia este 
marea salvatoare a omului. 
 Zarathustra poartă în sângele său pe 
Orfeu. El ne oferă „o carte orfică – 
explicaţia orfică a Pământului”. 
 Acesta este destinul pe care şi l-a 
asumat Nietzsche: „Cum aş suporta 
să fiu om, dacă omul nu ar fi de 
asemenea poet şi dezlegător de 
enigme ?... Să nu mai  voiesc, şi să nu 
mai institui valori, şi să nu mai creez! 
O, această mare sminteală  să rămână 
departe de mine !” 
  Nietzsche rămâne princiar şi 
neegalat, atât ca filozof, precum şi ca 
poet.  

Un profet al unei lumi ideale, pe 
care viziunea iluminată a celor cărora 
a fost dăruită, o face şi mai sublimă.  



 11 

Ancheta Vatra  veche 

 
-Exilul a rupt, geografic, 

familii în două – o parte a rămas în 
ţară, cealaltă s-a stabilit în 
strainatate (nu obligatoriu peste 
Ocean). Ce suferinţe particulare ale 
acestei rupturi aduce exilul? 
Indiferent de motivele lui? 

-Consider că trebuie făcută o 
diferenţă între exilul anterior căderii 
comunismului şi cel posterior.   

Înainte,  « cortina de fier »  
interzicea orice comunicare.  
Separarea era netă; trăiam în două 
lumi paralele, fiecare cu regulile ei.  
Ştiam că nu mai există întoarcere ;  
fiecare avea drumul său propriu (pe 
care trebuia să se adapteze).  

Acum ramâne doar bariera 
financiară (« le mur d’argent » cum 
spun francezii), dar aceasta nu mai 
interzice comunicarea (mai ales în 
conditiile noilor mijloace tehnologi-
ce). Pe de o parte, această comunicare 
este  benefică pentru psihic, dar, din 
anumite puncte  de vedere,  s-ar putea 
să conducă, dimpotrivă la mai mult 
stres.  Oscilaţiile  în toate sensurile 
sunt obositoare. 

Sau altfel spus, exilaţii « vechi » 
au trebuit să-şi «amputeze»  o parte 
din suflet, iar exilaţii « noi », îşi 
tratează durerile separării, ungându-le 
cu «alifii».  

-Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 

-Cred că, în primul rând, un 
exilat  trebuie să înveţe limba ţării 
adoptive şi să-şi găsească un serviciu  
(pentru a ajunge la o situaţie demnă 
în noua lume în care intră).  

-E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări eu-
ropene? Nu doar din perioada co-
munistă, ci şi înainte şi după 
aceasta! 

-Cred că în perioada comunistă, 
exilaţii români nu erau prea diferiţi de 
cei ce veneau din alte ţări comuniste.   
Exista chiar şi o mândrie a 
apartenenţei la comunitate şi o dorinţă 
de a  se manifesta în cadrul acesteia. 

Acum, situaţia s-a schimbat.  În 
momentul de faţă, o origine română 
se declină cu ruşine.  Mulţi exilaţi 
români îşi ascund originea şi se feresc 
de compatrioţi.  

-Ce şanse are scriitorul român 

care pleacă în exil? Dar omul de 
ştiinţă? Dar omul fără pretenţii 
intelectuale, fără mari nevoi 
culturale? 

-Lasând la o parte marile ex-
cepţii, cred că un scriitor sau un artist 
se afirmă dificil într-o ţară de adopţie, 
din cauza barierii lingvistice. Adapta-
rea este mult mai uşoară pentru o 
persoană cu competente tehnice  (om 
de ştiinţă, medic, inginer, specialist 
etc.), dar bineînţeles, depinde de 
nivelul său de competenţă.  Pentru o 
persoană fără pretenţii  intelectuale şi 
culturale,  integrarea se poate face în 
funcţie de competenţă, de relaţii, de 
meserie şi de noroc.   

Dar reuşita cuiva într-o ţară 
străină este indisociabil legată de 
legile care sunt în vigoare în ţara 
respectivă; dacă nu ai drept de muncă, 
nu poţi să te integrezi, oricare ar fi 
conditţa şi competenţele tale. 

-Cum se poate afirma 
profesional, social, un exilat? 

-Cred că, în general, un exilat 
trebuie să lucreze mai mult decât 
colegii săi, ca să se afirme din punct 
de vedere profesional, dar totul 
depinde de competenţele sale. Poţi să 
fii stimat, chiar dacă ai un accent 
străin, dacă eşti competent în meserie.    

Dacă ai o situaţie corectă, eşti 
stimat şi în societate.  (Totuşi, afirma-
rea în politică mi se pare improbabilă 
pentru un exilat, cu rare excepţii.)   

-Aţi resimţit discriminarea, 
din perspectiva condiţiei de exilat? 

-Fiind o exilată « veche », eu  nu 
am simţit absolut nicio discriminare 
(poate că am avut şi noroc).  Situaţia 
pare a fi total diferită acum, când 
originea română a devenit un defect 
major în ochii opiniei publice.  

-Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

-Credinţa poate fi de ajutor 
pentru psihic în toate situaţiile.  

Prietenii ne pot ajuta în anumite 
ocazii; mai ales pentru a găsi de lucru 
(căci multe posturi se obţin prin 
reţeaua de relaţii - «réseau »). Dar nu 
trebuie să abuzăm de prieteni, cum de 
altfel nu ne-ar place ca ei să abuzeze 
de noi. Fiecare are «crucea» lui de 
purtat. Şi apoi, prieteniile se pot 
«uza» când se dă  de greu.  

-Ce perspective are ecumenis-
mul în armonizarea relaţiilor din-
tre exilaţi şi populaţia ţărilor 
gazdă? 

-Eu nu prea văd diferenţa de 
dogmă între biserica ortodoxă şi cea 

______________________________
catolică. Cred că, în general, 
comunităţile ortodoxe sunt bine 
acceptate de către biserica catolică.    
La Paris, există 6 comunităţi 
româneşti (5 ortodoxe şi una greco-
catolică) care sunt găzduite în biserici 
catolice (adică serviciul religios al 
românilor are loc în aceste biserici).   

-Care e diferenţa între exilaţii 
ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 

-Cei care părăsiseră ţara imediat 
după război (deci exilul « foarte 
vechi»)  manifestau o dorinţa vie de 
a-şi vedea ideile triumfătoare, un pa-
triotism şi un naţionalism puternice. 
Ei aveau o conştiinţă politică clară  şi 
luptau cu entuziasm pentru ideile lor.   

Cei veniţi mai târziu aveau idei 
mai neclare şi mai puţin entuziaste, 
iar ultimii veniţi par a fi interesaţi în 
principal de avantajele materiale pe 
care pot să le obţină.   

Dar nu cred că trebuie să-i 
blamăm pe toţi; mulţi dintre exilaţii 
«noi» sunt, de fapt, dezgustaţi de 
corupţia şi manevrele mafiote ale 
politicienilor români, deci există în 
fundal şi  motive de conştiinţă.  Îşi zic 
că sunt ţinuţi de către clasa 
conducătoare într-o situaţie de sclavie 
şi se revoltă împotriva ei. Vor să 
ajungă la o condiţie umană demnă, în 
care munca lor să fie recunoscută şi 
remunerată în mod corect. 

De altfel, cred că pe măsura 
trecerii timpului, prinşi în problemele 
cotidiene, exilaţii uită motivele 
iniţiale ale emigrării lor şi diferenţele  
dintre exilaţi se estompează.  

-Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? → 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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-Toţi exilaţii  au fost  foarte feri-
ciţi la căderea comunismului, sperând 
că România intră într-o noua eră.  
Toţi românii (exilaţi sau nu) ar fi 
mândri şi fericiţi dacă România s-ar 
redresa. 

Bineînţeles, există şi fericirea 
personală (un serviciu bun,  o reuşită 
profesională sau personală etc.) 

-Cum se poate pierde 
identitatea etnică în exil? 

-Cei care au părăsit România 
fiind adulţi (deci prima generaţie) 
rămân încă români şi în exil. Vor 
rămâne pentru totdeauna într-o 
situaţie hibridă: nici români cu 
adevărat (căci nu mai au condiţia 
românilor), dar nici membri total 
integraţi în patria adoptivă, mai ales 
că, în general, păstrează un accent. 

Însă copiii lor pierd conştiinţa 
apartenenţei la comunitatea română, 
chiar dacă au părăsit România la 
vârsta adolescenţei.  

-Este integrarea exilaţilor o 
problemă insolvabilă? Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă 
patrie? 

-Pe vremea mea, integrarea ro-
mânilor nu era cu adevărat proble-
matică.  

Dar se pare că acum a devenit 
foarte dificilă, din cauza că românii 
sunt rău priviţi.   

Dar această situaţie este numai 
şi numai  din vina  românilor:  

- pe de o parte, a acelora care au 
murdărit renumele ţării prin compor-
tamente ruşinoase  în străinătate;  

- pe de alta parte, a politicienilor 
români care şi-au bătut joc de popor 
şi au adus ţara într-o situaţie 
dezastruoasă.   

Cred că dacă România s-ar 
redresa, invazia actuală de cerşetori şi 
hoţi români care vin în Occident s-ar 
mai diminua. Şi numele de român,  
care e aşa de terfelit în momentul de 
faţă, şi-ar putea redobândi  o oarecare 
demnitate.  

(Dar nu va mai fi niciodată ca la 
începutul secolului XX, când numele 
de român avea chiar o strălucire în 
ochii străinilor! Alta era condiţia şi 
cultura exilului românesc din epoca 
respectivă!)   

-Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonul latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

-Din păcate, această concepţie 
este din ce în ce mai frecventă. Am 
putea judeca foarte rău pe adepţii 
acestei concepţii. Dar cred că în 

______________________________
spatele acestei atitudini de respingere 
se ascunde o cauză mai adâncă.  

«Noii» exilaţi sunt dezgustaţi de 
corupţia şi murdăria practicilor politi-
cienilor din România şi vor să se 
lepede cât mai repede de apartenenţa  
la comunitatea română. Aproape că le 
este ruşine ca sunt români.  

-Cum se vede ţara natală din 
exil? Cum se raportează el la ţară, 
la valorile ei? La neîmplinirile ei? 
La aşteptările ei?! 

-Cei din ţară (sau cei care au 
părăsit ţara de curând) şi-au pierdut 
speranţa de  îmbunătăţire a vieţii în 
România, ba chiar unii întrezăresc 
sfârşitul limbii române. Cunosc multe 
persoane care consideră ca sub lovi-
turile crizei mondiale şi înnămolită 
într-o corupţie generalizată, România 
nu mai are nicio şansă să iasă la 
liman.  

Exilaţii «vechi» au  o viziune 
mai optimistă, caci anii pe care i-au 
petrecut departe de ţară le-au şters 
amintirile rele din memorie. Pastrează 
doar  amintirile clipelor frumoa-
se,  simţiri pe care le venerează ca pe 
nişte icoane în inimă, simţiri unde 
amestecă fragmente de vise cu 
crâmpeie de realitate reconstruită. Şi 
aceste “icoane”  le dau speranţe, curaj 
şi imaginaţie, ca să-şi închipuiască 
scenarii aproape idilice de refacere a 
României. 

Cei din ţară idealizeaza străină-
tatea pe care nu o cunosc cu adevărat. 
(De departe, iarba pare adeseori 
frumoasă şi verde ; doar când te 
apropii vezi că e greu să găseşti un 
loc curat pe care să te aşezi.)    

Cei care sunt departe de 
ţară  ştiu că peste tot există dificultăţi 
şi sunt mai toleranţi cu problemele şi 
greutăţile prezente în România. 
Relativizează mai mult lucrurile şi  s-
ar putea ca în fond să fie ei  mai 
obiectivi decât cei din ţară.  

(E drept că ei îşi pot permite să 
privească lucrurile de sus, căci nu au 
acelaşi buget ca cei din ţară şi nici nu 
au de luptat zi de zi cu nedreptăţile de 
acolo.)  

-Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil în patria mamă? 

- Vizionarii optimişti şi foarte 
puternici psihic care speră să schimbe 
lucrurile în România (cum au fost în 
1990 cei din vechea generaţie a 
exilului).  

- Cei care nu au reuşit să se 
realizeze în strainătate. 

- Cei care au plecat doar 
temporar, lăsându-şi familia acolo. 

Dar cred că întoarcerea în 
România este dificilă pentru cineva 
care a trăit mult timp în străinatate. 

S-a obişnuit cu un alt mod de 
viaţă (eventual mai comod şi mai 
civilizat), a adoptat alte valori, alte  
obiceiuri.  

Se simte diferit faţă de foştii  lui 
prieteni ; ei, de asemenea, îl simt 
diferit, mai ales dacă fostul exilat are 
posibilitaţi materiale mai importante 
decât cei din jur.  Reintegrarea lui în 
societatea românească riscă să nu fie 
aşa de uşoară.  

Cunosc o persoană care s-a 
întors în România dupa 30-40 de ani 
de străinătate.  

Se simţea mereu obligată să 
precizeze că ea a trăit în altă parte şi e 
obişnuită cu alte comportamente, cu 
mai multă politeţe etc.  Cred că, în 
fond, regretă ca s-a întors la o 
condiţie care i se părea mai 
umilitoare. 

-Ce compromisuri nu poate 
evita un român care alege să 
emigreze? 

-În primul rând, trebuie să 
renunţi la limba ta şi să te exprimi 
într-o limbă care niciodată nu va fi 
limba ta maternă. Apoi, de la caz la 
caz : să renunţi la familia ta, la 
prietenii, la casa ta etc…  

Şi să lupţi ca să reuşeşti în noua 
ta viaţă.  

-Ce mai înseamnă pentru el 
patriotismul, naţionalismul? 

-Am remarcat că unele 
comunităţi din exil sunt mai active 
decât cea română, popularizează cu 
abilitate ideile lor şi au o influenţă 
mediatică importantă. Cred că e de 
datoria noastră să ne apărăm de 
interpretări greşite, care apar uneori 
în ziare sau chiar în atlase (cum ar fi 
amalgamul : rrom-român, problema 
rău cunoscută a Basarabiei, informaţii 
tendenţioase cu privire la Transil-
vania etc.). Vreau să spun: apărare, 
nicidecum polemică; dar totuşi, 
lucrurile mai trebuie limpezite, din 
când în când ! → 
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Să ne aminitim de contribuţia 
decisivă pe care a avut-o diaspora 
română din secolul XIX la crearea 
României !  

Bineînţeles, nu visez atâta, nici 
pe departe! Nu-mi imaginez că o 
asociaţie a diasporei române din Paris 
ar putea ameliora cu adevărat  situaţia 
economico-politică a României 
actuale !  Şi totuşi, de curând, românii 
din străinatate au avut o contrubuţie 
importantă la alegerea noului 
preşedinte în România. 

Iar dincolo de utilitatea 
eventualelor acţiuni de ameliorare a 
imaginii României (sau chiar a 
situaţiei României), cred că o 
asociaţie românească activă poate 
crea, pur şi simplu, un climat plăcut, 
favorabil prieteniilor între persoane 
care au aceeaşi limbă şi aceleaşi 
valori (ajutându-le sa nu-şi uite ţara).  
________ 

 
Simina   LAZĂR, căsătorită 

HUSER, născută la Iaşi, în 1949 
 
Competenţe   generale  

Superviziune în  Timp Real a 
Sistemelor (Dispatchings de energie 
electrică, centrale electrice), Gestiune 
de date  (pentru centralele nucleare). 
Formaţie:  

Institut Politehnic din Iaşi – 
România (1967/1972). 

Curs « Electrotehnica reţelelor » 
SUPELEC – Franţa 1990. Diverse 
cursuri de programare (sisteme 
operaţionale şi limbaje de 
programare). 
Experienţa profesională:  

1973 –1981: ICEMENERG 
(Institut de Cercetări şi Modernizări 
Energetice Bucureşti.) 

1982 –2012: Grupul THALES - 
Franţa (la Buc, Montrouge şi Vélizy) 
–  THALES COMMUNICATIONS 
& SECURITY, THALES 
INFORMATION SYSTEMS, 
THALES SERVICES;  vechiul nume 
a grupului THOMSON : SYSECA, 
SODETEG - TAI). 
Rol: inginer logiciel, inginer de 
studii, responsabil de proiect, 
responsabil de afacere. 
Prestari: Specificaţii tehnice, 
programe de calcul, Redactare  
răspunsuri pentru licitaţii, Caiete de 
test, Cursuri pentru clienţi, Teste şi 
integrări proiecte, Mentenanţă sistem, 
Instalare şi configurare logiciel, 
Programare.  

Din 2013: pensionară. 

Eseu

 
(II) 

Acestui demers de conservare 
culturală a identităţii i se alătură un 
altul, şi el prezent de la începuturile 
formării intelectualităţii româneşti: 
studiul limbii române. Filologii care-
şi continuă activitatea din veacul 
trecut, ori o încep chiar în acest veac, 
folosesc instrumentul lingvistic 
pentru a produce naţiei întregi 
declicul de conştiinţă, înţelegerea 
faptului că, prin chiar acest lucru, 
românii – deşi neuniţi într-un stat care 
să-i cuprindă pe toţi – constituie un 
singur popor. Samuil Vulcan, 
Diaconovici-Loga, Iordache Golescu, 
George Ioanid, Theodor Aaron, 
Heliade Rădulescu, Timotei Cipariu, 
Aaron Florian, Teoctist Blajevici, 
August Treboniu Laurian, Aron 
Pumnul (profesorul lui Eminescu la 
Cernăuţi), Vincenţiu Babeş, 
Alexandru Cihac, Ion C. Massim, B. 
P. Hasdeu, Alexandru Lambrior, Ion 
Budai-Deleanu, Nicolae Densusianu, 
Ioan Nădejde, Al. I. Philippide, Ion 
Bogdan, Sextil Puşcariu, Gheorghe 
Alexici sunt toate voci ale 
provinciilor româneşti care se aud în 
aceeaşi mare grădină a culturii 
române. Muzica lor împletită ne 
îndeamnă să întredeschidem poarta 
spre o acţiune care, deşi strict 
cărturărească, poate, în sfârşit,  pune 
împreună toate esenţele şi toată ştiinţa 
pe care naţia o acumulase până în 
zorii epocii moderne. Este chiar 
semnul că mesajul atâtor voci fusese 
înţeles şi că intelectualii români 
dădeau seamă despre nivelul şi 
standardele românităţii. Îşi dau 
măsura primii enciclopedişti: 
Diaconovici Loga, Dim. Cozacovici 
(aromân), Heliade Rădulescu, 
Timotei Cipariu, Eftimie Murgu, 
George Bariţiu, Ion C. Massim, Aron 
Densusianu, Ion Budai-Deleanu, B. P. 
Hasdeu. Toate aceste acţiuni care sunt 
în principal urmarea iluminismului 
veacului precedent, dar şi a 
rădăcinilor multi-seculare ale culturii 
române, au avut drept consecinţă 
tentativa de răspândire în proporţie de 
masă a tuturor formelor de cunoaştere 
şi de acţiune asupra naturii şi 
mediului socio-uman. Învăţământul 
românesc a cunoscut în veacul al 
XIX-lea o dezvoltare uriaşă în 
comparaţie cu veacul precedent. Au 

______________________________
apărut universităţile de la Iaşi şi Bu-
cureşti, colegii în toate oraşele însem-
nate ale provinciilor româneşti (nu-
măr aici şi Braşovul, Timişoara), iar 
şcolile s-au răspândit până în mediul 
sătesc. Moise Nicoară (Transilvania), 
ca şi Coriolan Brediceanu (din Banat, 
principalul susţinător al lui Traian 
Vuia, contemporanul istroromânului 
Nicolae Tesla) au finanţat bursieri din 
banii lor proprii. Gheorghe Lazăr a 
venit de la Sibiu la Bucureşti şi a 
fondat colegiul care azi îi poartă 
numele, cu limba română ca limbă de 
predare. Biblioteca lui, dăruită şcolii, 
a devenit mai apoi primul fond al 
viitoarei Biblioteci Naţionale a 
României. Gheorghe Asachi a 
întreprins în Moldova o acţiune 
asemănătoare, introducând, alături de 
arte, ingineria în preocupările elevilor 
săi. După el a urmat Ion Ghica, la 
origini istroromân şi cunoştinţă bună 
a lui Iani Coleti (aromân din Pind, 
celebru medic şi diplomat al Greciei, 
şcolit la Istanbul). Ion Creangă, 
elevul lui Titu Maiorescu, a fost 
primul alcătuitor al unui abecedar şi 
al unei aritmetici cu alfabet latin de 
pe pământul românesc, punând astfel 
capăt unui îndelungat proces de 
captare identitară a românilor fie de 
către cultura slavă, fie de către cea 
greacă. Învăţământul religios începe a 
se despărţi de cel laic. Cultura şi 
civilizaţia în sens larg se instituţio-
nalizează. Apare Societatea Literară 
Română (fondatori Gh. Asachi, 
Heliade Rădulescu, Ion Ghica, Mihail 
Kogălniceanu), prefigurând şi pregă-
tind, prin conştiinţa apartenenţei Mol-
dovei şi Ţării Româneşti la aceeaşi 
arie de cultură, Mica Unire de la 
1859.  O puzderie de societăţi apar în 
provinciile româneşti, strângând între 
firele dese ale plaselor lor pământul şi 
seminţele rodului viitor: ASTRA 
(fondatori Timotei Cipariu, George 
Bariţiu, Andrei Bârseanu), Junimea 
(fondatori Titu Maiorescu, P.P. Carp, 
Th. Rosetti, Vasile Pogor, → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 



 14 

Iacob Negruzzi, aromân din Pind, al 
cărui unchi a dat Greciei prima con-
stituţie modernă), Societatea Tran-
silvania (fondator Andrei Şaguna, 
aromân fârşerot la origini), Societatea 
pentru Cultura şi Literatura Română 
în Bucovina (fondator Artemie Bera-
riu-Ieremievici, bucovinean), Socie-
tatea Filologică Română (fondator 
Alexandru Hâjdău, bucovinean), Ori-
entul (fondator Zamfir Rally Arbore), 
Liga pentru Unitatea Culturală a 
Tuturor Românilor (fondator Ioan 
Slavici, transilvănean). Saltul către 
aşezarea instituţională la nivel de stat 
unitar, deşi format doar din două 
provincii istorice, Moldova (Moldo-
valahia) şi Ţara Românească (din care 
Oltenia era Valahia Veche), se pro-
duce în acelaşi secol al XIX-lea: So-
cietatea Academică, devenită Acade-
mia Română, Societatea Filarmonică, 
Ateneul Român (1888).  

 E parcurs şi drumul pentru sa-
tisfacerea culturii de masă, de la for-
mula editură (cu mai multe colecţii 
bine definite)-tipografie-librărie 
(George Ioanid, Heliade Rădulescu, 
Dimitrie Iarcu, V. Socec, Leon Al-
calay, Nerva Hodoş) la coordonarea 
susţinută a  programelor de traduceri 
din literatura universală (Ioan Barac, 
Iordache Golescu, Moise Nicoară, 
Iancu Văcărescu, Ionică Tăutu, 
George Bariţiu, Vasile Alecsandri, 
Dora d’Istria  (o Ghica după numele 
real),  Iosif Vulcan, Constanţa Dunca-
Şchiau, Heliade Rădulescu, Grigore 
N. Lazu, colecţia Biblioteca Pentru 
Toţi, Eugeniu Carada, Aron Den-
susianu, Pompiliu Miron, D. C. 
Ollănescu-Ascanio, George Coşbuc, 
Frédéric Damé ş.a.). 

În pragul veacului XX, românii 
au un stat naţional, chiar dacă el nu 
cuprinde toate provinciile istorice 
locuite majoritar de vorbitori ai limbii 
române, o cultură europeană altoită 
pe trunchiul unor vechi tradiţii şi 
capabilă să educe tânăra naţiune 
pentru a produce noi valori care s-o 
susţină şi s-o împingă spre viitor.     

     Ca şi secolul anterior, acela al 
apariţiei şi structurării Europei 
Naţiunilor, secolul al XX-lea a 
însemnat o creştere semnificativă a 
populaţiei. Ea a fost consolidată prin 
descoperiri şi invenţii menite să 
satisfacă necesarul de consum al 
marilor mulţimi, nu doar al celor 
puţini şi aleşi. De altfel, chiar 
expresia „bunuri de larg consum” 
aparţine secolului XX. De pildă, 

numărul specialiştilor care lucrau în 
aceste domenii „ale bunurilor şi 
serviciilor” a crescut de la 8000 în 
1910, la cinci milioane în 1990. 
numai în Europa Occidentală.  

A apărut (în SUA) principiul fun-
damental al standardizării produselor. 
Trebuie să menţionăm că maşina de 
spălat,  aspiratorul şi maşina de ras au 
apărut în 1901, detergenţii în 1916, în 
1905 au apărut oţelurile speciale şi 
anestezia operatorie, înainte de primul 
război mondial au apărut aviaţia, 
telegrafia fără fir, radioul, producţia 
de masă a automobilului (Ford, 
1909). Primul sfert al veacului XX se 
încheie cu inventarea microfonului şi 
a televiziunii, ca şi cu reuşita epocală 
a pilotului Lindbergh, care traver-
sează Atlanticul cu avionul, fără 
escală. Din anii ’30, datează banda 
magnetică, discul de 33 de turaţii şi 
cafeaua instant. Apar apoi, înainte de 
al doilea război mondial, sondajul de 
opinie, pixul cu pastă, nailonul şi, 
imediat după război, bomba atomică. 
Şi dacă primul război mondial nu 
oprise ritmul geometric multiplicat al 
invenţiilor şi descoperirilor, nici al 
doilea război mondial n-a reuşit s-o 
facă. La terminarea lui, au apărut 
ordinatorul şi filtrul de cafea. Prin 
anii ’50, apar televiziunea în culori şi 
bomba cu hidrogen...  

Descoperirea structurii ADN a 
fost în 1953, iar bateria solară apare 
în 1954.  

Datarea în arheologie prin 
metoda înjumătăţirii izotopului de 
Carbon 14 este folosită din 1955 şi, 
tot în plin război rece, este aruncat pe 
orbita planetară primul satelit artifical 
(1957). La sfârşitul veacului, începe 
______________________________  

 

  
Luigi Puiu●Incertitudinea amintirii 

să se folosească analiza retroactivă a 
vestigiilor arheologice numită 
ADNmc, pentru a accesa – probă de 
necontestat a valabilităţii darwinis-
mului – originile speciilor vii şi, mai 
ales, ale omului.  

Măsurarea Timpului (terestru şi 
cosmic), atenţia pentru parcursul 
trecut al umanităţii, ca şi pentru 
viitorul ei (inclusiv zborul omului în 
Cosmos), devin obiective conştien-
tizate de majoritatea civilizaţiilor 
omeneşti şi făcute cu cele mai noi, 
mai rapide şi performante calcula-
toare.  

Ideea identitară se restructurează 
în profunzime, în calitatea sa de 
concept, de conţinut şi de ţintă, în 
funcţie de toţi aceşti parametri prin 
care indivizii, naţiunile, civilizaţiile în 
sens larg îşi stabilesc noul loc în 
ansamblul speciei umane înseşi.  

În anii ’60 apar laserul, ecranul 
cu cristale lichide şi este descoperit 
efectul de seră care generează 
schimbarea climei planetare.  

La finalul acelui deceniu se naşte 
Internetul. Toate, absolut toate aceste 
descoperiri şi invenţii vizează  marile 
mulţimi ale ţărilor civilizate, viaţa 
umană în sens larg, ceea ce ne face să 
pricepem că informaţia se interna-
ţionalizează, nu mai poate fi con-
trolată ori ţinută secretă.  

Între stocarea informaţiei pe 
dischete de 1,4 MB până la apariţia 
stocării cloud a trecut mai puţin de un 
deceniu. La fel între tehnologiile 
Windows şi Android.  

Ba chiar, din raţiuni comerciale, 
există interesul ca informaţia să 
circule şi să poată aduce astfel bani. 
Ideea de profit ca zeu suprem aparţine 
tot acestui veac. De aceea, câştigă 
teren băncile şi mass media, apar 
conceptele de „produs” şi de 
„promovare” a lui, nu se mai poate 
face abstracţie de cartea de credit.  

Apar concediile plătite, progra-
mul de muncă de 8 ore se gene-
ralizează, săptămâna de lucru este la 
începutul veacului de 6 zile, iar la 
sfârşitul lui, graţie tehnologizării şi 
luptei sindicale, doar de 4 zile şi 
jumătate, cu toate modificările 
posibile pentru mintea şi sufletul 
omului, care, în plus, nu mai are 
motivaţia muncii de câteva decenii 
pentru justificarea unei retrageri 
liniştite (de altfel ideea de retragere şi 
de pensie se modifică şi ea drastic de 
la perioada lui Bismark la finalul 
secolului al XX-lea).  
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COŞBUC - 150 

 
 
Deşi unii îi contestă locul în 

manualele de literatură (se pare chiar 
că unii autori l-au şi eliminat), 
George Coşbuc rămâne unul dintre 
stâlpii de rezistenţă ai europenizării 
culturii noastre. „Ce mai caută Coş-
buc în manualele secolului XXI ?”, se 
întreba o mamă intrigată, într-o 
emisiune de televiziune. „Copiii se 
vor plictisi şi nu-l vor gusta. Cine, 
totuşi, îl vrea, îl găseşte pe internet”.  

Dar şcoala este făcută oare ca să 
te distrezi, nu ca să te instruieşti? 
Cum ar arăta literatura italiană fără 
D’Annunzio, cea franceză fără Hugo, 
cea germană fără Herder sau Schiller?  

Aceeaşi mamă ultramodernistă 
pleda nu numai pentru epurarea de 
clasici, ci şi pentru restructurarea 
studiului istoriei îndepărtate, „prea 
amănunţită şi stufoasă”, lăudându-i 
de pildă pe finlandezi, care îşi vor fi 
adus manualele de istorie la zi (adică, 
probabil, gândea ea, la problema 
valurilor de refugiaţi sau la războaiele 
din Orientul Apropiat). Minimalismul 
care a cotropit generaţia de azi şi 
tinde să pătrundă în educaţie nu este o 
formă de raţionalitate (cum s-ar vrea), 
ci una de suficienţă şi lene intelectu-
ală. Căci tableta şi internetul nu pot 
ţine locul culturii generale, după cum 
volanul unui automobil nu-ţi serveşte 
la nimic dacă nu ai în cap harta, 
itinerariul pe care vrei să-l parcurgi. 

Trec zilnic pe Strada Berzei şi 
văd casa (neîngrijită, din fericire 
scăpată, totuşi, ca prin minune, de la 
demolare) în care şi-a trăit ultimii ani 
George Coşbuc. A murit în 1918, cu 
câteva luni înaintea Marii Uniri de la 
1 Decembrie. Fiu de preot din ţinutul 
Năsăudului, a făcut studii universitare 
incomplete la Cluj, dar marea şcoală a 
patriotismului a absolvit-o la cele 
câteva reviste literare ale Transilva-
niei şi Bucureştiului. Avea 52 
(cincizeci şi doi) de ani când a murit 
(distrus sufleteşte de moartea, într-un 
stupid accident, a unicului fiu). 

Avea doar cincizeci şi doi de ani 
(mi-ar fi putut fi fiu, la vârsta mea de 
acum), dar eu şi generaţia mea de 
copii ardeleni îl consideram un moş 
cu barbă, care se dă cu săniuţa cu noi 
şi ne reproduce sunetele codrului. 
Până la vârsta de zece-doisprezece 
ani, Coşbuc stătea în tabela noastră 
valorică alături de Mihai Eminescu, 

de care îl deosebea un optimism 
debordant, o viziune energică asupra 
lumii. Abia adolescența, cu zbaterile 
ei sentimentale și existențiale, „făcea 
diferența” (cum s-ar spune azi) în 
clasamentul valorilor lirice, Eminescu 
devenind poetul demiurg, iar Coșbuc 
ocupând un loc în aparență secundar, 
de bard sau de rapsod. Dar nu cate-
gorisirile contau atunci, la vârsta ab-
sorbantă a descoperirilor. Dacă Emi-
nescu ne învăța să gândim și să sim-
țim, Coșbuc ne îndemna să trăim, ne 
dădea putere și optimism, chiar atunci 
când subiectele sale eroice erau ele-
giace, precum în „Decebal către po-
por” sau în „Moartea lui Gelu”. Viața 
la țară, universul țărănesc – la fel de 
accesibil transmise adultului și ado-
lescentului – ne infuzau un lirism 
diafan și, în acelaşi timp, furnizor de 
vitalitate. 

Pentru că făcuse parte, după ve-
nirea la București, din cercul „Sămă-
nătorului” şi datorită filonului mitic-
rural din „Fire de tort”, „Balade și 
idile”, din „Moartea lui Fulger” sau 
„Nunta Zamfirei”, Coșbuc a fost re-
trogradat à rebours în categoria să-
mănătorismului, care se ciocnea la ju-
mătatea perioadei interbelice cu pu-
ternicul curent al modernismului și 
sincronismului. Numai că toate aceste 
capodopere populare nu erau în mo-
mentul scrierii anacronice, dimpotri-
vă, căutau să reînvie, să recompună 
livresc o nouă mitologie populară, 
trecută prin filtrele fine ale junimis-
mului recuperator de tradiții (nu Ma-
iorescu l-a remarcat pe tânărul Coș-
buc în1889, tocmai în anul morții lui 
Eminescu, la apariția Nunții Zamfirei. 
______________________________  

 

 
Luigi Puiu●Înger 

 
______________________________ 

 
Nucleul lirico-epic al zestrei lă-

sate de Coșbuc este, în plus, încastrat, 
ca într-o casetă de pietre preţioase 
între scrierile sale istorice („Povestea 
unei coroane de oțel” – proză inter-
zisă în primii ani ai comunismului – 
sau „Războiul nostru pentru neatâr-
nare”) și remarcabilele sale traduceri 
din patrimoniul antic şi medieval, 
unele, apărute postum („Sakuntala”, 
„Divina Comedie”, „Odiseea” și 
„Eneida”). Toate aceste remarcabile 
„anexe” la opera sa poetică fac din 
clasicul, de la a cărui naștere se 
împlineşte în curând un secol și 
jumătate, un autor realmente proteic, 
un iluminist care, pe urmele Şcolii 
Ardelene, a restituit și a recuperat 
pentru literatura noastră datorii vechi, 
milenare, din tezaurul universal. 

Contrar gusturilor leneșe de azi, 
Coșbuc rămâne un autor despre care 
s-a scris enorm, care a fost citit cu 
entuziasm de multe generații și care, 
descălecător peste Carpați, poate fi 
socotit nu numai un unificator al 
literaturii, ci și al României Mari. O 
unire mirifică, la care visa încă de pe 
când, pe băncile liceului din Năsăud, 
participa la „Virtus Romana 
Rediviva”. Dar o unire de bucuria 
căreia moartea nedrept de timpurie l-a 
frustrat, răpindu-l cu numai câteva 
luni înainte de apoteoticul 1 
Decembrie 1918. 

Iată de ce, pe tablete sau în ma-
nuale, el nu poate să lipsească din 
cultura generală a românilor de 
mâine.  

Și, evident, de azi. 
ROMULUS RUSAN 
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(III) 

Faptul că specialiştii nu sunt de 
acord cu datarea Odiseii şi Iliadei - 
majoritatea presupun că sunt cu mult 
mai târzii decât războiul troian - nu 
coincide şi cu analiza internă a 
operelor. Astfel, în Iliada, Homer 
menţionează de cinci ori deosebirea 
dintre Ilionul sacru şi cetatea propriu-
zisă a Troiei, iar distanţa dintre ele ar 
putea fi calculată după faptul că 
Okeanos „vede” din insula 
Samothrace (Samosul tracic) Troia, 
iar din Lemnos „vede” Ilionul. 
Pretutindeni în Iliada şi Odiseea, 
văzul este foarte important, el dă 
amprenta şi culoarea epopeilor, ceea 
ce înseamnă că Homer „văzuse” cele 
descrise. Este interesant de remarcat 
perspectiva maritimă şi imaginea 
uscatului dinspre insule. Între Troia şi 
Ilion se afla o Via Sacra, ca în toate 
cetăţile vechi ale neamurilor indo-
europene. Coşbuc a încercat pe cont 
propriu să găsească un răspuns 
acestor întrebări, traducând Odiseea.  
Nici faptul că Homer ştia şi făcea atât 
de multe versuri nu era neobişnuit. 
Odiseea are ca întindere jumătate din 
versurile Mahabharatei. Vreau să 
amintesc doar că Filip al II-lea al 
Macedoniei, tatăl lui Alexandru 
Macedon, iniţiase obligativitatea (azi 
am spune proiectul) de educare a 
copiilor şi adulţilor pe teme de istorie, 
obligându-i pe preoţii templelor să 
spună istoria în versuri şi ea să fie 
învăţată absolut de toată populaţia de 
sex masculin a regatului. A format 
astfel o capacitate de detentă şi de 
reacţie a macedonenilor care avea să-
şi dea măsura în războiul lui 
Alexandru Macedon: formaţi în 
lumina istoriei ilustre a 
macedonenilor (care proveneau din 
triburile ne-greceşti ale thesproţilor şi 
chaonienilor), ei au reuşit ca, în 
numai doi ani, să desfiinţeze marele 
Imperiu Persan şi să atingă graniţia 
originilor, adică a Indiei. Ce-i drept, 
Alexandru Macedon a fost secondat 
de profesorul lui, Aristotel, cel născut 
la Stagira, în Tracia, şi care a inventat 
atunci şi în acest scop catapulta. Căile 
pe care George Coşbuc, cel născut în 
satul Hordou dintr-un preot greco-
catolic, a accesat profunzimile 
indicibile ale trecutului, rămân un 
mister al memoriei ancestrale a fiinţei 
umane. Dar s-a plimbat în mod clar 

pe „Via Sacra” a acestor coordonate 
aflate în punctul iniţial  al majorităţii 
identităţilor din zona balcanică şi din 
Europa. A patra şi cea mai importantă 
etapă de traduceri o constituie Divina 
Commedia a lui Dante, publicată 
postum (1924-1932), în trei volume, 
de Ramiro Ortiz, italian ajuns pentru 
o perioadă de timp la Bucureşti, unul 
dintre profesorii de la Universitate ai 
lui lui George Călinescu. De la el 
ştim că, înainte de a o traduce, 
Coşbuc a ştiut pe dinafară, în italiană, 
toată capodopera lui Dante. El 
aprofundase, înainte de a purcede la 
drum, sensurile cărţii, structura ei 
profundă, filosofia lui Dante. Se 
gândise la echivalenţele româneşti ale 
termenilor, iniţiase sau înnoise pe 
cont propriu termenii filosofici 
echivalenţi pentru limba română. El a 
alcătuit, înainte de Lucian Blaga şi 
pentru altă sferă decât acesta, un 
corpus al termenilor filosofici în 
limba română. A făcut chiar mai mult 
decât atât: a sintetizat în câte un desen 
structura Infernului, a Purgatoriului şi 
a Paradisului, ca şi drumul lui Dante 
în interiorul lor. A înţeles – şi 
înţelegem astfel – care era ambientul 
spiritual al perioadei de timp 
(începutul veacului al XIV-lea) când 
şi-a scris Dante impresionanta 
lucrare. Pe fondul Cruciadelor şi al 
avansului otomanilor spre inima 
Bizanţului şi a Peninsulei Balcanice, 
creştinismul occidental îşi punea 
problema controlului, a supremaţiei 
Papalităţii în raport cu puterea laică. 
Acesta e conflictul cărţii lui Dante, pe 
fondul căruia navighează fiinţa 
umană, cu toate problemele ei care 
decurg din categoria eternă a iubirii şi 
urii, cele două capete de balans ale 
cumpenei vieţii. Ce ni se decodifică 
astăzi (traducerea a fost reeditată la 
Editura Polirom în anul 2000, la 
încrucişarea de milenii) privind 
desenele lui Coşbuc? Rădăcini care 
duc cu mult dincolo de creştinism, 
recuperează pentru cititor reperele 
Vedantei şi ale numerologiei 
______________________________  
 

 

______________________________
chaldeene. Ceea  ce lui George 
Călinescu i se părea „o babilonie” 
(atât din lipsă de apetit, cât şi din 
necunoaştere), era, în fapt, structura 
stufoasă a Vedantei indiene, ca şi 
sistemul cu baza de numărare 6 al 
chaldeenilor (atât de pe larg analizat 
de Dimitrie Cantemir). Din 
combinaţia lor, Dante a construit 
noile figuri ale lumilor 
transcendentale. Firav, dar încă uşor 
de distins, trece prin toate Arborele 
Vieţii, acela care leagă planeta 
Pământ de Cerul Profund, pe de o 
parte, şi de lumea subpământeană, pe 
de alta. O singură trăsătură uneşte 
toate aceste coordonate de mitologia 
greco-romană, bizantină, italică şi de 
vechea mitologie românească (a lumii 
„de dincolo” a vechilor traci, a 
Raiului şi Iadului la români). Pe el 
însuşi se regăsea şi se împlinea 
Coşbuc traducând Divina Comedie. 
Contra intoleranţei papale şi pentru 
libertatea laică a fiinţei a fost 
opţiunea majoră de a traduce această 
carte. Depărtat, dar sigur, auzim 
gongul chestiunilor româneşti ale 
veacului cum bate în adâncul muncii 
zilnice a lui George Coşbuc. Şi el este 
însoţit, pas cu pas, de nota baritonală 
şi neîntreruptă a sensurilor identitare 
ale naţiei. 
     Fiecare creator, ca şi fiecare om în 
general, are un centru al spiritului 
care funcţionează după normativele 
secrete ale transferului tuturor 
acţiunilor, coordonatelor, realizărilor 
şi aspiraţiilor către generaţia viitoare, 
în sensul cel mai apropiat către 
proprii săi urmaşi. 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
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Antologie „Vatra veche” 
 
POET ŞI CRITIC 
 
- „Ce știu nu vreau să țin secret - 
Te rog să lași în pace muza, 
Căci tu ești cel mai prost poet 
În Siracuza. 
Troheii șchiopi și iambii duri; 
Și nici nu știi măcar să-i furi!” 
 
Dar n-a sfârșit, căci Dionis, 
Ca un al doilea Ajax mitic, 
A râs de furie și-a-nchis 
În turn pe critic. 
P-un biet Omer îl poți nega; 
Dar când e prinț, e altceva. 
 
Orice poet, ca rege-i prost; 
Dar ca poet e orice rege 
Un geniu cum puțini au fost! 
Deci să-nțelege 
De ce murind fu Nero trist, 
Nu ca-mpărat, ci ca artist. 
 
Și bietul critic, otrăvit 
D-ale slujbașilor insulte, 
Trei părți din zi era silit 
Mereu s-asculte 
 

Toți iambii despre cari a zis 
Că-s cei mai proști din câți s-au scris. 
 
Din zori de zi un sclav îi sta 
La cap, citind până-ndeseară; 
Așa și ieri, și azi așa 
Și mâine iară. 
Și tot tavanul era scris 
Cu versuri d-a lui Dionis. 
 
Dar după ce-a trecut un an, 
Slujbașul vine și-l vestește 
Că-l iartă nobilul tiran, 
Și că-l poftește 
Să meargă la palat curând. 
Poetul l-a primit râzând. 
 
-„Am versuri iar! Un nou volum, 
Și laude-mi spun toți Zoilii. 
Să vezi! Eu cred că fac acum 
Mai buni dactilii. 
N-am nici un vers pocit și rău, 
Și-aș vrea s-aud cuvântul tău!” 
 
Și de pe sul, cu mult avânt, 
Ies odele, încet, cu-ncetul. 
Olimpic și cu glasul sfânt 
Citea poetul. 
Curtenii, transportați, răspund: 

 
__________________________ 

 
-„Ce-artistic, ah! și ce profund!” 
 
-„Și tu ce zici? M-am îndreptat?” 
Polixen, tremurându-i pașii, 
Spre ușă pleacă, resignat, 
Privind slujbașii:  
-„E cheia temniții la voi? 
Haid’, duceți-mă înapoi!” 
 

GEORGE COŞBUC 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
(II) 

2. Debutul literar. Despre 
începuturile sale literare George 
Coșbuc mărturisește: „Cea dintâi 
poezie am publicat-o la vârsta de 15 
ani într-o foaie pedagogică din 
Ardeal. N-o mai am și nici nu știu ce 
era. Am publicat apoi fel de fel de 
încercări prin toate foile ardelenești.” 
Referirea este făcută la revista de 
informare pedagogică și literară 
„Școala practică”, redactată de 
pedagogul Vasile Petri, în care, 
„student” în clasa a VII-lea liceală, G. 
Coșbuc trimite spre publicare în 
primăvara anului 1883 o traducere. 
Primele încercări de versificație, cu 
solide studii umaniste de limba latină 
și greacă, filosofie și istorie 
filosofică, istoria literaturilor, poetică 
și prozodie, datează din perioada 
cursurilor Gimnaziului Fundațional 
din Năsăud. Evenimentul principal se 
produce în toamna anului 1880, când 
gimnazistul este primit ca membru al 
Societății de lectură a elevilor „Virtus 

Romana Rediviva”: „Întâiele încura-
jări mi le-au dat profesorii mei de 
liceu care, în vederea talentului 
talentului meu literar, mă scuteau de 
studiile științifice...” Începând din 
octombrie 1882, membrii societății 
elevilor gimnaziști din Năsăud 
redactează publicația liceului, Muza 
someșeană, un caiet manuscris, în 
care elevii publicau texte originale, 
traduceri și observații critice, 
traduceri și observații critice. Aici vor 
apărea primele poezii ale elevului 
George Coșbuc, altele urmând a fi 
citite de autor în ședințele societății, 
în total peste cinzeci de poezii „dintre 
cele 160 scrise pe când elev în clasa a 
șasea.” La 20 decembrie 1883, 
Societatea de lectură „Virtus Romana 
Rediviva” îl alege ca președinte. Mai 
târziu, în numărul 47 din 18/30 
noiembrie 1884, rvista „Familia” din 
Oradea îi publică poezia Aș vrea să 
fiu, semnată tot C. Boșcu, purtând 
indicația „după Petöfi.” 

Debutul publicistic propriu-zis se 
produce tot în 1884, când  revista 
„Tribuna” din Sibiu îi publică sub 
pseudonimul C. Boșcu (anagrama 
numelui Coșbuc), snoava versificată 
Filosofii și plugarii. Prezentată sub 

formă de foileton, această snoavă (are 
peste 350 de rânduri) apare în trei 
numere consecutive ale revistei (nr. 
183-190 din 5/17-8/20 decembrie 
1884). G. Coșbuc trimisese vasta 
compoziție din Cluj, unde se 
înscrisese la Facultatea de Litere și 
Filosofie. Ioan Slavici, conducătorul 
revistei „Tribuna”, își va reaminti mai 
târziu despre acest debut: „Într-una 
din zile am primit la redacțiune, 
pentru «foița» (rubrica literară 
permanentă) «Tribunei», un 
manuscript, curat și citeț, o snoavă 
versificată. Autorul se subscria Boșcu 
și plicul e-ncepător, student la 
Universitatea din Cluj, și mă 
bucuram, căci n-o fi poate, adevărat 
că ziua bună de dimineață se 
cunoaște, dar nu mai încape nicio 
îndoială că cei în adevăr aleși chiar de 
la începutul lucrării lor își dau 
destoiniciile pe față. Mi-a plăcut 
snoava și am publicat-o...” Credincios 
ziarului în care și-a făcut adevăratul 
debut literar, Coșbuc va rămâne 
colaborator asiduu al «Tribunei» 
mulți ani, chiar și după ce se va 
stabili în București. 

MARIN IANCU 
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ŞI MIMESISUL CA 

REPREZENTARE A LUMII 
 
    Temps et recit (1), cartea lui Paul 
Ricoeur, pune în exergă hermeneutica 
stagiritului în ceea ce priveşte deta-
şarea mimesisului aristotelian de cel 
platonician, prin înţelegerea acestuia 
nu ca o simplă copiere a realităţii, ci 
ca o reprezentare a acesteia. Astfel, 
investigaţiile fenomenologice ale cri-
ticului francez contribuie la dezvolta-
rea hermeneuticii contemporane aris-
toteliene, recunoscând în mimesis, ca 
şi concept atât „înglobant” cât şi „în-
globat”, trei stadii poetice: Mimesisul 
I echivalent cu „precomprehensiunea 
lumii” sau a „ordinii acţiunii”; al II- 
lea mimesis ar reprezenta „stadiul pi-
vot”, echivalent cu „regatul ficţiu-
nii”, şi al III-lea mimesis, racordat la 
mimetica receptării „prin intermediul 
ficţiunii a ordinii pre-înţelese a 
acţiunii.” (2) 
     Răfuiala, considerată de critică 
„prima ţâşnire a ceea ce vom numi 
geniul rebrenian” (3) este una dintre 
cele trei proze concepute de fostul 
ofiţer de la Gyula în perioada pris-
lopiană. Alături de Glasul inimii şi 
Ofilire, nuvela apare în anii 1908-
1909, în revista Luceafărul şi uimeşte 
prin abaterea de la tiparul tradţionalist 
al expoziţiunii, prefigurând capodo-
pera romanescă de mai târziu. 
    Aplicând schema celor trei stadii 
poetice concepute de Paul Ricoeur pe 
textul nuvelei Răfuiala, constatăm că 
primului stadiu al mimesisului îi co-
respunde chiar imaginea aceea statică 
în care este descrisă starea lui Toma, 
dinaintea plecării la nuntă. Textul 
abundă de amănunte semnificative: 
”Primenit de sărbătoare, gata de 
mult de ducă, Toma Lotru şade 
mototol pe laviţă, cu coatele răzimate 
de marginea mesei, cu obrajii scufun-
daţi în găvanele palmelor, privid ţintă 
la un ochi de fereastră pe care gerul 
de astă-noapte zugrăvise sumedenie 
de figuri de gheaţă, ciudate şi întor-
tocheate, ca visurile urâte ale unui 
om necăjit. Îşi bătea capul cum să le 
slovenească...” 
    Următorul stadiu este cel de-al 
doilea, „stadiul pivot”, echivalent cu 
„regatul ficţiunii”. Acest stadiu al 
mimesisului este cel care-i va permite 
lui Toma, saturat de “ordinea” banală 
a lucrurilor, să se cufunde, ca şi cum 

______________________________________ 
 
ar dori să plămădească ”o altă 
ordine”, în toposul realităţii fictive, 
unică în felul ei, ochiul de fereastră 
îngheţată, făcând legătura dintre 
planul exterior şi planul interior: „Ia-
tă, colo-n mijloc, o minune mândră şi 
mlădioasă, un trup de femeie, prop-
tită şi-n dreapta, şi-n stânga, de două 
matahale şterse şi prelinse. Şi în jur 
împrejur se încolăcesc de-a valma 
izme pocite, subţiri, dintre care se 
desprind şi se  împletesc, în rotocoale 
răzleţe, cununi de gheaţă argintie (...) 
Un strop lat de apă se dezghioacă de 
sub pervaz, se prăvăli în încârligături 
mărunte peste miezul geamului şi 
deodată toată icoana se mânji şi toate 
florile se schimonosiră (...) 
   Desigur că într-o proză tradiţiona-
listă, naratorul n-ar fi insistat pe astfel 
de amănunte, descrierea prinzând 
astfel, mai degrabă, o tentă idilică. Ei 
bine, textul lui Rebreanu uzitează de 
aceste amănunte semnificative: „strop 
de apă”, „pervaz”, „încârligături”, 
„icoana”, „florile”, „matahale”, 
„rotocoale” etc., cu scopul de a sur-
prinde zbaterile din sufletul persona-
jului şi parcă, nevoia acestuia de eva-
dare din acest topos care-l sugrumă. 
În momentul în care Toma îşi cântă-
reşte din priviri nevasta „prin păien-
jenişul pleoapelor înredeschise”, vă-
zând-o „îmbrăcată în haine frumoa-
se sărbătoreşti”, în mintea lui se face 
legătura peste fire, dintre chipul real 
al Rafilei şi chipul de femeie pe care 
tocmai îl desprinsese el, îngândurat, 
din desenul însăilat de florile de ghea-
ţă de pe geam. Prin urmare, acest sta-
diu, echivalent cu „regatul ficţiunii”, 
aşază în faţa cititorului două realităţi 
diferite: una a vieții exterioare, iar 
cealaltă a ficţiunii personajului; una a 
conștientului și cealaltă a inconștien-
tului. Din acest moment, cele două 
planuri vor merge paralel pe tot par-
cursul desfăşurării acţiunii, cel interi-
or amplificându-se direct proporţio-
nal, fie odată cu întoarcerea din drum 
a lui Toma, pentru că tocmai uitase 
să-şi ia ciomagul cu el, fie odată cu 
înflăcărata angajare a lui Tănase cu 

 Rafila în vuietul dionisiac al horei: 
„Vedea bine că feţele lor străluceau 
de bucurie pătimaşă. Şi iată, acum 
povestesc...Tănase îi spuse ceva, dar 
ea nu-l aude. Tănase îşi pleacă obra-
jii spre obrajii ei, parcă ar vrea s-o 
sărute, şi ea zâmbeşte dulce şi două 
rugi purpurii i se aprind în obraji”. 
    Gândul că femeia aceasta care-i era 
dragă („mai degrabă ar face moarte 
de om decât să se despartă de ea”), 
dar pe care nu o cucerise prin iubire, 
amplifică starea de gelozie, mai cu 
seamă în momentul dialogului cu 
nuntaşul Gavrilă Boroiu: „– Nu te mai 
uita la ei, Tomo!...Lasă-i în pace să 
se veselească şi nu te mai uita la ei 
(...) – Bărbatu-i de vină, Gavrilă!” 
   Cel de-al treilea stadiu, cel racordat 
la mimetica receptării „prin inter-
mediul ficţiunii a ordinii pre- înţelese 
a acţiunii”, coincide cu încăierarea 
dintre cei doi bărbați şi uciderea lui 
Tănase, adică cu impactul dintre cele 
două lumi, cea reală, în care Rafila 
era a lui Toma numai formal, şi cea 
fictivă, în care Rafila putea fi numai a 
lui chiar şi dincolo de precaritatea 
opreliştilor materiale.  
    Şi de această dată, natura nu este 
una care participă doar în calitate de 
cadru, „natura apocaliptică” găsin-
du-se „în concordanţă cu evenimen-
tele prezentate.” (4) Ea, în loc să ser-
vească numai ca un simplu decor, re-
prezintă parcă, o oglindă exterioară a 
adâncurilor personajului: „nourii 
cenuşii, văzduhul înăbuşit, vuietele de 
vânt, pădurile moarte, plopi bătrâni, 
creanga neagră, mână uriaşă, ţipătul 
ascuţit al crengii rupte.”  Întreg acest 
ansamblu de elemente pare a crea un 
tablou expresionist, în care intercep-
tarea culorilor complementare, ca în-
tr-un tablou de Munch, Kokoschka, 
Macke, Nodle sau Van Gogh, aici 
albul şi aici negrul, dând contur 
nebuloasei sufleteşti a personajului. 
Cu alte cuvinte, natura exprimă, pen-
tru prima dată în proza românească, 
combustia sufletească a personajului, 
aflată la intersecţia dintre conştient și 
inconştient. Realitatea fictivă este cea 
care îşi răsfrânge încărcătura asupra 
realităţii prime modificând-o. 
    Ceea ce favorizează însăilarea ce-
lor trei stadii ale mimesisului este 
structurarea însăşi  a nuvelei, deosebit 
de importantă în înfiriparea şi ampli-
ficarea conflictului dramatic. În pri-
mul capitol din cele trei, este evocat 
anul de căsnicie al lui Toma cu → 
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Rafila şi, pe parcursul pregătirii 
pentru a merge la nuntă, transa în care 
cade protagonistul; în al doilea 
capitol este prezentată nunta, în care, 
prin punerea faţă-n faţă a lumii 
exterioare şi a celei interioare, 
scriitorul găseşte prilejul de a sonda 
manifestările sufleteşti ale gelosului 
soţ; în sfârşit, cel de-al trei-lea capitol 
surprinde revenirea de la nuntă a 
celor trei: Rafila, Toma şi Tă-nase, pe 
un drum „gheţos ce şerpuia printre 
strâmtorile Poienii” şi apo-geul 
conflictului exterior. 
    La fel este structurată şi nuvela 
Nevasta, în trei capitole, care coincid 
cu cele trei trepte ale desfăşurării 
epice: prima surprinde atmosfera în 
care soţul eroinei, muribund, îşi dă 
duhul: „Apoi, deodată, se simţi în 
odaie un zgomot ciudat, friguros, ca 
şi când două aripi mari, nevăzute, ar 
fi fâlfâit de mai multe ori.” Acest 
moment echivalează cu primul stadiu 
al mimesisului, cu „precomprehensiu-
nea lumii”; în partea a doua, este 
prezentat ceremonialul înmormântării 
şi, paralel cu acesta, frământarea 
interioară a femeii, văzută faţă-n faţă 
cu lumea adunată la înmormântare – 
echivalent cu „stadiul pivot”; ultima 
parte surprinde imposibilitatea neves-
tei de a mai suporta tortura cutumelor 
societăţii şi izbucnirea eroinei: „Toţi 
minţiţi!...Toţi minţiţi!...Nu mi-a fost 
drag! Mi-a fost urât! Mi-a mâncat 
viaţa, nu-l rabde pământul!...” – 
racordată la mimetica receptării. 
  De precizat este şi faptul că această 
viziune a mimesisului ca proces 
creativ este „una din concepţiile 
poetice importante pe care Liviu 
Rebreanu a înţeles-o prin propria sa 
personalitate, predominant realist- 
obiectivă, dar numai în măsura în 
care (...) realul se lasă plămădit, iar 
obiectivitatea e înţeleasă nu ca 
fenomen în sine, ci ca reprezentare a 
lumii.” (5) 
   Reprezentarea lumii, Rebreanu o 
face prin expresia exactă, aşa cum 
însuşi o mărturiseşte în Jurnal: ”Ex-
presia exactă îţi cere cea mai mare 
zbuciumare: Cuvântul ce exprimă ad-
evărul. Numai prin ea poţi urmări de-
aproape sinuozităţile sufletului care 
explică viaţa” (6), iar psihologia per-
sonajelor este construită în tandem cu 
aceasta: „Psihologia şi obiectivita-
tea merg alături şi presupun aceeaşi 
retragere a eului scriitoricesc în col-
ţul cel mai modest al sufletului, spre a 
lăsa loc desfăşurării creaţiei.”(7) 

 
Un poet actual și în zilele noastre 

 
       În perioada când eram elev la 
liceu, în anii după 1945, la orele de 
limba și literatura română, nu s-a 
predat nimic despre Octavian Goga. 
Operele sale au fost eliminate din 
rafturile bibliotecilor, la fel nicio 
poezie a sa nu apărea în manualele 
școlare. Despre acest mare poet, am 
aflat de la părinții mei sau de la 
colegii care erau în clase mai mari 
decât mine. Discuția însă nu se 
puteau purta în public, pe stradă sau 
în tramvai, ci undeva unde nu te putea 
auzi cineva. Dacă se afla cumva că ai 
pomenit numele lui Goga, erai 
anchetat, cercetat și de multe ori chiar 
și arestat. Cine era acest Goga înterzis 
cu înverșunare de conducătorii Româ-
niei din deceniul 4 și 5 al secolului 
trecut? Rândurile ce urmează au 
intenția de a răspunde la această 
întrebare și de a lămuri pe cititor, că 
ce înseamnă în istoria literaturii 
noastre numele de Octavian Goga. 
       Merită de amintit un pasaj scurt 
din Fărâmituri de Goga și citez: ”Cât 
de dragi îmi sunteți voi, scriitori 
umili, drumeți fără noroc, stele fără 
nume în largul cerului... Voi, care vă 
dormiți somnul de veci în rafturile 
neatinse ale anticarilor... Așa, în câte 
un amurg de toamnă, mă gândesc la 
voi, mi-e dor de voi... În clipe de a-
ceste mă tulbură seninătatea olimpia-
că a artei eterne. Cu o pietate blândă 
privesc cărțile voastre și deschizân-
du-le mi se pare că am trecut pragul 
unei bisericuțe de la sate, cu păreți 
înguști, cu fereștile mohorâte. 
       Sufletul vostru luminează ca o 
”candelă sfioasă”... În astfel de 
lăcașuri sărace și părăsite se poate 
murmura o rugăciune”...  
       Să deschidem cărțile scrise de un 
scriitor cu nume în largul cerului, să 
nu le lăsăm neatinse în rafturile 
anticarilor, să străduim ca opera lui 
Goga să ne lumineze mai departe și în 
zilelel noastre. 
       Octavian Goga s-a născut la 1 
aprilie 1881 la Rășinari, nu departe de 
Sibiu. Încă în perioada liceului, urmat 
la Sibiu, este atras de literatură. La 
vârsta de 17 ani, fiind licean, în 
decembrie 1898, publică prima sa 
poezie intitulată ”Atunci și acum”, în 
revista Tribuna de la Sibiu, semnată 
Tavi. 

 
______________________________    
    Adversar al politicii guvernelor 
maghiare, Goga a fost în același timp 
un prieten adevărat al marilor scriitori 
ai literaturii maghiare clasice și 
moderne. A studiat încă în anii de la 
liceu de la Sibiu și apoi la Facultatea 
de Litere și Filosofie a Universității 
de la Budapesta opera lui Arany 
János, Petöfi Sándor și Madách Imre. 
S-a bucurat de prietenia celor mai de 
seamă scriitori maghiari ai timpului și 
a fost legat trup și suflet de Ady 
Endre. După Budapesta, își continuă 
studiile la Universitatea din Berlin 
unde le finalizează. 
       Traducerea operei lui Madách 
Imre ”Tragedia omului” a început-o 
încă din 1903, pe când era la 
Budapesta și a publicat-o integral în 
1934. Această a fost primită ca o 
strălucită creație poetică având 
aceeași valoare cu originalul, despre 
care criticul George Călinescu afirma, 
că limba și stilul lui Goga seamănă cu 
cea a lui Eminescu. 
       Din cauza unor articole curajoase 
și critice la adresa guvernului 
maghiar, în iarna anului 1911, timp 
de o lună, a fost arestat în peniten-
ciarul din Szeged. În acest răstimp, a 
fost vizitat de I.L. Caragiale. După 
doi ani, în 1913, Goga a fost din nou 
arestat, tot în penitenciarul de la 
Szeged. Aici îl vizitează Ady Endre, 
care intervine la autorități pentru a-l 
elibera. Cu renumele lui în literatura 
maghiară, cu credibilitatea față de 
oficiali statului, o personalitate ca 
Ady a reușit în fine ca Goga să fie 
lăsat în libertate. 
       După o perioadă scurtă de liniște, 
începe din nou persecuția lui Goga. 
Fiind cetățean austro-ungar, la → 
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Budapesta, este chemat la un proces 
de înaltă trădare. Dar din fericire, pe 
aceea vreme, Goga fiind soldat în 
Dobrogea, în armată română, nu a 
putut fi prezent la acest proces la care 
a fost condamnat la moarte în 
contumacie. Așa că sentința nu a fost 
executată, altfel literatura română nu 
putea să cunoască capodopera lui 
Goga și desigur suferea o pierdere 
imensă. Pentru a fi ferit de 
nesiguranța vremurilor tulburi ale 
primului război mondial, Goga pleacă 
în Franța, unde mâna poliției austro-
ungare nu mai putea să-l atingă. 
       Revine în țară la începutul anului 
1919, în România reîntregită. Pentru 
realizarea operelor sale literare, din 
1921, devine membru al Academiei 
Române. Din 30 martie 1926 până la 
4 iunie 1927, este ministru de interne, 
iar în perioada 28 decembrie 1937 - 
11 februarie 1938, a îndeplinit funcția 
de prim ministru al României. 
       La 5 mai 1938, în parcul 
castelului de la Ciucea, suferă un 
înfarct, intră în comă, iar la 7 mai 
1938 la orele 14,15 se stinge din viață 
în vârstă de 57 de ani. 
       Castelul de la Ciucea l-am 
admirat de nenumărate ori din tren, 
când călătoream spre sau de la Cluj. 
Oare ce mistere ascunde castelul? 
Căutam să aflu mai multe despre 
Goga. Eu mi-am îndeplinit această 
dorință când, ca motociclist, într-o zi 
de concediu, vara, în luna august a 
anului 1962, m-am oprit la castelul de 
la Ciucea. Am pășit pe scările care 
mă urcau sus până la o terasă. Aici, 
pe o bancă, în orele după amiezii, 
stăteau la pălăvrăgeală patru femei 
trecute peste anii 70. 
       ‒ Acesta este castelul lui Goga? ‒ 
am întrebat deranjând discuția 
femeilor. 
       ‒ Da, acesta este. 
       ‒ Se poate vizita? ‒ am continuat 
cu altă întrebare. 
       ‒ Dacă ești cuminte, îți voi arăta 
chiar eu ‒ îmi răspunse una din 
femeile, care s-a și ridicat sprinten de 
pa bancă.  
       După câteva clipe, eram în 
camera de lucru a lui Octavian Goga. 
Femeia în vârstă îmi relata că aici, în 
biblioteca marelui poet, se află circa 
6000 de cărți. Am fost uimit de 
rafturile care înconjurau cei patru 
pereți de la pardoseala până la tavan, 
pe o înălțime cam de 3,00 metri, 
încărcate cu volume în limba română, 
maghiară, germană, latină, engelză și 

franceză. Apoi, pe masa de lucru, am 
zărit portretul foto al lui Ady Endre. 
Curios am întrebat: 
       ‒ Dar despre Ady Endre ce puteți 
să-mi spuneți? 
       La această întrebare, femeia în 
vârtsă se înfurie brusc, se înroși și, 
enervată, mă pofti imediat afară. În 
cealaltă cameră, era un grup de 
vizitatori îndrumați de către un ghid. 
Acesta m-a poftit să mă alătur 
grupului condus de el. Dar nu am 
procedat așa, ci am ieșit din castel, 
îndreptându-mă spre parcul acestuia. 
La ieșire, nu am mai văzut femeile în 
vârstă pe terasă și nici pe bâtrăna 
furioasă. Oare cu ce am supărat-o sau 
de fapt ce vină am? Am admirat fru-
musețea parcului, rondourile de flori 
îngrijite, copacii, aleile, o biserică 
transilvăneană din lemn, precum și o 
clădire, a cărei destinație mi-a rămas 
fără răspuns. Am continuat plimbarea 
prin parc, până când la marginea lui 
am ajuns la un foișor umbros, cu o 
masă și bancă, unde acest loc m-a in-
vitat la odihnă. Nu am regretat, at-
mosfera era fermecătoare, cu foșnetul 
valurilor Crișului Repede, cu priveliș-
tea unui munte cu pădurea înverzită, 
când în jurul meu adia un vânt calm, 
ce aducea un aer proaspăt, reconfor-
tant, cu miros de rășină. Simțeam că 
acest loc te inspiră, te invită să cre-
ezi, să compui chiar o poezie. Poate 
așa ceva a simțit și Goga când se 
odihnea aici. 
       În parc, am observat un om. 
Arăta a cam peste 70, în acel moment 
tocmai fuma dintr-o pipă. M-am dus 
la el. 
       ‒ Bună, taicule, ce faci? 
       ‒ Bună, băiatule, uite lucrez aici, 
eu întrețin parcul de vreo 30 de ani. 
Acum fac o mică pauză și fumez un 
tutun de o calitate aleasă. 
       ‒ Și l-ați cunoscut pe Goga? 
       ‒ Vai, cum să nu. Știți, când se 
afla aici, la Ciucea, scria poezii, iar 
când era la București făcea politică. 
       ‒ Și cine este bătrâna pe care am 
găsit pe terasa și făcea pe ghida în 
castel? 
       ‒ Păi, cum, nu știți, este doamna 
Veturia, văduva lui Goga! 
       Am rămas uimit, apoi i-am po-
vestit bătrânului grădinar cele 
întâmplate, la care îmi spunea: 
       ‒ Nu-l suferea pe Ady. Când 
venea aici la castel, totdeauna se 
îmbăta, doamna Veturia nu agrea un 
astfel de comportament. 

       ‒ Dar ce e clădirea, cea de sus, de 
pe deal? ‒ am întrebat curios pe bătrâ-
nul care încă mai fuma din pipa lui. 
       ‒  Acolo este înmomântat Goga, 
este mausoleul lui. Mergeți mai 
aproape ca să-l vedeți mai bine. 
       După ce am mulțumit bătrânului 
grădinar pentru cele relatate, m-am 
urcat spre locul unde Goga se 
odihnește pe vecie. Pe frontonul 
clădirii, am citit câteva rânduri din 
poezia lui Goga, cunoscută sub titlul 
”Din larg”, foarte semnificativă 
acestui loc. Citez mai jos aceste 
rânduri: 

Jur-împrejur e largul care cântă, 
E soare-n cer, e sărbătoare sfântă, 
Și-n vreme ce mi-a amuțit pământul 
Fiorul păcii-n suflet mi se lasă, 
Eternități îmi flutură veșmântul: 
Simt Dumnezeu cum mă primește-n 
casă ... 
       Este cunoscut că planul mauso-
leului a fost conceput, la comanda 
doamnei Veturia, de către George 
Matei Cantacuzino, iar decorurile de 
Nona Steriade. Placarea cu mozaic de 
Murano a frontonului și a spațiului 
interior a fost efectuată personal prin 
munca manuală chiar de doamna 
Veturia, timp de 20 de ani, fiind 
terminată în 1958. Din 1979, și 
doamna Veturia doarme somnul de 
veci alături de soțul ei. 
       Și acum doresc ca cititorul 
acestor rânduri să părăsească 
atmosfera sumbră a unui mausoleu, 
prin parcurgerea textului de mai jos 
pentru a fi mai vesel.                    
       În perioada în care Octavian 
Goga a fost prim ministru, nu exita 
televiziune. Aparate de radio erau 
puține. De asemenea și ziare erau 
puține. Așa că oamenii nu-i prea 
cunoșteau pe politicieni. Demnitarii 
nu aveau mașină cu șofer. Pentru 
deplasări se foloseau taxiul, apoi se 
făceau decontările. Primul ministru 
Octavian Goga urma să vorbească la 
radio. A luat un taxi până la Casa 
Radio. Ajuns acolo, l-a rugat pe șofer 
să-l aștepte. Șoferul i-a spus că nu 
poate să-l aștepte pentru că se 
grăbește ca să ajungă acasă să-l 
asculte pe primul ministru care 
urmează să vorbească la radio. Atunci 
Octavian Goga i-a dat un bacșiș gras. 
Văzând bacșișul, șoferul i-a spus 
primului ministru: ”Îl bag în pi...a 
mă-sii pe primul ministru! Eu vă 
aștept pe dumneavoastră!” 

Întâmplarea a povestit-o chiar 
Octavian Goga.  
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INVITAŢIE LA RE-LECTURĂ  
 sau mic răgaz pentru cărţi mari   

 
de Mihai Sadoveanu 
 

       Recitind, după ani buni, romanul 
lui Sadoveanu, ,,Nopţile de sânziene”, 
îl descopăr în cu totul alte lumini. 
Sincer mărturisind, când l-am citit 
prima oară, nu am avut răbdare cu 
lentoarea stilului şi poate, din cauza 
vârstei, mi s-a părut că descrierea 
bogată şi avidă înghite cu totul şirul 
unor întâmplări incitante, ce sigur mi-
ar fi ţinut treaz interesul. 

Acum, la maturitate, îmi dau seama 
că stilul, plicticos odinioară, capătă 
un farmec aparte, o unduire ademeni-
toare, scoţând la iveală virtuţi artistice 
nebănuite, sensuri adânci plutind în 
spatele cuvintelor simbolice ale 
scriitorului. Fraza molcomă şi tainică 
m-a prins în mrejele ei, odată ce am 
deschis porţile gândului şi ale inimii. 
Aşadar, debarasându-mă de pornirea 
avută iniţial, aceea a unui cititor 
grăbit, preocupat mai degrabă să 
judece răutăcios şi să categorisească 
nedrept tipul de scriitură, am adoptat 
privirea atentă a lectorului  care are 
timp pentru toate şi se află în 
aşteptarea unui miracol. 
   Traseul spre universul artistic inte-
rior al operei sadoveniene presupune 
multe impedimente. Ceea ce facilitea-
ză “pătrunderea” este limbajul, mai 
ales ansamblul realităţilor gramaticale 
şi unduitoarele şi infinitele orizonturi 
ale sugestiei [1, p.5]. 
  Romanul nu este unul obişnuit, pro-
priu-zis, cu care suntem de obicei fa-
miliarizaţi, ci e un roman magic cu un 
ritm epic egal cu sine, doar cu uşoare 
tresăriri, cu dialoguri fragile, al cărui 
conflict principal vizează relaţia omu-
lui cu natura, opoziţia dintre vechi şi 
nou, dintre primitivism şi civilizaţie.   
   Ca şi în alte opere ale sale, autorul 
se face purtătorul de cuvânt al unei 
generaţii ce detestă inovaţia, schim-
barea, stricarea rosturilor străvechi, 
preferând tradiţionalul ca reper funda-
mental al unei existenţe imaculate din 
punct de vedere spiritual.   
   ,,În această parte a lumii (...), oa-
menii tind la independenţă şi la liber-
tatea primitivă; sunt foarte aproape de 
edenul preistoric; pe când în Apus  
legea muncii are un caracter aşa de 
înfricoşat, încât omul nu se poate 
sustrage ei fără decădere”. 
     Motivul străinului, cu tradiţie în 
literatura română şi universală, nu 

 
___________________________________________________

este lipsit de relevanţă, ajutând la 
conturarea realist-obiectivă a unei 
lumi patriarhale, aflate la graniţa din-
tre bine şi rău, dintre libertate şi nece-
sitate. Ochiul atent al francezului în-
registrează cu fidelitate modul speci-
fic de viaţă al oamenilor din ţinuturile 
moldave, cu obiceiuri, ,,sărbători, 
praznice, zile de frupt şi de post”, in-
tuind cu fineţe şi mişcarea sufletului 
lor ...,,dar iarăşi e adevărat că oame-
nii, ca şi peisajele, au şi altă bucurie 
care e-n aer, în lumina şi spuma sufle-
tului lor. Abia acum observă domnul 
Bernard că plăcerea de a trăi în ţara 
asta e aproape un viciu.” 
     Valoarea de document a cărţii re-
zidă în propulsarea în prim plan a u-
nor idei călăuzitoare ce susţin teza de 
factură sămănătoristă, de aceea între-
zăresc în subtext intenţia demonstra-
tivă în locul unei fantezii debordante, 
realismul îmbinat fastidios cu o 
fabulaţie de ordin magic, şi îndeosebi, 
o poezie plină de adâncimi.  
   Omul aflat în criză (financiară şi nu 
numai) ţinteşte vinderea, înstrăinarea, 
deci trădarea pădurii cu care de mii de 
veacuri s-a aflat în relaţii de comu-
niune şi prietenie. E surprinsă cu ta-
lent opoziţia pe care codrul mitic 
Borza o manifestă faţă de intenţiile 
destructive ale prinţului Mavrocosti, 
apărându-se de primejdia ce-l pândeş-
te, prin mijloace stranii. Trebuie sem-
nalat faptul că acesta e nevoit, din 
raţiuni materiale, să înstrăineze aceas-
tă bogăţie naturală, de care, în esenţă, 
cu greu se desparte, moştenită din 
moşi strămoşi.  
  Pădurea se constituie în personajul 
cheie al cărţii, un personaj viu, ce 
trăieşte sentimente puternice, astfel 
încât ajunge să se revolte împotriva 
tăierii şi exploatării puse la cale de 
Mavrocosti. Distrugerea naturii e re-
flexul unui imperativ mundan, o lege 
adusă de valul civilizator, reprezentat 

aici simbolic de Antoine Bernard, dar 
e contra firii, a rânduielii împămân-
tenite aici de veacuri. 
     De aceea, lucruri stranii, neînţelese 
de AB, cel căruia îi vânduse pădurea, 
se petrec în acest topos ancestral.... 
     Pe scurt, subiectul e următorul: a-
flat în impas financiar din cauza preo-
cupărilor costisitoare pentru aeronau-
tică, Lupu Mavrocosti, excentricul 
descendent al unei vechi familii boie-
reşti, apelează la camaradul său din 
război, francezul Antoine Bernard, 
(„neamţul", cum îl numesc localnicii - 
cu termenul consacrat prin care tra-
diţia populară românească desemnea-
ză incomprehensibila civilizaţie mo-
dernă), cedându-i drepturile asupra 
străvechiului codru al Borzei. Atras 
de perspectivele exploatării forestiere, 
dar şi de o posibilă alianţă matrimo-
nială cu Kivi Mavrocosti, sora lui 
Lupu, Bernard soseşte la faţa locului 
(de Sânziene, la 24 iunie 1927), unde 
rămâne un an. În tot acest răstimp 
însă, eterna pădure (ale cărei „gla-
suri", strânse în sobor de taină în 
Noaptea de Sânziene, proclamă cele 
dintâi forme de rezistenţă la desfiin-
ţare), oamenii locului, natura şi chiar 
Lupu vor lupta pe toate căile cu 
întreprinzatorul francez pentru a-l 
împiedica să taie pădurea. Înfrânt atât 
în năzuinţele lui financiare, cât şi în 
cele sentimentale, acesta abandonează 
,,cavalereşte” lupta. Rămas de acum 
un simplu prieten al familiei, el va fi 
martor atât la probabilul sfârşit al lui 
Lupu, cât şi la căsătoria lui Kivi cu 
Sofronie Leca, început al unei noi 
etape din existenţa milenară a Borzei 
şi a nu mai puţin milenarei comunităţi 
umane trăitoare aici.  
    Dintre „oamenii locului", se  re-
marcă Sofronie Leca, administratorul 
cu suflet de haiduc al unei moşii stă-
pânite odinioară de stramoşii săi, pă-
durarul Neculai Peceneaga, un „solo-
monar" solidar cu destinul stăpânului 
său, Lupu, Florea, frate bun cu „hoţii" 
sadovenieni ridicaţi dintre cei „năcă-
jiti şi obijduiţi"; întreaga lume a sa-
tului de munte (cu crâşmarii, primarii 
şi negustorii), ca şi cea a ţiganilor 
Borzei, se conturează şi stăruie preg-
nant în memoria cititorului. 
    Lăsându-vă plăcerea de a descoperi 
la lectură alte detalii, o să redau –
reproduc - o pagină maiestuoasă 
aflată în directă relaţie cu însuşi titlul 
lucrării, când, în noaptea de sânziene, 
cerurile se deschid, şi într-o poiană → 

MAGDALENA HĂRĂBOR 
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din codru, numită La Paraclis, se adu-
nă soborul animalelor şi stau la sfat, 
grăind întocmai cum grăiesc oamenii. 
Soborul vieţuitoarelor  ne aminteşte 
de recuzita basmic-baladescă a litera-
turii noastre populare, purtând şi 
sugestiile unui soi de păgânitate. Ce-
rul îşi dă mâna cu pământul, contu-
rând imaginea ireală a unui univers 
aflat în echilibru cu el însuşi. 
    Simbioza măreaţă dintre vieţuitoare 
şi cosmos înveşniceşte toate cele tre-
cătoare, înalţă în planul aureoral cele 
pământeşti. 
    „În noaptea aceea a Sfântului Ion 
de vară, se schimbă crângul cerului 
după porunca cea prea înaltă şi soa-
rele începe să deie îndărăt. De aceea 
în zodie e zugrăvit la vremea asta 
semnul racului. La miezul  nopţii a 
rânduit Dumnezeu un răstimp de li-
nişte, când stau în cumpănă toate sti-
hiile, şi cerurile cu stelele şi vânturile, 
după care dintr-odată toate purced în 
scădere... În acel ceas al cumpenei, 
Dumnezeu a orânduit pace între toate 
animalele, jigăniile şi paserile. Le dă 
şi lumina înţelegerii pentru acel răs-
timp, ca să grăiască întocmai aşa cum 
grăiesc oamenii. Oriunde s-ar afla, 
toate se strâng în sobor şi stau la sfat. 
Aşa că Neculai Peceneaga aştepta a-
cel ceas al soborului vieţuitoarelor 
din Borza.” 
     Un lirism învăluitor te cuprinde, 
pe măsură ce avansezi în ritualicul act 
al lecturii... 
      Pace, linişte, lumină, înţelegere, 
grăire, încercarea de pătrundere a u-
nor înţelesuri de neînţeles sunt terme-
nii ce definesc reperele unei comu-
niuni profunde cu Totul universal. 
      Aici stă tot miezul textului, în ple-
doaria pe care o face prozatorul, din 
adânc respect, frumuseţii şi farmecu-
lui peisajului autohton, fiorului mistic 
ce sălăşluieşte din vechimi în  vietăţi 
şi lucruri.  
     Descrierea sadoveniană se închea-
gă din imagini artistice de o suavitate 
rară, din care nu lipseşte nimbul ar-
haic: ,,Pădurea din preajmă părea a fi 
izgonit în nişte tainiţi ale unor adân-
curi necunoscute  tot ce era  cu câteva 
clipe înainte mişcare şi susur... Stătea 
într-o tăcere şi-ntr-o linişte absolută. 
Soarele încă lucea spre miazăzi, dar 
pe sub albastrul cerului începură a 
trece asupra lui, la mari înălţimi, ne-
guri despletite… Înspre regiunile mai 
apropiate tresăriră ghiare de foc… 
Soarele căzu într-o învăluire de nouri 
şi pulberi.” 

 Stă ascuns de mii de ani un duh al 
locurilor şi undeva în ţinutul acesta al 
Vasluiului există o comoară, de care 
are cunoştinţă doar pădurarul Neculai 
Peceneaga - aceasta este cheia de bol-
tă sub care se clădesc de fapt, rostu-
rile tainice ale unui mod specific de a 
vieţui, în consens cu ritmurile 
cosmice. 
   Vladimir Streinu consideră că vir-
tutea cea mai originală este “intuiţia 
genială a domnului Mihail Sadoveanu 
ce se îndreaptă neobosit (...) spre pei-
sajul inalterabil, prin care simte a veni 
în atingere cu recea statornicie a le-
gilor Naturii. Această aspiraţie de a se 
depăşi, de a sări peste efemer, de a fa-
ce corp cu acea unică realitate fără is-
torie, cu Natura veşnică, este comună 
tuturor marilor artişti; şi sub oricât de 
felurite aparenţe s-ar afla disimulat, 
ea le destăinuie clasicismul latent” [2, 
p.4]. 
    ,,Nopţile de Sânziene” se constituie 
într-un roman al mitului - mitul pă-
durii vrăjite ce se apără singură de 
vrăjmaşi -, dar şi un roman al demi-
tizării - căci, în fond, oamenii fac mai 
multe decât pădurea însăşi, fantasticul 
(cât este) părând adesea mai curând o 
diversiune decât o realitate. Nu trebu-
ie însă ignorată nici prezenţa unui 
roman al remitizării, căci, solidari 
dintru-începuturi cu pădurea, oamenii 
acţionează ca agenţi ai ei. 
    Textul îşi dovedeşte actualitatea 
prin transmiterea unor idei nobile, de 
înaltă ţinută umană: protejarea naturii 
şi a vieţuitoarelor ei, menţinerea unei 
stări paradisiace, respingerea distru-
gerii ecosistemului, iubirea şi preţu-
irea frumuseţilor naturii, devotamen- 
______________________________   
 

 
Luigi Puiu● Ireversibilul surâs 

 
______________________________ 
tul faţă de o cauză, participarea la 
miracolul universal, stoparea distru-
gerii valorilor perene. 
      Dincolo de aceste virtuţi, proza 
sadoveniană trăieşte prin nemaipome-
nita artă a rostirii poetice, magia aces-
teia coroborând cu resorturile unui 
magism al micro şi macrocosmosului. 
„Una dintre cele mai fermecătoare 
naraţiuni sadoveniene", „Nopţile de 
Sânziene” este cartea care transmite 
probabil în modul cel mai pătrunzător 
sentimentul vechimii, al originilor, al 
legăturilor inebranlabile cu trecutul şi 
cu o spiritualitate foarte îndepărtată în 
trecut. Ea este totodată un pilon 
esenţial în ansamblul arhitectural al 
universului sadovenian. 
         Trăiesc sentimentul mulţumirii 
că mi-am depăşit temerile… că am 
avut răbdare, demonstrându-mi mie 
însămi că nu trebuie să pun etichete 
fără o atentă evaluare şi că pot reveni 
asupra sentimentelor şi impresiilor 
mereu, mereu… 
       O carte merită a doua şansă, o 
nouă, (altă) lectură, de fapt, o retrăire 
a ei. 
________ 
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Wilhelm Rudow (1892) şi Gheorghe 

Alexici (1906) şi literatura şi 
cultura română 

(VI) 
Ceea ce este o convingere a lui 

Alexici se repetă mereu pe parcursul 
lucrării. Transilvăneanul crede ferm 
că cea mai specifică literatură româ-
nească s-ar fi născut în Transilvania, 
unde conştiinţa naţională românească 
ar fi fost mai puternică, ceea ce s-ar 
putea observa şi în ultima perioadă 
(pe atunci, contemporană lui Alexici), 
când, cu George Coşbuc şi Ion Sla-
vici, s-ar fi impus cei mai de seamă 
autori ai timpului. Alexici mai crede 
că, pe lângă Transilvania, ar fi existat 
o literatură românească extrem de va-
loroasă în Moldova, care însă ar fi 
fost puternic înrâurită de literatura 
slavă. În acest caz, Alexici se gân-
deşte la literatura religioasă şi la cro-
nicarii secolului al 17-lea, dar secolul 
al 19-lea nu a mai continuat, în pri-
mul rând, tradiţiile scrisului religios. 
Pentru Ţara Românească, cu un aport 
mai redus la evoluţia literaturii româ-
neşti (aşa afirma Alexici), el vede aici 
o influenţă greacă şi, mai recent, una 
franceză. 

Ocupându-se de autorii români, 
Alexici a remarcat importanţa Juni-
mii, adică a Direcţiei noi, care ar fi 
imprimat literaturii române impulsuri 
din Europa occidentală, capabile să 
modernizeze toată literatura naţiona-
lă. “Meritul Junimii şi al adepţilor ei, 
merit care rămâne incontestabil, con-
stă în întroducerea unui conţinut mo-
dern de idei în cultura română, în 
înălţarea literaturii române la culmile 
europene şi în introducerea unei limbi 
literare unitare”1. Eminescu, Creangă 
şi Caragiale sunt consideraţi, ca şi azi, 
vârfuri ale scrisului românesc. Dar la 
cei trei nu se mai caută unde se 
regăseşte specificul moldo-slav sau 
româno-grec/francez. Soluţia am 
menţionat-o deja: Alexici crede că 
transilvănenii au reluat rolul lor de 
deschizători de drumuri noi şi, spre 

                                                    
1 Alexici, Georg: Geschichte der rumänischen 
Literatur. Leipzig 1906, p. 130 („Denn das 
bleibende Verdienst der Junimea und ihrer 
Anhänger ist, dass sie modernen Ideengehalt in 
die rumänische Kultur einführten, die 
rumänische Litteratur auf europäische Höhen 
erhoben und den Grund zu einer einheitlichen 
Schriftsprache legten“). 

______________________________ 
sfârşitul secolului al XIX-lea, ei oferă 
din nou celorlalte regiuni româneşti 
modele de urmat. 

Profesorul universitar budapestan 
a trebuit să se adapteze atmosferei 
locului: a subliniat importanţa refor-
mei religioase din Ungaria (şi implicit 
din Transilvania) pentru cultura ro-
mână2. A devenit susţinător al pro-
venienţei sud-dunărene a limbii şi po-
porului român şi a supralicitat impor-
tanţa literară a învăţaţilor ardeleni 
pentru literele româneşti, chiar şi pe 
latiniştii la finele secolului al XIX-
lea, punându-i pe acelaşi nivel cu 
Junimiştii. 

Faptul că Alexici remarcă impor-
tanţa monarhiei româneşti pentru con-
ştiinţa naţională în Moldova şi în Ţara 
Românească (după 1881 în România) 
se poate uşor constata. În acest fel, se 
atrage atenţia asupra elementului ger-
man. Ceea ce convenea editorilor de 
la Leipzig. Ceea ce rămâne o lipsă 
considerabilă o istoriei literare a lui 
Alexici, datorată traducătorului şi 
“prelucrătorului”  Karl Dieterich din 
Leipzig, sunt titlurile date numai în 
limba germană. În foarte multe ca-
zuri, aceste titluri nici nu te lasă să 
gândeşti la opera originală, de exem-
plu când Aprodul Purice a lui C. 
Negruzzi se numeşte Junker Purice 
sau Georg von Sadagura3 (pentru 
Iorgu de la Sadagura a lui Alec-
sandri), la Eminescu: Das Jagdhorn 
(pentru Peste vârfuri!4) sau Gute 
Nacht (pentru Somnoroase păsărele, 
unde refrenul e: Noapte bună!), Gebet 

                                                    
2 Chiar şi Martin Luther este considerat un 
stimulator al culturii române din Ardeal. 
3 În limba germană: Sadagora, ucrain. Sadgora. 
4 Este vorba de cornul care sună, dar o 
apropiere cu poezia Der Postillon de Lenau nu 
există, chiar dacă Alexici o postulează. 

eines Dakiers (Rugăciunea unui dac), 
Vater Nikifor der Schlaukopf (Moş 
Nichifor coţcariul de Creangă), 
Herrin Chiajna (Doamna Chiajna a 
lui Odobescu). Năpasta lui Caragiale 
e redat prin Die falsche Beschuldi-
gung (p. 183). Culegerea de poezii a 
lui Alecsandri Lăcrămioare se chea-
mă ba Tränenblümchen, ba Maiglöck-
chen (p. 116). Junimea, în fine, este 
numită Bund der Jugend (p. 111, 
Asociaţia tinerimii). Asemenea tra-
duceri irită, dar ele trebuie puse pe 
seama traducătorului Dieterich, care 
nu cunoştea limba şi istoria literară 
românească. 

În alte locuri Dieterich n-a ştiut să 
traducă titlurile, lăsându-le aşa cum 
erau in original (Milcovul, p. 103).   

  Se întâmplă şi curiozităţi, cum ar 
fi: titlul primei piese jucate la Iaşi în 
1817 era Myrtill und Chloe, a lui 
Gessner, dar Alexici (sau Dieterich) 
scrie Mirtil und Kloe imitând atât 
titlul, cât şi scrierea românească. Sau 
Albina românească se traduce corect 
Rumänische Biene (p. 99), dar aici ar 
fi fost mai bine, dacă s-ar fi renunţat 
la traducerea titlului ziarului şi s-ar fi 
păstrat forma originală românească  

Aceste exemple arată o 
inconsecvenţă care există şi în alte 
cazuri în această istorie literară (de 
ex. ea prezintă evoluţia literaturii 
române ba pe genuri literare, cum o 
făcuse şi Rudow, ba numai după 
autori, dar totuşi despărţind în diverse 
locuri opera unui scriitor. De ex. 
Caragiale apare atât la p. 161-163 cât 
şi la 183-184. 

Desigur, ca în orice istorie 
literară timpurie, există erori: Alexici 
crede că Academia Mihăileană (1835-
1840) a luat fiinţă în 1827 (p. 95) şi a 
beneficiat mai ales de aportul unor 
învăţaţi transilvăneni (Fabian, Lau-
rian, Ioan Maiorescu). Mumuleanu 
apare ca Mămuleanu (p. 103). Poema 
Umbra lui Mircea la Cozia a devenit 
Der Schatten Mirceas (p. 109), adică 
Umbra lui Mircea etc. 

Care sunt însă meritele acestei 
istorii literare?  

Ea tratează integral şi cu 
informaţii convingătoare folclorul 
românesc: atât baladele istorice (pe 
care, spune Alexici, le-a tradus, mai 
cu seamă Kotzebue), doinele şi 
poeziile lirice (aici Rudow este citat 
ca cel mai reprezentativ traducător), 
dar Alexici adaugă şi bocetele şi 
baladele despre haiduci.  

HORST FASSEL 
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Eseu 

 
(XXV) 

 

 
 
Suplimentar putem spune că, de re-

gulă, faţă de schimb, unde există un e-
chilibru relativ între valoarea de între-
buinţare şi valoarea de schimb, darul 
supraevaluează valoarea de întrebuin-
ţare, iar furtul valoarea de schimb. 
Conform teoriei sistemelor, în primul 
caz avem de a face cu tipul de inter-
reacţii şi interrelaţii dintr-un sistem în 
constituire, în care părţile răspund în 
feedback printr-o acţiune de acelaşi 
fel, dar mai intensă şi orientată în 
aceeaşi direcţie, pe când al doilea caz 
este tipul de interreacţii şi interrelaţii 
dintr-un sistem în disoluţie, în care 
părţile răspund în feedback printr-o 
acţiune de acelaşi fel, dar mai intensă 
şi orientată în direcţie contrară. În con-
secinţă, cea mai raţională manieră de a 
gândi relaţiile dintre oameni este, im-
plicit sau explicit, cea contractualistă, 
a schimbului reciproc avantajos. For-
mula clară a acestei relaţii, în condiţii-
le în care schimbul între cei doi su-
biecţi ai contrarului se face în deplină 
libertate, fără niciun fel de presiuni 
asupra unuia sau celuilalt, este una din 
formele maximei raţionalităţi a Occi-
dentului: "ce-mi dai şi ce-ţi dau?". 

Iubirea reprezintă însă o relaţie 
diferită de raţionalitatea contractualistă 
a schimbului, pentru că introduce o 
totalitate care transcende pe cei doi 
parteneri. În iubirea-pasiune schimbul 
reciproc avantajos ori furtul nu sunt de 
conceput. Ea poate fi definită drept 
acea formă a vieţii noastre care nu se 
supune nici economiei schimbului, nici 
economiei furtului: în formula ei 
esenţială, iubirea-pasiune aparţine 
economiei darului. Iubirea este singura 
relaţie interpersonală unde cu adevărat 
ne facem daruri, ajungem să ne dăruim 
cu totul, să ne dăruim viaţa în întregul 
ei. Iubirea este exclusiv de domeniul 
darului.20 Consecinţa imediată a 
apartenenţei iubirii la economia 
darului aparţine pragmaticii seducţiei. 

Dacă numai acest principiu, "să ne fa-
cem daruri", funcţionează în contextul 
iubirii, atunci soluţia imbatabilă de 
seducţie este aceea a dăruirii totale. 
Este maniera la care, în condiţii cât de 
cât normale, nimeni nu rezistă, este cel 
mai bun mijloc de seducţie pe care-l 
puteţi folosi, acela de a vă preda cu 
arme şi bagaje celuilalt, de a vă anula 
egoitatea, de a-l face să existe în 
cuprinsul vieţii voastre numai pe 
celălalt. Nu uitaţi însă că este vorba 
despre dar, darul se face cu o mişcare 
uşoară, vaporoasă, darul este volatil, 
lejer, în iubire darul nu apasă. Desigur, 
iubirea aparţine economiei darului, dar 
ea se află între dar şi dor, exces şi lip-
să, prezenţă şi absenţă. Acesta e sensul 
gratuităţii spontane a darului: tot ceea 
ce faci cu intenţie mai mult sau mai 
puţin planificată de schimb conduce la 
saţietate, ghiftuieşte; or, iubirea trebuie 
să stea mereu flămândă... Faceţi-vă 
daruri, cădeţi în braţele celuilalt, dar 
trebuie să cântăriţi cât o pană, adică 
nu-l apăsaţi pe celălalt. însă nu vă 
apucaţi să faceţi daruri în iubire dacă 
nu puteţi fi cu adevărat generoşi, nu 
încercaţi să faceţi daruri, nu încercaţi 
să fiţi prea buni cu ceilalţi dacă nu 
aveţi puterea de a suporta risipirea fără 
ranchiună, fără resentiment. E mai 
bine să fiţi mai puţin darnici decât să o 
faceţi peste putinţa voastră, nenatural, 
forţat. într-adevăr, nimic nu rezistă 
seducţiei darului, cu condiţia de a 
dărui pe măsura puterilor voastre, 
adică cu naturaleţe, dar de a dărui cu 
naturaleţe în mod absolută 

Prin urmare, iubirea nu poate fi 
ceva contractual, contractele sunt 
numai matrimoniale. Gândind în 
prelungirea psihanalizei, care crede că 
sexualitatea reprezintă unica sursă de 
energie pentru constituirea societăţii, 
începe să devină clar de ce Occidentul 
a avut nevoie în continuare de o 
economie a darului, cum este iubirea, 
în contextul unei economii a 
schimbului generalizat. Unul din 
motivele pentru care Occidentul a 
inventat târziu iubirea, odată cu su-
biectivitatea individualistă modernă, 
începând de la sfârşitul evului mediu, e 
şi acesta: faţă de imensa industrializare 
a întregii societăţi, rămâne o parcelă 
care nu este industrializată, ci artiza-
nală, şi pe care schimbul contractual n-
o poate acoperi. Această economie 
subsidiară şi paralelă a societăţilor în 
care trăim este familia. Instituţia 
familiei există de fapt ca un fel de 
"atelier de crescut copii", de preparare 
a hranei şi de făcut operaţii mărunte, 
pentru care nici una din societăţile 
omeneşti, nici occidentală, nici de alt 

tip, n-a putut inventa încă o formulă 
industrială sau contractuală bună. 

Unul dintre motivele pentru care 
Occidentul a inventat şi a susţinut 
metamorfozele iubirii - şi îndeosebi 
iubirea romantică, pentru care fina-
litatea este constituirea unui cămin - 
este acela de a putea aduce în situaţie 
matrimonială contractuală subiecţii 
individuali prinşi într-o raţionalitate a 
schimbului. Iubirea împiedică gene-
ralizarea schimbului în viaţa privată şi 
resemnifică anticipativ schimburile 
matrimoniale ca dar. Iubirea reprezintă 
o varietate a economiei darului 
scufundată într-o economie a 
schimbului. Ea e pusă să funcţioneze 
acolo unde schimburile nu pot avea loc 
contractual, în temeiul valorii de 
schimb. Iubirea serveşte aici la tran-
zacţiile cu valoare de schimb nepre-
cizată, din cadrul comunităţii familiei. 
Niciun subiect individual, liber şi 
lucid, aparţinînd raţionalităţii occi-
dentale a schimbului nu s-ar instala în 
sistemul economic de schimburi 
dezavantajoase care este o familie dacă 
n-ar fi existat această amorsare 
prealabilă seducătoare şi manipulativâ 
a iubirii. Contractul matrimonial se 
amorsează întotdeauna printr-o 
seducţie care face, sentimental, din 
familie o comunitate de tipul "toţi 
pentru unul, unul pentru toţi".  

AUREL CODOBAN  
_________  
 
20. Atâta vreme cât funcţionează, iubirea 
este, în raport cu schimburile contrac-
tuale, un credit deschis şi nesfârşit; când 
încetează însă să funcţioneze, devine, în 
interpretarea celui care cade în afara 
relaţiei, a celui care pierde, un debit 
deschis şi nesfârşit. 
 

21.  Deşi darul poate şi el declina ca 
simbioză sentimental-erotică între cei 
doi, în condiţiile în care iubirea devine 
un fel de comerţ al unor mici servicii, fie 
senzuale, fie afective, un fel de prietenie 
sentimental-erotică - pentru că şi în 
prietenie există un gen de reciprocitate, 
un fel de comerţ afectiv şi de interese. în 
situaţia darului manipulativ, care te 
obligă la dar, apare un schimb 
dezavantajos pentru cel care primeşte 
darul, pentru că este obligat să intre într-
un comerţ pe care nu l-a dorit sau nu l-a 
acceptat conştient. Am putea spune 
atunci, atât de expresiv în termeni cvasi-
psihanalitici, că darul este un obiect cu 
preţul ascuns sau "şters".  

Darul poate acţiona de asemenea şi 
automanipulativ: continuăm să investim 
acolo unde am investit înainte, chiar dacă 
nu câştigăm suficient sau chiar pierdem. 
Uneori chiar şi în iubirile noastre se 
întâmplă astfel... 
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(Jurnal parizian) 

 
      Duminică, 20 Mai 2007  
      Pe Silvia, Parisul o pune în 
lumină. Poate din pricina acestor 
pârâiașe de emoții pozitive prelinse 
pe marmura vieții; sau din pricină că 
orașul este dotat cu puterile artei.  
      Îi spun descoperirea mea, că 
Parisul o pune în lumină.  Mă crede 
pe loc. Zice:  
      -Parisul ne pune pe toți în lumină, 
mai ales pe noi, care dormim în turla 
bisericii Rue Jean de Beauvais. Șapte 
nopți în turla bisericii, voila la 
lumiere! 
        Să dormi aici, în turla unei cate-
drale de la 1374, e ca și cum ai călă-
tori în timp, e ca și cum ți-ai antedata 
viața cu 633 de ani, de aceia iluștri, 
ani din vecia franceză. E ca și cum 
mai adaugi 633 de ani la propria ta 
biografie. 
       Aşadar, suntem recunoscători re-
gimului burghezo-moșieresc român 
care, la 1882, a cumpărat această ca-
tedrală situată chiar în buricul Parisu-
lui, în cartierul latin, la doi pași de 
Sorbona, la doi pași de Pantheon, la 
doi pași de Notre-Dame.  
        E o minune că acest lăcaș, cu o 
istorie excepțională, este a românilor. 
Construit de același arhitect (Ray-
mont du Temple) care a lucrat și la 
ridicarea Luvrului și a catedralei No-
tre-Dame, monumente care se adaugă 
și ele biografiei noastre danubiene. În 
catedrala asta s-au închinat Ignatiu de 
Loyola și Fancisc Xaveriu, care acum 
ni se insinuează în suflet. Apoi, au 
venit aici dominicanii, conflictuali. În 
l880, dominicanii au fost alungați din 
Paris și catedrala a fost părăsită, tem-
porar transformată de un evreu bogat 
în depozit de grâu; dar și grâul este 
liturgic, este euharistic.  
       În 1882, statul român o cumpără, 
plătind 300000 de fanci, sumă imensă 
la vremea aceea. În perioada interbe-
lică, toți marii exilați români s-au în-
chinat în biserica aceasta, și preotul 
Nistea ne-a arătat stranele unde obiș-
nuiau să stea Brâncuși, Eliade, Cio-
ran, Ionescu. Emil Cioran avea altă 
față când stătea la slujbe, alt tonus. 
Nici n-ai fi zis că ar fi cunoscut și 
culmile disperării! 
       Cioran bisericosul zicea ceea ce 
n-a zis-o niciodată în scrisul său 
apocaliptic: „Un om are o singură 

 
______________________________
datorie în viața aceasta: să se roage. 
Dar eu nu știu să mă rog, nu reușesc. 
Asta mă chinuie; toată viața m-a 
chinuit neputința asta.” Cioran mi-o 
spusese în 1991, în septembrie, când 
l-am vizitat. În alt an, Titus Bărbu-
lescu, un prieten al lui Cioran, mi-a 
spus că filosoful i-a împărtășit și lui 
chinul rugăciunii. În 1991, eu i-am 
răspuns lui Cioran: 
        „Rugăciunea e un exercițiu de 
înviere, și nu o capitulare în fața lui 
Dumnezeu, cum o concepe evlaviosul 
tradițional.”   
      „Acel evlavios știa ceva ce eu nu 
pot ști!” mi-a zis Cioran: acel „alt 
Cioran”, întrezărit doar de cei care l-
au văzut stând în strană, ascultând 
slujba cu capul plecat, la biserica 
română din Rue Jean de Beauvais.   
      
       Dimineața, Silvia îmi povestește 
visul de astă noapte, că iarăși a avut 
parte de vise uraniene.  
      Apoi mă întreabă de când m-am 
lipit eu de catedrala asta. Evident, din 
1990, la prima mea bursă pariziană. 
Dar atunci eram doar pelerin, acum 
sunt ca acasă.  
        Prima dată, am dormit aici prin 
iunie 2003. Vizitasem întâi sediul 
Mitropoliei Române de la Limours, 
aflat la vreo 80 km de Paris, stătusem 
acolo vreo trei zile și, anunțând că a 
doua zi plec, Eminența Sa Iosif Pop, 
mitropolitul, ne spune: „De aici, din 
Limours, n-ai cum ajunge la aeroport. 
Așa că, îi telefonăm părintelui Const. 
Târziu, să dormi la biserica din Paris, 
acolo ai metroul la scară.” M-am 
prezentat la părintele Târziu, da, zice, 
dormi aici, în turlă (așa numim noi 
casa parohială încorporată catedralei), 
îl ai ca vecin pe Gabriel Stănescu, 
venit din SUA. Iar Gabi Stănescu 
zice: De acord, dar să știi că eu sforăi 
de răsună până la Montmartre!  

      Părintele Târziu, ocrotitor de 
poeți și pelerini, ne-a poftit la un 
pahar de Chartreuse, o licoare 
albastră, produs de călugări, rafinat 
din 72 de ierburi, cred că se numește 
absint călugăresc, bei două pahărele 
și picioarle nu se mai ridică de pe sol, 
capul rămâne treaz, se îmbată numai 
picioarele! Gabi a sforăit, dar cu un 
absint la bord nu auzi nici locomo-
tiva. Mă mir foarte tare că am reușit 
să mă scol și să prind avionul în 
ultimul moment!  
       Îi povestesc Silviei întâmplarea 
veche, după aceea coborâm scara 
îngustă cu farmec medieval. Întrăm în 
biserică, e goală la ora asta, întune-
cată și vastă, facem o închinare și 
apoi pornim la drumurile zilei. 
  
       Orașul acesta te amăgește cu 
absolutul. Îți permiți luxul să nu te 
doară nimic. Iar câte o rană secretă se 
anesteziază cu așa-zisa „înțelepciune” 
înviorată de duhul Senei.    
     Este luna mai, și viitorul vine spre 
mine... Încă nu mi s-a terminat 
viitorul. Deși după 60 de ani omul nu 
mai poate schimba nimic în viață. Cei 
inconștienți, trăiesc mult și bine după 
ce viitorul li s-a terminat. Cuibărirea 
în prezent este la un pas de mistică, 
sau la un pas de lenea fugii de sine. Și 
mulți trăiesc sforăind cu viitorul 
terminat. Alții au revolte sinucigașe, 
inutile, sau aduc jertfe pitorești. 
     Acum o înviorez pe Silvia cu 
planul zilei. Ardem repede karma 
danubiabă și ne mutăm pe Sena, 
mama viselor tinereții. Este chiar 
Sena de pe stema Prisului. Stema: o 
corabie cu pânze, și inscripția: Fluc-
tuat nec mergitur, adică „Se clatină 
dar nu se scufundă”! Emblemă 
valabila pentru orice proiect existen-
țial, așa că s-o memorăm, ca să fim 
tari la vreme de clătinare. 
 
     Începem explorarea lumii, chiar 
dacă plouă mocănește și-i frig. Cum 
la București erau 35 de grade, am 
plecat dezbrăcați. Silvia avea un 
pulover, de rezervă, dar aseară i l-a 
făcut cadou Tamarei, spontan, bucu-
rând-o foarte. Dârdâim, dar avem o 
dispoziție de călători salvați din țarcul 
patriei.  
      Așa că intrăm la cafeneaua 
„Village Ronsard”, nu departe de 
biserica română unde rezidăm. Cerem 
câte un espresso, privim strada. Care 
ne inspiră vers:  → 

VASILE ANDRU 
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        „Plouă ca-n Parisul lui 
Verlaine. Din loc în loc,/ Te insultă 
modestia unor ghete fără toc.” 
     Silvia zice: 
     „Când plouă la Paris, ai impresia 
că ești la București.”  
     Ieșim de la Cafe Ronsard, și ziua 
devine, treptat, „a happy day”. Întâi, 
luăm metroul spre Hale. În zona 
halelor, intrăm la catedrala Saint-Eus-
tache. Stăm la slujbă, încântați de or-
gă, de replici evanghelice. Ieșim când 
începe predica. Aici toate predicile 
sunt la fel: academice, profesioniste, 
albe. În genere, o predică bună ucide 
jumătate din enoriași și adoarme 
cealaltă jumătate. (Noi eram din a 
doua jumătate). 
     Frigul parizian, adică un frig de 
calitate, mă pune pe fapte mari: cum-
păr pentru Silvia un trenci călduros, 
care e și frumos, scrie pe el Paris, truc 
comercial. Întreb dacă au vreun tricou 
cu imprimeul Fluctuat nec megitur. 
Vânzătorul notează într-un carnet, i-
am dat pe gratis  o idee-bombă. 
   
     Altă închinare. Iarăși cu metroul, 
spre biserica noastră, datori cu parti-
ciparea la slujbă: și pentru bucuria 
inimii și pentru onorarea ospitalității. 
Grăbim pasul, să prindem culmea 
slujbei: Luați, mâncați, acesta este 
trupul meu... faceți asta întru pome-
nirea mea... tin emin anamnesin! 
      Merg repede, Silvia se ține cu 
greu după mine, dar nu o las în urmă, 
o trag de mână, frumos, sunt un soț pe 
cale de a mă vindeca de reflexe celi-
batare. Dependența, mai mult decât 
dragostea, te dezvață de celibat. De-
pendența e mai tare decât dragostea, 
deși se hrănește cu ea.  
     Ajungem la biserică, intrăm pe 
momentul superb al ecteniei, cealaltă 
vreme a vieții noastre în isihie și-n 
metanoia a o petrece! Stăm la sf. Li-
turghie (utrenia, am făcut-o la cato-
lici... iertare!) 
 
     Biserica plină ochi. La Paris, sunt 
4 biserici ortodoxe române, dar 
aceasta, „Sfinții Arhangheli”, este cea 
mai căutată, cea mai darnică. Este 
„biserica emigranților”. Este ultimul 
refugiu al unei lumi care s-a salvat 
întâi de comunism, apoi de neo-
comunism, apoi de cripto-comunism. 
Nici până azi ea nu primește ordine 
de la patriarhul Teoctist și nici de la 
ambasada română cea mereu miste-
rioasă – adică ascunzând vechi inerții 
și vechi securiști ruginiți. Biserica 

aceasta s-a mândrit mereu că primește 
ordine de la Duhul Sfânt... care 
niciodată nu dă ordine clare... 
      Părintele Târziu are personalitate, 
deși consilierul bisericesc B. îmi 
spune că are interese. Zic: Toți au 
interese, dar când ai personalitate 
interesele pot fi propulsare, nu 
piedică. Au fost lupte pentru putere, 
căci biserica Jean de Bauvais face cât 
două mitropolii.   
    Privesc poporul din naos și văd 
că lumea s-a schimbat. Nu mai arată 
ca acum 17 ani. Nu mai este exilul, ci 
este emigrația. Alte fețe, alte buzu-
nare, alte inimi. E altă lume decât cea 
întâlnită în 1990, sau cea din 1993, 
când aici era un fel de muzeu de ceară 
ale unor persoane istorice, exilați 
mari și mici, numiți „foști”: boieri și 
boiernași alungați de dictatură, cucoa-
ne sobre sau clorotice amintind proti-
pendada cu ștaif și blazon... dar și ce-
lebrități salvate, precum ziceam mai 
sus...  
     Acum văd aici o populație tânără, 
mai ales tânără, făcând în biserica 
asta stagiul de adaptare la emigrație = 
unii încă timorați, petiționarii orien-
tului, alții vag temerari, cei care for-
țează norocul, cei care negociază cu 
Dumnezeu, prin părintele Tîrziu, o 
viză franceză... un adăpost sau un ban 
pentru biletul de întoarcere.  
     La colectare de danii, văd doar 
bănuți, doar metal, mărunțiș. Nicio 
hârtie, nicio bancnotă... Altădată, am 
văzut aici talgerul cu danii foșnind de 
bancnote provocator de mari. Sic 
transit gloria mundi... 
 

Predica. Părintele Dan comentează 
pericopa: „Nu pentru lume mă rog, ci 
pentru cei pe care mi i-ai dat.” (Ioan, 
_____________________________  
 

 Paris. Poezia străzii 

17). Cu referințe la zi. Despre cele 
trei trepte ale „proslăvirii”. Predică 
bună, coerentă, bine articulată, cu 
adresări personale implicite. Duh 
ardelenesc, tare. La urmă, îl bucurăm 
pe preot cu o laudă și ieșim la soare.  
 
     Dejun Zen-yama, un restaurant 
japonez care mereu stă în calea 
noastră și ne taie drumul. Dar pe 
drept! Este și zen, și dejun.  
Meniurile, pe listă, sunt numerotate și 
ilustrate. Luăm meniul A3 și A8: 
supă de alge, sushi, frigărui de 
somon. La urmă: lici, un fruct alb.  
     Silvia zice că: 
     Dânsa oferă masa, în cinstea lui 
Băsescu și a lui Andru. Pe primul loc 
Băsescu, căci a biruit la referendum, 
cu 75%. Ne bucurăm, chiar asta am 
vrut, deși cade proiectul nostru să 
scriem o proză despre el, în cazul că 
ar fi eșuat. A biruit pe pământ, a pier-
dut ceva la slava postumă. Despre bi-
ruitori – n-ai ce scrie. Că te alegi cel 
mult cu o decorație sau cu alt pripon. 
Unii confrați speră că se vor alege cu 
ordinul meritul cultural și astfel se 
vor trage salve de tun la voioasele lor 
funeralii... Iar noi doi nu avem chef să 
colecționăm salve de tun, deși ele 
aduc emoții pozitive urmașilor mei 
Văcărești.  
                                           
     Spre Luvru, levitând. Întâi am 
zis să mergem cu autocarul Rouge, că 
biletul turului mai e valabil și azi. Dar 
turul cu autocarul e atât de lent și de 
zăbovos, că nu-l mai suportăm. 
Mergem la pas, pe Avenue de l’Opera 
și nimerim la Luvru, unde intrăm 
gratis cu legitimații de presă.  
     Urmează o baie de artă, pe care n-
o mai descriu aici.  
     Despre Luvru nu se povestește, ci 
se jubilează.  
     Eu am fost de vreo zece ori la 
Paris, dar cu tot felul de treburi 
conferințe stagii inițieri... așa că nu 
am consumat artă. Doar Silvia stă să-
mi deschidă porțile Luvrului, ale 
Versaille-ului și alte porți aurite.  
     La urmă, după niște ore, Silvia 
zice: „Astăzi m-ai făcut fericită cu 
Luvrul...” Răspund în gând: Să ne dea 
Domnul cât mai multe Luvruri, pe 
trei continente.  
      Începând să facă dependență de 
Paris, Silvia zice: 
     - Dacă Noaptea împăratului sau 
Grădinile ascunse ar fi scrise în 
franceză, azi puteai să candidezi și tu 
la un Prix du Nouveau Roman. De → 
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ELEGIA ÎNTÂIA A DORULUI 
DE MOARTE 
 
Pietrei niciodată 
nu i-a fost sete de moarte. 
''Cum e când ți se curmă 
inima, rărunchii și limba'', 
l-a întrebat 
pe sufletul meu, însetată 
de încă o taină, 
țipând după mine din urmă. 
 
În fața ei am rămas necules. 
 
Sunet, culoare, 
dar miresmele ce-s? 
De ce anume 
tristețile lor 
setea de moarte ne-o țes 
și rămân fără nume? 
Dar îngerii, 

mai subțiri decât ița de nor? 
 
Mirosului de fân de sub coasă 
ar trebui să-i dăm 
un cântec păzitor, 
geamăn cu îngerul nostru 
de la poarta închisă-a grădinii. 
 
Când înflorește-o constelație 
oare cum i-o fi mirosul luminii? 
Numai Ochiul ar putea să 
cunoască 
miresmele crude, 
fără de cardinalul depărtărilor, 
Ochiul care miroase și aude, 
nu vremuirea nărilor 
ca zborul de corb către stârv, 
ci luceafărul, 
care bând din genuna 
ce-l soarbe 
spre dorul de moarte, 

nu-l stinge în negura 
beznelor oarbe, 
timpul din nou înnoindu-l în dor, 
veșnicia-ntorcând din piatră-n 
grădină 
spre iarăși răsare 
în sâmbur de foc și izvor. 
 
Setea de moarte 
numai pâinea o știe, 
de la moară luând aluaturi, 
când te adăpi din anii-lumină  
și nu te mai saturi, 
și nu te mai saturi..., 
răsplătind împrumutul 
așa cum îl soarbe sărutul 
din dorul de moarte. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

_________________________________________________________________________________________________  
 
 
→ce n-ai rămas tu la Paris, atunci? 
  - Cred că viața pe care am dus-o a 
fost exact cea potrivită cu natura mea, 
cu înzestrarea mea. Îmi place să am 
patrii alternative, să plec departe, doar 
ca să am de unde mă întoarce. E 
drept, Parisul ar fi propulsat scriito-
rul, Parisul este o fabrică de legende. 
Uite, alte centre culturale mari nu re-
ușesc să fabrice legende. În Welling-
ton, în Noua Zeelandă, eu aveam 
impresia că este un loc unde sau te 
îngropi sau ești un mistic tăinuit... 
Poate și București este un loc unde să 
te îngropi... sau să fii un mistic 
tăinuit. Și atunci care-i calea? Calea 
este a merge. 
 
     Duminica nu s-a terminat. Spre 
ora 20, mergem la Nocturnele de la 
Notre-Dame. Acatistele Maicii Dom-
nului. „Bucură-te Marie...” Réjouis-
toi, Marie”. Les mystѐres du rosaire. 
Meditații pe imnul acatist, într-o 
operă de imagini numerice. Proiecții 
cinema pe un ecran imens. Textul de 
Paul Claudel. Muzica de Josquin des 
Prѐs, Monteverdi și Verdi.   
      Stăm pe scaune în vasta catedrală, 
adormim pe secțiuni de timp, iar în 
somn trupul receptează mai bine, mai 
integral, acest amestec de Claudel și 
Monteverdi, de acatist și vitralii. 
 
     Pornim spre rezidență, pe jos, 
doi pași pe străzile animate, globa-
lizate. Mă revigorez din osteneala  
 
 

 
zilei furând un sărut sănătos, încasând  
mustrările de rigoare, cum că la Paris 
nu prea vezi oameni etalându-și afec-
tele pe stradă, că și pe aici ne mai 
cunoaște câte cineva, precum pe popa 
de la Balotești. Mai vorbim și despre 
noi, pe un teren conjugal fără clăti-
nări. Parisul a făcut trecerea de la 
fluctuații la fixitate. Totul e ferm și 
secular. „Tout n’est qu’ordre et 
beauté”.  
  
      Se tot reaprinde ispita țintelor 
ideale. Uneori idealul pare să fie locul 
unde încă nu ai ajuns, piscul pe care 
încă nu l-ai urcat. Dar simplitatea 
începutului este mai bună decât 
țintele ideale. Silvia mai amintește 
uneori despre începutul nostru înde-
părtat: „Când eram mică...” Asta în-
seamnă în urmă cu un deceniu și 
jumătate, când am privit-o pentru 
prima dată cu ochiul mirelui refulat.  
      Zice că de la mine a învățat, a-
tunci, și binele risipirea binelui... 
niște ani.  
     Câte un puseu de generozitate o 
face să recapituleze ce ar fi creația 
mea, și ce ar fi distrugerea mea în 
povestea unei vieți așa de repede 
trecătoare. La început, le ascundeam 
ucenicilor liniștii că fluviul idealului 
are și bulboane ne-ideale. În alt plan: 
Când trezești alt timpan al Ondinei, ai 
răspunderi.  

Altfel, zadarnice sunt  
antrenamentele de a urca precarul 
Everest al ființei.  
 
 

 

 
  Paris. În Piața Saint-Eustache 
______________________________  
 Cineva din amintire ne zicea, ne 
tulbura sau ne elucida: „Cei juni sunt 
primii care se lasă captivați de pră-
bușirea marilor civilizații și de dispe-
rarea memoriei. Ei uită mai repede și 
fără suferință de regulile vechi, și 
visează mai ușor la cele noi...” 
 
       Final de zi episcopal. Miez de 
noapte, la reședință, în turla catedra-
lei, în „chilia episcopului” cum e 
numită această cameră de oaspeți 
norocoși. Silvia îmi spune că numai o 
cană de lapte fierbinte ar face-o să 
evite o răceală canonică și o anexită 
idem. Merg la bucătăria episcopului, 
înfierbânt laptele, i-l aduc, Silvia îl 
bea arzând până în tălpi; astfel că 
toate impresiile zilei se topesc minu-
nat într-un șuvoi de lapte dulce cu 
miere de castan. 
 
       La Paris, am mai făcut un pas 
spre noi înșine, ca împreună. Alt pas 
îl vom face, în octombrie, la New 
York, tot într-o catedrală, adăugată 
biografiei noastre. 
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Ochean întors 

 

Statornicirea criticii literare în 
concept nu este o falsă problemă, cum 
s-ar pretinde, și nici măcar un 
paradox, ci un nonsens; statornicirea 
a ceva nestatornic (!?). Printr-un 
limbaj de împrumut, și totuși într-un 
mod simplist, lucrurile s-ar rezuma la 
surjectivitatea funcției esențiale a 
criticii, deși noematicul (văzut ca 
obiectual) face evidente concesii 
noezei (obiectualizării) într-o 
gramatologie pendulatorie: referent-
referință, pe de o parte, valoare-
valorizare, pe de alta. Nestatornicia 
începe să se explice poate începând 
de la identificarea unui anumit tip de 
referință în referent (ca simplă 
predilecție), ceea ce se petrece mai 
puțin în limbaj, iar ideile din afara 
obiectului și abducțiile colaterale nu 
sunt suficiente să statornicească și 
mai apoi să redefinească conceptul. 
Evident că de aici pot începe mai 
multe speculații, însă niciuna nouă în 
conținut. Nu discut așadar despre 
noțiune și concept, nici despre riscul 
criticii literare de a rămâne la nivelul 
uneia sau alteia, cu atât mai mult nu 
discutăm despre confuziile unora sau 
altora dintre critici. Ea însăși se 
găsește acum văduvită de un 
metalimbaj sistemic, propriu prin 
excelență (ca în cazul științelor), și de 
aceea critica rămâne mereu o 
deschidere cu tendințe înclinate spre 
consecutivul nondirectiv, tulburată în 
limbajul ei de imixtiuni și prețiozități 
și mai ales cu ispite tot mai evident 
transdisciplinare, încât definirea ei 
devine tot mai dificilă din acest unghi 
dacă obiectualizarea nu rămâne cu 
orice preț esențială precădere 
directivă. De aici și polifonia vocilor 
critice, tributare unor opțiuni spre 
niveluri interpretative preferențiale, 
registre sau perspective inter- și 
transdisciplinare, dacă țin neapărat să 
nu facă savantă divagație pe seama 
obiectului devenit astfel pretext. 
Identificam cu un alt prilej, fără 
pretenția verdictului, într-o manieră 
ușor reducționistă, conturarea unei 
noi tipologii critice cantonate tot mai 
frecvent în constatativ, disimulat 
nondirective și/sau formalizate, 
concentrate, la noi, excesiv în 
posibilitățile și limitele cronicii 

______________________________ 
literare. Nu este de neglijat nici 
diacronia metalimbajului critic cu 
accente și sclipiri cosmopolite, altele 
decât cele proprii, specifice, 
consacrate de practica seculară, tot 
așa cum nu este de trecut cu vederea 
bibliografismul, cu trimiterile lui la 
lucrări teoretice preponderent din 
afară fie depășite uneori de 
actualitate, fie prea puțin referențiale 
ab initio. Obiectualizarea textului 
prin care s-au contractat regulile unui 
sistem convențional al gramatica-
lizării rămâne pentru orice opțiune 
critică inițialul și esențialul explorării. 
Hermeneutic vorbind, nici limba 
maternă nu ne este dată în întregime 
pentru că, la nivelul a ceea ce precedă 
interpretarea, individuația se 
manifestă natural în acumulări și în 
exercițiul confirmărilor acestora. Mai 
apoi trebuie reținut că, într-o pentadă 
a premiselor, artele, deci și literatura, 
presupun opera ca reprezentând în 
intenția ei, precum și în variabilele 
formei, în principal existența ca 
manifestare a realității. Cea de a doua 
premisă a judecăților de valoare se 
referă la ideile promovate 
(insuficiență a rațiunii, devenirea 
ființei, fragilitatea ei, alienarea și 
Celălaltul). Într-o a treia premisă, 
după o viziune hegeliana, arta, 
împreună cu filosofia și religia 
dimensionează spiritul și, într-o a 
patra premisă, ea devine valoare 
accidentală a acestuia, cu care se 
înnobilează prin facticitatea ei însăși 
lumea, ca ultimă premisă. Că 
acceptăm sau nu, literatura se înscrie 
în sfera comunicării ca formă elevată 
a ei cel puțin prin mijlocirea unui 
discurs cu accentuări în conotativ și 
cu formule sintactice surprinzătoare. 
Nesocotit, acest adevăr are consecințe 
devastatoare nu numai pentru autor. 

Și dacă nivelul relevării este astfel 
satisfăcut, înseamnă că începând din 
secvența următoare, atitudinea 
cauzatoare de opțiuni, diversificările 
scapă de sub controlul deontologic; 
nonconceptualitatea se verifică în 
inovările centrifuge ale interpretării. 
Postmodernismul critic înseamnă 
altceva. El e totuși un ce identitar, nu 
haos vag indicativ. Pe scala 
libertăților lui, demersul critic rămâne 
adesea la nivelul relecturii, frecvent 
al tălmăcirilor și interpretării facile, al 
divagației vanitoase, pretinde că urcă 
la conexiuni și verdicte sau, 
subversiv, devine exercițiu de 
admirație ori elogiu obedient și atunci 
tot mai rar e judecată de valoare cu 
deschideri lucide spre un orizont 
axiologic coerent, verosimil, util. 
Așadar nu mai surprind cronici 
literare vetuste unde reducționismul 
critic nu produce mai mult decât 
satisfacții personale, studii teoretice 
sporadice care nu-și găsesc ecoul  
decât cel mult printre critici, reacții la 
fel de sporadice cărora le-am mai 
adăuga și noi încă una dacă am 
rămâne doar la nivelul enunțurilor. 
Așadar, ce pretindem de la o cronică 
literară și ce poate ea, ca gen 
publicistic, să ofere? E de dorit să fie 
consecventă, onestă, obiectivă, 
indicativă, să nu fie superficială, să se 
scutească de suspiciuni, să nu 
producă confuzii și, mai ales, să fie 
respectabilă prin acuitate, competență 
și deschideri. Slăbiciunile ei o duc fie 
spre formule de rutină, fie spre 
derapaje, fiind ademenită cu ușurință 
de accente și provocări colaterale, 
îndoielnice, neproductive. Și, poate 
nu în ultimul rând, să aibă demnitate 
și proprietatea termenilor. Fiindcă nu 
este încă anacronic să se recurgă la 
limbajul teoriei literare, al stilisticii, 
al sintaxei poetice; experiențele 
multor prozatori și poeți abundă 
adesea în astfel de prilejuri pe care 
cronicile literare, voit sau nu, le scapă 
din vedere pentru a se hazarda în 
observații trans- și interdisciplinare. 
Recursul la metalimbajul propriu 
genului nu duce spre didacticism și 
descriptivism dacă planurile 
interpretării se intersectează și se 
completează cu abilitate. Citesc 
cronici literare mai ales când mi se 
întâmplă să fi văzut și eu cartea la 
care se referă sau să mai fi citit despre 
ea alte opinii sub altă semnătură. → 

IULIAN CHIVU 
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Și nu mă mir ca în condițiile 
permisive ale postmodernismului 
critic să citim astfel opinii 
contradictorii despre același text 
exprimate în limbaje de împrumut 
neîncăpătoare, preluate cu multă 
ușurință din psihologie, din logică, 
din filosofie și, de ce nu, din 
teologiile lumii.  

Fără să se lase astfel lamentabil 
depășit în chestiuni delicate, în 
mirajul aprecierilor și rătăcirilor 
filosofice, în concepte pe care vizibil 
nu le stăpânește, criticul se salvează 
din capcanele ambițiilor sale sau ale 
curentului, pentru că teoria literară, 
riguros cunoscută, îl ajută să-și 
onoreze misiunea sub generozitatea 
noțiunilor ei distingând în cunoștință 
de cauză între sinalepsă, silepsă ori 
sinereză, de pildă, sau distingând 
metonimia de metaforă, or evitând să 
confunde perifraza cu eufemismul 
etc.  

Nu l-aș întreba pe poetul X de ce 
a recurs în sonetele lui la versul 
adonic sau la metrica ionică, dar l-aș 
întreba pe cronicarul lui de ce nu a 
văzut asta și a preferat să rămână în 
schimb doar în lumea ideilor 
exprimate de sonetist.  

Nu l-aș întreba pe un prozator de 
ce își nuanțează lexicul în funcție de  
condiția intelectuală a personajelor 
lui, ci l-aș întreba pe cronicarul său de 
ce nu a observat asta și a rămas 
cantonat, forțând adesea nota, în 
reflexivitatea, în viziunile, în 
resursele concepțiilor unuia sau altuia 
din personaje, în conjunctural și, mai 
ales, în convenționalismul unor 
categorisiri prea puțin relevante 
(optzecist, douămiist etc.).  

Este adevărat, de pildă, că 
Jacques Derida reconsideră opiniile 
lui Warburton și Cadillac, după care 
istoria filosofiei este în definitiv 
istoria prozei, însă el are destule 
argumente pentru asta și poate să 
distingă între devenirea-proză a lumii 
și proza în care vorbește filosofia.  

Dar de la acest nivel sintetic de 
abordare până la crispările criticului 
literar de azi pot fi invocate în 
apărarea acestuia din urmă o serie de 
provocări, fie ale textului literar, fie 
din afara lui, ca accente ale noului 
manierism critic ‒ capcane tot mai 
ispititoare ale diletantismului versatil. 
Criticul, aș putea spune, se va salva 
doar dacă va intra în spațiul public 
socotindu-și cum se cuvine spațiul 
personal. 

Filtre 

 
haiku şi miros de pâine coaptă 

 

Lörinczi Francisc-Mihai e gene-
ros şi un sensibil poet. În volumul său 
Haiku. Poeme/Haiku. Poems( Editura 
CronoLogia, 2015), el abordează cu 
multă rigoare poezia capabilă să sur-
prindă instantaneu esenţele. Cartea e 
o ediţie bilingvă româno-engleză cu o 
prefaţă de Valentin Marica, versiunea 
în limba engleză de Roxana Ropotin.  

Dinamica poeziei are ca motto 
versurile lui Matsuo Bashõ,  poet ja-
ponez, „părintele” acestui gen de poe-
zie scurtă şi pură, mai exact cel dedi-
cat haiku-lui, rugăciune fulgerătoare, 
capabilă să străbată cerul. 

Lörinczi Francisc-Mihai îşi oferă 
versurile ca o pâine, conştient de forţa 
cuvintelor fulgerate de lumina unui 
gând curat.  

Cu discreţie şi cu forţă, poetul e 
atent la univers, la oameni, la timp, la 
relaţia cu sine şi cu totalitatea creaţiei. 
Atmosfera e a unui târziu de toamnă 
cu miracole. Elementele simple ale 
vieţii sunt eliberate de poezia imanen-
tă: apa de izvor, luna, pământul, fruc-
tele, măceşul în floare, roua, frunzele 
de castan, pepenele, arătura proaspă-
tă, negura, stânca, noaptea... 

Toate aceste au un corespondent 
spiritual, fiinţa omului este marcată 
de freamătul clipei şi a naturii, de 
mişcarea substanţelor, de focul etern 
al materiei: descoperirea trupului, ru-
găciunea, recunoştinţa, înţelepciu-
nea, libertatea, gândul răstignit, tim-
purile încărcate de timp, dorul intens, 
prezenţa îngerilor... 

Relaţia omului cu Dumnezeu e 
bine potenţată: „Scânduri trosnind/ 
paşi surzi în biserică/ Sunt acasă.” 
Versurile trimit spre Iisus, copil în 
Templu, acolo omul e acasă, la Tatăl. 

Haiku-ul îl domină pe poet, el se 
lasă purtat spre noi stări, inexplicabile 
dar miraculoase. Lumea devine mai 
frumoasă, prezenţa femeii este una 
care desăvârşeşte: „Miros de cimbru/ 
mâncarea nu are gust/ fără mâna ta”. 

Natura în rod, tema preferată a 
poetului, desenează planurile vieţii: 
Cireş sălbatic/ gustul dulce amărui/ 
Mă poartă în Rai”.  

Această formă fixă de poezie de 
origine japoneză, riguroasă, exactă 
până la cruda realitate aşa cum a fost 
creată, îl prinde pe Lörinczi Francisc-
Mihai, timpul scapă din ghearele 

 
___________________________________________________________ 
gravitaţiei imediate. Este un răspuns 
discret la experienţa postmodernistă, 
la haosul inteligenţei marcate de lipsa 
de orizont. Întoarcerea în vatra satu-
lui, la anotimpul iubirii, la copilăria 
din vis şi de vis, la mirosul pâinii 
coapte în cuptorul bunicii, la ţipătul 
animalelor şi la solemnitatea unui 
răsărit de soare, toate recompun o 
lume pierdută dar suficientă pentru a 
ne asigura fericirea. Nu e simplitate, 
este matrice! 

Prezenţa aceea miraculoasă e aş-
teptată de poet, persoana nu e defini-
tă, acest lucru sporeşte misterul şi fa-
ce din cuvinte aur pentru sufletul 
prins în plasa dorului. Setea omului 
după absolut este satisfăcută: „Ştiu că 
vei veni/ la marginea pădurii/ La teii-
n floare”. 

Poezia se citeşte cu interes, sur-
prizele spirituale sunt multe, cuvin-
tele se leagă şi imaginile potolesc foa-
mea după eternitate. Sunetele se leagă 
pe verticală şi pe orizontală, universul 
este străbătut de materia fină din 
haiku. Poetul, mediul înconjurător, 
cititorul, toate fuzionează şi formează 
starea de graţie, de început de lume. 
Micropoemul captează universul în 
tainice sunete care vibrează după 
ritmul dintâi al materiei, pe când era 
în mâinile lui Dumnezeu. 

Omul se întoarce cu faţa spre ce-
rul dinlăuntrul său şi spre eternitatea 
cerului de deasupra: „Poveri fără glas/ 
Şoapte în biserică/ Gândul răstignit”.    

Lörinczi Francisc-Mihai ţine să 
prezinte titlul cărţii în grafia originală 
a limbii japoneze, o  scriere-desen 
delicată şi expresivă.  

Prin haiku, lamura poeziei este 
aceeaşi în orice timp, este egală cu 
sine în orice loc. 

CONSTANTIN STANCU  
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Cronica literară 

 
 

Titlul volumului De la Pănade la 
Blaj are o semnificație aparte în 
poezia lui Ion Brad (n. 1929). Două 
toponime – Pănade, nume de sat, cu-
noscut doar local; Blaj, nume de oraș 
cunoscut în țară ca important centru 
cultural-istoric. Titlu interesant! Ase-
menea titluri sugerează jurnale de că-
lătorie, dar chiar pe coperta volumu-
lui se menționează „antologie lirică 
de Dan Mircea Cipariu”. Chiar și ci-
titorii care au puține cunoștințe des-
pre opera lui Ion Brad rezolvă repede 
„enigma” titlului. Pănade este satul 
aflat pe Târnava Mică, în apropierea 
Blajului, unde s-a născut și unde a co-
pilărit poetul Ion Brad. Blajul, „Ora-
șul Luminilor Ardelene” (Ion Buzași), 
este localitatea unde Ion Brad a 
deprins învățătură de înaltă carte. 

Realizatorul ediției – un alt poet 
cu rădăcini în Pănade – este Dan 
Mircea Cipariu, președintele secției 
de poezie a Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala București. Volumul, 
apărut la Editura Buna Vestire din 
Blaj, în 2014, are un elocvent Cuvânt 
înainte, scris de istoricul și criticul 
literar Ion Buzași. Selectarea poeme-
lor a avut în vedere cele două teme 
fundamentale, Pănade și Blaj. Prin 
toate fibrele sufletului său, Ion Brad 
simte și trăiește efectiv, în poezie, 
copilăria și neamul său din Pănade, la 
fel cum trăiește nostalgic și cu pio-
șenie anii formării sale în școlile Bla-
jului, acele „Fântâni ale darurilor” 
(p. 22).  

Meleagurile Târnavelor mult și 
măiestrit evocate! De ce? Deoarece 
Pănade și Blaj constituie două pietre 
de temelie în viața și activitatea 
poetului născut la Pănade, acolo 
unde, cu un secol și ceva înainte, se 
născuse Timotei Cipariu (1805-1887), 
personalitate marcantă a culturii ro-
mâne, membru fondator al Academiei 
Române etc. 

Antologia nu delimitează strict 
poeziile ce fac referire la Pănade sau 
la Blaj. Nici un era necesar. Alcătu-
itorul ediției a considerat că este mai 
bine să ordoneze poemele cronologic, 
indicând, la finalul fiecărui text, anul 
când a fost elaborat, ceea ce este 
foarte important în redactarea unui 
studiu privind atelierul de creație al 
poetului antologat.  

Poezia „Șapte coline” însumează 

______________________________ 
în mod exemplar cele două teme 
fundamentale. Eul poetic, conștient 
coborâtor din „satul ciparian”, 
împreună cu alți „setoși copii din 
satele bătrâne” a rătăcit „cândva pe 
toate șapte / Colinele ce-nalță Mica 
Romă. / Era un timp mai tânăr, de zi, 
dar și de noapte, / Când încă nu in-
trase istoria în comă.” A bătătorit a-
celași drum pe care a umblat Emi-
nescu, când a venit să se închine „la 
Roma românilor”, „o clipă să-și în-
demne spre adâncime gândul / Pe 
dealul ca o frunte superbă de-
mpărat.” 

„Copiii din satul Cipariului” (p. 
69) și școlarii din „satele bătrâne” 
(Sâncel, Ciufud, Mănărade, Glogo-
văț), „din case cu opaițe, prin nopți 
adânci porniți” au învățat la Blaj „că 
ne rămâne / Ca turn înalt doar crezul 
de-a fi în veci uniți.” Referirile la 
istorie și la cultura Blajului, prezente, 
ca un fir roșu, în întreaga antologie, 
sunt evidente și în poemul „Șapte 
coline” (dedicat lui Dan Mircea 
Cipariu). Adăugăm, la cele de mai 
sus, toponimele istorice: „Dealul 
Furcilor” văzut „peste apa Târnavei, 
spre munții / Scăldați în sânge și în 
tragedii”; apoi „Dealul lui Iancu”, 
„Câmpul Libertății”, Catedrala 
Blajului, ce „o falnică armată / De 
mucenici te ține pe umeri, sub pă-
mânt.” Blajul, cu marile lui persona-
lități înșirate pe caierul timpului, 
constituie pentru poet locul sacru 
„unde a deprins credința și dragostea 
de neam, / Acolo-ntr-un umil și drag 
sălaș / Din mânăstirea veche de la 
Blaj”. Carte a Cărților, Biblia de la 
Blaj (1795) „n-a fost nici prima, nici 
ultima / Carte a Cărților, / Dar și pe 
tine s-au rezimat / Turlele-sulițe / 

Purtate pe umeri de Horia, / Și de 
luminile tale s-au speriat liliecii / 
Stârniți de Șincai, de Bărnuț, de 
Cipariu / Cel înconjurat de cărți ca 
Iancu de oști!” (p. 67) 

Temă prezentă aproape obsesiv, 
mama „dusă timpuriu”, după ce 
dăduse viață la șapte copii, este 
înfățișată ca ființa dragă ce simte în 
suflet dorința ca fiul cel mare să-
nvețe carte: „Ea-mi povestea de 
vechii uriași, / Ea cu desagii mi-a 
ținut învățul / Bătând atâtea drumuri 
către Blaj.” (p. 17)  

Din mai multe poeme se cre-
ionează portretul mamei. Exempli-
ficăm: „Aceste aspre mâini ce ne-au 
lăut, / Ce-au hărnicit și secera și 
sapa” (p.16), „Ascunse nouă, 
copiilor, / Lacrimile mamei, curate ca 
soarele, / Săpau pe sub dealuri, 
adânc, / Izvorând în fântâni” (p. 47); 
„Să mă întorc cu veacul îndărăt / La 
pragul ce-l treceai și tu pe lume, / 
Cea mai frumoasă mamă dintre 
Mume” („Cea mai frumoasă”, p. 84) 
Menționăm că, în zonă, mama era 
numită „mumă”, iar bunicii i se 
spunea „mamă”. 

Toposul satului Pănade este 
prezent cu Târnava, Ulița popii, 
Dealul bisericii, Dealul Crucii, 
țintirimul, „așezare / În care vechiul 
sat s-a tot mutat” (p. 32) sau „raiul de 
pruni înfloriți peste mormintele 
sfinte” (p. 74). 

În microcosmosul „colțului de 
pământ” cu binecunoscutele dealuri 
ce „sunt munții copiilor”, unde 
„hotarele erau necunoscute”, unde 
„spinii nu erau moi, / Ne scrijeleau cu 
sânge picioarele”, copilul de odini-
oară trăise macrocosmosul, „numai 
satul era țara mea” („Colț de 
pământ”, p. 23).  

În acest context, menționăm 
afirmația criticului Dumitru Micu: 
„Spațiul interior al poeziei lui Ion 
Brad este lumea de acasă, de pe 
Târnave, componenta cea mai adânc 
subiectivizată a pământului natal, 
care e țara întreagă” (1976). 

 Sentimentul dezrădăcinării, temă 
frecventă la poeții transilvăneni, este 
simțit acut: „nici frații nu mai știu / 
De pașii mei ce-au rătăcit aiurea, / 
Că mă trezesc plângând într-un 
târziu / Precum un brad ce și-a 
pierdut pădurea” (p. 58)   

Poetul își revendică originea artei 
sale poetice din locurile copilăriei: 
„acolo-n vii, am învățat ce-i → 
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versul / Când dam cu sapa urmărind 
un șir, / Când pentru mine ritmul și 
universul / Dormeau boltite peste-
araci subțiri” (p. 17). Dealul Viilor 
din Pănade devine un axis mundi și 
este văzut retrospectiv precum 
Parnasul: „Acolo-n vii urc astăzi ca 
pe-un munte / Din care-mi văd, cu 
anii îndărăt, / Atâtea scumpe amintiri 
mărunte / Și viitorul drum al meu îl 
văd.” (p.18) 

Intenționam să ne oprim asupra 
mai multor poeme care ne-au plăcut 
în mod special, dar considerăm că în 
spațiul restrâns avut la dispoziție, cele 
evidențiate până acum precum și 
lectura volumului sunt suficiente 
pentru a formula concluzia că Ion 
Brad este cel mai reprezentativ poet 
contemporan plecat de pe meleagurile 
Blajului. Conștiința valorii sale 
artistice o mărturisește încă din anul 
1956, în poezia „Cântec scris pe-o 
frunză de nuc”, din care cităm ultima 
strofă: „Iar dac-o fi să zboare frunza-
n lume, / Sunând arama ei târziu și-
ncet, / Poate citind-o cineva va 
spune: Tot are și Târnava un poet!” 
Nu ne-am propus să evidențiem 
sugestivele imagini artistice, poate cu 
un alt prilej. Extraordinare sunt 
interogațiile retorice, ce îndeamnă la 
reflecție și luare-aminte, frecvent 
întâlnite în poezia lui Ion Brad. 

Încheiem cu un îndemn al 
poetului ce poartă în suflet tradiția 
străbunilor: „Omule-pomule, / Nu 
pregeta, nu te sfii, / Toate-ale tale zi-
mi-le! / Porți vechi tristeți întoarse-n 
bucurii - / După-nălțimea crengilor, / 
Adânci, îți cunosc rădăcinile!” 
(„Rădăcinile”, p.33) 
______________________________  
 

 
Luigi Puiu●. Eterna contemplare 

 
 
Mi-a murit umbra 
şi nu e nimeni 
să mi-o-îngroape, 
mi-a murit ploaia 
şi niciun nor 
nu vrea 
să-i fie vad de ape; 
până şi moartea mi-a murit, 
e zare altui răsărit. 
(Nicolae Băciuţ, Moartea morţii) 
 

Cincizeci şi cinci (Editura Nico, 
Târgu-Mureş, 2012) este cartea de 
poeme prin care Nicolae Băciuţ mar-
chează nu doar împlinirea unei vârste 
(momentul aniversar n-ar fi fost o 
„scuză” plauzibilă, din perspectiva 
creaţiei, pentru o Carte) ci şi trecerea 
prin ceea ce domnia sa consideră „o 
vamă existenţială”; o carte experien-
ţială, aşadar, cel puţin în privinţa 
genezei sale.  

A fost anul în care poetul şi-a trăit 
şi, în acelaşi timp, şi-a nemurit viaţa, 
trecând printr-o nuntă (a fiului său), 
apoi pe lângă o moarte (a sa de astă 
dată), în final „renăscând din propria 
cenuşă” (sunt lucruri esenţiale şi nu 
lipsite de miraculos care ni se întâm-
plă nouă, oamenilor, la anumite răs-
cruci existenţiale).  

Volumul, în mare parte, cuprinde 
lucrări recuperate din ceea ce autorul 
numeşte „labirintul manuscriselor” 
(cele din prima secţiune), poemele 
din ciclul secund (cel intitulat În 
dunga nopţii), fiind scrise pe patul de 
spital. Aceasta este, probabil, şi 
explicaţia motoului ales din Heraclit 
(„Toţi ne trăim propria moarte”).  

 Cinzeci şi cinci este o carte pe cât 
de frumoasă, pe atât de stranie, având 
în vedere această dublă dimensiune a 
ei: aniversară, respectiv, de instaurare 
şi permanentizare a sentimentului 
morţii. Toate i se subordonează aces-
tei prezenţe grave şi dulci deopotrivă, 
e ca o dragoste târzie cu care poetul 
învaţă să vieţuiască de-acum, ca într-
o comuniune inevitabilă, o compli-
citate aproape sentimentală.  

Trei sunt temele esenţiale ale poe-
melor din volum, neputând exista una 
fără cealaltă: Dumnezeu, dragostea 
(inclusiv pentru poem) şi moartea, în 
cele din urmă poetul reuşind să învin-
gă prin cântec teama şi singurătatea. 
Un poem-rugăciune aşadar, rostit 
către oameni şi către Dumnezeu 
deopotrivă, cântând despre tristeţe şi 
durere, despre acceptarea blândă a 

_________________________ 
inevitabilului, Nicolae Băciuţ fiind 
exponentul unui lirism al frumuseţii, 
al sensibilităţii lumii şi sufletului, un 
lirism copleşitor, cel al adevărului 
esenţial, omenesc, existenţial; poe-
mele trebuie considerate din această 
perspectivă. 

“Eu cred în inspiraţie şi în sponta-
neitate”, mărturiseşte poetul în pre-
ambulul volumului său. „Nici nu cred 
că se poate scrie altfel poezie. Cel 
puţin, prima şarjă trebuie să iasă din 
focul inspiraţiei. Ce se mai şlefuieşte 
mai apoi nu atenuează aura respira-
ţiei, inspiraţiei. Sunt un autor grijuliu 
cu textele sale, chiar dacă, inexpli-
cabil, am pierdut poeme, ori au ajuns 
prin cine ştie ce cotlon internautic. 
Ori nu mai ştiu unde le-am pus, unde 
au ajuns, după ce le-am scris pe 
petice de hârtie, pe colţuri de cer…” 

Răzbat, în poeme, ecouri îndepăr-
tate din Minulescu şi Vieru, un ro-
mantism neostentativ, o sensibilitate 
elegiacă, o muzică inconfundabilă (şi 
mai ales dacă l-aţi ascultat, vreodată, 
recitând pe poet); un poem care cântă 
şi atunci când tace. O poezie ludică 
susţinută de un retorism grijuliu, 
acelaşi stil familiar mereu, aceeaşi 
filozofie nesofisticată a intimității, 
profunzimii şi simplităţii, dureroasă 
până în străfunduri; o poezie pe care 
trebuie s-o citeşti cu voce tare, când a 
dragostei şi a dragostei de viaţă, când 
a sentimentului (îmblânzit şi perma-
nentizat de-acum) al morţii. 

Sub semnul spectrului ameninţător 
al neantizării, pentru Nicolae Băciuţ 
fiecare zi, fiecare săptămână devine o 
sărbătoare: e sărbătoarea vieţii, a fru-
museţii trecerii noastre prin lume → 
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şi a frumuseţii dureroase a trecerii 
timpului peste vieţile noastre, pentru 
că în fiecare luni e marţi, şi miercuri, 
şi joi, şi vineri, vieţile noastre (cât a 
mai rămas pentru fiecare) alcătuindu-
se (şi petrecându-se) ca într-o binecu-
vântată Săptămână luminată: „În 
fiecare luni/ e marţi,/ în fiecare 
primăvară-i/ toamnă,/ în orice vară-i/ 
iarna mea/ şi orice zid/ e o lucarnă/ 
pentru lumina ta./ În fiecare luni/ e 
miercuri,/ în fiecare nor/ sunt ploaia 
ta,/ în fiecare lacrimă/ e ochiul/ ce nu 
mă poate/ lăcrima.”   

Astfel, moartea e departe de-a fi 
hidoasă, mlăştinoasă, fiind percepută, 
mai degrabă, ca o stare de spirit. 
Paradoxal, ea nu reprezintă teama şi 
repulsia noastră faţă de ceea ce ar 
putea urma după ce steaua ni se 
stinge, poetul reconsiderând-o dintr-o 
perspectivă (umană şi estetică) inedită 
(dincolo de întunecarea ochilor şi a 
ferecării porţilor), ea nefiind decât 
dorul morţilor pentru cei vii. E o 
aşteptare. Nu a noastră, ci a celorlalţi: 
„De-o vreme, am început/ să visez 
morţi./ Probabil,/ le e dor de mine;/ 
De-o vreme,/ numai negru e-n priviri/ 
şi niciun fel de porţi./ Probabil,/ 
ochiul se ascunde în retine./ De-o 
vreme,/ morţilor li-s vis./ Probabil,/ 
cuiva îi e dor de mine./ În Paradis!” 
(Paradis). 

 Sfârşitul vieţii nu este decât un alt 
final de carte („Ninge peste mine,/ 
iernii îi sunt frate –/ cu zăpadă-mi 
scrie/ alt final de carte”), iar a glumi 
despre acesta echivalează nu doar cu 
acceptarea, dar şi cu izbânda asupra 
sa. Într-un moto atribuit unui „pacient 
anonim” (la poemul intitulat Dedi-
caţie), se spune că, dacă în fiecare 
seară ne culcăm cu moartea în pat, 
într-o dimineaţă, numai ea se mai 
trezeşte, în acelaşi poem, moartea 
(fără chip) acţionând, într-un joc 
inevitabil al apropierii şi depărtării, 
doar asupra alcătuirii noastre trupeşti 
pentru a ne readuce la starea iniţială: 
„Pentru o moarte fără chip,/ pentru o 
mare ce-nainte/ de-a mă putea pre-
face-n mal/ mă face iarbă,/ sub 
copite,/ mă face val,/ până la vânt,/ 
mă face urmă într-o umbră/ în care nu 
mai pot să-ncap,/ mă face ploaie/ în 
anotimpul dintre noi,/ de care nu mai 
pot să scap”. Această obsesie a 
„zidirii” (după moarte) în elementele 
lumii înconjurătoarea revine şi în alte 
poeme, ca de pildă în Zar: „Mai caut 
malul,/ caut marea/ în care să mă pot 
zidi,/ în care iarba-i mănăstire,/ în 

care florile-s copii”. 
Să mori pentru tine, să mori pentru 

alţii, oare în al doilea caz – se 
întreabă Nicolae Băciuţ în Scară – 
moartea ar putea deveni mai uşoară? 
Captiv în destinul său, poetul resimte 
înstrăinarea: „Eu vin dintr-o altă ţară/ 
în care n-ai s-ajungi,/ în care nu e 
nicio scară,/ nu urci,/ nu cobori,/ în 
care doar viaţa se poate ridica la 
pătrat,/ în care se moare/ de mai 
multe ori” (Cinzeci şi cinci), în 
acelaşi timp, neîncetând a râvni la un 
alt destin: „Îmi caut ceva/ în care să 
mă nasc/ în altă viaţă,/ în altă moarte/ 
ca să mor” (O altă viaţă). O cale de 
evadare ar putea fi visele („Am 
început/ să intru-n vise-n care/ 
altădată/ îmi eram străin” sau „Am 
început/ să intru-n vise,/ prin ochiul 
care/ plânsu-mi-se” (Intrarea în vise). 

Ca metodă, poemele recurg la ana-
logii, cum ar fi, bunăoară, cea dintre 
sângerarea fără răni a zăpezilor şi 
vinurile tulburi din butoaie, ori cea 
dintre bliţuirea fulgilor în fotografii şi 
coliviile expirate în care ne încap 
vieţile (Colivii expirate). Scrierea 
poemului devine un act de dresare a 
cuvintelor (Îmblânzirea poemului), 
acesta fiind scos la plimbare, lăsat „să 
zburde în voie (…)/ în căutarea unei 
iluzorii prăzi”, la un moment dat 
devenind independent („Cândva, 
poemul nu va mai avea nevoie de 
mine”). 

Numeroase lucrări se conturează pe 
un joc repetitiv, implicând numele 
zilelor săptămânii sau ale anotimpu-
rilor. Într-un posibil „inventar” de 
termeni aparţinând câmpului semantic 
al timpului, anotimpurile conduc 
detaşat: iarna apare de 11 ori, primă-
vara și toamna de câte 10 ori, iar vara 
de 8 ori. Alte cuvinte care se reiau: zi 
şi noapte (de câte 10 ori), luni (de 9 
ori), vreme/ timp (de 8 ori), seară 
(de7 ori), la fel secundă/ clipă. 
Versuri şi chiar strofe întregi sunt 
construite pe jocul conceptelor care 
______________________________  
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 implică timpul („mi-e dimineaţa 
primăvară”, „să fie duminică în orice 
luni”, „amiaza nu-i decât povară”, 
„cobor din seară în altă seară” şi aşa 
mai departe). Alături de repetiţie 
(constantă a poemelor), numeroase 
versuri se clădesc pe jocul 
contrariilor: „Doamne, ştiu că plângi 
acum,/ Doamne, ştiu că râzi de mine” 
(Nu ştiu unde, nu ştiu cum) sau al 
comparaţiilor: “Ploaie care creşti în 
mine,/ ca un nor/ ce n-are cer,/ ploaie 
ca un val/ ce vine spre un ţărm 
stingher,/ ploaie, ca un stol de păsări,/ 
căutând cărări,/ asfinţind sub pleoapa 
serii/ ca un soare fără zări” (Alt 
Alcor). 

Pentru poet (care se consideră 
„pleoapa/ unei frunze/ în cădere”), 
poezia este „lecţia/ de/ anatomie/ a 
unei/ secunde”, iar poemul, „încă un 
păcat iertat”; lacrima e „privirea din 
urmă/ a unui orb”, iar cuvântul, 
„medicament/ care se dizolvă/ sub 
limbă”.  

De regulă, poemele au o finalitate 
semnificativă: lacrimile pe care le 
sădeşte Dumnezeu în noi (”să ne 
lumineze-n iarbă asfinţind”), vor duce 
la înmugurirea crucii lui Hristos 
(Înviere), fereastra îi devine cuib pen-
tru păsări, poetul însuşi devenindu-le 
cuib acestor înaripate (Cuib).  

Finalurile constituie atât deznodări 
de sens, cât şi descărcări emoţionale: 
„Nu, nu sunt frate geamăn –/ Cu 
lacrimile mamei seamăn” (Lacrimile 
mamei) sau “Învaţă-mă cum să fiu 
tu,/ în viaţa care nu-ncepu” (Învaţă-
mă). 

Poetul îşi iubeşte poemul la fel de 
mult cum îşi iubeşte viaţa, ele 
neputând fi separate.  

Valoarea liricii sale constă în 
cantitatea imensă de dragoste cu care 
priveşte oamenii şi lucrurile din jurul 
său, în gradul ridicat de omenesc al 
rostirii sale.  

Cinzeci şi cinci este un volum de 
romanţe moderne, mai degrabă ale 
resemnării, acceptării, în care lirismul 
recâştigă teren, adevărata performanţă 
a poetului fiind fidelitatea faţă de 
propria sa esenţă: sensibil, nesofis-
ticat şi, mai ales, spontan. Impregnat 
de har poetic şi acea muzică tainică a 
înlăuntrului în contemplarea sinelui şi 
a lumii.  

Prin sinceritatea ideii şi frumuseţea 
alcătuirii sale, precum şi gradul ei 
înalt de omenesc, putem considera că 
poezia lui Nicolae Băciuţ se scrie 
singură. 
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Cel mai recent volum cu poeme 
semnate de Răzvan Ducan a apărut la 
Editura Nico şi  face parte integrantă 
dintr-o suită de volume lirice pe care 
poetul cu obârşia pe Valea Târnavei 
le-a scos la aceeaşi editură din Târgu-
Mureş şi pe care o coordonează 
admirabil scriitorul Nicolae Băciuţ. 

Strigăt din curba lui Gauss este o 
carte-mesaj social-filosofic, este un 
soi de disperare a Eu-lui aflat în 
centrul vârtejului, un strigăt personal 
devenit colectiv şi prin care poetul  
nu doar denunţă un dezastru.  

Luptător cum puţini mai sunt azi, 
pentru a menţine România şi Limba 
Română pe verticalitatea care li se 
cuvine prin moştenirea istorică, 
Răzvan Ducan este acel frumos 
,,nebun” ce intuieşte, ba chiar ştie  că 
totul în jurul său se prăbuşeşte, dar... 
el continuă să-şi păstreze onoarea, 
mintea lucidă şi dragostea neştirbită. 

În poezia România de sub un-
ghie, spune: „Mă grăbesc să înregis-
trez /la Oficiul de Stat pentru Invenţii 
şi Mărci/ pământul de sub propria 
unghie,/ ultima mostră de pământ 
românesc /pe care politicenii nu au 
vândut-o încă./...”. Mi-a atras atenţia 
revolta dublată de ironia fină a 
autorului, a cetăţenului pus în faţa 
unui soi de seiim lăuntric, şi aici, 
cuvintele sunt armele prin care poetul 
luptă pentru a mai salva ceea ce se 
poate din firimitura de identitate 
naţională. Astfel de poeme îi sunt 
proprii poetului din Transilvania şi 
aici se simte fuziunea aceea teribilă 
dintre teluricul sangvin, legătura 
dintre neam şi ţară şi conştiinţă care, 
vai, e tot mai diluată de forţa banilor.  

În poezia Via Dolorosa,  deznă-
dejdea poetului este consemnată ca o 
insomnie fără leac, în fila de jurnal. 
Şi scrie Răzvan Ducan: ,,Este roşu 
drumul către nicăieri, /Clădirea Pri-
măriei e cu săgeată-n sus, /Lipsa 
canalizării-i sub culoare,/ Stadionul 
satului, în pantă-i pus./...”. Tot exem-
ple preluate dintr-un cotidian în care 
trăim laolaltă, cei legaţi la ochi, dar şi 
cei care văd adevărata situaţie, dezas-
truoasă, fără să le pese. 

 Răzvan Ducan ţipă în mijlocul 
unui spaţiu gata să intre în deşertifi-
care, şi fiecare dintre poeziile acestui 
volum ar putea fi preluată, rescrisă 
într-un registru oficial, şi depusă pe 
masa cancelariilor ţării.  

 
______________________________  

Prins în pelicula cotidianului 
imediat, poetul se răfuieşte cu 
personaje şi stări de fapt dificile. Are 
,,ac pentru cojocul lor” şi critică legea 
strâmbă a diriguitorilor. Poetul e poet, 
deşi, aflat în mijlocul masei populare, 
ne lasă impresia că s-a situat într-un 
foişor de foc, într-un spaţiu important 
prin rolul de loc de observaţie a feno-
menelor sociale, naţionale, politice. 

Răzvan Ducan ne semnalizează 
pericolul şi nu face doar atât, îi trage 
la răspundere pe cei care au generat şi 
continuă dezastrul. 

În poezia  ,,V-am dat pe mâini o 
ţară ca o floare!”, spune:  „V-am dat 
pe mâini o ţară ca o floare, /V-aţi 
întrecut să-i smulgeţi din petale, 
/Vânzând pistil, înstrăinând stamine, 
/Aţi aruncat în desuetitudine albine./ 
Pe trântori i-aţi pus paznici peste 
miere(...). O haiducie inversă-n Car-
paţi, /Luând săracilor şi dând la cei 
bogaţi./ Luând bogaţilor şi dând la 
cei săraci, /Doar greutatea grijilor, 
pe sub araci./ Măi, haită de lupi, pes-
te-o turmă de oi, /Daţi-mi ţara îna-
poi!”. Se observă discursul incisiv, cu 
explicaţii destule, pentru ca, spre 
final, tonul  poetic să devină furie şi 
autorul să se impună, să aibă un ton 
imperativ: ,,Daţi-mi ţara înapoi!” 

Sigur este doar o metaforă, dar 
prin care cetăţeanul-poet îşi varsă 
năduful şi ar trebui să se împace cu 
gândul că da, el şi-a făcut datoria. A 
semnalizat falimentul naţiei sale. 

Răzvan Ducan nu depune ,,arme-
le”. El mi se pare a fi un gen de pa-
şoptist  ardelean  modern, un bărbat al 
timpului său, dar care nu deţine chiar 
toate datele problemei (practice) pen-
tru a face ordine politică, adminis-
trativă.  

Se baricadează în poezie şi scrie 
ca într-o terapie. Îi face bine. Nouă ne 
face bine, odată ce-i citim versurile şi 
ne identificăm cu omul pus în situaţii, 
adesea, la limită. 

Cu talent nativ şi beneficiind de o 
bogăţie de cuvinte, sigur pe condei, 
scriind într-un stil care i se potriveşte, 
R.D. ar putea foarte bine să-şi şi 
recite poemele, să fie tribunul potrivit 
să mobilizeze mulţimile, să aducă 
suflu proaspăt în  istoria actuală, 
destul de şifonată. 

Nu ştiu cât este de implicat în 
lumea reală cetăţeanul Răzvan Ducan, 
dar ştiu cât de fericit este poetul Răz-
van Ducan atunci când reuşeşte într-
un vers, într-o  sintagmă, să desferece 
uşa care duce spre mântuirea naţio-
nală. Face să îi bată inima şi să-i dea 
ghes o idee, să stea o noapte întreagă 
să scrie. 

În poezia Congo Bucureşti, spu-
ne:  „Tentaţia de-a ne lua tot ce avem 
/S-a ascuţit pe piatra abrazivă a 
prostiei,/ Ne-au văzut servilismul în 
ochi, /Licărind ca o cutie a milei. /Au 
garantat cu varza de Bruxelles/ Şi 
repede am convenit fără strânsoare,/ 
În schimbul păsării de pe un gard,/ 
Să dăm covor de sub picioare./....”. 

Cu o ironie fină pe ici pe colo, 
dar şi cu gravitatea care ne obligă să 
luăm în calcul faptele ,,prostiei” noas-
tre, poetul nu mai ţine cont de canoa-
nele literare, scrie poemul dintruna, 
trecând parcă cu fierul de călcat în-
cins direct peste pielea de sub 
cămaşă. Durerea e vie. Cititorul simte 
o vinovăţie personală, ştie că şi el 
face parte din acest context  al 
,,laşităţii” naţionale. 

 R.D. nu critică lumea pentru că 
ar avea ,,gura mare”. El  deţine acei 
senzori ancestrali pe care mulţi ro-
mâni i-au pierdut de-a lungul anilor.  

Răzvan Ducan ştie că, probabil, 
ne ducem  pe apa sâmbetei, şi face 
ceea ce se mai poate face, consem-
nează, rămânând mărturisirile unui 
poet despre o lume care nu îi ia în 
seamă nici durerea, nici cuvintele. 

Răzvan Ducan face parte din 
spiţa românilor care s-au trezit pe o 
vatră milenară îmbibată de cultură şi 
credinţă fără prihană. El este un 
mesager dotat cu aripi de hârtie, 
aripile pe care îşi scrie versurile. Este 
conştient de talentul şi de riscul de-a 
se certa cu zeii puterii efemere. 

În subsolul fiecărui poem din 
cartea de faţă, aveam o dată, un → 
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loc, semne care, dacă le luam în 
calcul, ne ajută să intrăm în sfera sa 
de travaliu poetic, să întrezărim at-
mosfera în care au fost scrise 
respectivele poeme. 

Iată un poem frumos, în care 
Răzvan Ducan porneşte de la Nichita 
Stănescu şi al său copac de sub 
fereastra casei lumeşti, dar, într-atât 
metamorfozează R.D. sensul încât 
trage de partea sa, arată din nou cu 
degeteul spre cei de azi, spre cei care 
distrug pădurile ţării. Cetăţeanu 
vigilent intervine, dublează mesajul 
cu harul poetic. Aşadar poezia 
,,Copacul Gică”: „După ce Nichita 
Stănescu a murit,/ copacul Gică, cu 
care convorbea acesta de pe balcon,/ 
a fost dus în Piaţa Chibrit./ A fost o 
dezlegare la drujbă, precum o 
dezlegare la peşte, /cineva i-a vrut 
inelele din trunchi, să şi le pună pe 
deşte./ I-au pus picioarele-n spinare 
nişte părţi vorbitoare de limbă 
tăietoare. /În vremurile lor bune, pe 
când răchita nu făcea micşunele,/ 
pentru Nichita, plopul Gică făcea 
pere!”. Poezia a fost scrisă, după cum 
consemnează autorul, în: ,,Noaptea 
de 18 spre 19 februarie 2013, la 
Clinica Medicală III din Tg. Mureş”. 

Cele mai multe dintre nopţile pe-
trecute într-un spital sunt nopţi albe 
şi, bolnav fiind, nu îţi stă gândul de-
cât la temerile tale personale, dar iată 
cum poetul trece peste frica de boală 
personală, cum Poezia îl salvează şi 
tot acel mister formidabil al creaţiei îl 
poartă peste timp şi spaţiu, îl pune în 
faţa unor fapte ce nu pot fi explicate, 
dar îi şi aminteşte că, da, el e Cetăţea-
nul, proprietarul poeziilor dar şi al co-
drilor de acasă. Şi, cât de plastic îşi 
rostuieşte sintagmele, cum autorul 
preia cuvinte din limbajul zilei 
prezente. 

Răzvan Ducan e un poet cu voce 
puternică. El scrie pentru a transmite 
ceea ce gândeşte, iar volumul Strigăt 
din curba lui Gauss (după cum titlul 
însuşi ne sugerează) este cartea ca o 
rocă aşezată în zidul din care, Ana a 
încetat demult să mai plângă. 

 
Luigi Puiu● Ea a spus Nu! 

 
 

Într-o lume zbuciumată şi con-
fuză, în care căutăm sensurile trecerii 
noastre pe puntea îngustă a vieţuirii, 
mulţi simţim nevoia de a ne hrăni cu 
bucuriile spirituale ale unor poezii 
care reverberează în suflete, oferindu-
ne balsamul rezonanţei armonioase şi 
al bucuriei cunoaşterii şi recunoaşterii 
trăirilor şi experienţelor noastre de 
viaţă. Credem că aceasta este geneza 
originalei cărţi „Rezonanţe” (Editura 
DaniMar, Deva, 2015) de Mariana 
Pândaru şi George Văidean, a cărei 
structură bipolară deschide inedite 
drumuri în receptarea poeziei con-
temporane, accentuând afirmaţia lui 
Tudor Vianu că: „Între oameni şi cu-
vintele lor stă de veghe o conştiinţă”. 

Versurile volumului biling „A-
proape linişte” (2012), de Mariana 
Pândaru Bârgău, tradus în engleză 
(„Almost silence”), cu fidelitatea păs-
trării fiorului liric de către profesio-
nista  Maria Muguraş Petrescu, a avut 
un mare ecou în rândul cititorilor îm-
pătimiţi de poezie. Spre deosebire de 
cei iniţiaţi în subtilităţile poeziei mo-
derne, cartea a deschis drum, provo-
cându-i la o percepere intuitivă şi pe 
cei mai puţin familiarizaţi cu stilul 
metaforic al exprimării gândului topit 
în cuvânt. Aşa s-a născut volumul 
„Rezonanţe”, cu doi autori, în care 
poeziei din stânga paginii, a distinsei 
şi talentatei poete, îi corespunde pe 
pagina alăturată replica interpretării 
cititorului-poet, care în volumele an-
terioare îşi exprimase declarativ senti-
mentele. Identitatea destinului celor 
doi autori, care şi-au pierdut partene-
rul/partenera i-a apropiat în strădania 
de a descifra enigmele vieţii,  iar efe-
merul şi eternul din destinul omului 
au declanşat resortul unei poezii sub-
tile şi profunde a poetei consacrate 
(Mariana Pândaru), trezind ecoul înţe-
legerii mesajului în potenţialul creativ 
şi interpretativ al cititorului - poet 
(George Văidean).  

Originalitatea acestei cărţi stă sub 
semnul relaţiei spiritual-complemen-
tare dintre poet şi cititor, al meditaţiei 
şi al reflexivităţii în perceperea stării 
de graţie care să faciliteze întâlnirea 
spirituală a sensibilităţii şi trăirilor 
poetice dintre autor (Mariana Pânda-
ru) şi receptor (George Văidean), că-
rora, pentru operativitate, le vom fo-
losi doar iniţialele. Topind două cărţi 
de poezie, a doi autori, într-un inge- 

 
______________________________
nios dialog liric, precizat în subtitlu, 
volumul deschide calea descifrării fi-
orului poetic al poeziei moderne de 
către cititorul reticent la formularea 
abstractă prin simbolistică lexicală. 
Acesta este marele merit al volumu-
lui,  devenit un îndreptar al receptării 
sugestive din metaforica exprimare 
poetică. Apreciem funcţionala cola-
borare dintre cititor şi poet, în dorinţa 
decodării mesajului şi intuirea stării 
de percepţie a stărilor sufleteşti, prin 
esenţializare, folosindu-se cuvântul- 
aluziv, care să sugereze trăirea. 

În „Cuvânt de întâmpinare”, 
domnul Silviu Guga realizează o re-
trospectivă asupra poeziilor doamnei 
Mariana Pândaru, evidenţiind unicita-
tea afectivă şi stilistică a confesiu-
nilor, care au vibrat în comentariul 
poetic al cititorului George Văideanu, 
stimulându-i potenţialul creator, mul-
tiplicându-se în „rezonanţele” versi-
ficate ale celor doi. Motto-urile evi-
denţiază structura lirică a celor doi 
autori, considerând poezia ca o rugă-
ciune care apropie sufletele: „Călăto-
rind eu, împreună călătoreşte cu mi-
ne” – Grigore Palama- Rugăciunea de 
dimineaţă către Maica Domnului 
(M.P.), evidenţiind efortul cititorului 
de a înţelege subtilităţile „ cu puterea 
mea/ de a înţelege drumul” ( G.V.) 

Braque afirma cândva că „arta e 
o rană transformată în lumină”. 
Poate de aceea, neliniştea creatoare a 
Marianei Pândaru se regăseşte în 
încercările lui George Văideanu de a 
desluşi revelaţia metaforei din 
fulgerul gândului şi al simţirii. Poeta 
dezvoltă motive frecvente în poezia 
contemporană (timpul, iubirea, singu-
rătatea, fericirea, poezia etc.), → 
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valorificând neaşteptate simboluri 
plurivalente, speculând esenţializarea 
trăirii poetice, concentrată aluziv în 
cuvântul purtător de trăire. Pasărea 
albă e speranţa deschiderii sufletului 
prin cuvântul mărturisitor, piatra 
sugerând statornicia şi permanenţa, 
umbra fiind simbol al neliniştilor şi al 
singurătăţii etc. „Dar eu stau/ în casa 
de umbre/ decupându-mi din pietre/ 
bucuriile simple/...Numai ea/- pasărea 
albă-/ se strecoară tiptil/ către 
lume”(M.P.). Reflexiv în perceperea 
metaforei vine precizarea cititorului-
poet (G.V.): „Umbra nu dăinuie/ 
Bucuriile simple, adevărate/ Curate, 
îţi umplu sufletul/... cuvântul/ El s-a 
strecurat către lume tiptil şi util” 
(Casa de umbre). Vulturul, simbol al 
înălţimilor, al zborului, al descătuşării 
cade răpus, când „S-a tras/în cel mai 
bun prieten al meu/-Vulturul/... Şi cad 
întruna zăpezi/ peste fiinţă” (M.P.). 
Încurajatoare vine înţelegerea 
interpretării cititorului (G.V.) „ ...El 
nu a căzut şi face rotocoale şi acum/ 
De ochiul lui temerar, avem 
trebuinţă” (Zăpezi peste fiinţă). 
Miracolul tămăduitor al împlinirilor 
creatoare vindecă incendiarele 
nelinişti existenţiale şi neştiutele 
dureri ale poetei (M.P.): ,,...în mine 
ard/toate nopţile acestui pământ/ Şi 
toate stelele...”, pliindu-se pe te-
merile şi pustietăţile care asaltează 
singurătăţile cititorului (G.V.): „Nop-
ţile ne invadează, pustii/ Cu toate 
stelele, umbrele, lacrimile/ Cu singu-
rătăţile şi tăcerile târzii...”  (Zile neaş-
teptate). Înserarea aduce „singură-
tăţile... visele... o mulţime de păsări... 
se-nalţă un cântec subţire”(M.P.), 
ceea ce George Văidean percepe 
poetic ca o descătuşare în necuprinsul 
spre care aspirăm „S-au năpustit peste 
tine/Şi-au învăţat să zboare/Înspre 
toate punctele cardinale” – ( Amurg). 
Ispitele vieţii sunt anihilate prin cen-
zura sufletească, dar opţiunea alegerii 
corecte a drumului conferă libertatea 
interioară, ceea ce cititorul apreciază 
ca fiind „...dăruirea şi curajul...” (Îmi 
furau bucuria). 

Nu numai titlul poeziilor alătu-
rate este identic, ci se repetă şi unele 
sintagme, consolidând trăirile celor 
doi autori: „E pasărea visului meu/ 
prinsă în laţul cuvântului” (M.P.). 
Cititorul G.V. reia cuvintele, insis-
tând pe puterea comunicării: „ Poezia, 
pasărea visului tău/ Prinsă în laţul 
cuvântului...Ca de noi să te apropii” 
(Verdele zid). 

Remarcăm o osmoză între poetă 
şi cititor, care e provocat în formu-
larea poetică a gândurilor şi a trăirilor 
receptate în urma lecturii.  

În curgerea lui ireversibilă, 
timpul taie şi macină trupul şi arderile 
creatorului: „Chiar şi trupul/ încet se 
supune/ chiar şi incendiul/din 
necuvinte” (M.P.), dar G.V. e sigur 
de permanenţa creaţiei „...trupul şi/ 
Arderea necuvintelor se vor stinge/ 
Focul lăuntric al cuvinte-lor va 
dăinui” (Timpul ca lama unui cuţit). 

Trudnicia găsirii cuvântului po-
trivit decantării sufleteşti şi reverbe-
raţia lui, sugerată printr-o admirabilă 
comparaţie, sunt admirabil surprinse 
de poetă.: „Va fi aproape linişte/ 
Când va porni cântecul/ ca o roată de 
foc/... câtă povară poartă/ fiecare cu-
vânt”.  

Cititorul G.V. replică reluând şi 
aprofundând ideea: „Toate cuvin-tele 
se nasc în noi, îngemănate/ Şi 
sălăşluiesc acolo până vor porni/ 
Duse de păsări, de vânt, în văzduh... 
/Liniştea este în noi ca şi poezia şi 
paradisul” (Aproape linişte). 

 Expresiile de intensă trăire 
poetică, precum „văpaia cuvântului” 
(Văpaia cuvântului), „focul lăuntric 
al cuvântului” (Timpul ca lama unui 
cuţit), „somnul perfid din cuvinte” 
(Cel mai tăcut) etc. trec dinspre poetă 
(M.P.) înspre cititorul-poet (G.V.) 
într-o piruetă figurativă, născătoare de 
subtilă simţire şi de neliniştitoare 
întrebări, traduse prin cuvântul 
împovărat de sensuri care se cer 
desluşite („povară poartă fiecare 
cuvânt”- M.P.), când cititorul reia 
sintagma, înţelegând că „Liniştea este 
în noi ca şi poezia şi paradisul” 
(G.V).  

Simţirea poetică este „Privirea 
agăţată de lume” a creatorului, care-şi 
alungă tristeţea şi singurătatea în 
dialogul liric cu cititorul, bântuit de 
neliniştea de a nu fi înţeles : „Oare 
mai ai timp/ să guşti aceste cuvinte?” 
(M.P.-Privirea agăţată de lume). 
Răspunsul cititorului - poet (G.V.) 
este convingător pentru cel care se 
regăseşte în universul vibrant al poe-
ziei de calitate: „Ca cititor, răspund 
întrebărilor puse... /Eu cred în/ 
Cuvintele din inimă spuse...” 

Melancoliei reflexive şi tristeţilor 
topite în poeziile Marianei Pândaru, 
George Văidean le opune convinge-
rile dobândite de-a lungul experien-
ţelor de viaţă, formulând adevăruri şi 
îndemnuri general-valabile: „Fericire 

totală, permanentă/ Nu există./ Există 
doar drumul şi dorinţa/ Noastră în 
căutarea ei./ A lupta este suprema 
datorie” (O tristă amiază). 

Explozia primăverii aduce flori şi 
privighetori, îndemnând la iubire: 
„...m-am făcut flacără/în crengile 
mâinilor tale” (M.P.), în consens cu 
înţelegerea zvâcnirilor omeneşti 
exprimată poetic de G.V. „În 
anotimpul „trezirilor”/Al naşterii 
iubirilor/...Cum ai fi putut să nu arzi 
şi tu/În crengile mâinilor sale” (În 
primăvară).  

Iarna aduce sentimentul izolării, 
al singurătăţii, o tăinuită claustrare în 
colivia amintirilor (Cântec răzbu-
nător), dar zbuciumul se proiectează 
în afară, cu înţelegerea ciclurilor 
vegetale şi umane din care se 
compune viaţa: „S-au trecut mugurii/ 
A venit floarea/ apoi fructul/şi 
neîmpăcata sămânţă.../ aceasta e 
viaţa/de la un capăt la altul” (M.P.- 
Viaţa), complementar cu imagistica 
cititorului G.V. („Muguri ajunşi în 
sămânţă/ Sămânţă ajunsă în muguri/ 
Cercuri dispuse în spirală.../ în caru-
selul vieţii...”. 

Dacă în cenaclurile literare se 
comentează creaţiile începătorilor, re-
comandându-li-se modalităţi de exte-
riorizare poetică a trăirilor, Mariana 
Pândarul realizează un funcţional ex-
periment, descoperind procedeul „o-
glinzii”, al îndemnurilor concrete de a 
ieşi din labirintul versurilor, reluând 
şi torcând cuvintele pe spirala meta-
forei, potenţând comunicarea furtuni-
lor afective, sugerând cititorului aripi-
le revelaţiei-balsam din intimitatea 
creaţiei.  

Poezia reflexiv-filozofică a Ma-
rianei Pândaru provoacă cititorul la 
descifrarea limbajului metaforic al 
trăirilor afective, sugerând calea apro-
pierii de universul, aparent încifrat al 
poeziei moderne, în care versurile nu 
sunt încorsetate în rima şi măsura 
versurilor clasice, armonizându-se în-
să printr-un ritm interior penetrant.  

Acest volum este un debut pro-
miţător în viitoarea cultivare a „rezo-
nanţelor” poeziei de calitate în per-
cepţia cititorului, stârnit de decodarea 
mesajului topit în formulări cu mare 
încărcătură afectivă.  

Poate de aceea, poetul albanez 
Visar Zhiti afirma marele adevăr al 
regăsirii noastre în liantul stimulativ 
al simţirii poetice : „Când ne risipim, 
poezia este cel mai frumos punct de 
reîntâlnire”. 
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Cornel Cotuțiu este un scriitor care, 

vrei sau nu vrei, te scoate din amorțire, 
îți dă ghes să părăsești coconul, mai 
mult sau mai puțin confortabil, al 
comodității personale, să deschizi ochii 
și să privești lumea înconjurătoare prin 
lentila sa de observație, un detaliu optic 
care nu distorsionează defel imaginile.  

Pamfletar înnăscut, observator 
excelent al societății contemporane, 
scriitor cu har, Cornel Cotuțiu scrie și 
publică într-un neostenit travaliu. 
Prozator care nu mimează moda literară 
a zilei, nu exersează romantismul sau 
nostalgia, el construiește  adevărate 
turnuri de observație prin notațiile pe 
care le fac.  

Cornel Cotuțiu este unul dintre 
scriitorii de seamă ai momentului, ai 
Transilvaniei. 

În urmă cu ceva timp, la Editura 
Charmides din Bistrița, i-a apărut 
volumul Cărăbușii de sub pernă. L-am 
citit la vremea aceea cu sufletul la gură; 
un soi de jurnalism literar îl 
caracterizează, oferindu-ți acel gen de 
informație inedită pe lângă care, ca ins 
obișnuit, treci zilnic fără să-i observi 
detaliile, fără să te șocheze. Am recitit 
cartea lui C.C. zilele acestea. 

 Proaspăt, cursiv, ironic și vindecător  
de prostie, așa mi se pare a fi și textul 
cărții la care fac aici referință. 

Titlul, evident potrivit pentru a ilustra 
frământările care nu-l lasă pe omul 
(aruncat între două veacuri și două 
milenii) să doarmă, titlul cărții are o 
coloratură ca un capriciu muzical și te 
atrage să citești tot textul, să descoperi 
acolo o lume fabuloasă.  

Între cele două coperte, există durere, 
speranță, furie și stropi abia vizibili din 
bucuria vieții. 

În căutarea zăpezii este intitulat eseul 
de la pagina 130, ultima lucrare din 
carte, edificatoare pe deplin pentru 
crezul poetic al unui prozator care 
întrunește toate datele pentru a fi 
credibil, într-o lume în care surogatul 
dă năvală, până la refuz, peste literatura 
veritabilă. 

    Zăpezile, pe care scriitorul Cornel 
Cotuțiu le caută terestru, sunt în ceruri, 
în poema care  se scrie astral, și spre 
care alergăm continuu.  

Deși dur într-un  context sau altul al 
paginilor din carte, autorul lasă loc 
potrivit unui romantism de cea mai pură 
esență.  

Elegant, caligrafiind ca pansonul pus 
de gheara  unei păsări pe zăpadă, 
Cornel Cotuțiu dă consistență ideilor 
filosofale, le pune în antiteză cu  

_______________________________  
 
realitarea frustă, și cizelând cu măiestrie 
textul, scoate la lumina tiparului o 
operă literară de excepție. 

Sunt puțini scriitori care lucrează  
din plăcere. Unul dintre acești 
privilegiați ai scrisului este Cornel 
Cotuțiu.  

El consemnează scene din cotidia-
nul cu muchii colțuroase, șlefuiește 
textul doar atât cât este necesar pentru a 
nu obosi cititorul cu detalii care ar 
putea distrage atenția de la ceea ce e cu 
adevărat important. 

   Mozaic de tristeți cotidiane, așa își 
subintitulează autorul cartea de față. 
Am citit o dată, de două ori această 
sintagmă, am căutat să-i înțeleg sensul 
și, da, în cele din urmă, făcând o 
paralelă între omul și scriitorul Cornel 
Cotuțiu, am realizat că de aici, din 
tristețe, rezultă puterea de  transfuzie 
extraordinară, a fluidului pe care C.C. îl 
preia din lumea reală, îi dă accente de 
ficțiune. El nu literaturizează.  

 Nu uniformizează subiectele. Fiecare 
eseu din carte este o lume de sine 
stătătoare, dar adunate toate paginile 
într-un întreg numit Carte, observăm că 
acolo există un Univers literar  care 
poartă amprenta cetățenului.  

Un cetățean-creator ce nu poate 
rămâne în turnu-i de fildeș, care trăiește 
printre oamenii de rând și, astfel, are 
privilegiul de-a observa acele fațete 
interesante ale societății, culori ce dau 
savoare povestirilor. 

Viața profesională, clipele care 
compun o zi obișnuită pentru profesorul 
Cornel Cotuțiu, pentru scriitorul Corenl 
Cotuțiu, dimensiunea cronologică 
așezată peste faptele luate în vizor, 
toate aceste detalii, ale Momentului 
tranfsormat în Trecut, sunt prinse, cu un 
spirit de observație extraordinar, într-o 

montură de istorisiri care pot sta foarte 
bine și în pagina unei Istorii, o istorie 
mai altminteri scrisă dar care, citită cu 
atenție îți lasă posiblitatea să descoperi 
adevăruri  (din fostul comunism) răni 
care  încă mai  supureză, mai dor.  

Un spațiu al cunoașterii colective, cu 
racilele sociale revelate corect, cartea  
Cărăbușii de sub pernă ne oferă acea 
oglindă în care privind, ne redes-
coperim fără farduri, fără metaforele 
menite să ne înfrumusețeze ca indivizi, 
ca societate. 

O tristețe evidentă apare ca cerneală 
prin porii unei sugative vetuste. Autorul 
nici nu încearcă să o estompeze, și 
relatează în felul său, la obiect, fără 
artificii, povești cunoscute. 

Nu este doar literatură în cele peste 
100 de pagini de carte, e document, 
sunt aici acte de naștere ale unei lumi 
pe care C.C. o cunoaște pe viu sau din 
documentările pe care le-a făcut cu 
profesionism, cu iscoditor interes 
pentru trecutul, prezentul și, de ce nu, 
pentru viitorul României. 

Un universalism intelectual remar-
cabil dă notă aparte volumului și, 
ajungând cu observațiile și dincolo de 
granițele țării, în oglindă cu 
evenimentele ,,de politică internă” / se 
observă cum, autorul nu face doar un 
studiu de caz izolat, el așază ca într-un 
puzzle, piesele potrivite, obține un 
întreg al fenomenlui, fenomen ce 
erodează edificiul colosal dintre cele 
două milenii. 

De la istoria umanității (în derivă) la 
nedumerirea tatălui în fața întrebării 
care îi neliniștește fetița, de la lumea-
largă la valea îngustă a Someșului, în 
evantaiul de evenimente și trăiri 
interioare, Cornel Cotuțiu se mișcă 
sigur pe sine.  

O da, mai are și clipe  în care mâna 
scriitorului tremură de emoție ome-
nească, când durerile universale devin 
durerile sale și când neștiind care ar 
putea fi antidotul pentru sălbăticia, 
grosolănia și ignoranța umanității, 
tratează problemele zilei cu  o ironie  
sănătoasă, aproape țărănească.  

Cornel Cotuțiu, un prieten de 
nădejnde, un scriitor cu alură de cavaler 
ce caută Graalul într-o lume în care, 
alții chefuiesc și se vând pe mult mai 
puțin de 30 de arginți. 

Este o duminică ziua în care parcurgi 
paginile scrise de Cornel Cotuțiu, dar 
este o dumincă în care nu rămâi 
indiferent la trecerea stelelor, la 
zbaterea aripilor unei egrete, la 
iscălitura pusă de un mai mare al lumii 
pe actul care va slava (sau nu va salva) 
planeta de la dezastru. 

MELANIA CUC 
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   Volumul de proză Domiciliu 
obligatoriu, semnat de scriitorul 
Gheorghe Bacalbaşa, editura 
TIPOMOLDOVA-Iaşi, ediţia a II-a, 
colecţia OPERA OMNIA - romanul de 
azi,  este o frescă socială, aşezată într-
un timp şi într-un spaţiu anume, ca într-
un loc geometric predestinat, în care 
frauda intelectuală şi compromisurile 
politice au putere de lege, distorsionând 
destinele omeneşti.  
   Autorul volumului, conf. univ. dr. 
Gheorghe Bacalbaşa, autorul multor 
lucrări ştiinţifice de medicină, 5 
volume, 49 lucrări şi 110 lucrări 
susţinute, medic primar obstetrică-
ginecologie la Spitalul Clinic de 
Urgenţă „Sf. Pantelimon” din Capitală, 
a publicat romanele Domiciliu 
obligatoriu - Editura ALMA, 1995; 
Căprioara de gips - Editura ISTRU, 
2001 şi Instituţia - Editura 
TIPOMOLDOVA, 2015. 
   Acest roman readuce în atenţia 
cititorului viaţa într-o clinică de 
chirurgie, mediu cunoscut scriitorului. 
Căci autorul aşează subiectul acestui 
roman în lumea halatelor albe. O lume 
pe care o cunoaşte, o lume în care 
atitudinea de  dăruire şi profesionalism 
a tuturor celor care lucrează în acest 
domeniu se împleteşte cu acele condiţii 
pe care timpul, locul şi împejurările 
sociale le impregnează asupra tuturor 
indivizilor. Depinde numai de calitatea 
omului  şi de voinţa sa de a ieşi în mod 
onorabil din platoşa tuturor acelor 
reguli impuse ca într-un „domiciliu 
forţat”, într-un timp plin de impostură 
şi de îngrădiri politice, şi de a evita 
dobândirea comportamentelor social – 
patologice, ce pot conduce, datorită 
bolii pentru putere, la o psihodramă. 
Întâmplările din carte se petrec la o 
mare clinică bucureşteană, Institutul de 
chirurgie funcţională şi reparatorie, 
unde în urma unei operaţii, moare 
pacienta Ştefania B., caz atipic, cum 
declară la ieşirea din sala de operaţie, 
şeful clinicii, profesorul Florin 
Zugrăvescu. Un eşec medical pentru 
care chirurgul Horia Preda se simte 
vinovat sufleteşte, deşi nu fusese lăsat 
să participe la întervenţie. Introspecţia 
(„imaginea Ştefaniei îl prigonea 
obsedantă şi sâcâitoare”) care însoţeşte 
permanent analizele făcute de acest 
medic, deschizător de drum în chirurgia 
reparatorie, prilejuieşte desfăşurarea 
unui covor de întâmplări, pe care 
defilează colegii, oameni mai mult sau 
mai puţin dăruiţi acestei nobile profesii: 
medicii Horia Preda, Ovidiu Singureni, 

______________________________
Ioana Lujeriu, Horaţiu, Cezar Hobiţă, 
destine cu aripile tăiate de setea de 
putere a şefului, Costică Cârlan, 
necioplitul poreclit „Trei zile” 
(concediu medical!), Sevastiţa Vârtej, 
secretar de partid pe instituţie, Paulică 
Zamfiropol, slugarnic oportunist, Gh. 
Ionescu, medic de întreprindere, care nu 
acceptă ideea de „medicină de clasa I 
şi medicină de clasa a II-a”, 
asistentele, infirmierele - „soldaţii 
spitalului”, asistenta-şefă Mariana 
Cotoi, tovarăşa Georgescu, secretara 
profesorului, şi toţi ceilalţi. O lume 
plină de aspiraţii, intrigi, răutăţi, 
rivalităţi, şicane, care nu s-ar presupune 
în lumea albă a halatelor medicale. 
Personaje multe, cărora romancierul, cu 
o fineţe deosebită, le creionează cu 
talent personalitatea. (Pofesorul Dr. 
Docent Florin Zugrăveascu, cel care „se 
căţăra în pom ca în viaţă”, om ajuns în 
vârful ierarhiei prin impostură şi 
maşinaţiuni politice, îşi asumă 
paternitatea unei lucrări ştiinţifice a lui 
Horia Preda asupra unui nou procedeu 
chirurgical şi chiar îi spune acestuia 
nonşalant şi cinic: „va fi moştenirea pe 
care o să ţi-o las ţie”). Personajele sunt 
oamenii care nu pot ieşi din  domiciliul 
obligatoriu al circumstanţelor. Şi acest 
lucru îl aflăm din jurnalele personale 
ale fiecăruia, în care ei se 
autoanalizează, îi studiază pe colegii lor 
cu reală simpatie sau îndreptăţită 
aversiune. Dar toate aceste secrete 
devoalate (cine cu cine, care şi unde, 
cât şi când), sunt întrebări care primesc 
un singur răspuns. În mod paradoxal, 
răspunsul începe cu o întrebare: de ce?! 
De ce oamenii supuşi unor anumite 
împrejurări demolatoare, simt nevoia să 
moară şi capra vecinului, chiar dacă 
vecinul este cel împreună cu care au 
construit fântâna din sat? De unde 

această „malformaţie”? Şi tot 
romancierul găseşte răspunsul. Totul se 
datorează „ţarcului de permisivităţi în 
care suntem închişi”, situaţie care 
conduce la pervertirea oamenilor. 
   După cum afirmă autorul, „Toate 
personajele sunt imaginare, în afară 
de cele reale”. Putem presupune că cele 
reale nu au primit numele adevărat. Dar 
rămâne o nedumerire. Cum ar fi fost 
dacă profesorul Zugrăvescu s-ar fi 
considerat faţă de confraţii şi subalternii 
săi mai mult decât un director care 
adună pe lângă dosarele de cadre uzuale 
şi acele dosare informative despre 
patimile şi metehnele acelora, pentru a-i 
zugrăvi când s-ar fi ivit necesitatea 
folosirii lor în malversaţiunile sale? 
Cum ar fi fost să se rezume la menirea 
nobilă de a construi oameni şi a 
reconstrui vieţi? Autorul ar fi fost 
îndreptăţit să-l boteze profesorul 
Zidărescu sau Zidăreanu? Ca pe un 
ziditor al unor destine frumoase. 
   Titlul romanului, Domiciliu obligato-
riu, e foarte sugestiv. Fiecare personaj 
se află închis în sistemul rigid impus de 
cei situaţi superior în ierarhie şi, ca într-
o matrioşcă, tot acest turnuleţ de 
marionete suprapuse sunt acoperite de 
ciuma sistemului totalitar. Şi se perver-
teşte. Ce să faci cu chirurgia aici? Cum 
să poţi vindeca de aşa ceva? „În 
chirurgie te poţi menţine ba chiar pro-
gresa, fiind un croitor mai mult sau mai 
puţin îndemânatic, însuşindu-ţi câteva 
stas-uri perpetuându-le până la pensi-
e”, spune sarcastic unul din personajele  
romanului. De fapt, chirurgul Horia 
Preda are o singură convingere: „Acesta 
este binomul tragic al chirurgiei – 
mâna şi mintea.” La care el adaugă 
iubirea şi compasiunea faţă de cel aflat 
la un moment dat în nevoie.  
   Această monografie a unor vremuri 
nu foarte îndepărtate aduce prin 
tematică şi talentul lexical al autorului 
un mesaj, ca un semnal de alarmă şi 
medicul – scriitor Gheorghe Bacalbaşa, 
intercalând minijurnalele unor 
personaje în desfăşurarea romanească a 
acţiunii, reuşeşte să suscite interesul 
cititorului. Romanul Domiciliu 
obligatoriu este scris viguros şi precis, 
cu o expunere clară, captivantă atât 
pentru cei din domeniu, dar, mai ales, 
pentru cei de dincolo de halatele albe, 
cei care sunt potenţialii pacienţi şi care 
astfel vor înţelege malpraxisul 
psihologic la care pot fi supuşi uneori 
cei ce luptă pentru sănătatea tuturor.  
   „Cartea aceasta este un strigăt. Oare 
câţi au auzit strigătul şi câţi l-au 
înţeles?”  

LUCIA PĂTRAŞCU 
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Omul activ și impersonalul ”se” 
(Perspectivă de filosofie socială asupra 
unor pagini din istoria gândirii româ-
nești) de Ana Bazac – Editura Aius, 
Craiova, 2010, cuprinde o serie de stu-
dii asupra cugetării românești despre 
om și societate, despre acțiune și con-
templativitate, din perspectiva evoluției 
de de ieri și de azi a României. 
 E vorba de o culegere de studii docte, 
riguroase, bazate pe o vastă biblio-
grafie, bine strunită și stapânită, studii 
expuse, însă, într-o formă accesibilă, 
edificatoare atât pentru specialiștii în 
domeniu, cât și pentru cititorii obișnuiți, 
interesați de lămurirea unor aspecte ale 
societății românești, lăsate, pe undeva, 
în umbră, voit sau nevoit, de forțele 
active ale devenirii ei, în special după 
prima revoluție tehnico-științifică, la 
care România a avut o participare de un 
caracter, oarecum, marginal. 
 Aceasta, ca urmare a rămânerii în 
urmă a întregului Răsărit european, 
aflat la confluența marilor imperii, a 
persistenței până târziu, a relațiilor de 
producție feudale și a implementării și 
mai târzii a instituțiilor moderne, 
occidentale, de organizare a statului. 
 Astfel, studiul Societate și răspunsuri 
la Constantin Rădulescu-Motru îl pre-
zintă pe filosoful român ca pe un om al 
timpului său, care analizează societatea 
și epoca din perspectiva curentului ide-
ologic, mai larg afirmat la sfârșitul se-
colului XIX și începutul secolului XX, 
al ”autohtonismului”. El nu se opune 
modernizării, dar o tratează în cadrele 
reale ale societății românești a vremii: 
”o țară agricolă cu preponderență țără-
nească, iar până la 1921 îndeosebi - cu 
o clasă moșierească puternică”. Soluți-
ile lui de ameliorare a statului țărănesc 
au reprezentat mai mult proiecții ale 
dezirabilului decât construcții teoretice 
autentic vizionare.  
 Lucrarea ”Ștefan Zeletin: Filosofia 
socială aruncă manușa” îl prezintă pe 
filosoful român activ (a fost membru al 
Partidului Poporului și deputat în 1926-
27) ca o figură care ”a străpuns cadrul 
rigid al dogmelor predominante (de tip 
conservator) și a creat o structură expli-
cativă originală, rezonantă cu marile 
curente mondiale ale timpului”. El 
observă persistența ideilor retrograde de 
reprezentare și de ameliorare a societă-
ții românești a vremii, critică birocrația 
politică parazitară, dar și democrația 
timpului care ”ne-a dat spectacolul 
tuturor epavelor sociale și morale, 
ridicate pe umerii gloatei electorale”. 

Este un susținător activ al modernizării 
societății, ”conștient de greutăți”. 
 Capitolul III al cărții cuprinde studiul 
Despre idealism în conceperea refor-
melor în învățământ: Emil Racoviță și 
Vasile Pârvan, unde reflectă importanța 
pe care o conferă învățământului cei doi 
mari savanți ai perioadei interbelice. 
Astfel, Vasile Pârvan afirmă că ”tocmai 
educația în spiritul ideii democratice și 
a libertății dezvoltă conștiința naționa-
lă.” Iar Emil Racoviță se adresează 
tinerei generații cu cuvintele esențiale 
pentru edificarea țării pe care o vor 
reprezenta aceștia: ”...omul cult actual 
este acela care își poate explica rațional 
fenomenele naturale, sociale și intelec-
tuale în mijlocul cărora trăiește, care 
cunoaște organizarea lor istorică și care, 
prin urmare, poate până la un punct să 
prevadă sensul în care aceste fenomene 
să se aplice în viitor”. 
 ”Filosoful, profesiunea și viața. În 
jurul Amintiri-lor lui Nicolae Baltasar” 
îl prezintă pe filosoful român, care a 
văzut în filosofia sa scopul suprem al 
preocupărilor, atât în vremuri de liber-
tate cât și în cele de criză socială, expri-
mând în gândire, fără compromisuri și 
falsificări, tot ceea ce crede despre om 
și societate, mai ales atunci când neave-
niții caută să-și impună cu forța, voința 
lor precară. 
 Capitolul V, Semnificații ale filoso-
fiei practice kantiene și preocupări de 
kantianism practic în România de după 
1989, îi conferă autoarei prilejul de a 
face o pertinentă incursiune teoretică în 
istoria Germaniei și a lumii ce a pri-
lejuit reflecțiile marelui filosof german 
despre aceasta, continuarea ideilor sale 
în filosofia care i-a succedat, precum și 
ecourile lor în istoria filosofiei româ-
nești de ieri și de azi. Subliniază la un 
moment dat autoarea studiului: Imma-
nuel Kant ”... a dat criticii sensul de 
examen pe care rațiunea și-o face sie 
însăși, ce, chiar dacă limitează folosirea 
rațiunii, îi garantează folosirea ei 
legitimă”. De asemenea, Kant a arătat 
că progresul în general nu a contribuit 
la îmbunătățirea moravurilor, dar în 
organizarea societăților a preluat cu 
entuziasm separația puterilor în stat. 
Referitor la societarea românească de 
azi, autoarea concluzionează amar: În 
România de după 1989 ”...se constru-
iește un tipar cu totul opus idealului 
kantian: având o tendință vizibil anti-
iluministă, acest tipar cere ca teoria 
socială să gloseze despre virtuțile libe-
ralismului economic (de filiație Man-
deville, Smith) și a celui politic, idea-
lizant al contractului social hobbesian. 
Ce să caute aici principiul kantian al 
respectului demnității fiecărui om?”  

Capitolul VI cuprinde reflecțiile Por-
nind de la o observație a lui Ion Pe-
trovici, capitolul VII se referă la Mircea 
Florian și hermeneutica raționalistă a 
suferinței, următorul  vizează Spiritul 
timpului la Ștefan Zeletin și Mihail Ma-
noilescu, iar capitolul IV tratează des-
pre Ion Petrovici și Tudor Vianu. Va-
loarea omului și idealul clasic al aces-
tuia, destinul conceptelor. În capitolul 
X se referă la Filosofii sub vremi: 
Aspecte de filosofie socială la Tudor 
Vianu, iar următorul tratează despre 
Nina Façon și tentația omului activ. 
Capitolul XII se referă la Lumea ideilor 
la Constantin Noica, iar în al XIII-lea 
capitol la Dreptatea ca termen mediu 
între libertate și egalitate: Actualitatea 
lui Mircea Florian. 
 Partea a doua a cărții cuprinde stu-
diile: Despre stânga lui Tudor Bugna-
riu, C. I. Gulian și sensurile nonconfor-
miste ale eticii, Despre revoluția mo-
ralei și morala revoluției în cercetările 
lui Nicolae Bellu, precum și capitolul 
XVII, De ce nu e la modă filosofia 
militantă? Radu Florian: filosofie, 
politică și umanism.   
 Culegere de studii de filosofie 
românească, aplicată la valorile sociale 
de ieri și de astăzi, cartea Anei Bazac 
Omul activ și impersonalul ”se”... 
oferă o imagine și o interpretare 
originală a acestui fenomen în filosofia 
românească, dar e totodată și o 
provocare adresată gânditorilor de 
astăzi, de a nu se lăsa târâți în vârtejul 
pseudo-științelor manipulărilor puterii 
pentru putere, cu care ne amențesc în 
corul lor absurd, dar în marș forțat, 
adepții tuturor politicilor machievelice. 
Gânditorii despre om și valorile sale 
trebuie să intre în arenă și să-l afirme pe 
acesta, tocmai atunci când momentele 
faste ale politicilor de solidaritate 
cedează locul atâtor forme de asuprire 
și de terfelire a condiției umane. 

 GEO CONSTANTINESCU 
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 Cartea apărută sub acest titlu la 
Editura Nico din Tg. Mureș, sub 
îngrijirea doamnei prof. Valerica 
Duicu, soția scriitorului, și prefațată 
cu profesionalism și competență de 
către poetul Nicolae Băciuț, se vrea a 
fi biografia spirituală a omului 
iubitor de carte, de adevăr, de istorie a 
neamului, de țară și de cuvânt rostit în 
limba română - cărturarul Serafim 
Duicu. Recompunem din cele 738 de 
pagini și din cele 322 de articole 
publicate biografia unui om pentru 
care viața a fost un zbor..., un tril..., o 
pădure umblătoare..., un vis..., un eu 
frumos / în jurul căruia se-nvârte 
universul... Și stăm uimiți și nu ne 
vine să credem că au trecut – iată! - 
aproape 20 de ani de când pe cărări 
în sus de zare / neumblate de picioare 
a plecat, ademenit de potecile ne-
ntoarse, în căutarea astâmpărului 
râvnit... 
 Îl căutăm în pagini de carte și-l 
găsim Om la fel de uimit ca și noi de 
trecerea timpului: Nu-mi vine să cred, 
stau uimit în fața calendarului, 
socotesc de mai multe ori trecerea 
anilor și ajung la aceeași cifră 60...Și 
nu-mi vine să cred că Ion Apostol 
Popescu are 60 de ani!... scria în 6 
martie 1980 Serafim Duicu, 
reproducând în același articol poemul 
lui Ion Apostol Popescu Poate vă 
amintiți care începe sfâșietor cu 
întrebarea Mă mai cunoașteți cumva? 
(Sunt Ion Apostol Popescu / 
paraclisierul frumuseții / tuturor 
toamnelor de pe Someș...) 
 Îl căutăm în pagini de carte și-l 
descoperim pe cronicarul literar de 
certă valoare, care a avut și – prin tot 
ceea ce a scris continuă să aibă – un 
cuvânt greu de spus în ceea ce 
privește valoarea operelor literare, 
filozofice, folclorice pe care a ales să 
le judece și să le ierarhizeze cu 
onestitatea, cu responsabilitatea  și cu 
dreptul celui care – îndelung-truditor 
pe altarul cuvântului - a ajuns să-i 
cunoască acestuia toate fețele. 
 În aceleași pagini de carte, îl 
descoperim pe profesorul și pe 
cărturarul Serafim Duicu subjugat 
de frumusețea și importanța 
luminismului românesc și a Școlii 
Ardelene care și-a trimis 

liniamentele sale fundamentale spre 
toate perioadele de cultură și 
sensibilitate ulterioare ale culturii 
române până azi. Serafim Duicu are 
convingerea că în perioada 
luminismului s-au pus de fapt bazele 
culturii române moderne, ceea ce a 
făcut ca fenomenul să fie unul 
iradiant și coagulator. Corifeii Școlii 
Ardelene – Gheorghe Șincai, Petru 
Maior, Samuil Micu-Clain - i-au fost 
faruri și modele pe drumul devenirii 
profesionale.  
 Ne aplecăm cu interes asupra 
paginilor cărții și ne trezim în fața 
unui critic teatral de o neașteptată 
forță, gravitate și pasiune pentru 
cititorul care nu știe că Serafim Duicu 
a fost profesor universitar la 
Universitatea de Artă Teatrală din 
Târgu-Mureș.  

Analiza jocului actorilor e 
complexă și plină de observații care 
scapă spectatorului neavizat, opiniile 
extrem de corect și expresiv for-
mulate despre contribuția regizorului 
și-a scenografului reliefează since-
ritatea și mărinimia celui care nu-și 
trădează nicicând convingerile și cer-
titudinile, analiza textelor dramatice 
scoate la iveală subtilități de gândire 
și exprimare caracteristice doar mari-
lor personalități.  

În general, cronicile teatrale debu-
tează cu o sintetică, dar cuprinzătoare 
și extrem de relevantă definiție a 
spectacolului care-l ajută pe cititor în 
formarea unei opinii clare  nu doar 
despre jocul actorilor, ci și despre 
textul dramatic. 
 Răsfoim paginile cărții și-l găsim 
mereu atent la și mereu implicat în 
fenomenul cultural. Calitatea sa de 
ministru secretar de stat la 
Ministerul Culturii i-a adus fără 
îndoială onoare, dar și motive de 
dezamăgire: Se vorbește astăzi foarte 
mult despre cultură, scria el în 1992. 
Vorbesc și neaveniții, veleitarii. Asta, 
deoarece cultura înnobilează, aureo-
lează... Cultura nu mai este o tarla a 
tuturor și a nimănui.  

Ea presupune competență, competi-
tivitate, performanță în unul-două 
domenii.  

Din nou opiniile sale sunt clare, 
lucide, exprimate sub forma unor 
sentințe.  

Îl deranjează amatorismul, lipsa de 
interes, neimplicarea celor care au în 
mâinile lor destinul culturii. Știe mai 
bine decât oricine că în oricare din 
înfățișările ei, cultura este factorul 

______________________________  
 

prin care orice țară, orice sistem 
politic, orice persoană bate la porțile 
eternității. 
 Serafim Duicu a bătut la porțile 
eternității prin tot ceea ce a făcut.  
O dovedește din plin și materialul 
strâns cu răbdare, cu dragoste, cu 
devotament, cu dăruire și cu 
responsabilitate de către soția 
scriitorului, prof. Valerica Duicu. 
Ochiul de veghe cu care i-a fost 
alături în timpul vieții a rămas treaz și 
după moartea acestuia. Valerica 
Duicu știe că un om își legitimează 
existența prin lupta și dorința de a 
lăsa în urmă lumină, luminându-i pe 
alții. Și-a propus să continue însăși 
ceea ce a însemnat prioritate, 
frumusețe, bucurie și lumină în viața 
soțului ei. Valerica Duicu știe că 
fețele cuvântului sunt fețele omului 
care i-a fost alături ca profesor, ca soț, 
ca prieten, ca tată al copiilor ei, ca 
scriitor, ca om de carte, ca OM.... Se 
cuvine să-i aducem cuvânt de 
mulțumire pentru darul făcut celor 
care și-l amintesc pe Serafim Duicu 
ca pe o mare personalitate a culturii 
române.  

Se cuvine să le mulțumim fiilor 
lui Serafim Duicu, Lucian și Rareș, 
pentru frumoasa și inspirata copertă a 
cărții care ne amintește atât de 
sugestiv de locul nașterii scriitorului. 
Se cuvine să ne bucurăm de asemenea 
restituiri care aduc în actualitate viața 
și truda unor mari cărturari. 

ROZALIA TRUŢĂ 
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Mariana Cristescu are rara capaci-

tate de a transforma efemerul unui ar-
ticol de ziar în ceva mult mai consis-
tent şi cu mult mai multă durată de 
viaţă. Paradoxal, timpul, care, de obi-
cei, cântă prohodul cam tuturor arti-
colelor, tributare ştirilor, chiar dacă 
sunt îmbrăcate în haină eseistică, ei 
nu-i corodează scrisul şi nu face ca el 
să moară odată cu trecerea lui în 
partea dezinteresului şi uitării! Cum 
reuşeşte? Simplu şi totodată atât de 
complicat! O face dând durabilitate 
informaţiei imediate, atât de perisa-
bile, începând chiar „de a doua zi”! O 
face prin infuzie de date şi informaţii, 
unele chiar caleidoscopice, care fac 
ca înţelesul acesteia să se facă într-un 
contex mai larg şi mai bine determi-
nat. Cu alte cuvinte, pregăteşte calea 
înţelegerii, raportate la acţiuni, situa-
ţii, la loc şi la timp. Aceasta implică o 
serioasă documentare, şi asta e în 
tandem cu solida sa cultură generală,  
dar şi cu intuiţia sa şi ştiinţa de a 
scrie, care, însumate, fac ca Mariana 
Cristescu  să fie o ziaristă  care ştie să 
acapareze cititorul şi să-i dea „hrană” 
informaţională, atât pentru minte cât 
şi pentru suflet. Este, cu alte cuvinte, 
o ziaristă cu chemare şi har în această 
meserie. I-am spus-o personal şi o 
spun şi colectivităţii, cu acest prilej.  

De cele mai multe ori, ea nu îşi 
premeditează subiectele articolelor, 
acestea coagulându-se în baza unei 
spuse, a unei idei sau a unei atitudini. 
Materialele sale respiră aerul prospe-
ţimii şi interesului, nu numai infor-
mând, ci şi explicând informaţia.  

  Citesc cu deosebită plăcere arti-
colele şi editorialele sale din Cuvân-
tul liber, aşa cum acum le-am recitit a 
doua oară, adunate în paginile unei 
(noi) cărţi de publicistică, intitulată 
Gustul cenuşii, Ed. Vatra Veche, 
Tg.-Mureş, 2015. Sunt 25 de articole 
care se derulează pe parcursul a 200 
de pagini şi, surpriză, un început de 
roman în uvertura cărţii, roman care îl 
introduce pe cititor, „ex abrupto”, în 
maniera autoarei de a scrie astfel de 
gen literar. (Poate că acest „capăt de 
aţă” de roman este introdus în carte 
din dorinţa de a stârni interesul, 
pentru atunci când va fi publicat în 
întregime. Şi de ce nu!).  

În paginile cărţii Marianei Cristes-
cu, se găsesc adevăruri deopotrivă cu 
supoziţii, întrebări deopotrivă cu 

____________________________________________________________

răspunsuri şi nerăspunsuri, mirări şi 
semne de întrebare, dureri tacite deo-
potrivă cu mângâieri. Toate într-o 
„supă” de bun gust, de educaţie şi de 
luat aminte. Tuşele sunt precise, chiar 
filigranice, plombate cu infuzii emo-
ţionale şi păreri personale, care nu fac 
decât să sporească tenta personală a 
scrisului şi să-i dea autenticitate. Ar-
ticolele în sine sunt tot atâtea mostre 
de presă scrisă de calitate şi tot atâtea 
amprente ale unui mod serios şi res-
ponsabil de a face gazetărie. Atunci 
când e cazul, poetul care este Mariana 
Cristescu dublează publicistul şi 
scriitura devine mlădiată după „gâturi 
de lebădă”. Şi aceasta, indiferent dacă 
Mariana Cristescu apără cu scrisul 
său: principii, atitudini, oameni, idei 
sau scrie despre scriitori şi cărţile lor. 
De peste tot rezultă dragostea pentru 
oameni, pentru lucrurile de valoare, 
pentru valorile universale, pentru po-
porul român, limba română şi Româ-
nia, pentru frumos, dreptate şi adevăr. 

    Nu mă voi apuca eu să vă poves-
tesc fiecare articol, să extrag ideile 
principale şi să fac câte un rezumat. 
Nu se cade şi apoi aş lua din surpriza 
şi bucuria cititorului, la prima citire, 
dar şi la a doua, “de recitire” cum ar 
fi spus Nichita Stănescu. Mă voi 
rezuma la a enumera titlurile lor, 
fiecare titlu spunând în parte fie 
povestea “întregului”, fie ideea ce 
rezidă din citirea acestuia. Scurt şi la 
obiect, aşa cum la obiect, cu putere de 
sintetizare a unei poveşti sau a unei 
idei, o face Mariana Cristescu. 
Aşadar: Abatorul de fluturi (File de 
roman); Editoriale 2015 – “A 
înnebunit lupul? Care inimă? Cine nu 
ne mai ameninţă?; Nevoia de boieri; 
Cu ochii larg închişi, încă o ruşine 

naţională: Emanuil Gojdu a fost 
evacuat din central Oradiei!; Nevoia 
de…”Flăcări în tandem”; Cine uită 
nu merită!; “De-o fi una, de-o fi 
alta,/Ce e scris şi pentru noi….”; 
Tristeţi în ecourile sărbătorilor 
pascale….; „Uitaţi, dormiţi sub 
liliac”; „Ai noştri...” ca brazii”...!; 
„Capul plecat” ar trebui tăiat!; 
Războiul lumilor sau natură moartă 
cu maci şi trandafiri;  Din haos, 
Doamne,-aţi apărut! De v-aţi 
întoarce-n haos!; De dragoste…şi-
atât; Marea lehamite;  Ce religie va 
avea secolul XXI?; Albastrul din 
Gorgane; Magia secundei; “Când 
armele vorbesc, muzele tac”…dar nu 
totdeauna! Cu Cicero, prin 
Mesopotamia şi Târgu-Mureş!; Din 
nou despre “Afacerea cu aur a 
secolului”! Până când”?; Un leu- 
glonţul, 600.000  de euro - generalul! 
Eu vreau să fiu mareşal. Cine dă mai 
mult?; Cine (mai) suntem???; „O 
lume nebună, nebună, nebună…; 
Istoria se repetă sau…cât de mică-i 
lumea mare!?!; Jocuri periculoase! 

Dacă se spune că imaginea face cât 
„o mie de cuvinte”, mai trebuie 
remarcat faptul că unele articole au în 
plus câte „o mie de cuvinte” (uneori 
chiar mai multe), care fac ca ele să fie 
mai convingătoare, mai credibile şi 
chiar mai mai lesne de înţeles. Aceste 
„o mie de cuvinte” sunt  imagini cu 
monumente „interzise” sau nu, cu 
plăci comemorative, cu oameni - 
personalităţi sau nu, cu monumente 
din ţara noastră şi de peste mări şi 
ţări, cu fotografii vechi şi prezente, cu 
hărţi, artefacte, obiceiuri etc.  

Autoarea refuză liniaritatea vieţii şi 
trăieşte, inclusiv prin scris, la ampli-
tudinile firii şi poftelor sale. Cartea, 
în sine, este o nouă „piatră pentru 
templul... său”, cum ar fi spus Lucian 
Blaga. Este o săgeată aruncată din 
arc, menită să indice locul unei noi 
provocări. Este buzduganul aruncat în 
poarta comodităţii şi dezinteresului, a 
opacităţii şi lipsei de atitudine. Este 
sarea şi piperul pus pentru înţelegerea 
gustului lumii contemporane. 

 Gustul cenuşii poate fi totodată un 
îndemn pentru toţi cei care au muşcat 
din ţărână, că există în tolbă şi 
bastonul de mareşal al păsării... 
Phoenix. Şi de ce n-ar fi? „Gustul 
cenuşii” poartă în fibra înţelesului ei 
amnarul ce poate reaprinde din nou 
focul speranţei! 

                RĂZVAN DUCAN 
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 Mirosul puşcăriei este o carte 
realizată în tandem de cătrei doi 
ardeleni de etnie maghiară, care au 
părăsit Transilvania în perioada 
dictaturii lui Nicolae Ceauşescu. O 
parte semnificativă a volumului este 
dedicată anilor de puşcărie suportaţi 
de către Ádám Bodor, pentru vina de 
a fi protestat contra regimului comu-
nist în timpul studiilor liceale. Dar 
cartea este mult mai mult decât evalu-
area de către un maghiar a comunis-
mului românesc, aşa cum reiese din 
recenzia intitulată “Un maghiar 
anticomunist român”5. Dincolo de 
interesul istoric, de puterea de 
evocare a acestei cărţi realizată în 
dialog, interesantă este percepţia 
autorilor asupra spaţiului natal, adică, 
spaţiul transilvănean. Elementul etnic 
reiese, discret, inclusiv în partea care 
e şi cea mai substantială a cărţii, 
dedicată Gulagului românesc. Câte un 
gardian maghiar are un gest de 
bunăvoinţă faţă de mult prea tânărul 
locatar al spaţiului penitenciar, iar 
episoadele de acest fel pun în 
evidenţă o solidaritate discrete care 
sfidează ideologia totalitară. 
 Pentru Ádám Bodor “ideea de 
pământ natal o reprezintă acest loc de 
o multiculturalitate pestriţă şi cu o 
geografie impozantă” (14), care este 
Transilvania. Apreciind diversitatea 
etnică a locului, Ádám Bodor nu 
ascunde, totuşi, o anume nostalgie 
pentru Ardealul unei anume 
supremaţii etnice. Despărţirea acestui 
pământ natal de Ungaria, căderea din 
starea de majoritar în cea de minoritar 
este o traumă pe Ádám Bodor se 
străduieşte să o înţeleagă cât mai 
nuanţat. Inevitabil, se ajunge la 
Trianon. Totul este judecat prin real 
politik, conform căruia Ungaria a 
ajuns la o situaţie “nedemnă” (după 
expresia autorului). “E din ce în ce 
mail limpede că atunci când marile 
puteri au vrut – chiar dacă nu tocmai 
pe baza celor mai ferme convingeri 
ale lor – să facă dreptate unor naţiuni 
mai mult sau mai puţin nedreptăţite, 
au constrâns o altă naţiune la o soartă 
nedemnă, tocmai în inima Europei” 
(23). E bine că autorul recunoaşte 
măcar că unele naţiuni au fost 

                                                    
5 http://adevarul.ro/cultura/carti/un-maghiar-
anticomunist-roman-nd 
1_50ada2c57c42d5a663987a54/index.html 
 

nedreptăţite în istorie, dar, în acelaşi 
timp, notează cu satisfacţie că 
“beneficiarii acestei barbarii cinice nu 
au putut să o digere până în ziua de 
azi” (23). Meritoriu este faptul că 
Ádám Bodor recunoaşte superiori-
tatea numerică a românilor în 
Transilvania – “vecinii noştri erau 
majoritari, iar noi nu am fost destul 
de receptivi la problemele lor” (24) – 
precum şi greşelile Ungariei între 
1940-1944: “ca urmare a arbitrajului 
de la Viena, o mulţime de funcţionari 
din ţara-mamă au primit posturi în 
Ardeal şi, odată cu ei, întreaga 
administraţie a fost năpădită de o 
aroganţă nationalist tâmpită, cu aere 
de superioritate şi care bineînţeles că 
a înlăturat toate vechile cadre 
competente, care se orientau perfect 
în coordonatele locale” (25), deşi nu 
merge până la recunoaşterea 
masacrelor de la Ip şi Trăznea sau a 
atrocităţilor de la Huedin6. 
 Soluţia care este şi un avertisment, 
este preocuparea faţă de problemele 
celuilalt. În opinia lui Ádám Bodor, 
“a fi ignorant şi chiar infatuat faţă de 
problemele naţionalităţilor” (26) este 
o mare eroare, deoarece “de la 1848 
încoace, această atitudine a avut drept 
consecinţă direct fărâmiţarea de la 
Trianon” (26). Pentru maghiari, 
eseistul recomandă optimismul 
constructiv, puterea de a merge 
înainte. “Cred că maturizarea unei 
naţiuni începe atunci când găseşte 
forţa să treacă peste propriile sale 
înfrângeri. Văicăreala eternă nu mai 
impresionează pe nimeni, în urma ei 
______________________________  
 

 Luigi Puiu● Previzibilul naufragiu 

                                                    
6 Asasinarea protopopului Aurel Munteanu. 

______________________________
nu rămâne decât o imagine dezolantă” 
(27). 
 Admirând eficacitatea economică 
ce i-a făcut pe francezi şi pe germani 
să uite că s-au războit secole, Ádám 
Bodor încheie aceste consideraţii 
istorico-culturale cu o elegie despre 
Europa de Est7, care nu e în stare a-şi 
digera, administra nici înfrângerile, 
nici victoriile. “Aici învingătorii nu 
ştiu ce să facă cu prăzile acaparate şi 
rămân de cele mai multe ori mai 
săraci decât cei pe care i-au prădat, 
ceea ce îi enervează la culme şi le 
sporeşte complexele” (27). Cu alte 
cuvinte: cine are urechi de auzit, să 
audă! Prosperitatea, dezvoltarea 
economică sunt singurele soluţii. 
Doar aşa cuţitul urii ar putea deveni o 
simplă lamă boantă. 
 Dialogul despre puşcărie al lui 
Ádám Bodor depăşeşte limitele 
istorice ale unei epoci. Este vorba de 
iubirea întristată a unui ardelean care 
nu vede nicio luminiţă la capătul 
tunelului. Iar Transilvania o iubim cu 
toţii şi românii şi ungurii. 

MIHAELA MUDURE 
________ 
Referinţe: 
Ádám Bodor răspunde întrebărilor 
puse de Zsófia Balla. Mirosul 
puşcăriei. Trad. De Marius Tabacu. 
Bucureşti: Curtea Veche, 2010. 

                                                    
7 Europa Centrală, noţiune menită a diferenţia 
un aşa numit est-vestic (Ungaria, Cehia) de un 
est-estic (România, Ucraina) nu apare în acest 
punct al dialogului Bodor-Balla. Ungaria pare a 
fi căzut şi ea în Est, cu tot ceea ce înseamnă 
acest lucru. 
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Pictor original, construind de regu-

lă în formule proprii, neîncadrabile 
adică în spețele istorice, Gabriel Stan 
e deopotrivă un instancabil autor de 
cărți: mai exact de Carte. Cartea, la 
eminentul artist, adunând sub literă, 
împreună, scrierea frumoasă, chipul și 
imaginea, viața și reveria formelor, 
scriitura, e chemată totdeauna a vorbi 
de un duh ascuns - spiritul acela ni-
ciodată cercetat deplin de lucrarea o-
mului. Ca Stephane Mallarme, Gabri-
el Stan ar visa așadar Cartea unică, o 
singură carte atotcuprinzătoare. E 
Cartea absolută, solidară și solitară în 
și cu propria-i glorie. Dar e mai mult 
de atât: e idolul. Gabriel Stan intenți-
onează a ridica puterea cărții (literă, 
imagine, forme) la tăria idolului (în 
sensul bun al termenului iar nu în 
acela depreciativ, inspirat de bătrânul 
filosof Francis Bacon, nu de pictorul 
contemporan omonim –, idol con-
strângător mereu de libertatea gându-
lui). Despre acest demers – fiind 
cunoscute apetența și aderența lui 
Gabriel Stan la (pro)pozițiunea teore-
tică, omul e, iată, ispitit fără întoar-
cere de speculația abstrusă – am putea 
vorbi, pentru argument, cu ochii pe 
Elie Faure. Arta se naște din idoli, din 
puterea idolului, a constatat acesta. 
Ideisticii zăvorâte în această spusă, 
autorul faimoasei Istorii a artei, 
supranumite ,,spiritul formelor”, îi va 
dedica lungi comentarii. Se știe că 
atât în Italia, cât și în Grecia, religia, 
în primul rând iconolatră și vizuală, 
aproape nu și-a dat seama de 
înlocuirea treptată a unui idol printr-
un alt idol. Idolul păstra același nu-
me. Chipurile sale aparente nu se 
schimbau decât pe nesimțite, de la o 
generație la alta, pe măsură ce viața-
i lăuntrică  se dezvolta și urca, așa 
cum urcă din adâncuri – scrie istori-
cul – sucul fructului către suprafață 
și lumină. Altundeva, în Bizanț, în 
secolele al VIII-lea, al IX-lea, Biseri-
ca și Împăratul au încercat să sfărâ-
me idolul și să fixeze Creștinismul 
înăuntrul sentimentului mistic ab-
stract. Dar, neîncetata chemare la 
iubire a Creștinismului acumulase 
atâta sevă (înăuntru, dedesubtul fruc-
tului, adică în imaginațiile constrânse 
de multiplele interdicții), încât 
dorința unanimă de a răspândi 
această sevă trebuia să țâșnească, să 
se reverse, cu puterea unei lave. 

_____________________________________
Acum Paradisul și mitul creștin erau 
atât de frumoase pentru candoarea 
populară, încât, spre a le glorifica, ea 
trebuia să facă apel la forme, la 
mișcare, la culori. 

Concluzia lui Elie Faure referitoare 
la relația sufletului cu idolul este că 
sufletul omului adoră în idol nu ceva 
exterior lui, și nici ceva exterior lumii 
sensibile, care ar urma să-I reveleze 
propria-i sensibilitate. Idolul întru-
chipează însă viața lui spirituală în 
forma sa mereu trecătoare. Omul 
surprinde aici puterea sa de a-și 
reînnoi forța.  

Așadar, să nu credem în spusa 
aceea a lui Nietzsche: ,,Când religia 
pierde teren, arta își înalță capul”. 
Dimpotrivă! (Argumentul teoretico-
istoric în chestiune ar suna astfel. Ca-
drul istoric în care apar, după stinge-
rea Antichității, o nouă artă și o nouă 
civilizație, sub, aș zice, porunca divi-
nă a Creștinismului, e descrisă fără 
rest de Guido A. Mansuelli în impo-
zantul său studiu despre spiritualitatea 
,,Europei Vechi”: ,,Deși a îmbrăcat 
inițial aspecte politice, răspândirea 
Creștinismului a sfârșit prin a da naș-
tere sentimentului de unitate dincolo 
de diferențele de confesiune care se-
parau blocul occidental roman de  
blocul oriental bizantin. În decursul 
Evului Mediu Timpuriu, această con-
știință creștină apare deja clar diso-
ciată de politică: ea a devenit o trăsă-
tură a civilizației. În definitiv, univer-
salismul creștin reprezenta aportul 
mediteranean ultim și cel mai remar-
cabil la civilizația continentală. Prin 
el se reînnoia, lărgit și așezat pe baze 
spirituale noi, universalismul înteme-
iat de Roma pe conceptele de Drept și 
de Stat. Reinstaurarea Imperiului Ro-

man – renovatio romani imperii – 
proclamată de Carol cel Mare mar-
chează clar această filiație. Roma ră-
mânea sediul Papalității, capitala mo-
rală a Creștinătății. Legitimitatea pu-
terii se sprijinea pe această bază 
morală. Împăratul nu mai era doar 
administratorul unui domeniu, ci și 
propagatorul credinței. Prestigiul său 
şi forţa armatelor sale erau puse acum 
în slujba religiei din care decurgea 
investitura sa divină. Aceasta fost in-
terpretarea medievală a caracterului 
divin atribuit împăraţilor din Imperiul 
Târziu. Ea s-a finalizat într-o sinteză 
care s-a operat, s-ar putea spune, prin 
conversiune: de acum înainte nu Im-
periul se supunea Religiei, ci Religia 
era cea care dădea naştere Imperiului. 
Pretenţia Imperiului din Orient de a fi 
unicul depozitar al puterii legitime s-a 
aflat astfel depăşită şi, în cele din 
urmă, el a fost nevoit să recunoască 
această stare de fapt” .) 

* 
Precum la Mallarme, și la Gabriel 

Stan: Carte absolută, cartea celestă. 
Dar deopotrivă nu, oare, și cartea ca 
obiect ? Ca lucrul, ca ceea ce, cu alte 
cuvinte, instituie lumea – urmare va 
să zică a unei ontopieze (ca să rea-
mintesc aci conceptul pe care l-am fo-
losit scriind, în anii 70, despre tratatul 
filosofico-matematic Ahile. Parado-
xele eleate în fenomenologia spiri-
tului al lui I.Toth): ridicarea dintâi a 
spiritului din apele primordiale cu 
toate lucrurile lumii după el – mira-
bila coadă de cometă a începuturilor. 
O înzestrare infinită de către spirit a 
existenţei latente: demonstraţia vera-
cităţii acestui proces bizuindu-se nu 
doar pe o mare metaforă, ci pe istoria 
şi filosofia matematicilor, noneuclidi-
citatea geometriei, considera filosoful 
şi matematicianul român, a fost ac-
ceptată ca reală, datorită actului de 
respingere a geometriei  opuse. Este 
ca şi cum şarpele urcat în văzduh ca 
să-şi confirme reptilitatea se desco-
peră neaşteptat ca zburătoare. 

* 
Cărţile, biblioteca, ar putea crede 

aşadar Gabriel Stan, au suflet, o viaţă 
secretă, neaşteptată, tulburătoare. 
Minţile reverioase au descoperit-o, o 
retrăiesc. Despre înfăţişările acesteia, 
evocând o experienţă a criticului şi 
istoricului literar Nicolae Manolescu 
(cu unele teme, prozator în toată 
puterea cuvântului, deşi camuflat, → 

A.I.BRUMARU 
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ÎNGHEŢUL   CIFRELOR 
 

suntem închişi între cifre – suntem 
determinaţi de 
cifre – suntem ţinuţi prizonieri – cu 
tot cu trup şi suflet – sub pielea 
cifrelor – sub straturile de 
piei şi de gheaţă ale 
cifrelor:  numărul de 
secunde ale minutului – numărul de 
minute ale orei – numărul de ore ale 
zilei – numărul de zile ale 
lunii – numărul de luni ale 
anului – numărul de luni dintre  
echinocţii şi solstiţii – distanţa dintre 
noi şi 
ecuator – distanţa dintre noi şi 
poli – distanţa dintre noi şi 
cutare stea – distanţa dintre sărac – 
bogat şi 
soarta cea rea – distanţa dintre sufletul 
meu şi 
inima ta... 
 

numai cifre – numai 
piele scorţoasă de 
cifre – îngheţ de 
cifre: înţepenim cu toţii în frigiderele 
cifrelor – ne umilim cu toţii în 
criogenia – înspăimântător de 
albă – purtând orbitoare halate de  
măcelar – a 
cifrelor... 
 
...unde eşti oare – Doamne al 
Necifrei – să ne dezmorţeşti – să ne 
dezgheţi din frigiderele măcelarilor 

cosmici – să ne smulgi galantarelor 
ucigaşe ale 
cifrelor – şi să ne dăruieşti vieţi de 
păsări călătoare – păsări spărgătoare de 
piei îngheţate de cifre şi de 
cifruri – spărgătoare de 
ceruri cu ţurţuri de cifruri şi 
cifre... 
 

ajută-ne – luminează-ne – călăuzeşte-ne 
Sfântă Necifră – scoate-ne din 
bezna numărătorilor – din bezna 
puşcăriei  
seifurilor  - cele de crimă şi trufie  
pline – din cer până-n pământ 
asasine 
 

VORBE CU HRISTOS 
 

trufaşa lăcomie răscoală sărăcia 
iar aurul nemernic scuipă-ntre ochi 
Hristosul 
toţi umiliţii lumii-şi clădesc împărăţia 
şi-şi flutură mândria peste nedrept 
prisosul 
 

în ceruri – dumnezeii sunt cerşetori 
luminii 
iar pe pământ săracii au drept doar de-a 
muri 
dar pe planeta vrajbei şi-a lăcomiei vinii 
bogaţii-ndeasă forţa de a ne pângări 
 
când unu-şi caută dreptul de a privi spre 
astre 
se-asmut asupră-i fiare cu sutele de mii 
cătuşe îi pun limbii – frâng gâtul la 
măiastre 

arsă-n văzduh e floarea: cuşti – gratii la 
mândrii! 
 
în sfat din miez de noapte otrăvi îl isc' 
pe rege 
avàrii demoni roşii se-arată sfinţi de 
templu 
şi astfel de milenii săracu-ndură lege 
iar păduchios-bogatul cel hâd - se dă 
exemplu!   
                                                                                                                                  
Hristoase – sânge nu vrem  - nici ură-n 
Duh Sublimul 
topeşte în lumină răceli de aur slut: 
căci apărea-va altfel Cuţitul – pururi 
primul 
tranşând mereu disputa dintre văzduh şi 
lut... 
 
Mântuitor al Lumii – trufia în icoane 
s-o fereci pe vecie – opreşte-i glas de 
arme! - 
celor fără de lege dă-le-Armonii 
Coroane 
căci altfel omenirea în praf va să se 
sfarme... 
 
adu-l în slujbă-i iarăşi pe iscătorul razei 
cu trudă copleşeşte-l în raiuri şi-n 
stupine: 
când Lucifer vărgatul – începătorul 
frazei 
se va smeri şăgalnic –  vom şti-
„ADEVĂR” şi „BINE”! 

             ADRIAN BOTEZ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

→sub acoperire) ne încunoştiinţează 
Sever Voinescu, un dezamăgit tânăr 
om politic, părăsind prea devreme 
puntea, însă cărturar redutabil, scriitor 
cu nu puţine formulări memorabile 
(dar şi riscând câteodată, din necu-
noaştere – desemnarea, de pildă, ca 
marxist - desigur inteligent – a eclec-
ticului Mihai Ralea). Cartea, e con-
vins el, e un organism viu, autonom, 
posedând anume ,,capacităţi afecti-
ve”, cu vocaţie, aş adăuga eu, erote-
tică. E ,,ceva ce-mi aparţine fără a 
înceta o clipă să-şi aparţină sieşi”. 
Dacă nu o găseşti, acasă, când ai 
nevoie de ea, îşi va fi spus şi N. 
Manolescu în naraţiunea sa, spre a 
reîntâlni acolo o idee ori o situaţie 
esenţiale în lucrarea gândirii tale şi, 
din urgenţă, o împrumuţi, paginile 
acelea ţi se vor părea acum străine, 
fără adică de sentimentul pe care, la 
citire, l-ai lăsat în ele: această recitire 
va fi, prin urmare, rece, nu te mai 
regăseşti în propoziţiile acelea, tu 
însuţi pari a fi alt cititor, cartea s-a 
ascuns de tine. Pe rafturi, apoi, cărţile 

aşteaptă paciente o mână care să le 
deschidă, care să le trezească după ani 
ori după veacuri. Pe filele lor, când le 
răsfoieşti, dai câteodată peste însem-
nările unor oameni ce au trecut când-
va pe lângă stelajul acela, interogând 
cartea ori lăsându-se, la rându-I, între-
bat de ea. Nu ştii cine va fi fost, dar 
anonimia aceasta a insului ce nu se va 
mai întoarce vreodată să nu-ţi pună la 
încercare închipuirea, gândul tău să 
nu îndure o nelinişte, deja panica, o 
durere ? E o viaţă aşadar pe ac rafturi. 
Una, fireşte, în afara cotelor, dar în 
jocul (chiar metafizic, aş spune) al 
cataloagelor bibliotecii. 

* 
Procedural, ca modalitate, ca să zic 

astfel, cartea recentă a lui Gabriel 
Stan (Îngerii și muschetarii priete-
nii mei, Editura KronArt, Brașov, 
2015), contând, între altele, pe diver-
sitate și fragmentarism, e un exemplar 
al postmodernității. Diversitatea e e-
fectul libertății nestrunite, al opțiunii 
multiple. Al disocierii și fracturilor, 
poate al fărâmițării. Ca și fragmenta-

rismul.  Trăsături definitorii ale schi-
zofreniei lumii postmoderne – mala-
die societală recunoscută, se știe, de 
înșiși corifeii, în literatură, ai postmo-
dernității (de ex. Gheorghe Crăciun, 
prozatorul cunoscut). Ai unei lumi, 
cum ar spune Maica Benedicta (Zoe 
Dumitrescu Bușulenga), făcută din 
cioburi, spartă sub lovitură și necon-
tenit împrăștiată. Unicatul e anulat și 
replicat în copii, în clone, sunt, la ca-
pătul sumbru, fulgii unei disoluții. 
Dar, observă tot Maica Benedicta, 
spiritul are o facultate: aceea de inte-
grare, de sinteză – care e plinătatea, 
împlinirea, - de a face din fragmente 
o totalitate. Unicul, multiplul, cum s-
au întrebat, dintotdeauna, gânditorii? 
Unicul și multiplul, firește – înlănțu-
iți, nedesfăcuți, precum în visul infi-
nit al Poetului: ar mai trebui să fie, în-
să, ca la Gabriel Stan, şi visul auto-
rului, al autenticității, al autorității?  
O autoritate, să-i spunem așa, a 
Lucrării, a Cărții. Rezultată din 
ispitirile ei, ori deopotrivă dintr-o 
îndelungată, neobosită veghe. 
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O  PARALELĂ  POSIBILĂ: 
TEOLOGIE,  FILOSOFIE  ŞI  

ARTĂ  LITERARĂ 

 
 

 
(II) 

- Descifrarea unor opere literare 
cu ajutorul lentilelor paralelistic-
transfocatoare se finalizează adesea 
cu rezultate benefice şi, mai ales, 
surprinzătoare în ambele sensuri. De 
aceea cred că e bine să insistăm 
tocmai asupra tehnicii de funcţionare 
a  paralelismelor literare. 

- Paralelismele relevante pentru 
dezbaterile teoretico-literare care ne 
interesează pe noi în acest dialog sunt 
rezultatul unor evoluţii artistice 
independente, depărtate în timp unele 
de altele.  

Fapt deosebit de important, aces-
te paralelisme sunt determinate de 
personalităţi a căror evoluţie literară 
este marcată de preocupări artistice, 
ştiinţifice, sociale, morale, teoretice şi 
spirituale asemănătoare, o identitate 
nefiind posibilă. În acest caz, se poate 
vorbi de familii de spirite. Despre 
problema teoretică a familiilor de 
spirite a discutat marele savant 
comparatist Edgar Papu, în cartea sa 
Din clasicii noştri. Contribuţii la 
ideea unui protocronism românesc 
(1977). Volumul lui Edgar Papu, 
blândul, înţeleptul şi neuitatul meu  
profesor de literatură universală şi 
comparată la Facultatea de Filologie 
din Bucureşti, este una dintre cele 
mai importante şi mai discutate cărţi 
din istoria criticii şi teoriei literare 
româneşti. Diverşi semidocţi şi sfer-
todocţi s-au repezit asupra ideii de 
protocronism românesc în actele de 
cultură, în general, şi în unele creaţii 
literare, în special, cu o hărnicie ri-
dicolă şi stupidă, demnă de ignoranţa 
lor crasă. Profesorul Papu şi toţi aceia 
care au recunoscut valoarea argumen-
tărilor sale teoretice au devenit ţinta 
unor denigrări, falsificări şi critici 
absurde, de cele mai multe ori cari-
caturale şi groteşti.  

Este demn de a fi menţionat aici 
faptul că o teorie a familiilor de 
spirite în arta plastică găsim în 
scrierile istoricului şi tereticianului 
Henri Focillon (1881-1943), profesor 
la Universitatea din Lyon, mare filo-
român şi mare admirator al picturii 

noastre. Lui îi aparţine expresia 
„România – ţară de pictori”. În 
paranteză fie spus, Henri Focillon a 
avut o admiraţie plină de entuziasm 
faţă de creaţia marelui pictor muralist 
Costin Petrescu, piteştean de-al meu, 
autorul monumentalei fresce de la 
Ateneul Român. De altfel, între 1925 
şi 1926, Costin Petrescu a ţinut cur-
suri generale despre tehnica în dome-
niul picturii murale, la Academia de 
Belle Arte din Lyon. Ca urmare a ac-
tivităţii sale meritorii, Costin Petrescu 
a fost distins cu titlul de profesor de 
onoare al Academiei de Belle Arte 
din Lyon.  

 

______________________________  
- Ideea romantic-wagneriană a 

interferenţei artelor – literatură, poe-
zie, pictură, arhitectură şi implicit a 
imaginarului creativ – transpare cu 
generozitate din afirmaţiile Dumnea-
voastră. 

- Desigur. Focillon ne spune, în 
volumul său Vie des formes (1934), 
că, deşi aspectele formale, respectiv 
stilistice, ale operei de artă plastică 
sunt condiţionate de mediul natural, 
istoric, social sau rasial în care a fost 
produsă, ea nu poate fi înţeleasă în 
adevărul ei intrinsec, în specificitatea 
ei reală, decât prin raportare la o 
familie de spirite aptă să o afirme. În 
acest sens, Henri Focillon vorbeşte de 
„genealogii” artistice şi, ca o conse-
cinţă, de paralelisme tematice, inten-
ţionale şi stilistice. Raportul dintre 
forma operei şi timpul artistului reve-
lează, însă, de multe ori, un conflict. 
Acest conflict este uneori foarte 
puternic. Pentru că timpul artistului 
nu este totdeauna timpul social şi nici 
cel istoric real, în care se înscrie ca 
persoană. Artistul poate visa la trecut, 
la un alt timp. Poate fi nostalgic. 
Artistul poate anticipa evoluţii 

posibile. Poate fi profet. Se şi 
vorbeşte despre profetismul artei... 
Eminescu se considera profet al 
neamului românesc... Pe ardeleanul 
Andrei Mureşanu, poet şi militant 
paşoptist pentru drepturile naţionale 
şi sociale ale românilor, Eminescu îl 
numeşte, în Epigonii, în mod 
semnificativ, „preot deşteptării 
noastre, semnelor vremii profet”... Şi  
Octavian Goga se considera profet al 
neamului românesc. Artistul poate 
nega timpul său, în care se simte 
încorsetat. Prin raportare la spaţiul şi 
timpul în care trăieşte, la spiritul care 
îl animă şi la necesitatea atotputernică 
a comunicării, din care iese creaţia, 
forma aleasă de artist exprimă 
impulsul de a trece de la intenţie şi 
subiectiv la caracterul obiectiv al 
operei şi la libertatea dorită. În acest 
sens, artistul se exteriorizează în 
operă. Henri Focillon ne-a dat în Vie 
des formes o lucrare edificatoare 
despre ideea de paralelism în artă şi în 
literatură, din perspective teoretice de 
un superlativ rafinament intelectual.  

- Comentarii asupra genealogi-
ilor artistice au germinat cu o vita-
litate neîntreruptă în filosofia cultu-
rii, în sociologia artelor şi în teoria 
literaturii. Tema aţi dezvoltat-o, de 
altfel, la unul dintre cursurile pentru 
masteranzi de la Facultatea de Limbi 
Străine a Universităţii Spiru Haret... 
Deocamdată, aş dori să rămânem la 
problema strict delimitată a parale-
lismelor literare... Vă rog să conti-
nuaţi prezentarea lor, tot dintr-o 
perspectivă teoretică!  

- Paralelismele sunt unul dintre 
capitolele cele mai importante ale 
comparatismului literar şi ale teoriei 
literare. Este, pur şi simplu, un capitol 
fascinant prin semnificaţiile sale. Este 
necesar să subliniem faptul că metoda 
comparatistă în cercetarea literară are 
valoare numai dacă elementele comu-
ne sesizate în creaţiile unor scriitori 
diferiţi, uneori chiar profund diferiţi, 
revelează ceea ce e intrinsec, specific, 
unic, respectiv original, într-o operă 
sau alta. Temele, ţelurile, izomorfis-
mele mai mult sau mai puţin clare, 
motivele, personajele, unele aspecte 
compoziţionale sau stilistice, sesizate 
de exegeza şi critica literară în 
diverse creaţii, pot deveni obiect al 
evaluărilor de tip comparatist. → 

Convorbire notată de conf. univ. 
dr. TANŢA ROTĂRESCU,  

muzicolog 
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Tămâie, mamă, tămâie 
 
28 februarie 2005 
 
Am ajuns pe drumul ce duce la vie – 
via fusese bătută de piatră, 
o tăiaseră din pământ, să dea alta 
nouă: 
 
fiecare rădăcină plângea ca Maica 
Domnului, 
când Fiul i-a fost lăsat în mormânt, 
 
ca mine, pe drumul ce duce la vie, 
ajunsă fără picioare, 
mi s-a rupt femurul piciorului drept 
şi spart câteva vase de sânge în creier, 
când s-au strâns porcii îndrăciţi 
pe fiul meu să-l sugrume – 
 
astfel se întâmplă când bate piatra, 
când ţi se schimbă drumul 
şi plângi cu lacrimi de sânge. 
 
Între gură şi cer 
 
Printr-o gură deschisă, până ieri, 
respiram eu, 
de azi, respiră mama, 
o aud prin somnul greu de moarte, 
mâine respiră mama mamei mele. 
 
Pe sub un cer închis, până ieri, 
mergeam eu, 
de azi, aleargă şi ţipă mama mea, 
ca şi cum m-ar fi pierdut la naştere, 
mâine trece obosită mama mamei 
mele 
 
în mâna dreaptă cu o oglindă 
în care încearcă să se privească şi nu 
o vede 
decât pe mama mea cum ţipă 
cu gura deschisă cât cerul. 
 

 
 
Păsările cerului 
 
În fiecare vară, 
la seceratul grâului, 
am lăsat barba lui Dumnezeu 
pentru păsările cerului – 
 
acum, 
de ce s-or fi strâns toate în fereastră 
şi se uită la mine, 
ca la un spic de grâu!? 
 
Rugăciune la ridicarea în capul 
oaselor 
 
Doamne, 
dă oasele mele câinilor 
să le prindă în fiare cu colţii  
şi să le agaţe de cuiul 
din norul ce trece! 
 
Poate astfel voi avea şi eu 
un picior sănătos, 
să nu mă mai doară când vin ploile, 
să pot merge pe norul tău, 
ca altădată prin ţărâna drumului. 
 
Mi le-am numărat, Doamne, 
 
 
 
 
 

când le-am aşezat în ladă, 
ca pentru zestrea de nuntă – 
sunt toate, doar femurul e rupt 
şi nu lasă capacul lăzii să se închidă – 
astfel stau în faţa uşii, 
ca un copil, şi plâng. 
 
Sub norul întunecat 
 
Îngerul meu se zbate prin nor 
cu aripile să-l risipească, 
să-mi cruţe oasele de dor – 
 
dar apele reci din nor  
îi smulg penele şi mi le trimit 
săgeţi în fiecare oscior. 
 
La aer 
 
Este bine, pe prag, 
dar spune, unde-mi este 
dreapta şi unde stânga, 
că nu-mi mai simt mâinile. 
 
Vaiet 
 
Mă doboară ochiul, 
mă doboară norul. 
Să tămâieze fata 
cu oala plină de cărbuni. 
O sparge de capul meu, 
de stâlpul în flăcări. 
 
Mă doboară focul, 
mă doboară apa. 
Fumul duce cu el 
miros de carne vie. 
Pune-mi, maică, pe umeri, 
pânza plină de ploaie! 

DUMITRU VELEA 
 
 

 

___________________________________________________________________________________________________
 
→În cadrul acestor evaluări com-

paratiste, paralelismele literare ocupă 
un loc central, decisiv uneori. Pornind 
de la unele paralelisme, pot fi înţelese 
mai bine vastele probleme ale teoriei 
literare. Pot fi înţelese mai bine şi 
unele aspecte, etape, descendenţe 
tematice sau direcţii de lungă durată 
din istoria literară. Pot fi înţelese mai 
bine şi unele probleme ale esteticii.  

Pe un plan mai larg, vieţile unor 
scriitori şi creaţiile lor devenite obiect 
al cercetărilor comparatiste ne spun 
lucruri importante despre relaţiile, dar 
şi despre diferenţele dintre culturi, 
civilizaţii şi epoci istorice, dintre 

ideile şi convingerile celor care dau 
sens şi valoare marilor înfăptuiri 
artistice. În acest caz, paralelismele 
literare au o semnificaţie umanistă şi 
o excepţională forţă revelatoare şi 
euristică.  

Comparaţiile şi paralelismele 
literare ne spun lucruri importante 
despre umanul din om, despre modul 
cum trebuie gândită arta, în general. 
Comparaţiile care au ca puncte de 
plecare paralelismele literare sunt 
riguroase. Pentru că paralelismele 
literare, ca preocupare ştiinţifică, sunt 
înrudite logic cu demonstraţiile 
geometrice din Elementele lui Euclid. 
Şi pentru că orice comparaţie este o 

operaţie logică. Numai comparaţia îl 
poate ajuta pe om să sesizeze şi să 
înţeleagă, mai mult sau mai puţin 
profund, desigur, aspectele 
cantitative, calitative, formale şi 
structurale comune mai multor 
aspecte ale realului. Pe baza lor, omul 
însetat mereu de real, dar şi de 
dimensiunea metafizică a existenţei, 
ajunge la raţionamentele analogice şi 
speculative.  

În critica literară, mai ales 
corespondenţele de intenţii ale 
autorilor şi de structură ale operelor 
fac posibile raţionamentele de tip 
analogic.  
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Picături de Vatră Veche (8) 

 
 

  
 
 DIVINATORIU, ȊNVĂȚÂND A 
VEDEA ȊNAINTE... 

 Ȋntr-o anterioară Picătură de Vatră 
Veche... de Manual... – ah, iată o 
firească identificare: Vatra, o Carte de 
Ȋnvățătură – am lăsat deschisă poarta 
unui subiect de o cardinală semni-
ficație, vizând puterea divinatorie a 
ființei umane, puterea gândului ome-
nesc de a pătrunde cu o clipă mai de-
vreme ȋn universul celor ce urmează 
să se ȋntâmple.  

PUTEREA DE A PRIVI ȘI DE 
A VEDEA ȊNAINTE, iată două stări 
relativ distincte (iarăși, alte sensuri 
complementare ale cuvântului româ-
nesc), dar posibil de fuzionat ȋn 
termenii onto-logici ai lui Constantin 
Brâncuși și ai Aritiei. O putere 
exprimată cu acuratețe ȋn varii 
chipuri, ieșind ȋn afara oricărei 
probabilități statistice, prin profeții, 
clarviziuni, vise previzionare, divina-
ții... O putere verificată de viața 
omului și a omenirii ȋnsăși.  

Acestei aspirații-puteri – de care, 
instrumental, un al "treilea ochi" al 
ființei umane dă seamă – i se supune 
atât ȋncercarea de a decripta mate-
matic profețiile ȋnscrise ȋn textele 
Cărților Sacre, ȋn Codul Bibliei bună-
oară, recitit de căutătorii timpului 
modern cu strategii computaționale, 
cât și interpreterea hermeneutică a 
hexadelor unui plin de ȋnțelepciune I 
Ching, conotând termenii unor 
viitoare atitudini de viață...  

Și, nu ȋn ultimul rând, jocurile 
matinale ale cititului ȋn "suflet de 
cafea", ale "datului ȋn bobi" sau  ȋn 
"tarot", ale ascultatului ȋn "ghioc" sau 
"cititului ȋn vise" etc.  

Iată doar câteva alternative cog-
nitiv-vizionare pe care le-am aflat 
ȋnscrise ȋn texte vechi sau verifi-

cându-le prin trăirea "vie" a unor 
grele experiențe de viață – căci abia 
acestea ne trezesc la realitate, 
impunându-ne o meditație profundă – 
și prin care am ȋnvățat să le recunosc 
și prețuiesc. 
 Faptul că textele dogmatice 
ulterioare "marii purificări" de după 
anul 315 d. H. – ȋmpărătește ordonată 
ȋnțelepților reprezentanți ai bisericii – 
au tabuizat "ghicitul", ȋn toate 
formele sale, era oarecum de ȋnțeles 
ȋn termeni pragmatici, ȋncercându-se 
atunci: fie restricționarea accesului 
uman la informații pe care doar 
Dumnezeu și preoții săi pământești ar 
fi trebuit să le știe (deși, dacă 
Dumnezeu le-a ȋngăduit omului, 
ȋnseamnă că ele au totuși o noimă, pe 
care omul nu ar fi trebuit să o 
cenzureze); fie netulburarea conștii-
nței umane prin acte de pervertire / 
determinare prin prefigurarea unui 
viitor "citit ȋn stele", fie oprirea 
acțiunii de obținerea de profituri 
nefirești – bani și putere de control – 
pe seama credulității umane etc.  

Dar, o atare ȋncercare "adminis-
trativă" de a bloca accesul omului la 
evenimente de viață ȋncă neȋntâm-
plate – și care, potrivit logicii umane, 
nu pot fi bănuite nici măcar cu o 
anume probabilitate statistică – nu a 
anulat implicit și manifestarea reală a 
puterii de divinație a omului.  

Căci, acesta este harul care a 
făcut posibilă atât formularea marilor 
profeții cu privire la nașterea lui 
Hristos, cât și viziunile lui 
Nostradamus cu privire la evenimente 
ȋntâmplate ȋn secolele ce-i urmau, și 
câte altele. Toate acestea, consemnate 
______________________________  
 

 

obiectiv ȋn povestea Marilor Cărți ale 
omenirii, sau ȋn subiectivele povești 
visate ȋn nopțile omului de rând. Căci, 
abia aici se ascunde marea verificare: 
să visezi și să realizezi repede că ceea 
ce ai visat se ȋntâmplă aidoma, printr-
o logică a evenimentelor pe care 
mintea nu are cum să o bănuiască. 
 Căci, ȋncă mă ȋntreb – ca și acum 
25 de ani, când publicam ȋn limba 
românească primele cărți de 
"parapsihologie ȋnțeleasă" – cum este 
posibil să visezi ceva, să te trezești și 
să oprești acel ceva pe cale de 
ȋntâmplare, preȋntâmpinând o catas-
trofă, de exemplu?  

Sau, dimpotrivă, cum este posibil 
să visezi ceva anume cât se poate de 
explicit, ȋn detalii fără nicio legătură 
cu vreo cunoaștere anterioară, și acel 
ceva să se ȋntâmple aidoma, peste 
puțină vreme, fără nicio putință de 
evitare?  

Și, atunci când o astfel de situație ți 
se ȋntâmplă ție, direct și repetat, cu 
exactitate verificabilă prin chiar ȋnsăși 
desfășurarea evenimentelor, atunci – 
presupunând că ai reușit să elimini 
orice urmă de dogmatism științific – 
nu ești cu necesitate dator să creditezi 
fenomenul și să ȋncerci a-l explica 
rațional, indiferent de raritatea sa 
statistică? Sunt convins că da. O 
provocare deloc ușoară, pe care ȋn 
viață am fost dator să o accept de mai 
multe ori, trăind-o tulburător și atât 
de dureros, prin imposibilitatea de 
ocolire.  

Căci, dacă ar fi fost altfel, aș fi fost 
poate ȋn măsură să preȋntâmpin 
desfășurarea accidentului pe care 
Aritia l-a văzut ȋn vis, cu detalii de 
formă și culoare, și pe care mi l-a 
povestit dimineața, cu multe ore 
ȋnaintea marii sale plecări. Un VIS 
care, din nefericire, s-a petrecut 
aidoma, fără putință de schimbare, 
devenind REALITATE. Transfor-
mându-se ȋntr-un altfel de vis... 
 Pe această trecere de la un vis la 
altul, ȋn care unul, virtual, ȋl 
prefigurează pe celălalt, aparent real, 
se bazează puterea divinatorie a unei 
cărți deja amintite ȋntr-o anterioară 
picătură: TRĂIRE ȘI SENS. ATÂT 
DE EFEMERE, MĂRGELELE DE 
VIAŢĂ... Carte pe care m-am bucurat 
să o scriu, dăruind pe contracopertă 
câteva gânduri tuturor celor care ȋmi 
sunt atât de dragi mie...  

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU  
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Unirea unei mari iubiri 

NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 
 

 

 
(IX) 

 

9. NAŢIONALISMUL – RESPECTUL  
ROMÂNILOR  FAŢĂ  DE  NAŢIUNILE  LUMII 

 
Romanul Sacrificiul a fost scris şi publicat de Mihail 

Diaconescu într-un context istoric, politic şi social în care, 
iată, despre naţiuni şi naţionalism se discută tot mai 
insistent. Sunt discuţii fondate pe criterii istorice, sociale, 
politice, lingvistice, diplomatice, strategice, psihologice, 
propagandistice, filosofice etc.  

Aceste discuţii ţin cont de actualele evoluţii din 
Europa comunitară şi extracomunitară, dar şi de pe 
celelalte continente.  

Există o convingere generală că despre naţiuni 
trebuie să se discute din perspective teoretice şi practice.  

Criteriile juridice (normele de drept internaţional şi 
cele care se referă la drepturile omului), colaborarea 
actuală dintre popoare, culturi şi civilizaţii impun, şi ele, 
dezbaterile despre naţiune şi naţionalism. Nu întâmplător, 
la una dintre sesiunile Adunării Generale a ONU, papa 
Ioan Paul al II-lea a vorbit despre „drepturile naţiunilor”. 
Subliniem – despre „drepturile naţiunilor”. Papa a vorbit 
în calitate de polonez cu o înaltă conştiinţă naţională. A 
vorbit, de asemenea, în numele credincioşilor catolici de 
pretutindeni, convinşi că naţiunea este o înaltă valoare 
morală, civică, istorică şi spirituală.  

Romanul Sacrificiul pune în prim plan confruntarea 
ireconciliabilă dintre naţionalismul cercurilor dominante 
din Imperiul Austro-Ungar şi naţionalismul popoarelor 
oprimate, angajate în lupta lor neabătută pentru libertate, 
democraţie şi drepturi „naturale”. Este un aspect socio-
istoric, socio-politic, socio-juridic şi socio-artistic, 
respectiv socio-literar deosebit de important pentru 
atmosfera generală a romanului.  

În acest sens, Sacrificiul este realizat, în egală 
măsură, ca imagine epică de mare amploare a unor 
realităţi istorice de la începutul secolului al XX-lea, dar şi 
ca un ecou puternic, deosebit de semnificativ, am putea 
spune, al unor evoluţii româneşti, europene şi mondiale 
strict actuale. Mihail Diaconescu nu uită niciun moment 
că scrie despre trecut, dar pentru publicul lector de azi, 
însetat de frumuseţe, dar şi de cunoaştere.  

 În zilele noastre, deşi s-a proclamat democratică, 
Europa comunitară a intrat, pe nesimţite, sub presiunea 
construcţiilor politice mecanice – feudele şi imperiile –  
conduse de „state majore” impregnate de ideologii 
discutabile. Unele dintre aceste ideologii sunt, pur şi 
simplu, nefaste.  

În acest context, cărturarii naţiunilor (elitele 
sociale),  au datoria morală să reconstituie istoria scrisă a 
naţiunilor, trecută sub tăcere de ,,cronicarii de curte” care-
i proslăvesc pe arhitecţii spaţiului comun, deşi n-a auzit 
nimeni  de  ei,  nici  de faptele  lor  sociale.  Astăzi,  după 

  
______________________________________________ 
experienţa trăită în aşa-numitul „spaţiu  comunitar”, mulţi 
europeni simt tot mai intens că, de la Atlantic la Urali,    
s-au întors vremurile dezirabile reconstruirii „socialului” 
şi arhivării, doar pentru aducere aminte, a „comunita-
rismului radical” antinaţional.. În cadrul acestui demers 
cu fundament etno-social, naţionalismul şi specificul 
naţional – expresia perenităţii etno-spiritualităţii 
naţiunilor – constituie procesele sociale care coboară în 
,,timp istoric”, până la „geneză”, asigurând perenitatea 
oganizărilor sociale, inclusiv buna funcţionare a 
instituţiilor europene. Adevăratul europenism respectă şi 
cultivă specificul naţional şi valorile naţionale. 

„Naţionalismul” s-a născut odată cu naţiunile, adică 
în timpuri imemoriale, ca expresie a „conştiinţei de sine”, 
a modalităţilor de exteriorizare a sentimentului identităţii 
proprii şi de conştientizare şi afirmare a necesităţilor, 
valorilor şi intereselor fiecărei naţiuni. De la naşterea sa, a 
exprimat ataşamentul şi solidaritatea  între oamenii care  
s-au raportat la aceeaşi „geneză” şi la aceeaşi „patrie”, 
precum şi disponibilitatea de a apăra naţiunea în faţa 
agresiunilor şi pericolelor de orice natură. Deci, 
„naţionalismul” este, prin geneză şi raţiune, un proces 
social şi nu un principiu politic şi nu dezvoltă o „virulenţă 
criminală”, aşa cum cred ideologii improvizaţi. 
Naţionalismul face parte din instinctele sociale, „de naţie” 
– cum le numea marele savant, cugetător şi patriot 
Nicolae C. Paulescu, personalitate de o înaltă ţinută civică 
şi morală.  

De la geneza naţiunilor, „naţionalismul” a semnificat 
iubirea omului, ca fiinţă socială, faţă de naţiunea la care 
se raportează şi care-i asigură satisfacerea necesităţilor 
sociale. Această iubire este firească şi profund morală. Ea 
nu poate fi nimicită, tocmai pentru că e o iubire firească.  

Pentru naţiunile nevoite să se lupte cu imperiile din 
nevoia recunoaşterii dreptului la viaţă, „naţionalismul” a 
generat energiile care au declanşat revoluţiile şi 
războaiele de eliberare. 

Despre naţionalismul celor mai sensibili şi mai activi 
membri ai naţiunii române, angajaţi pe viaţă şi pe moarte 
în lupta lor eroică şi neabătută cu Imperiul Austro-ungar 
şi cu Imperiul Ţarist ne vorbeşte, în pagini epice de 
neuitat, romanul Sacrificiul.  

 „Naţionalismul” a revitalizat, începând cu „epocă 
modernă”, puterea de rezistenţă a popoarelor împotriva 
imperiilor, prin construirea statelor naţionale.  

Ideologii au speculat consecinţele confruntărilor între 
state, au confundat voit naţiunea cu statul şi au asociat → 

AUREL V. DAVID 
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orice formă de expansiune a statelor cu pretinsa 
agresivitate a naţiunilor. El a devenit manifest şi a fost 
obligat să devină ofensiv în secolele XVII-XVIII, odată 
cu acutizarea luptei conştiente a naţiunilor împotriva 
construcţiilor mecanice expansioniste – imperiile. De 
atunci, „corpus”-ul generator de valori sociale (poporul) a 
preluat formule ideologice de luptă împotriva 
construcţiilor mecanice, procesând, în funcţie de situaţie, 
informaţiile sociale în variantă simbolică, iar 
„naţionalismul” a devenit o constantă în fiinţarea şi 
evoluţia naţiunilor şi o variabilă în acţiunile socio-
politice, având rolul de a menţine naţiunile în „stare de 
veghe”.  

Prin „naţionalism” s-a exprimat capacitatea popoare-
lor de a se legitima în raport cu ideologiile agresive, 
expansioniste, şi cu imperiile. De pildă, pe pământul 
Europei, această legitimare a fost iniţiată de popoarele 
francez şi german, în modalităţi de manifestare distincte, 
care au fost preluate, pe fond, de popoarele Europei de 
răsărit după anul 1800, graţie elitelor care au cunoscut 
direct cultura şi civilizaţia occidentală.      

„Naţionalismul” s-a afirmat cu intensitate îndeosebi 
la naţiunile din răsăritul Europei, supuse de multe secole 
în cadrul unor construcţii mecanice – sângeroase imperii 
agresive, expansioniste şi anexioniste, precum Imperiul 
Rus, Imperiul Otoman şi Imperiul Habsburgic.  

Impunerea şi legitimarea aşa-numitului „naţionalism” 
de către ideologi prin apelul la mitologia istoriei sau la 
vremurile de ,,mărire” ale unor capete încoronate care au 
construit imperii, a generat violenţa construcţiilor 
mecanice, care l-au acaparat sub motivul diferenţierii 
naţiunilor, din interesul controlului şi dominării unor aşa 
zise ,,spaţii vitale” şi al construirii de raporturi de putere 
pentru a impune ,,ordinea socială”.  

Istoria scrisă a omenirii a demonstrat, însă, că 
exaltarea oricărei „comunităţi naţionale” îi aduce pe 
promotorii aşa-zisului „naţionalism” în raporturi de forţă 
faţă „ceilalţi”, prin impunerea sintagmei „cu noi” sau 
„împotriva noastră”.  

Aceste raporturi de forţă faţă de „ceilalţi”, exprimate 
de sintagma „cu noi sau împotriva noastră”, îşi găsesc o 
echivalare epică de o înaltă ţinută intelectuală şi artistică 
în scenele din Sacrificiul, în care apar confruntările pline 
de tensiune dramatică între contele cinic István Tisza şi 
avocaţii dr. Nicolae Bolcaş şi dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaş, 
între Thomas Masaryk şi curtea imperială de la Viena, 
între Kálmán Werböczi şi sătenii de pe Valea Crişului 
Negru, între numeroase alte grupuri de personaje, grupuri 
de acţiune şi chiar grupuri de ţări. Realizat ca roman 
frescă, Sacrificiul îi cuprinde într-o ţesătură epică de mare 
dramatism şi de mari proporţii.  
    Acţiunile socio-politice care au ca scop ocult sau 
declarat „înfrumuseţarea” trecutului, folosirea imaginii de 
„putere” în raporturile cu alte organizări similare sau faţă 
de oamenii care se raportează la o naţiune, alterează sensul 
aşa-numitului „naţionalism”. El poate fi definit impropriu 
ca „naţionalism ideologic”, respins de popoare, întrucât 
este un simplu slogan generat de către elitele politice 
violente. ,,Internaţionaliştii” îl caracterizează ca „stare de 
boală a socialului”, iar oamenii şi organizaţiile care se 
sprijină pe puterea energiei sale pentru a afirma identitatea 
şi etno-spiritualitatea naţiunilor, sunt numiţi conservatori 
şi anti-revoluţionari.  

 
Luigi Puiu● Mireasa 2 

______________________________________________ 
Sub pretextul „agresivităţii naţionalismului”, statele 
naţionale au devenit ţinta declarată a agresiunilor 
imperialiste, în forme clasice sau subtile, care au vizat, în 
fapt, slăbirea posibilităţilor de rezistenţă a naţiunilor şi 
distrugerea acestora.  

Permanenta luptă de ariergardă a naţiunilor cu 
imperiile, în diverse etape istorice, permite identificarea 
diferenţelor între „naţionalism” – ca proces social care 
întreţine atitudinea şi sentimentul de adeziune firească la 
o naţiune – şi aşa-numitul „naţionalism” impus de 
ideologi şi folosit pentru a exacerba importanţa unei 
naţiuni în defavoarea altei naţiuni. Ne aflăm deci în faţa 
unei distincţii sociologice şi politologice de mare 
importanţă teoretică, morală şi practică.  

Numai ideologii sau mercenarii aflaţi în slujba 
„statelor majore” ale construcţiilor mecanice mai afirmă 
şi astăzi că „naţionalismul rămâne o sursă de conflicte de 
nebănuit”. 

„Naţionalismul”, ca proces social, este specific 
naţiunilor, singurele organizări sociale care au capacitatea 
de a-l menţine în ,,stare naturală”, adică „în bună 
cuviinţă”. Petre Ţuţea afirma, în acest sens, că 
„naţionalismul poate fi practicat şi cuviincios... Nimeni nu 
poate interzice unui popor să-şi trăiască tradiţia şi istoria 
cu gloriile şi înfrângerile sale… Eu, ca naţionalist, am 
gândit multă vreme că naţiunea e punctul terminus al 
evoluţiei universale. Când dispar popoarele, intrăm în 
Turnul Babilonului”. 

„Naţionalismul” la poporul român se prezintă ca o 
componentă a ordinii naturale şi naţionale, parte a ordinii 
universale. Cultura română construieşte din naţiunea 
română un unicat şi-i creează sentimentul de a fi „ea 
însăşi”. Astăzi, la fel ca în epoca modernă, 
„naţionalismul” la români devine manifest îndeosebi→ 
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în situaţia în care naţiunea este agresată sau când este 
penetrat de către ideologiile violente. Sub ochii noştri, în 
Europa şi în lume, se desfăşoară mari reaşezări ale stărilor 
geopolitice. Şi tot sub ochii noştri naţionalismul 
antiimperialist se afirmă peste tot în lume.  

Forţa de manifestare a naţionalismului românesc 
apare mai ales ca reacţie la agresiunile „centrelor de 
putere” supranaţionale şi transnaţionale sau la aşa-
numitele „ideologii violente”, autoproclamate „naţionale”, 
care încearcă să impună „modele” de naţiuni.  

Acest mod de a înţelege relaţia dintre naţiunea 
română şi naţionalismul ei, în special al elitelor sale 
sociale, politice şi intelectuale, este bine evidenţiat în 
paginile romanului Sacrificiul. Este naţionalismul 
românilor oprimaţi, jefuiţi, batjocoriţi, în Imperiul Austro-
ungar. Este un naţionalism militant. Este un naţionalism 
defensiv de esenţă morală. Este, de altfel, bine cunoscut 
faptul că Mihail Diaconescu, apologet al valorilor 
creştine, se manifestă ca un moralist consecvent în tot 
ceea ce scrie. 

  Agresarea naţiunii române sub pretextul ascuns al 
distrugerii „naţionalismului românesc” este opera 
ideologilor (auto-intitulaţi „analişti politici”), care susţin 
că „naţionalismul” şi „ideea naţională” sunt principala 
sursă de tensiune şi conflict. Ei acţionează „la comandă” 
pentru a şterge din memoria socială noţiunile „naţiune” şi 
„naţionalism”. 

 La fel de impregnate de ideologii antinaţionale sunt 
şi afirmaţiile adepţilor unui anumit gen de „integrare” 
care să cuprindă spaţii geografice cu culturi şi civilizaţii 
diferite, prin fărâmiţarea etno-spiritualităţii naţiunii 
române şi integrarea ei forţată în construcţii politice 
mecanice, cu suport ideologic şi menţinute prin forţa 
militară sub motivaţia apărării „valorilor comune”. 

Pentru aceştia, „naţionalismul” reprezintă ultimul 
stadiu al comunismului, afirmând în mod mincinos că este 
specific numai anumitor zone ale Europei de Est, care s-a 
despărţit de prezent, pentru a se întoarce în trecut, în 
organizări depăşite şi invalidate de istorie, în timp ce 
Europa comunitară merge înainte, spre un viitor dezirabil. 
Acest mod de a prezenta naţionalismul fostelor ţări 
socialiste, eliberate de sub povara imperială sovietică, este 
o mare minciună. În fostele ţări socialiste, nu 
naţionalismul era cultivat, ci aşa zisul  „internaţionalism 
proletar”, de esenţă marxistă şi kominternistă. Ideologii 
nu pot sau nu vor să priceapă că, prin „naţionalism”, 
naţiunea română, creatoarea culturii şi civilizaţiei 
naţionale, îşi exprimă unicitatea şi îşi apără suveranitatea 
în raport cu „centrele de putere”.  Naţionalismul fostelor 
ţări socialiste, atât  cât a putut fi afirmat, a avut caracter 
antisovietic, antiimperialist, anticomunist. 

„În numele ideii naţionale, afirma Victor Jinga în 
lucrarea Problemele fundamentale ale Transilvaniei, 
„nimeni nu poate urî o altă naţiune, dar în numele şi 
spiritul acestei idei se poate întreprinde orice pentru 
apărarea, conservarea şi înălţarea unei naţiuni".  

În corpul naţiunii române, „naţionalismul” este astăzi 
ceea ce a fost de la geneza sa: un complex de idei şi 
sentimente orientate spre afirmarea „de sine” a naţiunii 
române. În acest sens, Mircea Eliade, în lucrarea Profe-
tism românesc, afirma că „nu-ţi poţi discuta destinul 
biologic; poţi cel mult să emigrezi şi să te sinucizi. 
Suntem români prin simplul fapt că suntem vii. A afirma 

evidenţa, aceasta nu însemnă nici măcar a fi «naţionalist». 
Că unii nu vor să le vadă, e treaba lor. Unui om cu bun 
simţ însă trebuie să i se pară cel puţin exagerată această 
dorinţă nepotolită de a discuta în jurul noţiunii de 
«român» şi «românism»”.  

Elitele sociale ale naţiunii române sunt conştiente că, 
în vatra de vieţuire, naţionalismul a întreţinut, din vremuri 
ancestrale, cultul muncii pentru „naţie” şi „patrie”, al 
cinstei, al solidarităţii, al demnităţii şi al recunoaşterii 
dreptului naţiunilor la existenţă şi identitate. 
Naţionalismul a menţinut naţiunile în „stare de veghe” în 
lupta cu construcţiile politice mecanice – feudele şi 
imperiile. 

Despre aşa-numitul naţionalism s-au scris „multe 
vrute şi nevrute” – cum se spune adesea în popor. În viaţa 
socială sunt perioade de liniştite, când poporul este lăsat 
în pace, dar sunt şi perioade tumultuoase, cu multă 
agresivitate, provocată tot de imperii, când aşa-numitul 
naţionalism este zgândărit şi transformat în armă pentru 
răfuieli politice. Consecinţele grave ale unor asemenea 
fenomene socio-politice perverse pot fi înţelese în toată 
hidoşenia lor parcurgând cu atenţie paginile romanului 
Sacrificiul. Adeziunea noastră sufletească la romanul 
diaconescian este motivată şi de acest fapt.  

Mihail Diaconescu zugrăveşte o lume aflată la 
intersecţia mai multor „naţionalisme”, manipulate cinic de  
Imperiul austro-ungar şi aţâţate unele împotriva celorlalte, 
pentru a se distruge reciproc sau pentru a fi mai uşor 
dominate. Asemenea abordări au generat falii de ruptură 
între Imperiul austro-ungar, ca entitate geoplitică, şi 
provinciile imperiale locuite preponderent de naţiuni cu 
identitate asumată şi recunoscută. Românii ardeleni, 
bucovineni, maramureşeni şi bănăţeni, prinşi în vâltoarea 
luptelor pentru emancipare naţională, în frunte cu elitele 
lor de înaltă statură morală, au fost convinşi că Imperiul 
dualist trebuia să moară.  

Odată cu acesta, urmau să moară instituţiile opresive, 
legile nedrepte, mentalităţile reprezentanţilor cezaro-
crăieşti şi ale grofilor unguri, precum şi întregul cortegiu 
de dări şi de alte obligaţii percepute de la naţiunile 
oprimate.  

Romanul Sacrificiul prezintă naţionalismul 
constructiv – însuşire a naţiunii române – individualizat 
prin dezbaterile  intense, creaţiile culturale, proiectele 
politice, solidaritatea activă cu celelalte neamuri oprimate 
în Imperiul bicefal şi prin acţiunile practice în care s-au 
angajat elitele-simboluri ale neamului în cadrul Partidului 
Naţional Român,  în conduiţii de criminală teroare 
poliţienească.  

Elitele noastre, evocate epic şi simbolic în pagini de 
neuitat,  proclamau dreptul naţiunii române la existenţă, 
unitate, libertate, afirmare culturală,  dezvoltare pe cele 
mai diferite planuri, informare şi apărare, în respect 
pentru drepturile similare ale tuturor celorlalte naţiuni din 
Imperiu, din Europa şi din întreaga lume. 

Acest respect de esenţă morală şi educativă îi 
caracterizează pe români în toate etapele devenirii lor 
sociale, istorice şi spirituale.  

Îi caracterizează şi pe eroii romanului Sacrificiul 
deveniţi martiri ai cauzei româneşti. De aceea vorbim de 
dimensiunea civică, morală şi educativă a acestui roman, 
fondată pe o profundă înţelegere a faptelor istorice şi 
sociale, dar mai ales pe o rafinată artă literară.  
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Opinii 

Cu Românizarea părerilor 
sale, Lucian Boia, istoricul, ne 
fură Istoria, ajutat de Gabriel 
Liiceanu, editorul. Adevăraţi 
istorici, naţionaliştii, apără 
România, Grădina Maicii 

Domnului 
 
„Nu sunt de acord să fiu împuşcat”, 

citesc în scrisoarea deschisă adresată 
de Gabriel  Liicianu domnului acad. 
Ionel Valentin Vlad, preşedintele 
Academiei Române la 1 iunie 2015, 
urmare a aflării că în urmă cu mai 
bine  o săptămână în Instituţia respec-
tivă la o şedinţă  a secţiei de Filologie 
şi Literatură un membru al Aca-
demiei, Nicolae Breban a argumentat 
şi a cerut ca pentru vorbe nepotrivite 
la adresa lui Mihai Eminescu, Horia 
Patapievici şi Cabriel  Liiceanu să fie 
împuşcaţi. 

Ulterior, am citit în presă declaraţia 
acad. Eugen Simion că o asemenea 
problemă nu s-ar fi discutat, iar acad. 
Nicolae Breban a dat o altă nuanţă, cu 
scuze, vorbelor colportate... 

La păreri despre păreri, uneori cu 
consecinţe nefaste, am să mă refer  şi 
eu, cerând responsabilitate matură în 
exprimarea lor mai ales scrisă. 

Pe 24 aprilie 2014, la Librăria 
Humanitas, Cişmigiu, s-a lansat 
volumul Primul Război Mondial. 
Convorbiri, paradoxuri, reinterpre-
tări, de Lucian Boia, în care autorul 
scrie: „Transilvania... Nu aparţinuse 
niciodată României sau vreuneia 
dintre principatele care formaseră 
România la 1859. De la începuturile 
sale statale, fusese înglobată în Unga-
ria şi, chiar când Ungaria dispăruse, 
continuase,  prin elita sa conducătoare 
şi prin organizarea de stat, să se 
înfăţişeze ca parte a vechiului regat, 
ungar. Românii puteau invoca, fireş-
te, cum au şi făcut, un drept etnic 
asupra Transilvaniei (populaţia româ-
nească fiind majoritară), dar nu şi 
vreun drept istoric. Puteau să-i  acuze 
pe unguri că îi asupreau sau îi dis-
criminau pe români, dar nu-i puteau 
acuza că “răpiseră” vreodată Transil-
vania”. 

Într-alt  loc, istoricul vorbeşte de o 
stăpânire la 1859 a ungurilor asupra 
Ardealului de peste 1000 de ani… 

La reproşurile argumentate asupra 
acestui fals, venite din public, atât au-  

 
______________________________ 
torul, Lucian Boia, cât şi editorul, 
Gabriel Liiceanu, prezent la eveni-
ment, au răspuns că lucrarea este un 
eseu, nu istorie, este o părere perso-
nală a lui Boia, ceea ce, după sub-
semnatul, înseamnă altă gafă inte-
lectuală, istoria ţării nu înseamnă doar 
părerile cuiva! 

Dar, într-un alt caz, în cartea  De ce 
este România alftel?, suntem martorii 
altor neadevăruri ale lui Lucian Boia: 
spune că românii sunt o rasă inferi-
oară, needucabilă; însăşi România e 
un stat artificial, care nici nu ar trebui 
să existe; locuitorii meleagurilor 
noastre suferă de retard istoric, 
cultural, educaţional, imposibil de 
surmontat, că România a fost negu-
vernabilă încă de la începutul înce-
puturilor ei, romanii, prin Traian, au 
făcut o mare greşeală când au cucerit 
Dacia, noroc este că eroarea a reparat-
o  în secolul următor Aurelian, care  
s-a retras din Dacia; limba română 
este cel mai puţin latină dintre toate 
limbile romanice; că ţările române 
sunt ultimele apărute în Europa în se-
colul al XIV-lea de-abia, întârziere 
care şi explică faptul că suntem azi în 
coada continentului din toate punctele 
de vedere, parcă SUA, Canada sau 
Australia care au devenit independen-
te mult mai târziu nu şi-ar avea alte 
explicaţii; iar dacă am progresat, cât 
de cât, totul datorăm străinilor,  rege-
lui Carol I,  fiind doar un exemplu, 
regina Maria – altul; că românii s-ar fi 
lăsat convertiţi la comunism fără să se 
fi opus în vreun fel, nici chiar în anii 
1970-1980 nu s-a protestat, deşi Se-
curitatea devenise mult mai blândă... 

Asemenea păreri, total alături cu 
adevărul istoric, fac rău ţării şi 

românilor, dar mult bine adversarilor 
noştri, chiar istoricilor. 

În „Certitudinea”  din 4 mai 2015, 
vorbind despre „Istoria poporului 
român de la Rosler la Lucian Boia”, 
un autor maghiar, Dini G. Jonas, în 
articolul  „Adevăr istoric contra mito-
logiei naţionale”, scrie demonstrând 
prin aceasta cât rău face scrisul 
nedocumentat:  „Unul dintre miturile 
cele mai înrădăcinate  ale românilor, 
ridicate până şi la nivel de sărbătoare 
naţională, este cel al unirii de la 1 
decembrie 1918. Aceasta ar fi un act 
entuziast al întregului popor ardelean. 

Care este însă adevărul istoric? Ni-l 
spune chiar reputatul istoric român, 
domnul profesor Lucian Boia, în 
cartea sa, „Primul Război Mondial”, 
apărută anul trecut la Editura 
Humanitas. Cu obiectivitate şi 
moderaţie, eminentul istoric „arată” 
cum un grup de intelectuali români, 
întruniţi la Alba Iulia, au decis 
Unirea, fără să ţină seama de celelalte 
naţionalităţi ardelene. Care ar fi fost 
însă dorinţa lor reală? Probabil, 
influenţaţi de cultura maghiară, care 
înregistrase în ultimii ani progrese 
repezi printre ei, ar fi preferat să 
rămână în graniţele Ungariei, cu o 
largă autonomie, la egalitate cu 
celelalte naţionalităţi conlocuitoare 
(sârbi, croaţi, slovaci etc.). 

De altfel, aceşti intelectuali nu 
reprezentau, conform obiectivului 
recensământului maghiar din 1940, 
decât aproximativ o treime din 
populaţia oraşelor. Ceilalţi români, 
care trăiau la ţară, nici nu se gândeau 
la unire. Autorul stabileşte apoi o 
serie de adevăruri istorice. El arată 
cum imperialistul  Brătianu a cerut, 
pentru a intra în război, teritoriul până 
la Tisa. Apoi, cum catastrofala armată 
română a intrat repede (probabil în 
câteva zile)  în derută, în contrast cu 
puternica armată austro-ungară, în 
care multiplele naţionalităţi au arătat 
atâta entuziasm. În sfârşit, cum injus-
tul Tratat de la Trianon a răpit Unga-
riei şirul de trei oraşe din apropiere de 
frontiere, ca, de exemplu, cel denumit 
de localnici Sătmar, în maghiară Sza-
mar (nu denumirea oficială româneas-
că actuală Satu Mare). Ce importanţă 
avea că zona înconjurătoare era pur 
românească, dacă oraşul principal era 
majoritatea maghiar. 

Lucrarea domnului Boia ar trebui 
cât mai repede tradusă în limbile de 
circulaţie internaţională, ca şi în → 

ION N. OPREA 
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 maghiară”. (Semnează, Dini G. 
Jonas,  8 aprilie 2015). 

Da, să fie repede tradusă şi folosită 
împotriva românilor, a adevărului 
istoric ocultat, fără să se ţină seama 
cum au declarat în particular autorul 
şi editorul că nu-i istorie, ci un simplu 
eseu care relatează nişte păreri, luat 
însă cui îi convine drept o serie de 
adevăruri istorice, dar noi românii nu-
i facem scrisoare deschisă domnului 
Liiceanu, şi rău facem că nu-l luăm la 
întrebări. 

Direct şi patriotic, faţă de asemenea 
păreri, iată ce am citit scris de repu-
tatul, - într-adevăr cu obiectivitate şi 
moderaţie, -  istoric Ioan Scurtu, 
profesor universitar, ca şi Lucian 
Boia: “Câţiva intelectuali, europrocla-
maţi ai societăţii civile, au acoperit 
mass-media (presa-scrisă, TV, edi-
turi, radio) desfăşurând o campanie 
intensă şi insistentă de denigrare a 
poporului român. Unul dintre aceştia, 
Horia Roman Patapievici, scria. „În 
toată istoria, mereu peste noi a urinat  
cine a vrut”. Cu alte cuvinte, românii 
au fost pe post de closet public. Ca 
urmare, să-i scoatem din conştiinţa 
naţională pe Decebal, Ştefan cel Mare 
şi Mihai Viteazul, pe Dimitrie Cante-
mir şi Alexandru Ioan Cuza. 

Cine îndrăzneşte să-i evoce este un 
naţionalist, demn de dispreţul Europei 
şi al societăţii civile. România însăşi 
este prezentată ca o ţară demnă de 
scârbă şi dispreţ. Să nu se mai spună 
că avem o ţară frumoasă, cu imense 
bogăţii, care merită să fie cunoscută şi 
preţuită (aşa cum făcuse Papa Ioan 
Paul al II-lea, care a numit-o Grădina 
Maicii Domnului). Foarte activ şi 
mediatizat este Lucian Boia, care şi-a 
modificat radical discursul de dinain-
te de 1989, apreciind că istoria româ-
nilor nu este decât o succesiune de 
mituri. În opinia sa, românii nu au 
fost decât nişte anexe ale marilor 
imperii, incapabili să-şi construiască 
o istorie reală. 

Nici vorbă de vechime, continuita-
te, unitate, luptă pentru independenţă, 
şi de alte asemenea „mituri”. 

Cei care susţin contrariul – A.D. 
Xenopol, Dimitrie Onciul, Nicolae 
Iorga, Constantin C. Giurescu etc., 
etc. - sunt nişte naţionalişti, demni de 
tot dispreţul europenilor. Obiectivul 
lui Boia şi al înstrăinătorilor săi este 
clar: „Marile decizii pe care trebuie 
să le ia astăzi societatea românească 
reprezintă o ruptură faţă de trecut, 
faţă de orice trecut”.  Cu alte cuvinte, 

românii să nu se inspire din faptele de 
demnitate naţională ale unui Ion I. C. 
Brătianu sau Nicolae Titulescu, ci să 
accepte tot ce li se cere. Poporul 
român are un trecut incert, a venit de 
nici ieri şi se îndreaptă spre niciunde. 
Doar duşi de mână, ca orbeţii, 
românii ar putea ieşi la liman şi, ca 
urmare, ei trebuie să accepte cu 
recunoştinţă tot ce li se cere de afară. 
Guvernanţii au acţionat în acest spirit. 
Au înstrăinat principalele bogăţii 
naturale, au încheiat contracte dezas-
truoase, au pus în operă privatizări 
scandaloase în favoarea străinilor. 
Românii au fost  practic eliminaţi de 
guvernanţii de după 1989 din recon-
strucţia economiei naţionale”. 

„Românizarea înseamnă, spune 
Boia, o închidere a românilor în ei 
înşişi şi o construcţie a unei identităţi 
culturale şi naţionale reduse la mijloa-
cele proprii, în prezent fiind încă 
mulţi, prea mulţi români care nu 
gândesc în termeni europeni, în 
termenii zilei  de azi”. 

Luată punctual, teoria lui Eduard 
Robert Rosler şi părerile lui Lucian 
Boia, nu seamănă între ele, dar  
merge în aceeaşi direcţie şi urmează 
acelaşi scop, spun şi demonstrează 
adevăraţii istorici: estomparea sau 
anularea identităţii istorice a 
poporului român. Acesta, conform lui 
Rosler, s-ar fi format la sud de 
Dunăre, de unde ar fi emigrat la nord  
de fluviu. Teoria nu a fost iniţiată de 
el, însă îi poartă numele, ca urmare a 
publicării în 1871 a cărţii sale 
„Romanische studien”. Lucian Boia 
merge mai departe şi consideră că 
istoria românilor nu este decât o 
______________________________  

 

 
Luigi Puiu● Construcţia efemerului 

succesiune de mituri. Rezultatul este 
acelaşi, iar articolul lui Dini G. Jonas 
îl ilustrează, istoricul Boia ne fură 
Istoria! 

 
Cum s-a românizat România 

Participă: Lucian Boia, Gabriel 
Liiceanu, sună publicitatea: 

 “O nouă carte a lui Lucian Boia. 
Şi, ca de fiecare dată, un subiect nou 
şi o privire altfel. Noutatea demer-
sului explică interesul din ce în ce 
mai mare pe care îl stârnesc lucrările 
sale, şi nu numai printre cititorii 
români, ci şi în afara României – 
dovadă stând numeroasele traduceri 
în engleză, franceză şi germană, ca şi 
în maghiară, polonă sau bulgară. 
Recent, la Universitatea din Jena i s-a 
acordat de către Südosteuropa-
Gesellschaft medalia „Konstantin 
Jireček“, pentru merite deosebite în 
domeniul cercetării istorice. „Lucian 
Boia a abordat în cărţile lui teme noi, 
pornind pe urma unor mituri rar 
supuse dezbaterii“, se spune în 
Laudatio rostită cu acest prilej.” 

Interesant ni se pare şi faptul că la 
editura d-lui Liiceanu, unde Lucian 
Boia publică susţinând că istoria este 
o succesiune de mituri, un alt autor, 
Dan Alexe, publică cărţi în care spune 
că “orice mitologie este o rătăcire”, 
intitulându-şi lucrarea “Dacopatia şi 
alte rătăciri româneşti”, 2015, în care 
neagă dacismul, continuitatea poporu-
lui român, limba latină a dacilor, 
însuşi pe Eminescu ca meteorit în 
istoria creaţiei literare, chiar deprin-
derea românilor de a-şi cinsti eroii, 
voievozii, statuile, literatura şi propria 
istorie. Ba, curios lucru, lasă să se 
înţeleagă, de către neştiutori, că 
ungurii ar fi fost un imperiu, p. 285 
din cartea citată, nu ţară ataşată la  
imperiul austro-ungar, cu aceleaşi 
dorinţe de independenţă ca şi 
Transilvania.                                                                            
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Le dau dezlegare credincioșilor să 

se certe pe viețile sfinților” 
 

  L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, vă propun să discutăm 
despre Sfinții Trei Ierarhi Vasile, 
Grigorie și Ioan, sărbătoriți de Biserica 
Ortodoxă în aceeași zi. 

Î.P.S. Ioan: Sfinții Trei Ierarhi 
Vasile cel Mare, Grigorie Teologul și 
Ioan Gură de Aur, trei mari luceferi ai 
Bisericii noastre, au fost modele de 
trăire și de viață duhovnicească pentru 
noi, chiar și pentru noi cei de la 
începutul mileniului trei.  

L.C.: Dar, Înaltpreasfințite Părinte, 
cum s-a întâmplat ca să fie trecuți în 
calendar și pomeniți toți acești sfinți 
ierarhi împreună? 

Î.P.S. Ioan: Mai întâi, v-aș pune o 
întrebare: este plăcut lui Dumnezeu să 
se certe creștinii între ei? Desigur 
sunteți de acord ca în biserică să fie 
pace și cum spune Mântuitorul în 
Fericiri: „Fericiți făcătorii de pace că 
aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema”. 
Totuși, totuși, există o ceartă 
binecuvântată și în biserică. Prin 
secolul XI, creștinii din Constantinopol 
au început o oareșcare ceartă între ei, 
pornind de la întrebarea: care dintre cei 
trei sfinți este mai mare? Care mai 
vrednic? Care mai plăcut lui 
Dumnezeu? Unii erau de partea 
Sfântului Ioan, alții de partea Sfântului 
Vasile, alții spuneau că Sfântul Grigorie 
este mai mare. Dar să nu credeți că a 
fost o ceartă de o zi. Să nu credeți că a 
fost o ceartă undeva, la ușa unei 
biserici, ci felul acesta de a-l pune pe 
fiecare pe o anumită treaptă ierarhică în 
biserică a durat timp îndelungat și 
începuse să apară o mică fisură chiar în 
Biserică. Atunci, auzind de cearta 
aceasta din Constatinopol, un anume 
ierarh, Ioan, mitropolitul cetății 
Evhaitenilor, om îmbunătățit și 
preaînțelept, a venit în mijlocul 
creștinilor din Constatinopol și le-a 
spus: Nu vă mai certați, nu vă mai 
certați, ci alegeți să închinăm o zi de 
sărbătoare în care să-i cinstim pe toți 
trei deodată, că pe toți trei i-a iubit 
Dumnezeu la fel. Iată, venind acest 
episcop Ioan în mijlocul lor, au acceptat 
această soluție, această rezolvare a 
certurilor, pentru că știți, pe Sfântul 
Vasile îl sărbătorim pe 1 ianuarie, pe 
Sfântul Grigorie, pe 25 ianuarie și pe 27 
ianuarie, pe Sfântul Ioan Gură de Aur. 
Atunci a spus să-i pomenim pe 30 

______________________________ 
ianuarie pe toți cei trei, și așa i-a 
împăcat Episcopul Ioan pe creștinii din 
Constantinopol.  

L.C.: Oricum, Înaltpreasfințite 
Părinte, cearta nu este bună, așa cum ați 
mai spus Înaltpreasfinția Voastră, nici 
în biserică, nici în familie, nici în 
societate, nici între țări și popoare.  

Î.P.S. Ioan: Totuși, vedeți ce 
preocupări aveau creștinii în secolul XI, 
în Constantinopol! Se certau pe 
minunile și viețile sfinților! De aceea, 
am zis odată credincioșilor că le dau 
dezlegare să se certe pe viețile 
sfinților. M-aș bucura să-i aud zicând: 
eu am citit viața Sfântului Patapie, ce 
mare sfânt a fost! Să aud pe altul, dintr-
un alt colț al bisericii: eu am citit viața 
Sfintei Maria Egipteanca, ce mare 
sfântă! Ce smerenie, ce jertfe! 
Asemenea ceartă îi îndemn pe 
credincioși să poarte și să vină să-mi 
spună: Părinte, ce mare sfânt a fost 
Sfântul Antonie! Ce mare sfântă a fost 
Sfânta Macrina sau Sfânta Filofteia! 
ș.a.m.d. Deci dau și acum dezlegare la 
ceartă pe cititul și pe cinstitul sfinților 
din calendarele noastre ortodoxe. Dau 
libertate la ceartă pe cititul și pe 
aducerea la lumină a vieții sfinților.   

L.C.: Foarte frumos, Înaltprea-
sfințite! Este un îndemn indirect de a 
citi viețile sfinților. Vă mulțumim! Vă 
rog să revenim la Sfinții Trei Ierarhi. 
Amintesc că acest hram îl poartă multe 
biserici din țară, inclusiv catedrala din 
Timișoara, dar și o foarte cunoscută 
biserică din Iași, Biserica Trei Ierarhi, 
ctitorită de voievodul Vasile Lupu 
(1595-1661), monument de artă și 
arhitectură, o adevărată dantelărie în 
piatră. 

Î.P.S. Ioan: Credincioșii din 
Constantinopol n-au avut cu adevărat  
motiv de a se certa între ei pe viața 
sfinților ierarhi, ci numai un scop au 
avut, ca să întărească buna credință. 
Toți cei trei sfinți s-au născut în familii 
creștine, binecuvântate de Dumnezeu. 
Apoi toți trei au fost iubitori de carte,  
s-au silit să învețe cât au putut ei la 
școlile vremii și să nu credeți că pe 
vremea aceea era, undeva în spațiul lor, 
vreo Facultatea de Teologie, ci Sfântul 
Vasile și Sfântul Grigorie au stat 

aproape opt-nouă ani la Atena, unde au 
studiat matematica, medicina, filosofia, 
retorica și graiul limbilor. Iată ce 
înseamnă educația aceasta largă, 
deschisă! Se spune în popor că să te 
ferească Dumnezeu de omul care a citit 
o singură carte în viața lui. Deci, iată, 
părinții i-au dat la cele mai înalte școli 
ale vremii, pentru că școala este aceea 
care frământă mintea copilului, a 
tânărului, așa cum plugarul brăzdează 
pământul cu plugul, apoi cu grapa și 
după ce îl fărâmițează bine, numai după 
aceea aruncă sămânța. Tot așa și 
Dumnezeu, în mințile luminate, în 
mințile școlite și învățate după 
principiile morale, aruncă sămânța 
harului Duhului Sfânt, ca să poată 
predica și să poată învăța pe oameni.  

Apoi, mai vedem un punct comun 
la ei, acela că toți au fost apropiați de 
oamenii săraci și necăjiți. Prin 
excelență, mai mult Sfântul Vasile, dar 
nu putem spune că Sfântul Ioan Gură de 
Aur n-a fost și el părintele săracilor, 
orfanilor și văduvelor sau, la fel, 
Sfântul Grigorie. 

Ce mai constatăm din viețile lor? 
Că toți trei au fugit de preoție. Iată un 
paradox. Ei, pe care, astăzi, îi avem la 
loc de cinste în icoana bisericii, au fugit 
de preoție. De ce oare? Au fugit de 
responsabilitatea preotului și a preoției! 
Au știut cât de mult li se cere lor de 
Mântuitorul nostru Iisus Hristos, după 
ce El le va da harul preoției. Iată câtă 
responsabilitate la acești oameni! Fug 
de preoție și-i prinde Hristos în mreaja 
Duhului Sfânt și-L aprinde în ei – cei 
trei luceferi ai Bisericii Creștine 
Universale!   

L.C.: Interesant mi se pare, 
Înaltpreasfințite Părinte, că Sfinții Trei 
Ierarhi au călătorit mult, nu în sensul de 
astăzi al călătoriilor de vizitare a unor 
obiective turistice, ci cu scopul de a-și 
îmbunătăți viața spirituală. 

Î.P.S. Ioan: Da, fiecare dintre ei, 
după terminarea studiilor, nu s-au dus 
imediat în lume, ci mai întâi s-au dus să 
cerceteze oameni îmbunătățiți, călugări 
din pustiul Egiptului și Asiriei. Despre 
Sfântul Vasile și despre Sfântul 
Grigorie, au spus colegii lor de studii de 
la Atena că acești doi tineri n-au 
cunoscut în viața lor de studenți decât 
două drumuri, drumul bisericii și 
drumul școlii. Acestea sunt cele două 
drumuri care duc spre Împărăția lui 
Dumnezeu, școala, unde învățăm să 
scriem prima dată cuvântul care ne este 
cel mai scump pe pământ, cuvântul 
„mamă”, și biserica, care ne hrănește 
pentru veșnicie cu trupul și sângele 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. 
A consemnat LUMINIȚA CORNEA  
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„Dacă trebuie să mă laud mă voi 
lăuda cu cele ale slăbiciunii 
mele”.(2 Cor. 11, 30) 

 

“Un preacuvios părinte athonit 
a fost vizitat odată de cineva care 
era pentru prima oară în pelerinaj 
la mănăstirea unde vieţuia el.  

- Vorbiţi-ne despre ceva, a fost 
rugat părintele. 

- Despre ce să vă vorbesc? a 
întrebat el cu blândeţe.  

- Despre smerenie, i s-a 
răspuns.  

- Vai de mine, dar cum să 
începem chiar aşa de sus? a zis cu 
smerenie preacuviosul”. 

Nu-i uşor lucru să vorbeşti 
despre smerenie, mai ales când nu te 
aflii printre practicanţii acestei 
împărătese a virtuţilor. Trăită de unii, 
descrisă de alţii, mereu văzută de 
Dumnezeu, ea este  haina în care se 
adăpostesc multe fapte bune. 
Smerenia trebuie să fie fundamentul 
vieţii noastre. Nu ne realizăm prin 

trufii ieftine, ci numai prin smerenie. 
A trăi în smerenie înseamnă a trăi o 
viaţă reală. Etimologia cuvântului vi-
ne de la slavonul „mera” care înseam-
nă „măsură”. Sensul vechi al cuvân-
tului smerit e „a reveni la adevărata 
măsură”, „a deveni ceea ce eşti cu 
adevărat”. A fi smerit înseamnă a 
cunoaşte adevărul despre tine însuţi, 
a-ţi cunoaşte măsura. A ne smeri 
înseamnă a cunoaşte cine suntem. 

În trăirea creştină smerenia are  
un rol foarte important. Alături de 
pocăinţă, ea ne ajută să ne apropiem 
cu bună cuviinţă tot mai mult de 
scopul existentei nostre: actualizarea 
chipului lui Dumnezeu din noi întru 
asemănarea deplină cu El. Ea susţine 
în noi dorul de culmile existenţei 
creştine, ne arată calea sau modul 
împlinirii lui tot mai depline, iar 
odată atinse aceste culmi, ne păzeşte 
să nu cădem din ele şi să distrugem 
eforturile noastre. 

Smerenia este fereastra sufletului 
nostru curăţată şi deschisă mereu 
către Dumnezeu şi spre umanitate, 
spre semeni şi spre noi înşine. 

“Cu ocazia inspectării spitale-
lor din Iaşi, generalul de divizie,       
I. Cernat, a distribuit mai multe 
medalii „Virtutea militară”, solda-
ţilor care se aflau acolo. În spitalul 
“Sfânta Maria”, generalul a întâl-
nit un rănit, numit Petrache Gheor-
ghiu, despre care i s-a spus că a a-
vut fapte deosebite de vitejie. Do-
rind să răsplătească eroismul tână-
rului, generalul, i-a înmânat meda-
lia. Tânărul a privit-o, apoi mulţu-
mindu-i i-a dat-o generalului spu-
nând că o are deja de pe front. Mi-
rat, generalul l-a întrebat: „Dacă o 
ai deja, de ce nu o porţi?” La care 
modestul soldat a răspuns: „Nu o 
port, pentru a nu întrista pe ceilalţi 
camarazi care nu o au !”  

Spun părinţii, că smerenia se 
învaţă prin citirea zilnică a vieţilor 
sfinţilor, prin spovedanie regulată, 
prin răbdarea cu nădejdea în Hristos a 
necazurilor, a piedicilor şi supărărilor 
acestei vieţi. Este o lecţie pe care încă 
trebuie să o învăţăm. 

Pr. dr. GHEORGHE ŞINCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

Părintele dr. Gheorghe Nicolae 
Şincan răspunde, prin demersurile 
sale editoriale, indirect, la întrebările 
pe care şi le pun cei care scriu, legate 
de locul şi rostul cărţilor în viaţa 
noastră. Iar răspunsul său este că 
merită să scrii cărţi, că eforturile de 
creaţie nu sunt zadarnice, că lectura 
nu a putut fi scoasă din viaţa celor 
care ştiu ce preţ are pentru noi ceea ce 
ne-a fost dat de la început: cuvântul. 
Cuvântul care mărturiseşte, cuvântul 
care zideşte în noi sensuri 
existenţiale, care ne face să ne 
cunoaştem pe noi mai bine şi să-i 
înţelegem cum trebuie pe ceilalţi. 

Cuvântul de învăţătură, în 
semnificaţiile sintagmei, nu poate fi 
nici încrâncenat, nici dojenitor, nici... 
sofisticat. El trebuie să găsească 
mereu drumul cel mai scurt spre 
inima şi mintea celui care vrea să ia 
aminte de mesajul care vine spre el cu 
iubire, cu credinţă. 

Părintele Gheorghe Nicolae Şin-
can a reuşit, cu răbdare şi cu tact, să 
dea mereu consistenţă cuvântului său 
de învăţătură, turnând miere dar şi sa-
re, blândeţe, bunătate, pentru ca mi-
siunea lui să nu fie predică în pustie. 

De ani buni, preacucernicul 
părinte Şincan, cum îi spunem cei 
care-i ascultăm cuvântul, înţelegând 
că timpul din faţa altarului nu este de-
ajuns pentru dialogul său cu enoriaşii, 
reuşeşte să rămână în tovărăşia aces-
tora, cu timp şi fără de timp, prin căr-
ţile pe care le dăruieşte cu râvnă şi 
tenacitate, cu perseverenţă şi rigoare, 
spre a fi de folos în... îndreptare, în  
a-l face pe credincios nu doar să-şi 
sporească încrederea şi respectul de 
sine, ci şi să-l simtă mereu în 
tovărăşia lui pe Tatăl Ceresc.   

Pe cel care, în tăcere, veghează 
drumul fiecăruia în parte, ascultându-i 
nu doar rugăciunile, ci şi... tăcerile, 
cum frumos sugerează titlul inspirat 
al acestei cărţi, cum bine au fost găsi-
te mai toate titlurile cărţilor părintelui 
Gh. N. Şincan, din ce în ce mai multe, 
mai frumoase, mai utile. 

Am apreciat de la bun început la 
autorul acestei cărţi înteligenţa cu 
care aduce în armonie vorba de duh, 
cu duhul credinţei, abilitatea cu care 
topeşte în conţinuturi noi ştiute şi 
neştiute poveşti ale lumii acesteia, 
pentru ca în noua formă să poată 
ajunge uşor la cel care se caută pe 
sine, la cel care-l caută pe Dumnezeu. 

Harul de povestitor al părintelui 
Gheorghe Nicolae Şincan e de noto- 

   
rietate, iar cei care-l ascultă apreciază 
doza de anecdotic, tonul hâtru, umo-
rul, ironia discretă, subtilitatea suges-
tiei ori încărcătura de simboluri, ten-
taţia aforisticului. Dar şi vocea, care 
îşi probează liturghie de liturghie, 
calităţi artistice. 

Mai e încă ceva ce se detaşează 
din cărţile părintelui Gheorghe Nico-
lae Şincan: pledoaria pentru valorile 
credinţei noastre, ale istoriei, ale 
neamului nostru. 

„Dumnezeu aude tăcerile noas-
tre”*) - ne spune părintele Gheorghe 
Nicolae Şincan, sugerând însă, fără 
echivoc, că el ne aude şi rugăciunile 
noastre, căci acel care se roagă are 
privilegiul de a sta de vorbă cu 
Dumnezeu. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
Pr. dr. Gheorghe Nicolae Şincan, „Dumnezeu 
aude tăcerile noastre”, Editura „Vatra veche”, 
2015 
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„Părintele Placide Deseille: lumină a 

spiritualităţii ortodoxe în Franţa” 
(I) 

-Pentru început, m-aș bucura 
foarte mult dacă ați putea vorbi 
despre contextul în care l-ați întâlnit 
pe Părintele Placide Deseille și 
despre impactul spiritual pe care 
Sfinția Sa l-a avut asupra dvs. 

- L-am cunoscut pe părintele 
arhimandrit Placide Deseille în urmă 
cu douăzeci și doi de ani, la 
mănăstirea de maici Acoperământul 
Maicii Domnului de la Solan, metoc 
al Mănăstirii Simonos Petra, ctitorie a 
Sfinției Sale. Mă ducea acolo viitorul 
meu soț, un francez meridional 
devenit ortodox cu puțin timp înainte 
de a ne căsători. Părintele Placide a 
slujit Sfânta Liturghie și a ținut o 
predică puternică și copleșitoare, de o 
profunzime duhovnicească care m-a 
uluit. Am vrut să-l cunosc numaidecât 
și uimirea a continuat: mi-a vorbit cu 
mare afecțiune despre câteva vizite 
făcute în România, despre întâlnirile 
pe care le avusese cu mari părinți 
duhovnici de la noi: Cleopa Ilie, 
Paisie Olaru, Teofil Părăian și alții. 
Pe moment, m-am bucurat de această 
întâlnire providențială cu un călugăr 
ortodox francez atât de legat afectiv 
de spațiul nostru ortodox românesc. 
Ulterior, aveam să descopăr profun-
zimea duhovnicească a părintelui 
arhimandrit citindu-i cărțile și aflân-
du-i pelerinajul înspre Ortodoxie, 
călăuzit de scrierile Sfinților Părinți și 
de convingerea sa profundă că în 
Ortodoxie se află adevărul propo-
văduit de Mântuitorul Hristos prin 
Sfinții Apostoli.  

Am fost profund impresionată de 
erudiția părintelui, de duhul păcii și al 
sfințeniei pe care îl răspândește în jur, 
de smerenia care-i caracterizează 
întreaga viețuire de monah athonit de 
origine franceză. Întâlnirea cu 
părintele Placide m-a făcut să înțeleg 
că un creștin adevărat trebuie să 
trăiască în mod concret toate 
poruncile evanghelice, nu doar pentru 
a fi bineplăcut lui Dumnezeu, pentru 
a avea satisfacția sentimentului 
împlinirii unor precepte și reguli 
exterioare propovăduite de Biserică, 
ci rugându-se pentru a le simți 
dulceața, făcând din sporirea darului 
Duhului Sfânt primit la botez scopul 
suprem al existenței sale pământești, 
spre arvunirea Împărăției celei 

veșnice. Nu putem fi creștini doar 
duminica și la sărbători, numai atunci 
când mergem la biserică și în rest să 
ne facem fiecare meseria și să ne 
comportăm ca și cum am avea o 
compartimentare precisă între o viață 
duhovnicească particulară și una 
socială, laică. Creștinul ortodox este 
doar un călător în viața pământească, 
angrenat doar vremelnic în hățișurile 
vieții sociale; el este pelerin spre 
Împărăția lui Dumnezeu. Faptele lui 
bune, iubirea de aproapele și neduș-
mănirea celor potrivnici trebuie să se 
vadă cu bucurie și responsabilitate în 
fiecare clipă a viețuirii sale pămân-
tești. Prin tot ceea ce face, el trebuie 
să-L mărturisească pe Hristos; în 
practică, în viața lui de zi cu zi și nu 
în teorie. Întâlnirea cu părintele arhi-
mandrit m-a făcut să simt cu adevărat, 
dinlăuntru și în profunzime frumuse-
țea și dulceața Ortodoxiei, să trec 
dincolo de regulile constrângătoare 
ale Ortopraxiei înrădăcinate în prac-
tica religioasă ce caracterizează cultu-
ra noastră românească tradițional or-
todoxă. Mă refer aici la diferența 
dintre Ortodoxie și Ortopraxie, despre 
care vorbea Părintele André Scrima, 
pe care am avut bucuria să-l cunosc la 
Colegiul Noua Europă de la București 
în 1997, unde era invitatul rectorului, 
profesorul Andrei Pleșu.  

- În ce măsură considerați că Pă-
rintele Placide Deseille, prin prisma 
gândirii sale duhovniceşti, poate di-
namiza spiritualitatea ortodoxă con-
temporană? Nu în ultimul rând, cât 
de importantă este din punctul dvs de 
vedere personalitatea Părintelui Pla-
cide Deseille pentru evoluția 
spiritualităţii ortodoxe în Franţa?  

-Sunt întrebări provocatoare, care 
punctează două aspecte definitorii ale 
impactului pe care scrierile părintelui 
îl au în Franța și dincolo de granițele 
ei. Dacă prin dinamizare înțelegem 
scoaterea dintr-o inerție teoretică, a 
unei trăiri superficiale, vag religioase, 
reglementată în mod cultural-tradi-
țional a Ortodoxiei, prin sublinierea 
clară și fermă a adevăratului sens al 
vieții creștine în lumea din zilele 
noastre și a bogăției inegalabile a spi-
ritualității ortodoxe, da, cu siguranță 
că putem vorbi despre așa ceva. În 
culturile tradițional ortodoxe și în 
scrierile teologilor care le caracte-
rizează, observăm adesea tendința 
unei teologhisiri academice, științifice 
și savante ; cu cât discursul este mai 
pretențios și cu mai multe trimiteri 

 
______________________________ 
bibliografice de exegeză (și nu 
neapărat din Sfinții Părinți), cu atât el 
pare să fie mai apreciat de ceilalți 
cercetători și specialiști teologi. Viața 
duhovnicească, cu suișurile și 
coborâșurile ei, cu încercările și 
biruințele ei, este tratată cu precădere 
(și aproape în exclusivitate) în lucrări 
ale unor monahi îmbunătățiți, preluați 
ca modele pentru cititori de către 
editurile care le publică. Părintele 
arhimandrit Placide Deseille nu a 
scris cărți pentru a-și fabrica un CV 
impresionant sau o listă de lucrări 
care să-i aducă vreo promovare 
academică. Nu, toate lucrările sale 
sunt scrise spre folosul și câștigul 
duhovnicesc al cititorului, spre 
călăuzirea lui pe cărările credinței 
celei adevărate. Tot în același scop, 
părintele arhimandrit a tradus din 
limba greacă și câteva lucrări 
patristice fundamentale, de a căror 
lectură în limba franceză să se poată 
folosi fiii și fiicele sale duhovnicești, 
precum și toți creștinii doritori de 
desăvârșire. Scara raiului a Sfântului 
Ioan Scărarul, Omiliile duhovnicești 
ale Sfântului Macarie Egipteanul, 
Cuvintele despre sfintele nevoințe ale 
Sfântului Isaac Sirul sunt scrieri 
fundamentale care fac parte din 
canonul de rugăciune al monahilor 
athoniți, precum și al creștinilor celor 
mai râvnitori, doritori de dobândire a 
sfințeniei. Prin insistarea asupra 
adevăratului scop al vieții creștine, a 
importanței păstrării tradiției Bisericii 
(la nivelul practicii liturgice, a rându-
ielilor de post și rugăciune, a respec-
tării Sfintelor Taine, a importanței 
săvârșirii Tainelor Botezului și Cunu-
niei), prin raportarea permanentă la 
gândirea Sfinților Părinți, Gheronda 
Placide propune prin scrierile sale → 

TUDOR PETCU 
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SÂNGEREZ CA UN FLUVIU... 
  
Sângerez ca un fluviu la vărsarea  
în mare, 
mă înec în apa asta de poieni 
mişcătoare, 
albastre şi verzi, ca vitraliile  
bisericii. 
 
Ochilor Tăi le-au crescut peşti şi 
valuri, 
braţele Ţi-s catarge, 
prin care trupul îmi respiră  
în voie. 
 
Mă înec! 
Apucă-mă de parâme, 
trage-mă din mine 
cum ai trage un năvod plin  
cu îngeri! 
 
Salvează-mă, Doamne! 

  
 
CU O SINGURĂ BĂTAIE DIN 
ARIPI 
 
Vino, Doamne, la marginea mării, 
nu mă-nvăţa să păşesc – 
tot ce vreau 
e să stăm cu picioarele-n apă, 

să mă înveţi 
să mor 
cu o singură bătaie din aripi, 
 
creştineşte să mă împarţi 
pescăruşilor, 
vântului, 
peştilor, 
până la cel din urmă cuvânt – 
 
doar pe acela să nu-l dai altora, 
Doamne, 
Ţi-l dăruiesc Ţie, 
semn că am fost. 

ARMINA FLAVIA ADAM 
________ 
Premiul  Special al Juriului, la 
Festivalul de Poezie Religioasă 
„Credo”, Lăpuşna, 2015 

________________________________________________________________________________________________  
 
FELICIA DUMAS... 
→un îndrumar duhovnicesc autentic, 
cu valoare de normă, sau dacă vreți, 
de busolă duhovnicească pentru 
Ortodo-xia din Franța, în special, și 
din Occident, în general. 

Una dintre particularitățile spiri-
tualității ortodoxe din Hexagon este 
coexistența mai multor jurisdicții ca-
nonice pe un singur teritoriu geogra-
fic «național», situație datorată (re)în-
rădăcinării Ortodoxiei în această țară 
prin diferite emigrații, rusească, gre-
cească, românească, sârbească etc. În 
majoritatea parohiilor și mănăstirilor, 
indiferent de jurisdicția lor canonică, 
părintele Placide este foarte cunoscut 
și asociat cu duhul Tradiției autentice 
a Bisericii, al patristicii, al rigorii și 
fermității athonite, al păstrării nealte-
rate a Adevărului credinței. Scrierile 
sale sunt adevărate călăuze de prac-
tică a spiritualității ortodoxe, una sin-
gură în Ortodoxie atât pentru călugări 
cât și pentru mireni (după cum insistă 
Gheronda în cartea Monahismul orto-
dox), norme și faruri de orientare a 
celor doritori de sporire duhovniceas-
că, de dobândire a sfințeniei și arvu-
nire a vieții celei veșnice. Datorită co-
existenței acestei multitudini de juris-
dicții, apar de multe ori și nenumărate 
conflicte, animozități, rivalități între 
membrii comunităților tradițional or-
todoxe, din diasporă și ceilalți, de 
origine franceză convertiți la Ortodo-
xie, care nu-și revendică neapărat o 
apartenență «națională» (termen peri-
culos în Ortodoxie, datorită rătăcirilor 

filetiste condamnate de Biserică) la 
una dintre Bisericile autocefale de 
care depind administrativ. Părintele 
arhimandrit Placide Deseille insistă 
asupra universalității Bisericii Orto-
doxe și a importanței fundamentale a 
comuniunii euharistice dintre Biseri-
cile locale, alcătuite în jurul Episco-
pului lor. Și citez aici un fragment din 
predica la Duminica Sfinților din 
Franța, din ultima lucrare pe care am 
tradus-o în limba română, apărută 
recent la editura Doxologia a Mitro-
poliei Moldovei și Bucovinei: „Faptul 
că în zilele noastre diferitele Biserici 
locale prezente în Franţa depind de 
patriarhii diferite, uneori foarte înde-
părtate sau în orice caz, dintre care 
niciuna nu se găseşte pe teritoriul ţării 
noastre, nu înseamnă că Biserica lui 
Dumnezeu din Franţa este divizată 
sau fragmentată, deoarece în fiecare 
loc în care se săvârşeşte Sfânta Litur-
ghie în fiecare duminică, este făcut 
prezent Trupul lui Hristos în 
deplinătatea Sa. Şi oricare ar fi apar-
tenenţa de jurisdicţie canonică a fie-
căreia dintre aceste parohii, la o 
patriarhie sau alta, în definitiv, acest 
lucru nu are decât o importanţă foarte 
relativă. O parohie ortodoxă care se 
găseşte la Marsilia, la Nisa sau la 
Poitiers poate să depindă de Patriar-
hia Ecumenică de Constantinopol, de 
Patriarhia Română sau de Patriarhia 
Rusă, însă înainte de toate ea este 
Trupul lui Hristos, care nu este nici 
grec, nici român, nici rus, prezent la 
Marsilia, la Nisa sau la Poitiers. Iar 

acea parohie, dacă vrea să fie cu 
adevărat o Biserică, nu poate fi des-
tinată şi rezervată doar credincioşilor 
greci, români sau ruşi, ci trebuie să fie 
deschisă tuturor, indiferent de origine 
sau de naţionalitate. Altminteri, ea 
riscă să nu fie altceva decât un grup 
filetist şi prin urmare eretic, sau un 
club, o asociaţie folclorică, dar nu o 
Biserică”.  
_______  
Felicia Dumas, fiică duhovnicească a 
Părintelui Placide Deseille, este prof. 
univ. dr. habilitat la Facultatea de 
Litere (catedra de Limba Franceză), a 
Universităţii “Al. I. Cuza” din Iaşi. 
Autoare a unui Dicţionar bilingv 
(român-francez şi francez-român) de 
termeni religioşi ortodocşi, a alte 
cinci cărţi şi co-autoare a încă două, 
Felicia Dumas predă limba franceză 
şi la Facultatea de Teologie ortodoxă 
“Dumitru Stăniloae” din Iaşi. A 
publicat numeroase articole şi studii 
de semiologie a gesturilor liturgice 
ortodoxe, despre terminologia orto-
doxă din franceză, despre bilingvis-
mul franco-român, sau despre fran-
cofonie şi relaţiile franco-române în 
reviste din ţară şi din străinătate. A 
tradus în limba franceză cartea 
Părintele Paisie Duhovnicul / Le 
Père Païssié Olaru, apărută la editura 
l’Âge d’Homme de la Lausanne şi în 
limba română (din franceză) șase cărţi 
de spiritualitate ortodoxă, dintre care 
patru semnate de părintele arhiman-
drit Placide Deseille. Este căsătorită 
şi are un băiat. 
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 Bucuria de a şti că ai fost 
învrednicit de Dumnezeu cu un talant, 
pentru a-l folosi spre slava numelui 
Său, este o bucurie nespus de mare. 
 Ea reprezintă bucuria de a şti că 
eşti angajat într-o lucrare a cărei plată 
nu se va pierde nici pe acest pământ, 
unde suntem, “călători vremelnici”, 
lucrând spre mântuirea sufletului 
nostru (în baza liberei decizii perso-
nale) şi nici în veşnicii. (Matei 10,32; 
Coloseni 3,23-24) 
 Atunci când Dumnezeu te binecu-
vântează efectiv cu un talant, El Îţi dă 
şi întregul sprijin necesar pentru a du-
ce la bun sfârşit lucrarea în care eşti 
implicat, căci Dumnezeu însuşi îngri-
jeşte de lucrarea Sa. (Ieremia 1,12) 
 E necesar doar ca noi să ne punem 
la dispoziţia lui Dumnezeu cu 
întreaga noastră capacitate. 
 “Dă-mi, fiule, mie inima ta şi ochii 
tăi să simtă plăcerea, pentru căile 
mele” (Pilde 23,24). 
 A fi “dăruit” într-o lucrare misio-
nară presupune dragoste jertfelnică. 

“Până la moarte luptă-te pentru 
adevăr, şi Domnul Dumnezeu se va 
lupta pentru tine” (Înţelepciunea lui 
Iisus Sirah 4,30). 

De asemenea, într-o lucrare sunt 
şi responsabilităţi deosebite, acestea 
crescând direct proporţional cu mări-
mea (amploarea) lucrării. “Vezi de 
slujba pe care ai primit-o întru Dom-
nul, ca s-o îndeplineşti” (Coloseni 
4,17). Aici precizarea ca s-o îndepli-
neşti se referă la sensul îndeplinirii în 
mod corect, cu maximă implicare şi 
responsabilitate. 

De unde vom şti însă că nu 
greşim când ne implicăm în ceva şi 
de unde avem confirmarea că lucrăm 
“după voia Domnului”? E necesar ca 
înainte de implicarea într-o lucrare 
creştină să cerem prin post şi 
rugăciune, călăuzire şi binecuvântare 
de la Dumnezeu. Confirmarea va fi 
prin roada lucrării. Putem eventual, 
dacă simţim “impulsul lăuntric” să ne 
implicăm pe mai multe planuri şi vom 
vedea pe care latură vom izbândi, 
lăsându-ne în deplina purtare de grijă 
a lui Dumnezeu. Şi pentru că toate 
lucrurile lucrează spre binele celor ce-
l iubesc pe Dumnezeu, totul ne va fi 
de folos. Unele lucruri, aşa cum spu-
neam, vor fi spre izbândă, altele ca 
experimentări creştine prin care vom 
trage învăţături folositoare pentru vii-

tor. Cerând împlinirea voii Sale şi nu 
a noastră, vom fi “jalonaţi” spre ceea 
ce ştie Dumnezeu că suntem capabili 
şi utili la momentul respectiv. 

Bucuria lucrării misionare 
izvorăşte şi dintr-o relaţie de părtăşie 
autentică cu Dumnezeu. Atunci când 
ai gustat din apa cea vie, de la “izvo-
rul vieţii”, aceasta se va preface într-
un torent de nivelul unei cascade. Nu 
numai că îţi va astâmpăra setea spiri-
tuală, dar se va revărsa pe deasupra, 
“inundându-i” şi pe cei din jur, pri-
mordial fiind exemplul personal, co-
roborat cu propovăduirea. 

“Dar ce zice Scriptura? «Aproa-
pe e de tine cuvântul, în gura ta şi în 
inima ta», adică cuvântul credinţei pe 
care-l propovăduim” (Romani 10,8). 

Datoria lucrării misionare pentru 
cei “vrednici” de aceasta rezidă din 
însăşi cerinţa bisericii. În Catehismul 
Ortodox – ediţia 1990 Timişoara, la 
p. 34 – cerinţele Bisericii de la fiii ei, 
a 4-a cerinţă e: “Să aducă şi pe alţii 
la credinţa ei dreaptă şi mântuitoa-
re”. Aceasta se realizează, evident, 
aşa cum am arătat deja, prin propo-
văduire. 

De aceea, am şi intitulat lucrarea 
misionară “Ortodoxie Autentică” în-
trucât promovez valorile ortodoxe tră-
ite zilnic şi efectiv la cele mai înalte 
cote, valorile ortodoxiei practicate în 
viaţa zilnică fiind expuse prin blogul 
http://ortodoxieautentica.blogspot.ro/. 

Evident, lucrarea misionară în si-
ne nu constă doar din propovăduire, 
ci trece obligatoriu la împlinirea efec-
tivă a celor propovăduite, având ca ţel 
primordial iubirea de aproapele. 

Lucrarea misionară înseamnă şi a 
îmbrăca pe cel gol, a da de băut şi de 
mâncat celor care au nevoie, a vizita 
pe cei bolnavi şi întemniţaţi. 

La lucrarea filantropică e nevoie, 
însă, de o cercetare prealabilă (pe cât 
posibil) pentru a ajuta pe cel cu ade-
vărat nevoit. Căci, desigur, una e a da 
(în principiu) un bănuţ oricui îţi cere 
şi alta a ajuta substanţial, cu efort 
financiar considerabil, iar noi suntem 
datori a fi în această lucrare, ca şi în 
general, ispravnici credincioşi cu cele 
încredinţate. 

Pentru propăşirea lucrării - e ne-
cesar mereu - atunci când suntem puşi 
în faţa unor situaţii mai deosebite sau 
în faţa unor dileme să stăm în rugă-
ciune înaintea lui Dumnezeu, cerân-
du-i înţelepciune şi călăuzire (Pilde 
2,3-6). 

Dacă  suntem  corect  şi  puternic 

 
ancoraţi în “Stânca mântuirii”, bene-
ficiem şi de confirmarea biblică: “... 
că nici moartea, nici viaţa, nici înge-
rii, nici stăpânirile, nici cele de acum, 
nici cele ce vor fi, nici puterile, nici 
înălţimea, nici adâncul şi nicio altă 
făptură nu va putea să ne despartă pe 
noi de dragostea lui Dumnezeu, cea 
întru Hristos Iisus, Domnul nostru” 
(Romani 8,38-39). 

Deci, având încredinţarea că sun-
tem în dragostea lui Hristos, avem 
implicit şi confirmarea că suntem pe 
calea cea dreaptă în lucrare. “Să ia 
aminte cel înţelept şi îşi va spori 
ştiinţa, iar cel priceput va dobândi 
iscusinţa de a se purta” (Pilde 1,5). 

Lucrând pentru Hristos, plata nu 
se va pierde. (1 Corinteni 3,14) 

A fi implicat într-o lucrare misio-
nară e bucuria nespusă de a fi nu doar 
ascultători ai Cuvântului, ci şi grab-
nici împlinitori. E emanciparea sufle-
tească maximă, cu entuziasmul real, 
implicit, de a prezenta celor cu care 
relaţionezi frumuseţea poruncilor 
Mântuitorului Hristos, prin puterea 
exemplului personal cu “focalizare” 
spre ţinta poruncii - care e dragostea. 

Atunci când ne dăruim cu 
dragoste jertfelnică lucrării misionare, 
neprecupeţind nimic, nici măcar viaţa 
noastră, fiind gata chiar de a ne aduce 
ca o jertfă pe “altarul” lucrării în via 
Domnului prin propovăduirea credin-
ţei ortodoxe drept slăvitoare – Dum-
nezeu ne va primi ca oameni “după 
inima Lui”. 

Prin Duhul Sfânt vom fi întăriţi, 
înţelepţi şi păziţi astfel încât vom 
ajunge în a merge din bine spre mai 
bine, de la mult spre mai mult şi a se 
putea afirma: “Căci Dumnezeu este 
cel ce lucrează în voi şi ca să voiţi şi 
ca să săvârşiţi, după a Lui 
bunăvoinţă” (Filipeni 2,13). 

“Fii cu luare aminte la calea 
picioarelor tale şi toate cărările → 

Dipl. ing. LUCIAN-OVIDIU POP 
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A fi creştin nu e lucru uşor. 
Învăţătura şi viaţa creştină conţin 
multe valori din care unele sunt mai 
greu de respectat şi aplicat cu stricteţe 
în traiul de zi cu zi. “Spune-mi ce 
valori adopţi ca să-ţi spun cine eşti”, 
am putea parafraza un cunoscut 
proverb. Cu alte cuvinte, dacă vrei să 
spui că eşti creştin trebuie s-o arăţi şi 
să laşi faptele creştineşti să vorbească 
şi să te identifice, să te definească. În 
contextul în care indiferentismul re-
ligios, ateismul, sincretismul, secula-
rismul, creştinismul de suprafaţă sau 
de circumstanţă sunt în plină 
desfăşurare, întrebarea unui autor 
creştin are o deosebită semnificaţie: 
dacă ţi s-ar intenta un proces în care ţi 
se aduce acuza că eşti creştin şi se 
caută proba împotriva ta, s-ar găsi 
suficiente şi evidente probe împotriva 
ta? Avocatul apărării care ar vrea să 
te scape de pedeapsă ar putea 
argumenta cu succes că, de fapt, nu 
eşti creştin, sau chiar aşa de creştin 
cum se pare? 

Vorbim deci de mai multe feluri 
de a fi creştin? Iată contextul în care 
problema trăirii creştine autentice îşi 
capată valoare şi greutate. 

Or, pentru că Biserica este 
misionară prin excelenţă, ţinta 
misiunii ei este răspândirea cât mai 
mult şi la cât mai mulţi a valorilor 
esenţiale ale învăţăturii şi trăirii 
creştine. În acest sens. ea foloseşte 
toate resursele disponibile pentru a-şi 

______________________________ 
împlini sfânta misune. O astfel de 
resursă este şi blogul intitulat 
semnificativ “ortodoxie autentică” 
(http://ortodoxieautentica.blogspot.ro) 
al creştinului mirean ing. Lucian 
Ovidiu Pop din Arad, un apostol 
contemporan care în totală modestie 
îşi desfăşoară o valoroasă muncă de 
propovăduire în folosul Bisericii şi 
care se consideră a fi un “mirean 
independent” (probabil în sensul că 
nu cleric), dar pe “deplin integrat în 
sânul Bisericii Ortodoxe Române”. 

Acest blog (care este în curs de 
extindere cu noi secţiuni) care se şi 
intitulează “misionar”, având ca ţintă 
pe românii de pretutindeni, a fost 
realizat de Lucian Ovidiu Pop cu 
binecuvântarea IPS Arhiepiscop 
Nicolae Corneanu (1962-2014), 
Mitropolitul Banatului. 

Cititorul poate găsi aici, ca-ntr-o 
enciclopedie, editoriale, articole şi 
studii pe teme de teologie, istorie şi 
cultură, pagini de îndrumare 
spirituală şi pastorală, poezie 
religioasă, colinde şi cântări 
praznicale, rugăciuni şi cuvinte de 
învăţătură, predici şi mesaje ale 
preoţilor, prezentări de parohii, 
apeluri, ştiri de actualitate despre 
evenimente bisericeşti, oameni şi 
locuri, aniversări, galerie foto, şi 
multe altele. Mai mult, blogul va 
deveni, mărtuireşte autorul lui, o 
platformă complexă interactivă de 
comunicare şi promovare a valorilor 
noastre tradiţionale, spirituale, de 
credinţă. 

Tehnoredactarea blogului este de 
asemenea grăitoare despre direcţia 
acestuia: la deschidere apare Sf. 
Cruce în mijloc cu inscripţia deasupra 
“Slavă Sf. Treimi”, iar dedesubt 
“Hristos în noi, nădejdea slavei”, în 
dreapta aflându-se icoana 
Mântuitorului Hristos iar în stânga 
cea a Maicii Domnului cu pruncul. 

Blogul oferă şi link-uri 
importante ca acestea: Patriarhia 
română, Televiziunea Trinitas, 
Arhiepiscopia Sucevei şi Rădăuţilor, 
ASCOR Timişoara, Mitropolia 
Banatului, Credo.ro (portal creştin 
ortodox), ş.a. 

Vorbim aici de un efort misionar 
care dovedeşte pe de o parte credinţa 
şi convingerile autorului blogului şi 
care, pe de altă parte, merită 
aprecierea şi încurajarea noastră. 

Pr.prof. dr. THEODOR DAMIAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
 
BUCURIA LUCRĂRII... 
 
→tale să fie bine chibzuite”.  
E foarte important a nu da prilej 

diavolului, ca lucrarea noastră să fie 
defăimată. (II Corinteni 6,3) 

În desfăşurarea lucrării misio-
nare, obstacolele, oricât de grele, 
devin uşoare atunci când avem mereu 
prezentă în minte încredinţarea 
biblică - ce ne argumentează că 
merită să promovezi ceva chiar dacă 
unui singur suflet i-ar fi de folos. În 
Isaia 55,11 se afirmă căci “Cuvântul 
nu se întoarce fără rod”. Deci 
lucrarea noastră va fi în mod sigur de 
folos. 

E necesar să fim persoane ferme, 
atât pentru a fi bineplăcuţi lui 

Dumnezeu ca “ispravnici credin-
cioşi”, cât şi pentru bunul renume şi 
încredinţarea celor în mijlocul cărora 
ne desfăşurăm lucrarea (Pilde 4,26; 
23,23) 

Pentru izbânda şi siguranţa lu-
crării misionare este necesar să pro-
povăduim cuvântul, stăruind cu timp 
şi fără de timp, mustrând, certând, 
îndemnând, cu toată îndelunga răb-
dare şi învăţătura (II Timotei 4,2), 
ştiind bine că de la cel căruia i s-a 
încredinţat mult, se va cere mult 
(Luca 12,48). 

Prin lucrarea misionară 
“Ortodoxie Autentică”, recte blogul 
ortodox-misionar pentru românii din 
ţară şi diaspora 
http://ortodoxieautentica.blogspot.r
o/, am căutat mereu şi permanent 

valorile pure ale ortodoxiei pentru a 
le promova sub aspectul trăirii lor 
zilnice, în viaţa cotidiană, la cele mai 
înalte cote. 

Să rugăm pe Domnul Slavei să 
ridice lucrători la secerişul Său (Matei 
9,37-38). 

Pentru că Legământul cel Nou al 
Mântuitorului este Legământul 
dragostei, cea mai tare ca moartea, 
Mântuitorul ne spune: “Aceasta vă 
poruncesc: Să vă iubiţi unul pe altul” 
(Ioan 15,17). Astfel am conceput şi 
eu realizarea blogului Ortodoxie 
Autentică sub deviza înscrisă de la 
început cu scris curgător: “De la un 
mirean pentru toţi cu toată dragostea 
creştinească”. 



 58 

Ancheta „Vatra veche”: 

– Brașov   
   Din cunoscuta Piață a Sfatului, 

aflată în centrul Brașovului, trecem 
pe lângă Biserica Neagră, prin apro-
pierea celei mai înguste străzi din 
Europa, Strada Sforii, apoi pe sub 
Poarta Ecaterina și, îndreptându-ne 
spre stânga, ajungem pe strada Gh. 
Baiulescu. La nr. 9, găsim muzeul 
Casa Ștefan Baciu. Clădirea mare 
cuprinde demisol, parter, etaj, pod / 
mansardă. A fost construită între anii 
1930-1931, după planurile arhitectu-
lui Coloman Halász; stil modernist 
interbelic, acoperiș în patru ape, cu 
țiglă și lucarne dreptunghiulare. 

Muzeul se află într-un apartament 
de la parter și cuprinde trei săli. Știm 
că este singurul muzeu memorial 
din România dedicat unui cărturar 
român din diasporă. Ștefan Baciu 
(Brașov 1918 – 1993, Honolulu), po-
et, eseist, memorialist, ziarist, critic 
de artă, traducător, diplomat, profesor 
universitar, a plecat din România în 
1946 și nu s-a mai întors niciodată. 

Intrăm în Salonul mare, dominat de 
o imensă bibliotecă, mângâiată parcă 
de acordurile imperceptibile ale unui 
vechi pian. În dreapta intrării, un 
scrin de epocă deasupra căruia se află 
două sfeșnice de argint, dar ceea ce 
ne atrage atenția mai mult sunt câteva 
însemnări autografe ale profesorului 
Ioan Baciu, tatăl poetului. Una este pe 
o Biblie și datează din anul 1918, 
referitoare la primul său copil, Ștefan-
Aurel, care s-a născut la 28 octombrie 
1918, marți seara la 22,30,  cu o 
greutate de 2500 g și o lungime de 50 
cm, consemnându-se data botezului: 
14 ianuarie, nașii fiind „colegul” Ghe. 
Popovici cu doamna Aurica, iar preot, 
N. Furnică. Sunt menționate primele 
cuvinte rostite, la 17 mai, „ta-ta-ta-
ta”. Pe același scrin, o poezie 
autografă (admirăm scrisul caligrafic) 
a profesorului Șt. Baciu, dedicată 
fiicei sale „Ioanei, iepurașului tatei, 
când a împlinit 10 ani”. Observăm un 
anume respect al părinților față de 
copii. Desigur și învers. Cei doi copii 
au crescut într-o atmosferă de elevată 
spiritualitate existentă în familia 
Baciu – și mama, Elisabeta, a fost o 
femeie de o vastă cultură. 

Ne atrage atenția și un exemplar 
din „Gazeta Transilvaniei”, 5 iulie 
1914, în care, la loc vizibil, este un 

______________________________
articol semnat Ioan Baciu, persona-
litate a Brașovului, profesor de ger-
mană și latină la Liceul „Andrei 
Șaguna”, colaborator la revistele 
vremii, în română și germană. Foto-
grafiile din muzeu ni-l arată ca pe o 
persoană rafinată, foarte elegantă. 
Admirăm, în acest sens, „Portret de 
bărbat – Ioan Baciu”, tablou datând 
din 1947. Pe pereți, și alte tablouri 
provenind de la familie; remarcăm o 
litografie cu imagine din Sighișoara, 
realizată de Alexandru Baciu (unchi). 

Pianul, ce a aparținut familiei, 
exponat de bază al muzeului, este 
folosit astăzi în organizarea diverselor 
activități muzeale pentru public. Pe 
pian, o cutie muzicală aflată lângă o 
partitură; ambele reproduc, sonor și în 
scris, o canțonetă napolitană celebră 
în epocă, în interpretarea faimosului 
tenor Enrico Caruso. Scurt, dar 
adevărat deliciu muzical! 

În marele salon, o vitrină specială 
este dedicată Ioanei Baciu Mărginea-
nu (1931-2000), sora poetului, mai 
mică cu 13 ani, încât nu s-a bucurat 
prea mult de prezența fratelui; avea 6 
ani când el a plecat la Universitatea 
din București, iar când a părăsit țara, 
ea era adolescentă. Apoi, s-au văzut 
doar în 1982 și 1988, la Honolulu (cu 
mama, poetul s-a văzut de două ori, 
în Germania). Meritul ei deosebit este 
că și-a închinat ultimii ani din viață 
împlinirii visului de a vedea în Casa 
galbenă un muzeu închinat memoriei 
fratelui ei. Ea a inițiat donația 
spațiului și a patrimoniului, dar 
dorința i-a fost dusă la împlinire de 
soțul său, medicul stomatolog dr. 
Ovidiu Mărgineanu. Absolvind 
Institutul Cinematografic de Arte, 
Ioana Baciu-Mărgineanu a avut o 
bogată activitate în domeniul 
teatrului, al publicisticii, a fost 
traducător din/în germană. Privim în 
vitrina din muzeu cărțile semnate de 
ea și aflăm că pentru volumul Teatrul 
și artele poetice a primit Premiul 
Academiei Române pe anul 1986. 

Altă vitrină ne înfățișează, pe raftul 

de sus, volumul Elementul miraculos 
în feeriile lui Ferdinand Raimund, 
teza de doctorat în limba germană a 
profesorului Ioan Baciu. Pe celelalte 
rafturi, privim volumele lui Ștefan 
Baciu ce au apărut în România până 
la plecarea din țară: volumul de debut 
Poemele poetului tânăr (1935), ce a 
primit Premiul Fundațiilor Regale și 
Premiul Societății Scriitorilor 
Români, apoi volumele de poezii: 
Poeme de dragoste (1936), Micul dor 
(1937), Drumeț în anotimpuri (1939), 
Căutătorul de comori (1939), Cetatea 
lui Bucur (1940), Lanterna magică 
(1941, cu Traian Lalescu), Muzica 
sferelor (1943), Cântecul mulțimilor 
(1944), Caiet de vacanță (1945).  

Pe biroul profesorului Ioan Baciu 
aflat în salon, lângă bibliotecă, se află 
mai multe numere din revista lunară 
Front literar (format aproape asemeni 
Biletelor de papagal), ce apărea la 
Brașov, în anul 1937, în care citim 
câteva poezii semnate Ștefan Baciu, 
precum Insomnii, Poporul inactual, 
Închinare. 

Biblioteca cuprinde 3500 de 
volume, din care o mică parte expusă 
ocupă în întregime cel mai mare 
perete din salon. Este biblioteca 
familiei, păstrată de sora poetului. 
Cărțile sunt în diverse limbi și din 
domenii variate.  

Privim vitrinele ce etalează obiecte 
originale din Hawaii și rememorăm 
viața bogată și tumultoasă a poetului 
Ștefan Baciu ce a fost obligat de 
împrejurări să trăiască pe atât de 
îndepărtate meleaguri. Născut în 
Brașov, într-o casă aflată pe o stradă 
din apropierea Pieții Enescu, Ștefan 
Baciu a locuit în casa devenită muzeu 
din 1932. După cursurile liceale la 
„Andrei Șaguna”, studiază, la 
București, Dreptul și, parțial, Literele 
și Filosofia (pentru cursul de estetică 
al lui Tudor Vianu). A debutat la 15 
ani, în 1933, în revista Răboj și, în 
același an, în revista germană 
Klingsor, începând să colaboreze 
intens la revistele vremii. 

Între anii 1938-1946, pe lângă zece 
volume de poezie publicate, desfă-
șoară o bogată activitate publicistică 
la Universul, Duminica, Libertatea, 
Universul literar, Gândirea, Viața 
literară, Claviaturi, Rampa etc. etc. 

În anul 1945, Ștefan Baciu se 
căsătorește cu Mira Simian (1920-
1978), iar din 1946 este atașat și apoi 
consilier de presă la Legația → 

LUMINIȚA CORNEA    
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română din Berna. În vara anului 
1948, a demisionat din diplomație, 
refuzând să se mai întoarcă în țară. 
Nu știm dacă a putut anticipa că nu va 
mai vedea niciodată România. 

Având statutul de refugiați, soții 
Baciu au solicitat azil politic mai 
multor țări din America Latină. 
Primul stat care le-a acordat viza de 
azil a fost Brazilia, unde au plecat în 
anul 1949, stabilindu-se la Rio de 
Janeiro. Au învățat singuri portughe-
za și spaniola, folosind dicționarul și 
gramaticile acestor limbi. 

În anul 1952, poetul obține un 
„post fix”, redactor la un important 
ziar Tribuna da Imprensa, afirmându-
se ca jurnalist bun cunoscător al po-
liticii internaționale și ca un democrat 
convins, în special, antitotalitar. Rio 
de Janeiro trăia atunci o adevărată 
renaștere intelectuală, încât Ștefan 
Baciu a avut prilejul de a cunoaște și 
a se împrieteni cu importanți oameni 
de cultură, inclusiv personalități 
controversate la acea vreme, precum 
Fidel Castro și Ernesto Che Guevare. 
Cu obiectivitate și clarviziune, după 
interviuri și conversații, a scris cărți, 
pe care le vedem în muzeu, precum: 
Cortina de Fier peste Cuba (1961), 
Juan Bosch: din exil la președinție 
(1963) și Juan Bosch, un bărbat 
singur (1967) – despre președintele 
Republicii Dominicane.  

Deși atât de departe de meleagurile 
natale, Ștefan Baciu nu și-a uitat țara. 
Titlurile volumelor scrise în această 
perioadă sunt elocvente în acest sens: 
Analiza cuvântului dor (1951) și 
Poemele poetului pribeag (1963). Cu 
alți români aflați în exil, a înființat 
„Cercul Cultural Andrei Mureșianu” 
și a editat revista „Înșir-te Mărgă-
rite”, apoi alta, „Exil”.  

Exemplare din toate volumele 
tipărite de poet vedem în a treia sală a 
muzeului, precum și multe fotografii 
cu familia, cu prieteni și colaboratori. 
Poetul este ușor de recunoscut după 
ochelarii cu mari dioptrii (de la 8 ani 
a avut probleme cu vederea). 

Ne interesează, în continuare, 
cursul vieții și al activității poetului 
Ștefan Baciu. După doi ani (1962-
1964) ca profesor la Universitatea din 
Seattle (statul Washington), soții 
Baciu au primit amândoi invitație 
oficială la Universitatea din Hawaii, 
unde poetul a ținut cursul de Cultură 
și civilizație hispano-americană. 
Insula Oahu și Honolulu au ajuns să  

 

le fie ultimul domiciliu. 
În muzeul memorial din Brașov 

dedicat poetului Ștefan Baciu, există 
exemplare din revista, editată de poet, 
Mele (cântec, poezie), „o scrisoare 
internațională de poezie, tipărită la 
xeros, în condiții tehnice modeste”, 
tiraj 2-300 exemplare/ număr, apărută 
între anii 1965-1993. Cuprinde zeci 
de mii de pagini de poezii de 
pretutindeni, tipărite în limbile 
autorilor publicați, bineînțeles și în 
limba română. Extraordinară stăruința 
și reușita poetului de a-i aduna pe 
creatorii de poezie de pretutindeni! 

Poetul Ștefan Baciu a scris 
permanent și în limba română. A ținut 
legătura și a colaborat la revistele 
românilor din exil: Cuvântul în exil, 
Revista Scriitorilor Români (ambele 
la München), Ființa românească 
(Paris), Gândire și artă (Detroit). 

După moartea soției (1978), scrie 
volumul-omagiu Mira și continuă 
seria cărților de memorialistică, pe 
care vizitatorii muzeului le pot vedea, 
cum ar fi: Sub Tâmpa în Honolulu 
(1973), Călătorii (1974), Praful de pe 
tobă (1980) sau volume publicate 
postum: Un brașovean în Arhipelagul 
Sandwich-Havaii (1994), Însemnările 
unui om fără cancelarie (1996). 
Volumele de poezii au titluri ce 
exprimă clar dorul de România: 
Școala primară „Andrei Mureșianu” 
(1976), Poemele poetului singur 
(1980), Palmierii de pe Dealul 
Melcilor (1980).  

După anul 1990, Ștefan Baciu a 
fost declarat membru de onoare al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
apreciat pentru cele peste 100 de 
volume și peste o mie de articole și 
studii, figurând în toate enciclopediile 
și dicționarele literare apărute în 
România după această dată.  

În articolul Ștefan Baciu în 
dosarele Securității (România 
literară, nr. 21 / 2009), după ce oferă 
detalii referitoare la tema cercetată, 
Ioana Diaconescu formulează 
următoarea concluzie: „Ştefan Baciu, 
ambasador fără titlu al literelor 
româneşti, de o vastă generozitate şi 
cu o amplă perspectivă a unei 
activităţi neobosite şi continui de 
aproape cinci decenii, este cazul 
simplu, omenesc, al cuiva care, deşi 
până în clipa morţii nu şi-a mai 
revăzut niciodată ţară, a iubit-o, 
promovîndu-i literatura îngrădită de 
regimul opresiv comunist, fără  

______________________________ 
 

patetisme şi exclamaţii, dar cu 
hărnicie dăruită, construind migălos, 
pe tărâm străin, o altă patrie, aceea 
pe care şi-ar fi dorit-o cu ardoare 
poeţii, scriitorii, artiştii. O altă 
patrie, şi totuşi aceeaşi, dar cu 
adevărata-i nobilă înfăţişare.” 
Cuvinte edificatoare și de ținut minte! 

Interesant ni s-a părut, în a treia 
încăpere a muzeului, expunerea clară 
a mai multor poezii, pentru a putea fi 
citite de doritori, multe în legătură cu 
Brașovul, cum ar fi Crăciun scheian 
– via Honolulu, Peisaj de iarnă la 
Brașov.  

Poetul Nicolae Băciuț afirmă pe 
bună dreptate că, pentru Ștefan 
Baciu, „Brașovul este cordonul 
ombilical cu România. El nu s-a 
putut nostalgic rupe de țară, nu s-a 
putut dezrădăcina.” 

 Într-un loc anume, aranjate pe cifre 
ce reprezintă zile, vizitatorul 
descoperă foițe de hârtie imprimate 
cu acele catrene scrise de poet în 
ultima parte a vieții, când bolnav 
fiind, se mulțumea ca zilnic să 
conceapă câteva catrene. Am luat 
catrenul de la ziua de 29 și, curioasă, 
l-am citit: „De pieptul cerului o stea / 
Ca o decorație strălucește / În nopțile 
de catifea / Eu o salut cu-un vers în 
românește” (29 oct. 1991).  

Impresionată de aflarea modului 
cum a murit Ștefan Baciu – în timp ce 
vorbea la telefon cu sora sa Ioana, pe 
care o sunase ca s-o felicite de 
onomastică, Sfântul Ioan, în seara de 
6 ianuarie (în Honolulu) / 7 ianuarie 
(în România) – părăsesc muzeul 
dedicat poetului Ștefan Baciu, 
murmurând un catren scris în 6 
septembrie 1991, în timp ce avea în 
suflet orașul copilăriei și 
adolescenței: „Strada Castelului suie 
/ spre Tâmpa în grădini / e toamnă și 
pare că nu e / decât un duel de 
lumini.” 
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DRAMA 
 
Sunt fascinat de firea 
omenească, 
Nedumerit și-ndurerat la fel; 
Căci omul poate lumi să 
plămădească 
Și-apoi să le dărâme cum vrea 
el. 
 
Poate muri de dor și de-așteptare 
A inimii ce bate ca a lui, 
E candid, ca un astru când răsare 
Pe-albastrul necuprins al cerului. 
 
Poate iubi, uitându-se pe sine, 
Cu trupul și cu sufletul văpăi, 
Poate urî sălbatic și să-nchine 
Oricărui demon și pe-ai săi. 
 
Poate-ndura și umilință cruntă,  
Dureri și amăgiri la nesfârșit, 
Dar și cereștii îngeri îi înfruntă 
Când sufletu-i e pururi răvășit. 
 
Când pierde totul, jefuit cu sila, 
Și sângerează până la absurd, 
Nu știe ce-i căința și nici mila; 
La tot ce-l înconjoară-i orb și 
surd. 

 
 
ASTRUL 
 
Vrăjiți, înaripați de visul vieții, 
Să trecem de hotarul neputinței, 
Să dezrobim magia, ca profeții 
Când cuvântau în numele 
credinței. 
 
Crezând în noi nicicând să nu 
ne-ascundem 
Ca nopțile de purul dimineții, 
În neștiute zodii să pătrundem 
Ca soarele pe vălătucul ceții. 
 
Strângând la piept o stea 
îngândurată 
Să risipim durerea omenească, 
Și să suim cărarea ce ne-arată 

Împărăția veșnică, cerească. 
 
Să nu uităm că visul vieții-i 
astrul 
Care deschide calea spre 
nemoarte, 
E duhul care-mpiedică dezastrul 
Ființelor ne-nstare să se poarte. 
 
AȘTERNE-ȚI UMBRA 
 
Așterne-ți umbra trupului firav 
Peste visul meu cel îndrăzneț, 
Și eu, bărbatul iubitor și grav, 
Fi-voi silitor, grăbit drumeț, 
 
Să îți aduc un dar neprețuit: 
Șiragul perlelor nemorții. 
Cu el, în jurul nostru-nlănțuit, 
Vom înfrunta securea sorții. 
 
Iubindu-ne sublim, înverșunați, 
Visând eternul, o vom duce 
Prin vadul anilor învolburați, 
Ca sfinți nețintuiți pe cruce. 

IULIU IONAȘ 

_____________________________________________________________________________________________  
 
Starea prozei 

 
Sărea din creangă-n creangă, 

căutând un anume copac. Și de-l 
afla, repede-l bontănea cu muchia 
securii, o dată, de două ori, de mai 
multe ori, până ce ofta din toți 
rărunchii. Și o lua iarăși de la capăt. 
Todirică, omul acela a trebăluit mai 
multe veri pe muntele Hrabusna 
unde,  într-o văgăună, iarna trecută, 
i-a găsit numai încălțările... Și de 
atunci s-a apucat de ciopârțit pădu-
rea din miezul tulpinilor de brad, 
molid, mesteacăn meșterea cu o 
dibăcie de invidiat, cu un talent 
născut ca din senin, figuri de lup și 
de femeie, făcând asta cu gândul 
numai la pățanie. 

Între timp, i-a crescut barba, 
pletele-i lungi de culoarea fuiorului 
îi puteau fi împletite, ochii înguști 
ca la viezure îi erau umbriți de 
sprâncenele stufoase, ajungea cu 
vârful degetelor de la mâini, fără să 
se-ndoaie, la gurgoaiele opincilor, i 
se lungiseră mâinile și-i priso-
seau  pentru salturile dinr-un copac 
în altul. Și-a aflat adăpost afa-
ră  într-o grotă, un fel de peșteră în 

care a pătruns poate, în afară de el, 
vreo jivină. Dormea pe blănuri de 
urs, treaz sau prin vis își mai striga 
soața, mioarele, câinii. 

Todirică nu se mai gândea să 
mai coboare-n sat decât ,,dus pe 
năsile”. Se hrănea cu  vânat de că-
prioară sau cerb, sălbăticiuni prinse 
în jmâcurile numai el știa  de prin 
ce locuri și cât  ,,o mai  fi” să-și 
umple ascunzătoarea numai cu chi-
puri de lup și de femeie, modelate 
din măduva altor și altor arbori care 
apoi se uscau pe picioare. 

Anul acesta, într-un martie 
timpuriu, baciul a început să 
șchioapete, ca și cum ar fi călcat 
greșit, însă gemea și se hotărî 
deodată să-și adune tot ce sculptase 
din tulpinile mai fragede într-un 
țuhan și, ținând cu greu firul cărării 
sub povara sacului, s-a oprit la 
dispensar. Aici erau de față-docto-
rul, preotul, polițistul, învățătorul, 
și câțiva gură cască. Tuturor le-a 
spus că și-a prins piciorul într-una 
din capcanele sale. ,,Și astea, le-a 
zis, deșertând sacul, luați-le d-ai-
cea, că de nu le fac surcele cu 
toporișca, musai”. 

Părintele-și a făcut,  fără  zăba- 

vă, semnul crucii și s-a retras câțiva 
pași. 

,,Le vom duce la muzeul din 
oraș, baci Todirică”, și-a dres 
glasul învățătorul. 

,,Faceți ce vreți, eu nu mai am 
pe nimeni, locul meu nu-i între voi 
după ce v-am mâncat fragă de 
animale, v-am distrus pădurea...”. 

Se holbau la el toți după cele 
auzite. Polițistul Macovei și-a dus 
mâna la bastonul de cauciuc. 

,,Stai blând nea Matei, îl sfătui 
doctorul, să-mi văd pacientul, așa 
se cuvine, după aceea nu mă 
amestec”. 

,,Eu zic să-i studiem în primul 
rând sculpturile, deci să-i pătrun-
dem astfel, oleacă, în cămara 
sufletului”, a propus învățătorul. 

Preotul a încuviințat din cap. 
Nepoftiții au părăsit cabinetul. 

În aceeași seară, baciul a fost 
internat la spital, iar consătenii, 
după externare, aveau să-l caute de 
la mic la mare, dornici să-i calce 
pragul casei pentru a privi, ba- 
em,  formele acelea de lup și de 
femeie. 
DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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În buna tradiţie a culegătorilor de 

folclor, de poezie „poporală” din 
Transilvania, de la anonimi din seco-
lul al XIX–lea (vezi Poezii poporale 
din Câmpie), la studenţi de şcoli 
gimnaziale şi normale (pedagogice) 
care publicau în presa vremii, mai 
ales în perioada interbelică, numeroa-
se culegeri de folclor din zona natală, 
până la nume consacrate de folclo-
rişti, începând cu iluministul Ion Bu-
dai-Deleanu, până la Ion Pop-Rete-
ganul, Ioan Micu Moldovan şi alţii, se 
înscrie şi demersul de faţă al autoarei 
Dinuca Burian, o distinsă intelectuală 
pasionată de trecutul zonei de reşe-
dinţă, oraşul Sărmaşu, judeţul Mureş, 
din inima Câmpiei Transilvaniei. De-
a dreptul meritorie e această strădanie 
a autoarei de a salva parte din pre-
ţiosul patrimoniu folcloric popular ro-
mânesc din această zonă de Câmpie 
Transilvană, atât de văduvită de cer-
cetarea folclorică amplă şi definitorie 
pentru dăinuirea românilor în acest 
spaţiu atât de încercat de lungile 
secole de iobăgie de până la 1848, 
apoi de alt tip de asuprire naţională 
până la 1918, cu urmările lor negative 
ce se văd şi astăzi. Aşadar, condiţiile 
politico-sociale şi economice vitrege 
s-au răsfrânt negativ asupra vieţii cul-
turale româneşti. Din această cauză, 
multe din valorile spirituale create de 
popor în timp s-au pierdut pentru tot-
deauna. Mijlocul Câmpiei Transilva-
niei a avut şi încă mai are dezavan-
tajul de a fi departe de centrele urbane 
mari ale Transilvaniei. Înfiinţarea As-
trei la Sibiu în 1861 a fost o speranţă 
în impulsionarea mişcării culturale, 
inclusiv în Câmpie. Tineri români din 
zonă, în număr destul de limitat, au 
frecventat, până la 1918, gimnaziile 
româneşti de la Blaj şi Năsăud, ori 
cele catolice/ piariste de la Cluj, Bis-
triţa şi Târgu-Mureş. Cu siguranţă că 
ei se vor fi dedicat „geniului limbii 
române”, cum a fost şi Ştefan Popu 
din Silivaşu de Câmpie, care a înfiin-
ţat la Blaj gazeta „Economulu”, unde 
publica şi corespondenţe din Câmpia 
Transilvaniei. Folcloristul Alexiu Vi-
ciu publica la Bucureşti, în 1914, 
volumul Colinde din Ardeal. Datini 
de Crăciun şi credinţe poporane, în 
care apar şi poezii populare din 
Câmpie, ca şi în  volumul Doine şi 
strigături din Ardeal, antologie de 
poezii populare, „date la iveală de 

 
______________________________
Dr. Ioan Urban Jarnik şi Andrei 
Bârseanu”, a cărei primă ediţie a fost 
publicată în 1885, tot la Bucureşti, şi 
considerată „întâia colecţie de poezie 
lirică populară apărută la noi”, fiind 
„rodul unei activităţi complexe şi 
îndelungate, desfăşurată în prima ei 
fază de către elevii din clasele supe-
rioare ale liceului românesc din Blaj 
în perioada 1863-1878, la îndemnul 
şi sub îndrumarea profesorului Ioan 
Micu Moldovanu, iar apoi, în faza 
următoare, de către cei doi editori, 
Jarnik şi Bârseanu, cu sprijinul unui 
grup de cărturari din ţară, îndeosebi 
al lui Vasile Alecsandri.”.  

În perioada interbelică, un alt 
mare moment al redeşteptării noastre 
naţionale, instituţii de profil de la 
Cluj, precum  Institutul "Arhiva de 
Folclor a Academiei Romane", cel 
mai vechi institut de cercetare al 
Academiei Române, înfiinţat în urbea 
de pe Someşul Mic în 1930, au 
adunat folclor, inclusiv din Câmpie, o 
parte se găseşte astăzi în Arhiva de 
Folclor a Academiei Române din 
Cluj-Napoca. Folcloristul Traian 
Gherman, originar din Corpadea, de 
la marginea spre Cluj a Câmpiei, a 
redactat la Blaj, în perioada 1923-
1927, revista de folclor, cu un titlu 
foarte sugestiv, „Comoara Satelor”, 
unde sunt culese şi poezii populare 
din Câmpia Transilvaniei. În anul 
1929, folcloristul T. Podariu a 
publicat Flori de pe Câmpie. Poezii 
populare, volum apărut la Editura 
Asociaţiei „Astra”. Vasile Netea 
împreună cu Eugen Nicoară au 
publicat în 1936 volumul de folclor 
Murăş, Murăş, apă lină.  Ioan 
Velcherean a cules folclor publicat în 
1972 cu titlul La mândruţa pe 

câmpie. Folcloristul Vasile Pop a 
cules de asemenea poezii populare 
publicate în anul 1979 cu titlul Pe 
Mureş şi pe Câmpie. Un alt folclorist 
al zonei este Vasile Conţiu din Râciu, 
care a publicat volume de culegeri de 
folclor poetic şi muzical de pe 
Câmpie în anii 1992-1996. 

Ideea autoarei volumului de faţă 
de strângere a creaţiei populare s-a 
dovedit valoroasă, deoarece unii 
informatori de la care a cules unele 
poezii populare, în urmă cu doar 
câţiva ani, au trecut în lumea 
umbrelor. Exemplul autoarei ar putea 
relansa interesul altor intelectuali din 
Câmpia Transilvaniei – dacă ne 
referim doar la această zonă – pentru 
valorificarea creaţiei populare, până 
nu este prea târziu, până mai trăiesc 
reprezentanţi ai generaţiilor care fac 
legătura cu lumea românească de 
dinainte de cel de-al Doilea Război 
Mondial sau imediat de după Război, 
când fondul folcloric popular era atât 
de generos şi s-a transmis urmaşilor. 

Predomină în această culegere 
oraţiile de nuntă, cântările religioase, 
blestemele, muncile la tors şi ţesut, 
înstrăinarea, războiul care seceră 
vieţi, trecerea timpului şi îmbătrânirea 
(vezi Dumineca-n sărbători), muncile 
câmpului la secerat, poeziile de dra-
goste, gingăşia şi frumuseţea femeii, 
aspiraţiile spre frumosul etic, bucuria 
pentru înfăptuirea României Mari 
(vezi În pădurea Clujului), create cu 
o mare frumuseţe şi expresivitate poe-
tică, remarcabilă şi cuceritoare fiind 
autenticitatea trăirii de către popor, cu 
mare vitalitate, a unor momente 
importante ale vieţii omului.  

Mai întâi, autoarea trece în 
revistă principalele etape ele vieţii 
omului cântate în poezia populară, 
apoi înşiră, iarăşi cu exemple, marile 
evenimente de peste an, cu ritualul lor 
specific din satele sărmăşene. „Co-
munităţile săteşti tradiţionale, din a 
căror evoluţie a rezultat oraşul Săr-
maşu, au adus până în epoca contem-
porană o bogată zestre de cultură 
orală, de credinţe şi datini legate de 
timpul astronomic şi de momentele 
importante ale vieţii omului. 
Locuitorii satelor sărmăşene au 
preţuit şi transmis de la o generaţie 
la alta portul de sărbătoare, creaţia 
poetică orală, cântecul popular, 
frumuseţea şi virtuozitatea dansurilor 
locale” – afirmă, pe bună dreptate, 
autoarea în lucrare. → 

VASILE LECHINŢAN 
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Dinuca Burian a cules poeziile 
populare de la: Emilia Boia (84 ani), 
din Sărmăşel-Gară; Maria Coprean 
(84 ani), din Sărmăşel Sat; Rozalia 
Moldovan (68 ani), din Sărmăşel-
Gară; Maria Baciu (69 ani), din 
Sărmăşel-Gară; Laura Vinţeler (66 
ani), Sărmăşel-Gară; Aurelia Chiş în 
2002 (decedată), Sărmaşu; Ana 
Burian în 1992 (decedată), Satu Nou; 
Maria Vodea în 2002 (decedată), 
Sărmaşu; Susana Cămărăşan (75 
ani), din Sărmăşel-Gară; Lenuţa Rău 
(58 ani), din Sărmaşu; Ana Uţiu, 
prof. înv. primar, din Cămăraşu, jud. 
Cluj; Ana Şugar (75 ani), din 
Sărmăşel Sat; Felomena Bucur, prof. 
înv. primar, din Sărmăşel Gară; 
Gheorghe Şugar, în 2012 (decedat), 
veteran de război, din Balda; Elena 
David (48 ani), din Balda; Laurean 
Pop (75 ani), din Vişinelu şi Fironica 
şi Ilie Hulpe, din Sărmaşu. 

De semnalat cuvintele şi expre-
siile specific populare din zonă: găz-
doaia căşî (casei), găzdacă, şoşii 
(stâlpii), blăstăm, zâ-m o ţâră, pită, 
nu-i modru, te-o vorovit, ciuit, 
celuit (înşelat), ceriu, ţărna, io (eu), 
clop, bănat (supărare, tristeţe), să-i 
uşte (usuce), îi mere (merge), s-omi-
neşti, m-am ruminit, am zăbăgit, 
sară, săcerat, dădeai cu brâglele, 
tulesc oile la vale, cingeu, figeu, fata 
giacului, budâia, tomneşte cu cete-
rea, mulce (multe), când se coc 
secările, cân’ îi mere a peţi, cinaşu’ 
mami, zâ-mi o ţâr cu cetera, io ce 
văd, laibăr fain cusut cinaş, opcin-
cuţă, obgele, nojâţă, cosâţă, aşa 
gătată, bumburei, pumnişori, algi 
(albi), sace etc.  

Pecetea timpului modern se dis-
tinge iarăşi din cuvinte şi expresii li-
terare şi îngrijite, fiind abandonate ce-
le populare: abandonaţi, seara, înse-
rat, spălai rufele, carul merge etc.  

Alte cuvinte şi expresii  indică o 
perioadă de timp destul de uşor de 
precizat: galisan (dat la găina dusă la 
nănaşă) (anii 70-80 ai secolului 
trecut); telefonul ţi pe masă; m-
aşteaptă trenu-n gară; Frunză 
verde de cicoare, Sărmaşu’ îi oraş 
mare; Vai săracul clopul meu/ 
Şade-n ladă la ghirău; Că are 
punga la cojoc/ Şi mi-o da şi mie-un 
zlot./ C-are punga la cheptar/ Şi 
mi-o da şi un creţar (sec. XIX, cel 
puţin); maşină Dacia; c’au plecat, 
lăsându-şi ţara,/ şi s’au dus înspre 
Italia (Primul Război Mondial); 

Împărate, Împărate,/ Fă pace, nu te 
mai bate (idem) etc. 

Unele poezii au un scop 
moralizator: Într-o zi de dimineaţă 
(blestemul mamei pentru rea 
comportare faţă de ea). Vechimea 
unora se identifică prin apelul la 
situaţii istorice distincte: în Baladă de 
haiducie se invocă: „Până-i pica rob 
la turci”, aşadar balada trebuie să fie 
din secolul XVIII, cel puţin. Doină de 
jale pare inspirată din Codrule, co-
druţule, de Mihai Eminescu. Sunt 
culese multe pricesne, cu motive reli-
gioase şi morale, cu exprimarea ado-
raţiei totale faţă de Hristos şi la-
mentări faţă de destinul omului. Într-o 
priceasnă se spune de faptul că „La 
Nicula-n codru des/ Maica sfântă şi-a 
ales,/ Loc de mănăstire/ Pentru a 
lumii măntuire”. Sunt culese, de ase-
menea, multe colinzi frumoase. Unele 
balade au o mare încărcătură de fabu-
los, cum e Cântecul Anei, fiind o po-
veste de iubire foarte frumoasă, cu 
final fericit. Frumoasă e şi o variantă 
a Mioriţei, intitulată Mioriţa din Ar-
deal. De remarcat şi umorul popular 
din unele strigături (mai ales la „dusu 
găinii” la nuntă), ironii/autoironii la 
adresa unor stări morale şi defecte 
fizice: urâţenie, lene, nepricepere, 
superficialitate, agresivitate etc.  

Volumul este sprijinit de o 
minunată ilustraţie cu fotografii ale 
unor formaţii de dansuri populare din 
zonă, cu frumoase costume populare 
româneşti. 

Valorile noastre etno-literare şi 
muzicale create de popor nu trebuie 
nicidecum lăsate să piară, aşa cum au 
pierit atâtea în istoria noastră, 
adevărate tezaure pe care le-a creat 
neamul nostru. Autoarea reuşeşte să 
demonstreze că puterea creatoare a 
poporului nu se stinge niciodată, 
confirmând bogăţia lui sufletească, 
voinţa lui de-a trăi frumosul şi de-al 
promova cu fast, mai ales în 
momentele cruciale ale vieţii, dar şi în 
cotidian, în comuniunea permanentă 
cu natura, şi în ceremonii tradiţionale, 
laice şi religioase.  

Fiind oarecum la început de 
drum în acest domeniu, autoarea – 
deşi a mai publicat în monografia 
Sărmaşului câteva culegeri -, cu 
siguranţă că nu se va opri aici, pentru 
că satul din această zonă a Câmpiei 
Transilvane mai are încă tezaure de 
oferit.  

 

 
 
 
HAIKU PRINTRE PICURI 
DE PLOAIE 
 
***Calm de cireșar - 
ploaia abia picurând 
pe nucile verzi 
 
***O melodie - 
sunetul ploii pe jgheab 
și cântul mierlei 
 
***Cuib de vânzare - 
în curtea părăsită 
mulțime de maci 
 
***În așteptare - 
petale de trandafir 
strânse de ploaie 
 
***Câteva picuri - 
ciripit de sticlete 
căutând gâze 
 
 
HAIKU PRINTRE PETALE 
 
*La geamul casei - 
florile magnoliei 
în zori de Prier 
 
*Surâsul de prunc - 
aripi de barză 
fâlfâind peste casă 
 
*Printre narcise - 
Doar un gândăcel grăbit 
Căutând locul 
 
*Cais înflorit - 
dulceața nectarului 
plutind în aer 
 
*Liniștea nopții - 
razele lunii printre 
merii în floare 

GENȚIANA GROZA 
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Starea prozei 

 
 

 Deși îmbrăcat în civil, în 
costumul său negru, purtat doar la 
ceremoniile prietenești sau familiale, 
Mihai Coman își trăda în mersul 
elastic, vioi și ritmat de o grabă pe 
care el însuși nu și-o înțelegea, 
gesturile de militar. Silueta înaltă și 
subțire lăsa să-i cadă firesc liniile 
hainei, dar la intervale regulate făcea 
marcate nervozități ale mușchilor care 
nu-i afectau deloc o anumită eleganță 
studiată. Părul scurt, cu firul tare, 
negru, contrasta cu luminile vii ale 
ochilor albaștri, mari, feminini, mai 
degraba melancolici, dacă n-ar fi fost 
corectați firesc de un nas acvilin și o 
bărbie voluntară. În mână ducea un 
imens buchet de flori... 

 Pe strada Ioan Mureșeanu are, în-
să, o scurtă ezitare. Lovește nervos cu 
pantoful îndelung lustruit o piatră mi-
nusculă ce apăruse pe trotuar și, după 
o clipă de nehotărâre, pornește mai 
departe. 

 De fapt, apariția lui la întâia uni-
tate din cariera-i (pe care o visase în-
că din fragedă copilărie strălucitoare 
și plină de izbânzi) fusese un fiasco. 
Ajunsese mai târziu, iar viitorii colegi 
de arme îi pregătiseră o primire sărbă-
torească. Dar tocmai în dimineața 
aceea, sub presiunea emoțiilor, trupul 
lui firav, deși obișnuit cu exercițiile 
segmentării timpului, tipice carierei 
pentru care se formase, își îngăduise 
o ieșire din ritm. Întârziase în patul 
cald mai mult de o oră. Ceilalți, ofițe-
ri, subofițeri, în frunte cu colonelul 
comandant al unității se supăraseră și 
amânaseră intrigați întâlnirea. Când a 
apărut, într-un târziu, încercând să 
dreagă busuiocul, s-a comportat stân-
gaci și tâmp, atrăgând ironiile groase 
ale colegilor, hârșiți în îndurarea și 
stăpânirea mai apoi a privațiunilor 
meseriei. 

 Dar ceea ce l-a făcut și mai urât 
în colectiv a fost atenția pe care i-o 
acorda, din ce în ce mai mult, colo-
nelul, la rândul lui un scriitor ratat, 
după cum i se confesase, dar care-i 
citise volumul de versuri de debut, cu 
care se făcuse remarcat încă din școa-
la militară. Succesul editorial al tână-
rului îl incitase pe bătrânul coman-
dant, tocmai pentru că el renunțase de 
bunăvoie la vocația inițială, izgonit de 
la masa de scris de complexul concret 
de energii pe care-l simțea în fiecare 

 
______________________________
clipă în seducția implacabilă a... ”vie-
ții care se viețuiește”. Considera pe 
atunci scrisul ca pe o ”cale spre glo-
rie, tipică sedentarilor și fricoșilor de 
viață”, dar nu se sfia să-i admire pe 
cei ce încă mai trăiau fascinația cu-
vântului scris. Astfel, între ei se cre-
ase o complicitate neînțeleasă de cei-
lalți, care-i admirau colonelului toc-
mai intransigența disciplinară și spiri-
tul milităros și eficient, încununate în-
totdeauna de succes. Mihai credea că 
domnul colonel mai trăia încă nostal-
gia scrisului, iar odată cu înaintarea în 
vârstă, pe baza experienței de viață 
câștigate, se va întoarce la masa de 
robie a cuvintelor, tocmai pentru a 
culege mierea spirituală a unei vieți 
dedicate meseriei armelor și, până la 
urmă, privațiunilor ei, plină de timpi 
morți sau de fapte străine concentrării 
poetice, pe care și tânărul locotenent 
le înregistra, chiar la început de carie-
ră, din ce în ca mai mult, ca simple 
motive  ale abandonului de sine. 

 Dar astăzi era încununarea con-
tradicțiilor prieteniei lor. O invitație 
la masă, unde amfitrioană va fi însăși 
foarte tânăra soție a colonelului.  

 Toți știau că cei doi, în ciuda 
diferenței de vârstă, se iubeau nespus. 
Ea era prima lui soție, întrucât colo-
nelul se însurase târziu, după ce-și 
făcuse o situație clară și o carieră 
solidă, convins fiind că vorbele 
idolului său, Napoleon Bonaparte, 
exprimă adevărul tuturor marilor 
victorii în viață: ”De ce să te însori 
sergent dacă ai perspectiva de a 
deveni mareșal?” Cum vremurile de 
lâncezeală a energiilor pe care el le 
apucase nu-l vor putea purta spre 
acest grad al marilor eroi în viață, ci 
mai modest, până la gradul de 
colonel, dar înzestrat cu toate funcții-
le și onorurile purtate de un mareșal 
pe vremuri de pace. 

 Întâlnirea cu colonelul, în spațiul 
intim al victoriei lui sentimentale, îl 
înfiora. Deși ardea de curiozitate s-o 
cunoască pe cea pe care o supusese cu 
personalitatea lui vulcanică, un senti-
ment de jenă, sau de lașitate, îl făcea 
să ezite, ba chiar să renunțe la totul. 
Dar nu se mai putea... Ar însemna să 
distrugă și această brumă de prietenie 
cu care-l onorase acest mare om. 

 Cu aceste gânduri, se trezește su-
nând la o poartă metalică, dată din a-
bundență cu vopsea neagră, străluci-
toare. Locuința colonelului era imen-
să, aparținând stilului neoclasic inter-
belic, atunci când oamenii cu dare de 
mână erau interesați nu doar de utili-
tatea pură și simplă, ci și de frumu-
sețe. Fațada plină, puțin ondulată spre 
exterior, era protejată deasupra false-
lor coloane de la intrare de o cupolă 
de vitralii, cu încheieturi de fier 
forjat, cu forme ingenioase, imitând 
natura vegetală. 

 În ușă îl poftește înăuntru însuși 
colonelul, îmbrăcat într-un contum de 
seară gri, care-i cădea bine. Părul alb, 
mare și des i se revărsa în coamă leo-
nină peste revere, dându-i o înfățișare 
tinerească. Cutele obrazului proaspăt 
ras păreau mai mult însemnele unei 
virilități mature, decât ridurile care 
anunțau implacabila bătrânețe.  

 Pătrund într-o sală mare, lumina-
tă de pe margine cu abajururi discrete. 
Jos, parchetul e acoperit cu covoare 
imense, pufoase. În mijloc, e așezată 
o masă solidă, cu picioare sculptate, 
pe care se odihește o superbă vază de 
ceramică orientală, cu flori. Un pian 
negru în dreapta, iar în stânga un 
cămin englezesc. În fund, o imensă 
oglindă venețiană și două tablouri 
renascentiste. Din pragul celeilalte uși 
laterale apare o femeie tânără, brună, 
cu părul revărsat în valuri bogate 
peste umeri, îmbrăcată într-o rochie 
simplă, mult decoltată, care-l înfioară 
discret pe musafirul fermecat de o 
asemenea apariție. Înaltă, nu prea 
subțire, formele-i trădau mai mult 
moliciunea senzualității decât inocen-
ța vârstei. Avea o frunte înaltă, albă, 
ochii negri, umbroși și nasul adoles-
centin, ”en aire”. 

 -Poftiți, vă rog, în salonul cel 
mic, domnule locotenent. Astăzi vom 
petrece mai intim. Nu mai avem alți 
invitați. Și dumneata, Nicu (i se adre-
sează soțului) te pierzi în discuții și 
masa e gata. O, mulțumesc, mulțu-
mesc mult! Ah, gladiole, florile → 

GEO CONSTANTINESCU   
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mele preferate. Nu am cuvinte să vă 
mulțumesc, domnule... 

 -Mihai Coman, bâigui încurcat. 
 -Știu. Soțul meu mi-a vorbit 

foarte mult de dumneata. 
 -Da, dragă Mișule. Azi vom servi 

cina în sufrageria cea mică, unde 
luăm masa de obicie. Îi oferă brațul 
soției și pornesc înainte. 

 Mica sufragerie era de fapt o 
cameră obișnuită, cu un mic divan 
lângă peretele din fund, un dulap cu 
vitrine în dreapta în care străluceau 
porțelanuri fine, iar în mijloc o masă 
doar cu trei tacâmuri, trei feluri de 
pahare de cristal și tot atâtea farfurii 
de porțelan, împodobite cu motive 
geometrice de data aceasta. Este 
poftit să de așeze, sunt serviți de o 
țărancă trupeșă și bucălată, care face 
abstracție de etichetă. Mihai se simțea 
destul de strâmtorat, deși cei doi făcu-
seră totul ca ceremonialul să decurgă 
firesc, ca și cum tânărul locotenent ar 
fi făcut parte din familie. După 
obișnuitele comentarii despre vreme 
și mersul pieței, când coniacul fin 
eliberează ființele de povara conven-
țiilor limitative, colonelul revine la 
subiectul lui din totdeauna, când se 
afla în compania locotenentului poet. 

 Privirile aproape umede de 
reproș ale tinerei doamne se opresc pe 
fața îmbujorată a amfitrionului, care 
nu le observă (sau pur și simplu face 
abstracție de ele) și-și urmează o 
pledoarie cam bombastică despre 
personajele din romanul lui Umberto 
Eco, ”Numele trandafirului”, apărut 
atunci pentru prima oară în traducere 
românească. 

 -Meritul literaturii (pare să con-
chidă) constă tocmai în descoperirea 
de noi relații între semnele obișnuite 
ale realității. Dar nu o dată realitatea 
aceasta imaginată ajunge să piardă 
orice legătură cu cea reală, ba chiar  
s-o înșele cu teritoriul ei de vis... 

 -Dar și visul face parte din 
această realitate. 

 -Dar nu să ne îndepărteze de 
concret, ci să ni-l apropie. 

 -Dar suntem sclavii concretului 
imediat? 

 -Nu neapărat. Dar aici este 
teritoriul de încercare al tuturor 
posibilităților umane. 

 Cum polemica începea să se 
degradeze, iar amfitrionul risca să 
devină tiran cu propria-i soție, i s-a 
părut salutară intervenția slujnicei cu 
friptura aburind, instalând-o triumfal 

la mijlocul mesei. Mihai răspunde cu 
amabilitate rugăminții doamnei de a 
se servi singur. În același timp, 
slujnica îi toarnă vin roșu într-un 
pahar cu picior lung, de cristal. 
Colonelul trece cu voioșie la 
încercarea concretului și se lasă sedus 
pătimaș de gustul fripturii, în timp ce 
doamna de-abia atinge o bucată 
rumenă, minusculă. Satisfăcut, după 
ce a golit întreg paharul de vin, 
colonelul reia obsesiile abandonate 
pentru o clipă. 

 -Și, totuși, domnule, literatura pe 
care o practici cu oarecare succes, 
rămâne, așa cum spuneam de mai 
multe ori, o contrafacere. Realitatea ei 
e corectată mereu cu ștersături, cu 
adăugiri, cu farduri inutile. Pe când 
viața, tinere, viața e totul. Aici nu mai 
poți interveni cu nimica în plus. Aici 
binele, răul, frumosul, urâtul rămân 
așa cum sunt. Fără farduri, fără arti-
ficii înșelătoare. Viața ta, ca simplu 
făptuitor, sunt înseși faptele tale.  

 -Iar opera mea nu este tot o 
faptă? 

 -Da. Dar una de regizor al 
iluziilor, care pot fi doar succedanee 
ale lipsei de competență în asumarea 
faptelor concrete. Vrei un sfat? 
Trăiește cu adevărat, domnul meu, 
suferă, bucură-te de viață, cunoaște-i 
toate meandrele, toate înălțările și 
căderile și numai după aceea scrie. 
Ceea ce faci tu, copil bun, e numai un 
joc. Un joc imatur cu cuvintele. Fără 
să te fi durut, cu adevărat, vreodată, 
vreunul. 

 -Nicu, intervine într-un sfârșit 
doamna, ajungi să-ți jignești 
musafirul. 

 -Nu, nu-i adevărat, Nina. Nu o 
dată am ajuns noi la discuții 
contradictorii. (De fapt aceasta este 
una din laturile care ne leagă.)  

Se întoarce către interlocutor: 
-Eu am trăit cu adevărat, Mișule, 

am luptat cu viața, cu eșecurile, m-am 
bucurat de victoriile ei. Numai așa am 
devenit cel ca sunt. Acum, da, mă pot 
uita în urmă și pot exclama: exist! Ce 
minunat! Exist! Ochii îi străluceau. 
Își fixează soția. Aceasta îi evită 
privirile. 

-Dar tocmai aceasta este literatura. 
Afirmația în fața tuturor a unei 
existențe împlinite. 

-Ești ipocrit. Știi foarte bine că este 
tocmai opusul ei. Eu vorbesc de viața 
trăită, nu de cea... amăgită. Cea care 
nu are timp să se aplece asupra ei 

înseși să-și caute justificări pentru a 
exista. Treaba aceasta este a celor 
care s-au retras până la urmă din 
vârtejul ei. Tu faci literatură. O 
fabrici. Așa cum te pricepi. Dar încă 
nu ai trăit așa cum se trăiește. Nu ai 
iubit așa cum se iubește. De aceea am 
renunțat eu la ispita hârtiei albe. Să 
nu mă înșel pe mine însumi. Să nu mă 
mânjesc de glorii străine. Desigur, că 
nu m-a părăsit definitiv această ispită. 
Dar o voi duce la împlinire când 
viața, adevărata mea viață, mă va 
scoate din câmpul acțiunii, niciodată 
corectat de cuvinte... Dar ce faci, nu 
bei? Îi toarnă în pahar vinul cu o 
mână tremurândă. Își umple și 
paharul său. Tu, iubita mea, n-ai băut 
nimic. Are o ezitare sub ochii plini de 
reproș al femeii. Da, trebuie să-mi cer 
scuze. Eu, marele Nicolae Caragea,  
eroul ”vieții care se viețuiește”, 
trebuie să plec acum, întrucât marea 
acțiune mă cheamă la ea. Acolo unde 
sunt eu de neînlocuit! Nădăjduiesc că 
mă veți ierta, acum... Dar, înainte de a 
pleca, mai vreau să ciocnim un pahar 
toți trei. Iar tu, locotenete, să fii la 
înălțime. Să nu uiți că te las în com-
pania celei mai frumoase femei din 
lume. Ție nu-ți rămâne decât să știi 
să-ți trăiești clipa. Să fii la înălțimea 
ei. Așa cum am fost și eu, odată.  

Golește paharul dintr-o înghițitură, 
se ridică drept, de parcă vinul l-ar fi 
trezit. Coman înțelege și el că e 
timpul să se retragă. Vrea să-și ia 
rămas bun, dar mâna puternică a 
colonelului îl țintuiește pe scaun. 

-Nu, tu rămâi. Te rog eu să rămâi. 
E o rugăminte, nu e un ordin, o 
rugăminte pe care nu mi-o poți 
refuza. Zâmbește către Nina. Eu, 
poate că sunt un om obosit. Poate că 
va trebui, într-un final, să mă retrag în 
fața hârtiei albe. Dar acum, 
locotenente, rămâi aici cu soția mea. 
Vreau să o faci fericită. În felul acesta 
și eu voi fi fericit.  

Se îndreaptă domol către ușă. Îi 
aruncă tinerei soții o privire de afec-
țiune și recunoștință. Ea își apleacă cu 
duioșie fruntea ca să o sărute. 

-Așa că, tinerilor, eu vă urez noapte 
bună. Acum este clipa voastră. Prin 
urmare, bucurați-vă de ea!  

Iese trântind ușa. Zgomotul îl 
îngrozește pe tânăr. Femeia se 
apropie caldă, zâmbitoare, plină de 
grație și de dorințe, în timp ce el se 
prăbușește pe același scaun, într-un 
hohot înecat, sfâșietor. 
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PORTRET DINSPRE INIMĂ 

 
 

Bine făcut, cu pasul ager și hotă-
rât. Când vorbește cu tine te fixează 
cu ochii, scormonindu-ți parcă interi-
orul spre aflarea fărâmelor ascunse 
ale personalității. Așa l-am simțit eu 
pe lector dr. Cornel Popescu, direc-
torul general al Muzeului Județean 
Argeș, um om de toată isprava, gata  
oricând să te cucerească prin pasiunea 
sa pentru istorie. 

S-a născut la Pitești pe 11 august 
1985. A urmat cursurile primare și 
gimnaziale la Mioveni, iar pe cele 
liceale le-a finalizat la Colegiul 
Național „I.C. Brătianu” din Pitești 
(2004).  Și fiindcă cea mai importantă 
pasiune a sa era istoria a intrat la Fa-
cultatea de Științe Socio-Umane din 
cadrul Universității Pitești, obținând 
diploma de licență în istorie-muzeo-
logie-arhivistică. Între 2008-2010 fa-
ce un masterat - Românii și România 
în context european secolele XIV-
XX – lucrarea de disertație fiind apre-
ciată de istorici ca o contribuție im-
portantă adusă istoriei neamului 
românesc. 

Dacă-l întrebi de ce și-a ales 
istoria ca mod de viață, îți răspunde 
că studiul rădăcinilor neamului din 
care faci parte este primul abecedar al 
unui român adevărat ce-și poartă 
identitatea în minte ca pe un suvenir 
înnăscut. Și după această remarcă îți 
povestește, când serios, când puțin 
ironic, aspecte din viața de adolescent 
ce purta sub braț, când colinda prin 
parc, în momentele dintre două îndră-
gostiri, câte-un Magazin istoric, pen-
tru a se cufunda în evenimente isto-
rice spre a uita de „dramele” iubirii. 

În 2008, va deveni profesor la 
Grupul Școlar Construcții de Mașini 
Colibași, Liceul Teoretic „Iulia Zam-
firescu”, Mioveni și Colegiul Tehnic 
„Dimitrie Dima” Pitești, începând, în 
același an, studiile doctorale la Uni-
versitatea „Valahia” din Târgoviște. 
După ce obține titlul de doctor în 
istorie, cu teza Viața Cotidiană în 

București în perioada ocupației ger-
mane 1916-1918, având pe prof. univ. 
dr. Radu Ștefan Vergatti cordonator 
științific, se încadrează ca lector uni-
versitar la Universitatea Pitești 
(2012). Pe lângă munca la catedră, 
Cornel Popescu va fi, vreme de doi 
ani, Secretar Științific la Departa-
mentul de Relații Internaționale al Fa-
cultății de Științe Socio-Umane și Se-
cretar Științific la Centrul de Cerce-
tare Științifică „Dinicu Golescu”. 

Citindu-i CV-ul, descoperim și 
alte funcții deținute: Secretar general 
Societatea de Științe Istorice din 
România, filiala Argeș, vicepreșe-
dinte Asociația Națională de vexilo-
logie Tricolorul, vicepreședinte Fun-
dația Culturală Valeriu Florin Dobri-
nescu, vicepreședinte Asociația Nați-
onală Cultul Eroilor, filiala Argeș, 
redactor Revista Cultul Eroilor. 

Și pentru că se pricepea la arhi-
vistică și muzeologie, în 2015, la 1 
ianuarie, ocupă, prin concurs postul 
de director general al Muzeului Jude-
țean Argeș.  

Cornel Popescu, un manager la 
30 de ani, la câțiva pași distanță de 
succesul profesional, al cărui portret 
poate fi ilustrat prin câteva trăsături: 
capacitate de adaptare la medii mul-
ticulturale, obţinută prin desele excur-
sii în străinătate,  sociabilitate, fermi-
tate, bine educat, punctual, conştiin-
cios, onest, spirit organizator şi de 
conducere, abilităţi de comunicare 
deosebite, flexibilitate, deschidere 
pentru provocări profesionale, fire 
autodidactă, interesat în permanenţă 
de dezvoltarea aptitudinilor, perfecţi-
onist, energic, ambiţios. 

Parcurgându-i biografia, observ 
că. deși anii autorului sunt puțini, 
unele activități sunt numeroase și 
importante: Organizarea Şcolii de 
vară Istorie, Cultură, Societate (2010, 
2011, 2012), Simpozioane, Mese 
rotunde, Sesiunea de comunicări 
ştiinţifice Cercetarea studenţească în 
mileniul III (2009, 2010, 2011), 
Organizarea ceremonialului militar de 
defilare cu ocazia zilei Naţionale a 
României, la Mioveni (2008-2014).  

Munca științifică a lect.dr. Cornel 
Popescu este cuprinsă în următoarele 
publicații, nu puține la număr (selec-
tiv): 1. Viaţa Cotidiană în Bucureşti 
în perioada ocupaţiei germane 1916-
1918, Editura Ars Docendi, Bucu-
reşti, 2014. 2. Coautor la volumul 
Stat şi Societate în Europa Medievală 
(secolele XI-XIV), Editura Ars Do-

cendi, Bucureşti, 2013. 3. Concepţia 
Forurilor Militare şi Diplomatice Ro-
mâne, privind apărarea frontierei cu 
URSS (1919-1939), Editura Universi-
tăţii din Piteşti, 2012. 4. Coautor la 
volumul Ipostaze ale barocului Euro-
pean, Editura Ars Docendi, Bucu-
reşti, 2010. 5. Amintiri din Război, 
coautor, Editura Delta Cart Educaţi-
onal, Piteşti, 2012. 6. Coautor la 
articolul Jean Monet fondator al 
Europei unite, articol în The 
International Union Establishment 
and Reforms. 7. Transferul de putere 
si populaţia capitalei în timpul 
Primului Război Mondial, articol în 
Cultură, Istorie şi Societate, 2013. 8. 
Unknown information about 
Târgovişte reflected in the Bucharest 
press during the german occupation 
1916-1918, articol în The Annals of 
Valahia University of Târgovişte, 
year 8, no 1(8), 2010. 9. Informaţii 
necunoscute despre viaţa cotidiană 
bucureşteană reflectate în Gazeta 
Bucureştilor în perioada 1916-1918, 
articol în Museum Studii şi 
Comunicări Ştiinţifice, vol. X, seria 
Istorie, Istoria Culturii, Etnografie şi 
Muzeologie,Goleşti – Argeş, 2010. 
10. The cultural life in Piteşti in the 
period of german occupation 1916-
1918, articol prezentat în cadrul 
Perspectives contemporaines sur le 
monde medieval organizat de către 
Facultatea de Litere a Universităţii 
Piteşti, nr. 2/2010. 11. Henri Mathias 
Berthelot, articol în Perspectives con-
temporaines sur le monde medieval 
Editura Universităţii Piteşti, Piteşti,nr. 
1/2009. 12. Notes en memoire du 
prince des avocats de Roumanie: 
Istrate Micescu 1881-1951, articol în 
The Annals of Valahia University of 
Târgovişte, year 7, no. 1 , 2009. 13. 
Aspecte mai puţin cunoscute despre 
Bucureşti în perioada ocupaţiei 
germane (1916-1918), articol prezen-
tat în cadrul Simpozionului Naţional 
Istorie, Cultură, Civilizaţie Româ-
nească în context European. 14. In-
formaţii necunoscute despre viaţa co-
tidiană din Craiova reflectate în 
Bukarester Tagblatt în perioada 
ocupaţiei germane (1916-1918), 
articol în Analele Universităţii din 
Craiova, Istorie, anul XIV, nr. 2(16) 
/2009. 23. The French- British Policy 
and the Eoropean Construction, arti-
col în The International Coference: 
The European Union-Establishment 
and Reforms, Piteşti, 2010. → 

Prof.dr. GEORGE BACIU 
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15. Ocuparea Bucureştiului în 
perioada Primului Război Mondial, 
articol în revista Arhivelor Militare 
Române-Orizont XXI, anul V, nr. 3, 
(19), 2010. 16. Concepţia Înaltului 
Comandament Român privind situa-
ţia de la frontiera de Est (1919-
1939), articol în volumul Statul Ma-
jor General în Arhitectura Organi-
smului Militar Românesc 1859 – 
2009, Centrul Tehnic Editorial al 
Armatei, Bucureşti, 2009. 17. Metode 
de cercetare în istoria Bucureştiului 
în perioada Primului Război Mon-
dial, articol prezentat în cadrul Sim-
pozionului internaţional Dialogul 
interdisciplinar în cercetarea acade-
mică, Galaţi. 18. Figuri marcante ale 
familiei Micescu, studiu în Românii şi 
Europa (sec. XIX-XXI), Editura Ars 
Docendi-Universitatea Bucureşti, 
2013. 19. Divizarea politică a Italiei 
(sec. XI-XIII), studiu în volumul Stat 
şi Societate în Europa Medievală 
(coautor), Editura Ars Docendi-
Universitatea Bucureşti, 2013. 20. 
Government and Oposition – The 
Binomial Democratic Goverance, în 
AGORA International Journal of 
Juridical Sciences www.juridical-
journal.univagora.ro, year 2014, No 
1. 21. Coautor, Dinamica sistemelor 
politice contemporane, articol în 
Societatea Întemeiată pe cunoaştere, 
Norme, Valori şi Repere Contem-
porane, vol. X. 22. Coautor, 
Romanian Pesantry and Bulgarian 
Agrarianism in The Interwar Period: 
Benchmarks for Comparative Ana-
lysis, articol în Challenges of the 
Knowledge Society CKS – eBook is 
indexed by EBSCO-CEEAS, DOAJ, 
Index Copernicus Database and 
Ulrich. 23. Autor al Ghidului Turistic 
al Oraşului Mioveni. 

Dincolo de munca științifică și de 
conducere, tânărul director general al 
Muzeului Județean Argeș e pasionat 
de fotbal  (a jucat la F.C. Argeș, când 
era în clasa I), drumeții la munte, 
muzică de orice gen (pentru că-i place 
diversitatea), cititul (pentru că e cea 
mai sigură cale de a stimula gândirea) 
și iubitul (fiindcă dacă „dragoste nu 
e, nimic nu e”). 

Cornel Popescu este unul dintre 
oamenii importanți ai județului, 
trudind la păstrarea și promovarea 
istoriei naționale, trăind cu discreție și 
firesc în lumea profesiei și a 
pasiunilor sale.   

 
Ca simfonie  
(dintr-un cântec al lui Pino 
Donaggio) 
 

Pick-upul 
pe discul conștiinței,  
hârtii de focaccia, 
strada, 
din cârpe o minge.. 
Unde se iubeau 
Dumnezeu îşi mai aminteşte, 
- ca simfonie 
- lumini învăluite   
la tele, glasuri strigate 
pe căile 
unui cartier însorit 
care la ochii unui copil 
ascundea 
câmpuri de orez 
cunoscute satului. 
 
Mintea mea.. 
 
Mintea mea legănată 
de degete curioase 
peste gazelurile marelui Hafiz 
ca o piatră de temelie 
 

pe care un car sever o amenință, 
sulă a unui duşman mereu 
într-o ambuscadă, 
iarbă arsă 
unde eu mă îngrop 
fără cruce, 
de-ar fi de folos asta 
numai să vă cer 
iertare. 
 
Libertinul 
 

Adormi timp de o secundă  
buzele supte 
și cosița unei rechemări  
sonore și palide, 
unsoarea care curge din pământ  
e balegă de vacă 
și pielea ei usucă.. 
la trezire -  
râsul zeflemitor al primilor ani -  
soarta, 
ceasul bate, o ambuscadă, 
doar un pas de fado..  
tu și colecția ta de  
femei, 
tren deja deraiat. 

LUCA CIPOLLA 

 
 

Poetul și românistul lombard 
Luca Cipolla este un onirosurrealist 
fantast. Textele sale poetice par a 
avea un echilibru al modernității, 
dezmințit însă de narativitatea 
oximoronică între absurd  amintind 
de Urmuz și Virgil Mazilescu și 
angelismul marilor orfici ai adorației 
fără frontiere. Formal, poeziile sale, 
rod al unei ingenioase ars 
combinatoria, învederează simultan 
tonalitățile contrastive generate de 
juxtapunerea unor versete și 
premeditate notații prozaice. Autorul 
se află în siajul spiritului postmodern 
al amanților dizarmoniilor și al 
spulberării bruște a idilismului: “Ca 
să disting greșeala mă-ncredințez 
oglinzii,/ și totuși dincolo de râu 
ajunge să mă uit/la mine și la tine,/ la 
alții și la alte../Atunci va să-nțelegem 
jocurile noastre/ unde se-ascunde 
soarele adesea după nori de 
fosfor./Nici un costum de scenă/în 
material/ întregului perceptibil și 
tăinuit./ Iubirea/ să ne piardă ca 
versuri/într-un cânt.”. Aparent clar şi 
accesibil, Luca Cipolla este un poet 
enigmatic dar plin de miez ce-și poate 
revendica fără complexe inutile o ars 
poetică de tip Mario Luzi.  

O poezie a cunoașterii prin 
ardoare, a conștiinței că perfecțiunea 
marmoreană tip Canova sfârșește 
prin a obosi cititorul. Compozițțile 
sale preferă premeditat impecabilului 
eroarea necesară ce dă curaj și undă 
verde feluritelor interpretări, unui 
evantai amplu de opinii. Luca Cipolla 
nu aduce în pagină perfecțiunea 
sferei, ci imperfecțiunea inevitabilă, 
fragmentul lapidar, dilema, cazualul, 
cu alte cuvinte tot ceea ce sporește 
vitalitatea, ceea ce Nietzsche numea 
sentimental Ființării. Poezia lui Luca 
Cipolla, fără a exclude sentimentul 
infinitudinii, pivotează în jurul 
fenomenelor în mișcare, imature, în 
jurul sugestiilor de energie ce 
transmite formele nedesăvărșirii, 
impure, umane, emoționante.  

GEO VASILE 
Poetului şi italienistului român Geo 
Vasile, în 2013 i-a fost decernat 
ordinul “Stella d'Italia” în grad de 
Cavaler pentru cărțile și studiile sale 
dedicate promovării limbii și 
literaturii italiene în România. 
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Olga del Carmen Becerra 
Pérez, născută la 18 iunie 1962 în 
Benaocaz (Cádiz), Spania. 

Licențiată în Filologie 
Hispanică la Universitatea 
Autonomă din Madrid. 

Publică poeme și articole de 
opi-nie în  ziare și  reviste locale 
sau naționale. 

A câștigat mai multe premii 
literare, a fost maquetator și 
coordonator la revista cultura-
lă Omnia (1999-2000), iar în 
prezent este coordonatoarea 
revistei digita-
le Parnaso.CreAcción. 

Director și prezentator de 
programe radiofonice ca ”Vocea 
cărților” de la Miradario.es și ”Eu 
sunt de litere”, de la Grupo 
Parnaso. 
 
 
ÎNNOPTARE ÎN AGRA 
 
O fotogramă retușată dintr-o înserare 
oarecare 
mă oprise, deși eram grăbită. 
Atât de cunoscută, familiară, vocea 
care mă hrănea 
și o seninătate neliniștită, paradoxală 
și apropiată 
șoptea. 
Călător din altă vreme, 
am uitat, ce mă duce la tine? 
Știu doar că te cheamă Agra 
și nici măcar nu te pot găsi pe-o hartă 
veche. 
Oare unde ți-am văzut strălucirea și 
am simțit că-mi alunecă mantia? 
Un greu veșmânt. Era frig. 
Însă nimic nu mă oprise pentru că 
mergeam la ea, 

la iubirea interzisă. 
Pielea ta e calea mea, 
s-a făcut destinul și cărarea mea. 
Pui stăpânire pe umerii mei, pe gâtul 
meu, 
pui stăpânire pe acest dulce sărut 
prin care amândoi știm, pur și simplu, 
că existăm. 
Reîntoarcere, orbește, 
în brațele amantului. 
O noapte. Era frig. 
Inima adormită se trezește 
și umbra ți se întoarce la mine,  mă 
reconfortează. 
Te voi revedea pășind zâmbitor 
ca în acea înnoptare de iarnă din 
Agra. 
 
CAPRICIU 
 
Astăzi vreau să fii lumină și-am să te 
fac amantul meu 
ca să-mi aduci la gură cele mai 
frumoase cireșe. 
Mâine vreau să însemni albastru 
ca să-mi fii coroana ce-mi 
împodobește pletele, 
sărbătoarea mea vei fi. 
Nu-ți face griji pentru mine, 
pot să-mi cuprind toată lumea într-un 
poem 
și, deodată, să îl fac să zboare 
în cele mai neastâmpărate fire de praf, 
sau să-mi duc fiecare vers până la 
acea lacrimă 
care schimbă culoarea irisului 
ochiului tău 
cea cu care îmi vei vorbi fără a mai 
măsura cuvintele 
că atât cât m-ai iubit acum, 
e doar începutul a ceea ce îmi vei 
oferi mâine 
călărind pe spinarea unui cal pe care 
îl vom numi 
pururea sau niciodată. 
Astăzi vreau să fii tu, cel care nu ai 
fost niciodată pentru alta, 
în eternitatea clipei și a zilei de azi. 
Și în acest ciudat regat în care nu-ți 
mai sunt necunoscută, 
vom înlănțui în capriciu până și 
sufletul ce sălășluiește în umbrele 
noastre. 
 
ACEASTĂ LUNĂ NU ȘTIE 
 
Reflecție:  
Uneori, ca luna aceasta din poemul 
de azi, nu suntem conștienți că 
influențăm gândurile sau acțiunile 
celorlalți. Sau când și cum o facem. 
 
Această lună atât de zâmbitoare și de 

mândră  
e analfabetă și e oarbă. 
Nu știe ce-i ajută pe călător și pe 
privighetoare, 
să trăiască alfel. 
Nu știe cum poartă marea prin fior 
sau  unde o va face  maree agitată, 
nici când se dezleagă vânturile și 
furtunile. 
Luna nu cunoaște 
iubirea interzisă, din noaptea de 
veghe. 
Nu știe nimic, nu, 
de floarea ce se naște, de urletul 
îndelung, 
de apropierea tainei, de învățătură,  
nu știe nimic nici despre versuri, nici 
despre poeți. 
Luna asta copilă, luna asta bătrână. 
Nu știe nimic, nu, despre cei care o 
visează. 
 
 
CE MARE ESTE PUTEREA 
CUVINTELOR 
 

”Astăzi cerurile și pământul îmi 
zâmbesc, 

astăzi soarele îmi pătrunde până în 
fundul sufletului, 

astăzi am văzut-o... am privit-o și m-a 
privit..., 

astăzi cred în Dumnezeu!” 
Gustavo Adolfo Bécquer 

 
Ce mare este puterea cuvintelor  
că pot să șteargă cu o adiere durerea 
din suflete. 
Ziua era tristă. Joi de dimineață. 
Gândul gri. Moarte în clopote 
Și în aer, oriunde respiram, absențe. 
Cât pas împiedicat, pierdut în van. 
Vechi labirinturi. Mintea îmi rătăcea. 
Întoarcerea de la muncă. Rutina 
zilnică. 
Voiam să-mi căptușesc cu 
lacrimi  perna. 
Am intrat în Rețea și am găsit o 
scrisoare. 
Miracol întâmplător, o 
mângâiere ciudată. 
Simțeam cum șovăiala îmi ștergea 
chipul.  
Și tristețea tulbure, transformată în 
ură, 
s-a-ntors ca să-mi înalțe spada iar. 
Ce mare este puterea acelor cuvinte  
zugrăvindu-mi lumea cu trilurile 
zorilor. 

Traducere şi prezentare de 
ELISABETA BOȚAN  
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În ultimii ani s-a instaurat o modă 
a publicării de cărţi bilingve, ba unii 
autori ceva mai încrezători în penetra-
rea pe terţe pieţe a producţiilor lor li-
terare, chiar în trei sau patru limbi stră-
ine. Ca idée, chestiunea nu e deloc lip-
sită de sens, însă ca efect, ca finalitate a 
actului în sine, personal am ceva îndo-
ieli, ca să nu spun mai mult. Îmi permit 
să afirm aceasta, fiindcă nu de puţine 
ori, traducerile în şi din limba română, 
nu sunt altceva decât nişte texte-textu-
leţe cel mai adesea fără prea mare legă-
tură între original şi traducere. Dacă 
traducerile în româneşte se pot „vedea” 
cu ochiul liber şi rămâne la latitudinea, 
la perceperea şi priceperea fiecăruia 
dintre noi, e una, dar când creaţiile lite-
rare româneşti sunt traduse în limbi 
străine, e cu totul altceva, respectiv este 
vorba despre reprezentativitate. Or, din 
nefericire, tot mai des auzim sintagma: 
„Am publicat un volum de versuri bi-
lingv…”, iar cuvintele sintagmei sună 
atât de entuziast şi solemn, încât noi 
trebuie să fim convinşi că, în oarecare 
ţară, cititorii se îmbolnăvesc şi mor pe 
capete, fiindcă n-au la îndemână măcar 
un poem din lirica românească actuală. 
Desigur e înălţător să fii convins de aşa 
ceva, desigur e binefăcătoare ideea că 
literatura noastră naţională este dorită şi 
savurată peste hotare, dar, de-aici şi pâ-
nă la a fi îndeplinit acest deziderat, e 
ceva cale… În acest sens, criteriul de 
bază rămâne valoarea transmisă printr-
un mesaj din care să nu lipsească fiorul 
artistic, ceea ce nu prea mai e la înde-
mâna oricui, sau, cel puţin, avalanşa de 
cărţi publicate în ultimul sfert de secol 
are puţine semne să corespundă unei 
astfel de cerinţe. În paranteză fie spus, 
şi fie-mi cu iertare, avem şi autori valo-
roşi, avem şi traducători importanţi, 
dar, să recunoaştem, tot mai puţini, în-
cât ar trebui consideraţi patrimoniu na-
ţional şi băgaţi în rezervaţii speciale. Pe 
de altă parte, ar fi nedrept să trecem cu 
vederea peste o realitate des întâlnită, şi 
anume faptul că o seamă de autori, în 
speţă poeţi, aruncă în câmpul literaturii 
însăilări ridicol-elucubrante de-a drep-
tul intraductibile, nici măcar la nivelul 
nonvalorii acestora. Desigur, fenomenul 
este complicat şi complex, între altele 
presupunând un anumit grad de cultură, 
începând cu însuşirea/cunoaşterea nor-
melor gramaticale şi terminând (dacă se 
poate spune aşa!), cu lecturi la zi din 
ceea ce se publică, chiar dacă nu tot ce 
se publică e şi, automat, valoare. Însă, 
având o cultură bine pusă la punct, bine 

compartimentată în „biblioteca minţii”, 
avem şi puterea de discernere… 

Aparent, povestea aceasta pare 
simplă şi la îndemâna creatorilor, dar 
tocmai pentru că se află la îndemâna 
oricui posibilităţile şi dezideratele, ele 
trebuie doar explorate şi exploatate. 
Însă, pentru mulţi – să fie tot mai mulţi? 
– e tot mai greu… Îmi amintesc respec-
tuos şi cu plăcere la răspunsul prin 
„Poşta Redacţiei” – a revistei Vatra, în 
urmă cu vreo treizeci şi ceva de ani – 
către un autoraş: „Să citiţi mult, multă 
poezie clasică şi contemporană şi-abia 
după-aceea să ne mai trimiteţi texte…” 
E un îndemn care ar trebui să fie valabil 
tot timpul, pentru toţi porniţii şi ambi-
ţioşii poeţi actuali, am închis parante-
za… Revenind la tema comentariului 
de faţă, a traducerilor adică, voi cita 
dintr-un interviu al eminentei traducă-
toare Antoaneta Ralian, apărut în Ro-
mânia literară din 22 mai 2015: „o tra-
ducere bună, spune domnia sa,  presu-
pune vocaţie. Mulţi văd în traducere o 
acţiune mecanică, «un transfer lingvis-
tic între două limbi», după formula pro-
fesorului Eugen Coşeriu. În schimb, 
pentru cei avizaţi, traducerea e o artă. 
Mie mi se pare stupidă acea sintagmă: 
«Traduttore, traditore». Un traducător 
bun nu e niciodată un… trădător. 
Întrebarea e: dar câţi traducători buni 
mai există la ora asta în România? Şi 
câţi mai corespund cerinţei, fireşti de 
altfel? În plus, Antoaneta Ralian mai 
zgândăreşte o rană: „Traducătorul e un 
artist adevărat care consimte prin vo-
caţie nativă la un transfer comparabil 
cu jertfa: «Primul pas este un proces de 
personalizare. Adică încerc să-mi apro-
priez autorul, să gândesc cu gândurile 
lui, să simt cu sentimentele lui… Intru, 
cumva, în pielea autorului.»  

Aşadar, e complicat rău! E ceva 
care ar trebui să constituie pentru unii 
traducători de ocazie, literă de evan-
ghelie, ceea ce înseamnă, fără alte amă-
nunte, o mare responsabilitate. Întreba-
rea e: la ora actuală, câţi traducători şi-o 
asumă? 

DUMITRU HURUBĂ 

 

 
 
Dragi prieteni-cititori ai Poeziei 
Săptămânii, 

 De curând m-am întors de la 
Festivalul Internațional de Poezie 
Mihai Eminescu din România, unde 
mi-a fost acordat ”Marele Premiu 
Mihai Eminescu”. Poezia Săptămânii 
se publică în fiecare săptămână în 
limbile: castiliană, chineză, engleză, 
italiană, olandeză și română. Eu o 
trimit unui număr de aproape 6000 de 
cititori de pe glob, cu unicul țel de a 
oferi publicului larg un mănunchi de 
cuvinte frumoase, cuvinte pe care nici 
conducătorii noștri, nici omnipoten-
tele medii de comunicare în masă nu 
ni le oferă. De asemenea, două reviste 
românești, o revistă italiană 
(Margutte) și Casa della Poesía din 
Como preiau în paginile lor Poezia 
Săptămânii. O serie de poeți pe care i-
am cunoscut la festivalul Mihai 
Eminescu s-au oferit să traducă în 
respectivele lor limbi native Poezia 
Săptămânii (printre altele în arabă, 
japoneză, turcă, farsi și greacă) și să o 
distribuie mai departe în rândul 
persoanelor cu care cultivă contacte. 
Poezia nu poate îmbunătăți lumea, 
dar le poate dărui acelora care au 
nevoie de un respiro o rază de 
lumină. 

Un salut poetic, 
GERMAIN DROOGENBROODT 

 
AMURG DUPĂ O ZI GRI ȘI 
PLOIOASĂ 
  
Indescifrabile 
formele întunecate 
ale nopții 
  
nici pe versant 
semnele, zborul 
unei păsări solitare 
așa întârziat, deasupra lacului 
  
nici zbaterea luminii argintii 
ce străbate întunericul 
ci luminează munții 
proiectând pe cer 
  
- doar pentru o clipă 
  
un efemer arc de culori. 

GERMAIN DROOGENBROODT 
 

Traducere: Gabriela Sonnenberg 
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ASPECTE ALE EDUCAŢIEI 
DE SECURITATE NAŢIONALĂ 

ÎN IPOSTAZA FAMILIALĂ, 
OGLINDITE ÎN ACTE DE 

PROTEST JUVENIL ŞI 
ADOLESCENTIN 

(perioada calvarului colectivizării 
agriculturii şi a supliciului 

îndoctrinării marxiste) 
 

În studiul de faţă, îmi propun să 
proiectez filmul unei desfăşurări 
sociale, economice şi politice de certă 
valoare epică prin tragismul 
producerii ei sub teroarea agenţilor 
străini de influenţă, instruiţi la şcoala 
sovietică a dezinformării cetăţenilor 
din ţările aflate sub vremelnica 
ocupaţie militară, după Cel de al 
Doilea Război Mondial. Celor 
prezentate, aici, trebuie să li se 
atribuie şi calificativul de modele ale 
educaţiei naţionale de securitate, 
având ca instituţie familia, făcută în 
mod ascuns, concretizată în manieră 
partizană, având la bază pedagogia 
bunicilor, în universul rural de acum 
mai bine de şaizeci de ani, în 
Transilvania. 

Resuscitarea în amintire a unei 
activităţi a cărei importanţă n-am ştiut 
să o evaluez în momentul prestării ei, 
nici ulterior, decât foarte târziu, s-a 
petrecut după parcurgerea unor lu-
crări în domeniul intelligence, a unor 
hotărâri, legi, rapoarte, ordonanţe de 
urgenţă etc., spre accesul cărora m-a 
îndreptat transparenţa abordării actu-
ale a problemelor de securitate naţi-
onală. Astfel, mi-am reamintit un 
câmp secret de luptă, într-o ipostază 
reală împotriva criminalităţii ideolo-
gice, dacă îmi este permis să folosesc 
acest concept inedit, creat special 
pentru a oglindi activitatea unor 
servicii secrete străine în ţara noastră, 
perioada 1948–1959, cu specială 
surprindere a desfăşurării ei în 
regiunile Alba şi Hunedoara. Este 
vorba de desene făcute în secret în 

perioada şcolii primare şi generale, 
păstrare într-o corfă, sub streaşina din 
podul casei părinteşti (ascunse dato-
rită conştiinţei unui act subversiv?!). 
Am fost surprins de vocaţia de 
cronicar a copilului de altădată. Am 
întrebat pe unii colegi de şcoală dacă 
au şi ei păstrate asemenea imagini şi 
am primit mai multe cartoane 
desenate cu aspecte care oglindesc cu 
inocenţă, dar cu puternică participare 
sufletească, ceea ce eu ştiam din 
schimbul de experienţă şi din 
concurenţa cinstită de demult. 

Un prim desen: 

 
Desenul cuprinde imortalizată 

imaginea intrării forţate în CAP a 
unui ţăran sărac din localitatea 
Vinerea (Alba) în perioada calvarului 
cooperativizării agriculturii şi a 
supliciului îndoctrinării marxiste. 

Lucrarea este a unui elev din 
„clasa a VI-a elementară”, Ion 
Romaşan, care, şocat de întâmplarea 
cu sărutarea animalelor domestice de 
către ţăranul sărac, la care participase 
în mod „organizat” cu întreaga lui 
clasă, ştiind că le crescuse de când 
erau viţei până au ajuns boi buni de 
tras la jug, percepe scena ca pe o 
despărţire dureroasă între membrii 
aceleiaşi familii şi o transpune pe 
hârtia caietului de desen, scriind 
cuvintele de explicaţie a „transfi-
gurării artistice” date. 

Acest sărut dat boilor crescuţi cu 
greu de tetea Gheorghe a lui Moisă 
este mai profund moral şi mai larg 
semnificativ decât cel al lui Ion din 
romanul omonim de Liviu Rebreanu. 
Îngenuncherea în faţa ajutoarelor 
domestice fără de care nu se putea 
închipui o gospodărie ţărănească, ca 
în faţa unei icoane sfinte, şi gâtul 
întins cu blâdeţe al acestora pentru a 
fi îmbrăţişat într-o imagine prerafae-
lită antologică a ataşamentului reci-
proc, este o scenă de un tragism 
adânc. Politrucii de la tribuna de 
primire în CAP sunt schiţaţi ca 
„mămălăi” (sperietori), fiecare este 
surprins cu un gest artificial în afara 
întâmplării tragice. 

La acelaşi eveniment de depo-
sedare a ţăranului român de 

proprietatea lui personală participă şi 
Liviu, fratele lui Ion Romoşan, tot 
„organizat” cu clasa, dar acesta, elev 
în cl. a III-a primară, este impresionat 
altfel. El a transferat drama 
despărţirii, cu efectul mult mai 
puternic, asupra animalelor domestice 
– o viziune a deposedării de cei al 
tău, care este de un tragism profund 
al inocenţei tulburate. Replica dată 
fratelui mai mare: «mă, Ooane, nu 
plânje tetea Gheorghe, plâng boi» (cu 
ortografia originalului) nu este pue-
rilă, ci de o forţă expresivă impresio-
nantă. 

Iată desenul care surprinde 
momentul despărţirii dureroase: 

 
Numai reproducerea fidelă a ceea 

ce s-a întâmplat dă nota de 
autenticitate tabloului, întrucât 
noţiuni de compoziţie şi tematică 
picturală nu avea de unde să aibă 
inocentul executant. Întoarcerea 
capului boilor după cel pe care-l ştiau 
de îngrijitor şi mânuitor al lor 
umanizează relaţia subiectului cu 
natura. Acesta este surprins efectuând 
un gest impresionant de respect cu 
pălăria în mână şi, totodată, cu 
cealaltă făcând un salut cuviincios de 
neputinţă a schimbării hotărârii 
puternicilor zilei. În prezidiu, de 
asemenea, sunt surprinşi câţiva inşi 
fără personalitate, cu gesturi de 
mirare (ridicatul mâinilor în sus) de 
incriminare a ţăranului care nu 
continuă procesul predării bunurilor 
(arătarea cu mâna întinsă a sensului în 
care acesta ar trebui să meargă) şi 
altele. 

Securitatea comunistă a înregistrat 
atitudinea ţăranului şi după o săp-
tămână, noaptea, tetea Gheorghe a 
fost „ridicat” şi dus la Deva, unde în 
urma procesului cu „asesori popu-
lari”, ca un „sabotor” ordinar „al 
cooperativizării agriculturii”, a luat 
trei ani de detenţie, iar pentru 
circumstanţa agravantă încă opt luni. 

Ion şi Liviu Rebreanu au imorta-
lizat întâmplarea cu intratul la 
„colhoz”, „ca să ştie omenire şi ame-
ricanii când vor veni la noi” ce → 

Prof. dr. DORIN N. URITESCU  
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CRONICA PICTATĂ... 
 
→s-a întâmplat, iar pe tovarăşa Raisa, 
venită de la Odesa, odată cu divizia 
de tancuri „Tudor Vladimirescu”, 
care preda limba rusă şi le vorbea 
elevilor la lecţii despre avantajele 
„sovietizării ţării” (!) şi trimitea pe 
fiii chiaburilor în „Kamceatka” (la 
noi: ultima bancă, „banca măgarilor”; 
la ei, „cea a contrarevoluţionarilor”, 
prin analogie cu locul de surghiun 
politic cel mai îndepărtat şi mai vitreg 
ca climă al extremului orient asiatic), 
au înfruntat-o direct, nerostind niciun 
singur cuvânt în limba rusă şi, 
bineînţeles, rămânând corigenţi. 

 Pentru opoziţia din partea 
elevului Brutus, clasa a VII-a (finală) 
că Basarabia a fost teritoriu al 
regatului român, tovarăşul Sârbu, 
basarabean de origine rusă, venit în 
localitate în 1946, şi care preda 
geografia URSS, i-a făcut dosar 
pentru şcoala de corecţie cu 
interdicţia de a urma altă şcoală în 
afara celei profesionale (de ucenici), 
deşi era premiantul clasei. 

Trebuie să aducem un elogiu 
postmortem bunicilor care au educat 
nepoţii în cadrul familial pentru re-
zistenţa în faţa agresiunii ideologice, 
economico-politice „bolşevice insu-
flându-le acestora credinţa că ceea ce 
se petrece este vremelnic şi că 
seminţia naţională, a nu se confunda 
cu cea a statului „popular”, patrio-
tismul autentic este o datorie de 
onoare cetăţenească. 

Educaţia aceasta în spiritul 
libertăţii de gândire şi credinţă s-a 
soldat în cazul lui Ion Romoşan cu 8 
ani de puşcărie, perioada 1970–1978, 
pentru propagandă religioasă 
itnerzisă (afişe, manifeste etc.). la 
întoarcerea din închisoare, fiul său, de 
nouă ani, a imortalizat, în baza 
tradiţiei familiale de cronicar al 
evenimentelor trăite, intrarea în casă a 
tatălui pe care nu-l cunoscuse încă.  

Iată desenul: 

 
 
 

Loteria oaselor 
 
Bucuria mi se scaldă în lacrimi,  
ca un copil abandonat lângă un 
ghișeu poștal 
Picioarele se îndoaie, împinse de 
urlet,  
corpul se răsucește 
Încerc să vorbesc.  
Caietul cu sute de cuvinte, de pe 
covor,  
e o haină roasă de timp 
Câinii aleargă peste litere,  
aleargă 
Adulmecă oase, de unde oase?  
Le am doar pe ale mele 
Pe care le lustruiesc, fșiu, 
neîncetat, acolo jos, prin caiet 
Visul rece, imaculat, mi se 
scurge prin retine 
Crezi că nu cer bon când cumpăr 
vise?  
M-aș simți dator 
Față de tine, față de aceste oase 
pe care le port cu mine 
Pe care nu le-am cerut nimănui,  
m-am ales cu ele într-o zi de 
septembrie 
Pe când voiam să ajung în altă 
lume,  
dar am fost tras încoace 
Știu cine a făcut-o, și nu blestem 
momentul 
Blestem doar ora, era 13,  
Și știi ce e culmea? 
Azi mă folosesc de ea,  
o vând, o răscumpăr, 
Și știi în ce nu cred?  
În bonul pe care îl cer, 
Nu mai are aceeași valoare ca 
primul vis cumpărat. 
 
Mozaic 
 
Pot să mă sfâșâi cu mâinile în 
multe bucăți, 
să pătrund dincolo de stern 
poate găsesc pe altcineva în 
mine. 
 
Dar mi-e frică!  
Frica asta plumburie ce nu stă în 
fața cărnii 
și nici nu trece dincolo de ea, 
îmi aduce aminte că sunt un 
conac uitat aici 
de generații hrănite cu boabe de 
griji și nevoi. 
 
Pe holul principal dansează cei 
25 de ani, 
ca o părere așezată pe umeri. 

  
_________________________ 
Nu am putut niciodată să-i 
privesc, 
dar cu cât i-am aliniat, 
cu atât mai mult am înțepat 
burțile eșecurilor. 
 
Fără să vreau îmi goleam mila în 
chiuvetă  
mototolind cadrul de sine 
missione  
în acel triunghi dreptunghic 
sub colțurile căruia orice 
decădere are o inimă. 
 
 
Ochii noștri 
 
Ochii noștri își ciocnesc privirile 
scăldați în lacrimile învolburate 
ale revederii. 
 
Deodată mi-ai spus: Știi ceva?  
Potrivește-ți ceasul după numele 
meu, 
hai să ne mai naștem o dată într-
un delir la fel de dulce, 
dar spintecând clipele, ca și cum 
norii își scutură pleava, 
încordați. 
 
Căliți de obiceiuri mici, să 
călătorim doar noaptea, 
furând sclipirea stelelor de 
mâine, dintr-o galaxie străină, 
chiar dacă iarna încă n-a venit, și 
gerul se strecoară  
în celelalte suflete de lângă noi. 
 
Nu! Am răspuns. 
Eu te privesc în ochi și în trecut, 
dar nu să șterg o umbră 
a celui ce am fost, căci dincolo 
de îmbrățișarea celor patru retine 
stă o viață nerepetată, ca un trup 
înflorit o singură dată. 
 
Te apropii încet de mine și-ți 
lipești palma amenințător de al 
meu piept. 
Alături, cresc iluzii, iar eu îmi 
legăn privirea, dar nu de cântec, ci 
de sânge. 

GEORGIAN GHIŢĂ 
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TEATRU   

 
Sketch umoristic actual 
 

PERSONAJE: 
MITZI – ANIELA – inspectoare la 
Inspecția de muncă de la Craiova 
[tânără, frumoasă, cu minte mai  
puțină, fardată, rujată să se vadă ; 
fustă mini, decolteu bogat – plictisită, 
plină de importanța funcției] 
DOREL – cel mai cunoscut personaj 
din România, de la Tv, Radio, presă 
scrisă și on-line – puțină minte, figură 
tâmpă, cu foarte bună părere de sine, 
fizionomie gen Horațiu Mălăele, când 
era tânăr și recita „La cules de 
cucuruze” – [ghinionistul și tembelul 
de serviciu, din electricitate, apă și 
canal, drumuri și autostrăzi, ajuns 
acum și la ...Caracal în construcția de 
locuințe]. 

* 
[În avanscenă, central, Mitzi-Aniela, 
pe scurt - Aniela – așezată pe o bancă, 
picior peste picior, impacientată, se 
uită repetat la ceas, își trage fusta, 
deși nu prea are ce; își studiază 
unghiile cu o supermanichiură de zile 
mari. Bate din picior. Ia din poșetă un 
reportofon de serviciu – apasă ner-
voasă tastele aparatului: „1,1, 2 – 
probă de microfon”. Apare în fine, cu 
greu, Dorel. Capul bandajat, față, 
ochi, tumefiați. Plasturi la vedere. 
Mâna stângă în atelă, mâna dreaptă 
bandajată și ea parțial. O panglică 
lată, pe după cap ca să-și odihnească 
dreapta, când stă pe loc. Trunchiul, 
bandajat și acesta, aproape în între-
gime, cu ace de siguranță mari, la 
vedere. La fel laba piciorului drept, 
iar stângul îmbrăcat în atele, ca un fel 
de ghips. Pentru echilibru, în timpul 
deplasării folosește o cârjă metalică 
cu cotieră. Se vaită la tot pasul și 
avansează ca vai de el spre Aniela. Se 
aude din depărtare sârba ... Sârba 
Oltenească Diculești Vâlcea – 
instrumental https://www.youtube. 
com/watch?v=ZSML0JuBgyM...  

Dificultatea cu care pășește 
Dorel, fața lui de „Horațiu Mălăele”, 
văietatul, în contrast cu sârba, (la 
nevoie se poate alege și altă partitură 
muzicală, dinamică, însă cu specific 
oltenesc neapărat!) cu ifosele Anielei  
vor provoca cu siguranță râsul publi-
cului, pregătindu-l pentru ceea ce va 
urma].  

* 

______________________________
Aniela: - Păi bine, măi Dorele, atâta 
mă ținuși?! (explodă demoazela la 
capătul răbdării). Știi că nu pot să 
stau mult la Caracalú vostru! Mă 
așteaptă Bibi La Craiova, cu dipoziția 
ta înregistrată. Că mi-a cerut clar la 
plecare, când mi-a dat lemuzina de 
serviciu, cu tot cu Picu, șoferul lui: 
„Băi, Miți, să nu pierzi mai mult de 
un ceas cu nepricopsitul ală de zidar 
că dracii te ia! Știi bine că vin musa-
firii de la București... cu fetele și 
trebuie să mergem la Corabia-n luncă, 
la tim-bildingă! ” – adică la băut și 
alte ghidușii, hi-ha,ha,ha-hi! (calină)  
Săracu’ de el. Nu vreau să-l fac să su-
fere. Ce-o să-i spun acum, netotule?!  
Dorel/ ajuns în fine lângă ea/: - Ho, 
ho, băi Anielo! Ho, fă! Uitași a dra-
cu’, ai? , de când plecași de la noi din 
Caracal, la Craiova! Faci pe nebuna 
cu mine după ce copiarăm amândoi, 
unul de la altul, la matematică, româ-
nă și câte cele, ani la rând. De când 
ești tu Miți și cine-i Bibi? Aud?! 
Aniela: - Miți ,  Mi-t-z-i, incultule! 
Se pronunță (foarte afectat): Mi-thh-
zi! Va fi numele meu de scenă, că a 
zis Bibi că mă mai ține el un pic și 
apoi mă dă la teatru (își dă aere și-l 
privește pe Dorel cu subînțeles), că 
sunt încă prea cruduță! Hi - ha, ha, 
ha-hi! Bibi, așa îl alint eu, e șeful meu 
drag și bun. Îl cheamă Caius Bal-
thazar Bibiloi și conduce inspecția 
muncii de la Craiova... Norocul tău că 
suntem... apropiați și am făcut eu să 
mă trimită pe mine. Ai înțeles 
prostule, prostuțule! 
Dorel : -  Mersi, fă! Las’ că mă fac eu 
bine și te scot la o cafea și un dans la 
discoteca lu’ Avrămică. Nu pot să 
scriu, îți zisei la telefon...Vă dau o 
declarație orală, vorbită în direct de 
mine! Înțelegi? 
Aniela: - Da, știu. Se vede. Pare că te 
atacară câinii de la oile lui Gogoloi. 
/Râde/ Mi-a dat Bibi aparatu’ ăsta. 
Bigofon,  reporfon, știe naiba. Mi-a 

arătat cum se face și eu o să te 
înregistrez ...  
Dorel: - Bine, fă. Notează-ți, 
înregistrează! Fă ce știi, cum știi, auzi 
fă! că-s hotărât:  vă dau uite, ici  pe 
loc, amănunte suplimentare pe care 
numai eu le cunosc pentru că eu le-
am trăit! dracu’n ea de lume!,  în 
secțiunea 3 a Raportului de Accident 
de Muncă, unde am completat, după 
ce m-am gândit binee, ca drept 
cauză... Eh?!  „Slaba planificare” ca 
fiind cauza accidentului meu! Ați 
cerut în mod expres explicații 
amănunțite cu privire la accident și 
sper că detaliile care urmează vor fi 
suficient de clarificatoare. Altele nu 
mai dau, că m-am săturat. Uite cum 
arăt! Ce mai vreți? Ce?! Dă-i drumu’ 
și înregistrează tot. 
 ...Eu acum sunt (pauză) - mai bine 
am fost - zidar, să zicem, de 
meserie... deși  (asta nu înregistra și 
nu scrie; e pentru tine fă, că te văd 
fată deșteaptă!) Eu, eu am studii d-
ălea... supirioare, dreptul și economi-
cele la Universitatea Bărăganului 
„Aristotel Smucitescu” de la Slatina! 
Ei, vezi?! Da’ eram șomer și s-a plâns 
mama lu’ unchiu’ și uite așa am ajuns 
ici în șantier. Zidar făcut la locul de 
muncă, că așa a vrut Nea Pică, 
unchiu’ meu, cum îți zisei, frate 
vitreg cu mama, el fiind din a doua 
căsătorie a ei, eu născându-mă din 
prima! Mare „baștan” pe la noi, pe 
câmpie. Îl știe toată lumea de la 
Caracal la Dăbuleni și până la 
Segarcea și Corabia. Să vezi mata ce 
relații are la Craiova. Dă dracu’n tine 
dacă nu faci ce zice, așa că mai dă-l 
naibii de raport că tot cum vrea Nea 
Pică iese! 
Aniela: - Hai, măi Dorele, zi-i mai 
repede că nu pot sta cu tine toată 
ziua! 
Dorel : - Bine fă! Ascultă: ...Era în 13 
și vinerea, dar-ar dracu’ în ea de zi! 
Lucram singur pe acoperișul blocului 
de 6 etaje de lângă piață. Îl știi, nu? 
Aniela: - Da, evident. 
Dorel: - Trecuse de ora 5 după 
amiază. Se făcu de mers acasă și ce-
mi zisei eu, eu, în capul meu, că mi-
au mai rămas niște cărămizi 
nefolosite, care, cântărite mai târziu, 
dar-ar dracu’ și în ele!, au fost găsite 
a cântări 270 de kilograme! Îți dai 
seama, fă Anielo, cu ce m-am 
confruntat eu?! Om fin, cu educație 
pe la universitate! Așa a început dan-
danaua... M-am grăbit că m-aștepta→ 
MIRCEA SELEUȘAN-BĂTRÂNU 
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 Iuliana și am dat dracu’ 
„planificarea”, auzi fă, am dat dracu’ 
„planificareaaa”! Decât să car 
cărămizile jos, în brațe, în mai multe 
etape, ce-mi spusei  - „ia să le cobor 
pe toate odată într-un butoi ce-l 
aveam colo sus, pe acoperiș,  pentru 
mortar, folosind scripetele instalat în 
spatele clădirii. Că dacă-l lăsară 
băieții tomna acol’ de ce să nu?!” Mă 
crezui deștept, auzi?,  da’-n ziua aia 
nu fusei! (cu obidă apoi) Mama ei de 
viață! Am dat fuga jos. Am asigurat 
frânghia la nivelul solului. Am urcat 
ca Spidi Gonzales pe acoperiș. Am 
împins butoiul în afara clădirii și 
pac!, încărcai toate cărămizile. Fuga 
jos. Dezlegai eu frânghia și o ținui 
strâns, strâns, strâns ca Thor ăla din 
film!, că nu vroiam să stric cărămizile 
lu’  Nea Pică, știi, că ăsta nu glumește 
când se enervează. Dacă studiezi în 
secțiunea 11 a Raportului meu de 
Accident de Muncă, întocmit... 
întocmai și conform, vezi că eu am o 
greutate de 72 de kilo! Eh?! Ce te uiți 
așa ca proasta, nu ai înțeles?!  
Aniela: - Ei, îmi dădui seama că îți fu 
greu, nu ? 
Dorel: - Care greu, care greu, fă?!! 
Păi am trăit o surpriză, ce surpriză!!! 
Pui tu 72 cu 270 de kilo! Hă?! Mă 
smulse ca pe un pai de la sol și mă 
aruncă în sus de parcă eram svârluga 
de badminton a lu’ popa Surdu din 
Adunați! „Bad-miton”? Jocul  ăla cu 
rachete micuțe de tenis, de-l joacă cu 
episcopu’  peste sfoara de-ntins rufe a 
Zoiții, nevastă-sa, din capu’ curții,  
când vine și acesta la o recrere, ca tot 
omu’, adică o mâncărică și vreo 5 kile 
de rubiniu de Drăgășani... Anielo, 
fatooo! Mi-am pierdut pentru o clipă 
uzul rațiunii și nenorocire, nenoroci-
re! Am uitat, uitai ca pământuu’! să 
dau drumul din mână la frânghie. 
Auziși? Începui o urcare simplon 
către acoperiș, ca-n filme! Ce să-ți 
spun! Pe la etajul 3 m-am întâlnit cu 
butoiul încărcat cu cărămizi care 
acum o luase vertiginos către sol, 
adică către capul meu, mâinile, 
picioarele și membrele mele toate, 
totuțe. O nimica toată – ziceți voi, 
ăștia funcționarii! Eu: capul spart, 
„zgârieturi minore”, auzi, la ei!, 
coastele 4,5,7 și 8 lovite în plin, 
antebrațul celeilalte mâini zdrelit, 
plus o claviculă fracturată și un gât 
mutat de la loc! Pentru moment – mă 
gândesc azi - a fost bine.  Ascensiu-
nea mea s-a încetinit pentru o se-
cundă, datorită impactului colosal cu 

butoiul pe care nu-l voi uita 
niciodată! 
Aniela: - Colosal, colosal. 
Dorel: - Bucuria însă fu scurtă, 
Anielo. Urcarea mea a continuat la fel 
de iute și nu mă oprii decât atunci 
când degetele mâinii drepte înțepeniră 
în dinții scripetelui până la nivelul 
celei de-a doua falange, cum a scris 
doctorul nostru Gicu „ia-d-acia”, 
adică tot, în raport la secțiunea 3A. 
Din fericire, din fericire  îmi recăpătai 
prezență masculină de spirit, și am 
fost în stare să mă țin strâns de 
frânghie, în ciuda faptului că 
începusem să am dureri mari, mari de 
tot.  Aproape simultan cu sosirea mea 
sus printre țigle, cu o parte din ele în 
cap și butoiul făcu o dată POOC de 
pământ! (strigă, imitând o pușcă) de 
ieșiră toate țațele la geamuri să mă 
vadă! Bineînțeles, fundul butoiului se 
duse dracu’ și cărămizile, rupte, 
întregi, știe naiba, o mai luară dintre 
acestea și care încotro. Să precizez! 
Tot în secțiunea 11 scrie că butoiul 
gol cântărea doar 27 de Kilo! Eu 72!!! 
Aoleu muică, acuma o luai eu la vale 
ca acceleratul de Timișoara! In 
apropiere de etajul 3 am întâlnit iar 
butoiul, care urca tot ca glonțu’ și iar 
ne-am ciocnit...Tălpile, degetele de la 
picioare și ce mi-a mai rămas întreg 
din celelalte membre – PAC-PUF- 
ZDOP-ZDUP! Muicăăă, n-am s-o uit 
niciodată! Să recunosc totuși că aici 
norocul meu a început să se schimbe 
ușor. Butoiul mi-a încetinit căderea. 
Mă vedeam scăpat...PAC! am căzut 
pe spate pe grămada de cărămizi ca 
să-mi fracturez și coastele care-mi ră-
maseră  întregi:  2 și 3. Am icnit scurt 
______________________________  
 

 
Luigi Puiu● Infinita cupiditate a 

revenirii 

și zisei ca nea Pandele la inundații, 
apucat de pandalii, de-i luă apa porcul 
nu scroafa cu purcei: Gata, mă! Gata, 
că începui și eu, ca omu’ să mă 
enervez, cu nervii, înțelegi, înțelegi, 
fă? Gata! ...Gata?  Da’ de unde? Îmi 
pare rău să-ți mărturisesc, fă Anielo, 
așa cum stăteam întins pe spate, lovit, 
rupt, pe grămada de cărămizi, scăpai 
dracu’ frânghia din mână! O scăpai, o 
scăpai din mână! Nu mai țin minte 
decât cum vine butoiul drept pe 
mine... Apoi mi s-a rupt filmul. Nu 
mai știu nimic. M-am trezit la spital și 
cu sprânceana dreaptă lipsă, nasul 
rupt, buza de sus ferfeniță și 2 dinți 
din față, cei mai frumoși!...Nu-i mai 
am!!! 
Aniela:  - Asta-i tot, Dorele? Că 
povestești atâta de frumos! 
Dorel: - Taci, fă, că-ntorc  cârja asta 
la tine și te scarmăn de nu te vezi! 
Aniela: - Mai ai și altceva de 
adăugat? 
Dorel: - Nu, nu-ți ajunge? Oh, săracu 
de mine: -PAC-PUF- ZDOP-ZDUP! 
ZDOP-ZDUP-PAC-PUF! Gata! Am 
terminat cu construcțiile. Îi spun 
mamei că nu-i de mine... Mai bine să-
mi găsească unchiu’ Pică ceva pe la 
pariuri... (Mișcându-se cu greu printre 
bandaje și atele privește în jos și în 
colțul gurii îi răsare un zâmbet):  
- Să recunosc totuși că norocul meu 
fu mare, mareee dom’le ...nu pății 
nimic între picioare! Hai, pa tu 
Anielo și-ți mersi de ajutor...Las’ că 
mă fac eu bine, mă fac eu bine, fă...  
[Iese, prin stânga, un pic mai zglobiu 
de cum a intrat]. 
Aniela (oftând ușor): - Pa, prostu-
țule, și să ai grijă de tine! [Se ridică. 
Bagă totul, tacticos în poșetă. Din 
profil, îl urmărește cu privirea pe 
Dorel, pregătindu-se și ea de plecare,  
în aceeași parte a scenei. Ca la 
început, se aude sârba ...  
Sârba Oltenească Diculești Vâlcea - 
instrumental 
https://www.youtube.com/watch?v=Z
SML0JuBgyM - care crește în 
intensitate. 
 
 (De reținut că la jocul lui Dorel mi-
mica și intonația vocii e una tâmpă, 
monotonă. Izbucnirile le are doar la 
POOC, PAC, ZDOP, ZDUP etc.)].    

Cortina 
 
30 august 2015 

                                                                                         
(Dramatizare după un proces ver-

bal real, anonim,  găsit pe internet). 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(XV) 

 
Gyuri povestește despre  figurantul 

de la teatrul din Novi Sad, pe care nu 
îl dădea talentul afară din casă, dar a 
ajuns să colaboreze și la operă, 
fiindcă avea o figură extrem de 
interesantă. A ajuns foarte solicitat. 
(această poveste face referire la figura 
specială pe care ar trebui să o aibă 
Piscik) 

Gaev și Ranevskaia se duc la dulap 
și deschid încet, ca o ceremonie, ușile 
dulapului și stau încremeniți. Gaev 
scoate o șapcă de militar, o pune, 
scoate şi o pelerină, o pune pe el. 
Totul parcă e cu încetinitotul. Ea pune 
voaluri de mireasă și atunci toată 
lumea se îmbracă – afară de Lopahin. 
Începe muzica și toată lumea începe 
să danseze. Lopahin stă și cineva îi 
pune pe cap o pălărie de damă cu flori 
și Gaev începe monologul... Toată 
lumea așteaptă urmarea și Lopahin 
spune „Da”.  

Gaev: Infantil, mănâncă bomboane 
sau fursecuri când are monologul. 
Are un ramolisment indirect.  

Ranevskaia, foarte dramatică, 
rostește toată replica despre Grișa 
care s-a înecat în lac... apoi, brusc, 
„Vai, Petia, ce te-ai schimbat!” 

Astfel de oameni îți dau 100 de 
ruble, dar peste 2 minute nici nu știu 
cine ești. Aici este realismul de o 
aparentă cruzime. Viața e necruță-
toare cu cei slabi. Actorii nu sunt 
gestionari. Nu dau aprobări. Ei sunt 
lipsiți de apărare. Acești oameni (din 
piesă) trebuie să cedeze locul celor 
fără poezie.  

Apariția lui Trofimov: să fie întoc-
mai cu personajul. Lui nu-i merge 
nimic. Dintr-un motiv inexplicabil, nu 
poți să-l crezi. Are ceva... gen... 
colegul meu de la armată, poliglotul. 
Era înalt, slab, totdeauna crea încur-
cături. Cizmele prea largi, haina prea 
scurtă, graseia. Într-o noapte, făceam 
de gardă, cu cartușe veritabile. Tre-
buia strigat „Stai, cine e acolo?”. Eu 
eram comandant de grupă. Noaptea 
pe la 2, colegul meu a fost plasat la 
rezervoarele de benzină. „Știi ce 
trebuie să faci?” „Că doar nu-s 
prost!” (vorbea multe limbi, filolog). 
Vine ofițerul la control. Trebuia să 

_________________________
spună „Stai, cine e acolo?” „Caporal 
de schimb”. Era o noapte cu lună, se 
vedea. Ne apropiem. Eu încetineam. 
Locotenentul - „Nu încetini!” Poliglo-
tul meu ne-a auzit venind, dar în loc 
să strige la noi cât mai amenințător, 
spune suav  „Cine e acolo?” „Eu sunt, 
caporal de schimb” „Tu ești Gyuri?” 
„Pot să mă duc acolo?” „Vino dragă!” 
„Of, ce păzeşti aici?” „Nişte porci!” 

Trofimov vine din fundul scenei. 
Neajutorat. Strigă din depărtare. 

Seamănă cu Luminiţa (în particu-
lar). Pantalonii sunt mici. Apariţia lui 
e caraghioasă.  

 
Repetiţia nr. (?) .... 1.04.1985 
 
Harag: Foarte ciudat că am ajuns 

într-o stare... Ca să fiu plastic, mă 
simt disperat. Nu pentru actori, pentru 
mine. Ca regizor. M-am gîndit foarte 
mult şi am început să caut motivele 
pentru care o repetiţie sau o producţie 
să se găsească într-o stare caraghioa-
să. Ceva care te dezavuează. Adică nu 
e o repetiţie proastă sau o indispoziţie 
sau că un actor mai are probleme de 
text, dar în general este aşa de diletant 
ce-am făcut eu, aşa de lipsit de 
perspectivă... cum vă spun, provoacă 
mila. Asta e groaznic. Pentru nişte 
oameni care pe  scenă ies, intră, stau 
acolo... fără niciun moment de teatru. 
Acum, normal ar fi să înjur actorii – 
nu e vorba de asta. E alarmant pentru 
mine. Fie că n-am fost în stare, fie că 
indicaţiile nu erau clare, fie că nu 
erau bune. E o fază în care ar trebui 
să se vadă un moment unde scena 
devine fierbinte – aici nu există aşa 
ceva. Probabil n-am putut provoca 
actorii la faza aceea care se numeşte 
creaţie. Că nimeni nu face nimic. 
Dacă din atâţia oameni cu calităţi... 
nu pot spune că toţi sunt leneşi. 
Există o pasivitate care pur şi simplu 
mă paralizează. Acum nu pot spune 
că... aşa cum a spus un coleg, regizor 
din Bucureşti, care a regizat aici: „lu-
crăm din materialul clientului!” Aici e 
ceva bubă foarte gravă. Nu sunt un 

panicos în general, poate acum n-am 
forţă, dar n-am mai văzut atâta 
lâncezeală din partea actorilor – poate 
doar la Budapesta, când am lăsat 
repetiţia şi am zis că fug la ambasadă, 
că nu mai pot şi iese scandal. 

Aici, actorii excelenţi, cum este 
Ştefănescu, care ar trebui să facă un 
tip ciudat, din lumea cealaltă, face un 
bătrân din „Voievodul ţiganilor”, 
pentru care sunt necesare două repe-
tiţii. Rol genial, Piscik, unde Vasile e 
foarte conştiincios, dar nu face nimic. 
Face nişte mişcări, altă voce... De Fis-
cu nu vorbesc, el are multe proble-
me... el nu există pe scenă, e un gol 
acolo. Nu ştiu actorii intrarea, ieşirea, 
mişcarea, se manifestă ca nişte plic-
tisiţi, fără vlagă, fără nicio idee. A 
avut Popescu o idee, dar a abandonat-
o. Nu există nicio iniţiativă. Poate eu 
n-am creat acea atmosferă de lucru în 
care iniţiativa actorilor ar trebui să se 
manifeste. Dar nimeni nu propune ni-
mic. Nu există atmosferă de febrili-
tate la lucru. Eu n-am putut crea asta. 

Fiscu: Eu nu sunt un tip blazat, nu 
sunt un copil, dar nu ştiu ce trebuie să 
fac. 

Harag: Un Lopahin mai curăţit de 
ţărănisme şi mai elegant. N-am vrut 
nicio clipă să fie ţăran şi tu tragi spre 
asta. Vreau un domn. Că în spatele 
acestei domnii este... 

Relu: Aveţi dreptate în ceea ce mă 
priveşte, dar încă nu ştiu... trebuie să 
ţin cont de nişte date ale vârstei 
personajului... 

Harag: Renunţă la ea! Poate că a-
cest Firs arată mai sprinten. De-aia 
spun că n-a trezit în actori resursele 
de a trăi într-o stare. E o plictiseală 
din partea actorilor... o aparentă pre-
zenţă, o schiţare exteriorizată a solu-
ţiilor. Nu ştiu cum să încerc să ... Eu 
dacă n-am starea, nu pot repeta. Dar 
eu îmi creez starea, dar când intră 
unul şi n-are starea, mă scoate şi pe 
mine din ea. 

Livia: Vreau să mă refer la ceva 
foarte important pentru noi. Ne-aţi dat 
atâtea soluţii că nu se poate să nu ai 
ceva, cât de puţin din starea necesară. 

Harag: Tot actul III e un joc al 
figurilor de ceară. Dacă nu intră toată 
lumea cu această ciudăţenie pe care 
nu ţi-o poţi explica... dar eu sunt de 
vină, nu pot să-ţi dau o explicaţie. 

Gimi: Dar noi cădem în cealaltă 
parte a stării, în starea de nimic! 

Silvia: Gyuri, tu nu trebuie să ne 
laşi! Opreşte şi pune-ne să facem → 

CRISTIAN IOAN 
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din nou! 
Harag: Am lăsat să se obişnuiască 

actorul cu mişcarea. Dar nu se poate 
veni nepregătit la repetiţie ! Fiecare 
trebuie să se gândească, altfel nu exis-
tă atmosferă pentru lucrul actorului. 
Şi mişcarea trebuie să fie alta. 

Gimi: Tu ne ceri să construim 
mişcarea din afară. Nu pot apărea la 
început toate! 

Harag: Aici e pericolul acestei 
arte! Când, de exemplu, intră Lopahin 
şi stă degeaba şi stă doar din 
disciplină, intri şi tu şi se transmite. 
Ăsta e un joc colectiv, fără asta nu se 
poate. E ca tifosul exantematic, intră 
unul aşa şi toţi se molipsesc. 

Tache: Parcă altfel era primită de 
cei din scenă intrarea mea. Eu eram 
ca un  suflu al unei bombe, toţi se 
îndepărtau, dar acum ... 

Harag: Nu-i adevărat. Asta e o 
chestie mult mai simplă. Așa poţi să 
mergi şi la premieră. 

Fiscu: Nu e vorba de plictis. 
Harag: Actorul nu trebuie băgat în 

panică. Când m-am dus la o trupă, 
ştiam că atât se poate (Subotica). Nu 
ştiu cum să apuc... 

Cornel R: Eu zic că e prematur să 
vorbim de panică. Probabil că ăsta 
devine un stil de muncă. Actorul e 
obişnuit să o ia de la puţin spre mult. 
Dumneavoastră ne arătaţi personajul 
într-o formă finită. Nouă ne e mai 
greu. Oricât am fi de geniali, cam 
greu se ajunge... Sugestia mea e că ar 
trebui să insistăm pe momenţele şi 
după aceea trecem la lipsuri. 

Harag: E posibil. Problema e că mi 
se pare mie că nu m-am exprimat eu 
bine. Trebuie să construieşti un perso-
naj, un tip. Dacă eu lucrez pe o bucă-
ţică, eu ce pot să fac? Să dau o into-
naţie, o mişcare, atât. Dar dacă laşi 
actorul pe un act întreg, descoperă şi 
el trăsăturile specifice ale persona-
jului şi vine şi el cu ceva. Se poate 
lucra minuţios pe momente, dar 
încătuşezi actorul. Poate nu e bine, nu 
ştiu. Am lucrat aşa în ultima perioadă 
şi nu mi-a ieşit rău. Actorii au început 
să se mişte. De exemplu: scena din 
finalul actului III, eu nu cred că e 
nevoie de rochii, de muzică, pentru a-
l realiza. Dacă n-au starea, degeaba. 
În actul II, Ranevskaia cu Gaev stau 
în cărucior, care acum e stângaci. Dar 
tot statul, dacă e făcut realist, iese un 
căcat. Dacă ei nu stau în această 
căruţă aducând o lume, că stau într-o 
caleaşcă de aur, e stupid. Ei trebuie să 
fie într-o lume de vis. 

 
ajuta dramaturgii, fentând 

cenzura! 
    Aşa cum am mai spus, între Dumitru 
Trancă, director al Centralei Editoriale 
şi dramaturgul George Ciprian a existat 
o relaţie profesională bazată pe respect 
reciproc. Când autorul „Omului cu 
mârţoaga” îi scrie „Tovarăşului 
Trancă”, pe 10 martie 1964, că „Am 
trecut pe la Dvoastră ca să vă văd 
fiindcă, spun drept ,mi-era dor să mai 
stăm de vorbă împreună”, nu se oferă, 
desigur, la o vizită acasă la Dumitru 
Trancă, ci la una simplă, de serviciu, la 
sediul Centralei Editoriale. 

  Dramaturgul intenţiona să-l întrebe 
despre stadiul în care se află editarea 
lucrării Macferlan, observând, ironic şi 
chiţibuşar cum era: „Am făcut iniţial o 
mare greşeală: v-am dedicat Dvoastră 
această poveste. Nu trebuia. Am sărit 
peste cal. Mi-am dat pe urmă seama. 
De aceea sunt de părere să anulăm 
dedicaţia şi să-l lăsăm pe Macferlan să 
se descurce singur cu Graţiela lui…- 
afară numai dacă povestea aceasta v-ar 
plăcea în chip deosebit”. Tot în această 
misivă capricioasă, George Ciprian vine 
şi cu propunerea ca „Tovarăşul Trancă” 
să-şi îndrepte atenţia către o altă lucrare 
a sa, „Un lup mâncat de oaie”, căci, îl 
asigură dramaturgul, „este o lucrare 
comunistă, care a fost primită cu 
entuziasm de tovarăşul Zaharia Stancu, 
anunţând-o, cu surle şi ţimbale, pentru 
stagiunea următoare”. Acum, la 25 de 
ani după căderea comunismului, aseme-
nea atitudini, de invocare a faptului că 
lucrarea întruneşte anumite condiţii 
impuse de sistem, ar putea fi conside-
rate compromisuri. În realitate, George 
Ciprian era prea bătrân pentru a mai 
lupta bazându-se doar pe forţa indubita-
bilă a creaţiilor sale, chestiune dovedită 
în timp de succesul fulminant al piesei 
sale de debut. La un moment dat, îi 
mărturiseşte lui Trancă faptul că este 
convins că până se va juca „Lupul 
mâncat de oaie” va trece multă vreme, 
iar el e cam grăbit şi s-ar mulţumi doar 
cu „bucuria tiparului”. Este convins că 
cele trei piese de rezistenţă ale sale – 
„Omul cu mârţoaga”, „Capul de răţoi” 
şi „Un lup mâncat de oaie” - sunt un 
„terţet” care îi conturează personalita-
tea, afirmaţie care se bazează pe „vâlva 
pe care au stârnit-o primele două 
lucrări”, convins fiind că de aceeaşi 
„vâlvă” va avea parte şi cea de-a treia. 
Şi iar punctează decisiv, strecurând în 
scrisoare o observaţie prin care îi cere 
lui Dumitru Trancă să forţeze lucrurile: 
„Domnii de la E.S.P.L.A. parcă stau 

_______________________________ 
la îndoială. Ezită. Vă rog faceţi-le un 
semn, să se liniştească…”. În ziua de 
azi, astfel de atitudini fireşti ar fi în-
cadrate undeva la ”trafic de influenţă”. 
Bietul dramaturg nu făcea decât să-şi 
exprime îngrijorarea faţă de postu-
mitatea operei sale şi, o chestiune 
excepţional figurată, chiar şi sub 
sistemul acela destul de rigid, în care 
existau delatori din belşug, oamenii 
aveau încredere unii în alţii, inclusiv în 
capricioasa şi sofisticata lume a 
scriitorilor, altfel nu se explică 
sinceritatea cu care dramaturgul scrie 
negru pe alb că „tov. Zaharia Stancu a 
avut grijă să treacă piesa prin furcile 
caudine ale cenzurei”, încheindu-şi 
scrisoarea (a 6-a către Dumitru Trancă, 
din cele 19 publicate de Marcela 
Chiriţă) cu o premoniţie caracteristică 
celor dominaţi tot timpul vieţii de o 
luciditate şi un realism dezarmante:”Şi 
astfel voi trece senin în lumea celor 
care nu cuvântă…”  Într-adevăr, după 
numai patru ani, la data de 7 mai 1978, 
marele dramaturg George Ciprian avea 
să-şi dea obştescul sfârşit intrând 
definitiv în istoria literaturii şi, implicit, 
a dramaturgiei române, fiind situat, pe 
merit, undeva foarte sus, lângă genialul 
I.L. Caragiale. După 18 ani de la 
moartea sa, numai bine pentru a nu 
intra într-un con de umbră, care ar fi 
putut veni pentru totdeauna, la Buzău a 
luat fiinţă Teatrul „George Ciprian”, 
primul teatru profesionist de proiecte 
din România, a cărui activitate va fi, cu 
siguranţă, scoasă în evidenţă anul viitor, 
cu prilejul aniversării a 20 de ani de 
existenţă, timp în care, pe scena 
acestuia au evoluat zeci şi zeci de actori 
consacraţi, dintre care amintim în fugă, 
la prima reacţie instant a memoriei, 
câteva nume de clasici în viaţă: 
Sebastian Papaiani, Mircea Diaconu, 
Geo Costiniu, Diana Lupescu, Niculae 
Urs, Adriana Trandafir etc., neuitându-i 
nici pe cei dispăruţi, cei care, cel puţin 
în memoria colegilor şi chiar a eternilor 
spectatori împătimiţi de teatru, au păşit 
pe tărâmul legendelor: Ion Lucian, 
Ruxandra Sireteanu, Emil Hossu, Iurie 
Darie… 

MARIN IFRIM 
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Dintr-o istorie subiectiv/anecdotică 
a teatrului românesc 

  Motto: Si non e vero... 
 

 1995. Nu mai știu în ce împrejurare 
mă întâlnesc cu Petru Cimpoeșu, (pe 
atunci) directorul Teatrului pentru 
Copii din Bacău. Știam că este un bun 
prozator. M-am convins și că este un 
om deștept și un manager cu idei. Am 
devenit, destul de repede, amici (lucru 
de mirare, căci nu reușea defel să-și 
păstreze prietenii!). 
 Îmi propune să montez Povestiri 
hasidice de H. Bloch. Rămân uimit: nu 
e o piesă, ci o carte celebră, cu parabole 
și istorioare cvasi/filosofice. Oricum, 
nu e pentru copii. El insistă. Mă 
ambiționez: îi spun că o s-o fac... 
 Munca pe text a fost un calvar: cartea 
n-avea nimic teatral. Și mai ales copiii 
nu ar fi înțeles nimic din ea. Cum s-o 
fac? Ce să fac? 
 Am căutat s-o aduc înspre Take, Ian-
ke... și Cilibi Moise. Căci, pe lângă fio-
rul metafizic, pe lângă duioșie, lirism, 
musai ca spectacolul să aibă și un strop 

de umor. A avut, Slavă Domnului! La 
premieră, s-a râs foarte des; și copiii    
s-au amuzat, spre bucuria mea încă 
uimită! 
 Dar montarea a demarat greu: 
directorul chemase în Bacău, în acea 
dimineață a distribuției, o absolventă a 
Iașiului, originară din Basarabia. O 
știam bine, îmi fusese studentă, un an. 
Era o fată drăguță, cam prostuță, dar 
odihnitoare la privit, pe nume Veta. 
Cimpoeșu m-a întrebat dacă vreau s-o 
iau în distribuție: am răspuns afirma-
tiv, căci avea (pe fond de prostie) 
candoare și drăgălășenie. 
 Degeaba o vroiau directorul și 
regizorul: n-o dorea contabila șefă. Și 
ea o femeie încă bine. Drept care, deși a 
repetat, ba chiar a dat și premiera, 
contabila, Jeni, a refuzat s-o plătească. I 
se părea ciudat că am apărut amândoi, 
în aceeași zi, la Bacău. Credea că Veta 
este amanta mea! Urâtă presupunere, 
zău! 
 Dar s-o lăsăm pe Veta, chiar și pe 
Jeni (deși, între noi bărbații vorbind, 
niciuna nu era de lăsat!). Ajungem la 
vizionare. Cimpoeșu aranjase cu 
Federația Comunităților Evreiești o 

sponsorizare de circa un milion (în 95 
erau bani, credeți-mă! Cam 5.000 lei, 
azi). Ca să primim banii însă, Federația 
avea nevoie de acceptul unui cenzor-
evreu: așa se face că la vizionare l-am 
avut în sală, cu pălăria pe cap, pe 
domnul Mitică Cojocaru, șeful 
Comunității băcăuane. Cu o rezervă 
minoră (unul din actori spunea o 
rugăciune fără kipa!), dom’ Mitică a zis 
da!. Au venit rapid banii. 
 Premiera a avut loc la Teatrul 
Bacovia. După spectacol, o echipă a 
televiziunii bucureștene, condusă de 
Carmen Ștefănescu, a făcut un dialog 
cu noi, realizatorii, pe scenă. Ne-a 
bucurat, dar am și tras consecințe: când 
am urcat în sala de protocol, o groază 
de necunoscuți, plus actrițe pensionare, 
dădeau iama în bucate & licori. Trei 
țațe cărau și acasă, în sarsanale 
încăpătoare. N-am mai prins nimic. 
 Directorul, precaut, pusese deoparte 
bani pentru masa celor ce-au muncit. A 
fost o zi plăcută. L-am scos pe Bloch în 
premieră mondială, la Bacău! Cu 
muzică hasidică originală! 

 BOGDAN ULMU 

______________________________________________________________________________________________________ 
 
Literatură şi film 

 
De  câte ori îl întâlnesc pe Virgil 

Stanciu, mă gândesc la Sophie's Choice 
de William Styron, un roman monu-
mental, apărut la noi în 1994, la Ed. 
Univers (Sofie a ales). Styron a scris 
cartea în 1979 (mai amintim aici și 
romanele: Rămâi şi zaci în bezna, Marșul 
cel lung, Dați foc acestei case). 
  Traducerea Sofiei în românește îi aparţine 
lui Virgil Stanciu. Nu l-am întrebat 
niciodată câte zile şi nopţi i-au trebuit 
pentru a asigura curgerea fără cusur a 
traducerii romanului, ca de exemplu: 
„...gesticulaţia teatrală nu-i stătea în 
obişnuinţă Sofiei, dar, pentru prima 
oară de când o cunoştea, schiţă urmă-
toarea mişcare stranie: îşi puse arătă-
torul chiar în centrul pieptului şi apoi 
trase în lături cu toate degetele un văl 
invizibil, ca pentru a dezveli o inimă  
ultragiată și disperată.” 
  Carlos Fuentes numea romanul unul 
din cele mai mari romane ale tuturor 
timpurilor, iar John Gardner îl consi-
dera „un thriller  de prin ordin, cu atât 
mai pasionant, cu cât secretele pe care 
le dezgropăm unul după altul sunt 
secretele istoriei ș ale naturii umane 
înseşi”. Cartea înglobează marile pro-
bleme ale omenirii, zăbovind asupra 
victimelor holocaustului. Scrie Styron; 
„Nu am plâns pentru cele şase milioane 

de evrei, cele două milioane de polo-
nezi, cinci milioane de ruşi şi un milion 
de sârbi - nu eram pregătit să plâng 
pentru omenirea întreagă, dar am vărsat 
lacrimi pentru toţi cei îndrăgiţi într-un 
fel sau altul”. 
  Regizorul Alan J. Parker (născut în 
1928 - mort în 1998), a ecranizat 
romanul în 1982. În rolurile principale: 
Meryl Streep, Kevin Kline, Peter 
MacNicol, Rita Karin. Pakula a mai 
regizat: Toţi oamenii preşedintelui, Orfanii, 
Presupus vinovat, Dosarul Pelican, Prieten şi 
duşman etc. Cineast angajat, regizorul  
s-a făcut cunoscut prin Klute (1971), un 
film poliţist. 

Filmul Alegerea Sofiei nu putea (de 
ce, oare?) să egaleze o operă atât de 
complexă. Academismul şi „sărăcirea” 
faţă de roman sunt compensate de 
interpretarea magnetică a lui Meryl 
Streep (Oscar pentru  rol, Globul de 
Aur etc.). Actriţa are o expresivitate 
fascinantă, parcurgând trecutul trauma-
tizant al eroinei. Sophie e o catolică 
supravieţuitoare a lagărului de concen-
trare nazist de la Auschwitz, unde şi-a 
pierdut copiii, soţul, părinţii. Sosit la  
NewYork pentru a scrie o carte, tânărul 
Stingo o întâlneşte și se îndrăgosteşte 
de ea. Iubirea Sophiei nu poate învinge 
umbrele trecutului. Actriţa îl ajută pe 
Alan Pakula să transmită prin film o 
presiune emoţională greu de suportat. 
Centrul de greutate al romanului e 
povestea de iubire dintre Sophie şi 

Nathan! „Să nu mă întrebi, Stingo, să 
nu mă întrebi de ce - după atâtea 
întâmplări - eram în continuare gata să-l 
las pe Nathan să urineze pe mine, să mă 
violeze, să mă înjunghie, să mă sno-
pească în bătaie, să-mi scoată ochii, să 
facă orice vrea cu mine”. 

Iată-i în film pe cei trei (Sophie, 
Nathan și Stingo) pe acoperiş, la tal-
cioc, la șampanie... Trioul amical, cul-
tural, subteran trece prin experiențe 
totale, prin crize întunecate. Scenele din 
lagăr justifică tentația drogurilor, a si-
nuciderii. Filmul e structurat logic, 
emotiv, corect. Toleranța poate cunoaș-
te limite ridicate. Poți renunța la multe, 
însă ți-e imposibil să faci o alegere 
asupra propriilor copii. Nu doresc vreo 
glumă abordând un subiect atât de grav, 
însă e musai să-mi reamintesc necazu-
rile vecinilor: o sobă nu arde bine, o 
cămașă s-a pătat, copilul are o gripă 
rebelă, ușa nu se închide bine... Să le 
spun despre milioanele de victime ale 
holocaustului? Nu-și vor minimaliza 
supărările personale. Mai bine caut 
momente mai calme din cartea lui 
Styron, acolo unde „dincolo de geam 
frunzele erau de un portocaliu aprins, ca 
și cum toată pădurea ardea”. Numai că 
nici natura lui Styron nu e tonică. 
Premonițiile fierbinți trag semnale de 
alarmă. Lectură și relectură spre luare 
aminte, întrucât „cine uită trecutul riscă 
să îl retrăiască”. 

ALEXANDRU JURCAN  
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(II) 

Am fost, a doua oară, să văd 
Aferim! la un cinematograf din Paris, 
îndrăgostit pur și simplu de acel alb-
negru luminos. De o limbă arhaică 
minunată. Și de niște actori foarte 
buni, cu, desigur, o excepție sau 
două.  

Filmul, deși e o capodoperă, cum 
am remarcat, are și greșeli. Unele le-a 
observat Cristian Tudor Popescu, 
altele le voi numi eu. 

De pildă, în camera boierului 
Iordache există, în arrière-plan, o 
bibliotecă  ce pare din autocolant care 
imită buchiile. Probabil s-a mizat pe 
faptul că nu se observă, filmul fiind 
alb-negru. Nu se face așa ceva. 

Există și greșeli care se trans-
formă în adevărate revelații, în clous-
uri care salvează. La hanul la care 
trag drumeții, noaptea, o voce apăsat 
moldovenească le spune să tacă, să nu 
mai vorbească în timp ce alții dorm. 
Suntem la un han în Valahia. Nimic 
nu ilustrează ideea de han mai mult 
decât acest efect comic a cărui logică 
se susține și dincolo de comic. 

Un alt moment e acela în care 
Costandin și Ioniță se întâlnesc pe 
drum cu popa. La despărțire, ieșit din 
cadru, popa se aude în depărtare cum 
își înjură gloabele. Atunci simțim în-
tinderea realistă a acestui film, exact 
ca a Câmpiei Române. Simțim că fil-
mul nu e vârât în obiectiv, ci lăsat să 
se desfășoare chiar împotriva efecte-
lor care s-ar fi putut scoate. 

Îi dau dreptate lui Cristian Tudor 
Popescu când spune că e tras de păr 
momentul în care cei doi, tată și fiu, 
reflectează întrebându-se dacă i-o 
pomeni cineva peste o sută, două sute 
de ani. Mai abil ar fi fost să îl întrebe 
bătrânul tată pe fiu dacă el o să își 
aducă aminte de tătâne-său când 
acesta nu va mai fi. 

Nu sunt însă de acord că trebuie 
prea mult criticată secvența în care 
Costandin găsește pe câmp un craniu 
de vită și începe să invoce moartea. E 
Hamlet, dar nu e deloc ridicol. (În 
fond, Hamlet se jucase în țările 
române înainte de 1800, în limba 
germană, la Sibiu, iar Ioan Barac îl 
traduce în română cam prin aceiași 
ani în care se petrece acțiunea 
filmului.) Dar nu atât dacă a fost 
tradus în română e important, la cât 
de politic corectă era Valahia acelei 

perioade (admițând năvălitori de toate 
semințiile), ci, mai cu seamă, pedago-
gia zapciului față de fiul său (zapciul 
Costandin știe mai multe limbi. Car- 
fin însuși, țiganul, a fost cu boierul la 
Viana, la Paris, la Lipsca.) Revenind 
la Hamlet, reflexul nostru de specta-
tor e gâdilat printr-o imagine clasică, 
dar, luată la bani mărunți, ea e foarte 
previzibilă și în afara literaturii (în 
parte și de aceea e mare literatură), 
găsirea unui craniu provoacă empatie 
și literaturizare chiar și în absența cu-
noașterii piesei lui Shakespeare. Și 
chiar și în absența omului din acel 
craniu, întrucât e unul de vită. Proble-
matica se universalizează divers. 

Presa franceză a exagerat uneori 
asupra proverbelor ridicole din film. 
Dacă a riscat prin intermediul unei 
asemenea traduceri să le catalogheze, 
își arată propria măsură a înțelegerii, 
precum și propriile limite în fața unui 
Gargantua la foc de câmpie. Dar e 
despre noi pe placul a ceea ce a ajuns 
astăzi Gargantua în conștiința publică 
lejeră. Filmul pare politic corect, spe-
culează cu abilitate, acesta e marele 
său truc, e despre țigani, atinge pro-
blema homosexualității, a drepturilor, 
a vânzării de oameni. Și cam tot ce 
trebuie ca să creadă tinerii educați că 
au înțeles totul despre România. (Un 
ziar se mira, aberând, că nu vede 
termenul rom.) Așteptările au fost de 
propagandă, realitatea a fost de cine-
matografie. Și, exact cum preconi-
zam, toată presa franceză a tratat fil-
mul ca fiind unul despre țigani și des-
pre cum, săracii de ei, nu aveau drep-
turi în România. Oricum, istoria ne 
spune, dacă tot ne batem în barbarii 
de recepție, care să fie mai aproape de 
noi, că ultima execuție publică, prin 
ghilotinare, s-a petrecut în Franța 
anului 1939. E cam disproporționat să 
vedem ca grozăvie pentru anul 1835 
faptul că un om era legat de picioare 
și bătut pentru că era rob. Și chiar și 
castrarea din final. Cum am mai spus, 
tot acest deficit de interpretare vine 
din reușita de a ni se scoate din cap 
______________________________  

 

 

 
_____________________________ 
perspectiva istorică. Radu Jude joacă 
la două capete: nu se opune ca occi-
dentul să înțeleagă filmul greșit, dar, 
pe de altă parte, rasismul, tot ce nu e 
corect politic, are o imensă compen-
sație în sufletesc, are un creștinism 
apărător și de-a dreptul imunitar. 
Care salvează. Și care nu e sentimen-
tal, ci e, pentru prima dată în filmul 
românesc, precis identitar. 

Ce m-a frapat în libertinajul acela 
valah din Aferim! e, într-un anumit 
fel, ce se întâmplă cu România de azi. 
1835/2015. Zapciul Costandin spune 
că lucrează pentru boier și ca să se 
trimită bani la Istanbul. Cu turcii pe 
cap, cu grecime multă. Și în acest 
context, fără să spargă ierarhia, 
românii și țiganii se ajută cât pot unul 
pe altul. România, astăzi, nu e într-o 
condiție mai liberă decât era Valahia 
atunci. Bun, domnii erau pământeni, 
ocupantul își schimbase numai că-
ciula. Oamenii aceia trăiau sub vre-
muri exact cum trăim și noi. De 
aceea, filmul nu e pitoresc. (Da, sigur, 
U.E., NATO, protectorate erau și 
atunci dar taica îl învață pe viitorul 
polcovnic cum să dea în muscali.) 
Radu Jude face ce făceau Shakes-
peare și toți marii dramaturgi care 
mutau acțiunea din Londra la Veneția 
sau Verona nu numai chiar din ambiț 
și stilisticale, ci și ca să lepede a 
zugrăvi aievea și să scape de a fi dați 
la pardoși. Spațiul e alt timp. 

Filmul e făcut (și) pentru export, 
dar nu văd în asta niciun fel de 
trădare câtă vreme artisticul și 
identitarul sunt extraordinar realizate 
sub raport uman. Văd însă că Europa 
(nu numai cea occidentală, ci și noi 
încet-încet) are o problemă diacritică 
fundamentală. Nu mai știe discerne, 
de foarte multe ori, în recepție, ce 
anume diluează propaganda în ceea 
ce vedem. E foarte ușor să te revolți 
împotriva țiganilor din Paris (țigani, 
nu romi) dar nu trebuie să uităm →  
 

Paris, 5-7 august 2015 
DARIE DUCAN 

 

Sursă foto: www.cinemagia.ro 
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că, din câte știu, nu ei sunt cei care au 
spulberat redacția Charlie Hebdo. 
Aici se încheie discuția unui occident 
care îi folosește ca platformă 
electorală, dar care a uitat duhul 
blândeții cu care acționează zapciul 
Costandin. O Europă tot mai puțin 
creștină se va distruge tocmai prin 
neatenuarea de către nimic a junglei 
corectitudinii politice, ideologie inu-
mană tocmai pentru că vrea control 
absolut și nu lasă un spațiu flectiv 
politicii de la om la om, așa, precum 
zapciul care duce robul pe cal și, la 
poarta casei boierului, îl dezleagă și îl 
trage câțiva metri prin ciulini, ca să 
vadă boierul că i-a adus sclavul. Nu 
sunt practicant, dar Europa nu se va 
salva decât prin creștinism.  

Acest film o astfel de optică 
propune. Cei spălați pe creier vor 
vedea glazura, trâmbița ideologică a 
politicii corecte. Luați oricare cronică 
din Le Monde, RFI sau de oriunde. 
Arată cam la fel. Până și în La Croix, 
care e un ziar catolic, limbajul de 
lemn exaltă. Până și creștinismul 
(acesta) a ratat mesajul creștin și 
profund uman al filmului lui Radu 
Jude. Tot acest ocol pe care e nevoit 
un regizor să îl facă pentru a avea 
succes, chiar și șchiop, prin neînțele-
gere, e, paradoxal, o formă de cenzură 
tacită a Europei. 

Persoana cu care am văzut fil-
mul, a doua oară, e de origine france-
ză. La ieșire, a făcut o remarcă neaș-
teptată. Costant’ putea să fie mai dur 
cu Carfin, n-a fost ! Cred că aici stă 
înțelegerea filmului, iar viața epocii 
noastre în creștinismul de la om la 
om. 
______________________________  
 

Luigi Puiu● Reflexii pe 
marginea lunii 

 
(sau Filmul meu, Nebuna lui 

Coșbuc) 
 

Abundența tehnologică ne 
îndreaptă spre o redefinire a realității. 
Suntem obligați azi să explicăm 
realitatea în diferite feluri. Dacă în 
anii ’60, Jean Rouch a inventat cine-
veriteul, pentru ilustrarea adevărului, 
azi lucrurile se schimbă, avem un alt 
fel de adevăr, un adevăr care nu  mai 
depinde de bani ca să-l cauți, ca să-l 
explici, un adevăr dictat de finanțatori 
și contabili e un adevăr natural. De 
acum încolo adevărul se desprinde de 
aceste forțe și intră în nișa sa pură, 
liber și independent de forțele dina-
fară. Faptele nu mai creează adevărul, 
ele creează norme, nu clarifică adevă-
rul. Așadar, trebuie găsite alte căi prin 
care să aflăm adevărul. Adevărul nu 
poate fi arătat cu sume mari de bani 
(cu cât ai mai mulți bani cu atât 
adevărul e mai adevărat). Sumele 
mari rezolvă aparent problema, însă 
creează doar iluzia de adevăr. Mun-
tele poate fi adus la Mahomed în cur-
te cu banii lui însă acesta nu e adevă-
ratul munte, ci doar o iluzie, o imita-
ție. America (oricât ați încerca) nu 
poate fi adusă în Europa, ea poate fi 
imitată doar. Dacă vrei adevărata ex-
periență americană trebuie să trăiești 
în ea. Dacă vreți adevărul despre țara 
mea și locurile trăirilor mele îl puteți 
avea doar trăind în ea sau vizionând 
filmele artiștilor locali. Adevărul din 
ele nu va putea fi niciodată reprodus 
de cineastul din afară. Arta reprezen-
tării adevărului din filmul meu nu 
poate fi egalată de Hollywood. 
Hollywoodul nu este izvorul artei 
cinematografice. El poate ajuta artiștii 
să se exprime, însă, în genere el a fost 
creat și finanțat ca mașină propagan-
distică de manipulare a maselor, o 
mașină de creat iluzii și senzații. Este 
un fel de “organizație de partid” care 
protejează capitalismul. Artiștii au 
răzbit singuri și când nu au mai putut, 
au fost acaparați de sistem. Holly-
woodul poate produce adevărate piese 
de artă, însă azi nu e interesat în ade-
văr, ci doar în manipularea și senza-
ționalizarea lui. Este ca un centru 
fotografic care folosește tot felul de 
mecanisme și tehnici pentru a scoate 
imagini care să imite aproape  perfect 
realitatea și să creeze adevăruri 
credibile, însă asta nu e artă, ci 

______________________________ 
înseamnă perfecționarea tehnologiei 
reproducerii adevărului. Nu-i poți 
perfecționa pe Van Gogh, Picasso, 
Salvador Dali, Rubens, Van Eyck,  
Rodin, Monet, Donatello, Turner, Da 
Vinci, Rembrandt, Michelangelo, 
Grigorescu etc. i-am enumarat ca să 
vă arăt că ei sunt mulți și ei sunt 
unici. Arta produce “originali”! Viața 
pe care o trăim azi e complet fabri-
cată. E improvizată la maximum. 
Exagerată! Umflată! Abuzată! (Buze 
îngrășate, țâțe de plastic, mașini 
cocoșate, case strâmbe, oamenii stau 
unii lângă alții și comunică prin 
telefon mobil etc.) Nu intenționez să 
jignesc pe nimeni, doar încerc să 
explic o rupere de natural și realitate 
și îndreptarea spre caricatură a omu-
lui. Incapacitatea de a mai identifica 
adevărul. 

Filmul Drumul nostru e un 
monument pe care îl dedic tuturor 
celor care au lucrat, trăit și sacrificat 
în minele de uraniu ale Exploatării 
Miniere din Banat, Oravița. Filmările 
au început în 1974, s-au încheiat în 
anul 2000 și prezentat în premieră în 
2006 la Melbourne CH31 TV și apoi 
recunoscut de lumea academică 
americană în New York și Los 
Angeles, iar în România de elita 
intelectualității în Vaslui. După 30 de 
ani, începând montajul filmului, am 
avut impresia că trec prin holocaustul 
celui de-al doilea război mondial. Că 
eu începusem filmările având ca temă 
sărbătoarea a 25 de ani de minerit în 
zona Banatului și priveam îndurerat 
la bucuria pe care o aveam atunci de a 
sărbători aceste locuri și condiții. 
Sigur că pentru noi era raiul pe pă-
mânt. Nu cunoșteam un altul. Pri-
veam adevărul. 

După revoluția din ’89 am crezut 
că lucrurile se vor limpezi, iar cei → 

BEN TODICĂ,  
Melbourne/Australia 2015 
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→din holocaust vor fi recompensați, 
însă după nu lung timp am realizat că 
vinovații au fost înlocuiți și am 
pierdut totul, am înțeles că acest film 
trebuie să confrunte minciuna și pe 
vânzători, am înțeles că trădători sunt 
aceiași oameni dinainte, doar că și-au 
schimbat hainele, am înțeles că dacă 
sunt aceiași oameni la conducere nici 
societatea nu se va schimba și atunci 
oamenii vor suferi mai greu sau chiar 
mai rău. Am început să mă întreb ce 
naiba îi face pe acești răufăcători să 
triumfe în crimă, să-și batjocorească 
frații, acești oameni și aceste locuri. 
De ce atâta egoism și vânzare de 
neam? Și am concluzionat că ei sunt 
ca niște animale egoiste, sunt ca 
struțul: își bagă capul în pământ și 
trăiesc cu impresia că nu-i vede 
nimeni. Își fură căciula singuri. Se 
mint pe ei înșiși. Adică suntem 
conduși de mincinoși. Numai unul 
care minte de mic poate la maturitate 
să doarmă liniștit. O comunitate 
mințită încontinuu de conducătorii ei 
se molipsește după un anumit timp și 
se complace, devenind complice. 
Când comunitatea acceptă minciuna 
ca normă, totul e pierdut și atunci te 
gândești că numai un Gheorghe Doja 
îi mai poate salva, să le scoată 
minciuna din AND. În Holocaustul de 
atunci era mai multă fericire și 
speranță decât există azi în zonă. Și 
nu numai în zona Banatului, dar în 
toată Europa lucrurile sunt atât de 
tensionate încât îmi aduce aminte de 
timpurile Germaniei în care Hitler a 
venit la putere. Îmi vine să cred (și 
sper să nu greșesc) că singura salvare 
a Europei sunt țările foste comuniste, 
care au încă oameni treji, intelectua-
litate capabilă de manevre umane, 
raționale care încă nu au fost spălate 
de tot la creier de propaganda 
corporatistă care a înlocuit foarte 
profesional dictatura comunistă. 
Intenționat am lăsat filmul fără 
povestitor ca să las imaginile să dea 
voce glasului dumeavoastră, să dea 
voce vieții trăite de spectator în acele 
timpuri. Locurile din film sunt foarte 
bogate în memorie, în istorie. Am 
lăsat camera, montajul, dialogurile și 
muzica și, în mod special, tăcerea să 
dialogheze cu trecutul din noi, să ne 
facă să vedem că e vorba de viața 
noastră. Că atât părinții cât şi copiii 
sunt viața noastră și nu-i putem trăda, 
nu avem voie să ne mințim. Mișcările 
mele de cameră cu direcții clare sau 
ezitări, cu ieșiri din claritate sau 

transfocări, sunt parte din dialogul 
meu cu istoria și cu dumneavoastră, 
cu trăirile dumneavoastră. Suntem o 
“horă”! Noi, ca națiune suntem un tot 
și contribuim la sănătatea și trăinicia 
ei. La dăinuire! Filmul lasă loc (să 
intre în el) să se împletească cu 
povestea fiecăruia dintre noi. Ne dă și 
spațiu să medităm între momente ca 
indivizi și exprimă în același timp 
visul nostru colectiv. 

Drumul nostru e o piesă istorică. 
Multe din lucruri, locuri și oameni nu 
mai există, însă cei care mai sunt vor 
lăcrima că au trecut printr-o mare 
aventură (ca să nu-i zic experiment) și 
au supraviețuit. 

Acum lucrez la un film a cărei 
acțiune se petrece în orașele Timi-
șoara și Arad. ”Tot pe drum, pe drum, 
pe drum și acasă nici de cum”, sunt 
versurile unui cântec popular. Îl 
însoțesc pe tata într-o călătorie pe jos, 
prin gări și peste poduri, pe străzi 
largi, minunate, pe căi ferate cu trenul 
și tranvaiul. Pornim de lângă 
catedrală, în anul 2000, pe jos, pe 
străduțe înguste și potecuțe înghețate 
pe malul canalului Bega, până la gară, 
de unde luăm trenul de Arad. Sunt tot 
felul de peripeții și trăiri în timpul 
călătoriei, cu oameni care își 
manifestă nemulțumirile față de noul 
nivel de trai. Un film realist, care nu 
urmărește nicio agendă politică, sunt 
momente, scenarii și priveliști care nu 
mai există astăzi, dar care vor trezi 
amintire în sufletele celor ce le-au 
trăit și iubit. Amândouă orașele sunt 
superbe, la fel și oamenii glumeți și 
zgribuliți de frig, însă plini de 
încredere și speranță. Am iubit și 
iubesc foarte mult aceste două orașe! 
______________________________  

 

 
Luigi Puiu● Labirint 

Aradul mi-a dat primul meu 
aparat de filmat, Meopta, iar Timi-
șoara primul meu premiu substanțial: 
Medalia de bronz, premiul 3 pentru 
filmul Visul. 

Ciudanovița, Bocșa, Oravița, 
Timișoara, Arad sunt orașe care vor 
muri cu mine, au fost rampa mea de 
lansare cinematografică. 

Pentru mine, România nu sunt 
granițele, o demarcare sau un teren, 
pentru mine România este EA, 
MAMA, și mă doare atunci când este 
hulită și batjocorită.  

Am ajuns să o tratăm ca pe 
nebuna din Nebuna lui Coșbuc. 
Saraca mamă! Voi, străinilor, voi 
tineri naivi, voi conți, voi domni 
nebuni, voi știți povestea ei? 

Politicenii de azi ne interzic s-o 
mai iubim și-i dureros! Râd toți de 
noi!! 

Am filmat toată viața locurile pe 
care le-am iubit și respectat. Am 
filmat viața și sufletele de lângă mine. 
Nu am făcut filme de comandă, 
comanda pentru orice profesionist e o 
corvoadă.  

El trebuie să raționalizeze idei și 
cost și atunci filmul se adresează unui 
anumit grup de spectatori, ori eu 
dansez emoțional cu locurile și istoria 
lor. Eu iubesc acest dans, mă sint ca 
la o reuniune școlară în care doamna 
dirigintă, elegant îmbrăcată, cu eșarfă 
la gât și plăcut parfumată, mă invită 
la dans, mă invită să gust din acest 
nobil frumos, de aceea când îl 
împlinesc devine artă.  

Frumusețea adevărată trebuie 
scoasă și împărtașită. Dacă și alții 
iubesc alături de mine, atunci e 
confirmare, binecuvântare. Acesta e 
artistul și toți avem potențialul de a fi. 

Artistul nu e un martor mort, un 
cui în perete, ci este un arheolog 
sincer și pasionat care cu grijă 
descoperă comoara. E ca un șarpe 
încolăcit în așteptare. Toate 
înghețările mele de cadru sunt arestări 
ale adevărului. Adevărul e ca 
mercurul, alunecă cu ușurință din fața 
ochilor. Adevărul e căprioara speriată 
din cartea cu povești. Nu-i știm 
povestea, însă avem datoria s-o aflăm. 

Pentru mine, filmul 
(monumentul) e povestea nebunei, e 
Nebuna lui Coșbuc în care poetul ne 
aduce aminte să n-o judecăm pe 
mama.  

Judecând-o pe ea, ne judecăm pe 
noi. Ne judecăm viața. Altcum am 
trăit degeaba. 
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LUNA  SEPTEMBRIE 
 
E luna când începe școala, 
Revin la slujbă angajații, 
Se cuibărește-n oase boala... 
La fel ca-n mustării bărbații. 
 
ÎNTRUNIRI 
 
De multișori ani ne-ntrerupți, 
Se prind pe-ntinsul României; 
Bogații-n jocul de corupți, 
Săracii-n hora sărăciei. 
 
 LA  HORĂ-N  SAT 
 
Săracii joacă-așa cum vor: 
În pas vioi, pe întrecute, 
Pe când bogații,-n legea lor... 
Doar legile-s de ei făcute! 
  
POVESTEA  VORBEI 
 
E-o  nedreptate azi, socot, 
Ce văd prin țară-n lung și-n lat: 
Minciuna zburdă peste tot, 
Iar adevăru-i ferecat! 
 
DIVORȚATUL  SENSIBIL 
 
Dorind  bun familist să pară, 
S-a hotărât, perplex rămâi, 
Să se însoare-a doua oară... 
Dar cu nevasta cea dintâi! 
 
NEPOTRIVIRE  CONJUGALĂ 
 
Eu cred că-i fără de temei 
Un mariaj, spun orișicui, 
Când soțul nu-i de nasul ei, 
Ci-i numai ea de... punga lui! 
 
SEMNIFICAȚIA  MOV (pantum) 
 
Plecată este tinerețea, 
S-a scurs ca apa printre maluri, 
Rămas-a numai frumusețea 
Castelului de idealuri. 
 
S-a scurs ca apa printre maluri, 
Dar suflu-i dau, un strop de viață,  
Castelului de idealuri, 
Făcând mereu un pas în față. 
 
Dar suflu-i dau, un strop de viață, 
Prin fapte, nu doar prin cuvinte, 
Făcând mereu un pas în față 
Și nu spre tava cu plăcinte. 
 
Prin fapte, nu doar prin cuvinte, 
M-avânt, dar țin elanu-n frâu 

 
Și nu spre tava cu plăcinte: 
Apetisante,  „poale-n brâu”. 
 
M-avânt, dar țin elanu-n frâu 
Spre fetele ce au la sate 
Apetisante „poale-n brâu” 
Sau poalele mult prea scurtate. 
 
Spre fetele ce au la sate 
Frumoase funde-n păr buclat 
Sau poalele mult prea scurtate, 
Ce-atrag pe orișice bărbat. 
 
Frumoase funde-n păr buclat, 
În mov le sunt, marcând finețea, 
Ce-atrag pe orișice bărbat... 
Plecată este tinerețea. 
 
SINCERITATEA UNOR TINERE 
 
Cu toc înalt, cu fustă scurtă, 
Și c-o bluziță pân la burtă, 
La horă-n arcuiri abundă, 
Arată și ce-ar fi s-ascundă! 
 
DISCREPANȚĂ 
 
Un foc aprins în piept ne arde, 
Și nu se stinge de mulți ani: 
Că-n țara ce-i de miliarde, 
Conducerea e de doi bani! 
 
AUTUMNALĂ 
 
Pădurea se dezbracă iar, 
Și cine știe-a câta oară, 
De frunza deasă de stejar  
Ce a ținut răcoare-o vară. 
Ea, ca o mamă grijulie, 
Acoperă cu straiul său 
Semințe mii, ce-n primăvară 
Rodi-vor fiecare 
Și îi vor mulțumi 
Prin a miresmelor din flori, 
Prin zumzetul albinuțelor, 
Dar și prin coloritul  
Tabloului de plante 
Mirobolante. 
Tot cu veșmântul auriu 
Acoperă cât nu-i târziu, 
Și butoiașele de ghindă 
Ca toate rădăcini să prindă, 

 
De la Păstorel citire 
 
LA  VENIREA  RUȘILOR 
 
Pe drumeagul din cătun 
Venea ieri un rus și-un tun; 
Tunul rus 
Și rusul tun! 
 
ÎN DILEMĂ 
 
O să intru în păcat,  
Sfinte Doamne, ține-mă! 
Pentru vin nu am ficat, 
Pentru apă...inimă! 
 
UNUI  CONFRATE  
ANTIALCOOLIC 
 
Tu bei apă din ulcior 
Și pe urmă scrii satiră. 
De aceea, nu mă miră 
Că ți-e versul incolor. 
 
Spovedanie la un pahar de vin: 
 
Ce-ar fi pământul fără soare 
Și bucătarul fără har, 
Literatura fără sare, 
Moldova fără de Cotnar? 
 
EPITAF 
Aici doarme Păstorel, 
Băiat bun și suflet fin, 
Dacă treceți pe la el, 
Nu-l treziți, că cere vin! 
 
Dar e știut, că dintre ele 
Se pierd o parte în tufari, 
Iar restul,vai, ce puțintele  
Ajung să fie-nalți stejari! 
----------------------/------------------- 
 
RONDELUL  OPTIMISTULUI 
 
Atunci când ești în toamna vieții, 
Dorești în suflet primăvară, 
Să-ți fie inima sprințară 
Și să te-alinte-n vers poeții. 
 
Fuscei destui mai sunt la scară, 
Frâu liber dai delicateții, 
Atunci când ești în toamna vieții 
Dorești în suflet primăvară. 
 
Or fi duși anii tinereții, 
Dar de-ntâlnești o domnișoară, 
Cu mers felin de căprioară, 
Te-ndrăgostești ca toți băieții, 
  
Atunci când ești în toamna vieții. 
                     VASILE  LARCO 
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Revista revistelor 

 valoroasă publicație din Mica 
Romă 

  ASTRA blăjeană, publicație tri-
mestrială editată de ASTRA – Despăr-
țământul „Timotei Cipariu”, Blaj, e a 
doua publicație astristă ca vechime, 
de după 1990. Avem în vedere faptul 
că ASTRA blăjeană se află în anul 
XIX de apariție, față de Revista ro-
mână, publicație a Despărțământului 
Astra „Mihail Kogălniceanu”, Iași, 
aflată în anul de apariție XXI.  

Cu asemenea îndelungă tradiție și 
experiență publicistică, s-ar părea că 
cele două publicații astriste se află în 
concurență. Însă nu este cazul. 
Ambele se ghidează după idealurile 
exprimate și promovate de fondatorii 
cei mari, dintru început ai ASTREI. 
Ambele luptă pentru limba neamului 
și pentru identitate națională. În 
peisajul astrist contemporan, Revista 
română este, după cum se 
recomandă, o „publicație a românilor 
de pretutindeni”, iar ASTRA blăjeană 
pune accent pe istoria și cultura 
transilvăneană, în special pe tot ceea 
ce înseamnă Blajul și cărturarii săi. 
Ambele reviste au o ținută academică, 
promovând o limbă literară cultivată, 
îngrijită, aleasă. 

Sumarul revistei ASTRA blăjeană 
cuprinde rubrici care se regăsesc în 
fiecare număr, precum „Editorial”, 
„Istorie și cultură”, „Istorie și criti-
că”, „Aniversări”, „Comemorări”, 
„Poezie”, „Proză”, „Viața cărților”, 
„Manifestări astriste”.  

Numărul 1 (74), martie 2015, pe 
care îl avem în față, ne-a cucerit de la 
început prin ilustrația copertei: „Teiul 
lui Eminescu din Blaj”, pictură de 
Teodor Răducan. Fiecare număr al 
revistei are coperta ilustrată cu 
reproduceri ale unor tablouri cu 
tematică blăjeană sau/și realizate de 
artiști plastici proveniți din zonă.  

Caseta tipografică evidențiază pe 
toți truditorii publicației, în frunte cu 
redactor-șef Silvia Pop, președinte al 
Despărțământului Astra „Timotei 
Cipariu”, Blaj, alături fiindu-i secre-
tar de redacție Dinu Virgil, redactorii 
numărului recenzat: Claudia Oancea-
Raica și Diana Tocaciu, colaborator 
permanent scriitorul Ion Mărginean. 
Colegiul de redacție cuprinde nume 
bine cunoscute în panorama culturală 
blăjeană, spre exemplul: Ion Buzași, 
Claudia Marcela Ciortea, Ana Hi- 

______________________________
nescu, Daniela Pănăzan, pr. Petru 
Pinca, pr. Anton Rus, Ioan Popa, 
Cornel Tatai-Baltă. Tot aici se aduc 
cuvenite mulțumiri sponsorilor. Acest 
număr este tipărit „cu sprijinul 
primăriei Municipiului Blaj și al 
Consiliului Local Blaj”. Cinste lor! 

La rubrica „Editorial” a numă-
rului recenzat, citim trei articole: „Al. 
I. Cuza și M. Kogălniceanu la 155 de 
ani de la Unire, văzuți de un istoric 
din Ardeal” de Marcel Știrban; 
„Amintiri despre Eminescu” de 
Carmen Simu și „Literatura și religia 
– forme de realizare a educației”, de 
Maria Daniela Pănăzan. Ne-am oprit 
îndelung asupra materialului semnat 
de prof. Maria Daniela Pănăzan, care, 
pornind de la Epistola către Corinteni 
a Sfântului Apostol Pavel (I Corinteni 
13, 1-8), consideră, pe drept cuvânt, 
că „iubirea ne unește pe toți, dascăli, 
elevi, preoți, ne ajută să ne înțelegem, 
să comunicăm și să ne rugăm 
împreună, spre iertare, recunoaștere 
a greșelilor și bună împăcare” (p. 5). 

Doi autori cunoscuți cititorilor, 
Maria Daniela Pănăzan și Mircea 
Popa, semnează în rubrica „Istorie și 
critică” articole foarte interesante 
despre cărțile scriitoarei Irina Petraș 
„o personalitate de excepție a 
literaturii române din ultimele 
decenii” și, respectiv, despre cărțile 
lui Lazăr Lădariu, scriitorul luptător 
care „s-a manifestat de-a lungul 
timpului în apărarea limbii și națiunii 
române” (p. 13). 

În rubrica „Istorie și cultură”, 
scriitorul Cornel Tatai-Baltă semnea-
ză „Repere bibliografice și mărturii 
în timp” despre Timotei Cipariu 
(1805-1887), remarcând că „încă nu a 
fost elaborată o amplă monografie, 

care să pună în valoare, așa cum se 
cuvine, uriașa personalitate a 
cărturarului și patriotului născut la 
Pănade” (p. 15). Reputatul filolog și 
bibliograf român Ion Bianu (1856-
1935) este prezentat în „relația cu 
personalități ale culturii ardelene” de 
scriitorul Ioan Popa și „ca suflet viu 
al Academiei Române” de prof. 
Natalia Comșa. Ne alăturăm distinsei 
prof. Natalia Comșa și ne întrebăm – 
desigur retoric – de ce Ion Bianu nu 
este apreciat astăzi după meritele 
incontestabile avute „la întregirea 
patrimoniului cultural, național și 
științific al Academiei”?  

Fără îndoială, este imposibil ca în 
câteva rânduri să prezentăm bogatul 
conținut al revistei ASTRA blăjeană, 
cuprinzând 82 de pagini, realizate 
grafic într-o formă deosebit de 
inspirată. Merită, în continuare, să 
menționăm rubrica „Aniversări”, în 
care cărturarul Ion Buzași înfățișează 
portretul scriitorului Teodor Tanco la 
90 de ani, ca „elev și evocator al 
școlilor Blajului”. Apreciem conclu-
zia articolului: „existența lui a fost 
atât de plină, de bogată și de 
tumultuoasă, de accidentată și de 
neprevăzut, încât poate hrăni din 
belșug conținutul epic al unui amplu 
roman memorialistic”(p. 19). 

Rubrica „Comemorări” este mai 
bogată, în sensul că în paginile sale 
sunt evidențiate personalități ca 
Episcopul Grigore Maior (n.1715), 
Ion Iancu Rațiu (1917-2015), Viorica 
Lascu (1919-2015), prof. Ioan 
Bobițan (1932-2015), Mircea Stroia 
(1940-2015), ing. Nicolae Sărătean 
(1933-2015) de autorii Marcel 
Știrban, Ioan Gh. Rațiu, Ion Buzași, 
Ioan Popa, Lucia Sanda Gruia, Ioan 
Mihălțan și Aurel Roman. 

Aproximativ patrusprezece pa-
gini sunt consacrate creațiilor origi-
nale de poezie și proză ale unor autori 
contemporani, precum Ionuț Caragea, 
Răzvan Ducan, Mircea Dorin Istrate, 
Lőrinczi Francisc, Vasile Hususan, 
Aurel Hancu, Anca Elisabeta Tatay. 
Douăsprezece pagini ale rubricii 
„Viața cărților” prezintă volume ale 
autorilor Corina Bejan Vașca, Ioan 
Mihălțan, Ioan Brad, Luminița 
Cornea, în cronici literare realizate de 
Claudia Oancea-Raica, Daniela Flo-
roian, Silvia Pop, Ioan Popa, Dorin 
Oaidă, Dumitru Mălin, Aurica Savo-
nea. Acordăm o deosebită atenție 
unui volum ce se constituie → 

LUMINIȚA CORNEA  



 81 

Semnal 

 
Cuvântul patriotism folosit 

deseori excesiv, înainte de 1989, este 
evitat în zilele noastre când ,,ubi 
bene, ibi patria’’… Şi cu toate 
acestea, la iniţiativa unui grup de 
cărturari precum: Manole Ciui, 
Horaţia Gelmereanu, Dan Istrate, 
Ioan Latiş, Maria Szabo, Anca 
Timbuş, Petru Tegla, Anca Kiş, 
Victor Moldovan, Mircea Ion 
Casimcea şi Aurel Podaru, s-a purces 
la înfiinţarea unei asociaţii pentru 
promovarea culturii şi mai ales a 
operei scriitorului Pavel DAN. Prin 
urmare, bazele ,,Asociaţiei Culturale 
Pavel Dan” au fost puse pe 14 
decembrie, 2013 la Câmpia Turzii, 
când s-au stabilit şi obiectivele de 
activitate: promovarea personalităţii 
scriitorului, atragerea şi promovarea 
de noi talente, în special din rândul 
elevilor şi tinerilor de pe raza 
comunei Tritenii de Jos şi zonele 
învecinate; întâlniri periodice în 
cadrul cărora vor avea loc lecturi din 
opera lui P. Dan, conferinţe, dezba-
teri; organizarea unor concursuri de 
creaţie literară şi arte plastice. 

Foaia ,,Paveldaniştii’’, obiectivul 
semnalului nostru, va monitoriza 
(după cum precizează Aurel Podaru, 
preşedintele Asociaţiei şi redactorul 
responsabil al revistei) activităţile 
Asociaţiei de-a lungul anilor.  

Revista, finanţată de Societatea 
Civilă Profesională de Avocaţi 
Podaru, Buciuman şi Asociaţii Cluj-
Napoca, prezintă în primul său număr 
etapele organizării Asociaţiei, care 
include un număr însemnat de critici 
literari, scriitori şi artişti plastici, 
precum şi referiri la prima dintre 
,,Întâlnirile de la Triteni”, cea din 29 
aprilie, 2014, în care s-au evocat 
aspecte din viaţa şi activitatea literară 
a prozatorului Pavel Dan, evenimen-
tul fiind ilustrat şi cu o dramatizare a 
unei schiţe a scriitorului, spectacol 
prezentat de un grup de elevi din 
Triteni.  

Despre  Ediţia I,  a Colocviilor 
Pavel Dan din 2 octombrie, 2014 de 
la Tritenii de Jos, scrie prof. Ioan 
Latiş, iar la pagina 6 este inclusă o 
Scrisoare către profesorii de literatură 
română de pretutindeni, prin care 
aceştia sunt îndemnaţi să includă în 
orele de curs opera lui Pavel Dan. 

În paginile următoare aflăm 
opinii despre opera lui Pavel 

 
______________________________
Dan, la fel, articole despre această 
manifestare culturală semnate de 
Carmen Deneş, Mircea Ioan 
Casimcea şi Marian Oprea apărute în 
diverse publicaţii, eseul Thomas 
Hardy vs. Pavel Dan, semnat de Anca 
Kiş, două pagini despre prozator ca şi 
culegător de folclor, redactate de A. 
Podaru, o listă cu elevii care, 
implicându-se în promovarea operei 
lui Pavel Dan, au fost premiaţi, iar la 
pag. 16, fotografia impozantei plăci 
memoriale dedicate marelui prozator 
ardelean, operă  a artistului plastic 
Petru Tegla.  

În concluzie, o nouă publicaţie 
bine gândită, bine scrisă, căreia-i 
dorim succes, alături de cele ale 
Asociaţiei Pavel Dan! 

                                                                                                              
IULIAN DĂMĂCUŞ 

____________________________________________________________________________________________  
 
→într-o apariție editorială rară, 

anume  dicționarului critic ilustrat 
„Scriitori ai Transilvaniei”, editat de 
Irina Petraș, președinte al Filialei Cluj 
a Uniunii Scriitorilor, publicat cu 
ocazia împlinirii a 65 de ani de la 
înființarea Filialei clujene a U.S.R. 
Autoarea recenziei, Maria-Daniela 
Pănăzan, pune în lumină scriitorii 
„aparținând acestui pământ al 
Târnavelor care se unesc în Blaj” 
prezenți în dicționarul care preia 
crezul artistic al Danielei Pănăzan. Cu 
bucurie redăm o parte din acesta: 
„Creația este pentru mine rodul 
întâlnirii sufletului omenesc cu 
Dumnezeu, Cel ce este Iubire.” (p. 
45)  

Ne-a reținut atenția pagina de 
versuri religioase, din volumul 
„Antologia luminii”, semnate de 
poeta Maria-Cornelia Postescu din 
Sebeș, chiar îngânăm două versuri ale 
poetei: „De ce să mă aplec, spre lut, 
cu teamă, / Când undeva-n înalt, o 
stea mă cheamă?” (p.57). 

Cele mai multe pagini (24) 
însumează rubrica „Manifestări 

ASTRA”. Nu ne miră, întrucât 
cunoaștem bogata activitate a ASTREI 
blăjene, a vrednicei președinte prof. 
Silvia Pop. Este bine și necesar să fie 
cunoscută, să rămână „negru pe alb”, 
spre aducere-aminte. Evidențiem 
reportajele de la Festivalul de 
Colinde, de la evenimentul „Blajul și 
Marea Unire”, de la „Colocviile 
literare Arun Cotruș” de la Cergăul 
Mare, sau „Mica Romă eminesciană 
cinstește Luceafărul”, ori Festivalul 
Național de Poezie „Ocrotiți de 
Eminescu”, Colocviile literare 
„Timotei Cipariu” din Pănade, „Balul 
Astrei, balul primăverii și al 
mărțișorului” etc. Toate prezentate cu 
sensibilitate și suflet de astrist. 

În revista ASTRA blăjeană, este 
pusă în evidență activitatea de 
excepție a cercurilor ASTRA ce 
aparțin Despărțământului Astra 
„Timotei Cipariu”, activitate 
stimulată permanent de dna prof. 
Silvia Pop și de conducerea Astrei 
blăjene. Remarcăm, în nr. 1/2015 al 
publicației ASTRA blăjeană, prezența 
cercurilor astriste din Sâncel, Pănade, 

Biia, Cenade, Cergău, Bucerdea etc. 
În mod special, iese în evidență 
activitatea Cercului Astra „Ion 
Bianu” din Biia, președinte prof. 
Maria Suciu, vicepreședinte ing. 
Grigore Pop, prin reportajul „Hora 
Unirii, Biia, 25 ianuarie 2015”, prin 
revista „Cronica de la Biia”, prin 
prezentarea „Satul cultural al 
României 2015”, unde autoarea Maria 
Suciu declară cu deplină 
responsabilitate, în final: „ne 
mândrim că facem parte din primele 
12 sate culturale ale României care 
au participat la finala concursului 
Satul cultural al României 2015, unde 
Biia a primit diploma Satul cultural 
al României 2015”.  

Revista „Astra blăjeană” a 
astriștilor din Mica Romă face cinste 
activității Asociațiunii Transilvane 
pentru Literatura Română și Cultura 
Poporului Român, înscriindu-se în 
bogata și îndelungata tradiție 
publicistică a Asociațiunii. Felicitări 
pentru dragostea cu care revista este 
scrisă! Mult succes în continuare și 
cât mai mulți ani de apariție! 
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Curier 

 
Mulţumesc pentru revistă şi pentru 
publicarea interviului!  E un număr foarte 
bun în peisajul actual (mai primesc de la 
Iaşi, Focşani, Timişoara, Bucureşti) 
numărul asta face excepţie de 
departe! Poate unde colaborez mai mult la 
voi... În ce-l priveşte pe Nae Manolescu, 
nu pot să nu-mi amintesc despre relaţia lui 
cu Dana Dumitriu (cu care mă mai 
duceam la concerte, soţul meu fiind 
navetist, iar Nae neiubitor de muzică 
simfonică). O iubea, nu uit cum plângea 
la moartea ei, in Cimitirul Belu, rezemat 
de un copac şi ştergându-şi lacrimile cu 
palma, cum fac copiii... Mai ales că se 
separaseră de vreun an, se plângea că ea 
"a înnebunit cu Prinţul Ghica"...  Pe urmă, 
amintirile mele sar la întâlnirea cu el din 
anticamera lui Eugen Simion, care era 
preşedintele Academiei şi îi ceruse lui 
Nae CV-ul ca să-l facă academician... 
Cum se mai schimbă lumea... Nu-mi vine 
să cred... Ar trebui totuşi să existe, în 
fiecare dintre noi, repere sigure despre 
ceilalţi şi despre sine ca să ne putem ţine 
mai uniţi... Sunt vremuri grele şi vor fi şi 
mai grele... Iar cultura ar trebui să fie un 
liant... Se pare însă că nu-i valabil pentru 
toţi felul ăsta de a vedea lucrurile... 
Ei, noroc pe ramură şi o toamnă bogată! 

Ecaterina Ţarălungă 
 

Mulțumesc, stimate maestre Nicolae 
Băciuț, pentru trimiterea și acestei din 
urmă „Vatră veche”, felicitări, numai că: 
 
Am observat, că nu-s de piatră, 
Ce s-a-ntâmplat în astă vară: 
Temperatura de pe Vatră 
N-o întrecu pe cea de-afară! 

  VASILE  LARCO 
 
Mulțumim. Primiți felicitările noastre și 
pentru acest număr! Vă recomandăm și 
noi lectura numărului 3/2015 al revistei 
Târgoviştea literară (tgvliterara.blogspot. 
ro).  Urări de sănătate  și succes de la  

Minodora și Eus Platcu 
 
Îmi pare rău de incident!  Însănătoșire 
grabnică vă urez, să se sudeze repede 
coastele în număr de trei. Știu cum este, 
am avut și eu fisură doar la una și nu 
puteam tuși, strănuta sau să fac o mișcare 
bruscă. Da, e nenorocire cu cele trei 
coaste, iar din ele de se vor zămisli tot 
atâtea Eve, atunci: 
 
Of! Trei Eve? Ce păcat!, 
Spune clar un domn adult, 
Viața doar a demonstrat 
Că și una e prea mult! 

                                  Vasile Larco 

 
Mulţumesc frumos pentru revistă. 
Drama exilului şi evadarea din patria 
comunistă sub ploaia de gloanţe am 
construit-o în proza „Trei Frontiere'', 
tradusă în limba germană la Viena. 
Mi-a plăcut interviul lui Norman M. - 
laconic, elevat dar strict la subiect. 
Sper să-l reîntâlnesc la NYC. 
Toate cele bune, 

Laurian Lodoabă 
 
Mulțumesc pentru revistă. Nu am știut de 
Premiul de la Festivalul de Poezie 
Religioasă "Credo". 
Toate cele bune. 

Clelia Ifrim  
 
Domnule Băciuț, ați realizat o capodoperă 
în poezia "Ușa închisă". Nu se poate 
spune ceva mai dramatic la ceasul de adio 
viață! N-am mai întâlnit atâta profunzime 
în exprimarea unui sfârșit omenesc! 

Constantin Hușanu 
 
Excelent număr. Felicitări! 

Ioan Danilă 
 

Mulţumesc mult pentru nr. 8 al revistei 
Vatra veche în care aţi avut bunăvoinţa să 
mă publicaţi. 
Sper să vă mai trimit câte ceva. Mi-a 
plăcut enorm poezia dumneavoastră de pe 
prima pagină a revistei. 
Dorindu-vă sănătate şi spor la scris, 
rămân a d-voastră, cu mare respect, 

Claudia Voiculescu 
 
Am primit, ca de-obicei - citit, felicitări! 
Sunt onorat că am rubrică în revista unui 
oraș pe care-l iubesc! 

B.U. 
 
Citind ultimul număr 8 (80) 2015 al 
revistei Vatra veche, domnule Nicolae 
Băciuț, am avut pentru un moment crucial 
în viața unui om dedicat culturii că acolo, 
în Târgu-Mureș, prin Dv. și colegii Dv. a 
renăscut „fiorul spiritualității românești de 
la sfârșitul veacului al XIX-lea, culmi-
nând cu perioada interbelică. Începând cu 

dialogul cu Norman Manea de Flavia 
Topan, sau cu Slavco Almăjan de Mihaela 
Albu (am totuși o simpatie cu semnul + 
plus pentru minoritățile României, în 
special pentru eroii poporului sârb; nu mă 
acuzați de xenofilie – pentru că eu, în 
primul rând, îmi iubesc neamul din sânul 
căruia am apărut, iertându-i greșelile și 
preamărindu-i virtuțile) până la Cehov, 
Livada de Vișini, de Cristian Ioan,  am 
admirat nivelul superior cultural-național-
interetnic al autorilor, rezumându-mă la 
acest citat al lui Lopahin: ”eu am 
cumpărat moșia”... pentru că, avem cu 
toții o moșie!” 
             9.09.2015, Constanța,  

Güner Akmolla 
 

Vă mulţumesc, vă felicit din toată inima şi 
vă doresc tot succesul binemeritat! 

Stelian Dumistrăcel 
 
Vă mulțumesc pentru că mi-ați acordat 
prietenia Dumneavoastră pe Facebook. 
Folosesc acest prilej să vă mulțumesc și 
pentru publicarea în revista VATRA 
VECHE nr. 7/2015 a recenziei „Despre 
poemul-clepsidră”, semnată de profesorul 
Ladislau Daradici, despre cartea mea de 
poezii „Părerile toamnei”, apărută în 2014 
la editura ePublishers din București. 

Toni Constantin Georgescu 
 
Mulţumesc! Nu ştiu de unde aveţi atâta 
inspiraţie şi energie, dar vă felicit! 

Anca Blaga 
 
A apărut numărul 8 al revistei Vatra 
veche! Mulțumesc domnului Nicolae Bă-
ciuţ pentru surprize, surprize... 
Felicitări tuturor celor publicați în 
paginile ei! 

Mihaela Aionesei 
 
Mulţumesc mult, domnule Băciuţ, e cea 
mai bună revistă literară, felicitări, 
Doamne-ajută! 

Ioan Bândilă 
 
Bună ziua, domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumiri pentru revistă. I-am dat emailul 
dv. poetei A. Olaya, care a zis că dorește 
să vă ceară revista. 
A zis că vă scrie în engleză. 
Salutări și gânduri bune, 

Elisabeta Boțan 
 
Câtă Lumină! Dintr-o Vatră NeVeche a 
lui Nicolae Băciuț. 
În ea, în Lumina-i  înveșmântat, pornesc 
la drum. 
Hăulind. 

Traian Vasilcău 
 
Dragă Domnule Nicolae Băciuț. 
Am ascultat astăzi recitalul dvs. poetic 
publicat pe fb., am citit deja câteva pagini 
din revista Vatra veche și tare mi s-a 
bucurat sufletul. Privilegiul de a va 
cunoaște îl simt ca pe o doză de răsfăț → 
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din partea lui Dumnezeu în aceste 
momente de amar și nori gri. Noi vă 
mulțumim. Salutări întregii familii,  
Cu mare drag, 
Elisabeta Petrescu şi Franco Giannelli 
 
Vă mulţumesc, Domnule Nicolae Băciuţ, 
pentru Revistă. V-aş mai spune cum, 
pornind de la titlul expoziţiei Franco 
Gianelli, găzduită vara asta la Muzeul 
Brukenthal, am remarcat subtila 
consonanţă dialogală dintre "boarea"-
mesager pentru "ce rămâne din ce-a fost 
cuvânt" -  în fin-îngânduratul Domniei 
voastre poem de uvertură a numărului de 
faţă - şi suava adiere a vântului din 
peisajele delicate ale artistului, găsite, 
alese, astfel, mult mai mult decât pentru 
tradiţionala ilustraţie a paginilor revistei. 

Doina Curticăpeanu 
 
Stimate N. Băciuț, poate în completare la 
ce scrie Octavian Căpățână la p. 54 vă 
expediez comentariul alăturat, probă că 
unii istorici și literati nu știu ce este 
Istoria românilor. 

Ion N. Oprea 
 
Stimate domnule Băciuţ Nicolae, 
Aveţi o revistă într-adevăr bogată, un 
adevărat amazon al literaturii române! 
Ţi-e mai mare dragul să o răsfoieşti. 
Fiecare pagină aduce ceva nou, interesant 
şi bogat. Mă bucur să apar în gradina 
dumneavoastră. 
Cu mult respect, doriri de bine şi multă 
bucurie, 

Ben Todică 
Australia 

Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit Vatra veche nr. 8/2015, vă 
mulţumesc. Un număr interesant, cu mulţi 
scriitori pasionaţi. Temele abordate sunt 
de actualitate şi reflectă perioada prin care 
trecem ca fiinţe în căutarea frumosului 
absolut. Interesante şi liniile de dialog  
dintre scriitori, răspunsurile profunde şi 
tulburătoare. 
Cu drag,  

 C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

 
Sărut mâna, de recenzia lui M.M. Pop 
ştiam, că sunt abonat la revista Vatra 
veche. În ea  mi s-au publicat si fragmente 
din romanul „Maia”. Multă sănătate!... 

Ionel 
 
Revista VATRA VECHE nu-şi dezminte 
iniţiala apariţie, menţinând ştacheta 
calitativă a materialelor publicate şi 
aducând ceva nou în fiecare număr. 
Felicitări lui Nicolae Băciuţ, sufletul 
publicaţiei! 

Ştefa Doru Dăncuş 
 
Mulțumesc frumos! 

 Dan Tănasă 
 http://www.dantanasa.ro/  

A trecut cam multă vreme de cînd nu am 
mai trimis texte pentru Vatra veche. Nu 
din cauza lenei, ci pentru că m-au furat 
când unele când altele, iar timpul...Trimit 
acum câteva rânduri despre PROFESO-
RUL meu, pe care l-am iubit și îl iubesc. 
Sper să vă placă și Dumneavoastră. 
Mai trimit un text al Doamnei conf. univ. 
Noemi Bomher de la Universitatea Iași, 
despre volumul Izvorul Tămăduirii, pe 
care vi l-am trimis și Dumneavoastră. V-
am trimis și volumul Domoleni, apărut în 
acest an, și am sperat că, chiar dacă 
Dumneavoastră ați spus că nu prea aveți 
interesați de proză, cineva îi va face o 
prezentare, dar nu s-a întîmplat. 
Să auzim mereu numai de bine! 

G.M. 
 
Cu regretul că n-am participat şi eu la 
acest merituos şi meritat omagiu, macar 
cu textul Pindar al româilor, din cartea 
Mirabile dictu, 101 nemuritori, scoasă la 
Ed. Detectiv, Bucureşti, 2005, mă alătur 
celor care vă felicită şi care rememoreaza 
cu pioşenie personalitatea poetului Ioan 
Alexandru.  
Cu drag,  

Nicolae Rotaru 
 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă, atât pentru trimiterea numărului 
8 (80), August 2015 (Anul VII) - cât şi 
publicarea celor cinci poeme ale mele,  în 
excelenta revistă a domniei voastre (ale 
cărei lumini-pagini reverberează, tot 
mai clar şi imperial! -  asupra Româ-
niei contemporane!)  - VATRA VECHE! 
...Reverenţă adâncă şi pentru "editorialul-
poem" - emblematic pentru starea de 
spirit, a Poeţilor autentici de azi: "UŞA 
ÎNCHISĂ", de Nicolae BACIUT, 30 
August 2015...!!! 
" (...)Nu așteaptă nimeni să-i mai scriu,/ 
din cuvinte a rămas cenușa;/ 
fără ele ce-aș putea să fiu?/ 
Dumnezeu închide după mine ușa..." 
...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
 
Mulţumesc pentru revistă, e din ce în ce 
mai concentrată! 

Bianca Marcovici 
Domnului Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit o scurtă prezentare a unei cărţi 
despre istoria din Ardeal în perioada 
dualismului austro-ungar. Consider că 
este o carte interesantă, potrivită pentru 
evenimentele care vor fi sărbătorite în 
anul 2018, evenimente pe care şi dvs. le 
consideraţi de importanţă mare. Sper să 
fie util revistei şi din acest motiv. Da, 
românii se adună din nou... 

 C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

VATRA VECHE – CITITORI DE 
TOP 

 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Prin intermediul consilierei mele, dna 
Florina Zaharia, am descoperit cu surpriză 
revista Dvs., Vatra veche. 
Din păcate, în România, revistele literare 
au soarta fetelor frumoase din provincie: 
nu are cine să le admire. 
Din fericire, spaţiul digital oferă o ieşire 
la marea cea mare. Ne întâlnim în neantul 
spaţiului electronic. Pentru cei din 
generaţia mea este încă un spaţiu străin, 
eu trăind carnalitatea hârtiei şi inefabilul 
întâlnirilor personale. Ţin să vă 
încredinţez cartea fratelui meu geamăn, o 
carte despre medicină şi trădarea 
intelectualului de către epocă, care nu este 
scrisă din futilitate, oportunitate, ci din 
necesitatea vocalizei celui înşelat de 
nisipurile mişcătoare ale vremii şi tras în 
adâncuri, care simte nevoia să-şi strige 
nedreptatea şi deziluzia. Este o frescă 
absolut veridică a lumii universitare 
medicale trăită din interior. 
Cu deosebită consideraţie şi felicitându-vă 
pentru rezistenţa culturală cu o revistă 
care este asemenea unei mănăstiri după 
căderea Imperiului barbar. 
Al Dvs. 

Nicolae Dobrovici Bacalbaşa 
Preşedintele Consiliului Judeţean Galaţi 

 
Mulţumesc iar şi iar. 

Ioan Danilă 
 
Voi face textul şi ți-l trimit, dragă Nicu 
Băciuț, colegul meu de altădată, pe care îl 
admir din tot sufletul. Ești un minunat în 
tot ce faci pentru cultură. Domnul să te 
țină!  În 28 decembrie a.c. sunt invitată la 
târgul de la Mureș cu noua mea cercetare 
de istorie literară  "Lucian Blaga și ultima 
lui muză", plus volumul "Radu Stanca-
Profil spiritual", gata acum să apară (cu 
vreo 730 de pagini, îngrijit în colaborare 
cu Marin Diaconu de la București), 
prefațat de Eugen Simion.Poate atunci ne 
vedem.  

Anca Sîrghie  
 
Tulburătoare carte, Nicolae! Felicitări! 

Ioan Groşan 
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Vă mulţumesc pentru revistă şi vă urez o 
toamnă bogată. 

Dani Varvara 
 
Vă mulțumesc pentru consecvența cu 
care, îmi hrăniți sufletul cu versuri și îmi 
potoliți setea cunoașterii minții mele, cu 
dialogurile literare cu fiecare, număr nou 
a revistei Vatra veche! 
                     Cu fidelitate, 
                                                         Kati    
Stimate Nicolae Băciuț, 
Vă transmit un material pentru filele 
revistei Dvs.! 
Avem bucuria să colaborăm, în 
continuare... 
Victor Constantin Măruţoiu este membru 
al U.S.R., filiala Cluj, secţiunea Poezie. 
Totodată, este doctor în Teologie 
Ortodoxă, la U.B.B. Este bucuros şi 
onorat să colaboreze la "Vatra Veche"! 
Cu mulţumiri, 

Persida Rugu 
 

Mulţumesc mult, este f. f. f. interesantă. 
 Cu stimă 

Vasile Mesaroş 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Primiți, vă rog, și de această dată feli-
citările mele sincere pentru excelenta 
Domniei Voastre revistă „Vatra veche”, 
în care am găsit întotdeauna lucruri 
demne de citit. 
Și mulțumiri, deopotrivă. 
Cu toată prețuirea, 

Stan V. Cristea 
 

Vă mulţumesc pentru publicarea 
articolului în revista 'Vatra Veche'. 
Înseamnă mult pentru mine prezenţa în 
revista Dumneavoastră. 

Mircea Bădutz 
 
Am primit revista nr. 8. Mulţumiri. 
Felicitări pentru gândul bun de a tipări 
cărţile mureşenilor - pentru 
CENTENARUL MARII UNIRI. Să vă 
învrednicească Dumnezeu şi să ne 
bucurăm cu toţii. Sănătate, spor şi 
împliniri frumoase.  

Veronica Oşorheian 
 
Mulţumesc frumos. E admirabilă cartea. 
Regret că nu am reuşit să colaborez... 
Felicitări! 
Cu drag, 

Maria Daniela 
 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru numărul recent din 
„Vatra Veche”, e mereu nouă şi mereu  la 
înălțime! 
Trimit continuarea Jurnalului parizian: 
Fluctuat nec mergitur 
(Se clatină dar nu se scufundă): 
precum și noi! 
               Laudatur! 

                            Vasile Andru 
 

Vă mulţumesc pentru revista (8/15) şi 
felicitări pentru frumoasa prezentare a 
materialelor interesante. 
Succes şi pe mai departe şi cele bune, 

 Hans Dama 
Nicolae, Frăţior Drag. 
Nu te-am mai necăjit cu ale mele, ştiind 
cât eşti de ocupat. Am înţeles că 
PICĂTURA 8 - pentru care am primit un 
OK de primire din partea ta -  nu a putut 
intra în numărul din august. Dintr-un 
motiv oarecare. Când se întamplă aşa 
ceva, sigur că mă gândesc întâi la faptul 
firesc că apariţia unei reviste presupune şi 
alte priorităţi, aşteptări etc. 
Dar, mărturisesc că uneori mă gândesc 
însă şi la faptul că textul / gândurile mele 
nu corespund tuturor cerinţelor... 
Că subiectul poate fi supărător pentru 
cineva, cumva... că nu este oportun să 
apară etc. etc.  
Deşi, asa cum te cunosc eu, nu există 
restricţii ideologice, fie ele politice (care 
din fericire nu fac obiectul interesului 
meu), fie de altă natură care să îţi 
marcheze libertatea spiritului. 
Dar, dacă totuşi aşa ceva se poate 
întâmpla, te rog din inimă să îmi spui... 
Pentru că, fără nicio problemă, pot să 
amendez textul, sau să îl înlocuiesc cu 
altul. Mă simt atât de bogat încât nu am 
sentimentul că o singură pagină de 
scriitură absentă ar putea să dărâme ceva 
din întreg. 
Cum ar fi Picătura 8, care îmi este la fel 
de dragă ca şi celelalte, pentru că priveşte 
foarte în faţă... divinator... Este o privire 
pe care biserica nu o asumă, este adevărat. 
Poate aici să fie "slăbiciunea" încercării 
mele? 
Te rog să îmi confirmi dacă este aşa... 
*** 
Acum, însă, îţi adresez o rugăminte cu 
totul specială. Pe data de 10 octombrie, se 
împlinesc doi ani de la plecarea Aritiei. 
Ca să dăruiesc memoriei sale un bun 
simbolic la care ţin mult, am reuşit să 
__________________________________  
 

 
Puiui Luigi● Declin 

finalizez un proiect de mare anvergură 
spirituală, care îi va purta cumva numele. 
Va fi o emergenţă românească, PRO-
IECTUL LUMINII VII: "ARITHEA". 
O ideea pe cât de revoluţionară, pe atât de 
firească: mediul în care trăim ne 
influenţează starea de bine, prin efecte 
invizibile, de câmp, care treptat se 
cumulează într-un anume chip, în starea 
de sănătate a trupului şi sufletului nostru. 
O idee amplu justificată ştiinţific, 
împreună. Ca atare, aş fi extrem de fericit 
dacă PICĂTURA DE VATRĂ... ar putea 
să cuprindă semnele primei prezentări a 
acestui proiect, în numărul din septem-
brie... la început de octombrie. Pentru 
mine / ea ar fi SIMBOLIC-OMAGIAL. 
Ţi-aş fi atât de dator, Frăţior drag.... 
Joi îţi voi trimite textul, finalizat... iar 
picătura 8 poate aştepta...   
Cu gândul ca şi acum, ca întotdeauna, 
vom putea sta alături. 
Te îmbrăţişez şi îţi mulţumesc din inimă. 

Traian-Dinorel 
PS. Te rog mult să îmi transmiţi încă o 
dată numărul tău de telefon. Am pierdut 
toată agenda, spălând-o odată cu telefo-
nul. Uff... dar o refac eu... Tot dragul, din 
nou, din varf de munte, de la Sacaramb... 
Gând drag... 
Alăturat celui transmis de Mariana 
Pândaru-Bârgău, şi ale altor scriitori care 
te salută din ţinuturile Hunedoarei, unde 
mă aflu. 
Încep să se contureze apele, ştiu ce am de 
făcut... şi, implicit, de dăruit... 
Deocamdată, însă, picăturile aşa cum au 
început să curgă ele... 
Curând, structurate mai coerent, în şuvoi. 
Până atunci, aşteptând un simplu OK, cu 
bine. 

Traian-Dinorel 
P.S. Dacă varianta textului-facsimil nu 
functionează, te rog să îmi spui, 
pentru a-l transcrie. 
 
Ohh, Nicolae, dragul meu. 
Îmi pare atât de rău de ceea ce îmi 
povesteşti. Mi-e greu să te întreb ce s-a 
întâmplat... în condiţiile în care şi scriitura 
îţi este dureroasă, cum înţeleg. 
În schimb, îţi doresc toată sănătatea din 
lume. De care ai atâta nevoie... şi tu şi cei 
care te aşteapta în putere. 
*** 
Mulţumesc pentru clarificarea problemei. 
Într-adevăr, când nu ai răspunsul simplu 
la o problemă, aceasta pare a fi mai 
complicată. Am reuşit să termin picătura 
10. Gândul meu era să apară simbolic în 
acest număr, omagial dăruit Aritiei, să îl 
pot prezenta public în 10 octombrie, la 
Arad. Dar, în situaţia dată, când orice 
efort este supraliminal, este la fel de bine 
ca proiectul ARITHEA să apară în 
numărul urmator, din octombrie. Oricum, 
îţi sunt atât de dator pentru darul pe care 
ni-l faci, mereu. 
Cu frăţească iubire, încă o dată, sănătate. 

Traian-Dinorel 
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Festivalul Național de Literatură 

 
 
„Am fost onorată să mă aflu 

printre premianți și oameni de mare 
valoare. Cel mai mare premiu însă, așa 
cum am spus și pe scenă, a fost 
reprezentat de poveștile de viață pe care 
le-am auzit, de bucuria de a asculta 
mărturisiri ale unor oameni care mi-au 
intrat pentru totdeauna în suflet. 
Doresc să le mulțumesc pentru acest 
lucru tuturor membrilor juriului care au 
evaluat textele și fără a căror apreciere 
nu aș fi avut ocazia de a mă afla la 
Mizil, președintelui juriului, domnul 
Nicolae Băciuţ și poetului Lucian Mă-
năilescu, omul care a fost sufletul 
organizării acestui minunat eveniment”- 
a declarat Armina Flavia Adam, 
câştigătoarea Marelui Premiu la 
Festivalul Național de Literatură 
„Agatha Grigorescu Bacovia”, ediţia a 
IX-a, desfăşurat la Mizil (Prahova). 

Juriul, având ca preşedinte pe 
Nicolae Băciuţ, a acordat câte 15 premii 
la fiecare secţiune (poezie, proză), 
dintr-o participare de câteva sute de 
concurenţi. 

Manifestările au fost coordonate de 
Emil Proşcan (primarul oraşului Mizil), 
la rândul său scriitor. 

Oaspeţi de onoare ai festivităţii au 
fost prozatoarea Ileana Vulpescu şi 
prof. Margareta Labiş, sora poetului 
Nicolae Labiş. 

 
PALMARES 
Marele Premiu: Adam Armina 

Flavia, Târgu-Mureş. 
Premiul I - Poezie: Negru 

Alexandra, Suceava.  
Premiul I - Proză: Popescu 

Mariana, Bucureşti.  
Premiul II - Poezie: Braşoavă Dana 

Ştefania,Târgu Jiu. 
Premiul II - Proză: Dina Angela, 

Bucureşti. 
Premiul III - Poezie: Sibechii Vlad, 

Boroaia, judeţul Suceava.  
Premiul III - Proză: (ex aequo): 

Raşcu Mihaela-Alexandra, Târgu Mu-
reş; Stoicescu Alexandra, Buzău.  

Premiul special al juriului pentru 
proză: Silvia Nicoole Pencu (studentă - 
Coreea de Sud) 

Premiul pentru debut (Poezie) – 
Oana Mâncu, Buzău.  

Premiul special al revistei 
Fereastra - (Poezie): Camelia Manuela 
Sava, Râmnicu Sărat.  

Premiul „Ante Portas”: Diana 
Andreea Beldeanu, Suceava.  

Premiul revistei „Spaţii culturale”: 
Şerban Georgescu, Bucureşti. 

Valeria Manta Tăicuţu, Margareta 
Labiş, Ileana Vulpescu, Emil Proş-
can, Rodian Drăgoi, Nicolae Băciuţ 

________________________________ 
 
Premiul revistei „Bucureştiul literar şi 
artistic” - Mihai Batog Bujeniţă, Iaşi.  
Premiul special al revistei Fereastra 
(Proză): Claudiu Şimonaţi, Geoagiu 
Băi. 
Menţiuni poezie 

1. Gela Enea, Craiova.  
2. Victoriţa Tudor, Constanţa. 
3. Alexandru Cazacu, Bucureşti.  
4. Gina Zaharia, Buzău. 
5. Mihaela Boboc, Buzău. 
Menţiuni proză 
1. Niţu Maria, Timişoara. 
 2. Dobrică Mariana, Salcia 

(Teleorman).  
3. Gabriela Vlad, Constanţa.  

___________________________________________________________________________________________________________  
 
→Mersi, Nicolae! Absolut tulburător 
poemul tău! 

Ioan Groşan 
Stimate domnule Băciuţ, 
Citind numărul din august al revistei 
"Vatra Veche", am găsit cu emoţie şi 
rezultatele Festivalului "CREDO", la care 
participasem şi eu cu 10 poezii. Spre 
surprinderea şi bucuria mea, am văzut că 
au fost premiate. 
Mulţumesc juriului pentru aprecierea 
făcută. 
Neputând participa la cele 3 zile de tabără 
de la Mănăstirea Lăpuşna şi nici la 
festivitatea de premiere (deşi m-aş fi 
bucurat foarte mult), neprimind nicio 
înştinţare referitoare la rezultatul 
concursului, am concluzionat că poeziile 
mele nu au plăcut. Cu atât mai mult 
surpriza şi emoţia! 
Cum aş putea ajunge în posesia diplomei 
respective? Ar însemna foarte mult pentru 
mine şi pentru fetiţa mea. 
Revista "Vatra Veche" o citesc online şi 
mă bucur de fiecare dată! Departe de ţară, 
am înteles mai bine ce înseamnă să te 
"hrăneşti din cuvânt", din asemenea 
cuvinte ca cele dăruite printr-o asemenea 
revistă! Vibrează în suflet, de fiecare dată, 
coltişorul acela care cuprinde tot ceea ce a 
însemnat - viaţa de acasă! 
Vă doresc multă sănătate, putere creatoare 
şi mult succes şi pe mai departe. 

Cu mulţumire şi respect, 
Petruta Freund 

 
 Va mulţumesc pentru revistă, dle Băciuţ. 
Am văzut-o abia acum, pentru că o 
perioadă am lipsit de acasă, fiind 
internată. Beteşuguri mai vechi şi mai noi, 
inima obosită, viaţa legată cu aţă, dar, 
Doamne fereşte, să nu fie şi mai rău decât 
este acum. Poate voi fi nevoită să-mi 
restrâng activitatea medicală şi atunci voi 
fi mai productivă literar. Îmi doresc mult 
acest lucru şi îi admir pe oamenii ale căror 
nume le găsesc frecvent în paginile 
revistei.  
V-am citit poezia şi vă rog să mă treceţi 
pe lista celor cărora puteţi să le mai scrieţi 
(sau pentru care să mai scrieţi!). 
          Cu preţuire (multă!),  

                                         D. Cherecheş 
 

Domnule Nicolae Băciuț, în revista 
,,Vatra veche”, ce cu onoare o conduceți, 
a apărut în nr. 8 / 2015 o cronică semnată 
de mine asupra volumului ,,Surâsul dintr-
o lacrimă” de Mihaela Aionesei, pe care o 
consider o poetă foarte înzestrată. Vă 
mulțumesc pentru încrederea acordată 
amândurora. Consider publicația 
dumneavoastră a fi de mare ținută, cu o 
apariție promptă, iar, prin reînnoirea 
colaboratorilor, mențineți o permanentă 
tinerețe revistei și culturii noastre. Cu 

mult respect pentru ceea ce realizați și 
sănătate pentru dumneavoastră înșivă,  

                                   Cleopatra Luca 
 
P.s. Încerc să vă trimit în seara aceasta 
două cărți semnate de mine: una de proză 
scurtă și alta de cronici literare asupra 
unor volume din literatura contemporană, 
ale unor scriitori foarte buni, dar mai 
puțin cunoscuți. În revistele atașate sunt 
cronici ale altor scriitori despre cărțile 
mele. Cu perspicațitatea și amabilitatea de 
care dați dovadă, vă rog să alegeți 
dumneavoastră ce și cât credeți spre 
publicare.  
Cu mulțumiri,  

Cleopatra Luca 
 
Pps. Într-una din cărți atașez banii 
necesari pentru trei reviste. Încă o dată vă 
mulțumesc. Adresa mea va fi pe plicul de 
trimitere. Aceeași, 

Cleopatra Luca 
 

Revista ÎNTREZĂRIRI, singura 
publicaţie culturală de pe Valea Buzăului, 
salută apariţia nr. 80 al prestigioasei 
VATRA VECHE, un număr bogat şi 
interesant, cu colaboratori din toată 
lumea. Felicitări! 
Cu stimă,  

Gh. Postelnicu 
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Cartea "Intelectuali la cratiţă - 

Amintiri culinare şi 50 de reţete", 
apărută la Editura Humanitas în 2012 
(şi ajunsă la mine, vai! abia acuma) 
este o minune. Biblioteca mea e plină 
de cărţi remarcabile, dar pot număra 
pe degete ediţiile care mi-au rămas la 
suflet de-a lungul anilor. Printre ele, 
Alfred Jarry-"Ubu" ediţie în 
traducerea şi îngrijirea lui Romulus 
Vulpescu, la Editura pentru literatură 
universală 1969, "Antologia Inocen-
ţei", de Iordan Chimet, editura Ion 
Creangă 1972, Ioana Pârvulescu 
"Lumea ca ziar", editura Humanitas 
2011 şi, acuma, această superbă ediţie 
a unei cărţi bine scrisǎ, prezentatǎ de 
Ioana Pârvulescu, care este "gazda" 
ospăţului la care sunt invitaţi 16 
scriitori să-şi depene amintiri 
culinare. Ilustraţiile rafinate şi de un 
bun gust desǎvârşit sunt semnate de 
graficianul Mihail Coşuleţu.  

Nu pot scrie despre carte fără 
emoţiile care m-au însoţit pe tot 
parcursul lecturii. Simpla ei răsfoire, 
din nou, îmi aduce amintiri ale unor 
vremuri care nu mai există, ale unui 
"timp" trăit şi scris de alţii ca şi cum 
l-aş fi trăit şi scris eu însămi. Da,  pe 
vremuri, munca la bucătărie era 
migăloasă, ustensilele cele mai 
ingenioase ajutau, dar nu înlocuiau 
efortul, cum o fac astǎzi roboţii 
culinari.  

Am găsit multă poezie în texte. 
Emil Brumaru, de exemplu, nu se 
sfieşte să asocieze poezia bucătăriei, 
oferind cititorului câteva excelente 
poeme. Am găsit, la Andrei Pleşu, o 
importantă faţetă a feminismului, 
aceea care a ajutat bărbatul să "se 
elibereze" de gătitul care era în 
sarcina femeii. Discutasem cu fratele 
meu problema, cu ani în urmă, şi 
ajunsesem la aceeaşi concluzie. 
Amândoi eram familişti, amândoi 
ştiam să gătim, el nişte superbe tarte 
de fructe cu reţete din Franţa, eu cu 
inovaţiile mele à la Emil 
Constantinescu, la nunta fiicei căruia 
citisem în ziar cǎ s-au servit 
sărmăluţe în foi de viţă cu carne de 
pasăre.  

Ioana Pârvulescu  mi-a  readus  în  

 
 

______________________________ 
memorie "telul" de bătut spumă de 
fructe, înlocuit acum de bǎtǎtorul 
electric. Da, dar sunt astăzi spumele 
de ou crud consumabile? Suntem 
sfătuiţi să nu consumăm ouă crude, 
care poartǎ Salmonella.  Oare ouăle 
fierte moi mai există? Mă gândeam la 
acele "Ouă ca la tanti Uţi" (ouă moi, 
descojite şi mǎrunţite într-un 
castronel) cu care a crescut fiul meu. 
Acuma el îşi hrăneşte fetiţele cu ouă 
tari, conform recomandǎrilor. 

Am recunoscut faimoasa maşină de 
îngheţată descrisă de Gabriel 
Liiceanu cu o pricepere inginerească. 
Ciubăr e termenul potrivit pentru 
locul în care se afla cilindrul 
"şerbetieră", spune Liiceanu, la care 
trebuia învârtit timp îndelungat cu 
manivela. Fratele şi cu mine 
cunoşteam bine munca asta, noi eram 
cei care o prestau, nu mama! Dar d-l 
Liiceanu a uitat să menţioneze un 
amănunt foarte important: în jurul 
cilindrului de metal plin cu îngheţată 
şi plasat în ciubăr se punea ghiaţă cu 
sare, pentru păstrarea unei 
temperaturi sub zero. Apa din jurul 
vasului de îngheţată era deci sărată şi 
marea grijă era ca niciun strop de 
sărătură să nu pătrundă în îngheţată! 
E drept că la apariţia frigiderului, 
totul era mai simplu, dar numai 
"parfait"-ul - îngheţată de ciocolată 
amestecată cu frişcă - ieşea bine. Cum 
bine spune scriitorul, calitatea acelei 
îngheţate, muncite din greu, a rǎmas 
neegalatǎ! 

Am aflat cu bucurie că am în 
comun cu Monica Pillat nu numai 
plăcerea de a scrie scrisori, dar şi cea 

a cozonacului trandafir! Doru 
Mihăilescu propune o reţeta de 
omletă care pare foarte bună, că şi cea 
de omletă "Cordon Bleu" a lui Neagu 
Djuvara. Eu m-am oprit însă la "Ouă 
ca la Văratec", unde măicuţa care ne-
a găzduit prin anii '70 spărgea 
ochiurile în tigaia cu ulei şi apoi, în 
timp ce ochiurile se prăjeau, lua cu o 
lingură ulei din tigaie, înclinând-o 
puţin şi stropea continuu ouăle până 
deveneau complet albe. 

Tania Radu are o reţeta "Tortă din 
mai nimic", foarte asemănătoare cu 
cea cunoscută de mine sub numele de 
"Torta leneşilor", fără fructe, doar cu 
pişcoturi muiate în lapte şi frişcă cu 
ness sau cacao. Aici, în Canada, 
italienii fac "Tiramisu", care e tot aşa, 
dar pişcoturile se înmoaie într-o 
băutură alcoolică în loc de lapte. 
Când, într-o vizită, am fost trataţi cu 
"Tiramisu" şi am exclamat nevinovat 
"Asta-i "Torta Leneşilor!" toţi s-au 
uitat urât la mine. Mi s-a atras atenţia 
că nu trebuie să jignesc gazda... 

Povestea lui Radu Paraschivescu 
"Maxine, Nadine, Francine, Terrine" 
are un umor de zile mari! Mi-a plăcut 
ideea adevăratelor "madelene" a 
Antoanetei Ralian şi m-a atras 
plăcinta cu praz din textul cuceritor 
scris de Vlad Zografi. Cât despre 
excelenta poveste şi reţetă a Ioanei 
Pellea, "Prăjitura cu vişine Ionică", 
sigur, e foarte simplă, scosul 
sâmburilor de la vişine rămâne însă 
dificil!      

Andrei Pleşu spune despre 
bucătărie că e un "atelier". Tatăl meu 
spunea că e un "laborator" şi, ca 
admirator al bucatelor mele, susţinea 
că e normal ca o chimistă (eu) să 
gătească bine!  

Nu m-aş sătura să scriu despre 
cartea asta minune, dar, de teamă să 
nu plictisesc cititorul. Nu i-am putut 
menţiona pe toţi cei 16 autori ai cărţii, 
deşi mi-ar fi plăcut s-o pot face! De 
obicei înapoiez cu punctualitate 
cărţile împrumutate.  

Nu cred însă că voi restitui cartea 
de faţă, prea mi-e dragă! Poate, cu o 
iahnie de fasole, sau cu nişte 
chifteluţe marinate pe placul 
prietenului care mi-a împrumutat 
cartea îl voi convinge să mi-o lase de 
tot! 

VERONICA PAVEL LERNER  
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Luigi Puiu a absolvit Academia de arte, secţia grafică, 

din Iaşi, ca şef de promoţie. 
Lucrările sale sunt de mari dimensiuni, 74/94 cm, şi 

folosesc tuşuri Rembrandt pe hârtie de orez japoneză.  
Expoziţiile personale depăşesc numărul de 40, în ţară 

şi în străinătate. 
Peste 200 de lucrări de artă se găsesc din Australia în 

Japonia şi din Elveţia în Franţa şi din Italia în Amsterdam. 
Are câteva lucrări în Muzeul de Artă Modernă Lyon. 
Apariţii în reviste de artă din România şi din 

străinătate, la televiziune şi radio. 
 
* 

“Luigi Puiu s-a mutat demult, şi definitiv în spaţiul 
glacial al propriei ficţiuni. Om al ideii şi al deliciilor 
grafice fanteziste, el oscilează între senzualitatea efemeră 
a aparenţelor şi orizontul devastator al esenţelor. 
Demersul ţine de firescul oricărei inteligente explorări în 
structurile imanente ale lucrurilor şi fenomenelor şi chiar 
în praful şantierelor arheologice ale sentimentelor.  

Ca şi italienii contaminaţi de manifestările futuriste şi 
de programul grupului metafizic, Luigi Puiu are dialoguri 
cu straniul şi cu zonele obscure ale imaginaţiei. Fervoarea 
lui imaginativă se identifică cu pasiunea de a afla 
adevăruri ascunse sub pojghiţa subţire a cuvintelor, sub 
straiele preţioase ale unor madone din sufletul cărora a 
dispărut înfiorarea primei iubiri, ca şi imaginea ei în 
intimitatea memoriei afective.  

În acest moment, Luigi Puiu îmi pare un personaj 
camilpetrescian, torturat de neputinţa atingerii 
absolutului, de accesul parţial în universul ideilor pure, 
incapabil să rezolve cuplurile antinomice ireductibile atât 
în ordine etică sau estetică.  

Exerciţiile de admiraţie ale lui Luigi Puiu faţă de o 
veritabilă antropologie a sentimentelor, experienţele 
împlinite, ratate sau doar amânate, fac din arta lui o 
pledoarie lucid raportată la sensul destul de confuz al 
omului recent.”  

VALENTIN CIUCA,  
critic de artă 

 
 

Luigi Puiu● Destin curbat 

Luigi Puiu● Neobosita mişcare a regretului 

 
Luigi Puiu●Naufragiu 3
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Luigi Puiu●Templu 
______________________________________________ 
Starea prozei 

 
        “Te rog, pleacă. Nu mai putem trăi aşa. Nu mai 
am acelaşi chip, aceeaşi forţă, nu mai am mâini, nu 
mai am picioare. Să divorţăm.”, îi zise într-o 
dimineaţă de luni. “Hai s-o facem astăzi, acum…nu, 
nu mai pot. Pleacă în lume, fă un copil, 
îndrăgosteşte-te. Rămâi femeia frumoasă şi tânără pe 
care o ştiu, pleacă!” 
         Ea făcea cafeaua ca în fiecare dimineaţă. O 
aşeză pe tava neagră. Alături paharul mic, galben, cu 
pastilele de dimineaţă, doar de dimineaţă. Aceeaşi 
discuţie. Astăzi se simţea şi mai rău. Îl privea prin 
oglinda de pe hol. Stătea inert, fără vlagă, fără nicio 

dorinţă. “Să ştii că nu plec, cafeaua nu va mai fi la fel 
şi dimineţile ar fi altfel fără tine”, îi zise în timp ce 
mâinile îi tremurau cu atâta putere încât săriseră 
câţiva stropi din ceaşcă.  
         Erau doi copii când se cunoscuseră. Se plimbau 
ţinându-se de mână pe “Libertatea” atât de cunoscută. 
Era vasul lor preferat, priveau Dunărea imaginandu-şi 
că navighează în ţări exotice. Că văd Orientul şi ea, o 
adevărată Regină din Saba, cum îi plăcea să îi spună, 
va  merge încălţată cu papuci roşii şi va purta brăţări 
pe glezne ce vor spune mereu un cântec despre 
frumuseţea femeii iubite. 
          Închise ochii, se iubeau. Într-un an, descoperise 
iadul pe pământ, nu mai avea timp să se uite în 
oglindă, să-şi numere firele de păr alb ce începeau să 
apară. “Atât de tânără şi deja ai păr alb?”, o 
întrebase într-o zi o vecină. Drumurile ei mergeau 
acum doar înspre el. Lupta, îi zâmbea cu ultimele 
puteri.  
         “Joci cu mine o partidă de şah?”, ochii încă mai 
aveau parcă voiciunea de odinioară. ‘Mai ştii cum 
jucam pe malul mării, în toamna aceea târzie? Şi tu 
adunai scoici şi râdeai cu gura până la urechi…”  
         Cum să nu ţină minte? Simţea parcă nisipul sub 
picioare şi scoicile şi valurile…Aşeză tablele. Apoi 
aduse alte medicamente.  
“Te rog, deschide fereastra, parcă nu mai am aer!” 
Se îndreptă spre fereastră, mâinile ei ridicate a 
rugăciune.  
         Acelaşi scârţâit cunoscut. Roţile scaunului  cu 
rotile în care el stătea, spuneau  parcă în fiecare zi o 
poveste tristă despre o iubire atât de mare, despre o 
boală ce nu vroia să mai plece, despre amintiri şi 
…despre Ea.  

Aţipise. Îi aŞezase o pernă la spate, îi mângâia 
fruntea. “Sunt aici, lângă tine, nu, nu voi pleca!”  

ANGELA BACIU 
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