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Antologie „Vatra veche” 
 
UȘA ÎNCHISĂ 
 
Am închis și ultima scrisoare, 
nu mai am cui scrie pe pământ, 
o să mai trimit pe câte-o boare, 

ce rămâne din ce-a fost cuvânt. 
 
Nu mai am cuvinte pentru mine; 
cum să-mparți ce ți-a rămas: 
o secundă împietrită în clepsidră, 
limbile căzute de la ceas? 
 
Nu așteaptă nimeni să-i mai scriu, 

din cuvinte a rămas cenușa; 
fără ele ce-aș putea să fiu? 
Dumnezeu închide după mine ușa. 
 
30 august 2015 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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„AMERICA ESTE CEA MAI 
BUNĂ ȘCOALĂ A 

SOLITUDINII” 
 

 
− Cum se împacă, la New York, 

„babilonul Lumii Vechi” cu cel al 
„Lumii Noi”? Care este, după atâția 
ani,  petrecuți în marea metropolă, 
„gustul trecutului”?  

− Așa cum am scris adesea, New 
York-ul e „capitala dada a exilaților”. 
Babilonul exilului biblic se asociază 
cu „globalizarea” contemporană tot 
mai intensă, încât pe stradă întâlnești 
cam toată planeta. Marea metropolă 
găzduiește, deci, toate gusturile, 
inclusiv cel al trecutului, definit în 
multiplele sale meridiane și limbaje, 
dar și al viitorului, pe fețele 
adolescenților, fixate pe telefonul 
mobil, care îi conectează oriunde, ca 
și al prezentului, așa complicat și 
sucit, cum ni se arată. 

 − „Sunt doar un biet nomad”, 
scrieți oarecum resemnat. Nomad, 
da; dar de ce „un biet”?   

− Biet − pentru că nu mai am 
energia și trepidația unui nomad 
viguros și lacom de noutate. 

− Ce înseamnă viața ornată cu 
„laurii exilului”? Ce să înțeleg aici 
prin „lauri”? 

− Laurii mi-au venit prin tot felul 
de distincții literare neașteptate, pen-
tru care nu eram, în niciun fel, pregă-
tit. Sunt, firește, lauri vremelnici, 
perisabili și încununează modest 
capul pleșuv al unui sceptic incurabil. 

− Se spune că, în general, suntem 
mai pregătiți pentru plecări decât 
pentru întoarceri! Dacă e adevărat, 
de ce oare? 

− Nu eram deloc pregătit pentru 
plecarea din România, deși statul po-
lițist în care lâncezeam mă tot instruia 
despre urgența plecării. Și n-am fost 

pregătit nici pentru întoarcere în pa-
tria care m-a exilat de două ori (la 5 și 
50 ani) și care nu murea de dorul 
meu.   

− Despre contradicțiile României 
totalitare ați scris în Întoarcerea 
huliganului. Care credeți că sunt cele 
ale României de azi? 

− Contradicțiile României totali-
tare se prelungesc și azi, suplimentate 
de cele ale prelungitei tranziții 
spre nicăieri, în care revin vechi 
împotmoliri, inclusiv cele dinainte de 
comunism, dar și vagi speranțe, în 
care nu știi dacă poți crede. Corupția 
își continuă inventivele jocuri, 
politicienii par încă mai caragialieni 
ca în trecut. Și nici măcar fotbalul nu-
și mai împlinește terapia burlescă… 

− De la moartea lui Mihail Se-
bastian au trecut 70 de ani. Puteți de-
talia, pentru lumea de azi, relația din-
tre „adversitățile exterioare” și „ad-
versitatea interioară”? Privește a-
ceastă relație doar sufletul evreului?  

− Am afirmat, nu odată, că evre-
ul reprezintă o esențializare a umanu-
lui, în calitățile şi defectele sale. 
Chiar și așa fiind, adversitatea exte-
rioară − în cazul său − a atins și atin-
ge performanțe stupefiante și azi, du-
pă holocaust, când arabii se măcelă-
resc între ei și măcelăresc orice 
„infidel” întâlnesc în cale, dar pe 
străzile Europei (să nu mai vorbim de 
Orientul Mijlociu) se scandează „o-
morâți evreul”, nu mahomedanul, ca-
re atacă (și) creștinătatea. Cât despre 
adversitatea interioară, aici Sebastian 
cita profeții și vehementul lor spirit 
autocritic, regăsibil în destule incisive 
auto-incriminări, în care se relaxează 
mereu activul spirit critic iudaic. Iisus 
însuși a fost o întruchipare a acestui 
spirit critic, exigent până la violența 
cu sine și ai săi.   

− Vorbiți, în Întoarcerea huliga-
nului, despre „banalitatea feerică a 
normalității”. În ce sens poate fi 
banalitatea feerică? Cum ar putea 
arăta excepția de la această stare?  

− Banalitatea poate fi feerică, 
dacă tocmai ai ieșit din iadul unui 
lagăr de exterminare, în care banala 
hrană și banala căldură și banala 
conviețuire domestică erau abolite. 

− Cât de greu/ușor e de purtat 
prin lume ceea ce numiți casa melcu-
lui, limba ca „refugiu infantil al su-
praviețuirii”, cum spuneți dumnea-
voastră.  

− Casa limbii natale, patria 
scriitorului, este refugiul în care mă 

regăsesc, și azi, cu toate tulburările 
pe care himera scrisului și agresiunea 
cotidianului ni le dăruiesc cu supra-
măsură. Port cu resemnare și bucurie 
această „casă” cu mine, în care, 
surprinzător, supraviețuiește cel care 
am fost și încerc să rămân. 

− Care credeți că sunt, în gene-
ral, bolile libertății? Cât de bolnavă 
este libertatea României de azi? 

− Libertatea este, până la urmă, 
ce anume realizezi din ea; altminteri, 
rămâne o noțiune prea vagă și 
inconsistentă. S-au realizat mari 
progrese sociale datorită dezinhibării, 
dar și excesele s-au văzut și se văd. 

Destul să privim în jur la socie-
tatea contemporană, și la noua ei ge-
nerație, crescută în libertate, pentru a 
vedea unde și cum se întâlnesc igno-
ranța, fudulia provincială, aroganța, 
candoarea culturală, arivismul, mito-
cănia etc. Nu sunt invenții ale liber-
tății, au existat dintotdeauna, doar că 
acum și-au găsit o nouă îndreptățire și 
impulsuri sociale inedite. În România, 
situată mereu la „mijloc de bun și 
rău”, carențele universale se combină 
cu cele pitorești, ale locului. 

− Se poate învața singurătatea? 
Cum se vede ea de la New York? 
Poate fi, uneori, și intimitatea o 
formă de singurătate mascată?  

− Se poate  − și viața este un 
pedagog tenace în acest sens. În 
Întoarcerea huliganului, relatez o 
discuție cu un diplomat italian, care 
îmi spune că America este cea mai 
bună școală a solitudinii. Probabil, 
pentru că aici comunicarea între 
oameni pare facilă și promptă, 
mascând ușor superficialitatea și 
efemerul. Intimitatea este continuu 
agresată de spiritul gregar al 
populismului și abundența clișeelor, 
care agresează individul. 

− Cât ați pierdut și cât (ce) ați 
câștigat în anii exilului? Cum e să fii 
„bogat în pierderi”? Cum e să fii 
sărac în câștiguri?  

− Pierderile sunt mari și tipice − 
dislocarea, disposesia, anonimizarea, 
înstrăinarea, dar și câștigurile pot fi 
mari, și au fost, în cazul meu. 
Necunoscutul și-a deschis pentru 
mine multe ferestre, o experiență 
pedagogică, aș zice, esențială, care te 
situează în lume și te învață multe 
despre tine însuți și despre ceilalți. 
Un transfer stimulant, în relativitatea 
existenței noastre terestre.   

FLAVIA TOPAN 
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„AMERICA ESTE CEA 
MAI BUNĂ ȘCOALĂ A 

SOLITUDINII” 
 
- Dragă Slavco, eşti poet de 

expresie românească în Serbia. Poți 
să îți faci o scurtă autobiografie cu 
referire specială la românitatea ta? 

- Îmi place să spun că sunt din 
Banatul Occidental. În felul acesta 
îmi asigur o poziție care mă elibe-
rează de prejudecăți și stereotipuri. 
Nu trebuie să explic că aparțin unei 
comunități minoritare, că mă aflu 
dincolo de hotarele geografice ale 
literaturii române, că discursul meu 
poetic se deosebește de conceptul 
paradigmatic al postromantismului 
sau al impresionismului. Sunt născut 
într-o zonă minunată. Noi aici, zicem 
acestei zone, zona de codru, Banatul 
sârbesc fiind împărțit în trei mari 
zone: Banatul de Nord, Banatul de 
pustă și cel de la codru. Eu sunt, 
așadar, din zona de codru, o zonă 
formidabilă care se întinde de la 
Vârșeț și până la Biserica Albă, 
repectiv până la granița cu România, 
cu râurile Caraș, Nera, Dunăre. Aci e 
și extraordinara Pădure de Brazi de la 
Grebenaț, satul mamei mele și al 
poetului Vasco Popa.  

- Unde se află mai exact zona 
aceasta? 

- Regiunea se află la marginea 
Dunelor de nisip cu legendara 
Fântână a Fetei, unde Societatea de 
Limba Română organiza pe timpuri 
faimoasele sale Colonii literare, la 
care s-a profilat visul nostru literar. 
Deci Banatul Occidental, care este în 
partea de nord a Serbiei, în regiunea 
Voivodina, cu principalul ei oraș 
Novi Sad, unde am venit la studii și 

unde trăiesc de peste 50 de ani, a 
devenit zona de interes permanent a 
ambițiilor noastre insuficient articu-
late de stilul nostru de viață. Tatăl, 
bunicul, străbunicul, strămoșii mei 
sunt dintr-o veche familie de 
Almăjeni, iar părinții mamei mele 
sunt dintr-o altă famlie veche – a lui 
Mărilă, din amintitul Grebenaț. 
Bunicul meu era soldat Austro-Ungar 
și era pe front în Galiția. Părinții mei 
au trăit, până în 1918, în Austro-
Ungaria, ca toți bănățenii. Interesant 
de amintit că românii de pe aceste 
meaguri au trăit istoria în mers, în 
mai multe state: în Regatul Sârbo-
Croat-Sloven, apoi în Jugoslavia, în 
țara numită Serbia și Muntengu, și azi 
în Serbia. Am trecut prin istorie ca 
prin tramvai. Noi suntem copiii 
adoptivi ai istoriei asimetrice. A 
tramvaiului oprit în afara ambițiilor 
noastre contradictorii. 

- Fiind cetățean sârb, locuind în 
Serbia, scrii in ambele limbi? 

- În tinerețe, am scris în două 
limbi. Am plecat, într-un fel, pe 
urmele lui Vasko Popa și Floricăi 
Ștefan, poeți de mare respirație, care 
s-au realizat în limba sârbă, Vasko, 
după cum știe toată lumea, devenid 
cel mai mare poet sârb modern. Am 
publicat o singură carte în limba 
sârbă, iar volumul meu de debut, care 
poartă titlul Pantomimă pentru o 
după-amiază de dumincă, a apărut în 
traducere, în „Ediția Princeps”, la una 
dintre cele mai importante edituri din 
fosta Iugoslavie. Pentru noi, lucrul 
acesta nu este ceva neobișnuit. Și 
Beckett și-a tradus cărțile sale, Cioran 
a scris în două limbri, Ionesco la fel. 
Traduc în ambele limbi, și în română 
și în sârbă. Este un mare avantaj să 
simți cultura altor popoare, mai ales 
să înțelegi discursul poetic.  

- Avantajul de a cunoaște din 
interior aceste culturi, să fii 
familiarizat cu toate curentele și 
mișcările literare… 

- Da. Pe timpul ex-Iugolaviei am 
fost la curent cu mișcările literare din 
Serbia, Croația, Slovenia, Bosnia și 
Herțegovina, Muntenegru, Macedo-
nia. Am participat la numeroase 
reuniuni organizate în diferite centre 
din întinsul  Iugoslaviei.  

- Cunoscută fiind relația specială 
în plan literar dintre România și 
Iugoslavia, sunt convinsă că la aceste 
întâlniri veneau și scriitori rommâni. 

- La multe din aceste reuniuni au 
participat scriitorii români. Ceea ce 

merită amintit este faptul că la toate 
aceste reuniuni scriitorii din România 
au fost foarte activi și expunerile lor 
au trezit mare interes. A traduce din 
limba română în limba sârbă și invers 
este un lucru extraordinar. Să găsești 
alternative, soluții, să simți ritmul 
limbajului poetic e un lucru formi-
dabil. Eminescu, Arghezi, Barbu sunt 
foarte greu de tradus în limba sârbă. 
Nichita, Blaga nu-mi dau pre mari 
greutăți. E o mare satisfacție când 
duci poemul la bun sfârșit. Te simți 
de parcă ai consuma un vin bun de 
regiune sau ai participa la realizarea 
unui vis de tinerețe. 

- Ca poet de limba română cu o 
activitate îndelungată și bogată, ai 
cunoscut de-a lungul timpului mulți 
scriitori români. Ar fi interesante 
relatari ale acestor întâlniri. Ce 
amintiri ai legate de întâlnirile 
voastre?  

- Am cunoscut mulți scriitori 
români. Unii dintre ei au trecut prin 
casa mea, care a fost deschisă pentru 
toți scriitorii care veneau la Novi Sad. 
Practic nu există scriitor care a venit 
la Belgrad sau Novi Sad și care nu a 
participat în emisiunile mele la radio 
sau televiziune, deoarece acolo am 
lucrat un timp. La Postul de Radio 
Novi Sad, am fost lung timp 
redactorul rubricii culturale, am avut 
o emisiune foarte îndrăgită de 
ascultători – Album artistic sonor. 
Primul poet care a venit în Iugoslavia 
a fost Anghel Dumbrăveanu, cu care 
am tradus prima antologie din poeții 
sârbi și croați. Am lucrat câteva luni. 
Cartea a fost publicată la București la 
Editura Albatros, în 1973. Este prima 
antologie din lirica iugoslavă care a 
apărut în România. Mircea Tomuș a 
scris o prefață. Era un proiect mare pe 
care, din păcate, nu l-am realizat. 
Anghel mi-a spus: „Am să-ți aduc 
câțiva scriitori minunați. Te vei mira 
cât de minunați sunt. Voi veni cu 
Nichita Stănescu, cu Petre Stoica, cu 
Mircea Tomuș.”  

- Și … au venit? 
- Nu a trecut mult timp și a venit 

cu prietenii săi. Despre Nichita se 
discuta deja în redacția Postului de 
Radio Novi Sad, dar și la Casa de 
Presă și Editură „Libertatea”. Nichita 
era poetul care ne lipsea. Românii din 
această zonă, mă refer la iubitorii de 
literatură, au avut mare nevoie de → 

MIHAELA ALBU 
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un Nichita Stănescu, gândea ca și noi, 
discursul său poetic l-am înțels din 
prima secundă. Limbajul său ne era 
aproape inspirtativ, încurajator. A 
participat în mai multe emisiuni ale 
mele.  

- Ce alți scriitori din România te-
au mai vizitat? 

- Prin casa mea a trecut și 
Sorescu, la fel un poet de excepție, 
mai discret, mai tainic, care mi-a 
cerut să-l duc la Timoc. Intenționa să 
studieze obiceiurile, cântecele 
străvechi, să scrie o carte despre zona 
aceea specifică. Apoi Marin Mincu, 
despre care am păreri foarte bune; 
trebuie citită poezia sa Plângerea lui 
Nichita, scrisă în decembrie 1983 și 
inclusă în volumul Vine frigul! La 
Belgrad, l-am cunoscut, în 1967, pe 
Eugen Barbu, care venise dintr-o 
mare călătorie cu un grup de scriitori 
români. Eram în Grădina de vară a 
Uniunii Scriitorilor de la Belgrad. Era 
iulie, cald, spre seară. Mi-a dat 
romanul Groapa. Pe mine m-a 
impresionat în mod deosebit romanul 
său Pricipele, cred că e o carte unică, 
ieșită din contextul general al 
literaturii române. Așa cum cele 11 
elgii sunt o carte unică. Nichita era 
fermecător, spontan, fin, era un nobil. 
Cu Marin Mincu, Ioan Flora și Adam 
Puslojici am stat la mine în casă o  
noapte întreagă. Mincu a discutat 
înflăcărat cu Nichita despre starea 
poeziei la sfârșt de veac, deoarece 
veacul 20 era pe sfârșite. În primii ani 
după revoluție, la Belgrad, la 
Întâlnirile de Octombrie, cunoscuta 
reuniune internațională, a fost 
Dinescu, a trezit o mare curiozitate. A 
vorbit foarte frumos. 

- Lista pare a fi lungă …. 
- Da, sosirea scrtiitorilor români 

la noi a continuat. Îmi amintesc de 
Ovidiu Cortruș, Andrițoiu, Gabriela 
Melinescu, Georgeta Horodină.  

- Presupun că ai cunoscut mulți 
scriitori și aici, în România, la 
vizitele tale în țară… 

- La București, i-am cunoscut pe 
Ana Blandiana, pe Dorin Tudoran. Ei 
erau foarte tineri, talentați, apreciați 
deja de critica literară. Am avut 
prilejul să-l cunosct pe Doinaș, Dan 
Hăulică și mulți alții. Eram într-o 
delegație cu Igor Mandici din Zagreb. 
Am fost primiți la Secolul XX. Am 
rămas adânc impresionați de domnii 
care au lucrat în această redacție. Era 
prin anul 1971, oamenii discutau 
înflăcărat despre Marshall McLuhan 

______________________________
și, aproape că nu veți crede, despre 
mijloacele de comunicare electronică! 
Erau formidabili, oameni distinși, cu 
larghețe, deschiși spre fenomenele noi 
ale vieții. Știu că am citit cu un 
interes deosebit anumite texte ale lui 
Dan Hăulică și poezia lui Doinaș.   

Am cunoscut la fel un om de o 
rară finețe intelectuală, pe Liviu 
Petrescu. L-am întâlnit și la New 
York, dar și la Cluj, unde am primit 
Marele Premiu Lucian Blaga. L-am 
cunoscut foarte bine pe Ioan 
Alexandru, un mare poet (primele lui 
volume Infernul discutabil, Vămile 
pustiei, excepționale),  am fost o dată 
la el acasă, cu Ioan Flora,  pe 15 
iunie. La miezul nopții ne-a cântat cu 
copiii și soția. Era o noapte 
nemaipomenită. Ne-am amintit de 
Eminescu, de Caragiale, de multe alte 
momente și celebrități ale literaturii 
române. Când am ieșit din casa lui 
Alexandru, spre dimineață, mașinile 
parcate în apropierea casei sale erau 
acoperite cu flori de tei. 

L-am cunoscut și pe Geo Bogza, 
care avut o seară excepțională la Ma-
tica Srpksa, o intituție de mare renu-
me de la Novi Sad, apoi pe Gellu 
Naum, Eugen Simion, care a făcut o 
vizită Catedrei de Limba Română de 
la Novi Sad, pe Paul Miclău, care a 
scris un text foarte frumos despre 
volumul meu de versuri Liman trei. 
Pe Breban, Țepeneag, Prelipceanu i-
am cunoscut într-o vară la Neptun, la 
o reuniune internațională a scriitori-
lor, și pe mulți alții. La Timișoara, 
într-o toamnă, în timpul unui sim-
pozion, am avut prilejul să-l cunosc 
pe Adrian Marino. A lăsat o impresie 
foarte puternică asupra mea. Mi-a 
povestit câteva momente din viața sa, 

în mod aparte despre Dicționarul de 
idei lieterare. M-a întrebat ce știu 
despre Vasko Popa. I-am spus ce am 
știut.  

- Presupun că l-ai cunoscut pe 
Vasko Popa… 

- Desigur, l-am cunoscut bine pe 
Vasko. I-am spus lui Marino că 
Vasko, pe lângă faptul că era un mare 
poet, mai era și un mare editor. S-a 
îngrijit de o ediție excepțională 
Metamorfoze, la prestigioasa Editură 
Nolit, din Belgrad. Era la curent cu 
cele mai noi apariții editoriale din 
lume. În urmă cu doi ani la Novi Sad 
a fost Cărtărescu, Ion Mureșan, 
Cornel Ungureanu, o echipă foarte 
bună de poeți, despre care am scris. 
Au avut o șezătoare literară foarte 
reușită la Academia de Știință și Arte. 

- Ai amintit de vizita la New 
York. Cu ce scriitori români din exil 
te-ai întâlnit? 

- La New York, am cunoscut-o 
pe Nina Casian, la Centrul Cultural.  

- Faptul că ai întâlnit mulți 
scriitori român, din generații diferite, 
că ai avut prilejul să discuți cu ei, că 
ai tradus unele cărți importante de 
poezie, că ai participat împreună cu 
aceștia la reuniuni literare a avut, 
presupun, o mare importanță în 
cunoașterea, să spun așa, din 
interior, a literaturii române. 

- Toate acele întâlniri, de acum 
douăzeci de ani și mai bine, au o avut 
o însemnătate deosebită pentru mine 
și colegii mei de breaslă. Am început 
să discutăm serios despre  literatura 
română, despre modernitatea acestei 
literaturi. Nichita, Sorescu, Ioan 
Alexandru, Ana Blandiana, mai târziu 
și Dinescu, erau citiți și recitiți cu 
inteters deosebit. Ne-am împărțit în 
grupuri. Am venit cu argumente tari 
în favoarea poeziei moderne. Eram 
încă departe de sfârșitul veacului XX. 
Ce vremuri, ce discuții înflăcărate 
legate de sensul literaturii! Noi n-am 
descoperit numai literatura română 
modernă, noi ne-am descoperit pe 
noi, am descoperit vocația moder-
nității în această zonă.  

- Crezi că s-a schimbat ceva în 
ansamblul poeziei românești? Tu 
continui să scrii în limba română? 

- Astăzi discursul poetic e altul, 
deoarece și întrebările noastre 
esențiale sunt altele. În fiecare 
dimineață mă întreb: vrei să fii fericit 
sau să scrii? Și, fără să gândesc prea 
mult încep să scriu. În limba română, 
firește.      
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Ancheta Vatra  veche 

 
 

-Exilul a rupt, geografic, familii 
în două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit peste „dincolo”. 
Ce suferinţe particulare ale acestei 
rupturi aduce exilul? Indiferent de 
motivele lui? 

-Ruperea de familie este 
întotdeauna grea, indiferent dacă pleci 
la o mie sau la zeci de mii de kilometri 
depărtare. Nu toată lumea are însă 
simţul familiei la fel de pronunţat. 
Societăţile moderne cultivă chiar o 
formă de independenţă faţă de acest 
sentiment. În general, cred, la oamenii 
mai lipsiţi de mijloace materiale acest 
simţ este mai dezvoltat, el însemnând şi 
un prim prag de întrajutorare. Deci, 
suferinţele exilului... de la om la om. 

-Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 

-Cel mai important comandament 
în cazul unui exilat este stăpânirea 
limbii ţării gazdă. Doar că şi aici, de la 
om la om. Unii lucrează şi în ţară cu 
câteva sute de cuvinte. Pe acelea le 
deprind uşor şi într-o limbă străină şi 
viaţa merge înainte. Altfel stau lucrurile 
atunci când în profesie limbajul este un 
instrument de lucru. Deci şi aici 
greutăţile sunt diferenţiate, în funcţie de 
nivelul pretenţiilor. 

-E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări euro-
pene? Nu doar din perioada comu-
nistă, ci şi înainte şi după aceasta! 

-Depinde unde este situată ţara în 
care ai emigrat. În nord, în sud, departe 
de România, aproape. Acelaşi lucru şi 
în cazul altor popoare. Italianul exilat în 
sudul Franţei suferă mai puţin decât 
grecul exilat în Finlanda. Omul este un 
complex de determinări. Geografice, 
climatologice, religioase, istorice. 
Politicul vine mai târziu. Şi chiar şi în 
cazul exilatului politic, ceilalţi factori 
constitutivi pentru personalitatea unui 
om sunt la fel de importanţi. 
Indonezienii emigraţi în Olanda din 
raţiuni politice erau la fel de nefericiţi 
ca africanii emigraţi din cauza foamei. 
Printre românii emigraţi înainte de ‘89, 
am descoperit multe trăsături comune 
cu cei care au emigrat după ‘89. Doar 
că, bineînţeles că să trăieşti cu 
imposibilitatea întoarcerii din raţiuni 
politice sau să pleci cu cheia 
apartamentului în buzunar şi maşina 
garată-n garaj, pentru a-ţi mări bugetul, 
nu-i acelaşi lucru. 

 
-Ce şanse are scriitorul român 

care pleacă în exil? Dar omul de 
ştiinţă? Dar omul fără pretenţii 
intelectuale, fără mari nevoi 
culturale? 

-Scriitorul săvârşeşte un act de 
sinucidere. Bineînţeles şi în funcţie de 
ce scrie. Dacă are ceva de spus, la un 
moment dat, cine ştie cum şi cine ştie 
când, îşi va găsi totuşi calea. Dacă nu 
are nimic de spus, el e mort şi-n ţară. 
Omul de ştiinţă cred că are mai multe 
canale de manifestare, nu toate legate 
de limbă sau facilitate de lingua franca 
secolului nostru, engleza. Cel care nu 
are nevoi culturale, se plânge de alte 
lucruri: caută murături ca acasă, vrea să 
danseze geamparalele, vrea nuntă cu 
dar, deci şi el are greutăţile lui de 
adaptare. Ar trebui însă să se ţină cont 
de către forurile din ţară care, vezi 
Doamne, sprijină diaspora, că romaníi 
nu au plecat peste graniţe ca să poarte 
iţari şi să cânte din frunză. Ei vor să fie 
sprijiniţi să-şi cumpere maşini, să-şi dea 
copiii la studii, să-şi clădească case la 
nivelul localnicilor din străinătate. Spun 
asta fiindcă atunci când se gândesc la 
diasporă, cei din ţară îi trimit un 
ansamblu folcloric. Bune or fi şi astea, 
dar nu pentru toţi. 

-Cum se poate afirma 
profesional, social, un exilat? 

-Întrebare la care un ştiu ce să 
răspund. La fel ca în ţară, prin muncă, 
prin aspiraţia de a depăşi condiţia 
medie. 

-Aţi resimţit discriminarea, din 
perspectiva condiţiei de exilat? 

-M-am mobilizat cu tot ce a 
însemnat calitate şi putere în mine, să 
nu dau ocazia ca o asemenea atitudine 
să se manifeste faţă de mine. N-a fost 
uşor. 

-Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

-Nu sunt un om religios, sunt atee, 
deci nu pot vorbi decat din aceasta 
perspectivă. Prieteniile în schimb sunt 
colacul de salvare.. 

-Ce perspective are ecumenismul 
în armonizarea relaţiilor dintre 
exilaţi şi populaţia ţărilor gazdă? 

-Nu ştiu. Nu am această 
experienţă. 

-Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? 

-Recunoaşterea calităţilor lui. 
-Cum se poate pierde identitatea 

etnică în exil? 
-Cei care şi-o pierd, nu ştiu de fapt 

cine sunt. Sau nu sunt nimic, deci nu au 
ce pierde. 

-Este integrarea exilaţilor o 
problemă insolvabilă? Cum sunt 
priviţi cei care-şi caută o altă patrie? 

-După emigrare, trebuie să trăieşti 
cu sentimentul că eşti şi-şi nu nici-nici. 
Trebuie să vezi emigrarea ca o îmbo-
găţire, nu ca o sărăcire. Ajungi să ştii 
mai multe despre lume, să te descurci în 
mai multe cadre de existenţă. Nu ştiu 
dacă e bine să emigrezi sau nu, dar dacă 
ai facut-o, trebuie să te înveţi să trăieşti 
cu sentimetul că nu eşti în pierdere, ci 
în câştig. Şi, evident, trebuie să te 
străduieşti mult pentru asta. 

-Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonului latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

-Patria e una. Tările sunt multe. 
-Cum se vede ţara natală din 

exil? Cum se raportează imigrantul 
la ţară, la valorile ei? La 
neîmplinirile ei? La aşteptările ei?!  

-Se raportează. Nu mi se pare însă 
adecvat sentimentul de proprietate. 
Ştiţi, “ţărişoara mea”. Cine manifestă 
acest sentiment, trebuie să stea acasă. 
Emigrarea ne învaţă să fim globali, cu 
iubire de om, indiferent de pe ce planetă 
ar fi el, atâta vreme cât trăim cu el în 
vecinătate. Asta este de fapt, cel mai 
mare câştig. 

-Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil în patria mamă? 

-Complicatele căi ale destinului 
fiecărui om.  

-Ce compromisuri nu poate evita 
un român care alege să emigreze? 

-Orice compromis se poate evita, 
în afara şi înăuntrul ţării. 
Compromisurile ţin de structura 
individuală, nu de locul pe hartă. 

-Ce mai înseamnă pentru el 
patriotismul, naţionalismul? 

-Patriotismul este sentimentalismul 
faţă de o parte a biografiei tale, trăită pe 
alte meridiane. Asta nu se pierde 
niciodată, te însoţeşte aşa cum te 
însoţesc părţile trupului tău, anii, 
trecerea de la o vârstă la alta. Eşti 
nostalgic, ţi-e dor de tine, cel de atunci 
şi de acolo. Naţionalismul mi se pare un 
lucru scârbos.. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Dorul de frăţie din Valaho-Serbia 

 
(II) 

 
Cu „aur albastru“ în umbra 

cerească a poeziei se înfăţişează 
Adam Puslojić şi în volumul Plâng, 
nu plâng (1995), inaugurând un soi 
aparte de paradoxism itinerant (prin 
care paradoxurile, îndeosebi, cele 
politice din a doua jumătate a secolu-
lui al XX-lea, sunt „decorticate“ cu 
măiestrie de „prieten“ al lui Nichita 
Stănescu, al lui Marin Sorescu şi al 
altor străluciţi reprezentanţi ai noii 
estetici, spre a fi conjugate apoi la un 
mod al respiraţiei liric-alpine). Căci 
placheta aceasta, a paradoxismului 
itinerant puslojician, este şi pentru 
prefaţatoarea Mariana Dan «excesiv 
de afectivă» (p. 10), majoritatea poe-
melor purtând dedicaţii: „fratelui meu 
Ioan de Flora“, „poetului Ion Mărgi-
neanu“, „bătrânului Mircea Tomuş“, 
„marelui Blaga“, „poetului Grigore 
Vieru“, „lui Nichita [Stănescu], azi şi 
mâine“, „gânditorului Noica“, „dom-
nului Srba Ignatović“, „doamnei Cor-
nelia Brediceanu“, „poetului Aurel 
Rău“, „lui Ion, Ioanus…“, „lui Dra-
gan Ţăranovici“, „misteria Sorescu“, 
„lui Eugen Simion“, „poetului Vasile 
Tărâţeanu“, „lui Anghel Dumbră-
veanu“, „poetului Ion Miloş“ etc.  

Poemele respective sunt datate 
între 5 mai şi 9 noiembrie 1994, nu 
întâmplător, pe un traseu simbolic-
jalonat, spiritual itinerariu.  

Între Sî[n]gidun[um] (Dacia Sud 
- Dunăreană) / Belgrad (Iugoslavia / 
Serbia), cunoscând tragedia războiu-
lui, sfâşierea între roţile dinţat-ultra-
moderne ale imperiilor şi ale religiilor 
de azi, „înfometate de spaţiu“, şi 
Bucurestes (Dacia Nord-Dunăreană) 
/ Bucureşti (România), pe un arc 
voltaic-auricular întru Ortodoxie, pe o 
unitate religios-profund-creştină, in-
destructibilă prin vitrege istorii apuse, 
prezente, viitoare, meditaţia poetic-
paradoxistă a lui Adam Puslojić este 
un sincer plâns înăbuşit, o lacrimă 
imensă prelingându-se înlăuntrul 
fiinţei sale, uriaş-lirice. 

Poetul – după cum avertizează 
titlul, Plâng, nu plâng – îşi conjugă 
lacrima între acolo – „acolo“ însem-
nând Iugoslavia-i natală, târâtă în 
holocaust, şi aici, desemnând Româ-
nia („ţară-soră“ Iugoslaviei), unde 
eroul liric sesizează / înregistrează 

Uzdin-Serbia, duminică, 5 iulie 1998, 
în cadrul Festivalului Internaţional de 
Poezie „Drumuri de Spice“, în Parcul 
Statuii lui Mihai Eminescu, s-au decer-
nat premiile: Adam Puslojić (lângă 
masă, la microfon) obţine Marele Pre-
miu al Festivalului, „Sfântul Gheor-
ghe“; pe rândul secund, de la stânga la 
dreapta privitorului: prof. dr. Gligor 
Popi – Premiul Cultural „Gheorghe 
Bulic“, Augusta Anca, Premiul 
Intercultural „Tibiscus“, George 
Popovici – Premiul al II-lea pentru 
Poezie, Ion Pachia-Tatomirescu – 
Premiul al I pentru Poezie, Ionel Stoiţ 
– Premiul al III-lea pentru Poezie 
(juriul secţiei de poezie a avut ca 
preşedinte pe Petru Cârdu), Gheorghe 
Lifa (rostitorul alocuţiunii de închidere 
a Festivalului) şi Vasile Barbu 
(patronul întregului Festival).  
______________________________ 

 

„pe oglindă“ aburariul („suflet“ în 
arhaic-dac-zalmoxiana noastră limbă 
pelasgă > valahă), acolo este poetul, 
«înger zburând prin Valea Neagră», 
prin infernul războiului, ispăşind 
lumea pentru „păcatul lui Adam“: 
„Ca un înger prin Valea Neagră,/tot 
mai aproape de Tine, Doamne, / eu 
mă tot îndepărtez. De ce nu spun 
acum nimica,/mereu bătând din 
aripi,/ din munţii mei de pene albe ? 
[…]/  Cuvântul, aici, ieşind din 
suflet,/ rămâne vag, neputincios, /ca 
semnul nesemnificativ şi provizoriu,/ 
transcris în grabă pe nisip/ migrator, 
din deşert./ Îngerul din mine zboară 
şi tace,/ tace şi zboară. Ispăşeşte 
lumea./ Eu sunt Valea Neagră a Ta, 
Doamne,/a lui Adam, a nimănui”. 
(«11 martie 1994, la Belgrad», «Înger 
zburând prin Valea Neagră»). 

O zguduitoare ars poetica – din 
ciclul Nouă cuie „ale coşciugului“), 
zămislită în Bucureşti, la 5 mai 1994, 
întâmpină Distinsul Receptor al sti-
hurilor lui Adam Puslojić, revelându-i 
în actul sacru al artei Cuvântului, 
exactitatea, verticalitatea / demnitatea 
trăirii, autozidirea eului, monumental, 
până la „însicriere“: Eu scriu acum 

exact/ aşa cum m-am născut:/de jos 
în sus,/ sau invers. Iartă-mă,/ 
Doamne! Scrisul meu/ este sicriul 
meu, nu/altceva. Un semn,/ un 
Logos, un Cuvânt/ al începutului./ 
Încep acum. Scriu/ un sicriu, un nou 
sicriu./ Un potop, o corabie. Un 
Noe,/ un eu. Un nou/eu, Adam, 
lumea.(«Scris înăuntru»). 

După Bucureşti, al doilea jalon / 
reper de pe traseul liric al lui Adam 
Puslojić este Alba Iulia (< Apolia > 
Apul[um]-Dacia), oraş multimilenar 
din provincia Daciei Nord-Dunărene 
(României), Arutela > Arudela > Aru-
deal > Ardeal. În Evul Mediu, la anul 
1600 d. H., după ce „regele“ / „Dom-
nul“ Valahimii, Mihai Viteazu[l] a 
realizat cea de-a şaptea re-Unire 
parţială a provinciilor din Dacia de la 
nordul cogaionic-sacrului fluviu, 
Dunărea (cf. Ion Pachia-Tatomirescu, 
Istoria religiilor, vol. I: Din paleoli-
tic / neolitic, prin Zalmoxianism, 
până în Creştinismul Cosmic al 
Valahilor / Dacoromânilor, Timişoa-
ra, Editura Aethicus [ISBN 943-
97530-3-5 / vol. I : ISBN 973-97530-
5-1], 2001, p. 110), Alba Iulia a fost 
capitala Valahimii carpato-dunărea-
no-pontic-nistreene. Simbolic-istoric, 
la 1 Decembrie 1918, la Alba Iulia  
„s-a desăvârşit re-Unirea Valahimii 
carpato-dunăreano-pontic-nistreene în 
statul modern-interbelic al României 
Mari“, în ciuda celor trei imperii de la 
începutul secolului al XX-lea: Impe-
riul Austro-Ungar, Imperiul Otoman / 
Turc şi Imperiul Rus / Sovietic (U. R. 
S. S.). Din păcate, re-Unirea din 1918 
a durat doar până în 1940, când din 
trupul României au fost smulse pro-
vincii / judeţe – ca Basarabia, Buco-
vina, Ardeal, Cadrilater etc. –, prin 
voinţa Imperiului German al lui 
Hitler în cârdăşie cu Imperiul 
Sovietic al lui Stalin, prin aşa-zisele 
dictate – „dictaul Ribbentrop-Molo-
tov“, „dictatul de la Viena“ etc. –, 
apoi au fost făcute plocon Uniunii 
Sovietice (U.R.S.S.) / Rusiei, Unga-
riei, Ucrainei, Bulgariei etc.  Şi Alba 
Iulia, simbol al re-Unirii Valahimii 
Nord-Dunărene din veacul al XX-lea 
sub Tricolor, reverberează, face să se 
oglindească în sufletul poetului capi-
tala ţării în care s-a născut, capitala 
fostei Iugoslavii sfâşiate în ultimul 
deceniu al secolului al XX-lea, 
Belgradul: “Nu mi-e frică. Atât/ pot 
să spun aici, deocamdată,/la Alba, 
undeva –/unde-mi este dor de → 

ION PACHIA TATOMIRESCU 
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Îngerul şi săgeata (I)  
(nichitism) 
 
Într-o zi am să vă las acest cer, al 
vostru 
Şi-am să plec în niciunde să mor. 
- Eşti o piatră-nflorind, n-o mai face 
pe prostul, - 
Mi-a spus Îngerul din zbor. 
 
 Cum să nu pot muri? — întrebam 
norii galeşi, - 
 Vreau în voi, îngerime, să mor! 
 - Eşti o piatră născând - mi-a zis 
Îngerul iarăşi 
Şi mi-a-nfipt o săgeată-n Iubire, cu 
dor. 
 
Îngerul şi săgeata, II 
(nichitism) 
 
A venit la mine Îngerul foarte supărat 
Şi a zis: "Dacă eşti atât de puternic, 
De ce nu învingi moartea din sine, 

Poetule, tu"? 
 
A venit la mine Îngerul enervat 
Şi a zis:"Dacă eşti atât de adevărat, 
De  ce nu te cerţi niciodată cu 
moartea, 
Poetule, tu"? 
 
A venit la mine Îngerul 
C-o săgeată în dinţi 
Şi a zis: "Gata, m-ai convins, 
Ai învins moartea din tine, 
Poetule, tu". 
 
A venit la mine Îngerul 
Cu jerbe de flori 
Şi a zis: "Gata, m-ai convins, 
Te-ai certat pe moarte cu moartea 
pământului 
Și ai învins-o murind!" 
 
Nichita 
 
Toate lucrurile fără chip 

Au venit la tine, 
Rugându-te închipuirea lor să fii. 
Tu le-ai dat chip de arbori cântători în 
stele 
Şi când am vrut să dai alt chip iubirii 
mele 
Nu mai aveai copaci, mi-ai dat doar 
cerul 
Prin care umblu ca un cerşetor 
Păşind pe astre, bocănind în lună,  
Zadarnic ajungând eternitate, 
În zori legat la ochi c-o disperare 
Să trec în Dumnezeu, să mă apună. 
 
Emoţie cu Nichita 
 
Veniţi, vă strig, îmi trece seara  
Prin târgul singur şi flămând 
Şi-o să vedeţi cum cade ceara 
Din ochiul lui Nichita blând. 

TRAIAN VASILCĂU 
 

_______________________________________________________________________________________________  
 
→Dorul de frăţie 
 
Belgradul meu/ alb ca zăpada/ 
sângelui tău, frate, /Iisuse, doamne, 
domnule/ încuiat pe Semnul Plus/ al 
universului cel negru… » («Hârtie 
albă»).  

La Alba Iulia, eroul liric-poe-
matic-puslojician s-a întâlnit «cu 
Sfântul Gheorghe», simbol creştin al 
biruinţei asupra balaurului infer-nal; 
şi poetul consemnează: M-am 
împăcat / cu istoria mişcărilor mele/ 
şi m-am atins de vocea lui/ cu mâna 
abia trezită din somn./ Aşa îmi 
vorbeşte acum prin semne de sunet 
Dumnezeu ?/ Mănânc din acest 
suflet de sunet/ aşa cum se poate 
înghiţi un clopot uriaş/de la o 
mănăstire la alta !/ Privit pe aici, din 
Cetate, văd :/ Belgradul meu arată 
foarte mic/ şi ascuns de albastru spre 
negru. […]/ De un-de-mi vine şi mie 
moartea?/ Pen-tru ziua de mâine, / 
Bătrâne,/ cine mă va trezi definitiv,/ 
integral? Numai eu ştiu/ acest 
clopot, Doamne. Numai eu ştiu/ 
vocea lui pe dinăuntru, aşa cum/ Tu 
cunoşti toate păcatele mele din 
univers/ şi le ierţi din mers, în 
zbor/prin ce-reasca atingere de 
umbră/ de voce, de sunet de clopot, 
de secundă/ din veac. Aud? Aud./ 
Bate, bate, Doamne. Aud !/ Sună, 
sună, Pă-rinte. Aud./ De ziua lui 
Gheorghe cel Sfânt/ veşnicia s-a 

născut (Cristos a înviat !)/ la Alba 
Iulia, aud”. («Clopotul de la Alba»). 
Închipuindu-se de 10 mai 1994, la 
Lugoj, cu Lucian Blaga (1895 – 
1961), Adam Puslojić se încredinţea-
ză profundului imperativ liric-prezent 
dinspre ecourile unităţii de acţiune 
creştin-ortodoxe, valaho-sârbe prin 
istorii, cu încordare imnică, aidoma 
unui Alecsandri, dar într-o „horă“  a 
re-Unirii Daciei Nord-Dunărene şi a 
Daciei Sud-Dunărene (ori măcar a 
„Daciei Aureliene“), în numele 
______________________________  

 

 
Uzdin-Serbia, duminică, 5 iulie 1998: 
Adam Puslojić (în centru, cu tabloul 

oferit de Cercul de Pictură Naivă 
Uzdineană), având în dreapta-i pe 
Ion Pachia-Tatomirescu (detaliu 

dintr-o „fotografie cu laureaţii de la 
Festivalul Internaţional „Drumuri de 

Spice“). 

celestei, nemuritor-cogaionicei Dacii: 
Eu sunt soldatul poeziei româneşti./ 
Dar Tu, Doamne, care eşti ?/ Sunt 
trist, Părinte, ca Nichita [Stănescu] 
cel luminos/ şi acum plâng, nu plâng 
dureros. / Stau aici, privesc spre 
Blaga –/ spaţiul meu mioritic a 
ajuns la Haga,/ unde, acum cu anii, 
m-ai dat, Bătrâne, ca pe Iason, cel ce 
fură aur-lâne, neştiind că mor 
vreodată prin tine, ca regele meu 
Marko, la Rovine,/ nu ucis de-un 
frate (de Mircea cel Mare), ci de 
crucea de lumină, grea şi tare./ Hai, 
să cântăm hora sfântă, românească,/ 
noi doi, Doamne, din gura mea, 
sârbească”. («Un edict nou : Fraţilor 
mei Români»). 

  La primul lui volum de versuri 
în limba valahă, la peste douăzeci în 
limba sârbă – cum şi la alte şaptezeci 
de cărţi tâlmăcite din valahă în sârbă 
–, constatăm că Adam Puslojić 
oracular rosteşte, în sublima 
caligrafiere a paradoxismului 
clocotrist cu „aur albastru“. 
_______ 
 (O variantă a cronicii / profilului 
Dorul de frăţie din Valaho-Serbia 
Poeziei în paradoxism, de I. P.-T., a 
fost publicată în revista Rostirea 
românească – Timişoara, ISSN 
1224–0478, redactor-şef: Anghel 
Dumbrăveanu –, anul II, nr. 5–6 / 
mai–iunie, 1996, paginile  29–32.)  
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Coşbuc – 150 

   (II) 
  Pentru fiecare creaţie nouă, 

toate celelalte dinainte constituie 
pietre de construcţie. Valoarea lor de 
semnificant se transformă, în 
perspectiva noii munci, în semnificat, 
conţinut de informare şi aşezare a 
unor noi cărămizi. Tot astfel, în ce-l 
priveşte pe Coşbuc, poezia, proza, 
activitatea administrativă şi de 
gazetar au pregătit înţelegerea 
direcţiilor de profunzime ale 
spiritualităţii româneşti: pe care 
origini anume se sprijină identitatea 
neamului şi ce capacităţi pentru 
prezent şi viitor îi oferă apelul la 
aceste origini. Traducerile pe care le-
a făcut ilustrează în mod plenar 
tentativa lui Coşbuc de a se înscrie pe 
o linie folosită de mai mulţi scriitori 
români care au depăşit, prin parcursul 
creaţiei lor, zona literaturii. Nu 
amintesc aici decât traducerea 
Gramaticii sanskrite făcută de Mihai 
Eminescu şi al cărei manuscris se află 
la Biblioteca Centrală Universitară 
din Iaşi. Eminescu înţelesese multe 
despre rădăcina indo-europeană şi 
indo-iranică a poporului său (în sens 
larg, inclusiv dialectele sud-dunărene) 
şi voia să pătrundă în zona 
crepusculară a trecutului îndepărtat. 
La fel a procedat şi George Coşbuc. 
A făcut traduceri relativ multe, în 
patru perioade distincte de timp. 
Prima a fost în 1896 şi a cuprins 
Eneida lui Virgiliu, pentru care a 
primit Premiul Academiei, apoi 
Mazeppa lui Byron, poetul care a 
murit la Misolonghi, în lupta pentru 
independenţa Greciei.  Este interesant 
de ştiut că Byron era dintr-o familie 
scoţiană, la origini confederaţia 
tribală a picţilor (înainte de venirea 
latinilor a existat una şi în Peninsula 
Italică, pe coasta adriatică, vizavi de 
Albania, mai exact de Epir) şi că, la 
origini, aparţineau populaţiei de 
substrat a Epocii Fierului. Apoi au 
venit din Asia Mică migraţii care au 
dat limba gaelică, existentă până 
astăzi. Primul rege legendar, din 
veacul al III-lea dH, a fost 
Asklepiodotus, un trac, praefect al 
împăratului Constantius Chlorus, şi el 
trac, tatăl lui Constantin cel Mare. 
Byron ştia bine, ca toţi romanticii, 
istoria naţiunii lui. Faptul că a luptat 

în Grecia, alături de Mavrokordatos 
(din aceeaşi dinastie a fost şi 
Mavrocordat din Ţara Românească), 
contra otomanilor, n-a fost 
întâmplător şi spune mult despre ceea 
ce am numit, ca şi în cazul lui 
Eminescu şi Coşbuc, intuirea zonei 
crepusculare a identităţii neamului şi 
apartenenţei individului la ea. În 
Grecia, ca luptător, Byron a purtat 
costum de epirot. A doua perioadă de 
traduceri a fost pentru Coşbuc anul 
1897, când a tradus din Kalidassa 
(epopeea Sakuntala), din 
Mahabharata şi Ramayana, marile 
epopei fondatoare ale Indiei. Este 
interesant de ştiut că în original 
epopeea lui Kalidassa se numeşte 
Semnul Sakuntalei. Numele este 
feminin şi înseamnă Cea care 
protejează. A fost mama împăratului 
Barata, apare şi în Mahabharata. 
Aceasta din urmă este cea mai lungă 
epopee a lumii, are 200.000 de 
versuri şi pasaje de legătură în proză. 
A fost scrisă probabil în secolele 9-8 
îH, despre războiul Kurukshetra 
(început în mileniul al VI-lea îH), de 
ascensiune la tron a dinastiei indo-
iranice (indo-ariene) a verilor 
Kaurava şi Pandava la tronul 
regatului Kuru (uniune tribală din 
nordul Indiei datată în Epoca 
Fierului). Ca şi Mahabharata, 
Ramayana este atribuită tot lui 
Valmiki şi de traducerea ei s-a ocupat 
George Coşbuc concomitent cu 
Sakuntala şi Mahabharata, adică în 
1897. Ramayana e datată în secolul 
5-4 îH şi descrie evenimente 
mitologice din mileniul I îH. Rama 
este un avatar al zeului Vishnu, adică 
o reprezentare pământeană a 
divinităţii. Cu această traducere, 
Coşbuc a intrat pe terenul 
spiritualităţii pure, în lumea plină de 
zei, de avataruri şi de dave (cetăţi 
pământene care erau reprezentări ale 
cetăţilor zeilor, aşa cum fuseseră şi - 
davele Daciei). Traducând 
Ramayana, Coşbuc se află  pe 
tărâmul spiritual al vechilor civilizaţii 
şi mintea lui caută origini, comparaţii, 
sensuri identitare care să lumineze 
chiar originile mitologiei româneşti. 
A treia etapă de traduceri a fost în 
anul 1907, când lumea satului 
românesc s-a confruntat cu cele mai 
dure lipsuri, care au culminat cu cea 
mai mare răscoală ţărănească a epocii 
moderne la români. A început 
traducerea Georgicelor, lucrare scrisă 
de Virgiliu la începutul secolului I 

______________________________
dH, la sugestia lui Maecena, pentru 
redresarea agriculturii în Latium. 
Virgiliu provenea dintr-o familie de 
agricultori, lumea micilor comunităţi 
stabile şi care produceau roadele 
pâmântului era lumea lui, aşa cum şi 
lumea lui Coşbuc era a micii 
comunităţi a satului.  

Mediat şi de departe, înţelegem 
gestul său de a se ocupa de această 
lume a fundamentelor oricărei 
civilizaţii chiar în anul când la români 
ea da în clocot. Traducerea lui Don 
Carlos de Schiller nu face decât să 
schimbe – oricât de ciudat ar părea – 
registrul, dar nu esenţa problemei. 
Deşi scrisă spre finele veacului al 
XVIII-lea, piesa în cinci acte 
relatează evenimente din Spania 
începutului de secol XVI, când 
atotstăpânitoare era Inchiziţia, adică 
intoleranţa.  

Format cu precădere la luminile 
lumilor vechi, dar şi ale culturii 
germane, Coşbuc a ales ceea ce avea 
rezonanţă mai mare asupra 
intelectualilor români din anul 1907. 
În sfârşit, îi datorăm anului 1907 
traducerea Odiseii lui Homer, adică a 
marelui periplu din Mediterana de Est 
al unui grec care luptase în războiul 
contra Troiei. Şi această traducere 
face parte din proiectul de fundament 
al implicării lui Coşbuc în chestiunea 
identitară a neamului său.  

Crescut ardeleneşte, ştia şi 
susţinuse originea latină a românilor, 
adică a celor care, fugiţi din Troia, 
aveau să-şi găsească o casă în 
Peninsula Italică. Dar, în acest 
registru, Homer înseamnă altceva 
decât Eneida lui Virgiliu. Numele lui 
în greacă era şi este Omiroi (la noi în 
veacul al XIX-lea i se spunea încă 
Omer), ceea ce înseamnă Prizonierul. 
Cel mai probabil  fusese orbit ca 
prizonier de război.  

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
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(I) 

Raportat la funcția estetică a 
epocii în care a creat, în vremea în 
care s-a născut și s-a manifestat 
poezia lui Arghezi și Bacovia, a lui 
Blaga și Ion Barbu, originalitatea 
creației poetice a lui Coșbuc poate fi 
identificată în timbrul specific al 
fiecărei poezii, în cadențele comune 
și în zonele de tangență ale acestora, 
înscrise, în ansamblu, printre valorile 
clasice ale literaturii române. Având 
în vedere mai degrabă relația fluidică 
imaterială dintre marile poeme ale 
creației lui G. Coșbuc, identificăm 
sentimentul apartenenței la un orizont 
rural părăsit, bucuria regăsirii într-un 
ansamblu de priveliști sau sentimente, 
de un pitoresc geografic și etnografic 
de o mare complexitate. Structura 
interioară a întregii sale creații, 
dincolo de o rară invenție poetică, 
rezultă atât din bogata colecție de 
motive folclorice prelucrate subtil în 
poeziile din volumul de debut 
(Balade și idile, 1893), cât și din 
filonul epic fabulos din poeziile de 
maturitate. Analizat dintr-o astfel de 
perspectivă monografică, se observă 
că proiectata epopee țărănească a lui 
Coșbuc câștigă în omogenitate tocmai 
prin echilibrul între un lirism ponde-
rat, aproape impersonal, și elementele 
de meditație, de epic, anecdotic sau 
dramatic, din alte creații. 

1.Data nașterii. Copilăria și 
perioada școlarității. Poetul s-a 
născut la data de 20 septembrie 1866, 
în satul Hordou, azi G. Coșbuc, jud. 
Bistrița-Năsăud, fiind trecut în 
Matricola botezaților din comună cu 
numele de George Coșbuc. Era al 
optulea din cei 12 copii ai preotului 
Sebastian Coșbuc și ai Mariei, fiica 
preotului Avacum din Telciu. 
Copilăria și-o va petrece la Hordou, 
în orizontul mitic al lumii satului, în 
tovărășia basmelor povestite de mama 
sa. Primele noțiuni despre învățătură 
le primește de la țăranul Ion Guriță, 
dintr-un sat vecin, despre care Maria 
Coșbuc auzise „că știe povești.” De la 
bătrânul diac Tănăsucă Mocodean, 
Coșbuc învață a citi încă de la vârsta 
de cinci ani. Născut în ținutul 
grăniceresc al Năsăudului, G. Coșbuc 
moștenea de la tată înclinația spre 
studiu, iar de la mamă o dragoste 

nețărmurită pentru creația populară, 
izvor nesecat al inspirației sale, 
influența pe care atmosfera folclorică 
din ținutul Năsăudului o exercită 
asupra viitorului poet, rafinându-se 
odată cu studierea limbilor clasice și a 
literaturilor vechi.  

G. Coșbuc și-a început studiile la 
școala primară din Hordou, în toamna 
anului 1871, pe care, din motive de 
sănătate, le întrerupe după clasa I. 
Din toamna anului 1873, pentru 
clasele a II-a și a III-a, urmează 
cursurile școlii din Telciu, „comună 
mare pe Valea Sălăuții”, învățând 
germana cu unchiul său Ion Ionașcu, 
directorul școlii. În clasa a IV-a, în 
1875, se află la Școala Normală din 
Năsăud, pe care o absolvă pe data de 
21 iunie 1876. În toamna acestui an, 
Coșbuc se înscrie în clasa I a 
Gimnaziului Fundațional din Năsăud; 
de atunci datează și primele contacte 
cu operele scriitorilor români și cu 
literatura universală: Heine, 
Chamisso, Bürger și alții. La liceul 
din Năsăud erau profesori cu o 
pregătire serioasă, se punea accent pe 
studiul limbilor și al literaturilor 
clasice, încât Coșbuc și-a format aici 
o temeinică bază pentru cultura sa. 
Începe să scrie versuri și activează în 
Societatea de lectură „Virtus Romana 
Rediviva” a gimnaziului, din clasa a 
V-a (1880-1881) ca membru 
extraordinar. În clasa a VII-a, Coșbuc 
este ales vicepreședinte al societății, 
iar la 2 octombrie 1883 devine 
președinte. Publică în paginile 
revistei „Muza someșeană” (1882-
1883) primele poezii, citește la 
ședințele societății traduceri din Fr. 
Rückert, Petöfi și o poveste populară, 
în 600 de versuri, Pepelea din cenușă. 
Contactul cu literatura clasică, mai cu 
seamă latină, cu principalele opere ale 
literaturii europene, dragostea față de 
folclorul românesc și față de cărțile 
vechi îi marchează, din această 
______________________________  

 

Muzeul Memorial “George 
Coşbuc”, Hordou 

______________________________ 
perioadă, destinul creator. În mai 
1884, își susține examenul de 
bacalaureat, după trecerea căruia, în 
toamna anului 1884, se înscrie la 
Facultatea de Filosofie și Literatură a 
Universității maghiare din Cluj, care 
avea pe atunci o catedră de limba 
română. A continuat studiile clasice, 
frecventând cursurile de istoria 
grecilor vechi, traducere și 
interpretare de scrieri ales din Cicero, 
teoria și istoria retoricii la greci și 
romani, sintaxa greacă și istoria 
literaturii latine. A fost numit în 
comitetul Societății „Iulia” a 
studenților români și își începe 
colaborarea la „Tribuna” din Sibiu 
(decembrie 1884).  

În noiembrie 1886, bolnav și 
confruntat cu diverse dificultăți 
materiale, nu mai figurează printre 
studenții clujeni, frecventând doar 
anumite cursuri universitare. 
Continuă colaborarea la „Tribuna”, 
publicând Atque nos, Fata craiului 
din cetini, Draga mamei, Dragoste 
păcurărească. Ioan Slavici, directorul 
„Tribunei”, îl caută personal la Cluj 
pentru a-l atrage în redacția revistei și 
pentru a stabili cu el o eventuală 
colaborare. Publică la revista din 
Gherla Cărțile săteanului român, 
continuă să tipărească în „Tribuna” 
povești și basme versificate (Fulger, 
Brâul Cosânzenii, Tulnic și Lioara), 
corespondează cu Ioan Slavici, care îl 
cheamă la Sibiu, în redacția ziarului. 
Din vara anului 1887 poetul începe să 
lucreze ca redactor la „Tribuna”, 
inaugurându-se astfel o etapă hotărâ-
toare în formația sa. 

MARIN IANCU 
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Eseu

 
(I) 

În veacul al XIX-lea, populaţia 
Europei s-a dublat. Iar a marilor 
capitale, Londra şi Paris, a crescut 
cam de şapte ori faţă de veacul 
precedent. Acest proces de creştere 
accelerată era datorat, în principal, 
dezvoltării ştiinţelor şi invenţiilor, ca 
urmare a abordării raţionaliste a vieţii 
(care începuse încă din secolul al 
XVIII-lea). Medicina, fizica, chimia, 
biologia, geografia şi geologia, tehno-
logii diverse îşi reunesc contribuţiile 
spre beneficiul speciei umane. În 
1803, apare vaporul cu aburi, în 1805 
frigiderul, în 1814 locomotiva cu a-
buri, în 1821 motorul electric, în 1830 
maşina de cusut, în 1831 revolverul, 
în 1844 telegraful Morse, în 1859 
Charles Darwin formulează teoria 
evoluţiei speciilor vii, în 1866 Nobel 
produce dinamita, în 1877 apare fo-
nograful, în 1879 becul electric,  în 
1887 automobilul, în 1892 fotografia 
color, în 1895 apar radiografia Roent-
gen şi motorul Diesel, în 1898 apare 
telecomanda...  

Personalităţi ale bătrânei Europe, 
dar şi ale Americii de Nord, concu-
rează la depăşirea condiţiei omului 
însuşi, aşa cum fusese el definit până 
atunci de religii, filosofii, situaţii 
politice şi sociale, vecinătăţi. Ideea de 
identitate patrimonială şi naţională 
capătă sensuri şi accepţii noi. Civili-
zaţiile omeneşti au descoperit că apar-
ţin unei unice grădini planetare şi că, 
dincolo de polenul florilor proprii, pot 
avea parte şi de polenul altor flori, 
adus de vânturi depărtate, pot înmulţi 
astfel chiar rodul lor identitar. Con-
ceptul de identitate, definirea lui, ari-
ile de convergenţă şi diferenţele spe-
cifice în ansamblul mental sunt pro-
iectul major al acestei perioade a is-
toriei umanităţii.  

O altă serie de fapte care deschi-
de popoarele – inclusiv pe cel român 
–  spre conştiinţa apartenenţei la un 
mare întreg, este dată de iradierea 
uriaşă a modificărilor politice. Veacul 
debutează cu acţiunea fulgurantă a lui 
Napoleon Bonaparte, care intenţiona 
să facă din Europa un imperiu în 
numele Franţei. El încerca astfel să 
dea un răspuns plauzibil nu doar 
dispariţiei unor mari imperii (spaniol, 
portughez şi Sfântul Imperiu Roma-
no-Germanic), ci şi extinderii altora: 

______________________________ 
Imperiul Britanic, Rus, ca şi creşterii 
importanţei Americii de Nord. În mai 
puţin de 15 ani, Napoleon I-ul stră-
bate Europa până la Moscova şi este 
împins înapoi, fiind înfrânt la Water-
loo în 1815. Congresul statelor euro-
pene (de restabilire a frontierelor) de 
la Viena, din 1815, unde marile puteri 
au fost Austria, Anglia şi Rusia ver-
sus Franţa, a adus însă nemulţumiri şi 
mai mari: el a încercat o restaurare 
după modelul de dinaintea Revoluţiei 
Franceze - care avusese loc în 1789 - 
adică era o tentativă de anulare a 
descoperirii forţei raţiunii omeneşti, a 
tuturor descoperirilor tehnicii şi teh-
nologiei, a tuturor invenţiilor care-şi 
găseau rostul în folosirea de masă - 
adică în creşterea nivelului de trai al 
marilor mulţimi - şi venea după du-
blarea populaţiei planetare. Pe scurt, 
Congresul de la Viena a propus lumii 
o soluţie feudală, unde cei mulţi 
aveau să fie stăpâniţi de cei puţini şi 
neproducători de valori... Per total 
însă, situaţia politică a Europei, 
stabilită prin Congresul de la Viena, 
nu părea o soluţie viabilă şi nici n-a 
fost. S-au înfiinţat, ce-i drept, rangu-
rile diplomatice, valabile până astăzi, 
iar relaţiile internaţionale, acelea care 
coordonau politicile statelor unele 
faţă de altele, au căpătat noi dimen-
siuni. Valul revoluţiilor însă nu putea 
fi oprit. El a început cu decembriştii 
ruşi în 1825, a continuat cu revoluţiile 
europene în 1830 şi a ajuns la dezvol-
tare plenară cu revoluţiile din 1848. 
Astfel avea să se cutremure din teme-
lii această „Nouă Europă” şi această 
„Nouă Ordine” propusă de Sfânta A-
lianţă a marilor puteri, unde politica 
se afla pe un braţ al balanţei, iar pe 
celălalt, în echilibru, se afla nu reli-
gia, ci Biserica în calitatea ei de insti-
tuţie supra-statală. Nu e de mirare 
deci că Sfânta Inchiziţie – după con-
fruntarea multiseculară cu Protestan-
tismul – a decedat şi ea în 1834, spul-
berată de furtuna uriaşă a nemulţumi-
rilor lumii europene, care acoperea 
pas cu pas orizontul întregului conti- 

nent.  
Procesul identitar atinge şi el pa-

rametri planetari. Secolul al XIX-lea 
a fost numit Secolul Naţiunilor. Po-
poarele Americii Latine conştienti-
zează apartenenţa lor comună, pe de o 
parte la vechile civilizaţii andine, 
distruse de conchistadorii spanioli, pe 
de alta faptul că flamura latinităţii le 
acoperea deopotrivă. Astfel, pe când 
Napoleon pleca spre insula Sf. Elena, 
către destinul lui de exilat, Simon 
Bolivar unea Columbia,  Venezuela şi 
Ecuadorul într-un singur stat, încer-
când să scuture jugul colonial spaniol. 
Acolo însă, ca şi în bătrâna Europă, 
aceia care nu voiau să revină la feu-
dalism fiindcă deveniseră pe deplin 
conştienţi de faptul că sunt singurii 
producători de bunuri ai lumii, pole-
nul ce fecundează toate civilizaţiile 
omeneşti, îşi cer drepturile cuvenite 
pentru ceea ce fac: dreptul la muncă 
plătită şi la ziua de muncă de 8 ore, 
aniversarea zilei de 1 Mai  ca zi a 
muncii, egalitatea în drepturi social-
politice şi economice a femeilor cu 
bărbaţii, abolirea sclaviei şi egalitatea 
în drepturi a tuturor etniilor. Se în-
tâmpla în America de Nord. Toate 
acestea consolidează apariţia sindica-
telor muncitoreşti şi conştiinţa dife-
renţelor dintre clasa muncitoare şi 
ţărănime pe de o parte, proprietarii 
mijloacelor de producţie, adică aris-
tocraţie şi latifundiari pe de alta. Vea-
cul al XIX-lea a fost veacul confrun-
tărilor dintre toate aceste forţe, ajun-
se, şi în Europa, în prim-planul 
istoriei. Ca urmare a revoluţiilor, se 
multiplică ideologiile de stânga şi 
apare parlamentarismul, cu pluralis-
mul său politic. Apar partidele poli-
tice şi libera concurenţă în registrul 
economic şi comercial.  

Alături de burghezie intră pe sce-
na istoriei, prin creşterea industriali-
zării, o clasă nouă: clasa muncitoare. 
Iar acestea sunt, în majoritatea ţărilor 
europene, doar primele şi cele mai 
evidente rezultate identitare ale 
marilor furtuni ale veacului.  

Nu este deloc de ignorat locul 
francmasoneriei în desăvârşirea muta-
ţiilor politice din secolul al XIX-lea. 
Ea apăruse cu mult înainte, se mani-
festase ca un club elitist, al celor (de 
pretutindeni şi indiferent de etnie) 
care încercau, prin metode morale, 
alianţe spirituale, sentimente de tole-
ranţă şi simpatie faţă de nedreptăţiţii 
vremurilor, să echilibreze balanţa → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ  
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Binelui şi a Răului în societăţile 
omeneşti. Dar amplitudinea mişcări-
lor de protest, ca şi fenomenul lor de 
masă, au împins francmasoneria la 
acţiune. Numeroase personalităţi ale 
masoneriei se mişcă pe harta Europei 
încercând să acopere rupturile de 
echilibru şi contribuind la apariţia 
unor noi instituţii, la dezvoltarea 
învăţământului, ştiinţelor şi artelor.  

În veacul al XIX-lea, al naţiuni-
lor, toate drapelele tricolore ale noilor 
state care apar pe harta bătrânului 
continent au origine francmasonică.  

 Deşi aflată încă sub jugul Impe-
riului Otoman (al Islamului, am spune 
azi), Europa de Sud-Est, printre care 
şi românii (dacoromânii, adică vorbi-
torii dialectului nord-dunărean, în ju-
rul căruia se formează limba română 
literară, adică standard, ca şi aromâ-
nii, meglenoromânii şi istro-românii, 
adică vorbitorii dialectelor româneşti 
sud-dunărene), reacţionează intens la 
semnalele schimbărilor europene. 
Sunt reinstaurate domniile pământene 
(după domnii fanarioţi), privilegiu 
care fusese pierdut de ţările române în 
primul sfert al veacului al XVIII-lea.  

Revoluţia lui Tudor Vladimires-
cu din 1821, în conexiune cu Ale-
xandru Ipsilanti, cel născut pe pă-
mântul vechiului Pont, în Asia Mică, 
a început în acelaşi timp cu revoluţia 
de independenţă faţă de otomani a 
grecilor (şi aromânilor – nota bene, 
Negruzzi şi Mavrocordat provin din 
Thessalia – din spaţiul grec), care 
obţin independenţa ţării după şase ani 
de lupte crâncene, de guerilă.  

A urmat perioada Regulamen-
telor Organice - prima constituţie a 
ţărilor române - făcută după model 
rusesc (Moscova devenise, după Bi-
zanţ, a treia Romă, păstrătoarea orto-
doxiei şi a civilizaţiilor răsăritene). 
Transilvania rămâne sub ocupaţie 
habsburgică din 1848 până în 1851.  

Această stare de lucruri cerea 
reacţii pe măsură, capabile să apere 
naţia însăşi de nerecunoaşterea iden-
tităţii sale ca neam unitar. Răspunsul 
a fost unirea Principatelor Române 
din 1859 şi întemeierea României 
Mici, din păcate recunoscută de 
Puterile Garante doar pentru perioada 
conducerii lor de către Al. I. Cuza. 
Constituţia, parlamentarismul, apari-
ţia partidelor politice, a scrierii cu 
alfabet latin (1860), după ce slavona 
şi greaca fuseseră concurente, atestă 
existenţa unei intelectualităţi româ-
neşti gata să preia sarcina conducerii 

noului stat. Aducerea unei dinastii 
străine (1866) a rezolvat greaua pro-
blemă a recunoaşterii în continuare a 
statului în Europa şi a permis dez-
voltarea structurilor instituţionale (de 
învăţământ şi cultură, legislative, eco-
nomice, militare şi social-politice), a 
întregii armături, scheletul capabil  
să-i susţină mersul în viitor.  

Astfel pregătit, tânărul stat român 
a reuşit să-şi obţină independenţa în 
1877, luptând alături de Rusia contra 
Imperiului Otoman. Plevna, Vidin 
(numit de localnici Diiu, după numele 
vechiului trib tracic, fondator, al di-
ilor), sunt doar accesări ale unor ţinu-
turi străromâne – de altfel răscoalele 
din 1876 din acea zonă (şi care are 
până astăzi vorbitori de limba ro-
mână: Timocul bulgăresc din regiu-
nea Montana, dar şi fosta Valahie 
Albă din lungul malului sudic al Du-
nării de Jos) au favorizat şi susţinut 
începerea războiului de independenţă 
al românilor din 1877.  

Toţi românii (dacoromânii) aflaţi 
în afara acelor graniţe de stat ale 
României Mici au trimis participanţi 
la marea acţiune a obţinerii indepen-
denţei: Transilvania, Bucovina, Basa-
rabia, Banatul.  

Ea a fost sprijinită de asenti-
mentul de fundament al comunităţilor 
locale, care-i priveau pe românii 
dintre graniţe ca pe nişte eroi me-
sianici. Până astăzi în faţa Plevnei a 
rămas să vegheze statuia generalului 
armatei române Alexandru Cernat. 

Sentimentul apartenenţei acestor 
provincii la entitatea românească nu 
dispăruse, iar războiul de indepen-
denţă a fost semnul gândirii tuturor 
românilor asupra originii, limbii şi 
identităţii lor comune.    

Societatea românească a veacului 
al XIX-lea a înfăptuit cel mai profund 
şi mai hotărât viraj din întregul 
parcurs al istoriei sale. Distincţia între 
______________________________  

 

Franco Giannelli, CALMA 
ATTESA / AȘTEPTARE CALMǍ 

(ulei pe lemn) 

oamenii de ştiinţă şi creatorii din do- 
meniul artelor, prefigurată încă din 
veacul precedent, se diversifică şi 
capătă demarcaţii  noi.  

Astfel, pe parcursul unui veac, 
Şcoala de Poduri şi Şosele, Mine şi 
Arhitectură (apărută în 1864), devine 
Şcoala Politehnică. În primul sfert al 
veacului XX ea are secţiile: 
Construcţii, Electromecanică, Mine şi 
Metalurgie, Chimie Industrială.  

La 1860, ia fiinţă Grădina 
Botanică din Bucureşti, la 1870 apare 
Şcoala de Agricultură şi Silvicultură 
de la Herăstrău, Şcoala Naţională de 
Medicină şi Farmacie apare din 1857, 
Societatea Română de Geografie în 
1875, iar cea de Medicină Veterinară 
în 1883.  

Şcoliţi în Franţa, Germania, Aus-
tria sau Rusia (era veacul lui Timiri-
azev, Mendeleev, Lobacevski), apar 
primii specialişti de marcă în do-
meniul matematicii, fizicii, chimiei, 
geologiei, agriculturii, tehnicii şi 
medicinei.  

Trebuie să remarcăm, ca pe un 
lucru unic pentru spaţiul european, 
paleta foarte largă de şcolire a 
specialiştilor români la ora astrală a 
fundamentării naţiunii înseşi.  

În domeniul artelor şi literaturii 
apare Societatea Literară (1827) 
înfiinţată de Ion Heliade Rădulescu, 
apar facultăţi noi la Universitatea din 
Iaşi (înfiinţată în 1860) şi cea din 
Bucureşti (înfiinţată în 1864), Con-
servatorul de Muzică şi Declamaţie 
din Bucureşti (1864) şi Filarmonica 
Română  (1866), Societatea Acade-
mică (1866), devenită Academia 
Română (1867), Ateneul Român 
(1888), Societatea Arhitecţilor din 
România (1891) cu Institutul Socie-
tăţii (1892), numit apoi Şcoala Supe-
rioară de Arhitectură (funcţionează 
separat din 1897).  

În nicio altă ţară europeană spi-
ritele naţiei n-au cunoscut, înţeles şi 
promovat domenii ale cunoaşterii 
(ştiinţifice ori artistice) într-un ritm 
atât de rapid, de recuperare a timpului 
pierdut, am spune astăzi, şi într-un 
evantai atât de larg. Capacitatea de a 
înţelege deopotrivă modul de gândire 
şi valorile ştiinţifice ale unor lumi atât 
de diferite, aşezate între Moscova şi 
Londra, Hamburg şi Atena, pentru a 
le putea aplica la necesităţile spiritu-
lui românesc, a fost de la începuturi 
un principiu de forjare chiar al 
identităţii româneşti ca fundament al 
naţiunii moderne.  
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 Nu pitorescul domină amintirile din 
copilărie ale Ilenei Mălăncioiu, ci un 
dramatism auster. În poemele inspi-
rate din viaţa satului său natal întâl-
nim un fond arhetipal liric, nu un pei-
saj monografic, ca în poezia lui Coş-
buc sau Goga. Existenţa poetei, care 
mâna odinioară cu pricepere carul cu 
boi al familiei, a avut parte, în tine-
reţe, de experienţe fundamentale, cum 
ar fi naşterea sau moartea. 
 
1. Un univers fără păpuşi  
 Amintirile din copilăria unui scri-
itor, întâmplările din timpul acesteia, 
de obicei, edenic, au generat o întrea-
gă literatură. Ionel Teodoreanu îşi du-
cea cititorii pe „uliţa copilăriei” sale 
ori „în casa bunicilor”, iar nostalgicul 
Ion Creangă vedea Humuleştiul la 
modul semănătorist, cu toate că locui-
torii satului său natal nu o duceau de-
loc bine pe vremea aceea, aşa cum ne 
lasă marele povestitor să înţelegem. 
 Satul argeşean Godeni, unde s-a 
născut şi a copilărit Ileana Mălăncio-
iu, era populat de oameni chinuiţi, ne-
răsfăţaţi de soartă. Poeta nu are amin-
tiri duioase despre ei şi despre viaţa 
acestora. Pe un ton serios şi grav, ea 
relatează despre îndeletnicirile din 
mediul rural, cum ar fi aratul sau mă-
cinatul la moara satului. Ele sunt pri-
vite ritualic şi „transformate în expe-
rienţe subiective peste care apasă ma-
rile neînţelesuri ale fiinţei”.1 Tot ast-
fel, jupuirea unui bou, înjunghierea 
mielului, de Paşte sau tăierea unei 
păsări în gospodăria natală lasă urme 
adânci în sensibilitatea poetei. În vre-
mea copilăriei, curioasa fetiţă cunoaş-
te suferinţele animalelor, destinul pă-
sărilor de curte sau al celor de câmp, 
limitele unei existenţe care are parte 
de experienţe fundamentale, cum ar fi 
naşterea, pentru a sfârşi, inevitabil, cu 
moartea. 
 În primele volume de versuri ale 
Ilenei Mălăncioiu (Pasărea tăiată, şi 
Către Ieronim), abundă amintirile 
dintr-o copilărie în care i-au lipsit pă-
puşile sau cărţile cu poveşti – în casa 
părintească se găseau doar Biblia şi 
Vieţile sfinţilor. „Ea nu-şi foloseşte 
amintirile despre copilăria petrecută 
la ţară ca sursă de pitoresc, ci păstreză 

                                                    
1 N. Manolescu, Literatura română postbelică. 
Lista lui Manolescu. I. Poezia,  Braşov, Aula, 
2001, p. 196. 

____________________________________________________________ 
din ele doar dramatismul auster al 
existenţei ţărăneşti”.2 
 Viitoarea poetă era atrasă mai 
degrabă de colindatul prin împrejuri-
mile satului, alături de băieţii de sea-
ma ei. „Până şi senzualitatea specifică 
vârstei se exprimă în primele ei poe-
me printr-o cruzime de fată angrenată 
în jocuri băieţeşti, nu prin întârzieri 
lascive în faţa oglinzii”, mai spune 
acelaşi critic literar.3 „Puii din scor-
buri” trebuiau apăraţi de şerpi. Viaţa, 
în general, trebuia ajutată să se desfă-
şoare firesc, într-o natură plină de pe-
ricole: „Caut cuiburi cu băieţii prin 
scorburi/ îngropându-mi mîna până la 
umăr în putregaiul gălbui,/ înspăi-
mântată când o pasăre întârziată/ se 
zbate între mine şi pui./ Îi simt ciocul 
şi ghearele umblându-mi prin carne,/ 
o prind de-o aripă şi-ncerc s-o scot/ 
şi-mi scapă şi mă lasă cu penele în 
mână/ când am ieşit din scorbură 
până la cot”. (Puii din scorburi) 
 
 2. O capodoperă: Pasărea tăiată 
 Cea mai cunoscută şi mai îndrăgită 
poezie a Ilenei Mălăncioiu, atât de 
mult analizată de critica literară, este 
Pasărea tăiată. Poemul are o struc-
tură parabolică şi descrie o experienţă 
iniţiatică esenţială pentru om: aceea a 
intrării pe pe tărâmul morţii, în lumea 
„de dincolo”, de unde nimeni nu se 
mai întoarce. Poate acesta e şi moti-
vul care provoacă eului liric atâta an-
goasă şi atâta „vină tragică”, întrucât 
nu i s-a putut aduce păsării salvarea. 
Inserţia thanatosului în elementul viu 
induce ideea că viaţa este tot timpul 
în apropierea morţii, oricând contac-
tul dintre ele putând fi fatal: „M-au 
ascuns bătrânii, după obicei,/ Să nu 
uit de frica păsării tăiate,/ Şi ascult 
prin uşa încuiată/ Cum se tăvăleşte şi 
se zbate.// Strâmb zăvorul şubrezit de 
vreme,/ Ca să uit ce-am auzit, să scap/ 
De această zbatere în care/ Trupul 
mai aleargă după cap.// Şi tresar când 

                                                    
2 Alex. Ştefănescu, „La o nouă lectură: Ileana 
Mălăncioiu”, Fundaţia România Literară, 
   no. 3, 2000, p.12 
3 Ibidem. 

ochii, împietrind de groază,/ I se-
ntorc pe dos ca să albească/ Şi părând 
că-s boabe de porumb/ Alte păsări vin 
să-i ciugulească.//Iau c-o mână capul, 
cu cealaltă restul,/ Şi le schimb când 
mi se pare greu,/ Până nu sunt moar-
te, să mai stea legate/ Cel puţin aşa, 
prin trupul meu.// Însă capul moare 
mai devreme,/ Ca şi când n-a fost 
tăiată bine,/ Şi să nu se zbată trupul 
singur/ Stau să treacă moartea-n el 
prin mine.” (Pasărea tăiată) 
 Poemul începe, după cum se vede, 
cu relatarea unui aspect banal dintr-o 
gospodărie ţărănească: tăierea gâtului 
unei păsări de curte, pentru a fi gătită.  
De obicei, copiii nu privesc acest 
spectacol trist; ei întorc capul în altă 
parte. Bătrânii au grijă să nu se uite 
cei mici la „scena crimei”, să nu uite 
de frica bietei zburătoare ce va rămâ-
ne fără viaţă, ca într-un ritual al iniţie-
rii tanatice. Curiozitatea o face însă 
pe fetiţă să încalce interdicţia (nu asta 
fac şi personajele din basme de când 
lumea?) şi să privească scena îngrozi-
tă şi revoltată. Dar, mai întâi, „ascul-
tă” cum „se zbate” pasărea. Dorinţa 
de a-i sări acesteia în ajutor o face să 
iasă din ascunzătoare şi să privească 
moartea în faţă. Fetiţa „tresare” când 
celelalte păsări, nepăsătoare, „vin să-i 
ciugulească” suratei lor moarte ochii 
întorşi pe dos, ca pe nişte grăunţe. 
Pentru mica eroină a întâmplării con-
tează suferinţa păsării, nu faptul că ea 
reprezenta hrana familiei sale. Nico-
lae Labiş, în finalul celebrului său po-
em Moartea căprioarei, nu va reacţi-
ona astfel, el acceptând că tatăl lui a 
avut dreptate când a ales salvarea fa-
miliei sale printr-un act de braconaj, 
împuşcând blândul animal „la ceas 
oprit de lege şi de datini”. Să ne a-
mintim că, în finalul poeziei, el spu-
ne: „Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau 
să trăiesc...”, şi, plângând, manâncă 
„inima căprioarei şi rărunchii”, alături 
de tatăl său. Pentru poetul de la Mă-
lini, viaţa era mai presus de orice, 
până la urmă (din păcate, a avut parte 
doar de o frântură din ea...). 
 Gestul fetei din poezia Ilenei Mă-
lăncioiu, prin care încearcă să prelun-
gească viaţa necuvântătoarei muri-
bunde, e pueril, dar denotă o sensibi-
litate amplificată de spaima pe care ţi-
o dă pierderea vieţii. Copila  practică, 
inconştient, un ritual al iniţierii în tai-
na morţii, pe care poeta o va 
considera mai apoi „răul absolut”. → 

IOAN GHEORGHIŞOR 
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 „Cunoaşterea înseamnă aici jertfă şi 
expiere. E metafora pătrunderii într-
un teritoriu interzis, în care adastă tai-
nele mari, grele de sens şi de miracol, 
ale existenţei”, observă I. Boldea. 4 
 Ca şi în alte poeme ale Ilenei Mă-
lăncioiu, şi aici predomină vizualul, 
ceea ce face ca dramatismul falsei na-
raţiuni să potenţeze. Verbele de miş-
care ce abundă în partea a doua a po-
emului, în care se relatează gesturile 
fetei, vin în contrast cu primele verbe 
ale textului („au ascuns”, să nu uit”, 
„ascult”), care exprimă expectativa, 
cuminţenia copilului ce trebuia 
protejat de senzaţiile neplăcute ale 
spectacolului morţii.  
 În tulburătorul poem de tinereţe al 
autoarei, „puritatea şi inocenţa fac 
loc, în urma unei revelaţii a morţii, a 
răului, a neantului, unei cunoaşteri 
vinovate, unei fisuri în armonia şi 
echilibrul lumii”.5 Ileana Mălăncioiu 
„construieşte cu mare îndemânare 
practici magice ad-hoc”, consideră 
Costin Tuchilă. „Se instaurează, mai 
exact, un regim de receptare în spirit 
magic. Faptul de la care porneşte (...) 
e unul banal, rezolvarea lui înspăi-
mântă şi vindecă totodată.” 6  
 
 3. Un fond arhetipal liric  
 Ileana Mălăncioiu nu realizează o 
monografie lirică a satului Godeni, 
aşa cum altădată au făcut Goga sau 
Coşbuc. Cei doi poeţi ardeleni au fost 
stăpâniţi fie de jalea românilor privaţi 
de drepturi în propria lor ţară (Goga), 
fie de sentimentul apartenenţei la 
lumea unui sat stratificat social, dar 
iubit necondiţionat (Coşbuc). În poe-
zia celor doi apar multe figuri emble-
matice din lumea rurală. La Ileana 
Mălăncioiu, lucrurile stau altfel: satul 
ei natal nu are o identitate clară, pre-
cum Humuleştiul, Hordoul, Răşinarii 
ori satul Siliştea-Gumeşti al lui Marin 
Preda. Poeta argeşeană nu are intenţii 
monografice, chiar dacă putem identi-
fica şi în opera sa fapte, întâmplări, 
obiceiuri şi figuri din satul argeşean - 
potcovirea sau „jupuirea” boilor, tăie-
rea mieilor sau a păsărilor, dusul cu 
căruţa la moara dintre munţi, căutarea 
puilor de păsări prin scorburi, vinde-
carea prin mijloace empirice, cu frun-
ze de salcie şi pământ, când te răneşti, 

                                                    
4 Iulian Boldea, De la modernism la postmo-
dernism, Colecţia STUDII, Editura Universită-
ţii “Petru Maior”,  Târgu-Mureş, 2011, p. 164. 
5 Ibidem. 
6 Costin Tuchilă, Cetăţile poeziei, eseuri, 
Cartea Românească, 1983, p. 326. 

ori prin călcatul de către urs, când te 
dor şalele. Apar şi chipuri de oameni, 
precum nebunul satului jucându-se 
„cu roata” sau bunica făcând dulceaţă 
de trandafiri. Dar, considerarea poezi-
ei Ilenei Mălăncioiu o rememorare a 
unei copilării luminoase este eronată; 
„personajul liric din Pasărea tăiată  
trăieşte în surparea acelui loc şi a 
acelui timp”.7 Universul liric al poetei 
„prefigurează un fond arhetipal din 
care se hrăneşte toată poezia Ilenei 
Mălăncioiu” 8  

 Franco Giannelli, C’ERA UNA 
VOLTA / ERA ODATǍ (ulei pe 

lemn) 
______________________________
Orice e interpretabil în poezia aces-
teia. Roata nebunului Gheorghe poate 
fi roata vieţii: „Stăm speriaţi, vine 
Gheorghe cu roata,/ O-nvârte pe 
mână şi saltă din cot,/ Se uită la fierul 
pornit şi se miră/ Şi râde şi geme şi 
tremură tot.// Gheorghe cu roata, stri-
gă copiii/ Şi-l întărâtă dându-i ocol/ 
Ca să-i ia cercul care se-nalţă/ Şi să-i 
oprească mâna în gol.// Şi nu e ni-
meni care să-l prindă/ Căci el îşi trage 
braţu-napoi,/ Dar golul încă se răsu-
ceşte / Şi-mpinge roata mai către noi. 
// O luăm la fugă care-ncotro/ Până ne 
iese spaima din sânge/ Şi numai 
Gheorghe merge încet/ Şi învârteşte 
roata şi plânge”. (Gheorghe cu roata) 
Poemul acesta mi se pare excepţional; 
în el, poeta creionează un portret me-
morabil cu ajutorul unor detalii care 
ar fi scăpat ochiului omului obişnuit 
şi încheie nesofisticat, fără trimiteri 
filozofice, dar, aşa cum se întâmplă 
deseori la Ileana Mălăncioiu, lăsându-
i cititorului o imagine greu de uitat. 
Gheorghe plânge, în loc să se bucure 
că i-a speriat pe copii cu roata lui, şi 
îşi duce viaţa mai departe, într-o 
rostogolire stereotipă şi implacabilă.  

                                                    
7 Ioan Holban, “O lume cu păpuşi din cenuşă 
de morţi”, http.//convorbiriliterare.dntis.ro/ 
HOLBAN (consultat la data de 27.04.2014). 
8 Ibidem. 

 Nu doar moartea e zărită de poetă, 
în copilărie, de „după stâlpul porţii”, 
ca în „Pasărea tăiată”, ci şi nunta, la 
care se uită „printe uluci”. Fata pierde 
banii de hârtie, pe care îi ia vântul. 
Obiceiul cu găleata plină, în care se 
pun bani la nuntă, o impresionează la 
fel de mult ca şi protagoniştii alaiului 
nupţial: „Mi-am lăsat în drum găleata 
plină/ Să le poarte mirilor noroc,/ 
Chiuitul lumii mă-nfioară/ De parcă 
mi-a luat găleata foc”.// Stau ascunsă 
după stâlpul porţii/ Şi mă uit printre 
uluci la nuntă,/ Mirele e blond, mirea-
sa mică,/ Soacra guralivă şi căruntă.// 
Lăutarii, obosiţi şi negri,/ Zic un 
cântec nou de la oraş/ Şi-şi lipesc pe 
frunţile-ncreţite/ Ultimul bacşiş luat 
de la naş”. (Nunta) 
 
 4. Fata din carul cu boi 
 Într-o casă plină doar de fete (erau 
patru surori), era inevitabil ca acestea 
să nu-i ajute pe părinţi şi la muncile 
mai bărbăteşti. Dintre animale, greul 
cădea pe boii familiei. Poeta rememo-
rează liric întâmplări în care aceste 
animale puternice aveau nevoie de 
protecţie şi stârneau milă. Suferinţa 
lor a urmărit-o pe Ileana Mălăncioiu 
multă vreme şi ar fi făcut orice în 
copilărie pentru a le-o diminua. Îşi 
aminteşte de potcovarul bătrân, căruia 
i-o ia înainte, încercând să aline, la 
modul infantil, durerea bietelor ani-
male: „Le iau pe rând în braţe/ Şi le 
apăs cu palma pe copite/ Să ştiu pe 
care parte-au şchiopătat/ Şi le acopăr 
oasele tocite.” (Drum) 
 Poemul „La moară” descrie un epi-
sod din copilărie în care fata merge -
de data aceasta nu singură, ci cu fami-
lia - „la moara dintre munţi”, unde 
trebuie să fie atentă  „să nu-i schimbe 
cineva mălaiul”: „Stăm la rând la 
moara dintre munţi,/ Unii sus pe 
boabe, alţii pe proţap/ Şi din când în 
când ne schimbăm locul/ Să nu amor-
ţim cu noaptea-n cap.// Mulţi suntem 
câţi saci avem în sănii,/ Am trecut 
prin miezul nopţii plaiul,/ Fiecare du-
pă sacul lui/ Să nu-i schimbe cineva 
mălaiul.” 

Urmează însă o comutare din lo-
gica realului în planul simbolic: 
„Roata morii stă înţepenită,/ Râul în-
gheţat trosneşte-n vânt,/ Boii i-am le-
gat la stâlpul porţii/ Şi aştept să-i 
scoată din pământ.// Gerul se aspreşte 
şi le-gheaţă botul,/ Întunericul e ne-
clintit,/ Parc-a mers şi timpul după 
roata morii/ Şi la miezul nopţii s-a 
oprit.// Mă agăţ de spiţele-ngheţate → 
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/ Să pornească roata, să se facă zi,/ Şi 
se subţiază şi mă tem că lemnul/ 
Măcinat de ape va pieri.” 
 Se produce, iată, o intrare într-un 
plan fantastic, dominat de întuneric şi 
de ger, în care „roata morii stă 
înţepenită”, iar timpul se opreşte în 
loc şi el. Atunci intră în scenă, ca şi în 
„Pasărea tăiată”, eul poetic, care, „ex-
primat şi dramatizat prin eul liric, 
intervine în cadrul dat, coagulând şi 
structurând realitatea prin forţarea 
semnificaţiilor ei de adâncime”.9 Fata 
se agaţă de „spiţele-ngheţate”, pentru 
a o face să se învârtească, ca „să se 
facă zi”. Însă, într-un final demn de 
Bacovia cel din Lacustră, poeta se te-
me că lemnul va putrezi din pricina a-
pei. Fata care a forţat timpul ce încre-
menise a învăţat că existenţa noastră, 
la fel ca şi a lucrurilor ce ne încon-
joară, se află sub o permanentă 
ameninţare.  

* 
 Dar a venit inevitabil o zi în care 
poeta a trebuit să se despartă de 
„pătrăţelele şotronului”, de „rochiţa” 
ce i-a rămas mică, o zi în care 
copilăria şi-a strâns „marginea de joc” 
„între amintiri fugare”, căci luna a 
ajuns a fi „prea masivă pentru joc”. O 
altă vârstă, cu alte jocuri şi cu alte 
tentaţii, ia locul copilăriei; doar luna 
continuâd să răsară, chiar şi de sub 
pământ, „ca o piatră norocoasă”, 
veghind asupra fetei ca şi până acum: 
„De-a baba oarba ne jucăm acum,/ 
Soseşte dragostea la ochi legată,/ Mă 
prinde sprijinind al nopţii zid,/ C-o 
sărutare ochii mi-i închid,/ Şi trec a-
poi cu braţele deschise/ Peste şotron 
în joaca mea nebună/ De parcă am a-
lunecat pe lună”. (Sfârşitul copilăriei) 
 

 
Franco Giannelli, DOLCI 

SENTIERI / CǍRǍRI LINE 
(detaliu, ulei pe lemn) 

                                                    
9 Mihail Daniel Cristea-Enache, Generaţia '60: 
Discursul artistic şi discursul critic. 
Neomodernismul, Bucureşti, Editura Muzeului 
Naţional al Literaturii Române, Colecţia 
AULA MAGNA, 2013, p. 72. 

SONETUL HAZNALEI 
 
e frumoasă lumea asta expandată 
proştii n-au avut ce-i face – 
deocamdată: 
florile tot înfloresc – şi păsări cântă 
munţii-s tot voinici flăcăi – gata de 
trântă 
 
ştiu că tot vă căutaţi prin buzunare 
doar-doar veţi găsi un ghem cu nişte 
sfoare 
ca să-l trageţi din văzduh pe 
Dumnezeu 
să vi-l faceţi tâmp votant – ori chiar 
lacheu 
 
pe putori apoi vă căţăraţi – maimuţe 
să schimbaţi planeţi şi stele-n huţa-
huţe... 
şi chiar credeţi metanoia inversată 
 
vi se umflă – uite-n creier guşa 
toată... 
...senilă-omenire bufnind în hazna 
ai căzut – văd bine: cin' te-o curăţa? 
*** 
 
SONET  LUI  LUCIFER 
 
trecând prin rune labirint galactic 
şi descifrând grădini empedoclene 
m-am întâlnit c-un june foarte practic: 
pe Lucifer văzui – probând jobene! 
 
prinţ de-ordalii şi-explozii constelate 
primeşte-mă-n sanctuar cu-a' mele 
zdrenţe 
s-aduc prinos coroanei tale-n rate 
câteva stihuri – tropotind cadenţe 
 
eşti mare – „maître”!  – de-aia 
omenirea 
ţi se închină de un ev încoace 
şi de-aia alchimiştii-şi fac menirea: 
 
filosofala piatră se răscoace... 
...te ţintuiesc prin vers c-o spadă zee: 
salută-ţi lumea – bust de pe alee! 
*** 
 
SONETUL GREULUI SUIŞ 
 
mă ţin de iarbă şi mai urc un pas 
păsări cu ciocul saltă-mi subsuoara 
oricând – în prăbuşire – înger de 
pripas 
oricând – în năzuinţă-mi umflu nara 
 
respir – în deznădejdi – viscol de 
ceruri 
nu ştiu de Crist mă-ngăduie în pisc 
dar eu continuu să gâfâi şi să risc 

iar viaţa-mi încălzesc la sfinte geruri 
 
cine sunt eu – să fiu orbit de raze 
cine sunt eu – să văd în nevedere? 
un cerşetor de voci şi de extaze 
 
hoinar la vulturi – jinduiesc putere 
...acolo – în văzduh – nu trageţi 
storul: 
rebegit frate-s cu Mântuitorul... 
*** 
 
SONETUL POETULUI 
 
încă e vară-n sufletu-mi uscat 
dor de frumos îmi scurmă încă-aripa: 
vulturi n-au zis că-s vrednic de 
scuipat 
iar florile-mi îngăduie risipa... 
 
dar cât va ţine-acest dezmăţ de raze 
cu ce în lume-mi voi plăti chiria? 
îmi murmură Hristos – nu dă ucaze: 
„plăteşti aflând luminii Poezia!” 
 
un greiere boem – cântat-am lunii 
un biet scaiete – agăţat de straie 
„un nimeni şi-un nimic” – mă-njură 
unii 
 
dar eu tac mâlc – cu nasul în tigaie... 
...cu cât s-adună hula mai avană 
Crist mai degrab' coaboară-mi ici în 
rană! 
*** 
         
ERAM BOGAT ŞI-AM SĂRĂCIT 
 
eram bogat şi-am sărăcit 
copil fiind – m-am vestejit: 
eu n-am pus strajă la portiţă 
floarea de dor – din poieniţă... 
iar la regatul din străbuni 
am tot uitat să isc minuni... 
degeaba cu cădelniţi munţii 
îmi tot descântă dreptul frunţii 
degeaba păsări tămâiază 
la inima-mi de după-amiază: 
eu simt doar seara ostenită 
cum vine-n cale-mi – greu cernită 
şi-mi varsă-n inimă o baltă: 
stele şi zodii – laolaltă 
ca unui trândav gunoier 
ce nu şi-a luat curat din cer... 
 
...ori n-am ştiut – ori nici n-am vrut 
perechea de-aripi am pierdut 
şi-ajuns acum un orb nătâng 
doar cucii dacă mă mai plâng: 
în luminişul din dumbravă 
ce-a fost iubire – e otravă... 

                 ADRIAN BOTEZ 
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(III) 

Pe desen(ul) care - se întreabă M. 
Muthu dacă este sau nu, un portret, 
exemplificând cu descrierea domniţei 
Bălaşa din Maica Domnului de la Mare 
- se brodează vestimentaţia care-o 
împodobeşte pe mireasa închipuită, 
alături de un mire absent într-o nuntă 
imposibilă, aşa cum va povesti cândva 
Mihai lăutarul... 

Prima apariţie a lui Umurli cea cu 
„ochii de migdală” este în ziua începerii 
şcolii, când împreună cu Şefki se 
îndreptau spre şcoală: „Avea în mână o 
crăcuţă de liliac înflorit”. A fost 
momentul când băiatul a rupt-o la fugă 
spre Dunăre. Ali şi Umurli pleacă să-l 
caute: „Umurli s-a apropiat încet de mal 
şi a rămas acolo dreaptă cu rochiile 
negre (sugestivă culoarea pentru acest 
moment) fâlfâite din când în când de 
răcoare. La mâna ei care ţinea strâns 
feregeaua sub bărbie, licărea neliniştit 
(parcă prevestind întâmplările ce vor 
urma...) piatra inelului lăsat de mama-
sa, ca întâia stea verzuie a amurgului”. 
Zărindu-l pe Şefki într-o lotcă, „Umurli 
n-a ţipat. (Nici pe parcursul povestirii 
nu se manifestă altfel). Poate a făcut 
cinci, şase paşi înainte, de vreme ce stă-
tea acum în Dunăre până la genunchi”. 
(Aici mişcarea suplineşte cuvântul.) 
Inelul revine în poveste până la ultima 
pagină, formând un lanţ între eveni-
mentele cauzate de fuga băiatului. Când 
primeşte inelul printr-un copil, Şefki se 
ridică: „I se păru această ridicare fără 
sfârşit. Se miră că poate să stea în capul 
oaselor. Se miră mai mult când păşi. Nu 
se gândea la nimic şi ştia că un gând cu 
toate astea a avut şi că lui i se supune”. 
Înţelegea ce se-ntâmplase din momentul 
în care Umurli nu-i mai era ca o soră şi 
întrebarea: „Ce-i era din acea zi?” Ştia 
acum răspunsul... „Ce-i rămânea de fă-
cut? Cu degetul gros trecu prin toată ve-
riga inelului întreruptă de marea piatră. 
Era pentru întâia oară de când îi fusese 
strecurat în deget”. Când duse mâna la 
gură s-o sărute ori s-o muşte „O stea 
albastră licări (...) lângă buzele lui”. Iar 
soluţia, - moartea!  

Portretul „miresei” (1) „ca un idol” 
la care se ajunge cu încetinitorul - fapt 
ce aţâţă curiozitatea şi pregăteşte surpri-
za: „În acest timp, uşa îşi depărta mereu 
aripile...” (procedeul prefigurează cere-
monialul povestirii din paginile ur-
mătoare) prezentat pe fondul cores-
punzător, închis, aglomerat „cu lucruri 
de preţ”, hieratic în aparenţă prin pito-
rescul abundent al îmbrăcămintei şi al 
podoabelor „ei grele”, dar care e mereu 

în consonanţă cu corpul pe care se pare 
că-l anihilează „era Umurli şi nu mai 
era ea” şi pare că e doar ocazia etalării 
culorilor şi liniilor este văzut „de două 
ori, (...) o dată aievea şi o altă (încă o) 
dată” în oglindă. Oglinda poate fi o 
verificare a realităţii, confirmată (mai) 
clar/limpede, ca şi cum autorul-specta-
tor (nici el!) n-ar crede-o, s-ar îndoi de 
ea... Capul miresei era „de aur” - o mas-
că sub care se ascundea Umurli speriată 
parcă de jocul în care intrase. Florile 
desenate „de mâini meştere” îi ascund 
obrazul ca după „un crâng primăvăra-
tic” viu pentru că era „frumos mirosi-
tor” desigur cu nuanţe de Arabia... Pe 
chipul tânăr ca pe o pânză, fetele au pus 
tot ce au crezut că s-ar potrivi mai bine 
propriului chip. „Părul purta în creştet o 
tichiuţă de reţea, cu câte o piatră lăp-
toasă la fiecare nod, urechile, cercei 
atârnători până pe umeri, gâtul trei, 
patru şiruri de mărgean şi de salbe 
vechi, strălucitoare”. Totul nemişcat ca 
într-o stampă japoneză, singurele semne 
care trădează fiinţa copleşită de atâta 
bogăţie de obiecte şi culori fiind „dege-
tele pline de inele” care „mişcau ape, 
ape în poala unde se odihneau şi vârful 
unui imineu roşu îşi schimba câteodată 
locul”. Cuza pare-a fi „cingătoarea 
vânătă” care o „strângea ca un şarpe de 
farmec şi de îndepărtare”. Şarpe plin de 
farmec şi de îndepărtare!!?... (la p. 213, 
un fragment asemănător „Îmbrăcămin-
tea largă nu poate s-o ascundă destul. 
Mijlocul strâns deodată (!!), după atâta 
bogăţie de pânze, o descopere subţire şi 
feciorelnică”.) O evă condamnată la 
izolare/ nemişcare prin prezenţa brâu-
lui-şarpe care-i încopcia trupul nepri-
hănit „chiar sub sâni”, în aşteptarea u-
nui adam eliberator... Emoţia maternă 
în faţa acestui chip este transferată An-
căi, mama Florichii, aşa cum imaginea 
e transferată oglinzii, încât tot decorul, 
toate personajele sunt conectate la eve-
nimentul imaginar. Imaginar cu atât 
mai mult cu cât izolată de îmbrăcăminte 
şi podoabe, Umurli se detaşează din 
context, devenind un simbol al stării 
cetăţii zăvorâte de patru sute de ani, „o 
sfântă a turcilor”, aşa cum Anca o per-
cepe, asociind-o cu Sfânta Paraschiva 
care părăsise cândva cetatea mergând la 
muntele Athos... Trecerea de la 
momentul prezent la trecutul îndepărtat 
de la real la imaginar/fantastic se este 
un procedeu frecvent la Emanoil 
Bucuţa şi el se realizează brusc, fără 
mare volum de cuvinte: „Apoi (Umurli) 
îşi scutură părul, îşi trecu mâna peste 
creştet, netezindu-l şi se sculă. Toţi 
ciucurii de mătase ai rochiei se 
cutremurară ca nişte clopoţei. Şi 
Florichii i se păru că vorbele prietenei 

  
se îneacă ţi se prelungesc într-un cântec 
argintiu, pe care îl vede numai ochiul, 
pentru că urechea, prea pământeană, nu 
putea să-l prindă. Cântecul acela, din 
zurgălăi de amintire, deştepta multe.(2) 
Zurgălăi de amintire... Exemplificând 
cu acest fragment, Al. Bădăuţă 
subliniază - vorbind despre stilul cărţii - 
„e scrisă (...) strâns. Cu nerv şi ritm. Şi 
mai ales, cu o neînchipuită forţă de 
caracterizare.” (3) Nedorită apare 
contrastând, trista imagine a cerşetorilor 
printre care „turcoaice cu cărnurile 
căzute, ovrei guşaţi” etc...(4) S-ar părea 
că fata rămâne o prizonieră a 
îmbrăcămintelor tradiţionale, dar 
autorul surprinde transformările pe 
chipul fetei „crescută repede” în urma 
evenimentelor din familia sa: „Faţa i se 
făcuse mai prelungă. Bărbia i se 
rotunjea ca de o mână care o tot 
mângâia. (Tânăra devine o statuie/operă 
de artă, rezultat al muncii îndelungate a 
unui sculptor/modelator..., autorul e un 
„bijutier medieval” - apreciază P. 
Constantinescu. (5) „Gura îşi adâncise 
coada buzelor, în arc bine încordat” iar 
ochii „îşi măreau miezul negru atât că 
îneca toată lumina. Erau ochi de 
întuneric...”.(6) Dar oare cum vor fi fost 
ochii fetei, negri sau albaştri? „Mireasa 
însăşi ridică pleoapele grele şi, sub atâta 
aur, ochii albaştri nemişcaţi, părură 
două pietre rătăcite dintr-o zestre de 
sultană. „. Inelul trimis lui Şefki... „vreo 
piatră în scump metal legată” ...(7) 

 La fel ca portretul lui Şefki, cel al 
fetei e realizat nu numai prin mijloacele 
specifice pitorescului/ manierismului, 
dar şi prin cele consacrate precum 
introspecţia, raportarea la alt personaj 
(cei doi adolescenţi se completează 
reciproc), sau la natură (mai ales Şefki), 
la spaţiul mai limitat-interior precum: 
cetate, curte, cameră (Umurli).  
_____________  

(1)I. Barbu, Versuri şi Proză, 1970,  p.  94. 
(2)Idem, p. .216. 
(3)Al. Bădăuţă, Cronică literară, p. 117, Gîndirea, 
anul VII, nr. 3, 1927.  
(4)Em. Bucuţa, Românii dintre Vidin şi Timoc, p. 
57.  
(5)P. Constantinescu, Scrieri I, p. 189.  
(6)Em. Bucuţa, Fuga lui Şefki, p. 217. 
(7)I. Barbu, Versuri şi Proză, 1970,  p.  94. 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
(din lucrarea în pregătire - Manierism 
şi pitoresc  în spaţiul dunărean) 
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La catedră 

 
 

 
„Rugăciunea este ridicarea minţii 

şi voii noastre către Dumnezeu.”10 
Astfel „cel ce iubeşte pe Dumnezeu, de-
a pururi stă de vorbă cu Dânsul ca şi 
cum ar sta cu un tată, alungând orice 
gând pătimaş.”11  

Vasile Voiculescu alături de Tudor 
Arghezi reprezintă pilonii liricii româ-
neşti de tematică religioasă. Spre deo-
sebire de Tudor Arghezi, care „evocă o 
religiozitate piezişă, ce nu poate fi 
căutare smerită, ori preamărire a 
Domnului, ci ia forma unei revolte 
titanice”12, Vasile Voiculescu este „de o 
credincioşie structurală, autentică, 
mărturisită în paginile confesive.”13  

Citind poemele religioase ale lui 
V. Voiculescu, regăsim o înfăţişare a 
eternei lupte dintre materialitate şi 
esenţa lumii, divinul, dintre bine şi rău, 
dintre frumos şi urât. Imaginea lui Iisus 
Hristos din În grădina Ghetsemani este 
cea a Divinului care a îmbrăcat forma 
umană, aflat în luptă cu soarta şi, mai 
ales, cu sine însuşi, cu teama, ca atribut 
satanic. Dumnezeu e puterea, iubirea, 
fericirea şi mântuirea. Deşi toţi oamenii 
crescuţi în spiritul creştin cunosc aceste 
lucruri, toţi avem tendinţa să ne temem, 
deşi Dumnezeu e Încredere. Dualitatea 
fiinţei umane este reliefată prin lupta lui 
Iisus Hristos din poezia În grădina 
Ghetsemani. „Iisus lupta cu soarta şi nu 
primea paharul.../ Căzut pe brânci în 
iarbă, se-mpotrivea întruna./ Curgeau 
sudori de sânge pe chipu-i alb ca varul/ 
Şi-amarnica-i strigare stârnea în slăvi 
furtuna.”14 

Moartea, ca ultimă redută a vieţii 
omeneşti, e înfricoşătoare pentru omul-
material prin prisma păcatelor acumu-
late. Iisus Hristos prin moartea sa va 
spăla toate păcatele omenirii. Deşi îşi 
cunoaşte misiunea, groaza şi imundici-
tatea păcatelor îl înfricoşează, în 
viziunea voiculesciană, pe Iisus Hristos.  

Observăm în lirica lui V. Voicu-
lescu o evoluţie a stării de religiozitate 
de la un volum la altul. Astfel, dacă în 
volumul Pârgă publicat în anul 1921 

                                                    
10 Evagrie Monahul, Cuvânt despre rugăciune, 
în Filocalia, vol. I, p.80, trad. de Pr. Dr. D. 
Stăniloae, Sibiu, 1946. 
11 Ibidem, p.57. 
12 C. Boghici, G. Dinu, F. Şindrilaru, Poezia 
românească. Antologie de texte comentate şi 
aprecieri critice, Editura Paralela 45, 
Bucureşti, 2006, p.180. 
13 Ibidem, p.260. 
14 V. Voiculescu, Poezii. Antologie, Editura 
Coresi, Bucureşti, 2001, p.42. 

 
„se afirmă originalitatea liricii sale”,15 
în volumul Destin (1933) se observă o 
maturizare a stării de religiozitate, în 
sensul amplificării profunzimii 
credinţei în Dumnezeu. Aici, el tinde 
„ca toţi misticii ortodocşi către sfinţita 
linişte (isihie).”16 „Horeb lăuntric e o 
metaforă a poeziei-rugăciune”17 care îl 
va conduce pe om în apropierea Marii 
Taine a lui Dumnezeu. 

V.Voiculescu crede ca şi abatele 
de Bremond „în afinitatea stării de 
poezie cu aceea de rugăciune.”18 Poezia 
pură (La Poésie pure) trimite la rugă-
ciunea pură, puritatea fiind atributul 
esenţial al divinităţii. Pentru a atinge 
acest nivel hegemonic al purităţii, 
poetul e supus, la fel ca şi asceţii, unui 
anevoios proces de purificare, concre-
tizat în obstacole, ispite, spaime, păcate, 
dureri. În poemul Cheia de aur regăsim 
imaginea rugăciunii ca formă de apă-
rare a copilului „Rugăciunea era cheia 
de aur cu care/ Întorceam ornicul 
sufletului meu/ Şi-l potriveam să 
meargă după Dumnezeu.”19 

Influenţa argheziană asupra liricii 
lui V. Voiculescu o regăsim şi în poezia 
Iisus în copilărie, care aminteşte de 
jocul De-a v-aţi ascuns al lui Arghezi. 
Jocul e mobilul prin care omul desco-
peră şi se descoperă pe sine însuşi. Aici, 
jocul e evocat ca o formă de pioşenie, 
de bucurie şi iubire pură. „Toată săp-
tămâna ţi-o închinam numai Ţie/ Şi 
patimilor Tale minunate,/ Dar bătea în 
noi, ascuns, tainica bucurie/ Că toate 
sunt un joc măreţ şi Tu le birui pe 
toate.”20 Prin poezia-rugăciune şi prin 
rugăcinea-poezie a lui V. Voiculescu 

                                                    
15 C. Boghici, G. Dinu, F. Şindrilaru, Poezia 
românească. Antologie de texte comentate şi 
aprecieri critice, Editura Paralela 45, 
Bucureşti, 2006, p.260. 
16 Ibidem, p.262. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19V. Voiculescu, Poezii. Antologie, Editura 
Coresi, Bucureşti, 2001.  
20 Ibidem, p.98. 

descoperim Divinitatea în aura-I pură. 
Biruinţa asupra răului este menirea 
primordială a lui Dumnezeu şi, implicit, 
a Binelui. Şi câtă puritate şi frumuseţe 
descoperim în ultimele versuri ale po-
emului Iisus în copilărie: „Mângâieto-
rule încununat de spini/ Oricâtă amă-
răciune am înghiţit pe cale,/ Mi-s încă 
stupii sufletului plini/ De toată mierea 
amintirii tale.”21 Prin Dumnezeu şi cu 
Dumnezeu, sufletul omului are Totul. 
„Pomenirea lui Iisus să se unească cu 
răsuflarea ta şi atunci vei cunoaşte folo-
sul liniştii.” (Ioan Scărarul, Scara, 
XXVII)  

Mesajul poeziei lui V. Voiculescu 
e unul de o extraordinară profunzime: o 
copilărie trăită în Cuvântul lui Dum-
nezeu ne asigură o soluţie de supravie-
ţuire în urcuşul, uneori extrem de dure-
ros, al existenţei noastre. Spinii pe care 
omul i-a aşezat pe capul Domnului nos-
tru Iisus Hristos ne urmăresc pe tot par-
cursul vieţii, tocmai pentru a ne aminti 
că prin suferinţă ne putem mântui şi 
putem să Îl atingem pe Dumnezeu. 

Iubirea e Dumnezeu şi Dumnezeu 
este iubirea absolută. V. Voiculescu îşi 
închină toată creaţia sa iubirii de Dum-
nezeu şi iubirii de oameni. Iubirea, în 
viziunea voiculesciană, e o formă de 
perenitate, de luptă contra vremelniciei: 
„Dragostea care se ridică deasupra tim-
pului şi a morţii.”22 Astfel, prin dragos-
te, ne apropiem de Dumnezeu în fiecare 
zi. „Trăind iubirea care dă consistenţă 
destinului, clipa devine eternitate.”23 

După cum remarca Nicolae Mano-
lescu „poezia lui Voiculescu e religioa-
să tematic în toate volumele din anii 
1920 şi 1930, măcinată de retorică şi 
alegorism.”24 În concluzie, lirica lui V. 
Voiculescu este soluţia mântuirii prin 
credinţa pură. 
_______ 
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Wilhelm Rudow (1892) şi Gheorghe 

Alexici (1906) şi literatura şi 
cultura română 

(V) 
4. Literatura universală a devenit 

în cea de a doua jumătate a secolului 
al 19-lea o preocupare la modă în 
Europa. De la antologii de poezii şi 
până la căutarea originilor unor teme 
şi motive, ba chiar ale unor opere în-
tregi, istoricii literari au stabilit inter-
ferenţe, similitudini sau au introdus, 
cum a făcut-o Hugo Meltzl la Cluj, 
metoda “poliglotismului” în aborda-
rea literaturilor. Prin aceasta, acest 
promoter al comparatismului literar a 
înţeles traducerea textelor în cât mai 
multe limbi, scrierea istoriografiei 
literare în fiecare limbă în parte 
(despre literatura germană numai în 
germană, despre cea engleză numai în 
engleză, despre cea română numai în 
limba română). Literaturile naţionale 
au fost astfel cuprinse sub acelaşi 
acoperiş, iar criticii au fost siliţi să 
înveţe cât mai multe limbi, ca să scrie 
şi să citească operele literare în limba 
lor originală şi să prezinte exegeza 
acestora tot în limba originală. 

Această orientare spre poliglo-
tism a avut-o Rudow din timpul şolii 
şi al studiului său la Halle. În romanul 
Lucifer, a afirmat că stăpâneşte toate 
limbile germanice, romanice şi semi-
te. El şi-a împlinit visul în antologia 
sa Um die Erde. Eine Auswahl der 
schönsten und kennzeichnendsten 
Dichtungen der wichtigsten Kultur-
sprachen (În jurul pământului. O 
selecţie din cele mai frumoase şi 
semnificative creaţii poetice din cele 
mai importante limbi de cultură; 
Leipzig: Kaupisch 1891, 295 p.), a 
tradus din 32 de limbi, pe care – el 
susţinea că le posedă – 249 de poezii 
şi poeme. Rudow nu a fost un teo-
retician, ci un traducător pasionat. Cu 
siguranţă, nu a stăpânit în mod activ 
limbile amintite, fapt demonstrat de 
traducerile din limbile cunoscute no-
uă, dar a popularizat poezia unor ţări 
pe atunci puţin cunoscute. Împărţirea 
materialului în patru capitole e arbi-
trară şi se face, în primele capitole, 
potrivit familiilor de limbi: ural-
altaice (limba turcă, maghiară, în total 
10 poezii), limbi semitice (ebraica 

nouă, araba, 7 poezii), indoeuropeana 
(printre care limba indiană, persană, 
greaca veche, latina, în total 165 de 
poezii). Dar capitolul al patrulea 
conţine, potrivit titlului, limbile neo-
nordice (daneza, norvegiana, suede-
za), cât şi limbile slave nemenţionate 
în sumar, (în total în capitolul 4:  68 
poezii). Cifrele sunt impresionante, 
iar criticul austriac Otto Leixner a 
afirmat nu fără temei în Neue 
poetische Blätter în 1891că: “În ceea 
ce priveşte cunoştinţele de limbă, nu 
va fi uşor ca cineva să se ia la între-
cere cu autorul antologiei”. Dacă a-
vem sau nu de a face cu 32 de limbi, 
cum susţine autorul, e greu de stabilit, 
pentru că în cazul francezei, englezei, 
germanei, Rudow considera etapele 
mai vechi din evoluţia acestor limbi 
drept limbi separate, şi atunci ar fi 
tradus din 35 de limbi. 

Rudow a ales poezii din toate 
limbile romanice, din 5 limbi ger-
manice, din 7 limbi slave. Ca şi Hugo 
Meltzl şi aşa cum se apreciază şi azi, 
el a fost de părere că poezia populară 
precede poezia cultă. La bulgari, 
sârbi, slovaci, cehi, sloveni, din igno-
ranţă, el a crezut că  nu a existat decât 
o poezia populară. Rudow nu a cu-
noscut aşadar poeţi culţi la ei. Dintre 
slavi, polonezii sunt cei mai bine 
reprezentaţi în antologie (12 autori, p. 
246-276). La fel de numeroasă este şi 
prezenţa în antologie a poeziilor ro-
mâneşti (p. 85-115), dar proporţia e 
foarte subiectivă. Astfel, găsim doar  
o poemă în 6 părţi a lui Vasile Alec-
sandri (Briarus Keule/Buzduganul lui 
Briar), o singură poezie, Pe lângă 
plopii fără soţ, de Eminescu, şi 31 de 
poezii (!) de Dimitrie Bolintineanu 
(din Macedonele, Florile Bosforului 
ş. a.). O menţiune: poezia eminescia-
nă citată are titlul cu totul schimbat: 
Das gefallene Götterbild (Monumen-
tul divin răsturnat), iar traducerea 
versurilor este şi ea prost realizată! 

Cu atât mai reuşite sunt versurile 
lui Bolintineanu, din care cităm două 
mostre: 
 
Das Gewitter (Furtuna) 
 
Hörst du nicht die Wogen brausen 
An des steilen Felsens Rand? 
Bootsmann, lenke unser Schifflein 
Schnell zurück zum sichern Strand! 
 
Aber du, Geliebte, lass mich 
Schnell auf deinen Rosenlippen 
Unser beider Schicksal lesen, 

______________________________
Ob wir scheitern an den Klippen!  
(Rudow: 1891, p. 108) 
 
Trauer (Tristeţe) 
 
Ach, in Schmerzen schwindet 
Unser Lebenslauf; 
Alle Freuden lösen 
Sich in Tränen auf! 
 
Andern bringt das Leben 
Freud’ und Wonne viel; 
Mir will’s nicht mehr geben, 
Steh ich schon am Ziel? 
 
Ja, ob meinem Haupte 
Bricht herein die Nacht, 
Die den Trost mir raubte, 
Dass ein Tag noch lacht.  (Rudow: 
1891, p. 103) 
 

Selecţia autorilor e foarte subiec-
tivă. La ruşi îl întâlnim pe Puşkin 
(Şalul negru, p. 277-279), pe Ler-
montov nu. La italieni se prezintă 
poezii de Leopardi, de Vittoria Co-
lonna (dar nu de Michelangelo, de 
Petrarca, de Dante), la unguri e pre-
zent Petöfi, dar nu cu poeziile 
remarcabile. 

Ceea ce a reuşit Rudow nu 
înseamnă, cum spune el în titlul Um 
die Erde (În jurul lumii, vezi 
bibliografia), dar totuşi peste 30 de 
literaturi din Europa şi Asia le-a 
cuprins. O prezenţă considerabilă a 
poeţilor contemporani lui Rudow şi a 
poeziilor populare din ţările din care 
s-au tradus versurile face posibilă 
comparaţia dintre literaturi pe baza 
antologiei Rudow, iar faptul că 
selecţia a fost lucrată în Munţii 
Bihorului trebuie menţionată şi este, 
în acelaşi timp, surprinzătoare. → 

HORST FASSEL 
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Alerg prin visele tale 
 
Alerg prin visele tale ca un fotograf 
de iluzii, 
mi-e sufletul  navetist obosit de 
întâmplări postume, 
privirea-mi, cu trupul gol, 
dansează-n ritmuri confuze, 
cu  un gând ce probează în bazarul 
somnului costume. 
 
Îmbrățișările au migrene, viața își 
pune reverenda 
și merge la biserică pentru a-și 
spovedi  cumințenia, 
lumea – ca o femeie cu chip de 
spectacol –  
își cojește, sub coviltirul 
indiferenței, urâțenia. 
 
Încă mai alerg prin visele tale, 
potcovite cu sughițuri, 
sub cerul  spânzurat de gâtul strâmb 
al ceții. 
Te scriu pe obrazul vânăt al  
ferestrei 
ce-și descheie bluza, așteptând 
violul dimineții. 

 
 
Trecem prin noi 
 
Trecem prin noi singuri,  
ca printr-o oglindă, cu capul în jos, 
ne privim diminețile din creștet, 
ne ciupim amiezile de sân, 
ne terfelim înserările în cârciuma 
cu amintiri 
și ne așezăm pe pervazul sufletului 
ca într-o sala de așteptare. 
 
Trecem prin noi singuri, 
aceiași singuri, 
aceiași noi, 
iubind iubirea 

femeii din mine 
și a bărbatului din tine. 
 
Cred că 
 
Cred că ai fost o frunză căzând 
pe umărul de cu seară al sărutului. 
Și eu mă uitam râzând 
la trupul vorbei  din vioara trupului. 
 
Și mai cred că te așteptam  în 
palma viselor, 
ca pe un râu scuturându-și  șuvițele 
pe tâmplele geloase ale pietrelor. 
Uite, adâncul din mine îți întinde 
brațele... 
 
Și tu plângi incest, într-un gând 
secret 
culcată pe un căpătâi de tristețe, 
în vreme ce eu sunt un autoportret 
care are rău de frumusețe. 

GEORGE BACIU  
 
(din volumul în pregătire DE MÂNĂ 
CU MINE) 

_________________________________________________________________________________________________  
 

→ Istoria literară a lui Gheorghe 
Alexici 

 
Alexici s-a ocupat special de 

literatura din secolul al XVI-lea (vezi: 
ediţia cărţii de cântece protestante la 
români făcută de Gheorghe 
Szegedi25). În 1966, s-a publicat la 
Bucureşti, de către Ion Muşlea, o 
culegere de texte din literatura 
populară românească efectuată de 
Alexici26. Dar cea mai cunoscută 
lucrare a arădeanului Alexici rămâne 
Istoria literaturii româneşti, publicată 
în două ediţii, în 1906 şi în 1909. 
Prima ediţie atrăgea atenţia asupra 
faptului că tipărirea s-a făcut în anul 
jubiliar al domniei lui Carol I, în 
România (după 40 de ani de domnie). 
A doua ediţie a apărut într-un volum 
care conţinea şi o istorie a literaturii 
maghiare de Kont. 

În această istorie literară, Alexici 
nu citează bibliografie românească, 

                                                    
25 Sztripszky, Hiador; Alexics, György: Sze-
gedi Gergely énekeskönyve XVI. századbeli 
román fordításban. Protestáns hatások a hazai 
románságra. Budapest: Hornyánszky (1911).  
26 Alexici, George: Texte din literatura 
poporană română. Publicat cu un studiu 
introductiv, note ṣi glosar de Ion Muşlea. 
Bucureṣti : Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, 1966. 

 

iar din literatura istoriografică în 
limba germană îl menţionează pe 
Wilhelm Rudow (1892), cât şi 
capitolul despre istoria literaturii 
române vechi din manualul de 
romanistică al lui Gröber, întocmit de 
Mozes Gaster. Nu este exclus ca 
editura germană să fi impus autorului 
să renunţe la citarea bibliografiei în 
limba română, pe care Alexici fără 
îndoială o cunoştea, aşa cum rezultă 
din informaţiile incluse în prezentarea 
literaturii româneşti. Este posibil însă 
că autorul însuşi să fi renunţat la 
indicaţii bibliografice şi la note, iar 
istoria sa literară prezintă exclusiv 
textul cursurilor ţinute de Alexici la 
Academia Comercială din Budapesta, 
unde el a deţinut Catedra de limbă şi 
literatură română. 

Ca orice scriere despre România, 
istoria literară a lui Alexici începe cu 
o prezentare succintă a istoriei 
românilor. Urmează un capitol despre 
poezia populară românească, unde 
versurile intercalate sunt preluate din 
antologiile traduse de Wilhelm von 
Kotzebue (1857) şi Wilhelm Rudow 
(1888). După aceste două capitole, 
urmează prezentarea literaturii 
române culte, iar Alexici, care a emis 
ipoteza că poezia populară 
românească ar proveni în cea mai 
mare parte din Transilvania, împarte 

literatura română în mai multe 
perioade: prima perioadă ar fi identică 
cu activitatea Şcolii ardelene în 
secolul al XVIII-lea, cea de a doua ar 
fi durat din secolul al XVIII-lea până 
în anul 1821, fiind definită ca 
precursoare a literaturii culte. Cea de 
a treia perioadă începe în 1821, iar 
cea de a patra cu dinastia 
Hohenzollern (1866), ajungând până 
la epoca contemporană lui Alexici. 
Periodizarea aceasta nu se face pe 
baza unui principiu cert, anii de 
delimitare pentru ultimele două 
perioade sunt legate de evenimente 
politice: 1821 cu mişcarea eteristă şi 
cu răscoala lui Tudor Vladimirescu în 
Moldova şi Ţara Românească, 1866 
preluarea domniei în Principatele 
Unite de către Carol de Hohenzollern. 
Este totuşi problematic să susţii o 
influenţă directă a celor două 
evenimente politice asupra scrisului 
românesc.  

Mai problematică este perioada a 
doua a lui Alexici: ea se numeşte: 
Pregătirea literaturii culte în 
Principate.  

În această perioadă, sunt incluşi 
Varlaam, Dosoftei, cronicarii Ureche 
şi Miron Costin, Dimitrie Cantemir şi 
Ienăchiţă Văcărescu, dar aceştia nu 
sunt deja autori de literatură cultă? 
Sunt doar premergători? 
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Atelier

 
micro-serie de autor 
 

Rândurile următoare povestesc cum, 
dintr-o înlănţuire de experimente 
literare, s-a întâmplat să apară această 
'serie de reinterpretări speculativ-
antropologice de mituri şi legende 
populare', înfiripată prin cele două 
cărţi apărute la Editura Europress în 
primăverile 2014 şi 2015. 
 

Volumul prim:  
Întoarcerea fratelui risipitor 

Nu ştiam, nefiind eu chiar tipul de 
persoană strategic-cerebrală, unde mă 
vor duce încercările scriitoriceşti, astfel 
că – mai ales privind-o retrospectiv – 
evoluţia m-a surprins şi pe mine, 
făcându-mă să urmăresc înlănţuirile cu 
oarece încântare. Povestea "catenei" 
începea în anul 2011... 

Am scris o carte împreună cu fiica 
mea. Lucrurile s-au întâmplat astfel: eu 
strânsesem câteva proze scurte (ficţiuni 
şi eseuri apărute într-o cadenţă dez-
lânată), iar fiica mea – Anca – produse-
se o serie de texte (majoritatea lirice) 
ce-mi păreau reuşite. Cum nici unul 
dintre noi nu acumulase destule scrieri 
pentru un volum solid, ideea de a le 
'contopi' într-o singură carte a venit 
firesc. Şi – pentru a nu avea aparenţa 
unui volum rezultat prin alipirea a două 
cărţi distincte – am propus să ne 
alternăm textele în cuprins: o scriitură 
de-a mea urmată de una de-a ei ş.a.m.d. 
Rezultatul a fost interesant, şi cartea 
(Ficţiuni familiare, Editura Conphys) a 
avut un pic de succes. Aşa încât – 
încurajat de această formulă (alternant-
bicefală) – i-am propus apoi fiicei mele 
să scriem împreună un roman, dar unul 
la care să nu lucrăm 'umăr-lângă-umăr' 
(pentru că abordarea nu ar fi convenit 
spiritului ei de adolescent aflat în 
desprindere de tutela părinţilor), ci un 
roman împletit din capitole scrise 
alternativ şi cvasi-independent de 
către cei doi autori. Ceva ca un dialog, 
ori – mai degrabă – ca o alternanţă de 
monologuri servind aceluiaşi obiectiv 
literar. Şi, pentru ca eventualul cititor să 
înţeleagă rapid structura cu participările 
întreţesute ale autorilor, am spus că ne 
trebuie o temă cu doi poli, o temă uşor 
de recunoscut. 

Cea mai potrivită dintre ideile ce 
mi-au trecut prin minte mi s-a părut 
acea parabolă biblică cu întoarcerea 
fiului rătăcitor. Fiica mea n-a fost 
chiar încântată de propunere, dar nici n-
a venit cu altă variantă. Mi-am zis că, 
dacă încep eu, şi îi arat unul-două 
capitole, va fi atrasă de proiect. 

________________________________
Fixasem cadrul de lucru astfel: proza să 
cuprindă o perioadă din viaţa a două 
personaje legate biologic şi prin destin 
(fraţi dintr-o familie mică), iar firul epic 
să alterneze subcapitole "povestite" de 
cele două personaje. 

Pentru a accentua premisa temei 
biblice am propus să-i botezăm pe cei 
doi fraţi după alte două nume notorii: 
Cain şi Abel (într-o mică "anagramă") – 
exploatând voit riscul prejudecării 
personajelor de către cititor. Deşi 
numele sugerează contextul biblic şi 
destinul personajelor, speram ca 
paralela să fie doar provocator-
dilematică pentru cititor. 

Abordarea propusă pentru proiect 
s-a conturat după scrierea primelor pa-
gini. Stilul părea să corespundă dramei 
interiorizate, cu accente de psihologie şi 
filosofie: un teatru de gânduri ca o 
dezbatere laică (în dublu monolog) a 
cunoscutei parabole religioase. Astfel, 
capitolele – fiecare cu gânduri şi 
întâmplări din mintea şi din viaţa câte 
unui frate – se puteau intercala aproape 
fără a depinde între ele, ci doar având o 
cronologie sumară şi pornind de la un 
set de amintiri comune. De asemenea, 
anumite secvenţe biografice urmau să 
fie revelate din ambele perspective. 

Însă datul temporal al autorilor n-a 
fost unul prielnic: fiica mea s-a retras 
din proiect, fiind din ce în ce mai 
speriată şi mai absorbită de cele două 
mari praguri din viaţa ei: bacalaureatul 
şi admiterea la facultate. Cum eu deja 
înaintasem cu povestea unuia dintre cei 
doi fraţi (şi cum ideea proiectului încă 
mă fascina), a trebuit să preiau şi 
destinul celuilalt frate. 

Deşi visasem un roman (unul bipo-
lar), până la urmă a rezultat o nuvelă; 
doar că îmi place să cred că "material-
litatea" frământărilor umane cuprinse ar 

putea, cu ceva indulgenţă, să transcean-
dă scriitura înspre denominaţia de 
'roman scurt'. 

Mărturisesc, şi cu accent esenţial 
pentru cele ce urmează, că una dintre 
ideile de pornire ale proiectului – şi 
anume evitarea acelor elemente topo-
contextuale capabile să fixeze acţiunea 
în timp şi spaţiu – mi-a cam dat de 
furcă, constituind însă şi o interesantă 
provocare de paradox: să evit folosirea 
de neologisme, să ocolesc exprimările 
evoluate, însă fără a renunţa la 
filigranul trăirilor. 

Mai toate recenziile pe care le-a 
avut cartea Întoarcerea fratelui risipitor 
au subliniat filonul definitoriu al acestei 
piese centrale, observând ideile esen-
ţiale (iar uneori şi pe cele mărunte). 
(Cătălin Badea-Gheracostea: "majorita-
tea prozelor ar putea fi citite într-o 
cheie psihologică şi/sau filozofică, a 
marilor interogaţii şi a răspunsurilor 
vagi"; Valentin Protopopescu: "«Întoar-
cerea fratelui risipitor» este, pînă la 
urmă, acel gen de ficţiune psihologică 
de bună calitate ce explorează 
distincţia asemănării. Cum pot fi doi 
oameni apropiaţi şi cu istorii de viaţă 
aproximativ similare foarte diferiţi? 
Mircea Băduţ are meritul de a fi 
mlădiat cu profunzime această 
dihotomie aparent radicală, adăugând 
nuanţe ce relativizează altitudinea 
polilor şi îmbogăţeşte cu aspecte 
morale nişte comportamente policrome 
şi imprevizibile, întrucât aparţin unor 
personaje deosebit de vitaliste."; 
Andreea Tănase: "o meditaţie în proză 
asupra alegerilor pe care le facem în 
viaţă şi cum ne afectează ele, atât pe 
noi, cât şi pe cei pe care îi iubim. (...) 
Fiecare simte că alegerea făcută îl 
reprezintă, însă nu poate să nu se 
gândească cu nostalgie la drumul ales 
de celălalt frate."; Alexandru Lamba: 
"Prin prisma variabilă și prin cadrul 
schițat foarte lapidar, pilda devine 
atemporală, universal-valabilă. Nu de 
puține ori, parcurgând sofismele unuia 
sau altuia, ne vom regăsi pe noi înșine. 
Cine suntem? Cei care pleacă, sau cei 
care stau? Aventurierii sau statornicii? 
(...) Textul nu trage concluzii, nu se 
erijează în judecător, nu pilduie – așa 
cum ne-am aștepta."; Sorin Preda 
(1951-2014) "Textele lui ies oricum din 
zona uimirilor interstelare, cantonând 
serios şi talentat, cu toată convingerea 
şi întregul ecartament, într-o literatură 
a ciudatului, a zonelor voit neclare, din 
care nu lipsesc nici tensiunea narativă 
de bună calitate şi nici micile dantelării 
metaforice"; Andrei Simionescu-Panait: 
"Cred că franchețea care se ivește → 

MIRCEA BĂDUŢ 



 21 

 progresiv în orizontul lecturii este firul 
de suprafață al unei sensibilități bine 
adăpostite și dificil de accesat. Acest 
aspect este conștientizat la fiecare pas, 
îndreptând intențiile stilistice către 
experiment și încercare, în urma cărora 
se ivește reușita de a oferi cititorului 
înțelegerea faptului că amintirea 
umană are un rol bine determinat în 
viață, indiferent de conținutul acesteia, 
obișnuit sau straniu, întrucât prin 
deschiderile donate de amintiri poate 
apărea pofta de experiment – într-un 
cuvânt, vitalitate, deși una nostalgică.") 

Onorabilă a fost şi compararea 
acestei reinterpretări de mit biblic cu 
cea reuşită de Thomas Mann în 
romanul Iosif şi fraţii săi (desigur, 
păstrând proporţiile). 

 
Volumul secund:  
DonQuijotisme AntropoLexice 
Mult timp de-atunci m-am regăsit 

(cu încântare) prins în siajul stilistic 
născocit la scrierea acelei nuvele. Da, 
pentru a sugera că lucrurile se petrec în 
trecut (un trecut neclar fixat, dar totuşi 
"vechi", nejudecabil cu acea familia-
ritate a contingenţei), îmi creasem o 
exprimare pseudo-arhaică, iar auto-
impusa restrângere a lexicului mă forţa 
să mut expresia înspre o interiorizare a 
cuvintelor. Şi cum fascinaţia aceasta – a 
descoperirii greutăţii din cuvintele 
simple – nu mă părăsea, mi-am zis să 
încerc să continui. Totodată mi-am 
propus să mă desprind de zona 'mitului 
biblic', cumva şi de teama unor 
neînţelegeri (dezamăgiri?) privind 
abordarea mea laică. 

Numai că pe-aici s-a mai altoit 
ceva: o sensibilizare, o preocupare tot 
mai accentuată în gândurile mele 
(simptom de bătrâneţe, deh!) pentru 
aspectele simple dar profunde ale 
existenţei umane. Pentru implicita dar 
discreta coordonată existenţială din 
actele/operele oamenilor. Pentru 
antropologie, care-va-să-zică. (Un 
exemplu de cum "funcţionează" această 
sensibilitate: la vizitarea unei cetăţi 
istorice mă aflu copleşit nu atât de 
grandoarea/frumuseţea monumentului, 
cât de zbaterea gândului ce-mi fuge 
imediat în acel trecut, încercând să-şi 
imagineze fel-de-fel de chestii: câţi 
oameni vor fi lucrat la ridicarea 
construcţiei? erau ei un fel de sclavi, 
sau, ca oameni liberi, fuseseră motivaţi 
de cadenţa unui blid cu mâncare? şi ce 
putea fi în acel blid? apoi, prin ce 
tehnică prelucraseră piatra? ce substanţe 
amestecau în liantul cu care ridicau 
zidurile? câţi ani să fi durat construirea? 
cum şi de unde procura 'antreprenorul' 
materialele necesare? motivaţia ctitoru- 

 
________________________________
lui fusese una politico-militară sau una 
spirituală? Etc. etc.) În ultimul timp, am 
scris şi o serie de eseuri non-ficţionale, 
inspirate fie din chestiuni cvasi-
cotidiene, fie rezultate din căutări la 
care ne ducem mai rar cu gândul. Ele 
fuzionează – cu diverse accente/ alter-
nanţe de auto-ironie, umilinţă şi duioşie 
– idei de psihologie, sociologie ori de 
filosofie. Astfel încât, la coagularea 
ideii de a le reuni şi publica într-un 
volum, aceste piese de proză esteistică 
au părut a se potrivi binişor sub 
umbrela generoasă a antropologiei. Mai 
mult, atât pentru condimentarea 
experienţei de lectură, cât şi pentru 
democratizarea conceptului de 
antropologie, seria de eseuri – este 
"punctată" (iniţial, median şi final) cu 
câte o proză ficţională din astfel-
născuta serie a interpretărilor 
speculativ-antropologice de mituri şi 
legende populare: pentru că, da, în 
ultimele luni am reuşit trei 'randări' în 
proză ale baladelor "Mânăstirea 
Argeşului" şi "Mioriţa". (Incongruenţa 
'două balade' – 'trei proze' se explică 
prin aceea că prima legendă mi-a 
inspirat două poveşti: una dedicată lui 
Manole, cealaltă Anei. Nepremeditat.) 
Iar pentru mine, apropo de inedita (şi 
implicit riscanta) sintagmă 'speculativ-
antropologic', imersiunea în acele 
poveşti a fost precum o călătorie în 
timp, însă trăind nu doar epopeea, ci şi 
detaliile vieţii mărunte. 

Desigur, şi la scrierea acestor 
reinterpretări de legende populare, am 
avut parte din plin de acea provocare 
deosebită, menţionată mai sus (probabil 
cea mai interesantă dintre experienţele 
mele scriitoriceşti): pentru a transpune 
cititorul în atmosfera secolelor respecti- 

 

ve (16 şi 19) a trebuit să  "inventez" o 
exprimare aparent arhaică, însă 
nerenunţând la un rafinament al ideilor. 

Chiar dacă am fost consecvent în a 
respinge cuvintele ce îmi veneau în 
minte cu aromă de neologism, am 
încercat să construiesc o reprezentare 
fluentă şi modernă, astfel încât cititorul 
să nu aibă de luptat cu o scriitură de 
letopiseţ. 

Dacă a fost similară provocării de 
la Întoarcerea fratelui risipitor, din 
cartea anterioară?  

Da, scriiturile din seria aceasta (de 
reinterpretări speculativ-antropologice 
de mituri/ legende pupulare) au multe 
în comun, însă sunt şi diferenţe 
esenţiale: acolo am urmărit ca plasările 
temporală şi geo-spaţială să fie incerte, 
pe când aici timpul şi locaţia sunt bine 
documentate; acolo era vorba de 
împletirea a două monologuri, pe când 
aici avem o epică narativă destul de 
intensă. 

 
Riscuri asumate 
Întrucât multe dintre eseurile 

adunate în acest ultim volum ţintesc 
spre chestiuni din sfera 'convingerilor 
personale', s-ar putea spune că există 
riscuri de coliziune spirituală, din 
eventuale nepotriviri cu ideile 
cititorului.  

Dar am speranţa că vor fi nu 
coliziuni, ci interferenţe, mai toate 
aceste scriituri având inoculat – pe 
lângă acel 'adevăr', prezentat când cu 
oarece patimă, când argumentat mai 
sistematic, când pus în şăgalnică 
discuţie – şi antidotul: fie contrapuncte 
autoironice, fie îndoieli incluse ho-
meopatic, fie propuneri de perspective 
antagonice (epistemologice, care-va-să-
zică).  

Deseori reiterând, mai discret ori 
mai explicit, chestiunea esenţială: cum 
că nimeni nu are în custodie exclusivă 
adevărul. Aşa cum ne spuse şi Marcus 
Aurelius acum aproape două milenii: 
"Tot ce auzim este o opinie, şi nu un 
fapt. Ceea ce vedem este o perspectivă, 
ci nu adevărul.". 

Am fost avertizat că reunirea în 
volum a mai multor domenii ideatice 
(beletristică, psihologie, biologie, so-
ciologie, filosofie), deşi benefică citi-
torului obişnuit, deschis la provocări, va 
induce reţinere în tabăra criticilor 
literari, amalgamarea stânjenindu-i în 
exerciţiul reflex al catalogării.  

Aşa cum nici experţii în antro-
pologie, sociologie, psihologie ori 
filosofie probabil că nu pot fi satisfăcuţi 
dacă lecturează cartea în cheia lor, ci nu 
dintr-o perspectivă de fuziune. Însă de-
acum şi riscul acesta e asumat. 
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Vitrina

 

 

Seria de autor „N. Steinhardt” a 
Editurii Polirom e, nu obosesc să re-
pet asta, un imens tezaur pentru cul-
tura română. Pînă acum avem 18 vo-
lume (aici, link și detalii despre fie-
care dintre aceste titluri: http:// www. 
polirom.ro/catalog/colectii/seria-de-
autor-n-steinhard/pagina_01_titlu_ 
ASC.html). Vom mai avea și altele. 

Iată, pe scurt, povestea acestei 
serii care a demarat în 2008: “La a-
proape o sută de ani de la nașterea lui 
N. Steinhardt și la două decenii de la 
moartea sa, Polirom editează împre-
ună cu Mănăstirea „Sfânta Ana” Ro-
hia integrala operei cărturarului. Seria 
de autor însumează operele lui Stein-
hardt, atât cele de dinaintea intrării în 
monahism, cât și cele de după această 
dată, și cuprinde peste 20 de volume. 
Noile ediții, cartonate, îngrijite de 
specialiști în opera lui Steinhardt, be-
neficiază de o prezentare grafică de 
excepție și de studii introductive 
consistente. 

Opera completă a lui N. Stein-
hardt e publicată sub îngrijirea unui 
colectiv redacțional format din apro-
piați și specialiști în opera lui N. 
Steinhardt: universitarul George Ar-
deleanu, autorul unei strălucite lucrări 
de doctorat consacrate lui Steinhardt, 
Virgil Bulat, primul editor al Jurna-
lului fericirii (împreună cu Virgil 
Ciomoș), Florian Roatiș, îngrijitor al 
mai multor inedite publicate în Caie-
tele de la Rohia, pr. Ștefan Iloaie, în-
grijitorul volumului de omilii Dă-
ruind vei dobândi. Cuvinte de cre-
dință, consilier cultural al Mitropoliei 
Clujului, Albei, Crișanei și Maramu-

reșului, și protos. Macarie Motogna, 
îngrijitor al seriei de autor din partea 
Mănăstirii „Sfânta Ana” Rohia.” 

Volumul cu numărul 18 din serie 
a apărut în această vară – este un vo-
lum care adună convorbirile pe care 
N. Steinhardt le-a avut cu Nicolae 
Băciuț și cu Zaharia Sângeorzan. Flo-
rin Roatiș, cel care îngrijește această 
ediție, menționează că „Ediția de față 
reunește două volume: Zaharia Sân-
georzan, Monahul de la Rohia. N. 
Steinhardt răspunde la 365 de în-
trebări, și N. Steinhardt, Între lumi. 
Convorbiri cu Nicolae Băciuț. Dialo-
gurile epistolare purtate de la Rohia și 
uneori din București cu Zaharia Sân-
georzan și Nicolae Băciuț pun în evi-
dență dinamismul, agitația intelec-
tuală din ultimii trei ani de viață ai 
celui pe care prietenul său Alexandru 
Paleologu îl numise, fără urmă de iro-
nie, «septuagenarul neastâmpărat». 
Ele revelează un Steinhardt mai des-
chis, mai disponibil la mărturisiri, 
aflat uneori în evidentă dispoziție de 
«hagealâc». Aprecierile pe care le fa-
ce, în câteva fraze de cele mai multe 
ori, sunt extrem de sugestive, chiar 
șocante pentru unii, neobișnuiți cu sti-
lul direct al eseistului de excepție de-
venit monah, prilej de reflecție pen-
tru toți cititorii. Dialogurile cuprinse 
în acest volum se dovedesc o lectură 
captivantă și completează imaginea 
scriitorului monah din publicațiile 
sale antume.” 

Aria tematică pe care o acoperă 
aceste două serii de convorbiri e ex-
trem de amplă. Cartea e, deopotrivă, 
un document istoric și unul de cre-
dință; o credință trăită cu har și cu o 
sclipitoare inteligență. Convorbirile 
au avut loc într-un timp crud, crunt, 
dur; deceniul opt a fost, pentru Ro-
mânia, unul teribil, iar ultimii ani ai 
acestui deceniu întunecat (perioada pe 
care, de fapt, o și acoperă cele două 
serii de convorbiri) au fost cu atât mai 
duri. Ar fi prea mult dacă am spune 
că, întrucât tot atunci trăiau și oameni 
precum N. Steinhardt, acei ani au fost 
și ani ai speranței? Ani în care tot N. 
Steinhardt invita la practica eroismu-
lui, pe care îl definea în felul urmă-
tor:  „Soluția în fața injustițiilor e una 
singură: eroismul. Să nu taci, să vor-
bești, să lupți, să te afli în treabă. (Să 
nu-ți vezi de treburile tale, ci de trea-
ba dreptății, care-i adevărata treabă a 
fiecăruia.) Restul e verbalism, 
spaimă, nimicnicie.” 

CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 

 

LA MIEZUL NOPȚII LUMINA 
VĂZUI 
                          14 august 1944 
 
Poate că la capătul rugii, 
pe unde se-nnastură 
izvodul stelelor, 
s-ar cuveni ochiului 
să vadă, 
urechii să audă, 
degetul 
de rănile Lui să se frigă.  
Ale căror lumini, 
oare drugii, 
numai pe inimă 
Îi joacă de-a umbra, 
de-a v-ați ascunsul 
zăbrelelor? 
 
''Unde ești?'' Cină mă strigă? 
Sunt văzătorul luminii 
ce n-a gustat din stea 
umbră de drug și zăbrea. 
 
Dar care lumină 
(nici moarte de-o fi, să n-o spui!) 
poate să fie 
atât de haină, 
o viață întreagă s-o simți 
ca prin palmă un cui? 
 
La tigva-mi seacă 
nu cer bănuțul milei, 
nici șarpelui 
din străchinuța-i cu lapte, 
dar eu am văzut 
lumina zilei 
la miezul de noapte. 
Era al focului, 
cel atât de aproape-n departe. 
 
Treci sfidător peste moarte, 
dincolo de capătul rugii! 
Nu-ntoarce capu-napoi către ea! 
Ce moarte-o viață-ar putea să-ți mai 
dea 
în schimb pentru viață? 
Miezul de noapte-n grăunțul de foc... 
E tot ce-i al meu, 
dar nu mi-i! 
Port umbra fără de stea, 
ca buzele fără sărut, 
că și-astăzi mă doare lumina 
ce am văzut. 
Ce-o fi văzut din începuturi de lumi? 
Nespusul lor ca drugii, 
prin inima mea, 
vărgați ca hainele-mbrăcate 
de toți pușcăriașii lumii. 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
14 august, 2015 
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Ducem cu noi galerii de portrete. 

Orice om capabil să iasă cât de cât din 
crusta egotismului şi să privească spre 
cei din jur îşi adună, de-a lungul vieţii, 
o colecţie de personaje, de „oameni 
care au fost”, de prieteni care sunt, şi 
constată că de la fiecare a luat câte 
ceva, că fiecare i-a decorat altfel 
sufletul. Că, până la urmă, omul matur 
e suma întâlnirilor esenţiale cu ceilalţi, 
cum bine s-a spus. Hazardul existenţei 
face ca aceste expoziţii, adesea cu o 
amprentă stilistică foarte clară, să nu 
semene unele cu altele. Şi, desigur, 
acelaşi hazard face ca numai puţini 
oameni să fie în stare să lase o mărturie 
despre semenii lor. Iorga, Pompiliu 
Constantinescu, I. Peltz, Virgil Caria-
nopol, Cezar Petrescu, H. Stahl, Euge-
niu Speranţia sunt doar câţiva dintre cei 
care au scris asemenea evocări. 

Cu Veronica Pavel Lerner hazardul 
de care pomeneam a fost de două ori 
generos: mai întâi a făcut-o să cunoască 
nenumăraţi oameni de valoare, artişti 
plastici, muzicieni, scriitori, actori, 
virtuozi, oameni de ştiinţă, iar apoi a 
făcut-o capabilă să-i imortalizeze la 
iuţeală, din câteva secvenţe.  

Unii, rămaşi doar în amintire, sunt 
prietenii „de ieri”: Nicolae Steinhardt, 
în postura de musafir frecvent la familia 
Pavel, actorul Mircea Şeptilici, poetul 
Ştefan Aug. Doinaş şi soţia lui, balerina 
Irinel Liciu, dramaturgul Theodor 
Mazilu (excelent prins, cu felul lui de-a 
fi, în decorul de la Mogoşoaia), 
compozitorul şi profesorul Aurel Stroe 
(cu care autoarea a luat lecţii de 
muzică), profesorul, eseistul şi 
scriitorul Matei Călinescu, criticul 
literar Mircea Iorgulescu, muzicianul 
Iosif Sava. O altă categorie, la fel de 
aleasă, o reprezintă prietenii „de azi”: 
prozatoarea Adriana Bittel (şi pisica ei), 
Profesorul şi scriitorul Mihai Zamfir 
(cu teii şi teiţele şi romanele lui), 
pianistul Li Min Qiang, scriitorul 
Andrei Pleşu (şi şarmul lui), pianistul 
Dan Grigore (şi mâinile şi munţii lui), 
cântăreaţa de jazz Aura Urziceanu, 
poeta Ana Blandiana, savantul şi 
inventatorul britanic Bruce Wallis (şi 
laboratorul lui) şi alţii. 

Tuturor acestora, oameni 
cunoscuţi, autoarea le găseşte laturi 
necunoscute sau reconstituie măcar 
momente inedite, cu modestia unui 
martor liniştit: ore împreună, un prânz 
luat la Paris, o vizită acasă, o plimbare 
la munte, o carte poştală primită, o 
vacanţă la „2 Mai”. Totul povestit cu 
simplitate, fără „efecte speciale”, cu 

 
________________________________
echilibrul omului de ştiinţă care nu-şi 
greşeşte experimentul (autoarea chiar 
este om de ştiinţă, specialistă în chimia 
analitică a gazelor), dar nu fără putere 
de evocare a atmosferei. Episodul meu 
favorit este cel de la „2 Mai”, atmosfera 
de vacanţă, răcirea alimentelor în 
fântână, eventual în mare, şi cântecele 
tinerilor bărbaţi despre anul 2000. 

Gustul cu care rămâi după citirea 
cărţii Oameni pe care i-am cunoscut 
este unul bun. Cartea este scrisă la 
centenarul naşterii mamei, Amelia 
Pavel, cunoscut critic de artă, şi în 
memoria ei. Pe Amelia Pavel, colegul 
meu de la România literară, Pavel 
Şuşară, responsabil cu pagina de artă, a 
prezentat-o astfel: „Bună cunoscătoare 
a artei europene şi universale, cu o 
solidă cultură literară, filosofică şi 
estetică, dar implicată profund şi în arta 
românească, în special în cea inter-
belică, Amelia Pavel şi-a creat, pornind 
poate tocmai de la acest spaţiu al 
diversităţii, un mod de a evalua şi de a 
judeca generos, fără pusee voluntariste 
şi fără nici cea mai palidă prejudeca-
tă”. M-a uimit cât de aproape este acest 
profil al mamei de al fiicei, Veronica 
Pavel Lerner, aşa cum rezultă el din 
cartea Oameni pe care i-am cunoscut.  

Într-adevăr, din paginile 
memorialistei ies la iveală aceleaşi 
calităţi: generozitatea privirii şi a 
aprecierii, plierea pe model „fără pusee 
voluntariste” şi lipsa prejudecăţilor. Cu 
tablourile realizate, expoziţia de 
portrete a Veronicăi Pavel Lerner 
asigură un spaţiu cald, aerisit, în care 
pătrunzi cu bucurie şi vrei să zăboveşti. 
Să zăboveşti printre oameni. Ce-am 
putea cere mai mult de la o carte? 

 IOANA PÂRVULESCU 
Bucureşti, august 2015  

(Prefaţă la volumul Veronica Pavel 
Lerner, Oameni pe care i-am cunoscut, 
Ed. Vatra veche, Târgu-Mureş 2015) 

 
Întâlnirea, graţie revistei Vatra 

veche, cu Veronica Pavel Lerner, ne-a 
pus în faţa unei realităţi care ne-a 
revelat o admiraţie comună: N. 
Steinhardt. De aici lucrurile au intrat pe 
un drum cu deschideri multiple, cu 
dorinţa de a da sens nevoii de a 
mărturisi ceea ce a influenţat devenirea 
noastră, fiecare acolo unde i-a hărăzit 
Dumnezeu loc, dincolo şi dincoace de 
Ocean: Veronicăi Pavel Lerner  în 
Canada, la Toronto, iar mie, în 
România, la Târgu-Mureş. 

Biografia Veronicăi Pavel Lerner 
mă copleşise – fiica Ameliei Pavel, 
apreciat critic şi istoric de artă, eseist, 
memorialist, sora lui Toma Pavel, 
cărturar de mare distincţie, specialist de 
marcă în literatura comparată, estetica 
şi filosofia culturii, profesor la 
Universitatea din Chicago... Într-o 
astfel de familie de spirite, Veronica 
Pavel Lerner s-a impus discret, cu note 
personale, cu o cuprindere profesională 
ştiinţifică, dar care nu a stat niciodată 
departe de universul culturii şi artelor. 

În plus, intersectându-ne în 
afinităţi elective în acelaşi orizont, am 
reuşit să construim împreună la 
edificiul numit Vatra veche, revistă 
căreia Veronica Pavel Lerner i-a 
devenit colaborator statornic, harnic, 
mereu surprinzător prin subiectele 
propuse, contribuţii importante la 
recuperarea memoriei noastre culturale. 

Nu a fost nimic premeditat, dar în 
momentul în care am observat cum 
creşte „teancul” de mărturisiri, n-am 
ezitat să propun autoarei să aducă între 
coperţi de carte ceea ce lună de lună a 
fost un veritabil dialog cultural, „cu 
timp şi fără de timp”. 

Mereu tânără în spirit, dar cu un 
trecut de mare consistenţă şi diversitate, 
Veronica Pavel Lerner a reuşit să 
realizeze portrete minunate ale unor 
mari personalităţi, dând detaliului 
semnificaţii de sinteză, transformând 
„firescul în excepţie”, ca să-l invoc pe 
Mircea Iorgulescu, unul dintre cei care 
se regăsesc în cuprinsul acestei cărţi. 

Portretele realizate de Veronica 
Pavel Lerner în această carte sunt deo-
potrivă operă de pictor/narator, dar şi de 
arhivar/documentarist, aducând, dinco-
lo de „poveste”, imagini inedite care 
valorează fiecare cât o mie de cuvinte.  

Scriind despre „oamenii pe care i-a 
cunoscut”, pot spune acum, când 
„revista se retrage-n carte”, că Veronica 
Pavel Lerner nu e doar „un om pe care 
l-am cunoscut”, ci care merită să fie 
cunoscut. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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SCRISOARE  DESCHISĂ 
 
                                  Mică istorie 
Luminează-mi, Doamne, restul meu 
de viață... 
dincolo de ură, moarte și urgie !... 
Rânduiește lumea din al Tău Înalt !... 
să-mi văd sufletul – acolo – dincolo 
de graniți... 
 
din ograda veche, urmele prunciei... 
să le strâng - avere – să nu mi le fure 
„hârca... hăt... pe malul vieții...  
ce-lă-lalt... 
 
Încă trag nădejde că va fi să fie 
să mai calc odată pragul strămoșesc... 
fără pașapoarte... netrecut prin 
vamă... 
ci, cu talpa goală, în ograda casei, 
 
ca întors din moarte, să-
mpământenesc - 
cum la începuturi – vorba, gândul, 
rostul... 
și lumina care vine din vecii... 
 
Că... s-au dus strămoșii... și... s-au 
dus părinții 
și... e rândul nostru... Însă... vin 
copii... 
și-n copii... cuvântul din părinți... e 
veșnic... 
Și-n cuvânt părinții... veșnicesc... Că 
vii 
 
sunt aceia care țin pe umeri țara 
și în palme veacul... hurducat... din 
greu... 
Și-aromind „a pâine” clipa luminează 
noima risipirii noastre... în Mereu...       
 
Dar, de-atâtea jertfe, oare se mai știe 
unde e fântâna veșnică din noi ?... 
Ochiul  nu mai poate lacrima s-o 
plângă !... 
Nu poți da... cu vorba... timpul... 
înapoi ! 
 
Sufletul secat e !... Râsul... e 
poveste!... 
Și, pe gură, gândul... tânguie amarul! 
Bântuie prin lume teama și 
dezmățul... 
și... în viața noastră... ura... dă cu 
zarul... 
 
 
PEISAJ  XXI 
 
Pe autostrada fără de capăt... a 
minciunii, 

imaginația pozitivă și bunul simț n-au 
prioroitate... 
câtă vreme super-mașinațiile 
matrapazlâcurilor 
gonesc nebunește... depășind criza de 
timp 
în care... cel „de rând”... n-are... nicio 
șansă !... 
 
Claxonat, terorizat, ridiculizat și 
amendat... 
de polițaiul – robot programat – 
conform cu... 
hăhăitul din vârful zilnicului dezmăț 
„of-icial”... 
iată-mă !...  
  
... Acuzat... pentru busculada oficial-
politică 
de la kilometrul XXI... a-cu-zat... și 
de moartea 
subită a liber-cugetătorului... căruia... 
- conform legii strâmbilor... declarați 
drepți - 
nu trebuie să i se acorde nicio 
atenție... 
 
Și... iarăși, a-cu-zat... și scos la 
licitația 
public-trucată... de... pietrele de 
kilometraj 
financiar prestabilite... și – apriori – 
adjudecate 
cu... polițe fără acoperire... încă de la 
borna nr... 
13 
însă... pe din dos – desigur – și... 
cu acoperire cheș... în... euroi... și,  
în fine, 
condamnat... pentru fraude 
imaginare... 
de către... respons-abilul o-fi-ci-al... 
al sectorului 
„baloane de săpun” - locul... în care 
se prelucrează 
aerul rarefiat... care ți se distribuie pe 
termen scurt... 
dar... la prețuri astronomice – cheș, 
nu... 
viramente... scriptice... huzurul lor 
nefiind... gratis... 
pe... coastele... de azur... ale lumii... 
 
Vai... ție, truditorule... muritor... de 
rând !... 
 
 
OCTOMBRIE 
                               Anotimp interior 
În zariștea vieții, 
fantomele verii caută noime... 
în stinsul frunziș... 
 

 
_____________________________  
Plouă ! Octombrie... plouă... 
până și-n gânduri !... 
Și... plouă... pieziș!... 
Și-mi plouă-nlăuntrul vederii... 
Și... plouă de-un veac !... 
Și... plouă pustiu... 
 
Și... văile lumii sunt pline !... 
Și... loc fără ploaie, în mine, nu știu! 
Și... cineva îmi tot pleacă... 
străin... Oare cine ?... 
că eu... însingurându-mă, umblu prin 
ploaie... 
cu ploaia... magnetică-n mine ... 
 
 
OARE  TE-AI  ÎNTREBAT 
 
Vorbind despre azi, oare... 
te-ai întrebat cum, anume... viața ta 
susține cerul deasupra capului tău...  
tocmai aici... și... tocmai acum ? 
 
Și... mai ales, tocmai acolo unde 
sufletul – din care cobori „în lume” - 
leagă una de alta pietrele zilelor tale, 
trepte-n vecii... rostuind ?... 
 
Și – sufletul zidindu-ți-l... 
întru limba, iubirea și adevărul 
de ieri... de azi... și de mâine... 
adică... între pietrele zilelor tale... - 
oare... te-ai întrebat ce anume știi, 
despre necuprinderea adevărului 
în moarte ?... 
 
Și... mai ales... ce anume vrei... 
și... poți făptui... cu viața ta... 
numind clipa... 
adică... să răsădești 
floarea... zădărniciei... care... 
înflorește deasupra durerii ?... 

GEORGE L. NIMIGEANU 
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 Eseu 

 
(XXIV) 

 
Dragostea romantică e dezechili-

brată din perspectiva rolurilor celor 
două sexe, dar e echilibrată prin im-
plicare emoţională: legăturile conju-
gale sunt formate nu pe considerente 
economice, ci pe sprijin emoţional. 
Evident deci, şi această dragoste ro-
mantică este puternic feminizată sub 
aspectul emoţionalităţii: în ea femeile 
se lasă subjugate de propria lor afecti-
vitate. Dragostea romantică presupu-
ne că are forţă erotică prin simpla sa 
prezenţă. Apare şi aici tendinţa de a 
separa sexualitatea de procreare, de-
oarece, din raţiuni mai degrabă eco-
nomice, se încearcă limitarea creşterii 
familiei. Or, în iubirea-pasiune se în-
tâmplase la fel până la un anumit 
punct: sexualitatea era sustrasă pro-
prietăţii colective a grupului social şi 
redistribuită individului, chiar dacă 
acesta nu o folosea efectiv. 

În dragostea romantică, ceea ce 
interesează şi atrage în primul rând 
este impenetrabilitatea celuilalt, restul 
ultim, alteritatea sa; este o seducţie a 
alteritâţii. Desigur, celălalt este ales 
aparent pentru anumite motive 
precise: pentru că are o anumită cu-
loare a ochilor, pentru că se îmbracă 
elegant, pentru că are întotdeauna 
replică, pentru că... Dar pe măsură ce 
avansează, iubirea nu vizează în 
celălalt niciun fel de "calitate diferită 
de celelalte, ci calitatea însăşi a dife-
renţei" (Levinas), şi acesta este sensul 
unicităţii pe care o simţim în celălalt. 
De fapt, îl iubesc pentru că este diferit 
- de tot ceea ce există, de toţi ceilalţi/ 
de toate celelalte. Dragostea nu se 
adresează nici persoanei, nici parti-
cularităţilor sale fizice, dragostea este 
de fapt oarbă în ceea ce priveşte ca-
lităţile particulare concrete; ea vizea-
ză în profunzime enigma celuilalt, 
incognitoul său, faptul că celălalt nu 
este niciodată aici, pe deplin, identic 

cu mine sau, mai bine, dizolvat în 
mine, ci o distanţă de netrecut ne 
desparte mereu, o distanţă care doar 
uneori, pentru câteva clipe, pare să se 
anuleze. în ciuda elanurilor sau a 
abandonurilor celuilalt, acest celălalt, 
acest altul nu este niciodată pe de-a-
ntregul aici, cu noi. Există o diferenţă 
ireductibilă care-l sustrage dorinţei 
totale de posesiune, în dragostea 
romantică, mai ales prezenţa celuilalt 
este o modalitate a absenţei. Dincolo 
de orice transgresări, alteritatea rămâ-
ne intactă, ca o diferenţă care arti-
culează iubirea. Se produce o inver-
sare: dorinţa, iubirea este cea care, ca 
relaţie prealabilă, introduce alteritatea 
între mine şi Celălalt. Mereu ne vom 
lupta împotriva acestei alterităţi, 
acestei diferenţe care ne împiedică să 
fim una; să nu uităm totuşi că iubirea 
nu există decât o dată cu tensiunea 
alterităţii şi se estompează, se stinge 
odată cu ea.”(1) 

Una din perspectivele radicale pe 
care teoria psihanalitică a dorinţei le 
poate deschide asupra seducţiei în 
iubirea romantică este cea a inter-
pretării economice. Desigur, în acest 
caz, economia nu poate fi restrânsă la 
simplele schimburi de produse, ci 
trebuie înţeleasă, în limitele comu-
nicării, drept orice formă de schimb. 
Din perspectiva antropologică a co-
municării, economia trebuie privită 
sub toate formele sale posibile, între 
care schimbul economic efectiv este 
doar o particularitate a acesteia. Pen-
tru că dorinţa nu este simpla necesi-
tate, investiţia libidinală se adresează 
în primul rând semnelor, simulacre-
lor, adică fantasmelor. Astfel, econo-
mia aparatului psihic are în vedere nu 
atât produsele şi serviciile, cât sem-
nele şi semnificaţiile şi, mai impor-
tant încă, atitudinile, sentimentele şi 
comportamentele ce derivă din ele. 
Totodată, formele ei nu se reduc la 
schimbul mijlocit de piaţă, ci privesc 
şi darul şi furtul, exterioare oricărei 
pieţe. 

Probabil că această idee are ne-
voie de o explicaţie suplimentară îna-
inte de a fi aplicată hermeneutic re-
laţiei interpersonale care este iubirea 
romantică. Schimbul este o formă 
constantă şi prioritară a relaţiilor 
interumane. Ceea ce face caracteris-
tica efectivă a Occidentului este, după 
cum ne arată şi Max Weber în Etica 
protestantă şi spiritul capitalismului, 
instalarea schimbului reciproc 

avantajos ("câştig eu, dar câştigi şi 
tu") în manieră contractualistă. Ală-
turi de schimb însă, relaţiile interu-
mane cunosc şi alte forme: o eco-
nomie a darului, spre exemplu, înso-
ţeşte - după cum ne arată Georges 
Bataille în Partea blestemată - 
economia schimbului în societăţile 
arhaice, unde, pentru a distruge o 
parte din bogăţia acumulată, există un 
fel de concurenţă între cei care 
dăruiesc mai mult (potlatch). În ceea 
ce priveşte furtul, el a fost adesea 
prezent în societatea umană: el capătă 
pregnanţă ca furt împreună cu 
conotaţia negativă care-l însoţeşte 
abia când schimbul contractual devi-
ne forma esenţială a relaţiilor econo-
mice moderne. Altfel, în afara acestei 
stricte codificări pe care ne-o propune 
schimbul contractual, trebuie să 
acceptăm că furtul reprezintă munca, 
în ordine pur economică, cu cel mai 
înalt randament. Să ne amintim că, 
potrivit teoriei marxiste a acumulării 
primitive a capitalului, furtul este 
punctul de plecare al bogăţiilor: 
"proprietatea e furt!". 

Desigur, şi în cazul darului sau 
furtului avem de-a face, la limită, tot 
cu schimbul. Numai că, în cazul 
darului, formula schimbului este: 
"pierd eu, dar câştigi tu ", iar în cazul 
furtului "pierzi tu, dar câştig eu". în 
plus, adesea intervine şi escaladarea - 
în economia darului, dacă tu faci un 
dar, reacţia celuilalt este să-ţi facă un 
dar mai mare; în economia furtului, în 
ceartă spre exemplu, când unul 
loveşte, celălalt răspunde cu o 
lovitură mai puternică, apoi primul 
loveşte din nou, la rândul lui, mai 
puternic ş.a.m.d.  
_________ 
(1)Tensiunea alterităţii este şi cea care 
explică situaţia amantei. Femeile 
"înşelate" se întreabă mereu: ce a găsit la 
ea? Ce are ea şi eu nu am? Dar bărbaţii îşi 
aleg amantele nu atât în temeiul unor 
calităţi anume, fizice sau morale, cât în 
temeiul diferenţei. Regula este că amanta 
trebuie să fie diferită de soţie. Dar nu alta 
- adică nu pur şi simplu neidentică - ci 
Cealaltă - adică identică şi neidentică în 
acelaşi timp. Desigur, faptul că bărbaţii, 
împotriva intereselor lor evidente, se 
căsătoresc totuşi este un argument decisiv 
în favoarea superiorităţii inteligenţei 
feminine. Singura alinare pentru 
inteligenţa lor este faptul că cel care se 
căsătoreşte, în baza acestei reguli, cu cât o 
face mai des, îşi sporeşte numărul 
potenţial al amantelor... 

AUREL CODOBAN 
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Starea prozei 

 
 

27 ianuarie, 1944 
Mai întâi de toate, dragul meu 

jurnal, bine că am reuşit să te văd 
întreg şi neatins la noul meu 
domiciliu. Numai eu ştiu ce exhibiţii 
am făcut să jonglez cu tine, să te pot 
salva, să te trec pe sub nasul ascuţit 
de olteancă rea al mătuşii Nilca. 
Noaptea visam că mi te smulge din 
mână: 

– Ce e ăsta? Ia să văd! 
Dar n-a fost aşa. Am scăpat. Te-

am salvat, micuţule, eşti al meu. 
Mătuşa m-a întrebat pe olteneşte: 

– Venişi? 
– Venii! am răspuns eu, în acelaşi 

dialect.  
– Du-te la fântână, scoate apă, 

pune colea la încălzit, ia ligheanul cel 
mare şi bagă-te în odăiţă să te speli. 
Ai rufe curate? 

– Am. 
Cam pe tonul acesta am 

comunicat cu mătuşa mea. 
Acum am să-ţi povestesc, iubitul 

meu jurnal, ce mare grozăvie este 
castelul Caliopilor, unde am ajuns 
alaltăieri spre seară, ce grozavă 
familie sunt aceşti boieri de viţă 
veche şi ce viitor de aur mă aşteaptă 
la nişte sărăntoci necăjiţi care sunt cu 
un picior în groapă şi aşteaptă de la 
mine ajutor. 

– Că e nevoie în casa noastră de o 
fiinţă tânără şi energică, să ia asupra 
ei treburile care acum, la vârsta 
noastră şi în vremurile astea teribile 
ne copleşesc, avea să-mi spună, la a 
doua întâlnire, Doamna cea Mare, 
Filofteea, în timp ce Doamna cea 
Mică, Zenovia, îşi pilea unghiile, 
trăgea din ţigară şi smiorcăia din nas 
că-ţi venea să fugi. Era cât pe-aci să-i 
dau eu batista mea, numai să n-o mai 
aud scoţând acele zgomote scârboase. 

La început, privisem cu speranţă 
mare această nouă trecere în viaţa 
mea, adică să intru sub ocrotirea unor 
oameni bogaţi, deştepţi, educaţi de la 
care se mai poate învăţa câte ceva şi 
de unde voi putea privi în jur cu o 
mai mare cuprindere. Că precis de la 
Castelul Caliopilor lumea se vede mai 
mare, mai largă, mai plină de lucruri 
din care să tot alegi. Şi oamenii! 
Numai când mă gândeam ce oameni 
importanţi vor fi venind la castel, îmi 
îngheţa sângele-n vine de emoţia 
aşteptării. 

______________________________  
Am înţeles că domeniul Calio-

pilor este cam la câţiva kilometri de 
Leordeni. Drumul devenea tot mai 
îngust şi mai prăpădit, cu hârtoape 
mari în care se scufundau roţile până 
la butuc şi vizitiul se dădea jos, lua 
caii de căpăstru şi, cu încurajări 
bătrâneşti, îi ajuta să iasă la un liman. 
Liman precar, că iarăşi veneau alte 
gropi cu alte opinteli, iar eu am 
respirat uşurată când unchiul Nicu 
Suru a zis „mai avem un  pic, dincolo 
de plopii ăia doi este castelul”.  

Mă aşteptam să văd turnurile 
castelului şi chiar castelul să se ridice 
falnic din linia orizontului în toată 
măreţia lui medievală. Dar nu. Încet-
încet, în faţa noastră se contura un 
biet conac boieresc dărăpănat, cu 
gardul căzut, cu geamurile de la pod 
sparte, cu tencuiala picată, nevăruit de 
ani şi ani. Intrarea în Conac (nu pot 
să-i spun castel) este flancată de două 
şiruri suple de chiparoşi, singurul 
element de decor care mai emană un 
dram de măreţie. Clădirea, parter şi 
etaj, parcă e puţin înclinată şi nici 
lumina soarelui nu cade bine pe ea. 
Mi-am amintit iarăşi de casa noastră 
cea frumoasă din Pătlăgenari, care 
sclipea în soare cu mulţimea ei de 
ferestre. Casa Caliopilor era străjuită 
la intrare de patru coloane semeţe, 
semn că odată şi odată edificiul a avut 
un pic de faţă boierească. Sunt 
coloane dorice, sobre, fără ornamente 
la capiteliu. Asta ne-a învăţat proful 
de desen, arhitectul Ivan Teodorovici. 
Coloanele, văruite, vor fi fost cândva 
mai impozante. Acum păreau stânje-
nite de tovărăşia zidurilor decojite de 
tencuială şi parcă nu aveau niciun 
rost. Erau şi doi lei de piatră, unul în 
dreapta, altul în stânga. Amândoi 
aveau răni pe faţă, tăiate de cineva 
care a vrut să-i pocească, şi să-i 
umilească, profitând că bietele fiare 
n-au niciun pic de viaţă în ele şi nici 

putere să sară cu dinţii în gâtlejul 
atacatorilor. Unul dintre cei doi lei 
avea un guler mare şi zbârlit la gât, 
era un mascul. Celălalt era o cealaltă, 
o femelă. Avea şi ea guler, dar mai 
mic. Perechea aceasta de lei ar fi 
trebuit să apere „Castelul” dacă 
cineva ar fi cutezat să-l atace. Jalnică 
pază! Uşa de intrare este înaltă şi din 
lemn masiv, sculptat. Se intră într-un 
holişor cu oglinzi şi multe cuiere în 
care şi-ar putea lăsa paltoanele 
douăzeci de oaspeţi. Urmează altă 
pereche de uşi tot aşa de înalte dar cu 
sculptura mai fină şi ferestruite cu 
geamuri colorate ca nişte vitralii.  

Doamna cea mare, Filofeea, ne 
aştepta în salon. O cameră mare, înal-
tă şi friguroasă, cu geamurile acope-
rite cu perdele grele de catifea. Tava-
nul acestui salon, căruia aveam să a-
flu mai târziu că i se spune şi living-
room are plafonul din lemn foarte 
frumos croit, iar parchetul spun ei că 
e din lemn de trandafir. Există o masă 
lungă, înconjurată cu douăsprezece 
scaune cu tapiţerie din piele verde, 
destul de uzate, şi altă masă mai 
scundă, înconjurată de fotolii şi cana-
pele unde se servesc deserturile, cea-
iul, şi se fumează ţigări sau narghilea.  
Din salon, e o scară largă, frumoasă 
care urcă la etajul întâi şi o altă scară 
îngustă, răsucită în jurul unui stâlp de 
lemn, cu treptele şubrede care urcă 
deasupra, la mansardă, unde e odăiţa 
mea şi o micuţă cabină de toaletă. 
Scara asta străbate etajul întâi fără să 
comunice cu etajul, n-are spre interior 
nici uşă, nici fereastră. Eu urc şi co-
bor fără să trec prin holul de la etajul 
întâi, unde sunt camerele domnişoarei 
Zinovia, a domnişorului Leonel, dor-
mitorul matrimonial, cum zice dom-
nul Calistrat, şi două camere de oas-
peţi. Am uitat să spun că la parter se 
mai află biblioteca,  tapetată cu cărţi, 
cele mai multe cu cotoare de piele 
fină, colecţii şi enciclopedii. La 
bibliotecă, îmi place cel mai mult că 
este o atmosferă de studiu, deşi 
nimeni nu studiază acolo. Există şi un 
mic cabinet de lucru, un birou al 
stăpânului, care este mereu încuiat, 
nici nu ştiu cum arată. În fine, tot la 
parter este bucătăria, cămara de 
alimente, o mică sufragerie între 
bucătărie şi salon, unde iau masa 
stăpânii. Eu îmi desfac o faţă de masă 
pe masa de tăiat carne şi mănânc 
singură la bucătărie, că de!  

Când am sosit noi, Doamna → 
DANIEL DRĂGAN 
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cea Mare şedea în salon, într-un 
fotoliu vechi, cu o strachină în poală 
şi mânca floricele de porumb. Lua 
boabele din castron şi le arunca în 
gură cu pricepere mare. Unele boabe 
cădeau pe jos, pe parchetul care se 
vedea a fi fost foarte frumos odată, 
acum arăta ca vai de el. 

– Asta e orfana? 
Unchiul Nicu Suru a confirmat. 
– Cum te cheamă, fă? 
– Maria. Maria Suru mă cheamă, 

am zis eu, nedumerindu-mă de ce a 
trebuit să adauge şi fă. 

– Eu am să-ţi zic Miţa. E mai 
scurt. Miţa. Spune, Miţo, pe-acolo, pe 
la şcoala aia de domnişoare, te-ai 
molipsit de vreo boală ruşinoasă, 
trebuie să spui tot. Ai păduchi? 

A răspuns unchiul Nicu Suru, 
zicând că eu vin de la o şcoală 
serioasă, cu reputaţie, că am primit o 
educaţie aleasă împreună cu fete de 
familie bună. 

Tocmai atunci a intrat şi domnul 
Calistrat Caliope. Nu a dat mâna cu 
unchiul ci, privind spre mine, a zis: 

– Ia să vedem, Surule, ce mi-ai 
adus.  

S-a apropiat, m-a examinat cu 
privirea de sus până jos, apoi mi-a 
pus un deget sub bărbie şi, ridicându-
mi capul pe care-l plecasem cu 
umilinţă, m-a pus să-l îndrept la 
stânga şi la dreapta ca să vadă bine ce 
vroia el să vadă. 

– Cum te cheamă, fetiţo? 
N-am apucat să răspund. A răs-

puns în locul meu Doamna Cea Mare: 
– Miţa. Miţa o cheamă. 
Şi Miţa am rămas.  
Dintr-un coridor mai îndepărtat al 

casei, s-a auzit vocea unui bărbat 
tânăr: 

– Je souis partir! 
– Il faut manger, mon fis!, i-a 

răspuns cu multă lene în glas Doamna 
Cea Mare. 

– Mais je suis pressé.  
S-au auzit uşi trântite şi un pârâit 

de motocicletă. 
Am dedus că trebuie să fie 

Leonel, despre care ştiam că e 
suferind de plămâni şi se ocupă mai 
mult cu odihna prin cafenele.  

A trecut prin salon şi domnişoara 
Zinovia Caliopi, care m-a cercetat 
fugar, en pasant, şi cu un marcat aer 
de superioritate. M-a preţăluit ca pe o 
nouă achiziţie gospodărească, nu mi-a 
adresat niciun cuvânt, numai că eu, 
când a fost în dreptul meu, am făcut o 
reverenţă cum scrie la carte şi domni- 

şoarei i-a îngheţat mutra.  
– Uite că Miţa ştie să facă 

reverenţe! Ha-ha-Ha! Ai făcut balet? 
– Da, am făcut, i-am răspuns. 
– Şi ce-ai mai făcut? 
– Matematică, fizică, literatură, 

artă culinară, croitorie, cusături 
artistice, muzică, pian, gimnastică cu 
mingea şi cu panglicuţe… 

– Aici n-avem panglicuţe, a in-
tervenit Doamna Mare, vădit stinghe-
rită de ce afla. Şi nici pian. Aici avem 
gospodărie şi treburi gospodăreşti. 

– Ştie, a intervenit unchiul. Este o 
gospodină bună. Asta a învăţat la ea 
acasă dar şi la şcoală. E harnică. O să 
vedeţi. 

– Bine, a conchis domnul Calis-
trat Caliopi, o să vedem. Presupun că 
vrei să ajungi la Pătlăgenari pe lu-
mină, Surule. Nu? La revedere, omu-
le, drum bun. 

Unchiul era stânjenit. Parcă mai 
avea ceva de spus. S-a foit un pic şi a 
îndrăznit: 

– Mulţumesc cu supunere, 
boierule, dar ştiţi… 

– Ce ? 
– Hârtia! 
– A, hârtia! Nu acum. Vii peste o 

lună. Fata rămâne aici, să o cunoaş-
tem, să ştim ce poate, să ştim cât e de 
supusă, de ascultătoare. Semnăm o 
convenţie, o punem şi pe ea să 
semneze, să n-avem vorbe, şi dacă 
treaba se încheie cum se cuvine, îţi 
restitui recipisa. 

Nu am dat imediat nicio atenţie 
ultimului cuvânt. Dar mai târziu a în-
ceput să-mi stea în gât cuvântul acela 
pe care îl auzisem atunci, întâia oară.  

Leonel se arătase dornic să mă 
înveţe, să mă iniţieze, mă chema în 
bibliotecă, îmi da cărţi de citit. Eu ad-
miram rafturile cu cărţi îmbrăcate în 
piele, cu cotoare roşii, negre sau ma-
ro, multe din ele cuprindeau opere ale 
scriitorilor francezi, Balzac, Hugo, 
Voltaire. A promis că mă învaţă fran-
ţuzeşte, iar eu nu i-am spus că am fă-
____________________________________________________________  

 

 
 Franco Giannelli, FRUSCIO / 

FOȘNET (ulei pe lemn) 

cut doi ani de franceză la pension. I-
am mulţumit că vrea să mă lumineze 
şi l-am întrebat ce înseamnă recipisă.  

– Ai văzut undeva cuvântul aces-
ta? De unde îl cunoşti? 

– Vorbeau doi domni în gară şi 
cuvântul era tot mereu pe buzele lor, 
când  la  unul  când la altul. Aş fi vrut  
să ştiu ce înseamnă recipisă. 

– Vine de la franţuzescul reci-
piendaire, şi mai dedemult, de la la- 
tinescul recipiendus, despre ceva care 
trebuie primit. În limba română, cu-
vântul s-a fixat cu înţelesul de instru-
ment comercial, un fel de chitanţă pe 
care o primeşte cel care oferă un 
împrumut şi care atestă situaţia de 
îndatorat a celui care se împrumută. 
Un fel de scrisoare de garanţie. 

Ce căuta o scrisoare de garanţie 
între unchiul meu Nicu Suru şi 
Calistrat Caliopi? Cine garantează şi 
ce? Cea mai logică deducţie mi se 
părea că unchiul meu cere o recipisă, 
adică o scrisoare de garanţie prin care 
Caliopi garantează bunele tratamente 
pentru mine, adică se angajează faţă 
de tutorele meu să mă trateze cum se 
cuvine, pentru că doar aşa puteam să 
fiu şi să rămân liniştită. 

Şi am fost liniştită. Sau mi s-a pă-
rut că sunt. Ceva îmi spunea că ar tre-
bui să fiu mult mai deşteaptă şi că, 
ştiind eu doar câte ştiam, oamenilor 
răi nu le-ar fi chiar imposibil să mă 
fraierească.  
 
28 f ebruarie, 1944 

O altă întrebare fundamentală 
pentru identitatea mea am pus-o nu 
unchiului Nicu Suru, ci bunului meu 
unchi din partea mamei şi învăţător 
de la şcoala primară, Simeon Apostol. 
Este mai puţin vorbăreţ, dar mai 
blând cu mine şi mult mai relaxat 
chiar şi-n treburile care priveau averi-
le şi moştenirile surorilor, aşa câte 
erau. Ce îmi spusese unchiul Simeon? 
Că depozitul valoric de la Banca Al-
bina era la locul lui, făcut de mama 
când a vândut casa noastră mare şi 
frumoasă. Asta e partea Mariei, ni-
meni să nu se atingă de ea. Şi mai 
aveam, zicea unchiul Simeon, două 
pogoane lângă Balta Mică şi alte două 
lângă pădurea de salcâm. 

Era bine că în afară de unchiul 
Nicu Suru mai era şi Unchiul Simeon 
Apostol care ştie de toate astea şi e 
mai greu să se facă şmecherii. 
_______ 
(Fragment din volumul Jurnalul intim secret şi 
adevărat al Mariei Suru în pregătire la Editura 

Arania) 
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Cronica literară 
Un eseu uitat, din 1974 

 
Ceea ce se remarcă în volumul de 

versuri al lui Adrian Păunescu, Repe-
tabila povară (Ed. „Scrisul Româ-
nesc”, Craiova, 1974), este dialectica 
itinerarului poetic, a cărui substanţă este 
morală, o aventură poetică asumătoare a 
unei „conştiinţe de a fi” în social, adică 
o conştiinţă angajată, neindiferentă faţă 
de problematica istoriei. Confesiunea 
lirică a devenit „dezbatere” poematică; 
de la lirica „reacţiilor sociale” (Ov. 
Crohmălniceanu), din Istoria unei 
secunde, printr-un proces de coerenţă a 
sensului lor, se ajunge la o lirică mo-
rală. Rostirea de o manieră spectaculară 
ia, deseori, forma parabolei în poezii 
precum: Păsările surde, Perdelele, 
amintindu-şi perdelele, Balaurul, 
Zarurile sunt aruncate, Unde vă cară 
aceste oase?, Stafia, Perechi, Podul, 
Un încasator, Cenuşa etc. Uneori, pa-
rabolele sunt descriptive prin însăşi 
faptul că ele cuprind şi încercarea de 
traducere a sensului ce trebuie comu-
nicat auditorului (Ion Pop a sesizat 
„nevoia de audienţă”, proprie poeziei 
lui Adrian Păunescu), şi această expli-
citare solicită o ardentă pasiune a co-
municării clare, generate de o „înţelep-
ciune de a fi” cu o „conştiinţă de ve-
ghe” în cetate: „Parabolă vizibilă – că-
derea/ acestor păsări nesimţite, vechi:/ 
căci despre voi e vorba, să ne scoatem/ 
pământul asurzirii din urechi”.  

„Înţelepciunea de a fi”, aşa este 
intitulat şi primul ciclu de poeme, este a 
unei fiinţe străvechi, aflată în comu-
niune intimă cu natura, o înţelepciune 
naturală şi totodată preaomenească, un 
ontos implicând eticul: „Eu nu am 
decât înţelepciunea/ De a cunoaşte 
diferenţa dintre/ Căprioară şi şarpe./ 
Eu nu am decât înţelepciunea/ De a-mi 
fi frig când e frig…” Aceasta este 
profunzimea (puritatea) morală a eului 
poetic în numele căruia clamează cu o 
voce violentă, în for, printr-o dialectică 
a discursului liric, convocând, provo-
când: „Batjocorindu-ne prudent şi 
crunt,/ ei, toţi, sunt trăgători de-
alarme./ În tâmpla lor gustul trădării 
doarme,/ miros ca o lopată de pământ/ 
(…) ei sunt stagnare, pot să fie boală/ 
eu contra lor voiesc să vă provoc”. 
„Bucuria de a spune” şi de a supune 
conştiinţei colective problemele istoriei, 
certitudinile şi îndoielile fiinţei sociale 
„aici” şi „acum” ca intime, autentice, 
înseamnă şi asumarea suferinţei 
(Fericirea de a povesti nefericirea, 
Clovnul politic) şi a vinei (Vinovăţie) 

pe „drumul spre un alt fel de om” – 
sens al itinerarului poetic. Cuvântul, 
astfel, se rosteşte sincer, direct, poezia 
existând în rostire, spre deosebire de 
alţi poeţi, la care nu se poate detaşa de 
albul paginii, în răspicata, decisiva 
atitudine întâlnindu-se apele unui lirism 
de esenţă justiţiară. De aici, patetismul, 
gravitatea expresiei, tensiunea lirică şi 
un cuvânt profetic greu. În această exi-
genţă a atitudinii se luminează dialec-
tica aventurii lirice a lui Adrian Pău-
nescu: voluptatea, „delirul”, „vitalis-
mul”, „tinereţea,” „bucuria”, „orgo-
liul”, „comunicarea”, deci afirmare şi 
corelativul lor: „stagnare”, „singurăta-
te”, „boală”, „moarte”, deci negare – 
acestea ordonând ca un câmp magnetic 
elementele universului – sau scindându-
le în semnificaţii opuse: „ninsoarea”, 
„ploaia” etc. şi pe ale universului 
moral: „bine”, „rău”. 

Tinereţea se manifestă cosmic în 
faţa „bolilor veacului”, încât „Nici 
morţii noştri nu-s atât de morţi”; şi 
„boala” nu poate să tulbure ordinea 
cosmică, adică devenirea: „leagănul, 
fiinţa şi mormântul”. Se poate vorbi de 
o adevărată obsesie a morţii căreia i se 
opune o voluptate a vieţii, aidoma cu 
seninătatea adânc-mioritică („Şi accept, 
cu voia, să mă bag/ în acest lut, ce mă 
cuprinde”, Pământul). Şi totul dintr-o 
lumină morală. „Grâul” se identifică cu 
„devenirea”, în spaţiul poetic, cu 
„patria”, cu „ceea ce rămâne” şi 
rezistă, ca în poemul An Nou: „Că ştie 
să reziste. E grâul ca dovadă/ că poate 
să prefacă frigul rău în bun”, sau 
Răscoala, poem cu tonuri argheziene, 
unde elementele stagnării sunt 
sfărâmate: „Pe urmă atelajul şi trenul,/ 
Pereţii despicându-i, am luat cale/ Cu 
disc străveziu, pe zidul moarte,/ Şi mi-
am creat dulapul şi tavanul,/ Şi mi-am 
creat figura, talpa, brâul/ căutând loc. 
Să-nsămânţeze grâul”; sau poemul Eu, 
grâul – acelaşi sens al fiinţării are şi 
poezia erotică din ciclul Blestemul meu 
de-a te iubi, un eros împlinit: „Abia 
acum noi ştim că e zadarnic,/ că doliul 
decât albul e mai harnic.” 

Într-o poezie de fierbere cosmică, 
se redă vanitatea morţii, a neantului 
(Pământul, Ploaia de dincolo, Frigul 
iniţial, Balaurul, Unde vă cară aceste 
oase? etc.) Conştiinţa poetică pare a 
deveni un seismograf al mişcării nean-
tului, „balaurul cu şapte capete”, „boa-
la bolnavă ploaia”, „laţul”, „nămolul”: 
„Îmi port povara tulbure de boli” – e 
rostirea ce îşi asumă plenar fiinţa. 

De la dimensionarea eului poetic şi 
printr-o putere excepţională de 
asociaţie, Adrian Păunescu a trecut la 
deformarea imaginilor şi unele chiar cu 

______________________________
aerul de ev mediu, oferind un lirism 
fantast, infuzat discret în poeme ca: A 
trecut, azi-noapte, Clovnul politic, 
Popicărie cu cap de copil, Spovedanie, 
Coşmar cu o plantă de noroi, Stafia ca 
un birjar, Stafia, Calul călare etc. 

Dar aproape complet imaginarul 
este supus unei lucidităţi extreme, unei 
ironii necruţătoare, denunţând imaginile 
ca false, aruncând umbra îndoielii 
pentru a nărui jocul aparenţei, o 
disoluţie a lumii vizate. Ciclul Bal 
mascat este edificator. „Planeta” 
devine de „carton”, îngerii cu „mantii 
de sugativă”. Se sfarmă „castelele de 
cărţi” cu cât ele sunt mai fantaste. 
Poetul deconvenţionalizează printr-o 
violenţă acaparatoare a imaginarului, ca 
apoi, supunându-l pe acesta unui proces 
de disoluţie, prin ironie, să-l 
dezimagineze, proces ce se face şi se 
desface în „dezbatere”, pentru a 
surprinde tâlcul moral. De fapt, acest 
proces dialectic de operare şi 
dezoperare este intim poeziei ca rostire. 
„Văd tăcerea şi citesc lumina/ Simt cum 
vine moartea în răspăr,/ Lumea e un fel 
de tanti Tina,/ O, dacă ar fi într-
adevăr!” (s. n.), sau: „Pe-ale lumii 
două aripi, pe-ale lunii două aripi,/ 
Cenuşa scoate parcă sânge, din locul 
unde a căzut rouă./ Pe-ale lumii două 
aripi… pe-ale lumii ce anume?/ Pe-ale 
lumii parcă aripi, şi în această parcă 
lume”.  

O conştiinţă veghează, scoate din 
oricare element al universului, din 
devenirea acestora, înţelesuri morale, 
infuzează lumea cu morală şi, astfel, 
poezia devine o moralizare a lumii. 
Repetabila povară a lui Adrian 
Păunescu este o carte de excepţie.  

 
DUMITRU VELEA 
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   Volumul de versuri „Îndrăgostirea de 
zmeu”, semnat de scriitorul Petre Rău, 
editura InfoRapArt, 2015, este, aşa cum 
îl subintitulează însuşi autorul, un 
„poem filozofic şi memorialistic”, cu o 
dedicaţie pentru foarte tânăra scriitoare 
Denisa Lepădatu, într-un gând măr-
turisit „despre care tot mai cred că e 
un înger”. Deşi cele 79 titluri ale poe-
melor, plus o „Pagină de citire”, în 
care autorul se confesează: „Dintre 
toate destinaţiile posibile aş fi ales-o pe 
cea de zmeu...Am vrut să fiu dorinţa 
de a trăi...”, (Pagina de citire), sunt 
presărate în carte ca florile multicolore 
ce smălţuiesc câmpurile mângâiate de 
soare, totuşi există un fir călăuzitor, o 
succesiune a existenţei care începe de la 
timpul când „mă născusem pe melea-
gurile acelea de vis / pe o verde vale de 
rai” (Ecce homo –Geneza1, pag.7), şi 
„primul meu contact cu lumea / l-am 
făcut desigur pe brânci” (Primul con-
tact, pag. 10). Un demers poetic discur-
siv într-o carte care-şi merită dreptul la 
viaţă prin sentimentul pe care-l degajă, 
un sentiment de complmentaritate 
autor-cititor. 
   Pentru că „gândul pribeag nu mă 
mai alină” (Ciutura vieţii, pag.59), 
întregul parcurs al poemelor este stră-
bătut, de accente introspective, care 
dezgroapă licărul unor amintiri din 
acele începuturi când „...eram în pi-
cioarele goale pe poliţa de copil a 
gardului meu de la drum” (Năpustirea 
în haos, pag. 77) şi, mai târziu, când 
tata îl îndeamnă să înveţe. Spune 
autorul: „N-am ştiut niciodată dacă a 
vorbit serios / tata / dar m-am trezit din 
vina lui / toată viaţa prin şcoli.” 
(Prima îndrăgostire-Geneza 2, pag.16).  
   De aici aveau să înceapă 
„îndrăgostirile de zmeu”! Şi în jurul 

acestui zmeu  universal, treptat-treptat, 
aveau să se nască dorinţe, care dezvă-
luiau tentaţia de a călători împreună cu 
el în timp şi spaţiu, deoarece „...am 
înţeles că steaua mea e prea departe” 
(Întâia mea risipire, pag. 23). Era o stea 
pe care trebuia să o cunoască şi să şi-o 
adjudece. Din acest motiv, după ce a 
fost convins că „Prima rătăcire e a-
tunci când părăseşti odaia / copilă-
riei...” (Infernul unei rătăciri, pag. 31), 
era dispus să devină el însuşi un zbu-
rător, un zmeu. 
   În unirea cugetului său cu natura, 
poetul percepe fractalii, cei pe care îi 
„...pot cuprinde / privirile mele hul-
pave / îndelung intersectate.” (Binecu-
vântarea unei sălcii, pag. 96) şi îi este 
suficient pentru a-şi aminti moştenirea 
newtoniană „...gata-gata să-mi pice 
vreo idee” (idem), fără a se dezice de 
binomul aceluiaşi Newton, aplicat în 
poezie, poetul şi restul lumii. Însă, 
dilematic, poetul este surprins de starea 
de liber arbitru: „...de ce Doamne mi-
ai dat întrebări / şi tot pe mine m-ai 
pus să răspund la ele” (Întâia mea 
risipire, pag.23), ce-l depăşeşte uneori. 
Pentru că, trăind într-o lume considera-
tă, cu siguranţă, inversul alteia, consta-
tă: „...toate sunt inverse la toate / vai ce 
lume plină de inversiuni” (Raiul meu 
vagabond-Corolar invers, pag. 29). 
Uneori, ostenit, se complace în starea 
de copil „...ce-şi imaginează lumea / ca 
pe o jucărie / de-a lui”. (Dimineaţa 
senină a vieţilor mele, pag. 87), pentru 
a ţine cât mai departe „o sintaxă care 
are nevoie de / începuturi de dezvoltări 
/ şi de sfârşituri” (Cealaltă sintaxă-
Ipoteza 5, pag 97). 
   Singura certitudine rămâne poezia, o 
provocare în care se conturează doar 
„...cuvinte / stăpânele / grijilor mele” 
(Clopotul bătând eroarea, pag. 35), 
pentru care visează zilnic. Altminteri 
„versul acesta / la ce bun / împotriva 
cui este” (Tatăl meu găurit, pag.42), 
dacă nu va produce o schimbare în care 
„...va veni vremea / când ne vom meta-
morfoza / în cititori veşnici de poezie” 
(Goana după îndestulare-Corolar de 
dulceaţă, pag. 93). Pentru a anihila 
domnia şerpilor din iarbă, care „...cu 
limbile lor / înflăcărate tăind / silabele 
rugii” (Şarpele vitreg, pag.89), ar putea  
risipi la nesfârşit îndrăgostirile poetului 
în care „...ceasurile se scurg albastru / 
prin firele de nisip” (Poema din urmă, 
pag.115), spre timpul în care „Palma 
edenului meu stă aplecată la tâmplă / 
din păcate poema aceasta tot va fi / 
scrisă într-o zi...” (idem). 
   Rezultă astfel relaţia poetului cu alter-
egoul său „...cine ştie / sunt mare pe 
cât / vreau eu să mă văd mare / sunt 

mic pe cât / vrei tu să mă vezi /..../ 
rezultă doar că suntem / suntem 
împreună / deşi ca regulă aş fi singur” 
(A mea lume conflictuală-Ipoteza 6, 
pag.117). Poate că ar fi dispus să 
rămână definitiv în casa lui „Unu”, 
renunţând la lumea aceasta situată „la 
graniţa dintre haosul mic şi haosul 
mare (Unu-Teorema 3, pag. 37). Dar 
vrea să fie convins că visele sale vor 
merge mai departe, întregindu-se, 
împreună cu fiecare purtător de zmeu 
interior, într-o continuă urcare, din 
moment ce „...pe sub zmeul din mine 
puteau astfel / scânteia stele şi zbura 
păsări deloc călătoare” (Îngeriţa, pag. 
34), pentru a se convinge că aserţiunea 
„...întotdeauna am asociat urcarea cu 
o / iminentă coborâre...” (Tatăl meu 
găurit-Corolar repetat, pag. 41), ar 
putea fi depăşită. 
   Petre Rău, acest poet, care s-a născut 
pe o verde vale de rai, a umblat pe 
Valea Tolocului, prin pădurea de la 
Ţurea, a cunoscut apele rare din Valea 
Rea, ştie că „într-o zi mi se va pune o 
oglină în faţă / voi fi dezbrăcat până la 
piele / şi atunci ce va mai conta ce port 
pe dinăuntru / va conta doar să spun 
adevărul” (Memoriile mele, pag. 11). 
Este truditorul condeier care „deşi au 
venit la mine zile  vesele / şi n-am 
putut să mă bucur / au venit şi zile 
triste şi / nu m-am sfiit să le înfrunt” 
(Idem), se simte împăcat, deoarece 
atunci „...pace făceam cu trupul meu 
hulit de curele ...” (Mă fugăreşte tata, 
pag.52), iar acum, despre regrete 
vorbind, „nu am cale decât înainte / 
căci înapoi nu se poate decât cu 
mintea” (Fi-ul sufletului meu, pag. 91). 
   Plimbând cititorul printre îndrăgos-
tirile sale, poetul ne spune povestea sa 
„care / după asta / va înceta să mai fie 
pentru mine o povară” (Memoriile 
mele, pag.11), cu amintirile sale despre 
lume şi inversul ei, despre rai şi despre 
iad, despre şarpele ierbii şi îngeriţă, 
despre urcuşuri şi coborâşuri, despre 
dilema credinţei adevărate şi a credinţei 
îndoielnice, despre tot ceea ce înseamnă 
existenţa sa cu trecut, prezent şi viitor. 
Astfel, despovărat, mărturisitorul acesta 
neobişnuit conchide: „Gata / nu vreau 
să mai strig în gura mare / 
îndrăgostirile mele de zmeu” (Corolar 
de petrecanie, pag, 125). 
   Volumul de versuri „Îndrăgostirea de 
zmeu–poem filozofic şi memorialistic”, 
semnat de scriitorul Petre Rău, este o 
carte ca o sărbătoare, din care se 
înfruptă cititorul, cugetând că ar trebui 
să facă un bilanţ propriu al 
îndrăgostirilor sale. 

LUCIA PĂTRAŞCU 
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,,Cerșetori de stele” (2011, 
Bacău) - debut, ,,Anotimp (i)legal” 
(2013, Bacău) , ,,Insomniile bufniței” 
( 2014, Timișoara ) și ,,Surâsul dintr-
o lacrimă”* (2015, Timișoara) sunt 
volumele de poezii de până acum ale 
Mihaelei Aionesei, mignona cu părul 
de poveste din Târgu Secuiesc. N-am 
mai notat și contribuțiile prin poeme-
le introduse în diferite antologii ori în 
reviste online și paper. 

Se știe că arta cea mai bună a 
țâșnit din suferință. Cum altfel să-și fi 
conceput versurile tânăra Mihaela 
Aionesei, dacă nu din lacrimi, pentru 
că sunt excepționale, precum acelea 
din recenta carte intitulată ,,Surâsul 
dintr-o lacrimă”. Harul divin de a ver-
sifica ,,a venit într-o zi la mine / s-a 
așezat covrig / țurțurii de la picioare / 
s-au topit fără să strige / căldură mi-a 
convins răzvrătirile de până atunci / 
să nu-și iasă din matcă / amintirile m-
au cotropit / și n-am mai putut să-
ntorc să mint / dorul răsturnat  / pe 
ulițele satului...” Aceasta este o ,,ars 
poetica”, pe care creatoarea, modestă, 
o așează în cel de al patrulea volum al 
său, la pagina 107. ,,Lacătul înțepenit 
aștepta răbdător / să cadă lacrima să-
și deschidă / neliniștile închise în 
nechezatul de iepe / acolo unde 
începe și se termină / fără să știi când 
și cine a mușcat prima dată.”( idem ) 

Nota esențială a volumului 
despre care încercăm să sriem câteva 
idei este dată de mai multe elemente- 
motive: durerea, lacrima, plânsul, 
așteptarea, singurătatea, uitarea, 
urâtul, întunericul, pustiul, neliniștea, 
spaima... Este un volum al tristeții, al 
lacrimilor ascunse în surâsul amar, 
când ,,O lacrimă uriașă se sparge de 
tâmplă” ( p. 84 ), pentru că ,,mă doare 
nepăsarea asta care umblă dezbrăcată 
prin lume / până la cicatrici hoituri și 
bube” și tot arghezian, ca într-un 
psalm al acestui mare poet al 
secolului anterior ce a dat tonul 
,,florilor de mucigai” în literatura 
română, Mihaela Aionesei constată că 
,,în zadar se frâng rugăciuni / peste tot 
miroase a neputință / Dumnezeu 
îngenuncheat nu se mai miră / suspină 
/ îngerii negri au câștigat / o sută de 
ani lumină îmbătrânesc așteptând / să 
vină Cineva la Cina cea de Taină.” 
(idem) Poeta surprinde magistral 

_________________________ 
trecerea noastră prin timp, când ,,stin-
gherit ceasul învârte de zor / ore ne-
miloase / ore pustii (...) și dimineața 
ca o pisică neagră se strecoară / prin 
fereastra uitată deschisă / mă încearcă 
somnul cel de veci (...) liniștea ca un 
intrus străpunge / cum arma unui 
criminal într-o crimă perfectă / inutil 
strigătul când nu ai de ales / îl las să 
bată la ușă... / cu insistența lui nu mă 
împac / spațiul e prea strâmt pentru 
doi / prinși în pânza unui singur 
păianjen.” (Oase vii, p. 85 ) 
Excepțională personificare amplă a 
timpului, combinată cu o comparație, 
când ,,dimineața ca o pisică neagră se 
strecoară prin fereastra uitată deschisă 
(...) deretică meticuloasă (... ) umbrele 
se tăvălesc pe covor speriate...( idem ) 

Un laitmotiv al cărții acesteia se 
dovedește a fi păianjenul, o 
insignifiantă ființă, dizgrațioasă, dar 
insistentă, acaparatoare, simbol al 
simplității ce te subjugă și tu ,,uiți 
drumul până la zâmbet / schițezi 
grimase / țesute în colțul ochilor / de 
un păianjen obosit / imposibil de 
mulțumit / fără spațiu  fără timp / 
condamnat la neputință / devii sclavul 
propriei slăbiciuni / roase până la os / 
în cavernele ei va răspunde / ecoul 
unui singur lătrat prins în lanț /  s i n 
g u r ă t a t e .” (Despre singurătate, 
p.25) Noțiunea aceasta apare și în 
poemele ,,desăvârșirea în tainele 
întunericului se înfăptuiește” (p. 23-
24) ori în ,,moartea în doi” (p.70-72): 
,,astăzi mă îngrozește singurătatea / 
dar nu a mea / singurătatea de care te-
ai îndrăgostit / când eram plecată să-
mi caut pașii / nu știam că ei alergau 
prin tine / cu toate temerile mele 
desculțe.” și în câte alte poezii. 

Volumul ,,Surâsul dintr-o lacri-
mă” este o adevărată grădină cu flori 
a metaforelor, a epitetelor simple sau 
metaforizante, a personificărilor, a 
comparațiilor. Căutați poezia 

,,E(u)L”pe care poeta l-a descoperit 
că ,,stătea într-o cruce / sprijinea cerul 
cu privirea” sau ,,uite zilele mele au 
intrat în toamnă / ca un stol de corbi 
într-un sac cu grăunțe / cineva i-a 
legat tristețea la gură” - personificare 
și comparație (hărăzită numai mie, p. 
43-44) ori cascade de personificări în 
,,înviere” (p.49): ,,iată primăvara și-a 
descheiat mugurii / prin care sufletul 
mieilor neprihăniți suflă solfegii / 
munții coboară să se adape la izvoare 
/ pădurile se întrec în ciocârlii / 
grădinile-s pe cale să petreacă / pomii 
își acoperă frunțile cu năframe, / 
sălciile înnoadă lacrimi în barba 
timpului / păsările tac în umbra lor / 
de teamă să nu tulbure sfințirea / luna 
adună binecuvântări din ape / stele se 
aprind – candele pentru noaptea albă 
a arderii de tot / când îngerii aruncă 
giulgiu celor orbi / iar celor rătăciți le 
împrumută cârje de lumină / să-și 
ducă crucea mai departe / până când 
materia desprinsă de lut / va înălța 
duh de porumbel albastru.” 

Iar Dumnezeu, Dumnezeu este 
peste tot, chiar dacă de multe ori îi 
lasă pe oameni să orbecăie prin 
necredința lor: ,,Dumnezeu dă și nu 
întreabă / câte în cârcă poți să duci” 
(ascuns, p.10); ,,la capătul așteptărilor 
/ va apărea Dumnezeu călare / pe 
ultima lacrimă rămasă în viață // și nu 
vei ști...” (Curcubeul de la capătul 
ploii, p. 18-19 ); ,,smerit Dumnezeu 
umblă cu sacul / în hohotul morților 
împarte speranța / noastră și a 
tuturor.” (Cine plătește pentru 
această moarte?, p. 20-21) 
Modalitatea de scriere este cea a 
versului alb. 

Poeta sesizează tot ce se întâmplă 
în societatea românească și o expune 
atât de special, încât speri ca literatura 
noastră bună să înflorească din nou! 
Ne-am dori să existe și cititori pe 
măsură... Parcurgeți poemele 
Mihaelei Aionesei și veți înțelege ce 
înseamnă talentul, înțelegerea 
literaturii moderne, perseverența și 
aprecierea celorlalți față de versul ei. 
De aici, numeroasele premii naționale 
și internaționale începând din anul 
2012 încoace. 

Poezia ei este un adevărat regal 
al literaturii lirice contemporane 
românești. 

        Prof. CLEOPATRA LUCA  
_____  
* Matrele Premiu la Festivalul 
Naţional de Poezie Religioasă 
“Credo”, Lăpuşna, august 2015-09-03
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Un volum de versuri este, printre 
altele, şi o „epifanie”, un avatar al 
zeului. Al zeului care este poezia. 
Pentru om, o nouă carte de poezie 
trebuie, cred, să fie gândită ca o 
„urcare” a poeziei, „coborâtă” în el, 
spre poezia însăşi.  

Prin poezie, omul cotidian, cu 
trăirea sa cu tot, umanizează într-un 
fel Absolutul, îi dă prezenţă concretă 
în om şi în Cer.  

Aşa cum nu există o singură 
modalitate de a înţelege şi trăi Zeul, 
ci atâtea câţi oameni sunt, câte 
înţelesuri şi trăiri sunt, tot aşa şi 
poezia. Şi ea, în cotidian, are calea de 
la asceză la mistic. Mai apoi vine, 
cred, întruchiparea ei în limbă. Mai 
apoi criteriile de valoare, morale, 
estetice etc. Oarecum exterioare 
textului şi, într-un fel, de sine 
stătătoare. 

Ca om, n-ai cum să nu ţii seamă 
de locul în care te naşti, unde ţi-ai 
trăit copilăria şi adolescenţa, unde ai 
iubit, ai trăit. Mai ales în Nord, de 
unde este Dumitru Fânăţeanu (dar nu 
numai în Nord), locul este „înstruţat” 
cu zei. Nu mai putem spune că 
mediul în care trăieşte omul, natura să 
zicem, ţine numai de sine, ci ţine şi de 
om. Ea este o altă faţă a sa. Nu mai 
trăim în „sălbăticie”, oricum s-ar 
numi ea. Cu atât mai puţin trăim în 
„sălbăticia” limbii. Şi mediul, şi 
limba ne sunt, le gândim ca fiindu-ne 
şi exterioare, dar mai ales 
„interioare”, ale minţii şi trăirii 

noastre. Ambele sunt „pline de zei”. 
Fiecare dintre „zei”, mai mici sau mai 
mari (cuvânt, metaforă, simbol), vin 
cu „locul lor comun”, cu inefabilul şi 
misterul lui, dar şi cu partea lui ternă, 
omenească. Cu toţii supuşi zeului cel 
mare al poeziei. În plan poetic, în cel 
religios, teologic - supuşi lui 
Dumnezeu. Cerului. 

Cele scrise mai sus sunt prilejuite 
de cărţile de poezie ale lui Dumitru 
Fânăţeanu, în special de volumul 
Iluminările înaltului, ed. Grinta, 
Cluj-Napoca, 2014, cu o prefaţă („Un 
poet al Nordului”), aplicată la autor şi 
text, scrisă excelent de Ion Cristofor. 
O bună „poartă de intrare” în 
„tainele” acestui volum.  

„Înăuntrul meu/ e o altă lumină/ 
adeverită prin har.” (În Slava 
Luminii din Cer, p. 147). Între Cer şi 
pământ/ e o altă vecie de taină.../ Ne 
supunem voinţei Divine/ rânduielile 
lumi-s departe/ de aceste virtuţi. 
(Între mine şi tine, p. 137) De la 
aceste citate din versurile sale am 
putea pleca spre un (alt) înţeles al 
poeziei lui Dumitru Fânăţeanu.  

S-a spus încă din vechea 
antichitate (Summer): „Ceea ce este 
în cer, aceea şi pe pământ”. Textul a 
fost apoi preluat şi de către evreii 
aflaţi în captivitate. De la Cer şi de la 
Pământ am putea, aşadar, pleca. În 
textele poeziei de faţă putem vorbi de 
două „feluri” de ceruri. Un Cer divin, 
locuit de Dumnezeu (Zeu) şi un cer 
situat oarecum mai jos, mai „uman”, 
mai poetic, mai aproape. Între Cer şi 
pământ/ e o altă vecie de taină..., 
spune poetul. Poate că este vorba de 
ceea ce Lucian Blaga a numit 
„personanţă”. De-aceea unul „coboa-
ră”, şi celălalt „urcă”.  

Oricum am gândi cerul, la 
Dumitru Fânăţeanu el este unul 
creştin. Şi pământul la fel. Pe pământ 
şi în Ceruri/ între bine şi rău/ e 
aceeaşi negare// Secoli bătrâni/ de 
lupte şi jertfe/ semne prefăcute-n 
cenuşă.// Îmi repugnă ura din 
preajmă/ dar freamătă-n spirit/ 
chemarea Divină. (Între mine şi tine, 
p. 139).  

Cerul, adică Dumnezeu (Cerul 
este un termen mai potrivit pentru 
poet şi pentru înţelesul poeziei din 
volum) nu se poate sinucide 
(Leibniz), adică nu poate face răul. 
De aici, mai apoi, ideea liberului 
arbitru. Numai că şi Cerul, ca şi Răul, 
poate fi privit din mai multe unghiuri 
(observatori): poate fi unul ontologic, 

sau logic, metafizic, teologic, 
epistemologic, moral (etic), mistic, 
cotidian etc. Pentru om, nu există un 
singur Cer, ci atâtea câţi oameni sunt 
şi încearcă să-l înţeleagă. La fel cu 
pământul. La fel cu Răul. Trebuie 
făcută o distincţie între dogmă, care 
se vrea o doctrină articulată şi 
argumentată, şi „trăirea” omului 
cotidian. Mai precizez că, în fapt, în 
ceea ce-l priveşte pe om, nu există 
altceva decât omul cotidian. Oricum 
l-am numi: poetic, religios, filosofic, 
matematic, statistic etc. Dogma nu 
este pentru Dumnezeu, ci pentru om. 
La fel şi credinţa. Poeziile lui 
Dumitru Fânăţeanu oscilează între 
ontologic şi ontic, între Cer şi 
pământ. Între ontologic şi moral. 
Cerul e bun, pământul e corupt. 
Numai „satul natal” nu este „corupt”. 

 Am spus-o într-o cronică despre 
volumul de poezii al aceluiaşi autor 
intitulat Piatra destinului: satul natal 
este poezia. (Vezi revista Tribuna de 
mai dăunăzi). Multe din poeziile 
acestui volum sunt o chemare/ 
îndemn la ascensiunea spirituală şi 
morală a omului spre Cer, dar şi o 
„coborâre” a Cerul spre/ în om. Dar 
multe sunt (frumoase, ca şi celelalte) 
o cronică-pamflet a vieţii cotidiene. 
(Vezi, spre exemplu, Ceremonii de 
gală). Oaza de linişte şi de divin o dă 
satul natal. Şi iubirea/ iubita.  

Scrisul poemelor nu stă în 
ontologic, ci în ontic. Adică aparţine 
omului cotidian. Celui pământean. Iar 
pământeanul, oricum s-ar numi el, 
aparţine vieţii. Mai mult, unui anume 
limbaj, unei anume limbi. Mai apoi 
Cerului (Zeului, zeilor) şi, odată cu 
el, poeziei.  

Cerul, dacă-l privim/ înţelegem 
în dogma iudeo-creştină, dă viaţa şi 
moartea. Iubirea şi harul. 

 Binecuvântarea şi mântuirea. 
Spaţio-temporalitatea. „Marea trece-
re”, cum s-a spus. Neterminate-mi vor 
rămâne poate/ Multe poeme... Ce 
calmă e visarea în păduri (Sub zarea 
încinsă, p. 43). Unde-mi sunt anii 
aceia vioi/ ce-i purtam în sublimul 
iubirii? (O, vremuri, p. 78). 
Melancolia mă aşteaptă tăcută/ mai 
la marginea zilei (Iubito, acele 
vremuri de demult, p. 108) Stingheră-
i iubirea în poemul ce-l scriu 
(Sufletul meu nevăzut, p. 120).Ce 
înaltă-i iubirea în poemul ce-l scriu 
(Îndemnuri, p. 126). Curg dincolo de 
zare/ culorile pe frunze (În Slava → 
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Luminii din Cer, p. 145).Doamne, Tu 
m-ai ales/ ca umbra de sub/ firul de 
iarbă (În Slava Luminii din Cer, p. 
145). până ce fructul oprit/ ne va fi 
merinde în Rai (Mereu la-ndemâna 
destinului, p. 36).  

Şi de la acest ultim vers se putea 
începe un mic discurs despre poezia 
lui Dumitru Fânăţeanu. Aşa cum, şi 
de la celelalte, citate înaintea lui, ar 
putea avea loc. Le-am citat pentru a 
exemplifica, pe scurt, marea trecere 
cotidiană a fiecăruia dintre noi.  

Dacă acum suntem tineri, oare în 
tinereţe cum am fost? Pare a se 
întreba autorul. Timpul, trecerea, 
destinul, roua, amiaza, stelele sunt 
câteva din temele care revin mereu în 
versurile sale. Nostalgic, romantic, 
paseist etc.  

Se poate, dar peste toate, poetul. 
Depărtări ruinate sub vremuri/ sunt 
toate aceste melancolii (Dureri 
neauzite, p. 113).  

Iluminarea, pentru om, este o 
revelaţie aproape mistică. Iluminarea 
aduce, pentru om, timpul şi trăirea 
într-un singur „ghem”, în care sunt, 
deopotrivă, trecutul, prezentul, 
viitorul.  

Este o trecere din ontic în 
ontologic. O „urcare” de/ din pământ 
în Cer. O „coborâre” a Cerului în om. 
Iluminarea este revelaţie, adică, în 
mai vechile accepţiuni, apocalipsă. 
Deci, nu sfârşitul lumii, ci revelaţie. 
Înaltul, în această poezie, nu este 
Cerul, Dumnezeu. Care nu poate avea 
revelaţii. Înaltul este poezia. Cu omul 
ei cu tot. De aceea „iluminări” 
(plural) ale înaltului (singular).  

Între Cer şi pământ e o altă vecie 
de taină... Acolo, aici „între cer şi 
pământ” este vecia de taină a poeziei 
lui Dumintru Fânăţeanu.  

N-aş zice că poezia sa se citeşte 
uşor.  

De fapt, nicio poezie nu se citeşte 
uşor. Poezia sa nu este un „îndemn” 
către Cer (deşi este), nici către 
nostalgia satului natal devenit poem 
(deşi este), nici un discurs poetic 
asupra răului contemporan cotidian 
(deşi este).  

Poezia sa este, aşa cum trebuie să 
fie, o chemare spre bucurie. Adică 
spre poezie.  

Până ce fructul oprit ne va fi 
merinde în Rai. 

 
Valea Drăganului,  

1 august 2015 
 

 
 

,,Eu am tăcut și din noaptea mea 
tăcută s-a ridicat un om”, spune Silvia 
Bitere în deschiderea unuia dintre 
poemele sale, în cartea Via Del Mar, 
volum ce a apărut la Editura Grinta în 
2015. 

 Citești și nu poți trece mai de-
parte pe  vers fără să te oprești, că 
cauți și să înțelegi fie și măcar un 
strop din filosofia care a stat la baza 
gândului născător al unui astfel de 
poem. Silvia Bitere scrie apăsat, sigu-
ră pe ce spune, o face ca și cum un 
om responsabil și-ar pune semnătura 
pe un act de prezență în lumea asta 
mare și (aproape) experimentală. 

Nu e o distracție să citești versu-
rile Silviei Bitere, este cunoaștere în 
sensul cel mai bun al cuvântului, 
pentru că, în fiecare sintagmă, poeta 
se caută și se regăsește pe sine. 
Desigur, conflicul interior dublat de 
introspecția (adesea) pusă în oglindă, 
îi dă acel curaj nebun de frumos prin 
care cuvintele prind viață, se alătură 
unele altora în forme literare care se 
bazează pe talent liric dar și pe 
experiența autorului în relație cu 
lumea înconjurătoare. 

 Silvia Bitere nu e defel roman-
tică, este tipul de poetesă care se 
implică, oficiază din convingere și 
neputința de-a trece indiferentă pe 
lângă evenimentele cotidiane. Frust, 
aplicat cu siguranță de sine, enunțul 
poemelor din acest volum  este 
modernist  și te atrage în continuarea 
lecturii, odată ce ai citit prima pagină. 

Uneori, tristețile,  ca și cum ar fi  
strict personale, lasă ceracăne de sare 
imaginară pe pagina de hârtie, dar nu 
este vorba, în context, de lamentare în 
sine, ci de un exercițiu aproape de 
catharsis, pe care autorea îl face 
pentru a-și integra opera personală în 
opera generală. Zic operă și mă refer 
aici nu doar la partea de literatură, ci, 
respectând proporțiile, mai ales la 
facerea unei lumi filozofice proprii, 
lume defel simplă dar în care Silvia 
Bitere plonjează, experimentează pe 
cont propriu. 

O poetă interesantă prin nunață 
lirică, dar mai ales prin convertirea 
verbului de fiecare zi în sintagmă 
literară. A deprins meșteșugul alătură-
rii cuvintelor și poeziile sale te incită 
să le citești, să le descifrezi, să le 
găsești cheia care se potrivește și 
sufletului tău. De aici încolo, declicul 

este sigur, și lumea Silviei Bitere 
devine un spațiu prin care trecând, te 
poți recunoaște pe sine, un om cu 
defectele și nemuririle sale. 

Aparent, arboroase, complexe, 
poeziile din Via Del Mar, sunt (în 
parte) definiții, enunțuri, eșantioane 
ale căutării poetice dincolo de țesă-
tura lirică propriuzisă. Confesiunea e 
la ea acasă, citind cartea ai impresia 
că ai cunoscut și persoana care a com-
pus textul. Ești ușor derutat și cauți 
adevărul printre metaforele cu linii 
ferme, cauți omul de dincolo de 
noțiunea de frumos și de urât a 
destinului cărții. 

Ludicul este aproape subversiv în 
text, apare doar ideea de joc, din loc 
în loc, și siguranța cu care  se oficiază 
în pagină, ne asigură că avem de a 
face cu o poetă ce caută, și va căuta 
mereu  să se desăvârșească.   

Din lumea reală, din spațiul vital, 
adesea confuz, pornește Silvia Bitere, 
poeta știe să-și aleagă filonul și scutu-
ră de pe pagini tot sterilul. Nu obține 
o poezie ca un haiku, ci o construcție 
lirică de-a o consistență verbală nu-
mai bună pentru a  o citi și a o răsciti, 
pentru a nu uita sensul, mesajul. 

De meserie Poet, așa cum ne lasă 
să înțelegem din textele sale, Silvia 
Bitere e acea frumoasă  sămânță din 
care rodește poezia fără artificii, fără 
prea multe intervenții de dinafară. Și 
totuși,  fără dedublarea artistică, pe 
care o execută impecabil, poeta nu ar 
putea spune: ,, ... apoi să strigi: Poetul 
! Și umbra lui să se desfacă în două,,. 
O da, știu, este un exercițiu periculos, 
dar pe care Silvia Bitere îl execută 
sub cupola  unui cer care e destinat 
celor care cred, visează și trudesc în 
numele talentului lor. 
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Rar mi-a fost dat  să întâlnesc în 
sfera poetică românească din ultimii 
ani, o autoare înzestrată cert cu 
calități lirice dar care să își 
promoveze mai mult colegii de scris 
decât pe sine. 

Pe Sabina Măduța am întâlnit-o 
cu multă vreme în urmă, într-un 
București al deceniului 80 din veacul 
trecut, pe atunci când Poezia avea 
valoare prin mesaj și pronfunzime, pe 
când poeții se adunau în cenacluri ca 
într-o rugă de biserică. Erau timpuri 
de restriște politică, iar firimitura de 
Cuvinte bine așezate în vers ne făcea 
să ne simțim membri ai unei 
confreerii aproape secrete. 

Sabina Măduța scria sonete 
cizelate și frumos sunătoare ca niște 
clopoței de argint. Scria dar și recita 
din marea poezie a lumii. Avea har și 
fiecare clipă petrecută într-un astfel 
de context te ridica din genunchi, te 
făcea să ții capul sus 

Întâmplător sau ba, am debutat 
cam în aceeași perioadă cronologică, 
fiecare dintre noi cu câte o plachetă 
de poeme cuminți și care nu atrăgeau  
excesiv lauda sau critica literară. Și 
totuși, declicul se produsese și, în 
paralel, am beneficiat de spațiu 
publicistic  în revistele de marcă ale 
vremii. 

Ceea ce am remarcat încă de la 
început la Sabina Măduța a fost 
bucuria scrisului, vraja care o ținea 
legată pe veci de un poem, indiferent 
dacă poemul era scris de ea sau de 
altcineva. Era fascinată de poezie, 
citea și scria, apoi nu o dată își invita 
prietenii în garsoniera sa din Drumul 
Taberei, unde făcea înregistrări pe 
banda magnetică. Documente de 
istorie literară. Toate acele benzi, sunt 
convinsă că există și că ar putea 
deveni mărturii ale unui timp în care 
nu doar că evadam în literatură, dar 
căutam să rămânem verticali în fața 
problemelor pe care comunismul, 
aflat în faza sa  acerbă, ni le impunea 
clipă de clipă. 

Am citit la timpul respectiv 
Drum, volumul de debut al Sabinei 
Măduța. Apoi, am recunoscut 
valoarea versurilor sale în grupajele 
apărute în revistele literare. Am 
scultat-o cum recita pe scenă sau în 
studiourle Radiodifuziunii Române și 
mereu și mereu mi-am spus cu 
convingere: Este Poetă! 

______________________________
Nu m-am înșelat. Mă bucur că, după 
o retragere din lumea literară (retra-
gere regretabilă dar asumată), după 
mai mulți ani de tăcere lirică, Sabina 
Măduța revine în forță.  

Volumul Niciodată Liman, 
apărut la Editura Aureo din Oradea în 
2015, este o carte frumoasă prin 
grafica deosebită, dar este și o carte 
consistentă prin conținutul poetic, aș 
îndrăzni să spun că poate fi o carte-
testament.  

Sabina Măduța demonstrează aici 
că nu este o poetă de ocazie, că este 
un autor care și-a purtat mereu visul 
cu sine, l-a înaripat și  l-a lăsat să iasă 
în lume, și-a dăruit rodul talentului cu 
generozitate. 

Dacă a avut un mentor? 
Indubitabuil, Vasile Voiculescu i-a 
fost îngerul călăuzitor prin cerul liric. 
L-a venerat și l-a slujit, l-a urmat pas 
cu pas prin memoria generală, a scris 
și a vorbit lumii despre Vasile 
Voiculescu într-o perioadă în care 
acest uriaș fenomen al sonetului 
românesc se afla aruncat într-un con 
de umbră grosolană. Sabina nu a 
tăcut, așa cum nu a tăcut în fața 
operei baronului Lowendall. Ea 
simțea măreția Artistului dincolo de 
asperitățile vieții de fiecare zi, găsea o 
cauză nobilă pentru care să lupte. Și 
știa să lupte frumos, artistic și cu acel 
spirit de sacrificiu care nu se vede cu 
ochiul liber, care nu se trâmbițează pe 
străzile orașului.  

Sabina Măduța, iubitoarea de 
Poezie, este pătimașă, luptă până la 
capăt pentru cauza în sine. Dar, 
EMINESCU! Luceafărul este pentru 

Sabina ceea ce este aerul pentru un 
alpinist care vrea să atingă vârful 
Muntelui.  

Sabina Măduța a promovat și 
destui poeti tineri. Unii au demonstrat 
pe parcurs, alții s-au pierdut in 
valurile cotidinului. După 1989, a 
înființat Editura Florile dalbe și s-a  
zbătut să scoată cărți care aveau ceva 
de spus. Vechea sa patimă literară, 
Vasile Voiculescu, a urmărit-o și în 
perioada aceea și a publicat lucrări cu 
mare valoare literară. 

Ca poet, Sabina Măduța nu scrie 
cu penița pe hârtie, ea scrie ca într-o 
rugă.  

I-am citit cea mai recentă carte, 
Niciodată Liman. Nu mă așteptam să 
găsesc un discrus poetic mai 
altminteri decât eram atât de obișnuită 
cu scrierile sale anterioare, dar... 
brusc mi-am dat seama că Sabina s-a 
schimbat, s-a maturizat scriitoricește, 
s-a retras imaginar la rădăcina 
universului său poetic și, conștientă 
sau ba, scrie profund, tot mai aplecată 
spre o zonă de interferență între 
lumea celor ce au fost și lumea de 
astăzi. Scrie frust, aproape tăios, nu 
se mai lasă intimidată de canoanele 
sonetului clasic și ceea ce realizează 
în ultima vreme este o poezie 
modernă, realistă, cu fațete în care 
durerile și întrebările personale 
devine un bun general. 

Sabina Măduța, un Om care ştie 
să facă sacrificii precum puțini alții, 
un poet ce aude Poezia cum iese și 
din gura suferindului și din florile  
grădinii și din bunătatea oamenilor.  

Ea recunoaște drumul destinului 
său poetic, merge pe acel drum  fără 
reținere și lumea iubitoare de poezie o 
înțelege, o iubește. 

Versurile sale sunt sincere,  
sintagme coagulate din libertate 
lăuntrică care i-a dat forță și curaj să 
meargă mai departe. 

Ce mai aștept eu de la Sabina 
Măduța?  Desigur că îmi doresc să-i 
citesc și viitoarele poezii, dar aș vrea 
și o carte viitoare, un soi de jurnal 
venit din amintiri, în care, Sabina să 
aduncă în  pagina de carte oameni și 
locuri, întâmplări și stări de conflict, 
detalii (ce se uită) ale unei lumi pe 
care ea o cunoaște atat de bine și 
despre care ne-ar putea vorbi răspicat, 
așa, așa... ca în reportajele sale de 
odinioară, de la  Radio România. 
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În avalanşa poeziilor vremii, une-
le doar jonglând cu viziunea moder-
nismului, în competiţia exprimării în-
cifrate a trăirilor şi stărilor sufleteşti, 
sugerând asocieri alambicate printr-
un stil preţios, volumele poetului Ioan 
Vasiu aduc spontaneitatea exprimării 
directe, într-o ţesătură metaforică via-
bilă, accesibilă şi cititorului neavizat, 
care să se regăsească în explozia lu-
minoasă şi optimistă a discursului po-
etic, învăluit în lirismul cald şi echili-
brat al vârstei mature, descoperind 
frumuseţile simple ale vieţii şi 
miracolele naturii generoase. 

Motivele frecvente în poeziile lui 
Ioan Vasiu se nasc din alcătuirea su-
fletească proprie omului împlinit, 
deschis înspre resursele regeneratoare 
ale iubirii, în largă accepţiune, înspre 
lumina speranţei şi înspre natura me-
reu înnoitoare în circuitul anotimpu-
rilor. În această viziune sănătoasă, a 
dezideratelor general-umane, cu ecou 
în firescul vieţuirii fiecărui om, se în-
scriu şi versurile din recentul volum 
al Domniei Sale, sugestiv întitulat 
„Livada cu metafore” (Editura In-
spirescu, Satu Mare, 2015). De mare 
sensibilitate poetică e titlul volumu-
lui, sugerând subtila valorificare a 
potenţialului liric de percepere a rea-
lităţii, conform resurselor tempera-
mentale ale autorului, preocupat de 
sensurile majore ale existenţei. 

Direcţiile pe care se înscriu poe-
ziile, concentrând esenţe, vizează fie 
definirea elementelor care compun 
universul apropiat sufletului nostru 
(viaţa, femeia, dragostea, fericirea, 
magia sărbătorilor, terorizanta criză 
de timp a acestei etape, soarta trecă-
toare, gara - locul începutului şi sfâr-
şitului etc.), fie realizarea picturală a 
pastelurilor, surprinzând natura în cir-
cuitul anotimpurilor. Nu întâmplător, 
poetul Eugen Evu, referindu-se la 
„Ioan Vsiu... un superb desuet, mereu 
romantic” afirmă că în poeziile aces-
tui volum „Toate conotaţiile semio-
tice sunt corelaţionate la Natură, cu 
un pulsatoriu zvâc de vitalism...” 

Prin procedeul repetării spiralate 
a definirii vieţii („viaţa mea-i/ o 
bandă desenată/ viaţa mea-i precum/ 
un serial/ viaţa mea-i / o floare de 
muşcată... – cântec) poetul surprinde 
dinamismul trăirilor, succesiunea ra-
pidă şi complementară a evenimen-
telor, dar şi frumuseţea colorată a 

____________________________________________________________

vieţuirii, dătătoare de bucurie şi spe-
ranţă. Autoportretul scriitorului se 
conturează prin ipostaze dublate de 
metafore cu mare încărcătură seman-
tică ( „eu sunt plutaşul/ de pe-un râu 
secat/...poetul.../îndrăgostitul/ de pă-
cat/ ...preotul/ fără crucifix.”- por-
tret). Femeia e fiinţa care dă sens 
existenţei, oferă emoţie şi bucurie, 
frumuseţe şi iubire („...femeia-i / cuib 
de cântec şi de vis/...al vieţii curcu-
beu/...un poem...” – poem nescris). 
Metaforele juxtapuse, cu sau fără rol 
sintactic de nume predicative, im-
primă o anume schemă repetitivă care 
consolidează definiţia succintă, valo-
rificând comparaţia sau metafora (fe-
ricirea-i/ fagure de miere/ fericirea-
i/ca un curcubeu/ fericirea-i lacrima 
ce piere...” – fericirea). În reluarea 
definiţiei, poetul găseşte surprinzătoa-
re metafore sugestive în proiecţie cos-
mică sau temporală („fericirea-i/un 
covor de stele/...un album de vis...-
 definiţii). Conştient de trecerea neier-
tătoare a timpului hulpav, poetul pen-
dulează între candoarea copilăriei 
(„...copilăria-i/ cel mai sincer vis/...un 
crâmpei de rai/...un poem ...-copilă-
ria) şi calma înţelepciune a bătrâneţii 
(„...bătrâneţea-i drum/ par-curs pe 
jos/...un poem/ duios”– bătrâneţea). 

Criza de timp a acestui secol 
grăbit, în care alergăm continuu, 
aduce „frigul” incompatibil cu „visul” 
( „n-am timp să plâng/să sufăr şi să 
strig/ chiar dacă-n visul meu/e-atâta 
frig..”.- n-am timp). Menirea poetului 
este de a lumina sufletele tuturor, 
oferind bucurii spirituale celor din jur 
(„ din preaplinul/sufletului meu/dau şi 
celui/răsfăţat de soartă/dar şi celui /ce 
o duce greu/stând cu mâna-ntinsă/pe 
la poartă” – din dragoste). Uneori, 
această deschidere înspre frumos şi 

înspre oameni este proiectată cosmic 
(taina nopţii), iar bucuria calmă, dar 
stimulativă a relaţiilor afective e 
asociată cu liniştea reconfortantă a 
duminicilor (duminică). O originală 
definiţie a poeziei se desprinde din 
moştenirea lăsată urmaşilor „o 
bibliotecă/ plină de-amintiri/ prin care 
poezia/ să respire/ lumina ce se-
ascunde-n/ trandafiri” – moştenire). 
Invocaţia adresată Creatorului e 
motivată de o succesiune de 
metaforice exprimări ale frumosului 
ce ne-nconjoară („lasă-mi, Doamne,/ 
un răgaz măcar/s-admir cerul/ când 
se-adapă-n mare/ stelele ce din 
fântâni/ răsar/ fluturii flămânzi/ de 
dezmierdare” – răgaz). Unele poezii 
valorifică resursele stilistice ale 
comparaţiei neaşteptate („Sângele 
meu/ ca mustul abia stors/ poemul 
meu/ ca un ochean întors...” –
 autoportret), deschizând perspective 
interpretative de largă respiraţie. Un 
loc aparte îl ocupă versurile în care 
autorul se declară un împătimit al 
poeziei, născute din preaplinul 
sufletului său („ia-mi tot ce vrei/ dar 
lasă-mi poezia” - lasă-mi poezia). 

Succint este surprinsă nostalgia 
învăluitoare în preajma casei părin-
teşti părăsite, în care nu mai e freamă-
tul de altădată („în casa părintească/ 
nici focul nu mai arde/ în casa părin-
tească/ doar lacrimi pe la porţi...” -
 casa părintească). Aceleaşi păreri de 
rău îl asaltează pe poet în locurile 
magice ale copilăriei activate doar în 
memoria adultului, supus permanen-
tei treceri („în satul natal/amintirile 
plâng”- amintirile plâng). 

În poeziile-pastel, poetul surprin-
de efectele benefice ale primăverii 
(„iar se-aprind/ iubirile în noi/iar ne-
alungă/ soarele pe-afară/iar ţâşneşte 
seva/ prin altoi...” - primăvară), 
îndemnând la descătuşarea energiilor 
(„miroase-a primăvară/ pe câmpii/ şi-
aş alerga/ şi nu m-aş mai opri” –
cadou). Viziunea imensităţii senine a 
cerului albastru, cupolă peste înnoi-
rile primăvăratice, e surprinsă ca într-
o acuarelă („râde-anotimpu-n/ fereas-
tră/ mugurii-n pomi/ explodează/ ce-
ru-i eşarfa/ albastră/ ce se destramă-n/ 
amiază” – eşarfa albatră). 

Din dorinţa eliminării canoanelor 
restrictive ale poeziei clasice, Ioan 
Vasiu sfidează rigorile scolastice ale 
constrângerilor formale, adeseori ste-
rile, folosind literele mici, atât în scri-
erea titlurilor, cât şi a cuvintelor → 
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Poetul Virgil Carianopol s-a 
simţit şi s-a dorit parte din urbea 
natală, Caracal de Romanaţi. A fost 
longeviv nu prin vârstă, cât mai ales 
prin scris, conştient fiind (conform 
unei confesiuni) că „orice cuvânt 
trebuie cântărit bine”, pentru a putea 
depăşi anumite bariere şi dezacorduri. 
De aceea, o încercare de ruptură în 
creaţia sa, cu o primă adeziune spre 
avangardism şi apoi, îmbrăţişare a 
ritmului tradiţionalist, nu i-au fost 
tocmai pe plac poetului, având în 
vedere chiar poezia sa de debut, în 
care distingem „subordonarea 
întregului complex al existenţei 
omeneşti spiritului care domină totul” 
(Nichifor Crainic). Referindu-se la 
începuturile sale poetice, un punct de 
vedere competent avem a-l reţine pe 
acela formulat de Adrian Maniu, care 
preciza, la 1971, că poetul Virgil 
Carianopol este un „revoltat cu suflet 
esenian, sensibil la nefericire umane, 
înecându-şi fronda în apele tristeţii...; 
un emotiv...  ” 

Conform amintirilor poetului 
(formulate în 1976, dar şi în 1983), 
am putea vorbi de un dublu debut 
poetic, mai întâi în „Zorile 
Romanaţiului” (Caracal), revistă 
creată de învăţătorul Marin I. 
Georgescu (1890-1965) – cu poezia 
„Gânduri”, apoi în „Gazeta noastră” 
(Turnu Măgurele), în 1928, cu poezia 
„Pentru cine iese luna”, o compilaţie 
după Maupassant – o compoziţie în 
stilul  care-l  va  face  cunoscut  şi  de 
______________________________  

 
METAFORELE DIN LIVADA...  
→de la începutul versurilor, elimi-
nând toate semnele de punctuaţie, 
spre a aduce la numitor comun sec-
venţe care par unice, lăsând nelimi-
tate piste interpretative. Ritmul inte-
rior al poeziilor favorizează exprima-
rea vibraţiilor sufleteşti de mare 
sinceritate, prin care poetul se 
deschide înspre percepţia cititorului. 

De mică dimensiune, cartea de 
poezii a domnului Ioan Vasiu deschi-
de mirificul orizont al cunoaşterii 
poetice, prin intermediul unor stări de 
graţie favorizate de sensibilităţi lirice 
armonizate vibraţiilor sufleteşti. De 
altfel, versurile din toate volumele de 
poezii ale originalului poet stau sub 
semnul metaforei înseilate într-o suc- 

neconfundat, totuşi: „Într-o margine, 
departe / Toaca de la asfinţit / 
Liniştită luna iese / Pe deasupra unui 
schit...” 

Ca strănepot, după mamă, al lui 
Iancu Jianu, Virgil Carianopol (29 
martie 1908 – 6 aprilie 1984) nu a 
uitat nicicum care-i sunt originile 
(„Despre Oltenia ar trebui să vorbesc 
ca despre o zână, ca despre o 
dragoste de care m-am legat pentru 
totdeauna” (1977) şi care-i va fi 
menirea – ca artist. A conştientizat că 
„simplitatea  este cea mai mare 
condiţie în artă” (1983).   

Sinceritatea sa este debordantă: 
„Am închinat poeziei toată viaţa mea. 
Pentru ea am trudit, pentru ea am 
suferit (dacă ar fi să ne amintim de 
Aiud şi Peritrava, în perioada 1956-
1963, şi n-ar fi destul!), pentru ea am 
trăit, pentru ea am pierdut prieteni...” 
(1977), în ritmurile-i binecunoscute, 
„a aruncat cu flori în oameni...” 
(1977), cu afecţiune, într-o perpetuă 
zbatere: „Sunt ca o mare veşnic 
zbuciumată, / Mă-nalţ, mă frâng, mă 
zbat neîncetat, / Vrând ţărmul tare 
să-l supun odată, / Să nu mai fiu de 
maluri sugrumat. // Ca un legat 
necontenit în fiare, / Mă vreau scăpat 
de-ncercuirea mea, / Făr’să-nţeleg, 
că n-aş mai fi o mare, / De malurile 
nu le-aş mai avea. // Mă rup mereu, 
mă chinuiesc, cu mine, / Împing, însă, 
de malul ce mă ţine, / Că nu mă lasă 
să mă subţiez”. 

Pentru critica literară a secolului 
al XX-lea, Virgil Carianopol rămâne 
un „nostalgic” (Pompiliu 
Constantinescu), un „poet al 
sentimentelor” (Şerban Cioculescu), 
______________________________ 

 
cesiune de versuri scurte, cu o metrică 
nonconformă, în care repetiţia de-
clanşează fluxul sensibilităţii poetice. 
Transparenţa sentimentală şi ludicul 
cenzurat imprimă poeziilor lui Ioan 
Vasiu originalitate şi prospeţime, 
încadrându-se uneori eruptiv, 
jonglând cu rimele, dar descoperind 
frumuseţi şi trăiri regeneratoare. 

Scriitorul Dumitru Hurubă 
remarcă originalitatea poeziilor lui 
Ioan Vasiu, afirmând că „Prezent de 
mulţi ani în lirica actuală cu versuri 
care denotă multă sensibilitate, re-
ceptivitate şi rezonare cu trăirile 
omului, Ioan Vasiu se desprinde oa-
recum autoritar de generaţia sa şi îşi 
creează treptat o anume individua-
litate elegant demonstrativă ”. 

______________________________
prin „simplitate” şi „temperament 
elegiac” (Ovidiu Papadima), prin 
„sinceritate” şi „autenticitate” (Al. 
Piru), prin „substanţa meditativ-
melancolică, izvorâtă din realităţile 
vieţii, din condiţia umană supusă 
dramelor istoriei” (Gh. Bulgăr). 

A fost un om „dârz ce nu-şi 
pleca niciodată fruntea în faţa celor 
meschini, chiar dacă suferea 
profund...” A fost un „suflet curat, 
senin...” (Dumitru Dumitrică) 

Multe cântece în amurg, 
osânditu-i-a chipul, dar omul, 
vânjoasă trestie, deşi mlădie, a 
rezistat intemperiilor sorţii. Şi nimeni 
şi nicicând n-ar fi putut mai bine să 
definească personalitatea poetului 
decât o face singur: „Nu fug de cânt. 
Sunt osândit cântării, / Cuvântului în 
flăcări înroşit, / Sunt zbuciumat ca 
valurile mării / Şi de n-aş fi cântat, aş 
fi murit...” („Osândă”, din volumul 
„Cântece de amurg”, 1969) 

Emoţionantă e starea sa de nos-
talgic dor, pentru ţinutul natal: „Ţară 
de basm, drum de baladă, / Cunună 
de argint şi zăpadă, / Mi-au împietrit 
amintirile ca munţii Parâng / Şi am 
uitat peste tine să plâng...” Acelea 
sunt locurile tăinuitelor stări dătătoare 
de emoţii şi inspiraţie: „Ţi-am uitat şi 
apele şi zăpezile, / Nu-ţi mai cunosc 
nici umbrele, nici livezile, / Nu-mi 
mai amintesc dacă ţi-am sărutat zori-
le...” („Cântec nostalgic”, din volu-
mul „Carte pentru domniţe”, 1937)  

S-a simţit întotdeauna parte din 
magma străbună. Ieri şi azi (timp al 
trăirii zbuciumatelor creste) se 
suprapun în acelaşi tablou al genezei: 
„Mă uit în ochii lor trişti şi adânci, / 
La mâinile lor care pot să sfarme 
stânci, / Şi-mi vine să le strig, să-i → 
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trag de mintean: / Băă, sunt şi eu tot 
ca voi, tot ţăran...” („Ţăranii”, din 
volumul „Carte pentru domniţe”, 
1937 ) 

În toată viaţa sa, Virgil 
Carianopol a rămas un vertical, 
precum stirpea lui străbună, mlădiţă 
orgolioasă şi mândră: „Aici zace 
Virgil Carianopol, fecior de ţărani, / 
Un nebun care a cheltuit vieţii mulţi 
ani. / Nu-l plângeţi. Lăsaţi vremea să-
l ningă, / Prea a crezut până la sfârşit 
c-o să-nvingă...” („Epitaf”, 1940) 

După propria-i mărturisire, 
„întreaga sa poezie este o elegie” 
(1983), iar tonusul ritmurilor sale îl 
fac de neconfundat, rostind: „Sărut 
mâna, doamnă Poezie” sau 
adresându-i-se, cu aleasă reverenţă: 
„Cum te tocmeşti cu mine poezie / Pe 
câte-un vers de seamă sau cuvânt / 
Pe care-l furi şi tu din veşnicie / Şi vii 
să-l vinzi în taină pe pământ. // Vrei 
sânge, viaţă, nopţi de neodihnă / Şi 
subţirimi de inimă şi har / Nu laşi să-
ţi scape niciun pic de tihnă / Nu dai 
degeaba, un cuvânt măcar. // Pentru-
o amară, şubredă statuie / Pe care n-
o vreau, nici nu lupt s-o am, /  Ceri 
ani întregi, ceri tot ce-n lume nu e / 
Şi-mi cântăreşti chiar litera, la dram. 
// Ce-avară eşti şi cum nu vezi – 
bogată – / Că sunt sărac şi nu pot să 
plătesc, / Că nu-mi ajunge cât ceri 
pentru plată, / Şi vreau şi eu murind, 
să vieţuiesc” („Poeziei”). 

Ca un avangardist, stilat, ce şi-a 
dorit a fi, poetul străpunge-n 
adâncimile fiinţei sale:  „Mă gândesc 
cu tristeţe la tine, / La mâna asta 
străvezie ca de mălai, / Nu ţi-a fost 
dat, Virgil Carianopol, nici ţie, / 
Nodul gordian al veşniciei să-l tai...” 
(„Scrisoare către celălalt eu”, din 
volumul „Scară la cer”, 1940), cu 
statornică demnitate, verticalitate, 
sensibilitate: „Eu sunt bogat, nu-mi 
pasă că haina mi-este ruptă, / Eu nu-s 
supus la nimeni, eu nu sunt sluga 
legii...” („Teatru”, din volumul 
„Scară la cer”, 1940), surprinzând 
obiectiv contrastele caracterelor 
noastre: „Sunt oameni albi pe 
dinafară, / Dar negri în adâncul lor / 
Şi negri în afară, negri, / Da-n ei de-
un alb strălucitor...” („Contraste”) 

 Virgil Carianopol rămâne 
creatorul unor „formule poetice 
simple şi expresive” (Florea Firan), de 
o subtilă luciditate: „Sunt bucurii 
care-ntristează / Sunt întristări ce 
fericesc / Sunt zile fără de lumină / Şi 
nopţi adânci ce strălucesc”, lăsându-

se cucerit şi de ritmicităţile cântecului 
popular: „Frunză verde alior / Ţară 
scrisă din ulcior / Şi pe fote şi pe ii / 
Ca pe-atâtea veşnicii...”;  

În viziunea sa, poezia este 
„cântecul în care, ca într-un fluier 
gâlgâie tot ceea ce este românesc, 
toată bucuria vieţii, toată lumina...” 
(1980), implantarea în etern a marilor 
valori ale spiritualităţii româneşti: „Îi 
spun lunii EMINESCU / Teiului îi 
spun la fel. / Peste tot, în ţara-mi 
sfântă, / Orice cântec este el. // Trilul 
de privighetoare, / Şoapta râului uşor 
/ Spun că sunt întotdeauna, / Cântul 
lui netrecător. // Iar când luna trece, 
seara, / Peste câmp sau munţii şui,  / 
Spun că trece EMINESCU / Să 
vegheze ţara lui” („Cântec”). 

Fără emfază, poetul se 
autodefineşte: „Eu, acesta de azi, / 
Sunt omul vechi, omul dintre brazi, / 
Omul care calcă peste bucurii / Cu 
minţile răvăşite ca nişte hârtii. / Sunt 
omul care tac şi ascult, / Care face 
cerul să lucească mai mult, / Dar 
copiii aceştia de astăzi, / Copiii 
aceştia, care acum scriu / Scrisori de 
dragoste către domniţele cu păr 
auriu, / Copiii aceştia, care astăzi 
sărută lumina din soare, / Mâine vor 
călca fruntea cerului în picioare...” 
(„Însemnări într-o toamnă”, din 
volumul „Un ocean, o frunte în exil”, 
1934) 

Deşi pana poetului a intrat în 
odihna eternului şi numele său este 
pronunţat destul de rar, versul său 
vibrează-n conştiinţa celor care 
iubesc Poezia, cantaţia versului curat 
şi sincer.  

În mod cert, Virgil Carianopol a 
scris o Poezie care, preluând formula 
criticului literar Şerban Cioculescu, 
se decantează în „straturi largi de 
melopee”. Cum să ne tresalte inima, 
când lecturăm versuri ca acestea:  

„Mi-a bătut în poartă Fericirea / 
Şi intrând în curte m-a strigat / Eram 
dus alături cu iubirea. / A-nchis 
poarta şi-a plecat. // Mi-a bătut de-
asemeni Bucuria. / A intrat, a stat sub 
pomii goi. / N-a văzut pe nimeni să-i 
vorbească / Şi-a plecat grăbită 
înapoi. // Într-o seară, luminând pe 
stradă, / Mi-a bătut şi steaua mea – 
de sus / Tot aşa, eram plecat 
aproape, / Şi-a strâns fusta-n mână şi 
s-a dus. // Mi-a bătut în poartă şi 
necazul / Eram departe. Liniştit. / S-a 
întors pe ţolul de la uşă / Şi m-a 
aşteptat până-am venit”! 

 

 
 

 
 
Mihaela Oancea, ca reprezentan-

tă a liricii feminine actuale, îmi pare 
că s-a desprins de suprarealismul 
exacerbat practicat cu asiduitate şi 
forţă de majoritatea autorilor-poeţi. 
Versurile sale din volumul cu titlu 
oarecum straniu (Solzii negri ai 
timpului alb, Editura Desine, 2015), 
se constituie într-o veritabilă chemare 
spre noi înşine, spre o lume pe care 
generaţiile de azi o ignoră, dacă nu 
cumva o sfidează. Astfel, poeta, in-
vocând obsesiv prezenţa celuilalt, a 
semenului, în primă şi ultimă instan-
ţă,  printr-o permanentă interferare fie 
şi doar a unui alter ego, lansează che-
marea discretă spre o coexistenţă 
normală – să nu-i spunem chiar idea-
lă: „Ştiu că mi-ai zâmbit şi azi/ca în 
dimineaţa aceea jilavă/care îşi undu-
ia coapsele răsfăţate/cu moi arome 
de magnolii”(Note de târziu, p. 82). 
Autoarea este o excelentă făuritoare 
de imagini memorabile reuşind să 
comprime în poeme scurte esenţia-
lizarea ideii de macrocosm. În acest 
context sau în această ordine de idei, 
mă aşteptam cumva, recunosc, să dau 
în Solzii negri… de o evadare spre un 
fel de extravaganţă extrovertită, de un 
teritoriu în care oricare poet îşi poate 
permite năbădăi perfect altoite pe 
osatura poeziei contemporane. Nu m-
aş fi bucurat precum mă bucură că 
autoarea nu se lasă mai deloc sedusă 
de un aşa-zis curent literar nou, al → 
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defeminizării, al dezumanizării – de 
ce nu? Poate pentru că nu se simte 
reprezentată de realitatea că „În 
prezentul – ipoteză/circulă gânduri 
desfrunzite/pe cărări ce şi-au uitat 
obârşia/ Mărşăluieşte tulburat/ trecu-
tul/ umbrit de incertitudini; / calcă 
anemic, rectiliniu/pe trasee (…)” 
(Autosugestie, p. 55). Îmi permit să 
cred că acest poem o reprezintă cel 
mai bine pe Mihaela Oancea, dacă îl 
folosim drept generic sau măcar 
subtitlu al cărţii. Mai sunt şi alte 
poeme în care autoarea încearcă să 
evadeze de sub tutela poeziei femi-
niste, dar fără prea mare succes, 
dimpotrivă, executând un anume tip 
de broderie pe osatura unor teme, 
dacă nu grave, cel puţin sobre, ea 
deturnează întregul eşafodaj spre un 
sine mereu domol, mereu spre o 
blândă şi firească înţelegere cu lumea 
înconjurătoare. Procedând la o simplă 
reducţie a acestei lumi, virtuale la 
urma urmei, îi regăsim chintesenţa în 
unul dintre cele mai frumoase şi mai 
reprezentative poeme ale volumului, 
din partea lui mai de dragoste: pro-
priu-zisă: „Oglindită în tine/nu mai 
zăream/marginile fiinţei noastre./ Ce-
rul împrumutase lumina/din nimburi-
le arhanghelilor,/adăpând din nemăr-
ginire/blânzi unicorni.” (Când a mai 
rodit aşa ceasul?, p. 47)        

Solzii negri ai timpului alb, noul 
volum de versuri al Mihaelei Oancea, 
pare tributar unei tente de teribilism 
la modă, însă dincolo de el, trebuie să 
vedem realitatea, o realitate gravă 
croită din ce în ce mai mult după 
şabloane instalate de false valori. 
Însă, atentă, sensibilă şi receptivă, 
poeta, cu optimism, vede dincolo de 
solzii negrii, frumosul, armonia, 
înţelegerea, intercomunicarea etc., 
însemnând timpul alb, partea albă, 
umană a existenţei.  

Autoarea este, cel puţin în crea-
ţie, o pacifistă trimiţând spre cititor o 
poezie calmă, elegantă şi bine 
constrânsă în tarele unei comunicări 
ideale.  

Sigur că pe alte coordonate, însă, 
versurile din volum – majoritatea – 
mi-au purtat gândul spre sensibilitatea 
poetică a Constanţei Buzea, a 
Blandianei, a… Dar, nu fie cu 
supărare, citind, nu o dată mi-a trecut 
prin minte numele a două poete pe 
nedrept uitate: Otilia Cazimir şi 
Magda Isanos, cele de care Maihaela 
Oancea, prin lirica sa, instinctual, sau 
deliberat, se apropie sufleteşte…   

Având puţin peste o sută de 
pagini, aşa cum îi şi şade bine unui 
volum de poezii, Solzii negri ai 
timpului alb mi se pare a fi nu numai 
cuprinzător al unui existent cu toate 
componentele sale, ci şi un veritabil 
test de maturitate. Construit aparent 
într-o manieră postdecembristă, în 
acelaşi timp el se circumscrie greu li-
ricii actual-feminine, mai degrabă l-aş 
„acuza” de unele interferenţe, chiar şi 
acestea accidentale. Metaforizarea 
puternică, culisarea nostalgic-roman-
tic-modern-modernism nu este altce-
va decât o demonstraţie a talentului, a 
maturităţii şi a forţei de exprimare 
lirică a poetei. În acest sens, putem 
spune că Mihaela Oancea şi găsit 
individualitatea artistică… 

În rest? Poate aş fi gândit altfel 
prima copertă… 
 
 

 
 

 
 

Menuţ Maximinian, absolvent al 
Facultăţii de Litere, de la 
Universitatea Babeş-Bolyai, cu 
masterat în Etnologie la Universitatea 
de Nord din Baia-Mare, este autorul 
unor volume de versuri, dar şi un 
apreciat jurnalist din Bistriţa. Recent, 
am avut fericita ocazie să-l întâlnesc 
în biroul său de la redacţia 
cotidianului „Răsunetul“, principalul 
ziar ce apare în judeţul Bistriţa-
Năsăud, pe care îl conduce cu dăruire 
şi profesionalism. Cu acel prilej, mi-a 
dăruit volumul său de versuri, 
intitulat Noduri în haos, tipărit în anul 
2012 la Editura Eurobit Timişoara. 

Menuţ Maximinian scrie poe-
zie cu uşurinţa unui poet talentat, care 
ştie să exprime, cu o dezinvoltură de 
invidiat, deopotrivă, bucuriile şi neca-
zurile vieţii de zi cu zi. Versurile sale 

oglindesc realităţile unui cotidian, 
zbuciumat adeseori. 

Sinceritatea, căldura, claritatea 
discursului liric şi nu în ultimul rând 
frumuseţea unor metafore sunt doar 
câteva din calităţile poeziilor sale 
incluse în acest minunat volum. 

Pentru exemplificare citez: 
„Sfârcurile mugurilor tresar. / Vine 
primăvara, o simte calul alb... / Pe 
uliţa din capătul de sus al lumii, / 
Oamenii îşi leapădă cojocul vorbei.“ 
(Printre noi - pag. 58) sau „Dacă 
biblioteca ar fi o cruce, / M-aş 
răstigni în cuvinte, / Aş sta nopţile 
între cărţi, / Să le fac zile întru 
silabe.“ (Părintele - pag.78). 

Menuţ Maximinian scrie cu 
aceeaşi dezinvoltură despre „aur şi 
lacrimi“, „vremea munţilor“, „zidul 
vieţii“, „urmele sfinţilor“, „oile 
Raiului“ sau despre „iernile pierdute“. 
Mişcându-se în voie prin „imperiul“ 
limbii române, poetul ne oferă 
emoţionante poezii. care par 
adevărate rugăciuni, rostite în şoaptă: 
„Doamne, dă-mi puterea de a mă 
ridica, / Dă-mi o parte din fericirea 
îngerilor Tăi, / Dă-mi şansa de a alege 
calea, / Tu, Doamne, dă-mi paşi aici, 
acum...!“ (Altfel de suflet - pag.72). 

Nu am lecturat alte volume de 
versuri scrise şi publicate de Menuţ 
Maximinian, dar mi-am putut da 
seama, după ce am lecturat poeziile 
grupate în volumul la care fac 
referire, că poetul din Bistriţa relevă, 
fără îndoială, maturitate şi tenacitate, 
dar şi o claritate şi sobrietate, de 
invidiat, nu puţine dintre ele trădând 
un patriotism ce-i face cinste: „Dacii 
ne-au dat putere, / Şi trăinicie, şi 
veşnicie, / Şi munţi bogaţi. / Mâinile 
asprite de muncă şi soare / Sunt 
mângâiate de zei. / Pe calea vechilor 
aurari, / Răsar speranţe.“ (Ţărâna - 
pag.5). 

Exponent al tinerei generaţii de 
scriitori ce reuşesc să se impună tot 
mai mult în peisajul literar al con-
temporaneităţii, Menuţ Maximinian 
este, în acelaşi timp, un binecunoscut 
şi apreciat jurnalist. Şi subliniez încă 
o dată acest lucru. 

Scrierile sale au fost bine primite 
de criticii literari care s-au aplecat 
asupra volumelor tipărite începând 
din anul 2004 şi până în prezent. 
Amintesc dintre aceştia pe Ioan 
Pintea, Melania Cuc, Cleopatra 
Lorinţiu, Olimpiu Nuşfelean şi Victor 
Ştir. 

IOAN VASIU 
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În încredințarea cititorilor și 
literatorilor cu expertiză  în lumea 
culturală tedescă, venerabilul Hans 
Bergel e cel mai important scriitor de 
limbă germană născut în România (la 
1925, în Rosenau/Râșnov): un 
,,Sadoveanu, însă un Sadoveanu mai 
plin de nerv și mai sensibil la istorie”, 
observă Ana Blandiana care-i 
consacră un simțitor portret 
prozatorului în recenta carte de 
povestiri a acestuia, Judecătoarea și 
fiii ei (Editura Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca, 2014 – trad. Octavian 
Nicolae și Mariana Săsărman). Așa 
este: narațiunile din volum dau seama 
de ambele perspective: cea băsnuitor 
magică, țintind adică din real 
fabulosul (în Femeile din drumul 
meu, Întâlniri cu miraculosul ș.a.), 
un soi de cotidianizare a miracolului, 
amintind cu acestea de povestitorul 
român, poate, aș spune, și de V. 
Voiculescu (cu care Hans Bergel a 
împărtășit la comuniști temnița), dar 
apoi, precumpănitor, și dimensiunea  
istorico-politică, de dezvelire, în as-
pecte indimenticabile, a răului din lu-
crarea și petrecerea ființării românești 
(aci bolșevizarea țării, colonizarea 
sovietocomunistă).  

Cu toate că și la M.Sadoveanu 
(are dreptate aci G. Călinescu) eroii 
sunt nedespărțiți, însă fără prea mare 
atenție, de taină, resimțind-o numai ca 
temoare, mijlocul tehnic al scriitoru-
lui român fiind ,,respirația contempla-
tivă”, la Hans Bergel nu găsim doar 
ispita enigmaticului, dar, iată, în toată 
plinătatea conceptivă elaborată de un 
Rudolf Otto, a numinosului, a lui 
sensus numinis (v. Zinzendorf), 
autorul neferindu-se  (în Întâlniri cu 
miraculosul, de pildă) a-l chema și 
înfățișa, cărturărește, ca atare (H. 
Bergel având, se știe, o temeinică 
instrucție filosofică, vezi, de 
exemplu, considerațiile de metafizică 
a formei incluse în narațiunea 
Întoarcerea lui Rees, file totdeodată,  
antologice,  ale unui pescuit dramatic 
pe furtună; în același timp și o pagină 
remarcabilă de tehnică narativă). 

 Ar fi adică aici ceva mai mult 
decât tresărirea inconștie (ca să folo-
sesc din nou termenul călinescian) la 
întâlnirea cu necunoscutul – e, cu alte 
cuvinte, și spaima, neliniștea, dar e, 
apoi, uimirea numinoasă, e reacția 

______________________________ 
supraintensificată a creaturii în fața 
supranatural-transcendentului;  trăirea 
supranaturalului; o trăire, precum la 
misticul medieval Meister Eckhart, 
sunder warumbe, fără adică un pentru 
ce, cu explicația  va să zică abolită. 

În cele trei ,,întâlniri cu 
inexplicabilul” (trei răsuciri mirabile 
și salutare de ursită) din această 
povestire, relatate de autor la o agapă 
cu comilitonii, conceptul specialei 
trăiri e tratat fără rest deja în spirit 
numinologic:  apar, cu alte cuvinte, 
fascinația numinoasă, înfiorarea, în 
final stupoarea; amuțirea.  Acestea 
din urmă însă, prelungite în blocaj, i 
se vor întâmpla (în Maiorul și 
clopotul de la miezul nopții) tocmai 
acuzatorului comunist în timp ce 
hotăra la proces soarta ,,dușmanilor 
poporului” (între care și scriitorul) la 
bătaia din turn a clopotelor Bisericii 
Negre (în acest punct îmi amintesc că, 
la decernarea titlului de Scriitor al 
Brașovului - în 2012 -, la taifasul ce a 
urmat decernării, am amintit -  
evocată aceasta, la o întâlnire mai 
veche, de către Petre Țuțea - de o 
scenă din Soljenițîn: încovoiați, 
târându-se prin colburi ori troiene, 
către Sibir, oamenii dintr-o  mohorâtă 
și jalnică ceată de prizonieri ai lui 
Stalin se însuflețesc  și-și întăresc 
pasul deîndată ce de peste coline se 
aud clopotele a cine știe cărei 
bisericuțe pierdute în pustie; Hans 
Bergel, cred, mi-a ascultat atunci 
evocarea cu atenție și emoție): ,,...O 
zi întreagă și o jumătate de noapte ne 
gonise și ne înjosise. Acum se holba 
la mine cu gura întredeschisă. El care 
cu câteva minute în urmă răspândea 
teamă și teroare, părea acum cel mai 

neajutorat dintre neajutorați. Căci 
ceea ce nu reușisem noi în orele 
nesfârșite ale duelului cu el – să îl 
facem să se oprească și să asculte – 
asta făcuseră acum loviturile din 
turnul din vechiul centru. Expresia de 
uluire și frică din ochii omului amuțit 
nu putea fi trecută cu vederea./.../Până 
la ultima silabă din text, judecătorul a 
rămas victima bătăilor de clopot. Ele 
s-au împlântat în lumea sa fragilă, 
prin voința monștrilor.” 

Vor fi fost aici, se vede bine, 
groaza și frisonul, relevând tocmai 
natura teratică a numinosului: ten-
siunea între personal și suprapersonal. 

Însă, așa cum se vede, sensi-
bilitatea istorică, nervul de care vor-
bea prefațatoarea volumului, sunt 
prezente peste tot în carte, chiar și 
acolo unde, să  zicem, predomină 
accentele fabuloase. Subtilitatea, 
ingeniozitatea talentului prozatorului 
e de a reuși să  nareze aci aspecte și 
fapte biografice, trăite va să zică de el 
însuși, mai cu seamă în episoadele 
carcerale și de oponent al regimului 
comunist (Negul pământului, Negru 
Vodă, Judecătoarea și fiii ei).   

Va alege, va sorta numai 
întâmplările expresive - le înfățișează 
în funcție de semnificație, nu le 
rectifică dar le scoate din ceață spre a 
le arăta în esență; neinventându-le le 
va reda viața rostirii.   

Surprinzătoare e bucata finală a 
volumului, Dunia, stăpâna. Amintiri 
despre delta unui fluviu. Aici 
naratorul, fără a cădea în lirism, e un 
mare poet al naturii, textul putând fi 
așezat laolaltă cu marile poeme 
consacrate Dunării: ,,Dunărea devine 
un uriaș care pune în umbră orice 
descriere. Mătură taluzurile și spul-
beră digurile, transformând, ca o 
vrăjitoare, ținutul deltei într-o mare în 
fața mării. Sute de kilometri în 
amonte, până la Balta Ialomiței, 
insulele și insulițele sunt acoperite de 
apă, de parcă n-ar fi exist niciodată. 
Până și masivul mal vestic, la nord de 
Vadul-Oii, cu mare greutate rezistă 
apăsării. Pretutindeni unde digurile și 
și barajale sunt înlăturate, se pornesc 
hăituieli ca acelea din reprezentările 
Judecății de Apoi: mistreți, lupi, 
bursuci, iepuri, șerpi, cai, râși, 
hermeline și pisici sălbatice fug de 
rup pământul, umăr la umăr, din fața 
spumegândelor cataracte pământii”.  

Despre interferențele spiritului 
său germanic cu duhul locului → 

A.I. BRUMARU  
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Valer Turcu-Iorga s-a născut la 
data de 5 aprilie 1944, în Tritenii de 
Jos, judeţul Cluj. Este absolvent al 
Universităţii Babeş-Bolyai Cluj-
Napoca, Facultatea de Matematică-
Mecanică, secţia Maşini electronice 
de calcul, promoţia 1966.  

A scris, până în prezent cinci 
cărţi: „Gânduri din gânduri” (2003), 
„Sfaturi pentru mine” (2007), 
„Estimări”  (2011), „Între două 
duminici”, (2012) şi „Cozmin şi sosia 
lui” (2015).  

Primele patru volume au apărut 
la Editura Boema din Baia Mare, iar 
ultimul volum, la Risoprint Cluj-
Napoca. 

Aşadar, trei cărţi de aforisme şi 
două de proză. 

„Valer Turcu-Iorga a debutat 
relativ târziu, însă cele trei volume de 
aforisme au fost îndelung gândite şi 
temeinic alcătuite, scrie Valer Sabău 
pe coperta IV a recent apărutului 
volum de proză.  

La scurtă vreme şi-a încercat 
condeiul şi în proză. Tenace – cum 
sunt de regulă matematicienii -, a 
reuşit să se impună remarcabil în 
tagma scriitorilor maramureşeni. Şi 
nu numai. 

Cu acest volum, demonstrează, 
odată în plus, că «stăpâneşte» spaţiul 
transilvănean. Urmându-i, într-o 
oarecare măsură, lui Pavel Dan, 
Triteniul său natal a mai «împins» în 
lumea largă un scriitor.”   

Scriitor care, am adăuga noi, îşi 
respectă locurile de baştină, dar şi 
înaintaşii vrednici de pomenire. 

Citindu-i cartea „Cozmin şi sosia lui”, 
nu e greu să-ţi dai seama că l-a citit 
temeinic pe Pavel Dan, marele său 
consătean.  

În plus, Valer Turcu-Iorga are 
avantajul că a mai apucat să prindă  în 
viaţă câteva personaje din ciclul 
Urcăneştilor, el copilărind chiar în 
vecinătatea acestora: Valer al lui 
Beder cu Ana lui Triloiu (care au trăit 
până la mijlocul anilor 1980) şi copiii 
lor – Aurel şi Mărioara, care au 
apucat şi evenimentele din decembrie 
1989. 

Nuvela lui Valer Turcu-Iorga, 
despre care vom vorbi în continuare, 
este una de inspiraţie rurală, o  nuvelă 
cu vădite accente autobiografice. 
Toată „povestea” aceasta nu durează 
mai mult decât durează orice minune: 
trei zile, dar concentrează în ea „o 
viaţă de om”. Printre personajele sale 
se află Samoilă şi nevasta lui, 
Şofrănica, ţărani înstăriţi, gospodari 
de frunte ai satului, cu fiul lor 
Cozmin (Vladimir pentru colegii săi 
de facultate), student la Matematici, 
în Cluj, „integralist” la sfârşitul 
anului I, un alter ego al autorului, se 
pare, apoi Viorel şi Todoruţ,  colegii 
lui de grupă, fii de ţărani şi aceştia, 
unul de prin părţile Sibiului şi celălalt 
român din secuime, care vin să-i facă 
o vizită lui Cozmin (pardon, pentru ei 
e Vladimir!), unde sunt primiţi şi 
găzduiţi ca nişte oaspeţi de seamă de 
părinţii colegului lor din Triteni. 

Suntem la sfârşitul „obsedantului 
deceniu” şi începutul anilor '60, 
procesul de colectivizare aflându-se 
în „plin avânt”, cu zeloşi activişti de 
partid care „fac totul” pentru a-i 
lămuri pe ţărani, ţăranii înstăriţi mai 
ales, care, ştiind ce îi aşteaptă, se lasă 
mai greu convinşi să se înscrie şi ei în 
colectiv. Alături de aceşti slugoi ai 
regimului comunist (activişti ai p.c.r.)  
se află cozile  de topor din sat, 
colaboratori de nădejde ai organelor 
de partid şi de stat, vânzători de neam 
şi de ţară, pe care autorul cărţii a 
apucat să-i cunoască şi el. A trăit şi el 
coşmarul procesului de transformare 
a agriculturii socialiste, momente 
adânc întipărite în memoria unui 
copil şi adolescent. 

 Acum, rememorându-le, încear-
că să le aştearnă pe hârtie, scoţând 
astfel la iveală o carte-document, un 
document sentimental în primul rând, 
în care sunt consemnate faptele aşa 
cum s-au petrecut ele în urmă cu 
peste 50 de ani. O carte scrisă cu 

mână sigură, de prozator autentic, o 
carte al cărei final rămâne deschis.  

Invitat la decanatul facultăţii, lui 
Vladimir i se înmânează un formular 
care conţine câteva întrebări la care 
tatăl său va trebui să dea tot atâtea 
răspunsuri. De aceste răspunsuri va 
depinde viitorul studentului. 

„Te duci acasă, îi spune decanul 
studentului, după ce îi înmânează 
„documentul”. Ai un examen foarte 
greu de dat cu părinţii tăi, dar am 
convingerea că îl vei trece şi din 
toamnă vei fi în anul II”. 

Cu alte cuvinte, îi lămureşti să se 
înscrie, vei continua studiile univer-
sitare. Îţi vei face un rost în viaţă. Iar 
dacă nu… 

                AUREL PODARU 
______________________________  
 
DIN TRANSILVANIA... 
→românesc, Hans Bergel a vorbit 
prima  dată în 1979 în cadrul 
Reuniunii Româno-Germane de la 
München – unde prezintă conferința 
Das Bild der Rumanen in meinen 
literarischen Arbeiten/ Portretul 
românilor în lucrările mele literare, 
replicată în discursul Întâlnirea mea 
cu spiritualitatea română, susținut 
la 16 aprilie 2000 în Sala Senatului 
României, cu prillejul decernării 
titlului de Doctor Honoris Causa al 
Universității București: 

 ,,Personalitatea mea este și va 
rămânea marcată, până la sfârșitul 
vieții mele, de amprenta culturală a 
acestor plaiuri/.../. Cât de imensă este 
varietatea spiritualității europene mi 
s-a relevat mie, saxonului transil-
vănean, pentru prima oară cunoscând 
interpretarea fenomenului cultură a 
românilor latini.  

Cu alte cuvinte: Faptul că 
limbajul spiritual al continentului 
nostru este enorm de felurit, de la 
Grecia Antică pînă astăzi, l-am intuit 
prima dată în viață în momentul în 
care eu, germanul, mi-am dat seama, 
cunoscându-i pe români, că există și 
alte ipostaze europene ale lui homo 
ludens.  

Vă rog să mă credeți că niciodată 
nu am perceput ipostaza germană și 
cea română ca pe ceva contradictoriu, 
ci ca pe fațete diferite ale aceleiași 
voințe culturale; ca pe forme 
europene ale existenței noastre 
culturale comune, în care toți/.../ 
suntem deopotrivă legați unii de 
ceilalți la bine și la rău, astăzi mai 
mult ca niciodată...”. 
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Dintr-o unitate de asistență și 
ocrotire socială:  

 
Aceasta declară profesoara Ana 

Dumitrescu și scriitorul Ion N. Oprea 
în deschiderea cărții “Adriana. Un vis 
i-a fost viața”, apărută recent la 
Editura PIM din Iași: “Dedicăm 
această carte prietenei noastre 
Adriana Andreiaș-Micu, fidelă 
colaboratoare a noastră, asistată social 
la Schitul Darvari, București, 
exemplu de viață istovitoare”. Cum 
nu este singura carte semnată Ion N. 
Oprea, ce mi-a trecut pe sub priviri, în 
care Adriana este deopotrivă autor și 
personaj, îmi îngădui să reformulez, 
zicând: “viață fără de istorie”. 

Motivația care îmi susține demer-
sul îmi este oferită de Adriana însăși. 
Am descoperit-o într-un fragment de 
scrisoare adresată celor doi devotați 
prieteni ai ei, dar și ai mei: “Dragii 
mei, când veți auzi și veți pomeni 
cuvântul Om, să știți că e cel mai 
sfânt nume de pe pământ care trebuie 
respectat. Spuneți tuturor să încerce 
să fie vrednici să se poată numi 
oameni”.  

Și am mai înțeles ceva, din ceea 
ce a scris Adriana și din ce s-a scris 
despre ea, că omul este esența vieții, 
iar viața este opera pe care și omul o 
zidește. E drept, prin muncă 
istovitoare, dar prin voință care nu se 
istovește niciodată. Iar omul se 
zidește prin propria lucrare și tot prin  
ea intră în dăinuire. În memoria 
timpului și a oamenilor, cum se mai 
poate spune.    

“Un colț al arhivei personale” își 
intitulează autorul volumului introdu-
cerea în miezul acestuia, care mai 
cuprinde, între altele, două capitole – 
“Adevăruri din viață” și “Vise 
prevestitoare de nenorociri”.  

Ultimul constituind, de fapt, și 
greutatea, ideatică și literară, a 
lucrării. Și ne dumirește asupra ros-
tului acestei importante întreprinderi, 
pe care o socot de mare interes, și nu 
doar documentar: “După publicarea 
volumelor cu memorialistica ADRI-
ANA, “Adriana. Cuvinte din iarna 
vieții. Memorialistică” și “Adriana. O 
nouă primăvară”, Editura PIM, Iași, 
2014, am primit de la ea un fel de colț 
al arhivei personale, nu știu unde 
fusese păstrată, foarte bine conser-
vată, cu tot felul de însemnări ale 
expeditoarei, printre care și un caiet 
cu detalierea viselor sale…” 

______________________________
Citind această extrem de interesantă, 
dar și frumoasă carte, m-am regăsit, 
într-o bună măsură, și nu numai în 
postura de om care visează noaptea, 
ci și ca ființă a visării; a visa cu ochii 
deschiși. Fără a mă amăgi, însă. Căci, 
în opinia mea, starea de visare, chiar 
și în varianta ei euforică, este menită 
să încurajeze prin zugrăvirea, conști-
entă,  a unor tușe optimiste în portre-
tul vieții pe care o trăim și o ilustrăm 
prin faptele noastre. Nu iluzia în sine, 
dar noimele iluziei. 

În viziunea Adrianei, visele 
nopții devin realități cu semnificații. 
Ele compun cele mai profunde 
vibrații ale realului, o lume alcătuită 
din două părți – una închipuită, alta 
palpabilă -  dar părți deloc diferite, ci 
alcătuitoare ale unui întreg bine 
structurat. Că unii dintre noi, oamenii, 
s-au aplecat asupra chestiunii, mulți 
cu instrumente științifice, unii cu 
unelte oarecum oculte, intră în sfera 
firescului, dar și sub lupa discernă-
mântului. În  cazul Adrianei, totul se 
preface într-o considerare și 
reconsiderare a substanței vieții și în 
raportarea acesteia deopotrivă la om 
și la societatea în care se află, nu 
exterior, ci ca implicație. Ofertant și 
primitor, cum s-ar mai putea spune. 
“Nu sunt filozoafă, dar trăind în 
colectivitate viața te face să filozofezi 
fără să vrei…”  recunoaște eroina 
cărții, care este, la drept vorbind, și 
autoare. Adică părtașă a lui Ion N. 
Oprea. 

Nu aș vrea să se înțeleagă că nu 
pun prețul cuvenit pe ceea ce numim, 
îndeobște, tălmăcirea viselor. Exclud  
din capul locului din această sintagmă 
practica ghicirii viselor. Fac  
mărturisirea că, uneori, și eu mă simt 
îndemnat să găsesc acum rosturi în 

visele mele de noapte. Mai ales că, 
cele mai multe, au drept cadru sce-
nic… casa părintească și satul natal. 
Și nu fac acest exercițiu din joacă…  

Dar, revenind la cartea în discu-
ție, bag de seamă, printre  mai multe 
aspecte două particularități, ce mi se 
par mai importante în tentativa  de 
descifrare a sensurilor celor scrise de 
Adriana. Care nici nu cred că sunt 
prea greu de… tălmăcit, deoarece 
autoarea practică exprimarea sinceră, 
directă, precisă. Și frumoasă. Literară, 
deci. 

Primul aspect cred că este orga-
nizarea întâmplărilor visate, dar și a 
celor trăite cu ochii deschiși, în stilul 
și maniera jurnalului intim. Care, de 
obicei, - iar Adriana confirmă  acest 
adevăr – nu este doar o consemnare 
de momente, ci mai curând o inter-
pretare a acestora prin condensate 
comentarii, precum și “amplasarea”  
în contextul real al vieții. “Miercuri 1-
2 iunie 2005 – scrie ea la un moment 
dat – am visat foarte multă lume care 
nu știu pentru ce stătea la un rând, 
printre care și mulți bătrâni, de care 
m-am apropiat și unul din ei m-a tras 
lângă el și m-a sărutat pe gură și era 
tare fericit pentru asta. S-a uitat la 
mine și eu la el și mi s-a părut 
cunoscut, mi-a și spus: “eu sunt 
Popovici!”  Da, dânsul era un fost 
vecin de-al meu, care în august 1980 
a fost omorât de tramvai, era un om 
minunat, dar cu o viață tristă și o  
moarte groaznică… 

Nu știu ce mi-o prevesti acest 
vis… 

Sărutul în vis cu un om mort 
poate prevesti o viață a ta, lungă și 
fericită…”  

Al doilea aspect vizează partea 
artistică a exprimării în scris. Când 
spun că această carte se citește nu 
doar cu interes, datorită, mai întâi, 
bogatelor, diverselor și de mare im-
portanță informații, dar și cu o liniș-
tită, concentrată  și bună plăcere. Așa 
cum se întâmplă, în chip firesc, în 
cazul tuturor scrierilor frumoase. Cu 
talent, dar și cu… chichirez… 

Demne de toată atenția sunt in-
terpretările pe care Adriana le dă vi-
selor sale de noapte. Ele sunt, într-un 
fel o prelungire în visele de zi… 
“Sâmbătă, 14-15  ianuarie 2011, am 
visat că eram într-o mare adunare, lu-
me, tinere. Dinspre ziuă, altă adunare 
de tinere veneau rânduri-rânduri, → 

VASILE FILIP  
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coloane cu banderole tricolor pe piept 
și cântau “Deșteaptă-te române!” M-
am alăturat mulțimii și am început să 
cânt și eu, am mers alături și eu cu 
tricolorul…” Urmează… tălmăcirea: 
“Mulțime - demonstrează, dacă vi-
sezi,  că trebuie să fii precaut la ceea 
ce urmează să faci…”  De ce oare? 
Pentru că, și Adriana, din îndelungata 
experiență a vieții, a învățat că întot-
deauna mulțimile joacă roluri deter-
minante în istorie, dar, nu de puține 
ori, acestea devin imprevizibile, înde-
osebi atunci când se lasă manipulate 
de forțe dușmane propriilor vise ale 
mulțimilor. De aceea, “fii precaut…”  

Ar mai fi destule exemple de 
invocat, la fel cum ar mai fi multe de 
spus și despre întreaga lucrare. Dar, 
fiindcă eu socot că orice carte, pentru 
a fi corect receptată, trebuie lecturată 
cu ochii… personali și cu proprie 
judecată, chiar dacă și recenziile, 
prezentările, comentariile, analizele, 
cronicile și alte cele au și ele 
importanța lor, mă opresc, totuși în 
acest punct, cu urarea către posibilii  
cititori:  lectură plăcută! 

 Dar, atenție: cărțile ADRIANA 
sunt, în totalitate, și o radiografie a 
instituțiilor de stat care ocrotesc 
vârstnicii, a activității personalului 
care le deservesc, noutăți în dome-
niu… Oare personalul ministerului de 
resort, până la căminele în cauză și-au 
procurat și citit cărțile ?  

Ar avea și ei cu toţii destule de 
învățat!  

Chiar, oare căminele de asistență 
din teritoriul nostru, mai apropiat, 
Moldova, cele din Iași, de exemplu, 
le-au spus asistaților ceva despre 
Adriana și cărțile ei? 

                                                               

 
 

  
Fiecare nouă creaţie constituie o 

treaptă în viaţa unui artist, iar fiecare 
treaptă presupune o rememorare a 
etapelor precedente, astfel încât  

bucuria anunţării unei noi cărţi (în 
cazul de faţă) să fie mai argumentată, 
mai deplină.  

De la volumul de debut Dor de 
copilărie (versuri), 1999, până la 
această carte de povestiri, Veronica 
Oşorheian s-a dovedit atrasă de proza 
scurtă dedicată copiilor: Traista în 
pătrăţele, 2013,Duioşie peste umăr, 
2013, Căţelul pământului, 2014, dar a 
manifestat şi un deosebit interes 
pentru valorile ,,spaţiului literar 
românesc, în special prin valoroasele 
culegeri de documente autentice din 
satul Leşu din Ardealul de Nord: 
Datini transilvane (nunta), Sărsănuţa 
cu scrisori, Şirag de pietre de 
râu.’’(Gabriela Chiciudean, Postfaţă 
la Bumbuşca, p.100). 

Povestirile reunite în acest volum 
sunt pline de nostalgia satului natal şi 
a copilăriei, tablouri de vis care, din 
păcate, mai pot fi reînsufleţite doar 
prin cuvinte… cuvinte-întâmplări, 
cuvinte-personaje (de menţionat în 
mod special poreclele specifice 
arealului de la poalele Bârgăului, 
,,nume” care completează - prin 
ascuţimea observaţiei şi inspiraţia 
inventării unui nou patronim,  adecvat 
– portretele personajelor prezente în 
paginile cărţii.  

Poreclele ar merita o preocupare 
aparte din partea V. Oşorheian, aici 
înşiruirea afectând oarecum 
diegeza…  

Cunoaşterea paremiologiei, a 
cuvintelor specifice zonei - este 
benefică până la momentul în care 
acestea contribuie la crearea ,,culorii 
locale’’, dar când se doreşte mai mult, 
aceste elemente trebuie folosite cu 
ponderaţie…  

Prozatorul Cornel Cotuţiu, unul 
dintre cititori, remarcă ,,arta 
descriptivă a scriitoarei, vioiciunea, 
naturaleţea dialogului între micii şi 
marii protagonişti’’ în (,,Mări 
candide, cu pâlpâiri de umor”, 
Bumbuşca, p.104).  

Inspirate şi desenele Luciei 
Conţan, care împreună cu povestirile, 
alcătuiesc o carte frumoasă ca 
o…bumbuşcă! 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
________  
 
Veronica Oşorheian, BUMBUŞCA 
ŞI ALTE POVESTIRI, Ed. 
Grinta,Cluj, 2015 

 
 
 

   
 La o inedită lectură ne invită 
Gheorghe Secheşan cu romanul 
Nemaipomenitele întâmplări ale 
vajnicului brigadier Marinică apărut 
la Editura Brumar din Timişoara, (o 
reeditatre, prima ediţie a fost tipărită 
în 2008). La baza scrierii acestei cărţi 
a stat, cel puţin într-o primă fază, un 
eveniment mai puţin fericit: Gheor-
ghe Secheşan scrisese un articol 
despre folclorul nou din primii ani ai 
propagandei comuniste, iar articolul 
cu pricina, în care autorul selectase 
numeroase exemple de versuri, îi 
apăruse mult trunchiat şi semăna mai 
degrabă cu o culegere de texte decât 
cu un studiu asupra lor. Numai că 
nereuşita iniţială a fost transformată 
cu timpul într-o carte mai altfel, ce re-
cuperează tocmai aceste versuri (une-
le reale, altele inventate pe parcursul 
scrierii romanului). Nemaipomenitele 
întâmplări ale vajnicului brigadier 
Marinică devine o parodie în registru 
comic, postmodernist, a unui roman 
cum se doreau cele din „perioada 
obsedantului deceniu”, când după 
reţete previzibile se creau adevărate 
figuri legendare pornind de la acti-
vişti de partid, brigadieri fruntaşi, ţă-
rănci harnice, tractorişti ce lucrau cu 
spor etc.  

Personajul central al cărţii, 
Marinică, e brigadier la g.a.c., adică 
la o gospodărie agricolă colectivă, 
într-un sat socialist (recunoaştem vag, 
prin câteva regionalisme că e vorba 
de un sat din Banat). Nouă orânduire 
l-a transformat dintr-un om de nimic, 
un beţivan, într-un fel de Dumnezeu, 
„un Dumnezeu mai mic”, comparativ 
cu ceilalţi Dumnezei ai sistemului, 
cărora le e subordonat. Naratorul îşi 
manipulează personajul ca pe o pă-
puşă în faţa cititorului cu care între-
ţine un dialog permanent, se resimte 
mereu în spatele lui Marinică („dar ce 
să faci, scenariul e scenariu, cineva 
parcă i se instalase în creieri, şi de 
acolo îi dicta, pas cu pas, fir cu fir, ce 
să facă, ce să spună, cum să se com-
porte”), îi surprinde reacţiile şi gân-
durile cele mai personale. Atitudinea 
faţă de Marinică e una condescen-
dentă, personajul, pus în ipostaze ca-
ricaturale, groteşti e totuşi un om 
simpatic, amintind cumva, → 

ADELA LUNGU-SCHINDLER 
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inclusiv  prin titlul cărţii, de „bravul 
soldat Švejk” al lui Hašek.  

Ca activist de partid, Marinică e 
convins de importanţa misiunii sale. 
Preocupările lui pendulează între 
brigada de tractorişti, frumoasele 
mulgătoare care îl cam iau peste 
picior şi „întâlnirile tovărăşeşti”, la 
care se mănâncă, dar mai ales se bea 
în exces.  E îndrăgostit de  Marişica, 
mulgătoare fruntaşă. şi îşi exprimă 
sentimentele prin versuri: „Dragă mi-i 
floarea de crin / Şi mândra cu păr 
gălbin; / Dragă mi-a fost izma creaţă / 
Şi fetiţa albineaţă. / Când zâmbeşte se 
roşeşte / Când râde se rumeneşte / 
Inima-ţi înveseleşte. / Şi când lucră în 
brigadă / Lumea toată stă s-o vadă”. 
Marişica nu-i prea acordă importanţă, 
împrăştiind favoruri sexuale mai 
tuturor bărbaţilor din jurul ei.  

Un moment-cheie între 
„întâmplările” „vajnicului brigadier” 
este întâlnirea cu îngerul care 
încearcă să-l salveze, dar în care 
Marinică nu crede. E ateu şi repetă 
formula marxistă: „religia e opiul 
popoarelor”, cu toate că la rândul lui 
nu-şi revenise din beţie. Lumea 
îngerilor devine oglindă a lumii de pe 
pâmânt, ba la un moment dat, îngerul 
lui Marinică (numit şi Îngerul nr. 
999.999.999.999.999.± δ, al lui 
Marinică)  e pe punctul de a fi acuzat 
de „crimă şi uneltire împotriva 
Raiului”, fiindcă sub influenţa ideilor 
lui „o întreagă secţie a Raiului a 
trecut la socialism: au făcut 
Revoluţie, au naţionalizat livezile de 
măslini, merii şi frunzele de viţă, au 
ars Bibliile şi au deschis o tipografie 
pe frunze de palmier, cu versete din 
Biblia satanică a lu Marx, Engels şi 
Stalin.” Viziunea parodică asupra 
îngerilor e oarecum contrabalansată 
de mottouri (uneori citate destul de 
consistente) din volumul lui Andrei 
Pleşu,  Despre îngeri.  

Scene de un umor care uneori 
frizează grotescul sunt dezvăluite în 
periplul lui Marinică: întâlnirea cu 
Marişica, pe deal, interpretarea 
manualului scurt de Kama-Sutra 
„pentru tractorişti fruntaşi”, punerea 
lui în practică de către Ionică Ţiganul 
şi tovarăşa Ciochină, „glorioasa zi a 
lui August 23” de la Căminul Cultural 
din comună, sărbătorită cu felurite 
mâncăruri rafinate ce se revarsă ca 
dintr-un corn al abundenţei  şi 
frumoasele cooperatiste transformate 
în animatoare. Autorul ştie să 
surprindă ca într-o filmare cu 

 
______________________________  

 
încetinitorul, toate detaliile imaginilor 
în mişcare. Fiecare element e notat, şi 
dincolo de latura parodică orice 
amănunt descrie o lume, moravuri  şi 
mentalităţi ale vremii.  

Marinică e fără îndoială un 
exponent reprezentativ al acestei 
lumi. El vorbeşte şi gândeşte în 
versurile folclorului nou: „Frunzuliţă 
cimbrişor, / Mie-mi place, fraţilor, / 
Drumul comuniştilor / Că din zi în zi 
ne poartă / Către-o viaţă-mbelşugată / 
Cum n-am trăit niciodată. / Rămurică 
de gutui, / Drum mai bun ca ăsta nu-i, 
/ Drumul comunismului, / Să 
deschidă larga zare/ Către fapte 
roditoare”.  

Pentru orice situaţie neprevăzută, 
el are versuri care să o definească sau 
să o desluşească. Poezioarele îi apar 
spontan în minte şi Marinică le 
consideră o binecuvântare, fiindcă de 
cele mai multe ori îl scot din 
încurcătură.  

În pagini de un umor fin, 
Gheorghe Secheşan descrie tot acest 
proces alambicat prin care Marinică 
îşi închipuie care e rolul artei.  

La instructajele de la oraş, 
învăţase că în literatura „de partid” 
lumea trebuie să fie mai frumoasă 
decât este ea în realitate: versurile 
descriu lumea aşa cum ar trebui să fie 
şi cum va fi, adică perfectă.  

Realitatea pe care o trăim e 
circumstanţială, poezia e o altă 
realitate, cea adevărată, a esenţelor, şi 
în egală măsură realitatea pe care 
Partidul o va construi pe viitor.  

Prin urmare, singurul tractor 
vechi şi dărăpânat de pe deal se 
metamorfozează prin intermediul 
versurilor într-un  „roi de tractoare” 
arând cu spor: „Frunzuliţă flori de vie 
/ Trecând prin gospodărie / Am văzut 
roi de tractoare / Pluguri şi 

secerătoare. / Frunzuliţă bob năut / 
Muncitorii le-au făcut”.   

Cam aşa funcţionează mecanis-
mul comunist şi aşa e croită şi mintea 
fruntaşului brigadier.  

De multe ori, Marinică vede 
realităţile din jurul lui exclusiv prin 
lupa idilismului rural pe care-l 
promovează versurile, el se rupe de 
realitate, percepţia e deformată. Crede 
că dacă aşa spune poezia, aşa trebuie 
să fie.  

În nenumărate situaţii, versurile 
îi modelează acţiunile: modul de a 
gândi şi percepe realitatea se modifică 
după îndemnurile din poezii. Totuşi, 
în unele momente chiar şi Marinică 
îşi dă seama că „folclorul acesta care 
părea atât e bun la toate e ca un fel de 
acoperământ gros, o învelitoare sub 
care puteai ascunde orice, dar mai cu 
seamă, adevărul”. 

Cartea lui Gheorghe Secheşan nu 
serveşte ceremonialului politic sau 
ideologic, ci doar mimează în formă 
parodică acest lucru.  

Mecanismele de schimonosire a 
adevărului sunt deconspirate de per-
sonajul Marinică printr-un inteligent 
artificiu narativ: ele sunt  dezvăluite 
ca şi când ar fi scorniri ale altora, 
Marinică nu crede în ele: „Este ade-
vărat că existau voci şi voci duşmă-
noase, ale imperialiştilor americani şi 
inamicilor de tot felul, care afirmau 
că aceste minunate stihuri populare 
nu erau născoite de popor, ci chiar de 
oameni ai Partidului, plătiţi din greu 
pentru aceste inepţii, aşa cum le 
numeau ei, şi că ţăranii harnici şi 
cinstiţi nici nu voiseră să audă de 
partid, întovărăşiri, g.a.c.-uri şi alte 
prostii de acest gen. Aşadar, 
concluzionau aceştia, nici gând de 
bucurii, entuziasm şi folclor nou. 
Toate acestea însă nu erau decât 
vorbe înveninate, ale celor care 
pierduseră puterea, ale capitaliştilor 
putrezi şi nesătui, care supseseră, 
până în prezent, sudoarea poporului, 
şi care acum zăceau prin închisori, 
pentru a gusta din plin dreptatea 
sfântă a clasei muncitoare”. 

Schematismul previzibil al 
personajelor şi situaţiilor, limbajul de 
lemn, „de partid” sunt recuperate într-
un roman savuros plin e vervă şi 
culoare. Clişeul e redimensionat din 
perspectivă parodică, uneori printr-o 
ironie caustică. Nimic din plictisul şi 
cenuşiul pe care Monica Lovinescu le 
detecta ca trăsături dominante ale 
realismului socialist. 
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O specie literară incitantă: 

  
și unele reverberații ale lui în presă 

și literatură 
 
 După Noutăți stilistice, carte apă-
rută recent, eminentul cercetător Do-
rin N. Uritescu este autorul unei 
interesante lucrări, Structura variată, 
natura expresivă și valoarea artistică 
a pamfletului. Ea mută analiza din 
câmpul problemelor de cultivare a 
limbii, în sens larg, în care intră fe-
nomene lingvistice ținând de ortogra-
fie, lexicologie, retorică etc, luminate 
de perspectiva stilistică, atotlămuri-
toare, într-un domeniu apropiat spiri-
tului neliniștit al unui autentic iubitor 
de literatură. 
 Hermeneutică literară, sprijinită pe 
un concept aparținând teoreticului 
(este vorba de teorie literară cu 
elemente de critică literară), cu foarte 
multe deschideri spre un orizont 
problematic complex și mai ales 
actual, iată ce ne oferă acest nou 
volum a cărui lectură constituie 
spațiul unei cunoașteri multiple și 
stimulatoare, ce se cere continuată, 
pentru că este fundamentală pentru o 
anumită relație dintre textul scris, 
aflat, obligatoriu, ne încredințează 
autorul, sub oblăduirea esteticului, și 
existent, în circumstanțele lui indivi-
duale și cultural-istorice. 
 Este în același timp o chestiune 
care ar putea trimite la preocupările 
recente ale tipologiei textuale (aici ar 
putea intra și o altă lucrare a dom-
nului Uritescu, cea despre portret, 
prefațată de Eugen Simion), preocu-
pări aflate în sfera de interes a inte-
gralismului lingvistic coșerian. 
 Privit diacronic, așa cum se 
prezintă în carte, pamfletul pare a fi 
susținut de o anumită inclinație spre 
observația acidă, nu de puține ori 
savuroasă, mergând de la ironie la 
sarcasm, caracteristică spiritului ro-
mânesc, aflat într-o permanentă con-
fruntare cu meandrele și contradicțiile 
istoriei. În ce măsură ne definește, pe 
lângă mult recunoscuta sentimenta-
litate latină, este o întrebare izvorâtă 
din lectura acestui volum. Oricum, 
cultivat cu asiduitate, pamfletul este o 
specie literară la adăpostul căreia li-
bertatea de expresie poate înfrunta 
limitele impuse de clar-obscurul unor 
contexte de comunicare în perma-
nentă mișcare. 

 Cartea ne îndeamnă să descoperim 
și alte fațete ale pamfletului care s-ar 
putea înscrie pe traiectoria jalonată, 
cu atâta acuitate, de cercetător.  
 Cele câtva observații mi-au fost 
sugerate de o investigație care, ea 
însăși, are un caracter interogativ, 
deschis luminărilor ulterioare. Căci, 
original în multe privințe, studiul 
prezintă ipostaze inedite descoperite 
de autor prin selectarea unor texte 
considerate semnificative și pentru 
anumite manifestări „necanonice“, pe 
lângă cele „clasice”, cunoscute și 
discutate de exegeză, analizate în 
lucrare în desfășurarea lor textuală. 
 Cartea se structurează pe cele două 
dimensiuni ale prezenței pamfletului 
în cultura română: cea din presă și cea 
aparținând literaturii.  

Dar oricum s-ar prezenta pamfletul, 
subiectivismul pregnant și accentul 
polemic, ce îi este propriu, trebuie 
dublat de însușiri care țin de 
literatură: expresivitatea și valoarea 
estetică. 
 Primul scriitor analizat este Eliade 
Rădulescu, cu al său Domnul Sarsailă 
autorul, publicat în 1838 în „Curier 
de ambe sexe”, în care apare 
pamfletul-portret. Acesta este ilustrat 
și de Tudor Arghezi în Baroane. 
Nicolae Iorga este prezent cu un 
premonitoriu pamflet despre 
„conspirație” (Iorga pierzându-și 
viața într-o „conspirație”, cum se 
știe).  

La Caragiale, pamfletul are ca 
obiectiv pe Dimitrie Sturdza, „figură 
discutabilă a Partidului Național 
Liberal”. 
 Eminescu, se știe, a fost și un 
excepțional ziarist, redactor-șef la 
ziarul „Timpul”.   

Articolul apărut între 11-23 
decembrie 1877 este foarte important 
pentru revelarea complexității 
eminescianismului în cultura română. 
Ipostaza de jurnalist de o mare 
virulență, alături de genialitatea 
poetică, poate lumina cu adevărat 
cunoscuta formulare a lui Constantin 
Noica despre Eminescu ca om deplin 
al culturii române.  

Semnalez prezența lui Pamfil 
Șeicaru, jurnalist notoriu, fondator și 
director al cotidianului  „Curentul”, o 
recuperare pentru istoria presei 
românești extrem de necesară. 
 În literatură, pamfletul apare în 
proză, dar și în versuri reținându-se  
Eminescu  cu  Junii  corupți,  Grigore  

______________________________ 
Alexandrescu cu Confesiunea unui 
renegat și B. P. Hașdeu cu Odă la 
ciocoi, de asemenea Tudor Arghezi 
cu Balada maeștrilor. 

Alte secvențe deschizătoare de 
noi trasee analitice se referă la 
imixtiunea pamfletului în probleme 
de ordin estetic, cum ar fi cunoscuta 
polemică a lui Ion Barbu cu poetica 
lui Tudor Arghezi, în care se înfruntă 
două tipuri de poeticitate, la redarea 
imaginii lui Eminescu pe care 
Lovinescu o opune celei oferite de 
George Călinescu sau la „condiții 
inexorabile pentru reușita pamfle-
tului”. 
 În epoca totalitarismului, autorul 
descoperă  reverberații ale pamfle-
tului în pamfletul involuntar mascat, 
deficiențele fiind diletantismul și 
șablonul, ca și în pamfletul deghizat, 
„forme iscusit protestatare” (p.85). 
 Valorile estetice, cum ar fi prezența 
figurilor de stil, dau tensiune ideatică 
și expresivitate pregnantă acestui tip 
de textualitate.  

Ele susțin, cum subliniază cu de-
plină îndreptățire analistul, scăpără-
rile jocului de artificii ale spiritului 
polemic, trimițând la condiția este-
tică, intens subliniată, a acestei specii 
jurnalistice și literare. 
 Această carte, reflectând inteligența 
analitică a interpretului, oferă o 
lectură incitantă și sugestii fecunde 
pentru o inserție în actualitatea 
noastră extrem de complexă. 

  ILEANA OANCEA 
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Scriitorul Virgil Rațiu are 
suficiente aptitudini de creator, care 
să îl ajute atunci când abordează cu 
succes, mai multe genuri literare, 
(roman, poeme, versuri pentru copii) 
dar cel mai bine se simte, cred eu, în 
sfera publicisticii, acolo unde, pam-
fletarul înnăscut care e, își deschide 
aripile ca de vultur,  privește, țintește 
și se aruncă direct asupra ,,prăzii”. În 
cazul de față, teatrul său de război 
fiind scena politică, dar și anumite 
falii ale socialului frământat din 
vremuri de tranziţie. 

,,Cartea cu politice” a apărut în 
anul 2001, la Editura Aletheia din 
Bistrița și se bucură de o îngrijire 
grafică remarcabilă, datorată 
maestrului Marcel Lupșe, care a ales 
să folosească aici, și  o interesantă 
lucrare plastică semnată de autorul 
cărții însuși. 

Eseurile, care constituie aproape 
întregul volumului, au fost scrise de-a 
lungul câtorva ani buni și au fost 
publicate la vremea lor, într-o serie de 
publicații locale și naționale (Cadran, 
Contrapunct, Cotidianul, Minerva, 
Răsunetul, România liberă, 
Mesagerul).  

Nimic nu s-a schimbat de atunci, 
în mentalitatea scriitorului, care a 
considerat potrivit să nu facă nicio 
modificare în texte, ceea ce îi dă cărţii 
prospeţime, ritm alert şi credibilitate. 

 Cartea lui Virgil Raţiu nu este 
ficţiune, deşi autorul, şugubăţ, ne 
invită să savurăm o serie de glume, 
cum ar fi notaţia de la pagina 4: 
,,Această carte mi-o dedic  mie”. 

 Cine  are norocul să-l cunoască 
personal pe scriitorul Virgil Raţiu ştie 
că nimic din ceea ce apare în textul 
cărţii nu  este scris de dragul de-a 
scrie. Virgil Raţiu este exploziv în 
exprimarea jurnalistică, este un fin 
observator al evenimentelor, ştie şi 
poate să facă selecţia de referinţă, şi 
ceea ce rămâne pe hârtie este mesaj 
dublat de emoţie.  

,,Basmele” lui îţi rămân în 
memorie mult timp după ce le-ai citit. 
Realitatea care îl interesează, jurna-
listic vorbind, este decupată cu măies-
trie din întregul cotidian, i se dă un 
titlu şi, de aici încolo, Virgil Raţiu 
scrie în trombă. Viaţa este întoarsă pe 
toate părţile, şi niciun strat din mediul 
social sau politic nu este ignorat. 

Scriitorul face dintr-o banală ştire de 
presă un eseu atractiv, scrie cu 
inteligenţă şi documentarea nu poate 
fi pusă nicând la îndoială.  

Volumul este împărţit în mai 
multe capitole, dar se simte libertatea 
autorului în ,,administrarea” textelor 
proprii şi, cu o lejeritate pe care i-o 
garantează talentul scriitoricesc, dar şi 
siguranţa de sine, Virgil Raţiu şi-a 
alcătuit cartea într-o arhitectonică mai 
altminteri decât ne-am obişnuit.  

Dacă în capitolele 1 şi 2 sunt  
aşezate în ordine (probabil cronolo-
gică) articolele-eseu  cu ţintă mediul 
românesc (în mod special), în capi-
tolul 3, mult mai redus ca volum 
decât cele anterioare, sub titlul ,,Rea-
lismul laic”,  autorul ne surprinde cu 
o listă de notaţii personale dintre cele 
mai interesante.  

Inedite, scânteietoare, grave, 
hâtre, oricum le-ai atribui epitetele, 
panseurile lui Virgil Raţiu sunt 
mostre de viaţă autentică.  

Am ales două dintre  ele, un 
exemplu, edificator pentru lumea pe 
care Virgil Raţiu şi-a propus, şi a 
reuşit s-o developeze. ,,Sponsoriza-ţi-
aş cartea, bă! Ţipase o ţigancă!”. 
,,Dacă eşti tânăr, fii nebun! Dacă eşti 
bătrân, şi mai şi!  

Unele dintre expresii devin 
ludice prin talentul cert de  comediant  
mucalit, cu care Virgil Raţiu reuşeşte 
să-i dea cu tifla vieţii.  

El nu este un răzvrătit în sensul 
ştiut al cuvântului, este un tip cu genă 
de revoluţionar şi, ceea ce este cel 
mai interesant, el nu  se schimbă  
după modă şi vremuri.  

Rămane fidel ideilor de la înce-
put, pe care, adesea, le reconverteşte 
în literatură. 

Am fost surprinsă să găsesc la 
finalul acestei cărţi de polemici mai 
mult sau mai puţin politice, oricum, o 
carte cu vădite trimiteri la neputinţa şi 
prostia umană, să găsesc inserate  
două lucrări emoţionante prin evoca-
re şi sentimentalismul pe care autorul, 
habar nu am cum, de data asta, 
(sentimentalismul) l-a lăsat la vedere. 
Dincolo de duritatea verbală, care îşi 
are locul ei potrivit în unele dintre 
textele care compun volumul, aici, 
autorul se lasă descoperit ca un 
romantic incorigibil, şi scrie (în 
Adenda; Spre iertare) în amintirea 
poetului Gheorghe Pituţ, scrie ca 
despre un fenomen astral, ceea ce şi 
este, de fapt, o întâlnire între doi 
scriitori de calibru.  

_
____________________________  
 

Emoţionant este textul semnat de 
tatăl scriitorului, preotul greco-catolic 
Zacheiu Raţiu, și inserat aici. Un 
omagiu filial dar şi un semn că 
scriitorul cu ,,gura mare” - Virgil 
Raţiu, jurnalistul care se ia în coarne 
cu mai marii planetei, cel care scrie 
cu majuscule despre racilele unei 
lumi debusolate, păstrează în inima sa 
Credinţa adevărată.  

Virgil Raţiu, scriitor religios? 
Desigur, Această valenţă i-am 
descoperit-o şi în alte cărţi, dintre 
care aş cita ,,Carte de rugăciniţe” 
(versuri pentru copii). 

Una peste alta, ,,Cartea cu 
politice” este un portret al Scriitorului 
la maturitate, este un compediu de 
reguli sociale pe care mai marii lumii 
le fac anume pentru a fi călcate de ei 
însuşi, dar pentru care reguli, autorul 
se luptă cu îndârjire.  

Virgil Raţiu este ca un  seismo-
graf, conectat la faliile sensibile ale 
cotidianului, el ne arată undele de 
şoc, dar şi tropotul propriilor noastre 
încălţări,  cu care am intrat în  Secolul 
21. 

O carte ca un buletin de infor-
maţii, citeşti şi te întrebi, cum de tu, 
om obişnuit, ai trecut zi de zi, pe 
lângă tot acest tumult de sentimente, 
schimbări în optica naţională, hazlii 
comentarii la colţul de stradă, aşa ca 
pe lângă nişte uriaşe benzi desenate 
pe zidurile oraşului în care trăieşti, 
şi... nu ai avut ochi să vezi nimic din 
ce  au văzut ochii şi sufletul lui Virgil 
Raţiu? 

MELANIA CUC  
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 Am savurat (termen translat din 
gastronomie, însă perfect adaptat 
lecturilor prin plasticitatea sa 
sugestivă), timp de câteva zile, 
creaţiile prezente în volumul 
„Desculţi pe mirişte”, pe care mi l-a 
dăruit cu o frumoasă dedicaţie colegul 
Vasile Larco. Prefaţat de distinsul 
preşedinte al Uniunii Epigramiştilor 
din România, domnul George Corbu, 
un epigramist dar şi un sonetist de 
forţă, cu două precuvântări ale 
autorului şi conţinând peste şase sute 
cincizeci de catrene epigramatice, aşa 
cum corect şi extrem de cinstit le 
denumeşte el, mi-a dat prilejul de a 
mă gândi pentru început la destinul 
acestei bijuterii literare numită 
epigramă.  
 Vector de comunicaţie în registru 
ironic, satiric dar şi umoristic, ce a 
traversat mileniile, vom găsi 
epigrama, în forma sa iniţială, ca un 
înscris pe monumentele funerare ale 
civilizaţiei antice greceşti (ceva 
tulburător de similar cu vestitul 
cimitir din Săpânţa).  

Adusă apoi în rândul creaţiilor 
culte de renumitul Marţial (Marcus 
Valerius Martialis,- n. Aproxima-
tiv 1martie 40 după  Hr., Calatayud - 
d. aproximativ 103 după  Hr., Calata-
yud) sub o formă atât de bine 
concepută încât nu va cunoaşte peste 
milenii prea multe modificări, ajunge, 
în perioada iluminismului, joc al 
inteligenţei şi culturii la rafinatele 
curţi ale Occidentului, dar şi mijloc 
de exprimare, în termeni uneori foarte 
virulenţi, a nemulţumirilor epocii. 
Intră, cam peste un secol, într-un con 
de umbră şi o vom mai regăsi cu 
începuturi foarte timide încă din 
secolul al XVIII-lea doar în spaţiul 
limbii române. Acel spaţiu-patrie care 
ar merita divinaţia dacă şi-ar găsi 
sacerdoţii, despre care atât de frumos 
ne vorbea Nichita Stănescu.  
 Într-adevăr aici, în această patrie, 
de multe ori ignorată, epigrama îşi 
regăseşte unele dintre rădăcinile sale 
mitice, în folclor (strigături, cimilituri 
etc…), este prezentă în perioada 
numită fanariotă sub forma ei 
străveche de înscris funerar, devenită, 
am putea spune, nespecifică, apoi în 
opera destul de restrânsă a primilor 
creatori de literatură în limba română, 
acei precursori ai culturii moderne. Se 

 
______________________________
afirmă însă cu putere (este 
caracteristică felului nostru de a fi) în 
operele marilor clasici ai secolelor al 
XIX-lea şi începutul celui de al XX-
lea, când acest gen de creaţie dă 
literaturii române nume precum Al.O. 
Teodoreanu-Păstorel, Alexandru 
Macedonschi, Cincinat Pavelescu, 
Nicolae Grigore Mihăiescu-Nigrim şi 
alţii. Voi aminti aici şi faptul că, aşa 
cum nu se întâmplă de multe ori cu 
scriitorii, Al.O.Teodoreanu-Păstorel, 
va fi condamnat pentru epigramele 
sale acide în acel deceniu barbar în 
care a mai plătit cu viaţa pentru 
umorul său şi marele actor Constantin 
Tănase. Ambii intraţi, încă din timpul 
vieţii, în folclorul urban. O glorie al 
cărei preţ, martiriul, ar trebui să ne 
dea de gândit. 
 Aşa cum se întâmplă de obicei, în 
orice dictatură, nici cea a proletaria-
tului nu a făcut vreun rabat când a 
venit vorba de creaţia satirică. În 
general vorbind, dar pentru epigramă 
în mod special, creaţia în domeniu 
devine tezistă, nu mai are săgeţi 
îndreptate împotriva răului sau a 
veşnicelor noastre păcate, ci devine 
strict orientată doar împotriva a ceea 
ce puterea indică. Chiulangii care 
dorm pe strung, chelnerii care ciupesc 
la notă, frizerii cu aceleaşi metehne, 
sau ţăranii care nu înţeleg binefacerile 
agriculturii socialiste şi a porumbului 
semănat în pătrat, după metode im-
portate din Est. Pe cale de consecinţă, 
deşi perioada, cam patru decenii, are 
reprezentanţi ai epigramei, însuşi ge-
nul, datorită abordărilor, intră în deri-
zoriu, ceea ce va prilejui unui critic de 
anvergură, George Călinescu, vestita, 
dar absolut nedreapta, pentru repre-
zentarea istorică, caracterizare a 

epigramei ca fiind un „strănut al 
poeziei”. Aici mai intervine desigur şi 
fobia maestrului faţă de acest gen, el 
însuşi fiind un subiect predilect al 
epigramiştilor. 
 Dar, mult mai interesant este ceea 
ce se întâmplă cu epigrama după 
evenimentele care, în anul 1989, au 
determinat profunde schimbări la 
nivelul societăţii româneşti mai ales 
în domeniul libertăţii cuvântului. În 
scurt timp, epigrama iese din quasi-
ilegalitatea impusă şi se manifestă aş 
putea spune, exploziv. Iau naştere 
cluburi şi cenacluri (în prezent nouă 
mari cenacluri şi o Uniune la nivel 
naţional), mai multe reviste care 
promovează acest gen de creaţie (trei 
reviste consacrate, altele cu pagini în-
tregi rezervate epigramei, plus apariţii 
destul de consistente în diferite 
publicaţii din ţară şi de peste hotare). 
Fondul creatorilor de epigramă, la 
început, era însă cel provenit din 
deceniile trecute, iar acum aceştia au 
dat adevărata măsură a talentului lor. 
Înţelegând prin asta că nu putem 
vorbi doar de succese. Festivalurile şi 
concursurile organizate pe teritoriul 
întregii ţări au adus în contact nu 
numai oamenii ci şi creaţiile. Iar 
competiţia este, aşa cum ştim, cel mai 
bun arbitru. Au fost editate, mai ales 
după anul 2000, o mulţime de volume 
de epigrame, volume de autor, cule-
geri sau chiar antologii. Se poate 
afirma, fără nicio rezervă, că ultimele 
două decenii au fost faste fenome-
nului în întregul său, inclusiv prin 
emulaţia creată, iar apariţia epigra-
miştilor de limbă română în Israel, 
Germania, Cipru sau Australia este un 
fapt de natură să ne bucure.  

Tot acum, apare şi controversa 
destul de aprinsă dacă epigrama este 
gen, specie sau subspecie literară. 
Dispută, ca mai toate, deocamdată 
fără niciun sens, deoarece epigrama 
există indiferent de cum este sau va fi 
catalogată de specialişti. Nu se poate 
ignora nici introducerea unor reguli, 
cam multe, de prozodie, ritm, rimă 
sau specific de construcţie în creaţia 
epigramatică ceea ce, printre altele, ar 
trebui să ne facă vigilenţi cu an-
samblul acestui fenomen contem-
poran.  

Istoria ne avertizează că orice 
fenomen are perioada sa glorie dar şi 
de declin. Să luăm aminte la scrierile 
marelui cărturar Dimitrie Cantemir 
(Historia incrementorum atque 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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decrementorum Aulae Othomanicae) 
şi să înţelegem că putem fi, foarte 
posibil, la începutul sfârşitului.  
 În acest context, glorios totuşi 
pentru epigramă, volumul despre care 
vorbim, Desculți pe miriște  apare ca 
opera unui epigramist încercat, cu 
multă experienţă şi, mai mult decât 
atât, cu mult talent. La care adaug, ca 
o laudă, multă perseverenţă şi o 
prolificitate de invidiat. Revin la 
afirmaţia anterioară prin care arătam 
că autorul, Vasile Larco, om cu o 
remarcabilă autocenzură, nu foarte 
des întâlnită în domeniu, îşi defineşte 
creaţiile ca fiind: „epigrame, catrene, 
versuri epigramatice” . Firesc pentru 
un om care are în spate o adevărată 
operă epigramatică şi care ştie că: Pe 
al umorului teren/ Remarca e de pus 
în ramă:/ Uşor se scrie un catren,/ 
Dar mult mai greu o epigramă! 
(Constatare Epigramatică).  

Un exerciţiu de realism din care 
ar trebui să învăţăm cu toţii, deşi nu 
prea cred că se va întâmpla aşa ceva. 
Fiindcă atunci când într-un volum ai 
peste 650 de catrene este imposibil să 
ai tot atâtea epigrame. Personal însă 
pot spune cu mâna pe inimă că am 
citit multe epigrame care nu se pot 
compara ca valoare cu acele creaţii pe 
care Vasile Larco şi le autodefineşte 
ca fiind doar catrene. 

Volumul este riguros şi bine 
structurat pe capitole şi chiar dacă un 
cititor antrenat va vedea în aceste 
capitole şi epigrame care au fost 
prezentate în concursuri de gen, 
aceasta reprezintă o garanţie a 
calităţii, dat fiind că ele au fost de 
cele mai multe ori răsplătite cu 
premii.  

În mod absolut firesc, cele trei-
sprezece capitole ale cărţii nu 
delimitează strict domeniul de 
referinţă, asta şi pentru că sfintele 
noastre păcate cele de zi cu zi sunt 
omniprezente chiar dacă ne aflăm ca 
simpli, dar vajnici adoratori ai lui 
Bachus: Că medicina recomandă/ 
Lichide să se bea din plin/Chefliul 
prompt, ca la comandă,/Trei litri bea 
pe zi… de vin (Conformare medicală) 
ori printre puternicii zilei: E bun 
„actor”, nu-s vorbe-n van/Oricine 
poate să ateste/Că „teatru joacă”, an 
de an/Să pară altul decât este (Unui 
politician) 

Nici femeile nu scapă de ochiul 
vigilent al epigramistului, dar niciuna 
dintre epigramele dedicate lor nu este 
vulgară sau de prost gust, cum adesea 

se mai întâmplă: Cu viitorul soţ ea e 
drăguţă/Având spre măritiş un gând 
curat/Iar când îşi vede „sacii în 
căruţă”/ Îndeamnă caii spre un alt 
bărbat.(Tânăra oportunistă). Dovada 
participării an de an la concursurile 
organizate la Sibiu de Cercul Militar 
din oraş sunt epigramele pe această 
temă, nu tocmai frecvent abordată, 
multe dintre ele recompensate cu 
premii prestigioase: Mulţi ofiţeri, la-
nfăţişare,/ Sunt chipeşi, cuceresc 
femeia,/ Au două cizme în picioare,/ 
Dar se feresc de… cea de-a treia. 
(Apreciere militară). Umorul, cam 
trist desigur dar cu o ţintă foarte 
actuală, este prezent şi în această 
epigramă, care poate sta în orice 
colecţie de reuşite ale genului: Mai 
bine rupţi în vijelie,/Ori să se-aleagă 
doar tăciunii,/Decât să fim făcuţi 
hârtie/ Şi să ne mâzgălească unii! 
(Opţiunea brazilor). 

Închei scurta trecere în revistă a 
creaţiilor cuprinse în volum cu două 
testamente: Că vinul mi-a plăcut 
enorm,/Când pe vecie o să dorm,/ Aş 
vrea să fiu făcut ulcele,/ Ca vin mereu 
să fie-n ele. (Testamentul chefliului) 
şi Statuia mea pe roib călare/S-o 
amplasaţi în gura văii/Dar nu o 
dăltuiţi în sare/C-or năvăli pe ea 
lingăii! (Testament) 

În mod firesc, toate cele prezentate 
în această succintă trecere în revistă 
sunt marcate de subiectivism, prin 
urmare, cititorul poate găsi multe alte 
catrene sau epigrame care să-l 
încânte. Are de unde alege dar, mai 
presus de orice, are în faţa ochilor 
lucrarea unui epigramist cu multă 
experienţă, vocaţie şi perseverenţă, 
calităţi care l-au plasat în timp printre 
reprezentanţii de marcă ai fenome-
nului.  

Consider că volumul Desculţ prin 
mirişte are toate ingredientele 
necesare pentru o reuşită editorială, 
ne poate face să zâmbim, uneori 
amar, sau să râdem de păcatele 
acestei lumi, îl exonerează pe autor de 
plicticoasa postură de moralizator cu 
orice preţ şi, de ce să nu recunoaştem, 
ar putea să ne facă mai buni dacă mai 
înţelepţi nu se poate. Aşadar, dacă 
vom păstra cartea pe raftul din faţă al 
bibliotecii, mereu la îndemână, vom 
da dovadă că măcar una din calităţile 
mai sus menţionate este deja prezentă 
şi vom avea un prilej de bucurie pe 
care îl putem mărturisi fără nici o jenă 
prietenilor.      
 

 

 
 
Regii din Valea Regilor 
  
Pe Valea Regilor, regii s-au schimbat, 
Cei cu sânge albastru, de soi, 
S-au dus după urşii împuşcaţi, 
Să le ceară gloanţele-napoi. 
  
Regii de-acuma sunt altfel de regi, 
N-au armate de supuşi în spate, 
Domnesc peste-un regat de cuvinte, 
Din care vor să scoată nestemate. 
  
Şi caută să-mbrace gânduri şi idei, 
În haine de gală, croite pe măsură, 
Şi-apoi rostesc poemul inspirat, 
C-o voce tremurândă şi fudulă. 
  
Din tunurile duşmanilor învinşi, 
Nu-şi fac pe cap coroane de oţel, 
Visează doar la versuri ideale 
Şi la singurătatea vreunui castel. 
  
Pe Valea Regilor acuma alţii-s regi, 
Şi-ar fi nedrept să spun că-s de hârtie, 
Doar fiindcă ei mărşăluiesc prin cărţi 
Lăsând în ele sfârc de veşnicie. 
  
Pe Valea Regilor, poeţii-s regi acum, 
Deşi faptele lor, de multe ori, intrigă, 
Iau în spinare boncănit de cerbi, 
Din cucuruzul brazilor fac mămăligă. 
  
Tricotează cu andrele ape repezi, 
Ca să prindă-n ochiuri păstrăvi 
curcubeu, 
Îngenunchează la tufe de zmeură, 
Fără să-l supere pe Dumnezeu. 
  
Pe Valea Regilor, ei se poartă ca 
regii, 
Umăr la umăr cu nobleţea marilor 
munţi, 
Iau în pupile sceptre de răcoare, 
Ca să umble prin metafore desculţi. 
  
Pe Valea Regilor, regii se tot 
schimbă, 
Şi mâine, după ce poeţii or să plece, 
Însăşi Valea Regilor, la ea acasă, 
Va rămâne, ca să fie rege. 

 RĂZVAN DUCAN 
  
Lăpuşna, 8 august 2015 
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Noi, românii, avem câteodată 

uşurinţa condamnabilă de a sări dintr-
o barcă în alta, dintr-o extremă în alta, 
cu o graţie prostească şi gratuită. 

În ultimul sfert de veac, ne-am 
lepădat de câte ori am putut de ideile 
de patrie şi patriotism. Pentru că nu 
dădea bine, naţionalismul cerea 
obligatoriu epitetul de comunist, 
ajungeai la Ceauşescu, ptiu, ptiu!  

Da, nouă, generaţiilor mai vechi, 
care trăisem naţionalismul românesc, 
în principal antisovietic, din perioada 
ceauşistă care venea după anii crân-
ceni ai internaţionalismului proletar 
adus pe tancurile sovietice de alogeni 
botezaţi româneşte şi de enkavedişti 
aşezaţi în funcţii înalte în republica 
populară, ni s-a arătat o geană de 
lumină în istoria românească.  

Chiar supralicitată de propagan-
dă, chiar trasă spre lauda exagerată a 
celui din frunte, dar lăsându-ne şi 
nouă o gură de aer în afara ţarcului de 
la Varşovia. 

Ideile sunt în cărţi, în filme, în 
lucrări plastice. A venit marea 
schimbare şi am aruncat copaia cu 
copil cu tot. Româneşte. Au înflorit 
ca bălăriile ideologi noi, unii dintre ei 
nepoţi de cominternişti reciclaţi în 
Vest, care au strâmbat din nas la 
ideea naţională. În numele revenirii în 
Europa, din care noi nu plecaserăm 
neam. 

De ce această pledoarie a mea? 
Poate şi din cauza unei cărţi cum este 
cea a Rodicăi Lăzărescu, La ora 
confesiunilor, apărută la Editura 
Pallas Athena, 2015.  

O carte clasică de interviuri cu 
mari personalităţi ale culturii şi 
istoriei româneşti, toate publicate în 
revista „Pro Saeculum”, din Focşani, 
o carte care face o selecţie admirabilă 
a interlocutorilor şi care este puternic 
centrată pe ideile de care vorbeam: 
patrie şi patriotism. 

Să-i pui alături pe academicienii 
Ioan Aurel Pop, Dan Berindei, 
Răzvan Theodorescu, Alexandru Zub, 
pe istoricul Ioan Scurtu, pe unicul 
interpret Tudor Gheorghe, pe Mihail 
Diaconescu şi Radu Cârneci, pe mulţi 
alţii, este un act de cultură, de 
gazetărie culturală responsabilă şi 
necesară. 

Cartea conţine o polemică 
implicită, deoarece interlocutorii 
Rodicăi Lăzărescu demontează toate 

______________________________
prejudecăţile internaţionalismului 
agresiv care atacă istoria românească, 
fiinţa noastră naţională.  

O cauză de căpătâi a compro-
miterii domeniului numit istorie a fost 
şi este intruziunea politicii. Şi: Răz-
bunarea pe disciplina numită istorie 
pentru toate ororile vieţii omeneşti 
din trecut este contraproductivă şi 
periculoasă. Ea ar conduce la somnul 
raţiunii, născător de monştri (Goya). 
Abia atunci, istoria ar putea să fie, 
cum zicea – metaforic – Marin Pre-
da: înceată şi nepăsătoare! Sunt cita-
te din răspunsurile lui Ioan Aurel 
Pop, rectorul marii universităţi 
clujene. 

Opinii întărite de acad. Dan 
Berindei, descendent din strălucitul 
neam al Brâncovenilor, un om care şi-
a dedicat viaţa şi opera slujirii ideii 
naţionale. Patriotismul este unul 
dintre instrumentele mersului înainte 
– spune Dan Berindei. Accentele 
critice ale demonstraţiei marelui 
istoric sunt puse ferm: La noi a cam 
existat tendinţa de a executa servil 
ceea ce le-ar face plăcere celorlalţi... 
Din păcate, nu ne uităm în trecut, ne 
uităm întotdeauna la vecini ... 

Un alt istoric, Ioan Scurtu, este 
chiar mai tranşant: Stimulaţi de un 
mic grup de intelectuali, care s-au 
autoproclamat exponenţi ai „Societă-
ţii civile”, politicienii români de după 
1989, cu mici excepţii, au adoptat o 
atitudine antinaţională, iar consecin-
ţele le suportăm cu toţii. Unul dintre 
corifeii acestui grup de inventatori ai 
istoriei noi, Lucian Boia, care umple 
rafturile librăriilor cu tomuri de reci-
tire a trecutului, spune: Marile decizii 
pe care trebuie să le ia astăzi societa-

tea românească reprezintă o ruptură 
faţă de trecut, faţă de oricare trecut. 

Iată cum am devenit noi nişte 
pretutindenari, nişte fii ai ploii, care 
nu avem niciun fel de identitate 
naţională şi nu ne rămâne decât să 
copiem frenetic soluţiile salvatoare 
ale lumii occidentale. Conchide în 
interviul său profesorul Ioan Scurtu: 
Un popor neinstruit, fără o minimă 
cultură civică, este uşor de manipulat 
şi probabil asta se urmăreşte. 

Din chiar titlul dialogului cu Tu-
dor Gheorghe, Ei, bine, eu sunt naţio-
nalist, se explică tot crezul acestui 
mare artist român: Nu accept să mi se 
calce în picioare valorile reale ale 
culturii şi demnităţii naţionale. 

Acad. Alexandru Zub, un alt 
nume de referinţă al universităţii 
româneşti, afirmă: Pentru cei care 
consideră marile figuri tutelare ale 
neamului nostru ca un impediment în 
calea integrării euroatlantice, patria 
a ajuns în adevăr să fie o realitate 
desuetă, o „vorbă de ocară”, însă un 
asemenea proces exista şi în timpul 
lui Eminescu, înregistrând accente 
noi în România Mare şi după 
ocupaţia sovietică din 1944, ocupaţie 
ce a supus „celula românească” la 
mari strădanii de a exista fără 
distorsiuni esenţiale. 

S-ar mai putea cita mult din 
această carte. 

Pentru că ea sintetizează 
experienţa unor vieţi de cărturari, de 
scriitori şi de artişti. Pentru că ea este 
o carte de învăţătură. Pe care ar 
trebui s-o deschidă cu osebire cei din 
generaţia tânără. Dar şi intelectualii 
mai proaspeţi care se sfiesc să ţină în 
casă un tricolor ori să vorbească 
despre marii bărbaţi ai acestui neam. 

Pe toţi profesioniştii scrisului 
care deschid cartea i-aş sfătui colegial 
să observe modul în care cad întrebă-
rile, trădând cunoaşterea profundă a 
operei celui intervievat, un anume 
crez comun care şi explică selecţia. 

În lumea noastră, în care tiparul a 
devenit o deltă uriaşă unde se adună 
valuri de literatură experimentalistă, 
pornografică, veleitaristo-feministă, 
refulări de doi bani, astfel încât cărţile 
bune cu adevărat apar ca nişte lotuşi 
sfioşi, rari, iată că mai găsim şi câte o 
asemenea carte, cum spuneam, de 
învăţătură. 

Lucru demn de semnalat şi laudă 
cui a scris-o! 

NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 
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Marginalii

 
 

Broderii pe marginea scriselor 
dintr-o carte... mai altfel. Citim de 
toate, ne place sau regretăm, 
recunosc, puține, chiar foarte puține 
sunt cărțile pe care ai tentația să le 
recitești, să le comentezi, mai ales 
când e vorba despre o carte de 
interviuri (Rodica Lăzărescu, La ora 
confesiunilor, Editura Pallas Athena, 
Focșani, 2015).    
 

Autoarea și-a ales nume de 
rezonanță dintre personalitățile care 
studiază istoria noastră sau sunt 
scriitori, artiști conscarați. 

Ioan Scurtu este întrebat despre 
Nicolae Iorga. Mărturisea că a auzit 
de savant pe când era la liceu. 
Coincidența m-a determinat să 
consemnez o amintire care mi s-a 
păstrat în minte, deși a trecut mai bine 
de jumătate de secol de atunci. (Dacă 
vi se pare interesantă, o puteți face 
cunoscută și altora). 

Fiindcă tata n-a vrut să se „scrie” 
la colectiv, n-am fost primit să dau 
admiterea la Suceava (satul natal, 
Udești este la 15 km). Mi s-a dat voie 
aiurea, și așa se face că am ajuns elev 
la Botoșani, la Liceul „A.T. Laurian”. 
Vizavi de liceu era o căsuță părăsită, 
cu ușa scoasă din țățâni, geamurile 
sparte, soba dărâmată. Mi s-a spus că 
este folosită ca wc public de ocazie, 
deși acolo s-a născut Nicolae Iorga. 
Habar n-aveam cine și mai ales, copil 
venit de la țară, nu pricepeam de ce i 
se șoptea numele, de ce un coleg, 
botoșănean, mi-a spus că „s-a ocupat” 
cu istoria, dar că e mai bine să nu 
vorbim despre el. N-am înțeles ce 
vrea să spună și la ora de istorie      
m-am ridicat în picioare. 

– De ce te interesează pe matale 
Nicolae Iorga, m-a întrebat proful, 
privindu-mă cam pe sub ochelarii cu 
multe dioptrii. 

– Păi, pentru că nu știu cine a 
fost, pentru că i-am auzit pe unii care-
și făceau nevoile în coșmelia aia 
zicând că a fost dușman de clasă și că 
asta merită. 

– Da, a avut idei diferite de ale 
noastre, dar gestul acestora nu face 
nimănui cinste.  

Peste un timp, am fost la un film 
în două serii, care s-a terminat 
aproape de miezul nopții. În dreptul 
acestei case ne-a prins o ploaie  

______________________________ 
repezită și am alegat să ne adăpostim 
sub streașină. Ploaia ne uda la 
picioare. Careva a spus: 

– E de preferat mirosul urât decât 
o răceală. Haidem înăuntru! 

Și am dat să intrăm, dar ne-am 
oprit în prag. La lumina unui muc de 
lumânare o umbră cu barbă, mustăți 
și fes, cu spinarea ușor sinusoidală 
aduna mizeriile pe un făraș. A venit 
spre noi, credeam, în spaima de 
moment că e o stafie, am luat-o la 
fugă, dar ploaia iar ne-a gonit sub un 
copac. 

– Parcă semăna cu proful nostru 
de istorie, a spus careva. N-a zis 
nimeni nimic, dar a doua zi am trecut 
strada să mă conving. Pe jos nu mai 
era nicio mizerie. A trecut o jumătate 
de secol. Deși îmi doream, n-am mai 
ajuns prin Botoșani, pe la liceu, dar 
au auzit sau poate am citit că s-a 
renovat fosta casă memorială, că 
acum, acolo este muzeu. 

Despre patriotism au curs fluvii 
de păreri. Pornind de la comentariile 
domnului Ioan Aurel Pop, îmi permit 
să relatez o întâmplare recentă. Nu 
știu dacă cineva și-ar fi închipuit că 
într-o localitate din Marea Câmpie 
Română, făcută municipiu prin 
includerea comunelor din jur, 
redevenit orășel prin zisa privatizare, 
se va deschide un magazin de 
chinezării. Pe masa unde era mașina 
de marcat am văzut cartea „Antologia 
poeziei chineze”, tradusă de Eusebiu 
Camilar. Am intrat în vorbă cu 
madama, nu prea erau clienți atunci, a 
venit și un chinezoi, probabil soțul, 
care mi-a spuus că ei au făcut 
filologia la Iași.  

– Uneori avem impresia că multe 
poezii sună mai frumos în românește. 
Mare poet Eusebiu Camilar! Ce a mai 
scris? 

Le-am spus că și eu am studiat la 
Iași, am depănat amintiri, apoi 
revenind la cărți, le-am spus că sunt 
un fel de nepot al traducătorului. N-au 
înțeles. 

– Mama mea avea un tată. Tata 
mamei, bunicul meu, se numea 
Camilar. El avea un frate, care a fost 
tata scriitorului, deci suntem rude? 

– Da, dar scriitorul e prea bătrân. 
A fost coleg de școală cu mama, eu 
sunt de-o seamă cu fata dumnealui, 
tot mare scriitoare. 

– Aha! Mare patriot a fost omul 
acesta! Apropo! Știi, adică crezi că 
noi, chinezii, îi vom întrece pe 
americani și vom fi primii în lume? 
– Chiar așa? Simulam nedumerirea. 

– Și voi erați departe, dacă ați 
cultiva patriotismul. 

– Aproape jumătate de secol, ca 
profesor, am făcut asta și vezi unde 
suntem. 

– Trebuie lege! Și pedeapsă 
pentru cei cu „Lasă-mă în pace cu 
asta”! La noi… 

Parcă răspunzând acestei amare 
constatări, Ioana Pârvulescu are o 
afirmație  care m-a zguduit. Spunea 
că și noi și polonezii am trecut prin 
comunism, dar la ei nu se mai văd 
urmele.  

La noi se pare că numita nouă 
orânduire, după un sfert de secol, a 
lăsat ușoare urme… 

Recunosc, am frisoane când și 
azi aud comentarii despre acele 
realități pentru care mă temeam că 
oricând voi fi tras la răspundere. Și   
l-am admirat pe Tudor Gheorghe 
care, în fața a sute, mii de spectatori a 
avut curajul să le spună cu voce tare. 
Da, așa cum declară și în interviul dat 
doamnei Lăzărescu, și azi mulți 
spectatori se uită speriați la vecini 
când aud ceva „fierbinte”, știu de toți, 
șoptit… Mai concret: Azi de cine ne 
mai temem?!? 

– Ne-am omorât boii, caii, nucii 
și pomii de pe marginea șoselelor. 
Apoi ne-am omorât noi între noi, de 
dragul unor idei „moștenite” sau 
proaspăt asumate. Ca să aibă străinii 
de ce râde.  

Proletarizarea orașelor l-a ucis pe 
Mitică al lui Caragiale, dar și pe moș 
Gicu sau badea Grigore, țărani aduși 
forțat la oraș, mutați din cascemare în 
salonul cu antre de la etajele de sus, 
în Hașurile de ciment, fără ușă la 
dormitor. Colectivizarea și industria-
lizarea forțată au golit → 

CONSTANTIN T. CIUBOTARU  
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satele, dar și sufletele noilor citadini, 
care nu mai puteau fi țărani, dar nici 
orășeni nu se simțeau, de aceea au 
fost numiți mahalagii. Sau blochiști.   
Li s-a luat grădinița cu flori, livada, 
furca de tors in, cânepă, războiul de 
țesut, clăcile. Au primit munca 
patriotică și berea cu mici la birturi 
sau terase. Horele au devenit reuniuni 
tovărășești, de unde cei mai în vârstă 
au plecat benevol și, norocul lor, au 
primit în schimb marele tembeli-
vizor! 

Nici de colindat n-au mai putut, 
verii, unchii și mătușile au ajuns prin 
copiii lor în diverse cartiere, pe alte 
șantiere, de acolo în noile centre 
industriale. La botez, nunți și 
înmormântări de-abia se puteau aduna 
rudele apropiate, cărora li se mai 
cunoștea adresa, dar care adeseori 
fiind în tura de noapte nu primeau 
învoire… Aveau de îndeplinit 
planurile anuale, cincinale. 

„– Producția nu are neamuri, nu 
se mărită, nu moare. Lasă, cei de 
acasă se descurcă și fără voi!”  

Da, maestre Tudor, publicul nu 
respectă pe cel care se coboară făcând 
rabat la calitate, în stupida idee că 
numai așa va fi înțeles. 

Nici biserici n-au găsit în noile 
cartiere, așa că nu-i de mirare că mai 
întâi credința, apoi tradițiile au intrat 
în uitare. 

Da, maestre, nici eu, care am 
slujit zeci de ani ca profesor, nu 
înțeleg de unde ne-a venit microbul 
sau virusul acesta atât de ciudat care-i 
infectează pe toți cei plecați dintre 
noi, care odată numiți în funcții mari 
fac tot ce pot să ne dea în cap, în loc 
să ne salte deasupra liniei de plutire. 
Vorbeam cu un coleg de catedră, a 
predat în Belgia, apoi a ajuns în 
Australia. Salariul lui era de peste 20 
de ori mai mare ca al meu… 

Mi-a plăcut jocul de cuvinte al 
Maestrului: Ni se spunea că țările 
capitaliste au intrat în descompunere. 
Noi am revenit la capitalism, să 
înțelegem că ne îndreptăm spre 
putrefacție? Că… realitatea o 
confirmă!  

Asta să fie o explicație pentru 
renunțarea oficială la respectul 
moștenit față de tradiții, cultură față 
de cei în vârstă? Disprețuin cultura, 
cartea, ca urmare s-au ignorat 
învățământul, arta, tradiția. Manelele 
și banii nu ne ajută să progresăm, să 
fim competitivi cu celelalte țări. 
Dimpotrivă. 

Ioan Scurtu afirmă textual că 
învățământul nostru de toate gradele 
„s-a corcit” în așa hal că dacă 
dumnealui i s-ar oferi posibilitatea să 
revină la catedră nu ar mai face-o! 

Răzvan Theodorescu susține, și 
subscriem la această opinie, că 
politica nu are ce căuta în învățământ, 
armată și mai ales biserică. Vede în 
asta una dintre motivele pentru care 
suntem catalogați ca o națiune de 
trădători. Cumplită constatare! Se 
întreabă dacă e vina istoriei noastre. 
Că și alte țări vecine au mers pe 
același drum. 

Întrebări, nedumeriri care 
justifică afirmația savantului 
Alexandru Zub: „Am crescut odată cu 
îndoielile din mine!”  

M-ar încânta o altă serie de 
interviuri cu răspunsuri motivate la 
„îndoielile noastre”! 

Ioan Aurel Pop: La începutul 
secolului al XX-lea idealul țăranului 
român era să-și dea copiii la școală, 
să-i facă „domni”! Acești domni au 
făcut Unirea cea Mare. Astăzi la sate 
nu mai sunt țărani, iar cei rămași și-au 
făcut alt ideal: BANUL! De aceea nu 
mai sunt interesați de școlirea 
urmașilor lor. Nici tradițiile nu mai 
„trăiesc”, fiindcă nu are cine le 
practica, nici pentru cine, tineretul are 
alte preocupări. 

Constantin Severin aduce în 
discuție o problemă incitantă: Ne 
naștem undeva, învățăm unde suntem 
trimiși de părinți, ajungem la 
Universități sfătuiți de amici, lucrăm 
unde am fost repartizați sau unde 
găsim un loc de muncă. Ne realizăm 
prin propriile noastre eforturi, la toate 
astea locul natal nu participă și 
rareori ne recunoaște, asta mai ales 
dacă alții ne-au remarcat. M-am 
întrebat adeseori de ce avem atâția 
români care s-au impus aiurea și de ce 
nu știm să ne prețuim valorile. Să fie 
de vină fanariotismul cu „aplicare” 
specific dâmbovițeană? 

Mi-ar fi plăcut să fac interviuri, 
am realizat câteva și am renunțat, dar 
păstrez admirația sinceră pentru cei 
care perseverează, pentru cei care fac 
munca de documentare cerută de 
intrebările puse, pentru inteligența 
sugestiilor de a aborda acele 
probleme care să-l capteze pe cititor, 
să-i stârnească dorința de a broda pe 
marginea acestora propriile opinii și 
sentimente. 

 
Gustar, Roșiorii de Vede, 2015 

 
Doamne, nu ascunde-n rouă 
 
Doamne, nu ascunde-n rouă 
Îngerii ce-n vis ne plouă, 
Lasă-i cerului cuvinte, 
Dor de lacrimă fierbinte! 
 
Lasă-i, Doamne, sub arípă 
Să ne ţină doar o clipă,  
Să mijească-n noi uitarea, 
Potcovindu-ne visarea! 
 
Lasă-i, Doamne, să ne-atingă, 
Moartea-n hău să o împingă, 
Să ne ningă cu lumină, 
De pe fruntea Ta senină! 
 
Lasă-i, Doamne, o secundă, 
Pe a pleoapei mele undă, 
Să-mi respire primăvara 
Şi să-mi care, iar, povara! 
 
Cu o singură bătaie din aripi 
 
Vino, Doamne, la marginea mării, 
nu mă-nvăţa să păşesc – 
tot ce vreau 
e să stăm cu picioarele-n apă, 
 
să mă înveţi 
să mor 
cu o singură bătaie din aripi, 
 

creştineşte să mă împarţi 
pescăruşilor, 
vântului, 
peştilor, 
până la cel din urmă cuvânt – 
 

doar pe acela să nu-l dai altora, 
Doamne, 
Ţi-l dăruiesc Ţie, 
semn că am fost. 
 
Rondelul inimilor 
 
O, Doamne, câte inimi s-au umplut, 
Când şi-au întors privirea către Tine 
Şi ascultând cuvintele-Ţi divine 
S-au lepădat de trupul lor de lut! 
 
Cum luminat-au tâmplele-Ţi senine 
Destinul nostru, în păcat pierdut! 
O, Doamne, câte inimi s-au umplut, 
Când şi-au întors privirea către Tine! 
 

De-atâtea ori pe cale am căzut, 
Dar Tu-ai ştiut mereu ce e mai bine, 
Ne-ai dăruit izvor cu ape line 
Şi viaţa mai curată ne-ai făcut. 
 

O, Doamne, câte inimi s-au umplut! 
ARMINA FLAVIA ADAM 

 
Premiul Special al Juriului, la 
Festivalul-Concurs de Poezie 
Religioasă “Credo”, 2015 
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fiul din nain 
(după un vis real) 
 
vei muri soldat exact cum scrie în 
carte 
cu peniţa în bandulieră învelit de 
femei 
pe care nu le-ai cunoscut şi nu le-ai 
iubit niciodată 
şi imnul păcii cravată de pionier 
flutură 
atârnată la cap ca un drapel pentru tot 
ce ai cinstit în timpul vieţii dar ai uitat 
ai uitat  
că omul e făurit din vise de un faur 
spuneai că dacă mori nu vrei minuni 
ca fiul văduvei din nain 
ci floarea de păpădie să-ţi fie aproape 
ca o răspândire de noi fără trup 
de aceea te-am iubit 
de aceea te-am părăsit 
pentru nevisare eşti condamnat la 
nevisare 
şi nu plâng 
şi nu te învinuiesc 
te-am părăsit pentru neplâns 
 
măsurătoare 
 
am luptat pentru dreptate multă 
vreme/prostită am fost şi sunt 
 
îmi place să cred că raiul e o sfoară 
întinsă 
de care stau agăţate sufletele noastre 
ca o foiţă de tutun 
şi cerul capătă noimă asemenea unei 
morţi fizice 
în timp ce copilul rostogoleşte cercul  
 
de mine se agaţă umbra 
ia forma nimănui iar tu vezi omul  
e plin ochi şi de el 
 
odihnă trupului meu îi spun lui 
trupului 
şi nu mă cred 
când mă fac mă numesc 
Silvia! 
 
poemul din susuri 
 
vin caii în galop 
cei mai frumoşi 
toţi caii sunt frumoşi 
vulturii mă aruncă la miazăzi 
acolo unde poate este cabana mea de 
iarnă 
mă întreb 
singurul drum spre ceea ce nu am 
aflat că sunt 
 
arată-mi tu un Dumnezeu 
Dumnezeule eu ţie îţi fac rugă 

 
_________________________ 
 
eu ţie mă dezleg de mine 
ca să te cuprind 
Doamne cum să te cuprind? 
 
povestea mea începe de sus 
când îmi arăţi un cer un soare 
iar eu mă bucur 
uite cât sunt de asemuită ţie 
coastă din ce oi fi tu mă ştii 
mirarea nu-şi mai încape sensul 
nasc în fiecare zi câte ceva 
de exemplu azi am născut un fir de 
iarbă 
care mi s-a lipit de geană 
şi alerg alerg cu el la firul gleznei – 
când de geană, când de gleznă 
de abia atunci mă mir 
mă mir de glezna mea firavă 
ce-ţi calcă pământul dospit 
şi nu te mai caut 
te am 
 
poetul umblă gol puşcă prin el 
 
evadarea deţinutului reprezintă partea 
în care părăsesc romanul 
o femeie îşi ia rămas bun de la un 
prieten 
(batistă din borangic)  
apare moartea 
şi după moarte apar flori pe morminte 
(batiste din borangic)  
păsări de unică folosinţă 
cântă apoi zboară 
vin alte păsări altele şi altele şi zboară 
cerul prinde culoare 
pe pământ departe pe o câmpie 
deţinutul e liber 
iar poetul crapă pe foaie 
crapă într-o călimară cu cerneală 
bea din cerneală din venele lui 
un pahar, două, trei 
durează 
în timpul acesta mai scrie despre: 
fluturi, mirese, Alina, Denisa, 
miresme. 
e fericit e gol puşcă în el 

capul capătă forma unui tobogan prin 
care toate gândurile lui alunecă 
în piscina cu cadavre e rece se 
doarme 
 
să nu deranjaţi poetul  
are nevoie de somn  
 
porro via 
 
este o replică a vântului turbat mirato 
scoaterea dedesubturilor de sub 
rochia de mătase a femeii 
şi ea umblă vie în trup de bărbat  
precum o cheie ascunsă la streaşina 
unei case părăsite 
îţi dă fiori acei fiori din care se nasc 
monştri  
o curbură desuetă a realităţii  
 
nu dăruiesc priviri clandestine 
nimănui  
istoria se scrie încet odată cu mersul 
nostru 
şi cel din urmă pas călcat este aripa 
unui om 
o replică a zborului în care eu cred 
 
încă îl caut pe Dumnezeu  
să mă uimesc că nu port carne pe 
suflet 
 
U2 
 
dacă împrumut de la tine o culoare 
piciorul tău din lemn sau labele unui 
scafandru 
mă tem că ochiul ar putea putrezi în 
cristal 
ceea ce pare complicat 
altfel 
mă oboseşte creierul tău 
din care materie se trage 
ca să ştiu să-mi clădesc deasupra ta 
un aeroport - 
 
sosesc când vreau plec când vrei; 
(planete, universuri paralele, miros de 
umbră) 
 
azi beau pentru noi un vin deosebit 
cu arome de uitare şi chipuri de alte 
femei 
 
am şi eu braţul meu din lemn 
mă închin mai aplecat e drept 
lemnul nu pluteşte pe om el se bate în 
cuie acolo unde doare 
un efect de anihilare a tot ce simţim şi 
vedem 
trece doctore 
trec avioane 

SILVIA BITERE 
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Unirea unei mari iubiri 

NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 
 

 

 
(VIII) 

8. IDENTITATEA  NAŢIONALĂ – CARTEA  
DE VIZITĂ  A  POPORULUI  ROMÂN 

 
Referirile romanului capodoperă Sacrificiul la date 

istorice precise, respectiv documentare, scoase din arhive, 
din biblioteci sau din cercetările pe teren, dar în acelaşi 
timp la variate aspecte ale lumii agitate de azi, sunt atât de 
numeroase, de emoţionante şi de convingătoare, încât 
caracterul său de operă literară strict actuală ne apare într-
o lumină foarte puternică.  

Este o creaţie literară actuală prin ideile care o susţin, 
prin selecţia faptelor puse în prim-planul amplelor 
desfăşurări epico-epopeice, prin simbolurile imanenţei şi 
transcendenţei presărate în text, prin numeroase alte 
aspecte de ordin artistic, dar şi prin altele cu caracter 
psihologic, politic, diplomatic, religios, militar, cultural, 
social şi, mai ales, emoţional. 

Citim Sacrificiul, romanul Marii Uniri a românilor, 
ne cufundăm în actul lecturii şi ne gândim, fără să vrem, 
la epoca dramatică în care trăim. De aceea, actualitatea 
acestui roman este atât de activă în sufletul şi în puterea 
noastră de judecată.  

Este o actualitate pe care o putem înţelege în 
semnificaţiile ei profunde doar prin raportare la criteriile 
şi metodele de lucru impuse atât de sociologia naţiunii, 
cât şi de sociologia culturii, respective de sociologia 
literaturii.  

La fel ca în vremurile trecute, astăzi în Europa 
„patria” sau „ţara” este un pământ pândit de arhitecţii laici 
sau spirituali ai „noii ordini mondiale”. Duşmanii ei sunt 
„centrele de putere”, secondate de ideologiile 
antinaţionale sau de înjghebările spiritualiste agresive, 
precum „Era Nouă” („New Age”) sau „Era Vărsătorului” 
- ca religii fără frontiere, dar controlate de puteri oculte, 
transnaţionale şi antinaţionale.  

De aceea, fiecare naţiune din arealul european se 
simte obligată să-şi construiască, să-şi conserve şi să-şi 
apere starea dinamică, departe de împietrire, departe de 
echilibru, pentru a se putea reproduce performant, atât în 
plan biologic, cât şi în plan social şi cultural 

În acest demers, rolul tuturor componentelor organice 
şi funcţionale, respectiv, familiile, grupurile etno-
spirituale clar definite, comunităţile şi orgnizaţiile sociale, 
personalităţile creatoare de noi valori ştiinţifice, artistice 
şi teoretice precum şi statul naţional sunt obligate să fiin-
ţeze şi să acţioneze într-o permanentă „stare de veghe”.  

Acum ca şi altădată, principalul atac al forţelor 
antinaţionale este atacul la identitate, suportul prin care 
fiecare naţiune îşi apără şi îşi afirmă suveranitatea asupra 
„patriei”.  

În lupta cu imperiile şi feudele, naţiunile apără identi- 
tatea care le legitimează existenţa şi nu dezvoltă strategii 

  
______________________________________________ 
şi presiuni expansioniste. 

Identitatea naţiunilor, ca organizări sociale, a expri-
mat, din timpuri imemoriale, capacitatea de menţinere a 
conexiunilor organice, perene, între „etno-spiritualitate” şi 
„patrie”, ca spaţiu social amenajat, moştenit prin succe-
siunea de generaţii şi a întreţinut ,,starea de spirit” a na-
ţiunilor care a definit spaţiile geo-fizice distincte, numite 
,,civilizaţii”. Precum afirma sociologul Ilie Bădescu în 
lucrarea sa fundamentală Teoria latenţelor, ,,starea de 
spirit” a conservat memoria etnogenezei, a cristalizat 
psihologia popoarelor, a menţinut „specificul etnic” şi a 
întreţinut procesele sociale organizante, cu finalităţi 
integratoare. De asemenea, starea de spirit a legitimat 
naţiunile în cadrul procesualităţii sociale, a conferit 
naţiunilor capacitatea acestora de a se menţine ca 
organizări sociale şi ca o sumă de identităţi colective 
(etnice, comunitare, profesionale).  

Nu uităm faptul că sociologul şi filosoful culturii Ilie 
Bădescu este unul din cei mai profunzi cunoscători ai 
vastei opere epice, istorice şi teoretice diaconesciene, pe 
care a analizat-o în contribuţii exegetice de o excepţională 
valoare ştiinţifică şi forţă revelatoare.  

Ilie Bădescu este autorul amplei şi fundamentalei 
lucrări monografice Drama istorică a omului creştin în 
literatura lui Mihail Diaconescu, De la sociologia 
literaturii la fenomenologia narativă. Contribuţii 
antropologice (2010), o realizare ştiinţifică de referinţă. 
Este o lucrare de sociologia culturii, sociologia istoriei, 
sociologia religiei şi sociologia literaturii realizată din 
perspectiva unei consecvente situări analitice, respectiv 
exegetice, dar şi a puternicei vocaţii speculative a 
domnului Ilie Bădescu, care consideră, pe bună dreptate, 
că opera lui Mihail Diaconescu este reprezentativă pentru 
evoluţia culturii şi spiritualităţii române. 

„Starea de spirit” a conferit naţiunilor capacitatea de 
a interacţiona, a stabili şi a întreţine raporturi informale şi 
relaţii de conlucrare cu organizările sociale similare. A 
întreţinut tradiţiile naţiunilor (culturale, lingvistice 
politice, religioase, instituţionale, sociale) şi a consolidat 
„fundaţia” mentală, psihologică a acestora,  menţinând 
procesele sociale în interiorul cărora s-a afirmat cultura ce 
exprimă „structura de fond" a umanităţii. Naţiunile simt 
nevoia de afirmare a identităţii numai când aceasta este 
agresată de presiunile ideologice care distrug relaţiile 
sociale şi construiesc organizări socio-politice, pe baze de 
interese divergente, cu finalităţi conflictuale. → 

AUREL V. DAVID 
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,,Starea de spirit” care întreţine identitatea naţiunilor 
generează sinteza specială între sentimentul şi ideea de 
comunitate, legate organic de „geneză” şi de „patrie”. 
Epocile şi fazele istorice prin care a trecut omenirea, cu 
diferitele şi trecătoarele construcţii mecanice, şi-au pus 
„pecetea” asupra capacităţii popoarelor de a se opune 
imperiilor şi forţelor de dezagregare internă (feudele). 
Naţiunile n-au putut fi însă încremenite, decât temporar şi 
în conjuncturi geopolitice defavorabile, în „stare politică”, 
întrucât „starea de spirit” specifică organizărilor sociale a 
întreţinut puterea popoarelor (democraţia), sub scutul 
căreia naţiunile au produs modalităţi socio-politice de 
gestionare a propriilor necesităţi.  

Capacitatea de procesare socială a informaţiilor şi de 
apărare împotriva ideologiilor a făcut posibilă reconstruc-
ţia individualităţii pierdute temporar sub povara domina-
ţiei nefaste a imperiilor şi a agresiunilor unor ideologii 
violente. Epocile istorice, văzute de unii ideologi ca stadii 
ale formării naţiunilor, nu au fost decât stadii diferite de 
evoluţie istorică a aceleiaşi naţiuni, având ca suport „etno-
spiritualitatea”, prin care naţiunile şi-au reconstruit forţa 
de a rezista şi de a învinge imperiile.  

Credem că nu greşim dacă afirmăm aici că unul din-
tre aspectele cele mai interesante şi mai atractive ale artei 
epice a lui Mihail Diaconescu în romanul Sacrificiul ţine 
de modul cum este sugerată, explicată, interpretată, justi-
ficată şi evidenţiată starea de spirit a naţiunii române în 
Ardealul dominat de habsburgi şi de clica grofească de la 
Budapesta.  

Să scrii despre starea de spirit a unor personaje 
simbol, dar mai ales a unor mari mase în mişcare, nu este 
uşor. Psihologia maselor, aşa cum este ea descrisă în 
Sacrificiul, devine motiv de reflecţie pentru orice lector al 
romanului. Pentru acest motiv, ne putem gândi şi la arta 
de a reflecta psihologia maselor în mişcare, aşa cum a fost 
ea reflectată în romanul lui Liviu Rebreanu Răscoala.  

Este evident faptul că Mihail Diaconescu a învăţat 
multe din marea lecţie oferită de arta lui Liviu Rebreanu, 
care în romanul său Răscoala evocă tocmai psihologia 
maselor, respectiv acea psihologie a gloatei, subliniată de 
G. Călinescu în comentariile sale.  

„Identitatea” naţiunilor a fost mereu redefinită, ieri ca 
şi azi, de numeroşi ideologi, în funcţie de interes, însă 
memoria colectivă confirmă faptul că acest proces social 
complex este expresia organicităţii şi nu a reconstruirii 
mecanice a „socialului”. Neînţelegând nici astăzi ce sunt 
naţiunile, sau tocmai pentru faptul că înţeleg rolul 
acestora în procesualitatea socială, unii ideologi continuă 
să facă presiuni pentru ca naţiunile să fie menţinute în 
„stare politică”, pentru ca relaţiile internaţionale să se 
definească drept relaţii între state, adică între „puteri” şi 
nu între organizări sociale. De aceea, ideologii continuă să 
inventeze şi să reinventeze „mituri” despre naţiuni, 
susţinând că acestea nu sunt decât invenţii sau construcţii  
artificiale, anacronice, care trebuie aneantizate.  

Pentru afirmarea identităţii, naţiunile n-au nevoie să 
apeleze la mituri, cum fac statele auto-investite cu 

„imperium”. Naţiunile sunt creaţii organice rezultate din 
procesele sociale organizante, respectiv efecte fireşti ale 

procesualităţii sociale, nicidecum ale construcţiilor 
politice mecanice, apărute în unele conjuncturi geopo-

litice  şi dispărute, ca o consecinţă a incapacităţii lor de a 
satisface necesităţile oamenilor şi organizaţiilor sociale. 

 
Franco Giannelli, ROSSO DI SERA / ROȘU DE 

SEARǍ (ulei pe lemn) 
______________________________________________  

 Istoria scrisă a omenirii confirmă faptul că nicio 
construcţie politică mecanică, auto-investită cu „impe-
rium”, nu a fost capabilă să „topească” identităţile 
naţiunilor pe care le-au învins şi dominat din motive de 
„glorie pământească”. Naţiunile respective au fost 
opreste, jefuite, slăbite, dar imperiile nu le-au putut 
distruge identitatea, decât atunci când au fost omorâţi 
oamenii, astfel încât să nu se mai poată reproduce. 

Însă imperiile, construite pe temeiurile cruzimii, ale 
spolierii şi ale fărădelegilor de tot felul, au supus naţiu-
nile, în scop de însuşire violentă a avuţiei produse social, 
care a trebuit să fie creată tot de naţiuni, chiar dacă au 
avut statutul de „naţiuni învinse”. Nu au fost viabile nici 
încercările de amestec de popoare, prin construirea aşa-
numitei „pieţe libere a forţei de muncă”, nici prin măsuri 
de forţă, iniţiate sub presiunea ideologiilor violente. A-
ceastă presiune a generat anarhie, identităţile au renăscut, 
iar imperiile au slăbit şi, în cele din urmă au dispărut  

Nimeni nu a putut interzice vreunui popor să-şi 
conserve tradiţia şi să-şi trăiască propria istorie. Astfel, 
filosoful român Petre Ţuţea a făcut o adevărată profeţie 
atunci când a afirmat că în momentul în care dispar 
popoarele „intrăm în Turnul Babilonului”. 

În cazul naţiunii române, „identitatea” a dezvoltat şi 
întreţinut peren acea ,,stare de spirit” necesară organiza-
ţiilor cu funcţii explicite pentru a conserva spaţiul („casa 
naţiunii”), izvorul bogăţiei naţiunii, în care economiştii 
disting, de obicei, trei ,,factori de producţie”: munca, ca-
pitalul şi progresul tehnic. Acestea oferă posibilităţi de 
afirmare a elitelor sociale, dar şi a corpurilor socio-pro-
fesionale, de păstrare a „zestrei lingvistice”, de gestionare 
a necesităţilor, precum şi de organizare, funcţionare şi 
guvernare în condiţii socio-politice nefavorabile.  

Acest ultim aspect a fost corect sesizat de către 
politologul american Samuel P. Huntington, care în 
lucrarea Ordinea politică a societăţilor în schimbare  
afirma că „Cea mai importantă deosebire politică dintre 
ţări nu ia în considerare formele de guvernare, ci măsura 
în care aceste ţări pot fi guvernate. Diferenţele dintre 
democraţie şi dictatură sunt mai mici decât dintre ţările a 
căror politică însumează consensul, comunitatea, 
legitimitatea, organizarea, eficacitatea, stabilitatea şi a 
căror politică este deficitară în privinţa acestor calităţi”.  

Deci, statul naţional român unitar, la care visează 
personajele simboluri din romanul Sacrificiul, exprimă 
organic această „stare de spirit”, necesară conservării→ 
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ÎMPĂCARE 
 
Doar înserarea-mi bate-n gând, 
Păcatele mă biciuiesc, 
Sunt un copil, plâng ca și când 
Azi, mă trezesc din vis grotesc. 
 
Sclipiri de gheață mă străpung, 
Înalță visele spre cer, 
Privirea-mi e spre Tine, lung, 
Cu diamante-n ochi mai sper.  
 
Când ruga mi se zbate-n piept, 
Iar așteptarea-i tot mai grea, 
La Tine, Doamne, mă îndrept 
Să ne-mpăcăm, atât aș vrea! 
 

ACOLO, SUS, E SCRIS 
”IUBIRE”... 
 
Acolo, sus, e scris ”iubire„, 
Iar noi și lumea, scenă surdă, 
Dăm replica pe-a ei robire – 
Simpli actori ce-n vise zburdă. 
 
Cu rolurile ne-nvățate, 
Sub măști de zâmbet și durere, 

În vechi scenarii colorate, 
Ne spunem, sec, câte-o părere. 
 
Act după act, tristețea tace, 
Printre meandre-amăgitoare, 
Cosmetizată și în pace, 
Punând mari semne de-ntrebare. 
 
Iar la final, străpunși de viață, 
Cu fruntea ridicată-n ceruri, 
Ne mai dorim câte-o povață 
Printre minciuni și adevăruri. 

DANIELA TIGER 
________ 

Premiul III, la Festivalul de 
Poezie Religioasă “Credo”, 2015 

_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→matricilor spirituale şi imaginilor sociale şi rapor-
tării perene a oamenilor la naţiunea care-i încorporează. 
De aceea, „spiritul” naţiunii române, generatorul 
solidarităţii oamenilor „la bine şi la rău”, a întreţinut 
procesele sociale denumite „credinţa naţiunii” (religia), ca 
matrice spirituală sub „semnul” căreia naţiunea română a 
fost încorporată organic în civilizaţia universală.  

Construcţiile politice mecanice de tipul imperiilor, 
formate sub presiunea ideologiilor expansioniste, s-au 
opintit să penetreze în interes propriu „spiritul” naţiunii 
române, dar n-au reuşit să-l supună şi să-l domine. În 
decursul istoriei, imperiile vecine au încercat, fără sorţi de 
izbândă, să folosească mijloace meşteşugite pentru a 
supune cultura şi religia naţiunii române în acţiunea lor 
expansionistă şi dominatoare.  

De-a lungul existenţei sale, naţiunea română a fost 
atentă la modul de structurare şi restructurare a aşa-
numitelor „relaţii internaţionale”. Acestea, deşi, prin 
definire, sunt relaţii între naţiuni, s-au manifestat ca 
raporturi de putere între state, ceea ce este cu totul 
altceva, în condiţiile în care ,,starea de spirit” care susţine 
identităţile naţiunilor, deci şi a naţiunii române, a fost 
afectată de acţiunile socio-politice violente.  

Nu întâmplător, în Sacrificiul sunt evocate variate şi 
semnificative aspecte ale realţiilor de conlucrare activă 
dintre români, cehi, polonezi, slovaci, sârbi, croaţi, uniţi 
în lupta lor pentru eliberarea de sub dominaţia austro-
ungară. Sunt evocate, de asemenea, relaţiile românilor cu 
acele ţări şi popoare din Europa care au luptat în timpul 
primului război mondial contra agresiunii la care le-au 
supus aşa-numitele Puteri Centrale.  

Sunt relaţii politice, culturale, organizaţionale, 
strategice şi tactice defensive. În acest sens, capitolele din 
roman în care sunt portretizate personalităţi ca marele 
filo-român şi om politic Thomas Masaryk, fondatorul 
statului ceho-slovac, şi Emile Vandervelde, ministrul 
belgian venit la Iaşi în misiune diplomatică şi militară, au 
un puternic impact emoţional asupra lectorului.  

În contexte socio-politice violente, tradiţiile culturale 
şi religioase ale românilor au fost folosite, în interes 
geopolitic, de forţe de dezagregare internă sau de state 
investite cu „imperium”. Aşa-numitele „conflicte 
culturale” între naţiunea română şi alte naţiuni au fost, în 
fapt, conflicte politice, generate de state expansioniste şi 
dominatoare.  Aşa se explică de ce, unul dintre obiectivele 

statelor expansioniste a fost exercitarea influenţei reli-
gioase în mijlocul românilor şi modelarea, prin proceduri 
mecanice a „spiritului” naţiunii române, atunci când au 
reuşit să o integreze cu forţa într-un spaţiu controlat şi 
dominat, pe care, în mod propagandistic, l-au botezat 
„civilizaţie”.  

Pentru românii ardeleni, maramureşeni, bucovineni şi 
bănăţeni, aflaţi sub ocupaţie austro-ungară era act de mare 
curaj să spună pe străzile Budapestei că sunt români şi nu 
„ollahi”.  

Ieşirea din această grotă sinistră, provocată în relaţiile 
interumane de minţi rătăcite, s-a petrecut în momentul în 
care românii asupriţi au reuşit să producă elite sociale şi 
culturale.  

Acestea au pus naţiunea română în mişcare, pentru a-
şi cere dreptul la viaţă şi la identitate.  

Fenomenul a fost bine sesizat de Mihail Diaconescu, 
iar romanul său Sacrificiul a adăugat cunoaşterii istorice, 
bazate pe rigoare, culoarea necesară zugrăvirii unei epoci 
tumultuoase, de mare aducere aminte pentru generaţiile 
viitoare.  

Forţa elitelor  în acele împrejurări dramatice pentru 
Imperiul austro-ungar a fost recunoscută chiar de contele 
István Tisza, care  a afirmat că „O elită conştientă de sine 
este o elită în acţiune”. Pe cale de consecinţă – spunem 
noi – O naţiune conştientă de sine este o naţiune în 
acţiune.  

Romanul capodoperă scris de Mihail Diaconescu a 
facilitat convieţuirea datelor rezultate din documentele 
istorice cu imaginaţia prodigioasă a scriitorului, adăugând 
zestrei de cunoştinţe referitoare la renaşterea numelui de 
„român”, un valoros material de arhivă, pe care autorul le-
a procurat printr-o stăruinţă fericită undeva în Ţara 
Beiuşului şi în satele din Munţii Apuseni, unde lupta 
pentru identitatea naţională şi pentru numele de român a 
fost o luptă pe viaţă şi pe moarte.   

Mihail Diaconescu a transpus realul istoric în plan 
artistic, respectând, pe fond, adevărul istoric, întrucât a 
folosit informaţii istorice bogate, documentate şi sensibil 
evocate.  

Pe bună dreptate, despre această carte românească de 
învățătură, eminentul sociolog şi filosof al culturii Ilie 
Bădescu, strălucit exeget al operei diaconesciene, a scris 
că este „o scriere despre un sfârșit și o renaștere: sfârșit de 
imperiu și renașterea națiunilor oprimate de acesta”. 
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În eseul Istorie și mit în con-

știința românească, Ed. Humanitas, 
ISBN 973-50-0055-5, la pagina 37, 
autorul scrie – Fac, la rândul meu, 
următoarea remarcă… de la 1700 
până la 1948 ortodocșii au fost mino-
ritari în Transilvania…!?  Dincolo de 
misticismul ce presupune o astfel de 
afirmație în sine “de la 1700…” ar 
mai fi de remarcat esențialul că în 
“Transilvania” la 1700 nu a avut loc 
niciun recensământ. Ar mai fi de 
subliniat faptul că autorul, probabil, 
nu cunoaștea frontierele provinciilor 
românești Transilvania, Banat, 
Crișana, Sălaj, Sătmar-Ugocea și 
Maramureș. Și nu e clar ce înțelege 
eseistul prin Transilvania sau ce 
înțelegea Gusztáv Molnar**, pe care-l 
continuă, de fapt, în citatul de la 
pagina 37.  Conform excepționalului 
dicționar Astra (vol. III, pg 491) la 
1762, erau 128 de mii de familii 
ortodoxe și 25 de mii greco-catolice.  
În 1857, conform volumului Transil-
vania între Revoluția de la 1848 și 
Unirea din 1918, ed.CST Cluj Napo-
ca, 2000, ISBN 973-577-240-X (p. 
215) de I.Bolovan în Transilvania 
(strict) și în comitatul Sălaj  erau 
31,3% ortodocși și 31% greco-cato-
licii. La 1900, conform  dicționarului 
Astra (vol. III, Sibiu -1904, p. 1162)   
în teritoriile administrate de fictivul 
regat Hungariae erau 1699 de mii de 
români ortodocși și 1196 de mii  de 
români greco-catolici! Menționăm 
odată că abia la 24 martie 1701 a fost 
resființit Atanasie ca preot într-o 
capela iezuită din Viena, și a doua 
oară prima conscripție a avut loc în 
1760/62  și primul recensământ de tip 
modern – falsificat e drept, a avut loc 
în 1850 în Transilvania. În fine, am 
putea găsi o ieșire pentru impostură 
doar trunchiind/amendând citatul de 
mai sus, numai că îl băgăm pe autor 
într-o belea și mai mare sau dacă mai 
era nevoie atunci arama i se arată 
nestingherită pe față. 

Tot în volumul citat Istorie și mit 
în conștiința românească la pagina 
274, dar și în alte scrieri, eseistul ne 
informează: “În Transilvania (terito-
riile de peste munți, în ansamblul lor) 
potrivit recensământului din 

 
______________________________
1910, românii erau cotați cu 53,8%, 
maghiarii cu  31,6% ... “.  Chiar fără 
să fie istoric, oricine s-a interesat de 
istoria Transilvaniei știe că recensă-
mintele ungurești se contrafăceau fo-
losind 3 metode de falsificare în cas-
cadă; nu și eseistul al nostru.  O parte 
din rezultatul final al cascadei de fal-
suri ale recensămintelor ungurești se 
poate corecta ținând cont de structura 
confesională. Adunând astfel orto-
docșii și greco-catolici în comitatul 
Târnava Mare obținem 6% în plus 
pentru românime față procentul 
unguresc oficial. Dacă luăm cazul 
comitatului Bihor (o parte a rămas în 
afara graniței) după recensământul 
din 1890 avem 219.940 de români și 
283.806 de “unguri” (Astra, vol.I p. 
484) și facem corecția după structura 
confesională atunci în comitatul Bi-
hor  erau  233.419 români și 210.359 
maghiarofoni.  Corect maghiarofoni 
și nu unguri – vezi în acest sens două 
studii edificatoare ale Institutului de 
Genetică al Academiei ungare.1 Men-
ționăm corecția după structura confe-
sională poate repara numai parțial 
cascada de falsuri ungurești. 

Același scriitor în eseul Două 
secole de mitologie națională 
(Ed.Humanitas 1999, ISBN 973-50-
0000-8) la p. 101 alătură România de 
grupul Polonia, Cehia, Iugoslavia, 
Ungaria, țări care și-au expulzat 
cetățenii germani după capitularea 
Germaniei în 1945. Un alt fals și altă 
mare impostură! 

Același în eseul Primul război 
mondial, ed. Humanitas, 2014, ISBN 

978-973-50-4305-6 la pagina 102 
deplânge că Aradul, Oradea și Satu 
Mare n-au rămas Ungariei. Să nu fii 
auzit scribul de succes de fenomenul 
de epurare rasială practicat de mino-
ritarii maghiarofoni la adresa majori-
tăților române, germane și slovace - 
adică etnocidul, maghiarizarea, colo-
nizarea și expulzarea1? Să nu fii răs-
foit nici măcar Enciclopedia Româ-
niei, 1938, vol.I., la p. 148 și să vadă 
că hinterlandul Aradului, Orăzii și 
Sătmarului era covârșitor românesc la 
1930, adică 67,5%, în ciuda a două 
secole de maghiarizare turbată, în 
ciuda colonizăriilor de la finele seco-
lului XIX și începutul secolului XX? 
Să nu fii auzit deloc de fenomenul de 
maghiarizare2? Să nu știe că opidul 
german Buda&Pesta n-avea la 1715 
nici 19,5% maghiarofoni1,2? Majori-
tatea fiind germană, maghiarizarea 
Budapestei făcându-se direct cu bâta, 
așa cum scrie și Johann Weidlein!3 

Revenind acasă, în opidumul Devei 
între 1880 și 1910 maghiarofonii și 
proaspăt maghiarizați au crescut ofi-
cial cu 239,9%  în timp ce germanii 
au scăzut în aceiași perioadă cu 
67,7%.2 În aceeași ordine de idei, la p. 
102 constată că și granița româno-
ungară în Banat s-a trasat defavorabil 
Ungariei, uitând că după cele 3 
recensăminte  austriece din secolul 
XVIII în Banat nu erau unguri, 
maghiarizați sau maghiarofoni!1    

Tot în acest volum, la pagina 97, 
eseistul lăsă să se înțeleagă că Adu-
narea de la Alba Iulia din 1 decembrie 
1918, care a proclamat Unirea, n-ar fi 
tocmai legală, prin urmare, logic, ar 
rămâne valabilă și legală unirea pro-
clamată și nu votată măcar din 30 mai 
1848 când românii reprezentând mi-
nimum 62,3% din totalul populației 
(vezi Ioan Bolovan citat mai sus la p. 
215) nu aveau niciun reprezentant 
ales. Au fost de față avocatul Ale-
xandru Bohățel, Constantin Papfalvi 
și episcopul Ioan Lemeni, ca să tran-
smită Dietei voința românilor expri-
mată în cadrul Adunării Naționale de 
la Blaj din 15/16 mai, doar că nime-
nea n-a vrut să-i asculte. Unirea a fost 
proclamată sub teroare la adresa 
sașilor (22 de reprezentanți) și a lui 
Ioan Lemeni  (vezi G.Barițiu Părți  
alese din istoria Transilvaniei, ed. → 

Cerc. şt. pr. 
 OCTAVIAN CĂPĂŢINĂ 
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ed.1994, Brașov, vol II, pg 218).  
La 1 decembrie 1918, au fost 

1228 de delegați, din care 680 erau 
mandatarii comunităților locale; 
comunități care prin capii de familii 
au semnat un Credenționar prin care 
cereau Unirea cu România 
necondiționat. De exemplu, numai în 
satul Porumbacu de sus, peste 200 de 
capi de familie au semnat acest 
Credenționar cu care preotul dr. N. 
Solomon s-a prezentat la Alba Iulia. 
Mulți capi de familie erau în 
America, alții precum familia 
preotului N. Bărglăzan, după 
retragerea trupelor române în toamna 
lui 1916 s-a refugiat  în Moldova și 
încă nu revenise acasă! Adică tot 
satul. Cu ceva timp înainte (8 
noiembrie 1918), primarul ungur al 
Alba Iuliei fugise, dar toți funcționarii 
unguri au depus jurământ de credință 
Consiliului Național Român (vezi 
ziarul Alba-Iulia din 17/30 noiembrie 
1918)! Adică nu 1228 de delegații, nu 
o sută de mii de participanți direct, ci 
însăși Transilvania, democratic vor-
bind, ceruse Unirea la Alba Iulia. Ar 
mai fi fost armata română!  

Nu, erau încă autoritățile ungare 
(formații armate, miliție, funcționari, 
bande “civice”) care de exemplu se 
manifestau plenar și propriu unguresc 
arzând de vii și împușcând 45 te 
femei și bărbați la Beliș (munții 
Apuseni). Asemănător și în multe alte 
localități între care și Hotar, 
Seghistel, Câmpeni, Marghita (vezi 
Vasile Netea, O zi din istoria 
Transilvaniei, p. 125).  

În fond, ce face eseistul nostru – 
susține pur și simplu teza serviciilor 
maghiare de azi a autonomiei 
Transilvaniei, care este un prim pas 
spre preluarea Transilvaniei.  Și nu 
este singura teză a serviciilor 
maghiare și neocominterniste de azi 
pe care eseistul cu pretenții de istoric 
le servește, astfel p. 99 pune 
problema drepturilor colective ale 
minorităților uitând odată să 
precizeze că în Ungaria trianonică 
mai erau urme clare ale majorității 
româno-germano-slovace, adică doar 
50%, ce fuseseră odată peste 71% 
după recensământul făcut de austrieci 
la 1787. A doua oară, nu amintește 
nimic de teroarea continuă de după 
1920 la adresa minorităților.1  În fine, 
nu există drepturi colective în 

jurisprudența internațională, pentru că 
nu s-a inventat/admis răspunderea 
colectivă! Oricum autorii cimitirului  
românilor, germanilor și slovacilor 
din Panonia și Câmpia Tisei nu pot 
ridica pretenții de diriginte în materia 
protecției minorităților în Europa 
decât prin impostori recrutați ai 
neocominternismului și în fața igno-
rantei clase politice de la noi și de 
aiurea. 

Eseistul nu se lasă, mai lovește 
lăutărește, după ureche, și prin 
lingvistică! Se bazează pe DEX, 
DEX-ul la rândul său se bazează pe 
dicționarul unui binevoitor din 
secolul al XIX-lea, Alexandru Cihac! 
În înțelepciunea populară germană, ce 
a făcut Cihac se traduce cu un 
avertisment: “să te ferească 
Dumnezeu de cretinul binevoitor“. În 
eseul România țară de frontieră a 
Europei (Humanitas, ISBN 978-973-
50-3203-6); la p. 56 autorul susține că 
neam l-am împrumutat din maghiară, 
numai că Dicţionarul istorico-
etimologic al limbii maghiare, Ed. 
Academiei Ungare, 1970, în vol.II, la 
pg. 1034, scrie că  nyám  apare în 
texte maghiare prima dată la 1881 și 
provine din română. În română, neam 
apare în Codicele Voroneţian, în 
Tetraevanghelul lui Coresi, în Palia 
de la Orăştie,  în Noul Testament de 
la Bălgrad, la Neculce șamd. Și cât 
de ridicol trebuie să fii ca să înghiți 
gogomănia DEX-ului Cihacului, după 
care etimologia românescului neam 
vine din ungurescul nem! Adică din 
nu-ul unguresc rezultă cu necesitate și 
univoc neamul românesc!  

În ultima carte publicată, Româ-
nizarea României, reia considerațiile 
științifice semnalate mai sus, dar mai 
adaugă din aceeași categorie și unele 
noi. Nici românii n-ar fi chiar 
______________________________  
 

 

 
______________________________
români, susține eseistul nostru, lui 
Eminescu, deși i s-a căutat o 
descendență străină nu s-a găsit 
nimic, dar numele, Eminovici? O 
sugestie cititorului, care trebuie să se 
îndoiască, după iluminarea eseistului. 
Să nu știe lăutarul nostru cultural că 
Bucovina a fost dată pe tărâm religios 
de austrieci bisericii sârbești de la 
Carlowitz și că aceasta a adăugat 
tuturor bucovinenilor sufixul sârbesc 
vici la toate numele de familie? 

Aberațiile talentatului eseist nu 
se opresc aici, eseurile sale sunt pline 
de alegații de genul celor devoalate, 
dar și numai după acestea puține 
relevate mai sus întrevedem un plan 
(un ΓΟСПЛАН - sugestia unui 
prieten)! 

 
4 iunie 2015, Cluj Napoca 

_______  
 
Note: 
* Fragment din conferința Elite și 
elite culturale și istoria, Cluj-Napoca, 
15 ianuarie 2015 
** Acest G.Molnar - este condus de 
R.Șorban prin anii ’70, ca invitat al 
Academiei Române, prin nordul 
Moldovei, ocazie cu care acesta se 
destăinue cam așa: “voi aveți ceva al 
vostru, propriu, noi n-avem nimic al 
nostru”. Logic.1 
________ 
Referințe  
1 Cultură, confesiune, etnie și rasă în 
Transilvania, Câmpia Tisei și 
Panonia, ed.Casa Cărți de Știință, 
ISBN 978-606-17-0618-1 
2 The towns of Transylvania, ed. 
Negoiu, 1995, ISBN 973-96830-1-0 
3 Imaginea germanului în literature 
ungară (Das Bilddes Deutschen in 
der Ungarischen Literatur), 
ed.F.C.R. 2002, ISBN 973-577-257-4 
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Darul mângâierii Maicii 

Domnului ...” 
 

L. C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Mitropolit, în seara de după denia 
prohodului, ați ținut un cuvânt de 
învățătură în catedrala mitropolitană 
din Timișoara. Vă rog să vorbim 
despre învățăturile duhovnicești pe 
care le-ați rostit atunci. 

 Î.P.S. Ioan: În seara aceea a 
sfântului prohod, am început prin a 
aduce cuvânt de mulțumire din partea 
Maicii Domnului tuturor celor care au 
fost alături de dânsa la punerea în 
mormânt a Fiului său. Chiar dacă noi 
toți trăim acum aproape după două 
mii de ani de la acest eveniment, iată 
cum Dumnezeu transcede timpul și 
noi, cei ce cu evlavie am săvârșit sluj-
ba aceasta, vom fi mângâiați de Mai-
ca Domnului atunci când ne vom 
pierde și noi părinții și mai ales în 
momente mai dureroase când vreo 
mamă sau vreun părinte își va pierde 
un fiu. 

L.C.: Cât de frumos, Înaltprea-
sfințite Părinte, se auzea cântarea 
„Mergi la Cer și Te așează lângă 
Tatăl cel Ceresc”! Vă rog, Înaltprea-
sfinția Voastră, să reînnodați firul e-
venimentelor. Ce s-a întâmplat, după 
Cina cea de Taină, în viața lui 
Hristos? 

Î.P.S. Ioan: După Cină, Mântui-
torul se retrage pe Muntele Măsli-
nilor, să se roage. Iuda, în cursul zilei, 
s-a prezentat la căpeteniile de la 
templu și le-a spus: eu știu unde Se va 
ruga în seara aceasta și pe Cel pe 
care eu Îl voi săruta să știți că Acela 
este Iisus Nazarineanul. El primise 
cei 30 de arginți și trebuia să-și ducă 
misiunea până la sfârșit, deoarece 
primise deja banii în avans, pentru a-
L prinde pe Hristos. 

Așa, pe Muntele Măslinilor, a 
venit oastea de la templu și L-au prins 
pe Hristos. Au venit cu făclii aprinse, 
pentru că era întuneric beznă. Apoi, 
de pe Muntele Măslinilor, ostașii L-
au dus la Ana. Ana, în limbajul nostru 
românesc, ar fi nume de femeie, dar 
practic, numele în ebraică era Iohana, 
și acest om, bărbat, fusese o vreme 
arhiereu la templul din Ierusalim, iar 
acum era în retragere. L-au dus la el 
să-L cerceteze pe Hristos, ca să-I 

_________________________
găsească o vină. De aici, nedumeriți 
fiind, L-au luat pe Hristos și L-au dus 
la Caiafa, care era ginerele fostului 
arhiereu Ana și acum era arhiereu în 
funcție, la templul din Ierusalim. A 
fost convocat sinediu, care era cel mai 
înalt for de judecată al poporului lui 
Israel, format din 70 de persoane, în 
frunte cu arhiereul, preoți, bătrâni, 
înțelepți, oameni de cinste din Țara 
lui Israel. L-au cercetat din nou pe 
Hristos și n-au putut să-I dovedească 
vină, totuși L-au acuzat de blasfemie. 

Mântuitorul a stat închis noaptea 
aceea, joi spre vineri, și vă aduceți 
aminte de momentul când Apostolul 
Petru, în noaptea ce a trecut, s-a 
lepădat de Hristos, înainte de a cânta 
cocoșul și apoi, spune Cartea, a plâns 
cu amar, pentru că Mântuitorul îi 
spusese că se va lepăda de El. Vineri 
dimineața, în zori de zi, din nou 
Hristos este dus în fața sinedriului și 
acolo Mântuitorul spune că de acum 
veți vedea pe Fiul Omului stând de-a 
dreapta puterii și-L veți vedea cobo-
rându-Se pe norii cerurilor. Atunci ar-
hiereul Caiafa și-a sfârtecat veșmân-
tul de pe sine și a spus: „blasfemie” și 
L-au condamnat la moarte. Aici se 
termină prima parte a procesului 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos.  

L.C.: Există, Înaltpreasfințite 
Părinte, două părți în condamnarea lui 
Hristos?! 

Î.P.S. Ioan: Această a fost partea 
procesului pe linie religioasă. Întrucât 
țara lui Israel era sub ocupație roma-
nă, chiar dacă sinediu a dat sentința 
de condamnare la moarte, nu aveau 
voie cei de la templu să-L omoare 
până nu primea dezlegare de la auto-
ritatea romană. Și atunci, de la Caiafa, 
dimineața este dus Mântuitorul în fața 
lui Pilat, care era reprezentantul auto-
rității romane, a Imperiului Roman în 
Palestina, era guvernatorul Palestinei. 
Și pentru că era Paștile și lume multă 
adunată acolo, romanii supravegheau 
orice mișcare se întâmpla în jurul 
templului, ca nu cumva să izbuc-
nească vreo revoltă împotriva puterii  

stăpânitoare a romanilor. 
L-au dus deci la Pilat, ca să-L 

judece și autoritatea civilă. Intrăm 
deci în partea civilă a procesului. Pilat 
nu-I găsește nicio vină spre a fi 
condamnat la moarte. Dar, întrucât 
Iisus era din Galileea, iar Irod Antipa 
era conducătorul acelui ținut al 
Galileii, Pilat Îl trimite la Irod, care și 
el era venit la templul din Ierusalim, 
pentru Paște. Are loc dialogul, mai 
bine zis monologul dintre Irod și 
Iisus, neîncheindu-se cu niciun rezul-
tat. Iisus e dus iarăși la Pilat. Pilat din 
nou are un dialog cu Iisus, dar nu-i 
găsește, nici de data aceasta nicio 
vină.  

L.C.: Prin urmare, de vineri de 
dimineață, de două ori în fața lui Pilat 
și a lui Irod Antipa și nu-I găsesc vreo 
vină, pentru a fi condamnat la moarte! 

Î.P.S. Ioan: Da, văzând lucrul 
acesta, iudeii au acceptat să-l compro-
mită pe Pilat și i-au spus: dacă nu-l 
condamni pe Iisus, înseamnă că tu nu 
ești prieten cu Cezarul, adică nu este 
de acord cu puterea romană. În 
situația aceasta, Pillat dă un pas 
înapoi și, deoarece atunci era obiceiul 
ca la asemenea mari sărbători să 
elibereze un osândit, Pilat încearcă a 
treia oară, într-un fel, să-L salveze 
oarecum pe Hristos și le spune 
iudeilor: iată pun în fața voastră doi 
oameni, pe Iisus Nazarineanul și pe 
Baraba. Pe care doriți să vi-l 
eliberez? Și atunci mulțimile, după 
cum bine știți, au strigat că pe Iisus 
să-L răstignească și pe Baraba să-l 
slobozească, să fie liber. Înainte de a 
pronunța totuși cele două nume spre 
eliberare, soția lui Pilat, Claudia, îi 
transmite lui Pilat un mesaj, printr-un 
sclav. Mesajul era acesta, din partea 
soției către Pilat: nimic rău să-I faci 
Dreptului Acestuia, pentru că mult 
am pătimit, astăzi, în vis, din cauza 
Lui. Pilat a ascultat mesajul soției, dar 
a rămas cu mâinile legate, totuși arun-
că zarul ultimei speranțe, punând în 
fața iudeilor pe Hristos și pe Baraba. 

L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să ne vorbiți și despre 
Baraba. Cine era?    

Î.P.S. Ioan: Baraba era un rebel 
răzvrătit, evreu, care omorâse și care, 
cu câteva zile înainte de Paști, încer-
case să organizeze o revoltă îm popor 
împotriva stăpânirii romane. Se afla 
în hipodrom cine era Baraba și cine 
era Hristos. Cine era Hristos →  

A consemnat 
LUMINIŢA CORNEA 
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American dream 
 
Mai mult decât pot eu să fiu 
A fost întotdeauna visul 
În care scriam fără să-mi pese 
și nu știam de ce mă doare; 
 
mă doare felul cum se rup 
fărâmi din mine 
într-un vid alb, 
într-un cer plecat. 
 
Ca un necunoscut 
Pe care m-ai obligat să-l trăiesc, 
Întoarce-mă în mine, 
Pune-mi înapoi sângele 
Scurs în cerneala 
Din care te-am scris  
Ca să mă stăpânești. 
 
Dar făceai asta 
În felul tău 
Dintotdeauna 
și nu mi-ai spus 
 
m-ai urât dintotdeauna. 
 
Tot ce am cunoscut vreodată, 
Am cunoscut din mine,  
Din infinitul necunoscut 
Ce în mine e universul. 
 
În mine e acea după-amiază, 
Fărâmă de lumină 
Ce îmi mângâie creștetul 
și mii de ochi deasupra mea 

ca aripile de fluturi. 
 
Ce inimă a cerului 
Îmi zidește nemurirea? 
Ce țipăt mă soarbe 
Ca pe o otravă 
Din marea cerului în care stau, 
Înfrigurată, 
În ploaie, 
În nori, 
În mine, 
Vers, 
Ace, 
Eu,  
Tu. 
 
25 mai 2015 
 
Să vii? 
  

Motto: ” alergam cu atât mai 
disperată cu cât eram mai puțin 
sigură că există o margine a 
orașului” – Ana Blandiana 

 
La marginea orașului, 
Acolo unde am vrut mereu să 
locuiesc, 
Privindu-vă de departe cum vă 
stingeți prin televizoare, 
O lume în care eu încă vă visez. 
 
Cu versuri rotindu-mi-se prin cap 
Gata în orice clipă să se nască 
Într-un travaliu inevitabil ce nu se va  

 
_________________________ 
încheia 
Decât în chinurile groaznice ale 
trădării 
Atunci când voi fi 
La marginea orașului 
Dincolo de asfaltul din care se înalță 
neputința. 
 
Cu capul plecat și apoi cu genunchii, 
Cu mâinile tremurând de versuri 
nescrise, 
Mă rog, Doamne, și pentru cei 
Ce nu au o margine a orașului 
și doar o privesc din autobuz 
fără a avea vreodată curajul să 
pășească dincolo. 
 
Ce inimi trebuie să se ascundă sub 
asfalt! 
Ce suflete captive în propriul vis 
american! 
Ce naivă să cred că eu am scăpat de 
asta... 
 
3 iunie 2015 

CRISTINA TERENTE 
_________________________________________________________________________________________________  
 
Convorbiri duhovniceşti… 
 
→șchiopi, pe orbi, pe ucați, pe leproși 
și a înviat pe Lazăr, pe fiul văduvei 
din Nain și pe fiica lui Iair?! Iată ce 
activitate publică avea Hristos și ce 
„activitate publică” avea Baraba!! 
Iată între ce au ales oamenii de 
atunci, între un tâlhar și un Fiu al lui 
Dumnezeu! 

Poate, în mintea noastră, suntem 
pe punctul de a-i judeca aspru pe 
contemporanii și pe conaționalii lui 
Hristos, chiar să zicem: dar cum au 
putut face o asemenea alegere atât de 
flagrant greșită?! Dar oare noi, cei de 
astăzi, ce alegem? 

Ce alegem noi, cei de astăzi? 
Câți dintre noi aleg setea de Hristos? 
Ori câți aleg celelalte ale lumii aces-
teia? Câți sunt aceia care în duminici 
și sărbători, după datină, vin la Hris-
tos și câți rămân mai departe cu 
Baraba? 

L.C.:   Atunci,   Înaltpreasfințite 

Părinte, după denia prohodului, ați 
apreciat faptul că sunt mulți 
credincioși în biserică și că toți L-au 
ales pe Hristos, după ce au auzit 
vocea lui Pilat care a întrebat pe cine 
aleg dintre cei doi.  

Î.P.S. Ioan: M-am bucurat că 
acei mulți credincioși L-au ales pe 
Hristos și au fost la poalele crucii cu 
Maica Domnului, cu Maria 
Magdalena, cu Maria lui Cleopa, cu 
Salomeea și cu Sfântul Ioan 
Evanghelistul. Dumnezeu să le 
răsplătească că și în seara deniei 
prohodului au fost alături de Maica 
Domnului și de femeile mironosițe, 
de aceea să aibă nădejde că, atunci 
când vor fi la mare cumpănă în viață, 
cum a fost și Maica Domnului, în 
clipele acelea, va fi alături de frățiile 
lor Maica Domnului, împreună cu 
Maria Magdalena, cu Salomeea și cu 
Sfântul Ioan, că se vor ruga pentru 
noi toți Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos.  

L.C.: Atunci, Înaltpreasfințite 
Părinte, ați spus că fiecare dintre noi, 
cei prezenți, am câștigat darul 
mângâierii Maicii Domnului. 

Î.P.S. Ioan: Darul mângâierii 
Maicii Domnului este darul cu care s-
au întors acasă, într-un fel, toți aceia 
care au trăit momentul așezării în 
mormânt a Fiului lui Dumnezeu.  

Din seara prohodului s-a așezat 
pace peste Ierusalim, nu s-a mai 
întâmplat nimic, dar peste trei zile o 
veste ca un fulger a lovit Ierusalimul - 
vestea dusă de femeile mironosițe 
care au găsit mormântul gol și 
giulgiurile zăcând, și L-au găsit și pe 
Hristos Cel Înviat.  

Eu zic să ne dea Dumnezeu 
tuturor bucuria pe care a dat-o Maicii 
Domnului și femeilor mironosițe 
atunci când L-au văzut pe Hristos 
înviat din morți. 

L.C.: Vă mulțumesc, 
Înaltpreasfințite Părinte Mitropolit! 
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“Gura mea am deschis şi oftez, 

căci sunt lacom după poruncile 
Tale”. (Ps.118,131) 

 
„Pe faţada unei cârciumi din 

Pompeiul antic, scoasă de sub lava 
Vezuviului, pot fi citite aceste 
cuvinte: Prieteni, să mâncăm şi să 
bem, cât timp mai este untdelemn 
în candelă. Cine ştie dacă ne vedem 
pe lumea cealaltă. Cine ştie dacă pe 
lumea cealaltă există vreo 
cârciumă.“ 

Una din cele mai grave patimi ale 
omului din toate timpurile e  lăcomia.  
Lăcomia  care îl desprinde pe om din 
legătura sa fiinţială cu realităţile 
dumnezeieşti, spre care omul trebuie 
să tindă, şi-l lipeşte exclusiv de 
această lume materială, de lucrurile 
atât de trecătoare, de cele efemere. 

Dicţionarul explicativ al limbii 
române defineşte lăcomia ca fiind 
pofta pe care o are cineva de a mânca 
şi de a bea mult. Socotită între relele 
care "ies dinăuntru şi spurcă pe 
om" (Marcu 7, 23), este pofta 
nesăţioasă de mâncare şi băutură, dar 
şi dorinţa de îmbogăţire peste măsură. 
Lăcomia se numără printre cele şapte 
păcate capitale, alături de mândrie, 
iubirea de arginţi, desfrânare, invidie, 
mânie şi lene. Sfântul Apostol Pavel 
spune că "iubirea de argint este 
rădăcina tuturor relelor" (I Tim. 6, 
10), iar lăcomia "este închinare la 
idoli" (Col. 3, 5); cât despre cei care 
mănâncă mult, el zice că "pântecele 
este dumnezeul lor" (Fil. 3, 19). 

Mântuitorul ne îndeamnă zicând: 
"Nu duceţi grijă, spunând: Ce vom 
mânca, ori ce vom bea, ori cu ce ne 
vom îmbrăca? Că după toate 
acestea se străduiesc neamurile; 
ştie doar Tatăl vostru Cel ceresc că 
aveţi nevoie de ele. Căutaţi mai 
întâi împărăţia lui Dumnezeu şi 
dreptatea Lui şi toate acestea se vor 
adăuga vouă" (Mt. 6, 31-33). Iar 
Sfântul Apostol Pavel spune: "Ori de 
mâncaţi, ori de beţi, ori altceva de 
faceţi, toate spre slava lui 
Dumnezeu să le faceţi" (I Cor. 10, 
31). La fel, Sfântul Casian Romanul 
spune: «De bucate numai atât să ne 
slujim, cât să trăim, nu ca să ne facem 
robi poruncilor poftei. Primirea 
hranei cu măsură şi socoteală, dă 
trupului sănătate şi nu îi ia sfinţenia» 
(Filocalia, vol. 1, p. 39). 

Cei care îşi fac idol din pântece, 
îngrijindu-se în fiecare clipă de hrana 
şi băutura acestuia, se vor lipsi de 
împărăţia lui Dumnezeu. Paradisul lor 
este unul stricăcios, mâncarea şi 
băutura. Ei nu au valori înalte 
spirituale ci se mulţumesc cu cele 
supuse putreziciunii urât mirositoare. 

“Programul de televiziune  “Nati-
onal Geographic” a prezentat într-
o seară modul în care pescuiesc 
vulturii în lacuri. În procesul de 
capturare al prăzii, vulturul pescar 
zboară planat sau în cercuri 
desupra apei, aruncându-şi mai 
întâi picioarele; uneori se scufundă 
cu totul în apă. Deşi zboară la mare 
înălţime deasupra apei, privirea lor 
este atât de bună încât pot vedea 
peştii ce înoată în apă. Când văd 
unul, îşi strâng aripile şi plonjează 
înspre apă ajungând să coboare cu 
o viteză de peste  200 km/h. Când 
ajung lângă apă, îşi desfac aripile, 
îşi întind picioarele cu gheare, 
prind peştele şi încep să zboare 
înapoi înspre mal. Capturează şi 
transportă prada cu ajutorul 
ghearelor sale lungi, apoi coboară 
pe teren deschis sau pe o suprafaţă 
goala de pământ şi o mănâncă 
bucată cu bucată. 

În acel reportaj, a fost prezentat 
şi un film neobişnuit. Un vultur a 
plonjat înspre pradă şi a prins-o în 
ghearele sale. Dar peştele era mult 
mai mare decât crezuse vulturul. În 
timp ce se străduia să zboare spre 
mal, puteai citi pe chipul vulturului 
efortul depus de acesta. A realizat 
că nu va reuşi să ajungă la mal cu 
acel peşte imens, aşa că a încercat 
să-i dea drumul. Dar ghiarele îi 
erau prea adânc înfipte în peşte. S-
a luptat să scape de el, dar n-a 
reuşit. Încet, vulturul a coborât, 
zburând tot mai jos, după care s-a 
scufundat în lac şi s-a înecat, 
neputând da drumul pradei sale”. 
(Ilustraţii fierbinţi, Wayne Rice) 

Cum ne vom vindeca toţi, de 
lăcomie?  

Medicamentul împotriva  acestui  
“păcat al trupului”  (Gal. 5, 19),  e 
postul, urmând sfatul biblic: "nu fi 
nesăţios în nicio desfătare" (Isus 
Sirah 37, 32) şi milostenia, care  
încununeaza postul şi îi înlătură 
superficialitatea cu care, din păcate, 
din ce în ce mai des, este tratat de 
creştini. 

Pr.dr.  
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 

 

 
Cruce plus toiag 
 
În picioarele de masă 
Două cruci păstrează lemnul, 
Ca în fiecare casă 
La creştini să fie semnul. 
 
Şi aşa să fie locul 
Protejat de toate rele, 
Pentru curcubeu, un soclu 
Pentru zbor, un cer sub ele. 
 
Iar când lebedele cântă 
Simfonia lor speranţă, 
Le e, la sfârşit, o plută 
Cum au fost ele, în viaţă. 
 
Trec melancolii prin clopot, 
Când tristeţea-i zbuciumare, 
Iar masa ascunde ropot 
În misterul din picioare 
 
De ar fi, în bezna mare, 
Să devină ele cruce 
Care-i binecuvântare, 
Ce lumini sfinte aduce. 
 
Iar masa cu trei picioare 
E reper, cum este steagul, 
Unde e credinţă mare, 
Că ea-i crucea plus toiagul...  
 
Unde pleacă 
 
Unde pleacă sufletul când 
pleacă? 
Vom pricepe dacă vom afla 
În ce spaţii va să se întoarcă 
Şi ce timp etern ar colinda. 
 
Întrebare fără rezolvare 
Pentru omul viu, oricât, mereu, 
Soarta ei e de a şti că doare, 
Şi că e nelămurit de greu. 
 
Unde pleacă sufletul cînd pleacă 
Dinspre timpul său spre infinit? 
Vom pricepe ultima etapă 
Dacă ştim de unde a venit! 
 
Dar nu-i un om viu să înţeleagă 
Ce-i cu sufletul. După sfârşit! 

DANIEL MIHU 
Premiul Special al Juriului la 
Concursul de Poezie Religioasă 
“Credo”, 2016 
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Despre cărţi, pasiune, proiecte 

 
„…am fost mereu îndrăgostită de 
cuvinte ce exprimă frumuseți ale 
lumii în care trăim…” 
 

-Dragă Maria-Daniela Pănăzan, 
ai făcut o analiză pertinentă a poeziei 
religioase din România în cartea ta 
Poezia religioasă românească. Anali-
ze şi comentarii estetice, Editura 
CronoLogia, Sibiu, 2012, ce a însem-
nat pentru tine o astfel de experienţă? 

-Preocupările mele pentru poezia 
religioasă sunt dintotdeauna. Ele s-au 
concretizat în diverse articole și studii 
publicate, la început, în „Astra Blă-
jeană” iar, mai apoi, într-un prim eseu 
asupra poeziei religioase românești, 
în 2006. Îmi aduc aminte cu drag de 
momentul care m-a ajutat să meditez 
asupra unui studiu amplu despre poe-
zia religioasă românească. Eram stu-
dentă la Master, la Teologie Sistema-
tică, în Alba Iulia, și doream să 
realizez o Disertație sub îndrumarea 
ÎPSS Mitropolit al Clujului, Andrei. 
Am avut o primă întâlnire și o 
discuție deosebită despre rolul pe care 
îl poate avea un profesor de limba și 
literatura română care știe să scrie 
despre religiozitatea literaturii. Am 
propus ca temă de Disertație poezia 
religioasă a Zoricăi Lațcu-Teodosia. 
ÎPSS Andrei mi-a spus că e foarte 
frumoasă și utilă tema pe care mi-am 
ales-o dar că ar fi și mai valoros dacă 
aș scrie despre toți autorii de poezie 
religioasă, dacă aș realiza o istorie a 
poeziei religioase românești. Mi-a 
fost imposibil să refuz încrederea care 
mi-a fost acordată. Singură nu aș fi 
avut curaj să abordez o asemenea te-
mă vastă. Am prins aripi. Am început 
cercetarea și am publicat, în 2006, la 
Editura Reîntregirea din Alba Iulia, 
primul eseu sistematic asupra istoriei 
poeziei religioase românești. A urmat 
apoi o altă întâlnire, la fel de im-

portantă în realizarea cărții din 2012, 
și anume întâlnirea cu prof.univ.dr. 
Ion Buzași, care mi-a propus să ur-
mez un doctorat, sub conducerea 
domniei sale, având aceeași temă: 
poezia religioasă românească. O nouă 
cercetare, alte nume, alte idei, dar mai 
ales întâlniri cu poeți și autori de poe-
zie religioasă care m-au marcat 
profund.  

- Cât timp ai lucrat la această 
carte? A fost greu, a fost uşor, a fost 
frumos? 

- Dacă ar fi să contabilizez 
perioada de lucru și dacă aș aduna 
anii, pot spune că sunt aproape 12 
ani. Datorez începutul scrierilor mele 
doamnei prof. Silvia Pop, președinte 
Astra Blaj, care m-a încurajat mereu 
să scriu. Greu nu a fost deloc, pentru 
că îmi place foarte mult poezia, am 
fost mereu îndrăgostită de cuvinte ce 
exprimă frumuseți ale lumii în care 
trăim. Da, a fost realmente frumos, 
fiindcă poezia religioasă te apropie de 
rugăciune, îți marchează gândurile și 
spiritul, îți este călăuză spre întâlnirea 
de taină cu Dumnezeu.  

- Care dintre cărţile studiate au 
lăsat o impresia durabilă asupra ta? 

- Aș putea spune că fiecare operă 
/ autor a lăsat impresii fascinante, 
fiindcă eu nu pot să scriu decât dacă 
simt o afinitate poetică și o bucurie a 
lecturii. Am cărți pe care le recitesc 
mereu dar amintindu-le aș face o 
nedreptate celorlalte. Toate cărțile pe 
care le citesc cu bucurie rămân pentru 
totdeauna în inima mea.   

- Eşti sufletul editurii pe care ai 
constituit-o, Editura CronoLogia, ca-
re au fost motivele pentru care ai in-
trat într-o nouă aventură? Ce în-
seamnă a edita cărţi pentru scriitori? 
____________________________________________________________________________  

  

 

Există o compatibilitate între tine 
şi autor? 

- Singurul motiv pentru care am 
devenit editor este acela de a evita 
costuri financiare prea mari pentru 
noi / pentru cărțile pe care le scriem 
(și soțul meu este autor). În 2010 și în 
2011, am publicat două cărți la pre-
țuri incredibile pentru mine și mi-a 
fost foarte greu să găsesc sponsori și 
să plătesc toate cheltuielile. Atunci 
m-am hotărât să aleg (și) această cale. 
M-a ajutat financiar o prietenă român-
că din Japonia, Daniela Uchimaya. 
Pentru mine, a edita o carte înseamnă 
a-i da viață. Mă bucur nespus că exis-
tă colegi scriitori care au încredere în 
noi și că avem o colaborare excelentă.  

-De la poezia religioasă ai trecut 
la istoria gimnasticii româneşti! Care 
au fost argumentele pentru o astfel de 
schimbare? 

- Nu am trecut de la poezie reli-
gioasă la gimnastică. Sunt două forme 
diferite de exprimare scrisă. Chiar m-
am supărat pe cineva odată și am 
suferit mult, fiindcă  mi-a spus să mă 
ocup de gimnastică, se vede că îmi 
place. Cartea de istorie a gimnasticii 
este legată de pasiunea pe care o am 
față de sport și de respectul profund 
pe care îl port acestor sportivi de 
excepție, care au reușit performanțe 
incredibile pentru România. Cartea 
este a lor, a celor care au reușit în 
viața sportivă. Va apărea în curând o 
nouă istorie a gimnasticii românești 
(de data aceasta și feminină și 
masculină), pe care am realizat-o în 
colaborare cu Emanuel Fântâneanu, 
reputatul cronicar sportiv, reprezen-
tant media al Federației Române de 
Gimnastică, președinte de onoare al 
Asociației Presei Sportive din Ro-
mânia, membru în Comitetul executiv 
al Asociației Internaționale.  

-Cât ai lucrat la cartea despre 
Nadia, cum te-ai documentat? 

- Procesul de documentare a fost 
extrem de lung, finalizat într-o primă 
versiune în 2003. Din păcate, nu a 
apărut atunci, ar fi fost realmente un 
document prețios. Multe din informa-
țiile pe care le-am cules petrecându-
mi ani în bibliotecă se găsesc acum 
pe internet.   

-Ai putea face o paralelă între 
scriitor şi sportiv? 

-Nu știu dacă se poate face o 
paralelă între scriitor și sportiv. Dar 
pot să spun că eu cred că scriitorii 
sunt oameni care apreciază și → 

CONSTANTIN STANCU 
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admiră sportul, mai ales cel de per-
formanță, iar marii cronicari au talent 
în ale scrisului. Sportivul este cel care 
reușește performanțe, scriitorul este 
cel care are posibilitatea de a-l pro-
mova, scriind despre el. Până la urmă, 
ce e scrisul? Un antrenament intens, 
iar cei care ating performanțe reușesc 
să elaboreze capodopere! Știți desigur 
că Fănuș Neagu sau Radu Cosașu e-
rau excelenți comentatori sportivi. 
Însuși Mihai Eminescu era un înotă-
tor excepțional, de asemenea Vasile 
Voiculescu, poetul care în volumul 
Gânduri albe face o incredibilă 
paralelă între credință și înot. Camil 
Petrescu, Liviu Rebreanu, Mihail 
Sebastian, mulți alți scriitori erau 
pasionați de sport. Cred că sportul 
poate fi o sursă deosebită de inspirație 
pentru scriitori, pentru a reda lumii 
biografii excepționale. Din păcate, la 
noi, sunt puține biografii sportive.  

-Cum îşi gestionează timpul o 
persoană care se împarte între 
datorie şi pasiune? Ce înseamnă 
familia pentru tine? 

-Aceasta este o întrebare la care 
răspunsul e dificil de alcătuit în 
câteva rânduri. Ca și în sportul de 
performanță, între datorie și pasiune 
se află multe sacrificii personale. Fa-
milia e totul pentru mine și e dureros 
când trebuie să faci un anume lucru și 
să neglijezi clipele unice de joacă și 
de relaxare cu propriul tău copil.  

- Ce ai recomanda unui tânăr 
care vrea să debuteze în literatură? 

-E greu să faci recomandări. Însă 
cred că orice tânăr talentat are nevoie 
de multe lecturi și de un stil propriu, 
care să-i definească personalitatea.  

-Dragă Daniela, ce înseamnă 
prietenia pentru tine? Ai mulţi 
prieteni? 

-Da, avem prieteni deosebiți, 
aleși, care ne onorează și ne aduc 
bucurie. Prietenia este aripa care ne 
ajută să zburăm împreună în această 
frumoasă călătorie care este viața, 
darul lui Dumnezeu pentru noi.  

-Spune câteva cuvinte despre 
proiectele tale! 

-Proiectele viitoare sunt legate de 
scrierea unor monografii ale unor 
autori religioși pe care îi apreciez în 
mod deosebit, dar și de realizarea 
unor auxiliare didactice, pe care le 
consider utile în activitatea mea la 
catedră. Vă mulțumesc pentru 
întrebările adresate și doresc 
cititorilor să se bucure de multe cărți / 
lecturi frumoase! 

Naştere şi margine      
 
Sub zodia Vărsătorului 
Mama m-a slobozit în lume 
Odată cu zăpezile cerului 
Iar ţipătul său se ducea către soare-
apune... 
 
Stranii ursitoare, în taină, 
Soseau din viforniţi 
Şi-mi strecurau haina morţii în haină 
Şi Mamei surâsul în ochi tăinuiţi... 
 
Tăcerea Tatălui se ascundea în ornic 
De văzduhuri cu dorul sonor 
Mâinile Mamei se-ntreceau spornic 
Întinzând în lumini aripi de condor... 
 
Când s-au petrecut toate, 
Ce roată a-ntors frunţile-n ţărână 
Să-ngroape-n adânc atâta vastitate 
C-o lumânare aprinsă şi bănuţul în 
mână ? 
 
Când mă legănară-n cântecul Lor 
C-o dragoste ce n-o mai pot despărţi 
De sufletul meu călător 
Cu părinţii mei tot mai vii, tot mai 
vii? 
                          28-29 iunie 2015 
 

Margine       
 
În plasă de păienjeniş, margine... 
Huma şi cerul, penumbre.... 
Când V-aţi dus fără umbre 
Cu ochii-nchişi de grele carate ? 
 
O, Părinţii mei, V-aţi pitit după astre 
Sau le-aţi dus cu voi acolo, sub 
lespezi, 
Să Vă cătăm în adânc cu luminile 
noastre  
Ca duse de ape tulburi şi repezi ? 
 
N-aţi pus hotar undeva să ne oprească 
Sau o poruncă n-aţi dat relelor Parce 
Să nu ne mai treacă prin zimţii durerii 
_____________________________  
 

 
Franco Giannelli, ORO / AUR 

(detaliu, ulei pe lemn) 

  
_____________________________ 
Ci din ceruri să curgă liniştea 
zeiască... 
                                    29 iunie 2015 
 
Ca-n pom, semnul în lemn…   
 

   “Nu e nimic, m-am lovit de o 
piatră,/ mâine nu se mai vede nimic” 

          ( Serghei Esenin – Tot ce 
trăieşte poartă semn. Traducere, 

Lucian Blaga) 
 
Tot ce trăieşte lasă semn 
Ca pomul crescând, cercul în lemn… 
Părinţii mi-au lăsat în suflet dor 
Atât de greu vămuitor... 
 
Stingher cutreier lumile 
Nu le găsesc nici glasul, nici gurile... 
Cresc ne-nţelese şoapte din pământ 
Oare freamătă sufletul Lor înalt şi 
sfânt ? 
 
        Sf. Petru şi Pavel, 29 iunie 2015 
 
Mama    
 
Ai plecat pe un drum lung prea 
departe 
În tăcere, fără să mai spui nimic, 
M-ai lăsat singură, să mai scriu o 
carte 
Cu gândul tău curat cuvântul să nu-l 
stric... 
 
Timpul s-a spart, a căzut în gol, 
Peste lumină ţi-au pus un linţoliu 
Întunecate cuvinte îţi dădeau ocol 
Şi te-aşteptau în golul (părăsitul) 
fotoliu... 
 
Gestul tău, a chemare, s-a frânt 
Şi buzele tale s-au închis însetate 
Poate de dorul sevei din pământ 
Doar aici, în urma ta, toate au rămas 
destrămate... 
 
                                         5 iulie 2015 

 În Spitalul de Reumatologie « Ion 
Stoia » 

CLAUDIA VOICULESCU  
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O  PARALELĂ  POSIBILĂ: 
TEOLOGIE,  FILOSOFIE  ŞI  

ARTĂ  LITERARĂ 

 
 

(I) 
- Stimate domnule Mihail Diaco-

nescu, ca muzician, am sesizat, în 
majoritatea romanelor dumneavoas-
tră, corespondenţe structurale între 
elemente omologabile aparţinând 
literaturii, esteticii, muzicii, filosofiei. 
Aş dori să vă atrag într-un dialog pe 
această temă. De acord? 

- Bineînţeles... Eu cred în forţa 
revelatoare a dialogului. Când spun 
aceasta, nu uit că dialogul poate avea 
semnificaţii teoretice, respectiv filo-
sofice, dar şi civice şi morale. Te-
mele, argumentele şi exemplele invo-
cate de preopinenţi într-un dialog pot 
duce la descoperiri în planul ideilor. 
De multe ori, dar nu totdeauna, dia-
logul luminează o convingere pe care 
interlocutorii ajung s-o împărtăşească. 
În plus, dialogul a fundamentat dia-
lectica. Platon înţelegea dialectica, fie 
în sens ascendent, ca o înaintare a 
raţiunii subiective de la aparenţa 
sensibilă spre ideea de bine, fie în 
sens descendent, ca o coborâre a 
cugetării de la ideea de bine spre ceea 
ce este concret, tangenţial, superficial, 
cotidian, obişnuit în viaţa oamenilor. 
Pornind de la Platon, citit şi receptat 
într-un mod nou în plină epocă 
romantică, Hegel a înţeles dialectica 
drept o mişcare (o înaintare) a puterii 
de judecată, aptă să favorizeze apro-
pierea şi conlucrarea unor principii, 
termeni, situaţii şi realităţi mai mult 
sau mai puţin diferite. Uneori, chiar 
foarte diferite şi contradictorii. În 
conformitate cu teologia dogmatică şi 
antropologia ortodoxă, dialogul susţi-
ne nu numai comunicarea, ci şi comu-
niunea sufletească a persoanelor. Aşa 
înţelege ideea de dialog Părintele Du-
mitru Stăniloae în diverse scrieri teo-
logice, mai ales în cele cu caracter 
moral şi ecumenic. Karl Barth, una 
dintre personalităţile reprezentative a-
le existenţialismului creştin european 
în secolul al XX-lea, gânditor preo-
cupat de dialogul oamenilor cu Dum-
nezeu, a dezvoltat ceea ce el însuşi a 
numit teologia dialectică, respectiv o 
nouă teologie a cuvântului, argumen-
tată în lucrarea sa fundamentală 
Kirchliche Dogmatik (1931).  

În zilele noastre, preocuparea 
pentru dialog este mai activă decât 

______________________________
oricând în istorie, datorită faptului că 
oamenii de pretutindeni, din diferite 
ţări, culturi şi civilizaţii,  se simt tot 
mai apropiaţi unii de alţii.  

Propunerea Domniei Voastre de 
a dialoga pe teme literare şi teoretico-
estetice mă onorează şi mă bucură.  

- Modul cum este pusă în lucru 
tehnica de manevrare şi eficienţa 
simbolului, fie el literar, sonor, magic 
sau estetic, gradarea nuanţelor dra-
maturgice, nimbul care învăluie şi 
armonizează contrariile în scrierile 
pe care le-aţi publicat mi-au deschis 
această posibilă cale de acces într-un 
dialog direct, cu ţinte hermeneutice 
indiscrete, poate incomode... De fapt, 
eu nu doresc să ne rătăcim pe dru-
murile întortocheate şi, uneori, înşe-
lătoare ale mai multor orizonturi lite-
rare şi estetice. V-aş propune doar o 
singură temă, pe care aş dori să o 
discutăm, însă, cât mai temeinic cu 
putinţă. E vorba despre o incursiune 
punctuală, care îmi place să cred că 
vă poate interesa şi pe D-Voastră, în 
calitate de romancier, estetician şi fi-
losof al culturii. Faptul că o anume o-
pinie poate avea rezoluţii diferite, dar 
convergente, mi se pare deosebit de 
atrăgător şi productiv într-un dialog.  

- Despre ce este vorba? 
- Vă supun atenţiei un subiect de 

discuţie precis, dar şi dificil, legat de 
ansamblul operei D-Voastră. Propu-
nerea mea porneşte de la o idee 
foarte interesantă, exprimată de unii 
critici literari, preocupaţi de specifi-
cul artistic al romanelor juxtapuse în 
construcţia de mare amploare pe 
care aţi numit-o „o fenomenologie 
epică a spiritului românesc”. Este 
ideea conform căreia proza lui Mi-
hail Diaconescu poate fi asociată, 
într-o paralelă posibilă, cu creaţia 
epică a lui Hermann Hesse. Critici şi 

istorici literari de mare autoritate, 
dar cu preocupări diferite, vorbesc de 
un posibil paralelism literar Her-
mann Hesse – Mihail Diaconescu. 
Monica Duşan, de pildă, autoarea 
volumului monografic Simbolic, 
metafizic şi monumental în proza lui 
Mihail Diaconescu (2014), afirma la 
finele demonstraţiilor sale, respectiv 
în capitolul Concluzii: „Dacă ar fi 
trăit la începutul secolului al XIX-
lea, Mihail Diaconescu ar fi fost 
considerat, fără îndoială, un scriitor 
simbolist” (pag. 280).  

Concluzionând, autoarea afirmă: 
„este uşor de constatat că între 
romanele lui Mihail Diaconescu şi 
ale lui Hermann Hesse există ase-
mănări (...). Aceste asemănări, res-
pectiv paralelismele literare Her-
mann Hesse – Mihail Diaconescu, 
ar putea constitui obiectul unor 
cercetări comparatiste speciale. 
Avem convingerea că astfel de 
cercetări ne-ar putea ajuta să 
înţelegem aspecte nebănuite ale artei 
epice moderne şi contemporane.  

Noi credem că, deşi le-au fost 
consacrate mii de exegeze savante şi 
atâtea volume monografice, subti-
lităţile artei epice diaconesciene sunt 
departe de a fi integral descifrate şi 
discutate.  

Pentru că pun ideile în imagini, 
raţionalul în sensibil şi misterul în 
semne evocatoare, simbolurile lui 
Mihail Diaconescu ne vorbesc des-
pre caracterul comunicabil al unora 
dintre cele mai încifrate şi mai tul-
burătoare aspecte ale lumii” (p. 
281).  

Pornind de la afirmaţiile 
doamnei Monica Duşan, vă adresez 
prima întrebare. Ce credeţi despre 
paralelismele literare? Adresându-vă 
această întrebare, am în vedere 
vocaţia speculativă, respectiv 
teoretică, demonstrată de Mihail 
Diaconescu în cele două volume 
intitulate Prelegeri de estetica 
Ortodoxiei (2009) şi în masiva 
trilogie Teologia ortodoxă şi arta 
cuvântului. Introducere în teoria 
literaturii (2013).  

- Vă mulţumesc cordial pentru 
interesul pe care-l acordaţi prozei me-
le şi exegezelor care-i sunt dedicate.  

Ţin să precizez de la bun început 
că eu am un respect profund, asociat 
cu admiraţia şi cea mai aleasă  → 

Convorbire notată de conf. univ. dr. 
TANŢA ROTĂRESCU,  

muzicolog 
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recunoştinţă, faţă de doamna Monica 
Duşan, indubitabil unul dintre marile 
spirite ale culturii române de azi. 
Când spun aceasta, mă gândesc la 
domeniile în care ea s-a afirmat cu 
dăruire şi competenţă. Vă rog să 
parcurgeţi încă o dată articolele şi 
studiile ei de etnografie şi folclor! Vă 
rog, de asemenea, să-i citiţi sau să-i 
recitiţi, cum am făcut şi eu, romanul 
Viaţa ca o lacrimă (2013), o bijuterie 
epică, suprasaturată de semnificaţii 
psihologice şi morale! Vă rog să citiţi 
sau să recitiţi, colaborările ei pe teme 
literare sau mitologice la diverse pu-
blicaţii culturale! Vă rog, de aseme-
nea, să ţineţi cont de activitatea sa de 
pictoriţă, cu participări regulate la 
expoziţiile de artă plastică! Doamna 
Monica Duşan este o personalitate de 
larg orizont intelectual şi de mare 
autoritate în tot ceea ce scrie. Ca să 
vedeţi ce putere de influenţare are 
scrisul doamnei Monica Duşan, vă 
spun ceva care mi se pare deosebit de 
semnificativ... Într-una din seri, după 
ce şi eu şi scumpa doamnă Corina 
Diaconescu, am citit un amplu eseu 
despre datinile sătenilor de la Ribiţa, 
publicat de doamna Monica Duşan în 
periodicul Zarandul, care apare la 
Brad, soţiei mele i-au dat lacrimile. 
De emoţie, fireşte! Strămoşii pe linie 
paternă ai scumpei mele doamne sunt 
de la Ribiţa... Şi eu am admirat acest 
eseu al doamnei Duşan. Dar pe mine, 
din cauza emoţiei, nu m-a podidit 
plânsul. Spiritul meu analitic a fost 
atunci mai presus de emoţia cu care şi 
eu am citit eseul acela.  

Mişcat sufleteşte de elanul meu 
admirativ, am pus mâna pe telefon şi 
am felicitat-o pe doamna Monica 
Duşan cum am ştiut eu mai frumos. 
Scrisul ei pe teme etnografice seamă-
nă cu cel al unor mari personalităţi 
precum Ernst Bernea, discipol al lui 
Nae Ionescu la Bucureşti şi al lui 
Martin Heidegger la Freiburg, Mircea 
Eliade, Romulus Vulcănescu, Ion 
Ghinoiu şi alţii ca ei.  

Vă spun acestea ca să puteţi 
înelege mai bine relaţia dintre arta 
literară, ştiinţă şi conştiinţă în scrisul 
doamnei Monica Duşan.  

Mărturisesc că afirmaţia sa des-
pre o posibilă paralelă Hermann Hes-
se-Mihail Diaconescu mi-a plăcut în 
mod deosebit. Înaintea doamnei Mo-
nica Duşan, şi alţi exegeţi ai romane-
lor mele au făcut asocierea Hermann 
Hesse – Mihail Diaconescu. Principa-
la problemă teoretică a acestei aso-

cieri e valoarea paralelismelor 
literare.  

- Este, într-adevăr, teritoriul 
exegetic pe care aş dori să avansăm.  

- Fără îndoială.  
- Pentru că v-aţi afirmat ca teo-

retician al artei cuvântului, acesta e 
chiar ţelul dialogului la care v-am 
invitat. De fapt, doresc să pornim de 
la paralelismul Hermann Hesse – 
Mihail Diaconescu, de care au amin-
tit criticii şi istoricii literari, pentru a 
evoca şi o altă problemă cu caracter 
general şi revelator. Mă gândesc la 
ideea de unitate în varietate a diver-
selor culturi europene, despre care, 
iată! în ultimul timp se discută din ce 
în ce mai des şi mai temeinic. În acest 
caz, tentaţia paralelismelor literare 
are nu numai o dimensiune teoretică, 
dar mai ales una aplicativă, legată fie 
de aspectele concrete ale exegezei 
unor opere, fie de structuralitatea de 
facto a unităţii culturale europene.  

- Teoria literaturii, respectiv 
literatura comparată, subliniază faptul 
că există trei moduri de manifestare a 
valorilor literare: paralelismul, influ-
enţa şi difuziunea. Ele au fost amplu 
discutate în lucrarea Principii de li-
teratură comparată (1972) a esteti-
cianului şi universitarului de mare 
prestigiu Al. Dima, personalitate de 
care eu mă simt puternic ataşat sufle-
teşte, pentru că a dat o înaltă apre-
ciere monografiei mele Gib I. 
Mihăescu, publicată în 1973. De 
altfel, studiul paralelismelor este de 
mult timp unul dintre obiectivele 
importante ale literaturii universale şi 
comparate. Pornind de la Al. Dima şi 
eu am discutat despre paralelismele 
literare în trilogia Teologia ortodoxă 
şi arta cuvântului. Introducere în 
teoria literaturii, respectiv în volumul 
I Aspecte generale. Personajul în 
literatură, unde găsiţi capitolul Lite-
ratura comparată şi teoria literaturii  
______________________________  

 

Franco Giannelli, SERA 
D’ESTATE / SEARǍ DE VARǍ 

(ulei pe lemn) 

(vezi pag. 435-476). 
E cazul să reamintim faptul că 

analiza paralelismelor literare a fost 
sugerată de matematică, respectiv de 
geometria plană. În Antichitate, mate-
maticianul Euclid din Alexandria a 
dat, în tratatul Elementele (Stoiheia), 
o definiţie a paralelelor caracterizate 
drept două drepte coplanare (din 
acelaşi plan) care nu au niciun punct 
comun. Aceasta înseamnă că printr-
un punct exterior unei drepte poate fi 
trasată doar o singură paralelă.  

În istoria culturii universale, 
tratatul lui Euclid Elementele a avut o 
influenţă enormă. Este una dintre cele 
mai răspândite cărţi de ştiinţă.  

Elementele au influenţat evoluţia 
matematicii, filosofiei, logicii, artelor 
plastice, arhitecturii, a geografiei 
descriptive, cartografiei, lingvisticii 
teoretice şi aplicative, anatomiei 
descriptive şi funcţionale, psihologiei, 
muzicologiei etc.  

Merită să amintim aici modul 
cum a fost preluată şi utilizată 
noţiunea geometrică de paralelă în 
lingvistica teoretică şi aplicată.  

În lingvistică se vorbeşte despre 
paralelism în legătură cu două unităţi 
sintactice care sunt comparate. Există 
astfel un paralelism sintactic între 
părţile de propoziţie şi propoziţiile 
subordonate în frază: subiect – propo-
ziţie subiectivă; nume predicativ – 
propoziţie predicativă; atribut – pro-
poziţie atributivă etc.  

Preocupat de probleme de 
lingvistică teoretică şi aplicativă, Ion 
Heliade-Rădulescu a scris Parale-
lismul între limba română şi italiană 
(1840) şi ulterior Paralelismul între 
dialectele romanu (român, n.n.) şi 
italianu seu forma şi gramatica 
aquestora doê dialecte (1841).  

În anatomia funcţională, în psi-
hologie şi psihiatrie, se discută uneori 
despre paralelism psiho-fiziologic sau 
psihofizic ca interacţiune între suflet 
şi corp. În acest sens, unui fenomen 
psihic îi corespunde unul fiziologic. 
Trăiesc o emoţie puternică şi mă 
albesc sau mă înroşesc la faţă. Unui 
fapt de conştiinţă îi corespunde un 
eveniment în sistemul nervos. Acest 
punct de vedere a fost acceptat de unii 
medici. Alţii l-au contestat însă, în 
termeni categorici.  

Ceva mai precis se discută despre 
paralelism în muzicologie. În acest 
domeniu, paralelismul este înţeles fie 
ca tonalitate, fie ca mişcare. Parale-
lismul muzical înţeles ca → 
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Nodul unei clipe 
 

Tu știi ce vechime are 
viața asta fosilizată, 
capturată în straturi de rocă? 
Înghesuiți  
precum trilobiții și moluștele  
care zac  
în cochilia unei așteptări betegite, 
asfințite într-un rid, 
ne întrebăm 
ce s-a ales de cerbul 
cu gâtul cufundat în somn. 
Poate ne-ar fi învățat  
cum să nu adormim, 
dar s-a grăbit 
să facă nod unei clipe. 
Cad peste umeri 
priviri rămuroase 
și constatăm  
că moartea oftează  
și împarte cu noi  
aceeași bancă. 
 

Necesitatea cuielor 
 

Țipătul a despicat liniștea 
capturată din rugul 
pe care a ars nesomnul 
de când te-ai pierdut  
în cartografierea de ce-urilor 
și-n umbre orfane 
ce desenează alb pe asfalt 
retina timpului 
cu tot cu gresiile lui siluriene, 
cu peștii osoși,  
cu lut, trădare și cuie, 
cât mai multe cuie - 

 
____________________  
și asta pentru a fi suficiente 
oricâtor viitoare 
răstigniri. 
 

 
Osatura tăcerii 
 
Întrebările se iveau între noi 
precum flora spontană,  
dar celulele tăcerii le dilatai 
atât de mult încât îmbrățișau  
scheletele de corali 
din mările calde 
și chiar o sanda părăsită în Cuaternar. 
Stăpân al acestei osaturi a tăcerii, 
devenai un laviu de pe care ușor-ușor 
plecau toate umbrele 
într-o necunoscută procesiune 
funerară; 
păstrai un surâs gol, 
înflorit orgolios. 
Nu te-am mai deranjat. 
 
Paşi de balet celest 
 
Bulgări de scântei  
cu braţe de cinabru,  
verde-jad şi ametist, 

păşesc sensibil, 
pe coridoare de-azur. 
Fuioare de lumini  
nedesluşite 
năvălesc  
prin hubloul nopţii 
întocmai cum narvalii  
despică apele arctice; 
fildeşii uriaşilor nordului, 
splendide săbii de os, 
împing întunericul, 
acel boem  
ce-şi poartă cu graţie  
coroana de imortele.  
Departe,  
diapazonul e lovit 
pentru obţinerea 
tonalităţii perfecte. 
 
Fugit irreparabile tempus 
 
Mugurii veşniciei  
de mult nu mai rodesc aici, 
unde viaţa, săgeată a timpului, 
îşi mai decuplează câte un vagon 
și-l pierde pe tomnatic 
în rotocoale de fum. 
Cu priviri şchiopătânde, 
muribundul înţelege  
precum Ivan Ilici 
că-i simplu trecător 
pe şinele destinaţiilor finale. 

MIHAELA OANCEA 
(Din volumul în curs de apariție -
 Solzii negri ai timpului alb) 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
O  PARALELĂ  POSIBILĂ 
→ tonalitate evidenţiază o 

posibilitate funcţional-structurală de 
alcătuire a ideilor sonore. 
Paralelismul muzical înţeles ca 
mişcare poate evidenţia evoluţia a 
două sau mai multe voci în acelaşi 
sens. În acest caz, intervalul dintre ele 
rămâne constant, ca şi la paralelele de 
care vorbeşte geometria. Format între 
două sunete muzicale cu frecvenţe 
diferite, intervalul poate evolua în 
sens ascendent, descendent, poate fi 
ierarhizat din punct de vedere 
cantitativ, calitativ, aşadar identificat 
drept perfect, mare, mic etc. 

Paralelismul vocilor a dus la 
apariţia şi consolidarea evolutivă a 
polifoniei. În polifonie, un cânt dat 
(cantus firmus) apare integrat într-un 
paralelism al unor consonanţe 
perfecte sau imperfecte. Polifonia 
rezultă din suprapunerea a două sau 

mai multe melodii aflate într-o 
relativă dependenţă reciprocă.  

În geografia descriptivă şi 
cartografie, o paralelă este un cerc 
imaginar care uneşte punctele cu 
aceeaşi latitudine de pe suprafaţa 
pământului. Latitudinea este distanţa 
unghiulară a unui punct de pe glob 
faţă de ecuator, măsurată pe 
meridianul ce trece prin acel punct. 
Latitudinea se exprimă în grade. 
Paralelele de pe hărţi rezultă din 
intersectarea suprafeţei terestre cu 
planuri imaginare poziţionate faţă de 
ecuator. Aceste planuri imaginare 
sunt paralele cu planul ecuatorial.  

Există apoi un paralelism gândi-
re-limbaj artistic, mult discutat de es-
teticieni şi de psihologi. Acest parale-
lism evidenţiază funcţia deosebit de 
activă a reprezentărilor imaginare în 
eforturile autorului de elaborare a 
operei. Tocmai în actul elaborării, ţe-
lurile vagi, ideile schematice şi dispa-

rate, apărute spontan în gândire şi 
imaginaţie, devin treptat juxtapunere 
coerentă, reprezentare logică, subiect 
clar, compoziţie fermă şi succesiune 
de tablouri literare – toate comunicate 
într-un stil personal. Reprezentarea 
poate fi adecvată în raport cu un anu-
mit fragment (un anumit domeniu) al 
realului aflat în permanentă prefacere. 
Dar reprezentarea nu este niciodată – 
pentru că acest lucru nu poate fi – o 
dublare, o factografie perfectă sau o 
fotografie, cum pretindeau în mod 
simplist şi absurd scriitorii naturalişti 
în frunte cu Zola, a fragmentului de 
realitate pe care artistul îl selectează, 
îl gândeşte şi îl pune în operă.  

Paralelismele, indiferent de do-
meniul în care se manifestă, pot fi 
explicate prin cauze identice, respec-
tiv similare, sau accidentale. Asemă-
nările accidentale sunt determinate de 
cauze non-identice, greu de sesizat u-
neori, deşi similarităţile sunt evidente.  
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Şi azi când simt mirosul de drob 
de miel îmi aduc aminte de colinele 
noastre, de văile şi munţii plini cu 
turme de oi şi stâne. Mergeam la 
cules de fragi şi căpşuni sălbatici care 
creşteau din abundenţă în pământul 
îngrăşat de oi, apoi dădeam de câte o 
colibă în care intram şi observam 
curios obiectele trebuincioase la cele 
de zi cu zi şi la prepararea produselor 
din lapte. De araci stăteau atârnate 
una lângă alta brânza, urda şi caşul 
din care se scurgea zărul. Mama 
mergea întotdeauna dis-de-dimineaţă 
la piaţa de peste drum ca să cumpere 
urdă proaspătă şi smântână. Primă-
vara, când se topeau zăpezile şi răsă-
reau ghioceii, apăreau ciobanii în 
piaţă să vândă miei. Era o nebunie 
pentru un copil ca mine tot acest 
spectacol în care se intersectau vocile 
oamenilor cu glasuri de animale ori 
ciripit de păsărele. Era zarvă mare şi 
toţi se târguiau, ca în final să vezi 
oameni cu feţe fericite şi împăcate 
pentru câştig şi pentru o masă 
îmbelşugată de Paşte, provizii pentru 
ciobani, fluiere şi opinci noi, bundiţe 
şi podoabe pentru ciobăniţe. 

Noi, românii trăim de mii de ani 
în armonie cu pământul. Suntem pe 
aceste meleaguri carpatine dinainte de 
îngheţuri (întrebaţi-l pe Zamolxe care 
ne spune că suntem legaţi de perioada 
anilor de aur ai omenirii). Venim din 
eternitate şi mergem în ea. Lucian 
Blaga îi spunea lui Mircea Eliade că 
noi, românii, nu putem fi decât o cul-
tură minoră: “Cultura românească e 
o cultură minoră, având ca «vârstă 
adoptivă» copilăria.” Desigur că ma-
rii filozofi ai omenirii judecă maturi-
tatea unui neam prin prisma intelec-
tuală. Însă, dacă e să ascultăm ce ne 
spune Petre Ţuţea despre un laureat 
Nobel şi o bătrână de la ţară, «În faţa 
lui Dumnezeu, bătrâna e om, iar lau-
reatul dihor, şi el aşa moare,» putem 
afirma că există o maturitate culturală 
în ‘ingnoranţa’ omului simplu, pe 
care acesta din urmă nu o vede sau nu 
e antrenat să o recunoască.  

Cultura unui neam se maturi-
zează prin osmoză, moştenindu-se din 
tată în fiu, lucru care lipseşte în vest 
datorită distrugerii nucleului familial. 
Aborigenii din Australia nu au limbă 
scrisă. Ei îşi transmit de cincizeci de 
mii de ani cultura pe cale orală, prin 

cântec şi dans, prin obiceiuri şi 
tradiţie.  

Dintotdeauna părinţii au crescut 
împreună cu bunicii şi copiii, 
mecanism prin care cultura s-a 
transmis, in timp ce în vest, membrii 
unei familii sunt încurajaţi să trăiască 
separat şi independent, tăindu-se 
astfel firul continuităţii. De aceea, în 
vest, avem spaţii fragmentare sau 
specializate şi ca atare ele sunt rupte 
de evoluţie, nu au timp de maturizare 
ca şi cel Mioritic. În ziua de azi, se 
observă tăierea acestui cordon om-
bilical cultural în cazul noilor 
generaţii. 

Emigraţii şi-au păstrat identitatea 
datorită acestei continuităţi ances-
trale. Tradiţiile culturale au fost 
conservate mii de ani, impregnate în 
ADN-ul românului precum vremurile 
în inelele din trunchiul copacilor.  

Eu am supravieţuit în occident 
datorită limbii şi a culturii părinţilor 
şi strămoşilor mei.  

A mă ruga lui Dumnezeu în 
limba părinţilor mei a fost un dialog 
imaculat cu Creatorul, pe când în en-
gleză ar fi fost un spectacol 
shakespearian. Forţa cuvântului în 
limba părinţilor are un efect 
vindecător. Emigranţii români au 
retinut spaţiul mioritic prin limba lor, 
prin mâncăruri şi muzică, prin 
îmbrăcăminte şi contribuţii la spaţiul 
noii ţări. Am creat familii noi, case de 
cultură, cluburi culturale şi sportive, 
şcoli în limba română, biserici, ziare 
şi reviste şi chiar biblioteci, am 
înfiinţat posturi de radio şi televiziune 
în limba română. Am organizat 
expoziţii şi festivaluri şi am ieşit la 
serbări câmpeneşti invitând musafiri 
din alte culturi. Am păstrat legătura 
cu ţara mamă prin Departamentul 
românilor de pretutindeni şi am 
realizat acţiuni şi schimburi de 
experienţă cu instituţii de acasă.  

Ca român adevărat nu te poţi lip- 
______________________________  
 

Franco Giannelli, VERDE 
SMERALDO / VERDE 

SMARALD (ulei pe lemn) 

 
______________________________
si de spaţiul mioritic. Asta ar însemna 
să te laşi purtat de vântul nemilos al 
timpului şi vremurilor care, încet, dar 
sigur te va dezrădăcina. Pentru mine, 
ar însemna să-mi amputez o parte din 
viaţă şi din suflet. Sunt unii care spun 
că ei nu sunt români şi îi cred. Ei nu 
aparţin acestui neam, au fost plantaţi 
printre noi! Iar cei care nu înţeleg 
maturitatea culturală a neamului lor 
din mândrie sau presiune comunitară 
sunt destinaţi unei evoluţii culturale 
cicatrizate sau în cel mai trist caz, 
deformate.  

În balada Mioriţa, ciobanul care 
nu răspunde la violenţă cu violenţă dă 
dovadă de mare maturitate şi 
înţelepciune umană, dă dovadă de 
continuitate ombilicală din etern şi 
înspre etern, deslipindu-se de ceilalţi 
doi care nu sunt decât păpuşile 
artificiale ale timpului trăit, lipsiţi de 
etern şi divin. Această maturitate se 
vede în casele emigranţilor români 
prin fotografiile părinţilor şi bunicilor 
noştri, în port şi loc, în zâmbetul şi 
sclipirea din priviri, în cântecul şi 
îndeletnicirile noastre, în atitudinea 
faţă de cei din jur, în creativitatea şi 
contribuţia noastră la societate, în 
gândurile şi rugăciunile noastre.  

Spaţiul mioritic este în fiecare 
cuvânt românesc care îmi iese din 
gură şi în acel moment mă simt 
ocrotit. Sunt acasă împreună cu 
părinţii mei.  

Spaţiul mioritic este legea divină 
a creaţiei şi continuităţii vieţii şi 
neamului. Spaţiul mioritic este 
legătura dintre cer şi pământ. Spaţiul 
mioritic este perfecţiunea naturii, 
pentru mine. Când am deschis ochii 
la sânul mamei, Dumnezeu a fost 
inspirat să creeze pământul cu spaţiul 
Lui mioritic. E un cântec de leagăn, o 
adiere de vânt, o mireasmă de floare 
şi un dor. 

Dacă nu ar fi fost limba română, 
aş fi murit de mult în exil. 

BEN TODICĂ 
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Ancheta „Vatra veche”: 

 
Suceava 
  
În inima Sucevei, veche cetate de 

scaun, pe lângă vestigiile trecutului, 
ne întâmpină, în Aleea „Simion Flo-
rea Marian”, bustul marelui folclo-
rist, membru al Academiei Române la 
numai 34 de ani, bust realizat de 
sculptorul Gh. Bilan, în anul 1935.  

În anul 1932, la împlinirea a 25 de 
ani de la moartea lui Simion Florea 
Marian, pe zidul casei sale a fost 
amplasată o placă memorială de 
marmură neagră cu următorul text: 
„În această casă «câștigată cu con-
deiul» a trăit și a lucrat Academi-
cianul Simeon Florea Marian (1847-
1907) care a cules și studiat roadele 
înțelepciunii și simțirii poporului 
român.” 

Simion Florea Marian s-a născut la 
Ilișești, județul Suceava, în anul 1847, 
într-o modestă familie de țărani, 
cunoscând de mic lumea satului, 
mediu de care a rămas apropiat până 
la sfârșitul vieții, în anul 1907.  

A fost preot, important etnograf şi 
folclorist, membru activ al Academiei 
Române din anul 1881. 

Casa memorială „Simion Florea 
Marian”, aflată în subordinea Mu-
zeului Bucovinei, este o clădire con-
struită la începutul secolului al XIX-
lea și a aparținut inițial moșierilor din 
familia Kapri. În anul 1828, ea apar-
ținea baronului Ariton Kapri. În anul 
1884, preotul Simion Florea Marian a 
cumpărat casa și terenul aferent de la 
Johann Kapri, cu bani „câștigați cu 
condeiul”, adică proveniți din Pre-
miul „Năsturel Herescu”, acordat, în 
anul 1883, de Academia Română, în 
valoare de patru mii lei aur, pentru 
lucrarea „Ornitologia Poporană Ro-
mână”. A constituit o rezolvare 
fericită a situației lui S. Fl. Marian și 
a familiei sale. Folcloristul a locuit în 
această casă  până la moarte. 

Inaugurată ca instituţie muzeistică 
în iunie 1974, Casa memorială „Si-
mion Florea Marian” oferă vizitato-
rilor ambianţa de epocă în care a trăit 
şi a creat academicianul.  

Ea a fost donată statului de către 
fiica folcloristului, Maria Cărăușu 
(1896-1979), și soțul ei, prof. ing. 
Mihai Cărăușu (1896-1979). Cei doi 
au donat totodată un fond memorial și 
documentar format din mobilier de 
epocă, fotografii și tablouri, cărți și 

_________________________
periodice, obiecte personale, manu-
scrise, documente familiale, persona-
le, culturale, istorice, partituri muzi-
cale, hărți.  

În prezent, Casa memorială 
„Simion Florea Marian” adăpostește 
un fond documentar impresionant 
care cuprinde peste 10.000 de volu-
me, peste 450 colecții de reviste și 
ziare, dintre care 150 sunt numai din 
Bucovina, manuscrise, corespondență 
de la personalități marcante ale cul-
turii românești și străine, documente 
culturale, istorice și numeroase foto-
grafii-document. Aici se află ediții 
princeps ale majorității scrierilor fol-
cloristului S.Fl. Marian, scrisori ale 
multor personalități culturale ale 
epocii: Vasile Alecsandri, B.P. Has-
deu, Petre Dulfu, Titu Maiorescu, Ion 
Pop-Teteganul, Artur Gorovei, Aron 
Densusianu etc. 

Cele şase încăperi cuprind expo-
ziţia memorială, spaţiile rezervate 
etalării unei ample colecţii de obiecte 
memorialistice, de epocă, şi spații 
destinate studiului pentru cercetători 
şi specialişti în domeniu. Având în 
vedere criteriile tematice ale activi-
tății folcloristului, în muzeu, vizita-
torul poate urmări: universul copilă-
riei în vatra etnofolclorică din Ilișești; 
gimnazist la Suceava – primele cule-
geri de folclor sub influența concep-
ției lui V. Alecsandri; pe urmele lui 
Avram Iancu în Transilvania, lărgirea 
studiului folcloric; student teolog la 
Cernăuți, debutul în folcloristică; 
preot la Siret – intensificarea contac-
telor cu Academia Română, orien-
tarea spre etnografie, sub incidența 
concepției lui B.P.Hasdeu – primirea 
la Academie; profesor la gimnaziul 
cezaro-crăiesc din Suceava – opere 
fundamentale în domeniul etnogra-
fiei; legături culturale cu alți folclo-
riști și etnografi; recunoașterea inter-
națională a folcloristului și etnogra-
fului Simion Florea Marian. 

Aflați în ambianța cărților care l-au 
înconjurat pe folcloristul și preotul S. 
Fl. Marian, citim în „Cartea de 

onoare” impresii despre atmosfera de 
creație din alte vremuri, pe care, par-
că o simțim vibrând. Ochii cuprind 
consemnarea făcută, în aprilie 1994, 
de Zoe Dumitrescu-Bușulenga: „Am 
intrat aici într-un tărâm al liniștii și 
amintirii. E o casă cu parfum de 
vechime și autenticitate neschimbată 
de o sută de ani. Viața de sacrificiu și 
muncă a preotului S. Fl. Marian și a 
familiei sale se vede limpede în 
fiecare colț al acestui mic univers 
care a fost unul din cele mai active 
centre de cultură în vechea Bucovină. 
Instructivă și emoționantă, atmosfera 
ne poartă înapoi spre vremea de 
demult într-un fel unic.” 

Fiecare colț al muzeului ne 
transmite o anumită stare de muncă 
intensă a stăpânului casei. Fiul său, 
scriitorul Liviu Marian, descrie astfel 
o zi de muncă obișnuită a tatălui său: 
„Dimineața – vara la ora 7, iar iarna 
la ora 8, era deja la masa de scris, 
unde găsea hârtie, condeie, 
manuscripte, țidule, cărți deschise, 
așa cum le lăsase în ajun. Și fumul de 
țigară începea să-l învăluie în nouri 
albaștri, în vreme ce condeiul 
aluneca, în același ritm liniștit și 
melodic, pe hârtia din față, înșirând 
în lanțuri frumoase și drepte, 
povestea plină de farmec (...) a 
țăranului român. Scria fără 
întrerupere, până ce trebuia să plece 
la școală, la ora 10 sau 11. Intra la 
„Clubul român”, locul de convenire 
a intelectualilor români. Arunca ochii 
pe ziare (...) și iată-l acasă, unde, 
după cină, se așeza din nou la masa 
de lucru. Câți trecători întârziați, 
întorcându-se de la locurile de 
petrecere și veselie, vor fi zărit târziu, 
în noapte, geamul luminat de la casa 
părintelui Marian?” (Liviu Marian, 
Simion Florea Marian, Schițe 
biografice, București, Institutul de 
Arte Grafice Carol Gőbl, 1900, p. 17) 

Urmărind tematica activității fol-
cloristului foarte atent structurată, ex-
poziția memorială ce cuprinde din-
colo de materiale documentare și fo-
tocopii, ediții princeps, obiecte perso-
nale și mobilier divers, foto-grafii de 
familie, icoane, picturi în ulei și 
acuarele, broderii de epocă și covoare 
bucovinene, o stare de înaltă spiritua-
litate cuprinde vizitatorul ce are sen-
timentul că se află într-un loc sacru. 
Cuprindem cu privirea titlurile unor 
opere care l-au consacrat ca pe unul 
dintre cei mai valoroși folcloriști: → 

LUMINIŢA CORNEA 
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→colecția de Poezii populare, 
colecții de doine, balade, legende, 
snoave, colinde, plugușoare, 
descântece, pro-verbe, zicători, hore, 
anecdote, păcă-lituri din Bucovina.  

Apoi, volumele: Tradiții popo-
rane române din Bucovina, Povești 
din Bucovina, Poezii poporane 
despre Avram Iancu, Descântece 
poporane române, Satire poporane 
române etc. Reușite remarcabile 
realizează și în domeniul etnografiei, 
studiind fenomenul etnografic în 
interdependența sa firească și cu 
folclorul. 

 Lucrările consacrate de S.Fl. Ma-
rian sărbătorilor și obiceiurilor ritu-
ale, ornitologiei și insectelor, lucrări 
în care abundă legendele, cântecele, 
colindele, strigăturile, ghicitorile se 
adresează în egală măsură folclo-
ristului și etnografului.  

Au rămas în manuscris, neter-
minate, opere importante: Botanica 
populară română și Mitologia 
română, din care s-au publicat 
fragmente în revistele Viața literară 
și artistică, Viața românească și 
Șezătoarea.  

Postum au apărut un volum de 
„hore și chiuituri din Bucovina”, unul 
de basme și altul de legende.  

Numai după o asemenea 
enumerare, constatăm că avem în față 
o operă largă, cuprinzătoare a tuturor 
aspectelor folclorului românesc (cu 
pondere pe cel bucovinean) încă nee-
galată în literatura noastră de 
specialitate. 

Valoarea creației preotului și 
folcloristului Simion Florea Marian a 
fost prețuită de contemporanii săi, 
inclusiv de „Majestățile lor Regele și 
Regina României”, care l-au primit 
adesea în audiențe, apreciindu-i opera 
și acordându-i  Ordinul „Coroana 
României” în grad de Ofițer și 
„Medalia jubiliară”. 

Copleșiți de puterea creatoare 
izvorâtă din integrarea adâncă în 
spiritualitatea poporului român, care a 
caracterizat personalitatea preotului și 
omului de litere, iubitor al chinte-
senței artistice românești, Simion 
Florea Marian, ne desprindem cu 
greu de acest lăcaș cu iz sacru, du-
când cu noi icoana unui mare 
român, coborât din Bucovina, 
„vesela grădină”, de unde s-au ivit și 
alte mari nume în toate planurile 
manifestării spirituale românești. 

Voi visa... 
Iridentei, Oanei-Laura, 

 Georgianei şi Anei-Maria 
 
Motto: „Vestmânt slăvit, mai tainic ca globul 
pământesc, 
 E mantia-mi de visuri în care te-nvelesc.”27 
 
Vreau, nu vreau, încet dar sigur mă 
întomn... 
Cu micile dureri mă obişnuiesc, 
Dar mă întreb: de ce oare mai doresc 
Să o văd măcar din când în când... în 
somn?... 
 
Trec adesea al viselor drag hotar 
În care mi se arată frumuseţi; 
În viaţ-am trăit mai multe vieţi, 
Hărăzit fiind nu numai cu un dar... 
 
Frunzele-mi de vânt luate hoinăresc 
Răzleţe, cu alte frunze se-ntâlnesc, 
Se îmbrăţişează vesele-n văzduh,  
Dorurile mele cu ele se duc... 
 
Nu voi mai alerga după himere... 
Dar voi visa la dorurile mele... 
 

Braşov, 27 decembrie 2013 
 

Str i găte -n  sur di nă  
 
Motto: „Dar de trăieşti de nimenea ştiut, 
 Stingher te stingi şi vraja-ţi duci în lut.”28 
 
M-am agăţat de o frunză în suspin, 
După un dor ce nu mai vrea să vină 
Şi plâng tot triste florile-n grădină... 
Nu mai ştiu în ce să-şi caute alin! 
 
Sunt strigăte rămase în surdină... 
Dorul pribegeşte aiurea, e străin, 
Fără milă-l duce-acolo... un hain... 
Tainic lăcrimează cei fără vină... 
 
Zori şi amurguri se aleargă-ntr-una, 
Într-un iureş ce nu poate fi descris, 
Timpu’-n lunecare-a devenit un vis 
Şi... parcă se apropie furtuna... 
 
Ne-a rămas doar letargică-aşteptare, 
Sau strigăt de iubire-n fiecare?! 
 

Braşov, 19 mai 2014 
                                                    

27 A se vedea Sonetul CLXXVII (23), din 
volumul Ultimele sonete închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere imaginară, de 
Vasile Voiculuescu, Ed. Paralela 45, 
Colecţia Gemini, Piteşti – Braşov – 
Bucureşti – Cluj-Napoca, 2000, p.50 
28 A se vedea Sonetul III, din cartea 
Sonete, de W. Shakespeare, Editura 
Tineretului, Bucureşti, 1964, p. 27. 

 

 

 
M ă voi  î ntoarc e . . .  
 
În azurul celest aş vrea să plutesc... 
Parfum de liliac şi lăcrimioare, 
Umila făptură-mi să înconjoare; 
Atunci... aşa să plec... la Tatăl 
Ceresc... 
 
Las voios dragele-mi „mărgăritare” 
Spre încântarea sufletelor, firesc; 
Să mă bucur cu voi n-am să 
contenesc, 
Primiţi a mea ofrandă, fiecare... 
 
Cu voi voi fi cu versurile mele, 
Trecător prin atâtea alte vieţi, 
Mă voi plimba pe dealuri şi vâlcele, 
M-’oi trezi-n atâtea alte dimineţi... 
 
Plecat voi fi un timp... Mă voi 
întoarce... 
În versuri... care lumea s-o îmbrace.... 
 

Braşov, la 8 Martie 2015 
 

B uc ur i i  c e l e s te  
 
Motto: „Ce aştri, sus, acolo, cad jertfă 
împlinirii,  
 Junghiaţi pentru ospăţul de foc al 
regăsirii?”29 
 

Am strâns în suflet amintiri, uitate 
În timpi-alunecaţi fără de veste, 
Îmi este tot mai greu să urc pe creste, 
Dar trebuie să le înfrunt... pe toate... 
 

Sunt în vâltoarea timpului ce fuge, 
Încătuşat în lanţurile vieţii... 
Însă mereu în pragul dimineţii 
Mă liberez de tot ce mă constrânge... 
 

Alerg acolo unde e nevoie 
Şi unde fapta îmi este de folos, 
Binele îl fac fără să-mi cer voie... 
 

Înveşmântat în bucurii celeste, 
Nicidecum nu mi se pare curios 
Că mă încumet să mai urc pe creste... 

GEORGE ECHIM 
                                                    

29 A se vedea Sonetul CCV (51), din 
volumul Ultimele sonete închipuite ale lui 
Shakespeare în traducere imaginară, de 
Vasile Voiculuescu, Ed. Paralela 45, 
Colecţia Gemini, Piteşti – Braşov – 
Bucureşti – Cluj-Napoca, 2000, p.106 
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 Angélica Santa Olaya s-a 
născut în Mexic, în1962.  

Licențiată în Jurnalism și Comu-
nicare, profesoară de Istorie și Etno-
istorie, la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia (ENAH) și la Uni- 
lversidad del Claustro de Sor Juana. 

Are o vastă experiență în radio, 
televiziune, presa scrisă și teatru. 

Membră a Societății Generale de 
Scriitori din Mexic (SOGEM) și a 
Catalogului de Scriitori din Mexic al 
Institutului Național de Bellas Artes 
(INBA); a făcut parte din juriul mai 
multor concursuri importante de 
poezie din Mexic.  

Premiul întâi la două concursuri 
de proză scurtă pentru copii, în 
Mexic;  locul V la Certamen 
Internacional de Poesía ”Victoria 
siempre” din Argentina.  

A publicat unsprezece cărți, cea 
mai recentă fiind 69 Haikus, ediție 
bilingvă, spaniolă-arabă, Ed. Alfalfa, 
Madrid, 2014. 

Parte din scrierile sale au fost 
traduse în română, portugheză, 
italiană, arabă și catalană. 
 
NEBUNIE 
 
Nimic nu oprește colțul turbat al 
asasinului. 
Nicio rugăciune, niciun braț, niciun 
urlet nu oprește pasul morții. 
Nicio mamă suplicând clemență 
pentru cel pe care îl iubește. 
Niciun paște, niciun an nou, nici 
îndepărtata înviere. 

Cel care ucide nu are ochi să vadă 
mărimea strigătelor 
nici urechi care să măsoare uriașa 
gură unde sălășluiește teama. 
În zidurile foamei se topește pleoapa 
care protejează orbirea 
și în conștiința celor muți 
reverberează culoarea coasei. 
Oroarea, cu nume nou dar cu același 
chip, 
se odihnește pe lacrimile care nu 
gândeau vreodată a fi vărsate. 
Între cel care moare singur și cei 43 
care au murit împreună, 
există o mie zece și o sută de mii de 
morți 
bărbați și femei a căror absență e 
denumită 
cu multe litere birocratice fără niciun 
ajutor: 
feminicid, daună colaterală sau 
dispărut 
ei, toți, cer ajutor din sărăcia desculță. 
 
Ascultă!   
 
Vocile lor răgușite fără speranță 
cad ca o cascadă nebună peste zile. 
Dar ea, nebunia, numără doar puști, 
gloanțe și monede 
inuman mai mici decât o singură 
inimă. 
 
EU CRED... 
 
în inima profundă a nopții 
în ceea ce spune când păstrează 
tăcerea 
în aripile liniștite ale fluturilor 
așteptând semnalul soarelui 
în mâinile care lucrează fără a fura 
pâinea celuilalt 
în străzile care cască cu ultimul pas al 
înserării 
și în Libertate deplină 
așa 
încât să încapă în ea 
și 
un Nu 
________________________  
 

 
Franco Giannelli, TEMPESTOSO / 

FURTUNOS (ulei pe lemn) 

PEȘTI 
 
Nu se poate striga: 
Libertate! 
 
Și în același timp 
să fugi după păsări 
cu foarfecele în mână. 
 
În ce oglindă, râu 
sau piatră întunecată șlefuită 
vom putea într-o zi 
să ne vedem distrugând 
cu ochii legați 
cristalul unde se agită 
peștii însomniei?   
 
RUG 
 
Mâinile mele 
în scoarța 
insomniei tale... 
 
Suflarea ta  
în casa 
furtunii mele... 
 
Oglindă arzătoare 
ce zvâcnește 
în foșnetul iascăi 
câteva sărutări 
înaintea scânteierii... 
 
ÎNTOARCERE 
 
O trezire de lumini 
mărginind stertorii 
dorului meu. 
 
O tăiere de aripi 
triturând suflarea 
înfrânată. 
 
Zborul o înfrângere 
pentru a bea rădăcina 
celor ce se întorc 
de unde nu au plecat niciodată. 
 
VREAU 
 
Vreau o zi fără morți în Irak, 
o dimineață cu miros de nard, 
o mare care să cuprindă calm 
peninsula care i se dăruie 
sarea care spală și purifică culpele, 
brațe care să legene vise, nu gloanțe. 
 
EPIFANIE 
 
Dulcea și călduța aromă 
de sex în așteptarea seminței 
de iarbă proaspăt stropită... 

Traducere și prezentare de 
ELISABETA BOȚAN  
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„Voi lua cu mine noaptea” 

(V) 
- Parcursul vieţii tale, cu evolu-

ţiile scandinave, engleze, iberice sau 
franceze, ar putea foarte bine consti-
tui subiectul unui roman. Te-ai gândit 
să ne destăinui câte ceva din civiliza-
ţia occidentală, aşa cum ai simţit-o, 
într-o posibilă epopee epică? 

- Am avut parte de mult noroc în 
viaţă şi viaţa mi-a fost un dascăl bun, 
care m-a învăţat multe. De asemenea, 
am avut posibilitatea să văd şi să 
trăiesc în alte societăţi şi să mă 
adaptez altor tradiţii. Am întâlnit atât 
,,oameni de excepţie”, cât şi mulţi 
,,oameni obişnuiţi” şi am învăţat 
multe şi de la unii şi de la alţii. 

M-am gândit şi eu să aştern pe 
hârtie experienţa şi trăirile mele de o 
viaţă, dar sunt încă prea tânăr! Mai 
aştept, pentru că nu vreau să jignesc 
pe nimeni încă în viaţă expunându-i 
criticii masei de cititori care, după 
cum bine ştii, se omoară ca să-mi 
citească opera! 

- Ce alte pasiuni în afară de 
chirurgie, poezie şi golf ai, ce iţi mai 
place să faci, ce ne poţi spune despre, 
să zicem, salvarea pădurilor sau po-
luare, protecţia naturii, sunt destule 
problemele omenirii în acest început 
de secol XXI; care e atitudinea ta faţă 
de acestea? Îmi poţi spune câte ceva 
despre proiectele, planurile tale de 
viitor profesionale, literare? 

- Am fost şi sunt încă fascinat de 
ştiinţă, mai ales de fizica teoretică, 
cosmologie şi genetică. Îmi aduc a-
minte că, în anii 1950-60, oamenii de 
ştiinţă deosebiţi, poeţii mari, filozofii 
şi compozitorii erau numiţi genii. Se 
vorbea atunci despre Da Vinci, Gali-
leo Galilei, Copernic, Newton, 
Planck, Bohr şi Einstein, se vorbea 
despre Shakespeare, Puşkin, Dosto-

ievski şi Eminescu, despre Platon, 
Kant, Heidegger şi Marx, se vorbea 
de Bach, Vivaldi, Beethoven si 
Mozart şi toţi aceştia erau genii. 

Acum văd că Hagi e genial, 
cutărică artist de la Teatrul National e 
geniu, bucătăresele de la TV sunt 
genii, frizerul di pi Centru e homo, 
dar e genial! Diverşi prezentatori, 
care probabil că nu au clar în cap o 
scara a valorilor, expun tot felul de 
indivizi, ca genii! Sunt convins că 
acei oameni sunt foarte profesionişti 
în meseria lor, dar genii??! 

Ce să mai înţeleagă copiii sau 
tinerii care se străduiesc să-şi aleagă o 
profesie? 

Cu cine să mai discuţi şi cine să 
înţeleagă, nu numai superficial, dar să 
înţeleagă în profunzime, poluarea na-
turii, creşterea populaţiei globului, 
exterminarea animalelor sălbatice, 
războaiele religioase care vor veni, 
riscul auto-exterminării? Cu geniile 
de la televiziune sau cele de la birtul 
artiştilor? 

Mă irita enorm ipocrizia Vestului 
mai ales acum, când condamnă tero-
riştii musulmani pe care ei i-au creat. 
Nu trebuie sa fii profesor universitar 
de istorie, ca sa ştii ca Afganistanul 
nu a putut fi controlat niciodată de o 
forţă străină începând cu Alexandru 
cel Mare şi terminând cu Elţin, la fel 
cum în Irak Saddam Hussein sau în 
Libia Kadhafi, erau dictatori necesari, 
ca şi în Siria, dictatori care ţineau în 
frâu extremiştii religioşi, teroriştii in-
ternaţionali pe care Vestul i-a înarmat 
să dea jos ,,dictaturile” pe care Vestul 
nu le putea controla şi să instaureze 
,,democraţii” care să le dea petrolul 
pe bani mărunţi. 

Politicienii, în loc să se strădu-
iască să ajute toate naţiunile pentru un 
standard normal de viaţă, folosind a-
vuţiile pământului pentru prosperita-
te, se prostituează cu fabricanţii de ar-
me şi folosesc resursele materiale şi 
umane în slujba războiului şi al dis-
trugerii! 

Dar vasta majoritate a politicie-
nilor sunt Oameni-Maşină, fără con-
ştiinţă sau doar cu o conştiinţă ru-
dimentară şi acest lucru se adaugă şi 
la un IQ foarte mediocru al politi-
cienilor de elită! 

Dar, mă frământă gânduri legate 
de limitele noastre, de prostia vastă 
care ne caracterizează şi mă întreb, 
care ar putea fii căile spre o altă 
ordine, o ordine bazată pe înţelegere, 
acceptanţă şi colaborare umană pe 

fronturile cunoaşterii cu creionul în 
mână şi nu pe fronturile discordiei şi 
a fricii cu mitraliera în mână. 

Problema cea mai acută a ome-
nirii în acest secol e problema intole-
ranţei religioase. Problema unui mu-
sulmanism agresiv, înarmat şi în marş 
forţat să împlinească voinţa lui Mo-
hamed că există doar un Allah şi că 
toate fiinţele umane trebuie să-l re-
cunoască şi să-l venereze în exclusi-
vitate. Conform Coranului şi legii 
Sharia! 

Am scris mai multe eseuri pe 
aceasta temă şi nu vreau să mă repet. 

În orice caz, fiinţa umană se află 
la o răscruce de drumuri şi va trebui 
sa aleagă, ori ,,drumul cunoaşterii şi 
al progresului”, ori ,,drumul credin-
ţelor şi al războaielor religioase”. 

De această alegere s-ar putea să 
depindă tot viitorul omenirii. 

Şi în rest, dragă Emilia, în afară 
de câteva proiecte împreună cu 
Adrian Alui Gheorghe, nu prea am 
planuri de viitor. 

- În căutarea omului Dimitrie 
Grama aş fi dorit ca dialogurile 
noastre să ne poarte dincolo de 
medicul şi dincolo de poetul nostalgic 
coborâtor din Ilidia, mai aproape de 
omul adevărat atunci când se priveşte 
în oglindă: ai putea, dragă Dimitrie, 
să te defineşti, să te destăinui, aşa 
cum te vezi pe tine ca om, îndrăznesc 
să spun, ca om adevărat? 

- Ţi-aş răspunde cu mare plăcere 
întrebărilor privitoare la persoana 
mea, dar în spatele versurilor, 
eseurilor, prozei nostalgice, se află un 
om obişnuit cu câteva calităţi şi cu, 
cel puţin la fel de multe, defecte. 

Cum am mai amintit, am avut 
dascăli buni în viaţă, de la care am 
învăţat în primul rând bunul simţ. Am 
văzut că mulţi oameni pot ajunge des-
tul de departe, dacă au bun simţ, dar 
am văzut că şi oameni total lipsiţi de 
bun simţ, pot ajunge şi mai departe. 

De asemenea, nu pot să mă ca-
racterizez, deoarece nu sunt încă mul-
ţumit cu mine însumi şi aş suferi de 
mare subiectivitate şi ar fi un mare 
risc să prezint un individ care nu sunt, 
în fond, eu, ci un altul, la care aspir 
sau unul pe care sunt mândru să-l 
expun în vitrină. 

Nici nu pot să găsesc cuvinte 
potrivite…Unii oameni se autocunosc 
la perfecţie şi pot răspunde cu 
exactitate cine sunt ei. Eu mă mai lupt 
cu maşina din mine, îmi caut → 

EMILIA ŢUŢUIANU  
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TANGOU DESPRE BABILON 
    

 Motto : 
Orice bărbat căsătorit ar trebui să îşi uite 
greşelile. / N-are sens ca doi oameni să îşi 
amintească mereu acelaşi lucru 
    Filozofie Glumeaţa de…cafenea 
 
Nu plângem toţi la fel de mult şi de 
necontrolat,  
Chiar dac-astfel de lucruri s-au mai 
întâmplat, 
În lumea-n care ursitoarele-au prezis 
Că nou născuţii pomeniţi în vis, 
Au parte de dorinţe în neştire, 
De-ndată ce revin... reprimeniţi în 
lume de...iubire. 
Păcat că scutul ce ni l-a promis 
trecutul, 
S-a destrămat când ne-a plantat în 
amintire ABSOLUTUL,  
 
Nu ţinem minte bucuria toţi la fel   
Când ne trezim c-am adormit niţel,   
Dar ştim precis că-i un moment select  
Şi ne-amintim de ea cu sentiment 
Ca timpul care ne-a-ncadrat perfect 
Bucăţile de fericire fără ţel...pierdute-
n absolutul de oţel ! 
 

Nu toţi iubim la fel de mult în fiecare 
vis avut, 
Chiar dacă ieri părea altfel născut, 
Azi declarăm ca fiind pierdut demult 
Parşivul sentiment de absolut ! 
 

Dar toţi susţinem că la început  
Numai în noi striga ... 
PRESENTIMENTUL MUT 
Aşa că,...pentru a nu suferi deloc, 
Propun să adoptăm iar stiluri diferite 
de noroc, 
Cât aşteptăm pe-acest peron de viaţă 
Şi să vorbim din nou de ... 
BABILON PE FAŢĂ 

 
TANGOUL SINGURĂTĂŢII 
 

Motto : 
Nu-ţi băga în cap toate fleacurile,   

fiindcă nu-ţi mai rămâne loc pentru prostie 
Filozofie Glumeaţă…de cafenea 
 

Tăcerea din singurătate-i fiară, 
Fiind cea mai grea povar-a lumii 
Pe care toate minţile o cară 
Spre partea luminat-a Lunii.  
Doar că-ntre două aşteptări,  
Lăsate singure pe drum  
De  visătorii cei mai buni, 
Primejdia ne preface-n scrum! 
Dac-am putea sări din ARCĂ  
Peste momentul ce ne-ncearcă 
...Viaţa 
Aşa precum l-a încercat cândva pe Sf. 
Petru 
...Cocoşul dimineaţa, 
Am regăsi verdeaţa raiului perpetuu! 

Dar nu se poate fiindcă fiecare-n 
parte 
Are o altă clipă unică, aparte, 
Venită-n labirinturi de departe, 
Care-i desparte sufletul de trup.. 
Lasându-l în nemărginire 
                ...Singur cuc! 
 
TANGOU în stil SMULS 

 

Motto : 
Opiniile sunt libere, dar nu şi obligatorii! 

I.L.Caragiale  (1852-1912) 
 

Azi cuvântul PATRIOT, 
Sinonim cu…IDIOT! 
Mă face să-mi fie frică… 
să vă-ndem, 
 la o adică, 
Spre un boicot complet care să 
rezolve tot! 
Ţinând cont că noua “CLICĂ” 
Încadrează la “COMPLOT” 
Criticarea guvernării, 
…prin reforme-aleatorii, 
Fără  nici o legătură  
Cu nevoi de anvergură 
Ale ŢĂRII LOR NATALE,… 
Declarate nereale, 
De cei ce-au ajuns pe val   
Făr-a fi…REVOLŢIONARI, 
Şcoliţi în ţară străină, 
Inimă să nu deţină  
Pentru zona carpatină! 
 

Când ne-am solidarizat  
Şi-ntr-un tot ne-am ridicat,  
ÎN STIL SMULS, clasicizat, 
ANONIMUL, 
 Ridicat  
la un rang nemeritat, 
A temporizat seismul,  
Susţinând… ANACRONISMUL:  
Că oricine se pricepe  
Să schimbe…”MODIFICAREA”! 
Fără a gândi la rece,  
Ce-n ţară se va petrece, 
Este bun conducător 
….la nivel hotărâtor, 
Fiindcă pentru el urmarea,  
A ce-aduce  întâmplarea, 
Mai deloc nu a contat: 
EL ERA DEJA BOGAT! 

 
Însă NOI, 
Noi…cei ce trăim, 
Pe acest pământ sublim, 
Constatăm că stilul smuls 
…N-a adus nimic în plus, 
Doar că ne-a făcut de râs: 
Aducând analfabeţi,  
Oameni trişti ca oameni beţi, 
Sau » violatori isteţi » 
Acolo unde odată era ţar-adevărată! 

NICU DOFTOREANU 

 
20. 
  
De câte ori aprind lumânarea 
Coloana  mi se prăbuşeşte,  smerită 
Privirea  se stinge, 
Se-aprinde în mine 
Lumina Divină 
Şi pun la picioarele Tale 
Întreaga mea vină. 
  
Ce să-ţi spun, Doamne, 
Când Tu joci în mine 
O comedie, 
Iar eu în dramă transform 
Toată minunea ta, 
Si-n poezie. 
  
Mi-e martor chiar scena 
Pe care-mi port pasul, 
Că nu las o urmă  măcar. 
Bat oraşul în ziduri 
De piatră, ca să-mi ascundă 
Obârşia sumbră : 
Pământ sunt 
Şi umbră. 

 SORINA BLOJ 
 

 
Vatra veche dialog 
→conştiinţa şi prefer compania 
pisicilor mele norvegiene de pădure. 
Să nu crezi că sunt un posomorât, un 
nesocialabil, ci din contra, îmi plac 
glumele, dansul etc. dar am şi multă 
nevoie de linişte, am multă nevoie de 
timp petrecut singur, doar cu mine. 

- Ce loc mai ocupă Ilidia pentru 
Dimitrie Grama? Te-ai gândit la o 
posibilă reîntoarcere la obârşii? 

-Ilidia este locul pe care nu l-am 
părăsit niciodată, la fel cum este, într-
o măsură mai mică bineînţeles, şi 
restul României. Eu sunt un emigrant 
fizic, dar nu spiritual şi trăiesc mereu 
cu voi, în obârşiile noastre comune. 
În ultimul timp am revenit şi fizic mai 
des în ţară şi, la bătrâneţe, sper să am 
puterea să stau perioade cât mai lungi 
acolo. Poate că la Ilidia îmi voi alege 
locul de veşnicie, alături de cei care 
mi-au spus că acolo-i Paradisul. 

- La finalul dialogului nostru, ai 
un gând pentru românii din ţară? 

- Pentru românii din ţară am sute 
de gânduri şi sunt mereu alături de ei, 
mai ales cu inima. Sufăr atunci când 
ei suferă şi mă bucur atunci când ei 
sunt fericiţi. 

Cred într-un viitor mult mai bun, 
un viitor în care toţi românii să se 
simtă acasă şi bine, un viitor cu care 
toţi ne putem mândri! 
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Dintr-o istorie subiectiv/anecdotică 
a teatrului românesc 

  Motto: Si non e vero... 
 
1973. Mă duc la Galați să văd un 

spectacol – Sf. Mitică Blajinul. Montare 
onestă, fără sclipiri, dar cu o actriță care 
m-a tulburat, părîndu-mi-se sexy și 
talentată. Nu-i spun numele întreg, doar 
prenumele – Marga.  

Sub influență bahică, mă îndrăgos-
tesc rapid de ea, deși era mai în vîrstă. 
Cam cu 10 ani. Dar nu conta. 

Chef de după premieră. Începe 
relația. Mă duce la gară. Îmbrățișări, 
tandrețe maximă... Îi promit că voi 
reveni în week-end, să stau cu ea. 
Acceptă.  

O lună, am făcut naveta – Bucu-
rești-Galați. În timpul săptămînii, mă 
suna, seara, la văduva lui Sică Alexan-
drescu, pe strada Precupeții Vechi (mă 
documentam, în casa celebrului regizor, 
pentru un viitor volum memorial, care 

n-a mai apărut, din cauza Auricăi 
Alexandrescu, văduva cu pricina, care 
m-a reclamat la facultate – eram student 
– fiindcă-i luasem o piesă și nu i-o mai 
adusesem). 

În fine, la un moment dat, aflu că 
un actor vroia să mă... omoare. Eu 
stăteam cu Marga în week-end, el – în 
timpul săptămînii. Am hotărît să ne 
cunoaștem și, la nevoie, să ne batem 
(aveam pe-atunci o condiție fizică 
remarcabilă, din vremea parașutismului 
meu recent). 

Nu mai știu cum ne-am întîlnit: 
actorul, Dan, m-a așteptat la restau-
rantul Pescarul, într-o dimineață, la ora 
11. Am fost punctual.  

Distanți, cu figuri glaciale, am băut 
prima votcă. La a doua, am și ciocnit, 
simbolic. La a treia, aproape că ne 
simpatizam, deja (uitasem de ce ne-am 
întâlnit!). După încă o oră, eram amici. 
Pe la orele 18, devenisem prieteni. 
Chiar o uram pe Marga, amândoi, 
fiindcă... era să strice o recentă și 
frumoasă prietenie! 

Dar nu doar această răsturnare de 
relație este acum importantă: ci și faptul 
(incredibil, azi!) că atunci când 
ospătarii ne-au anunțat că vor să plece 
acasă, i-am rugat... să se ducă; și să ne-
nchidă-n restaurant! 

O să rîdeți: ne-au îndeplinit do-
rința! Țineți cont, era în 1973, în plin 
ceaușism! Dar, imposibilul a devenit 
posibil! I-am hipnotizat pesemne, le-am 
prezentat garanție și ne-au lăsat acolo.  

Dimineața, pe la 7,30, au venit 
curioși să vadă dacă n-am făcut pagube: 
nu făcusem. Am vorbit și băut, o noapte 
întreagă... Am notat ce-am consumat 
după plecarea lor: pe-atunci, cu 100 de 
lei stăteai o zi în cârciumă... Ne-a costat 
200, deoarece adăstasem și noaptea. 

De Marga am și uitat, definitiv.  
Am fost prieten bun cu Dan, până 

cînd a plecat din țară: era un actor bun 
și un prieten adevărat.  

Am aflat, de la Gala UNITER, c-a 
murit acum trei-patru ani. Păcat! Mai 
toți eroii acestor rememorări, acum stau 
la masa umbrelor... 

 BOGDAN ULMU 
_________________________________________________________________________________________________  
 
Literatură şi film 

 
 

Raymond Jean, profesor la catedra 
de literatură franceză a Universităţii din 
Aix-en- Provence, a publicat peste 25 
de cărţi. Amintim aici: Transporturi, 
Un portret al lui Sade, Regele guno-
iului, Aurul şi mătasea, Domnişoara 
Bovary. Romanul Cititoarea / La 
lectrice este o declaraţie de dragoste 
adresată cărţilor/ lecturii, scriitorilor. 

Personajul cărţii se numeşte Marie-
Constance. Are 34 de ani şi într-o zi îşi 
dă seama că ar putea deveni cititoare la 
domiciliu, întrucât are o voce minunată. 
Şi uite-aşa, Constance se plimbă pe la 
diverse persoane şi citeşte. Ceea ce pare 
incredibil: Raymond Jean creează 
suspans din actul lecturii. Diverse 
fragmente literare întrerup povestirea 
propriu-zisă. Suspansul cunoaşte două 
direcţii: continuarea lecturii începute, 
plus urmarea poveştii lui Constance. 
Fiecare lectură (alt autor) creează efecte 
diferite. De la Maupassant la Marx, de 
la sala de reanimare la o manifestaţie de 
stradă. Constance se consultă cu fostul 
ei profesor de literatură în privinţa 
cărţilor pe care le-ar putea citi. Cum se 
amestecă ficţiunea cu realitatea? Nu 
cumva sunt două ficțiuni imperceptibi-
le?  Se agravează consecinţele lecturii şi 
se conturează ideea lecturii „pericu-
loase”. 

Se poate face un film după roma-

nul La lectrice? Michel Deville l-a 
realizat (Franţa, 1988), distribuindu-i pe 
Miou-Miou, Christian Ruche, Maria 
Casares, Pierre Dux. Amintim câteva 
filme realizate de Deville: Femeia în 
albastru, Ape adânci, Noapte de vară în 
oraş, O lume aproape paşnică etc. 
Riscul acestui film era de a elimina lite-
ratura, care înseamnă tema primordială, 
ori de a recurge la vocea din off. Pri-
mele secvenţe ne-o prezintă pe Con-
stance stând în pat, alături de iubitul ei, 
citind romanul... La lectrice de Ray-
mond Jean. Constance se decide să facă 
acelaşi lucru ca şi personajul cărţii. Din 
clipa aceea vieţile celor două femei se 
contopesc. Chiar dacă mersul vioi al lui 
Miou-Miou fascinează, filmul lui De-
ville nu-şi justifică cele opt nomina-
lizări la Premiul Cesar. 

Elogiul făcut literaturii ne trimite şi 
la Balzac şi Micuţa Croitoreasă de Dai 
Sijie, însă acolo literatura trebuie să 
supravieţuiască în condiţii de dictatură. 
De altfel, în orice situaţie actul scriptic 
produce efecte focalizate. 

Romanul Cititoarea, publicat la 
Editura Univers în 1966, a fost tradus 
de Muguraș Constantinescu, care a 
păstrat umorul şi ironia deliciului 
intertextual, a punerilor în abis. 
Constance e conştientă că practică o 
„activitate vinovată”, care constă în ”a 
citi cu voce tare ceea ce este destinat 
tăcerii”. Atunci cum să faci un film 
extraordinar după Cititoarea? Dacă în 
roman amplitudinea scriiturii e tutelară, 

 
în ciuda umorului, filmul se mulţumeşte 
cu un slalom printre secvenţe facile, 
corect rezolvate, fără pretenţia că ar 
putut egala spiritul cărţii. O scenă mi s-
a părut magistrală: aceea în care Michel 
se pregăteşte să treacă la fapte. Nu mai 
vrea să audă frazele lui Perec, ci vrea să 
facă dragoste cu Constance. Hainele 
cad, apa curge în baie, se trage perdea-
ua... Constance reia lectura, dar Michel 
smulge cartea şi o sărută pe Constance 
cu o lăcomie înspăimântătoare. „Mă 
paşte, mă soarbe cu demenţă.” Un fir de 
pe sexul ei i s-a lipit lui Michel de lim-
bă, i-a intrat pe gât. Totul se întrerupe şi 
amândoi revin la realitate. El tuşeşte, ea 
vrea să-l ajute. Raymond Jean reuşeşte 
perfect să ocolească penibilul situaţiei, 
salvând genial o scenă cantonată într-o 
ipostază care ar fi putut eşua în 
vulgaritate. 

Constance nu mai poate trăi ca 
înainte. Un vertij textual i-a schimbat 
viaţa. Pe buze are „frânturi, fragmente, 
cioburi din lucrurile citite”, conştientă 
că ar trebui să le înveţe pe de rost, dacă 
ar vrea să dea profesiei sale mai „multă 
strălucire, ușurință și diversitate”. 

            ALEXANDRU JURCAN 
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(I) 

În urmă cu câțiva ani, când noul 
val al cinematografiei românești înce-
puse să devină vizibil, am avut intu-
iția că ceva șchiopătează istoric în el, 
că încă, la acea vreme, nu ajunsese la 
maturitatea, nu deplină, dar măcar 
promițătoare. Ce anume găseam insu-
ficient în toate aceste filme care mai 
de care mai bune și mai premia-
te?  Lipsa maturizării de ansamblu a 
raporturilor. Iată, a sosit acum mult 
așteptata (de către mine) maturizare a 
noului val al cinematografiei româ-
nești. Simțeam că maturizarea vine în 
momentul în care regizorii vor ști să 
facă filme istorice, dacă tot (cei mai 
mulți) și-au negat înaintașii care 
făceau numai din acelea, nu neapărat 
ca să le falsifice, ci (și) pentru că 
brațul cenzurii era mai restrâns sau, 
oricum, altfel. 

Aferim!, filmul lui Radu Jude, 
este, din punctul de vedere al depă-
șirii unui clișeu ideologic, un film 
istoric excepțional. Tinerii regizori 
români au trecut de faza de acnee a 
recuperării trecutului recent, dintr-o 
reglare de conturi cu comunismul 
care le-a epuizat copilăria (deși, luați 
individual, războiul se nuanțează 
foarte mult) prin Radu Jude, deo-
camdată unic, spre un curaj care nu e 
mai puțin istoric decât filmul în sine 
ca gen. Și decât Aferim! în particular. 

Spre deosebire de 4 luni, 3 săp-
tămâni și 2 zile sau Amintiri din epo-
ca de aur, Aferim! are toate șansele să 
se detașeze în timp drept capodoperă 
și, paradoxal, nu doar ca vehicul de 
epocă retro.  Caracterul retro, cu cât e 
mai apropiat istoric de subiect, epui-
zează din istoricitate. Marele câștig al 
filmului realizat de Radu Jude e 
viziunea complexă asupra lumii 
românești, mai exact Valahia anului 
1835. 

Primul gest care câștigă în film e 
pelicula alb-negru, unul nu numai de 
credibilizare, ci și unul care perma-
nentizează o estetică barocă, generând 
spații în care lumina e un personaj 
major (sunt cadre mai apropiate de 
Goya decât de noaptea în care per-
sonajul feminin din 4 luni, 3 săptă-
mâni și 2 zile aleargă într-un cartier 
muncitoresc să lepede fătul proaspăt 
avortat). Filmul își favorizează singur 
culoarea interioară. De aici derivă o 

temperare extraordinară a pitorescului 
care, la început, pare în exces. Astăzi 
replicile sale ne dau impresia că sunt 
luate din buchii într-un caracter 
chirilic mai complicat decât pădurea 
peliculei alb-negru. Orice tentativă de 
livresc, însă, se scufundă într-o 
frazare atât de plină de viață încât 
cele două cantități se atenuează 
reciproc. E o alchimie unică realizată, 
ca să spun așa, de un spițer priceput. 

Ce se păstrează din filmografia 
lui Eugen Barbu e ridicat la cub și 
dezvoltat organic, nu artificial și ți-
pător ca, să zicem, în Princepele. Da-
că există abundența naturalistă din 
Groapa (și un vitalism de același ni-
vel, deși prin alte mijloace), povestea 
își păstrează epicul într-o claritate și 
limpezime foarte dificil de obținut 
tocmai pe fondul unui asemenea 
belșug original.  

Desigur, uneori, proverbele par 
puse cu mâna în text dar ele vin din 
dorința învățăturilor zapciului 
transmise către fiul său. E vorba de 
un fapt de scolastică subconștientă, 
formidabil realizată sub raport uman. 
Drumul pentru a-l prinde pe țiganul 
fugar (cu care boierul a fost tradus de 
nevastă) e numai un pretext pentru 
zapciu să își învețe băiatul, să îl 
inițieze într-ale vieții, luptei, sexului 
etc. E Divanul sau Giudețul sufletului 
cu trupul al lui Cantemir, e Neagoe 
Basarab, e Platon. Ceea ce noi am 
vedea azi ca fiind rasism, xenofobie, 
antisemitism sunt nu doar credibili-
zatori de epocă, ci și combustii pentru 
spiritul uman. Zapciul, ducând pe 
șaua calului prizonierul îndărăpt, se 
împrietenește cu el și aproape că îl 
ajută, la insistențele copilului său, dar 
și din credință proprie. 

Rasismul, condiția de rob rămân 
o retorică a filmului, dar nu o idilă. 
Am minimaliza filmul dacă am spune 
că e despre condiția de rob a țiganilor 
în Țările Române. Dialogul purtat se 
produce într-o poziție incomodă. Ți-
ganul recuperat îi povestește zapciu-
lui cum o regula pe nevasta boierului, 
______________________________  

 

 

 
______________________________ 
el fiind pe cal exact în poziția sexuală 
cu pricina și cu mușchii abdomenului 
încordați, din fuga (și ritmul) calului 
(exact ca istoria noastră privită din-
spre Cioran). Ritmul strivirii plămâ-
nilor în dialog e absolut senzațional. 
Acolo, pe șaua calului, se transfi-
gurează robia. 
Corporalitatea nu mai există. E în 
brațele istoriei și a încordării mușchi-
lor  herculitani  ai  bărbaților  lui  Mi-
chelangelo. Negrul și albul, contras-
tul, dialogul lor, sunt într-o formulă 
inegalabilă. Poate de la Valurile 
Dunării (1960) al lui Liviu Ciulei, în 
niciun mare film românesc nu se 
întâlnesc atâta simplitate complexă și 
atâta translucid potent. 

Actorii sunt excepționali iar mu-
zica e cea mai bună cu putință. Cu 
riscul de a fi bătut, zapciul încearcă să 
îl convingă pe boier, după investigații 
personale, să nu îl omoară pe țigan, 
căci nu el e vinovat, ci boieroaica e 
adulterină. Nu reușește, prin urmare 
boierul îl castrează pe țigan în curtea 
conacului cu un foarfece mare, în 
văzul tuturor, îi înșfacă coaiele din 
praf, în privirile încremenite ale 
tuturor, și i le îndeasă în gură neveste-
sii. Duritatea imaginii e antologică și 
nu are nimic vulgar. Se citește în toa-
tă această întâmplare tragedia umană 
eliberată de orice pitoresc. Nu am 
vrut să evit cuvintele tari, care sunt la 
tot pasul și se încadrează perfect în 
peisaj. Sunt normalitatea unei lumi de 
un baroc viril și profund creștin.  

Dacă acest film e despre ceva, 
acesta nu e despre rasism și toate cli-
șeele pe care suntem tentați la prima 
mână (fără minima perspectiva. → 

DARIE DUCAN 
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istorică) să le vedem, ci despre 
bunătate. Bunătatea e tema acestui 
film. O bunătate creștină infinită. 

Sunt momente de detaliu care 
trădează concepția bunătății până 
acolo încât, într-o scenă de bâlci, cu 
marionetele Vasilache și Mărioara, 
aceasta din urmă e bătută până e 
omorâtă de Vasilache. Și apare popa. 
Iar Vasilache remarcă faptul că acesta 
e beat. Publicul râde. Intertextul e el 
însuși creștin cu ironie 

Nu e bisericism, e creștinism 
înalt, detașat și foarte profund. 
Păcatele omenești sunt la ele acasă. 

 Filmul e în primul rând uman și 
cucerit de o bunătate care se trans-
figurează pe parcurs și, important, 
această bunătate e cât trebuie să fie. 
Nu devine dragoste. Faptul că această 
tentație nu există e iarăși un fapt 
remarcabil.  

Filmul evită cu mare inteligență 
toate clișeele.Din păcate, neșansa lui 
(a culturii române celei mai mari) e 
aceea de a nu fi înțeles. Traducerea e 
sterilă și insuficientă.  

Faptul că e un film premiat 
cu Ursul de argint, la Festivalul de la 
Berlin, se datorează complexității sale 
excedentare, barocului său care îi dă o 
vigoare imensă, nu înțelegerii în 
spiritul său românesc autentic.  

Au apărut deja, la câteva ore de la 
premiera franceză, reacții, articole. 
Cele mai multe se vor buluci să rateze 
esențialul acestui film, unele printr-un 
limbaj de lemn previzibil, altele prin 
insuficiența traducerii.  

Esențial este că acest film a creat o 
energie enormă în spectator.  

Trist e că filmul va avea un succes 
enorm, iar 98 % din critica occiden-
tală îi va rata esența.  

E aici și ceva din traducerea care e 
adulterul. După cum e și un dialog pe 
șaua calului, în goană. Fără îndoială, 
e unul dintre cele mai bune cinci 
filme românești realizate vreodată. 
___________________________  
 

 

 
 
      Despre relaţia profesională dintre 
Dumitru Trancă şi George Ciprian, nu 
avem prea multe mărturii, deocam-
dată, singura dovadă concretă a 
colaborării lor fiind scrisorile editate 
de Marcela Chiriţă, în 1996, scrisori 
în care am remarcat ironia drama-
turgului. Cum reacţiona Dumitru 
Trancă la citirea scrisorilor, e greu de 
presupus, însă, după „CV-ul” aces-
tuia, ne e lesne  să constatăm că 
Ciprian i se adresa oarecum familiar 
acestui intelectual cu suficientă 
personalitate pentru a-şi impune, la o 
adică, autoritatea profesională. Con-
form site-ului Crispedia.ro, Dumitru 
Trancă s-a născut la 4 aprilie 1927, la 
Craiova. Avea doar 10 ani când lui 
George Ciprian i se juca, la Paris,  
”Omul cu mârțoaga”! Este poet, 
prozator şi traducător. După absol-
virea cursurilor primare, a Liceului 
Militar „Dimitrie Sturdza” şi a Cole-
giului „Carol I, urmează cursurile 
Facultăţii de Litere, secţia italiană, a 
Universităţii din Bucureşti. În 1950, 
devine redactor la Editura Politică, iar 
în 1956 este numit şef de serviciu şi 
director ştiinţific al Bibliotecii Cen-
trale de Stat. În 1960 se află în fruntea 
Editurii pentru Literatură Universală, 
iar din 1962 ocupă funcţia de director 
general al Centralei Editurilor şi 
Difuzării Cărţii, postură în care îl 
abordează, în anul următor, maestrul 
George Ciprian, prima scrisoare a 
acestuia, din cele 19 editate de 
Biblioteca Judeţeană „V. Voiculescu” 
din Buzău, datând din 15 iunie 1963. 
Din tonul scrisorilor reiese că cei doi 
se cunoşteau mai demult, relaţia lor 
fiind una bazată inclusiv pe respect, 
cel puţin din partea dramaturgului de 
origine buzoiană: „Prea onorate tova-
răşe Trancă, Mi-au pricinuit o deose-
bită bucurie frumoasele Dvoastră 
rânduri. De mult n-am mai întâlnit un 
suflet, care să vibreze ca al Dvoas-
tră”. (Scrisoarea nr. 10 din 1964). De 
altfel, Dumitru Trancă avea să plă-
tească destul de scump cumsăcădenia 
manifestată prin comportamentul său 
afectiv şi moral faţă de asemenea 
colaboratori, care, nu-i aşa, veneau de 
undeva din rândurile vechii orânduiri. 
Iată ce mărturiseşte istoricul Niculae 
Gheran, într-un interviu acordat 

 
______________________________
Daniela Sitar-Tăut, la întrebarea, 
dacă, în funcţia sa din acea vreme, de 
secretar al Comitetului de Stat pentru 
Cultură şi Artă pentru probleme 
editoriale, a avut oarecari înlesniri în 
abordarea integrală a operei 
rebreniene: „Neîndoios! Dar asta s-a 
petrecut între anii 1964 şi 1969, o 
scurtă perioadă de dezgheţ, după 
care tot comandamentul editorial a 
fost pus pe liber – în cap cu: 
Alexandru Balaci, Mihail Sora, 
Dumitru Trancă şi subsemnatul, fiind 
înlocuiţi cu Ion Brad, Ion Dodu 
Bălan ş.a. -, pe considerentul <rotirii 
cadrelor>. Din general am devenit 
soldat, respectiv redactor la Editura 
Enciclopedică Română”. („Cultul 
mozaic”, nr. 293, din 30 septembrie 
2010). Exact în acelaşi an şi la 
aceeaşi Editură Enciclopedică, avea 
să fie mutat şi Dumitru Trancă, însă, 
spre deosebire de Niculae Gheran, 
acesta fiind numit director general! Se 
pare că Dumitru Trancă se bucura de 
multă autoritate profesională şi de un 
prestigiu obţinut pe merit, dovadă, în 
această privinţă, fiind şi primele sale 
4-5 cărţi, ulterior ajungând la un 
număr de 25, publicate între anii 
1968-1992, plus cele 10 volume 
traduse, între 1961-1994, din operele 
unor scriitori străini: Mark Twain, 
Natalia Momo, Fausta Cialente, Jean 
Paul-Sartre, Bengt Danielsson, Rafael 
Solana, Benedetto Croce, Salvador 
Espriu, G.Procacci şi Marie-Jose 
Simpson.  

Cu un astfel de cărturar 
coresponda inconfundabilul drama-
turg George Ciprian! 

                           MARIN IFRIM
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 Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(XIV) 

 

Repetiția XIV. 8.03.1985 
 

Harag: Din spatele vag luminat, 
vine Relu. Trece prin crăpătura corti-
nei și se uită cu binoclul la public. 

Duniașa trece prin spatele 
dantelei vine în fața scenei, se uită, 
apoi îl vede pe Firs, se duce la el, îi ia 
binoclul, nu vede – cine dracu’ vede 
cu binoclul - și se culcă. 

Lopahin – intră, pipăie materialul 
cortinei de dantelă. 

Epihodov – este un tip foarte 
complex. Numai neutru nu este. Are 
complexe față de fete, față de stăpâni, 
față de putere. La el nu există 
conversație normală. 

(Se trece la mişcare, pe scenă) 
 

Repetiția nr. XV – 9.03. 1985 
(Între aceste două date nu exista 
scrisă nicio consemnare de-a mea 
despre cursul repetițiilor) 
 

Repetiția nr. (?) ..... 29.03.1985 
 

Harag: Când vine lumea, facem un 
grup la mijloc, compact.  

După 30 de minute, apare Ranevs-
kaia, Cornel ridică tulul, e o excla-
mație generală de surpriză, ea vine în 
față, face semn să se servească șam-
panie, apoi Cornel dă semnal la or-
chestră pentru „Mulți ani trăiască”. 
Ranevskaia se întoarce și spune un 
„Nu” disperat, apoi se îndreaptă către 
fundul scenei. Acolo spune replica 
„de ce întârzie Leonid?... apoi face 
trecerea în revistă. Nu-l recunoaşte pe 
Epihodov. Apoi spune „Duniașa, dă 
ceai muzicanților”, ca și când ar spu-
ne „Dă-le caviar și șampanie”. Char-
lotta iese cu Varia. Apoi Ranevskaia 
îi spune Variei „Nu este nimerit să 
dăm....” Varia iese. Ranevskaia se 
așează, face semn să înceapă muzica, 
nu-i place ce se cântă. Intră Epihodov 
cu poezia. Intră Cornel cu clovneriile. 
Se termină, după ce se dau peste cap, 
Charlotta îi gonește pe toți afară, 
cântând. Varia, Ranevskaia, Ania, 
Trofimov se așează în față. Din spate 
cântă corul  După discuție, intră Iașa 
râzând, spune că Epihodov a rupt un 
tac. Varia iese țipând, iese și Ania ca-
re rămâne în spatele tulului. Discuția 
dintre Ranevskaia și Trofimov. El e 

 
______________________________
foarte jenat. Rupe așezarea scaunelor. 
La scena dintre Ranevskaia și Trofi-
mov, ea se dă de ceasul morții. După 
„altfel ar trebui să spui lucrul ăsta”, 
orchestra cântă un vals, ea îl ia de gât 
pe Trofimov și îl dansează languros.  
Scapă telegrama – nu, o scoate din 
sân, i-o dă s-o miroasă. Se ceartă, el 
fuge. Ea rămâne singură și dansează – 
se plictisește și iese afară. 

Intră Iașa, care o urmărește. Se 
oprește și intră Firs. Discuția dintre ei 
– Iașa se uită tot timpul în culise, apoi 
spre public, plictisit. Firs aranjează 
scaunele. Intră Ranevskaia. Iașa se 
ridică de pe scaun, Ranevskaia dă să 
iasă prin spate, dar din spatele tul-
ului, apare Ania strigând „Chiar a-
cum”... Ranevskaia înaintează pe cen-
tru, îngândurată. Apoi se întoarce la 
Iașa, nervoasă, iar la Firs. Ranevskaia 
avansează, iar în centru, Firs iese, 
Iașa îngenunchează în stânga ei, apoi 
Ranevskaia pleacă spre fundul scenei, 
Iașa se ridică și își scutură genunchii, 
râde și dansează – iese. Intră Piscic, o 
dansează pe Ranevskaia, apoi ies prin 
spate stânga (intră Duniașa și Firs). 
Intră și Iașa care traversează, Duniașa 
se ia după el, el iese, intră Epihodov 
care o interpelează. Stau toți trei pe 
un scaun. Intră Varia. O dă afară pe 
Duniașa și îl ceartă pe Epihodov și îl 
dă afară. Intră Lopahin cu un palton 
imens, pălărie. Ține marginile tul-ului 
sus. Intră toți. Ranevskaia intră din 
stânga și toți se grupează în spatele și 
în jurul ei. Piscic se desprinde și se 
duce el. Ranevskaia și grupul se 
deplasează milimetric spre Lopahin. 
Intră Gaev cu pachețele, se strecoară 
pe sub mâna lui Lopahin se mișcă 
ușor, e uşor afumat... Iese, urmat de 
Firs. Ranevskaia se deplasează în 
dreapta, întreabă dacă s-a vândut liva-
da. Cu glas moale, stins. Apoi Ra-
nevskaia iese prin stânga, urmată de 
toți. Lopahin se așează pe scaun în 
mijlocul scenei și își spune monolo-
gul. Apoi se scoală la „Eu am cumpă-
rat moșia”, se duce în spate și arătând 
cu degetul în toate cele 4 puncte car-
dinale. Apoi... de bucurie, scutură tul-
ul. Comandă muzică, își scoate ciz-

mele și dansează. Intră Ranevskaia. 
Piscic îi dă cortina la o parte lui 
Lopahin și iese cu el. Muzica cântă, 
în mijloc Ranevskaia se întoarce încet 
cu spatele și pornește. Apare Ania 
care se ține după ea și îi spune 
replica. Ranevskaia se întoarce și o 
pornește spre față. Mișcarea e tot mai 
rapidă,... se transforma într-un dans, 
cu râsete, cu plânsete ... 

 
Repetiția nr ... (?)  30.03. 1985 
 
(observații făcute de Gyuri după 

repetiția la scenă) 
Când Monica își pune pe cap 

voalul, se simte că e ceva făcut, nu 
vine din ea ... 

Scena cu farfurioara încă nu e bine 
organizată, se rostește cam pe falset și 
legănatul farfurioarei trebuie gradat 
mai bine.  

Aluzia cu „paciuli” e la adresa lui 
Iașa sau Lopahin. Sau e vorba de 
mirosul din sertare, din dulap. 

Intervenția lui Lopahin. După atîta 
poezie, cafea, biliard, intervine logi-
ca, realitatea, starea fără milă, fără 
sentimentalisme. Nimeni nu-i dă a-
tenție. Niciun personaj prezent nu a-
deră, nu concepe. Li se pare o inepție. 
E o scenă foarte tare, el povestește cu 
o voce reală, tezele economice, 
ceilalți nu sunt atenți, ba dimpotrivă.  

Scena cu baletul „Einz, zwei, drei, 
und...” 

Dacă e în firea personajelor, atunci 
facem așa: Ranevskaia recunoaște pe 
Lopahin, apoi trece de la o stare la 
alta. Observă bastonul lui Firs, îl cere 
și pe măsuță începe să joace cu 
ceștile, dar fin. Gaev îi ia bastonul și 
îi explică. Plastic, Gaev, când zice 
„Dau colțul”, scoate din buzunar 3 
bile și le ciocănește.  

Harag: Trebuie să ghicesc tot tim-
pul justificarea prezenței Charlottei. 
Pentru noi, cei care trăim acum, gu-
vernanta a ieșit din gândirea noastră. 
Trebuie găsit un moment pentru 
clasificarea față de public a funcției ei 
în casă. O scenă, nu știu unde, în care 
Charlotta cu Ania ar avea o lecție. 

Exemplificarea cu pașii aceia 
ceremonioși de balet de prezentare la 
curte cu: Einz, zwei, drei und.... 

La intervenția lui Piscik, toată 
lumea intră într-o moleșeală. E 
obosită, și poate tocmai de aceea 
poate apărea umbra mamei cu un 
copil în mână. 

CRISTIAN IOAN 
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ASTRA - Asociațiunea Transilva-

nă pentru Literatura Română și Cultura 
Poporului Român – înființată la Sibiu, 
în 1861, a avut de-a lungul anilor o 
bogată activitate publicistică. Ne oprim, 
în cele ce urmează, la publicațiile 
ASTREI de după 1990, când asociația a 
fost reactivată (fiind desființată, în 
1948, de regimul comunist) și când cele 
mai puternice despărțăminte și-au creat 
propriile publicații. Între acestea, cele 
mai cunoscute, mai valoroase și longe-
vive sunt „Revista română” a Despăr-
țământului ASTRA, Iași, și „Astra blă-
jeană” a astriștilor din „Mica Romă”, 
urmându-le altele, spre exemplu „Astra 
năsăudeană” sau mai tânăra  ASTRA – 
Buzăul Ardelean.  

Între publicațiile actuale ale 
ASTREI, un loc aparte îl ocupă revista 
ASTRA clujeană. Am primit de curând 
ultima apariție, nr. 1-2, anul XI, 2015, 
„Publicație editată de Despărțământul 
de Cluj al Astrei”, cuprinzând 90 de pa-
gini, format A4. Chiar numai după par-
curgerea cuprinsului, îți dai seama că se 
impune prin ținuta științifică, categoric 
imprimată de conducerea revistei: 
redactor-șef - Mircea Popa, secretar de 
redacție – Vasile Lechințan, cărora le-a 
dat concursul acad. Dumitru Protase, 
prof. Florea Marin, dr. Vasile Șt. 
Tutula. Se cuvine să adăugăm că revista 
a apărut, într-o frumoasă prezentare 
grafică, cu sprijinul Consiliului Local și 
al Primăriei Municipiului Cluj-Napoca.  

Titlurile rubricilor revistei, urmând 
un parcurs logic, orientează cititorul: I. 
Evenimente, aniversări, rememorări; II. 
Istorie și continuitate; III. Actualitatea 
în dezbateri; IV. Instituții și persona-
lități; V. In memoriam; VI. Cum gân-
dim și cum scriem; VII. Cronici, 
recenzii, semnalări.  

Așa cum se cunoaște, între preocu-
pările importante ale Astrei dintotdea-
una au fost științele umaniste, în prin-
cipal literatura și istoria, cum rezultă și 
din denumirea Asociațiunii. Încadrân-
du-se în acest deziderat, astriștii clujeni 
au inclus în primele pagini studiile: Un 
eveniment cultural major: revista „Fa-
milia” la 150 de ani (Mircea Popa); 60 
de ani de la moarte, George Enescu și 
Clujul (Mircea Popa); Lucian Blaga și 
ultimii săi ani la Cluj (Eugen S. 
Cucerzan). 

Studiile elaborate de Mircea Popa, 
important cercetător și istoric literar, 
cunoscut nouă și din alte multe cola-
borări la revistele astriste și nu numai, 
atrag atenția de la început. Împlinirea a 
150 de ani de la apariția revistei 
Familia (1865-1906) îi oferă ocazia lui 

Mircea Popa ca, în patru pagini dense, 
să ne prezinte importanța revistei și a 
mentorului ei Iosif Vulcan (1841-1907), 
accentuând faptul că „în ea și prin ea se 
manifestă toate direcțiile și curentele 
cele mai de seamă ale timpului” (p.3). 
Este bine că Astra nu uită de această 
revistă ce a constituit „o adevărată 
mană cerească pentru românii însetați 
de limbă și cultură națională” (p.4). 
Istoricul literar Mircea Popa a cercetat 
și fenomenul muzical. Pasionat cerce-
tător al documentelor de arhivă și al 
presei interbelice, a fost cucerit desigur 
de tot ce s-a referit la „George Enescu 
și Clujul” - un extraordinar material, cu 
ilustrație adecvată, prilejuit de come-
morarea a 60 de ani de la moartea ma-
relui muzician. După ce marchează pre-
zența lui Enescu în presa transilvăneană 
(începând cu anul 1898, la Arad), în 
mai mult de șapte pagini, sunt mențio-
nate toate concertele susținute de E-
nescu în Cluj, cu reacțiile avute în presa 
clujeană a timpului. Pagini de adevărată 
delectare intelectuală – citindu-le, simți 
în suflet sentimentele iubitorilor de 
muzică din Clujul interbelic și afli că 
opera lui Enescu „a contribuit la 
înălțarea sentimentului național printre 
românii transilvăneni” (p.8).  

În aceeaşi publicaţie, Mircea Popa 
semnează şi alte materiale interesante, 
precum D.R. Popescu-80, Cinstirea 
înaintaşilor (referire la acad. Al. Sur-
du), Marius Sala - despre lingviştii ro-
mâni şi străini, Ovidiu Drimba (3 sept. 
1919 – 29 apr. 2015), plus trei recenzii. 

Foarte interesant este și articolul 
semnat de Eugen S. Cucerzan despre 
activitatea din ultimii ani ai lui Lucian 
Blaga, la Cluj, cu date inedite rezultate 
din cercetarea documentelor de epocă. 
Peste toate evenimentele propriei vieți, 
dintre anii 1948-1962, de la Cluj, 
Lucian Blaga „trece cu superioritate 
olimpiană” (p.16). Câtă măreție! 

Deosebit de valoroase și avizate 
sunt opiniile filologului și etnologului 
Ion Taloș privind rolul lingvisticii și 
folcloristicii românești în filologia eu-
ropeană. Folosind multiple surse biblio-
grafice filologice românești și germane, 
autorul menționează opinii importante 
în domeniu, precum aceea că „ideea la-
tinității noastre a fost susținută nu nu-
mai cu argumente din domeniul limbii, 
ci și din acela al folclorului” (p.19) ori 
a cercetării folclorului romanic ca uni-
tate, domeniu în care folcloriștii români 
au o situație privilegiată întrucât „fol-
clorul românesc oferă cele mai multe 
imbolduri pentru asemenea cercetări” 
(p.20) .   

În anticiparea Centenarului Marii 
Uniri (1918-2018), Vasile Șt. Tutula 

_________________________
prezintă Rolul Astrei pentru pregătirea 
Marii Uniri din 1918, insistând asupra 
istoricului Asociațiunii și a obiectivelor 
ei. Același autor semnează un articol 
despre Sasul Stephan Ludwig Roth, un 
susținător al cauzei și drepturilor ro-
mânilor din Transilvania, plus mai 
multe cronici şi recenzii în ultima 
rubrică a revistei. 

Personalitate în arhivistica clujeană 
și românească, cu un doctorat în do-
meniu, Vasile Lechințean se încumetă 
să treacă la literatură. Facem referire la 
articolul domniei sale Revoluția de la 
1848-1849 și Clujul lui Eminescu din 
Geniu pustiu. Cunoaștem că unii clujeni 
își doresc tare mult să se mândrească cu 
... Eminescu, că Poetul ar fi trecut prin 
Cluj sau că opera lui are legătură cu 
orașul de pe Șomeș. Totuși să nu forțăm 
lucrurile. Desigur istoricii literari pot să 
se aventureze în cercetări pe această 
temă. Apreciem efortul lui Vasile Le-
chințean de a pune semnul egalității 
între Clujul perioadei pașoptiste și ora-
șul evocat de Eminescu în Geniu pustiu, 
roman de tinerețe, neterminat. Fără a 
dezvolta acum probleme de eminesco-
logie sau de teoria literaturii, recoman-
dăm mai multă prudență în căutarea 
unor corespondențe între realitatea isto-
rică și opera literară, precum și în a a-
corda cuvenita importanță imaginarului 
eminescian.   

În Astra clujeană, numărul pe care 
îl prezentăm, Vasile Lechinţean mai 
semnează, pe lângă câteva recenzii, și 
un valoros interviu: Dialog cu istoricul 
Gelu Neamțu la 75 de ani (fragment). 
Considerăm că interviurile în revistele 
astriste sunt necesare. Notele despre 
tinerețea clujeană a cunoscutului istoric 
sunt de reținut nu numai pentru clujeni. 
De altfel istoricul clujean Gelu Neamțu 
este prezent în revistă și printr-un → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Incursiuni în istorie 

 (II) 
  Ruşii au tăiat orice relaţie posibilă 

a Crimeii cu statele din exterior, 
încercuind cu armata litoralul, iar pe 
mare au declarat blocaj. În anul 1778, 
Şahinghiray, înăbuşind şi cea de a 
doua revoltă, revine pentru a doua 
oară pe tronul ţării, stabilindu-se la 
Bahcesaray. El n-a vrut să renunţe la 
reformele sale cu ideologie fixistă. O 
mare parte dintre crimeeni nu era 
capabilă să înţeleagă spiritul şi 
orientarea acestor reforme. De aceea, 
continuarea îndărătnică a reformei, a 
însemnat un act dureros, prin neînţe-
legerea situaţiei, care, nici lui şi nici 
poporului nu i-a adus o situaţie mai 
bună. Cei care au profitat în urma 
înăbuşirii revoltelor erau soldaţii şi 
generalii ruşi, ei făcuseră acest act 
pentru propriul interes. În evenimen-
te, fuseseră ajutaţi şi de creştinii mi-
noritari din Crimeea. De aici s-a 
amplificat vechea duşmănie dintre 
tătarii crimeeni şi creştini (M.Ulkusal, 
op.cit.p.86, traducere G.Akmolla, 
2006). 
        Deschizându-se astfel calea ma-
rilor migrații, istoricii români scriu 
referindu-se la Dobrogea: „În perioa-
da călătoriilor lui Evlya Celebi, de la 
jumătatea sec. al XVII-lea, putem fa-
ce o apreciere în ceea ce privește po-
pulația Dobrogei, prin folosirea in-
dicelui de cinci membri pentru o fa-
milie și o sută de locuitori pentru o 
așezare, ajungând la estimarea popu-
lației provinciei la aproximativ 
60.000 -70.000 de locuitori.  În 1850 
populația Dobrogei era de 15.764 de 
familii, iar în funcție de acestea, 
structura era următoarea: turci – 
4.800, greci – 300, tătari – 2.225                             
egipteni - 212 români – 3656                           
arabi - 145 bulgari – 2.214                          
germani - 59 lipoveni – 747                           
armeni – 126 cazaci – 1902                            
evrei - 119 (A. Ilie, op. cit. pag. 178). 
     Conform altor păreri, de ex. 
opiniile lui Ion Ionescu de la Brad, 
Robert Roesler, H.Bergnous, Ritter 
sau Ubicini ori baronul Bieloser-
kovici D’Hoggue, numărul de suflete 
atinge 200.000, ridicată fiind cifra de 
turci  și de tătari. Bulgarul Teplov, 
om de știință, scrie că la 1877 numai 
în Medgidia erau 2.800 de turci și 
12.000 de tătari.   
      Trebuie cunoscut faptul că tătarii, 
adică tătarii crimeeni trăitori în acest 

 
______________________________ 
ținut, se feresc să afirme despre ei în-
șiși că sunt tătari, simțindu-se supe-
riori și feriți de ruși, dacă se pot re-
comanda ca turci... Scopul real al unei 
asemenea manifestări cred că este do-
rința de a emigra în Turcia, fapt pen-
tru care se declară „turc”. Este o tristă 
realitate existentă pe aici, de prin 
1800 până azi, în anul de grație 2013. 

       În anul 1896, s-a realizat un alt 
recensământ, conform căruia avem 
următoarea statistică: între cele 25 de 
popoare există 12.146 turci și   
28.670 tătari. În zilele noastre, la 
ultimul recensământ s-au constatat 
22.000 tătari și 23.000 turci, însă, noi 
știm realitatea, există 3000 de turci   
și 38.000 – 40.000 de tătari! 
        Din documentele de mai sus se 
deduce că stabilirea noastră în 
Dobrogea a cunoscut stratificări, val 
după val venindu-se și rămânându-se 
sau plecându-se mai departe... În ce 
privește rămânerea noastră în 
Dobrogea am constatat două situații 
pline de semnificații stabilite prin 
convenția încheiată după război de 
către guvern, dar și prin gândirea 
tătarului: apropierea de Crimeea și 
libertatea asigurată prin administrația 
statului român.  
     Noi, tătarii, existăm pe teritoriul 
României de azi, odată cu venirea 
avarilor, documentar, apoi, stabilirea 
cumanilor ne întărește poziția; în 
perioada Hanatului, urmată de epoca 
imperială otomană, devenim stăpâni 
ai acestor teritorii dobrogene. Între 
anii 1500-1700, negustorii sau scriito-
rii care au călătorit prin zonă, precum 
Paul Giorgio, Marco Vernier, Paul de 
Alep ș.a. denumesc Dobrogea „Ta-
tarskoe Pole” / Țara Tătarilor. Tot de 
la istoricii români aflăm că în sec. al 
XVI-lea, al XVII-lea, în acest spațiu 
au locuit tătari fără întrerupere, ei 
ducând și vânzând sclavi în piețele 
Istanbulului. Este cunoscută existența 
soldaților Akingii și Azap. Ion 
Ionescu de la Brad, referindu-se la 
evenimente dinaintea anului 1850, 

scrie :„tătarii goniți din Crimeea, 
după războaiele anilor 1828-1829, se 
așează pe teritoriul Basarabiei 
(Bugeag) iar după ocuparea Ismail-
ului de către ruși, ei trec Dunărea și se 
stabilesc în Dobrogea.” 

        GÜNER  AKMOLLA 
 

(Fragment din vol. bilingv ISTORIA și 
ISTORIA LITERATURII TĂTARI-
LOR CRIMEENI din ROMÂNIA) 
_________________________ 
 
O PUBLICAŢIE... 
 
→studiu cu informații substanțiale 
despre Ioan Rațiu pe baricadele 
antidualis-mului – colaborarea la 
gazeta „Federațiunea” 1868-1869. 

Rubrici despre „Cum scriem și cum 
vorbim” ar fi necesare astăzi în toate 
periodicele românești. Iată că în Astra 
clujeană există. Semnează filologul 
Viorel Hodiș, care ne argumentează 
convingător concordanța dintre expresie 
și logică. De luat aminte! Merită citit.  

Bineînțeles că nu ne-am propus să 
trecem în revistă toate materialele cu-
prinse în publicația Astra clujeană, atât 
de bogată în conținut. Sunt interesante 
și amintirile lui Constantin Zărnescu 
despre Râmnicu Vâlcea și Nicolae Ma-
nolescu (p.48-52). Menționăm de ase-
menea articolele despre  învățământul 
superior agronomic clujean (autor Leon 
Sorin Muntean), despre prof.univ.dr. 
Ioan Bobeș la 90 de ani (autor Emil 
Luca). Recomandăm rubrica Actuali-
tatea în dezbateri, semnată de dr. Ioan 
Lăcătușu, referitoare la Probleme 
actuale ale românilor din județele 
Covasna și Harghita. 

Artele plastice sunt prezente în cu-
prinsul revistei prin prezentarea Ma-
estrul Vasile Pop – octogenar, de Ne-
goiță Lăptoiu, iar filosofia, prin Cioran 
și Nietzsche între fragmentarism și 
fragmentare, autor Diana Silaghi. 

Rubrica Cronici, recenzii, semna-
lări (mai bine de 20 de pagini) anunță, 
cu prezentări substanțiale, o serie de 
volume, inclusiv, așa cum se cuvine, 
publicații astriste. 

În încheiere, remarcăm faptul că, la 
sumarul revistei Astra clujeană, lipsesc 
numele autorilor. Oare de ce? Nu 
doreau membrii colectivului de redacție 
să se vadă clar că sunt foarte prezenți? 
Unul de cinci ori, altul de opt ori, altul 
de nouă ori. Dacă scriu bine, dacă au ce 
și despre ce să scrie, este spre cinstea 
lor. La atât de multe pagini, aproape că 
nu se observă. Important este să fie 
citiți! Le-o dorim din toată inima! 
Succes în continuare! 
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Nostalgii

 
 

     Bătrânul salcâm din colţul grădinii 
trăieşte - pare-se - ultima sa toamnă. 
L-am privit de la geam, chiar în 
dimineaţa aceea de octombrie, şi l-am 
găsit galben, aplecat într-o rână, trist. 
Bătrânul salcâm mi-a însoţit anii mei 
aproape două decenii. L-a adus 
cineva de la o margine de şleau de 
ţară şi l-a plantat. Era firav, bicisnic 
precum un copil născut prematur, 
după vreo trei sau patru zile am zis cu 
toţii că se va usca repede, că nu va 
găsi locul potrivit de viaţă chiar aici, 
în mijlocul oraşului, el, venit de la 
ţară, era de-al locului aceluia, dar n-a 
fost să fie aşa. A făcut exact ca bădia 
Ion Vasile care, tot aşa, cu cinci 
decenii în urmă, venise la oraş, de 
undeva de prin Podu Turcului, a vrut, 
la început, să plece, era tânăr tare, 
abia terminase profesionala de chimie 
industrială, dar l-au făcut cei mai în 
vârstă să rămână şi a rămas şi acum e 
orăşean respectabil, parcă s-ar fi 
născut chiar aici, în buricul târgului, 
ce mai, om "de asfalt" adevărat... Aşa 
a crescut salcâmul adus de prietenul 
meu de la ţară, s-a ridicat văzând cu 
ochii, de la vară la vară şi de la pri-
măvară la primăvară şi, cu toate ano-
timpurile trecute, unele după altele, 
peste el, le-a învins şi a devenit fal-
nic, încât florile lui împrăştiau, la vre-
mea sortită de Sfânta Natură, mirosul 
acela diafan şi înţepător, peste tot în 
jur. Iar noi îl priveam cu încântare, şi 
la timp de secetă îi aduceam apă la 
rădăcină şi el s-a înălţat şi s-a tot înăl-
ţat după firea şi felul lui... Au trecut 
anii pe nesimţite, Timpul, marele nos-
tru stăpân, şi-a pus pecetea nu numai 
asupra lui nea Ion din Podu Turcului, 
sau de unde o fi, ci şi asupra lui. 
Scoarţa i-a devenit tot mai aspră, a 
crăpat, ba, într-o parte, o scorbură a 
început, pe nesimţite, să-l roadă aco-
lo, spre rădăcină, într-un cuvânt, sal-
câmul a îmbătrânit şi el. În ăst an, la 
început de vară, a înflorit ca nicio-
dată. Coroana lui largă, umbroasă, a 
dat la iveală puzderie de flori, adunate 
în mănunchiuri albe, diafane, pe care 
albinele - venite de nu ştiu unde - le-
au şi luat în primire, sorbindu-le dul-
ceaţa. Şi, ca în fiecare an, şi genera-
ţiile de copii de prin împrejurimi, mai 
ales copiii nimănui, s-au înfruntat din 
florile lui, cu aceeaşi credinţă sacer-

dotală în vraja lor binefăcătoare şi chiar 
hrănitoare... Iar acum, la mijloc de 
octombrie, iată-l îngălbenit, un galben 
roşiatic spre creste, cu frun-zele fragile 
şi tremurânde, pregătit ca, la prima 
adiere mai puternică a vântului rece şi 
nemilos, acestea să se despartă de el în 
chipul cel mai firesc, dezbrăcându-l şi 
lăsăndu-l pradă suflului rece al iernii ce 
se va lăsa peste pământ. Pare un bătrân 
sătul de viaţă, deznădăjduit, fără nici un 
ajutor, sortit iminentului sfârşit... 

...Deodată, însă, îmi amintesc, râ-
zând singur, plin de bucurie, că şi în 
toamna trecută tot aşa arăta. Iar în 
primăvară a renăscut precum pasărea 
aceea miraculoasă din propria cenuşă. 
Aşa că mă liniştesc. Îmi spune mie 
inima că va reînvia şi în primăvara 
viitoare, iar florile lui dalbe îmi vor 
mângâia sufletul şi-mi vor trezi nos-
talgiile ascunse, undeva, în străfun-
durile sufletului... 

 EUGEN VERMAN 
 

  
 
De dimineață am lăsat orașul în 

urmă, neslăbind cu privirea codrul din 
apropiere. Era una din acele zile în care 
soarele cucerește totul. Ajuns printre 
brazii trupeși, călcam pe covo-rul de 
mușchi, răcoarea-mi pătrundea tiptil în 
corp alungându-mi treptat senzația 
mersului pe jos, răpindu-mi din urechi 
claxonatul mașinilor și din memorie 
imaginea manuscriselor de pe masa de 
lucru, pentru a asculta susurul izvorului 
și trilurile păsărilor. 

Urcam prin iarba împestrițată cu flori 
și ajuns într-o poiană, liniștea m-a 
chemat la loc de popas. Mă aflam lângă 
trunchiul unui brad pe care cineva 
încrustase cu briceagul - o inimioară. 

  Se apropiau. 
-Ai să fii căimăniță și te voi lua la 

pârâul Ursului să mă urmărești la 
doborât cu băieții mei.Ce zici? 

-Încă nu știu... 
A vrut să aștearnă haina, dar fata l-a 

oprit cu mâna. S-au lăsat în iarbă 
contopindu-se în șoapte și sărutări. 
Vorbe dulci plutind pe aripa de vânt. 
Într-un târziu, s-au ridicat. El a căutat 
repede huzvarna, a strâns-o de mâner și 
a mai adăugat. 

-Maria... 
-Grig, a îngăimat fata. 
Apoi prinzându-se de mână au 

dispărut printre cetini... 
DECEBAL ALEXANDRU SEUL  

 

 
Icoana de la răsărit 
 
Atâta tăcere a suspendat 
cuvintele 
mâini obosite caută odihnă 
patru ochiuri de geam stau gata 
să se spargă 
în aripile fluturelui de mătase 
şi-a celui ochi de păun 
o poveste se vrea scrisă 
dar scriitorul aproape stins 
tremură chibritul aprins 
către candela plânsă cu ceară 
se răsuceşte condeiul, se varsă 
cerneala 
ce plâns pe bătrân, ce deznădejdi 
adunate-n vreo sută de zile 
soartă-ndârjită fără surâs 
înfiori pe alături şi mila ajunge 
dar nu face casă cu demnitatea 
icoana cu sfânta-nlăcrimată 
se lasă peste neputinţă 
 
Semnul inimii 
 
Semnul inimii rămas pe pragul 
casei 
răstălmăceşte cuvinte 
de-atunci, de-acum, de mâine 
poate, 
e linişte-n răscrucea drumului 
urmele paşilor nu se mai văd 
din vremea prafului de neatins, 
prind busuioc la grinda casei 
şi felinarul îmi luminează plânsul 
când îngenuncherea-mi aduce iar 
amintirea mamei frământând 
pâine 
şi-a tatei bătând coasa 
privire întoarsă-n fulguiala de azi 
îmi tremură chipul şi-aşa 
îndurerat 
desfrunzându-se copacii, încă am 
timp 
să-nchid poemul chemărilor 
între două pagini de-amintiri 
o pată de cerneală 
şi-o rugăciune ca de obicei 

LILIOARA MACOVEI 
________ 
Premiul III, Festivalul de Poe-
zie Religioasă “Credo”, 2015 
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PALMARES 
PREMII  
I. Grupaje-manuscris 
Marele Premiu: Marin Ifrim, Buzău 
Premiul I: Mariana Eftimie Kab-
bout, Galaţi; Mircea Dorin Istrate, 
Târgu-Mureş; George Bădărău, Iaşi; 
Premiul II: Mariana Bendou, 
Oneṣti, jud. Bacãu, Olguţa Luncaşu  
Trifan, Iaşi; Camelia Cristea, 
București; 
Premiul III: Ion Georgescu Muscel, 
Canada, Lilioara Macovei, Bacău; 
Ana Urma, Vaslui     Ana  (Any) 
Drăgoianu, Ţânţăreni, Gorj; Prof. 
Ana Pandrea, Luduş; Daniela Tiger, 
Craiova; 
Premiul Special al Juriului: Armina 
Flavia Adam, Nazna, Mureş; 
Răducan Gheorghe  (Puiu), Râmnicu 
Vâlcea; Daniela M. Popescu, Madrid; 
Liviu Jianu, Craiova; Marius Daniel 
Mihu, Ploieşti; Petruţa Freund, 
Aschaffenburg, Landul Bavaria, 
Germania; Obreja Marian, numele 
monahal Protos. Dr. Arsenie, Preot 
Diaspora, Franţa; 
Premiul revistei Vatra veche: Ana 
Irina Iorga, Iaşi; Florentina Loredana 
Dalian, Slobozia 
Premiul Editurii Vatra veche: Radu 
Botiş, Ulmeni, Maramureş  
Premiul cotidianului „Cuvântul 
liber”: Florin T. Roman, Sebiş, Arad 
Premiul Direcţiei pentru Cultură 
Mureş: Daniela Ţurlea, Săliştea, 
Alba 
Premiu pentru traducere:  Mihaela 
Maria Cintean, Sacramento, 
California  
Menţiune: Pavel Mariana Florica, 
Călăraşi; Ileana Luca, Sibiu; Belea 
Tudorel,Sighişoara; Tatiana Scurtu-
Munteanu, Bereşti, Galaţi; Alexandra 
Sabina Lisievici; Romana Maria 
Rusu; 
Premiul Excelsior: Mădălina-
Andreea Stan, Comăneşti, Bacău; 
Paula Diana Handra, Călăţele, Cluj 
 
II. Volume  
 
Marele Premiu: Mihaela Aionesei, 
„Surâsul dintr-o lacrimă”, Ed, 
Eurostampa, 2015, Răzvan Ducan, 
Strigăt din curba lui Gauss”, Editura 
Nico, 2015 

 
Premiul Special al Juriului: Ion 
Buciuman, „Poiana cu Izbuc”, Ed. 
„Viaţă şi sănătate”, Bucureşti 2015, 
Melania Rusu Caragioiu, Spre ceruri 
sacre, 2012, „Perlele Domnului”, 
Antologie de Puiu Răducan, Ed. 
Autograf, 2014, Maria Borzan, 
„Antologie de poezie populară”, 
Editura Nico, 2015, Daniela Tiger, 
„Ochi de lumină”, Ed. Vita Prevent 
Edit, 2015 
Premiul I: George Călin, „Întru 
lumină și cuvânt”, Ed. Antim 
Ivireanu, 2015 
Premiul II: Clelia Ifrim, „Cloșca cu 
puii de piatră”, Ed Limes, 2014, 
Marian Marcoci, Sculptorul tăcerii, 
Editura Nico, 2015 
Premiul III: Vanda Ani, „Vrej de 
lumină”, Editura Nico, 2015 
Premiul revistei Vatra veche: Dorina 
Stoica, „Când Te iubeam”, Ed. PIM, 
2014, Viorica Șutu, Răstimp între 
lumi, Editura Nico, 2014, Cornelia 
Jinga Hetrea, „Tăcerile serbărilor 
galente”, Editura Nico, 2015,  
Premiul Editurii Vatra veche: 
Stejărel Ionescu, „Cartea vieții”, Ed. 
Măiastra, 2015, Ana Munteanu Dră-
ghici, „Nirvana”, Editura Nico, 2015 
Premiul Direcţiei Judeţene pentru 
Cultură Mureş: Gabriella Costescu, 
„În numele busuiocului”, Editura 
Reverberate Books Publishing House, 
London UK, 2014, 
Premiul Bibliotecii „Petru Maior”, 
Reghin: Viorica Feierdan, „Flăcări în 
tandem”, Editura Nico, 2014, Gina 
Moldovan, „Universul unei trăiri”, 
Editura Nico 2015, 
Premiul Muzeului Etnografic 
Reghin: Cătălin Cioba, „Toată 
lumea-i oarecum”, Ed. Nico, 2015  
Premiul pentru debut: Claudia Vo-
dă, „Ruguri şi rugi”, Editura Nico, 
2015 
Premiul „Excelsior”: Cristina 
Vasiliu, Suflet de stea, Editura Nico, 
2015 
Preşedintele Juriului: 
NICOLAE BĂCIUŢ 
Secretar  
SORINA BLOJ 

 
 
Ca instituții publice, Biblioteca 

Municipală Petru Maior din Reghin 
și primăria Municipiului Reghin, 
reprezentată de ec. Maria Precup 
(primar), ne simțim onorate să fim 
coorganizatori ai concursului de 
creație literară (poezie religioasă) 
CREDO, concurs organizat de 15 ani 
de Nicolae Băciuț director al Direcției 
pentru Cultură Mureș. 

Festivitatea de premiere a celei 
de-a XV-a ediții a avut loc în cadrul 
Proiectului cultural – educativ - 
științific și de divertisment, pus sub 
genericul Tabăra Baladele verii, și 
care a cuprins și alte câteva mo-
dule: Biblioteca de vacanță – Să citim 
în fân (15 elevi, coordonați de Secția 

împrumut carte pentru copii, biblio-
tecar Lihăt Carmen și Biblioteca Ibă-
nești, bibliotecar Nicoleta Man); 
Terapii complementare, coordonat 
de  Angela Socolean; Orientare turis-
tică, coordonat de Ioan Astăluş;-
Lectură publică pentru adulți, coor-
donat de Sorina Bloj, Cântec și joc 
popular, coroodonat de Cătălin 
Cioba. 

Programul diversificat al acestui 
proiect a făcut ca timp de patru zile, 
cei 120 de participanți de vârste 
diferite și cu preocupări diferite, să se 
întâlnească pe un teritoriu spiritual 
comun, să se cunoască, să comunice, 
să se împrietenească, să-și îmbună-
tățească cultura generală. 

Mulțumim d-nei Claudia Pescar, 
cea care ne-a găzduit la Castelul de la 
Lăpușna, manager general  la SC 
GRAND SA,  și care s-a implicat de-
cisiv în reușita organizării eveni-
mentului  desfășurat pentru a treia-a 
oară aici. De asemenea, mulțumim 
Primăriei comunei Ibănești, d-lui 
primar Dumitru Dan   Vasile, pentru 
parteneriatul fructuos  și avantajos, şi, 
nu în ultimul rând, părintelui Arsenie, 
stareţul Mănăstirii Lăpuşna, în 
spaţiile căreia s-au derulat momentele 
Concursului „Credo”. 

SORINA BLOJ 
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„Crede că poţi şi vei fi deja la 

jumătatea drumului”, spunea 
Theodore Roosevelt și mare dreptate 
a avut. De altfel, în ultimii ani, cam 
încercați, acest citat mi-a devenit crez 
în viață. Ușor, ușor, această credință 
s-a strecurat și în poemele mele, une-
ori mai timid, alteori mai agresiv și 
așa în ultima vreme m-am trezit că-l 
invoc pe Dumnezeu în mai multe 
poeme, ca o necesitate a prezenței 
Lui, ca o răfuială, nu știu…  

Dumnezeu dă și nu întreabă câte 
în cârcă poți să duci…astfel încât, 
atunci când am primit invitația 
domnului Nicolae Băciuț de a 
participa la Festivalul „Credo” nu am 
stat mult pe gânduri și am trimis un 
grupaj de poeme și ultimul volum 
„Surâsul dintr-o lacrimă”,  tipărit în 
2015 la Editura Eurostampa din 
Timișoara. Cu o zi înainte să plec, am 
trecut pe la preotul paroh și l-am 
rugat să mă binecuvinteze, spunându-
i că merg la un festival de poezie 
religioasă, dar vreau să mă întorc 
acasă cu Marele Premiu, neavând 
cunoștință că el ar exista. S-a uitat la 
mine lung, m-a binecuvântat și mi-a  
urat să mă întorc cu bine acasă.  

Drumul până la Reghin, deși 
obositor, a fost extrem de frumos. O 
revărsare de verde care mi-a umplut 
sufletul cu o liniște interioară, 
binecuvântându-mi fiecare cămăruță. 
Nu știam ce mă așteaptă dincolo de 
drumul pe care urma să-l străbat până 
la Mănăstirea Lăpușna, dar odată 
ajunsă am fost cucerită de peisajul 
idilic în care s-a desfășurat tabăra 
„Baladele verii” organizată de 
Biblioteca Reghin. Cele trei zile 
petrecute acolo, au avut darul de a 
aduce în viața mea oameni minunați, 
sensibili și delicați, cu care am avut 
un schimb plăcut de impresii despre 
poezie, religie și alte frământări ale 
vieții. Momentul culminant al taberei 
a fost în ziua în care, în foișorul 
Mănăstirii Lăpușna, a avut loc festi-
vitatea de premiere a Festivalului-
Concurs de Poezie Religioasă „Cre-
do”, ajuns la ediția a XV-a, organizat 
de Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş, Biblioteca Municipală „Petru 
Maior” din Reghin  în parteneriat cu 
ASTRA Mureş, cotidianul "Cuvântul 
liber", revista Vatra veche.  

Vorbind despre poezia religioasă, 
directorul Direcției Județene pentru 

Cultură Mureș, președintele Festiva-
lului, Nicolae Băciuț, a precizat un 
lucru extrem de interesant  și de care 
ar trebui să țină cont iubitorii acestui 
gen de poezie: „mulți dintre autorii 
de poezie religioasă cred că 
religiosul salvează esteticul, dar nu 
este așa...” subliniind că „este 
necesar un echilibru între estetic și 
religios, între artă și credință”.  

Jovial și prietenos a felicitat pe 
rând autorii, acordând Premiul 
Special, Premiul „Revistei Vatra 
Veche”, Premiul întâi, doi trei, câteva 
mențiuni... se apropia de final și mie 
nu-mi venise rândul. Mă întrebam 
dacă nu cumva volumul meu s-a 
rătăcit, dacă nu cumva poemele nu s-
au ridicat la nivelul cerințelor, când 
aud: „Marele Premiu - Mihaela 
Aionesei, din Târgu Secuiesc”... 
Pentru că surpriza a fost atât de mare 
și fiind copleșită de valoarea 
premiului, nu am putut spune prea 
multe atunci, încerc să mă revanșez 
acum, adresând mulțumirile mele în 
primul rând acestui minunat poet și 
om de cultură, Nicolae Băciuț, care 
nu încetează să ne uimească prin 
dăruirea și altruismul cu care se 
dedică apărării și menținerii vieții 
culturale românești într-o zonă în care 
spiritele se încing destul de ușor și nu 
în ultimul rând membrilor juriului 
care au apreciat poemele mele. Acest 
premiu atât de neașteptat, chiar dacă 
dorit, mă onorează și mă responsa-
bilizează deopotrivă, astfel încât pe 
viitor nu-mi voi mai permite să cred 
că orice stare este poezie, chiar dacă 
poezia este o stare... 

Se cuvine să adaug aici aprecierile 
mele tuturor organizatorilor implicați 
în desfășurarea acestui eveniment și 
să precizez cât de important este 
pentru un autor să aibă oportunitatea 
de a-și valorifica scrierea printr-un 
concurs de asemenea anvergură, 
pentru că așa cum aveam să aflu mai 
târziu, datorită promovării pe internet, 
concursul a ajuns de la nivel național 
________________________  
 

 

 

 
 
Miroase a măr răstignit în april 
 
Storc din mine  
trecere mâloasă 
apele șușotesc  
sălciile stau îngenuncheate 
în vămile zilei  
taxe pe sudoarea  
primului păcat. 
 
Miroase a măr  
răstignit în april. 
 
Strigătul  
devine întâmplare  
cu tăcerea culcată  
la pământ 
de piatra aruncată. 
 
Pe metrul meu pătrat  
n-am loc nici de cruce. 
 
Sub care cer 
Doamne 
să-mi odihnesc  
semnul de lut, 
sub care? 

MIHAELA AIONESEI 
 

la unul internațional, ceea ce face ca 
premiul obținut la acest festival, 
indiferent care ar fi el, să fie cu atât 
mai valoros. 

Felicit pe această cale autorii 
pentru curajul de a concura și, nu în 
ultimul rând, pe toți câștigătorii celei 
de-a XV-a ediții a Festivalului 
„Credo”, urându-le inspirație, succes 
și încredere. 

Și iată cum, pornind de la 
jumătatea drumului cu a crede, am 
ajuns și la capătul lui încununat cu 
acest premiu care vine ca o lecție pe 
care viața mi-a dat-o printr-un alt citat 
drag mie: „Răbdarea este amară, dar 
roadele ei sunt dulci.” 

MIHAELA AIONESEI 
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LUNA  AUGUST 
 
E luna numărului opt 
Din calendar, luați aminte, 
Iar fructele din pomi s-au copt... 
Dar mulți adulți nu-s copți la minte! 
 
ACTUALITATEA  MEDICALĂ 
 
Medicamentele, mai toate, 
Că s-au scumpit e-o rânduială: 
Vestitul card de sănătate 
Va deveni un card de boală! 
 
CHEFLIUL  LA  MEDIC 
 
„Uscat” fiindu-i gâtul său, 
L-a dres cu vin în ritm alert, 
Dar și cu struguri la desert... 
Să-i fie de la struguri rău? 
 
DANSATORI  POLITICI 
 
E-o observație majoră 
Și-o spun pân` se sfârșește anul: 
La noi corupții-s prinși în horă, 
Dansând precum le cântă banul. 
 
PRUDENȚĂ  ȘI  ASIGURARE 
 
Nu pare lucru curios, 
Dar ipocritul ce-i în vervă, 
Oricâte măști ar da el jos, 
Tot are una de rezervă. 
 
TÂNĂRA  LA  NUDISM 
 
C-un piept ce zările străpunge 
Și-un mers felin, îți zici îndată: 
Ce înțolită ar ajunge 
De-ar mai rămâne dezbrăcată! 
 
DESTĂINUIRE  TÂRZIE 
 (sonet) 
  
Ședința literară e-un balsam, 
Ce îmi alină o cumplită boală, 
Cândva fiind o simplă bănuială, 
Dar sunt convins și, din păcate,-o am. 
 
Știam demult, din primii ani de școală, 
Că vindecarea are un program 
Sofisticat, un fel de amalgam 
Cu sfaturi grele care dau  năvală. 
 
Trecut-au anii-n șir, pe neștiute, 
Iar ironia-n suflet cuibărită 
Rămas-a și mă duce în ispită, 
 
Ținându-se de mine ca o scamă. 
Deci, recunosc, acum, la senectute: 
Sunt dependent de genul epigramă! 
 
CÂND  TE  ÎNTORCI 
( parodie la Când te întorci, de Ion Brad) 
  
„Când te întorci cu supărări în gând, 
De-atâtea chinuri  petrecute-n soare, 

 
 

Îți faci un ceai, îl savurezi, având 
Încredere în ziua următoare. 
 
Dar oare nu va fi tot în zadar? 
Ai investit  speranțe și parale 
Ca să primești, la fel ca alții, iar 
Râvnitele-ajutoare sociale. 
 
Dezamăgit, la multe porți bătând, 
De  mâine nu-i speranța și mai slabă? 
Când te întorci și vezi că nu ai rând, 
Tu nu mai sta pe gânduri. Apucă-te de 
treabă!” 
 
 ANOMALIE 
  
Când vezi, îți vine să leșini, să mori, 
Cum mulți români la umbră dorm în luncă 
Și în gunoaie sunt căutători... 
Dar n-ai să vezi căutători de muncă! 
 
ALEGERE  CONJUGALĂ 
 
După cum s-a îmbrăcat 
Pentru balul serii, jur că 
Vrea de mire om bogat, 
Că de restul se descurcă. 
 
RAIUL  ȘI  IADUL 
(după Einstein) 
 
Pe a credinței dreaptă pistă 
Scot filosofii-n evidență; 
Că Iadul, practic, nu există, 
Ci e a Raiului absență! 
 
GHICITOARE  
 
În ansamblu e un strop 
De-i citit altcum, c-un scop, 
Iar cuvântul căutat 
Este PROST anagramat. 
                              (Sport) 
 
 GHICITOARE 1 
 
Ca un vameș, foarte bine 
Se comportă sigur, dacă: 
Tot ce este rău reține, 
Permițând ce-i bun să treacă. 
                               (Sita) 
 „Râzând îndreptăm moravurile” 
 
În viața asta prost croită, 
Cu frumuseți în evantai, 
E greu să mai ajungi în Rai, 
Te duc atâtea în ispită. 
 
Țigări, coniac, de toate ai, 
Tentație, desfrâu și mită, 

De la Păstorel citire 
 
La Restaurantul Uniunii Scriitorilor 
Beau băieții harnici, 
De cu seară-n zori, 
Unii sunt paharnici, 
Alții... turnători. 
 
Și astăzi 
Și astăzi, ca-n atâtea seri, 
Când pivnița-i adâncă, 
Tăria vinului de ieri 
Ne urmărește încă. 
 
Apa asta 
Apa asta e sărată 
Și, de-o bei pe îndelete, 
E periculoasă, tată, 
Face sete. 
 
Unul bea că-i băutor 
Unul bea că-i băutor, 
Altul bea că-i bestie, 
Numai eu, că am umor, 
Beau așa, de chestie. 
 
Epitaf 
Culmea ironiilor 
Și râsul copiilor : 
Să pun punct bețiilor 
Pe Șoseaua Viilor! 
 

În viața asta prost croită 
Cu frumuseți în evantai. 
 

Dar umoristul de elită 
Cu poante, nu cu un vătrai, 
De nărăviți se ține scai, 
Râzând de pata lor umbrită 
În viața asta prost croită. 
            
UNUI  DUELIST 
 
Tolba goală de o ai, 
Cu săgeți, amice,-ncarc-o, 
De nu poți, nu-i nici un bai: 
O să te ajute LARCO! 
 
MAIDANEZUL 
 
Nu mai vreau să mă dezmierzi, 
M-am făcut de-acum isteț, 
Nu fur rața din coteț 
Și nici ouăle ei verzi. 
Mi-a spus Zdreanță ce-a pățit, 
În humorul lui lătrat, 
Eu cu simțul ascuțit 
Îl urmez. E-adevărat. 
Nu am loc pe canapea, 
Nu mă tem de vreme rea, 
Rabd și tac când vine bățul 
Să mă-nvețe cu dezmățul. 
 
Și la urmă, nu mai vreau  
Să mă las pe străzi târât. 
E destul. Mi s-a urât, 
Sunt sătul de glume. Ciau! 

M O R A L A 
Binele și răul – toate – 
Le suporți în libertate. 

                       VASILE  LARCO 
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Curier 

 
Vă rog din suflet să-mi iertaţi tăcerea. Am 
fost şi sunt într-o mare derivă sufletească 
provocată de pierderea Mamei. Încerc 
acum să vă trimit câteva poezii ca să mă 
iertaţi de tăcere. Poate vă plac... 
În attachement, vă trimit recenta mea 
carte de poezii TREPTE-N ADÂNC, 
publicată la Ed. Tracus Arte. Vă mai 
trimit şi poza mea. Dacă-mi daţi o adresă, 
vă trimit cartea prin poştă... 
Vă mulţumesc din suflet că nu m-aţi uitat 
(deşi ne "cunoaştem" doar din scris) şi-mi 
trimiteţi Vatra veche pe care o citesc cu 
mare interes. 
Cu mare admiraţie, 

Claudia Voiculescu 
 
Vă felicit pentru încă un număr al revistei 
Vatra Veche de nota 10! Cu atâtea 
subiecte interesante, de actualitate, nici nu 
avea cum să fie altfel. Mulțumesc și 
pentru surpriza neașteptată de la 
corespondență. Vo doresc succes în 
activități, sănătate și să auzim de bine. 
Cu prețuire,  

Mihaela 
Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru bucuria pe care mi-
aţi facut-o publicându-mi cele două 
sonete în Vatra  veche, nr. 7/2015! Aştept 
cu nerăbdare şi real interes numerele 
viitoare! 
Vă rog - dacă este posibil - să-mi 
trimiteţi 3 exemplare din revistă, urmând 
ca să achit pretul/suma în momentul in 
care le primesc. Adresa mea este: (...) 
Să aveţi o sănătate binecuvantată şi 
condei spornic! Numai bine! 

V.M. 
 
Vă mulţumesc pentru revistă. Poate găsiţi 
puţin spaţiu şi pentru "Sculptorul tăcerii". 
Mulţumesc. 

Dorian Marcoci 
 
Stimate şi dragă  domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc mult, cu adâncă reverenţă, 
atât pentru trimiterea excelentului număr 
(online) pe iulie (nr. 7[79]/2015, Anul 
VII), al celebrei, de-acuma, reviste a 
domniei voastre, "VATRA VECHE" - cât 
si pentru publicarea poemelor mele 
(...selectate cu un bun-gust desăvârşit şi 
definitiv!), de la pagina 22...! 
Multă, multă sănătate! Doamne,-ajută-ne, 
ocroteşte-ne şi ne călăuzeşte, înspre 
Sfântă Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
Dragă d-le Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru revistă, întotdeauna 
impecabil realizată și foarte interesantă. 

  
___________________________________________
Îndrăznesc să vă trimit câteva dintre 
volumele mele deja publicate.  
Cu toată admirația și prețuirea, 

Ionuț Ștefănescu 
 
Mulţumesc frumos pentru revistă şi 
felicitări. La mai multe ! 

Ştefan Nicolae 
 
Mulţumiri din inimă pentru revista trimisă 
şi felicitări! 

Ion Cristofor 
 
Mulţumim pentru mesaj şi invitaţia de a 
lectura prestigioasa revistă. 
Reiterăm aprecierile entuziaste  (şi 
desigura bine cumpănite şi argumentate) 
privitoare la aspectul grafic  şi deopotrivă 
la nivelul cultural înalt şi responsabil al 
materialelor. 
Felicitări  redacţiei şi colaboratorilor. 
În curând vă pun la dispoziţie 
materialele  solicitate. 

Mircea Bandac 
 
Cu deosebită consideraţie. Mulţumesc. E 
frumos şi rotund. 
Cu respect,  

Aurel V. David 
 
Mulţumesc pentru revistă! Ce surpriză 
plăcută Semnul lui Coşbuc... Credeam că 
apare doar într-un fel de antologie 
aniversară... 

Ecaterina Ţarălungă 
 
Bună ziua domnule Băciuţ, 
M-a rugat domnul Ion Creţeanu să vă rog 
să îmi trimiteţi, prin curier, cu plata 
ramburs, 10 reviste din "VATRA 
VECHE"  în care a apărut interviul sau. 

Valentin Berca 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revista (7/15) şi 
pentru cea de a patra parte a articolului 
despre Wilhelm Rudow. 
Cu cele mai bune gânduri, 

Horst Fassel 

Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru trimiterea on line a 
revistei şi, mai ales, FELICITARI pentru 
realizarea ei. 
Vă trimit un interviu cu poetul Slavco 
Almăjan, fragment ce va face parte din 
proiectatul volum Azi despre ieri (de fapt, 
o serie de volume cu mai mulţi 
interlocutori). Sper să vă intereseze. 
Cu aleasă consideraţie, 

Mihaela Albu 
 

Stimate Domnule Băciuţ,  
Vă mulţumesc şi vă doresc tot succesul 
binemeritat în continure! 
Al Dvs., 

Stelian Dumstrăcel  
 

Mulțumesc, am primit revista, am citit-o 
cu plăcere. 
Felicitări pentru cartea scrisă împreună cu 
Sângeorzan! 
Mă bucur să fiu cu rubrica lângă colegul 
Cristi Ioan. 
Cele bune, 

B.U. 
 
Domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc foarte mult pentru Revistă! 
O voi citi, ca de fiecare dată, cu bucurie! 
 Vă doresc o vară plăcută în continuare, 

 Liviu Mătăoanu,  
U.S.R.  

Distinse domnule Nicolae, 
Azi 31.7.15l am publicat in 
Ziarul www.radiometafora.ro . 
Cu respect, 

 Octavian Păun 
 
Dragă frate Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru irepetabilul nr. 7 al 
revistei, pentru ospitalitate şi găzduire. La 
frig sau în caniculă, ne incălzeşte sau ne 
ţine răcoare vechea noastră Vatră 
strămoşească! Ne ţină impreună de-a 
pururi!  

N.M. 
    
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista Vatra veche nr.7/2015, 
vă mulţumesc!  
Un număr realizat, cu multe lucruri 
interesante, cu opere şi autori, o epopee 
de vară pentru iubitorii de literatură. Cred 
că există şi călătorii literare în aceată 
perioadă de an! 
Vă trimit un interviu cu Maria-Daniela 
Pănăzan, autoarea cărţii despre poezia 
religioasă, sper să fie util revistei. 
Răspunsurile sale sunt încurajatoare şi 
demonstrează că în literatura română 
există multe lucruri solide! Istoria unor 
cărţi are în spatele cortinei multe lucruri 
miraculoase! 
Aveţi libertatea de a edita materialul în 
modul cel mai convenabil pentru revistă. 
Cu drag, 

C.Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

→ 
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Mulţumesc mult pentru revistă şi pentru 
includerea articolului în bogatul cuprins. 
Cu deosebită stimă 

Aldona Patraş 
 
Felicitări! O publicarţie... în zori mai mult 
decat incitantă. 

Liviu Apetroaie 
Iaşi 

Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț! 
Neobosit și-n timpul verii! Pe canicula 
asta? Ei, da, noi ne mai răcorim mintea, 
ideile, cu aceste minunate scrieri de bună 
calitate, o revistă, pe cinste cu adevărat! 
Mii de mulțumiri! 

Nicolette Orghidan 
 
Felicitări, stimate Nicolae Băciuț pentru 
noua Dv. apariție editorială: „Pretexte și 
contexte”, menționând, fiind cu gândul la 
„Vatra veche” nr.8/2015,  că: 
 
Am și eu acum pretexte 
Multe, chiar vă dau de veste, 
De-a trimite poante bune, 
„Ce din coadă au să sune”! 

Vasile Larco 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Tocmai am primit o cronică frumoasă la 
ultimul volum Surâsul dintr-o lacrimă, 
prima de altfel. O trimit în speranța că 
într-un viitor număr al revistei Vatra 
veche veți avea un spațiu și pentru ea. E 
scrisă de o profesoară din București cu 
care m-am întâlnit la o festivitate de 
premiere.  E primul gând care mi-a venit. 
Poate nu îndrăzneam dacă nu aș fi primit 
dimineață mesajul d-voastră. Rămâne la 
aprecierea d-voastră, eu nu mă supăr. 
O zi senină și răcoroasă. 

Mihaela Aionesei 
Bună dimineața! 
Mulțumesc pentru darul trimis. Vă felicit 
pentru acest nou proiect dus la bun sfârșit. 
Mă întreb când aveți timp de toate astea 
și-mi răspund tot eu:așa respirați! Scriind! 

Nu am citit toată cartea, dar vă felicit 
pentru aceste ”Pretexte și contexte”- o 
carte care va rămâne un reper în istoria 

literară cu siguranță, pentru că ea 
cuprinde o serie de evenimente și 

personalităţi importante ale acestui timp. 
Mi-a plăcut mult de tot faptul că nu ați 
uitat să-i pomeniți pe cei plecați dintre 

noi, o dovadă de recunoaștere și respect, 
și mai mult, că ați vorbit despre diferiți 

autori recunoscându-le talentul. Să știți că 
nu oricine are capacitatea de a recunoaște 
asta. Numai firile nobile și altruiste pot 
dărui și se pot dărui cu atâta dragoste. 

Respectele mele pentru tot ce faceți. Și un 
mic secret: sunt puțin invidioasă pe d-

voastră că l-ați cunoscut pe Nichita 
Stănescu, mă consolez cu gândul că peste 
ani și ani și alții vor fi invidioși pe mine 

că am autograf de la d-voastră, fotografii, 
înregistrări, cărți... Ei, domnule Băciuț, 
este o mare onoare pentru mine că v-am 
cunoscut, poate mulți încă nu realizează 

Franco Giannelli, LA BREZZA / 
BRIZǍ (ulei pe lemn) 

______________________________ 
asta și se umflă în pene pe care nu le au. 
D-voastră ați făcut și faceți istorie în 
Mureș! Să vă țină Dumnezeu sănătos să 
puteți duce la capăt toate proiectele, 
pentru că sigur mai aveți! 
____ 
*Despre articolul despre USR, nu pot 
decât să felicit autorul pentru curajul de a 
scrie... După câte s-au întâmplat în 
ultimul an, pentru mine este o mare 
dezamăgire, dar sperăm să se schimbe 
ceva cândva. Mulțumesc și pentru invit-
ația și programul Festivalului de carte. 
Mâine voi ajunge și eu, astăzi nu pot. 
Sănătate și gânduri bune! 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
 
Aseară am terminat antologia de citit. Am 
colindat cerul și pământul și m-am 
încărcat de frumos. Vă felicit! Este o carte 
care merită să stea alături de nume mari și 
sper ca timpul să-i acorde disticția pe care 
o merită.  
Cititind fișa bibliografică m-am simțit cât 
o umbră de furnică și în același timp 
binecuvântată. De ce? pentru că, domnule 
Băciuț, e mare lucru să rămâi om, să știi 
să te cobori la nivelul fiecăruia, să nu uiți 
că ai fost începător în toate până când 
Dumnezeu și viața, munca și perseverența 
ți-au dat un loc binemeritat... Cunosc 
oameni din lumea literară care, pe cei ca 
mine, îi tratează ca pe gângănii sau nici 
măcar atât și e trist. în fața celui de Sus, 
toți suntem oameni și atât.  
Vă respect cu atât mai mult acum că știu 
ce om valoros sunteți, (știam și până 
acum, dar nu știam tot), dar ați rămas 
modest și om! 
Susținerea d-voastră mă onorează. nu pot 
decât să mă înclin precum firul de iarbă în 
fața unui armbore cu fructe rare. 
Să-mi iertați explozia de sinceritate 
Cu prețuire,  

Mihaela 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Urmăresc cu oarecare consecvenţă 
formatele on-line ale revistelor mai mult 
sau mai puţin literare. Multumesc pentru 
Vatra veche. E o revistă care se 
străduieşte să păstreze o anume ţinută 
literară şi lingvistică. Meritaţi aprecieri. 
Aştept şi numerele următoare, cu interes! 

Adrian Costache,  
Bucureşti 

Vatra veche se poate citi şi la adresa: 
http://issuu.com/emanuelpope/docs/vatra_
veche_7__2015 
e-manuel 
http://cititordeproza.ning.com/ 
Portalul Republica artelor -
 http://www.netvibes.com/cititor-de-proza 
 
Dragă Dle N.B., 
Mulțumim pentru revistă. 
Eu  transmit astfel, electronic, câtorva 
prieteni chinezi care știu limba noastră. 
Dacă sunt fonduri, vă rog să o trimiteți și 
prin poștă, pentru Biblioteca icr. 
Cu prietenie, 

Constantin Lupeanu   鲁 博 安 
Directorul ICR Beijing        罗马尼亚文

化中心主任 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. V-am trimis 
mai demult o recenzie intitulată 
"Transilvania pe ungureşte". Aş vrea să 
ştiu dacă o reţineţi sau nu. 
Numai bine, 

 Mihaela Mudure 
 
Domnule Băciuţ, vă mulţumesc pentru 
Revistă, cu rugămintea de-a ţine seama că 
noua mea adresă de mail e următoarea (...) 
la care aş dori să pot primi în continuare 
Vatra veche pe care o conduceţi cu atâta 
pricepere, 
Vă doresc mult bine, 

Doina Curticăpeanu 
Frăţioare,  
Nu îţi poţi închipui ce bucurie mi-ai făcut. 
Cuvintele de mulţumire pentru darul 
împlinit sunt atât de puţine. 
Dintre ele, aleg doar un gând-promisiune: 
PROMIT CĂ ÎŢI VOI STA CONSTANT 
ALĂTURI, în orice împrejurare în 
care  spiritul este dator să se întâlnească 
cu spiritul. 
Cu iubire, urându-ti răcoare verii, te 
îmbrîţişează. 

Traian 
Stimate Domnule Băciuţ Nicolae, 
Mulţumesc pentru revista. Mai demult, aţi 
promis că o să-mi publicati şi mie nişte 
poezii. Dacă mai rămâne în picioare acest 
lucru, vă rog scrieţi-mi şi vă trimit nişte 
tangouri 
Cu stimă, 

Nicu Doftoreanu 
 
Domnule Băciuţ, bună ziua! 
Doresc să vă mulţumesc pentru privilegiul 
pe care mi-l oferiţi - cu aceeaşi 
generozitate cu care faceţi să prospere 
aceasta revistă - de a reînnoda contactul 
cu vechiul şi noul din cultura românească. 
De la Paris, cu deosebita stimă, 

 Mariana Cojan Negulescu 
www.negulescu.fr 

Distinse domnule Nicolae, 
Azi, 31.7.15, am publicat în 
ziarul www.radiometafora.ro  
Cu respect,  

Octavian Păun 
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Dragă poete, 
Îţi mulţumesc pentru publicarea atât de 
promptă a poemului meu. Îţi trimit un 
scurt articol despre cartea profesoarei 
Rodica Lăzărescu, pe care o ştii. M-aş 
bucura să-i faci loc în revistă. Merită.  
                            Cu prietenie, 
                           Nicolae Dan Fruntelată 
 
Este super revista, mulţumim! 

Dorin Ivan 
 
Vă mulțumesc mult, domnule Băciuț! E o 
bucurie de fiecare dată când îmi trimiteți 
revista. Vă transmit cele mai sincere 
felicitări, numai gânduri bune și sănătate! 
PS. Vă trimit câteva poeme din volumul 
în curs de apariție -  Solzii negri ai 
timpului alb, în eventualitatea în care 
decideți să publicați ceva din materialul 
atașat. 
Cu drag,  

Mihaela Oancea 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Salutare din Valea Jiului. Am primit de la 
prieteni revista Vatra veche nr. 7. 
Mulţumesc pentru găzduirea cronicii dl. 
Iulian Chivu despre Odette, apoi pentru 
publicarea poemelor Ralucai Pavel. 
Dar v-am trimis un text despre Repetabila 
povară a lui Păunescu, scris când a apărut 
cartea, şi... şi o cronică a lui Daniel 
Marian despre... Nu le-aţi primit?  
Toate bune, 

Dumitru Velea 
Stimate domnule Băciuț, 
Sunt Gabriela Gențiana Groza, locuiesc în 
Cluj-Napoca, sunt membră USR. Citesc 
cu interes revista pe care o editați și pe 
care am primit-o azi spre lectură.Vă felicit 
pentru conținutul și detaliile publicației. 
Eu compun, printre altele, poeme în stil 
nipon. (Am primit un premiu în Japonia în 
anul 2000). Vă trimit câteva poeme 
recente. Ar fi o onoare pentru mine să 
apar în publicația dumneavoastră. 
Cu stimă deosebită, 

Gențiana Groza  
 

Mulțumesc din suflet pentru REVISTĂ, 
Am onoarea,    

Vasile Mesaroș 
Vă mulţumesc! O lectură, cu adevărat, 
plăcută. 
Mă aşteptam să găsesc şi rezultatele 
concursului de poezie religioasă `Credo`. 
probabil nu s-a definitivat... 
Toate cele bune, 

Florentina L.D. 
Gratitudine, felicitări şi pentru "Pretexte 
şi contexte", 
Cu salutări scriptojunimiste, 

L.V.  
Vă rămân recunoscător să-mi trimiteţi 
revista în format electronic. O citesc 
cerând-o de la prieteni şi mi-e teamă că 
am pierdut vreun număr. 
Cu mulţumiri, 

 Ioan Dănilă  

Dragă Domnule Nicolae Băciuţ, 
Iar mi-aţi dat oleacă de lucru cu Vatra 
veche nr. 7. Am citit-o, şi de data aceasta, 
cu multă plăcere. Vă mulţumesc! 
Acum vă trimit o scurtă recenzie de carte. 
Dacă "merge", daţi-i drumul, rogu-vă. 
Cu mulţumiri şi  urări de bine, 

 Aurel Podaru 
 
Mulţumesc frumos. Multă sănătate şi 
putere de muncă să poţi continua... 
Te îmbrătişez, 

Mircea 
 

 
Franco Giannelli,  ARGENTO VIVO 

/ ARGINTUL VIU (ulei pe lemn) 
 _________________________________ 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. E un număr 
excelent, cu articole deosebit de 
interesante, care bucură sufletul. Vă felicit 
şi vă doresc mult succes în continuare! 

Daniela Pănăzan 
 
Mulţumiri sufleteşti pentru noul număr al 
revistei! 

Ştefan Doru Dăncuş 
Multumesc, voi ceti cu interes! 

Nicu Sava 
Vă salut cu mult respect ! 
Mulţumesc pentru revistă şi felicitări 
pictorului pe care îl prezentaţi. 
 Numai bine ! 

Chifu 
http://www.chifusculpture.ro 

 
Stimate Domn, respectele mele, împreună 
cu sincere mulţumiri că m-aţi inclus. Ca 
totdeauna, frumoasă revistă! 
Mă întrebam cum merge volumul plănuit 
despre Exilul Românesc? Vă rog să nu 
ezitaţi dacă aveţi nevoie de orice. 
Cu cele mai alese sentimente,  

Milena Munteanu 
 
Bună ziua şi bune să vă rămână inima şi 
gândul! 
Un dar frumos acest număr, la care aţi 
trudit, ca să ne ajungă ca de obicei, în 
timpul cuvenit, în vreme ce noi ne 
boierim  în „vacanţă”...  
De la bun început remarc interviul realizat 
de Daniel Mihu, cu Adam Puslojic, 
flancat de prima parte a unui studiu 
aparţinând lui Ion Pachia-Tatomirescu, 
dedicat poeziei aceluiaşi poet-frate de 
cruce cu Nichita Stănescu; şi pe care 
Eugen Simion îl portretizează memorabil: 

«O faţă tragică, bărbătească, încercând, 
parcă, să se regăsească după un dezastru... 
Între timp, omul care plânge în gând şi are 
faţa tragică şi dârză şi-a lăsat o barbă de 
călugăr himalaian şi-l plânge în poeme pe 
prietenul său dispărut, ca Ghilgameş pe 
Enchidu în celebrul poem sumerian.”  
Ne aflăm, iată, în miezul unei istorii 
literare vii şi a unei prietenii exemplare, 
asemenea celei devenite mitice, din 
poemul lui Ghilgameş, atât de iubit de  
Nichita Stănescu. 
Vă felicit pentru iniţiativa admirabilă de-a 
dedica lui George Coşbuc un serial, 
finalizat cu un volum aniversar ce va fi 
lansat  în 20 septembrie 2016! Este unul 
dintre gesturile care pot contracara o rea-
litate ruşinoasă, revoltătoare, antinaţiona-
lă, pe care o prezentaţi şi d-voastră în 
articolul-argument  intitulat „COŞBUC – 
150”: „La o jumătate de veac de la 
centenar, după o prezenţă consistentă în 
manuale şi în bibliografia şcolară, această 
nouă aniversare îl găseşte pe autor aruncat 
în debaraua literaturii, cum i-ar plăcea 
unui măcelar de istorie literară, care l-a 
aruncat acolo până şi pe Eminescu.” 
Şi, din acelaşi Argument: „Probabil că 
îngropată fiind agricultura românească, 
trebuia îngropat şi „poetul ţărănimii”, 
falsă etichetă aplicată unui autor de 
calibru academic, traducător din opere 
celebre, om al veacului său, având nu 
doar sentimentul istoriei, ci căutând şi 
sensurile mitologice ale acesteia.”  
Studiul cu care începe serialul, „Semnul 
lui Coşbuc”, scris de Ecaterina Ţarălungă, 
dă tonul pentru cele ce-l vor urma: „Cum 
îl înţelegem astăzi pe George Coşbuc ca 
semn, care este esenţa lui pentru noi după 
150 de ani de la naştere?” Foarte bine 
aleasă pentru „Antologie...” neuitata 
„Poetul”! 
Încă o dată, felicitări! Succes celor ce se 
vor alătura iniţiativei d-voastră! 
De văzut, de asemenea, Ancheta “Exilul 
românesc”, Convorbiri duhovniceşti, 
interviuri şi dialoguri, prezentările de 
cărţi! Un (alt) număr admirabil!  
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
P. S. Întrucât serviciul Clicknet urmează a 
fi desfiinţat, vă rog să folosiţi pentru 
corespondenţă noua mea adresă: (…) 
 
Bună Ziua! Am fost la Congresul mondial 
al tătarilor de la Ankara.Articolul de fond 
l-am scris în tătară, traducerea v-ar 
interesa? Apoi, m-a bucurat onorarea 
creațiilor noastre de către Biblioteca 
Națională a Turciei, care vrea să intre în 
posesia cărților mele, deci și poeziile dv. 
vor ajunge la Ankara. Revin cu mulțumiri 
pentru numărul recent al revistei Vatra 
veche, întreb dacă ați primit revista 
EMEL ȘI CARTEA IERTĂRII (sper că 
am scris adresa corect), întreb iar  dacă 
veți publica recenzia mea cu Diana Bîlea. 
Cu stimă! 

Güner Akmolla 
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Multumim mult pentru „Vatra veche”! - 
Prospeţime în răsfoirea paginilor de 
istorie literară şi observare atentă a 
evenimentului cultural contemporan... 

Carmen Sima 
Bună ziua domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru reviste. Le-am dat 
dlui Creţeanu. 
M-aş bucura să găsim o clipă de linişte să 
stăm de vorbă. Poate împreună şi cu dl. 
Valentin Marica. Eu urmează să mai 
ajung în Tg. Mureş, cred că până la 
sfârşitul lui august. Am nişte proiecte la 
Aeroport. Cu stimă, 

Valentin Berca 
 

Mulţumesc. Cu totul deosebite - lucrările 
lui Radu Anton Maier. Felicitări. 

V.F. 
Am primit revista şi vă mulţumesc. 
Interesantă ca întotdeauna. 

Vavila Popovici  
Bună ziua! Vă mulţumesc pentru că îmi 
trimiteţi Vatra veche! O citesc, dar nu am 
mai trimis nimic de multă vreme. 
Facebook-ul îmi răpeşte mult timp, dar 
voi reveni. 

Maria Tirenescu 
 

Vă mulțumesc că îmi dați ocazia de 
fiecare dată, să fiu părtașă cu sufletul la 
dialogurile literare și, la poveștile poeților 
prin prisma poeziilor scrise de ei în 
revista Vatra veche! Fidelitate, 

         Katalin Cadar  
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă rog să primiți, și de această dată, 
felicitările mele sincere pentru excelenta 
Dumneavoastră revistă „Vatra veche”, 
ce nu-și dezminte tradiția nici la acest 
ultim număr, pe care l-am citit cu multă 
plăcere. 
Vă doresc în continuare o... vară literară 
la fel de fierbinte. 
Cu toată prietenia și prețuirea, 

Stan V. Cristea 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Încurajată de receptivitatea Dv. şi de per-
manenta preocupare pentru promovarea 
frumosului şi adevărului, în largă ac-
cepţiune, îndrăznesc să vă trimit recenzia 
unei cărţi interesante, lăsând la latitudinea 
Dv. publicarea ei. 
Vă doresc sănătate şi puterea de a con-
tinua frumoasa Dv. muncă, cu realizări 
apreciate şi folositoare multora dintre noi. 
               Cu deosebită consideraţie, 

 Livia Fumurescu 
 

Mulțumesc frumos pentru revistă. 
Templu de Cuvînt. Intri în el și nu-ți mai 
este dor de alte... cuvinte! 
De pe mal de Prut, fluturând din inimă, 

Traian Vasilcău 
Primită și citită, ca de obicei, cu mare 
plăcere. Felicitări!  
Cu stimă, 

M.B.B. 
Stimate domnule Băciuţ, 

Încă o dată felicitări pentru minunata 
revistă Vatra veche. 
Conform dorinţei şi invitaţiei dv, cu o 
oareşcare întârziere (motive tehnice, 
electronice şi nu numai) încep să vă trimit 
materialele de care am ...făcut vorbire. 
Am încercat o relativă selecţie. Ele se află 
pur şi simplu într-un Folder anume, ală-
turi desigur de altele de aceeaşi factură.  
În funcţie de intenţiile dv. le veţi folosi ca 
atare. Unele, în mod firesc, păstrează 
...parfumul epocii. Ca şi în atâtea alte 
cazuri din această categorie... 
O să vă parvină pe rând...în funcţie 
de Megabaiţii respectivi. 
Fie în Transfer.ro fie în mesaje normale 
de tip E-mail. Nu sunt prea priceput, dar 
sper să mă descurc. 
Din start vă rog deci să fiţi îngăduitor şi 
chiar binedispus...acolo unde este cazul. 
O să comentam bănuiesc fiecare etapă... 
ca să eliminăm posibilele greşeli de... 
transmitere. 
Cu aceleaşi sentimente de preţuire 
deosebită. 

Mihai Bandac 
 
Bună ziua, sunt Florina Zaharia, 
consiliera dlui preşedinte al CJ Galaţi, 
Nicolae Bacalbaşa. 
Dl preşedinte doreşte să vă trimită câteva 
cărţi şi o scrisoare. 
Vă rog să-mi daţi o adresă a dvs. şi un 
număr de telefon. 
Şi mulţumim pentru revista pe care o 
citim online în fiecare lună! 

Florina Zaharia 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
În fiecare lună revista "Vatra Veche" îmi 
oferă momente plăcute de lectură şi 
îmbogăţire a culturii personale. 
Mulţumesc din toată inima 
şi sincere felicitări! 
Cu alese ganduri de bine,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu 
 
Scrisesem prea mult în mesajul trecut, am 
lăsat două comentarii pentru mai târziu.  
M-am bucurat foarte mult de recenzia 
făcută de d-l Cornel Galben volumului de 
poezii   "Călătorie pe un ciob de stea" de 
Cristina Ştefan. Felicitări poetei, dar şi 
cronicarului.  
Cât despre Articolul "Integritatea poeziei" 
al d-lui  Dumitru  Istrate  Ruşeţeanu,  l-am 
_________________________________ 
 

 
Franco Giannelli, VOLO / ZBOR 

(ulei pe lemn) 

găsit foarte interesant. Poeziile citate în 
articol din volumul "Bolnav de poezie" de 
Ioan Vasiu sunt bine alese şi comen-
tate.  Afirmaţia însă privitoare la poeţii 
tineri, făcută la stilul general, e insultă-
toare. Sunt mulţi tineri poeţi extrem de 
talentaţi şi, să-mi fie cu iertare, nu sunt de 
acord cu insulta generală adusă tinere-
tului. Iată ce spune d-l Ruşeţeanu: "Din 
păcate, tineretul nostru creator înghesuie 
între paginile cărţilor pe care le concep 
cu uşurinţa cu care jucau şotron, resturi 
de gândire ce ar trebui aruncate la gunoi, 
deoarece atunci când deschizi o carte de 
versuri nu trebuie să simţi de parcă la wc 
n-ai fi tras apa."  
Dacă sunt asemenea cazuri de poezii, 
poate că ar trebui menţionate concret, nu 
lăsată o pată neagră peste toată creaţia 
tineretului.  
Cu stimă, 

VPL 
Canada 

N.Red. De acord, etichetările, generali-
zările sunt neavenite, păguboase, dincolo 
de injustiţia lor. Dar şi „dreptul la opinie” 
îşi are păcatele sale, adesea de neiertat. 
 
Multumesc frumos! Bucuria a fost/ este 
mare! Rugile/poemele mele au fost 
premiate! Efortul, dăruirea să vă fie 
răsplătite de bunul Dumnezeu!  
Aş fi onorată să îmi regăsesc poemele şi 
în paginile  revistei Vatra veche! 
Cu stimă, 

Ec. Camelia Cristea 
Domnul Nicolae Băciuţ 
Vă mulţumesc din suflet pentru această 
veste care mă mobilizează şi obligă în 
acelaşi timp să continui în a mulţumi 
cerului pentru binecuvântări, pentru harul 
revărsat în cuvinte asupra noastră. Vreau 
să vă spun că am început târziu să scriu şi 
am început cu poezie religioasă, adică de 
acolo unde toţi cei care scriu vor ajunge la 
un moment dat  după căutări şi căutări 
prin diverse forme, genuri. Credinţa, 
speranţa, iubirea, sunt firul roşu care 
străbate tot ceea ce scriu, gândesc şi mă 
străduiesc să înfăptui. 
Cum bine spuneţi Dvs. Nu noi alegem 
cuvintele, cuvintele ne aleg cel mai 
adesea pe noi. Sub fiecare cuvânt se 
găseşte iertarea, atât de aproape de ceea 
ce şi eu gândesc într-un fragment, un 
laitmotiv care se regăseşte pe pagina mea 
de autor în toate antologiile de 
poezie: Vine o zi când cuvintele singure te 
caută şi se lasă mângâiate de mâna ta, de 
vorba ta prin rostire sau de gândul din 
care şi încolţesc. De teamă să nu le pierzi, 
să nu le uiţi, să nu rămână prăfuite 
undeva, le aduni cu grijă, le pui aripi şi le 
dai drumul să ajungă la toţi cei care, ca şi 
tine, nu pot trăi fără frumosul din ele. 
Incă o dată vă mulţumesc, felicit pe toţi 
câştigătorii, asemeni pe Dvs, pentru 
revista pe care o realizaţi cu atâta dăruire, 
divers şi complet. Locul trei în acest 
concurs se alătură altor câtorva premii → 
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obţinute la poezie, eseu, recenzie de carte 
şi mă încurajează să particip şi la alte 
concursuri, iar văzând acum recunoaş-
terea autorilor prin volume, să încep să-mi 
tipăresc volumele care aşteapă la sertar 
(începusem să cred că nu este important). 
Într-o lume atât de grăbită şi dornică de 
senzaţional, acestea sunt oaze binecu-
vântate,  fără ele am fi mai sărăci, cine 
ştie, trişti sau singuri. 
Doamne Ajută, şi Numai bine! 
Cu stimă,  

Ana Urma  
Vaslui  

Bună ziua, stimate domnule Nicolae 
Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru înștiințarea trimisă 
prin acest email și vă felicit pentru tot 
ceea ce realizați în slujba acestei națiuni. 
Este o mare onoare și bucurie să aflu că 
juriul a apreciat modestele mele creații și 
că numele meu se regăsește pe lista 
câștigătorilor acestui concurs. Mi-ar fi 
plăcut foarte mult să ajung pe meleagurile 
dvs., cu ocazia festivității de premiere, 
chiar aș fi venit cu mare drag, dar, din 
păcate, eu nu am fost înștiințată decât 
acum, prin emailul trimis de dvs.  
Dar să ne țină Dumnezeu sănătoși și, 
poate, cu altă ocazie, vom avea șansa de a 
ne întâlni, în cadrul unei ediții viitoare.  
Vă mulțumesc încă o dată și, dacă este 
posibil acest lucru, vă rog să binevoiți a-
mi trimite diploma care atestă premiul 
oferit, dacă e costisitor prin poștă, măcar 
aici în email. O voi printa și o voi păstra 
cu drag, ca pe o amintire de suflet, dovadă 
clară că Dumnezeu nu ne-a dăruit 
întâmplător această existență. (...) 
Închei aici, mulțumindu-vă anticipat și 
dorindu-vă din tot sufletul multă sănătate 
și numai bine. 
Cu respect și considerație, 

Mariana Eftimie Kabbout 
 
Vă mulţumesc mult pentru veştile 
frumoase din mailul primit de la d-
stră.  Mă bucur mult că în ţara noastră se 
mai întâmpă lucruri atât de frumoase, ca 
întâlnirea de la Lăpuşna. 
Bineînţeles, mă bucur că printre cei 
premiaţi la acest deosebit festival am găsit 
şi numele meu, la menţiuni. 
Este o deosebită onoare pentru mine şi o 
mare încurajare pentru a continua, deşi 
am văzut că poezia cu temă religioasă nu 
prea e căutată la noi. 
Dar acest festival pe care l-aţi organizat 
mă ajută să cred că pot exista şi schimbări 
în bine. 
Vă mulţumesc pentru ceea ce faceţi 
pentru sufletul românesc şi mă rog lui 
Dumnezeu să vă dea multă sănătate, har şi 
binecuvântare în tot ceea ce veţi 
întreprinde în continuare. 
Vă mulţumesc, de asemenea, că mi-aţi 
trimis preţioasa revistă pe care o 
conduceţi. 
Cu multă preţuire, 

Pavel Mariana Florica 

Vă mulţumesc, din suflet, pentru această 
veste minunată!  
cu respect, 

Any Drăgoianu 
Doamne ajută! Vă multumesc din suflet 
pentru premiu! Sunt extrem de bucuroasă, 
mi-aţi făcut o mare surpriză, văzând câte 
nume importante au luat premii. 
Cu respect, 

Lilioara Macovei 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc cu inima, inclusiv şi mai ales 
pentru găzduirea lirică din Vatră..., mă 
bucur să am prilejul (privilegiul) lecturii 
unui asemnea rod al pasiunii, elevaţiei şi 
frumuseţii culturale şi vă doresc 
repetabile împliniri.  

Nicolae Rotaru 
Superbă revistă! 
Mult succes în continuare! 
Cu stimă, 

Lilioara Macovei 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru numărul 7 al 
revistei Vatra veche. 
Vă trimit, ataşat, forma finală a unei 
"încercări" pe marginea volumului Dvs. 
CINZECI ŞI CINCI, pe care l-am citit cu 
mare plăcere. Vă rog să vă uitaţi peste el, 
poate mai e ceva de adăugat/ de eliminat/ 
de corectat (de regulă, nu public 
materialele despre scriitori fără acordul 
lor). 
Deşi profesor de literatură, nu sunt critic, 
mai degrabă un cititor înrăit, iar ceea ce 
scriu pe marginea cărţilor sunt mai 
degrabă eseuri la nivel ideatic/ 
semnificativ. 
Cu mult drag, dorindu-vă numai bine, 

L. Daradici 
(Nu m-am gândit încă unde să public 
materialul, poate n-ar trebui în Vatra 
veche, dar mai e timp să iau o decizie în 
privinţa aceasta). 
 
Mulţumesc şi pentru acest număr 
remarcabil 7, al revistei Vatra veche. O 
aştept cu plăcere, de fiecare dată, şi afirm 
că este la inălţimea exigenţelor Dv. 
Felicitări!  

Mara P. 
 
Draga domnule Băciuţ, 
Vă multumesc pentru ultimele numere ale 
revistei! Ne oferiţi, mereu, o lectură 
plăcută. 
Vă trimit ataşate câteva poezii din ultimul 
volum (Tăceri, 2014) pentru un număr 
viitor. 
Cu cele mai bune urări, 

Aurora Ştef Ciucă 
Stimate domnule Băciuţ, 
Doamna Monica Săvulescu Voudouri mi-
a transmis, în urmă cu câteva zile, revista 
dvs., deosebit de interesantă.  Ca urmare, 

v-a trimis un grupaj de poezii semnat 
"Silvana Depounti". V-aş ruga, în cazul în 

care le veţi publica, să apară semnate 
Silvana Todea Depounti. Tatăl meu este 
din Oarba de Mureş. E ca o întoarcere pe  

 
Franco Giannelli, DOLCI SENTIERI 

/ CǍRǍRI LINE (detaliu, ulei pe 
lemn) 

__________________________________
meleagurile străbunilor. A fost o scăpare a 
mea. Vă mulţumesc. 
Cu respect, 

Silvana Todea Depounti 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulțumesc, am primit revista, elegantă 
și bogată ca de obicei. Așa cum, sunt 
sigur, vor fi și numerele care vor veni și 
acum înainte. 
Sper că ați primit „amintirile... mașinii 
mele...”, cum sper că-mi veți da un 
răspuns la întrebarea dacă să vă mai trimit 
niște versuri „mai tari”... sau să le las pe 
altă dată...  Vă doresc sănătate, condei 
sprinten și... neodihnă, cu har ! 
 Cu veche considerație, 

                 George L. Nimigeanu 
 
Bună Ziua! Onorată şi măgulită la 
remarca" aţi apărut în rev."Vatra Veche", 
editorial impus prin valoare literar-
artistică pe scena culturală a României, 
m-am autofelicitat pentru volumul bilingv 
al d-lui Nicolae Băciuţ "Despărţirea de 
înger //  Melekten ayırılmaq"care, în luna 
septembrie va face parte din patrimoniul 
cultural-universal al Bibliotecii Naţionale 
Turce din Ankara. De asemenea, nu pot 
decât să bucur cititorii din celălalt capăt al 
ţării, cu evocări de la ţărmul mării... 

Güner Akmolla  
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc, şi de data asta, pentru 
bucuria pe care mi-aţi produs-o, expediind 
numărul 7/2015 din "Vatra veche". Este o 
publicaţie bine gândită şi realizată, care 
îmi produce multe momente de încântare 
sufletească, atunci când deschid calcula-
torul. Felicitări sincere şi urări pentru o 
vară normală. 

Prof. univ. dr. Iacob Mârza 
 

Dragă Nicu Băciuț, 
Ai toată prețuirea mea pentru ceea ce scrii 
și realizezi prin minunata revistă de la 
Mureș. Nu te lăsa! Mă rog la Domnul să-
ți păstreze energia și entuziasmul. 
Ce noutăți ai? Citesc cartea Veronicăi 
Lerner pe care știu că ai "nășit-o"cu 
rezultat excelent. Bună idee! Am vizitat-o 
în vara aceasta la Toronto pe Veronica. 
Eu scot în colaborare cu Marin Diaconu o 
nouă carte intitulată  Radu Stanca - profil 
spiritual. Dar nu este singura, ci public un 
interviu cu ultima muză a lui Blaga, carte 
gata să apară. → 
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Insemnările unui jurnalist bătrân 

 

Când vom vedea şi tineri 
printre cursanţi? 

 (...) În aceeaşi zi am avut, însă, şi o 
bucurie: scriitorul Nicolae Băciuţ, director 
al Editurii „Nico” şi redactor şef al 
revistei „Vatra  veche”, ambele din 
Tg.Mureş, a urcat la tribună, de unde s-a 
adresat cursanţilor, în majoritate oameni 
de vârsta a treia, lucru care va fi remarcat 
şi de către domnia sa: „Am venit aici, la 
invitaţia generoasă a dlui prof.Constantin 
Stere, director general adjunct în 
Ministerul Culturii, ca urmare a faptului 
că, amândoi, am simţit nevoia că la aceste 
cursuri trebuie să fie invitaţi şi tineri, cât 
mai mulţi tineri, ei fiind cei care pot face 
realizabile visurile şi idealurile românilor. 
Văd că în sală sunt, în majoritate, cursanţi 
de vârsta mea, aşa că nu trebuie să ne 
supărăm şi să predăm ştafeta tinerilor. 
Universitatea „N.Iorga” are, cu siguranţă, 
nevoie de o infuzie de tineri patrioţi 
entuziaşti şi am înţeles de la dl Stere că va 
avea în vedere acest lucru pentru ediţiile 
viitoare ale Universităţii de la Văleni.  

Deocamdată, unul din cele două cena-  

cluri literare care-mi poartă numele, 
înfiinţate la Brăila şi Tg.Mureş, vă va 
prezenta un frumos moment liric. Este 
vorba de Cenaclul „Nicolae Băciuţ” din 
Brăila, condus de dna prof. dr. Gabriela 
Vasiliu, compus din elevele Cristina 
Terente - care, în 2013, a debutat cu un 
volum de versuri, „Anatomie în ploaie”, 
Irina Anghel, Alina Jalbă, Teodora 
Mazilu şi Mihaela Irimia. De remarcat 
faptul că cenaclul din Brăila are şi o 
revistă proprie, „Cuvântând” şi este 
partener al Festivalului Naţional de 
Creaţie „Ana Blandiana”, ajuns la ediţia a 
III-a. Există, deci, dragi prieteni, în ţara 
noastră,  şi copii preocupaţi de lucruri 
seriose. Pe asemenea tineri, care nu 
frecvetează zilnic cluburi sau baruri, 
trebuie să-i stimulăm şi să-i integrăm în 
treburile cetăţii. 

Şi despre Cenaclul C.N. „Ilarian 
Papiu” din Târgu-Mureş, coordonat de 
prof. Luminiţa Boboc, pot spune lucruri 
deosebite. Pentru că văd că printre dvs 
sunt mulţi basarabeni, faţă de care fac un 
gest de reverenţă, povestindu-vă despre 
un remarcabil moment poetic petrecut 
recent la Reghin. Acolo, la întâlnirea cu 
un grup de copii din Basarabia, am avut 
un recital poetic, cu poeme de Grigore 
Vieru. Ei bine, spre surprinderea mea, 
copiii au murmurat în cor, împreună 

______________________________ 
cu mine, versurile acestui mare poet 
basarabean, semn că ei cunosc bine 
versurile lui Vieru. De altfel, trebuie să vă 
mai spun că marele poet a venit de mai 
multe ori la Tg. Mureş, unde a scris cele 
mai frumoase poezii despre Transilvania, 
versuri puse pe muzică şi difuzate la 
Radio Tg.Mureş. Iată una dintre ele: „Aici 
se păstrează toate urmele lui Dumnezeu./ 
Aici fratele e pururea frate, la uşor şi la 
greu / Aici e familia sfântă, neuitaţi cei 
din mormânt,/ Aici de iubire se cântă şi 
totu-i legământ./ Transilvania, Transilva-
nia,/ vatră caldă, luminoasă,/ Ca litania, ca 
litania de străveche şi frumoasă” (sper că 
am reţinut corect aceste versuri - 
semnatarul ştirii). 
(În foto, membrii Cenaclului din Brăila, 
împreună cu prof. dr. Gabriela Vasiliu şi 
scriitorul Nicolae Băciuţ). 

IOAN POPESCU 
___________________________________________________________________________________________________________  

  
 
Curier 
→Te rog să mă ajuți cu un nume de poetă 
din Macedonia, care a participat ca şi noi 
doi la ediția din 2005 a Festivalului Blaga 
de la Sebeș-Lancrăm-Alba Iulia. I-am 
reținut prenumele VANGHELIA, dar nu-i 
cunosc numele. Era o brunetă cu o șuviță 
albă de păr, distinsă ca prezență. L-am 
rugat pe poetul Ion Mărginean, am alergat 
la Sebeș, la soția organizatorului Gh. 
Marin din Sebeș, fie iertat, odihnească-se 
în pace. Nimeni nu  mă poate lămuri ce 
nume are femeia aceea. Știi tu cumva? 
Scrie-mi, dacă îți amintești numele ei. 
Numai bine! 

Anca Sîrghie 
 

CONCURSUL DE CREAŢIE 
POETICĂ „ARON COTRUŞ” 

 
În cadrul programului „Zilelor 

Revistelor Culturale din Transilvania şi 
Banat”, ale cărui acţiuni se vor desfăşura 
în zilele 13-15 noiembrie 2015, va avea 
loc şi premierea laureaţilor Concursului 
de creaţie-poezie - „ARON COTRUŞ”, 
la care pot participa tinerii creatori sub 25 
de ani, care nu au debutat în volum. 

Creaţiile lor (8-10) vor fi semnate cu 
pseudonim şi vor fi însoţite de un plic 
închis, care va purta doar pseudonimul, în 
interiorul lui găsindu-se următoarele date: 
numele real, vârsta, adresa exactă, nr. de 

telefon la care poate fi contactat, titlurile 
poemelor trimise la concurs. 

Creaţiile lor vor fi trimise până la 10 
octombrie 2015, pe adresa: Primăria 
Municipiului Mediaş, P-ţa C. Coposu, nr. 
3, cu menţiunea : „ Pentru concursul de 
creaţie poetică Aron Cotruş”. 

În urma jurizării, cei propuşi pentru 
premiere vor fi anunţaţi în timp util, 
pentru a participa la festivităţile „Zilelor 
revistelor culturale din Transilvania şi 
Banat”, în cadrul cărora li se vor acorda 
premiile de către reprezentanţii revistelor 
participante.                                                                                                         

Organizatorii asigură cazarea, masa şi 
decontarea biletelor de călătorie, precum, 
şi premii în bani, concurenţii urmând să 
fie publicaţi în revistele care i-au premiat 
(un concurent putând fi premiat de una 
sau mai multe reviste).  

Direcţia pentru Cultură, 
Director Teodor Lucian Costea 

 
SIMPOZIONUL NAŢIONAL  DE 
LITERATURĂ ŞI ARTE 
  CONVERGENŢE CULTURALE 
 Data desfăşurării:  2-3 octombrie 2015 
Locul desfăşurării: Liebling şi  
Timişoara; 
I.Ajuns la cea de-a V-a ediţie, 
simpozionul Convergenţe culturale 
reprezintă o activitate culturală complexă 
care implică generaţii diferite, cercetători 
ai fenomenului cultural cu viziuni diverse 

asupra acestuia. Vor avea loc dezbateri, 
expoziţii şi prezentare de carte, evocări.  
II. În cadrul simpozionului, va avea loc 
un moment comemorativ concretizat în  
dezbaterea cu tema: Personalitatea 
scriitorului Ştefan Goanţă şi actualitatea 
operei sale. Dacă doriţi să vă aduceţi 
contribuţia la această dezbatere, pentru 
documentare, vă putem pune la dispoziţie, 
pe internet, o parte din bibliografia 
aferentă. 
III.Pentru organizarea acestei activităţi, 
vă rugăm să confirmaţi participarea la 
lucrările simpozionului până la data de 15 
septembrie 2015. Vă rugăm să utilizaţi 
formularul de înscriere.  Confirmările de 
participare vor fi transmise prin e-mail la 
adresele: 
fundatiastefangoanta@yahoo.com;  
igoanta@yahoo.com  sau prin poştă la 
sediul Fundaţiei, 307245 Liebling nr.969, 
jud. Timiş. 
Informaţii suplimentare:   Irina 
Goanţă, 0256-396463 ; 0723128019; 
Maria Niţu – 0769682344; 
maria_nitu2001@yahoo.com;  Nicoleta 
Mărghitaş – 0743110879; Maria 
Mihalca – 0763960369;  0746676772; 
 PREŞEDINTE,  
Prof. Irina Goanţă 
NOTĂ:Se acceptă participarea de la 
distanţă, prin trimiterea lucrărilor la 
adresele   precizate, până la 
15 septembrie 2015. 
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Franco Giannelli își desfășoară 

activitatea între San Remo și Luc-
ca. În paralel cu viața profesională, 
începe să picteze încă din anii ‘60. 
După studii academice, după multe 
confruntări cu profesori și experți din 
lumea artistică, a găsit modul său 
personal de a picta, mod care îi va 
deschide o cale în continuă evoluție.  

Lucrările sale (ulei pe lemn) sunt 
inconfundabile prin conținutul lor co-
loristic, iar consimțământul publicului 
este pe măsură. 

El a expus în Italia, țara sa natală 
și România, țara de adopție. Lucrările 
sale se află în colecţii particulare din 
Europa și Statele Unite. 

 
Art-Counseling 

 
Pictura lui Franco în mod 

deliberat delicată, care uneori te face 
să visezi, aparent repetitivă, este calea 
aleasă prin care el oferă posibilitatea 
transformării spectatorului într-un 
subiect perceptiv activ și empatic. În 
continuarea percepției poate veni 
plăcerea, judecata de valoare...  

Franco nu este în căutarea unui 
standard cultural, dar lansează mesaje 
de interes primar referitoare la con-
servarea actualizantă a mai multor pa-
trimonii esențiale pentru evoluția u-
manului: natura și tradițiile populare. 
Subiectele sale dezvăluie o sensibili-
tate puternică, modul în care echili-
brează culorile calde și reci indică la-
tura sa afectivă, clară și evidentă, sus-
ținută de o dinamicitate și de o ac-
tivare mai mult interioare. Vântul, 
prezent uneori în lucrările sale, de-
vine aer mângâietor, însoțește blajin 
orice persoană care se apropie de 
pictură.  

Alegerea florii și a peisajului nu 
e banală, dimpotrivă, subliniază cre-
ativitatea și complexitatea gândirii 
lui, deoarece aceste „personaje" sunt 
reprezentări care sunt deasupra ori-
căror tribulaţii omeneşti, păstrându-şi 
suavitatea „morală”. Floarea, spre de-
osebire de ființa omenească, e perso-
najul pur, lipsit de ambiguitate, ne-
condiționat de vicii, doar cu o unica 
tendință, aceea de a aspira la propria 
naturalețe dictată de habitatul său, de 
lumina momentului și de prezența 
altor ființe.  

Dacă omul a separat de multe ori 
cerul de pământ, floarea/natura au 

menținut fidelitatea față de unirea 
acestor două mari entități. Pictura lui 
invită la intimitate, dimensiune mai 
puțin cunoscută astăzi, în care totul 
este industrie, în care interesul egoist 
economic invadează masele. Subiec-
tele sale demonstrează o personalitate 
delicată, rezistă înaintea ochiului 
spectatorului fără să se mimetizeze cu 
realitatea. Acest lucru destăinuie o 
inocență conștientă, inteligentă. Invit 
spectatorii să ajute ca această 
inocență să devină învingătoare. 

Elisabeta Petrescu, counselor 
 

Studii de flori în peisaj s-ar putea 
numi dacă am vrea să găsim neapărat 
un gen limitativ care să definească 
intențiile tematice ale artistului, 
uleiurile lui Franco Giannelli. Numai 
că aceste flori-peisaje sau, mai 
degrabă, peisaje înflorite fac să 
transpară cu totul altceva. Ele sunt, aș 
putea zice, poeme metafizice 
destinate ochiului – ochiului care 
visează, întreabă, se frământă, 
plutește pentru o clipă, se retrage, 
însă revine și se regăsește într-un 
orizont care îi este parcă mereu 
familiar dar și mereu surprinzător, un 
orizont, de fapt, în permanentă 
schimbare. Lumina soarelui învăluie 
discret, adieri de pulberi fine se aștern 
inspirând liniștea serilor lungi de 
vară. Alteori aceste peisaje-poeme 
evocă ritmul secret, imperceptibil al 
naturii, foșnetul, muzica interioară la 
care visăm privind unduirea florilor 
în bătaia vântului ori, dimpotrivă, 
aurul evocator al esențelor. 

Costin Tuchilă - scriitor 
 

Când eram copil, inventam 
deseori un joc care îmi permitea să las 
lumea adulților și să găsesc un spațiu 
doar al meu, construit din culori, 
senzații, fantezii ale minții și ale 
spiritului. Era un joc foarte simplu, 
fără reguli sau ţinte, căci era de ajuns 
să întredeschid ochii în fața unui 
câmp de flori, unei pajiști de maci, 
într-o seră plină de garoafe și să mă 
abandonez, să mă pierd în culoare, să 
mă imaginez ca o parte din tot. 
Detaliile realității se atenuau și eu mă 

simțeam contopit cu lumina, mai 
aproape de spirit. 

De foarte mulți ani, am renunţat 
la acest joc, dar întâlnirea cu culorile 
lui Franco Giannelli m-a întors în 
timp, la acel joc atât de simplu și atât 
de rafinat, la o aventură a spiritului, 
care caută simplitatea cu ochii între-
deschiși. Tușa lui Franco e gingașă, 
evanescentă, aproape onirică. A privi 
lucrările sale e ca și cum ai deschide 
o ușă spre o lume, care se află depar-
te, peste natura care încearcă să inter-
preteze, peste detaliul fotografic, pes-
te particularismul realității, într-o di-
mensiune care este senzație pură. 
Senzație care distileaza esența, care 
se joacă în căutarea Ființei. 

Eugenio Giusti –  
Associate Professor of Medieval and 
Renaissance Literature and Culture, 
Vassar College (Poughkeepsie, New 

York) 
 

Lucrările lui Franco Giannelli au 
farmecul discret, profund şi suav al 
naturii, surprinsă în ipostaze unice. 
Prin culoare, artistul creează stări, nu-
anţe ale unui vis înflorit, forfota, re-
zistenţa, mişcarea ,,tiptilă”, capriciile, 
frământarea, raza de trandafir dar şi 
repausul roz. Franco Gianelli surprin-
de măiestrit simbioza lumii vegetale 
într-o metaforă a culorii, într-o revăr-
sare de tonuri lirice. Lucirea, zăpu-
şeala, culorile vântului, esenţa, ete-
ricul etc., reprezintă tot atâtea dialo-
guri scrise sau rescrise prin tuşă de 
culoare. „Personajele” sale, florile, în 
nuanţe delicate, potenţează „melo-
dios” lucrările artistului, aş spune eu, 
artist al culorii.  

Puşa Roth, scriitor 
 

„Protagonista” lucrărilor lui Franco 
este o natură delicată și solitară, 
puternic stilizată de pensulă și de 
suflet, până când devine poezie.  

Eleganța stilistică este întotdeauna 
în echilibru cu emotivitatea care 
străbate peisajele descrise și propuse 
cu ajutorul unui limbaj de culori 
cizelate, aproape toate filtrate printr-o 
lumină slabă, caracteristică a unor 
tuşe romantice ale naturii, care se 
întorc la artist graţie îndelungatei sale 
experiențe și care se regăsesc în 
picturile sale, dar într-o interpretare 
personală și cu o emoție intensă. 

Maria Paola Manzo –  
assessorato alla Cultura del Comune 

di Pisa 
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Senzația de libertate, de lejeritate, de bunăstare și 
pofta de viață pe care o simt în plimbările estivale, în 
munți, o retrăiesc atunci când, pierzându-mă printre 
amintiri și imaginație, pictez acea lume reală, care mie 
îmi pare fantastică, fabuloasă, de vis. 

Dialoghez cu pensulele și culorile, cu elementele 
naturii, iar florile pe care le propun dialoghează între ele 
ca ființele umane care, în ciuda faptului că nu au ochi, 
gură, urechi, sunt în perfectă armonie între ele, ca și 
notele muzicale, dansează și insuflă acea bucurie genuină 
proprie autenticelor grupuri folclorice. Pajiștile montane, 
grupurile folclorice, încep să dispară încet împreună cu o 
mare parte din natura înconjurătoare și cu o mare parte 
din tradițiile populare dintr-o inconștientă lipsă de interes 
din ce în ce mai generalizată.  

Omul modern neagă simplitatea, neagă acele tradiții 
populare care nu reprezintă un business, neagă poezia, 
spiritualitatea, distruge binele tuturor pentru a construi 
pentru sine şi pentru grupul său de interese, intră în„luptă” 
cu semenii săi, sfâșiat de lăcomie, sclav al lucrurilor și al 
regulilor impuse uneori de autorități îndoielnice. Omul 
modern, căci despre el este vorba, nu mai este interesat de 
redescoperirea lucrurilor simple, pe care le abandonează, 
pentru că nu stârnesc interes pentru grupurile care dețin 
economia și puterea. 

Exemplul nobil al Prințului Charles al Marii Britanii 
care, chiar aici în România, s-a implicat în menținerea 
specificului comunităților din Transilvania, în încurajarea 
protejării mediului, ne determină să reflectăm profund, iar 
acest lucru nu trebuie să rămână un caz izolat.  

În Occident, deja devorat de consumism și de un ritm 
al vieții frenetic, acest lucru, din păcate, nu mai este 
posibil. Există încă în lumea această oaze de simplitate pe 
care vă invit să le salvăm. 

Art Counseling-ul a fost pentru mine strada prin care 
am accesat la o nouă conștientizare revitalizantă. Am 
realizat că simplitatea în relațiile interpersonale, pierdută 
în Occident în anii ’60, din lipsa conștientizării și a 
resurselor necesare stăvilirii crizei existențiale în continuă 
creștere, poate fi salvată cu ajutorul recuperării empatiei, 
armoniei, determinării, serenității, afectivității, câteva 
dintre calitățile necesare pentru menținerea unei bune și 
sănătoase relații umane, dar și a realizării unei picturi 
reușite și mai ales semnificative. 

Nu este în firea mea să fiu provocator, de aceea nu 
prezint pajiști presărate cu bidoane, material plastic, sticle 
sau construcţii deprimante. Articulez mesajul meu cu 
speranță și optimism, non-violent și mai puțin direct, 
pentru că eu cred ceea ce spuneau marii înțelepți: 

 
,,Ceea ce este calm se menține ușor. Ceea ce nu a 

apărut încă se previne ușor. Ceea ce este firav se 
integrează ușor. [...] Acționează înainte de orice; creează 
ordine înaintea de a fi confuzie." (Tao Tê Ching) 
 

FRANCO GIANNELLI 
 

 
 
 

 
ESSENZA / ESENȚǍ (ulei pe lemn)  

 
ROSSO DI SERA / ROȘU DE SEARǍ (ulei pe lemn) 

 
ORO / AUR (ulei pe lemn) 
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Franco Giannelli, FIABA / BASM (ulei pe lemn) 

______________________________________________ 
 

 
De ce frunze? 
Frunzele sunt atât de complexe. Au atât de multe de 

spus. Imediat ce primăvara mângâie sufletul naturii, 
frunzele deschid ochii. Privesc locul în care s-au ivit, stau 
lipite prin tecă de ramura vieţii şi încep să-şi scrie 
povestea. 

Sunt atât de multe poveşti, câte frunze. 
Pe cât sunt de firave, pe atâta măreţie poartă în fiinţa 

lor. 
Fiecare om se poate regăsi într-o frunză. Se poate uita 

în jur la copacul vieţii şi afirma după un studiu îndelungat: 
„Acesta e frunza mea.“ Imediat ce şi-a descoperit frunza 

fiinţei sale îşi poate găsi culcuşul pe limbul ce i se 
deschide ca o planetă uriaşă, o planetă a vieţii lui, o 
planetă de-o vară, o vară bogată în lumină şi lacrimi de 
rouă. 

După cum este omul, aşa este şi frunza lui. Unii caută 
în adâncul fiecărei nervuri seva eternităţii, se lasă cuprinşi 
de ea şi comunică prin peţiol cu Absolutul. Alţii mai leneşi 
se lasă purtaţi de vânt în toate părţile, pe urmă arşi de 
soare şi bătuţi de ploi nu-şi mai găsesc calea, nu înţeleg 
chemarea sevei către arbore şi se pierd în deşertăciunea 
unui bob de albastru. 

De ce oameni? 
Sunt atât de delicaţi şi ascund atâta mister. Se ivesc ca 

frunzele pe ram. Privesc în zare după colţul vieţii şi atunci 
când consideră că i-a descoperit lumina aleargă spre el o 
vară, se-mpiedică-n soare, în lacrimi şi vânt, se usucă de 
dorul eternităţii văruidu-şi casa sufletului cu otrăvurile 
toamnei ca mai apoi să se agaţe cu disperare de ultima 
scâteie prin care poate comunica cu ramura veşnică pentru 
a învinge clipa întunericului. 

Oameni şi frunze, licurici de-o clipă ce încearcă să 
rupă plasa întunericului pentru a găsi răsăritul eternităţii. 

Omul îşi calculează aria frunzei sale, îşi identifică 
mulţimea punctelor din care fiecare nervură îşi întinde 
linia, pe urmă se divizează în mai multe pătrate pe care le 
înmulţeşte cu suprafaţa finită a unui semn. Într-un final, 
încearcă să-şi umple fiecare pătrat cu nectar şi ambrozie, 
dar niciodată nu reuşeşte să-şi adape sufletul pe deplin, 
dovadă toamna ce-i muşcă asimetrica fiinţă şi vălul alb ce-
i acoperă ochii pentru totdeauna. 

Sunt atâţia oameni şi frunze. Cu toţii se lasă purtaţi de 
braţele vântului acestei vieţi şi vor să ajungă acolo unde 
lumina sărută ochii întunericului, iar verdele şi-a înălţat 
tron pe albastrul crinului. 

ANA-CRISTINA POPESCU 
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