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-Eu cred că, pentru Festivalul 
Nichita Stănescu, dvs. sunteţi omul 
fundamental şi prin prezenţă, şi cred 
că aţi venit de cele mai multe ori. Vă 
întreb, ca la şcoală, câte absenţe 
aveţi? 

-Prima dată am fost invitat la edi-
ţia a IX-a. Nu ştiu de ce nu m-au in-
vitat de la început, am eu explicaţiile 
mele de ce şi cum, dar asta e o linie 
mai enigmatică. Acum a fost ediţia a 
27-a, ceea ce înseamnă că am fost aici 
18 ani la rând. 

-Asta era întrebarea / observaţia 
următoare, aţi anticipat-o. Vă simţiţi 
ca la majorat? Cred că sunteţi singu-
rul în această situaţie. 

-Eu am impresia şi frica faptului 
că am îmbătrânit împreună cu acest 
festival, cu el pe suflet, că e o evocare 
a fratelui nostru şi a marelui poet 
Nichita Stănescu, căruia i-am publicat 
12 volume în traducere. Mai mult de 
atât, am fost un fel de apostol la 
descifrarea manuscriselor, a enigmei 
poetice. Am asistat la scrierea multor 
poeme, multe antologice, pe care 
Nichita le scria ori mi le dicta mie, lui 
Ioan Flora sau Dorei. De multe ori am 
avut impresia că sunt într-un vârtej de 
inundaţii, de fluviu puternic care te 
cară cu el spre mare. Mulţumirea mea 
e că prin bunăvoinţa maestrului şi a 
bunului nostru părinte am făcut parte 
din atelierul, din laboratorul nichitian. 
Ce n-ar fi dat el, Nichita, să fi fost de 
faţă când scria marele Arghezi cinci 
poeme sau doar la unul singur, la 
Eminescu. Bucuria mea şi a lui a fost 
că am şi scris singurul lui volum cu 
altcineva, „Dialog în triunghi”, îm-
preună şi cu Ioan Flora. Prin destin, 
după 30 de ani, nu a apărut încă. Poa-
te e mai bine aşa, că se va realiza 
opinia şi concluzia mea că Nichita 
încă mai scrie.  

Acest festival a fost şi o ocazie să 
aflu mai multe opinii despre opera 
nichitiană, cum a fost despre „Opera 
magna”, cum au fost şi cele ale 
confratelui său, coleg de generaţie, 
Eugen Simion, de care cred că a fost 
prezent aici de la început. 

-Acesta e răspunsul la întrebarea 
pe care am formulat-o în urmă: dacă 
ştiţi pe cineva, pe altcineva prezent la 
festival la fel sau mai mult decât 
dumneavoastră? 

-Cu anii, cred că mulţi am trecut 
prin acest labirint, prin poezia lui 
Nichita, care aşa a fost dezgropată, 
cercetată, de fapt renăscută. 

-Ca  şi  cititor,  cred  că aveţi  cel  

 

 
 
 

 
„Nichita încă mai scrie”! 

 
 

mai mare merit în asta. Eu, venind  la 
festival continuu, din 1997, asta am 
remarcat. Şi că sunteţi etalon în 
această manifestare culturală. 

-Eu nu aş face comparaţie... 
-Nu faceţi, o va face timpul ce va 

veni.  
-Am fost bucuros că, în afară de 

Casa lui Nichita, care, acum, prin 
destin, a devenit casă memorială, a 
bustului din centrul Ploieştiului, anul 
acesta s-au desfăşurat acţiuni şi la 
Plopeni şi Ceptura. Acolo am propus 
să nu stăm răsfiraţi într-o sală şi în 
semiîntuneric, să ne strângem la 
câteva mese, ca într-o familie. M-am 
bucurat că a fost aşa şi, slavă Dom-
nului, a fost mai intim ca în anii 
anteriori. La Ceptura, elevii şcolii 
„Nichita Stănescu” de acolo au avut 
un spectacol minunat, un recital de 
muzică şi versuri. Copiii aceia de 8-
10 ani au recitat magistral cea mai 
grea poezie a lui Nichita, aceea aproa-
pe metafizică. Cred că şi Nichita ar fi 
fost emoţionat. Nu mai spun cât de 
frumos au cântat versurile lui Nichita 
şi aşa au creat un alt gen de emoţie, 
nu ca la festival, unde întâlneşti 
savanţi, doctori, critici literari... 

-Sau academicieni, cum e dl. 
Puslojic... 

-Da... şi eu vin uneori cu textele 
scrise. Nu ai încotro, atunci când faci 
analize, prezinţi şi citate şi nu trebuie 
să faci improvizaţii. 

-Despre certitudini, atunci. Care 
e prezenţa operei lui Nichita în 
Serbia? 

-Nichita e înfiatul Serbiei. El a 
fost prezent la noi şi în manualele 
şcolare, traducerea mea la vestitul 
poem „Trist cântec de dragoste” a 
fost învăţată la şcoală timp de trei 
decenii, alături de o poezie populară 
despre dragoste. Poemul lui Nichita 

este foarte dificil, greu de conceput, 
dar este miraculos. Acum nu mai e în 
manuale, acestea s-au schimbat, dar 
va veni timpul să apară şi alte poeme. 
După Nichita, atunci a apărut şi 
Eminescu, şi Arghezi, şi Bacovia şi 
Sorescu. Nichita a fost prezent timp 
de patru decenii, prin cele 12 volume, 
în revistele noastre, în biblioteci, la 
seminarele de literatură şi a devenit 
un caz de poet binecunoscut din aşa-
zisa străinătate, adică din literatura 
mondială. El nu este numai prezent, 
ci este şi adorat. E clar că astfel va 
rămâne şi în viitor. E bine că rezistă 
aceste festivaluri care evocă un mare 
destin de poet cum sunt cele de la 
Târgu Jiu şi Târgu Cărbuneşti, în 
cazul lui Arghezi, la Bacău în cazul 
Bacovia sau la Craiova – Adrian 
Păunescu şi Marin Sorescu. Un poet 
naţional merită o atenţie naţională şi, 
evident, internaţională. De fapt, 
aceste adunări au şi un semn de ritual 
ezoteric, împrospătează nu numai 
evocarea poetului, ci şi destinul lui. 
Are o şansă să rămână mereu viu şi 
mereu fraged... Proaspăt! 

„Poezia română, aşa cum o văd 
eu, face parte din cea mai vitală arie a 
poeziei din Europa” 

-Citeam cândva că Nichita a fost 
foarte impresionat de poezia lui La-
biş. Ştiţi ceva despre asta? V-a spus? 

-A devenit chiar ceva proverbial: 
se spune că în aula Facultăţii de 
Filologie, Nichita l-a auzit pe Labiş 
cum recita poemele lui de atunci, 
avea 19 ani şi Nichita ar fi spus: 
„Până când Labiş scrie poezie, eu mă 
las de scris”. Eu cred că asta e o 
legendă, mie Nichita nu mi-a spus 
niciodată aşa ceva. Ştiu doar că a 
ţinut foarte mult la Labiş. Acum s-a 
descoperit că tânărul poet a scris mult 
mai mult, s-au descoperit în arhiva 
Securităţii, la fondul secret, poezii 
inedite. Se pregăteşte o ediţie critică a 
lor, la Academia Română, îngrijită de 
Mircea Coloşenco, cel care a făcut şi 
vestitele şapte volume din Nichita. 
Cunosc unele dintre noile poeme ale 
lui Labiş, care sunt mult mai profun-
de decât cele cunoscute. Labiş a fost 
o şansă legendară a liricii române. 
Păcat că tragedia lui, uciderea lui, de 
fapt, a întrerupt un destin de aur. El a 
fost primul semn că se întâmplă ceva 
în poezia românească actuală. Evident 
era şi în anii deceniului... 

-Proletcultist!→ 
DANIEL MIHU 
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-Da, când acest gen de gândire 
liberă nu a avut şansa să dea roade, să 
fie cu influenţă socială până la urmă. 
Generaţia lui Nichita Stănescu a 
reunit marea poezie română clasică cu 
generaţiile interbelice, patru clasici 
superbi – Tudor Arghezi, George 
Bacovia, Ion Barbu şi Lucian Blaga. 
Ei au alcătuit, cum am scris într-un 
volum, portretul magic al poeziei 
române, alcătuit din trei litere: „3” şi 
un „A” şi au fost patru puncte cardi-
nale şi nişte direcţii ale poeziei româ-
ne. Practic, ei au trasat pentru genera-
ţia Nichita, Sorescu, Blandiana, Pău-
nescu până la generaţia ’90, o direcţie 
colosală, luminoasă, puternică, vitală, 
poezia română devenind rotundă şi 
împlinită. A devenit lustruită, aşa 
cum visa Constantin Brâncuşi despre 
sculptură, ca ea să fie „lustruită” din 
sunete, imagini şi idei”. Poezia româ-
nă, aşa cum o văd eu, face parte din 
cea mai vitală arie a poeziei din Euro-
pa. Aşa e şi în Serbia văzută. Dacă 
poezia modernă începe cu marele 
Charles Baudelaire, pe care Nichita îl 
adora, l-a şi numit „preşedintele 
Baudelaire”, în opinia lui Nichita, 
urma romanticul Eminescu. 

-Şi Nichita unde e situat în opinia 
dumneavoastră? 

-Nichita e un fel de prinţ al 
poeziei moderne care, de fapt, nu a 
încheiat, ci a deschis epoca nouă. Şi 
mai cred că dintre toţi poeţii moderni, 
aceştia mai tineri, Nichita are cea mai 
vastă operă, ea cuprinde absolut toate 
posibilităţile poetice. 

-Până la urmă, ce credeţi? Labiş 
a fost asasinat, Eminescu asasinat? 
Sunt supoziţii sau e real? 

-E foarte delicat şi greu de spus, 
nu sunt informat cu amănunte şi 
detalii şi nici nu aş prea vrea să intru 
în părţile negative. Pe mine, pur şi 
simplu, mă interesează tragismul în 
operă, ce au crezut autorii aceştia 
despre viaţă. Şi în Serbia avem un fel 
de Nichita, Branko Milikovic, care a 
murit în 1961. A murit în mod 
straniu, e posibil să fi fost o victimă şi 
el. A fost găsit spânzurat cu brâul lui 
de fiecare zi, care a fost agăţat de o 
creangă foarte subţire, el având peste 
100 de kilograme. Şi ştiu de el de la 
propria mamă, Maria, că avea multe 
vânătăi pe corp, ea fiind convinsă că 
nu sinucidere a fost, ci asasinat. Aşa 
că, recent, am propus să se facă o 
comisie în parlamentul actual, care să 
cerceteze detaliile din viaţă şi sfârşitul 
poetului. Sper să aflăm adevărul final. 

Dorul de frăţie din Valaho-Serbia 

 
(I) 

După Vasile / Vasko Popa, Ion 
Miloş şi Slavco Almăjan, parado-
xismul sud-dunărean are încă un stră-
lucit reprezentant în Adam Puslojić 
(născut în zodia Peştilor, la 11 martie 
1943, în localitatea Cobişniţa din 
Dacia Aureliană – în nord-estul Ser-
biei de azi, în familia agricultorilor 
valahi, Elena şi Dragoliub Puslojić – 
onomastic despre care, între alţii, 
Ratcu Golesîn „confirmă“, „de la faţa 
locului“, că provine din substantivul 
valah, pâslă, „dimie“, „ţesătură tare 
de lână“ + sufixul specific onomas-
ticii sârbeşti, -ici –, tatăl neapucând 
să-şi vadă fiul, deoarece este «ucis la 
numai 23 de ani de naţionaliştii 
croaţi», cu copilăria petrecută mai 
mult în casa bunicilor de pe linie 
paternă şi cu clasele primare făcute în 
satul natal, cu adolescenţă şi studii 
liceale în oraşul foarte apropiat, 
Negotin, cu maturitate şi studii 
superioare în capitala Serbiei, fiind 
licenţiat al Facultăţii de Filologie de 
la Universitatea din Belgrad în anul 
1967, an în care se produce şi debutu-
i editorial cu poeme în limba sârbă, 
doctor honoris cauza al Universităţii 
de Vest din Timişoara şi, din 1995, 
membru de onoare al Academiei Ro-
mâne), autor al unei impresionante 
opere lirice de câteva zeci de volume, 
dar şi al unei vaste opere de traducă-
tor din limba valahă în limba sârbă, 
ori invers, însumând în jur de 100 de 
cărţi din poezia şi din proza generaţiei 
de tranzienţă (The Transience Gene-
ration), ori ale fluxgeneraţiei (The 
High Tide Generation): George Ba-
covia, Lucian Blaga, Geo Bogza, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Anghel Dumbrăveanu, Petre Stoica, 
D.R. Popescu, Adrian Păunescu ş. a. 

Opera poetică a lui Adam Pus-
lojić „se arhitecturează / macrostruc-
turează“ (dacă nou-născutele verbe 
complementare pot fi îngăduite) cu 
filonul ei ce ţine de aurul esteticii pa-
radoxismului, într-o neasemuită serie 
de volume: Postoji zemlja („Există 
pâmânt“ – Belgrad, Editura Vidici, 
1967), Padam ka nebu („Cad spre 
cer“ –Belgrad, Editura Prosveta, 
1970), Idem smrti na podšišivanie 
(„Merg la moarte să mă tundă“ – Bel-
grad, Editura Prosveta, 1972), Negle-
duš („Negleduş“ – Zagreb, Editura 
Pitania, 1973), Religija psa („Religia 

câinelui“ – Belgrad, Ed. Prosveta, 
1974), Bekstvo u daktilografski vez 
(„Refugiu în broderia dactilograică“ – 
Belgrad, Ed. Grofos, 1977), Plesme 
(„Ploeme“ – Belgrad, Ed. Rad-Narod-
na Kniga, 1977), Prelom („Ruptura“ 
– Belgrad, Editura Prosveta, 1979), 
Darodavac („Dăruitorul“ – Belgrad, 
Editura Rad-Narodna Kniga, 1980), 
Okovana usta („Gura încătuşată“ – 
Belgrad, Editura Pig, 1982); etc.  

* 
  Adam Puslojić în „cântarea 

horei“, a viers-rostirii matern-
valahe de metafore-simboluri  

cu o maiakovskiană „gură 
sârbească“ şi sărbătorească 

 

Distinsul Receptor de Poezie are 
la dispoziţie antologii esenţiale din 
creaţia lui Adam Puslojić, „traduse“ 
în limba valahă (aici trebuie precizat 
că Adam Puslojić are ca „limbă ma-
ternă, valaha“ şi ca „limbă paternă, 
sârba“, nefiindu-i necesari „traducă-
torii lui în valahă / dacoromână“; cei 
doi „tâlmaci“ – poeţii Nichita Stănes-
cu şi Ioan Flora – au semnat volumele 
antologiilor în baza unei înţelegeri cu 
Adam Puslojić privitoare la o cât mai 
mare remunerare – „împărţită frăţeş-
te“ –, „drepturile pecuniare de autor 
sporite cu drepturile pecuniare de 
traducător“ fiind suportate de editu-
rile de stat din România socialistă): 
Pasărea dezaripată, „culegere de 
poeme în traducerea lui Nichita 
Stănescu“ (Bucureşti, Ed. Minerva, 
1972); Apă de băut, „în tâlmăcirea lui 
Nichita Stănescu şi a lui Ioan Flora“, 
cu postfaţa Ca poet, / sînt redus la 
propriul meu limbaj semnată de 
Mircea Tomuş (Bucureşti, Ed. Uni-
vers, 1986; infra, sigla : PusAp); → 

ION PACHIA-TATOMIRESCU 
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Nulti stepen poezije, culegere 
bilingvă de poeme, în valahă şi în 
sârbă, „întocmit-tradusă“ de Nichita 
Stănescu şi de Ioan Flora, cu o 
postfaţă de Mircea Tomuş (Timi-
şoara, 1998); Versuri din mers 
(Bucureşti, 2003) etc. (cf. Dicţio-
narul general al literaturii române, 
P / R, sub egida Academiei Române, 
Bucureşti, Editura Univers 
Enciclopedic [ISBN 973-637-070-4 / 
973-637-138-7 / 978-973-637-138-7], 
2006, pp. 484 – 485; infra, sigla: 
DGLR, P/R). Din sutele de cronici, 
recenzii etc. de care s-a bucurat şi 
continuă a se bucura „în progresie 
geometrică“, reţinem (infra) pentru 
Distinsul Receptor, două dintre cele 
fundamentale. 

Eugen Simion : «O faţă tragică, 
bărbătească, încercând, parcă, să se 
regăsească după un dezastru… Între 
timp, omul care plânge în gând şi are 
faţa tragică şi dârză şi-a lăsat o barbă 
de călugăr himalaian şi-l plânge în 
poeme pe prietenul său dispărut, ca 
Ghilgameş pe Enchidu în celebrul 
poem sumerian. A publicat recent un 
volum scris direct în limba română şi 
cine îl răsfoieşte are surpriza să 
descopere un poet aproape mistic. 
Ceea ce nu se potriveşte deloc cu 
firea sârbului agitat, vorbăreţ, cu 
mintea plină de fantasme ce bat 
adesea spre onirismul balcanic. Este 
un om original şi un poet, îmi dau 
seama, remarcabil. Un spirit care nu 
are stare şi din nestarea lui iese mereu 
câte ceva : o traducere, un volum de 
versuri proprii, o carte cu traduceri 
din poezia românească… […] Adam 
Puslojić este, în fond, un mare fantast 
care n-a obosit să cutreiere şi să 
petreacă într-o Balcanie a spiritului, 
ca şi prietenul său Nichita Stănescu şi 
cei care au fost şi sunt ca ei…» 
(DGLR, P/R, 485); 

Mircea Tomuş: «Experimente-
le, accidentele, întâmplările de expre-
sie din poezia lui Adam Puslojić, 
fiind pe cât de numeroase pe atât de 
diverse, de la cele mai simple, naive, 
copilăreşti, la jocul paradoxului, sau 
la a cinismului retorică, ar fi o 
greşeală şi n-ai înţelege nimic din ele 
dacă le-ai aborda, le-ai considera şi 
le-ai interpreta izolat. Ele îşi 
dezvăluie semnificaţia, adică valoarea 
poetică, numai în ansamblul lor şi în 
ansamblul sensului lor integral, care 
acesta este; conştiinţa poetului de a fi 
redus la propriul său limbaj şi efortul  

său de a compensa acest handicap 
prin, am putea spune cu o formulă 
consacrată, „valorificarea la maxi-
mum a posibilităţilor limbajului“ şi, 
dacă este posibil, chiar prin 
inventarea unor noi posibilităţi. A 
cerceta această poezie cu uneltele 
cărturărismului mărunt şi tehnicist ar 
însemna să pui leului o lesă de pudel. 
Şi să mai şi ieşi la plimbare cu el, în 
lume. Adam Puslojić pare că 
experimentează marginea diferitelor 
maniere, când, în realitate, el îşi 
exercită dreptul absolut asupra 
limbajului, drept consfinţit de 
prizonieratul la care poetul a fost 
condamnat. Opoziţia fiind între 
termenii existenţă / limbaj, ceea se 
numeşte îndeobşte tematica unei 
poezii, deci tematica poeziei lui 
Adam Puslojić  nu este o felie sau 
alta, un domeniu sau altul, un 
component sau altul, ci, întotdeauna, 
întregul existenţei. Al existenţei care 
îi este întotdeauna refuzată poetului. » 
(PusAp, 205). 

* 
Paradoxism în Valaho-Serbia 

Poeziei. 
Prima plachetă de versuri a lui 

Adam Puslojić, scrisă direct în limba 
valahă (dacoromână), poartă un titlu 
paradoxist-disjunctiv, profund rever-
berator de stare fiinţial-lirică, dinspre 
bacovianul „plâns al materiei“, 
Plâng, nu plâng (Timişoara-Dacia, 
Editura Augusta, 1995). Prefaţa 
purtătoare a titlului Un nou poet 
„român“ este iscălită de conf. univ. 
dr. Mariana Dan, de la Universitatea 
din Belgrad. Deosebit de interesantă 
este şi postfaţa Adam Puslojić – un 
haiduc belgrădean, semnată de 
Adrian Dinu Rachieru, profesor la 
Universitatea Tibiscus din Timişoara.  

În „macrostructura“ plachetei se 
relevă ciclurile: Nouă cuie, Acolo, 
aici şi Odă bucuriei inutile; ca 
„închidere“, sub un titlu dinspre 
vestita „frăţie“ întru aleasă liră 
paradoxistă, Către Adam (Puslojić, 
nu Adam din Rai), dinspre dorul de 
frăţie din Valaho-Serbia Poeziei 
Paradoxismului, chiar „din Belgradul 
în cinci prieteni“ (Nichita Stănescu, 
Anghel Dumbrăveanu, Petre Stoica, 
Srba Ignatović şi Adam Puslojić), 
sunt două profund-paradoxiste 
poeme-dedicaţii, „la minut“, scrise de 
Nichita Stănescu (după cum avea 
obiceiul) şi adresate / înmânate 
autorului plachetei Plâng, nu plâng. 

 Valaho-Serbia Poeziei 
Paradoxismului este un concept 
veridic, dacă se analizează temeinic 
opera ctitorilor : Vasile / Vasko Popa 
(„vârf al piramidei valorice a 
literaturii din Serbia celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XX-lea“, 
potrivit majorităţii criticilor / 
istoricilor literari din ţara vecină), 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Slavco Almăjan, Adrian Păunescu, 
Adam Puslojić, Anghel Dumbrăveanu 
ş. a., concept desemnând un spaţiu 
liric / spiritual dunărean prefigurat pe 
segmentul temporal postbelic secund, 
din 1955 / 1956 încoace, concept a 
cărui afirmare s-a dovedit şi se 
dovedeşte irepresibilă, îndeosebi, prin 
festivaluri internaţionale şi periodice 
„reuniuni“ / „tabere“ de creaţie / 
poezie, de talia Cununii de Aur de la 
Struga (de la ediţia din anul 1962 a 
acestui festival a început prietenia / 
frăţia dintre cei doi mari poeţi ai 
paradoxismului, Nichita Stănescu / 
„bătrânul“ şi tânărul cu zece ani mai 
tânăr, Adam Puslojić), în ciuda pro-
letcultismului, în ciuda neostalinis-
mului cultural, în ciuda alianţelor din-
tre „scursorile imperiilor“, în ciuda 
„mafiilor“, din cultură (şi nu numai).   

În constelaţia poeziei paradoxis-
mului, Adam Puslojić reprezintă 
direcţia clocotrismului, sau body-art-
paradoxismul, la care a ajuns cu Ne-
gleduş (din 1973), ori cu Padam ka 
nebu („Cad spre cer“), Religija psa 
(„Religia câinelui“), Plesme 
(„Ploeme“), Okovana usta („Gura 
încătuşată“) etc.  

Mai mult ca sigur, paradoxist-
clocotristul Negleduş puslojicianul 
(din 1973) se iveşte de lângă Omul 
Fantă (din 1966) al lui Nichita 
Stănescu, într-un splendid „binom 
poematic“ alpin-voltaicizat.  

Dar la Adam Puslojić, eu / erou 
poematic, semnificant-semnificatul 
Negleduş – «ars în foc», cu amnezia 
mării («sunt cel care a văzut marea / 
dar nu-şi mai aminteşte de valuri», cu 
sicriul scos „prin acoperiş“ pentru 
„adaptarea“ treptată la Cer – se 
încredinţează celor patru 
arhicunoscute elemente din cele cinci 
ale fundamentelor lumii – Apă, Aer, 
Foc, Pământ (deci mai puţin Lemnul / 
Eterul): Aud acum/ Că nenorocul 
mi-a atins sufletul/ Şi că nici n-a 
existat scăpare/Pare-se/ De apă, de 
foc, de aer, de pâmânt («Sunt cel 
care» – PusAp, 83).  
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Există numeroase nedreptăţi ale 

istoriei literare după decembrie 1989, 
cu ierarhii bulversate, cu excluderi 
încrâncenate, cu omisiuni flagrante. 

Lista este prea lungă şi nu 
constituie obiectul acestor însemnări, 
care vizează doar un caz, cel al lui 
George Coşbuc, autor canonic de 
notorietate, scos din manuale în cel 
mai pur registru stalinist.  

Probabil că îngropată fiind 
agricultura românească, trebuia 
îngropat şi „poetul ţărănimii”, falsă 
etichetă aplicată unui autor de calibru 
academic, traducător din opere 
celebre, om al veacului său, având nu 
doar sentimentul istoriei, ci căutând şi 
sensurile mitologice ale acesteia. 

Anul viitor se vor împlini 150 de 
ani de la naşterea sa. Centenarul 
naşterii sale a fost sărbătorit fabulos 
la Hordou, de o amploare cum nu s-a 
mai întâlnit până la acea dată, 1966. 

La o jumătate de veac de la 
centenar, după o prezenţă consistentă 
în manuale şi în bibliografia şcolară, 
această nouă aniversare îl găseşte pe 
autor aruncat în debaraua literaturii, 
cum i-ar plăcea unui măcelar de 
istorie literară, care l-a aruncat acolo 
până şi pe Eminescu. 

Vatra veche se simte legată o 
dată în plus de destinul lui George 
Coşbuc, prin însăşi destinul ei, 
conectat la una din strălucitele opere 
publiciustice a lui Coşbuc, revista 
Vatra, apărută în 1894, reuşind ca 
doar în 44 de numere apărute până în 
august 1896 să scrie o pagină memo-
rabilă a presei literare româneşti. 

Prin revista Vatra, seria 1971, 
Vatra veche se leagă de revista celor 
trei – Caragiale, Slavici şi Coşbuc – 
asumându-şi în bună măsură pro-
gramul celor două publicaţii, adaptat, 
fireşte, la condiţiile secolului XXI. 

Începem cu acest număr şi până 
la marcarea celor 150 de ani, un serial 
care îşi propune să-l readucă pe 
Coşbuc în orizontul de vizibilitate al 
cititorului de azi, ca, în final, toate 
aceste materiale să fie adunate într-un 
volum care să fie lansat chiar în ziua 
aniversară, 20 septembrie 2016. 

Îi invităm pe cei care au un 
cuvânt de spus pe tema „Coşbuc”, să 
se alăture demersului nostru 
publicistic de recuperare şi restituire a 
unei opere. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

Imagine din spectacolul omagial 
organizat la Centenar 

________  
 

 
 

     Un lingvist danez, şi anume 
Hjelmslev, a făcut, în ce priveşte 
esenţa fiecărei entităţi exprimate prin 
cuvânt, deosebirea între semnificat şi 
semnificant. Acestea două, împreună, 
dau structura, adică semnul întreg al 
oricărui lucru sau fiinţe. Cum îl 
înţelegem astăzi pe George Coşbuc ca 
semn, care este esenţa lui pentru noi 
după 150 de ani de la naştere? 

     Numeroase imagini s-au 
aşternut de-a lungul vremii, precum 
filele unui caiet, despre poetul, 
prozatorul, traducătorul, gazetarul şi 
omul George Coşbuc. Nu în ultimul 
rând, despre autorul de manuale. 
Receptarea de către ceilalţi face şi ea 
parte din ceea ce am putea numi 
astăzi „semnul lui Coşbuc”. Dincolo 
de toate acestea însă, beneficiem, 
datorită distanţării în timp de 
perimetrul când a trăit şi a scris 
autorul, de o imagine a complexului 
cultural românesc şi universal în care 
semnul lui Coşbuc s-a încrustat 
precum o piatră de preţ cu multe 
faţete. Şi, ori de câte ori lumina 
receptorului cade din alt unghi, 
percepem stratificarea de adâncime a 
cristalului. Nebănuit şi plin de 
surprize este acest Coşbuc aniversar. 

     Cea mai bătută cale în ce 
priveşte imaginea lui a fost – şi a 
rămas – aceea de poet. Această parte 
a carierei a început încă de pe când 
fratele mamei, Ion Ionaşcu (părinţii 
erau greco-catolici şi el la fel), 
director la şcoala din Telciu (lângă 
Hordoul natal, unde George Coşbuc 
s-a născut la 20 septembrie 1866), i-a 
dezvăluit frumuseţea poveştilor 
populare. Mitologia şi istoria lor a 
marcat profund destinul viitorului 
poet, iar ca student la Cluj a făcut 

primele culegeri de texte populare 
(1884, mai ales basme). Atunci i s-a 
deschis poarta către profunzimile su-
fletului românesc, format la inter-
secţia atâtor lumi vechi şi noi. 
Uşurinţa de a versifica, ceea ce 
înseamnă şi uşurinţa – pentru noi – de 
a-i ţine minte versurile, i-a asigurat 
succesul şi permanenţa în cariera de 
poet. După debutul la revista Tribuna 
din Sibiu (1884, pseudonimul Boşcu), 
volumele de versuri (Balade și idile, 
1893; Fire de tort, 1896; Versuri și 
proză, 1896; Cântece de vitejie, 1904; 
Balade, 1913) indică toate ampli-
tudinea facturii poetice, ca de poveste 
narată în versuri. Dar poezia n-a fost 
pentru Coşbuc numai această pre-
gătire a corzilor viorii în vederea unor 
concerte mai cuprinzătoare. Gama de 
adâncime a poeziei sale a rămas 
mitologia populară şi istoria nea-
mului. În perspectiva timpului, putem 
considera că acesta este şi sem-
nificatul întregii activităţi desfăşurate 
de Coşbuc, în toate domeniile pe care 
le-a abordat. Semnificantul pe care a 
reuşit să-l construiască deasupra unui 
astfel de fundament este cu totul 
impresionant, iar faţetele lui încă n-au 
fost puse şi analizate împreună spre a 
vedea luminile multiple ale acestei 
personalităţi. Fiecare bucată de timp a 
scos în prim plan - după interese 
adesea străine de esenţa lui umană - 
câte o parte a întregului numit George 
Coşbuc. Dar acum, când globalizarea 
generală a lumii ne face să emitem 
judecăţi care să ne asigure 
supravieţuirea în timp în raport cu 
noul contur al prezentului, devine 
necesară şi obligatorie această 
perspectivă a „semnului”. Merită deci 
să încercăm un astfel de demers în 
privinţa lui Coşbuc, ca şi a întregului 
cultural sub umbrela căruia naviga el 
şi navigăm toţi, ca popor.  

     Suprafaţa cea mai mare de 
contact cu lumea a fost aceea a 
gazetarului Coşbuc.  

A cunoscut astfel scriitorii, 
literatura şi, în sens larg, cultura 
română şi univerală, mişcările 
sociale, capacitatea plenară a 
Transilvaniei de a-şi făuri destinul 
împreună cu restul lumii româneşti. 
S-a înscris, cum s-ar spune, pe orbita 
tuturor evoluţiilor viitoare.  

A lucrat la ziarul „Tribuna” din 
Sibiu (1887-1889) împreună cu 
Slavici şi Caragiale, doi dintre clasicii 
epocii de aur ai literaturii române. → 

ECATERINA ŢARĂLUNGĂ 
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Dincolo de această opţiune, se 
profilează imaginea lui Eminescu, 
vizitator mai timpuriu al Sibiului, ca 
şi prieten cu Slavici. De altfel, aceasta 
pare să fi fost linia care a dus la 
cunoaşterea lui Coşbuc de către Titu 
Maiorescu, un Maior şi el în linie 
paternă, adică transilvănean. Astfel, 
în 1889 a fost invitat de Maiorescu la 
Bucureşti... Acolo fiind, a publicat la 
„Convorbiri literare”, „Lumea 
ilustrată” ş.a. Programul acestor 
reviste, dar mai ales al primeia, legată 
de Junimea, se profilează şi ele ca o 
deschidere de orizont pentru „semnul 
Coşbuc”. A fondat el însuşi revistele 
„Vatra. Foaie ilustrată pentru familie” 
(Bucureşti, 1894), alături de I. L. 
Caragiale şi Ioan Slavici, revistă care 
se afla, după programul iniţial, în 
descendenţa „Daciei literare” şi, de 
asemenea, a fondat  „Sămănătorul” 
împreună cu Alexandru Vlahuţă 
(Bucureşti, 1901), revista-pilot a 
curentului literar pro-ţărănesc de 
început de veac XX, sămănătorismul. 
Cu aceste noi deschideri de orizont, 
mai ales către conexiunile dintre 
cultură şi mişcările de profunzime 
care pregăteau Marea Unire, Coşbuc 
s-a îndreptat către lumea pe care o 
considera a viitorului:  a copiilor de 
şcoală. A lucrat la Casa Şcoalelor, 
instituţie înfiinţată în 1869 (ministru 
era Petru Poni) pentru gestionarea 
fondurilor provenite din donaţii 
făcute învăţământului, în principal 
sătesc. Casa Şcoalelor a creat şi un 
tronson de şcolarizare a analfabeţilor 
maturi şi de educare a femeilor, 
inclusiv în ce priveşte igiena şi 
creşterea copiilor. A avut un program 
editorial complex, de editare de 
manuale, lucrări de ştiinţă aplicată şi 
meserii, istorie şi geografie. Pe 
urmele ei au mers mai târziu 
Fundaţiile Regale şi, după al doilea 
război mondial, în socialism, 
programele de alfabertizare şi 
coloniile de vară pentru copii. 
Întregul fond al Casei Şcoalelor a fost 
predat în 1961 Arhivelor Statului. 
George Coşbuc s-a aflat în punctul 
iniţial de evoluţie al acestei instituţii 
(în 1902 era şeful Biroului de control 
şi administrare a fondurilor), 
dispărută în 1948, la schimbarea de 
sistem social. A călătorit prin ţară 
(Neamţ, Buzău, Prahova, Gorj, 
Mehedinţi şi Muscel) ca şi Mihail 
Sadoveanu, Şt. O. Iosif şi Alexandru 
Vlahuţă, vorbind la cercurile culturale 
ale sătenilor şi scriind referate despre 

_____________________________  
 
ceea ce ar trebui tipărit pentru ele.  

N-a ezitat să se ocupe el însuşi, ca 
membru al unui colectiv, de manualul 
Carte românească de citire (1890).  

Acumularea de experienţă literară, 
culturală, socială, cunoaşterea 
profundă a lumii româneşti a satului, 
aflată la baza piramidei societăţii, l-au 
dus pe Coşbuc către fundamentarea 
unei opţiuni politice. Era după 
Războiul de Independenţă, după 
contactul cu Junimismul maiorescian 
(Titu Maiorescu a fost prim ministru 
şi ministru de externe între 1912-
1914), cel care a pregătit spirituali-
tatea românească pentru Marea Unire.  

Era, de asemenea, după ce dinastia 
regală se afirmase plenar ca 
susţinătoare a independenţei ţării şi 
deopotrivă a civilizaţiei româneşti. 
Coşbuc vedea în faţa ochilor 
perspectiva solidităţii şi perenităţii 
naţiunii române moderne. Opţiunea 
sa regalistă era în acord cu lumea în 
care trăia, cu mişcarea pregătitoare a 
României Mari.  

A scris în acelaşi an (1899) două 
romane, Războiul nostru pentru 
neatârnare și Povestea unei coroane 
de oțel, ceea ce spune totul despre 
ceea ce putem numi sensul de mişcare 
al istoriei româneşti în viziunea lui 
Coşbuc la intrarea în veacul XX. Ele 
sunt doar implicit literatură, dar ca 
semn al personalităţii sunt expresia 
înţelegerii unei direcţii a istoriei 
româneşti care s-a verificat în timp şi 
datorită căreia a existat ceeea ce 
numim până astăzi perioada marilor 
clasici ai culturii române. Se cuvine 
să dăm Cezarului ce-i al Cezarului şi 
să integrăm în parcursul românităţii 
toate etapele care descriu formarea şi 
împlinirea ei.  

Coşbuc a înţeles şi a făcut acest 
lucru cu mijloacele pe care le-a avut 
la îndemână. 

 
 
Antologie „Vatra veche” 
 
POETUL 
 
Sunt suflet în sufletul neamului 
meu 
Şi-i cânt bucuria şi-amarul - 
În ranele tale durutul sunt eu,  
Şi-otrava deodată cu tine o beu 
Când soarta-ţi întinde paharul. 
Şi-oricare-ar fi drumul pe care-o  
s-apuci,  
Răbda-vom pironul aceleiaşi cruci 
Unindu-ne steagul şi larul,  
Şi-altarul speranţei oriunde-o să-l 
duci,  
Acolo-mi voi duce altarul. 
 
Sunt inimă-n inima neamului meu 
Şi-i cânt şi iubirea, şi ura - 
Tu focul, dar vântul ce-aprinde sunt 
eu,  
Voinţa mi-e una, că-i una mereu 
În toate-ale noastre măsura. 
Izvor eşti şi ţinta a totul ce cânt - 
Iar dacă vrodat-aş grăi vrun cuvânt 
Cum nu-ţi glăsuieşte scriptura,  
Ai fulgere-n cer, Tu cel mare şi 
sfânt,  
Şi-nchide-mi cu fulgerul gura! 
 
Ce-s unora lucruri a toate mai sus,  
Par altora lucruri deşarte. 
Dar ştie Acel ce compasul şi-a pus,  
Pe marginea lumii-ntre viaţă  
şi-apus,  
De-i alb ori e negru ce-mparte! 
Iar tu mi-eşti în suflet, şi-n suflet  
ţi-s eu,  
Şi secoli-nchid-ori deschidă cum 
vreu 
Eterna ursitelor carte,  
Din suflet eu fi-ţi-voi, tu, neamule-
al meu,  
De-a pururi, nerupta sa parte! 

GEORGE COŞBUC 
 
 

Casa Memorială “George 
Coşbuc”, din Hordou 
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ANCHETA VATRA VECHE 

 

 
Elena BUICĂ, născută la 3 

ianuarie 1933 în comuna Ţigăneşti, ju-
deţul Teleorman. E absolventă a Fa-
cultăţii de Limba şi Literatura Română 
a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj. 
A fost profesoară de limba şi literatura 
română la mai multe şcoli şi licee din 
Bihor, Cluj şi Bucureşti. Din 1998, 
locuieşte în Toronto-Canada. Debutul 
literar: a avut loc la vârsta de 70 de 
ani în publicaţia „Observatorul” din 
Toronto, la care semnează o rubrică 
permanentă. A publicat apoi în revis-
tele online. Cărţi publicate:   „Crâm-
peie de viaţă”, „Gând purtat de dor”, 
„Prin sita vremii”, „Oglindiri”, „Lumi-
nişuri”, "Întoarcerea spre obârşii", 
"Zâmbind vieţii", "Liliacul de la 
poarta înserării", "Frumoasele vacan-
ţe". Lucrări în colaborare: “Tradiţia 
căluşului în judeţul Teleorman de la 
ritual la spectacol”, autor Stan V. 
Cristea, Ed. AIUS Craiova, 2008; 
„Mărturisiri de credinţă literară” 
vol.II, pag.6 sub îngrijirea lui Artur 
Silvestri – Carpathia Press – 2008;; 
„In memoriam, Artur Silvestri”, anul 
IV, nr.11-12 (46-47), decembrie, 
2008; „In memoriam, Artur Silvestri”, 
colecţie iniţiată şi îngrijită de Mariana 
Brăescu Silvestri, executată la C.N.I. 
„Coresi” S.A. în 2009, Bucureşti şi la 
aceeaşi editură „Artur Silvestri – Aşa 
cum l-am cunoscut”, 2010.  

* 
- Distinsă doamnă Elena Buică, 

Faceţi parte din exilul românesc. 
Sau diaspora română. Cum vă 
regăsiţi în aceste sintagme?  

- Stimate domnule Nicolae Bă-
ciuţ, Încep cu un cuvânt de apreciere 
pe care vi-l adresez, pentru că, dincolo 
de truda pentru cultura neamului nos-
tru, sunteţi preocupat şi de problemele 
lui sociale. Mulţumindu-vă pentru 
încrederea ce mi-o acordaţi adresându-
mi invitaţia de a răspunde întrebărilor 
acestei anchete, vă comunic că o fac 
cu multă plăcere, fiindcă trăiesc pe 
viu, cu ochii aţintiţi şi cu sufletul 
priponit în exilul acceptat de bunăvoie 
în Canada. 

- Exilul a rupt, geografic, familii 
în două – o parte a rămas în ţară, 
cealaltă s-a stabilit peste Ocean. Ce 
suferinţe particulare ale acestei 
rupturi aduce exilul? Indiferent de 
motivele lui? 

 
______________________________ 

- Oricum am privi, exilul este un 
aspect dur al vieţii, greu de suportat, 
nu este la îndemâna oricui şi nu poate 
fi înţeles pe deplin decât de cei care 
trăiesc aceeaşi experienţă. Indiferent 
cât de bine ne rezolvăm problemele în 
noua ţară, acel loc învăluit în sfinţenie 
numit ACASĂ rămâne pe viaţă cel al 
locului unde ne-am născut şi am 
crescut. Ruperea de familie şi de ceea 
ce a constituit climatul în care am trăit 
rămâne în sine o răsturnare profundă a 
problemelor de viaţă resimţită ca  un 
şir de seisme sufleteşti de diferite gra-
de care aduc în acelaşi peisaj multe ru-
ine  abia trăgându-şi suflarea  în veci-
nătatea  unor noi construcţii.  Moare 
ceva din tine şi se naşte ceva nou. 

În ultimii ani, au început să se 
simtă  totuşi nişte ameliorări aduse de 
viteza cu care se dezvoltă, în special  
tehnica comunicaţiilor. Telefonia, 
programele româneşti la TV,  numărul 
tot mai mare al persoanelor care  
circulă prin lume şi încă multe altele,  
aduc în viaţa noastră un suflu 
românesc  de care avem atâta nevoie. 
Timpul vindecă totuşi multe răni, 
numai gândul cald şi bun la ceea ce 
am lăsat ACASĂ, nu se ostoieşte, se 
întoarce înapoi, cu şi fără voia noastră. 
Se instalează în viaţa noastră 
interioară un permanent balans între 
două lumi, fie că recunoaştem, fie că 
facem pe "realiştii", pe oamenii  
puternici, ruşinându-ne de nostalgii şi 
refuzând să mai deschidem lăcata cu 
care am zăvorât comori de suflet.   

- Care sunt vămile exilului? Ce 
praguri sunt mai greu de trecut de 
către un exilat? 

- Răspunsurile depind de mulţi 
factori: de ţara pe care ai ales-o, de 
departarea până la ea, de 
temperamentul şi educaţia fiecăruia. 

Se mai ia în calcul şi vârsta şi nu de 
puţine ori, şansa sau neşansa care îţi 
iese în cale, ca să enumerăm doar 
câteva din cauzele care pot face 
diferenţe substanţiale. Dar indiferent 
în ce ţară te-ai afla, începutul are 
câteva trăsături comune covârşitoare. 
Ca să-ţi câştigi existenţa, în Canada, ţi 
se impune experienţă canadiană, pe 
care o capeţi numai prin muncă 
voluntară. Nefiind plătit, strâmtoreala 
materială îţi poate crea vertijuri. Cel 
mai adesea, trebuie să începi munca de 
jos, plătită puţin, nu conform pregătirii 
pe care o ai. Nu mai foloseşti limba în 
care gândeşti şi în care trăieşti şi chiar 
dacă cunoşti limba ţării de adopţie, o 
simţi ca o haină care nu prea te 
cuprinde, trebuie să faci efort s-o 
perfecţionezi. Te poţi lovi ca de un 
bolovan de lipsa de înţelegere a 
mentalităţii comunităţii în care ai 
intrat. Lipsa prietenilor şi a 
comunicării cu cei de-un neam îţi 
creează un fel de pustiu în suflet. 
Chiar dacă te ţii tare, uneori lacrimile 
dau pe răscoale şi dacă nu ai un umăr 
pe care să-ţi sprjini capul  sau un suflet 
pentru  un cuvânt de mângâiere, treci 
prin momente greu de îndurat şi dorul 
de acasă devine ucigător. De aceea, 
pentru emigrant, familia şi chiar şi 
rudele, aici pot fi micul rai pământean.  

- E diferit modul de asumare şi 
manifestare a exilului românesc, 
comparat cu exilanţii altor ţări 
europene? Nu doar din perioada 
comunistă, ci şi înainte şi după 
aceasta! 

- Răspunsul este unul afirmativ. 
Noi, românii, avem o particularitate  
definitorie creată de istoria noastră. 
Avem dorul de ţară imprimat în 
structura noastră genetică. Statornicia, 
una din temeliile poporului nostru, a 
ţesut în fibra fiinţei noastre o puternică 
legătură cu pământul, apele, codru, 
aerul, croindu-ne un contur care ne 
defineşte. O astfel de  povară dulce-
amară  o purtăm cu noi când ne aflăm 
în alte ţări.  

În ultima perioadă de timp, 
evoluţia tehnicii a adus prefaceri 
fundamentale, pe toate planurile vieţii 
noastre. Relaţiile între neamul nostru 
şi alte neamuri de pe pământ, fie ele 
situate chiar la „capătul pământului" 
sunt acum altele, le privim din alte 
unghiuri de vedere.  Chiar dacă astăzi 
acceptăm cu mai multă îngăduinţă 
valurile  noilor prefaceri, totuşi, ceea 
ce s-a sădit în noi din vremuri → 

Anchetă de NICOLAE BĂCIUŢ 
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ancestrale a rămas de neatins, acea 
dragoste de ai tăi şi de locurile în care 
ni s-a zămislit fiinţa. Marile prefaceri 
determinate de evoluția tehnicii  au 
adus cu ele şi vâlvorirea oamenilor în 
deplasări frecvente pe toate 
meridianele lumii. Ţara noastră trebuia 
să îşi potrivească pasul în acest dans al 
lumii. În valuri succesive, mai mari 
sau mai mici, oamenii se deplasează în 
raport de varii motive. Conjunctura în 
care s-a aflat ţara noastră în ultimul 
sfert de veac a făcut ca acest fenomen 
să ia amploare. Ruperea de familie şi 
de ceea ce a constituit climatul în care 
am trăit rămâne în sine o traumă, 
oricât de izbutit ne-ar fi noul drum, 
oricât de puternică ne-ar fi construcţia 
interioară. Cu timpul, se mai 
estompează, dar gândul cald şi bun la 
ceea ce am lăsat acasă se întoarce 
înapoi cu şi fără voia noastră.  

Ţara în care trăiesc eu, Canada, 
ocupă primul loc din lume pentru 
protecția socială. De cum ai coborât 
din avion și te-ai prezentat cu actele la 
ghişeul pentru emigranţi, eşti 
întâmpinat cu zâmbetul pe buze 
adresându-se călduros: „Welcome", 
urarea de bun sosit în Canada. La 
despărţire îţi spune că de acum ai toate 
drepturile unui cetăţean canadian, 
minus dreptul la vot până la primirea 
cetăţeniei şi aceasta nu rămâne doar o 
vorbă în vânt.    

- Ce şanse are scriitorul român 
care pleacă în exil? Dar omul de 
ştiinţă? Dar omul fără pretenţii 
intelectuale, fără mari nevoi 
culturale? 

- Şansele scriitorilor sunt foarte 
reduse. Dacă scriem în limba română, 
ne adresăm mai mult celor din ţară sau 
românilor răspândiţi pe toate 
meridianele lumii, folosindu-ne de 
internet. Ne tipărim cărţile în ţară pe 
banii noştri şi cel mai mare număr de 
exemplare formează cadouri pentru cei 
dragi. Mai multe şanse au cei care au 
îmbrăţişat domeniul ştiinţei sau al 
tehnicii. Cei cu pretenţii intelectuale  
mai limitate şi ei se bucura de acelaşi 
respect pentru demnitatea de om. 
Canada le oferă o existenţă plăcută 
datorită stadiului avansat al 
civilizaţiei. Se pune foarte mult accent 
pe educaţie, începând  de la cea mai 
fragedă vârstă şi de la primul pas al 
noului venit în Canada. E cu totul 
remarcabil modul cum este asimilat un 
număr foarte mare de emigranţi sosiţi 
din toate colţurile lumii cu  obiceiurile 
şi deprinderile foarte diferite. E 

sistemul bine gândit şi exersat mulţi 
ani, încât  nu poţi să te abaţi de la el de 
mai multe ori. Ilustrez cu două 
experienţe trăite pe viu pentru a 
sublinia gradul de civilizaţie al tuturor 
cetățenilor canadieni, indiferent de  
statutul lor social. Primul: într-o zi, 
când am ieşit cu căţelul la plimbare, 
nu m-am simţit prea confortabilă să 
mă aplec și să iau murdăria căţelului. 
M-am uitat în toate părţile şi crezând 
că nu mă vede nimeni, am plecat. 
După 2-3 minute, s-a oprit o maşină 
lângă mine, şoferul a deschis fereastra 
şi mi-a întins o pungă de plastic,  
spunându-mi: „Am văzut că sunteţi în 
dificultate şi nu aveţi pungă, vă ofer 
eu". Nu ştiu dacă şoferul a observat că 
am roşit când am întins o  mână după 
pungă mulţumindu-i şi cu cealaltă 
mână controlam punguliţa mea din 
buzunar să nu mă trădeze scoţând un 
colţ afară, dar ştiu că pentru mine, ca 
profesoară cu ceva pretenţii în 
România, a fost o lecţie zdravănă 
primită de la un cetăţean de rând. Un 
alt exemplu: fiica mea, urmând un 
curs organizat pentru directorii de 
liceu, a fost înştiinţată că o întârziere 
are consecință eliminarea de la cursuri. 
Şi totuşi, ea a întârziat într-o zi. Când 
a ajuns, toţi cursanţii i-au ieşit în 
întâmpinare cu vădită îngrijorare, 
presupunând că i s-a întâmplat ceva 
foarte grav. Văzând cum s-a roşit la 
faţă, au concluzionat: „Ţi-a fost rău, 
vino să te relaxezi". Şi aşa şi-a însuşit 
şi ea o lecţie canadiană.  

- Aţi resimţit discriminarea, din 
perspectiva condiţiei de exilat? 

- Nicăieri pe lume nu se simte ca 
în Canada suflul „Odei bucuriei"  
compusa de Ludwig van  Beethoven 
pe textul lui Friedrich Schiller: „Fraţi 
pe lume toţi noi suntem". Aici s-au 
adunat, mai mult ca oriunde, toate 
seminţiile lumii şi, după cum am spus 
ceva mai sus, subliniez iarăşi ce spun 
statisticile şi părerile sociologilor. 
Nicio altă ţară din întreaga lume nu 
egalează Canada în politica de 
egalitate a drepturilor omului. Sigur că 
loc de mai bine este oricând, dar aici 
s-a atins gradul cel mai înalt la care a 
putut omenirea să ajungă. Blânda şi 
buna Canada, aşa cum îmi place să 
numesc ţara mea de adopţie, mi-a 
creat toate condiţiile unui trai decent, 
fără să fi ridicat măcar un deget pentru 
ea, dar a recunoscut că i-am făcut un 
dar rupt din suflet, pe fiica mea şi 
familia ei. După ce mi-am terminat 
rolul de bunică, la 70 de ani, climatul 

potrivit al acestei ţări mi-a dat 
impulsul să păşesc pe tărâmul 
scrierilor.  

- Ce loc ocupă credinţa în exil? 
Dar prieteniile? 

- În Canada ne putem păstra fără 
niciun fel de restricţii portul, obice-
iurile, tradiţiile, avem dreptul de a ne 
arbora steagul naţional alături de cel 
canadian, să folosim limba ţării 
noastre natale, dar pentru comunicare 
trebuie să folosim limba comună, 
limba engleză sau franceză. Religia 
ocupă un loc în viaţa noastră aici ca şi 
în ţară. Bisericile ne adună in sânul 
lor, slujbele se desfăşoară conform 
canoanelor bisericesti, doar cu unele 
mici restricţii. La bisericile noastre 
ortodoxe ascultăm toaca şi clopotele 
înregistrate pe bandă, ca să nu 
tulburăm liniştea comunităţii. De 
aceea ne lipseşte ceva din aerul 
cucernic ce ne învăluie ascultând toaca 
bisericii pe viu şi din înfiorarea 
dangătului clopotelor care trimit spre 
înălţime sfinţenia gândului că acolo 
există un univers necunoscut nouă pe 
care trebuie să îl luăm în seamă. 
Prieteniile sunt mai rare. Viaţa de 
familie este un univers plăcut, e 
trainică, bogată şi frumoasă. Când 
dorim să ne relaxăm, ne urcăm în 
maşină şi mergem cu toţii la cabane 
(cotigi, le spunem aici), cele mai multe 
proprietăţi personale. Muncind mult, 
petrecând o parte din timp în maşini, 
din cauza distanţelor foarte mari, 
oamenii găsesc o binefacere stând în 
mijlocul celor dragi şi robotind câte 
ceva prin jurul casei. 

- Ce perspective are ecumenis-
mul în armonizarea relaţiilor dintre 
exilaţi şi populaţia ţărilor gazdă? 

- În climatul bun și cald al 
Canadei, guvernul are rol fundamental 
în a uni cetățenii ei, chiar dacă sunt 
adunaţi din toată lumea. Bisericile îşi 
desfăşoară nestingherite slujbele în 
ritul şi graiul lor.   

- Care e diferenţa între exilaţii 
ideologici şi cei economici, ca să 
etichetez aşa pe cei care s-au exilat 
din motive de conştiinţă, faţă de cei 
care s-au exilat din nevoi materiale. 

- Aşa cum am mai spus, în Cana-
da nu există niciun fel de diferenţe. E 
foarte tolerantă, chiar dacă riscă uneori 
ca aceasta să fie rău înţeleasă. La 
această întrebare, pun accent mai mult 
pe un aspect şi anume, cel de ordin 
moral. Motivul emigrarii multor fami-
lii, ca şi cea a noastră, este răsturnarea 
valorilor umane din România. → 
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Avem pe pământ o singură viaţă, 
aceasta nu este o repetiţie pentru o altă 
viaţă mai bună şi de aceea nu am 
acceptat ca singura noastră viaţă să fie 
călcată în picioare. Ne-am dorit să 
trăim în demnitate, să avem 
întotdeauna capul sus, să respectăm şi 
să fim respectaţi. Putem să ne mutăm 
oricând în SUA, unde câştigul  poate fi 
mai substanţial, dar noi am preferat 
Canada pentru că ne oferă mai multă 
protecţie socială, mai multă demnitate 
umană şi o existenţă în normalitate.  

- Ce-l poate face, cu adevărat, 
fericit pe un exilat? 

- Depinde ce îşi doreşte fiecare şi 
pentru ce a emigrat. Pentru familia 
mea şi aşa cum observ, pentru multe 
alte familii, în Canada, este o mare 
binefacere traiul în normalitate şi într-
un grad de civilizaţie mai avansat. 
Aici totul e clar, e transparent, e firesc: 
munceşti, ai, nu munceşti, nu te poţi 
îmbogăţi prin mişmăşeli. Ca să fiu mai 
bine înţeleasă, ilustrez cu un aspect 
din viaţa noastră cotidiană. 

 Frumuseţea convieţirii cu vecinii 
de pe strada noastră este una ideală. 
Nu se simte diferenţa de compor-
tament  dintre vecinii noştri veniţi din 
Grecia sau Bulgaria, cu job de 
vânzători la un magazin sau muncitori 
în construcţii, şi alţi vecini veniţi din 
Germania, el doctor şi ea pictoriţă.  

- Cum se poate pierde identita-
tea etnică în exil? 

- Cam la a treia sau a patra 
generaţie se face asimilarea cu ceilalţi 
cetăţeni, uneori şi mai devreme. Trep-
tat se uită limba, se răresc legăturile cu 
ţara, la fel ca şi călătoriile în România, 
se creează noi oportunităţi pentru a 
vizita alte şi alte locuri din lumea cea 
largă şi cu multiplele ei forme de 
civilizaţie și de frumuseţi. Fenomenul 
globalizării nu este numai o vorbă 
oarecare, cred că are perspective. 

- E integrarea exilaţilor o pro-
blemă insolvabilă? Cum sunt priviţi 
cei care-şi caută o altă patrie? 

- În viitor, eu cred că omenirea se 
va afla într-un fel de du-te-vino tot 
mai intens. Astăzi, circulaţia cu 
avioanele este cu mult mai frecventă 
decât acum 10-25 de ani şi are o largă 
perspectivă de dezvoltare. Vorbind de 
Canada, linia generală este cea de 
acceptare. Imensa întindere de pământ 
canadian trebuie să fie și populată. 

- Care ar putea fi, pentru un 
exilat, înţelesurile dictonul latin 
,,ubi bene, ibi patria”! 

- Dacă ne referim la stropul de 

otravă strecurat în acest dicton, cu 
înţelesul „dacă aici mi-e bine, asta mi-
e patria şi alta nu mai există", pentru 
români nu se aplică decât ca excepţie. 
Pentru câteva din motivele enumerate 
mai sus, toți membrii familiei mele 
iubim şi cinstim din suflet ţara noastră 
de adopţie, dar acest nobil sentiment 
încape bine în inima noastră alături de 
dragostea ce o purtăm şi ţării natale. 
Aşa cum putem iubi doi părinţi, putem 
iubi şi două ţări. Întotdeauna, la 
sărbatori,  arborăm cu aleasă bucurie 
cele două steaguri. Ne îmbrăcăm în 
costumele noastre naţionale când ne 
întâlnim noi, românii, dar vorbim cu 
însufleţire şi despre Canada  şi punem 
mâna la inimă şi pentru imnul Canadei 
pe care îl ştim şi îl cântăm, asemenea 
ca pentru imnul României.    

- Cum se vede ţara natală din 
exil? Cum se raportează el la ţară, 
la valorile ei? La neîmplinirile ei? 
La aşteptările ei?! 

- Cei mai mulţi privesc probleme-
le grele ale ţării cu năduf, cu revoltă 
neputincioasă, cu durere și cu mângâ-
iere pentru cei mulți și oropsiți, dar se 
întrezăresc şi câteva scame de speranţe 
pentru viitor. Ţara se vede ruptă în do-
uă: o parte  o formează  populaţia a-
junsă la limita sărăciei, umilită, dez-
orientată, părând că nu înţelege bine 
nici acum ce i se întâmplă şi încă nu i 
se luminează pe ce drum să meargă şi,  
pe de altă parte, o clasă politică devas-
tatoare, cu rădăcini în blestematul co-
munism, îmbogăţită din avutul ţării 
prădat ca în codru, după bunul plac. 
Aceştia au impus un nou model de 
comportament care nu ne onorează. 
Totuşi, se remarcă unele progrese. 
Ţara nu mai este cea pe care am lăsat-
o în urmă cu 10-15 ani. Din an în an, 
capătă faţă nouă sprijinindu-se, îndeo-
sebi, pe umerii oamenilor care mun-
cesc în deplin anonimat, oameni care 
îşi văd de rosturile lor aşa cum au înv-
ăţat din moşi-strămoşi şi prinzând din 
zbor şi unele beneficii ale noutăţilor 
tehnice. Sunt mulţi oameni care îşi 

păstrează semeţia românească scăldată 
în lumină, cinste şi hărnicie, căci să-
mânţa bună, strămoşească, n-a pierit.  
Şi nici speranţa din inima românilor 
nu a pierit, chiar dacă şi ea a fost 
umbrită.  

- Cine, de ce s-ar reîntoarce din 
exil în patria mamă? 

- Există câteva categorii de 
oameni care s-ar întoarce în ţară chiar 
după un stagiu mai îndelungat în 
Canada. Numărul cel mai mare îl 
formează oamenii vârstnici care şi-ar 
dori întoarcerea acasă, deşi nu prea se 
întâmplă. Dacă ar avea condiţii, mulţi 
îşi doresc întoarcerea, deşi nu mai 
găsesc nici toţi oamenii şi nici locurile 
aşa cum le-au lăsat. Există în oameni 
ceva asemănător cu râurile. Înainte de 
a se arunca în mare, visează limpe-
zimea zărilor şi frumuseţea locurilor 
de unde au izvorât. La o vârstă mai 
înaintată ni se aprinde mai tare setea 
să bem apă din fântâna  noastră. 

Îşi mai doresc întoarcerea cei care 
nu-şi pot potrivi pasul în ritmul vieții 
în care au intrat. Mentalităţile cu care 
au venit îi priponesc de ţăruşii de 
acasă. „Nu ştiu canadienii să se 
distreze, n-au cârciumi la tot pasul ca 
la noi, nu poţi să agăţi sau să faci 
glume cu o femeie, nu poţi să te îmbeți 
mai zdravăn, păi ce viaţă e şi asta?". 
Alţii nu pot munci în ritm alert. Vin cu 
un exemplu din familia mea. Profe-
sorii au orarul de muncă de opt ore. 
Fiicei mele, ca directoare la un liceu, 
rare îi sunt zilele când vine acasă mai 
devreme de 10-12 ore de la plecarea 
de acasă.  E adevărat că este plătită pe 
măsură, dar pe de altă parte, taxele 
cresc în raport cu venitul, încât poate 
ajunge la 40% din venit.  

Mă întrebaţi pe mine dacă m-aş 
întoarce în România? Nu e nevoie, vă 
răspund grabnic. Eu acolo vieţuiesc, 
mai ales prin scrieri. Nu m-am putut 
desprinde şi trăiesc concomitent şi în 
Canada, ca într-o situaţie specială în 
care două lumi de mare preţ pentru 
mine s-au îngemănat pe plan spiritual. 
Îmi iau gura de aer din România în 
fiecare vară, petrecând acolo cam două 
luni, chiar dacă trebuie să înfrunt 
vitregiile vârstei ajunsă acum  la cel de 
al 83-lea an.  

În încheiere, aş mai avea un cu-
vânt de adăugat. Am răspuns cu drag 
întrebărilor acestei anchete, ca într-un 
taifas, de dragul semenilor din ţară şi 
ca un răspuns gestului de a  trimite  
gândurile spre toate zările lumii pe 
unde se află răspândit neamul nostru. 
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 Printre multele aspecte pe care le 
putem remarca în ceea ce priveşte 
gândirea lui Dimitrie Cantemir. se 
numără şi elementele de spiritualitate, 
ortodoxia jucând un rol aparte. Trebuie 
să ţinem seama de faptul că pentru un 
Cantemir, născut şi crescut în sânul 
Bisericii Ortodoxe din Ţara Moldovei, 
Cel care spusese: „Eu sunt Calea, 
Adevărul şi Viaţa” era Adevărul Însuşi 
pentru că el trăia în Hristos, adică în 
Biserica Lui şi a lăsat cu limbă de 
moarte să fie înmormântat în Biserica 
Sfântul Constantin şi Elena din 
Moscova pe care o ctitorise1. Obser-
văm, prin urmare, o vocaţie cantemi-
ristă pentru apărarea dreptei credinţe, a 
unei credinţe pe care a moştenit-o şi pe 
care a încercat să o păstreze nealterată, 
asemenea Sfântului Grigore Palamas în 
disputa teologică cu Varlaam2. 
 Dimitrie Cantemir a avut o adevărată 
afinitate pentru spiritualitatea care l-a 
definit ulterior, pentru metafizica ce şi-a 
spus cuvântul în moştenirea sapienţială 
pe care a lăsat-o ulterior neamului ro-
mânesc şi Europei Răsăritene, realităţi 
atât de bine demonstrate mai ales dacă 
luăm în considerare felul în care evi-
denţiază ataşamentul moldovenilor faţă 
de credinţa strămoşească: Iară acum tot 
neamul se ţine de biserica răsăritului şi 
nu are cugete streine nici pentru o în-
cheietură a credinţii şi nu părăseşte ni-
mic din cele ce sunt poruncite de bise-
rică şi nu face nimica ce este oprit de 
dânsa3. Dat fiind tot acest context spiri-
tual în care a trăit şi de a cărui evoluţie 

                                                    
1 Nicolae Chiţescu, Ortodoxia în opera lui 
Dimitrie Cantemir, text apărut în Glasul Bisericii, 
revista oficială a Sfintei Mitropolii a Ungrovlahiei, 
anul XXXII, nr. 9-10, septembrie-octombrie 1973. 
2 Această dispută teologică a fost centrată în jurul 
raportului dintre credinţă şi raţiune în secolul al 
XIV-lea după Hristos. Varlaam considera că 
adevărata credinţă se exprimă prin raţiunea 
supremă, prin acele raţionamente silogistice care 
pot lămuri, prin urmare raţionaliza orice Mister. 
Însă, Sfântul Griogore Palamas îl combate prin 
apelul la dreapta credinţă potrivit căreia raţiunea 
nu poate lua niciodată locul trăirii care nu are 
nevoie de lămuriri conceptuale cu privire la tainele 
Universului, întrucât ele nu pot fi decât 
contemplate în aşteptarea revelaţiei, or revelaţia 
nu trebuie să implice neapărat o cale raţională. De 
aceea, Sfântul Grigore Palamas este considerat 
unul din cei mai profunzi teologi ai Bisericii 
Ortodoxe, şi desigur, un Sfânt Părinte al Bisericii. 
3 Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, cu o 
notiţă introductivă, note explicative, un portret şi o 
chartă de Miron Nicolescu, membru al societaţei 
geografice române, Bucureşti, editura Librăriei 
SOCEC & Co., Societate Anonimă, 1909, Partea 
Eclesiastică şi literară, Cap. I Despre religiea 
Moldovenilor, p. 247. 

a trebui să se ocupe ne revelează întru 
totul apetenţa lui Dimitrie Cantemir 
pentru Ortodoxie şi ortopraxie4. 
 Educaţia Principelui Dimitrie 
Cantemir are la bază şi o educaţie 
teologică solidă demonstrată de o parte 
dintre scrierile sale, majoritatea dintre 
ele axate pe aspectele dogmaticii şi ale 
moralei, dar şi pe probleme de 
Apologetică5, aşa cum ni se arată în 
opera Incrementa atque Decrementa6. 
 Referitor la apărarea dreptei credinţe, 
adică la problemele de apologetică, 
facem din nou trimitere la consideraţiile 
cantemiriste asupra Ţării Moldovei din 
Descriptio Moldaviae, întrucât le consi-
derăm a fi printre cele mai edificatoare: 
Moldovenii ţin mărturisirea credinţei 
dupre cum au alcătuit-o sfinţii părinţi, 
la soborul dela Niceea şi adăogirea 
papistăşească o leapădă adecă: „şi de 
la Fiul” şi pentru purcederea sfântului 
Duh, cred asemenea, precum zice Hs., 
la evanghelia dela Ioan7. Sau: Sfânta 
Scriptură o citesc în biserică dupre tăl-
măcirea celor 70 de dascăli; iar Vulga-
tele şi toate alte tălmăciri le leapădă8. 
 Un alt element de spiritualitate 
prezent în opera lui Dimitrie Cantemir 
este raporul dintre cunoaşterea naturală9 
şi cunoaşterea supranaturală10. Din 
acest punct de vedere, Dimitrie 
Cantemir porneşte în Imaginea de 
nedescris a ştiinţei sacrosancte de la 
următoarea constatare: ştiinţa implică o 
anumită cunoaştere senzitivă, iar 
temelia acestei cunoaşteri ar trebui să 
fie experienţa. Cantemir numeşte 
această cunoaştere naturală, însă din 

                                                    
4 Prin ortopraxie, conform definiţiilor date de 
Sfinţii Părinţi, mai ales Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, înţelegem practica dreaptă, corectă, 
aşa cum prin ortodoxie înţelegem credinţa sau 
opinia cea dreaptă. 
5 Termenul apologetică exprimă apărarea dreptei 
credinţe despre care a vorbit în mod deosebit 
Sfântul Vasile cel Mare. 
6 În această lucrare, Dimitrie Cantemir a relatat 
istoria Imperiului Otoman şi a analizat cauzele 
care ar fi putut duce la destrămarea sa. A insistat şi 
asupra popoarelor asuprite de a-şi fi recăpătat 
libertatea, după cum a insistat şi asupra apărării 
valorilor creştine în faţa atacurilor păgâne. 
7 cf. Dimitrie Cantemir, op. cit., p. 248. 
8 cf. Dimitrie Cantemir, op. cit., p. 249. 
9 Cunoaşterea naturală a lui Dumnezeu este cea 
catafatică şi ea ne ajută să îl înţelegem pe 
Dumnezeu în calitatea sa de Cauză Creatoare şi 
susţinătoare a lumii. 
10 Cunoaşterea supranaturală se mai numeşte şi 
Revelaţie supranaturală, adică descoperirea pe cale 
supranaturală a lui Dumnezeu. Dar ce înseamnă 
supranatural? Termenul nu are nicio legătură, aşa 
cum am crede la prima vedere, cu vreo forţă 
paranormală sau cu fenomene magice. Expresia 
vrea să arate un modul de cunoaştere mai presus 
de cel anterior, adică Dumnezeu care s-a 
descoperit pe sine oamenilor. Aici avem de a face 
nu cu o cunoaştere din făpturi, ci o cunoaştere din 
voia Lui Dumnezeu. În acest fel, Biserica afirmă 
că există două căi de Revelaţie supranaturală, şi 
anume: Sfânta Scriptură şi Sfânta Tradiţie. 

perspectiva sa, credinciosul care aspiră 
la înduhovnicire apelează la o cunoaş-
tere mai desăvârşită, cea supranaturală, 
o cunoaştere care depăşeşte firea 
omenească, descoperită în Revelaţia 
divină.  

Aici Cantemir pare să introducă ceea 
ce într-un limbaj teologic mai profund 
am putea numi inconştientul spiritual11, 
deorece omul în calitatea sa de Spirit 
deţine anumite idei înnăscute la care are 
acces doar prin trezirea stării de 
conşiinţă unde se află Adevărul Absolut 
dar pe care iniţial nu îl cunoaşte, ci îl 
descoperă pe parcurs. De aceea, odată 
stimulat inconştientul spiritual, omul se 
înduhovniceşte, ceea ce înseamnă că, 
potrivit lui Dimitrie Cantemir, omul 
dobândeşte cunoaşterea supranaturală a 
lui Dumnezeu. 
 Să nu uităm, de asemenea, nici că 
Dimitrie Cantemir a fost primul savant 
european laic din secolul XVIII care îşi 
prezintă public perspectivele asupra 
Sfintei Scripturi, după cum, date fiind 
cunoştinţele sale enciclopedice, îl 
edifică pe cititorul de rând cu privire la 
istoria principalelor dogme ale 
islamului12. 
 La fel de importantă este şi 
activitatea lui Dimitrie Cantemir în 
calitate de ctitor al anumitor lăcaşe 
sfinte din Ţara Moldovei şi din Rusia, 
aşa cum, de exemplu, evidenţiază 
anumite manuscrise de-ale sale cum că 
domnitorul moldovean a contribuit la 
ctitorirea mănăstirii Vatoped din 
Sfântul Munte, dar şi la ridicarea a cel 
puţin 6 biserici în satele din regiunea 
Moscova, Kursk şi Oriol13. 
 Desigur, spiritualitatea cantemiristă 
în sine este una extrem de bogată, 
încărcată de simţ metafizic şi mistică 
estetizantă, şi pe măsură ce munca de 
cercetare a acestui subiect se va 
amplifica, vom realiza şi pătrunde 
sensurile ascunse ale înclinaţiei 
spaţiului româensc către scânteia divină 
ce luminează mintea. 

TUDOR PETCU 

                                                    
11 Prin inconştient spiritual înţelegem adevărul 
spiritual necunoscut sădit în firea omului sau mai 
bine zis în conştiinţa sa care i se dezvăluie doar 
prin revelaţie. Cu alte cuvinte îl identifică cu ceea 
ce teologul ortodox francez Jean-Claude Larchet 
numeşte adâncul neştiut al inimii. Din acest punct 
de vedere a se consulta Jean-Claude Larchet, 
Inconştientul spiritual. Adâncul neştiut al inimii, 
traducere în română de Marinela Bojin, editura 
Sophia, Bucureşti, 2009. 
12 Victor Ţvircun, Moştenirea istorică a lui 
Dimitrie Cantemir şi contemporaneitatea, în 
revista Akademos, nr. 4 (11), decembrie 2008, pp. 
37-38. 
13 Victor Ţvircun, Moştenirea istorică a lui 
Dimitrie Cantemir şi contemporaneitatea, în 
revista Akademos, nr. 4 (11), decembrie 2008, pp. 
37-38. 
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Wilhelm Rudow (1892) şi Gheorghe 

Alexici (1906) şi literatura/ şi 
cultura română 

(IV) 
G. Sion, George Baronzi, George 

Taut (Tăutu), Bolintineanu (mai ales 
Florile Bosforului) sunt alţi poeţi 
prezentaţi de Rudow în acest capitol, 
dar caracterizarea operei lor lasă de 
dorit. 
 

În subcapitolul Poezia epică 
(Erzählende Dichtung, p. 88-101), îi 
întâlnim pe Anton Pann, Costache 
Negruzzi, Nicolae Filimon. La acesta 
din urmă Rudow pune în relief 
calitatea deosebită a cronicilor sale 
muzicale şi de teatru, precum şi a 
jurnalului său de călătorie, dar despre 
romanul Ciocoii vechi şi noi judecă: 
„O prezentare unilaterală, talent 
mediocru, dar o contribuţie deosebit 
de importantă pentru istoria culturii 
contemporane lui“ (Rudow: 1892, p. 
97). 
 

Tot în cadrul aceleiaşi perioade 
este cuprinsă şi poezia didactică, 
inclusiv fabulele (p. 113-136), satira 
(p. 116-118), literatura ştiinţifică (p. 
118-123: Ion Maiorescu, Gheorge 
Bariţiu), istoriografia (p. 124-130), 
literatura despre ştiinţa scrisului 
(Schrifttumswissenschaften, p. 131-
132: Timotei Cipariu, Ion Ghica, V. 
A. Urechia), ştiinţa limbii (p. 133, A. 
T. Laurian), folclorul (p. 133-134), 
teologia (p. 135-136). Numai din 
această enumerare se poate deduce că 
Rudow şi-a propus prea mult pentru a 
sa istorie literară, incluzând o sumă 
extrem de mare de specii şi genuri 
literare sau variante ale operelor 
tipărite, fiecare cu o tradiţie aparte, 
care nu poate fi cuprinsă de un singur 
istoric literar aflat la început de drum. 

 
Rudow credea că el este cel mai 

bine informat în privinţa genului 
dramatic (p. 101-113), deoarece 
cunoştea începuturile teatrului 
românesc (se referă la Asachi, Eliade, 
la Matei Millo, la Negruzzi şi Bolliac 
şi prezintă pe larg piesele lui Vasile 
Alecsandri, “cel mai fecund şi, 
potrivit părerii conaţionalilor lui, cel 
mai talentat autor dramatic român” 

(p. 102), “pe lângă care ceilalţi nu 
joacă niciun rol”. Meritul lui Rudow 
constă în urmărirea tematicii şi a 
desfăşurării acţiunii din scenetele şi 
comediile lui Alecsandri, care nu au 
fost atât de detaliat discutate de 
altcineva în decusrul secolulului al 
19-lea. 

 
Perioada a patra este dominată de 

Noua Direcţie, adică de Junimea,14 
iar Titu Maiorescu, Mihai Eminescu, 
Ion Creangă şi Ion Luca Caragiale 
sunt, la acest istoric literar deja “marii 
clasici”. La genurile literare întâlnim 
poezia didactică, genul epistolar, 
epigramele, genul umoristic şi satiric, 
iar în cadrul ştiinţei se enumeră genul 
istoric, economic, al ştiinţei limbii, 
ştiinţa scriului. Pentru această 
înşiruire este valabil ceea ce a 
susţinut Gheorghe Alexici, că ea este 
mai mult o bibliografie comentată 
decât o încercare de a defini liniile 
evolutive sau de a stabili repere de 
orientare. 

 
Să mă opresc la ceea ce aflăm 

despre Eminescu. Despre el, Rudow 
crede ca este “un poet în adevăratul 
sens al cuvântului » (p. 154), la 
început, « un romantic de pur sânge şi 
ar fi rămas un romantic, dacă ar fi 
trăit la începutul secolului [al 19-lea! 
]” (p. 155). Pe autorul german 
Eminescu îl interesează mai ales 
pentru faptul “că el a pus în evidenţă 
gândirea germană în România, 
aflându-se la antipodul influenţei 
franceze » (p. 154).  

Deoarece Eminescu ar fi scris 
« într-o limbă pe care o înţelege orice 
ţăran », Rudow crede şi în buna re-
ceptare a poetului, chiar şi în versurile 
care conţin ideea unei Românii Mari 
(« De la Nistru pân’ la Tisa ...»). 

 
Ca şi în celelalte cazuri, Rudow 

dă multe exemple din poezia 
eminesciană în traducerea proprie, 
destul de inegală. Dacă nereuşită este 
versiunea germană din Somnoroase 
păsărele, mai mai izbutită apare 
transpunerea poeziei Peste vârfuri : 
 
Und pocht im Wind der Pappel Zweig 
So leis ans Fenster an, 
Ist mir, als hätt ich dich im Sinn, 

                                                    
14 Vezi: Aparitia Noii direcţii 
(Auftreten der neuen Richtung), 
p. 136-231. 
 

Und kämst du leis heran. 
 
Wenn in den klaren Bergessee 
Die Sterne niederschaun, 
Ist mir, als schwände all mein Weh, 
Der Finsternisse Graun. 
 
Und tritt aus dunklem Wolkenflor 
Der Mond heraus so sacht, 
Ist mir, als trätest du hervor, 
Erleuchtend meine Nacht. (Rudow: 
1892, p. 159). 
 

Mai apropiată de versul 
eminescian îmi apare traducerea 
sonetului despre Veneţia: 
 
Venedig 
 
Verstummt ist längst Venedigs lautes 
Treiben, 
Zerstreut hat sich des Volkes bunte 
Menge; 
Auf Marmortreppen, ausgelegte 
Gänge 
Scheint hell der Mond, sich spiegelnd 
in den Scheiben. 
 
Der Meergott möchte sich die Zeit 
vertreiben, 
Er zieht, der ewig junge, hin durch 
enge 
Kanäle, schluchzend dumpfe 
Klaggesänge, 
Dass seine Braut ihm jung nicht 
konnte bleiben. 
 
So friedhofsstill! Kein Mensch mehr, 
scheint es, wacht. 
San Marco, Priester aus der Vorzeit 
Tagen 
Verkündet eben düster Mitternacht. 
 
Mir ist, als wollte er ins Ohr mir 
sagen: → 

HORST FASSEL 
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Hin zu den Toten fuhr Venedigs 
Pracht; 
Sie stehn nicht auf, drum lass das 
eitle Klagen!  (Rudow: 1892, p. 156). 

Ceea ce rezultă din schiţarea 
expunerii lui Rudow este că el 
cunoştea o bună parte a literaturii 
române şi s-a străduit să o prezinte 
unui public german neştiutor şi prin 
seria de traduceri proprii izbutind 
astfel să transmită o imagine cât de 
cât convingătoare a calităţilor ei. 

Despre autorii izolaţi nu putem 
afla azi mare lucru. Ceea ce rămâne o 
contribuţie demnă de semnalat este 
comparaţia cu autori cunoscuţi din 
alte literaturi. Am amintit deja 
apropierea lui Negruzzi de Puşkin şi 
Ovidiu, a lui Grigore Alexandrescu 
de Lamartine şi Byron. La Ion 
Neculce găseşte forme verbale luate 
din italiană şi-l defineşte ca un 
discipol al italienilor (p. 31). Dar 
Rudow are mult mai multe trimiteri la 
poeţi şi la opere literare universale: 
Păcatele tinereţilor îi apare înrudit cu 
Prosper Mérimee (p. 91), poetul 
Creţeanu este comparat cu Georg 
Herwegh (p. 83), o poezie a lui 
Alecsandri despre o fată de ţăran este 
asemuită unor versuri din Faust al lui 
Goethe (“Meine Ruh ist hin”, p. 70). 
Faptul că unele piese ale lui Vasile 
Alecsandri sunt prelucrări după autori 
dramatici francezi (de exemplu Kir 
Zuliaridi după Marc-Michel 
Brisbarre, Agachi Flutur,  lucrat după 
L’avare en gants jaunes) a fost 
remarcat şi de criticii de teatru veniţi 
după Rudow. 

Rudow nu avea un sistem 
adevărat de comparaţie, nu a remarcat 
evoluţii sau influenţe majore, dar a 
crezut în înrudirea literaturilor, astfel 
încât literaturile naţionale au putut fi 
incluse, la un nivel superior, în creaţia 
universală. 
______________________________  
 

 
 

  
George Popa 

 
              Lui Traian Diaconescu 
 

Aceasta-mi fu chemarea în ora 
pământească :  
Cu-o zodie mai pură îmbogăţit-am 
cerul, 
C-un cifru de zbor ultim am dăruit 
misterul. 
Cel care-o să-l dezlege, din nou o 
să se nască : 
Va fi prietenia din toate mai 
cerească. 
 
 
Traian Diaconescu   

 
Lui George Popa 

 
Erai atunci semn de mirare, 
Umblai desculţ prin Paradis. 
Acum eşti semn de întrebare 
La poarta unui ţărm proscris. 
Cobori ca o cometă-n zare 
Destinul fumegă-n ascuns: 
E sfinxul tău cu întrebare, 
Dar nici un zeu n-are răspuns. 

 
 
George Popa 

 
Lui Traian Diaconescu 

 
Pe când umblam, cu luna, „desculţ 
prin Paradis”, 
Luceafărul, ’nainte de-a fi orbit de 
soare, 
O rază pelerină în zori mi-a fost 
trimis  
„Să scrii cu ea - ţi-e soră - prin 
neguri călătoare, 
Îţi luminează paşii spre Marele 
Deschis. 
                      
 
Traian Diaconescu 
 

             Lui George Popa 
            scrib divin în ceas creştin 
 

Soarele-i un gureş nufăr, 
Crini răsar în Europa, 
De nimic eu nu mai sufăr 
Când citesc pe George Popa. 
Verbul lui e sacru număr, 
Scăpărând printre comete, 
Un heruv îi stă pe umăr 
Şi sfinţeşte apa-n Lethe, 

 
____________________  
 
 George Popa   
  
Cerc sfânt 
 
Anii mei de crin, 
anii mei de rouă, 
v-am fost pelerin  
între ţărmuri două – 
omenesc-divin. 
 
Voi mi-aţi dat tiparul 
din lut sfânt suind 
şi mi-aţi dat preaclarul 
minţii -  fulgerând 
cerul, nehotarul. 
 
Cu un verb de rouă  
şi aripi de crin, 
scris-am Carte nouă, 
dar să vi-l fac vouă, 
cei cu gând divin. 
 
Demiurg de rouă  
demiurg de crin, 
în ce haină nouă 
voi fi mai deplin 
dincolo de-amin ? 

 
Traian Diaconescu 
 
Lui George Popa 
 
Dincolo de-amin, 
Vei fi duh divin 
Din duh carpatin,     
Zbor inteligibil 
Peste transposibil, 
Demiurg de rouă 
Într-o lume nouă, 
Veşnic pelerin 
Prin codrii de crin, 
Dincolo de-amin. 
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CINCI DECENII DE LA 
MOARTEA LUI G. CĂLINESCU 

1899-1965 

 
 
În general este acceptată ideea 

că marele om de cultură a rămas în 
istoria literară şi ca o prezenţă cu 
manifestări şi cu atitudini şi, mai ales, 
gestică… surprinzătoare, unii cercetă-
tori afirmând chiar că teatralitatea 
avea deseori accente de hilar şi că, în 
orice caz, acest mod de a-şi manifesta 
potenţa uriaşului său bagaj intelec-
tual, îi rotunjea personalitatea.  

Contemporanii săi, oameni care 
l-au cunoscut, studenţi care i-au 
audiat cursurile la universitate au 
lăsat în urmă amintiri interesante – 
mai ales despre Omul/oratorul 
Călinescu. Că se afla într-o oră de 
curs, ţinea o conferinţă sau participa 
la o şedinţă, intervenţiile sale vocale 
evoluau în intonaţii care electrizau 
până la urmă sala, transformând totul 
într-un adevărat şi remarcabil 
spectacol.   

În acest sens, unul dintre cei mai 
importanţi istorici şi critici literari 
români, Perpessicius (Dumitru S. 
Panaitescu) (1891-1971), nota, 
desigur în deplină cunoştinţă de 
cauză: „Cine l-a văzut şi auzit pe 
George Călinescu (…), fie înaintea 
şedinţelor, fie în timpul lor, a acelor 
şedinţe pe care verva lui erudită le 
transforma în adevărate banchete 
platoniene, năpustindu-se, ca un 
zmeu din poveste, asupra cîte unuia, 
gata să-l sfîşie, va fi mirat, poate, să 
afle că tot acest taifun şi toată 
această inundaţie erau numai 
simulacre, şi că scontatele dezastre se 
transformau în zîmbete şi în delectări 
de estet.”(Gazeta literară, XII, nr. 12, 
18 martie 1965, p. 2).   

În deplin consens, majoritatea 
covârşitoare a celor care l-au cunos-
cut (audiat) pe G. Călinescu, au fost 
impresionaţi de verva, exprimarea 
ideilor în cel mai original şi unic 
mod, datorită exploatării nemiloase a 
coardelor sale vocale, adevăr subliniat 
şi în citatul care urmează: „Acest 
mare orator îşi lua admiratorii cu el. 
Conferinţele lui erau un spectacol 
visat. El însuşi, asemenea actorilor 
de geniu, părea a fi, în timpul 
conferinţelor, cînd Horaţiu, cînd 
Tasso, Eminescu, Cervantes, Tolstoi, 
Caragiale, Cehov(…)” (Vasile Re- 

______________________________ 
breanu)  (Tribuna, IX, nr. 11 /424/, 
18 martie 1965, p. 2).  

Ideea este continuată şi comple-
tată de scriitorul George Muntean 
(1932-2004): „…Rămânând în plan 
naţional, pot afirma, fără nici o 
umbră de metaforism, că l-am 
ascultat în aceste sîmbete pe Costin şi 
Neculce, pe Cantemir şi Heliade, pe 
Eminescu şi Haşdeu, pe Maiorescu şi 
Iorga, pe Creangă şi Caragiale, pe 
Sadoveanu şi pe Pârvan. (…). Era 
bătrîn şi tînăr, arhaic şi contem-
poran, candid şi mînios, apropiat şi 
depărtat ca o stea, melancolic şi 
exuberant, cumulînd sintetic şi crea-
tor umbrele şi luminile, apolinicul şi 
dionisiacul, cu o vitalitate fără 
asemănare.”(Contemproranul, XX, 
nr.12 /962/, p. 2). 

Fascinat, criticul literar, istoricul 
şi sociologul literar Constantin 
Crişan (1939-1996), scrie: „Intra în 
sală dezlănţuit, cu părul vîlvoi, cu 
ochii aprinşi de scîntei nevăzute, şi de 
la prag până la catedră rostea o 
frază care electriza auditoriul. Numai 
cine nu l-a ascultat pe profesorul 
Călinescu, nu şi-l poate inchipui nici 
chiar cu ajutorul unei benzi de 
magnetofon. (…) Epitetul, metafora 
cea mai surprinzătoare, cuvîntul cel 
mai profund evocator, ieşeau de pe 
buzele lui ca susurul unui şipot aşezat 
între stînci, ca zgomotul ascuţit de 
iceberguri izbite, ca valurile 
nestăpînite ale unui ocean luminat în 
noapte de fulgere imense.” (Ateneu, 
II, nr. 6, p. 7).  

Oarecum pe alte coordonate ale 
explicării fenomenului verbal 
călinescian, Nicolae Manolescu pune 

în balanţă o descriere diferită a 
oratoriei marelui istoric şi critic 
literar, fără să reducă motoarele unei 
sincere şi reale preţuiri: „Vocea urca, 
foarte cântată, cînd ideea trebuia să 
se înfigă în minte ca un semn de 
exclamare sau de întrebare, apoi 
cobora, la fel de cîntată prelungindu-
se, ca un ecou, dincolo de punctul 
final, vibrînd încă, o secundă sau 
două, ca şi cum ar fi căutat o stabi-
litate suspensie gravă.” (Luceafărul, 
XI, nr. 26 /322/, 29 iunie 1968, p. 8).   
   Foarte atent, analizând curgerea 
ideilor printr-o evoluare şi evaluare a 
vocii oratorului Călinescu de pe 
poziţia unui ascultător avizat, după 
„experienţa” cu Tudor Vianu şi Mihai 
Ralea, Dinu Pillat, (1921-1975), 
scriitor, critic şi istoric literar şi fost 
asistent la catedra de la Facultatea de 
litere din Bucureşti, ne informează: 
„O voce cu variaţii periodice în ton, 
pe un diapazon al notelor de sus. As-
cultând pe G. Călinescu, nu puteai să 
nu fii uimit de spectacolul oferit de 
procesul de gândire al acestui om, 
care înţelegea să descopere totul pe 
cont propriu, să vină cu un punct de 
vedere original î]n orice chestiune 
(…)”.(Revista de istorie şi teorie lite-
rară, tom 14, nr. 3-4, 1965, p. 565-
572).        

Am dorit ca prin aceste câteva 
rânduri să reamintesc o latură special-
magnifică a lui G. Călinescu, un fel 
de modus vivendi care a contribuit 
substanţial la rotunjirea uneia dintre 
cele mai puternice şi incontestabile 
personalităţi ale culturii, istoriei, 
criticii şi teoriei literare de la noi: 
vocea, inconfundabila sa voce cu 
intonaţiile şi  modulaţiile sale… 

 
CUVINTELE-RIMĂ ÎN 

POEZIILE LUI G.CĂLINESCU 
 

Nu foarte multă lume ştie că 
marele critic şi istoric literar 
Călinescu a scris şi publicat şi creaţie 
lirică, respectiv volumele: Poezii 
(1937) şi Laudă lucrurilor (1963), 
înglobând astfel în opera sa cam toate 
genurile literare – istorie şi critică 
literară, roman, teatru, eseistică… 
referindu-se la creaţia lirică a lui 
Călinescu, Alexandru Philippide re-
marca: „Deşi cantitativ ocupă un loc 
restrîns în opera sa, versurile lui G. 
Călinescu ocupă un loc de frunte în 
ce priveşte calitatea lor şi însemnă-
tatea pe care o au pentru întreaga → 

DUMITRU HURUBĂ 
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activitate a scriitorului.”(Al. 
Philippide, Poezia lui G. Călinescu – 
Cuvînt înainte la volumul Poezii, 
Editura Tineretului, 1966, p. 6).  

Aceste câteva rânduri au drept 
scop o minimă contribuţie la ideea de 
rigurozitate călinesciană şi de 
scrupulozitatea sa. Este vorba de 
utilizarea cuvintelor-rimă printr-o 
tehnică desăvârşită, aş putea spune. 
Iată exemplele de împerecheri: 
Avîntul – vîntul; vrăbii – corăbii; 
sumbre – umbre (în poezia 
COSMOGONIE); măsoară – 
împresoară (NEOROMANTICĂ); 
dulceaţă – ceaţă (GHENCA); 
zădărnicii – dărnicii 
(PEDAGOGICĂ); efluvii – fluvii 
(LAUDĂ MATERIEI); toporul – 
soporul (TRISTEŢEA ESTE 
STEARPĂ);  tîmplă – întîmplă (LA 
UN PORTRET); zboară – coboară 
(TOAMNA); să pun  - săpun 
(ROCHIA DE MOAR); idolatre – 
latre; bolduri – şolduri (IDILĂ 
TEOCRITIANĂ); măreaţă – creaţă 
(RĂZBOI TROIAN REZUMAT); 
abea – a bea (LENE FEUDALĂ); 
plîngeri – îngeri (CÎNTECUL 
ÎNTÎRZIAT) etc., etc, etc. 

…Sunt doar câteva exemple, cu 
rostul lor în ceea ce priveşte o şi mai 
bună cunoaştere a modului în care 
marele om de cultură înţelegea să se 
reprezinte pe sine în contactul cu 
cititorii, cu lumea…   

 
LIRICUL G. CĂLINESCU 
 
În aceste câteva poezii, necu-

noscătorii pot avea surpriza să 
descopere un G. Călinescu aproape 
copleşit de sentimente. Acest gen 
literar abordat, mai rar, e drept, de 
marele critic, este încă un argument 
că el era în stare să treacă de la 
exprimarea specifică în cazul unor 
analize literare, a unor comentarii de 
critică şi istorie literară, la gingăşia 
sentimentelor din creaţia sa lirică.  

Deci: 
 

Eram bărbatul care… 
 
Eram bărbatul care-n singurătăţi 
petrece,  
Ca vulturul pleşuv pitit în stânca rece. 
Nesuferind câmpia fugeam de cei de 
jos,  
Băteam din aripi iute spre muntele 
sticlos,  
Şi peste creste ninse făcând ocoluri rare 
Granitul mohorât îl apucam în gheare; 

Să scriu pe cer elipse eu mă credeam 
ales,  
Pe sus scoteam un ţipăt de nimeni 
înţeles. 
 
Când coama-mi străluci la tâmple 
sideral,  
Mă coborâi în vale ca un Virgil pe cal 
Cu lira într-o mână, cu hăţurile-ntr-alta,  
Unde foşneşte grâul sau aşchii scoate 
dalta,  
Strânsei în spume frâul, făcui la oameni 
semn 
Cum să arunce coasa, cum să 
cioplească-n lemn. 
Cântam. Dar prea departe de ei şedeam 
în şa,  
Din gura mea un murmur nedesluşit 
ieşea. 
 
Descălecai. Le-am zis: - În obşte mă 
prenumăr,  
Lăsaţi-mi buşteanul să-l ţin şi eu pe 
umăr,  
Din moară să scot sacii, albit tot de 
făină,  
Să trag cu voi din baltă de peşte plasa 
plină. 
Veghea-voi turma noastră-n ocolul de 
nuiele,  
Cu plumb şi cu mistrie urca-mă-voi pe 
schele. 
Frăţeşte mi-au strâns mâna: - Tovarăş 
fii cu noi,  
Un fluier simplu taie-ţi şi fă-ne cânturi 
noi. 
 
 
O, tu, cu ochi albaştri... 
 
O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă 
eşti! 
Aşa desigur sunt făpturile cereşti,  
Pe care le vedeam, copil, întraripate,  
Cu câte-un crin în mâna şi pletele pe 
spate. 
Când te cuprind de mijloc îmi pare ca e 
vis,  
Că mi-a picat un înger de sus, din 
paradis. 
Cu mare sfiiciune pe-obrazul tău pun 
gura,  
Gustându-i ameţit aroma şi căldura. 
De mă pecetluieşte buza-ţi trandafirie,  
Mă simt înviorat ca de-o eucaristie,  
Mă-ntreb de-i cu putinţă ca tu să mă 
iubeşti. 
O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă 
eşti! 
 
Mângâie-mă cu mîna ta cea 
copilărească,  
Îneacă-mă cu coama ta 
supraomenească,  
Ce cade ca o creangă pletoasă şi divină,  

_______________________________
Cu un miros de cinam şi frunze de 
lumină. 
Fă-mi cerc pe după gât cu braţul tău 
subţire,  
Aşa cum se cuvine smeritului tău mire,  
Şi lasă-te uşoară  când cu un salt vânjos 
Te duc în patul biblic de cedru şi-
abanos,  
Neprihanită, goală, zvâcnind fără 
veşmânt 
Să dormi cu mine noaptea în sfânt 
aşezământ. 
În raiul tău suav mă-mbii şi mă 
sfinţeşti,  
O, tu, cu ochi albaştri, cât de frumoasă 
eşti!   
 
Steaua 
 
Smerit pe boltă am privit 
O stea ce-aseară s-a ivit 
Printre atâtea feluri 
Ce sclipesc pe ceruri. 
Ce poate să însemne ea,  
Nefiind eu noul Messia,  
Nici Alexandru Machedon,  
Nici cap de oşti cu groaznic zvon,  
Nici sfânt din cei ce merg la rai,  
Ori peste mari noroade crai,  
Neavând eu falnic nume 
Pe această lume? 
Când colo, totuşi, când aici,  
În zboruri ca un licurici,  
Ea scoate flăcărele 
Deasupra casei mele,  
Şi câte-o rază-aşa-i de lungă,  
Că parcă vrea să mă ajungă. 
O suliţă care-ar urma 
Să-mi străbată inima. 
Nicicând asemenea stea 
Pe cer nu a putut să stea 
Decât cu vreo menire 
Cu totul peste fire. 
La piept pun braţele mănunchi,  
La maica Lună îngenunchi 
Cu teama de-a fi uns 
Spre-un ţel de nepătruns. 
 
(Din vol. POEZII, Editura Tineretului, 

1966) 
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(II) 

Ceea ce primează este 
atmosfera irizată liric: „Vidinul de 
odinioară urca în cerceveaua cu 
perdea albastră de senin”, „chemarea 
din minaret a ajutorului de hoge le 
părea o rugăciune mîndră de pe 
vremuri”, „muzica mîndră din curtea 
paşei”, „umbrele ostaşilor de 
odinioară proptită în lănci”, - o carte - 
scrie Eugen Lovinescu - în care se 
vorbeşte „ca în poemele lui Firdousi”, 
iar consistenţa tipologică este 
modestă, căci personajele nu se 
detaşează decât arareori prin îmbina-
rea de forme şi culori din covorul 
oriental cu care sunt aglutinate, pen-
tru că turcii, foştii stăpâni s-au pre-
făcut în „nişte călăreţi ţesuţi în 
covoare” care „stau cu suliţa în şa, pe 
calul cu coada fuior, găurindu-te cu 
ochii; te dai la o parte speriat, dar nu 
trec; fierb în loc, fără fiinţă şi numai 
cum vor fi fost odată: turci de poveşti 
şi de lână colorată”15.  Sunt aidoma 
acelei mulţimi care „se tencuia-n 
pereţi” aplatizându-se ca şi imaginea 
în stampă („stamparea, adică ab-
sorbţia adîncimii, a perspectivei de 
către bidimensional”16). O înşiruire de 
imagini, o diaporamă, căreia doar 
imaginaţia îi dă viaţă: 
„Dervişi cu faţa suptă de veghi, aduşi 
de şale,  
Pierduţi între pufoase şi falnice 
paşale”17.  

Dacă turcilor lui Bucuţa li se 
ghiceşte/bănuieşte energia, mîndria, 
gloria de altădată, şirului fantomatic 
de personaje care se „tencuia(u) în 
pereţi”, apariţii ce ţin mai degrabă de 
imaginaţie sau vis, le lipseşte viaţa; 
Nastratin Hogea e o speranţă deşartă, 
el însuşi fiind „înghemuit pe-o bâr-
nă”, „smolit de foame şi de chin”, „cu 
mâinile şi gura aduse la genunchi”. 
De-aceea, fără speranţă, „dulceagul 
glas al paşii muri prin seară, lin”18. 
Poezia unei lumi în declin (tema 
fundamentală - moartea şi somnul), în 
ultimele sale licăriri de viaţă... 
„Şi slujitori cu ochii rotunzi, ca de 
erete”19. „Şefki zbârlitul”  nici măcar 

                                                    
15 Idem, p 302  
16 Mircea Muthu, Balcanismul, Vol. III., p.98 
17 Ion Barbu, Versuri şi proză, ED. Minerva, 
Bucuresti,1970, p.69-72 (N. Hogea la Isarlîk) 
18 Idem. 
19 Idem. 

______________________________
slujitor al Imperiului nu mai era, doar 
erete (de la arete - berbec, datorită 
modului său de-a se repezi să 
împungă cf. Scriban), „erete nebun!” 
(Fuga, p.183) exclamă Umurli, atunci 
când acesta fuge, ghicindu-şi 
dragostea. Un erete care se teme de 
„prada” lui... şi dacă un moment - 
prin tinereţea lui - ar putea însemna 
o... speranţă pentru prelungirea 
(măcar) a gloriei trecute a Cetăţii/ 
Imperiului, teama, incertitudinea, 
ezitarea (opuse păsării răpitoare, 
turcilor care-au clădit imperiul) nu 
lasă urme de speranţă, doar o 
nostalgie a trecutului, a neputinţei, a 
zădărniciei, de unde şirul de 
întâmplări care pecetluiesc soarta 
eroului. „- Lasă-ţi ochii aprinşi aşa! 
Şi tremură ca acum! Aşa te vreau!”, îi 
spune starostele pescarilor lui Şefki 
atunci când acesta se răzvrăteşte 
împotriva lui C-tin al lui Drakulis. 
Adolescentul reflectează la discuţiile 
celor care acum sunt „raiaua care s-a 
sculat şi-a izgonit stăpînii” şi vede că 
deşi lumea, rânduielile s-au schimbat, 
el şi cu ai lui nu fac nimic, stau şi 
privesc. Când Şefki apăru, focul 
pescarilor „în cap era numai scaieţi, 
pe obraz, pe mâini şi pe picioare 
numai zgârieturi”. Aspectul fizic este 
primul care vorbeşte despre 
frământările băiatului, care-şi cheltuie 
energia muncind „vâslea la cârmă, 
numai în cămaşă desfăcută la gât şi cu 
şalvarii subţiri suflecaţi până peste 
genunchi”, sau după unele reveniri 
(ca plutirile păsării care dă târcoale): 
„Alerga îngheţat prin zidurile boltite 
cu firide şi ţurţuri de întuneric, înainte 
peste şanţul cetăţii, dupăind pe podul 
înalt cu picioarele goale. Alerga tot pe 
unde alergase când se smulsese întâi 
de Umurli”. Cuvântul care sugerează 

cel mai bine mişcarea nu-i „alerga”, 
ci „dupăind” (fiind mai material) în 
căutarea unui drum spre trecut, spre 
povestea care se termina aici la 
capătul unei lumi, în care fata iubită 
era unul dintre personaje... Poate că 
atât povestea cât şi personajele ei erau 
cele adevărate, lumea adevărată în 
care băiatul trăia... Acolo ar fi vrut să 
călătorească pornind pe Dunăre 
înspre cetatea sultanilor, spre Orientul 
celor o mie şi una de nopţi... unde el 
să nu mai fie eretele care fuge. Prin 
această preocupare pentru starea sa de 
tânăr turc, trăitor „la vreo Dunăre 
turcească” personajul capătă consis-
tenţă, deşi la vârsta lui nu-i de 
aşteptat la vreo decizie care să (vrea 
măcar) să schimbe starea lucrurilor, 
poate exceptând respectarea dreptului 
său de locuitor al cetăţii şi de pescar. 
Hogea, ca în poezia lui I. Barbu, 
rămâne un punct de reper, dar băiatul 
serveşte drept călăuză călugărului 
Antim până la hanul lui ba’ Anghel, 
în drumul fără sfârşit al sfântului, 
mereu în căutarea Maicii Domnului, 
cea care-a coborât din icoană cu 
pruncul în braţe şi a plecat... 

 Aceste călătorii Şefki nu le 
înţelege, el fiind furat doar de 
farmecul povestirilor călugărului, de 
bucuria de-a întâlni cunoscuţi din 
jurul Vidinului şi de-a afla noutăţi din 
viaţa românilor şi bulgarilor din 
această parte a Dunării, evenimente 
pe care nu le putea (încă) aprofunda; 
în acest sens, cuvintele ceauşului sunt 
semnificative: „Ţie ţi-a lăsat (Ion 
Desculţu) cavalul, Şefki. Dar nu ştie 
dacă ai să poţi să le cânţi din el 
cântecele lor. Alea ar fi de auzit! Au 
ei ceva de la o vreme şi ar fi de aflat 
multe dintr-o astfel de sculă măiastră. 
Fierb”. (Fuga…,p. 259). Lui Şefki îi 
place muzica: „Fluiera slab, un 
cântec din port”. (Fuga, p. 253). E 
interesant şi portretul făcut de 
Călugăr în limbajul său cu rezonanţe 
biblice. Şefki e comparat cu Eutichie, 
tânărul din Troada. Ipostazele lui 
Şefki la Dunăre, ocazie cu care 
bătrânul recunoaşte isteţimea turcului, 
se vreau aluzii la cele două religii, iar 
călătoria una iniţiatică. Gestul punerii 
desagilor cu cărţi şi icoane pe umerii 
lui Şefki seamănă cu „o îmbrăcare de 
hirotonire”. E în concepţia lui Blaga 
(Spaţiul mioritic) „transcendentul 
care coboară”. Alte ipostaze ale 
personajului: „Când l-am văzut întâi, 
era de catran şi parcă ieşise din  → 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
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Dunăre, ca un duh al trestiei şi al 
mâlului - spune călugărul - (...) acum 
e cu părul roşu şi stă liniştit (...)” 
p.27820. Cei care-l cunosc şi care-i 
ştiu isprava, speră că drumul 
„dungaşului” alături de călugăr va fi 
spre îndreptarea băiatului.  

Dar nu numai cei în vîrstă 
încearcă să-l aducă acasă: „Uite-l pe 
Şefki pe spate, nici în Dii, nici în 
Cetate!”21. Fuga...izbucnesc glasurile 
prietenilor săi, Florea şi Vanci, dar, 
mai departe de ele, dacă l-am 
considera pe Şefki un „simbol” al 
Cetăţii Vidinului (ca ultime pâlpâiri 
ale sufletului acesteia, o speranţă care 
nu se topeşte, ca un mugur pe care 
planta fără sevă nu-l mai poate 
creşte), atunci „constatarea” băieţilor 
îl plasează pe Şefki „la mijloc de rău 
şi bun”, „într-o slavă stătătoare”22. 
Deşi lipsa dialogului pare a scădea 
consistenţa portretului, adesea un 
cuvânt îi dă viaţă, sensibilitate...: 
„Numai Şefki rămăsese nemişcat 
lângă stâlpul lui ca o podoabă cioplită 
(sintagmă inspirată care suplineşte o 
descriere mai amplă a aspectului fizic 
şi a semnificaţiilor plasării lui în 
raport cu clădirea şi cu ceilalţi), care 
ţinea pe umeri toată clădirea”; o 
cariatidă, semn al forţei, stabilităţii şi 
siguranţei. „Aveţi să mi-o plătiţi 
voi!”- e cât zecile de tirade ale unui 
erou romantic. Scoaterea din cuib a 
puilor de erete cu gândul la 
verişoara/iubita sa, e un episod în care 
dragostea învinge spaimele, fuga în 
singurătate şi pune personajul în 
situaţia de a-şi risca viaţa. Puii de 
erete, muşcând din pieptul eretelui... 
„Sfânt trup şi hrană sieşi, hagi rupea 
din el”.  

Mircea Muthu23 constată că, „la 
Emanoil Bucuţa, pitorescul este 
fructul unei asimilări repetate de 
obiecte şi culori, toate cu o mare 
opulenţă a amănuntului ce interzice 
astfel mişcarea sau o face de-a dreptul 
iluzorie”. Pitorescul abundent, 
artificial defineşte manierismul şi în 
opoziţie cu Şefki al cărui portret fizic 
şi moral se adună dintr-un puzzle, 
Umurli beneficiază de o altfel de 
realizare.  

O descriere notabilă (la pag. 
30924): „Vanci era mai îndesat şi 

                                                    
20 Idem, p. 278 
21 Idem, p.199 
22 Ion Barbu, Op.cit, p. 81.  
23 M. Muthu, Balcanismul literar românesc, 
Vol. I, p. 169 
24 Em. Bucuţa, Fuga lui Şefki, p. 309. 

arăta mai scurt în hainele lui roşietice, 
drepte şi fără mlădiere după 
scobiturile trupului. Pălăria de pâslă 
pe ochi, ieşită de ploi şi soare, îl făcea 
crunt peste vârstă şi fire. [...] Şefki îl 
întrecea aproape cu tot capul. Fesul 
aprins, care-l înălţa şi subţia, cămaşa 
vărgată, plină de vînt, brâul pestriţ îl 
făceau ca un paznic de flori, îmbrăcat 
în culorile lor”. Reuşita se datorează 
şi comparaţiei între cei doi şi se 
remarcă rolul hainelor care-i „fac” 
deosebiţi pe cei doi: croiala nu-l 
serveşte pe Vanci, iar pălăria 
contribuie la banalizarea, ironizarea 
lui dacă ne gândim la pălăriile 
sperietorilor care trebuie să fie 
„crunte”... Hainele lui roşietice (roşu 
şters) nu ne fac să ne gândim la roşul 
bizantin..., dar „fesul aprins” (un roşu 
viu) al lui Şefki nu-l turteşte, ci îl 
înalţă, în timp ce vântul îl preface 
într-o fiinţă aeriană. Culorile, liniile 
elansate contrastează cu starea psihică 
a băiatului „mâhnit de tot felul de 
gânduri” spre care-l îndeamnă 
învăţăturile Hogii, el fiind „un mic 
învăţat” (calităţi intelectuale - 
gândire, isteţime, pătrundere...) 
preocupat de apartenenţa sa la două 
neamuri, perspectivă prin care 
încearcă să înţeleagă/ judece istoria.  

Pentru ca portretul să fie cât mai 
complet, să ne imaginăm (şi să ne 
bucurăm) alături de cadânuţele care o 
îmbracă mireasă pe Umurli, pe mirele 
ei, rol îndeplinit de prietena lor, 
Florica: „Avea şalvarii lui de mătase 
albastră, ilicul cu găitan, şi avea cel 
mai frumos fes din Dii, cu canaful de 
ibrişin bătându-i urechea aşa cum i-l 
adusese unchiu-său, când fusese în 
hagialâc până lângă Poarta Lacri-
milor”. Autorul îşi iubeşte personajul 
şi-l face iubit, bucurându-se de 
frumuseţea, prospeţimea acestuia: 
„Părea o podoabă a locului” care din 
păcate ca orice floare avea să se 
scuture odată cu venirea serii, precum 
şi psalmistul scrie: „Omul ca iarba, 
zilele lui ca floarea câmpului...”. Doar 
că seara aceea nu va fi seară, ci 
dimineaţa unei zile de două ori 
însângerată, dimineaţa şi seara vieţii 
lui „Capul îi era căzut pe piept [...]. 
Părul lui, umerii lui, brâul, picioarele 
pline de pământ, făptura întreagă. 
Ochii jumătate închişi se uitau la un 
cuţit încovoiat, vârât pe jumătate în 
coşul pieptului. Sângele râura pe 
afară [...]” Aceste imagini dramatice 
ne reamintesc personajul care precedă 
dimineaţa (tot dimineaţa...) plecării 

de-acasă, aşa cum şi-l aminteşte 
Umurli: „Parcă îmbătrânise. Stătea 
nemişcat, cu creştetul alb, şi alb şi pe 
tâmple. Suferea de ceva grozav, era 
galben şi cu ochii inelaţi (sugestiv, 
inedit) de nesomn”. „...se ridică 
deodată şi, ca din vişinul de deasupra, 
îi căzură şi lui de pe cap şi de pe 
umeri flori albe” (p.215). De remarcat 
această trecere de la „lumea/natura-
podoabă”25 la om, la omul asimilat de 
natură, cel puţin în sensul descrip-
tivului, dacă nu al sincronicităţii 
gesturilor (căderea florilor de vişin - 
încheierea primăverii/ copilăriei) „ca 
vişinul de flori se scutură şi el atunci 
de copilărie”, plecarea copilului spre 
adolescenţa care nu se va încheia, o 
vesteşte locul unde şezuse - 
neacoperit de flori (pământul care-i 
aşteaptă trupul, pentru ca numai după 
aceea...), spaţiu ce devine „loc de 
pelerinaj” pentru Umurli... 

Dacă Şefki nu-i un vorbăreţ, 
despre un dialog al său cu fata iubită 
nici nu se poate vorbi; poate de unul 
imaginar, mai degrabă un monolog, 
alcătuit din ceea ce şi-ar fi putut 
spune cei doi: „Şi avea să audă peste 
capul cu fruntea în ţărână glasul 
fiinţei care se apropiase nesimţită: - 
Eretele nebun s-a întors!”.  

Şi „răspunsul” celui plecat: „- Nu 
s-a întors eretele nebun, nu se mai 
poate întoarce! Uite-l că a zburat iar, 
eretele nebun. Şi a zburat de frica ta. 
Ochii lui de fulger nu sînt în stare să 
privească în ochii tăi copilăroşi”. 
(Fuga… p.188)  

Motivul ochilor reluat în 
realizarea chipurilor celor doi, este 
important în economia povestirii. 
Fără Şefki, romanului i-ar lipsi 
candoarea pe care-o oferă cititorului, 
celui vârstnic amintirea primei iubiri, 
tânărului, întrebări, preocupare, 
incertitudine în răspunsuri, pentru că 
tinereţea-i aceeaşi... Şefki există cu 
atât mai mult cu cât e un simbol nu al 
unei clădiri ci al unei istorii din care 
acum au mai rămas în gânduri doar 
„ninsori mărunte/ şi unsuroase linişti 
(...)”26.  

 
* 

(din lucrarea în pregătire - 
Manierism şi pitoresc  în spaţiul 

dunărean) 

                                                    
25 M. Muthu, L. Blaga, dimensiuni europene, 
2000. 
26 Ion Barbu, Versuri şi proză, 1970, p. 71 
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Ochean întors 

 
 

Felul în care Ion Gheorghe îşi 
intitulează cărţile distonează cu 
atitudinea aparent indiferentă faţă de 
titlul fiecărei piese în parte. E o 
schimbare derutantă de criteriu, o 
încercare de înşelare a vigilenţei. 
Lucrurile nu stau altfel nici cu „Vine 
iarba” (1968). De data asta, vrea să 
spună totul „scurt şi limpede”, însă 
recunoaşte că „suflul grabei 
prădalnice rupe cuvintele”. Simultan 
cu hurducăturile gramaticale au loc 
mutaţii sociale şi morale dramatice. 
Încetul cu încetul, satul dispare, iar pe 
ruinele civilizaţiei sale creşte ceva 
monstruos, pentru că natura îşi are 
legile ei pe care marxist-leniniştii se 
înfumurau că le pot supune.  

Simbolul ruinei predomină nara-
ţiunile. Buruienile alungă iarba spre 
asfaltul şi betoanele noilor cartiere 
muncitoreşti, spre şantierele uriaşe 
populate cu foştii lucrători ai ogoa-
relor. Semnificaţii, superstiţii şi cre-
zuri se strâng în jurul unui fapt divers  
social sau economic (autorul îl 
numeşte legendă) într-o specie care 
poate fi numită eseu lirico-sociologic.  
 Vocabule din lexicul aspru: bici, a 
putrezi, sudoare, îndărătnic, piatră, 
var, cenuşă, a răsuci, a tulbura, 
salcâm, foc, târnăcop, păianjen, a 
căpia, a târî, a înnebuni, salină, 
bocet, buturugă, a plânge, a sfârşi, 
sânge, gheare, şi asta numai într-un 
singur poem („Plantaţii”).  

Imaginea ţăranului este mult mai 
puternică în această carte, motiv pen-
tru care antologia „Proba logosului”, 
concepută ca o ilustrare exclusivă a 
temei „în elementele ei constitutive 
de factură preponderent arhaică” (C. 
Stănescu), se deschide cu 14 poeme 
din „Vine iarba”, deşi „Zoosophia” se 
tipărise cu un an mai devreme.  

Asupra omului de la ţară, despă-
mântenit, împietrit („Mari pietre 
ţăranul şi cu toţi fiii lui”, „Câte pietre 
atâţia la oraş ţăranii”), se proiectează 
o lumină mohorâtă ca de sfârşit de 
lume.  

Nevestele au pietre în burtă, 
bărbaţii au pietre în gură, copiii vor fi 
pietre de râu, navetiştii poartă în spate 
sacii cu hrană ca pe bolovani uriaşi. 
Pe unde fug ei la oraş creşte iarbă 
amară. Dar numai ţăranii fug? 

Nicidecum. Fugar e şi poetul care 
foloseşte termenul „iarbă” nu mai 
puţin de opt ori în poezia „Am 
plecat”. Toate fiinţele sunt scoase din 
matcă de biciul vorbei. Spectrul 
ruinei se arată pretutindeni: furnicile 
devorează ziduri şi ferestre, topoarele 
răstoarnă copacii. Doar grifonul de 
piatră mai poate împiedica demo-
lările. Tonul este apocaliptic şi 
oracular: 
 Vine iarba, înspăimântă oraşele; 
 nemăsurat încercându-le, din 
adânc;  
 simt forfotind, mişunând, năvălind 
 grăunţele, sâmburii, spicele 
uzurpate, 
 păşunile pe care s-au întemeiat. 
Ca o fiinţă malefică, iarba înfrânge 
orice previziune sau calcul şi îşi 
trimite seminţele la rădăcina 
podurilor, a grinzilor metalice, la 
temelia rezervoarelor de carburanţi, 
chiar dacă toate sunt încercuite cu 
plopi, tei şi castani. Zeul pământului 
respiră prin iarbă. Avertismentul este 
categoric: 
 Nu vă jucaţi niciodată cu iarba; 
 dacă aş pune un maldăr de fire 
sălbatice 
 la temelia celui mai trainic palat  
într-o noapte s-ar despica toate turlele 
ca un depozit de iarbă de puşcă 
atins pe-o fereastră, de fulger… 
Nesincronizat cu alţi poeţi, Ion 
Gheorghe ameninţă cu o invazie 
vegetală care va avea drept rezultat 
infernul. Sunt în versurile sale idei ce 
fac semn spre neosemănătorism, dar 
şi spre emblemele retorice ale lui N. 
Labiş şi Ioan Alexandru. Foşnetul 
ierbii îngrozeşte, însă nu poate 
ascunde idilismul autorului, 
paseismul său nestins, care ici-colo 
falsifică secvenţele lirice: 
 Mare-i teama de iarbă;  
 fumuri pâcloase leagă grădinile, 
______________________________  
 

 

______________________________  
 
iarba se aude în flăcări trăsnind, 
ne-ngenuncheată, apărată-n sămânţă; 
 …………………………………  
 
Mare-i teama cea mare de iarbă,  
de-i iarba viitoare şi neprevăzută; 
din lupta cu iarba vă naşteţi 
când vi se văd fotografiile-n ziare 
cu copiii pe umăr la demonstraţii, 
ştiţi voi de ce-i ţineţi cât mai sus – 
să vă vadă iarba, iarba cea de departe 
să se teamă de voi, cei din viitor. 

Originalitatea şi frumuseţea poeme-
lor sale stau în asumarea necondiţio-
nată a convenţiilor enumerate mai 
sus, în tehnica remarcabilă şi în 
loialitatea crezului său: „Împotriviţi-
vă ierbii, rugaţi-vă ierbii, nu vă lăsaţi 
ierbii!” Interogaţii golite de metafore 
mari definesc scriitorul ca pe un 
paznic de holde peste care s-a abătut 
taurul sălbatic: 
 De ce povestea mea cu un ţăran; 
 De unde va veni ameninţarea şi 
pedeapsa, 
 a mea, numai a mea, ca o necesitate 
 şi ca un drept al meu de-a fi pe-aici 
 şi ca o bucuri-a mea ce mi se cade? 
Printre versuri colţoase, argiloase, 
ieşite dintr-un univers rural în 
destrămare, fiinţa firavă îşi găseşte 
odihna pe inflorescenţa fragilă a 
iubirii. Exprimarea e mai liberă şi cu 
o percepţie mai mare a noţiunilor 
concrete (pâine şi flori):  
 Nu vă temeţi când iubiţi, cereţi 
pâine; 
 duceţi-vă cu pâine la ceas, nu cu 
flori, 
 aceasta este ideologia de dragoste a 
poetului… 
 
 Atâta tot, căci vine iarăşi cumpănă. 

GHEORGHE POSTELNICU 
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 Recent au fost prezentate publicului 
principalele opere ale lui Marcel Chir-
noagă, grafician şi desenator talentat, 
(1930 – 2008), cunoscut pentru o tema-
tică originală. A frapat, mai ales, ciclul 
de opt lucrări închinat lui Don Quijote. 
În acest sens, M. Chirnoagă poate fi a-
sociat mai multor artişti, care au oma-
giat acest personaj legendar, imaginat 
de scriitorul spaniol Miguel Saalvedra 
de Cervantes (1547 – 1614). Printre ar-
tiştii plastici, care au imaginat în lucră-
rile lor pe Don Quijote se găsesc nume 
ilustre ca Daumier, dar cel mai celebru 
este cel realizat de Pablo Picasso.    
 Desigur, majoritatea cititorilor au 
citit o versiune popularizată a romanu-
lui Don Quijote, definit ca picaresc, 
care cu timpul a fost impins spre cărţile 
de aventuri pentru tineret.  

Dacă acesta ar fi fost scopul lui Cer-
vantes, acest roman ar fi fost de mult 
uitat sau minimalizat. Ori, Cervantes a 
scris romanul în jur de 1600, devenit, 
destul de repede un best-sellers pentru 
adulţi. Aproape de sfârşitul vieţii, Cer-
vantes a publicat un al doilea volum, 
predominant filosofic, mai greu de citit, 
fapt ce a făcut să fie puţin răspândit şi 
citit. Aventurile aparent hazlii ale lui 
Don Quijote nu explică persistenţa a-
cestui personaj dealungul timpului, de-
venit, evident, un arhetip, ce a inspirat 
atât artişti, dar şi psihanalişti, psihiatrii 
etc. Chiar şi regizorii de film i-au 
închinat mai multe ecranizări, cea mai 
faimoasă fiind cea din 1972, în care 
Don Quijote este interpretat inegalabil 
de actorul Peter O’Toole.     
 Halucinaţiile lui Don Quijote sunt, de 
fapt, componenta principală a tehnicii 
autorului care, astfel, îşi permite să de-
scrie drama sa proprie, cea a autocu-
noaşterii, a speranţelor irealizabile, 
transmiţând-o posterităţii în condiţiile 
dominanţei Inchiziţii şi intoleranţei 
Contrareformei. Lumea în care a trăit 
Don Quijote, de fapt a lui Cervantes nu 
a fost cea a Renaşterii redată de 
Raphael şi Michelangelo, ci aceea a 
contemporanilor transmisă prin operele 
lui Goya, Breugel sau H. Bosch. Când 
şi-a scris romanul în închisoare, Cer-
vantes ştia că eroul (se pare chiar el 
însuşi) va eşua în încercările de a reali-
za o lume mai bună şi va pieri. Scri-
itorul va depăşi eroul, pentru că numai 
încearcă să se identifice cu ficţiunile 
sale. Al doilea personaj al romanului, 
servitorul Sancho Panza pare să fie în 
contrapondere, posesor al supunerii, dar 
nu oarbe, a realităţii, dar nu a 

bigotismului, atât de răspândit în acele 
timpuri. Probabil că Cervantes a scris al 
doilea volum, tocmai pentru a clarifica 
mesajul iniţial.  
 Forţa romanului provine din viaţa 
zbuciumată a lui Cervantes. Participant 
la câteva războaie, capturat de piraţii 
algerieni, unde a stat aproximativ cinci 
ani, Cervantes a ajuns din nou în Spania 
intolerantă. Devenit perceptor de impo-
zite, ajunge la închisoare, fiind acuzat 
de înşelăciune şi fraudă. E, în final, eli-
berat, dar prea târziu pentru  a reîncepe 
o nouă viaţă. Şi astfel, inspirat din 
propria viaţă, conştient de imposibilita- 

 
Marcel Chirnoagă, “Don Quijote” 

______________________________ 
tea realizării visurilor din tinereţe, îşi 
descarcă tensiunea psihică cumulată 
prin scrierea acestui roman imaginar.  
 Mesajul lui Cervantes, scris în a doua 
parte a vieţii, a fost înţeles de elita inte-
lectuală, dar nu de publicul larg, ce a 
fost frapat doar de aventurile haluci-
nante. Sigmund Freud, întemeietorul 
psihanalizei a fost atât de mult fascinat 
de personajul Don Quijote şi mesajul 
său, încât a învăţat limba spaniolă pen-
tru a citi romanul în original. În acest 
sens, filmul muzical din 1972 a rămas 
de referinţă tocmai prin cântecul lui 
Don Quijote (to reach the impossible 
dreams) încearcă să-ţi îndeplineşti visu-
rile irealizabile, i-ar fi plăcut şi lui 
Cervantes.  
 În lumea contemporană, personajul 
Don Quijote e mai prezent ca oricând. 
Lumea pare a fi plină de visătorii cu 
ochi deschişi. Pe de o parte, sunt tineri 
revoltaţi contra sistemului, veşnic ne-
mulţumit, neştiind ce vor, gata de a se 
ralia la orice manifestare. Mişcarea 
actuală Occupy the street e un exemplu. 
Pe timpul lui Cervantes, tineretul 
trebuia să-şi asigure un rost pentru a nu 

muri de foame. În lumea contemporană, 
capitalistă şi supra-abundentă, tineretul 
nu mai are nevoie de visuri irealizabile, 
se poate mulţumi, din păcate, cu 
halucinaţiile date de droguri, fără luptă 
cu sine, fără principii şi idealuri.  

În schimb, a doua categorie, mult 
mai largă, cuprinde oameni de vârsta 
doua, care au avut, mai mult sau mai 
puţin, vise sau idealuri, ce nu s-au 
îndeplinit din diverse motive. Sunt 
marea categorie a celor frustaţi, care se 
plictisesc şi fac politică, îşi descarcă 
părerile oricând şi tuturor care stau în 
jur. Sunt veşnicii nostalgici, neînţeleşi, 
frustaţi şi antipatici. Nu înţeleg evoluţia 
lumii în care trăiesc şi nici nu vor să o 
înţeleagă. Dacă lumea lui Cervantes era 
mai statică, ca evoluţie intelectuală, 
progresul tehnic rapid sperie pe cei mai 
în vârstă de azi îndemnându-i să 
trăiască în amintiri, frustaţii şi nostalgii. 
Desigur, în categoria sindromului Don 
Quijote nu sunt incluşi politicienii care 
flutură cuvinte pompoase, ce proslăvesc 
idealuri imaginare provenind din 
povestiri epice, uneori mitologice. 
Aceştia sunt falşii Don Quijote, care îşi 
ascund lăcomia, dorinţa de putere prin 
fluturarea unor idealuri irealizabile in 
care nu cred.  

Pensionarii care îşi deapănă amin-
tirile şi frustările, care nu înţeleg evolu-
ţia vremurilor care le trăim sunt adevă-
raţii urmaşi ai lui Don Quijote. Ei sunt 
baza electoratului, pretutindeni sperând 
într-o alegere reuşită care să le satisfacă 
câte ceva din visele/dorinţele de altă da-
tă. Şi de fiecare dată, luându-se după 
valul epocii, realizează că sunt eternii 
perdanţi.  

În schimb, falşii Don Quijote, poli-
ticienii ipocriţi, trecând cu nonşalanţă 
prin toate culorile eşichierului politic, 
oportuniştii sunt adevăraţii câştigători. 
Ei promit orice, neţinând seama de 
posibilităţile reale şi nici de nevoile po-
porului. Din păcate, democraţia favori-
zează falşii Don Quijote, poate catego-
ria cea mai detestată chiar de Cervantes. 

 În toate timpurile, au mai existat o 
categorie, poate cea mai periculoasă, 
falşii profeţi, unii nebuni, alţii foarte 
abili, dar toţi posedă o personalitate 
charismatică, reuşind să strângă în jurul 
lor tineri debusolaţi, vârstnici frustaţi, 
adulţi naivi sau bigoţi. Aceşti falşi 
profeţi întemeiază secte, luând cu 
neruşinare averea adepţilor naivi. Între 
făuritorii de idealuri false, deosebirile 
dintre creatorii unor partide sau secte 
sunt destul de mici, eternii perdanţi sunt 
masa de oameni simpli, veşnic înşelaţi. 
Aceştia sunt urmaşii lui Don Quijote   

RADU OLINESCU  
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Eseu 

 
(XXIII) 

 
 

Seducţia rămîne însă relaţionară, 
pentru că vizează un subiect chiar 
dacă cel care vizează se face pe sine 
obiect: un subiect se dă pe sine ca o-
biect, dar ca obiectul - secret, mira-
culos, straniu - care lipseşte celuilalt 
pentru a fi pe deplin. Adică se arată 
gata a-i servi celuilalt ca obiect. Far-
mecul său este "efect al deschiderii, al 
libertăţii, al vidului, al modului de a 
face loc pentru kairos, ocazie"16; 
nimeni nu acţionează în afara 
simulacrului, a aparenţei. Seducţia 
impune într-un fel comunicarea, până 
la a o face natură, ea naturalizează 
semnul. În această naturalizare a 
semnului, în această irumpere a lumii 
posibile sau chiar virtuale, ca reală stă 
acţiunea seducţiei, iar promisiunea de 
fericire pe care o presupune provine 
din naturalizarea semnelor, mai precis 
rezultă din inversarea mişcării 
semiotice, a raportului natură-cultură. 
Această naturalizare a semnelor face 
ca dintr-o dată totul să pară uşor, 
realizându-se fără oboseală şi apăsare, 
să aibă ceva din inefabilul operelor de 
artă, o uşurătate suportabilă a fiinţei. 
Instalarea semnelor arbitrare 
(Saussure) sau a simbolurilor (Peirce) 
se face prin îndepărtarea de realitate 
pe care o măsoară dubla articulare. 
Este mişcarea "în sus": de la indici, 
semnale, simptome, prin semne iconi-
ce (analogice), spre semne arbitrare, 
simboluri, o mişcare care instalează 
religia, cultura, civilizaţia, libertatea 
umană, care nu există decât ca resem-
nificare în spaţiul de joc al lumii 
semnelor, într-o realitate virtuală, 
într-o lume a posibilului. Seducţia 
inversează mişcarea de constituire a 
piramidei semiotice a lui Peirce, care 
era rezultatul spaţierii şi distanţării 
faţă de natural. Prin urmare, seducţia 
trăieşte în comunicare şi din 

comunicare, iar realitatea ei este 
numai una a comunicării. În anumite 
condiţii, definibile psihologic, se 
produce o naturalizare a semnelor 
care transformă iluzoriu posibilul 
semnelor, al semnificaţiilor, în 
realitate pentru noi. Efectul seducţiei 
este înlocuirea principiului realităţii 
cu cel al plăcerii sau transformarea 
proceselor secundare în procese 
primare. Seducţia promite ceva ce nu 
poate da: fericirea deplină, totală, fără 
intermitenţe sau oboseală, o fericire 
"ca în filme". 
 
EXCURS: SEDUCŢIA ROMANTICĂ ŞI 

ECONOMIILE SCHIMBULUI, DARULUI 
ŞI FURTULUI 

Seducţia ca paradigmă a iubirii 
nu este deloc ceva nou. Seducţia, ca 
deviere, abatere de la o anumită 
traiectorie a vieţii, denumeşte 
procedeul de "a cuceri" femeile, 
folosit în iubirea de tip Donjuan. 
Contextul în care am situat această 
formă a iubirii occidentale este 
contextul puterii aşa cum îl defineşte 
Hegel, ca întâlnirea dintre eu şi 
celălalt în lupta pentru recunoaştere. 
Desigur, exercitarea puterii indivi-
duale înseamnă a te confrunta cu 
altcineva pentru a-ţi impune adevărul, 
pe când iubirea înseamnă a-ţi găsi 
adevărul în altcineva. Hegel, care face 
o comparaţie între "lupta pentru 
recunoaştere" şi iubire, are o 
remarcabilă intuire a sensului 
seducţiei în forma pe care o 
tematizează psihanaliza, dar iubirea 
de tip Donjuan contemporană cu el 
mizează, chiar şi în cazul iubirii, pe 
relaţii de forţă.17 

Mai amplă şi chiar mai complexă 
este prezenţa seducţiei în cea de-a 
treia formă a iubirii, iubirea 
romantică, despre care nu am avut 
ocazia să vorbim până acum, dar ea a 
fost suficient comentată în cultura 
occidentală, fiind, cu vagi aspecte de 
donjuanism, forma sub care a fost 
receptată şi acceptată iubirea-pasiune 
în modernitatea burgheză. Iubirea 
romantică urmează modelul iubirii 
curtezanelor difuzat de romanele 
populare ale secolului al XlX-lea. Ea 
ţine de ordinul seducţiei din două 
motive: invocă o plenitudine a sufle-
tului şi este consecinţa, de obicei, a 
unei acţiuni feminine.  

La fel ca şi iubirea-pasiune, 
iubirea romantică este susţinută de 
schimbarea contextului social: locul 

de muncă se separă de locuinţă, 
gospodăria unei familii încetează să 
fie centrul unui sistem de producţie 
pentru a deveni un cămin burghez, 
asemănător, pentru stăpânul lui, 
castelului medieval. În acest cămin, 
relaţiile între generaţii se schimbă şi, 
prin urmare, se schimbă rolul femeii, 
se accentuează atitudinea maternală 
faţă de copiii, socotiţi mai vulnerabili 
emoţional şi care, în consecinţă, au 
nevoie de căldură sufletească şi de 
educaţie sentimentală îndelungată.'1^ 
Iubirea romantică este o formă 
culturală similară cu romanul, cu care 
îşi înfrăţeşte numele, împărtăşind cu 
acesta credinţa că destinul individului 
este deschis şi controlabil. Ca şi în 
iubirea-pasiune, nu lipseşte asocierea 
cu libertatea, dar acum nu atât ca 
eliberare subiectivâ de rutina şi 
îndatoririle instituţionale existente, ci 
ca realizarea de sine a subiectului. 
Dragostea romantică este o căutare 
care aşteaptă validarea identităţii de 
sine prin întâlnirea celuilalt, printr-o 
întâlnire a sufletelor, şi caută în 
imaginaţie ceea ce realitatea nu oferă 
sau nu poate oferi. Ea depinde de 
identificarea proiectivă cu celălalt: 
acesta e cunoscut intuitiv şi proiecţia 
creează un sentiment de întregire reci-
procă.  

De data aceasta, de regulă, fe-
meia este cea care îl cucereşte pe 
bărbat, împotriva indiferenţei, distan-
ţei sau ursuzeniei lui, dragostea pe 
care ea o arată, plină de abnegaţie, o 
face să devină iubită la rândul ei şi 
înlocuieşte indiferenţa sau antago-
nismul celuilalt cu devotamentul, 
instalând afecţiunea reciprocă. 

AUREL CODOBAN 
_____  
 
16. Herman Parret, Sublimul 
cotidianului, Bucureşti, Meridiane, 
1996, p. 81. 72 
17. Faţă de putere, sexualitatea apare 
mai întâi ca un gaj al alianţei bazate pe 
înrudire, apoi, odată cu iubirea-pasiune, 
ca domeniu al subiectivităţii, în iubirea 
de tip donjuanesc ca manipulare a 
apetenţelor într-o reţea de relaţii de 
putere şi, în fine, în iubirea romantică, 
după cum se va vedea mai jos, ca o 
manieră a societăţii de a câştiga din nou 
împotriva subiectivităţii individuale. 
18. Vezi Anthony Ciddens, Transfor-
marea intimităţii, Bucureşti, Antet, s.a. 
(ed. engl.: 1992), mai ales capitolul 3, 
"Dragostea romantică şi alte 
ataşamente". 
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VARIAŢIUNI DE OCAZIE 
 

Într-o zi, m-am rostogolit în 
libertatea mea ca un surmenaj prin 
vise. La trezire, m-a aşteptat timpul 
obosit de cauzalitate şi înmuiat în 
seara genunchilor, atârnaţi în hăţişul 
înţelesului cu care Iuda l-a vândut pe 
Dumnezeu, ca pe un obiect precis, 
pedepsit de fiorul metafizic.  

Să mă lăcrimez în dulceaţa 
coruptă a fiinţei cu senzaţie de 
infamie? Arunc în mine cu piatra şi 
mă bucur de onorurile oaselor ce 
scârţâie a impersonal naufragiu. 
Năvala răstignirii pândeşte de după 
umăr, vulgarizându-mi mirosul coas-
tei cu gust de izbăvire. În mansarda 
inimii soarta se rosteşte în sughiţuri 
cu bocet politicos de curtezană. 

Şi-mi aminteşte că m-am născut 
într-o amiază a unui miez de noapte, 
târât pe muchia dinspre freamăt a 
rugăciunii. 

*** 
 Dincolo de Dumnezeu stă fragilita-
tea dumnezeirii. Ca o icoană cu 
certificat de deces, îngrămădită în 
nervii altarului din sonetul inimii.  
 Dincolo de dumnezeire e goliciu-
nea argumentelor cu care ne parcur-
gem buzele hoinărite de mirarea 
plângăcioasă a Giocondei. 
 Dincolo de argumente e viaţa, 
singura întâmplare neaşteptată ce ne 
tastează biografia într-un e-mail cu 
pretenţii de istorie umană. 
 

LECŢIE DESPRE MINE 
 

Din cauza unei false logici, am 
învăţat că există contrarii. Iată pentru 
ce planta moare când ajunge sămânţă, 
iar cel ce se transformă nu e decât o 
umbră în ţintirim şi uitare. Am urcat 
înspre trecut, aidoma unui copac ce 
nu cunoaşte tristeţea şi mi-am 
răstignit visele între fapte şi gânduri, 
istovindu-mi imperiul în  basilica 
sufletului consternat de nimicurile 
zilnice. Mi-am aşezat oasele să 
privească înlăuntrul paşilor zdreliţi de 
profunzimea câmpiei cu velele 
aruncate înspre limbajul stupid al 
coaselor eşuate sub lava firavă a 
transpiraţiei dezmoştenite de năvala 
simţurilor. 
 Aşa mi-am început prima clipă de 
respiraţie, descoperindu-mă în 
stupiditatea de necuprins a cuvintelor. 
Ca un copil palid, înrolat în armata 
raţionamentelor insuficiente pentru a 
transmite o experienţă ce nu poate fi 

 
______________________________ 
împărţită şi exprimată în formule. 
Mai târziu, pe faţada unei case pustii 
am descoperit legenda războinicului 
dezertor, rămas fără dinastie. O dată 
mai mult, am aflat că logica ucide 
viaţa, fiindcă există contrarii. Între 
formulă şi pasiune. Şi cum să mă 
tămăduiesc de această duplicitate? 
Căci una este a formula şi alta este a 
dori, iar eu nu cunosc decât o singură 
contradicţie – viaţa şi cum aş putea să 
vorbesc despre mine, fără să mă 
contrazic? Prin a crea un limbaj care 
să elimine contradicţiile. Adică inima 
să n-o ia înaintea minţii. 
 Dumnezeu a creat lumea fiindcă o 
simţea în inimă. Şi a făcut din 
poporul său un imn. Dar, iată că 
poporul său se teme de raţiune, de 
tăcerea de dincolo de cuvinte.  

Scăparea e transformarea formu-
lei în sentiment, singurul pântec în 
care pot germina contrariile. Căci 
spaţiul în care sufletul îşi poate 
deschide aripile este pasiunea. Şi ea 
vine din inimă. 

Iată pentru ce am chemat educa-
torii şi le-am spus: „Nu veţi crea 
oameni îndopându-i cu formule 
goale, ci făurindu-le un stil pentru a 
putea înţelege contrariile. Nu-i veţi 
învăţa nici mila, nici milostenia. 
Fiindcă ar putea fi rău înţelese şi 
transformate în slava injuriei şi 
putreziciunii. Veţi ţine seama, înainte 
de toate, de dragoste”. 

Doar aşa se poate învăţa gustul 
perfecţiunii, căci orice operă este un 
drum spre eternitate şi nu se poate 
sfârşi decât în moartea pasiunii. 

Dar, câtă comoditate în educaţie! 
O muzică rostită de buzele celui ce nu 
simte nevoia de a o pătrunde. Îi 
numesc pleavă pe cei ce trăiesc numai 
din raţiune, fiindcă n-au utilitate. Şi ei 
cresc ca buruienile împrejurul 
citadelei mucegăindu-i lumina aleilor 
şi fructul a cărui coajă devine amară. 

Or, adevărata dulceaţă a instruirii 
e asemenea celui ce merge la fântână 

şi trage el însuşi lanţul ce scârţâie, 
saltă căldarea grea pe ghizd şi 
cunoaşte astfel cântecul apei şi toată 
muzica ei zgomotoasă.  

 
PIETATEA ÎNŢELEPCIUNII 

 
Dincolo de zilele mele, e pudoa-

rea absurdului. Singura calamitate ce 
mă rosteşte ca pe-un eveniment tre-
cător savurând veşnicia pasiunilor 
ciobite în dulceaţa spaimei de 
sfinţenie. Raţiunea mă plictiseşte. Ea 
e cangrena înţelepciunii lucrului ce 
cugetă la adăpostul mătăniilor ca 
exerciţiu de supunere. 

Simt rugăciunea instinctelor mi-
ruindu-mi naşterea şi observ că o sin-
gură delirare a inimii mele de-ar că-
dea pe nesincerităţile cărnii ar trans-
forma existenţa într-un rai copleşit de 
dulceaţa păcatului. Şi ca un sfânt golit 
de constrângerea cuminţeniei, mă 
aţipesc în saliva demonilor care „se 
joacă aruncându-şi mingea sufletului 
meu”. (Tereza de Avila). 

Zadarnic zornăie tăcerea vechi-
turii numită conştiinţă. Ritualul ei – 
un abuz culinar al gesturilor – nu-i 
decât plecăciunea Sinelui în faţa 
Postului. La ce bun obsesia esen-
ţialului? O gâfâială domesticită în 
aşternutul prostituatelor. Adevărul 
raţiunii seamănă cu o ibovnică 
despuiată în faţa virginităţii precum 
mitul în faţa decadenţei. 

Nimic nu există în intelect fără să 
fi trecut mai întâi prin simţuri, spunea 
John Locke. Iată pietatea înţelepciunii 
ce nu te poate pângări în faţa eului 
infestat de obrăznicia mărturisită a 
sânului ce-ţi pregăteşte erezia. 

 
PRIVESC CERUL 
 

Privesc cerul pe sub pleoapa 
mirării. În goliciunea curăţeniei din 
oriundele meu sughite adâncul 
nevoiaş al nimicului ce-mi desenează 
geometria. Doar foşnet de instinct 
mai trudeşte plantaţia cu fântâni oarbe 
ce încă mai caută picurul din mine. 

Privesc cerul cu gust de hoină-
reală tocită în pragul mâinilor cu chi-
puri posace. Şi ascult cum clănţăne 
marginea lumii, cu ignoranţa unui se-
dentar pribegit în limbajul ogorului 
său. 

Privesc cerul hăituit de decepţiile 
lunii pe fereastra cu butoniere de 
poteci alergând înspre pământul din 
suspin. 

GEORGE BACIU 
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 BEŢII DE SEARĂ 
 
văd seara asta prin fundul unei 
sticle 
 
e-aşa uşor să mergi pe ape şi să 
cânţi: e ca şi cum ţi-ai fi-adunat 
prieteni 
de Crăciun 
 
lipseşti din faţa mea – pasăre-a 
gheţurilor 
 
niciun timp nu-i mai 
bun pentru moarte – decât cel 
din somn... 
 
ciocli-mi vor fi licuricii – iar 
bocitoare 
însăşi Măria Sa 
Privighetoarea 
 
să fie – Doamne – o noapte 
blândă şi regească – pentru toţi cei 
care-au 
sfârşit de 
cerşit –  o viaţă şi-ncă 
una... - la crâşma cerului 
arzândă 
*** 
 
PRESIMŢIRI 
 
hai 
o tură prin rai: 
ia-te după scai 
cavaler de grai: 
treci şi prin serai... 
 
lire peste munţi 
păsări – albe nunţi: 
brazi scânteie frunţi 
călăuzi cărunţi... 
 
voievod amurg 
izvoarele-l curg: 
trec în libov mare 
cerbii spre altare 

lumini spre cântare... 
 
(...crini şi terezìi 
bocete târzii...) 
 
Hristul vânt de seară 
anii de povară: 
voi întârzia 
la Măria Sa... 
 
SONET DE SEARĂ 
 
aşteaptă raiul clopotul din munţi 
păsări s-oştească princiare nunţi: 
vin în alaiuri constelate flori 
păşeşte Crist pe fulgere şi nori 
 
iar cina noastră este rugăciune 
adapă cerbii - oglindind minune 
din cetini se aprind cuvinte noi 
ceasuri de-albine tac extatic roi 
 
nu-ntârzia la crucea din amurg 
izvoare liturghia-ntreagă-o scurg: 
în catedrala boţii înserate 
 
s-au ostoit şi neamurile toate 
...e pace pe pământ ca şi în cer 
îngeri psalmodiază auster... 
 
SFÂNTUL VALAH 
 
sfânt miezul nopţii tace: e răcoros 
pe pajişti 
şi îmi aprinde candeli în ochii de 
prieteni 
s-au fost făcut biserici în 
limpezimi de rarişti 
un munte-ntreg slujeşte cu-
mpărăţii de jnepeni 
 
cad stelele-n cristelniţi şi vântu-
ngână psalmii 
cu boli de nemurire se preamăreşte 
zarea 
prin fagure de lună cu toţi smerim 
cărarea 
se sting în palme ruguri şi vuiete 
de armii 
 
alinul stinge jarişti – supune crini 
de soartă                                
(nu-ncepe nu sfârşeşte pe frunţile 
crăieşti!) 
în miez de fruct al vinii a biruit o 
poartă: 
 
de vrei frăţii cu mirul – spre crucea 
ta să creşti 
...e-o Gòlgotă senină pe umerii 
cereşti 
iar dinspre mântuire foşnesc alese 
veşti 

ADRIAN BOTEZ 

 
De câte ori n-ai stare să mă-
náripi 
 
Spital. Verdict fatal: cu braţe-
cioturi 
Ca trestii retezate de macete, 
Ea, cea mai mândră zână dintre 
fete, 
Miss Beauty în reclame, clipuri, 
spoturi. 
 
Dar cel mai mare şoc destinu-i dete 
Când, ca o taină mare din chivoturi, 
Un tânăr prinţ, drumaş din port în 
porturi, 
I-ntinse-un crin şi-o scoică amulete. 
 
O lacrimă îi argintase chipul 
Şi craiul, ars de-afect ca de scântei, 
Îi strânse-n braţe áripile ei. 
În sus, spre soare, decolase ştipul. 
 
De câte ori n-ai stare să mă-náripi, 
Prin minte-mi flutur cioturile-áripi. 
 

 
 
La răstignirea mieilor, de Paşte 
 
Pe-un murg de vise vom încăleca, 
L-om îndemna, ca-n basme, 
optativ, 
Ne-om amăgi-o, setea, fugitiv, 
Din licuricii puiului de stea. 
 
În miel de m-oi preface, adventiv, 
Ştiu: până-n zori, febril, mă vei 
căta. 
Doar ursul de va sta în calea ta, 
Te-ar face să mă pierzi definitiv. 
 
La răstignirea mieilor, de Paşte, 
Din altă lume, nu mă vei cunoaşte. 
 
Ci eu, din urma mielului ce paşte, 
Cu ochiul viu, de stea, am să te 
chem 
Şi-o dragoste candidă se va naşte 
Ca sfântul prunc, atunci, în 
Betleem. 
                  NICOLAE MĂTCAŞ  
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Eveniment editorial la Polirom 

 

 
Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note, 

referinţe critice şi indici de Florian Roatiş. 
Repere biobibliografice de Virgil Bulat. 

Volum editat de MĂNĂSTIREA ROHIA 
şi Editura POLIROM. 
 

 
Ediţia de faţă reuneşte cele două 

volume care cuprind dialogurile 
purtate cu N. Steinhardt, în ultimii săi 
ani de viaţă (1986-1989), de Zaharia 
Sângeorzan (Iaşi) şi Nicolae Băciuţ 
(Târgu-Mureş). 

Textele dialogurilor au fost 
publicate după 1989, fiecare dialog 
cunoscând mai multe ediţii. 

Astfel, Zaharia Sângeorzan a 
publicat în 1992 la Editura Revistei 
Literatorul volumul Monahul de la 
Rohia răspunde la 365 de întrebări 
incomode adresate de Zaharia 
Sângeorzan, dialogul fiind însoţit de 
o postfaţă intitulată „Profetul de la 
Rohia“.  

În 1998, a apărut ediţia a doua, de 
data aceasta la Editura Humanitas, 
Zaharia Sângeorzan renunţând la 
adjectivul „incomode“ din titlu, ca şi 
la postfaţă, adăugând în schimb o 
addenda ce cuprinde 19 scrisori 
primite de la Steinhardt în perioada 
corespondenţei lor (1986-1989). 
Ediţia respectivă a mai fost publicată 
în anii 2000 şi 2004. 

Nicolae Băciuţ a publicat în anul 
1994, la Editura Tipomur din Târgu-
Mureş, volumul N. Steinhardt, Între 
lumi. Convorbiri cu Nicolae Băciuţ, 
cuprinzând corespondenţa sa cu 
monahul Nicolae (11 dialoguri, două 
texte ale lui Steinhardt şi 22 de 
scrisori), iar la final o convorbire a sa 
cu Alexandru Paleologu, Ioan Pintea 
şi Mircea Oliv despre monahul-eseist. 

A urmat ediţia a doua, la Editura 
Dacia din Cluj-Napoca (2001), având 
în plus o addenda cu titlul  „Sfântul 
de la Rohia“ – selecţie din jurnalul 
său, cu informaţii despre dialogul lor 
epistolar. O treia ediţie, revăzută şi 
augmentată cu o anchetă literară des-
pre „N. Steinhardt şi generaţia ’80”, 
plus o altă addenda, a apărut la ace-
eaşi editură în anul 2006. Au mai 
apărut încă două ediţii la Editura Nico 
din Târgu-Mureş (2009 şi 2012). 

 
______________________________  

Pentru acest volum am urmat 
ediţiile din 1998 şi, respectiv, 2001 
ale dialogurilor. Am corectat anumite 
greşeli de tipar (Bitler – Butler, 
Cambroune – Cambronne, 
Chevretogne – Chevetogne, Massir –
Massis, Boissonade – Boussenard 
etc.) şi am atras atenţia în note asupra 
unor erori acolo unde a fost cazul.  

Faţă de ediţiile amintite, volumul 
conţine în plus un studiu introductiv, 
repere biobibliografice, un dosar de 
referinţe critice, indici (de nume, de 
titluri şi de locuri) şi note. 

Notele lui N. Steinhardt sunt 
numerotate, iar notele editorului sunt 
marcate cu asterisc (*). Notele 
editorului sunt de trei categorii: unele 
precizează locul şi data la care au fost 
publicate o serie de texte la care se 
face referire, altele oferă informaţii cu 
privire la autori mai puţin cunoscuţi 
publicului larg sau cărora Steinhardt 
le acordă o atenţie deosebită, iar altele 
conţin traducerea expresiilor care 
apar în limbi străine în textul original. 

Pentru redactarea notelor, am 
utilizat cu mult profit Dicţionarul 
general al literaturii române, coord. 
general Eugen Simion, 7 vol., Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 
2004-2009, Dicţionar de scriitori 
francezi, coord. Angela Ion, Editura 
Polirom, Iaşi, 2012, precum şi 
Scriitori străini. Mic dicţionar, coord. 
Gabriela Danţiş, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981. 

Mulţumim domnului Nicolae 
Băciuţ pentru amabilitatea cu care 
ne-a pus la dispoziţie toate 
materialele necesare.  

FLORIAN ROATIŞ 

N. Steinhardt se naşte la Bucureşti 
pe 29 iulie 1912. Îşi face debutul 
publicistic foarte de timpuriu în 
revista Liceului „Spiru Haret”. Îşi ia 
bacalaureatul în 1929 şi frecventează 
cenaclul „Sburătorul”, iar în 1932 îşi 
ia licenţa în Drept. În 1934, începe să 
colaboreze la Revista burgheză şi pu-
blică sub pseudonimul Antisthius 
volumul parodic În genul… tinerilor. 
Îşi ia doctoratul în Drept în 1936.  

În 1935 şi 1937 publică împreună 
cu Emanuel Neuman studiile Essai 
sur une conception catholique du 
Judaïsme siIllusions et réalités juives. 
Colaborează la Libertatea şi la Revis-
ta Fundaţiilor Regale.  

După război, publică pentru scurta 
vreme înUniversul literar, Victoria, 
Tribuna poporului şi, din nou, Revis- 
ta Fundaţiilor Regale. Refuză să 
colaboreze cu noul regim.  

În 1960 e anchetat, apoi condam-
nat în „lotul Noica-Pillat” la 12 ani de 
muncă silnică. Trece prin inchisorile 
Jilava (unde este botezat de părintele 
Mina Dobzeu), Gherla şi Aiud. 

 Eliberat în august 1964, va reveni 
după câţiva ani în lumea literară prin 
traduceri, medalioane, cronici etc. În 
1972, termină prima versiune a 
capodoperei sale, Jurnalul fericirii. 
Publică volume de eseuri şi de critică 
foarte bine primite, deşi unele sunt 
puternic cenzurate. Monah din 1980, 
rămâne activ pe terenul eseisticii şi al 
criticii. Se stinge la 30 martie 1989. 

* 
Dialogurile purtate de la distanţă, 

iar nu faţă către faţă, cu Zaharia Sân-
georzan şi Nicolae Băciuţ, revelează 
un Steinhardt mai deschis, mai dispo-
nibil la mărturisiri, aflat uneori în evi-
dentă dispoziţie de „hagealâc“. Alte-
ori, laconismul său se datorează nu 
atât cenzurii interioare, cât vieţii atât 
de pline şi de dinamice de la mănăs-
tire, la care se adaugă o grabă de a 
publica articole şi cărţi, ştiindu-se la 
zenitul vieţii. Aprecierile pe care le 
face, în câteva fraze de cele mai mul-
te ori, sunt extrem de sugestive, chiar 
şocante pentru unii, neobişnuiţi cu 
stilul direct al eseistului de excepţie 
devenit monah, prilej de reflecţie pen-
tru toţi cititorii.  (....) Cu inevitabile 
repetiţii, la întrebări ca şi la răspun-
suri, dialogurile cuprinse în acest vo-
lum se dovedesc o lectură captivantă 
şi completează imaginea scriitorului 
monah din publicaţiile sale antume. 
(Florian Roatiş -  N. Steinhardt sau 
vocaţia dialogului) 
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Ancheta „Vatra veche”: 

 
   Într-o poziţie pitorească, în defileul 
Crişului, pe şoseaua naţională dintre 
Cluj şi Oradea Mare, cam la jumă-
tatea distanţei, se află localitatea Ciu-
cea, menţionată în documente din 
1384. Sosind în Ciucea dinspre Cluj, 
admiri malurile Crișului Repede ce 
curge paralel cu calea ferată, în stân-
ga, iar în dreapta, îți apare, pe o coli-
nă, splendida imagine a Castelului lui 
Octavian Goga, ultima sa reședință. 

Curând, vizitatorul își dă seama 
că nu va admira doar castelul, ci un 
adevărat domeniu, un complex mu-
zeal. Intrarea este străjuită de o poartă 
maramureșeană.  

Urcând scările, prin parcul 
complexului, te gândești la „urcușul” 
poetului născut la Rășinari, la 1 
aprilie 1881, în casa de pe Ulița 
popilor, evocată cu sensibilitate și 
nostalgie în poezia Casa noastră. 

De la Rășinari la Ciucea, ca o 
diagonală a Ardealului, drumul de o 
viață al lui O. Goga a fost lung și 
anevoios, cu zboruri și popasuri 
grăbite. Așa, poetul s-a oprit pentru 
învățătură la Sibiu și Brașov, la 
Budapesta și Berlin, apoi la 
București, pentru probleme literare și 
politice. A fost în închisoarea de la 
Seghedin, pentru ideile și răzvrătirea 
sa. A cunoscut marile metropole ale 
Europei, dar și alte orașe mai mari 
sau mai mici ale lumii, a pășit peste 
mozaicurile Vaticanului, a vizitat 
muzeele Franței, a stat într-un castel 
din Scoția și în pădurile de la Ma-
rienbad... drumuri, drumuri care s-au 
terminat la Ciucea. 

Castelul de la Ciucea a fost 
construit de poetul O. Goga între anii 
1921-1922, pe proprietatea achizi-
ționată de la văduva poetului maghiar 
Ady Endre (1877-1919). Astfel, la 
Ciucea, s-au întâlnit, pe un drum 
comun al prieteniei și al poeziei, 
Octavian Goga și Ady Endre, doi 
reprezentanți importanți ai spiritua-
lității române și maghiare.  

Poetul Ady Endre a locuit la 
Ciucea între 1915-1917. Afinitățile 
literare l-au determinat pe Octavian 
Goga să tălmăcească câteva din 
poemele lui Ady Endre într-o manieră 
greu egalabilă, fapt ce a fost remarcat 

în mod elogios și de critica literară 
maghiară. 

Urcând colina complexului 
muzeal de la Ciucea, vizitatorul este 
invitat să pășească în cea mai veche 
clădire a complexului, casa în care a 
locuit poetul maghiar Ady Endre. 
Vizităm  „casa albă”, clădire ce face 
parte din corpurile vechi și unde, 
odinioară, locuiau prietenii și oaspeții 
lui Octavian Goga aflați în vizită la 
Ciucea. Acum, în această clădire 
zugrăvită în alb este organizată o 
expoziție documentară, în care te 
întâmpină portretul mare al poetului. 
Deasupra, semnătura autografă a lui 
Octavian Goga, iar sub portret, un 
citat conținând cuvintele poetului: 
„Eu, grație structurii mele sufletești, 
am crezut întotdeauna că scriitorul 
trebuie să fie un luptător, un 
deschizător de drumuri, un mare 
pedagog al neamului din care face 
parte, un om care filtrează durerile 
poporului prin sufletul lui și se 
transformă într-o trâmbiță de alar-
mă... Am văzut în scriitor un semănă-
tor de credințe și un semănător de 
biruință.”    

În expoziția documentară, mai 
multe panouri cu fotografii, acte și 
documente, purtând titluri semnifica-
tive ce trimit direct la viața și 
activitatea poetului născut la Rășinari: 
Poetul pătimirii noastre, Poetul în 
conștiința neamului, Crainicul 
dezrobirii neamului, Spre Alba Iulia, 
N-am putut sluji țara cum aș fi vrut, 
Cred în puterile sufletești ale 
neamului, Mesager al culturii 
românești, Coordonate universale.  

Prima încăpere a expoziției 
fusese odată sufrageria pentru 
musafiri. Se mai păstrează masa 
_____________________________  

 

  

 
______________________________ 
mare rotundă, scaune, două fotolii, 
două sobe de teracotă din ceramică cu 
diferite modele, adevărate opere de 
artă lucrate de Nora Steriadi. 

Ghidul ne invită să vizităm par-
cul şi mausoleul. În drum spre locul 
de veci al poetului, trecem pe lângă 
fântâna romană, pe lângă o statuie 
romană, apoi privim piatra funerară 
executată de sculptorul Milița 
Pătrașcu. Cercetăm detaliile sculpturii 
și privim spre cripta goală, unde a stat 
corpul neînsuflețit al poetului timp de 
20 de ani.  

După cum se știe, Octavian Goga 
a murit la 7 mai 1938, la Ciucea. A 
fost transportat la București, depus la 
Ateneul Român și înmormântat la 
Cimitirul Bellu. După un an, corpul 
poetului O. Goga este reînhumat la 
Ciucea, pentru a se respecta dorința 
poetului exprimată în testament, într-
un mormânt provizoriu, până la 
terminarea Mausoleului, ridicat de 
arhitectul G.M. Cantacuzino.  

La acest adevărat monument de 
artă, soția poetului, Veturia Goga, a 
lucrat 20 de ani, montând 584 metri 
cubi de mozaic adus din Italia.  

Totul – pereții, platfonul, 
mozaicul exterior al Mausoleului cu 
versuri din poezia Din larg, ca epitaf 
– a fost lucrat de Veturia Goga (cea 
care, odinioară, fusese în anturajul 
reginei Maria, Carmen Sylva) după 
indicațiile Norei Steriadi, soția 
pictorului Steriadi. 

În anul 1966, Veturia Goga a 
donat tot domeniul statului, devenind 
director al complexului muzeal până 
la moarte. A murit la 96 de ani. 

Îndreptându-ne de la Mausoleu 
spre Castel, zărim pe un dâmb, printre 
brazi, o bisericuță de lemn, 
monument de arhitectură românească. 
Este biserica din Gălpâia – Sălaj, 
datând din anul 1575, adusă de 
Octavian Goga în anul 1936, ctitorind 
o mânăstire de maici. După moartea 
poetului, Veturia Goga a → 

LUMINIȚA CORNEA                         



 25 

supravegheat construcția mânăstirii 
care a funcționat, cu șapte măicuțe, 
între anii 1940-1946. Mânăstirea a 
fost redeschisă în aprilie 1995, tot cu 
șapte măicuțe, cu un paraclis în 
interiorul clădirii și chilii. Sfintele 
liturghii din zilele de sărbători se 
desfășoară în bisericuța de lemn, care 
se integrează atât de bine peisajului 
de la Ciucea. 

Coborâm spre impozantul castel 
construit în stil brâncovenesc, pe 
două nivele. La parter, intrarea 
principală, salonul de primire, 
sufrageria, camera de lucru a 
poetului, numită „salonul galben”, 
anexa bibliotecii, apoi scara interioară 
somptuoasă care duce la încăperile de 
la etaj: salonul de muzică, biblioteca 
cu aproximativ nouă mii de volume, 
multe cu dedicații, apoi alt birou al 
poetului cu masa-birou (călimară, 
suport-toc, mapa de scris din piele), 
fotoliu, dulapuri cu vitrine etc., iar în 
dreapta salonului se află dormitorul, 
folosit, mulți ani după moartea 
poetului, de Veturia Goga (pat dublu, 
oglindă mare de Murano, dulap-scrin, 
tablouri).  

În salonul de muzică, se găsește 
pianul Veturiei Goga, furnizat de 
magazinul Casei regale – la acest pian 
au cântat Dinu Lipatti, G. Dima, 
posibil și G. Enescu. 

În camerele castelului, se află un 
important depozit de artă, tablouri de 
N. Grigorescu, N. Dărăscu, M. 
Bunescu, Th. Pallady, Ștefan 
Dumitrescu, Lucian Grigorescu, 
Camil Ressu, Nagy Istvan, E. Popea, 
Rodica Maniu, sculpturi de I. Jalea, 
D. Paciurea, C. Medrea. 

În salonul de muzică, admirăm 
un măreț covor cu elefant, care 
îmbracă un întreg perete al vastului 
salon; apoi obiecte din bronz 
dezgropate din lava de la Pompei 
(adevărate relicve), dăruite poetului 
de guvernul italian; un scrin ce-a 
aparținut lui Avram Iancu (dăruit 
marelui revoluționar de Ecaterina 
Varga), o rarisimă lucrare de artă 
achiziționată de Veturia Goga de la 
un strănepot al lui Avram Iancu; o 
ladă maură sculptată din lemn de 
cedru, din sec. al XVI-lea; o pendulă-
dulap din sec. al XVIII-lea; o măsuță 
de faianță din Persia, sec. al XV-lea; 
trei dulapuri-vitrine cu obiecte de cult 
religios din argint; un mare vas din 
porțelan chinezesc, reprezentând un 
cânt religios, numit Tau-tau, din 
regiunea tibetană; o icoană bizantină 

de la Muntele Athos, sec. al XI-lea, 
după care Nora Steriadi a inițiat-o pe 
Veturia Goga în realizarea mozaicului 
de la mausoleul poetului; sobe de 
teracotă etc. 

La toate acestea, se adaugă zes-
trea de documente, scrisori, fotografii 
cu mari personalități ale vieții 
culturale și politice, manuscrise, 
primele ediții ale operelor poetului de 
la Ciucea: Poezii (1905), Ne cheamă 
pământul (1909), Din umbra 
zidurilor (1913), Cântece fără țară 
(1916), Din larg (1924), drama în trei 
acte din viața Ardealului, Domnul 
notar (și cu afișe de la premieră), 
manuscriul muncit, cu multe 
ștersături și adăugiri, ale piesei 
Meșterul Manole, ori testamentul 
poetului, păstrat în manuscris, prin 
care își exprimă dorința de a fi 
înmormântat la Ciucea. 

Părăsind castelul de la Ciucea, 
traversând parcul ce rămâne parcă 
vrăjit, străbătut de cadența unor 
poezii ce n-au mai fost scrise, 
pierdute pentru totdeauna.  

Ne simțim bine în această 
atmosferă atât de bogată în obiective 
literare, de arhitectură, religioase – o 
atmosferă elevată, dar și atât de 
rustică. 

 Pajiștea înverzită, stejarii, teii, 
arbuștii, clăile de fân, toate ne 
determină, gândindu-ne la stăpânul 
domeniului de la Ciucea, a ne aminti 
versurile: „Unde-i astăzi cântărețul, / 
Glasul codrilor s-asculte, / Cetluind 
pe patru strune / Taina zvonurilor 
multe?” 

Ne mai întoarcem cu emoție 
privirea la mausoleul de pe culmea 
dealului, ca pentru un ultim salut. 
Desigur Ciucea rămâne ctitorie a 
Poeziei, cum sunt Ipoteștii și 
Mirceștii, cum e Lancrămul, cum e 
Mărțișorul.      
______________________________  
 

   

 
ARIPILE CRUCII 
 
Dacă nu ar fi fost 
rana de-aripă  
să mă doară până-n parâng, 
poate l-aș fi avut pe diavol 
pe umărul stâng. 
 
Nici pe umărul drept, 
(pe locul râvnit de aripă, 
unde încă mai sânger 
până-n cântecul alb de cocor), 
n-am purtat 
pe sfântul meu înger 
păzitor. 
 
La Judecată 
oare ce o să spun, 
că nu mi-am cărat îngerii, 
nici pe cel rău, 
nici pe cel bun? 
 
Vin din Valea Plângerii, 
Doamne, 
pe unde mi-ai dat 
vița de vie și lanul. 
Ca păsările tale, 
poet fiind, 
semnam cu Simon Cirineanul. 
 
Umbra mea 
poți s-o dai 
la vreun copil de înger sărac 
vânzând cireșe la piață. 
E aproape nouă. 
Am îmbrăcat-o o singură viață. 
Dar să nu mă judeci prea greu, 
c-am speriat și îngerii 
și neamul de drac. 
Pe locul unde trebuiau 
să-mi crească aripile 
pe umerii mei, ce încă mă dor, 
am fost singurul 
dintre fiii oamenilor 
purtându-i crucea lui Dumnezeu. 
Au poți să dai Cirineanului 
osândă pentru zbor? 
 
 NUMAI DRUMUL... 
 
Numai Drumul 
ne naște vederii. 
Nici cerul, nici marea  
la ora de zbucium.  
El nu este cărarea  
aceea, 
pe care chiar orbul  
cu bățul alb o dojenește 
că a pierdut 
și pe eidon și cheia 
când mlada se rupse din bucium. 

DUMITRU ICHIM 
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paradoxism şi frontiere ale 

literaturii actuale  
- Domnule Ion Pachia-Tatomi-

rescu, aţi finalizat o istorie a literaturii 
valahe în trei volume, o lucrare în care 
aţi investit mai mulţi ani. Din această 
perspectivă, ce înseamnă timpul real 
pentru dumneavoastră? Dar netimpul? 

- Este vorba despre trei volume de 
„pagini de istorie literară“, volume care 
se pot metamorfoza într-o veridică 
istorie a literaturii valahe „din prezent şi 
până la originea-mitotext-rupestru / 
neolitic-pelasg > valah“. În timp real, 
aş vrea să văd doar „dinamică“, exerci-
tare / manifestare de neuroni de aur, 
deopotrivă, în plan sincronic şi (de-aici, 
de pe secanta lor) în plan diacronic. 
Zalmoxian vorbind, netimp există, dar 
în afara Sacrului Întreg Cosmic din 
care suntem Parte; aşadar, numai 
Sacrul Întreg Cosmic – de-i Dumnezeul 
unic din Zalmoxianismul orizontului 
temporal al anului 1600 î. H. – se 
bucură şi de netimp.  

- Putem pune în paradigmă „lista 
lui Pachia“? 

- Numai dacă „paradigma“ ca 
supra-„faţă“ înseamnă „partea mai puţin 
văzută“ a Medaliei / Lunii... Lista să 
rămână „deschisă“, spre a nu „colapsa“ 
(dacă-mi îngăduiţi acest superb verb)... 

- Istoria literară pe care aţi 
alcătuit-o poate oferi date despre 
istoria românilor? 

- Puneţi în ecuaţie două concepte: 
istoria literară valahă (dacoromână) – 
ca ştiinţă care urmăreşte / analizează 
(sintetizează) fenomenul desemnat prin 
sintagma arta cuvântului (genuri, 
specii etc.) în plan diacronic – şi istoria 
valahă ca ştiinţă care are în obiectiv 
studierea Valahimii ca societate foarte 
complexă, tot în plan diacronic. De 
vreme ce în (capod)operele literare 
dintr-o epocă se reflectă „cu fidelitate“ 
realităţile societăţii noastre din 
respectiva epocă, bineînţeles, conjugate 
la moduri lirice, epice, dramaturgice, se 
poate spune (doar atât) că istoria 
orizontului cunoaşterii metaforice 
(„istoria literară“) oferă date ale 
subiectivităţii – „magnetizatoare“ de 
orizont al cunoaşterii ştiinţifice – despre 
istoria valahilor / (daco)românilor.  

- Care au fost cei mai buni ani în 
această perioadă analizată de dvs.? De 
ce? 

- „Cei mai buni ani“ de pe seg-
mentul temporal al epocii resurecţional-
moderniste şi a paradoxismului (fireşte, 
nu mă refer la cumpliţii ani ai „epocii 
proletcultiste“, nici la anii programului 

 
neostaliniştilor / neopaukeriştilor de im-
punere a excrementismului în literatura 
noastră spre a fi distrus „publicul recap-
tor de literatură din România ultimelor 
două decenii“) rămân – cum, de altfel, 
prin toate epocile – cei în care „arta 
cuvântului valah“ a înflorit fără prece-
dent, cei în care Sfânta Limbă Literară 
Pelasgă > Valahă a cunoscut neasemui-
te rafinării / bogăţii stilistice.  

- Puteţi explica relaţia dintre 
ştiinţă şi literatură? Cum influenţează 
orizontul de cunoaştere specific omului 
opera unui scriitor? 

- Pot – şi numai aşa se poate – 
„explica“ relaţia ştiinţă – literatură: ca 
interacţiune benefică (adică întru ca-
tharsis şi întru noi coordonate) a orizon-
turilor cunoaşterii. În ceea ce priveşte 
secunda întrebare de la acest punct al 
chestionarului, mă rezum la a observa 
direct-proporţionalitatea dintre orizon-
tul de cunoaştere al artistului / 
scriitorului (mai întâi, prin specializare 
în domeniu, apoi prin autodidactă cu-
noaştere disciplinară / interdisciplinară) 
şi valoarea estetică a operei sale.   

- Paradox! Paradoxul este specific 
literaturii sau vine dintr-un mod de a 
accepta universul în complexitatea lui? 

- Paradoxu-i specific gândirii 
umane, de la naşterea Materiei din 
Cuvânt, făcând a se constela mai întâi 
mitul despre puterea Cuvântului de la 
Început... Şi daţi-mi voie să mai 
subliniez că „producţia de paradoxuri“ 
a umanităţii nu înseamnă literatură 
(paradoxism). În nucleul curentului 
literar, paradoxismul, stă conjugarea 
paradoxurilor la moduri lirice, epice, 
dramaturgice, întru catharsis. 

- Cum priviţi eventualele critici ale 
criticilor de azi şi de mâine? 

- Cu toată atenţia ornitologului pus 
în faţa coloniei de pelicani a criticii 
literare valahe de la Dunărea de Jos şi 
din Nord-Vestul Pontic (Basarabia)... 

- Vă amintiţi de o metaforă, de un 
poem care v-a marcat în momentul în 
care l-aţi analizat? 

- Da, «spuma laptelui», neapărat 
„lapte galactic“, prin care pelasgo-
>valaho-dacii mei desemnau Luna, sora 
Soarelui, Lună şi Soare ce – în balada 
Pe-o Gură de Rai („Mioriţa“) – „ţin 
cununa cosmică“.  

- Ce trăsătură de caracter 
apreciaţi la un scriitor? 

- Vectorizarea în „absolut“ prin ca-
pacitatea de a produce catharsis în ver-
ticalitate morală, nicidecum (în „verti-
calitate“ / „orizontalitate“) excremen-
tistă. 

- Trei volume, de ce trei? Mai 
există loc în proiectul dvs. pentru alţi 
scriitori, pentru alte opere? Cum vedeţi 
viitorul?  

- Pentru că «Pagini de istorie 
literară valahă de mâine», vol. I (2014), 
II, III (2015), relevă cealaltă faţă a 
Lunii / Medaliei de Litere, pe care se 
sprijină al nostru Întreg literar / 
cultural prezent; acestor volume trebuie 
să li se adauge volumul al IV-lea de 
«Pagini...» (având „nucleu“ «Generaţia 
resurecţiei poetice din 1965 – 1970», 
teza-mi de doctorat, în esenţă, care a 
fost publicată la Editura Augusta, în 
anul 2005); astfel, s-ar încheia: (a) 
epoca resurecţiei moderniste postbelic-
secunde şi a paradoxismului (1960 / 
1965 – 1990 / 1995) şi (b) epoca 
proletcultistă („obsedantul deceniu“: 
1945 / 1947 – 1958 / 1960).  

Celelalte volume de «Pagini de 
istorie literară valahă» merg – în plan 
diacronic – până în ideogramele de pe 
Tăbliţa-Soare de la Tărtăria-Dacia de 
România, până în mitotextul de pe 
Statueta-cu-Piedestal-a-Soarelui-Moş / 
Tatăl-Cer (de la Triguri / Ocna 
Sibiului), până în semnele bine 
înfăşurate sacru-semantic („sanctuar la 
purtător“), din orizontul anului 8175 î. 
H. (datare radiocarbonică), de pe 
falanga de ecvideu descoperită la 
Cuina-Mehedinţi etc. Aşadar, în 
„proiectul“ Paginilor de istorie literară 
valahă de mâine, „există loc“ pentru 
„uimitori“ autori (scuzaţi rima 
involuntară!)... Iar pentru viitor, v-aţi 
dat seama, nu prea am ochi, ci văd 
numai prezentul „stufos“ din marginea 
„haosului doinitor“ şi trecutul – care 
„se-ntunecă în urma-mi înaintătoare“. 
Abia după publicarea tuturor volumelor 
de «Pagini de istorie...», ivi-se-va 
«Istoria literaturii pelasge > valahe din 
prezent şi până la originea mitotextelor 
din orizontul anului 8175 î. H.».    

- Ce altă întrebare aţi fi dorit să vi 
se adreseze?   

- „Prima“, dar cea pentru secunda 
„decadă de aur“ a Logos-ului... 

(3 / 5 iulie 2015) 
CONSTANTIN STANCU 
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CRONICA LITERARĂ 

 
 

 
 

Prima remarcă, atunci când mi s-
a propus să scriu o „prefaţă” a acestei 
cărţi, a fost să-mi reamintesc un vechi 
proverb: „Aşchia nu sare departe de 
trunchi”. În acest caz, se potriveşte ca 
o mănuşă înţelepciunea populară, ba 
chiar aş zice că din trunchi s-a des-
prins nu o aşchie, ci tot un trunchi... 

O astfel de antologie este o idee 
insolită şi, dac-ar fi să mă bazez pe ce 
informaţii deţin, chiar unică. 

Perechi literare în largul istoriei 
au mai fost, dar cele uzuale au fost 
cele de cuplu, în care ambii parteneri 
şi-au asumat destine literare comune, 
iar acestea au determinat chiar 
formarea cuplului... literar. Dar dacă 
în aceste cazuri, evoluţia fiecăruia în 
parte a dus la un moment dat la un fel 
de regăsire a unuia în celălalt din 
considerente (extra)literare, bazată pe 
sentimente de iubire, în cazul relaţiei 
tată-fiu, lucrurile stau radical diferit. 

Te-ntrebi dacă mediul literar în 
care creşte fiul influenţează, a fost 
determinant, sau primordială a fost 
înzestrarea, talentul urmaşului, care 
merge în viaţă pe calea tatălui, asu-
mându-şi scrisul ca destin personal. 

Începuturile literare ale lui Darie 
Ducan, într-un registru al precocităţii, 
dar şi al maturităţii, au creat şi suspi-
ciuni legate de paternitatea textelor 
sale, care erau mult peste nivelul de 
realizare al unei etape de fragedă 
vârstă. Insinuările că ar fi putut ca 
tatăl să prelucreze încercările literare 
ale fiului s-au dovedit a fi fost nu 
doar ridicole, ci şi flagrant nedrepte. 

Dacă, temperamental, cei doi, 
Răzvan Ducan şi Darie Ducan, tată şi 
fiu, au foarte multe note comune, 
atitudinal, diferenţa este vizibilă. 

Dacă evoluţia lui Răzvan Ducan 
a fost lentă, cu înfrânările nefericite 
ale epocii roşii, Darie Ducan, s-a 
bucurat de toate libertăţile acestei 
lumi, inclusiv cele de afirmare, care 
au dus ca la 19 ani să fie primit în 
Uniunea Scriitorilor, filiala Cluj, şi nu 
în filiala Mureş, unde fusese înscris la 
început Răzvan Ducan. 

Poate că traseul lui Răzvan 
Ducan a fost mai dificil şi din cauza 
educaţiei universitare tehnice, în timp 
ce Darie Ducan a putut să ia în piept 
„umanioarele”, situându-se în miezul 
unui ev aprins în atât de zbuciumata 
democraţie originală din România. 

Dacă poezia e dragoste comună, 
ca şi publicistica, de altfel, Darie 
Ducan a găsit în teatru o altă cale de a 
se exprima, beneficiind şi de ceea ce 
„pe vremea tatălui” nu putea să fie 
nici vis, să studieze în Capitala 
Franţei, învăţând la Paris cum să facă 
nodul cravatei acestei lumi. 

Cei doi scriitori au decis să-şi 
pună faţă în faţă, în acelaşi album, 
chipurile poetice. 

Nu să-şi facă în vreun fel 
concurenţă... literară, nici să intre în 
vreo dispută, ci să releve frumuseţea 
unui maraton comun, cu dragoste şi 
credinţă în literatură. 

Până la urmă, de ce n-ar fi 
această carte, „cartea unei mari 
iubiri”, a unui respect pe care şi-l 
poartă unul altuia, tată şi fiu, scriitori 
în toată puterea cuvântului, dar 
diferiţi în nuanţele în care au decis 
fiecare în parte să conjuge verbele 
propriei biografii literare! 

Doi autori nestatornici, harnici, 
implicaţi în a veghea la soarta limbii 
şi neamului din care fac parte, lipsiţi 
de prejudecăţi europeniste, 
nivelatoare, nereţinuţi în a-şi declara 
naţionalismul, ca singur mod de a-i 
respecta pe alţii, fără a te pune pentru 
asta în genunchi. 

Îmi sunt doi prieteni dragi, doi 
camarazi de drum lung. Pentru că eu 
cred pentru amândoi că drumul lor în 
literatură este lung şi cu folos. 

Aştept momentul în care critica 
literară să-i descopere în dimensiunea 
reală a valorii lor şi să-i aşeze şi ea 
acolo unde le e locul, în primul raft al 
bibliotecii literaturii române. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
    

  
 

Poeziile și poemele acestei 
antologii, atât ale lui Răzvan DUCAN 
cât și ale lui Darie DUCAN, sunt 
selectate din majoritatea volumelor 
publicate de cei doi poeți, de la 
origini până în prezent. Cele mai 
vechi poezii datează din anii 80, iar 
cele mai noi din 2015. Nu am 
respectat în selecție criteriul 
cronologic (decât în succesiunea tată-
fiu, absolut firească) nu dintr-un 
deficit de simț istoric, ci din dorința 
de a evidenția prin contrast timbrul 
diferit al fiecărei vârste, în cadrul 
operei fiecărui poet, de-a lungul 
timpului. O cronologie ortodoxă ar fi 
susținut politica editorială și nu 
spontaneitatea creației, cu atât mai 
puțin a receptării. Arthur Rimbaud îi 
cerea poeziei sabotarea normalității 
simțurilor. Am realizat această 
selecție cu acest gând și cu acela de a 
face un duet împreună cu tatăl meu, 
precum un disc The Jackson 5, de 
această dată 2D. Actualitatea 
polemicii literare cere această 
antologie. Acuzația de lipsă de 
continuitate, de hazard istoric și de 
neraportare la înaintași, adresată 
generației mele de către unul dintre 
profesorii mei, domnul Nicolae 
Manolescu - și căruia, cu toate 
divergențele, îi fac o reverență – mă 
determină, fără niciun fel de forțare a 
alăturării, ci într-o selecție estetică 
(una care confirmă firescul gestului) 
să sugerez, nu mai mult decât e deja 
evident prin chiar poeziile selectate, 
că există dialog statornic între 
generații chiar și la poeți fundamental 
diferiți. Antologia de față nu e o carte 
de dialog stilistic, ci o carte de 
reprezentări individuale. Dar în ea se 
întrevede dialogul. Este o evidență. 
Simțul istoric se vede mai degrabă în 
pragurile critice decât în manifestările 
adiacente. În Antimetafizica lui 
Nichita Stănescu și Aurelian Titu 
Dumitrescu, în felul în care se 
conștientizează trecerea, nu atât 
afirmând-o cât realizând-o: dinspre 
generația 60 spre 80, în cazul ei, 
dinspre 80 spre 2000, în alte cazuri. 
Ce se vede aici e o posibilitate de 
trecere. Îi rămâne cititorului să vadă 
și să înțeleagă faptul că nu despre 
dinastii sau partizanate literare e 
vorba, ci despre minunea de a fi 
împreună pe acest pământ mai → 

DARIE DUCAN 
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cu seamă prin cele ce ne apropie 
decât prin cele ce ne despart. Se cuvin 
două rânduri de mulțumire mamei 
mele, Carmen Ducan, pentru 
susținerea permanentă a scrisului 
nostru, și lui Nicolae Băciuț, editor 
devotat și scriitor remarcabil, oameni 
fără de care ne-ar fi fost mult mai 
greu.  

În rest, așa cum spune un poem 
al lui Răzvan Ducan, Invidiază-mă, 
deltă, mi s-a născut un copil,/ cel mai 
nou pământ al țării mele... iar eu fiind 
Dobrogea acestei ziceri, mă gândesc 
la Mircea cel Bătrân și la confuzia 
istorică a lui Eminescu din Scrisoarea 
a III-a: un bătrân atât de simplu, 
după vorbă, după port. În lupta cu 
Baiazid, Mircea cel Bătrân era un 
voievod tânăr. Eminescu, punând în 
corpul comun al poemului titulatura 
ulterioară, face, poate, primul gest 
textual din literatura română. Așa 
cum, din această ecuație, vârsta 
rămâne în aer și se pulverizează, la fel 
ea nu poate fi criteriu al valorii 
întrucât nu e un merit personal.  

Cred că poezia în sine se hrănește 
suficient din celălalt cât să nu existe 
originalități intangibile, ci o perpetuă 
metisare în care diferențele nu sunt 
opoziție, ci echilibru firesc. 

 
Paris, 7 iunie 2015      

____________________________  
                                       

 

 
 

 
 
Anterior editor, difuzor, publi-

cist recent poet, Stejărel Ionescu 
pune la dispoziția cititorilor un nou 
volum de poezii întitulat „Cartea 
vieții”. Personal îl cunosc pe poet 
citind volumele lui editate din 2013 și 
anume: „Drumul sihaștrilor”, apoi 
„Castelul de nisip” și „Pe drumul 
oaselor”. Le-am găsit fermecătoare și 
despre fiecare din aceste volume am 
prezentat câte un eseu în revista 
„Vatra veche” și anume în 
Nr.11/2013, Nr.5/2014 și Nr.10/2014. 

Noul volum conține 60 de poezii 
de o frumusețe neegalabilă. Vibrația 
lirică a lor este frenetică cu un limbaj 
și o capacitate de comunicare 
originală. 

Primele poeme se referă la o 
măicuță bătrână părăsită de fata ei. 
Măicuța trăiește singură, soțul ei a 
murit de mult, iar fiica nu se mai 
interesează de ea. Bătrâna își duce în 
tăcere traiul ei în condiții vitrege și 
așteaptă moartea. În odaia ei 
întunecoasă, fără foc, fără lumină, 
într-o noapte, ea moare. La groapa ei 
întregul sat a venit, însă fata ei cea 
dragă nu. 

În următoarele poezii și anume 
în „Mormântul din răscruce”; 
„Unde ești măicuța dragă”; „Prin 
timpu-ți rătăcit”; „Să știi, iubită 
mamă” și în „Scrisoarea”, autorul 
prezintă cu măiestrie diferite stări 
psihologice de regrete acestei fete 
pentru fapta ei; cea de neglijarea, de 
părăsirea mamei bătrâne. 

Poemul „Ai noștri bătrâni”  vrea  
 

să fie ca o interpelare parlamentară la  
adresa guvernanților pentru nivelul de 
trai neasigurat bătrânilor, citez: 
„bătrânii noștri caută prin gunoaie, 
/bătrânii noștri mor pe caldarâme/ și 
se topesc precum zăpada în ploaie/ ca 
să găsească căteva fărâme,”apoi iată 
cu ce se adresează la cei care conduc 
țara: „i-aș invita pe guvernanți la 
masă/să vadă ce găsesc ei în gunoaie/ 
și uneori în ce bordei sau casă/ le 
arde sufletul în vâlvătaie?” 

Despre religie, credință, poetul 
ne mărturisește în mai multe poeme. 
În „Ascultă”, suntem atenționați ca 
înainte de toate să ascultăm inima ce 
ne spune în viața, să nu avem păcate 
și să trăim în rugăciune. Durerea după 
tata și mama decedați se prezintă în 
„Dor și dor”, din care aflăm că ei sunt 
sigur la Dumnezeu și poetul parcă-i 
vede pe-a nopții stea. Adept al 
religiei, în „De vorba cu umbra mea”, 
autorul ne spune că vrea să aibă o 
viață curată când pleacă spre 
Dumnezeu, cel care-l iartă după 
multiplele greșeli făcute în viață. Este 
o afirmare a celui care înainte de a 
ajunge pe locul veșnic de odihnă, 
regretă păcatele sale. Când ajunge în 
mormânt, poetul spune în poemul 
„Pe-al meu mormânt”: „ pe-al meu 
mormânt, când voi muri/ să nu-mi 
plantați nici tei, nici trandafiri”, apoi 
mai în strofa următoare: „să scrieți 
doar un simplu cuvânt/că aici zace un 
om bun,” 

Amintirea părinților e reluată în 
„Ce-aș mai locui. . .” unde poetul 
exprimă dorința sa că ar mai locui și 
el pe o ulicioară, dar mama și tata au 
plecat, au luat și ultimul tren din gară 
și s-au mutat departe, în alt sat. 

În privința amintirilor, și el, 
poetul, se uită înapoi asupra vieții 
sale. Astfel, în poezia „Copilărie, 
unde ești”, ne afirmă răspicat: „când 
afară zăpada se cerne ușor/ copilărie, 
unde ești, de tine îmi este dor.” 

În poezia „Aduceri aminte”, 
scrie: „căci vremea mea s-a dus și ea/ 
la tâmple-s alb, încărunțit/și aștept să 
apună a vieții stea/căci timpu-mi este 
răstignit.” 

Poetul pune la dispoziția 
cititorilor un colaj sau mai bine zis un 
mozaic de teme sensibile, care sunt 
redate artistic impecabil și pot fi 
parcurse cu mare satisfacție de ochiul 
intern al celui care parcurge textul.  

                 ANDREI POGÁNY 
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Poetul IOAN VASIU, din 
Orăştie, mi-a trimis una dintre cărţile 
sale de versuri, apărută în 2013, la 
Editura Măiastra din Tg. Jiu, 
intitulată „Bolnav de poezie”, 
recunoscându-şi public, „boala“. 
Plictisit să tot navighez prin biblioteci 
virtuale, bântuite de tot felul de 
ectoplasme culturale, am deschis 
cartea primită doar cu intenţia de a 
afla dacă şi boala autorului care o 
semnează e asemănătoare sau altfel, 
în comparaţie cu durerea mea 
provocată de acelaşi germen spirogen, 
ce te obligă, deşi eşti muritor de rând, 
să ai pretenţii de înger. 

Surpriza a fost alta: puritatea 
limbajului, profunzimea mesajului, 
sunt elemente regenerative, te 
tentează gândul că poezia îţi asigură 
vieţuirea în spirit... Nu în ultimul 
rând, te scoate din cămaşa de forţă a 
realităţii, îţi distrage atenţia de la 
tăcerea fantomatică a „ceasului 
atomic care ne controlează viaţa.” 

În poezia lui Ioan Vasiu, 
tradiţia vine-n atingere cu 
modernitatea, spre exemplu, superbul 
poem „Septembrie“: „gem carele de 
roade încărcate / ştiuletele ca 
peştele se zbate / din lan s-ajungă 
grabnic în hambare / ne îndulcim 
cu mere pădureţe / şi coborâm în 
toamnă ca-ntr-un vis / dospesc în 
sate marile ospeţe / hrisovul verii 
încă nu s-a scris / plesnesc nucile-n 
pomi de nerăbdare / harbuzii-n 
pieţe încă mai rămîn / cu cinci 
ciorchini se umple o căldare / mai 
stau de pază clăile de fân”, şi alt 
registru poetic: „De azi înainte am 
să mă schimb de-a binelea / număr 
porumbeii ce-şi fac cuib / în ţevile 
tunurilor / deschid barierele în 
calea primăverii / declanşez 
exploziile în mugurii caişilor / cu un 
simplu surâs / îi expediez iubitei / 
colete de melancolie.” 

Pe măsură ce citesc cartea 
despre care fac vorbire, mi se face dor 
de poezia lui Pillat, Blaga, 
Voiculescu, de care, fără să vreau, m-
am înstrăinat în ultimii ani, acceptând 
să-mi fie târât sufletul, de zgardă, 
printre paginile unor cărţi scrise, 
parcă, de proxeneţi şi prostituate. 
Sunt şi poeme în care cugetarea şi 
expresia iau ţinuta didactică: “Min-
ciuna, singurul fruct care nu are 
niciun sâmbure de adevăr“ sau “Ce 

______________________________  
ghinion să fii păstrăv în năvodul 
gândurilor tale”. Am înţeles că 
echilibrul poetului în lume este 
dependent de boala deconspirată cu 
seninătate în paginile cărţii pe care a 
scris-o: POEZIA. Pentru el, viaţa n-ar 
avea farmec de n-ar fi măsurată zi de 
zi cu intensitatea acestei dureri care, 
nu-i problemă chinuitoare, deşi, îi dă 
o nelinişte deplină, fiind singura forţă 
ce-i face posibil avântul dinamic al 
vieţii: „atât de vesel sunt că port în 
mine / un mânz ce galopează ne-
ncetat” (pag.27). 

Niciun sentiment torturant în 
această lume, chinuită, încordată şi 
dureroasă, nu-i anulează bucuria 
creaţiei, a expresiilor individuale prin 
care se manifestă.  

Pentru că e o fire întortocheată. 
Să-l credeţi, citez: „dau uneori bineţe 
şi la garduri”, „dau un regat pentru 
o vorbă bună”, dar, cu precădere: 
„sunt ispitit s-adun câteodată / cai 
verzi pierduţi pe un perete gol / să 
scot în lumea asta demodată / al 
gândurilor mele aprig stol / 
zadarnic mă lovesc de semafoare / 
pe drumul rătăcirilor fireşti / sunt 
bine, mulţumesc de întrebare / şi-
aştept de la prieteni mereu veşti...”. 
Aş mai adăuga: „poemele mă dor ca 
nişte flori / ce-şi scutură petalele în 
vânt” şi nostalgia după vremuri ce 
bat pasul pe loc în memoria sa, 
dându-i iluzia că: „mai trece 
Mocăniţa şi acum / de la Câmpeni 
spre Lupşa bunăoară”. Am făcut în 
parte portretul de după masca de zi cu 
zi, a poetului . 

Am zis „în parte“, întrucât nu 
pot să trec indiferent, pe lângă poezia 

„Testament“, unde poetul divulgă, 
senin, că a acceptat până acum o lume 
inacceptabilă, care are totuşi, valoare 
şi permanenţă, dar pentru el câştigul a 
fost iluzoriu, dar atins, în treacăt, de 
Duh Sfânt: „când am să mor, să 
duceţi mai departe / poemul meu 
rămas neterminat / şi s-adunaţi cu 
grijă într-o carte / un vis pe care 
zilnic l-am visat”. În plus, acest 
poem are, încurcată printre cuvinte, o 
viziune apocaliptică, uşor perceptibilă 
pentru cine e programat de 
providenţă, să vadă cu ochii minţii 
până-n pânzele albe, profunzimi 
filozofice: „când am să mor, să nu 
vă fie frică, / indiferent ce geruri 
vor veni”. 

Am mai reţinut, pe lângă 
altele: „femeia / şarpe tolănit în 
pat”. De n-ar avea sărutul 
halucinogen, ar fi o simplă jucărie. 
Oare ce simbol mitic-mitologic ar 
găsi poetul pentru a-l caracteriza pe 
bărbat? Personal, aş zice: „femeia 
şarpe şi bărbatul drac”. Dracul, cu 
şarpele sunt patroni în raiul 
pământesc. 

În încheiere, precizez că pâinea 
poeziei din volumul de versuri primit 
de la poetul ardelean Ioan VASIU o 
asigură grâul. Citind poemul care 
urmează vă şi vedeţi în mijlocul 
lanului, având, în loc de grai, o 
ciocârlie, pentru a comunica mai uşor 
cu cei ce sunt vii în trecut: „alerg 
prin grâul `nalt cu spicul greu / şi 
mă-nvelesc în grâu ca în veşminte / 
la noi cresc grânele şi pe morminte 
/ prin el străbunii ne vorbesc 
mereu”. 

Asemenea poeme trezesc în 
sufletul meu izvoare acoperite până 
acum de cicatrici. Din păcate, 
tineretul nostru creator înghesuie între 
paginile cărţilor pe care le concep cu 
uşurinţa cu care jucau şotron, resturi 
de gândire ce ar trebui aruncate la 
gunoi, deoarece atunci când deschizi 
o carte de versuri nu trebuie să simţi 
de parcă la wc n-ai fi tras apa. 

Poetul Ioan Vasiu, în ciuda 
atâtor ispite ale modelor poetice, când 
se cam abuzează de meseria de poet, 
rămâne credincios purităţii sufleteşti 
şi a gândului, păstrând în acest fel, 
integritatea poeziei.  

Cartea cu titlul „Bolnav de 
poezie“ este, în fapt, o răzvrătire 
pentru dreptul la bucurie. 

DUMITRU ISTRATE 
RUŞEŢEANU 
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Intrată destul de târziu în lumea 

literaților băcăuani, Cristina Ștefan 
s-a impus încă de la debut prin 
originalitate și prin știința dozării 
efectelor poetice, printr-o cultură bine 
asimilată și arta cu care decupează 
esențialul din realitatea imediată. 

Înarmată cu un „foarfece de nor“, 
caută efectele de lumină și  învață 
„adulmecarea / albului de pe urmă“, 
convinsă fiind că poate descifra 
„semnificația / cuvântului definitiv“ 
și că, odată rostit sau scris, „Cuvântul 
ars devine șoaptă / și fructul iernii 
pom văratic“. 

Temându-se doar de propriile 
cuvinte, întrucât „Ele iubesc! Ele 
ucid!“, și de cerc, ne invită fără nicio 
altă spaimă la o Călătorie pe un ciob 
de stea (Editura Fundației Culturale 
Cancicov, Bacău, 2010), nu înainte de 
a ne împărtăși crezul la care ține: 
Vreau să scriu simplu, / cum ninge 
acum afară, / iau o idee de exemplu: / 
la ferestre, chipurile se văd / mereu 
altfel din stradă. // Depinde cât ridici 
capul. / nu cât îl dai pe spate / în 
urcarea la nori. // Aşa de simplu scriu 
/ că tot dreptul meu la senin / încape 
într-o nucă / şi mă retrag în grădina / 
unde Moromete / îşi depăşea 
ignoranţa. (Poetică). 

„Înzidit peste ere“, versul său nu 
este însă nici pe departe atât de 
simplu, deoarece chiar cititorul avizat 
va avea ceva dificultăți în a decoda 
sensul abstract și ermetismul unor 
sintagme, paradigmele rezultate din 
lecturile bine asimilate ale unei 
autoare inventive, vameș sever al 
„punții-nguste“ dintre minciună și 
adevăr, dintre realitate și irealitate, 
dintre „unchiurile și privirile“ cu care 
alți poeți ne-au obișnuit. 

Cu gândul la Nichita Stănescu, 
căruia îi și consacră un Septolet 
nichitian, Cristina Ștefan își deschide 
elegantul volum nu cu 11, ci cu 13 
sugestive elegii, în care „tac(e) 
așteptarea“ și caută „urma culorii / 
prin albul stingher...“, din suita cărora 
am ales-o, pentru simbolistica ei, pe 
cea de a cincea: Bat clopotele-n 
amurg, / în cer se aud lumini, / o 
armonie își înalță crugul / peste 
câmpuri de roade și-n oameni. / 
Zarea-n culori, în suflet har / și în 
minut de nemișcare / evlavia 
coboară-n dar. / E desfătare! / 
Vecerniile străbat timpul / și bat 

clopote-n amurg. / Așteaptă! / Se 
preface-n tine / un cântec de îngeri, / 
candele sfiite de rugă. 

După ce privirea ei de „tandră 
muiere“ a răvășit pletele de heruvim 
ale Făt-Frumosului Bard, poeta s-a 
înșurubat în lucrurile „zeiești și sele-
nare“ ale acestuia, așa încât „gelozia 
Herei“ a transformat-o în „sentiment 
perpetuu“, îndrituind-o să-l iubească 
și mai mult, să-i sărute „muzica pe 
gură“ și să-i întindă „cuvinte albe din 
albe necuvintele“ lui.  

Tripticul „de diferențe“ dedicat 
poetei Ileana Mălăncioiu, pentru că 
„pasărea a vorbit“, dovedește că 
totuși neobosita călătoare „pe un ciob 
de stea“ are și alte iubiri, ilustrate, de 
altfel, de gândurile din Trecea Eminul 
(Treceai cu ianuarie impar... / Câte 
un gând hoinar pe nuferi, / limba 
română mai are acolade / de epigoni 
cu școli înalte. / Poeții-și dorm / 
nestinsa geană din tei / în lungul 
prilej al durerii.), de întrebările din 
Bacoviană (– Ce tot hoinărești prin 
oraș, / Domnule Bacovia?  / mai ales 
toamna... // Nu vezi / că nu s-a 
schimbat / nimic? // Ce faci cu 
frunzele alea? / Tot moarte...? / Și 
cerul acesta de plumb / care nu 
contenește / să plouă? // Mai retrage-
te acasă, / Domnule, stăpân pe oraș! / 
Fă un foc / să duduie soba! / Să ne 
încălzim / și noi puțin... / să nu mai 
tușim din / cenușa perenă...), dar și – 
poate pentru a ne întări convingerea 
că în „fiecare minut / pe Muntele 
Helikon / se naște o muză / și Pegas o 
duce / spre oameni. / Să cânte ei 
cuvinte. / Să moară ei cuvinte. – de 
alte secvențe încărcate de fior emotiv. 

Filmând „răzvrătirea așteptărilor“ 
sale cu „migala trestiei“, cadrele 
acestora au „toate ingredientele 
fericirii“, întrucât „prima femeie / 
care reflectă acum / o imagine fidelă, 
/ un obiect iluzoriu, / un contur“ cade 
„ascunsă între oameni“, deschizându-
le o ușă prin care trec „toate absențele  
_____________________________  
 

 

______________________________ 
/ și prezențele noastre... “ 

Încet-încet, „idee cu idee, / 
rostuind vârsta – / nucleul sferei“ ni 
se dezvăluie în toată splendoarea, 
având la îndemână, pentru orice 
eventualitate, și o cutie neagră, 
confiscată deocamdată, ce-i drept, de 
poetă, dar pe care o poate elibera 
oricând la strigătul magic: M-a învins 
iubirea! În această privință, sunt, cum 
vom observa, ceva semne și, chiar 
dacă iubitul nu va putea fi nicicând 
un Narcis, iar mitul va rămâne neco-
rectat, cei doi au destule momente 
când, „disperați / de fericirea rostirii / 
aceluiași cuvânt“, trec ușor de 
„aisbergurile marilor scufundări“. 

Penetrând impenetrabilitatea 
cercului de care se teme, se simte 
bine „parcând mașina lângă un zid“, 
continuă introspecțiile, fie că acestea 
sunt „în pianissimo“, kantiene, kier-
kegaardiene sau blagiene, și, încreză-
toare că „Dumnezeu dincolo de ceață 
/ îți vindecă orbirea“, e pregătită să 
ancoreze de un morman de pietre 
„orice vapor al visării“ și, implicit, să 
o ia de la capăt, nu înainte de a 
sustrage o piatră rotundă, pe care o 
așează „liniștită în buzunar. Să fie 
acolo, de sămânța aruncării în mine!“. 

Dată fiind poezia sa elevată, 
armonia perfectă cu universul și 
faptul că simte „în 5“, nu cu ochelari 
de cal, ca alții, că „liniștea acestor 
spații infinite“, cum le numea Pascal, 
nu o mai îngrozește, suntem siguri că 
nimeni nu va arunca în ea mai mult 
sau mai puțin rotundele pietre rămase, 
ci, dimpotrivă, vor sublinia că au în 
față o poetă adevărată, deplin stăpână 
pe uneltele sale.    

CORNEL GALBEN 
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Cu o lirică prin excelență a 
timpului şi a vremelniciei existenţiale, 
ne surprinde Toni Constantin Geor-
gescu, în Părerile toamnei, volum apă-
rut recent la Editura ePublishers, 
Bucureşti. 

Pornit în căutarea nespusului  „din 
spatele celor spuse”, poetul matemati-
cian ne propune un algoritm inedit al 
înţelesurilor lumii acesteia, deopotrivă 
liric şi aforistic, în care destinul şi 
iubirea devin, sub semnul efemerităţii, 
marile necunoscute. Poemele excelează 
prin simplitatea alcătuirii şi 
profunzimea ideatică, fiind adevărate 
poeme-clepsidră, cugetătoare, dar 
având şi o încărcătură de suflet pe cât 
de cumpănită, pe atât de înnobilată de 
frumusețea și irepetabilitatea vieții. 

Pentru Toni Constantin Georgescu, 
clipele trec „cu aroganţa eternităţii”, în 
destinul său omul ocolind „prezentul 
prin trecut/ şi prin viitor, ca o apă 
curgătoare,/ desfăcută de o stâncă” (Aş 
vrea să te bucuri). De altfel, timpul, 
această fiară despre care Octavian Paler 
spunea că are nesfârşită răbdare de a 
înghiţi totul, e omniprezent în poeme: 
între ritmicitate şi fatalitate, suveica-i 
”se întoarce/ ca să plece din nou;/ 
urzeala este nevăzută, dar prezentul se 
adaugă/ şi spata îl împinge/ înspre 
trecut”, consecinţele acestui proces 
fiind, pentru noi, mai mult decât 
evidente, atât pe plan fizic, cât şi 
spiritual: „În casă este toamnă,/ cu 
fotografii îngălbenite/ şi vorbe veştede./ 
Aş vrea să-ţi spun atâtea,/ dar poate ţi 
le-am spus” (Aş vrea să-ţi spun atâtea).  

Simbolurile sunt cele ştiute, 
diferind doar perspectiva. Poetul e un 
clasic modern care reaşază în perma-
nenţă vechile motive în intempestive 
combinaţii, cu o surprinzătoare logică a 
alcătuirii, reuşind, cu fiece vers, acel 
salt spre o nouă dimensiune a înţele-
gerii.  

În această aventură existențială, 
deopotrivă a creaţiei, trecutul devine 
resursă („zilele trecute sunt ciorne,/ din 
care transcriu rezolvările bune”), iar 
viitorul, oscilând între teamă şi 
incertitudine, „îţi ciocăneşte în uşă,/ 
prefăcându-se că nu ştie ce urmează” 
(Locul de sub masă), uneori 
apropiindu-se atât de mult de tine, încât 
îl atingi cu întrebările tale, ca apoi să se 
transforme într-o povară sau chiar într-o 
„cameră de tortură”. 

Practic, prin esența alcătuirii 
noastre, suntem captivi în timp, în 
propriile destine; e acelaşi labirint exis- 

______________________________  
 

tenţial fără ieşire, o ecuaţie pe care nu 
contenim s-o tot reconsiderăm, simplă 
în aparență, deși fără soluţii; poetul 
devine un observator lucid al acestei 
dileme existenţiale.  

Câte o umbră de nostalgie se 
întrezăreşte pe alocuri, dincolo de 
pelicula palpabilă a rostirii; o umbră de 
regret şi de înfiorare lăuntrică pe acest 
drum al „ultimelor mângâieri” pe care 
întoarcerea nu mai este posibilă, iar 
„meridianele şi paralele sunt trasate/ pe 
maneta de viteze/ şi viitorul este la 
volan/ uitându-se mereu înapoi”.  

Răzbate, pe alocuri, nostalgia 
acelui „parfum de femeie” spre care 
tânjeşte orice bărbat, secondată de 
aceeaşi profunzime a meditaţiei, 
nemaiîntâlnită la poeţii contemporani: 
„Nimic nu se referă la mine,/ atunci 
când mă priveşti” (Atunci când mă 
priveşti); „Am înnodat drumul/ ca să 
mă ţii minte (Ca să mă ţii minte); 
„Altfel zboară pasărea/ când o priveşti 
şi tu” (Altfel); „De când ai plecat,/ 
viitorul nu mai trece pe aici” (De când 
ai plecat); „Îmi caut rostul,/ căruia i-am 
găsit urmele/ în privirea ta” (Rostul); şi 
exemplele ar putea continua. 

Certitudinea scurgerii timpului 
(care „îşi dilată unele clipe/ până la 
paroxism,/ până la Steaua Polară, până 
la Beethoven”) se materializează sub 
diferite forme de-a lungul zilei, ca de 
pildă în poemul Acum se înnoptează, 
unde clipele sunt trecute dintr-o parte în 
cealaltă „ca pe o vergea a unui abac”.  

Şi dacă dimineaţa abia îşi 
dezmorţeşte oasele, iar ziua „aleargă în 
galop”, seara „îşi târâie umbrele”, 
strivită și de poverile senectuţii; 
noaptea, în schimb, „timpul devine 
lent,/ până când se opreşte/ la marginea 
patului,/ ca un râu oprit de un stăvilar” 
(Aparenţa).  

Spectacolul anotimpurilor se 
subordonează acelorași legi impuse de 
trecerea fatidică a  timpului. Toamna 
(nostalgică, rece, „cu seminţe desculţe”) 
se desluşeşte la tot pasul, ca simbol şi 
atmosferă, prin poeme. Anotimpul 
preferat al poetului rămâne însă 
primăvara: renaşterea este inevitabilă, 
impactul ei fiind covârşitor: „A sosit 
primăvara în parc/ şi mâinile noastre se 
privesc uimite/ ca şi când se văd pentru 
prima oară/…/ A sosit primăvara în 
parc/ şi înfulecă din pofta noastră de 
viaţă” (În văzul lumii). 

Desluşim, în alchimia versurilor, 
cugetătorul ascuns în dosul cuvintelor, 
trădându-se prin nebănuite încrengături 
semantice. Matematicianul devenit poet 
şi filozof caută ceva „fără sprijin şi fără 
determinare” (Printre picioarele 
pădurii), „un fluviu se vărsa într-o 
mare/ făcându-i valurile bivalente” 
(Părerile toamnei), iar dacă iubita s-ar 
convinge că infinitul lui este şi al ei, 
poate că ar descoperi secretul fericirii 
(O să-ţi revii).  

Aflăm, din poemele lui Toni 
Constantin Georgescu, că melcii 
obosesc încet şi că, în realitate, rănile se 
ascund sub piele, nevindecându-se 
niciodată, că la un moment dat tăcerea 
nu mai poate fi calmată de nimic, iar 
imposibilul poate deveni subţire 
precum un cearşaf. Descoperim că ne 
reamintim unii de alţii doar când 
suntem prea trişti şi că la un moment 
dat viitorul va curge în trecut, încetând 
să mai treacă şi pe la noi… Singura 
opţiune posibilă devine asumarea 
prezentului prin perspectiva zilei de 
mâine, trecutul şi viitorul reprezentând 
certitudinea existenţei noastre în 
prezent: „Numai căutând viitorul,/ 
bucuria se întristează/ şi necazul se 
înveseleşte./ Numai amintindu-mi că 
am fost împreună,/ se dezgheaţă râul/ şi 
răsare iarba” (Căutând viitorul).  

Nu există poem în care să nu te 
surprindă asemenea secvenţe excelând 
în simplitate, dar şi în delicateţea 
imaginii: hainele se sărută în văzul 
lumii, îndrăgostiţii râd unul de celălalt 
„cum se sfărâmă apa cascadei”, 
cerându-şi iertare „că a mai trecut o zi” 
(A mai trecut o zi); fiecare se fereşte de 
„nevăzutul celuilalt”, şi aşa cum lucru-
rile mari pot încăpea în cele mici, şi 
oamenii se împart în „unii şi alţii”: 
„Unii îşi udă grădina/ cu amintirile a-
pei,/ din fântâna secată,/ iar alţii traver-
sează meridiane/ şi paralele iraţionale,/ 
pentru localizarea eternităţii./ Unii nici 
nu există.”  

Jocul contrariilor se întrupează → 
LADISLAU DARADICI 
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în aforisme notabile, convertite deseori 
în paradox: „Abia aud ce-mi spui/ 
ascultând ce nu-mi spui”, afirmă poetul 
în Abia aud ce-mi spui, în Nevoia de 
întâmplare brodând pe marginea 
consistenţei timpului: „Există câte o 
clipă care nu mai vine,/ deşi nimeni nu 
întârzie în viaţa lui./ Există câte o zi 
care încape într-o clipă,/ pe care o 
pierzi,/ din cauza auzului prea plin/ şi a 
braţelor prea încărcate.” 

Interesantă mi se pare geneza acestor 
creaţii pe care, potrivit propriei 
mărturisiri, Toni Constantin Georgescu 
nici nu le considera, iniţial, poeme: 
„Poeziile mele – precizează domnia sa 
– sunt o singură poezie, divizată de 
același titlu, cu înfățișări diferite. Ele nu 
aduc nimic nou și, scriindu-le, nu fac 
nimic deosebit.  

Doar lucrurile și lucrările care au 
devenit cuvintele lor sunt deosebite. 
Sunt inspirat atunci când ce nu știu, ce 
nu simt şi ce nu intuiesc se ascund într-
un loc și eu le caut în alt loc. Eu am 
scris poezie înainte să aflu că scriu 
poezie, fiind convins că scriu proză. Nu 
știu multe despre poeziile mele, dar ce 
știu precis este că ele sugerează stările, 
nu le descriu.” 

Structural, majoritatea acestor 
poeme-clepsidră cuprind patru-cinci 
enunţuri, repartizate fiecare pe două sau 
trei versuri cu valoare aproape de sine 
stătătoare.  

De regulă, titlul e o sintagmă extrasă 
din a doua jumătate a clepsidrei, având 
şi rolul unei posibile concluzii a 
argumentării poetice. Metaforele sunt 
desprinse parcă din însăşi alcătuirea 
lucrurilor.  

Dacă pădurea e „un val înalt care se 
răstoarnă”, libertatea e „o încăpere largă 
cât un zbor”.  

Mult mai prezent este, în construcţia 
imaginilor, jocul comparaţiilor: 
cuvintele nespuse sunt „ca frunzele din 
gândul seminţei”, sfârşitul planează din 
înalturi „ca un pescăruş” şi dacă gândul 
ni-i flămând „ca o sapă ridicată”, luna 
ne priveşte pe fereastră „ca o mână 
moartă”… 

O continuă mirare, aşadar, în această 
poemă a timpului care te obligă să-ţi 
redescoperi lumea, cu mintea trează şi 
cu sufletul fremătând, să-ţi explorezi 
destinul, să-ţi reconsideri cu 
înţelepciune viaţa, asumând inevita-
bilul.  

Felicităm editura ePublishers pentru 
Părerile toamnei, acest tratat poetic 
singular despre existenţă, iubire şi timp, 
o carte care mă face să-mi reamintesc 
aproape dureros cuvintele lui Nichita 
Stănescu: „Dacă timpul ar fi avut 
frunze, ce toamnă!” 

 
poeme în ediție româno-ebraică 

  După prima ediție (1995) a poemelor 
de dragoste ale lui Dumitru Velea, 
adunate sub titlul Odette, remarcate 
cum se cuvine de iubitorii de poezie și 
de critica literară la momentul apariției, 
și după ediția din 2008, tipărită în limba 
lui Shakespeare,  la începutul acestui an 
(Ed. Sitech, Craiova, 2015) avem o 
nouă ediție a acelorași poeme, de data 
aceasta o ediție bilingvă, româno-
ebraică, datorată poetului, prozatorului 
și traducătorului Menachem M. Falek, 
din Ierusalim (născut la Bistrița, în 
1951). Poet, dramaturg, eseist și critic 
literar, Dumitru Velea a debutat în 
volum cu poezie (Lucifera, 1973) și de 
câte ori viața i-a intersectat drumurile 
cu prilejuri lirice, poetul s-a ridicat 
odată cu dramaturgul și cu criticul 
literar până la exigențele care l-au 
recomandat ca atare în egală măsură. 
Cu un alt mesaj sau scrise într-un alt 
registru decât Cuvinte fără orizont 
(psalmi) din același an 1995, Simplu 
(1998), Pânza de in (1999), Fărâme de 
piatră (2000), Recviem pentru inocenți 
(2004) și altele, poemele de dragoste 
din volumul Odette sanctifică în generic 
o iubire care reverberează când orfic, 
când dantesc, continuând dramatic (vai, 
până când?!) mari cupluri nefericite 
(sau poate numai  poezia tristă a 
iubirii); această carte poartă numele 
Odette, Doamne, al celei îngropate în 
inima Ta! Și scrisă de cel rămas ca un 
veșmânt gol în bătaia vânturilor! (p.4). 
Încercând și reușind să ordoneze ceea 
ce simte, poetul concepe volumul în 
chip compulsiv, după algoritmul 
destinal al măreției tragice. Poemele, 
uneori cu iz persan, amintesc de Rumi, 
de Hafez și chiar de Omar Khayyam, 
ori au reflecții subtile de haiku 
(Dumitru Velea este el însuși autorul 
unui volum de haiku; Vița de vie, 
2003), sunt totodată ecouri nestinse, 

prelungi lamentații din clopotul spart al 
dăinuirii: Smulgându-mă din somn cu 
spaimă,/ am auzit din stejarul/ de 
deasupra capului un glas de femeie// 
Și-n tot rămurișul/ nu era decât un 
porumbel/ cu o flare albastră în 
cioc...(p.16) sau Umbra crucii mi-a 
atins picioarele./ Încep să înțeleg 
limbajul fulgerului...(p. 58).  

Odette nu este o plăsmuire lirică, 
un Pygmalion de alabastru. Odette a 
fost o frumoasă nemțoaică din Timișoa-
ra, de o inteligență sclipitoare, care a 
ajuns prin sârg și pasiune cap limpede 
al firmei Lufthansa la Frankfurt pe 
Main, cea mai sensibilă și rațională fe-
meie, cunoscătoare a mai multor cul-
turi și a mai multor câmpuri raționale 
(p.4) cunoscută de poet, Daimonul ce l-
a locuit înainte de a se naște (ibidem). 
Dumitru Velea își ilustrează cartea cu 
fotografii care ipostaziază ființa iubită 
dându-i consistență iubirii înseși prin 
umanizare (lucrul acesta îl face și 
poetul Eugen Dorcescu, după moartea 
soției sale, și desigur că îl vor mai face 
și alții). Neputința cuvântului singur, 
dacă nu ar fi cugetarea și simțirea, ar 
zădărnici orice bucurie, dar mai ales 
orice tristețe, și aici vine poezia să 
împlinească acea nevoie de îmblânzire 
și umanizare a ființării, să se comunice 
căutând și găsind reverberații în 
sensibilitatea celorlalți. Dumitru Velea 
exprimă cu har și vibrație tot ce ține de 
păgânul rit al trecerii eterne: Sub stelele 
de piatră,/ Iubita-mi-e Cuvântul,/ 
cenușă cad pe vatră,/ în brațe cu 
mormântul...(p.78). Bucăți de vis se 
irosesc în spaime și în temeri ce vin din 
datină și din adâncul lumii: Atunci se va 
trezi și Dumnezeu/ și, ca pe cei mai 
păcătoși hoți,/ ne va chema la ordine.// 
Sau va pune ordine în Ordinea 
Sa...(p.64). Ori tocmai Ordinea aceasta 
neînțeleasă e atinsă din durere cu 
întrebări profane: Doamne, dacă pe 
Maria, moartea/ ți-ar fi smuls-o chiar 
cu pruncu-n brațe,/ ce-ai fi spus de 
tine? Dar de partea noastră...(p.65). În 
partea a doua a cărții, Menachem M. 
Falek prilejuiește altui orizont cultural, 
cititorului de simțire ebraică, perce-
perea acelorași insurgențe ale spiritului 
universal fiindcă, se pare, nicio religie 
nu poate lecui tragismul kenotic, nu 
poate  demitiza durerea și nu poate să 
stingă reflectarea în referințele  grave 
ale trecerii ființei prin datul ei  
ineluctabil. Iată de ce Odette rămâne să 
semnifice orfic în lirica lui Dumitru 
Velea eterna reînființare în metafizic a 
ființării: Cu tine m-au logodit/ biserica 
și-aminul,/ ce-ar mai fi fost de zidit/ 
cuvântă doart divinul (p.45). 

IULIAN CHIVU 
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Scriitoarea Ștefania Oproescu, 

născută la Pătârlagele, județul Buzău, 
este o prezență activă  și originală atât 
în publicațiile culturale naționale, cât și 
în cele zonale,  cum sunt redacția 
„Oglinda literară” din Focșani și 
cenaclul literar Duiliu Zamfirescu. 

 Despre valoarea de necontestat a 
creației sale în versuri, proză, eseu ori 
publicistică s-au exprimat Adrian Dinu 
Rachieru, Florentin Popescu, Valeria 
Manta Tăicuțu, Constantin Miu, 
Gheorghe Istrate, Leo Butnaru, Lili 
Goia.  

Dintre cărțile publicate până acum,  
au fost remarcate: Naștere perpetuă, 
Potcoave de catifea, Singurătatea 
nisipului, Zăpada neagră.  

Este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România. 

Această nouă plachetă de versuri, 
Pasărea de gheaţă (Editura ATEC, 
2015) este justificată prin referirea 
poetei la pasărea din suflet, dublată de 
pasărea reală, rătăcită într-o biserică 
reală. 

Argumentul, în proză,  imaginează 
o pasăre care i se topește în palmă, 
pescărușul albastru care își sapă cuibul 
în maluri de ape, unde nu poate fi expus 
niciunei primejdii. 

Moartea păsării de gheață reia  
motivul din Argument, cu paralelismul 
dintre pasărea colorată, de gheață, și 
pasărea de sânge rătăcită în biserică, 
nereușind să iasă pe o fereastră, „sub 
privirea indiferentă a îngerilor”. 
Imagini reușite:  „Mi se topea în palmă 
transparența culorilor/ și curgea în buza 
umedă a nopții”, sau: fluri negri 
bezmetici cu pântecul greu”. 

În piesa Vis, îndrăgostiții, el și ea, 
par că zboară „cu aripi de frunze amare/ 
smulse din nucul tânăr/ pe sub care se 
furișa nebunia întoarcerii/ până în 
pântecul halucinației”. Este evocat 
personajul mitologic Icar, ca simbol al 
evadării din cotidian, iar, în final, visul 
este uitat de cei doi, „destrămat în 
metastaza adevărului”. 

Un pescar bătrân simbolizează 
uitarea și singurătatea, neînțelegerea din 
partea celor din jur, căci pânzele de 
păianjen și surditatea îl izolează, într-o 
imagine sumbră: „Ochii săi albiți de 
sare/ se deschid în răni părăsite” 
(Bătrânul pescar). 

Foarte frumoasă și cu conotații 
simbolice originale este poezia Dinții 
ciorilor, unde aruncarea dințior de lapte 
peste casă, pentru a cere dinți de oțel, se 
compensează cu „dinții de tablă” ai 
bunicilor și părinților”, care zâmbesc 
apoi din morminte.  

 
_____________________________  
 

De fapt, poezia Ștefaniei Oproescu 
are ca  piloni de bază credința, familia, 
sentimentul de dragoste, evocarea 
trecutului și meditația asupra 
prezentului. 

În poezia Tablou, apa curgătoare, 
clipocind, vegetația, malul „împletit cu 
rădăcini”, scăldatul unui copil, ieșit din 
unde „împletit cu mătasea broaștei”, 
într-o „moliciune de catifea”, alcătuiesc 
un tablou de duminică, proiectat „pe 
umbra năruită a înversirii”. Mai rar 
atâta expresivitate poetică, ilustrând cu 
imagini și, deopotrivă, îndemnând la 
meditație pe marginea frumuseții vieții 
fruste, în mijlocul unei naturi primi-
toare! 

Frumoasă țesătura de motive 
folclorice, aplicate peste  sentimentul 
actual, în piesa Mori de apă, în care 
motivul vânătorii se asociază motivului 
întoarcerii, iubitul fiind ademenit în 
leagănul munților, unde venea să se 
îmbete de licoarea păstrăvilor. De 
atunci, chemările  sunt „repetate ecouri 
înflorind/ peste adâncuri de timp”. 

Poezia Repetiție include elemente 
ale realității verilor și toamnelor  din 
câmpie, „când se rumeneau macii/ în 
labirintul verde al grâului/ spintecat de 
calea ferată”, sau „după ce plecaseră 
cocorii/ și pe crengi moțăia bruma”, 
când „autobuzele sătule/ își închideau 
brutal ușile”, elementul repetitiv fiind 
„scânceau rănile în carnea ta”, care 
suprapune afectul unei realități 
prozaice, care ar părea  de neconceput 
în spectrul sentimental. 

Răgazul dintre iubire și moarte 
este o piesă în care transpar  dorința de 
a trăi și a iubi, confruntată cu 
sentimentul neputinței în fața soartei: 
dacă te pătrund îndoiala și monotonia și 
dacă pierzi „sprinteneala suferinței” „ e 
semn că undeva ai rătăcit  drumul/ și 

acum viețuiești/ în răgazul dintre iubire 
și moarte”. 

Amintirile îndepărteză chipurile și 
faptele, dorințele se estompează, visul 
se destramă și „masca resemnării/ ți-o 
hrănești cu cea mai ieftină iluzie: / 
necurmata întoarcere a visului/ pe 
altarul de lumină/ al apropiatei înălțări” 
(Resemnare). 

Poeta are conștiința zădărniciei, a 
nesiguranței chiar a zborului: „mai 
agonizez în iubire/ până când răsuflarea 
îmi va pieri,/ până când din trup va 
rămâne/ doar umbra singurătății” 
(Îndrăzneală). 

O adevărată simfonie a culorilor ni 
se înfățișează în fața ochilor în poezia 
Arome de iarnă : „mirosul lemnului 
verde proaspăt”, albul țintuit cu săgeți 
de soare”, „cerul în asfințit/ se răsfrânge 
zmeuriu pe acoperișuri/ și intră verde 
hialin în noapte/ ca într-un măr crud./  
Nori vineți furișați prin vârful 
salcâmilor/ umbresc fața lunii”. 

O imagine tristă, a descompunerii 
și îmbătrânirii, apare în piesa Umbre: 
ruine, regrete, nopțile „tot mai seci”, 
umbre, pulsul tot mai rar.  

Poeta simte trecerea lumii cu toată 
ființa, înregistrând schimbările ireversi-
bile ale lumii, ale făpturii. 

În altă poezie, întoarsă către 
„orizontul ascuns al tainei”, poetei îi 
apar în gând rugăciuni „alcătuite din 
cuvinte necunoscute”, care îi provoacă 
„o adiere blândă peste rătăcirile mele,/ 
învelindu-mă cu o nepământeană 
simțire”, iar revenirea la realitatea 
prezentului este dureroasă („Când 
revine bătaia inimii pe ritmul 
prezentului”). 

Ultima poezie poartă titlul 
volumului (sau volumul are titlul 
acestei poezii) și înregistrează pasărea, 
pe când ea „rătăcește prin culori de 
vitralii,/ lovește necunoscute orizonturi 
dure,/ aude doar pocnetul ca de 
grindină/ al trupului ce-i desparte 
memoria/ de relieful necunoscut al 
prezentului”.  

La fel este și poezia, fără o 
finalitate concretă, viabilă, palpabilă, 
așa cum păsării de gheață„ îi alunecă / 
picătură cu picătură din trup”. 

Ștefania Oproescu este o poetă 
autentică, stăpânind foarte bine atât 
meșteșugul versului, cât și „dozarea” 
sentimentului în cadrul prezentării unei 
realități în general ostile  elevației 
intelectuale, morale și afective, cele 
care, în fond, fac din  ființa umană 
superlativul existențelor biologice 
cunoscute. 

CORNELIU VASILE 
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 Poet, prozator, publicist, Mircea 

Daroşi revine către sufletele noastre 
cu noua carte de versuri,, Nisipul 
clepsidrei’’. Apărut în condiţii grafice 
de excelenţă, noul volum de poezii al 
îndrăgitului om de cultură bistriţean 
reuşeşte să cucerească inimile 
iubitorilor de poezie  cu o carte 
luminoasă structurată pe două părţi:  
“Nostalgii” şi ,,Nelinişti”. Prima parte 
este scrisă în stil clasic, cealaltă în stil 
modern. Profesorul spiritual din 
adâncul scriitorului stă de veghe şi 
poeziile curg frumos, echilibrat, 
sfidând parcă şi vremurile. 

 O filozofie profundă, o împăcare 
cu timpul care, odată ajuns în 
clepsidră, va curge mereu. Toamna 
din sufletul poetului se face simţită şi 
ea, pentru că autorul şi-a făcut din 
iubire altar, un scut, astfel încât,  
scurgerea timpului să nu-l atingă. 
Cuvintele sale ning, mugurii plesnesc 
în amintire, când se topesc în miezul 
fructelor fără chip. Metaforele 
transformă clipa în frumuseţe şi când 
poetul rosteşte: ,,Un plug îmi ară 
adânc în suflet/ Pe şesu-mbrăţişat de 
gânduri/ Cum se zideşte clipa-n 
nemurire”. Bineînţeles că amintirile 
vin şi ne poartă cu nostalgie prin viaţa 
în care nu poţi fugi de ele şi de iubire, 
pentru că noi purtăm cu toţii  în spirit 
viu, iubirea. Viaţa e ca o retrospectivă 
prin puterea dragostei faţă de tot ce 
înseamnă ea.  

O maturitate a versului, o 
împăcare cu ceilalţi, o poveste tristă 
cu un albastru de Bahrein. Un târziu 
de bucurie, o rugăciune de iertare, un 
colind de nemurire. Mircea Daroşi 
îmblânzeşte lumea prin puritatea şi 
nobleţea poeziei din ,,Nisipul clep-
sidrei’’, ne lasă moştenire înţelepciu-
nea din noaptea Învierii. Poezii 
încărcate de anotimpuri ale timpului 
rege, de cunoaştere de taine lumi-
noase. Şi cât poezia există: ,,M-aş 
îmbrăca în straiele amiezii/ Dar s-a-
nvechit un pic cămaşa zilei/ Şi m-au 
cuprins troienele zăpezii,/ Iar ghioceii 
râd la poala tâmplei.../ Stau visele sub 
lacătele porţii/ Şi totuşi le visez la 
infinit./ Mă doare dimineaţa din 
privire/ Am rupt din veşnicie doar o 
clipă...’’ 

O poezie ca un altar al 
sentimentelor, al clipelor unei 
călătorii pământene de excelenţă, un 

______________________________
abur blând de nemurire. Fiecare 
eveniment al pasului printre zile şi 
nopţi transpuse magic în poeme de 
neuitat: ,,Port haina iubirii pe vânt şi 
furtună/ Şi-n fiece clipă cu ea mă 
îmbrac/ Căldura ei vine din veşnicie/ 
Şi-o poartă adesea, doar omul sărac’’. 
Puritatea sufletului este transpusă 
dureros în poezie: ,,Noi ţi-am adus 
de-acasă, din grădină/ Cireşe coapte, 
tocmai de acum/ Şi-un vin din cela 
bun de buturugă, / Făcut din via 
noastră de la drum./ Şi-am mai luat cu 
noi şi veştile din sat/ Să-ţi potolească 
dorul de acasă”. 

Cernerea visului din clepsidră 
este magic redată printr-o abordare cu 
responsabilitate faţă de cuvântul scris. 
Spirit evoluat, nelinişti metafizice 
străbat întreaga carte, o emoţionantă 
carte de poezie subtilă încărcată de 
imagini vizuale, cu sensuri multiple. 
Poezii tainice, rod al evoluţiei în timp 
al autorului cu o demnitate supremă : 
,,Eu clipa din mine n-o vând/ Şi 
traista pe umăr mi-o ţin/ Sunt slobod 
ca pasărea-n vânt/ Şi-n vorbă port 
cerul senin”. 

Cine s-a născut la ţară s-a născut 
în raiul pământesc. Lumea ideală, 
copii, nepoţi, bunici, părinţi, dar şi 
durerea vieţii şi clipa cea grea, 
întregul amalgam al vieţii sunt 
prezentate în poeme de dragoste cu o 
undă de tristeţe că din gara vieţii 
fiecăruia trenurile doar pleacă şi nu se 
mai întorc. Un câmp roditor cu 
tainice seminţe devine cartea “Nisipul 
clepsidrei”. 

 Mircea Daroşi ne aduce în dar 
poezia-rugăciune care ne dă putere. O 
muzicalitate divină răzbate în 

versurile care dau lumină. O carte 
scrisă, dar mai mult trăită, înţeleasă. 
O carte care ştie şi înţelege puterea 
cuvântului, o carte care poate face 
rana mai adâncă/ Şi timpul îl aduce 
înapoi/ Şi temple de iubire şi de dor/ 
Când adevărul tainic le deschide”. În 
universul poetului locuieşte o lume a 
lumilor în care văzutul şi nevăzutul 
reuşesc să supravieţuiască în 
echilibru, să audă paşii  lumii în mers 
şi Someşul să-şi ducă valul liniştit. 
Poetul ne duce în lumea satului unde 
dulce e somnul, cuminte e bolta 
senină, când cerul sărută  cu sete 
pământul. 

Mircea Daroşi, poet de lumină şi 
har, a încercat nemărginirea şi necu-
noscutul în poeziile sale. Dascăl de-
votat idealului de a cultiva cunoaş-
terea, lumina cărţii a împărţit-o pe 
altarul şcolii şi a slujit mereu în vorbe 
şi fapte, în suflet şi în gând, cu 
dragoste, Măria Sa, Limba Română. 

,,Neliniştile” ca un arc peste timp 
ce reuneşte generaţiile arată încă o 
dată menirea şi hăruirea de poet, de 
prozator, de observator al vremurilor 
noastre în slujirea celei dintotdeauna 
duminici, Limba Română. La uşa 
sufletului său e bagheta magică a 
înţelepciunii din necuprinsul  clipelor. 
Frmuseţi lăuntrice pe un fir de floare 
albastră şi plânsul amar al tăcerii. 
Mircea Daroşi, poetul născut în zodia 
sa de iarnă, neîmblânzitul, spiritul 
necuprinsului dar: ,,Fântâni de lumină 
însetate de zare... /Stând rezemat de 
gânduri, spărgător de false oglinzi 
peste care ,,iarna apus prea mult alb/ 
Peste plapuma gândului” a reuşit încă 
o dată să ne răsfeţe clipa poeziei cu o 
lume adevărată, lumina vieţii sale. 
Poezia îl iubeşte şi îl recunoaşte. 
Probabil, noi cărţi îşi aşteaptă zborul 
unui alt început, căci drumul nostru 
are un singur sens. Poetul şopteşte: 
,,M-aş întoarce din drum,/ Dar sunt 
prea departe/ De mine./ Aştept să 
cadă roua/ Peste iarba / Gândurilor 
mele”. Voi încheia cu poemul din 
,,Nelinişti’’, intitulat sugestiv 
,,Nelinişte’’: ,,Alerg prin frigul lumii/ 
Cu paşii nimănui/ Şi mă lovesc/ De 
privirile sterpe/ Ale necunoscutului/. 
La marginea neliniştii/ Cineva 
împarte/ Felii de iubire,/ Merinde/ 
Pentru cei  care/N-au cunoscut/ Încă/ 
Mirul botezului’’.  

O carte de maturitate, de înţelep-
ciune, de poezie, de evoluţie spiri-
tuală. 

             EMILIA DABU 
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Este un fapt cunoscut, pentru a 
atinge parametri unei cărți pe care s-o 
citești cu sufletul la gură, acțiunea 
cărții ar trebui să dețină doze bine 
cântărite de realitate  absolută și 
ficțiune, să aibă și un strop de umor și 
mai ales, efervescența harului 
scriitoricesc. 

 Din toate aceste ingrediente (și 
mult mai mult) este construită  
STRADA, cartea de debut a Ameliei 
Caracas, și care a apărut la sfârşitul 
lui aprilie 2015 la Editura Humanitas 
(ediție online). 

A recomanda o carte este ca și 
cum ai recomanda un stil de viață și 
nu voi face greșeala, pentru că fiecare 
dintre noi, cititorii, aveam partea 
noastră de bucurie personală, atunci 
când întâlnim, în textele lecturate, 
lumi și personaje în care ne regăsim 
cu micile (sau cu marile) noastre 
secrete, pe care nu le destăinuim 
niciodată prietenilor. 

STRADA ar putea fi un studiu de 
sociologie complex, dacă nu ar fi o 
carte de beletristică fascinantă, ar 
putea fi și o pagină de istorie urbană a 
sfârșitului de secol XX și un 
interesant spațiu de cercetare pentru 
cei care vor veni să reconstituie 
faptele (bune și rele) ale unei 
generații, pe care nu o dată am numit-
o ,,generație de sacrificiu”. 

Cu o alonjă mai mult sau mai 
puțin imaginară în falia genealogiei 
persoanle, Amelia Caracas și-a lucrat 
cartea ca un giuvaergiu un colier din 
pietre semiprețioase. Autoarea le dă 
valoare artistică, literară, și adaugă 
șirului de evenimente (asumate în 
parte prin participarea personală), 
adaugă, spun, valoare, credibilitate și 
acel liant special care te atrage, te 
incită să citești pagină după pagină.  

Ai putea spune și că sunt povești 
de cartier, dar ce... cartier! O parte  
esențială și enigmatică a unui 
București prins între trei schimbări 
politico-sociale, un oraș în plină 
metamorfozare, și care atrage ca o 
lampă fermecată fluturii, atrage 
hipnotic persoanajele pitorești, ele 
personajele  afluind dintr-o provincie, 
pe care autoarea doar ne-o schițează 
în tușe alb-negru, lăsându-ne pe noi 
să explorăm mai departe filoanele din 
care s-a inspirat și care au generat 
geografii umane dintre cele mai 
interesante. 

Cartierul Uranus, o lume aproape 
patriarhală, Strada cu caprifoi și 
glicină, cu platanii seculari și 
personaje ce țin morțiș să ducă până 
la final steagul unei burghezii 
autentice, cu rădăcini adâncite în 
rostul național glorios, dintre cele 
două războaie.   

Amelia Caracas pune accent pe 
memoria colectivă, pe acel instrument 
care face ca un autor să devină 
mărturisitorul epocii sale. Ea scrie 
cursiv, știe ce spune, și, citind cartea, 
aproape că nu mai faci diferența între 
magie și realitate. 

Creionări subtile amintesc de o 
lume care se coagulează în partea 
stângă a râului Dâmbovița, cetățenii 
de odinioară (colonei regali, 
angrosiști, dar și spălătorese) se 
adaptează vieții dificile din anii 
comunismului. Și timpul pare să 
niveleze destinele, să egalizeze 
rosturile indivizilor, servitorii și 
stăpânii să devină egali în fața 
destinului implacabil. Micile intrigi 
______________________________  

 

 

de cartier (zic cartier și nu mahala) 
apar ca petele de cerneală pe vârful 
degetelor unui școlar silitor, și  Strada 
Ameliei Caracas se transformă într-un 
spațiu pitoresc de-a dreptul, un fel de 
redută pe care luptă, fiecare cu armele 
sale, toți cei care nu s-au adaptat din 
mers comunismului.  

Și, totuși, lumea este ca lumea, 
fericită pentru micile firimituri furate 
vieții, lupta se dă aici,  pentru felia de 
pâine cu margarină, și puțini mai sunt 
cei care  rezistă până la capăt, 
dovedesc că au stofă de eroi ai zilei. 

În plin comunism, personajele 
Ameliei Caracas devin eșantioane 
aproape comune ale unei comunități 
ce se hrănește din micile evenimente 
diurne. Viața merge înainte pentru 
foștii boieri de viță veche, și cartierul 
Uranus pare să fie ultimul bastion al 
unei lumi câmdva fascinante, elegan-
te, cu perspectivă în a ocupa locuri de 
frunte în societate. 

Pe fondul unei sărăcii lucii, dar 
asumate ca o medalie a resemnării, 
cade zvonul unei posibile demolări a 
cartierului. 

Citind paginile respective, am 
avut imaginea unui mușuroi de 
furnici în care un copil nătâng lovește 
cu bocancul. 

 Amelia Caracas știe să 
pregătească suspansul literar, dar 
emoția, furia personală, starea de 
spirit a  personajului central, aici 
devenit autor, este relevantă, și 
frisonul teribil te cuprinde, te schimbă 
emoțional iremediabil. Tu, cititor, ești 
de partea cetățenilor așezați în calea 
destinului, trăiești cu acuitate 
momentele de dinainte, dar mai ales 
din timpul în care buldozerele dau 
iama în zidurile caselor în care, 
oameni purtând încă nume ce 
amintesc de  Belle Epoque, subcombă 
la propriu.  

Astfel, persoanele devin 
personaje și autoarea își duce firul 
narațiunii mai departe, printre blocuri 
de beton în care sunt înghesuiți 
suraviețuitorii, foști locatari ai Străzii 
în care, până mai ieri, doar micile 
intrigi de amor, poveștile cu iz din 
alte vremuri mai făceau zarvă și 
constituiau motive de bârfă în fața 
unor ceșcuțe fine în care se turna 
cafea (nechezol). 

Imagini ale unei vieți nevăzute 
de dinafara pereților  din prefabricate, 
viața de pe STRADA liniștită din 
cartierul Uranus se mută cu arme → 

MELANIA CUC 
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și bagaje în acele ,,turnuri babel” ale 
comunismului, blocurile din cartierele 
care supradimensionează Bucureștiul. 
Și aici, autoarea are puterea de 
introspecție, este ca și cum ar face 
radiografia unei civilizații aflate la 
răscrucea timpurilor.  
În viziunea autoarei, nimeni nu este 
disperat din cale afară, indiferent de 
umilița la care e supus prin forța 
malaxorului politic, doar speriați sunt 
cu toții, și ea, Frica, face cărțile în 
următoarele  capitole ale lucrării de 
față.  

STRADA se continuă cu frescele 
sociale, adesea eșantioane hibride ale 
unei lumi care se scufundă pentru ca 
mai apoi, să regenereze. Și este 
Revoluție!  

După furtună, ar trebui să iasă 
soarele, numai că angoasele colective 
par a se accentua, și Amelia  are 
meritul de a face un slalom de 
excepție printre atâtea și atâtea 
evenimete din istoria apropiată,  
atinge stări și conflicte care ne-au 
marcat mai mult decât ni se pare azi. 

Amelia Caracas, o scriitoare cu 
vocație. 

 Strada, o carte document, pe 
care am citit-o cu interes, făcând din 
loc în loc, inserții personale de 
sentimente, de întâmplări ale căror 
ecou mă mai bântuie încă și azi. 

Cu toții aveam în ranița 
amintirilor o STRADĂ a noastră, un 
cartier de sacrificiu (un Uranus) pe 
care-l deplângem mai ales vara când 
înfloresc teii pe bulevardele Bucu-
reștiului.  

Amelia Caracas este un scriitor 
care duce cu sine o lume și poate și 
știe cum să ne-o prezinte literar, ea 
scrie despre lumi dispărute sub ochii 
noștri ca și cum ne-ar vorbi despre un 
flacon cu parfum bun ce i-a aparținut 
unei femei de odinioară. 
______________________________  
 

 
 

 
 

După ce ani de-a rândul ne-a fost 
dat, ca elevi, nouă celor născuţi pe la 
jumătatea secolului 20, să citim 
nuvele ca “Desfăşurarea“ lui Marin 
Preda ori romane precum „Bărăgan“ 
de E. M. Galan (ca să dăm doar două 
astfel de exemple), opere în care 
chiaburii, duşmani înrăiţi ai 
poporului, sabotau procesul paşnic şi 
firesc de colectivizare a agriculturii, 
în ultima vreme apar tot mai multe 
nuvele şi chiar romane în care 
chiaburii de atunci sunt reabalitaţi, ei 
fiind de fapt  ţărani harnici, 
exemplari, cu frică de Dumnezeu, 
miloşi şi înţelegători, uneori de-a 
dreptul altruişti. Nu cu mult timp în 
urmă am citit în câteva reviste literare 
cu câtă lipsă de omenie şi de 
înţelegere au fost trataţi atunci de 
consătenii lor ţăranii înstăriţi şi 
gospodari care s-au opus din motive 
bine întemeiate intrării în colectivă. 

Cert este faptul că famiile aşa-
zise burgheze şi copiii lor au avut de 
suferit în comunism, şi acest lucru 
iese la iveală şi în romanul de faţă, 
„Copilul nedorit“, apărută recent la 
editura Societatea Scriitorilor Militari 
din Bucureşti şi semnată de octoge-
narul Ion C. Gociu, colonel în rezervă 
(autor al câtorva cărţi în ultimii ani) 
împreună cu consoarta sa, Nelly 
Gociu (debut absolut), publicată 
astfel în conformitate cu  principiul 
„unde-s doi puterea creşte…“ 

Soţii Gociu prezintă în cartea lor 
destinul numeroasei familii a învăţă-
torului Ion Găvănescu din localitatea 
Măru Roş, cu şapte copii, fost mem-
bru PNL şi director de şcoală, taxat 
însă drept „chiabur“ când ajung co-
muniştii la putere, sistematic perse-
cutat şi lapidat de aceştia. Familia sa, 
care înainte vreme prospera, ajunge 
acum tot mai săracă, privată fiind cu 
rea intenţie de magazinul moştenit de 
la tatăl socru, precum şi de bunurile 
din casă. Desigur că pentru a vedea 
modul pervers, de-a dreptul diabolic 
cum această lapidare se produce, este 
necesară lectura cărţii. 

Ajuns bătrân, sărac şi singur, fără 
pensie pe o perioadă de şase ani, 
învăţătorul Găvănescu este vizitat şi 
ajutat doar de Cornelia, fiica cea 
mică, nedorită cândva de el, care 
locuieşte în Târg şi care îi aduce 
alimente şi alte lucruri necesare.  

 
Oricum aceasta, prin căsătoria cu 
economistul Titi, fost director al 
Băncii de Stat, devenită Cornelia 
Lungulescu şi ajunsă în finalul cărţii 
la vârsta onorabilă de peste şaptezeci 
de ani, nu are motive să se plângă… 

Finalul, constând dintr-o “Postfa-
ţă” cu caracter informativ, rămâne în 
memorie prin două interogaţii reto-
rice: “…Şi acum, după 25 de ani 
vedeţi unde am ajuns? După opinia 
pe care aţi avut-o atunci, credeţi că 
se mai poate aşa ceva!?“(p. 237). 

Nunta învăţătorului Ion cu 
Vetuţa, cea mai bogată şi frumoasă 
fată din satul Măru Roş, la care 
participă şi prefectul, ca naş, este 
amănunţit prezentată, fiind un 
adevărat document de  epocă. La fel, 
mai târziu, tradiţia oltenească a 
parastasului la un an după moartea 
soţiei dascălului Ion la vârsta de doar 
54 de ani, de inimă rea, regretând că a 
donat  prin semnătură 10 hectare din 
pământul cel mai bun gospodăriei 
agricole de stat. (De fapt, a făcut-o în 
speranţa că cele două fete mai mici, 
Mihaela şi Cornelia, vor putea urma 
nestingherite liceul şi să-şi facă astfel 
un rost). Sprenţa aceasta, după cum 
avea să se dovedească mai târziu, a 
fost însă deşartă…Cornelia este dată 
afară, iar pe Mihaela, ca să nu o 
aştepte o soartă asemănătoare, o 
retrage la timp tatăl.  

Apar în carte o serie de regio-
nalisme, precum: “halângă”, “ciupa-
guri”, “vig”, “peşchir”, “goci”, 
”livaj”, “zăbic”, “sănic” etc. 

Meritul principal al celor doi 
autori este acela de a prezenta o lume 
revolută, necunoscută tinerelor 
generaţii de astăzi, fapt pentru care 
cartea aceasta poate fi văzută drept un 
document de epocă.    

MIRCEA M. POP 
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„Păturicii şi Scatiii emanaţi” – o 

posibilă metaforă pentru universul 
socio-moral al romanului lui M. 
Duţescu, Uranus Park, Ed. Polirom, 
2014. 

De la început, trebuie să spun că 
scriitorul stăpâneşte bine toate cele 
necesare construcţiei unui text 
romanesc. Mai mult, n-a căzut în 
mrejele lui EGO (ego-grafie), un 
„punct de fugă” parşiv care te poate 
duce în total prozaism şi relatare de 
foileton ziaristic sau într-o fundătură 
prea subiectiv-personală care diluează 
virtualele semnificaţii ale poveştii. 

Romanul începe cu o secvenţă în 
care naraţia se face la persoana a 
doua. Secvenţa respectivă în 
terminologia naratologiei (atât de 
stufoasă şi complicată) o putem 
considera notificare prealabilă. Dar, 
surpriză. Notificarea nu e folosită atât 
pentru funcţia de analepsă (prezentă 
doar într-o propoziţie), cât pentru a 
introduce autoprezentarea (ego-
grafia): Eu sunt Horia Petrescu eroul 
poveştii pe care urmează să ţi-o spun. 
Persoana a doua mai e folosită în 
paginile care conţin o scrisoare a lui 
Horia neexpediată niciodată; în final 
înţelegem că destinatarul era el însuşi. 
Romanul se încheie cu o secvenţă 
scurtă, aparţinând unui narator de 
persoana a treia, care spune finalul 
poveştii: întâlnirea arhitectului Horia 
Petrescu cu bossul unei 
multinaţionale imobiliare, în urma 
căreia se deschide finanţarea 
sucursalei din România, iar el va fi 
numit „senior-arhitect” al acesteia. 
Înainte de a pleca la banchetul care 
parafează proiectul „Uranus Park”,  
Horia, „domnul Corneliu” şi secretara 
Alina se retrag în camerele lor din 
hotelul de cinci stele în care sunt 
găzduiţi. Transcriu câteva fraze din 
secvenţă pentru a arăta că ceea ce 
susţine Mihai Iovănel în escorta de pe 
coperta patru contravine adevărului 
din roman (rădăcina de Păturică şi 
Scatiu a eroului romanului): „Odată 
intrat în cameră, băiatul îşi 
abandonează rucsacul pe mocheta de 
la intrare […] şi, fără să se dezbrace 
sau măcar să-şi scoată pantofii [se 
tăvăleşte pe covor], îşi potriveşte 
mâna un pic mai jos, lângă fermoarul 
de plastic al pantalonilor. Apasă uşor 
prin stofa de lână […] şi frământă 

______________________________
bine acolo. Desface fermoarul în 
momentul în care senzaţia devine 
insuportabilă, îşi face treaba lent, cu o 
meticulozitate, altfel familiară. Se 
premiază pentru tot ce a îndurat în 
anii ăştia, pentru cât a răbdat. Se 
felicită pentru obedienţa cu care a 
primit totdeauna gândul bun pe care i 
l-a dat Cel la care se ruga, în ciuda 
ispitelor.” (Voi reveni asupra acestui 
final.) Între acest „început” şi 
„sfârşit” se desfăşoară povestea în 
care protagonist şi narator este 
arhitectul Horia Petrescu. 

Din escorta semnată de Mihai 
Iovănel e de reţinut doar fraza: „Deşi 
meseria lui (a scriitorului) e să ridice 
clădiri, în Uranus Park [adică 
romanul] conduce un buldozer 
silenţios şi sofisticat, care sparge în 
cioburi colorate şi reci faţada unei 
lumi strălucitoare”. În rândurile ce 
urmează, îmi propun să văd în ce 
constă această „faţadă” şi care sunt 
„cioburile colorate” în care se sparge. 

Cronotopul din care romanul îşi 
extrage tematica socială şi morală 
este starea societăţii româneşti 
postcomuniste şi, mai precis, perioada 
când se instalează în viaţa socio-
economică mentalităţile şi acţiunile 
corporatiste. Pentru a ilustra toate 
astea, scriitorul decupează o felie: 
mafia imobiliară. 

Romanul lui M. Duţescu relatează 
drumul de parvenit al unui tânăr 
arhitect. Spre deosebire de strămoşii 
săi, noul aspirant nu se mai 
mulţumeşte cu simpla îmbogăţire 
(bani, maşină, „ţiitoare”), ci vrea acea 
poziţie din care poate lua decizii, cu 
alte cuvinte vrea puterea. Tânărul 

Horia se mărturiseşte cinic: „…până 
de curând – până de curând – până să-
mi dau seama că banii nu sunt decât 
una din măruntele consecinţe care vin 
la pachet cu escaladarea unor trepte 
ierarhice, iar logica jocului exact în 
asta constă – până mintea mi-a fost 
setată de bani”. Şi continuă: „pe zi ce 
trece realizez că nu pe acumulare de 
bani şi metale trebuie să mă 
concentrez pentru a simţi că avansez, 
ci pe descoperirea unui sistem perfect 
funcţional în care să reuşesc să-mi fac 
loc”. 

Romanul devine interesant nu 
numai prin dimensiunea lui socială 
(demascarea mafiei imobiliare de la 
funcţionarul primăriei până la nivelul 
cel mai înalt), ci şi prin surprinderea 
evoluţiei psiho-morale a protagonis-
tului de la studentul „blond şi firav”, 
la cel care ajunge la putere. În acest 
drum al parvenirii, protagonistul nu 
are mustrări de conştiinţă când, cu 
bună ştiinţă, devine supus în faţa 
celor care deocamdată îl „călăresc”, 
când trădează prietenia şi iubirea, 
când îşi neglijează părinţii care au 
făcut sacrificii pentru el în vremea 
când a fost licean şi student. Tânărul 
arhitect se descurcă în arena 
rechinilor imobiliari nu datorită unei 
„şanse a vieţii” oferită dezinteresat de 
binefăcătorul „domnul Corneliu” (cf. 
Mihai Iovănel) , cât datorită cu totul 
altor „şanse”. 

Strict tematic, în ultimii ani au 
mai apărut romane asemănătoare. 
Noutatea romanului lui M. Duţescu 
constă în abaterea de la clişeu. Pentru 
tinerii paraziţi de azi succesul 
concretizat în casă-maşină-iubită, 
recte bani cu sacoşa, este asigurat de 
părinţi situaţi în „clasa superpusă”.  

Pentru personajul principal din 
Uranus Park succes nu mai înseamnă 
casă-maşină-iubită. El locuieşte într-o 
„garsonieră de cartier”, maşina sa e 
luată în leasing, de cvasiiubita Ema se 
desparte. Horia se zbate să iasă din 
această sărăcie nu pentru casă-
maşină-iubită, ci pentru altceva.  

Paginile de început din care luăm 
cunoştinţă de sărăcia personajului 
sunt pline de amănunte care, treptat, 
în desfăşurarea poveştii, îşi vor 
descărca semnificaţiile simbolico-
metaforice. Secvenţa fiind prea 
amplă, iar fragmentarea i-ar afecta 
înţelesurile nu o redau, mă rezum la 
simpla menţionare a lor: iarnă, 
mâzgă, fulgi suavi, trafic anarhic, → 

IONEL POPA  
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maşină fără cauciucuri de iarnă, 
pericol de derapaj, aflat în trafic, şi: 
„sunt extrem de atent la tot ce se 
petrece în jurul meu”. Mizerabilitatea 
„garsonierei de cartier” în care 
locuieşte şi austeritatea biroului 
firmei de curând înfiinţată în care de 
multe ori doarme pe cartoanele pe 
care schiţase imobile, nu înseamnă 
decât austeritatea autoimpusă, 
răbdare, sacrificiu la care se 
suprapune întru atingerea idealului 
propus. Odaia lui Dinu Păturică nu 
era altfel.  

În roman mai sunt şi alte detalii 
din existenţa zilnică a personajului. O 
subtilă semnificaţie obţine scriitorul 
prin contrastul dintre ambiţia 
carnivoră a personajului şi regimul 
de trai vegetarian. Sunt chiar 
savuroase paginile în care se prezintă 
meniurile eroului. 

Tenacitatea cu care vrea să se 
impună profesional şi să arate 
„domnului Corneliu” implicarea în 
rezolvarea problemelor de birocraţie 
care frânează proiectul Uranus Park 
sunt sugerate de repetatele încercări 
de a se întâlni cu „Napoleon”, dar şi 
redarea filelor din carnetul în care îşi 
notează ce are de făcut în fiecare zi, 
pas cu pas. 

În mare, primul capitol relatează 
viaţa plină de privaţiuni pe care o 
duce la început de carieră când lucra 
pe şantierul italianului Roberto. Din 
aceste pagini, desluşim o parte din 
motivele care motivează aspiraţia, 
firească până la un punct, a lui Horia 
spre o viaţă mai bună. Dar. Există 
totdeauna un dar. Curând, dorinţa lui 
devine tot mai agresivă, dar bine 
camuflată. Tânărul arhitect nu se 
mulţumeşte cu bine, vrea putere. În 
economia capitolului, prezentarea 
afacerii imobiliare a italianului pare 
prea lungă, de umplutură. Lectura mai 
atentă arată că imaginea bişniţarului 
italian are în scenariul epic o dublă 
funcţionalitate: 1. Horia Petrescu nu 
se mulţumeşte cu statutul oferit de 
italian şi tocmai de aceea, pe de o 
parte, desfăşoară şi o activitate 
personală de proiectare şi renovare de 
imobile, iar pe de altă parte acceptă 
cu bucurie oferta „domnului 
Corneliu”; 2. înţelege că viitorul nu 
este al iniţiativelor individuale pe 
plan local, ci al multinaţionalelor, 
prin urmare tânărul arhitect nu vrea să 
rămână jos, ci vrea să ajungă sus într-
o multinaţională. Începând cu al 
doilea capitol, romanul devine pe 

deplin ego-grafie. Lui Horia, visul i 
se împlineşte. Dar cu ce preţ? După 
semnarea contractului cu 
multinaţionala condusă de olandezul 
Bruno van Dujin pentru proiectul 
Uranus Park şi de numire a lui ca 
senior arhitect al proiectului, trăieşte 
bucuria succesului într-un mod 
aparte. Întors în camera de hotel, se 
culcă jos pe covor şi se masturbează. 
În construcţia romanului scena finală 
este nu numai de efect, ci şi 
semnificativă. Scena finală este semn 
al alienării. Partenera reală de viaţă  

 

 
______________________________
este înlocuită cu un surogat 
deopotrivă fiziologic şi socio-moral. 
Fericirea obţinută astfel nu înseamnă 
împlinire umană. 

Titlul romanului, după opinia 
mea, are o triplă semnificaţie: 1. 
Trimite spre un vechi cartier al 
Bucureştiului. Pornind de aici, 
arhitectul Horia face câteva observaţii 
pertinente despre arhitectura 
urbanistică precară a Capitalei; 2. 
trimite spre visul de urbanism modern 
întruchipat de proiectul Uranus Park; 
3. spre o semnificaţie simbolico-
mitologică. Pentru această posibilă 
semnificaţie a sintagmei „Uranus 
Park” pot fi consultate articolele 
„Uranos” şi „Uranus” din Dicţionarul 
de simboluri, vol. 3, de Jean 
Chevalier şi Alain Gheerbrant, Ed. 
Artemis, 1995. 

O reuşită a scriitorului sunt 
personajele şi în primul rând 
protagonistul. Autorul nu-şi creează 
eroul şi nu-l plasează într-un context 
social şi moral la modul dogmatic, 
tezist pentru a face din el un model 
sau antimodel. În orice moment, 
fiecare însuşire a personajului poate fi 
percepută şi apreciată şi cu plus sau 

cu minus – Judecata e lăsată 
cititorului. Tânărul arhitect Horia 
Petrescu nu este o schemă umplută cu 
câteva date existenţiale, ci un 
personaj viu, „în carne şi oase”. Prin 
dăruire şi muncă, Horia ajunge un 
arhitect de înalt profesionalism. 
Dovadă a dragostei pentru meseria 
aleasă şi a profesionalismului sunt 
opiniile sale despre urbanismul 
Bucureştiului. Paginile respective 
(94-98) parcă sunt scoase dintr-un 
tratat de specialitate şi de istorie a 
urbanismului. Visul de urbanism 
modern e întruchipat de pachetul de 
schiţe pentru proiectul Uranus Park. 
Prima umbră pe chipul personajului e 
trecerea prea repede în uitare a 
accidentului de muncă de pe şantierul 
italianului. Apoi, în tuşe succesive, se 
arată orgoliul. Horia are numai păreri 
bune despre el. Autocaracterizările 
pun la vedere calităţile deosebite, dar 
care scăpate de cenzura conştiinţei 
morale se pot degrada: „Sunt o 
persoană înzestrată cu tenacitate 
nativă; dacă am o motivaţie puternică  
sunt capabil să-mi depăşesc orice 
limită, să-mi anulez orice zonă de 
confort. Şi poate cel mai important, 
ştiu să mă supun întotdeauna celor de 
la care pot obţine avantaje majore, 
ştiu să mimez obedienţa, o fac 
natural; o fac astfel să le dau 
încredere şi să apeleze în continuare 
la mine. 

Odată înşurubat în acel sistem 
ideal, voi pune la bătaie toate 
calităţile pe care mi le-a dăruit 
Dumnezeu şi în mod sigur voi fi 
răsplătit pe măsură” pentru că: „mie 
mi-a dat Dumnezeu creier, talent şi 
oareşce adecvare la realitate.” Aflat 
pe prima treaptă a unei scări căreia 
nu-i vede încă capul, totuşi în 
„întuneric” „vedeam ici-colo, spune 
Horia, plăcuţe fosforescente care îmi 
indicau sensul de urmat. Şi exista şi o 
balustradă de care docil mă ţineam.”  
Programul de existenţă pe care 
tânărul arhitect şi-l impune este 
următorul: „Răbdare, perseverenţă, 
tact, multă determinare şi cât mai 
multă obedienţă […] îmi va fi mult 
mai uşor să-mi înalţ schela pentru 
pasul următor, mai sus, mai sus şi aşa 
mai departe.” Nefolosirea acestor 
daruri divine ar fi un… păcat. Când 
se gândeşte la Paul, colegul de 
facultate pe care îl consideră un ratat, 
Horia trăieşte un sentiment de teamă 
că ar putea ajunge şi el un ratat. În 
splendida şi stupida lui „ratare”, → 
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Paul ajunge… filosof, decretând: 
„lumea funcţionează ierarhic într-un 
sistem organizat în care fiecare 
călăreşte pe cineva”. Ideea e înţeleasă 
şi repede Horia o preia coborând-o 
din sfera metafizicului în filosofia 
pragmatismului amoral: „…lumea 
noastră funcţionează ierarhic. Evident 
mi-am spus, nu-mi rămâne altceva de 
făcut decât să depistez aceste ierarhii 
şi să intru în joc. Să mă strecor cu 
abilitate printre jaloane şi să mă caţăr 
până acolo unde îmi va îngădui 
Dumnezeu. Atenţie: nu bani, Horia, ci 
frumuseţea cuceririi unor ierarhii bine 
clădite; nu strălucirea vremelnică a 
metalelor, ci eternul suflet al Pietrei, 
cum ar spune companionii domnului 
Radu Corneliu. Lespede după 
lespede, strat după strat, aglutinări 
apetisante de poziţii sociale – care 
într-o nişă a lor implică pe cineva 
într-un sistem organizat şi 
reglementat echitabil; frumos înşiruiţi 
unul sub altul, până la cel mai mic. 
Iar cel mic, când va veni rândul său, 
va fi şi el călare pe unul mic. Nu, nu 
suntem egali. Dumnezeu nu ne-a 
făcut egali. N-am primit acelaşi bagaj 
genetic şi nici acelaşi context în care 
să evoluăm. Unii trebuie să rămână 
muşchi de pământ o viaţă întreagă, 
altora le-a fost dat să ajungă flori de 
migdal. Libertate, egalitate, 
fraternitate: prostii! Cel mai bine 
spune Sfânta Evanghelie în pilda 
talanţilor: Domnul judecă drept şi-i 
dă fiecăruia după puteri; unii primesc 
mult, alţii primesc mai puţin. 
Important nu e cât primeşti, ci cum 
foloseşti puţinul primit. Foloseşte ce 
ai cu încredere şi vei obţine mai mult, 
vei fi răsplătit. Nu fi letargic, 
neîncrezător, ci escaladează răbdător 
şi metodic, treaptă cu treaptă. Sau 
dacă poţi, sari câte două trepte 
deodată; iute, lucid, ca o capră 
neagră.” De la începutul până la 
sfârşitul drumului său prin viaţă, din 
cap până în picioare, protagonistul 
romanului este un cinic obraznic. 

Un personaj  cu putere de simbol 
în plan socio-moral şi pentru istoria 
punctuală postcomunistă este 
„domnul Corneliu”. Biografia 
personajului rezumată în primele 
pagini din capitolul doi al cărţii 
ilustrează cum sistemul comunist i-a 
năşit pe oamenii de afaceri emanaţi 
apoi de evenimentele postdecem-
briste. Radu Corneliu, „loaza” unei 
familii din „clasa superpusă” a 
comunismului, ajunge după 

„Revoluţia” din decembrie ’89 un 
„rege al imobiliarelor”, după ce a 
trecut prin diferite stagii de iniţiere în 
afaceri (comerţ cu maşini second-
hand aduse din Germania, un 
autoservice complet). „Şcoala vieţii” 
l-a învăţat să fie calculat şi lipsit de 
scrupule, să ştie să-şi aleagă 
colaboratorii, să-i ţină sub ascultare şi 
să-i manipuleze. Principiul său este 
input-ul creativ; „«vreau ceva, orice, 
astfel încât să obţin un profit maxim 
cu cheltuieli minime. Dar să nu se 
vadă ciobănia din spate, ci 
dimpotrivă, să pară o soluţie cât mai 
stilată. Şi vreau repede!»”. Printr-un 
joc lexical, Horia îl caracterizează: 
„Omul ăsta era când aşa, când aşa. Şi 
când nu era aşa, nici aşa, era… cu 
totul altfel!”. 

Reprezentativ este şi Dulea, func-
ţionarul de la primăria „sectorului 
cinci”. El este prototipul funcţiona-
rului public „învârtit”, devenit 
„Napoleon” al birocraţiei şi al 
corupţiei. În mod inspirat, personajul 
este construit mai mult prin absenţă 
(vezi desele încercări ale lui Horia de 
a se întâlni cu el tête-à-tête pentru a 
obţine fel şi fel de avize pentru 
proiectul Uranus Park).  

Cu profesionişti precum Horia, 
dar vegheaţi de conştiinţă şi fără 
oameni în jurul lor ca „domnul 
Corneliu” sau „Napoleon de la 5”, se 
poate elabora arhitectura viitorului cu 
reale şanse de împlinire.  

Aceasta ar fi ideea scriitorului şi 
concluzia cititorului. 

Până la apariţia unui „rival”, 
Uranus Park rămâne  în proza de azi 
roman de raftul întâi. 
______________________________  
      

                                                                                                                              

 

 
 
,,Sonetele Orianei” 
 
I. 
ce-aştepţi, iubito,  să ne-aducă zorii ?  
o noapte pierdută ?  vreo ziuă în 
plus? 
îndoiala că sunt ? dovada că nu-s ? 
ispită a coapsei ? taina ? fiorii ? 
 
doar nu am tăinuit ceva mai presus  
cerul peste noi să-şi scuture norii  
lângă osuar dezmăţul culorii  
e  plânsu-n care-l dezmierdăm pe  
Iisus  
 
întrebări mai am răspunsul nu vine 
văzduhul rămâne zgârcit şi înalt                      
sau poate  nu întreb ce se  cuvine 
 
în corul clipelor cât sunt  figurant 
tristeţi şi iluzii  port către tine  
cu tăcerea din urmă peste neant 
 
 
II. 
Nici ploile nu încep fără tine! 
amân potopul vâslaşii acuză 
steaua polară că nu-i călăuză,  
calul albastru venit să-i dezbine   
 
se svârcoleşte sămânţa în spuză  
picturi şi aripi fumegă-n  ruine 
o lume pleacă cealaltă nu vine  
Unde-i  sfârşitul? E-o vreme lehuză! 
 
locul de popas e  mult prea departe  
în rugă despletite sălcii te-ngână 
şi-abia se-ntoarce ecoul din moarte  
 
m-arunc în ochii tăi ca-ntr-o fântână 
stele şi flăcări îndemn să înnoate 
şi-ţi tulbur retina  -  pumn de ţărână  

VASILE MACOVICIUC 
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Romancier şi eseist, ziarist, bine 

stabilit în arta comunicării din mass 
media românească (având şi o teză de 
doctorat în domeniu), scriitorul Nicolae 
Bălaşa, din Craiova, şi-a adjudecat me-
ritoriu impulsurile dialogului referenţial 
şi în teatru: vezi volumele Preţ pe 
dispreţ (2011), Ziua a şasea (2012), 
Teatru (2013), Slugă la dârloagă 
(2014). Toate piesele componente sunt 
comedii cu subiecte fixate în lumea 
satului contemporan, cel din timpul şi 
după dezastrul colectivizării. 

Punctul nodal al inspiraţiei sale 
rămâne totuşi satul românesc, începând 
cu cel în spaţiul căruia s-a format – 
Seculeşti, component al comunei 
Bulzeşti, aflată la Nord de Craiova şi la 
Vest de Rm. Vâlcea.  

Oricum, dealurile de foioase, de o 
varietate împresionantă, precum şi 
zonele umane atât de ascunse, ciopor, 
de neatinse ori supuse derizoriului 
civilizaţiei urbane – toate, zic, au făcut 
ca şi limbajul oamenilor, oarecum 
arhaizant, să se învârtă în cercuri 
concentrice pilduitoare. Cele şase cărţi 
de poeme ale lui Marin Sorescu, 
denumite  La lilieci dau seamă, într-un 
mod hotărâtor, despre ce spuneam mai 
înainte (detalii de specialitate în cartea 
noastră, din 2009, două ediţii, La 
lilieci... 6 Cărţi în căutarea lui Marin 
Sorescu, 380 p, Craiova, Ed. Sitech).  

Fiind cam din aceeaşi tagmă 
apostolică a scrisului, am cunoscut 
îndeaproape preocupările prozatorului 
Nicolae Bălaşa (n. 1956, 4 martie). 

În schimb, eseistul se arată a fi 
beneficiarul preferat al studiilor sale de 
filosofie. Şi de aici încolo începe... 
infuzia filosofică în toate prozele de 
până acum. Ingenios rămâne faptul că 
Profesorul ştie exact când şi unde să 
înainteze ori să se oprească în demersul 
narativ ofertant. Nicolae Bălaşa este 
stăpânit, aproape obsedat, de luciditatea 
ideilor, fie a celor din antichitatea gre-
cească şi romană, fie din modernitatea 
europeană. De fiecare dată vrea să-şi 
convingă pe ipoteticii cititori că o lec-
tură agreată e musai să conţină infor-
maţie ductilă, prezentare clară de fapte 
bine selectate şi aşezate în registre 
stilistice acătării. Un volum de referinţă 
– Sub semnul întrebării, 2012 – explică 
neliniştea purtătorului de idei până 
departe. A se vedea mai pe îndelete vo-
lumele Lacrimi şi bani, un roman eseu 
pe care l-a pus în cumpănă sau în alter-
nativă cu Ceţuri peste plaiuri mioritice, 
precum şi vol. Bani şi suspine, 2014. 

   
_______________________________
Aşadar şi eseul, de la Montaigne 
încoace, rămâne şi pentru Nicolae 
Bălaşa o predilectă formă de 
comunicare, justificând interferenţa 
filosofiei cu formele de comunicare 
literară (aşa a fost de la 1580, când au 
apărut volumele de Eseuri).  

Spre deosebire de ilustrul său 
înaintaş francez, Montaigne (1533-
1592), scriitorul român, deşi are alte 
preocupări profesionale, într-ale 
scrisului, nu numai eseistic, şi-a 
redimensionat rostirea justiţiară, fără 
drept de apel, în mai toate împrejurările 
narative. De aceea, lângă relatările 
socio-economice, văzute şi trăite în 
satul său, i s-au adăugat orizonturile 
lumii, ale vieţii impulsive pe care 
acestea i le-au deschis după ieşirea din 
spaţiul rural. Oricât s-ar interpreta 
(astăzi) caducitatea de ,,ieri’’ că 
acumulările cantitative duc (în timp) la 
salturi calitative, ea îşi poate verifica 
rezistenţa şi prin proza dinamică, de tip 
obiectiv, a scriitorului Nicolae Bălaşa. 
Ea are un punct central în zicala: uit dar 
nu iert. 

În limita legilor oricărei naraţiuni 
de nivel înalt – evaluarea estetică nu şi-
a micşorat cadenţa - romancierul 
Nicolae Bălaşa începându-şi cariera 
scrisului prin romanul Blesteme (1995), 
iar în 1998, publică romanul Pe apa 
sâmbetei. Pilduitoare titluri, nu e aşa?! 

Zborul spre un înalt altruist – unde 
relatarea şi interpretarea sunt dislocate 
de analize psihologice şi de conştiinţă, 
de factori externi, a căror rădăcină se 
găseşte în altă parte, oricum, de 
întâmplare şi de un cuplu conjugal – îl 
notifică următoarele romane: Puntea 
frântă şi căderea spre niciunde (2007), 
Mătăniile Alexandrei (2008).  

Justiţiarul de care spuneam îşi 
completează astfel panoplia 
comunicării în registre cu acidulări din 

imediata lui vecinătate, cum s-a 
prezentat a fi şi romanul Acvariul cu 
fâţe. 

Şi uite aşa, pe măsură ce se 
înaintează în vârstă, se ajunge în 
apropierea Bibliei. Personajul Sarra iese 
în prim-plan şi-i aţine calea în plin 
dezmăţ postmodernist în două romane 
(2012 şi 2015).  

În scrierea din 2012, pledoaria 
prozatorului era pentru demnitate şi 
virtute, iar reazemul pentru convingere 
se găseşte tot în lumea satului, moş 
Gheorghe fiind fanionul acestor 
determinante morale, reprezentând, în 
particular, inteligenţa şi înţelepciunea 
ţăranului care a văzut şi trăit multe la 
viaţa lui. 

În volumul din 2012, dacă toate 
tonusurile... narative? – directe, 
indirecte, previzibile ori de subtilitate, 
se îndreaptă spre moş Gheorghe şi spre 
lumea satului în care acesta s-a zămislit 
şi s-a format, în cel din 2015, nepoata 
lui, Sarra, devine femeia-bărbat. Ea 
poate fi caracterizată prin insistenţă, 
curaj, clarviziune, stăpânire de sine, 
nelinişte metafizică şi răsfăţ comporta-
mental, până iese deasupra situaţiilor 
critice. 

În biografia ei intimă, se găseşte că 
este un copil din flori, rodul unui abuz 
al universitarului Corcodel asupra 
mamei sale, Maria, studentă la Ştiinţe 
Economice. 

Dacă mama ei şi-a luat lumea în 
cap, plecând în spaţii europene, la 
munca de jos (în Anglia, în Grecia), 
numai să uite de capcanele pe care i le-a 
întins viaţa din România, Sarra creşte în 
lumea satului, alături de bunicii ei. Este 
perioada acomodărilor, cu voia sau fără 
voia ei. Sedimentarea acestora se 
realizeară în timp, creându-i virtuţi şi 
servituţi greu de bănuit la un 
adolescent, mai apoi la o tânără cu o 
educaţie formată pe fugă. 

Subtil, ca în multe împrejurări 
narative, scriitorul a lăsat de la sine să 
se înţeleagă că nativii din asemenea 
categorii sunt mai dotaţi şi mai 
deosebiţi decât contemporanii lor, 
devenind învingători mai devreme sau 
mai târziu. Altfel, cum s-ar justifica 
limbajul filosofic al Sarrei de la 
Facultatea de Ştiinţe Economice? Ba 
făcând şi ceva puşcărie, după incestul 
săvârşit de fiul lui Corcodel? Aci cred 
că tezismul scriitorului a vrut să ia 
turnura deconspirării unei situaţii de 
fapt, iar mai încolo, să atragă atenţia 
instalării unei morale precare, abjecte, 
în cutare sau cutare instituţie de grad 
universitar. Răzbunare prin scris, 
domnule Bălaşa? Cui folosesc, → 

MARIAN BARBU  



 41 

Domnule, dacă legile Ţării nu sunt 
apelate când trebuie şi de cine trebuie?!  

În aceeaşi ordine de idei, să dăm 
Cezarului ce este al lui şi trebuie să 
spunem că în cele două cărţi, prozatorul 
Nicolae Bălaşa a înregistrat o panoramă 
luminoasă a unui personaj feminin 
memorabil. Dacă ar mai fi la modă 
sintagma femeia-bărbat – Vidra, 
Chiajna, Mara, Vitoria Lipan, Parasca 
ş.a. aş ataşa-o şi pe Sarra acestora, fără 
nicio reţinere. Cu atât mai mult aş face-
o, cu cât romanul este scris în întregime 
la persoana întâi. Canonul clasic a 
subiectivităţii şi durabilităţii în timp 
rămâne inexplicabil în cazul de faţă. 
Toată scrierea se relaţionează pe 
secvenţe şi prin secvenţe ce se înlănţuie 
ca într-o păpusă de tip Matrioşa.  

Cadenţele ori inserţiile de tip 
filosofic oferite de Sarra, în mai toate 
împrejurările vieţii ei, au punct de 
plecare în memorabila viaţă de la ţară. 
Sarra o ia în posesie până pleacă în 
lume, ca după aceea să se revendice ori 
să se raporteze la ea, de fiecare dată, ca 
la o bibliografie irefutabilă. Reţin doar 
o rostire, apropiată de ceea ce aş numi 
filosofie de tip popular, pe care Moş 
Gheorghe ar fi putut-o rosti: ,,totul e 
curgere” şi uitare în neuitare spre fiinţa-
re în vremurile ce vin şi se petrec...”  

După moartea lui Moş Gheorghe 
(să-i fi fost model lui Spiridon Popescu, 
dezvoltat admirabil ca scriitor, într-o 
teză de doctorat, sub îndrumarea lui G. 
Călinescu, de către Cornelia Ştefănescu 
la Institutul de Teorie, Critică şi Istorie 
Literară, din Bucureşti?!), mamaia 
Sarrei rămâne alintată de aceleaşi 
limbaje cu poncife, mereu altele. Ele 
devin o reală şi o benefică mândrie 
pentru Sarra în faţa oaspeţilor – de la 
Careii din Maramureş şi Tabitha din 
Tunisia, a lui Adam, din zona Dobrogei 
şi a Caracalului, a soţului  Avram (Avi). 

Fiindcă prozatorul, vrând să de-
monstreze (!) că şi satul accezează la 
modificările de structură ale democra-
ţiei, determină pe Sarra şi sateliţii ei să 
înfiinţeze în zonă un spaţiu agroturistic, 
cu tot ceea ce implică acesta. 

După câteva rezultate comerciale 
notabile, afacerea părea să aibă un 
viitor neaşteptat de îmbietor. 

Cum se apropia, peste puţin timp, 
Naşterea Domnului, s-a declanşat febra 
pregătirilor de iarnă: cu bucate alese – 
de la brânzeturi şi afumături (din zona 
Rucăr-Bran), până la fructe din zona 
Câmpulung, Curtea de Argeş. ,,Pentru 
pizzerie, s-au comandat măsline 
marinate din Sicilia’’. 

S-a făcut un consiliu de familie, 
stabilindu-se cine să meargă şi cine să 
rămână în gospodărie, şi cine să aibă 

grijă de Sarra, care trebuia 
supravegheată, fiindcă, după un control 
medical, aflase că este gravidă. 

Aşa că sub pavăza unei asemenea 
bucurii, cei plecaţi în deplasare au fost 
Avram (Avi, soţul Sarrei), tunisianca 
Tabitha, Katy din Maramureş. Maria a 
ezitat să-i însoţească după ce a aflat că 
Adam (veneticul) vrea să meargă la 
Craiova. 

Cunoscător al tuturor obiceiurilor 
din satul natal, prozatorul Nicolae 
Bălaşa strecoară toată ştiinţa acestora. 
Sarra este neliniştită în permanenţă din 
cauza mişcărilor dezordonate ale fătului 
din pântecele sale. Premoniţiile o pun 
pe jar. Toate se calmează după ce află 
de cumplitul accident al soţului din 
cauza sistemului de frânare la maşină. 

După imbolduri şi aluzii ale Sarrei, 
cât toate demersurile în aceeaşi direcţie 
ale Vitoriei Lipan, Adam mărturiseşte 
că el este vinovatul, fiindcă i-a jurat lui 
Corcodel că îl va răzbuna. 

Şi uite aşa, luându-şi doctoratul, 
Adam a cedat, pedepsindu-se în faţa 
conştiinţei sale. 

Se cuvine să luăm în calculul 
evaluării întregii scrieri – confesiunea 
de la sfârşitul cărţii prin care autorul îşi 
declină situaţia întrebătoare a sănătăţii, 
neputând să meargă mai departe în a-şi 
încheia actuala Carte. Dar biruit-a 
gândul, vorba cronicarului, iar scriitorul 
Nicolae Bălaşa a ieşit pe piaţa cărţii 
contemporane, cursiv şi fără complexe 
estetice. Persoana întâi a biruit şi în 
forme de comunicare feminină, prin 
substituire, într-un registru veridic al 
rostirii în paliere.  

Oricând, pentru un cercetător, fie şi 
titrat, stilul romancierului, ca şi al 
dramaturgului, cu atât mai mult, al 
eseistului filosof, se arată a fi unul al 
dezbaterii. Adică al trimiterii spre toate 
sursele de inspiraţie, dar, parcă, satul 
românesc, cu toate zbaterile lui întru 
existenţă, se arată în prim plan. Şi cu 
toate trâmbiţările oficiale despre 
democraţia din România, mentalitatea 
________________________________  
 

 

________________________________
oamenilor, spiritul acceptă mai lent 
evoluţia, progresul. După cum se 
exprima un francez (eseist şi poet) – 
Vincent Teixeira (n. în 1969, la 
Auvergne, Saint – Flor) ,,locul 
filosofului, ca de altfel şi al poetului, nu 
este la putere, însă ei întruchipează 
gândirea liberă, prin  urmare, critică:  

- punerea întrebărilor despre ceea ce 
există; 

- zdruncinarea ordinii stabilite şi a 
micilor noastre certitudini; 

-  punerea în discuţie a existenţei 
sociale, aşadar a umanului în general; 

- deschiderea de noi orizonturi; 
- crearea sensului, căci a gândi 

înseamnă totodată şi a visa; 
Toate acestea presupun o distanţa-

re, o ,,privire îndepărtată’’, care lipseşte 
canonic din societăţile noastre, marcate 
de divertisment, urgenţă şi prezentism. 

Eseistul îşi încheia pledoaria din 
dezbaterea propusă în revista ,,Cultura’’ 
(nr.2 din 22.01 2015, p. 28-29, citând 
sursa unui mare poet german care se 
pronunţa aforistic vorbind despre 
Curajul poetului că odată cu pericolul 
{democraţiei n. n- M B} sporeşte şi 
ceea ce ne mântuieşte. 

Aşa că, domnule Nicolae Bălaşa, 
modificarea genetică a plantelor de pe 
întreg pământul nu impresionează pe 
locuitorii satului Seculeşti nici cât 
piuitul de piţigoi, fiindcă habitatul lui 
este în pădurea de foioase, unde s-au 
cuibărit toate gândurile (mai ales cele 
de taină) ale tuturor Soreştilor. La 
aceeaşi înălţime de umăr s-au adăugat şi 
ale dumitale, de câţiva ani buni... 

Deci, să ne înţelegem: vindecarea 
prin scris, justiţia încorporată în limba-
jul operei tale, cred că o bănuieşti ca 
fiind cu prelungite reverberaţii în timp. 

Subscriu, Doamne ajută! 
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, 
Ca un observator consecvent al 

biografiei spirituale, construite în 23 
de volume, a prof. dr. Dorin N. 
Uritescu, am specificat în revista de 
cultură a Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni Litere, nr. 2 (171), 
februarie, 2015, pp. 18, 19 
următoarele: „Apariţiile în Ardealul 
literar, nr. 1-2, 2014, pp. 106-109, a 
studiului Echivocul ortografic – o 
figură de stil – de Dorin N. Uritescu 
şi a Cronicii literare semnate de 
Cristian Livescu în Convorbiri 
literare, septembrie, 2014, pp. 63-64, 
cu privire la monografia unică 
Fascinaţia numelui – studiu al 
creaţiei lexico-semantice şi stilistice, 
editura S.A.I.S., Bucureşti, 2009, pp. 
352, de Dorin N. Uritescu, m-au 
determinat […] să subliniez 
necesitatea unui studiu, semnat de 
prestigiosul profesor, în care să fie 
cuprinse şi celelalte noutăţi stilistice 
presărate prin cărţile Domniei Sale, 
întrucât sunt multe şi merită expuse 
într-un volum separat.” 

Această sugestie a mea, iată, s-a 
concretizat în tipărirea volumului 
eminentului profesor, Noutăţi stilis-
tice, apărut la editura RAWEX 
COMS, Bucureşti, 2015, la începutul 
lunii iulie, cu un Cuvânt înainte 
semnat de prof. univ. dr. Ileana 
Oancea, autoarea binecunoscută a 
Istoriei stilisticii româneşti, Editura 
Ştiinţifică, 1988, care subliniază ori-
ginalitatea pregnantă şi ţinuta ştiin-
ţifică a studiilor cuprinse în volum, 
ceea ce justifică titlul, o veritabilă 
emblemă unificatoare: noutăţi 
stilistice. 

Cele 12 capitole ale cărţii au 
titluri incitante, explicative, privind 
noutatea teoretică a cuprinsului lor. 
De pildă: Cap. I Echivocul ortografic 
– o nouă figură de stil; Cap. II 
Pedantismul ortografic – o 
modalitate stilistică de oglindire a 
infatuării docte, uneori semidocte; 
Cap. X Resursele expresive ale 
sinonimiei; Cap. XII Antonomaza – 
creaţie lexico-semantică şi stilistică. 

Fiecare capitol al volumului are o 
structură arhitectonică construită 
plecându-se de la definirea figurii sau 
modalităţii stilistice numite în titlu, 
apoi se trece la prezentarea tipului sau 
tipurilor fenomenelor şi a proceselor 
care le produce, încheindu-se cu o 
analiză în context a noutăţii declarate. 

______________________________
De pildă: „echivocul ortografic este 
prezent ca rezultat al despărţirii 
cuvintelor în secvenţe lingvistice 
indiferent dacă acestea au stat la baza 
formării vocabulelor în cauză sau nu, 
cu intenţia redării sau sublinierii unor 
sensuri. Dar aceste modificări în 
structura cuvintelor, care păstrează un 
aproximativ aspect fonetic cu cel al 
cuvintelor paralele, ce-şi păstrează 
sensul propriu, se prezintă sub diferite 
aspecte: 

a) simpla segmentare: ce-ai – 
ceai; arde-i – ardei; di-urne – de 
urne; car... tele – cartele ş.a.; 

b) segmentare + înlocuirea 
unui segment natural cu un cuvânt 
insolit: de-a Bush-ilea – de-a 
buşilea; Dej(unul) – (Gheorghiu) Dej 
I; Petri-ficat (Petru I al Rusiei) – 
petrificat; des-kurzi –descurci; Baas-
Arabia – Basarabia; moto-tolit – 
mototolit; 

c) substituirea exclusivă a unui 
segment natural cu unul insolit: 
ROMAN-ului – Roman (primul-
ministru); 

d) izolarea de sunete (eventual, 
introducerea ad-hoc de sunete): 
fri(ş)că; to(r)t. 

Acest procedeu de scriere, cu 
funcţie stilistică, bazat pe omofonia 
creată prin despărţirea cuvintelor în 
secvenţe lingvistice cu sens relevă 
intenţia de a exprima sau sublinia un 
anumit aspect politic, social etc., ca 
în enunţul următor: 

„[...] Meleşcanu la SIE [...] 
mutarea acestuia de la Senat la SIE a 
produs un câştig şi pe tabela coaliţiei 
ridicându-i fragila majoritate la două 
persoane. De! cine dă, lui îşi dă, SIE-
şi adică.” 

(„Curentul”, 2012, 29 februarie, 

p. 1) 
Jurnalistul, autor al editorialului 

cu tentă ironic critică, îi informează 
pe cititori că la direcţia importantei 
instituţii de informaţii externe, SIE 
(sigla Serviciului de Informaţii 
Externe) a fost numit, de către 
preşedintele pedelist, Băsescu, dl 
Meleşcanu, liberal, fapt pentru care 
liderii USL (Uniunea Social-Liberală) 
îl suspectează pe cel numit, de 
legătură secretă cu cel care l-a 
învestit. 

Parafrazând expresia biblică a 
milosteniei creştine cine dă lipsiţilor, 
lui îşi dă (îşi dă sieşi) autorul moti-
vează gestul preşedintelui utilizând 
un echivoc ortografic de o rară 
expresivitate: SIEşi, primele trei 
litere scrise cu majuscule constitu-
indu-se în sigla serviciului secret dat, 
iar citirea integrală a secvenţei 
lingvistice (pronumele reflexiv în 
dativ sieşi) redă accentuat sensul 
răsfrângerii efectelor benefice asupra 
persoanei care numeşte, subliniindu-
se astfel cu ironie ipocrizia politică a 
Puterii.” 

Lăsăm cititorilor interesaţi 
parcurgerea pe îndelete a cuprinsului 
celorlalte capitole prezentate în 
iscusita analiză şi ne referim la 
capitolul final (al 12-lea), cel mai 
extins al volumului: Antonomaza – 
creaţie lexico-semantică şi stilistică –
, reproduce cu importante completări 
ultima parte a unicei monografii a-
mintite, exprimând exhaustiv clasifi-
cări, diferite şi multiple ipostaze în 
context, delimitări riguroase, siste-
matizarea procesului figurii de stil şi 
evaluarea riguroasă a efectelor ei 
artistice. 

„un Potemkin [de Olt]” 
(Adevărul, 1 noiembrie, 2004, p. 1) – 
substantiv propriu (cu iniţială 
majusculă + articol nehotărât 
proclitic) pentru substantiv comun, cu 
sensul: farsor (păcălirea ţarinei de 
către Potemkin, construind sate din 
carton); 

„[din vremea] Tovarăşului” 
(Academiţia Caţavencu, 12-18 
ianuarie, 1993, p. 6) – substantiv 
comun (cu iniţială majusculă) pentru 
substantiv propriu, patronimul 
Ceauşescu (Ceauşescu se identifica în 
socialism cu vocabula de adresare 
impusă de sistem)”. 

Iată şi o valoroasă analiză pe larg 
din subcapitolul: Compuse antonoma-
zice lexicalizate şi nelixicografiate.→ 
Prof. univ. dr. ION DODU BĂLAN 
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„[...] nostalgicii, cei care regretă şi 
„iepoca” şi gulagul stalinist. [...] 
nostalgicii, cei care regretă şi 
„iepoca” şi gulagul stalinist. Ei, 
stalinozaurii, ar putea să ne înfrângă 
[...]. 

Compusul stalinozaur are ca 
prim termen numele Stalin, cel al 
nemilosului dictator comunist, iar ca 
termen secund cuvântul grecesc 
sauros „şopârlă”, preluat din 
franceză (saure) cu scrierea conform 
pronunţiei sale în limba română zaur, 
după substantive de tipul tiranozaur, 
cu vocabula de legătură o. 

Noul element lexical este de o 
mare sugestivitate în a apropia pe cei 
astfel numiţi (pe stalinozauri) de 
sensurile fosilă, (figurat) bătrân (cu 
idei învechite) şi reptilă, (figurat) cel 
care este gata să se înjosească pentru 
a parveni; imaginea deplasării prin 
târâre a acesteia fiind sugestivă în 
formarea sensului – înţelesuri 
adăugate la ceea ce însăşi forma lui 
concretizează prin şirul ei de litere, 
asociat cu cele de acelaşi tip.  

Toate acestea sunt puse în 
legătură, în momentul rostirii 
vocabulei, cu trăsăturile degradate ale 
dictatorului Stalin, cu ideologia lui 
comunistă. 

Deci stalinozaur înseamnă 
susţinător al ideologiei comuniste 
depăşite, al utopismului socialist, pe 
care le propovăduieşte şi în numele 
cărora acţionează cu o agresivitate 
primitivă.”  

Recomand tuturor celor interesaţi 
de aspectele estetice ale limbii 
române literare volumul Noutăţi în 
stilistică de Dorin N. Uritescu scris 
cu acurateţe şi cu farmec deosebit al 
expresiei, etalând o multitudine de 
aspecte originale, de o noutate 
analitică incontestabilă. 
______________________________  
 

 
 

 
 

Vreme de câţiva ani – 2009-2011 – 
scriitorul Marin Ifrim a semnat, cu o 
ritmicitate de invidiat, în „Jurnalul de 
Vrancea” – publicaţie on-line dirijată 
de Liviu Ioan Stoiciu – zeci de tablete 
(apăreau la rubrica „opinii”), până la 
începutul lui 2012, mai precis în 
ianuarie, când autorul se decide să-şi 
întrerupă colaborarea, scriindu-i lui 
LIS următoarele:  

„… A venit vremea să trag o linie 
simplă şi dreaptă a participării mele la 
acest ziar on-line. Niciodată nu am 
avut o libertate publicistică asemănă-
toare. Mi s-a permis orice, inclusiv 
licenţe... licenţioase. În urma acestei 
colaborări, rămân vreo mie şi ceva de 
pagini semnate de mine. Nu retractez 
nimic din ceea ce am semnat în acest 
Jurnal unic. Din păcate, după zecile 
mele de articole sinucigaşe, poliţia 
politică a învins, făcând ceea ce ştie 
ea dintotdeauna. Mi-au construit o 
hârtie igienică de tot râsul. Îţi trimit 
detaliile. Nu-mi vine să cred cât de 
singur am fost în clipa în care am fost 
acuzat de incest cu propria mea figură 
din oglindă. La insistenţele unor oa-
meni care mă iubesc, scriitori şi ei, 
mai pragmatici decât noi, m-am adre-
sat justiţiei, ca să mi se repereze câte 
ceva din onoarea dezvirginată de oa-
menii lui beria autoton. Ca atare, până 
nu se va şti cum stă treaba cu mine, 
cu acuzaţiile de «colaborator» al 
securităţii, iau o pauză. Ştiu că asta e 
dorinţa multora dintre cei deranjaţi de 
mine…” etc. etc. 

Afirmaţia că nu a retractat nimic 
din ce a scris şi publicat e acum întă-
rită de apariţia acelor „opinii” într-un 
volum de 268 p. – „Cu vaporul prin 
deşert. Pamflete politice” (eLiteratu-
ra, 2014), titlu ce incită la decodi-
ficare. Pe de o parte, el sugerează o 
absurditate, o imposibilitate, sintagmă 
ce se poate înscrie în seria cămilei ce-
ar trece prin urechile acului, a 
porcului zburător, a plopului roditor 
de mere ş.a.m.d. Este lupta cu morile 
de vânt a lui Marin Ifrim, acest 
hidalgo modern ce-şi scrie visurile, 
speranţele, credinţele, cu aceeaşi 
mândrie şi încredere cu care ridica 
sabia eroul lui Cervantes. Pe de altă 
parte, „vaporul” din titlu are o 
trimitere foarte precisă – la profesia 
fostului (până mai ieri) preşedinte, la 
flota înghiţită de hula răvăşitoare (ca 
să fim în temă!) a ultimului deceniu, 

dar, mai ales, de lăcomia comandan-
tului… (Mai puţin inspirată mi se pa-
re coperta – o elegantă ambarcaţiune 
de mai mici dimensiuni profilată pe 
harta din satelit pe care se conturează 
clar Nilul, Peninsula Sinai şi Marea 
Roşie, deşi mult mai nimerit ar fi fost 
un triunghi al Bermudelor sau o larg 
deschisă gură de rechin! Sau de 
şacal!) 

Pamfletist din aluatul celor „răi”, 
cu limbă slobodă, ultragiind urechile 
fine, de la cronicarii munteni până la 
Tudor Arghezi, pentru care „pamfle-
tul se lucrează cu undreaua, cu peria 
de sârmă, cu răzătoarea sau cu fie-
răstrăul bijutierului; şi, uneori, în cli-
pele supreme, cu sculele măcelăriei” 
(desigur, în enumerare găsindu-şi 
locul şi Eugen Barbu şi Vadim), 
buzoianul (de câmpie) Marin Ifrim 
are predilecţie pentru „sculele” din 
urmă – vorba neaoşă, urât mirositoa-
re, contondentă, licenţioasă pe alo-
curi, căci vremurile, se pare, asta cer, 
iar nu catifeaua molatică, mângâie-
toare, a subînţelesului, a aluziei, a 
ironiei fine. Cu siguranţă, Marin Ifrim 
nu este un bijutier ce filigranează 
materialul supus prelucrării, căci 
materialul nu are valoarea aurului, ci 
toxicitatea uraniului. 

În vizorul sau periscopul (ca să fim 
în temă!) autorului se află lumea 
politică a momentului, adică a epocii 
de după „elicopteriada din 1989” (sau 
„cacariseala”, vorbă împrumutată de 
la un „copil de paleolog”), incluzând 
aici şi categoriile care au tangenţă cu 
aceasta – serviciile secrete (care „re-
gulează şi regularizează totul”), mass-
media (OTV – „Trabantul presei 
româneşti”) şi slujitorii ei („cyborgul” 
C.T. Popescu, dar mai ales → 

RODICA LĂZĂRESCU  
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jurnaliştii Antenelor), intelectualii 
(Dan C. Mihăilescu – o „efemeridă ce 
dă pe lângă critica şi istoria literară”, 
N. Manolescu – „o altă frescă 
neterminată a culturii naţionale”, 
Gabriel Liiceanu – „o murătură cu 
faţa de pepene scobit de păsări […] al 
cărui confort spiritual interior, după 
vorbă, după port şi după şort, arată 
destul de redus, ca o garsonieră 
amplasată într-un submarin”, care a 
publicat vreo 16 cărţi, „dintre toate 
fiind de reţinut cea cu titlul răstit, 
«Apel către lichele», adresată direct 
celor care i-au dat voie să apeleze la 
bursa von Humboldt”), divertismentul 
(„Huidu-Găinuşe, doi frizeri aflaţi în 
şomaj tehnic”), sportivii care şi-au 
„pervertit” performanţele ş.a.  

Nu scapă comentariului acid nici 
Şcoala (bacalaureatul a ajuns „o cir-
cotecă ieftină”), nici Biserica (ce „nu-
şi mai poate justifica neimplicarea în 
viaţa de zi cu zi, laşitatea tradiţională. 
Moralitatea popilor e o poveste de 
adormit morţii”), nici Loteria („o 
jucărie în mâna unei oculte imposibil 
de depistat”).  

Dar, de departe, vizaţi sunt oamenii 
politici şi, desigur, „preşecăpitanul” 
Băsescu, protagonistul celor mai 
multe dintre pamflete, cel care „a 
reuşit contraperformanţa uluitoare de 
a ne băga pe toţi în apa mâloasă a firii 
sale belicoase”, aflat „în starea 
neroniană de a da foc ţării”, „individ 
dubios, viclean, hămesit, obraznic, 
arogant, răzbunător şi prost sub toate 
aspectele”, „figură de asasin laş, 
învăţat să înfigă cuţitul numai pe la 
spate”, „scandalagiu portuar”, „o 
greşeală totală a clasei politice” care 
„când ni se adresează parcă ar respira 
pe c…” etc. etc. 

Autorul îşi „slobozeşte condeiul în 
răspăr” împotriva politicienilor – din 
tot spectrul politic – care „au sluţit 
România, au făcut-o după chipul şi 
asemănarea lor”, fie că e vorba de 
„vârfurile de sutien ale actualei clase 
politice”, „cucoane cu nimic mai 
prejos sau mai presus de Elena 
Ceauşescu, din punct de vedere 
academic”, precum Elena Udrea – 
„damă cu pretenţii de demnitar” care 
„îşi iubeşte ţara cu tot corpul, inclusiv 
cu mintea ei virgină”, Roberta 
Anastase – „fufa cu gura de rai”, ce 
enervează prin „tupeul infinit, ceva 
specific celei mai vechi «meserii» din 
lume”, „Rovana (de) Plumb” ş.a., fie 
că se referă la specimene precum Ion 
Oltean, nenumit, dar uşor decriptabil 

– „rahatul acesta cu broască râioasă în 
gât”, la Crin Antonescu – un „dandy 
telegenic,  la „foiala sterilă de pechi-
nez a lui Geoană”, la fostul jurnalist, 
acum primar, Radu Mazăre, „scos de 
PSD din tomberoanele comunismu-
lui”, la Adrian Năstase, „un dictator 
calificat” şi tot inventarul/insectarul 
eşichierului politic. 

  O oază sau insulă (ca să fiu în 
temă!) de linişte o reprezintă cele 
câteva tablete, ca o lacrimă caldă ce 
se prelinge liniştit pe obrazul răvăşit 
şi plin de încrâncenare, în care sunt 
evocaţi unii dintre actorii – de mare 
talent, dar, mai ales, de o probitate 
morală incontestabilă – cu care i-a 
fost dat să se întâlnească: Sebastian 
Papaiani, Ion Lucian, Emil Hossu, 
Radu Panamarenco, sau câteva 
„instituţii individuale” precum 
Gheorghe Zamfir ori poetul Ion 
Gheorghe. 

  „Ca să fii un «bun cetăţean», 
trebuie să nu superi pe nimeni, 
trebuie să nu te faci remarcat în 
niciun fel constructiv. Trebuie să nu 
munceşti, să te guduri pe lângă mai-
marii zilei, să nu ieşi din turmă…” Cu 
siguranţă, astfel privind lucrurile, 
Marin Ifrim nu e un „bun cetăţean”. 
Este însă un pamfletar de temut – cu 
ale cărui opinii poţi să nu fii de acord, 
dar a cărui îndemânare în mânuirea 
„sculelor” argheziene nu poate fi ne-
gată! Şi nici puterea de previzionare!  

Scria acesta în 9 dec. 2009: „După 
regulile politicii autohtone, urmează 
debarcarea lui Crin Antonescu de la 
şefia PNL, apoi asimilarea pedelistă a 
acestui partid. După Antonescu, sau, 
poate, înaintea acestuia, o să cadă şi 
capul lui Geoană. (…) Acum Băsescu 
are grăunţele în palmă. Oile politice 
n-au decât să behăie de «foame» sau 
să-i lingă «linia vieţii»”. Fără 
comentarii! 

Adunate în volum, după trei, patru, 
cinci ani de la scrierea lor, cele 189 
de tablete-rechizitoriu se constituie 
într-un jurnal al acelor ani – 
încrâncenat, e drept, autorul 
asumându-şi sarcina de a „desfunda 
closete”, dar şi într-un avertisment ce 
dă fiori: „În curând vom trăi într-o 
fostă Românie”, căci „la Cotroceni, 
oricine ar veni va purta hainele urât 
mirositoare ale unor servicii secrete 
transnaţionale”. Data scrierii acestei 
fraze – 07.10.2009. Suntem în 2015 şi 
din ce în ce mai multe adevăruri încep 
să iasă la iveală, confirmându-l pe 
pamfletarul vizionar.  

 
A mai căzut un bilet 
 
Un tren a trecut, întorcând în gol 
biletul de ieri,  
aruncat la întâmplare dintr-un 
buzunar cu fantome fără trup. 
 
Hârtia s-a lipit de peron cu litere 
negre în sus 
și albe în jos. 
Zadarnic, fără suflare, prețul unei zile 
pentru totdeauna sfârșite,  
absorbite de un moment fără 
întoarcere. 
 
Azi, altcineva a aruncat un alt bilet, 
mai proaspăt, 
înghesuit de frig în propria otravă 
sufletească. 
Un nou preț al zilei din care  
mâine nu va mai rămâne nicio urmă  
într-o amintire de om. 
 

 
 
 
Frigul 
 
Frigul naște umbre lungi,  
fețe de gheață îmbibate cu miros de 
benzină 
scuipată lângă semafoarele mioape. 
 
În acest anotimp, unele lucruri se 
ascund de noi, 
născându-se altele în căutare de hrană 
și apă. 
Animalele zbiară la prima lună 
care strălucește precum inimile 
îndrăgostiților 
prinși sub ea. 
 
Ziua fuge din carul său luminat, 
totul golindu-se de ea, și ea golind 
totul 
în fața noastră, unde pustiul adună 
stele, 
iar versurile mele se transformă într-
un inel. 
 
De-aș putea cununa îngerii între ei... 

GEORGIAN GHIŢĂ 
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Înainte de orice, cartea  ,,Pretexte 
și contexte”, semnată de Nicolae 
Băciuț și apărută la Editura NICO din 
Tg. Mureș în 2015, - este un 
document literar.  

Dincolo de confesiuni cu am-
prentă strict personală, printre frag-
mente de idei ce țin de subiectivismul 
de autor, paginile cărții de față sunt 
fiecare la rând, și toate laolaltă un 
compediu al unui Timp și al unor 
evenimente de marcă în lumea literară 
contemporană. Timpul va dovedi că 
fiecare cuvânt din această lucrare are 
memorie literară dar și socială, că 
ceea ce azi ni se poate părea a fi un 
discurs personal este în fond, destinul 
unui eșantion scriitoricesc cu valențe 
complexe la acest fruntariu de veacuri 
(20 – 21). 

Nicolale Băciuț este un froarte 
harnic și serios cronicar, un scriitor al 
vremurilor sale care nu trece cu ochii 
închiși pe lângă detaliile care, adunate 
într-un volum, ajută să descoperim 
mici secrete ale lumii în care trăim. 
Și... cuvintele sunt vii, și gândurile 
sunt clare, cu direcție sigură și cu 
acroșări bine limitate scopului ce ține 
de  zbaterea ( de-o viață) a unui autor 
ce nu se joacă de-a Literatura. 

Niciale Băciuț scrie din vocație 
certă, scrie cu patimă creativă și are și 
avantajul experienței de jurnalist, ce 
face ca fiecare pagină din cărțile sale 
să devină un înscris ce își are locul 
său în arhivă. Că Arhiva lui Nicolae 
Băciuț este impresionantă, rod al unei 
munci sisifice în domeniul jurnalis-
mului și în sfera literaturii, că Nicoale 
Băciuț însuși este un personaj fabulos 
în prorpia-i Carte, nu mai miră pe 
nimeni. 

Nicoale Băciuț și-a luat porția de 
celebritate literară de mai multe ori 
de-a lungul anilor, dar și-a purtat 
mereu  cununa de lauri cu modestie 
rar întâlnită în lumea scriitoricească 
de astăzi, el a rămas același ,,țăran” 
împăcat în destinul de a-și cultiva 
,,ogorul”, de-a aduna în jurul său 
prieteni de creație. Un liant între 
generații și spații geografice 
spirituale, un mentor și un editor care, 
cu generozitate rararisimă, susține 
destinele literare ce nu au avut încă 
șansa afirmării, dar care dovedesc 
talent și dorință de a scrie. 

______________________________
Ceea ce atrage din prima la această 
carte este unghiul personal din care 
Nicolale Băciut abordează valoarea 
astrală a Poeziei și, pentru că poezia 
are carne și spirit, Nicolale Băciuț 
vine cu mărturisirile unei relații de 
prietenie și înțelepciune pusă sub 
semnul lui Nichita Stănescu. Nu este 
prima dată când citesc astfel de 
mărturisiri fascinante și pe care 
Nicolae Băciuț le face ca și cum și-ar 
scoate inima în palmă și ne-ar arăta 
drumul-sângelui care leagă indubi-
tabil poeții unii de alții. Doar că, în 
cazul cărții de față, dimensiunea 
discursului literar este generoasă, ne 
lasă timp pentru respirație și  ne 
putem bucura în tihnă de splebdoarea 
Existenței per care ne-o împărtășește. 

Întâlniri și întâlniri, conexiuni 
spirituale cu personalități sau (și) 
comunități de români care ard în 
aceeași flacără a dorului de Limba 
Română. Premii și discursuri, prieteni 
și mai puțin prieteni, dar cu toți 
Actori în acest ,,Teatru” de bună 
calitate pe scena căruia Nicolae 
Băciuț își joacă rolul Vieții.  

În tot acest periplu literar, autorul 
nu se putea să nu-și aducă contribuția 
personală și în restaurarea unor 
adevăruri de istorie literară cu 
proiectări în spațiul Ardealului. 
Eminescu în călătoria spre Blaj, așa 
cum apare evenimentul în scrierile 
unor distinși istorici literari, dar nu 
doar Luceafărul poeziei nației, ci și 
toate micile detalii care formează 
întregul unor evenimente cheie în 
ceea ce numim îndeobște: creșterea 
Limbii Române,/ lucrări culturale și 
oameni care au fost și mai sunt anco- 

rați în acest război de pace pe care îl 
ducem cu toții, sunt trecute cu talent 
în paginile acestei cărți. 

Vatra veche, dragostea și durerea 
lui Nicolae Băciuț, revista pe care a 
resuscitat-o prin propriile-i forțe 
intelectuale, și pe care a făcut-o 
cunoscută în toate comunitățile 
vorbitorilor de Limba Română din 
lume. Despre acest fenomen care ține 
de destinul unei păsări Phoenix, 
Nicolae Băciuț ne mărturisește cu 
emoție dar, mai ales, cu acuretețe și 
responsabilitatea ctitorului de viță 
veche. 

Confesiuni, mărturisiri, dialoguri 
cu personalități sau răspunsurile 
autorului la întrebările puse de 
reporteri diverși, fărâme de iluzii 
devenite realități palpabile prin 
scrisul înaintând de-a lungul zilelor și 
a nopților nedormite, poeme și 
,,rapoarte” la demnitatea umană, lumi 
reale, suprapuse celor virtuale și peste 
tot și toate, fascinția sacriitorului 
Nicoale Băciuț în fața evenimentelor, 
zvârcoliri ale facerii unei opere 
literare în care nicio pagină de carte 
nu seamănă cu cealaltă. Cărțile lui 
Nicolale Băciuț sunt de sine 
stătătoare, proaspete și cu propria lor 
stea deasupra paginii de gardă, doar 
materialele de lucru sunt altele şi, de 
la o carte la alta, autorul își 
îmbogățește colecția de prietenii rare 
și raftul său de bibliotecă personală 
poate fi împărțit doar pe criterii de 
specii  literare. Toate cărțile semnate 
de Nicolae Băciuț constituind mostre 
de certă valoare. 

Nicolae Băciuț a pornit în lume 
dintr-o casa țărănească din 
Chintelnicul ce ține de județul 
Bistrița-Năsăud. Un fiu risipitor? 
Nicidecum. Doar că, din motive pe 
care semnatarul acestor însemnări nu 
le întrezărește clar, în timp ce 
scriitorul Nicolale Băciuț adună 
premii literare și cenacluri din țară îi 
poartă numele, în timp ce faptele sale 
de arme, literar vorbind, împodobesc 
panoplii de instituții de cultură dre 
aiurea, în Bistrița noastră culturală 
este tot mai greu să întâlnit. 

Nicolale Băciuț, un scriitor 
căruia îi pasă de Literatura de astăzi, 
un scriitor despre care poți spune 
multe, foarte multe lucruri inteesante. 
Dar, pentru a-l înțelege cu adevărat pe 
acest scriitor complex și prolific, 
cărțile sale trebuie deschise, citite.  

MELANIA CUC 
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DORIRE DE BARD 
 
Aș vrea să știți: poemul ce vă-ntind 
S-aveți de ochii minţii-mbucătură, 
E datul meu de Iov, bard suferind, 
Ce-mpart cu voi a slovelor prescură. 
 
Aş vrea să nu puteți uita ăst bine, 
Pe care vi-l ofer cum l-am primit 
Şi eu de la făpturile divine –  
Cu dragoste şi har de eremit! 
 
Aş vrea, la rândul vostru, spre ființă 
Să risipiți sămânța din cuvinte, 
Cu-amor, nădejde şi în veci credință 
În Cel înalt şi Prea iubit Părinte!  
 
INVOCAȚIE DE VARĂ 
 
Mă rog ție, sfântă vară bună, 
Istovește-ți arșița și focul, 
Că destul mi-a blestemat norocul 
Oștile potopului de-o lună. 
 
Lasă-ți soarele-n repaus, sfântă vară, 
C-a pripit destul tigva pe lut 
Ce se-nvârte-n univers tăcut – 
Terra noastră, mamă tutelară. 
 
Te mai rog, mireasă de dogoare, 
Să ne ierți de-al razelor belșug 
Că murim mai rău ca arși pe rug 
Sau răpuși de-o rea spânzurătoare. 
 
ÎN FINE, DAR... 
 
Un nou lot de îngeri 
a sosit cu o cursă charter, 
care a aterizat pe Pământ... 
În fine, sper ca acum 
să-mi găsesc și eu un păzitor, 
să mă ferească de căderi 
în păcate care-s mai multe 
în pavajul cu bune intenții, 
pe unde-mi port suveica 
de oase și piele zbicită 
cu care-mi țes pânzele albe 
ale ultimului înfășat... 
Dar, leneș cum sunt, 
mă tem să nu rămân, 

ca de fiecare dată până azi, 
cu nemurirea reportată, 
din lipsă de angelică asistență, 
iar de ceea ce te temi, 
cum se știe, nu scapi... 

 
OASTEA DE CRUCI 
 
Sub crengi subțiri, sub ierburi moi, 
Stă trupul tău albit de ploi, 
Tot cimitiru-i un popas, 
Morţii-s soldați opriți din pas. 
 
Respiră cerul, îi plâng norii, 
Sub flori ne dorm nemuritorii, 
Cu ei în rând şi-n lut cu ei, 
Las jos poveri din anii grei. 
 
În huma minții mele moi 
Simt trupul lor spălat de ploi, 
Oștean ce-am fost, erou tot viu, 
În solda marelui târziu! 
 
Sub șerpii încolăciți, verzui 
Oastea de cruci ce par statui 
Dă dușilor înalt onor 
Sub glas de bronz lent şi sonor! 

 
ARDEAL 
 
Rafale reci de ud zefir 
Mă cercetează prin bulendre, 
De parc-aș fi poetul Endre 
În travesti de elzevir. 
 
Ardeal ploios, când eu te bântui 
Prin văluririle de verde, 
Tu mă confunzi cu Ady Endre 
Și mi te plângi, vrând să te mântui. 
 
Degeaba-mi ceri, plai transilvan, 
Nu pot, Ardeal, chiar de-aș dori 
Ș-aș fi, să zicem,  Petöfi, 
Să-ți fiu duhovnic, că-s mirean 
 
Valah din vremi începătoare, 
Care, când iert, nu pot uita, 
Ardeal străbun, revolta ta 
O văd, o simt, o știu, mă doare! 

 
BARD SINUCIGAŞ 
 
La masa mea c-o halbă de boem, 
Îți scriu, iubito, ultimul poem, 
Halucinat de tainicul lichid 
Ca părul tău de blond, însă perfid. 
 
Îţi scriu pe-un șervețel mototolit 
Să-ţi spun în versul ultim: Te-am 
iubit! 
Şi că de-aici, din crâșmă, plec lucid, 
C-un plan ascuns şi ferm: Mă sinucid! 
 

Să știi că-s eu, dacă auzi de-omor, 
La știri, deseară, la televizor, 
Când, ca-ntr-un text un aplecat 
backslash, 
S-o spune: „S-a descoperit un leș, 
 
Ce pare-al unui tânăr boschetar, 
Că n-are niciun act în buzunar,  
O victimă a negrului hazard”…  
De unde pot să ştie ei că-s bard? 
 
Poemul meu, iubito, nu se-ncheie 
Şi-aş vrea să poți pricepe, ca femeie, 
Că, iar, s-ajung cadavru am ratat, 
Că pușlama ce sunt, m-am îmbătat! 
 
Şi mort de beat, deci un cadavru viu, 
Iubito, alt poem de-adio îţi scriu, 
Că, gata, situația e gravă: 
Halba nu are bere, ci otravă! 
 
O sorb încet, cu tact, cu tot dichisul, 
Să  nu simt nicidecum c-am trecut 
Styxul… 
Dar este greu să mori, se vede treaba, 
De nu mi-o fi schimbat birtașul halba! 
 
RUGUL RĂZBUNĂRII 
 
Pe lungi cărări de sânge se răscoală 
În muntele ce sunt, vechi sedimente, 
Emoţii, amintiri şi sentimente, 
Şi-mi cer s-aştern protestul lor pe 
coală: 
 
Şi-un Nürenberg anume să convoc, 
Somat sunt de rutini şi nostalgii, 
În boxă să adun democraţii 
Ş-acestui rug al răzbunării să dau foc! 
 
Ş-aş face-o şi cu lumea aş fi chit, 
Că sunt scârbit de toţi, de tot sătul, 
Că am văzut şi am răbdat destul, 
Dar nu se-aprinde, al dracului chibrit! 
 
Ştiu, săritori ce sunteţi, faceţi chetă, 
Vă place ce-am de gând, bravi 
curajoşi, 
Veniţi să mă susţineţi curioşi, 
Şi mi-aţi adus, desigur, o brichetă! 
 
BINEȚE 
 
Bună dimineața, dimineața mea, 
Ajută-mă să-ți sorb zorii de cafea! 
Bună primăvara, vara mea târzie, 
Lasă-mă să-ți dărui tușul pe hârtie! 
Bună seara, dimineața mea la halbă, 
Ce mă părăsești rece, udă, dalbă, 
Bună iarna grea, noaptea mea ce treci, 
Îţi sunt ultim vis, iar tu, somn de veci! 

NICOLAE ROTARU 
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Jurnal 

 
(III) 

Vineri 11.11.77 
Editor al lui Forster din Anglia 

(în India, pe urmele epicii Călătoriei). 
După Brâncuși, crede că cel mai 
cunoscut român e Ionescu. Va publica 
o nouă traducere din Knut Hamsun. 
Seamănă, el însuși, cu D. Lawrence. 
Cele mai bune tragedii de 
Shakespeare: Othello, Macbeth, 
Antonius și Cleopatra. Comedii: A 
12-a noapte, Henry IV. Vrea să 
publice, în traducere, o carte despre 
Einstein (Eisesntein?), de I. Barna. 

Ieri, de Divali, m-au vizitat 
Yogindra Wadwa și Sachdeva, iar 
apoi Gupta. Seara am mers în familia 
lui Yogindra – mai are doi frați mai 
mici și o soră de 20 de ani. Tatăl său, 
de 56 de ani, seamănă cu tatăl lui 
Vasile Văduva, are pasiunea 
geografiei (pe continente, regiuni 
climaterice, fluvii, capitale, populații, 
performanțe – pentru el, Cehoslovacia 
și România produc trenuri, Japonia – 
aparate electronice, în timp ce India: 
Ram-Ram-Ram – și pantomimează 
pioasa rugăciune) și a istoriei (a, am 
zis, Mahatma Gandhi – E, Mahatma 
Gandhi e de-al nostru. Și a reluat 
istoria primului și a celui de-al doilea 
război); mama lor e o femeie fără cu-
vinte, cu gesturi foarte largi, însă, de 
mare comunicativitate și frumusețe. 

Fratele de 17 ani al lui Yogindra 
e mai sobru decât „my senior and 
junior brother”, n-are plăcerea bom-
belor de toate neamurile care fac din 
Diwali un ideal teatru de război. Me-
zinul e trăznitul familiei, plin de vii-
tor, poate. Sora se pregătește să devi-
nă steno-dactilografă și numai după 
ce găsește serviciu speră să se poată 
mărita. Băieții mari și tatăl lucrează. 

Rugăciunile către Vishnu și 
Lakshmi s-au cântat pe la ora 8, într-o 
ciudată apatie. Peste prasad – fructe și 
prăjituri – fumegau smirne și 
mirodenii – apoi am primit fiecare 
câte ceva, eu mai ales. Am stat de 
vorbă, am aruncat crackers (nu eu – 
mie mi s-au dat, invariabil, artificii 
aprinse). 
 
13.11.77 

Întors de la Bal Bhavan Society, 
unde văzusem o demonstrație yoga a 
unor copii și adolescenți (în fața unor  

______________________________ 
spectatori asemenea, în majoritate, 
care după minutele respective au 
început și ei să încerce diferite figuri, 
făcând ca leii) și dansuri fascinante, 
pentru mine, din Manipur, apoi 
pergrinasem prin New Delhi, lăsând 
să-mi iasă înainte tot altă perspectivă, 
mă simțeam și frânt și tentat – mult – 
să aud Devotional songs and Satsang 
– să văd orice film, programele de la 
Agriexpo 77 sau ale aniversării 
Nehru, mâine. Am dat să mă 
odihnesc, însă, și m-am visat în 
izlazul din satul copilăriei, parcă, eu 
așa credeam, cum îmi și închipuisem 
în open-air-ul de la Bal Bhavan, nu o 
dată, întâlniri din trecutul meu, cu 
feluri de a fi, de a se juca, de a dansa, 
cu atâta înfricoșată religiozitate sau 
pompă. (La etaj, se construiește alt 
etaj, ar trebui să se inventeze 
procedeul să se zidească de sus în jos, 
la fel cum se dărâmă peste mine). 

A patra zi de nefumat. Pantofii 
au tălpile fărâmate. Mă voi înscrie la 
sanscrită. Am fost ieri pus în 
încurcătură nu de scrisoarea primită 
de la visi (Vice-Chancellor), ci de 
sugestia lui Mukarjee de a propune eu 
aceluia să amâne întâlnirea 
românească, pe motiv că el va fi la 
Moscova în perioada respectivă (Mi-
am amintit de poetul Beniuc, în 
august 1968, când l-am sunat din 
radiodifuziune să dea o declarație și 
mi-a răspuns că trebuie să meargă la 
ambasada sovietică). 

Când capul se află la Moscova, 
ar sta bine să se mai spele și mâinile 
de origine latină în familie. E clar că 
nu ideile ne dau afară din India. 
Norocul că sunetul și lumina dansului 
iradiază amintirea poeților (Tulsidas, 
Denkar, Kalidasa, Tagore, Ghalib, 
Firdousi, Kabir, Hafiz, Omar Kha-
yam) și ispita dumnezeirii (Krișna, 
Cristos, Gautama Buddha, Guru 
Nanak, Mohammed), aflându-ne 
amețiți de simrang și satsang, asurziți 
de havoc-ul din ziare, sau banjhauri, 
contraceptivul din pădurea Kawakol, 

Bihar, risipindu-ne în „ap ko bahut 
bahut bathaid ho”. 

Îmi mai și vin în minte rătăciri 
prin Roma, Trastevere și Parioli, 
cântece, filme. Poate și unde dau de 
poema Sicilia a lui Ikbal: Now weep 
blood, oh eyes, for the tomb of the 
arts of Arabia stands there in sight... 
Spuze de scuze a la Pound și Eliot, 
interogatoriu în limbă necunoscută. 

 
16.11. 77 

Neapărând cei doi studenți de la 
grupa în lichidare, i-am așteptat la 
nesfârșit și, cam după o oră, s-a vădit, 
somnoros, unul dintre ei, urmat la 
cinci minute, ca într-o inspecție, de 
șeful departamentului și unul din 
secretarii săi: că sunt tulburări, că voi 
examina în decembrie etc. Prof. 
Alhuwalia m-a prezentat prof. Joshi, 
șeful catedrei de sanscrită, spre a 
începe studiul acestei științe și arte 
(pentru amfitrion, limba maternă). 

Diplomatul de Gâdea își dăduse 
întâlnire cu pro-vice- cancelarul, ma-
tematician, dar am scos eu fonction-ul 
din foc. Primindu-mă, provisiul m-a 
întrebat dacă între cărțile românești 
sunt și de matematică, apoi a 
pronunțat numele lui Foiaș, la care 
am adăugat pe Onicescu, Malița, 
congres de cibernetică și futurologie. 
Am revenit ieri la diploma de română 
– egalitate, a fost de acord (trebuie să-
i scrie G.M, the head, când se 
întoarce de la Moscova). Ceruse de 
mult cafea, ne-am despărțit după vreo 
jumătate de oră – vorbisem și despre 
Haret, despre poetică matematică -, el 
spunându-mi să mai trec și altădată. 
La intrare, grupul de de disidenți abia 
se întrerupsese din scandarea 
sloganelor împotriva lui visi. 

Veena, Beri, Yogindra și 
Charanjid m-au însoțit în Expo. Cel 
din urmă, ca „asistent” al meu a 
primit și el permis (PRESS). Odissi et 
Bharatha Natyam, Sonal Mansingh a 
dansat două ore – Radha sau Sita, sau 
pământene – a fost declarată cea mai 
bună dansatoare indiană. 
 
17.11. 77 

Spre seară, aud vociferările grupu-
lui de pe prispa Cancelariei. Peste zi, 
am scotocit, cu lumânarea, prin fișele 
cataloagelor Bibliotecii Universității. 
Prea puține, aproximative, de negăsit 
titluri românești. O carte de știință (și 
”aviație”), Limbile lumii de Kenneth 
Katzner, include și româna. → 

GEORGE ANCA 
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Acea „fonction” (dracul din cărți) 
se va ține, totuși, în 23 septembrie, în 
amfiteatrul Tagore, chiar dacă nu te 
poți bizui nici pe partea A, nici pe 
partea U. Am lungit-o la Registrar, 
oarecum specialist în analiza de 
conținut, care mi-a tradus în termeni 
neutri, demni de Pillat, scrisoarea 
visi-ului. La el în birou, m-a abordat 
la sigur – îl știa pe A – Tan Chung, 
Head of the Department of Chinese 
and Japanese studies. 

Între timp, niciun semn de la 
Nansi. Mai mult nu mă gândesc. S-o 
îndura poșta internațională să-mi 
aducă vreun mesaj. Măcar, în 
Agriexpo – culmea arhitecturii 
indiene – într-un pavilion, te întâmină 
o mare fotografie, Thinker, de peste 
5000 de ani, din Romania. 
 
23.11. 77 

O să răsară între vis și ceață Sonal 
sau dansatoarea-nmărmurită părându-
ți-se iar petrecăreață în dor de dor și 
fără de iubită Gânduri din Veda dis 
de dimineață vei auzi în curgere 
sanscrită apoi îți vezi de dorul de 
viață în ziua lungă fără o clipită. 

Întors pe-o parte-n cânt să nu te 
speriicând parcă te trezesc mirate jurii 
dintru o nebunie a plăcerii cu sufletul 
peste surâsul gurii Sub soare 
răscolește bananierii în dans 
Kathakali și Manipuri 
 
18.11. 77 

Taică-meu îmi spunea de o rudă a 
Jenicăi care se mărita, apoi mi-a 
repetat, în ciudatul vis, că nu-și 
dorește altceva decât să ajungă să 
vadă cum fiica mea o să se mărite 
fără să mă întrebe un cuvânt. Apoi 
eram la ORESS, fusese ziua lui 
Boșman, m-am trezit, am adormit, mă 
întorsesem chiar acum în „țară”, după 
primele săptămâni, cu un profesor din 
Dept. și o combinație Mk-Provisi, și 
am stat de vorbă la o masă. Era și 
MC, care mi-a spus să nu exagerez - 
„și tu” - în discuții – vai, dar am 
așteptat să vin aici pentru a vorbi așa. 
Lungă partidă de șah cu Artur Karp, 
ieri. Am câștigat. Mi-a împrumutat, 
până azi, o gramatică sanscrită. 

 

Starea prozei 

 

 
 

După câteva zile cu ninsori abun-
dente, urmate de un ger cum nu mai 
fusese în toată iarna şi o ploaie scurtă, 
acum soarele te-ar fi orbit, dacă nu 
aveai grijă să-ţi protejezi ochii. Albul 
zăpezii, încă imaculată în munţi, 
amplifica strălucea lui. Era ultimul 
concurs de schi al anului, cu sosire 
într-una dintre cele mai elegante – şi 
scumpe – staţiuni, o adevărată sărbă-
toare, organizată la sfârşit de sezon. 
Învingătorii din concursurile prece-
dente triumfau printre admiratori, în 
timp ce ghinioniştii încercau să-şi 
reabiliteze imaginea. Era o zi de 
primăvară excepţional de frumoasă 
din toate punctele de vedere. O 
asevărată sărbătoare. 

Din cauza căldurii neaşteptate, 
doamnele elegante nu ştiau ce să facă 
cu blănurile. Majoritatea erau 
artificiale (blănurile), dar chiar mai 
frumoase decât cele naturale, care 
deveniseră prohibite în urma valului 
de proteste ale activiştilor de la 
societăţile de protecţie a animalelor. 
Din acest motiv, dar şi din altele, 
doamnele, deşi naturale, erau 
artificiale în comportare. Majoritatea 
spectatorilor erau bărbaţi amatori de 
schii, singuri sau împreună cu soţiile 
sau prietenele lor. Ei se aflau de-a 
lungul pârtiei. În tribuna oficială, se 
aflau oficialităţile. 

Puţini granguri erau realmente 
iubitori ai schiurilor. Majoritatea se 
aflau acolo, fie din obligaţie, dar mai 
ales pentru că orice astfel de sindrofie 
era un prilej de discuţii, aranjamente, 
poziţionări faţă de evenimente şi 
persoane. Ca şi la balurile de 
odinioară, unde, în timp ce tinerii 
dansau sub privirile atente ale 
mamelor şi mătuşilor, bărbaţii 
discutau pe la colţuri sau în încăperi 
separate, la o ţigară, cafea, poker sau 

chiar şi fără asemenea pretexte. Este 
unul dintre mecanismele politicii. 

Printre ei, în poziţie centrală, se 
află senatorul Miron, împreună cu 
soţia şi fiica. Din tribună, ei văd doar 
finalul cursei şi nu porţiunile cele mai 
reprezentative, cele mai dificile sau 
cele unde se câştigă sau pierd secunde 
preţioase. 

Cei mai buni concurenţi coboară 
primii, pentru a beneficia de pârtia 
perfect pregătită pentru concurs. Cei 
de la urmă vor întâmpina denivelările 
produse de primii, deci şansele lor 
sunt şi mai mici, dar acesta este filtrul 
afirmării. Pentru cei din tribuna ofi-
cială e chiar mai bine. După primii 
zece e puţin probabil să se mai întâm-
ple ceva în vârful clasamentului, deci 
ei pot să discute liniştiţi subiectele ce-
i preocupă. Să plece nu ar fi politicos 
şi în niciun caz recomandabil. 

Spectacolul a început cu des-
chizătorii de pârtie. Diferenţa dintre 
ei şi concurenţi nu e foarte mare. Şi 
unii şi alţii sunt foarte buni, admiraţi 
de către cei ce se străduiesc să schieze 
cât mai bine, dar sunt conştienţi că nu 
vor atinge niciodată nivelul lor. Iar 
pentru cei ce admiră schiul doar ca 
spectacol, deschizătorii au un plus de 
eleganţă faţă de concurenţi. Este 
firesc! Ei nu trebuie să câştige, 
nimeni nu-i cronometrează, totul e să 
nu cadă. Ar fi penibil! Majoritatea 
sunt puţin mai în vârstă decât 
concurenţii şi, poate, au concurat şi ei 
cândva, dar au renunţat din diferite 
motive. Acum schiază doar de plăcere 
şi – desigur – plăcerea se asociază cu 
eleganţa mişcărilor. Este proba de 
coborâre, cea mai spectaculoasă 
pentru amatori, deşi cea de slalom 
este cea mai apreciată de către 
specialişti, fiind cea mai tehnică. Asta 
nu înseamnă că la coborâre nu este 
nevoie de tehnică. Dimpotrivă, este 
tehnica la proba supremă, tehnica la 
superlativ, în timp ce slalomul este 
asemenea unui exerciţiu de caligrafie. 

Dar iată şi primul concurent. Este 
chiar Tony, revelaţia sezonului. Era 
aproape necunoscut publicului în 
urmă cu un an, pentru ca acum 
numele lui să fie pe buzele tuturor. A 
fost pe primele locuri la toate 
concursurile la care a participat, la 
unele chiar pe primul loc. Fusese 
necunoscut publicului, nu şi 
specialiştilor, care i-au intuit calităţile 
şi au văzut în el viitorul campion. → 

CRISTACHE GHEORGHIU 
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Oau!!! A căzut! Aproape de 
sosire, chiar în zona vizibilă din 
tribună. Dar ce căzătură . . . S-a 
rostogolit peste 20 de metri, după 
care s-a fixat ca o săgeată în parapetul 
din faţa unui perete de stâncă. Noroc 
cu parapetul, altfel – la viteza pe care 
o avea - ar fi devenit afiş pe acel 
perete. Ce-i drept, pârtia este foarte 
periculoasă chiar în acel loc. După o 
curbă largă dar foarte abruptă, 
urmează o denivelare mică, dar 
suficientă să acopere vizibilitatea 
schiorului asupra următorilor 20 de 
metri: un culoar îngust, în care 
concurentul trebuie să se înscrie cu 
precizie. Dificultatea nu se încheie, 
fiindcă prin culoar – de asemenea 
înclinat – nu se poate frâna, iar, după 
el, un hop îl aruncă într-un viraj scurt 
la dreapta. Dacă a scăpat şi nu a 
rămas aproape blocat în zăpada cu 
mult mai moale aici decât era la 
intrarea în culoar, urmează coborârea 
finală, uşoară. Tony n-a scăpat; 
tocmai ultima curbă la dreapta nu i-a 
reuşit. 

* 
 O cameră de spital cu un 

singur pacient şi multe flori. Tony se 
plimbă nervos prin cameră, ocolind 
patul, de parcă ar fi ultimul obiect pe 
care vrea să-l vadă. O asistentă 
deschide doar puţin uşa, să-l anunţe. 

- Ai un vizitator. De fapt, o 
vizitatoare. 

- Cine e? 
- Ai s-o vezi. E a treia oară când 

vine. A fost şi în prima zi, imediat 
după accident. A venit aproape odată 
cu salvarea. Cred că era în spatele ei. 

- Cine zici că e? 
- Iat-o! 
Este o adolescentă, cel mult o 

domnişoară, între 15 şi 17 ani, 
îmbrăcată într-un costum de schi, din 
care doar faţa i se vede. Este 
îmbujorată de parcă acum a coborât 
de pe pârtie. Trăsăturile feţei – 
drăguţă dealtfel – nu indică un sportiv 
cu tenul înăsprit de soare, vânt, 
zăpadă, ger şi celelalte. Îmbujorată 
este din cauza emoţiei, dar şi de la 
urcatul în fugă a scărilor, după ce a 
aflat că poate să-l viziteze pe Tony. 
Mai încercase de două ori în zilele 
precedente, fără succes. „Tony este în 
comă”, i se spusese, chiar dacă nu era 
chiar aşa. Când a aflat că poate să-l 
vadă, n-a mai aşteptat nici liftul; a 
urcat cele două etaje de parcă le-ar fi 
coborât. 

- Bună ziua. 

I-au trebuit câteva secunde lui 
Tony să se dezmeticească. Nu 
cunoştea fata, deşi era sigur că o mai 
văzuse undeva. 

- Cum te simţi? 
- Bine. Aş fi vrut să plec, dar 

medicii vor să mă mai supravegheze. 
Spun că, la câte contuzii am, e de 
mirare că trăiesc. 

- Ei au văzut doar contuziile, nu 
şi cum ai căzut. Nimeni nu mai 
credea că ai să-ţi revii. 

- Eu nu simt nicio durere, decât 
dacă îmi pipăi vânătăile. Parapetul era 
destul de elastic. Altfel, eram 
terminat. Cred că n-am nimic pe 
dinăuntru. Le-am spus-o şi medicilor, 
dar au râs de mine. Unul mic şi gras a 
fost cel mai ironic. Sugera că nu sunt 
gol peste tot, ci numai în anumite 
locuri şi – curios – tocmai acolo m-
am lovit cel mai tare. 

- Adică la cap. 
- Pe mine însă nu acolo mă 

doare. 
- După cum vorbeşti, poţi fi 

sigur că acolo nu ai nimic, adică nicio 
leziune gravă. Pe dincolo se pricep ei 
mai bine. 

- Să sperăm. 
- Dar, iartă-mă, nici nu m-am 

prezentat. Mă chiamă Irina şi . . . 
- Ştiu, Între timp mi-a picat fisa. 

Eşti fata senatorului. La început, nu 
te-am recunoscut. Şi ce te-a adus la 
patul meu? 

- Te-am remarcat demult şi ti-
am urmărit evoluţia. Acum m-a şocat 
accidentul. 

- Nu m-am gândit până acum că 
şi accidentele sunt bune la ceva. 

- Sper să-ţi ajungă acesta. 
- Şi eu. Am fost un dobitoc că 

am căzut. 
- Ceasul rău! 
- Capul rău! Şi dacă nu mi-ar fi 

spus nea Ştefy. El a spus, eu am auzit, 
dar pe pârtie am uitat. Eram prea 
încrezător în mine. Totul mi-a mers 
din plin în acest sezon. Cursa era 
pentru mine cum e turul de onoare al 
atleţilor pe stadion, mai ales că nu se 
mai acordau puncte. Sezonul 
competiţional oficial era practic 
încheiat. Era ca sărbătoarea de la 
sfârşitul anului şcolar. 

- Înţeleg! Şi cine este acest nea 
Ştefy? 

- El îmi ceruieşte schiurile. Îl 
cheamă Ştefan, de fapt. 

- Nu este antrenorul tău? Lumea 
spune că ai o mulţime. Îi schimbi 
precum cămăşile. 

- Chiar mai des. Eu port tricouri, 
nu cămăşi. 

- Niciodată? 
- De revelion şi la marile 

festivităţi, unde abia am început să fiu 
invitat. Antrenorii sunt buni doar să-ţi 
facă programul de antrenament. Asta 
au învăţat la şcoala de antrenori. Eu 
ştiu să schiez mai bine decât oricare 
dintre ei. Nea Ştefy este în primul 
rând un om de suflet. Îmi este ca un 
tată. Ba chiar mai mult, fiindcă tatăl 
meu adevărat n-a vrut să mă fac 
schior. A murit între timp. Dumnezeu 
să-l odihnească! 

- Domnul Ştefan schiază bine? 
- Nu l-am văzut niciodată 

schiind de-adevăratelea. Se lăsase 
când l-am cunoscut eu. De schi de 
performanţă; dacă a făcut vreodată. 
Nu ştiu. Are însă un secret al zăpezii, 
al muntelui. Este un mister acolo. Ştie 
tot ce ar trebui să facă un schior 
pentru a fi în armonie cu zăpada. 
Expresia îi aparţine. Comunică cu 
zăpada. 

- Interesant ce spui. 
- Foarte interesant, dar eu 

vorbesc depre nea Ştefy şi presupun 
că nu pentru asta ai venit. 

- Am venit pentru tine. Vroiam 
să mă asigur că eşti bine. 

- Mulţumesc. Sunt măgulit. Mă 
simt oarecum stânjent. Este o surpriză 
pentru mine. Mare surpriză!. Mă 
vizitează fiica senatorului. 

- Nu, nu spune asta. Toată lumea 
mă consideră doar fiica senatorului, 
de parcă eu aş fi un nimeni. Poate de 
aceea am şi dorit să vin la tine. Să fac 
şi eu ceva din proprie iniţiativă şi nu 
să mă ducă părinţii de mânuţă la 
familia X sau Y, pentru că aşa se 
cuvine. Găsesc că am ajuns la vârsta 
la care se cuvine să fiu eu însămi şi să 
fac ce cred eu, nu ce vor ei. 

- Şi ce vârstă ai, dacă nu sunt 
indiscret. 

- Nu sunt atât de bătrână încât 
să-mi ascund vârsta. Am 16 ani. 

- Mulţi înainte! Eu am 18. 
- Mulţi înainte şi ţie. Acum 

trebuie să plec. Ai mei vor intra în 
panică. Mă bucur că eşti sănătos. 

- Sper să ne mai vedem. 
- Şi eu. Pa! 
- Pa! 

 
 (Fragment din romanul Căutări) 

* 
Cristache Gheorghiu trăieşte în 
Grecia. A fost ziarist la Braşov, a 
scris poezie, proză. (Mircea Moţ) 
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în 1963, în Bucureşti. 
Din 1990 se stabileşte  în Grecia.   
2010 – Debutează, la Atena, în 

traducerea literară, cu proza scurtă  
“Întoarcerea tatei din război”, autor 
Horia Gârbea, publicată în revista 
literară “Mandragoras”.  

I se publică poezii în ziarul 
“Curierul Atenei” şi în revista “Η 
δράση μας”. 

2011 – Debutează în volum, cu o 
colecţie bilingvă de versuri, “Joc de 
cuvinte/Λογοπαίγνιο”, publicată de 
editura EL-RO Manuela Marinescu, 
Atena.  

2011 – Predă Editurii Maistros 
traducerea volumului “Dumnezeu în 
care spui că nu crezi…” (Θεός που λες 
πως δεν πιστεύεις…), de N. Steinhardt.   

2012 – Cu ocazia Anului Cara-
giale, participă la proiectul Atelierului 
de traduceri literare al Societăţii 
culturale “Balkania contemporană”, 
volumul bilingv, colectiv, “Şapte 
schiţe”/«Επτά σκίτσα» de I.L. 
Caragiale, Editura Allotropos, 
traducând “Lanţul slăbiciunilor”. 

2013 – Finalizează, în limba 
greacă, piesa de teatru scurt, «Ο θία-σος 
των ανέργων» (Trupa şomerilor).  

2014 – Traduce “Pasiuni la Lacul 
Sărat”, de Panait Istrati, pentru volumul 
colectiv «Μεσογειακές περιπλανήσεις» 
(Periplu mediterane-ean), sub egida 
Societăţii culturale “Balkania 
contemporană”, publicat de Editura 
Istros a Muzeului Brăila.  

2015 – Traduce, în colaborare cu 
Evghenia Tselenti, “Fetele familiei 
Nikas, în lumina zilei, mare și albă”, de 
Monica Săvulescu Voudouri. Volumul 
este în curs de apariţie la Editura 
Kalentis, Atena. 

Apare, în nr. 6/2015 al revistei 
Luceafărul de dimineaţă, un grupaj de 
poezii din volumul „49 de trepte”, în 
curs de finalizare. 

Scrisul mi-e chilie. Chilie joasă, 
chiar subterană, chilie demontabilă, 
transpontabilă, uneori nevăzută. Nicio-
dată inexistentă.  

Întotdeauna plină de nedumeriri, 
pe care le adun cu trudă şi nesăţietate 
până când, într-un sfârşit, chilia 
explodează făcând loc unui haos 
microscopic din care se naşte o lume 
locuibilă. În care îmi clădesc o chilie. 

Şi toate astea în timp ce mă 
străduiesc să nu scap din ochi 
Împărăţia. 

 

 
 
Ce înseamnă luna pentru tine, 
trecătorule? 
 
La Constantinopol caii fornăiau, 
la Constantinopol mamele plîngeau, 
la Constantinopol îngerii tăceau. 
 
Împăratul şi sultanul 
se priveau în ochi printre ziduri 
zile şi nopţi în şir 
solii se aruncau în şa 
greoi ca plumbul 
veştile nu erau bune 
 
în zorii aceia 
pe retina lunii 
mai apucară să se întipărească 
primele zăngănituri de săbii. 
 
De anticipaţie 
 
Azi m-au depăşit cinci maşini albe, 
douăzeci de maşini ieftine,  
două biciclete tandem cu câte un 
pasager, 
un avion proprietate personală 
(care s-a şi prăbuşit într-o junglă din 
cartierul vecin) 
şi multe altele de hârtie, 
m-am împiedicat de câini şi pisici ai 
nimănui 
şi-am călcat pe şobolani. 
 
Nu m-a depăşit niciun mijloc de 
transport în comun. 
În tinereţe, aveam mai multe în 
comun cu mijloacele de transport, 
în zilele noastre îmi fac, numai,  
plimbarea de seară sau de dimineaţă, 
o dată pe săptămînă sau o dată pe 
lună, 
cu urechea lipită de oraşul natal, 
care îmi spune că a pierdut şirul 
străzilor 
şi că neoanele îl deprimă, 
îmi spune că e okei să fii dezmorţit 
dar nu modernizat, 

că îi vine să se facă mic, 
să se ascundă la subsolul vreunei 
clădiri vechi şi monumentale, 
ca acelea care au făcut loc 
bulevardelor întinate de neiubire. 
 
Natură statică 
 
Am stat. 
 
Am stat nemişcată,  
cu ochii la răsărit, 
o zi, o lună, un an. 
 
Nu am înmugurit, 
nici nu mi-au dat frunzele, 
numai păsările şi-au făcut cuiburi 
prin buzunarele mele, 
pe umeri, pe picioare. 
 
Puii lor au învăţat zborul de pe capul 
meu, 
unii dintre ei chiar mi-au rămas cu 
aripile 
lipite de obraz 
pentru că plângeam 
şi n-au mai putut pleca de la mine. 
 
Sinapsă 
 
mi-am pus tenişii şi m-am dus la 
joacă, 
mi-am luat ghiozdanul şi m-am dus la 
şcoală, 
mi-am făcut valiza şi am plecat în 
lume. 
 
mi-am luat cheile şi-am plecat la 
treburi, 
mi-am luat cheile, maşina şi-am 
plecat la treburi, 
mi-am luat cheile, maşina, telefonul, 
ochelarii şi-am plecat la treburi. 
 
mi-am lăsat cheile, telefonul, 
ochelarii pe policioară, 
(maşină nu mai conduceam demult, 
era rândul copiilor), 
am bolit puţin, cât să ne spunem 
câteva nimicuri 
egale cu zero în faţa infinitelor clipe 
de tăcere, 
nu tocmai toate clipocitoare de iubire, 
cum era şi de aşteptat, că doar oameni 
suntem. 
 
mi-am lăsat trupul pe pat şi-am plecat 
în veşnicie, 
ceea ce vă doresc şi dumneavoastră. 

SILVANA TODEA DEPOUNTI
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Unirea unei mari iubiri 

NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 
 

 

 
 

(VII) 
 
7. LIBERTATEA SOCIALĂ – TEMELIA FIINŢĂRII  
NAŢIUNII ROMÂNE 

 
Idealul libertăţii naţionale şi al unirii cu patria mamă 

România dă sens şi susţine acţiunile eroilor literari 
reprezentativi din romanul Sacrificiul.  

Faptul că libertatea socială este temelia trainică a 
fiinţării naţiunii române îi preocupă în mod special pe 
aceşti eroi literari. Desfăşurările epice, conflictele, încleş-
tările dramatice cu valoare de simbol, părţile eseistice, 
descrierile, momentele culminante ale romanului 
evidenţiază în variate moduri tocmai acest ideal.  

Credem că nu greşim dacă afirmăm că Mihail 
Diaconescu introduce de mai multe ori în romanul său 
accente imnice şi patetice prin care acest ideal este 
preamărit. 

Personaje foarte atent reliefate epic, precum Romulus 
Brad, dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaş, dr. Nicolae Bolcaş, Iuliu 
Maniu, Alexandru Vaida-Voevod, episcopul vicar Roman 
Ciorogariu, dr. Aurel Lazăr, generalul erou Traian 
Moşoiu, Miron Cristea Episcopul Caransebeşului şi multe 
altele au făcut din idealul libertăţii sociale şi naţionale un 
mod de viaţă.  

Faptul că romanul capodoperă Sacrificiul 
încorporează în scene, personaje, descrieri, simboluri şi 
dialoguri, o problematică de mare complexitate precum 
libertatea socială, înţeleasă drept temei pentru fiinţarea 
naţiunii române, susţine convingerea noastră despre 
excepţionala sa relevanţă sociologică şi istorică a acestei 
creaţii epice. 

Astăzi, mulţi semeni de-ai noştri, când simt că ceva 
se pune în calea năzinţelor lor, rostesc cuvântul „libertate” 
şi fac apel la forţe care cred că le sunt de mare ajutor. 
Alţii cred în destin, fiind convinşi că destinul se 
împlineşte, indiferent de strădaniile făcute, iar libertatea 
se câştigă, cu muncă sau fără muncă. Din păcate, această 
gândire care aparţine ideologilor erijaţi în aşa zişi filosofi, 
de care Europa de astăzi nu duce lipsă, câştigă adepţi în 
rândul celor care nu înţeleg sensul şi semnifiaţia libertăţii 
sociale. Aceştia proslăvesc valori şi propovăduiesc 
interese ale unor centre de putere şi organizaţii oculte, 
promiţând celor care-i urmează bogăţie personală şi 
fericire colectivă în cadrul aşa-numitei „libertăţi 
comunitare”.  

O astfel de sursă promiţătoare de bogăţie şi fericire e 
aşa-numitul „europeism radical”- un curent de gândire şi 
acţiune politică, susţinător al unei iminente dispariţii a 
identităţii naţionale în Europa (continent care a născut 
naţiunile!). Adepţii acestei idei stranii afirmă că naţiunea 
este o „construcţie stupidă”, o „legendă morbidă”, iar în 

  
______________________________________________ 
actualele condiţii, un sistem disfuncţional, o construcţie 
artificială, care nu se mai poate menţine decât prin forţă şi 
nu-şi mai găseşte justificarea în lumea de azi. 
„Europeismul” radical şi naiv sau de-a dreptul stupid se 
pronunţă pentru „disoluţia”  rapidă şi energică a naţiunilor 
într-o societate europeană supranaţională, promiţând 
asigurarea libertăţii sociale într-o nouă formulă artificială 
de asociere, în care cei care produc nu beneficiază de 
rezultatele muncii lor decât dacă le cumpără de la cei care 
s-au asociat în factorii comerciale şi vând tot ce văd şi ce 
pipăie.  

Chestiunea aceasta a „topirii” rapide sau evolutive a 
naţiunilor, în cuprinsul Imperiului Habsburgic sau în 
cadrul Imperiului Ţarist sau în alte imperii mai vechi sau 
mai noi, îi preocupă insistent pe unii politicieni şi ideologi 
de la Viena, evocaţi atent în romanul Sacrificiul.  

Discuţiile lor, pasionante de multe ori, desfăşurate în 
confruntări memorabile, într-un cadru istoric precis, în 
medii aulice, diplomatice, universitare, gazetăreşti, sunt, 
de fapt, relevante pentru publicul lector de azi.  

Sunt discuţii şi desfăşurări epice pline de tensiune, 
care impun unele comentarii de ordin sociologic. Este 
ceea ce vom încerca în rândurile care urmează.  

Libertatea socială este construită, întreţinută şi 
asigurată numai de către naţiuni. Ea exprimă posibilitatea 
oamenilor de a produce, în interiorul organizaţiilor, 
resurse informaţional-energetice şi de a se reproduce în 
cadrul oferit de spaţiul social amenajat în funcţie de 
necesităţile sociale. Libertatea socială este dependentă de 
capacitatea oamenilor de a construi organizaţii cu funcţii 
gestionare şi de a le conferi autonomie generatoare de 
mobilitate socială. Imperiile n-au construit niciodată 
libertatea socială şi naţională. Din contră, au oprimat-o.  
Prin natura lor, imperiile sunt antinaţionale şi antidemo-
cratice, antiumane, în fond. 

Una din expresiile cele mai benefice şi vizibile ale 
libertăţii sociale este mobilitatea socială. Aceasta 
constituie procesul social generat şi întreţinut de 
agregarea mişcării oamenilor sau grupurilor sociale 
(comunităţi, organizaţii), începând cu familia, între 
diversele poziţii ale spaţiului social construit şi întreţinut 
de naţiuni. Acest spaţiu nu poate fi definit pe baza unui 
sistem de categorii sociale, ierarhice sau neierarhice şi 
nici delimitat prin construcţii socio-politice, care trasează 
prin forţă sau persuasiune frontiere politice, bariere 
economice sau cortine spirituale.→ 

AUREL V. DAVID 
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Mobilitatea socială nu este o simplă mişcare în cadrul 
unui sistem de stratificare, ci defineşte libertatea socială 
pe care este capabilă să o asigure naţiunile prin popor, cu 
toate efectele sale ocupaţionale, profesionale şi 
socializante. Ea se exprimă în mobilitatea sau fluctuaţia a 
ceea ce economiştii numesc forţa de muncă, produsă atât 
pe orizontala, cât şi pe verticala organizării sociale. 

Mobilitatea socială este caracterizată prin termeni 
specifici, în legătură cu criteriul de clasificare utilizat şi al 
motivaţiilor care o determină. Astfel, se poate vorbi de 
mobilitatea ocupaţională şi, în mod similar, de una 
instrucţională sau educaţională, de mobilitate pe scara 
puterii, a veniturilor etc. Distincţia fundamentală făcută în 
studiile de „mobilitate socială” este între mobilitatea 
intra-generaţională şi cea inter-generaţională. 

 În cadrul naţiunilor, poziţia socială a oamenilor nu 
este prescrisă prin naşterea lor într-o familie de nobil, 
sclav sau iobag etc., cum încearcă să susţină marii 
potentaţi ai anacronicului imperiu dualist şi ideologii lor 
de la Viena şi Budapesta evocaţi epic, portretistic şi 
simbolic, caricatural uneori, în romanul Sacrificiul.  

Naţiunile, ca unităţi sociale, nu conferă posibilitatea 
ca poziţia socială să fie reflectată şi sancţionată prin legile 
şi cutumele care consfinţesc separarea societăţii în clase, 
stări sau caste. Victoria revoluţiilor „burgheze” a dus, 
peste tot, la înlăturarea acestor bariere politico-juridice, pe 
care le-au construit statele investite cu „imperium”, iar 
dezvoltarea capacităţilor productive şi schimbările de 
structură socială generate de aceasta au deschis 
posibilitatea realizării unor ample modificări de poziţie de 
clasă, fie în cursul vieţii active a oamenilor, fie în raport 
cu familia de origine.  

Sociologul Dimitrie Gusti afirma la vremea sa, pe 
deplin temei, că „activitatea economică este cea care 
leagă mai mult o naţiune de pământul ei. Toate resursele 
de trai pe care mediul geografic le asigură, de la păşunile 
potrivite pentru păstorit sau câmpurile de cultură, până la 
cele mai scumpe zăcăminte naturale, sunt ale naţiunii şi 
urmează să fie folosite treptat după dezvoltarea firească a 
naţiunii şi în măsura în care apar pentru urmaşi alte 
izvoare de trai”.  

Avem datoria civică, morală şi patriotică să ţinem 
bine minte afirmaţia marelui savant sociolog Dimitrie 
Gusti, conform căreia „cele mai scumpe zăcăminte 
naturale sunt ale naţiunii ”. 

Organizaţiile construite de naţiuni oferă şanse pentru 
toţi oamenii de a ajunge în vârful ierarhiei sociale, 
întrucât generează şi întreţin mediul social cel mai 
favorabil pentru recrutarea elitelor sociale. În acest proces 
social, un rol important revine şcolii – organizaţia 
specializată în pregătirea şi instruirea oamenilor, fără de 
care orice comunitate, organizaţie sau naţiune rămân 
„aproape de biologic”.  

În acest sens, poate fi înţeleasă „mobilitatea socială” 
a unor personaje de prim plan din romanul Sacrificiul, 
precum Romulus Brad, dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaş, dr. 
Nicolae Bolcaş, tânăra învăţătoare şi martiră Laura, 
episcopul vicar Roman Ciorogariu, dr. Aurel Lazăr, dr. 
Alexandru Vaida-Voevod, generalul Ioan Boeriu, 
generalul erou Traian Moşoiu şi altele, care s-au desprins 
prin cultură, respectiv prin frecventarea unor şcoli de 
diferite grade, din mediul lor rural, originar, altfel spus – 
din masa enormă a ţăranilor aserviţi, pentru a ajunge la o 

stare economică ceva mai bună. Şcoala şi cultura a făcut 
din ei ceea ce sunt. Tradiţiile româneşti în care ei se 
înscriu, satele din care au ieşit, familia şi Biserica au făcut 
din ei personalităţi morale. 

„Mobilitatea liberă” arată ce se ascunde în spatele 
marilor fluxuri de migraţie generate de schimbările 
structurale, iar nivelul ei reflectă efectiv măsura reducerii 
inegalităţilor de şanse. În corpul naţiunilor care au fost 
penetrate de ideologii extremiste, violente, exclusiviste, se 
creează premisele „imobilităţii sociale”, care generează 
inegalitate de şanse sociale, adică o autoreproducere a 
structurilor de putere, deci a inegalităţilor sociale.  

La încremenirea oamenilor într-o imobilitate socială 
perpetuă, numită în mod aberant stabilitate, visează 
ideologii detracaţi şi perverşi de la Viena şi Budapesta, 
care ar dori ca naţiunile oprimate ale imperiului bicefal să 
nu se mai mişte niciodată din starea lor. Este o stare 
caracterizată prin aservire şi nedreptăţi strigătoare la cer, 
comise de cei puternici.  

În acest sens, romanul  Sacrificiul are o importantă 
dimensiune tragică în relaţie cu starea naţiunii române 
oprimate sângeros în putredul imperiu bicefal. Ţinem să 
subliniem în mod deosebit dimensiunea tragică a acestui 
roman, îndeosebi momentele lui patetice de neuitat. 
Îmbinarea dintre eroic, tragic, epic şi spiritual susţine 
valoarea artistică a romanului. 

Naţiunea română este o organizare socială cu mare 
mobilitate în cadrul spaţiului social propriu, care-i conferă 
capacitatea de a se reproduce permanent şi performant. 
Naţiunea română nu constrânge la o mobilitate structurală 
sau forţată, ci oferă mediul pentru o  mobilitate întru 
satisfacerea necesităţilor, adică „libera circulaţie” a 
oamenilor între poziţiile sociale. În cadrul naţiunii 
române, mobilitatea socială permite identificarea mişcării 
între straturi strict ierarhizate, din care reiese statutul 
social („status”-ul), constituit fie pe baza prestigiului, fie 
pe baza unui complex de variabile, care implică şi alte 
elemente întreţinute de procesele sociale organizante. 
Dintre toate formele de mobilitate, mobilitatea ocupaţi-
onală este definitorie pentru naţiunea română şi pentru 
spaţiul social pe care-l întreţine.  

„Ocupaţiile” reflectă capacitatea oamenilor de a 
desfăşura activităţi aducătoare de venituri, de a produce 
bunuri materiale şi spirituale. De asemenea, conduc la 
constituirea unui spaţiu social format din categorii socio-
profesionale definite, expresie a capacităţii de satisfacere 
a necesităţilor sociale.    

Faptul că în romanul Sacrificiul sunt portretizate 
personaje ca dr. Aurel Lazăr, dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaş, 
Romulus Brad, dr. Nicolae Bolcaş şi altele, care au 
strămoşi ţărani, dar au ajuns să fie jurişti respectaţi, 
ilustrează această „liberă circulaţie” în cadrul naţiunii 
române moderne. Este o „liberă circulaţie” care nu 
convine politicienilor paraziţi sociali de la Viena şi 
Budapesta, îndeosebi grofimii otrăvite de o viscerală ură 
antiromânească.  

Ocupaţiile influenţează zestrea geo-fizică, mediul 
natural, care, în procesul producerii de resurse, devine 
„mediu construit”, adică mediu social, dezirabil nevoilor 
de fiinţare şi afirmare a oamenilor în interiorul 
comunităţilor şi organizaţiilor încorporate în naţiunea 
română. Acesta este reprezentat de totalitatea  → 
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construcţiilor şi amenajărilor create prin munca a 
generaţii de oameni, pentru satisfacerea necesităţilor 
productive şi de locuire. „Mediul construit”, generat de 
mediul social, are efecte asupra relaţiilor de vecinătate, a 
stărilor fiziologice, psihologice, sociale şi demografice, 
precum şi asupra activităţilor productive şi de utilizare a 
timpului.  

Libertatea socială – ca proces social organizant – 
conexiunile fireşti între organizaţiile cu funcţii explicite, 
conferă naţiunii române capacitatea de exprimare a 
identităţii şi de satisfacere a nevoilor de reproducere, 
defineşte şi susţine procesorii de informaţii sociale, 
întreţine capacitatea acestora de a construi şi întreţine 
imaginile sociale. Definitorie în acest proces este acţiunea 
socială, concretizată într-un complex de transformări 
provocate mediului social de oameni şi organizaţii pentru 
satisfacerea necesităţilor şi concretizată în deciziile 
sociale. 

Fără să ne raportăm la minima „liberă circulaţie” a 
unor persoane în mediul social apăsător impus de 
administraţia, ideologia, legile, practicile şi, mai ales, de 
fărădelegile şi represaliile regimului imperial dualist, atât 
de profund şi de nuanţat evocat în romanul Sacrificiul, 
diversele aspecte ale acţiunii sociale a personajelor 
simboluri pe care acesta le propune lectorului nu poate fi 
înţeleasă. Şi pentru acest motiv relevanţa sociologică a 
artei epice diaconesciene impune o atentă abordare 
analitică.  

În cadrul naţiunii române, acţiunea socială se 
defineşte în raport de scopurile impuse de necesităţile 
sociale (fundate pe norme, reguli şi principii care decurg 
din necesităţi), de valorile fundamentale la care se 
raportează (onoare, demnitate, datorie, fidelitate, eroism, 
caracter), de tradiţiile şi spiritualitatea naţiunii (tradiţie 
sau cultură), precum şi de conduita socială cerută de 
caracterul ei organic. Aceasta relevă capacitatea şi 
proprietatea oamenilor cu competenţe profesionale şi 
socializante de a valorifica în beneficiul „semenilor” 
informaţiile sociale şi exprimă comportamentul oamenilor 
capabili să se raporteze la normele, scopurile (necesităţile) 
şi valorile sociale.  

Acţiunea socială încorporează activităţile cu finalităţi 
productive (producerea resurselor), pe cele cu finalităţi 
gestionare (administrative, de apărare şi securitate 
personală şi de grup, de îngrijirea sănătăţii, de timp liber 
etc.), precum şi pe cele cu finalităţi integratoare 
(comunitare, culturale, instructive, educative).  

 În cadrul naţiunii române, eficienţa acţiunilor sociale 
este dependentă de calitatea şi competenţa procesorilor de 
informaţii care construiesc raţionalităţi ce se răsfrâng 
asupra comportamentelor (credinţelor) şi acţiunilor 
oamenilor şi organizaţiilor cu funcţii explicite. Acestea nu 
pot fi apanajul aşa-numiţilor „agenţi sociali” –  identificaţi 
empiric de către ideologi cu clasele sociale sau grupurile 
socio-politice construite şi întreţinute sub presiunea 
intereselor normate prin „reguli colective”. 

 Naţiunea română a ştiut, de la naşterea ei, că fun-
damentul pe care fiinţează, adică libertatea socială, este 
viabil dacă organizaţiile care o compun sunt capabile să 
dezrădăcineze răul socio-politic şi păcatul general uman, 

______________________________________________ 
precum şi să-şi redobândească etnicitatea chiar şi în 
situaţii extreme.  

La începutul secolului al XX-lea, răul absolut al 
românilor erau imperiile care le contestau libertatea şi 
unitatea politică statală.  

Era acelaşi rău cu care în epocă se confruntau 
finlandezii, estonienii, letonii, lituanienii, cehii, polonezii, 
croaţii, slovacii. 

O adevărată frescă epică de mare amploare a libertăţii 
sociale necesare naţiunii române, agresate şi ştirbite de un 
imperiu criminal şi anacronic, se regăseşte în romanul 
Sacrificiul.  

Mihail Diaconescu descifrează cu tenacitate de istoric 
libertatea socială şi prezintă în profunzime consecinţele 
rezultate din politica de asuprire naţională şi de agresare a 
neamurilor supuse, în locul protejării acestora.  

Concluzia romanului, admirabil acreditat artistic, este 
că între un imperiu suprapus peste o naţiune şi naţiunea 
oprimată, niciodată în istorie n-a fost prietenie, nici 
coabitare. 

Pentru românii întâlniţi în peisajul romanului 
Sacrificiul libertatea socială a fost fundamentată pe „legea 
neamului”, nedespărţită niciodată de conştiinţa şi fiinţa 
acestora.  

Autorul întăreşte, cu forţa argumentului specifc 
romancierului, ideea născută în vremuri vechi, dar eludată 
în mare măsură de unii dintre cei care s-au apucat astăzi 
să rescrie istoria românilor: nici un imperiu n-a putut 
despărţi fiinţa neamului românesc de legea lui, de legea 
românească, legea strămoşească întrucât face parte din 
structura spirituală a neamului. 

Mihail Diaconescu a ştiut să surprindă atmosfera 
anilor de început ai secolului al XX-lea şi lupta românilor 
pentru unitate naţională, identificând şi scoţând la lumină 
mediile sociale, culturale şi spirituale care au generat 
marile idei de libertate, îndemnurile la luptă pentru 
dezrobire şi marile acţiuni politice, duse până la sacrificiu, 
pentru realizarea unităţii noastre politico-statale.  

A realizat astfel, cu mijloacele specifice artei 
romanului, o mare şi emoţionantă frescă epică a devenirii 
fiinţei spirituale româneşti, pe întreaga sa vatră de vieţuire.  
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Convorbiri duhovnicești 

 
„Mare îndrăzneală să-I ceri lui 

Hristos să umbli și tu, ca El, pe 
apă!” 

 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă rog să vorbim despre 
sfânta evanghelie cunoscută ca 
Umblarea pe mare – Potolirea 
furtunii (Matei, 14, 22-34), care 
urmează imediat după altă cunoscută 
evanghelie, aceea despre înmulțirea 
pâinilor (Matei, 14, 14-22).  

Î.P.S. Ioan: După ce Iisus 
săturase mulțimile, în pustie, ca la 
cinci mii de bărbați, afară de femei și 
copii, doar cu cinci pâini și doi pești, 
se retrage în singurătate. Era seară. 
Iisus le poruncește apostolilor să se 
suie în corabie, să treacă în cealaltă 
parte a Galileii. Apoi vedem din 
contextul evangheliei că El se retrage 
în munte, să se roage. Aceasta după 
ce săvârșise minunea înmulțirii 
pâinilor, se retrage, ca să se roage. 
Câți dintre noi, după ce primim o 
binecuvântare de Sus, mergem să ne 
rugăm și să-I mulțumim lui 
Dumnezeu?  

Noi, astăzi, nu avem conținutul 
acestei rugăciuni, pe care a rostit-o 
Hristos, acolo, în pustie, căci era 
singur, dar credem că era o rugăciune 
de mulțumire adusă Tatălui Ceresc. 
Era seara. Iisus, iată că se ruga seara. 
Oare numai în această seară s-a rugat 
Iisus? Eu cred că în fiecare seară, așa 
cum din fragedă pruncie L-a învățat 
Maica Domnului, Fecioara Maria. 
Iată, Fecioara Maria a luat, în viața 
pământească a Mântuitorului nostru, 
chip de duhovnic al Fiului lui 
Dumnezeu. Câte daruri i-a dat 
Dumnezeu acestei Sfinte Fecioare! L-
a născut pe Fiul lui Dumnezeu, dar L-
a crescut ca cea mai bună maică care 
a fost vreodată pe pământ. Iată cui i-a 
încredințat Tatăl nașterea și creșterea 
cea după trup a Fiului Său! Dacă-mi 
dați voie, mă adresez mamelor 
creștine, spunându-le că rugăciunea 

_________________________
Înger, îngerașul meu nu se învață la 
Teologie, ci de la mama. Ultimele 
cuvinte rostite de Iisus Domnul nos-
tru, pe cruce, „Părinte, în mâinile Ta-
le dau Duhul Meu” făceau parte dintr-
o rugăciune de seară. Aceste cuvinte 
le-a învățat Iisus tot de la Maica 
Domnului, când era copil, în Nazaret.  

Maica Domnului este o maică 
rugătoare și azi, pentru noi către Fiul 
său. Dacă la poporul lui Israel, 
rugăciunea era rostită de capul 
familiei, bărbat, la noi, azi, în 
creștinism, vedem că mama ia această 
funcție sacerdotală. Ea este mai 
rugătoare în familie. Iată deci rolul pe 
care îl are mama în a-l învăța pe 
copil, de mic, să se roage. Iată cum 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, a ținut 
cont de tot ce L-a învățat Maica 
Domnului din fragedă pruncie. 

L.C.: Prin urmare, și rugăciunile 
noastre către Maica Domnului sunt 
foarte importante. Dar vă rog, Înalt-
preasfințite Părinte, să revenim la pe-
ricopa evanghelică despre potolirea 
furtunii. De ce Hristos îi silește pe a-
postoli să intre în corabie pe furtună? 

Î.P.S. Ioan: Vedem, din 
contextul evangheliei, că Hristos, 
spune evanghelistul Matei, îi silește 
pe apostoli să intre în corabie, să 
treacă pe celălalt țărm. Corabia, la un 
moment dat, este învăluită de vânturi. 
Vântul sufla tare – lucru ce se 
întâmplă pe la a patra strajă din 
noapte, deci între trei și șase 
dimineața, iar distanța era cam la șase 
km de țărm, cam la mijlocul Mării 
Galileii.   

L.C.: Oare, în asemenea condiții 
atmosferice deosebit de grele, putem 

presupune  ce se întâmpla în corabie, 
Înaltpreasfințite Părinte?  

Î.P.S. Ioan: Ca să răspundem la 
întrebare, haideți să urcăm în corabie, 
să vedem care era atmosfera în acel 
moment. Apostolii nu erau într-o 
situație fericită. Valurile îi amenințau. 
Se aflau în mijlocul Mării Galileii. 
Era noapte, cum spuneam, după ora 
trei. Oare vreunul dintre apostoli n-ar 
fi putut spune: Iată! Învățătorul ne-a 
zis să ne urcăm în corabie și noi, aici, 
pierim. Ne-a lăsat singuri. Este un 
posibil dialog dintre apostoli, din 
momentul acela, din corabie. Însă 
oare ce făcea Iisus în acest timp? Se 
ruga pentru ei. Aceasta înseamnă 
purtarea de grijă a lui Dumnezeu 
pentru cel ce e în ascultare. Aposto-
lii au făcut ascultare. I-a trimis Hris-
tos cu rost pe mare, să urce în cora-
bie. Vedeți cum au preluat Sfinții Pă-
rinți, în rugăciunea bisericii, pe toți 
cei care călătoresc pe ape, pe uscat și 
prin aer? Hristos se ruga pentru ei. 
Erau în rugăciunile Fiului lui 
Dumnezeu.  

L.C.: Dar, iertați-mă, Înaltprea-
sfințite Părinte Mitropolit, ne punem 
întrebarea dacă  porunca dată de Hris-
tos apostolilor, ca, în plină noapte, să-
i trimită pe aceștia să călătorească pe 
mare, în timp ce marea era 
învolburată și vântul sufla puternic, a 
fost o poruncă firească, normală?   

Î.P.S. Ioan: Așa este. Cine și-ar 
trimite ucenicii într-o asemenea situ-
ație? Poate de aici și remarca evan-
ghelistului Matei, care zice „i-a silit”. 
Este posibil ca semnele vremii să nu 
fi fost prea bune în momentul când 
le-a poruncit să se urce în corabie. 
Dacă spune „i-a silit”, înseamnă că 
vremea nu era prea prielnică pentru a 
călători în acel moment pe mare. 
Fapta în sine, actul în sine însă făcea 
parte din pedagogia divină a lui 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu.  

Întâi putem spune că „marea 
învolburată” însemna lumea în care îi 
va trimite pe ei după Învierea Sa. Le 
arată cum va fi lumea în care vor 
merge, în care vor fi trimiși, cum → 

A consemnat LUMINIȚA CORNEA 
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va fi fața acestei lumi, necazurile prin 
care vor trece, adică nu vor avea o 
misiune ușoară, lucru ce se va dovedi 
din plin. 

În al doilea rând, le va arăta că va 
fi cu ei până la sfârșitul veacurilor. 
Hristos rămâne cu noi, este cu noi în 
această lume plină de necazuri. În al 
treilea rând, Hristos le arată 
divinitatea Sa, umblând pe mare, 
potolind furtuna, adică le arată că nu 
numai asupra necazurilor oamenilor 
are putere, că vindecă nu numai 
oameni, ci are putere să potolească, să 
vindece și suferințele naturii - 
suferința mării. Marea, atunci, era în 
suferință, apoi vedem că în acest 
moment, Hristos se apropie de ei. 
Apostolii, când L-au văzut, au crezut 
că este o nălucă. „Au strigat”, spune 
evanghelistul, deci nu s-au rugat, ci 
au strigat. Să încercăm să ne 
imaginăm care era starea de spirit în 
corabie: toți se temeau că vor pieri în 
largul mării și, pe lângă această 
teamă, să mai vezi o nălucă! Această 
apariție, ca o nălucă, poate a contri-
buit la o creștere și mai mare a spai-
mei între apostoli. De frică, au strigat.  

Hristos liniștește mai întâi valu-
rile neputinței omenești din inimile 
apostolilor, prin cuvintele: „Îndrăz-
niți, Eu sunt, nu vă temeți!” Apostolul 
Petru îi cere lui Hristos să-i porun-
cească să vină la El, pe mare. Mare 
îndrăzneală să-I ceri lui Hristos să 
umbli și tu, ca El, pe apă! Apostolul 
Petru a pășit pe apă, dar vedem că 
apoi a început să se scufunde. Apos-
tolul Petru nu era pregătit să umble pe 
mare. Încă nu era îmbrăcat cu putere 
de Sus. Nu era pregătit să meargă în 
misiune, să-L propovăduiască pe 
Hristos cel Înviat din morți. 

Apostolul Petru rostește din 
inimă acea cutremurătoare rugăciune: 
„Doamne, scapă-mă!” „Puțin credin-
ciosule, de ce te-ai îndoit?” îi răs-
punde Hristos. Furtuna se potolește 
după ce Hristos se urcă în corabie.   

L.C.: Această pericopă 
evanghelică este, în general, 
cunoscută credincioșilor care 
frecventează biserica. Vă rog, 

_________________________
Înaltpreasfințite Părinte, să ne spuneți 
ce învățăminte ne transmite nouă 
celor de azi. 

Î.P.S. Ioan: Întâi, ce-au învățat 
apostolii din această lecție de pe 
mare? Spune evanghelistul Matei: „I 
S-au închinat zicând: cu adevărat Tu 
ești Fiul lui Dumnezeu!” Putem spune 
și noi ca apostolii, am fost școlari, am 
fost puțini și buni. Am înțeles în cele 
din urmă mesajul lecției divine ținută 
de Învățătorul cel de Sus, Hristos 
Domnul, în amfiteatrul ce poartă 
numele Marea Galileii: frații creștini, 
botezați în numele Preasfintei Treimi, 
ce poate vor călători pe marea 
învolburată a acestei vieți, să nu 
deznădăjduiască. Să-L cheme pe 
Hristos când valurile sunt mari și 
Hristos va veni să-i salveze, așa cum 
l-a salvat pe Petru și pe ceilalți 
apostoli.  

Ar mai fi un mesaj de spus 
cititorilor, să spună vecinilor și 
cunoscuților că la biserică nu ne 
întâlnim cu o nălucă, ci cu însuși 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu, în stare 
de jertfă, care se jertfește și astăzi 
pentru noi, pe sfintele altare ale 
bisericilor noastre. Clopotele 
bisericilor din satele și orașele noastre 
grăiesc către toți: „Îndrăzniți, Eu 
sunt, nu vă temeți!” Satele noastre nu 
sunt bântuite duminica de o nălucă, ci 
Hristos vine în fiecare sat, oraș, acolo 
unde este chemat de preot și de 
credincioși, în rugă, zicând: Doamne, 
scapă-ne de rău! Doamne, scapă țara 
noastră și neamul nostru de mari 
necazuri! Doamne, vino la cârma 
corabiei pe al cărei catarg scrie: 
România! 

Drumuri 
 
Sunt drumuri de zi, 
drumuri de seară, 
drumuri ce urcă, 
altele coboară, 
drumuri înguste,  
rătăcitoare, 
sunt drumuri ce duc  
spre nicăieri. 
 
Mai ştiu alte drumuri, 
dar nu sunt din lume, 
ele poartă numele Căi, 
acestea din urmă 
sunt drumuri grele, 
pe ele se merge, 
doar către Sus. 
 
Sunt Căi de zi, 
dar și Căi de noapte, 
e bine s-ai Îngeri 
tovarăși de drum. 
Să nu spui vreodată, 
“Calea e lungă, 
vreau înapoi  
să mă întorc.” 

 
Se lasă-nserarea  
peste lume 
ceața e deasă, 
nu văd prin ea. 
“Hai, vino cu mine, 
va fi iar Lumină 
și stelele toate  
vor străluci.” 
 
Aștept, Doamne Sfinte, 
să treacă noaptea, 
s-ajung la capătul 
Căii de Sus. 
Urc iarăși și iarăși Golgota, 
spinii mă-nţeapă, 
merg inainte, 
scrâșnesc din dinți. 
 
La capăt de drum ostenită 
cad ca şi Tine,  
sub Crucea grea. 
Aştept cu răbdare, 
să mă faci viu, Doamne, 
și iarași să-Învie 
vie Împărăția  
Sântă a Ta. 

DORINA STOICA 
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Interviu 

 
„Cu smerenia cu care mă 

apropii de Biblie, cu aceea smerenie 
mă apropii de cântecul popular” 

 
- Stimate domnule Ion Crețeanu, 

am aflat mai multe despre 
dumneavoastră de pe internet și aș 
vrea să vă creionez un portret: 
„rapsodul Ion Creţeanu este un om 
simplu, modest, dar prezenţa lui îi 
îmbogăţeşte pe cei ce îl ascultă. Mulţi 
îl numesc pe rapsod ca fiind un dar 
divin lăsat pe această lume pentru a 
face sufletele să vibreze. Este inginer 
de meserie şi cutreieră lumea pentru 
a transmite prin viu grai zestrea 
strămoşească. Spune că latura 
artistică l-a ales, iar muzica este 
pentru el un medicament.” 

Știm că sunteți, în primul rând, 
unul dintre puţinii cobzari din Româ-
nia care purtați prin lume cântecul 
autentic românesc, mai ales din 
partea sudică a țării, din Romanați. 
Oare există diferență între rapsozi? 

- Am întâlnit în viața mea rapsozi 
de două feluri, unii care cântă cu 
sufletul, pătrunși efectiv de ceea ce 
cântă până în ultima celulă, alții care 
au văzut că piesa cutare prinde la 
public, au cântat-o, dar au cântat-o 
doar cu buzele și cu gâtul, fără prea 
mult crez, fără prea multă inimă. Eu 
cânt, pretutindeni pe unde merg, cu 
inima deschisă, fiind sigur că peste 
tot găsesc ogor fertil. 

-  Ce are special Ion Creţeanu? 
-  În primul rând, faptul că este 

rapsod şi că a reuşit să descopere o 
pepită de folclor arhaic aproape 
neexplorată, în zona Romanaţi. În al 
doilea rând, are o ipingea roşie veche 
de peste 150 de ani şi grea de vreo 
zece kilograme, pe care o îmbracă la 
fiecare concert. În al treilea rând, are 
o cobză şi o pereche de opinci 
impregnate de aura Mariei Tănase. 
Aceasta pentru că au aparţinut unui 
cobzar vestit, Ion Şerban, zis Tarzan, 
care a fost cu marea cântăreaţă la 
New York, în 1939, când aceasta i-a 
cântat lui Benjamin Roosvelt o piesă 
pe care preşedintele SUA a aplaudat-
o. Menționez că Ion Şerban mi-a fost 
„profesor" de cobză, la fel cum i-a 
fost şi lui Tudor Gheorghe. 

- Am aflat că sunteți originar din 
localitatea Voineasa, judeţul Olt, 
fostul județ Romanați, o bogată zonă 

 
______________________________ 
folclorică. Cum puteți descrie, în 
termeni „folclorici", locul naşterii 
dumneavoastră? 

- Da, desigur, aș spune că dacă 
pui vârful compasului la Caracal şi 
trasezi un cerc cu rază de 30 de 
kilometri, obţii o suprafaţă imaginară 
în care trăiesc cei mai frumoşi 
căluşari din Dacia Felix. De acolo 
venim eu şi cântecele mele. 

- Minunată și sintetică descriere. 
Am observat că atunci când vorbiți 
despre piesele cântate de dv. le nu-
miți „bijuterii ale folclorului nostru”. 

- Sunt adevărate bijuterii pentru 
că le-am învățat de la lăutarii satelor, 
le-am luat direct din repertoriul lor. 
Am moştenit dragostea pentru cânt 
de la tatăl şi bunicul meu. De când 
mă ştiu, am murmurat, am fredonat, 
am lălăit. Cred că de la vreo 3-4 ani 
am început să cânt. Am avut un astfel 
de mediu în familie. Bunicul meu 
dinspre tată, Ioniţă, era o universitate 
în mişcare, de la balade, doine, 
cântece propriu-zise. Ştia foarte multe 
basme care circulau la vremea aceea. 
Era foarte iubit de copii. Avea o voce 
excepţională. De asemenea, tatăl meu, 
Dumitru, a avut un adevărat har. 
Apreciez în mod deosebit creațiile 
poporului așa cum se mai păstrează 
din moși-strămoși. De aceea cu 
smerenia cu care mă apropii de 
Biblie, cu aceea smerenie mă 
apropii de cântecul popular. 

- Desigur, de aceea maestrul 
Miltiade Nenoiu, președintele Uniunii 
Muzicienilor și Interpreților din Ro-
mânia, vă numește „o piatră rară”, 
afirmând că „aveți acea autenticitate 
unică”, că vă dăruiți cu tot ceea ce 
știți, inclusiv cu hainele populare pe 
care le purtați și cu minunata dv. 
cobză. Ceva extraordinar!   

Vă rog, stimate maestre Ion 
Crețeanu, să ne spuneți pentru 
cititorii noștri câteva fapte ieșite din 
comun despre activitatea dv.  

- S-a scris referitor la activitatea 
mea despre fapte ieşite din comun. 
Pentru că m-ați întrebat, vă menționez 
câteva. Am iniţiat o formă de 
marketing absolut inedită: lansări de 
carte şi vernisaje „acompaniate” la 
cobză. Apoi o faptă specială a fost 
participarea mea la Marşul Cultural 
„Nichita Stănescu”, 30 de kilometri, 
de la Şişeşti la Drobeta Turnu-
Severin, parcurşi pe jos, cu tot 
„harnaşamentul” etnografic pe mine. 
Altă realizare, aș numi-o pe aceea de 
la Muzeul Național al Satului 
„Dimitrie Gusti”, unde am predat 
copiilor din tabăra „Vara pe uliţă” 
primele cursuri de cobză ţinute 
vreodată în România în cadru 
instituţional. Aș mai aminti și 
călătoria la Săpânţa, pentru a-l întâlni 
pe Toader Şteţca şi pentru a-i rosti, 
din cobză, „salutul dacilor liberi din 
Sud". Cu această ocazie, am tras o 
cântare şi în Cimitirul Vesel. În cadrul 
Festivalului Internaţional „Enescu şi 
muzica lumii” la Sinaia, la Centrul 
Cultural „Carmen Sylva", am susți-
nut, după cum s-a spus, cel mai viu şi 
mai fierbinte concert din cariera mea.  

- Știm că ați susținut concerte și 
... în lumea largă. 

- Da, pot spune că am cutreierat 
lumea cu lira şi cu cobza. Am văzut 
lumea de la Teheran la Valencia, la 
Roma, de la Pescara la Veneţia, la 
Milano, la Chişinău, la Budapesta. 
Oamenii se regăsesc în cântecele pe 
care eu le cânt, pe care eu, de fapt, le 
restitui. Eu nu mă duc să smulg 
lacrimi, mă duc să le luminez viaţa, să 
le arăt străinilor cine suntem şi ce loc 
merităm. 

- La Roma, știu că a fost ceva cu 
totul și cu totul ieșit din comun. Mai 
concret, vă rog să ne povestiți. 

- Cu voia lui Dumnezeu, în au-
gust 2011, la Roma, când se împli-
neau 100 de ani de când Badea Cârțan 
a fost găsit, într-o bună dimineață, la 
poalele Columnei, am susţinut, în faţa 
Columnei lui Traian, un concert, în 
cadrul proiectului „Lira Tracă. Ion 
Creţeanu pe urmele lui Badea Câr-
ţan. Al doilea dac coboară de pe Co-
lumnă”. Am vrut să atragem atenţia, 
prin acest proiect, că există un ele-
ment de brand naţional chiar în in-
strumentul la care cânt, şi anume → 

LUMINIŢA CORNEA 
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Pentru o frunză 
 
Doar pentru o frunză 
Căzută din creanga rotită 
Spre cer 
El şi-a întins palmele. 
Pentru crinul uscat 
Ce s-a frânt stingher 
A înflorit coasta Lui.  
Cântul florii de tei însingurate 
Îl cheamă din cer 
Să-i mângâie aripile 
Cu semnul cuielor Sale. 
 
 Ascult tăcerea 
 
Ţi-ascult tăcerea  
Din inimă de-orfan 
Şi-ngân cuvinte 
Ce vor străbate cerul 
Ca strigătul mării-n eter.  
Mi-s paşii mici, discreţi, 
Ce muşcă lin din firul ierbii. 
Vreau cu gestul unei lacrimi 
Să mângâi deşertul 
Să leg de zarea Ta preaplină 
Un glas stingher 

De fluture arzând pe-o floare. 
 
Armonie de lut 
 
De ce, Doamne, aud 
Tot mai rar 
Strigând flautul serii în 
Glas de poem? 
Ti-ai ascuns armonia 
În tăcere uscată 
Plângându-Ţi prezenţa 
În cuvinte de lut. 
Desfă-Ţi dar adâncul 
Din nou luminând pleoapa  
De cer rourat 
Şi umple firavul meu sânge 
Cu adierea iubirii răsfrânte 
Pe corzile Crucii. 
 
Picuri de tăcere 
 
Un înger 
A-nchis poarta cerului 
Deasupra Celui răstignit şi gol. 
E linişte acum... 
Din rana Lui nu curge sânge, 
Ci picuri de tăcere caldă 

Ce izvorând din Cruce 
Vorbi-vor lumii în cuvinte mute 
În inimi, în priviri, în gesturi 
De moarte, de iubire, de Înviere. 
 
Atât de repede 
 
Atât de repede se înfiripă 
Pe lira dimineţii armonii 
Ce par fii venind 
Din siderale timpuri 
De tăcere 
Ca nişte aripi sărutând 
Cuprinsul nemuririi. 
 
Nu rătăci, Stăpâne, 
Raza uimirii de lumina Ta 
Deschide-Ţi darurile precum 
Copacul ramurile-n frunze. 
Trimite zorilor din paşii 
Ce seamănă pe orizont cântarea 
Purtată-n vânt 
Cu mii de glasuri de petale. 

Protos. Dr. ARSENIE 
 

 

____________________________________________________________________________________________  
 
 →cobza. Acest instrument era 

numit de romani „Lira tracă” şi este 
de presupus că era chiar lira la care 
cânta Orfeu, simbolul universal al 
muzicii esenţiale. Concertul a fost 
organizat de Federaţia Intelectualilor 
Români din Italia, condusă de Horia 
Corneliu Cicortaş. În urcușul 
activității mele, mai menționez că în 
toamna acestui an, voi fi din nou în 
Italia, o săptămână din septembrie, 
voi canta la Expoziţia Mondială de la 
Milano. 

L.C.: Ne bucurăm și vă dorim de 
pe acum mult succes. Să umpleți 
inimile românilor din Italia, și numai 
lor, de frumusețea perenă a cântecelor 
românești.  

Ascultându-vă, mie mi-a plăcut 
în mod deosebit interpretarea Baladei 
lui Constantin Brâncoveanu, o 
adevărată capodoperă a geniului 
nostru popular creștin. O cântați 
dumnezeiește, o trăiți în fiecare 
detaliu al textului și bineînțeles 
muzical. Sincer vă spun intrați cu 
această baladă direct în sufletele 
ascultătorilor. Minunat! 

Ion Crețeanu: Satul în care m-
am născut, Voineasa de Romanați, a 
aparținut familiei Brâncoveanu. 
Despre blândețea și dăruirea 
Brâncovenilor vorbeau bătrânii până 
încoace... Am știut dintotdeauna 

multe lucruri despre Brâncoveni, 
oameni rafinați, școliți, educați. Le-
am simțit, parcă, prezența, în inima 
mea. Cânt cu mare drag această 
baladă. Am cântat-o și la sărbătoarea 
„Ziua limbii române”, din 31 august 
2014, la Ateneul Român. Am cântat-o 
și la Palatele Brâncovenești 
„Mogoșoaia”, anul trecut, la 
comemorarea Brâncovenilor,  fiind de 
față importante personalități ale vieții 
noastre religioase și culturale. 
 

 
______________________________  

 
L.C.: Stimate domnule Ion 

Crețeanu, ce categorii de public 
aveți? Cui ați cântat? 

Ion Crețeanu: De-a lungul 
timpului, ascultătorii mei au fost din 
toate categoriile sociale. Am cântat 
lui Marin Sorescu, lui Nichita 
Stănescu, Feliciei Filip, lui Dan Puric, 
lui Adam Puslojic, românilor de pe 

meleagurile înstrăinate: Nicolae 
Dabija, Mihai Cimpoi, Valeriu Matei,  
VasileTărâțeanu, reprezentanţilor de 
la Academia Română, funcţionarilor 
publici, şomerilor, pensionarilor, 
elevilor. Pentru toţi, vocea mea a 
fredonat aceleaşi doine autentice, 
curate, de la mama lor. 

L.C.: Vă mulțumesc din suflet, 
stimate maestre! Vreau să închei 
informând cititorii că  Ion Creţeanu se 
bucură ca un copil că vocea sa a făcut 
să tresalte sufletul unor mari poeţi.  

I-ați cântat lui Nichita Stănescu 
şi lui Marin Sorescu. Ați afirmat, într-
un interviu, că pe Nichita Stănescu l-
ați văzut ultima oară în zona 
Cişmigiului, aşa cum zicea Tudor 
Arghezi că  l-a văzut pe Eminescu în 
ultimii lui ani de viaţă.  

Mi-a plăcut în mod deosebit 
afirmația dumneavoastră conținând 
ideea unei extraordinare continuități 
spirituale: „Parcă m-am uitat şi eu în 
ochii lui Eminescu,  pentru că Nichita 
l-a privit pe Arghezi, iar Arghezi pe 
Eminescu.”  

Vă doresc, din tot sufletul, multă 
sănătate. Dumnezeu să vă dăruiască 
mulți și îndelungați ani pe cărarea 
spre Rai, timp în care, cu măiestria 
binecunoscută, să transmiteți 
românilor slava de odinioară a 
cântecului popular românesc.  
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          Cartea „IBĂNEŞTI, UN SAT 
BINECUVÂNTAT DE DUMNE-
ZEU” reprezintă corolarul unei 
activităţi didactice prestigioase de 43 
de ani a profesorului de istorie 
DUMITRRU HUSAR. Autorul a 
fost un adevărat apostol al educaţiei 
tineretului, făcând naveta zilnic, 
timp de 43 de ani, între localităţile 
Gurghiu şi Ibăneşti. Însuşi autorul 
spune în această carte că pentru 
locuitorii satului „dascălul e o 
icoană nepătată aşezată într-un 
pristol de piatră şi floare”. 
           Fiu ale frumoaselor meleaguri 
ale Văii Gurghiului, e de la sine 
înţeles că, autorul a fost preocupat 
permanent de cunoaşterea trecutului, 
dar şi a prezentului acestor durabile 
aşezări de pe acest „colţ de rai”, 
unde prezenţa lui Dumnezeu se face 
simţită prin existenţa a numeroase 
troiţe ridicate de-a lungul drumului 
şi pe coline. Troiţe de lemn cu 
chipul Mântuitorului se găsesc şi 
lângă mormintele care se află 
aproape lângă fiecare casă. Omul 
care a trăit aici nu-şi părăseşte 
niciodată meleagurile natale. O 
schimbare s-a produs totuşi după 
„evenimentele” din decembrie 1989.  
          Cartea „IBĂNEŞTI, UN SAT 
BINECUVÂNTAT  DE  DUMNE-
ZEU” dezvoltă problematica teme-
lor abordate de autor în lucrarea sa 
de Licenţă, le actualizează şi le 
completează cu capitole noi. 
           Cartea are 8 capitole 
principale şi, aşa cum ne aşteptam, 
capitolul cel mai amplu se referă la 
perioada contemporană. Aducerea la 
zi a datelor şi întregirea acestor date 
cu o serie de fotografii, scot în 
evidenţă dezvoltarea actuală a 
comunei Ibăneşti, localitate binecu-
vântată de Dumnezeu şi prin 
existenţa aici a numeroase biserici şi 
mănăstiri despre a căror activitate se 
relatează în capitolul V: „Contribuţii 
la istoricul parohiilor şi bisericilor 
din Ibăneşti”. 
           O întindere mare o are 
capitolul II: „Trecutul istoric al 
Ibăneştiului”, care cuprinde datele 
istorice despre convieţuirea 
neîntreruptă a locuitorilor de pe 
aceste meleaguri. Urmele cele mai  

 
_____________________________
vechi de vieţuire a omului  datează 
din epoca neolitică.  Prima atestare 
documentară a localităţii Ibăneşti 
datează din anul 1453 ca „possesio 
seu villa Lybanfalwa”. Localitatea 
mai este amintită în 1644 ca 
Libanfalva, în 1645 ca Libanfalua, 
în 1733 ca Libánfalva, în 1750 ca 
Ibánfalva, în 1824 ca Ibenyésty, 
Ibăneşti, în 1850 ca Ibáneşti şi în 
1854 ca Libánfalva, Ibaneşti.27    
            Capitolul al III-lea intitulat 
„Ibăneştiul în anii comunismului” 
trece în revistă realizările dintre anii 
1945-1989, dar tabelele cu planurile 
economice trebuie privite cu 
circumspecţie.  
           Capitolul al IV-lea intitulat 
„Contribuţii la istoricul învăţămân-
tului” este un capitol nou al cărţii, 
faţă de Lucrarea de Licenţă.  
           Autorul, care este cadru 
didactic, a dedicat un întreg capitol 
învăţământului. El însuşi, aşa cum se 
descrie în carte, este ca „o lacrimă 
în rostogol pentru drama 
dascălilor români, pentru 
învăţământul românesc”. Datele 
sunt aduse la zi, inclusiv pentru anul 
şcolar 2014-2015. Sunt trecute în 
revistă realizările şcolilor generale 
din comuna Ibăneşti, componenţa 
cadrelor didactice şi a colectivelor 
de elevi, activităţile şcolare 
internaţionale organizate în Ibăneşti 
şi aportul cadrelor didactice în 
îndeplinirea acestor deziderate. 
          Un capitol nou este şi 
capitolul al VI-lea: „Despăr-

                                                    
27 CORIOLAN  SUCIU, Dicţionar 
istoric al localităţilor din 
Transilvania,  vol. I (A-N), Editura 
Academiei R.S.R., [Bucureşti], 
[1967], p.302.   

ţământul ASTRA „Eugen Nicoară 
– Valea Gurghiului”.  

Acest Despărţământ funcţio-
nează sub preşedinţia profesorului 
Dumitru Husar. Dintre activirăţi, 
amintim doar faptul că la 19 
februarie 2006, la ediţia a V-a a 
Festivalului de poezie „Mihai Emi-
nescu”, desfăşurată la Sângeorgiu de 
Pădure, sub conducerea prof. Emilia 
Feier preşedinta Despărţământului 
ASTREI „Teodor Muică”, profe-
sorul Dumitru Husar a obţinut, la 
secţiunea creaţie, locul I la poezie. 
Poezia apare în cuprinsul cărţii la 
subcapitolul „Ibăneştiul la Marea 
Unire din 1918”.  

Ne impresionează această 
mare sensibilitate poetică şi atitudine 
patriotică a autorului. 
       Capitolul cuprinde şi un număr 
mare de titluri de cărţi despre Ibă-
neşti publicate între anii 1995-2014. 
        Ultimele două capitole: 
„Personalităţi din Ibăneşti”  şi 
„Ibăneşti – realităţi şi perspective” 
sunt alte noi capitole din carte.  

Sunt trecute în revistă 
personalităţile cele mai importante 
din Ibăneşti: NICOLAE PETRA 
PETRESCU, Dr. EUGEN NICOA-
RĂ,  Prof. Dr. Docent DIMITRIE  
D.  TODORAN şi Pr. Prof. Dr. 
IZIDOR  TODORAN. 
         După trecerea în revistă a 
realităţilor economice sunt amintite 
şi schimbările care s-au produs după 
anul 1989. Amintim doar creşterea  
la 34 a numărului de firme 
particulare din Ibăneşti. Cea mai 
importantă firmă este MIRDATOD  
PROD  SRL, înfiinţată în anul 1994 
şi intrată în producţie în aprilie 1995. 
Firma are ca administratori pe 
MIRCEA  TODORAN şi DAVID  
TODORAN şi are un număr de 94 
de salariaţi. La această firmă, care 
constituie un stimulent puternic 
pentru crescătorii de vite, se 
procesează zilnic 40.000 litri de 
lapte.  
         Cartea se încheie cu cele 10 
proiecte privind strategia de 
dezvoltare a comunei Ibăneşti pentru 
perioada 2014-2020. 
         Apreciem osteneala depusă de 
autor pentru a dărui locuitorilor 
comunei Ibăneşti o nouă carte cu 
istoricul acestei mirifice localităţi de 
pe Valea Gurghiului. 

             Prof. EUGEN  MERA 
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Uniunea Europeană și-a propus 

păstrarea diversității culturale, a 
libertăților și identităților individuale 
specifice fiecărei țări. Mai mult, s-a 
dedicat ideii de împărtășire a 
realizărilor și valorilor cu statele din 
afara granițelor sale. În spiritul 
acestei idei, s-a desfășurat Programul 
Operațional Comun România – 
Ucraina – Republica Moldova, 2007-
2013, finanțat de Uniunea Europeană 
prin intermediul Instrumentului 
European de Vecinătate și Parteneriat 
și cofinanțat de statele participante în 
program. 
 În cadrul acestuia, se înscrie 
realizarea a patru albume de 
etnografie cuprinzând  domeniile: 
port popular, ceramică, mobilier, 
textile de interior, cu reproducerea 
unor exponate, adevărate piese de 
patrimoniu, din colecțiile de 
etnografie din Muzeul Bucovinei - 
Suceava, Muzeul Regional de 
Arhitectură Populară și Trai – 
Cernăuți (Ucraina) și Muzeul de 
Istorie și Etnografie din Bălți, 
Republica Moldova.  
 Echipa de proiect este alcătuită din 
nouă specialiști români (Doina Maria 
Creangă – menager de proiect, 
împreună cu Carmen Mariana 
Bădăluță, Elena Novac, Iuliana 
Roșca, Tiberiu Polocoșeriu, Natalia 
Dănilă Sandu, Aurel  Prepeliuc, Dana 
Elena Sandu, Dan Cotoc), patru 
specialiști din Ucraina (coordonator 
de proiect Oleg Kuchurian cu 

Valentyna Bordiyan și Natalia 
Diachuk) și un specialist din 
Republica Moldova, Ludmila 
Dobrogeanu, coordonator de proiect. 
 Toate cele patru volume, cu titluri 
și cu texte în română, ucraineană și 
engheză, au fost editate de Muzeul 
Bucovinei Suceava, la Editura Karl A. 
Romstorfer, în anul 2014. Fiecare 
volum cuprinde 72 de pagini, din care 
50 reproduc color exponatele, într-o 
aleasă prezentare grafică, cu toate 
datele de inventar din muzeul căruia 
aparțin. Explicațiile sunt în limbile 
română, ucraineană și engleză. 
Desigur, la explicații este menționată 
și vechimea, sec. al XIX-lea sau sec. 
al XX-lea. Primele 20 de pagini din 
fiecare volum cuprind sintetice dar 
pertinente prezentări ale domeniului 
consacrat volumului respectiv: Portul 
popular, Textile de interior, Mobilier, 
Ceramică. Și acestea conțin ilustrații 
alb-negru și color, care însă nu au 
menționate date de identificare. 
 Părțile introductive sunt deosebit de 
valoroase, constituindu-se în adevă-
rate studii de specialitate din care 
aflăm istoricul domeniului, tipuri de 
exponate din fiecare domeniu, 
materiale folosite, motive populare, 
utilitatea pieselor, modul de expunere 
în interiorul țărănesc etc.  
 De menționat remarca precum că, 
deși în colecțiile muzeelor de 
etnografie din Suceava, Cernăuți sau 
Bălți există un număr mare de piese 
etnografice de patrimoniu, cu greu 
pot fi întâlnite două exemplare la fel, 
chiar în cadrul aceleiași zone sau 
culturi populare. Observația se poate 
______________________________  
  

 

extinde la toate regiunile locuite de 
români. Într-adevăr, există unele 
trăsături comune care țin de unitatea 
culturii populare românești, dar nu 
trebuie uitat faptul că aceste bunuri 
sunt opera unor creatori populari, 
încadrându-se în anumite zone 
etnografice. Chiar dacă materia primă 
și tehnicile de lucru sunt în mare 
măsură aceleași, arta populară având 
drept coloană vertebrală decorația, 
reflectă nemijlocit personalitatea 
creatorului (p. 7 din vol. Textile). 
 În ceea ce privește vechimea, 
rezultă din studiile introductive că 
piesele de ceramică dețin recordul. În 
arealul bucovinean și cel al Moldovei 
din stânga Prutului, ceramica 
constituie un element de bază al 
culturii populare, cu o străveche 
tradiție. Diferite tipuri de vase din 
ceramică au fost obiecte de strictă 
necesitate prezente în fiecare 
gospodărie. De-a lungul istoriei, 
produsele din ceramică au însoțit 
toate ritualurile comunităților umane 
de la naștere până la moarte. 
 Portul popular din spațiul carpato-
nistrean, bogat ilustrat prin piesele de 
patrimoniu aflate în colecțiile de 
etnografie ale muzeelor participante 
la proiect, demonstrează că în acest 
spațiu s-a conturat o civilizație 
țărănească tradițională unitară în 
forme de manifestare reprezentative 
care evidențiază totodată specificul 
etnic al locuitorilor. Costumul 
popular tradițional, fie el din 
România, Ucraina sau Republica 
Moldova, a acumulat în timp, ca 
urmare a unui permanent proces de 
evoluție, principalele caracteristici 
identitare.   
 Pagina 71 a fiecărui volum prezintă 
bibliografia, cu autori și titluri de 
referință, reprezentând domeniul de 
cercetare al muzeografilor incluși în 
proiect.  
 Valoarea celor patru volume constă 
în evidențierea patrimoniului cultural 
ca esență a identității românești, 
demonstrând încă o dată că muzeele 
sunt oglinda fidelă a identității 
noastre etnoculturale. Apreciem în 
mod deosebit munca muzeografilor 
din cele trei muzee aflate în țări 
diferite, cinstim meritoria strădanie de 
a realiza un proiect sub sintagma: „Să 
ne păstrăm trecutul, pentru a ne crea 
viitorul!” 

  LUMINIŢA CORNEA 
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L-am cunoscut pe Vasile Şoimaru 

cu prilejul lansării la Bucureşti a cărţii 
“Cotul Domnului-1942.” Deşi mi-am 
dat seama de valoarea cărţii, am amânat 
lecturarea ei atentă fiind prins de multe 
şi mici obligaţii ale momentului… O 
vizită recentă în Basarabia m-a adus 
însă din nou faţă în faţă cu acest mare 
român, originar din Cornova 
Basarabeană. 

…Am ajuns în satul Cornova din 
mijlocul Basarabiei cu vechiul meu 
prieten George, care s-a născut la 
Dereneu, un sat vecin şi unde încă mai 
are rude din neamul… Şoimăreştilor.  
Am petrecut prima zi de Paşte la 
bătrânul cornovean Gheorghe Şoimaru; 
un om senin, cu chip frumos şi ochi 
albaştri care ne-a recitat poezii 
patriotice româneşti învăţate la şcoala 
primară încă înainte de război. Nu ştiu 
ce le-a spus bătrânul copiilor săi, dar 
ştiu că a crescut o familie de patru copii 
patrioţi. Iar Vasile, fratele cu 20 de ani 
mai mic, este autorul celor două cărţi pe 
care le semnalez în această scurtă 
recenzie… 

Se spune că Dumnezeu îi încearcă 
din greu pe cei care-i iubeşte. Aceştia 
sunt marcaţi, sunt uneori salvaţi şi 
deseori jertfiţi, dar întodeauna sunt cei 
meniţi să aducă salvarea neamurilor lor.  
Românii basarabeni au fost trecuţi prin 
foc şi sabie, prin Siberii îngheţate şi 
deşerturi fierbinţi, prin păduri 
nedefrişate şi mine sub-pămntene, prin 
iaduri şi purgatorii, pentru ca azi să se 
ridice deasupra tuturor vitregiilor şi să 
reprezinte făclia reînvierii 
românismului.  Am cunoscut mai mulţi 
asemenea români basarabeni. 

Profesorul şi scriitorul Vasile 
Şoimaru şi-a regăsit identitatea etnică şi 
a pornit la redescoperirea rădăcinilor, a 
extinderii şi a menirii neamului său 
românesc. El îşi regăseşte confraţii 
peste tot,  înăuntrul şi în jurul Romîniei 
şi ajunge pe urmele lor până în… stepa 
Calmucă. Aici la Cotul Donului şi la 
buza Stalingradului, sute de mii de 
ostaşi români străjuiesc şi azi în lumea 
spiritelor la hotarul de răsărit al 
neamului. Contemplând osemintele 
acelor martiri, Şoimaru a purces la 
scrierea carţii Cotul Donului. 

‘Cotul Donului-1942’ este o carte 
cutremurătoare şi înălţătoare.  În pofida 
sorţii nemiloase, aici românii au luptat 
vitejeşte şi şi-au făcut datoria până la 
ultima suflare.  Şi, deşi războiul a fost 
pierdut, acei ostaşi care şi-au sacrificat 
vieţile la porţile Răsăritului 

________________________________
sunt adevăraţii învingători ai marei 
încleştări care a avut loc la mijlocul 
veacului trecut. Aici, ostaşii noştri au 
murit eroic!  Nu am cunoscut personal 
înclestarea pe viaţă şi pe moarte a 
marelui razboi, dar uneori simt că 
sufleteşte şi azi continui să lupt în acel 
război. Şi simt, de asemenea, că sutele 
de mii de români care s-au jertif, au 
murit ca naţiunea noastră să iasă 
învingătoare. Şi sunt convins că 
naţiunea română va învinge! 

Vasile Şoimaru a făcut trei 
pelerinaje la Cotul Donului.  El s-a 
simţit rănit ca român să constate că 
germanii, ungurii, italienii au tratat cu 
Rusia, au adunat rămăşiţele ostaşilor lor 
şi au ridicat cimitire frumoase şi 
monumente impunătoare în memoria 
lor.  România şi-a uitat însă eroii şi 
continuă să-i uite şi să-i neglijeze şi 
astăzi. De fapt, conducerea română de 
ieri şi de azi pare hotărâtă să-şi 
neglijeze eroii şi chiar să-şi ucidă 
sufletul…  

Vasile Şoimaru a vizitat zonele 
unde s-au dat luptele şi unde sătenii i-au 
spus că la fiecare arat de primăvară ies 
la iveala oasele fraţilor noştri martiri. Şi 
nimeni nu le adună! Nu există nici 
măcar o cruce înalţată de oficialităţile 
româneşti la locul sacrificului. În prima 
sa călătorie la Cotul Donului, confratele 
Vasile a improvizat o cruce din crengi 
găsite la faţa locului, i-a ataşat un mic 
tricolor şi a implantat-o pe locul unde 
ostaşii români s-au opus cu piepturile 
tancurilor sovietice…   

Cartea, tipărită la Chişinău, (în 
2012 - ediţia I, în 2013 - ediţia a II-a), 
este o lectură succintă, dar o mare lecţie 
de românism, şi totodată, o palma 
usturătoare dată clasei politice de la 
Bucureşti.  

** * 

Fratele Şoimaru a străbatut în lung 
şi în lat toată Ţara Românească de la 
Nistru pân’la Tisa.  Apoi, din aceeaşi 
dragoste pentru neam, s-a înverşunat să 
viziteze şi comunităţile româneşti din 
jurul şi din afara României. De la Cotul 
Donului, el s-a dus la Românii de la 
poalele Munţilor Caucaz, a cutreierat 
Ucraina, a ajuns la românii din 
Maramureşul istoric de la nord de Tisa, 
a vizitat comunităţile româneşti din 
Ungaria, Bulgaria, Serbia şi Macedonia 
şi, de asemenea, pe cele macedo-
române în Grecia.  În plus, în căutarea 
confraţilor înstrăinaţi, şoimarul nostru a 
vizitat şi alte ţări, între care Statele 
Unite şi Canada. (Am fost surprins să 
constat că, într-o fotografie făcută de el 
la Câmpul Românesc din Hamilton, 
Canada, apar şi eu într-un grup de 
participanţi la o întrunire românească).  

În toate aceste pelerinaje, Şoimaru 
a făcut mii de fotografii din care a 
selecţionat peste o mie de planşe color 
pe care le-a tipărit pe cont propriu şi pe 
cheltueli personale. Impresionantul 
album (ediţia a II-a) a apărut în 2014 la 
editurile Serebia din Chişinău şi Magic 
Print din Oneşti.  

Lucrarea este împărţită în 14 
capitole geografice şi fiecare regiune 
este însoţită de explicaţii. Predomină 
fotografiile de biserici, diverse 
monumente, case şi interioare de case, 
peisaje locale, familii şi numeroşi 
români întâlniţi de autor peste tot pe 
unde a cutreierat.  

În căutarea confraţilor săi, Vasile 
Şoimaru a parcurs un sfert de million de 
kilometri pe diverse trasee din jurul 
României, trasee realizate în câteva 
etape şi în decurs de 12 ani (2002-
2014). A făcut acest pios sacrificiu 
ajutat doar de familie şi de câţiva 
prieteni.  

Albumul etno-fotografic pe care l-
a realizat este splendid şi unic;  un 
adevărat rechizitoriu la adresa 
politicienilor de la Bucureşti care nu 
numai ca nu l-au ajutat cu nimic, dar 
nici măcar nu i-au răspuns la scrisori… 
‘Romanii din jurul României’ va 
rămâne ca o dovadă de românism şi un 
adevărat punct de referinţă pentru 
neamul nostru la începutul celui de al 
treilea mileniu… 

PROF. DR. NICHOLAS DIMA, 
USA, 20 Mai 2015. 

_________ 
PS: Şi o neaşteptată coincidenţă. în ziua 
în care eu încheiam această recenzie, 
Vasile Şoimaru participa la sfinţirea 
unei troiţe la mănăstirea Comana din 
judeul Giurgiu, în memoria ostaşilor 
români căzuţi la Cotul Donului. 
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-Înainte de toate, v-aş ruga să 

vorbiţi despre contextul în care l-aţi 
cunoscut pe Ion Gavrilă Ogoranu şi, 
nu ultimul rând, să îmi spuneţi ce 
anume v-a impresionat mai mult la 
personalitatea sa. 

-Ion Gavrilă a intrat în curtea 
casei unde locuiam, la marginea 
municipiului Alba Iulia, într-o zi 
frumoasă de iarnă a anului 1990, la 
câteva săptămâni dupa evenimentele 
din decembrie ’89. Satul unde locuia, 
Galtiu, comuna Sântimbru, era la 
aproximativ 10 km distanţă. Cel 
căutat de Ion Gavrila era tatal meu, 
avocatul Grigore Baciu, fost prefect 
legionar al judeţului Alba, fost deţinut 
politic cu peste 16 ani de închisoare 
politică sub trei regimuri dictatoriale, 
şi personalitate recunoscută în lumea 
rezistentei anticomuniste pentru 
caracterul său hotărât şi fără 
compromisuri cu regimul comunist. 
Nu se cunoscuseră în mod direct 
înainte, dar au fost de-ajuns câteva 
cuvinte şi privirile clare şi luminoase 
ale celor doi, pentru a stabili în mod 
definitiv o prietenie care a cuprins, 
pentru tot timpul care a urmat, nu 
doar pe cei doi, ci pe toţi membrii 
familiilor noastre. Ştiam din familie 
ce a însemnat represiunea regimului 
comunist şi “vigilenţa partinică”, care 
asigura prin delaţiunea informatorilor 
şi prezenţa sufocantă a Securităţii 
“controlul social” al maselor. Şi am 
realizat din primele povestiri ale 
“Moşului” că povestea sa de viaţă era 
fabuloasă, iar caracterul său era în 
mod necesar excepţional, căci doar 
astfel ar fi fost în măsură să realizeze 
toate cele ce ni le-a povestit. Şi mai 
era ceva. Atât Ion Gavrilă cât şi tatăl 
meu aveau conştiinţa că existenţa şi 
faptele lor erau puncte de reper 
fundamentale pentru viitorul 
neamului românesc, pentru a da 
exemple de viaţă publică şi privată 
fără reproş, în perspectiva unei 
reconstrucţii a societăţii româneşti în 
adevăr şi demnitate. 

-Dvs. aţi fost unul din discipolii 
lui Ion Gavrilă Ogoranu, ceea v-a 
ajutat să îl cunoaşteţi şi să îl 
înţelegeţi mai bine. Care erau temele 
sale preferate în cadrul discuţiilor pe 

 
______________________________
care le avea cu dvs., la ce fel de 
aspecte culturale şi socio-politice 
obişnuia să se raporteze cel mai des? 

-Nu mă definesc în structura mea 
interioara ca “discipol” al lui Ion 
Gavrilă. La data la care l-am întâlnit 
pe Ion Gavrilă, aveam deja 28 de ani 
şi o personalitate formată, în special 
prin discuţii nesfârşite cu tatăl meu pe 
toate temele de cultură socială, de la 
istorie la filozofie, de la politică la 
drept şi administraţie şi câte altele. 
Ion Gavrilă m-a considerat prieten şi 
colaborator mai tânăr, iar eu am făcut 
tot efortul personal pe care mi l-am 
permis pentru a ajuta la cunoaşterea şi 
recunoaşterea personalităţii sale şi, 
mai mult decât atât, la recunoaşterea 
luptei a mii şi mii de români împo-
triva silniciei regimurilor dictatoriale 
care au însângerat această naţiune, 
începând cu regimul de dictatură al 
regelui Carol al II-lea, continuând cu 
dictatura antonesciană şi culminând 
cu represiunea infiorătoare ca număr 
de victime şi ca durată  a regimului 
comunist. 

O caracteristică a spiritului 
acestor luptători era permanenta 
preocupare pentru viitor şi dorinţa de 
a face utile experienţele lor şi 
cunoştinţele adânci ale felului cum s-
au comportat oamenii în cele mai 
diferite circumstanţe, unele la limita 
supravieţuirii sau chiar a jerfei. Ceea 
ce impresiona era modestia şi 
înţelepciunea gândirii lor, renunţând 
la o recunoaştere personală şi dorind 
în mult mai mare măsură o şansă de 
succes a afirmării neamului românesc 
prin valorile sale autentice. 

Ion Gavrilă era fundamental 
ţăran şi ne împărtăşea dragostea de 
pământ şi de natură, iar talentul literar 
şi o cultură foarte solidă, ancorată în 
acel amestec de tradiţionalism şi 
modernitate care a marcat elita 

culturală romanească din perioada 
interbelică i-a permis să scrie cele 10 
volume de mărturisiri, dar şi de 
povestiri, care formează moştenirea 
sa literară. Preocupările sale culturale 
erau foarte largi, de la istoria naţio-
nală, unde avea cunoştinţe surprinză-
toare privind fapte şi evenimente 
precise, care nu se regăseau în 
manual, dar care evidenţiau de fiecare 
dată aspecte inedite sau tragice, legate 
adesea de trădarea unora sau de 
comportamentul ireproşabil al altora, 
la literatura unde vorbea cu multă 
căldură despre cărturari mai puţin 
cunoscuţi, cum ar fi Gheorghe Lazăr 
sau Episcopul Ioan Suciu, care au 
exercitat o influenţă considerabilă, în 
momente importante ale devenirii 
naţionale. 

În alt plan istoric şi cultural, Ion 
Gavrilă cunoştea foarte bine feno-
menul legionar, fiind implicat foarte 
serios în special în pregătirea Mişcării 
Naţionale de Rezistenţă impotriva 
comunismului şi evoca cu multă 
căldură personalităţile legionare pe 
care le-a cunoscut personal sau despre 
care citise şi tragismul existenţei 
multora dintre aceştia. 

-Una din trăsăturile funda-
mentale ale personalităţii lui Ion 
Gavrilă Ogoranu era fără îndoială 
spiritul său dinamic şi plin de 
speranţă. Credeţi că o asemenea 
trăsătură de caracter a fost într-un fel 
şi o consecinţă a vieţii sale marcată 
de luptă? 

-Spiritul care-l anima pe Ion 
Gavrilă era în primul rând religios. 
Avea o credinţă adâncă şi liniştită în 
puterea divină, care l-a  ocrotit de-a 
lungul unei existenţe aflată permanent 
sub ameninţarea morţii. În plus, 
credinţa sa era într-o complemen-
taritate absolut specială cu cea a 
doamnei Ana Gavrilă, soţia sa, care 
timp de 50 de ani s-a rugat aproape 
continuu pentru ca Dumnezeu să îi 
ajute să nu-şi piardă acest al doilea 
bărbat, pe care tot Dumnezeu i l-a 
trimis pentru a-i ţine locul primului 
soţ ucis în inchisoarea Gherlei. 

Speranţa într-o lume mai bună şi 
mai dreaptă s-a consolidat în mod 
evident în urma supravieţuirii mira-
culoase din toate capcanele care l-au 
urmărit în anii de rezistenţă, iar faptul 
că nu a putut fi capturat şi distrus a 
pus-o pe seama planului divin de a 
permite măcar unuia dintre → 

TUDOR PETCU 



 62 

luptătorii din munţi de a mărturisi 
adevărul despre lupta şi jertfa 
camarazilor ucişi. 

-Date fiind scrierile ce poartă 
semnătura lui Ion Gavrilă Ogoranu, 
care dintre ele v-a atras atenţia în 
mod deosebit?  

-Vă voi răspunde la această 
întrebare cu un fragment dintr-o 
conferinţă pe care am prezentat-o în 
Aula Universităţii “1 Decembrie 
1918” din Alba Iulia, cu ocazia 
Festivalului “Lucian Blaga” din anul 
2008: 

...”Cu cele 10 volume scrise într-
o perioadă de cca. 15 ani, Ion Gavrilă 
Ogoranu s-ar putea înscrie între cei 
mai prolifici scriitori. Şi dacă 
remarcăm varietatea acestei opere, de 
la “Amintiri din Copilărie” – o 
excelentă colecţie de povestiri dintr-o 
copilărie idealizată a satului fagărăşan 
interbelic la romanul “Iuda”, sau de la 
restituirile memoriale ale luptei în 
munţi din primele 2 volume, la 
colecţia de documente din arhivele 
Securităţii din vol IV, se cuvine 
elogiat efortul titanic al “Moşului” cu 
pletele albite, care n-a ezitat să 
petreacă săptămâni şi luni în arhivele 
CNSAS, pentru a studia cele peste 
200 de volume de documente, pentru 
a descâlci, ajutat de memoria sa 
prodigioasă, adevărul de minciună şi 
a restitui documentele revelatoare 
privind acele vremuri cumplite. Aju-
tat de o tânăra ziaristă din Făgăraş, 
Lucia Baki-Nicoară, peregrinează 
prin satele Ţării Făgăraşului, 
strângând mărturii şi povestiri de la 
familiile celor implicaţi în rezistenţa 
făgărăşană, pe care le publică în 
volumul al III-lea. În volumul al V-
lea, apărut postum, cititorul se poate 
lămuri cu privire la anii de formare a 
caracterului cu totul special al acestor 
tineri în Frăţiile de Cruce.  

Animat de generozitatea celor 
care nu au mai rămas în lume decât 
pentru a mărturisi adevărul, Ion 
Gavrilă nu şi-a limitat efortul la 
restituirea istoriei eroice a Grupului 
Carpatin Făgărăşan, ci a scris încă 2 
volume, unul dedicat luptei şi jertfei 
Episcopului greco catolic Ioan Suciu, 
altul luptei fraţilor din Rezistenţa 
Anticomunistă a Munţilor Apuseni. 
Ambele volume au necesitat un efort 
de documentare considerabil, fiind 
ajutat cu devotement şi prietenie de 
doi tineri cercetători de la CNSAS, 
originari din Alba Iulia, Elis Neagoe 
Pleşa şi Liviu Pleşa. Subliniem încă o 

dată generozitatea autorului, care, 
deşi angajat politic încă din prima 
tinereţe în Mişcarea Legionară, rela-
tează cu aceeaşi emoţie faptele de 
luptă şi jertfă oricărora dintre ceilalţi 
participanţi la lupta împotriva comu-
nismului, de la militari la ţăranişti sau 
de la liberali la chiar membri ai 
partidului sau administraţiei comu-
niste, considerandu-i pe toţi devotaţi 
unui interes naţional care depăşeste 
partizanatele politice. 

 

__________________________________  
 

Câteva teme sunt prezente în 
oricare dintre cărţile lui Ion Gavrilă. 
Ţăran în sensul cel mai nobil al 
acestei noţiuni, Ion Gavrilă este un 
îndrăgostit de pământul românesc, pe 
care îl evocă ca generator de energii 
cosmice, în aceeaşi tradiţie rurală 
ardeleană cu cea a lui Lucian Blaga, 
pe care îl aniversăm astăzi. 

Povestirile sale despre satul 
făgărăşan, despre natură în variile ei 
ipostaze, de la ploaia măruntă de 
toamnă  de la munte până la explozia 
de verde şi flori a primăverii, despre 
ogorul muncit cu pasiune şi sudoare 
şi despre animalele ingrijite de bunici 
şi iubite de copii, cuceresc prin 
sinceritate dar şi prin limba literară 
specială îmbogăţită cu regionalisme 
de o expresivitate deosebită. În 
prelungirea naturală a acestei iubiri 
fără margini pentru “ţară” din 
apropierea imediată, se regăseşte 
dragostea de ţară şi neam, exprimată 
fără emfază, dar cu cuvinte care 
emoţionează şi conving. 

Libertatea şi demnitatea -  ale 
neamului românesc, dar şi ale fiecărui 
om în parte - revin mereu ca un lait-

motiv al operei lui Ion Gavrilă 
Ogoranu, de la Testamentul din 
Muntele Buzduganul, scris pentru 
posteritate de luptătorii Grupului 
Carpatin Făgărăşan şi regăsit de autor 
în arhivele Securităţii, la soarta 
tinerilor ucişi în luptă sau de 
plutoanele de execuţie, sau, mai grav, 
ucişi mişeleşte, fără judecată şi 
aruncaţi într-o groapă rămasă necu-
noscută până astăzi.  

Suferinţa, prezentă la fiecare 
pagină evocatoare, nu este o temă în 
sine, ci doar o componentă a noţiunii 
de jertfă, în sensul ei creştin 
fundamental, ca datorie a omului faţă 
de incercările sorţii. 

Pentru autor – în lumina 
experienţelor de viaţă excepţionale – 
o altă temă revine ca o obsesie: 
contrapusă eroismului şi jertfei - tema 
trădării. Ion Gavrilă nu ezită să 
denunţe cu o virulenîă scriitoricească 
acuzatoare pe toţi cei care, atât de des 
în istorie, au trădat idealurile proprii 
sau şi-au vândut camarazii de luptă. 
Veţi putea citi în volumele de 
mărturii documente acuzatoare, găsite 
în arhive, care lămuresc atât perfidia 
organelor de represiune cât şi 
slăbiciunile de caracter şi micimea 
sufletească a celor care au contribuit 
la distrugerea grupurilor de rezistenţă 
din Munţii României. Inclusiv ultima 
sa carte, romanul care se intitulează 
“Iuda” reia aceeaşi temă a trădării. 

Din păcate, deşi Ion Gavrilă a 
intrat în conştiinţa naţională ca 
luptător şi mărturisitor al luptei 
naţionale anticomuniste, în special 
datorită interviurior şi emisiunilor de 
televiziune - în mod deosebit 
Memorialul Durerii, editat de către d-
na Lucia Hossu Longin - statura sa de 
scriitor nu este încă recunoscută în 
raport cu calitatea literară deosebită a 
volumelor publicate. 

Poetul şi criticul literar Aurel 
Pantea aprecia în postfaţa primului 
volum al “Brazilor” că “talentul de 
evocator, duhul naraţiei şi harul 
portretizării înscriu cartea lui Ion 
Gavrilă în Memorialul suferinţei şi 
demnităţii româneşti din timpul 
ocupaţiei comuniste. Lectura cărţii e 
cu atât mai pasionantă cu cât 
povestitorul este dublat de un înţelept. 
Implicat direct în evenimentele 
evocate, autorul este un spirit 
reflexiv, edificat deplin asupra 
scopului luptei pe care a desfăşurat-o” 

Receptarea deplină a acestei 
opere excepţionale întâmpină o → 
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serie de obstacole, care vor trebui 
depăşite, pentru a da o şansă tuturor 
să poată beneficia de emoţia unei 
întâlniri cu o istorie adevărată, 
nefalsificată şi cu destine dramatice, 
adesea tragice, destine care aparţin 
însă pe deplin trecutului nostru 
apropiat.  

Aş aminti între aceste obstacole 
faptul că autorul nu mai este între noi 
cu prezenţa sa cuceritoare şi 
emoţionantă, dar şi faptul că şi-a scris 
cărţile la o vârstă înaintataă nemai-
fiind în relaţii apropiate cu generaţiile 
noi ale scriitorilor şi criticilor din 
România.  

Nici posibilităţile de editare care 
i-au stat la îndemână nu au fost cele 
mai fericite, editurile alese fiind prea 
puţin vizibile pe piaţa de carte din 
România. 

De asemenea, angajamentul său 
politic în Mişcarea Legionară, 
nedezminţit până la moarte, face ca 
hallo-ul negativ care înconjoară până 
astăzi pe nedrept această mişcare 
naţionalistă să se răsfrângă şi asupra 
autorului, astfel că mulţi dintre 
comentatorii fenomenelor literare şi 
culturale, adepţi declaraţi sau doar 
mascaţi ai “political correctness” să 
refuze receptarea sa critica la nivelul 
pe care destinul său excepţional, dar 
şi munca sa creativă îl merită. 

Dar aşa cum particulele de aur 
pur se desprindeau din praful steril al 
minereului în steampurile aurarilor 
din Munţii Apuseni, evocaţi în acest 
ultim volum, asa vor lumina paginile 
scrise de Ion Gavrilă Ogoranu 
drumurile cercetătorilor istoriei 
româneşti, dar şi conştiinţele celor 
care vor fi interesaţi de adevăr, 
dreptate şi demnitate, pentru o 
constructie mai bună a societăţii 
româneşti viitoare.” 

-Ion Gavrilă Ogoranu a fost unul 
din reprezentanţii de seamă ai 
Mişcării de Rezistenţă Anticomunistă 
din Munţii Făgăraş, despre care nu s-
a vorbit suficient şi despre care se 
cunoaşte nepermis de puţin în zilele 
noastre. Se poate spune de fapt că Ion 
Gavrilă Ogoranu a reprezentat 
sufletul şi inima Mişcării de 
Rezistenţă din Munţii Făgăraş? 

- Ion Gavrilă nu s-a considerat pe 
sine decât unul dintre cei care au 
format Grupul Carpatin Făgărăşan. 
Aşa era caracterul său, modest şi 
adânc închinat jertfei camarazilor săi 
de luptă. Dar am cunoscut alţi  

sprijinitori ai grupului şi foşti 
colegi din perioada primei tinereţi din 
Frăţiile de Cruce din Făgăraş.  

Cu totţi păstrau o memorie 
specială faţă de activitatea din acele 
timpuri a lui Ion Gavrilă şi l-au 
considerat un conducător înnăscut, 
care avea şi hotărarea asumării luptei 
şi înţelepciunea găsirii celor mai 
potrivite mijloace şi căi de acţiune. 

De aceea l-au numit “Moşu” încă 
de la vârsta de 24-25 de ani şi poziţia 
sa de şef al grupului de rezistenţă a 
fost recunoscută atât de camarazi cât 
şi de forţele de represiune, grupul de 
rezistenţă fiind denumit cel mai 
adesea în rapoartele Securităţii ca 
“Banda Gavrilă”. 

-Consideraţi că prin sacrficiul de 
care a dat dovadă Ion Gavrilă 
Ogoranu de-a lungul regimului 
comunist opresiv, ar merita propus 
pentru canonizare? 

-Am menţionat mai sus că Ion 
Gavrilă era un spirit religios.  

Dar merită amintită o distincţie 
pe care o făcea Corneliu Codreanu 
referitoare la linia Bisericii şi linia 
luptei pentru valorile neamului:  

“Am fost întrebat dacă 
activitatea noastră de până acum se 
află pe linia Bisericii Creştine. 
Răspund: facem o mare deosebire 
între linia pe care mergem noi şi linia 
Bisericii Creştine. Linia Bisericii este 
cu mii de metri deasupra noastră. Ea 
atinge perfecţia şi sublimul. Nu putem 
coborî această linie pentru a explica 
faptele noastre. Noi, prin acţiunea 
noastră, prin toate aptele şi gândurile 
noastre, tindem către această linie, 
______________________________  

 

 

 
______________________________  
 
ne ridicăm spre ea, atât cât ne 
permite greutatea păcatelor cărnii şi 
condamnarea la care am fost sortiţi 
prin păcatul originar. Rămâne de 
văzut cât am putut prin sforţările 
noastre pământeşti, a ne înălţa către 
această linie.” 

Cred că mai important pentru 
societatea româneasacă este 
cunoaşterea cât mai largă şi mai 
substanţială a luptei şi jertfei acestor 
luptători.  

Formele de recunoaştere de tipul 
canonizării sau a altor distincţii post 
mortem vor veni, dacă va fi cazul, 
doar după ce va fi suficient cunoscută 
amploarea şi importanţa acestor 
evenimente  ale istoriei nationale, 
reprezentate de lupta pentru libertatea 
şi demnitatea neamului românesc. 

 -Care este cel mai important sfat 
pe care l-aţi primit de la Ion Gavrilă 
Ogoranu şi pe care l-aţi transmite la 
rândul dvs celor ce doresc să 
înţeleagă în adevăratul sens al 
cuvântului ce a însemnat 
personalitatea lui Ion Gavrilă 
Ogoranu pentru istoria martirajului 
românesc? 

-Atunci când a dorit să dea un 
sfat, un îndemn  îndrumător pentru 
viaţă şi călăuzitor prin lume, Ion 
Gavrilă a găsit de cuviinţă să-l pună 
în titlul volumelor sale de mărturisiri: 
“Brazii se frâng, dar nu se îndoiesc”. 

Pentru cei care vor dori să 
înţeleagă sensul şi tragismul luptei şi 
jertfei luptătorilor împotriva 
represiunii comuniste, acest titlu este 
în egală măsură un îndemn la 
cunoaştere şi un sfat pentru asumarea 
unei existenţe demne şi libere. 

 
Alba Iulia 
 

01.09.2014 
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                              (I)                                                                                

Dl. prof. dr. Adrian Ilie ne 
informează asupra așezărilor 
neamurilor turce în Dobrogea: „se 
cunoaște cu certitudine că Sarî Saltik 
Dede și-a adus cele 10.000 de familii 
de consângeni la Babadag în anul 
1263. (18) Multiplicând numărul de 
10.000 de familii cu 3 sau cu 5, 
corespunzător membrilor unei familii 
din acea perioadă, se poate spune că 
populația stabilită la Babadag se 
ridica la 30-50.000 de locuitori, 
aceasta reprezentând 1/6 din întreaga 
populație a Dobrogei, care se ridica la 
circa 150.000 de suflete.(19) 
       (A. Ilie, Valea Kara-Su, în 
perioada sec. XIV-XIX, Monografie 
Istorică, Medgidia, 2008, p. 17)  
 

Din relatările, mărturiile părinți-
lor noștri, cunoaștem prezența găgău-
zilor în Dobrogea (mama mea, Ma-
giube, știa cuvinte specifice limbii 
acestora, veche limbă turcă – de ex. 
bagi, bojî - ei venind din Bugeagul 
Basarabiei să lucreze pe tarlaua ha-
giului Fazîl din Azaplar), iar despre ei 
aflăm din relatarea d-lui prof. Adrian 
că turcologul W.Zajaczowski ne întă-
rește cunoștințele asupra existenței 
acestora încă din sec. al XIII-lea pe 
aceste meleaguri, denumiți atunci 
„kay” sau „kaus”. Citându-l pe isto-
ricul Adrian Ilie, continuăm rezuma-
rea datelor care ne interesează în 
cunoașterea trecutului nostru. „Pe la 
1330-1331, prin Dobrogea a trecut și 
călătorul arab Ibn Batutta, care scria: 
„În orașul Baba Saltîk / Tata Saltîk, 
sunt stăpâni tătarii.”( op.cit. p.18) 
      Sub stăpânirea otomană reședin-
țele guvernamentale Techirghiol, Ka-
rasu, sunt legate de cea a Silistrei. 
Din surse române și turce aflăm că  în 
Dobrogea se aflau reședințe guverna-
mentale până azi constituite în județe: 
Bazargic, Silistra, Balcic, Mongolie / 
Monqaliye, Hîrșova, Babadag, 
Macin, Isaccea și Tulcea. După 1444, 
satele din Dobrogea își schimbă 
denumirile în denumiri turcești, 
construindu-se foarte multe geamii: 
      „După unirea Hanatului Crimeea 
cu Imperiul Otoman, se schimbă 
istoria și istoria geografică a Dobro-
gei, dezvoltându-se după considerente 
imperiale otomane, locul devenind o 
punte între cele două puteri.” (rezu-
marea ne aparține, cerem scuzele de 
rigoare autorului, noi făcând doar un 

compendiu al unei epoci de mult 
apuse – G.Akmolla) (A.Ilie, op.cit. 
pag. 22-23)   
       Arhivele române descoperă cu 
largă deschidere stabilirea noastră în 
Dobrogea, întemeierea de către noi a 
unor forme statale creând hanate, 
descriind modul nostru de viață aici, 
operele apărând cu predilecție după 
1990. Exemplele oferite dezvăluie 
existența noastră străveche la țărmul 
Mării Negre, în care noi, tătarii, am 
creat civilizația noastră în secolele al 
XII-lea și al XIV-lea, când, strămoșii 
noștri au ajutat la întemeierea voievo-
datelor române independente. 
    Istoricii români au afirmat în trecut 
ca și în prezent, existența acestor 
prezențe active, de bun augur. Din 
toate aceste argumentări reiese că  noi 
suntem un popor destoinic, cinstit, un 
popor care iubește dreptatea, o ocro-
tește, creând civilizație. De-a lungul 
secolelor, însă, luptele au fost sânge-
roase, de o parte și de alta,  de ex. 
campania lui Vlad Țepeș din iarna 
1460-1461, după care domnitorul 
ucide 23.884 de turci, indicând și 
numărul pe localități, în scrisoarea 
către Matei Corvin. (op.cit.p. 21) 
Cronicarul otoman Kiatib Celebi 
consemnează masacrarea a 4.000 de 
suflete de către oștenii lui Mihai 
Viteazul, în Dobrogea anului 1595, 
iar în 1599 Baltazar Walter amintea 
de prefacerea în cenușă a multor lo-
calități sau cetăți, ca Șistov, Rasova, 
Cernavodă, Babadag, teritorii tur-
cești cu locuitori turci. (op.cit.p. 25).   
     Străinii călători prin ținuturile cri-
meene, în special cei veniți din vest, 
descriu astfel civilizația hanatului: 
„exista o asemenea civilizație în a-
ceste locuri, încât, o fecioară purtând 
pe umăr un ulcior plin cu monede de 
aur trimisă  de la Marea Neagră până 
în China, ajungea la destinație fecioa-
ră și cu aurul întreg!” (M.Ulkusal, 
op.cit. p. 11)  

Pământul Crimeii (mult mai mare 
decât peninsula), cunoscut ca Impe-
riul Hanilor în scrierile Evului Mediu, 
este descris ca un stat bine organizat, 
prosper, evoluat, asigurând libertatea 
comerțului, a drumurilor comerciale, 
a siguranței negustorilor. În Basara-
bia (Rep. Moldova), în Dobrogea, pe 
malul Dunării, fără să mai vorbim de 
însăși  țara Krîm / Crimeea, bunăsta-
rea obținută de pe pământurile lor 
darnice în recolte, alăturându-se tur-
melor de oi sau de vite, oferea popu-
lației, tuturor celor aflați în acele ţi- 

  
nuturi, până la 1770, o viață sigură, 
îmbelșugată, bună. Marile răscoale 
provocate de reformele „prea îndrăz-
nețe”?! pentru popor aveau la bază și 
efectele uneltirilor dușmănoase venite 
din interior dar și din exterior, ele s-
au extins când hanul nu s-a supus po-
pulației care cerea război împotriva 
Rusiei cerând ajutorul Imperiului O-
toman. Guverna Hanul Șahinghiray, 
ultimul han, în ultima sa perioadă. A-
tunci generalul Prozorovski, la ordi-
nul țarinei, a trecut la ofensivă, ținând 
sub tirul focului ținutul Karasubazar 
cu împrejurimile lui, până la lichida-
rea conflictului generat de revolte po-
pulare. Într-o asemenea conjunctură, 
foarte mulți Ghiray și Mârza s-au  
mutat în noi ținuturi otomane, încât 
putem defini momentul ca cel al emi-
grărilor masive. Locul emigranților a 
fost dat coloniștilor; în sate, târguri și 
orașe au fost aduși 75.000 de ruși și 
alți creștini care au fost așezați aici. 
(M/ Ulkusal, pag. 111). Padișahul nu 
l-a recunoscut ca Han pe Șahinghiray, 
el s-a apropiat de politica rusă, iar 
Marele Vizir al Imperiului Otoman i-
a dat următorul răspuns ambasadoru-
lui rus: “Este oare în concordanţă cu 
dreptul şi legislaţia internaţională fap-
tul că o armată puternică rusă se află 
în Crimeea cea independentă? Popo-
rul crimeean a cerut retragerea arma-
tei generalului Prozorevski din Cri-
meea. Această cerinţă a fost întâm-
pinată cu focurile tunurilor, nu? Actul 
acesta este independenţa?“ Apoi a 
adăugat: “Membrii delegaţiei şi-au 
asigurat viaţa prin arestare, protocolul 
semnat de generalul rus a fost impus 
cu forţa.“ 

GÜNER  AKMOLLA 
_________ 

(Fragment din vol. bilingv  
ISTORIA ŞI ISTORIA 

LITERATURII TĂTARILOR 
CRIMEENI din ROMÂNIA) 
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„Voi lua cu mine noaptea” 

(IV) 
 
- Mai există punţi spirituale între 

,,lectura românească” şi cea 
,,străină”? 

- Cum am amintit mai înainte, eu 
nu aparţin nici unei instituţii culturale 
sau vreunui grup cu interes de contact 
sau promovare a relaţiilor culturale şi 
de aceea nu sunt destul de angajat în 
acest domeniu, cel al ,,legăturilor” 
spirituale sau culturale între Occident 
şi România, dar sincer, cred că există 
punţi spirituale între toate culturile 
lumii. 

Lectura românească şi cea străină 
au un numitor comun: creatorul şi 
cititorul care, şi unul şi altul, folosesc 
acelaşi vocabular, aceleaşi cuvinte 
scrise poate cu semne diferite, dar 
care au toate acelaşi înţeles. 

Nu prea văd în librării sau 
biblioteci scriitori sau poeţi români, 
în afară de Cioran, Eliade sau 
Ionesco, dar ei fac parte din vechea 
gardă de oameni de cultură română 
formaţi în diaspora, aşa cum au fost şi 
Tzara, Enescu, Brâncuşi, Racoviţă şi 
alţii. 

Păcat că instituţiile culturale din 
ţară nu sunt interesate să promoveze 
cultura română, care ar putea avea 
succes aici în Vest. Bănuiesc că cei 
de la ,,cultură” sunt puşi acolo pe 
bază de cine ştie ce ,,merite” şi fac şi 
ei ce pot la îndemnul şi sub controlul 
altor tipi care nu au niciun interes să 
promoveze o adevărată cultură 
românească sau pur şi simplu nu se 
pricep la cultură. 

- Ce personalităţi marcante ai 
cunoscut şi care ar fi prieteniile tale 
literare şi nu numai? 

- Greu de spus. Am întâlnit mulţi 
oameni interesanţi şi poate că cei care 

m-au impresionat cel mai mult nu au 
fost neapărat ,,personalităţi recunos-
cute” pe plan naţional sau inter-
naţional. 

Ar trebui să-mi amintesc toţi 
dascălii, începând cu şcoala primară 
şi terminând cu profesorii de la 
Institutul de Medicină Karolinska şi 
Uppsala, care dintr-un copil, tânăr 
necopt, iresponsabil şi flegmatic, au 
reuşit să educe în disciplină un 
sportiv de performanţă şi un 
profesionist, cu mici excepţii, destul 
de responsabil. Toţi aceşti oameni, 
cenuşii şi neremarcaţi, reprezintă 
pentru mine o valoare de nepreţuit şi 
le sunt etern recunoscător. 

La Stockholm am legat, cu toată 
diferenţa de vârstă, o relaţie 
prietenoasă cu Paul Lahovary. Apoi 
mai târziu am corespondat şi l-am 
cunoscut pe Virgil Ierunca, care a fost 
primul român care m-a încurajat şi 
mi-a publicat versuri în ,,Limite”, 
publicaţia lui de la Paris. El mi-a spus 
că ceea ce eu scriu îi aduce aminte de 
Blaga, lucru cu care nu am prea fost 
de acord, deoarece şi ,,filozofia” şi 
poezia mea sunt diferite de Blaga, dar 
m-am simţit flatat de comparaţie. 

Tot la Paris l-am întâlnit şi pe 
Cioran, care pe vremea aceea, vor-
besc de anii 1984-85, începuse deja 
să fie marcat de senilitate prematură. 
I-am citit cu multă plăcere toate 
cărţile şi îl simt aproape de sufletul 
meu, cu toate că nu am avut ocazia să 
petrecem timp împreună. 

L-am cunoscut foarte bine şi 
apreciat enorm pe Ioan Grigorescu. O 
adevărată enciclopedie, entuziast, 
sportiv şi mai ales un adevărat patriot 
român. În vara anului 2004 sau 2005 
l-am întâlnit, la Cambridge, unde el 
făcea un episod din ,,Spectacolul 
Lumii” cu Barbu Călinescu, fiul 
fostului premier al României Armand 
Călinescu. Am aflat multe atunci de 
la Barbu Călinescu despre perioada 
legionară din România şi am mai aflat 
că România i-a retrocedat fostul 
conac al tatălui său. Mi l-a arătat în 
poze. Destul de modest şi destul de 
ruinat şi săracul Barbu, trecut de 70 
de ani, nu ştia ce să facă cu el şi se 
gândea să-l doneze comunei aceleia 
din Valahia. 

În România am un prieten şi 
îndrumător în Adrian Alui Gheorghe, 
pe care nu mai este necesar să-l 
introduc şi de asemenea colaborez cu 
George Anca. 

Mai demult, acum câţiva ani am 

colaborat cu mai mulţi intelectuali şi 
scriitori din România, dar unii au 
murit şi cu mulţi alţii nu mai am 
contact decât întâmplător. 

Recent, mi-am reîntâlnit un fost 
coleg de liceu, care trăieşte de vreo 
22 de ani în Singapore, Valeriu Sepi, 
pictor de valoare şi un om de caracter 
deosebit. 

Astfel de întâlniri mă bucură şi 
mă fac să-mi păstrez optimismul 
pentru România şi români. 

În rest, nu mă prea străduiesc să 
am ,,prieteni literari”, deoarece pentru 
mine scrisul este o activitate complet 
privată. Mai ales poezia este. 

Moldova, mai ales Piatra Neamţ-
ul şi poate chiar şi Romanul, într-un 
fel, m-au ,,înfiat” şi am mult mai 
multe legături culturale cu 
moldovenii decât cu bănăţenii sau 
reşiţenii şi adevărul este că mă simt 
mult mai bine printre cărturarii 
moldoveni şi nu duc lipsa celor de pe 
malurile Bârzavei. 

- Inspiraţia unor poeţi 
contemporani nu porneşte din inimă, 
din credinţă, porneşte din închipuirea 
lor. Nu este un crez, ci un motiv 
artistic. Scopul este mutarea 
supranaturalului în imaginaţie şi 
naturalizarea lui. ,,Aţi greşit – poteca 
din mine, nu duce nicăieri” ne 
mărturiseşti într-un vers. Este un 
sentiment rătăcit printre valurile unei 
imagini agitate? De altfel, prof. 
Mihai Rădulescu – un prieten 
apropiat sufletului tău – subscria 
acestei trăiri… 

- Nu ştiu care sunt căile de 
inspiraţie ale celor care scriu poezie, 
dar sunt sigur că există poeţi şi mai 
ales epigramişti, care folosesc ritmul 
şi rima ca un fel de cuvinte 
încrucişate. Cineva mi-a spus că 
există şi un ,,dicţionar de rime”! 
Interesant, atunci poezia şi chiar 
nuvela se pot construi ca un castel de 
,,lego”, lucru care poate că ar merita 
mai multă atenţie, dar nu-i stilul meu 
şi-s prea bătrân să mă mai schimb. 

Stilul meu este surpriza gândului, 
a ideii, apoi tăcerea care urmează, 
spaima că totul dispare în nefiinţa 
care-s eu atunci. Scriu cu mintea, cu 
inima, cu amândouă sau doar adun 
din văzduh şoapte pe care alţii le-au 
pierdut de pe buze atunci când delirau 
iubire, credinţă, frumuseţe sau non-
sens? Nu, nu ştiu, aştept ghiloti-
narea… → 

EMILIA ŢUŢUIANU  
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Da, într-adevăr ,,poteca din mine, 
nu duce nicăieri” şi de aceea eu 
îndrum adeptul/cititorul, să nu 
păşească ,,în mine” sau exact pe 
urmele mele, pentru că mi-este frică 
că nu va găsi nimic folositor pentru 
el. Mi-e teamă că, în loc să-i fiu de 
folos, îl dezamăgesc, îl golesc de 
propria lui valoare. 

Mihai Rădulescu şi prietenul lui 
Boris David au înţeles acest lucru şi 
eu le sunt recunoscător pentru asta. 

- Nu l-am cunoscut pe Mihai 
Rădulescu, dar m-a fascinat persona-
litatea lui. Discuţii lungi, profunde cu 
bunul meu prieten Boris David, m-a 
făcut să îl ,,descopăr” şi să îl 
apreciez mult pentru erudiţia şi 
obiectivitatea scrierilor sale. 
Majoritatea scriitorilor de azi se 
inspiră din actualitate şi transcriu 
cronica zilei sau a epocii din care fac 
parte. Dar în acelaşi timp, oameni 
geniali, ca: Dante, Beethoven, Pascal 
au reuşit să clădească o lume 
imaginară pe care orbul o vede şi 
surdul o aude. Profunzimea poeziilor 
tale ar putea constitui pe viitor şi un 
debut într-o lume epică.  

- Majoritatea scriitorilor se 
bazează pe succes şi au tras învăţătura 
că lumea apreciază ,,banalitatea 
cotidianului” şi vrea să citească şi să 
recitească ,,ceva” care îi aduce aminte 
de ea însăşi sau ,,aventuri” în care şi 
omul obişnuit de pe stradă, ar fi un 
posibil erou principal. 

Toţi folosesc acest trucaj de 
promovare şi succes care este răsplătit 
economic. 

O armată de ,,agenţi culturali” 
sunt angajaţi tocmai ca să promoveze 
un sistem anume, sistem profitabil şi 
aceşti agenţi se numesc, critici de artă 
şi literatură. 

O meserie interesantă, de multe 
ori bănoasă, profesată de oameni care, 
în marea majoritate a cazurilor, nu 
produc nimic. Absolut nimic, deoare-
ce ,,critica” produsă de un individ 
oarecare, fără importanţă dacă-i şcolit 
sau nu, reprezintă doar o opinie 
individuală, din milioanele de opinii 
posibile. 

Nu este de mirare că multă 
literatură este un fel de ,,producţie în 
masă”. Romanele poliţiste sunt la 
modă, misterele lui Da Vinci sunt la 
modă, cronicile de familie sunt la 
modă, memoriile fotbaliştilor sunt la 
modă, precum şi bârfa de toate 
felurile. Dar asta-i literatura pe care o 
,,cere” societatea, cititorul obişnuit şi 

atunci ce şansă are Dante, Cervantes, 
Borges sau Dostoievski? Câţi ascultă 
Bach sau Beethoven şi câţi ascultă 
Madonna sau manele? 

Cât despre ceea ce scriu eu, ce să 
zic? Poate că tocmai profunzimea, 
filozofia ascunsă în fiecare rând, 
sperie şi alungă cititorul care vrea 
spectacol simplu, vers pe care să-l 
citească îngânând cuvintele: lip-tip-
rip, nic-bit-sit….şi apoi să le uite ca şi 
când nici nu ar fi existat. 

Poate că asta-i menirea 
cuvântului scris. Poate că doar 
cuvintele pe care ni le putem aduce 
aminte oricând, au adevărată valoare. 
 

______________________________  
 
Am planuri de viitor, am planuri 
mari, dar ştiu că de obicei rămân la 
stadiul de plan şi doar lucrări neîn-
semnate, nesemnificative văd lumina 
zilei şi întunericul literei tipărite. 

Şi poate că-i mai bine aşa. 
Celebritatea e greu de dus şi mi-e 
teamă că dacă ajung celebru mă apuc 
de băut ca Nichita Stănescu! 

- ,,Voi lua cu mine noaptea”: 
crezi că încercarea ta de a ne elibera, 
pe noi cei rămaşi în ţară, de noaptea 
post-comunistă, ce ne acoperă încă, 
ar avea sorţi de izbândă? 

- Sunt convins că efortul meu, 
suplinit de efortul sutelor şi miilor de 
români adevăraţi, va avea toate 
şansele să scoată ţara din confuzia în 
care se zbate la ora actuală. Multe din 
poeziile şi eseurile scrise de mine ar 
putea fi folosite ca sursă de inspiraţie 
în această privinţă, dar cel mai 
important factor este abnegaţia şi 
perseverenţa românilor ,,autohtoni”, a 
acelora care, acolo, zi de zi, se luptă 
cu demonii trecutului. 

Ştiu că nu este uşor şi ştiu că nu 
este de ajuns să te revolţi numai în 
cercul tău restrâns, în care de obicei 
sunt oameni care împart aceleaşi idei 
şi principii, ci lupta pentru adevărata 

democraţie trebuie dusă de toţi cei 
care se consideră ,,responsabili” faţă 
de ţară şi popor. Există exemple în 
acest sens şi în istoria românilor, 
începând cu Gheorghe Doja, Tudor 
Vladimirescu, intelectualii de la 1848 
şi terminând cu cei care au murit 
schingiuiți la Doftana sau la Canal. 

Intelectualul român are o mare 
răspundere şi nu poate să se ascundă 
după scuze futile. El este ,,dascălul” 
generaţiilor viitoare şi chiar dacă se 
simte singur şi timorat de cei de la 
putere, trebuie să găsească curaj şi 
„fraţi de arme” şi să lupte pentru ca 
vocea lui să fie auzită şi să lupte 
pentru o societate cu care să se 
mândrească. 

Unii intelectuali români mi-au 
spus că pentru mine-i uşor să fiu 
„combatant”, să critic şi să incriminez 
,,Puterea”, fiind acolo unde sunt, 
departe şi cu „burta plină”, pe când 
cei rămaşi acasă sunt nevoiţi să se 
„prostitueze” cu Puterea, ca să 
mănânce şi ei o pită mai bună. 

Această atitudine a intelectualu-
lui român mă pune pe gânduri şi este 
extrem de demoralizantă, deoarece în 
ea se ascunde acea acceptare a ires-
ponsabilităţii, corupţiei, şmecheriei. 

Eu cred că românii au armele 
necesare cu care să lupte împotriva 
actualei orânduiri dar, ori nu ştiu cum 
să folosească, ori nu vor să folosească 
aceste arme. 

Poate că pentru mulţi oameni, e 
mult mai comod să lingă în fund 
diverşi tipi, indiferent cât de murdar e 
fundul ălora, decât să accepte lipsuri 
materiale.  

Eu nu sunt construit aşa şi de 
aceea toţi care m-au cunoscut chiar 
înainte de a pleca din România, ştiu 
că dacă rămâneam acolo, ajungeam 
ori la casa de nebuni, ori la puşcărie, 
dacă nu reuşeam să încep o revoluţie 
şi să schimb ordinea de atunci.  

Noroc că mi-am dat seama la 
timp că în 1968-69 nu puteai să 
schimbi nimic în Estul Europei şi 
noroc că am putut fugi de acolo, altfel 
cred că acest dialog nu ar fi fost 
posibil, decât cu un Dimitrie din 
mormânt. 

Şi totuşi, aşa cum m-am exprimat 
de multe ori, eu sunt optimist şi vreau 
să cred că românii şi România vor 
avea parte de o soartă mult mai bună 
în viitor. Sper din toată inima să am 
dreptate şi sper să pot ajuta cât se 
poate de mult ca această speranţă să 
fie îndeplinită. 
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Auzisem de o conferinţă a scrii-

torilor canadieni cu doar două zile 
înainte ca ea să înceapă. Nici 
nu ştiusem că există aşa ceva. Aflu 
că intrarea ar fi câteva sute de 
dolari, dar chiar şi dacă eşti dispus 
să plăteşti banii, nu ai cui să-i dai, 
căci evenimentul era deja vândut. 

 Trimit totuşi un email ti-
mid, întrebând dacă există poate “un 
bilet în plus”. Ne pare rău, dar 
conferinţa este “sold out”. Asta e, ce 
să faci? Mă resemnasem. Luându-
mă cu treburi urgente şi importante, 
uitasem complet de conferinţă, când 
primesc un email: avem un bilet în 
plus. Hurray!!!  

Şi mai e ceva, persoana care îl 
are ţi-l dă gratis. Really? De ce? Când 
mi-l înmânează, îmi sugerează să 
"Pay it forward" - să fac şi eu un bine 
cuiva. Zâmbesc. O clipă am gân-
dit  că aici a lucrat Pronia Cerească. 
Am simţit că cineva acolo sus a dorit 
ca eu să mă întâlnesc la clubul de golf 
cu familia scriitoricească şi apoi 
să împart impresiile mele cu restul 
lumii. 

 Mă trezesc dis-de-dimineaţă cu 
gândul la conferinţă, conduc vreo 50 
de km, poate chiar mai mult şi, în 
mijlocul unor câmpuri uitate de lume, 
apare clubul de golf, un colţ de 
paradis. Trec pe lângă nişte lacuri, 
printre terenurile unduitoare de golf şi 
ajung la locul unde au loc banchetele: 
o clădire elegantă, cu ferestre uriaşe. 
Mă dau jos din maşină, unde 
audiasem muzică simfonică superbă, 
să mă bucur încă şi mai mult de 
dimineaţa răcoroasă şi însorită, cu 
ciripit de păsărele. Ce splendoare! 

 Acolo, nu ştiam la ce să mă 
aştept. Nu cunoşteam pe nimeni, 
nu ştiam nici numele de la keynote 
speakers, nu ştiam nici care sunt 
secţiunile şi workshop-urile la care se 
poate participa. Nu ştiam nimic.  Mi-
am dorit doar să mă întâlnesc cu 
scriitorii. Atât. Să simt atmosfera. 

 Am întâlnit nişte spirite libere, 
curioase, ai căror ochi zâmbeau, de 
parcă le vedeai licărul interior.   

Îi vezi de toate vârstele, de la unii 
pensionari care s-au apucat târziu de 
scris, până la unii foarte tineri, care 
asta şi-au visat dintotdeauna.  

De la cei ce scriu ficţiune sau 
poate chiar literatură pentru copii şi 

adolescenţi, la cei care documen-
tează adevăruri istorice. O aborige-
nă scria istoria indienilor Nord-
Americani – cred că o transcria pe 
curat, culegând-o din poveştile 
transmise din gură în gură, până se 
mai cunosc.  

Un tânăr înalt, masiv, scria po-
veşti de groază. La propriu. Altcineva 
vorbea despre meditaţie şi budism. 
Alţii compuneau de la poezie, la ro-
mane de acţiune şi suspense. Cei mai 
mulţi scriau ficţiune, după dorinţa 
sufletului fiecăruia. O doamnă relata 
chiar că a simţit că inspiraţia îi era dă-
ruită de undeva de sus. Şiroiau ideile, 
curgea inspiraţia. Uneori, în lipsa 
unui calculator, îşi scria poveştile pe 
orice, chiar pe hârtie de ambalaj, 
să nu piardă ideile, aşa cum veneau. 

 Mă întrebam ce au aceşti 
oameni în comun? Aşa diverşi, şi 
totuşi, într-un fel, atât de asemănători. 
Oare ce îi uneşte? Inspiraţia divină, 
care le picură în ureche cuvintele 
magice cărora ei nu le pot rezista, pe 
care trebuie să le treacă pe hârtie, pe 
curat? Sau poate că îi uneşte o con-
ştinţă civică? Ca în dialogul cunos-
cut, în care scriitorul îl întreba pe 
Dumnezeu, cum de a putut lăsa atâtea 
probleme pe lume, de la sărăcie la 
crimă, atâta stress etc., cum de a lăsat 
omul  fără  niciun  sprijin?…  la care  
______________________________  
 

  

______________________________  
 

Dumnezeu ar fi răspuns: dar ajutorul 
eşti chiar tu… Scriitorul, adică.  

Acela care poartă marile între- 
bări ale omenirii pe umeri, care 
doreşte să afle ce e important şi ce nu, 
ca apoi să încerce să găsească răs- 
punsuri la propriile-i întrebări. 

 Jurnalistul e cel ce scrie prima 
ciornă a istoriei. Cel ce ne 
informează despre lumea din jur, 
păstrând o poziţie echidistantă faţă de 
interesele economice sau politice 
partizane.  

Scriitorul este cel ce vorbeşte 
despre suferinţele şi speranţele 
noastre, ale tuturor. Este cel ce îşi 
rupe inima în două, când, într-un 
conflict, vorbeşte şi despre victimă şi 
despre călău.  

 Este cel care imaginează lumea 
de mâine, venind cu idei 
inovative înaintea technologiei care 
să le implementeze, sau care 
semnalează pericole ce se întrezăresc 
la orizont. Cel ce pictează o lume mai 
dreaptă, mai bună. Cel ce ne aduce 
aminte să visăm.   

Cel care, uneori, 
mobilizează forţele creatoare ale 
societăţii, sau inspiră mersul ei 
inainte.  Cel ce păstrează speranţa vie. 

 În scrisul lui ni se reflectă şi 
slăbiciunile, dar şi splendoarea noas-
tră interioară. Ne regăsim în scrierile 
lui, copii, sau ne oglindim în ele, 
adulţi sau bătrâni. Slova scrisă ne ţine 
de singurătate. Ne face să râdem. 
Să plângem. Să visăm. Să sperăm. 
Ne învaţă să iubim: pe alţii, ba 
chiar şi pe noi. Aşa cum suntem, cu 
bune şi cu rele. 

 Realizez astfel că primisem un 
bilet în plus la o întâlnire de suflet. La 
celebrarea omenescului din noi. 
 

MILENA MUNTEANU 
Toronto  
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Maestrul  Grigore Leşe a venit la 
Toronto să ne aducă aminte că şi 
atunci când vieţuim “la capătul 
pământului”, sufletul ne rămâne tot 
acasă, la rădăcinile de păstori ale 
neamului.  Că doar înţelegând, 
respectând şi reprezentând “România 
profundă” în faţa lumii, numai atunci 
avem o şansă de a ne înfăţişa aşa cum 
suntem. Că românul are vocaţia de a 
hori (a cânta), care vine din suferinţa 
mulată pe sufletul lui… Grigore Leşe 
spune că unii horesc că le vine, alţii 
dintr-o “osteneală a bătrâneţii”, alţii 
de necaz, ca mod de a transforma 
jalea  în bucurie, care este doar la un 
pas de fericire. Miracolul acesta al 
transformării necazului în bucuria de 
a trăi frumos,  ba chiar într-un mod de 
viaţă, demonstrează nevoia de 
speranţă interioară, indiferent  de 
condiţiile exterioare,  care ne-au fost 
de atâtea ori potrivnice. Cântul ne 
arată în puritatea şi frumuseţea 
noastră sufletească,  fiindu-ne 
transmis de strămoşii oieri, care au 
învăţat să fluiere pe mai multe voci 
dintr-un singur lemn. Un lemn ce 
prinde viaţă, chiar dacă e doar un 
fluier fără găuri. Cu el poţi da şi după 
oi, te poti şi sprijini în el, ba chiar 
poţi găsi în el alinarea sufletului, ne 
spune maestrul. 

Pe mine mă încântă frumuseţea 
fără greş a muzicii noastre ţărăneşti. 
În primul rând că vorbim de un 
patrimoniu cultural la care au 
contribuit multe generaţii. Apoi 
vorbim de selecţia făcută de artist,  
dintre multele cântări ce reprezintă 
comoara moştenită – căci, aşa cum a 
remarcat, muzica asta nu se poate 
învăţa nici prin conservatoare, nici 
prin academii muzicale… aşa ceva nu 
poţi primi decât de la maicuţa ta, ca 
moştenire ce începe cu un cântec de 
leagăn şi se încheie cu un bocet la 
buza mormântului.  

Pe dl. Grigore Leşe nu îl 
cunoscusem. L-am întâlnit doar la 
două dintre evenimentele publice din 
acest turneu canadian, mai întâi la 
Festivalul Iei, la Muzeul textilelor din 
Toronto, unde a ţinut un mini-recital. 
Apoi la concertul de la Biserica Holy 
Trinity (Sfânta Treime), din centrul 

oraşului. În amândouă, am admirat 
puterea de concentrare a artistului.  
Laser sharp focus.  La Festivalul Iei, 
adâncit fiind în notiţele sale, ce 
pregăteau frumuseţea relevată mai 
târziu, maestrul părea ne-perturbat 
(chiar dacă s-a dovedit că fusese foar-
te observant, de fapt). Leşe se expri-
mă cu mare precizie,  nu numai prin 
muzică, ci şi prin vorbă.  L-am auzit 
accentuând diferenţele de nuanţă 
dintre singurătate şi însingurare. 
Dintre strădanie şi efort.  Dintre poză 
şi fotografie. S-a întâmplat să mă 
nimeresc şi la proba de sunet 
dinaintea concertului de la biserică. 
Pregătirile maestrului cer rigoare şi 
spun multe despre standardele de 
calitate pe care le respectă. Ne ceartă 
pentru lipsa noastră de concentrare 
sau a copiilor noştri; pentru orice 
poate sta între muzică şi imersiunea 
plenară în atmosfera de suflet. Apoi, 
ne mângâie pe creştet, lăudându-ne 
pentru frumuseţea noastră de copii 
cuminţi ce cântă frumos împreună. 
Sala răspunde la îndemnurile sale, 
cântând parcă într-o suflare şi oftând 
cu nostalgie, cu dor, cu jele chiar.  
Aşa îţi aduci aminte ce am fost şi ce 
suntem, de fapt. 

La fel cum Năstăsie, mama 
artistului, umplea lunca unde păşteau  
vacile cu cântecul său, Grigore 
umple, fără vreo orchestră, doar cu un 
fluier  şi cu un sunet de fond (un re 
sau un sol), el umple ogivele unei 
catedrale şi sufletele noastre.  Îţi dai 
seama astfel, că fluiera sa e similară 
cu un singur tub din orga  imensă a 
bisericii. Leşe ştie însă să scoată mai 
multe sunete dintr-un singur lemn, 
chiar dacă lemnul e fără găuri… sau 
să nască sunete îngemănate, o 
îngânare splendidă de voci, ieşite, 
concomitent, dintr-un singur instru-
ment şi-un singur artist. 

Dacă la ascultatea muzicii lui 
Mozart “îngerii dansează” şi la 
______________________________  

 

 

 
______________________________
acordurile muzicii lui Bach “ascultă 
însuşi Dumnezeu”, la spectacolul lui 
Grigore Leşe ascultăm cu sufletul. 
Căci muzica asta e izvorâtă din 
suferinţă, e spusă cu jele şi grăieşte 
fiecăruia în parte şi nouă împreună. E 
un suspin venit de departe, transmis 
de Năstăsie băiatului ei, Grigorel.  

Maestrul  Leşe a “cântat pe multe 
uliţi”. Căci, aşa cum singur spune, 
dacă a văzut că mama şi tatăl îi spun 
că ştie hori, atunci a cântat de l-a 
auzit tot satul. De acolo a mers să 
cânte şi prin alte sate. De acolo la 
oraş. În capitala ţării.  Apoi prin alte 
ţări. Peste tot pe unde a mers, lumea a 
spus că ştie hori.   

Deliciul muzicii este punctat de 
vorbe înţelepte, presărate de-a lungul 
spectacolului. Auzim, de exemplu, că 
omul care alege să nu se ducă la 
mândra, alege să rămână cu 
Dumnezeu. În caz că alege însă să 
meargă la mândra, copiii ramân/devin 
nemuritori. Frumos, nu? 

Maestrul ne invită pe  toţi,  cu 
drag, la Stoiceni, de unde e el… ba 
chiar ne spune cu de-amănuntul pe 
unde s-o luăm de la Bucureşti să 
ajungem taman la Dej, cum s-o luăm 
la dreapta, unde să-i găsim casa… să 
ne convingem, dacă mai era nevoie, 
că  “din case mici s-au născut oameni 
mari”.   

Spectacolul acesta e menit să ne 
amintească moştenirea de suflet şi 
adevărurile noastre esenţiale. Este 
vorba despre cântările pe care le 
horeau mama şi bunicul lui Leşe, 
bunicul meu şi poate şi bunicul 
Dumneavoastră… pe care, dacă le 
respectăm, copiii şi nepoţii noştri vor 
vrea să le ducă mai departe. 

MILENA MUNTEANU 
Toronto  
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pe Coasta de Vest a SUA 

File de însemnări 

 
 

Între 27 mai şi 14 iunie, 2015, 
cunoscuţii scriitorii din România Ana 
Blandiana şi Romulus Rusan au fost 
invitaţi de Institutul Cultural Român din 
New York (ICRNY) să participe la cel 
mai mare târg de carte de pe continentul 
nord American, BookExpo 2015. La 
insistenţele şi cu sprijinul comunităţilor 
româneşti de pe Coasta de Vest, 
ICRNY a extins turneul celor doi 
scriitori şi în California, şi dna Doina 
Uricariu, directorul Institutului, şi dânsa 
scriitoare şi editoare, i-a însoţit.  

În turneul lor Californian, cei trei 
scriitori au oferit publicului fragmente 
de lectură din volumele lor mai vechi şi 
mai noi şi şi-au prezentat cărţile, dând 
autografe.  

Ana Blandiana a prezentat volumul 
de poezii “Patria mea A4”, tradusă  
recent în engleză (My Native Land A4), 
lansată in ultimii doi ani la Madrid, 
Londra, şi Torino. Numele carţii 
conţine formatul A4 al foii de hârtie 
asupra căreia se apleacă neîncetat poeta 
încercând să capteaze în versuri “patria 
neliniştii”: 

Aici este patria neliniştii: 
Voi reuşi vreodată  
Să descifrez urmele care nu se văd, 
Dar eu ştiu că există si aştepată 
Să le trec pe curat  
În patria mea A4? 
 
Romulus Rusan a citit din 

bestsellerul America ogarului cenuşiu 
(1976), jurnalul călătoriei cuplului cu 
autobuzul “Greyhound”, care a 
dezvăluit celor din România o ţară pe 
care nu o cunoşteau şi la care visau. Se 
spune că pentru mulţi cititul acestei 
cărţi ar fi stat la baza deciziei lor de a 
părăsi ţara pentru a se stabili în SUA.  

Doina Uricariu a explicat rolul 
IRCNY-ului, activităţile de anul trecut 
ale Institutului (când s-au ţinut 240 de 
evenimente) şi planurile de viitor 

imediat ale acestuia (pentru a organiza 
evenimente culturale româneşti pe peste 
tot în SUA şi nu numai la New York); a 
prezentat volumul in engleza The Glass 
Book, din care a ales poeziile pe care le-
a citit la diversele întâlniri cu românii 
din California; şi a vorbit despre cărţile 
ei de memorialistică Maxilarul Inferior 
şi Scara Leilor. Aceste două cărţi fac 
incursiuni în viaţa familiei regale a 
României (bazate pe convorbiri cu 
regina Ana şi studiul amănunţit al 
arhivelor regelui Mihai de la Versoix). 
Maxilarul Inferior dezvăluie incredibila 
şi impresionanta poveste a părinţilor 
Doinei Uricariu – un mutilat grav de 
razboi, cu maxilarul distrus şi desfigu-
rat, care se oferă să ia in căsătorie pe o 
tanară studentă necunoscută lui, aflând 
că altfel aceasta trebuie să părăsească 
imediat Bucureştiul pentru a se întoarce 
“acasă”, în Basarabia, unde ar fi 
aşteptat-o deportarea în Siberia; şi totul 
se termină într-o frumoasă poveste de 
dragoste plină de înţelepciune.  

Aşa cum medici dentişti foarte ca-
pabili au reuşit să reconstituie maxila-
rul rănitului, scriitoarea încearcă să 
refacă memoria, istoria şi o parte din 
romanul omului European din secolul 
XX. 

Ana Blandiana şi Romulus Rusan 
au prezentat Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenţei (fondat 
de dânşii la crunta puşcărie din Sighet, 
primul şi cel mai complex muzeu al 
anticomunismului din lume) şi 
expoziţia Memoria ca formă de justiţie 
și publicatiile Academiei Civice și ale 
centrului de studii anticomuniste, al 
cărui director este Rusan. 

În California, au avut loc patru 
evenimente de întalniri cu cei trei 
scriitori: două conferinţe şi două 
recepţii private.  

Participând la toate aceste întâlniri, 
cu o voce înecată în lacrimi, Dr. Costin, 
care s-a ocupat de adunarea de fonduri 
pentru Memorial încă de la începuturile 
proiectului, şi-a exprimat recunoştiinţa 
faţă de românii din California de nord și 
de sud, evidenţând că “S-au strâns bani 
mulţi aici.” Comunitatea românească a 
________________________________  

 

 Ana Blandiana şi Romulus Rusan în 
tandem literar şi de activitate civică 

asigurat promovarea și coordonarea 
întâlnirilor cu scriitorii, cazarea 
oaspeților și deplasările locale, cât și 
gustările și băuturile la diversele 
recepții. În nord, în zona San Francisco/ 
Silicon Valley/Hayward, organizatorii 
principali au fost Oana şi Dinu Leonte 
şi Mircea Gheorghiu, coleg de liceu cu 
Ana Blandiana; în sud, Viitorul Român 
Society (VRS), Preşedinte Virgil 
Adumitroaie şi prof. Ileana Costea.  

Pliantele anunţând evenimentele 
din California, prezentându-i pe scrii-
tori, au fost create de Ileana Costea, şi 
Virgil Adumitroaie (textul) şi Jerry W. 
McDaniel (grafica) şi pot fi găsite la: 
www.ic-art-gallery/turneu_californian_ 
ana_blandiana/pliante.  

Pliantele conţin ilustraţia lui Jerry 
W. McDaniel la poezia Pe Role de 
Blandiana, selectată de dna Costea ca 
reflectând un aspect tipic contemporan, 
foarte evident în clima blândă a 
Californiei: tinerii imersaţi în 
tehnologie digitală gonind pe patine cu 
rotile sau “skateboard”- uri.  

Pentru a-i salva, ne spune poezia, 
“Dumnezeu învaţă să meargă pe role”. 
Acest desen este preluat apoi de Dl 
McDaniel într-una din picturile/ ilus-
traţii în culori de către cunoscutul pictor 
american, care apreciază cultura 
română.  

Ilustraţiile, pentru 16 din poeziile 
volumului My Native Land A4/Patria 
Mea A4, au fost create cu ocazia acestui 
turneu pentru o broşură cadou-surpriză 
pe care pictorul a oferit-o poetei Ana 
Blandiana.  

Cele patru întâlniri au avut o 
încărcătură emoțională de excepție. 
Mulți care au auzit că Ana Blandiana și 
Romulus Rusan vor veni în California 
au vibrat la ideea de a petrece un 
moment alături de ei. “Simțeai emoția 
persoanelor din vocea lor când le 
vorbeau scriitorilor, și de fapt emoția se 
vedea și din expresia feții sau a trupului 
(body language)”, a spus dna Leonte.  

Au fost multe revederi de mare 
bucurie și nemărginită nostalgie.  

Toate evenimentele californiene au 
fost deosebit de reuşite şi, deşi similare, 
fiecare dintre ele a avut caracteristica 
lui special.  

Sâmbătă 6 iunie, 2015, la dna Dr. 
Rădulescu, la Fremont/Silicon Valley, a 
avut loc o recepţie intimă cu invitaţi 
reprezentativi din comunitatea româ-
nească din nord. 

Duminică 7 iunie, 2015, la Hay-
ward, scriitorii și participanții la confe-
rință au asistat la slujba de dimineață în 
biserica Învierea Domnului, care → 

ILEANA COSTEA 
28 iunie 2015 



 70 

deși mică, este o adevărată bijuterie 
prin frumusețea picturilor și a altarului 
din lemn sculptat, lucrat în țară. Slujba 
a fost rostită cu căldură și pe înțelesul 
inimii tuturor de părintele Octavian 
Mahler. Atmosfera caldă și pioasă cred 
că a mers la suflet dnei Ana Blandiana 
și dlui Miron Costin, ambii copii de 
preoți. 

După slujbă, enoriașii și oaspeții 
au avut ocazia să se cunoască și să 
vorbească între ei la un picnic în curtea 
bisericii, cu mâncăruri tradiționale 
românești, de la care nu au lipsit nici 
mititeii și berea rece. “Casa Română, 
Consiliul Parohial al Bisericii și preotul 
au fost totdeauna mari susținători ai 
evenimentelor culturale organizate la 
Hayward”, mi-a spus dna Oana Leonte. 
În timpul prezentării făcute de Ana 
Blandiana și Romulus Rusan, pe două 
ecrane de TV, în stânga și dreapta 
estradei, s-au derulat imagini de 
deținuți politici din închisoarea Sighet, 
apărând ca lacrimi mari curgând pe fața 
neamului românesc. “Sigur, cu poeziile 
Blandienei eram toți familiarizați și 
lumea le-a apreciat mult. Sala a 
aplaudat, după fiecare poezie citită de 
Doina Uricariu!”, a remarcat dna 
Leonte. 

Un lucru deosebit la evenimentul 
de la Casa Română a fost încheierea 
acestuia cu un cântec la chitară și voce 
de Dinu Leonte, pe o poezia scrisă de 
dânsul: Dreptate (ochii plânși vor să te 
vadă) (din volumul Cristaline și 
Amorfe, Casa Cărții de Știință, Cluj, 
2005). Această poezie a fost recitată de 
dl Leonte pe 6 mai de la balconul 
Facultății de Geografie, același balcon 
de la care a ținut impresionatul ei 
discurs foarte tânara Ana Blandiana, în 
timpul extraordinarului și de neuitat 
Fenomen Piața Universității 1990, 
cunoscut și sub numele de "golaniadă". 
Inspirată de expresia lui Cioran 
mulțimea a scandat “Ăsta da Golan!”  

Luni, 8 iunie cei trei scriitori au 
vizitat campusul universității Stanford. 
La Arhivele Instituției Hoover, tânăra 
avocată Laura Cosovanu, bună 
cunoscătoare, ca fost arhivar, le-a 
prezentat trei cutii din cele 1000 ale 
arhivei românești. Ana Blandiana și 
Romulus Rusan, date fiind preocupările 
comune despre victimele 
comunismului, s-au întâlnit cu 
profesorul Paul R. Gregory, autorul 
cărții Femei în Gulag: Portretul a 5 
vieți deosebite/Women of the Gulag: 
Portraits of Five Remarkable Lives 
(Hoover Institution Press, 2013). 

Sâmbată 13 iunie, la conferința din 
Pasadena/Los Angeles, organizată de 
Viitorul Român Society (VRS). într-un 

frumos teatru cu capacitate de 500 de 
locuri, a fost prezent și Consulul 
General al României la Los Angeles, dl. 
Eugen Chivu. La acest eveniment, 
Romulus Rusan a prezentat în detaliu 
muzeul Memorial de la Sighet, 
explicând ceea ce reprezintă ac000esta 
pentru captarea adevărului despre tristul 
trecut al Romaniei, cât şi posibilitatea 
pe care o oferă celor ce nu au cunoscut 
comunismul în a înţelege atrocităţile 
lui. La conferinţă, s-a accentuat şi idea, 
confirmată de spusele Anei Blandiana, 
“că memoria poate fi reînvăţată, nu 
numai ca o formă de optimism, dar şi ca 
singură cale posibilă pentru a ne salva 
din trecut.” 

Duminică 14 iunie, tot sub umbrela 
IRCNY și în partenariat cu VRS, la 
reşedinţa dânsei, prof. Ileana Costea a 
organizat o spectaculoasă după-amiază 
de poezie, literatură şi istorie la care au 
fost invitate numeroase persoane din 
mediul universitar, artistic, instituţiile 
de cercetare, actori, regizori de teatru şi 
film, businessmeni, arhitecţi, ingineri, 
studenţi. “M-a impresionat puternica 
forţă intelectuală a celor prezenţi la 
recepţia dnei Costea”, s-a exprimat 
Leon Kaplan, mulţi ani judecator pentru 
oraşul Los Angeles. “Recepția de la dna 
Costea a fost un adevărat eveniment 
multi-cultural: literatură, istorie,  

Caracterul foarte festiv al 
evenimentului fost dat de picturile 
moderne, viu colorate ale cunoscutului 
artist visual și grafician newyorkez 
Jerry W. McDaniel, proiectate pe 
fundalul interiorului ultra-modern, cu 
pereți și mobile albe, cât și imaginile 
create de acesta ca ilustrații la poezii de 
Blandiana, expuse pe suprafețele 
meselor de sticlă; de cântăreața din 
voce și la chitară care i-a întâmpinat pe 
oaspeți; de filmele documentare care au 
rulat incontinuu pe cele patru aparate 
TV din casă. Pentru această ocazie, 
regizorul Andrei Zincă a creat un video 
de 11 minute din diverse Youtube-uri, 
alese de dna Costea, despre oaspeții 
scriitori, și cu fragmente din filmul la 
care lucrează dânsul în prezent după 
nuvela Proiecte de trecut de Blandiana, 
având ca subiect deportarea forțată în 
Bărăgan. (Filmările în Romania s-au 
terminat, acum se face editarea.)  Anei 
Blandiana i-au plăcut secvențele pe care 
le-a văzut. Peisajele din film sunt 
impresionante, scenele inspiră durerea 
deportaților, iar jocul actorilor este 
excepțional.   

Evenimentul de la recepția din 
Encino a fost singurul bilingv din cele 
patru ce au avut loc în California. Dna 
Costea a făcut prezentările în engleză, a 

 
Dna Oana Leonte (în picioare) 

făcând prezentările la casa dnei Dr. 
Felicia Radu-Raducelescu, alături de 
cei trei oaspeți de onoare, scriitorii, 

de la stânga la dreapta, Doina 
Uricariu, Ana Blandiana și Romulus 

Rusan. 
________________________________
prevăzut traduceri simultane și s-au citit 
patru poezii în engleză, două de fiecare 
poetă, diferite de cele citite de către 
autoarele lor, spre a oferi publicului o 
mai largă varietate. 

Dna Gălățeanu a fost la înălțime cu 
modul iscusit şi adecvat în care a tradus 
discursul scriitorilor, când cuvânt cu 
cuvânt, când în rezumat. Dânsa a făcut 
şi o frumoasă prezentare despre 
valoarea versurilor Anei Blandiana, 
atrăgând atenția asupra poeziei 
Vânătoare în care poeta exprimă 
“crezul poetic”. 

Dupa plecarea mulțimii de musairi, 
Ana Blandiana și Romulus Rusan și-au 
dorit să mai rămână să petreacă câteva 
clipe de vorbă în tihnă cu un oaspete 
venit special din Chicago pentru ai 
revedea, verișoara primară a Ilenei 
Costea, matematiciana Alexandra 
Bellow, pe care o invitaseră anul trecut 
la Şcoala de Vară de la Sighet. 

ICRNY-lui și organizatorilor locali 
ai acestor evenimente din California le 
revin mulțumiri profunde. Simțământul 
meu personal este că noi - eu 
numărându-mă printre “cei care nu am 
mâncat salam de soia” -, cei pe care 
valul sorții ne-a împrăștiat în toate 
direcțiile lumii, noi, cei pe care cei de 
acasă ne consideră adesea, justificat sau 
nu, “răsfățați ai soartei”, trăind departe 
de țară, am fost în fond privați de 
momente istorice unice, de experiențe 
fără egal. Nu putem decât să 
compensăm cu o admirație fără margini 
pentru cei care, ca Ana Blandiana și 
Romulus Rusan, au avut curajul să 
înfrunte furtunile istorice și care, după 
89, au făcut totul pentru a ține continuu 
vie “memoria ca formă de justiție”.   

Uniți în visele și neuitarea trecu-
tului, și tânjind la asemenea întâlniri, 
adresăm ICRNY-ului rugămintea 
aprinsă de a continua să trimită și în 
viitor, cât mai des, “fruntea culturii 
românești” până pe malul Pacificului.   
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La catedră 

                                                                                                  
Poezia Anei Blandiana nu are 

locuri comune, pentru că reprezintă o 
inedită combinație dintre semnul 
cuvântului destinat, profunzimea idei-
lor generate de acesta și entuziasmul 
liric motivat.  

Poeta resimte artificialitatea ine-
rentă a intenției de a scrie doar ver-
suri, de aceea renunță când vecină-
tatea cuvântului ar dicta aceasta și se 
abandonează formelor de lirism 
discret, divin.  

Cred că astfel salvează poezia de 
inegalitățile evidente, orientând spiri-
tul spre o mișcare de întoarcere și de 
împăcare numai cu sine, spre a trăi o 
iubire sacră. 

Hașdeu, zăbovind cu folos asupra 
cuvintelor, spunea că Orice cuvânt 
oglindește un lucru, o ființă, o idee, în 
poezia Anei Blandiana logosul reflec-
tă mai mult: o lume delimitată de 
legile naturii pure, matriciale, a 
candorii increate, cu un aer plin de 
îngeri, cu aripile incastrate în propriul 
trup.  

Pentru a-mi argumenta ipoteza, 
am selectat din imaginarul creației 
poetei trei structuri lirice pe care le-
am așezat alături de un alt imaginar, 
cel al lui Brâncuși. Astfel,  Cumințe-
nia pământului nu poate locui poetic 
decât lângă sculptura Cumințenia pă-
mântului,  Fii înțelept lângă Rugăciu-
ne, mediate de un al treilea discurs 
poetic Ar trebui. 

Cumințenia pământului, sculptu-
ră finalizată de Constantin Brâncuși 
în 1907, cumulează întreaga filosofie 
a românului, reprezentând o femeie 
într-un moment de mister total, 
absolut, întoarsă cu fața spre pământ, 
rugându-se, cred, nu pentru sine, cât 
pentru alții.  

Dacă acceptăm opinia lui Petru 
Comănescu că Gânditorul de la 
Hamangia este o precumințenie a 
pământului, vedem în opera lui 
Brâncuși Cumințenia pământului o 
perfecțiune a gestului de a interioriza 
o stare, hărăzită doar celor aleși. 

Încremenirea apare ca motiv liric 
în poezia Cumințenia pământului, 
căpătând pentru poetă însemnul 
îndârjirii, dar și cel al plecăciunii: E 
mare, greu de urnit și răbdătoare… 
Încleștarea cu care se resimte blamata 
condiție umană este rezumată 
magistral: Dac-o lovești durerile sunt 

simțite, dar tac… Taina revelației are 
o formulă unică: Poate să vorbească 
doar o dată de două ori într-un 
veac…  

Aceleiași dialectici  a gestului 
din sculptura lui Brâncuși, îi 
corespunde verbul Anei Blandiana, 
modelat în jurul lui a ști:  

Știm că există…  
Știm că ne sprijină dac-am greși  
Știm că nu poate să moară… 
Comunicarea se preface prin 

tăceri succesive, ințiatice, redate cu 
inocența copiilor: Putem să ne-
ntoarcem copii… iar supremul prin 
depersonalizare, prin catharsis: Când 
nu ne vom mai teme de vânt… Vom 
ști că vorbește Cumințenia pămân-
tului. 

În templul cu drept de cetate își 
are locul doar omul mântuit.  

Consider că aceste două creații 
surprind magistral esența existenței 
umane, dimnesionată pe două linii 
necesare: una a tăcerii și alta a ros-
tirii, măsuri ale credinței, ale tăinui-
tului dialog cu Divinitatea.  

Sculptura Rugăciune, lucrare 
ulterioară Cumințeniei pământului, 
declanșează, în viziunea criticilor de 
artă traseul care va configura cu 
desăvârșire arta lui Brâncuși, marcând 
o cotitură chiar în sculptura 
europeană modernă.  

Aceeași femeie se roagă, în ge-
nunchi, nu se tânguie, se întoarce tot 
spre sine, cu smerenie.  

Rostește o poezie a inimii, un 
psalm pe care Ar trebui să-l auzim 
astfel:  

Ar trebui să ne naștem bătrâni  
Să venim înțelepți 
Să fim în stare de a hotârî soarta 

noastră în lume… 
______________________________  
 

 

 
______________________________  

Să știm din răscrucea primară ce 
drumuri pornesc… 

Pentru poetă răsturnarea sensului 
devenirii umane, nu schimbă destinul, 
ci-l confirmă, reducându-l la unitatea 
primordială, purificat prin gestul 
întors. Privirea femeii din sculptura 
lui Brâncuși, bine ascunsă de arcade 
puternic subliniate își găsește sublim 
corespondentul în versurile  

Maturi și puternici s-ajungem la 
poarta creației… 

Ne-ar învăța să vorbim, ne-ar 
legăna să dormim  

Noi am dispărea…  
Fii înțelept este îndemnul învestit 

de poetă cu valoarea unui principiu 
vital, aceasta motivând și opțiunea 
noastră pentru un asemenea corolar 
poetic. Traversând drumul ascezei, în 
Rugăciune și Cumințenia pământului 
ajungi să împrumuți armura mar-
tirilor, să poți aboli timpul și spațiul 
doar printr-o neîntreruptă rostire în 
care tonul principal este dat de frica 
de abis. 

Nu te speria de gesturile mele… 
Ucigător e doar locul pașnic… 
Tu teme-te numai de spațiul-n 

care  
Îți pare cum că nu exist și 

plângi… 
Motivul cercului generează într-

un limbaj modern imaginea perma-
nentei mișcări poetice, de un lirism 
ușor aspru, ușor polemic:  

Eu sunt asemenea elicei 
avionului… 

Elicea avionului se-nvârte 
invizibilă… 

Sub raportul expresiei, cele trei 
poezii au o cadență implacabilă și 
impresionantă, așa cum le caracteri-
zează Nicolae Manolescu, formula 
acestora fiind tot în termenii criticului 
plângerea sau jubilația sau speranța. 

Prof. dr. ANA COMAN  
Colegiul Naţional „Gh. Munteanu 

Murgoci”, Brăila
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,,Veni-va-n vreme anotimp 
Să poarte numele Nirvana, 
Suspinul din zidire Ana  
În adiere de Olimp...'' 
 
 Apariţia volumului de poeme 
intitulat Nirvana, scris de poeta ANA 
MUNTEANU DRĂGHICI, a  
răspuns dorului Cenaclului Literar 
“Dor” din Iowa City de revedere şi 
regăsire întru armonie sufletească. 
 Fiind preşedinta Cenaclui Literar 
N. D. Cocea “Anotimpuri” din 
Sighişoara şi vicepreşedinta 
Asociaţiei Literare “Creneluri 
Sighişorene”, poeta creează puntea 
între lumile literare din ţară şi de 
peste ocean ale acestor grupări 
literare în colaborare.   
 Cenaclul s-a întrunit la Biblioteca  
Publică din Cedar Rapids la 21 Iunie 
2015, în ambientul creat de expoziţia 
de carte a autoarei, cu volume de 
versuri, antologii si reviste literare cu 
publicaţiile poetei Ana Munteanu 
Draghici, precum şi alte publicaţii 
literare ale autorilor sighişoreni.  

Cartea a văzut lumina tiparului la 
Editura Nico din Târgu-Mureş, în 
condiţii editoriale favorabile estetic şi 
structural, având ca editor şi lector pe 
scriitorul Nicolae Băciuţ, Director al 
Directiei Judeţene pentru Cultură 
Mureş. Ilustraţia cărţii aparţine picto-
rului Alexandru Darida, redactorii 
cărţii sunt Ligia Ana Grindeanu şi 
Adrian Drăghici, tehnoredactarea este 
realizată de Sergiu Paul Băciuţ, iar 
culegerea de Adrian Drăghici. 
 Cartea, care ne propune o călătorie 
la "Cina cea de taină a cuvintelor'', 
prin filele de viaţă şi vis ale poemelor 
grupate sub titlul NIRVANA, este 
prefaţată de scriitorul Răzvan Ducan, 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. 
    După salutul de bun venit adresat 
auditoriului, poeta a subliniat faptul 
că lansează cartea sub semnul 
comemorării Luceafărului poeziei 
româneşti Mihai Eminescu şi a zilei 
Drapelului României, sărbătorite în 
intervalul de timp 15-28 iunie, 
menţionând şi apropiata zi a 
Americii, 4 iulie. 

Evenimentul literar, de înaltă 
trăire sufletească, s-a desfăşurat sub 
tricolorul tricotat de poetă, intercalat 
între steagurile ţării de adopţiune ale 
participanţilor - America. 

       Cuvintele calde, pline de har ale 
poetei, dar şi simţul umorului de care 
dispune, au păstorit întru iubire de 
frumos sufletele prietenilor poeziei, 
prezenţă receptivă, restituindu-le mai 
bogate, mai înălţătoare. Poemele 
citite şi recitate de poetă au stârnit 
dorul de patria mamă, România, dar i-
au adus şi alinarea. 
       Ana Munteanu Drăghici a inter-
calat recitarea poemelor cu geneza 
acestora, multe fiind inspirate din 
realitatea vieţii. După cum afirmă şi 
prefaţatorul Răzvan Ducan, "Cartea 
este de un lirism profund. Te citeşte şi 
se citeşte uşor, dând revelaţia unei 
călătorii prin imaginaţia lăsată liberă''. 
       Am călătorit împreună cu poeta 
chiar şi pe o mare de lacrimi, când ni 
s-au întâlnit privirile spre esenţa 
lăuntrului nostru, prin edificiul 
poematic ridicat din cuvinte  "cu 
dăruire, chiar cu jertfelnicie'' pentru 
că, potrivit citatului ingenios ales de 
Răzvan Ducan, se jertfeşte pe sine 
"N-am altă Ană, mă jertfesc pe mine''. 
Lectura poemelor, urmată de 
comentarii literare, a fost interactivă 
între poetă şi iubitorii poeziei. Astfel, 
am recitat în armonie succesivă cu 
Alina Warner, care mi-a fost alături în 
organizarea lansării  cărţii, precum şi 
cu Mihaela Bărbulescu, medic care 
crede în terapia sufletească prin 
poezie, dar şi cu Mircea Tomuş, el 
însuşi scriitor, traducător, profesor de 
poetică şi retorică la Colegiul din 
Cedar Rapids.  
    Poemele, compuse în două lumi 
geografic diferite, respectiv România 
şi America,  sunt legate emoţional de 
o stare de dor exprimată în poezie. 
Sub acest aspect, poemele, cu sensuri 
de regăsire lăuntrică în conceptul 
căutărilor existenţiale specific con-
ceptului filozofic nirvan, se vreau şi 
reuşesc să fie răspunsuri la împăcarea 
şi armonizarea cu sinele.   

Alina Warner s-a regăsit sufle-
teşte în poemul "Liniştea albastră", 
dar şi în alte poeme, a căror lectură 
_____________________________   
 

  

 
______________________________ 
a făcut-o cu graţie, sensibilitate şi 
trăire emoţională autentică. Mama 
Alinei, distinsa doamnă Rodica 
Dinescu, care acum trăieşte în 
Canada, şi-a retrăit copilăria prin 
versurile poetei evocatoare a candorii 
dimineţii vieţii.  

Din sufletul înmiresmat de pros-
peţimea copilăriei răzbătea căldura 
glasului părintelui său citindu-i cu 
blândeţe poveştile din leagănul 
copilăriei. Iubitoare de poezie, familia 
dr. Cherăscu Bogdan şi Gabriela au 
reflectat asupra raportului între sensi-
bilitate şi vulnerabilitate, pornind de 
la dialogul dintre Gabriela Muste şi 
Mircea Tomuş pe această temă. 
Având în vedere mutaţiile ce survin 
fiinţial la cei strămutaţi în plan 
geografic, invitaţia la regăsirea de 
sine prin poemele-NIRVANA devine 
benefică. Gabriela Muste este 
prezentă în paginile cărţii cu impresii 
din partea cititorilor. De altfel, ca 
iubitoare a artelor, a făcut primiri 
poeziei, cu eleganţă şi ospitalitate în 
salonul literar al casei şi al firii. 
Cuvântul rostit de Gabriela, la 
lansarea volumului de poeme 
NIRVANA, a fost de natură să 
sensibilizeze sufletele aflate departe 
de ţară... 
 Potrivit afirmaţiei profesorului Mir-
cea Tomuş, consemnată şi în caietul 
de impresii deschis cu ocazia eve-
nimentului, cu privire la comunicarea 
valorică prin intermediul căţii de 
poeme NIRVANA, semnată de Ana 
Munteanu Drăghici:  "Dacă valoarea 
prezenţei tale s-ar măsura în lacrimile 
care au strălucit în ochii tuturora, 
suntem cu toţii mult mai bogaţi.'' O 
prezenţă receptivă în → 

LIGIA ANA GRINDEANU 
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lumea poeziei a fost şi de data aceasta 
Antoanela Dobre. Ea a adus prinos 
momentelor poematice cu briliantele 
lacrimilor strălucindu-i în ochi. 
 "Drapelul României, tricotat şi 
împodobit de poetă cu însemnele 
semnificative, a fost la loc de cinste'', 
după cum afirmă şi Alina Dinescu, iar 
poeta Ana Munteanu Drăghici purta" 
Floarea câmpului/Tot în dorul cântu-
lui în strai tradiţional românesc." Na-
tura, dragostea, evocarea înaintaşilor 
noştri, meditaţia prin transfigurarea 
artistică, contopirea lumilor geografi-
ce cu lumea lăuntrică, trăirea prezen-
tului prin prisma cultivării echilibru-
lui afectiv realizând un raport benefic 
între viaţa reală şi cea contemplativă, 
aspiraţiile spre căutarea divinului 
conferă volumului de poeme NIRVA-
NA rostul bucuriei sufleteşti şi atribu-
tul terapiei prin artă. Această paletă 
tematică, înmănununchiind cele o su-
tă patru zeci de poeme cuprinse în 
carte, alcătuieşte rugăciunea poetei 
prin cuvânt. 
 Au fost apreciate pentru calitatea 
estetică şi încărcătura emoţională 
dedicaţiile poetice şi impresiile 
cititorilor, cuprinse în carte, lecturate  
la eveniment, adresate fiind poetei. 
 Poeta Ana Munteanu Drăghici a 
avut parte şi de prezenţa nepoatei A-
delina Ana, căreia, de altfel i-a şi de-
dicat poemul Cântecul Adelinei, aflat 
în volum. A fost răspândită multă lu-
mină în biblioteca americană şi ea 
primitoare şi luminoasă. Prin glasvan-
durile imense, ne priveau cărţi cuprin-
zând  marile spirite ale lumii. A urmat 
dăruirea cărţilor cu autografe din par-
tea autoarei şi discuţiile au continuat, 
nelipsind gestul ospitalităţii. 
 Poeziile Anei Munteanu Drăghici, 
fiind în mare parte muzicale, au urcat 
pe portativele unor cantautori. Aşa 
fiind, ne-au încântat sufletul cântecele 
cuprinse în CD-ul lui Nicu Poşta, 
interpretate cu ales talent de acesta. 
Am audiat cu emoţie şi imnul 
burgului nostru natal Sighişoara, pe 
versurile Anei Munteanu Drăghici, 
compoziţia muzicală aparţinând Gra-
ţielei Dudaş. Am ascultat această pie-
să muzicală în interpretarea gărzii ce-
tăţii, voce şi chitară, Neli Dragomir. 
      Iată cum au trecut frumoasele 
clipe de "Întâlnire în cuvânt", trecând 
prin ,,Anotimpurile gândului" în 
armonii de "Simfonii Albastre'' pentru 
a descoperi "Un nou anotimp". "Din 
pragurile zărilor", pornim însoţiţi de 
carte la drum...  

Dincolo de mine  
 
Sunt femeia care se trezeşte 
în satin sărat de lacrimi, 
sub clar de lună 
şi haos de viaţă, 
cu gene încărcate, 
ochii spoiţi de reluări 
şi dor de flori de câmp. 
sunt copilul ce crește 
de fiecare dată când plângi, 
şi coboară 
pentru a-ţi şterge 
lethe din privire. 
sunt bătrâna care te aşteaptă 
la capătul drumului 
şi care încă se întreabă 
de ce mai adoarme 
dacă nu se trezeşte 
lângă tine. 
bântui uneori cuvintele. 
poate, nu mai ştiu să le aşez, 
să mă aşez în viaţa ta 
 
Eram atât de aproape...  
 
Eram atât de aproape 
să prind un fluture de-o aripă, 
poate-ar fi vrut 
să ne unim zborul, 
deasupra, dedesubt de curcubeu, 
până spre lumea nouă, 
pretutindeni unde găsim 
un crâmpei de verde. 
erai atât de aproape, 
când ai văzut că-s ciungă, 
să-mi desenezi o aripă 
în cafeaua rece   
din Bealestreet. 
ne ţineam de mână 
de teamă să nu cădem 
de pe Pegas. 

 

era timpul nostru  
şi era atât de aproape de noi. 
acum e iarnă pe uliţă iar, 
la tine plouă, 
aripile-ți sunt lipite 
 
Fără tine sunt orizontală  
 
M-am trezit la patru dimineaţa, 
palidă ca sora mea de pe cer, 
cearcănele-mi ating pământul.  
trag cu nesaţ fumul de țigară, 
de parcă ar fi ultimul, 
cu dreapta mâzgâlesc 
o coală pătată de cafeaua 
vărsată aseară 
când m-ai prins de mână, 
în timp ce-ţi cântam. 
scriu despre ultimul vis: 
se făcea că mă trezesc  
pentru cele din urmă versuri 
tulburate, amestecate, 
apoi, mă sting  
fără să-ţi mai văd chipul. 
m-am trezit să las mărturia 
iubirii mele faţă de cuvânt. 
nu-mi pot da seama 
dacă văd cerul sau 
marginea mării. 
mi-am plâns durerea  
printre litere, 
îmi pot continua somnul. 
sper să fie doar un vis, 
să deschid ochii. 
fără tine nu există cuvântul 
şi fără cuvânt  
sunt orizontală 
 
Singurul și ultimul   
 
N-am nicio cicatrice  
care să-ți poarte numele. 
niciun însemn nou, nici vechi, 
le-ai șters pe toate, cu cele ce 
aduc 
nemoartea. cuvintele. 
ai vindecat tot. mă înclin 
în fața ta ca omul ce-a simțit 
aerul rece de pe Everest. 
ai crezut că mi-e lipită 
o mască de față, ca o cochilie de 
un melc, 
că o port mereu și oriunde. 
eu, transparentă, pânză de 
păianjen, 
eu, carte deschisă, nerăsfoită. 
te-ai oprit la coperte.  
m-ai vindecat, da, ai făcut-o. 
până la urmă,  
încrederea în oameni 
e cea mai adâncă prăpastie, 
dragostea, mitul verificat 

RALUCA PAVEL 
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Picături de Vatră Veche  

 (7) 
 GÂNDURI DE “DUPĂ...”, DE 
LA TRĂIRE LA SENS 
 

 Revelând prin alte "Picături de 
Vatră Veche..." sensurile unui atât de 
cuprinzător "ȊNAINTE" și ale unui 
restrictiv "NUMAI" – pe care Aritia 
mi le-a dăruit ca semne ale marii sale 
plecări – este firesc să mă ȋntreb acum 
ce ar putea semnifica, ȋn termenii atât 
de flexibili ai limbii românești, un 
simplu spus: “DUPĂ”?… Ȋn mod 
obișnuit, prin sentințe de genul: "după 
faptă și răsplată...", "după război, 
mulți viteji...", "după viață, din nou 
viață..." etc., acest adverb circum-
stanțial sugerează – printr-o deschide-
re deopotrivă temporală sau referenți-
ală – că un "ceva" calitativ, după ce s-
a petrecut, nu mai poate fi schimbat 
sub niciun chip, instaurând adică o 
valoare de stare ȋn trecutul căreia nu 
se mai poate interveni. Căci, odată ce 
un eveniment oarecare a intrat ȋn isto-
rie, nimic nu ȋi mai poate anula efec-
tul ȋn viața noastră, devenind mani-
festare a unei ferme "linii de destin". 
Iată de ce, atât istoria cât și viața o-
menească s-ar cuveni să fie ȋntot-
deauna judecate astfel: "De vreme ce 
s-a ȋntâmplat, așa trebuia să fie...".  
 Să ne ȋntoarcem, ȋn acest sens, la 
existența noastră anterioară, pentru a 
constata că adesea aspectele armoni-
oase din curgerea ei, astăzi, reprezintă 
efectele de după ale unor evenimente 
care ne-au mâhnit mult, ieri. Astfel, 
dialectica temporală cauză-efect pare 
a fi implicată ȋn viața sufletului ome-
nesc prin câteva corelații specifice, 
bine determinate. Căci, mergând o 
dată mai mult ȋnapoi, printr-un regres 
cauzal, privind adică "ȋnainte de 
după", câteva observații se cuvin clar 
formulate:  
 ● Nimic din ceea ce are o anume 
relevanță pentru viața noastră actuală 
nu se petrece cu totul ȋntâmplător, 
reprezentând "acel ceva" care trebuia 
să se manifeste cu necesitate, pe linia 

unui scenariu de existență ales de 
dinainte. Căci, potrivit unor trăiri și 
cunoștințe aparte – altă dată de 
povestit – putem afirma că linia 
noastră de viață este configurată prin 
câteva dimensiuni-cheie ȋncă ȋnainte 
de naștere, ȋn virtutea unui "destin" – 
să-i spunem așa – "preales să fie". 
Aceasta, prin darul unui Liber Arbitru 
absolut, cu care Dumnezeu l-a 
ȋnzestrat ȋncă de la ȋnceputurile facerii 
atât pe "omul ceresc", acel ȋncă 
neȋntrupat Adam Kadmon despre care 
Biblia abia mai vorbește, cât și pe 
"omul pământesc", dăruit cu un suflet 
mai apoi adăpostit ȋn "haina de piele" 
a trupului omenesc. 
 ● Altfel spus, odată ȋntrupat, orice 
ființă umană pare a purta cu sine o 
serie de repere majore (cum ar fi 
familia ȋn care urmează a se naște, 
sănătatea și profesia, succesele și 
eșecurile, moartea) pe care este dator 
să le ȋmplinească cumva, respectân-
du-le sub imperativul unei legi care 
simplu sună așa: "Ce ți-e scris (prin 
alegere "verticală") ȋn frunte ți-e pus 
(ȋntru ȋmplinire "orizontală")". Cu 
observația că scriitura de sus poartă – 
sub propria ta semnătură – o alegere 
de neschimbat; căci, dacă "de sus" ai 
ales să fii prinț sau cerșetor (sau și 
una și alta, ca ȋn povestea lui Mark 
Twain), așa și numai așa vei putea fi 
"jos", după naștere. 
 ● Ceea ce ȋncă mai trebuie precizat 
e faptul că ȋnlănțuirea evenimentelor 
este cel mai adesea atât de uimitoare 
ȋncât nimeni nu și-ar putea ȋnchipui, 
pe orizontala vieții sale, că o atare 
interacțiune este guvernată de o Forță 
Conectivă Inteligentă. O inteligență 
care – de după noi ("de deasupra", 
iată deja un sens spațial al cuvântului 
"după") – leagă atât de ingenios lu-

cruri (butonându-le parcă la un com-
puter ceresc) care la ȋnceput par a fi 
cu totul aleatorii. Astfel, valorizând 
darul liberului său arbitru, ființa uma-
nă poate decide a fi un prinț sau / și 
cerșetor bun ori nebun, poate alege să 
rămână ȋn viață sau să se sinucidă etc. 
Dar, oricare din aceste esențiale ale-
geri ale vieții sale s-ar activa, ea va fi 
ȋntotdeauna subordonată conjuncției a 
două legi ale ființării umane: legea a-
legerii libere și legea creșterii ȋn frec-
vență. Așadar, sinergia unei puteri de 
creștere subordonată uneia și aceleași 
supreme aspirații: ȋntoarcerea la 
STAREA DE A FI DUMNEZEU.  
 Iată o stare (re)dobândită prin urca-
rea succesivă, una după alta, a tuturor 
treptelor de lumină vibratoare prin 
care lumea ȋnsăși este definită. Mai 
nuanțat spus, ceea ce vom alege să 
facem ȋn viață cu trupul și cu sufletul 
nostru, cu mintea și cu spiritul nostru, 
ne va ridica la nivel de frecvență bine 
definit, reprezentând măsura (meta)fi-
zică ce va lega viața pământeană de 
cea cerească. Pentru că doar prin și 
după moarte – situație marcând rup-
tura dintre corp(uscul)ul substanțial-
energetic, ce urmează să devină "oală 
și ulcică", și sufletul nostru radiant-
informațional, ce urmează să "se ȋnal-
țe la cer", mai sus sau mai jos (după 
faptul frecvențelor cumulate) – putem 
ȋmplini, după o indefinită succesiune 
de alte alegeri de a fi, adevărata ȋn-
toarcere la starea ultimă de: Eu sunt... 
DUMNEZEU. Spiritul Individual 
reidentificat cu Spiritul Absolut. 
 Nu există, așadar, o altă Judecată 
de Apoi decât aceea a Liberului 
Arbitru cu care am fost ȋnzestrați, 
ceea ce ȋnseamnă: cum ne "așternem" 
ȋn timpul vieții, așa vom "dormi" 
după viață, plutind inteligent și 
iubitor ȋn eterul unui "rai vibrator" 
aflat după sus de sus... 
 Un alt chip al "Luminii Vii" pe care 
cumva și noi, oamenii, am ȋnvățat să 
o valorizăm deja, prin varii ipostaze 
(bio)tehnologice. Biophotonic-Con-
cept, o matrice...  
 Astfel, toate aceste ȋnțelesuri devin 
posibil de dobândit doar prin TRĂI-
REA CREATOARE A SENSULUI 
vieții noastre. Un alt MANUAL DE 
A FI – conceput divinator – ȋntr-un 
chip despre care o altă Picătură de 
Vatră, veche de când lumea, urmează 
a da curând seama... IUBIREA 
ȊNȚELEAPTĂ. 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU 
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Asterisc 

 
 

   
Nosce te ipsum... Cunoaşte-te pe 

tine însuţi... Dar mai ales apreciază-te 
la justa valoare. Cunoaşterea de sine e 
esenţială pentru a progresa. Dacă ştii 
bine unde te afli, ce cunoştinţe ai, ca-
re îţi e valoarea, automat îţi poţi fixa 
un ŢEL, a cărui îndeplinire pentru a 
te simţi împlinit trebuie urnărită cu 
stoicism. Cunoscându-te bine, auto-
mat ştii ce poţi şi cât poţi. De aceea 
introspecţia, autoanaliza e un capital 
cu care porneşti la drum. Cunoscân-
du-ţi potenţialul, îţi fixezi şi un scop 
realizabil, nu-ţi iroseşti energia pe cai 
verzi pe pereţi. Pentru că, da, la 
îndeplinirea unui ideal e important să 
ştii de unde pleci şi încotro te în-
drepţi. Numai astfel poţi atinge sco-
pul propus. Aşadar, fă-ţi autoanaliza, 
dar mai ales acordă importanţă auto-
aprecierii reale. Pentru că, în mod 
sigur, majoritatea eşecurilor nu se 
datorează unor influenţe exterioare, 
aşa cum în mod constant încercăm să 
aruncăm vina asupra altora, pozând în 
victime. Nu... Culpabil e cel care se 
aventurează dincolo de posibilităţile 
sale fizice, intelectuale, morale. Să ne 
cunoaş-tem, aşadar, şi să ne apreciem 
la adevărata valoare. Să încercăm să 
ne detaşăm, să fim obiectivi şi să 
analizăm la rece o situaţie dată. 
Numai astfel ne vom simţi mulţumiţi, 
împliniţi şi nu vom îngroşa rândurile 
frustraţilor, depresivilor, astenicilor, 
într-un cuvânt, al rataţilor. Pentru că, 
da, cele mai multe eşecuri se dato-
rează lipsei de sinceritate, de onesti-
tate faţă de noi înşine. Dacă ne lăsăm 
furaţi de aparenţe şi mai ales dacă ră-
mânem subiectivi, nu vom reuşi ni-
ciodată să ne cunoaştem şi vom avea, 
inevitabil, de suferit. Să ne cunoaştem 
şi să ne apreciem la justa valoare, căci 
idealismul este dăunător şi nu face 
decât să ne aducă un mare deserviciu. 
Mai devreme sau mai târziu, adevărul 
va ieşi la iveală. Trezirea va avea loc 

inevitabil şi dacă am supralicitat 
posibilităţile noastre, s-ar putea să 
trăim o ireversibilă dramă. 
 Ca să n-ajungem într-o asemenea 
postură, să luăm dară aminte...! Dar 
mai ales să ascultăm, să citim şi să 
învăţăm şi din experienţa înaintaşilor 
noştri. A ne limita numai la propria 
experienţă nu este suficient, pentru că 
s-ar putea ca celebra zicală a loviturii 
cu capul de pragul de sus să ne fie, 
dacă nu fatală, cel puţin neplăcută sau 
cu posibile sechele pe viaţă.  
 Orgoliul, vanitatea, mândria sunt de 
multe ori duşmanul number one al 
fiecăruia dintre noi. Pentru că nu 
avem tăria de a ne recunoaşte 
greşelile  şi de a învăţa din eşecuri ca 
să nu le mai repetăm, ci dimpotrivă 
persistăm din greşeală în greşeală 
până ajungem să pozăm în victime 
nedreptăţite de soartă, de oameni, de 
societate. Nu am recunoaşte propria 
vină, Doamne fereşte...Cum să ne 
călcăm în picioare orgoliul, vanitatea 
care trage sfori nevăzute din culise 
acceptate cu ştiinţă sau mai degrabă 
fără ştiinţă de la bun început de noi 
înşine. Pur şi simplu suntem sclavii 
propriului eu ce ne sugrumă, 
egolatriei care ne  macină din interior.  
 Nu este vorba de imaturitate aici, ci 
de o supralicitare a propriului eu, de o 
autoapreciere exacerbată ce nu ne 
aduce decât deservicii în cele din ur-
mă. Pentru că aparenţele înşeală, pot 
să păcălească, dar după o vreme în 
mod inevitabil vom obosi şi ne vom 
da jos masca de bună-voie şi nesiliţi 
de nimeni (ne ne putem preface la 
nesfârşit, nu !?)  şi nu ştiu dacă vom 
putea da piept cu semenii în ochii 
cărora am pozat într-un super-erou. 
Dar mai ales nu vom putea fi receptaţi 
ca victime, ci vom rămâne aceiaşi 
neînţeleşi, inadaptabili, astenici, 
frustraţi, ce se luptă asemenea lui Don 
Quijote cu morile de vânt. 
 Fixându-ne din orgoliu ţeluri care 
ne depăşesc posibiltăţile este ca şi 
cum am cere unui şoarece de 
bibiotecă să treacă la roabă şi la 
lopată. Ori, pentru asta, chit că e 
considerată muncă de necalificat şi, 
de facto, se crede că oricine o poate 
presta, trebuie să ai în spate ani de 
muncă, de călire în câmpul muncii. 
Altfel rişti să clachezi sau şi mai grav 
să te pricopseşti cu vreo boală, ce îţi 
poate aduce ani grei de suferinţă dacă 
nu chiar moartea. 
 În concluzie,  Nosce te ipsum... 

ELENA AGIU-NEACŞU 

 
E atâta 
  
E atâta moarte în jur, 
încât moartea mea nu va conta, 
e atâta naştere în jur, 
încât n-a contat nici naşterea 
mea. 
  
Între naşterea şi viitoarea mea 
moarte, 
am trăit carie în lemnul unor 
şoapte. 
Orgoliile, pentru o iluzorie zi 
glorioasă de mâine, 
au fost stratul de unt întins ce a 
sărit la felia de pâine. 
Totul pentru bravada de a fi 
aplaudat de acarieni, 
de muşchii feţei şi de lichieni. 
În restul timpului, ce m-a luat în  
 

 
 
cătare, 
nu-s nici liniuţă în codul de bare. 
Probabil, pauza dintre 
submultiplii clipei, 
după virgulă, a nu ştiu câta 
zecimală a aripei. 
  
E atâta naştere în jur, 
încât să mă nasc, cred că nici nu 
merita, 
a fost prea multă preocupare 
disipată, 
şi prea puţină diriguită către 
naşterea mea. 
Cum să apară aşa fără pompă, 
oxiurul cu barbă şi trompă? 
  
E atâta moarte-n jurul meu, 
de cred că nu mă iubeşte 
Dumnezeu! 

 RĂZVAN DUCAN 
  
18 iulie 2015 
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Cinema 

 
”Noi dăinuim prin povestirile noas-

tre, in noi e memoria neamului si secretul 
lui Dumnezeu. El s-a trezit intr-un 
moment de iubire si-a strigat ‘SA SE 
FACA LUMINA !”.(Ben Todică) 
  

Sunt omul din fața ecranului care 
privește și înțelege filmul, nu după 
canoanele artei cinematografice, ci 
după propriile-mi trăiri născute din 
fascinația peliculei. 

Unii ierarhizează realizările cine-
matografice după locul de zidire a 
artei, în filmul occidental și filmul 
socialist, estic. Supremația pare să fie 
deținută de filmul vestic. Iubesc și 
cred în filmul estic, fără a nega o 
posibilă doză de subiectivism. Filmul 
estic era realizat cu mijloace artistice. 
Era pelicula metaforei, care incita 
imaginația privitorului. Unii vestici, 
când văd un film din socialism, pre-
conceput îl declară neinteresant și nu 
au răbdarea să urmărească realizarea 
artistică. O parte din filmele occiden-
tale mi se par comerciale, fruste, la 
care nu prea ai ce „citi printre 
rânduri”, care trăiesc prin clișee. 

Mulți sunt sclavii logicii binare, 
supersimplificatoare: capitalism ver-
sus socialism. Nu mai sesizăm 
nuanțele și discutăm la general despre 
socialism. Nu prea mai facem 
diferența dintre socialismul totalitar 
(unii teoreticieni ruși îl numesc „de 
cazarmă”) și socialismul democratic. 

Vremurile vin ca tăvălugul peste 
noi cu o viteză amețitoare și nu mai 
avem tihna creării și a receptării. 
Muzica tinde să devină un zgomot de 
fond pentru alte activități, iar filmele 
sunt pretexte pentru nevoia de pop-
corn. În tot acest iureș, ARTISTUL 
își păstrează verticalitatea, respectul 
față de sine și de cultura adevărată. 

Ben Todică este omul de cultură 
care, cu demnitate, a rezistat tăvălu-
gului și a reușit să spargă falsele ba-
riere ale culturilor est – vest și să de-
vină OMUL celor două culturi 
sinergice. 

În creația cinematografică „Dru-
mul nostru – militarismul”, cineastul, 
prin har, se ridică deasupra filmelor 
documentare reci și le însuflețește, le 
transpune în adevărate bijuterii 
artistice, care transmit multă emoție. 

Filmul lui Ben Todică rememo-
rează istoria adevarată, cu sinceritate, 
cu naturalețe și ridică particularul, 
Ciudanovița copilăriei, la universal.  

______________________________
Pelicula cinematografică este modul 
artistului de a avertiza asupra 
pericolului nuclear, a militarismului, 
de a învăța din greșeli, de a trezi 
conștiințe. Militantismul autorului re-
prezintă arma spirituală pentru salva-
rea planetei. 

Artistul nu privește cu mânie în 
urmă, doar semnalează cu o ușoară 
tristețe a metaforei : 

„ – De la Cernobâl îți cad dinții? 
– Da,…Dacă nu-ți ții gura”. 
Imaginile aduc în prim – plan 

„dinții” copilei, persoanei mature şi ai 
lui nenea Tibi, sugerându-ne deveni-
rea noastră. Aparatul de filmat se 
oprește pe zâmbetul de pe chipul 
copilului. Balansul leagănului devine 
lent, parcă pentru a prelungi această 
perioadă a vieții, inocența copilăriei. 
Dar intervine, foarte sugestiv, sunetul 
lugubru, „vine lupul”, cadrul cu 
pădurea de pe munte. Această scenă 
redă nefastul din istoria minelor de 
uraniu (particular) si „nefastul 
universal” care poate neantiza viața. 

Acelaşi sunet ne alarmează și în 
imaginea copilei cu moneda în mână. 
Cineastul ne sugerează să reflectăm 
asupra supremației banilor în viața 
noastră. Unora banii le pervertesc 
conștiințele, lăsându-se guvernați de 
mercantilism și nu de valorile morale, 
de educație. Banul este idolatrizat, a 
devenit valoarea supremă a planetei. 
Uităm că banul, ca simbol, are o 
valoare materială, că este răsplata 
muncii noastre și nu un mijloc de 
vânzare – cumpărare a sufletelor. 

Cu câtă demnitate vorbește nenea 
Tibi despre munca lui. Iată, munca 
„zideşte”și caractere, chiar dacă era în 
perioada socialismului. 

În filmul lui Todică, unii oameni 
sunt la muncă, unii pe terasă „intro-
duc aer în pahar”. Toți scormonim în 
hățișul vieții (metafora imaginilor cu 
găinile). Iar acest hățiș, la nivel mon-
dial, este o imagine a discre-panței 
dintre zonele bogate, puternic dezvol-
tate, cu înaltă tehnologie și cele săra- 

 
MI-E DOR DE NOI 
 
Şi toate umbrele verii 
s-au spălat în ploi 
acolo, în Sudul fantastic al câmpiei, 
la Siliştea crucilor unor învăţători 
bătrâni, 
bolnavi de dorul nostru chiar şi azi 
când iarba Dunării le înfloreşte pe 
gură 
Acolo, iubito, îmi e dor de noi 
alergam pe un câmp, părul tău flutura 
ca un steag al vântului neînvins 
ochii tăi luminau albastru-azuriu 
istoria acelei ţări vrăjite 
Mulţumim, Doamne, că nu ne-ai ferit 
de iubire şi de alte ispite 
Dimineaţa ne spăla tălpile, roua urca 
până pe buzele tale cereşti 
luate de nu mai ştiu unde, din locuri 
sârbeşti, ori poate aromâneşti 
Iată, spuneam, de aici începe 
ţinutul barbarilor, dinspre Hunia 
vin călăreţii negri ai lui Attila, poate 
s-or întâlni cu o legiune iudaică 
vor scăpa jumătate, vor muri jumătate 
Iată, de acolo vin însângeraţi prinţii 
sârbi 
tăiaţi pe Câmpia Mierlelor, atunci şi 
acum 
noi făceam istoria, lumina mea, 
să pară o poveste, să pară un drum 
Ce tineri şi ce departe eram 
când toate umbrele verii se spălau în 
ploi 
mi-e dor ca unui cuţit de rana pe care 
a făcut-o 
mi-e dor, iubita mea, 
mi-e dor de noi 

NICOLAE DAN FRUNTELATĂ 
 
ce, slab dezvoltate. Ce bine a surprins 
aparatul de filmat al lui Todică 
această tristă realitate in cadrul cu 
porcii și antena digitală! 

Marele merit al filmului lui Ben 
Todică este acela că nu îngrădește 
imaginația privitorului ci, din contră, 
o stimulează! 

Filmul este un strigăt, este 
pledoaria ființării, repetabila emoție a 
ciclului vieții (nașterea, maturitatea, 
senectutea), vremelnicia terestră a 
ființelor și speranța în perenitatea 
planetei. Unii se duc, unii se nasc, 
alții se duc, alții se nasc,… 

Episodul poate fi vizionat la 
adresa: http://www.youtube.com/watc
h?v=bG6U9dG3o54&list=UURu2oA
5aIUtG2cafZUJpDOQ&index=2&fea
ture=plcp  Drumul nostru 

 CONSTANŢA-DOINA SPILCA 
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Literatură şi film 

 
 
Milan Kundera s-a născut în 

Cehoslovacia. În 1975 se instalează în 
Franţa. Cărţile sale au fost traduse la 
noi şi succesul a cunoscut cote înalte. 
Să nu uităm Gluma, Ridicole iubiri, 
Viaţa e în altă parte, Valsul de adio, 
Cartea râsului şi a uitării, Imortali-
tate şi, mai ales, Insuportabila uşu-
rătate a fiinţei. 

Înainte de a fi uitaţi, scrie Kun-
dera, vom fi preschimbaţi în kitsch. 
Ce este, deci, kitschul? „E staţia de 
corespondenţă între fiinţă şi uitare”. 
Iată că regizorul Philip Kaufman 
realizează o ecranizare perfectă a 
romanului Insuportabila uşurătate a 
fiinţei (The Unbearable Lighthess of 
Being, SUA, 1988). Putem afirma că 
ne aflăm în preajma unei capodopere. 
Regizorul a intuit fără greş stilul şi 
spiritul cărţii. Reamintim alte filme 
ale lui Kaufman: Goldstein (1963), 
Legenda lui Jesse James (1972), 
Invazia profanatorilor (1979), Henry 
& June (1990), Quills / Sade (2001). 

Pentru citatele literare am folosit 
o traducere de François Kerel din 
cehă în franceză (Ed. Galli-
mard,1989). 

Distribuţia filmului îi cuprinde pe 
Daniel Day- Lewis, Juliette Binoche, 
Lena Olin, Derek De Lint, Daniel 
Olbrychski, Pavel Landovsky. 

 Suntem în Praga anului 1968, pu-
ţin înainte de invazia ruşilor. Tomas 
este un tânăr chirurg remarcabil, 
înnebunit după femei. O cunoaşte pe 
Tereza şi o ia de soţie. Cu toate 
acestea, el nu încetează să caute cu 
ardoare unicitatea femeilor. La Sabina 
admiră pălăria ei neagră şi, mai ales, 
nefixarea ei de oameni şi de obiecte. 

Filmul propune o gradaţie mag-
netică, tutelată de actul scriptic. 
Coşmarul se infiltrează insidios în 
viaţa personajelor. De la „glumă”, de 
la derulare ca în filmele mute, cu 
muzică antrenantă de pian, se ajunge 
la secvenţele primăverii pragheze, 
unde invadează secvenţe în alb-negru 
spre credibilitate de documentar. 
După o fugă speriată în Elveţia, 
Tomas şi Tereza se vor întoarce în 
ţara lor supravegheată, unde laşitatea 
a devenit regulă de viaţă. 

Kaufman e supra-atent la detalii. 
Obiectele esenţiale capătă aură de 
fetiş (pălăria, oglinda, aparatul foto). 
Regizorul posedă o intuiţie pulsională 

a muzicii, care empatizează coerent 
cu ceea ce se vede pe ecran. După 
sosirea tancurilor, o melodie dra-
matică conchide tranşant instaurarea 
socialismului cu faţă umană.  

Confruntarea fotografiilor se 
petrece în amestec de şoapte, strigăte 
şi vioară stridentă. Într-o lume a eter-
nei reîntoarceri, fiecare gest poartă 
greutatea unei imense responsabi-
lităţi. Tomas e conştient că viaţa e o 
„schiţă de nimic”, iar „a nu putea trăi 
decât o viaţă, e ca şi cum n-ai trăi 
deloc” (p. 20). 

Asistăm la o tenebroasă atmos-
feră de suspiciune: pândă, delaţiune, 
spaţii labirintice, figuri în prim-plan. 
Juliette Binoche trece de la candoare 
juvenilă la întunecare traumatică. În 
scena cu pozatul, actriţa oscarizată 
pentru Pacientul englez face credibil 
un joc erotic ambiguu în disperare. 
Tomas nu mai profesează medicina: 
spală geamuri şi refuză să semneze 
adeziunea la un sistem putred.  

Pentru el, a face sex cu alte femei 
înseamnă o simplă distracţie, iar 
dragostea presupune dorinţa de a 
dormi lângă femeia respectivă (p.29). 

Ce se poate întîmpla personajelor 
lui Kundera? Să-şi piardă de pe umeri 
proverbiala greutate existenţială şi să 
ajungă la o „insuportabilă uşurătate a 
fiinţei”, dincolo de care începe vidul, 
dorinţa de trădare.  

Într-o lume în care „rahatul” e 
negat şi fiecare se comportă ca şi cum 
acesta n-ar exista, idealul estetic ce se 
conturează e un kitsch lamentabil. 

Numai că speranţa cea mare vine 
de la Tomas şi de la Tereza. Ei mân-
gâie un câine muribund, pentru că 
testul de umanitate se verifică în 
relaţiile cu animalele.  

Nietzsche însuşi, ieşind dintr-un 
hotel a văzut un cal bătut de un 
vizitiu. S-a apropiat, a îmbrăţişat 
calul şi a izbucnit în plâns. Dragostea 
dintre un câine şi un om este idilică, 
fără conflicte. Câinele are o viaţă 
bazată pe repetiţie. Atunci de aceea 
omul nu e fericit, deoarece “fericirea 
înseamnă dorinţă de repetiţie”. În 
dorinţa de desolidarizare, insul solitar 
e un adept al idilei, care deschide 
acelui dezertor o uşă spre o altă viaţă. 
Kaufman se identifică viguros cu 
spiritul lui Kundera, de aceea filmul 
poartă o amprentă simpatetică, ca un 
garant al seriozităţii adaptării unei 
cărţi de excepţie. 

ALEXANDRU JURCAN 
 

Dintr-o istorie subiectiv/anecdotică 
a teatrului românesc 

 
 Motto: Si non e vero... 

Deceniul opt. L-am cunoscut  bine 
pe un actor fără nume sonor – Titorel 
Pătrașcu. Nu a auzit multă lume de el; 
deși era un interpret excelent. Dar, n-
avea noroc. Cred că nici studii. Cu toate 
acestea, trăia un vis irealizabil: să ajun-
gă în București, lângă mama sa. S-o 
poată îngriji. Ar fi dat orice pentru asta! 

A jucat pe mai multe scene din țară 
– Constanța, Petroșani, Bacău, Bîrlad. 
Avea un dușman de moarte – regizorul 
C.D. – care l-a ...vămuit de multe ori, 
pretextînd că-l aduce-n Capitală.  

Deși era mai în vârstă, ne-am 
împrietenit. Am încercat să-l ajut, dar n-
aveam cum: avea un aer perdant, care 
nu dă bine în București...și o lipsă de 
relaxare care-i îndepărta pe convivi. 

Drama (chiar tragedia!) lui a apărut 
pe acest fond, al disperării: într-o seară, 
la Bîrlad, se juca o piesă a lui D. 
Solomon, Iluzia optică. Cum erau mulți 
oameni de teatru în zonă (participanți la 
Festivalul umorului de la Vaslui), vreo 
doi-trei au venit la teatru (printre ei, și 
autorul). Un coleg al lui Titorel n-are de 
lucru și-i spune actorului că-n sală este 
nu doar Solomon, ci și Beligan, directo-
rul Naționalului bucureștean, care a 
venit special să-l vadă, în vederea unui 
transfer la București. Titorel a ajuns în 
pragul infarctului. A jucat normal, o 
perioadă, dar după o jumătate de oră, a-
nceput să joace gros și să rostească 
replicile cu gura... strâmbă. Colegii-i 
șopteau „fii mai firesc! Nu îngroșa!”, 
dar bietul his-trion interpreta din ce în 
ce mai greu... Noroc cu Geo Costiniu 
care stătea în rândul întâi și a realizat ce 
se întâmplase: Titorel făcuse hemiple-
gie! De la emoții, din disperarea de-a 
juca magistral, să-i placă Directorului 
Naționalului care, mai știi... 

Spectacolul s-a suspendat. Un 
medic din sală i-a acordat nefericitului 
un prim-ajutor. A apărut Salvarea  și l-a 
dus la spital, la Iași. Cariera sa 
actoricească s-a încheiat, prematur. 

Peste trei luni, Titorel era pensio-
nar, în București. M-a sunat. M-a invi-
tat la el, undeva în Balta Albă. Stătea cu 
o doamnă modestă, care-l îngrijea. Vor-
bea greu, dar înțelegeam ce dorea să co-
munice. Mergea involuntar caraghios, 
deși el era mîndru că poate merge! 

După câteva luni, s-a stins din 
viață. Un om cumsecade și un actor 
meritoriu. L-a costat visul stupid și 
irealizabil de-a ajunge actor în 
București. Punct. 

 BOGDAN ULMU 
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Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(XIII) 

 
Repetiția XIII.  7.03. 1985 
 
Gingulescu: Eu vreau să aud 

rezolvarea de la actul II! 
Harag: Vedeți voi, nu înțelegeți că 

frământarea artistului trebuie să fie 
publică! N-am primit nicio leafă, ni-
ciun onorariu încă (S-a citit actul IV). 

Harag: Nelu dragă, am următoarea 
rugăminte. După masă să i se dea un 
telefon doamnei Fiscuteanu, mâine 
să-l aducă pe Fiscu cu taxiul la 
repetiţie. (Ion Fiscuteanu, distribuit în 
Lopahin, era cu piciorul în ghips de 
două luni.  După revelionul lui `85, se 
lăsase un îngheț strașnic, iar el se 
dusese pe la țară, în vizită la neamuri 
și ca orice orășean la vremea aceea nu 
se putea întoarce acasă fără ceva 
provizii – mai o găină neaoșă, cu gust 
de găina, ceva cartofi, ceapă, niște 
vin...! Fiscu avea doi gemeni, o 
minune de copii, băiat și fată, Ioan şi 
Ioana, iar la întoarcerea de la țară, era 
cu Ioana într-o mână și în mâna 
cealaltă cu o sacoșă de cartofi. La un 
moment dat, a alunecat și, în cădere, 
pentru a-și amortiza impactul cu 
solul, ar fi avut mai multe variante – 
bineînțeles că a ales-o pe cea mai 
dură -  eroic, nu a lăsat-o  din mână  
pe Ioana dar, la fel de eroic, nu a 
renunțat nici la geanta cu cartofi, 
astfel că și-a abandonat  integritatea 
corporală  rupându-și piciorul)  

Harag:  Cred că domnul Feneș a 
făcut o idee de decor foarte interesant. 
Poate exact ceea ce ne trebuia să ne 
ajute. În orice caz, e un punct de 
plecare de la care putem începe 
mișcarea mâine dimineață. Sunt niște 
amănunte tehnice care ne pun încă 
probleme, dar nu sunt esențiale. 
Oricum e o treabă ingenioasă. N-aș 
vrea să vă spun detaliat, fiindcă ar 
suna stângaci, nu e un decor concret 
și foarte bine explicabil, dar, ca idee, 
să vă spun fără să fiu prea explicit ... 
În spate, ar fi un imens material care 
are la bază o pânză care ar veni din 
fundal și de sus de tot, primind 
diferite dimensiuni care se vor mișca 
- partea de jos se lungește și pe acest 
material sunt aplicate mii și mii de 
bucăți de frunze sau alt material care 

seamănă a pădure, deci, se poate clar : 
„iată livada mea”, cu toate că nu e o 
livadă naturalistă. Ba chiar se poate 
rupe materialul și șareta să vină prin 
spărtură. Se poate pune dentela în față 
la bal, totul e foarte plastic, foarte 
ciudat și având agățată chiar și mobila 
din actul I pe el și se lasă cu mobilă 
cu tot. Se poate transforma și într-un 
morman. Instictiv, din prima clipă 
mie mi-a plăcut. N-a trebuit să 
gândesc mult ca să pot să fac 
mișcarea. Tehnic nu e simplu, dar ... 
În actul doi, se poate rupe și se 
întreabă „ce e zgomotul ăsta?”, se 
destramă livada, lumea. E adaptabilă 
pe orice scenă mai mare, nu la 
Sângiorgiu de Pădure. Spațiul ăsta 
care se creează nu te obligă la nicio 
convenție. Se schimbă lumina... Deci, 
mâine putem pleca cu toate forțele. 
Depinde în ce măsură sunteți voi 
pregătiți pentru mișcare. 

Am o problemă ... o problemă de 
psihometodă. Mie nu-mi place să fac 
mişcarea marcată. Se obișnuiește 
regula că vine actorul și zice „acolo 
trebuie să mă duc?” - și merge neutru. 
Îmi place să încerc din prima repetiție 
și stările, nu numai o repetiție 
topografică. Nu zic să fie  la nivel de 
repetiție generală, dar nu în stilul 
formalist în care s-a citit actul IV 
astăzi. Asta se face la teatrul popular. 
Mie îmi plac repetițiile cu 
concentrare. Nu zic că trebuie să arăți 
o trăire care oricum e falsă la prima 
repetiție. Eu mă bag în priză și nu-mi 
place dacă ceilalți nu sunt la fel ... 
Când repet bine, eu după 3 ore sunt 
epuizat. Că nu totdeauna rezultatul 
rămâne, e altceva ... Nu-mi place 
starea aia de zeflemea, care e în 
repetiție și e la modă în teatrele 
noastre. Ține de un sentiment de jenă, 
că, dacă tot nu poți să dai toată starea, 
mai bine faci o glumă sau altceva, 
ceea ce mie nu-mi place. Văd tot, știu 
tot, am îmbătrânit. Asta e foarte 
important pentru mine, crește și 
randamentul artistic. Și în 17 mai 
______________________________  

 

 

 
_________________________ 
trebuie să dăm premiera. 

Livia: Cum facem genul ăsta de 
repetiții, cu textul în mână? 

Harag: Poți merge cu sufleurul - și 
chiar dacă ții în mână textul, nu mă 
deranjează. 

Livia: Metoda asta cu compunerea 
e foarte interesantă și ajută la 
învățarea textului. 

Mari: Eu am vrut să spun că până 
se face un desen al mișcării, stau 
actorii cu textul în mână și pe urmă, 
când se reia mișcarea, după mine. 

Harag: Nu vreau să se deseneze 
mișcarea. Vom căuta șase soluții 
pentru începutul spectacolului. De 
unde vine Firs, cum vine. Reluând de 
3-4 ori, nu mai e nevoie de text, ca la 
filmare. Concentrarea nu ține de a 
ține textul în mână sau nu. Se 
întâmplă foarte des că fetele repetă în 
costume de repetiție. Când vine 
rochia – splendidă – trei zile spun – 
vai, ce bine am repetat în fusta de 
repetiție! Și mai e ceva: nu prea îmi 
plac repetițiile mecanice ... acum, hai 
să facem un șnur. Asta denotă 
întotdeauna neputința regizorului, 
care chipurile se detașează și spune, 
hai să vedem ce a ieșit până aici. 
Fiecare repetiție trebuie să fie 
chinuitoare – în sensul bun – cu o 
veșnică frământare. Vreau o 
colaborare egală, o participare egală. 
Ce e cu Ciobanu? Accept totul, dar să 
fiu anunțat. (Dan Ciobanu lisea 
nemotivat de la repetiție) Așa. Nelu, 
facem o pauză. Interesează-te ce-i cu 
Ciobanu. 

 
(Pauză) 
Teatrul e un joc colectiv, n-ai 

dreptul să te ții de ifose.  
La partea asta I, Silvia dragă, cred 

că nu e nevoie de o emfază vocală – 
nu e nevoie de exprimarea stării prin 
voce. „Vai, am venit acasă”. 
Exprimarea să fie sinceră, mai simplă, 
interiorizată, nu exprimăm tehnic. La 
Duniașa – tu Monica încă ai o 
tendință de a juca replicile, adică → 

CRISTIAN IOAN 
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sensul direct al replicilor. Nu ! Nu 
avansa starea printr-un colorit 
exterior al replicilor. Asta vă spun 
pentru ca să porniți mai clar mâine. 
Astea fac parte din sertarele actorilor. 
Să nu facem șabloane de teatru. 

Gimi: Da’, domnule, dar 
spectatorul se înfioară! 

Harag: Nici teatrul expediat nu-mi 
place! Ăsta-i alt teatru “modern”. 

Gimi: Să-l întrebăm pe Cehov. 
(referire la balon, Ania care a zburat) 

Harag: O să-l întrebăm în 
curând...!  Copii, e un moment aici în 
care Iașa, când intră și întreabă „pot 
să treversez?” - ele două ies afară și el 
rămâne singur și totul i se pare 
indiferent. După aia intră Duniașa. În 
actul I, Firs are un comportament 
foarte ciudat. Parcă ar primi o injecție 
de revitalizare pentru un moment – 
cel cu cafeaua – peste două replici e 
mort de oboseală. Copii, la astfel de 
piese se folosește o tehnică 
actoricească foarte ciudată: vorbirea 
cu aer. Pare o vorbire reală, dar cu 
mai mult aer și dă dramatic. Nu e 
bine. Să nu folosiți vorbirea asta. 

Gimi: Dar la masă nu poți să dai și 
atunci încerci. 

Harag: Da, dar devine o manieră. 
Se întâmplă atmosferizarea prin voce, 
intră prea adânc în obișnuință. Gimi, 
te rog nu uita, începi să vorbești 
singur despre faptul că în 
enciclopedie scrie despre livadă. Relu 
dragă, e o tehnică foarte simplă. 
Fiecare om vorbește altfel. Noi ăștia, 
intelectualii, suntem obișnuiți cu 
vorbirea curentă și nu ne mai dăm 
seama, dar în funcție de stratul social 
unii vorbesc mai puțin. Firs vorbește 
foarte rar și gândurile nu-i vin așa 
repede. Nu-i merge limba așa cum ne 
merge nouă. 

Relu: Eu m-am gândit la asta, dar 
n-am vrut să întind. 

Harag: Nu trebuie să faci pauze 
imense, dar oricum, ăsta nu e dispecer 
operativ !  

Pauză  8 minute. 
_________________________  
 

 

 

 
    

 Puţină lume ştie că actorul şi 
dramaturgul George Ciprian ( 1883 – 
1968), autorul celebrei comedii 
„Omul cu mârţoaga”, cât timp a fost 
în activitate, s-a bătut consecvent 
pentru promovarea corectă a operei 
sale. Dovadă, în acest sens, este 
corespondenţa artistului cu unul 
dintre funcţionarii vremii, bine 
poziţionat în sistem, Dumitru Trancă, 
director al Centralei Editoriale din 
acea vreme.  

Cele cinci piese de teatru, un roman 
şi două volume memorialistice, ale lui 
George Ciprian - aceasta fiind toată 
opera sa - , au văzut lumina tiparului 
în „Scrieri” (1965), 19 dintre 
scrisorile dramaturgului, expediate 
între 15 iunie 1963 – 28 noiembrie 
1965,  fiind în posesia Bibliotecii 
Judeţene „V. Voiculescu” Buzău, 
donate de Al. Oproescu, după cum 
menţionează Marcela Chiriţă, într-o 
mică dar bine îngrijită broşură 
intitulată „G. Ciprian. Scrisori către 
Dumitru Trancă”, editată de instituţia 
mai sus amintită, în 400 de exemplare 
difuzate gratuit, cu prilejul 
deschiderii, la 5 aprilie 1996, a 
Teatrului „G. Ciprian”. Într-o notă 
privind ediţia respectivă, doamna 
Marcela Chiriţă remarcă, pe bună 
dreptate: „Lăsând la o parte modul de 
adresare, uneori cu expresii <de 
lemn>, sunt de reţinut grija faţă de 
soarta propriei creaţii, teama că 
timpul nu-i va da posibilitatea să-şi 
vadă visul <cu ochii>, dar şi bucuria 
descătuşării: <În sfârşit, a apărut! 
Sunt foarte mulţumit de ea>” 
(Scrisoarea 19).  

Citite cu atenţie, scrisorile sunt încă 
o dovadă că George Ciprian era de un 
histrionism rafinat, actorul din el 
nefiind cu nimic mai prejos decât 
dramaturgul, cum lesne reiese din 
Scrisoarea 2, datată 26 iunie 1963: 
„Mult stimate tovarăşe Trancă, Îţi 
scriu din reşedinţa mea de vară – 
palatul Mogoşoaia – unde sunt venit 
de câteva zile şi unde sper să stau o 
lună încheiată, graţie amabilităţii 
dumneavoastră. Căldura se suportă 
uşor aici, mulţumită naturii 
binecuvântate, numai că eu, la vârsta 
mea matusalemică, nu-i pot folosi 
toate avantagiile, pe cari cei tineri i 

le folosesc. Dar e foarte odihnitor 
pentru toată lumea. Vă mulţumesc 
pentru că mi-aţi dat putinţa să respir 
în tihnă. Bineînţeles că visez…la noul 
volum…pe care sunt sigur, de rândul 
acesta că va reapare. E o consolare 
firească, pe care dumneata o înţelegi 
şi o apreciezi, şi de aceea…Dar mai 
bine să tac. Îţi urez o vacanţă bogată 
în impresii proaspete şi plăcute. Al d-
stră G. Ciprian. Casa de Creaţie 
Mogoşoaia”.  

Există prejudecata că mulţi scriitori 
au făcut carieră şi datorită faptului că 
fost incluşi în Istoria Literaturii 
Române a lui George Călinescu, 
prezenţa în această „biblie” literară 
însemnând un fel de certificat în alb. 
Nu sunt în măsură să detaliez o 
situaţia atât de complexă. Totuşi, 
când a apărut marea cartea a 
„divinului critic”, maestrul George 
Ciprian avea nu mai puţin de 62 de 
ani şi era deja un dramaturg cu un 
succes fulminant, cum afirmă însuşi 
Călinescu: „ Omul cu mârţoaga era 
chiar dânsul. Într-o singură seară, 
actorul pe care nimeni nu-l bănuia de 
literatură, interpretul lacheului din 
<Iulia> de Strindberg, a devenit unul 
dintre cei mai de seamă comediografi 
ai noştri”.  

Practic, în epocă, „Omul cu 
mârţoaga” a făcut deliciul criticii de 
specialitate, fără excepţii. A doua 
piesă de rezistenţă a lui George 
Ciprian apare în 1940, cu un an 
înainte de apariţia monumentalei 
istorii călinesciene. Ca atare, George 
Călinescu nu a făcut decât să-i 
recunoască onest valoarea de scriitor 
înzestrat cu un fler dramatic care a 
făcut carieră.  

Am făcut aceste scurte consideraţii, 
plecând de la ediţia doamnei Marcela 
Chiriţă, însoţită de o fişă 
biobibliografică a lui George Ciprian,  
de Al. Oproescu, poate cea mai 
completă făcută vreodată acestui 
actor şi dramaturg de origine 
buzoiană.   

A nu se uita: Teatrul buzoian, 
primul teatru de proiecte din 
România, a fost inaugurat şi cu cele 
19 scrisori inedite ale lui George 
Ciprian! Graţie Marcelei Chiriţă şi a  
lui Al. Oproescu, cărora li s-ar cuveni 
două locuri, la lojă, cu ocazia 
apropiatei aniversări a două decenii 
de la înfiinţarea Teatrului „George 
Ciprian”.   

MARIN IFRIM 
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 Şevalet 

Dar nu totdeauna! 
Cu Cicero, prin Messopotamia şi 

Târgu-Mureş! 
 

Motto: „Distrugeţi colibele de 
stuf, iar din ele faceţi arca. Lăsaţi 
lucrurile, căutaţi viaţa, renunţaţi la 
averi, păstraţi-vă sufletul şi luaţi cu 
voi pe arcă sămânţa tuturor 
vietăţilor. Arca pe care o veţi 
construi va avea dimensiuni bine 
măsurate. Lungimea şi lăţimea vor fi 
egale, iar acoperişul trebuie să fie 
cum este cel al prăpastiei mele de sub 
ape.” („Ghilgameş” – instrucţiunile 
zeului Enki pentru Ziusudra)  
        

28 de persoane au fost ucise şi 
mai mult de 100 rănite, luni, 20 iulie, 
în urma unui atac sinucigaş produs în 
oraşul Suruc, în apropierea graniţei 
turce  cu Siria, au anunţat ministrul de 
Interne şi preşedintele Erdogan. 
Imagini apocaliptice, cadavre de 
tineri, acoperite cu ziare, explozia 
producându-se  în grădina centrului 
cultural. Suruç adăposteşte mii de 
refugiaţi kurzi veniţi aici după 
măcelul declanşat de SI în septembrie 
trecut. Este o localitate situată vizavi 
de oraşul sirian Kobane, de unde 
jihadiştii Statului Islamic fuseseră 
alungaţi de miliţiile kurde în ianuarie, 
după patru luni de lupte aprige.  
Centrul cultural din Suruc tocmai 
găzduia un grup de tineri militanţi de 
stânga şi pro-kurzi care doreau să 
treacă frontiera pentru a participa, 
împreună cu localnicii, la reconstruc-
ţia oraşului Kobané. Aduseseră şi saci 
cu jucării pentru copiii refugiaţilor. 
Dar criminalul neprins se întoarce 
întotdeauna la locul crimei. La câteva 
minute după atacul criminal de aici, 
un alt atentat sinucigaş s-a produs  
lângă un post de control aflat  la sud 
de Kobané. Explozia unui autovehi-
cul a ucis doi combatanţi kurzi – scrie 
„Observatorul sirian al drepturilor 
omului”.  Cu doar trei zile înainte, 
vineri, 17 iulie, în toiul sărbătoririi 
sfârşitului de Ramadan – marele post 
musulman - un camionagiu kamikaze 
s-a detonat, la volan, din plin mers, 
într-o piaţă din Khan Bani Saad, 
localitate la nord de Bagdad, capitala 
Irakului, omorând  90 de civili, rănind 
120, 20 de trupuri fiind date 
dispărute, probabil spulberate în 
explozie. Pe Twitter, atentatul a fost  

revendicat de jihadiştii Statului Isla-
mic, ca răzbunare împotriva şiiţilor, 
care i-ar fi ucis pe suniţi! Pe lângă 
pierderile umane, ca şi la Suruc, exis-
tă importante pierderi materiale, zeci 
de maşini calcinate, clădiri dărâmate 
ori serios avariate. În plină zi a celei 
mai mari sărbători musulmane!  

„În ceea ce mă priveşte, nu înce-
tez să susţin pacea; ea poate presupu-
ne unele condiţii nedrepte, dar, chiar 
şi aşa, este preferabilă celui mai drept 
dintre războaie.” (Cicero, în „Scrisori 
către Atticus”, VII, 14) 

 Minţi bolnave! „Jihadiştii care 
luptă de partea organizaţiei teroriste 
Statul Islamic au început să foloseas-
că găinile ca dispozitiv explozibil im-
provizat. Membrii grupării din oraşul 
irakian Fallujah se pare că ataşează 
bombe găinilor, care apoi sunt mânate 
în taberele inamicului, potrivit «Daily 
Mail». Când acestea au ajuns la o 
distanţă sigură, fără să dea naştere la 
suspiciuni, extremiştii se folosesc de 
o telecomandă pentru a declanşa 
dispozitivele, ucigându-i pe toţi oa-
menii din apropiere. «Statul Islamic 
se foloseşte de orice mijloace pentru a 
aduce moarte şi distrugere. Folosirea 
animalelor are o valoare militară 
mică, dar este un alt exemplu de cum 
funcţionează minţile lor bolnave, de 
cum îşi imaginează noi metode de 
ucidere“, a declarat un englez care 
luptă alături de kurzi în Irak.»”  

„Nu există niciun popor atât de 
înapoiat şi de sălbatic, ca să nu creadă 
într-un Dumnezeu, chiar dacă nu ştie 
ce fel este” – spunea Marcus Tullius 
Cicero (n. 3 ianuarie 106 î.Hr. – d. 7 
decembrie 43 î.Hr.), celebru filo-
sof, politician, jurist, orator, teoreti-
cian politic, consul și constituțio-
nalist roman. Oare????  

Ce-i drept, Statul Islamic este un 
conglomerat de aventurieri cu creiere 
spălate, aparţinând aproape tuturor 
religiilor şi confesiunilor  mapamon-
dului, dar închinându-se solidar unui 
singur idol: Banul – ochiul dracului. 
Adică, fără niciun Dumnezeu! Şi… 
tot Cicero spunea că „niciun fort nu 
______________________________  

 

 

 
______________________________
este destul de bine întărit pentru a nu 
fi cucerit cu bani.” 

„Inter arma silent musae” afirma 
Marcus Tullius Cicero şi se traduce 
astfel: „Când armele vorbesc, 
muzele tac”.   

Şi totuşi… 
Unul dintre bunii mei prieteni 

artişti, cetăţean român locuind în 
Bucureşti, Ammar Alnahhas, este 
sirian.  S-a născut în anul 1976 în 
oraşul Hasaka, pe vremea când Siria 
era un pământ al păcii şi culturii. 
A   absolvit Damascus University 
Faculty of  Fine Arts – Facultatea de 
Arte Frumoase din Damasc, secţia 
Sculptură, în 2001. În 2006, a venit în 
România, la familia sa împământenită 
aici încă din 1983, şi a rămas. „În 
România, s-a apucat de pictură şi a 
dezvoltat, în scurt timp, o formă 
puternic originală de exprimare, în 
care observaţiile se îmbină cu 
amintirile într-o creaţie plastică ce 
atrage, cucereşte, şi face oamenii 
fericiţi. În pictura lui Ammar 
Alnahhas cresc grădini maure ca în 
Alhambra, femei magice se împletesc 
cu muzica, iar straiul dervişilor capătă 
culoare din lumină.   A adus pe pânză 
elemente de profunzime dintr-un 
univers personal, cu protest înecat în 
amărăciune şi cu evocări, cu amintiri 
din vremea lui Ghilgameş, dar şi din 
copilăria fericită de pe râul Khabur, 
alături de părinţi şi fraţi, cu delicateţe 
şi sensibilitate, cu tradiţii şi obiceiuri, 
cu «icoană de peşte» şi alte simboluri 
creştine, cu dervişi.” (Marius Tița) 

A avut numeroase expoziţii per-
sonale şi de grup în Damasc, Madrid, 
Bucureşti, Sinaia, Sighişoara, expu-
nând atât sculptură, cât şi pictură, 
pentru care a obţinut importante pre-
mii.   Lucrări  ale sale se găsesc  şi în 
colecţiile unor iubitori de artă din Da-
masc, Dubai, Amman, Napoli, → 

MARIANA CRISTESCU 
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 Fenomenul muzical grecesc în 
România s-a afirmat cu o intensitate 
deosebită în secolul al XVIII-lea, în 
anii stăpânirii turceşti. În perioada 
menţionată, numeroşi greci, în special 
din partea de nord a Eladei, au plecat 
în diferite ţări balcanice, unde au 
continuat însă tradiţiile spirituale ce 
izvorau din conştiinţa lor etnică. 
Aceştia au durat prin locurile unde şi-
au dus traiul, în urma părăsirii 
Greciei, o seamă de aşezăminte 
culturale şi spirituale cu caracter 
specific elen (biserici, şcoli etc.) unde 
îşi cultivau limba şi tradiţiile.  
 O seamă de documente ale epocii 
au atestat prezenţa lor în diferite 
colţuri ale Balcanilor, precum şi unele 
forme de manifestare artistică a 
spiritului elen. Printre mesajele de 
acest tip, ale grecimii dispersate din 
veacul respectiv, se evidenţiază şi 
unele texte muzicale, a căror 
încărcătură artistică – izvorâtă din 
versul poetic şi din partitura muzicală 
– se datora unor eleni veniţi în 

România. O relatare în acest sens 
apare şi în lucrările Simpozionului de 
Folcloristică de la Ioannina, 
desfăşurate în 1979 şi publicate în 
1983 de către Institutul de Studii 
Balcanice. Autorul comunicării 
Cântece ale grecilor din România 
veacului al XVIII-lea, Dimitris 
Themelis, s-a oprit asupra lucrării lui 
Franz Jeseph Sulzer, Geschichte des 
transalpinischen Daciens, das ist: 
der Walachey, Moldau und 
Bessarabiens im Zusammenhange 
mit der Geschichte des übrigens 
Daciens als ein Versuch einer 
allgemeinen dacischen Geschichte 
mit kritischer Freyheit entworfen 
von Franz Jeseph Sulzer ehemaligen 
Hauptmann und Auditor, care a fost 
tipărită la Viena în 1781. Atenţia lui 
s-a îndreptat mai cu seamă asupra 
volumului al doilea, care conţine 
documente cu referire la muzica 
grecească din secolul al XIII-lea. 
Pentru cercetătorii elenişti, cartea lui 
Sulzer rămâne astfel unul din rarele – 
şi preţioasele – documente ale epocii, 
care vizau viaţa culturală a grecilor 
din spaţiul mioritic. În completare, 

Tabula V din aceeaşi carte, intitulată 
Griechische Tänze, Choralgesänge 
und Profanlieder-Melodien, cuprin-
de exemple muzicale: cinci au fost 
concepute pe tema „Doxa soi to 
deixanti to fos” în scriere muzicală 
bizantină şi europeană; un alt cântec 
este un  terirem redactat numai în 
scriere europeană, iar alte trei cântece 
sunt redate exclusiv instrumental. 
Jeseph Sulzer şi-a consemnat astfel, 
în lucrarea sa, cunoştinţele acumulate 
în timpul şederii sale în Valahia şi în 
alte părţi ale României din secolul al 
XVIII-lea, în domeniul muzicii 
turceşti şi greceşti bizantine. Unul din 
scopurile declarate ale studiului său a 
fost să delimiteze modul în care grecii 
îşi compuneau şi îşi scriau muzica 
bisericească, asimilată ulterior şi de 
bisericile din Valahia. Interesul său a 
fost însă atras şi de cântecele cu 
caracter popular, care au fost de 
asemenea consemnate şi comentate în 
lucrarea lui, distingându-se prin stilul 
şi tonalitatea lor cu totul aparte. 

VALERIU MARDARE 

_________________________________________________________________________________________________  
 
→Palermo, Madrid, Beirut, Kuweit, 
Bucureşti. La Târgu-Mureş, Ammar 
Alnahhas va fi prezent cu o expoziţie 
de pictură intitulată „Mozaic din 
Messopotamia”,la Galeria de la 
Prefectura Judeţului Mureş.. 

„La ce fel de mozaic te referi, 
Ammar? Siria, de ieri, de azi, din tot-
deauna,  este un univers imens, de la 
început de lume, de scriere, policrom, 
polisemantic, multicultural… Fiecare 
tablou al tău are în substrat un poem,  
o poveste ce se cere decodificată, re-
mozaicată din simboluri, dinamică, 
atitudine, poezie a culorii, simboluri. 
Cu  floarea de pe fundul mării, după 
care se scufundă Ghilgameş „vom 
izgoni din Uruk moartea. Şi bătrâne-
ţea şi urâtul. Spaimele ce ne mistuie.” 

„E o întrebare  bună, observaţia e 
corectă – mi-a răspuns -. Mesajul 
meu este unul singur: arab nu 
înseamnă doar arab, ci oricine 
vorbeşte araba, cel de alături, care 
simte ca tine, ca mine, cu care poţi 
comunica, poţi vorbi, alături de care 
te poţi bucura sau întrista, având 
aceleaşi valori, adică trăim pe acelaşi 
pământ, al oamenilor, indiferent de 
religie. La început a fost un singur 
Dumnezeu, apoi oamenii dornici de 
putere au început să-l rupă, 

îndemnându-i pe cei mărunţi, slabi şi 
neştiutori, să se sfâşie între ei. Pictez 
pentru ca oamenii să se întoarcă la 
pace, frumuseţe şi lumină.” 

L-am întâlnit pe Ammar Alnah-
has şi pictura lui, pe simezele târgu-
mureşene. Pentru a vedea şi descifra 
pe viu mesajul, atât de frumos trans-
mis nouă, cu ani în urmă, de Alexa-
ndru Mitru, în volumul „Din marile 
legende ale lumii”, şi acum, de artis-
tul sirian: „Soarele-cel-cu-păr-de-aur 
strălucea în înaltul bolţii. «Lumina 
Lui e fără moarte - se dumiri atunci 
Ghilgameş. - Noaptea n-o poate birui. 
Şi faptele vitejilor pentru binele 
oamenilor, şi adevărul lor, la fel. Şi 
cântecele despre cei ce nu-şi 
precupeţesc puterea înfruntând forţa 
răului. Aceasta-i Nemurirea lor.»” 
 

CONCURSUL NAȚIONAL DE 
CREAȚIE LITERARĂ  

”VASILE VOICULESCU” 
 

Centrul Județean de Cultură și Artă 
Buzău și Direcția Județeană pentru 
Cultură organizează, cu sprijinul 
Uniunii Scriitorilor din România, în 
colaborare cu Biblioteca Județeană 
”Vasile Voiculescu” și Primăria co-
munei Pârscov, cea de-a XXVI-a 

ediție a Concursului Naţional de 
Creaţie Literară „Vasile Voiculescu”, 
pentru  lucrări  de  poezie,  proză  și  
publicistică,  publicate  în  volume  în  
perioada         1 SEPTEMBRIE 2014 
– 1 SEPTEMBRIE 2015. 

La concurs se pot înscrie cetățeni 
români, membri sau nemembri ai 
Uniunii Scriitorilor, din țară sau din 
străinătate, indiferent de vârstă și pre-
gătire profesională etc., care înde-
plinesc condiţiile de concurs. Lucră-
rile, redactate/publicate în limba 
română – trei la număr – indiferent 
de secțiune, vor fi trimise prin poștă, 
cu mențiunea ”Pentru Concursul de 
Creație Literară ”Vasile Voiculescu” , 
pe adresa: Centrul Județean de Cultu-
ră  și  Artă  Buzău,  B-dul  Nicolae  
Bălcescu,  nr. 50,  cod 120360, până 
la data de 10 septembrie 2015 (data 
poștei). În colet, într-un plic, va fi 
introdusă o notă cu: datele autobio-
grafice ale creatorului, palmaresul 
literar al acestuia, domiciliul și 
telefonul (adresa de e-mail) la care 
poate fi contactat. 

Fiecare persoană poate participa la 
concurs cu o singură creație literară, 
indiferent de secțiune. 

Persoană de contact – IONEL 
STĂNUȚĂ – telefon 0728913853. 
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 LUMEA  LUI  LARCO 

 
LUNA  IULIE 
 
Deși nu-s mare mâncător, 
O să-mi exprim o rugăminte: 
Că tot e luna lui „cuptor”, 
Să fie unul cu plăcinte! 
 
Mihai Viteazul și Unirea de la 1600 
 
Mihai, un domnitor vestit, 
Pe-un trunchi trei țări a alipit, 
Dar ce păcat că lipitura 
Mai scurtă-a fost decât ruptura. 
 
LA  BAL  MASCAT 
 
Un fapt aparte-am constatat, 
Pe lângă altele banale: 
Că-s mai ușor de depistat 
Acei cu măști de animale. 
 
DE-ALE  CONTROLULUI 
 
Îmi dau și eu cu presupusul, 
Că-s „luminat” precum eclipsa: 
Mai greu vezi ordinea și plusul, 
Decât mizeria și lipsa. 
 
OPȚIUNE 
 
Să fii în viață-i mult mai bine 
De un prieten criticat, 
Decât prin vorbele-i meschine 
De-al tău dușman, prea lăudat! 
 
GHICITOARE (Sita) 
 
Ca un vameș, foarte bine  
Se comportă sigur, dacă 
Tot ce este rău reține, 
Permițând ce-i rău să treacă. 
 
RONDELUL  DEGHIZĂRII 
 

Când vor dreptatea s-o împartă 
Judecătorii vechi sau noi, 
Cu inculpații-s în război, 
Pe unii, uneori, îi iartă. 
 

De-i vezi, ai spune că-s eroi, 
Așa se zbat, ingrată soartă: 
Când vor dreptatea s-o împartă 
Judecătorii vechi sau noi, 
  

La bal mascat cu-a mea consoartă 

Mă aflu, dansul e în toi, 
Văd măști de vulpi, de porci, de boi, 
Cum sunt, de fapt, cei ce le poartă... 
Când vor dreptatea s-o împartă. 
                                                                                            
RONDELUL  INDIGNĂRII 
 
Stă adevărul și suspină 
În pom, deplânge-a lui ursită, 
Căci e minciuna hămesită 
Ce-l sapă-adânc la rădăcină. 
 
E-o situație cumplită, 
Dar și de-nvățătură plină: 
Stă adevărul și suspină 
În pom, deplânge-a lui ursită. 
 
Cum în dosare nu-i lumină, 
Iar mita nu e altoită: 
Spui din arhiva prăfuită: 
Și-n a Justiției grădină 
Stă adevărul și suspină! 
 
PUTEREA  DRAGOSTEI 
 
Din dragoste zidești palate, 
Sunt vorbe de popor filtrate, 
Dar te târăști precum o râmă 
Când gelozia le dărâmă. 
 
TAINA  VIEȚII 
 
Natura e izvor de sănătate, 
Iar noi putem trăi o veșnicie 
De-o vom cunoaște în totalitate 
Și n-om intra în nicio farmacie! 
 
TAINA  PĂMÂNTULUI 
 
Chiar și-a pământului splendoare 
O latură-i puțin umbrită: 
Ne dă o viață de mâncare, 
Ca în final să ne înghită. 
 
 SERVICII  MEDICALE 
 
Merg pacienți din cartiere 
La un spital să se consulte; 
Ajung în două de durere 
Și-i scot de-acolo în mai multe. 
 
 PREFĂ-TE 
  parodie după Dumitru Mălin 
 

Să ieși din umbră, dragul meu, să ieși, 
Din suferința crudă și amară; 
Nu vesteji ca frunza de măceș, 
Nu mai lăsa speranța ta să moară. 
 

Că anii grei s-au scurs pe neștiute 
Democrația poartă-un alt veșmânt, 
Iar tu spre calea afirmării du-te, 
Fii îndrăzneț și nicidecum înfrânt! 
 

Prefă-te că ții fericirea-n mână, 
Pe cerul vieții tale nu vezi nori 

Și nu uita că dragostea-i stăpână 
Doar ea între credință și fiori. 
Și lasă-ți umbra rece, mult prea deasă 
Pe chipul tău tristețea s-o sfârși, 
Prefă-te c-o să ai belșug pe masă 
Când de români corupți nu vei mai 
ști! 
 
CURĂ  DE  SLĂBIRE  SIGURĂ 
 
Lunea nu mănânci nimic, 
Marțea apă bei un pic, 
Miercurea înghiți în sec, 
Când privești spre un fursec 
Joia ca și un buldog, 
Salivezi la un hot-dog 
Vinerea, o lume știe, 
Toți postesc, de-o veșnicie, 
Sâmbăta, atâta zic: 
Spre duminică ești șic! 

VASILE  LARCO 
 
Proastei care se hlizeşte-n târg 
 
Heraldica acestui burg, 
Purtând povara’- atâtor semne, 
Îi mai lipsea unul, pesemne: 
O tută la hlizeală-n târg 
 
Mutant 
 
Atâtea sticle el golise 
de conţinut halucinant, 
c-atunci când bietul se trezise, 
avea alură de mutant. 
 
Paradoxală 
 
De o vreme mă încearcă 
Paradoxul că suntem 
Ţara-n care în tandem 
Doi încarcă, trei descarcă. 
 
Ilene necosânzene 
 
Cele mai frumoase fete 
Poartă nume de Ilene; 
Pot să fie desuete 
Dacă sunt necosânzene? 
 
Sindrom retard 
 
Nu-i decât sindrom retard, 
Cum instinctul îl tresaltă; 
Dă zelos cu bâta-n baltă 
Şi cu oiştea în gard. 
 
Unui chel 
 
Înfăţoşarea-i prea hilară 
- Ereditar prin gena mumii - 
Şi-a-ntors, aşa, de ochii lumii, 
Pe dos, podoaba-i capilară 

VASILE POPOVICI  
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Curier 

 
Mulţumiri pentru revistă. Şi de data 
aceasta - un număr care se citeşte cu 
interes, cu plăcere, cu folos. Felicitări ! 

Doru Motoc 
Mulțumesc frumos pentru revista Dvs.! 
Dumnezeu să vă binecuvânteze! Cu drag, 

Georgia 
Am răsfoit revista, în sfârşit m-am întors 
de la nepoţi, deci nu am cuvinte încă 
pentru densitatea materialelor şi pentru 
receptarea mea cu o cronică literară, nu 
ştiu dacă ajung mulţumirile, pentru că 
uneori vraja se rupe, şi-ţi propui să devii 
un anonim de pe Muntele Carmel, să te 
retragi în lumea care ţi-a hărăzit-o 
Dumnezeu! Să înveţi cuvinte noi de la 
nepoţi, sleng... de grădiniţă sau de şcoală, 
să nu rămâi înafara vieţii din ISRAEL, 
Cu drag, 

Bianca 
Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru grija cu care 
îmi expediați fiecare număr de ”Vatra 
veche”. Mult succes, 

Valentina Butnaru, 
Chișinău 

Mulţumiri sufleteşti pentru revistă! 
Domnule Băciuţ, vă voi trimite curând o 
carte a cuiva tare interesant, care a scris o 
carte despre cărţile mele. Cele bune, 

Dăncuş 
Stimate Dle.Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc pentru revista pe care am 
primit-o şi pe care am citit-o cu nesaţ de 
la cap-la coadă. Vă doresc o vară frumoa-
să, cu multe bucurii şi împliniri. Cu multă 
dragoste şi preţuire, 

Ilie Bălana 
Întotdeauna, primirea revistei dvs., 
domnule Băciuț, este o reală sărbătoare 
pentru mine. Mulțumesc din suflet! 

Dumitru Ichim 
Distinse Domnule Băciuă, 
Va  ff mulţumesc pentru trimiterea noului 
număr al revistei! Este atât de complexă şi 
diversă  ca tematică, atât de profesionist 
alcătuită.... pare că v-aţi întrecut cu dv..... 
Ilustraţiile dnei Abălaşa.. o minunăţie.. 
Vă mulţumesc totodată pentru  publicarea 
selecţiei din ORASUL ALB. Între timp, 
am mai   remodelat textul  dar  acum... 
asta e.. aşa l-am trimis atunci... aşa a 
rămas  scris... în revistă. Vă doresc o vară 
plină de bucurii. 
Revista am  citit-o în  şir, când unii când 
alţii, aici, la Ottawa. Urări de suc-
ces  şi  bine vă urează toată lumea. !  
Cu alaeasă preţuire,  

Veronica Bălaj  
Vă ofer două articole recente, sperând că 
intresează. Cele bune! 
Cu mulţumiri, 

Milena Munteanu 

 
Mulţumesc frumos! S-aveţi o vară 
minunată! 

Sânziana Batişte 
Bogată și elevată revistă!. Ai ce citi! 

Constantin Huşanu 
Vă mulțumesc pentru revistă. De fiecare 
dată o citesc cu foarte mult interes. 

Mureşan Ştefan Lucian 
Mulţumim pentru revistă. 

Echim Vancea 
Mulţumesc din suflet, este mereu o 
surpriză frumoasă pentru mine. Vă doresc 
toate cele bune, cu deosebită consideraţie,  

M.R. 
Fie cât de veche-ar fi, 
Vatra verche-i atractivă, 
V-o trimit, dar, cu misivă, 
O s-aveţi ce răsfoi...   

Marian Ilie 
Vatra veche se poate citi şi pe siteul 
http://issuu.com/emanuelpope/docs/vatra_
veche_6__2015 
 
Vă mulţumesc. Superbă revistă! Felicitări 
din toată inima! Cu preţuire, 

Lilioara Macovei 
Mulţumim! Felicitări pentru un nou nu-
măr interesant, pe care îl vom citi cu 
plăcere ! 

         Minodora şi Eus Platcu 
Mulţumiri, domnule Nicolae Băciuţ,  
Citim cu plăcere această bucurie lunară. 
Sănătate şi împliniri celor care trudesc şi 
semnează materiale, pentru apariţia 
revistei VATRA VECHE.  

Veronica Oşorheian 
Mulţam, felicitări NICOLAE cel 
va(t)ra(t)ic! 

Lucian Vasiliu 
Mulţumesc - un număr excelent.  

Mariana Tănase 
Domnule NICOLAE BĂCIUŢ, vă dorim 
sănatate, succese, putere de muncă, mulţi, 
mulţi ani în fruntea REVISTEI VATRA 
VECHE. Mulţumiri..... 

Daniel M. 
Vă mulțumesc pentru trimiterea revistei 
„Vatra veche” on line și vă doresc mult 
succes în continuare și multă sănătate! 

Corneliu Vasile 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Felicitări, încă o dată, pentru excelenta 
Dumneavoastră revistă "Vatra veche". 
Şi o vară bună. Cu toată admiraţia, 

Stan V. Cristea 
Mă încântă noul număr al revistei Vatra 
veche, ca de obicei, și vă mulțumesc 
pentru faptul că mi-ați dat posibilitatea 
din nou s-o citesc! 

                                    Katalin Cadar  
Mulţumesc pentru revistă... Articole 
minunate...  

I. Seni 
Felicitări!! Este o revistă de mare valoare! 

Sorina Bloj 
Mulţumesc, prietene! O vară 
binecuvântată! Cu drag, 

Valeriu Stancu 
Vă mulţumesc frumos şi vă felicit! 

Vasile Lechinţan 
Mulțumesc mult, d-nule Băciuț!  
Frumoasă, interesantă, ca deobicei. 
această minunată revistă! 

Nicollete Orghidan 
Vă mulţumesc pentru revistă! Sănătate şi 
bucurii! 

 Michaela Mudure 
Mulţumesc pentru revistă.  

Nicolae Stoie 
Dom' NICU, 
Am primit revista - mulțumesc frumos... 

D.H. 
 
Mulţumesc pentru revistă! Veţi fi primit 
cartea pe care v-am trimis-o săptămâna 
trecută? Cu prietenie, 

Horia Bădescu 
Mulțumesc pentru revistă. Calitatea 
artistică și culturală a ei îmi încântă inima. 
Și observ că cei care scriu în paginile 
„Vetrei vechi” devin, cu fiecare număr, 
tot mai implicați, prin temele abordate,  în 
cultura românească . 
Cu apreciere și considerație,  

George Baciu 
Mi-aţi făcut o mare bucurie şi cu 
publicarea poemelor şi cu modul în care 
le-aţi selectat. Vă mulţumesc! 

Irina Iorga 
Mulţumesc domnule Băciuţ Nicolae! 
Vă citim cu plăcere, 

Ben Todică 
Mulţumim, să trecm cu bine de... 
caniculă! 

L.V. 
Junimea-Scriptor 

Vă mulţumesc. Mă încântă şi onorează 
revista Dvs.  M-am bucurat să vad că aţi 
început sa publicaţi din intervieurile 
despre emigraţia romană. Cum merge 
colecţia acestor articole? Aveţi suficiente 
pentru volumul pe care-l plănuiaţi? 
Succes! 
Mulțumesc, am primit. Aici expun cartea 
dv. alături de celelalte. Se va scrie în 
revistele de aici și din Turcia despre dv. și 
revista dv., despre activitatea noastră 
comună.  
Cu deosebită stimă, 

Güner Akmola 
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Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru ultimul număr al 
revistei Vatra veche nr. 6/2015, o revistă 
densă, cu numeroase materiale "fierbinţi" 
pentru o vară cu miracole. Scriitori rămân 
atenţi la fenomen şi la viaţa cuvintelor cu 
rod. 
Vă trimit un scurt dialog cu domnul Ion 
Pachia-Tatomirescu. Dânsul a reuşit un 
"maraton" prin Pagini de istorie literară 
valahă de mâine, o istorie în trei volume, 
după o viziune originală. 
Sper ca dialogul să fie util revistei! Din 
punctul meu de vedere, această istorie 
reprezintă un eveniment prin modul de 
abordare a fenomenului şi prin forţă!  
O zi frumoasă, 

C.Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

Mulţumesc frumos pentru revistă. Vă 
felicit pentru ceea ce faceţi şi vă admir 
munca (ştiu ce vorbesc). Cu tot respectul, 

Ioan Mugurel Sasu 
Mulțumiri pentru revistă. Abia aștept să 
termin cu examenele și să o citesc. 
Salutări și gânduri bune, 

Elisabeta Boțan 
Mulțumesc frumos! 

 Dan Tănasă  
http://www.dantanasa.ro/   

Merci. Aici sunt 45°C, greu să poţi citi 
ceva. Ce faci, eşti bine?   

Gabriela 
Am onoarea. Vă mulțumesc din suflet 
pentru eforturile D-vs. Cu stimă, 

Vasile Mesaroş 
Dragă poete Nicolae Băciuţ, 
Îţi mulţumesc pentru poemele publicate. 
Dacă poţi, fă loc şi acestui poem care 
reprezintă ceva pentru mine. Într-un loc 
ferit, dar la fel de luminos ca toată revista 
pe care o faci. Cu mulţumiri, 

Dan Fruntelată 
Bună ziua, domnule Băciuț, 
Am căutat informații despre Festivalul 
„Credo” la care m-ați invitat și am găsit 
condițiile de participare. Îndrăznesc să 
trimit și un grupaj de poeme, pe care le-
am ținut pentru mine, tocmai pentru că au 
această tentă religioasă și mi-a fost teamă 
să nu fiu acuzată de patetism... 
Mâine voi trimite și un colet cu volumele 
de poezii, conform regulamentului. Puteți 
considera că sunt înscrisă și atunci am să 
vă rog să-mi dați câteva detalii când aveți 
timp. Atașez CV și datele de contact așa 
cum se cere. Și câteva fotografii de la 
eveniment. Vreau să vă felicit! Ați fost 
fenomenal! Mi-a plăcut atât de mult cum 
ați recitat! Sunteți un actor desăvârțit, știți 
să captați auditoriul, blândețea vocii reu-
șește să pătrundă în cele mai întunecate 
cotloane ale sufletului... frumos de tot. 
Fericiți cei care au ocazia să vă audă mai 
des! Vă trimit și câteva fotografii, poate în 
două trei mail-uri, este posibil să nu 
încapă într-unul. Cu tot respectul,  

Mihaela 
*Vă rog să-mi confirmați primirea 
materialului. mulțumesc. 

Am primit nr.6 al revistei. O aștept de fie-
care dată pentru că textele publicate au un 
numitor comun, frumusețea cuvântului. 
Foarte actual textul semnat de Dumitru 
Velea despre Eminescu - marginalii la 
deschiderea minelor. 

Clelia Ifrim  
Domnule redactor-şef Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru darul Domniei 
Voastre,  

 inginer Alecu Ioan 
Am primit, mulțumesc! Mă bucur c-am 
apărut și cu poeziile erotice (inspirate de 
doamne din Mureș) și cu un episod 
din Istoria subiectiv/anecdotică... Din 
istorie, vă mai trimit. 
Am citit cu interes, ca de fiecare dată, 
jurnalul de repetiții al lui Cristi 
la Livada... lui Harag. 
O vară agreabilă! Afectuos, 

BU 
Domnule Băciuţ, lucrez la o antologie de 
poezie - columna ROMÂNISMULUI- ce 
va apărea de ziua limbii române, 31 
august 2015. Vă rog trimiteţi-mi, cinci 
poezii şi o fotografie, dacă voiţi. 
Multumesc. Cu plecăciune domnească, 

George Baciu 
 
O Vatră remarcabilă. Dragă domnule 
Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc pentru recentul număr al 
revistei; nu cred ca e o simplă impresie 
subiectivă (Nicolae  Băciuţ, oraşul, 
rezonanţele acestuia, dar - sincer vorbind 
- e o revistă cu peronalitate, independent 
de semnatari. Vă felicit pentru interviu şi 
mi-am adus aminte de anii studenţiei Anei 
Blandiana şi de Romulus Rusan, întâlnit 
în atmosfera redacţiei de pe strada 
Universităţii! 
   Cu urări de succes, 

I. Vlad 
Vă mulţumesc pentru revistă. Ca de 
obicei, o voi citi cu plăcere. Vă trimit 
pentru următorul număr un material care 
sper să fie la înălţimea exigenţelor.  
Cu stimă,  

Elena Agiu-Neacşu 
 
Mulţumesc pentru numarul 6 şi pentru 
interviul cu Ana Blandiana (desigur şi 
pentru continuarea articolului despre 
Rudow şi Alexici) 

Horst Fassel 
 
Am primit şi am lecturat, ca de obicei, cu 
multă plăcere. Vă trimit în attach şi un 
material, proză scurtă, ceva diferit de ceea 
ce am citit de regulă la starea prozei. 
Respectiv proză ironică. Felicitări! Cu 
stimă, 

 M.B.B. 
Vă mulțumesc mult, domnule Băciuț. 
pentru tot ce ne oferiţi. Deși e vara conce-
diilor, dumneavoastră nu aveți  odihnă. 
Astfel, vă urez inspirație continuă.  
 Cu respect,  

Elena Ciorici,  
RM 

Mulțumim, stimate domnule Nicolae 
Băciuț! 
Mulțumim pentru că ați fost cu noi, 
cu Vatra veche, nr.6 / 2015 și volumul – 
antologie al poeziilor dvs., intitulat 
„Despărțirea de înger”, aduse „La umbra 
nucului bătrân”, eveniment cultural-
literar, organizat la Casa memorială 
„Romulus Cioflec”, Araci, în cadrul 
„Zilelor Andrei Șaguna”, ediția a XXIII-a, 
„Zile” desfășurate și coordonate, în 
principal, de Liga Cultural-Creștină 
„Andrei Șaguna” din Sf. Gheorghe. 
Ca în fiecare an, evenimentul nostru se 
desfășoară sub patronajul spiritual al 
scriitorului Romulus Cioflec (1882-1955). 
În acest an, s-a început prin prezentarea 
nr. 2 și 3 ale revistei de literatură 
„Caietele de la Araci”, realizată de prof. 
dr. Nicolae Scurtu din București, revistă 
în care sunt publicate studii de cercetare și 
istorie literară privind viața și activitatea 
scriitorului Romulus Cioflec, dar și creații 
literare inedite ale unor scriitori 
importanți din zonă. 
Sperăm că v-ați bucurat, împreună cu noi, 
că am avut alături pe cunoscutul scriitor 
brașovean Ion Popescu Topolog, care a 
punctat mai multe pagini din revistă. 
Asemenea ne-a bucurat prezența unor 
poeți dragi nouă, care au trecut de multe 
ori pragul Casei memoriale „Cioflec”. 
Astfel, acum, și-au lansat volumele poetul 
Ionel Simota – „Caligrafia iubirii”, 
Mihaela Aionesei – „Surâsul dintr-o 
lacrimă”, Nadia Cella Pop – „Tainița cu 
busole – 500 de poeme Haiku și Tanka”. 
Recitalurile, din volumul lui Ionel Simota 
și al Mihaelei Aionesei, ale actriței 
Camelia Paraschiv Katai de la Teatrul 
„Andrei Mureșanu” , Sf. Gheorghe,  au 
fost o adevărată încântare. Mi-a făcut 
plăcere, ca în acest context, să lansez 
volumul „Un pelerinaj în Țara Sfântă”, 
apărut cu binecuvântarea și prefața Î.P.S. 
Ioan al Banatului. 
Vă adresez aceste rânduri, în mod special, 
spre a vă mulțumi pentru prezentarea 
revistei „Vatra veche”, pe care o 
conduceți și o realizați cu deosebit efort, 
dar și cu dragoste. Mulțumiri se cuvin și 
pentru extraordinarul recital pe care l-ați 
prezentat. Deși unii dintre cei prezenți v-
au mai auzit ca ... actor, toți cei prezenți 
v-au ascultat cu emoție, încât și de data 
aceasta recitalul dumneavoastră a mers 
direct la sufletele tuturor spectatorilor 
aflați sub umbra bătrânului nuc din curtea 
muzeului memorial din Araci, Covasna. 
Discuțiile ce au urmat, la o cană de ceai, 
sesiunea de autografe, toate au contribuit 
și mai mult la însuflețirea atmosferei și la 
o binedispunere a tuturor, autori și cititori. 
Sperăm să ne mai întâlnim „la umbra 
nucului bătrân”, din curtea muzeului 
memorial din Araci, străjuit de spiritul 
scriitorului Romulus Cioflec. 
Cu deosebită considerație și urări de o 
vară frumoasă,  

Luminița Cornea 
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  Stimate domnule redactor-şef, Nicolae 
Băciuţ, 
 Pentru viitoare numere ale distinsei Dvs. 
publicaţii, Vatra veche-2015, pun în 
attach-ul prezentei patru profiluri literare 
(studii) „gata de tipar“, închinate poeţilor 
Pelasgimii > Valahimii : 
(1) cel dedicat marelui poet valah, Vasile 
/ Vasko Popa de Belgrad (De la 
paradoxismul lui Vasile / Vasko Popa 
din poemul scris în 16 decembrie 1947, 
„La masă cu tristeţea“, până la cutia-
univers, matrioşcizat[ă], din „Grădina de 
fier“); 
(2) cel dedicat poetului valah, Adam 
Puslojić de Belgrad (Dorul de frăţie din 
Valaho-Serbia Poeziei în paradoxism) ; 
(3) cel dedicat unui foarte interesant poet 
al Deltei Sacrului Fluviu al Daciei, Paul 
Sârbu de Letea / Tulcea (Între lilieci de-
atacă părul de pe bigudiuri şi Delta 
Înrăzărită) şi 
(4) cel dedicat unui rafinat poet al 
Bărăganului, Dan Elias de Fierbinţi-Târg 
/ Ialomiţa (Lirica între arca-de-artă a 
singurătăţii şi cartea-groapă-de-var). 
Vă mulţumesc anticipat pentru tot !      
Dvs. şi tuturor celor dragi dvs, multă 
sănătate şi fericire! 

Ion Pachia-Tatomirescu,  
Dac-Pandur, tot de la Piramida Extraplată 
__________ 
P. S. Rog ca textele să fie publicate cu 
materialul iconografic pe care-l conţin. 
Dacă sunt „prea lungi“, pot fi divizate şi 
publicate (dar numai în două numere), cu 
clasicul anunţ de subsol: „urmare în 
numărul viitor“ / „urmare din numărul 
anterior“. Nu cer drepturi de autor, în 
afară de un exemplar online, „pedefizat“, 
din fiecare număr în care a fost publicat 
„profilul“ / „studiul“ respectiv. I. P.-T. 
 
O revistă densă, mulţumesc, şi o vară cât 
mai caniculară literar,  

Ilea Marian 
Dragă Domn, 
Sunt un critic de artă din Madrid. Este o 
plăcere pentru mine colaborarea cu un  
nou articol în revista ta. Sper că este de 
interes. 
Salutări călduroase de la Madrid, 

Diego Vadillo López 
Stimate dle Nicolae Băciuţ, 
Vă expediasem la finele lui ianuarie 2015 
2 sonete (din considerente de economie de 
spaţiu pentru consistenta Dvs. revistă) şi 
un  mesaj. Mesajul a apărut în revistă, 
sonetele s-au pierdut, după cum se 
vede,  în vraful de materiale. Vi le 
retrimit. În cazul în care acestea nu 

satisfac rigorile revistei, le daţi la coş, nu-
i bai. 
Cu aleasă preţuire,  

N.M. 
Vă mulțumesc, stimate maestre Nicolae 
Băciuț pentru trimiterea cu regularitate a 
prestigioasei reviste „Vatra Veche”, iar 
pentru viitorul numărul din iulie 2015, mă 
bate un gând, anume că: 
Pe „Vatra” cea înfierbântată, 
Cum vorbele-i frumos curg râu, 
Ce bine-ar fi să văd odată 
Și plăcințele „poale-n brâu!” 

Vasile Larco 
 
Stimate Poete şi Prim-artizan de Vatră 
Veche, Nicolae Băciuţ, 
Dau de veste că am primit şi parcurs cu 
aceeaşi curiozitate şi cu delectare ediţia 
precedentă, unde l-am regăsit şi pe un 
admirat (şi prefaţator) al meu, Ion Brad, 
drept care mă grăbesc să vă felicit. 
Îndrăznesc s-adaug şi un semn (poetic) al 
subsemnatului, cu nădejdea că mai prinde 
vreun tren al verii. Cu mulţumiri şi 
recunoştinţă,  

Nicolae Rotaru 
Se află sub tipar volumul de versuri LIRA 
ŞI STILOUL al lui Nicolae Rotaru, din 
care propunem pentru lectură cititorilor 
Vetrei Vechi un eşantion. 
  

 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru găzduirea cronicii mele 
şi pentru revistele tipărite trimise. Le-am 
primit şi m-am răsfăţat cu articolele de 
calitate din cuprins. Vă felicit pentru tot 
ceea ce faceţi, punând suflet, trăire şi 
înaltă spiritualitate. Mulţumim pentru 
lumina oferită cu multă generozitate. Să 
aveţi parte de împlinirile dorite şi de 
multe bucurii ! 
Cu preţuire,  

Livia Fumurescu 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Felicitări pentru personalitatea revistei 
"Vatra veche"! Mulţumiri pentru 
"lecturile" oferite până în prezent! Din 
motive obiective mi-a fost schimbată 
adresa de email, încât vă rog ca începând  
cu nr.7/ 2015, revista să fie trimisă 
la: petreisachi@gmail.com Sincere 
mulţumiri! 
     Cu aleasă preţuire, 

                                      Petre Isachi 
În fiecare lună revista dvs. îmi aduce o 
porţie  de hrană sufletească de 
«acasă».   Vă mulţumesc.  
M-am repezit imediat să citesc 
mărturisirile exilaţilor.  Cum vă spuneam 

deja în aprilie, am apreciat articolul 
doamnei Veronica Pavel Lerner.  Şi de 
atunci urmăresc cu interes această anchetă 
comparând  răspunsurile publicate cu ale 
mele. (Regret de altfel ca eu am fost cam 
prea succintă.)  Aşa că am citit răspunsu-
rile pictorului Radu-Anton Maier  şi  i-am 
admirat mult picturile.  Iar acum am fost 
bucuroasă să aflu detalii despre succesele 
obţinute de domnul George Roca, pe care-
l cunoşteam oarecum de pe Facebook. 
Bineînţeles că mi s-au părut interesante şi 
alte articole din revista dvs.  Şi multe 
poezii. Am văzut ca aţi publicat din nou 
poezii de Dumitru Ichim. De asemenea, 
ţin să vă felicit pentru poeziile si articole-
le pe care le scrieţi dvs. personal.   Aveţi o 
activitate literară foarte bogată.   Şi 
bineînţeles o activitate publicistică 
impresionantă!  Îmi imaginez ce muncă 
titanică depuneţi în fiecare lună  ca să 
scoateţi o revistă aşa de cuprinzătoare.  
Şi fiindcă veni vorba de poezie, vă trimit 
şi eu două poezii. Le-am scris pentru o 
expoziţie colectivă cu tema « Lumina », 
care a avut loc în iunie la galeria Thuillier 
(situată chiar lângă Muzeul Picaso). Am 
expus acolo o tapiserie a mamei mele, 
Gabriela MOGA LAZĂR, şi un tablou 
de-al meu.  Dar a fost o expoziţie într-un 
context special: «Euro-poezie»; 
Joël CONTE, organizatorul acestei 
expozitii a cerut ca  lucrarile expuse să fie 
însoţite de poezii  - vedeţi poza alaturată. 
Tot în luna iunie, Marina Ionescu 
Mureşanu, prof.univ.dr. la  Universitatea 
din Iaşi, a organizat la Institutul Cultural 
Român de la Paris o conferinta despre 
destinul intelectualilor din România în 
perioada comunismului, cu referire la tatăl 
ei, Octavian IONESCU,   jurist de talie 
internaţională, conferinţă urmată în zilele 
următoare de prezentări ale doctoranzilor 
români din Paris.  Cu această ocazie, am 
făcut şi eu o  mini-expoziţie cu tapiseriile 
Gabrielei MOGA LAZAR. 
Am mai participat eu şi la  alte vernisaje 
în primăvara aceasta  şi la unele conferin-
ţe organizate de asociaţia «Casa 
română».    
În mai, doamna Ana Guţu, lector 
universitar la Chişinău şi parlamentară, 
ne-a făcut o prezentare extrem de 
documentată şi clară a situaţiei din 
Moldova (ba chiar şi optimistă!). 
De altfel, «Casa Română» urmăreşte cu 
deosebită atenţie evenimentele din 
Moldova şi deunăzi a sprijinit «podul de 
flori » de peste Prut. 
În curând,  voi ajunge şi eu pe malul 
Prutului, la Iaşi. Iar în drum spre casă, mă 
voi opri şi la Cluj si de asemenea în satul 
mamei mele de lângă Sărmaşu. Cred că 
voi trece şi prin Târgu-Mureş (eventual la 
începutul lui septembrie) şi mi-ar face 
placere să vă cunosc. 
 Până atunci, vă doresc o vacanţă plăcută 
şi o revistă « Vatra veche » însorită ! 
 Cu stimă, 

Simina Lazăr 
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Stimate d-le Băciuţ, 
Am primit acum câteva zile revista si, din 
nou, vă mulţumesc. 88 de pagini de 
lectură placută! Materialele sunt 
interesante, e greu să sari peste 
vreunul.  Ca de obicei, grafica e superbă.  
Cu cele mai sinceref elicitări, 

Veronica Pavel Lerner 
Toronto / Canada 

Stimate domnule Băciuţ, 
Revenit din concediu, am lecturat cu mare 
interes materialele din revista Vatra veche 
6/2015 şi vă felicit pentru diversificarea 
tematicii, oferind articole pentru 
interesaţii cu predilecţii diferite. 
 Spor la treabă! 

 Hans Dama 
Vă mulţumesc! Şi acesta, e un număr 
interesant, cu articole bune. 
Cu preţuire, 

Florentina Dalian 
Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult că îmi trimiteţi revis-
ta. Vă citim. Şi ne bucură că aveţi interes 
şi pentru ceea ce se scrie în diaspora. 
Avem aici, la Atena, o societate culturală, 
Balkania contemporană. Ne puteţi căuta 
pe site, www.balkaniacontemporana.eu.  
Printre noi, sunt mulţi oameni de cultură 
şi mulţi creatori. Aşa că nu vă adresaţi cu 
revista dvs. necunoscătorilor. Tocmai din 
acest motiv m-am gândit sa va reco-
mand  versurile unui poet, publicat şi de 
alte reviste din ţară şi din Grecia, caz 
special într-un anume fel, fiindcă scrie cu 
aceeaşi usurinţă în ambele limbi. Ne-am 
bucura dacă în acest fel s-ar stabili o 
punte de comunicare între ceea ce faceţi şi 
ceea ce facem. Mi se par foarte 
importante asemenea punţi. Noi va dorim 
succes şi aşteptăm un semn de la dvs. Vă 
trimit un scurt CV şi versurile Silvanei 
Dapounti (o mai cheama şi Todea), şi în 
emailul următor o fotografie. Să aveţi un 
gând bun pentru noi, trăim zile grele în 
Grecia. 
Cu mult respect, 

 Monica Săvulescu Voudouri 
Mulţumesc pentru mesajele favorabile, 
precum și pentru încrederea în poezia 
mea. Vă voi trimite câteva poeme, pentru 
o pagină. 
Vă mai dau și o veste bună: reluăm 
„Zilele revistelor culturale din Transilva-
nia și Banat” - fără a ne limita doar la 
zona precizată. Veți fi invitat, ocazie cu 
care veți fi ruagt să ne dați o mână de 
ajutor publicând textul unui concurs de 
poezie pentru tinerii scriitori care încă nu 
au debutat în volum. Ținem legătura ! 
  Cu prețuire,  

                  George L. Nimigeanu 
Bună Dimineața. Cum traversați valul de 
căldură? Scuzele de rigoare, generația 
mea abia deslușește internetul, eu, la fel. 
Am vrut, cred, să trimit coperțile. Încerc 
acum. Veți primi curând cartea. Printre 
cunoștințele mele de aici, relația de 
revistă face „valuri”, dar eu justific istoric 
orice întâmplare! Voi participa la Ankara 

 
(29 iulie-3 august) la un Congres mondial, 
duc câteva cărți printre care traducerea 
noastră, știți, titlul tătar „Melekten 
Ayîrîlmaq” sună „al naibii de bine” în 
tătară și mai duc revista nr. ultim cu 
prezentarea Vetrei Vechi românești!  Cu 
deosebită stimă! 

Guner Akmola 
Stimate domnule redactor-şef, 
Vă admir în continuare pentru forţă şi 
competenţă, pentru dăruirea  cu care 
acţionaţi, cu menţiunea că numai marii 
oamenii ai CULTURII  româneşti sunt 
capabili de această luptă pentru triumful 
valorilor.  
Vă rog să mă iertaţi, am spus exact ce-am 
gândit. Aceasta nu înseamnă că ceea ce 
urmează  nu poate primi şi un răspuns 
negativ. 
Domnul Mihai POSADA a scris o cronică 
la romanul "Cartea Frumoasei sau Marele 
Nespus", al lui Ştefan Goanţă. Aş vrea să-
mi spuneţi dacă poate intra în paginile 
revistei VATRA VECHE. Materialul se 
află în atach. 
Întreaga mea consideraţie, 

            Irina Goanţă    
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru Nr. 6 și vă rog să 
multiplicați mulțumirile mele cu toate 
numerele de până acum. 
Versuri frumoase, articole de interes... 
Felicitări pentru tinerețea ideilor care ard 
”Pe Vatra veche...”! 

Ioan Nistor 
Mulțumesc pentru darul trimis. Vă felicit 
pentru acest nou proiect dus la bun sfârșit. 
Mă întreb când aveți timp de toate astea 
și-mi răspund tot eu: așa respirați! 
Scriind! Nu am citit toată cartea, dar vă 
felicit pentru aceste ”Pretexte și contexte” 
- o carte care va rămâne un reper în istoria 
literară cu siguranță, pentru că ea 
cuprinde o serie de evenimente și 
personalităși importante ale acestui timp. 
Mi-a plăcut mult de tot faptul că nu ați 
uitat să-i pomeniți pe cei plecați dintre 
noi, o dovadă de recunoaștere și respect, 
și mai mult, că ați vorbit despre diferiți 
autori recunoscându-le talentul. Să știți că 
nu oricine are capacitatea de a recunoaște 
asta. Numai firile nobile și altruiste pot 
dărui și se pot dărui cu atâta dragoste. 
Respectele mele pentru tot ce faceți. Și un 
mic secret: sunt puțin invidioasă pe d-
voastră că l-ați cunoscut pe Nichita 

Stănescu, mă consolez cu gândul că peste 
ani și ani și alții vor fi invidioși pe mine 
că am autograf de la d-voastră, fotografii, 
înregistrări, cărți... Ei, domnule Băciuț, 
este o mare onoare pentru mine că v-am 
cunoscut, poate mulți încă nu realizează 
asta și se umflă în pene pe care nu le au. 
D-voastră ați făcut și faceți istorie în 
Mureș! Să vă țină Dumnezeu sănătos să 
puteți duce la capăt toate proiectele, 
pentru că sigur mai aveți! 
___ 
*Despre articolul despre USR, nu pot 
decât să felicit autorul pentru curajul de a 
scrie... după câte s-au întâmplat în ultimul 
an, pentru mine este o mare dezamăgire, 
dar sperăm să se schimbe ceva cândva. 
Mulțumesc și pentru invitația și 
programul Festivalului de carte. Mâine 
voi ajunge și eu, astăzi nu pot. 
Sănătate și gânduri bune! 
Cu prețuire,  

Mihaela Aionesei 
Dragă Nicu; sau dacă vrei, dragă... Horia! 
Când despre o carte spui că, după ce-ai 
citit-o, revii la unele pagini, nu mai e 
nevoie de niciun cuvînt. Astfel de cărți, 
datorită implicării în fenomenul literar de 
foarte timpuriu, oferă tinerilor zilelor 
noastre o istorie a literaturii mai puțin 
oficială, din fericire mai caldă, de-a 
dreptul ademenitoare.  
Risc acum o concluzie-sinteză a cărții: ai 
fost tânăr îndrăzneț, ai avut modele, idoli 
literari, te-ai apropiat de ei fără complexe, 
i-ai cunoscut îndeaproape, le-ai dezvăluit 
personalitatea și altora, ți i-ai făcut 
prieteni, prin paginile despre ei devin 
prieteni și pentru tinerii zilelor noastre. 
N-o să închei, firește, înainte de a te 
felicita pentru premiul literar obținut. 
Cu toată afecțiunea,  

Titus 
Mult stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mi-aţi facut onoarea de a publica, în 
revista Dvs., un studiu la Şarpele de 
Aramă al preotului Dumitru Ichim. 
Sperând ca îl veţi aprecia, trimit şi acest 
text, nu despre omul de cinematografie 
tarkovskiana Elena Dulgheru, ci despre 
poezia sa. Nădăjduiesc să aparî în paginile 
revistei Dvs., cu a cărei lectură suntem al 
zi. Dacă acest mesaj ajunge la Dvs, vă rog 
a-mi da un semn al primirii lui. 
Cu alese mulţumiri,  

Nazaria Buga 
Distinse domnule Nicolae Băciuţ,  
Am lecturat cu  emoţie cartea dv. 
''TEXTE ŞI PRETEXTE''. Un veritabil 
excurs cultural. Prin dumneavoastră, 
cultura transilvăneană capătă  dimensiuni 
... de neuitare. Marcate în scris, diverse 
momente  au şansa rămânerii. 
Felicitări! 
Secvenţa despre Nichita şi Grigore Vieru, 
pe  care  i-am intervievat candva... sunt 
pagini de istorie literară trăită, sporind 
impactul prin această   comunicare 
suplimentară.. Cu alese urări,  

Veronica Bălaj 
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Înainte de toate, decana Facultății 
de Arte Frumoase din cadrul 
Universității Complutense Madrid, 
Elena Blanch, este artistă (în principal 
sculptoriță), şi acest lucru este 
perceput în maniera sa de înţelegere a 
predării artistice, ca un compendiu de 
creativitate (capacitate imaginativă) şi 
stăpânire a procedurilor tehnice 
consacrate. 

Într-o astfel de conceptie a artei 
este înfrățită cu Constantin Brâncuși. 
Este suficient să observăm felul în 
care au modelat piatra sau lemnul, 
atât Brâncuși cât și Elena Blanch şi 
putem vedea anumite asemănări nu 
numai în modul de a concepe 
lucrările, ci și în modul de percepere 
sau a intui realitatea care constituie 
obiectul recreării plastice.  

Lucrări Elenei Blanch González 
sunt înfrățite cu natura, în care sunt 
inspirate de multe ori; lejeritatea și 
esențialismul care le caracterizează 
sunt sigiliul ușor de recunoscut al 
autoarei. 

La fel ca Brâncuși, Blanch conduce 
piesele pe care le lucrează spre forme 
mai pure; sculptorița noastra împarte 
cu universalul artist român modul 
metafizic de a exprima ceea ce este 
obiectiv, ca și cum ar vrea să ajungă 
la inima misterioasă a lucrurilor şi să 
extragă ființa care există în interiorul 
materiei. 

În ambii artiști se percepe o relație 
fraternală cu materia. 

Calea spre abstracția observabilă în 
sculpturi Elenei Blanch continuă 
parametri brancușieni. Pare 
preocupată fundamental de 
constatarea faptelor, nesemnificative 
până atunci, care fac parte din viaţă. 
După cum recunoaște artista, înca din 
copilărie, era "fascinată de formele 
rădăcinilor, ramurilor, frunzelor şi 
seminţelor". Tocmai formele acelor 
elemente naturale continua să îi 
inspire numeroase formule, pentru a-
și realiza operele, cu "jocul de linii şi 
răsuciri". 

Blanch admiră modul în care natura 
sculptează anumite forme, pe care ea, 
le ampliază și le ridică la rangul de 
sculpturi. "Sunetul cadențat al 
lacrimilor/seminţelor care cad, 
emulează cu frecvențele și ritmurile  
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lor o compoziţie de note, executată de 
picăturile de ploaie", spune artista, 
referindu-se la semințele care cad la 
fel ca picăturile de ploaie.  
Cuvintele de mai sus sunt 
caracteristice sugestivei poezii 
artistice ale Elenei Blanch.  
Ca și Brancusi, Elena Blanch 
combină munca fizică, în ceea ce 
privește materia, cu componentul 
intelectual care explorează universul 
cu scopul de  a simplifica anumite 
esenţe, care în cele din urmă ajung să 
fie fructul acestei neobișnuite maniere 
de observare a cotidianului. La fel ca 
artistul român, Blanch flirteaza cu 
atemporalitatea, împerecheată cu 
esențele care sunt contemplate. 
Tehnicile şi materialele sunt 
contemplate cu admirație de Elena 
Blanch, care, străină de modele 
artistice, aduce breslei un component 
"sacru", care amintește de Brancusi, 
şi o manieră purificată de a concepe 
îndeletnicirile artistice, pe care o 
extinde la funcția pe care o exercită în 
cadrul Facultății de Arte Frumoase. 

DIEGO VADILLO LÓPEZ 
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Colecţia de Artă „Lucian Pop“, prima colecţie privată 

din judeţul Mureş, constituită după criterii ştiinţifice, 
profesionale, a fost acreditată Prin ordinul ministrului 
culturii cu nr. 2525/10.07. 2015. 

Colecţia de artă “Lucian Pop”, denumită astfel după 
numele deţinătorului acesteia, este găzduită în spaţii 
generoase, aflate într-un imobil situat în centrul 
municipiului Tg.-Mureş. 

Clădirea în care se găsesc spaţiile colecţiei este una din 
construcţiile vechi ale oraşului, cu o arhitectură 
tradiţională pentru centrul vechi al Târgu-Mureşului. 

Spaţiul afectat colecţiei este constituit din şase săli de 
mărime medie, în care este asigurat un sistem de acroşare 
a lucrărilor potrivit dimensiunilor şi formelor acestora, 
respectându-se regulile şi cerinţele legislaţiei cu privire la 
patrimonial cultural naţional. 

De asemenea, spaţiile beneficiază de un sistem de 
iluminare adecvat, dar şi de protecţie a lucrărilor la 
lumina naturală. Microclimatul spaţiilor este asigurat şi de 
un echipament menit să măsoare şi să regleze umiditatea 
şi temperatura optime. 

Întreg nivelul clădirii în care se găsesc spaţiile colecţiei 
este utilat cu un sistem de supraveghere antiefracţie cu 
senzori de mişcare, camere video cu infraroşu, precum şi 
pază umană permanentă, dar şi un sistem de supraveghere 
antiincendiu. 

Cât priveşte lucrările de artă ce compun colecţia, unele 
de mare valoare artistică, acestea oferă o imagine succintă 
dar reprezentativă asupra picturii româneşti de la sfârşit 
de secol al XIX-lea şi până în zilele noastre. 

Constituindu-se într-o alternativă la colecţiile marilor 
muzee, Colecţia de artă “Lucian Pop” oferă o atmosferă  
mai caldă şi mai confortabilă, atât prin operele artistice pe 
care le conţine, cât şi prin maniera în care sunt expuse 
acestea, precum şi prin spaţiul care adăposteşte colecţia. 

Manifestările culturale la care au participat lucrările 
colecţiei confirmă o dată în plus interesul de care acestea 
se bucură în rândul iubitorilor de artă şi prin numărul tot 
mai mare de vizitatori de care au parte aceste manifestări. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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