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(II) 

Însoţită de Eminescu, tânăra doamnă va cunoaşte „mu-
zeele şi farmecul Vienei”, dar şi adevăratul fior al dragostei. 
Idem, de cealaltă parte, Iacob Negruzzi, în „Amintirile” sa-
le, va scrie: „...Veronica nu a simţit un adevărat amor decât 
pentru Eminescu...”. Se iubesc, se caută, se aşteaptă şi îşi 
fac jurăminte, inclusiv de căsătorie. Iată câteva fragmente 
dintr-o scrisoare, de mai târziu, de-a lui Eminescu către 
Veronica: „Bucureşti 31 Oct. [1]879/ Draga şi dulcea mea 
amică,/ De când ai plecat tu, n-a plecat numai fericirea, ci 
şi liniştea şi sănătatea mea…. Veronică, dragă Veronică, 
când nu m-ei mai iubi, să ştii că mor... Când mă gândesc la 
tine mi se umplu ochii de lacrimi şi nu mai găsesc cuvinte 
să-ţi spun ceea ce de-o mie de ori ţi-am spus: că te iubesc. 
Această unică gândire, care e izvorul fericirii şi al lacrimi-
lor mele, această  unică simţire care mă leagă de pământ e 
totodată şi izvorul îngrijirilor mele…Veronică dragă, au n-
am fost noi prea fericiţi într-o lume, în care fericirea nu 
poate exista? Este în lumea asta destul loc pentru atâta 
iubire câtă o avem? Nu este amorul nostru o anomalie în 
ordinea lucrurilor lumii, o anomalie pentru care cată să fim 
pedepsiţi? Se potriveşte amorul şi suferinţele noastre cu o 
lume în care basseţa, invidia, răutatea domnesc peste tot şi 
pururea? Şi când gândesc că în viaţa mea compusă din 
suferinţe fizice şi rele morale ca o excepţie tu mi-ai dat zile 
aurite, pot crede în dăinuirea acestei excepţii? Dulce şi 
dragă Veronică, doresc ca amorul unui nenorocit ca mine 
să nu fi aruncat o umbră în viaţa ta senină, în sufletul tău 
plin de veselie precât e plin de un gingaş şi nesfârşit amor. 
Iubeşte-mă şi iartă-mi păcatele, căci tu eşti Dumnezeul la 
care mă închin. De-acuma-ţi voi scrie mai des, deşi 
sărmanele foi sunt departe de-a plăti o singură îmbrăţişare 
a ta - dulcea mea copilă. Am sărutat cel puţin  această foaie 
care va intra în mâinile tale cele mici, de la care aşteaptă 
toată fericirea/ al tău  Eminescu”(„România literară”, Nr. 
23, săpt. 14-20 iunie 2000, alături de articolul „Inedit: 
Scrisori ale lui Mihai Eminescu către Veronica Micle”, de 
Nicolae Manolescu). 
    În anul 1879, Veronica este liberă, datorită decesului 
soţului ei. Rămasă singură, cu două fete de crescut (Virginia 
şi Valeria), Veronica se simte vulnerabilă, căutând, în 
sfârşit, să-şi împlinească iubirea: „În intervalul acesta Micle 
muri şi Veronica, liberă acum, aştepta cu nerăbdare să vie 
iubitul ei la Iaşi şi să-şi împlinească făgăduinţa. Însă 
sentimentele lui Eminescu nu mai erau acele ca odinioară. 
Absenţa îndelungată îşi produsese efectele ei asupra 
imaginaţiei impresionabile a poetului...”(Iacob Negruzzi, 
„Amintiri din „Junimea””, 1921).  
   Iubirea dintre Eminescu şi Veronica Micle, nicidecum 
liniară, plină de suişuri şi coborâşuri, de momente de 
înflăcărare şi momente de răceală, a fost abordată din 
diverse perspective. O perspectivă ar putea fi cea a 
observării atente a titlurilor scrisorilor adresate unul altuia, 
dar şi modul de semnare ale lor, care reflectă ceea ce 
spuneam anterior, o anume stare de spirit, benefică sau mai 
puţin benefică, dintre ei. Sunt ştiute 111 scrisori ale lui E-
minescu către Veronica Micle (scrise între anii 1879 -1883) 
şi 63 scrisori adresate de Veronica lui Eminescu, în perioada 
1878 - 1882. Până în anul 2000,  anul descoperirii (de fapt, 

________________________________________________ 
publicării) majorităţii scrisorilor, se ştiau  doar 18 scrisori 
ale lui Eminescu către Veronica Micle şi 48 de scrisori 
adresate de Veronica lui Eminescu.  
     Iată câteva titluri de scrisori (sau mai exact...începuturi 
de scrisori) ale Veronicăi către Eminescu: „Mult iubite Ti-
ti”...,semnată „TOLLA nefericită”, „27 octombrie 1877”;  
Neintitulată, „1 oară după miezul nopţei 2 septembrie 1879” 
semnată „Amica ta VERONICA”; „Micuţul meu Emi-
nescu”..., semnată „VERONICA”, „Iaşi, oct.1879”; „Al meu 
iubit şi drăgălaş Eminescu  mititel”..., semnată „VERONI-
CA”, la „26 oct. 1879 Iaşi”; „Al meu iubit şi drăgălaş 
Eminescu mititel”..., semnată „VERONICA”, „26 oct. 1879 
Iaşi”; „Eminescu meu scump”..., semnată „VERONICA”, 
„7 noiembrie 1879”; „Eminescule al meu iubit şi drăgălaş”... 
semnată „A ta pe vecie, VERONICA”, „7 noiembrie 1879, 
Iaşi”; „Eminescule”..., încheiată cu „Te sărut din suflet 
VERONICA”, „13 ianuarie 1880, Iaşi”; „Micuţule iubit”, 
semnată „VERONICA”, „17 ianuarie 1880”; ”Domnule 
Eminescu”.... semnată „VERONICA”, „30 ianuarie 1880, 
Iaşi”; „Domnule Eminescu”..., semnată „VERONICA”, „6 
februarie 1880 Iaşi”; „Eu merit să mă citeşti”...semnată 
„VERONICA”; „Amicul meu”..., semnată „VERONICA 
MICLE”, „21 mai 1881 4 oare de dimineaţă”; ”Domnul 
meu”..., semnată „VERONICA MICLE”, „august 1881”; 
Neintitulată, dar care începe cu propoziţia: „Eminescu al 
meu, singurul şi unicul obiect al dragostei mele, singurul şi 
unicul motiv al durerii şi fericirii mele...”,... încheiată cu 
„Te sărut şi te iubesc VERONICA”, „miercuri, 23 decem-
brie 1881, Iaşi”; „Scumpul meu amic”..., semnată „VERO-
NICA”, „25 decembrie 1881”; ”Scumpul meu iubit micuţ”, 
cu un adaos justificativ. „Sînt foarte mulţumită că tu vrei să 
editezi frumoasele tale versuri, eu de-asemenea vreu să 
editez pe-ale mele. Micuţule, rîde-mă! Scrisoarea din 5 era 
din 6, dar eu greşisem data”...semnată „VERONICA”, „Iaşi, 
10 febr.1882”: ”Scumpul meu băet”..., semnată „VERONI-
CA”, „joi, 8 oare seara 1882, februarie 18, Iaşi”; Neintitula-
tă, dar care începe cu „Mimiţicule drag...”..., semnată „VE-
RONICA”, „28 febr.1882, Iaşi”; „Iubitul sufletului meu şi 
dragostea inimii mele”..., semnată „VERONICA”, „5 martie 
1882, 6 ceasuri seara”; „Eminul meu cel dulce”..., semnată 
„VERONICA”, „23 martie, 6 oare seara 1882”..., semnată 
„VERONICA”; „Domnul meu”, ..., semnată „VERONICA”, 
„28 martie 1882  8 oare dimineaţa”, etc. (Într-o scrisoare, 
din 26 septembrie 1881, adresată unui amic, Iuliu I. → 

RĂZVAN DUCAN 
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Roşca, Veronica Micle îşi exprimă gândurile privitor şi la 
numele ei: „...te rog scrie-mi numele întreg, scrie-l Veroni-
ca, nu poţi să-ţi închipui ce mult îmi place numele meu...”). 
Se pot descifra uşor, din titlurile acestor scrisori, şi din mo-
dul lor de semnare, momentele de reverie întru amor, mo-
mentele mai puţin faste, sobre sau chiar reci dintre ei. În 
pofida tuturor mărturiilor nefavorabile, Eminescu a iubit-o 
pe Veronica Micle. A fost, cu toate bunele şi relele ei, 
iubirea vieţii lui! 
    Veronica Micle este muza care îi inspiră lui Eminescu un 
şir lung de poezii: ”Povestea codrului” („Convorbiri lite-
rare”, Iaşi, 1878), „Atât de fragedă” („C.l”., Iaşi, 1 sep-
tembrie1879 - unii cercetători sunt de părere că a fost scrisă 
pentru Mite Kremnitz!), „ O, rămâi” (în „C.l.”, Iaşi, 1879), 
„Sonete”,” Pe aceeaşi ulicioară” („C.l.” Iaşi, 1 februarie 
1879) „De câte ori, iubito” („C.l., Iaşi, 1879), „Lasă-ţi lu-
mea ta uitată”, „Şi dacă ramuri bat în geam”, „S-a dus a-
morul”, „Când amintirile...”, „Pe lângă plopii fără soţ”, „Lu-
ceafărul” (în Almanahul Societăţii Academice „România 
Jună”, aprilie 1883, Viena), inclusiv în câteva postume etc.  
    Au fost zile, luni şi ani de zile, când gândul POETULUI a 
fost bântuit (aici într-o formă benefică, inspiratoare şi 
creatoare) de Veronica. „...În manuscrisele lui Eminescu se 
simte pe sute de pagini afecţiunea lui de purităţi sidefate de 
cuvinte şi în desene, în alegorii, în detalii, în jocuri de 
cuvinte, în crearea unei ingenioase familii de derivate 
onomastice obţinute prin metateza literelor ce-i compun  
numele: Veronica, Acinorev, Verona, Vicenora, Acivrone, 
Civrane, Neocivra, Vranceora, Norviace, Narvioce, Vreona, 
Voerna, Vnoera, Vanoer, Arnoev, Aernoev, Aornev, 
Anerov...” (Augustin.Z.N.Pop, „Caleidoscop eminescian”, 
Ed. Eminescu, Bucureşti 1987).   
    Ea, la rândul ei, îi dedică lui Eminescu zeci de poezii, nu 
lipsite de fior şi frumuseţe. (Să nu uităm că Veronica Micle 
era una din poetesele bune ale vremii, colaboratoare, 
inclusiv a „Convorbirilor literare” din Iaşi, revistă literară 
apreciată în epocă.)  
  Şi totuşi, iubirea lor nu se împlineşte prin căsătorie (gân-
dită de a se înfăptui în 1879, şi apoi încă o dată în 1880), 
deşi se pare că relaţia lor, până la moartea soţului Veronicăi, 
a fost castă! Sunt victimele conspiraţiilor din jurul lor.  O 
puternică opoziţie vine din rândul membrilor „Junimii”, 
unde un rol important l-a avut poziţia lui Titu Maiorescu, cel 
care, în linii mari, l-a sprijinit mult pe Eminescu: „Aşa, 
îndrăznesc a crede veridică afirmarea lui Scînteie, cînd 
spune că dl. Titu Maiorescu era în contra legăturei lui 
Eminescu cu Veronica Micle şi prin urmare contra 
căsătoriei proiectate. Motivul pe care îl dă Scînteie este 
maiorescian, cînd spune că d. Maiorescu era contra, pentru 
că în clipa în care Eminescu şi Veronica Micle îşi vor vedea 
visul realizat „cele două talente literare nu vor mai plînge 
aşa de frumos în versuri...” (George Panu (1848-1910), în 
„Amintiri din Junimea din Iaşi”, vol.I-1908, vol.II-1910).  
    Acelaşi memorialist, George Panu, explică situaţia, ca un 
punct propriu de vedere: „Lumea ţine cu bărbaţii, mai cu 
seamă cu poeţii, şi este din instinct contra femeilor care-i 
acaparează... Lumea cititoare este egoistă, ea voieşte să 
aibă pe poet întreg al ei şi al nimănui altuia...Aşa trebuie să 
se explice şi cabala în contra Veronicăi Micle relativ la 
amorul ei cu Eminescu...”. 
   Chiar şi Harieta (Henrietta), sora poetului, care l-a ajutat 

în multele momente grele, înverşunată de  Cornelia Emilian, 
o doamnă cu pretenţii, fără fond, care o ura pe Veronica, din 

 
Eminescu şi Veronica Micle –  

grafică de Constanţa Abălaşei-Donosă 
________________________________________________ 
pricina frumuseţii sale şi a iubirii pe care Eminescu i-o purta 
acesteia, complotează împotriva Veronicăi, pe care o face, 
nefondat, în fel şi chip: „Bălăuca”, „Drăcoaica” etc. 
”Eminescu îşi dă seama, la sfârşitul lui decembrie 1881, că 
el şi Veronica Micle fuseseră victime colportărilor 
insidioase de salon..” (Augustin Z.N.Pop, în „Caleidoscop 
Eminescian”, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1987) . 
     Chiar Veronica Micle, în scrisoarea numerotată XXIV 
(publicată şi în cartea „Ei l-au văzut pe Eminescu”...) 
adresată lui Eminescu spune: „...Scumpe domn, ne desparte 
o prăpastie adâncită de împrejurări”.   
    La o zi după moartea lui Eminescu, Veronica scrie poezia 
(de fapt o glossă) „Raze de lună”: „„Ce n-ar da un mort în 
groapă pentr-un răsărit de lună!”/Ai zis tu, şi eu atuncea, 
când pe-a dorului aripe/ Duşi de-al iubirei farmec, – 
privind cerul împreună –/ Noi visam eternitate în durata 
unei clipe/….”. 
   La 17 iunie 1889, la Biserica Sf. Gheorghe din Bucureşti, 
Veronica este cea care aşează pe pieptul POETULUI o 
cunună de flori „Nu-mă-uita” (mărturie lăsată de maica 
Eproxia Diaconescu). 
    După moartea lui Eminescu, zdruncinată, cu nervii la 
pământ, Veronica Micle se retrage la Mănăstirea Văratec, în 
casa Maicii Fevronia Sârbu, unde moare la 4 august 1889, 
dintr-o „fulgerătoare congestie cerebrală” (Octav Minar). 
Legenda spune că Veronica Micle s-ar fi sinucis cu arsenic, 
destinat (conform tratamentului vremii), în cantităţi mici, 
fetei sale Virginia, ce suferea de anemie. De altfel, există 
această suspiciune şi din mărturisirea Veronicăi, făcută într-
o scrisoare adresată lui Eminescu (scrisoarea XXVI, din 
august 1881), în care aceasta spunea: „...în zadar cer de la 
doctori acid prusic şi nu vrea nimeni să mi-l dea...”. Din-
colo de acestea, premoniţia lui Eminescu din 1879 se va îm-
plini:”Nici cenuşa noastră-n lume/Scumpo, nu s-o întâlni”.   
     Alte iubiri, mai mult sau mai puţin pasagere, sunt 
consemnate de contemporanii lui: „...Se crede că întîi i-ar fi 
inspirat un amor trecător D-na Mite Kremnitz, soţia d-nului 
Kremnitz, autoare germană plină de talent, care trăia în 
Bucureşti....apoi i-a deşteptat o pasiune puternică văduva 
Cleopatra Poenaru, fiica pictorului Lecca... el se plimba 
nopţi întregi înaintea casei Cleopatrei din str. Cometa „pe 
lîngă plopii fără soţ””(Iacob Negruzzi, în „Amintiri din 
Junimea” (1921)).  
    Mite Kremnitz (1852-1916) îl cunoaşte pe Eminescu prin 
intermediul lui Titu Maiorescu, a cărui cumnată a fost (soţul 
ei, dr. Wilhelm Kremnitz, ce a fost medicul personal al → 
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regelui Carol I, a fost fratele primei soţii a lui Titu 
Maiorescu). La un moment dat, Eminescu devine un om de-
al casei, dând dnei Kremnitz, contra cost, lecţii de limba 
română. Totul a fost o jumătate de adevăr, deoarece, în 
conspiraţie cu cumnata sa, dl. Titu Maiorescu doreşte să-l 
ajute pe Eminescu şi financiar, într-un mod voalat. Lecţiile 
sunt puse voit înainte de masă, pentru „a-l obliga” pe POET 
să rămână la masă. Între Eminescu şi Mite Kremnitz se 
derulează o idilă ciudată. Iată câteva din rândurile lăsate de 
Mite Kremnitz în „Amintiri fugare”, scrise în limba 
germană şi încredinţate fiului ei adoptiv, Georg Kremnitz, la 
insistenţele căruia au fost şi scrise în 1893: „Atunci, pe 
neaşteptate, nu însă într-o pasiune de moment, ci pe cînd 
eu, întoarsă spre el, vorbeam cu voiciune, el mă sărută, şi 
eu îl lăsai fără să mă opun... şi deşi eram vişinie la faţă şi 
jenată că mi se întîmplase tocmai mie ceva aşa de extra-
ordinar, nu puteam fi supărată pe el şi nici măcar pe mine. 
Însă între noi totul se schimbase....”Cît de frumoasă eşti 
dumneata!”, spuse el, tărîgînînd  vorba... Pentru prima 
oară simţi că nimic la care nu lua şi el parte nu-mi făcea 
plăcere”. Sau: „ El mă rugase încă de ceva timp să-i dai 
voie să mă strîngă odată în braţele sale: cedai în sfârşit şi el 
mă cuprinse în braţe...”. Sau: „...într-una din  zilele 
următoare îmi şopti că nu mai poate, că m-ar omorî, fiindcă 
ştie că niciodată n-am să fiu a lui. Nu mi-a fost frică, ba 
chiar cred că în acel moment îmi era mai drag ca oricând, 
pentru că se apropia de idealul meu...”. Sau: „Cînd ne 
revăzusem, în tăcere hotărîsem să ne iubim unul pe altul... 
Cîteodată stînd faţă în faţă, el închidea ochii şi exclama: 
„Te iubesc prea mult!”...”.   
   „Femeie de lume”, Cleopatra Lecca Poenaru, „Dalila”, ce 
juca cărţi cu „ministeriabili, cu publicişti trepăduşi şi oa-
meni de afaceri”, la ea acasă, verişoară cu I.L.Caragiale, cu 
10 ani mai mare decât Eminescu, a fost la un moment dat o 
altă ispită pentru marele POET. Augustin Z.N.Pop consem-
nează, în cartea citată mai sus, părerea criticului literar Ni-
colae Pătraşcu, ce o caracteriza „balsam pentru rana sufle-
tească ce-i pricinuise Verinica Micle la Iaşi”, menţionând 
cum că „fiinţa cu ochii negri” „rămase indiferentă la gîn-
durile lui Eminescu”, deşi în câteva rânduri din cartea „Ei l-
au văzut pe Eminescu” (Antologie, ediţie, note, bibliografie 
de Cristina şi Victor Crăciun, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
1989), Cleopatra Lecca Poenaru spune altceva: „Este de o 
gentileţe neînchipuită, foarte inteligent, frumos, iar mustaţa 
şi pletele-i negre aduc cu ale prinţilor din poveste... pare 
îndrăgostit de mine, însă sigur mai mult eu...”.  
       O imagine convingătoare despre Eminescu în prezenţa 
femeilor o dă acelaşi Teodor V. Ştefanelli, amintit în 
prezentul material: „Cu toate acestea, el ţinea mult, nu la 
femei, ci la femeie. Femeia era pentru dânsul idealul 
creaţiunii, a frumuseţii şi a perfeţiunii chipului omenesc. 
Era în stare să ne vorbească în imnuri de acest cap de 
operă al creaţiunii... Eminescu nu fugea de societatea 
femeilor, dar nici nu o căuta. Dacă din întîmplare se afla 
într-o astfel de societate, el nu era retras sau ursuz, ci 
politicos, glumeţ şi voios. Le vorbea dulce, le făcea 
complimente, şi lucru principal, conversa cu ele totdeauna 
potrivit de individualitatea lor...”. 

Eugeniu Speranţia, în textul „Un prieten al lui 
Eminescu”, face referire la spusele lui Al. Chibici-Revneanu 
(1847-1917), unul dintre prietenii foarte apropiaţi ai lui 
Eminescu, coleg cu acesta la Cernăuţi şi Viena (care, pa-
radoxal, a lăsat foarte puţine mărturii scrise) pe care-l des- 

 
________________________________________________
coase în 1915, la Căciulata: „Comportamentul lui faţă cu 
femei a fost totdeauna delicat şi numai în epocile 
surescitării sale patologice aluneca în atitudini prea 
îndrăznete, ofensatoare”.  
    Acelaşi Al. Chibici-Revneanu a fost însărcinat, în 
primăvara anului 1884, de către „Junimea”, să-l conducă pe 
Eminescu la Viena, pentru tratamente, şi apoi, prin Italia 
(Florenţa), spre ţară. „Aici – adică la Florenţa, îşi aminteşte 
Nicolae Petraşcu (n.1859), frate al pictorului Gheorghe 
Petraşcu, colaborator al „Convorbirilor literare” şi prieten cu 
mulţi junimişti - o englezoaică care aflase cine era el şi 
care-l privea cu interesul ce inspira poetul în starea de 
atunci, îşi deşteptă vechile lui sentimente de dragoste. În 
ziua în care plecă engleza, el umblă rătăcit şi nu se întoarse 
acasă pînă spre miezul noţii, hotărît să plece după ea”. .  
      Aşa cum se cunoaşte, perioada 1883-1889 este perioada 
tristă a bolii lui Eminescu, cu momentele sale de remisiune. 
Petru Creţia vorbeşte despre voinţa POETULUI, din această 
perioadă, „grav alterată de uriaşa combustie ce o 
consumase”. 
       Sfârşitul lui Eminescu, despre care Caragiale spunea că  
a fost „vecinic înamorat”, se ştie. Concludente mi se par 
cuvintele lui Alexandru Vlahuţă, publicate în 1889, în 
„Amintiri despre Eminescu”: „Într-o ţară cu atîtea nulităţi 
triumfătoare, un poet atît de mare şi de cinstit nu putea să 
moară decît într-un spital de nebuni”.  
      Or mai fi fost gesturi, înţelesuri din priviri sau prin cu-
vinte, or mai fi fost întâlniri şi „rende-vous”-uri neconsem-
nate şi neştiute de nimeni, decât de el sau ei, care asemenea 
peştilor alunecoşi au scăpat printre „degetele” cunoaşterii 
celor ce i-au stat în preajmă. Chiar Eminescu o spune în 
versurile sonetului „Iubind în taină”: ”Iubind în taină am 
păstrat tăcere,/ Gândind că astfel o să-ți placă ţie,..”. 
   Sunt micile secrete ale lui Eminescu, care dorm acum 
alături de el. Să respectăm somnul ştiutelor şi neştiutelor 
sale iubiri, iar dacă umblăm la acestea să o facem cu 
smerenie şi delicateţe, din preţuire pentru POETUL ce nu 
credea să-nveţe „a muri vreodată”.              
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Freud îl defineşte astfel: "un 

concept-limită între psihic şi somatic, 
reprezentant psihic al excitaţiilor 
izvorâte din interiorul corpului şi 
ajunse la psihism, ca o măsură a 
exigenţei travaliului care este impus 
psihicului ca urmare a legăturii sale 
cu organismul".6 Caracteristicile 
inconştientului fac evidentă diferenţa 
faţă de conştiinţă. Inconştientul apare 
numai o dată cu conştiinţa, în urma 
diferenţierii acesteia de restul 
psihismului, ca rest al acestui 
psihism. 

Ipoteza unui psihism inconştient, 
din care conştiinţa nu emerge decât 
odată cu omul şi fără a putea şterge 
fondul acestei emergente, este nece-
sară şi legitimă. Freud consideră 
inconştientul drept sursa structurantă 
a unor forţe pulsionale care se 
exprimă simbolic. Limbajul prin care 
inconştientul se exprimă - visul, 
simptomele nevrotice, actul ratat - 
este un limbaj pe care conştiinţa nu-l 
înţelege. Acesta este de fapt limbajul 
dorinţei. Dorinţa nu este numai sursa 
oricărei mobilităţi, oricărei animaţii; 
dorinţa este, la urma urmei, în chip 
profund, ceva ce nu poate fi numit, 
indicibilul; de aceea vom găsi 
întotdeauna ca sursă a nevrozei o 
dorinţă neîmplinită. Dorinţa, 
inconştientă în măsura în care 
conştiinţa nu-i înţelege limbajul, se 
împlineşte în toate aceste forme în 
maniera unui compromis a cărui fi-
nalitate este de a proteja eul. Miza 
filosofică a acestei teorii a dorinţei şi 
inconştientului este sporirea 
inteligibilităţii lumii.  

Departe de a obscuriza existenţa, 
psihanaliza freudiană face din 
semnificativ cea mai înaltă categorie 
a raţionalului. În acest fel, 

comportamentul bolnavului psihic, 
spre exemplu, încetează de a mai fi 
absurd, cum este el din perspectiva 
raţionalităţii clasice cauzaliste. Supus 
interpretării psihanalitice, el devine 
înalt semnificativ. Psihanaliza furni-
zează un context şi un fond bogat de 
resurse teoretice şi conceptuale pentru 
crearea unei naraţiuni a sinelui or-
donate reflexiv, prin care indivizii ali-
niază trecutul la exigenţele prezen-
tului într-un scenariu emoţional. 

În ceea ce priveşte sursa energiei 
pulsionale care alimentează dorinţa, 
Freud face o trimitere care n-a fost 
iniţial suficient de bine înţeleasă. Por-
nind de la "femeile isterice", Freud a 
ajuns să considere sexualitatea esenţa 
oricărei experienţe omeneşti.7 într-
adevăr, într-o primă etapă a 
dezvoltărilor psihanalizei, Freud 
socotea sexualitatea sursa principală a 
activităţii pulsionale, forţa motrice a 
inconştientului.  

De altfel, în întreaga psihanaliză 
freudiană există o conotare puternic 
sexuală a inconştientului, întrucât 
sexualitatea este constant reprimată. 
într-a doua etapă, el va alătura Ero-
sului Thanatosul, pulsiunile morţii, 
adică lipsa dorinţei de a dori. Ideea 
care a stat la bazele acestei alegeri 
iniţiale, care a produs mult scandal şi 
critică la începuturile psihanalizei, 
este totuşi una a cărei simplitate e de 
domeniul simţului comun: sexuali-
tatea este singurul instinct, singurul 
resort vital a cărui satisfacere nu este 
strict fixată genetic.  

Foamea şi setea îşi găsesc 
satisfacerea în hrană; faţă de acestea, 
sexualitatea nu obligă la o singură 
cale de satisfacere sau rezolvare a 
tensiunii şi prin refulările şi 
sublimările ei alimentează energetic 
activitatea psihicului, care, după 
Freud, deschide spaţiul culturii şi 
civilizaţiei.8  

Dar există şi un revers al meda-
liei: reprimarea sexualităţii ar produ-
ce, crede Freud, toate nevrozele. Do-
rinţele inconştiente îşi au originea în 
energia somatică9, corporală. Tendin-
ţa primitivă de împlinire a lor este 
principiul plăcerii, principiul primar.  

AUREL CODOBAN 
______  
6- Sigmund Freud, Metapsychologie, 
Paris, Gallimard, 1969, p. 18. 7 
7.. Pentru ceea ce este omul, 
sexualitatea este ceva esenţial, şi cel 
care o spune nu este numai Freud, ci 

chiar Marx: el vorbea despre relaţii de 
producţie, economice şi despre relaţii 
de reproducţie, sexuale, analizând 
însă cu precădere varianta producţiei 
şi modelînd societatea în funcţie de 
primul tip de relaţii, ca "formaţiune 
social-economică". Antropologia se-
colului nostru, mai ales cea 
structuralistă, a stabilit însă că în 
constituirea societăţii umane relaţiile 
sexuale sunt fundamentale: orice 
organizare socială se bazează pe 
legăturile de rudenie, adică pe 
codificarea schimburilor sexuale. 
Structura societăţii, îndeosebi a 
societăţilor arhaice, se poate explica 
în primul rând în contextul acestui 
gen de schimburi, şi nu al schim-
burilor economice care decurg din 
primele. Oricum, omul este, din punct 
de vedere biologic, animalul cu cea 
mai specială viaţă sexuală: 1. 
animatele se reproduc numai în 
perioada fertilă, care este semnalată 
într-un fel sau altul; omul are contacte 
sexuale indiferent de perioada fertilă, 
care nu este semnalată în nici un fel; 
2. animalele sunt solitare mai ales în 
timpul perioadei de împerechere, iar 
masculii nu oferă îngrijiri puilor; 
oamenii trăiesc în familii de tip 
nucleu şi poartă amândoi de grijă 
progeniturilor; 3. la speciile de 
mamifere sociabile, actul sexual se 
desfăşoară în public; oamenii preferă 
intimitatea, nefiind indiferenţi la 
prezenţa altora; 4. diferit de relaţiile 
de scurtă durată ale animalelor, 
oamenii au relaţii, chiar dacă pre- sau 
extramaritale, cu o durată mai mare. 
Nu trebuie să ne mire prea mult 
afirmaţia lui Jared Daimond (De ce e 
sexul o plăcere? Evoluţia sexualităţii 
umane, Bucureşti, Humanitas, 1999, 
p. 15-16 şi 23): sexualitatea umană a 
fost la fel de importantă pentru 
evoluţia umanităţii ca şi poziţia 
verticală şi creierul mare. 

8. În Ghilgameş, Enkidu este 
educat/civilizat de o prostituată - 
femeie iscusită şi senzuală. 
9.  Ne naştem cu o energie sexuală pe 
care Freud o numeşte libido. 
Structura libidoului implică: 1. o 
sursă organică internă de excitare; 2. 
o tensiune drept consecinţă a 
excitării; 3. un scop - acela de a 
obţine o senzaţie de plăcere prin 
îndepărtarea tensiunilor; 4. un obiect - 
un lucru sau o persoană necesar(ă) 
satisfacerii scopului. 
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Arhiva 

 
 
În ziua morții Poetului, Valentin 

Marica a trasmis la Radio România 
Tg.Mureș emisiunea ALB DE 
DUMINICĂ, cu participarea acad. 
Mihai Cimpoi, a poetului Vasile 
Tărâțeanu, a poetului clujean 
Adrian Popescu și a scriitorului 
Nicolae Băciuț. 

 

Fragment din interviul cu 
Nicolae Băciuț din emisiunea ALB 
DE DUMINICĂ: 

 

  -  Anunţăm moartea poetului 
Grigore Vieru. Oare ştim s-o 
anunţăm? Cum ar trebui să vorbim 
despre moartea poetului? 

-   Nu am moarte cu tine nimic. / 
Eu nici măcar nu te urăsc (...) Vei fi 
mare tu, / eu voi fi mic, / Dar numai 
din propria-mi viaţă trăuiesc. / Nu 
frică, teamă, milă te tine mi-i, / că n-
ai avut niciodată mama, / că n-ai avut 
niciodată copii... Nu pot vorbi despre 
Fratele Grigore (aşa ne apelam) la 
timpul trecut. Nu pot anunţa moartea 
lui Grigore Vieru, ci eternitatea lui. În 
momentul în care ne-am văzut prima 
dată la Târgu-Mureş cu Doina şi Ion 
Aldea Teodorovici, am stat toţi patru 
şi ne-am minunat în tipografie, la 
zeţărie, în faţa literelor din care se 
făcea pagina de revistă. Doina vedea 
pentru prima dată nişte litere care 
deveneau cuvinte scrise şi era uluită. 
Fratele Grigore o privea cu duioşie, 
ca pe un copil, neînţelegând cum a 
ajuns Doina la vârsta ei să nu fi intrat 
nicicând într-o tipografie. Au venit la 
Târgu-Mureş, pentru că locul acesta 
era pentru ei inima de ţară. Aşa au 
perceput-o  şi noi am bătut pentru ei 
până în marginile patriei de pământ 
ca o inimă...   

 Ne-am despărţit de Grigore 
Vieru la 1 Decembrie, la Alba-Iulia, 
anul trecut, cu o îmbrăţişare stinsă. 
Am spus atunci că mare-i Dumnezeu, 
dar eu nu cred că Grigore Vieru mai 
vine şi  anul următor de ziua Marii 
Uniri la Alba-Iulia. Am simţit atunci 
că ceva se întâmplă cu fiinţa lui. 
Ştiam de cele două momente de 
cutremurare, când inima s-a luptat să 
trăiască, dar nu credeam că lui i se va 
întâmpla exact ceea ce s-a întâmplat 
cu Doina şi Ion Aldea Teodorovici. 
Parcă ar fi un blestem. Eu le spun nu 
simboluri, ci chiar mituri. Vor trece 
din simbol în mit toţi trei. Nu-i pot 

despărţi. Râdeam cu ei în 90, când i-
am întâlnit prima dată, că se purtau ca 
nişte paşoptişti. Erau luptători. 
Împreună au făcut ceea ce n-au reuşit 
şi poate nu vor reuşi degrabă 
politicienii, să realizeze marea unire a 
limbii române. Prin ei, limba română 
a devenit coincidentă cu patria de 
pământ. Nu ştiu cum va arăta 
Basarabia fără Grigore Vieru. Nu 
vreau să recurg la metafore, dar 
Grigore Vieru e cel care ţinea 
cumpăna în echilibru între cele două 
maluri al Prutului. De-o parte 
Eminescu, de-o parte Grigore Vieru.  
Spunea, nu o dată, că Eminescu e 
cerul, iar noi, ceilalţi, nişte păsări care 
zburăm în văzduhul de sub Eminescu. 
Grigore Vieru a murit de Eminescu. 

- Simţea că face parte din cea 
mai tragică generaţie de scriitori. 
Dar, ne convingea: sufletul rănit 
naşte mărgărit... Cum să vorbim 
despre cartea dorurilor lui, despre 
cartea marelui vis, acela de Unire? 
- Să vorbim la timpul viitor. Ne-a 
lăsat o moştenire extraordinară. E o 
dulce povară moştenirea lui unionistă, 
chiar dacă amărăciunile lui din când 
în când îl făceau să strige că nu mai  
 
 
Crucea, mână din lemn de măslin 
                        Lui Grigore Vieru 
 
Cruce de iarbă, împletiri de pământ, 
îţi acoperă  buzele, dulce frământ. 
Sângerează floarea, se opreşte 
drumul, 
nu se vede zarea, năvăleşte fumul. 
Cruce de lut, limpede de măr, 
în zidul tău e un înger stinger. 
Din sângele mamei nemărginiri, fiori, 
fără-de-frica se răstigneşte în zori. 
Viaţa se tânguie; se luminează-n chin, 
Cruce veche, mână din lemn de 
măslin. 
                      VALENTIN MARICA 
 

 
 

 
Mureşeni la mormântul lui  

Grigore Vieru 
______________________________
vrea unirea cu ţara. Va rămâne cel 
mai important stindard al Unirii 
Basarabiei cu ţara-mamă. A aşternut 
ceea ce în timp vor trebui să facă 
politicienii, fără încrâncenare şi fără 
spaime, să aducă acasă pământurile 
răpite. Atunci vom vorbi despre 
Fratele Grigore la timpul trecut. Nu 
există margine de vers sau spaţiu între 
versuri în care să nu palpite dorul de 
neam, de limbă şi visul de a ne 
reîntregi în hotarele noastre. 

- L-am întrebat care este cartea, 
dintre cele scrise cu atâta sfinţenie, 
pe care o strînge cel mai tare la 
piept, şi mi-a răspuns că este 
Abecedarul; Albinuţa mea... 

- Da, pentru că a fost o arma cu 
care limba străină de pe pământ 
basarabean a fost înfrântă. În copii şi-
a investit toată speranţa. Cu 
Abecedarul lui Grigore Vieru s-a 
început lupta pentru unire în 
Basarabia. 

- Bate un clopot în zi de 
duminică... Se vindecă rănile în 
taină, cum scria Grigore Vieru. 
Caută, Nicolae Băciuţ, cuvântul prin 
care să încheiem această ediţie 
specială a emisiunii Vitralii. 

- M-ai rugat să spun cuvântul de 
încheiere al emisiunii. Am fugit să-
aduc din maşină o pagină, după cum 
vezi e udă, pe care am scris, în bătaia 
zăpezii, un poem pentru Grigore 
Vieru, Trecere: N-am altă moarte – / 
asta-i moartea mea,  / cum e lumina / 
într-o stea, / întoarcere / făr-a pleca / 
şi pleoapă pe privirea ta. / N-am altă 
moarte – / asta-i moartea mea, / un 
colţ de cer, / un colţ de stea, / lumină 
/ făr-a lumina. /  N-am altă moarte, / 
doar a mea, / ecou ’nainte / de-a stri-
ga./ N-am altă  moarte -/ asta-i moar-
tea mea / şi doar în ea / voi învia. 

- Când rana în taină se 
vindecă… Moartea poetului sau o 
Sara pe deal? 

             18 ianuarie 2009 
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Centrul de Studii Literare 

„Grigore Vieru”din Târgu-Mureş îşi 
propune o receptare critică sistema-
tică, nelimitată şi inteligibilă a operei 
lui Grigore Vieru, ca reflex al noii 
lecturi şi al recontextualizării prin 
aceasta. Nu vom fi influenţaţi de 
reticenţele critice ale zilei faţă de cel 
ce a rostit cu profunzime „fiinţa ro-
mânească a Basarabiei în toată de-
plinătatea sa.” (Mihai Cimpoi) Vom 
lua în considerare arcul hermeneutic 
al diferitelor niveluri de înţelegere a 
operei vierene, din marile exegeze de 
până acum, pornind spre orientul 
textului, cum ar spune Paul Ricoeur, 
prin exigenţele lecturii, spre a primi 
din partea textului „un sine mai larg”. 
  Ne întrebăm, desigur, cum va arăta 
posteritatea lui Grigore Vieru prin 
studii critice, de istorie literară, 
stilistice, semiologice, de literatură 
comparată publicate, cu consecvenţă, 
în ziua noastră? Am putea crede că 
ceea ce scria Alex. Ştefănescu în 
România literară, nr. 3/2009 - După 
înmormântarea poetului, odată cu 
ultima lopată de pământ, se va 
aşterne asupra lui – n-am nicio 
îndoială – şi uitarea – se va 
adeveri?... Deşi, se ivesc semne ale 
prezicerii criticului Alex. Ştefănescu; 
atât în Republica Moldova, cât şi în 
România. Îi este dată poetului – şi în 
posteritate – răscrucea. Iraclide, 
actorul, în dialog cu el însuşi, vorbea 
despre istoria umanităţii plină de 
răscruci, despre necesitatea măririi 
creaţiei divine prin a înfige, în timpul 
vieţii, o troiţă la răscruce. Preluând 
imaginea, putem spune că Vieru, în 
anii vieţii, a înfipt troiţe la răscruci. 
Cum vor fi ele înfipte în răscrucile 
posterităţii poetului? 

Fără lecturi succesive, cuprinse 
în studii de anvergură, care să auten-
tifice expresivitatea operei vierene, 
centrii ei tensionali, faptul că Vieru 
reprezintă un fenomen literar, deose-
bit de complex şi ramificat, un destin 
al literaturii române şi un itinerar re-
verberant de spiritualitate, opera va fi 
sortită la restrângerea ingrată a sem-
nelor ei articulate sub specie 
aeternitatis.  

Centrul de Studii Literare 
Grigore Vieru ce funcționează în 
cadrul Fundației Culturale Cezara a 
început publicarea seriei Grigore 
Vieru - Dimensiuni critice. Ni s-au 

alăturat pentru început, faptic,  Ana 
Bantoş, cadru universitar dr. din 
Chişinău, prof. dr. Mariana Cheţan  
din Târgu-Mureş, Silvia Negruţiu, 
lector universitar dr. la Academia de 
Arte din Târgu-Mureş, Maria-
Daniela Pănăzan, profesor doctor în 
litere, Sibiu, pr. dr. Silviu Negruţiu,  
paroh al Catedralei Mari Ortodoxe 
din Târgu-Mureş, Viorel Dinescu, 
scriitor din Galaţi, domniile lor 
interpretând şi descifrând texte 
vierene la timp. Spunea criticul 
clujean Ion Vartic (vezi prefaţa la 
Straja dragonilor), cu referire la 
interpretările critice nedezvăluite la 
timp:  textul literar va rămâne, pentru 
totdeauna, mai ”sărac, mai neroditor 
şi mai opac...” 

Dacă „poetului cu cititori mulţi”  
i-a fost dovedită credibilitatea rostirii 
poetice -  reîntemeiere a limbii 
române prin Dumnezeu şi jertfa 
neamului - de  reputaţi critici, nu este 
lipsită de interes și ideatica pe care o 
___________________________________________________ 
 

 
 

 
 

  
 Omagiu lui Grigore Vieru, la bustul 
găzduit provizoriu de Galeria Deisis 
din Târgu-Mureş: Nicolae Băciuţ, 

Valentin Marica, Lazăr Lădariu,  25 
martie 2010 

______________________________ 
aduc cei care îi simt opera ca pe o 
carte de învăţătură, dascălii. Sunt 
cuprinși în volumele pe care Centrul 
de Studii Literare Grigore Vieru din 
Târgu-Mureș le-a dedicat poetului: 
prof. dr. Lidia Carmen Pircă de la 
Colegiul Naţional „Octavian Goga” 
din Sibiu, prof. dr. Luminiţa Cornea 
din Sfântu-Gheorghe, judeţul 
Covasna,   profesorul, romancierul şi 
eseistul Nicolae Suciu de la Liceul 
Teoretic din Dumbrăveni, judeţul 
Sibiu,  Codruța Băciuț și Emilia 
Dobreanu din Tg.Mureș, dar şi 
profesoarele din judeţul Prahova, 
Elena Stan din Drajna de Sus şi 
Adina Georgiana Simion din 
Măneciu-Pământeni.  

Despre cel care a dezmărginit 
lumea prin fiinţa şi taina poeziei, 
descoperind „ideea înaltă”, mărturi-
sesc, prin programele Centrului, 
scriitorii: Nicolae Băciuţ, Lazăr 
Lădariu, Mariana Cristescu sau 
Dimitrie Poptămaș din Târgu-
Mureș, Ilie Șandru din Toplița 
Română, Cezarina Adamescu din 
Galați, Anthonia Amatti, membră a 
Uniunii Scriitorilor, Filiala Braşov, şi 
Menuţ Maximinian din Bistriţa, 
directorul cotidianului „Răsunetul”, 
membru al Societăţii Scriitorilor 
Bistriţa-Năsăud, parcă preluându-i 
criticului Cornel Ungureanu cuvinte-
le: Despre Vieru, aş transcrie multe 
pagini din marii cărturari ai Şcolii 
Ardelene. Deocamdată, aş avea 
nevoie de un moment de reculegere... 
          Volumele de exegeză critică, 
dar și cele de însemnări şi eseuri pe 
care le-a editat Centrul de Studii 
Literare Grigore Vieru din Târgu-
Mureș au, pe lângă o valoroasă 
ideatică, și fiorul unui  moment de 
reculegere. 
                    VALENTIN MARICA, 
Directorul Centrului de Studii 
Literare Grigore Vieru din Tg.Mureș 
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Nu atât ritmul încetinit al noilor 
lecturi estompează posteritatea 
marelui Grigore Vieru, cât aroganţa 
de ultimă oră a diminuării valorilor  
biografiei ce aparţine, cu siguranţă, 
registrului superior al spiritualităţii 
noastre. Fără stimuli (în cunoştinţă de 
cauză!) ai noii lecturi, în numele 
sintezei vierene,  reticenţele îi vor 
domina receptorului opiniile critice. 
Desigur, receptorului fad. Cel de 
bună-credinţă, aplicând, cum ar spune 
acad. Eugen Simion, lecturile 
„gânditoare”, ni-l prezintă pe  Grigore 
Vieru ca favorizând  semnificaţia 
majoră a actului critic de azi.  Calea 
de urmat ar fi comuniunea recepto-
rului cu sinele textului vierean, cu 
miezul său de divinitate. Poetul trăia 
şi mărturisea accepţiunea comunicării 
aidoma cuminecării. A prefigurat si-
lueta receptorului fuzionând, de-a pu-
ruri, cu mesajul operei,  poetul rămâ-
nând, de-a pururi, în  întâmpinarea – 
aproape liturgică – a receptorului: Pu-
ruri (subl.n.) voi omeni/ Pe cel care 
se-apropie/ De izvoarele suferinţei 
mele./ Prelungire în Dumnezeu/ A 
vieţii pe care o trăiesc/ Acesta e 
numele/  Îndureratei mele iubiri. 

Veridicitatea scrisului vierean 
îndeamnă la veridicitatea receptării, la 
apărarea numelui poetului, fără 
judecăţi apologetice şi fără 
„desconsiderente ironice”.  Într-un 
echilibru al receptării, cel onest, 
invocând doar rădăcina verbului, se 
înscriu, noi nume, chiar dacă nu 
întru-totul la nivelul dimensiunilor 
critice (avem în pregătire  Dimensiuni 
critice, volumul al II-lea), ci mai mult 
la nivelul eseistic, explicabil prin 
trăirea afectivă puternică, reverbe-
rantă, a despărţirii pământene de poet 
şi dorinţa de a întregi cuvintele de 
omagiu; exerciţii de curată apreciere, 
admiraţie şi înţelegere a fenomenului 
Grigore Vieru, conştiinţă sfinţită prin 
botez. 

                                                              

Eminescian, DE-A PURURI... 
 

 „Nu harul, ci lacrima mea e 
mare. Nu sunt nici primul dintre 
poeţii ţării, nici al doilea, nici al 
treilea... dar nici ultimul.”   (Grigore 
Vieru, în volumul Linia de contur de 

Valentin Marica, Editura Tipomur, 
Târgu-Mureş, 2002, p.140) 

Era tânăr Vieru când a scris 
poemul Legământ, o prefigurare a 
morţii, la căpătâi cu o carte de 
Eminescu. A fost un eminescian în 
viaţă şi  un eminescian în moarte... 
Întrebăm, eminescian, dacă îi ştim 
sfintele văi ale vieţii şi ale scrisului şi, 
mai departe, dacă ştim să-i anunţăm 
moartea... 

A trăit în durere christică. A scris 
în lumină, călărind calul mărului sub 
o sfântă sudoare de flori; ştiind că 
poetul este un duh al vieţii. A scris cu 
forţa candorii, înfăşurat în manta-i de 
sfinţenie a cuvântului; şi a celui rostit  

 

_________________________ 
 
în vorbirile cu noi (îi era teamă că nu 
ne iubeşte îndeajuns) şi a celui sortit 
să fie poem, să fie iarbă limpede. Într-
un autoportret, Grigore Vieru îşi 
mărturisea dorinţa de a fi iarbă; căci, 
mai firesc şi mai simplu decât atât n-
ar putea fi. 

Avea în statura lui isusiacă  
arderea pe care o avea Eminescu, 
aceea de a străbate teritoriile 
româneşti în cruciş şi-n curmeziş. A 
fost la Târgu-Mureş, în Sala 
Oglinzilor, la Teatrul Naţional sau la 
Radio, unde a definitivat poemul 
Transilvania, devenit şi acesta 
manual de istorie sau nelinişte 
interioară (aşa îşi numea cântecele), 
la Reghin, Bistriţa, Maieru, Alba 
Iulia, Sebeş, Lancrăm, bucurându-se 
că vine de-acasă-acasă, că în aceste 
locuri ţara îl aude.  

Ţara i-a auzit poetului Viaţa; i-a 
auzit-o şi i-a uitat-o, apoi iar i-a auzit-
o şi iar i-a uitat-o... Căci banul, 
spunea Grigore Vieru, începuse prea 
mult să ţină loc de talent şi caracter; 
şi, astfel, poetul recita Mica baladă, 
poem dedicat lui Marin Sorescu, în 
Sala Oglinzilor din Târgu-Mureş, 
pentru a ţine loc de credinţă. S-a 
amestecat cu credinţa în limba 
română cea sănătoasă, cu ideatica şi 
filozofia folclorului (era uluit de 
proverbul: Decât să trăieşti murind, 
mai bine să mori trăind), cu soarele 
care nu poate răsări fără pământ, cu 
norocul de a se simţi arbore, cu 
umbletul celest al mamei şi al patriei, 
dureros vieţuind în istorie. Scria 
Grigore Vieru: M-am amestecat cu 
viaţa / Ca noaptea cu dimineaţa. /  
M-am amestecat cu cântul / Ca 
mormântul cu pământul. / M-am 
amestecat cu dorul / Ca sângele cu 
izvorul./ M-am amestecat cu tine / Ca 
ce-aşteptă cu ce vine.    

Spunea, mereu, că face parte din 
cea mai tragică generaţie de scriitori. 
Suferinţa, însă, nu i-a încruntat chipul 
şi râul inimii.  

Sufletul rănit naşte mărgărit... 
Poetul hotăra prin puterea harului, 
bunătate, demnitate, sinceritate, 
fericirile de a nu fi cântat păunii, duse 
până la starea de puritate, ca nicicând 
să plece cu ruşine ochii în jos 
înaintea fratelui; omenindu-i pe cei 
ce poartă dorul nesfârşirii spirituale.  

Era indignat, însă, ca statornic 
unionist, să afle, la Bucureşti, că 
Eminescu e xenofob, Mihai Viteazul  
e paranoic, Arghezi şi Călinescu sunt 
colaboraţionişti sau să audă la Iaşi, la 
un post de  radio, că Al.I.Cuza e un 
mit creat de comunişti.  

Pentru cel care scria că dragostea 
e un sinonim moral al Patriei şi natura 
e istoria vie a Patriei, lecţia ei de 
omenie şi de încredere în bine, 
denigrările, ca cele enumerate, erau 
răni. Acum, rănile lui şi-au început 
vindecarea în taină. 

 A trăit dezbrăcându-se de 
noapte, căutând veşnicia în laptele 
mamei şi în zi de duminică. A murit 
într-o zi de duminică, intrând în taina 
care să-l apere, vestită în poemul 
Clopotul învierii:  rană pe rană în 
taină se vindecă...; rămânând, 
eminescian, de-a pururi,  alb de 
duminică. 

       VALENTIN MARICA                           
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Statui 
(Variantă) 

Zări se zbat pe umerii pietrelor. 
Pietre cresc din ape. 
Pietre cresc din bărbat şi femeie, 
înmuindu-se  în sângele ierbii, 
înmuindu-se în chinul cuvântului. 
 
Vindecarea prin cuvânt 
 
Când se surpa dealul, 
cu cuvintele îi răzima pulberea; 
în mirul mâinilor îi închidea suspinul. 
Când  îi ardea  mărului rădăcina, 
până la scrum, 
cu beteala moale a cuvintelor  
îi lega noaptea, 
ştiind că ultima răsuflare a primăverii 
încă e acolo, 
măcar cât o pâine 
măcar cât o fereastră de biserică, 
măcar cât un ochi de copil 
cu viaţa pe moarte călcând... 
 
Pleoape de cer  
 
Să fii în cer,  aşa ca pe pământ, 
aşteptând să te cuprindă trupul apei, 
să te aburească legănarea frunzei, 
ştiind că ai loc unde să mori; 
să meargă în urma ta dealul, 
să se ghemuiască în curgerea lunii 
pragul… 
Să ningă peste crucea din vârful casei 
suspinul mamei… 
 
În fără-de-păcat 
 
Din apă, din frunză, din uimire, 
din alergarea cailor peste jarul ierbii, 
pat îţi făceai, cu căpătâiul subţire. 
Din voroavă, din milă,  
din ochiul aţintit departe, 
pat îţi făceai şi filă de carte. 
Din foame, 
din poame, 
din nesfârşire, 
pat îţi făceai, cu căpătâiul subţire. 
Din iarnă, din vară, din arc, din sete 
îţi făceai aşternutul, 
în nepăcat  
dezmierdat... 
 
Luându-i-se dimineţii mireasma... 
 
Când fulgerul îi despica, în zori, 
masa, 
Poetul  aduna  toate spicele albe, 
cuvintele, 
punându-le în candele, 
să-i vestească cerul, 
să-i lege rana,  
să-i amâne somnul,  
să rotunjească mărul, 

să-i pipăie Patriei fruntea... 
O floare de soare îşi deschidea ochii... 
 
Şi mâini şi ochi şi cuvinte... 
 
Cu o mână pe lună, ca în colind, 
cu alta pe  cărbunii aprinşi în paşii 
mamei. 
Cu un ochi spre sângele din drumuri, 
cu altul spre semnele veciei. 
Cu dealul cuvintelor spre  pământul 
în secetă, 
cu munţii cuvintelor spre  încolţirea 
grâului în cer. 
 
Neasemănare 
 
Cum este omul 
care, încolţit de viperă, 
rupe fir de cicoare, 
neostenit făcând poduri de aur 
pe care să treacă 
toţi cei cu ochiul păsării în dreptul 
inimii? 
 
În iarba Departelui... 
 
N-am în mâini  
decât o carte, 
ochiul de viaţă 
pregătit de moarte. 
Cartea începe să doară. 
Marginea drumului 
o împresoară. 
Las mărul 
să măsoare 
vidul pleoapei. 
Ziua cade în genunchi 
cu faţa spre murmurul apei. 
Se-ntind mâini răstignite 
din carte 
peste tăcutul departe, 
rătăcind  
printre arbori de vânt, 
_____________________________. 
 

 
La Târgu-Mureş (de la stânga spre 
dreapta), cu puţin înainte de 
asasinarea marilor trubaduri ai 
neamului românesc: Ion Aldea 
Teodorovici, Florin Oproiescu, 
Mariana Cristescu, Grigore Vieru, 
Lazăr Lădariu, Doina Aldea Teo-
dorovici, Ioan Oprea, Filip Stoica... 

rătăcind 
în mormânt 
 
Sat, strălimpede sat.. 
                               Pereritei 
În palma strălimpedelui sat 
e cupa  de aur 
din care bea copilul  
când zmeul i se smulge din mâini, 
trecând Prutul; 
e piatra  
pe care ard mirul ţărânei, 
poienile nunţii şi ale morţii; 
 
e miedul visului  
ce-i legănă mamei  împreunarea 
mâinilor. 
 
Se luminase ochiul... 
 
Venise, iar, 
cel care desfăcea spicul de grâu 
în amiaza zilei, 
luminându-i-se ochiul. 
Aburi albi 
îi împresurau mâna, 
scriind cu bobul de grâu 
înmuiat în apa ochiului 
ce-a văzut şi cele ce sunt şi cele ce-au 
să fie. 
Sub sfeşnic, 
era sfeşnic. 
Sub sfeşnic, 
era murmur... 
 
De sânge-i tăcerea... 
 
            (parafrazând finalul poemului 
„Un cer de mâini”, de Grigore Vieru) 
 
Vei îmbătrâni sub aripa mierlei 
sau în creşterea de noapte a ierbii, 
când va cădea secera lunii 
şi vor rodi oasele 
printre mere de aur. 
Vei îmbătrâni 
în aerul ce n-a ucis nicio pasăre 
sau în clătinarea amiezii, 
când gura mamei va încălzi, 
peste marginea pietrei, 
albul cel alb 
al  cuvântului obosit. 
 
Îmbrăcat în camaşă de iarbă 
 
Îmbrăcat în camaşă de iarbă, 
Poetul 
taie cărări în dealul cu spini. 
Măcar un trecător, 
unul singur, 
va lua în mâini 
grăuntele de mărgean. 

VALENTIN MARICA 
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„CÂND EȘTI BOLNAV, 

 RIDICĂ-TE DIN PAT, FĂ-ȚI O 
CRUCE ȘI MERGI ÎNAINTE” 

 
– Într-o lume a disprețului, cum a 

fost întâlnirea cu realitatea nefireas-
că și brutală a vânzării de frate?  

– Vânzarea de frate mă duce cu 
gândul la un text biblic, ce s-a 
petrecut în Grădina Ghetsimani. 
Sărutul lui Iuda... și vânzarea de frate. 
Dar cu mult timp înainte, când nu era 
timpul uman, Cain și Abel au 
prezentat ofrandele lor lui Dumnezeu, 
care a preferat cele dăruite de Abel și, 
din cauza geloziei, Cain l-a ucis pe 
Abel. Dumnezeu l-a lăsat să trăiască 
pe Cain, nepedepsit, și, de atunci, noi 
toți suntem moștenitorii unui asasin. 
Prin anii 1970, au fost vânduţi și 
oamenii: sașii și evreii... Dar să 
revenim la întrebarea ta, care cred că 
a fost inspirată de volumul Un tigru 
de hârtie. Eu, Nica și Securitatea. 
După 1990, când am avut acces la 
Dosarele de Securitate, am avut 
curiozitatea să citesc dosarul care 
avea 800 de pagini (urmărit 18 ani) și 
să scriu o carte în care am încercat să 
analizez istoria Securității și rolul 
jucat în edituri, cinematografie și 
relațiile umane. Greșeală! Eroare 
gravă! Am găsit că prietenii mei, 
scriiitorii, făceau rapoarte Securității. 
M-am dus la ei și am încercat să aflu 
o explicație.Toți au tăcut, cum era și 
firesc, sau au negat. Un dramaturg  
m-a chemat în judecată la Consiliul 
de etică al Uniunii Scriitorilor. A 
negat că trimitea rapoarte la 
Securitate pe care mi le arăta. După 
un timp, a publicat în România 
literară – pe două pagini – așa-zisele 
rapoarte, dar a subliniat că tot eu sunt 
un mincinos. Este invitat deseori la 
televiziune și are idei în toate 
domeniile. Acum, după 25 de ani, 
constat că se încearcă reabilitarea 
delatorilor, chiar dacă, în primele 
instanțe juridice, au fost considerați 

colaboratori cu Securitatea. Și în plus, 
mă bucur de tot disprețul și 
defăimarea lor pentru că am încercat 
să aflu adevărul pe care l-am trăit 
într-o perioadă destul de lungă. 

Un zâmbet și nimic altceva.    
– Vă puteți explica fațetele 

multiple ale ființei umane? De ce uită 
oamenii să își dea jos masca 
invulnerabilității? 

– Pentru că nu vor să pară 
vulnerabili, care reprezintă lipsă de 
voință de afirmare, de forță morală și 
fizică, energie  a cuceritorului și a  
curajului. Vulnerabilul nu este un 
personaj preferat în literatură, cinema 
și nici chiar în realitate. Virilitatea, 
forța aparentă, violența și agresiunea 
de prezentare sunt valori care sunt 
apreciate  în actulitate și aceste virtuți 
pornesc de la privire și  ajung până la 
maniera de a se îmbrăca, a vorbi și a 
gesticula și chiar de a se tatua pe 
brațe şi pe gât... Capetele rase sunt 
foarte des întâlnite printre noi... 

– Se poate trece, cu adevărat, râ-
ul uitării? Există iertare fără uitare?  

– Ne aflăm între două Zeițe: 
Mnemosyne, Zeiţa Memoriei, și 
Lethe, Zeiţa Uitării. Pentru a uita, este 
necesar să ierți. Dar la noi s-a preferat 
uitarea, dar nimeni dintre cei vinovați 
nu a cerut iertare. Nimeni sau poate 
foarte puțini au avut responsabilita-
tea faptelor comise și, dacă fostul re-
gim a fost considerat ilicit și criminal,  
nu a fost urmat de o Lege a Lustrației 
și nici torționarii nu au fost judecați și 
condamnați. Am reușit să-l cunosc pe 
anchetatorul tatălui meu de la Secu-
ritatea de la Ploiești, colonelul Gheor-
ghe Momai. I-am luat un interviu. 
Când l-am întrebat dacă îl bătea, 
______________________________________  

 
 

 

mi-a răspuns: „Nu. Pentru asta era 
unul la subsol”.  Numele lui a fost 
publicat în Monitorul Oficial. Aș fi 
putut să-l trimit în judecată, dar s-ar fi 
apărat cu Legea prescripției. O faptă, 
chiar penală, după 30 de ani, nu poate 
fi judecată. Numai crimele împotriva 
umanității sunt neprescriptibile și la 
noi nu a fost votată intenționat o  
asemenea lege, tocmai pentru a-i lăsa 
pe vechii torționari nepedepsiți. Tot 
scandalul cu Priboi sau Vișinescu este 
o farsă sinistră, care continuă să se 
joace la televiziune. S-a preferat 
uitarea și s-a ignorat cine și cum se 
poate ierta... 

– Sunt toate bătăliile împotriva 
timpului și ale uitării pierdute din 
capul locului? Dacă nu, ce înseamnă 
a le câștiga? 

– Sunt cauze care au meritat, de-a 
lungul istoriei, să fie susținute și să nu 
uităm sfinții, eroii, martirii... cei care 
s-au devotat și au luptat pentru 
libertate, fraternitate, împotriva cen-
zurii și demnității umane... Cine își 
amintește de Liviu Babeș, studentul 
care și-a dat foc pe pista de ski de la 
Brașov? Sau cine știe despre Călin 
Nemeș de la Cluj, care a înfruntat, cu 
pieptul deschis, puștile soldaților ? 

– Cum putem deveni stăpâni ai 
trecutului nostru? Cum ne putem trăi 
adevărul până la capăt? 

– Stăpâni ai trecutului devenim 
atunci când dorim să-l cunoaștem, să 
ne asumăm o responsabilitate pentru 
faptele și ideile afirmate și să 
eliminăm minciuna, duplicitatea, 
viclenia, machiavelismul, ipocrizia. 
Într-o zi, poți să te privești în oglindă 
și să-ți spui: „Ăsta am fost și ăsta am 
devenit. Îmi este rușine de mine sau 
sunt mândru că nu am comis 
niciodată trădarea de frate”. 

– Ca formă de cunoaștere a 
sinelui și a lumii din jur, în ce măsură 
ne ajută scrisul să supraviețuim? 

– Nu toți sunt dăruiți de a fi 
scriitori, dar iubitorii de cultură se 
raportează mereu la sinele ascuns. 
Este un permanent dialog între tine și 
cultura pe care vrei să o asimilzei. 
Logosul înseamnă  ființă și rațiune, 
dar și Dumnezeu. O singură condiție: 
curiozitatea de a cunoaște și de a nu 
muri un ignorant. 

– Milan Kundera spune despre 
personajele sale că sunt propriile sa-
le posibilități care nu s-au realizat. În 
ce măsură este scrisul, pentru dum-
neavoastră, o neîmplinire a ceea → 

FLAVIA TOPAN 
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 ce ar fi putut să fie?  
– Pentru mine personajele sunt 

invenții ale imaginarului și ale 
ficțiunii, într-o lume care este posibil 
să existe. Nu este o neîmplinire a ceea 
ce ar fi putut să fie, din contră, o 
împlinire care a existat și a creat o 
lume aparte și căruia îi aparțin... 

– Spuneți adesea că ați găsit în 
scris o salvare și un remediu. Ce fac 
oamenii care nu au darul cuvintelor 
îmblânzite?  

– Da! Scrisul m-a salvat să nu 
înnebunesc și să nu mă sinucid. În 
cele mai grele situații, am scris pe un 
colț de masă, pe un scaun, și, astfel, 
am eliminat tensiunile interioare 
sufletești și, în special, mentale. 
Mulțumesc Cerului că mi-a dăruit un 
creion pe care să-l țin în mână, chiar 
dacă până la urmă am ajuns la 
calculator. Eu nu sunt un șaman, care 
să dea sfaturi celorlalți, dar cineva a 
spus: „Iubește și fă ce vrei”. Iubește 
un copil, un câine, o pisică, cerul 
încendiat la apus de soare, stelele de 
pe cer și cocorii care pleacă, strigând, 
spre țările calde... sau femeia ori 
bărbatul care se află lângă tine... 

– Cum putem face distincția între 
ceea ce există cu adevărat și ceea ce 
credem că există? E necesară o ieșire 
din sine pentru cunoaștere? Ne poate 
ajuta trecutul? 

– Să nu ne lăsăm înșelați de cei 
vicleni și cameleoni...Spiritul critic să 
domine tot ce vedem, ce auzim, ce 
citim și ce trăim. Dubito ergo sum. 
Îndoiala să ne domine existența, iar 
trecutul trebuie asmilat, dar nu în de-
trimentul prezentului și al viitoru-
lui... Istorie, memorie, uitare e cartea 
mea de căpătâi, scrisă de Paul 
Ricoeur. 

– În ce măsură ne creăm singuri, 
pe noi înșine, și în ce măsură suntem 
creați de acțiunile celorlalți? 

– Raportul dintre determinism, 
necesitate și libertate... Nu putem să 
alegem timpul și locul unde ne naș-
tem. Dar există, în forțele noastre, 
capacitatea de a nu ne lăsa mani-
pulați, intoxicați, instrumentalizați... 
Spiritul critic ne îndepărtează de 
turma care spune întotdeauna „Da!”.  
Mai întâi, dubito, apoi ratio și, la 
urmă, o concluzie, chiar dacă vine în 
contradicție cu ceilalți. Libertatea de 
a gândi... liber! Și uneori singur... 
Libertatea de a spune „Nu”.   

– „Scriu despre dosar și mă scriu 
într-o biografie pe care o trăiesc ca 
un spectacol”, mărturisiți la un 

moment dat. Acceptând că viața e un 
spectacol, în ce măsură suntem actori 
sau regizori ai existenței noastre? 
Cine decide rolul nostru în acest 
spectacol? 

– În Un tigru de hârtie. Eu Nică 
și Securitatea am parcurs mai multe 
evenimente din ceea ce am trăit 
înainte de 1987, când am plecat în 
Exil la Paris. Era ca un spectacol în 
care eu eram personaj, narator și au-
tor. În viață, însă, lucrurile se prezintă 
altfel. Noi suntem și actori și regizori. 
Depinde de noi dacă regizorul știe să-
și conducă actorul în scena vieții și 
dacă actorul acceptă să fie condus 
lucid de regizor. Dar Marele Regizor 
este Providența, ea îi conduce pe 
amândoi... Este ceva ce ne depășeste 
și se află în transcendent... 
– Dacă toți alergăm pentru „do-
bândirea unui Absolut și a unui 
Dumnezeu personal”, cum ne putem 
afla, în această alergare, menirea 
primită de la bun început? De unde, 
cum și când știm că destinul începe 
să creadă în noi?  

– Destinul se manifestă spre 
sfârșitul vieții... Grecii erau de părere 
că destinul este întâlnirea dintre două 
forțe: ce ai vrut să faci din viața ta și 
ceea ce a  vrut Dumnezu să facă din 
tine. Sosește o zi când întelegi că 
aceste două forțe s-au întâlnit și tu ai 
cunoscut destinul pe care nu l-ai 
trădat... 

– Descrieți exilul ca fiind un „act 
de revoltă, un strigăt pe marginea 
prăpastiei”. Ați primit un răspuns la 
acel strigăt? 

– Exilul este una dintre cele mai 
dure probe inițiatice. O moarte și o 
înviere. Eu am găsit sprijinul în 
Jurnalul de exil (trei volume), pe care 
l-am ținut timp de câtiva ani... Iarăși 
m-am salvat în scriitură și în înţele-
gerea a ceea ce trăiesc... unde trăiesc 
și printre cine trăiesc… Să nu uităm 
că Vintilă Horia a scris romanul  
Dumnezeu s-a născut în exil, care a 
primit Premiul Goncourt – 1960 –, 
dar care a fost sabotat de către forțele 
comuniste de la București, pentru 
negarea creativității românești libere.  

– În absența Verbului fondator, 
cuvintele au devenit de nisip. Le 
putem reda, oare, tăria și autenti-
citatea? Cum se poate depăși distanța 
care desparte gândul de cuvânt? 

– Nu! Cuvântul rămâne cuvânt și 
el are puterea de mântuire, vindecare, 
dar și de ucidere. Am văzut recent ce 
s-a petrecut la Paris cu revista satirică 

______________________________
Charlie Hebdo. Cuvântul și caricatura 
i-au ucis pe cei care au confundat 
liberatea de expresie cu blasfemia, 
chiar dacă niciodată o crimă nu poate 
justifica un cuvânt sau un desen. Să 
nu ne jucăm cu cuvintele! Logosul 
este Cuvânt și Dumnezeu... 

– Cât de grea e povara cerului 
înstelat, privit din lutul existenței 
noastre? 

– Cine a spus: „Cerul înstelat 
deasupra mea  și morala din mine”? 

– Dacă în celălalt nu ne putem 
găsi salvarea, singurătatea este un 
eșec sau o vocație? 

– Celălalt ar trebuie să fie mereu 
lângă noi. Alteritatea nu este o vorbă 
goală. Uităm prea repede că nu 
suntem singuri! Singurătatea poate fi 
un eșec, dar și o vocație, atunci când 
este creatoare. Suntem singuri, dar cu 
gândul și fapta pentru ceilalți...  

– Cum se poate ieși din moartea 
pe care o purtăm în noi spre a ne 
regăsi prin iubire? Este cu putință să 
învingem „spaima și lasitatea, ascun-
se atât de adânc în noi”?  

– Este posibil să învingem spaima 
și lașitatea din noi, dar mai întâi 
trebuie să fim conștienți și apoi să 
ducem o luptă de cunoaștere cu noi, 
pentru a ne elibera de teamă. Frica 
poate domina un om și chiar o 
națiune. Este necesar puțin curaj 
pentru a ne demonstra nouă înșine și 
celorlalți că numai cu un curaj afirmat 
ferm putem depăși o situație tragică. 
Când Papa Ioan a făcut o vizită în 
Polonia a spus:  „Să nu vă fie frică!” 
și, în 1981, a fost revolta declanșată 
de Solidarnosti. Iov s-a revoltat chiar 
și împotriva lui Dumneazu și a primit 
tot ce i s-a luat de Satana: gospodăria, 
familia, sănătatea... 

– Dacă semnificația unei cărți nu 
este dictată cititorului, cât de mult→ 
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poate controla un autor sensul 
cuvintelor sale? 

– Semnificația unei cărți nu este 
dictată cititorului, dar orice carte are 
un imanent – fapte, personaje, intrigă 
– și, până la urmă, un transcedent. Un 
roman vrea să spună ceva cu sensul la 
urmă și invită cititorul să înțeleagă 
sugestia și chiar să contiune romanul 
în imaginarul propriu. Un adevărat 
roman nu se uită și nici personajele 
care ne-au zguduit conștiința. Mă 
gândesc la Dostoievski sau Flaubert 
și la mulți alții... 

– „Starea de contemplație se 
dobândește numai după ce ai trecut 
prin infern”. Pe unde trebuie să treci, 
pentru a ajunge la sine? Cum vă 
trăiți clipele de contemplație? 

– Prin multe încercări inițiatite, 
multe praguri ale cunoașterii de sine 
și a lumii, apoi ajungi la contem-
plație, adică la detașare, seninătate, 
înțelepciune, puțin umor și autoironie 
și chiar autoderiziune. Drumul este 
lung și cere un efort, care de multe ori 
se întâlnește cu Sisif...   

– În eventualitatea unei întâlniri 
cu sinele, dincolo de oglindă, ce sfat 
i-ați da unui Bujor Nedelcovici aflat 
la început de drum în viață?  

– Urmează-ți destinul despre care 
știi încă... puțin.  Nu trăda ce a vrut să 
facă Dumnezeu din tine și nici ce vrei 
să faci tu din viața ta. Nu abandona, 
chiar dacă ai ajuns la limita forțelor! 
Când ești bolnav, ridică-te din pat, fă-
ți o cruce și mergi înainte... 

– Cum arată, în câteva propoziții, 
apocalipsa dumneavoastră personală 
raportată, vorba lui I. Slavici, la 
lumea prin care ați trecut? 

-... dacă nu aș fi avut acest par-
curs, poate nu aș fi devenit scriior. 
Am lucrat 12 ani la munca de jos, 
apoi lupta cu editurile și cenzura. Am 
avut energia și încăpățânarea să 
transform toate eșecurile în șanse și 
poate Securitatea m-a împins să mă 
revolt, să nu accept cenzura, să scriu 
ca un om liber și tot Securitatea m-a 
obligat să plec în 1987, în exil, la 
Paris, unde trăiesc de 28 de ani. 

– A existat o rezistență prin 
cultură în regimul totalitar? Dacă da, 
în ce a constat ea? Sau a fost și încă 
este o prejudecată? 

– A fost o rezistență prin cultură, 
dar mulți s-au iluzionat și nu au trecut 
la forma deschisă de disidenţă și 
revoltă. Se mulțumeau să strecoare în 
textele publicate „şopârle”, care 
uneori erau acceptate, chiar de 

Cenzură. Era interzis să scrii anumite 
cuvinte, de exemplu „biserică”, care 
trebuia  să fie înlocuit cu „monument 
architectural”. Eram obligați să înre-
gistrăm mașinile de scris la Miliție. 
Până unde se ajunse la formele inu-
mane ale dictaturii și ale terorii și 
acum totul a fost uitat și ne consolăm 
cu... rezistența prin cultură. Câți scri-
itori au trimis în Occident manu-
scrisele lor Interzise în tară? Am fost 
printre naivii care au crezut că pot să 
scoată o cărămidă din zidul mental și 
politic ce se construise în țară. 
 

______________________________  
– Cum ați trăit „libertatea 

euforică” (Mircea Eliade) de după 
1989? Simțiți că trăim deplinătatea 
de noi înșine, așa cum ați visat-o? 

– După 1989, am intenționat să 
mă întorc în țară. Dar imediat am 
înțeles că vechii nomenklaturiști au 
pus mâna pe putere și s-au prezentat 
la alegeri. După 25 de ani, se poate 
constata un lung șir de eșecuri: 
oligarhii la putere, justiție ineficace 
(termene de un an), corupție, luptă 
acerbă și indecentă pentru puterea 
politică, scandaluri la toate nivelele, o 
lume haotică și de neguvernat... 
Recent, la împlinirea a 25 de ani de la 
căderea Zidului de la Berlin, am văzut 
că Petre Roman a fost invitat la Paris. 
Am avut cu el o lungă polemică în 
Revista 22 pentru că, întâmplător, am 
scris care a fost rolul tatălui, Valter 
Roman, în Spania și România. 
Nimeni nu este vinovat de faptele 
săvârșite de părinți. Dar am amintit 
rolul politic pe care l-a avut cel care a 
făcut facultatea la Toulouse, specialist 
în tehnica vidului. Insulte! Acuze! 
Minciuni. Și iată acum este invitat de 
onoare la Centrul Cultural de la Paris.  
Nimic decât un zâmbet... 

Poate cu alegerea noului Preșe-
dinte al României se vor schimba câte 
ceva. În materie de istorie eu sunt un 
sceptic optimist... 

– Ce părere aveți despre 
recentele evenimente petrecute la 
Paris? Mă refer la uciderea 
jurnaliștilor de la revista satirică 
Charlie Hebdo? 

În romanul Jurnalul unui cântă-
reț de jazz (pag.94-95) am scris, încă 
din 2011, despre această revistă care 
de mai mulți ani publică caricaturi ale 
profeților Mahomed și Isus. Au primit 
un avertisment, când localul revistei a 
fost incendiat. Un polițist stătea în 
permanență la revistă. Au continuat 
cu aceleași subiecte, explicându-le și 
justicându-le prin libertatea de 
expresie, de a scrie și publica, 
garantate prin legea din 1905, care 
desparte laicul de religios.  

Nimeni nu poate admite o crimă, 
dar există un raport între cauză 
(provocare) și efectul criminal.  Au 
provocat, de ani de zile, ironizând  
anumiți  profeti  religioși. Satira s-a 
transformat într-o blastfemie, care nu 
a mai putut fi suportată de populația 
musulmană din Franța și din lumea 
întreagă:  un  miliard și jumătate. 
Aproape concomitant, s-a produs un 
atac terorist la un magazin cacher din 
Paris, care s-a soldat cu patru victime. 
În 1968, când a fost Revolta 
studenților de la Paris, se spunea: 
„Libertatea mea se oprește la 
libertatea celuilalt”. Recent, Papa 
Francis a spus în Filipine:  
„Libertatea este un drept, dar care nu 
poate atinge religia celuilalt”. 
Simpatia pentru Charlie Hebdo a 
declanșat un marș în Franța, la care 
au participat aproape 4 milioane de 
persoane. S-ar fi putut evita această 
tensiune socială (cu repercusiuni în 
lumea occidentală și musulmană) și 
energie cosumată inutil. Recent, adică 
după uciderea caricaturiștilor și 
jurnalistilor, Charlie Hebdo, în 
ultimul număr, pe prima pagină, a 
fost  desenat tot... Mahomed. Unul 
dintre caricaturiști a fost înmormântat 
în răsunetul Internaționalei,  pentru 
că fost comunist, iar publicul a  cântat 
cu  pumnul ridicat în aer. S-a dărâmat 
Zidul de la Berlin, dar zidurile 
mentale au rămas în picioare și... cu 
osanale. 

Trebuie să recunoaștem că 
războiul împotriva islamului radical a 
început între Europa aliată Americii și 
forțele armate ale Statului Islamic ce 
se află în Siria, Irak, Pakistan și 
armatele din Africa conduse de Boko 
Haram, care a făcut numeroase 
victime și au luat ostateci tinere 
femei. Dar nu putem râde de oricine 
și orice... 
 
 

20.01.2015 – Paris 
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vicar al Bisericii Catolice 

Ortodoxe din Franţa 
 (II) 

-Care sunt celelalte nume ale 
familiei Kovalevsky care au jucat un 
rol semnificativ în evoluţia ortodoxiei 
în Franţa ? 

-Maxime, care s-a ridicat la 
ceruri în 1988, a fost mezinul. Era un 
om de mare fineţe, iconograf, teolog, 
matematician şi de asemenea – şi mai 
ales – compozitor liturgic. Lui îi 
datorăm muzica noastră liturgică. Mai 
exact, pentru limba franceză (şi de 
asemenea pentru limba germană), el a 
ştiut să sonorizeze verbul liturgic. Nu 
a făcut muzică de dragul muzicii, dar 
el a plecat de la textul liturghiei şi l-a 
înălţat astfel încât cuvântul divin să 
pătrundă în inima participantului. 
Maxime s-a folosit de celulele 
muzicale ale cântecului gregorian (şi 
de asemenea ale cântecului rus) 
pentru a duce şi pentru a însufleţi 
textele liturghiei în limba franceză, 
ceea ce permite credincioşilor 
Bisericii ortodoxe occidentale din 
secolul XXI să se deschidă mai mult 
şi mai bine transcendenţei divine. 

Unii i-au comparat pe episcopul 
Jean şi pe Maxime cu Chiril şi 
Metodiu, pentru că ei au transmis, 
reinterpretat şi reînnoit sensul liturgic 
pentru Occidentul nostru, aşa cum cei 
doi fraţi Chiril şi Metodiu au făcut-o 
traducând şi rescriind liturghia 
bizantină în chirilică pentru popoarele 
slave din secolul IX. Şi Pierre s-a 
alăturat apostolatului lor, fiind un 
credincios şi discret slujitor. 

-Ştiu că la Institutul de teologie 
ortodoxă Saint Denys, este un centru 
de studii care se consacră familiei 
Kovalevsky, semn al atenţiei 
particulare pe care o acordaţi 
dimensiunii istorice a acestei familii, 
semn că studenţii dvs. sunt dornici să 
aprofundeze din ce în ce mai mult 
cunoştinţele lor în ceea ce priveşte 

rolul primordial al familiei Kova-
levsky. Dar dacă în zilele nostre, 
familia Kovalevsky, cu rezonanţa sa 
istorică, este bine cunoscută în 
Franţa, cât de bine cunoscută este în 
Rusia, ţara de origine? 

-Numele Kovalevsky are o bună 
reputaţie pentru că această familie 
nobilă a dat Rusiei şi Ucrainei oameni 
de stat, militari, profesori universitari, 
clerici... Şi cei trei fraţi sunt bine 
cunoscuţi, în sfera Bisericii. De 
curând, tocmai a fost publicat în rusă 
la Nijni-Novgorod, jurnalul lui Pierre: 
Lumina pascală de pe strada Daru, 
care conţine note interesante din viaţa 
sa în sânul emigraţiei ruse din 1937 
până în 1948. El a redactat nu mai 
puţin de 2000 de articole, broşuri 
cărţi sau recenzii în limba rusă şi 
unele sunt cunoscute în Rusia. 

Maxime este la fel de celebru. 
Acum doi sau trei ani am asistat in 
Sud-Estul Franţei la concertul unui 
cor ortodox care venea din Rusia. Am 
întrebat o însoţitoare despre Maxime, 
şi ea mi-a spus că în parohia 
Moscovei unde ea era coristă, pentru 
anumite mari sărbători se cântă 
Chérubikon, compus de el în 
detrimentul altor compoziţii mai 
obişnuite. Opera sa liturigică despre 
textele slavone este cântată în sânul 
emigraţiei ruse, iar el este socotit 
printre cei mai mari compozitori de 
muzică liturgică din secolul XX.  

Episcopul Jean este cunoscut ca 
sufletul restaurării Bisericii ortodoxe 
a Franţei care a fost sub autoritatea 
canonică a Patriarhiei Moscovei din 
1937 până în 1953. În jurnalul 
Patrirahiei, el a putut să dea mărturie 
de această mişcare şi de ortodoxia 
Bisericii antice a Galilor. După rup-
tura de Patriarhia Moscovei, imaginea 
sa a fost puţin pătată de către 
mărturiile tendenţioase şi negative 
date de mediile emigraţiei în Franţa, 
care nu înţelegeau că ortodoxia poate 
să fie şi altfel decât slavă, greacă sau 
română. Unul din cursurile sale 
remarcabile – Tehnica  rugăciunii – a 
fost tradus în engleză acum mai mulţi 
ani. Opera sa teologică începe să iasă 
la suprafaţă, chiar dacă este puţin  
difuzată. Şi poate va fi şi mai mult 
cunoscută în ţările slave într-un viitor 
apropiat. 

-Discutând cu dvs. despre 
Biserica Ortodoxă a Franţei, sunt 
determinat sa mă gândesc la vocaţia 
ortodoxă a Occidentului. Spun asta 
deoarece mi se pare că ortodoxia a 

devenit un fenomen care a cunoscut o 
anumită evoluţie în Occident, şi care 
devine de interes pentru occidentali. 
Care este de fapt realitatea? Putem 
să discernem o vocaţie ortodoxă a 
Occidentului la ora actuală? 

- Ca francez, cunosc mai bine 
contextul ortodoxiei în Franţa, dar 
cred că putem generaliza fenomenul 
şi pentru alte ţări occidentale. În 
Franţa, ca urmare a emigranţilor 
greci, ruşi, sirieni, români, georginei, 
sârbi,... putem estima că sunt între 
300.000 şi 400.000 de ortodocşi, 
dintre care membri ai Bisericii 
noastre ortodoxe din Franţa care 
frecventează astfel şi bisericile 
născute în diaspora politică şi 
economică din Occident. 

Care este raportul cu ortodoxia 
occidentală? Episcopul Jean, când 
voia să abordeze un concept, avea 
obiceiul să îl definească mai ales în 
manieră apofatică, ca atunci când îl 
abordăm pe Dumnezeu, căutând să-L 
definim prin ceea ce El nu este1. Şi el 
dădea astfel – în preambulul unui 
articol pe care trebuie să îl rezumăm – 
patru non-definiţii ale ortodoxiei 
occidentale: 

 Nu ar trebui să confundăm 
Biserica Ortodoxă în Occident cu Bi-
serica Ortodoxă Occidentală. Provi-
denţa divină a vrut diaspora, pentru a 
răspândi printre popoarele occidentale 
mesajul luminos al ortodoxiei. Cu 
toate acestea, a predica ortodoxia este 
un lucru, şi a confunda bisericile din 
diaspora cu Biserica Ortodoxă 
Occidentală este un alt lucru. 

 Este adevărat că aceste biserici 
au fost determinate să traducă 
liturghia orientală în franceză, mai 
ales pentru ca noile generaţii născute 
în Franţa să nu se detaşeze de 
Biserica lor de origine. Este o 
iniţiativă lăudabilă dar ortodoxia 
orientală tradusă sau adaptată 
Occidentului nu formează încă 
ortodoxia Occidentului care trebuie să 
exprime de asemenea mariajul 
conceptelor veşnice cu geniul 
popoarelor sau al naţiunilor. 

 Convertirea individuală sau a 
micilor grupuri de occidentali la → 

TUDOR PETCU 
Traducere în limba română de 

autor în colaborare cu Laura 
Bolohan (Franţa) 

                                                    
1 Exemplu : Dumnezeu este văzut ca: 
impasibil, de neînţeles, infinit...  



 15 

ortodoxia orientală nu reprezintă în 
niciun caz ortodoxia occidentală. 

 Sunt pe de altă parte în țările 
noastre occidentale mişcări 
ecumenice născute în secolul trecut 
care permit întâlnirea între diferitele 
confesiuni creştine şi care exprimă 
dorinţa arzătoare a unităţii bisericilor. 
Este în mod cert un loc de întâlnire a 
ortodoxiei cu Occidentul creştin, 
unde ortodocşii au un rol pozitiv de 
jucat şi de dat o mărturie, dar nu este 
ortodoxia occidentală. 

Atunci ar urma să punem 
următoarele întrebări : Este întâlnirea 
din sânul ecumenismului a Orientului 
şi Occidentului? Este Biserica 
Ortodoxă răspândită în Occident? 
Este Biserica ortodoxă orientală 
adaptată limbii occidentale? Este 
convertirea personală sau a micilor 
grupuri la ortodoxia orientală ? Nu, 
nu este nimic din toate acestea, 
merge pe lângă ea dar nu este. 

-Precizând ceea ce ea nu este – 
era una din metodele sale pedagogice 
– el putea să propună o definiţie: 
Ortodoxia occidentală e renaşterea, 
restituirea Bisericilor ortodoxe Occi-
dentului.  

Ea anunţă, mărturiseşte dogmele 
pe care le mărturisesc bisericile din 
Orient. Ea recunoaşte fără 
ambiguitate că aceste Biserici au 
rămas fidele în credinţa şi în tradiţia 
lor Bisericii nedespărţite. Ea aduce 
penitenţa sa pentru păcatele sale 
istorice şi pentru deviaţiile sale, dar 
ea îşi revendică trecutul său apostolic 
şi protecţia depozitului său spiritual, 
canonic şi liturgic. 

-Da, Occidentul are o vocaţie 
ortodoxă. El a manifestat-o – cel 
puţin în Europa – în timpul primului 
mileniu. Şi lumina ortodoxă este cea 
în care astăzi occidentalii caută să-şi 
rezolve problemele, să vindece 
angoasele, să construiască propria lor 
Biserică şi prin ea să anunțe 
mântuirea către popoarele lor. Nu le 
ajunge să fie occidentali doar în plan 
profan, ei doresc să fie occidentali şi 
în plan eclezial. 

-Un alt subiect care mă 
interesează foarte mult ar fi 
următorul: cum se situează Biserica 
Ortodoxă a Franţei în lumea 
ortodoxă în ansamblul ei? Altfel spus, 
care este dialogul Bisericii Ortodoxe 
a Franţei cu bisericile care se găsesc 
în Europa de Est? 

-Noi am avut şi ţinem să avem 
relaţii frecvente cu toate bisericile 

ortodoxe, atât cu cele din Europa de 
Est, ca şi cu cele din toată lumea 
creştină. Astfel, noi nu suntem izolaţi, 
chiar dacă se doreşte ca noi să fim 
puşi într-un fel de ghetto ecleziastic. 
Am revenit recent dintr-un pelerinaj 
în Etiopia unde l-am întâlnit pe 
Patriarhul Matias care păstoreşte 
destinele uneia dintre cele mai antice 
biserici creştine. Cu câteva luni în 
urmă, unul dintre preoţii noştri era în 
vizită la scaunul altei Biserici 
Ortodoxe.  

Permiteţi-mi de asemenea să 
amintesc cititorilor dvs. legăturile 
care ne-au unit cu Biserica Română. 
Unul din primele contacte a avut loc  

 

 
Întâlnirea dintre Patriarhul 

Iustinian al BOR şi Monseniorul 
Germain de Saint-Denis. 

______________________________ 
la Bucureşti în aprilie 1967 între 
episcopul Jean şi Patriarhul Iustinian. 
Iată ce scria patriarhul într-un mesaj 
părintesc adresat clerului nostru şi 
credincioşilor noştri la câteva zile 
după această întâlnire: Sperăm că 
legăturile spirituale dintre noi, 
ortodocşi români şi ortodocşi 
francezi, se vor dezvolta din ce în ce 
mai mult şi că astfel, cunoscându-ne 
mai bine şi mai profund, vom putea 
să stabilim raporturi fructuoase şi 
utile colaborării viitoare, pentru 
gloria Dumnezeului nostru, slăvit în 
Trinitate, şi pentru întărirea 
ortodoxiei în lume.  

În semn de unitate, el a dat 
sfântul mir şi, cinci ani mai târziu, el 
şi-a dat acordul pentru sfinţirea 
episcopului nostru actual, Monse-
niorul Germain de Saint-Denis, 
realizată la Paris de trei episcopi 
români, dând de asemenea Bisericii 
noastre un statut de autonomie în 
sânul Patriarhatului român.  

Aceste legături cu Biserica 
Ortodoxă Română au durat mai mult 
de douăzeci de ani până când aceasta 
a cedat presiunilor ecleziastice şi ne-a 
retras protecţia sa canonică. Dar 

datorită gestului profetic al 
Patriarhului Iustinian, noi trăim astăzi 
în aceleaşi dispoziţii canonice. 

În ceea ce ne priveşte, asigurând 
întru totul viaţa interioară a Bisericii, 
noi angajăm dialoguri frecvente cu 
Bisericile ortodoxe orientale. Dar 
dacă ele pot să înţeleagă cu adevărat 
această aspiraţie legitimă a 
occidentalilor către ortodoxie, sunt 
mai degrabă sfioase şi reticente 
pentru a binecuvânta şi încuraja 
ortodoxia occidentală. Cu toate 
acestea, noi suntem încrezători în 
providenţa divină care dă fiecare 
lucru la timpul său şi care va face să 
crească acest arbore nou, bine 
înrădăcinat în sol şi luminat de soare. 

-O mare provocare pentru 
societăţile noastre contemporane este 
cu siguranţă fenomenul ecumenis-
mului. Desigur, după cel de-al doilea 
război mondial, Europa s-a consacrat 
necesităţii dialogului, descoperirii 
diferenţelor pentru ca oamenii să 
poată mai bine înţelege toleranţa şi 
respectul pentru celălalt. Cum aţi 
defini dvs., în calitate de teolog 
ortodox, ecumenismul? Credeţi că 
este necesar pentru Biserica 
Ortodoxă, să poate să ajute ortodoxia 
într-o anumită măsură? 

-Dezbinarea creştinilor este anor-
mală. Ea este o consecinţă a păcatului 
omului, a disensiunilor istorice, a 
rănilor nevindecate... şi este o bine-
facere dorinţa de unitate a Bisericii. 
Este indiscutabil că dialogul 
ecumenic angajat mai ales la iniţiativa 
Bisericii Anglicane şi a Bisericilor 
Reformei cu participarea Bisericii 
Ortodoxe acum aproape un secol a 
permis o schimbare de climat între 
creştini. Creştinii au acum relaţii de 
bună vecinătate, de ascultare 
mutuală, de respect. Bisericile s-au 
apropiat unele de celelate cu 
adevărat? Această tensiune înspre 
unitate a dat rezultatele sperate de 
pionieri în secolul trecut ? Nimic nu 
este sigur. 

Episcopul Jean constata astfel că 
creştinii sunt uniţi, în jurul lui 
Dumnezeu, în jurul lui Hristos, în 
jurul botezului. O anumită unitate 
deja există, dar ea nu este perfectă 
pentru că ortodocşii nu înţeleg 
învăţătura Sfântului Duh ca şi 
catolicii, pentru că aceştia nu înţeleg 
sacramentele aşa cum le înţeleg 
protestanţii, pentru că ierarhia are 
chipuri diferite în diferitele 
confesiuni... Şi, astfel toată lumea → 
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rămâne pe poziţiile sale. Cum să 
mergem dincolo de această bună 
vecinătate pentru a lua în considerare 
o viaţă în comun? La această 
întrebare, episcopul Jean avea un 
răspuns categoric: Doar gustul 
plenitudinii poate să aducă o soluţie. 
Plenitudinea adevărului, gustul 
plenitudinii debordante a tradiţiei 
creştine pot singure să creeze 
climatul în care unitatea bisericilor 
să fie mai puţin îndepărtată. Să 
profităm de toată bogăţia depusă de 
Sfântul Duh în Biserică. 

Astfel, pentru a fi într-o direcţie 
bună, demersul ecumenic trebuie să 
vizeze găsirea sau regăsirea 
plenitudinea Corpului perfect al 
Bisericii lui Hristos. În acest sens, mi 
se pare că ecumenismul îi priveşte pe 
toţi creştinii, de vreme ce noi suntem 
membri a tot ceea ce este Biserica, de 
vreme ce suntem de asemenea 
elemente a tot ceea ce este corpul 
cosmic, universul (oikuméné) chemat 
la transfigurare. Şi în acest demers 
spre unitate, este necesar să evităm 
izolarea şi dominarea: izolarea care 
este autosatisfacerea, şi dominarea, 
care este opresiunea celuilalt. Noi 
încă suntem pe drum pentru că 
unitatea perfectă este la capătul 
drumului.  

Şi unitatea perfectă rezidă în 
Trinitatea Divină (acolo unde nu este 
nici izolare, nici dominare): trei 
Persoane distincte sunt unite perfect, 
egale între ele, şi fiecare le arată, le 
revelează, le pune în valoarea pe 
Celelalte. 

Dacă ar trebui să dăm un nou 
suflu mişcării ecumenice, acesta ar fi 
în direcţia pe care am enunţat-o, cea 
de a şti să urmărim relaţiile fraternale, 
fiecare la locul care îi aparţine, 
întotdeauna cu gustul plenitudinii şi 
cu privirea către Trinitatea prin care 
totul există. 

 

 
Eugraph Kovalwvsky 

Miscell@nea 

  
 
Revizuind un eseu din viitoarea 

mea carte, mi-am dat seama că am 
nevoie de un pasaj din Război și pace, 
în care Pierre Bezuhov își amintește 
aprobativ părerea prințului Andrei 
Bolkonski cu privire la fericirea 
negativă, singura fericire hărăzită 
muritorilor. Mi-a luat mult ca să 
identific acest pasaj, noroc că l-am 
subliniat (este bun și creionul uneori), 
se găsește în volumul al IV-lea, în 
partea a doua, capitolul XII. Pierre 
Bezuhov a fost luat prizonier și își dă 
seama că este (aproape) fericit și că a 
căzut peste o mare idee: ”Adeseori îşi 
aminti aici de convorbirea lui cu 
prinţul Andrei şi-l aprobă întru totul, 
numai că-i înţelegea oarecum într-alt 
fel ideile. Prinţul Andrei credea şi  

 

_____________________________ 
spunea că fericirea e numai negativă, 
dar spunea lucrul acesta cu o nuanţă 
de amărăciune şi de ironie. Era ca şi 
cum spunând acestea ar fi vrut să-şi 
exprime un alt gând, şi anume că 
toate aspiraţiile sădite în sufletul 
nostru, năzuinţele spre fericirea 
pozitivă, au fost sădite în noi numai 
pentru ca, neputând fi satisfăcute, să 
ne chinuiască. Pierre, însă, 
recunoştea, fără niciun gând ascuns, 
cât de îndreptăţită era această părere. 
Privaţia de suferinţă, satisfacerea 
trebuinţelor şi, ca o urmare, libertatea 
de a-ţi alege ocupaţiile, adică felul de 
viaţă, reprezentau acum pentru Pierre 
cea mai mare şi mai de netăgăduit 
fericire a omului. Abia acum şi aici, 
pentru prima oară Pierre putu preţui 
pe deplin voluptatea de a mânca 
atunci când eşti flămând, de a bea 
când ţi-e sete, de a dormi când ţi-e 
somn, de a te încălzi când ţi-e frig, de 
a sta de vorbă cu un om când ai chef 
să schimbi o vorbă şi să asculţi 
sunetul unei voci omeneşti. 
Satisfacerea trebuinţelor – hrană 

______________________________ 
 
bună, curăţenie şi libertate – i se 
păreau lui Pierre acum, când era lipsit 
de toate acestea, fericirea cea mai 
înaltă” (am folosit traducerea veche 
de la Univers, volumul IV, 1985, 
p.115). 

În opinia mea, fericirea negativă 
nu este o fericire completă. Mai bine 
spus: nu este o fericire.  

A nu suferi de foame, de sete, a 
nu fi bolnav, a avea pe ce să-ți culci 
capul, a avea cu cine să discuți, 
reprezintă doar condiții minime ale 
fericirii, dar nu sunt însăși fericirea.  

Dacă ar fi cum crede Bezuhov, 
orice om sănătos, sătul și lipsit de 
amenințarea unei morți imediate ar 
cunoaște adevărata fericire. Ceea ce, 
poate remarca oricine, este fals. 

Există, în schimb, o fericire 
pozitivă, rară, ce-i dreptul. Am mai 
scris despre ea. Este fericirea de a-ți 
exersa talentul, vocația cu care te-ai 
născut.  

Cred că orice individ din lumea 
sublunară are o chemare, un mic / 
mare talent (pe care este obligat să-l 
caute singur, talentul nu este evident, 
nu sare în ochi, trebuie să-l identifici 
corect).  

Și că exersarea acestui talent 
(muzical, literar, social etc.) oferă 
momente de fericire. Flaubert a 
cunoscut (și a scris despre ele) 
momente de euforie, de exaltare, în 
care nu intra, zice el, ”elementul 
sensibil”.  

Starea aceasta, tot el precizează, i 
se părea mai presus de fericire. La ea 
ajungea prin muncă, prin scris. 

Menționez că fericirea lui 
Flaubert era una activă. 

VALERIU GHERGHEL 
 
P.S. În imagine: James C. 
Christensen: Benediction (Beatus est 
pisciculus). 
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Ochean întors 

 
 

 
Nu-mi amintesc ca vreun premiu 

literar acordat din 1980 încoace, de 
când sunt şi eu parte a lumii literare, 
să stârnească atâtea adjective şi verbe. 

De parcă s-ar fi întâmplat o 
minune a lumii, ignorându-se atâtea 
premii date fără temeiuri literare, din 
tot felul de alte considerente. 

Nu-mi face plăcere să-mi 
amintesc o întâmplare care m-a 
scârbit şi m-a dederminat să iau o 
decizie radicală. 

Dau ceasul înapoi, aşadar, la un 
episod cel puţin scandalos, care s-a 
derulat pe dulcele plai mioritic 
mureşean, care a scos la iveală nu 
doar modul imoral, ci şi inept, de 
acordare a premiilor anuale la 
Asociaţia Scriitorilor din Târgu-
Mureş, al cărui membru eram. 

L-am întrebat, la câteva zile după 
eveniment, pe Zeno Ghiţulescu, pre-
şedintele juriului în anul cu pricina, 
ce cărţi au fost premiate? Repet, la 
câteva zile după „jurizare”, „premie-
re”. Mi-a spus cu seninătate că nu-şi 
aminteşte. Intrigat, l-am întrebat 
„Cum aşa, n-aţi citit cărţile?!” „Ei, şi 
tu, mi-a răspuns complice, parcă nu 
ştii cum se dau premiile?!” Recunosc, 
nu ştiu, n-am fost niciodată într-un 
juriu pentru premiile Asociaţiei 
Scriitorilor Mureş şi, naiv, mă 
iluzionam că, măcar, se citesc cărţile 
pentru a se face ierarhii cât de cât 
decente, pentru a se acorda premii. 

Sigur, ridicolul, neseriozitatea ju-
rizării vin şi din metodologia acordă-
rii acestuia. Juriul s-a întrunit dimi-
neaţa, iar la prânz a fost festivitatea 
de premiere. Felicitările şi... dansul. 

Mă întreb care or fi fost criteriile, 
dacă tot nu era timp de lectură. 
Culoarea coperţilor? 

Oricum, neserios e să se dea 
premii doar dacă autorii îşi trimit 
cărţile pentru jurizare. Înloc să fie 
urmărită activitatea editorială, să se 
facă nominalizări, să se desemneze 
juriul pe criterii de competenţe (nu 
anul acesta Noi în juriu, vă dăm vouă 
premii, la anul Voi, şi ne daţi nouă 
premii!) 

A fost unul dintre motivele 
pentru care, ceva mai târziu, ne-am 
transferat la Acociaţia Scriitorilor, 
filiala Cluj, Mihai Sin, Valentin 
Marica, Răzvan Ducan, subsemnatul. 
Ideea premiilor pe cumetrie nu 

validează valoarea, ci impostura. I-am 
lăsat, cum se spune, în plata 
Domnului, pe iubitorii de premii „la 
colecţie”, pentru că ele, până la urmă, 
nu înseamnă mai nimic. Premiată sau 
nu, valoarea rămâne. Iar nonvaloarea 
rămâne de... culoare! 

Practicile... curente au dat repede 
de înţeles că ai acces la premii mai 
ales dacă faci parte dintr-o trupă, 
grup, chibuţ. Altfel, slabă nădejde. 
Oricum, privilegiile grupului sunt 
extinse, nu se rezumă doar la premii, 
ci şi la alte beneficii, inclusiv 
materiale, la cronici asigurate etc. 
Altfel, uşor eşti pus la zid. Echipa de 
zgomote intră repede în rol şi 
maculează, la ordin, orice. 

Iar judecăţile prin omisiune fac 
parte din acelaşi arsenal ipocrit. Mă 
gândesc şi la autorii mureşeni, com-
plet uitaţi de „istorii literare” în 
circulaţie. 

Nu departe de regulile nescrise 
ale grupului sunt şi respingerea orică-
ror colaborări cu publicaţii literare, 
pentru a nu se supăra careva din 
gaşcă. Am destule exemple ale unora 
care ar fi colaborat, de pildă, la 
„Vatra veche”, dar le era frică să nu 
supere pe nu-ştiu-cine de la „Vatra”.  

O astfel de degradare a vieţii 
literare în ansmablul ei a făcut posibil 
şi scandalul din jurul Premiului 
Naţional „Eminescu”, acordat în acest 
an lui Gabriel Chifu, vicepreşedinte al 
Uniunii Scriitorilor. 

Scandalul scoate la lumină nu 
doar multe din relele din culisele 
acestui teritoriu, ci şi multe frustrări, 
aşteptări înşelate, o explozie de acuze 
vehemente, care păreau imposibile, 
îndreptate împotriva preşedintelui 
Uniunii Scriitorilor şi totodată preşe-
dinte al juriului pentru acordarea Pre-
miului Naţional „Eminescu”. Cine să 
arbitreze acest “meci” între juriul 
______________________________________  

 

 

 
format din Nicolae Manolescu, Ion 
Pop, Mircea Martin, Cornel 
Ungureanu, Al. Cistelecan, Ioan 
Holban, Mircea A. Diaconu şi cei 
care cer „dreptate pentru poezie”!? 

Cei care au adus acuze foarte 
grave:  juriul s-a compromis moral, 
profesional şi e iz de penal în cazul 
lui Nicolae Manolescu, fiind vorba de 
bani publici pentru acest premiu – ori 
cei care au stat pe margine prudenţi, 
pentru că, nu-i aşa, cine-i surd, orb şi 
tace trăieşte o mie de ani în pace?! 

Pentru unii, oricum, “incidentul” 
a mai dezmorţit puţin viaţa literară, în 
unele locuri băltirea aducând mirosuri 
de nesuportat. 

Totodată, e pentru prima oară 
când se fac public trimiteri fără echi-
voc spre felul în care a ajuns în frun-
tea Uniunii Scriitorilor, la al treilea 
mandat, Nicolae Manolescu 

Ar putea lua amploare scandalul 
încât să fie forţate noi alegeri, înainte 
de încheierea mandatului lui Nicolae 
Manolescu? 

Interesantă va fi şi poziţionarea 
Uniunii faţă de cei care au avut un pic 
de îndrăzneală, un soi de curaj sinu-
cigaş, şi care nu acceptă ca revendica-
rea dreptului la opinie să fie taxată ca 
un delict, soldat cu excluderea. 

E greu de anticipat care va fi 
scorul acestui meci, dacă vor fi 
prelungiri, dacă se va rejuca meciul, 
în varianta în care s-ar găsi temeiuri 
ca premiul să fie retras, ori dacă 
juriul, aşa cum au cerut mai multe 
voci, îşi va da „demisia de onoare”?1 

Cel mai şifonat din toată această 
afacere va rămâne Gabriel Chifu, care 
a fost stigmatizat, etichetat în fel şi 
chip – poet mediocru, minor! (Al. 
Dobrescu) 

Până la urmă, cred, totul va trece 
ca un foc de paie. Nici cenuşă prea 
multă nu va rămâne. Dau năvală peste 
noi alte chestiuni arzătoare la ordinea 
zilei. Românul uită repede. 

Şi-apoi, de ce-ar arăta viaţa 
literară altfel decât viaţa politică?  

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Puncte de vedere 

 

 
Desigur, după amputarea Pre-

miului Național Mihai Eminescu prin 
acordarea unui om care nu îl merită, 
de către un juriu de obediență crasă, 
sub bagheta unui om căruia nu îi mai 
ajunge, mi-am amintit o situație 
similară. Când Adrian Păunescu l-a 
făcut pe cântărețul lui, de altfel 
talentat când avea doar o chitară, 
Victor Socaciu, parlamentar, i-am 
spus poetului că și-a făcut calul 
senator. L-am enervat, firește, ne-am 
certat, dar ne-a trecut. Acum, Nicolae 
Manolescu și-a făcut calul senator. 
Desigur, cu un bemol față de 
exemplul precedent. Dar lucrurile cad 
la fel. 

În cazul de față, România nu mai 
are niciun premiu literar credibil. 
Asta nu înseamnă că eu dacă spun 
asta o spun laolaltă cu anumiți tineri 
poeți indignați zilele acestea, dar 
după ce au supt bani buni de la USR 
pe filieră cenaclistă, pe alte filiere, 
specifice jocurilor de același fel. Sunt 
cei care fac topuri, sunt cei care aleg 
ce s-a scris mai bine într-un an de 
zile, necitind, de fapt, nici jumătate 
din ce s-a publicat ca frecventabile. 
Nu îi acuz de nimic, sunt doar niște 
păsări de curte cărora din când în 
când li se ridică gardul. Încearcă și ei 
să trăiască de fapt pe același tipar pe 
care îl impută altora. Doar că mai 
vocal decât alții. Și mai imatur. 

Cât despre articolele din istoriile 
lui Nicolae Manolescu, din Istoria 
critică a literaturii române, remar-
cabilă și fundamentală (dar pentru 
altceva) cele despre Horia Gârbea, 
Gabriel Chifu sau Călin Vlasie nu 
cred că le-a luat nimeni în serios. 
Fiecare rezolva o cumetrie. Mai sunt 
câțiva. Recent a apărut un util 
compendiu pe înțelesul cititorilor, o 
carte de 364 de pagini, plăcută la 
lectură. O pagină și un sfert are 
Gabriel Chifu. Dimitrie Cantemir are 
vreo 10 rânduri. Acum, revenind la 
criteriu, probabil autorul s-o fi gândit 
că fiind o carte dedicată cititorului 
neprofesionist, acesta nu îl va citi pe 
Cantemir. Dacă mă va convinge că îi 
va citi pe Chifu și Gârbea, îmi voi 
pune eu însumi probleme de criteriu. 
Faptul că sunt în viață e un criteriu 
solid? Mă îndoiesc. În postfața 
compendiului, destul de deșălat, de 

______________________________ 
 

altfel, autorul afirmă că în viața de 
toate zilele, îmi place să fac cadouri. 
În critică, nu. 

Cartea ne asigură că și în critică 
îi place să facă anumite cadouri, iar 
acordarea Premiului Eminescu 
legiferează cele spuse de remarcabilul 
critic. Ultimul scriitor tratat în 
compendiu (aprox. o pagină) e Horia 
Gârbea.  

După, nu mai e nimic în 
literatura română.  

E adevărat că până aici nu există 
ratări notabile de autori, ci mutări de 
reumă față de unii în raport cu istoria 
precedentă.  

Există unii, însă, umflați, autori 
de dicționar (în terminologia 
dumnealui), care ar fi meritat cel mult 
un rând-două într-un total de 364 de 
pagini. Se vede că în viață (și în 
critică) se fac daruri. 

Ce mi se pare mai trist e că toată 
pleiada de critici din juriu a acceptat 
această abatere de la spiritul critic.  

Eu știam că dacă ceva nu 
înseamnă spiritul critic, atunci 
unanimitate nu înseamnă.  

Mircea Martin, Al. Cistelecan au 
acceptat așa ceva. Și, Dumnezeule, 
sunt prima linie a criticii literare a 
acestei țări.  

Încep să mă felicit tot mai tare că 
am plecat din țară într-un fel de 
tristețe.  

Încep să mă felicit și pentru 
faptul că nu sunt în topuri, că nu îmi 
sunt citite cărțile cum trebuie, că nu le 
menționează nimeni când apar.  

Laudele lor desigur m-ar mâhni 
peste măsură. 

DARIE DUCAN 

 
L-am acuzat pe Nicolae 

Manolescu de compromis critic 
înaintea altora, arătându-i și meritele, 
enorme, mult mai mari decât 
dezertările de la principiu. Când am 
afirmat că în Istoria critică a 
literaturii române și în compendiul ei 
anecdotic Istoria literaturii române 
pe înțelesul celor care citesc au 
pătruns autori ca Gârbea, Chifu, 
Vlasie, adică aparatnicii și editorul 
(ca în commedia dell’arte) - asupra 
cărora planează suspiciuni de merit – 
chiar și judecând cu logica folosită de 
critic în tratarea celorlalți scriitori – 
mi-a scăpat din vedere un aspect: 
acela că noi putem observa azi 
alăturarea frapantă de autori valoroși 
și autori față de care criticul își 
plătește datorii omenești tot grație 
unui merit al lui Nicolae Manolescu. 
E meritul de a fi avut curajul să scrie 
o istorie precum aceasta, supusă 
flagrantului vieții. De la unii critici 
care se ridică acum împotriva lui pare 
că nu te poți aștepta nici la atât, 
întrucât nu li se vede încă structura. 
La ce să te raportezi când le citești 
cronicile? – e foarte adevărat ce 
spune Nicolae Manolescu – de un 
prezenteism periculos actului critic. 
Dacă un critic nu are o carte 
fundamentală (și de care să se 
îndoiască el însuși din considerente 
imunitare) și se manifestă numai prin 
cronici, raportarea la un nucleu 
lipsește. Și  astfel se creează un fel de 
manierism. Au tot timpul din lume să 
își scrie cărțile fundamentale, e 
adevărat, dar defectele lui Nicolae 
Manolescu, cel puțin cele care 
implică o fluctuație umorală 
neplauzibilă, sunt vizibile datorită 
clarității de perspectivă. Clasicizării, 
cu alte cuvinte. Și, e drept, critica se 
clasicizează nu mai repede, 
ci mai definitiv decât alte genuri 
pentru că ulterioarele ei redescoperiri 
sunt dificil de smuls epocii istorice. 
Faptul de a nu avea greșelile lui nu îi 
face pe ceilalți critici să nu aibă, 
probabil, unele mai mari. Doar că, e 
drept, nu pe bani publici. Ele încă nu 
se văd pentru că nu e ora bilanțului, ci 
doar ora reglării de conturi. A fi tânăr 
nu reprezintă un merit, a fi tânăr nu e 
o tipologie (tot ca în commedia 
dell’arte), ci o gratuitate. Un termen 
superfluu sub raport critic, fără → 
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valoare. Desigur, însă, vârsta e un 
depozit de mentalitate, doar că nu 
depozitul contează, ci tocmai 
mentalitatea. Nuanța aceasta pare să 
scape discursului public al multora, în 
aceste zile.  

Eu personal sunt membru al 
Uniunii Scriitorilor de la 19 ani și, 
dacă nu mă înșel, cred că sunt cel mai 
tânăr membru din istoria acestei 
instituții.  Și cred că președintele ei, 
domnul Nicolae Manolescu, ar trebui 
să își dea demisia. Dar nu pentru că e 
bătrân, ci pentru că e incorect. Pentru 
traficul de  de influență practicat în 
formă continuă de ani de zile.   

Dacă ar fi cineva care să mizeze 
pe tinerețe, și ar putea să o facă, acela 
eu aș fi. Dar cred că e un argument 
nesimțit și, cum am spus într-un 
articol precedent, o idee preconcepută 
pe care nu am găsit-o (culmea) la 
Nicolae Manolescu, ci tocmai la 
Claudiu Komartin. E o idee la prima 
mână, nedigerată. De aceea criteriul 
vârstei e grosolan și neigienic.  

Ca dovadă, critici semnatari ai 
protestului, Paul Cernat (critic foarte 
bun) și Mihai Iovănel (care nu a 
semnat protestul) au început pe 
facebook să bălăcărească versuri ale 
lui Gabriel Chifu, e adevărat, versuri 
slabe, dar nu asta ne interesează 
acum.  

Orice autor are și versuri proaste. 
Inclusiv autori cu premii infinit mai 
mari decât cel pe care l-a luat, pe 
cumetrii, Gabriel Chifu.  

În acest moment, când faci asta, 
nu mai ești semnatar cu opinie în nu 
știu ce listă, ci undeva mai jos. Nu era 
despre igienă vorba? Așa ceva nu se 
face. Dar, în inerția facebook, te ia 
valul. Te ia wall-ul.  

Ei bine, dacă ești un critic 
adevărat, te abții. Dintr-o mare 
amorfă i se pot vedea greșelile lui 
Nicolae Manolescu tocmai pentru că 
e deja clasicizat.  

La ceilalți, oricare ar fi părerea 
lor, există numai iluzia perspectivei. 
Nici măcar ei nu au un relief asupra 
scrisului lor.  

Pentru asta e nevoie de o sinteză, 
iar unii au numai umori momentane. 
Pentru a scăpa de această iluzie a 
perspectivei, cred că trebuie să ne 
citim pe noi ca pe o străină gură. 
Fericită formulă în acest război al 
facebook care e, de fapt, oralitate în 
scris. 

 
Paris, 20 ianuarie 2015 

 

 
Încercând să aduc, pe facebook, 

o nuanță dialogului legat de protestul 
O modestă propunere, inițiat de 
poetul  Claudiu Komartin, m-am 
trezit jignit, gratuit și nedrept, de o 
poetă pe care, de altfel, o prețuiesc, 
Anca Mizumschi. Reproșul ? Că din 
cauza oamenilor ca mine Nicolae 
Manolescu e președintele Uniunii 
Scriitorilor a nu știu câta oară. (Dacă 
îmi amintesc eu bine, la ultimele 
alegeri mi-am exprimat opinia în 
legătură cu Dan Mircea Cipariu, care 
nu cred că merita, dar era cea mai 
puțin sinistră variantă de Klaus 
Iohannis a momentului respectiv, 
contra cumetriilor - desigur, doar ca 
să vină alte cumetrii).  Când 
confundăm solidaritatea cu 
unanimitatea, suntem la fel de în afara 
spiritului critic precum cei pe care îi 
acuzăm că au renunțat la el. În rest, 
rămân jihadismul lumii literare, 
inerția și neacceptarea vreunei nuanțe. 
Fără nuanțe, cădem înapoi. Și pare că 
vrem doar să preluăm noi puterea, nu 
să restabilim adevărul, lucru, de 
altfel, evident. Avem modelul trist al 
lui Geo Bogza care, după îndrăznelile 
din tinerețe, care și azi se citesc cu 
plăcere, a ajuns academician socialist, 
coleg de fotoliu cu savanta de renume 
mondial. 

“…credem că un nou juriu, 
compus din scriitori mai tineri decât 
cei care urmează să fie premiați, ar 
vedea poate relieful valoric în linii 
mai juste." - 

Se afirmă în acest protest al 
poetului Claudiu Komartin, un poet 
talentat,  peste media poeziei care se 
scrie azi în România. Cu tot respectul 
față de poet, acest demers este o 
porcărie. Nu are nici măcar 
plauzibilitatea istorică a unui protest 
analfabet ca al lui Sorin Toma, din 
perioada proletcultistă (unii spun că 

ar fi fost scris de Miron Radu 
Paraschivescu). De ce spun că e 
neplauzibil? Din simplul fapt că 
atribuie criterii de vârstă (absurde și 
penibile) unui demers care se vrea 
estetic, de igienă critică. Și vine la 
adresa unor oameni care au eliberat 
poezia de ariditatea proletcultismului 
mult mai inteligent, în anii 60. Adică 
unei încercări de atragere a 
liberatorului Ceaușescu de partea 
tinerilor, ca să nu mai poată da 
înapoi, spre realism-socialist, Claudiu 
Komartin îi opune pur și simplu 
criteriul vârstei, brut, fără nuanțe, fără 
sentiment istoric. Imaturitatea e a 
domnului Goe. Eu vreau să vie ! Nu 
pot fi de acord cu așa ceva, chiar dacă 
nu îmi place decizia juriului, chiar 
dacă o consider injustă, omorând 
ultimul premiu credibil din România. 
Nu cred în nicio formă de jihad literar 
doar ca să ne instalăm noi acolo.  

„Vă propunem ceea ce ni se pare 
a fi singura posibilitate de reparație 
morală după o asemenea eroare: 
demisia de onoare din juriu, în bloc.” 
[...] „e dificil pentru un critic să 
evalueze anvergura reală a unui poet 
din generații subsecvente lui.” 

 În fond, acțiunea de ilegalist a 
lui Komartin e penibilă.  Nu poți fi și 
ilegalist și oficial (în termenii a ceea 
ce înseamnă asta în epoca noastră.)  
De ce au semnat însă atâția scriitori 
de real talent apelul ? Unii din 
convingere, unii pur și simplu la 
pachet, alții din inerție literară. Am 
văzut, în timpul din urmă, inerția 
câtorva sute de mii de  oameni, în altă 
direcție. Ea de ce nu ar putea fi și o 
boală literară când e vorba despre 
câteva zeci ? Cred că principiul greșit 
al lui Nicolae Manolescu e unul de tip 
comunist. A primit Gabriel Chifu 
premiul cu Mircea Cărtărescu printre 
contracandidați ? Oricum ar fi, 
Nicolae Manolescu se contrazice 
(doar dumnealui a spus că Mircea 
Cărtărescu e cel mai valoros scriitor 
contemporan). Nu a acordat un 
premiu din motivul că Mircea 
Cărtărescu ia toate premiile și ar fi 
cazul să mai dăm și altora, iar dacă 
se poate să mai cârpim o cumetrie, de 
ce nu ? Și ce dacă ia toate premiile ? 
Dacă Mircea Cărtărescu e cel mai 
bun, să le ia pe toate. Felul acesta 
socialist de a împărți un merit estetic 
se întâlnește perfect cu ilegalismul lui 
Claudiu Komartin. Gândirea e de 
același tip : cărați-vă, ca să venim → 
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noi, că suntem mai tineri. Mi se pare 
că nu e nicio diferență de compor-
tament. Nu ajunge criteriul vârstei, 
din contră, când pui  accentul doar pe 
el, decazi. Mă tem că poeții tineri au 
cam îmbătrânit. Și cam devreme. De 
ce nu vreau și acum să vină alte 
cumetrii, dacă la alegeri l-am susținut 
pe Dan Mircea Cipariu ? Pentru că 
acolo era vorba despre niște alegeri 
democratice și criteriul vârstei, deși 
exista, putea avea încadrare 
personală, prin vot. Aici nu mai are, 
aici e pur și simplu un kalașnikov 
politicos. Confuzia e mare la nivelul 
epocii. Nici Domnul Goe și 
Tipătescu, dacă s-ar fi întâlnit, nu ar fi 
avut de unde să știe că sunt 
personajele aceluiași. 

 

 
Am citit textele importante, ale 

confraților de literatură, despre 
situația Premiului Național Mihai 
Eminescu, Opera Omnia. Nici nu am 
folosit până acum această specificare, 
deoarece omniștii au acaparat toată 
discuția, făcându-i invizibili pe cei cu 
opera aflată la debut, și care, poate, 
meritau un licăr de vizibilitate, dacă 
nu chiar poate ar fi trebuit să aibă o 
opinie în legătură cu premierea lui 
Gabriel Chifu. Păreau mai 
îndreptățiți, în orice caz, să spună ce 
cred, decât cei care vor să ajungă ei în 
acele scaune cu orice preț. Era mai 
mult în joc viitorul lor decât al lui 
Florin Iaru, cu care lucrurile sunt 
clare. Și care are onoarea de a fi 
printre foarte puținii nebuni lucizi de 
azi. Când lucid, când semnatar.  

Așa cum textul lui Dorin 
Tudoran, Un software numit natura 
umană, mi s-a părut, de departe, cel 
mai corect, cel mai absurd mi s-a 
părut a fi al lui Radu Vancu. Când 
Criticul compromite Critica. Și, la 
pachet, Uniunea. Ca și în cazul 
textului pedant și cu dintele 
semnalării fugare (negative) în 
compendiul lui Manolescu, cel al lui 
Komartin, Radu Vancu face aceeași 
greșeală: se revoltă când e îndreptățit 
să se revolte, dar revendicările și felul 
în care pune problema basculează în 
cu totul altceva. Oricine va citi textul 
lui Komartin peste 20 de ani, fără să 
citească nuanțările celorlalți, va fi 
convins că e o revendicare de vârstă. 
Ceea ce și e. Să ne reîntoarcem la  

______________________________  
 
textul lui Radu Vancu: "Începând de 
alaltăieri, dl Gabriel Chifu este 
așadar „cel mai avansat teoretic și 
mai influent poet român de după al 
doilea război mondial” – fiindcă așa 
spune Mircea Cărtărescu că ar fi 
Mircea Ivănescu. Al cărui egal, iată, 
prin decizia lui Nicolae Manolescu, 
dl Gabriel Chifu tocmai a devenit. 

Gabriel Chifu este, de alaltăieri, 
egalul lui Gellu Naum. Fiindcă 
amândoi sunt laureați ai premiului 
Eminescu, firește. Unul dintre cei mai 
mari profesori postbelici, Ion Vlad, 
îmi spunea cândva, cu pasionalitatea 
care-l caracterizează și la 80 de ani, 
că Gellu Naum e poetul nostru 
fundamental, mai poet chiar și decât 
Eminescu. Prin premiul Eminescu, 
Gabriel Chifu a ajuns și el mai poet 
decât Eminescu." 

Nu vreau să reiau ce a spus Dorin 
Tudoran, cumva că dă bine pe hârtie, 
așa, ca un baroc în foaie, nicidecum 
ca o realitate a simetriilor, un premiu 
nu e un scor de 1 la 1 cu un mare poet 
anterior. Deși, în termenii aceștia 
fotbalistici se gândește, din păcate, cu 
toată universitatea de subtext. Și încă 
ceva. Înțeleg foarte bine ce a însem-
nat Mircea Ivănescu pentru Radu 
Vancu, contribuția sa la redescoperi-
rea poetului e una remarcabilă și de 
neignorat. Dar tocmai de aceea mi se 
pare că Mircea Ivănescu nu avea ce 
căuta în silogismul pueril al lui 
Vancu, observat foarte bine de Dorin 
Tudoran. Pentru că o subiectivitate de 
acest tip aduce o fisură. Decredi-
bilizează. Cam la fel ca jenantele 
deraieri ale lui Ion Bogdan Lefter 
spre târgovișteni, când vorbești 
despre orice altceva cu dumnealui. Să 
nu ducă la un eșec de acel tip, spun. 

Nu revin asupra caracterului 
demonstrat de Nicolae Manoles-
cu.  Pe lângă caracterul dumnealui, 
câți bani ar mai trebui să pun ca să iau 
o Dacie nouă? 

DARIE DUCAN 
 

 
Spovedanie 

 

O ştiu prea bine 
şi n-am nicio îndoială 
cu mine sau fără 
Pământul rămâne la fel de rotund 
şi îşi exercită sfidător mişcarea de 
revoluţie 
cu aceeaşi exactitate enervantă 
cu mine sau fără 
oamenii îşi trăiesc la fel 
dramele 
sau fericirile 
acelea mărunte ori cele 
de pe muntele lor 
şi totuşi Doamne 
eu nu pot trăi fără mine 
(cum nici fără de Tine) 
îmi sunt prea necesară (nu şi suficientă) 
destul de dragă şi uneori 
mi-e dor de mine aşa cum sunt 
un pic zevzecă 
o ţâră plecată 
călătorind cu juma’ de bilet 
dintr-o iluzie-n alta 
(nu n-am crescut de ajuns 
cât să merit bilet întreg 
nici aripi nu mi-au crescut  
cât să-mi iau zborul din mine) 
 

în rest 
cum mă ştii 
nu mai iau lecţii 
nici de iluzii nici de 
singurătate 
(paharul acesta l-am tot băut) 
îmi pun mănuşi de catifea 
atunci când umblu cu mine 
nu cumva să mă zgârii 
nu cumva să mă vatăm 
mă laud nemernic că Te iubesc 
dar n-aş fi în stare să urc pe Cruce 
în locul Tău 
(eu Crucea o port la gât 
mi se pare 
mult mai rezonabil) 
nici să-Ţi privesc  
răstignirea în ochi 
la primul cui aş leşina 
sau m-aş lepăda ca Petru 
nu de trei ci de zece ori 
apoi aş plânge 
la fiecare cântat 
al cocoşilor 
 

acestea Doamne voiam să Ţi le spun 
cu părere de rău că poate 
am mai bătut un piron 
că poate 
Ţi-a mai curs o lacrimă 
acestea voiam să Ţi le spun 
chiar dacă Tu toate 
le ştii 

FLORENTINA LOREDANA 
DALIAN 
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Aniversări – 80 
(I) 

 -La 80 de ani, când priveşti înapoi, 
în timp, nu e uşor să detectezi 
reperele decisive în devenirea ta. Şi, 
totuşi, care au fost momentele de 
cotitură în cele opt decenii de viaţă? 

– Nu e uşor deloc să priveşti înapoi, 
în timp, la 80 de ani. Calea este 
lungă, meandrică şi spinoasă, pentru a 
putea detecta reperele decisive din 
viaţa mea. Ele au fost multe şi 
pestriţe: unele bune, altele mai puţin 
bune, favorabile sau nefavorabile, cu 
bucurii, dar şi cu destule momente de 
cumpănă. Va trebui să mă rezum la 
doar câteva, altfel s-ar putea scrie un 
roman! 
 Momentele de cotitură au apărut 
chiar în primii ani de viaţă: războiul, 
tata pe front, eu la oi mai mult decât 
la şcoală, unde tot nu aveam ce învăţa 
mare lucru în cele patru clase primare 
făcute la şcoală ungurească, în 
perioada când Ardealul de Nord era 
sub ocupaţie horthystă. Abia clasa a 
V-a am făcut-o la şcoală românească. 
 Primul mare moment de cotitură, 
care avea să-mi schimbe radical viaţa, 
s-a întâmplat în toamna anului 1946. 
Atunci, printr-o întâmplare cu totul şi 
cu totul nepevăzută, am ajuns elev în 
clasa I a Liceului ,,Petru Maior” din 
Reghin. Altfel, destinul meu era acela 
de a rămâne acasă, să moştenesc 
averea adunată de tatăl meu, care s-a 
adăugat la cea adunată de bunicul, să 
devin gospodar de frunte în Săcalu de 
Pădure. Norocul meu a fost unchiul 
Mihai, fratele cel mai mic al tatii, care 
şi-a dat demisia din magistratură – a 
fost judecător la Timişoara -, s-a 
mutat la Reghin, unde şi-a deschis un 
birou de avocatură. El l-a lămurit, cu 
greu, pe tata să mă dea la şcoală.  
 Un al doilea moment cred că a fost 
cel din toamna anului 1959, când am 
devenit elev în anul I al noii Şcoli 
Pedagogice Române din Reghin. Nici 
prin gând nu-mi trecea să mă fac 
dascăl. Voiam liceul, dar acesta era  
la Târgu-Mureş. Tata voia însă fiu 
aproape de casă. ,,Dacă nu vrei să 
mergi la Reghin, atunci stai acasă”, 
mi-a spus el. Nu am avut de ales. Se 
spune că în tot răul este şi un bine. De 
data asta a fost însă mai mult bine. 
După patru ani, am ajuns învăţător în 
Platoneşti, un sat aparţinător comunei 
Sărmaş, din fostul raion Topliţa. Era 
o şcoală cu un singur post, aşa că am 
devenit ,,învăţător-director”! Un al 
treilea moment s-a întâmplat repede,  

 
 

 
 

 
 E greu, tot mai greu să vorbeşti 

astăzi despre sentimentul 
istoriei, cu atât mai mult despre 

patriotism şi naţionalism 
 
după doar vreo câteva zile, în prima 
duminică după ce m-am prezentat la 
post, când l-am dat afară din şcoală 
pe un activist – ori secretar? – de 
partid, de la raion, care m-a trimis să 
adun oamenii la o şedinţă. Dar ei erau 
la biserică. Iar eu i-am replicat 
tovarăşului că sunt directorul şcolii, 
nu om de serviciu la primărie, şi l-am 
dat afară. Am fost mutat disciplinar la 
Bilbor. Din nou proverbul cu răul... 
Fiindcă iarăşi a fost mai mult bine... 
Nu auzisem de Bilbor până atunci. 
Am ajuns cu greu, cu trenul forestier 
şi vreo 6 km pe jos, prin pădure. La 
Bilbor, şcoala era însă o clădire 
impunătoare, în stil românesc, cu un 
colectiv didactic numeros, aproape 
toţi tineri. 
  Viaţă grea la Bibor, un sat izolat în 
creierul munţilor, la peste 1000 de 
metri altitudine. Doar pădure, iarbă şi 
vite. Încolo nimic! Oamenii mai 
adunau câte un car de material 
lemnos cu care plecau ,,pe ţară”, 
adică spre Câmpie, în zona 
Reghinului, întorcându-se acasă cu 
câţiva saci de grâu şi de porumb. Nu 
te-ar fi luat cineva în gazdă şi să-ţi 
dea şi de mâncare, pentru nimic pe 
lume! Răbdam de foame zile întregi! 
Noroc că mai făceam rost de câte o 
pâine neagră şi uscată şi slănină 
sărată de la magazinele forestiere. La 
Bilbor, m-am căsătorit, tot cu o 
dăscăliţă, Paula Tănase; la Bilbor, mi 
s-au născut şi cei doi copii: Dan şi 
Paul-Ilie; din Bilbor am plecat în 
armată şi tot acolo m-am reîntors, 
după doi ani în slujba patriei. Şi tot 
din Bilbor am plecat la Iaşi pentru a 

susţine examenul de admitere la 
Universitatea ,,Alexandru Ioan Cu-
za”, Facultatea de Istorie-Filozofie, 
Secţia Istorie - Limbă şi literatură ro-
mână, pe care am absolvit-o în 1965. 
 La Bilbor, am avut şansa de a găsi 
în viaţă pe doi dintre fraţii lui 
Octavian C. Tăslăuanu: Petrache 
Tăslăuanu, fost învăţător, şi Cornel 
Tăslăuanu, fost primar. Dar am 
cunoscut-o şi pe o nepoată a sa, 
Adelina Cruceanu, învăţătoare, care 
preda Limba şi literatura română. De 
la ea am auzit prima dată de numele 
lui Tăslăuanu şi de prietenia sa cu 
poetul Octavian Goga. În podul casei 
lui Cornel Tăslăuanu, am găsit o 
comoară: colecţia revistei 
,,Luceafărul”, de la Budapesta şi 
Sibiu. De atunci mi-am propus să fac 
totul pentru a-l scoate din negura 
uitării şi să-l readuc în atenţia 
generaţiilor de azi pe cel care şi-a 
legat numele de ,,Luceafărul”, timp 
de aproape un deceniu şi jumătate 
(1902-1914); de ASTRA, Octavian C. 
Tăslăuanu, patriotul şi omul politic, 
care a făcut parte din generaţia 
marilor bărbaţi ai României care au 
trudit pentru a se realiza marele vis al 
unităţii naţionale şi statale a 
românilor. Aşa avea să apară, în 
1997, volumul Pe urmele lui 
Octavian C. Tălăuanu (Editura Petru 
Maior, Târgu-Mureş), iar după 15 ani, 
în 2012, a apărut ediţia a doua, 
revăzută şi adăugită (Ed. Nico, Târgu- 
Mureş). O. C. Tăslăuanu a devenit 
apoi şi unul dintre eroii romanului 
Peste hotarele timpului (Ed. Nico, 
Târgu-Mureş, 2013). Cred că şi acesta 
a fost unul dintre momentele care mi-
au marcat viaţa. 
 Un alt moment de cotitură l-a 
constituit toamna anului 1961, când 
am fost transferat în funcţia de 
director al Casei raionale de cultură 
din Topliţa, iar din anul următor, 
odată cu despărţirea culturii de 
învăţământ, am devenit secretarul 
Comitatului de Cultură şi Artă al 
raionului Topliţa, funcţie în care am 
rămas până în 1968, la înfiinţarea 
judeţelor. Atunci am reintrat în 
învăţământ, pe o catedră de Limbă şi 
literatură română de la Liceul teoretic 
din Topliţa. Aşadar, am devenit 
topliţean, oraşul în care locuiesc de 
peste 50 de ani. Ştiam că la Topliţa 
exista Mănăstirea Sfântul Ilie, ctitoria 
întâiului Patriarh al României şi al 
Bisericii Ortodoxe Române. → 

NICOLAE BĂCIUŢ 



 22 

Tot prin intermediul unchiului Mihai 
l-am cunoscut pe Preasfinţitul 
Dumitru (Emilian) Antal, nepot de 
soră al Patriarhului, care era stareţul 
mănăstirii. Iar dacă Bilborul m-a 
îndemnat să-l scot din anonimat pe O. 
C. Tăslăuanu, Topliţa m-a îndemnat 
să-l readuc în actualitate pe Patriarhul 
Miron Cristea. Asta cu atât mai mult 
cu cât din 1929, când la Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, a apărut 
volumul lui Ioan Rusu Abrudeanu 
Patriarhul României Dr. Miron 
Cristea, Înalt Regent, vol. I, nu s-a 
mai scris nimic despre el. Iar vol. II 
nu a mai apărut niciodată. 

Astfel, în 1998, cu ocazia 
aniversării a 130 de ani de la naşterea 
Patriarhului şi organizarea primei 
ediţii a Zilelor Miron Cristea, împre-
ună cu regretatul prieten, scriitorul 
Valentin Borda din Bucureşti, am 
tipărit vol. Un nume pentru istorie: 
Patriarhul Miron Cristea (Ed. Petru 
Maior, Târgu- Mureş). După zece ani, 
am tipărit ediţia a II-a, revăzută şi 
adăugită (Ed. Grai Românesc a 
Episcopiei Ortodoxe a Covasnei şi 
Harghitei, Miercurea Ciuc). 
 Ar mai trebui să spun, totuşi, ca 
fiind unul dintre momentele care mi-
au marcat viaţa, anul 2005, când 
Consiliul Local  Municipiului Topliţa 
mi-a acordat înaltul titlu de Cetăţean 
de Onoare al muncipiului Topliţa. 
 Poate ar mai trebui să adaug că 
după o experienţă de 15 ani de ziarist 
profesionist, în 1990, m-am reîntors 
la catedră timp de 18 ani, până la 73 
de ani, când m-am pensionat, după 55 
de ani de activitate. Cam acestea ar fi, 
foarte pe scurt, reperele, să le zicem 
,,decisive”, care mi-au marcat 
existenţa de până acum.  
 - Ce n-aţi mai face dacă ar fi să 
daţi ceasul înapoi? Şi pentru ce aţi 
vrea să aveţi un buget mai mare de 
timp? 
 – De ceea ce am făcut din propria 
voinţă, conştient deci, nu cred că 
regret pentru ceva, de care să-mi fie 
ruşine. Nu aş mai face unele din cele 
pe care le-am făcut fără voia mea. De 
exemplu, nu aş mai vrea să rabd 
niciodată foamea şi frigul pe care le-
am răbdat la Bilbor, în primul an de 
învăţământ. Dascălii de azi ai 
Bilborului nici nu pot crede că acolo 
s-a întâmplat aşa ceva acum mai bine 
de şase decenii. În sfârşit, nu aş mai 
vrea să fac armata pe care am făcut-o 
timp de doi ani, între 1955-1957. Am 
avut norocul să fac armata la 

regimentul de artilerie grea a 
Corpului 52 Armată, Craiova. 
Artileria este o armă foarte frumosă. 
Să conduci focul asupra unor ţinte ce 
se află la 10-15 km, cu proiectile de 
peste 60 de kilograme, este o 
adevărată artă. Însă mizeria şi foamea 
pe care le-am îndurat acolo, mai ales 
în primul an, când nu am văzut 
pâinea, ci doar mămăliga şi arpacaşul, 
nu aş mai dori să le mai îndur 
niciodată.  
 În ce priveşte timpul, el este şi 
prietenul, dar şi duşmanul cel mai 
feroce şi neiertător al omului. Fiecare 
om ce se naşte are un ,,buget” al său 
de timp. Niciunul dintre noi nu îl ştie 
însă. În ce mă priveşte, ,,bugetul” 
meu s-a cam epuizat. Iar dacă aş dori 
să-mi mai dea Dumnezeu un 
,,supliment de buget” de timp, l-aş 
folosi pentru a scrie ceea ce nu am 
scris. Fiindcă eu am debutat în 
literatură abia la 60 de ani, vârstă la 
care mulţi dintre scriitori sunt 
consacraţi, au deja un nume în 
literatură. De atunci, din 1995, am 
scris într-un ritm susţinut, încercând 
să recuperez ceva din ceea ce am 
pierdut. Nu voi reuşi însă niciodată. 
 -Aveţi mereu nostalgia locurilor 
natale. Aţi contribuit şi la apariţia 
unei monografii a satului Săcalu de 
Pădure. Cât şi cum duce cu el 
scriitorul spaţiul naşterii? 
  – Monografia la care faceţi referire 
nu am scris-o eu, ci regretatul părinte 
Romulus Sever Todea, cel care a 
slujit la altarul bisericii satului vreme 
de o jumătate de veac. A trudit mult 
la monografia aceea. A alergat pe la 
arhive, a căutat documente, a ascultat 
pe bătrânii satului, care i-au povestit 
lucruri auzite de la părinţii şi de la 
buncii lor. Monografia a rămas însă 
în manuscris. Cu puţin timp înainte 
______________________________  
 

 
Ilie Şandru cu Claudia Şatravca, 

Chişinău, Biblioteca „Târgu-
Mureş”, 10.11.2011 

 
ÎPS Ioan, Ilie Şandru, Aurelian 

Antal, autorul bustului lui Vieru, 
Topliţa,18 iulie 2011 

______________________________
de a trece la cele veşnice mi-a dat şi 
mie un exemplar şi am văzut, din 
ochii săi, că mi l-a încredinţat cu 
speranţa că îl voi tipări. Am făcut tot 
ce am putut şi în 2001 l-am tipărit 
într-o variantă mai redusă. Cartea a 
fost lansată în acelaşi an la o întâlnire 
a fiilor satului, iar banii încasaţi au 
fost donaţi parohiei, pentru noua 
biserică aflată în construcţie. Anul 
trecut, împreună cu doi consăteni, 
generalul(r) Valer Cengher şi 
profesorul Ioan Torpan, cu sprijinul 
Primăriei comunei Brâcoveneşti, am 
tipărit ediţia a II-a, respectând, de 
data aceasta, manuscrisul părintelui 
Todea, în plus am mai adăugat un 
bogat album foto. 
 Revenind la locurile natale, trebuie 
să spun şi cred că nu greşesc, că 
nostalgia acestora o purtăm în suflet 
toată viaţa. E vorba despre cei care 
ne-am născut într-un sat. Noroiul şi 
praful de pe uliţele satului natal nu se 
vor dezlipi de pe tălpile noastre 
niciodată, până la moarte, fiindcă 
umblam desculţi. Nu are importanţă 
că satul este mic şi neînsemnat, 
pentru mine este cel mai frumos. Îmi 
aduc aminte că marele Eminescu scria 
undeva, referindu-se la ţara noastră: 
,,e mică ţărişoara noastră(...) dar 
această ţară mică şi ştirbită e ţara 
noastră, e ţara românească, e patria 
iubită a  oricărui suflet de român”! 
Acest adevăr e valabil şi în privinţa 
satului în care vezi lumina zilei. Iar 
când este vorba de un scriitor, icoana 
sfântă a satului său natal o poartă 
mereu cu el, imaginea satului, uneori 
chiar fără să-şi dea seama, apare în 
ceea ce scrie. Spaţiul acela al naşterii, 
cu casele ascunse în umbra grădinilor, 
dealurile şi pădurile înconjurătoare, 
izvoarele, câmpurile cu florile 
multicolore, lanurile de grâu, 
legănându-se sub adierea vântului de 
vară, sunt întipărite pentru totdeauna 
în memoria afectivă a scriitorului.  → 
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Închid ochii şi le văd pe toate, aşa 
cum erau ele în vremea copilăriei. 
Este zestrea mea spirituală. Din ea    
s-au născut unele din povestirile şi 
nuvelele volumului Vremuri şi 
destine (Editura Nico, Târgu-Mureş, 
2011). Iar romanul Drum spre viaţă 
(Editura Ardealul, Târgu-Mureş, 
2007) îşi trage seva tot spaţiul acela 
natal. 
 -Cum e perceput la Topliţa 
sentimentul istoriei? Dar 
patriotismul, naţionalismul? 
 – E greu, tot mai greu să vorbeşti 
astăzi despre sentimentul istoriei, cu 
atât mai mult despre patriotism şi 
naţionalism. Asta mai ales la tânăra 
generaţie, fiindcă, practic, Istoria 
Românilor a dispărut ca obiect de 
învăţământ în şcoala primară şi în 
învăţământul preuniversitar, unde mai 
este o singură oră de istorie pe 
săptămână! Şi atunci se predă o 
,,istorie integrată”, o istorie ,,în spirit 
european”. Nici Topliţa nu face 
excepţie, situaţia este aceeaşi peste 
tot. 
  În învăţământul primar nu se preda 
o istorie propriu-zisă, dar erau acele 
povestioare despre trecutul istoric al 
poporului român, despre daci şi 
romani, despre marii voievozi şi 
faptele lor eroice etc. etc. Nu mai 
sunt, fiindcă istoria trebuie ,,demitiza-
tă”! Că n-a fost Ştefan vodă chiar aşa 
de... mare, că i-au plăcut mai mult 
femeile! N-a fost nici Mihai vodă atât 
de viteaz, ci mai mult un aventurier! 
Cum să mai vorbim atunci de un 
sentiment al istoriei? Fiindcă acesta, 
ca şi patriotismul, trebuie format în 
şcoală, iar în şcoala românească 
contemporană nu mai este loc pentru 
aşa ceva. Este trist să constaţi că 
astăzi dacă mai ai curajul să-ţi afirmi 
deschis patriotismul şi naţionalismul, 
respectiv dragostea faţă de patria ta, 
faţă de România; dragostea faţă de 
poporul din care faci parte, adică 
poporul român, ai toate şansele să fii 
arătat cu degetul şi etichetat ca fiind 
extremist!  
 Din păcate, ceea ce spunea 
Napoleon: ,,dragostea de patrie este 
cea dintâi virtute a omului civilizat”, 
nu mai este de actualitate. În schimb, 
de mare actualitate este dictonul latin 
,,ubi bene, ibi patria”! România nu 
mai este ,,patria iubită a oricărui 
suflet de român”, cum spunea 
Eminescu. Şi-atunci cum să nu ne 
gândim la vorbele filozofului francez 
Ernest Renan: ,,O ţară, ai cărei fii 

devin din ce în ce mai indiferenţi faţă 
de inetersele generale ale ei, este o 
ţară care se degradează moral. 
Decăderea ei este apropiată”! Nu 
sunt oare ele foarte actuale pentru 
situaţia actuală a ţării noastre? Fiind 
încă pătruns de acel sentiment al 
istoriei, mai păstrând încă ceva din 
acel ,,suflet de român”, mă cutremur 
la gândul acesta. 

-Prietenia literară este o frumoasă 
avere. Cât de bogat sunteţi din acest 
punct de vedere? 
 – Prietenia este unul dintre 
sentimentele nobile ale omului, 
născută între cei care se stimează şi se 
preţuiesc reciproc.  

Prietenia este iubirea fără aripi, 
cum spunea Byron. Cu atât mai mult 
prieteniile literare înseamnă, pentru 
cei care stau mai mult aplecaţi asupra 
mesei de lucru, averi spirituale 
importante. Am în vedere adevăratele 
prietenii, bazate pe stimă, respect şi 
preţuire, nicidecum acele ,,bisericuţe” 
formate din ,,acel soi ciudat de 
barzi”, ce se constituie pe baza unor 
interese meschine.  

În ce mă priveşte, aş spune că, din 
acest punct de vedere, nu sunt nici 
prea bogat, nici prea sărac.  

Pot spune că m-am bucurat de 
prieteniile unor importanţi scriitori 
care, din păcate, au trecut în lumea 
veşniciei, precum Grigore Vieru. Ar 
fi împlinit, ca şi mine, 80 de ani. Ne 
pregătim să marcăm la Topliţa, cea de 
a 80-a aniversare a naşterii sale, iar la 
cea de a XVIII-a ediţie a Zilelor 
Miron Cristea, din iulie a.c., la una 
dintre secţiunile sesiunii internaţio-
nale de comunicări ştiinţfice se vor 
prezenta numai comunicări despre 
viaţa şi opera lui Grigore Vieru, 
Cetăţean de Onoare al oraşului 
Topliţa.  

Aşa au fost şi Ion Vlasiu, Valentin 
Borda, Constantin Mustaţă, Vasile 
Avram, Romulus Guga, Adrian 
Păunescu.  

Mă bucur de prietenia unor  
scriitori contemporani precum 
Valentin Marica, Nicolae Băciuţ, 
Lazăr Lădariu, Mariana Cristescu, Ion 
Ilie Mileşan, Teodor Tanco, George 
Echim, Ioan Morar, Ionel Simota, 
Barbu I. Bălan. Sau basarabenii: 
Mihai Cimpoi, Ion Hadârcă, Nicolae 
Dabija, Ion Negrei. Mă mândresc că 
sunt contemporanul lor şi le sunt 
prieten. Nu cred că i-am amintit pe 
toţi, şi-mi cer scuze de la cei pe care 
i-am omis, fără nicio intenţie.  

 
Ilie Şandru, la tribună –Topliţa  
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Ar fi împlinit 80 de ani 
 

 
 
 Oameni de teatru cu adevărat 
împătimiţi de minunatele arte patronate 
de peste două milenii de muzele Thalia 
şi Melpomena, creatori pentru care 
dăruirea pentru scenă este însăşi 
raţiunea lor de a fi, sunt – trebuie s-o 
recunoaştem – destul de puţini. Unul 
dintre ei a fost, cu siguranţă, Dan 
Alecsandrescu. 
 S-a născut la Iaşi, la 24 ianuarie 
1935, într-o familie care număra printre 
membrii ei şi pe marele actor (din când 
în când şi regizor) Miluţă Gheorghiu, o 
legendă a teatrului din capitala 
Moldovei, cu care şi semăna la chip şi 
statură. Şi la talent. Din adolescenţă 
însă viaţa lui Dan Alecsandrescu s-a 
împletit cu cea a Ardealului, mai întâi la 
Oradea, unde a absolvit celebrul liceu 
„Gojdu” şi unde, după absolvirea (în 
1957) Institutului de Artă Teatrală şi 
Cinematografică din Bucureşti, şi-a 
început cariera regizorală. S-a remarcat 
de la început printr-o uriaşă poftă şi 
putere de muncă, montând nu mai puţin 
de 18 spectacole în 4 ani. Unele, e 
drept, au avut de suferit din cauza 
timpului scurt de elaborare, dar Acolo, 
departe... de Mircea Ştefănescu, 
Ziariştii, de Al. Mirodan, Unchiul 
Vanea, de Cehov, Secunda 58, de 
Dorel Dorian, Pădurea, de Al. 
Ostrovski (la secţia română), Tragedia 
optimistă, de Vişnevski şi Revizorul, 
de Gogol (la secţia maghiară) au fost 
veritabile reuşite. 
 Între 1961-1976, a făcut parte din 
colectivul Teatrului Clasic „Ioan 
Slavici” din Arad (ca regizor şi, în 
ultiumii 6 ani, şi ca director). Lizica 
Mihuţ, în ampla sa monografie Aradul 
teatral. 1752-2010 (două volume, 
Editura Academiei Române, 2011), 
consideră că Dan Alecsandrescu a fost 
„un remarcabil director, unul dintre cei 
mai buni pe care i-a avut Teatrul 
arădean şi un regizor de vocaţie”. În 
cei 6 ani ai directoratului său, Teatrul 
din Arad a avut un repertoriu de ţinută, 
directorul şi colaboratorii săi  acordând 
o atenţie deosebită pieselor româneşti 
de actualitate (Vinovatul şi Preşul, de 
Ion Băieşu, Interesul general şi 
Sfântul Mitică Blajinul, de Aurel 
Baranga, Omul care şi-a pierdut 
omenia, de Horia Lovinescu, Într-o 
singură seară de 

 
________________________________
Iosif Naghiu, Viaţa e ca un vagon?, de 
Paul Everac), dar şi valorilor 
dramaturgiei naţionale clasice şi 
interbelice (Despot Vodă, de 
Alecsandri, O noapte furtunoasă, de 
Caragiale, Act veneţian, de Camil 
Petrescu, Domnişoara Nastasia, de G. 
M. Zamfirescu, Steaua fără nume, de 
Mihail Sebastian). Pe afişele acestor 
stagiuni, regăsim şi mari reprezentanţi 
ai dramaturgiei universale, atât clasice 
cât şi contemporane: Shakespeare (Mă-
sură pentru măsură), Calderon de la 
Barca (Doamna nevăzută), Sheridan 
(Şcoala bârfelilor), Schiller (Intrigă şi 
iubire), Dostoievski (Crimă şi pedeap-
să), Cehov (Unchiul Vanea şi Cinci 
leşinuri), Nuşici (Doamna ministru), 
O’Neill (Luna dezmoşteniţilor), 
Osborne (Priveşte înapoi cu mânie), 
Dürrenmatt (Fizicienii), Feuchtwanger 
(Diavolul la Boston), Priestley (Scan-
daloasa legătură), Örkény (Joc de 
pisici). Unele dintre aceste spectacole 
au fost montate chiar de Dan Alec-
sandrescu, altele fie de foarte talentaţi 
regizori tineri (Alexa Visarion, Ivan 
Helmer, Petre Bokor, Gh. Miletineanu), 
fie de regizori cu experienţă (Victor 
Tudor Popa, Ottó Szombati Gille, 
Mihail Raicu),  dar şi de debutanţii 
Muşata Mucenic şi Iulian Copacea. 
 Tot în această perioadă, Dan 
Alecsandrescu a montat la Arad şi 
Antigona, de Sofocle, unul dintre cele 
mai reuşite spectacole din întreaga sa 
carieră. 
 În 1976, este invitat să preia 
conducerea Teatrului de Stat din Târgu-
Mureş, care, în timpul directoratului 
său, ca o recunoaştere deosebită a 
meritelor artistice ale celor două 
colective (român şi maghiar), este 
distins cu onorantul titlu de Teatru 
Naţional. În anii în care a răspuns de 
destinul instituţiei (1976-1979) a reuşit 
să asigure colectivului un climat cu 
adevărat creator, pentru că dragostea lui 
pentru teatru, admiraţia şi recunoştinţa 
faţă de realizările valoroase ale 
colegilor, respectul faţă de spectatori, 

pasiunea şi neodihna cu care muncea, 
seriozitatea, ordinea şi disciplina care-l 
caracterizau erau un exemplu de-a 
dreptul molipsitor pentru toţi. 
 In anii directoratului său, au văzut 
lumina rampei câteva dintre cele mai 
valoroase spectacole ale celor cinci 
decenii de activitate a secţiei române: 
Procesul Horia, de Al. Voitin (primul 
spectacol montat de Dan Alecsandrescu 
la Târgu-Mureş, o superbă şi ingenioasă 
îmbinare de atmosferă realistă şi 
profundă poezie tragică, montare 
distinsă, la ediţia din 1977 a 
Festivalului Naţional „Cântarea 
României”, cu Premiul I pentru 
spectacol, Premiul I pentru interpretare 
– Constantin Anatol, Premiul III pentru 
regie – Dan Alecsandrescu, Premiul III 
pentru scenografie – Traian Niţescu); 
premiera absolută a piesei lui Romulus 
Guga Noaptea cabotinilor (tot în regia 
sa, montare distinsă la Festivalul 
Naţional „Cântarea României”, ediţia 
din 1979, cu Premiul II pentru spectacol 
şi Premiul III pentru scenografie – 
Romulus Feneş, iar la Festivalul de 
teatru contemporan de la Braşov, cu 
Premiul pentru cea mai bună opţiune 
repertorială din dramaturgia originală şi 
Premiul pentru scenografie – Romulus 
Feneş,  un spectacol considerat „de 
subtil rafinament şi de impunătoare 
ţinută, realizat într-o regie savantă” – 
cum se menţiona într-un foarte elogios 
articol din revista Teatrul); premiera pe 
ţară a piesei A murit Tarelkin!, de A. 
V. Suhovo-Kobâlin (excepţională 
realizare a  lui Gheorghe Harag, care a 
fost răsplătit de A.T.M. - Asociaţia 
oamenilor de artă din instituţiile teatrale 
şi muzicale - cu Premiul de regie pe 
anul 1978, în timp ce Dan Jitianu a 
primit Premiul pentru scenografie); 
Balconul, de Dumitru Radu Popescu 
(în regia inspirată a lui Nicolae Scarlat); 
Fraţii Karamazov, după romanul lui 
Dostoievski (în viziunea extrem de 
coerentă şi de o profundă forţă 
dramatică a lui Constantin Codrescu). 
 Şi secţia maghiară şi-a înscris în 
palmares, în timpul mandatului său, 
câteva realizări de referinţă: Bocet 
vesel pentru un fir de praf rătăcitor, 
de András Sütő (în regia lui Gheorghe 
Harag şi András Hunyadi – spectacol 
distins, la Festivalul Naţional „Cântarea 
României”, ediţia 1979, cu Premiul I 
pentru spectacol, Premiul I pentru 
interpretare – László Tarr, Premiul II 
pentru scenografie – Anna Tamás); 
Pasărea cântătoare, de Áron Tamási 
(în regia maestrului Miklós Tompa); 
Don Carlos de, Schiller (în regia lui 
Elemér Kincses). → 

ZENO FODOR 
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 Ca regizor, a montat la Târgu-Mureş, 
în decurs de 20 de ani, un număr de 41 
de spectacole (31 la secţia română şi 10 
la secţia maghiară). Dintre spectacolele 
româneşti, în afara celor două pomenite 
deja, mai trebuie amintite alte câteva cu 
adevărat deosebite şi de o înaltă calitate 
artistică, aşa cum sunt: premiera 
absolută a piesei lui Lucian Blaga Arca 
lui Noe (a cărei montare a reprezentat 
un fapt cultural de o majoră 
semnificaţie), drama lui Caragiale 
Năpasta (o tragedie de o extraordinară 
concentraţie şi o foartă înaltă combustie 
interioară a confruntărilor), premiera 
absolută a piesei lui Paul Everac 
Cartea lui Ioviţă (un text cu puternice 
accente critice la adresa unor realităţi 
ale societăţii socialiste româneşti a 
timpului, distins, în ciuda acestui fapt, 
cu Premiul II pentru spectacol şi 
Premiul II pentru interpretare – Cornel 
Popescu, la Festivalul Naţional 
„Cântarea României”, ediţia 1981), 
piesa lui Dario Fo Moartea unui rebel 
(o montare spirituală şi de o vervă 
îndrăcită, în care Cornel Popescu a 
cucerit Premiul de interpretare 
masculină la Festivalul Contemporan 
’82 de la Braşov). Apoi Căsătoria, de 
Gogol (prezentând o uluitoare, dar 
perfect credibilă, galerie tipologică într-
un veritabil vârtej de întâmplări de un 
haz nebun), Burghezul gentilom, de 
Molière (un spectacol strălucitor, care 
punea în valoare cu mare măiestrie vir-
tuţile contemporane ale textului clasic 
şi în care, în mijlocul unei distribuţii 
care a excelat, Mihai Gingulescu realiza 
o creaţie magistrală), Smerita, după 
Dostoievski (montare caracterizată prin 
gravitate, tensiune lăuntrică şi poezie), 
Raţa sălbatică, de Ibsen (un spectacol 
de o mare concentraţie a ideilor, 
novator prin formele de exprimare). 
După realizarea acestui spectacol, Dan 
Alecsandrescu a fost distins cu Premiul 
pentru regie al A.T.M. (Asociaţia 
oamenilor de artă din instituţiile teatrale 
şi muzicale) pe anul 1988. 
 O realizare excepţională a lui Dan 
Alecsandrescu a fost şi spectacolul de la 
secţia maghiară cu piesa lui Romulus 
Guga Amurgul burghez. Incitat de 
acest text de mare valoare şi profun-
zime ideatică, scris într-o formulă sce-
nică (şi literară) mai neobişnuită, regi-
zorul şi-a descoperit valenţe noi (su-
gerate, poate, ici-colo, prin alte montări, 
dar niciodată desfăşurate cu amploare), 
realizând un spectacol suprarealist de o 
coerenţă perfectă, o claritate desăvârşită 
şi o calitate artistică extraordinară. 
Spectacolul a şi fost distins cu mai 
multe premii naţionale. 

 Alte spectacole de foarte bună ţinută 
estetică, montate tot la secţia maghiară, 
au  fost  Domnişoara  Nastasia,  de  
George Mihail Zamfirescu  (premieră  
absolută  în  limba  maghiară, un 
spectacol solid, cu remarcabile realizări 
actoriceşti),  O  scrisoare  pierdută,  
de  I.  L. Caragiale  (text  la care Dan 
Alecsandrescu s-a întors de mai multe 
ori  de-a lungul carierei, căutând mereu 
noi formule scenice, dar fără a trăda 
niciodată spiritul capodoperei, ideile 
autorului pe care-l respecta în mod 
deosebit), Jocul de-a vacanţa, de 
Mihail Sebastian (într-o viziune inedită: 
totul este un vis al eroului principal, 
care, într-un oraş banal, supraaglome-
rat, gălăgios, enervant şi în care nu mai 
există relaţii interumane frumoase şi 
fireşti, aspiră la o altă viaţă, care însă, 
în condiţiile de azi, se dovedeşte 
iluzorie, imposibilă). 

În timp ce la teatrele la care era 
angajat (Oradea, Arad, Târgu-Mureş) 
monta fără răgaz, acest artist neobosit, 
pentru care cea mai mare pedeapsă ar fi 
fost să fie obligat la lâncezeală, îşi 
găsea timp să străbată ţara în lung şi-n 
lat şi să ofere bucuria artei iubitorilor de 
teatru din alte oraşe. A lucrat la Reşiţa 
(Nu puneţi dragostea la încercare, de 
Basilio Locatelli), la Piteşti (Răzvan şi 
Vidra, de Hasdeu, Ce înseamnă să fii 
onest, de Oscar Wilde), la Cluj 
(Fântâna Blanduziei, de Alecsandri, 
Othello, de Shakespeare), la Turda 
(Bărbierul din Sevilla, de 
Beaumarchais), la Timişoara (Teroare 
şi credinţă, de Michael Black, Maşina 
de scris, de Cocteau, Delict în Insula 
Caprelor, de Ugo Betti), la Baia Mare 
(Nora, de Ibsen, Dona Juana, de Radu 
Stanca), la Sibiu (Povestea dulghe-
rului şi a frumoasei sale soţii, de Radu 
Stanca), la Iaşi (Catiheţii de la Hu-
muleşti, după Ion Creangă, Chiajna, 
de Ion Luca, Avarul de Molière), la 
Craiova (Azilul de noapte de Gorki), la 
Braşov (Sculptură în os, de Paul 
Everac), la Piatra Neamţ (Puterea şi 
Adevărul, de Titus Popovici), la 
Botoşani (Întemeietorii, adaptare de 
Dan Alecsandrescu după Eminescu), la 
Constanţa (Părinţii teribili, de Coc-
teau, Ghebosul, de Mrožek), la Bacău 
(Scene din viaţa unui bădăran, de 
Dumitru Solomon, Tichia cu clopoţei, 
de Luigi Pirandello, Rosmersholm, de 
Henrik Ibsen). Nu am menţionat toate 
piesele montate la aceste teatre şi nici 
pe cele realizate la teatrele de păpuşi şi 
marionete. Poate au mai fost şi alte 
teatre din ţară care l-au avut invitat, dar 
nu am aflat noi. A lucrat şi în Ungaria 
(Interesul general, de Aurel Baranga, 

 
Dan Alecsandrescu şi Iolanda Dain 
_______________________________
Gaiţele, de Al. Kiriţescu) şi Iugoslavia 
(Năpasta, de Caragiale, Steaua fără 
nume, de Mihail Sebastian), bucu-
rându-se, toate aceste montări, de mare 
succes la public şi la critică. 

Paleta regizorală a lui Dan 
Alecsandrescu a fost, după cum se vede 
şi din aceste exemple, extrem de amplă. 
El se mişca cu uşurinţă şi siguranţă prin 
toate genurile şi a obţinut realizări 
remarcabile atât în dramă cât şi în 
comedie, atât cu capodopere clasice, cât 
şi cu piese contemporane (îi plăcea să 
găsească noutăţi, să monteze piese în 
premieră absolută sau premieră pe ţară), 
atât cu drame de idei, care aduceau în 
dezbatere probleme arzătoare, de o 
stringentă actualitate, cât şi cu piese 
bulevardiere, care nu aveau altă menire 
decât să ofere spectatorilor destindere şi 
bună dispoziţie. Ştia să-şi conducă 
interpreţii astfel încât aceştia să 
găsească miezul fundamental al rolului, 
să-şi caracterizeze foarte pregnant 
personajele şi să lămurească foarte 
precis relaţiile dintre ele. Nu e 
întâmplător faptul că numeroşi actori au 
fost premiaţi pentru creaţiile realizate 
sub îndrumarea sa. Cele mai multe 
dintre spectacolele sale dovedeau o 
aplecare profundă asupra ideilor 
textului, o muncă migăloasă de 
descifrare şi valorizare a sensurilor 
esenţiale, o fantezie bogată dar bine 
strunită şi o selecţie riguroasă în 
alegerea mijloacelor de exprimare 
scenică. 

În ziua ultimei sale premiere  (9 
iunie 1994, la Teatrul „George 
Bacovia” din Bacău) a suferit un atac 
vascular, boală  necruţătoare care l-a 
rupt definitiv de scena care îi era atât de 
dragă, de actorii pe care îi preţuia, de 
publicul căruia i-a închinat toate 
realizările sale, dar şi de lecturile care-l 
pasionau şi de cozeriile care-l 
însufleţeau. 

S-a stins din viaţă la  12 iunie 
2012, lăsând amintirea unui împătimit 
al teatrului, unui artist de o vitalitate 
debordantă, ieşită din comun, în care 
talentul, pasiunea și neodihna se 
îmbinau fericit. 
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Eseu 

 
 Mitul este o suprarealitate 
paradigmatică, răspuns la caducitatea 
şi imperfecţiunea  vieţii comune. Cele 
mai multe mituri sunt simboluri sau 
metafore ale idealităţii, produsul 
imaginaţiei în formularea şi înte-
meierea unei lumi suplimentare cu 
ajutorul unor prototipuri onto-axiolo-
gice matriciale, aşa cum a avut loc 
începând cu zeii diverselor religii şi 
feluritele istorii supranaturale care 
vor să explice destinul omului în 
lume. Mitul încearcă să fie o cheie la 
neînţelesul existenţei umane şi a celei 
cosmice şi o tentativă de a depăşi des-
tinul omenesc. Mitul eternei întoar-
ceri, mitul renaşterii iniţiatice, mitul 
prezentului etern sunt deschideri spre 
asemenea ontologii superioare, în ca-
re valorile – adevărul, binele, frumo-
sul – sunt absolutizate, iar timpul este 
supus voinţei de înveşnicire. 
 Există însă şi un  alt model de 
mituri, care nu sunt suprarealităţi, ci 
ridicarea la idealitate exemplară a 
unei realităţi considerată că atinge un 
absolut axiologic. Pentru a da numai 
două exemple, mesajul iubirii şi 
cruzimea jertfei prin răstignire au 
creat mitul lui Iisus. Van Gogh a 
devenit ultimul mit modern prin 
absoluitatea dedicării pasionate, 
sacrificiale viziunii sale solare, jertfă 
încheiată cu automoarte, pentru că: 
„La tristesse durera toujours”.  
 Două flori s-au bucurat de-a lungul 
timpului de privilegiul de a fi 
transformate preferenţial în mit şi 
absolutizate până la sacralizare – 
lotusul şi trandafirul.  

Îndeosebi vechii egipteni şi indi-
enii au legat nemijlocit lotusul de lu-
mea divină, constituind metafora ei 
germinală. Zeul solar suprem, al 
vechiului Egipt, Re, s-a născut din 
lotusul iniţial, ivit din apele primor-
diale, şi a cărui corolă s-a iluminat lă-
untric şi s-a deschis, imagine figurată 
în unul din tablourile sale de Salvator 
Dali. Tulpina lotusului  era conside-
rată axa universului, iar petalele 
manifestarea şi dezvoltarea multifor-
mă a lumii. Consideraţi zei coborâţi 
pe pământ, faraonii, luau naştere de 
asemenea din caliciul lotusului. O 
sculptură îl reprezintă pe Tutankha-
mon născând dintr-un lotus albastru, 
specia de lotus considerată sacră în 

______________________________   
valea Nilului.  

Mai adăugăm faptul că lotusul – 
„Domnul Parfumurilor” - a  fiinţării 
subtile - simboliza naşterea şi renaşte-
rea după moarte. Muritorul care a vie-
ţuit întru adevăr, bine, frumos, drep-
tate se preschimbă dincolo în lotus e-
tern, şi ca atare, declarându-se în faţa 
lui Osiris – Sunt curat! - devine el în-
suşi lotus, prim născut printre nemuri-
torii divini : „Sunt lotus inefabil, 
splendoare şi puritate…/ Printre zei 
sunt întâiul născut…/ Sunt însuşi Re 
şi Re se află în mine,/ Stăpân pe 
ritmurile ce conduc Universul…/ 
Dincolo de orice dincolo.” 
 Lotusul  albastru era la egipteni de 
asemenea simbol al nemuririi, al 
purităţii, al frumuseţii. Regina 
Nefertiti, soţia faraonului Akhnaton, 
creatorul primei religii monoteiste cu 
caracter universal,  purta numele 
lotusului şi însemna “frumoasa a 
venit”. (Cuvântul românesc nufăr  
este de origine egipteană, transmis 
limbii noastre prin filieră arabă). 

Pe frescele egiptene întâlnim lo-
tusul pretutindeni – în viaţă şi în 
moarte: faraonul primeşte de la soţia 
sa în dar buchete de lotus, prinţesele 
adoră lotusul sau îl poartă pe diade-
mă, fecioarele muziciene îşi oferă jer-
be  de lotus - toate asemenea înfăţişări 
mai ales în ritualurile funerare, inclu-
siv ca simplu decor. Formând capite-
lul uriaşelor coloane, lotusul mărturi-
seşte omniprezenţa zeului.  

Şi la indieni, încă din arhaic, 
lotusul constituia floarea divină având 
complexă simbolică: matricea din 
care s-au născut Brahma şi Buddha, 
simbol al iluminării spirituale, al 
castităţii, al nemuririi. Lakshmi era 
zeiţa lotusului. Aşa cum lotusul creşte 
dintr-un lac mâlos, tot astfel are loc 
naşterea stării de buddha 
(„iluminatul”) din viaţa unui simplu 
muritor. Iluminatul, este deseori 
reprezentat aşezat pe un tron de lotus. 
Buddha afirma despre el însuşi : „Aşa 
cum frumoasa floare albă de lotus nu 
este maculată de apă, la fel nu mă 

întinează lumea”, fiind vorba de 
lumea iluzorie, operă a Mayei. 
Doctrina fundamentală a budismului 
este conţinută în Sutra Lotusului sau 
Lotusul Legii Adevărate. Zeul luminii 
este înconjurat de corola lotusului. 
Mirosul foarte fin şi capacitatea de a 
nu fi poluat niciodată de praf, 
eliminat de pe corole prin ceea ce s-a 
numit “efectul lotus”, adică 
dezintegrarea de către petale, printr-
un fenomen biologic particular, a 
oricărei impurităţi, - au făcut să 
crească prestigiul fascinantei flori. 
Săgeţile zeului dragostei, Kama, sunt 
reprezentate de muguri de lotus roz, 
simbol al purităţii şi al afecţiunii.  În 
mitologia hindusă, lotusul constituie 
de asemenea principiul masculin, cu 
el unindu-se visul fecioarei: „O, 
floare de lotus,/ Mi-e drag să fac baie 
în faţa ta,/ Îţi îngădui să-mi vezi 
frumuseţea./ Într-o rochie din pânza 
cea mai fină./ Mă cufund în apă 
pentru a fi cu tine./ Mă aflu înaintea 
ta. Vino ! priveşte-mă !” 

Roza constituie un simbol al 
iubirii într-o arie foarte întinsă a  
poeziei universale, mitizată până la a 
fi considerată regină şi absolut al 
florilor. Sappho scria : “Dacă Zeus ar 
vrea să instituie o regină florilor, roza 
ar domni peste tot.” Horaţiu evocă 
roza ca aşternut al sărbătoririi 
dragostei (Ode I, 5).  

Roza şi-a aflat glorificare prin 
excelenţă la poeţii persani, unde deţi-
ne un omniprezent absolut metaforic, 
cu proiectare cosmică, simbolizând 
principiul feminin, spre deosebire de 
privighetoare, principiul masculin. 
Saadi, în culegerea sa lirică cea mai 
importantă, Grădina trandafirilor,  
scrie că roza este cea care sfinţeşte cu 
parfumul ei ţărâna din care ia naştere: 
Într-o zi din mâna unei tinere fete 
căzu o bucată de lut parfumat. – Eşti 
busuioc sau chihlimbar?  am întrebat. 
Parfumul tău mă răpeşte mie însumi. 
– “Am fost doar o argilă fără 
valoare, îmi spuse ea, dar am stat o 
vreme cu roza. Fără ea aş fi mereu o 
umilă bucată de pământ”. Roza este 
aici metafora poeziei care dă sens 
superior materiei, vieţii. Rozele pose-
dă magia de a inspira pe înţelept cu-
fundându-l în meditaţia iluminatoare. 
Şi poetul conchide profetic privind 
destinul cărţii sale: “Parfumul 
Grădinii mele de roze va îmbăta încă 
oamenii când  fiecare atom din 
cenuşa mea va fi risipită de vânt”. → 

GEORGE POPA 
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 Dintre alţi poeţi persani, pentru 
care roza constituie un leitmotiv, 
amintim pe Omar Khayyam şi Hafiz. 
Pentru Omar Khayyam, roza este un 
simbol multiplu: iubita, dorul şi 
aprinsul vinului, în timp ce  
privighetoarea este metafora poetului, 
iar în cântul harfei cei doi se 
contopesc : „Un imn închină rozei din 
ram privighetoarea. / Mireasma şi-o-
nteţeşte, de dor aprinsă floarea./ 
Iubita mea la harfă un cânt suav 
închină,/ Mai viu şi-aprinde vinul în 
cupă-a sa lumină.” Îndrăgostit, 
zefirul desface veşmântul rozei, iar 
frumuseţea relevată farmecă privighe-
toarea. Poetul ne îndeamnă să ne  
odihnim la umbra tufei de roze care 
rezumă dubla taină, a naşterii şi a 
morţii, pe care o ştie ţărâna. Corelând 
şi cu alte robaiyate, simbolul naşterii 
şi morţii este constituit de natura 
miresmei, care nevăzut se învoaltă şi 
nevăzut dispare. “Zefirul blând 
desface a rozei fină haină./ Divina-i 
frumuseţe privighetoarea-ncântă./ 
Mergi şi te odihneşte la umbra ei cea 
sfântă,/ Căci ţărna-i dă viaţă şi tot ea 
o întaină.”  Devenit substanţă fluidă 
de trandafiri, filtrul magic al vinului  
transmută cupa de cleştar în modeleu 
de azur, iar noaptea în pleoapa unei 
lumini interioare: „În astă seară vinul 
mă-nvaţă-un sens mai pur:/ Cu sânge 
cast, de roze, paharele ni-s pline/ Şi 
cupa-i modelată din închegat azur,/ 
Iar noaptea pleoapa unei lăuntrice 
lumine.” 

Iată multiplele raporturi metafo-
rizante ale rozei în viziunea lui Hafiz: 
“Se-ntoarse primăvara cu roze vrăji-
toare./ Priveşte-obrajii-i proaspeţi, - 
şi plantele amare/ale tristeţii noastre 
din inimi vor fi scoase./ Vânt cald din 
vest sosit-a, iar rozele sfioase./şi-au 
sfâşiat veşmântul sub blânda adiere./ 
Mi-e inima setoasă de adevăr, şi-l 
cere/de la curata rouă. Mireasma ro-
zei, ieri,/prin zâmbetele sale m-a luat 
prizonier./Ce pătimaş şi dulce cânta 
privighetoarea,/văzând că-n fine roza 
îşi sfâşie-nchisoarea./ Zefirul, iată, 
Hafiz, în mâinile-i uşoare/ a' rozei 
bucle joacă. Şuviţi de iacint/pe chipul 
iasomiei cu graţie se-alint”. 
 Roza are o magie care vindecă 
tristeţea; roua pură şi limpede de pe 
corola rozei îi oferă poetului darul 
minţii – adevărul; parfumul reginei 
florilor poartă pe poet în inefabil; 
sfâşierea veşmântului induce 
privighetorii cântul eliberării întru 
nuntire. Natura participă la această 

multiplă bucurie apoteotică prin joaca 
zefirului în petalele, “buclele rozei”, 
iar gestul acesta duios este reluat de 
iacint alintând cu şuviţele sale chipul 
iasomiei care poartă culoarea casti-
tăţii.  Acest gest este un ecou al idilei 
dintre roză şi privighetoare.  

Începând cu poezia medievală, la 
europeni roza constituie un recurent 
motiv romantic - sentimental ori 
elegiac, emblematică fiind în acest 
sens poezia lui Pierre de Ronsard, A 
sa maitresse. Poetul îndeamnă iubita 
să-şi culeagă floarea tinereţii înainte 
de a se ofili asemenea trandafirului, 
care se vestejeşte de dimineaţă până  

 

______________________________
seara :  „Mignonne, allons voir si la 
rose/ Qui ce matin avait déclose/ Sa 
robe de pourpre au Soleil/ A point 
perdu… son teint au vôtre pareil…. 
/Cueillez, cueillez votre jeunesse :/ 
Comme à cette fleur la viellese/ Fera 
ternir votre beauté.” 

În finalul Paradisului dantesc, 
Roza mistică este  lăcaşul sfinţilor în 
care va lua loc şi Beatrice, după ce îl 
condusese pe Dante în lumea divină. 
Cu o ploaie de roze împrăştiate de 
îngeri este primit Faust în empireul 
ceresc pentru ca sufletul său mântuit 
să  reîntâlnească pe Margareta, cea  
care mijlocise pe lângă Feciora Maria 
salvarea lui. 
 Shakespeare, în Sonetul XIV, utili-
zează trandafirul drept simbol al poe-
ziei închinată fiinţei dragi : aşa cum 
din “suavele morţi” ale trandafirilor 
se fac parfumuri şi mai suave încă, la 
fel, din dragostea iubitei care se 
ofileşte, versul poetului “distilează 
credinţa” ei. Iar în altă parte, metafora 
sărutului : “Buzele lor erau patru 
trandafiri roşii pe aceeaşi tulpină”.  
 O interesantă interpretare mitică a 
trandafirului dezvoltă Rudyard Kip-
ling în poemul Trandafirii albaştri. 
Iubita îl roagă pe poet să-i culeagă 
trandafiri albaştri, refuzându-i 
buchetele de trandafiri albi şi roşii 
dăruiţi. Atunci, poetul caută prin 

lume să afle unde ar putea creşte 
asemenea floare, dar nu o găseşte 
nicăieri. Între timp, iubita moare, 
aflând râvnita floare rară în braţele 
morţii. Ea a căutat o iubire pe care 
poetul nu a putut să i-o ofere, astfel că 
fiinţa îndrăgită pleacă în căutarea 
idealităţii dincolo de viaţa comună. 

Din lirica lui Arthur Rimbaud, 
iată această imagine a rozelor care 
posedă magia de a uni cerul cu 
pământul în fapta înfloririi: 
"Asemenea unor zei cu enormi ochi 
albaştri şi cu forme de zăpadă, marea 
şi cerul atrag pe terasele de marmură 
mulţimea de tinere şi puternice roze.” 
Pierre Emmanuel face schimb de 
identitate cu roza : „Eu dau rozei un 
nume/ Pentru a răspunde de acest 
nume/ Sufletul meu va deveni roză… 
Cuvântul devine roză ideală, mister 
activ, care va produce în spirit 
simboluri.” Giuseppe Ungaretti 
compară apariţia zorilor cu o 
inflorescenţă de rose in flammi - 
trandafiri în flăcări, metaforă a 
aurorei folosită de numeroşi poeţi, 
începând cu imnurile vedice. Notăm 
şi incitanta viziune a lui T.S. Eliot: 
nevăzută cât timp ochiul nu se uită la 
ea, odată privită, roza este,  - datorită 
multiplelor văluri sub care se 
ascunde, - asemenea stelei perpetui, şi 
anume, imperiul întunecat al morţii. 
Analog, poemul nu există atât timp 
cât nu este necitit, iar citit, rămâne o 
taină perpetuă ascunsă sub nenumă-
rate veşminte. Căci „cuvintele dibuie” 
şi „se ofilesc de imprecizie.”  

In lirica noastră, Eminescu evocă 
relativ frecvent roza, mai ales în 
poeziile de tinereţe, metaforizând 
aprinsul aurorei pe vitraliile lumii : 
„roz-albă auroră cu buclele de aur”, 
„cer de-azur şi roze”, „auroră 
trandafirie prin ferestre de smarald”; 
apoi în Scrisoarea IV apar rozele de 
Şiraz din Divanul lui Hafiz. Dar 
regina florilor apare mai ales în 
episodul Dochia din Memento mori. 
Aflăm aici mereu reluate tablouri 
cromatice în care domină  grădinile şi 
luncile de roze aruncându-şi lumina 
lor pe  cer, pe lacuri, pe stânci şi 
deschizând feerice spaţii în suflete: 
„Într-o lume fără umbră e a soarelui 
cetate,/ Totul e lumină clară, radioa-
să voluptate,/ Acolo sunt lacuri lim-
pezi, rumene în a lor fire,/De-a gră-
dinilor de roze tăinuită oglindire.” 
 Alexandru Macedonski serbează 
roza într-un douăsprezece rondeluri, 
începând cu elegiacul Rondel al → 
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rozelor ce mor, şi suind până la  
extatica din Rozele nopţii argintate. 
În postuma Zodia cumpenei, Lucian 
Blaga pune în balanţă cenuşa trupului 
care cântăreşte doar „câteva roze”, 
rafinată metaforă: în mâna naturii, 
substanţa care am fost devine o mână 
de corole – parfumate  - dar ale 
reginei florilor. 
 Poetul modern care a avut un 
adevărat cult pentru trandafir, 
preschimbându-l într-un mit arhetipal, 
astfel că el revine în mereu alte 
ipostaze de-a lungul întregii sale 
activităţi creatoare, este Rainer Maria 
Rilke. Pentru autorul Sonetelor către 
Orfeu, roza este “absolutul florilor” 
“Regească roză, pentru noi tu eşti al 
floarei absolut,/ eşti infinitul ei, 
obiectul de neistovit... Din veac ne 
cheamă-al tău suav parfum,/ dar să-l 
numim, deşi-ncercăm, nu ştim”. (S. 
O.,, II, 6). Mai mult, poetul se 
întreabă dacă nu cumva roza instituie 
acordul secret inefabil dintre fiinţă şi 
nefiinţă: „Nenumărata-ţi stare te face 
să cunoşti/ într-un amestec în care 
toate se confundă/ acel negrăit acord 
al fiinţei cu nefiinţa/pe care noi nu-l 
ştim?"  (Rozele, XXIII).  

În S.O.,I,5, cerându-ne să nu 
facem monument funerar rozei, Rilke 
imaginează o subtilă apropiere între 
destinul lui Orfeu şi acela al rozei. 
Roza spre gloria ei înfloreşte, iar 
Orfeu este cânt, un altfel mod de a da 
în floare. La fel cum cântul îşi ia, cu 
fiecare altă notă, rămas bun de la el 
însuşi pentru a reînvia mereu şi 
mereu, la fel Orfeu, chiar trecând 
dincolo, unde nu-l putem  urmări, 
rămâne în continuare sunet care se 
învoaltă de cealaltă parte. Cântul, 
confundat cu Orfeu însuşi, vine şi 
pleacă. Acelaşi lucru are loc şi cu 
roza, care se cheltuieşte neîncetat în 
mireasma ei, - se face, desface şi re-
face neîncetat, pentru a rămâne timp 
indefinit în memoria noastră. Cântul 
lui Orfeu şi parfumul rozei însemnea-
ză renaştere perpetuă: din acest motiv 
nu faceţi piatră funerară nici  cântului, 
nici parfumului - nici rozei, nici lui 
Orfeu. Menirea lui este de a fi mereu 
dincolo. În inexprimabil.  
 O roză singură însemnează toate 
rozele, dar ea este de neînlocuit: 
singularitate, cuvântul suplu, perfect, 
înconjurat de textul lucrurilor 
(Rozele, VI). Roza este o carte 
magică întredeschisă, plină de atâtea 
pagini de fericire, niciodată însă citite 
decât “cu ochii închişi” de către 

adieri, pe când fluturii rămân uimiţi 
că au “aceleaşi idei”. Esenţă ultimă 
preparată lăuntric de roză, e dansul 
duhului său. Dansând din fiecare pe-
tală, tulburătoarea  emoţie a miresmei 
face paşi în invizibil. Prin această 
subtilă îndoită muzică, a ochilor – 
petalele – şi a dansului parfumului, 
roza devine ea însăşi nevăzută. Deţi-
nătoare a tainei şovăirii între fiinţă şi 
nefiinţă, vrăjitoare a dansului vieţii şi 
nevieţii, a spusului şi nespusului, a 
prezenţei şi absenţei, bogată şi 
risipitoare a tot ce se află în jurul ei, 
roza condensează pentru Rilke un 
întreg univers al esenţialelor sensuri.  
 

 
______________________________
 Cultul poetului pentru roză a 
culminat cu epitaful pe care îl va 
destina mormântului său din cimitirul 
Rarogne, aflat la 10 km de Muzot, 
locul de naştere al Elegiilor duineze : 
"Roză, o pură contradicţie, voluptate, 
/ de a fi somnul nimănui sub atâtea / 
pleoape." Contradicţia pură este cea 
dintre fiinţă şi nefiinţă, esenţă a vieţii 
rozei oglindind şovăitoarea  existenţă 
în ordine umană. În originalul ger-
man, cuvântul „pur” – reiner (reiner 
Widerspruch), este numele poetului, 
deci el însuşi rămâne o contradicţie 
între a fi şi a nu fi, asemenea 
parfumului rozei, prezent şi absent 
totodată. Iar, cum a fi şi a nu fi se 
anulează, - sub numeroasele pleoape 
ale rozei nu există niciun somn, nicio 
moarte, ci doar inefabilului pur. Roza, 
- simbol al fragilei făpturi a poetului, 
este delicata sinteză a aparentei 
antinomii viaţă-moarte; această 
antinomie se rezolvă acum într-o 
"voluptate supremă":  o bucurie fără 
nume, culminaţie ce proiectează  pe 
poet în "spaţiul pur" de dincolo de 
viaţă şi moarte,  în "locul care dintru 
început a fost întemeiat pentru 
evenimentul pur al inexprimabilului". 
Astfel, roza devine metafora 
absorbţiei într-o trăire-limită purtând 
la beatitudinea nonidentităţii, dar 
ascunsă, iradiind sub nenumăratele 
petale-pleoape: „Rose, oh, reiner  

Widerspruch, Lust,/Niemands Schlaf  
zu sein/ unter soviel Lidern. De 
observat în textul german un alt 
rafinat şi intraductibil  joc  de cuvinte, 
şi anume, cuvântul Lidern - 
"pleoape", sună similar cuvântului 
Lieder, "cânturi"; or, recitind ultimele 
două stihuri sub semnul acestei 
înrudiri, sensul se îmbogăţeşte 
fascinant: Somnul nimănui sub atâtea 
pleoape-cânt. Prin urmare, pleoapele-  
cântece veghează transcenderea 
poetului într-o stare inefabilă, aflată 
dincolo de viaţa şi moarte. 

Rilke sfârşeşte consecutiv unei 
leucemii complicată cu o infecţie 
apărută după ce a fost înţepat de un 
trandafir cules spre a-l oferi unei 
adoratoare. Faptul a devenit  legendă, 
pe care Lucian Blaga o transpune în 
poezia Poetul din culegerea 
Nebănuitele trepte : poetul a murit, 
scrie Blaga, datorită unui “ghimpe 
muiat în azur… în simplu albastru, în 
simplă lumină”. Într-o poezie din 
ciclul francez, Les roses, Rilke 
întreabă roza împotriva cui se apără 
cu o armă “atât de exagerată”. În 
continuare, afirmă  că el a îndepărtat 
mulţi din duşmanii ei, astfel că nu 
înţelege de ce, dimpotrivă, roza 
răneşte pe cei care o protejează. Dacă 
am da urmare legendei, Rilke a făcut 
în poemul respectiv o profeţie 
conform căreia urma să fie ucis de 
floarea preferată, suind alături în 
absolutul ei mitic ?    

* 
Lotusul este simbol ceresc, roza 

simbol pământesc. Lotusul este divin, 
roza este omenească. Culoarea 
obişnuită a lotusului este albă, 
virginală, metaforă vie a luminii, iar 
lotusul albastru, este metaforă a 
eterului, a lumii zeilor ; în schimb,  
culoarea rozei obişnuit cântată de 
poeţi,  este cea a sângelui.  

Corola lotusului se învoaltă în 
armonie perfectă, simbol al armoniei 
cosmice. Feminină, rozei îi place să 
se îmbrace în  nenumărate voaluri 
care desfid secţiunea de aur, ca şi 
cum ar ascunde o taină, pe care o 
apără de asemenea şi cu armata de 
spini (l-a pedepsit pe Rilke pentru că 
a încercat ca niciun alt poet, să-i 
dezvăluie misterul ?).   

Lotusul e metafora începuturilor, 
a Ideilor primordiale, roza metafora 
lumii secunde, derivate. Astfel, lotu-
sul este floarea emoţiei intelectuale, 
roza este floarea emoţiei inimii. Sunt 
simboluri cosmice complementare. 
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ESEU 

 
      Reper pentru meditaţia modernă 
asupra destinului fiinţei umane și unul 
dintre cele mai emblematice personaje 
biblice, Iov a atras atenţia multor 
cărturari, eseişti și scriitori. Privită din 
această perspectivă, Cartea lui Iov sau, 
mai degrabă, Cartea despre Iov, dacă 
avem în vedere că autorul nu a fost Iov, 
ci o altă persoană anonimă din 
Palestina, oferă pagini de mare 
literatură, asemenea multor „cărţi” din 
Vechiul Testament, precum Psalmii şi 
Cântarea cântărilor. Pornind de la la 
textul grecesc al Septuagintei, de la 
Vulgata şi Biblia de la Ierusalim, Petru 
Creţia a selectat din Cartea Cărților 
texte precum Cartea lui Iov, 
Eclesiastul, Cartea lui Iona, Cartea lui 
Ruth și Cântarea cântărilor, pe care, 
prezentându-le independent, în forme 
unitare, le propune ca pagini de mare 
literatură prin volumul la Editura 
Humanitas (Cinci cărți din Biblie, 
2009). Privită prin cele două părţi ale 
sale, Cartea lui Iov se conturează ca un 
poem de un intens tragism, având la 
bază tehnica „povestirii în ramă”, 
„rama” constituind-o ceea ce s-a 
transmis prin tradiția biblică, din care 
„se naște” un poem de meditație despre 
condiția omului fără de pată. Adverbul 
„odată”, cu care începe povestea 
biblică, ne obligă la o coborâre într-un 
trecut îndepărtat sau chiar în atemporal.  
        În cer are loc un dialog, urmat de 
un pariu între Dumnezeu şi Satana. 
Dumnezeu îi spune lui Satana că pe 
întreg pământul nu mai există un alt om 
atât de curat la suflet ca Iov. Satana 
încearcă, în schimb, să-l convingă pe 
Dumnezeu că puritatea şi cucernicia lui 
Iov se datorează vieţii frumoase şi 
bogăţiilor pe care însuşi Dumnezeu i 
le-a dat acestuia. Şi de aici începe 
disputa. Iov i-ar mai rămâne oare atât 
de credincios lui Dumnezeu, dacă ar 
ajunge să piardă tot, şi copii şi avere?  
„Mă pun chezaş, insistă Satana, că te 
va blestema în faţă.” Dumnezeu acceptă 
ca Iov să piardă tot pentru a i se 
demonstra credinţa. Brusc, Iov trece de 
la fericire la extrema suferinţă. Într-o 
singură noapte, solii vin pe rând şi îl 
anunţă că a pierdut toate oile şi toţi 
păstorii, toate vitele şi toată avuţia, 
pentru ca ultimul sol să-l înștiințeze că 
fiii şi fiicele sale, care se aflau la un 
ospăţ în casa fratelui mai mare, au 
murit într-o întâmplare năprasnică. Pe 
când ospăţul era în toi, din pustie a 

______________________________________  
 
venit un vânt puternic. Lovită puternic 
în cele patru colţuri ale ei, casa fratelui 
mai mare s-a prăbuşit peste comeseni. 
Toţi au murit,  numai el, solul, a scăpat 
ca să-i anunţe lui Iov teribila veste. În 
toată nenorocirea lui, Iov a căzut la 
pământ, sfâşiindu-şi veşmântul şi 
spunând doar că „Domnul a dat, 
Domnul a luat, Fie numele Domnului  
binecuvântat.” Iov a pierdut tot, dar nu 
s-a pierdut pe sine însuşi. După toate 
acestea, peste Iov se abate o altă 
suferinţă cumplită. Umplut de bube din 
creştet până-n tălpi, el s-a retras la 
margine, pe o grămadă de cenuşă, unde 
se scărpina cu un ciob pentru a-şi alina 
îngrozitoarele dureri fizice. Descope-
rindu-l înr-o stare atât de jalnică, soţia 
l-a îndemnat la blestem: „Şi acum tot 
fără de păcat vrei să rămâi? Blestemă 
pe Dumnezeu şi mori!” Din nou, Iov 
rămâne credincios: „Dacă primim bine-
le de la Domnul, nu se cade să primim 
şi răul când ni-l dă?” La un moment dat, 
cei trei prieteni ai lui Iov, Elifaz, Bildad 
şi Zofar, au auzit de greaua încercare a 
acestuia și s-au hotărât să vină la el 
pentru a-l mângâia cu mila lor. 
Văzându-l de departe, nici nu l-au mai 
recunoscut. Au plâns, şi-au sfâşiat 
veşmintele şi şi-au turnat ţărână în cap. 
L-au vegheat timp de şapte zile şi şapte 
nopţi fără să scoată un cuvânt. Cel care 
rupe tăcerea este Iov. Apăsat de  
suferinţă, Iov blestemă ziua în care s-a 
născut, trezind prin curajul său stări de 
uimire în sufletul celor trei prieteni. În 
final, Dumnezeu, care a câştigat pariul 
cu Satana, îl readuce pe Iov la starea 
de la început. I-a redat  îndoit averea, 
i-a binecuvântat această avere şi, 
bineînţeles, i-a redat copiii, şapte fii şi 
trei fiice. Iov a mai trăit până la vârsta 
de  o sută patruzeci de ani şi a văzut 
copiii copiilor până la al patrulea 
neam.  
        În cuprinsul acestei „poveşti” 
despre suferinţa lui Iov există un poem 
de un profund tragism. Structurat în 
trei discursuri ale celor trei prieteni ai 
lui Iov, poemul cuprinde replica dată 

de Iov fiecăruia dintre aceștia și, în 
final, intervenţia lui Dumnezeu, un șir 
neîntrerupt de interogaţii în măsură să 
ilustreze  atotputernicia  divină. Ca 
atare, această Carte despre Iov ar avea 
doi autori, amândoi rămași în 
anonimat. Acesta este și motivul pentru 
care  eminentul cărturar Petru Creţia 
îşi începe comentariul la Cartea lui Iov 
cu o afirmaţie categorică: „Nu ştim 
cine a scris  această capodoperă.” 
Unul dintre autori este cel de la care a 
plecat ceea ce ne spune tradiția biblică, 
acesta datând de pe timpul patriarhilor, 
autor al „ramei” din care se naște o 
altă povestire, adevăratul poem 
simfonic, cu un alt autor, un poet foarte 
talentat, despre care nu s-a mai păstrat 
nicio informație, în afară de aceea că 
ar fi trăit mult mai târziu decât primul 
autor. Se presupune totuși că acest al 
doilea autor ar putea fi Baruh, un 
ucenic al mult mai cunoscutului profet 
Ieremia. Se poate spune, de asemenea, 
că poemul format din discursurile celor 
trei prieteni, dimpreună cu replica lui 
Iov, formează un dialog cu Dumnezeu 
despre condiţia omului fără de pată, un 
dialog despre  justiţia divină. E posibil 
ca, în acest context,  prietenii  numiţi  
Elifaz, Bildad şi Zofar să fie „purtătorii 
de cuvânt” ai lui Dumnezeu, deși 
greutatea ideatică a acestui poem 
simfonic sub formă dialogată stă în 
„spusele” lui Iov. Cei trei prieteni se 
aşteptau ca omul năpădit de suferinţă 
să fie smerit, dar, când au văzut curajul 
prin  care Iov îşi susţine lipsa de păcat, 
cum blestemă ziua în care s-a născut şi 
modul în care l-ar învinovăţi pe 
Dumnezeu, ei vor să-l convingă pe cel 
în suferinţă că vina este în el şi că prin 
ei vorbeşte însuşi Dumnezeu. În 
concepţia lor şi, implicit, a lui 
Dumnezeu, omul este vinovat de la 
naştere. „Cum poate fi un om curat, 
continuă Elifaz, cum poate fi el bun / 
Născut fiind din femeie?” Într-un alt 
discurs,  Bildad susţine cam acelaşi 
lucru: „Cum poate fi curat născutul din 
femeie?” Iată ce spune în continuare 
Bildad: „Dar omul, care este o omidă,/ 
Fiul omului, un vierme şi nimic mai 
mult.” Foarte cucernic şi fără niciun 
cuvânt împotriva Domnului, după cum 
s-a arătat în tradiţia biblică şi în 
mentalitatea celor trei prieteni  
(„Domnul a dat, Domnul a luat,  / Fie 
numele Domnului binecuvântat.”), Iov 
din dialogul cu prietenii vorbeşte aprig, 
are cuvinte acuzatoare la adresa 
divinităţii, tiradele lui evidenţiind 
permanenţa răului în lume, semn că 
poetul care a scris Cartea lui Iov → 
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gândea altfel decât autorul anonim al 
legendei despre Iov.  

După cele şapte zile şi şapte nopţi 
de tăcere, cel care sparge tăcerea este 
Iov. Acesta blestemă ziua în care s-a 
născut, blestemul împrumutând, prin 
formele sale interogativ-retorice, 
intensitatea unei revolte în faţa 
destinului, în faţa nedreptăţii divine: 
„De ce n-am murit în pântecele mamei, 
/ de ce n-am pierit de cum m-am 
născut?”  

În ochii cititorului actual, acest 
personaj biblic întruchipează suferinţa 
absolută, o suferinţă dură, venită brusc 
după o stare de fericire imensă și 
însoțită de nelinişte, de spaimă și, mai 
presus de orice, de o totală lipsă de 
speranţă.  

Moartea ar fi, în această situație, 
singura speranță, dar nici moartea nu 
se apropie. Cel mai mult pe Iov îl 
îndurereză că suferă fără vină. Mai 
dureros e că nimeni nu-i explică unde a 
greşit. „Faceţi să înţeleg cu ce-am 
greşit.”, se adresează prietenilor care 
aruncă vina pe el.  

Ştiindu-se martor al unei suferinţe 
puternice şi nedrepte, Iov trimite săgeţi 
acuzatoare către cer: „Dumnezeu m-a 
străpuns cu săgeţile sale, / Sufletul meu 
le suge otrava!” Neliniştea intensifică 
suferinţa. Când se culcă, aşteaptă 
ivirea zorilor, când începe ziua, 
aşteaptă cu nerăbdare amurgul,  
frământându-se astfel de dimineaţa  
până seara și de seara până dimineața. 
Dar, mai presus de orice, are forţa de a 
suporta suferinţa: „Îmi mişună pe trup 
păduchi, sunt plin de râie, / Pielea îmi e 
crăpată şi-mi musteşte de puroi, / S-au 
dus zilele mele, iuţi suveici, s-au dus.” 
Suferinţa devine mai acută prin 
comparaţie cu fericirea de altădată.  

În Divina comedie a lui Dante, în 
episodul iubirii tragice dintre Frances-
ca da Rimimi şi Paolo Malatesta din 
Infernul, găsim ideea că nu-i chin mai 
mare ca acela de a-ţi aminti în clipe de 
durere de fericirea de altădată.  

Cu mult înainte de personajele lui 
Dante, Iov îşi adânceşte suferinţa prin 
comparaţie cu zilele fericite de 
altădată: „Cine o să-mi aducă înapoi 
lunile duse / Şi zilele când Domnul era 
paza mea? Când locuia cu mine Cel 
Atotputernic / Şi-n preajmă se aflau 
copiii mei? / Pe atunci părea că merg 
până la glezne-n lapte gras.”  

Tot Dumnezeu l-a smuls din 
fericirea de altădată: „Trăiam în pace 
până într-o zi / Luându-mă de gât, El 
m-a trântit şi m-a zdrobit.”  

Rezistenţa la suferinţă este însoţită 
de forţa raţiunii. Omul cucernic a 
dispărut şi în locul lui s-a născut omul 

lucid, care, ştiindu-se în permanenţă 
nevinovat, vrea să ştie de ce este 
pedepsit fără vină. Suferinţa lui nu este 
rodul unei pure întâmplări, ci o cruntă 
pedeapsă. „Vreau să mă judec cu 
Dumnezeu”, pare a spune Iov. În 
cuvintele lui Iov, adevărate săgeţi 
acuzatoare („M-ai plămădit, mai ţii 
minte, din lut, acum vrei să mă 
spulberi?”), putem urmări acum două 
lucruri: tonul acuzator la adresa 
divinităţii şi dorinţa de a se judeca cu 
Dumnezeu: „El, care fără pricină 
loveşte-n mine / Şi iarăşi mă loveşte 
fără de răgaz. / Umplându-mă cu-atâta-
amărăciune.”  

În fața unei asemenea atitudini, 
mânia Domnului devine de nestăvilit: 
„O dată mâniat, nu-şi stâmpără mânia 
niciodată.” „El nimiceşte şi pe vinovat, 
şi pe cel fără vină.” „El râde de durerea 
celui fără vină.”  

Iov nu se simte vinovat şi vrea să 
stea de vorbă cu cel Atotputernic 
(„Înaintea lui vreau să-mi apăr drepta- 
 

______________________________  
 

tea”), iar prietenilor, care se erijează în 
apărătorii Domnului, le recomandă că 
singura lor înţelepciune ar fi tăcerea: 
„Aveţi de gând să-l apăraţi pe 
Dumnezeu / Cu ticluiri de vorbe 
mincinoase?” În tradiţia bisericească, 
Dumnezeu este cel care judecă, dar Iov 
parcă ţine morţiş să inverseze rolurile  
(„Apoi mă poţi chema la judecată şi Îţi 
voi răspunde. / Ba nu, eu Te voi întreba 
şi Tu ai să-mi răspunzi.”), susținându-și 
cu îndărătnicie nevinovăţia („Voi 
spune până la moarte: sunt nevinovat.”) 
și nutreşte speranţa în justiţia divină: 
„Dacă-i cinstit cântarul,  Dumnezeu 
fiind, / Va vedea bine nevinovăţia 
mea.” În mod evident, aceste replici 

conțin o meditaţie asupra condiţiei 
umane. Ce este viaţa noastră? Suntem 
noi stăpâni pe destinul nostru?  Nu este 
viaţa omului  pe pământ, întreabă 
retoric Iov, ca şi luată cu arcanul? Cu 
amărăciune, vine şi comparaţia vieţii 
omului cu viaţa unui copac. Un copac, 
dacă e tăiat, are nădejde că poate 
odrăsli din nou, că pot să-i crească alţi 
lăstari.  Dar omul? Ce se întâmplă cu 
omul? „Moare şi rămâne aşa mort.” 
Sau „Îşi dă suflarea de pe urmă şi 
niciunde nu mai este.” Antiteza cu 
speranţa copacului este susţinută prin 
repetiţia conjuncţiei adversative „dar”. 
Copacul tăiat mai are o şansă. „Dar 
omul, odată culcat în mormânt, acolo 
rămâne.” De aici până la permanenţa 
răului în lume nu e decât un singur pas: 
„De ce oamenii răi trăiesc nestingheriţi, 
/ Iar anii aduc spor puterii lor?” Cam în 
aceleaşi timpuri, Ecleziastul spunea: 
„Şi iată ce mai văd sub soare: 
întrecerea n-o câştigă cei iuţi, nici 
bătălia cei viteji; pâinea nu este hărăzită 
celui înţelept, nici bogăţia pentru cel cu 
minte, nici măririle pentru cel învăţat.” 
În comentariul său, Petru Creţia afirmă 
că „Poemul lui Iov” trebuie văzut ca o 
operă dramatică, o tragedie în cinci 
acte. Ținând cont de dimensiunile 
reduse ale acestuia, se poate spune că 
textul este un poem simfonic în care 
discursurile lui Iov şi ale prietenilor se 
orchestrează după tehnica contra-
punctului. În ansamblul poemului lui 
Iona nu trebuie neglijată intervenţia lui 
Dumnezeu, numit Iehova. Din inima 
unei furtuni, Iehova răspunde 
acuzaţiilor lui Iov, „răspunsul” 
divinităţii devenind o cascadă de 
întrebări. Prin zeci de întrebări, Iehova 
îi „răspunde” lui Iov: „Cine pune o 
negură peste ce Eu am creat / Unde erai 
tu, omule, când Eu puneam temelia 
universului?” Petru Creţia realizează, 
în acest context, o comparaţie potrivită: 
un leu cosmic se adresează unei 
efemeride. Dumnezeu Cel Atotputernic 
întreabă omul, care are limitele lui: 
„Poţi tu să legi de căpăstru Pleiadele, / 
Sau lui Orion să-i desfaci cingătoarea? 
Să cârmuieşti steaua zorilor, prin 
anotimpuri, eşti tu în stare?” Şi la 
judecata pe care i-o cere Iov, îi răs-
punde cu următoarele cuvinte:  „Spu-
ne-mi chiar vrei să-mi răstorni judecata, 
/ Să ies Eu vinovat, iar tu să fii cel 
drept?” Poemul se încheie cu replica lui 
Iov. Înainte de a se căi, recunoscând 
atotputernicia lui Iehova, omul trecut 
prin suferinţă demonstrează că nu s-a 
pierdut pe sine: „Eu sunt acela care, 
neînţelegând, / Am vrut cu vorba mea 
necugetată să arăt / Că ceva este strâmb 
în planul tău.” 
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Într-un interviu publicat în 

adevărul.ro2, Eric-Emmanuel Schmitt  
mărturiseşte că În cărţile mele, 
emoţia îl atrage pe cititor într-o 
călătorie neaşteptată. 

Într-adevăr,  operele lui Eric-
Emmanuel Schmitt frapează la o 
primă lectură prin emoţie, prin 
curcubeul de sentimente care se 
modifică permanent permiţând, 
alternativ, atât urmărirea firului 
narativ, cât mai ales activitatea de re-
construcţie a acestuia în funcţie de 
ceea ce declanşează în sufletul 
cititorului. Astfel, textele scriitorului 
francez devin o invitaţie la creaţie 
alături de autor pentru că, aşa cum 
mărturiseşte el însuşi, Când scriu, 
sugerez, nu descriu. Zgândăresc 
imaginaţia cititorului, sperând să 
declanşez o reacţie prin care el să 
alcătuiască o carte alături de mine.3 
Acesta să fie oare motivul pentru care 
cărţile sale sunt atât de căutate? 

Despre Pe când eram o operă de 
artă, Le Figaro afirmă că e O carte 
extraordinară, o discretă satiră la 
adresa moravurilor contemporane 
supuse strălucirii deşarte şi puterii 
banilor. Şi, ca o gură de oxigen 
salvatoare, o poveste de dragoste de 
neuitat.4 O prezentare extrem de 
sintetică şi relevantă, în acelaşi timp, 
surprinzând cu delicateţe felul în care 
personajul-narator îşi trăieşte drama 
pendulând între două lumi: una a 
falselor valori, care impresionează 
prin strălucirea popularităţii şi a 
beneficiului material şi cea de-a doua, 
a realelor valori umane, a cărei 
strălucire nu se relevă decât prin 
lumina de fericire din ochii celor care 
locuiesc în ea. Astfel, romanul devine 
şi o carte a dezorientării adolescentine 
în faţa societăţii contemporane, a 
căutării  sinelui dar şi a sensului vieţii 
şi, de ce nu, a descoperirii a ceea ce 
înseamnă fericire.  

Trama epică  prezentată din 
perspectiva personajului principal  

                                                    
2 Eric-Emmanuel Schmitt – „Mă simt 
inteligent în pielea unei femei”, interviu 
de Ana-Maria Onisei în adevărul.ro din 
29 iulie 2011 
3 Idem 
4 Eric-Emmanuel Schmitt, Pe când eram 
o operă de artă, editura Humanitas 
fiction, Bucureşti, 2012 

urmăreşte destinul unui adolescent 
care are ghinionul de a se naşte într-o 
familie în care fraţii mai mari, 
gemeni, ţin prima pagină a ziarelor şi 
revistelor de modă, datorită 
frumuseţii lor, dar mai ales a unui 
agent care ştie să profite de orice 
oportunitate pentru a-i scoate în 
evidenţă. O primă trimitere la 
importanţa aparenţelor într-o societate 
pentru care aspectul fizic, imaginea, 
este mai importantă decât realitatea ce 
se ascunde dincolo de ea.  Pe lângă  

 

______________________________
fraţii lui –  cunoscuţi în presa 
mondenă ca fraţii Firelli   eroul 
nostru, Tazio, se simte invizibil, iar 
conştientizarea acestui lucru, grefată 
pe nevoia adolescentului de a fi în 
centru atenţiei, de a-şi găsi propriul 
loc şi rost în viaţă,  îl transformă într-
un depresiv şi-l vor conduce spre 
tentative repetate de sinucidere. (Un 
semnal de alarmă răzbate de dincolo 
de  firul acţiunii: lipsa unei alternative 
profund morale în viaţa tinerilor îi 
face pe aceştia să se raporteze doar la 
ceea ce le oferă societatea contempo-
rană: lumina strălucitoare a celebrită-
ţii născută din false valori şi puterea 
banului şi îi poate aduce în situaţia de 
a renunţa la ceea ce valorează, cu 
adevărat, pentru că este unică şi 
irepetabilă: viaţa.) O ultimă tentativă 
îl aduce faţă în faţă cu cel mai „de 
seamă” reprezentant al acestei socie-
tăţi bazată pe falsă strălucire: Zeus-
Peter Lama – nume sugestiv, de alt-
fel, surprinzând tendinţa posesorului 
său de a exagera, de a se face 
cunoscut prin extravaganţă, de a-şi 
crea o imagine de demiurg, de geniu 

ale cărui opere rescriu istoria lumii. 
Sugestiv este şi portretul acestuia, 
imagine a aceleiaşi extravaganţe: 
Bărbatul îmbrăcat în alb, aşezat 
picior peste picior, sprijinindu-şi 
degetele pline de inele pe măciulia 
unui baston de fildeş[…]. Mustaţa 
subţire i s-a ridicat, dând la iveală 
dinţii care au strălucit colorat în 
soare.[…]Pe smalţul caninilor şi 
incisivilor erau montate mici pietre 
preţioase (pag. 7-8). 

Înţelegerea pe care eroul nostru o 
încheie cu Zeus aminteşte de con-
tractul dintre Faust şi Diavol pentru 
că, asemenea eroului lui Goethe, şi 
Tazio este gata să renunţe la sufletul 
său pentru a deveni vizibil într-o lume 
… pe dos. Sub îndrumarea celui pe 
care îl va numi Binefăcătorul său, 
Tazio îşi înscenează moartea şi se 
predă în mâinile lui Zeus-Peter Lama 
ca obiect, pierzându-şi identitatea 
umană. Acesta îl va transforma într-
un monstru, din punct de vedere fizic, 
modificându-l prin intervenţii 
chirurgicale şi implantarea a diverse 
obiecte. Când Tazio întreabă dacă 
acum e mai frumos, Zeus replică: 
Termină cu banalităţile astea! N-am 
vrut să fii frumos, te-am avertizat, am 
vrut să fii unic, bizar, fără pereche, 
diferit(pag. 56). Iar într-o lume în 
care calitatea unui obiect se măsoară 
după scandalul pe care îl provoacă, 
noua statuie vie a lui Zeus cunoaşte 
succesul. Un succes straniu, dar… 
succes. Mai mult decât atât, atunci 
când popularitatea îi este ameninţată, 
este înscenată o răpire care  nu numai 
că îl readuce pe Adam bis  în centrul 
atenţiei, dar va oferi şi un preţ de 
pornire atunci când acesta va fi 
vândut asemenea unui obiect. 

Punctul culminant al extravagan-
ţelor cu pretenţie de artă îl constituie  
expoziţia de la Tokio, în care Adam 
bis va reprezenta cea mai bizară …. 
bizarerie. Acelaşi moment reprezintă, 
însă, şi clipa de cumpănă în care 
Tazio înţelege grozăvia pe care şi-a 
asumat-o în numele unei celebrităţi 
sterpe.  Nu este străină de revelaţia sa 
nici întâlnirea cu pictorul Carlos 
Hannibal şi fiica acestuia, Fiona, de 
care se va îndrăgosti. 

 Pictorul Hannibal este situat la 
polul opus lui Zeus. Neinteresat de 
clopotele succesului, arta contează 
pentru el ca  modalitate de exprimare 
a sinelui şi a viziunii sale asupra 
lumii, iar pictura nu este decât un  → 

CRISTINA BÎNDIU 
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instrument cu ajutorul căruia el 
reuşeşte să surprindă misterul şi 
profunzimea lucrurilor, ceea ce există 
dincolo de partea vizibilă a lumii.  
Tablourile sale, pe care le pictează 
orb fiind, surprind invizibilul, 
infinitul (Numai la două lucruri 
merită să fin atenţi  îi spune acesta 
lui Tazio  la invizibil şi la infinit. – 
pag. 101). Astfel, reuşeşte să-i facă 
portretul lui Tazio – nu monstru-
ozitatea în care l-a transformat Zeus, 
ci adolescentul care fusese odată şi a 
cărui realitate interioară nu s-a pierdut 
odată cu aspectul său exterior. Se 
pare, deci, că picturile lui Hannibal 
surprind eternul din universul ce ne 
înconjoară şi din fiecare dintre noi. 

 Arta lui Hannibal – metaforă  a  
viziunii profunde asupra vieţii , faţă 
în faţă cu arta lui Zeus – metaforă a 
superficialităţii şi a formei fără esen-
ţă! În fond, asta e ideea pe care gli-
sează autorul, construind un univers 
în care recunoaştem permanenta luptă 
dintre valoare şi non-valoare din so-
cietatea contemporană. Iar dincolo de 
ea, eternitatea unor sentimente ca iu-
birea, recunoştinţa, credinţa în antite-
ză cu efemeritatea unor valori superfi-
ciale, de consistenţa baloanelor de 
săpun.  

Noţiunea de familie este pusă 
aici în discuţie din aceeaşi perspectivă 
a antitezei: dacă la înmormântarea sa, 
Tazio se trezeşte la un mare spectacol 
mediatic montat pentru a spori 
publicitatea fraţilor săi (chiar poza de 
pe monumentul funerar este a unuia 
dintre fraţii săi), ceea ce-i întăreşte 
ideea că nimeni din familie nu-l 
apreciază, întâlnirea dintre avocatul 
Calvino şi părinţii săi (la care el asistă 
de după un paravan) îl face să 
înţeleagă adevărata dimensiune ale 
durerii pe care sinuciderea sa  falsă  
le-a provocat-o acestora şi-l aduce în 
situaţia de a percepe iubirea pe care i-
o purtau, dar pe care nu au ştiut cum 
să i-o arate (e doar lipsă de 
comunicare între generaţii sau tribut 
plătit unei societăţi pentru care 
familia nu mai este o valoare?). 
Familia lui Zeus frizează absurdul 
prin numărul mare de soţii decedate, 
dar mai ales prin modalitatea aleasă 
de ultima dintre ele de a-şi câştiga 
nemurirea, aceasta supunându-se 
benevol criogeniei, pentru a fi 
readusă la viaţă atunci când se va 
descoperi secretul tinereţii veşnice. 
La polul opus, familia pictorului 
Hannibal este construită pe relaţii de 

înţelegere, iubire, respect: Între tată 
şi fiică se simţea solidaritatea 
oamenilor adevăraţi şi diferiţi: ca să 
se înţeleagă, nu era nevoie să-şi  
vorbească, unul începea un gest, iar 
celălalt îl termina (pag. 103). 
O altă  axă a operei vizează 
absurditatea  unei societăţi în care 
bunul simt este înlocuit de tirania 
hârtiei, a documentelor – imagine pe 
care o regăsim şi în teatrul lui Matei 
Vişniec5.  Adam bis este considerat 
obiect deoarece aşa îl declară 
creatorul său şi, intrând în 
proprietatea statului ca exponat la 
Muzeul Naţional, nu mai poate să-şi 
recâştige dreptul de a fi om, chiar 
dacă vorbeşte, gândeşte, simte, 
iubeşte. Curatorii muzeului se agaţă 
de regulamente, judecătorii de legi şi 
le interpretează spre absurd, de parcă 
acestea nu ar fi fost făcute de oameni 
şi pentru oameni.  Dacă dramaturgul 
va rezolva problema prin evadarea în 
lumea eternă a creaţiei, în romanul lui 
Eric-Emmanuel Schmitt, ceea ce va 
distruge absurdul va fi iubirea. Fiona 
este cea care, în numele iubirii, 
găseşte modalitatea de a-i reda din 
______________________________________  
 

 
                                                    

5 În piesa Aştepţi să se mai potolească 
această caniculă din volumul 
Imaginează-ţi că eşti Dumnezeu! apare 
un personaj de o frumuseţe interioară 
absolută, o Femeie care poartă un copil 
în braţe care nu poate intra pe teritoriul 
drepturilor omului deoarece … nu are 
acte, iar în acel loc o fiinţă umană egal un 
act în regulă, o fiinţă umană echivalează 
cu o foaie de hârtie acoperită de ştampile 
şi de semne uneori necunoscute (vol. 
Imaginează-ţi că eşti Dumnezeu, editura 
Paralela 45, 2008, pag. 46) 

______________________________
nou demnitatea umană, condiţia de 
cetăţean şi  mai ales dreptul la o viaţă 
normală lui Tazio. E drept, îl va 
şantaja pe Zeus cu moartea şoferului 
său care a fost îngropat în locul lui 
Tazio pentru a-l convinge să renunţe 
la acesta. Iar Zeus îl va declara …un 
fals, ceea ce-i va permite să redevi-
nă… om liber.  Pentru că, în acest gen 
de societate, eşti liber doar când nu 
mai valorezi nimic (pag. 214). 

Sfârşitul romanului aduce o 
reconsiderare a valorilor şi o 
reechilibrare a noţiunii de artă: 
domeniul lui Zeus şi creaţiile sale  
(fete frumoase în căutare de 
celebritate care semnează acelaşi pact 
ca Tazio, dar care, la cererea lui Zeus, 
vor suferi şi operaţii de lobotomie, 
pentru a preveni neplăcerile cauzate 
de gândire) îşi pierd valoarea, dispar 
odată cu moartea  acestuia, în timp ce 
tablourile lui Hannibal cunosc un 
imens succes după moartea acestuia, 
Tazio, sau Adam, îşi împlineşte 
destinul în mijlocul unei familii 
numeroase, cu zece copii, 
transformându-i şi pe părinţii lui într-
un soi bunici adoptivi  pentru copiii 
lui şi ai Fionei, încercând să 
compenseze durerea pe care, 
inconştient, le-a pricinuit-o, iar 
asumarea propriilor greşeli şi 
acceptarea propriei persoane îi aduce 
echilibrul interior care-i lipsise ca 
adolescent, aruncându-l  atunci în 
braţele disperării. 

Iar în final, metafora mării eterne 
care şterge urmele paşilor ne 
aminteşte că suntem trecători, că 
amprenta noastră  pusă asupra lumii 
nu are întotdeauna puterea eternului, 
că  nu putem deveni veşnici decât 
dacă învăţăm de la infinit (Fiona şi cu 
mine ne întoarcem acasă, încet, 
uitându-ne din când în când înapoi la 
urmele paşilor noştri în nisip şi la 
mare, care, eternă, neobosită, ne 
şterge amprentele  pag. 221). 
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Restituiri 

 
 

Igena Floru nu este una dintre 
puţinele, de altfel, scriitoare 
canonizate de mai marii literelor 
româneşti. Au contribuit la aceasta 
atât scurtul rǎstimp cât i-a fost dat sǎ 
trǎiascǎ (1895-1926), cât şi o 
cantitatea redusǎ de text rǎmasǎ în 
urma prematurului ei deces. Mai 
adǎugaţi la aceasta şi o  anume 
minorizare a femeilor de litere care de 
multe ori nu intrǎ în modelele bine 
consolidate care dau reputaţia şi, în 
final, canonizarea. Nu au scris 
romane, dacǎ sunt prozatoare, nu s-au 
bǎtut suficient pentru a fi prezente în 
paginile revistelor literare influente,   

Igena Floru este menţionatǎ în 
Dicţionarul biografic al literaturii 
române al lui Aurel Sasu, unde 
beneficiazǎ de o prezentare bio-
bibliograficǎ (594). Vasile Popovici, 
autorul  articolului dedicat Igenei 
Floru în Dicţionarul scriitorilor 
români, realizat de Zaciu, Papahagi, 
Sasu, remarcǎ în legǎturǎ cu nuvela 
„Tovarǎş” a Igenei Flora “reuşita 
notaţie a senzaţilor” (287). Concluzia 
lui Popovici este cǎ “[a]titudinea 
narativǎ obiectivǎ fereşte textul dul-
cegǎrie… cele câteva nuvele pot sem-
nifica debutul fericit al unei scriitoa-
re, dar nu o pot consacra” (287). 

Conform Dicţionarului General 
al Literaturii Române, în nuvelele 
Igenei Floru “tulburǎtor este acordul 
dintre patimǎ şi misterul nepǎtruns al 
naturii. Poezia lucrurilor vechi, a 
vieţilor umile îi aşeazǎ nuvelele în 
descendenţa tematicǎ a semǎnǎtoris-
mului, pe care autoarea îl depǎşeşte 
prin rafinamentul percepţiei şi graţia 
purǎ a scriiturii” (173). Scriiind la 
începutul secolului al XX-lea, epocǎ 
de graţie a modernismului înalt, Igena 
Flora a fost, desigur, influenţatǎ de 
ismele în vogǎ atunci pe plan euro-
pean. Tematica naturistǎ, apologia 
clipei, preocuparea pentru lucrul care 
nu poate fi spus, dar care bântuie 
conştiinţa personajelor, toate aceste 
ţin de impresionismul literar. 
Scriitura Igenei Flora ţine de un im-
presionism senzual care se abţine de 
la climax din motive care ţin de pu-
doare, tradiţie, moralitate femininǎ în-
ţeleasǎ în sens patriarhal, tradiţional.   

Un exemplu relevant este finalul 
povestirii “Pe linie”. Dragostea dintre 
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Ileana şi Lisandru al Neagului “bǎiat 
zdravǎn şi chipos, frunte la muncǎ, 
frunte la horǎ” (7) nu este acceptatǎ 
de familiile celor doi. Întâlnirea lor, 
aparent întâmplǎtoare - de fapt ea este 
rodul insistenţei şi a rǎbdǎrii Ilenei – 
urmeazǎ sǎ hotǎrascǎ soarta celor doi.  

“- Lisandree! se abǎtu [ea] 
plângând cu hohote pe umǎrul lui… 

Şi-n jurul lor, ceaţa se strângea 
tot mai groasǎ, plângând şi ea cu 
lacrimi dese” (12). 

Scriitoarea creeazǎ cu multǎ abi-
litate un moment de tensiune maximǎ 
între cei doi îndrǎgostiţi. Nu ştim ce 
va întâmpla în continuare? Va urma 
un moment erotic care va consfinţi 
legǎtura dintre cei doi dincolo de lege 
sau tradiţie? Se vor despǎrţi cei doi, 
mergând fiecare pe al sǎu drum în 
viaţǎ? Se vor sinucide unindu-se în 
moarte, precum atâtea alte celebre 
perechi de îndrǎgostiţi? Ceaţa care se 
strânge în jurul lor – fenomen atmos-
feric atât  de apreciat de cǎtre impre-
sionişti – lacrimile îndrǎgostiţilor şi 
ale naturii înconjurǎtoare, totul 
sugereazǎ un deznodǎmânt nefericit 
pentru acest episod erotic. Dar totul 
rǎmâne nespus, diafan, posibil. 

Tot o inevitabilǎ întâlnire între 
doi îndrǎgostiţi atraşi irezistibil, 
supuşi veşnicei porniri spre 
împreunare, este substanţa narativǎ a 
povestirii “În pǎdure”. Mǎriuca, fata 
care se odihnea fǎrǎ grijǎ în adâncul 
pǎdurii, se simte privitǎ. Vara, 
anotimpul rodirii, o impinge spre 
împlinirea sexualǎ. Atunci când cei 
doi se întâlnesc, în sfârşit, are loc o 
epifanie în buna tradiţie a 
modernismului înalt. “ În jurul lor 
joacǎ pete mari de soare; miresme 
încropite ies din pǎmântul dogorât şi 
pe sus, prin creştetele înalte ale 

fagilor trece oftatul adânc al pǎdurii” 
(48). Societatea, prejudecǎţile 
pregǎtesc, apoi, celor doi pocalul de 
amar fǎrǎ de care viaţa nu are preţ. 

Schiţa “Tovarǎş” este tot 
naraţiunea unei despǎrţiri hotǎrâte de 
cǎtre destin şi implementatǎ de 
întâmplare. Conu Manolache îşi 
pierde tovarǎşul de viaţǎ cel mai 
sincer: cǎţeluşul Nae, “[u]n câine mic, 
bondoc, cu piciorele scurte şi 
noduroase, cu trupul acoperit de un 
pǎr roşcat şi aspru” (13). Acuitatea 
percepţiilor naratoarei este stimulatǎ 
de precizia senzorialǎ cu care vietatea 
caninǎ înregistreazǎ peisajul rural. 
“Soarele se cam pleca spre apus şi 
inunda câmpia cu aur” (23). Apusul 
sugereazǎ deja un final dureros. Nae 
este atras de o coropişniţǎ “umflatǎ” 
(24), care “se târa încet, veninoasǎ şi 
urâtǎ” (24) şi se pierde pentru 
totdeauna de stǎpânul lui de suflet. 
Finalul, melancolic, uşor lacrimogen 
al schiţei “Tovarǎş” este salvat, 
totuşi, datoritǎ simţirii  autentice a 
autoarei care devine, în acest text, o 
adevǎratǎ promotoare a unui soi de 
eco-literaturǎ avant la lettre. 

În “Conu Costicǎ”, descrierea 
minuţioasǎ a unui interior demn de un 
muzeu al artelor decorative precedǎ 
convorbirea personajului titular cu 
Ciupercǎ, un vechi slujitor de pe 
moşie. Existǎ aici un anume 
voyeurism care faciliteazǎ dialogul 
direct între narator şi cititor, o 
particularitate a tradiţiei orale în 
proza româneascǎ. “În iatac, pe lângǎ 
lucrurile de care vorbirǎm, mai e un 
pat mare şi primitor, cu perne la 
perete şi suluri la capete, acoperit de 
un macat bǎtrânesc ce se potriveşte de 
minune cu covorul turcesc  întins pe 
perete” (37). Toamna, finalul ciclului 
vegetal, este presimţirea extincţiei 
generale din care doar amintirea 
salveazǎ sinele aflat în pragul 
tǎrâmului “misterios şi plin de 
întuneric al vieţii viitoare de unde 
nimeni nu s-a mai întors vreodatǎ…” 
(41). Nu i-a mai rǎmas lui Conu 
Costicǎ decât sluga Ciupercǎ pentru a 
stabili un dialog. Amândoi deapǎnǎ 
amintiri din vremea tinereţii. “Şi colo 
lângǎ poartǎ, în şoseaua luminatǎ de 
lunǎ, cumpǎna puţului se ridicǎ înaltǎ 
pe cerul presǎrat de stele, scârţâindu-
şi veşnicul ei cânt de jale” (42). 
Elementele stelare, luna fac parte din 
veşnicia cosmicǎ. Cumpǎna cu mişca-
rea ei egalǎ ne trimite nu doar  → 
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spre toate cele fǎcute de oameni, dar 
şi spre eterna tristeţe care este 
rezultatul oricǎrei evaluǎri existen-
ţiale de final. 

Volumul se încheie cu povestea a 
douǎ destine greu încercate de atracţia 
grea, inevitabilǎ spre celǎlalt. În 
nuvela “La schitul din munte”, 
monahul Ilarion scapǎ de atracţia 
femininǎ numai datoritǎ proniei. 
Cǎlugǎrul  este fascinat de frumoasa 
Ilinca. Copleşit de dorinţǎ, acesta 
pleacǎ de la mǎnǎstire şi vine sǎ o 
caute pe Ilinca la ea acasǎ. Dar 
aceasta fugise în lume cu un alt 
bǎrbat, îndepǎrtând astfel ispita de 
Ilarion pentru totdeauna. Pronia l-a 
salvat pe cǎlugǎr în ciuda lui însuşi. 
Muşa, eroina ultimei nuvele din 
unicul volum al Igenei Floru, este 
irezistibil atrasǎ de Ivanciu, cumnatul 
ei şi soţul sorei sale, Milena. Muşa 
pleacǎ în lume cu Ivanciu, iar Milena 
se retrage cu Mihai, copilul ei, într-o 
mǎnǎstire. Peste ani, Muşa se auto-
pedepseşte, ucigându-şi nepotul atras, 
la rândul lui, de farmecele unei 
slujnice, o ţigancǎ. Impresionistǎ este 
în aceste schiţe de caracter notaţia 
naturii, tuşele mici, dar sigure cu care 
autoarea înregistreazǎ senzaţiile per-
sonajelor principale. Lucrul nespus 
este chiar pǎcatul pentru care Igena 
Floru nu are cuvinte precise. El este 
mai degrabǎ sugerat. 

Prozatoarea din grupa minorelor, 
Igena Floru nu este, totuşi, un condei 
facil ori superficial. Scriitura sa are 
un anume rafinament, atrage prin 
ceva specific, numai al ei. Ea depǎ-
şeşte pitorescul unor situaţii prin acea 
epifanie a lucrului de nespus, tipic 
impresionismului literar occidental. 
Personalitate creatoare care are 
propria sa individualitate, Igena Floru 
e sensibilǎ şi senzualǎ oferindu-se 
cititorului fǎrǎ false pudori. 
_______ 
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Într-un singur an – 1904 - Mihail 
Sadoveanu a publicat patru cărţi. De 
aceea, anul debutului marelui 
prozator a fost numit de Nicolae Iorga 
„Anul lui Sadoveanu”. 

Cele patru volume: Povestiri, 
Dureri înăbuşite, Crâşma lui Moş 
Precu şi Şoimii (ultimul, un roman 
istoric cu puţină substanţă epică) au 
stârnit interesul criticii literare a 
vremii. Despre ele s-au exprimat 
elogios Nicolae Iorga, G. Bogdan-
Duică, Sextil Puşcariu, Titu Maio-
rescu, G. Ibrăileanu, Eugen Lovines-
cu; mai apoi, G. Călinescu, N. 
Manolescu, Ion Rotaru, C. Ciopraga, 
Ion Vlad şi mulţi alţii. Pentru 
volumul Povestiri, Sadoveanu a 
primit Premiul Academiei. Raportor a 
fost Titu Maiorescu, care a menţionat 
„puternica originalitate” a autorului, 
„stilul de mare sobrietate”, „impresia 
de mare frumuseţe ce ne rămâne mai 
ales de la descrierile naturii”. 
 Nicolae Iorga a remarcat şi el că lui 
Sadoveanu „îi e dragă natura”, dar şi 
că „are simţul trecutului” şi „o ener-
gie creatoare, care clădeşte jucându-
se”. De asemenea, marele istoric lite-
rar a descoperit la autorul Baltagului 
„însuşiri care lipsesc celorlalţi poves-
titori”, acesta fiind şi „stăpân pe 
lumile fantasticului”. 
 Eugen Lovinescu a scris despre 
lumea Povestirilor că „este o lume 
romantică şi întârziată faţă de mersul 
societăţii de azi”. E o lume idealizată, 
populată de boieri moldoveni şi de 
haiduci ce pradă la drumul, dar nu fac 
rău nevoiaşilor. O lume peste care 
stăpâneşte un „poet al naturii”. 
 Cu volumele din 1904 începe seria 
de „uriaşi” (vreo douăzeci) şi de 
haiduci, care sunt prezenţi în toată 
opera sadoveniană. Crâşma - la sate- 
ca motiv literar (mai târziu vor 
apărea, în scrierile sale, cafeneaua - la 
oraş, şi hanul - la drumul mare), teme, 
precum beţia, adulterul, prostituţia, 
violenţa, armata care îi descompune 
moral pe tineri, preoţii vicioşi, crima 
(sau măcar bătaia), se vor regăsi în 
întreaga creaţie a lui Sadoveanu. Încă 
din Crâşma lui moş Precu apar 
„lipitorile satului” (G. Ibrăileanu), pe 
care le vom mai întâlni în paginile 
prozatorului român. „Chiar de la 
întâiul volum, Povestiri, M. 
Sadoveanu îşi definea temele sale 

______________________________
fundamentale, de la care n-avea să se 
mai abată, cu o artă de la început 
matură, afară de izolate şi fireşti şo-
văiri”, spunea G. Călinescu, conside-
rând literatura lui M. Sadoveanu „cea  
mai înaltă expresie a instinctului de 
sălbăticie”. Exegetul sadovenian Ion 
Vlad afirmă şi el că „în volumele 
anului 1904 se ivesc proiectele unei 
opere”, cu referire specială la tema 
decameronică a Hanului-Ancuţei, 
capodoperă anunţată de Crâşma lui 
Moş Precu.  
 Dacă ţăranul este dominanta peisa-
jului în cărţile de la început, care con-
ţin şi stângăcii ori clişee de sorginte 
semănătoristă, aceste opere anunţă şi 
„marile desfăşurări ale naturii” (Ion 
Vlad), natură care, spune renumitul 
estetician Tudor Vianu, „este 
străbătută de adieri jalnice, de mari 
melancolii şi mâhniri, de plângerea 
sfâşietoare a vântului şi furtunii”. 
 Aceste aprecieri critice vin în 
completarea celor anunţate de mai 
vechii istorici literari (de care am 
pomenit mai sus). Povestitorul 
domină naraţiunile, cântecul pare că 
„vine de departe”.  
 Dacă la început, în Şoimii, 
„spectacolul îl dau Nicoară şi 
tovarăşii lui, spectacolul din Nicoară 
Potcoavă este al lui Sadoveanu 
însuşi. În Şoimii vorbeşte un 
povestitor convenţional, dincoace un 
filozof pentru care aventurile eroilor 
săi sunt amăgiri şi fum, ca toate ale 
lumii acesteia”, considera criticul N. 
Manolescu. 
 Anul 1904 a fost, aşa cum am mai 
spus, „Anul lui Sadoveanu”. 1961, 
anul morţii celebrului nostru prozator, 
a fost cel mai trist an al literaturii 
române, căci i-am pierdut atunci, pe 
lângă autorul „Fraţilor Jderi”, şi pe 
Lucian Blaga, Ion Barbu, Cezar 
Petrescu, Gala Galaction şi Al. 
Kiriţescu. Dintre toţi aceştia însă, 
doar Mihail Sadoveanu a avut şi 
„realismul unui Balzac şi melancolia 
unui romantic” (G. Călinescu). 
                 IOAN GHEORGHIŞOR      
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(V) 

 
În trilogia pe care Mihail 

Diaconescu a intitulat-o Teologia 
ortodoxă şi arta cuvântului, 
Introducere în teoria literaturii găsim 
capitolul Diaconia literară.  

Comentând aceste dezvoltări şi 
demonstraţii ale scriitorului, părintele 
Dumitru Radu nu are nici cea mai 
mică rezervă teologică, ceea ce arată 
că el este în deplin acord cu cele 
afirmate de romancier din perspectiva 
teologiei dogmatice, teologiei 
misionare şi teologiei morale, ba 
chiar mai mult, am spune, este cât se 
poate de admirativ.  

Un alt concept, de data aceasta 
legat de cunoaştere, întâlnit în cărţile 
lui Mihail Diaconescu, dar care a fost 
dezvoltat anterior  în scrierile 
patristice, este contemplaţia.  

Pentru Sfântul Maxim Mărturisi-
torul, arată Dumitru Radu, actul 
contemplaţiei începe pe treapta 
sensibilităţii, se ridică la treapta 
raţională şi, în final, spre „Raţiunea 
Supremă – Cuvântul lui Dumnezeu 
(Logosul Creator şi Proniator)”.  

În general, în aceste scrieri, 
subliniază profesorul de teologie, 
„contemplaţia nu este doar un 
principiu epistemologic, ci şi un act 
al trăirii mistice (subl. Dumitru 
Radu)” şi ca atare „contemplaţia este 
o problemă teologică”.  

În tratatul său de estetica Orto-
doxiei, Mihail Diaconescu se referă la 
contemplaţia sensibilă, contemplaţia 
estetică şi contemplaţia mistică, 
ultima fiind definită drept aceea în 
care „ni se revelează Frumuseţea 
Însăşi, de dincolo de încorporările ei 
parţiale şi trecătoare. Este 
Frumuseţea ca atribut al Divinităţii. 
Este Dumnezeu Frumuseţe în 
transcendenţa Sa absolută”.  

Printr-o asemenea înţelegere, 
apreciază Dumitru Radu, scriitorul 
reia „sensul străvechi, fundamental, 
cuprinzător, autentic”, al noţiunii de 
contemplaţie.  

Scriitorul, observă Dumitru Radu, 
reia însă noţiunea de contemplaţie nu 
numai în scrierile teoretice, ci şi în 
romanele sale. În ele găsim „o 
dimensiune contemplativă” (subl. 
Dumitru Radu), aptă să ne introducă 

______________________________  
 

în „istoria spirituală în care ne 
înscriem”.  

O caracteristică fundamentală a 
credinţei creştine ortodoxe, consideră 
teologul, este aceea că ea are un 
„caracter profund optimist”. Chiar şi 
„în starea păcătoasă a omului, chipul 
este întinat, umbrit, desfigurat, dar nu 
pierdut definitiv”.  

Marcată de această caracteristică, 
morala ortodoxă, a libertăţii de opţiu-
ne a omului, constituie o altă temă 
fundamentală a romanelor lui Mihail 
Diaconescu. În ele sunt evocate „di-
verse ipostaze ale deliberărilor şi op-
ţiunilor morale”, în variate contexte 
istorice, sociale, culturale şi spiri-
tuale. 

 „Toate romanele istorice ale lui 
Mihail Diaconescu”, afirmă pe bună 
dreptate părintele Dumitru Radu, 
„sunt nişte parabole epice pe teme 
morale”, care „nu seamănă cu nimic 
din literatura română de până acum”.  

O altă observaţie interesantă a 
părintelui Dumitru Radu se referă la 
credinţă şi nădejde ca „virtuţi 
teologice” care îi animă pe eroii 
romanelor diaconesciene. Sunt virtuţi 
care îi ajută să depăşească 
numeroasele obstacole şi primejdii 
provocate cu prisosinţă de contextele 
sociale şi istorice ale unor evoluţii 
dramatice. E vorba de  o „pornire 
morală spre pocăinţă şi înfrânare, 
spre paza gândurilor şi răbdarea 
necazurilor, spre blândeţe şi 
smerenie, iar, ca împlinire supremă, 
spre nepătimire”.  

Pornind de la scrierile lui 
Giambattista Vico, dar şi de la ale lui 
Robin George Collingwood, istoric şi 
filosof al istoriei, Mihail Diaconescu 
consideră că trecutul trebuie abordat 
şi analizat prin retrăirea evenimen-
telor din trecut.  

În acest sens, romancierul afirmă: 
„Toate acţiunile istorice au o latură 
internă constituită din acte ale 
gândirii, din intenţii care se 
realizează. Calea cea mai sigură spre 
aceste idei este retrăirea lor... Studiul 
ideilor şi mentalităţilor din alte epoci 
este fundamental pentru înţelegerea 
evoluţiilor istorice”.  

Este vorba aici de un sentiment de 
solidaritate, de empatie, cu oamenii 
din toate vremurile, de solidaritate în 
special cu trăitorii din spaţiul 
românesc. Aceşti trăitori s-au 
confruntat cu situaţii radical diferite 
de ale contemporanilor noştri. 
Scriitorul reuşeşte să se identifice 
însă cu ei prin trăiri comune, în 
primul rând prin cele religioase, 
morale, civice şi artistice.  

Toţi eroii reprezentativi ai 
romanelor diaconesciene sunt 
intelectuali care doresc cu ardoare să 
se afirme în diverse domenii ale 
creaţiei. Ei sunt pictori, muzicieni, 
filosofi, jurişti, tipografi, teologi, 
oameni politici, avocaţi, dascăli, 
regizori de spectacole,  jurnalişti, 
sculptori, actori.  

Solidaritatea cu aceşti intelectuali, 
demonstrează Dumitru Radu, şi 
cunoaşterea contextului în care ei au 
trăit l-au condus pe romancier la 
„fermitatea afirmării unor valori 
naţionale, tradiţionale, patrimoniale 
şi spirituale”.  

În acelaşi mod, teologul continuă 
prezentarea şi analiza altor valori 
creştine care constituie substanţa 
romanelor lui Mihail Diaconescu.  

Teologul demonstrează faptul că 
romancierul a analizat, a înţeles 
temeinic şi a asimilat aceste valori din 
perspectiva teologiei ortodoxe.  

De altfel, scriitorul este la curent cu 
scrierile teoreticienilor din diverse 
domenii, de la filosofia istoriei, logica 
formală şi sociologia culturii, la 
tendinţele criticii literare, psihologiei 
ştiinţifice, lingvisticii, criticii de artă 
şi muzicologiei.  

Într-adevăr, aduse în actualitate, 
între altele prin literatură, valorile 
creştine îşi afirmă existenţa şi puterea 
de a influenţa.  

Fiecare dintre aceste valori, pe larg 
prezentate de Dumitru Radu în relaţie 
cu romanele lui Mihail Diaconescu, 
merită o atenţie specială şi o 
meditaţie din partea cititorului, mai 
ales a celui neavizat în domeniul 
teologiei.  

MIHAELA VARGA 
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Într-o zi, Catinca se trezi 
chemată la grădiniţă. Trecea pe acolo 
rar, copilul, ca toţi colegii lui, 
ducîndu-se singur, fie vară, fie iarnă. 
Grija ei era să-l ştie trecut gîrla, dacă 
aceasta era mai mare decît putea fi 
trecută cu piciorul fără vreun pericol, 
cînd se întîmpla să nu fie punte. 
Punte! Un trunchi de copac ce se 
întindea de pe o parte pe cealaltă a 
apei, uşor luat cu toporul pe partea 
de deasupra, ca să nu se alunece, 
legat cu un sîrmac de un pripon ca să 
nu-l ia apa cînd vine mai mare. Dacă 
gîrla se umfla ceva mai mult, 
priponul era smuls ca un gătej şi 
puntea dusă de ape cine ştie unde; 
nici o dată nu era de găsit. Acum 
puntea era. Începu să intre la 
bănuieli, gîndindu-se la tărăşeniile 
pe care le-ar fi putut face Ghiţă. 
Avea să constate că nu despre 
trăznăile lui Ghiţă era vorba, îndată 
ce educatoarea deschise discuţia: că 
vremurile sînt grele, că în asemenea 
vremuri e de mirare cum o văduvă 
îşi poate duce gospodăria, avînd şi 
grija copiilor, că ea îl apreciază tare 
mult pe Ghiţă, care dă dovadă de 
înclinaţii spre carte şi tocmai de 
aceea ar trebui mai mult ajutat, ca să 
se poată copilul împlini, că o fi şi-o 
păţi. Încîntată la început de ce auzea, 
Catinca nu pricepea de ce trebuia să 
fie chemată pentru asta şi aştepta 
nedumerită continuarea discuţiei, să 
vadă încotro bate doamna 
educatoare. Dar vorbele se învîrteau 
în jurul ideii că Ghiţă e băiat bun şi 
ar merita un viitor bun, pe care şi-l 
poate asigura numai prin şcoală, iar 
pentru asta trebuie mult ajutat. 
Observînd nedumerirea din ochii 
Catincăi, educatoarea o întrebă la un 
moment dat direct: „Crezi că, femeie 
văduvă, cu doi copii şi cu avere mult 

prea puţină, ai putea să faci asta?“. 
La răspunsul Catincăi: „Mde, eu mă 
voi strădui pe cît oi putea, cum am 
făcut şi pînă acum şi cred că m-am 
descurcat“, doamna îi atrase atenţia 
că „pentru şcoală e nevoie de mult 
mai mult decît atît; voinţa nu ajunge. 
Degeaba ai voinţă dacă nu ai şi 
putinţă. Tocmai de aceea eu sînt 
dispusă să-i vin băiatului în ajutor. Şi 
vreau şi pot să-l ajut. Am vorbit şi cu 
bărbatul meu, care, îl cunoşti, e tot 
aici în şcoală; nu avem copii, ne-am 
sfătuit şi l-am urmărit îndeaproape 
pe Ghiţă în ultimul timp, ne e drag la 
amîndoi şi am vrea să-l înfiem, dacă 
n-ai nimic împotrivă. Sîntem dispuşi 
să te ajutăm şi pe dumneata să-i 
asiguri şi celuilalt un viitor. Mă 
gîndesc că şi dumitale o să-ţi fie bine 
ştiind că ai amîndoi copiii împliniţi“.  

Ascultînd-o, Catinca o privea 
prostită. Asculta şi nu pricepea 
nimic. Era un lanţ de vorbe despre 
copiii ei, despre ea, dar ceva nu se 
lega. Se trezi abia cînd doamna o 
întrebă: „Ce zici despre asta?“.  
Văzînd că nu primeşte nici un 
răspuns, privirea Catincăi fiind 
pierdută undeva în gol, doamna 
educatoare reluă: „Poate că e pe 
neaşteptate ce ţi-am spus, de aceea 
nu cer să-mi răspunzi chiar acum. 
Avem timp. Pînă la toamnă, cînd 
începe şcoala, mai e. Am vrea, însă, 
dacă se poate, pînă atunci Ghiţă să 
fie înfiat de noi, să înceapă şcoala cu 
numele nostru. Nu am spus familie, 
căci el va fi mereu şi în familia 
dumitale“. Catinca rămînea în 
continuare fără reacţie. Singura 
licărire din ochii ei a fost la „să 
înceapă şcoala pe numele nostru“. 
Licărire de spaimă în faţa unei 
situaţii la care nu se gîndise nicicum. 
Parcă prevăzînd reacţia Catincăi, 
doamna educatoare încercă să o 
aducă lîngă sine: „Nu trebuie să-ţi 
faci griji. Chiar dacă va purta numele 
nostru, Ghiţă va continua să fie şi  
feciorul dumitale. Îl vei putea vedea 
ori de cîte ori vei dori şi el va putea 
veni la dumneata oricînd va voi“. „Îl 
voi putea vedea oricînd, iar el va 
putea veni la mine cînd va dori, gîndi 
Catinca. Va putea veni la mine, dar 
nu va mai veni acasă; acasă la el va 
fi altceva decît acasă la mine. El va 
fi acasă la ei. Acasă, la ei. Hm!“  

„Doamnă, începu Catinca, după 
o îndelungă tăcere, doamnă…“. „Nu 
te grăbi cu răspunsul, o întrerupse 
educatoarea, observînd după lumina 

din ochii Catincăi că răspunsul n-ar fi 
fost cel aşteptat, nu trebuie să ne 
grăbim, că nu mutăm un sac cu 
cartofi, dintr-o magazie în alta. Te 
rog să te gîndeşti bine la ce am 
vorbit, că nu vreau nici răul 
copilului, nici pe al dumitale. Eu voi 
fi mereu aici şi te voi aştepta, cu 
nădejdea că te bei gîndi la viitorul lui 
Ghiţă, pentru care noi dispunem de 
mai multe posibilităţi de a i-l asigura. 
Şi poate te gîndeşti că aşa ne vii şi 
nouă în ajutor, adăugă educatoarea 
după o  vreme. Nu mai sîntem chiar 
tineri. Lucrăm amîndoi în învăţămînt 
şi ne-am obişnuit cu copiii, din 
păcate, cu copiii altora. Cu cît trece 
timpul, ne gîndim tot mai des la 
momentul cînd nu vom mai fi la 
catedră şi cînd copiii ne vor lipsi. 
Lipsa copiilor altora va completa 
lipsa copiilor noştri. Acum 
singutătatea ne înconjură noaptea, 
dar atunci…“. Purtată de gîndurile ei, 
educatoarea nu mai privise la 
Catinca, dar la un moment dat o auzi 
smiorcăindu-se. „Ce s-a întîmplat, te-
am supărat cu ceva, chiar aşa de 
tare?“. 

„Nu, doamnă, mă gîndeam la 
nopţile mele de singurătate şi la 
zilele mele întunecate, în care 
singura lumină venea de la copii. 
Copiii sînt singura mea alinare. Mai 
înainte eram supărată pe 
dumneavoastră, chiar foarte supărată. 
Eram furioasă că v-a trecut prin 
minte să-mi luaţi copilul, dar acum 
nu mai sînt. Poate dacă nu eram 
văduvă nu vă înţelegeam, dar sînt 
văduvă, sînt femeie singură şi vă 
înţeleg. Vă sperie singurătatea care 
va veni. Pe mine nu mă mai sperie 
singurătatea, chiar dacă sînt 
îngrijorată cînd vine vorba de copii, o 
avere pe care nu ştii cum s-o 
chiverniseşti. În vremea din urmă m-
am convins din ce în ce, ştiţi, 
probabil că tatăl meu era ţîrcovnic, 
om cu frica lui Dumnezeu, în care 
ne-a crescut şi pe noi, că buna 
credinţă, adăugată stăruinţei, care tot 
de la Domnul vine, îl poate scoate pe 
om din impas. Am să mă gîndesc la 
ce mi-aţi spus, la binele copilului şi 
la singurătatea dumneavoastră, dar 
răspunsul nu cred să fie altul decît cel 
de acum, pe care îl bănuiţi“. 

Tot drumul spre casă îi bîiguia 
prin minte întîmplarea. Ştia bine că, 
aşa cum stau lucrurile, băiatul nu se 
va putea şcoli, să ajungă cineva,  → 

GHEORGHE MOLDOVEANU 
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Unul pe altul se ştiu. 
 
Copilul se-ntoarce acasă, 
unde bătrânul, de pe prag, 
îi vede şarpele pe mână. 
 
Unul pe altul se cunosc. 
 
Acesta retează capul lunar 
şi şarpele încet se desface, 
lăsându-şi pielea pe care 
 
Unul pe altul n-au văzut-o. 
 
În apropierea oraşului Buto 
 
Puzderie de oase: şire cu coaste şi 
aripi; 
dacă atingi o vertebră se dezlănţuie 
unduirea şarpelui;  
la întinderea aripilor, ţâşneşte o 
pasăre neagră ca tăciunele, 
cu ciocul puternic coroiat. Mormane 
de schelete înaripate, 
îngrămădite în strâmta vale, ce dă 
spre celor două câmpuri largi, 
de unde încep convoaiele. Priveşti 
spre 
nisipurile roşii: şerpi strălucitori s-au 
pornit 
către ţinuturile fluviului. Îţi aminteşti 
răcoroasele ape, 
şi păsări taie cerul, spre inima 
munţilor, 
să întâmpine mulţimea solzoasă. 
Şarpele se preface în pasăre 
şi pasărea în şarpe. Dovadă: scheletul 
înaripat. 
 
Apoi, cu toată siguranţa, 
şarpele îşi depune ouăle în malul 
fluviului 
şi pasărea, în nisipul fierbinte. Dar 
nici unii  
nu-şi vor recunoaşte puii. Ci ochiul 
şi devenirea din trecătoarea munţilor. 

La Erechteus 
 
Odinioară, lună de lună, şarpele ieşea 
de sub piatră 
şi-nfuleca turte cu miere – acum, 
turta a rămas neatinsă. 
 
La poalele muntelui perşii aşteaptă, 
ca o ordine astrală, 
dezlănţuirea, legile haosului 
rămânând pentru ceilalţi. 
 
Cu tâmplele bântuite de vestea 
preotesei, bătrânii întrebară 
dacă se-ngroape vasele de aur, 
obiectele cu inele roşii, 
 
dar au primit răspuns să se 
îngrijească fiecare de sine, 
să meargă la întăritura de lemn, unde 
aşteaptă Zeul. 
 
Bătrânii plecară pe mare. Profetul 
Akeratos vede grămadă, 
în faţa intrării, de mână de om 
neatinsul tezaur: 
 
vas după vas, solz după solz se mişcă 
orbitor 
fără să se mai ştie de care parte este 
ordinea astrală. 
 
Cele două stânci prăvălite peste 
convoaiele Imaginaţiei Mari 
mărturisesc despre lumina fulgerului 
şi tăria tunetului 
 
pornite din mişcarea Marelui Poem 
întins peste priveliştea 
transparentă a minţii, cu tăbliţe scrise 
şi curate. 

 
DUMITRU VELEA 

____________________________  
 

 
Grafică de Mihai Olos 

 
 

AUTOPORTRET 
 
Ca niște răni vii, în mine, încă...  
mai sângeră neumblatele drumuri... 
cum sângeră și stelele câte, clipind, 
încă nu mi-au căzut din cer... 
 
Umbre adânci... zilele, orele, 
clipele... 
amăgindu-mă... furându-mi 
cămilele... 
câte și care... m-ar fi petrecut...prin 
pustiurile întrebărilor fără de 
răspuns... 
 
Chiar dacă numai pentru a afla 
din care parte a zădărniciei, 
în largurile neputinței omenești, 
răsare soarele... lărgindu-mi-le... 
 
Pe când, în mine, ca niște răni vii, 
sângeră și dor... neumblatele 
drumuri... 

GEORGE  L.  NIMIGEANU 
____________________________ 

(Urmare din pagina 36) 
nu se va chivernisi. Vrînd, nevrînd, 
gîndul a dus-o la plecarea ei din casa 
părintească din Dălhăuţi. O dusese 
greu la părinţi; copii mulţi, avere 
puţină. Ce se schimbase după 
măritiş? Avea un bărbat vrednic, era 
invidiată de multe, dar avere nu 
aveau, cu greu îşi întreţineau zilele. 
Era regină în colţul ei de lume şi, 
cînd gîndeau că începuseră să se 
întremeze, a venit războiul şi a rămas 
singură. Rău e, Doamne, prin străini, 
îi tot venea în minte cîntecul care nu 
prea o părăsea. Acum însă acest 
simţămînt o însoţea tot timpul, 
devenise propria ei umbră, măcar că 
recunoştea că fără ei, rude şi vecini, 
nu s-ar fi putut descurca. „Ajută, 
Doamne, să găsesc calea bună! 
Împacă pe cei vîrstici şi netezeşte 
calea celor mici. Numai Tu cunoşti 
calea cea adevărată“. 

N-a suflat nimănui o vorbă 
despre discuţia avută cu educatoarea. 
Nu avea timp să despice firul. 

(Fragment din volumul în 
pregătire Domoleni) 
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Cronica literară 

 Insomniile bufniței este titlul celui 
de-al treilea volum, după Cerșetorii 
de stele și Anotimp (i)legal – lumina, 
al talentatei poete Mihaela Aionesei. 
Poezia de foarte bună calitate din cele 
trei volume, apreciate de critica 
literară, demonstrează spusele 
Sfântului Apostol Pavel: „Prin harul 
lui Dumnezeu, sunt ceea ce sunt.” 
Mihaela Aionesei are în suflet harul, 
dăruit de Dumnezeu, al poeziei. 
 Autoarea volumului Insomniile 
bufniței, apărut la Timișoara, Editura 
Eurostampa, este o poetă sensibilă, 
minunată și originală, prin îmbinările 
inedite de imagini ce emoționează 
cititorul, inclusiv pe acela care nu este 
familiarizat cu literatura. 
 Poezia sa ne apare precum o 
coloană de marmură rămasă de la un 
templu mai vechi (Ov. Densusianu). 
Este aici o ... taină, denotând legătura 
cu tradiția - acel templu solid, rămas 
și păstrat din vremuri mult 
îndepărtate. Simțim în poezia 
Mihaelei Aionesei vagi influențe, 
cum este firesc, din Blaga și, mai 
ales, din poeții simboliști. Aceste 
„influențe” demonstrează doar 
legătura cu „templul”, deoarece 
poezia Mihaelei reprezintă sufletul ei. 
 Oare de ce titlul acesta insolit 
Insomniile bufniței? Surprinde atât 
numele „bufniței”, cea mai mare 
pasăre răpitoare de noapte, cu ochii ei 
uriași, galbeni-portocalii, cât și faptul 
că întruchipează, figurat vorbind, 
persoana care trăiește retrasă de lume. 
De ce „insomnii”? Gândim 
insomniile ca anume frământări, trăiri 
sufletești specifice insului care este 
învăluit de probleme. Așa, de 
exemplul, poemul singurătatea 
singurătății, prin „nimeni și nimic nu-
ți poate aduce / căldura sânului 
pierdut”, provoacă o stare „în care te 
pregătești de alt drum fără să-i / simți 
tăișul.” Deși există o extraordinară 
„încorsetare”, încât „zorii se izbesc cu 
tâmpla de gratii / pasărea zidită 
apare cu urme de sânge pe aripi / cu 
trilurile vuind tăcut uiți ierți / și 
redevii tu.” Altă dată suferința trimite 
la vindecări conform tradiției 
populare: „câmpiile tac vuind un 
descântec / mă simt.” 
 „Încleștarea” sufletească prezentă 
în  poezia  Mihaelei  Aionesei  traver- 

sează stări diverse, uneori ciudate, 
transpuse în imagini absolut inedite: 
„n-am simțit timpul care a arat 
năluci”, „cu năframa înnoptată pe 
cap”, „la fereastră se rostogolesc / 
nămeți de fericire amară”, „un suflet 
gârbovit de fiare”, „ca niște unghii 
roase până la suflet / tăcerile încep 
să țipe”, „un anotimp răsfățat / de 
mireasma ciupercilor nebune face 
tumbe”, „dedesubtul lui / un cuc / 
mută crestele mai aproape / de 
fântâna unde / se sorb stelele”, „prin 
umbletul ierbii / înlăcrimate dimineți 
/ desferecă lumina”, „surpă 
cărămizile ca niște fantome / așezate 
pe pieptul gândurilor.” 
 Poetul Lucian Blaga mărturisea că 
„limba de toate zilele” este o unealtă 
dar și un instrument de lucru al 
spiritului. Cum altfel poate fi limba 
poeziei unui trăitor în duh? 
 Poezia din volumul Insomniile 
bufniței, populată cu diverse nume de 
păsări (bufniță, cucuvea, mierlă, cuc, 
porumbel, ciori), dar și cu flori rare, 
de aleasă clasă (crin, orhidee, floare 
de colț), comunică sentimente 
felurite, unele paradoxale. Simți ca 
cititor mărturisiri adeseori 
tulburătoare, probabil izvorâte dintr-o 
biografie... complicată. Toate 
generează o minunată poezie. 
„Încleștarea zilelor” este vie în 
memorie; „sătulă de oftat” se bucură 
că dorul a „rămas neîmblânzit.” 
 Citind poemul „moment de 
gingășie”, simțim transmiterea unei 
stări de maximă delicatețe: „am tânjit 
mereu să retrăiesc / momentul de 
gingășie / fără să-mi fie frig / fără să 
mă nărui de teamă / când dau de 
______________________________  
 

  

_________________________
mine / sub masca lividă.” Alteori 
simțim prezența speranței: „îmi plec 
genunchii și aștept / din mila nu știu 
cui / să-mi pâlpâie o nouă viață” 
(stihie) 
 Nu lipsesc întrebările existențiale: 
„ne-am fost puțin timp respirări 
serafice / tu la o margine de suflet / eu 
de partea cealaltă / să ne fi risipit?// 
Acum plătim pentru aripi / un lung 
oftat.” (sonetul nopții)  
 Tot și toate sunt încununate de 
iubire: „stă ceva ghemuit în lume / 
numele ei / din umbra pământului / 
foșnește la cea mai simplă atingere // 
i-u-b-i-r-e”. Iubirea supremă ce nu 
poate fi nicicând învinsă este 
preamărită în poemul „un curcubeu ce 
se desface la Paște”: „un curcubeu ce 
se desface la Paște / al meu / al cailor 
/ sau al lumii / și oricâte ciori vor 
încerca / să fure bobul de grâu / nimic 
nu mă va împiedica / să iubesc la fel 
ca El.” 
 Poezia care dă titlul volumului, 
Insomniile bufniței, este una 
existențială de autocunoaștere: „să 
urmărim / insomniile bufniței / și cine 
știe / poate ocaua timpului / nu va mai 
vrea să afle / câți soldați supuși / se 
vând sinelui / să nu latre viața.” 
 Opțiunea poetei este aceea de a nu 
folosi semne de punctuație și 
majuscule, inclusiv la titluri. 
Considerăm că astfel oferă cititorilor 
posibilitatea de a-și imagina stări 
artistice și sufletești diferite, în funcție 
de trăirile spirituale ale fiecăruia. 
 Fără a fi o poezie „veselă”, poezia 
Mihaelei Aionesei binedispune, 
pliindu-se pe sufletul nostru, al 
cititorului de astăzi. 

  LUMINIȚA CORNEA   
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MOTTO: 
 „Marea creație este ca o 

posedare: ceva vorbește prin noi”. 
Basarab Nicolescu 

Volumul de poezii Frigul visului, 
al scriitorului Valentin Marica (apărut 
la Editura Nico, Târgu-Mureș, 2014) 
este un autoportret pe cât de reținut, pe 
atât de autentic și tulburător. Cartea 
reprezintă, în același timp, o traiectorie 
lirică între două interogații fundamenta-
le, una fiind aceea a sfâșierii lăuntrice: 
„Unde să te caut, Doamne?”, iar cealal-
tă, a iubirii nesfârșite, a cărei tandrețe e 
săgeată înmuiată prin inimă: „Cum este 
Acolo? Ai mai crescut o șchioapă?” 

„Scrisul e migăleală”, spunea Ca-
ragiale... Cu siguranță scrisul din actua-
la carte a autorului târgumureșean e tru-
dă și limpezire în ape repetate, până 
când substanța verbului a devenit trans-
lucidă, s-a transformat în chihlimbar 
greu și dens, unde lumina a rămas pri-
zonieră, ca să încălzească și să îm-
blânzească neliniști ale autorului și ale 
cititorului. Frigul visului îngemănează 
deopotrivă filigranul textului și transpa-
rențele ideatice care se ivesc din 
palimpsestul poemelor. Niciun cuvânt 
nu este în plus, conturul e auster, dar 
geometria este caldă și curgerea 
versului blândă: „Din rai / n-am luat 
decât două frunze de aur, / punându-le / 
în vasele comunicante / ale unei șoapte” 
(Logodnă). Energia spirituală parcurge 
traseul dinspre zona rarefiată a gândului 
până la coagularea în expresia poema-
tică, oficiind un ritualal spunerii. „În 
mod evident – afirma filosoful Basarab 
Nicolescu în Teoreme poetice – cuvin-
tele sunt cuante. Deplină lumină asupra 
luminii contradictorii între spus și ne-
spus, sunet și tăcere, actual și potențial, 
eterogen și omogen, rațional și irațio-
nal”. Cam așa sunt și cuvintele poetului 
Valentin Marica, aflate într-o neostoită 
căutare a zărilor transcendente: „Nu 
sunt nici trup, nici suflet. / Mă prind de 
cuvânt / ca de o margine de cer / și 
întreb: / Când a orbit omul, / care i-a 
fost primul loc de odihnă?”(Vecernii). 
În poezia dedicată academicianului 
Solomon Marcus, monologul adresativ 
se îndreaptă către inteligența și 
sensibilitatea unui spirit afin, cercetând 
hotarele umanului și palpând poetic 
necunoscutul fabulos ce ne înconjoară: 
„Cum poate fi omul / dincolo de 
învăluirea ierbii? Are o altă formă? 
Câtă tăcere? Câtă împingere a gândului 
/ spre ploaia / care nu mai are unde se 
opri?” (O suavă lege a minții). Rostul 
poetului este să refacă o legătură 

întreruptă demult și doar întrezărită 
uneori, în străfulgerări ale intuiției, căci 
„Somnul omului este uitarea originii 
sale poetice. Somnul este mai rău decât 
moartea” (Basarab Nicolescu). Poezia 
devine mărturisire a unei existențe afla-
te sub semnul misterului, a unor reali-
tăți pe care, presimțindu-le cu toată fiin-
ța, nu le putem niciodată vedea; trans-
formările universului fizic consemnează 
doar vremea și vremelnicia(„Timpul / 
și-a pierdut degetul arătător” – Frigul 
visului) ori mutațiile dimensiunilor între 
care ne măsurăm parcursul: „Se-ncolă-
cește timpul/ în mantii de vânt,/ mâna 
lui Dumnezeu/ împarte începutul 
strâmt.” 

Antropogeografia universului liric 
poartă pecetea crucii („Cărările se 
făceau cruce / și vorbele abureau la 
căpătâiul ei, / luând chipul lui Iisus” – 
Căutându-mă într-o amintire), iar 
lucrurile sunt marcate de suferință 
(„sângerează floarea”), gestul poetului 
indicând speranța de trecere dincolo de 
pragul lutului („Întind mâna, să iau 
surâsul icoanei” – Vid). Formele pe care 
le ia simbolul cristic sunt diverse 
(„Arborele amiezii e crucea curgătoare / 
pe care o duc în brațe” - Îndurarea 
amiezii) și timpul trecut se suprapune 
peste cel prezent, marcând neîndurătoa-
rea absență: „De mult, aripa e la poartă 
de rai, / golul din ochi cade în golul din 
cuib” (Prundiș). 

Privilegiul manifestării divinului 
este o excepție și este dat doar ființei de 
aer, întrupată în altă dimensiune: „Cât 
de frumos / îți privea, în iulie, 
Dumnezeu / rochia cu heruvimi la 
poală...” Poem nepământean în 
splendoarea lui, Rochia de apă este 
balans între lumi; ninsoarea cade doar 
atunci când vine ea și tot atunci 
„sufletul e pomul din rai”. Inefabilul 
lumii se adună întreg în rochia-simbol 

care este colind, tot ea transformă 
noaptea în zi, înflorește în plină iarnă și 
aduce căldură, arătând Adevărul, care 
este cuminecare și poveste despre un 
miracolul ce uneori coboară în lume și 
dispare prea repede. Graiul este mult 
prea sărac pentru a putea întrupa din 
nou taina risipită în toate câte sunt: 
„Cuvintele, pe rochia ta, / semințe / în 
răspântii de zi, / semințe ascunse în 
noapte, / răni vii /[…] Cuvintele, pe 
rochia ta, / semințe aruncate în gol, / 
semințe aruncate în plin / la picioarele 
Îngerului, / bob de miere, / bob de 
venin.” Șansa creării unei realități 
paralele cere cuvinte animate și, ca să 
fie vii, acestea cer împărtășire din însăși 
ființa poetului, devenind consubstan-
țiale lui: „ o picătură de sânge / în colțul 
gurii” (Sotto-voce). 

Incursiunea omului în zarea 
frunzelor și a firului de iarbă se 
soldează cu descoperirea unor ritmuri 
simetrice ori cu infuzii de viață, dar și 
cu înțelegerea imposibilelor apropieri și 
mângâieri dintre realități discontinue: 
„Peste umbra gândului, / crucii i se 
desfac brațele. / Până la brâu / intru în 
chivotul ultimelor frunze. / Nimeni nu 
vede botezul acesta./ Trecătorii au ochii 
închiși. / Un înger plânge / pe pântecul 
unei pietre ude” – Amurg. Cărarea e 
grea și sufletul se metamorfozează 
ajungând la vămi unde interoghează 
absolutul, cerând răspunsuri care se lasă 
așteptate. Prin transpunerea neliniștii în 
metaforă are loc o convertire a acestui 
gest profund uman; el capătă un plus de 
intuiție și puterea de a pătrunde dincolo 
de suprafețe, pentru a circumscrie 
tainice resorturi din miezul ultim al 
lucrurilor. Sau, cum spune filosoful și 
omul de știință francez în amintitele 
Teoreme poetice: „Privirea distinge 
obiecte, viziunea luminează privirea, 
Realitatea luminează viziunea. Din 
lumină în lumină ajungem la Evidența 
Absolută care este lumina-matrice a 
tuturor luminilor”, căci „Iubirea nu este 
deloc reprezentare, ci prezență a terțului 
tainic inclus”. 

„Toiagul de magnolii” al poetului 
Valentin Marica croiește drum prin 
noaptea lumii, împărțind și împărtășind 
trăire intensă în formă epurată de zgura 
efemerului. Firul de iarbă, râul, cărarea, 
țărâna, visul, linia și punctul, candela, 
icoana, catapeteasma, cununa de spini, 
crucea și aripile, bobul de grâu și cel de 
miere se adună și se cunună sub semnul 
Cuvântului izvoditor de taine. Lumile 
gândului sunt creație și vibrație; botezul 
cu iubire e însă singurul mister capabil 
să aducă bucuria comuniunii. 

MARIANA CHEŢAN 
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Autoare în spețe prozastice - 

romanul de dimensiuni reduse din 
2008, Întoarcerea (74 pag.), o  proză 
cu sonde psihanalitice, a fost urmat 
cinci ani mai târziu de un volum 
proeminent (683 pag.), Iedera, 
impozant și ca lucrare în regula 
beletristă a epicului, a registrelor 
narative ce vor topi în sinea lor 
tensiunile omului și ale lumii; să nu 
uit apoi că elementul analitic nu 
absentează nici el din pagină -,  
ardeleanca Doina Cherecheș e,  mi se 
pare, cunoscută, prin ecou critic, mai 
cu seamă ca poetă, placheta de 
versuri, Zborul uitării de sine (2000) 
bucurându-se, ca să zic așa, de 
aprecieri consistente. Aceasta nu 
înseamnă că puternicul roman Iedera 
(Editura Nico, Tg.Mureș, 2013) ar fi 
rămas fără comentariu pertinent și 
inspirat. Astfel, Nicolae Băciuț îl va 
înscrie în clasa marii proze ardelene, 
ca roman de familie și de formație 
(bildungsroman); o frescă întinsă pe o 
jumătate de secol. Literatură 
deopotrivă autobiografică (drama  
aceea a înstrăinării insului aflat în 
subordinea colectivismului din 
socialismul real), destăinuire, dar și, 
totdeodată, restituirea în concept a 
evenimențialului istoric predat prin 
nedocumentare rătăcirii, uitării. 
Altcineva, Virginia Bogdan, 
consideră Iedera, drept un ,,testament 
moral” în ,,manieră auctorială 
proprie”, masa epică, se vede repede, 
fiind tăiată fin de intarsii cărturărești, 
îndeobște moral-religioase. O scriere 
obiectivă, încărcată însă (nu totuși și 
împovărată) de eputiul liric – o notă 
firească la autorul înfiorat poetic. 

Unor înfiorări în această ordine 
le va da glas Doina Cherecheș  și în 
recenta sa carte de poeme Sfârșit de 
vară (Editura Nico, Tg.Mureș, 2014). 
Titlul, evocând speța pastelului, 
derutează, placheta de față adunând în 
sumar mai degrabă gracile piese 
intimiste, în caz fiind, nu doar la 
români, literatura feminină, mai 
aplecată aceasta, de regulă, la 
misterul sentimentului ori la 
indicibilul și la ceața din emoție: 
,,Dacă te-am pierdut în noapte,/unde 
te găsesc în zori,/ idila mea.../cu 
blândă lacrimă de ploaie/încheg o 
tâmplă de odaie/ca adăpost de vreme 
rea.../cu lava inimii de foc/mi te voi 

opri în loc,/iar glezna mea de 
mucava/te va ajunge pe undeva... ” - 
Spune-mi.... Sau în această Monadă: 
,,Două stele se tot prind/ În dansul 
lumilor sihastre,/ două clipe 
visătoare/ mai nasc zările albastre,/ 
joc de umbre și lumini/pe sub pașii 
grei, alpini”,//doi măiaștri-n fire 
blândă/ răsfrâng cerul în oglindă/și ca 
mări îmbrățișate/pe o lacrimă de-
opal,//gestul lui cu gestul meu/va zidi 
lumea-ntr-o carte (excelentă această 
definiție metaforică a po/i/eticului – 
n.n.),/ iar un fel de curcubeu/ne va 
rostui monadă,/ vis prin ultima 
zăpadă...”. 

Temele sunt, cum observam mai 
sus, ale pastelului (infidel totuși), însă 
spunerea senină din acela e amestectă 
aci, pictural vorbind, în clarobscur, 
mai degrabă în stăvezia, diafanitatea 
vermeeriană, să zicem, sugerând 
evenimentul tainic ce ar succede 
inspirației concrete inițiale.  

Percepția, intuiția nemijlocită a 
lumii, ca să împrumut o expresie a 
criticului cunoscut,  cade frecvent în 
confesiuni ale sentimentului. Iată o 
astfel de mărturisire care însă, de la 
marginea dramei se salvează, se 
mântuie sub lumina (la ,,chemarea 
netrecătoare”) metafizică a mirării: 
,,Prietene,/ să nu vorbim/despre 
iubire/ nu încă.../ sunt multe alte 
cuvinte/pentru a noastră vervă/ iar pe 
acesta,/ cu totul special,/ să-l 
păstrăm/ca pe-o rezervă,/ când ființa 
moare-n/ chemarea/ cea netrecă-
toare.../ Te rog, prietene,/ să nu 
vorbim/ despre iubire,/ nu încă.../ ea 
să ne rămână la hotare/ uluirea cea 
mai mare... ” (Dimensiuni subtile). 

Ca la toți intimiștii, întâlnim și în 
______________________________  
 

 

______________________________
poemele Doinei Cherecheș, 
delicatețea, suavitatea verbală; o 
prospețime senzorială ne întâmpină de 
peste mai tot, materia cuvântului are 
aci musturi, seve verzi; nu s-a strâns, 
nu e vestejită, mucegăită.  Ca în 
această scrisoare, o carte gingașă, ca 
un ecou tandru al epistolei 
eminesciene din poema notorie a 
poetului național; piesa e în totul 
remarcabilă: ,,Ca să-ți pun, iubito, 
nume,/ le-am tot rânduit anume.../mi-
ai părut a fi un astru/din nemărginit 
albastru/și-o mireasmă de pădure,/te 
păzeam să nu te fure.../parcă-aș zice 
și-o poveste/cu fior de înalte creste...// 
dinspre mine, grav tumult,/sunând 
largă depărtare,  /dar tu erai mult mai 
mult/peste a zărilor chemare...//Mă 
uimea zădărnicia/ce-ți căuta 
asemănare,/ până când și veșnicia/ 
îmbătată de idee,/peste lumi și 
curcubeie,/mi te-a dăruit,/femeie...” 
(Dictarea).  

Când și când peste versuri se 
întinde lent, aproape stins, - sunt 
acolo totuși mai mult șoaptele, 
rumoarea împăcată – tonul elegiac. 
Meditații, iată, în proximitatea 
nevrozei, poate mai degrabă călătoriri 
înlăuntrul ființei, autoscopii 
izbăvitoare. Precum într-o Aspirație 
finală a poetei: ,,De-aș putea/lua de 
mână/Visul fără de odihnă,/l-aș purta 
în codru mire/doar miresme să 
respire,/l-aș preface în ceva/și te-aș 
desprimăvăra...//tu, un semn de 
miazănoapte,/tu, prim rod de poame 
coapte,/și ne-ar cetlui în rime/ 
armoniile divine,/și ne-ar stinge-n 
locuri nalte/setea culmilor visate...// 
trecerea-mi solitară și sumbră/s-ar 
odihni în tine, o umbră,/poem de 
liniște, tăcere,/ dinspre-a vremii 
mângâiere... ”  

A.I.BRUMARU 
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 Despre poezia Domnicăi Pop s-a 

scris mai puțin decât ar trebui, fiindcă 
a debutat relativ recent (2009), dar se 
va scrie cu siguranță destul cu atât 
mai mult cu cât autoarea exersează cu 
aceeași ușurință în tiparul versului 
clasic, în poezia formelor fixe, dar 
iată că și în postmodernismul mai 
recent, de factură novatoare nu atât în 
formulă, cât mai ales în percepția 
adeseori insolită a lumii materiale și a 
spiritului. Domnica Pop e poeticește 
vădit consecventă nedumeririlor trăite 
și pre versuri tocmite încă din 
Clepsidra de stele, dar și din Rodia cu 
rubine (2010), Podul de hârtie (2013) 
și celelalte. De data aceasta, poate la 
fel de reflexivă ca și în volumul Clipe 
de tăcere (2011), autoarea vine cu un 
discurs liric cantonat în egală măsură 
în predicație (poeinul zicerii) ca și în 
contemplativul redescoperirii (ousia): 
din om se naște om/ copacii nasc 
copaci/ totul pare în acord/ cu 
destinul...(p.65), respectiv orașul din 
vis/ e plin de mame/ care zâmbesc/ și 
niciun colț/ de iarnă (p.51) etc. Me-
canica frigului ‒ titlu ingenios, inspi-
rat, în acord cu viziunea reflectată ‒ 
nu trimite la contingentul disolut, des-
compus în cauze și efecte, ci, catego-
ric, la o metafizică a perceperii, rece 
ca și referențialul la care se recurge: 
ca o clepsidră/ atârn deasupra 
agendei/ plină de cuvinte/ ce vor/ mi-
am supraviețuit/ cândva/ dimineața 
cafeaua e neagră/ de litere...(p.54). 
Frigul ca atare, contingență de climat, 
(nu suport frigul/ amintește de febră/ 
tu-mi ceri/ accepțiunea viscolului/ eu 
iubesc/ numai strălucitor...; p.57), 
apare sub această semantică relativ 
rar; de vreo șase ori numit ca atare și 

de vreo șapte ori în alomorfismele lui, 
adică rămâne doar figurativ obiectual. 
Așadar, discursul liric se statornicește 
într-o semantică figurativă, censecuti-
vă reconfigurării lumii într-o altă me-
canică, nu mai puțin interesantă: tre-
buie să doară ceva/ în numele Tată-
lui/ durerea a abdicat/ sub capacul de 
lemn/ inscripționat regește... (p.61). 
În această reconfigurare regnurile se 
reflectă și se intersectează doar după 
o  nouă mecanică, ale cărei legi furni-
zează tocmai insolitul ca substanță li-
rică: de la reverberațiile copilăriei 
(din când în când/ bunica-mi lua 
mâna/ în numele Tatălui/ al Fiului/ 
și-al Sfântului Duh...;p16), la rafina-
ment și subtilitate (încă mă înduio-
șează/ credința porumbeilor/ acope-
rind catedrala cu fulgi...; p.24) și pâ-
nă la insolitul însuși (hrănită cu gră-
unțe/ mama a devenit om-pasăre/ cu 
seva trecutului/ mănâncă din ce în ce/ 
mai puțin; p.36). Recurența la copi-
lărie, în valența ei de poezie a vârste-
lor, pune temelia reprezentării tridi-
mensionale a vieții și a lumii. Matu-
rizarea copilului (la început/ a fost 
plânsul/ mai târziu/ am început să 
pășesc...; p.22) și maturitatea ca atare 
(lumina a clipit/ răcoarea botezului/ 
s-a făcut uitare/ de-atunci/ nu mai 
merg/ pe ape; p.37) se scurg sub 
sceptrul inocenței și al miracolului 
cunoașterii (așteptările/ încep să se- 
mene/ cu înserarea/ întrebările/ cu 
nisipul/ răspunsurile/ cu vântul...; p. 
33) fără a renunța la visare, ea însăși 
poezia vieții, cum spuneam (în serile 
lungi/ mintea mea țese/ poduri colo-
rate/ unesc camera de visat/ cu lumea 
întreagă...; p.51). Ființă înaripată 
peste un bâlci de vise, poetul își duce 
propria cruce, viața însăși ‒ mecanică 
a frigului ‒ într-o succesiune de fri-
soane, din care Domnica Pop ne dă 
doar șaptezeci și șase de ipostazieri 
ale ființei și ființării (gânduri): um-
brele minții/ una asupra alteia/ nicio-
dată văzute/ în apa nopții/ rotesc/ 
gânduri/ ale ceea ce autoarea se des-
coperă metaforic a fi (sunt un simplu 
cuvânt/ care-și apără/ litera; p.80). 
Iată așadar, cum cu recentul ei volum 
de versuri Domnica Pop duce într-o 
originală caligrafie încă un argument 
că litera trebuie apărată și cuvântul 
trebuie rostit mai departe, neîncetat. 
Așteptăm, așadar, noi și fecunde 
întocmiri de gânduri și cuvânt sub 
aceeași semnătură! 

IULIAN CHIVU 

 
 

 
De o sinceritate debordantă, în 

simplitatea rostirii, Gina Moldovan îşi 
transcrie liric trăirile unei vârste, cu 
nostalgii şi speranţe, ignorând prejudecăţi 
şi cutume, dând frâu liber unor sentimente 
care o domină şi care devin sursă a unor 
energii nebănuite. 

Iubirea este tema dominantă a poeziei 
sale, care vine şi din aşteptări şi din 
neîmpliniri, în contextul unor vremuri 
deloc prietenoase. 

Dorinţa irepresibilă de a scrie este 
angajantă, creând responsabilitatea celui 
care vrea să-şi ofere propria biografie 
drept model existenţial, mai ales pentru 
cei care se identifică în orizontul unor 
aspiraţii prin care vor să recupereze un 
timp al regăsirii. 

Poezia este compensatorie pentru 
privaţiuni de circumstanţă, declaraţiile de 
dragoste, adeseori patetice, sunt garanţia 
unui angajament emoţional asumat. 
Poeziile Ginei Moldovan sunt imne ale 
iubirii, dincolo de timp şi rigori estetice. 
Importantă rămâne substanţa, nu forma, 
mai ales că autoarea vine înspre poezie din 
exterior, ruptă de mode şi tendinţe literare. 
Se scrie pe sine ca şi cum prin aceasta ar 
reîncepe să inventeze lumea, o lume în 
care să se regăsească şi să-şi materializeze 
„universul unei trăiri”. 

În ritmurile poeziei populare, Gina 
Moldovan îşi pune mereu întrebări 
subsumate aceluiaşi obsedant neînţeles: 
„Dorul de cel drag e destin/ Sau e viaţă 
furată?” (Şi iubirea e mare). 

„Universul unei trăiri” e o carte a 
căutării unui răspuns în care se 
sintetizează arta de a fi în opoziţie cu a 
avea. 

Pe de altă parte, Gina Moldovan scrie 
şi o poezie a înstrăinării, a pierderii 
identităţii, ilustrând condiţia celui care-şi 
caută loc şi rost în lumea largă, într-o 
îndepărtare nu a despărţirii, ci a dorinţei 
reîntoarcerii într-o altă dimensiune a 
respectului de sine. 

NICOLAE BĂCIUŢ                                   
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Crezând deopotrivă cu Darie 

Magheru, căruia de altfel îi dedică un 
amplu studiu6, în puterea celui de-al pa-
trulea regn, visul, Mihaela Malea Stroe 
pătrunde în hățișurile misterioasei lumi 
onirice, printr-un volum de versuri di-
nadins proiectat tematic în proximitatea 
limitelor existențiale și semiotice: 
Poemele ființei și ale semnelor7. Să 
privim această angajare semiotică nu în 
acoperirea generalizată a semnului 
slujind convenționalul, comunicarea 
interumană, ci să înțelegem, în 
principal, trimiterea la miraculos fie 
prin latența termenului σημεῖον, fie prin 
deschiderea oferită de rosturile unei 
exteriorități comunicante, interpretabile 
prin trepetnic sau prin orice altă carte 
de semne. Dimensiunea românească a 
existenței la Mircea Vulcănescu, de 
pildă, înseamnă și înțelegerea realității 
în termenii unei continue interferențe 
dintre lumi (cea de aici și cea de 
dincolo), care presupune și o anumită 
capacitate interpretativă a factualului în 
aceste limite: lumea însăși devine o 
carte de semne de interpretat în marea 
trecere. Revenind la titlul cărții 
Mihaelei Malea Stroe, apele oniricului 
scaldă deopotrivă malurile existențiale 
și semiotice – Ferdinand de Saussure își 
imagina cel de-al patrulea regn ca fiind 
cel al semnelor -, le mediază 
înțelesurile și permite, grație stării voit 
căutate de poezie potențatoare în 
interpretarea cărții de semne a lumii, să 
dea chip unei rostiri particulare. În acest 
cadru încețoșat, ambiguu, situându-se 
între lumi și dincolo de legile ce le 
guvernează aparent bunul mers – 
gravitația, de pildă, e schimbată, 
căderea se poate produce în orice 
direcție, ca și cum pământul însuși s-ar 
curba, ar înghiți cerul să-l clocească: 
„Trist acrobat, pe cruce de aer 
crucificat,/ Cu spatele drept, cu brațele-
ntinse,/ Mai departe, mai departe duce/ 
Minunea propriului vis, adevărată și 
întreagă,/ Pe firul nesfârșit al benzii lui 
Moebius.// Deasupra lui, înaltă, 
genunea văzduhului,/ Dedesubt - 
groapa cu lei, teluric abis,/ … și nicio 
plasă elastică de siguranță!/ Doar 
forfota de femei și bărbați,/ Pe jghiabul 
timpului – în vacanță! -/ Așteaptă, cu 
ochi dilatați, deznodământul.// Cade? 
Nu cade?!/ Se prăbușește iubirea în 

                                                    
6 Mihaela Malea Stroe. (2002). Darie Magheru. 
Trasee tragice, de la Sisif la Pygmalion. 
Brașov: Editura Fundației Culturale Arania.  
7 Mihaela Malea Stroe. (2012). Poemele ființei 
și ale semnelor. Brașov: KronArt. 

efemerul/ …arenei 
de circ?/ Sau unește 
pământul cu cerul? 
(Trist acrobat, 
poemul nerostirii, 
pp.15-16) –, are loc 
descinderea orfică 
în Infern, într-un 

parcurs în oglindă, în care Euridice 
caută căile de dialog cu iubitul care a 
trecut Styxul: „Am ieșit azi afară, în 
pridvor, iubite,/ Să-mi las cuvintele să 
vină la tine!// Rânduiește-le, ocrotește-
le tu cumva,/ Adăpostește-le într-un 
potir de safir,/ Sau într-un anotimp alb, 
încăpător,// …Până la cea de-a doua 
venire a ta”. (Poemul cuvintelor 
iubitoare ca pruncii, p.36). 

În acest cadru mitic, al misterelor 
orfice, aura magică a unei frumoase 
povești de dragoste, nicidecum 
întrerupte de curgerea vâscoasă a 
Styxului, transformă iubitul în inspirație 
metafizică. Ființa nu își este aici 
suficientă sieși, cuvintele nicidecum. Să 
nu uităm teoria lui Maurice Blanchot, 
de pildă, în care descensus ad Inferos 
reprezintă inspirația poetică, sau replica 
lui Șt.A. Doinaș, la care pierderea 
semnifică ruptura de real, iar coborârea 
criza, actul orfic fiind interpretat ca 
revers al creației lui Pygmalion. La 
Mihaela Malea Stroe, cele două mituri 
converg, poezia slujind nu doar la 
angajarea dialogului între maluri, ci și 
la reinstituirea fi(i)rii, la aducerea ei de 
dincolo, prin actul creator, în orizontul 
contingentului.  Euridice, de pe partea 
însuflețită a curgerii în Poemele ființei 
și ale semnelor, fără lira lui Orfeu, dar 
înduioșând creaturile fiindului și 
nefiindului cu pana proprie, se așază în 
proximitatea unor repere cunoscute 
amândurora (amintind de stânca orfică): 
„Încărunțesc frumos tâmplele Tâmpei;/ 
În așteptare,/ Muntele visează cu ochii 
deschiși, sub ninsoare…/ […]/ Poate că, 
într-un târziu, / Voi fi rămas, sub 
tâmpla Tâmpei, să te-aștept” (Poem sub 
ceruri deschise, pp.51-52). 

Poemele sale, muzică în esență, 
ritmul coagulând în geometria sa 
armonicele-ecou ale unei dureri de-o 
vechime cu pământul și cu cartea de 
semne a lumilor, deschid 
înfricoșătoarele porți. Dar versurile, 
vibrare necesară – cum ne indică Ion 
Barbu prin ritmurile pasiunii (poeme 
ale ființei) și intelectului (poeme ale 
semnelor) –, sunt premergătoare 
vibrației în „ritm pur”, capabil să 
înmărmurească Tartarul.  

Temerile nu dispar în așteptarea 
prelungă în „luncile trecerii și ale 
tăcerii”, pe malul însuflețit al Styxului: 
„Fricile, spaimele, fricile/ Multe, 

mărunte, iuți ca furnicile/ Rod pe 
dinăuntru așezământul/ Iubirii, 
speranței, credinței/ În adevăr/ […]/ 
Iubite, fricile/ În legiuni-armate 
organizate,/ Precum furnicile/ Rod, în 
mandibule de cheratină,/ Prima lumină, 
întâiul cuvânt,/ Visul din vis, de îngeri 
promis” (Poem despre termitele 
lăuntrice, p.43). 

Temerile erodează punțile de 
legătură, ființa de malurile căreia se bate 
trecerea, semnele deopotrivă șubrezite, 
dar și „visul din vis”, prima descindere 
orfică. Iubirea, ca întâmplare trecută a 
ființei, sapă interior, îndemnând, totuși, 
la o nouă trecere: „Vreme-n timp, 
iubite-mi fii/ Să mă-nveți a tot muri,/ 
Tot sporind din a iubi,/ Pân’ ce-o crește, 
printre ploi,/ Pruncul visului din noi.” 
(Poemul rădăcinilor adânci, p.74). 
Continua întâlnire din vis, într-un timp 
liturgic: „Precum pâinea și vinul 
cuminecăturii,/ Sub patrafirul vremii/ 
…Ne tot întâlnim” (Poem sub clar de 
lună…, p.102), e, însă, doar aparență: 
„Ne-mbrățișăm, cuvinte-ntre vedenii,/ 
Cuvinte fără umbră zămislim,/ Trăim, 
efemeride-n ochiul vremii/ Și, 
câteodată, parcă ne-ntâlnim” (Poemul 
gândurilor din inima serii, p.113). În 
această încețoșată priveliște, erodată de 
deznădejdi, lumina inimii (a ființei) și a 
minții, a raționalului (a semnelor, a 
convenției, a semnelor de dinainte de 
convenție, a semnelor de trecere dintre 
lumi) este cea ce poate limpezi cețurile. 
Semnul devine pretext de a purcede, pe 
apele sale, în situarea înainte de 
convenție, de umbră, de referent. 
Semnul rămâne singurul vehicul capabil 
să permită întâlnirea în cel de-al 
patrulea regn saussurian. Aici semnul 
necesită sprijinul ritmului nu doar ca 
simplă angajare a ființei pasionale sau a 
ființei raționale – ritmuri necesare, ar fi 
zis Barbu, dar insuficiente. Ritmul solar 
este cel al numirii de dinainte de tot. Nu 
întâmplător poemele Mihaelei Malea 
Stroe se încheie prin nevoia de numire, 
într-un veac sărăcit și stâncos, din care 
s-a pierdut spontaneitatea din poezia 
iubirii, ca multe alte pierderi pentru care 
n-avem puterea să coborâm în Infern: 
„Mai dă-mi un nume, iubite, când vine/ 
Clipa însingurării de sine…” (Poem 
despre rana făcătoare de minuni, 
p.149).  

_____  
Notă: Această interpretare este 

rezultatul unei căi asumate de lectură. 
Poemele ființei și ale semnelor se pot citi 
și în lumina mitică a unei altfel de 
așteptări, a Penelopei, dar vă las 
dumneavoastră bucuria descoperirii 
acestei lecturi.   

ADRIAN LESENCIUC 
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O sintagmă cuprinzătoare, dând 

forță individuală și probând ingenuitate 
în actul creator, este aceea de artă 
naivă. Termenul nu are conotații 
peiorative dacă e să ne gândim, în 
principal, la artele plastice. Ingenuitatea 
și sensibilitatea artistului, libertatea sa 
de manifestare în raport cu canoanele 
vremii, cu încorsetările curentelor și 
generațiilor, cu amprentele folclorice, 
fac din acest creator un om eliberat de 
constrângeri în elaborare, un om care 
emite, fără deformări interioare, fără 
metamorfozări, dogmatism sau apel la 
figuri de stil sau retorice care să 
reclame ermetismul, procesul 
reprezentării în sine. Un univers se 
construiește cu bucuria din ochiul celui 
care îl privește înainte de a codifica 
suplimentar. Ar fi posibilă extinderea 
unei asemenea sintagme în literatură? 
Probabil că nu. Iar despre limitele 
acceptării ei vorbește, într-un articol 
dedicat „poeziei naive”, Nicolae 
Băciuț8. Probabil că orgoliul creatorilor 
ar asocia sintagma „literatură naivă” cu 
amatorismul, în primul rând. 
Profunzimea artei naive constă tocmai 
în receptarea prin toți porii și redarea 
intactă a acestei bucurii a receptării. Iar 
pentru a recurge la o asemenea cale, 
orice s-ar putea cere, mai puțin 
amatorism. Este nevoie, în primul rând, 
de un rafinament al simțurilor și de 
calități unice în redarea miraculosului 
cotidian în complexitatea sa. Probabil 
că, odată convinși (cu greu!) că 
„literatura naivă” nu înseamnă 
amatorism, creatorii literari s-ar dezlipi 
greu de marca folclorică, de tutela 
primitiv(ist)ă sau de standardul rural. 
Dar arta naivă le excede pe toate, 
situându-se sub umbrela „instinctuală” 
într-o lume în care tocmai instinctul 
este cel care s-a tocit considerabil. Ea 
devine, întrucâtva, singura cale posibilă 
de excedere a uniformizării și 
platitudinii unei culturi de masă.  

Mi-e greu să definesc poezia lui 
Ionel Simota din volumul Cântare și 
tăcere9 drept poezie naivă. Ar fi într-un 
fel nedrept într-o lume în care asocierile 
imagologice prime conturează opinii și 
deformează realități mai ceva decât 
funcțiunile criticii raționale reclamate la 
noi începând cu junimismul. Însă toate 
trăsăturile anterior enumerate, plecând  

                                                    
8 Nicolae Băciuț. (2009). Poezia naivă. 
Mesagerul de Bistrița-Năsăud. 19 oct. 
9 Ionel Simota. (2014). Cântare și tăcere. 
Sfântu-Gheorghe: Eurocarpatica. 

______________________________
de la situarea împotriva unei unifor-
mizări și generalizări neproductive până 
la bucuria receptării prin toți porii și a 
redării intacte a acestei bucurii sunt 
trăsături ale acestei poezii.  

Un anumit profil axiologic al 
acestei poezii (și merită întărită 
sintagma) este cel care apropie punctul 
nostru de vedere de o creație. Dar 
pentru a poziționa mai bine punctul de 
plecare, să distingem între ingenuitatea 
unei poezii concrescute pe trunchiul 
culturii populare, fără a o reproduce, 
dar hrănindu-se din seva acesteia, și 
„ingenuitatea” dezvoltată în mediul 
virtual, a unui poet născut în 
blogosferă, vandabil și apreciat pentru 
simplificare: Iv cel Naiv (și citez dintr-o 
prezentare a acestuia pe TEDxCluj10: 
„Ivcelnaiv este un scriitor român 
contemporan anonim. Născut în mediul 
online în noiembrie 2010, Ivcelnaiv 
este un poet naiv care încearcă să sufle 
praful adunat pe ideea de poezie, 
încercând s-o facă sexy, modernă, 
inteligibilă”). 

Să revenim la Ionel Simota: poezia 
lui este prin excelență lirică, după cum 
au observat mai toți comentatorii aces-
teia, cu un puternic filon autohtonist, 
universul liric constituindu-se ca alter-
nativă la amintita realitate deformată a 
culturii media, reprezentând: un spațiu 
compensativ pentru universul 
disarmonic în care trăim, este un topos 
al iubirii, al luminii, al purității, al 
limbii suave, este un spațiu edenic în 
care ne putem retrage uitând de urâtul 
existențial și de mercantilismul 
timpurilor care nu mai au răbdare cu 
omul. (Ligia-Dalila Ghinea)11 

Există în poezia lui Ionel Simota o 
dublă răsfrângere, interioară și socială 
(aceasta din urmă puternic impregnată 
liric). Există, aici, o recuperare a unui 
parcurs eminamente modernist, 
proiectat pe coordonatele nostalgiei 
unei copilării eterne – în care natură și 
om se împletesc, în care redarea e 

                                                    
10 http://tedxcluj.com/speakeri/iv-cel-naiv/ 
11 http://www.simotaionel.ro/index.html 

puternic influențată de  receptarea 
primă, naivă, a copilului care începe să-
și construiască lumile în limitele 
orizontului patriarhal:  

Uneori, bunicii se ascund/ În 
umbrele respirabile ale copacilor/ Și 
copacii devin mai frumoși,/ Ei chiar 
întineresc,/ Mai viguroși și mai 
puternici devin. (…)// Uneori bunicii 
sunt acele tulpini/ în care noi zugrăvim 
uciderea. (Bunicii, p.62) 

Ruptura de acest univers este 
gravă, adâncă, sângerândă: „Murea 
jocul în mine/ Și râul zgomotos mi se 
înecase în timp,/ Aveam mâinile pline 
de sânge,/ Ca și cum m-aș fi sugrumat 
în somn”. (Prematură, p.48) 

Imaginile, construite ingenuu, 
devin tulburătoare, adânci, răscolitoare, 
în momentul în care universul redat în 
receptarea primă, se desprinde spre a 
dezveli o altă lume, mai dură.  

Această lume este învăluită de 
întuneric – un întuneric în care autorul 
caută spre a scoate chipuri ale urâțeniei, 
spre contrast: „Ca o fată prea tânără/ Ca 
o fată prea frumoasă, tăcerea/ Se așază 
lângă mine și caută…/ Mai adânc, îi 
spun eu,/ Mult mai adânc, în întuneric îi 
spun”. (Căutări, p.49) 

La copilăria care zâmbește însorită 
prin cadrul ferestrei, privind dintr-o 
cameră întunecată a unei lumi decăzute, 
autorul se întoarce cu nostalgie. Este 
sentimentul care însoțește întregul 
parcurs liric din volumul Cântare și 
tăcere. Ipostazierea aceasta, a situării în 
alt cadru, cu ochii iluminați de reverie, 
îl aruncă pe poet într-o relație specială 
cu poezia însăși. „Mă ascund în cuvânt 
ca să pot să m-ascult” (Dăruie 
supremă, p.129) devine crezul poetic al 
lui Ionel Simota.  

Poezia servește întoarcerii la 
ingenuitatea copilăriei și, prin extensie, 
la o ingenuitate a istoriei. Umanitatea 
însăși își ascunde visele ingenue, în 
crezurile eroilor și sfinților deopotrivă, 
în cultura modelându-se în lumina 
copilăriei, anotimp distinct și unic. 
Copilăria istoriei e, de asemenea, redată, 
prin cuvinte adânci  

Istoria e a celor fără nume,/ A celor 
fără cruci,/ Fără cuvânt,/ A celor 
amestecați cu pământ,/ În oasele cărora 
stă câte un sfânt. (Lecție de istorie, 
p.98) 

Factualul e izgonit din această 
poezie. Nu-și găsește locul. Nu factualul 
e redat prin arta naivă, ci sentimentele 
luând chipul lucrurilor percepute. Iar 
această cale sigur duce spre poezie, câtă 
vreme cea a factualității devine o 
fundătură.  

ADRIAN LESENCIUC 
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 Mirosul puşcăriei este o carte 
realizată în tandem de cătrei doi 
ardeleni de etnie maghiară care au 
părăsit Transilvania în perioada 
dictaturii lui Nicolae Ceauşescu. O 
parte semnificativă a volumului este 
dedicată anilor de puşcărie suportaţi 
de către Ádám Bodor pentru vina de a 
fi protestat contra regimului comunist 
în timpul studiilor liceale. Dar cartea 
este mult mai mult decât evaluarea de 
către un maghiar a comunismului 
românesc, aşa cum reiese din recenzia 
intitulată “Un maghiar anticomunist 
roman”12. Dincolo de interesul istoric, 
de puterea de evocare a acestei cărţi 
realizată în dialog, interesantă este 
percepţia autorilor asupra spaţiului 
natal, adică, spaţiul transilvănean. 
Elementul etnic reiese, discret, 
inclusiv în partea care e şi cea mai 
substantială a cărţii, dedicată 
Gulagului românesc. Câte un gardian 
maghiar are un gest de bunăvoinţă 
faţă de mult prea tânărul locatar al 
spaţiului penitenciar, iar episoadele 
de acest fel pun în evidenţă o 
solidaritate discretă care sfidează 
ideologia totalitară. 
 Pentru Ádám Bodor “ideea de 
pământ natal o reprezintă acest loc de 
o multiculturalitate pestriţă şi cu o 
geografie impozantă” (14), care este 
Transilvania. Apreciind diversitatea 
etnică a locului, Ádám Bodor nu 
ascunde, totuşi, o anume nostalgie 
pentru Ardealul unei anume 
supremaţii etnice. Despărţirea acestui 
pământ natal de Ungaria, căderea din 
starea de majoritar în cea de minoritar 
este o traumă pe care Ádám Bodor se 
străduieşte să o înţeleagă cât mai 
nuanţat. Inevitabil, se ajunge la 
Trianon. Totul este judecat prin real 
politik, conform căruia Ungaria a 
ajuns la o situaţie “nedemnă” (după 
expresia autorului). “E din ce în ce 
mail limpede că atunci când marile 
puteri au vrut – chiar dacă nu tocmai 
pe baza celor mai ferme convingeri 
ale lor – să facă dreptate unor naţiuni 
mai mult sau mai puţin nedreptăţite, 
au constrâns o altă naţiune la o soartă 
nedemnă, tocmai în inima Europei” 
(23). E bine că autorul recunoaşte 

                                                    
12 http://adevarul.ro/cultura/carti/un-
maghiar-anticomunist-roman-nd 
1_50ada2c57c42d5a663987a54/inde
x.html 

măcar că unele naţiuni au fost 
nedreptăţite în istorie, dar, în acelaşi 
timp, notează cu satisfacţie că 
“beneficiarii acestei barbarii cinice nu 
au putut să o digere până în ziua de 
azi” (23).  

Meritoriu este faptul că Ádám 
Bodor recunoaşte superioritatea 
numerică a românilor în Transilvania 
– “vecinii noştri erau majoritari, iar 
noi nu am fost destul de receptivi la 
problemele lor” (24) – precum şi 
greşelile Ungariei între 1940-1944: 
“ca urmare a arbitrajului de la Viena, 
o mulţime de funcţionari din ţara-
mamă au primit posturi în Ardeal şi, 
odată cu ei, întreaga administraţie a 
fost năpădită de o aroganţă nationalist 
tâmpită, cu aere de superioritate şi 
care bineînţeles că a înlăturat toate 
vechile cadre competente, care se 
orientau perfect în coordonatele 
locale” (25), deşi nu merge până la 
recunoaşterea masacrelor de la Ip şi 
Trăznea sau a atrocităţilor de la 
Huedin13. 
 Soluţia, care este şi un avertisment, 
este preocuparea faţă de problemele 
celuilalt. În opinia lui Ádám Bodor, 
“a fi ignorant şi chiar infatuat faţă de 
problemele naţionalităţilor” (26) este 
o mare eroare, deoarece “de la 1848 
încoace, această atitudine a avut drept 
consecinţă direct fărâmiţarea de la 
Trianon” (26). Pentru maghiari, 
eseistul recomandă optimismul 
constructiv, puterea de a merge 
înainte. “Cred că maturizarea unei 
naţiuni începe atunci când găseşte 
forţa să treacă peste propriile sale 
înfrângeri. Văicăreala eternă nu mai 
impresionează pe nimeni, în urma ei 
nu rămâne decât o imagine dezolantă” 
(27). 
______________________________  
 

 
Mihai Olos, Rosturi, 1977 

                                                    
13 Asasinarea protopopului Aurel 
Munteanu. 

______________________________
Admirând eficacitatea economică ce 
i-a făcut pe francezi şi pe germani să 
uite că s-au războit secole, Ádám 
Bodor încheie aceste consideraţii 
istorico-culturale cu o elegie despre 
Europa de Est14, care nu e în stare a-şi 
digera, administra nici înfrângerile, 
nici victoriile. “Aici învingătorii nu 
ştiu ce să facă cu prăzile acaparate şi 
rămân de cele mai multe ori mai 
săraci decât cei pe care i-au prădat, 
ceea ce îi enervează la culme şi le 
sporeşte complexele” (27). Cu alte 
cuvinte: cine are urechi de auzit, să 
audă! Prosperitatea, dezvoltarea 
economică sunt singurele soluţii. Doar 
aşa cuţitul urii ar putea deveni o 
simplă lamă boantă. 
 Dialogul despre puşcărie al lui 
Ádám Bodor depăşeşte limitele 
istorice ale unei epoci. Este vorba de 
iubirea întristată a unui ardelean care 
nu vede nicio luminiţă la capătul 
tunelului. Iar Transilvania o iubim cu 
toţii, şi românii şi ungurii. 

MIHAELA MUDURE 
__________  
Referinţe: 
Ádám Bodor răspunde întrebărilor 
puse de Zsófia Balla. Mirosul 
puşcăriei. Traducere de Marius 
Tabacu. Bucureşti: Curtea Veche, 
2010. 

 

                                                    
14 Europa Centrală, noţiune menită a 
diferenţia un aşa numit est-vestic 
(Ungaria, Cehia) de un est-estic (România, 
Ucraina) nu apare în acest punct al 
dialogului Bodor-Balla. Ungaria pare a fi 
căzut şi ea în Est, cu tot ceea ce înseamnă 
acest lucru. 



 45 

 
 

 
 
Nicolae Băciuţ îşi pune semnă-

tura pe o carte apărută la finele lui 
2014, la Editura Nico, Întoarcerea lui 
Ioan Alexandru. E o antologie reali-
zată de Nicolae Băciuţ din convin-
gerea că e „nocivă pentru istoria li-
teraturii române ocultarea lui Ioan 
Alexandru. El nu poate fi pus în opo-
ziţie cu nimeni, nici dintre înaintaşi, 
nici dintre contemporanii săi, ci doar 
cu sine, cel care, din prea plinul sufle-
tesc, revărsa binecuvântare”. 

Nu este unica antologie Ioan 
Alexandru. Chiar în postfaţă, întâlnim 
un mănunchi de imagini, amprente 
ale trecerii prin lume a cărţilor scrise 
de/despre Ioan Alexandru, printre 
care regăsim şi antologia publicată de 
Ion Buzaşi la Galaxia Gutenberg, 
Ioan Alexandru. Imnele iubirii.  

Atunci, ce aduce nou această an-
tologie? Nicolae Băciuţ nu a creat o 
selecţie de texte, ci o ecranare a scri-
sului şi a personalităţii lui Ioan Ale-
xandru în mintea, inima şi conştiinţa 
celor care l-au înţeles şi l-au preţuit. 
O ancoră fixată în apele trecutului, în 
care nu trebuie să uităm să ne 
scăldăm. Anamneza este unica soluţie 
împotriva disoluţiei fiinţei, pentru că, 
a-ţi întoarce privirea spre astfel de 
poeţi este întotdeauna un balsam 
pentu un suflet înfometat de lumină. 

Câteva pagini de note bio-
bibliografice desenează figura unui 
scriitor de vocaţie, susţinător fervent 
al credinţei în perioada regimului 
comunist, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România şi al Uniunii 
Internaţionale  de scriitori Die Kogge, 

un om care a semănat credinţa în sute 
de pagini.  

Întoarcerea lui Ioan Alexandru 
se doreşte a fi o întoarcere a privirii 
noastre, a lectorilor, către opera sa. 
Antologia se deschide cu o prefaţă 
semnată de Nicolae Băciuţ, care 
evocă prima întâlnire cu poetul, 
mediată, prin lectura operei, în 
perioada studenţiei la Cluj, apoi 
prima întâlnire faţă în faţă. Interviul 
luat pentru „Vatra dialog” a confirmat 
impresia creată anterior şi a făcut să 
persiste toată viaţa respectul şi 
admiraţia pentru omul şi scriitorul 
Ioan Alexandru. 

 Mai mult decât din amalgamul 
acestor sentimente, prezenta antologie 
s-a născut dintr-o interogaţie care l-a 
urmărit mulţi ani pe scriitorul 
târgumureşean: „De ce e marginalizat 
Ioan Alexandru?” Răspunsul nu e 
găsit la finalul celor 87 de pagini, dar 
interogaţia poate fi anulată. Ioan 
Alexandru este (re)adus, acum, acolo 
unde îi este locul: în inima noastră, a 
cititorilor de azi. Trecutul trebuie 
recuperat, pentru a da sens prezen-
tului, principiu în care credea şi 
poetul născut la 25 decembrie, 1941, 
la Topa Mică, judeţul Cluj: „Eu nu 
am încredere într-o poezie care ignoră 
Logosul şi istoria lui”. 

Marin Sorescu scria: „Toţi sun-
tem curioşi să ştim cum zboară poe-
zia, cu ce fel de aripi, pe care meri-
dian înnodat la un capăt...” Ioan A-
lexandru face parte din categoria poe-
ţilor reflexivi, iar poezia lui zboară cu 
siguranţă cu aripile întărite de o cul-
tură intens nuanţată: filozofie, teolo-
gie, filologie clasică, istorie a artei. 

Preconcepţiile nu şi-au găsit 
locul în această antologie. Fiecare 
material spune o „poveste”, veche şi 
totodată proaspătă, o călătorie spre 
trecut, dar spre unul viu, în care 
pulsează o inimă ce nu va înceta să 
bată, indiferent de „vremuri şi vremi”. 

Ipostaza politicianului şi ecoul, 
aproape surd, pe care l-a avut moartea 
sa, departe de ţară, în conştiinţa 
confraţilor săi de partid, sunt evocate 
în câteva pagini semnate Lazăr 
Lădariu, pline de admiraţie pentru 
amintirea poetului clujean. Apoi, se 
punctează „mici tuşe ale unor întîlniri 
pasagere”: Ioan Alexandru  şi Răzvan 
Ducan, în diverse momente: la 
Colocviul Naţional de Poezie din Iaşi, 
1978, la Casa de Cultură Târnăveni, 
1978, la Concursul Naţional de 
Poezie de la Baia-Mare, din 1987, şi, 

mai apoi, o întâlnire cu spiritul celui 
trecut întru cele veşnice, la Mănăs-
tirea Nicula, de lângă Gherla. 

Alte pagini ale antologiei, 
semnate Flavia Topan, îl aşază pe 
Ioan Alexandru alături de Lucian 
Blaga, Daniel Turcea şi Valeriu 
Anania, într-un cerc aflat sub semnul 
luminii: „Lirica fiecăruia dintre ei este 
o treaptă în desăvârşirea omului zidit 
în lumină”. Nuanţe similare urmăreşte 
şi Gabriela Vasiliu: apropierea de 
sacru, dorinţa poetului de „coborâre a 
minţii în lumină”, împlinirea prin 
rugăciune, smerenia creştinului. 

Mereu conştient de misiunea sa-
cră a poetului, după cum puncta Auro-
ra Stănescu, el a creionat-o în multe 
poezii, dar şi în interviurile acordate 
de-a lungul vremii, scoţând la lumină 
o conştiinţă ce rezonează cu condiţia 
orfică şi cea sisifică: „Poetul – coroa-
nă de spini pe fruntea generaţiei”. 

Imnograful Ioan Alexandru este 
urmărit plecând chiar de la afirmaţia 
sa, dintr-un interviu realizat în 1976 
de Constantin Coroiu, în Dialoguri 
literare: imnul „nu te lasă pe drum, nu 
te lasă suspendat, se face punte pentru 
a-ţi putea continua drumul”. 

Punte peste timp întinde şi 
scriitorul Nicolae Băciuţ prin această 
antologie ce trebuie citită ca o 
pledoarie pentru reîntoarcerea privirii 
noastre spre cel ce a trecut în nefiinţă. 
Cei ce l-au citit, cunoscut şi apreciat 
pe Ioan Alexandru merg la Nicula să 
se înlumineze, aşa cum merg şi la 
Rohia, pentru a mângâia amintirea 
celor care nu mai sunt. 

Poetul şi omul de radio Valentin 
Marica ne aduce în faţă atmosfera 
celei de a V-a ediţii a Colocviilor de 
la Nicula, 2014, cu slujba de 
pomenire la mormântul lui Ioan 
Alexandru, oficiată de Î.P.S. Andrei, 
Mitropolit al Clujului, cu dezbaterile 
ştiinţifice şi comunicările pe teme 
legate de: Ioan Alexandru, 
Mitropolitul Bartolomeu, Patriarhul 
Miron Cristea, Vasile Avram, 
părintele Vasile Vasilachi, Daniel 
Turcea, Aron Cotruş, cu momentele 
de suflet oferite de recitalul susţinut 
de „scriitorul-actor” Nicolae Băciuţ, 
Pe unde umbli poezie? 

Poezia lui Ioan Alexandru trebuie 
citită! Ea place sau nu. Generează 
reacţii. Dar nu naşte şi nu trebuie să 
nască indiferenţă... În acest caz, s-a 
născut o antologie. Una valoroasă! 

ANCA BLAGA 
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Lucrarea prof. Dorin Uritescu*, 

iniţial teză de doctorat a autorului, 
apare într-o perioadă în care degrada-
rea limbajului şi interesul pentru 
asemenea studii de specialitate se află 
într-o relaţie invers proporţională. 

Asiduu cercetător al fenomenului 
lingvistic, autor a numeroase lucrări 
normative din domeniul limbii ro-
mâne (ortografie, lexicologie, seman-
tică, stilistică) – rezultat al îndelun-
gatei sale experienţe didactice –, 
Dorin Uritescu propune specialiştilor, 
şi nu numai, o fascinantă incursiune 
în istoria şi evoluţia fenomenului 
antonomazei, dublată de o investi-
gaţie minuţioasă a diverselor aspecte 
pe care le îmbracă aceasta în vorbirea 
contemporană, cu aplicaţie la seg-
mentul ei cel mai dinamic, mai ino-
vator, dar şi cel mai supus degradării 
(din neglijenţă, din neştiinţă, în fond, 
din lipsă de respect), şi anume lim-
bajul jurnalistic (gazetăresc, publicis-
tic).  

Poate tocmai de aici vine atracţia 
pe care lucrarea o exercită asupra 
cititorului – suscitată de maniera în 
care este scrisă, chiar şi de exemplele 
alese, manieră ce îmbină acurateţea 
(dar nu rigiditatea!) unui studiu 
ştiinţific cu expresia vie, proaspătă 
(sugerată încă din titlu), cu frazarea 
alertă în care se simte implicarea 
afectivă, adesea încărcată de revoltă 
faţă de degradarea limbajului, mai 
rară într-un asemenea tip de scriere.  

Bazată pe o bibliografie exhaus-
tivă (am numărat 110 studii din 
literatura de specialitate), Fascinaţia 
numelui „s-a ivit din curiozitatea 
ştiinţifică a cercetătorului de limbă de 
a afla ce se ascunde sub manifestarea 
lingvistică numită astfel [antonoma-
ză] şi de a înţelege cum se desfăşoară 
procesul lingvistic din perspectivă 
morfo-sintactică şi semantică…”, 
după cum ţine să precizeze autorul 
încă din preliminariile studiului său.  

Trecând în revistă punctele de 
vedere exprimate de-a lungul 
timpului asupra acestui „fenomen 
lingvistic foarte vechi”, autorul face 
mai întâi un inventar critic al 
lucrărilor de stilistică retorică din 
Antichitate până în perioada modernă 
(cu accent deosebit pe lucrările 
franceze), ajungând la concluzia 
conform căreia „locul antonomazei în 
studiile de retorică a fost 

 
dintotdeauna restrâns”. În ce priveşte 
studiile de retorică româneşti, o primă 
abordare a „artei bunei cuvântări” se 
găseşte în Curs de retorică de Simion 
Marcovici (1834). Sunt menţionate 
apoi Poetica lui Timotei Cipariu, 
Retorica lui Ioan Piuariu Molnar, 
Retorica (…) pentru tinerimea studi-
oasă a lui Dimitrie Gusti, precum şi 
Retorica publicistică de la paratext la 
text a Mariei Cătănescu (2006).  

În continuare, este urmărit modul 
în care a fost abordată folosirea nu-
melui propriu cu funcţia de nume 
comun în studiile de gramatică, cu o 
primă constatare: „gramaticile consul-
tate (…) nu sunt preocupate de as-
pectul stilistic al substantivului pro-
priu [subl. aut.]” . În privinţa studiilor 
gramaticale româneşti, se subliniază 
că meritul acestora constă, printre 
altele, în faptul că au remarcat folo-
sirile specifice, comportamentul parti-
cular al numelui propriu, au pus pro-
blema sensului numelor proprii, au a-
bordat numele proprii dintr-o per-
spectivă sintactică şi funcţională, au 
clasat numele proprii după natura lor 
etc. 

În fine, înregistrând modalităţile 
de abordare a antonomazei din per-
spectiva ramurilor moderne ale ling-
visticii, autorul constată că acestea se 
ocupă, în principal, de antonomaza 
numelui propriu, celelalte tipuri fiind 
„superficial tratate”. În lingvistica 
românească, este remarcată lucrarea 
Gramatica numelor proprii în limba 
română de Domniţa Ichim-Tomescu, 
drept o „contribuţie valoroasă la 
studierea numelor proprii, mai ales 
din perspectivă gramaticală…” 

Confundată adesea cu alţi tropi 
(metonimia, sinecdoca şi metafora) 

ori înţeleasă/interpretată/definită sim-
plist, în dicţionare şi gramatici, ca 
trecere a unui nume propriu în nume 
comun, antonomaza cunoaşte azi o 
utilizare ridicată, în special în mass-
media. Cu toate acestea, până în 
prezent cercetarea acestui trop nu s-a 
axat pe analiza mecanismului ce 
permite transformarea unui nume 
propriu în nume comun, a unui nume 
comun sau a unei perifraze în nume 
propriu, cu alte cuvinte nu a fost 
abordat procesul lingvistic propriu-
zis. Este ceea ce întreprinde Dorin 
Uritescu în a doua parte a lucrării 
sale, cea care, după cum remarcă şi 
prof. univ. Grigore Brâncuş în Nota 
introductivă, „este şi cea mai reuşită 
şi se citeşte cu plăcere”. 

Astfel, în această secţiune, este 
propusă „o încadrare gramaticală a 
antonomazei şi o categorizare a ei, 
bazată pe funcţionarea discursivă şi 
clasificarea aspectelor schimbării ca-
tegoriale şi a lexicalizării sau deslexi-
calizării în funcţie de anumite tipuri 
de antonomază”. Clasificarea antono-
mazelor are în vedere diverse criterii 
(provenienţa lor, modul de receptare, 
indicii gramaticali, menţionarea lor în 
dicţionare etc.). Un capitol aparte îi 
este dedicat examinării antonomazelor 
din perspectivă sintactică. 

Printre noutăţile aduse de 
lucrarea prof. Dorin Uritescu – unele 
de-a dreptul surprinzătoare – se 
evidenţiază analiza unor antonomaze 
însoţite de imagini grafice sau 
fotografice (Voroneţ – Capela Sixtină 
a Orientului), analiza paralelă a unor 
antonomaze ale numelui propriu 
pentru numele comun utilizate în 
acelaşi timp în limba franceză şi în 
limba română, prezentarea situaţiilor 
de omonimie antonomazică (patri-
cieni – în exemplul citat fiind un 
derivat de la numele liberalului Patri-
ciu, deci fără nicio legătură cu cele 
două sensuri înregistrate în dicţionar), 
antonomaza lexicală intrinsecă, for-
maţiuni antonomazice cuprinzând a-
nacronisme (românul e un Iov ar-
haic), derivate antonomazice folosite 
în argou (merţan) ş.a. 

Sunt puse în evidenţă atât 
valoarea stilistică a acestei figuri 
(menţionăm aci registrul umoristic şi 
satiric – un interlop este un Al 
Capone al României, o femeie de 
moravuri dubioase este Ciocciolina 
de Dâmboviţa), cât şi cea de docu-
ment – istoric, sociologic (căci → 
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limba nebiruit martor iaste, după cum 
spunea cu 300 de ani în urmă 
Dimitrie Cantemir): creaţiile 
antonomazice sunt dovezi ale unor 
realităţi sociale şi politice din 
perioada comunistă, dar, mai ales, din 
cea de după 1989 (adidaşi – 
picioarele de porc, unicul sortiment 
de „carne” prezent în magazinele 
regimului ceauşist; Nostradamusul 
din Dămăroaia, Titanul din Gogeşti 
– perifraze ale numelor unor 
cunoscute personalităţi postdecem-
briste; Altercaţia din Decembrie – 
antonomază ce ridică un semn de 
întrebare asupra esenţei evenimen-
telor de la finele lui 1989 ş.a.). Nu a 
fost neglijată nici valoarea de termen 
de insultă relevată de unele 
antonomaze fie lexicalizate (un caion 
– de la C.A. Ion[escu], cel care l-a 
acuzat pe nedrept de plagiat pe I.L. 
Caragiale), fie lexicalizate şi 
lexicografiate (un cato – om de o 
virtute severă). 

Plăcerea lecturii vine, în primul 
rând, din materialul demonstrativ, a 
cărui selecţie s-a făcut, în cea mai 
mare parte, din presa scrisă 
(„descătuşată”, după 1989, din 
corsetul limbajului de lemn, dar şi 
scăpată adesea din „frâul” normelor 
gramaticale), mai rar din cea vorbită 
ori din dialogul stradal, inclusiv cu 
incursiuni în argou. Cealaltă sursă o 
reprezintă – aş zice la polul opus – 
monumentala Istorie a literaturii 
române de la origini până în prezent 
a lui G. Călinescu. În al doilea rând, 
atractivitatea lucrării este dată de 
frecventele incursiuni în diverse 
domenii ale culturii şi civilizaţiei 
umane. Pentru a explica mecanismul 
antonomazei, autorul (ne) călătoreşte 
prin istorie – de la cea modernă 
coborând până în Antichitate (un ’56 
unguresc cu înţelesul o revoluţie 
autentică – face trimitere la Revoluţia 
Ungară de la 1956 ori Watergate – 
ce denumeşte un scandal politic la 
nivel înalt, cu menţionarea 
incidentului ce a dus la demisia 
preşedintelui Nixon; francul ca 
unitate monetară instituit la 5 dec. 
1360 de Jean II le Bon pentru a-şi 
plăti propria răscumpărare de la 
englezi, denumirea semnificând că 
regele este liber, deci legătura cu 
[Ţara] Francilor este o etimologie 
populară; mausoleu, antonomază 
lexicalizată şi lexicografiată având 
drept etimon proprial Mausol, satrap 
al Cariei ş.a.), prin mitologie (Sosie – 

în mitologia greacă valetul 
generalului Amfitrion), prin istoria 
civilizaţiei (substantivul cafea la 
originea căruia stă un nume propriu, 
Kaffa, regiune din Etiopia, patria 
cafelei sau substantivul barcă, ce se 
revendică, în urma unei succesiuni de 
transformări fonetice, din egipt. vâ-
râ, luntrea lui Ra) ori prin cea 
culturală (caliban – cu înţelesul de 
ins necioplit, răufăcător; brută, per-
sonajul shakespearian din Furtuna, 
Caliban; barem de la numele 
inventatorului Barrême etc.) ş.a.m.d.  

Îmbinând acribia ştiinţifică, 
rigurozitatea, „teoria”, cu abordarea 
dintr-o perspectivă discursiv-textuală, 
lucrarea prof. Dorin Uritescu având 
ca subiect antonomaza – o noutate în 
lingvistica românească – revigorează, 
în acest tehnologizat şi tehnologizant 
început de secol XXI – vechile 
umanioare. Ceea ce este, să 
recunoaştem, o mare provocare…  
  _______ 

*Dorin Uritescu, Fascinaţia 
numelui. Studiu al creaţiei lexico-
semantice şi stilistice, Editura SAIS, 
Bucureşti, 2009, 352 pag. 

 
 

 
 

 

 
Dorin N. Uritescu 

 
PORTRETUL 
LA CRITICII 

LITERARI ROMÂNI 
 
 
 
 
 
 

Rawex Coms 
 
 
 

Patosul intelectual al profesorului 
Dorin N. Uritescu, cel care, 
bunăoară, a reconsiderat omofoniile 
în ortografia limbii române sau a 
introdus concepte noi din perspectivă 
ortografică, este din nou probat prin 
studiul Portretul la criticii literari 
români apărut la Rawex Coms 

București, 2015, cu un cuvânt înainte 
semnat de acad. Eugen Simion.  

Aspectele ce țin de narațiunea 
critică – portretul fiind formă 
predilectă a acesteia – au fascinat și 
continuă să fascineze pe cel preocupat 
de felul în care  ființa gramaticală, 
omul care scrie sau omul de hârtie (v. 
Cuvânt înainte, p.10) coexistă cu 
omul care trăiește, ambii cuprinși în 
exercițiul criticilor portretiși sau 
moraliști: Portretistul este, în fond, un 
moralist, adică un spirit care știe să 
vadă ce se ascunde dincolo de 
aparențe și știe să fixeze în propoziții 
memorabile esența unui caracter. 
Îmbinând o realitate dată, obiectivă, 
cu resorturi ale creației literare, 
criticul portretist – detaliază Dorin N. 
Uritescu -  narează din universul 
faptic, psihologic, moral al modelului, 
cu ales spirit de observație, intuiție, 
verosimilitate și iscusință. A fixa 
esența unei personalități în 
ancadramente portretistice, a le trece, 
pe acestea, în judecăți de valoare, 
presupune cunoaștere, discernământ, 
imaginație, argumente.  

Înainte de a inventaria tipologia 
portretelor esențiale, între acestea 
portretul psihologic, portretul 
anectodic și portretul sintetic, Dorin 
N. Uritescu invocă, generic, reflecția 
lui E. Lovinescu  din prefața la 
volumul al III-lea din Memorii, cu 
referire la simbioza documentar-
artistic în trasarea portretului, pe care 
o ilustrează, apoi, relevant în corpusul 
studiului său: Ca să nu fie privit 
numai ca o pură operă de artă, 
portretul literar trebuie să aibă un 
punct de plecare în realitate. El 
rămâne, oricum, o interpretare, dar 
interpretarea cere un minim de 
elemente fixe sau chiar numai unul 
singur, dar esențial, cu ajutorul 
căruia scriitorul urmează să 
clădească restul armăturii 
psihologice a portretului.  În 
asemenea tonuri își fixează criticii 
portretiști  capitole într-un vast roman 
critic al literaturii române (despre 
Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent a lui George 
Călinescu s-a spus, nu o dată, că este 
un roman critic), Dorin N. Uritescu 
ilustrând, antologic, cu paginile lui E. 
Lovinescu în care surprinde chipul 
spiritual al lui Duiliu Zamfirescu, cu 
portretul de vădită expresivitate pe 
care G. Călinescu i-l consacră  → 
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lui Vasile Alecsandri sau cu portretele 
eliberate de orice prejudecăți, prin 
care același George Călinescu  așează 
în efigia exemplarității viața și opera 
lui Titu Maiorescu, Alexandru 
Macedonski, Ion Creangă. Portretul 
pe care i-l face Perpessicius lui 
Mihail Sadoveanu, portretul lui Ion 
Neculce în descripția lui Nicolae 
Iorga, cel pe care Șerban Cioculescu 
i-l construiește lui I. L. Caragiale sau 
cel dedicat de D. Caracostea 
creativității eminesciene fixează 
altitudini ale unor destine și 
circumstanțe, în același timp talentul 
criticului portretist creând „o 
compoziție cu valențe estetice”; 
reverberând „fondul de mister și 
farmec estetic”. Portretele, unele 
exhaustive, altele lapidare, au 
sobrietatea și coerența observației 
reale, în același timp fiind prinse, 
atractiv, în jocul stilului colorat al 
încântării estetice, „pe de-a-ntregul 
adevărate și pe de-a-ntregul 
închipuite. Adevărate corespunzând 
unor modele reale și închipuite 
asemenea unor creații pure ale 
imaginației.”  Încărcătură de metaforă 
critică și sensibilitate, venind din 
virtuțile artistice ale portretistului 
(“portretul aparține, ca modalitate de 
expresie, creației literare propiu-
zise”), indiferent de perspectiva 
afectivă a acestuia, “simpatică sau de 
repulsie”,  e nominalizată în capitole 
de referință: Forme variate de 
atitudine și expresie,  Ponderea 
valențelor estetice, Condiții 
inexorabile ale creației portretului, 
Portretul structurat cu sensuri 
simbolice, Portretul originalității 
stilistice. Acestea, alături de altele, 
surprinzătoare prin ideatică, Portretul 
de factură politică, Portretul unui 
grup, reflex al trăsăturilor 
colectivității umane din care face 
parte, Portretul eseului, Portretul 
biografiei spirituale ș.a.m.d. 
alcătuiesc - este încă o notă 
distinctivă a studiului – portretul 
criticului portretist definit prin  
acumularea temeinică a datelor 
biografice și de ordin literar ale 
modelului, rafinament, subtilitate și 
nuanțare în interpretare, har al 
exprimării inedite, stil sugestiv, 
uneori cu accente polemice, ironice, 
chiar sarcastice. Dorin N. Uritescu nu 
eludează, din ceea ce numim, în 
comentariul nostru, portretul 
criticului portretist, subiectivismul, 
uneori lipsa de relief și, de multe ori, 

dificultățile în care apare cel care 
investighează modelul; izbândind sau 
eșuând în evantaiul portretistic o-
biectiv, documentar, estetic, psiho-
logic, moral. 

Întâlnim în Portretul la criticii 
literari români și secvențe de 
îndreptare critică.  Arta portretului în 
prezentarea unei persoane reale este 
capitolul în care Dorin N. Uritescu  
reașează în conținut critic opere 
intrate în unghiuri greșite de 
abordare, cum este scrierea Anii de 
ucenicie, unică în cultura română, a 
lui Mihai Sadoveanu. În același 
repertoriu, al reconsiderărilor, se 
înscriu: Ion Creangă văzut de Iacob 
Negruzzi, Portretul lui Eugen Ionescu 
în viziunea sa moral-socială, 
Portretul literar-sociologic al lui G. 
Ibrăileanu,  Coordonatele moral-
religioase ale lui Cioran, sub forma 
portretului, Dorin N. Uritescu 
apelând la invincibile titluri 
bibliografice, cum ar fi Despre 
gândirea magică, de Lucian Blaga, O 
a doua viață, de Gheorghe Grigurcu, 
Pagini de critică literară, de 
Vladimir Streinu, Portret de grup cu 
Ioana Em.Petrescu.  

Prin noua sa carte, Portretul la 
criticii literari români, Dorin N. 
Uritescu, profesorul, cercetătorul, 
istoricul și criticul literar, scriitorul, 
neatins de capriciile actualității, 
rămâne  exegetul dăruit unor puncte 
centrale ale fondului nostru cultural. 
______________________________  
 

 
Mihai Olos, Olospolis 

 

 

  
 
RETORICA  DRUMULUI 
 
Înstrăinată 
prinsă în propria-mi plasă 
mă gândesc la capitulare 
deasupra şi sub mine 
suprafaţa sticloasă a iernii universale 
panglica unei şosele-nspre nord. 
 
Mă ridic şi cad 
mă ridic şi cad 
sunt porţiuni nesigure 
pante periculoase 
iluzorii  
frumoasele promisiuni ale viitorului 
peste care calc cu precauţie. 
 
De o parte şi de alta 
trudesc pescarii morţii 
trag năvoadele 
să merg mai înspre centru 
să nu mă poată ajunge 
sau mai înspre margine 
atât de aproape  
încât să-i pot sfâşia. 
 
 
IARNA 
 
Ah ce iarnă lungă 
ce ţară tristă 
la fiecare pas zăpadă 
întuneric singurătate ninsoare. 
 
Cei care strigă pe dinăuntru 
care îşi rod unghiile 
ca să nu urle 
cu tăcerea lor lustruiesc cuvintele. 
 
Vezi peste tot libertate 
în mare nici urmă de valuri nicio 
undă. 
Cetăţeni 
rupeţi rândurile! 

DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN    
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Centenarul unei mari iubiri: 1918-2018 

NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
(II) 

 
NAŢIUNEA ROMÂNĂ – ORGANIZARE SOCIALĂ 

CONŞTIENTĂ „DE  SINE” 
                               

Numeroase şi acaparante pagini în romanul 
Sacrificiul au fost dedicate de Mihail Diaconescu modului 
cum se realizează conştiinţa de sine a românilor, înainte, 
în timpul şi după Marea lor Unire.  

Dialoguri pline de tensiunea ideilor şi argumentărilor, 
descrieri statice sau itinerante, reflecţii morale şi 
filosofice, personaje şi momente simbolice, conflicte 
dramatice, variate adagii sunt puse laolaltă şi organizate 
narativ, astfel încât ele să sugereze ce anume a însemnat 
şi cum s-a manifestat conştiinţa de sine a românilor în 
câteva momente decisive din istoria lor.  

Naţiunea română vieţuieşte în vatra sa de când e lumea. 
În succesiunea lor, generaţii după generaţii au împodobit 
„vatra” cu faptele lor, au conservat şi transmis urmaşilor 
părţi din faptele lor, prin scrieri de aducere aminte, aur 
strălucitor prelucrat cu măiestrie şi folos de obşte sau pietre 
vorbitoare. Această zestre, la care orice naţiune se închină, a 
exprimat puterea minţii celor de demult, îngemănată astăzi în 
sintagma „conştiinţă naţională”. Ea are ca suport organic 
„conştiinţa de sine” a comunităţilor şi obligă la recunoştinţă 
şi respect pentru înaintaşi, precum şi la răspunderea şi grija 
urmaşilor.   

Conştiinţa naţională,  premisă şi consecinţă în acelaşi 
timp, este „conştiinţa de sine”, respectiv urma pe care 
naţiunea o imprimă timpului trăit. În „Istoria Ţării 
Româneşti”, stolnicul Constantin Cantacuzino scria că 
„Fără istorie… nu numai de râsul altora suntem, ci şi 
orbi, muţi, surzi suntem de lucrurile şi faptele celor mai 
de demult ce într-acest pământ s-au întâmplat şi s-au 
făcut”. De aceea, întoarcerea fiecărui om către propriul 
trecut, menţinerea legăturilor de cuget şi simţire cu 
semenii, precum şi afirmarea grijii pentru viitorul 
neamului şi al vetrei sale de locuire, constituie forme de 
conştientizare a apartenenţei la cursul istoriei   neamului 
şi al credinţei. Ansamblul aspiraţiilor, ideilor, menta-
lităţilor şi sentimentelor prin care se afirmă identitatea 
unei naţiuni constituie pilonul de bază al fortificării 
„conştiinţei de sine” a acesteia. 

Credem că, atunci când a decis să vorbească despre 
conştiinţa de sine a românilor care au pregătit Marea Unire, 
Mihail Diaconescu şi-a asumat o misiune dificilă, dar şi  o 
mare responsabilitate civică, morală şi, bineînţeles, artistică. 

Conştiinţa naţională îşi are rădăcinile în cugetul şi 
sufletul fiecărui om care se revendică dintr-o naţiune. 
Aceasta trebuie consolidată prin limba naţională, cultivată 
prin îndemnări patriotice, prin creaţii artistice cum este 
romanul Sacrificiul, deşteptată atunci când este agresată ori 
se află în primejdie de a intra în declin şi păstrată vie prin 
forţa morală a naţiunii, simbolizată prin cultul patriei.  

Este profund semni-
ficativ faptul că intelec-
tualii patrioţi portretizaţi în 
romanul Sacrificiul se 
angajează politic şi luptă 
pentru drepturile limbii 
române, peste tot unde ea 
este oprimată în putredul 
Imperiu austro-ungar. Este 
o bătălie înverşunată, de 
lungă durată, dusă cu cele 
mai variate mijloace 

culturale şi juridice legale. Citim despre această bătălie în 
paginile romanului şi ne simţim cutremuraţi sufleteşte.  

Prin „popor”, naţiunile au caracter de universalitate, 
întrucât acesta le menţine ca unităţi sociale în diversitate. Pe 
acest temei, Dimitrie Gusti scria în lucrarea Ştiinţa naţiunii 
(publicată în anul 1937) că naţiunea este unitate socială „în 
stare să-și creeze o lume proprie de valori, să-și stabilească 
un scop în sine și să-i afle mijloacele de înfăptuire, adică 
forma de organizare și propășire, propria ei alcătuire”. 

Istoria scrisă a naţiunilor se caracterizează printr-un 
permanent proces generator de valori sociale şi printr-o 
luptă de ariergardă cu construcţiile socio-politice – 
imperiile şi feudele. Acestea au generat ideologiile –, ca 
agenţi de penetrare în corpul naţiunilor, cu scopul de a le 
abate de la funcţia lor socială, precum şi de a le 
transforma şi menţine în „stare politică”. În această 
confruntare, multe naţiuni au fost „topite” sau fărâmiţate, 
întrucât n-au fost capabile să-şi conserve şi să-şi apere 
„geneza” şi „patria”. De aceea, naţiunile au generat 
propria construcţie socio-politică – statul naţional –, prin 
care „patria” a fost apărată „în spirit”, adică prin 
permanenta întoarcere la „geneză”.  

În toate situaţiile critice, când construcţiile mecanice 
au încercat să le înglobeze în formule socio-politice, 
naţiunile au reconstruit ,,socialul” prin apelul la „geneză” 
şi la „dreptul ginţilor”, adică la dreptul de a avea 
identitate proprie şi „patrie”.  

Într-un capitol plin de tensiune dramatică din 
Sacrificiul, a cărui acţiune se desfăşoară în sălile luxoase 
ale reprezentanţei diplomatice a României la Viena, se 
discută aprins despre raporturile dintre naţiuni şi Imperiu, 
dintre conştiinţa socio-politică a neamurilor şi ideologiile 
nefaste destinate să diminueze sau să nimicească această 
conştiinţă.  Marea putere de atracţie a acestui capitol este 
susţinută de pasiunea cu care participanţii la recepţie aduc 
în dezbatere argumente filosofice, istorice, sociale, 
juridice, politice şi, mai ales, morale. 

Considerat într-o perspectivă sociologică, nu numai 
literară, acesta este un capitol deosebit de semnificativ 
pentru arta epică diaconesciană, care îmbină tensiunea 
ideilor cu dramatismul înfruntărilor pe teme politice.  

Spre deosebire de construcţiile mecanice – rezultatul 
unor conjuncturi geopolitice –, naţiunile sunt produsul unor 
deveniri istorice a ,,socialului spiritualizat”, fiind obligate să 
treacă permanent de la modalităţile de procesare a infor-
maţiilor sociale în variante simbolice la cele interogative. 
Precum afirma sociologul Lucian Culda în Emergenţa şi 
reproducerea naţiunilor (publicată în anul 1996), acestea au 
generat noi capacităţi interpretative, care → 
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au făcut posibilă, prin raportarea permanentă la „geneză” şi 
la „patrie”, funcţionarea şi reproducerea organizaţiilor şi a 
oamenilor.  

Naţiunea română este unitate socială a procesualităţii 
sociale care a orientat şi a favorizat, în vremuri imemoriale, 
regruparea etno-organizărilor (,,ginţile”) în funcţie de 
identitatea clădită pe cele două elemente nucleare: „geneza” 
şi „patria”. De aceea, construcţiile mecanice, respectiv 
imperiile, au lovit mereu în derivatele acestor două elemente 
nucleare: originea comună, limba, religia, obiceiurile, 
tradiţiile comune, spaţiul de vieţuire. Prin permanenta 
întoarcere a oamenilor la „geneză”, naţiunea română a 
asigurat şi întreţinut atât comunicarea dintre oameni şi 
funcţionalitatea organizaţiilor sociale, cât și coeziunea şi 
unitatea („entitatea”) ,,corpus”- ului social (poporul). 

 În corpul naţiunii române, acumulările sau pierderile de 
energie care generează procese sociale organizante, respectiv 
dezorganizante, sunt resimţite de poporul român. Acesta 
suportă presiunile construcţiilor mecanice care 
„ideologizează socialul” şi agresează elementele nucleare 
ale naţiunii: „geneza”  şi „patria”. 

În cuprinsul acestor ample şi contradictorii procese nu 
lipsesc trădătorii deveniţi unelte ale imperiilor.  

Merită să fie subliniat în mod deosebit faptul că Mihail 
Diaconescu ne propune în Sacrificiul câteva portrete 
semnificative ale unor trădători de neam şi ţară. Profesorul 
Iosif Siegescu, un parvenit bine instalat la Budapesta, este, în 
acest sens, un exemplu elocvent. El este foarte atent 
prezentat în perspectivă socială şi, mai ales, psihologică.  
Portretul său, foarte atent construit epic, dramatic şi expresiv 
este memorabil. 

Naţiunea română este organizare socială care încor-
porează comunităţi organice, spiritualizate, conştiente de 
sine, capabile să se raporteze la „geneză” prin succesiune 
de generaţii, să-şi construiască şi să-şi conserve „patria”. 
Conştiinţa „de sine” a naţiunii române, consecinţă a 
„cunoaşterii de sine”, exprimă ,,starea de fapt” a naţiunii 
române.  

În fond, romanul Sacrificiul este, într-unul dintre 
aspectele sale cele mai interesante, un elogiu epic, de 
mare vigoare doctrinară şi artistică, al conştiinţei de sine a 
naţiunii române.  

„Conştiinţa de sine” a conservat „geneza” în 
memoria colectivă şi „patria” prin acţiune socială. Ea s-a 
manifestat, din timpuri imemoriale până astăzi, ca „stare 
de alertă a naţiunii” şi „arma spirituală” de apărare 
împotriva imperiilor sau feudelor.  Prin conservarea 
„conştiinţei de sine”, naţiunea română a atins nivelul 
maxim de realizare a „voinţei organice”, transformând 
omul din „complexitate” în „procesualitate”, ca o 
consecinţă a transformării „de sine”. 

 Această transformare este rezultatul unor 
discontinuităţi produse de-a lungul generaţiilor în 
capacitatea interogativă a omului şi în cea de procesare 
socială a informaţiilor.  
În corpul naţiunii romîne, „sinele omului”, cu 
componenta sa energetică şi psiho-spirituală sau mentală, 
are ca mediu de manifestare „viaţa comunicativă”, prin 
care oamenii conştienţi ,,de sine” împărtăşesc reciproc 
aşteptări, modele de conduită în funcţie de necesităţi şi de 
capacitatea de a se implica în procesualitatea socială. 

  
_______________________________________  

Capacitatea oamenilor de a se implica în , „social” a 
generat „imaginea de sine”, „sentimentul de sine” şi 
„conştiinţa de sine”, care s-au extins la scara întregii 
naţiuni române. Astfel, „sinele omului” a permis 
transpunerea unei realităţi mentale, imaginative, în plan 
social cu ajutorul comunicării. Iniţial a fost „comunicarea 
gesturilor”, apoi vorbirea semnificativă şi gândirea – ca o 
„conversaţie interioară” –  şi, în final, acţiunea socială –  
ca rezultat al capacităţii de implicare în procesele sociale. 

„Ordinea socială” construită de naţiunea română a 
conservat „sinele”, care a devenit, după cum afirmă 
sociologii Ilie Bădescu, Dan Dungaciu şi Radu Baltasiu, 
în lucrarea lor fundamentală Istoria sociologiei - teorii 
contemporane (publicată în anul 1996), „sinele reflectat 
sau gândit”, transformat prin reflexivitate, în „conduită 
socială”. Despre „sinele reflectat sau gândit” al 
românilor au scris Mircea Vulcănescu în „Dimensiunea 
românească a existenţei” (1943) şi Lucian Blaga în 
„Trilogia culturii ” (1944). Tot despre „dimensiunea 
românească a existenţei” a scris şi Constantin Noica în 
„Pagini despre sufletul românesc”(1944), .„Creaţie şi 
frumos în rostirea românească”(1973) şi „Sentimentul 
românesc al fiinţei”(1978).. 

Conexiunile menţinute de procesele sociale 
dezvoltate de „sinele social” au avut ca finalitate 
imaginea judecăţii altor organizări sociale similare despre 
naţiune și „sentimentul de sine” care rezultă din cele două 
imagini (de mândrie sau, dimpotrivă, de umilire).  

Naţiunea română a dezvoltat şi afirmat un „sine 
unificat”, pe care-l numim „sinele naţional” („eu, 
însumi”, adică „omul”, născut (natus), nu „clonat” = 
construit mecanic!). Caracteristicile „sinelui complet” 
(„sinele naţional”) au reflectat şi reflectă şi astăzi 
unitatea şi structura naţiunii române, întrucât a fost şi este 
consecinţa firească a „sinelui social”.  

De aceea, atitudinea obiectivă a naţiunii române faţă 
„de sine” a fost legată în mod organic de comunicare, în 
sensul capacităţii de creare, menţinere şi vehiculare a unor 
simboluri semnificative. Naţiunea română a fost capabilă 
să se conserve „pe sine” în momentul în care a comunicat 
cu alte organizări sociale similare.  

„Sentimentul de sine”, la fel ca reprezentarea 
„sinelui naţional”, este în mare măsură produsul 
imaginilor altor organizări similare despre naţiunea 
română, dar şi al capacităţii naţiunii române de a se 
raporta la acestea. → 
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(I) 
 “Împarte pâinea ta cu cel 

flămând, adăposteşte în casă pe cel 
sărman, pe cel gol îmbracă-l şi nu 
te ascunde de cel de un neam cu 
tine.  Dacă dai pâinea ta celui 
flămând şi tu saturi sufletul 
amărât, lumina ta va răsări în 
întuneric şi bezna ta va fi ca miezul 
zilei”. (Isaia 58,7-10) 

 
Sunt puţine lucruri în lume care 

au străbătut istoria rămânând la fel de 
esenţiale în viaţa de zi cu zi, iar 
pâinea este unul dintrea acestea. 
Pâinea este o parte integrantă din 
istoria supravieţuirii şi prosperităţii 
fiecărei civilizaţii. 

Când vorbim despre pâine, ne 
gândim la ceva esenţial, fundamental 
pentru existenţa omenirii. Asiaticii 
folosesc ca aliment  de bază  orezul, 
africanii maniocul, laponii şi 

eschimoşii carnea. În dieta evreului 
antic pâinea era esenţială. Mărturia 
istorică a modului în care Dumnezeu 
le-a oferit pâine evreilor nu e mai 
puţin decât remarcabilă. Ne aducem 
aminte cum naţiunea a fost mai întâi 
formată în pustia Sinai şi cum 
Dumnezeu i-a purtat de grijă lui 
Israel. El le-a oferit pâinea cea de 
toate zilele, dându-le mană din cer. 
Astfel pâinea devine un limbaj clar şi 
fără echivoc al lui Dumnezeu. E darul 
lui Dumnezeu. Şi, fiind dar, merită 
apreciat şi preţuit. 

"Cu ani în urmă, când se 
făceau cozi lungi la chioşcurile de 
pâine, stăteam şi eu la rând. În faţa 
mea doamnele, care mai de care 
mai pretenţioase. Luau pâinea, o 
pipăiau, o dădeau înapoi spunând: 
"Dă-mi alta, asta e necoaptă, dă-mi 
alta, asta e prea arsă".  

Îi vine rândul unui ţăran cu 
chip blajin şi înţelept. Ia pâinea, o 
sărută, ridică pălăria, face cruce şi 
zice: "Să dea Dumnezeu să o avem 
şi la anul!" Ce lecţie de 

recunoştinţă faţă de Dumnezeu 
pentru pâine!" 

Conceptul purtării de grijă a lui 
Dumnezeu faţă de poporul Său, în ce 
priveşte nevoile zilnice de hrană, era 
puternic înrădăcinat în Vechiul 
Testament. Pâinea era mâncarea de 
bază în Palestina şi în bazinul 
mediteranean şi pe vremea lui Iisus. 
Mai apoi însuşi Iisus s-a folosit de 
acest aliment, de pâine. 

Pericopa evanghelică de 
duminică, ne  vorbeşte şi ea despre 
pâine. Domnul Iisus hrăneşte mii de 
oameni, înmulţind puţina hrană pe 
care o aveau la dispoziţie.  

Acest episod este relatat în 
Evanghelia lui Matei (XIV, 14, 22) 
De câte ori recitesc textul ce cuprinde 
întâmplarea, cel mai mult mă 
impresionează faptul că, atunci când 
ucenicii au vrut să-i lase pe oameni să 
se descurce singuri,  Domnul Hristos 
a zis: “ daţi-le voi lor să mănânce". 
(Matei 14, 16) 
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
→“Sentimentul de sine” nu este imuabil, ci rezultatul 
unor procese sociale organizante, dezvoltându-se odată cu 
creşterea capacităţii naţiunii române de a se folosi de 
mediul său fizic şi natural, adică de a-şi gestiona 
necesităţile sociale.  

Prin „conştiinţa de sine”, naţiunea română îşi afirmă 
identitatea în raport cu alte naţiuni şi îşi asumă identitatea 
în raport cu construcţiile mecanice –  imperiile şi feudele 
– pe baza unor interpretări-cadru alcătuite din reţele 
simbolice (matrici simbolice). Acestea creează oamenilor 
posibilitatea implicării în procesele sociale în modalităţi 
care nu produc discontinuităţi, nu provoacă procese 
sociale dezorganizante, cu consecinţe sociale perverse.  

Conştiinţa de sine a naţiunilor este plastic surprinsă 
în romanul Sacrificiul –  expresie artistică perenă a stării 
oamenilor nevoiţi să-şi afirme identitatea în condiţii de 
puternică presiune şi represiune imperială.  

Prin această pătrundere în spiritul neamului, 
romancierul Mihail Diaconescu restituie un crâmpei din 
mentalul colectiv al unei părţi a românilor, aflaţi de secole 
sub dominaţia habsburgilor.  

Este crâmpeiul de vatră şi de neam, însemnat pe hărţi 
ca Ţara Beiuşului şi ca românii bihoreni, treziţi din 
„somnul cel de moarte” de zguduirile unui imperiu format 
din „petice”, din abuzuri, jaf economic, violenţe şi crime 
imprescriptibile împotriva neamurilor dominate. 

Îl găsim atât la cei ridicaţi din pătura de jos, precum 
tinerii jurişti Romulus Brad şi Nicolae Bolcaş, ajutaţi de 
soartă să-şi lumineze mintea cu multă carte de învăţătură, 
portretizaţi epic ca eroi principali ai romanului Sacrificiul, 
cât şi la militanţii Partidului Naţional, dar mai ales la 
elitele sociale pe care neamul a românesc a fost capabil să 
le scoată la lumină în acel crâmpei de vatră şi în acele 
vremuri grele.  

Nu cunoaştem o altă creaţie literară de amploare în 
care elitele sociale româneşti din Imperiul habsburgic să fi 
fost evocate epic atât de atent, atât de nuanţat şi de 
convingător ca în Sacrificiul. Şi pentru acest motiv, 
Mihail Diaconescu este, în opinia noastră, un romancier, 
dar şi un sociolog de mare autoritate. Tocmai 
dimensiunea aceasta sociologică a romanului ne 
determină să-i dedicăm comentariile noastre.   

Analiza, prin mijloace literare, a stării conştiinţei de 
sine, produce înţelegerea profundă a gradului de asumare, 
de protejare şi afirmare a valorilor, intereselor şi nevoilor 
naţiunii române, chiar cu preţul sacrificiului. 

Romancierul Mihail Diaconescu surprinde acest 
sentiment profund uman, generat de neomenia imperiilor. 
Este un sentiment revelat cu pregnanţă mai ales în relaţie 
cu momentele de răscruce istorică.  

În astfel de momente tensionate, când spaţiul de 
existenţă al naţiunii române devine teren de luptă 
înverşunată, conştiinţa de sine ţâşneşte din mulţimea de 
minţi care se revendică din acelaşi neam şi se simt datoare 
să apere aceeaşi vatră de vieţuire. Primul semn al 
vitalităţii acesteia este dat de semnalul transformării vetrei 
de vieţuire în spaţiu de luptă al naţiunii române.   

Mihail Diaconescu a dat o formă epică vie războiului 
de dezrobire a românilor de sub robia habsburgică.  

Cu mijloacele specifice ale artei epice, fondate pe 
documente, pe explorări la faţa locului, în satele de pe 
valea Crişului Negru, dar şi cu o înţelegere profundă a 
realităţilor sociale, istorice şi psihologice, el a reuşit să-şi 
convingă cititorii de forţa pe care o degajă o naţiune 
conştientă de sine, precum şi de permanenta stare de 
veghe în care trebuie să se afle naţiunile aşezate de Pronie 
la intersecţia unor interese geopolitice, cu tentă imperială, 
mereu active, mereu tensionate, mereu agresive. 
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(II)  
 

 
 

Luminița Cornea: Înaltpreasfin-
țite Părinte Arhiepiscop și Mitropolit, 
vă felicităm, din partea redacției revistei 
Vatra veche, pentru importanta 
demnitate de Arhiepiscop al Timişoarei 
şi Mitropolit al Banatului. În această 
calitate, ați participat la programul 
cultural organizat cu ocazia Zilei 
Culturii Naționale, ce a avut loc la 
Filiala Academiei Române din 
Timișoara, unde ați susținut referatul 
Cultura - candela neamului. Titlul este 
deosebit de semnificativ, în special prin 
conotațiile cuvântului „candelă” - 
lumină, făclie, spiritualitate. V-ați 
referit la puternica legătură dintre 
cultură și identitatea națională, dar și la 
efectele globalizării asupra culturii 
noastre. 

Î.P.S. Ioan:  Identitatea națională 
se păstează prin cultură, cultura fiind 
ogorul unde cresc florile unui neam. 
Astăzi, cultura română este supusă 
efectului globalizării și, în loc să fie în 
progres, mai mult asimilează curente și 
idei din exterior. Am putea afirma că 
avem de-a face cu o agresiune culturală 
externă care nu întotdeauna este și de 
calitate și nu promovează idei de o 
înaltă ținută morală. 

L.C.: De-a lungul secolelor orice 
cultură a primit influențe din afară. 
Bineînțeles că și cultura română.  

Î.P.S. Ioan: Da, se pune însă 
întrebarea: până unde o cultură poate 
primi și elemente din exteriorul său? 
Dacă nu vom reactiva izvoarele culturii 
românești, riscăm să devenim doar o 
populație care trăiește într-o regiune din 
sud-estul Europei. Marile bătălii nu   

s-au dat pe câmpurile de luptă, ci în 
conștiința unui om și a unei națiuni. 
Astăzi, suntem obișnuiți să analizăm 
mai mult efectele și acțiunile militare 
ale unor state împotriva altora, 
neglijând faptul că bătăliile din spațiul 
cultural, de multe ori, au, pe termen 
mediu și lung, efecte devastatoare 
asupra unei nații, efecte mai mari decât 
ale unei însângerate bătălii. Va domina 
lumea cine va câștiga marea bătălie 
culturală. Ea nu ia prizonieri, ci domină 
conștiințe. 

L.C.: Oare aceste bătălii au avut 
sau au efecte asupra popoarelor? 

Î.P.S. Ioan: Efectele unor 
asemenea bătălii se pot vedea și azi; 
sunt țări și popoare care sunt acum un 
deșert cultural. Cultura este mintea 
unui neam. Avem, ca nație, atâta minte 
câtă cultură avem. În spațiul mental al 
unui neam se plămădește viitorul lui. În 
cultură se ascund marile taine ale unui 
neam. Taina neamului nostru este 
sfântă, deoarece creștinismul a sfințit 
mintea și cultura neamului nostru. O 
parte din taina lumii este tezaurizată în 
cultura noastră românească. Avem 
datoria morală de a păstra acest tezaur 
pentru că face parte din tezaurul 
universal al omenirii. Cultura română 
este și ea o stea din constelația 
culturii universale. 

S-a studiat până azi prea puțin 
despre influența culturii care s-a 
plămădit pe pământul nostru, asupra 
altor culturi vecine. Aici a fost un izvor 
de cultură care s-a revărsat ca un râu 
peste spațiul european. Oare, în zadar 
au încărunțit munții noștri?! 

Înainte de a scrie, strămoșii noștri 
și-au zidit munții și i-au zidit pentru 
veșnicie. Memoria munților 
păstrează o parte din taina poporului 
nostru român. 

L.C.: Permanent, Înaltpreasfințite 
Părinte, realizați corespondențe între 
cultura română și țăranul român. Vă rog 
să insistați asupra acestei idei. 

Î.P.S. Ioan: Dimensiunea culturii 
române are o amplitudine cosmică și 
aceasta a dovedit-o însuși țăranul 
român. El și-a construit casă cu pridvor, 
de unde, niciodată, nu s-a exclus din 
universul astral, nu s-a exclus din 
comuniunea Luceafărului sau a Carului 
Mare. Țăranul român și-a construit pe 
bolta cerului un car din stele. El a fost 
permanent în dialog cu Lumina din 
univers. El întreba stelele când să pună 
plugul în brazdă și când să arunce viața 
sub brazdă.  

Prin brațul țăranului român, 
Dumnezeu Și-a continuat actul de 
creație și a revărsat pe mai departe 
darul vieții. Din pridvorul casei sale, 

românul n-a dialogat doar cu astrele, ci 
și cu Cel Care le-a semănat pe albastrul 
ogor al cerului. Dumnezeu seamănă 
stele în cer, iar pe pământ l-a lăsat pe 
om, în locul Lui, să semene bobul de 
grâu.  

Eminescu merge pe urmele 
înaintașilor săi și continuă acest dialog 
cu astrele din albastrul infinit al cerului. 
Pentru el, Luceafărul este blând, este 
personajul astral cu care poartă un 
dialog ca între doi vecini și astfel îl 
integrează pe român în universalitate. 
Cultura română nu este un adaos la 
cultura universală, ci este parte 
integrantă, păstrând în ea marile 
adevăruri: de unde am venit și spre ce 
spații siderale ne îndreptăm. 

L.C.: Dar despre viitorul culturii 
române, Înaltpreasfințite Părinte? Să ne 
bucurăm sau să fim triști în legătură cu 
acest viitor? 

Î.P.S. Ioan: Azi ne întrebăm: 
Încotro, cultură? Vrei să te stingi?! 
Suntem noi, cei de azi, groparii luminii 
neamului nostru?! Să nu fie! Cultura s-a 
plămădit pe altarul vieții. Cei ce iubesc 
cultura, iubesc viața. Românul se 
întrista când plângeau stelele, el le 
cheama la nunta sa. La nunta românului 
luau parte și stelele: „Că la nunta mea a 
căzut o stea”. Iată în ce comuniune 
cosmică trăia românul odinioară! Nunta 
românului era o nuntă cu stele. Casa 
românului era împodobită cu stele, 
cununa casei românului era împletită 
din stele și tot ele îi arătau cărarea spre 
Creator. Cărarea către Adevăr este 
presărată cu stele. Până mai ieri, veneau 
stelele la noi, iar azi, dorim să ajungem 
la ele și constatăm că nu-i cu putință, 
pentru că s-au înstrăinat de noi.  

L.C.: În încheiere, vă rog, 
Înaltpreasfințite Părinte, un mesaj. 

Î.P.S. Ioan: O cultură fără luceferi 
se afundă în adânc și așa se trage 
cortina ultimului act din ființa unui 
neam. Toți cei ce astăzi suntem chemați 
la lucrarea minții neamului, avem sacra 
datorie de a face tot ce ne stă în putință 
ca o picătură din sudoarea minții 
noastre s-o punem în candela 
culturii, ca aceasta să rămână întru 
dăinuirea neamului nostru românesc. 

L.C.: Vă mulțumesc, 
Înaltpreasfințite Părinte. Simțim și 
vedem în cuvintele Înaltpreasfinției 
Voastre că sunteți exact cum ați 
mărturisit în finalul intervenției de la 
Filiala Academiei Române Timișoara, 
adică „de profesie român”. 

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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În inima Transilvaniei Dacice,  
s-a născut o familie de români viteji, 
o ramură istorică, de prestigiu, pe 
care, cu adâncă evlavie, merită a o 
aminti: Ioan Stanca (1809-1877) – 
preot-patriot, şi fiul său, Avram 
Stanca (1844-1916) – preot-
protopop, personalități, despre care 
se vorbeşte şi astăzi cu evlavie. Soţii 
Avram Stanca şi Ioana (Chircă) 
Stanca (1856-1944, fondatoare a 
Reuniunii Femeilor Române Greco-
Ortodoxe din Petroşani) au avut trei 
feciori, pentru care toată Ţara 
Ardealului s-ar cuveni să fie mândră: 
dr. Sebastian Stanca (1878-1947) – 
protopop stavrofor, profesor de Teo-
logie, unul dintre fondatorii revistei 
„Luceafărul” (Budapesta, 1902), 
martor în „toamna neagră a Ma-
ramureşului” (1940); dr. Constantin 
Stanca (1889-1969),  profesor 
universitar doctor la Facultatea de 
Medicină din Cluj, şi din Bucureşti, 
precum şi dr. Dominic Stanca (1892-
1979) – profesor universitar doctor la 
Facultatea de Medicină din Cluj, 
secţia Ginecologie, fondator al 
primului Spital pentru Femei din 
Cluj (1919), al Spitalului de Stat din 
Orăştie (1940) şi al Spitalului de 
Cruce Roşie din Suceava (1943). Din 
experienţa de medic militar în armata 
multinaţională, în primul război 
mondial, dr. Dominic Stanca va 
realiza romanul-jurnal Între două 
fronturi (1935), pentru care i-am 
dedicat studiul O carte cât o Istorie 
(Ed. PIM, Iaşi, 2012, 2013)  

Pentru Dominic Stanca – Fiul  

(Cluj, 31.01.1926 - 26.07.1976, 
Bucureşti), Istoria zbuciumată a 
acestui neam străbun din viţa traco-
daco-geţilor, „cei mai viteji şi mai 
drepţi”, cum pecetluieşte, cu dreaptă 
măsură Părintele Istoriei, Herodot, se 
impune a fi cunoscută. Şi-o 
conturează, măiestrit, în multe cicluri 
de poezii, reprezentative pentru 
voinţa sa de a dovedi că este „pui” de 
dac. Se numeşte Itinerar dacic 
(1972), un dar oferit tatălui, dr. 
Dominic Stanca, la împlinirea vârstei 
de 80 de ani. Prin versul său 
dramatic, Dominic Stanca – Fiul va 
considera spaţiul Transilvan Inima 
României Mari. Aici, în acest ţinut 
binecuvântat, sălăşluiesc rădăcinile 
„Grădinii Maicii Domnului”, aici 
dăinuie, de milenii – „Copacul cu 
zeci de rădăcini”: „Copacul cu zeci 
de rădăcini sub pământ / cunoaşte 
oare mai multă istorie decât noi?/ Îl 
umbreşte o vrajă de vânt / ca un 
descânt, / ca o horă de ploi...” Aici 
şi-au continuat respiraţia, munca şi 
cântul, lacrima şi suferinţa urmaşii 
puilor de daci. Străbătând hotarele 
Ţării Transilvane („Ţara de peste 
pădure”), acolo unde vom vedea 
ruine de vechi cetăţi dacice, să-
nchinăm un gând de mare preţuire 
acelora ce s-au trudit ca să rămână 
chiar şi numai câteva relicve de 
istorie străbună – de la Decebal şi 
Burebista până la urmele străbunilor 
eroi-martiri: ţărani, haiduci, preoţi, 
dascăli, medici etc. Ei sunt înaintaşii 
noştri de sânge-ntru Hristos.  Ca 
nepot (patern) al lui Avram Stanca, 
preot protopop al Beriului istoric, 
mare patriot şi primul ziditor de 
Şcoală Românească, la 1877, în 
_____________________________  

 

 
Foto Dominic Stanca 

Petroşani, Dominic Stanca – Fiul a 
făcut un cult faţă de aceste locuri 
sfinte, de jertfă şi destin zvârcolit. 

În versuri de o vibraţie aparte, 
răsună frânturi de legendă. Iată-ne în 
ţinutul Orăştiei, răscolind fiecare 
stâncă, fiecare ruină, reînviind chiar 
şi pe Bendis (Mendis), zeiţa venerată 
a dacilor noştri: „Regele dac ne 
aşteaptă. / Stă lângă poartă / pe 
ultima treaptă / neclintit şi ne-
aşteaptă...” Urcând împreună cu 
poetul „prin păduri nevoite” pân’la 
„poarta pământului” (Îndemn), vom 
ajunge pe Dealul Holumb, numit de 
localnici şi Gorganele. Aici sunt 
vizibile... hăt!... de departe, cele trei 
morminte tumulare: „Trei ruguri 
arzând – / peste ceas de război / şi 
pentru vreme de seară...” Dar 
vremea „se face bătrână” şi, tot 
înaintând înspre „rătăcite altare 
pustii”,  trecem de lacul Făierag (la 
30 de km de Deva), din inima 
Munţilor Metaliferi, şi-ajungi să „te 
spargi în largi volute / şi zaci pe 
sterpe săbii de urzici, / unde 
crescură neştiute / cetăţi – şi cuiburi 
de furnici...” Nici nu ştim cum şi 
când, zărim Vârful lui Hulpe, unul 
dintre cele patru fortificaţii (Vârful 
lui Hulpe, Căpâlna, Piatra Roşie, 
Blidaru) ale Cetăţii de la Costeşti, 
din timpul slăvitului Burebista: 
„Tărâm şi apă încunună / cenuşa 
tracă stinsă-n aer. / Pământul creşte 
să răpune / îmbătrânitul vremii 
vaier”. Şi-am zice că merită să 
vedem apoi şi Piatra Roşie: „vârtej 
de fum şi piatră sângerie...” În 
timpurile sale de glorie, drumul de 
acces către Cetate era flancat de trei 
turnuri de pază. La o altitudine 
submontană, de peste 800 de metri, 
în zona Munţilor Orăştiei, trona, 
cândva, în vremuri de glorie 
străbună, o Cetate  dacică (sfârşitul 
secolului I î. Chr. – secolul I d. Chr.), 
din blocuri de piatră fasonată, cu 
dublă fortificaţie, având rolul de a 
apăra Cetatea Sarmizegetusei: 
„Avânt şi pace, humă şi părere, / 
cetate dură sau trecut înfrânt./ Pe-un 
veac surpat o umbră de tăcere;/ pe-
un nestatornic ceas, - pământ”. Să 
traversăm şi Pustiosul, afluent al 
râului Orăştie şi: „Ne silim, 
drumuind în căutare / pe măgure 
şterse de vânt, / uneori mai aproape 
de soare, / alteori de pământ”. Şi 
până la Cetatea Boliei nu mai e → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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mult.  La şase km de Petroşani, 
oraşul minier. Ne dă ghes Dealul 
Cetăţii, cel cu formă piramidal-
calcaroasă. Acolo, pe-acea culme, 
pe-acea stâncă de var, cam la 150 
metri altitudine, vom vedea un platou 
cu ruine de cetate geto-dacică. 
Localnicii îi spun Cetatea Bolia, 
după numele unui... voievod – Bolia: 
„Grumaji de pruni, / aluni mărunţi, / 
proptiţi de vânt, / striviţi de munţi... / 
Şi turma Dochiei nebune / 
pietrificată-n rugăciune”. 

Pentru Dominic Stanca – Fiul, 
şi-alte Spaţii ale judeţului 
Hunedoara, se cer cunoscute, printr-
un mini-ciclu de şase poezii: Arcul, 
Poarta, Spaţiul, Oraşul, Castelul şi 
Focul. Nu se poate altfel, când, „În 
cernite spaţii / focuri de tămâie:/ anii 
sângeraţii,/ rana lor dintâi...” (Sub 
cununi) Oraşul Hunedoara „răsare / 
din abur, / din rădăcini fumurii, / din 
dure calcare, / din zorii zvâcniţi...”, 
pentru a ne oferi istoria Castelului 
Corvinilor: „Însingurat pe stânca lui 
arsă / în vântul fierbinte, / ierburi 
ard împrejur – neguratice scuturi – / 
apărându-i memoria...” Amintindu-
şi parcă de o deviză care însoţea un 
ultim turn de apărare al cetăţii – „Ne 
baisa!” (nu te teme!), turnurile, 
bastioanele, donjonul acestui castel 
par să nu uite că ar trebui să dureze: 
„şi dincolo de zi, / şi dincolo de 
inimi”, pentru că „timpul – ciorchine 
tânăr – se coace”. (Poarta) 

Toate aceste locuri vibrează-n 
sufletul neîntinat al celor dragi 
poetului: tatăl – prof. univ. dr. 
Dominic Stanca (1892-1979), mama 
– dr. Cornelia Stanca (1900-1986), 
sora – dr. Rodica Stanca Rădulescu 
(1924-1992), cumnatul – dr. 
Constantin Rădulescu (1924-2001), 
soţia – prof. univ. dr., regizor şi 
scriitor Sorana Coroamă-Stanca 
(1921-2007), unchiul patern – dr. în 
Teologie Sebastian Stanca (1878-
1947), alt unchi patern – prof. univ. 
dr. Constantin Stanca (1889-1969), 
un verişor – Radu Stanca (1920-
1962) – poet, dramaturg, eseist, 
regizor  ş.a.    

„Plânge-n codru-ncet, izvorul. / 
– Plânge sufletul meu, dorul / Râde 
toamna-ntre ciorchine, / – Râde 
suferinţa-n mine...”  (Stihuire) Dar 
inima poetului Dominic Stanca 
(despre care se pot afla detalii, în 
monografia Dominic Stanca, Ed. 
„Universalia”, Bucureşti, 2011) 
vibrează, neobosind, peste timpuri 

nepereche,  înspre  „Pantheonul 
Moţilor”, din „Ţara Zarandului”, 
acolo unde parcă-i întrezărim pe 
Horea, Cloşca şi Crişan, pe 
„Crăişorul munţilor” şi pe câţi alţi 
români, străbătând „drumuri, 
drumuri... pe harta bătrână...” 
(Motive)   Locuri şi timpuri de 
suferinţă sunt pecetluite în cartea 
Istoriei: „Aici, unde Muntele tace 
cum tace-o fântână adâncă, / aici, 
unde Pasărea tace cum tace-o 
pădure adâncă, / aici, unde Cântecul 
tace cum tace-o tristeţe adâncă, / 
aici, unde Buciumul tace cum tace-o 
tăcere adâncă...” 

Sunt cruci şi nume încrustate pe 
ele, sunt jertfe şi lacrimi brăzdate, pe 
care noi ni le dorim evocate, slăvite, 
binecuvântate. Şi-acest periplu, prin 
Istoria Primului Război Mondial, 
având ca prim punct de plecare 
romanul doctorului Dominic Stanca 
– Între două fronturi. 1914-1918, 
am vrea ca memoria să irumpă şi să 
vibreze şi-acum, după 97 de ani de la 
Marea Unire de la Alba-Iulia (1 
Decembrie 1918), şi-oricând, cu-
aceeaşi iubire, cu-aceeaşi râvnă, cu-
aceeaşi credinţă de unitate între toţi 
fraţii noştri trăitori într-acest spaţiu 
al vechii noastre Dacii.  
 
 
O MONOGRAFIE  A UNUI SAT 
DIN TRANSILVANIA:  

 

 
  După cum ne-am fi așteptat, 
prezentul studiu monografic (Alunișu. 
Cea mai frumoasă poveste, Editura 
Nico, Târgu-Mureș, 2014, 374 p.) nu 
debutează cu o serie de considerații 
științifice, exprimate în cunoscutul 
stil sobru al monografiștilor Școlii 

sociologice de la București, spre 
exemplu, ci cu un veritabil poem, 
străbătut de melancolie, pe care 
autorul, istoricul literar Marin Iancu, 
îl închină localității sale natale, din 
care cităm: „Aici m-am născut și mi-
am petrecut copilăria, aici am primit 
botezul unui nume și am adunat, sub 
cerurile lungi de vară, cele mai dulci 
amintiri, întâmplări și tot atâtea 
chipuri de oameni dintre cele mai 
dragi (…). Cu oazele sale de 
verdeață, eden colorat de fluturi și de 
flori, Alunișu a rămas mereu capitala 
întregii mele lumi. Aici, pe aceste 
meleaguri pitorești, unde sufletul 
fiecăruia dintre noi a îmbrăcat pentru 
prima dată haina luminii, am trăit  
anii cei mai frumoși ai vieții, 
presărate cu bucurii sau cu tot atâtea 
zile mai umbrite, cu toamne 
melancolice ori veri calde, din ale 
căror înserări s-au legat poate 
singurele iubiri la care ținem cu 
adevărat. Loc încărcat de istorie, cu 
adânci rădăcini creștin-ortodoxe, 
Alunișu este un sat statornic în 
tradiția lui ancestrală, cu mame și 
surori trăind în iubire și credință față 
de limba și datinile strămoșești, cu 
părinți și frați jertfiți prin atâtea 
îndelungi și tragice stăpâniri străine. 
Pământ îndurerat, pământ pustiit de 
sabie și foc, pământ renăscut din 
durere și credință prin atâta trudă și 
neliniște (…), pământ reclădit în 
speranța unei conviețuiri ferite de 
promisiuni mincinoase și strâmbe, 
Alunișu este acum departe de 
dezbinările la care ne mai ațâță încă 
unii dintre politicienii cu mintea 
tulburată de visuri deșarte. Centru al 
începuturilor trecerii noastre prin 
lume, așezat într-o zonă care oferă un 
așa de desăvârșit echilibru între piatră 
și explozia vegetală, aici în Alunișu, 
la doar doi pași de Horaița, pe aceste 
dealuri domoale și rotitoare în 
cromatica lor blândă, primăvara, când 
se deschid izvoarele adâncului și 
jgheaburile cerului se prăvălesc peste 
şesurile şi dealurile înmiresmate şi 
rourate, ierburile şi florile sunt mai 
plăpânde şi lumina se îmbracă în 
mirosul fânului cosit și al pomilor ce 
împrăștie efluvii de îmbietoare parfu-
muri. Aici, unde în diminețile de vară 
nu ne mai săturam să privim în apa 
fântânilor, părându-ni-se că vedeam 
stelele din cealaltă parte a pămân-
tului, miresme dulci de flori mă-
mbată şi mă alină gânduri blânde. → 

IORDAN DATCU  



 55 

Aici, în Alunișu, pasărea și codrul, 
ploaia și ceața, tunetul și fulgerul, 
dorul și cerul înstelat, steaua și 
lacrima primelor înmuguriri, 
imaginea mieluților cu ciucuri roșii la 
grumaz, dar și a primilor fulgi din 
decembrie, toate la un loc, ca într-o 
sfântă armonie, alcătuiesc întreaga 
geografie sentimentală, aureolată de 
mereu frageda culoare a melancoliei. 
De aici, din Alunișu port în suflet 
strălucirea luncilor înflorite și a 
pajiștilor cuprinse de o lumină blândă 
și trandafirie și, oricât de departe m-
aș afla de satul meu, sufletește rămân 
legat de acesta prin toată ființa, 
ducând dorul toamnelor încărcate de 
rod și al iernilor în care albe vârtejuri 
de zăpadă se împrăștiau sălbatice 
până la ceruri în ritmuri pure de dulci 
colinde.” Nota aceasta poetică, 
melancolică va ceda însă, pe măsură 
ce  se derulează capitolele cărții, 
ajungându-se la prezentări realiste ale 
vieții dure a micului sat din județul 
Cluj, sat care, de-a lungul secolelor, a 
avut de suferit din cauza 
manifestărilor de intoleranță 
religioasă și culturală la care au fost 
supuși românii transilvăneni în timpul 
Imperiului Habsburgic, a politicii de 
discriminare și asuprire prin 
îndelungul și perfidul proces de 
maghiarizare. Cu toate acestea, scrie 
Marin Iancu, „în privința toleranței 
entice și religioase, la nivelul satului 
Alunișu s-a ajuns cu timpul la un 
foarte ridicat grad de colaborare și de 
instituire a  unui climat de bună 
înțelegere între români și maghiari, 
fenomenul fiind concretizat prin 
multiplele acțiuni social-culturale,  
desfășurate de ani mulți în sat.” Locul 
poeziei din introducerea intitulată În 
căutarea copilăriei este luat de 
capitolele absolut obligatorii într-o 
lucrare de acest tip: cadrul istoric, 
cadrul geografic, dezvoltarea socio-
economică, familii și neamuri, 
toponimie, limbă și grai, mitologie, 
onomastică, port,  stil și arhitectură, 
ocupații și îndeletniciri, tradiții și 
obiceiuri, ciclul vieții, obiceiuri și 
sărbători. 
     Alunișu, sat mic de la poalele  
Masivului Vlădeasa, numărând,  în 
2002, 170 de locuitori, din care 86 
români și 84 maghiari, are o suprafață 
de 759,88 ha de teren arabil, pășuni, 
fânețe și livezi. Loviturile primite din 
partea unei istorii câinoase, dar și din 
partea capitalismului sălbatic din 
ultimul sfert de secol au diminuat 

sensibil puterea de rezistență a 
satului. Plecarea, rând pe rând, a 
bătrânilor într-o altă lume, exodul 
tinerilor la oraș, sunt iarăși alte 
elemente care au contribuit la 
disoluția satului. Astfel că finalul 
acestei ample monografii este 
profund deosebit de imaginea poetică 
propusă de introducerea ei: „Satul 
moare de la sine, cu fiecare an, 
îmbătrânit şi uitat de vreme. Casele, 
cu ornamentele vechi, dantelate în 
lemn, în decupajul cărora se poate citi 
anul construcţiei şi iniţialele numelor 
celor care le-au construit, rămân 
pustii de-a lungul uliţelor, case 
frumoase, cu târnaț și cu acareturi 
bine tocmite, case cu temelii înalte de 
piatră, altele făcute de jos din bârne 
grele şi înnegrite de vreme, cu şură şi 
grajd pentru animale şi fâneţuri. 
Nimeni nu se atinge de ele, 
respectându-se parcă vorba veche, 
după care se zice că cine ar strica o 
casă bătrânească ar putea fi atins de 
blestem.” 
    Autorul cărții Alunișu. Cea mai 
frumoasă poveste este criticul și 
istoricul literar Marin Iancu (s-a 
născut la 10 martie 1950, în satul 
Alunișu, județul Cluj), cunoscut prin 
mai multe volume de istorie și critică 
literară, din care selectăm: Personajul 
în proza lui Marin Preda (1995), 
George Coșbuc. Interferențe 
interpretative (1996), Ion Creangă, 
altfel (2008), Marin Preda. Amintiri, 
reflecții, confesiuni (2010), De la 
Siliștea-Gumești la „Cheia” Rosetti. 
Dicționarul personajelor lui Marin 
Preda (2013), Marin Preda, el însuși. 
Antologie de reflecții, opinii literare, 
confesiuni și pilde (2013), Al. Piru. 
Severitatea spiritului critic (2013), și 
al unui mare număr de manuale 
școlare pentru învățământul 
preuniversitar, gimnaziu și liceu. Față 
de toate aceste realizări ale 
profesorului Marin Iancu, ne asociem 
opiniei istoricului literar Mircea 
Popa, care, într-o scurtă caracterizare 
a demersului critic al lui Marin Iancu, 
evidenția că „volumele sale de critică 
și istorie literară mărturisesec, în 
ansamblu, respectul pentru 
documentul literar, pentru o bună 
contextualizare a subiectului și o 
exegetică de tip superior, oferind 
cititorului căile de acces cele mai 
performante spre înțelegerea 
mecanismelor esențiale ale operei 
literare.”  

Aici, în monografia dedicată satului        

 
Destroienind cuvinte 
 
Mi-e frig şi mi-e iarnă, 
În sihăstrie sufletul 
Şi-a troienit durerea, 
Încremenite lacrimi 
Zăgăzuie lumina. 
Mi-e gândul stei 
Şi-aş vrea să zbor! 
 
Pe buze, 
Durute cuvinte 
Aşteaptă dezlegare. 
 
Dar, iată, poemul, 
Arcuş de vioară, 
Desferecă zâmbetul, 
Sufletul, gingaş ghiocel, 
Sărută 
Primăvara cuvintelor, 
Slăvind pe Dumnezeu! 
 
Mă-ntorc în rădăcină 
 
Sunt doar un pumn de humă, 
Ulcică nedospită, 
Mă-ntorc în rădăcină, 
În lacrimi primenită 
 
Sunt doar un pumn de humă 
Purtând pecetea vremii, 
Mă-ntorc în rădăcină, 
Plângând la poarta vămii. 
 
Rămâne-n van tulpina 
Uscată şi amară, 
Nu va vedea lumina 
Ce-n valuri mă-mpresoară. 
 
Nu va vedea tulpina 
Cum pumnul cel de humă 
Va fi ulcică plină 
Scăldată în lumină. 
 
Doar pământeanul Dor 
Va priveghea în noapte 
Al stelelor izvor 
Şi-a rădăcinii şoapte. 

ELENA FECIORU 
SCÂNTEIOARĂ 

    
 
Alunișu, se remarcă bogăția infor-
mației de natură istorică, tratarea cu 
egală rigoare a tuturor componentelor 
vieții socio-economice și culturale.  

Și mai este ceva esențial: autorul 
a socotit că este de datoria sa să scrie 
și să publice această monografie și 
din motivul că, în 2013, preotul 
reformat din sat, Berde Azilard, 
editase deja o monografie a satului în 
limba maghiară. 
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 Pelerinajul – o călătorie spiritual 
– duhovnicească de la moarte la 

Viaţă, de pe pământ în Cer… 
 (III) 

 

 
 

-Aţi menţionat mai devreme despre 
mass-media şi aş vrea să vă întreb 
cum vi se par relatările televiziunilor 
despre practica pelerinajului. Este 
corectă sintagma „pupătorii de 
moaşte“ atribuită pelerinilor? 

-În primul rând, mass-media şi 
aparatul de filmat nu pot transmite 
emoţia, care transpare mai bine prin 
fotografie, dar asta este cu totul 
altceva. Un mare scriitor francez 
spunea: „Cu sentimentele bune faci 
literatură proastă“. Vreau să spun prin 
asta că mass-media prezentă la locul 
de pelerinaj, cu sentimente bune, face 
în general transmisii proaste, pentru 
că nu le înţelege. În al doilea rând, 
pelerinajele reprezintă un mare 
paradox: dacă privim rândul de 
departe, nu înţelegem mare lucru; 
uneori este chiar comic, cu imaginea 
oamenilor care se înghesuie, cu 
imaginea sarmalelor, a unor 
participanţi care mai râd etc. Noi am 
vrea ca toţi să fie sfinţi, însă recunosc 
că, în timpul orelor pe care le-am 
petrecut în acest an la pelerinajul 
Sfintei Parascheva, am spus şi eu 
glume ca să treacă timpul, pentru că 
altfel nu puteam rezista unei astfel de 
mari aşteptări. Nu suntem toţi asceţi; 
făceam glume pentru a ne îmbărbăta. 
Este greu de înţeles lucrul acesta dacă 
nu participi la pelerinaj. Când filmezi 
rândul de departe, ai impresia că este 

ceva care este şi religie, şi superstiţie, 
şi conformism; este greu să-l înţelegi. 
Este chiar vesel. Când intri în rând 
însă, începe drama, care nu poate fi 
transmisă prin mijloacele de 
comunicare clasică. Aceasta fiindcă 
fiecare om are poezia lui existenţială 
în spate, dramele lui etc. După aceea, 
există o mare problemă, anume că 
moaştele dintotdeauna, relicvele, au 
pus mari întrebări şi teologilor, cât şi 
sociologilor, datorită ambivalenţei 
lor. Sunt corpuri, trupuri moarte, dar 
nu sunt moarte. Calvin are celebrul 
lui tratat despre relicve, în care nu 
combate atât relicva în sine, cât forma 
aceasta de spiritualitate, adică de a te 
închina lor. Sintagma „pupătorii de 
moaşte“, care vine clar dintr-o zonă 
neoprotestantă, este folosită pentru a 
stigmatiza un anumit segment al 
populaţiei pelerine, şi nu numai, şi 
este asociată şi cu o anumită stare de 
obscurantism spiritual, cu o Românie 
care nu vrea să se modernizeze, care 
se încăpăţânează să creadă. Stigmatul, 
în general, este folosit în scopuri 
sociale, pentru a-i separa şi izola pe 
oameni. Marea problemă este că 
Biserica nu poate interzice accesul 
mass-media la pelerinaj, deşi pe teren 
mi s-a întâmplat să văd lucruri foarte 
interesante, anume pelerini care le 
cereau televiziunilor să nu mai 
vorbească urât despre ei şi nu le 
dădeau voie să-i filmeze, iar pe de 
altă parte, intervine o problemă mare 
de deontologie jurnalistică, căci 
oamenii simpli de la ţară au dorinţa 
de a se vedea la televizor, fiindcă 
există în trăirea lor acele „ex-voto“ - 
„am fost acolo“, ca o certificare a 
faptului că au rezistat aşa de mult 
timp la rând, iar mass-media profită 
de acest lucru. Pelerinul ortodox nu 
primeşte certificate ca la Compostela 
sau Lourdes, ci el simte nevoia să le 
spună celor din jur că au fost acolo. 
Iar pentru unii dintre pelerini, „am 
fost acolo“ se traduce „am vorbit la 
microfon“. Invariabil, reacţia 
pelerinilor este „când ne daţi la 
televizor?“, fără să ştie că materialul 
în care vor apărea va fi complet 
deturnat, cu ajutorul montajului. 
Această manipulare mediatică care 
uneori se întâmplă în cadrul 
pelerinajelor este uneori extrem de 
complexă şi nu ştim cum i-am putea 
rezista, fiindcă ea se înscrie şi în 
cadrul mai larg al derivei complete 
spre senzaţional a presei româneşti. 
Un alt lucru pe care l-am observat 

referitor la acest subiect este că 
niciodată, cu excepţia pelerinajului de 
la Mănăstirea Nicula, nu sunt luate 
cadre largi, care să arate 
împrejurimile rândului, catedrala, 
sfintele moaşte, ci totul este brutal, iar 
chipurile pelerinilor sunt luate de 
aproape şi corporalitatea este scoasă 
în evidenţă. La televiziuni, defectele 
individului primează în faţa calităţilor 
rândului. 

-Este pelerinajul o datorie sau o 
alegere, care poate fi refuzată? 

-Această întrebare este una cu 
ridicat grad teologic, la care primul 
reflex a fost să nu răspund. Nu sunt 
teolog, şi teologia, după cum spunea 
Părintele Ilie Cleopa, este lectură de 
tinereţe. Când ai măsele slabe ca ale 
mele, este bine să nu mănânci nuci 
foarte tari, teologia fiind o nucă foarte 
tare. Ce vreau să vă spun, în schimb, 
este că pelerinajul este o datorie dacă 
aparţii islamului, este o chemare 
pentru mulţi dintre pelerini şi o formă 
de curiozitate, care se poate 
transforma în pasiune, în dragoste şi 
este o formă de sociabilitate. Sunt 
oameni cărora pelerinajele le-au 
crescut calitatea vieţii. Erau 
însinguraţi, trăiau într-o garsonieră la 
etajul 10, şi faptul că au participat la 
un pelerinaj şi au vizitat o mănăstire 
îi face să se simtă mai bine. Mai 
există şi acel pelerinaj profund 
spiritual, care este şi cel mai greu de 
descris sau de surprins. Îmi este greu 
să spun care sunt şi care nu sunt 
pelerinii cu adevărat spirituali, pentru 
că nu poţi să-i măsori. Am spus-o de 
nenumărate ori şi o repet şi acum: 
credinţa nu este ceva ce poate fi 
măsurat cu aparatul, şi nu este în 
duhul ortodox să judeci aşa. Mi s-a 
întâmplat, însă, să cunosc la Iaşi o 
pelerină care a făcut rândul o dată, s-a 
închinat, apoi s-a aşezat din nou la 
rând. Ce înseamnă asta, îi las pe 
teologi să judece. 

-Poate fi uneori pelerinajul o 
formă de smerenie? 

-Pelerinajul ar trebui să fie de 
fiecare dată o formă de smerenie, şi 
lucrul acesta se vede foarte bine în 
rând. Nu trebuie idealizat pelerinajul 
sau rândul, care este un exerciţiu fizic 
foarte dificil; nu poţi, doar dacă eşti 
un sfânt, să stai 20 de ore într-o 
atitudine de smerenie, aia e falsa sme-
renie, foarte periculoasă şi străină → 

 
STELIAN GOMBOŞ 
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Părintele dr. Gheorghe Nicolae 

Şincan îşi continuă incursiunea 
începută cu mai bine de un deceniu în 
urmă, în încercarea de a ajunge cât mai 
aproape de inima cititorilor săi, venind 
totodată în orizontul de aşteptare al 
credincioşilor pe care-i păstoreşte, cu 
încă o provocare la drum: „Pelerin spre 
înaltul Cer”. 

În esenţă, şi această carte e o 
călătorie spre sine însuşi, spre adâncul 
plin de mister al fiinţei, acolo unde se 
regăsesc resorturile cele mai puternice 
pentru a fi înţeleasă lumea şi pentru a fi 
asumată credinţa ca bucurie, ca 
speranţă, ca mântuire. 

Şi de această dată, cuprinderea 
tematică a cărţii e diversă, mijloacele 
fiind cele cu care ne-a obişnuit: „Mici 
parabole şi povestiri, cu tâlcuri și 
morală, ca niște fabule”,  după cum 
precizează autorul. Ţinta este însă fără 
echivoc, una singură: „Înaltul Cer”, 
înălţarea sufletească şi morală, întărirea 
în credinţă, învăţarea binelui şi 
dezvăţarea de rău. 

De fapt, Învăţătorul, părintele 
Gheorghe Nicolae Şincan, nu face decât 

să ne arate Calea, să ne spună Adevărul 
şi să ne lumineze Viaţa. „O viaţă 
autentică întru Hristos”, cum spune 
autorul în „Suferinţa nu e lipsită de 
sens”. 

O face cu simplitate şi sinceritate, 
cu umor, cu bonomie, cu subtilitate, cu 
darul şi harul pe care le are în a alege 
subiectele, şi arta de a le pune în 
ecuaţie, în aşa fel încât impactul să îşi 
facă efectul. 

El vorbeşte despre înţelepciune, 
adevăr, bucurie, suferinţă, singurătate, 
lăcomie, nepăsare, milă, iertare, 
mândrie, smerenie, milostenie... cuvinte 
care fac parte dintr-un dicţionar esenţial 
al „devenirii întru fiinţă”. 

Dincolo de teme, este frumuseţea 
rostirii, iar cei care-l cunosc şi-i ascultă 
predicile părintelui Gheorghe Nicolae 
Şincan, cu siguranţă că, citind, parcă îl 
aud pe Povestitor, în faţa Altarului, pe 
cel care toarnă miere în cuvinte, nu 
pentru a suna frumos/dulce, ci pentru a 
transmite toată truda Culegătorului. 

Recurgând la tehnici stilistice 
posmoderne, Pr. Gheorghe Nicolae 
Şincan face inserţii în naraţiunile sale, 
recompune datele realului, rescrie 
învăţăturile creştine dintotdeauna în 
circumstanţe ale prezentului. 

 
______________________________  

Nu poate fi trecută cu vederea di- 
mensiunea culturală a textelor acestei 
cărţi, referinţele livreşti, popasurile 
jurnalistice, nu scoase din context, ci 
potenţând contexte. 

Până la urmă, e indus sentimentul 
că în spatele oratorului stă mereu de 
veghe prozatorul, cărturarul, care decid 
rotundul rostirilor lui Gheorghe Nicolae 
Şincan, în amvonul literaturii. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

_______________________________________________________________________________________________
→de duhul Ortodoxiei. Pietismele 

de acest gen, pe mine personal, mă 
îngrijorează. Ceea ce pot mărturisi însă 
cu mâna pe inimă este că atunci când 
oamenii se apropie de raclă, în general, 
se manifestă în ei smerenia, chiar şi la 
cei la care nu te-ai fi aşteptat deloc. Se 
intră în acea stare zero, care are loc de 
obicei cu o oră înainte de a atinge 
sfintele moaşte, când oamenii 
participanţi la pelerinaj devin mult mai 
împăcaţi cu gândurile lor, cu Dumnezeu 
şi cu semenii din jur. După ce treci de 
raclă şi eşti expulzat din zona aia de 
sacru, aproape că nu ştii ce se întâmplă 
cu tine, iar smerenia se transformă în 
uimire. Ar fi bine dacă această stare s-ar 
conserva mai mult în viaţa reală, pentru 
că o parte dintre cei care vin la pelerinaj 
o fac ca un gest pur ritual sau pur 
terapeutic, se urcă apoi în maşina lor 
decorată cu zeci de cruciuliţe şi iconiţe 
„amulete“, dar nu păstrează mare lucru 
din acea fulgerătoare întâlnire cu sacrul 
pe care au trăit-o. Unii, însă, devin 
complet transformaţi şi li se schimbă 
viaţa. Biserica nu poate refuza şansa 
smereniei, chiar şi celui mai ticălos 
pelerin. 

-De ce ar alege un pelerin să vină 
să se închine la racla unui sfânt în ziua 
prăznuirii lui, şi nu în oricare altă zi? 
Dumneavoastră personal de ce alegeţi 
să veniţi în ziua sfântului? 

-Eu vin dintr-un interes personal 
pur, fiindcă în ziua prăznuirii este 
rândul cel mai mare şi varietatea 
terenului antropologic cea mai evidentă. 
Pelerinii vin însă dintr-un motiv foarte 
simplu: nu există satisfacţie religioasă 
în lumea aceasta fără puţină durere şi 
suferinţă. Pe mine chiar mă amuză, în 
cazul pelerinajului Sfintei Parascheva, 
explicaţiile date de ieşeni, în general, 
care afirmă că ei o au tot anul pe Sfânta, 
pentru a se închina. Nu sunt de acord cu 
această viziune. Dacă vrei să o cinsteşti 
cu adevărat pe Sfântă, trebuie să vii de 
ziua ei, pentru că ideea de mântuire şi 
de smerenie este strâns legată şi de 
puţină suferinţă. Nu poţi obţine nimic 
din nimic, asta este clar. Cu riscul de a 
derapa iarăşi spre domeniul teologiei, 
deşi nu vreau acest lucru, pe Dumnezeu 
nu-L putem vedea sau palpa, ci credem 
în El, iar geniul creştinismului este 
tocmai această ambiguitate fondatoare: 
trebuie să crezi în ceva pe care nu-l 
vezi. De foarte multe ori pelerinii ştiu 
că Dumnezeu le dă ceva în schimb, eu 
însumi având câteva dovezi de 
vindecări miraculoase, iar oamenii vin 
să-şi exprime mulţumirea. Nu poţi să-i 
dai ceva material lui Dumnezeu în 
schimb, pentru că nu vine o mână 
nevăzută care zice „Dă-mi!“, iar un 
simplu „Mulţumesc!“ poate fi prea 
simplu, însă ceea ce-i poţi da lui 

Dumnezeu este puţină suferinţă. De 
aceea, pelerinii îmbunătăţiţi, care sunt 
apropiaţi de ideea fundamentală, ultimă 
şi tare a pelerinajelor, au înţeles că 
acestea nu pot exista fără puţină 
suferinţă. De asta vin în 13-14 
octombrie, pentru a suferi puţin în rând. 
Interesant este că fac acest lucru oameni 
de la care nu te-ai aştepta, care în viaţa 
de toate zilele poate nu sunt printre cei 
mai buni şi oneşti români, care însă îşi 
asumă suferinţa. 

În cele ce urmează, vreau să 
adresez un îndemn de pelerin: cred că 
ar trebui să ne cunoaştem mai bine ţara 
şi Ortodoxia, participând la pelerinajele 
noastre religioase. De multe ori, 
regiunile noastre istorice nu-şi prea 
vorbesc, iar pelerinajele le leagă, îi 
unesc pe oamenii din diferite colţuri ale 
ţării şi îi fac să se simtă membri ai unei 
singure şi mari comunităţi naţionale, 
spirituale şi umane. Cu atât mai mare 
este meritul pelerinului, cu cât el se 
roagă, se închină şi stă la rând, şi la 
Sfânta Parascheva la Iaşi, şi la Sfântul 
Dimitrie la Bucureşti, şi la Sfântul Ioan 
cel Nou la Suceava,  la Mănăstirea 
Nicula sau la Mănăstirea Prislop. 

(Cf. Tudorel Rusu - 
http://www.doxologia.ro/hramul-
sfintei-cuvioase-
parascheva/interviu/sociologul-mirel-
banica-la-televizor-defectele). 
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Timpul, acest mediu omogen şi 
nedefinit, analog spaţiului în care ne 
apare succesiunea ireversibilă a 
fenomenelor, trece tiptil, pe 
neobservate, dar lasă amprente, cu 
sau fără voia noastră, în toate 
domeniile vieţii. Omul trebuie să facă 
dovada trecerii printr-o anumită 
perioadă istorică, într-un anumit 
spaţiu, prin fapte demne de făptura 
umană, să păstreze, iar unde este 
cazul, să modeleze ceea ce a 
moştenit, să trăiască prezentul cu 
gândul la viitor şi să nu uite niciodată 
că prezentul este pe trecut clădit. 
        Arhivele, muzeele, colecţiile, 
bibliotecile şi alte asemenea instituţii, 
înmagazinează, păstrează, conservă 
comoara înfăptuirilor înaintaşilor 
noştri, care  va fi lăsată moştenire 
generaţiilor viitoare, pentru cinstirea 
memoriei şi care va fi drept sursă de 
inspiraţie, de documentare pentru cei 
ce vor veni. Nu avem dreptul să 
distrugem nimic din ceea ce ne-au 
lăsat înaintaşii noştri, fiindcă noi 
suntem doar beneficiarii de moment, 
nu şi proprietarii valorilor lăsate. Din 
când în când, unele comori ale 
realizărilor din diferite domenii de 
activitate ale înaintaşilor noştri sunt 
scoase la lumină, desprăfuite, făcute 
publice contemporanilor, fiind apoi 
conservate, deoarece ele aparţin 
urmaşilor noştri. 
        O monografie, acest studiu 
ştiinţific amplu asupra unui subiect 
anumit, necesită, pentru realizare: 
pricepere, atracţie deosebită, răbdare, 
fiind un act de recunoaştere, de 
cinstire pentru cel peste care s-a 
aşternut uitarea.  

        Livia Ciupercă, membru al 
Uniunii Ziariştilor Profesionişti din 
România, scriitor şi profesor, având 
calităţile mai sus menţionate, 
dispunând de un bagaj impresionant 
de cunoştinţe în domeniu, cu 
meticulozitate mai rar întâlnită, a 
realizat monografia istorico-literară 
Alexandru Lascarov - Moldovanu, 
încorsetările unei vieţi, dând la o 
parte pulberea uitării care s-a aşezat 
peste cel care a fost scriitor, publicist, 
traducător, politician etc., Alexandru 
Lascarov-Moldovanu, care a trăit 
între anii 1885-1971.  
       Autoarea a adunat între coperţi, 
desprăfuind manuscrise, dosare, alte 
scrieri, date privind viaţa şi activitatea 
tecuceanului, bârlădeanului, apoi 
ieşeanului mai sus amintit, încadrate 
în contextul istoric, social, politic al 
perioadei în care a trăit distinsa 
personalitate şi prea puţin cunoscută 
după câte a realizat nonagenarul 
Lascarov, indicând şi locul unde se 
găsesc aceste informaţii, date crono-
logice, descrieri geografice, istorice, 
texte, poezii etc. 
      Alexandru Lascarov-Moldovanu a 
fost un scriitor cu o paletă largă, 
fiind: povestitor, romancier, traducă-
tor, poet, fabulist, a scris literatură  
 
 
LEGENDA GHIOCELULUI 
 
Din omăt, păreri și taină 
I-a croit și trup și haină, 
răsucind prin giuvaier 
firul alb din foc și ger. 
Prima floare - Ghiocelul 
și-a tors cu smarald inelul. 
''Oare-al cui o fi anume?'' 
Toți în căutări de nume. 
Fulgii liniștii ecouă: 
''Să-l rostească luna-i nouă !'' 
Stelele: ''Nume de floare 
trebuie cules de soare. 
Ce-ar fi să-l chemăm Ghioc, 
purtător  perlei de foc, 
Ghiocel, că tare-i mic 
parcă-i spus în borangic.'' 
Dar întors din Nazaret,  
prin mireasmă de brădet, 
îngerul Bunei Vestiri 
limpezind nedumeriri 
stinse sfada cu vecinii: 
''Să-ntrebăm Maica Luminii!'' 
 
24.11.2014 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

 

pentru copii, piese de teatru.  
Criticul Stelian N. Cucu afirmă 

că: „prin epica „satirică-humoris-
tică” Lascarov se apropie de I. L. 
Caragiale,  I. Al. Brătescu-Voineşti 
sau Ioan A. Bassarabescu”.  

Distinsa personalitate a 
desfăşurat şi o îndelungată activitate 
radiofonică, de peste zece ani (1930-
1940), emisiunile fiind concepute de 
dumnealui şi prezentate la Societatea 
de Radio Bucureşti. 
      Cartea este îngrijit realizată, uşor 
de lecturat, e structurată pe capitole 
distincte, cuprinzând vasta activitate a 
monografiatului, unele din ele 
prefaţate cu câte un motto deosebit de 
interesant, exemplificând câteva: 
„Nu-i nimic mai trist în viaţa aceasta, 
decât dureroasa consolare a 
uitării...”; ... totul nu e decât un fum 
trecător, o sclipire de lumină într-o 
mare de întuneric...”; „Numele 
omului e ca şi privirea lui, se 
vede...”. 
       Autoarea Livia Ciupercă ne 
prezintă o amplă informare privind 
activitatea lui Alexandru Lascarov-
Moldovanu, mai ales în domeniul 
religios, „rugăciunea fiind un 
trandafir al sufletului”, fiind un 
motto-ul romanului-manuscris 
Convorbiri între un anahoret şi un 
ucenic.  
        Dumneaei aduce un prinos de 
recunoştinţă Înaltelor Feţe Bisericeşti 
pentru sprijinul acordat în întocmirea 
monografiei de faţă, dar şi Bibliotecii 
Sfântului Sinod, B.C.U. Iaşi, Bi-
bliotecii Mitropolitane Bucureşti etc. 
care păstrează o parte din manu-
scrisele autorului.  
        Monografia istorico-literară Ale-
xandru Lascarov - Moldovanu, 
încorsetările unei vieţi, este un 
volum extrem de important, valoros 
prin conţinut, trebuie citit, nu doar 
răsfoit, ne conduce pe firul istoriei de 
la începutul secolului XX, până după 
jumătatea acestuia, cu descrieri 
geografice, aspecte sociale, politice, 
de învăţământ, pe care le-a lăsat 
marele intelectual al vremii sale, 
Alexandru Lascarov-Moldovanu şi pe 
care s-a depus pulberea uitării, dar, 
iată, este îndepărtată, măcar pentru o 
perioadă de apreciata scriitoare, 
profesor Livia Ciupercă, închinându-
i, în memorie, o frumoasă poezie: 
„Flacăra-lacrimă, tainic sălaş în 
neumbrire sihastră”.  

                         VASILE  LARCO 
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Nelinişti  
 
Neliniştit, mă-nvălui în tăcere, 
(Aripa-i frântă, gându-i auster!) 
Să prind eternul veşnic efemer, 
În lumea străjuită de mistere. 
 
Jertfite, dorm pe scut de 
templier, 
Atâtea vremi scăldate în durere,  
Că, timorată, clipa-n sine 
piere!... 
M-aş prinde-n joc şi eu, dar ce 
să-i cer? 
 
Atras în focul sacru, pe nevrute, 
Poftirile mă strâng, neomeneşti, 
Să uit de tânguire şi virtute, 
De drumul rătăcirilor lumeşti. 
 
Ci-ntemniţată-n umbrele trecute, 
Tăcerea doare... spre a şti că 
eşti!... 
 
 
La hotarul dintre vise  
 
La hotarul dintre vise, 
unde nimeni nu-i stăpân, 
vorbele rămân nescrise: 
Mi le-auzi când ţi le-ngân? 
 
Inocenţa - ce desparte 
adevărul de minciuni - 
oare cui îi ţine parte 
când mă cerţi, când mă îmbuni? 
 
Printre mreje tributare 
visul se prăvale sec - 
reazăm gândurilor rare. 
Eu cu cine mă petrec? 
 
Neînvins, dijmuitorul 
strânge brume pe arac, 
ferecând în vise dorul. 
Ce mi-a mai rămas să fac? 
 
 
Mă-ntorc în timp 
 
Mă-ntorc în timp… Zadarnic! 
Cinci petale, 
Simbol uitat în cartea de citire 
De-o mână tremurând de 
nălucire, 
Ca un prinos iubirii virginale, 
 
E poate cea mai scumpă 
amintire 
Care-mi răsare, obsedant, în 
cale, 
De când îți oferisem Dumitale 
Speranța mută că a fost Iubire. 

 
Ca-n jocuri de oglinzi orientale, 
Jocuri „de-a visul”, prin grădini 
asire, 
Renasc niște imagini ireale… 
 
Iubirea noastră - templu-n 
năruire, 
Robită unor legi universale, 
Stă surghiunită-n cartea de 
citire… 
 
 
Tu poate știi 
 
Încerci să le pătrunzi pe toate, 
Cu ochii larg deschiși spre zări, 
Răspuns, pentru eternitate 
Cătându-i lumii la-ntrebări… 
 
Alunecând din treaptă-n treaptă, 
Pe scara fără de sfârșit, 
Alt suflet rătăcit așteaptă 
Firescul semn… că l-ai găsit. 
 
Se leagănă, de somn, cărarea, 
Pe umbre lungi, mereu mai 
lungi, 
Învăluind în vis uitarea… 
Cât timp îți trebuie s-ajungi? 
 
Cu pași mărunți, încă-n uimire, 
Atârni, ca de un gând furat, 
De ghemul strâns în amintire… 
Ce-ar fi să știi?... Ce-i de aflat? 
 
 
Cu fiecare pas 
 
Cu fiecare pas pe care-l fac, 
Un cerc se mai încinge la copac, 
O clipă se ascunde sub obroc, 
Un vad se strânge ca să-mi facă 
loc. 
  
Din cât, pe lume, fost-a să adun, 
O umbră se mai ține de zăbun, 
Un gând se despletește irosit 
__________________________  
 

 
Mihai Olos, “Linişte” 

 
__________________________ 
 
În căutarea fără de sfârșit. 
Cu fiecare pas, tot mai tăcut 
Se pierde-n vise visul de-nceput, 
Înșiruind printre firide reci 
Nestinsul dor de-a adumbri 
poteci. 
 
.................................................... 
 
Și când credeam că totul este 
Tot, 
Că n-a rămas fărâmă să socot, 
Din neguri, glasu-ți m-a re-ntors, 
febril, 
La dorul și la visul de copil. 
 
 
Doar amintirea  
 
Pe-același drum, pe care merg 
pierdut, 
Treceai mai ieri și tu... și am 
știut! 
Învăluită-n boare de pustiu, 
Alunecai - o umbră spre târziu - 
O despărțire de ce-a fost a fi 
Înveșmântarea nopții către zi. 
 
Voiam să-ți spun, dar nu găseam 
cuvânt; 
Erai și cer, și apă, și pământ! 
Rătăcitor - de-o viață –  
toate-mi-s 
Văpăi încătușate într-un vis; 
Doar amintirea, cu nestinsu-i 
nimb,  
N-am cum s-o pierd și nu doresc 
s-o schimb. 
 
           ADRIAN ERBICEANU 
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A fost o vreme când, împodobit 

cu putreziciunea semenilor mei, am  
pornit-o către deşertul cu duhori de 
lux, căutând tămăduirea în 
cataclismele neprihănitelor slăbiciuni 
ale primei zile de după POTOP. 

Îmi zornăiau gândurile asemenea 
nisipurilor printre oseminte şi-n 
dezordinea lumii lutul mi-era o 
amforă pe umerii singurei stele ce 
atârna în abisul vecerniei ca un 
temnicer devastat de iluzia ispitelor. 

Am înţeles că lumea e o lehuză 
căreia avorturile i-au scurs sângele 
cald, saliva şi sudoarea. O auzeam 
văitându-se, la lumina lămpii de 
seară, iar agonia ei semăna a 
rebeliune morală. Aceasta era, în fapt, 
rodirea existenţială sub care ne 
desăvârşeam sensul gramaticii.  

Şi mi-am adus aminte de mama, 
cum mă îmbiserica în fiece dimineaţă 
când, supusă de mizeria socială, se 
umplea de dulceaţa deznădejdii 
sfinţindu-se în eternitatea casei, ce 
purta în ea tot satul. 

Nu s-a schimbat nimic!  
Încă bolnavi şi găunoşi, avem 

genunchii decapitaţi de tăcerea 
pietrelor cu care ne hulim visele, 
avem buzele dospite-n licoarea 
cucutei ce ne-a ros rugăciunile… Şi-
am devenit vite. Aceeaşi putreziciune 
devenită ofrandă se-nalţă pe catargul 
corăbiei ce ne duce spre inevitabilul 
POTOP. 

 
DESPRE MINE 

 
M-am uitat în mine şi am simţit 

lutul, poate orgolios, poate 
melancolic, prelingându-se înspre cer, 
ca într-o rebeliune a necuprinsului. 
Căci sunt asemenea oraşului cu 
noaptea la gură, unde gândurile 
mărşăluiesc pe trotuare de păreri, iar 
singurătatea are sângele-n gât. 

Nu mă parcurge nimeni, 
simţurile zornăie pe claviatura 
plictisului, în timp ce dinapoia mea, 
zilele-şi aruncă spinarea pe fereastră. 

Am răstignit mirarea într-o 
eclipsă de lună şi-am evadat înspre 
arhipelagul dezmăţului meu, ce ridică 
zvonuri de insule abandonate, cu 
mirosuri de cataclisme. 

Printre clipele mele îşi trec 
copacii libertatea, folosindu-se de 

______________________________  
 

trecutul lor ca de-o privelişte 
mărginită de rana frunzelor cuibărite 
în uitare, ca-ntr-un pirat reflux. 

Numai rădăcina contează. 
Fiindcă ea leagă diversitatea în 
unitate, suprimă imperiile şi leagă 
oamenii într-un templu, singurătatea 
devenind, în acest fel, un fruct al 
sufletului infirm. 

Oare sunt singur? Trăiesc într-o 
lume ce nu aparţine lucrurilor, ci 
sensului lucrurilor. Iată pentru ce mă 
înspăimântă mai tare suferinţa tăcută 
decât aceea care strigă.  

Fiindcă ea este un viciu al 
sufletului şi nu o rană a trupului.  

Nu cumva am devenit un 
eveniment sprijinit în bărbia istoriei, 
mărturisit în ceremonialul inevita-
bilului ceasornic ce măsoară Destră-
marea? 
 

GÂNDINDU-MĂ 
 

Mă loveam în delirurile mele ca 
de-un felinar frustrat de întunericul 
din preajmă. Viaţa mi-e asemenea 
unei prăvălii, plină cu obiectele 
ontologiei tale a căror identitate stă în 
etichetă. Afară, metafizica prezentului 
suspină ca un asasin graţios violat de 
o victimă discretă. 

Ce infern mă picură peste 
emoţiile epidermei? Ce rai îmi 
mântuieşte şomajul sufletului? 
Sforăitul gândurilor e ca un excitant 
inofensiv ce mă descompune spre a-
mi concilia ortodoxiile patului în 
care-mi osândesc liturghiile desfă-
tărilor. 

Îmi gândesc senzaţiile. Dar mă 
repudiază religia. Instinctele îmi arată 
supleţea, plăcerile – nedesăvârşirea, 
sexualitatea – ştiinţa. Devălmăşia 
perversă a raţiunii mă aruncă în 
monotonia digestiei. 

Tocmai pentru asta moartea îşi 
schimbă cravatele, trăind angoasa 
alegerii şi meditându-şi putreziciunea. 
Fiindcă ea doar trăieşte, pe când eu 
exist. Îmi uzez deliciile înclinaţiilor 
„şi mă gândesc la un Eleusis al 
inimilor ce nu mai sunt înşelate, la un 
Mister limpede, fără zei şi 
vehemenţele iluziei” (Emil Cioran). 

 
 

DESPRE VICIU 
 
Iubesc viciile, fiindcă mi-e frică 

de sfinţenie. Nostalgia dezmăţului 
duce la adevăr. Iată de ce-l urăsc pe 
Kant, moralistul! Construieşte o lume 
fără dezgust, fără geamăt. Existenţa 
pură e dincolo de „cerul înstelat şi de 
legea morală-n mine”. Nuditatea 
amantei ce-şi desfată înclinaţiile e 
mai dulce decât slova raţiunii. Doar 
ruina cărnii îţi trezeşte conştiinţa 
finitudinii. Te scoate din ordinea 
lumii, desăvârşindu-ţi răstignirea între 
cer şi vulgaritate. 

Aud clinchetul rugăciunii 
dispreţuindu-mi intelectul. Vreau să 
mă tăvălesc în Eul pasiunii izbăvit de 
seducţiile gramaticii amorţite de 
obsesia logicii. Sentimentul nu mă 
poate salva, ci ofili.  

Să cuget pentru a crede că exist? 
Teologia viciului este un principiu 
etic ce nu are nevoie de raţiune. Ea se 
relevă simţului, singurul altar în care 
poţi gusta împărtăşania lăuntrică a 
Sinelui sinucis în imunitatea 
domestică a Cuminţeniei. 

Mă uit în metafora inimii mele şi 
simt cum Dumnezeu mi-atinge coasta 
ca unui complice oarecare… 
 

A TRĂI 
 

 A trăi înseamnă să te rupi în tine de 
tine, făurindu-ţi biografia ca pe-o 
potecă mai la margine de pădurea cu 
copaci dezveliţi de frunze şi violaţi de 
viscole cu ochii spre cer şi călcâie 
eşuate în pântecul anotimpurilor cu 
chip de sfinţenie şi viciu. 
 A trăi înseamnă a vieţui cu lucrurile 
bântuite de melancolia pietrelor cu 
inima zdrenţuită de uluirea 
certitudinilor cu luciditate afectivă şi 
înclinaţii de incest. 
 A trăi însemnă a te construi în 
templu pe obsesia asasinată a faptei. 

GEORGE BACIU 
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Ancheta „Vatra veche” 

sau Castelul „Iulia Hasdeu” 
de la Câmpina 

(I) 
 
Ne îndreptăm spre Câmpina, într-

o zi de toamnă, care aromeşte natura, 
privind înspre apus, cum se 
conturează dealurile de pe Valea 
Prahovei, pe când, faţă în faţă, spre 
răsărit, se ridică la aceeaşi înălţime 
dealurile Doftanei. E o linişte 
pătrunzătoare, adâncită în fiinţa 
fiecăruia de încărcătura emoţională ce 
ne cuprinde de fiecare dată când 
pătrundem în universul unde s-a aflat 
o bună parte din timp, „titanul Știinţei 
şi al Culturii româneşti”, Bogdan-
Petriceicu Hasdeu (1838-1907). 

Castelul de la Câmpina a fost 
sfinţit la 2 iulie 1897 de Episcopul 
Ghenadie Petrescu-Argeşiu, îndepăr-
tat mai târziu din Biserica Ortodoxă 
Română. În Cugetări testamentare, 
Hasdeu scrie: „La 1 septembrie 1889, 
în ziua morţii Iuliei Hasdeu, a murit 
şi tatăl său. El nu mai putea să mai 
trăiască. Din părinţi şi din moşi, el 
moşteneşte trei iubiri: patria, ştiinţa 
şi femeia. Tot ce e mai pur în aceste 
trei iubiri, chintesenţa lor, el o 
concentrase în fiica sa (...) Pentru el, 
dânsa devenise prisma tuturor 
iubirilor sale.” 

Castelul a fost construit în 
amintirea Iuliei Hasdeu, fiica lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, care a 
murit la 19 ani de tuberculoză. Iulia 
Hasdeu, tânără considerată genială, a 
fost și primul român care a absolvit 
facultatea la vestita Universitate 
Sorbona din Paris. 

Comisia Monumentelor Istorice, 
luând decizia să-l transforme în 
muzeu, îl restaurează între anii 1962-
1964. Grație profesorului de istorie 
Nicolae Simache, cel care a fondat 
aproape toate muzeele din județul 
Prahova, aici va fi deschis la data de 9 
aprilie 1965, Muzeul Memorial „B.P. 
Hasdeu”.  

Afectat de cutremurul din 4 
martie 1977, Castelul intră într-un 
lung proces de restaurare și 
consolidare. Ca urmare a eforturilor 
comune ale Inspectoratului pentru 
Cultură Prahova, ale Consiliului 
Municipal Câmpina, ale Muzeului de 
Istorie și Arheologie și ale Fundației 

„Hasdeu”, ritmul lucrărilor a fost 
grăbit. După ce în perioada 1977-
1994 a suferit numeroase lucrări de 
consolidare și restaurare, la data de 17 
iunie 1994, Muzeul Memorial 
„B.P.Hasdeu” este deschis parțial și 
apoi la 25 februarie 1995, el este pus 
în întregime la dispoziția publicului 
vizitator, deși lucrările de restaurare 
nu se sfârșiseră. 

Privind de la distanţă, Castelul 
„Iulia Hasdeu” îţi apare ca un templu 
de Ev-Mediu, loc de înălţare 
sufletească, de mângâiere, de 
rugăciune şi inspiraţie. Te afli în faţa 
unui monument de arhitectură, simbol 
al puterii etern creatoare, în care 
fiecare element închide în el o idee. 
Imaginaţia noastră suprapune, 
originalei perspective care ne 
copleşeşte, castelele medievale cu 
turnuri de veghe şi contraforturi de 
apărare.  

Privim în ambianţă construcţia 
aşezată într-o curte cu o grădină largă, 
de unde ne priveşte bustul 
amfitrionului, geniu universal prin 
vastitatea şi multilateralitatea 
cunoştiinţelor şi prin monumentala sa 
creaţie.  

Nimeni în vremea lui, nici în 
ţară, nici peste graniţă, nu a abordat 
atâtea domenii ale ştiinţei şi scrisului, 
cu atâta competenţă, inteligenţă şi 
talent.  

El se situează în linia ascendentă 
a lui Dimitrie Cantemir (1673-1723), 
Heliade Rădulescu (1802-1872) şi a 
spiritului enciclopedic al lui Nicolae 
Iorga (1871-1940). 

Acest monument de arhitectură, 
unde Hasdeu şi-a trăit ultima parte a 
vieţii, a fost ridicat în trei ani, fără 
niciun studiu sau plan prealabil, ci 
numai şi numai, bucată cu bucată, 
după comunicaţiile spiritiste ale Iuliei 
Hasdeu. „Hasedu nu este arhitect şi 
n-ar fi fost în stare, cum singur 
______________________________  

 

 

 
______________________________  
 
mărturiseşte, să conceapă un plan 
aşa de complex, aşa de logic şi de 
frumos. E un castel tare şi totdeodată 
un templu” (Document, I.L.Caragiale 
- O vizită la Castelul Iuliei Hasdeu, 
Opere, 4, Publicistică, 1965, E.P.L., 
București). 

Este o formă de concretizare, în 
alt plan, a zbuciumului castelanului 
de la Câmpina, care şi-a închinat toată 
viaţa, din clipa morţii fiicei sale, 
amintirii celei pierdute. De atunci, a 
trăit parcă mai aproape de ea, de 
gândurile ei. 

Punte de trecere între durerea 
sfâşietoare, între ştiinţa şi avântul 
religios nestins, aşa cum apare şi în 
lucrarea Sic cogito, spiritualismul 
înseamnă pentru marele învăţat o 
formă de revenire la viaţă, care-l va 
susţine în timpul când, retras la 
Câmpina, ducând o viaţă patriarhală, 
îngrijit princiar de soţia sa, cealaltă 
Iulie, avu iarăşi câţiva ani de 
mulţumire sufletească. 

Spiritul său expansiv, eferves-
cent, cu propensiune spre gigantism, 
măcinat de voinţa împlinirilor 
monumentale, cunoaşte zile de linişte 
în ambianţa de la Câmpina.  

Castelul-templu are două aripi cu 
câte un cat şi un donjon în centru, 
înalt de optsprezece metri, ca un 
veritabil turn medieval.  

Pe acelaşi plan, la nivelul celor 
două aripi, marcată cu nişte creneluri, 
se află o nişă care cuprinde în mijloc, 
în relief, blazonul familiei Hasdeu 
distinctiv pentru castel, deasupra 
căruia, pe o eşarfă, citim „E pur, si 
muove!”→ 

LUMINŢA CORNEA 
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Castelul-templu are de jur împrejur, 
la fiecare rând, terase largi, 
împrejmuite cu stâlpi de granit 
cioplit, fără lustru, în stil druidic, de 
factură celtică. O muchie de piatră 
desparte vertical, în două, intrarea, 
care în ciuda greutăţii, se deschide 
lesne, învârtindu-se pe o osie de fier 
ce-i trece prin mijloc. 

Aceasta este, privită de afară, 
opera de piatră, a veşnicului fră-
mântat Hasdeu, purtând ca şi opera-i 
pecetea eternităţii, considerând 
castelul creaţia fiicei sale, „stăpâna 
castelului”. 

Pătrundem, aproape uimiţi, de 
ceea ce vedem, în vestibul, unde ne 
întâmpină portretul Iuliei, realizat de 
Diogene Maillart, profesorul ei de 
pictură de la Paris.  

De jur împrejur, ca într-o 
rotondă, sunt pictate portretele lui: 
Alexandru Hasdeu - tatăl (Sava 
Henţia), Bogdan-Petriceu Hasdeu 
(Nicolae Grigorescu), Papiu Ilarian 
(M. Spirescu), Gh. Sion (M. 
Spirescu), C. Davilla (H. Braunstein), 
Anastasie Panu (H. Braunstein) şi D. 
Bolintineanu (M. Spirescu). 

Păşim în salonul de primire al 
patroanei casei, unde admirăm 
mobilierul ce a aparţinut familiei, 
mobilier de epocă, tablouri cu 
personalităţi a căror activitate a fost 
legată de cea a lui Hasdeu şi ale 
membrilor familiei, vitrine şi alte 
elemente care reconstituie momente 
din viaţa lui Hasdeu şi a familiei, 
îndeosebi privitoare la Iulia.  

Este o concepţie nouă, care 
reconstituie atmosfera perioadei în 
care scriitorul s-a aflat la Câmpina. În 
salon, privim o consolă din marmură 
din secolul al XIX-lea, o pendulă de 
perete stil Boulle, un fotoliu 
„confident”, sigiliul familiei Hasdeu, 
potretul lui Efrem Hâjdeu (1571-
1664) (G.D.Mirea), înaintaş al lui 
Bogdan–Petriceicu Hasdeu, ajuns 
pârcălab la Hotin (1665), căsătorit cu 
o nepoată a lui Moise Movilă.  

Este pomenit de Miron Costin. 
Fiul acestuia, paharnicul Ștefan 
Hâjdeu (1619-1673), a căzut sub 
zidurile Hotinului, în lupta polonilor 
cu turcii.  

Genealogia familiei este opera lui 
Tadeu Hâjdeu (1769-1835), bunicul 
lui B.P.Hasdeu.  

Cu Tadeu Hâjdeu, începe 
existenţa detaliilor biografice ale lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu. 

 

SOLILOC 
 
Trec ciocârlii în zboruri 
săgetate. 
Izvoare ies din lumea lor adâncă, 
Iar zorii-s numai sulițe-argintate 
Și-amurgurile aurite încă. 
 
Mai simt cum mă-nfioară 
Primăvara 
Și-ascult, vrăjit, sporovăitul 
ierbii, 
Privind cum Luna-și țintuie 
povara 
Și din oglinzi de foc se-adapă 
cerbii. 
 
Cât cresc, năvalnic, verbele 
sădite 
Și-orchestra minții simfonii mai 
cântă, 
Niciun protest al oaselor trudite, 
Nici muntele de ani nu mă-
nspăimântă. 
 
Vântoasele născute din pustia 
Unor dureri și răni nevindecate, 
Pieri-vor nimicite de-armonia 
Cuvintelor pe veci descătușate. 
 
NEMĂRGINITUL DOR 
 
Îmi scaldă fruntea cu argint de 
rouă 
Nemărginitul dor de împlinire 
Și înfiripă-ntr-o zidire nouă 
Scânteile-aurite din potire. 
 
Nu-i somn și lut să-mi cadă 
peste gene 
Nici noapte ca să-mi biruie 
cuvântul. 
Zadarnic cearcă îndoieli viclene 
Să-mi năruie încrederea și-
avântul. 
 
Luceferi noi, în pragul înserării 
Mi se-ncrustează-n armura  de 
visuri 
Și-nfricoșată umbra disperării 
Sucombă în cotloane de abisuri. 
 
 
TAINA ZIDIRII 
 
Trecut-am prin vaduri 
pustii, răvășite, 
de-un roi de himere, 
de-un roi de ispite 
 
născută-n robia 
tăcerilor sumbre, 
surpatu-s-a-n mine 

o lume de umbre 
 
iar starea de veghe 
sfidează eresuri 
și glasu-mi răsună 
pe-un cer de-nțelesuri. 
 
Așează-ntre astre 
făgașele firii, 
hipnotica vrajă 
din taina zidirii. 
 
NEÎNDURĂTORUL FIRESC 
 
Nu știu prea bine de când, 
anotimpurile deși trec 
asemenea duhurilor, 
fără chip, fără-ntrupare, 
lasă urme dureroase, adânci, 
în vadul existenței noastre; 
nopți fără miresele somnului, 
dimineți schiloade, senile, 
amiezi văduvite de-azurul ceresc 
și-amurguri de smoală... 
 
rând pe rând, 
ca-ntr-un dans aiuritor, 
ființele iubite dispar 
grăbite subit, fulgerător, 
să doarmă-n marea liniște 
- an de an și veac de veac – 
sus, la umbra stelelor, 
somnul fără leac. 
 
MIȘCĂTOARELE NISIPURI 
 
Robit de vreri și aspirații 
și de zborul spre înalturi 
n-am să mă prostern în fața 
mișcătoarelor nisipuri 
ale zilelor nefaste, 
 
zgurile neîmplinirii 
din fatidicele zile 
polei-le-voi cu-arginturi 
din văpaie de luceferi, 
 
ramura de suferințe 
din reverberații slute 
arde-o-voi în focul sacru 
a-ndrăznelilor și trudei, 
 
nimici-voi fără tremur 
clipa implorând odihnă 
ceasul de nehotărâre 
ziua lividă de spaime, 
 
renăscând și din cenușă 
înălțându-mă spre soare 
n-oi sfârși în dans agonic 
de nisipuri mișcătoare. 

IULIU IONAȘ 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
pianist şi profesor.   
 

 
 

Ce prietenie simpatică a fost între 
noi - fratele meu cu mine - şi Dan 
Grigore! Ce petreceri de tinereţe cu 
cântat la pian de cântece de inima 
albastră (cântecul rusesc "Oci 
Ciornie" - "Ochi negri"- şi multe 
altele), ce amuzante combinaţii 
improviza Dan Grigore şi cum ne 
amuzam toţi cu ele!  
 Toate acestea se petreceau cu mulţi 
ani în urmă, când aveam 14-15 ani şi 
îl întâlnisem pe Dan Grigore la Bran 
şi la Sinaia, la casele de creaţie, unde 
Toma cu mine mergeam cu mama, 
care avea acces acolo fiind membră în 
Uniunea Artiştilor Plastici.  

Toma cu Dan iniţiaseră la un 
moment dat formarea unei găşti din 
copiii de artişti aflaţi la odihnă şi o 
botezaseră, în glumă, BTTB 14-20 
(Banda de Tineri între 14 şi 20 ani 
care Terorizează Bucegii). Sigur că 
nu era nici pe departe vorba de 
altceva decât de un nume comic, 
pentru că, în afară de faptul că 
mergeam pe cărările de munte şi 
râdeam gălăgios, nu era nimic 
nelalocul lui în tot ce făceam. Uneori 
apăream toţi la vila unde se servea 
masa, cu chiote zgomotoase, iar câte 
o "artistă" mai simandicoasă ne făcea 
semn să nu facem gălăgie. Dupǎ un 
astfel de mic incident, Toma cu Dan 
au stabilit numele şi le spuneam 

tuturor sǎ se fereascǎ de noi, BTTB 
14-20, cei câţiva adolescenţi cu chef 
de distracţie.    
 Uneori, la Sinaia, ne strângeam la 
vila "Luminiş" din complexul 
"Cumpătul", unde studiase însuşi 
George Enescu. Acolo era un pian la 
care Dan exersa zilnic. Noi îl  
însoţeam şi asistam la repetiţii. Tot 
acolo studia şi violonista Silvia 
Marcovici, care se pregătea pentru 
concursul de vioară cadrul Fes-
tivalului George Enescu, programat 
pentru septembrie, era în 1970. Ea 
exersa concertul pentru vioară de 
Glazunov, iar noi stăteam şi asistam 
la studiul ei, repeta de o mie de ori 
aceleasi fragmente şi ştiu şi acuma 
concertul de Glazunov, îl recunosc 
dintr-o mie! Exerciţiile ei s-au 
dovedit foarte utile, pentru că a luat 
premiul I la concurs. Cânta superb şi 
uneori o acompania Dan Grigore. Ce 
momente de muzică bine interpretată! 
Silvia Marcovici a plecat 
______________________________  
 

 
 

 
Silvia Marcovici 

din ţară după câţiva ani. Uitându-mă 
la biografia ei, pe internet, am aflat că 
în 1972, deci la numai 2 ani după 
premierea la concursul Enescu, a fost 
invitată de Leopold Stokovski să 
cânte concertul de Glazunov cu 
London Symfony Orchestra la Royal 
Festival Hall.  În 1976, a plecat din 
ţară şi n-am mai auzit de ea. 
 Dan fusese într-o călătorie în 
China, nu mai ştiu dacă era cu ocazia 
unui concurs de pian sau cu vreo altă 
ocazie. De acolo a venit cu o mulţime 
de impresii, dintre care cea mai 
impresionantă pentru el şi, aş spune, 
şi pentru mine, pentru că mi-a rămas 
în memorie, era pronunţarea în 
chineză a diferitelor nume. De 
exemplu, ne spunea el, în limba 
chineză nu pot există două  consoane 
alăturate, ele trebuie despărţite de o 
vocală.  

De aceea, spre marele lui 
amuzament, numele lui Rimsky 
Korsakov era pronunţat de chinezi 
"Limu-şi-ţi Kosakofu", litera "r" fiind 
suspendatǎ, sau înlocuită cu "l". Iar 
numele lui Dan Grigore era pronunţat 
"Than Gâli-Guli" şi cel al lui 
Ceaikovski devenea Ceai- kofu-şi-ţi.   
 Dan avea mâini mari cu degete 
foarte flexibile şi toţi trei (Toma, Dan 
şi cu mine - care eram cea mai mică) 
ne lăudam cu felul în care ne puteam 
încăleca degetele unele peste altele, 
toţi trei având cam aceeaşi 
conformaţie şi mobilitate a lor.  

Toma şi cu mine făceam multe 
acrobaţii cu ele, dar n-am reuşit 
niciodată să imităm performanţa lui 
Dan, care făcea din degete un fel de 
caracatiţǎ care umbla pe pian şi care 
era de-a dreptul înfricoşǎtoare!   
 Mi-a fost foarte dor de Dan Grigore 
şi toate încercările mele de a-l 
contacta, după ce am plecat din ţară, 
au eşuat. Când am vizitat România de 
câteva ori, la Bucureşti, după anul 
2000, n-am reuşit niciodată să-i aflu 
coordonatele.  

Acuma am citit în biografia lui că a 
avut de suferit din cauza lui 
Ceauşescu. Nu ştiusem.  Pentru mine, 
Dan Grigore, pianist, profesor şi 
muzician cu îndelungată experienţă, 
rămâne acel Dan cu care, în tinereţe, 
am fost prieteni şi cu care ne 
delectam, râzând, de frumuseţea 
inegalabilă a muzicii, fie ea clasică, 
fie de orice alt fel.       

VERONICA PAVEL LERNER, 
Canada 
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,  
(Mexic) 

 
Progreso, Yucatán, Mexic. 
Cadru didactic la Centrul de 

Dezvoltare Infantilă al Secretariatului 
de Educație Publică a Guvernului din 
Statul Yucatán. 

Parte din scrierile sale s-au tradus 
în mai multe limbi: catalană, română, 
ungară, italiană, s-au publicat în 
numeroase reviste sau antologii cât și 
în spațiul virtual. 

Cărți publicate: Nemișcare, 
editată de Universitatea Autonomă 
din  Yucatán, 2012; Închipuiri, 
editată de Universitatea Autonomă 
din  Yucatán, 2013; Intimități, editată 
de Universitatea autonomă 
din  Yucatán, 2014; Eroziune, editată 
de Lord Byron Ediciones, Madrid, 
2014; Punga mea cu poeme, (Carte 
artizanală), editată de Universitatea 
Autonomă din Yucatán, 2015. 
 
PIOVIGGINA (BURNIȚĂ) 
 
pentru Daniele Cavalera 
 
Rămân pe pragul misterelor 
ca mai apoi să picur pe poem 
umezind conturul 
într-un mod conștiincios și lent 
Nu am altă clipă decât această clipă 
în care lumea se scurge 
și îmi dezdoaie buzele și obrajii 

și corpul mi se cerne lichid 
ca o ploaie subtilă și fragilă 
 
”...Quantum non milvus oberrt.” 
 
(... Ceea ce nu cuprinde zborul unui 
șoim)* 
Aulus Persins Flacens. Sat. IV.5.2 
 
Ce poate fi mai poetic decât  te dărui 
întreagă 
penetrată de versuri 
încununată 
plete la înălţime 
în exilul celor patru mărginiri 
ale paginii albe 
când viitoarea sosire a răpăielii 
mai sus decât roza 
literal în coagul 
cu pata punctului 
în centrul purității 
Nimic mai poetic decât să te cauți pe 
dibuite 
cu soarele în crepuscul 
în lucrătura pânzei tale de păianjen 
Sfârșită te aduni 
în fecundarea morții 
ca o șoaptă intimă 
ce spune adio 
Și totuși 
plină de contracții 
buzele tale mă ajung 
și cresc în strâmtorare 
Ești tu în fulger? 
Ești tu în biciuire? 
Uterină 
Explorabilă 
... așa peste noi 
dezbrăcați 
în oscilarea amiezii 
”... Ceea ce cuprinde zborul unui 
șoim”* 
 
I 
 
Nu suntem piatră 
Nu suntem iarbă sau hematom 
Ne-am întors la opacitatea statuilor 
La implacabila nemișcare a colțurilor 
La singurătatea vie a poemului 
 
II 
 
Suntem 
aceeași 
absență 
 
III 
 
Dacă măcar în noaptea asta 
o picătură din tine 
s-ar vărsa 
prin colțurile 

unde am strâns 
monotonía 
 
IV 
 
Uneori punem discul cu Ray Charles 
și dansăm pe ritmul așteptărilor 
în timp ce disimulăm acomodarea 
Alteori ne cufundăm 
sfârșiți de a fi ceea ce nu suntem 
și chiar și așa există urme 
de calde înserări și temelii rupte 
 
V 
 
Vântul se joacă de-a provocarea 
când nodurile vin să clatine palmierii 
Se lansează în erotism ca un 
dumnezeu care dispune 
biciuind coasta cu limba 
Se varsă în scandal  
poemul ce risipește neorânduiala  
în hărțuiala isterică a ceții 
care deteriorează lumea 
pentru că tristețea vine  de departe 
Îți spuneam – iubire– la revărsatul 
zorilor 
e o foame de albastru prin colțuri 
și un impuls de lumină peste moarte 
 
VI 
 
Atunci ea  
începu să se arate cuvintelor  
să mediteze în intemperie 
sunetul meditabundului 
și naufragierea mării 
de pe țărmul imun la curent 
 
VII 
 
În spatele fiecărui poem 
există un individ total neverosimil 
cu două pistoale-mitraliere 
și un arsenal de cuvinte 
ai grijă să nu-i ieși în cale 
că poate transforma în poem 
până și hainele de pe tine 
 dacă nu te dezbracă mai întâi 
 
VIII 
 
Gustul amar al sângelui 
se prelinge  
pe marginile poemului 
 sau invers  
 
 
Traducerea şi prezentarea  

 ELISABETA BOȚAN 
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CARTE POŞTALĂ DIN CANADA-

 
(III) 

 
 E o dimineaţă de sfârşit de 
octombrie, în care nu te-ai decis dacă 
să înfrunţi vântul puternic de afară, la 
o plimbare prin Greenfield Park, sau 
să rămâi acasă, urmărind prin geam 
spectacolul străzii ori să butonezi 
televizorul. Priveşti arţarii tineri de pe 
peluzele verzi, îndoindu-se şi 
dezdoindu-se elastici, ca nişte atleţi la 
antrenament. Dincolo de clădirile de 
vizavi, arborii uriaşi se frământă şi se 
vânzolesc ca nişte bătrâne ce se dau 
de ceasul morţii, jelindu-se că le-a 
mai plecat careva dintre neamurile lor 
dincolo de hotarul de la care nu mai e 
întoarcere, iar ele rămân tot mai 
singure, mai amărâte, mai fără 
sprijin... 
 Trec pe stradă tineri râzând 
dezinvolt,  în timp ce vântul le 
răvăşeşte pletele, trec bărbaţi cu 
mâinile afundate în buzunare, femei 
cu gâtul înfofolit  în şaluri şi, 
bineînţeles, maşini, multe maşini, 
purtând felurite interese  de colo-colo, 
încâlcindu-le, descâlcindu-le, 
încurcându-le mai rău... 
 Decizi să rămâi. Plouă şi pe 
vântoasa asta nici umbrela nu ţi-ar fi 
de vreun folos. Nu poţi călători prin 
aer cu ea, că nu eşti Mary Poppins... 
Te aşezi în scaunul-balansoar, 
minunată achiziţie de la o galerie de 
antichităţi. Te legeni uşor şi gândurile 
tale zburdă în voie pe unde vrei şi pe 
unde nu vrei. Totdeauna ţi-ai dorit un 
scaun-balansoar... Te topeai de dragul 
scenelor din marile ecranizări 
americane, în care eroii meditau, 
găseau soluţii, se străluminau... sub 
imboldul unui balans într-un 
asemenea obiect-minune. 
 Dai drumul la televizor. Pe toate 
canalele, se învârte şi se răsuceşte 
aceeaşi problemă. Analiştii o întorc 
pe toate feţele. Se  studiază 
unghiurile, cotloanele, hăţişurile, 
implicaţiile unui caz nemaiîntâlnit, de 
afacere subterană... Cum eşti obişnuit 
cu hoţiile, matraplazâcurile şi 
amânările din ţară, nu-ţi vine să crezi 
cât de repede s-au mişcat aici cei 
îndrituiţi de stat şi plătiţi din banul 
public să rezolve astfel de chestiuni... 
Au arestat deja şapte persoane la 
începutul lunii şi mai caută doi 

vinovaţi. Ei formau ceea ce se 
cunoaşte îndeobşte cu numele de 
„reţea”. Să-i zici „reţea mafiotă”? Te 
abţii, nu ştii destule amănunte. Nu-i o 
găinărie asemenea acelora cu care 
televiziunile tabloide de la noi au 
obişnuit telespectatorii, pentru că 
respectiva „reţea”, doar ea singură, a 
cauzat pierderi de peste două 
milioane de dolari unor firme 
autorizate să se ocupe de problema 
aflată în discuţie. Despre ce este 
vorba? Despre uleiul uzat, dragilor! 
Da, uleiul în care s-au prăjit cartofii, 
cârnaţii şi hot-dogurile miilor, 
milioanelor de consumatori. 
 Marile restaurante nu riscă să-şi 
piardă licenţa sau să ia amenzi uriaşe, 
aşa că uleiul folosit nu este aruncat la 
canalizare, atunci nu ar mai putea 
face dovada reciclării lui. Lichidul 
este depozitat în butoaie speciale, 
aflate în spatele clădirii. De aici, îl 
preiau firme serioase, care îl predau 
rafinăriilor. Preluarea se face noaptea, 
spre a nu fi stânjenită nici una dintre 
componentele de zi cu zi ale 
procesului de producţie şi consum. 
Rafinăriile filtrează produsul uzat, 
preluat cu 35 de cenţi pe litru, şi-l 
revând apoi cu 75 de cenţi pe litru. 
Urmează a beneficia, în continuare, 
industria de cosmetice, producţia de 
alimente pentru animale, 
biodieselele... Unde e hoţia? te 
întrebi. Totul e atât de ieftin, că pare 
aşa, un fleac. Nu e, te-nşeli! 
„Reţeaua”, dotată cu maşini şi utilaje 
potrivite, adaptate situaţiei, vine 
înaintea firmelor oficiale şi preia 
uleiul uzat din  spatele restaurantelor. 
Pe gratis! Îl fură , carevasăzică... 
Repede, profesionist, neachitând 
niciun cent. Îi convine, prin urmare, 
să-l vândă, sub preţul firmelor de 
reciclare. Ai putea crede că-i o nimica 
______________________________  
 

  
Restaurantul "Drăguţa mea 

purcică grasă", din Montreal 

 
Toamnă în cartierul La Prairie, 

Montreal 
___________________________ 
toată ce câştigă, dar nu-i aşa, pentru 
că, de la şapte-opt restaurante se 
poate recupera şi o tonă de ulei pe 
noapte. Chiar dacă nu încasează 800 
de dolari pe tonă, atât cât primesc 
firmele de reciclare, şi iau doar 
jumătate, pentru hoţi e bine, că ei n-
au cumpărat nimic... 
 S-a dat publicităţii un bilanţ 
interesant. În toată Canada, la acest 
„capitol”,în 2012 au fost 36000 tone 
de ulei folosit şi numai 60% din 
această cantitate a fost recuperată de 
societăţile specializate. Se produc  
pierderi în taxe de 11 milioane de 
dolari pe an, din care 4 milioane de 
dolari numai în Quebec. Alături, în 
S.U.A., în California, s-a adoptat, la 
25 august 2014, un proiect de lege 
care prevede şi 10000 dolari amendă 
pentru hoţii de ulei uzat... Dacă-s 
prinşi, bineînţeles! Şi în Europa pare 
să fie o problemă cu...”problema” 
noastră. În Belgia, de exemplu, 6% 
din restaurante au avut de suferit 
furturi în ultimele 12 luni, dar numai 
jumătate au făcut plângere la poliţie... 
Oare de ce? 
 Stingi televizorul... E mai frumoasă 
toamna de afară, fie şi privită doar de 
la fereastră. Şi... nu poţi să-ti reprimi 
un gând care te poartă în copilăria ta, 
în satul tău moldovenesc, printre 
dealurile acelea pline de floarea-
soarelui, vara... Toamna, după cules, 
plecau ţăranii cu carele pline cu saci 
de sămânţă..., răsărită îi ziceam. Se 
duceau în marele târg al Ieşilor, la 
presă... Se întorceau după câteva zile, 
depindea de câtă năvală era acolo, cu 
ulciorele pline cu ulei... Galben, 
consistent, gustos... Ne ţinea un an, 
până la viitoarea recoltă... 

ANICA FACINA 
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 Proză scurtă                                                                                     

 
         

 Miruna stătea la masă şi scria. În 
casă era plăcut. Se auzea focul arzând 
în sobă. De la televizor se auzeau 
ştiri, dar nu le dădea atenţie, îşi 
continua scrisul. 
         Deodată, rămase încremenită de 
ce auzea. I se aduceau laude unei 
politiciene: „inteligentă, frumoasă, 
tenace”; „femeie care dă ora exactă în 
politica românească”, „soarele”, face 
„eforturi monumentale”, „de la ea se 
ia lumină”... Instinctiv, închise 
televizorul. „Nu credeam c-o să mai 
aud aşa ceva!” – zise cu voce tare, 
deşi era singură.  Şi-şi aminti toamna 
lui  ’89... 
         Era la şcoală. Era recreaţie. Toţi 
profesorii se aflau în sala profesorală. 
Intră noua directoare, numită în 
această funcţie din septembrie. Se 
uită direct la Miruna: 
         - Tovarăşa profesoară, mâine 
mergeţi la şedinţă cu bibliotecarii la 
centrul de judeţ. 
         În timp ce directoarea-i 
comunica ora la care trebuie să 
ajungă şi locul şedinţei, Miruna se 
bucura şi-şi zicea în gând: „Poate 
găsesc ceva cafea şi unt!”   
         - Tovarăşa Miruna, nu sunteţi 
atentă! – adaugă directoarea, 
văzându-i o frântură de zâmbet pe 
faţă. 
         Şedinţa cu bibliotecarii n-a 
durat mult. O tovarăşă inspectoare le-
a trasat două sarcini: 
         - Aveţi fiecare câte un plic. În 
plic, o să găsiţi un tabel cu cărţile pe 
care trebuie să le scoateţi din 
inventar. Cărţile acestor autori n-au 
ce căuta în bibliotecă. Pentru aceasta 
aveţi termen trei zile. Astăzi, după ce 
ajungeţi acasă, mergeţi la şcoală. La 
intrare, pe coridor, amenajaţi o 
expoziţie de carte cu operele 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu. 
ATENTIE! Cărţile nu le puneţi 
culcate! Le fixaţi „în picioare”, să 
aibă cotorul perpendicular pe masă! 
         Cineva începu să râdă. 
         - Nu râde, tovarăşe, c-am să vin 
la tine la şcoală să văd cu ochii mei 
dacă le-ai pus aşa! 
         - Dar se răstoarnă! – comentă 
altul. 
         - Dacă ni le fură cineva de pe 
coridor? Mai ştim noi cine intră când 
suntem la ore?! – întreabă cineva. 

         - Dacă ţi le fură, ţi le cumpăr eu, 
să n-ai lipsă la inventar! – strigă 
tovarăşa inspectoare şi ieşi. 
         Un bărbat le împărţi plicurile. 
Femeile nu ziceau nimic, dar bărbaţii 
se distrau pe seama poziţiei cărţilor. 
Unul se adresă unei doamne: 
         - Vezi, tu, să nu le pui culcate, 
să le pui sculate! 
         Râsetele se înteţiră. Miruna ieşi. 
Intră prin câteva magazine alimentare 
din oraş. Muştar, rafturi întregi pline 
cu borcane cu muştar, compot, tocană 
de legume. În toate la fel. Nici urmă 
de cafea, unt sau alt aliment la care 
muritorii de rând nu aveau acces. 
Acestea se dădeau protipendadei prin 
bufetele partidului! 
         A doua zi, dimineaţa, când 
ajunse la şcoală, directoarea era 
acolo. Era ciudat, de obicei venea la 
opt fără zece minute, opt fără cinci 
minute. Cum o văzu pe Miruna, îi 
zise: 
         - Ei, ce v-a spus? 
         Miruna îi relată repede ce li s-a 
comunicat la şedinţă. 
         - Lasă astea! M-a sunat 
tovarăşul secretar adjunct de la 
comitetul comunal de partid. Trebuie 
să faci două telegrame de felicitare: 
una pentru tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu şi una pentru tovarăşa 
Elena Ceauşescu. 
         - N-am timp! Trebuie să 
amenajez o expoziţie de carte, să caut 
cărţile care trebuie scoase din 
inventar şi nici nu ştiu unde le voi 
pune. 
         - Faci telegramele. Aduci cărţile 
pentru expoziţie şi o vor face 
învăţătorii. Cărţile le dăm la 
maculatură, că tot nu şi-a făcut planul 
la hârtie tovarăşa cu pionierii. 
         Miruna o privi tăios: 
         - Cărţile nu se dau la 
maculatură! Se păstrează!! 
         - Fă ce vrei cu ele, că tu o să dai 
de dracu’! Fă telegramele, că şi aşa ai 
două ore libere! 
         Zicând acestea, directoarea ieşi. 
         - Vezi să n-o-ncurci, şi aşa ai 
probleme cu partidul, îi şopti o 
colegă. 
         Miruna le adună pe învăţătoare 
şi le dădu operele lui Nicolae 
Ceauşescu. Rămase în bibliotecă. Luă 
colecţia ziarului Scânteia. O interesau 
numerele din ianuarie. Şi „cabinetul 
1” şi „cabinetul 2” erau născuţi în 
ianuarie. Acolo o să găsească 
telegrame de felicitare. Copiază una 
pentru el şi una pentru ea. 

         Aşa şi făcu. Avu grijă să le scrie 
caligrafic  - „să le poată citi boii”- îşi 
zise în gând. I le duse directoarei şi se 
întoarse în bibliotecă. Îşi aminti că 
biroul din bibliotecă are două 
compartimente. Acolo o să pună 
cărţile autorilor interzişi. 
         La 11,00 intră la oră. Lecţia 
decurgea normal. Se auzi bătând în 
uşă. Uşa se şi deschise. Era 
directoarea: 
         - Vă rugăm să veniţi puţin! 
         În timp ce se-ndrepta spre uşă, 
Miruna îşi aminti vorbele unui 
învăţător: „Nici Ministrul n-are voie 
să deranjeze ora!” 
         Pe coridor, era secretarul 
adjunct de la comitetul comunal de 
partid. Nici nu salută şi începe: 
         - Ce telegrame sunt astea, 
tovarăşa?! În toate ziarele sunt aşa! 
Trebuie să vă puneţi în valoare 
creativitatea... Să găsiţi nişte atribute, 
adjective deosebite... Da! Nişte 
atribute şi adjective... să fie 
telegramele altfel, nu toate la fel! Ştiţi 
dumneavoastră! Vă las răgaz până 
mâine! De fapt, mâine era termenul. 
         Salută şi plecă. Miruna se 
întoarse în clasă şi-şi făcu ora în 
continuare. 
         Acasă, soţul Mirunei observă că 
aceasta nu-i în apele ei: 
         - Ce probleme ai? 
         Miruna îi povesti. Soţul ei sări 
ca ars: 
         - Să meargă-n mă-sa! Să-şi facă 
telegramele! Nu face nimic! Nu te pot 
obliga! 
         Şi aşa şi făcu. Dimineaţa, când 
ajunse la şcoală, intră direct în clasă. 
Până sună la prima oră, corectă 
lucrări de control. În pauză merse în 
sala profesorală. N-apucă să se 
gândească ce să-i zică directoarei, că 
aceasta, surâzătoare, îi spuse: 
         - Nu mai trebuie să facem nicio 
telegramă! Mi-au dat telefon de la 
consiliu că le-au comunicat tovarăşii 
de la judeţ că le fac ei pentru toate 
comunele! 
         Se auzi lătrând câinele. Miruna 
se ridică şi deschise iar televizorul, 
întrebându-se: „I-ar fi plăcut 
tovarăşului secretar să fi scris în 
telegramă: „Luăm lumină de la 
dumneavoastră, tovarăşe Nicolae 
Ceauşescu!” ? şi începu să râdă.       

 
MARIA V. CROITORU 
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(II) 

 
În Saint Gervais nu prea erau 

emigranţi. Nea Mitică îşi aminteşte 
doar de un australian şi un englez care 
locuiau acolo. Se cunoaşteau aproape 
toţi între ei, era o comunitate mică, 
paşnică, armonioasă şi nu se putea ca 
o persoană care ajunge la Saint 
Gervais să treacă neobservată. 

O mână de români valoroşi la 
poalele Alpilor 

Saint Gervais era oraşul de adop-
ţie şi pentru alte câteva familii de ro-
mâni. După venirea lui Dumitru Sinu 
deci, îl urmase şi Cornel Crişan, cel 
care-l îndrumase spre acest loc. Soţia 
lui Cornel era franţuzoaică, născută la 
Paris; îi dăruise cinci băieţi frumoşi, 
aveau o căsnicie fericită, dar, uneori, 
când auzea cât de fluent şi de frumos 
vorbea doamna Nicole Sinu limba ro-
mână, îşi dojenea consoarta, arătând 
spre soţia lui Mitică: Dar asta cum a 
învăţat româneşte?, pentru că franţu-
zoiaca lui nu ştia decât câteva cuvinte 
în limba română. Din păcate, doamna 
Crişan a murit destul de tânără… 

Cornel Crişan era un inginer chi-
mist strălucit. Graţie brevetelor sale 
de invenţie a devenit un nume în 
ştiinţă prin patentarea câtorva tipuri 
de medicamente. Pensia pe care a pri-
mit-o de la statul francez n-a fost de 
neglijat. Nea Mitică îşi aminteşte că 
se situa undeva în jurul a 5.000 
franci, ceea ce însemna foarte mult! 
S-a stins din viaţă de curând, acolo în 
Saint Gervais-ul amintirilor lui nea 
Mitică… 

Nu i-a putut uita vreodată pe 
aceşti oameni, pentru că toţi cei cu 
care s-a înfrăţit erau de o calitate 
ireproşabilă, el i-a iubit şi i-a stimat 
tot timpul. Cum să poţi uita un om ca 
Vasile Ţâra, bistriţeanul îndrăgostit 
de carte, după cum bine am arătat 
într-un capitol dedicat lui în 
exclusivitate? Erudit de clasă, 
licenţiat la Sorbona şi profesând în 
învăţământ, la catedră se bucura de o 
recunoaştere deosebită din partea 
societăţii culturale franceze. Avea 
alături o soţie asiatică, prin venele 
căreia curgea sângele albastru al unei 
dinastii din îndepărtata Indochină. El 
a menţinut tot timpul legătura cu nea 
Mitică. Să nu uităm faptul că Vasile îi 
trimisese schiţa de trecere a fontierei 
franceze, pe când se afla încă în Italia. 

Şi iată că după mulţi ani, acum 
destinul le făcea posibilă reîntâlnirea 
la Saint Gervais. 

Un alt prieten drag de care îşi 
aminteşte cu plăcere Dumitru Sinu 
este arhitectul român Elian. Nepot al 
ilustrului Gheorghe Tătărăscu, fost 
prim ministru al României 
interbelice, Elian a fost cel mai fericit 
când nea Mitică s-a mutat la Saint 
Gervais. Se întâlneau aproape zilnic 
şi niciodată nu uita să-i spună:  Nea 
Mitică, aşa-s de bucuros că ai venit 
aici, că nu mai vorbeam româneşte cu 
nimeni! Un bărbat frumos, înalt, bine 
făcut şi foarte inteligent, Elian era 
căsătorit şi avea doi copii: un băiat şi 
o fată. Nici soţia acestuia nu era 
româncă. Nea Mitică nu-şi mai 
aminteşte ţara ei de origine, Estonia 
sau o altă ţară mică de pe continent, 
dar ştie că făcuse facultatea de 
medicină în România şi la Saint 
Gervais avea propriul ei cabinet 
medical. Doamna Elian a plecat spre 
veşnicie şi dânsa, destul de tânără, la 
fel ca şi soţia lui Cornel Crişan. 
Cunoscutul arhitect trăieşte şi azi şi 
Sandra, fiica lui nea Mitică, îl 
vizitează destul de des, reuşind astfel 
să continue ce-a început tatăl ei cu 
mult timp în urmă, conversând cu 
Elian în dulcea limbă a lui Eminescu. 
 

La masă cu „neamul Tătărăscu” 
 
Nea Mitică se afla încă în orăşe-

lul de la poalele Alpilor, când mama 
lui Elian a venit în vizită la fiul său. 
Doamna Elian era una dintre surorile 
lui Gheorghe Tătărăscu. Liberalul Tă-
tărăscu a deţinut funcţii importante în 
guvernele României interbelice, în 
mai multe etape: prim-ministru, în 
funcţie în perioada 3 ianuarie 1934 – 
28 decembrie 1937 şi 25 noiembrie 
1939 – 4 iulie 1940 şi ministru al afa-
cerilor externe, în funcţie în perioada 
2 octombrie 1934 – 9 octombrie 
1934,  11 februarie 1938 – 29 martie 
1938 şi 6 martie 1945 – 29 decembrie 
_____________________________________  
 

  

 
______________________________ 
1947. Gheorghe Tătărăscu se trăgea 
dintr-o familie de viţă boierească din 
ţinuturile Gorjului. El a studiat drep-
tul şi economia politică la Paris, a 
avut o prodigioasă activitate politică. 
Sunt multe lucruri care se pot spune 
despre această personalitate, despre 
care, cu siguranţă, mulţi dintre dum-
neavoastră aţi citit, iar numele său a 
rămas scris cu litere mari în istoria 
neamului… În 1950, închisorile co-
muniste găzduiau nu mai puţin de 11 
membri ai familiei Tătărăscu: Gheor-
ghe Tătărăscu şi patru fraţi ai săi, 
Sanda – fiica demnitarului, trei veri şi 
două mătuşi ale politicianului român. 
Acestea din urmă nu au rezistat şi     
s-au sinucis în detenţie. La Paris, un-
de fratele Sandei Tătărăscu studia 
dreptul s-a întâmplat o altă nenoro-
cire: când a auzit că tatăl său a fost 
arestat, băiatul lui Tătărăscu a făcut 
un atac de schizofrenie. A murit în 
1969, într-un azil din capitala Franţei. 
Iată că nea Mitică avea acum ocazia 
să stea la masă cu sora unei ilustre 
personalităţi aparţinând României 
interbelice, mama arhitectului Elian. 
Familia Sinu era deseori invitată la 
masa lui Elian şi petreceau împreună 
ore în şir. Distinsa doamnă Elian, 
rafinată, educată şi foarte prietenoasă 
era fascinată de peripeţiile din viaţa 
de refugiat a lui nea Mitică şi adeseori 
îi spunea: Aţi avut o viaţă atât de 
palpitantă, dar n-a scris nimeni despre 
asta? Nea Mitică îi spusese adesea lui 
Vasile Ţâra – care era de multe ori 
prezent la întâlnirile cu familia Elian: 
„Eu ţi-am zis, măi cap luminat, să 
scrii ceva!”, dar răspunsul ilustrului 
erudit venea cu un calm impertur-
babil: Măi Mitică,  şi eu ţi-am spus că 
mai multă lume scrie decât citeşte! Să 
fi fost doamna Elian cea care l-a 
stimulat pe nea Mitică să îşi adune 
amintirile în notiţele sale? Poate că şi 
interesul manifestat de către distinsa 
doamnă faţă de cunoaşterea vieţii de 
refugiat i-a → 

OCTAVIAN D. CURPAŞ 
Phoenix, Arizona 
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întărit convingerea că odată şi-odată, 
tot va reuşi să-şi adune într-o carte, 
amintirile. 

Alteori, nea Mitică o lua pe 
doamna Elian la plimbare, doar avea 
tot timpul la dispoziţie şi-i vorbea la 
nesfârşit despre tainele, bucuriile şi 
capcanele exilului, despre oameni şi 
locuri, despre istorie şi cultură.  La 
rândul său, era uluit de cultura vastă a 
doamnei Elian şi de uşurinţa cu care 
vorbea franceza şi germana. 
Nestăvilita-i curiozitate nu l-a lăsat în 
pace şi a întrebat-o într-o zi, cum a 
reuşit această performanţă. Ambiţia 
mea a fost să vorbesc la fel de bine ca 
ei! -  a venit simplu şi clar, răspunsul 
stilatei doamne. Doamna Elian nu a 
rămas pentru mult timp la Saint 
Gervais, mutându-se la fiica sa care 
locuia la Paris. 

„Toată lumea se pupă cu toată 
lumea la Saint Gervais!” 

În Saint Gervais se instaurase un 
cadru familial pentru că se cunoşteau 
toţi între ei. „Nicole se pupa cu toate 
femeile când mergeam la un magazin. 
Trebuia să aştept până le pupa pe 
toate, în Franţa toţi se pupă” – mă 
lămureşte râzând nea Mitică. Era o 
comunitate în care domnea armonia şi 
înţelegerea şi-n care valorile erau 
recunoscute. Românii din Saint 
Gervais şi Mitică stăteau adesea la 
masă cu primarul, cu şeful poliţiei, cu 
medicii şi profesorii de-acolo. 
„Poliţiştii erau drăguţi, nu aveau 
probleme în sate”, susţine nea Mitică 
şi intelectualitatea era unită. Îşi făcuse 
şi prieteni francezi şi deşi adora să 
stea de vorbă cu oamenii inteligenţi, 
culţi, Dumitru Sinu nu făcea 
discriminare: dacă se întâmpla să fie 
la masă cu oameni politici, cu 
intelectuali de marcă sau personalităţi 
de orice fel şi apărea un cunoscut, om 
simplu, nu ezita să-l poftească la ma-
sa lor, tratându-l omeneşte şi făcându-
l să se simtă la fel de important. Avea  
însă trei prieteni francezi, un medic, 
un jurnalist şi un profesor, cu care îi 
plăcea să iasă şi să stea ore în şir 
lângă o cafea, abordând teme ample şi 
variate despre viaţă, despre politică, 
cultură sau orice alt domeniu. 

Când intra nea Mitică într-un 
local se ridicau toţi în picioare, 
inclusiv oamenii mai în vârstă – „Ca 
la noi la sate!” – precizează Mitică 
Sinu. Îşi aminteşte că odată l-a vizitat 
la Saint Gervais un prieten din Statele 
Unite, Aurel Lungu, care s-a minunat 
de felul în care s-a integrat Mitică 

acolo şi l-a întrebat: Dar cum de te 
cunosc toţi ăştia? Simplu: a ştiu 
întotdeauna să se facă plăcut, să 
respecte şi de aceea a fost la rândul 
său respectat, a iubit cărţile şi oamenii 
care le-au scris şi a împărtăşit bucuria 
cunoaşterii cu cei din jurul său.  

După cum am ajuns să-l cunosc 
personal pe Dumitru Sinu, eu nu-mi 
ridic astfel de semne de întrebare, 
pentru că acest fel de a fi al lui este 
unic, inconfundabil şi nu are cum să 
nu fie agreat de către oricine ajunge 
să îl descopere. 

Sărbătorile tradiţionale franţu-
zeşti şi cele religioase constituiau un 
alt prilej, de şi mai mare apropiere 
dintre cetăţenii orăşelului Saint 
Gervais. Ştiau să se distreze într-un 
mod original, cântau cu toţii, dansau 
cu toţii, se pupau cu toţii ieşind pe 
străzi cu mic, cu mare. Fiind în 
apropierea graniţei cu Elveţia, nea 
Mitică îşi ducea familia destul de des 
în ţara cantoanelor şi tare le mai 
plăceau copiilor hamburgerii 
elveţieni! „Erau mai scumpi, dar erau 
foarte buni!” – îmi explică nea Mitică 
zâmbind. 

„Va veni o vreme când vom bea 
în fiecare zi şampanie!” 

Nu întotdeauna viaţa familiei Si-
nu a fost rozie. Au existat şi perioade 
grele, în care a trebuit să se susţină 
unul pe celălalt, să aibă răbdare şi 
speranţă că vor veni şi vremuri mai 
bune. Nea Mitică îşi aminteşte că 
atunci când o duceau greu îi 
promisese lui Nicole că va veni o 
vreme când în fiecare zi vor bea 
şampanie. Se pare că la Saint Gervais 
avea să se întrupeze în realitate visul 
celor doi soţi, care au trecut împreună 
prin perioade şi mai bune, şi mai rele. 
Într-una din zile, doamna Nicole s-a 
trezit că soţul său îi aduce acasă 14 
sticle de şampanie. Îşi ţinuse 
promisiunea şi timp de şapte zile au 
băut şampanie în fiecare zi.   Venise 
vremea promisă soţiei sale dragi şi se 
bucurau acum alături de copiii lor de 
o altfel de viaţă, mai sigură, mai 
liniştită şi mai bună.  

Dar cum şi de prea mult bine se 
satură omul, după primele şapte sticle 
de şampanie au considerat că restul 
trebuie puse la păstrare şi le-au 
savurat, una câte una, atunci când 
primeau în vizită prieteni dragi. Erau 
fericiţi la Saint Gervais, chiar erau 
fericiţi! 

„America e tot America!” 
 

 

 
 
 
Putrezită 
 
Cu viermi mișcând în locul sângelui, 
cârtițe săturându-și foamea  
cu gândurile mele. 
O scorbură mai păstrează un ecou 
ce odată a urlat a inimă. 
Ca pielea unui șarpe alb 
lăsată în urmă, 
părul meu își caută trecutul. 
Vultur blond pleșuv. 
Crengi uscate au ținut între degete o 
oglindă. 
S-a spart, m-au tăiat cioburi pe 
picioare. 
Stâlpi toxici. 
La fiecare pas, împroșcau boală. 
Am purtat mereu o rochie verde, 
să-mi ascundă trupul biciuit 
și să te ducă cu gândul  
la viață. 
Lângă tine mă simt  
cea mai frumoasă femeie. 
 
Cu Lazăr de mână 
 
Numai tu îmi botezi 
fiecare emoție 
cu numele Lazăr. 
nu te poți abține  
din a rămâne 
doar a noastră 
și îmi strângi sufletul 
până îmi rupi degetele 
și scriu. 
e, într-adevar,  
mod de-a mă iubi, 
de a-mi iubi poezia. 
uiți, îmi place numele meu, 
mi-e bine când nu mă ține 
Lazăr de mână. 

RALUCA PAVEL 
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                                         pentru Geta 

N. 13 decembrie 1937, în Piatra Neamţ, 
judeţul Neamţ. Este absolvent al Cursului de 
Ziaristică (1960-1962) și al Facultății de 
Filosofie-Istorie din cadrul Academiei Social-
Politice „Ștefan Gheorghiu“ (1967-1971). Ca 
ziarist a debutat în paginile bisăptămânalului 
nemțean Flacăra (1960), iar ca prozator în cele 
ale suplimentului cultural Sinteze (1992), 
coordonat de criticul Constantin Călin, care i-a 
acordat girul. A fost redactor-șef al 
săptămânalului Oneștiul nou (1962-1964), 
redactor și șef de secție la cotidianele Steagul 
roșu și Deșteptarea, de-a lungul anilor fiind 
prezent cu publicistică și proză în coloanele  
Ziarul(ui) de Bacău, revistelor Ateneu (în 
care a debutat, ca recenzent, în iunie 1974), 
Cetatea lui Bucur, Ferestre, Observatorul 
(Canada), Oglinda literară și Plumb. Editorial 
a debutat cu volumul de povestiri Robu 
(Prefață de Constantin Călin, Editura 
Deșteptarea, Bacău, 1999), urmat de alte patru 
volume de proză scurtă, bine primite de critica 
literară – Destin (Referință critică de Ion 
Rotaru pe coperta a IV-a, Editura Studion, 
Bacău, 2001), Culai (Prefață de Constantin 
Călin, Editura Casa Scriitorilor, Bacău, 2005), 
Liliacul alb. Zborul numarul trei (Editura 
Corgal Press, Bacău, 2007) și Miezul vieții. 
Oameni și destine (idem, 2009) –, precum și o 
ediție, revăzută și adăugită, a volumului Culai. 
(Cornel Galben)   

_____________ 
  
Aşa-i spuneau toţi: Bădia. Unii, îi 

adăugau, câteodată, şi prenumele: 
Gheorghe. Asta, când le aducea el 
aminte: "Mă cheamă Gheorghe, oameni 
buni, adică om al pământului, agricultor 
sadea, asta văd că aţi uitat..." Adevărul 
e că oamenii din sat au cam uitat "asta". 
Bădia avea aproape o sută de ani, nu 
mai muncea la câmp, pe vremuri, he, 
he, avea pământuri întinse, oameni la 
muncă, scotea de pe pământurile acelea 
şi grâu, şi păpuşoi, şi sfeclă de zahăr..., 
avea şi grădină de legume, avea şi o 
mică fermă de animale. Erau o familie 
numeroasă, patru băieţi şi două fete, la 
care se adăuga şi Victoria, nevasta lui... 
Asta, nevasta lui, era o femeie tare 
băţoasă, aprigă la muncă şi gospodină, 
copiii ei erau tot timpul curaţi şi cel mai 
frumos îmbrăcaţi din sat, duminica 
mergeau cu toţii la Biserică, iar preotul 
Vasile îi lăuda mereu: "Aşa familie, da! 
Familie adevărat românească... E o 
mândrie pentru sat familia lui Gheorghe 
Gheorghiu..." Iar când părintele spunea 
asemenea cuvinte, inima Bădiei, ca şi 
cea a Victoriei, tresăreau, se îmbujorau 
la faţă, era ca o binecuvântare venită de 
la Cel-de-Sus... Timpul, însă, nu stă pe 
loc. Bădia a avut soarta lui Iov, despre 
care ştia aproape totul, căci lua Biblia, 
seară de seară, şi buchisea, în felul lui, 
cuvintele acelea triste, dar pline de 
speranţă, din Cartea lui Iov. Băieţii nu 

 
i-au mai venit din marele Război al 
doilea mondial. De inimă rea s-a 
îmbolnăvit şi i-a murit şi nevasta, iar, la 
puţină vreme, pe rând, fetele... Bădia şi-
a împărţit averile nepoţilor şi câtorva 
rude apropiate, mai tinere şi cam 
sărmane cu duhul... A crezut că vor 
avea grijă de el la bătrâneţe, dar, cum se 
întâmplă adeseori,  l-au uitat cu totul... 
A rămas cu bordeiul din vale, altfel 
spus cu o cameră şi o bucătărioară şi un 
chiler şi cu ograda din jurul lui, în care 
avea trei vişini, vreo cinci meri şi doi 
peri, care făceau pere mari, zemoase, 
acelea îi plăceau lui. Dar cel mai mult 
îşi iubea cei doi nuci, mari de se înălţau 
aproape de nori, în care nu s-a urcat 
decât atunci când era tânăr, dar care, 
acum, se scuturau singuri sub 
năvălnicia vântului de toamnă, el numai 
culegea nucile, un soi de nuci mari, cu 
coaja subţire şi miezi cărnoşi şi mari... 
Le culegea cu mare osârdie şi le 
depozita într-un loc larg, după soba din 
cărămidă şi lut, acolo stăteau şi se 
uscau.... Cu timpul, nucile îi deveniseră 
singura lui mâncare de iarnă. Soacră-
mea, care avea casa în deal, ştia că 
Bădiei îi plac nucile cu mămăligă rece. 
Zilnic, dimineaţa, Bădia sărea pârleazul 
şi urca dealul, întra în bucătăria largă, 
unde, pe un fund de lemn, în mijlocul 
mesei, sub ştergar, găsea bucata lui de 
mămăligă, se aşeza, la început mai uşor, 
dar cu vremea, tot mai greoi, pe laviţă, 
scotea, din buzunarul larg al măntăii, 
patru nuci, le spărgea, scotea miezii, pe 
care punea sare, şi-i mânca, tacticos, 
fără să se grăbească, cu mămăligă. În 
timpul ăsta, Profira, soacră-mea, era la 
animale, sau prin ogradă, sau la 
curăţatul zăpezii, când troienile se 
ridicau mari şi reci şi albi de te usturau 
ochii de-i priveai cu insistenţă... 
Uitasem să spun că Bădia se îmbrăca, la 
vreme de iarnă, cu hainele ce-i 
rămăseseră din Primul mare Război, 
unde fusese chiar caporal, luptase şi 
prin Ardeal, prin munţi, avea decoraţiile 
tot timpul pe piept, le purta toată ziua, 
numai noaptea, când se culca, le scotea 
şi le punea pe măsuţa din colţul camerei 
şi le privea, cu ochii săi  înceţoşaţi de 
anii care-i atârnau tot mai greu şi atunci 
ochii îi lăcrimau şi mai tare, la aducerea 
aminte a unor momente pline de glorie 
şi de curaj din viaţa lui... După ce 
mânca, bea cana cu apă pe care Profira 

i-o lăsa lângă fundul cu mămăligă - 
Profira era şi ea vadană, bărbatul îi 
murise în încleştarea de la Cotul 
Donului, din cel de-al Doilea mare 
Război -, făcea cruce şi spunea 
"Bogdaproste, să fie de sufletul 
morţilor", şi pleca. Deschidea poarta 
dinspre pădure şi urca dealul, la început 
mai sprinten, apoi tot mai greoi, de 
unde se întorcea, cu sarcina de crengi 
de fag - le alegea numai pe cele de fag, 
adică pe cele care, după experienţa lui, 
dădeau cea mai bună căldură - trecând, 
mai întâi, pe la soacră-mea, abia 
trăgându-şi sufletul.  Din bărbatul acela 
înalt şi gros ca o tulpină de stejar, 
rămăsese o amintire. Se cocârjise de tot, 
aşa îl aplecaseră anii şi lupta lui cu 
viaţa, încât, parcă, era frânt în două, ai 
fi zis două trupuri cu două picioare... 
Aşa se făcea că sarcina aceea cu crengi, 
care era pe spatele său, parcă se târa 
singură, parcă plutea, aşa, deasupra 
zăpezilor, căci bătrânul nici nu se mai 
vedea de sub lemne... Nu mai avea nici 
suflu. Se oprea după patru, cinci paşi, 
deşi valea era largă şi abruptă... Dar îşi 
contiua munca de Sisif fără a se plânge, 
chiar cu o anume demnitate care făcea 
să-i strălucească ochii înlăcrimaţi de 
gerul înserării... Aici, când ajungea la 
Profira acasă, lăsa crengile în mijlocul 
ogrăzii, intra în bucătăria încălzită, 
unde îl aştepta bătrâna, care-i punea 
dinainte bucata de mămăligă şi cana cu 
apă rece scoasă din fântâna din vale. 
Moşul căuta în buzunarul celălalt, 
scotea patru nuci, gest pe care-l făcuse 
şi dimineaţă, le spărgea şi mânca miezii 
pe care-i nuia în sare, bea apoi apa, 
spunea, ca de obicei, "Bogdaproste, să 
fie de sufleul celor plecaţi la Domnul", 
şi pleca spre bojdeuca lui. Aici dosea 
lemnele în magazie, aducea un braţ din 
cele de ieri şi făcea focul, se dezbrăca 
de hainele lui militare, pe care le purta 
din vremea primului Război, se lungea 
în patul cu mindir de paie, şi se apuca 
să buchisească, la lumina lumânării, din 
Cartea lui Iov. Uşor, uşor, adormea spre 
miezul nopţii, iar dimineaţa o lua de la 
început... Aşa au trecut anii, aşa s-a 
scurs timpul, aşa a trecut viaţa. Într-o 
zi, soacră-mea l-a aşteptat în zadar. 
Când s-a întors din grajd, a observat că 
mămăliga şi apa sunt tot la locul lor. A 
stat aşa cam până la vremea amiezii, 
după care, presimţind ceva rău, a 
coborât la bojdeucă. A deschis uşa şi a 
intrat în cămăruţa moşului. Bădia 
dormea, cu ochii larg deschişi aţintiţi 
spre Steaua pe care numai el o vedea în 
imensitatea rece a cerului de  iarnă, 
care-i fusese hărăzită locuinţă pentru 
Eternitate... 

  EUGEN VERMAN  
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Din Fabricile Cerului (I)  
 
Zona Gutenberg 
 
Din literă cu literă, limba tăcerii 
toacă neuroni cariați. 
Ecoul îți vorbește și ție, 
cuvinte bolborosind într-un cazan 
manufacturat în peșteri platonice. 
Prezentul nu are niciun dinte lipsă, 
pentru asta există stomatologi. 
Și fermoare de aur peste buze și ochi. 
  
La limită 
 
În fine, pot vorbi cu fruntea sus: 
din fundul prăpastiei. 
În fine, mă pot ruga 
fără să îngenunchez. 
  
Tot Cerul 
 
cum se lasă ceața peste foalele cărnii 
torcând ca un motor cernutul polen 
malign 
în pași șovăielnici spre o ceremonie 
tabu. Ai putea 
întoarce spatele, însă nimic nu mai 
poate acoperi 
acele lucruri care există numai pentru 
ochii tăi. 
Tot cerul e comprimat într-o lacrimă 
vidă. 
  
Fără mamă 
 
Un cântec alunecând 
în pavilionul urechii 
auzit doar cu ochii închiși 
înainte de somn 
(De Crăciun, 25 decembrie 2014, 
pentru Floarea Ifrim și Olimpia 
Grigore) 
  
Loc primordial 
 
Cărnuri endemice pipăind miresme 
pene, cerneluri, culori 
întoaceri în imitații ancestrale; 
În urma răscrucilor 
unde vântul înnoadă lumini înghețate 
picurând nisip peste fir de nisip 
peste aripile pietrelor înverzite 
în cimitirul încărcat cu speranțe 
nedesfăcute 
  
CNP 
 
Sunt în mine 
în Conștiință 
un gol îmbrăcat 
în sâmbure 
locuitor al unei umbre 

 
 
solide 
Sieși 
  
Termofilă 
 
Aceasta este viața mea, 
un drum 
ca o coală 
scrisă din mers, 
un drum 
care merge mai repede 
decât mine, 
un marathon 
la capătul căruia 
nu se anunță 
nicio victorie - 
ci doar 
o ultimă filă  
rece și albă ! 
  
Coloana Abisului 
 
trebuie să-ți trăiești viața 
ca și cum ți-ai săpa 
propria groapă, 
cât mai adânc 
în tine; 
acesta îți este viitorul: 
o coloană a abisului. 
  
Fabricile Cerului 
 
O fi acolo, sus, o zonă industrială 
de fabricat berze și tot ce e de știut 
chiar și când cerul e dedesubt. 
Niște fabrici de împachetat timp 
în cărnuri proaspete cu termene de 
garanție 
mai mereu expirate; un loc unde 
e nevoie de ambalaje noi 
pentru istorii triste, 
repetate la infinit. 
  
Homo politicus 
 
I-a picat maimuței pe creier 
un fulg de zăpadă 
care nu se mai topește 
nici când se privește-n oglindă 
și vede doar lumea sa frumoasă 
din care ne tot dă 
cioburi de fericire în sânge 

MARIN IFRIM 

 
PAŞI IMPONDERABILI 
 
1. în ramuri de-april/  fluturii galbeni 
se pierd/ printre petale 
 
2. dansează pe-alei / între frunze 
moarte/ păsări de ametist 
 
3. cu miresme vagi/ domină orăşelul/ 
florile de tei 
 
4. la rădăcină/ un vierme se îngraşă:/ 
călău fericit 
             
5. târgul de vite:/ mieii îşi pierd 
lacrimile/ în asfaltul roz 
             
6. aprins dintre nori/ luceafărul se-
aruncă/ beat în oglindă 
 
7. oraş părăsit:/ / îşi caută stăpânii/ 
câini înspăimântaţi  
 
8. deal însângerat:/ frânte picioare de 
sfinţi/ în gropile-adânci 
 
9. floare de cais:/ scăldată în 
curcubeu/ catapeteasma 
 
10. soldaţi de argint/ transpiră 
acoperind/ câmpia cu praf 
             
11. privighetoarea/ la fereastră-nvaţă/ 
un copil să plângă 
   
12. toamnă târzie:/ ţine stârc la 
răspântii/ plâns îmbietor 
           
13. pe malul apei/ arde o blană de 
leu:/ azi plouă-n zadar 
                                       
14. dansează macii/ în jurul 
fecioarelor/ ultima horă 
                                           
15. sfârşit de vară:/  moare-un fluture-
nsetat/ pe bluza cu flori 
     
16. amurg pasional:/ soarele-i 
împrumută/ nopţii văpaia 
 
17. pe nisipul ud/ un cal striveşte 
urme,/ paşii mei sub val 
 
18. petala-ntre spini/ dăruieşte 
culoare/ amurgului trist 
    
19. o rândunică/ îşi învaţă puii cum/ 
se moare în zbor 
 
20. spinii îngropaţi/ sub colbul 
ulicioarei/ cu vârful în sus 
 

VIOREL TĂUTAN 
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Cei de pe meleagurile unde au 
fost lagărele de concentrare au trecut 
printr-o iarnă grea, plină de zbucium 
şi nenumărate victime. Bolile s-au 
răspândit printre copii şi bătrâni, iar 
nu puţini au fost găsiţi îngheţaţi. Cât 
despre regimul militar care domnea, 
cu toate îmbunătăţirile, în ceea ce 
privesc unele pedepse pentru ieşirea 
din lagăr fără permis sau executarea 
unor munci, a celor pe care puterile i-
au lăsat cu toate că după vârstă erau 
încă ,,tineri''. 

Legile, aşa cum erau formulate, 
cu toată asprimea lor, sub influenţa 
unor cercuri mai omeneşti, nu şi-au 
găsit o exprimare severă. 

Presiunile şi nu mai puţin 
relaţiile câştigate cu vremea, dintre 
unii membrii din Conducerea evreilor 
din Capitală, cu unii dintre miniştrii 
sau ajutorii acestora, au dus la 
primirea aprobării mai mult sau mai 
puţin oficiale, prin trimiterea unui 
delegat cu medicamente spre lagărele 
din Transnistria. 

Dar, prea erau multe şi răspândite 
lagărele, ca cele câteva zeci de 
medicamente să ajungă la cei în 
nevoie. 

În acele zile de început de 
primăvară, cerul era mai senin, 
frunzele copacilor mai verzi şi ici, 
colo florile de pe câmpii, cu culorile 
lor vesele, parcă zâmbeau privitorilor. 

Nu de mult, tânărul ofiţer Gigi 
mai primise un grad pe epoleţi. 

Nu se poate spune că noua 
bentiţă pusă pe umerii lui i-au adus 
prea multă fericire, dar, după obiceiul 
din armată, cel care primea un grad 
pleca pentru un timp în concediu la 
familie. 

Gigi părea frământat acum mai 
mult decât altădată. Colegii i-au 
observat reacţiile sale neobişnuit de 
nervoase, dar puneau toată 
comportarea neobişnuită, pe seama 
emoţiilor. 

Către seară, după ce-şi luase 
rămas bun de la ceilalţi ofiţeri, lumina 
lămpii nu a fost stinsă. Gigi mai 
trebăluia, mai revedea actele şi 
permisul de plecare. După trecerea 
gărzi, unde rămânea până la 

______________________________
schimbul de la miezul nopţii, a tras 
uşa şi s-a urcat într-un Jeep, pe care la 
condus în viteză. 

Cei din gardă aproape că n-au 
apucat să observe lipsa Jeepului  şi 
nici direcţia spre  care s-a îndreptat. 
Gigi era deja departe, peste podeţul 
de lemn. 

Câteva trepte unde  locuia cea pe 
care pusese ochii, apoi a ciocănit în 
uşă pronunţând discret:Ilka… Ilka... 

Ilka, care de câteva zile nu s-a 
deslipit de bunicul ei pe care-l 
îngrijea ca pe un copil, se cutremură 
dar evită să deschidă. Era în 
înţelegere cu părinţii care au plecat 
din zori la muncă, să nu deschidă 
până la reîntoarcerea acestora. 

Bătăile s-au intensificat împreună 
cu insistenţele vorbelor ,,deschide 
Ilka, sunt eu Gigi... am o veste bună! 

Deodată, Ilka a auzit o voce care 
venea dinspre peretele care o 
despărţea de vecini: ,,la uşă e  un 
ofiţer... îl ştii tu... 

Bătrânul cât era de bolnav şi 
slab  îşi privii  nepoata care-i citea 
pasagii din Biblie şi-i schimba 
compresele cu apă de pe fruntea 
fierbinte şi în jurul gâtului. Acesta îi 
şoptii nepoatei ...o-fi-ţe-rul....! 

Ilka, numai ce primise de la 
doctorul Hart un mesaj în privinţa 
unei întâlniri între câţiva  sionişti care 
mai erau în viaţă, prin lagărele din 
apropiere. Despre loc şi oră spunea 
mesajul, le vom stabili pe curând, în 
funcţie de evenimente. 

,,Desigur, îşi spunea ea, 
revederea cu prietenii din organizaţii 
va duce la o reînviere a activităţii 
noastre''. 

Şoaptele pe care se auzeau de 
dincolo de uşă, nici ele nu o puteau 
lăsa indiferentă. 

Ilka nu mai aşteptă prea mult şi 
cu discreţie crăpă uşa. Gigi era vesel 
ca de obicei, iar parfumul proaspăt de 
pe uniformă i-au descreţit fruntea 
fetei şi chiar a bătrânului care o ţinea 
într-o tusă continuu. 

-Pofeşte-l pe domnu ofiţer să ia 
loc, şopti cu glasul răguşit bunicul din 
colţul său. 

Gigi îi aruncă o privire blândă. 
-Ţi-am adus ...mânâncă... 
Bătrânul încercă să-şi ridice 

corpul slăbănog. Chipaua neagră pe 
care o purta peste cele câteva fire de 
păr alb, ia alunecat peste frunte. Gigi 
observă şi cărţulia cu coperte negre 
de lângă bătrân. Aruncă privirea spre 
Ilka, întrebând-o nedumerit ,,bunicul 
mai citeşte?'' 

-E Biblia''.      
-Ce are bătrânul? 
Privirea lui Ilka spunea totul. 

Gigi întrebă de părinţii ei şi în acelaşi 
timp a scos din buzunarul tunicii o 
hârtie care avea mai multe iscălituri şi 
stampile decât rândurile scrise. 

-Citeşte! 
Privirea ei era ca a unei 

halucinate. 
-N-ai înţeles ? 
-Ce era de înţeles? 
-E permisul pentru tine... 
-Per...mis? cum adică? 
-Scrie clar numele tău şi mai jos, 

motivul prin care ţi se aprobă ieşirea 
la spital... 

-La care spital? 
-Ilka, nu înţelegi că vreau să te 

salvez din lagărul în care te afli?! 
Am obţinut un certificat de 

,,boală'' şi comandantul care mi-a pus 
pe umăr noul grad, a aprobat plecarea 
ta. Bineînţeles însoţită de 
locotenentul major Gheorghe 
Trandafir. 

-Încotro? 
Gigi luă autorizaţia de plecare şi 

ridică deasupra ei lampa cu gaz ca să 
lumineze mai bine cele scrise. 

În timp ce privirile lor s-au 
încrucişat, s-au făcut auzite bătăi în 
uşă. Ilka recunoscuse semnul şi a 
deschis părinţilor. Mama ei, cu toate 
că mai era destul de tânără, părea o 
bătrână istovită. Lui Pinhas îi crescu 
barba în care se zăreau firele albe. Au 
pus deoparte boccelele, săculteţul cu 
făină de porumb şi Roza se îndreptă 
spre bătrânul părinte a cărui privire 
blajină, părea în acele momente mai 
veselă.  

Pe plita de tuci înfierbântată se 
afla un ceaun cu apă, pregătit din 
vreme. Ilka se grăbi să toarne făina şi 
să pregătească mămăliga. Pinhas rupt 
→ 

PAUL LEIBOVICI 
(frament din romanul 

,,MARTIRI ANONIMI'') 
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Apus la Medgidia 
 
Un tren se îndemna grãbit, 
Un şlep pe valuri netezea 
Praful iscat de undeva... 
În zare un avion de-argint. 
 
Toate-n comun aveau ceva: 
Cãlãuzeau spre asfinţit. 
Portocaliul rotunjit 

Pãrea cã le ademenea 
 

Cu rostul lor neângrãdit 
De o luminã ce pãlea. 
Pe pod, de sus privirea-mi contempla 
Cu armonia gândului tihnit. 
 
Ofrandã iubirii 
 
Fiinţã fragilã 
Mireasmã de floare, 
Risipa de simţuri, 
Cãldura ta moale, 
Ofrandã iubirii 
I-aşterni rãbdãtoare 
Ţesând din petale 
Veşminte vasale... 
 
Acoperi cu ele 
Cãldura ta moale, 
Fiinţã fragilã, 
Mireasmã de floare... 
 
Subtil arcuitã 
Prin linii fecioare 

Iubirea trãieşte 
În zâmbet de soare 
Din trupuri sortite 
A fi primitoare. 
 
Sculptorul tãcerii 
 
Sculptorul tãcerii, gândul, 
Cari neistoviţi din umbrã 
Îi adunã sau îi curmã 
Modelând cu ei cuvântul. 
 
Şi se ţes atâtea rânduri, 
Schele sprijinind tãcut 
Plãmãdirea unui lut 
Începutã din adâncuri. 
 
Sunt adâncuri fãrã urmã, 
Nerãzbind orice scânteie, 
Energia din condeie 
Risipind vãlul de umbrã. 

DORIAN MARCOCI 

 
_________________________________________________________________________________________________________________________  

 
ILKA  

 →de oboseala unei zile în care 
bătu alături de nevasta lui nenumăraţi 
kilometri, după care atunci când 
găseau de lucru,  ori coseau câte o 
îmbrăcăminte ori lucrau  pentru una 
din familiile gospodarilor din sat. 
Acum aştepta să mănânce şi să-şi 
odihnească trupul . 

-Ia loc domnule ofiţer, îl îndemnă 
Roza. 

Gigi rămase cu hârtia în mână. 
Privea ba spre Ilka, ba spre cei din 
jurul său. 

-Nu plec fără ei ! 
Privirile tuturor s-au îndreptat 

spre ofiţer. Nimeni nu întrebă despre 
ce plecare e vorba. 

-Am obţinut aprobarea pentru 
Ilka. Ea poate ajunge, însoţită de 
mine, în Moldova... la noi acasă... va 
fi primită cu căldură de ai mei.... 

-Dacă voiam să rămân la 
Pietricica sau în altă parte, o făceam 
atunci... dar am vrut să împart cu 
soarta familiei mele. 

-Dacă, dincolo... îţi vezi salvată 
viaţa... du-te..., îi spuse cu o voce 
blajină, Pinhas. 

-Nici nu mă gândesc. Ce va fi cu 
voi va fi şi cu mine. 

Gigi îşi  întoarse privirea spre 
Ilka. Părea îndrăgostit. Ochii lui s-au 
aţintit asupra Ilkăi, înconjurînd-o cu o 
dragoste nespusă. 

 
-Vino cu mine! Te....iubesc cu 

adevărat. Nici eu nu mă mai întorc în 
iadul acesta. Mi s-a ordonat şi de 
aceea sunt aici. Destul! 

Gigi îşi întoarse privirea către cei 
din jur. Roza a pus mămăliga pe o 
bucată de lemn, a turnat pe deasupra 
ulei negru şi înfometaţi mâncau fără a 
ridica privirile. 

-Am să fac totul să vă scot şi pe 
voi... tata e ofiţer superior... are 
relaţii... 

Nimeni nu a scos o vorbă. 
Bunicul îşi ridică privirea spre cei din 
cameră şi cu glasul răguşit încercă să 
le vorbească: înţeleg că iadul nostru 
nu s-a terminat... că nimeni nu ştie ce 
ni se poate întâmpla aici în lagăr... 

Ilka se aplecă peste corpul 
bunicului şi încercă să-l culce. 
,,Dumneata eşti obosit... e mai bine să 
stai sub pătură. Medicamentul care l-
ai luat... ai să te faci bine..ai să te pui 
pe picioare. 

-Ai loc şi dumneata pe banca asta 
scurtă şi îngustă. 

...ştii dumneata, la noi, evreii, 
obiceiurile sunt mai diferite... e greu 
să ne despărţim unii de alţii... şi mai 
ales în condiţiile acestea, în lagăr... 

-Nu vă las pe voi, cu niciun preţ. 
-Ilka, e spre binele tău... şi voi 

face tot posibilul să-i scot şi pe... 
 

 
-Dacă ţi-e soarta legată de 

domnul ofiţer... du-te cu 
dumnealui...!!! 

-Părinţii tăi au încredere în mine! 
-Şi eu te cred, dar nu-i pot părăsi. 

Dacă voiam să mă salvez pe mine, 
Rodel... mă putea lua la Bucureşti. 

Gigi auzind numele pronunţat de 
Ilka. 

-Parcă mi-e cunoscut acest 
nume?! 

-Câte nume nu sunt asemănătoare 
pe lumea asta! 

-Ilka, Jeepul e la poartă... Ia-ţi 
lucrurile şi să plecăm acum, în 
noapte. E mai bine să ajungem la ora 
când se schimbă gărzile, se pun mai 
puţine întrebări... şi apoi eu îi cunosc 
pe ofiţerii de acolo, suntem din 
acelaşi regiment. 

Haide, grăbeştete! 
Privirile celor din jur s-au 

îndreptat când spre Ilka, când spre 
Gigi. 

Bunicul vlăguit, bolnav, se 
cutremură sub pătura lui. Pleoapele   
i-au căzut dintr-o dată. 

De afară se auzi zgomotul 
motorului care a pus în funcţie 
Jeepul. Doar uşa, cu toate că frigul 
răzbătea, rămase deschisă pentru scurt 
timp. Ilka şedea ca un copil supus 
între Roza şi Pinhas.      
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N. 24 februarie 1976, în Bolintin-
Vale, județul Giurgiu. Este licenţiat al 
Facultăţii de Matematică, 
Universitatea Bucureşti (1998) și 
absolvent al Facultăţii de Teologie, 
Universitatea Valahia, Târgovişte 
(2002). Masterat la Facultatea de 
Drept, Universitatea Ovidius, 
Constanţa, cu teza de dizertaţie în 
drept canonic, susţinută în 2008. A 
intrat în viaţa monahală la Mănăstirea 
Petru Vodă, județul Neamţ, în 2001, 
în prezent fiind ieromonah la 
Mănăstirea Sfântul Ioan Casian din 
comuna Târgușor, județul Constanța. 
A publicat polumele de poezie 
Lumină lină (2008), Jertfă de seară 
(2009) și Surâsul Tău alb (2014), 
cărțile de spiritualitate Îndrăgostit de 
Adevăr. Sfântul Maxim Mărturisitorul  
(2010), Viaţa şi acatistul Sfântului 
Ioan Casian (2010), Misterul florii 
albe de crin. Limba sufletului 
românesc (2011) și volumele de 
știință și de filosofia științei Ştiinţă şi 
credinţă. Mărturii ale savanţilor 
(2014) și Are evoluţionismul dovezi 
ştiinţifice? (2014). A susţinut 
conferinţe la Casa de Cultură și la 
Curtea Brâncovenească din Constanţa 
şi a publicat articole în Cuvântul 
ortodox și poezii în Constelații 
diamantine.  (Cornel Galben) 
 
Frumuseţe, pasăre măiastră 
 
Frumosul nu e un corp, 
nu e cuantă, 
e undă de mângâiere 
din spectrul fără ţărm 
al luminii neînserate, 
când cerul picură miere 
peste grădini însetate. 
 
E forţă magnetică 
atrăgând în suiş 
ochii în rouă deschişi. 

E celestă vibraţie, 
dar nu e o stea, 
ci stare de constelaţie 
oglindită ca nestemate 
în fântâni cu adâncuri curate. 
 
Nu e noţiune, nici algoritm, 
e dar, pasăre sau e ritm, 
ochi de copil, balsam în necaz, 
inimă înflorită 
în sclipiri de extaz. 
 
E şoapta fină 
ce lin coboară 
în piept lumină 
din raiul de odinioară. 
 
Şi ea te va umbri 
şi o vei vedea 
şi în tine se va aşeza  
pasăre măiastră 
dacă te-ai ţesut cuib 
din fibrele crinilor 
ce dau cep bucuriei 
în necurmată dimineaţa căutării. 
 
 
Fluvii curgând spre acelaşi ocean 
 
Unde să m-ascund? 
Unde să fug? 
Unde să m-ascund 
de destrămare? 
Unde să fug 
de cariul ce doare, 
de clipele ce fug 
şi, care, nemiloasele, 
îmi macină oasele, 
îmi veştejesc carnea, 
îmi sapă mormântul 
şi mă fac una cu pământul? 
 
M-aş ascunde 
într-o tinereţe 
cât veşnicia. 
Face-m-aş aripă 
de biserică 
neştirbită de vreme, 
sau mai bine icoană vie 
dăltuită în piatră 
 
ca basoreliefurile antice, 
precum dacii de pe Columna lui 
Traian 
care şi astăzi par vii, 
de parcă ar fi fost răpiţi 
în toiul bătăliei 
şi închişi acolo, în placa de piatră, 
ţinuţi în aceeaşi înfrigurare. 
În plin avânt, 
cu sabia ridicată 
să-şi apere neamul, 
ei nu ştiu că s-a terminat războiul. 

Au încremenit aşa..., 
în gesturi de luptă 
până la sfârşitul veacurilor. 
Moartea nu-i atinge, 
timpul nu-i va stinge, 
că dragostea de neam 
şi credinţa în nemurire 
i-a făcut zid de apărare 
împotriva morţii prin uitare. 
 
Cum aş mai pluti 
pe aripile de porumbel 
ale tuturor tinereţilor 
strămoşilor vărsaţi în mine 
sorbind din firescul lor de a fi 
cu Dumnezeu, 
din frumuseţea coacerii tăriei lor 
de plugari, păstori, viteji, voievozi, 
călugări, dieci, credincioşi, mame, 
eroi anonimi apărând datini sfinte, 
din pruncie înfăşaţi cu dragostea, 
de tineri împlătoşaţi cu veşnicia! 
 
Hai să ne înălţăm cu dor 
pe-a lor aripi ce nu mor, 
noi, cei din cuibul lor, 
hai să renaştem iară 
o horă de inimi 
boltită peste ţară, 
fluvii lângă fluvii 
ce oglindesc tăria 
vărsându-se diluvii 
în ocean de tinereţe 
cât toată veşnicia! 
 
Belşugul de bunăvoire 
 
Belşugul de bunăvoire 
e cloşca puilor de aur, 
poduri din nestemate 
între ostroave depărtate. 
E leagănul cald al tuturor 
înălţărilor, 
că inima creşte 
şi, crescând, se face prunc 
şi cer cu dragoste de mamă, 
pieptul e mai larg, tot mai larg, 
cât să îmbrăţişeze tot 
pământul şi stelele, 
un văzduh rotund 
unde adie lumină 
fără început şi fără sfârşit. 
 
Omul e să fie 
darul lui Dumnezeu 
către om. 
Şi atunci, omule drag, 
umăr lângă umăr, 
vom fi unul altuia 
aripă către cer! 

IOAN BUTE 
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Picături de Vatră veche (4) 

 

 
DIN ATÂT DE-NALT,  NUMELE DIVIN.- 
PRIN VIRGULĂ. 
 A fost să fie, venind de sus – așa cum 
de o vreme sfințește comuniunea 
noastră – GÂNDUL ARITIEI... 
Ȋncărcat cu sensurile unei probleme pe 
cât de minore ȋn aparență, pe atât de 
cardinale ȋn fapt: PUTEREA 
VIRGULEI. O joacă... 
 Astfel, simpla Voie a Ȋntâmplării – 
purtând pentru mine și Numele Ei – a 
făcut să mi se deschidă, incitant, un 
"interzis" youtube: CODUL LUI 
MOISE. Scenariul documentarului 
propune o tulburătoare interpretare a 
NUMELUI LUI DUMNEZEU, 
dezvăluit ȋn deșert lui Moise spre a fi 
transmis Faraonului, drept: "I AM 
THAT I AM"... Adică: "EU SÂNT 
CEL CE SÂNT"... (Reamintesc ȋncă o 
dată puterea de incantație românească a 
"literei cu clop", adică "Ȃ", purtând 
prin rezonanța sa deplinătatea 
Zâmbetului de Dumnezeu: 
SȂȂȂNT...). Excepționalul 
interpretării rezultă ȋnsă din așezarea 
unei virgule – ignorată sau uitată de 
istorie – ȋn rostirea ȋnaltei sintagme 
nominatoare, adică: "I AM THAT [,] I 
AM", respectiv: "EU SȂNT ACELA 
(CE) [,]  EU SȂNT"... Se marchează, 
prin aceasta ȋntrerupere de rostire, o 
identitate esențială a lui DUMNEZEU 
cu tot ceea ce EL ESTE, adică: 
ace(a)sta, acela, aceea, cineva sau ceva 
etc. Devine perfect inteligibilă, astfel, 
noima atât de simplei invocații a 
Maeștrilor Orientali: EU SȂNT. Se 
recunoaște, printr-o esențială afirmație, 
identitatea ființială a Omului-Creatură – 
ȋn calitate de Chip și Asemănare – cu 
Dumnezeu-Creatorul ȋnsuși... O 
ȋnțelegere analog-identitară de tipul: EU 
SȂNT TU... (cum de-atâtea ori, 
omenește, Aritia m-a lăsat să ȋnțeleg că: 
ESTE). 
 Ontologic, o atare asumare a 
principiului identității poate fi realizată 
ȋn termenii unei reprezentări holografic-
semiotice, ȋn care semnul stă pentru 
referențialul său, partea stă pentru 
ȋntreg, ceea ce este sus este și jos, 

ființând ȋmpreună... O asemenea 
reprezentare poate fi regăsită ȋntr-o 
modelare pe care, ȋn varii chipuri am 
folosit-o atât eu (Stănciulescu 1985), 
având ca referențial cosmogeneza 
ȋnsăși, cât și Aritia (Poenaru 2012), ȋn 
admirabila sa carte: "Arhitectura 
Luminii. Inițiere ȋn semiotica formelor 
sacre".  
 

 
 

 
_______________________________
Atât de cuprinzător, Modelul 
Universului Ciorchine…  

Iată o expresie altfel multiplicată a 
“Formei Tuturor Formelor” – întrupată 
de Brâncuși ȋn "sculptură pentru orbi", 
ȋn "ou" sau "ȋnceputul lumii" – prin care 
"picătura" reprezintă arhetipul din care 
toate celelalte s-au născut: clepsidra, 
coloana, ciorchinele. Și, ca 
dinamicitate a formei, torul. Un cluster 
de toruri: Ȋntregul Univers. Acesta este 
modelul care descrie atât de simplu și 
sugestiv geneza micro- și macro-
cosmosului, mai ȋntâi, geneza lumii 
umane, mai apoi, printr-unul și același 
mecanism generator: → implozie / 
black-hole → explozie / quasar  →  
[naștere → maturitate / echilibru → 
moarte] → implozie / ȋntuneric → 
explozie / lumină → renaștere... etc. 
Căci, potrivit genialei intuiții 
eminesciene: "Dar deodat' un punct se 
mișcă...", astfel ȋncât: "... Toți se nasc 
spre a muri și mor spre a se naște...". O 
secvență de cosmicitate ce "stă pentru" 
dinamica unei lumi anume, alături de o 
alta, și o alta... Timpuri și spații 
paralele, deasupra cărora – plutind 
integrator – Creatorul Ȋnsuși. 
Dedesuptul căruia, Omul... Măsură 
adesea nevăzătoare a CELOR CE 
SÂNT, atât de ȋnalte... Astfel, descriind 
EXISTENȚA prin chiar atributul 

ființării sale, Numele Divin a ȋnceput 
treptat să-și piardă sensul unității cu 
lumea prin ignorarea unei simple 
virgule...  

Dar nu numai astfel, treptat, și-a 
pierdut omul Identitatea sa cu Absolutul 
Divin. Căci, utilizarea Numelui 
Atotcuprinzător al lui Dumnezeu – pe 
care EL ȊNSUȘI, descriptiv și 
sintagmatic, trebuie să-l fi asumat 
cumva in illo tempore – a devenit o 
problemă controversată din clipa ȋn care 
omul, cu intenția aproprierii lui 
Dumnezeu, a ȋnceput să-i asocieze varii 
nume, cât mai ezoterice cu putință. 
Bunăoară, a-i spune lui Dumnezeu 
Zalmoxis sau Marele Anonim, God ori 
Yahve, Allah ori Brahma etc., a devenit 
atât un motiv de dispută religioasă, cât 
și unul de orgoliu etnic-cultural, 
asertându-se că: "Adevăratul Dumnezeu 
este doar Cel al Nostru"...Or, 
hermeneutic vorbind, noi putem să ȋl 
ȋncărcăm pe Dumnezeu cu orice atribut 
subiectiv am dori, de vreme ce, ȋn fapt: 
EL ESTE CEL CE ESTE, TOTUL... Și, 
totuși, de ce am scos de atâtea ori sabia 
spre a apăra imaginea unui Dumnezeu 
crescut ȋntr-o grădină privată, câtă 
vreme EL ESTE deasupra tuturor 
grădinilor lumii, cuprinzându-le 
integrator pe toate? 
 Cred că sântem datori ACUM, 
acestui Timp de Unitară (re)Ȋnțelegere, 
cu o dreaptă așezare a virgulei ȋntre 
DUMNEZEU și LUME. O Lume-Om 
căreia DEUS OTIOSUS i-a dăruit 
puterea Liberului Arbitru, spre a se 
ȋntoarce prin proprie alegere ȊN 
SINELE DIVIN. Deci, ȋntr-o stare ȋn 
care virgula devine implicită...  

* 
 Mutatis mutandis... La alt capăt de 
ființare a Cerului-Pământ, vom regăsi 
sensurile polare pe care absența unei 
alte virgule le poate genera. De 
exemplu, putem ȋmbogăți conotațiile 
unui admirabil poem rescriindu-l așa 
cum l-a gândit Poetul, adică: "Ce-ți 
pasă ție, Chip de Lut (se elimină de aici 
VIRGULA așezată – cu alt ȋnțeles – de 
către Maiorescu) dacă voi fi Eu sau 
Altul..."? Printr-o atare se-mantică 
refacere, atenția lectorului nu va mai fi 
ȋndreptată către Pământul Omului, ci 
ȋnspre un Cer al Luceafărului, indiferent 
care ar fi fost acesta... 
 Astfel, deslușind Putința Nemuririi 
Sale, omul a ȋnțeles și cum să 
valorizeze PUTEREA VIRGULEI, 
spre-a se identifica cu Dumnezeu, 
printr-o Veșnică Ȋntoarcere la 
Ȋnceputuri, repetând mereu: EU SȂNT 
[,] CEL CE SȂNT... 

TRAIAN-DINOREL 
STĂNCIULESCU 
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In memoriam 

 
(1942-2015) 

 
Născut la 18 martie 1942, la 

Cheia, jud. Cluj. Absolvent al 
Universităţii de Artă şi Design „Ion 
Andreescu”, Cluj-Napoca, secţia 
grafică, promoţia 1966.  Membru 
UAP din 1968. 

Participă începând din 1967 la 
Saloane judeţene şi republicane, 
expoziţii de grup în ţară şi 
străinătate. 

Lucrări de-ale sale se află în 
colecţii particulare din Ungaria, 
Austria, Germania, Belgia, Olanda, 
SUA. 

* 
Ne-a părăsit încă un om de 

cultură, Ion Petru Pop, cel care s-a 
aflat mereu la vârful graficii 
mureşene, autor al unei opere 
exemplare, de profundă 
originalitate. 

Ideea a fost atuul graficii lui 
Ion Petru Pop, iar la materializarea 
ei, artistul a pus mereu talentul său, 
rafinamentul şi eleganţa desenului. 

De numele artistului Ion Petru 
Pop se leagă şi începuturile revistei 
„Vatra”, seria Romulus Guga, din  

al cărui colectiv redacţional a făcut 
parte o vreme, punându-şi 
amprenta pe imaginea grafică a 
revistei, ale cărei linii directoare au 
fost urmate în mare de-a lungul 
timpului, dincolo de inevitabilele 
completări ale celor care i-au 
urmat. 

Dar identitatea revistei 
„Vatra” îl are pe Ion Petru Pop 
printre artizani. 

Discret în viaţa publică, dar 
percceput ca un continuum, 
demersul său plastic a înregistrat 
episoade expoziţionale care nu 
făceau decât să confirme un truism  
 

 

 
______________________________ 
al biografiei sale: tăcerea îi era de 
aur, fiindcă ieşirile sale publice, la 
expoziţii de grup sau la personale, 
au fost mereu remarcate ca note 
distinctive. Omul Ion Petru Pop 
lasă un gol în viaţa culturală 
mureşeană, dar moştenirea lui 
artistică rămâne să depună mereu 
mărturie pentru o operă 
consistentă, de certă valoare. 

E şansa oricărui artist 
adevărat, de a avea, dincolo de 
moarte, o „viaţă postmortem”, cum 
ar fi spus Romulus Guga. 

Iar arta lui Ion Petru Pop are 
toate atributele nemuririi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
 

 
 

Poezia lui Virgil Mazilescu are 
ceva nu normativ, ci eficace din 
regulile scrierii muzicale cu 
variațiuni. sub acest cuvânt suferă 
beethoven e unul dintre poemele sale 
mijlocii dar care arată un anumit tip 
de cusătură între lumi de reglaj. Nu e 
niciun mesaj, ci numai liantul. Din 
orice unghi ar fi abordat poemul, se 
va vedea că autorul nu se oprește la 
niciun cuvânt, adică nu are regentă, 
anterioritate, exprimarea sa e demnă 

de Ion Barbu sau de târziul G. 
Bacovia. În același timp, dealul din 
final, citit blagian, e o formă de 
scriere el însuși. Câtă vreme 
beethoven suferea la început sub un 
cuvânt care e numit acest, într-o 
oralitate din care scripticul nu prinde 
gestica referențială, subtextul devine 
supratext pe deal. Mijlocul de 
transport (în comun, aș spune) între 
punctul A și punctul B e pur și simplu 
vânătoarea, dar nu eroic, faustic 
edulcorat, ca în  Freischütz ci în cea 
mai pură ironie optzecistă, cea de la 
Mariana Marin sau Florin Iaru. 
Credea cineva că imaginarul blagian 
poate fi sintetizat și epuizat ca 
mișcare conceptuală într-un poem de 
șase versuri ? Fie nici Ion Barbu nu a 
putut scrie atât de cuprinzător în 
puține cuvinte, fie Lucian Blaga 
suferea de dulcețuri, lăsând puțin să 
guste și Edgar Papu din aceeași 
chisea. Negativismul scapă de această 
condamnare întrucât, lucrând cu 
dealuri de hârtie și neavând pretenția 
de filosofie, modifică hermeneutica 
statutară a textului, dealul însuși, fără 

matrice și fără misionarismul atât de 
specific epocii și extrapolat, în fond, 
de la O. Goga. sub acest cuvânt 
suferă beethoven, cuvânt care vindecă 
lepra, ca să justifice vânătoarea, e, în 
fond, un traseu al unui epos de 
interludiu. Se poate exagera, cu alte 
cuvinte, și în mijlociu, în median, în 
sfertul de ton. Aici se face trecerea 
din simulacrul blagian (trebuie citit în 
cheie postmodernă) în maximalismul 
miniatural, care îi aparține, cu drept 
cuvânt, lui Virgil Mazilescu. 
Cuvântul sub care, orașul nostru pe 
deal fac, în negative, schimb de 
raporturi. Iar unghiul, după învârtirea 
acestei chei în zăvor, e precum 
ridicarea acoperișului unei case de 
păpuși pentru a vedea înăuntru 
morfologiile locative. Simple și 
fascinante poemele mijlocii ale lui 
Mazilescu. Cele mai bune sunt greu 
depistabile, au miros de traduceri 
dintr-un fel de bucolic domestic. Iar 
poezii slabe nu are.  
 

DARIE DUCAN 



 76 

Jurnal de călătorie 

 

 
______________________________  
 
MAREA DE BIJUTERII (II) 

Cu aparatul la gură a murmurat 
ceva şi, cât ai clipi, lângă noi s-a ivit 
un tânăr cu ochelari. 

- Sir, eu sunt responsabil pentru 
secţia de smaralde, vă rog să poftiţi... 

Nevenindu-mi să cred, l-am urmat 
aruncând din fugă o privire către 
femeia care flutura mâna a adio. Pe 
urmele tânărului care mergea cam 
repejor, mă uitam în jur. Privirea îmi 
era blocată de zidul continuu de 
turişti care se uitau la mulţimea de 
standuri de sticlă şerpuinde prin sala 
imensă. Din când în când se auzea 
câte o exclamaţie de surpriză, şi toată 
lumea întorcea capul într-acolo. În 
sfârşit, tânărul se opri în mijlocul unei 
camere cu pereţi demontabili. Nu 
prea era lume acolo, fiindcă la intrare 
se afla cineva din personal care nu 
permitea accesul a mai mult de cinci 
persoane. 

- Sir! 
Cu un gest larg, tânărul mă invită 

să privesc. Ca să nu par nepriceput, 
m-am apropiat cu paşi calmi de 
vitrina din dreapta. Am înlemnit. 
Privirea mi-a fost inundată de o 
mulţime de bijuterii cu sclipiri verzi 
şi albe. Inele, broşe, pandative, 
lanţuri, medalioane, butoni de 
cămaşă, cercei, diademe, tot ce poate 
inventa imaginaţia în materie de 
giuvaeruri, era acolo! Atras ca de un 
magnet, m-am aplecat automat, exact 
ca şi ceilalţi, ca să văd mai bine. 
Vedeta principală era cristalul de 
smarald, a cărui formă naturală, 
rectangulară, era exploatată la maxim. 

Cele şlefuite, scoteau la iveală 
profunzimea şi culoarea într-un fel 
care te făcea să crezi că sunt picături 
încremenite ale unui amestec magic 
din cazanul unui vrăjitor. Nu a fost 
însă îndeajuns splendoarea formei şi 
culorii. Iscusinţa şi bunul gust al 
omului creator de frumos a adăugat 
diamante, înconjurând cristalele cu 
fulgerele albe ale pietrelor mai mici, 
ca nişte coroniţe care îi multiplicau 
valoarea, împingând la vedere vedeta 
care, conştientă, se lăsa leneş 
admirată. Faptul că mă aflam pentru 
prima dată în faţa unei cantităţi atât 
de mari de smaralde şi diamante, m-a 
emoţionat. Am început să respir mai 
greu, am simţit un val de căldură 
năvălindu-mi în obraji. Fiecare 
mişcare, cât de mică, făcea ca 
grămada de pietre scumpe să 
strălucească altfel, luându-mi ochii cu 
o mare de lumină în care smaraldele 
se iveau ca nişte oaze verzi într-un 
deşert de diamante. O şopârlă cam de 
30 de centimetri lungime, cu pielea 
din briliante amestecate cu smaralde, 
privea prin ochii de un verde profund 
a două pietre șlefuite rotund atât de 
mari, încât păreau vii. Picături verzi 
se scurgeau parcă dintr-o pereche de 
cercei care se înghesuiau în 
deschizătura unui colan sclipitor ale 
cărui pietre se măreau pe măsură ce 
ajungeau spre centru, culminând cu 
un cristal verde, drept ca o baghetă 
magică. Privirile alunecau pe valurile 
sclipitoare fără să se poată opri la 
ceva aparte; nu vedeam decât stropi 
verzi străpungând marea de lumină 
care mă înconjura din toate părţile... 
Zece limbi să fi avut în gură, cu toate 
zece să fi vorbit deodată, şi tot n-aş fi 
reuşit să descriu minunăţiile pe care 
le vedeam acolo... 

Obosit, am ridicat ochii. Tânărul 
mă privea atent să descopere vreo 
urmă de tentaţie care ar fi însemnat 
vânzare. 

- Altceva? am întrebat calm, atât 
de calm că m-am mirat și eu... 

- Poftiţi aici, sir... 
Ajuns în faţa unei alte vitrine, nu 

m-am mai putut stăpâni. Mi-am dus 
mâna la gură înăbuşindu-mi o 
exclamaţie de uimire. În faţa mea 
tronau care mai de care mai 
înzorzonate, cu linii fanteziste nu 
întotdeauna reuşite, dar oricum 
scumpe, ceasuri, grămezi de ceasuri 
din aur alb împodobite cu smaralde, 
cu diamante, ori amestecat, cu 
cadrane de briliant, lapis lazuli, onix 

sau turqoise. Tronau în mormane 
sclipitoare, atârnate de ornamente 
speciale sau îngrămădite ca-ntr-o ladă 
de comori... ceasuri. 

,,Doamne, cine-o fi purtând la 
mână aşa ceva? Nici să primesc unul 
cadou, n-aş...” 

- Frumoase sir, nu-i aşa? 
Vocea tânărului era plină de 

încântare. Se uita cu capul într-o 
parte, admirativ la mine. 

,,Săracu’, ce-ar mai purta el o 
oribilitate ca asta ... şi-ar lega mâna 
c-o eşarfă de gât, şi-ar merge aşa pe 
stradă... să vadă toţi ce are el...” 

- Mda... 
M-am întors la smaraldele mele. 

Erau acolo, ca nişte ochi de zâne 
melancolice privind neobosit la feţele 
uimite, buimace sau încântate ale 
miilor de vizitatori ce se perindau 
mereu prin faţa lor...Zgomotul târşâit 
al paşilor suna înăbuşit sub plafonul 
sălii uriaşe, aducându-mi aminte că 
mai am multe de văzut. 

- Ă... safire aveți?, am încercat eu 
nonșalant. 

Tânărul s-a uitat mirat, cu o 
uitătură de reproș la mine. 

- Of course, sir! 
O cameră în formă de semilună se 

deschise în faţa mea. Vitrina ca un arc 
de cerc m-a atras spre centru, şi 
atunci, în faţa ochilor încă uimiţi de 
ce văzusem, s-a desfăşurat un val 
sclipitor de pietre albastre... Privirea 
fugea zbătându-se neputincioasă  fără 
să se fixeze pe ceva aparte. Mi-am  
adus aminte de inelul mamei, un 
pătrat cu două trepte de briliante de 
jur împrejur, care sprijineau un safir 
superb... Era singura bijuterie rămasă 
dintr-un timp apus, bijuterie pe care 
mama n-a ezitat s-o sacrifice pentru a 
cumpăra un magnetofon cehesc, 
scump, nou apărut pe piaţă, care să 
mă facă să uit ruşinea şi jena de a fi 
elev la o şcoală profesională unde 
fusesem silit să intru fiindcă nu 
aveam origine sănătoasă.... 

Am simţit o tulburare adâncă şi 
ochii mi s-au umplut atât de repede 
de lacrimi, încât n-am reuşit să 
opreasc picăturile tremurătoare care 
începuseră să cadă pe sticla vitrinei. 
Încercând să mă stăpâneasc, am scos 
batista şi m-am tamponat discret fără 
să priveasc în jur. Prin perdeaua de 
lacrimi, valul de bijuterii s-a tran-
sformat într-un râu neclar, strălucitor, 
în care petele albastre ale safirelor 
sclipeau stins, ca niște fantome.  

ALEXANDER BIBAC 
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Între lumi 
Revedere emoţionantă după zeci 
de ani  

 
(II) 

B.T.: Bine, asta acum, dar 
atunci când au murit părinţii tăi, 
ce s-a întâmplat cu ei? Erau totuşi 
tineri, nu? Sau, ei aveau deja 
meserii? 

C.P.: Eu am avut tutore pe 
Voinea şi ne-am mutat din 
Ciudanoviţa la Oraviţa, în 1965. Eu, 
între timp m-am apucat de Şcoala de 
arte şi meserii la Anina, profesională 
de trei ani, n-a vrut să mă dea la 
liceu. Încă nu primisem pensia după 
tată şi nu avea cine să mă întreţină. 
Era şi varianta să ajung la casa de 
copii... a fost nasol… Şi pe urmă am 
ajuns la Anina, norocul meu a fost cu 
căminul de acolo, cum era pe vremea 
aceea, la şcoala profesională îţi 
asigura masă şi cazare. După aia, am 
ajuns să lucrez la Lişava  ca 
electrician, după aia la sectorul 
Ciudanoviţa. Fiind din Oraviţa, m-
am căsătorit, între timp m-am apucat 
de liceu, mi-am făcut liceul şi m-am 
dus la Şcoala tehnică la Baia Mare în 
anii 1975-’76. După aceea am luat 
prin concurs un post de tehnician 
energetic şi atunci ne-am cunoscut, 
am fost şi colegi la mină. Eram 
maistru energetic atunci la vremea 
aia, în ’76 şi am lucrat împreună 
până în 79, când tu ai plecat. 

B.T.: Pe tine când te-a luat 
Voinea la el, el repara televizoare, 
eu ca şi copil am copilărit pe sub 
masa lui când repara televizoare şi 
de la el am prins microbul ăsta de 
radio cu rezistenţă, cu lămpi, cu 
una, alta. Tu cum nu te-ai lăsat 
tentat să repari aparate? 

C.P.: Nu, eu m-am ocupat de 
electronică industrială şi de electrică 
grea, care ţine de amperaj, de mii de 
amperi… 

B.T.: Nu ţi-a plăcut radio când 
erai copil, nu? 

C.P.: Ştiu că am avut nişte 
conflicte cu el, a luat-o şi el razna,  
nu prea am fost apropiaţi. Am fost 
nevoit să mă schimb spre electro-
mecanica de mare voltaj, şi m-am 
ocupat şi de Timişoara, Am ajuns să 
lucrez până la 110.000 de volţi, deci 
tot în energetică, dar la cea de înaltă 
tensiune…. Am abandonat radio-
tehnica, cum ar veni. 

 
_____________________________  
 
B.T.: Dar când erai la Voinea, 
avea şi el copii? 

C.P.: Da, are o fată şi-un băiat. 
Mai ţinem legătura. 

B.T.: Erau mai mari ca tine? 
C.P.: Nu, nu, ei sunt mai mici, 

sunt 14 ani diferenţă între noi. 
B.T.: Deci, lui nu prea i-a 

plăcut de tine, nu te-a avut aşa la 
suflet, erai ca un băiat vitreg, cum 
ar veni… 

C.P.: Eram fraţi după mamă, 
avea o fire dificilă, nu prea era un 
bun pedagog, nu prea am simţit 
căldura părintească de la el. Cu Zo-
riţa, cu tuşica m-am înţeles, ea m-a 
salvat până la urmă, soţia lui, 
cumnată-mea. Trăieşte şi acum, are 
77 de ani. Zoriţa a lucrat la cantină, a 
fost bucătăreasă. 

B.T.: Da, o ştiu foarte bine. Eu 
i-am iubit pe-amândoi pentru că 
eram copil şi eram fascinat de 
radio. Dar tu, ai făcut profesionala 
de electrician la Anina? 

C.P.: Da, electrician de mină.  
B.T.: Ai lucrat în mină, dar 

cum ai ajuns să mergi la şcoala de 
maiştri? 

C.P.: La Anina n-am lucrat la 
mină pentru că eram încă minor. Am 
lucrat la suprafaţă, la Lişava, greu  
m-au convins să intru în mină. 
Urmând liceu, eu vroiam să am timp 
liber şi prima dată am ocupat un post 
de ventilatorist şi după aceea văzând 
eu că am profesională şi mă pricep la  
locomotive Diesel electrice, nu m-or 
lăsat acolo, m-or dus în echipa de 
montaj.  

După aceea am ajuns să montez 
cu Topală maşini de extracţie şi alte 
chestii care ţineau de ultima 
generaţie a tehnicii ruseşti la vremea 

respectivă. Asta, în anii 1981. A fost 
apogeul meu pe linie energetică. 

B.T.: Tu mai ţii minte cam câţi 
kilometri de cale ferată şi de lini 
electrice sunt în subteran la 
Lişava, la locomotivele alea care 
erau toate orizonturile, cam câţi 
kilometri ar fi? 

C.P.: În orice caz, pot să-ţi spun 
că aveam în discuţie în diferite 
şedinţe la vrea respectivă, atâta 
electricitate aveam noi în subteran 
cât n-avea oraşul Oraviţa la 
suprafaţă.  

Deci, imaginează-ţi că aici 
cuprinde mina Ciudanoviţa, Lişava, 
Răpşagu, 10 bis… La un moment 
dat, cu “Puţul 5“, ambiţia lor a fost 
ca să ajungă al doilea puţ din Europa. 
Să se ajungă la 1000 de metri 
adâncime.  

După aia m-am reîntors la mină 
că am zis să le punem pe picioare. 
Deci 1000 de metri adâncime  ar fi 
avut puţul ăsta şi ar fi avut sus în 
turlă două motoare de acţionare a 
moletei de 1 megawat putere 
motorul. Deci, 1000 de kilowaţi în 
dreapta, 1000 de kilowaţi în stânga 
acţionate la tensiunea de 6000 de 
volţi,  

Deci, asta a fost  premieră, mă 
rog, cu megalomania cum se practica 
atunci, dar au tras linie de înaltă 
tensiune până acolo unde era halta la 
Lişava, unde era o staţie specială la 
înaltă tensiune, 110 mii volţi la 6000 
numai pentru acest puţ. 

B.T.: Tu mai ţii minte cu ce 
viteză se încărcau vagoanele în 
colivie şi în cât timp ajungea 
transportul de jos până la 
suprafaţă, cât dura transportul? 

C.P.: În primul rând era aşa, n-
aveai voie să mergi mai mult de 8 
metri pe secundă la transport de 
personal, iar la transport de 
materiale, erau 11 metri pe secundă. 
Şi-atuncea, Puţul 5 n-a apucat să fie 
pus în folosinţă, i-a prins revoluţia la 
minus 400, deci cu el ajungea la 
minus 600 de metri sub nivelul 
mării. 

B.T.: Câte vagoane se 
încărcau într-o colivie? Două sau 
patru? 

C.P.: Într-o colivie se încărcau 2 
vagoane în varianta Ciudanovia, la 
Lişava,  4 vagoane, asta la vremea 
respectivă. Iar dacă s-ar fi pus Puţul 
5 ar fi fost 6 vagoane, pe 3 etaje, 
puse două câte două pe etaj. 
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ÎN  LUNA  FEBRUARIE 
 
Unii spun că-i un mister 
Și întreabă-așa la hurtă: 
Cum de-ncape-atâta ger 
Într-o lună-atât de scurtă? 
 
 
DESTĂINUIRE 
 
Sunt un fin observator, 
Scriu satiră și umor, 
Lumea mea e una care 
Calcă răul în picioare! 
 
 
COMPARAȚIE  DE  IARNĂ 
 
Chiar de-i groasă cât e gardul 
Neaua strânsă prin vâlcele, 
Mai subțire-i decât fardul 
De pe fața dragei mele. 
 
 
SFÂRȘIT  DE  FĂURAR 
 
Un moș cu plete-ncărunțite 
Zicea privind în zori afară; 
Că iarna este pe sfârșite... 
La fel ca vinul din cămară! 
 
POLITICIANUL  NERVOS 
 
De adversari prea atacat 
Și de reporteri asaltat, 
Găsi și ultima ieșire: 
Pe cea de a-și ieși din fire. 
 
MILOSTIVIRE (rondel) 
  
I-aș da și celuia ce n-are, 
De felul meu sunt milostiv, 
Găsesc oricând un bun motiv, 
Să-mpart ce am cu fiecare. 

 
Și nu în chip demonstrativ; 
Cum greu e astăzi de mâncare, 
I-aș da și celuia ce n-are, 
De felul meu sunt milostiv. 
 
Dar când mai văd pe unul care 
Că se comportă-n colectiv 
Mai rău ca omul primitiv, 
De-ar fi rușinea de vânzare 
I-aș da și celuia ce n-are! 
  
SONETUL  STABILITĂŢII   
 
Blocate-s  multe „roţi”  la noi în 
ţară, 
Au beţe printre spiţe introduse, 
Iar  de-a  fi scoase şansele-s  
reduse 
Şi ne apasă, ca o grea povară. 
 
Sunt, iată, interese interpuse 
În calea spre o viaţă mai uşoară 
Căci e o masă beneficiară 
Cu buzunare largi şi suprapuse. 
 
Iar vinovaţii nu au condamnare, 
Trăiesc în lux, cu majordomi în 
casă, 
De „maţe fripte” nici că le mai 
pasă. 
 
Constat că nu e nou nimic sub 
soare, 
Avem corupţi, escrocii şi 
mangafale,  
Precum spunea maestrul 
Caragiale.             
 
PĂTAȚII 

 
Fluturaşul văd că are 
Pete mici pe aripioare, 
Ciupercuţa brumărie, 
________________________  
 

 
... bucătăria o obsedează: 
gătitul gătitul, gătitul... 

Caricatură de Romeo Morari 

Patru, cinci pe pălărie. 
Şapte văd pe buburuză, 
Opt pe pupăza mofluză. 
Pete au şi purceluşii 
Şi motanii, jucăuşii, 
Iar lăţosul de Grivei 
Pe blăniţă are trei: 
Una-n frunte, alta creaţă 
Pe piciorul drept din faţă 
Şi pe stângul dinapoi 
Încă una, însă noi 
Petele ne sunt ascunse 
Până-n inimă pătrunse, 
Chiar şi cei ce par curaţi 
Creştineşte sunt pătaţi. 
 
Pentru pete, drept să spun,  
Nu mi-s vorbele deşarte  
Chiar de folosim săpun 
N-o să iasă pân* la moarte. 
 
               ***** 
 
 
PACOSTE  NOUĂ 
 
Se vede-un fapt ce nu-i pe plac, 
Dar s-a extins ca un flagel: 
Cât e românul de sărac,  
Dă și beția peste el! 
 
 
ORATORUL  ÎN IMPAS 
 
Câte-n lună și în stele 
Îndrugând spre curioși, 
De atâtea minciunele  
N-are loc și de... gogoși! 
 
 
CLASAMENT  RURAL  
 
(rondel) 
 
Al patrulea în satul tău 
Să fii, amice-apreciat, 
Pe trei în urmă i-ai lăsat 
Eu nu aș zice că e rău. 
 
Cum tu ai fost catalogat  
Nu pot a înțelege, zău… 
Al patrulea în satul tău 
Să  fii, amice-apreciat. 
  
Te știu de când erai flăcău, 
Dar astăzi ești și tu cotat 
La modul cam puțin ciudat: 
Drept as  la consumat trăscău, 
Al patrulea în satul tău. 
 
                    VASILE  LARCO 



 79 

Scena 

 
în viziunea lui Gheorghe Harag 

JURNAL DE REPETIŢII 
(VIII) 

Repetiţia VIII    26.02.1985 
Actul III. 
Harag: Prima scenă trebuie 

gândită foarte bine, să aibă atmosfera 
unei tragicomedii pe muchie de cuţit, 
(scena balului) Se poate începe în mai 
multe feluri. 

1.Toată lumea prezentă, minus 
Ranevskaia, stă aşezată pe scaune 
într-o atitudine fixă, ţeapănă. Poate să 
danseze toată lumea un dans ciudat, 
dar cea mai bună soluţie ar fi: 

      2. Piscik singur, pe scenă cu 
Charlotta. Se ridică cortina şi în toată 
sala stau ei doi, faţă în faţă. Începe 
muzica. Fără nicio expresie pe faţă.  
Pe replica: „Promenada....” se plimbă. 
Pe a doua replică ea dansează singură 
şi foarte plictisită, pe „Les 
chevaliers...”. Se termină muzica, el 
rămâne în genunchi şi nu se poate 
scula. Asta o face pe Charlotta să îl 
ridice. Apoi începe replica.  

După replica lui Piscik, ar trebui 
să intre Trofimov cu Ania și de 
undeva să apară Varia – care-i 
urmărește. Altcineva n-a intrat încă. 
Cum intră Ania cu Trofimov e o 
problemă, se poate rezolva în diferite 
modalități, oricum Trofimov ar trebui 
s-o ia la dans pe Varia. Ea dansează 
cu Trofimov și plânge. După aia e 
așezată, îi face o plecăciune, și-i zice: 
„Madam Lopahina!ˮ. În momentul 
când Piscik se pregătește să spună 
replica despre Nietzsche, intră 
figurația, stranie, vin de la bufet, unul 
e îmbrăcat în negru, dar stângaci, una 
e foarte grasă, să se simtă că sunt 
nelalocul lor. Vine și Dumiașa și 
Epihodov și Firs. Sau vine fiecare cu 
o farfurioară sau vine Firs cu o tavă 
mare și stă în spatele lor. E liniște, n-
au ce discuta. Așezarea pe scaune 
trebuie să fie un moment penibil, că 
nu-s obișnuiți. S-a adunat la un ceai o 
lume care n-are legătură. După pauza 
mare, ciudată și penibilă, în care 
muzicanții mănîncă, Piscik se trezește 
vorbind despre Nietzsche. Când 
constată că nu sunt banii, e în 
mijlocul sălii, se uită la toată lumea 
banuitor, apoi urlă și când găsește 
banii începe să cânte și să danseze. 
De ce nu vreau ca toți să fie în scenă 
de la început: pentru că publicul nu 

trebuie să vadă. Ranevskaia, când 
apare, trebuie să fie îmbrăcată parcă 
s-ar duce la balul operei din Paris și e 
foarte anacronică apariția ei. Face un 
„circleˮ, merge la fiecare și (parcă ar 
fi găina pe gunoi) îi dă mâna la 
sărutat sau ia o cupă de șampanie și 
nu ciocnește cu nimeni (ăialalți n-au).  

Momentul cel mai greu din 
spectacol, cu scamatoriile Charlottei. 
Ranevskaia o chemă pe Varia, o 
aduce în față, îi spune că nu trebuie 
dat balul. Apoi dă semnal orchestrei 
care, înfulecând resturile, începe să 
cânte o șansonetă – lălăit, numai 
pentru ea. Momentul cu scamatoriile 

_________________________
e un moment penibil. Nicio actriță nu 
e scamatoare și se vede că e ceva 
stângaci. E un moment la care 
spectatorul poate ieși din atmosfera 
spectacolului. Ar trebui schimbate ... 
Dar să nu rezolvăm tehnic, ci prin 
actor. La Novi Sad, nu mi-a ieșit, nu 
m-a inspirat deloc actrița. Am găsit! 
Nu-i gândit până la capăt, dar reperele 
le am. Ultima replică o are Liubov 
Andreevna și începe să cânte. 
Charlotta a ieșit din scenă după 
dansul cu Piscik și nu mai intră. Pe 
melodia fredonată de Ranevskaia, ies 
din scenă Varia și Ania. Intră 
Charlotta (la Novi Sad am făcut 
lectură din „Război şi pace”, al lui 
Tolstoi, cu șeful gării) în chip de 
clovn, cu costum, machiat. Face 
clovnerii, nu scamatorii. Vocea îi e 
schimbată. Îi dă cu apă în ochi. Îi dă 
cu spray de ras (spumă). Apoi vin 
Varia și Ania în chip de clovni. Fac 
ceva – nu grozav –. Apoi toate trei 
încep să danseze (pe melodia: trei lei 
o lămîie, cinci lei, o gutuie ...)  Dar e 
o tristețe ... Apoi mulțumesc, își scot 
măștile și pe fețele lor e o lehamite .... 

După scamatoriile Charlottei, ar 
trebui să iasă toată lumea în sala de 
alături, sau, dacă va exista o dantelă 
care împarte scena în două, ar putea 
ieși pe terasă toți – orchestra ar trebui 
să cînte acum împreună cu corul niște 
romanțe. ....   Rămîne familia, cele 
două fete, mama, Piscik adoarme pe 

un scaun. Fetele au în continuare 
costumele de clovn. Pe melodia asta 
dulce și melodioasă, încep ele 
replicile. Ranevskaia, foarte obosită, 
dă textul sec. O discuție fără nicio 
culoare, crudă. Fără să folosiți aerul 
la vorbire, fără nuanțe. Pe atmosfera 
asta rece, intră Iașa rîzînd ca 
disperatul și spune: „Epihodov a rupt 
tacul de biliard”. Transformîndu-se, 
Varia, răspunde cu furie: „Ce caută 
Epihodov ...” În scena dintre Petea și 
Ranevskaia, mai trebuie tăiat din 
monoloagele ei, care sunt prea lungi. 
Ca să nu fie doar o discuție în doi, ea, 
foarte fin și elegant se dă la el. Numai 
așa, cochetează, se joacă. Treaba asta 
îl încurcă pe băiat. Ania vede tot. 
Ranevskaia rămîne singură după 
scena cu „s-a rupt tacul”.  Orches-tra 
începe să-i cînte un vals. Ea stă puțin 
și apoi îl strigă pe Trofimov. El intră, 
ea se uită lung la el. Atitudinea ei, 
parcă i-ar spune: „...hai, invită-mă la 
dans” - dar el nu e un dansator. Când 
îi spune „Eu din păcate sunt mai pre-
jos” îl ia la dans, apropiindu-se ușor 
provocator. Lui îi este frică de ea.  

În scena care urmează, după 
căderea lui Trofimov, se simte un 
contrast între atmosferizare și 
punctele de plecare ale actorilor ... 
Năvălește toată lumea pe scenă și 
începe un dans. Cînd se oprește, toți 
se opresc într-o poziție fixă. Numai 
Firs pornește cu paharele, dar nimeni 
nu se atinge, parcă au devenit păpuși. 
Din masa dansatorilor, iese afară Iașa 
(dar totul trebuie mărit, expresionist), 
cu trabucul. După ce-l înjură pe Firs,  
îi aduce un scaun Ranevskăi. Pe urmă 
pune trabucul în mâna cuiva care stă 
cu mâna într-o poziție optimă, apoi se 
așează într-un genunchi și îi spune să-
l ia și pe el la Paris. În scena asta 
lipsesc relațiile dintre personaje. 

Pentru final, în scena cu Lopahin, 
am o idee genială. Intră Lopahin, 
spune că el a cumpărat, iese din scenă 
Ranevskaia și toată lumea afară de 
Piscik, care se așează cu spatele la 
public și cu fața la Lopahin. Lopahin 
își scoate pantofii. Cu coniacul într-o 
mînă, cu pantofii în cealaltă, Lopahin 
dă porunci. Reintră Ranevskaia pe 
ultima replică a lui, într-o rochie 
neagră și cu văl pe față. Vine ca la 
înmormântare. Vine apoi Ania, îi 
spune monologul., pe muzica rămasă 
începe să o plimbe spre public încet-
încet transformându-se în dans, din 
plîns în rîs, din ce în ce mai repede.  

CRISTIAN IOAN
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Muzica e prima şi ultima mea iubire.  

Nu cunosc o muzică mai frumoasă 
decât vocea mamei. Am învăţat de la 

marele Enescu să caut muzica 
pretutindeni, în folclor, în natură, fără 

prejudecăţile snobilor.  
Eugen Doga  

(I) 

Recent mi-a fost dat să-l întâlnesc 
(pe Internet) pe muzicianul Eugen Do-
ga. Nu ştiam despre el. Întrebând mulţi 
prieteni şi cunoştinţe din generaţii dife-
rite, români din ţară sau de peste hotare, 
mi-am dat seama că nu sunt singura ca-
re nu a auzit de acest prolific compozi-
tor român-basarabean. De fapt doar trei 
din cei întrebaţi ştiau despre el, şi iată 
ce mi-au spus:  “Doga e formidabil !”  

Lucia Olaru Nenati - scriitoare şi 
publicist, implicată profesional în mai 
multe domenii de cultură, pasiunea sa 
statornică fiind universul eminescian; 
mulţi ani directoarea Muzeului Emi-
nescu din Botoşani: “Muzica lui Eugen 
Doga e experienţa cea mai apropiată de 
fericirea paradisului. … Noi am crescut 
în măreţia filmelor ruseşti datorită 
muzicii sale, fără să realizăm că este 
sufletul unui român din care iese ea. … 
Eu o folosesc în poeziile mele la radio 
şi prin filmuleţele mele din când în 
când. … Numai el poate simţi ca noi.”  

Ben Todică – creator de emisiuni 
în limba română la staţiile de radio şi 
TV din Melbourne, Australia, jurnalist, 
scriitor, şi realizator de filme: “Muzica 
lui Eugen Doga la filmele Şatra, 
Lăutarii, Ana Pavlova de Emil Loteanu, 
alt basarabean internaţional de mare 
talent, deveniseră şlagăre, le cânta toată 
lumea, în extaz. Cam cum, tot pe 
atunci, lumea fredona Nana Mouskouri, 
Mireille Mathieu etc. E puţin lucru?”  

Ion Lazu poet, eseist şi romancier: 
“a scris scenarii de film, a publicat 
albume de artă fotografică”. 

Scriind despre compozitorul Doga, 
rămân fidelă misiunii mele auto-impuse 
de a descoperi prezenţe frumoase 
româneşti peste hotare. Iar Doga este o 
astfel de descoperire în Est. Este o 
realitate istorică faptul că în anii ’70, 
’80, toată elita intelectuală a Moldovei 
sovietice s-a exilat la Moscova, dar 
aceştia, ca muzicianul Doga, n-au uitat 
de unde se trag, şi că sunt români. 
Dintre scriitorii basarabeni, este notoriu 
cazul lui Ion Druță, care a trăit numai la 
Moscova, dar a scris în românește: 
http://www.dcnews.ro/vals-de-eugen-
doga-in-topul-unesco-al-primelor-4-
capodopere-muzicale-ale-secolului-
xx_448557.html 

_______________________________
Eugen Doga, născut la 1 martie 1937, în 
satul Mocra, din Transnistria, este un 
compozitor prolific şi printre foarte pu-
ţinii compozitori ai lumii care a practi-
cat toate genurile muzicale clasice şi a 
reuşit. A scris o simfonie, 2 uverturi 
pentru orchestra simfonică, 6 cvartete, 
circa 50 de piese instrumentale, peste 
70 valsuri, 10 tangouri, 60 de romanţe, 
dintre care 8 pe versurile lui Eminescu. 
Mulţi tineri artişti talentaţi s-au lansat 
cu piesele lui de muzică clasică, prima 
fiind cântăreaţa de opera Maria Bieşu. 
Doga a scris muzică pentru 3 balete, 
dintre care unul este Luceafărul, ce 
poate fi considerat capodopera lui 
Doga. În afară de opera cu acelaşi nume 
de Nicolae Bretan, nu ştiu alt compozi-
tor care să fi preluat în muzică poemul 
epic al lui Eminescu.  

Eugen Doga a creat muzică pentru 
mai bine de 200 de filme (desene 
animate şi de lung metraj) şi 13 
spectacole de teatru. Filmele pentru 
care Eugen Doga a compus muzică au 
avut mult succes, au fost premiate şi 
sonorul lor adesea a devenit celebru.  

Doga a colaborat cu regizorul 
basaraben Emil Loteanu la mai multe 
filme produse de studioul Mosfilm care 
au luat numeroase premii internaţio-
nale. Două dintre filme au fost premiate 
la Festivalul Internaţional de Film de la 
San Sebastian, Spania: "Lăutarii", cu 
Scoica de Argint (1972) şi "Şatra” (un 
film despre viaţă ţiganilor, jucat cu 
actori basarabeni în care se vorbeşte 
româneşte şi care a cucerit România şi 
mapamondul), cu Scoica de Aur (1976). 
Şatra a fost primul film sovietic 
prezentat în aproape toate statele 
Europei, în Japonia şi SUA. Alte filme 
de referinţă sunt "Dulcea şi blânda mea 
fiară" (1978), ecranizare a nuvelei "O 
drama la vânătoare" de A.P. Cehov a 
cărui vals din scena de nuntă a devenit 
celebru; "Anna Pavlova" (1983; 2 serii, 
filmul despre cunoscua balerină clasică 
şi care a fost distins cu mai multe 
premii; şi "Luceafărul", singura ofrandă 
cinematografică dedicată lui Eminescu.  

Dintre filmele de desene animate 
cel mai cunoscut de români este Maria, 
Mirabela de Ion Popescu Gopo (1981), 
a cărui melodie de Doga a devenit 
şlagăr în ţară.  

Despre valsul de la nuntă din “Dul- 
cea şi blânda mea fiară” (“My Sweet 
and Tender Beast”), Ronald Regan a 
spus că este cel mai bun vals al 
secolului XX. Printr-o decizie specială 
a UNESCO, acest vals a lui Eugen 
Doga este recunoscut drept una dintre 
cele patru capodopere muzicale ale 
secolului XX, conform activenews.ro. 

Două din piesele lui Eugen Doga 
se regăsesc într-un top internaţional 
realizat de site-ul History Rundown cu 
cele mai bune 200 de piese muzicale 
din toate timpurile: valsul „Gramofon”, 
pe poziţia a 83-a (înainte de uvertura 
Egmont a lui Beethoven -84, 
Spărgătorul de Nuci a lui Tchaikovsky -
85 şi Zborul bondarului -86), iar valsul 
„Dulcea şi blânda mea fiară” pe locul 
94 (înainte de uvertura din Bărbierul 
din Sevilla de Rossini -95; “Stele şi 
Dungi pentru totdeauna” a lui Sousa -
96 şi Marşul Rusesc a lui Strauss -97.  

Doga a prelucrat şi orchestrat circa 
30 de cântece populare româneşti şi a 
creat peste 200 cântece în genul muzicii 
uşoare reuşind să promovese mai mulţi 
artişti în Moldova: Ludmila Misov, 
Maria Codreanu, Sofia Rotaru, Ion 
Suruceanu, Anastasia Lazariuc, Iurie 
Sadovnic, Ştefan Petrache, Olaga 
Ciolacu.  

Pe Internet există o vastă 
informaţie despre Eugen Doga, 
youtuburi şi prezentări audio cu piesele 
lui muzicale, extrase din filmele cu 
sonorul compus de el, scene filmate din 
baletul Luceafărul, concerte cu muzica 
lui sau date de el cântând la pian. Îmi 
imaginez că s-a scris mult în rusă, în 
presa sovietică, despre el de-a lungul 
anilor. Tot ce am găsit în presă în limba 
română sau engleză provine în 
majoritate din Republica Moldova, 
unde compozitorul s-a întors după 
1989. În presa internaţională din vest, 
nu s-a scris mai nimic, iar în România 
foarte puţin.  

Muzica lui Doga a deschis 
Olimpiada de vară de la Moscova în 
1980 şi a fost folosită la ceremoniile 
Olimpiadei de iarnă de la Sochi anul 
acesta. Cântecul compus de el pe 
versurile lui Ştefan Dogaru, “Oraşul 
meu,” a devenit imnul oraşului 
Chişinău. Piesele lui muzicale sunt 
auzite de călători în autobuzele din 
Chişinău.  

Primind titlurile de „Maestru în 
Artă, Artist al Poporului şi Om al 
Mileniului” (Medalia de aur 2000, 
SUA), Eugen Doga este totodată 
membru a trei Academii, a adunat pe 
parcursul vieţii numeroase distincţii şi 
în Uniunea Sovietică, în Republica → 

ILEANA COSTEA 
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Literatură şi film 

 
     

A m avut șansa să văd un 
reportaj complex despre munca la 
filmul inspirat de romanul lui Haruki 
Mu-rakani, apărut în 1987. Francezii 
l-au intitulat  Balade de l′impossible, 
iar la noi a apărut cu titlul Pădurea 
norvegiană. Numele provine de la un 
hit al formației Beatles, iar acțiunea 
redă atmosfera anilor 60, într-o 
epopee a amintirilor, având ceva din 
Salinger și Fitzgerald, într-un melanj 
de eleganță, grație, subtilitate. 
    În reportajul respectiv, regizorul 
Tran Anh Hung relatează despre 
distribuirea rolurilor, iar actorii se 
minunează de intuiția lui, de munca 
pe platou. Am apreciat mult celelalte 
filme ale lui Tran Anh Hung, 
vietnamezul care s-a impus cu Odeur 
de papaye verte și  A la verticale de 
l′été, unde natura mirifică e redată în 
nuanțe tulburătoare, iar detaliile 
șochează prin puterea de 
metaforizare. Și în Balada 

imposibilului  foșnetele vegetației dau 
tonul unor premoniții. Peisajul are 
câteva nuanțe de verde crud, iar când 
ninge, imaginile se țes în gravuri 
poematice, spiralate în negru și alb. 
    În cursul unei călătorii cu avionul, 
Watanabe aude cântecul Norvegian 
Wood  și își amintește de iubirea de 
acum 18 ani, când era la liceu, iar 
prietenul său Kizuki s-a sinucis, 
lăsându-și iubita – pe Naoko – într-o 
depresie totală. Watanabe o caută, o 
consolează, se îndrăgostește de ea, 
deși umbra celui dispărut domină și 
doare. Regizorul creează o intensitate 
erotică densă, într-un climat de tinere- 
țe, căutări, vise, speen. Joacă Kenichi 
Matsuyama (Watanabe), Rinko 
Kikuchi (Naoko), Kiko Mizuhara 
(Midori). Muzica filmului aparține lui 
Jonny Greenwood.  
    Naoko îi scrie din sanatoriul în care 
Reiko încearcă să-i domolească 
depresia. Watanabe o vizitează, are 
răbdare, speră, îi ascultă zbaterile, 
confesiunile. Ea îi spune uneori că 
„fața ta mă liniștește”, iar spre final 

mărturisește că „prezența ta este o 
rană”. Între timp, Watanabe o 
cunoaște pe Midori, dar se consumă 
în incertitudini dramatice. Mersul lor 
precipitat prin ierburi seamănă cu 
vegetația smulsă din rădăcini. Natura 
e absolut mimetică, empatizând cu 
stările lor. Poeticul e dozat și 
funcțional, apa apare dintre stânci, 
urletul animalic al lui Watanabe pune 
punct unei etape, deoarece el alege 
viața, opunându-se astfel lui Naoko. 
Actorul Kenichi Matsuyama avea 25 
de ani în 2010, când filmul a fost 
lansat. Figura lui aparent blajină e 
transfigurată complet în momentele 
de derută și suferință interioară, fără 
vreo undă de melodramatic. Actorul e 
magnetizat de un erotism straniu, 
devastator, care persistă de-a lungul 
filmului, ca o „dulce povară”. 
Murakami poate fi fericit: filmul lui 
Tran stă cu onoare la înălțimea cărții 
care l-a inspirat. 

ALEXANDRU JURCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
Muzeul Literaturii Române Iaşi dă 

startul înscrierilor pentru Concursul 
Naţional „Ion Creangă”, aflat la cea de a 
XXIII-a ediție și care se va desfășura în 
perioada 18-19 aprilie 2015, la Muzeul 
„Ion Creangă” (Bojdeuca din Țicău). 
Creatorii, indiferent de vârstă, își pot 
înscrie lucrările până pe data de 30 martie 
2015. La concurs pot participa români de 
pretutindeni, care nu sunt membri ai 
Uniunii Scriitorilor (inclusiv din 
Republica Moldova și Ucraina).  

Manuscrisele (maximum 15 pagini), 
dactilografiate la 2 rânduri, în 5 
exemplare, vor fi însoţite de un motto. 
Numele autorului, vârsta, adresa, numărul 
de telefon, e-mail-ul se vor afla într-un 
plic sigilat, pe care va fi scris acelaşi 
motto şi menţiunea „Poveşti scrise de 
copii” sau „Poveşti scrise de adulţi”. 
Textele care nu vor respecta aceste rigori 
vor fi descalificate. 

Concurenţii vor expedia lucrările în 
plic timbrat (imprimate), până la data de 
30 martie 2015 (data poştei) pe adresa: 
Muzeul „Ion Creangă” (Bojdeuca), str. 

Simion Bărnuţiu, nr. 4, Iaşi, cod 700118, 
tel. 0747/499488. De asemenea, în plic va 
trebui inserat formatul electronic al 
lucrărilor. 

Juriul profesionist va acorda 
câștigătorilor o serie de premii în ziua de 
19 aprilie 2015. 

Poveştile premiate la această ediţie 
vor fi publicate în volumul Poveştile de la 
Bojdeucă care va fi lansat în aprilie 2016.  
Mai multe detalii referitoare la concurs se 
regăsesc pe www.muzeulliteraturiiiasi.ro. 

_________________________________________________________________________________________________  
 
EUGEN DOGA 
→Moldova, şi mai recent în România; 
este trecut în lista celor 200 de 
personalităţi ale lumii.  

După succesul mondial al fimului 
Şatra, muzica lui Eugen Doga a fost 
tirajată pe milioane de discuri. Tot în 
acea perioada, „Sonetul” lui Eugen 
Doga (scris în 1973) a fost declarat în 
Japonia drept cea mai frumoasă 
melodie a anului.  

Iată şi un lucru mai deosebit. Ca 
omagiu adus compozitorului pentru 
”piesele sale excepţionale, pătrunse de 
muzica sferelor cereşti”, Uniunea 
Astronomică Internaţională a 
Academiei de Ştiinţe din Rusia a 
acordat numele „Doga” uneia din 
planetele mici (planeta #10504), 
descoperită în toamna anului 1987. 

Şi de ce totuşi se ştie atât de puţin 

despre Eugen Doga?  
Poate pentru că mulţi ani, lansân-

du-se şi având succes la Moscova, 
compozitorul a semnat sub numele de 
Evgheny Doga = Евгений Дога, şi a 
fost perceput ca sovietic, automat 
aceasta creând un blocaj pentru români.  

Sau poate pentru că muzica lui a 
devenit cunoscută mai ales prin filmele 
la al căror sonor a lucrat şi spectatorii 
nu făceau conecţia directă cu 
compozitorul, acesta fiind doar un 
nume pe generic … Mulţi cu care am 
vorbit îşi aduc bine şi cu emoţie aminte 
de filmele lui Emil Loteanu cu care a 
colaborat Eugen Doga: cât de puternică 
le era povestea, cât de frumoase 
imaginile, cât de potrivit şi emoţionant 
fondul muzical, dar nu şi de cine a scris 
muzica lor.  

Nu mă pretind specialistă în 
muzică şi ştiu că anumiţi compozitori 

contemporani, talentaţi, consideră 
muzica lui Eugen Doga ca fiind 
insuficient de modern, făcută pe şablon 
neo-romantic comunist şi cu concesii 
din punct de vedere artistic, făcute 
pentru a satisface gusturile unui public 
cât mai larg.  

Şi da, Doga a trăit şi compus în 
izolarea sovietică. Muzica lui este fără 
discuţie foarte romantică. El este poate 
ultimul compozitor clasic romantic.  

Dar oare sufletul omenesc nu are 
nevoie de romantism şi în secolul XXI? 
Apoi, cei ce fac muzică pentru filme 
compun o altfel de muzică, o muzică 
pentru toţi, nu numai pentru specialişti 
şi melomani.  

Muzica de film a lui Doga atinge 
coarde sensibile în adâncul sufletului 
multora şi are admiratori de toate 
vârstele şi din toate colţurile lumii. 
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FESTIVALUL NAȚIONAL DE 
CREAȚIE ȘI INTERPRETARE 

EDIȚIA A IV-A 
Brăila, 2015 

 
Școala Gimnazială „C.Sandu-

Aldea”, Brăila, în parteneriat 
cu  Inspectoratul Școlar Judeţean, 
Asociația culturală „Ars Poeti-
ca”, Muzeul Brăilei, Direcția Jude-
țeană pentru Cultură Mureș, 
Biblioteca Județeană „Panait 
Istrati ” și cu alte instituții de 
învățământ, organizează FESTIVA-  
LUL NAȚIONAL DE CREAȚIE 
ȘI INTERPRETARE „ANA 
BLANDIANA”, Editia a IV-a, cu 
tematica VÂRSTELE POETICE 
ALE ANOTIMPURILOR. 

Secțiunile: I. Creație literară  
Subsecțiunea  I: clasele V-VIII: 
Subtema: Copilul din anotimpuri: 
trei  poeme sau un text în proză (1-2 
pagini); Subsecțiunea a II-a: clasele  
IX-XII: Subtema: Dincolo de 
Octombrie, noiembrie, decembrie… 
patru poeme sau un eseu (2-3 pagini).   

II. Analiză  literară; 
Traduceri: Subsecțiunea I /Analiză 
literară: clasele V – VIII: scriitorii 
Ana Blandiana și  Rainer Maria 
Rilke: 1. Octombrie; Iarna stelele; 
Păstori de fulgi; scriitoarea Ana 
Blandiana 2. Sfârșitul toamnei; 
Noaptea echinocțiului de primăvară; 
Dintr-un aprilie; scriitorul Rainer 
Maria Rilke. Subsecțiunea a II-a / 
Analiză Literară: clasele IX – XII: 
scriitorii Ana Blandiana și Rainer 
Maria Rilke 1. Elegie de dimineață; 
Joc; Povestea din calendar; 
Autopastel; scriitoarea Ana 
Blandiana; 2. Zi de toamnă; Toamnă; 
Înaintea unei ploi de vară; Un vânt 
de primăvară; scriitorul Rainer Maria 
Rilke; Subsecțiunea a III-a/ Tra-
duceri (engleză/ franceză): clasele 
IX–XII; Volumul Octombrie, noiem-
brie, decembrie, Ana Blandiana. 

Se va alege pentru interpretare 
câte o poezie din lirica ambilor 
scriitori, iar, pentru traduceri, vor  
fi selectate  două poezii din volumul 
recomandat.    

III. Recitare: o poezie din 
creația scriitoarei Ana Blandiana; o 
poezie din creația scriitorului Rainer 
Maria Rilke. 

IV. Interpretare folk: două 
piese muzicale: 1. prelucrare din 
lirica scriitoarei  Ana Blandiana sau a 
scriitorului Rainer Maria Rilke; 2. 
prelucrare din creația românească de 
gen. 

Vor fi alese pentru interpretare 
alte piese decât cele prezentate la 
edițiile anterioare. 

Simpozionul național: Vârstele 
poetice ale anotimpurilor în 
literatură și în pictură:  Sesiunea  A 
(profesori):  referate (maximum 5 
pagini)  Sesiunea B (elevi):  postere 
tematice (colaj, desen, pictură / 
format A3 sau A4) 

Cerințele de redactare și de 
expediere: Fișele de înscriere se vor 
trimite electronic, format word, în 
perioada 12 februarie – 2 martie 
2015 pe adresa: 
festivalanablandiana@ymail.com  

*Textele de la Secțiunile I, II  și 
de la Simpozion vor fi  tehnoredactate 
cu font Times New Roman, corp12, 
la 1,5 rânduri, cu diacritice, aliniere – 
Justify; titlul va fi scris  centrat și 
boldat. Textele realizate se expediază, 
pentru fiecare secțiune, într-un singur 
document. 

*Datele de identificare ale 
concurenților vor fi prezente atât pe 
fișa  de înscriere, cât și pe lucrări (în 
colțul din dreapta al lucrării, doar pe 
prima pagină - numele și prenumele 
elevului, cu majuscule, clasa, școala, 
județul/localitatea, secțiunea/ sub-
secțiunea, numele profesorului 
coordonator, numărul de telefon al 
profesorului, adresa de e-mail); datele 
personale vor fi secretizate în 
momentul printării de către 
organizatori.  

*Expedierea lucrărilor  de la  
Secțiunile I, II  se va face electronic, 
în perioada 3 martie - 11 aprilie 
2015, pe adresa: 

festivalanablandiana@ymail.com  
______________________________  
 

Ana Blandiana, Nicolae Băciuţ, 
Gabriela Vasiliu, Brăila, 2014 

______________________________  
*Trimiterea referatelor de la 

Simpozion se va realiza electronic, în 
perioada 3 martie -11 aprilie  2015, 
pe adresa: 
simpozionfestival@ymail.com 

*Materialele de la secțiunile III și 
IV vor fi înregistrate pe CD/DVD, 
folosindu-se tehnici optime  - sunet, 
imagine, lumină. CD/DVD – urile  
vor fi personalizate (numele și 
prenumele, clasa, școala, 
secțiunea/subsecțiunea, numele 
profesorului coordonator, numărul de 
telefon). 

*Înregistrările  și posterele vor fi 
expediate, în plic, cu mențiunea - 
Pentru  Festivalul de Creație și de 
Interpretare „Ana Blandiana” (6 
aprilie - data poștei), pe adresa:   

Şcoala Gimnazială „C. Sandu – 
Aldea”, Str. General Eremia 
Grigorescu, nr. 55, Brăila.  

Invitați de onoare: 
Scriitoarea Ana Blandiana; 

membră a Academiei Europene de 
Poezie, a Academiei  de Poezie 
„Stéphane Mallarmé” și a 
Academiei Mondiale de Poezie 
(UNESCO), Scriitorul Romulus 
Rusan, director al Centrului 
Internațional de Studii asupra 
Comunismului, scriitorul Nicolae 
Băciuț; membru al Uniunii 
Scriitorilor din România; redactor - 
șef /Revista VATRA VECHE; 
director  Direcția Județeană  pentru 
Cultură și Mureș. 

Coordonator proiect: profesor 
dr. Gabriela Vasiliu, Școala 
Gimnazială „C. Sandu-ALDEA”, 
Brăila. 

 Informaţii suplimentare pe 
www.festival-anablandiana.ro  (N.B.)        
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Curier 

Dragă Domnule Băciuţ, 
Am citit recent un articol scris de Ben 
Todică (cu care sunt bună prietenă, sigur de 
la distanţă, el locuind în Melbourne, Aus-
tralia, şi eu în Los Angeles, California. 
Sunt profesor universitar la o universitate de 
stat din California, dar am ca pasiune 
scrierea de articole despre "prezenţe 
româneşti peste hotare" (am publicat peste 
40 de articole până acum). 
M-aş bucura dacă aţi publica acest articol 
despre compozitorul Eugen Doga. Fiţi 
drăguţ şi anunţaţi-mi şi mie intenţia de 
publicare şi apoi când se publică. 
Vă urez mult succes cu revista, 

Ileana Costea 
Prof. de Inginerie Automatizată, 

California State University, Northridge 
 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru decizia de a continua să-
mi trimiţi ediţia online a revistei pe care o 
editezi cu o frecvenţă "nemţească" 
respectabilă! Iată, îndrăznesc să-ţi trimit 
câteva mini-poeme rugându-te să constaţi 
dacă merită să apară în paginile revistei 
"Vatra veche". Dorindu-ţi, cu acest prilej, un 
AN NOU - 2015 - cât mai rodnic în 
satisfacţii, te rog să primeşti încredinţarea 
afecţiunii confraterne a lui  

                                         Viorel Tăutan 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista care m-a învrednicit 
precum picătura de apă vie turnată peste 
mine de corb în lupta cu zmeii şi căpcăunii, 
şi... „...zise Greuceanu: „Corbule, adu-mi 
mie un cioc de apă vie şi-ţi voi da..." - vă 
dau respectul şi preţuirea mea şi neştirbita-
mi gratitudine! 
Cu sentimentul înaltei consideraţiuni, 

Vasile Popovici 
Dragă Nicu, 
Multe s-au mai întâmplat între timp ! 
În primul rând, „La mulţi ani” în noul an, un 
timp prolific, dătător de speranţe şi dreptate, 
sănătate ţie, celor din jur, tuturor, un barem 
al normalităţii măcar de dragul culturii care 
aşteaptă de la edilii săi să fie protejată. 
Mulţumesc din suflet pentru publicarea 
grupajului de versuri. 
Mulţumesc din suflet pentru publicarea 
cronicii plastice „Elleny Pendefunda”, din 
nr, 1 ianuarie (...) 
Sper din toată inima ca între timp să-ţi fi 
restabilit liniştea privind menirea ta de a fi 
aproape de destinele revistei. 
Iartă-mă pentru întârziere, am fost plecată în 
Bucovina aproape o lună şi apoi problema 
calculatorului a fost gravă, viruşi, viruşi, 
duşmani nevăzuţi.....tot atât de răi ca şi cei 
văzuţi.... 
Mereu alături de revistă, 

Suzana 
 
Mulţumesc pentru publicarea eseului critic 
în Vatra veche scris de Constantin Zărnescu 

despre poezia mea, care m-a ajutat să intru 
în USR! 

Ilorian Păunoiu 
Vă mulţumesc pentru revistă! Felicitări! 
Să aveţi un an bun, cu sănătate şi pace, cu 
colaboratori talentaţi şi devotaţi, să păstoriţi 
mult şi bine, în "Vatra" care vă (ne) 
aparţine! 

Passionaria Stoicescu 
Domnule Nicolae, 
Felicitări pentru frumoasa revistă.... felicitări 
şi mulţumesc pentru faptul că am fost 
anunţat, 

inginer şi inventator Alecu Ioan 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ 
Multe mulţumiri pentru revistă! 
Vă doresc succes în continuare. 

Dana Gheorghiu 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru lectura agreabilă, care îmi 
aduce aminte anii din România când Vatra a 
avut cititorii numeroşi datorită ofertelor 
foarte bune. Sper să fie şi acum la fel. 
Un transilvănean prin adopţiune, dr. 
Wilhelm Rudow (1858-1899), a scris una 
din primele istorii literare româneşti, şi-a dat 
doctoratul, în 1886, despre poezia populară 
românească, la Halle, a scos o antologie a 
acestei poezii (1888), şi în 1888 s-a mutat 
definitiv în comuna bihoreană Ucuriş, s-a 
căsătorit cu poeta Lucreţia Suciu şi a murit, 
în 1899, la Oradea.  
Despre el nu s-a scris decât puţin, biografia 
lui am reconstituit-o cu greu. Poate credeţi şi 
Dv. că ar merita să nu se uite acest prieten al 
românilor şi transilvan, din 1888. Vă trimit 
ce am scris despre el. 

Cu stimă, 
 Prof. Dr. Horst Fassel 

Krautsberg  
 
Stimate d-le Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru trimiterea revistei. Mi-
ar face plăcere să colaborez la această 
prestigioasă revistă, dar v-aş ruga să-mi 
precizaţi în ce bază de date este indexată.  

Paul Dugneanu  
 
Felicitari! Revistă bogată, frumoasă şi 
respectabilă. Dintre cele mai bune pe care 
le-am văzut în viaţa mea! 
Vă mulţumesc pentru acest minunat oazis al 
spiritualităţii. 
 Cu preţuire, 

Ognean Stamboliev, 
Bulgaria, critic literar şi traducător de 
literatură română, premiat de Academia 
Română 
 
Mulţumim frumos. Sincere felicitări 
pentru  truda jertfelnică depusă cu atâta har, 
profesionalism şi dăruire pe Altarul culturii 
române. Sănătate şi spor  în  toate. Doamne 
ajută!  
Cu statornică prietenie şi sinceră preţuire,  

I.Lăcătuşu 
 

Cu plecăciune, Maître! Mulţumesc mult 
pentru revistă şi, printre altele,  vă aduc la 
cunoştinţă că v-am bârfit de bine cu 
străvechiul meu prieten Radu Cange, de la 
Bucureşci. Am rememorat superbele 

întâlniri de la Luceafărul, sub oblăduirea lui 
Cezar Ivănescu.  Radu vă transmite cele 
bune! Respect!   

Dan Sandu 
 
Mult stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru dubla 
bucurie pe care mi-aţi făcut-o prin apariţia 
revistei "VATRA VECHE", acum la început 
de an, şi prin publicarea cronicii semnate de 
domnul Ioan Mazilu - Crângaşu,  pentru 
volumul meu de sonete, rondeluri şi catrene. 
Vă doresc multă sănătate, putere de creaţie 
şi multe bucurii! 

Florica Ceapoiu 
 
Alt număr bun. Felicitări! 

B.U. 
 
Stimate maestre Nicolae Băciuț,  
Am citit revista „Vatra veche” nr. 1/2015, vă 
felicit că ați pășit cu dreptul și în anul 2015, 
acest număr are un conținut aparte:  
Că în „Vatră”, știe țara, 
Ard ideile ca para!                              
                                               Vasile Larco 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Parcurg de fiecare dată cu emoţie si 
curiozitate, cu refris spiritual şi satisfactie 
culturală, publicaţia pe care o primesc şi cu 
care mă desfătez lunar.  Poate, pentru 
numarul ulterior, date fiind ceasurile 
înaintate (şi jubiliare) ale împlinirii a 65 de 
văleaturi la fine de mărtişor, veţi găsi o 
formulă de găzduire întru bucuria ochilor 
minţii cititorilor, şi pentru umilul ostenitor 
întru cuvânt care vă inoportunizează aici. 
Felicitări, cu aceeaşi prietenie, şi multumiri, 
cu aceeaşi gratitudine.  

Gl. bg. (r) prof. univ. dr. ing.  
Nicolae Rotaru 

 
Domnule Băciuţ,  
Pentru că acum m-am mutat (cred) mai 
aproape de dumneavoastră - la Sângeorgiu 
de Mureş - la Parohia S. de Mures I - vă rog 
frumos, dacă se poate, să ne ţineţi la curent 
cu toate evenimentele culturale ale urbei. 
Dacă aveţi ceva referitor la 15 ianuarie, vă 
rog frumos să ne spuneţi, pentru că aş vrea 
să vă anunţ că sângeorzenii (români şi 
ortodocşi) sunt dornici de o schimbare în 
bine a receptării vieţii culturale din zonă! 
                          Cu deosebit respect, 

 preot Gigel Roata  
 
D-le Băciuț,  
Când mai simțim  spiritul sărbătorilor de 
iarnă, când suntem pătrunși de acea revelație 
de a fi  cât mai mult în sânul familiei,uitând 
de grijile cotidiene, debarasându-ne pentru 
puțin timp de problemele de la serviciu, 
când  gândurile  despre noile așteptări în 
noul an  ne încearcă puțin parcă, noi, cititorii 
fideli ai revistei dv., nu ne obosim de a citi 
mărturisirile, provocările  vieții de a nu 
trăi  clipa în zadar.  Am citit mai 
multe  articole publicate, de asemenea și 
despre ședința cenaclului literar ”N.Băciuț”, 
unde s-au reunit elevi, profesori și 
dv.,  desigur. V-am admirat atât spiritul de 
critic literar, cât și cel de generozitate. 
Atâtea cărți  dintr-o dată într-o bibliotecă e o 
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comoară. Mi-am  zis, am organizat și eu cu 
elevii mei  mai multe ședințe, întruniri  cu 
scriitorii din Republica Moldova, dar ne-am 
mulţumit cu lecturile din propria bibliotecă 
școlară. Iar când  pentru prima dată  ne-a 
venit o mică donaţie de carte din partea  d-
lui Aurelian Silvestru, scriitor și băștinaș din 
părțile noastre, am trăit adevărate revelații. 
Ba chiar  i-am oferit și titlul de Cetățean de 
Onoare al liceului și orașului.  
Păcat  că prea  e mare distanța  dintre 
Moldova  și România, v-am  fi invitat la noi 
în ospeție, deși  știu că ați fost la Chișinău, 
în cercul literaților. Noi suntem  la periferia 
orașului. Mai puține șanse avem de a re-
vedea frecvent oameni de creaţie. 
Oricum,  vă mulțumim pentru   osteneala de 
a ne trimite” hrana spirituală” din care 
o  împart cu discipolii mei.  
  Să Vă dea Domnul sănătate și multă 
rezistență în continuare. 
  Cu respect,  

Prof. Ciorici Elena  
Republica Moldova 

 
Mulţumim pentru numărul de început de an! 
Vă urăm să vă dăruiască Dumnezeu un an 
binecuvântat, cu oameni buni în cale, cu 
tihnă, implinire, iubire, sănătate, aşezare 
lăuntrică şi aleasă bucurie ! 

Claudiu Răducu 
 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă trimit un grupaj de poezii (din care puteţi 
selecta) şi o cronică la unul dintre volumele 
mele de poezii, realizată de Marinică 
Popescu. Nu pot să nu remarc aceeaşi 
prestanţă şi perpendicularitate a revistei; 
folosesc deprecaţia - de a veni „De-acolo" 
fondatorii ei, Slavici Caragiale, Coşbuc, să 
vadă că încă se mai scrie, iar cei găzduiţi în 
pagini „zgârie" bine şi frumos la hârtie. 
Mulţumesc pentru publicare! 
Vă doresc putere de muncă, sănătate şi 
bucurii! 
Cu înaltă consideraţiune, 

Vasile Popovici 
 
Vă mulțumesc pentru promptitudine. 
Deci, mai sunt și alți patrioți ca mine. Acest 
lucru mă mobilizează să mai renunț la 
anumite rezolvări de probleme din familie și 
să pun cât mai trebuie să o rezolv cu 
computerul... 
Credeam că în Ardeal sunt mai normal 
distribuite averile statului român. Se pare că 
e destul de gravă situația culturii. Deci, 
mâna care să-i tragă de moț pe hoțomani 
este drastic lovită și ținută în chingi de chiar 
noi, toți românii, un paradox evident. Week-
end plăcut și spornic! 
Considerație, 

Marinela Preoteasa,  
SCO 

Doamne ajută! 
Mii de multumiri. Voi lectura cu mult 
interes. Alese ganduri si pretuire, 

Mariana 
Vă mulţumesc pentru osteneala de a ne pune 
la dispoziţie un material atât de interesant şi 
frumos totodată! Să aveţi parte de un an cu 
multă sănătate şi spor în toate!    

Alina, 
    Timişoara 

Mulţumiri sufleteşti pentru acest nou număr 
al revistei! 

Ştefan Doru Dăncuş 
 

Stimate domnule Băciuţ,  
Sper să vă găsesc bine, în ciuda situaţiilor 
scandaloase în care am auzit că aţi fost pus. 
Dar cum sunteţi un răzbătător, nu mă 
îndoiesc că totul va reveni în matca 
obişnuită. 
La editura Arania, am deschis o colecţie de 
poezie. Suntem chiar la al patrulea poet 
căruia îi scoatem un volum.  
Vă propun scurte cronici despre fiecare carte 
apărută. Azi o pun pe prima, împreună cu 
coperta cărţii, dacă va vor fi de folos. 
Cu toată preţuirea.  
Azi primesc de la Bucureşti antologia 
sonetelor mele. De curiozitate, vă pun în 
ataş şi coperta ei. Pe curând,   

Adrian Munteanu  
www.adrianmunteanu.arts.ro  

https://www.facebook.com/groups/soneteadr
ianmunteanu/ 

 
Stimate domnule redactor-şef  
Nicolae Băciuţ, 
Vă citesc revista de multă vreme şi vă 
admir, în taină, pentru munca enormă pe 
care o depuneţi întru menţinerea ştachetei de 
la care a pornit întemeietorul. Nu vreau să 
vă flatez dacă voi spune că de unul singur 
faceţi cât o întreaga instituţie de cultură. Să 
vă dea bunul Dumnezeu sănătate şi energie 
să-i prelungiţi veacul, căci har şi dorinţă le 
aveţi cu asupra de măsură. 
Mă bucur să-i întâlnesc din când în când şi 
pe compatrioţii mei basarabeni. N-am 
îndrăznit să vă deranjez până acum, când vă 
expediez două (pretinse) sonete, şi promit să 
nu abuzez nici de acum încolo de 
bunăvoinţa Dvs. Însă prea frumoasă şi 
consistentă ca simţire şi gândire este revista 
Dvs., ca să nu mă las ispitit de farmecele ei. 
Cu urări de noi împliniri în anul nou în care 
am păşit, un basarabean rătăcit prin voia 
diriguitorilor moldoveni de odinioară, prin 
Bucureşti, 

Nicolae Mătcaş 
 
Mulţumesc! La mulţi şi buni ani şi D-
voastră şi revistei! 

Sânziana Batişte 
Domnule Băciut, 
Citesc, pescuind-o de pe net, revista Vatra 
veche. În urmă cu mulţi ani, când Romulus 
Guga  trăia, am călcat şi eu prin  "cele 
locuri", fiind cătană, anii 1971-72. L-am şi 
zărit într-o librărie, pe centru, în Piaţa 
Trandafirilor. După mulţi ani, prin 1982-83, 
împreună cu pictorul şi poetul Mihai Olos,  
l-am căutat pe redactorul-şef, dar era plecat 
din localitate. A făcut oficiul de gazdă 
poetul Dumitru Mureşan. A fost o noapte de 
poezie în camera unui hotel. Poemele lăsate 
de Olos pentru Romulus Guga au apărut în 
revista Vatra. Făcănd eu ordine printre 
lucrurile din bibliotecă, am aflat şi un număr 
din Vatra 6 /20 iunie 1984. Număr în care 
este evocat Romulus Guga. Fie ca în acest 
moment de nesomn şi nostalgie, să vă 
ajungă acest fragment de proză. 
                Cu prietenie, 

Ştefan Jurcă 

Stimate domnule Băciuţ, 
Mihai Olos este de acord să reproduceţi 
lucrări de ale lui în revista Vatra Veche; vă 
roagă să îi trimiteţi două exemplare ale 
numărului respectiv, pe cale poştală. 
Cu bune urări,  

Helga Feßler 
 
Bună ziua Domnule Băciuț! 
Iată că a venit luna februarie și iarăși ne 
minunăm de viteza cu care a trecut timpul. 
De fiecare dată când primesc revista de la 
Dumneavoastră, sunt foarte bucuroasă și o 
citesc cu mare plăcere. Sunt convinsă că nu 
e ușor să o mențineți la acest nivel de 
calitate și apreciez mult regularitatea cu care 
lucrați. 
Nu am nicio scriere nouă de propus pentru 
moment, doar doream să vă întreb dacă s-a 
întreprins până la urmă ceva cu inițiativa 
culegerii ”Crăciunul Copilăriei”. 
În rest, vă doresc sănătate și toate cele bune 
și mă bucur că suntem în contact și pe mai 
departe. 
Un salut plin de soare de pe Costa Blanca 
spaniolă! 
A Dumneavoastră, aceeași 

Gabriela 
 
Chiar dacă unora li s'ar părea o părere 
subiectivă, noi credem că este cel mai 
frumos număr al celei mai minunate reviste 
scrisă în limba lui Eminescu. Ilustraţiile 
realizate după visele unei tinere adolescente 
aduc prospeţime, încredere într'un viitor pe 
fundamentul solid al istoriei culturii noastre, 
arată că revista Vatra veche este şi rămâne 
vatra din mijlocul arealului mioritic care 
coace pâine de cea mai bună calitate, vinul 
viu al fiinţării ei fiind noi, cititorii şi 
colaboratorii.  
Cu preţuire pentru brutar, prietenie pentru 
cărturar şi iubire frăţească, 

Julieta & Liviu Pendefunda 
 
 Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc şi pentru numărul 1/2015 al 
revistei Vatra veche! 
Vă urez în noul an 2015 să aveţi parte de 
sănătate şi fericire, împreună cu cei dragi 
dumneavoastră! Totodată, vă urez să duceţi 
mai departe revista şi să vă împliniţi toate 
proiectele literare! La mulţi ani! 

Valentin Nicolitov 
 
Mulțumesc pentru noul număr al revistei 
Vatra veche, și felicitări, domnule Nicolae 
Băciuț pentru versurile din acest număr! 
                                         Katalin Cadar 
 
La mulţi Ani! Mulţumesc pentru revistă! 
Vă trimit pentru publicare un fragment din 
volumul meu "Viziune şi credinţă", Ed. 
Semne, 2014. 
De asemenea, vă trimit cronica la acelaşi 
volum, scrisă de Lucian Gruia. 
Mulţumesc anticipat! 

Ioana Stuparu  
 

Cu multumiri şi La mulţi ani!  
+Serafim 

 

Dragă Nicule, 
Mulțumesc frumos pentru revista noastră 
cea de toate zilele de sărbătoare,  pentru 
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foarte-inspiratul răspuns pe care îl dai tu în 
apărarea noastră, a tuturor, TRICOLORUL 
de la pg 88. Ca întotdeauna, ştii ce trebuie să 
spui şi cum să spui, dacă mai avea cineva 
vreun dubiu. N-o să te laud pentru curaj, n-o 
să te felicit pe felii, te rog doar frumos să 
ai grijă mare de viaţa ta şi de sănătatea ta. Te 
rog acum să faci cumva, să pui pe cineva să-
mi trimită antologia "Ţara sfântă din inima 
ta", dacă mai ai vol. "Sacru şi profan în Ţara 
Sfântă", (eu sunt dintre cei ce nu 
pot ajunge), (...) N-am cuvinte să-ţi 
mulțumesc pentru tot.  

A. 
Mulţumesc pentru revistă! Un Un Nou cu 
sănătate şi bucurii! 

Victoria Stoian 
 
După ce vedeţi textul şi credeţi că este 
publicabil, trimit şi câteva imagini. 
Am primit revista nr. 1, pe 2015. Cred că 
sunteţi cel mai harnic redactor-şef din ţară... 
Sunteţi în competiţie permanentă cu 
dumneavoastră înşivă. Parcă aţi vrea să vă 
doborâţi propriul record... Şi nu e vorba doar 
de viteză, ci şi de conţinutul deosebit, de 
semnăturile importante care dau greutate 
revistei. Vă doresc să rezistaţi, să aveţi 
putere, ca să ne bucuraţi lună de lună, an de 
an...  

Anica Facina 
 

Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ,  
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă reverenţă, 
pentru trimiterea excelentului nr 1/Ianuarie 
2015 - precum şi publicarea recenziei 
domnului Octavian Constantinescu (la 
volumul meu de proză, Nălucirile abatelui 
Bernardo), în revista domniei voastre, 
"VATRA VECHE"!!(...) 
Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajută-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeşte, înspre Sfântă Lumina Ta! 

Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire şi 
caldă prietenie şi frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
Distinse maestre, Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru 
trimiterea  acestui prim număr de revistă, din 
anul 2015, excelent, ca grafică şi conţinut! 
Vă doresc un An Nou, cu sănătate, împliniri 
sufleteşti şi succes în nobila dv. activitate! 
Cu aleasă stimă şi preţuire,  

Victor Burde 
Mulţumim, Nicolae! 
Sănătate, inspiraţie, solidaritate întru bine, 

Lucian Vasiliu şi echipa junimistă 
 
Domnule Băciuţ,  
Am o deosebită stimă pentru Vatra veche şi 
pentru tot ce puneţi în pagină. Mi-au plăcut 
în mod special poemele semnate de Nicolae 
Băciuţ, grafica revistei... totul! Felicitări!  
Cu preţuire şi respect,  

Emilia Popescu Rusu. 
 
Mulţumesc cu recunoştinţă.Toate numerele 
trimise le citesc atent şi cu bucurie. 

Alexandru Nemoianu 
Jackson, Michigan, USA 

 
Superb numărul, ca de obicei! Sincere 
felicitări şi mulţumiri! 

Ion Cristofor   

Mulţumesc pentru revista Vatra veche 
nr.1/2015. O revistă reuşită, "măreţia 
frigului" începe cu Eminescu... Autori 
pasionaţi de literatură, cărţi dense, cu flacără 
şi cuvinte de fosfor. 
Am postat revista pe blog pentru a fi citită în 
lumina zăpezilor eterne din această iarnă. 
Cu bucurie, 

 C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

 
Mulţumesc mult. Un an rodnic! 
Cu preţuire,  

Mina Rusu 
 
Domnule Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc din suflet! 
Cu stimă, 

Ben Todică 
 
Mulţumesc frumos şi, încă o dată, un an 
norocos! 

Ecaterina Ţarălungă 
  

Am primit revista. Mulţumesc şi mă 
folosesc de acest prilej pentru a ura, încă o 
dată, Dumneavoastră şi Vetrei vechi, ani 
mulţi de reuşite în folosul culturii româneşti, 
la a cărei prosperitate visează, sunt convins, 
toţi colaboratorii revistei! 

G.M. 
 
Vă mulţumesc şi vă doresc multă putere de 
muncă, spre a ne bucura în continuare  
de roadele atât de îmbelşugate literar! 
La mulţi ani din Anglia! 

Tania Radu 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ ! 
La mulţi ani! Mulţam pentru revistă, 
realizată frumos şi cu informaţii 
multilaterale. 
Succes şi prosperitate şi pe mai departe. 

 Hans Dama 
 

(...) Cu preţuire pentru tot ceea ce faceţi în 
literatură şi cu mulţumiri pentru expedierea 
revistei dvs pe care o găsesc mereu 
interesantă, 

Daniela Şontică  
 
Mulțumiri cu felicitări pentru revistă. 
Cu alese urări, 

                    Ion Berghia 
Să vă țină Bunul Dumnezeu în deplină 
putere de creaţie şi în anul care a sosit, spre 
bucuria noastră, a tuturor.  
Cu cele mai bune gânduri, 

 Mihai Batog-Bujeniţă 
 
Nicolae, atât de luminos frate, încă o dată, 
nu am cuvinte să îmi exprim bucuria de a fi 
împreună, într-o încercare dar atât de 
înaltă... Ceea ce tu împlineşti este cu 
adevărat operă de cultură, pe care românii – 
tacit sau explicit – trebuie să o ia în seamă, 
recunoscând-o spre a se recunoaşte. Şi 
aceasta, în pofida tuturor dificultăţilor cu 
care ştiu că te confrunţi, inima mea îţi dă 
putere... Personal, fiecare apariţie în revistă 
– picătură de Vatră veche – îmi îngăduie să 
simt deja şuvoiul care urmează a se construi 
o operă în sinteză... iar bucuria de a apărea 
omeneşte, împreună cu Aritia, într-un 
necurmat continuum spiritual, într-un 

“manual al omului”, la care iniţiatoare fiind, 
ea este la rându-i fericită să participe. 
Reprezintă pentru mine o împlinire fără 
margini... 
Îţi mulţumesc, îţi mulţumim. 

Traian şi, prin mine, Aritia 
 
Mulţumim, La mulţi ani cu sănătate, bucurii 
şi realizari cel putin la felde mari!Felicitări!  

D.I.Dincă, Dorin Ivan 
 
Vă mulţumesc, domnule Băciuţ,  
Îmi puteţi trimite două exemplare cu 
ramburs prin poştă? De asemnenea, pot să 
vă trimt pentru numărul din februarie sau cel 
din martie un articol al meu despre cartea lui 
Gheorghe Secheşan, Nemaipomenitele 
întâmplări ale vajnicului brigadier 
Marinică? E o carte după o formulă inedită, 
scrisă pornind de la folclorul nou din timpul 
comuniştilor. 
Sănătate şi succes în tot ce faceţi, 

  Adela Schindler  
 
Dear Sir Băciuţ Nicolae. 
Director Magazine Vatra Veche, 
To thank the publication in the Journal, my 
five poems translated from Spanish to 
Hungarian by distinguished Mss. Flavia 
Cosma . 
A big hug and wishing him to you and his 
team,  a happy 2015. 

Ernesto R. del Valle, 
Guatiní Magazine Editor 

www.issuu.com/revistaguatini 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Mulțumesc pentru lectura versurilor scoase 
din cuptor în prima zi a noului an.  Citesc 
revista în mod regulat. E undeva sus, în zona 
cu aer curat. Are alură tehnică și spirituală 
națională. Experiența își spune cuvântul. 
Zilele trecute am recitit o cronică făcută de 
dumneavoastră la cartea mea de debut, 
”Spre orașul cu un milion de ferestre”. 
Multe războaie au trecut, multe răni s-au 
adunat. Am ajuns ”veterani” care musai 
trebuie să moară pe cai sau măcar în 
picioare! Să aveți putere zilnică pentru tot 
anul, să nu pierdeți nici o zi fără să o trăiți 
așa cum vă dorește inima, mintea și 
literatura. Cu drag,  

Marin Ifrim 
 
Dragule luptător cu Mini-steriaşii Culturii, 
poete Nicolae, fie ca Domnul să-ţi dea un 
Nou An cu bucurii şi har peste pagini! 
Gandul bun al meu pentru tine şi familia ta 
cu Vatra veche, 
La mulţi ani! 

George Vulturescu 
 
Va felicit pentru organizarea concursului de 
creatie “Ion Creanga”.  Ma bucur ca exista 
oameni care se preocupă de educarea 
copiilor în spiritul respectului şi cinstirii 
creaţiei scriitorilor de mai demult şi a iubirii 
frumosului. 
Şi va urez dvs. şi revistei “Vatra veche” 
multe succese şi  împlinirea tuturor 
proiectelor din anul 2015 ! 
 La mulţi ani! 
 Cu stimă, 

Simina Lăzar 
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SEPTEMBRIE 
  
Au înflorit cireşii, 
cresc halduri de cânepi pe inul cămeşii. 
Bat câinii, bat lupii. 
Din cotul privirii 
îmi fac cotătoare. 
De hac vin mulţimii, 
căci marea e mare, 
şi-n inima unde nu poate să steie 
resteul pătrunde şi steaua femeie. 
În luna septembrie, sâmburul lumii – femeia – ce 
gene! 
Şi ne cuprinde 
femeia scânteie, femeia merinde, 
femeia femeie. 
  
PETE ŞI PETICE 
                Bruno Munari salute 
  
Ulei de in pe pânză de in 
untură de şalău pe şalul său 
de lin pe cârpă de pelin 
de balenă pe blană de linx 
(unt de lemn pe foaie nescrisă de semn) 
ulei de copită de bou pe batistă muşcată 
ulei de muşcată pe rochie nemaipătată 
oloi de dovleac pe cingătoare de leac 
păcură de doliu pe linţoliu 
unsoare e pata de soare pe nor 
ulei de palmier pe umbrelă 
ulei de păr pe frunză de mărar 
briantină pe fitil cu lumină 
seu de viţă de vie pe atâtica bucurie 
ulei mineral pe ştergura bucătăriei 
un şase pe bucata de mătase 
ulei de nucă pe piele de nucă 
ulei de ce vrei şi nu vrei 
pe şase rânduri de piei. 
  
DESCÂNTEC CÂNTECULUI 
 
Un opt cu amândouă zerourile întreolaltă 
la malul cu ţintă în baltă 
popor docil moale şi cald 
ca un sac de ciment 
în cămaşă dublă de hârtie 
infinit fii tu inima mea la prezent 
încât să poată scrie 
cu mână fără de urât 

la capăt cu alună mânia uneia 
ca pe-o nuia în mână o altă mână ia 
degetar de pe degetul arătător o alună de lut 
zvârlu la viitor 
luai praf de pe drum colb de care trecut 
oare de care trecut 
am scuipat sub cuvânt că-l frământ 
că îl fac aluat 
l-am bătut l-am lăsat a crescut 
îl îndes tot-odată şi-olaltă  
pe vârful degetului ce arată 
cuptoarele soarelui 
împlânt deget copt în cerneala fierbând l-am zvârlit la 
zenit 
aplecatule opt 
bun şi blând. 
  
ANIMARUM VENATOR 
 
Toate deliciile spuse pe aer sau scrise 
pe coate 
vor scoate minuni în reversuri cu lune  
voi arăta fapta luptei arând 
voi sta pe stemele mele cu pajura cloşcă 
mă voi desface rază 
a trupului cutezător 
voi prelungi jetul laptelui supt 
luptător iar şi iar şi o dată şi încă o dată 
o preajmă o roată o raită 
cu suliţa la subţioară omoară balaurul 
el rotind tu rostind 
şi poate-ntr-o doară pe seară vei vrea să cobori 
cu izul apusului rânced acolo-ntre irişii-flori 
şi în locul de foc al izvorului focului 
unde scoboară-se vorbe ce dor şi ocări se topăsc 
voi vorbi în delicii de micşunele a toate cele 
când grăiesc fără aer pe aer 
mă voi uita cu uitare la lună la neauă la nor 
cu nedorul exterminator 
voi suge la stelele mele la ugerul lor 
juma’ trup juma’ avântându-le 
făr’ de trup şi de gând te voi scoate flămândule 
tu vânăt vânătore de vânt 
cu gura-ţi mormântată în proprii-ţi ochi 
şi cu ochii-n cuvânt. 

  MIHAI OLOS 
 

 
Mihai Olos, “Lumi”
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Mihai Olos la Endingen 

 
Fata de pe Codru, 1965 

 
Dans din regiunea Codru, 1986 

 

 
Născut în 26.02.1940 în Ariniş, Maramureş, Mihai Olos a urmat 
Institutul Pedagogic, Facultatea de Arte Plastice din Cluj, fiind 
vreme de 5 ani profesor de desen la Şcoala Populară de Artă din 
Baia Mare. Apoi, între 1977 – 1978 a fost docent pentru 
sculptură şi arhitectură în lemn la Institutul de Artă şi 
Comunicaţie Vizuală al Universităţii Justus Liebig din Gießen, 
Germania. Din 1965, începe şirul expoziţiilor personale în 
întreaga lume, ducând peste tot geniul său şi devenind un 
adevărat ambasador cultural al Maramureşului şi României. 

* 
Expoziţii personale (selecţie) : 
  
1965 Muzeul de Artă, Baia Mare 
1966 Complexul turistic, Borşa 
1967 Galeriile de Artă, Baia Mare 
1968 Galeria Simeza, Bucureşti 
1969 Galleria La Feluca, Roma 
1976 Muzeul Maramureşului, Sighetu Marmaţiei 
1977 Documenta Kassel în cadrul F.I.U. a lui Joseph Beuys 
1978 Wickstadt 
1980 Burgmannenhaus, Gießen 
1984 „Mătrăguna“, Muzeul Literaturii Române, Bucureşti 
1987 „desemncontinuu“, Galeriile de Artă, Baia Mare 
1988 Galeriile de Artă, Baia Mare 
1989 Nijmeegs Museum Commanderie van Sint-Jan 
1993 Tragor Ignác Múzeum, Görög Templom, Vác 
2000 „Retrospectivă“, Galeriile de Artă, Baia Mare 
2002 „Olospolis“, Poiana Codrului 
2010 Expoziţie personală Mihai Olos 70 – Galeriile de Artă, 
Baia Mare 
2010 Expoziţie personală Mihai Olos – Muzeul naţional 
Brukental, Sibiu 
  

Participări la expoziţii de grup (selecţie) 
1967 „13 tineri artişti“ cu prilejul colocviului „Constantin 
Brâncuşi“ la Bucureşti 
1968 Trienala din Milano – comisar Mihai Oroveanu 
1973 „Tapiserie – Lemn“, Sala Dales, Bucureşti – comisar Dan 
Hăulică 
1974 „Arta şi Oraşul“, Galeria Nouă, Bucureşti (expoziţie 
personală în cadrul unei  
expoziţii de grup, organizată pe structura lucrărilor lui Mihai 
Olos) – comisar Mihai Drişcu 
1978 „Studio“, Galeria Bastion, Timişoara 
1980 Bienala din Veneţia, în pavilionul internaţional o tablă de 
ardezie încadrată în instalaţia „Capitalul spaţiu 1970 – 1977“ a 
lui Joseph Beuys 
1983 „Locul – Faptă şi Metaforă“, Muzeul Satului, Bucureşti 
1993 „Tripodul de Aur“, Schaubühne, Berlin 
1993 Künstlerhaus Schloß Wiepersdorf 
1997 „Experiment în arta românească după 1960“, Teatrul 
Naţional, Galeriile, Bucureşti 
2001 Trienala Internaţională de Sculptură Mică, Galerija Murska 
Sobota, Slovenia 
2002, 2003 Conventul Pictural, Baia Mare 
2009 Muzeul de Artă - expoziţie cu lucrările artiştilor 
contemporani, Baia Mare 
2010 Kesckemét, Ungaria 
   

Premii 
1970 Premiul Tineretului al Uniunii Artiştilor Plastici din 
România 
1984 Premiul Flacăra 
1985 Primul Premiu – Simpozion de Ceramică, Baia Mare 
1985 Medalia de Argint – Muzeul Fuji, Tokio 
2010 Marele Premiu pentru Arte Plastice 2010 - UAP Baia 
Mare  

(sursa Internet)
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Mihai Olos, „Călăreţ” 
______________________________________________ 

 
Starea prozei 

   
 

M-am trezit cu el într-o dimineaţă geroasă, se 
aşternuseră ninsori abundente peste sătucul dintre obcini. 
Iarna deci şi-a scuturat bine cojoacele şi apoi a pornit la 

drum frigul nemilos. 
Căsuţele dintre codrii bătrâni de brad s-au învăluit 

în alb, cu mult alb şi cu mult ger. Pe uliţă mai zăreai câte 
un murg scuturându-şi gâtul  învelit cu şiragul de clopoţei, 
sforăind pe nări, iar în sănii se îngrămădeau ca un 
ciorchine copiii spre şcoală. 

Puţinele maşini avau înţepenite motoarele. Câte un 
câine scheuna. Când a apărut în curte i-am zis, fără tăgadă, 
Hoinar, o cociubă din gospodărie adăpostindu-l pe Azorel. 
Javra, musafir nepoftit, cu blana neagră ca smoala, se 
pitise în colţul holului de la locuinţă şi nu părea să aibă 
intenţia de a-şi desprinde degrabă botul de sub coadă. Abia 
după ce lipăise din cratiţa cu cir aburind îşi înălţase către 
mine ochii căprui, blajini, iar eu am avut curajul să-i 
netezez uşurel blăniţa cu palma. A încercat atunci să-şi 
plimbe limbuţa rozie pe mâna mea. 

Din acel moment, a început să mă urmeze prin 
codrii, prin sat, unde mai stăteam la taclale cu cei de vârsta 
mea. Acasă îşi recupera spaţiul  şi adormea sau cine ştie 
aţipea numai. Continua să latre la străinul ce-mi deschidea 
portiţa, însă nu se repezea la el. 

Au trecut, iată, nişte ani şi nu m-am mirat când la o 
trecere pe jos în ţara vecină m-a urmat. Cu prilejul 
itinerarului din Ucraina, nu mai speram o revedere cu 
animalul, bănuindu-l rătăcit pe acolo. Dar la ceva vreme de 
la întâmplare, a apărut cu şiroaie de sânge la gât, cu blana 
pe alocuri sfârtecată şi cu piciorul dinapoi fluturându-i. Se 
luase probabil la încăierare pentru vreun os cum se mai 
petrece între câini. L-am oblojit. Fulguia iarăşi, iar Hoinar, 
mulţumindu-mi cu aceeaşi privire supusă, îşi reluase locul 
din colţul holului, ca şi cum nu-i pizmuia deloc  adăpostul 
privilegiat a celuilalt câine. 
                                    DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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