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Antologie Vatra veche 
Murim... ca mâine  
 
E-aşa de trist să cugeţi că-ntr-o zi, 
poate chiar mâine, pomii de pe-alee 
acolo unde-i vezi or să mai stee 
voioşi, în vreme ce vom putrezi. 
 
Atâta soare, Doamne, - atâta soare 
o să mai fie-n lume după noi; 

cortegii de-anotimpuri şi de ploi, 
cu păr din care şiruie răcoare... 
 
Şi iarba asta o să mai răsară, 
iar luna tot aşa o să se plece, 
mirată, peste apa care trece - 
noi singuri n-o să fim a doua oară. 
 
Şi-mi pare-aşa ciudat că se mai poate 
găsi atâta vreme pentru ură, 

când viaţa e de-abia o picătură 
între minutu-acesta care bate 
 
şi celălalt - şi-mi pare ne-nţeles 
şi trist că nu privim la cer mai des, 
că nu culegem flori şi nu zâmbim, 
noi, care-aşa de repede murim. 

MAGDA ISANOS 
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ANUL  EUGEN IONESCU                              
(n. 26 noiembrie 1909, Slatina - 
d. 28 martie 1994, Paris) 105/20 

 
                                                                                                 
         Atingând acel grad de 
plenitudine ce prefigurează aura unei 
biografii solemne şi totale, Eugen 
Ionescu (1909-1994) este perceput 
printre cele mai insolite prezenţe din 
peisajul literar al secolului al XX-lea. 
O asemenea linie de forţă a profilului 
său distinctiv rezultă nu doar din 
faptul că scriitorul nu s-a limitat la 
sfera unui anumit domeniu (poezie, 
eseistică, publicistică şi dramaturgie), 
manifestându-se, de altfel, în fiecare 
dintre ele cu egală măsură, cât şi din 
dinamismul unui spirit penetrant, 
dublat de un temperament de o rară 
vervă și vivacitate. 
 După un debut ca poet la vârsta de 
18 ani, în Revista literară  a Liceului 
„Sf. Sava” (nr. I, 1927), cu poezia 
Copilul şi clopotele, la numai un an, 
în decembrie 1928, numele său este 
reîntâlnit în prima serie a revistei 
Bilete de papagal, condusă de Tudor 
Arghezi. În ceea ce priveşte 
publicistica literară (eseuri, recenzii, 
cronici plastice, pagini de jurnal, 
polemici), „juneţea bucureşteană” a 
lui Eugen Ionescu conţine posibile 
elemente ce vor configura structura 
originală a viitorului dramaturg, cu 
accente tot mai vizibile în spiritul 
teribilist şi contestatar al articolelor 
semnate în presa românească dintre 
anii 1927 şi 1940. După placheta de 
versuri Elegii pentru fiinţe mici 
(1931), volumul de critică Nu (1934) 
devine una dintre cărţile cele mai 
discutate în viaţa literară modernă. 
Aptitudinile prin care Eugen Ionescu 
a atras imediat atenţia contemporani-
lor săi au fost fronda şi nihilismul. 
Scriitorul nu a aderat la nicio grupare, 
a colaborat la mai multe publicaţii, 
fără a se lega definitiv la vreuna, până 
în 1950, viaţa sa fiind împărţită între 
două vocaţii şi două culturi. Eveni-
mentul care va produce schimbarea 
cu totul hotărâtoare din viaţa sa îl va 
reprezenta stabilirea definitivă în 
Franţa (1941). De acum, Eugen 
Ionescu devine tot mai preocupat în 
a-şi căuta o nouă identitate, contactul 
nemijlocit cu literatura şi valorile 
franceze deschizându-i rapid o nouă 
zonă de observaţie. „În 1948, 
mărturisea scriitorul în legătură cu 

 
naşterea anti-piesei în patru scene 
Englezeşte fără profesor, variantă a 
celebrei La Cantatrice Chave 
(Cântăreaţa cheală), habar nu aveam 
că voi deveni autor dramatic. Aveam 
doar ambiţia de a învăţa englezeşte. A 
învăţa englezeşte nu duce în mod 
necesar la arta de a scrie piese de 
teatru. Dimpotrivă, tocmai pentru că 
nu mi-a izbutit proiectul de a învăţa 
englezeşte, am devenit autor drama-
tic”. Schimbarea intervine foarte 
repede. În 1950, pe scena de la 
Teatrul Noctambules din Paris, va 
avea loc premiera primei piese 
Cântăreaţa cheală. Eugen Ionescu 
avea doar 41 de ani şi era cel mai 
tânăr autor de pe afişul Teatrului 
Noctambules, alături de B. Brecht şi 
Fr. Kafka. Evenimentul provoacă o 
stare de nedumerire prin formula 
dramatică ieşită din tiparele 
cunoscute. Eugen Ionescu optează 
pentru teatru ca dramă a limbajului şi 
a incomunicabilităţii, un teatru cu 
desăvârşire novator – teatrul 
absurdului, în care originalitatea unei 
formule, caracterizate prin fuzionarea 
şocantă a comicului cu tragicul, 
devine indiscutabilă. Însuşi autorul 
avea să-şi definească poziţia de 
principiu: „Dacă valoarea teatrului se 
află în sporirea efectelor, acestea 
trebuiau sporite şi mai mult, 
subliniate, accentuate la maximum. A 
împinge teatrul peste zona 
intermediară, care nu e nici teatru nici 
literatură, înseamnă a-l restitui 
cadrului său propriu, limitelor lui 
fireşti. (...) Un comic dur, fără fineţe, 
excesiv. Nu comedii dramatice. 
Recursul la imposibil. Totul împins 
până la paroxism, acolo unde se află 
izvoarele tragicului. Un teatru al 
violenţei: violent comic, violent 
dramatic”. Dramaturgul se decide 
tranşant pentru un teatru iraţionalist, 
respingând teatrul „aristotelic”, străin 
spiritului epocii moderne: „Cât despre 
logică, despre cauzalitate, să nu mai 
vorbim. Trebuie să le ignorăm cu 

totul. S-a sfârşit cu drama, cu 
tragedia. Tragicul devine comic, 
comicul devine tragic”. În piesele sale 
de teatru, unitare totuşi prin 
respectarea unui program literar, se 
pot contura două ipostaze distincte, 
circumscrise în egală măsură unei 
violenţe estetice fără precedent: farsa 
tragică, cultivată de Eugen Ionescu în 
Cântăreaţa cheală, ca modalitate 
artistică fundamentală de reprezentare 
a angoaselor unei umanităţi 
degradate, şi rinocerizarea, cu toate 
ipostazele de rezistenţă pe care le 
întruchipează Beranger ca prototip 
ionescian în suita de metamorfoze din 
patru piese de teatru dominate de 
violenţa tragicului: Ucigaşul fără 
simbrie, Rinocerii, Pietonul aerului şi 
Regele moare. 
 În Cântăreaţa cheală, există o 
parodie a limbajului colocvial, 
parodia teatrului pus sub semnul 
întrebării. Limbajul celor două 
personaje, Mr. şi Mrs. Smith, se 
dezarticulează, vidându-se de sens. Se 
produce o „tragedie a limbajului” cu 
efecte ilariante, fiindcă oamenii nu 
fac ce vor şi nu îşi coordonează 
existenţa după criterii precise. 
Autorul dezaprobă ideile gata făcute, 
conformismele specifice unei anumite 
categorii sociale, ca elemente 
caracterizante pentru cei care trăiesc 
la suprafaţa vieţii, străini de conştiinţa 
faptelor şi a cuvintelor rostite. 
Discuţiile personajelor afirmă doar 
banalităţi şi şiruri lungi de platitudini, 
articulaţii verbale, locuri comune şi 
dereglări de comportament lingvistic. 
Este semnalat astfel absurdul domina-
tor al unei vieţi cenuşii, scoasă de sub 
controlul oricărui sens, intenţia evi-
dentă a acestor piese fiind aceea de a 
surprinde o lume suspendată, parali-
zată în sentimentul răului care o do-
mină şi în care orice act se definiti-
vează în zădărnicie, iar conştiinţa 
omului se confruntă cu moartea. 
 Prin situaţii şi tipuri, dar mai ales 
prin replici şi prin numărul de teme 
obsesive (incomunicabilitatea fiinţe-
lor, bătrâneţea şi eşecul, prezenţa 
morţii), Eugen Ionescu e legat de o 
tradiţie literară românească ce se 
distinge îndeosebi în opera lui I. L. 
Caragiale şi, într-un anume sens, prin 
Urmuz, pe care G. Călinescu îl numea 
„un precursor de tot interesul al 
dicteului automat” (Principii de este-
tică). Tendinţa expresiei literare şi a 
limbajului de a se degrada în → 

MARIN IANCU  
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clişee şi de a-şi pierde astfel valoarea 
comunicativă adecvată confirmă 
această filiaţie caragialiană a lui 
Eugen Ionescu.  

Luciditatea pătrunzătoare cu care 
Caragiale a sesizat cum limbajul 
serveşte la tot în afară de a comunica 
(frânturi de conversaţii, repetiţii, 
anacronisme, delir verbal necontrolat) 
se regăseşte în modalitatea prin care 
Eugen Ionescu denunţă automatismul 
limbajului curent şi vidul verbal ca 
simptom al dezumanizării şi al 
alienării.  

Cuplul celor doi bătrâni din 
Lecţia este asemănător prin atitudine 
cu Conu Leonida şi Coana Efimiţa, 
iar discursul lui Mère Pipe din Ucigaş 
fără simbrie, cu cel al lui Farfuridi şi 
Caţavencu. Absurdul şi necomuni-
carea sunt, de asemenea, elemente 
definitorii ale comicului lui I. L. 
Caragiale în Petiţiune, Căldură mare, 
Amicii, Inspecţiune şi în Justiţie, fără 
să se apropie însă de esenţa pe care o 
are la Eugen Ionescu proliferarea 
sufocantă a lucrurilor (Scaunele, 
Ucigaş fără simbrie, Rinocerii). 

Spre deosebire de dramaturgia 
tradiţională, unde sursa fundamentală 
de susţinere a intrigii o constituie 
evenimentele, ceea ce oferă, în 
antiteatru, o tensiune dramatică 
intrigii sunt mai ales „stările obsesive, 
coşmarurile, angoasele, care suplinesc 
întâmplările reale”.  

În piesa Cântă-reaţa cheală, 
„elementele de intrigă se constituie 
din filmul existenţei cotidiene, 
colorate de fapte mărunte şi receptate 
de personaje a căror trăire se consumă 
prin fascinaţia produsă de spectacolul 
exterior al detaliului cotidian”. 
(Romul Munteanu)  

Personajele au, în diferită 
măsură, conştiinţa alienării. 
„Personajele, explică autorul, sunt 
nişte marionete, pentru că au pierdut 
orice sprijin metafizic. Pentru ele nu 
există norme şi tocmai de aceea sunt 
derizorii”.  

Drama absurdului e, înainte de 
toate, o dramă a cuvântului. Mijloc de 
co-municare al teatrului, limba însăşi 
e supusă în teatrul absurdului unei 
ten-tative de dezagregare rareori 
întâlnită în istoria literaturii. „Trebuie 
să dis-trugem limba şi să o alcătuim 
din nou”, susţinea autorul celebrei 
piese Cântăreaţa cheală.  

Privit dintr-o astfel de 
perspectivă, teatrul său se constituie 
într-o mărturie a unei crize universale 

 
______________________________ 
a gândirii, a afectelor, a limbajului. 
„Ceea ce numim absurd, susține 
Eugen Ionescu, nu este decât 
denunţarea caracterului unui limbaj 
golit de substanţa sa, steril, făcut din 
clişee şi slogane.” Vorbele nu mai au 
capacitatea de a dezvălui sensuri fun-
damentale.  

Limbajul şi-a pierdut funcţia de 
comunicare, păstrând nu-mai 
elementele mecanice, automate.  

Nu e greu de înțeles de ce, în 
analizele sale fecunde asupra teatrului 
lui Eugen Ionescu,  Nicolae Balotă 
suprinde în următorii termeni o 
asemenea viziune a absurdului 
existențial: „Grotescul, şarja extremă, 
comicul macabru, farsa grasă, 
burlescul grosolan, comicul excesiv, 
paroxismul tragic, iată modalităţile 
teatrului la care râvneşte Eugen 
Ionescu.”  

În concepţia dramatică a lui 
Eugen Ionescu, absurdul este probabil 
neînţelegerea unui lucru, a legilor 
lumii, iar revelarea unei lumi ca 
teatru rămâne obiectul său primor-
dial, „paradoxul creaţiei ionesciene 
fiind acela al realizării teatralităţii 
prin non-teatral.” (Nicolae Balotă) 

Incapacitatea personajelor de a se 
smulge de sub forţa dominatoare a 
sistemului artificializează atât 
conflictul, cât şi lumea evocată. 
Considerată drept o declaraţie a unui 
teatru al absurdului, piesa Cântăreaţa 
cheală este, în această privinţă, o 
operă de autentică valoare, timpul 
sporindu-i parcă tot mai mult 
adâncimile și atractivitatea. 

                                                                                                                      

 
 
      Ipohondria, spleen-ul, chiar 
sentimentalismul monstruos sunt 
structuri de construcţie vădit 
moderne, conlucrând uneori cu 
anxietatea şi starea de demenţă. Ele 
sunt structuri şi nu elemente care 
împodobesc edificiul unei piese 
întrucât de ele depinde echilibrul 
dintre tragic şi comic, nonexcesul 
prea apropierii, esenţial în păstrarea 
caracterelor difuze, atât ale 
personajelor cât şi ale situaţiilor de 
relaţie scenică. Ipohondria, în genere, 
cea caragialeană (în negativ faţă de 
cea a prozelor lui E.A. Poe, de 
exemplu) satisface şi comicul şi 
tragicul în aceeaşi măsură, dar cu o 
doză mai mare de explicit comicul şi, 
de aceea, pare a fi preponderent 
comică. În Conu’ Leonida faţă cu 
reacţiunea, ipohondria lucrează şi cu 
reversul ei: originea tragicului în 
piesă, expusă şi esenţială pentru ceea 
ce s-ar putea numi vitalism tacit. 
      Dramaturgia lui Eugen Ionescu 
este binecunoscută ca inovatoare şi 
eliberatoare de clişee ale teatrului 
tradiţional. Dar dincolo de acest 
catalizator ca un arhetip al sentinţei 
sale critice, Eugen Ionescu recurge la 
altă clasă de clişee, lepădându-se cele 
ale culturii (doar recurenţa/insistenţa 
e uneori scuzabilă), adică la cele ale 
naturii, aş zice pure, într-o manieră 
chiar minimalistă dar niciodată plină 
de toxicitatea explicitului, cum 
vedem în mai tot teatrul anterior. 
Miza acestui gen de relaţionare e 
tocmai păstrarea cadenţelor muzicii, 
niciodată a muzicii scenice, ea se 
întâmplă între cei doi poli definiţi, ca 
un curent electric. Aşa e tot teatrul 
ionescian, contextul îşi generează 
actanţii iar limba, ce spun personajele 
sunt un gol pe care autorul îl 
moşteneşte de la un Caragiale târziu, 
cel din Momente şi schiţe. Dar nu e 
un teatru al punctelor fixe, ci al 
punctelor generative. În Scaunele,  
aşteptarea pare a fi iluzia 
fundamentală, ea pare a umple ca un 
harnaşament agitaţia tăcută şi 
deconstructivistă a materiei. Dar nu e 
vorba de o aşteptare propriu-zisă, ca a 
Penelopei, de pildă, e o aşteptare care 
devine într-atât de mult altceva încât 
ea însăşi, aşteptarea, termină prin a fi  
un grandios pretext postmodern → 

DARIE DUCAN 
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pentru un câmp deviaţionist, pentru o 
abatere. Această abatere e de ordin 
quijotesc, e o halucinaţie -  deşi Don 
Quijote nu era nebun, Octavian Paler 
a demonstrat-o! – aici nebunia se 
instalează nu declanşată de ce a fost, 
ci, fatal, de ce va fi să fie. Delirul 
avant la lettre e unul care în societatea 
modernă gesticulează aşteptarea 
tradiţională, de tip romantic chiar, 
exact cum unii oameni noaptea, pe 
străzile lăturalnice întunecate vorbesc 
singuri, nu de nebuni, ci ca să nu li se 
pară liniştea nopţii periculoasă. Deşi 
la vârsta lor spusă, personajele nu ar 
avea ce să aştepte decât moartea, şi 
poate că de aceea se deviază 
aşteptarea, ele se comportă mai 
straniu faţă de viaţă decât faţă de 
moarte, ele nu de moarte se tem, ci de 
momentul când  după o viaţă de 
clişee, după o viaţă de tăcere, înainte 
de moarte, vor face ceva neobişnuit, 
vor fi originale exact când nu va mai 
fi drum de întors. Fatalist şi 
arhimedic prin punctarea exactă a 
devierii aşteptării într-un secol de 
şocuri ontologice, a cadenţei, Eugen 
Ionescu îşi face personajele 
şantajabile de tocmai propria lor 
marjă de eroare asupra raportării la 
timp. Nu le oferă atitudinal vârste atât 
fizic cât psihanalitic, le ipostaziază în 
crizele de personalitate cele mai 
normale dar aplicate pe o vârstă 
biologică contrariantă. Acest schimb 
e tocmai labilitatea, tocmai 
destructurarea ritmurilor şi 
aşteptărilor. E o dezlânare a lumii ca 
şi cum într-o piesă tradiţională, 
elisabetană, ar fi decapitat un rege în 
actul întâi şi gâtul i-ar sângera abia în 
actul al patrulea, evident, mai subtilă 
şi mai omogenă. 
      Minimalismul lui Ionescu e, de 
fapt, cel mai ofertant teritoriu de sens 
interpretativ al teatrului modern şi 
potenţează aşteptarea punând-o într-o 
dialectică şi o mimică ale unei 
minuţiozităţi de porţelan chinezesc. 
Invitaţii invizibili ce vin pe scenă şi 
ocupă scaunele arată de fapt că însuşi 
obiectul scaun e semnul presupoziţiei 
aşteptării, e semnul emitere-receptare 
la nivel simbolic (dacă nu ar fi existat 
aşteptarea/siguranţa interioară că 
personajele vor veni, nu ar fi existat 
scaunele!) Ele sunt fie nişte 
răspunsuri care îşi cerşesc întrebarea, 
fie nişte determinanţi ai venirii. 
Scaunul e o invocare subtilă care 
aduce oamenii datorită unui 
magnetism (să îl numim placebo?) pe 

fondul unei stranietăţi, pe baza unui 
aer, dacă nu chiar a unui metalimbaj 
detectabil prin punerea la un loc a 
tuturor acestora. Mesajul la care 
bătrânul munceşte de o viaţă şi pe 
care îl va da citirii e curiozitatea 
sublimă pentru că vine de la un om 
incapabil de comunicare minimă, iar 
oratorul e surdo-mut. În tot acest 
autism care nu poate fi decât al 
secolului său, Eugen Ionescu 
foloseşte scaunele ca pe modalităţi de 
comunicare între aşteptări. 
Răspunsurile sunt puse şi deasupra 
lor se aşteaptă să fie completate 
întrebările pe spaţii punctate, 
oamenii. Aceasta e proiecţia dorinţei 
fatale de comunicare într-o lume 
incapabilă să articuleze ceva coerent 
o viaţă şi căreia i se schimbă registrul 
prin „misiuni” ca mesajul. Şi în 
romanul Însinguratul Eugen Ionescu 
arată imaginea unei case cu un hol 
burduşit de provizii ca pentru un 
cataclism, un om care şi-a luat 
provizii pentru singurătate. Aici 
personajele îşi iau în semimuţenie 
provizii de posibilităţi să vorbească şi 
teama de subiecte îi inhibă. Scaunele 
au, cum am spus, rol lingvistic şi 
simbolistică de aşteptare totodată, dar 
parcă mai mult de determinare. Dar 
totuşi cum poate un concret, într-o 
comunicare, să determine venirea 
unui abstract?  

Doar prin relaţia receptorului 
care îşi provoacă un emiţător ca să îşi 
aibă atestat mesajul? Fatalismul 
personajelor rupe graniţa dintre 
concret şi abstract, acesta e semnul că 
avem de a face cu un teatru care iese 
şi din minimalismul tradiţional şi 
devine un teatru deductiv.  

Un teatru cu aportul 
spectatorului. În fond de ce a venit şi 
acel spectator la piesă decât pentru că, 
minimal şi simplist spunând!, un 
scaun l-a chemat ca un magnetism 
acceptat şi care, la nivelul acesta de 
suprafaţă, e un truism, o convenţie 
(conventum)? La nivelul interior al 
piesei nu e deloc un truism, ci o 
învârtire în jurul acelui punct pe care 
îl fixează Ionescu, arhimedic şi 
totodată orientativ.  

E adevărat, răstoarnă limbajul, 
potenţa lui, dar tot în interiorul unui 
limbaj, al obiectelor. Prezentările, 
adică uzanţele lumii bune, adică tot 
convenţiile, deci clişeele, trec în 
invizibil, se personalizează, ca o 
dezagregare a omului atât de alertă 
încât uzura sa atinge specia chiar şi la 

 
______________________________
nivelul cel mai adânc, al delirului 
fatalist, al ipostazei atipice. De aceea, 
teatrul modern se fundamentează pe 
topirea graniţei dintre comedie şi 
dramă, exact ca o aţă chirurgicală în 
operaţia (critică) publică. Acesta e 
motivul din care acţiunea perso-
najelor şi ele în sine sunt neglijabile 
în mare parte a lor, sunt nedezvoltate, 
pentru că numai austeritatea dintre ele 
le dă substanţă, niciodată ele singure. 
Aici e sărbătoarea oamenilor comple-
mentari, e tocmai depăşirea aşteptării 
tradiţionale, romantice, nu a curen-
tului, ci a naturii romantice, pene-
lopice. Nu e vorba despre nişte 
chipuri ale aşteptării, ci mai degrabă 
de nişte aşteptări care au luat un chip 
dintr-o nevoie minimalistă de 
reprezentare, în chip concret.  

În chip abstract, aşteptarea e încă 
în chiar dialectica sa personală, o 
rugină care mănâncă fatalist totul. 
Pentru că totuşi nu ştim a cui e 
aşteptarea şi a ce. Putem presupune, 
dar, cum într-o ciclicitate de acest tip 
orice presupoziţie e un scaun, riscăm 
să o luăm de la început şi să nu ştim 
nimic.  

Să ne imaginăm un compas care 
aşteaptă şi nu găseşte. Tocmai 
plecând, renunţând să mai caute, 
găseşte, pentru că cercul pe care îl 
aşteaptă el implică plecarea şi nu 
aşteptarea. Poate aici e un alt sens 
sumar al piesei, extraordinar e că 
orice teorie asupra piesei se poate 
dărâma foarte uşor. Iată şi dezagre-
garea extratextuală care implică textul 
încă o dată. Iată cum → 
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acest text nu poate fi mitizat (cum nu 
poate fi siluit, bătătorit de manuale). 
Se deconvenţializează până şi de 
legendă. 
           Cazul cel mai interesant de 
matamorfozare a spleen-ului în 
ipohondrie, pe filieră caragialeană, se 
află în Rinocerii. Se pot observa 
numeroase elemente comune între 
Conu’ Leonida faţă cu reacţiunea şi 
Rinocerii, însă ne vom opri asupra 
relaţiei lor în ceea ce priveşte politica, 
a ziarului drept cod/oracol în paralel 
cu zvonul că oraşul e invadat de o 
turmă de rinoceri, pe care Berenger, 
băcanul şi celelalte personaje îl 
discută – aici evenimentul public e 
discutat într-un soi de intimitate ad-
hoc (tonul istorist al timpului e 
exemplar), pe când în piesa lui 
Caragiale, evenimentul public, strada, 
sunt aduse în intimitatea cea mai 
spăşită şi născătoare de ipohondrii 
conştientizate. Desigur, e evident că, 
la un nivel superficial, piesa e o 
replică la regimurile totalitare, a 
delirului colectiv (Ionescu însuşi a 
afirmat-o), dar acest lucru se vede 
numai prin contextul ei punctat de 
istoria literară. Ipohondria devine 
colectivă, panicardă, nu solitară, ca în 
Însinguratul (inversul situării 
personajelor îl va găsi mai târziu D.R. 
Popescu în Leul albastru). 
      Ipohondria din Rinocerii e o 
aşteptare a neaşteptatului, dusă până 
la un tandru şi dialectic sadism. Ce ar 
părea în această remarcă simplă beţie 
de cuvinte  e, în fapt, ricoşarea unui 
adevăr al epocii: sadismul politic şi 
inconştient, rinocerul, ca personaj de 
bestiar şi, mergând mai departe, până 
în fabulard/fabulos, măreşte şi pune 
realitatea într-o distopie. Văzul 
monstruos al lui Caragiale bate până 
aici, însă din altă perspectivă: 
colectivă. Degringolada, teama, 
panica sunt cele care fac personajele 
să existe mai mult decât orice. Faptul 
că ele sunt destul de mult oameni 
publici prin meseria lor, expuşi adică, 
impersonali, băcan, patron de 
cafenea, chelneriţă, un pompier etc., e 
primul pas spre panica de factură 
colectivă: ei sunt elemente antrenante, 
fundamentale, sunt bunuri publice 
aproape, oameni ai străzii din punct 
de vedere statutar. Rinocerul e un 
fetiş al iluziei fără finalitate, o 
izbucnire a aşteptării conştiente din 
toate resursele ei subconştiente. 
„Bolnav de vini imaginare” e un vers 
al lui Nichita Stănescu în care se 

 
______________________________
observă acest tip de relaţie. Evident, 
sintagma în sine e potrivită, poemul 
mai mult nu are relevanţă. Această 
intreagă panoplie de vini ontologice, 
de limbaj, a personajelor ionesciene 
le personalizează şi le dă o 
independenţă anti. Dincolo de aerul 
avangardist, discutat şi răsdiscutat, 
acest anti e fuga şi de modele dar şi 
de un stil care să cadă pradă 
etichetărilor. Personajele din 
Rinocerii au ceva cioranian, dar în 
acelaşi timp sunt loviţi şi de marea 
pregnanţă a nonstilismului. 
     Ipohondria ionesciană e şi ea, 
precum cea caragialeană, una de cod, 
obsesia intră în oameni prin viciile, 
prin labilităţile lor, dar e una de 
limbaj, întrucâtva solară. Cea a lui 
Caragiale implică, angrenează o mai 
mare directeţe de epocă, toponimie, 
politică, elemente de extracţie 
jurnalistică etc., pe când independenţa 
totală a lui Ionescu o ţine într-o 
natură ermetică. Existenţa 
logicianului confirmă independenţa 
acestei lumi fie şi doar textual, deşi 
nu e evidentă prin el independenţa 
totală a acestei lumi. Rinocerii a 
apărut într-o primă variantă ca 
povestire, iar acest lucru se vede 
tehnic exact prin ce spuneam mai 
devreme, caracterul de distopie şi 
fluxul unitar, de coerenţă neplauzibilă 
dar foarte bine temperată. Ipohondria 
ionesciană e un fel de convalescenţă a 
modernităţii (Caragiale era deja 
modern prin multe aspecte fără să 
ştie, în chiar accepţia de astăzi a 
termenului) şi totodată un fel de 
relaxare care face din personajele sale 
nişte non-eroi.  

Ce relevanţă ar mai fi avut 
eroismul într-o lume atât de plată şi 
atât de complexă în analiza ei? Şi în 
Rinocerii, şi în Scaunele e vorba 
despre un aer colectiv, fie concret, fie 
potenţial numeric observat chiar din 
titlu!, însă diferenţa fundamentală e 
una de raportare, chiar mai mare 
decât e apropierea stilistică a 

autorului faţă de el însuşi în decurs de 
câţiva ani. Teatrul ionescian are 
fundamentale legături cu teatrul lui 
Caragiale, absurdul, natura, efectele 
adiacente, mai puţin construcţia 
textuală pe care Ionescu nu o 
îmbrăţişează, formal Caragiale e 
totuşi un clasic, dar şi cu proza sa. 
       Rinocerul nu e un persoanj de 
tipul lui Caliban, nici supranatural, 
nici ca stafia din Hamlet, care fie 
apare, fie nu apare, în funcţie de 
montare şi de regizor, personajul e o 
iluzie, o proiecţie a creierilor şi de 
fapt un punct comun, un fel de Mesia 
dur şi venit în brutalitatea de vechi 
testament a unei lumi care îşi mută 
forţa în delăsare şi în plictis 
existenţial, plină de semn dar golită 
de siglă. Ritmul piesei are şi ceva 
filmic în el, cinematografic, 
observabil prin breşele pline de 
contrapunct ale replicilor şi aluziilor, 
păstrate în aceeaşi logică ermetică, 
interioară. 
      Rinocerizarea pare să fie un 
exotism prin atipicul acestui animal, 
dar acest exotism e numai o 
inteligenţă persuasivă a potenţei 
iluziei. Dacă era un cal ori alt animal 
în genere comun aici şi oriunde, 
sensul nu ar fi fost acelaşi. Pregnanţa 
lui nu ar fi fost aceeaşi şi, implicit, 
nici absurdul lui ar fi fost acelaşi. De 
aceea, absurdul poate că e un ce baroc 
aici, gongoric, o plusvaloare, iar nu 
un fundament.  
Fundamentale sunt ipohondria ajunsă 
psihism, colectivitatea care 
reacţionează ca un întreg în faţa 
miracolului (în negativ), aerul limită 
al personajelor care, în logica lor nu 
sunt absurde. De fapt, ermetic, nimic 
nu e absurd, nici chiar oraşul 
cutreierat de rinoceri, fiindcă totul se 
înregimentează sub toleranţa ficţiunii 
propriu-zise.  
     Nu am putea afirma că ipohondria 
ionesciană e o treaptă superioară 
evolutiv celei caragialeneşti, nici că e 
o vârstă a ei universală şi cu o doză 
mai mare de universalism, în sensul 
mai uşoarei traductibilităţi. Ce este 
relevant însă este dubla natură a 
ipohondriei în traiectul aceleiaşi 
modernităţi.  

E o problemă de sistem imunitar, 
atât a lumii cât şi a persoanjelor sale, 
de acolo sublimul şi grotescul, 
ridicolul şi uneori falsul academism 
(Caragiale), din nefundamentarea 
unei lumi prinsă într-un polaroid ochi 
critic pentru care e fundament. 
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„Cel care dă din pământul 
nației sau încuviințează să 

negocieze cu drepturile 
istorice ale propriului popor, 

acela nu mai e demn să-l 
reprezinte” 

(IV) 
  - S-a discutat adeseori despre rolul 
și răspunderea scriitorului în 
societate, el fiind oglinda 
revelatoare a stărilor de fapt, dar și 
forța incitatoare a actelor istorice în 
curs de desfășurare. Vă știu  
adeseori prezent la diferite  
simpozioane, conferințe, dezbateri și 
dispute literare. Este acesta un 
semn în măsură să releve ideea că 
cercetărorul asiduu al arhivelor 
românești și străine ar fi dublat de 
imaginea unui om al cetății prin 
excelență? 
 -Prezența cercetătorului la 
simpozioane este ca mersul țăranului 
la  ogor. Am deprins acest obicei din 
studenție, când n-a existat disciplină 
de seminar la care să nu prezint un 
referat, după cum am realizat mai 
multe comunicări pentru sesiunile 
studențești, la cercul de istorie sau 
limbă. După absolvire, am ajuns să 
lucrez timp de doi ani la Muzeul din 
Timișoara, unde am redactat lucrări 
despre Pavel Vasici, despre presa 
bănățeană interbelică, despre primul 
ziar bănățean „Priculiciu” și poetul 
Iulian Grozescu și despre o frumoasă 
erminie aparținând lui Stan Zugravul 
descoperită acolo. Odată ajuns la 
Cluj, Societatea de Științe Filologice 
a reprezentat pentru mine o adevă-
rată trambulină de lansare profe-
sională. Cu una din comunicări am 
participat la sărbătorirea poetului 

Eminescu la Botoșani și Ipotești în 
1965, cu o alta la centenarul revistei 
„Familia” de la Oradea. Am fost ales 
responsabil al sectorului de Istorie 
Literară, lucrând cu mai mulți 
președinți, în special cu Romulus 
Todoran și Gavril Scridon. Cu acesta 
din urmă, am scos revista locală „Pro 
didactica”, participând la simpozioa-
ne, colocvii și dezbateri în toată țara, 
împreună cu Mircea Anghelescu, un 
coleg activ și inimos, cu Mircea 
Frânculescu, cu președinții Boris 
Cazacu și Ion Hangiu, iar apoi cu 
Paul Cornea, existând perioade când 
am fost cooptat în colegiul de 
redacție al revistei „Limbă și 
literatură” sau „Limba și literartură 
pentru elevi”. Mai târziu, am fost un 
susținător de bază al simpozioanelor 
româno-jugoslave organizate de 
Radu Flora și al celor româno-
bulgare, participând cu comunicări la 
Sofia, Zrenjianin, Belgrad, Pancevo. 
Păcat că această tradiție a murit, 
deoarece domeniul era deosebit de 
profitabil. Ulterior, am participat la 
acțiuni culturale și în străinătate, dar 
numai în țările socialiste. 
        -V-ați dovedit foarte sensibil 
față de ceea ce se petrece în 
domeniul literaturii franceze, 
asociindu-vă preocupărilor atâtor 
scriitori români care au încercat, cu 
rezultate diferite, de a se impune 
publicului francez. Cum ați 
interpreta evoluția unei asemenea 
aspirații de integrare? 
        -Un merit în abordarea acestor 
preocupări îl are doamna Anca 
Lemaire, nepoata rectorului Florian 
Ștefănescu-Goangă din perioada 
interbelică de la Cluj, pe care am 
cunoscut-o cu ocazia pregătirii 
ediției respective. Aflând că mă ocup 
de o serie de subiecte aparținând 
relațiilor româno-franceze și că am 
în pregătire volumul Sub semnul 
Franței (2006), mi-a transmis o 
invitație din partea Asociației 
Culturale a Românilor de la Paris, 
„La maison roumaine,” de a ține o 
conferință la Paris. Aceasta s-a 
întâmplat în mai 2008, astfel că 
timpul de trei săptămâni petrecut 
acolo l-am folosit pentru explorarea 
arhivelor și bibliotecilor în căutare 
de date despre românii „francezi”, pe 
lângă faptul că m-a ajutat enorm de 
mult să cunosc Louvrul, Muzeul 
Brâncuși și alte multe expoziții și 
muzee pe care le-am vizitat asiduu. 
După prima carte de care am amintit, 

va urma o alta, care se va ocupa de 
scriitori francezi de marcă, oaspeți și 
conferențiari în România, pentru care 
am deja adunat aproape întreg 
materialul. Probabil mă voi ocupa și 
de alți români care au pătruns în 
calitate de gazetari în jurnalismul 
francez, iar alții au devenit critici și 
istorici literari. Unul dintre ei a fost 
biograful de răsunet al lui 
Maupassant, Adrienne Le Corbeau, 
un romancier interesant, și un 
foiletonist de marcă, asiduu  autor de 
reportaje despre viața literară din 
Paris, transmise presei românești 
prin rubrica „Scrisori din Paris”, 
ținută în permanență la mai multe 
publicații din Ardeal.  
      -Pentru a ne păstra în teritoriul 
unei asemenea problematici, aș 
semnala că în diferite studii și 
sinteze asupra literaturii române și 
a relațiilor ei cu literatura 
europeană, nu o dată se atrage 
atenția asupra unui aspect cu totul 
specific al dezvoltării noastre 
literare, și anume asupra faptului 
că noi am intrat mai târziu în 
circuitul european, fenomenul 
realizându-se în plin romantism, cu 
un salt peste clasicism. Cu alte 
cuvinte, nouă ne-ar lipsi un așa-zis 
„stagiu critic”, fapt care nu ar fi 
rămas fără consecințe în evoluția 
ulterioară a literaturii române și, în 
particular, a poeziei? 
  -Așa cum au demonstrat Pompiliu 
Eliade și Charles Drouhet, românii 
au luat de timpuriu contact cu cultura 
și civilizația europeană, Franța, 
Belgia și Germania fiind principalele 
țări către care se îndreptau la studii 
fiii de boieri sau tinerii care primeau 
burse. Acolo, aceștia au dezvoltat 
activități culturale și literare în 
societăți studențești foarte active, în 
genul „României june” de la Viena, 
au cunoscut literatura și cultura 
franceză în esența ei. Câțiva dintre 
poeții noștri, precum Macedonski, de 
pildă, făceau stagii repetate la Paris, 
publicându-și unele cărți în franceză 
și având obsesia afirmării ca „poeți 
europeni”. Ion Minulescu și Dimitrie 
Anghel au înregistrat sejururi de 
câțiva ani la Paris, implementând 
apoi simbolismul pe malul Dunării, 
deși Baudalaire, de pildă, fusese 
cunoscut și tradus cu mult înainte, iar 
pentru Hugo se făcuse în pașoptism 
un adevărat cult. În orice caz, latura 
francofonă a literaturii noastre are → 
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o tradiție îndelungată (a se vedea 
lista scriitorilor români de limbă 
franceză în dicționarele lui Rally și 
Bengescu), căpătând în perioada 
interbelică o notorietate în plus, prin 
contactele pariziene ale lui Ilarie 
Voronca, Benjamin Fundoianu, 
Tristan Tzara și alții care au 
contribuit din plin la fortificarea 
resurselor avangardei (mai târziu 
Gherasim Luca, Isidor Issou, Pius 
Servien etc.), dar și prin marile 
principese române stabilite la Paris, 
care ne-au adus o largă notorietate: 
Anna De Noailles, Martha Bibescu și 
Elena Văcărescu.  
           -Pentru mulți dintre 
„cronicarii” moderni ai literaturii 
române, lectura este „unica mare 
delectațiune”. În efortul de a-și 
păstra nealterat statutul de 
„cetitor”, G. Ibrăileanu afirma, de 
exemplu,  că „salvarea criticului stă 
în tăria lui de a deveni cetitor…” 
Puțin mai târziu, în preambulul 
ultimei serii din „Lecturi 
intermitente”, Perpessicius definea 
pasiunea de a citi în cuvinte de o 
semnificație aproape testamentară: 
„A descoperi zilnic noi ostroave 
imaginare, a poposi netulburat la 
picioarele Olimpului și a sta la 
taifas cu semenii din altă plasmă 
decât cei din mahalaua noastră, ne-
au fost, dintre bucurii, cele mai rare 
și mai la îndemână, apte să 
suplinească atât lacunele, cât și 
deziluziile vieții de toate zilele.” 
Față de toate acestea, ce reprezintă  
pentru dumneavoastră lectura? 
  -Lectura este însuși fundamentul 
vieții mele. Cu ea mă culc, cu ea mă 
scol, cu ea mă hrănesc zilnic. Avid 
mereu să aflu lucruri noi, apetitul 
meu de lectură este imens, încât 
aproape că îmi petrec toată ziua în 
bibliotecă, dorind să citesc toate 
cărțile ei. Aici intervine risipa, care 
mi-a fost permanent dușman în 
afirmare, deoarece eu citesc cu 
plăcere atât vechi manuscrise cu 
chirilică, documente și 
corespondență de arhivă, cât și cărți 
privind epoca clasică și romantică 
sau cea actuală a literaturii române. 
În permanentă căutare de nou, de 
lucruri nesemnalate sau uitate, am 
făcut din acest mod de existență o 
pasiune și din această pasiune un 
mod de existență. 

- Observațiile și reflecțiile din 
cărțile pe care le scrieți converg 

spre existența unui solid sentiment 

 
Maria Mănucă, „Cavalerul trac” 

_____________________________
de credință în puterea de creație a 
românilor și în forța spiritului 
național la dezvoltarea culturii și 
civilizației europene.  
     -Și aici nu pot să vă dau un 
răspuns încurajator. Atâta vreme cât 
învățământul a ajuns bătaia de joc a 
politicienilor, atâta vreme cât 
dascălii sunt extrem de slab pregătiți, 
recrutați îndeobște din cei care au 
ratat toate examenele și șansele 
vieții, atâta vreme cât analfabetismul 
atinge cote îngrijorătoare, când 
deputații nu pot ține un discurs pe 
care să-l urmărești cu plăcere, când 
miniștrii și șefii de partide se 
exprimă atât de greoi și cu atâtea 
dezacorduri, viitorul literaturii și 
culturii noastre este pecetluit, Nu ne 
rămâne decât să ne predăm lui 
Marko Bela și Gyögy Frunda, ca să 
ne învețe ei istorie și respect pentru 
cultura națională. Dezinteresul, lipsa 
mijloacelor financiare, rapacitatea și 
risipa, bătaia de joc a deputaților care 
nu sunt trași la răspundere de nimeni 
a ajuns moneda națională curentă, iar 
noi  colegii unor semidocți, ai unor 
judecători slabi și năimiți, iar statul 
se descompune, societatea 
românească merge în derivă, se 
cufundă în mlaștinile unei nepăsări 
extinse la scară națională, din care 
lipsește orice specific și orice urmă 
de patriotism. Românul a ajuns atât 
de nepăsător, atât de indolent, încât e 
de mirare că îl mai ține Domnul pe 
pământ. Ar trebui să vină acum un 
nou Vlad Țepeș, un nou Tudor sau 
Iancu, care să ne bată cu biciul în 
piețele publice, curățind grajdurile 
lui Augias de toate relele și 
blestemele. 
 

 
Ierusalim, Ierusalem 
 
E departe, îmi zic 
apoi, amăgitor 
de aproape 
îmi pare 
calea iniţiatică 
spre Ierusalim, Ierusalem 
nu-mi amintesc 
de îndată 
câte drumuri 
am dus 
la bun sfârşit 
ori, câtă parte 
din mine-am pierdut 
unde-am ratat 
esenţă vie 
să fiu 
sau măcar, 
o clipă-mblânzită... 
acum, ne-apropiem 
de cetate 
maşina condusă 
de Menachem 
înaintează încet 
sub cerul 
ca un semicerc 
peste liniştea 
venită şi ea 
dintr-un început 
misterios 
legând 
clipa mea 
de-o altă viaţă 
tainică 
oraşul se-arată plutitor 
între pământ 
şi stele 
ziduri albe, doar albe 
ne-nconjoară pe noi 
şi-ntreg Ierusalimul 
asemeni unor trupuri 
în cânt împletite 
cânt fără cuvânt... 
trecem pe sub 
o harpă imensă 
la intrarea 
în mult visatul 
Ierusalim, Ierusalem 
îngerii 
acordează incantaţii 
sacre 
plutind 
între vremea dintâi 
şi chemarea 
din urmă 
a Fiului Omului. 
 
4 decembrie 2012 

VERONICA BĂLAJ 
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(noiembrie 1915 - decembrie 

2003) 
O VIAŢĂ DEDICATĂ 

ARTEI 
(III) 

 
-Asta vă place cel mai puţin la 

lumea în care trăim sau ce vă place 
cel mai puţin la lumea în care 
trăim? 

-Lăcomia de bani. Chiar şi la emi-
siunile de televiziune se propun cele 
mai mari tâmpenii, că-ţi dă nu ştiu 
câte milioane pentru că strângi capace 
de bere şi... N-am nimica împotriva 
diferenţei de avere între oameni, este 
normal, unii câştigă... e normal să 
câştige mai bine şi alţii câştigă mai 
puţin, asta totdeauna a fost.. 

-Dar ? 
-Dar felul, forma asta de lăcomie în 

care eşti stimat numai pentru bani şi 
în primul rând pentru bani este o 
deformare a omului. 

-Aţi simţit după întorsătura, cum 
ziceţi dumneavoastră, din ‘89, cum 
oamenii sunt stimaţi în funcţie de 
bani ? 

-Da. Şi din ce în ce mai mult. 
-În altă ordine de idei: aţi fost 

studenta lui Tudor Vianu.  
-Da. 
-Când l-aţi cunoscut pe Tudor 

Vianu ? 
-Când a început să facă un seminar 

- la curs, în orice caz, vorbea foarte 
frumos, avea o anumită retorică, aşa, 
ca un orator - a fost un seminar 
extraordinar, care a durat 2 ani de zile 
despre jurnalele intime, se purtau şi 
atunci jurnalele... atunci se purta 
foarte mult conceptul de autenticitate, 
trebuia să fie autentic, trebuia toţi să 
fim autentici. 

-Şi acuma nu se poartă conceptul 
ăsta ? 

-Mai puţin, acuma se fac nişte 
jurnale foarte mult politice... Tot ce 
ne-a învăţat el atunci era de o 
modernitate… Aşa funcţionează şi 
acuma filozofia şi psihologia...  

-Cum o vedea Vianu, în ce 
perioadă ? 

-Cînd eram eu la facultate, în anii 
30.  

-Vianu era un tip distant ? 
-Avea o distanţă în maniere şi o 

căldură în gândire, avea o căldura în 
gândire, o sensibilitate... Când l-am 
întâlnit mai târziu, când eram deja la 
Institutul de Istorie a Artei, şi 
mâncam la COŞ, dacă ştiţi ce e... 

-Casa Oamenilor de Ştiinţă. 
-Care nu e ce e acuma, atunci se 

mânca acolo şi academicienii te 
primeau la masa lor dacă nu găseai 
loc şi, într-o seară, în grădină, acolo, 
m-a văzut şi m-a poftit la masa lui, nu 
era loc, şi am început să discutăm. 
Băiatul meu era deja la facultate şi 
îmi spune el mie, zice: “ştii că am un 
student Pavel, care este extraordinar 
de bun, mă interesează foarte mult, 
zice, mă face să-mi amintesc de 
vremurile noastre de demult, de 
seminariile noastre”. Şi i-am spus: 
acest student Pavel este fiul meu ! 

-Şi Vianu nu ştia ? 
-Nu ştia. A fost un amuzament 

extraordinar! Însă, cum vă spun, şi la 
Biblioteca Academiei se putea discuta 
cu el, era o atmosfera absolut 
extraordinară. În momentul în care au 
venit măsurile astea din ‘38, au 
început la noi, Vianu a vrut să mă 
oprească la catedră, dar nu s-a putut. 

-Decupaţi-mi momentul în care 
v-a anunţat că nu poate să vă ţină. 

-Păi mi-a spus aşa de la obraz, aşa, 
cu tot regretul... 

-Cu tot regretul ce ? 
-Îmi pare foarte rău... N-avea voie. 

Aproape că nu mi-a spus, aşa... Am 
ştiut eu singură, am înţeles eu 
singură. 

-Nu existau şi excepţii de la 

regulile astea, n-ar fi putut să lupte 
ca totuşi să vă ţină la catedră ? 

-Nu stiu dacă era cazul să lupte. 
-Şi aţi suferit sau nu ? 
-Am suferit, dar să stiţi că nu chiar 

îngrozitor de mult. 
-Dar când aţi suferit îngrozitor 

de mult ? 
-Când a fost bolnavă fiica mea, Ve-

ronica, şi când am fost cu ea în spital, 
cu poliomielită, era epidemie atuncea 
şi erau zeci de copii, sute, care au ve-
nit şi din Iugoslavia şi eram într-un 
asemenea hal eu încât... doctorii au 
spus “să mai vină altcineva să vă 
schimbe”. Şi cine credeţi c-a venit? 
Bunica mea, care era străbunica 
fetiţei. 

-Şi care era în putere ? 
-Care era în putere, păi ea a plecat.. 

Bunica mea la 88 - 89 de ani a plecat 
cu vaporul în Argentina, la fiul ei. 

-Fantastic... 
-Şi juca poker, îi plăcea poker şi se 

coafa. 
-Pe vapor ? 
-Şi acolo.  
-Şi dumneavoastră de ce aţi 

clacat în spitalul plin de copii cu 
poliomielită ? 

-Pentru că nu puteam să suport s-o 
vad când spunea că “am avut o mână 
aşa de bună şi acuma nu pot s-o 
folosesc”.  

-Era paralizată ? 
-Era ca şi paralizată.  
-Şi câţi ani avea fetiţa ? 
-5 ani. Şi ştiţi, grozăvia a fost că era 

la mâna stângă şi putea să-i atace, să-i 
prindă inima şi, după câteva zile, s-a 
prins şi piciorul, dar piciorul şi-a 
revenit mai repede. Însă să ştiţi că a 
avut o voinţă - mi-a spus doctorul - că 
n-a văzut niciodată un copil cu o 
asemenea voinţă. Tratamentul a fost 
foarte greu, trebuia să facă o baie 
aproape clocotită şi pe urmă, de vreo 
50 de ori, să mişte mâna în sus şi-n 
jos.  

-La 5 ani ? 
-La 5 ani. Şi a făcut lucrul ăsta, cu 

o disciplină... şi ea cânta foarte 
frumos de mică, avea o voce superbă 
şi cânta... cânta “Attends moi”, 
“J'attendrai”, cântecele alea aşa... 

-Edith Piaf? 
-Edith Piaf, toate alea franţuzeşti... 

Şi spitalele, în ce hal erau, noi eram la 
Colentina! Dacă mă uit acum la foto-
grafii, ce mutră aveam, nu vă mai 
spun... 

-Ce mutră aveaţi ? → 
EUGENIA VODĂ 
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-Aveam o mutră slăbită, nenorocită, 
dar am avut încredere şi speranţă că 
lucrurile o să se dreagă. 

-Aş putea da aici un citat din 
dumneavoastră, mi-a placut expre-
sia, folosiţi într-una din cărţi expre-
sia “cârpeli pe haina destinului”...  

-Da, erau nişte cârpeli pe haina des-
tinului, de pildă, tatăl meu a fost de-
corat la Mărăşti, decorat în mod 
special. 

-Tatăl dumneavoastră a luptat pe 
front ? 

-Pe front. A luptat... 
-În timpul primului razboi... 
-În timpul primului război mondial 

cu nişte rezultate din astea... decorat... 
a fost rănit şi aşa mai departe... A 
considerat că este firesc într-o familie 
de 14 copii şi a mers în război. 

-Voluntar. 
-Voluntar. Aşa cum au mers foarte 

mulţi. Şi când s-au luat nişte măsuri 
în ‘41, de către Antonescu, în ‘42, s-
au luat nişte măsuri în legătură cu 
evreii care trebuiau să dea o mulţi-
me... nu mai aveau voie să aibă tele-
fon, nu aveau voie sa aibă femei de 
serviciu creştine, trebuiau să dea o 
mulţime de lucruri, mobila, fel de fel 
de lucruri trebuiau să dea pentru 
spitale şi aşa mai departe, descenden-
ţii, atât descendenţii cât şi foştii eroi, 
eroii ăştia şi descendenţii respectivi 
au păstrat o serie întreagă de drepturi, 
adică au păstrat telefonul, n-au trebuit 
să-l dea, mă rog, s-a respectat, s-au 
respectat nişte lucruri. 

-Prabuşită v-aţi simţit vreodată?  
-Nu, chiar prăbuşită nu m-am sim-

ţit, că nu puteam să mă... n-aveam vo-
ie să mă prăbuşesc cu copii, trebuia 
totuşi să văd de ei. Să ştiti că eu când 
văd o serie de oameni astăzi tot tim-
pul nemulţumiţi, îmi dau seama că la 
mine a fost o chestie de educaţie. Ne-
a învăţat aşa... Din copilărie, ne-a în-
văţat că trebuie să acceptăm, să ne 
luptăm, să ne comportăm civilizat, să 
avem curaj, să... dovada cea mai bună 
e curajul pe care l-a avut mama mea. 
La un moment, dat fratele meu locuia 
la Strasbourg şi a luat-o şi pe ea acolo 
şi ea avea atunci 85 de ani. Şi a 
internat-o într-un cămin de vârstnici, 
super, cu apartament, cameră 
separată, televizor, mă rog... 

-Da, care s-ar chema tot azil, un 
azil de lux.  

-De lux. Şi am fost acolo, am vă-
zut-o şi a zis “şi ce crezi că eu rămân 
aicea, eu stau aicea cu ramoliţii ăştia 
pe care nu-i intereseaza nimica?”  

Ramoliţii fiind ceilalţi.  
-Colegii de generaţie... 
-Da..Pe care nu-i interesează nimi-

ca, domnule, nici măcar politica. Şi ce 
face această femeie? Singură la vârsta 
asta, aranjează cu nu ştiu cine de la 
Paris şi ia un camion şi îşi ia lucru-
rile, că ea mai avea, era mobila ei, ce 
mai avea în camera aceea, şi îşi gă-
seşte apartament la Paris într-un bloc 
unde mai stătuse şi se duce înapoi la 
Paris la vârsta asta! M-am dus şi eu şi 
am mai văzut-o de vreo două ori... am 
un fel de remuşcare pentru că ea vroia 
neapărat să o iau pe la muzee şi eu ma 
gândeam că e prea obositor pentru ea 
şi regret că n-am luat-o. 

-V-ati gândit vreodată, procen-
tual vorbind, cât din viaţa dumnea-
voastră aţi petrecut în muzee ?  

-Foarte mult. Petreceam trei sferturi 
din ziua de lucru la muzeu.  

-Pentru dumneavoastră nu era o 
ocupaţie, ci era o pasiune ?  

-Da. Era însăşi viaţa. În 1977, când 
au început toate chestiile astea după 
cutremur, cu dările afară... 

-V-au dat afară ? 
-De mai multe ori m-au dat afară... 

Totuşi, ultimii 3 ani înainte de întor-
sătură am publicat o carte la care eu 
ţin foarte mult şi care e aceea cu dese-
nul românesc în prima jumatate a se-
colului 20 şi după care s-a făcut 
acuma la muzeu expoziţia cu desenele 
de avangardă. 

-Frumuseţea e, stimată doamnă, 
că în timp ce la sfârşitul anilor ‘80, 
în România era cum era, liftul nu 
mergea cred în mod curent în Balta 
Albă... 

-Aveam 8 ore pe zi fără lumină, 
fără lift, fără... 

-Vă scriaţi cartea, în acele 
condiţii îngrozitoare, din simţul 
datoriei, din plăcere, de ce? 

-O combinaţie de simţul datoriei cu 
plăcere. Că n-aveam altă ocupaţie, şi 
mie îmi plăcea ce făceam. Totuşi, mi-
aduc aminte că erau momente 
extraordinar de grele, n-am să uit o 
noapte de Crăciun de felul ăsta, în 
care n-am avut nici lumină, nici 
caldură şi am avut un mic radio cu 
baterii, pe care am putut să ascult 
slujba de miezul nopţii de la Vatican. 

-Şi eraţi singură ?  
-Da, sigur că eram singură, copiii 

erau plecaţi. Chestia asta îngrozitoare 
a fost în ‘88.  

-Şi dumneavoastră, ca şi mama, 
aţi optat să staţi în Balta Albă 
singură, decât să mergeţi să staţi cu  

 
______________________________ 
copiii în America. A nu se înţelege 
ca n-aveţi doi copii care vă adoră, 
aveţi doi copii iubitori.    

-Ei ştiu că n-ar fi bine, ce-aş face ? 
Să stea după mine, să mă... nu! Mie 
mi se pare, totuşi, că îi las în linişte 
cu viaţa lor... Baiatul are o soţie chi-
nezoaică, o femeie foarte drăguţă, 
ocupată, au două gemene... Fiică-mea 
are şi ea ocupaţia ei, ce să facă, să 
stau să aştept să vie acasă, ce să... Mă 
descurc aici. Acuma traduc pe doam-
na De Stael care mă încântă, n-am po-
menit o femeie cu capul ăsta al ei, o 
să fie o carte extraordinară, mă 
pasionează... 

-Ce traduceţi din Madame De 
Stael ? 

-“De l'Allemagne”, că tot restul ce-
a scris nu e interesant. Dar asta este o 
carte genială. 

-Despre Germania. 
-Despre relaţiile franco-germane. E 

o carte foarte actuală. 
-Deci am înţeles că aţi moştenit 

de la mama gena asta a 
independenţei. 

-A independenţei şi a, cum să spun, 
a împăcării cu lumea. 

-Dacă ar fi să alegeţi cel mai 
important lucru pe care l-aţi 
învăţat de la mama sau, în clipa 
asta, scena în care mama vă vine în 
minte, care ar fi ? 

-Uite, este una din mica mea 
copilărie, aveam vreo 3-4 ani şi, pe 
nemteşte vorbeam, umblam aşa prin 
casă jucându-mă cu şorţuleţul şi 
povestind fel de fel de chestii şi eram 
aşa, foarte bucuroasă. Şi i-am spus 
mamei, “mamă, sunt fericită şi nu ştiu 
de ce” şi mama mi-a răspuns “eşti 
fericită pentru că exişti”.  
 
(Transcrierea interviului din cadrul 
emisiunii « Profesioniştii », 2003)
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Eminesciana 

(I) 
 Eminescu a fost atras de teatru încă 
din copilărie, când, cu setea pătimașă de 
lectură care l-a caracterizat toată viața, 
a citit în biblioteca părintească și unele 
dintre piesele lui Shakespeare și 
Molière. Apoi, elev la Cernăuți, având 
acces la bogata bibliotecă a profesorului 
său Aron Pumnul, printre cărțile 
importante pe care le-a studiat au fost și 
lucrări de literatură dramatică. 
 Colegul și prietenul său Teodor Ște-
fanelli, care ne-a lăsat bogate mărturii 
despre anii de școală ai viitorului poet, 
povestește despre entuziasmul stârnit 
printre elevii români din Cernăuți de 
turneul din 1864 al trupei teatrale con-
duse de marea actriță Fani Tardini, 
primul turneu al unui teatru românesc 
în Bucovina. 
 Scrie Ștefanelli: „…tot parterul tea-
trului era ocupat de studenți și nici 
Eminescu, nici eu nu lipseam de la 
aceste reprezentații. Eminescu era foar-
te atent la cele ce se petreceau pe scenă. 
El sta nemișcat, cu privirea ațintită 
asupra actorilor, ca și când ar fi voit să 
soarbă toată acțiunea și frumoasele 
melodii cântate de dânșii, și se supăra 
grozav dacă careva din colegi îl 
stingherea prin întrebări sau observări. 
Îl supăra mult și aplauzul sgomotos din 
teatru, pentru că în aceste aplauze se 
pierdeau multe fraze și melodii ale 
artiștilor. Pe Eminescu nu l-am văzut 
aplaudând niciodată, dar acțiunea din 
piesa reprezentată se oglindea în fața sa 
și în ochii săi scânteietori. Dacă ieșeam 
între acte prin coridoarele teatrului, 
atuncea Eminescu fredona melodiile 
auzite pe scenă sau repeta fraze din 
piesa reprezentată.”(1) 
 Și continuă memorialistul: „Și asupra 
noastră, a studenților, a avut acest teatru 
mare înrâurire. Vedeam piese naționale, 
auzeam o limbă frumoasă și cântece 
bine executate, și astfel ne îndeletni-
ceam și noi în declamațiuni și ne însu-
flețeam din piesele alcătuite din istoria 
trecutului nostru. Toată învățătura 
noastră în decursul celor opt ani de zile 
din liceu n-a avut atâta influență asupra 
dezvoltării noastre naționale, ca acest 
teatru. Acum să fi văzut biblioteca 
studenților cât era de căutată și cum 
piesele publicate de V. Alecsandri, 
Constantin Negruzzi, Matei Millo și de 
alți autori erau cetite și rescitite de 
studenți. Intrase o boală printre noi a se 
repeta cântece și fraze din teatru, a 
„face” poezii și a scrie chiar piese de 
teatru pe care le arătam pe întrecute 

unul altuia. Poate că unii colegi vor fi 
păstrând și astăzi aceste păcate comise 
atunci, ca o scumpă amintire din zilele 
pline de iluzii și farmec din tinerețe. Și 
Eminescu ne spunea că scrie poezii și 
că a început și o piesă de teatru, dar nu 
ne-a arătat nici poezii, nici piesă.”(2) 
 Odată cu plecarea trupei din 
Cernăuți, în toamna aceluiași an, 
dispare și Eminescu, care, se pare, i-a 
însoțit pe actori la Brașov. În anul 
școlar 1865-1866, Eminescu revine însă 
la Cernăuți pentru a-și continua studiile. 
În ianuarie 1866, îi apare prima poezie, 
La mormântul lui Aron Pumnul, iar în 
numărul din 25 februarie/9 martie re-
vista Familia îi publică poezia De-aș 
avea, considerată debutul său literar. 
Avea 16 ani. Cu această ocazie, Iosif 
Vulcan îi schimbă numele din Emino-
vici în Eminescu, nume pe care tânărul 
poet îl va adopta pentru totdeauna. 
 După terminarea anului școlar, 
Eminescu pornește într-o lungă 
călătorie spre Blaj, „Mica Romă”, cum 
îi spunea el, trecând și prin Târgu-
Mureș, unde trage la hanul „Calul alb” 
de pe actuala stradă Călărașilor (o placă 
comemorativă amintește de acest 
popas) și doarme o noapte în turla 
Bisericii de lemn. De la Blaj, se 
îndreaptă spre București, unde este atras 
din nou de mirajul teatrului. Se apropie 
de trupa lui Iorgu Caragiale și face 
cunoștință cu nepotul acestuia, Ion 
Luca, mai tânăr decât el cu doi ani, de 
care îl va lega o lungă prietenie. Mai 
târziu, amintindu-și de această întâlnire, 
cel care devenise între timp un mare 
dramaturg, îl va descrie astfel: „Era o 
frumusețe! O figură clasică încadrată de 
niște plete mari, negre; o frunte înaltă și 
senină; niște ochi mari – la aceste 
ferestre ale sufletului se vedea că cineva 
este înăuntru; un zâmbet blând și adânc 
melancolic. Avea aerul unui sfânt tânăr 
coborât dintr-o veche icoană, un copil 
predestinat durerii, pe chipul căruia se 
vedea scrisul unor chinuri viitoare”(3). 
Această imagine o găsim imortalizată în 
prima fotografie a lui Eminescu, reali-
zată în toamna lui 1869, în atelierul pic-
torului-fotograf Ján Tomaš, din Praga, 
în timp ce Eminescu se îndrepta spre 
Viena, fotografie despre care George 
Călinescu  va spune că este „astrală”. 
 În perioada 1867-1869, Eminescu e 
sufleor și copist de roluri, dar la nevoie 
și traducător de piese, ba chiar și actor 
(se și recomanda astfel), mai întâi în 
trupa lui Mihail Pascaly, cu care 
întreprinde un turneu prin  Ardeal, apoi 
la Teatrul Național, unde Pascaly 
devine codirector alături de Matei 
Millo. La solicitarea lui Pascaly, care 
dorea să cunoască lucrarea – celebră în 

epocă – Arta reprezentării dramatice 
dezvoltată științific și în legătura ei 
organică, semnată de profesorul dr. 
Enric Theodor Rötscher(4), Eminescu 
începe, probabil în toamna lui 1868, 
traducerea cărții. Va continua munca 
asupra ei în timpul studiilor de la Viena 
și va termina tălmăcirea ei românească 
în toamna anului 1871 sau la începutul 
anului 1872. Pe manuscris se găsesc un-
meroase note marginale ale traducăto-
rului, ce dovedesc bogăția și temeinicia 
cunoștințelor despre teatru ale acestuia. 
 Despre munca lui Eminescu la a-
ceastă traducere, Perpessicius notează: 
„Stăruința ce Eminescu pune în elabo-
rarea acestei tălmăciri și solicitudinea 
sa în asimilarea și încetățenirea atâtor 
noțiuni dificile, privind toată tehnica și 
toate subtilitățile artei actoricești, ni-l 
arată ca pe una din rarele competențe 
ale timpului, preocupat, în ciuda fra-
gedei lui vârste, de marile probleme ale 
teatrului și de solida lui propășire. Jocul 
actorului, pronunția, legile ritmului și 
întreg arsenalul acestei arte, ce ține 
puțin și de magie, au interesat întotdea-
una pe Eminescu și studiul lor cu unul 
din marii dascăli ai vremii, cum era 
Rötscher, îi va folosi, cum vom vedea, 
și-n viitoarea sa carieră de cronicar 
dramatic. Una din impresiile ce se 
degajă din lectura acestui compact 
manuscris este că toată truda acestei 
tălmăciri, căci trudă încununată de 
izbânzi și este, urmărea un scop practic 
și că Eminescu intenționa să tipărească 
și să pună acest uvragiu la îndemâna 
actorilor. O a doua constatare – și lucrul 
a fost subliniat din timp – este aceea că, 
în momentul când Eminescu se 
pornește la studii în Viena, el stăpânește 
nu numai problemele teatrului, dar și o 
vastă inițiere literară și umanistă, 
captată, între altele, și în tratatul înțesat 
de știință al lui Rötscher” (5). 
 În 1869, când Eminescu își începe 
studiile la Viena, revista Familia, al 
cărei cititor și colaborator permanent 
rămăsese tânărul poet, publică o serie 
de articole de susținere a ideii înființării 
unei Societăți pentru fond de teatru ro-
mân în Transilvania. Preocupat de si-
tuația și soarta teatrului românesc, Emi-
nescu participă la această dezbatere cu 
un articol intitulat Repertoriul nostru 
teatral, primul său articol tipărit dedicat 
teatrului, care e publicat în Familia,→ 

ZENO FODOR                              
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VI, nr. 3 din 18/30 ianuarie 1870, 
paginile 25-28 (6). 
    Articolul este un veritabil studiu, 
care analizează - cu o surprinzătoare 
maturitate, competență și siguranță - 
întreg repertoriul care stă la dispoziția 
trupelor de teatru românești, dovedind 
cunoștințele temeinice în domeniul 
literaturii dramatice românești și 
universale ale tânărului de numai 20 de 
ani. Eminescu afirmă, cu deplin temei, 
că primul  lucru de care are nevoie un 
Teatru Național Român este un bogat 
portofoliu de piese românești de 
calitate. Dar, constată el cu amărăciune, 
„de vom face o socoteală conștiincioasă 
a averii noastre proprie dramaturgice, 
vom vedea că-s puține piesele acelea, 
cari prin existența lor nu prostituă 
Teatrul Național – și adeseori într-un 
mod, pe cât de corupt pe atât de barbar 
și de necult”. Și el nu se sfiește să 
critice dur nu numai „creaturile 
dramatice” ale unor veleitari, ci și unele 
producții ale scriitorilor talentați, cărora 
le recunoaște și merite deosebite. 
Despre Alecsandri, de pildă, scrie că a 
dat câteva piese foarte bune, care 
„respiră pe fiece pagină o mulțime de 
spirit, de caracteristică și de viață 
palpitantă”, dar – subliniază el – are și 
comedii pline de imoralitate și prea 
local scrise. Cu toată această observație, 
el va conchide în încheierea articolului 
că „cine vrea să studieze caracteristica, 
fizionomia psihologică, originalitatea 
poporului românesc, pe acela-l 
consiliem cu dinadinsul ca să studieze 
comediile d-lui Alecsandri”. Peste 
aproape zece ani, în cronica la drama 
Despot-Vodă, Eminescu își va exprima 
din nou, și mai apăsat, întreaga 
admirație pentru creația lui Alecsandri, 
scriind: „E fără nici o contestare drama 
cea mai bună care s-a scris în limba 
noastră, plină de acțiune, ici de 
puternici, acolo de gingașe simțiri, dar 
pe deasupra tuturor calităților acestora, 
versul și limba privighetorii de la 
Mircești răpește auzul și simțirile. Chiar 
dacă n-ar exista figuri dramatice atât de 
genial desemnate ca aceea a lui Ciubăr 
Vodă, cu atât de energice conture ca 
aceea a lui Tomșa, ar fi de ajuns ca 
farmecul neînvins și pururi învingător 
al limbei lui Alecsandri să răpească pe 
auditori. Și dacă caracterul lui Despot e 
mai mult o figură de roman decât de 
dramă, el totuși, prin complicațiile la 
care dă loc, face să răsară toate 
caracterele celelalte ale dramei. Pe 
lângă energia rară a pasajelor 
dramatice, înălțimea și dulceața 
pasajelor lirice ale dramei fac din 
acestea niște adevărate pietre scumpe 
ale literaturii române. […] Orice 

obiecțiuni am avea de făcut,  ele cată să 
înceteze față de întregul artistic, răsărit 
din lucrarea măreață a autorului și din 
jocul îngrijit al actorilor. […] Scrierea 
marelui poet […] face epocă în istoria 
teatrului național”(7).  Cât despre 
Bolintineanu, „poetul cel mare și iubit”, 
cum îl numește Eminescu, cel care a 
creat poezii ce sunt „oglinzi de aur ale 
trecutului românesc”, în  materie de 
teatru a dat „drame fără caractere, fără 
scop, fără legătură, imposibile prin 
nimicnicia lor”. 
 Spectatorii sunt și ei vinovați de 
această stare a teatrului – constată 
Eminescu. Pentru că, spune el, „masa 
poporului aleargă cu banul din urmă 
chiar, pentru a vedea reprezentându-se 
naintea sa necuviinți, pe cari eu, să am 
o putere, le-aș pune sub privegherea 
tribunalului corecțional…”. 

 
Şi în cronicile pe care le va scrie 

mai târziu, la Iași și la București, 
Eminescu va reveni de mai multe ori la 
incriminarea și condamnarea acelui 
public care dovedește „lipsa completă 
de gust, de inteligență și de cultură”(8) 
și care „aplaudează piesele rele și 
primește cu multă răceală pe cele 
bune”(9). Această atitudine, va atrage 
atenția Eminescu cu mâhnire și 
supărare, descurajează pe artiștii de 
talent, care se străduiesc să facă un 
teatru de calitate, fără compro-misuri, 
pentru că în aceste condiții vitrege 
„orice idee de artă dramatică e 
subordonată trecătoarei petreceri”(10). 
 Dar să revenim la articolul din 
Familia. De ce fel de autori are nevoie 
teatrul românesc? „De aceia – susține 
Eminescu – cari înțelegând spiritul 
națiunii lor, să ridice prin și cu acest 
spirit pe public la înălțimea nivelului 
lor propriu. […] Această manoperă 
minunată de-a ridica pe public la sine și 
de-a fi cu toate astea înțeles în toate de 
el, a priceput-o într-adevăr prea puțini”. 
Modelul suprem pentru Eminescu este 
Shakespeare, „geniala acvilă a Nordu-
lui” – cum îl numește el. „Într-adevăr, 
când iei în mână operele sale, cari se 
par așa de rupte, așa de fără legătură 
între sine, și se pare că nu e nimic mai 
ușor decât a scrie ca el, ba poate a-l și 
întrece chiar prin regularitate. Însă 
poate că n-a existat autor tragic, care să 
fi domnit cu mai multă siguritate asupra 
materiei sale, care să fi țesut cu mai 

multă conștiință toate firele operei sale, 
ca tocmai Shakespeare; căci ruptura sa 
e numai părută, și unui ochi mai clar i 
se arată îndată unitatea cea plină de 
simbolism și de profunditate, care 
domnește în toate creațiunile acestui 
geniu puternic”. 

Mai dă apoi, ca modele de urmat, 
pe dramaturgii spanioli, pe norvegianul 
Björnstjerne Björnson, pe danezul 
Ludvig Holberg, pe germanul Friedrich 
Hebbel și, mai ales, pe Victor Hugo, 
despre care scrie: „Pe popor în luptele 
sale, în simțirea sa, în acțiunea sa, pe 
popor în puterea sa demonică și uriașă, 
în înțelepciunea sa, în sufletul său cel 
profund știe a-l pune pe scenă Victor 
Hugo și numai el. Adorator al poporului 
și al libertății, el le reflecă pe amândouă 
în conture mari, gigantice, pe cari 
adeseori puterile numai omenești a unui 
actor nici că le pot urmări cu 
expresiune. Pe acest bard al libetății îl 
recomand cu multă seriozitate junimii, 
ce va vrea să se încerce în drame 
naționale române”. 
 După ce face această evaluare a 
zestrei dramaturgice aflată la dispoziția 
trupelor teatrale românești, Eminescu 
arată că „al doilea moment în crearea 
teatrului național sunt actorii” și ex-
plică: „Dacă repertoriul e sufletul unui 
teatru, actorii sunt corpul lui, sunt ma-
teria, în care se întrupează repertoriul”. 
Dar, va atrage el atenția în continuare, 
ca unul care știe din proprie experiență 
ce uriașe greutăți întâmpină cei ce vor 
să facă un teatru de calitate, „dacă na-
țiunea română se va simți dispusă de a 
contribui într-adevăr și din toată inima 
pentru un  teatru care să-i facă onoare, 
ea va crea stipendii pentru actori și ac-
trițe. Cum că în alegerea acestor stipen-
diști procedura urmează din însăși natu-
ra artei, ca să fie alta decât la conferirea 
stipendiilor pentru specialități, asta se-
nțelege de sine, și nu cred cum că aș 
avea nevoie s-o dovedesc”. 
 După acest articol, extraordinar prin 
luciditatea, sinceritatea și pragmatismul 
cu care analizează premizele și indică 
căile de înființare a unui teatru româ-
nesc în Transilvania, dar care, în același 
timp, luminează situația întregului tea-
tru românesc al timpului și, surprinză-
tor, chiar și pe al celui din zilele noas-
tre, Eminescu continuă să-și îmbogă-
țească cunoștințele despre teatru frec-
ventând asiduu spectacolele teatrelor vi-
eneze, dintre care singurul care-l mulțu-
mește e teatrul de curte, adică Burgthe-
aterul, care e subvenționat de stat, pen-
tru că numai aici, unde nu trebuie să se 
urmăreasacă succesul facil, poți respira 
„aerul cel curat, poetic, plin de minte și 
inimă”. 
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Filosofia este dragoste de 
înţelepciune, dragoste de lumină. Dar 
lumina personalizată este Dumnezeu 
Însuşi. Putem spune că prin filosofie 
înţelegem iubirea lui Dumnezeu, 
prietenia pentru Dumnezeu, dragul de 
Dumnezeu. Marile sisteme filosofice 
greceşti sunt mari declaraţii de iubire, 
iar marii filosofi – Socrate, Platon, 
Aristotel, sunt mari iubitori de 
înţelepciune, de adevăr, de Dumnezeu, 
aşa cum putea fi El înţeles atunci. 

Filosofia grecească a pătruns în 
spaţiul românesc pe filieră creştină, ca 
fiind una dintre rădăcinile tradiţiei 
ortodoxe. Pe pereţii bisericilor noastre 
sunt prezenţi filosofii greci – Pitagora, 
Socrate, Platon, Aristotel, alături de 
profeţii Vechiului Testament – Moise, 
Isaia, Ieremia, Iezechiel, David, 
Solomon, şi de Sf. Ioan Botezătorul, cel 
care deschide seria sfinţilor creştini. 
Eminescu însuşi aşa va fi cunoscut, 
într-o primă formă, filosofia antică 
grecească zugrăvită în biserică. 

Din Grecia, filosofia a revenit în 
spaţiul Europei apusene, mai târziu, 
prin secolul al XIV-lea, după ce fusese 
adoptată de percepţia socială creştină, 
prin intermediul imigranţilor bizantini. 
Ea a declanşat, de această dată, un 
entuzism extraordinar, care a condus la 
apariţia Renaşterii. În Occident, a fost 
primită ca o formă de cunoaştere despu-
iată atât de veşmântul ei supramundan 
cât şi de patina creştină, şi de aceea a 
intrat imediat în concurenţă cu 
învăţătura catolică. Desolidarizată de 
religie, de legătura cu transcendentul, 
filosofia îşi începe astfel lungul exil 
occidental. Aşa o găseşte Eminescu, în 
secolul al XIX-lea, în spaţiul german, 
unde se afla la studii. 

Orice epocă istorică are un spirit al 
ei. Orice spaţiu geografic are un spirit al 
lui. Cum să fi fost spiritul timpului şi 
spiritul locului ce au configurat viaţa 
lui Mihai Eminescu? 

Secolul al XIX-lea. Spiritul său  este 
şi nu este acelaşi în toată Europa. 

Ţările Române. Aici domnea spiritul 
răsăritean ortodox, bizantin, peste care 
s-a aşternut un nou spirit revoluţionar-
paşoptist şi unionist-naţionalist, venit 
din alte părţi. Este prezent, de 
asemenea, şi un spirit isihast, care se 
menţine o vreme, în pofida modernităţii 
presante. Nu demult, în 1794, murise 
Paisie Velicikovschi, Sf. Paisie de la 
Neamţ, cel care a reînviat isihasmul în 
Moldova, publicând prima Filocalie 

românească la Dragomirna, în anul 
1782. Asemenea lucrări, de adâncă şi 
nevoitoare spiritualitate, nu rămân fără 
urmări în sufletul oamenilor din sânul 
Bisericii. Nu au rămas fără ecou nici în 
sufletul lui Eminescu, despre care ne 
imaginăm că, „băiet fiind”, mergea la 
liturghie în biserica familiei sale de la 
Ipoteşti. Spiritul românesc mai e, toto-
dată, în secolul al XIX-lea, şi un spirit 
latinizant, concretizat, în Moldova, în 
ideea-forţă a lui Vasile Alecsandri de 
„gintă latină”, comunitate de sânge şi 
simţire. 

În Europa occidentală, spiritul apu-
sean e, incontestabil, romantic, entuzi-
ast şi depresiv totodată. El este, desigur, 
un spirit catolic, dar mai ales protestant 
– în spaţiul germanic frecvantat de 
Eminescu, un spirit creator de mari 
construcţii filosofice, cu o complicată 
arhitectonică de abstracţiuni conceptua-
le. Omul protestant este autorul marii 
metafizici germane a secolului al XIX-
lea, aşa cum apare ea la Kant, Hegel, 
Fichte, Schopenhauer, Feuerbach. Cele 
mai importante teme abordate de aceşti 
gânditori sunt fiinţa şi nefiinţa, timpul 
şi spaţiul, relaţia dintre eu şi non-eu, 
originea universului, problema libertă-
ţii, a fericirii, a morţii. Deschis şi cu-
rios, tânărul Eminescu s-a aplecat asu-
pra acestor sisteme filosofice care l-au 
impresionat, desigur. 

Spiritul apusean este, de asemenea, 
unul ştiinţific. Încă la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, Kant fundamentează o 
teorie cosmogonică privind formarea 
sistemului nostru solar. În mai 1865, 
Rudolf Clausius, pe baza principiului al 
doilea al termodinamicii, introduce 
conceptul de entropie, cu o lungă 
carieră ştiinţifică şi filosofică. Efectul 
cel mai spectaculos al entropiei este 
teoria morţii termice a universului. 
Eminescu o poetizează atât de frumos: 
Cum planeţii toţi îngheaţă şi s-azvârl 
rebel în spaţiu. 

Există şi o dimensiune social-politică 
a spiritului occidental. Proclamând in-
suficienţa metafizicii, K. Marx teoreti-
zează despre lupta de clasă, revoluţia şi 
biruinţa proletariatului. 

Trăind în secolul al XIX-lea, acasă –  
___________________________________________________  
 

 
Maria Mănucă, “Candela s-aprinzi” 

în spaţiul românesc, şi la studii – în spa-
ţiul germanic, Eminescu a fost locuit 
atât de spiritul răsăritean, cât şi de cel 
apusean. Ecouri apusene se află şi în 
poezia Scrisoarea I, unde metoda con-
ceptuală occidentală e aplicată la pro-
blematica fiinţei şi nefiinţei, a originii şi 
morţii universului; în Luceafărul – care 
conţine imagini cosmologice de factură 
kantiană; în Împărat şi proletar – unde 
apare ideea inegalităţii sociale acuzate 
de Marx. Toate aceste urme romantic-
protestant-apusene se diluează, însă, în 
fondul răsăritean, ceea ce nu face, 
totuşi, din Eminescu, un poet ortodox, 
dar nici nu-l lasă pradă altei religii. 

Celebra idee a vieţii ca vis l-a vizitat 
des pe poet: Căci e vis al nefiinţei 
universul cel himeric. În contextul 
gândirii şi simţirii occidentale, sensul 
ei, puternic deprimant, este că viaţa se 
dovedeşte inconsistentă, pentru că Cel 
care a creat-o a uitat de ea, a părăsit-o; 
sau doarme; sau, de fapt, nici nu există 
cineva care s-o fi creat. De aici şi până 
la gândul de mai târziu al lui J.-P. 
Sartre, că viaţa este un accident, nu-i 
decât un pas. Moartea este limita 
ultimă. Transcendantul nu există.  

Uneori Eminescu a preluat ideea ca 
atare, poate în sens programatic, de a 
vădi apartenenţa sa la romantismul 
vremii. Până la urmă, însă, viaţa ca vis 
dobândeşte în poezia eminesciană alt 
înţeles, şi anume că viaţa pământească, 
trecătoare, este o aparenţă, adică o 
realitate care apare explicit, dar nu o 
realitate ultimă. De fapt, moartea nu 
este, ca în conştiinţa apuseană, o limită 
finală care să ne îngrozească, să ne 
exaspereze, să ne deprime. Moartea este 
un vistiernic de vieţi (în poezia Cu 
mâne zilele-ţi adaogi), o deschizătoare 
a drumului spre casă (Mai am un singur 
dor) sau spre patria celestă (Peste 
vârfuri). Este prezentă aici ideea 
platonică a lumilor, idee toarsă pe firul 
filosofiei Părinţilor Bisericii şi ajunsă, 
pe o cale tainică, chiar la Eminescu.  

Totuşi, gândirea marelui nostru poet 
naţional conţine un conflict între 
spiritul său propriu, pe care l-am numit 
răsăritean, ortodox şi latin, şi cel de 
împrumut, de tip apusean, german, 
protestant, metafizic, ştiinţific – conflict 
rămas nerezolvat. 

Eminescu a trăit în sinea sa întâlnirea 
dintre cele două forme ale spiritului 
timpului, a nutrit-o cu sufletul său şi, 
printr-un gest sacrificial, a convertit-o 
apoi în act întemeietor de cultură. Odată 
cu Eminescu cultura română îşi asumă 
explicit dialogul (sau lupta?) cu Europa 
nelatină, neortodoxă, devenind astfel 
cultură modernă.  

IRINA IORGA 
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N-am mai scris de mult o cronică 
de carte, căci îmi sună şi azi în urechi 
recomandarea făcută de Constantin 
Noica la Ipoteşti, în 1986, când vizita 
casa memorială a Eminoviceştilor, ţin-
tit să realizăm noi facsimilarea manu-
scriselor Eminescu: nu te pierde în 
articole şi nici în cronici; dacă ai ceva 
de spus, scrie o carte... Nu am putut 
respecta în totalitate povaţa filozofului 
(ştia el ce ştia), căci în răstimpuri, 
atunci când mi-a plăcut, am făcut-o.  

Recidivez şi acum, după ce am 
parcurs volumul lui Răzvan Ducan, 
Poporul de proşti versus Eminescu – 
un titlu explicat „pe şleau” chiar de 
primul poem care deschide volumul: 
Poporul de proşti era prea ocupat în 
lupta cu sine./ Poporul de proşti versus 
poporul de proşti./ Numai aşa poate fi 
înţeles Eminescu. Poate că merită 
remarcată o explicaţie şi mai clară, din 
motto-ul aceluiaşi poem: Poporul 
român i-a fost lui Eminescu călcâiul 
lui Ahile, până ce călcâiul lui Ahile i-a 
venit de hac lui Ahile. 

Ceva mai târziu, după ce prima 
lectură s-a aşezat, mi-am dat seama că 
nu tot ce spune un autor în cartea sa 
este bine primit/înţeles şi de cititori. 
(Mai ales dacă sunt dintre aceia care au 
ştiinţă de carte până la genunchiul 
broaştei şi care îşi socotesc anii de 
armată drept şcoală). Constat şi trec 
mai departe.  

Volumul tipărit la Editura Nico, în 
Târgu-Mureş (editor Nicolae Băciuţ) 
este pentru mine o excepţie. Coborând 
într-un concret mai adânc, al cărui 
subiect este constituit de poeziile 
înseşi, sigur că e greu, e foarte greu şi 
foarte riscant să scrii un volum întreg 
dedicat lui Eminescu, chiar dacă 
volumul are în jur de 90 de pagini. 
(După părerea noastră el ar fi putut să 
fie chiar mai restrâns, căci e destul de 
concentrat pentru a transmite ce e de 
transmis din proaspătul său interior). 
Riscurile sunt mari pentru că – pe de o 
parte – autorul riscă să se repete, iar pe 
de alta pentru că tagma cârcotaşilor 
condeieri abia aşteaptă să-ţi găsească 
hibe acolo unde ele nici nu există. Iar 
dacă poeziile nu se încadrează în 
„curentul” (evident, la modă!) pe care 
ei îl acceptă (adesea proliferanţi ai 
acestuia), sigur că nimic nu e bun în 
poemele bietului autor.  

Ei bine, nu împărtăşim nimic din 
toate acestea. Dar pentru a nu cădea în 
greşeala preopinenţilor, se cuvine să 
motivăm şi de ce ne-au impresionat 
poemele unui autor pe care 

 
(mărturisesc) nu-l cunosc.  

Înainte de toate, trebuie să fac, în-
să, o mărturisire: slujindu-l pe Emines-
cu o viaţă de om, la Ipoteşti, am avut 
neşansa să parcurg o mare de versuri 
(amatori, dar şi poeţi „consacraţi”), 
versuri închinate „poetului naţional”, 
cu gândul că-i vor cinsti în felul acesta 
memoria, fără să-şi dea seama cât de 
mult îi pângăreau amintirea. Atâtea 
elucubraţiuni „poietice” am citit în anii 
aceia, încât biata hârtie îmi ajungea 
câte o iarnă întreagă să aprind focul.  

În volumul de care ne ocupăm, 
nici vorbă de „poetul naţional”, nici 
vorbă de laude deşănţate şi fără 
acoperire în fapte. Cu atât mai puţin de 
ode închinate „poetului nepereche”, 
„Luceafărului (cu majusculă, evident) 
poeziei româneşti”, „stâlp al literaturii 
române” etc. Rar am întâlnit un om (în 
cazul nostru un poet, poetul Răzvan 
Ducan) să cunoască atât de bine viaţa 
şi opera unui creator de geniu, cum a 
fost Mihai Eminescu. Adâncimile me-
taforice ale poeziei sale sunt atât de 
evidente pentru cine-l cunoaşte pe E-
minescu, încât ele par să se transforme 
în axiome de interpretare: Alecsandri 
asculta la fereastră/ cum la Casa Po-
gor din Iaşi se naşte cineva mult mai 
mare ca el şi cum cu daruri nemaidate 
nimănui,/ magii vorbelor măiestre au 
venit la patul lui/ prefigurând un 
Crăciun al Literaturii Române (Viaţa 
lui Mihai Eminescu) – versuri adânci, 
esenţializatoare, personalizate de o 
gândire simbolic generalizatoare.  

Numai cei care vor cu tot 
dinadinsul (şi când vor se ţin scai) să-l 
bage în debara pe Eminescu poate nu 
înţeleg (sau mai degrabă nu vor) sensul 
adânc al acestor versuri. Or, numai cei 
care cred că literatura română a început 
de la ei (căci sunt şi dintre aceştia) uită 
de omul care avea piele îmbrăcată în 
ştofă – cum zicea Nichita Stănescu –, 
uită (or se fac a nu şti) că Eminescu a 
pus acestui popor în mână câteva 
valize întregi de cărţi şi manuscrise 
pentru a putea urca şi el într-un tren, 
fără a risca să rămână cu paporniţa în 

urma unei căruţe, care putea să-l ducă 
(eventual) până-n satul vecin. Numai 
aşa Poetul, prin lacul codrilor albas-
tru, nuferi galbeni îl încarcă,/ A 
reinventat culorile primare, parcă 
(Viaţa lui Mihai Eminescu).  

În lirica lui Răzvan Ducan, viaţa 
zbuciumată a acestui mare creator de 
limbă sună ca un adagio muzical în in-
terpretarea unui Oistrah sau Tretiakov: 
Iubea ca un apucat şi dormea pe 
sărite./ Timpul lui nu avea astâmpăr, i 
se comprima în orbite./ Umbla cu 
joben fiindcă Veronica avea năframă,/ 
cu care îi ştergea fruntea plină de vise. 
Iubită şi mamă! (Viaţa lui Mihai Emi-
nescu). Iar când Răzvan Ducan spune 
toate acestea, volens nolens gândul alu-
necă la cum se transformă primele ver-
suri din O, mamă... în imediat urmă-
toarele, dedicate iubitei. (Faceţi, dom-
nilor, rogu-vă, un efort de lectură! Ştim 
că nu se mai poartă. Faceţi-l, totuşi, 
căci cititul este rugăciune,/ recititul e 
spovedanie! Să vedeţi ce grea şi aproa-
pe inacceptabilă e apropierea aceasta, 
în viziunea comună a doliului...  

Cât de bine-i surprins melanjul 
acesta al vieţii şi operei ni-l relevează 
versurile care sună ca o toacă de-adu-
ceri aminte: pentru că arăta tempera-
tura perfectă/ a timpului său imper-
fect,/ medicii au crezut că este un ter-
mometru defect/ şi l-au umplut cu in-
jecţii cu mercur (Viaţa lui Mihai E-
minescu). Iată şi pasaje din care reiese 
că autorul acestor poeme adânc sim-
bolice a parcurs şi documente ştiute 
mai puţin de publicul larg: aşa şi-a 
umplut portofelul cu frunze/ şi buzuna-
rele cu pietre preţioase,/ luate de peste 
tot din curte./ Tenorul de la spital/ i-a 
dat o piatră să o bage la cap. (Săracul 
Petre Poenaru, cum putea şi el să 
rămână în cartea istoriei literare dacă 
n-ar fi făcut acest înconştient gest?) 

Făceam referire mai sus la unele 
structuri axiomatice. Iată una: nu a 
reuşit să-nveţe a muri vreodată,/ cu 
toate că a fost elev silitor, ca imediat 
după aceea, o referire la operă: şi când 
Mortua est!/ trupul i-a devenit lest,/ iar 
sufletul nemângâiet, de dor (Viaţa lui 
Mihai Eminescu). 

Câteodată, motivat de realităţile 
prezente, Răzvan Ducan părăseşte 
zonele profunde ale vieţii şi operei lui 
Eminescu pentru a reliefa aluziv 
superficialităţile unui timp al zilelor 
noastre, şablonard şi tabloidizat, dând 
o mostră de adevăr crud, cu trimiteri 
acide la cei care bagatelizează nu 
numai viaţa, dar şi opera poetului 
nostru: adunăm bronz din capete de 
peniţe,/ în agore fiind noul trend → 

VALENTIN COŞEREANU 
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pentru fiţe./ Pentru fiţi, e să nu-l citiţi,/ 
Eminescu, nu-i aşa,/ e-un Ionescu, e-
un Popescu/ de bon-ton,/ cu adresă/ în 
cartea de telefon (Viaţa lui Mihai Emi-
nescu). Tăios, dar şi puţin în bărdacă...  

În Longinus versus Eminescu, lu-
crurile sunt şi mai explicite, iar ceea ce 
urmează sensul poeziei este fixat încă 
din motto, căci poezia se anunţă un 
protest împotriva celor ce vor să tulbu-
re somnul domnului Eminescu. Iată 
cum: unii sunt de părere că alţii sunt 
de părere/ că oasele lui Mihai Emi-
nescu/ trebuiesc trase cu forţă afară,/ 
de acolo din mormânt, pentru moftul 
unui şoricel mic, care în bâzdâcul unei 
încăpăţânări nemotivate (a se vedea 
aflarea în treabă la români, de care 
vorbea Ţuţea), vor să intre în Cartea 
Recordurilor,/ arătându-se cum poate 
fi tulburat un somn de veci/ cu care să 
se hrănească unul sau altul,/ care ar 
vrea să-l prindă pe Dumnezeu de-un 
picior,/ dându-l plocon, legat fedeleş în 
moarte,/ pe cel ce nu credea să-nveţe a 
muri vreodată. În fapt, o satiră în 
versuri, de care puţini poeţi ai zilei 
sunt capabili.  

Pentru cine ştie să priceapă, poe-
mul La început a fost e o aluzie directă 
la Ursitorile (Mihai Eminescu, Opere 
IV Literatura populară, Editura Acade-
miei1963, p. 93-97); aluzia e fină şi 
abia transpare; e pour les conesseurs: 
într-un spaţiu minuscul/ Erau înghe-
suite toate limbile ceasurilor,/ Cadra-
nele aşteptau în parcare cu motoarele 
pornite/ Să semneze primirea de timp,/ 
şi de toate sortite [...], căci numai aşa 
a devenit dirijor,/ Punctul iniţial pre-
mergător. 

Altădată, o poezie care ar putea fi 
încadrată în categoria celor „ocaziona-
le” (La statuia poetului, de ziua lui de 
naştere), este, în fapt, o prevestire 
magică, purtând în ea rezonanţe 
cristice (nu obositoare, nu deranjante): 
astăzi e ziua când s-a dat de ştire/ Că 
magii s-au oprit din urmărire,/ Că 
steaua s-a fixat, ca în poveşti/ 
Deasupra unei case-n Ipoteşti./ O 
altfel de Marie, năştea, simplu, acasă/ 
Viitor domn, de limbă aleasă. 

Încă de copil are o candoare poeti-
că aparte; este o poezie cu inflexiuni şi 
aluzii din copilăria ipoteşteană. În 
contrast, Răzvan Ducan abordează în 
Regele din teatru (avertizându-şi 
cititorul cu un subtitlu – gândind 
gândul lui –), o temă tragică din 
ţesuturi de cuvinte adânc gândite, 
deopotrivă tragice şi comice: am fost 
sufleur/ şi, dintr-o cuşcă mică,/ aveam 
răgnet de leu/ şi toţi ştiau de frică.  

Radiografiindu-i viaţa, punând-o 
în palma cititorului, autorului nu-i 

scapă nici peregrinările eminesciene, 
nesemnificative în timpul vieţii, încăr-
cate de atâtea înţelesuri mai târziu (Eu 
sunt poet şi vreau să-mi adun material 
– spunea Eminescu la Târnăveni), căci 
la români, statui în timpul vieţii nu s-
au văzut, aşa încât, nedumerit e şi 
acuma Eminescu,/ Contumacia 
devenit-a axiomă,/ Dacă e Călăraşi 
sau Kossuth, strada unde,/ A poposit în 
drum, spre «mica Romă», de unde 
Eminescu a luat puţin şi pentru inima 
sa (Eminescu la Tg. Mureş).  

Tainele naturii fremătânde, atât de 
calde şi de vii în opera poetului, sunt 
surprinse în volum prin tandre ecouri 
reverberate: suave gânduri, cu iubiri 
eterne,/ În loc de şoapte, broaşte-
orăcăind,/ Să-i fie visul dulce, între 
perne./ Pământul l-au făcut din 
marţipan/ şi tot înaltul l-au vopsit cu 
stele,/ Să-i zburde visul într-un 
iarmaroc,/ Pe-un cer „nemărginit”, cu 
ghilimele (Visele lui Eminescu).  

Nici atmosfera din Cugetările săr-
manului Dionis nu e uitată, nici invo-
carea nădufului personalizat în emines-
cianul tu-i neamul nevoii nu scapă ver-
surilor din volumul lui Răzvan Ducan 
(vezi Iscodire de sine). Dar Răzvan 
Ducan nu se opreşte aici, căci iată un 
pasaj din Planeţii, minunat surprins în 
privinţa atmosferei intime, de lucru, a 
poetului: avea dulap pentru Goethe şi 
Heine,/ Unde poliţe cu cărţi, pe post de 
pereţi,/ ţineau cerul propriei vieţi./ În 
rest, pe jos, cărţi şi manuscrise,/ Din 
scoarţă-n scoarţă, citite şi scrise,/ 
Având toate, miezul greu,/ ţinute de 
poet la perigeu (Planeţii). 

Nici atmosfera ambientului exte-
rior – atât de dragă lui Eminescu – n-a 
fost trecută cu vederea, în Teatrul tei-
lor – spre exemplu (Teii n-au avut 
trac, în nicio vară,/ fiindcă din cuşca 
lui de sufleur,/ el le-a şoptit cum să 
foşnească,/ mirosul era feedback-ul 
lor.). În volum, ideile sunt pline de o 
originalitate debordantă (la fel ca şi 
analogiile). Nimic nu-l împiedică pe a-
utor să scrâşească din dinţi, să treacă 
de la abstracţiunile eminesciene la con-
cretul obiectiv al zilelor noastre, căci 
Poetul nu ridica piciorul, nu ridica 
glasul,/ După roţile dinţate ale stele-
lor,/ Îşi potrivea ceasul. (Mereu în 
chirie).  

Nimic nu-l împiedică pe Răzvan 
Ducan să citeze direct din manuscrise, 
ca în Fragmentarium: „2 cămeşi, 6 
gulere, 4 cămeşi, 1 izmană,/ 2 batiste, 
4 gulere, 2 colţuni”,/ Etcetera,/ 
Etcetera,/ între «hăis» şi «cea» 
(Poveste). În fapt, aceste „găselniţe” 
poetice dau un farmec frust poeziilor 
din volum, rupând monotonia cunoscu- 

tă a poeţilor de azi. 
Autorul-poet nu are complexe; nu-

i este frică de ceea ce el însuşi spune: 
şi curge sânge,/ de tot ce-i omis sau 
intrus,/ Spusele tuturor, totdeauna,/ 
Eminescu [deja le-] a spus. Amănun-
tele unei vieţi sunt remarci de lumină 
curată, aşa cum cu ramuri de salcie 
veneau junimiştii/ să aibă «Convorbiri 
literare»,/ să-i asculte, citite gri, [s.n.] 
poeziile sale. (La casa Pogor). 

Inflaţia de poezie nu trebuie să 
îngrijoreze niciodată, în nicio ţară; este 
singura inflaţie pozitivă din toate 
timpurile; cu cât se va scrie mai multă, 
cu atât avantajul generaţiilor viitoare 
vor avea pe ce să-şi clădească geniali-
tatea, căci un geniu nu se naşte din 
pământ arid sau din ciulinii Bărăganu-
lui. El nu vine niciodată din senin. 
Timpul lui astral este pregătit de gene-
raţiile anterioare, căci totul intră într-
un flux al firescului, ca bătaia con-
stantă a valurilor mării, terminându-se 
odată cu începerea noului val: la înce-
put a fost ideea punctului şi apoi punc-
tul,/ apoi stigătul reverberat al punc-
tului/ a devenit linie dreaptă (La 
început). Abia mai târziu, după ce s-au 
„copt” generaţii întregi a fost Emines-
cu, apoi «La steaua» şi, în sfârşit, 
Einstein, apoi E=mc2 (La început). (N-
avem ce face. Sisif este în faţa noastră, 
exemplu crucial). 

O prietenie celebră, aşa cum a fost 
cea dintre Creangă şi Eminescu este 
trecută şi ea în calendarul poeziei, căci 
fiecare şi-a fost umbră celuilalt, [...] 
Fiecare a fost şi par de grădină,/ 
Fiecare a fost şi firavă tulpină, iar în 
final, s-a cules rod de poveşti,/ şi rod 
de zboruri metafiziceşti (La Ţicău). Nu 
sunt deranjat nici când Răzvan Ducan 
pune în contrast zborurile metafizice 
cu viaţa cotidiană a celor doi. O face 
atât de firesc încât, oricât te-ai 
strofoca, nu te poţi transforma într-o 
sclifosită mironosiţă: în rest, fizica lor 
concretă,/ cu necesităţi şi nevoi,/ de la 
toaletă, la femei şi vin de butoi (La 
Ţicău).  

Câteodată, Răzvan Ducan îşi 
întrece singur măsura: (Eminescu) 
asculta cu stetoscopul pe cer/ 
Extrasistolele unor comete rebele,/ Ca 
să vadă izvorul facerii, căuta,/ În 
cuibar de înalt, ouă de stele şi (în 
acelaşi poem) un vers eminescian 
genial (Credinţa zugrăveşte icoanele-n 
biserci) se va metamorfoza fericit în 
credinţa lui zugrăvea biserici,/ Lumina 
lunii tronând închipuirea./ Şi el boteza 
în cristelniţa firii/ Rază cu rază, 
nemărginirea (Lumânărar). În Emines-
cu şi Veronica, ludicul îmbracă forme 
subtile, de voal semitransparent: → 
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a fost odată ca niciodată/ O cucoană 
cu două fete şi un soţ,/ Cu treizeci de 
ani mai în vârstă decât ea,/ Şi de 
aceea, de aceea,/ Propria frunte şi-o 
ştergea.// Poezia le-a făcut cunoştiinţă/ 
Şi tot ea i-a despărţit,/ El era un 
Luceafăr schopenhauerian,/ Ea era băţ 
aprins de chibrit. 

Nimic nu-i scapă lui Răzvan 
Ducan în legătură cu Eminescu: cititul 
până în noapte, târziu, foamea îndura-
tă, strugurii goi mâncaţi să-şi umple 
stomacul, expresiile folosite în studen-
ţie, Buga – clopotul de la Putna, tele-
gramele Havas, proiectul volumului de 
poezii intitulat semnificativ Lumină de 
lună, dorinţa şi efortul poetului de-a-
nvăţa sanscrita sau pe aceea ultimă, 
când voia să asculte Lumină lină (ca la 
Agafton), unde mergea în copilărie la 
mătuşile sale, monahii în schit etc., etc. 
Accidental, conţinutul unui poem de 
doar patru versuri are valoarea unui 
haiku: e o dumnezeire în ramuri/ Şi 
atunci de ce se spune/ Că aceşti copaci 
se împart/ În tei şi atei? (Cu gândul la 
Eminescu). 

Senzaţiile olfactive din Florile de 
tei duc cu gândul la Baudelaire. Este 
un amestec de senzaţii tari, trase cu 
putere în plămâni, aşa cum se bucura 
Ion al Glanetaşului de sărutul pămân-
tului: plămânii au accelerat până la 
fund/ Şi-au tras de hamuri gata să le 
rupă,/ A fost o levitaţie fără de trup/ Şi 
ochii lui aveau un chef de ducă.  

Versuri de talia: dar luna-n 
lumină nu se prindea,/ În năvodul 
aruncat de cuprinderea sa (Nour) au 
adâncimi de spirit demne de luat în 
seamă, căci Răzvan Ducan nu poate fi 
luat drept un adulatru al lui Eminescu. 
A cântărit (şi răscântărit) cu un cântar 
mai special faptele geniului, le-a gândit 
şi răsgândit, le-a transformat într-o 
pastă cu miros propriu, de care nu te 
poţi desprinde decât forţând lucrurile – 
ca atunci când o femeie de la ţară 
trebuie să-şi ungă mâinile cu ulei, 
pentru a nu i se prinde coca de mâini.  

Dacă informaţiile mai noi în le-
gătură cu boala şi moartea lui Emines-
cu stau în picioare, rămâne de văzut, 
căci ele se mai decantează încă, dar 
tragismul creat în poezia Eminescu la 
Bellu e de necontestat. Nu deranjează 
nici inventivitatea cuvântului (aproape 
nefiresc) din poezia A fost...: a devenit 
imputrescibil/ prin cuvânt, iar spre de-
osebire de tagma celor care cultivă bă-
lării/ puse-n chenar, autorul volumului 
ia în serios până şi Piatra mormân-
tului.  

Deasupra tuturor acestor cugetări 
puse în „cârca” volumului, Răzvan 
Ducan e conştient de responsabilitatea 

cuvântului ce exprimă adevărul, pus 
acolo şi numai acolo unde-i este locul, 
altfel, un singur cuvânt dacă scoţi/ 
dintr-un poem de Eminescu,/ oricare 
ar fi acesta,/ poemul se scurge de 
conţinut (Dacă). Există şi loc de 
conchis: fără Eminescu/ Limba 
Română ar fi fost şi acuma pusă în 
gips. [...] Am fi survolat înţelesuri 
puţine [...], Pe verbe am fi avut 
igrasie./ S-ar fi coclit şi adjectivele 
(Veriga lipsă). Iată şi o lecţie dată 
prezentului: l-am îmbrobodit în 
stereotipuri,/ Crezând că astfel îi 
perpetuăm veşnicia,/ Dar îl reomorâm, 
repetat şi mereu,/ Când «uităm» să-i 
citim poezia! (Eminescu, acum...).   

Câteodată lucrurile sunt împinse 
cam prea departe, exagerându-se, aşa 
cum se întâmplă în poezia întitulată În 
vecii vecilor, Emin!. Cu toate astea, 
timpul a demonstrat că asemeni 
Mântuitorului,/ el va lăsa mormântul 
gol/ şi va reînvia câte puţin/ în fiecare 
din visele noastre! (L-au îngropat cu 
gândul...). Parcurgând L-au îngropat 
cu gândul..., nu poţi să nu rezonezi la 
ceva care este reprezentativ marelui 
Poet (nu numai că „sună bine”, dar are 
substanţă): îngerul are o fotografie/ cu 
Eminescu,/ dar Eminescu nu se vede în 
fotografie./ Îngerul are o aură în jurul 
capului./ Acolo este Eminescu.  

Este esenţial ce simte, ştie şi vede 
în adâncuri Răzvan Ducan. Mergând 
pe aceeaşi direcţie (păstrând structura 
unei metafore unice remarcată  mai 
sus), iată la indigo (alfel şi în alt 
context) aceeaşi imagine, abia-
nţeleasă, plină de-nţelesuri: în clopotul 
lui Gauss,/ este şi Eminescu,/ sub 
formă de limbă de clopot,/ limbă cu 
care se bate sfinţenie/ în carnea 
statisticii,/ şi astfel cifrele trăiesc./ 
Eminescu nu se vede, fiindcă,/ asemeni 
firelor chirurgicale resorbabile,/ a fost 
resorbit de clopot./ Acum, clopotul are 
memorie/ prin conştinţa numită 
Eminescu./ Cu verbul său viguros,/ 
acesta bate atemporalitate! (Eminescu 
şi clopotul lui Gauss). 

Spre deosebire de alţi poeţi, 
Răzvan Ducan nu are aerul superior că 
poezia lui Eminescu este învechită, 
depăşită, puerilă (Mai slăbiţi-mă şi cu 
Eminescu!), nu, el are ştiinţă, pioşenie, 
curaj de pătrundere (cu orice risc) în 
abisul acesteia. Are veneraţie. Pentru 
că el ştie că poemele lui Eminescu nu 
trebuie ajustate, nu trebuie date cu 
fixativ, nu trebuie date cu ceară să 
strălucească, nici tapate, pietănate, 
făcute noi cărări prin ele (Poem 
contra...), fără să li se facă infiltraţii 
(Poemele lui Eminescu), căci veşnicia 
lor se arată firesc, motivată de faptul că 

fiecare poem al său este o aşchie/ din 
crucea Mântuitorului (Fiecare poem 
de-al lui), căci cititul este rugăciune,/ 
recititul e spovedanie (Fiecare poem 
de-al lui). 

Prin urmare, ceea ce susţinea 
Mircea Eliade cu atâta îndreptăţire 
trebuie trecut în categoria unicat: 
neamul românesc simte că şi-a 
asigurat dreptul la «nemurire», mai 
ales prin creaţia lui Eminescu. [...]. Şi 
cât timp va exista, undeva prin lume, 
un singur exemplar din poeziile lui 
Eminescu, identitatea neamului nostru 
este salvată1. 

*** 
POST SCRIPTUM I: Iată şi un 

poem care nu ţine de tema volumului, 
pentru a-l cunoaşte (şi altfel) pe 
Răzvan Ducan: 
 
Colivie de pasăre 
 
Am văzut o lumânare aprinsă într-o 
colivie de pasăre. 
De ce nu zbori, i-am spus lumânării. 
Flacăra ta poate atât de uşor să se 
strecoare 
Dincolo de zăbrele, în libertate. 
Nu pot, mi-a zis, pentru că am un trup 
de ceară, 
care nu încape printre zăbrele. 
Bine, i-am spus, dar ştii că după ce se 
va topi ceara, 
te vei stinge şi tu. Vei pieri. 
Şi atunci va fi prea târziu să mai zbori. 
Ştiu, mi-a răspuns. 
....................................................... 
Dar tu, îmi zice lumânarea, de ce nu-ţi 
dai cuiva inima 
s-o păstreze în libertatea inimii sale. 
Nu pot, i-am răspuns, sângele ce-o 
încălzeşte 
nu încape printre zăbrelele coastelor. 
Bine, mi-a spus, dar ştii că după ce se 
va distruge trupul 
de timp şi de vreme, şi inima ta se va 
stinge. 
Vei pieri. Şi atunci va fi prea târziu să 
iubeşti. 
Ştiu, i-am răspuns... 
 
9 iunie 2013 

 
POST SCRIPTUM II: Un astfel 

de omagiu adus lui Eminescu ar merita 
să stea şi în Biblioteca Naţională de 
Poezie de la Ipoteşti – singura de acest 
fel din întreaga ţară. În această idee, 
adresa este: Memorialul Ipoteşti – 
Centrul Naţional de Studii Mihai 
Eminescu, loc. Ipoteşti, jud. Botoşani.  

 
                                                    

1 Mircea Eliade, Despre Eminescu și Hasdeu, 
Ediție îngrijită și prefațată de Mircea Handoca, 
Editura Junimea, Iași, 1987, p. 56. 
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Eseu 

 
Forma este zeul unei bucăţi de materie.  

Eminescu 
 

 De la presocratici, trecând prin 
Aristotel şi până la Martin Heideg-
ger, s-a recunoscut că omul este 
fiinţă a finitudinii, aşa încât, condiţia 
materială umană este cea a formelor.  
Iar pentru a nu fi dizolvată de către 
infinitul “cel rău”, forma este 
organizată după legile armoniei, 
aceasta excluzând infinitudinea. 
Organizarea perfectă a finitului - 
armonia - instituie frumosul.  
  Astfel, frumosul are drept dome-
niu finitul şi el determină un sen-
timent liniştit, senin, tocmai pentru 
că perfecţiunea finitului ne induce 
certitudinea formelor care constituie 
condiţia noastră existenţială. "Fru-
mosul aparţine ajungerii la sine a 
adevărului", afirmă Heidegger - a 
adevărului „fiindului” uman; există, 
prin urmare, o concordanţă între 
adevărul fiinţării noastre şi frumos. 
Astfel, frumosul este condiţia onto-
logică sine qua non a naturii umane, 
iar urâtul - condiţia disontologică.  

Kant afirmă că procesul intim 
prin care spiritul recunoaşte intuitiv 
şi se bucură de această concordanţă 
şi, în felul acesta, ia naştere certitu-
dinea fiinţării noastre - constituind 
esenţa receptării frumosului - rămâne 
misterios. Noi considerăm că acest 
sentiment al certitudinii fiinţării pe 
care ni-l induce organizarea perfectă 
a finitudinii, sentimentul armoniei, 
este răspunsul unor receptori aprio-
rici, al unei predispoziţii transcen-
dentale înnăscută a sensibilităţii 
noastre existenţiale, care recunoaş-
te în mod nemijlocit armonia for-
melor contemplate şi respinge difor-
mul, dizarmonia ca fiind contrare şi 
distructive pentru fiinţarea umană.   
 Infuzându-ne bucurie şi echilibru 
sufletesc, frumosul este ceea ce iu-
bim, afirmă Sappho, expresia ideală 
a acestui echilibru fiind kalokagathia 
care reuneşte  frumosul cu binele -  
kalon însemnând ceea ce place, ad-
mirăm,  agathon  - ceea ce ne prote-
jează şi ne dă linişte. Sufletul bun a 
fost plăsmuit după nişte armonii mu-
zicale, afirmă  celebra poetă, a zecea 
muză a Greciei. Frumosul ne încân-
tă, fiindcă un lucru e armonios făcut 
şi, în felul acesta, forma devine 
expresia ontică a instituirii prezenţei 
noastre în fiinţare.  

 

_____________________________ 
În schimb, sublimul este reacţia 
spiritului de eliberare - nu numai 
din trupul care „ne ţine prizonieri ca 
o stridie”, afirmă Platon, ci din 
întregul sistem al  limitelor care îl 
îngrădesc. Este o stare tensională de 
dezmărginire având caracterul de a fi 
de nepotolit, fără oprire. În 
sentimentul sublimului are loc un 
conflict între finitudine şi voinţa 
dezrobirii neîngrădite; dar absolutul 
eliberării nu este de atins niciodată. 
Această tensiune conflictuală 
irezolvabilă constituie mişcarea 
ascensională a sublimului.  
 Dacă frumosul provoacă plăcere, o 
emoţie  a sensibilităţii, sfera sa fiind 
lumea fenomenală, emoţia sublimu-
lui aparţine intelectului, spiritului; 
esenţa acestei emoţii este elevaţia - 
"smulgere în beatitudine spre 
înălţimi" afirma Plotin.  
 Mişcarea de eliberare a sublimului 
este o sfâşiere între finitudinea fără 
de care nu am fi putut avea acces la 
fiinţare, şi infinitudinea prin care 
vrem să depăşim modelul ontic 
sclavizant ; unica noastră "mântuire" 
este acest raptus trans-figurator, este 
drumul parcurs între refuzul limitelor 
şi străfulgerarea unui dincolo 
absolut, exprimat de versurile din 
Luceafărul : „Nu e nimic, şi totuşi e/ 
O sete care-l soarbe,/E un adânc 
asemene/ Uitării celei oarbe”.  
 Elanul de dezmărginire experi-
mentat în starea sublimă ne infu-
zează atât încântare cât şi "neferi-
cire". Sentimentul fericirii aparţine 
eliberării, sentimentul de nefericire 
este neliniştea  imposibilităţii de a 
epuiza necuprinsul, de a atinge 
nelimitele libertăţii metafizice. 
Zborul fulgerător al lui Hyperion 

către Demiurg, impulsionat de forţa 
irepresibilă a dorului, este totodată 
beatitudine şi automistuire: „El 
zboară gând purtat de dor,/ P’în 
piere totul, totul”. 
 Nu o judecată de gust intervine în 
sentimentul sublimului; şi niciun 
criteriu apreciativ de ordin exclusiv 
moral; în emoţia intelectuală a 
sublimului, fiinţarea umană este 
angajată spre transmutare într-un 
model de existenţă superior; 
sublimul presupune transcendere,  ne 
poartă într-un  dincolo  unde face să 
se nască în noi o suprafiinţă,  
indefinisabilă însă. 
 Natura produce emoţia sublimului 
prin simboluri care energizează înăl-
ţare, induc suiş eliberator, începând 
cu munţii şi sfârşind cu lumea as-
trală; pentru că în noi "este sădit 
ceva care depăşeşte natura", afirmă 
Schiller. Arta e şi ea o natură, trans-
figurată însă, în care simbolurile ele-
vaţiei sunt sufleteşti şi spirituale, şi 
prin urmare sunt mai active în aspi-
raţia eului de dezrobire metafizică.  

Astfel, în  postuma eminesciană 
Povestea magului călător în stele, 
simbolurile sublimului material – 
muntele, furtuna năprasnică, cerul 
înstelat, sunt întrecute de sublimul 
spiritual : geniul, o entitate fără înger 
şi fără stea, deci neaparţinând nici 
cerului fizic, nici celui meta-fizic, 
constituie o lume proprie – „o lume 
în lume”, aflată în afara planului 
creaţiei, aşa încât Dumnezeu „se 
împiedică în cifrul său”. Iar, în final, 
el caută un ideal dincolo de lumea 
umană. Înţelesul poemului este, prin 
urmare, raportul între lume şi geniu, 
acest titlu fiind mai adecvat.  

Considerăm că sentimentul 
indus de spăimosul distructiv  nu 
aparţine sferei sublimităţii. Sublimul 
nu este înfricoşător ; ceea ce produce 
groază nu poate înălţa, nu poate 
spiritualiza, nu poate transfigura. 
Sublimul produce fior cosmic, 
transă, cutremur, dar nu ameninţă cu 
moarte ; nu se adresează simţului de 
autoconservare, alcătuirii carnale, ci 
spiritului, năzuinţei de eliberare 
trans-empirică; nu este o reacţie 
biologico-psihică, ci "o mişcare a 
minţii", afirmă Kant, capabilă de 
mutaţie axiologică a fiinţării. 
 Reamintind cuvintele din tratatul 
lui Longinus - "Sublimul când izbuc-
neşte  sfarmă totul ca un trăznet", 
trebuie de relevat faptul că → 

GEORGE POPA 
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sublimul "comoţionează" fulgerător, 
nu are răgaz pentru doi timpi: spaimă 
şi depăşirea spaimei; şi este o 
valoare absolută: "sfarmă " tot ce nu 
este absolut. Sublimul este o criză 
existenţială radicală, revelaţia unor 
moduri superioare de onticitate; 
acestea  rămân însă potenţiale, 
indefinite, conţinutul lor fiind doar 
transcenderea  înaripată, încântarea 
pură a decondiţionării. 
 Spre deosebire de frumos, nu 
oricine are sensibilitate pentru 
sublim; este nevoie de o anumită 
predispoziţie înnăscută; sublimul 
bulversează şi transportă "sufletele 
de elită", scrie Etienne Souriau  (Le 
sublime, Revue d'esthétique, Paris, 
3-4, 1966);  în schimb, are repulsie 
pentru inimile leneşe şi fuge de 
spiritul meschin; nu oricine poate 
atinge "foarte înaltul voltaj" al 
sublimului. Căci sublimul este 
vocaţia omului experimentând 
mereu şanse mai înalte şi mai pure 
de fiinţare. În faţa sublimului, 
receptarea are loc cu „simţul 
intelectului” despre care vorbeşte 
Grigore Palamas. Sensibilitatea la 
sublim măsoară valoarea spirituală a 
omului; sublimul dintr-odată te 
alege; dar pentru ca să te aleagă, 
trebuie să te recunoască: să 
recunoască faptul că eşti un ales.  
  Plecând de la aserţiunea lui 
Baudelaire, "imaginaţia este regina 
facultăţilor", considerăm că nu există  
un conflict între puterea imaginaţiei 
şi cea a raţiunii în receptarea 
sublimului, în sensul că prima nu ar 
fi capabilă să cuprindă totalitatea 
măreţiilor şi forţelor naturii pe care 
le poate concepe raţiunea. Arthur 
Rimbaud afirmă dimpotrivă: "palida 
noastră raţiune ne ascunde 
infinitul". Dacă există un conflict, 
acesta se află mai curând între noi 
înşine şi lucrul sublim, în sensul că 
acesta cere de la noi prea mult şi de 
o manieră prea presantă, prea 
nemijlocită; or, tocmai acest conflict 
tensional constituie energia mutantă 
a sublimului. 
 Sublimul este "o aventură perso-
nală, singulară, profundă", afirmă 
Souriau,  capabilă uneori să producă 
transmutarea unui eu  de o manieră 
definitivă; din acest motiv, se pune 
întrebarea dacă sublimul nu cere 
criterii noi de definire, fiind, de 
exemplu, capabil să dea naştere la 
anumite efecte spirituale care i-ar fi 
proprii, sau ar da mărturie pentru un 

anumit statut sau mod de existenţă 
proprii obiectului care face să izbuc-
nească sublimul în suflet.  Gândito-
rul francez se întreabă chiar dacă su-
blimul nu se află de partea mira-
colului sau a magiei; în timp ce fru-
mosul manifestă perfecţiunea reali-
zată a unui fiinţe (în calitate de om), 
sublimul induce unei fiinţe în mod 
enigmatic o perfecţiune mai înaltă, 
"care ar metamorfoza-o, ar face-o 
mai profundă, mai magnifică." 
 

Maria Munucă, “Natură moartă” 
_____________________________
Dacă, aşa cum s-a afirmat încă de la 
Heraclit, nu există fiinţă în sine, ci 
numai contingenţă încropind lucruri, 
făpturi, euri şi evenimente la 
întâmplare, cu atât mai lesne poate 
avea loc ieşirea din acest provizorat; 
cu alte cuvinte, tocmai în acest 
provizorat constă şansa mutaţională 
a sublimului. Eliberarea de eul eva-
nescent, creaţie a lumii fenomenale, 
şi năzuinţa spre totala disponibili-
zare existenţială constituie culmina-
ţia sublimului.  

„Forma este zeul unei bucăţi de 
materie”, afirmă Eminescu: ajunsă 
la absolutul perfecţiunii, forma 
devine dumnezeiască. Prin urmare, 
graniţa dintre frumos şi sublim nu 
este de netrecut. Acest lucru în 
primul rând pentru că ambele valori 
ţin, în ultimă instanţă, de ontologic. 

Nucleul concepţiei lui Heideg-
ger relativ la Fiinţă constă în dehis-
cenţa dintre Fiinţa inexprimabilă 
lingvistic ("Fiinţa este ceea ce este") 
şi fiindul uman - care constituie o 
formă de manifestare parţială, finită, 
imperfectă, a Fiinţei, astfel că, 
nerealizat,  fiindul - evoluează spre 
moarte. Sub influenţa lui Hölderlin şi 

Rilke, Heidegger pune pe seama 
operei de artă posibilitatea dezvălu-
irii adevărului că fiindul este o 
componentă în sânul infinit şi de 
necunoscut al Fiinţei: Încă de la 
Aristotel, "conformitatea (artei) cu 
fiindul este privită drept esenţa 
adevărului. Opera de artă deschide 
fiinţa fiindului”.  
 Or, această deschidere a fiindului 
uman către Fiinţă nu poate fi decât 
pe măsura Fiinţei, adică infinită. 
Acesta este adevărul uman necon-
trariat de moarte: depăşirea prin 
ecstazia poetică, prin sublim a fini-
tudinii condamnată în mod structural 
la pieire. Deschidere totală a omului 
către Fiinţă are loc în experienţa 
frumosului şi a sublimului. 

Fiind forme ale adevărului 
onticităţii umane, frumosul şi 
sublimul nu sunt ireconciliabile, cum 
credea Edmond Burke.  

Frumosul poate deveni sublim 
atât pe plan formal cât şi spiritual. Pe 
plan formal, frumosul devine sublim 
când organizarea finitudinii reali-
zează absolutul, infuzându-ne astfel 
certitudinea absolută a fiinţării; de 
asemenea, frumosul devine sublim 
când armonia capătă expresia unei 
mari elevaţii spirituale. Deseori cele 
două planuri se intrică, potenţându-
se reciproc. Schelling afirmă: 
"Sublimul în absoluitatea sa 
cuprinde frumosul, la fel cum 
frumosul în absoluitatea sa cuprinde 
sublimul".  

În arta Egiptului antic, starea 
sublimă trăită de  personajele 
adorând o floare de lotus se datoreşte 
conştiinţei sacralităţii lotusului 
conceput ca născând pe Amon-Re 
din apele primordiale. Frumosul 
material absolut al lotusului se 
întrepătrunde cu sublimul frumuseţii 
spirituale a personajelor respective. 
În luceafărul, frumuseţea fizică 
absolută a fetei de împărat  - Cum e 
fecioara printre sfinţi/ Şi luna 
printre stele – face firească aspiraţia 
sublimă a iubirii sale astrale. 
Sublimitatea  iubirii lui Arald din 
Strigoii este potenţată de 
sublimitatea dezlănţuirii  nocturne a 
lumii fizice, sensibilă la drama 
regelui şi la miracolul renaşterii 
prinţesei dunărene, Maria. În 
versurile : „Femeia goală cufundată-
n perne/ Frumseţea ei privirilor 
aşterne./ Nu crede tu că moare ea 
vreodată./ Căci e ca umbra unei vieţi 
eterne” - tiparul fizic absolut → 
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devine idee, arhetip nemuritor. 
Desfăşurarea grandioasă a naturii din 
Mioriţa potenţează sublimitatea 
sufletească a eroului baladei.  
 Arta devine cu atât mai sublimă cu 
cât "dincolo” către care are loc 
înălţarea este mai departe, mai 
inaccesibil: „Tu trebuia să te 
cuprinzi/ De acel farmec sfânt/ Şi 
noaptea candelă s’aprinzi/ Iubirii pe 
pământ.”  

Dacă frumosul în primul rând 
place, încântă, generează o emoţie 
senină, apolinică, iar sublimul înalţă, 
dă naştere unei emoţii tensionale - 
figuri cum sunt cele ale reginei 
Nefertiti sau cele din tablourile lui 
Rafael, de o desăvârşită frumuseţe 
fizică precum şi spirituală, induc şi 
sentimentul sublimului, emoţie 
intelectuală.  

Se poate spune că frumosul 
intelectual, spiritualizat, ori moral 
este egal cu sublimul, aşa cum are 
loc cu Ana din legenda Meşterului 
Manole.  
 În legătură cu raportul dintre 
frumos şi sublim, reamintind ideea 
lui Schiller, conform căruia frumosul 
tinde să ne ţină prizonieri în lumea 
comună, pe când sublimul ne 
deschide calea spre eliberare, este de 
observat că majoritatea personajelor 
lui El Greco nu sunt armonioase, 
„plăcute” sentimentului frumosului; 
ele nu sunt întruchipări minuţios 
lucrate ale finitudinii, ci apar 
dizolvate de experienţa mistuitoare a 
sublimului. Torsionate şi alungite 
anormal pe verticală şi transformate 
astfel în adevărate flăcări suind 
extatic spre cer, aceste personaje 
exprimă  năzuinţa de confundare cu 
divinitatea. De asemenea, 
personajele lui Rembrandt nu 
constituie modele de frumuseţe 
fizică, ci apar plăsmuite dintr-o 
substanţă aflată la limita dintre 
materie şi spirit, făcute astfel să 
exprime sacralizarea prin suferinţă, 
prin intensitatea frumuseţii sufleteşti.  

La Eminescu, în poemul Călin, 
frumosul şi iubirea devin sublime 
prin suferinţă, iar în Strigoii, prin 
transcenderea morţii. Postuma Miron 
şi Frumoasa fără corp  dezvoltă o 
fenomenologie frumos-sublim origi-
nală: frumosul nu este suit la sublim 
prin absolutizarea sa, cum cere 
Schiller, ci este întrecut de sublim, 
prin faptul că perfecta statuie umană 
este transsubstanţializată  în lumină. 
Fata îi spune lui Miron “Tot...Ce 

pipăi,/ Numărul vieţii pripă-i,/ 
Trecător, de unde-un şopot/ Şi fiinţa 
lor o clipă-i...// Tot ce-i corp e ca o 
veste,/ Ca un val, o frunză, -un 
nume./ Fiinţa mea eternă este/ Nu-s 
ca fuga unei spume/ Săvârşită - o 
idee/ Ce-i menit-eternă să stee.” Prin 
urmare, lumea umană fiind a 
limitelor, a finitudinii, este efemeră. 
Dar când o formă atinge absolutul, 
idealitatea supremă a  frumosului, 
acesta iese din el însuşi - forma 
devine idee pură.  
 Că frumosul ţine de domeniul 
finitudinii, al formelor materiale, iar 
sublimul aparţine spiritului, o 
confirmă Eminescu într-o 
semnificativă notă de manuscris 
(2257), notă care poate să ne dea şi 
dezlegarea misterului atingerii 
sublimului atunci când forma 
realizează perfecţiunea absolută: "Ea 
era o cugetare frumoasă în înţelesul 
cuvântului. Capul ei cel frumos 
părea a fi sculptat nu de un sculptor, 
ci de un filozof." Prin urmare, 
transformarea frumosului în sublim 
are loc atunci când nu un mânuitor al 
formelor materiale, ci un mânuitor al 
gândului este creatorul formei 
desăvârşite. Într-o însemnare, 
Eminescu afirmă că misiunea omului 
constă în înnobilarea formelor prin 
spiritualizarea lor. Spiritualizarea 
împacă finitudinea tiparelor 
materiale, formula ontologică pentru 
om, cu năzuinţa nelimitatei eliberări. 
Apropiată de ideea eminesciană este 
concepţia lui Schelling, conform 
căreia frumosul este "infinitul făcut 
prezent de o manieră finită." 
 Lirica eminesciană este structurată 
conform unui model de sublim pe 
_____________________________  
 

 
Maria Mănucă, “Denii” 

Maria Mănucă, “Primăvara şi 
toamna” 

_____________________________ 
care l-am numit spirit hyperionic, 
având, schematic, următoarele carac-
teristici : 
- experienţa metafizică a marilor 
sensuri care guvernează existenţa;  
- transvaluarea poetică a lumii, 
întemeierea cu ajutorul sacralizării şi 
a sublimului, a unui univers depăşind 
axiologic viaţa comună ;  
- experienţa idealităţilor ultime, a 
supremelor piscuri ale simţirii şi 
gândirii, posibile intramundan ;  
- tensiunea de transcendere într-un 
dincolo eliberator tentând absolutul 
spiritualităţii pure (Spiritul hyper-
ionic sau sublimul eminescian, 2004; 
Libertatea metafizică eminesciană, 
2006).  

Spiritul hyperionic, vocaţia unor 
mişcări tensionale de înălţare şi 
depăşire a sistemului de mărginiri 
care ne îngrădesc ontologic şi 
axiologic, constituie aportul 
eminescian la îmbogăţirea noţiunii 
de sublim pe plan universal. 

Potenţarea spiritului hyperionic, 
acest arheu modelator originar, sunt 
crestele montane.  Eminescu relevă 
faptul că muntele - domnind în inima 
ţării -  este matricea spirituală a 
sufletului şi culturii româneşti : "Este 
muntele tată al râurilor şi al 
poporului nostru. Acesta e cumpăna 
lui, cântarul cu care-şi cântăreşte 
patimile şi faptele" (ms. 2275 B).  
Nu unduirea şovăitoare deal-vale, ci 
muntele, înălţarea constituie sânul 
genezic al culturii româneşti, 
Eminescu a avut intuiţia vizionară că 
deschiderea către sublim, românul a 
învăţat-o de la munţii săi: "Dar nu-s 
culori destule în lume să-nvesmânte / 
A munţilor Carpatici sublime 
idealuri".  

Dovadă peremptorie: ascensiu-
nea apoteotică - montană şi astrală - 
din finalul Mioriţei. Dovadă 
Coloana nesfârşirii brâncuşiană. 
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, 
IMBOLD  SPRE EFICIENȚĂ 

ÎN LICEELE EUROPEI 
UNITE 

                                                                                                                                               
Științele noologice au pus în evi-

dență rolul determinant, pe care-l are 
participarea spirituală în derularea 
proiectelor politice, economice și 
sociale [1],[2],[3]. Din această per-
spectivă noologică, succesul unității 
europene depinde, în bună parte, de 
recuperarea și conștientizarea temeiu-
rilor ontologice, care susțin reala 
noastră unitate spirituală. Performan-
țele Uniunii Europene și chiar 
supraviețuirea ei vor depinde de 
promptitudinea, cu care sistemele de 
învățământ vor asigura însușirea la 
toate nivele a acestor temeiuri ontice, 
necesare pentru a defini identitatea de 
ansamblu a unității europene. 

Dat fiind aportul definitoriu, pe 
care îl au în formarea personalității 
umane, liceele europene sunt primele 
chemate la un efort de sincronizare 
menit a pune în aplicare o strategie 
comună privind edificarea ontică a 
identității europene, cale sigură pen-
tru a optimiza procesele de remode-
lare europeană. În derularea lor, nu se 
va mai putea ignora faptul că orice 
progres economic va fi limitat de 
grava criză a mediului înconjurător, 
aflat în pragul unor transformări ire-
versibile, în timp ce progresele spiri-
tuale se mențin nelimitate pe coordo-
natele perene ale devenirii umane. 

În cadrul acestui atât de necesar 
efort de sincronizare, învățământul 
preuniversitar din România își poate 
aduce partea sa de contribuție având 
în vedere și modelul oferit de 
manualul pentru licee, realizat în anul 
1894 de B.P. Hasdeu.  

Intitulat „ETIMOLOGICUM 
MAGNUM…, bucăți alese și 
adaptate pentru clasele secundare 
superioare”, manualul a demonstrat, 
în mod riguros, dar atractiv, profunda 
înrudire a neamurilor balcanice. În 
legătură cu scopul atins de acest 
manual, autorul a ținut să precizeze: 
„Dar fericirea mea cea mai mare este 
că rezultatul definitiv al muncii mele 
nu împinge la desbinare, ci îndeamnă 
la înfrățire. Toate popoarele balcani-
ce, Românii, Grecii, Albanezii, Serbii 
și Bulgarii, ne apar acum ca o sin-
gură familie strâns înrudită, ca un 

συμπόσιον de frați, de veri și de 
cumnați.” (p. 72) [4].  
 Epuizarea celor șase ediții ale 
manualui reflectă prețuirea de care a 
avut parte această adaptare la nivel 
liceal și, în egală măsură, îndeamnă la 
punerea în circulație a unui manual 
similar pentru Europa Unită, alcătuit 
în conformitate cu cele mai recente 
cuceriri ale lingvisticii, în contextul 
general al exploziei informaționale. 
Urmând să explice în manieră enci-
clopedică, dar suplă, concepte de larg 
interes european, manualul va oferi 
tot atâtea dovezi menite să consolide-
ze conștiința unității europene por-
nind de la adevărul recunoscut că în-
rudirile lingvistice definesc înrudirea 
națiunilor. În acest sens, Ferdinand de 
Saussure, părintele lingvisticii 
comparate, n-a ezitat să precizeze că 
„limba este un document istoric; 
faptul că limbile indo-europene 
formează o familie ne face să tragem 
concluzia că există un etnitism 
primitiv ale cărei moştenitoare, mai 
mult sau mai puţin directe, prin 
filiaţie socială sunt toate naţiunile ce 
vorbesc astăzi aceste limbi”. [5] 

Alături de Saussure, mulți alți 
savanți au formulat aserțiuni similare, 
între aceștia și Th. Mommsen, 
singurul istoric onorat cu Premiul 
Nobel, care a stabilit că „limba, în 
epoca de formare, este imaginea 
fidelă şi mijlocul de cunoaştere a 
treptei de civilizaţie atinsă de către 
un popor. Marile revoluţii ale artei şi 
ale spiritului sunt păstrate ca într-o 
arhivă, din ale cărei acte viitorul nu 
va întârzia să se informeze despre 
acele timpuri asupra cărora orice 
tradiţie nemijlocită a amuţit.” [6] 

Alături de acești doi savanți, un 
lingvist și un istoric, omologați de 
cultura universală, spiritul enciclo-
pedic al lui B.P. Hasdeu a subliniat 

importanța reunirii celor două științe, 
astfel: „Când e vorba de începutul 
popoarelor și de epoce întunecoase 
din viața lor, orice studiu exclusiv 
istoric duce la încheieri greșite; la 
încheieri greșite, nu mai puțin duce, 
orice studiu exclusiv lingvistic. 
Pentru a nimeri adevărul, sau încai a 
ne apropia de adevăr, trebuie 
neapărat un studiu paralel istorico-
lingvistic. Când un text istoric se 
întărește printr-un fapt lingvistic sau 
vice-versa, ambele urmărite pe o cale 
strîns metodică, atunci și numai 
atunci adevărul e găsit.” [7]  

Așadar, pentru noi ca și pentru B. 
P. Hasdeu, etimologia e o adevărată 
istorie a cuvântului, paralelă cu istoria 
realității denumite, urmărind nu 
stabilirea unei simple posibilități, ci, 
pe cât este posibil, chiar a realității. 
Așa după cum a arătat Cicerone 
Poghirc [8], renumit profesor de indo-
europenistică la Bochum, B.P. 
Hasdeu a adus importante contribuții 
și în problema substratului multor 
limbii indo-europene, cu puțin 
înaintea prietenului său Ascoli.  

Prin valorificarea ultimelor pro-
grese făcute, inclusiv de școala româ-
nească de lingvistică, în investigarea 
elementelor de substrat din limbile 
europene se poate trece la realizarea 
noului manual de lingvistică, destinat 
liceelor din Europa Unită, pentru care 
propunem câteva titluri în limita a 
optsprezece lecții, tot atâtea câte au 
fost dezvoltate în manualul lui B.P. 
Hasdeu.  
    I.  De la etimologia rădăcinilor la 
semantica cuvintelor 
   II.  Tapiseria de Bayeux sau 
universalitatea hieroglifei Dragon 
  III.  De la bi-corbul hittit yin-yang la 
acvila bi-cefală 
  IV. Wer-Wolf sau sistema 
europeană a teonimelor 
   V. Lik-Urgos/Lup-Ercus/Bers-Erkr 
sau sensul inițial al lykantropiei 
  VI. De la Isis și Nut la Lupa 
Capitolină sau limbajul nonverbal 
 VII. De la Waide-Wut la regele 
Clovis sau instituția liderului 
VIII. Drin-Rin-In sau sistema 
europeană a hidronimelor   
  IX.  Ba-Bel între Babilon, Antiohia, 
Bucegi și Cracovia 
   X.  Obraz-obraznic-brazen sau 
sistema cuvintelor de uz comun 
  XI.  De la lespede la placă sau 
despre anagramare   → 

GEORGE LIVIU TELEOACĂ  
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Se-aude un ecou prelung... 
 
Se-aude un ecou prelung, 
Parcă venit din altă lume, 
Clar se-aude al meu nume 
Şi tot spre el mă poartă un ciung. 
 
Ca-n noapte, temător, străpung, 
C-un cal schilod, poteci de brume; 
Se-aude un ecou prelung, 
Parcă venit din altă lume... 
 
La porţi străine, îndelung, 
Tot bat şi-s urmărit de ciume; 
La casa mamei mai ajung 
Regrete încercând, postume. 
 
Se-aude un ecou prelung... 
 
                       14 noiembrie 2013 
 
Aş mai fi vrut să mă fi-ntors 
 
Aş mai fi vrut să mă fi-ntors 
Pe-un drum ce-„atunci” m-a 
ispitit... 
Dar unde, Doamne, m-am grăbit 
Şi-am rupt al Parcelor fir tors? 
 
Acum e drumul fulguit 
Şi calul mi-e de vlagă stors... 
Aş mai fi vrut să mă fii-n tors 
Pe-un drum ce-atunci m-a ispitit... 
 
Dar dacă, totuşi, reîntors, 
Nu mai găsesc ce am iubit 
Şi-aşteaptă doar pallida mors 
Sub semn de zodie-mpietrit? 
 
Aş mai fi vrut să mă fi-ntors... 
 
            14 noiembrie2013 

Parcă-am trecut printr-un 
tunel... 
 
Parcă-am trecut printr-un tunel 
C-un car de humă tras de mine; 
Eram, oh, vai, un tinerel 
În cap c-un zumzet de albine... 
 
Vroiam s-ajung la un castel 
Cu-ntortocheate serpentine... 
Parc-am trecut printr-un tunel 
C-un car de humă tras de mine... 
 
La capăt de tunel, mişel, 
Nu m-aşteptau deloc festine 
Ci-un ghiuj părând Mefistofel 
Ce m-a-nţepat c-un mărăcine 
 
Parcă trecând printr-un tunel... 
 
                         14 noiembrie 2013 
 
Departe de-acest tărăboi 
 
O, ţărmuri cu nisipuri calde, 
Cât aş mai vrea s-ajung la voi! 
Valul ce vine să vă scalde 
Să-mi spele trupul de noroi... 
 
Şi valuri venind ca în falde 
Să-mi ia gândirile ’napoi... 
O, ţărmuri cu nisipuri calde, 
Cât aş mai vrea s-ajung la voi! 
 
Duse-n adânc, vor fi smaralde... 
Al apelor mare puhoi, 
Gândirile-mi or să le scalde, 
Departe de-acest tărăboi. 
 
O, ţărmuri cu nisipuri calde!... 
 
                         14 noiembrie 2013 

 
 
Un deal, ca pe-o Gòlgotă-l sui... 
 
Un deal, ca pe-o Gòlgotă-l sui... 
– Dincolo, ce se ascunde? –  
În spate, crucea nimănui 
Cerne rănile imunde... 
 
În somn, e gustul amărui, 
Timpii mă trec în secunde; 
Un deal, ca pe-o Gòlgotă-l sui... 
– Dincolo, ce se ascunde? – 
 
Ard mărăcini în vechi căţui, 
Bezna parcă mă pătrunde 
Iar cuiele-n sipet le-ncui  
Uitând rănile profunde... 
 
Un deal, ca pe-o Gòlgotă-l sui... 
 
            14 - 15 noiembrie 2013 

CLAUDIA VOICULESCU 

 _________________________________________________________________________________________________ 
 
→ XII. De la helv-eți la horv-ați sau 
sistema europeană a etnonimelor   
XIII. Hugo Schuchardt sau taina celor 
trei feluri de veneți din Europa XIV. 
Cu nimfa Himalia, din Himalaia în 
Himli, sau trecerea b/mb/m 
   XV.  Georg Barthold Niebuhr sau 
despre originea pelasgilor 
   XVI.  Gulucusta, mama lăcustelor 
sau despre rolul metaforei 
 XVII. De la creanga cloampă la lea-
gănul spaniol columpio sau despre 
trasorii 
  XVIII. Râul Mărgău, mergo,-ere și a 
merge sau despre omonime  

Considerăm că valoarea științifi-
că a noului manual de lingvistică, ce 
va fi realizat pentru liceele din Euro-
pa Unită, se poate ridica la valoarea 

manualului de lingvistică al lui B.P. 
Hasdeu, născut în starea de emulație 
academică creată printr-un susținut 
dialog purtat de marii lingviști ai epo-
cii, așa cum au fost G.I. Ascoli, G. 
Curtius, A. Kuhn, Max Müller, A. 
Mussafia, Gaston Paris, H. Schu-
chardt, G. Wigand, ale căror zeci de 
scrisori elogioase adresate genialului 
autor se păstrează în Arhivele Statului 
Român [9].  
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(III) 

III. Romancierul 
 
Aşa cum s-a observat (criticul 

Theodor Codreanu a scris despre a-
ceastă problemă), opțiunea lui Mihail 
Diaconescu pentru romanul istoric, 
din care a făcut principala preocupare 
artistică, vine, pe de o parte, din 
tradiționalismul său programatic, iar 
pe de alta din viziunea lui 
fenomenologică. De aceea, fiecare 
dintre romanele pe care le-a publicat 
trebuie raportat la doctrina sa estetică 
şi la principiile fenomenologiei.  

În plin postmodernism, scriitorul 
are curajul să se declare tradiționalist. 
Reînființând la Pitești revista Argeș, 
Mihail Diaconescu configurează 
pentru prima oară după perioada 
interbelică, un program tradiționalist 
clar și o tendință literară și culturală 
tradiționalistă, cu descindere directă 
din Sămănătorul lui Iorga și din 
Gândirea lui Nichifor Crainic. 

Mihail Diaconescu debutează în 
anul 1963, cu Visele au contururi 
precise, roman care a avut mult de 
suferit de pe urma cenzurii. Ediţia a 
doua a acestui roman apărută în 2007 
a „restaurat” textul iniţial. 

Este profund semnificativ faptul 
că Traian Petrescu, eroul principal al 
acestui roman, apare înfăţişat ca o 
personalitate pasionată de etnografie 
şi folclor, de arhitectura populară şi 
de tradiţiile rurale, în special. El 
visează la realizarea unei mari opere 
ştiinţifice, apte să vorbească despre 
trăsăturile spirituale ale românilor, 
dar şi despre aspiraţia lui spre o 
creaţie monumentală. Sesizăm în 
portretul acestui erou de roman o 
mărturie autobiografică mascată a 
autorului. 

 Perioada petrecută de scriitor la 
Berlin, în calitate de Gastdozent, la 
celebra Universitate Humboldt, a fost 
transfigurată epic în romanul Nopți și 
neliniști, subintitulat Pseudojurnal 
metafizic.  

În anul 1973, apare Culorile 
sângelui, primul roman din ansamblul 
epic numit de autor „o fenomenologie 
narativă a spiritului românesc”. 
Aprecierile elogioase la adresa 
acestui roman, făcute de Marin Preda, 
au influențat pozitiv decizia lui 
Mihail Diaconescu de a se dedica în  

 
Portret de Gh. Adoc (tuş negru pe 

carton alb)   
______________________________  
continuare epicii istorice. Astfel, vor 
urma, începând din anul 1977, la 
diferență de doi-trei ani între ele, 
celelalte romane istorice ale 
scriitorului: Adevărul rectorului 
Lucaci, Umbrele nopții, Marele 
cântec, Călătoria spre zei, Speranța, 
Umbrele nopţii, Depărtarea și timpul, 
iar în anul 1988, romanul Sacrificiul, 
considerat de Mihail Diaconescu una 
dintre realizările sale reprezentative, 
iar de critici o capodoperă epică de 
valoare universală. 

Noutatea în romanul istoric 
diaconescian rezidă în dorința 
uimitoare a scriitorului de a cuprinde 
două mii de ani din existența istorică 
şi spirituală a poporului român. 
Pentru realizarea acestui obiectiv, 
Mihail Diaconescu scrie „romanul 
total”, în care oglindește nu doar „o 
felie de viață”, ci o întreagă existență 
istorică întinsă pe mai bine de două 
milenii. Năzuința romanelor 
diaconesciene este ca împreună ele să 
ofere imaginea totului: „Unitatea în 
varietate a romanelor mele este 
menită să semnifice durata valorilor 
spirituale care ne reprezintă.”2 
Aceste romane aduc un aer proaspăt, 
întăritor, în atmosfera densă, dar cam 
îmbâcsită, a prozei româneşti şi 
europene de la cumpăna secolelor al 
XX-lea şi al XXI-lea. 

Sunt romane care ilustrează forţa, 
măreţia şi frumuseţea operei de 
scriitor, istoric, estetician, teolog şi 
critic de artă prin care Mihail 
Diaconescu s-a impus.  

La suprafaţă, aceste romane 
construite impecabil, ne apar ca nişte 

                                                    
2 Mihail Diaconescu, Farmecul dialecticii și 
fenomenologia narativă, Editura Viitorul 
Românesc, București, 2001, apud Theodor 
Codreanu, Fenomenologia epică a istoriei 
românești, Editura AGER-Economistul, 
București, 2005, cap. „Înnoire tematică și 
compozițională”, pag. 60. 

naraţiuni de mare amploare, apte să 
întreţină pasiunea constantă a lecto-
rului, sentimentul noutăţii, uimirea, 
neliniştea şi tensiunea espectativă. 

În adâncime, ele sunt însă grave, 
tainice, suprasaturate de atitudini con-
templative şi de reflecţii filosofice şi 
morale, greu de aproximat şi de inter-
pretat într-un discurs exegetic 
adecvat. 

Dificultatea vine tocmai din 
marea densitate a simbolurilor plasate 
în texte. Polivalenţa acestor simboluri 
se adresează, în egală măsură, marelui 
public, dar şi celor mai rafinaţi iubi-
tori de literatură. Romancierul este 
convins că gravele şi copleşitoarele 
adevăruri ale istoriei pot comunica 
strâns cu valoarea artei, îndeosebi a 
celei epice. În acest sens, arta epică 
poate avea o imensă forţă revelatoare. 
Poate avea şi o dimensiune catehe-
tică, în sensul doctrinei morale şi pas-
torale ortodoxe. Romnacierul a învă-
ţat de la mari maeştri spirituali pre-
cum Nichifor Crainic, Ion Petrovici, 
Mircea Vulcănescu, Dumitru Stăni-
loae şi Ioan G. Coman că vocaţia 
metafizică a unui artist poate fi unită 
cu trăirea religioasă şi cu dogmele 
sacre ale Ortodoxiei. De altfel, în 
opera romancierului, istoricului, 
esteticianului şi  criticului de artă 
Mihail Diaconescu este evidentă o 
aspiraţie metafizică, o dimensiune 
metafizică şi un sens metafizic al 
actului scriptural. De aceea, putem 
vorbi de sursele mistice ortodoxe ale 
fenomenologiei epice a spiritului 
românesc, pe care el a creat-o.  

Într-o altă ordine de idei, este 
evident faptul că, pentru a fi înţeleasă 
mai bine, vasta operă diaconesciană 
trebuie raportată la puternicul curent 
spiritualist manifestat în variate forme 
în literatura şi cultura română de azi. 
Este curentul ilustrat în literatură de 
personalităţi precum Valeriu Barto-
lomeu Anania, Mihail Diaconescu, 
Ioan Alexandru, Paul Aretzu, Ioan 
Pintea şi de alţii. În sociologie, de Ilie 
Bădescu, iniţiatorul unei direcţii noi 
în ştiinţa pe care o cultivă, îndatorată 
relansării paradigmei noologice în 
studiul societăţii (nu întâmplător, Ilie 
Bădescu a publicat un amplu volum 
monografic despre aspectele → 

MONICA DUŞAN 
 
(Fragment din volumul în pregătire 

Simbolic, metafizic şi monumental în 
proza lui Mihail Diaconescu) 
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sociologice şi antropologice evidenţi-
ate de proza lui Mihail Diaconescu); 
în pictura monumentală în frescă, de 
Grigore Popescu-Muscel (căruia, de 
altfel, Mihail Diaconescu i-a dedicat 
o masivă lucrare exegetică); în 
muzicologie şi studiul moştenirii 
psaltice, de Titus Moisescu, Sebastian 
Barbu Bucur şi de mulţi alţii.  

În cuprinsul acestui curent 
spiritualist, Mihail Diaconescu s-a 
manifestat deosebit de activ. Opera 
sa, care ne apare ca un ansamblu 
unitar în varietate, coerent, riguros, 
echilibrat şi simetric, dominat de un 
realism ontologic fundamental, este o 
impunătoare construcţie 
monumentală şi, totodată, una dintre 
cele mai fericite expresii ale puterii 
de creaţie a poporului român. În 
cuprinsul ei, valorile afirmate de 
istorie, literatură, estetică, teologie, 
teoria literaturii, critica de artă şi 
militantismul moral creştin formează 
o unitate inextricabilă. De aceea, 
Mihail Diaconescu, în al cărui traiect 
creator putem sesiza o continuă 
depăşire de sine şi diversificare a 
preocupărilor, a fost comparat cu 
Dimitrie Cantemir, Eminescu, 
Hasdeu, Iorga, Brâncuşi, Blaga, 
Nichifor Crainic, Mircea Eliade şi cu 
alţi titani ai culturii.  

Toți specialiştii în studiul 
trecutului care i-au comentat cărțile – 
ei sunt personalităţi ştiinţifice, literare 
şi filosofice de mare prestigiu – s-au 
arătat impresionați de adecvarea 
autorului la documentul istoric.  

Este binecunoscut faptul că 
pentru unii scriitori documentarea 
istorică este presărată cu dificultăţi 
insurmontabile. Mihail Diaconescu 
este un eminent istoric, aşa cum este 
un mare prozator, un strălucit 
cugetător şi un activ critic de artă.  

Scriitorul însuși este de părere că 
„datele istorice reale sunt totdeauna 
mai impresionante decât cele mai 
îndrăznețe construcții fictive”, iar 
ficțiunea, „atâta câtă există, pornește 
de la document și este subordonată 
documentului”.3 

Prin această documentație 
minuțioasă, prin datele istorice reale 
care sunt atât de pregnante în 
romanele sale, Mihail Diaconescu se 
detașează definitiv de literatura 
romantică de inspirație istorică, în 

                                                    
3 Mihail Diaconescu, Farmecul dialecticii și 
fenomenologia narativă, Editura Viitorul 
Românesc, București, 2001, pag. 16. 

care predominantă este ficțiunea, iar 
această despărțire îl vizează în special 
pe Sadoveanu – pe care, de altfel, 
Mihail Diaconescu îl admiră mult, 
necondiţionat. Când unele note 
romantice, vag sadoveniene, apar 
totuşi în proza diaconesciană, ele sunt 
subordonate unei viziuni artistice noi. 

O altă noutate pe care o aduce 
epica diaconesciană e aceea că pentru 
întâia oară în romanul românesc, pe 
primul plan al acțiunilor nu mai sunt 
eroii care săvârșesc fapte politice sau 
de arme, ci intelectualii. Referitor la 
aceasta, Theodor Codreanu spune: 
„Cum fenomenologia epică are în 
vizor totuși esențele în ultimă 
instanță, iar nu fenomenele ca atare, 
scriitorul produce acum cea mai 
spectaculoasă cotitură la nivel 
tematic (s.n.), căci pentru prima oară 
în romanul românesc, eroii nu mai 
sunt cei care săvârșesc fapte de arme, 
ci intelectualii”4. 

Opera de romancier a lui Mihail 
Diaconescu, a schimbat definitiv 
modul nostru de a percepe istoria 
spirituală în care se înscrie poporul 
român. Ea a pus o pecete de neşters 
pe evoluţia artei epice româneşti şi 
europene. Indiferent de temă, de 
epoca în care își desfășoară acțiunile, 
de atmosfera specifică pe care o 
evocă, de eroii și de faptele lor, aceste 
romane, care sunt autonome în actul 
lecturii, au o unitate de fond, urmărită 
de autor și realizată cu succes.  
______________________________ 

 

Maria Mănucă, “Altar părăsit” 

                                                    
4 Theodor Codreanu, Fenomenologia epică a 
istoriei românești, Editura AGER-
Economistul, București, 2005, cap. „Înnoire 
tematică compozițională”, pag. 60. 

Altfel spus, romancierul adoptă o 
anumită tactică epică, pentru 
elaborarea fiecărui roman. La nivelul 
întregului ciclu, sesizăm însă o 
strategie epică. El realizează astfel o 
construcție artistică de mari proporții, 
unitară în varietate, unică în literatura 
şi cultura română.  

Romanele sale comunică strâns 
între ele, oferind o concepție riguros 
structurată, despre fenomenul 
spiritual și istoric românesc. Ele sunt 
părți ale unui întreg, respectiv ale 
fenomenologiei narative ale spiritului 
românesc, pe care Mihail Diaconescu 
a teoretizat-o în numeroase mărturii, 
articole, eseuri, interviuri, conferințe, 
prelegeri universitare pentru studenţi, 
masteranzi şi doctoranzi. 

Fenomenologia narativă a spiri-
tului românesc ne propune o suită de 
romane parabole dedicate celor mai 
înalte idealuri spirituale ale omului, în 
primul rând vocaţiei sale metafizice şi 
setei de absolut. Evenimente 
tumultoase sunt asociate în aceste 
romane cu ample pasaje eseistice. 

Întrucât conţin evocări, descrieri, 
dezbateri filosofice, artistice şi 
morale, încercări de explicare şi 
evidenţiere a spiritualităţii specifice a 
neamului românesc, aceste romane cu 
un insistent caracter demonstrativ nu 
puteau fi decât parabole. Pentru că 
parabola, mai mult decât orice altă 
formă a epicului, potenţează o 
învăţătură (o doctrină) filosofică sau 
morală. În momentele lor de 
contamplaţie şi meditaţie (astfel de 
momente apar în toate romanele), 
personajele portretizate de Mihail 
Diaconescu sunt dominate de vocaţia 
lor metafizică. 

Structura acestor romane 
parabole de mare amploare este 
totdeauna funcţională. Este perfect 
adecvată subiectelor şi semnificaţiilor 
moral-filosofice pe care ea le susţine. 
Sunt romane cu personaje simboluri 
şi variate amănunte semnificative 
care extind preocupările şi 
cunoaşterea noastră spre probleme, 
orizonturi şi înţelesuri nebănuite. 
Relaţia dintre intuiţia vizionară 
(intuiţia artistică) şi conceptele 
filosofice cu care romancierul 
operează este totdeauna firească. O 
sensibilitate profundă şi o 
receptivitate estetică aparte îi 
caracterizează pe eroii literari creaţi  
de Mihail Diaconescu pentru a rosti 
preocupările şi opiniile moral-
filosofice puse de el în text. 
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Iubirile scriitorilor 

 
(III) 

 
În 1919 l-au închis şi românii... 

Justificarea poziţiei sale, aparent 
oscilantă între puterile vremii, a 
conturat-o în paginile de memoria-
listică, unde se mai simte încă 
încrâncenarea şi orgoliul rănit al unui 
mare caracter: "Mă ştii că eu n-am 
fost niciodată germanofil, nici 
maghiarofil, ba nici chiar românofil; 
este iubirea de oameni şi de pace ceea 
ce au hotărât faptele mele. Pornind 
din convingerea că bine din punctul 
de vedere social nu poate fi decât 
ceea ce rezultă din fireasca desfăşu-
rare a lucrurilor, eu am fost totdeauna 
de părere că războiul e împotriva firii 
omeneşti, o înjosire morală, care nu li 
se poate ierta decât celor nevoiţi a-şi 
apăra viaţa. Vei întreba, poate, de ce 
n-am spus-o aceasta în faţa Curţii 
marţiale. Pentru că eram cu minte. 
Dac-o făceam, eram osândit la 
moarte". 

Nu mai era fanatic antimaghiar, 
ci fanatic antiromân în doar 10-12 
ani? Acuzarea era întocmită de 
comisarul regal Niculescu-Bolintin. 
De mirare poate, dar apărătorul tenace 
avea să-i fie Elisa Brătianu, culmea, 
soţia premierului I. C. Brătianu, mare-
le prigonitor al lui Slavici! (ea fusese 
eleva jurnalistului şi nu credea în 
acuzele de trădare ce i se aduseseră).  

Dar acuzele de trădare, de punere 
în slujba celorlalţi, au fost frecvente 
în cariera de jurnalist a lui Ioan Sla-
vici. Poate părerea exprimată în "A-
mintiri" arată sentimentele sincer-pa-
triotice ale lui Slavici, condamnând 
oarecum "asuprirea" conaţionalilor: 
"Poporul român n-a asuprit niciodată 
pe nimeni, ci a crescut, s-a întărit şi  
s-a ridicat deasupra, cu toate că mereu 
a fost asuprit de alţii. El are deci 
fireasca menire de a-i aduce omenirii 
un mare serviciu, stabilind forma 
raţională pentru paşnica şi rodnica 
lucrare împreună a oamenilor ce fac 
parte din deosebite popoare. Menirea 
aceasta nu o va împlini făcându-le 
altora nesuferită viaţa, nici risipindu-
şi puterile în zadarnice silinţe de a 
desfiinţa alte popoare, ci ducând mai 
departe lucrarea pornită de înaintaşii 
săi şi dezvoltându-se potrivit cu firea 
sa." Despre periplul prin centrele de 

detenţie a scris lucrarea memo-
rialistică intitulată "Închisorile mele", 
pe care a publicat-o în 1921.  

Academia Română a premiat 
romanul "Din bătrâni", apărut în 
1902, iar în 1903 lui Slavici i s-a 
acordat Premiul "Heliade-Rădulescu" 
împotriva lui Duiliu Zamfirescu, care 
candidase cu romanul "În război". 
"Autorul Marei şi al altor cîteva 
capodopere inaugura în acest mod, 
fără voia lui, tristul şir de scriitori 
români întemniţaţi pentru opinii 
politice în propria lor ţară, umiliţi 
public şi împinşi astfel spre moarte. 
Faţă de Ioan Slavici, societatea 
românească a contractat, în eternitate, 
o datorie ruşinoasă şi inexplicabilă. 
Nu e de mirare că, până astăzi, istoria 
noastră literară a trecut, din jenă, 
inadmisibil de uşor peste ultimii ani 
din viaţa scriitorului, sperând probabil 
să facă uitată o vină colectivă - adică 
tocmai una dintre acele vini pentru 
care nu se obţine niciodată iertare 
deplină." (România literară 2009, 
nr. 30; Prozatorul Biedermayer: 
Slavici, de Mihai Zamfir).  

În 1919, la încheierea păcii şi 
întoarcerea din Moldova a regelui 
Ferdinand şi a guvernului, Slavici, 
rămăsese fidel faţă de monarhia 
austro-ungară drept care, la bătrâneţe, 
a fost judecat şi condamnat la 5 ani de 
închisoare la Văcăreşti, dar a fost 
eliberat în acelaşi an de către Nicolae 
Iorga. De la Văcăreşti, a primit o 
permisie pentru a merge la nunta 
fiicei Fulvia. Doar că la nuntă a avut 
permanent în preajma sa un agent al 
Siguranţei, care a fost discret. Într-un 
fel, Slavici s-a simţit dator să 
mulţumească pentru discreţie: "Ei, 
bine! Dl Buzdugan nu era numai 
ministru, ci totodată şi om: ziua 
următoare la oara trei după-ameazăzi 
a venit un agent al Siguranţei şi m-a 
însoţit pân-acasă, ca să mă gătesc de 
nuntă. M-a însoţit apoi şi la biserică şi 
de acolo la casa unde urma să se ţie 
nunta, iar în ziua următoare, la oara 
şapte dimineaţa, m-a dus la 
Văcăreşti."  

Dar şi de la Vác primise o 
permisie de două săptămâni, pentru a 
sărbători naşterea unui copil. Greu-
tăţile resimţite din cauza vieţii agitate 
şi a proceselor îşi puseseră amprenta 
asupra lui. Bolnav şi slăbit, ajunsese 
aproape în situaţia unui muritor de 
foame. S-a refugiat la Panciu, în 
podgoria (asemănătoare cu cea de 
acasă), a fiicei sale. Din jurnalul soţiei 

 (Eleonora), rezultă că la bătrâneţe 
devenise mai mohorât şi mai moralist.  

La 77 de ani, în data de 17 august 
1925, a pierdut definitiv lupta pentru 
viaţă. A fost înmormîntat la schitul 
Brazi din oraşul Panciu, unde este şi 
mormântul fiicei sale (numai că, în 
'40, la cutremur, mormintele au avut 
de suferit şi a fost mutate in cimitirul 
din oraşul Panciu). Memoria sa este 
evocată în oraşul Panciu, al cărui 
Liceu teoretic poartă numele de "Ioan 
Slavici". Tot în memoria sa, în 1979, 
în cadrul manifestărilor ocazionate de 
aniversarea a 95 de ani de la apariţia 
ziarului "Tribuna", în Parcul ASTRA 
din Sibiu a fost dezvelit bustul de 
bronz al scriitorului, realizat de 
sculptoriţa Călin Linca.  

Viaţa şi activitatea lui Ioan 
Slavici au fost pline, însă el, ca orice 
om, a trecut şi prin chinurile sau 
bucuria iubirii. Însă, dacă prietenul 
Mihai Eminescu iubise în taină femei 
căsătorite fără a se fi însurat cu ele, 
Slavici a avut două neveste. "Îmi aduc 
aminte că se auzea pe la noi prin 
comună că Slavici era mai iubăreţ. 
De prima soţie a divorţat după câţiva 
ani de căsătorie. Prima lui soţie avea 
mai multe neamuri în Şiria şi aşa s-a 
cunoscut cu Slavici. Motivul divor-
ţului ar fi altă femeie, pe care a cu-
noscut-o înainte de a divorţa", spunea 
Mihai Sârbu, localnic din Şiria.  

În 11 septembrie 1875, la 27 de 
ani, s-a căsătorit cu Ecaterina Szöke 
Magyarosy, femeia pe care o iubea de 
ceva vreme. Un timp stătuse departe 
de ea, pentru că fusese condamnat la 
un an de temniţă. Relaţia n-a durat 
decât vreo 10 ani. A urmat divorţul în 
anul 1885.  

S-a recăsătorit la Sibiu la 18 
martie 1886, cu Eleonora Tănăsescu 
(profesoară la şcoala elementară → 

MIHAI ŞTIRBU 
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(XI) N-am avut nici iubiri şi nici 
iubită: 
Înalţă, Doamne, crinul în pustie! 
Măcar ceva din mine ca să fie, 
Măcar să par că miros a ispită. 
 
Când mă despoi, se vede doar văzduh 
Şi când respir, nu prihănesc oglindă; 
Par pământean, dar nu-s decât un duh 
Hoinar, tânjind către cereasca tindă. 
 
Dă-mi greutate, umbră spre fiinţă, 
Să simt o diferită-mbrăţişare, 
Să nasc păcatul măcar spre putinţă, 
Să se despice-o zare de-altă zare! 
Dă-mi, Doamne, zborul de priinţă 
Şi coborâşul într-o amânare! 
 
(XII) O, tu,-nflorită ramură divină, 
Sufletul meu s-a agăţat de tine 
Şi năzuieşte, iară, să se-aline, 
Săltând spre cer  -  ca de pe-o 
trambulină. 
 
Zarzăr în floare, tu, minune-a lumii, 
Ard straiele pe tine, ca heruvii! 
S-au revărsat luminile, în fluvii,  
Peste doi oameni, ce-şi ziceau 
“postumii”. 
 
Un El şi-o Ea încep, iarăşi, scriptura, 
Mistic orbiţi de raze furibunde  - 
Nu ştiu iubi  -  nu s-a născut nici ura, 
 
Iar Şarpele amărăciunii de sub frunte 
Abia porneşte-a-şi spirala făptura  - 
Seminţe-s, doar, nevoile de punte… 

 
 
(XIII) Crăiasă te-am aflat a 
Mântuirii; 
Încarc pocal cu-otravă şi lumină - 
Şi te poftesc la Cina de Rutină, 
Cea după care înfloresc toţi Mirii. 
 
În palma ta strecor inel de şoaptă, 
Ne închinăm cununile spre lac: 
Până şi stelele rotirea-şi tac… 
Luna din cer, acum, va cădea coaptă. 
 
Sub tălpi, firesc, ne cresc jivine-
albastre, 
Iar peste frunţi, lebăda răcoreşte: 
De sus de tot, boltirile sihastre 
 
Dau semnul tainic: raiul iar rodeşte! 
Prin iarbă,-ncolăcirile măiastre 
Clocesc vestiri  -  că Înţeleptul 
creşte… 
 
(XIV) În sânge, brazii-mi ard 
rafale, 
Am ochii injectaţi de ceruri: 
Trecui prin piatră şi prin geruri, 

Vă scriu grav din Lacteea Cale. 
 
Mireasma smirnei peste munte 
O las s-adumbre Feţi Frumoşii  - 
Să se pogoare îngeri roşii, 
Pe-a Golgotei încinsă frunte. 
 
Eu zbor şi plâng, sus, peste piscuri, 
Cu palma mângâi prunci fierbinţi; 
Mă-ncrunt poruncitor la riscuri, 
 
Îndemn la risc pe preacuminţi 
Şi fâlfâi, printre-albastre discuri,  
O mantie arzând de sfinţi. 
      
 
(XV) Aş vrea adânc în noapte să 
pătrund, 
Pân' la izvorul beznei din lumină  - 
Acolo o poveste-ncet suspină 
Şi-o lacrimă-a-nflorit, cu greu, pe 
prund. 
 
Aş vrea să-i plâng pe toţi înlănţuiţii, 
Pe cei ce simt cătuşa peste gleznă 
Şi-s chinuiţi de spinii cei din beznă  - 
Dar nu pe cei valsând cu intuiţii! 
 
Îndrăgostit de umbra vrăjitoarei, 
Îmi încurc degetele printre lotuşi  - 
Dar vreau acum să-nfigi în mine, 
totuşi,   
 
Cuţitul lunii şi al ursitoarei  - 
Şi, dejugat de umbra sperietoarei, 
Să nu-i mai rabd pe hocus-pocuşi! 

   ADRIAN BOTEZ 

_________________________________________________________________________________________________
 
Iubirile scriitorilor 
→ 
de fete din Sibiu). O cunoscuse în 
1883, pe când el era profesor de 
filosofie, logică, psihologie şi romană 
la liceul "Matei Basarab".  

Au avut şase copii. La data de 11 
noiembrie, a apărut pe lume Titu-
Liviu, care l-a avut ca naş de botez pe 
Titu Maiorescu. Al doilea copil, 
Lavinia-Ioana-Josefina s-a născut la 
19 ianuarie 1889. A doua soţie a lui 
Slavici, scrie în jurnalul ei că proza-
torul era "un observator minunat", că-
i plăcea să facă "excursiuni solitare, 
cutreierând ţinuturi întregi", că avea o 
"fire deschisă", era "vesel şi glumeţ", 
chiar expansiv, că la teatru (şi mai 
târziu la cinema) râdea atât de tare, 
încât ţi-era şi ruşine să-i stai alături, 
pentru că lumea din sală se întorcea 
cu mirare spre el.  
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(XIV) 

 

 
 

Înainte de cădere, într-o primă 
interpretare, nu există decât erori de 
cunoaştere explicabile numai prin 
mărginirea omului; după cădere, în 
această lume ele se vădesc a fi greşeli 
ale dorinţei cu care se confruntă 
voinţa. Schimbarea din interiorul 
creştinismului, de la cunoaştere 
(precreştină şi iniţial creştină) la 
voinţă5 înseamnă amorsarea schim-
bării de accent de la responsabilitatea 
cunoaşterii ce revine persoanei, la 
libertatea de voinţă individuală a 
subiectului. Această schimbare începe 
să o împlinească iubirea pasiune. 

Apariţia subiectului dorinţei în-
seamnă totodată începutul efeminării 
omului occidental, începutul triumfu-
lui feminităţii împotriva masculinită-
ţii. Speculaţiile noastre teoretice şi 
hermeneutice ignoră adesea contextul 
real în favoarea jocului semnificaţii-
lor. Probabilul context care a 
funcţionat aici este reala creştere a 
puterii decizionale a femeilor, soţii de 
mari seniori, ai căror soţi plecaseră în 
cruciadă lăsând practic domeniile la 
dispoziţia lor. Stabilirea alianţelor şi 
înrudirilor revine strategiilor şi 
intereselor de putere masculine. 
Iubirea pasiune amorsează o lungă 
cedare pe etape a masculinului în faţa 
femininului, a puterii în faţa 
slăbiciunii (lipsei de putere, 
fragilităţii), pentru a termina într-un 
triumf al pasivului faţă de activ, adică 
al obiectului care este celălalt, asupra 
eului subiectului, şi, în fine, a 
corpului asupra sufletului. De-a 

                                                    
5 E adevărat, Foucault spune putere, nu voinţă 
(pe care am preferat-o pentru că apare la Kant 
ca raţiune practică, definind clar domeniul 
moralităţii). Dar diferenţa de perspectivă e de 
altă natură: în ceea ce mă priveşte eu nu cred că 
discontinuitatea dintre precreştini şi creştinii 
iniţiali este atît de tranşantă pe cît crede fostul 
structuralist francez.  

lungul istoriei iubirii în Occident, de 
la iubirea pasiune prin iubirea de tip 
don Juan, iubirea romantică, seducţia 
de care vorbeşte psihanaliza, până la 
comunicarea corporală, femininul 
pare să câştige constant împotriva 
categoriilor metafizice impuse de 
masculinitatea patriarhală. 

 
Stăpânul, sclavul şi iubirea 

 
Moto: „Fericirea de a fi în doi este 

la fel de iluzorie ca şi fericirea de a fi 
singur.” (Max Scheler) 

 
Don Juan şi teoria spinoziană a 

dorinţei 
 
Desigur, nu numai arta imită 

viaţa, ci şi viaţa imită arta. Pe drept 
cuvânt, niciodată nu s-ar putea crede, 
mai mult decât în cazul iubirii pasiu-
ne, că dacă poeţii şi scriitorii n-ar fi 
vorbit despre ea, iubirea n-ar fi 
existat. S-a spus, bunăoară, că ceea ce 
fac aceşti trubaduri şi truveri nu este 
decât să debiteze platitudini sofisti-
cate sau, pur şi simplu, că vorbesc 
despre un vis sau întreprind un turnir 
oratoric. Adevărul este că nici măcar 
atunci când a devenit sistem, iubirea 
pasiune nu s-a generalizat pe cât ne-ar 
place să credem. De altfel şi Denis de 
Rougemont va constata în Les Mythes 
d’amour prezenţa unui contra-
exemplu: mitul lui Don Juan. Dacă la 
Tristan este vorba despre iubirea 
iubirii, la Don Juan dorinţa pare să ia 
mai degrabă forma poftei, a 
senzualităţii. Dar Don Juan este 
departe de a fi un animal amoral sau 
un primitiv. Cu toată anarhia erotică 
sau morală pe care o stârneşte, el nu-
şi uită, ca mare senior, rangul său. 
Adică este un imoral: nu uită regulile,   
______________________________  

 

 
Maria Mănucă, “Aghiazmator” 

normele, ci le confruntă şi mai ales le 
transgresează. În acest sens, pentru 
Denis de Rougemont, Don Juan 
reprezintă mai degrabă o pasiune a 
spiritului decât, cum s-ar putea crede, 
o exultare a instinctului. Ceea ce 
caracterizează această pasiune a 
spiritului este dorinţa de noutate şi de 
schimbare perpetuă. Ea vine din 
nevoia de a trişa, de îndată ce regulile 
sunt deja instalate. Cheia atitudinii lui 
Don Juan este aceasta: „respectând 
toate regulile, nu am putea decât 
pierde întotdeauna. Prin urmare: sau 
suntem deja condamnaţi, sau am 
primit deja graţia.”6 Or, Don Juan se 
îndoieşte că ar fi primit graţia divină 
şi se vede constrâns să câştige în tim-
pul vieţii lui terestre respectiv să nege 
sfârşitul timpurilor, judecata de apoi. 

Cea mai veche personificare a lui 
Don Juan se găseşte într-o comedie 
spaniolă de dinainte de 1620 (unele 
comedii spaniole nepăstrate, chiar de 
la sfârşitul secolului al XVI-lea), dar 
cea mai exemplară realizare a 
conţinutului acestui mit o găsim un 
secol mai târziu - anul premierei este 
1787 - în opera lui Mozart, Don 
Giovani. Mitul combină două teme de 
origine folclorică anterioară de altfel, 
aceea a unui cavaler monden, de o 
senzualitate neînfrântă, şi aceea a u-
nui om care nu crede în iertarea lui 
Dumnezeu. Pentru modernitatea care-
l primeşte, Don Juan nu este numai 
eroul senzualităţii ci şi al drepturilor 
naturale şi individuale împotriva celor 
sociale şi colectiv-religioase. Don 
Juan, secondat de servitorul - şi 
dublul său, Leporello - cucereşte 
femeile - Donna Anna, Donna Elvira, 
Zerlinda, Tisbia, Aminta...în total, "o 
mie şi trei" - şi duelează şi ucide pe 
bărbaţii care i se opun (nu îi înlătură 
de la început, ci se confruntă cu ei 
dacă încearcă să îl împiedice). 
Femeile părăsite rând pe rând îl 
urmăresc pentru a se răzbuna, dar 
fatală îi este lui Don Juan 
confruntarea cu statuia de piatră a 
Comandorului. Numeroase sunt 
aspectele moderne ale acestui mit: 
legătura dintre senzualitate şi 
necredinţă, interşanjabilitatea dintre 
stăpân şi servitor, emanciparea 
femeilor de sub dominaţia sexuală a 
bărbaţilor. 

AUREL CODOBAN 

                                                    
6 Denis de Rougemont, Les Mythes d’amour, 
Gallimard, Paris 1961, p. 119; vezi şi pp. 113-
120. 
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Anul 2014 a început cu un 

sfârşit, sfârşitul unui poet, Traian T. 
Coşovei, important pentru generaţia 
optzecistă, prin poezia sa şi prin rolul 
pe care l-a jucat în antrenarea 
energiilor unei vârste şi ale unui timp 
al poeziei. 

Biografiile noastre s-au intersec-
tat încă din 1979, el fiind, într-un fel, 
„buzduganul” bucureştean al optze-
cismului, reuşind ceea ce nu era foar-
te uşor atunci, să debuteze cu un vo-
lum, la Cartea Românească, „Ninsoa-
rea electrică”, argument pentru mine, 
în ancheta „Dreptul la timp”, din re-
vista „Echinox”, că noua poezie nouă 
începe să se facă auzită şi editorial. 

L-am perceput mereu, de la 
distanţă, pe Traian T. Coşovei, ca pe 
un spirit fervent, îndrăzneţ, lipsit de 
complexe faţă de poeţii generaţiilor 
anterioare, convins că optzeciştii pot 
face diferenţa specifică, într-o epocă 
ostilă poeziei neangajată ideologic. 

Întâlnirile noastre literare erau la 
Bucureşti, la Cenaclul de Luni, la 
SLAST, la Uniunea Scriitorilor, pe 
Victoriei, ori acolo unde poezia 
tânără pe atunci avea ceva de spus. 

Am avut sentimentul solidarităţii 
continue, chiar dacă n-am trâmbiţat 
acest lucru. 

Am intrat în cărţile lui, el fiind şi 
un rafinat interpret de poezie, a intrat 
în cărţile mele de interviuri, am făcut 
parte din aceeaşi carte. 

Pierderea lui Traian T. Coşovei e 
cu atât mai dureroasă cu cât ea vine 
după despărţirea de alţi poeţi care 
contau pentru optzecişti – Mariana 
Marin, Ion Stratan, Augustin Pop... 

Pe cât de vulcanic a intrat în 
literatură, pe atât de discret a devenit 
în timp,  Traian T. Coşovei nereuşind 
să se adapteze unei lumi care făcea 

apologia pragmatismului în 
detrimentul boemei. 

Totuşi, Traian T. Coşovei a lăsat 
nişte cărţi: 1, 2, 3 Sau (versuri, Ed. 
Albatros, 1980), Cruciada 
întreruptă (versuri, Ed. Cartea 
Românească, 1982), Aer cu 
diamante (volum de grup, împreună 
cu poeţii Mircea Cărtărescu, Ion 
Stratan şi Florin Iaru, Ed. Litera, 
1982); Poemele siameze (versuri, Ed. 
Albatros, 1983), În aşteptarea 
cometei (versuri, Ed. Cartea 
Românească, 1986), Rondul de 
noapte (versuri, Ed. Militară, 1987), 
Pornind de la un vers (articole 
critice, Ed. Eminescu, 1990), 
Bătrâneţile unui băiat cuminte 
(versuri, Ed. Pontica, 1994), Mickey 
Mouse e mort (versuri, Ed. Cartea 
Românească, 1994), Ioana care rupe 
poeme (Asociaţia Scriitorilor din 
Bucureşti & Ed. Cartea Romanească, 
1996), Patinează sau crapă (versuri, 
Ed. Axa, 1997), Ninsoarea electrică 
(ediţia a II-a, Ed. Vinea, 1998), 
Percheziţionarea îngerilor (versuri, 
Ed. Crater, 1998), Lumina de la 
frigider (versuri, Ed. Cartea 
Românească, 1998), Bună 
dimineaţa, Vietnam (versuri, Ed. 
Călăuza, 1999), Hotel Urmuz 
(articole critice, Ed. Călăuza, 2000), 
Mahalaua de azi pe mâine - 
împreună cu Dan Mircea Cipariu - 
(Editura Vinea, 2000), "Les annees 
folles du socialisme" - împreună cu 
Ştefania Coşovei - (Asociaţia 
Scriitorilor & Editura Eminescu, 
2000), Pisica neagră, pisica moartă 
- împreună cu Bogdan O. Popescu - 
(Editura Crater, 2001), Institutul de 
glasuri, (Editura Cartea Românească, 
2002), Vânătoarea pe capete, 
(Editura Libra, 2002), Greva 
căpşunelor (Editura Libra 2004), La 
formarea ideilor (Editura 
Contemporanul Ideea Europeană, 
critică literară, 2005), Băutorii de 
absint, antologie de poezie - 
împreună cu Ion Mureşan, Liviu Ioan 
Stoiciu, Nichita Danilov, Ioan Es. 
Pop - (Editura Paralela 45, 2007), 
Motocicliştii spaţiali - împreună cu 
Ioana Mănescu - (Editura Tracus 
Arte, 2008), Poeţii marilor oraşe, 
critică literară (Editura MNLR, 
2008), Aerostate plângând, (Editura 
Tracus Arte, 2010). - şi i-au rămas, cu 
siguranţă, cărţi nescrise. I s-au 
publicat poeme în engleză, germană, 
italiană, sârbă, bulgară şi ebraică. 

 
Bătrâneţile unui băiat cuminte 
 
Şi eu am fost un băiat răutăcios 
de altădată. 
Am fumat, am băut, am aruncat 
în geamuri de sânge 
cu inimi sfărâmate, de piatră. 
Am vorbit de rău genunchii 
fetelor din cartier - 
Eu am pus laţuri la porumbei, 
lanţuri grele de fier 
la cuvinte şi frumuseţi, 
Am avut obrăznicia să-mi ascult 
până la capăt 
povestea celor o mie şi una de 
vieţi. 
 
Pe bătrâna proprietăreasă nu eu 
am împins-o pe scări. 
Pe oglinda din lift nu eu am scris 
un cuvânt foarte mic. 
Aş fi putut avea o inimă mare. Aş 
fi putut avea 
un sânge pitic. 
 
Cu pumnii am turnat doar 
grămezi de monezi 
în telefoanele publice. 
Mi-am uns trupul cu voci, 
respiraţii, surâsuri lubrice 
venite din noapte şi ceaţă, din 
abisuri, din hău... 
 
Am fost un copil rău. 
Degetele mele au atins ceva 
neclar, între secure şi gâde, 
părul meu blond a visat să fluture 
piramide - 
să respire parfumuri de Trinidad, 
de ghirlande şi salbe. 
Mâinile mi le-am ars la mirajul 
ţărilor calde. 
 
Împrăştiat în lume am fost copil 
rău şi blond 
al speranţei de-a fi, al disperării 
de-a fi fost. 
 
Uitat de toţi, în mansarda unui 
surâs mi-am învăţat 
povestea celor o mie şi una de 
nopţi pe de rost. 

TRAIAN T. COŞOVEI 
 

Nici el însă, ca şi mulţi dintre 
confraţii optzecişti, nu s-a bucurat de 
notorietate şi de audienţa pe care le-ar 
fi meritat. Mai rămâne speranţa că 
odată, nu prea târziu, i se va face şi 
lui dreptate, fiind pus acolo unde-i 
este locul: între cei aleşi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Iată că încă o carte minunată ne 

oferă multinspiratul Aurel M. 
Buricea. Volumul recent, 101 sonete 
(Bucureşti, Editura Semne, 2013, 110 
p.) e o nouă demonstraţie de virtuţi 
iar autorul se dovedeşte rob habitudi-
nilor care, cu siguranţă, descind din 
galantoniile interogativului terţ 
propus cândva de faimosul capricios 
M. Atwood: ce înseamnă scriitorul, 
pentru cine scrie şi de ce o face? 

Sonetele, evocând cu un fast 
auratic ornamentaţii ale unei insolite 
desublimări, de la idee la concretul 
notaţiilor lirice, definesc un Aurel M. 
Buricea condamnat să deretice suflete 
şi conştiinţe murdărite de anost din 
penitenciarul acestei lumi în care 
trăim cu toţii minaţi de crunta 
luciditate a pierderii. Poetul nostru 
decodifică, însă, tot pentru noi, trase 
ale memoriei salvate şi extrage, 
evitând mrejele Fortunei, biletul 
câştigător proclamând poesia ca 
ultima ratio. Avem în sonetele acestui 
mareşal al genului din literatura 
actuală o deschidere spre metafizic, 
mitul copleşeşte avânturi iconoclaste 
iar percepţia relaţiei suflet-cosmos 
ţine, desigur, de invocaţia tragică din 
psalmodierile fără egal ale Eclesias-
tului. Toată construcţia seducătoare 
pare a portretiza idei, mătasea 
gândului pare că foşneşte în ludicul 
tragic, bunul Dumnezeu este invocat 
ca martor al fascinaţiilor fără sfârşit. 
Cu adevărat focul poesiei nu este doar 
exerciţiu iar eul liric îşi binemerită 
detaşarea într-un orfism edenic: „sunt 
conştiinţa unei lumi reale/din exis-
tenţa mea sacrul se-adapă/în straturi 
de vreme cineva sapă/umbra toamnei 
plânge-n negre petale//nimic nu se 
pierde totul se schimbă/cunoaşterea ia 
diferite forme/scoate-mă, Doamne, 
din aceste norme/să vorbesc cu Sfinţii 
în altă limbă//şi voi trece cu zorii 
vama din rod/ca să fiu dincolo 

mireasmă de tei/să-nvăţ viaţa veşnică 
în cifra trei//cine să mă oprească din 
amar exod/când în mine noaptea şi-a 
făcuit cuibar/toată viaţa morţii este în 
zadar” (73. Triunghi sacru, p. 76) 

Poezia, e de acord şi Aurel M. 
Buricea, e parte din competiţia care 
desemnează câştigarea esenţialului. 
La ţărmul inefabilului ancorează so-
netul, ceremonia seduce, însă, mai de-
grabă un eretic. Discursul voluptăţilor 
este, aici, în lirica analizată acum, 
confesiune şi melancolie, eul liric 
încorporează stări şi proclamă insolita 
„lectură” a sentimentelor ca elibera-
toare din aceleaşi erezii utopiene. 
Într-un sonet, mama nu este solitu-
dine, este icoană şi sens. Gnosticis-
mul poetului resoarbe volutele revi-
talizării simfoniilor cosmosului, dar 
primordialul este mai întâi concept al 
absolutului apoi spectacolul provoca-
tor prin care chiar eul liric îşi re-
examinează răsfăţul identitar în mi-
racolul poemului: „ninge peste sufle-
tul meu cu muguri/zăpada lumii aco-
peră timpul/se mistuie clipa în albe 
ruguri/stins vederii mele îţi este chi-
pul//aştept primăvara încet să învie 
/zâmbetul tău din răsărit de soare/ 
lângă miros pulsând sub vecie/când 
orice floare şi acum mă doare//să 
cobori ziua în triste pleoape/cu 
lumina care nu se arată/ochilor tăi 
orbiţi de sinsele ape//din veghea ta 
cerul din mine cobori/tristeţea iar mă 
cuprinde îndată/şi plâng poeme 
mistice în arbori” (7. Zâmbetul 
mamei din arbori, p. 11) 

S-ar mai putea spune că în 
tradiţia (da, cuvânt…desuet!) poeziei 
de concept, sonetul lui Aurel M. 
Buricea, ritual de poeticitate, desigur, 
e o rostire complementară de jubilaţii 
euforic-orfice dar şi o de-solemnizare. 

De la debut, poetul a demonstrat 
că posedă ştiinţa de  a-şi crea codul 
de luptă personal, în care definitorii 
mai sunt cultul formei şi ofensiva 
discursului metafizic.  

Oricum, liricul este un obsedat de 
ideea supravieţuirii în cuvântul 
mirabil. El nu se lasă cucerit de 
imaginar, el cucereşte imaginarul şi-l 
restituie, cu arta-i originală, acestui 
cod de raportare fiinţială la parabola 
lumii. Iată de ce poetul acesta merită 
în continuare atenţia confraţilor noştri 
interesaţi în explorările comentariului 
lor critic de marea sinteză a literaturii 
române contemporane. 

 

IONEL BOTA 

 
 

Lörinczi Francisc-Mihai obişnu-
ieşte să se exprime în registru 
metaforic, poemele sale se cufundă în 
preaplinul emoţiilor fără sfârşit şi nu 
mai caută evadarea, trăind pe deplin 
cantonate în acest tărâm al reveriei 
purificatoare.  

Poezia îi oferă autorului 
modalitatea de expresie cea mai 
potrivită structurii sale intime, deşi 
metaforele îi ţâşnesc din vârful 
peniţei şi atunci când scrie eseuri 
(Popas pe malul gândurilor - 2013) 
sau critică literară. Volumelor 
anterior publicate (Preludii – 2011, 
Michelangelice. Scrisori de dragoste 
– coautor Lörinczi Maria-Daniela, 
2012, Anotim-purile dragostei - 
2013), li se adaugă recent un altul, cu 
şi mai pronunţat apetit pentru 
metaforă, aşa cum se prefigurează 
încă din titlu: Cu metafore în rai. 
Poeme fără margini (2013). 

Iubirea şi minunea fiecărei zile 
clădesc fiinţa poetului pentru lumea 
nevăzută a marii întâlniri:,,Nu poate 
să nu fie o sensibilă lume nevăzută/ în 
care să ne dezbrăcăm de cotidian/ şi 
să primim aripi/ care să ne înfăţişeze 
înaintea lui Dumnezeu./ Mă clădesc 
în fiecare zi./ Contemplu minunea 
vieţii,/ natura în splendoarea sa/ şi ard 
de frumuseţe./ Oare potecile tale 
curge-vor la fel?/ Am munţii în faţă/ 
şi cerul cu nori deasupra,/ iar tu mă 
umpli dinlăuntru./ Să nu visezi ar fi 
un sacrilegiu,/ când azi se sinucide 
realitatea.” (Pânza I). Ne întâmpină în 
poezia lui Lörinczi Francisc-Mihai o 
panoramă atât de solară, peisaje 
radiind de lumină şi frumuseţe, de 
gânduri şi vise pozitive, probabil o 
manieră personală de a contracara 
realitatea prozaică, tot mai ostentativ 
ancorată în grotesc şi efemer.  

În plus, observăm această 
disponibilitate deosebită spre 
admiraţie, această putere a elogiului 
naturii şi iubirii în formele ei cele mai 
pure, această uimire cuprinsă 
în,,poeme fără margini”, alunecând pe 
liniştea apelor, pe amintirile copilăriei 
sau pe tăcerea de necuprins a 
munţilor, căci exaltării, ca stare de 
spirit preponderentă, îi corespunde, în 
poemele de faţă, desenul figurativ al 
muntelui, punând în relief tentaţia → 

MONICA GROSU  
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 nemărginirii, a zborului infinit, a 
unei ascensiuni plurivalente (spre 
Dumnezeu, spre sine, spre 
cunoaşterea lumii, spre iubire, spre 
purificare ş.a.). 

Muntelui i se asociază râul (izvo-
rul, pârâul) ca surse ale aceleiaşi lim-
pezimi de cleştar intrate în voia pie-
trelor, în drumul aproape misterios al 
văilor, picurând în peisaj linişte şi tai-
nă a facerii (a devenirii, a nuntirii ele-
mentelor naturii şi, analogic, a fiinţe-
lor-pereche). Graţia  acestor rându-
ieli (curgeri), prinse în nevăzutele ti-
pare tradiţionale, se asociază firesc 
mâinilor aflate în rugăciune. Atmos-
fera, încărcată de emoţie şi deplină 
migală a gândurilor, coboară din ta-
blou, îmbrăcând culoarea peisajului 
în aura matinală a timpului purifi-
cator. 

Pecetea de originalitate şi viziune 
a acestor poeme constă tocmai în 
această forţă a imaculării şi înmires-
mării, mergând de la cuvinte, de la 
interioritatea sufletească până la înfă-
ţişarea exterioară a universului. În 
mod definitiv, opţiunea privirii poeti-
ce e una a esteticului absolut, recog-
noscibil oriunde în natură, în sim-
ţămintele umane sau în aspiraţii. Unui 
astfel de episod, poetul îi dedică un 
Remember:,,Dimineaţa îmbrăcată în 
graţie,/  timpanul ascultă tăcerea din 
limba zorilor,/ greierele tace./ Lângă 
mămăliga aburindă/ mâini se-mpe-
rechează în rugăciune,/ rânduială di-
vină./ Nisipul scurs în grabă se usucă 
în clepsidre/ şi pe un aşternut nou se 
culcă cuvintele/ şi, ca note pe parti-
tură, vorbesc în dodii,/ rumegă tăce-
rea zorilor/ născând lumina la poalele 
muntelui,/ pe mal de râu îmi curge li-
niştea/ talangă, un ceasornic vechi/ ţe-
sut în mine de mâini aspre,/ dar cu 
migală şi stăruitor,/ de un inelar sim-
plu/ legându-se întregul lanţ uman/ 
prin suflare cu azur înmiresmat.”  

Universul liric al Poemelor fară 
margini se construieşte pe cromatica 
nuanţată a florilor şi miresmelor de 
munte, pe boarea gutuilor în toamnă, 
pe covorul moale al ierbii, căci poezia 
de faţă mizează mult şi pe descripţie, 
la fel ca şi pe atmosfera de candoare 
şi discreţie a gesticii. Impresia este de 
consecvenţă a tonalităţii lirice, nici 
discursul nu suferă rupturi tematice 
sau tulburări de perspectivă, 
dominând printr-o plasticitate 
ritualică.,,Cu metafore”, poetul 
pătrunde în raiul înţelegerii şi iubirii, 
în aventura cunoaşterii şi mărturisirii  

 
_____________________________ 
frumosului, în experienţa definitorie a 
vieţii – credinţa în redempţiune. Din 
acest unghi, poezia devine ontologie 
şi sens, dar şi strategie recuperatoare, 
prilej de sărbătoare, mesaj omagial, 
Cântare a cântărilor:,,Aceasta este 
noaptea, aceasta mi s-a părut/ marea 
amabilitate a lui Dumnezeu;/ Copilul, 
căruia îi servesc toţi îngerii,/ aduce 
lumină în întunericul nostru./ Trei zile 
a durat noaptea Ta/ până ce ai dat 
pământul la o parte./ Când Tu, 
Doamne, spui: s-a împlinit!/ Sfinţenia 
ni s-a dăruit./ Lumina Ta străluceşte/ 
într-o curăţenie nesfârşită/ ce încă nu 
s-a mai văzut./ În lumina Învierii 
Tale/ eşti Tu, Doamne, chiar aici.” 
(Psalm). 

În întreaga sa poezie, Lörinczi 
Francisc-Mihai face elogiul 
frumuseţii şi al valorilor moral-
spirituale, versurile sale se umplu 
(blagian) de admiraţie şi încântare în 
faţa,,corolei de minuni a lumii”, spre 
care Poezia este doar calea 
conducătoare spre,,izvor”, 
autodefinitorie:,,Poezia este o 
grădină-nmiresmată/ În care poetul 
este o albină.// Poezia este azurul care 
dăruieşte,/ Iar poetul cupa care se 
umple de ea.// Poezia este nectarul 
iubirii/ Poetul, cel care îl soarbe.// 
Poezia este misterul nemărginirii,/ 
Poetul o uşă deschisă spre 
necunoscut.// Poezia este lanul de 
grâu,/ Poetul rodirea care îi poartă 
graiul.// Poezia este marea 
desăvârşită,/ Poetul un fir de nisip 
încoronat.// Poezia este cântecul 
norilor cernând ploaia,/ Poetul, 
vlăstarul născându-se din humă.// 
Poezia este trandafirul gingaş/ Poetul, 
spinul care îi simte şi durerea.” 
(Poezia şi poetul I). 

Arta poetică se continuă prin 
aceleaşi reluări şi reveniri la esenţa 
mântuitoare a vieţii: dragostea. 
Înţelegem că şi poezia este tot 
dragoste, fiindcă se dăruieşte, cum 
slujbaş credincios al ei este poetul şi 
fiecare dintre noi putem reface, în 
concepţia autorului, traseul dăruirii, al 
nuntirii ideale, androginice cu valorile 
adevărate:,,Poezia este aur nepreţuit,/ 
Poetul îi este sclipirea.// Poezia este 
arta de a deschide porţile/ Poetul e cel 
care te trece dincolo.// Poezia e cea 
care umple/ Poetul, un nobil vas.// 
Poezia se află în jurul tău/ Poetul: 
ochiul care te face să vezi.// Poezia 
este regina frumuseţii,/ Poetul, prea 
umila-i slugă.// Poezia este Iubirea, 
mireas(m)a/ Poetul este Iubitul, 
mirele.// Poezia este pădurea 
misterioasă/ Poetul, oxigenul care ne 
aduce aerul în suflet.// Poezia este un 
fluture gingaş,/ Poetul cel care îţi 
transmite fâlfâitul aripilor.// Poezia 
este floarea din inima ta/ Poetul eşti 
tu.” (Poezia şi poetul II). 

Versurile volumului Cu metafore 
în rai. Poeme fără margini se aştern 
pe un fond muzical discret, mai mult 
intuit, alternând tonalitatea psalmică 
şi trilul îndepărtat al pădurii ce 
măsoară clipele în bătăi de aripi şi 
fremătări de vânt.  

Cu toate acestea, în peisajul 
interior al poetului mai picură 
din,,ruginiul amintirilor târzii”, mai 
cad ploi infernale,,,cu sare şi fără de 
făclii” (Când aurul a curs în brazde 
II).  

Dar dreaptă şi fierbinte rămâne 
rugăciunea, învăluită în amintirea 
bunicii, prelinsă,,cu lacrimi/ în 
grădina bunicului meu.” (Iarba). 

Cu predispoziţie spre metaforă, 
aşa cum arătam la început, poezia lui 
Lörinczi Francisc-Mihai dovedeşte 
mobilitate asociativă şi muzicalitate 
(fină), încărcându-se totodată de un 
pronunţat mesaj etic, alături de 
impulsul apropierii şi regăsirii 
celuilalt.  

Această nevoie a apropierii de tot 
ceea ce ne înconjoară, a înţelegerii şi 
capacităţii admirative constituie o 
trasătură dominantă, asigurând 
poemelor de faţă nu doar relevanţă, ci 
şi statutul de originalitate într-un 
decor liric destul de diversificat, cum 
este cel contemporan. 
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Există în poezia lui Mihai Pasca-
ru* o efervescenţă a vremii pe care o 
regăsim cu greutate în poezia contem-
porană. Există, discret şi puternic, în 
universul  său poetic o anume capa-
citate literară de a privi mediul social 
dintr-o dublă perspectivă: una a 
omului contemporan, parte integrantă 
a marii agitaţii universale, şi cealaltă 
profundă, înţeleaptă, degajată uneori, 
specifică individului capabil să se 
ancoreze în valorile eterne, depăşind 
rigorile timpului biologic. 

Frapant, revoltător, dominat de un 
erotism aparte, cel al descompunerii 
sociale, universul poetic al lui Mihai 
Pascaru îl trimite pe cititor în mijlocul 
unui vulcan care stă să erupă a nor-
malitate ideală. Îl trimite pe cititor, de 
fapt, în mijlocul mărului contaminat 
de vicii şi de cadenţă, cel pe care o 
Eva modernă nu l-ar mai putea oferi 
spre începutul unei alte lumi. 

Volumul Balade şi altele este în 
sine simbolul unei post-istorii în care 
individualul nu mai are nici timp, nici 
spaţiu, acestuia rămânându-i doar 
percepţia unui prezent fără trecut şi 
fără viitor:  „Pământului îi curge iar / 
Lichidul dintr-o nară. Nori plini de 
scrum / Ţin păsările-n loc şi soarele 
pe-afară. / Seminţele revoltei trudesc 
pe bănci, la ţară; / N-au lumile puterea 
să explice. / Izvoare noi de zgură din 
cer apar şi cresc / (Atâta-i de demonic 
bastardul lor blajin!)./  În pactul cu 
geneza, fatalmente, / Cu găuri negre 
purulente // Stă cosmosul în crampe la 
Katìn.” (BALADA VIII [Stă cosmosul 
în crampe la Katìn]).  

Baladele lui Mihai Pascaru sunt 
simbolul unui post-modernism filoso-

fic mai degrabă decât al unui post-
modernism literar, aşa cum poate fi el 
înţeles prin virtuţile poeziei anilor ’80. 
Pentru neiniţiaţi, baladele pot fi o 
specie a poeziei sociale, o formă de 
revoltă interioară la o lume exterioară 
nearticulată şi pradă unei inerţii greu 
de surprins pe bază de grafice. Dincolo 
de acest aspect însă, în miezul poeziei 
scrise de Mihai Pascaru se întrevede o 
matematică a înstrăinării, o chimie în 
care, de pildă, Parisul ideal din 
scrierile citite pe ascuns din perioada 
comunistă este invadat de curve şi 
cerşetori, simbolurile evidente ale unei 
decadenţe sociale definită de mobilita-
te într-o Europă fără frontiere: „În 
miez de noapte, două şoapte / Discrete 
la metrou la gură / Vorbesc de mame, 
par necoapte, / Dar dintr-o dată urlă şi 
înjură. / Un peşte coada şi-a vârât 
brutal / („Hei, curvelor, dormiţi? Ve-
dea-v-aş la Canal!”) / Bastilia trezind. 
Şi trecători / Surprinşi de urlet, supţi 
de staţii. / S-adună-n Turn podoaba 
unei naţii; // Sunt curve la Paris şi 
cerşetori.” (BALADA XXVI [Sunt 
curve la Paris şi cerşetori]). 

Aerul poetic degajat de prospe-
ţimea versificaţiei induce un adevăr 
discret, dar observabil pentru iubitorii 
de poezie, anume că poezia în sine 
devine psihologică şi avangangardistă 
totodată, formală doar în sensul 
apropierii de disponibilitatea de a fi 
umanist  într-un sens cu totul aparte. 
Lumea poeziei pascariene explorează 
un estetic nou în condiţiile în care 
personajele nu mai reuşesc să 
deosebească binele de rău, lumina de 
întuneric, istoria de prezent.  

Există o veritabilă voluptate a 
exilului care transformă totul într-o 
dimensiune psihologică greu de anti-
cipat la prima citire a cărţii. Mihai 
Pascaru propune o nouă relaţie a ar-
tistului cu lumea, o relaţie explorato-
rie, efervescentă şi extrem de vie în 
raport cu inesteticul lumii contempo-
rane. Limbajul poeziei este curent, 
cotidian, prozaic dar în acelaşi timp 
dezvoltă o matrice comunicaţională cu 
o evidentă deschidere către universal: 
„E-o lume construită din chiştoace / 
Semantice. Cu ruj pe filtru şi pe ciot. / 
De trubadur, de baladist, de tot, / 
Lipsită-i iar. Dar nelipsirea-i marcă. / 
De mult abandonată – cum socot –  / 
Parşivă arie pitită, vechi parazit/ Sub 
aripa lipită de cala unui avion / Parcat 
în gură de metrou. Abandonată, / Cu 
ce va fi călare peste ce-a fost odată. // 
Tu unde eşti, François Villon?” 

(BALADA II [Tu unde eşti, François 
Villon?]).  

Într-un sens larg, mulţimea de 
stări generate ca simbol al unui 
Babilon modern se dizolvă într-un 
limbaj viu, autentic şi radical pe 
alocuri: „Dar cine să conducă, 
amvonul cine-l ia? / O temă se 
deschide, apăsătoare, grea. / Se 
inventează scule de desfăcut creaţii, / 
Ideea  dezmembrării pătrunde printre 
naţii. / Se sparge turnul, chiar ideea, / 
Cu ură, şi se duce peste tot. / Ce mai 
rămâne-i ars şi fiarele se-njimbă / 
Distrus e locul, toată măreţia / Iar 
unele popoare stau şi se ling pe bot; // 
La Babilon, aceeaşi limbă.” 
(BALADA XI [La Babilon, aceeaşi 
limbă]).   

Pe fond, un suflet penetrează în 
vid cu scopul restaurării speranţei, 
visului, trăirii şi a unui anume tip de 
misticism care să-l readucă din exil pe 
Dumnezeu însuşi: „Se lasă frigul pe 
centură. / Prostituate gură-n gură / Şi 
peşti duhnind a heleşteu; / Deasupra – 
bunul Dumnezeu. / Nimic nu pare, nici 
părerea / De rău a frigului pătruns. / 
Real e totul şi arid, / Crispat la 
margine şi uns. / Pătruns de temeri. 
Nepătruns, / Un suflet penetrează-n 
vid.” (BALADA XLVIII [Un suflet 
penetrează-n vid]).  

Balade şi altele este o mărturie 
trecută despre o lume prezentă pradă a 
unei post-istorii în care privilegiul de a 
privi dispare. Reţinem, ca argument, 
aceste rânduri  din Postfaţa volumului, 
semnată de criticul Lucian Gruia:  
„Baladele lui Mihai Pascaru sunt şi 
nişte cronici mai speciale ale unor 
evenimente interne şi internaţionale 
din ultimii ani. Data scrierii lor, 
asociată cu unele trimiteri mai mult 
sau mai puţin directe, ne facilitează 
identificarea unor procese şi 
evenimente precum consecinţele 
războiului prelungit din Irak, drama 
prăbuşirii avionului prezidenţial 
polonez, inundaţiile care au cuprins 
România în 2010, diferitele „mişcări 
anticriză”, cum ar fi cea a blondelor 
din Lituania, şi alte întâmplări aparent 
nesemnificative, cum ar fi căderea din 
cer a unui laptop în Statele Unite. 
Lăsam cititorului plăcerea de a 
descoperi asemenea conexiuni cu 
ajutorul internetului.”  La fel vom face 
şi noi.  

ALIN TOMUŞ 
*)Mihai Pascaru, Balade şi altele, 
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2013, 
80 p. 
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 Dacă Adrian Păunescu n-ar fi 
existat, şi dacă - forţând în continuare 
acest exerciţiu de nevinovată 
amnezie, propusă deliberat -  am fi 
luat contact cu poezia lui Marius 
Daniel Mihu*, am fi spus – probabil 
- că ne aflăm în faţa unui poet 
expresiv, carismatic, chiar de o 
anumită importanţă, iubitor al 
contrastelor şi contradicţiilor, dar şi al 
volutelor largi prin sensurile multiple 
ale cuvintelor şi frazelor, prin ştiinţe 
şi domenii ale cunoaşterii, aparent 
incompatibile cu poezia, aduse cu 
pricepere şi fantezie în versuri, pentru 
a-şi explica propriile viziuni şi voinţe. 
O poezie „tăiată precis”, inclusiv 
fonetic, de aceea cantabilă, cu 
posibilităţi mari (asemănător, să 
zicem, poeziei lui Dan Verona) de a fi 
pusă pe strune de chitară. Dacă, 
numai dacă!!!!  
   Adrian Păunescu a existat, aşa 
cum a existat şi „o ţară frumoasă”. 
El are locul său de vârf, binemeritat, 
în cultura română, în lirica românescă 
şi cea universală.  
   Şi atunci, ce este şi unde este 
Marius Daniel Mihu?  
   Este pur şi simplu un poet talentat, 
îndrăgostit până peste cap de versul 
păunescian. Atât de îndrăgostit încât 
riscă, asemeni fluturilor care se 
apropie prea mult de becul aprins, să 
fie mistuit de căldura şi „flăcările” 
acestuia. În puţine cazuri, din 
prezentul volum, Marius Daniel 
Mihu, reuşeşte să iasă de sub 
„tirania” manierei de a scrie a 
maestrului său. În rest, în aceeaşi 

„cheie”, atacă cu aplomb tema iubirii 
de toate culorile: de femeie, de 
dreptate, de oameni năpăstuiţi, de 
neam cu figurile sale proeminente. Şi 
o face cu o dexteritate şi cu un simţ 
deosebit al limbii, cu reale profunzimi 
de sens, reuşind  să realizeze  poezii 
frumoase, deşi distanţa faţă de 
maestrul „generaţiei în blugi şi al 
tineretului în adidaşi” este vizibilă. 
Am reţinut poemele: „Am rămas”, 
”Iad de sensuri” (versul „Izvor 
pentru condiţia umană” mă duce la 
acelaşi poet invocat), „Memoria 
luminii”, „Interior”, „Pierdut” 
(unde, de asemenea, versul 
„Libertatea de a fi” mă duce cu 
gândul la volumul lui A.P. 
„Infracţiunea de a fi”), „Război şi 
pace” (Tolstoi?), „Materia 
contrară”, „Ceartă”, „Am venit”, 
„Fulger de veghe” (Flacăra de 
veghe?), „Vine vârsta”, „În centru 
la nimic”, „Rezultat final”, 
„Scăderea care creşte”, „Cu tot 
locul” (parodie ce mă duce cu gândul 
la Gh. Topârceanu!) etc. Unele poezii 
sunt moralizatoare (exemplu, poezia 
„Spre turmă”), altele răstălmăcesc 
(poezia „O-tăiat”, unde este 
reinterpretată lucrarea lui Constantin 
Brâncuşi, „Poarta sărutului”), altele 
ironizează „cultura” unor tinerii de 
acum (poezia „Am”), altele arată 
noua „morală” postdecembristă 
(poezia „Albă ca Zăpada”), altele 
spun o poveste (poezia „Delfin”) etc. 
   Este multă nelinişte în poezia lui 
Marius Daniel Mihu, neliniştea 
fiind, de fapt, însăşi izvorul 
combusiei sale. Cea care îl face să-şi 
caute locul-nelocul! Poate fără acest 
______________________________   
 

 
Maria Mănucă, „Băiatul şi fluturele” 

neastâmpăr, flacăra poeziei sale ar fi 
mult mai palidă. Autorul, inteligent şi 
versat în tehnicile versificaţiei, scrie 
fără complexe, într-un tumult ce pare 
de neoprit. Scrie cu vervă, cu 
convingere, cu patimă, căutându-şi, 
practic, un cer literar, pe care să 
strălucească.  
  În încheierea acestor cuvinte de 
întâmpinare a acestui volum, redau în 
întregime un poem, convins că 
poetul, doar într-un poem întreg 
(nehăcuit, arbitrar, de „critici”), poate 
să-şi exprime cu adevărat rotundul a 
ceea ce are de exprimat.  
  Aşadar, poezia „Pianul Tu”: “Pian 
cu o singură clapă/ Şi orchestraţii 
prea multe/ În viaţa aceasta săracă/ 
În care mor amănunte.// Curând 
vei uita întâmplarea/ Agresiunii de-
a fi/ O cale pe care vin marea/ Şi 
munţii şi noapte şi zi.// Prinţesă în 
zare ceţoasă,/ Regină în orizonturi,/ 
De-a pururi în toate frumoasă / 
Soldatul atâtor afronturi// Îţi ia 
baricada şi pleacă,/ Te lasă altor 
redute,/ Pian cu o singură clapă/ 
Sub orchestraţii prea multe..// La 
marginea toamnei pierdută,/ Când 
nopţi sunt ample în zile,/ Vei 
ajunge aria cultă/ De sub baghete 
umile.// Cea mai fierbinte 
ninsoare,/ Armonii de contraste,/ 
Aripi de înger în glastre/ În nota 
muzicii noastre,// Vor suna celest 
totdeauna/ Beatitudini şi jale/ 
Pentru că aceasta-i furtuna/ 
Sonorităţilor tale!// Un pian cu o 
clapă de ger/ Va cânta în iarnă 
ocult/ Printre zăpezi, aproape 
stingher,/ Însă, în sine, prea 
mult…”. 

RĂZVAN DUCAN                                                             
______  
*) „Contraatac de cord”, de Marius 
Daniel Mihu, Ed. Karta-Graphic, 
Ploieşti, 2010 
 
P.S. Marius Daniel Mihu/ Născut la 
8.08.1969/ Absolvent al liceului „Ion 
Luca Caragiale” din Ploieşti (1987)/ 
Licenţiat 1994 la Universitatea de 
Petrol şi Gaze Ploieşti/ Master 
(1995)/ Master (1996)/ Redactor la: - 
„Informaţia Prahovei” din 1995, 
„Flacăra lui Adrian Păunescu” din 
2004/ Inginer la Muzeul de Ştiinţele 
Naturii Prahova./ Coautor la 
monografia „Ploieşti-orizonturi 
culturale”, cu „Istoria jurnalisticii 
prahovene”/ Autor: volumul de poezii 
„Spaţiu de lumină” – Chişinău, 2008, 
“Moarte şi iubire”, 2008. 
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Să fii îmbăiat întru botezul debu-
tului, având drept naş în zorii adoles-
centini pe însuşi Ioanid Romanescu 
(1937-1996) e aleasă înnobilare. Şi nu 
se poate uita, nicicum: „Noi am avut 
înainte de copilărie o altă copilărie. 
La răscruci de pustiu în pântecul 
mamei erau gemenii câmpiei cu iarbă 
sfioasă din care am muşcat până am 
spart apropierea depărtându-se... // 
cu o sanie din osul de pasere / al 
mamei, prin vama fântânii dintre 
viaţă / şi moarte...” („Convorbiri 
literare”, Iaşi, nr. 18/1973) 

 Debutul, o Naştere binecuvân-
tată, care a însemnat înflorire-n 
dulcele târg ieşean – nu doar ca poet, 
ci mai curând ca pilduitor muzeograf, 
director al Muzeului Literaturii 
Române Iaşi (cu anii săi de zbateri, 
pentru reabilitarea Casei lui Vasile 
Pogor, junimistul), ca director cu 
inimă fierbinte pentru o „Dacie 
Literară” (mereu renăscând, din fibra 
românismului lăsat moştenire de la 
istoricul Mihail Kogălniceanu), fon-
dator al Societăţii Culturale „Juni-
mea’90” şi câte alte contribuţii la fel 
de merituoase.  

Volumul Sciatică de Copou (Ed. 
Niculescu, Bucureşti, 2010) îmbră-
ţişează un buchet de „tablete şi enun-
ţuri civile”, altfel spus gânduri la ceas 
de taină, frământări rostite doar 
sinelui, prea puţin urechilor neprie-
tenoase sau indiscrete, pentru că – să 
recunoaştem – indiscreţia este 
pecingine malefic de focoasă. Şi se 
dovedeşte, cu fineţe, gândind, spre 
exemplu, la mâna care muşcă din 
condei sau la mâna care-şi lasă limba 
(verbalul) a ciurui micul nostru 
univers terestru, la acele limbi de foc, 
înverzite de patimi („Despre mâini şi 
mâine, fără mânie”). Prea bine se 
ştie, reversul – se numeşte laudă. Dar 
şi ea, lauda, dacă-şi uită dimensiunile, 
poate deveni cucoană simandicoasă. 
Şi (vedem în juru-ne) cum mândruţa 
încrustare sapă-adânc, fără parcino-
mie, deocheată rău. 

Pentru distinsul poet Lucian 
Vasiliu, visul prezentului este cel al 
bibliotecarului, „Vis de bibliotecar”, 
gândind la Ipoteştii Eminescului, la 
Casa Pogor – cea cu ferestrele 
deschise tuturor acelora care ştiau 
preţui valoarea sau la Palatul Culturii 

_____________________ 
– cel înzestrat cu multe muzee, 
încuiate cam de multişor poveste... 
Asemenea, cu privirea duioasă înspre 
Bojdeuca – cea zămislitoare de 
poveşti („De-a Creanga, copii...”), 
căreia multe clipe dăruitu-s-au, şi n-ar 
regreta încă, multe: „Dacă aş avea 
timp (şopteşte poetul Lucian Vasiliu) 
/ aş scrie un poem despre / diaconul 
Creangă, / despre sfintele cercuri: / 
joi, vineri, sâmbătă, / duminică, luni, 
marţi miercuri...” (Vedere din 
pridvorul Bojdeucii) 

De ce sub condeiul poetului, 
„gara” rimează cu „gargara” 
(gândind la tableta „Gara şi 
gargara”)? Simplu, pentru a zăbovi 
şi-n acel perimetru al Gării Iaşilor, 
răsfoind, spre exemplu, volumul 
Gara amintirilor, al neobositului 
cercetător, regretatul Ion Mitican 
(1931-2012), cel care ne-a lăsat 
pagini interesante despre „balaurul cu 
ochi de foc”.  

Şi merită a aminti, retrospectiv, 
fără detalii, despre Trenul imperial 
(1 mai 1877, vizita Marele Duce 
Nicolae la Iaşi), „Trenul morţii” – în 
ianuarie 1941 sau „Trenul foamei” – 
la sfârşitul verii 1946.  

Deopotrivă, n-am omite şi... 
Trenul florilor – cel din Iulie 1917. 
Cine-şi mai aminteşte? Senină şi 
surâzătoare, Regina Maria coboară 
din trenul regal, cu multe flori în 
braţe şi oferă câte una „rusimii” 
învrăjbite, restabilind astfel liniştea în 
Iaşi – şi pe front (Detalii, în volumul 
Cohortele morţii, de Al. Lascarov-
Moldovanu).   

Şi pentru ca imaginea Gării Iaşi 
să ne transpară romantică – aşa cum i-
ar sta bine (deşi renovarea unui corp 
al clădirii i-a mutilat arhitectura 
iniţială), Ion Mitican ne aminteşte şi 
de „Gara toamnelor lui Eminescu...” 

Bine se ştie, trenul plăcerii sau al 
grăbitelor interese întru „Triumful 
bibliotecii şi al filantropiei”, îl poartă 
pe distinsul poet Lucian Vasiliu şi-n 
oraşul şcolirii, la Bârlad, urbe ce se 
vrea elogiată şi-n ritm poeticesc. Vă 
amintiţi? O face, măiestrit, G. G. 
Ursu (1911-1980), tecuceanul:  
„Bârladul e Lancrămul meu, / E 
prispa de lut de-altădată, / Fântâna 
cu lanţul ei greu, / Salcâmul din 
poarta uitată... //  Tu, muză, revino, 
odată / Cu prima ninsoare, mereu!... / 
Bârladul e Lancrămul meu, / E prispa 
de lut de-altădată. // Zeiţă eşti tu, eu 
sunt zeu; / Zăpada e imaculată; / 
Fiinţe de-azur, tu şi eu, /  A cerului 
rouă ne-mbată... /  Bârladul e 
Lancrămul meu”. (1969) 

Dar paşii amintirii spre şcoala 
începutului de secol al XX-lea  nu se 
lasă risipiţi nici din memoria lui 
Alexandru Lascarov-Moldovanu 
(1885-1971), marele scriitor creştin, 
care notează, cu vizibilă emoţie: „E 
vreme de atunci... În mahalaua 
Cimitirului era o căsuţă dosită, dar 
chemătoare şi prietenoasă, în care 
stătea un căpitan pensionar. Acolo, 
într-o toamnă pierdută în zarea 
amintirii, m’aduse tata şi mă puse’n 
gazdă, ca elev al liceului <Codrea-
nu>. Zicea tata: <Să înveţi şi tu la 
acelaşi liceu, la care am învăţat carte 
şi eu...> Şi-mi număra pe degete 
profesorii care îl învăţaseră pe el şi 
care aveau să-i înveţe şi odrasla: 
părintele Catihet, Stroe Belloescu, 
Pană, Ghiţulescu şi alţii...” (Dru-
muri..., Un prieten) O tempora, O 
mores! „O, timpuri, o, moravuri!” 
(Cicero)  

Şi câtă distinsă dăscălime bârlă-
deană n-ar putea fi evocată?! Dure-
roase răsfrângeri de destin, dacă ne 
gândim, spre exemplu, la Stroe S. 
Belloescu (1838-1912) şi la moartea-i 
năprasnică!  

Dar cum memoria e dulce şi 
sfântă povară, cum să nu-l numim şi 
pe Alexandru Vlahuţă (1858-1919), 
cel care – în focul primului război 
mondial – s-a adăpostit, inclusiv, la 
Bârlad, pentru a proteja pânzele ma-
relui său prieten,  N. Grigorescu! → 

LIVIA CIUPERCĂ 
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Cu sârg, privim şi-nspre inima 
oraşului, în faţa Bibliotecii Muni-
cipale „Casa Naţională Stroe Bello-
escu”, pentru a aminti, împreună cu 
poetul Lucian Vasiliu, şi de  „Acade-
mia Bârlădeană”, şi de George Tu-
toveanu (1872-1957) – animatorul,  şi 
de câte alte figuri luminate ale altor 
timpuri!  

Utile „reconstituiri” descoperim 
în paginile volumului Sciatică de 
Copou şi despre Târgul internaţional 
de carte LIBREX,  ca membru al 
juriului, fireşte, implicată şi vibrantă 
participare, amintind doar că la ediţia 
a XXI-a, din primăvara anului 2013, 
marele premiu l-a obţinut Editura 
„Paralela’45” din Piteşti, Premiul „I. 
P. Culianu” – Editura „Universitaria” 
din Craiova, Premiul „Otilia Cazimir” 
– o editură din Chişinău, plus multe 
alte premii, pentru edituri din Sibiu, 
Bucureşti, Iaşi etc. 

Are dreptate distinsul Lucian 
Vasiliu, instituirea premiilor literare 
este un subiect delicat, fără a repeta şi 
– „controversat”. Ar exista soluţii... 
De ce nu?!  

Şi-un Nobel de Botoşani, 
adăugând, îndrăzneţ: şi unul de 
Galaţi, Cluj, Timişoara, Arad, 
Braşov, Tg. Mureş, Craiova sau mai 
multe, pentru fiecare urbe-municipiu. 
Spre exemplu: un premiu naţional „V. 
A. Urechia” (Galaţi), „Constantin 
Parfene” (Vaslui), „Mihai Drăgan” 
(Iaşi), „Eugen Budău” (Bacău), „Al. 
Lascarov-Moldovanu” (Tecuci), 
„Duiliu Zamfirescu” (Focşani)  etc. 
Recompensa nu mângâie orgoliul, dar 
este o formă de generozitate umană. 

Ce bine-ar fi să nu mai auzim de 
„Capitală – provincie, centru – peri-
ferie...” Dureroasă ierarhie! Se cam 
uită, însă că Periferia a înnobilat 
Centrul.  

Adeseori, omitem a privi şi-n 
ograda periferiei... poate şi-acolo sunt 
spectacole, vernisaje, acţiuni dis-
tilate, care ar merita măcar nomina-
lizate, dacă nu premiate... şi în/de 
Capitală. 

Să ne luminăm sufletele şi să 
conservăm în amintire „Casa cu 
ferestre luminate” (pentru a-i 
îndepărta draperiile ce-o întunecă), să 
vorbim de „Povestea unei case”, de 
fapt, a mai multor case ce-au murit 
(ca să nu spunem că au fost ucise): 
Culianu-Bogdan, Ionel Teodoreanu, 
Aurel Leon, a vornicului Alecsandri 
etc. sau să reconstituim pagini de 

istorie, vizitând „Subteranele 
Junimii...”  

Muzeograful-director-poet Lu-
cian Vasiliu, implicat direct în 
deshumarea lor..., ar avea multe a ne 
povesti! „Profiluri tăiate cu dalta în 
piatră. / Tainiţe: mărturii de locuire 
umană, bordeie, / ceramică, monede, 
tezaure de cenuşă. Amprentele / 
ochilor văzători cândva (imaginaţia 
luxuriantă a arheologului agresând 
liniştea moartelor locuri) / Subterane, 
/ într-un paradis al clopotelor de 
piatră, / al hangiţelor, al mecenaţilor 
(încercăm să captăm izvoarele altor 
nelinişti, tot mai adânc, în cântecul 
de leagăn al pânzelor freatice)...” 
(Subteranele Junimii)  

Multe tablete ne-mbie spre lec-
tură (cu porţia dozată de ironie, fi-
rească): „Urbea – sentimentalism şi 
urbanizare”, „Neamuri moldove-
neşti”, „Drag de Dragobete”, 
„Despre stradă şi strădu(in)ţe”, 
„Sport şi rugăciune” (amintindu-ne 
şi de Andi Andrieş...) etc.  

Vocea auctorială e subtil poeti-
cesc-sfredelitoare, precum binecunos-
cutele-i LUCIANGRAME, cu ţintu-
ire precisă: „Vino să vezi de n-am 
murit / de mâna fratelui hitit, / vino 
să vezi de nu am fost linşat / în sub-
teranele muntelui Ararat...”, fără a 
ne-ngrijora. Iar dacă, totuşi, vreodată, 
o voce trufaşă te-ar face să suferi, am 
zice, că cel mai bun sfat este cel ros-
tit, posibil, pentru sine, de neuitatul 
Dan Laurenţiu: „Din spinii cuvintelor 
coroană mi-am făcut să trec 
pustiul...” 

O parte însemnată din acest 
volum Sciatică de Copou este 
dăltuită întru amintirea unui maestru 
al poeziei româneşti, un „Dialog 
inedit cu poetul CEZAR IVĂNES-
CU” (pentru care-i mulţumim 
poetului Lucian Vasiliu), cel care a 
rămas în amintirea tuturora ca un 
statornic eminescian, pentru care 
„centrul vieţii noastre este EMINES-
CU...”  

Şi nici n-am îndrăzni vreodată 
să-l contrazicem, ci, cu plecăciune, 
îndrăznind a murmura, în tulburătoare 
ritmuri, Doina Eminescului nostru, 
dar şi alte doiniri, de-nchinăciune: 

„! Doina o îngân şi-o uitu 
şi din nou mi-o amintesc 
când mă apucă urâtu 
că pe-aici mă prăpădesc, 
când mă apucă urâtu 
că pe-aici mă prăpădesc!” 
 

 

 
O cunoșteam pe Elisabeta Iosif 

ca om de Radio, jurnalist cu vocație și 
am avut o spuriza plăcută să desco-
păr, în anii din urmă, filonul poetic, 
care s-a materializat deja într-o pleia-
dă de volume semnate de dânsa. 

Profesionistă de excepție, exigen-
tă cu sine, Elisabeta Iosif nu se dez-
minte nici atunci când în joc e vorba 
de poezie. Scrie și mărturisește doar 
sentimente care înmănunchează ace-
lași imn închinat vieții. 

În cartea Spiralele adolesenței, 
harul poetic transpare prin textul care, 
în formă, îmbină clasicul cu un mo-
dernism calculat, aș zice, unul cu-
minte. Tributară marilor cărturari 
umaniști ai secolului XX, Elisabeta 
Iosif nu scrie doar pentru a-și vedea 
lucrarea între coperte de carte, ea 
sintetizează stări și evenimente ce țin 
de locuri și de timpi ce se contopesc 
în matricea creației. 

Exuberanța cu tihna unei după 
amiezi de dumincă, lumina și umbra, 
prezentul și trecutul, toate sunt falii 
pe care poeta le mișcă cu dexteritate, 
iar ceea ce rezultă este Poezie în 
esența sa netrecătoare. 

Dragostea, iubirea filială și cea 
de moșie, dăruirea totală pentru o 
clipă de fericire, distanța și apropierea 
de subiectul vechi de când lumea, su-
praviețuirea sunt tot atâtea detalii din-
tr-un peisaj lirc ce nu dezminte inte-
lectualul rațional care e Elisabeta Io-
sif. Dar, în parametrii paginii cu sin-
tagme metaforice, intervine, ca un a-
bur diafan, romantismul și, astfel, po-
emele prind patina unor bijuterii spi-
rituale, dețin fărâma aceea din taina→ 

MELANIA CUC 
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celor nevăzute, miraj care face dintr-
un simplu autor, poet cu șansa de-a 
rămâne mereu viu prin ceea ce scrie. 

Într-un cadru cu conotații de pas-
tel în tușe elegante, temele cuprinse în 
lucrarea de față se disting între ele dar 
se și adună ca un șir de rubine pe firul 
inefabil și implacabil al acelui feno-
men vechi de când lumea, Iubirea. 

Deși ajunsă la maturitatea crea-
toare, autoarea privește universul său 
liric din perspectiva adolescenței. Ra-
portează stările neliniștilor de astăzi 
la ceea ce va fi fost ființa-i eferves-
centă, imediat ce a ieșit din copilărie. 
Neliniști și locuri netrecătoare, vre-
muri și oameni, imagini purtate prin 
spirala vieții ca printr-o centrifugă 
sunt acum, redate în această carte, cu 
bucuria celui care a prins glas și-i 
vorbește lumii despre fericire și 
nimicnicie, despre speranță și vraja 
teribilă a vârstei adolescentine. Le 
cuvântează de la înălțimea vârstei ce 
a experimentat până aici, tot ce îi este 
dat unui om să trăiască. 

Elisabeta Iosif știe să scrie, o 
face cu parcimonie uneori dar și cu 
revărsare torențială de cuvinte menite 
să zidărească poeme. Este o bucurie 
să citești despre,,aerul albastru” ce 
impregnează parcă vizual unul dintre 
poeme, dar și să iei cunoștință de bio-
grafia lăuntrică adolescentină, (care 
trăiește latent în noi fiecare) și din 
perspectiva căreia, autoarea are 
curajul să afirme:,,Mai las-mă să 
copilăresc puțin”. 

O mamă care își caută copilul de 
altădată, mama stând în fereastră, 
castelul de nisip, săniușul în plină 
iarnă... atâtea stampe ale copilăriei 
comune multora dintre noi devin aici 
motiv de poezie și ne încântă prin 
melosul blând, culoarea vibrantă și 
acel sentiment al recunoașterii că poe-
ta Elisabeta Iosif a văzut în drumul 
său personal, lucruri pe care noi nu 
le-am luat în seamă. Ea ni le restituie 
odată cu clipa de răgaz în fața unor 
pagini pe care spirala vieții lasă urme 
ca o pasăre ce merge prin iarbă. 

Adolescența e rebelă și creatoare. 
Retrăiată poetic are semnificații și pu-
terea de-a ne arăta dacă și unde am 
greșit pe drumul vieții. Filosofia mo-
dernă, ce a luat cu asalt fărâma de 
neliniști care e Adolescența, ca vârstă 
individuală, în volumul Elisabetei Io-
sif rămâne doar un motiv de a eviden-
ția evoluția umanității, în singularita-
tea individului care gândește în 
metaforă și visează în rimă. 

 

  

 

Vechi de o jumătate de secol, 
destinul postmodern se (pe)trece sub 
ochii noştri, bulversându-ne fiinţa, 
clădindu-i şi destrămându-i hotare. Îl 
însoţesc şi acum discursuri la fel de 
contradictorii, crescute din sondările 
şi ingeniozitatea cercetătorilor, pro-
duse „la cald” de viziunea şi expe-
rienţa proprii, văduvite însă de cuve-
nita detaşare în timp a celui ce se a-
pleacă asupra fenomenelor de durată. 

Despre actualitatea temei stă 
mărturie şi cartea intitulată Postmo-
modernism şi postmodernitate în 
România de azi (Princeps Edit, Iaşi, 
2013), al cărei autor, Daniel Corbu, 
continuă, de altfel, seria cercetărilor 
personale în domeniu, găzduite în 
lucrarea de licenţă, în teza de doc-
torat, precum şi în volumele Ge-
neraţia poetică ’80 în cincisprezece 
portrete critice (Editura Junimea, 
Iaşi, 2000), Postmodernismul pe în-
ţelesul tuturor (Princeps Edit, Iaşi, 
2003), Generaţia poetică ’80 şi 
rostirea postmodernă (Princeps Edit, 
Iaşi, 2006). 

Experimentând aproape de la în-
ceput şi pe cont propriu postmoder-
nismul şi postmodernitatea (avem în 
vedere evoluţia lor pe teren româ-
nesc), fostul membru al „Cenaclului 
de Luni” al Universităţii bucureştene 
reexaminează, cu fiecare nouă între-
prindere, condiţia postmodernă, lăr-
gind aria de investigaţie, schimbând 
perspectiva, aprofundând aspecte in-
suficient lămurite de el însuşi ori de 
confraţi, dar mai ales evidenţiind di-
mensiunea complexă,  agresiv-sedu- 
cătoare a acesteia. 

Tomul de faţă se constituie într-o 
culegere de articole (unele apărute în 
diverse periodice), eseuri, medalioa-
ne, ansamblul lor reprezentând un 
feedback personal (o prelungire – am 
putea spune – a direcţiilor urmate de 
asociaţia şi revista pe care le coor-
donează) la felul în care se face, se 
pre-face şi se des-face – cu precădere, 
în spaţiul autohton – postmodernita-
tea. În economia cărţii, locul central îl 
ocupă omul, statutul acestuia, după 
cum autorul însuşi mărturiseşte în 
eseul cu care se deschide volumul: 
omul „dezrădăcinat şi trăitor în afara 
transcendenţei”, omul „copleşit, risi-
pit în cotidian, fără timp de meditaţie 
şi introspecţie, rămânând unitatea 
trăitoare a unei pseudorealităţi 
iluzorii” („Omul recent”, satul 
planetar şi arta cotidiană, p. 6, 7). 

Frenezia consumului, „volupta-
tea materială”, confundarea calităţii 
şi a raţiunii de a fi (être, l’être) cu 
risipa şi bunăstarea (le bien-être) unui 
anumit segment al societăţii occiden-
tale, democratizarea produsului cultu-
ral şi convertirea lui în fast-food, 
„mediocritatea multilateral dezvolta-
tă”, manipularea gustului estetic sunt 
câteva din „răotăţile” vremii pe care 
le surprinde – cu amară luciditate – 
condeiul scriitorului moldovean. 

Pentru Daniel Corbu, lumea post-
modernă e „una a confortului, a ilu-
ziei întreţinute artificial, a lipsei de 
metafizică, în care adevărurile abso-
lute nu-şi au locul” (Postmodernism 
şi postmodernitate, p. 10). O aseme-
nea viziune nu e nicidecum singulară, 
fuga de idealuri şi de răspunsuri 
irevocabile constituindu-se într-o ca-
racteristică definitorie a insului con-
temporan, sesizată şi de alţi teore-
ticieni ai fenomenului postmodern. 
„Nu mai e timp de principii supe-
rioare, de scopuri ultime, de adevă-
ruri definitive”, observă, la rându-i, 
Gianni Vattimo, iar Anthony Giddens 
remarcă în ultimele decenii o accen-
tuată „oboseală de dezvoltare”, îm-
pletită cu o neprefăcută încrâncenare 
a individului de a-şi construi şi de a-şi 
locui clipa de faţă. Hic et nunc. 

Risipirea în cotidian, răscumpă-
rarea prezentului ca strategie a supra-
vieţuirii, destrămarea vechilor ierar-
hii, reevaluarea instantaneului, a emo-
ţiei, a plăcerii, a banalului devin, prin 
urmare, modalităţi de-a-trăi-cu-sine, 
de-a-se-trăi-pe-sine, de-a-fi-împreu-
nă. Devin, totodată, răzvrătire → 

DELIA POP 
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împotriva limitei, a dimensiunii cu iz 
de cenuşă a condiţiei umane. 

Sunt – toate acestea – elemente 
care şi-au pus amprenta implicit 
asupra creaţiei artistice. Postmoder-
nismul, scrie Daniel Corbu, „îşi 
arogă dreptul de a arunca în aer 
elitismul artei şi de a coborî în co-
tidian, în experienţa umană ordina-
ră” („Omul recent”, satul planetar şi 
arta cotidiană, p. 8). Scriitorul post-
modern este „ludic, ironic, parodic, 
deconstructivist, carnavalizat, deca-
nonizat, este în opoziţie continuă cu 
hieratismul modern” şi cultivă „şocul 
noutăţii” (Literatura postmodernă, p. 
27). Postmodernismul e îngăduitor cu 
arta epidermică şi cu „literatura 
hormonală, mustind de vulgaritate şi 
dezmăţ lingvistic” (Artele faţă în faţă 
cu pornocultismul, p. 29), care – 
sfidând mai toate hotarele dinainte - 
îşi lărgesc neliniştitor sfera de 
influenţă. 

Pe teren românesc, Eminescu – 
în spirit curat postmodern - e tot mai 
demitizat („numai aşa suntem 
paneuropeni” – Eminescu, până la 
capăt, p. 68), în timp ce inflaţia de 
premii literare desacralizează şi 
relativizează ideea de talent (Instituţia 
Premiului în România). Singura care 
nu primejduieşte ordinea, tradiţia, 
valorile aşezate, legile de căpătâi ale 
operei („integritas, consonantia, 
claritas”) rămâne – în opinia lui 
Daniel Corbu – Academia, graţie 
căreia „viitorimea va putea moşteni 
[…] istorii nedegradate” (Postmo-
dernismul şi Academia, p. 20). 

Distrugerea miturilor consacrate 
şi impunerea altora, întemeiate pe 
„bani, sex & democraţie culturală” 
(Modelul american şi mediocritatea 
multilateral dezvoltată, p. 14) 
periclitează mai toate domeniile. 
Vedetele de sezon, „legendarii de 
carton”, analiştii năpădesc mass-
media şi predică dezinvolt lecţii de 
patriotism, de morală, de economie 
politică. Orice. Sunt forme fără fond, 
în faţa cărora discursul autorului 
(„Daniel, Daniel, grămadă de 
fulgere”…) devine caustic: „Ne 
întrebăm ce ar reprezenta aceşti 
oameni dacă ar fi desprinşi de averea 
lor” (Formele fără fond sau dinastia 
oamenilor care nu reprezintă nimic, 
p. 107) sau apelează la recuzita 
folclorică …postmodernă: „Fă-mă, 
mamă, analist, / Nici prea vesel, nici 
prea trist, / Să cârtesc şi să exist!” 
(motto la Cârtitorii sau despre 

apariţia, binefacerile şi riscurile 
meseriei de analist politic). 

Din fericire - găsim scris în alt 
articol (Brandul numit Dumnezeu) – 
nu suntem mai prejos decât alţii. O 
dovedeşte un top realizat recent de 
americani, unde „Iisus apare pe locul 
II la publicitate după fotbalistul 
Beckham, Shakespeare pe locul III, 
iar Dumnezeu pe locul IV” (p. 
128). No comment. 

Pe întreg parcursul volumului, 
autorul pune în cauză „efectul de om 
postmodern” (Mircea Maliţa), 
identificat, printre altele, în reducerea 
disponibilităţii de a lăsa deoparte cele 
lumeşti întru cele ale spiritului.  

Sunt evocaţi – drept pildă - 
iconarii moldoveni care, pentru a 
exprima sanctitatea figurilor biblice, 
se pregăteau prin post şi rugăciune. 
Scrie Daniel Corbu: „ei deveneau 
filtrul prin care spiritualitatea, 
sfinţenia erau transmise chipurilor, 
şi, de pe pereţii lăcaşurilor sfinte sau 
de pe icoanele de lemn, retransmise, 
nouă” (Golgota, p. 66). 

Problematizează, deopotrivă, 
modul cum suntem în stare să ne 
ducem mai departe valorile.  

Se-ntoarnă din nou la Eminescu 
(subiect despre care găsim trei texte 
în cuprinsul volumului), situându-l, 
graţie prezenţei în rostirea poetică a 
limbii materne, alături de 
Shakespeare, Dante, Goethe, nume 
care „şi-au arondat limba naţională 
pe sute de ani” (Detractorii 
detractorilor lui Eminescu, p. 111).  

Îi aminteşte şi pe Mihai Ursachi, 
cel care „a trăit doar pentru poezie, 
pentru poezia care sfâşie spornic” 
(Poetul Mihai Ursachi şi ceilalţi – 
câteva gânduri potrivite la 
împlinirea a trei ani de la trecerea 
poetului în eternitate, p. 78), pe Emil 
Iordache, „omul programelor grele 
de muncă zilnică şi silnică, profesorul 
autoritar şi maestrul spiritual al 
multor tineri” (Unde era Emil 
Iordache era şi boema ieşeană, p. 
83), pe Ioanid Romanescu, cel care a 
iubit limba română „cu patimă de 
ibovnic” („Trăiască poezia şi marii 
visători” – note despre cititori, poeţi 
şi uitare, p. 51); aminteşte, de 
asemenea, creatori mai puţin 
cunoscuţi, dar care au ştiut „să ardă” 
pentru poezie (Cui îi e frică de 
George Mărgărit?). Culegerea mai 
cuprinde câteva pagini  dedicate 
avangardei şi neoavangardei 
româneşti, evidenţiind preocupările 

Asociaţiei Culturale „Feed Back” şi 
ale revistei de experiment literar cu 
acelaşi nume din Iaşi. 

Condiţia omului de cultură, 
îndeosebi a scriitorului îl preocupă, îl 
doare cel mai mult. „Chiar în 
perioada comunistă – găsim 
consemnat în ultimul articol al 
volumului – scriitorul român a 
continuat să fie un brand, chiar un 
model naţional. După 1989, el nici nu 
se mai vede” (Literatura română faţă 
în faţă cu necititorii ei, p. 130). 

 Finalul păstrează tonul inci-
siv: „…aţoasă, dramatică, mioritică 
treabă!” (ibidem, p. 131). 

Chiar dacă – pe alocuri – tonul 
îmbracă haina ironiei („Trăind o 
prostească încântare de sine însuşi, 
omul recent a devenit supusul unei 
mentalităţi a confortului” – Unde ne 
sunt visătorii – note despre oboseala 
românească, p. 38) ori dezvoltă 
arome ce trădează amărăciunea, 
deznădejdea, hazul de necaz 
(milioanele de români „fugiţi de 
sărăcia şi haosul de-acasă” acceptă 
în străinătate munci adesea umilitoare 
în agricultură, construcţii, asistenţă 
socială, „pe o simbrie de nimic, încât 
eşti tentat să spui că le fac din 
dragoste” – Comunitatea europeană 
şi microbii – gânduri răzleţe despre 
integrarea românilor în statele unite 
ale Europei, p. 61, 62; „Sărăcia-n 
cur mă-npunge, / Eu tot fug, dar ea 
m-ajunge” – Demontarea comunis-
mului, p. 124), sunt mult mai 
relevante dragostea pentru literatură, 
solidaritatea faţă de breasla 
scriitorilor, înţelegerea condiţiei 
aparte a omului de cultură (cu 
blestemul boemiei cu tot) în 
societatea postmodernă, bunul simţ şi 
o anume dezmierdare a limbii mai 
vechi, scoase din ascundere graţie 
unor expresii precum „ni-i dat să 
credem” (Postmodernismul şi 
globalizarea forţată), „mi-i dat să 
ştiu” (Golgota) ş.a.  

O altă rostire sugestivă 
identificăm în articolul Detractorii 
detractorilor lui Eminescu: „pot 
spune cu mâna pe inimă”.  

E o construcţie al cărei ecou 
traversează conţinutul ideatic al 
întregii cărţi şi care defineşte în 
măsură semnificativă ceea ce 
întreprinde omul Daniel Corbu, în 
multitudinea ipostazelor sale: poetul, 
teoreticianul, publicistul, iniţiatorul 
de fapte culturale. 
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Proprietăți în Paradis (Editura 
TIM, 2013), iată o carte care, citită cu 
atenție, nu te relaxează ci, dimpotrivă, 
te determină să-ți pui întrebări, să 
gândești. Nu poți parcurge cele peste 
300 de pagini ale romanului doar cu 
privirea, trebuie să fii capabil să îți 
deshizi sufletul mai întâi dar și mintea, 
pentru a percepe la adevărata sa valoare 
acea lume realist/fantastică prin care se 
mișcă personajele zămislite prin harul 
scriitoricesc al unuia dintre cei mai buni 
scriitori ai zilelor noastre.  

Gheorghe Zincescu a scris o carte 
mare nu prin numărul filelor dantelate 
în litere și sintagme, a scris un roman 
de proporții în care e relevată, ca o 
fotografie de modă veche, imaginea 
unei lumi reconstituite parțial, din 
propria-i cenușă.  

Satul șvăbesc din zona bănățeană, așa 
prins în pecinginea abandonului și a 
neglijenței umane, ca o cochilie de melc 
părăsită în care se va aciua o altă faună, 
una dintr-o castă evident inferioară 
întemeietorilor, spațiul acela tainic și 
decupat din vechime este redat în text 
ca o lume a nimănui dar peste care 
planează programul unei forțe oculte, 
mai mult sau mai puțin plasată în real și 
în contemporaneitate. 

Un conflict de-a dreptul rasial, cel 
puțin social dacă vreți, se ascunde în 
măduva narațiunii dense iar persona-
jele, dintre cele mai insolite, nu fac 
altceva decât să-l evidențieze  juacân-
du-și fiecare rolul distribuit, de victimă, 
de călău, de cvasijustițiar sau doar de 
damă de companie. 

Într-un cadru baroc cu clare tonuri 
medievale, între zidurile unui castel 
transformat în sediul unei Instanțe stra-
nii, are loc și un carnaval aproape gro-
tesc, dar, tot acolo se și reînnoadă ve-
chile patimi ori pătimiri ale tinereții 
pierdute. 

 Personajul central, Cornel Teodores-
cu, defensiv în prima parte a cărții, un 
vinovat fără vină în fond, prinde aripi în 
capitolele din partea a doua a roma-
nului, se răzvrătește, iese din starea de 
„moleșală“ în care se cantonase de o 
vreme bună, și ia poziție. 

În antiteză, personajele scoase din is-
toria locului, cavaleri medievali, călu-
gări în rasă cafenie sau/și torționari ief-
tin plătiți de către stăpânii lor, seniorii, 
își aduc contribuţia în ilustrarea unei 
situații aproape scăpate de sub control. 

 Romanul Proprietăți în Paradis este 
ficțiune dar și o lucrare în adevăratul 
sens al cuvântului, un studiu de caz 

social și o încercare reușită de a pune în 
evidență drama unei lumi în derivă. 
Dintre personajele alcătuite parcă din 
ceață, niște umbre reale prin brutalitatea 
acțiunilor în care sunt implicate, ele 
sunt eșantioane ale Cotidianului strati-
ficat peste Trecut, se întâlnesc într-un 
loc şi un timp în care, întâmplător sau 
nu, se află și evadează Cornel Teodo-
rescu. El nu e un erou, poate o victimă 
sau un jalon mărturisitor prins între 
două lumi, una apusă și alta care încă 
nu s-a născut. Prin inserția unui prezent 
grobian în care bărbații și femeile sunt 
rămășițele unui soi de caravele odată 
glorioase, acum în derivă, ca într-un  
film alb/negru, umbrele și lumina își 
dispută fiecare fărâmă din acțiunea în 
sine, astfel că tabloul pe ansambul cărții 
devine de un realism magic cum nu am 
mai întâlnit cam demult în cărțile scrii-
torilor din România. O carte pe gustul 
meu și pe care am citit-o cu interes co-
legial, revenind adesea pe text pentru a 
prinde accentele cele mai fine. Evident, 
romanul Proprietăți în Paradis este ca 
o simfonie prusacă, cu pretenții și reguli 
de expresie intelectuală, dar care odată 
„descifrată“ îți rămâne în memorie 
multă vreme. Un intrus în propriul sp-
ațiu natal, Cornel Teodorescu plonjează 
nu doar în propriile-i amintiri ci și într-
o lume care mistifică realitatea, în pre-
zența lui, adesea acțiunea fiind dusă pâ-
nă la limita nebunei umane, a neînțe-
lesului dintre două civilizații etnice: 
șvabii și țiganii. 

Printr-o elaborare pretenţioasă şi 
aplecare permanentă pe detalii, locurile, 
anonime de altminteri, prind un nume, 
încheagă un spirit şi devin scena unor 
extrvaganţe ce țin personajele la doar 
un ascuţiş de spadă de oniric.  

Aflat în prim plan, în chiar glodul 
fertil al localității cotropită de o ploaie 
fără sfârșit,  autorul ne oferă cu aceeaşi 
măsură a harului său scriitoricesc o  
putere relativ antheică, prin întoarcerea 
sa, fizică și mentală, pe pământul 

moștenit de la părinți. Aici, unde 
nimeni și nimic nu îl mai așteaptă și nu 
îl recunoaște, în casa cu artefacte ce țin 
de istoria-i personală și, apoi, în 
bătătura pustie și năpădită de vegetație, 
el este proprietarul unor iluzii ca și 
tangibile, oferă refugiu pentru femeia 
Eura, o victimă a planului de restaurație 
a Instanței încartiruite în Castel, dar și 
pleiadei de animale domestice ce îi dau 
târcoale. În acest context, portretul 
mamei se decupează din cuvinte 
amintite, și are loc un  dialog defel 
imaginar, interesant, ceea ce denotă 
legătura, prin cordonul de argint, dintre 
mamă şi fiu, legătură care rezistă vremii 
şi vremurilor.  

Spiritul locului este păstrat și în 
văiugile de lut din pereții căsuței 
modeste, dar și în cărămida caselor 
șvăbești, demult părăsite de proprietarii 
lor, și care, imobile, au devenit  mobilul 
bătăliei parșive dintre virtualii locatari, 
țiganii și seniorii descendenți ai 
înfloritoarei civilizații europene din 
trecutul istoric.  

Intersant este modul de lucru al cărții, 
felul în care personajul principal se 
raportează, mereu în oglindă, la acel 
alter ego care este definit prin „ochiul“ 
sever și mereu la pândă al nevestei sale, 
Carmen, devenită un fel de hârtie de 
turnesol a întregii acțiuni a personajului 
Cornel Teodorescu. Bărbatul ține cont 
de convingerile ei, deși uneori îl 
tachinează sau îl jignește. El nu se 
răzvrătește, continuă să fie în raport de 
supus cu așteptările femeii sale, femeie 
care îi cunoaște până și gândurile cele 
mai intime. 

Autorul are un mod propriu de 
exprimare, tehnic evită monotonia 
descrierilor, alternează capitolele cu 
dexteritate, folosind planuri paralele, 
cronologice, într-un spațiu relativ 
restrâns, redus la un limes topic de doar 
câțiva kilometri pătrați, dar un spațiu 
îmbibat cu sânge, sudoare, vrajbă, 
dileme și sentimnete, erotism chiar. 
Totul este aranjat, se potrivește  ca într- 
un joc de puzzle, capitolele, fiecare în 
parte, devin coloana vertebrală a unui 
roman care nu abundă în dialoguri și 
totuși are aplomb si perspectivă care nu 
îi pot fi specifice decât unui profesio-
nist al scrisului. 

Modern în formă dar cu tușe clasice, 
romanul Proprietăți în Paradis e un în-
treg semnat cu responsabilitate civică, 
dar mai ales cu nuanțe de duioșie și spi-
rit de aventură, de către un scriitor care 
știe că Istoria lasă urme, umbre umane 
și patimi ce vor germina veșnic în com-
postul prezentului, dacă acesta, prezen-
tul, nu este unul cât de cât glorios. 

MELANIA CUC  
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„Purtăm fără lacrimi 
 O boală în strune 
 Şi mergem de-apururi 
 Spre soare apune.” 

( Lucian Blaga- Cântăreţi bolnavi) 
 

Necontenita trecere a timpului 
pare că aureolează locurile şi oamenii, 
care au marcat copilăria şi adolescenţa 
vârstnicilor. „Mitul eternei reîntoar-
ceri” (Mircea Eliade) poate fi explicat 
şi prin matura înţelegere a enigma-
ticului circuit al vieţii, al mersului 
lumii, al rostogolirilor istoriei, în care 
oamenii sunt, vrând-nevrând, actori şi, 
mai rar, spectatori. Pe măsură ce anii 
ne împovărează multora nu numai tru-
pul, ci şi gândurile, ne pierdem treptat 
entuziasmul de altădată, regăsindu-ne 
în lectura cărţilor, care dezvăluie 
adevărurile trăite şi intuite de noi, 
exprimate însă cu înţelepciune şi har 
în opere literare care rezistă timpului.  

Aceste adevăruri ni le-a trezit lec-
tura romanului autobiografic Crepus-
cul, de Radu Ciobanu, distins cu Pre-
miul Uniunii Scriitorilor, carte care 
cucereşte cititorul, nu numai prin ta-
lentul narativ al scriitorului preocupat 
de perfecţiunea stilistică, ci şi prin 
conţinutul mozaicat al unor realităţi 
social-istorice şi umane pe care le des-
coperim şi le înţelegem citind cartea. 
Volumul înfăţişează „cronica unei fa-
milii de intelectuali transilvăneni”, 
prinsă sub şenilele „instaurării dicta-
turii comuniste”, care naşte victime şi 
profitori, naivi şi personaje camele-
onice, antrenând o derutantă răsturnare 
a valorilor şi o dramatică prăbuşire de 
vieţi şi destine, surprinse cu subtilitate 
şi realism. 

Precum Vlad, personajul care 
realizează legătura între generaţii şi 
orânduiri sociale, şi autorul acestui 
roman autobiografic descoperă „gustul 
straniu, amărui-tonifiant al reconstitu-
irii unor istorii de familie”, în care, 
după cum concentrează texul de pe 
ultima copertă „...se iubeşte cu pati-
mă, se moare pentru o convingere şi 
nicicând nu se renunţă la opţiunile ce 
au ajuns peste generaţii, un crez ”. 

Titlul cărţii sugerează apusul unei 
lumi, dar şi confuza lumină a unui în-
ceput, în care vechiul e dat deoparte, 
iar noul răbufneşte intempestiv şi 
orgolios, anulând tadiţiile şi principiile 
care asiguraseră stabilitatea şi 
rânduiala oamenilor şi a „cetăţii”.  

Construcţia epică anvelopată, 
structurată în cele nouă capitole, 
alcătuite din fragmente narative 
retrospective şi introspective, fără a 
respecta obişnuita cronologie, conferă 
rotunjimea arhitecturală specifică 
stilului original al scriitorului, ale 
cărui personaje par a se destăinui 
cititorului, meditând la „roata lumii”, 
ca simbol al nestatorniciei în circuitul 
vieţii, urcându-ne şi apoi coborându-
ne pe scara vremelniciei. 

După ce capitolul întâi introduce 
în scenă personajele principale din 
familia Moldovanu, capitolul al doilea 
înseilează în fluxul naraţiunii secvenţe 
retrospective depănate în memoriile 
bunicului şi interpretate de către ne-
potul Vlad cu perspicacitatea psiho-
logului, completând biografii, detalii 
familiale explicative pentru conturarea 
personajelor şi „fizionomii” prinse în 
convulsiile istoriei. O lume a efortului 
creator şi a respectării rânduielilor de 
veacuri este surprinsă cu profunzimea 
eruditului, care valorifică admirabil 
adevărul istoric, detaliile etnografice, 
informaţiile livreşti, dar şi obsesivele 
nelinişti ale puterilor ce ne guvernează 
viaţa, concluzionând că „există...chiar 
printre noi, o lume nevăzută, la fel de 
vie şi de activă ca şi a noastră, pe care 
e înţelept să n-o ignori, dar nici să n-o 
provoci.” 

Acţiunea romanului se petrece în-
tr-un oraş mare „de fabricanţi şi ne-
gustori, din câmpie, unde afacerile 
mergeau bine”. Recunoaştem parcul, 
cartierele, străzile, tramvaiele, magazi-
nele, cofetăriile (Bulevard, Machat), 
librăria (Globul), dar şi locuitorii Ti-
mişoarei din vremea copilăriei auto-
rului, părinţii şi bunicii dinspre tată şi 
dinspre mamă, micii comercianţi şi 
meseriaşi, într-o urzeală ficţională 

magică, păstrând armonia urbană de 
altădată, binecunoscută scriitorului. 

Avocatul Sever Moldovanu, per-
sonajul principal excelent individua-
lizat, profesionist apreciat şi persona-
litate civică marcantă, care participase 
la Marea Adunare de la Alba Iulia, 
pentru întregirea neamului, veghează 
cu tenacitate şi cu înţelepciune la sta-
bilitatea familiei, străduindu-se să-şi 
păstreze demnitatea şi principiile şi să 
se adapteze seismelor istorice,  pe care 
le consideră o vreme doar incidente 
trecătoare. Autorul surprinde admira-
bil realităţi frecvent întâlnite, specifice 
relaţiilor interumane, precum: cicălea-
la soţiei şi misoginismul temperat al 
soţului în cuplurile vârstnice, orgoliul 
profesionistului satisfăcut de realizări 
la vremea bilanţului, relaţia încordată 
dintre noră şi soacră, afecţiunea buni-
cilor pentru nepoţi, efortul pentru 
păstrarea tabieturilor şi a convenien-
ţelor de clasă, respectarea poziţiei 
sociale etc. 

Pasaje luminoase înviorează cenu-
şiul realităţii istorice, precum prietenia 
lui Liviu cu Lina Mărghitan, simţită de 
părinţi ca o partidă în perspectiva 
căsătoriei, deşi pentru cei doi tineri era 
doar „simplă sursă de amuzament”. 
Victoria incertă cu „aranjamentele” la 
cursa automobilistică dezvăluie alte 
faţete ale „fair-play-ului într-o accep-
ţiune princiară”, câtă vreme Alteţea 
Sa trebuia să fie câştigător, indiferent 
de rezultatul concursului. 

Nunta lui Liviu cu Marilena, în-
semnând „pentru ea libertatea” (fiind-
că scăpase de chinul pregătirilor absur-
de pentru viaţa de familie), are savoa-
rea evenimentului monden, regizat 
minuţios de părinţi, trăit de miri cu 
emoţie şi cu bucuria căsătoriei din dra-
goste. Voiajul de nuntă şi frumuseţea 
locurilor vizitate sunt umbrite de pre-
figurarea seismelor „războiului gene-
ral în Europa”. 

Intercalarea secvenţelor familiale 
printre seismele istorice imprimă 
autenticitate naraţiunii (emoţia familiei 
la naşterea nepotului, care e chinui-
toare pentru mamă, dar e „o rânduială 
a lui Dumnezeu”, maliţiozitatea 
mocnită a soacrei, „dădăceala şi 
inspecţiile” în viaţa nurorii, hotărârea 
separării tinerilor-dramatizată de 
soacră, acceptată raţional de socru) 
fiind surprinse cu perspicacitatea unui 
atent observator al unor realităţi 
frecvent întâlnite. → 

LIVIA FUMURESCU  
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Paralel cu „războiul generaţiilor” 
se precipită „războiul schimbărilor 
istorice”, sunt desfiinţate firme ale 
evreilor, precum Agenţia lui Moise 
Schlesinger, prefigurând un început al 
prigoanei, în timp ce zvonurile înfioa-
ră, fiindcă „acolo unde se ard cărţi, se 
vor arde şi oameni”. Atitudinea paci-
fistă a chestorului poliţiei faţă de abu-
zurile „mişcării”, care şi-a însuşit abu-
ziv automobilele familiei Moldovanu, 
scoate la lumină conjunctura politică, 
când „deviza momentului e răbdare şi 
tăcere...” O lume nouă, de neînţeles 
pentru Moldoveni, ia locul valorilor. 
Comisarul Pârăianu, capabil de 
compromis şi de trădare, e „molusca” 
fără coloană vertebrală, servul umil al 
noilor stăpâni, în timp ce Liviu 
exclude soluţiile laşe, nu se sustrage 
concentrării şi moare într-un 
bombardament pe frontul rusesc. 

În ciuda efortului lui Sever Mol-
dovanu de a-şi orândui viaţa pe-o 
temelie solidă şi de a-şi păstra poziţia 
socială şi demnitatea umană, e nevoit 
să accepte cumplitele încercări ale des-
tinului, supus hazardului şi schimbării 
orânduirilor (moartea în războiul din 
Rusia a unicului său fiu, acceptarea în 
propria casă a comandantului garni-
zoanei sovietice, restricţiile materiale 
şi alimentare, boala psihică a soţiei, 
detenţia etc.). După o viaţă trăită în 
confort şi cu respectul celor din jur, 
Sever Moldovan trăieşte drama celor 
sacrificaţi, care „plătesc întotdeauna” 
diferenţa de opinii din etapele istorice, 
nemaiînţelegând „înnoirile”, care le 
anulează truda de o viaţă, poziţia 
socială,  ştirbindu-le demnitatea.                             

Începând cu al treilea capitol, ac-
ţiunea se precipită, oraşul ajunge sub 
ocupaţie rusă, iar bătrânul Moldovanu 
e obligat să cedeze cinci camere, cu 
mobilă cu tot, comisarului militar rus 
al oraşului. Cina organizată de Tama-
ra, soţia acestuia, dezvăluie urmările 
suportate de părţile beligerante şi 
complexitatea firii umane, afectată de 
realităţile istorice, în care majoritatea 
oamenilor, indiferent cărei părţi îi 
aparţin, sunt doar marionete într-un 
scenariu care le bulversează vieţile. 
Amănunte, precum incidentul cu Vasia 
şi trimiterea lui disciplinară pe front, 
dezvăluie „secretul” subordonării sol-
datului rus, care trebuie „învăţat dis-
ciplin! Ostaş roşu, comunist, trebuie 
cunoaşte disciplin!” Instaurarea noii 
orânduiri aduce teamă, frustrare şi 
derută între locuitorii  oraşului. 

La  reuniunea oficială din sala fes- 

tivă a Prefecturii, intervenţia doctoru-
lui Sever Moldovanu  evidenţiază 
perspicacitatea diplomatică a juristului 
apreciat pentru profesionalismul său. 
Intuind că înfiinţarea facultăţii de 
medicină va rămâne doar o promisiune 
a comuniştilor, consideră că şi el putea 
face oferte fanteziste, exploatând 
sentimental situaţia şi oferindu-se să 
doneze casa viitoarei facultăţi, cu 
precizarea ca „drepturile de moştenire 
ale orfanului de război să nu fie 
lezate”. Reproducerea bombastică în 
presă, dar cu omisiunea ultimei 
precizări a gestului său filantropic 
declanşează un adevărat război al 
femeilor din familie, înfăţişat cu 
detalii picante, care demonstrează 
profunda cunoaştere a raţionamentului 
şi temperamentului feminin.  

După multe încercări şi incertitu-
dini acumulate, se declanşează depre-
sia soţiei, prefigurată prin unele ciu-
dăţenii şi curiozităţi anterioare, oare-
cum explicabile conjunctural (înscena-
rea cu furtul broşei, care să motiveze 
alungarea din gelozie a servitoarei, de-
votamentul matern exagerat după naş-
terea lui Liviu, moartea dureroasă a 
tatălui, suspiciunea că Sever o înşela 
cu florăreasa, dezamăgirea că fiul ei 
„nonconformist generos şi benign” nu 
e o celebritate, gelozia maternă după 
căsătoria din dragoste a lui Liviu cu 
Marilena, efortul exagerat de a se face 
utilă în cadrul Reuniunii femeilor, cu 
convingerea că susţine misiunea lui 
Liviu, trimis în război în Rusia, 
suspiciunea că nora îşi înşeală soţul şi 
antrenarea ei în responsabilităţi obş-
teşti, precum cantina pentru refugiaţi 
etc.). Moartea fiului pe front, în ciuda 
aranjamentelor de a-l distanţa de focul 
bătăliei, dar şi alungarea regelui re-
prezintă clicul care declanşează boala 
psihică a Olimpiei. Tratamentul pro-
miţător şi internarea acesteia accen- 
tuează neliniştea soţului, obligat să 
_______________________________  

 

Maria Mănucă, „Bătrâni așteptând” 

vândă bijuterii, pianul, mai apoi veselă 
şi mobilă pentru a face faţă cheltuie-
lilor. Trăieşte acut melancolia lucru-
rilor ce pier înghiţite de schimbările 
aduse de noua orânduire, care-i apare 
tot mai ostilă şi mai nedreaptă. 

Bun psiholog, cunoscător al firii, 
temperamentului şi trăirii oamenilor 
târâţi în conjuncturi neaşteptate, Radu 
Ciobanu surprinde admirabil dezamă-
girile personajului principal confruntat 
cu declinul categoriei sociale din care 
făcea parte. Negoţul umilitor din piaţa 
de vechituri, apelativele folosite pentru 
Olimpia sau pentru el (mătuşica, bă-
trânica, tovarăşe), alungarea sub im-
pulsul revoltei acumulate a servitoarei 
Roji, cina la Marilena şi vestea 
recăsătoririi acesteia, arestarea lui, vin 
în avalanşe, destabilizându-l nu numai 
material, ci şi psihic, fără a-şi pierde 
demnitatea şi speranţa în lupta crân-
cenă pentru supravieţuire. O lume care 
se scufundă încet-încet e înlocuită cu 
alte reguli, cu anularea valorilor con-
sacrate, pe fondul crizei alimentare, 
generate de criza politico-economică. 
Eliberarea din detenţie îl confruntă cu 
alte încercări, precum moartea Olim-
piei, trierea dureroasă a lucrurilor ei, 
convingerea că e o povară pentru noră 
şi pentru nepot. Ajutat de episcopul 
Nicodim, care duplicitar reuşise să ră-
mână în barca noii puteri, se retrage la 
mănăstire, confruntându-se cu aspri-
mea vieţii de acolo şi cu rigiditatea 
fratelui său, stareţul mănăstirii. Nu 
poate înţelege măsurile absurde ale 
noii guvernări şi adresează autorităţi-
lor repetate memorii, cu speranţa recu-
perării casei, în care investise truda sa 
şi a înaintaşilor, de care se legase 
sentimental, fiindcă-i asigurase stabili-
tatea. Acceptă resemnat rigorile şi lip-
sa de confort a mănăstirii în care se re-
trage, pregătindu-şi plecarea în veş-
nicie. Cu luciditate, prelungindu-şi 
voinţa şi dincolo de moarte, stabileşte 
repartizarea postmortem a lucrurilor 
sale celor apropiaţi şi, convins că îşi 
îndeplineşte o ultimă datorie, adresea-
ză memorii autorităţilor pentru acorda-
rea unei burse de studiu nepotului stu-
dent şi pentru recuperarea casei. Ev-
adat ulterior din lumea austeră a mă-
năstirii, „doctorul Moldovanu” optea-
ză pentru libertate, căci decesul său 
subit în câmp, în apropierea trenului 
care l-ar fi apropiat de trecut, simbo-
lizează libertatea omului de alege 
soluţia corespunzătoare momentului. 

Pe fondul dereglărilor social- 
politice, se împleteşte retrospectiv → 
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Critica literară practicată de Vir-
gil Borcan (refuză premeditat recen-
zia ori exclamarea impresionistă, 
repudiază rezumatul fidel al operei 
din vizor ca și pripitele judecăți de 
valoare) e, în consecință, mai degrabă 
o mostră de eseism superior, în felul 
lui Mihai Ralea din Valori (ori din 
Atitudini sau din Perspective, ori-
șicum din perioada 1920-1940 a căr-
turarului și savantului), cu deosebirea 
că dacă gânditorul și eseistul inter-
belic era captivat frecvent de duhul 
mondenității, interesat de aceea, ade-
sea, de superficie, contemporanul 
nostru e mai abstras în operă, captat 
în ideistică (de, cum însuși zice, ma-
tricea arhetipală), adică de profun-
zimile nedeclarate. I s-ar aplica totuși, 
ca și lui Mihai Ralea, aprecierea din 
epocă a lui G. Călinescu: neservindu-i 
ca obiect de contemplare, opera îi ser-
vește mai curând unei lungi călătoriri 
ideologice; critica fiind acum numai 
analiză și interpretare ar fi deopotrivă 
o,,continuă intelectualizare”, criticul  
urmând a fi în caz numai un creator 
de puncte de vedere în raport cu 
opera. Ar arunca așadar punți între 
cultură și natură, iar din raportarea 
fenomenelor comentate, prin desco-
perirea de relații surprinzătoare, cri-
ticul din această speță,,face idei”. Nu 
pun la socoteală că pentru eseu scrii-
tura cere o îndemânare specifică, 
existând așadar, lângă celelalte 
îndeletniciri de vârf, talentul propriu 
de eseist, o iscusință pe care Virgil 
Borcan, în Punct și virgulă (Editura 
Lux libris, Brașov, 2013), o posedă, 
aș spune, cu asupra de măsură.    

Diversitatea tematică, varietatea 
subiectelor, o opțiune adică fără de o 
ordine prestabililtă, așa-zicând croni-

cărească, l-ar apropia din nou pe Vir-
gil Borcan de autorul Explicării o-
mului. El e, vorba istoricului literar 
evocat mai sus, un hedonist, scriind 
va să zică numai despre ce îi place 
(de la poemul caleidoscopic al lui A-
loysius Bertrand la poezia spasmo-
dică a lui Baubec Izzet etc.), dar des-
pre care, în cazul nostru, va fi având 
la sfârșit, ca rezultat al lecturii, o 
propunere hermeneutică: m-aș grăbi 
să spun deja o marcă, sancționând așa 
printr-un concept (ori o paradigmă 
lămuritoare) un autor sau o operă și 
delegându-le prin urmare unui inven-
tar (unui catalog) de idei. 

Ceea ce separă însă vădit critica 
și eseistica lui Virgil Borcan de ace-
lea ale marelui antecesor (dar și, în 
parte, de ale coreligionarilor de azi) e 
un umor special, greu sesizabil, l-aș 
numi umor cărturăresc, umor intelec-
tualizant (comicus intelectualis, dacă 
voi fi nimerit expresia); e vorba, cu 
alte cuvinte, de un haz (atunci când 
realitatea scrierilor cercetate o cere) 
discret, abia detectabil, de extracție 
intelectuală: mizând va să să zică pe 
ridicarea din absolut a ideii și repu-
nerea, apoi, a acesteia pe portativele 
așa-zicând curente, de regulă ale coti-
dianului sau întâmplătorului (ca de 
pildă în textul Ce căuta leahu-n 
Oltenia ?) 

Erudiția eseurilor din volumul de 
față, neascunsă, surprinzătoare dese-
ori, recuperând adică literă și spirit  
din arhive încă abstruse și miste-
rioase, e totuși necăutată, în afara 
adică a pedanteriei ori retoricii de 
fală: demonstrează numai o știință de 
carte neifosată, firească precum fol-
clorul sau înțelepciunea bătrână. Nu e 
dinadins întinsă, e însă aleasă, elec-
tivă, sprijinind demonstrația sau 
deschizând o perspectivă. 

Mai fiecare eseu din volum, indi- 

  
ferent de dimensiune, pare a se înfă-
țișa, la o lectură neleneșă, la lectura 
inteligentă, ca un teren pregătit, aș 
zice, pentru emisia de paradoxe  
(chiar dacă acestea nu se vor săvârși 
deocamdată acolo), scrierile au adică, 
mai toate, aerul că paradoxul ar fi, pe 
terenul lor, orișicând cu putință 
(paradoxul care așteaptă). Atunci însă 
când acesta se ivește totuși, el va fi 
(abilitatea, tehnica autorului sunt aci 
vădite) un paradox neîncordat, un 
paradox va să zică surâzător. 

Deși prudent, deja parcimonios 
cu teorisirea, ca să zic așa, siste-
matică, cred totuși că în critica sa 
Virgil Borcan ar încerca, prin învă-
luiri (cum altfel !) eseistice succesive, 
a contura profilul omului literar. Nu 
găsesc deocamdată o aproximare mai 
promițătoare a definiției lui decât 
aceasta dintr-o meditație a lui 
Maurice Blanchot: este omul gata 
totdeauna să înțeleagă, dar numai în 
funcție de modul de înțelegere pe 
care îl autorizează literatura. 

A.I.BRUMARU 
 

_________________________________________________________________________________________________
 
→biografia lui Vlad, 

suprapusă celei a autorului, cu 
copilăria fericită, vegheată cu 
afecţiune de bona Teta, adolescenţa, 
exmatricularea din Liceu, despărţirea 
de Patricia, recăsătorirea mamei, fuga 
tatălui vitreg, naţionalizarea caselor, 
angajarea mamei ca muncitoare la 
Fabrica de biscuiţi, angajarea 
tânărului în câmpul muncii, 
propunerea de a intra în rândurile 
UTM-ului, vizitarea bunicului la 
mănăstire, convingerea că speranţele 
acestuia sunt utopice etc. 

Radu Ciobanu stăpâneşte 
perfect tehnica înlănţuirii progresive, 
prin care asigură continuitate 
secvenţelor narative, alternând cu cele 
reflexive, în care trecutul reînvie în 
conştiinţa personajelor, înnodându-se 
cu frământările prezentului. Sever 
Moldovanu rememorează nostalgic 
bucuriile şi pacea familială de 
altădată, iar nepotul supravieţuitor 
cercetează memoriile bunicului, 
intercalate în urzeala realităţii şi a 
amintirilor lui, decupate pe fondul 
unor evenimente care completează 
pânza epică a romanului. 

Ca în toate scrierile sale, 
autorul valorifică cu subtilitate 
resursele limbajului specific 
vremurilor, dar şi diferitelor categorii 
sociale, conferind, prin lexic şi 
structură gramaticală, culoare istorică, 
etnică şi socială scenelor dialogate, 
care contribuie la autenticitatea 
demersului epic. Romanul 
„Crepuscul” are valoarea 
documentului istoric, filozofic şi 
uman, îmbogăţind orizontul spiritual 
al cititorului, cucerit de harul 
povestitorului.



 40 

 
 

Cunoscut ca un specialist al 
culturii, pasionat de toate fațetele ei, 
de la pictura și arhitectura vechilor bi-
serici până la reconstituirea trecerii 
marelui poet, cu trupa de teatru Tar-
dini,  prin sudul țării, sau până la tex-
tele tinerilor debutanți, autor al unor 
valoroase și documentate lucrări de 
cercetare, istorie literară, biobiblio-
grafii și dicționare literare (Mihai E-
minescu, Marin Preda, scriitorii tele-
ormăneni), poet, editor de reviste, or-
ganizator de manifestări de rezonanță 
națională (Festivalul Național de Li-
teratură Marin Preda), Stan V. Cristea 
se preocupă de bibliografia româ-
nească, de viața scriitorilor trecuți în 
eternitate, având preferință pentru 
marii scriitori Gala Galaction (cinci 
articole) și Marin Preda (patru 
articole dintr-un total de șaisprezece). 

În Prefață, autorul își exprimă 
intenția de a lumina aspecte încă 
neclare de istorie literară, vizând un 
spațiu de o „spiritualitate mirifică și 
tulburătoare”. 

„Studii și articole” se intitulează 
primul capitol al cărții, care, în afară 
de  marii prozatori români menționați, 
se mai ocupă de Radu Grămăticul, 
originar din Mănicești, lângă Roșiorii 
de Vede, de deplasarea manuscriselor 
lucrărilor religioase, Tetraevanghelul 
din 1572 și cel din 1574, pricinuită de 
evenimente istorice ale perioadei 
dominației turcești în Balcani. 

Grigore Gellianu e un  pseudo-
nim atribuit lui Anghel Demetriescu 
de către Nicolae Iorga, după publi-
carea unui articol, semnat astfel, în 
care este atacat Eminescu. Stan V. 
Cristea cercetează arhivele și des-
coperă existența reală a unui cetățean 
din București cu acest nume, contra-
zicându-i astfel și pe Ion Hangiu, I. 
Filipciuc ș.a., care preluaseră presu-
punerea lui Iorga. 

În legătură cu Ștefan O. Iosif, 
aflăm că tatăl poetului a locuit timp 
de nouă ani la Turnu Măgurele, unde 
a fost profesor, iar orașul este evocat 
în mai multe texte, inclusiv în 
nouăsprezece poezii. 

Mai puțin cunoscut, este evocat  
poetul, epigramistul și prozatorul Ion 
Pena, originar din aceeași zonă 
culturală a sudului românesc. 

E remarcabilă strădania cercetă-
torului de a include, la sfârșitul 
textelor, bibliografii cuprinzătoare, 

care sunt argumente serioase pentru 
susținerea ipotezelor enunțate. 

Prozatorul Gala Galaction (Gri-
gore Pișculescu) a revenit des în Di-
deștii natali, însă disputa pe margi-
nea stabilirii locului unde să fie o 
casă memorială dedicată scriitorului, 
la Di-dești sau la Roșiorii de Vede, a 
făcut ca această idee să rămână doar 
un simplu proiect. Autorul susține 
orașul pentru înființarea unui muzeu 
memorial. 

Despre Constantin Noica, de care 
Stan V. Cristea s-a ocupat într-o cer-
cetare separată, aflăm că a contribuit 
esențial la facsimilarea caietelor Emi-
nescu, aflate în pericol de a se 
distruge, cu  trecerea timpului. 

Mircea Scarlat e remarcat drept 
un critic literar înnoitor, polemic, și ar 
merita mai mult decât o carte 
omagială, cum are până în prezent. 

Un articol reia problema debutu-
lui literar al lui Marin Preda, căruia 
Geo Dumitrescu îi promisese, de do-
uă ori, în efemera revistă „Albatros” 
(martie-iunie 1941) că îl va publica, 
dar nu o făcuse, astfel că prozatorul 
se dusese la alte publicații, până acum 
considerându-se că a debutat în ziarul 
Timpul, cu schița „Pârlitu`”, pe 15 a-
prilie 1942, publicată de Miron Radu 
Paraschivescu. Stan V. Cristea, cerce-
tător la Biblioteca Academiei Româ-
ne, găsește adevăratul debut în publi-
cația Tinerețea, pe 20 ianuarie 1942. 

Partea a doua cărții, intitulată 
„Documente și mărturii”, e dedicată, 
în cea mai mare parte, lui Gala Galac-
tion și Marin Preda, însă  mai conține 
articole despre George Topîrceanu, 
care corespondează cu o jună profe-
soară, Liana Voinescu, originară  din 
partea locului, ca și  despre prietenia 
și corespondența dintre Tudor Arghe-
zi, Gala Galaction și Bebe Wolf. Un 
articol înregistrează trecerea lui 
______________________________  

 

 
Maria Mănucă, „Vizitatorul” 

_____________________________
Marin Preda, pentru câteva zile, pe la 
Școala Normală din Buzău, după ce 
se desființase școala din Transilvania 
în urma evenimentelor istorice și 
politice ale unor ani zbuciumați. 
Acolo l-a cunoscut pe Ion Caraion. 

Este respinsă aserțiunea că Preda 
ar fi fost distant față de rude și 
cititori, reproducându-se câteva 
scrisori ale acestuia către Ilinca și 
către un cititor care îi scrisese. 

Partea a treia conține facsimile și 
fotografii foarte interesante ale 
scriitorilor comentați, scrisori ale lui 
Gala Galaction, Baruțu T.Arghezi, 
reproduceri ale unor pagini din 
Evangheliare. 

O carte de restituiri și polemici 
literare, plină de surprize și 
documente inedite, care, puse cap la 
cap, schimbă percepția asupra unor 
evenimente și personalități literare  pe 
care le-a dat Câmpia Dunării. 
Documentarea este foarte bună, la 
obiect, sunt preluate citate și date din 
cărți și din periodice, culese din 
marile biblioteci, arhive și colecții 
publice și particulare.  

Iubitorii de literatură pot găsi în 
această lucrare satisfacții deosebite și 
clarificări asupra unor aspecte asupra 
cărora  este de mirare că vreme 
îndelungată nu s-a  aplecat niciun 
istoric literar, ci s-au preluat idei 
neverificate și presupuneri fără 
argumente. 

               CORNELIU VASILE 
________  
Stan V. Cristea, Fotografii la periscop. 
Secvențe de istorie literară, Editura 
Aius Printed, Colecția Exegesis, Seria 
Mozaicul, Craiova, 2013 
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Deşi, într-o oarecare măsură, titlul 
acestei cărţi (Lumini pe pânza timpului, 
Editura Detectiv, 2012, Bucureşti) pare 
tern, în realitate este unul inspirat şi cu o 
anume simbolistică. 

Nu poţi să nu te întrebi, avându-l 
sub priviri, cine sunt şi ce reprezintă 
aceste lumini? Ce înţeles are această 
alăturare a cuvintelor „pânza” şi 
„timpul”?  

Să le decriptăm pe rând: „Luminile” 
sunt acele personalităţi, acei copii ai lui 
Dumnezeu, despre care Mihai Eminescu 
ne atenţiona că ei „caută în lume şi în 
vreme adevăr”; fiinţă umană, sub a cărei 
frunte „viitorul şi trecutul se încheagă”. 

Realist şi vizionar, în acelaşi timp, 
Eminescu pune, incredibil de corect în 
ecuaţie, elementele ce alcătuiesc destinul 
acestor „Lumini pe Pânza Timpului”: 
„Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei 
sau ce gândesc?... Fericească-l scriitorii, 
toată lumea recunoască-l... / Ce-o să aibă 
din acestea pentru el, bătrânul dascăl? / 
Nemurire, se va zice.” 

Apoi, cu admiraţie şi compătimire 
pentru soarta lor, Eminescu dezvăluie 
taina acelor înfăptuiri, care-i fac, cu 
adevărat, nemuritori: „Este drept că 
viaţa-ntreagă, / Ca şi iedera de-un arbor, 
de-o idee i se leagă” (M. Eminescu, 
Scrisoarea I). 

Titlul acestei cărţi mă trimite cu 
gândul la cuvintele lui George Călinescu 
despre Eminescu, scrise în ianuarie 1965 
în „Cronica Optimistului” din revista 
„Contemporanul”. „Un geniu este, de 
plânge sau râde, un gânditor care lasă o 
dâră sonoră de foc pe traiectoria lui 
cosmică, dând o lecţie de construcţie 
umanităţii”. 

Ca să putem răspunde la prima 
întrebare, este necesară existenţa unor 
elemente-suport în care „luminile” să se 
nască, să crească şi să dea rod. 

Ele există şi sunt darul lui 
Dumnezeu făcut oamenilor. 

Este vorba de „pânză”, în înţeles de 
mediul social-uman cu tot ceea ce 
implică structura lui, şi „timpul”, 
noţiune, concept abstract şi totuşi, deşi 
infinit, constituit din fără număr finituri, 
care-s vieţile noastre, măsurabile în anii 
vieţuirii fiecăruia dintre noi şi nu numai. 

Graţie darului lui Dumnezeu de a fi 
capabili de creaţie, la fel ca şi cel care i-
a creat, o parte dintre oameni devin 
„lumini”, călăuze pentru ceilalţi, marea 
majoritate, pe calea spre ei înşişi, spre 
Dumnezeu şi spre semenii lor, întru 
înfăptuirea armoniei sociale. 

Această dimensiune definitorie, ca 
să se realizeze, are nevoie de timp, care, 
trecând din infinit, în finit, la individul 
uman, capătă o anumită concreteţe, prin 
faptul de a fi măsurat şi folosit, pentru 
făptuiri concrete, de către om şi, care, în 
raport cu valoarea în sine şi cea de 
întrebuinţare a lor conferă statutul de 
„lumini”, unora dintre ei. 

Prin urmare, nu întâmplător 
scriitorul Puiu Răducan s-a hotărât să 
realizeze o asemenea carte şi să-i dea, 
după cum cred că am demonstrat, un 
titlu cât se poate de inspirat. 

Referindu-ne strict la carte, vom 
face câteva precizări: „Pânza” o 
reprezintă societatea românească de azi, 
aşa cum se înfăţişează ea, cu luminile şi 
umbrele ei, acestea din urmă, încă prea 
multe şi agresive, estompând o parte din 
puritatea strălucirii luminilor. 

„Timpul” – un segment din 
infinitatea ce-l defineşte, şi anume, 
început de secol al mileniului trei iar 
foarte exact, anul de graţie 2012, ultima 
lună a sa, decembrie. 

Deşi nu-l cunosc pe autor, 
bucurându-mă de şansa de a-l cunoaşte 
astăzi 7 decembrie 2012, intuiţia, în care 
cred şi, care m-a ajutat de multe ori în 
viaţă, îmi şopteşte că, pe întreaga durată 
a scrierii acestei cărţi, acesta a trăit el 
însuşi, sublimul fiinţei sale (actul de 
creaţie) ca să înţeleagă şi, după cum vă 
veţi da seama, citind cartea, a înţeles 
sublimul clipei „luminilor de pe pânza 
timpului”, despre care a scris în aceasta. 

După o acoladă atât de amplă, pe 
care, îngăduiţi-mi, să o socotesc 
necesară, să numim, acele „lumini de 
pânza timpului”, asupra cărora s-a oprit, 
cu har şi inspiraţie autorul. 

Dar înainte de aceasta, câteva 
consideraţii, ce ţin de modul de a gândi 
substanţa cărţii pe care le-am deprins în 
urma parcurgerii celor existente între 
coperţile acesteia. 

Cartea la care mă refer reuneşte 
specialişti ai diferitelor domenii, unii 
neaduşi mereu în atenţie de mass-media, 
de televiziune, cu alte cuvinte, mai 
puţini vizibili, aceasta neînsemnând că 
sunt mai puţini valoroşi. 

O altă constatare: autorul are ca 
scop al acestei cărţi, să pună în circulaţie 
idei, valabile nu numai acum, ci şi 
pentru lumea de mâine. 

În carte, dacă o parcurgem cu 
atenţie, depistăm repere ale formării 
treptate ale naturii interioare, a naturii 
din noi, care ne dăruieşte calm, 
înţelegere, echilibru şi forţa de a învinge  
orice obstacol, material sau spiritual, 
aflat în faţa noastră. 

Este vorba de personalităţi care au 
făcut şi fac cinste ţării prin activitatea lor 

profesională, prin realizări, carieră, 
devotament, prin numele transformat în 
renume. 

Sunt luminile, acele lumini pe 
pânza timpului, care dau un rost, prin 
gândurile şi ideile lor, înseşi existenţei 
noastre. 

Şi nu-s puţine, peste o sută, mai 
exact 109. 

Este vorba de George Anca – 
indianist, acad. Mihai Cimpoi, Marcel 
Dumitru Ciucă, Daniel Corbu, Nicolae 
Dabija, Theodor Damian, Ioan Soare, 
Al. Popescu Mihăeşti, Doru Moţoc, Ilie 
Gorjan, Leonida Lari, Vasile Militaru, 
Eugen Negrici, acad. Gheorghe Păun, 
Ioan Es Pop, acad. D.R. Popescu, Paula 
Romanescu, Emilian Frâncu – primarul 
Râmnicului, acad. Valeriu Matei, acad. 
Eugen Simion, acad. Vasile Tărâţeanu, 
Grigore Vieru, Dorel Vişan ş.a. 

Emoţionant cuvântul de 
întâmpinare a cărţii şi autorului, Î.P.S 
Gherasim Cristea – Arhiepiscop al 
Râmnicului: „Felicităm pe autor, 
Gheorghe Puiu Răducan, pentru 
iniţiativa de a identifica aceste lumini, 
după cum îi place să le numească, 
rugându-l pe Preamilostivul Dumnezeu 
să ne învrednicească de lumina cea 
neînserată  a împărăţiei Sale”. 

Dacă aţi observat din citarea celor 
câteva nume din 109 conţinute în carte, 
este de lăudat ambiţia şi reuşita autorului 
de a acoperi mai toate zonele ţării, 
„malurile Oltului” sau „Argeşului, ale 
Dunării, Prutului, ale Tisei (oare cine 
mai pomenea in poeziile sale despre 
Tisa?), ale Dâmboviţei, Vedei sau 
Someşului, Valea Şasei sau Olteţului, 
dar şi de dincolo de fruntariile ţării”, 
oameni cu suflete curate ca ale apelor 
care izvorăsc din munţi împreună cu 
faptele lor dăinuitoare în eternitate. 

Fiecare personalitate este însoţită de 
date bibliografice, opera în diversitatea 
sa, înfăptuiri culturale notorii, referinţe 
critice din spaţiul naţional şi 
internaţional, toate la un loc dând în 
mare măsură calibrul valoric al fiecărei 
personalităţi evocate. 

Scriitorului Gheorghe Puiu 
Răducan, autorul cărţii „Lumini pe 
Pânza Timpului”: „Lumini pe Pânza 
Timpului” ni-s călăuze/ Prin Labirintul 
vieţii spre propriu-ne destin, / În 
vremurile-acestea triste şi confuze, / 
Când a trăi înseamnă durere şi suspin”. 

GEO CĂLUGĂRU   
______  

Gheorghe Puiu Răducan, Lumini pe 
pânza timpului, Editura Detectiv, 

2012, Bucureşti 
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Dacian Muntean a avut curajul să 

abordeze viaţa Baronului Nopcsa, un 
personaj misterios din Ţara Haţegului. 
Tinereţea autorului a fost un argument 
pentru a intra într-o parabolă 
controversată, tinereţea i-a dat puterea 
de a cerceta, de a scrie, de a finaliza o 
monografie despre Faţă Neagră, după 
cum îl numeau unii cititori pe acest 
baron de Haţeg, mai exact de Săcel, o 
localitate aproape de Haţeg. 

Lucrarea este un proiect mai larg, 
susţinut financiar de Administraţia 
Fondului Cultural Naţional, ajutorul 
venind şi din partea Bibliotecii Judeţene 
„Ovid Densuşianu” Hunedoara-Deva, 
lucrarea fiind editată de SENS – 
Societatea de Educaţie Nonformală şi 
Socială în anul 2013, iar titlul este 
relevant: Aventurile şi călătoriile 
Baronului Nopcsa. 

Monografia este rezultatul unor 
cercetări efectuate în ţară şi străinătate, 
are un cuvânt înainte de Francisc 
Nopcea, ca exponent al familiei 
baronului, o prefaţă care introduce 
cititorul într-o poveste care se întinde în 
Europa în perioada de sfârşit de secol şi 
începutul secolului al XX-lea, plină de 
dinamism, mister, tragedie, trădări, 
poezie… 

Sunt abordate aspecte legate de 
familie, domenii, copilăria şi adoles-
cenţa lui Franz Nopcsa, călătoriile în 
Bosnia, Albania, Egipt, cărţile semnate 
de personaj, zbuciumul specific per-
soanelor care au trăit în acea perioadă, 
războiul, eterna rătăcire a societăţii… 

Lucrarea ne prezintă un erou de 
roman, Faţă Neagră, pasiunea celor cu 
situaţie socială şi materială bună pentru 
istorie, geografie, astronomie, mândria 
de a face parte dintr-un neam aparte, cu 
trecut şi cu merite în imperiu. La 
albanezi, baronul este considerat un 
erou, în Austria sau Ungaria este privit 
ca un savant, în România este privit cu 
rezerve şi secvenţial, în funcţie de 
epocă, de interese, de patriotism… El a 
fost legat de Imperiul Austro-Ungar în 
mod evident, fiind exponentul acelei 
pături care făcea legea în acel areal, 
care ţinea în echilibru puterile 
centrifuge din imperiu, cu resurse 
proprii, cu demnitate, cu persuasiune. 
Chiar dacă era excentric, şi-a lăsat 
amprenta în paleobiologie, fiind 
descoperitorul dinozaurilor pitici din 
Ţara Haţegului, pasionat de fotografie, 
călător prin imperiu, vânător talentat, 
husar, membru al armatei care făcea 
imperiul, aventurierul care ar fi putut 

 
_______________________________ 
ajunge Regele Albaniei  într-o perioadă 
tumultoasă, de schimbare de paradigmă 
pe continentul din care facem parte. 
Aventurierul a fost şi spion al 
imperiului, poziţie incomodă în istoria 
românilor, ca parte a imperiului, 
misterios până la limita decenţei, poet şi 
personaj care a primit o bătaie serioasă 
în Ţara Haţegului din partea ţăranilor 
români, hotărâţi să trăiască altfel…  

Baronul este, fireşte, incomod, el a 
spionat împotriva românilor în timpul 
Primului Război Mondial, putând fi 
tratat ca un inamic al Statului Român, 
agresiv şi abil ca orice aventurier.  

Este legat de Ţara Haţegului, la 
Săcel avea un castel, parte din acesta se 
mai poate identifica şi azi în localitate, 
este căzut în ruină, iar unele animale 
dispărute poartă numele său, are o 
stradă în Albania care îi poartă numele, 
iar unul dintre primii dinozauri 
descoperiţi la Săcel are numele 
Titanosaurus Dacus cu evidente 
rădăcini române. Cartea redă, parţial, şi 
istoria Castelului de la Săcel, 
monument cunoscut în zonă, apoi 
frământările persoanelor care au trăit în 
epoca dificilă a căderii unui imperiu, pe 
ruinele lui clădindu-se o altfel de 
Europă. Colecţia de fotografii a 
Baronului Nopcsa este impresionantă, 
acum ea demonstrează că realitatea care 
a fost era una importantă, este lumea 
aşa cum exista acum 100 de ani, o 
lumea uitată cumva, o lume 
misterioasă. În Biblioteca Naţională a 
Albaniei sunt jurnalele de călătorie ale 
personajului, peste 3000 de pagini, o 
arhivă a imperiului văzută din interior. 
Secretarul lui Nopcsa, Baiazid Doda, ar 
putea fi personaj de film, cum altădată 
baronul a fost personaj de roman… 

Cartea conţine pagini de jurnal aşa 
cum l-a ţinut enigmaticul aventurier, 
fotografii inedite, desene, blazoane, 
hărţi, schiţe geografice, paleobiologice 

etc. Toate au menirea de a reinventa 
epoca. Jurnalul lui Nopcsa se citeşte cu 
pasiune, este exact, are nuanţe de 
istoric, de strateg al armatei unui 
imperiu, politician iscusit, scriitor 
riguros, poet de ocazie şi pasionat 
călător prin zone dificile sau 
grandioase, abil om de afaceri în zona 
diplomaţiei active şi aplicate, a folosit 
motocicleta, automobilul, căruţa trasă 
de cai, a călărit. Autorul cărţii, Dacian 
Muntean, urmează corect firul 
povestirii, completează aventura cu 
texte care fac legătura între oameni, 
întâmplări, zone, el caută să ne prezinte 
un script interesant despre un personaj 
reper într-o epocă tumultoasă. 

Monografia este preţioasă pentru 
că descrie mecanismele prin care 
imperiul îşi ţinea în hotare ţări diferite, 
este actuală într-o Europă care seamănă 
cu acest fel de structură, un imperiu mai 
sofisticat, dar tot imperiu. Popoare sunt 
manipulate unele împotriva altora, 
religia este o metodă prin care sunt 
controlaţi oameni, demnitari, ţărani şi 
burghezi, cultura este partea din 
societate care face legătura între 
interese şi putere, rangul, moda celor 
care deţin funcţii publice, eticheta, cea 
care ţine la distanţă personaje 
incomode, banii – arma letală care face 
legea în locuri în care a dispărut 
autoritatea, împăratul – demnitarul cu 
ultima apostilă, glasul care colorează 
epoca. Iată, Franz Nopcsa a fost catolic, 
iar religia a fost mecanismul prin care 
s-au manipulat mari mulţimi de oameni, 
biserica acceptând acest joc ca unul 
necesar, parafând legătura dintre stat şi 
biserică la nivel de imperiu, ca strategie 
de stat…  Nimic nou… Se pot descifra 
aceste strategii cu iz religios în 
„aventurile” sale din Albania, mai 
precis strategii puse la cale de 
imperiu… Dar omul a lăsat în urma sa 
lucruri solide, serioase, valabile şi 
astăzi. 

Din jurnalele baronului, veşti 
despre imperiu… 

„Ascultându-i pe ţăranii români, 
discutând între ei, am aflat despre 
curentul anti-maghiar din Banat, că era 
mai puternic decât în Transilvania şi că 
românii aşteptau izbucnirea războiului 
la sârbi, pentru a porni şi ei împotriva 
ungurilor”. (Pagina 259). 

„Se mai întâmplă uneori să apară 
neînţelegeri între ciobani, de altfel 
calmi, iar atunci când se întâmplă, ei 
devin extrem de necumpăraţi şi 
violenţi, fiind capabili chiar de atrocităţi 
şi torturi din cele mai cumplite.” 
(Pagina 261).→ 

CONSTANTIN STANCU  
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„Din România, unde am fost 
aproape linşat, m-am întors şi cum voi 
fi din nou capabil de muncă, voi începe 
studiul la şarpele meu din Neocomian şi 
la ţestoasă. În prezent, rănile la cap mă 
obligă să stau mai tot timpul în pat”. 
(Pagina 314). 

„Debutul meu la Londra l-am 
făcut la Royal Society, unde am 
demonstrat că nişte rămăşiţe de 
Hypsilophodon, descrise ca fiind frunte 
şi nas, erau de fapt părţi ale maxilarului 
inferior”. (Pagina 91). 

Însă, Franz Nopcsa se sinucide. 
Iată parte din scrisoare: „Motivul 
sinuciderii mele este  sistemul nervos, 
care se află la capăt. Motivul pentru 
care l-am ucis pe bunul prieten şi 
secretar al meu, domnul Baiazid Elmas 
Doda, în timpul somnului lui, fără ca el 
să aibă vreo bănuială a ceea ce se va 
întâmpla, a fost acela că nu am vrut să îl 
las în urmă bolnav, în mizerie şi 
sărăcie, pentru că ar fi suferit mult. 
Doresc să fiu incinerat”. (Pagina 338). 

Personajul reflectă starea 
imperiului, epuizarea… Toate imperiile 
îşi au vremea lor! 

Dacian Muntean notează în 
prefaţă: „Am tradus sute de pagini din 
memorii, am descifrat notiţe de jurnal, 
am adaptat şi interpretat informaţiile, 
corelându-le cu contextul în care se 
petrece acţiunea, am găsit fotografii sau 
schiţe care ilustrau povestirea, le-am 
aranjat cursiv şi vi le oferim cu gândul 
că le veţi savura…”. (Pagina 12). 

Denumirea Ţara Haţegului în 
vremea baronului Nopcsa, după părerea 
lingviştilor, provine din Hatzjaeger 
Land, o veche denumire pe filieră 
germană, ar însemna ţinutul de 
vânătoare (Hatz = vânătoare cu câini; 
Jaeger = vânător; Land = ţinut). 

Dacian Muntean condensează la 
pagina 33 din memorii viaţa lui Franz 
Nopcsa, dă reperele necesare, 
descoperim că de tânăr vorbea fluent 
germana, maghiara, româna, engleza, 
franceza, la 18 ani găseşte primele oase 
de dinozaur, la 36 de ani ar fi putut 
deveni Regele Albaniei, la 41 de ani 
este declarat inamic al Statului Român 
şi părăseşte localitatea Săcel, la 56 de 
ani se sinucide la Viena, refuzând 
degradarea… Energiile imperiului s-au 
epuizat, s-au epuizat şi personajele care 
au jucat pe scena istoriei o vreme.   

La Sânpetru, în Ţara Haţegului, 
sub umbra Castelului de la Săcel, se 
mai descoperă noi fosile de dinozaur, 
prin Munţii Retezat se mai aude ecoul 
lăsat de o armă de vânătoare în plină 
acţiune, când caprele sălbatice ating 
luna cu botul delicat şi umed…  
Noiembrie, 2013 

 
  

Cum prin noua carte 
a lui Adrian Pleșcău, 
Jivine (nu e, cum s-ar 
crede, o urmare a mai 
vechiului Jivină, deși 
purtarea în confuzie a 
cititorului e totuși cu 
putință) se împlinește, 
am impresia, o treaptă a 
unui remarcabil destin 
auctorial, o privire 
sintetică asupra creației 
nestăpânitului (stilistic 
vorbind) autor nu e aci de 
prisos. 

Prozatorul a prins contur, observa 
criticul Ion Itu (totdeodată și întâiul 
editor al scriitorului) la capătul celor 
trei romane de început: Am stat cu 
femeia față în față, Batalion 
disciplinar, Copiii străzii, în care 
romancierul practica șocul psihologic, 
deschiderea de situații explozive. Sunt 
adică, în romanele de început ale 
scriitorului, dar și după aceea, 
întâmplări șocante, deja în marginea 
realității plauzibile (ca, de pildă, în, de 
nu mă înșel, și în cartea a patra a 
autorului brașovean, Ucigașul care 
plânge, în care, aș adăuga eu, se simt 
ecouri bine filtrate din Sven Hasel). Nu 
lipsesc din scrisul lui Adrian Pleșcău, 
surpriza, perplexitatea. Suspansul, bine 
condus, tensiunea, țesătura încărcată a 
intrigii vor chema însă, întemeiat, 
lectura, prozatorul definindu-se așa, 
fără efort, ca un maestru al provocărilor 
seducătoare. Imaginația conduce peste 
tot scriitura, iscă povestea, una desigur 
cu priză necontenită la cititorul harnic, 
ispitit de întâmplările tari, ațâțătoare, 
nesăbuite. Alertețea, celeritatea, 
cinematica sunt alte caracteristici ale 
scrisului acestui autor dedat, și prin 
meseria mireană (ar fi, între altele, și 
pistolar, trăgător de performanță), 
extravertirii, exhibării. De aceea, 
prozele sale întinse pot fi remontate 
filmic, schimbările de planuri (se va 
vedea aceasta și în cartea de față) 
cheamă repede traducerea în peliculă. 

Oralitatea (a remarcat cu 
îndreptățire Ion Itu), argoticul perfect 
însușit stăpânesc mai peste tot textul, 
demonstrând ușurința cu care prozatorul 
folosește lexicul de oriunde: mahalaua 
și boschetul ori canalul, lumea străzii 
ori a lagărului, deopotrivă rostirea 
cazonă ori civilă, în care nu prevalează 
totuși pudiciția – un vocabular mereu 
fermecător, neatacând nicio ureche. E 
un limbaj care ne transportă în viața 
reală, neacoperită de conveniență. 

Inventivitatea  prodigioasă, 
nefrenată, spărgând tipare și canoane, 
dar și fractura logică în construcția 
personajelor sunt observate (cu 

precădere în romanul 
Jivină) de către Ion 
Popescu Topolog. Ceea ce 
pare a-l satisface pe 
recenzent (ca și, 
dealtminteri, pe cititorul 
lacom) e,,înnebunirea în 
îndrăgostire”,  (prezentă, e 
drept, în ambele proze 
dedicate jivinelor), un 
erotism ce absoarbe totul - 
relații, existențe, lumea 
întreagă. Adrian Pleșcău ar 
demonstra în chipul acesta 

că realitatea întrece literatura, adică 
ficțiunea (precum, iată, în această, 
totuși, Jivine II, - Editura Pastel, 
Brașov. 2013 -, unde autorul creează un 
univers, un cronotop imaginare – e 
vorba de un soi de tribunal, de lagăr de 
reeducare în care sunt aduse, spre a da 
socoteală, în împrejurări cutremu-
ătoare, peste marginea credibilității, 
personaje ce au violentat ori siluit 
ordinea firească în relația de cuplu. 
Scornirile epice ale lui Adrian Pleșcău 
– am mai spus aceasta - sunt năucitoare 
și deja impertinente). 

La rându-mi, însoțindu-l pe Adrian 
Pleșcău la redactarea romanelor 
Ucigașul care plânge și Jivină, cum o 
fac, iată, și în cazul cărții de față, am 
remarcat ceea ce susțin de altfel în 
continuare: lejeritatea expresiei, 
farmecul argotic, insolitul situațiilor și 
tipologiei; scriitura vioaie, destins 
consumabilă. Aidoma schimbarea 
semnului, a accentului de pe 
verosimilitate pe ludic, adică pe puterea 
jocului de a modifica sensurile 
realității. Precum în cărțile anterioare și 
în Jivine (II) dăinuie peripețiile așa-
zicând dezbrăcinate, îmbinarea 
grațiosului, a diafanității cu cinismul, 
cu vorba tare, chiar dacă e după perdea, 
dar care zdruncină și trezește. Aspectul 
de roman picaresc, de aventuri stăruie și 
el în noua carte a lui Adrian Pleșcău. 
Tonul nu e totuși mai dulce, e însă, aș 
zice, temperat sub ideistică. Iar 
ficționarea e, ca să spun astfel, 
năvalnică, și de data aceasta fără de 
frontiere; o epică adică dinamică, 
antrenantă. 

Imaginativ, spornic, derobat  de la 
canonul prozastic tradițional (pe care, 
se vede bine, prozatorul nici nu și l-a 
însușit), Adrian Pleșcău e astăzi, în șirul 
scriiturilor așa-zicând postmoderne, 
autorul de succes al noului roman 
popular. 

A.I.BRUMARU 
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Restituiri 

 
„Mereu ne rămâne ceva 

neisprăvit...” 
    
Iar  îngerul… s-a jurat… că timp nu 
va mai fi.  ( Apocalipsa, 10.5-6) 
 
 În casa  cu nr. 969 din Liebling, 
judeţul Timiş, m-a primit cu multă 
amabilitate scriitorul Ştefan 
GOANŢĂ. Discuţia noastră s-a 
desfăşurat în Biblioteca scriitorului, 
luminată de efigiile a trei mari 
prozatori români, patroni spirituali ai 
unor concursuri de creaţie literară la 
care a participat scriitorul: 
Sadoveanu - Sadoveniana – premiul 
pentru teatru şi proză scurtă; Marin 
Preda – premiul pentru proză scurtă; 
Tudor Muşatescu – premiul pentru 
proză satirică. 
 Era o zi de duminică, dar Ştefan 
Goanţă tocmai se ridicase de la masa 
de scris ca să mă întâmpine şi mi-a 
mărturisit că, de obicei, scrie noap-
tea, dar în liniştea oferită de aşezarea 
aceasta din Liebling scrie şi ziua. Şi, 
după o incursiune în Einstein, con-
vorbirea  noastră  ajungând la pro-
iectele privind  creaţia,  interlocuto-
rul meu s-a referit mai mult  la cărţile 
aflate pe masa de lucru. 
 - Să ştii, domnul meu, că oricât de 
talentat ar fi un scriitor, drumul său 
artistic înregis-trează progrese dacă 
munceşte conti-nuu.  Ai văzut cărţile 
mele şi te-ai repezit să mă întrebi de 
reeditări.  Aşa ar fi normal, la vârsta 
mea, să trăiesc din reeditări, dar, în 
cazul meu, nu poate fi vorba de  
reluarea cărţilor pe care le-am 
publicat, nu mai e timp, pentru că am 
altele în cap.  Şi chiar dacă aş încerca  
reeditarea  vechilor  romane,  le-aş 
rescrie,  ar fi alte cărţi, nu numai o 
nouă ediţie, completată şi adăugită, 
cum se spune,  deoarece se întâmplă, 
cel mai adesea, ca o proză de tinereţe  
sau  de mai târziu să nu mai satisfacă 
şi, după un anumit timp,  îmbraci 
altfel ideea. De pildă, roma-nul 
Cartea Frumoasei  l-am scris îna-inte 
de 1989 şi, după a mea părere, era 
publicabil atunci, dar m-au tot a-
mânat editorii, iar eu, nerăbdător, l- 
am abandonat, pentru că veneau altele 
la rând.  L-am reluat prin anul 2000 şi 
abia aştept să am timp pentru el. Dar 
cu siguranţă va fi altă carte  sau vor fi 
alte cărţi. În ciuda editorilor care mi- 
au tot cerut  să reduc volumul, după 

 
___________________________________________________________________________ 

ce îl voi relua, vor fi volume, trei, sau, 
poate, cinci. Va fi o altă versiune, mă 
voi putea desfăşura în voie. 
 - Vă gândiţi totuşi şi la alte cărţi 
publicate şi pe care inten-ţionaţi să le 
revedeţi în felul acesta? 
 - Sigur, mi-ar plăcea să revin, dar 
nu mai e timp – ţi-am spus. Aş fi 
reluat câteva piese de teatru, pe care 
le-aş fi amplificat, adică le-aş fi 
rescris aşa cum le-am gândit iniţial. 
Să ştii, am scris muuult..., n-am ţinut 
cont de cenzură, poate de aceea nu mi 
s-au publicat decât rar prozele, iar 
piesele de  teatru au reţinut atenţia lui 
Aureliu Goci şi, la una, Geo Saizescu 
a semnat notele de regie. 
 M-a obsedat, de-a lungul anilor, 
„Mioriţa”. Soţia mea a scris câteva 
eseuri cuminţi pe această temă, iar eu 
tocmai am încheiat un eseu în care 
apăr această podoabă a literaturii  ro-
mâne de mulţii denigratori contem-
porani. Sper să apară, în zilele aces-
tea, cartea noastră la Editura „Casa 
Cărţii de Ştiinţă” din Cluj-Napoca. 
Apoi, romanul Zodia Fedeleşului sper 
să-l închei anul acesta. Este cartea 
mea cu cele mai multe variante şi nici 
măcar una publicată. 
 - Am citit recent Vinul de piatră. Se 
pare  că vă preocupă cu deosebire 
situaţia ţăranului în diverse condiţii 
istorice. 
 - Convingerea mea e că  scriitorul  
trebuie să fie preocupat, în primul 
rând, de marile probleme umane. Sunt 
atâtea lucruri frumoase în lumea asta 
şi îmi place să cred că oamenii sunt 
dornici de frumos, de sentimente, de 
trăiri înalte. Întotdeauna m-a 
preocupat frumosul, de aceea am scris 
Cartea Frumoasei, care îl va pune pe 
cititor în situaţia de a alege, de a intui 
frumosul, de fi el însuşi tentat de 
frumos. Parcă aş zice că cititorul 
trebuie să regăsească, în scrierile 
noastre, anumite valori morale 
superioare. Bineînţeles că şi scriitorul 
poate influenţa atitudinea cititorului 
faţă de carte,  tocmai prin felul în care 
abordează marile probleme ale 
omului, ale civilizaţiei pământene. 

Personajele mele sunt ţărani, pentru 
că situaţia ţăranului mi s-a înfipt în 
minte şi în inimă încă din copilărie. 
Prea a fost năpăstuit  bietul ţăran de-a 
lungul vremurilor, orândui-rilor 
sociale. Prototipul pentru perso-najul 
din Cartea Frumoasei e bunica mea, 
o ţărancă iute, inteligentă, cu sufletul 
frumos, deschis către oameni. 
 -Credeţi că perioada postdecem-
bristă pune scriitorului probleme 
deosebite în raport cu aşa-zisa 
„epocă de aur”? 
 -Tinere,... sigur că pune. Decembrie 
1989 este o piatră de hotar între două 
lumi complet diferite. Libertatea de 
exprimare a scriitorului e fenomenală. 
Poate, acum,  trebuie să apară 
adevăratele valori ale scrisului 
românesc, când nu mai există niciun 
impediment.  E adevărat, este  încă o 
perioadă de tranziţie, în care se 
întâlnesc scriitori cu multă experienţă 
cu alţii din generaţia medie şi cu unii 
foarte tineri, dar lucrurile se vor 
limpezi. În orice caz, parcă aş acorda 
mai mult credit grijii şi exigenţei   
scriitorului pentru ceea ce scrie, 
pentru ceea ce oferă cititorului ca să 
vină spre carte, să nu abandoneze 
lectura care, odinioară, a fost un 
refugiu pentru el. 
 -Cum vedeţi atitudinea cititorului 
faţă de carte? 
 -M-am gândit la cititor numai în 
măsura în care pot să-i ofer cărţi 
durabile, nu cărţi de lăsat în tren după 
lectură. Mi-am imaginat că ar trebui 
să fie flămând de carte, să înţeleagă 
că lectura unor cărţi serioase îl 
situează pe o treaptă mai înaltă de 
gândire şi înţelegere. Tu vrei să afli 
de la mine cauza abandonării cărţii. Ei 
bine, s-ar putea ca cititorul să fi de-
venit mai exigent cu lecturile datorită 
faptului că nu mai are timp liber, e 
preocupat mai mult de existenţă, de 
materie, decât de spirit. Pe de altă 
parte, cred că s-a publicat multă me-
morialistică şi e mai simplu  să citeşti 
povestea  unei vieţi decât să descifrezi 
tot felul de texte beletristice. Asta l-a 
făcut şi comod pe cititor. 
 -Perspectiva?... 
 -Nu ştiu ce să zic. Deocamdată, ca 
să fiu sincer, eu scriu pentru mine. Cu 
fiecare proză, cu fiecare carte, îmi 
demonstrez că pot mai mult. De pildă, 
cartea la care lucrez acum, Zodia 
Fedeleşului, mă solicită enorm, îmi 
stoarce toată vlaga, dar nu renunţ,  n-o 
las, sap, sap, sap, fără să  apelez → 

ANDREI VLAD  
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la mijloace…, mă rezum la târnăcopul 
propriu.  Sap în mine şi, pe măsură ce 
înaintez, găsesc lucruri tot mai 
preţioase de care trebuie să am grijă. 
Cititorul se va limpezi şi el. Acum nu 
prea ştie ce să aleagă din maldărele de 
cărţi care zac în rafturile librăriilor, 
care au mai rămas – căci şi acestea au 
cam dispărut, au devenit cârciumi sau 
cafenele. Criticii şi istoricii literari nu 
prea îl ajută...  Contra cost se publică 
orice, iar aceştia nu reuşesc să 
cuprindă totul. Sper să nu se ajungă la 
ceea ce spunea Irina Petraş – criticul 
literar să fie unicul cititor al 
scriitorului.  Poate istoricul şi criticul 
literar e bine să vadă cartea în raport 
cu faptele care au generat-o, să releve 
competent atât conţinutul, cât şi 
forma, arta scriitorului.  Poate astfel îl 
ajută pe cititor să înţeleagă ceva mai 
mult şi să-şi aleagă conştient cărţile 
pentru lectură. 
 -Scriitorii de astăzi sunt clasificaţi 
după curentele literare (modernism, 
postmodernism etc.), după generaţii 
(optzecişti, nouăzecişti etc.). 
Dumneavoastră vă afiliaţi la careva? 
 -Nuuu!... N-am avut timp să mă 
gândesc la probleme „teoretice”.  
Criticii şi istoricii literari fac asta. Pot 
să-ţi spun că, pe la 17-18 ani, mă 
interesa definiţia romanului, aveam în 
minte un roman în mai multe volume.  
Mi-am făcut un plan cu fiecare volum 
şi am reuşit să scriu atunci primul 
volum, vreo 500 de pagini 
dacilografiate. Cred că eram sub  
influenţa lecturilor din Rebreanu şi 
Sadoveanu. Au intervenit însă 
întâmplări care mi-au închis drumul 
(pauză mai lungă)... Of!... am avut 
multe planuri începute... Dar... să nu 
mai vorbim, că mă indispune... ( Reia 
după altă pauză.)  Nu cred că 
scriitorul trebuie să fie preocupat de 
teorie, pentru că riscă să scrie  după 
şablon şi ne-am săturat de comenzi şi 
de  şabloane. Scriitorul real este omul 
talentat care scrie,  fiindcă simte că 
are ceva de spus, de împărtăşit, fără să 
ţină cont de reguli şi orientări estetice. 
Că se integrează, volens-nolens, într-o 
orientare literară  sau  alta,  asta  e altă 
problemă  şi e datoria criticilor şi 
istoricilor literari să vadă lucrul 
acesta... 
 -Ne-am despărţit cu promisiunea că 
vom relua discuţia noastră  peste 
două săptămâni, dar scriitorul meu 
nu m-a aşteptat, a plecat într-o lume, 
probabil, mai bună... 
Liebling, 10 octombrie 2010                            

 
 

 
 
Prost obicei să bîntui pe canalele 

TV în speranţa de a întîlni o emisiune 
convenabilă stării de spirit a mo-
mentului. Prost! Dar prost nu în sen-
sul vechi al cuvîntului, păstrat, de 
exemplu, în sintagma flori proaste, 
care denumeşte florile cu inflorescen-
ţa simplă, în opoziţie cu florile bătute, 
cu inflorescenţa complexă. Prost în 
sensul actual, pe care lumea îl 
cunoaşte şi nu mai trebuie explicat. În 
cazul meu, obiceiul se dovedeşte a fi 
prost, căci dau tot peste ce nu aş vrea 
sau peste ce lumea condamnă. Ori e 
una, ori e alta, bine nu iese; nu mă 
simt obligat să fiu în acord cu toată 
lumea, iar lumea nici atît cu mine. 

Bîntuind, ziceam, pe canalele 
TV, am dat peste un film românesc. 
Nu ştiu cînd începuse, nu ştiu cum se 
chema, dar era un film românesc, iar 
pe mine filmele româneşti m-au atras 
de cînd ştiu ce-i aia film. Vorbesc 
despre lumea mea, căreia eu, vreau, 
nu vreau, îi aparţin, care, convenabil 
sau nu, şi-a pus amprenta asupra mea. 
Nu se poate să mănînci usturoi şi să 
nu-ţi miroase gura. O iubesc, o şi 
urăsc. În ea găsesc ce n-aş vrea să fiu, 
iar asta mă preocupă nespus. O înjur, 
înjurîndu-mă, o binecuvîntez căci mă 
acceptă. Plină de contradicţii, de 
paradoxuri, de alde mine. Dacă şi 
meşterul Manole al lui Blaga avea 
nedumeriri asupra situaţiei sale, nu-
mi cereţi mie mai mult. 

Îmi plac, spuneam, filmele 
româneşti. Mă invită să văd dacă mai 
sînt eu, dacă, adică, mai gîndesc, dacă 
mai pot pune lucrurile, faptele, 
întîmplările în relaţie. Iar în 
secvenţele din filmul românesc în 
discuţie nişte ostaşi români, aliaţi, în 
ultimele luni ale anului 1944, cu 
ostaşii sovietici, în lupta împotriva 
armatei germane, îşi puneau problema 

cum să ocrotească nişte bunuri ale 
populaţiei româneşti, ferindu-le din 
calea ruşilor. Halal aliaţi, ar trebui să 
spună oricine priveşte secvenţa 
respectivă, dat fiind că aliatul este 
opusul inamicului, iar inamic este 
antonimul, opusul lui amic. Deci aliat 
înseamnă amic, prieten. Cum poate fi 
explicată atunci atitudinea acelor 
ostaşi, ca şi a autorului scenariului?! 

Poate aş fi renunţat la 
mărturisirea acestor gînduri, dar într-o 
emisiune de la radio am auzit pe 
cineva vorbind despre împlinirea a 
135 de ani de relaţii româno-ruse, sau 
ruso-române şi repunînd în circulaţie 
expresia atît de mult folosită într-o 
vreme, bunele relaţii ruso-române 
sau româno-ruse. Şi m-am întrebat 
atunci de ce 135 de ani de relaţii 
diplomatice ruso-române, cînd 
România luptase, alături de Rusia, în 
războiul împotriva Imperiului 
Otoman, cu un an înainte. Au apărut 
atunci multe alte întrebări, că aşa e 
prostul; nemulţumit că nu găseşte 
răspuns la o întrebare, vine cu alte 
întrebări, la care iar nu găseşte 
răspuns. Şi tot ce-i ne-nţeles se 
schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari, 
cum ar fi spus un poet. 

Care ar fi explicaţia faptului că 
România, victorioasă în războiul din 
1877, a pierdut sudul Basarabiei, 
intrat în componenţa Rusiei?! Caz 
unic în istorie: o ţara victorioasă 
pierde teritorii. Răspunsul că 
României i se dădea Dobrogea e 
prost; încă înainte cu multe veacuri 
Mircea se intitula domn al Ţării 
Româneşti pînă la marea cea mare, 
deci Dobrogea fusese românească 
înainte de intra în componenţa 
Imperiului Otoman, iar acum ar fi 
revenit României de drept. Care ar fi 
explicaţia comportamentului ostaşilor 
ruşi pe teritoriul românesc în drum 
spre sudul Dunării, şi pînă la 
retragerea în interiorul graniţelor 
ruseşti, inacceptabil între armatele 
aliate?! De acest comportament aveau 
să-şi aducă aminte ostaşii români în 
timpul primului război mondial, cînd 
România, simţindu-se ameninţată de 
trupele ruseşti, aliate, a fost nevoită să 
urgenteze pacea cu germanii. De 
acest comportament aveau să-şi aducă 
aminte, în august 1944, coloane 
întregi de ostaşi români, transformaţi 
în prizonieri şi duşi prin fundurile 
Uniunii, după ce România semnase 
armistiţiul cu Uniunea Sovietică şi → 

GHEORGHE MOLDOVEANU 
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se angajase să participe cu toate 
forţele împotriva armatei germane. 

E doar un lanţ de evenimente, 
care aduce însă aminte de altele în 
care armata rusă a fost implicată. În 
urma războiului ruso-turc din 1774, 
Rusia şi Turcia au cedat Austriei 
nord-estul Moldovei, numită ulterior 
Bucovina, pentru bunele servicii în 
mijlocirea păcii, măcar că Moldova 
nu aparţinuse nicicînd nici Rusiei, 
nici Turciei. Nu mult după aceea, în 
1812, Rusia intra în posesia părţii de 
la est de Prut a Moldovei, luată de la 
turci, fără vreun drept, căci Moldova 
nu aparţinuse Turciei, fusese totdea-
una teritoriu românesc. În 1848, 
Transilvania era în negocieri cu Viena 
pentru crearea unui principat român, 
România, în interiorul şi sub protec-
toratul Imperiului Habsburgic, în care 
să fie cuprinse toate teritoriile româ-
neşti din imperiu. Ideea părea a surîde 
Austriei, acest teritoriu urmînd să 
înglobeze ulterior şi celelalte princi-
pate româneşti formînd România 
Mare, nume folosit acum pentru 
prima dată. Dar ideea a murit datorită 
intervenţiei armatelor ruseşti în 
favoarea armatelor austriece. Crearea 
unui stat românesc puternic nu intra 
nicicum în vederile Imperiului Ţarist. 
Chiar Unirea Principatelor s-a făcut 
fără acordul Rusiei, care a refuzat 
multă vreme să folosească numele 
noului stat, România, menţinînd în uz 
Valahia. Era preferabil şi pentru 
inducerea in eroare a populaţiei 
româneşti de la est de Prut, 
necuprinsă vreodată în Valahia. Se 
întreţinea ideea că moldovenii de la 
est de Prut nu sînt români. Ba chiar se 
promova ideea că moldovenii sînt 
înrudiţi cu slavii, nu sînt romanici. Iar 
pentru ca nu cumva socotelile să le fie 
încurcate, legăturile cu România erau 
inexistente; carte se învăţa numai în 
limba rusă, iar în biserică slujba se 
făcea în slava veche. 

Comportamentul ostaşilor ruşi 
era cunoscut atât românilor, cît şi 
austriecilor; cînd românii din 
Bucovina se plîngeau de pierderea 
unor drepturi, administraţia austriacă 
răspundea adesea că, dacă ei s-ar 
retrage, locul le-ar fi luat de ruşi. Era 
suficient pentru ca românii să mai 
reducă din pretenţii. Un trăitor din 
apropierea Cernăuţilor povesteşte în 
jurnalul său7 că în primul război 

                                                     
7 Ancuţa Nandriş Cudla, Destin bucovinean. 20 
de ani în Siberia. 

mondial, care-şi trecuse de mai multe 
ori frontul peste Cernăuţi, cînd într-o 
direcţie, cînd în alta, ocupaţia 
austriacă alternînd cu cea rusă, nemţii 
rechiziţionau pentru front alimente, 
animale, atelaje, nutreţuri, dar de 
fiecare dată plăteau. Cît credeau ei, 
dar plăteau. Rechiziţionări făceau şi 
ruşii, moscalii, cum le ziceau românii, 
dar aceştia uitau de fiecare dată să 
plătească. 

E lung şirul. Să nu mai aducem 
aminte de războiul din urmă, cînd 
România, aliată cu sovieticii în ultima 
parte a războiului, cu o contribuţie 
apreciată de toate puterile la scurtarea 
războiului, a fost tratată la final ca 
parte învinsă, cu tot ce urma de aici, 
situaţie pe care, din păcate a acceptat-
o şi Vestul. A urmat o perioadă de 
jefuire a avuţiilor româneşti. 
Schimburile comerciale despre care 
se vorbea erau pe formula noi le dăm 
grîu, ei ne iau petrolul. Iar această 
situaţie poate nu era posibilă fără 
înrobirea politică. Ce să mai spunem 
de tezaurul românesc încredinţat spre 
păstrare aliatului Rusia, cînd 
Bucureştiul fusese ocupat de nemţi şi 
nerestituit după aproape un veac?!  

Bunele relaţii româno-ruse. 
Românii au trăit veacuri multe în 
vecinătatea ruşilor şi, ca în orice 
vecinătate, elemente de viaţă 
materială şi spirituală au trecut de la 
unii la alţii. Influenţele ruseşti, slav-
răsăritene asupra românilor, deloc 
puţine, au făcut obiectul unor 
numeroase studii. Se ştie, noi ştim, 
din păcate, mult prea puţin despre 
influenţele româneşti asupra slavilor 
de răsărit. Şi ar trebui, drept ar fi, să 
se ştie, cum ar trebui să se ştie că în 
limba română prin cuvîntul rus era 
desemnat orice slav de răsărit, din 
teritoriile învecinate ale fostei Rusii 
______________________________  

 

 
Maria Mănucă, „Vestigii” 

 

 
ZODIA PALTINULUI 
 
Începuse în mine 
să se facă demult, 
să se facă și seară, 
când 
auzii vecinul paltin 
întrebând: 
„Spre ce m-or alege? 
Apusului cruce sau stelei vioară?” 
 
În ceașcă mai aveam 
o sorbitură de soare. 
I-am răspuns la fel de vecin 
cu-aceeași întrebare: 
„De ce osândă de Rege, 
fratele meu de vioară?” 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 

 
 
chieviene, în primul rînd ucraineni. 
Că li s-a spus ucrainean, rusnac, 
rutean, românii au păstrat etnonimul 
rus. Ruşilor veniţi din teritoriul 
moscovit, românii le-au zis moscali 
sau muscali, nume prin care erau 
cunoscuţi ostaşii din armata ţaristă, 
cărora amintirea românească nu le-a 
păstrat o imagine prea bună. Sînt 
demne de reţinut în acest sens 
versurile din Doina lui Eminescu: 
Din Hotin şi pîn' la mare,/ Vin 
muscalii de-a călare,/ De la mare la 
Hotin/ Mereu calea ne-o aţin. 

Nu este în rîndurile de faţă nici 
un fel de pornire împotriva ruşilor, fie 
ei chievieni sau moscoviţi. Unii mă 
consideră antiamerican, mai ales cei 
cărora le-am explicitat compusul 
USA: Uniunea Sovietică Aialaltă. 
Am însă ceva cu noi, cu aceia dintre 
români care văd mai mereu o singură 
faţă a medaliei, punîndu-i pe cei ce 
văd şi ştiu că medalia are şi revers în 
situaţia delicată de a accepta că boul e 
ciut, chiar dacă ei îl ţin de coarne. 
Sigur că, vorbind despre relaţiile 
dintre statul român şi statul rus, apoi 
sovietic şi, din nou, rus, nu este 
elegant să se amintească aspectele 
mai puţin plăcute, uneori chiar 
neplăcute, ale acestor relaţii, dar ele 
nu trebuie să fie uitate; zac în adîncuri 
şi ies la lumină, cu posibilitatea de a 
fi exploatate cum n-ar trebui. Pentru a 
clădi în comun, e nevoie să ştim ce ne 
uneşte, dar trebuie să luăm aminte la 
orice ar putea duce la năruirea 
construcţiei. Istoria ne oferă 
numeroase exemple în acest sens, şi 
neglijarea lor e păguboasă. 
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 Convorbiri duhovnicești  

 
Arhiepiscopul Munților 

„Dumnezeule al Sfântului 
Dimitrie, păzește țara noastră, 
ajută familiile noastre, ajută pe 
copiii și pe bătrânii noștri!” 

 
   Luminiţa Cornea: Înaltpreasfi-

nțite Părinte Arhiepiscop, într-o 
minunată zi de toamnă și de sărbătoare 
a acestui an ați fost în localitatea 
Mărcuș, județul Covasna. Motivul 
principal: sărbătoarea Sfântului Mare 
Mucenic Dimitrie, Izvorâtorul de Mir, 
ocrotitorul bisericii satului Mărcuș, dar 
și slujba arhierească și resfințirea 
bisericii, care, în forma actuală, a fost 
construită în anul 1864, iar de curând  
pictura a fost restaurată. Atunci, în 
cuvântul de învățătură, ați vorbit 
despre Sfântul Dimitrie. Vă rog, 
Înaltpreasfinție Părinte, prin ce s-a 
evidențiat în mod deosebit acest mare 
Sfânt Dimitrie?  

Î.P.S. Ioan: Sfântul Dimitrie 
Izvorâtorul de Mir, după cum bine știți 
a fost ostaș, a fost un om care a purtat 
platoșă, zale și sabie. Dar el a purtat 
două săbii, una de fier, de ostaș, iar în 
cealaltă mână a ținut o altă sabie, și 
anume sfânta cruce, adică credința în 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu întrupat și 
înviat pentru noi și pentru a noastră 
mântuire. 

L.C. Despre familia Sfântului 
Dimitrie se cunosc multe date 
concrete? În Acatistul Sfântului 
Dimitrie se spune minunat că Marele 
Mucenic Dimitrie este „ostașul cel 
adevărat al lui Hristos, care s-a arătat 
Bisericii ca un soare și mare apărător 
credincioșilor.”  

Î.P.S. Ioan: Sfântul Dimitrie se 
trăgea dintr-o familie de oameni nobili. 
Tatăl său era guvernatorul cetății 
Tesalonicului și după moartea tatălui 
său, împăratul de la Roma a găsit de 
cuviință să-i încredințeze lui, mai 
departe, ocârmuirea cetății Tesaloni-
cului, una dintre cele mai înfloritoare 
cetăți din lumea antică. 

L.C. Desigur, o funcție foarte 
importantă care, ca să zic așa, nu este 
de lepădat. 

Î.P.S. Ioan: Dar pentru credința în 
Dumnezeu cel adevărat, Sfântul 
Dimitrie a lăsat la o parte tronul, 
puterea lumească și s-a umplut de 
putere dumnezeiască, de harul lui 

Dumnezeu. Atunci când împăratul 
Maximilian biruise pe sciți, adică pe 
cei care trăiau și în părțile noastre – în 
vremea aceea Scitia Minor – a vrut să 
aducă cinste idolilor. Sfântul Dimitrie 
a refuzat și, drept urmare, a fost 
aruncat în temniță. Deși era un ostaș de 
frunte, împăratul văzând că nu adoptă 
credința sa păgână, l-a trimis în 
temniță. I-ar fi fost ușor Sfântului 
Dimitrie să se lepede de credința în 
Hristos, ca să-și mențină poziția sa 
socială înaltă în care se afla, dar a spus 
că această funcție este trecătoare și 
decât să fie în slujba unui împărat 
păgân, mai bine să rămână în veșnicie, 
în slujba Împăratului Ceresc, a 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos. Iată 
cât de profundă a fost gândirea acestui 
sfânt!   

L.C.: În predica rostită la hramul 
bisericii din satul Mărcuș, ați vorbit, 
Înaltpreasfințite Părinte, și despre 
credincioșii care vin la biserică.  

Î. P. S. Ioan: Vedeți unii spun că 
la biserică nu se duc decât oameni 
săraci, oameni cu puțină carte ș.a. Am 
spus că nu este așa. Lucru este dovedit 
că atunci în biserica din Mărcuș era și 
primarul și un deputat și comandantul 
poliției din zonă și comandantul 
jandarmeriei – niște oameni care au și 
ei, conform misiunii lor, o armă a 
funcției pe care o îndeplinesc, dar au și 
arma crucii și a credinței și a 
mângâierii și a facerii de bine. Iată, 
deci, cu cât discernământ a ales, într-
un moment de cumpănă al vieții sale, 
tânărul comandant de oști, Sfântul 
Dimitrie.  

L.C.: Foarte interesant este modul 
cum Înaltpreasfinția Voastră ați 
accentuat fapta care l-a determinat pe 
împăratul Maximilian să ordone 
uciderea Sfântului Dimitrie, acea 
picătură care a umplut cupa de mânie a 
împăratului. 

Î.P.S. Ioan: Auzind împăratul că 
Sfântul Dimitrie este creștin și nu vrea 
să jertească idolilor, l-a trimis în 
temniță. Dar un om trimis în temniță 
mai are încă șanse de viață. Nu l-a 
condamnat la moarte, l-a trimis în 
temniță, așteptând, gândindu-se că 
poate se va răzgândi, pentru că nici 
împăratul, în străfundul inimii lui, nu 
vroia să-l piardă, nu vroia să-l ucidă 
pentru că era renumit în oștirea lui, în 
profesia lui de om de armă. Avea o 
reputație deosebită, la fel ca tatăl său. 
Era o familie recunoscută în întreg 
imperiul.  

Însă un tânăr, pe nume Nestor, 
văzând pe un luptător din armata 
împăratului, pe nume Lie, că ucidea 
creștini cu multă râvnă, s-a dus în 

_______________________________ 
temniță la Sfântul Dimitrie și i-a spus 
că este un ostaș al împăratului foarte 
râvnitor în a ucide pe frații creștini. I-a 
spus: dă-mi binecuvântare să mă duc 
să cer împăratului să mă lupt eu cu 
omul acela. Atunci Sfântul Dimitrie l-a 
binecuvântat și i-a spus: mergi cu 
Hristos. Nestor a mers și a cerut 
împăratului să se lupte cu cel mai 
puternic dintre oștenii lui.  

Acest tânăr Nestor nu era atât de 
puternic în forță fizică ca celălalt, dar 
având binecuvântarea Sfântului s-a 
luptat cu el. Când a ajuns Sfântul 
Nestor în fața acelui luptător, a strigat 
cu voce tare de s-a auzit pe toată arena 
aceea: Dumnezeul lui Dimitrie, 
ajută-mi! Cuvintele acestea au fost 
auzite de toată mulțimea și de împărat. 
A pornit lupta și l-a ucis pe soldatul 
împăratului. Când împăratul s-a văzut 
învins, a dat poruncă să fie ucis în 
temniță Sfântul Dimitrie, iar acestui 
tânăr Nestor, care a luptat cu ostașul, i 
s-a tăiat capul. 

L.C.: Cuvintele rostite cu voce 
puternică reprezintă un adevărat mesaj. 

Î.P.S. Ioan: Da, Dumnezeul lui 
Dimitrie, ajută-mi! Acesta este mesajul 
pe care vreau să-l accentuez. Dacă nu 
puteți mult a vă ruga, măcar ziceți din 
adâncul inimii: Dumnezeu al Sfântului 
Dimitrie, ajută-mi! Dumnezeu al 
Sfântului Dimitrie, ajută-ne și pe noi! 
Dumnezeule al Sfântului Dimitrie, 
păzește țara noastră, ajută familiile 
noastre, ajută pe copiii și pe bătrânii 
noștri! Ar fi lungă rugăciunea aceasta? 
N-ar fi lungă. De aceea, vă îndemn să 
ziceți cu mare curaj, dimineața, când 
vedeți zorii zilei: Dumnezeule al 
Sfântului Dimitrie, ajută-mi! Veți 
vedea că vă va ajuta Dumnezeu în 
viața aceasta. Sunt convins că tuturor, 
care ne rugăm așa, ne va ajuta 
Dumnezeul Sfântului Dimitrie să 
pășim pe mai departe pe cărarea 
Raiului, până la Împăratul Ceresc, 
Mântuitorul nostru. Dumnezeul 
Sfântului Dimitrie să vă ajute pe toți! 

A consemnat  
LUMINIŢA CORNEA  
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Mi-am petrecut ultimele zile, cu lectura 
repetată a unui text din Sfânta Scriptură, 
(Lc. 18,35-43) cu scopul de a înţelege 
semnificaţia pe care autorul evangheliei voia 
să o comunice cititorilor sau ascultătorilor 
săi. Domnul nostru Iisus Hristos călătorea 
spre Ierusalim. Şi ca să ajungă acolo trebuia 
să treacă prin oraşul Ierihon.  La intrarea în 
oraş, şedea "lângă cale" un orb cu mâna 
întinsă cerând milostenie trecătorilor. Auzind şi el zgomotul 
unei mari mulţimi de oameni, întrebă: Ce e aceasta? Şi i se 
răspunse: trece Iisus din Nazaret. Auzind el aceasta, începu 
să strige: "Iisuse, Fiul lui David, miluieşte-mă!” Iar cei ce 
mergeau înainte îl certau, zicându-i să tacă. Dar el mai tare 
striga: "Fiul lui David, miluieşte-mă!” Domnul Hristos s-a 
oprit şi a poruncit să-l aducă la Sine. Apoi l-a întrebat: "Ce 
voieşti să-ţi fac?” "Doamne, să văd”, răspunse orbul. Şi 
Iisus a zis: "Vezi! Credinţa ta te-a mântuit!” Şi îndată 
orbul s-a vindecat. 

Când am citit fragmentul acesta, mi-a atras atenţia 
expresia "lângă cale", o expresie cunoscută şi din alte părţi 
ale Evangheliei. Ştiţi unde se mai întâlneşte ea? În Evan-
ghelia de la Matei cap.13, v.4 "Pe când semăna el, o parte a 
căzut lângă cale şi au venit păsările şi au  mâncat-o." Este 
vorba despre pilda semănătorului. Găsim această expresie şi 
în cap.21,17, la acelaşi evanghelist. Textul ne spune că Iisus 
"pe când se întorcea în cetate, a flămânzit; şi văzând un 
smochin lângă cale, S-a dus la el, dar n-a găsit nimic în el 
decât numai frunze, şi a zis lui: De acum înainte să nu mai 
fie rod din tine în veac! Şi smochinul s-a uscat îndată." 
(Matei 21, 17-19) Cât priveşte textul din Mt.20,30, unde 
apare expresia "lângă drum", socotesc că are aceeaşi 
semnificaţie, cu cele menţionate mai înainte. "Şi iată doi 
orbi, care şedeau lângă drum, auzind că trece Iisus, au strigat, 
zicând: Miluieşte-ne pe noi, Doamne, Fiul lui David!"   

Orbul din Ierihon se găsea "lângă drum" şi cerşea. Într-o 
lume de iluzii, el era fără speranţă, el era părăsit. "Păsările" îi 
mâncaseră aproape totul: vederea, slujba, posibilitatea unui 
trai decent, bucuria de a avea şi el o familie fericită, de a 
avea prieteni. "Zburătoarele" i-au răpit bucuria de a vedea 
soarele strălucitor pe cer, frumuseţea unei flori, zâmbetul 
unui copil… Este vorba aici de un orb aflat într-o situaţie 
jalnică. Stă ghemuit la marginea drumului dependent de mila 
şi îndurarea semenilor săi.  

"Lângă drum" înseamnă, de fapt, fără speranţă! Cel 
puţin din punctul de vedere al oamenilor. O deficienţă 
locomotorie sau de orice altă natură te poate arunca în cel 
mai negru coşmar al vieţii tale,  pe "culmile disperării". E 
pur şi simplu o îngrădire a tuturor viselor şi speranţelor, o 
poartă spre decepţii şi deziluzii. Toţi ceilalţi, oamenii 
normali, mergeau "pe drum" ţinându-se de mână; ei erau 
"binecuvantaţii Domnului".  Orbul, lăsat pradă dispreţului şi 
uitării, zăcea  la marginea unui drum, irevocabil condamnat 
la o noapte eternă.  

În societatea din acea vreme, un orb era lipsit de multe 
bucurii nevinovate şi de multe avantaje pe care le aduce 
normalitatea. Dar drama lui nu se oprea aici. El avea de 
suportat şi durerea de a fi considerat de către semenii săi un 
om aflat sub blestemul lui Dumnezeu. Adăugaţi acum, la 
toate acestea, încă un amănunt: Orbul nu trăia într-o societate 
modernă în care existau asigurări sociale şi medicale, care îi 
protejează pe cei care sunt loviţi de diverse nenorociri. El 
trăia într-o societate dură, în care, ori erai sănătos şi puteai să 
munceşti, ori erai bolnav şi trebuia să depinzi în totalitate de  

mila celor din jur.    
 Dar omul este făcut pentru a lupta cu viaţa, cu propriile 

frustrări şi neajunsuri. Orbul nu putea să vadă când trecea 
Iisus, însă simţul auzului îi era foarte 
dezvoltat. Şi ce aude el? Forfotă, glasuri ale 
unei mulţimi care se apropie! Tot mai mult şi 
tot mai aproape! Iar în mijlocul acestei 
mulţimi, se afla Iisus, Cel despre care auzise o 
mulţime de lucruri încurajatoare.  Simte că 
sosit clipa "astrală" a vieţii sale. Când aude 
mulţimea destul de aproape ca să fie şi glasul 
lui auzit, el îşi ia inima în dinţi şi strigă: Iisuse 

fiul lui David ! Pentru cei aflaţi "pe drum", Domnul este doar 
Iisus din Nazaret, un oarecare galileean, care face valuri în 
jurul Său prin "ciudăţeniile" Sale. Pentru orb însă, cel de 
"lângă drum", Iisus este Fiul lui David. Or, a recunoaşte în 
Iisus pe Fiul lui David, în timpurile acelea, însemna a 
recunoaşte mesianitatea Sa, a recunoaşte ca El era Fiul lui 
Dumnezeu.  Ce ironie a vieţii! Un orb vede ceea ce nu 
reuşesc să vadă cei care au ochi! Sufletul lui vede ceea ce 
ochii multora nu percep.  

"Se spune că o pereche recent căsătorită s-a mutat într-
un cartier foarte liniştit. În prima dimineaţă din noua casă, în 
timp ce îşi savurau micul dejun, femeia observă, privind pe 
fereastră, o vecină care îşi întindea cearceafurile în balcon. 

-Ce cearceafuri murdare întinde vecina noastră... ! Cred 
că are nevoie de un nou detergent. Poate ar trebui s-o învăţ 
să-şi spele cearceafurile ! Soţul ei privi şi rămase tăcut.  Şi 
aşa, la fiecare două sau trei zile, femeia repeta observaţiile, în 
timp ce vecina îşi întindea rufele la soare. După o lună 
femeia rămase surprinsă văzând că vecina sa întindea 
cearceafuri mult mai curate şi îi spuse soţului ei:  

-Priveşte dragă, a învăţat să spele rufele! O fi învăţat-o 
altă vecină?  

-Nu, scumpa mea, zise soţul, azi m-am trezit mai de 
dimineaţă şi am spălat geamurile casei noastre! "  

Aşa este şi în viaţă. De multe ori, totul depinde de 
curăţenia ferestrelor sufletului nostru, prin care privim pe 
alţii. Dar să revenim la textul biblic.  Grea trebuie să fi fost  
suferinţa orbului din naştere.  Dar suferinţa celor ale căror 
suflete nu percepeau Lumina Dumnezeiască era şi mai mare, 
iar "drumul" vieţii lor îi ducea spre pierzanie. De aceea 
"Mulţi îl certau să tacă." ( v. 48 )  De ce făceau lucrul acesta? 
Pentru că, ziceau ei, se trezeşte el, un nenorocit de lângă 
drum, un leneş, un pierde vreme, să tulbure mulţimea? 
Aceasta nu i se putea ierta! Trebuia să fie adus la tăcere.  

Atitudinea mulţimii în acest caz nu este o excepţie. 
Mulţimea actionează întotdeauna după aceleaşi principii, 
după acelaşi tipar. Ea acţionează uniform şi mecanic, 
asemenea unui robot cu mai multe capete şi braţe, care tinde 
să-şi facă singură dreptate. Diavolul  cunoaşte foarte bine 
forţa pe care o are mulţimea în a influenţa  individul, de 
aceea el foloseşte aceasta armă cât se poate de des. Dar orbul  
nu s-a lăsat descurajat. Când oamenii l-au certat să tacă, el a 
strigat „şi mai tare“ (Marcu 10:48).   

Textul evangheliei acestei zile ne invită să mai reţinem 
şi alt lucru  interesant. După ce primise vindecarea, orbul  "a 
mers pe drum după Iisus." ( v. 52 ) În loc să meargă acasă, în 
loc să meargă la crâşmă şi să bea de bucurie, cum ar face unii 
în zilele noastre, orbul vindecat alege să meargă după Iisus. 
Este dovada că nu doar vederea fizică i-a fost vindecată, ci şi 
cea spirituală. Acum orbul  nu mai era "lângă drum", acolo 
unde "păsările" i-au răpit tot ce se putea din bucuriile vieţii. 
El mergea "pe drum", alături de Mântuitorul său, în timp ce 
alţii rămăseseră  lângă drum. 

PR. DR. GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
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Conjugarea verdelui 

 
 

La Editura Arhidiecezana din 
Cluj a apărut volumul Pastorale al 
IPS Nicolae Colan, ediţie îngrijită de 
pr. lector Dorel Man. Demersul 
editorial face dreptate unor texte 
pilduitoare în ce priveşte constituirea 
şi efectul genului pastoralei. 

Noua lectură a Pastoralelor, prin 
ceea ce Eugen Simion numea în 
Sfidarea retoricii  „ochiul textual”, 
revelează expresivitatea  şi 
consistenţa discursului, configuraţia 
sistemică şi energia lui comunicativă.  

Aşa cum apar ele antologate în e-
diţia pr. Dorel Man, Pastoralele ilus-
trează unicitatea limbajului marilor 
praznice bisericeşti, punând în evi-
denţă o strategie a efectelor de cap-
tare a auditoriului prin coerenţă tex-
tuală, univocitate şi încărcătura de 
frumuseţe sobră a cuvântului. Când o 
lucrare este adevărată, spunea Tudor 
Vianu, este şi frumoasă. Întruparea ca 
timp rostitor,  ca refacere a ordinii 
spirituale pierdute prin păcatul origi-
nar, ca luptă pentru spirit, reverbe-
rează în esenţa sacră a limbii. Marele 
teolog cuprinde, bunăoară, sărbătoa-
rea Crăciunului într-o sărbătoare a 
limbii, prin lumina iradiantă a sfin-
ţeniei fiecărei vocabule. Ceea ce exe-
geza de ultimă oră a Întrupăriii nu-
meşte ordinea nouă, prin care omul a 
devenit altul, iar marile cumpene şi 
crucişări ale vieţii sunt rezolvate ca 
demne însuşiri ale unirii naturii divi-
ne cu cea umană, în Pastoralele Ar-
hiepiscopului şi Mitropolitului Nico-
lae Colan  este „obştia nouă”, venind 
din jertfa lui Iisus. Îndumnezeirea o-
mului prin taina Întrupării e şi în-
dumnezeirea cuvântului prin care pro-
povăduim taina. Arhiereul intuieşte o 
estetică a liturghiei, a deplinătăţii li-
turgice, ca efect al armonizării dife-
ritelor registre de comunicare. Cu pri-
lejul sărbătorii Înălţării Sfintei Cruci, 
Sibiu, 1957, povăţuieşte : Lasă-ţi gla-
sul cu răsunetul său firesc şi nu-l sili, 
nici nu face cu el cotituri prea îndrăz-
neşte. Potriveşte-ţi tonul ecteniilor cu 
tonul de temelie al corului sau al 
stranei. Slujba să nu-ţi fie nici 
grăbită, nici zăbavnică. Cu acelaşi 
binecuvântat prilej, Arhiepiscopul şi 
Mitropolitul Nicolae Colan  descrie o  
matrice stilistică a cuvântului de în-
văţătură în Zece poveţe pentru pre-

dicatori din care relatăm: Lămureşte-
ţi învăţătura predicii cu pilde, mai 
ales din Sfintele Scripturi. Nu-ţi îm-
pestriţa graiul cu vorbe de obârşie 
străină (neologisme), ci sileşte-te să 
grăieşti „în limba vechilor cazanii”, 
ca să te înţeleagă toată lumea. Cu-
vântul tău să fie limpede, cald şi 
însufleţit...  

Marele teolog invocă importanţa 
textului lămuritor, edificat prin „har”, 
prin experienţa comunicativă pastora-
lă a fiecărei zile, prin reguli ale per-
suasivităţii ce ţin de spiritul învăţat şi 
arta discursului religios. Textul Pas-
toralelor are fior, fluiditate, echilibru 
şi atractivitate, putere de purificare şi 
de  adâncire a sensurilor: Iată pentru 
ce credem şi ne bucurăm de „vestea 
minunată”. Numai cu mintea, taina 
întrupării Cuvântului nu suferă 
ispitiri şi nu îngăduie dezlegare. Fără 
credinţă, am rămâne în faţa ei ca 
nişte peşti fără glas... Orizontului 
vast al  cunoaşterii teologice  i se 
alătură un simţ  acut al limbii. 
Discursul  este dens şi nuanţat, prins 
în nobleţea limbajului celui însetat de 
absolut, fără să  se apeleaze excesiv la 
registrul figurativ. Numind Crăciunul 
praznic al păcii, arhiereul amplifică 
discret ideea de pace şi „între oameni 
bunăvoire” prin procedeul racursiului:  
Fără pace şi bunăvoire, ţări şi 
popoare nu pot avea parte decât de 
neodihna vânturilor şi de frământul 
nisipurilor spulberate de ele. Textul e 
scris cu „un simţ sublim” al timpului 
evenimenţial, apropiind „frăţia 
noastră creştinească” de „frăţia 
noastră românească”, ceea ce la 
Patriarhul Miron Cristea apare în 

 
Maria Mănucă, „Candelă cu 

icoane” 

______________________________
formularea biserică şi naţiune. 
Obiectivarea enunţului nu exclude 
afectivitatea şi autentificarea ei în 
limbajul neted al cuviinţei.   Pentru 
Mitropolitul Nicolae Colan, licenţiat 
şi al Facultăţii de Litere, în troiţa 
moştenirii noastre, pe lângă iubirea 
de lege şi de pământ, se împleteşte 
iubirea de limbă. Este semnificativ 
cum discursul de recepţie la 
Academia Română, din 28 mai 1945, 
numeşte relaţia biserică-limbă, sub 
titlul Biserica neamului şi unitatea 
limbii româneşti. Rigoarea 
filologului, reprezentând întreaga 
avuţie a limbii, pecetluieşte discursul 
religios. Claritatea şi fluiditatea 
segmentelor de limbă, supleţea lor, 
învestirea fiecărui cuvânt cu forţa 
reverberaţiei, în fond gândirea 
profetică a marelui teolog, susţin 
efectul captatio benevolaentie al  
fiecărei pastorale: Vulpile îşi aveau 
vizuinile lor şi păsările cerului 
cuiburi. Fiul Omului însă de multe 
ori nu avea unde să-şi plece capul 
(Matei 8,20).  

Privite din unghiul receptivităţii, 
Pastoralele se consituie în îndreptare 
de viaţă creştină, arhiereul fiind 
preocupat de felul în care credinciosul 
va asimila discursul în trăirea zilnică. 
Bucuria Crăciunului trebuie să devină 
statornică, poate şi trebuie să fie 
prefăcută în bucurie trainică, de-o 
viaţă întreagă. Arhiereul asociază 
citatul biblic cu deziderate ale 
contemporaneităţii, întotdeauna pe un 
centru viu al relatării: porunca iubirii 
de Dumnezeu şi de aproapele, 
izbăvirea prin jertfa lui Iisus, familia 
creştină, păcatul, umilinţa, ascultarea, 
deznădejdea şi nădejdea, biserica cea 
„una, sfântă, sobornicească şi 
apostolească”, dreptul omului ca 
făptură a lui Dumnezeu la bună-voire, 
înnoirea vieţii, temeiurile vredniciei, 
purtarea de grijă a Duhului Sfânt.  

VALENTIN MARICA 
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Studiu monografic 

 

 
 

La editura Enesis, Baia Mare, 
apărea în 2011 un studiu monografic, 
demn de toată atenţia care se cuvine 
unui astfel de demers mucenicesc: 
Ulmeni Maramureș.  

Apărut sub egida Asociaţiei 
Cultural Creștin Umanitară „Ars 
Vivat”, studiul reprezintă o oglindă 
vie, onestă, a ceea ce a fost și este 
Ulmeni, o localitate importantă din 
judeţul Maramureș, importantă sub 
toate aspectele, economic, social, 
cultural, o așezare pitorească, în toată 
plinătatea termenului, al cărei aport 
este de netăgăduit.  

Contribuţia ţine mai degrabă de 
spiritualitate, de istorie, de patrimoniu 
cultural, dar ea se poate înscrie și pe 
alte direcţii. 

Cercetarea exactă, corectă, 
serioasă, conștiincioasă a celor doi 
autori, prof. Mircea Botiș, respectiv 
Pr. Radu Botiș, se înscrie cu o 
autoritate incontestabilă în rândul 
valoroaselor mărturii despre 
Maramureșul nostru de suflet, plai 
senin, de autentic românism, de 
veritabile tradiţii, cutume, obiceiuri, 
nealterate peste vremi.  

Dovada clară de statornicie, de 
consecvenţă în bine, modestie, 
frumos și adevăr curat. 

După o scurtă introducere și după 
o incursiune în timp, în istoricul 
orașului Ulmeni, facem cunoștinţă cu  
 
 

repere solide ale acestui loc sacru, 
situat mai aproape de cer decât de 
pământ: sunt luate în vizor atât 
aspecte cultural-artistice, cu axare 
firească pe școală, pe educaţie, pe 
învăţământ în general, cât și 
coordonate ce ţin de funcţiile 
geoeconomice actuale sau de 
potenţialul fondului demografic, cu 
oprire inspirată asupra componentelor 
naturale și a locului pe care îl ocupă 
în ansamblul citadin – o evoluţie 
spaţială și funcţională.  

Ultimele trei capitole, din totalul 
de nouă câte numără cartea, sunt 
chemate să valorizeze, într-un grad 
înalt datini, obiceiuri, tradiţii, talente 
vechi și noi, figuri exemplare de 
maramureșeni care fac cinste 
meleagurilor acestora, un ţinut 
încărcat de spiritualitate, care va 
satisface și cele mai pretenţioase 
expentanţe (de la simpli vizitatori, 
români, străini, până la cei mai... 
capricioși cercetători, din varii 
domenii, istorie, antropologie, 
etnografie și folclor, sau alţii, 
interesaţi să sondeze în adâncuri un 
teren ce abia așteaptă să le ofere cu 
generozitate un material bogat).  

Postfaţa, anunţată liric de un 
moto stănescian, poartă preţioasa 
semnătura a prof. dr. Constantin 
Dobrescu, respectiv a prof. dr. Elena 
Trifan.  

Acestor cuvinte elogioase, bine 
meritate, de altfel, li se adaugă alesele 
consideraţii ale prof. dr. Adrian 
Botez, respectiv ale Cezarinei 
Adamescu.  

Bibliografia este amplă, sursă și 
pentru alţi cercetători, dornici de 
cunoaștere și de descoperire, întrucât 
cercetarea unui pământ binecuvântat, 
ce transcende efectiv umanul, 
palpabilul, concretul, nu are cum să 
se termine aici.  

Studiul de faţa devine, asfel, o 
invitaţie caldă, pornită dintr-un 
imperativ lăuntric, adresată celor care 
învaţă mereu și stăruitor, tineri (sau 
mai puţin tineri) cercetători, așteptaţi 
să continue aceste anevoioase 
demersuri știintifice.  

Preţuire și apreciere celor doi 
truditori în ale terenului și în ale 
scrisului, deschizători de drumuri 
pentru (sperăm și așteptăm cu toată 
încrederea) alte ample și laborioase 
activităţi de investigaţie și de analiză. 

Prof. dr. MIHAELA ROTARU 
 

 
MONOGRAFIE ETNOLOGICĂ 
Coordonatori:  

Ion Muşlea, Dumitru Pop, Ion 
Taloş 

         Volumul “Valea Gurghiului. 
Monografie etnologică”, ediţia a 
doua, îngrijită de prof. univ.   Ion 
Cuceu, a apărut în anul 2008, la 
Editura Fundaţiei pentru Studii 
Europene din Cluj-Napoca şi este al 
şaptelea volum din seria 
“Monografiile Arhivei de Folclor, 
Cercetări etnologice zonale”. 
        Volumul este rodul cercetărilor 
efectuate în Valea Gurghiului, în 
perioada 1965-1969, de către o echipă 
complexă de cercetători a secţiei de 
Etnografie şi Folclor a Filialei Cluj-
Napoca a Academiei. 
       Echipa a fost alcătuită din: 
Dumitru Pop, Ion Taloş, Ion Cuceu, 
Nagy Olga, Vöö Gabriela, Hanni 
Markel, Virgil Medan, Lucia Iştoc, 
Elena Drăgan, Gheorghe Petrescu, 
Almáşi István şi Emil Petruţiu, la care 
s-a adăugat trei colaboratori externi: 
Traian Mârza, Nicolae Bot, Virgil 
Florea. 
      Echipa a avut un caracter complex 
fiind alcătuită  din folclorişti, 
etnologi, muzicologi şi coregrafi. 
      Timp de cinci ani, echipa de cer-
cetători a colindat cele 20 de aşezări 
omeneşti de pe Valea Gurghiului. 
       Beneficiind de instrumente 
moderne (aparat foto, magnetofon, 
peliculă cinematografică), cercetătorii 
au reuşit să înregistreze materialele în 
condiţia lor sincretică. 
       Cercetătorii au cules tot ceea ce a 
meritat atenţia şi interesul folcloris-
tului şi au avut şansa de a → 

ELENA  MERA 
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Întâlnire cu o scriitoare creştină, 

 
„Hristos e „muntele” spre care 
călăuzeşte Duhul Sfânt pe oameni” 
               Părintele Dumitru Stăniloae 

 

Întâlnim rar în aceste vremuri 
apocaliptice şi câte un scriitor creştin. 
Personal, Domnul mi-a dăruit această 
surpriză la o întâlnire a intelectualior 
români unde a fost prezentă şi 
scriitoarea creştină Luminiţa Cornea. 
Deşi tranzităm această perioadă, când o 
mulţime de confraţi aruncă piatra în 
inima creştină a Ţării, iată că sunt 
oameni nobili, cu mărime de suflet, care 
nu le este frică de moarte când se 
impune clipa ca să slujească identitatea 
ortotoxă a României. 

Scriitoarea eternizează înainte de 
toate Românismul. Ştie foarte bine că 
neamul nostru se sprijină pe pilonii 
latinităţii. Dar avem temelie şi acoperiş 
ortodox în formă grecească cu un 
isihasm al nostru specific -, de model 
carpatin. 

 De aceea, după ce am citit cartea, 
“Întru lumina munţilor” -, am găsit 
pline de respect şi iubire pentru semeni, 
(hrisoavele) sale literare, care compun 
volumul. De toţi şi de toate se apropie 
cu blândeţe, convinsă fiind că peste tot 

sunt... “degetele de Lumină” ale 
Domnului. 

Dar, în primul rând, Sfinţii şi Preoţii 
îi are în atenţie, şi cultivă spusa 
persuasivă (aş spune obligatorie) a 
părintelui Nicodim Măndiţă că e musai 
să iubim pe toţi slujitorii Domnului 
Iisus Hristos. 

Am descoperit în paginile - “Întru 
lumina munţilor” - o autoare care a 
clasicizat romantismul. Iscusinţă şi 
dreaptă cumpănire peste toate ideile. 
Fericiţi oamenii şi locurile pe lângă care 
trece, fiindcă îi însemnează cu veşmin- 
tele artei şi cu cele ale luminii credinţei 

  

ortodoxe. Acestea ar fi săracele cuvinte 
bune ce ţin să le evoc în urma lecturii 
cărţii - “Întru lumina munţilor”. Emo-
ţionante sunt paginile despre episcopul 
Armatei, Iustinian Teculescu... 
Sintagma  “noi suntem aici de la 
facerea lumii”, repetată mereu de Horia 
Teculescu elevilor săi, i-am simţit 
personal, tăria de stâncă, acum când am 
trecut munţii, pe la Ghimeş, mergând 
cu un microbuz aproape plin de unguri. 
Nu m-am simţit minoritar. Vocile 
munţilor se exprimă în graiul divinităţii 
– peste tot –   de la facerea lumii. Totul 
se rezumă în a ţine neschimbată 
credinţa strămoşilor noştri. Şi acesta 
este şi pronia cerească de a ne fi rânduit 
să îi avem pe fraţii unguri alături, care 
prin tăcerea lor de plumb ne avertizează 
că de vrem să rămânem aici, până la a 
Doua venire a Domnului – adică 
sfârşitul acestei lumii –, e musai să 
luptăm a nu lăsa să fie alterată dreapta 
credinţă ce am primit-o în inimi de la 
părinţii părinţilor noştri. După 
terminarea lecturii, am realizat că o 
astfel de carte nu poate fi scrisă decât 
de un scriitor român care trăieşte fie în 
Secuime sau Basarabia, fie în Banatul 
sârbesc sau... Maramureşul Voievodal. 
Acolo, Ortodoxia este Adevărul care 
mustră pe cei aflaţi în rătăcire şi cădere 
în braţele celui rău. 

VALERIU TĂNASĂ 
_________________________________________________________________________________________________ 
→înregistra creaţia tradiţională care 
nu mai putea fi amânată. Cercetătorii 
au înregistrat  şi procesele de înnoire 
ale folclorului, datorate ritmului viu 
al schimbărilor economico-sociale ce 
au loc în viaţa satului. 
     Prin activitatea acestor cercetători  
Arhiva de Folclor s-a îmbogăţit cu 
4000 de piese referitoare la viaţa spi-
rituală a locuitorilor Văii Gurghiului. 
     Iniţial, studiile volumului de faţă 
au fost publicate în trei volume con-
secutiv ale anuarului Muzeului Jude-
ţean  Mureş, în  “Marisia”, vol.VI 
(1976), vol.VII (1977) şi vol. VIII 
(1978). 
    Volumul “Valea Gurghiului. 
Monografie etnologică“ se structu-
rează pe patru capitole. 
    Primul capitol debutează cu studiul 
“Argument” semnat de Dumitru Pop,  
care prezintă echipa de cercetători, 
metodele de înregistrare, date istorice 
şi geografice ale zonei, iar studiul 
semnat de Emil Petruţiu şi Dumitru 
Pop face un scurt inventar al cule-
gerilor şi studiilor pentru folclorul 
Văii Gurghiului.   
     În capitolul al II-lea, intitulat 
“Folclorul obiceiurilor calendaristi-

ce”, întâlnim 7 studii semnate de Ion 
Taloş, Lucia Iştoc, Dumitru Pop şi 
Ion Cuceu. Acestea prezintă colindele 
şi colindatul, melodiile de colind, 
pluguşorul, obiceiurile agrare şi 
pastorale, plugarul, paparuda şi 
cântecul de cunună. 
      Capitolul al III-lea, “Ritualurile 
obiceiurilor de familie”, prezentat de 
Dumitru Pop, cuprinde 11 lucrări. 
Primul studiu e dedicat naşterii şi are 
autor pe Dumitru Pop. Următoarele 
patru studii, având autori pe Ion 
Cuceu şi Dumitru Pop, prezintă 
ritualurile de nuntă, strigăturile de 
nuntă, oraţiile de nuntă. Cinci studii, 
având autori pe Nicolae Bot, Dumitru 
Pop şi Gheorghe Petrescu, prezintă 
ritualurile de înmormântare, jocurile 
de priveghi, cântecul de priveghi, 
bocetul, repertoriul de înmormântare. 
Un ultim studiu, având autori pe Emil 
Petruţiu şi Dumitru Pop, prezintă 
obiceiuri folclorice speciale.                    
      Ultimul capitol al lucrării are 9 
studii. Primul studiu aparţine lui Ion 
Cuceu şi prezintă  rituri, practici 
magice şi descântece. Ion Taloş 
analizează baladele din zonă, iar 
Virgil Florea se ocupă de lirica 

populară. Lucia Iştoc prezintă 
melodiile baladelor. Lucia Iştoc şi 
Gheorge Petrescu prezintă cântecul 
propriu-zis. Gheorghe Petrescu 
prezintă şi particularităţile structural-
funcţionale în producţiile strigate din 
folclorul Văii Gurghiului. Nu sunt 
neglijate nici manifestările folclorice 
ale minorităţilor conlocuitoare. 
Astfel, Almási István prezintă 
cântecul maghiar din Glăjărie, iar  
Hanni Markel face consideraţii asupra 
repertoriului de cântece la saşii din 
zona Reghinului. O colecţie inedită 
de folclor într-un manuscris din 
Orşova (jud. Mureş) prezintă Ion 
Cuceu şi Dumitru Pop. 
    Volumul are rezumat în limbile 
engleză şi germană, două hărţi şi o 
anexă de 98 de fotografii. 
    Volumul “Valea Gurghiului. 
Monografie etnologică” este o 
lucrare importantă, care se adresează 
cercetătorilor în domeniu, fiind 
exemplu de utilizare a metodelor de 
cercetare. Se adresează şi tuturor 
iubitorilor culturii populare. 
    Aşteptăm cu deosebit interes 
publicarea celor 4000 de piese culese 
din zona noastră.    
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Nu a trecut bine anul, că iarna a şi 

început să dea semne de oboseală de 
parcă primăvara se grăbea să 
zâmbească mai repede soarelui prin 
muguri şi verdeaţă. Primele fire de 
verdeaţă nu s-au lăsat mult chemate, 
fiindcă au şi înălţat capul alb sărutând 
zorii vieţii lor. Ion şi Lucian au socotit 
că este vremea să planteze în pământ 
sâmburele de piersică primit de la tatăl 
lor în toamna anului ce a trecut. Înainte 
de a părăsi acestă lume, Nicolae şi-a 
chemat cei doi fii la el şi le-a oferit doi 
sâmburi de piersică, sfătuindu-i să-i 
pună în pământ la primăvară. 

- Prea multe nu am ce să vă ofer, dragii mei fii, decât 
aceşti doi sâmburi de piersică. Să-i puneţi în pământ la 
primăvară şi ei vor aduce rod asemeni sufletului vostru. 
Dacă mlădiţa ce va ieşi din sâmbure va fi verde şi drepată, 
atunci şi viaţa voastră va fi frumoasă, dacă mlădiţa nu se 
va ivi sau va avea defecte, drumul vieţii voastre va fi greu 
şi presărat de încercări, a spus tatăl. 

Lucian s-a grăbit să aleagă sâmburele cel mai mare şi 
mai frumos, ascunzându-l pe urmă într-un loc întunecat şi 
umed. Ion a luat celălalt sâmbure. Era mult mai micuţ 
decât a fratelui său şi nici strălucirea celuilalt nu a avut-o. 
La pus şi el bine, la loc uscat. 

În primăvară, fiecare copil a pus sâmburele în pământ. 
Sâmburele lui Ion a prins rădăcini şi a odrăslit mlădiţă 
verde şi frumoasă. Sâmburele lui Lucian a putrezit în 
pământ fără să nască rădăcini ca să odrăslească. Sămânţa 
din sâmburele lui Lucian a apus înainte ca acesta să fie 
plantată în pământ. Invidios, Lucian a început să-şi 
făurească planuri spre a zădărnici drumul mlădiţei lui Ion 
spre lumină. „Care gândeau nedreptate în inimă, toată 
ziua duceau război.“ (Psalmul 139). 

- Ioane, e vremea să mă duc şi eu la moară ca să macin 
grâul, dar mi s-a arătat semn rău de boală în vis dacă voi 
pleca de acasă. Nu te duci tu şi pentru mine? 

- M-aş duce, Luciane, dar mlădiţa piersicului meu are 
nevoie de cea mai bună îngrijire în această perioadă de 
creştere. 

- Poţi să te duci liniştit, pentru că voi avea grijă de 
mlădiţa ta ca şi cum ar fi a mea. Este moştenire de la tatăl 
nostru. Cum aş putea să nu o îngrijesc? a rostit Lucian. 

„Ascuţit-au limba lor ca a şarpelui, venin de aspidă sub 
buzele lor.“ (Psalmul 139) 

- O să mă duc, a confirmat Ion. 
Lucian, văzându-se singur acasă, a şi mers în grădină ca 

să zădărnicească creşterea mlădiţei. S-a gândit să nu se 
atingă de rădăcina plantei, fiindcă nu putea să justifice 
această faptă fratelui său, Ion, când acesta se va întoarce 
acasă, ci să rupă tulpina plantei în două aşa cum făcea 
când era mic cu jucăriile fratelui său. „Pusu-mi-au cei 
mândri, cursă mie şi funii; au întins curse picioarelor 
mele, pe cărare mi-au pus pietre de poticnială.“ (Psalmul 
139) Nu putea să accepe că fratele său se învrednicea de 
daruri alese datorită sufletului său corect şi bun. 

Peste o săptămână, când Ion s-a 
întors acasă, a găsit tulpina firavă a 
piersicului ruptă în două. Lucian i-a 
spus că peste noapte, vântul sau un 
animal a făcut acest lucru. Ion, cu 
toată blândeţea şi dragostea a altoit 
mlădiţa şi aceasta şi-a continuat 
drumul spre înălţimi. „Păzeşte-mă, 
Doamne, de mâna păcătosului de la 
oamenii nedrepţi scoate-mă, care au 
gândit să împiedice paşii mei.“ 
(Psalmul 139) 

Lucian, lovit în orgoliu, mâncat de 
spinii invidiei, ai răzbunării, că tatăl 
a oferit doar un sâmbure roditor a 
început să făurească alte planuri care 
să zdrobească rodul sâmburelui lui 
Ion. Ion însă nu se mai depărta de 
rodul sâmburelui, ca nu cumva cel 

viclean, vântul sau vreun animal să-i mai pricinuiască rău. 
„Scoate-mă, Doamne, de la omul viclean; şi de omul 
nedrept mă izbăveşte.“ (Psalmul 139) În curăţia inimii lui, 
Ion nici nu dorea să gândească că fratele său ar fi cel 
viclean şi cel care îi poartă război. Îşi ruga tatăl din ceruri 
să privegheze asupra lui şi rodelor sâmburelui plantat de 
el. „Doamne, Doamne, puterea mântuirii mele, umbrit-ai 
capul meu în zi de război.“ (Psalmul 139) „Zis-am 
Domnului: Dumnezeul meu eşti tu ascultă, Doamne, 
glasul rugăciunii mele.“ (Psalmul 139) 

În timp, mlădiţa a devenit pom, iar pomul a adus roade. 
Ion a fost convins că din acel moment niciun rău nu-l mai 
poate atinge şi că el va putea uneori să se depărteze fără 
să-şi mai facă griji de frumosul arbore, dar cel viclean a 
pândit demult acest moment cum pândeşte leul prada. 

Lucian s-a apropiat de piersicul lui Ion şi i-a despicat o 
parte din tulpină şi ramuri ca şi cum o furtună s-ar fi 
abătut asupra lui. 

S-a întristat Ion când a văzut suferinţa piersicului, 
moştenirea primită în dar de la tatăl lui. S-a condamnat pe 
sine însuşi, că din pricina altor griji s-a depărtat de pomul 
lui roditor. „Să nu mă dai pe mine, Doamne, din pricina 
poftei mele, pe mâna păcătosului; viclenit-au împotriva 
mea; să nu mă părăseşti ca să nu se trufească.“ (Psalmul 
139) 

Lucian a fost convins că piersicul fratelui său se va usca 
aşa cum s-a uscat sămânţa sâmburelui său, dar nu a fost 
aşa. Ion a îngrijit piersicul şi tulpina rămasă neatinsă a 
rodit alte mlădiţe. „Ştiu că Domnul va face judecată celui 
sărac şi dreptate celor sărmani.“ (Psalmul 139) 

Nu-i venea să creadă lui Lucian când a văzut minunea. 
A fost convins că reuşit să doboare pomul roditor al 
fratelui său. Acum mai avea o singură opţiune, să-i atingă 
rădăcina. Mânat de răutate, a pornit într-o noapte să facă 
şi această faptă necuvincioasă, dar în drum spre copac a 
căzut în groapa săpată de el însuşi spre a-şi încânta fratele 
că face capcană animalelor ce vor încerca să se apropie de 
pom. Căzând în groapă, şi-a frânt coloana şi în scurt timp 
a murit. „...pe omul nedrept răutatea îl va duce la pieire.“ 
(Psalmul 139) 

Ion şi pomul său roditor şi-au continuat viaţa liniştiţi, în 
pace şi armonie. „Iar drepţii vor lua numele Tău şi vor 
locui cei drepţi în faţa Ta.“ (Psalmul 139) 

PR. ION TURNEA
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Anchetă „Vatra veche” 
Case memoriale 

– Casa cu rândunici 
 
Trecând printr-o zonă dominată 

de masivul Piatra Craiului, unde 
natura își etalează cu generozitate 
spendorile sale, ajungi în satul 
Nămăiești, venind dinspre Brașov. 
Încă vreo cinci km și ai fi poposit în 
Câmpulung Muscel.  

Cam în centrul satului Nămăiești 
(comuna Valea Mare Pravăț), se află 
mânăstirea de maici cu biserica săpată 
în stânca muntelui. Aproape vizavi de 
drumeagul ce duce la sfânta mânăstire, 
lângă școală, se găsește  Casa 
memorială a poetului George 
Topîrceanu (1886-1937). 

În curtea frumos îngrijită, te 
întâmpină bustul poetului, realizat de 
Marius Butunoiu, dezvelit în anul 
1972. Citim strofa săpată în piatră, pe 
soclul bustului: „Iar când norii –
nvăluiesc/Alba nopții Doamnă,/Peste 
groapa lui pornesc/Vânturi lungi de 
toamnă.” 

Privirea vizitatorului se îndreap-
tă, firesc, spre casă. Urechea este 
plăcut surprinsă (dacă este vară) de 
ciripitul rândunicilor care intră și ies 
din... casă. În interior, în holul de la 
intrare sunt cuiburi de rândunici. De 
ani de zile sunt admirate de vizitatori. 
Poate au fost mulți aceia care au făcut 
o legătură între aceste păsări călătoare 
și opera poetului.  

Casa este tipic țărănească, mus-
celeană, etajată, cu trei camere și hol, 
cu cerdac foarte mare în față, la etaj. 
Construită la sfârșitul sec. al XIX-lea, 
a aparținut familiei poetului George 
Topârceanu din anul 1905. Soția și fiul 
poetului au donat-o statului în 1958, 
când a fost organizată ca muzeu 
memorial. 

În camera de la parter este 
amenajată expoziția documentară 
cuprinzând zece vitrine și unsprezece 
panouri. Din prima vitrină aflăm 
genealogia familiei Topîrceanu, 
privim în fotografii pe mama, 
Paraschiva Topîrceanu, tatăl-Ion, sora 
Ralița, căsătorită Iliant; Alexandria, 
sora mai mică, care a trăit la 
Nămăiești, celibatară, până în 1982, 
murind lucidă la 92 de ani; apoi pe Ion 
Mateescu, sculptor, fratele mai mare, 
vitreg al poetului, și fotografia 

_________________________
Anicuței Mateescu, sora din partea 
mamei. În altă vitrină, privim 
originalul certificatului de căsătorie al 
poetului cu domnișoara Victoria Juga 
(Dolor), născută în Nămăiești; apoi 
scrisori și cărți poștale adresate de 
poet Victoriei, până în anul 1912; 
fotocopii ale unor reviste la care G. 
Topârceanu a colaborat: Sămănăto-
rul, Revista noastră, România 
ilustrată, Lumea, Viața literară și 
artistică.  

Privim, în altă vitrină, fotografia 
poetului în uniformă militară, apoi 
legitimații de serviciu, ca director al 
Teatrului Național din Chișinău 
(înainte de 1923), de inspector al 
Teatrelor din Moldova, permisiul 
C.F.R. de ziarist.  

Ajungând în dreptul altei vitrine, 
vizitatorul are posibilitatea de a 
cerceta îndelung manuscrisele unor 
poezii, precum Noapte de mai, Somnul 
iubitei, Fabulă (Un pui de mâță, un 
pisoi), partitura la Balada chiriașului 
grăbit (muzica G. Radoveanu), 
volumul Postume și ediția a III-a a 
volumului Balade vesele și triste, 
manualul școlar Carte de cetire, 
pentru clasele a II-a, a III-a și a IV-a, 
realizat de G. Topîrceanu, M. 
Sadoveanu și C. Stan, programul 
Teatrului de Revistă „Bonsoar, Iași!” 
scris de G. Topîrceanu, adrese trimise 
de Editura Cartea Românească și 
Editura Națională Ciornei. 

O vitrină specială cuprinde cărți 
cu dedicație primite de poetul G. 
Topîrceanu. Mihail Sadoveanu îi scrie 
pe coperta primei ediții din Creanga 
de aur: „Cu veche prietenie și 
dragoste frățească, 6.II.1934”; Panait 
Istrati: „Lui G. Topîrceanu, pentru 
criticile sale ardeiate, cu prietenie 
sinceră, Iași, sept. 1925”; Cezar 
Petrescu: „Confratelui G. Topîrceanu, 
cu bune amintiri și statornică 
prietenie”; Profira Sadoveanu, pe 
volumul Mormolocul: „Domnului G. 
Topîrceanu, prietenul de la Fălticeni 
al Mormolocului, cu caldă admirație, 

6.II.1934”. Alte dedicații de L. Blaga, 
M. Ralea, T. Vianu. Interesantă e 
autodedicația lui Topîrceanu pe o carte 
în franceză, apărută la Paris: „Această 
prea fru-moasă carte e a mea și n-o 
împrumut nimănui măcar să crape, G. 
Topîr-ceanu.” 

Ultima vitrină cuprinde ziare ale 
vremii relatând moartea poetului, cu 
necrologul La moartea lui Topîr-
ceanu, semnat Mihail Sadoveanu, în 
ziarul Dimineața; o scrisoare a poe-
tului către fratele său Ion Mateescu și 
cumnata sa, datată 15.III.1937, bol-
nav fiind, pentru ca în 7 mai 1937 să-i 
părăsească pentru totdeauna pe cei 
dragi. Alături se află fotocopia 
manuscrisului poeziei Sonet, scrisă pe 
când era elev de liceu la „Sf. Sava” și 
se afla în vacanță la Nămăiești: „N-aș 
vrea să-mi săpați mormântul/  Colo 
sus, cu alții-n șir/ S-ar scula să mă 
mănânce/ Morții toți din cimitir// Ci 
aproape de Costiță/ E o cruce pe 
cărare/ Lângă drum și mâna dreaptă/ 
Cum te duci la Valea Mare.// Alba 
cruce să vă spuie/ Tot acolo nemișca-
tă: „Ăsta care doarme-n groapă/ S-a 
plimbat p-aci  ODATĂ”. Pentru o mai 
bună localizare, lângă fotocopie se află 
fotografia Crucii de la Costiță. 

Panourile cuprind o serie de 
documente: certificatul de naștere în 
fotocopie, fotografii din anii copilăriei, 
ca adolescent cu un grup de colegi de 
la „Sf. Sava”, diploma orginală de 
absolvire a liceului, manuscrisul 
poeziei de debut Epicuriana, 1905, în 
ziarul Dimineața; fotografii cu familia, 
cu soția și cu fiul, altele cu prietenii săi 
scriitorii: G. Ibrăileanu, Panait Istrati, 
Demostene Botez, I. I. Mironescu, 
Mihail Sadoveanu, Vasile Sadoveanu 
(fratele mai mare al scriitorului, 
apreciat vânător), Otilia Cazimir. 
Remarcăm fotografia cu Sadoveanu 
din grădina casei din Copou și ne 
gândim că autorul „Baltagului” a fost 
„cel mai mare și mai bun prieten 
ieșean al poetului”. Ne uităm la 
fotografia cu Otilia Cazimir și ne 
amintim că „afinitățile dintre ea și 
poet i-au făcut prieteni de-o viață.” 

O fotografie reprezintă casa din 
Iași, str. Ralet, nr. 17, unde a murit 
poetul. De Iași, G. Topîrceanu a fost 
strâns legat. În paginile autobiogra-
fice din „Cum am devenit mol-
dovean”, mărturisește de ce a → 

LUMINIŢA CORNEA  
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rămas la Iași: „Mi-a plăcut de la 
început Iașul, cu grădinile lui 
înfloritoare, cu gardurile lui 
dărăpănate, cu părăsirea și murdăria 
lui proverbială – căci oricâte straturi 
de glod s-ar depune, tot nu vor putea 
să astupe vreodată urma pașilor lui 
Eminescu, urma ciubotelor de iuft ale 
diaconului Creangă, urmele atâtor 
oameni iubiți de altădată... cum era să 
nu-mi placă?” 

Pe un alt panou, vizitatorul 
privește reviste editate de poet: 
Însemnări literare, Însemnări ieșene, 
revista Teatrul; fotocopii de pe 
manuscrisele păstrate la Academia 
Română ale unor poezii: Acceleratul, 
Rapsodii de toamnă, Balada unui 
greier mic, Balada corbilor, Câți ca 
voi, Rapsodii de primăvară; coperțile 
primelor ediții ale volumelor Balade 
vesele și Parodii originale. Panouri 
deosebite sunt cele cu ilustrațiile 
realizate de poet (talentul la desen îi 
era recunoscut) la poeziile Accele-
ratul, Rapsodii de toamnă, Balada 
unui greier mic, Primăvara și 
autoportretele interesante, unul din 
profil iar altul realizat doar pe 
jumătate, cu ochii mari, semnificativi. 

Ultimul panou înfățișează 
funeraliile poetului – o fotografie 
format mare, fotografia cu mormântul, 
în Iași, la Cimitirul Eternitatea, alături 
de I. Creangă, B. Șt. Delavrancea și D. 
Anghel. 

Camerele de la etaj sugerează 
cadrul ambiental și climatul plăcut în 
care a locuit și a creat G. Topîrceanu. 
Camera din stânga holului este 
dormitorul familiei, cu un interior 
specific caselor țărănești de la munte, 
masă, dulap, lada de zestre a soției, 
patul cu tăblii de metal cu coroana 
regală, două fotolii mici, sobă 
originală de cărămidă dată cu var; pe 
pereți, o cergă țărănească, străchini și 
ștergare. Pe peretele de lângă ușă sunt 
atârnate, într-un cuier, uneltele de 
pescuit ale poetului și tocul puștii de 
vânătoare (arma este la Muzeul 
armelor din  București). 

Încăperea din dreapta holului este 
camera de lucru. Totul se păstrează așa 
cum era în ziua de 7 mai 1937. Pe 
micul birou pirogravat, alături de 
lampa cu abajur din sticlă Gallé, se 
află ceasul de birou al poetului oprit la 
ora morții și calendarul deschis mereu 
la aceeași filă:7 mai 1937. Într-un colț 
al încăperii se găsește masa de toaletă 
cu obiectele de toaletă folosite 
odinioară de poet. Nu departe privești 

ustensilele de pictură, aparatul de 
fotografiat Kodak pe trepied, în cuier, 
ălăria și bastonul.  

Cu înduioșare privesc geaman-
tanul cu care a călătorit poetul și care a 
servit drept izvor de inspirație poeziei 
Balada chiriașului grăbit: „Trec anii, 
trec lunile-n goană/ Și-n zbor 
săptămânile trec./ Rămâi sănătoasă, 
cucoană,/ Că-mi iau geamantanul și 
plec!” 

Atenția vizitatorului este atrasă în 
această încăpere de un fotoliu de 
conversație în formă de Z, în care 
persoanele se așează în funcție de 
relațiile de prietenie. Mai privești în 
cameră două dulapuri de bibliotecă cu 
reviste și cărți, răsfoite odinioară de 
poet, cu macheta unui avion – 
inspirație pentru poezia Aeroplanul. Pe 
pereți, tablouri dăruite poetului de 
autorii lor (Adina Moscu, Dumitru 
Sadoveanu, Cumpănă), fotografii mari 
înrămate (poetul, soția), o icoană 
veche –Maica Domnului –  pictură pe 
lemn, tablouri cu desene ale poetului-
desenator. Totul pare dominat de o 
frumoasă lustră – o lampă de epocă cu 
abajur. 

Holul de la etaj te întâmpină cu 
fotografia mărită a poetului, fotografie 
pe care și-a făcut-o singur, cu ajutorul 
trepiedului, doar cu două luni înainte 
de moarte: un chip de o stranie 
frumusețe, cu o privire duios de 
resemnată (își cunoștea boala), 
împăcată cu gândul iminentei plecări. 
Este ultimul portret al scriitorului. Sub 
fotografie citim: „Dacă într-un secol 
rămân doar câțiva poeți, printre 
aceștia, chiar dacă nu în primul rând, 
va fi și Topîrceanu: lucid și 
sentimental, tragic și comic, vesel și 
trist ca însăși viața, ca însăși destinul 
uman”(Al. Săndulescu).  

Vitrine cu ediții mai vechi și mai 
noi din operă. Pereții sunt acoperiți cu 
ilustrații la poeziile lui G. Topîr-ceanu, 
picturi de Maria Frânculescu, mare 
admiratoare a poetului, care s-a 
inspirat din opera sa.  
______________________________  

 

 

_________________________ 
 
Înainte de a părăsi holul, privirea 
vizitatorului se oprește pe un panou 
unde este expusă adresa, datată 13 
iunie 1936, prin care George 
Topîrceanu este numit membru 
corespondent al Academiei Române. 
Raportul în urma căruia a primit acest 
titlu a fost prezentat secției literare a 
Academiei de scriitorul Mihail 
Sadoveanu, care afirma atunci: „G. 
Topîrceanu de multă vreme a fost 
consacrat și de noi și de marele 
public.  

D-sa a fost onorat acum câțiva 
ani cu marele premiu național pentru 
poezie.  

Edițiile poeziilor sale Balade 
vesele și triste și Migdale amare se 
retipăresc necontenit. Pretutindeni, 
arta lui ageră, legată de buna tradiție, 
a cucerit sufragiile iubitorilor de 
frumos.  

Balada morții, Balada munților 
sunt realizări perfecte ce-l pun pe 
Topîrceanu alături de marii noștri 
poeți naționali. Poezia sa este izvorâtă 
din substanța acestui popor și din 
acest pământ al neamului românesc.” 

Oprindu-te câteva minute în 
cerdacul plin cu flori, părăsești Casa 
memorială din Nămăiești în ciripitul 
rândunicilor și gândind, poate, la 
afirmația lui G. Călinescu, precum că 
poetul George Topîrceanu este socotit 
„un poet al universului mic.” 
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Interviu cu  

Gheorghe Frătiță 
(Gheorghe Frătiță, profesor de 

istorie și geografie cu studii 
universitare la Bacău și Iași, în cadrul 
Universității Al. I. Cuza. A fost 
dascăl de școală timp de patru 
decenii. În afară de această activitate, 
şi-a dedicat timpul rămas ca 
Președinte al Societății Culturale 
Ștefan Petică, prima instituție de 
acest gen din mediul rural al județului 
Galați. A fost, de asemenea, director 
al Căminelor Culturale din Ivești, 
unul dintre ele purtând numele de 
Ștefan Petică. A fost: primar al 
Iveștilor între 1990-1991, 
corespondent al multor ziare locale și 
naționale, redactor al revistei literare 
Tecuciul literar și nu în ultimul rând 
custode al Casei Memoriale Hortensia 
Papadat – Bengescu, începând cu 
2008, până în 2010, când locul mi-a 
fost luat de domnișoara muzeograf, 
Oana Păduraru care a facilitat și 
această fericită întâlnire de acum.) 

 
-Istoria casei lui Ștefan Petică 

este învăluită în mister, care este de 
fapt povestea acestei case? 

-Începând cu 1976, decembrie 8 
(data la care am organizat Simpozionul 
Centenarului nașterii Hortensiei 
Papadat-Bengescu), am organizat, 
aproape an de an, câte un eve-niment 
comemorativ dedicat uneia dintre 
personalitățile care au făcut cinste 
meleagurilor noastre. Vine astfel și anul 
1977, dedicat lui Ștefan Petică, în acest 
an se împlineau 100 de ani de la 
nașterea poetului. Unii dintre invitații la 
acest eveniment au ridicat problema 
înființării unei Case Memoriale 
închinată poetului, dar eu deja luasem 
legătura cu urmașii marelui poet, 
respectiv cu Nea Tache Petică, fratele 
cel mai mic al poetului, și cu soția sa, 
Mama Anița, propunându-le să-mi dea 
voie să organizez măcar o cameră 
memorială, în casa bătrânească din 
satul Bucești. Cu oarecare greutate, i-
am câștigat la ideea mea, astfel că 
în1978 am reușit să deschidem, ca să 
zicem așa – Casa Memorială Ștefan 
Petică. În anul ce a urmat deschideri 
Casei Memoriale se împlineau 75 de 
ani de la trecerea în eternitate a 
poetului. Povestea continuă cu aducerea 
de la Muzeul de Istorie din Galați a șase 
vitrine, a căror recondiționare a căzut în 
sarcina mea, și, care aveau să 
găzduiască diverse documente, 

___________________________________________
fotografii, scrisori pe care familia le 
ținuse sub lacăt până atunci. Într-un 
dulap vitrină făcut de Nea Tache, în 
anul 1904, am aranjat diverse lucrări, 
cărți, reviste, cataloage ale diverselor 
edituri din țară și străinătate, prin care 
Ștefan Petică comandase multe din 
cărțile sale. Dulapul vitrină aflat în 
Casa Me-morială Hortensia Papadat – 
Benges-cu are pe fronton inscripția 
Biblioteca Ștefan Petică, iar 
independent apare monograma fratelui 
cel mic: T.P. – 1904. Între timp, am 
preluat și do-cumentele Societății 
culturale Ștefan Petică, care fusese 
lăsată de izbeliște, și fiecare act și 
obiect a fost înregis-trat într-un inventar 
al societății și ștampilat cu ștampila 
acesteia. Între timp, am convenit cu 
Mama Anița (Nea Tache murise) să nu 
mai pri-mească niciun vizitator decât 
când voi fi eu de față. Până atunci, 
mulți vizitatori profitând de faptul că 
bă-trâna nu mai vedea bine, la plecare 
își însușeau câte un obiect. Eu am făcut 
oficiul de ghid voluntar al casei me-
moriale până în 1985, când și Mama 
Anița a plecat la cele veșnice. Deoa-
rece tristul eveniment s-a petrecut în 
lipsa mea, eram plecat din localitate, am 
avut surpriza ca la întoarcere să aflu 
Casa Memorială pusă sub lacăt și 
sigiliu. Întrebând-o pe colega mea, 
Cornelia Gheorghe (educatoare de 
meserie), care era vecină cu locația 
respectivă, despre ce s-a întâmplat, am 
aflat că fiul Mamei Anița, deci nepotul 
lui Ștefan Petică, Nea Aristide Petică, 
profesor de pedagogie la Liceul 
Pedagogic C. Negri din Galați, luase 
hotărârea să închidă Casa Memorială, 
punând-o în vânzare.  

-Nu v-ați gândit să propuneți 
doamnei Petică să doneze casa 
Societății Ștefan Petică? 

-Ba da, în întâlnirile mele cu 
Mama Anița Petică, am discutat de 

nenumărate ori soarta vechiului local 
după ce dânsa nu va mai fi. Dumneaei, 
prinzând drag de mine, mi-a spus că la 
moartea sa va lăsa casa Societății 
Culturale Ștefan Petică, pentru a putea 
organiza în ea Muzeul Scriitorilor 
Iveșteni. Între timp, eu contactasem 
diverși scriitori sau pe urmașii acestora, 
care văzând că mă zbat pentru păstrarea 
memoriei aces-tor oameni de cultură 
prin articolele publicate și evenimentele 
organizate, au prins încredere în mine și 
încet, încet, am început să strâng 
fotografii, documente oficiale, cărți în 
ediție princeps, diverse obiecte 
personale ce au aparținut acestor 
personalități etc. Regretul de acum este 
că nu am făcut trecerea casei în 
patrimoniul Societății Culturale Ștefan 
Petică pe vremea când trăia Mama 
Anița. În felul acesta, profesorul 
Aristide Petică nu ar mai fi putut vinde 
casa. Abia după un an și jumătate de 
căciuleli și umilințe, Aristide Petică a 
găsit de cuviință să-mi trimită la 
Căminul Cultural cele șase vitrine, 
dulapul vitrină, o măsuță și două 
covoare vechi, o perdea de borangic și 
singurul tablou al lui Ștefan Petică 
realizat de pictorul George Marinescu – 
Vâlsan, pictat la Bucești cu câteva zile 
înainte de moartea poetului. Cele mai 
multe cărți din bibliotecă, dar și unele 
documente, scrisori, vederi au fost, din 
nefericire, oprite de profesorul Aristide 
Petică și valorificate financiar.  

-Tristețea dumneavoastră este 
evidentă, dar ea e dublată și de o 
supărare. Nu l-ați iertat pe nepotul 
poetului că nu a păstrat cum se 
cuvine memoria unchiului său? 

-Îmi pare nespus de rău că vă spun 
aceste lucruri... despre morți, căci între 
timp a murit și profesorul Aristide 
Petică, se cere să vorbim doar de bine, 
dar, eu nu-l pot ierta pe nepotul 
poetului pentru fapta lui. Eu, un străin 
de familie, am făcut toate eforturile să 
adun și ultimul lucru ce i-a aparținut 
poetului și dânsul le-a risipit... unele 
dintre ele am reușit să le răscumpăr, dar 
majoritatea au fost pierdute. 

-Care a fost soarta casei din 
momentul punerii ei în vânzare? 

-Întorcându-ne la destinul casei, vă 
pot spune că nepotul poetului vinde în 
cele din urmă casa unui doctor veterinar 
pe nume Leahu, care fusese director al 
Complexului de găini ouătoare Bucești, 
care, la rândul său, și acum urmează ce 
este mai trist, a demolat-o și a construit 
în locul său o casă care să poată 
satisface nevoia de confort a familiei 
sale. Cum aceasta nu ar fi fost de ajuns, 
cu ocazia demolării, salahorii a → 

NICOLETA ALBU 
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implicați în această operațiune au spart 
placa de marmură, ce fusese montată în 
1924 ( la 20 de ani de la moartea 
poetului) de către Ateneul Cultural din 
Tecuci, care ulterior și-a schimbat 
numele în Ateneul Cultural Ștefan 
Petică. Această instituție va înființa, în 
acest municipiu Biblioteca Municipală 
Ștefan Petică. Tot aici țin să amintesc 
un episod: în 1904, când Ștefan Petică 
trece la cele veșnice, familia îl 
înmormântează în cimitirul satului 
Bucești, la est de calea ferată Tecuci-
Ivești-Galați. În 1924, Ateneul Cultural 
Tecuci i-a dezgropat ose-mintele și l-a 
mutat în ante-curtea bisericii din 
Bucești, aflată în stânga actualului DN 
25. Peste noua  locație a osemintelor lui 
Ștefan Petică, Ateneul Cultural din 
Tecuci a construit un mic monument 
funerar.  

Și uite că încă o poveste îmi răsare 
în minte. În primii ani ai noului regim 
comunist, pe la 1950, un activist de 
partid fără de instrucție, a spart placa de 
marmură a monumentului funerar Ște-
fan Petică, neavând habar că cel în-
mormântat acolo făcuse parte din 
P.S.M.D.R (primul partid al clasei mun-
citoare, recte al proletariatului român, 
care anticipa, într-o oarecare măsură, 
viitorul P.C.R.), ba mai mult că fusese 
redactor a oficiosului acestui partid, Lu-
mea Nouă, iar în 1897 înființa în satul 
natal Bucești – primul Club Socialist 
din mediul rural de pe teritoriul Ro-
mâniei. În cursul anului 1979, când se 
împlineau 75 de ani de la trecerea în 
neființă a poetului, am reparat monu-
mentul, iar în 1998, când am organizat 
în Ivești sărbătoarea Întâlnirea cu fiii 
satului, prin care se sărbătoreau 550 de 
ani de atestare documentară a Iveștilor, 
cu sprijinul Consiliului Județean Galați 
s-a montat pe locul plăcii sparte, de 
activistul amintit mai sus, un basorelief 
cu chipul poetului. Basorelieful din 
bronz a fost executat de sculptorul 
tecucean Dan Mateescu. 

-Cum se ajunge la situația 
actuală în care Casa Memorială 
Hortensia Papadat - Bengescu 
găzduiește documentele și obiectele 
ce au aparținut poetului? 

-Documentele recuperate au rămas 
la Punctul Muzeal Mixt Ivești, aflat la 
etajul Căminului Cultural Ștefan Petică, 
unde, într-una dintre cele trei camere 
existente am organizat o Cameră Ștefan 
Petică. În 2008, am cedat toate 
documentele care le-am strâns în decurs 
de 40 ani, Muzeului de Istorie Galați, 
care a organizat secția muzeistică locală 
Casa Memorială Hortensia Papadat-
Bengescu. Astfel, toate cele ce au 
aparținut Camerei Ștefan Petică au fost 

transferate în noua locație, unde o 
cameră anume este dedicată lui Ștefan 
Petică și lui Victor Ioan Popa. În 
această cameră, poetul are dedicate trei 
vitrine mari și una mică și doi pereți 
pentru diverse panouri, precum și 
pentru singurul tablou de care v-am 
vorbit mai devreme. Amintesc că după 
acest tablou, Centrul Cultural Dunărea 
de Jos din Galați a realizat în 2010 o 
carte poștală cu chipul poetului. Tot în 
această perioadă, am cunoscut-o pe 
strănepoata poetului, lector dr. Nicoleta 
Presură – Călina (urmașă a lui 
Gheorghe Petică, fratele poetului), care 
preda limba italiană în cadrul 
Universității din Craiova și care a scos 
o ediție bilingvă, româno-italiană a 
versurilor poetului intitulată Poeme în 
proză/Poemi in prosa, Craiova Editura 
Aius Print, 2009. Am primit două 
exemplare cu dedicație din par-tea 
domniei sale, unul dedicat mie personal 
și unul pentru Camera oma-gială Ștefan 
Petică - Victor Ioan Popa. 

 

Locuința a II-a 1904 – După înmormântarea poetului Ștefan Petică  

Locuința a III-a 1911 – Pomana de 7 ani a poetului Ștefan Petică   
________________________________ 

 
-Destinul casei, subiect cu care 

am început discuția noastră este, 
deci, pecetluit. Nu a mai rămas nimic 
să informeze că pe acel loc a trăit 
poetul Ștefan Petică? 

-Să se construiască o nouă Casă 
Memorială Ștefan Petică nu mai este 
posibil. V-am relatat că medicul 
veterinar Leahu a demolat vechea casă, 
dar a avut bunul simț să pună o nouă 
placă de marmură care informează că în 
acel loc a trăit și a murit Ștefan Petică. 

-Sunt alte particularități legate 
de casa poetului sau de existența sa 
pe care doreați să le amintiți aici? 

-Da, doream să vă informez că 
poetul s-a născut în Baltă, adică vechea 
vatră a satului, care între secolele III-
XIX a staționat în Lunca comună râu-
rilor Siret și Bârlad, aflată în partea de 
vest a Iveștilor de azi. După părăsirea 

Daciei de către romani, la finele 
secolului III d.Hr., a urmat mileniul 
migraționist, răstimp în care liftele 
barbare europene, dar mai ales asiatice 
au început să curgă pe actualul DN 25, 
astfel că toți băștinașii din arealul sudic 
al Câmpiei Tecuciului s-au retras în 
Baltă, unde au fost apărați de pădurea 
care acoperea Lunca Siret-Bârlad. Abia 
în perioada 1878-1881, locuitorii revin 
în vechea vatră de locuire. Deci, Ștefan 
Petică s-a născut în Baltă, la 22 ianuarie 
1877 (20 ianuarie 1877 n.a.), și a urcat 
cu familia sus în vechea vatră de locuire 
în 1881. Noua locuință construită de 
părinții poetului, Enache și Ecaterina 
Petică, a dăinuit până prin 1910-1911, 
după care a fost construită o nouă casă 
(deci, a treia, dacă numărăm și pe cea 
inițială din Baltă), casă care la rândul ei 
a dăinuit până prin 1987-1988 când 
doctorul veterinar Leahu a dărâmat-o, 
construindu-și propria locuință. Din 
păcate, și aceasta va rămâne fără 
stăpânul care a ridicat-o, întrucât 
familia Leahu a pus-o în vânzare, căci, 
neavând copii, s-au gândit că este mai 
bine să se mute în localitatea de origine 
a doctorului. Putem doar spera că cel 
care va cumpăra casa să mențină placa 
care amintește și azi că acolo a fost 
cândva casa unde a trăit Ștefan Petică. 

-Credeți că în contextul socio-
cultural de azi Ștefan Petică mai are 
ceva de spus? 

-De bună seamă că DA! Mă încu-
met să cred că în pofida atitudinilor tot 
mai anti-cultură impuse de vre-murile 
câinești pe care le trăim, vor mai 
rămâne oameni interesați, inclusiv tineri 
care să mai aibă plăcerea de a savura o 
bucată literară, obosindu-și ochii dar 
ostoindu-și sufletul și cugetul cu lectura 
și parfumul ancestral al unor vremuri de 
mult apuse. Arta literară cu valențe 
simboliste rămâne de actualitate. Ea, 
arta, așa cum preciza Ștefan Petică în 
Arta Națională, propagă cultul pentru 
sufletul românesc. 

-Cu ce gânduri doriți să încheiați 
această întâlnire?  

-Pentru mine Ștefan Petică va 
rămâne mereu în actualitate ca un artist 
complet care, din păcate, nu a putut, în 
cei 27 de ani de viață, să ne ofere 
prinosul talentului său. Eforturile 
noastre pentru păstrarea memoriei sale 
nu se vor opri niciodată. În 2012, 
Societatea Culturală Ștefan Petică s-a 
transformat în Fundația Ștefan Petică. 
Fundația își propune să țină nestinsă 
amintirea valorosului poet iveștean pe 
care dorește să-l promoveze pe toate 
căile posibile. 
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 Poemul gerului de care crapă 
pietrele 
 
S-a făcut  ger amarnic, astă-noapte, 
iubite, 
Din sufletul pământului 
Până la intrarea în cer. 
Atât de ger, încât crapă 
Rând pe rând, inimile de piatră, 
Inima albastră, 
Inimile de tinichea. 
  
Păsările văzduhului, zgribulite, 
S-au adunat în zori la fereastră... 
Le-am dat să ciugulească boabe de 
grâu, 
Am cules cu privirea câțiva fulgi de 
zăpadă,  
Ca să aibă, înaripatele, ce bea...  
...Topite lacrimi de nea. 
 
În inima mea le-am primit, 
Cuiburi să-și întocmească, să stea 
acolo 
Până când s-o-mprimăvăra 
Și le-o veni vremea 
Să cânte, în slavă să zboare, 
Mângâiate de soare. 
 
Poemul umbrei în lesă de lumină 
 
Mi-am prins azi umbra-n lesă de 
lumină 
Și-am dus-o la plimbare 
Pe unde m-a tăiat capul, 
Pe unde m-a împuns inima, 
Printre și dincolo de hotare, 
Printre acum și aici – întru cândva, 
Prin lumea mohorâtă, prin cea 
senină... 
 
Am stat împreună un an 
Sub candelabrul unui castan, 
Apoi încă un ceas și un veac –  
Printre flori de nu-mă-uita și de liliac. 
 
Nu știu cum, iubite, se făcea  
– poate sub geana unei dimineți de 
peruzea, 
poate în respirația clipei-aievea –  
Că umbra mea e totuna cu umbra ta. 
Era bine, frumos și adevărat 
Ca un vis în vis,  
Pe care dimpreună l-am scris, 
Amândoi l-am cioplit, l-am cizelat,  
l-am adăpostit 
Într-un cântec, într-un poem fără de 
trup, fără de nume 
Și fără de păcat, 
Spre care bunul Dumnezeu  
Și-a aplecat urechea dreaptă  
Și l-a ascultat suspinând-surâzând 
Minunându-se, parcă, tăcut, 

Că așa ceva nu s-a mai petrecut 
De când sunt lumea-lume și 
pământul-pământ. 
 
Poem despre termitele lăuntrice 
 
Fricile, spaimele, fricile 
Multe, mărunte, iuți ca furnicile 
Rod pe dinlăuntru așezământul 
Iubirii, speranței, credinței  
În adevăr. 
Fricile, fricile,  
Precum termitele, ucid cuvântul 
Rod pe dinlăuntru aureolă, măduvă, 
os 
Din visul nostru cel mai frumos.  
Fricile, spaimele, roșii ori negre, 
Precum termitele, precum furnicile 
N-au tihnă-odihnă sau alinare, 
Disciplinate, trudesc de zor 
Să roadă-n carne, să mărunțească 
Miezul seminței întâiului dor. 
Iubite, fricile 
În legiuni-armate organizate, 
Precum furnicile 
Rod, în mandibule de cheratină, 
Prima lumină, întâiul cuvânt, 
Visul din vis, de îngeri promis. 
Fricile-furnicile 
Cu hărnicie fac provizii și cară 
Hrănitoarea povară 
Mute, nenumărate, neîntrecute, 
În labirint, în abis, 
...În mușuroiul lor de pământ. 
  
Clipa – cât bătaia aripii de heruvim 
 
Printre atâția cărăbuși, scaieți, 
licurici, 
Tu ești  
Adevărul viu al călătoriei mele pe-
aici.  
Cineva mi te-a trimis din ape, 
Din stele sau poate din galactice 
stalactite, 
Mi te-a dăruit acoperământ ființei, 
iubite, 
Fagure, adiere, tresărire, 
Întâiul și cel de pe urmă cuvânt, 
Atotțiitor,  
Aidoma clipei de îndumnezeire 
De care – știind sau în neștire – ni-i 
dor. 
 
Cineva ne-a cuprins în aceleași 
cătușe, 
Ne-a osândit ca, într-un singur vis, 
Să urcăm dimpreună Golgota zilei 
Pesemne către o insulă anume – 
cireașă amară –  
Din Paradis. 
Cineva, ca să fim, ca să înviem,  
Cu pietre smulse din trupurile noastre 

 
 
Ne-a lapidat, ne-a ucis. 
 
Poate un gardian antediluvian 
Ne-a iubit atât de mult 
Încât ne-a dăruit, printre gratii, 
Cât bobul de mac – o fărâmă de 
azimă,  
Cât lacrima pruncului – o picătură de 
vin, 
Să ne ascultăm, să ne privim, 
Jertfelnic să ne iubim. 
O clipă, cât bătaia aripilor de 
heruvim, 
Întreagă ne-a fost dată – ființe să fim,  
Aproape desfrunzite de trup, 
Albine lucrătoare în stup, 
Curcubeu  
Între sufletele noastre răzlețe 
Și sufletul, încăpător-a-toate, 
Al lui Dumnezeu. 
 
Poemul darurilor  
   
Adu-mi, iubite, în căușul palmei,  
Oceanul dintre două lumi, să-l sorb  
Cum însetat se-adapă din credință  
Sihastrul ostenit, străin și orb.  
   
Tu apa depărtării curățește-o  
Și undă-vie, fă-o, de izvor,  
Adu-mi, în toamna așteptării mute,  
Cuvântul înainte-mergător.  
   
Mai spune-mi de mirarea frunzei 
stinse  
Din dragoste, între coperți de carte,  
Într-un poem de dus-întors prin viață,  
Într-un refren înzăpezit în moarte.  
   
În loc de aur și mărgăritare,  
Adu-mi acasă, dintre veșnicii  
Sămânță nouă de măslin sălbatec –  
Povestea-ndrăgostitelor stihii. 

 
MIHAELA MALEA STROE  
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Starea prozei 

 
 

 
Îmi place să mă plimb pe străzi 
necunoscute. E ca și cum aș fi în alt 
oraș. Mă liniștește să privesc casele și 
curțile, să mă imaginez într-una din 
camerele acelea imense din vilele de 
prost gust sau în cămăruța casei 
bătrâne, cu ziare în loc de perdele la 
geam. Dacă sunt bine dispusă, 
decorez și redecorez curtea sau casa, 
dacă nu, merg pur și simplu la 
întâmplare și mă bucur că nu cunoasc 
pe nimeni. 

Astăzi eram prost dispusă. Așa 
mă trezisem și continuasem ziua în 
aceeași stare. Mă râcâia ceva pe 
creier, cum obișnuia Lena să-mi zică, 
iar eu nu voiam să recunosc că va 
trebui să stau și să-mi iau musca, 
albina, țânțarul care bâzâie în 
circumvoluțiunile mele. 

M-am rezemat de o poartă 
frumos făcută: simplă, cu mâner de 
lemn și lăcuită. Mânerul acela îl mai 
văzusem lucrat undeva. Avea gât de 
vioară. Și m-am întors în timp, la o 
femeie-vioară sculptată din lemn, pe 
care o am și acum în grădina mea de 
la țară, dăruită de cel care modela 
viori cu trup de femeie. 

-Cântă – mi-a zis atunci Vasile, 
cioplitorul. Ca orice femeie, ca orice 
vioară, dacă știi s-o atingi, cântă. 

Concert, lume multă, muzică. 
Lena, prietena mea, insistase să 
mergem la concertul de la Ateneu. 

-Hai, tu, vine un dirijor celebru, e 
român plecat de mult și mai e și 
frumos. Așa spun melomanii. 

Și râse. Lena mă înveselea 
oricând. Găsea bucurii în orice prostie 
întâlnită în cale: de la stâlpul de 
iluminat (uite, n-are bec, e ca un 
bărbat fără cap, nu luminează) până 
la îmbrăcămintea celor care treceau 
pe lângă ea (groaznic! – striga și 
râdea în același timp – arată ca 

Pamela Anderson fără țâțe). Veselia 
ei mă remonta după nopți în care 
telecomanda ținea loc de conversație 
sau picățelele draperiei din colțul 
biroului erau numărate până la ultima. 

Acceptasem să mă duc pentru că 
un concert Rahmaninov era rar. 
Orchestra noastră era bună și nu mai 
fusesem, spre rușinea mea, de destulă 
vreme la Ateneu. 

-Să te-mbraci mișto, vin bărbați 
cu bani și pretenții. 

-Eu credeam că vin oameni care 
iubesc muzica. 

-Iubesc pe dracu’! Niște filfizoni 
și filfizoaice care vor să arate că sunt 
cool. 

Lena terminase Conservatorul, 
clasa instrumente de percuție, pentru 
că părinții ei, sătui să spargă tobe prin 
casă și să asasineze vecinii cu 
zgomotele tamburinei, o înscriseseră 
la școala de muzică, la clasa unui 
profesor nebun; făcea orice 
instrument să sune ca un xilofon. 

Nu s-a măritat niciodată, pentru 
că niciun bărbat nu acceptase ca 
zestre tobe mari, mici, mijlocii, 
timpane și, mai ales, veșnic repetata 
instroducere la Sărbătoarea primăve-
rii de Stravinski. Venirea anotimpului 
era anunțată cu sunete de tobe, 
tranglu, xilofon, instrumente pe care 
Lena le folosea din plin, mai ales 
pentru că-i plăcea primăvara. La 
început, a cântat într-o formație rock, 
apoi într-o fanfară – perioada cea mai 
fericită din viața ei (tu, eram singura 
femeie care bătea!) – apoi a început 
să școlească puști teribiliști care 
doreau să ajungă vedete. 
______________________________  
 

 
Maria Mănucă, “Metamorfoza” 

Iată-ne în holul mare al 
Ateneului, cu Lena salutând în 
dreapta și-n stânga, ca și cum ar fi 
fost la o recepție de binefacere, 
îmbrăcată cu rochie argintie, mulată 
pe formele atletice (ca să bați la tobe 
îți trebuie mușchi). Cu părul lăsat pe 
spate, acoperindu-i decolteul prea 
puțin decent. Sclipea. Pe lângă ea, eu 
eram Cenușăreasa. Îmi pusesem 
rochia neagră stas, perlele mamei, 
cercei lungi, cupărați în Grecia, și 
pantofii roșii pe care Lena mi-i făcuse 
cadou cu ocazia disponibilizării mele 
de la unul din locurile de muncă. 

-Hai la toaletă, să ne dăm cu ruj – 
zise Lena și mă trase după ea tocmai 
în momentul în care mi se păruse că 
recunosc pe cineva. 

La toaletă, femeile își retușau 
machiajul cu minuție. Eu, ca de 
obicei, uitasem să-mi iau rujul de-
acasă, așa că Lena, cu zâmbetul ei 
nr.14, smulse tubul de ruj din mâna 
unei doamne care tocmai voia să-și 
contureze buza de sus și-mi spuse: 

-Uite, ăsta se asortează la 
pantofi! 

În sală se vorbea în șoaptă. 
Rumoarea obișnuită mă destinse. 

-Arăți grozav, îmi șopti Lena. 
După concert te duc la agățat într-un 
club. 

Am zâmbit. Mi-era dragă pentru 
că nu precupețea nimic spre a-i face 
pe cei de lângă ea să se simtă bine. 

S-a lăsat liniștea. Au început 
aplauzele și, în lumina difuză a sălii, 
l-am văzut la pupitru pe Constantin. 
Era aproape neschimbat. Firav, suplu, 
acum cu părul cărunt, dar același 
Constantin ca un arc întins, gata să 
arunce săgeata. 

Lena privea fascinată scena ca și 
cum, preț de o oră, pătrunsese în altă 
lume. Mi-au dar lacrimile. Nu-mi 
spusese nimic, nici măcar nu se gân-
dise că aș fi putut avea un șoc. Fratele 
ei, iubitul meu lunatic și iresponsabil, 
era în fața noastră, dirijând un concert 
așteptat de atâta timp. 

Lătratul unui câine m-a gonit de 
lângă poarta-vioară. Știam că va 
trebui să stau față-n față cu cel pentru 
care muzica a fost mai presus decât 
copilul lui. Fusesem doi tineri care se 
iubeau și numai unul crezuse că asta e 
de-ajuns. 

Eram, de-acum, la capătul străzii. 
Și, ca totul să fie rotund, strada se 
termina cu o fundătură. Pe plăcuța de 
pe gard scria Fundătura Fericirii. 
                          MIRELA GRUIŢĂ  
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Resemnare în regret 
 
Acum, în plină istorisire a 
genelor ude, 
nu mai poţi vedea cântând, pe 
vârfuri palide, 
de copil, în suburbia 
exteriorului, o peşteră liberă 
colorată, plină de alţii, ştearsă 
şi singură 
când împrăştiam frumuseţe trecătoare 
asta-nsemnând fericirea la fel de mergândă, 
umil sentiment de neîntoarcere plăpândă. 
Acum, mă înţeleg doar ca o pană de apus, 
halucinând cu o rămăşiţă de speranţă 
a noilor scrieri cu privire la excesul de tăcere 
dintre două crengi efemere născute din trunchi, 
în neştiinţa urmării rămânând cu obiecte de tezaur, 
infantil sigiliu de buze roşcate naturale 
ca geantă tăcută 
şi fir îmbelşugat, de păr de aur puternic 
semnalând un matinal, lung şi plin de salivă fum... 
De ardoarea urii tale, astăzi gust muzicalitate 
şi plâng din toate plaiurile 
şi doar azi nu mi se mai întâmplă să mai plâng 
la filme de prisos dulci, căci realizai! 
în fiecare zi jucam câte unul... 
Filmul de ieri s-a sfârşit cu devenirea ta, o floare a 
cerului, 
o trădare din dezinvoltură. 
Trădare-mi oferi. 
Aidoma blamării ochilor nepăsători, de pisică, 
stând în umbra strălucirii şerpuite 
ca dinaintea împerecherii iubirii 
cu un seism pervertit de prezenţa şi nedescrierea 
neantului. 
 
Îngândurare 
 
Când vei dori, - cărunta mea posesie ! 
Şi iubit prin cuvinte şi laolaltă gesturi - 
Să consimţi nişte lemne liniştite 
Şi-o poetică boare îmblânzită 
A vietăţilor, - cărora tot blând, vopseaua le-a decedat 
Odată cu străluciri şi ape sincere, 
Pierdute într-o zminteală de curcubeu, 
Rămase apreciate cam cât,,ierbile de drum”, 
Şi-ncă de un bun drum - 
Atârnând ca şi în bolţi strident de tăioase, 
Negre degete de vrajă. 
Poate ele, rupte din violare a frumuseţii, 
Prin simplism, frunzele, 
Ca stele conturate în pânză de corabie… 
Doar să vrei ca astă boare, peste ele a cânta, 
Să te adoarmă stropit de timp, 
În recea simfonie... de clasicism întarziat, 
În pline faceri de cunună, iar 
Virtutea elixirului crud de verde 
Este că ne va chema 
Într-această cunună 
A tainicului nespus, 
Sentiment consacrat în plină pădure... 
Suflare puternică a cumpănei sufletului 

Nearătat unui păcat al cărnii neprofunde, 
Şi-ascultat de noi, doi tineri îmbătrâniţi, 
...dragul meu cărunt apus... ! 
Uimirea-i că am fost singuri în lemnoasele 
Pline de linişte 
Şi-un cufăr contemplant 
Arătător de cale 
Ne-a cuvenit dulcea amintire a cununei... 
 
Artă 
 
În mansarda înjositoare, 
plină de foi desconsiderate şi mătănii, 
vise dezarmate, 
se purta, plutind, o crimă inocentă 
care trebuia să vâneze lacrimi, 
sânge în pensulă 
şi însemnări pe un perete, 
ca pentru recii trăsniţi de neputinţă. 
La fiecare obişnuită nelipsită iluzie de zi, 
spre urmare, la fiecare apus de soare, 
revenea-n pagini, o toamnă nouă, 
plecau înfloriri vieţuite în nesperanţă, 
descoperind doar tulpini pline de sensuri 
ce se gustau îndelung 
de către pragmaticul trup şovăitor, 
pentru că se destrămau  luminile ochilor 
ce înseninau conceptul iubirii 
şi dădeau năvale bătăliile frunzelor. 
Iar Ei, natura dându-i avânt... 
iar Lui, poezia, depravare, 
exista rouă. Dimineaţă, puritate… 
 
Onoare pentru toamnă 
 
Semeţe, 
crengile se revarsă şi totodată desperechează, 
fruntaşă cu apa în picuri de armonie fulgerătoare. 
Fiecare fior mă străpunge cu viteza luminii, 
deşi ştim bine că simţirea e ca a unui ţurţure. 
E ploaie. 
E nesaţ de hiperbolă mortală. 
Aşternuturile m-au lăsat de mult timp murdar, 
să plec, 
ca să-mi continui destăinuirea în taina existenţei mele 
poate nimfe. 
De aceea, când e toamnă şi precipită, 
scriu câteodată nişte figuraţii metaforice de o 
natură mistică... 
astfel încât le şi uit sensul de prea multă profunzime în 
convoi. 
Dar le pot reinterpreta atunci când voi fi sigură că o 
să plouă din nou, 
ca pentru mine, 
iar noaptea mă va înţelege îndeaproape... 
Oare mă va păzi această căutare? 
În poezie, 
nu există căutare, 
deci de aceea nici măcar nu-mi este semnalată... 
Te aştept cu dor de cercetare-aprofundată, toamnă... 

DIANA ARIANA ZBURLEA 
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˗ Tataie! 
˗ Da, tătăiţule. 
˗ Ce sunt astea? Îl trăgeam de 

sprâncene. Le ciufuleam apoi le 
așezam ba în sus, ba în jos. 

˗ Alea sunt sprâncene. 
˗ Și de ce-s așa de mari? 
˗ Pentru că io sunt bătrân. 
˗ Și ce faci cu ele? 
˗ Păi ce să fac? Nimic. Așa sunt 

sprâncenele, să șadă degeaba pe 
chipul omului. 

Îl cercetam atent. Stăteam pe el și 
descopeream mereu câte ceva 
interesant. Îl iubeam și mă chinuiam 
să-l imit, deși nu aveam mai mult de 
5 ani. 

˗ Tataie! 
˗ Da, tătăiţule. 
˗ De ce ai degetele așa de 

galbene? 
˗ De la tutun, arză-l-ar focu' dă 

tutun, că toată ziua trage în el tutun. 
Dă fata aia jos din braţe! Tu ești 
bolnav la plămâni și-i sufli în gură 
tutunu' tău blestemat. Arză... 

Mamaia era mai rea de gură. 
Toată ziua vorbea cu găinile, capra, 
câinele, florile și cu vecinii. Pe tataie 
îl cam certa și atunci îl strângeam mai 
tare în braţe. 

˗ Taci din gură, hoașcă bătrână ce 
ești, tu-ţi paștele mă-tii! 

˗ E-te, tac! Tac, na! 
Pe tataia îl apuca mereu să 

tușească atunci când mamaia îi 
aducea aminte că e bolnav la plămâni. 
Tușea și scuipa. 

˗ Tataie! 
˗ Da, tătăiţule. 
˗ Ce e asta? 
˗ Pălărie. 
˗ Păpărie? 
˗ Pă-lă-ri-e 
˗ Pă-pă-ri-e. 
Tataia râdea cu poftă. 
˗ Ioană! 
˗ Ce-i? 
˗ Aș mânca niște halva. 
˗ Mănâncă, Ilie. 

˗ Adu-mi! 
˗ Da' ce, tu nu poţi să te ridici în 

capu' oaselor? 
˗ Muiere, văz io că ţi s-a făcut de 

o trosneală. 
˗ E-te, mi s-a făcut... Nu vezi că 

am treabă? Da' îţi dau, ce Maica 
Domnului să fac? Vrei cu pâine? 

˗ Da. Cu pâine. 
˗ Tataie! 
˗ Da, tătăiţule. 
˗ Îmi dai și mie halva? 
˗ Păi, cum să nu! 
˗ După aia merg la tușa Miţa? 
˗ Mergi. 
Înainte să se apuce de mâncat, s-

a așezat pe prispă și a început să pună 
tutun într-un ziar. După ce l-a lipit, s-
a ridicat, puţin aplecat de spate, până 
la soba unde mamaia gătea o tocană 
de găină cu ceapă multă. A luat un 
cocean din jar și l-a apropiat de 
ţigară. Fumul se răspândea peste tot 
în jurul lui. Era o căldură ce te sfârșea 
de puteri. Praful frigea și apa din 
fântână devenise sălcie. Așa spunea 
tataia: ”Ioană, apa asta este tot mai 
sălcie. Nu e bună deloc.” O beam așa, 
că nu aveam altă cale. 

˗ Mamaie! 
˗ Ce-i? 
˗ Îmi faci și mie pâine cu zahăr? 
˗ Îţi fac acuma. Stai să mai bag 

niște coceni la tocana asta. 
Tăia o felie de pâine și o stropea 

cu apă. Băga mâna în găleată și uda. 
O privea puţin și dacă i se părea că e 
prea uscată, băga iar mâna în găleată 
și o uda. După aceea, strecura peste 
ea zahăr. Mâncam și două felii de 
pâine. Era dulcele copilăriei mele. Și 
îmi plăcea. Era tot ce îmi doream. 

Acum privesc cu tristeţe spre 
acele vremuri. Acel puţin oferit de 
soartă ședea la poarta încântării. Nu 
râvneam la mai mult pentru că nu 
știam că putea să fie mai mult sau 
ceva mai bun. 

Drumurile s-au întortochiat. 
Gândurile au o altă viziune. Tot mai 
sus tindem, dar tot mai jos ne ducem. 
Atârnăm amintirile în spatele nostru 
și le târâm de nevoie spre a ne 
limpezi, chipurile, idealurile. Și parcă 
aceste amintiri, atât de simple și atât 
de curate, ar veni ca o binecuvântare, 
încercăm să ni le parcurgem mai 
adânc. Nu schimbă cu nimic aducerea 
lor aminte. 

DORINA ȘIȘU 
Dublin, Irlanda 

16 septembrie 2013 
 

 
Roata şi pâinea 
 
împingeam o roată veche de bicicletă şi 
purtam chiloţi în rest nimic la ei un 
pumnal din lemn de brad  
meşterit cu drag de bunicul şi de încălţat 
în picioarele goale 
auzeam adesea pe câte un om spunând 
altui om 
lasă că se-nvârte ea roata şi priveam la 
roată 
nu înţelegeam de ce nu văd şi ei 
mereu se învârtea roata şi eu mereu 
alergam după ea 
mai târziu când nu mai zoream anii şi 
aveam câteva motive să mă fi şi întors 
am  
priceput semnificaţia mă înşelase cineva 
şi 
tocmai ce voiam să-i strig aceasta însă 
un copil împingea roata şi muşca lacom 
dintr-un codru de pâine pe lângă noi de 
aceea 
m-am abţinut strigându-i că 
pâinea se mănâncă în rânduri fapt care 
l-a făcut pe copil să oprească roata 
şi să ne întindă pâinea pe rând 
probabil a ţinut minte şi el pentru mai 
târziu 
această învăţătură fiindcă noi 
l-am refuzat categoric explicându-i  
că nu ne era foame deloc 
 
Goblenul 
 
cum să fi ghicit eu că mama  
dosise ghemul de borangic pentru 
un frumos goblen cu doi căţeluşi pe care 
nu l-a mai făcut niciodată  
în sertarul cu ciorapi 
era de sărbători şi-mi trebuia pleasnă la 
biciul 
pentru care de o mare plăcere avu parte 
unchiul meu 
când îl împletise în şase cinci patru trei 
şi două  
adevărată artă vă asigur 
şi-am tot plesnit din el de se miră şi 
mama 
de cât de tare se auzea încât 
de pleasnă curioasă fiind 
strigă dintr-odată goblenul meu 
nu ştiam ce vrea să spună 
ce-i acela goblen mamă am întrebat-o şi 
imediat am aflat că nu era de bine 
de-atunci când văd un goblen  
îmi amintesc mereu de mama şi  
de goblenul ei care n-a existat niciodată 
 

COSTEL SUDITU 
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(I) 
Nu ştiu cum îi influenţează pe 

unii locul unde dorm, dar, după 
icnetele de astă-noapte, cred că Buon 
Pastore a fost prea permisiv cu unii 
sau, poate, prea obosit. Văzusem în 
după-amiezele trecute prunci negri, 
dar negrii rău de tot, care se jucau sub 
atenta privire a mamei lor. Fuseseră 
născuţi unul după altul, după cum 
arătau. Cel mare să fi avut 3 ani, iar 
mezinul 2. Tabloul era impresionat. O 
curte neglijată de proprietar (am 
înţeles că e statul), nu mai mult de 
200 mp, înconjurată de zidul care 
delimita spaţiul de Calle Larga De 
Castello şi căminul propriu-zis (trei 
corpuri). Undeva un tobogan ruginit, 
unde băieţii se întreceau care să se 
julească de mai multe ori. O icoană 
pe peretele spaţiului de locuit pentru 
adulţi. Aşa am aflat că erau două 
tipuri de chiriaşi: studenţii, (post)doc-
toranzii, care veneau să studieze la 
Universitatea Ca’Foscari (recunoscu-
tă mai ales pe linie socio-umană) şi 
emigranţii (din toate colţurile lumii – 
dar, din cele văzute, predominau 
africanii). Aşa îmi puteam explica 
privaţiunile pe care le trăiau aceştia. 
Statul italian îi plasa aici o vreme 
(între 6 luni şi 2 ani), până le făcea 
acte provizorii de şedere. Primesc 
lunar un ajutor financiar atât de mic, 
încât te întrebai cum de mai suflă pe 
lângă ei şi progeniturile lor. De altfel, 
Consiliul Europei a criticat Italia 
pentru intoleranţa faţă de emigranţi, 
în special faţă de rromi şi musulmani, 
după cum citisem într-un raport 
privind situaţia acestora în perioada 
2006-2011. Ce să facă omul la necaz? 
Amor. Cât mai des şi cât mai intens. 
Să se audă până la urechile reprezen-
tanţilor locali. Poate şi-or aminti de 
ei, să-i sprijine cumva. Preferabil, cu 
locuri de muncă, doar de aceea au 
venit din Africa tocmai aici, în Italia. 
Am ieşit din cameră, nu mai repede 
de ora 9. Cu numărul fiscal în mână şi 
cu speranţa că se vor încheia socote-
lile cu cazarea. În curte, doi băieţi de 
culoare. Am cerut mamei acestora 
permisiunea să-i fotografiez. Femeia, 
îmbrăcată în ghilbab bleu-marin (îm-
brăcăminte specifică femeilor musul-
mane, pe care o poartă la ieşirea din 
casă, dar şi în interior, în faţa 
bărbaţilor străini, atunci când vin în  

 
______________________________ 
vizită) a preferat doar să privească, 
zâmbind, că mă jucam cu odraslele ei. 
Între timp – bănuiesc că o văzuse pe 
femeie vorbind cu mine (nu prea 
arătam a ameninţare) – apăruse şi 
tatăl. Un negru înalt, ţinută atletică, 
probabil cam aprig, după obedienţa 
afişată a femeii. Situaţia puţin m-a 
pus în încurcătură. Am decis că era 
vremea să plec. Din urma mea, vocea 
femeii răzbătea dincolo de Campo 
Ruga. Bună de anunţat trenurile în 
gară, gândeam amuzată.  

La administraţie, toată lumea 
prezentă. Anna, numai un zâmbet. 
Cred şi eu, la stresul de aici, plus sân-
gele italian, doar nu era să mă întâm-
pine încruntată. În faţa operativităţii 
mele cu finanţele, nu prea era ceva de 
spus. Doar că le lăsasem fără vorbe, 
în orice limbă ar fi fost spuse. Între 
timp, apare şi colega ei din cealaltă 
cameră, cunoscătoare a limbii româ-
ne, la fel de surprinsă. Acum, contrac-
tul, spun eu. Ei aş, puţintică răbdare. 
Ann trebuie să meargă cu actele de 
aici să se pună de acord cu cei de la 
Administraţia Financiară. Urma să fie 
plătită cota instituţiei gazdă, Opere 
Riunite Buon Pastore. Alte hârtii. 
Cum să meargă numai cu actul meu? 
Să se mai adune câteva acte, dacă tot 
merge acolo. 

Vădit descumpănită, am întrebat 
când cred ele că lucrurile vor fi fina-
lizate. Păi, acum e miercuri, pe cea-
laltă săptămână, marţi, miercuri. Bun, 
o să vin joia viitoare. Iarăşi o fericire 
generală. Înţelesesem cum merge 
treaba. Deci, eram o fire de gaşcă. 

O nouă zi în Veneţia. Cu pasul 
uşor iuţit, la 9.40 eram deja în Campo 
S. Stefano. Până aici venisem uşor. 
Repetam în minte ce văzusem, cum 
se numeau străzile, bisericile, firmele 
cu fiţe, ce obiceiuri au italienii. Ce să 
mai spun de diversitatea de turişti, 
cărora, după îmbrăcăminte, nu prea 
aveai cum să le distingi naţionalitatea. 
Desigur, erau şi excepţii: indienii şi 
musulmanii. Bun. Nu prea aveam 
ştiinţă încotro s-o iau. În dreapta 

fusesem ieri, la Finanţe. Rămânea 
stânga. Pe colţ, Chiesa di S. Vidal, 
fondată în 1084, în timpul domniei lui 
Vitale Falier. Conform plăcuţei de la 
intrare, biserica a fost refăcută la 
sfârşitul secolului al XVII-lea după 
proiectul lui A. Gaspari, care a 
prezentat un design foarte asemănător 
cu cel al bisericii romane Sant'Andrea 
al Quirinale. Faţada, datând din 1700, 
este în stil clasic, inspirată de Palladio 
şi realizată de A. Tirali. În interior 
sunt încă vizibile picturi realizate de 
G.B. Piazzetta, C. Vector, V. 
Carpaccio, A. Aliense, G. Pellegrini, 
G. Lazzarini, S. Ricci, G. Lama, A. 
Tarsia şi A. Gai. Aici, în fiecare 
seară, la ora 21, cu excepţia 
duminicilor, are loc un concert, sub 
egida lui Antonio Vivaldi, susţinut de 
muzicieni veneţieni. Cam piperat: 25 
€ preţ întreg şi 20 € cu reducere 
(nefiind specificat cine beneficiază de 
ea). Lunea, miercurea şi vinerea, 
concerto per violino, archi e cembalo 
RV. 271 „L’Amoroso” (la violină, 
Paolo Ciociola), concerto per fagotto, 
archi e cembalo RV. 484i p (la fagot, 
Andrea Bressan), concerto per 
violini, violoncello, archi e cembalo 
OP. 3 N. 10 (la violină, Paolo 
Ciociola, Gugliemo De Stasio, 
Sebastian Maria Vianello, Enrico 
Garba, iar la violoncel, Nazzareno 
Balduin), concerto per violino, archi 
e cembalo OP. 3, N. 9 „Estro 
Armonico” (la violină, Sebastino 
Maria Viannello) şi arii de Gioachino 
Rossini, concerto per fagotto e archi 
(la fagot, Andrea Bressan). Marţea, 
joia şi sâmbăta, Antonio Vivaldi, „Le 
quatro stagioni”, concerti per violino, 
archi e cembalo (La Primavera, 
L’Estate – la violină,  Sebastiano 
Maria Vianello, iar L’Autuno, 
L’Inverno – la violină, Giuliano 
Fontanella), opere de Luigi 
Boccherini, Fandango per archi e 
cembalo şi de Joseph Haydn, 
concerto in Do maggiore per violino 
e archi (la violină, Guglielmo De 
Stasio). 

 În faţa bisericii, Istituto Veneto 
di Scienze Lettere ed Arti (Palazzo 
Loredan – sediul vieţii academice din 
1891 şi Palazzo Franchetti – 
achiziţionat în 1999 şi dedicat 
promovării activităţilor culturale), 
întins pe un spaţiu generos în Campo 
S. Stefano, până la Ponte 
Dell’Academia.  

DANIELA GÎFU 
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(XV) 

 
Şi peste tot, ca nişte regine ale 

pieţii, fructele. Mormane de mango 
verde-brumăriu sau galben, cu gust şi 
arome diferite, papaya uriaşe, nu ca 
avortonii care se vând în Europa, 
porumb fiert, castane, fructul dragon 
sau  mingi mici, ţepoase, care arătau 
ca nişte castane roz, pe care dacă 
apăsai puţin, crăpau, dând la iveală o 
sferă opalină de o dulceaţă şi aromă 
neegalate. Sau fructul arborelui de 
pâine, ananasul, portocalele de 
culoare verde, avocado, nucile de 
cocos sau alte şi alte fructe cu forme 
ciudate, roade ale pământului nisipos 
şi ale căldurii. Mă învârteam iar şi iar 
în tumultul acela, în zumzetul 
limbajului şi freamătului pe care îl 
căutasem. Aşa am învăţat de mic: mai 
întâi să fac turul pieţii, să văd, să 
aleg, apoi să cumpăr. Dar nu era 
vorba de asta, ci de sentimentul acela 
de satisfacţie combinat cu plăcere. 
Plăcerea de a vedea, hotărî şi cumpăra 
ce doresc eu, proaspăt, de la sursă, 
fără intermediari, şi mai ales, decorul 
inedit care-mi întărea sentimentul că 
mă aflu departe, acolo unde mi-am 
dorit să fiu! Mă încărcam încet, de o 
bucurie greu de explicat. Mă simţeam 
familiar, parcă acasă. Oamenii îmi 
zâmbeau. Cred şi eu, de vreme ce 
vedeau un alb mare cu ochelari şi 
cască pe cap, care încearcă să se 
contopească cu lava umană a pieţii. 
Am început să cumpăr frenetic, m-am 
încărcat cu pungi şi punguliţe de tot 
soiul ca un copil care vrea cât mai 
multe acadele, am cercetat cele mai 

îndepărtate unghere, am înghiţit în 
sec… 

Când am ieşit clătinându-mă, 
motoretistul s-a uitat puţin mirat la 
mine. De toate degetele, pungile 
atârnau ca nişte paraşute. Căldura 
crescuse, ziua învinsese zorii. 

Singurul lucru care pomenea de 
dominaţia franceză erau nişte mici 
franzeluţe care se numeau pompos 
,,baguette’’. Proaspete ca şi zorii, se 
vindeau la toate magazinele şi erau 
bune, crocante. Dacă le ţineai însă 
pentru a doua zi, mai bine le aruncai. 

Cu mâinile atârnând de atâta 
bagaj, m-am lăsat motoretit acasă. 
Am aranjat ce-am putut în frigider, 
am ales ceva fructe şi un avocado, le-
am spălat şi le-am pus pe tăviţa care-
mi servea de farfurie. Eram cam 
istovit, dar plin de un sentiment de 
mulţumire. M-am hotărât să 
sărbătoresc momentul. Chiar dacă 
acolo era dimineaţă, la noi era cam 
după prânz, aşa că mergea o vodca-
cola. Am tăiat în două avocadoul şi o 
felie de pepene roşu, am muşcat din 
bagheta crocantă şi-am dat drumul la 
televizor, butonând cu gândul aiurea. 

 
CUTREMURUL,  RĂZBOIUL 

 
Vocea gravă a comentatorului de 

la CNN m-a scos din gânduri. 
Imaginea unei explozii violente pe 
fundalul a ce părea un complex 
industrial, apoi o maree neagră care 
cuprindea ca o lavă o porţiune dintr-
un port. Vapoare şi case, maşini şi 
resturi de toate felurile pluteau 
împreună, ciocnindu-se, învârtejite de 
forţa distrugătoare a apei care 
înghiţea lacomă ţărmul. La nici o sută 
de metri în faţa valului, o maşinuţă 
albă ca un gândăcel care fuge disperat 
ca să scape de urgie... Un petrolier 
într-o rână, proptit în nişte clădiri, 
trâmbe de fum ici-colo. Primele 
imagini ale dezastrului din nord-estul 
Japoniei, lovită de un cutremur cu cea 
mai mare magnitudine înregistrată 
vreodată în lume: 9,5 pe scara 
Richter! Şi ca să nu fie singura sursă 
a nenorocirii, unul din cele 4 
reactoare ale unei centrale atomice 
din oraşul Fukuchima explodase, 
punând în pericol viaţa a mii de 
oameni. Într-adevăr o catastrofă în 
regulă! Imaginile tremurate ale 
centralei atomice filmate din 
helicopter păreau luate de un amator 
şi transmiteau clar senzaţia de groază 
şi nesiguranţă. Legăturile dintre 

studiourile de televiziune se succedau 
alert. În Hawaii, sunaseră sirenele 
avertizoare de tsunami. Americanii 
trimiseseră deja în aer o flotilă de 
avioane şi helicoptere care căutau pe 
întinderea oceanului valul care se 
apropia. L-au găsit. Două umflături  
modeste, două dungi lungi cât vedeai 
cu ochii cocoşau întinderea imensă de 
apă, înaintând cu viteză spre ţărm. 
Helicopterul se ţinea de ele. Imaginea 
clară se agăţase parcă de valurile ce 
păreau inofensive, dar care ascundeau 
forţa uriaşă care le crease. Când în 
imagine a apărut ţărmul cu plaje late 
şi lungi, vocea comentatorului a 
amuţit. Privirile a milioane de oameni 
erau aţintite spre valurile care se 
apropiau de ţărm ca nişte torpile. 
Acum! Limbi uriaşe de spumă s-au 
întins lingând plajele, acoperindu-le 
cu apă. Nimic mai mult! Atât a fost. 

Vocea s-a auzit din nou, parcă 
uşurată. Primejdia trecuse... America 
scăpase, veselie în studiouri... În 
Japonia, numărul victimelor creşte de 
la oră la oră.... 

- Dăm legătura cu studioul nostru 
din Paris, Europa. 

- Situaţia din Libia se înrăutăţeşte 
din moment în moment. În Yemen, 
guvernul a declarat starea de urgenţă!  

Imaginile străzilor din Tripoli 
pline de oameni. În Yemen, la fel. 
Feţe mute care strigă, agită pancarte, 
se încaieră. Comentatori plasaţi prin 
balcoane de hoteluri sau grădini în 
afara oraşelor vorbesc grav cu 
microfoane în mână şi tresar la auzul 
salvelor de automat. Figura dizgraţios 
îmbătrânită a unui Ghadafi cu priviri 
disperate, speriate. Aceleaşi cu ale lui 
Mubarack, în Egipt. Expresii de om 
căruia nu-i vine să creadă că se 
întâmplă ce se întâmplă! Oameni care 
au crezut în veşnicia puterii lor, dar 
care acum îşi văd sfârşitul cu ochii! 
Lumea se frământă, dolarul cade. 
Naţiunile Unite dau undă verde 
,,tuturor acţiunilor necesare în 
vederea normalizării situaţiei în 
Libia!’’ Adică liber acţiunilor 
militare. Păi americanii numai asta 
aşteaptă! Englezii la fel. Acum însă, li 
s-a alăturat şi Franţa. Satisfacţie mare 
de partea americană; ,,froggy’’, adică 
mâncătorii de broaşte, cum le spun ei 
francezilor, s-au dat pe brazdă!  

Micuţul Sarcozy: ,,avioanele 
franceze au ordin să deschidă focul 
asupra obiectivelor militare → 

ALEXANDER BIBAC 
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libiene, dar... soluţia rezolvării 
situaţiei pe calea diplomaţiei rămâne 
o opţiune’’. 

N-apucă bine să termine, că un 
avion francez trage într-un tanc 
libian. Libia agită steagul alb de 
dragul lumii, anunţă că a oprit orice 
acţiune militară împotriva opoziţiei, 
dar prin spate atacă cu tancuri 
jumătate din ţară. Ghadafi îşi trimite 
de frică averea, diamantele, în 
Belarus. Avioanele se întorc de acolo 
încărcate cu arme. 

E timpul răfuielii... Occidentalii 
nu l-au uitat pe colonelul beduin cu 
gardă de corp alcătuită din femei şi 
cortul după el, pentru amestecul şi 
încurajările date terorismului, pentru 
teama că va răspândi în ţările arabe 
arma nucleară! Şi el simte asta! Şi i-e 
frică! 

Valul de revoltă care a cuprins o 
mare parte a lumii arabe a venit 
târziu, dar nu mai poate fi oprit. Era 
electronicii îşi spune cuvântul. Nu se 
mai poate trăi pe de o parte ca-n Evul 
Mediu, iar pe de altă parte cu 
telefonie mobilă, televizoare cu 
plasmă şi internet! 

Lumea e în continuă 
transformare, în mişcare. Din ce în ce 
mai repede! Nu mai e timp de 
aşteptat. Vrem tot... ACUM! 
Îmaginea lumii clasice se scufundă, 
copiii se joacă sub plapumă cu 
telefonul, îşi scriu mesaje cu jumătăţi 
de cuvânt, folosesc simboluri tip, 
bebeluşii butonează comenzile 
televizoarelor....  

Sting brusc televizorul. În 
răstimpul în care am privit numai 
două ştiri, mi-am pierdut liniştea, m-a 
cuprins un fel de teamă necontrolată. 

,,Japonia, nor de radiaţii... dacă 
bate vântul încoace?... Război în 
Libia... n-o să lase americanii să le 
scape ocazia, o să bubuie şi-n restul 
ţărilor arabe... găsesc ei ceva de care 
să se agaţe... lumea întreagă cuprinsă 
de război. CE FAC DACĂ MĂ 
PRIND TOATE ASTEA AICI ?’’ 

Deschid uşa. Zgomotul valurilor 
străbate întunericul. Apa piscinei 
sclipeşte argintiu sub luna plină şi mă 
îmbie. Mă cufund încet în apă ca să 
nu tulbur liniştea.  

,,Doamne, nu mă lăsa să mă 
pierd...’’ 

Un liliac străveziu trece razant pe 
deasupra capului. Îi urmăresc zborul 
săgetat şi privirea mi se agaţă de lună. 
În jurul ei, un mare cerc de nori 
subţiri ca o cunună. 

Vis persan 
 
Versuri vechi îţi recitam 
La noul han 
Din dealul spart 
Şi se-aprindeau 
Pe geana nopţii 
Uitate focuri răsfirate   
Din visul lui Omar Khayam 
Ce-şi căuta şi-acum urciorul 
Pierdut şi regăsit mereu 
În trup frumos şi cald de fată 
Aşa cum este acum al tău. 
 
Şi chipuri adunam în mine 
Cu forme de urcior curbat 
Să le sădesc în spuma mării 
Sau clipa unui vis uitat 
Să pot să beau un vin sălbatic 
Din cupa palmei tale sfinte 
să nu mai ştim de noi şi toate 
Ce-au fost în spate  
şi-nainte 
să-ţi spun din nou, frumoaso 
veşnic, 
că timpul nu ne-a-nvins nicicând 
şi pe Khayam în capul mesei 
îl văd în fiecare noapte bând. 
 
tristeţe 
 
ziduri sparte, ziduri reci 
mi-amintesc de toamna-n care 
silabisind a loc de veci 
pleca mama la culcare 
 
să se odihnească-n fine 
dintr-o lume aşa pustie, 
fără noi şi fără mine  
numai doar o veşnicie 
 
caii galopau-napoi 
unde stele se despart 
şi lăsând copacii goi 
zidul rece, zidul spart. 
 
risipeşte-mă 
 
risipeşte-mă, iubito! 
risipeşte-mă în casă, 
în oglindă, 
în cuier, 
ca pe-un sunet alb de râu, 
ca pe-un întreit mister. 
 
risipeşte-mă în palmă 
şi în ochi cu pleoapa-nchisă,  
azi mai sunt acel ce vine  
dinspre sud cu ziua ninsă. 
 
risipeşte-mă, iubito, 
ca pe-un zeu înalt 
sau Domn 

 
 
risipeşte-mă odată, 
pe cărarea dinspre somn. 
 
SINDROM 
 
Mă simt stingherul zilei 
În clipa de nelinişte - al păcatului 
Şi atunci îmi aşez altarul 
Pe doi mărăcini nevolnici 
Spre a mă ruga vântului 
Ploii  
Viscolelor viitoare 
Şi apelor 
Ce curg în ţinuturi nerostite 
Să-ntârzie o clipă mai mult 
Sindromul 
Liniştii eterne. 
 
unde eşti? 
 
împuşcam pietrele  
cu muguri de lavă şi gând 
ascultam clepsidrele 
despre tine strigând 
şi te doream  
ca pe primul pământ 
apărut ultimei corăbiei sarmate 
rămasă în vânt 
cumpănă-ntre două cuvinte 
arzând. 
 
cântec de noapte 
 
cântam un cântec la fiecare masă  
la fiecare om 
acelaşi cântec cântam 
într-un bazar necunoscut 
un cântec pudrat 
cu praf de zodii 
şi nelinişti fugare. 
 
tu mai ştii de unde venea acel 
cântec 
despre plecări uitate  
şi nelinişti târzii? 
nu auzeai  
decât galopul cailor nopţii 
spre tine-venire. 

IOAN MITITELU 
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(USA) 

Citat ca “cel mai peri-
culos poet de pe pla-
netă*”, şi ca “ Wil-
liam Blake al tim-
purilor noastre”, Mi-
chael Annis (USA), 
este poet, diector de 
editură principal ini-
ţiator şi fondator al 
editurii Howling Dog 
Press, care a publicat până în prezent unii 
dintre cei mai importanţi scriitori ai lumii, 
poeţi şi plasticieni. Autor al lucrării “The 
HINGE Manual” - parte integrantă a 
creaţiei şi dezvoltării Teoriei Hinge -
pasiunea mereu crescândă a lui Michael 
Annis este relaţia dinamică între limbaj, 
teoria quantumului, ADN & chiar istorie, 
filosofie, shamanism, muzică şi mate-
matică, toate constituind baza poeziei şi 
romanelor sale - descrise în mod consis-
tent ca şi creaţii literare uber-vizionare. 
Proiectele sale în lucru includ  Howling at 
the End of the Wor[l]ds, The Chant of 
Human Dying, Messenger of the 
Covenant, The Autobiography of Psychic 
Anarchy, Basileia, 10,000 Jewels in the 
Sky, şi OMEGA8: Clan Between the 
Worlds, o revistă literară în format digital. 
El declară că “Revoluţia trebuie să 
înceapă întâi în Limbaj, toate celelalte vor 
urma. Când Limbajul va fi corect, nu vom 
avea nevoie de discursuri despre schim-
bare, vom evolua prin ea. Limbajul este 
arhitectul intrinsec şi oglinda corelată a 
ADN-ului  nostru.” Către acest ţel 
Michael a fondat recent o mişcare 
culturală sub denumirea de Rebuilding 
Identity International Cultural Initiative.  
 

inhabitationem somnium  
[ locuind în vis] 
inhabitationem lucem, inhabitation 
lux [ locuind în lumină ] 
 

“Visătorii din timpul zilei sunt oameni 
periculoşi. pentru că ei visează cu ochii 
deschişi, şi fac visele să li se 
îndeplinească“. ~D.H. Lawrence 
 

“orice durere are structura ei 
aşa cum uraganul îşi are centrul său 
învăluit într-un giulgiu de ploaie“ 
  ~David Ray 
 

1. 
Lumina primordială a naşterii 
strangulând 
ritmul inimii neliniştite 
bătaia din aripi în sânul cuvântului vioi 
răsuflarea luminii în jurul gâtului 
fiinţelor vii 
aglomerare de adevăruri în cuibare, 
multicolore 
ADN-uri încolăcite laolaltă bâlbâind, 
muzici 

împletite în fâşii subţiri de film 
lumina preconizată ca tăind pereţii 
celulei 
iaduri pline de splendori încarnate 
ghiarele păsărilor de pradă scrijelind 
poteci luminoase 
fiinţe spumegând îndărătul pleoapelor 
nebuloase 
Iridescenţa captată în carne 
Mandala - frâul necesar de zăpadă 
Prismele dintre synapse 
scânteierea dezlănţuită 
rezistenţa pozitivă atac negativ 
transferenţă, plecări lucide 
calmul, şeherezada 
diamante strălucitoare demarcând 
erate psihice, alungite energii cosmice 
respiraţia-suflet respiraţia-spirit 
sufletul-spirit 
luminos ţâşnind chiar sub blestemul 
religiei  
oul proscris fecundat 
prin pieliţa subţire, prin găoacea 
delicată 
intrând în casa noii lumini 
unde traumele  
nu pot pătrunde din lumi petrecute  
pentru că stafiile sunt fiinţe visătoare 
care-au învăţat să-şi locuiască 
propriile vise. 
II. 
Ca un filament lumina reflectivă 
pierzându-se printre oase şi sânge 
lacrimile noastre, oglinzi, giulgiu, unde 
de şoc 
golindu-se din viaţa petrecută în 
următoarea 
acolo unde copilul lumină îi face semn 
întunericului să se apropie 
suflete erup vulcanic din adâncul 
câmpiilor de forme satanice de 
conştiinţă clocotind 
raze turbate ricoşând răsună inundând 
locurile unde moartea pândea cu colţii 
& dinţii 
vânând venele blestemând pielea 
zbârcită 
acolo unde mame supravieţuiesc pentru 
a defini prostituţia 
unde viaţa înghite şi este înghiţită de 
viaţă 
fiinţe sătule refractându-se în fulgere 
fibre de vrajbă forfecate împreună cu 
furie  
visele noastre se metamorfozează pe 
faţa întunecată a oglinzii 
în vise de lumină, eul deconectat 
în afara sa, fixându-se pe el însuşi cu 
priviri hămesite 
acolo unde a devenit întâi bătrân 
apoi tânăr, în drum spre ţelul final 
amintiri dezlegate, evaporându-se, 
golindu-se de înteles 
de continuitatea conştiinţei 
private de forţă, ancorate în 
superconductivitate 

deposedate de înţelesul propriei 
vieţi în care trauma nu poate trece 
de la lumea petrecută 
prin pielea, membrana delicatei găoace 
inhabitorium Lucis regenerat 
familiaritate călduroasă. Déjà vu, 
Memorie iluzorie. 
III  
pentru Cameleonul femeie, Vânătoarea 
 

 

Scânteietoare, unicelulară 
imposibilitate transfinită 
lumina există în limbaj 
mâna există în lumină 
prin lumină, din cauza luminii 
simultaneitate veşnică în limbaj 
prin limbaj, din cauza limbajului 
genomul uman traversând 
lumina fiinţei, devenind 
simultan şi paralel cu eternitatea 
că orice formă de limbaj este lumină, 
două puncte 
quantice locuind împreună 
în genomul uman, mâna 
umană, să fie lumină, zice 
limbajul pe deasupra apelor  
genomului uman, pe când lumina 
creează silabele prin care ea  
însăşi este vorbită, prefăcută în 
existentă 
simultan cu forma 
şi prezenţa. O, nebuloasa ! O 
sorii dezvoltându-se în adâncul 
cromozomului ! O balsamul vindecător 
al vorbirii împletind ca un tot  
forma minţii! O, 
muzica Luminii, O, hoardelor, 
splendidele  
ei coarde mutând din loc conştiinţele 
în mijlocul supei primordiale 
a limbajului ! Unde eşti Tu 
Dumnezeul meu - ascuns din nou sub 
vălul limbajului, din nou 
luând masca luminii ? 
O, simultaneitatea refractară 
a celor ce n-au fost niciodată 
deconectaţi 
de cordonul ombilical, cei care mor  
zilnic pentru carnea cuvântului 
întruchipat, care creează peisajul 
de sânge ca să defineascâ imortalitatea 
când de fapt ceea ce înseminează 
simultaneitatea 
sunt lumina şi limbajul  
O, înaintaşilor, unde aţi ascuns 
lumina simultaneităţii primordiale, 
O, sabotorule antic, unde-ai ascuns  
limbajul iubirii 
înăuntrul limbii tale, înăuntrul pieptului 
tău 
în spiritul tău, în interiorul eului tău, 
în ocupaţiile mocirloase ale viselor tale 
ori poate limbajul iubirii 
se află chiar în lumina noastră? 

Prezentare şi traducere de 
                                FLAVIA COSMA 
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OAMENI PE CARE I-AM CUNOSCUT 

Laureat al Concursului  George 
Enescu 1958 

(I) 
În aprilie 2001, publicam în 

„Observatorul” (ziar românesc din 
Toronto), sub titlul “Pianistul”, 
povestirea de faţă. Tradusă în 
engleză, povestirea a apărut şi într-o 
revistă literară „online”. Interesul 
trezit a fost impresionant. Am primit 
mesaje din toată lumea şi ceea ce a 
urmat a fost atât de fascinant, încât 
am hotarât să scriu continuarea. 
Redau aici textul apărut în 
„Observatorul”, urmând ca, în partea 
a doua, să continui istoria. 

Partea I  
Am răsfoit zilele trecute, mental, 

paginile unui album vechi de 
fotografii, cu foi de carton despărţite 
între ele de foiţă, deşi albumul ca 
atare a dispărut de mult. Ca elevă, pe 
când la şcoală făceam fotomontaje pe 
teme de colectivizare şi fruntaşi în 
producţie, acasă am montat un album 
“personal” cu titlul “Festivalul 
Internaţional George Enescu, 
Septembrie 1958”, cu fotografiile lui 
David Oistrach şi Yehudi Menuhin, 
cu instantanee luate în timpul 
concursurilor de pian şi vioară şi, 
bineînţeles, cu portretele laureaţilor, 
inclusiv cel al tânărului care a obţinut 
premiul întâi la pian, Li Min Cean. 

Ascultam concertele festivalului 
la radio. Numele lui Li Min Cean, cu 
tuşeul său inegalabil şi cu remarcabila 
sa interpretare a muzicii lui Enescu, 
mi-a rămas în memorie, chiar dacă 
distanţa geografica şi culturală ce-l 
despărţea de România erau 
astronomice.  

Revoluţia Culturală din anii 60 a 
avut urmări tragice în China: 
intelectualii au fost trimişi la munca 
câmpului, iar artiştilor li s-a interzis 
practicarea artei şi au fost torturaţi 
fizic. Despre Li Min Cean se auzise 
că i s-a interzis să cânte, iar zvonul 
infricoşător care circula în România 
era că i s-ar fi amputat degetele. 
Dragostea mea a trebuit să se 
resemneze în faţa uriaşei nedreptăţi şi 
să aştepte ca timpul să vindece rănile 
fizice şi sufleteşti. 

Ajunsă în Canada, lucram prin 
anii 90 într-un laborator, când am 
auzit la radio printre numele 

 
Pianistul Li Ming Qiang felicitat 
de dirijorul Constantin Silvestri 

 
 

 

____________________________________ 
membrilor juriului la concursul de 
pian de la Montreal pe cel al lui Li 
Ming Qiang. Asemănarea cu numele 
celui pe care îl admirasem cu decenii 
în urma era frapantă. Am dorit 
imediat să-l contactez, sperând să 
dezleg misterul legat de pianistul meu 
preferat. Am aflat la telefon numele 
hotelului la care erau cazaţi membrii 
juriului şi am sunat la hotel ca să mă 
asigur că domnul Li Ming Qiang este 
acolo, pentru a-i trimite o scrisoare. 
Telefonista mi-a raspuns în viteză: da, 
este la noi, vă pun în legatură şi a 
sunat direct în cameră. Mi-a răspuns 
o voce de bărbat şi, luată prin surprin-
dere, am bâiguit pe englezeşte: “dum-
neavostră sunteţi Li Min Cean, pia-
nistul care a câştigat premiul întâi la 
concursul George Enescu în 1958 la 
Bucureşti?” “Da, eu sunt”, mi-a răs-
puns pe englezeşte domnul de la ca-

pătul firului, “ce bine îmi pronunţaţi 
numele!” (Sigur, ortografia fonetică 
românească m-a ajutat!) Mi-a trebuit 
un mare efort ca să-mi controlez 
emoţia, surpriza şi bucuria de a-l şti 
în viaţă. I-am spus că, de când l-am 
ascultat la festivalul Enescu, am 
rămas cu o mare admiraţie pentru el. 
S-a bucurat, ca orice artist a cărui 
creaţie a rezistat timpului (peste 30 de 
ani!) şi spaţiului. L-am întrebat cu ce 
ocazie se afla la Montreal şi mi-a 
răspuns că a acceptat invitatia de a 
face parte din juriul concursului de 
pian. A venit direct din China? Nu, 
din California, unde se afla când 
evenimentele petrecute în piaţa 
Tienanman l-au determinat să nu se 
mai întoarcă în China, ci sa rămână 
profesor la o universitate californiană. 
Nu m-am putut împiedica să nu-l 
întreb dacă l-au torturat în timpul 
revoluţiei culturale, spunându-i că în 
România umblase acest zvon. N-a 
răspuns, dar mi-a propus să ne întâl-
nim la hotel în ziua următoare, pro-
miţându-mi că-mi va povesti atunci.  
A doua zi, m-am prezentat la ora 
indicată în hall-ul hotelului şi m-am 
plasat într-un colţ încercând să-l ob-
serv printre multiplele fizionomii asi-
atice care se perindau. Nereuşind, m-
am apropiat de biroul de informaţii 
întrebând dacă domnul Li Ming 
Qiang n-a coborât, dar el era deja lân-
gă mine. Aşa ne-am întâlnit şi primul 
lucru pe care l-am căutat cu privirea 
au fost mâinile lui: degetele erau la 
locul lor, subţiri şi fine ca sunetele pe 
care le auzisem cu ani în urmă. M-am 
liniştit, am înţeles că zvonul cu ampu-
tarea degetelor nu fusese adevărat, 
dar nici total fals, cum aveam sa aflu 
mai târziu din povestirile lui. Ne-am 
asezat faţă-n faţă şi am continuat 
dialogul început în ajun.  

Mi-a povestit că, după ce a 
câştigat concursul Enescu, a rămas în 
relaţii cu muzicienii români. A fost 
deseori invitat să dea concerte în 
România, dar nu întotdeauna autorită-
ţile din China i-au permis să vină. În 
timpul revoluţiei, a fost detaşat la 
munca câmpului. A fost torturat? Da, 
a fost torturat. Cum? Nu mi-a dat 
amănunte. Mi-a mărturisit că, pe de o 
parte, i s-a interzis să cânte la pian 
câţiva ani, pe de alta i s-au dat munci 
destinate distrugerii dexterităţii 
degetelor. Şi, i s-a distrus? Da, în 
mare parte, din nenorocire, scopul → 

VERONICA PAVEL LERNER 
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Oamenii nu au nevoie de utopii 
nesfîrşite, ci de lucruri tangibile în 
care se pot regăsi. 
* 
Falsul deştept îi condamnă adesea pe 
oamenii care îi par inferiori, din 
neputinţa de a se ridica la nivelul unui 
deştept autentic.  
* 
De dureri nu ne plictisim niciodată. 
Ele ne sînt şi blestemul, ele ne sînt şi 
salvarea... 
* 
Nu rîde de moartea altui om, tot 
moartea îţi va îngheţa şi ţie zîmbetul 
la colţul gurii. 
* 
În viaţa asta lungă cît un anotimp 
dureros, unii oamenii înfloresc prin 
iubire şi creaţie. Ei sînt adevăraţii 
vestitori ai nemuririi. 
* 
Răzbunîndu-te pe răul din tine, 
distrugi şi binele care ţi-a mai rămas. 
* 
Dragostea ne învaţă mereu să facem 
dragoste, dar pînă la dragoste sînt 
atâtea lecţii despre comunicare... Cine 
sare peste aceste lecţii nu va ajunge 
expert în dragoste, ci în disimulări şi 
himere, iar omul pe care a pretins 
cîndva că l-a iubit va deveni un 
simplu accesoriu al vanităţii.  
* 
Poţi fi superior în lumea în care te 
naşti, zeu eşti numai în lumea pe care 
o creezi singur. 
* 

Înţelege revolta omului aflat în 
suferinţă. Este ultimul bastion pe care 
moartea încă nu l-a cucerit. 
* 
Oferindu-vă tristeţea pe tavă, nu vă-
ndemn s-o folosiţi ca otravă. 
* 
Omul trist este mai viu decît omul 
care se plictiseşte de bine. 
* 
Cînd începem să uităm, o invităm pe 
moarte să îşi aducă aminte de noi. 
* 
Din depresie-n depresie, o să-i faci 
morţii impresie... 
* 
Cîinele, chiar dacă este lovit, îşi 
iubeşte stăpînul. Omul, chiar dacă 
este iubit, îl ignoră pe Dumnezeu. 
*  
Degeaba scrii lucruri frumoase, dacă 
nu arăţi nimănui ceea ce te defineşte. 
Să fii sincer şi apreciat pentru 
sinceritatea ta este mai important 
decît să fii înconjurat de numeroşi 
adulatori pe care i-ai minţit constant, 
înşirînd cuvinte goale. 
* 
Sînt tăceri mai ucigătoare decît otrava 
cuvintelor. 
* 
Unii cititori sînt atît de sensibili încît 
ar sări din fotoliul lor comod pentru 
a-l salva pe autor de la sinceritate 
spunînd: "Mai minte-ne, mai minte-
ne frumos!" 
* 
Iubirea este un time-out prin care 
încercăm să ducem meciul vieţii în 
prelungiri infinite.  
* 

Să nu-i faci pe alţii responsabili 
pentru suferinţa care te încearcă 
zilnic, să fii tu marele responsabil 
pentru binele pe care l-ai făcut 
celorlalţi. 
* 
Fericirea este locul de joacă pentru 
sufletele neprihănite, pe atlasul unei 
lumi care stă cu degetul deasupra 
butonului de autodistrugere. 
* 
Sufletul călătoreşte spre inima 
oamenilor, trupul călătoreşte spre 
inima pămîntului. 
* 
Nici măcar cimitirele nu pot ţine în 
loc hoardele pustiitoare ale timpului. 
* 
Visul nostru e dezmorţirea de aripi a 
îngerilor care ne veghează. 
* 
Viaţa noastră este doar un oftat care 
răscoleşte praful uitării. 
* 
Nu uita trupul care a sîngerat pentru 
viaţa ta şi nici sufletul care a lăcrimat 
pentru fericirea ta. 
* 
O operă demnă de un mare poet este 
aceea care, chiar dacă e scrisă în 
singurătate, este îndreptată mai mult 
către iubirea de oameni şi mai puţin 
către iubirea de sine. 
* 
Există momente în viaţa noastră cînd 
ajutorul celor morţi este mai 
important decît ajutorul celor vii. 
* 
Iubirea îşi găseşte naivitatea 
pretutindeni. 

IONUŢ CARAGEA 

_________________________________________________________________________________________________
 

OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT  

→barbar al revoluţiei culturale 
şi-a atins scopul în ceea ce-l priveşte. 
Şi după aceea? Mai târziu a reluat 
pianul, dar nu mai era acelaşi.  

A iubit muzica românească şi a 
făcut înregistrări la Electrecord. Mi-a 
vorbit despre România cu o căldura 
remarcabilă şi mi-a mărturisit că 
apreciază muzica enesciană ca pe o 
valoare universală. Şi acuma, mai 
cântă? Nu, nu mai poate cânta, dar e 
profesor de pian. Mi-a oferit un disc 
vinil făcut în China cu concertul 
imperial de Beethoven, disc pe care l-
am ascultat de multe ori de atunci. 
Interpretarea păstrează unicitatea 
tuşeului de altă dată şi, cunoscând 

soarta acestui om de un talent cu totul 
excepţional, sunt, la fiecare audiţie, 
profund emoţionată. 

Ne-am despărţit prieteni, 
promiţându-ne că vom mentine 
contactul. După câţiva ani mi-a scris 
că a părăsit California, mutându-se în 
Hong Kong, şi mi-a dat noua adresă. 
Când, la rândul meu, urma să-mi 
schimb coordonatele venind din Mon-
treal în Toronto, i-am comunicat prin 
e-mail adresa şi numărul de telefon.  

Mutarea mea s-a făcut într-o zi 
de toamnă a anului 1997. Dupa week-
end-ul în care ne-am aranjat lucrurile, 
familia s-a reîntors la Montreal pentru 
a reveni mai încolo. Eram singură în 
noua locuinţă, înconjurată de cutii. 
M-am culcat obosită şi tristă, neştiind 
dacă decizia de a fi plecat din Mont-

real a fost bună. La puţină vreme, m-a 
trezit un telefon. Era primul pe care îl 
primeam la numărul nou şi, când am 
ridicat receptorul, am recunoscut 
vocea lui Li Ming Qiang, care suna 
de la aeroportul din Toronto, plecând 
spre Hong Kong. Fusese la o întâlnire 
a comunităţii chinezeşti din Canada 
şi, pentru că nu a avut timp să mă 
viziteze, a ţinut să-mi ureze bun venit 
şi succes în noua mea viaţă.  

Din acel moment, senzaţia de 
singuratate a dispărut şi am înţeles că 
nici distanţele, nici naţionalitatea şi 
nici timpul nu au graniţe într-o 
prietenie născută din pasiunea pentru 
muzică, prietenie de care-mi place să 
îmi amintesc din când în când, 
răsfoind în gând albumul dispărut. 

(va urma) 
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frivola 
 
s-a risipit cerul prin stele 
şi noaptea pare tot mai brună 
prin poduri cântă cucuvele 
şi eu îţi spun iar, noapte bună, 
 
tu,  ca o vampă frivolă 
ai luat fuioarele de fum 
ţi-ai pus pe cap aureolă 
şi dragostea ai făcut-o scrum, 
 
străin îţi sunt, străină îmi eşti, 
n-am să te caut chiar de ai vrea 
până ce-n viaţă nu plăteşti 
iubirea mea de tinichea, 
 
eu, pradă am să te dau la lei 
şi chiar la şerpi sau la reptile, 
apoi otrava mea să o bei 
când te iubeşti cu trei gorile, 
 
şi din frivolă precum eşti, 
tu ai să-ţi pierzi virginitatea 
şi ai să înveţi cum să iubeşti 
aflând în stele jumătatea. 
 
moartea e în haos 
 
e moartea oare necesară ? 
avem noi hohote de râs 
când bem câte o cafea amară 
şi ne trezim cu moartea în vis, 
 
ne zugrăvim din nou albastrul 
cu părul smuls din bidinea 
şi călărim un cal sihastru 
pe franjuri zugrăviţi de stea, 
 
mai trece o blondă, o brunetă 
opinia publică e în haos 
eu plec spre moarte cu o şaretă 
şi vieţii-i dau din nou repaos. 
 
femeia mării 
 
sălbatic este ţărmul, precum este o 
femeie 
care sărută marea în fiecare zi, 
îşi dezgoleşte pieptul de unde scoate 
o cheie 
şi grele uşi deschide cu moarte-n 
insomnii, 
 
cu sânii goi apoi, sărută din nou 
marea 
se năruie sub valuri şi fuge în adâcuri 
şi trage sfoara nopţii apoi închide 
zarea 
şi păsările mării se ascund din nou în 
smârcuri, 
 
femeia nopţii apare cu sânii dezgoliţi 
şi-aruncă rochia în mare cu noaptea 
în interior 

apoi pe valuri pleacă cu o lume de 
smintiţi 
şi leagă răsăritul cu marea de un nor. 
 
ne mor caii 
 
mor caii de atâta durere, 
se împuşcă în lună asfinţitul, 
în inimi e doar sfâşiere, 
iar noi uităm ce e iubitul, 
 
coboară caii sub ţărmuri de ape, 
caii şi mânjii de foc, 
coboară în adâncuri să se adape 
fugari de durere fără noroc, 
 
mor caii pe câmpuri şi şesuri 
şi dealurile sunt pline de cai, 
de stârvuri, cadavre şi leşuri, 
în noi e durere şi plânset şi vai, 
 
se aprind peste câmpuri şi dealuri şi 
văi 
focuri de zi şi focuri de noapte 
ard stârvuri de cai peste tot în văpăi 
pe drumuri de fum ei merg spre 
eternitate. 
 
să nu te miri 
 
să nu te miri în noaptea asta, 
că n-am  să vin la dumneata,  
căci la cocoş i-a căzut creasta, 
cum de pe cer cade o stea, 
 
să nu te miri în noaptea asta 
că n-am să te mai pot suna, 
căci mi-a căzut semnalu’ acuma 
şi sunt flămând de dumneata, 
 
să nu te miri în noaptea asta, 
căci n-am să dorm la dumneata, 
căci peste mine a dat năpasta, 
vedem noi cum ne-om descurca, 
 
să nu te miri în noaptea asta, 
că eu mai am pe cineva, 
care se pare că-i nevasta, 
ce a aflat de dumneata. 
 
cine va învinge 
 
va veni iarăşi zăpada, 
pasărea iernii a rămas în noi, 
doi îngeri împresoară ograda, 
noi suntem săraci şi goi, 
 
punem pe masă lumânare de său 
şi-o bucată de mălai într-un blid, 
naţia mea e cea mai proastă, zău, 
nu ştie cum  alţii timpul şi-l ucid, 
 
copiii mei n-au ce să mănânce, 
gustul laptelui l-au uitat, 

azi mâine uită şi gustul de pâine 
şi se hrănesc cu mălai strecurat, 
 
ograda mea este goală, 
grădina de pomi e pustie, 
pun doi cartofi într-o oală, 
trăim numai în agonie, 
 
afară iarăşi ninge, 
un câine hămăie la poartă, 
cine oare va  învinge 
a noastră soartă? 
 
lumi nemăsurate 
 
într-un pumn de ţărână 
între două drepte neparalele 
şi nici perpendiculare, 
se măsoară adiacenta 
unui testament 
dintre un sicriu simplu 
din lemn de fag 
şi un altul dintr-un lemn de trandafir 
cu capac de sticlă 
şi aer condiţionat, 
se extrage rădăcină la pătrat 
şi se aprind lumânări de Anul Nou, 
la rezultatul obţinut 
se adaugă un vis 
cu fantome veşnic vii,  
râmuitorii vin şi de la alte morminte 
să afle existenţa putregaiului 
mortuar, 
în lemnul de trandafir 
se observă că mortăciunea 
este hibernală 
în îmbălsămarea ei, 
pe când în lemnul de fag 
este putreziciune în toată splendoarea 
înfăţişării, 
Pământul nu mai dă seve pentru 
hrana 
celor eliberaţi de coşmarul sărăciei 
şi închişi în case 
cu loc de odihnă şi meditaţie 
de doi pe unu, 
unde se trezesc într-un haios monolog 
cu ei însuşi, 
este lucrarea lui Dumnezeu 
ca o Coloană a Infinitului 
lângă a Tăcerii Masă, 
acolo unde vine Măiastra 
în negru îmbrăcată 
pentru ca la Poarta Sărutului 
să îţi arate neputinţa vieţii 
şi pe un sărut, 
precum Iuda l-a vândut pe Hristos, 
să fi eliberat de moarte 
într-o viaţă veşnică 
de libertate spirituală.  

STEJĂREL IONESCU 
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Starea prozei 

 (fragment de roman) 
 

 
 

Asta e viaţa, ’tu-i espectanţa 
espectativei mamei mă-sii! Scriu cu 
ochii pe cheie, la fel cum fac amor 
amanţii la domiciliul victimei, cu ochii 
pe clanţă. Democraţie care, acum, s-a 
mai... scumpit! Glumesc, desigur, nu 
râdeţi! Am eu grijă de asta: Ha, ha, ha! 
Am reprodus „hectarele”, astea fiindcă 
onomatopeea mustăcitului nu există. 
Nu surâdeţi. Zâmbiţi încăpător şi 
mergeţi mai departe. Călcaţi precaut, 
că-s pe jos cioburi de stele rămase de 
azi noapte. Noapte albă înnegrită cu 
cuvinte mulse din pix. Stoarse din 
creier, scoase din minţi. Cuvinte 
traseiste, tovarăşe de drum, ca firicelul 
de apă strecurat printre stânci şi arbori 
seculari, pe care, la o adică, îl umflă 
ploaia sau dezgheţul şi devine balaur 
din poveste... 

„Domn’ profesor...” (S-a zis cu 
Tovarăşul de Jurnalism şi Ştiinţele 
comunicării!) „Ce este, domnişoară 
studentă?” „Când mai publicaţi o 
poveste de-aia mişto, un roman de-ăla 
deocheat, cu gagicăreală şi...” „Şi!?” 
„Cu ştiţi dumneavoastră... Cu 
prostituata aia ce i-a şi îngrijit pe cei 
doi fraţi mai mici, până când ăl mare, 
a crescut şi... aşa şi pe dincolo cu ea, 
de i-a prins cel mic care, de ciudă, a 
vârât cuţitul în ea... sau în el, că nu-mi 
mai amintesc, cum ne-aţi povestit...” 
„V-am povestit eu... subiectul ăsta?” 
Răspuns colectiv: „Daaa”. „Bine... O 
să mă mai gândesc... Acum, altceva 
avem de povestit... Cât e ora?... Bine... 
Pauză... Ne vedem la seminar!” 

 Nici n-am dat răspuns: ce-aş putea  
câştiga dacă tot pierd vreme, neuroni, 

hârtie, pastă de scris şi bani, dacă 
timpul, oricum şi orice aş fi făcut, tot 
s-ar fi dus? Adică, eu m-aş fi dus, căci 
dumnealui „obiectul” lui Cronos e 
static, stabil, infinit, etern, invizibil. 

„’Tu-i panta-rei-ul mă-si!” mi-aduc 
aminte cum înjura proful meu de „Tu-
buri şi semiconductoare” din şcoala 
militată, atunci când suna recreaţia. 

„De ce nu ziceţi ’tu-i fugit 
irreparabile... tempusula mă-si, 
tovarăşe colonel?” întrebasem odată 
tam-nisam, la fel ca studenta mea de 
azi din Academia (militară) Bravus. 

„Fiindcă timpul nu fuge. Nu trec 
orele şi zilele, ci noi, trecătorii, 
muritorii, umblătorii…” îmi 
răspunsese lectorul de bem. 

Ce e bem? Bem şi noi, bem şi voi. 
Bem-ul ăla era de temelie… bazele 
educaţiei militare … Te-nvăţa cum să 
te culci cu goarna şi să te deştepţi la 
goarnă: „Ta-tii-ta-ta-taaa. / Ceaiul este 
gata, / Bagă pâinea sub manta, / Futu-
ţi mama ta!” Tradiţii, nu? De când ai 
noştri părinţi luptau în Tatra.   

Cum să saluţi cu „să trăiţi”, 
regulamentar, nu cu „să muriţi”, cum 
mai ziceam eu, infiltratul, când 
răspunsul era la grămadă... Dacă se-
auzea, de dracu’ aş fi dat! Bem-bem! 
Cum să nu pricepi nimic, dar să zici 
„am înţeles”. Tare, sacadat, toţi odată. 
Cum să fumezi … în solda de 19 lei, 
şapte lei îi reprezentau banii pentru 
tutun … care se dădea şi 
nefumătorilor… Bem, bem şi iar bem... 
Dar la şpriţ ne abţiném. Cum să 
mănânci ori cum să zici adio şi-un 
praz verde dac-ai vorbit în sala de 
mese şi te-a observat FBI-ul (Fleşcaru 
Benedict Ioan, locotenent-colonel şi 
staroste al batalionului doi elevi de 
anul unu, doi şi trei) care te scoate 
afară la instrucţie disciplinară. Să-i 
piară pofta de mâncare şi apetiturile de 
libertinaj. De civilie! Cum se te-
ncadrezi în pou (programul orar al 
unităţii) la minut şi la secundă, dacă 
vrei să nu te tundă. Ras în cap cartof 
sau nap! Cum să dai tonul la cântec … 
„Patrie liberă, noi am jurat!” sau 
„Avem o ţară şi-o datorie” ori 
„Treceţi, batalioane române, Carpaţii” 
… Nu, ăsta, nu! Că i-am trecut deja. 
Suntem la Sibiu. Ne pregătim pentru 
luptă: culcat, în picioare, în genunchi 
şi aşezat. Cum să mergem. Marşul, 
tovarăşe elev, e cheia victoriei. „E 
valabil şi pentru elev Weissenbacher... 
şi pentru Koroncsi!”, ţipă Tostao la 
sasul şi secuiul din pluton, care nu 
cred în inamici, cum nu cred nici în 

victorie. Marşul, manevra, atacul, 
contraatacul. Învăluirea, înşelarea şi 
surprinderea adversarului. Mersul în 
pas de manevră cu varianta pas viu 
(vioi, cum ar veni), de defilare, 
alergător şi fuga. Fuga marş, spaima 
bravului ostaş. Care devine soldat 
orchestră. Toate accesoriile – gamelă 
(pentru hrană), bidonaş (pentru apă), 
raniţă (pentru efecte), sac (pentru 
grenade şi merinde), geanta (port-
încărcătoare), lopata (mică de 
infanterie), foaia de cort (în 
bandulieră), masca (contra gazelor), 
completul de protecţie (antichimică), 
pistolul-mitralieră (la piept) şi 
baioneta-pumnal (în teacă) – unşpe 
instrumente care sună-răsună în ritmul 
paşilor grăbiţi în lupta cu secundele 
stării de urgenţă din cronometrul 
comandantului de pluton poreclit 
Tostao! (L-am văzut la întâlnirea de 
după 40 de ani, îl privesc în fotografii, 
şi nu am niciun sentiment, altul decât 
de admiraţie. A fost un domn, 
tovarăşul Tosti!) Câmp tactic, pământ 
al încleştărilor,  teren mediu frământat. 
Spaţiu mioritic.  

Am onoarea să te salut, cinstite fiu 
al preotului Isidor din Lancrăm! Sun-
tem în Mărginime. Căutăm veşnicia pe 
care-a născut-o satul, cum ai spus tu, 
meştere Blaga. Suntem leoarcă şi n-am 
dat de ea. Mai e timp. Îl ţine Il 
Coandante Tostao în porthartă şi ni-l 
aruncă pe ciozvârte de minute. Grele, 
osoase, contondente. Timpul stărilor 
de urgenţă, al scrâşnetului, al 
suferinţelor şu răbdării. Lasă că vine 
ea, pensia militară! Mare şi 
răsplătitoare. Ne vom scoate pârleala. 
Şi c-am acceptat sa trăim cum trăim şi 
c-am jurat ca la o adică să murim. Nu 
e timp pentru păreri de rău: o facem 
pentru ţară. Pentru Patrie. Aia a 
Vladimirescului, nu asta a tagmei 
jefuitorilor!  

Alergare cu gândul porţionat ca 
pâinea de la masa de prânz: o parte la 
ţară, partid, popor şi comandant 
suprem pentru care am jurat credinţă şi 
o parte la popasul numit haltă de 
ajustare unde ai voie să te descalţi, să 
te dezbraci, să-ţi lepezi accesoriile, să 
fumezi şi să înjuri.  

De obicei, n-ai timp decât să te 
tolăneşti pe spate şi să-nvârteşti 
burghiul ochilor prin frunzişul codrilor 
fraţi de cruce (pardon, fraţi de stea!) 
cu românul, codri care concertează. 

NICOLAE ROTARU  
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 Am crescut auzind, în mediul 
bisericesc sau laic, „Cere!... și ți se va 
da!” 
 Zilele trecute, vorbind cu o prietenă, 
am îndemnat-o, ca leac pentru tristețea 
ei, să-i ceară lui Dumnezeu ajutorul, 
prin sinceră rugăciune. Răspunsul ei m-
a uimit și m-a pus pe gânduri: 
 “-Dar mi-a dat, tot ce i-am cerut!” 
 Acasă la mine, lungită în patul cu 
miros de levănțică, pe întuneric, îmi 
place să las jaluzelele ridicate și să 
admir stelele... luminile stradale sau 
ferestrele celor fără somn, de la blocuri. 
M-am gândit și la viața mea... la câte 
am cerut... și am primit. Mi-au adus 
acele dorințe, împlinite, fericirea? 
 Nu mică mi-a fost uimirea când am 
constatat că, de multe ori, în situații 
problematice, care păreau fără rezolvare 
sau ieșire, m-am rugat cu toată credința 
și încrederea mea... și acele dorințe au 
prins contur. 
 Când am avut 18 ani, am iubit, la fel 
de mult, doi băieți... și n-am putut 
alege. Amândoi s-au supărat și s-au 
căsătorit... cu alte fete. Unul a divorțat... 
și m-a căutat... pentru a vedea dacă l-am 
ales pe celălalt. Am fost soția lui... 
”Numărul 2!”… cum îmi spunea când 
voia să mă necăjească tare. L-am 
dorit… și l-am avut… dar n-am fost 
fericită decât în mintea mea. Mi-am 
trăit visul cu mare bucurie și plăcere, 
până când “mândra”, care mima o 

sarcină, mi-a zis: “căsnicia ta… e un 
rahat (scuzați expresia, dar așa mi-a zis, 
în față)”. 
 Mi-am dorit să-mi iau doctoratul... 
D-zeu m-a ajutat și l-am luat...dar am 
îndurat umilințe (verbale) atât din 
partea fostului coordonator-muribund 
(om bolnav, acum înțeleg), cât și din 
partea fostului soț, care se vedea 
eclipsat prin „dorința mea de mărire”. 
 Abia după trei sarcini pierdute, la a 
patra, când am născut, prin cezariană, la 
6 luni și-o săptămână, o fetiță, n-am 
mai cerut nimic... Medicul m-a tot 
avertizat că pot exista urmări grave... de 
sănătate fizică și mentală... la un copil 
prematur... 
 Eram la terapie intensivă... am luat 
cartea de rugăciuni în mâini... și-apoi 
am închis-o.  
 “Facă-se voia Ta!” atât am zis… și-
am căzut într-o lungă stare de somn 
adânc, liniștit. 
 Ani de zile apoi mi-am reproșat… că 
nu m-am rugat atunci… că nu am cerut 
ajutor pentru viața fiicei mele. 
 Apoi, când am divorțat, m-am gândit 
că, după cum sunt copiii de azi, sigur ar 
fi plecat cu tatăl ei, că are bani mai 
mulți… și mi-ar fi rupt inima… sau, 
dacă ar fi suferit de orice fel de 
handicap… fizic sau/și mental… aș fi 
suferit, la fel… în fiecare zi. 
 Nu mai cer, de mult, nimic! Mă 
bucur cu ce am, cu ce sunt… și-i mulțu-
mesc pentru fiecare zi, pentru fiecare 
prieten, pentru fiecare zâmbet fugar… 
 Cât de înțelept trebuie să fii, ca să 
ceri… ce-ți trebuie? Are rost să 

verbalizezi… ceea ce D-zeu știe 
dinainte că ai nevoie? 
 N-am atâta cultură religioasă… c-
așa-au fost vremurile… și nici 
postdecembrist n-am forțat prefacerea 
mea. Am considerat că sinceritatea 
gândului și cuvântului sunt mai 
valoroase în orice rugăciune făcută 
după un anume tipar. 
 Îmi amintesc și acum, cu plăcere… și 
râd, fără să vreau… o scenă petrecută 
pe Calea Aradului, de Sfântul Ion, 
acum câțiva ani: 
 La o terasă, doi barbați. Rupți de 
beți! Unul, mai comandă două pahare 
cu votcă… pentru el și amicul său. 
Celălalt, într-un efort vizibil, ridică 
capul de pe masă și zice: 
 -Bă, nu mai pot... nu mai vreau! Nu 
mai vreau! 
 -Poate nu știi ce vrei! zice primul, și-i 
face cu ochiul chelnăriței, să le aducă. 
 -Da, băi... poate nu știu ce vreau! 
râde, cu singurul dinte ce-l mai are 
tovarașul de pahar. 
 De-atunci, ani de zile, am tot folosit 
expresia lui, pe la petreceri, cu prietenii 
cu care ne plimbaserăm când am văzut 
scena, de Sf. Ion: “Ia, mai, că poate nu 
ştii ce vrei!” 
 Voi știți ce vreți? 
 Grijă la ce veți cere… că vi se poate 
da! 
 Multă înțelepciune și noroc, vă 
doresc, din tot sufletul! 

CORINA-LUCIA COSTEA 
 
 
 

_________________________________________________________________________________________________
 

    
Se dedică unei Elene din vreme în vreme 
  

Greața lui Sartre se întinde  peste 
tot, ca și cuvintele. Bei un pelinaș, 
trece, umilința rămâne. Schimbăm 
macazul în fața vieții. Nu vom fi 
minidinozauri. Nu avem vicii, doar 
viceprimari. Oamenii așteaptă 
reduceri de prețuri, li se reduce viața. 
Injecția letală se mai aplică în Texas. 
Dar prin foame poți să te purifici. 
Prins în năvodul dorințelor 
nestăpânite, nu este rău să înnebunești 
uneori. Informații penibile. Ecce 
homo, gayule. Ochiul dracului 
îngrașă statul. Sperietorile sunt doar 
pentru copii. Ciorile bătrâne știu ce 
sunt ele. Sfântul satyr luă un satâr și 
dădu o lovitură mortală  ordinii de 
drept. În moalele capului. Minciuna – 
un viciu absolut și intratabil. Faci o 

baie, te simți ca un împărat, ca Marat 
înainte de a fi înjunghiat. Cineva a dat 
foc casei, pisicile au venit în ajutor, 
au urinat cu sârg. În timp ce avionul 
se prăbușea, doi îndrăgostiți se 
buzunăreau reciproc. Dați poporului 
Fevarin. Este un leac – 
minune.  Umbre, shadows, trei ani la 
pușcărie, un om solid, nu te lua de el, 
Totul e să-ți pierzi vremea, fă 
exerciții fizice și psihedelice, prăbușit 
foarte jos, în adânc,  de profundis, te 
rogi de zei mai mari și mai mici, 
Dumnezeu o să privească ironic, nici 
un condamnat nu este vinovat, așa e 
Legea, nici cei duși la execuție, cam 
macabră chestia, norocos  vei fi, de 
vei găsi pe cineva acasă,  ultimele 
clipe sunt cele mai grele, vorbești cu 
un om, afli a doua zi că nu mai este, 
mincinosule, de unde vii? Mmm, 
mormăi Shadow, vine furtuna. Ne 
împachetăm lucrurile, ieșim, ne 
așteaptă zeii. Copiii nu se fac peste 
noapte, nici fructele coapte, nu știi, 

zăludă, cu cine ești rudă, rupe-mi o 
pleoapă, am să te pot cunoaște, fiul 
tatălui tău, hău din hău, cu cât ești 
mai modest, treci la rest, de ce să 
iubești moartea dacă, romană, 
sarmată, n-ai înțeles bucuria unei 
păsări cântând, nici strălucirea în 
ochii profesorului de Gând, ai grijă ce 
vorbești, îmi șoptește, te aud copiii și 
te spun lui nea Pește. O idee este mai 
importantă decât o catedrală, 
spune  spânul închinându-se pe 
ascuns, ferește-te să devii victima 
adevărului, omul își suflă nasul cu 
putere, dar adevărul creator de iluzii? 
Viața-i frumoasă, palpită, ca o pipiță, 
o bomboană îți schimbă gustul, naiv 
ca o gură de incendiu, el știa că 
afectarea  este semnul indiferenței, 
vântul sufla mai ușor ca o frunză, 
casele păreau solfegii solidificate, 
băltoacele aurite de soare ne orbeau, 
vorbeam și ne certam în gând, tăceam 
ca două afeturi de tun. 

 BORIS MARIAN 



 70 

O zi de 10 ca o gaură neagră 
 

In memoriam Ricuţa Ionescu 
 
Ce cuvinte, ce îmbrăţişări ar trebui 
inventate, 
pentru a alina durerea unui suflet ce-l 
plânge  
pe altul? 
Nu mai vărsa lacrimi, mamă, nu mai 
vărsa, 
un spirit ludic ca al ei, n-ar vrea s-o plângă 
cineva, 
rare, rare sunt în lume fiinţe calde cum era 
ea. 
Bucură-te, mamă, şi-a văzut nepoata 
şi-a strâns-o în braţe, ca pe-al ei odor, 
i-a cântat de Călineşti, viaţă şi amor, 
nu i-a spus de moarte, durere sau că-i va fi 
dor. 
Cum s-alini un suflet ce-n noapte strigă pe 
altul, 
de parcă, pentru cea din urmă oară, s-ar 
îmbrăţişa? 
nu mai plânge, mamă, n-a plecat departe, 
ţi-a fost mai mult decât o soră, 
dragostea voastră nu se-mpiedică de 
moarte. 

Nu mai vărsa lacrimi, mamă, nu mai 
vărsa, 
zâmbeşte la gândul că e deasupra ta... 

 
Lecţie despre maturitate 
 
E greu să ai griji de om mare, 
mama mi-a repetat asta mereu 
şi eu, copil fiind, eram surdă 
la orice aluzie. 
cutreieram aleile în căutarea jocurilor, 
copiilor care râdeau şi jucau şotron, 
fiecare pătrăţică sărită 
era un pas în viitor, 
dar întotdeauna mă întorceam  
de unde-am plecat.  
dacă aş fi ştiut, mamă, 
că-i aşa de greu să fiu om mare, 
ţi-aş fi cerut să-mi spui şi mai multe 
poveşti, 
să te joci cu părul meu, să-l împleteşti mai 
des,  
să ne uităm la şi mai multe stele, 
şi să mă laşi copil... 
de-aş fi ştiut, mamă, 
că maturitatea doare... 
aş fi scris eu o poveste  
de care şi timpul s-ar fi speriat 

şi ne-ar fi ocolit 
 
Profeţii despre trecut 
 
De fiecare dată când îmi amintesc de tine 
şi nu se întâmplă rar, pentru că toate îţi 
poartă 
mirosul de liliac şi misterul privirii, 
mă trimit în viitor să văd cât de alb mi-ar 
fi fost 
sufletul lângă tine şi încep să plâng încet, 
în taină, ca o bătrână ce ştie că-i sunt 
numărate 
zilele, dar nu are curaj să le spună 
nepoţilor 
că moartea chiar există şi de-o vreme se 
pregăteşte 
s-o îmbrăţişeze. 
Poate te-ntrebi de ce plâng şi de ce nu 
aştept 
ca viitorul să devină, încet-încet, prezent. 
Uite de-asta-mi se preling lacrimile, 
dragule, drag, 
viitorul în care mă trimit eu nu poate fi 
altceva decât fantasmă, 
iar albul, albul meu ţine de mult timp 
moartea de mână 

RALUCA PAVEL 
____________________________________________________________________

 

 
(I) 

(Pilule fără efecte secundare) 
 

 1.Ridicolul oamenilor fără haz este 
atât de penibil, încât numai tăcerea 
poate să-l aprecieze cum se cuvine. 
 2.Hlizeala este ca o cocotă ce-aține 
calea râsului inocent. 
 3.Mult mai lesne decât a râde este 
să te faci de râs. 
 4.Și dacă râsul de la urmă e rânje-
tul celui îngrozit de neantul morții? 
 5.Rânjetul este râsul fără bucurie 
ce vine îndată după stingerea luminii 
zâmbetului. 
 6.Toți oamenii au inimă. Dar câți 
dintre ei sunt oameni de inimă? 
 7.Aritmetica sui-generis a 
cuplurilor care se iubesc: 1+1=1. 
 8.Geografia iubirii sincere este atât 
de întinsă, încât doar unora dintre 
inimi le este dat să o cunoască. 
 9.În atâtea mii de ani, oamenii încă 
n-au învățat că altitudinea socială 
este o formă de relief necunoscută de 
către geografia iubirii. 
 10.Femeia–marfă își stabilește 
mărimea prețului direct proporțional 
cu scurtimea minții sale. 
 11.Inima cocotei? Un organ care 
ajunge să o onoreze de-abia după ce 
uterul a dezonorat-o complet. 

 12.Există trei mari categorii de 
femei: a)Femei care se iubesc pe ele 
cu ardoarea cu care-și urăsc cele mai 
bune prietene; b)Femei care doresc 
luxul și gătelile în chiar mai mare 
măsură de cum își condamnă 
semenele înrobite acestei slăbiciuni 
de-o vârstă cu istoria; c)Femei 
cucernice, adică rezultatul irezistibil 
al încrucișării primelor două 
categorii. 
 13.Poleiala femeii cochete este ca 
pulberea de pe aripile fluturelui: fără 
poleială, ea nu cutează să-și ia 
zborul, fără pulbere el n-are putere 
să zboare! Și amândoi au motive să 
se plângă de cruzimea sorții pentru 
starea de nefluturatici la care au fost 
constrânși... 
 14.Femeile încep să regrete din 
clipa când nu mai au nimic de 
pierdut. 
 15.Cinstea este noțiunea pe care 
tot mai multe femei din zilele noastre 
ajung să o înțeleagă de-abia după ce 
devin inutile pentru treburile 
necinstite. 
 16.Cum numărul femeilor îl 
depășește pe cel al bărbaților, este de 
presupus că pământul rodește mai 
multe Marii Magdalene decât 
discipoli ai lui Iisus. 
17.Dărnicia îl îmbogățește pe sărac, 
lăcomia îl sărăcește pe bogat. 
18.În relațiile amoroase, ea numai ce 

 

 
va spune și el îndată se supune. 
 19.Oricât ar fi de consistent, darul 
bogatului nu valorează cât darul-
jertfă al săracului. 
 20.Surplusul bogătanu-l drămuieș-
te, din al său pic săracul dăruiește. 
 21. Femeia soțului i se supune, 
doar dacă el ca dânsa spune. 
 22.Într-o familie unită doar ea să 
turuie-i menită. 
 23.Trebuie să fii dăruit de la 
natură pentru a ști să te dăruiești 
altora. 
 24.Nu degetul murdar e bun pentru 
ascuns, ci cel curat și cu pomadă 
uns. 
 25.Politica este instrumentul prin 
care se face dovada clară că tot răul 
celor mulți e spre binele celor puțini. 

GEORGE PETROVAI 
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adulter textil 
 

mi-am invitat cravata 
să admirăm împreună realitatea de 
sub grindă. 
m-a refuzat elegant, 
spunându-mi că pe seară 
are bilet la premiera unei drame 
sub crengile castanului înflorit  
de la marginea drumului. 
disperat, am urmărit-o în miez de 
noapte, 
pândindu-i păcatul, descătuşându-mi 
furia. 
dansa agăţată de gâtul celuilalt, 
unduindu-se cu mişcări lascive 
în ritm de blues… 
şi nici măcar nu se asortau… 

 
noi, în oglindă… 
 
l-am izgonit pe Ivan… 
dincolo de stele… 
zvârlind coada sapei  
de pe crăpăturile palmelor, 
ne-am deghizat în Giovanni, 
visând la temelii neridicate... 
deşteptaţi de orologii precise, 
apăsaţi de alte poveri 
am îmbrăcat sacoul vechi 
al valetului John, 
spre a urca deasupra tihnei 
ziduri mult prea înalte… 
trişti, fără vlagă,  
cu spinări de seceră, 
ridicând piramide roşii,  
între soare şi lună 
îndreptam în ziua Domnului 
hârtiile sudorii, 
mototolite în buzunare hulpave  
de urmaşii lui Don Juan… 
căutând alinare 
târziu, în noapte, 
ne linişteam sufletul 
cu vorbe curate…de-acasă… 
fredonându-ne jalea, 
înăbuşindu-ne dorul 
amăgindu-ne că mai e puţin… 
tot mai puţin 
până vom fi iarăşi… Ion. 
 
alergând după cuvinte 

 
am deschis ochii… 
mari, negri, 
la o margine de lume, 
necunoscându-mi cuvintele… 
am început să alerg 
şi să le caut 
fără a şti că ele mă aşteptau… 
de ceva vreme… 
le-am aflat înmiresmate 
printre petalele bătrânului zarzăr… 

 
 
azvârlind în suliţe roua zorilor, 
răvăşind potecile ascunse 
ale codrilor de brazi… 
hălăduind prin poieni şi munţi, 
ascultând încă mugind 
turmele de zimbri… 
luându-le urma, 
lunecând fără şoaptă, 
le-am găsit către seară 
sub piciorul punţii ştirbite 
lângă celelalte vorbe, 
fugărite printre coline, 
supte sub lună plină 
şi purtate apoi de acvile 
înspre glorie… 
eterna glorie… 
deşirându-mi destinul, 
le-am adăpostit în palme 
sorbindu-le, potolindu-mi setea 
ce nu fusese până atunci 
…rostită. 
 
exerciţiu algic 

 
te-am păstrat conştient în talpă 
contopindu-mă cu durerea, 
necunoscându-ţi încă destinul. 
 
am încercat să te descopăr 
fără să-ţi tulbur liniştea, 
refugiindu-mă doar în hazard: 
insulă dispărută… 
corabie scufundată de furtună… 
cenuşă risipită în valuri… 
idilă interzisă cu final asumat… 
 
te-ai adăpostit în mine 
spre a medita  
tu, fir de nisip 
al iubirii de-o vară… 
 
scurtmetraj 
 
stropi de ploaie striveau 
tabla ruginită a pervazului. 
te priveam, fără să te bântui 
afundat în canapeaua moale, 
filtrând liniştea de dinaintea cafelei. 
dincolo de şosea, la geamul tău 
îţi jucai fără să ştii rolul 
în filmul meu mut, 

cu scene lipsite de substanţă 
ce nu puteau fi îndepărtate 
nici măcar la montaj. 
dezveleai rând pe rând 
zâmbete, străluciri zugrăvite în 
albastru, 
adăpostite de evantaie efilate, 
ce tresăreau doar atunci 
când dădeai pagina mai departe. 
ploaia se înteţea 
risipindu-ţi mirajul, 
iar tu dispăreai, voalat, 
asemeni unei holograme 
părăsite treptat 
de curentul său alternativ. 
 
incertitudini fecunde 

 
respinsă de vise, 
m-ai provocat să-ţi dezvălui 
eternul feminin „cât de mult…”. 
cu palmele mari şi ude 
ţi-am ferecat atunci ochii, 
şi, adulmecându-ţi suflarea 
te-am aflat rezonând dincolo de 
atingeri. 
deasupra smereniei, renegaţi de 
şabloane 
galopam despuiaţi printre săruturi 
eşuate, 
fără a ne afla printre ele. 
ameţite, cu unduiri incandescente, 
perseidele se amestecau frenetic 
într-un dans prolific, 
muşcând haotic din eterul cernit. 
lovite de sete, 
izbeau limpezimile terestre 
ridicând nori angelici, acoperindu-ne 
urma. 
fugăriţi din curcubeu, 
albatroşii pigmentaţi 
se tăvăleau prin colbul de stele, 
deghizându-se subtil în voiajori 
inelari. 
simţindu-ţi parfumul, 
planeta trandafirilor albi 
cuteză să-şi ascută spinii,  
pentru a-i scrijeli un autograf printre 
petale. 
respirând agonic, 
se oglindi în ochii tăi mari 
şi, speriată  de adâncimea lor se 
îmbujoră, 
furând un strop 
din seva degetelor tale. 
ne-am regăsit unul pe celălalt 
dincolo de pleoapele deschise, 
alergând spre orizonturi latente, 
dincolo de vlagă… 

 
ADRIAN-NICOLAE POPESCU 
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Teatru 

 
 

 
(Piesă în 2 acte) 
 
Personajele:  
Ea  
El  
Bunica  
Polițistul de gardă 
Ofițerul de poliție 
Nevăzătorul  
Insul cherchelit, supranumit Zeul 
Bachus 
Cerșetoarea timidă 
 
 
ACTUL I 
SCENA I 
Gara Chișinău. Sala centrală. 
Anunțuri sonore despre circulația 
trenurilor. Ea, o tânără fardată 
exagerat și îmbrăcată sumar pentru 
un început de iarnă, trage anevoios 
după sine o valiză enormă către un 
loc ferit de trecerea călătorilor. 
Poșeta îi cade pe jos și Ea se 
descurcă anevoios. Apar succesiv, din 
diferite direcții, Nevăzătorul, Insul 
cherchelit și Cerșetoarea timidă. 
Aceștea înaintează în jurul tinerei și 
fiecare dintre ei o acostează în felul 
său. 
Nevăzătorul: Fetică dragă, ești 
necăjită. (Trădând simularea 
handicapului, scoate din mânecă și îi 
arată un pliculeț.) Ai putea să te 
bucuri puțin... Cu prețul ne înțelegem.   
Insul cherchelit: O să aveți de-a face 
cu Zeul Bachus. Nu știți cine este 
Zeul Bachus? 
Cerșetoarea timidă: Bărbatu-meu 
face pușcărie... Am rămas cu doi 
copii năpăstuiți...  
Ea, disperată, dă din mâini cum s-ar 
apăra de un roi sâcâitor de muște. Un 
călător cu rucsac în spate, El, se 
apropie cu zâmbet cald de parcă ar fi 
cunoscut-o demult. 
El: Să te ajut, domnișoară? 
Ea: Nu, nu... (El se îndepărtează. Ea, 
cu o mână stăpânind valiza, cu alta 
culegând poșeta de pe jos, se 

răzgândește și strigă în urma lui.) Ba 
da, chiar te rog!... Nu pleca!  
El revine și ia valiza să o ducă mai 
departe. Nevăzătorul, Insul cherchelit 
și Cerșetoarea timidă, unul câte unul, 
se retrag și dispar. 
El: Oho, ce mai valiză! Chiar e greu 
să te descurci cu ea. Stai puțin, ia uite 
rotița aia. O rotiță e blocată, știai?  
Ea: (Necăjită) Jigodia de 
taximetrist... 
El: Ce ai pățit? 
Ea: Jigodia... Am urcat la Ciocana și 
i-am spus să mă ducă la aeroport. Pe 
parcurs a mai cules un pasager care se 
grăbea la tren. La gară, ăla și-a luat 
valiza din portbagaj singur. 
Taximetristul nici barem n-a coborât 
să-și facă față că îl servește, ci a prins 
a se codi. Și-a numărat banii, a vorbit 
cu cineva la telefon, după care a spus 
cu nonșalanță că nu mai merge la 
aeroport.  
El: Se poate așa ceva?! 
Ea: Da, a zis că i-a parvenit o 
comandă de mare urgență. Mi-a 
aruncat valiza pe caldarâm și dus a 
fost.  
El: Și de ce n-ai luat altă mașină? 
Ea: De unde, ai văzut vreun taxi pe 
lângă gară? Poleiul ăsta... Am zis să 
intru ca să mă încălzesc puțin. 
El: Da, e început de iarnă... (îi 
examinează cu coada ochiului 
vestimentația sumară) și iarna nu-i ca 
vara.  
Ea: (Înțelegând aluzia lui, încearcă 
să-și acopere genunchii goi. După o 
pauză, pentru a sustrage privirea lui 
fixă.) Eu, proasta, târâi valiza asta 
grea. Parcă ar fi plină cu pietre.  
El: Păi, dacă ai ticsit prea multe 
lucruri... Nu știi care este greutatea 
limită ce se permite la avion?  
Ea: Ba da, dar rotița... O fi sfărâmat-o 
de caldarâm jigodia de taximetrist. 
(Se apleacă asupra valizei să 
cerceteze rotița frântă.) Aoleu, ce 
valiză e asta? Nu e valiza mea!... 
El: Cum, adică, nu este valiza ta, dar 
a cui? 
Ea: (Cuprinsă de panică.) Nu știu. 
Asta nu e valiza mea!... Cu siguranță, 
insul ăla grăbit a luat, din greșeală, 
valiza mea. Părea asemănătoare. Ce o 
să-mi facă bunica!... 
El: Stai așa, când s-a întâmplat? 
Ea: Acum o jumătate de oră. 
El: Păi, haide să-l căutăm! Insul o fi 
încă prin gară. 
Ea: Nu, nu mai e. Tocmai se anunța 
îmbarcarea în tren.  
El: Și dacă l-a scăpat? 

Ea: Cu siguranță, nu! Plecarea 
trenului a fost anunțată în timp 
suficient ca el să reușească.  
El El: Da, urâtă treabă. Îmi pare rău. 
(Văzând că Ea e gata să plângă, 
încearcă să o încurajeze.) Dar din 
orice situație confuză există o ieșire, 
face doar să o cauți și să o găsești.  
Ce aveai în valiză?  
Ea: Ce aveam, ce aveam... Boarfe. 
El: (Suspicios) Stai așa! Tu cine ești? 
Ea: Sunt Eu. (Necăjită) Lasă-mă în 
pace cu interogatoriul! (Deprimată, 
se așează pe valiză.) Dacă valiza nu e 
a mea, ce să fac?  
El: Să o restitui posesorului.  
Ea: Care posesor? Du-te și îl caută! 
El: Nu te supăra, nu-ți fac 
interogatoriu, dar spune: tu pe 
taximetrist îl cunoști, cel puțin din 
vedere? Poate ai reținut numărul de 
înmatriculare al mașinii? 
Ea: Era simpatic...  
El: Semnalmente, semnalmente, 
domnișoară. 
Ea: Vorbea basarabinește... 
El: (Nedumerit) Adică, cum 
basarabinește? Asemenea limbă nu 
există. 
Ea: Ba există – pe jumătate rusește, 
pe jumătate românește... 
El: Și insul? 
Ea: Nu-mi plac bărboșii și nu i-am 
dat atenție. 
El: Ei, bine, dar mașina? 
Ea: Mașina de culoare gri... 
El: Marca, numărul? 
Ea: Nu pricep în mașini. Ia mai lasă-
mă în pace!... 
El: Deci, așa: jigodia era simpatică și 
vorbea basarabinește, insul cu valiza 
– bărbos, mașina – gri-gri-gri, cum ar 
fi un greier... Nu prea stufos pentru o 
eventuală anchetă. 
Ea: (Iritată) Ce tot mă anchetezi!... 
Zi și tu cine eşti.   
El: Sunt Eu. Ha-ha! ce mai bâlbâială: 
Eu, Eu... Să fiu sincer, te-am întrebat 
cine ești pentru valiza asta dubioasă, 
de alt fel... (După o pauză.) Poate să 
anunțăm poliția? 
Ea: (Surprinsă) Poliția?! Vreai să mă 
aresteze! Pentru ce? 
El: Da, poliția. Așa se procedează 
totdeauna când... 
Ea: Când ce? Sunt eu o hoață sau am 
fost jefuită?!  
El: Ascultă, stimabilă Eu... Adică 
Tu... La naiba cu!... Spune odată cum 
te numești. → 
 

DUMITRU BĂLUŢĂ 



 73 

Ea: (Amuzată) Ți-am spus, mă 
numesc Eu. 
El: (După o pauză, cu suspiciune.) 
Dragă fată, totuși, mă faci să gândesc 
că ai motive să-ți ascunzi numele. 
Deschide valiza să vedem: este a ta, 
nu este a ta și apoi... 
Ea: Mai degrabă tu mă faci să 
gândesc că mă consideri o hoață. Eu o 
deschid, dar tu pe urmă să-ți ceri 
scuze... (Se scoală de pe valiză și 
încearcă să desfacă fermuarul, dar 
nu-i reușește.) Vezi, nici nu știu cum 
să o deschid, pentru că nu e a mea. 
Tot nu mă crezi ? 
El: (Curios) Nu se poate să nu se 
deschidă. Ia să-ți arăt eu cum se 
deschide. (Râde) Aoleu, ce mai 
conspirație! Fermuarul e blocat cu o 
clamă. (Înlătură clama, desface 
fermuarul și deschide valiza. 
Triumfător.) Poftim, acum ce mai 
zici? (În valiză se vede ceva învelit în 
hârtie neagră. Ea, surprinsă, scoate 
un țipăt. El se arată derutat.) Ce este, 
domnișoară? 
Ea: Nu atinge nimic! Cheamă poliția!  
El: Aha, tocmai ce-ți propuneam eu! 
(Prinzând curaj.)  Dacă am ajuns 
până aici, stai așa. Mai întâi noi să 
vedem... Sper să nu fie un cadavru 
hăcuit. Tu ce zici? (Ea iarăși scoate 
țipete. El dezvelește din hârtie un bust 
ce redă cu aproximație chipul 
Conducătorului.) Ia te uită! Asta mai 
zic și eu... Senzația secolului XXI.  
Ea: Tu înțelegi ceva? Ce-i cu momâia 
acesta? 
El: Tu ești momâie, nu vezi că... 
(Ironic) Ce cretini, ce barbarie, 
domnule... L-au sechestrat pe Vojdy!  
Ea: Vojdy?! Ce tot trăncănești, ce fel 
de...  
El: Păi, vezi și tu, Conducătorul! 
(Cercetează bustul.) Bun material... 
Bronz curat, nu glumă. Cineva a 
pierdut, cineva a câștigat. (Râde cu 
poftă.) Mai dorești poliție, 
domnișoară? Hai să împărțim în doi 
trofeul. 
Ea: Mai lasă clounada acesta! Nu mă 
interesează ce e în valiză. E o valiză 
străină și atât. Vreau să găsesc 
stăpânul ei ca să-mi restituie valiza 
mea. A mea, înțelegi?! Ajută-mă, te 
rog frumos!... 
Pe fonul anunțărilor sonore despre 
plecarea și sosirea trenurilor scena 
se întunecă.  
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O ARTISTĂ 

 
     A iubit  mările, oceanele,   
pământul, văzduhul, a ars ca un 
foc, a iubit oamenii și l-a iubit pe 
Dumnezeu (S.F.)  
Întregul sistem de creație și gândire  
al  artistei Aculina Strașnei-Popa a 
produs o  influenţă asupra modului 
de interpretare în ceea ce priveşte 
conceptul despre natură, viaţă şi 
artă. Ele circumscriu coerent un 
câmp simbolic unitar, centrat pe 
obsesia arhetipală a infinitului şi 
profunzimii, în spaţiu şi timp,  
obsesii pe care le întâlnim  şi la 
nivelul determinantelor stilistice. 
      Sacrul a fost pentru Aculina un 
sentiment religios în baza căruia 
există, după cum afirma Mircea 
Eliade, „o convingere interioară şi 
personală”, iar trăirile de acest tip 
au condus-o pe valoroasa artistă la 
unitate, sinteză şi dorinta de armonie 
sufletească drept contrabalans al 
unei realităţi dure, contorsionate 
adesea cu consecințe nefaste asupra 
vieții personale. Spirit puternic de 
anvergură, artista și-a focalizat  
creația spre  un „Centru  absolut” 
prin apel la asceză şi purificare 
spirituală, consumând actul artistic 
până la ardere. Preluând moștenirea 
bizantină ca pe un „dat”, această 
experiență sacră a indus-o pe artistă, 
spre Voinţa Creatoare, de aceea 
lucrările sale sunt elaborate sub 
imperiul unei forțe interioare și a 
unor tensiuni eliberatoare de energii 
pozitive (culori calde, vii, linii fluide, 
dinamice, spații largi). Aculina a 
fost artistul moral și profesorul cu o 
etică desăvârșită, un spirit mare, 
neliniștit, un iubitor pătimaș  al 
semenilor, un simbol al purității și 
binelui. Cu multiple disponibilităţi 
de exprimare artistică (desen, tus și 
pastel, pictură de șevalet, pictură 
murală) a căutat cu frenezie și 
inteligență artistică să înțeleagă și să 
transmită ordinea raţională a acestei 
lumi, mai ales că experiența de viaţă 
cu tensiuni politico-sociale conjunc-
turale i-a marcat destinul (deporta-
rea în Bărăgan a familiei) pe lângă 
alte nefericite disfuncțiuni în rela-
țiile interumane, cum ar fi atelierul 
ca matrice, aflat sub semnul 
abandonului nedorit. A simțit în 
ultimii ani nesiguranța locului ca  pe 
o fatalitate, a trăit o permanentă  
neliniște contraproductivă mai ales 

că  spaţiul ocrotitor al atelierului a 
transpus-o multă vreme în starea de 
graţie asumându-l ca trăire ca pe un 
loc sacru, ca pe o insulă ocrotitoare. 

În majoritatea lucrărilor sale de  
factură creştin-ortodoxă prin vehicu-
larea limbajului artistic savant, a 
îmbinat fericit cei doi termeni: sacrul 
și modernul, demolând formele 
dogmatice şi conservatoare lipsite de 
conţinut şi de viaţă. Arta Aculinei  nu 
a fost niciodată făcută din elemente, 
forme izolate, ci totdeauna din 
raportul acestora: forme-obiecte 
simbolice (roata, scara, crucea, 
îngerul, icoana), forme-fenomene 
(lumina, focul, cerul), forme-fiinţe 
(om, animal, păsări, pești) 
aprofundând  simbolistica sacră prin 
transcendența teluricului și aspirația 
către veșnicie. În ceea ce privește  
semnul antropomorf, el tinde spre 
calofilia icoanei tradiţionale, 
(„Icoana” - Cuvioasa”, „Arhanghel”, 
„Înger”, „Invierea lui Lazăr”, „Chipul 
lui Christ”). Tema iconografică 
consacrată creează imagini ce impun 
transcendenţa, recuperând tradiţia 
iconică printr-o acută nevoie de 
spaţializare a imaginii cu ajutorul 
luminii.  Relaţia artei contemporane 
cu spaţiile tradiţionale păstrătoare de 
credinţă este mai mult decât vitală 
pentru crezul artistic al  Aculinei. 
     Pentru artistă, Omul a fost 
generator de   simboluri. El este situat 
în  centrul lumii simbolurilor şi ne 
apare „descris” în lucrările sale ca 
fiind o sinteză a lumii, un model în 
mic al universului, un microcosmos. 
Corpul uman fie el decupat, înfășurat 
sau în-semnat  constituie o direcţie a 
unei culturi plastice, abordată de 
Aculina subliniind legătura sacrului 
cu profanul (legătura dintre cer și 
pământ). Elementul esenţial pentru 
transcendere este, de fapt, corpul, 
noul trup arhetipal. Caracterul ritualic 

este susţinut în bună parte de marele 
desen conceptual  „Geneza I si II”, 
care se prezintă ca o crustă a 
pământurilor secetoase, aride, 
necunoscute, un fel de desprindere a 
apelor de uscat. 
     În lucrările abstract-lirice, artista 
cultivă un geometrism simbolic, în 
care lumina este absorbită de materie 
conferindu-i spiritualitate. Cu o 
cutremurătoare  tensiune  plastică 
interioară, Aculina a oferit spaţii 
deschise, un fel de descătușare de 
materie. De aici şi păstrarea unui 
sentiment de perpetuă ardere şi 
stingere în neant a formelor şi 
energiilor interioare (fulger, foc, rug). 
Există, diferite stări temporale, de 
contracţie, de dilatare, de dispersie, 
tăinuire, revelare, trăite de Aculina. 
Siluetele umane (între figurativ și 
abstract) prin dislocare lasă în urma 
lor, un gol-lumină. Pentru umplerea 
semantică a vidului, artista urmăreşte 
să transmită mesaje cu semnificaţie, 
biofizică, astrologică. Există  o criză 
de vid (horror vaqui), o lume a 
semnelor, o scriere încifrată, care 
populează spațiul în mişcare 
continuă, fără repaos, iar planurile 
destructurate adâncesc spațiul care 
devine  misterios. Semnele și 
însemnele uneori coagulate, 
implozive sau explozive ies din 
lumea tensionată a cadrului tabloului, 
artista demonstrând că bucuria sau 
suferinţa schimbă mersul timpului 
făcându-l imperceptibil sau fără de 
sfârşit. 
    Legătura Aculinei cu natura a fost 
inevitabilă şi nu a ţinut  cont  numai 
de locurile privilegiate, ci şi de cele 
aspre, pustiitoare  marcate de destin, 
de soartă. („Refugii”, ciclul „Exodul” 
sau „Amintiri din Bărăgan”). 

În demersul său artistic apropiat de 
natură (mater-materia), Aculina a 
pornit de la satul originar,  centrum 
mundi, conferind în acest sens 
echilibru și statornicie discursului 
artistic.  

Spațiul rural a reintrat  în atenţia 
artistei în sedimentul memoriei 
existând amintirea gravă din copilărie 
a exodului spre Bărăgan. Satul 
constituie o temă vizionară efectuată 
cu măiestrie și acuratețe în desenele 
în tuș (alb-negru), invocând ritualul și 
morfologia muncilor campestre 
(căruțe cu fân, căpițe, spice de grâu, 
cai-călăreți). Ca și Ovidiu Maitec,  în 
a cărei sală → 
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comemorativă a Muzeului de Artă din 
Arad, s-a deschis impresionanta 
expoziție a Aculinei, sunt 
reinterpretate urmele civilizaţiei 
ţărăneşti prin obiecte artistice şi 
populare devenite  simboluri  cu 
putere de expresie ( scara, roata, vasul 
de lut). În una din lucrările sale,  
artista construiește coloane din vase 
de lut suprapuse, amintind de 
„Coloana infinitului” a lui Constantin 
Brâncuși. Astfel, face referire în 
lucrările sale, la fondul cultural şi 
semantic al culturii tradiţionale, prin 
elaboraea unor idei personale izvorâte 
din mentalitatea specific românească.  
De altfel, problematica identităţii 
autohtone a fost una din preocupările 
principale ale artistei. Sub aspectul 
melancoliei și al meditației poetice, 
Aculina a „descris” natura, temperat-
colorată prin fragmentele ei : peisajul  
marin cu valuri albe (influență 
egeeană), tulpinile de mesteceni 
(coloane), copacul desfrunzit toate  
amintind de latura ilustrativă a 
creației sale. 
     Tulpinile de mesteceni 
(coloanele) sunt metafore tradiţionale 
ale fiinţei, replici ale semnului uman 
ale cărui multiple şi difuze conotaţii 
sunt subsumate verticalităţii 
ascensionale. Sugerarea unui fond 
simbolic cu trimiteri spre zona sacră, 
zona înaltă, pură, zona adevărului, se 
face prin coloană, lumea de jos fiind 
lumea de sus; salvarea deci.   
Transcenderea se produce prin 
conflictul dintre divin (coloanele, 
zona sacră) şi uman (urmele nevăzute 
ale paşilor). Coloanele imaginate de 
artistă ca trunchiuri vii de mesteceni 
tineri fac legătura dintre temporal şi 
existenţial, dintre clipă şi absolut, 
opera de artă a Aculinei fiind în fapt 
mediatorul acestei transcendenţe. 
Această serie de „Mesteceni”, uneori 
spălați de ploaie, are acuratețe, 
transparență, rafinament, unitate 
stilistică și o mare încărcătură lirică. 
Verticalitatea tulpinilor este „rănită” 
de o gestică cromatică iradiantă ca și 
cum artista ar fi surprins golurile de 
aer lăsate de zbaterea unor păsări. 
     Insula este locul unde „te aperi de 
valurile oceanului, căutând sprijinul 
stâncii” după afirmațiile lui  Jean 
Chevalier și Alain Gheerbrant, un 
simbol al centrului spiritual 
primordial. Insula imaginară, 
populată sau pustie („Insula roșie”, 
”Insula albastră”) a fost pentru 

Aculina un loc de refugiu  din lumea 
profană, o supremă libertate 
individuală de a trăi în natură prin 
natură şi pentru natură. Remarcăm  o 
evidentă influență a Mării Egee, 
frecventată adesea de artistă și  
interpretată prin forma eliptică, un 
spațiu subiectiv euclidian, căruia i-a 
dat viață prin dinamica gestuală și 
pulsația materiei culorilor reci, „de 
apă” (insulă plutitoare). Comunicarea 
dintre artistă şi mediul său de multe 
ori, blocată de context, a putut fi 
realizată printr-o atitudine faţă de 
natură şi reevaluarea ei ca univers 
spiritual. 
     Păsările Aculinei sunt ale 
pământului și nu ale văzduhului. Ele 
nu zboară (contrar gândului de copil 
al lui Constantin Brâncuși (...„aș fi 
vrut să zbor printre arbori, spre 
ceruri”.) Ele sunt în apropierea 
noastră, cerându-ne protecție, 
ocrotire. Este relația om-pasăre, 
pasăre-om, ideea plenară fiind aceea 
de aspirație spre zbor, dar și de 
fragilitate a celor două ființe care se 
apropie una de cealaltă, pentru a 
împărtăși candoarea, puritatea și 
frumusețea. Uneori, prin pregnanță 
onirică, Aculina provoacă întâlnirea 
sinelui cu angelicul, folosindu-se de 
penajul păsării. Ocrotitoare, mâinile 
devin aripi protectoare pentru 
porumbelul rănit ce nu mai poate 
zbura (ultima lucrare a artistei). Spre 
deosebire de starea angelică a acestei 
impresionante lucrări, excelenta serie 
a păsărilor viguroase („Veghe I-IV”), 
păsări justițiare cu ciocul proieminent 
ascuțit, amenințătoare, evocă puterea 
atracției gravitaționale și posibila 
descătușare de materie prin 
transcendența teluricului, o 
revitalizare a binomului materie-
spirit.  
     Cu  o  imensă încărcătură afectivă 
și talent viguros, pictor și grafician al 
atelierului, dar și al  plein-air-ului,  
Aculina a conceput natura în 
realitatea ei „transsubiectivă”, 
metafizică. Simpozioanele de creaţie 
au constituit strategii culturale la care 
artista a aderat, dornică de o 
comunicare directă între artiştii din 
România și artiștii din spaţii culturale 
internaționale (Grecia, Austria, 
Bulgaria, Serbia).  

O fructuoasă experiență în acest 
sens a fost obținerea „Marelui 
Premiu” și a Trofeului „Oskar Ko-
koshka” la Simpozionul Internaţional 

 
Agonie de primăvară 
AAAAgonie de primăvară 
Plouă des 
cu stele 
cu jar 
flori umede 
lacrimi de vreme 
drumuri deschise 
privire ceţoasă 
vorbe tăcute. 
Mă despoaie un râu 
mă inundă un val 
un val colorat. 
Mă bolteşte curcubeul 
înmuguresc degetele 
părul înfrunzeşte 
cântă respiraţia 
lângă suflet 
viaţa... 
   
 
Lumina secretă 
 
Lumina se  joacă 
şi râde. 
Reverie nocturnă 
apa 
pământul 
cerul totodată 
visare pretutindeni. 
Poetic spaţiul 
se înclină 
spre univers imaginar 
secret impuls originar. 

 
SUZANA FÂNTÂNARIU BAIA  

 
 
de artă „Atelier Ander Donau” 
Pochlarn, Austria.  

Aculina Strașnei-Popa, omul și 
artistul desăvârşit, educatorul ideal, a 
lăsat posterității o operă universală 
valoroasă, magică, un fond cultural 
național și internațional benefic 
generațiilor viitoare, iar mesajele 
artistice tulburatoare și profunde  vor 
dăinui în memoria colectivă. 
Umanitatea are datoria valorizării 
operei unui artist  care nu și-a văzut în 
totalitate crezul împlinit, pe măsura 
sacrificiului, credinței  față de profesie 
și atașamentul profund față de  spațiul 
românesc și cel est-european. 

Parafrazându-l pe Constantin 
Brâncuși, artista ar fi spus întocmai 
gândirii marelui artist: „eu am voit să 
înalț totul dincolo de pământ”... 
 
11 noiembrie 2013, Timișoara 



 76 

 
    Aradul a devenit sinonim cu 
Festivalul Internațional de Teatru 
Francofon. De 21 de ani, continuă 
perseverent acest festival longeviv și 
calitativ în „regia” fondatorului deja 
celebru: Florin Didilescu, supranumit 
cu tandrețe de festivalieri PAPA DIDI. 
Aradul se pregătește pentru fiecare 
octombrie să găzduiască miraculosul 
festival, animat de magia lui Didi. Da, 
sună puțin patetic, din impulsul sincer 
de a convinge că adolescenții 
francofoni au ales teatrul ca să-și 
exprime temerile, speranțele, opțiunile. 
Trupe din țară, dar și din străinătate 
realizează aici un vertij cultural unic, 
de excepție. Există o dependență 
incredibilă, pozitivă, dătătoare de 
speranță. Orice adevăr rezidă în 
puterea de a continua. Didilescu nu 
vrea să ne înșele așteptările, știind că 
noi, drogații de teatru, avem nevoie de 
manifestare, de confirmare. La Arad, 
sunt ateliere animate de experți, dar și 
dezbateri în culise, emoții multiple, 
promisiuni. Nu uităm parada colorată, 
serile surpriză, cântecele 
internaționale, revista neobosită 
Girouette, care apare zilnic, 
prezentând spectacolele, dar și opiniile 
spectatorilor. Dacă e toamnă, e Arad, 

iar tristețile se disipează în artă. Fără 
Arad, teatrul francofon nu ar avea 
coloană vertebrală fosforescentă.  
    Foștii elevi din trupa lui Florin 
Didilescu trăiesc răspândiți pe toată 
planeta, afirmând fără echivoc că 
experiența AMIFRAM le-a schimbat 
oarecum viața și modul de gândire. 
AMIFRAN înseamnă atât festivalul de 
la Arad, cât și numele trupei lui Didi, 
dar și al trupei tinere: Mini-Amifran. 
Adolescenții au la Arad teren de 
întâlniri spirituale, schimburi culturale, 
respect reciproc, altruism, alteritate, 
valori comune. Totul pentru tinerele 
generații, ca un ideal al construcției 
europene. Să fie Didilescu un utopic? 
Nu credem, din moment ce festivalul 
funcționează ca o mașinărie perfectă. 
Liceenii din Arad, București, Bistrița, 
Dej, Huedin, Constanța, Iași, Baia 
Mare, Târgu Jiu, Slobozia, Suceava, 
Sighet sunt însoțiți de trupele din 
Canada, Franța, Austria, Belgia, 
Spania, Ungaria, Rusia, Italia într-o 
bucurie a teatrului, care neagă orice 
posibilă criză a valorilor umane.  
     Am revenit de la ediția 21, începută 
la final de octombrie. Atelierele au fost 
conduse de Claude Delsol, Vincenzo 
Muja, Jerome Lecerf, Roman Kisselev, 
Damiano Fabri, Emilie Leroux, Xavier 
Machault etc.  
Spectacolele au fost urmate de 
dezbateri „în culise”.  
Mereu colorat, vaporul plin de vise 
juvenile, înaintează sublim, vegheat de 
neobositul maestru Didilescu. A se 
vedea și www.amifran.ro. 

ALEXANDRU  JURCAN 

 
Zi nouă în dar –  
să nu facem păcatul 
să o irosim 
 

 
Soare la apus 
umbrele sunt tot mai lungi – 
umbrele noastre 
cândva ne vor părăsi  
urcând printre nori la cer.... 

JULES COHN-BOTEA 
 

________________________________________________________________________________________________
                        
Literatură şi film  

 
    Două filme recente se ocupă de 
cuplurile adesea proscrise, fără a da 
verdicte, fără vreo tentă moralizatoare 
ori idei preconcepute. E vorba de Viața 
Adelei, de Abdellatif Kechiche, Palme 
d′ Or, 2013, și de filmul nominalizat 
pentru același premiu - Behind the 
Candelabra, de Steven Soderbergh. 
    Înaintea premierei de la Paris, 
Kechiche s-a arătat ofensat de aluzii, 
scandaluri mediatice, plus declarația 
șocantă a actrițelor principale despre 
stilul dictatorial al regizorului. Care - 
să recunoaștem - le-a adus o nebănuită 
celebritate. Adevărul este că Léa 
Seydoux și Adèle Exarchopoulos joacă 
extrem de convingător cuplul fragil de 
lesbiene, cu incredibile nuanțe, fără să 

fie jenate de scenele de amor, destul de 
îndrăznețe, frizând pe alocuri 
pornografia, dar și poeticul, într-un 
melanj deconcertant. Dacă acceptăm 
propunerea epică fără crispări de 
pudibonderie, remarcăm două 
personaje - Emma și Adèle - perfect 
ancorate în viața socială, cu principii 
solide. Ceea ce unește în subtext cele 
două filme ar fi ideea perimării 
cuplului prin conviețuire. Nimic nou 
sub soare, doar că la Kechiche e în joc 
loialitatea, iar la Soderberg, 
frivolitatea. Michael Douglas îl 
interpretează pe celebrul pianist gay 
Liberace, iar Matt Damon este Scott, 
care a și scris un roman autobiografic, 
publicat în 1988, din care s-a inspirat 
filmul Behind the Candelabra. Da, în 
spatele luminii stau nebănuite tenebre, 
chiar ura, șantajul, reversul medaliei, 
culisele unor efemere bucurii și juisări. 

    Fanaticii homofobi, care refuză 
propunerea filmică, vor fi privați de 
jocul lui Douglas, care știe să fie 
libidinos, cu o voce languroasă și un 
mers imponderabil, imitând, parcă, 
muzica pianului. Un fel de Pygmalion 
diabolic, care își izolează amantul, 
supunându-l la diverse operații 
estetice, ceea ce mi-a amintit de 
personajul lui Eric-Emmanuel Schmitt 
din romanul Pe când eram o operă de 
artă. Aici domnește puterea banului, 
materialul corosiv, în timp ce 
Kechiche vizează afirmarea femeii sub 
furcile caudine ale celorlalți, în scene 
dezinvolte, deși repetitive, cu iz de 
cine-vérité autentic. Și dacă tot suntem 
la acest capitol cultural spinos, să mai 
spunem că excelentul roman al lui 
Adrian Șchiop - Soldații-  are în centru 
o iubire homosexuală din lumea 
interlopă contemporană. 

ALEXANDRU  JURCAN 
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IANUARIE - CAPRICORN 
 
Vorbe-n plus nu mai încap; 
Capricornul e un țap 
Uneori, întâmplător 
Este și ispășitor! 
 
 
FEBRUARIE – VĂRSĂTOR 
 
Vărsătorul (trisă farsă) 
Numai întristare varsă, 
Însă unii au și harul 
De-ași vărsa pe gât paharul. 
 
 
FEBRUARIE 
 
E luna gerului poznaș 
Când pe la munte sau câmpie,  
Se plâng edilii din oraș 
Că iarna e prea timpurie! 
 
 
IARNA  LA  BLOC 
 
Fiind la congelare puși 
Ce altă cale poți s-apuci, 
Decât să dormi și cu mănuși 
Cum dorm destui azi „în papuci”! 
 
 
AU  CRESCUT  PENSIILE 
 
Mărirea pensiei e bună, 
Pensionarul să-nțeleagă; 
Cu pensia lui de pe-o lună, 
Trăiește și o zi întreagă! 
 
INSTANTANEU  DE  IARNĂ  
EDILITAR 
  
„O zi solemnă”- i  în orașul drag, 
Când îți ia ochii-n zori zăpada    
Și când primaru-i  mulțumit în prag, 
Văzând  cum e ca-n palmă strada! 
 
IARNA  LA  ȚARĂ 
 
Bătrânii nu-și mai află locul, 
Fiind de-o vreme singurei, 
Cum n-au nici cu ce-aprinde focul, 
Se ceartă până sar scântei. 
 
ÎNGRIJORARE 
 
Când ne prezintă-un candidat 
Decentul trai, cum se cuvine, 
Măt tot frământ îngrijorat: 
Ce-om face cu atâta bine! 
 

 
IMPOZITELE  DIN  
ROMÂNIA  
 
De taxe nu ne speriem, 
Deși ne-au cam împovărat, 
Măcar prin asta să avem 
Un loc fruntaș asigurat. 
 
METAMORFOZĂ 
 
A pomului bucătărie 
E frunza, hrana i-o  prepară, 
A fost și-a  Evei lenjerie, 
Iar astăzi este brand de țară. 
 
SPERANȚA  ROMÂNILOR 
 
Știindu-se descurcăreți, 
O-ncurajare-i oportună: 
Având „românii șapte vieți”, 
Din toate-or face una bună! 
 
 
DIN  CURIOZITĂȚILE  
SATULUI 
 
Viteza uneori uimește, 
Și lumea este în derută; 
Un zvon în sat se răspândește 
Când fapta nu e apărută. 
 
 
CONJUGALĂ 
 
Amanta-i fata de-mpărat, 
Frumoasă, rar și-arată fața, 
Imaginată de bărbat, 
Când face dragoste cu soața. 
 
COABITARE  POLITICĂ 
 
La noi, partidele mai toate-
adună 
Suspiciuni destul de curioase; 

Fac membrii între ei azi casă 
bună, 
Iar unii, chiar, și vile spațioase. 
  
 
    CÂNTĂREŢUL 
      după Şt.O.Iosif, „Poezii”,  
Ed. Minerva,   Bucureşti, 1978 
 
El n-ar dori să se ferească 
De ochii lumii fără pată 
Şi nimeni să nu-l ocolească, 
Dorind să-l ştie lumea toată. 
 
Să cânte permanent de mamă, 
De cătănie, de cruzime, 
Dar să se-ascundă când i-e 
teamă 
De lege, prin pseudonime. 
 
Când se întoarce de la gale, 
Cântând de „inimă albastră”, 
Ori alte piese muzicale, 
Ar vrea aprecierea noastră. 
 
Acasă-ajuns cu punga plină, 
E vesel, numără lovele, 
Iar mama sa adânc suspină: 
Mai dă-le-ncolo de manele! 
 
 
APA  CALDĂ  E  OPRITĂ 
 
Perioada grea va trece, 
E o liniște firească; 
Doar se știe, dușul rece 
Pe mai toți o să-i trezească! 
 
SCHIMBAREA  POLITICĂ 
 
Semne bune anul are 
Pe meleaguri din Carpați, 
Cei în posturi cocoțați 
Stau cu frica în spinare. 
 
Chiar de sunt îngrijorați,  
Totuși știe fiecare; 
Semne bune anul are 
Pe meleaguri din Carpați. 
 
Printr-o lege oarecare 
Fost-au, iată, judecați 
Toți acei ce-s vinovați, 
Dar căzut-au în picioare… 
Semne rele anul are! 
 
                    VASILE  LARCO  

 
21 decembrie 2013 
 

 



 78 

Curier 

 
 
Stimate domnule Nicoale Băciuţ, 
Vă trimit din nou un text scurt. Un tânăr care l-
a vizitat mereu pe soţul meu a găsit însemnările 
de la ultima lor întâlnire. Le-a transcris şi mi 
le-a trimis mie.  Sunt ataşate. 
Cu aleasă preţuire, 

Irina Goanţă 
 Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit de la Andrei Vlad, un tânăr cu 
preocupări într-ale literaturii, următorul text. 
Omagiul cel mai frumos adus scriitorului 
ŞTEFAN GOANŢĂ de către  noi, generaţia  
grăbită, e să ne aplecăm mintea şi inima  asupra 
scrierilor sale, să găsim în ele  adevărul  pe 
care  să-l  sădim în sufletele noastre dornice de 
lumină şi frumuseţe. În întâlnirile mele cu 
Domnia sa, mi-a mărturisit că este un „om de 
creaţie”,  că  nu lasă să treacă nici măcar o zi 
din viaţa sa fără o pagină citită, fără să  scrie o 
pagină, fapt care i-a permis să dea la lumină 
într-un timp scurt articole, studii, nuvele şi 
romane. Unul dintre visurile sale neîmplinite a 
fost neterminarea variantei finale a romanului 
„Cartea Frumoasei”. Talentat prozator şi 
dramaturg, eseist şi folclorist, ar fi devenit  şi   
critic literar de o rară profunzime, deoarece  
începuse să aprecieze cu imparţialitate  textul 
literar ce i se încredinţa.   
 Va rămâne în memoria celor care l-au 
cunoscut  drept unul dintre slujitorii temeinici  
ai culturii româneşti. 
 Vă trimit ultima convorbire pe care am avut-
o cu scriitorul în ziua de 10 octombrie 2010. 
Nu a avut posibilitatea să vadă ce am notat. 
Citatul din Apocalipsa l-am adăugat acum. 

Irina Goanţă 
Stimate domnule Băciuț 
Nu știu prin ce împrejurare m-am trezit cu 
imaginea revistei dvs pe ecarnul computerului 
meu și curios am vrut să văd despre ce este 
vorba. Surpriza a fost mare, mare de tot. N-am 
știut de existența ei, ci numai de aceea  
foarte veche a lui Slavici... și am început să o 
”răsfoiesc” apoi am luat-o de la capăt citind 
articole și poezii, uitându-mă la frumoasele 
picturi ale lui Cristian Tănăselea și m-am trezit 
că au trecut câteva ceasuri bune de când am 
descoperit-o. Citesc frecvent online reviste din 
țară și mă bucur de lectura lor. Vă felicit și vă 
doresc mult succes urând viață lungă Vetrei 
vechi și colaboratorilor ei. 
Pentru că suntem în prag de sărbători, vă urez 
un Crăciun plin de daruri și un An Nou cu cât 
mai mulți cititori! 
P.S. Am descoperit și numărul 11, așa că am de 
lucru... 

Emil Chendea 
Sacramento, California 

Multe mulțumiri pentru revistă, un frumos 
cadou de lectură pentru zilele de Crăciun!   
 Felicitări pentru bogăția pe care ați adus-o 
culturii în 2013!   Va doresc un 2014 bogat în 
realizări și satisfacții!  Cu stimă,  

 Veronica Pavel Lerner  
 Toronto   

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Numărul actual al revistei cât şi cel precendent 
mi-au aportat mari bucurii prin publicarea 
materialelor despre/cu prof. dr. Mircea Popa, 
admirabilul şi distinsului meu prieten şi coleg, 

cu care am avut onoarea colaborării la acţiuni 
literare de neuitat - atât la Viena cât şi în ţară. 
La mulţi ani! Succes şi pe mai departe... 

                                                  Hans Dama, 
Viena 

Vă trimit spre publicare o proză scurtă. Desigur 
că nu a mai apărut pe niciunde, ea fiind scrisă 
aseară (16 septembrie). De asemenea, va atașez 
o fotografie. În speranţa unei bune colaborări 
frumoase, vă salut și vă doresc o seară 
minunată! 
P.S. Dacă mai aveţi nevoie de ceva, cu mare 
drag vă stau la dispoziţie. 

Dorina Şişu, 
Irlanda 

Stimate Domnule Băciuţ, 
Decembrie și-a înşirat tiptil zilele una după altă 
și iată-ne deja în  preajmă sărbătorilor. 
Crăciunul îşi face un loc în gândurile noastre, 
împodobindu-le cu visuri de colindători, de 
clinchet de zurgălăi și  de arome de cozonac și 
sarmale. Doar că la Paris pe colindători  îi 
vedem doar în imaginație când ascultăm un 
CD, cozonacul miroase adesea a supermarket, 
zurgălăii au sunet artificial de televizor, iar 
sarmalele oare de când n-am mai mâncat ?.... Ia 
să mă apuc să fac niște sarmale !  Doar că mica 
mea inițiativă personală nu e suficientă să 
recreeze atmosferă de basm a Crăciunului 
românesc. Sărbătorile de aici se remarcă  mai 
ales prin goană frenetică a tuturor pentru 
căutarea cadourilor prin magazine.  Scopul e 
deturnat; Crăciunul se transformă într-o afacere 
pentru comercianți.  
Tare departe sunt timpurile când mama scotea 
cozonacul cald din cuptor și la fereastră 
apăreau colindătorii !  
Dar să lăsăm nostalgiile şi să ne dorim 
sărbători vesele şi un an nou 2014 care să 
aducă tuturor împliniri de toate felurile şi multe 
veşti bune din ţară.  
Deci, vă trimit şi dvs. un « La mulţi ani din 
Paris », cu  urări de sanatate şi succese în toate 
domeniile, vedeţii fotografia alăturată. 

Fotografie pe care am facut-o noi, românii din 
Paris, la 1 decembrie, în faţă la Trocadero cu 
ocazia unei manifestaţii pentru Roşia 
Montană. (Eu sunt cea care tin în brate un “A” 
– mai bine zis un “â” din România.) 
În toamna asta, românii din Paris au făcut în 
fiecare duminică o manifestaţie contra 
proiectului minier Roşia Montană şi suntem 
fericiţi că începe să se întrevadă o speranţă în 
această privinţă. 
Manifestaţia de la 1 decembrie a fost deosebit 
de reuşită (peste  300 de persoane şi unii erau 
chiar în costume populare). Până şi soarele era 
de partea noastră, s-a jucat hora, s-a cân-
tat,  sărbătorindu-se în acelaşi timp şi adeziu-
nea Moldovei la Uniunea Europeană (sau 
deocamdată speranţa de adeziune). În fine, 
românii s-au arătat a fi uniţi de data asta. 
Iar asociaţia “Casa română” de aici a fost 
deosebit de activă în ultima lună.  Pe 30 
noiembrie, în faţa unui public de cel puţin 60 
de persoane, prof. Sorin Alexandrescu a ţinut o 
conferinţă despre pictura românească, urmată 
de  dezbateri asupra echivocului ca metodă de 

reprezentare în pictură ("Peinture roumaine et 
histoire: la figuration d’une équivoque”). 
 Pe 3 dccembrie, am participat la un colocviu 
organizat în colaborare de "Maison de l'Eu-
rope" din  Paris, Fundaţia "Memorialul de la 
Sighet" şi asociatia «Casa Română», cu privire 
la situaţia actuala a Europei de Est (“Où en est 
l'Etat de droit dans l'ex-Europe de l'Est ? ». 
 Zilele trecute, am făcut împreună şi o vizită la 
expoziţia « Scènes Roumaines »,  organizată la 
« Espace culturel Louis Vuitton » - expozi-
ţia  unui grup de artişti plastici din România. 
Şi iată că, deunăzi, a fost şi reuniunea de sfârşit 
de an a asociatiei « Casa Română », urmată de 
un mic cocktail. Cu acest prilej, domnul 
Alexandru Herlea, preşedintele asociaţiei, 
precum şi domnii Bujor Nedelcovici şi Ilie 
Mihalcea au adus un omagiu marelui 
intelectual Nicolae Florescu, directorul  revistei 
« Jurnalul literar”, care a murit de curând. 
Iar talentata Mirana  Tutuianu (violonistă în 
orchestra Parisului) ne-a încântat cu balada lui 
Ciprian Porumbescu. Un moment în care ne-
am simţit pe deplin români şi am mai schimbat 
şi câte o vorbă în româneşte, căci altfel 
conferinţele sunt în limba franceză. 
Deunăzi, am găsit în “Gazeta Basarabiei” o 
poezie care m-a făcut să plâng, o poezie a lui 
Valentin Dulce, moldovean care trăieşte acum 
la New York. Am citit-o în faţa adunării şi cei 
prezenţi au fost şi ei emotionaţi. V-o trimit în 
fişierul alăturat, căci cred ca ar merita să o 
publicaţi în revista dvs.!  
E o poezie care ilustrează bine sentimentele 
diasporei române. Relativa noastră « bogăţie » 
materială distilează amarul înstrăinării şi a 
dezrădăcinarii. Doar că veştile din România 
sunt adesea de aşa natură că ne vindecă rapid 
de nostalgiile patriotice. 
Încă o dată vă urez sărbători fericite şi un an 
care să vă aducă numai satisfacţii în toate 
domeniile. 
Iar  revista “Vatra veche” să traiască, să 
înflorească, ca un măr, ca un păr, ca un fir de 
trandafir, tare ca piatra, iute ca săgeata, tare ca 
fierul, iute ca oţelul  …  Cu multă stimă, 

Simina Lazăr 
  
La mulţi ani cu sănătate! Vă admir pentru ceea 
ce faceţi, pentru talentul dv. și pentru eforturile 
uriașe în slujba literaturii în special și-
al  artelor în general. Ce să fie, talentul în 
slujba muncii sau munca susține talentul? 
Cu toată considerația, 

Sabina Măduța 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru revista Vatra 
Veche pe care mi-o trimiteți lunar. 
Și acest număr este deosebit de interesant. 
Toate gândurile bune și La mulți ani! 

Rodian Drăgoi 
Domnule Nicolae Băciuţ, revista VATRA 
VECHE din decembrie 2013 este darul 
dumneavoastră oferit la sfârşit de an. L-am 
parcurs cu aceeaşi bucurie şi încântare. Anul 
2014 (şi anii care vin) să vă ţină sănătos, să vă 
împliniţi toate gândurile şi să ne ţineţi în 
preajma dumnevoastră, cu revista de frumos 
renume, VATRA VECHE. LA MULŢI ANI ! 
Cu bune gânduri şi statornică preţuire, 

Veronica Oşorheian 
Mii de mulţumiri pentru revistă. Vă doresc să 
aveţi în continuare energia şi bucuria de a vă 
dedica acestei reviste de valoare, precum şi ca 
noul an să vă aducă noroc, prosperitate, succes 
şi fericire alături de cei dragi, din rândul cărora 
vă asigur că fac şi eu parte. La mulţi ani, cu 
drag, 

Monica Mureşan 
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Mulţumesc pentru revistă şi vă doresc un Nou 
An cu sănătete, linişte sufletească, bucurii şi 
împliniri alături de cei dragi! 

Luciana Pascu-Carlan  
Stimate maestre, Nicolae Băciuț,  vă transmit 
gânduri curate și urări de foarte bine din 
dulcele Târg al Iașului! Anul 2014, care este 
deja în prag să fie cel mai bun de până acum, 
doar următorii să-l întreacă! Și: 
Vă doresc o viață lungă, 
Sănătate, bani în pungă, 
Pe câmpia românească 
„Vatra” să vă încălzească! 

Vasile Larco 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă adresez multumiri din inima pentru subli-
mul dvs. efort de a ne face mai buni. 
Vă doresc multă sănătate, împliniri şi fericire. 
Cu deosebită stimă, 

Ing. Gheorghe Hriscu 
An Nou cu sănătate, pace, lumină în suflet şi 
succes în continuare în tot ceea ce intreprindeţi, 
cu atâta dăruire, pentru cunoaşterea şi 
promovarea culturii! 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
Dragă Nicolae, 
Mulţumesc pentru urări şi pentru toate 
"vetrele" trimise în cursul anului. 
Îţi doresc şi eu Sărbători cu bucurie şi Anul 
Nou cu împliniri deosebite! 

Vasile Gogea 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Încă o carte ce confirmă ce om de nădejde este 
autorul, din neamul celor ce merg până li se rup 
opincile de fier! Simţeam de mult acest lucru 
din corespondenţa noastră sporadică, dar acum 
a devenit o certitudine. Trebuie să mărturisesc 
marele regret că nu locuiţi la Iaşi, dar şi marea 
bucurie că acolo unde sunteţi faceţi o lumină 
atât de frumoasă de se vede până aici la noi. 

Prof. dr. Ana-Irina Iorga, 
Iaşi  

Onorate Maestre Nicolae Băciuţ, 
La trecerea dintre ani, îmi face o deosebită 
plăcere să vă urez, din inimă, dvs. și familiei, 
să aveți parte de un „An Nou -2014- fericit”, cu 
sănătate, multe bucurii și împliniri pe toate 
planurile! Sărbători fericite și „La Mulți Ani!” 
                     Al dvs.,  

               D. Găleșanu 
Mare bucurie mi-a invadat sufletul având în 
mâna un pretios cadou semnificând ultimul 
numar din 2013 al revistei VATRA VECHE 
creaţie a minţii si sufletului dumneavoastră prin 
harul Bunului Dumnezeu! 
S-aveţi multă sănătate împreună cu familia şi 
cu cei care vă  sunt apropiaţi şi dragi stimate.  
În curând:,,un bun rămas 2013!" şi,,2014 bine 
ai venit!" Voi reveni.   

Decebal Alexandru Seul 
Mulțumesc din suflet pentru toate Vetrele 
Vechi de care am avut parte, prin generozitatea 
unui Nicolae Băciuț care, din fericire, există. 
Să existe mult și bine, în Sărbători mereu feri-
cite și, din an în an, în cât mai mulți Ani Noi! 

Mihai Teognoste 
La mulţi ani, d-le Băciuţ! Vă urez de sănătate şi 
de zile cât mai luminoase în noul an. Să aveţi 
parte de multe succese şi  cât mai mulţi fideli 
cititori ai revistei pe care o propagaţi printre 
mediul oamenilor literaţi !   Cu respect, 

 Elena Ciorici 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru numerele 
trimise. Vă urez succes în continuare, 
sănătate și La mulți ani! 
Cu aleasă stimă, 

Ioan Nistor 

Mulţumim frumos pentru orice gând către noi! 
Să aveţi parte de carte şi sănătate! 
Să-i iubiţi pe cei apropiaţi şi să le-o spuneţi la 
timp cu voce de petale şi sentimente de 
iasomie, cu adieri însorite şi taine în mişcare... 
Din rotirea vieţii, pentru 2014 – La mulţi ani! 
Cu preţuire, 

fam. Lina şi Theodor Codreanu 
Prea Onorată Fam. Băciuţ, 
Alese multumiri pentru urările făcute şi 
felicitări pentru minunata revistă! 
Cu prilejul Anului Nou 2014 – în care mai 
adăugăm un trandafir în buchetul vieţii – Vă 
dorim să aveţi parte de o viaţă împlinită în: 
sănătate deplină, dragoste, bucurii sfinte, 
gânduri senine, lumină în suflet şi nădejde într-
un viitor mai bun. Mulţi , fericiţi şi mântuitori 
ani! Dumnezeu să binecuvinteze Anul care 
vine şi pe noi toţi, 

Fam. Prof. Dr. Pr. Nicolae Dura, 
Kirchliche Pädagogische Hochschule Wien/ 

Krems 
Om bun om bun mulţumesc pentru carte, să ai 
mare succes cu ea, de pe Muntele meu Carmel, 
izolat...dar al meu, un gând ales, 

Bianca 
Domnule Băciuţ, 
Felicitări pentru revistă şi mulţumesc pentru 
ilustrarea ei! Am debutat în revista 
dumneavoastră cu versuri, acum, iată, am avut 
plăcerea şi onoarea de a o ilustra şi sper într-o 
continuare a colaborării! Vă doresc un an nou 
plin cu toate cele bune, sănătate şi gânduri 
luminoase! Aş  dori 3 exemplare, ramburs. 

Cristian Florin Tănăselea 
Felicitări, domnule Băciuţ!! Şi acum sunteţi la 
masa de scris, nu luţti defel pauză. Acum am 
descarcăt cartea dvs.  cu miros de tipografie şi 
voi citi în linişte în zilele următoare. 
Este un dar frumos pentru mine şi mă bucur de 
el, aşa cum mă bucur şi de bucuria dvs.  
Vă doresc sărbători fericite în continuare! 
La mulţi ani cu santate la toată familia Băciuţ, 
şi numai bucurii. Să ne întâlnim curând şi cu 
drag. Cu stima cuvenită, 

 Melania Cuc 
P:S: Noi suntem tot în sat şi primim cu 
colindul, cu steaua, cu sorcova... 
 
Mulţumesc din suflet, mi-aţi făcut o mare 
bucurie! Eram chiar la un moment mai dificil, 
de "răscruce". Am terminat de pregătit pentru 
tipar un volum de "pamflete" şi alte "politite-
ţuri politice" publicate între 1990-2013 în presa 
locală. Pe acest fond de triumf spiritual mi-am 
dat seama că, spre deosebire de anii în care 
eram "şef", am fost puţin colindat. Şi doar de 
un singur grup folcloric din vechea mea insti-
tuţie. Nu ţin neapărat să fiu băgat în seamă, dar 
m-a întristat faptul că în Romania, ţară orto-
doxă, "grădina Raiului", nimeni nu mai are gri-
jă de cei "trecuţi". Nu e cazul meu, dar mă gân-
desc la miile de bătrâni cărora nu au bani nici 
măcar să mănânce. Eu am peste 3500 lei lunar 
şi trebuie să fiu atent cum îi cheltui... De ce ?  
Mulţumesc de carte dar, când ne vom întâlni 
vreau, vorba lui Arghezi "să o pipăi şi să urlu 
este". Hârtia are miros şi Viaţă ! 
Eu lucrez mereu la proiectul Colocviului Inter-
naţional din 2014. După sărbători, în drum spre 
Zürich (mă duc să mă întâlnesc cu copiii, de zi-
ua mea) mă opresc pe la Morosvasarhely să 
mai punem la cale nişte treburi. Am nevoie, 
clară, de un sfat privind tipăriturile. La mulţi 
ani! 

Horia 
Stimate d-le Băciuţ! 
Vă mulțumim călduros pentru noul număr din 
Vatra veche, pe care l-am primit ca pe un dar 

de sărbători. Vă dorim sănătate și un An Nou, 
cât mai plin de împliniri. 
Cu toată considerația, în numele membrilor 
Cenaclului ,,Buna Vestire” din Miercurea Ciuc, 

Ştefan Danciu 
Mii de multumiri pentru urări! şi pentru 
revistă! La rândul meu, vă urez şi eu toate cele 
bune şi un An Nou cu mai multe împliniri, 
realizări şi multă sănătate. 
Cu preţuire,  

Viorela Codreanu Tiron 
A reveni din preistorie şi a descoperi ca dar, 
sub brad, "Vatra veche"... iată reîntregit 
sentimentul reîntoarcerii acasă! Şi, pentru că 
verbul "a mulţumi" îşi extrage sevele din 
sintagma "La multi ani", ne vom exprima 
recunostinţa astfel: La multi ani, domnule 
Nicolae Băciuţ! La mulţi ani, Vatra veche! La 
mulţi ani tuturor acelora care aprind, lună de 
lună, constelaţia acestui miracol! 
  
Mulțumim, stimate domnule Nicolae Băciuț.  
Ați fost un veritabil Moș Crăciun. Ne-ați dăruit 
în zilele de sărbătoare ale Nașterii Domnului 
ultimul număr pe 2013 al revistei Vatra veche. 
Se putea un mai frumos dar pentru un iubitor 
de literatură? Mai mult, la două zile, alt dar, un 
volum care evidențiază, într-un „sens 
giratoriu”, pe omul „cu soare pe veșminte” - 
deci noul dvs. volum „Sens giratoriu”. De ce să 
mă mai întreb cum reușiți să faceți atâtea? De 
fapt am aflat. În prefața la acest nou volum, de 
peste 200 de pagini, Valentin Marica dezvăluie 
cititorilor faptul că ați reușit să scrieți atât de 
mult și să trăiți atât de intens, pentru că ați 
avut... „întotdeauna ochii deschiși”. Asta e! 
Întotdeauna sunteți receptiv la tot și la toate. 
Plus că aveți cuvinte potrivite întotdeauna. 
Spuneți într-o pagină a cărții numite mai sus 
„Trebuie să știi să cobori în istorie, ca să te poți 
înălța la ceruri!” - îmi place, vă referiți la 
istoria Locurilor Sfinte, dar...  
Ce vă pot ura când sunteți atât de bogat? 
Dumnezeu să vă dăruiască sănătate să puteți 
dezvălui bogăția pe care o țineți în suflet. 
Anul 2014 să vă aducă împliniri dvs., colabo-
ratorilor și cititorilor revistei „Vatra veche”. 
 La mulți ani!, cu drag, în prag de an nou,  

Luminița Cornea   
Să privim înapoi cu iertare, înainte cu speranţă, 
în jos cu înţelegere şi în sus cu recunoştinţă! 
Speranţa să vă deschidă poarta spre un An Nou 
plin de bucurii şi împliniri. La mulţi ani 
2014!" Vă doresc în 2014, 12 luni de succes, 
52 de săptămâni de realizări, 365 de zile 
reuşite, 8760 de ore de sănătate şi 525600 de 
minute inspirate. La Mulţi Ani! 

Fam Constantin Marafet 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Cu aceeași bucurie am primit ediția tipărită a 
revistei, aferentă lunii decembrie 2013.  Pot să 
spun cu multă sinceritate că Vatra veche 
devine, cu fiecare număr nou, tot mai 
interesantă și mai atractivă pentru iubitorii de 
cultură în general și pentru iubitorii de 
literatură în special. Numărul colaboratorilor 
dumneavoastră, scriitori talentați și apreciați, 
sporește de la o luna la altă. Lucrul acesta nu 
poate fi decât benefic și se observă foarte bine, 
contribuind la bună calitate a revistei pe care cu 
onoare și competență o editați și o tipăriți la 
Târgu-Mureș. Va felicit și va doresc multă 
putere de muncă pentru a continuă acest 
frumos și lăudabil proiect. 

 Ioan Vasiu 
La mulţi ani!, cu sănătate şi viaţă 
lungă! Mulţumesc pentru Vatra veche. 

Agapie Gina 
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Mulţumesc mult pentru faptul că-mi trimiteţi 
revista - este foarte faină şi bine alcatuită. Ai ce 
citi! Vă urez un An Nou cu bucurie, pace 
lăuntrica şi noi împliniri! La mulţi ani! 

Marius  Vasileanu 
Stimate domnule Băciuţ, 
Polarizați în jurul dumneavoastră subiecte 
frumoase, persoane alese. Cât de frumos este 
când găsesc la rubrică de,,corespondența" (De 
la “Vatra veche" la ,,Vatră nouă") numele 
distinsei poete Ana Blandiana! O prezența 
diafană a literaturii printre noi...  
E de salutat rubrică A vorbi corect - A scrie 
corect precum și noile valențe ale literaturii pe 
care le aflăm din paginile revistei.  
Aflându-ne la cumpănă dintre ani, când spiritul 
sărbătorilor încununează cu veselie și gânduri 
bune tot ce-a fost frumos, vă urez să aveți un 
2014 luminos, sprinten, voios, plin de reușite!  
 La mulți ani! Un an nou:,,Jos pălăria!"!  

Jungheatu Georgiana 
Mulțumesc mult pentru aceste lecturi 
delicioase. La Mulți Ani pentru întreaga echipă 
Vatra Veche! 

Valentina Butnaru, 
Chișinău 

Cancelaria Sfantului Sinod 
Mulţumiri multe pentru bunavoinţă. La mulţi 
ani cu daruri sporite de la Bunul Dumnezeu. 

Preotul Augustin Rusu 
Pentru noul an vă urez ceea ce-mi doresc şi 
mie: sănătate, armonie şi să fiu înconjurată de 
oameni cu sufletul frumos! Fie ca 2014 să 
aducă familiei dumneavoastre linişte 
sufletească, să fie un an rodnic în care să ne 
păstrăm zâmbetul pe buze. La mulţi ani! 
Cu drag şi preţuire, 

Mihaela Oancea 
Domnule Baciut, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru volumul 
primit. Totodată daţi-mi voie să vă felicit 
pentru calitatea deosebită a numărului 12 al 
revistei "Vatra veche", care m-a impresionat 
prin densitatea ideatică şi valoarea aparatului 
critic.  
Cu ocazia Noului An - vă doresc mult succes şi 
tot mai multe realizări şi bucurii, iar revistei îi 
doresc să se afirme pe plan naţional ca 
întrupare a mitologicei Athene - cea cu balanţa 
şi sabia – puse în slujba stabilirii unei reale 
ierarhii de valori. 
Felicitări şi pentru bogata "recoltă" de cărţi 
editate, multe dintre ele de real interes. 

Prof. Dr. Voica Foişoreanu 
Felicitări, stimate domnule Băciuţ şi-ţi doresc 
multă sănătate, spor la lucru şi reuşite cu multe 
căţti şi... de ce nu... şi ceva pentru noi aromânii 
din Macedonia! Cu stimă, 

                           Dina Cuvata 
Mulţumesc pentru urări şi pentru revistă. 
Felicitări pentru munca tenace şi La mulţi ani! 

Mariana Istrate 
Vă mulțumesc mult, d-nule Băciuț pentru 
minunata revistă „Vatra Veche” și, de-aici, din 
Țara Bârsei, vă urez un Crăciun fericit, un An 
Nou cu sănătate și-mpliniri! Norocul să vă 
urmeze la tot pasul, cei dragi să vă fie mereu 
aproape! 

 Nicolette Orghidan 
Mulţumiri și felicitări pentru Vatra Veche. 
Dumneavoastră şi Ei vî spun La mulţi ani! 

Ion Talos 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc frumos pentru mesaj si pentru 
trimiterea valoroasei dvs. reviste. La rându-mi, 
vă urez Sărbatori fericite şi un An Nou 2014 cu 
sănătate şi inspiraţie cu carul şi cât mai multe 
clipe pline de bucurii.  La mulţi ani!  

                       Marian Dumitru 

Merci mult.. Foarte frumoasă revista... felicitări 
artistului ilustrator... La cât mai multe reviste 
pe viitor.. arta, (cultura) sub orice formă trebuie 
dusă mai departe, şi, deşi trăim o epocă 
decadentă, manelistă, sunt şi oameni artişti 
printre noi,ce merg cu tenacitate înainte... 
Cu stimă, 

Mihai Catruna 
Mulţumesc pentru ultima ediţie pe anul trecut 
(densă, interesantă, reconfortantă, elevată, 
complexă, trebuincioasă) şi vă doresc un start 
reuşit cu un finiş eficient pentru 2014. La mulţi 
ani cu împliniri frumoase!  

Nicolae Rotaru 
Mai mult decât mulţumirile mele. Sunteţi 
extraordinari! Prietenii mei!  

INO 
Bună seara, mulţumesc pentru revistă şi pentru 
urari. La mulţi ani! 

                                         Olga Al. Diaconu 
Vă mulţumesc pentru revistă!!! Sărbători 
fericite!!!  La mulţi ani!!!  

Cornel Ungureanu 
Mulțumesc pentru fulgii cu aromă de literatură! 
Încă aștept să apar și eu cu versuri în Vatra 
veche. Fidela cititoare, 
                                                 Katalin Cadar 
Restitui frumoaselor Dumneavoastră urări 
aceste versuri, însoţite de stima şi preţuirea 
mea. Cu aceleaşi zâmbete înţelepte, îmi port şi 
lanţuri şi cununi. Urcînd spre soare scări şi 
trepte sau pogorând printre furtuni. Şi trec pe 
acelaşi tărâm ce nu e, la braţ cu prieteni sau 
vrăşmaşi. Ce au vrut să-mi bată talpa-n cuie 
sau să-mi presare crini sub paşi. 
Gânduri bune şi împliniri în toate.   

Mircea Tarcea 
 Hunedoara            

Onorat că nu m-aţi uitat, vă mulţumesc pentru 
trimiterea numărului 12/2013 a excelentei dv. 
reviste, Vatra veche şi vă doresc din suflet, 
sărbători fericite şi "La Mulţi Ani!" 
Cu aleasă preţuire,  

Victor Burde 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. Ca întotdeuana, 
este la înălţime, atât grafic cât şi din punct de 
vedere al continutului. Ne-ati facut o surpriză 
placută. Vă mulţumim că existaţi domnule... 
"Moş Crăciun"...aşa cum se vede din poezia 
mea. 

Nicu Doftoreanu 
Mulţumim! Cu siguranţă în aceste zile de tihnă 
o să avem şi răgazul necesar lecturării 
prestigioasei dvs. publicaţii. Numai bine, 

Cătălin Moldoveanu 
Mulţumiri sufleteşti şi La mulţi ani!! 

Dăncuş 
Felicitări pentru revistă, îţi doresc multă 
sănătate, inspiraţie, putere de muncă. Nu mă 
uita de treci prin Oradea, sună la tf.(....) 
Sărbători fericite, La mulţi ani! 

 avocat dr. Pascu Balaci 
Mulţumiri!  Am aşteptat-o ca pe o sărbătoare 
lunară, celebrând anotimpuri. Odihnă plăcută la 
şemineul cu taste. 

Cornelia Hetrea 
Dragă domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revistă. Este de un 
profesionalism cu care no,i cititorii ei, ne-am 
invatat deja. Aş dori să vă reamintesc că mai 
sunt doi poeţi traduşi de mine ale căror poeme 
vi le-am trimis acum catva timp. Este vorba de 
Louis-Philippe Hebert (Quebec, Canada) si 
Michael St. Annis (USA). Dacă nu îi mai 
găsiţi, mai pot trimite materialul încă o dată. 
La Mulţi Ani cu sănătate, succese şi multe 
realizări! Cu drag, 

Flavia Cosma 

Vă mulţumesc pentru bucuria pe care mi-o 
faceţi de fiecare dată când "deschid" revista dv. 
dv. Sărbători fericite şi un An Nou mai bun 
decât cel care pleacă. 

Magda Stavinschi 
Dragă Nicu & co., 
Să fiți bucuroși, 
veseli, luminoși, 
iar la anul care vine 
s-aveți parte de mult bine – 
 La mulţi ani!!! 

      Anamircea Petean,   
de pe LIMES-ul lor, liguro-transilvan 
La rândul meu, vă urez Sărbători Minunate cu 
sănătate şi bucurii! Anul Nou să vă aducă 
linişte şi lumină, prosperitate şi împliniri! Să 
fim mereu uniţi, mereu aproape adevărului! 
La mulţi ani frumoşi! Consideraţie, 

Maria Diana Popescu 
De două ori mulţumiri - şi foarte calde urări 
festive. La mulţi ani, cu drag, 

Ion Pop 
Iubite Domnule Băciuț, 
Mulțumesc pentru admirabila revistă și onoarea 
pe care mi-ați acordat-o în paginile distinsei 
publicații ce o editați. Vă doresc și eu Sărbători 
Fericite și un prolific An Nou. La mulți ani! 

D. Ichim 
P.S. Vă trimit niște poezii scrise săptămâna 
aceasta. Vedeți pe www.dumitruichim.com o 
surpriză de la Florin Piersic. 
 
Mulţumim Domnule Nicolae Băciuţ de 
promptitudinea de a ne informa tot anul cu 
frumoasa dumneavoastra revista Vatra veche! 
Vă doresc cu ocazia sosirii noului an sănătate şi 
împlinirea muncii dumneavoastră! Un călduros 
La multi ani!!! Cu stimă, 

 Anca de la Albeşti! 
La mulţi ani întregului colectiv redacţional. 
O rugăminte şi o propunere. Lucrez la o 
antologie cu tema Dragoste. Am citit din 
revistă, p. 56, textul scris de Pr. Dr. Nicolae 
Gheorghe Şincan pe care vreau să-l transpun şi 
la mine în carte, cu arătarea sursei, bineînţeles, 
dar vă rog expediaţi-mi fotografia părintelui. 
Vă mulţumesc! Încă odată La mulţi ani 2014!   

Ino 
Mulţumesc! Mi-aţi făcut o frumoasă surpriză 
de Crăciun. Vă doresc multe realizări în noul 
an, sănătate si tot ce vă doriţi. Cu respect,  

Emilia Popescu Rusu  
Ca de obicei, o gură de aer înmiresmat și tare... 
intelectual. Recomandat pentru orice fel de 
afecțiuni, mai ales cerebrale. Felicitări! Cu 
stimă, 

 M.B.B.   
Vă  mulţumesc! Minunată, ca întodeauna! 
Felicitări si...La Multi Ani! Cu drag, 

Iby 
Din lipsă de zăpadă – pentru că nu ninge 
niciodată pe Costa Blanca - atașez o fotografie 
cu omăt în forma sa preferată aici: lichidă. 
Zona de la sud de Valencia, unde se cultivă 
orezul pentru paella, are un farmec deosebit iar 
oglindirile iernii îmbie la... reflecții. Încă odată: 
numai bine din Spania! 
Mulțumiri și admirație! Să aveți un An 2014 
plin de realizări și de bucurii pe măsură! 
Cu deosebită prețuire, A Dumneavoastră 

Gabriela, 
 din Spania 

Toate cele bune şi sănătate. La multi ani, 
Anni din Köln. 

Sărbători fericite și la mulți ani din Teneriffe! 
Mii de mulțumiri, 

Dimovici 
Vă mulţumesc pentru clipele plăcute petrecute 
în lecturarea revistei Dumneavoastre în tot anul 
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2013! Vă doresc putere şi sorţii de izbandă 
pentru 2014! La mulţi ani întregului colectiv de 
redactie, cititorilor şi celor care se aflaăaproape 
de Vatra Dumneavoastră Veche! 
 Cu stimă şi respect, 

 Erwin Josef Tigla 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit chiar acum revista, descoperind, cu 
surpriză şi cu bucurie, la paginile 33 - 
34,  excelentul şi generosul comentariu pe care 
domnul Iulian Chivu îl dedică  Elegiilor mele. 
Vă mulţumesc mult pentru gentileţea de a-l fi 
publicat, vă doresc să aveţi parte de Sărbători 
binecuvantate şi de un Nou An, 2014, cu 
sănătate, bucurie şi mari împliniri. La mulţi ani 
rodnici şi fericiţi! Cordial, colegial, 

Eugen Dorcescu 
Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumiri cu felicitări şi pentru acest număr 
deosebit. La mulţi ani fericiţi! 

                            Ion Berghia 
Crăciun cu bucurii, domnule Băciuţ! An Nou 
cu spor, cu sănătate şi multe realăzări în ale 
scrisului. La mulţi ani! 

Claudia Voiculescu 
Mulțumiri pentru toate Vetrele vechi. 

http://www.dantanasa.ro/  
Sărbătorile de iarnă să vă aducă ce v-a lipsit 
uneori în viaţă ori ce nu aţi avut vreodată. 
Fie-vă casa îmbelşugată, plină de pace, linişte, 
tihnă, dar mai ales sănătate! 
Cu infinită consideraţiune, 

Vasile Popovici 
PS: Distinse Nicolae Băciuţ, vă mulţumesc 
pentru că m-aţi primit în pagini! Alături de 
„Familia", „Vatra veche", sunt revistele 
preţuite de mine în mod special, nu numai 
pentru încărcătură de istorie literară, dar şi 
pentru valoroasele materiale inserate în pagini. 
E o onoare pentru mine; într-o regresie 
temporală îmi apar atât de vii atâtea 
personalităţi. Stimă şi preţuire neştirbită! 
  

La primirea numărului 12 din Vatra veche,  
vă mulţumesc, stimate Domnule Nicolae 
Băciuţ, dorindu-vă, la rândul meu, sănătate şi 
bucurii în Anul Nou 2014, aceeaşi consecvenţă 
şi pricepere în cârmuirea Revistei! 

Doina Curticăpeanu 
Iubite Poet, 
Mulţumim pentru preţiosul dar de Crăciun - 
minunata revistă pe care o faci, neobosit. 
Cu felicitări, cu urări de bine şi de sănătate, 
pentru tine şi pentru revistă!La mulţi ani! 
 Cu drag şi preţuire, 

Ion Cristofor 
Mulţumesc pentru revistă şi pentru urări! Vă 
doresc sănătate, ca să puteţi munci cu spor, 
noroc, ca să obtineţi fonduri, curaj, ca să ocoliţi 
denivelările de tot felul, bucurii de la cei dragi 
şi cărţi frumoase! 

Ecaterina Ţarălungă 
www.tzaralunga.org  

Mulţumesc mult. Sărbători fericite şi abundente 
cu sănătate şi noroc ca să vă ajungă ani mulţi. 
La multi ani !  

C. Simirad 
La mulți ani. Vreau și eu, se înțelege, un 
exemplar, la Codlea. (un număr foarte frumos). 

Aurel Brumaru 
Mulţumim frumos, sărbătorii fericite şi un nou 
an cu alese bucurii!  

Dorin Ivan Delapetra 
Mulţumesc frumos! Mulţi îşi aduc sărbătorile 
în sacoşe, în plase, portbagaje, să le fie de bine! 
Iar tu le-ai adus de atâtea ori în cuvinte şi le-ai 
lăsat frumos la poarta ori la fereastra sufletului. 
Să fii binecuvântat cu şi în mulţi ani!  

Vera 

Mulţumesc pentru revistă! Sărbători cu bine! 
Goldu Corneliu 

Mulţumesc frumos că te gândesti la mine. Îţi 
doresc ţie şi familiei tele, multă sănătate şi 
fericire în Noul An 2014. 
Sărbători fericite şi D-voastră, iar revistei ani 
mulţi şi materiale interesante! 

 Michaela Mudure 
Mulţumiri. Cu adâncă preţuire. La mulţi ani 
fericiţi, 

Mariana Zavati Gardner 
Revista Dvs. se înscrie la această vreme a 
Crăciunului,  prin prezenţa sa, cât sşi prin 
conţinutul său, ca un dar în celebrarea Naşterii 
Domnului, a momentului acela divin în 
care Dumnezeu a decis să se facă Om, pentru 
ca omul să poată deveni Dumezeu! Pătrun-
dem, astfel, împreună, într-o stare de graţie, în 
care sperăm să putem adeveri această minune, 
poleind-o cu aur, făcând să cadă peste ea 
troiene, ascuzând-o adânc în sinea noastră, căci 
împovărarea sa este atât de copleşitoare! La 
Mulţi Ani  Vatra veche - adică Nicolae Băciuţ! 

Cora Botezatu 
Dragă Nicolae, 
Sub crengile bradului de Crăciun ne aşteaptă 
mereu darurile copilăriei. Amintirea lor e un 
dar perpetuu care ne însoţeşte prin viaţă - să 
luăm din darul acesta har pentru paginile 
viiitoare! Sărbători fericite, bucurii si impliniri 
alaturi de cei dragi. La mulţi ani! 
Poesis poate fi citită în pdf pe Calameo, 
http//www.revista-poesis.blogspot.ro (....) 

George Vulturescu 
La multi ani, Nicolae Băciuţ. De fapt singurul 
om în care mai am încredere deplină în cultura 
română contemporană. Nu e un fundamenta-
lism, ci viziunea unui om care s-a fript cu toate 
iaurturile intelighenţiei bucureştene şi care nu 
mai aşteaptă nimic de la cultura română. Dar 
care vrea să îi dea totul. Ce aş mai vrea e să fac 
cu Nicolae Băciuţ măcar 20 de cărţi de acum 
încolo. Fără crâcnire aş merge înainte. Nu ca 
lângă un maestru, ci ca lângă un prieten la care 
ţin enorm învăţând de la el. 

Darie Ducan 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Sunteţi un adevărat Moş Crăciun literar. 
Primirea revistei chiar în ziua de Crăciun este 
un dar nepreţuit. Mulţumesc. Vă doresc 
petrecere plăcută, având satisfacţia operei 
împlinite. Sănătate şi noi împliniri 
scriitoriceşti!  

Prof. Lazăr   
Revista este foarte interesantă, deşi nu aţi 
publicat ce v-am trimis! 

Alexadnru Sfârlea 
La mulţi ani!, cu numere atât de frumoase şi 
valoroase. Cu toată preţuirea, 

 Laura Văceanu 
Din partea noastră aceleaşi urări de bine şi 
sănătate pentru d-vs şi familie precum şi 
căldurosul nostru strămoşesc La mulţi ani, cu 
putere de muncă sporită în anul nou ce vine 
2014!  Cu stimă, 

 Vasdile Mesaroş 
Multumim ! La Mulţi Ani cu sănătate, să Vă 
dea Domnul tot ce doriţi ! 

    Ioan Paul Mărginean şi "Ţara Iancului" 
Mulţumesc mult pentru Vatra veche 12/2013, 
Domnule Nicolae Băciuţ! Să păşiţi în Noul An 
cu noi succese, cu noi puteri şi inspiraţii 
literare. Cu profund respect,  

Ana Sofroni 
Mulţumim mult pentru revistă. Anul 2014 să vă 
aducă bucurii şi împliniri pe toate planurile. 
Sărbători fericite! La mulţi ani! 

N. Tiripan 
 -  Călăraşi 

Domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru revista Vatra veche 
nr.12/2013, un număr reuşit şi dens,  un număr 
ca un fel de sărbătoare pentru ultimele zilele 
din anul 2013, cu poezia care cheamă gânduri 
înalte, cu dialogul incomod, dar plin de 
realism, cu eseul care cercetează inimi, cu arta 
care mişcă ultimele clipe ale anului pe elipsa 
noului an, care ne intră sub piele, sub unghii, în 
poeme...  

C.Stancu 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă doresc sincer mulți ani de dedicare unei 
activități culturale mai mult decât valoroase! 
Vă muțumesc pentru  articolele și  eseurile pe 
care ați  binevoit a mi le publica. In măsura în 
care acest studiu nu cere un spațiu prea 
cuprinzător, m-ar bucura dacă ar avea 
aceeați  soartă!  Am  încercat să analizez opera 
unui gigant al artei dintotdeauna... era și este 
revendicat de ambele curente plastice, baroc  și 
manierism, de fapt, neaparținând niciunuia. 
Cred că am reușit...Mulțumesc anticipat. 
Mult v-aș ruga să îmi răspundeți dacă va fi 
publicat sau nu, posibil nu se încadrează în 
tematica revistei... iarăși vă mulțumesc! 
Desigur, l-am trimis in atașamente 
                                 Cu deosebit respect, 
                                             Vasile V. Rășcanu 
Dragă d-le Băciuț - mentorul meu fidel pentru 
cultură, prieten al creațiilor mele... 
Vă mulțumesc mult pentru carte...este super. 
Ați început noul an cu bine ! 
Mă bucur mult pentru dvs.. Am tot așteptat să 
mă colindați...ați colindat pe toți, numai pe 
mine nu... Atunci, m-am bucurat că m-ați uitat 
cu tot anul lui 2013 ! 
Anul 2014, doresc din inimă să vă fie un an 
binecuvântat de Dumnezeu în tot ceea ce 
faceți... restul, vă doresc ce-mi doresc și mie. 
De vreți, primiți admirația, prețuirea și iubirea 
mea sinceră. 
Cu drag,  

Constanța 
 
Stimată redacţie, 
Mă numesc Ioan Mititelu şi actualmente sunt 
redactor-şef la revista Onyx, revistă editată de 
Centrul Cultural Român din Dublin Irlanda. Vă 
trimit un grupaj de poezii sperând ca să 
corespundă exigenţelor dvs. pentru publicare. 
Anexez o poză şi un scurt CV.  Aş fi 
recunoscător dacă primesc o confirmare de 
primire. Vă mulţumesc anticipat. 
Cu deosebită stimă, 

Ioan Mititelu 
Vatra veche se poate citi şi pe: Cititor de 
Proză -Republica artelor Hopernicus 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/vat
ra-veche-12-2013 
 

Mulţumim tuturor celor care ne-au 
transmis urări, felicitări, aprecieri la 
adresa conţinutului revistei „Vatra 
veche”. Din multele emailuri de acest 
fel, reţinem măcar câteva nume, 
aşteptându-i pe corespondenţii noştri şi 
cu colaborări: Angela Baciu, Gavriil 
Preda, Ioan-Pavel Azap, Alina 
Theodorescu, Gabriela Lungu, Ştefan 
Melancu, Ioana Moca, Dan Tanasa, Ana 
și Marin Boariu, Ioan Moldovan, 
Nicolae Balint, Darie Ducan, Ioan 
Bândilă, Lucia Olaru Nenati şi familia, 
Aurora Ştef Ciucă, Vasile Lechinţan, 
Felix Nicolau, Mihai Ştirbu, Adriana  
Andreiaş-Micu, Adrian Popescu.... 
Curierul... merge mai departe! 
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Înainte de toate vă spun la mulți 
ani cu bucurii și un an plin de 
binecuvântări! 

Am scris câteva rânduri despre 
revista „Caietele de la Araci”, aș vrea 
să-i fac o surpriză d-nei Cornea și 
tuturor colaboratorilor prin apariția 
acestor rânduri în revista d-voastră, 
asta bineînțeles dacă nu ați făcut-o d-
voastră deja și atunci îmi cer iertare 
pentru îndrăzneală. consider că 
apariția acestei primei reviste în 
județul nostru este un moment 
memorabil care trebuie consemnat în 
mai multe reviste. e bine să se știe 
strădania românilor de aici de a face 
ceva pentru păstrarea culturii și 
promovarea valorilor din zonă. este 
un început timid, dar cu susținere va 
ajunge o revistă cunoscută, nu 
precum este revista d-voastră, dar îi 
va călca pe urme.  

Sunteți un model și pentru d-na 
Cornea și pentru mine și pentru mulți 
dintre cei care vă citesc.  

Nu pot decât să vă mulțumesc 
pentru sprijinul acordat la realizarea 
acestui prim număr în fond ne-ați 
ajutat pe toți.  

Sunt mândră și fericită că s-a 
putut înfăptui un eveniment așa 
măreț, iar eu am fost martoră. Sper să 
ne ajute bunul Dumnezeu să ne 
întâlnim și la lansare ei, care sper că 
va fi în această lună. 

Mulțumesc din suflet pentru tot 
ce faceți pentru noi. 

Cu respect și considerație,  
Mihaela Aionesei, 

Târgu Secuiesc 

La început a fost dorința! O 
dorință care s-a ivit timid, dar care în 
timp a încolțit devenind 
neîncăpătoare în sufletul celei care 
de-a lungul anilor a organizat mai 
multe manifestări cultural-literare la 
Araci, profesor doctor Luminița 
Cornea, căci despre ea este vorba, a 
reușit să le adune într-un mănunchi de 
suflet și să ne dăruiască de sărbători 
prima revistă literară românească din 
județul Covasna. Revista editată cu 
sprijinul Muzeului Național al 
Carpaților Răsăriteni din Sfântu 
Gheorghe, coordonată de Andrea 
Chiricescu, ne dă de veste încă din 
primele rânduri „Ce a fost... ce am 
dori să fie”, prin articolul  scris chiar 
de inițiatoarea acestui proiect, 
Luminița Cornea. 

„Caietele de la Araci” - o 
publicație realizată ca urmare a 
evenimentelor cultural-litarare ce au 
avut loc la Casa memorială „Romulus 
Cioflec” din Araci, de la înființare, 
din anul 1998, până în prezent.(...) Ce 
va cuprinde revista  „Caietele de la 
Araci”? Ne dorim să evidențieze 
activitatea cărturarilor care au 
înnobilat cultural localitatea Araci, 
prin restituirea operei, prin completări 
la bibliografia lor, prin contribuții 
originale referitoarea la activitatea 
literară a acestora. În primul număr, 
ne oprim la cei mai reprezentativi, 
Mitropolitul Nicolae Colan și 
Scriitorul Romulus Cioflec.” 

Revista cuprinde lucrări de 
istorie literară, cronică și critică 
literară, poezie, proză, teatru, tablete, 
colțul anticarului, o pagină pentru 
copii ingenios concepută cu rebusuri  
menite pentru a-l cunoaște mai bine 
pe scriitorul Romulus Cioflec, 
rubricile „Să vorbim / să scriem 
corect”, „Știați că...”, toate articolele 
fiind presărate cu fotografii de la 
evenimentele desfășurate la Araci și 
texte olografe ale unor autori. Pe 
viitor „ne propunem ca revista, prin 
colaboratorii săi, să devină o grupare 
literară în care cititorul iubitor de 
literatură să fie primit cu căldură și 
dragoste (...). Dragostea este 
sentimentul care luminează și 
înfrumusețează sufletul. Doamne, 
ajută-ne să călătorim pe cărarea 
literaturii și a iubirii!” Cu această 
urare frumoasă încheie doamna 
profesoară articolul. Emoționant! 

Emoționat momentul în care am 
ținut în mână primul număr al revistei 
primit chiar de la Lumința Cornea. 

Nu m-am putut abține să nu exclam: 
“Doamna profesoară, dar acesta este 
un moment istoric!” 

Cu modestia-i caracteristică, mi-a 
zâmbit spunând că nu știe dacă este 
un moment istoric, dar se bucură că 
și-a împlinit acest vis pe care-l avea 
de ani buni. Să-i mulțumim pentru 
efortul depus, să o susținem și să ne 
bucurăm de acest dar cu miros de 
cetină și sărbători, iar în ianuarie, 
când va fi lansarea, să ne bucurăm 
împreună.  

Mulțumiri întregii echipe, 
colaboratorilor și corespondenților 
care au contribuit cu articole la 
realizarea revistei.  Să fie într-un ceas 
bun! Sărbători fericite! 

MIHAELA AIONESEI 
 

 
Autorul năsăudean Mihai Pleş, 
dispărut la doar 40 de ani, în 1999, a 
ales să debuteze în volum la Târgu-
Mureş, cu volumul Psalmi curbi, în 
1995. La 15 ani de la moartea sa, lui 
Mihai Pleş i s-a tipărit ultima sa carte, 
Turnul Abel, tot la Târgu-Mureş, la 
Editura Nico. 
Cartea a apărut prin grija mamei sale, 
Floarea Pleş, preşedinta Cercului 
ASTRA, din Năsăud, şi cuprinde 
textele unui manuscris rămas în lucru 
pe masa unui poet cu aplecare şi spre 
muzică şi pictură, el fiind, absolvent 
de studii universitare geologice. 
Volumul a fost lansat la Muzeul 
Grăniceresc din Năsăud, în sala de 
conferinţe, cu participarea editorului, 
Nicolae Băciuţ, a unor scriitori 
invitaţi din Târgu-Mureş, Bistriţa, 
Cluj-Napoca, Dej, Beclean, a unor 
membri Astra, şi a reprezentanţilor 
autorităţilor locale.  
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Concursul de creaţie literară “Ion 

Creangă”, organizat de Şcoala 
gimnazială  “Ion Creangă” Brăila, în 
colaborare cu Inspectoratul Şcolar 
Judeţean  Brăila, Biblioteca Judeteană 
„Panait Istrati” Brăila şi Muzeul 
Brăilei, se află la ediţia a IX-a, 
reuşind să adune în jurul său talente 
literare incontestabile. La ediţia a 
VIII-a au intrat în concurs aproxi-
mativ 1500 de lucrări din aproape 
toate judeţele tării, sectoarele oraşului 
Bucureşti şi din  Republica Moldova.  

Invitatul de onoare al ediţiei a 
IX-a va fi scriitorul şi publicistul  Ni-
colae Băciuţ din Tg. Mureş, membru 
al Uniunii Scriitorilor din România, 
în calitate de preşedinte al juriului. 

 La Concurs, pot participa elevi 
din clasele II-XII din ţară şi din 
străinătate, la oricare dintre secţiuni. 
Lucrările se vor expedia numai 
electronic, termen de expediere 
15.III.2014. Premierea va avea loc la 
Brăila, în 26. IV. 2014. 

Concursul se desfăşoară pe două 
secţiuni: Creaţie literară şi Interpre-
tare critică.                                                       

La Creaţie literară (cu fişă de 
înscriere), la ciclul primar, la Proză 
scurtă, tema: Poveşti la gura sobei 
sau Dascălul(Învăţătorul) meu drag! 
(o compunere liberă de 1-2 pagini), la 
poezie, tema :  Vers de cântec, vers 
de joc (obligatoriu 3 poezii). 

La ciclul gimnazial (V-VI), la 
Proză scurtă, elaborarea unei compu-
neri cu un titlu la alegere (1-2 pagini), 
având ca temă copilăria, mama, prie-
tenia, timpul... putând fi inspirată şi 
de următoarele fragmente din opera 
lui Creangă: “Ce-i pasă copilului, 
când mama şi tata se gândesc la nea-
junsurile vieţii, la ce poate să le adu-
că ziua de mâne, sau că-i frământă 
alte gânduri pline de îngrijire....”; “ 
Aşa eram eu la vârsta cea fericită, şi 
aşa cred că au fost toţi copiii de când 
îi lumea asta şi pămantul, măcar să 
zică cine ce-a zice...”. La  Poezie, 
teme: Călătorii imaginare, Zborul, 
Prietenia, Natura, Amintiri de neui-
tat, Copilăria (3 poezii, indiferent de 
tema aleasă). 

La clasele VII-VIII, Proză scurtă: 
Elaborarea unei compuneri cu un titlu 
la alegere (1-2... pagini), având ca 
temă Timpul, Călătorii imaginare, 
Zborul, Prietenia, Amintiri de neui- 

 
Maria Mănucă, „Tărtăcuţe” 

tat... alte teme; Poezie - teme propu-
se: Timpul, Călătorii imaginare, 
Zborul, Prietenia, Natura, Amintiri 
de neuitat, Copilăria, alte teme...  (3 
poezii, indiferent de tema aleasă). 

Pentru secţiunea Creaţii literare 
(clasele II-VIII), lucrările vor fi 
expediate electronic pe adresa e-mail: 
ioncreanga1889@yahoo.com până la  
data de 15.III.2014. 

Lucrările vor fi tehnoredactate cu 
font Times New Roman 12 la  1 1/2 
rânduri, obligatoriu cu diacritice 
(lucrările fără diacritice vor fi 
eliminate din concurs!!), iar în partea 
de sus a lucrării (deasupra titlului) va 
fi scris un motto ales de participant şi 
clasa în care este participantul. De 
asemenea, este important ca cele 3 
poezii să fie introduse în acelaşi 
document world, nu în 3 documente 
separate! 

Acelaşi motto va fi scris şi în fişa 
de înscriere, unde se vor mai  
menţiona  numele şi prenumele 
elevului, clasa, şcoala, localitatea, 
judeţul, numele profesorului 
îndrumător şi  adresa  de e-mail a 
profesorului, precum  şi un număr de 
telefon pentru a putea  fi contactaţi de 
către organizatori. 

Lucrarea şi fişa de participare vor 
fi ataşate în acelaşi e-mail în 2 
documente separate. 

La secțiunea Interpretare critică 
a unui text poetic contemporan (se 
adresează elevilor din clasele VIII- 
XII, fără fişă de înscriere), 
concutrenții vor interpreta critic, într-
un eseu (fără restricţii legate de 
numărul de pagini), unul dintre 
textele poetului contemporan Nicolae 
Băciuţ,  scriitor optzecist, membru 
USR, preşedintele concursului „ION 
CREANGĂ” din anul 2009. Textul 
poetic va fi selectat din volumul 
Poeme verzi pe pereţi, apărut în 2013 
la Editura Nico. Lucrările semnate în 
colţul din dreapta sus cu toate datele 
de identificare (numele și prenumele 
elevului, clasa, şcoala, localitatea, 
judetul, numele profesorului 

îndrumător şi  adresa  de e-mail a 
profesorului, precum  şi un număr de 
telefon), la care se va adăuga şi  poza 
inserată direct în lucrare, se vor 
trimite electronic  pe adresa de e-mail 
poeziile_lui_baciut@yahoo.com  
până la data de 15.III. 2014.  

Lucrările participanţilor  vor fi 
publicate într-o antologie care va fi 
prezentată la festivitatea de premiere 
de către poet şi va fi trimisă  
(electronic) tuturor participanţilor. 

Nu se percepe taxă de participare 
şi nu se acordă Diplomele de 
participare. Diplomele elevilor care 
nu vor putea fi prezenţi  la festivitatea 
de  premiere vor fi trimise prin poştă.  

Persoană de contact pentru 
detalii: prof. iniţiator Angela Olaru, 
e-mail: olaru_angi2006@yahoo.com, 
ioncreanga1889@yahoo.com; site 
concurs « Ion Creangă»: 
http://creanga.webs.com ; site şcoală: 
http://scoalaioncreanga.scoli.edu.ro. 

Concursul va fi postat şi pe 
adresa cadrelor didactice:  didactic.ro. 

Coordonatori concurs: prof. 
Angela Olaru, prof. Mariana Simion, 
prof. Carmen Vlad. (N.B.) 
 
Afiş cultural 
DONAŢIE EMINESCU...  

Ca o prefaţă la Ziua Naţională a 
Culturii, la Biblioteca Municipală 
Sighişoara, a primit o colecţie 
impresionantă de carte "Eminescu", 
achiziţionată de clubul Rotary. 

Donaţia include o colecţie a 
profesorului Corneliu Colceriu, de 
aproximativ 1000 de titluri de volume 
şi reviste cu opera lui Eminescu din 
ce ce a apărut de-a lungul timpului 
despre Poetul nepereche. 
 
La Radio România Târgu-Mureş, 
„M-or troieni cu drag aduceri 
aminte...” 
 

Radio România Târgu-Mureș, în 
parteneriat cu Direcția pentru cultură   
Mureș, într-o ediție specială a 
emisiunii „Vitralii” realizată de 
Valentin Marica, senior-editor, a 
transmite, un eseu radiofonic, așezat 
sub semn eminescian  „M-or troieni 
cu drag aduceri aminte”, dedicată 
Zilei Culturii Naționale. 

Au prezentat pagini din creația 
lor lirică scriitorii Lazăr Lădariu, 
Nicolae Băciuț, Ana Maria Crișan  și 
Răzvan Ducan, iar instituții de cultură 
din județul Mureș au oferit autografe 
artistice. 
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Excelsior  

 
 Septimiu Moldovan ( n. 
5 august 2000) este în 
prezent elev la Liceul 
Teoretic,, Petru Maior'' 
din Gherla. Îi place mai 
ales proza, (are şi un 
roman în lucru). Prozele  
lui Septimiu Moldovan 
se încadrează în genurile 
fantasy, SF, horror, 
steampunk. Uneori scrie 
şi poezie. A debutat în 

revista ,,Visul’’ şi a apărut în reviste precum ,,Gazeta 
SF’’,,,Nautilus’’ şi,, SRSFF’’. Este membru al 
Cenaclului literar ,,Ion Apostol Popescu'' din Gherla. 
Chiar dacă în ceea ce scrie se obervă influenţa 
emisiunilor de gen din mass-media, trebuie să 
remarcăm imaginaţia autorului în crearea de noi 
subiecte, capacitatea sa de-a conduce desfăşurarea 
unui şir complex de  evenimente, precum şi 
creionarea personajelor şi a contextului în care 
acestea acţionează. 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

                                                        
 

- fragment- 
 
   Era ziua Ultimului Zeu. Povestea sa, ei bine, fusese 
scrisă în această zi de sărbătoare pe fiecare zid din fiecare 
templu închinat lui, în fiecare casă a celor ce îi erau 
credincioşi, fiind cunoscută de toţi aceştia, povestită şi 
repovestită mereu. 
   Şi, da, avuse la început tot ce îşi dorise. Şi cum să nu 
aibă! Fusese un biet negustor care băuse din greşeală 
dintr-o poţiune destinată unui dragon bolnav şi devenise 
nemuritor. În plus, căpătase şi o putere ciudată.... 
    Mic de statură, îndesat, cu o pălărie mare, fără boruri, 
locuia într-un templu alb, pe un deal. Îl chema Quing şi 
atâta conducea el: un deal şi o pădure unde, după cum    
v-aţi şi aşteptat, locuia poporul său.  
    Erau oameni de hârtie, produsul artei (origami) şi al 
magiei sale. 
     Avea într-un sertar de la biroul său un teanc mare de 
hârtii. Îi plăcea să se joace cu ele. Le boţea, desfăcea 
mototoalele şi apoi le plia, le împătura frumos, dându-le 
siluete umane şi tăind hârtia, ca să facă degetele de la 
mâini şi de la picioare, gâtul şi bazinul, finisându-le. 
Ducea oamenii de hârtie la gură şi începea să sufle. Şi 
sufla, umflând corpurile mici, fragile cu o parte din 
sufletul său, cu o parte din esenţa sa.  
     Şi erau gata! Umblau, râdeau, dansau, gesticulau, se 
îmbrăţişau.... oamenii de hârtie, vii şi atât de adorabili! 
Crease sute, ba chiar mii şi îi lăsase să se înmulţească, să 
îşi construiască căsuţe din frunze şi să trăiască liniştiţi, 
trebuind să respecte o singură condiţie: să îl slujească. 
     Erau diferiţi. Aveau răni, din care cursese cândva un 
sânge alb ca  şi pielea lor şi care acum erau cicatrizate. Nu 

aveau feţe, însă îi puteai deosebi după multe alte trăsături:  
     Vorbeau în limba creatorului lor, chineza, iar dacă 
trebuia să te înţelegi cu ei, aveai nevoie de un dicţionar 
adecvat. 
     Două sute de ani trăise în lux. Deşi avea o singură 
putere, şi anume să facă oameni de hârtie, era mulţumit şi 
extrem de calm. Avea mereu de mâncare, de băut. Avea 
mereu divertisment. 
      La amiază, aducea un ceainic vechi, de porţelan, 
verzui şi cu marginile ciobite, etanşat. Se scufunda în jilţ 
şi scotea dopul din trompa subţire a obiectului, lăsând o 
umbră să iasă din el, să se prelingă pe podea şi să încerce, 
fără a reuşi, să scape de lanţul care era legat de picior. 
Slujitorii, cu pelerinele lor lungi, galbene, aduceau atunci 
trei balerine de hârtie. Cu încheieturile frumos cusute cu o 
aţă albă, rezistentă, cu tutuurile făcute din câteva evantaie 
multicolore, largi, stăteau cu membrele în trei poziţii 
diferite, părând că fuseseră oprite din dansul lor când îşi 
pierduseră Viaţa. Inelele mici, aurii, străluceau, 
strângându-le şoldurile. Îşi schimbară brusc culoarea, 
când umbra se apropiase de ele. Slujitorii fugiră şi se 
strânseră sub tronul zeului, privind înfricoşaţi. 
     Le cerceta. Le mirosea. Intra în ele, apoi ieşea, căutând 
să vadă dacă mai aveau vreo urmă de suflet. Umbra, pe 
care zeul o furase de la o balerină bătrână acum mulţi, 
mulţi ani, puţin şifonată, tremurând uşor, se uni cu cele 
trei balerine şi începu să danseze. Balerinele de hârtie îi 
imitau mişcările, fiind controlate de ea. Lent, încheieturile 
lor trosneau, rotindu-se uneori, când înaintau către zeu, 
părând că jonglează cu ceva anume, cu ceva invizibil. O 
muzică îngheţată şi o bătrână umbră, elegantă, graţioasă 
precum o lebădă de pe lacul Ban-Heyjing, ce simţea că nu 
trăieşte decât pe jumătate, tristeţea pe care o acumulase în 
toţi aceşti ani, înţepând-o mereu. 
     Roşu, galben şi albastru. Culorile feţelor balerinelor, 
înainte ca zeul să se sature de dansul lor şi să pună dopul 
de lemn la loc, făcând umbra să se estompeze.  
     Făcea asta în fiecare zi. Îl servea pe el, zeul Quing. Şi, 
de fiecare dată, după fiecare astfel de scurt spectacol, se 
ruga la divinitatea ei, Zeul Umbrelor, să o ajute să scape 
de Quing. Însă, deşi până acum de atâţia zeci de ani nu 
făcuse nimic pentru ea, ignorând-o, zeul o ajutase. Sau 
asta credea. 
     Găsise o cută în creştetul uneia dintre balerine, în care 
se ascunse, fiind dusă odată cu ea într-o noptieră veche, 
prăfuită. Ceainicul în care locuise fu pus înapoi pe birou, 
fără ca zeul să bănuiască că era complet gol acum. 
      Şi ca în fiecare seară, zeul îşi chema slugile la el, 
pentru ceva cu totul şi cu totul special. Pe o tavă de aur, 
oamenii origami săreau unii peste alţii, schimbându-şi 
forma, desfăcându-şi cusăturile şi legându-le la loc, 
căpătând împreună o formă nouă. Deveneau un singur 
organism, respectiv o singură maşinărie. Ceva ce semăna 
cu un laptop complet alb, de pe marginile monitorului său 
ieşind însă dinţii unor mici rotiţe, tot din hârtie. Şi acea 
maşină avea un singur scop... 
      ZeuNet. Aşa se numea. Un nou mod de comunicare, 
de răspândire a informaţiei, destinat doar zeilor. Oricum 
popoarele acestora erau mult prea primitive să înţeleagă 
sau să folosească un asemenea aparat, calculatorul, şi să 
înţeleagă ce e aia o reţea precum ZeuNetul. → 

    SEPTIMIU M. CRISTIAN 
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Şi până la urmă, ce e ZeuNetul? Identic cu internetul, 
doar că destinat zeilor şi conducătorilor. Aveai, când 
intrai pe ZeuNet, propriul tău cont, propriul tău site şi 
emailul tău, comunicai cu ceilalţi, intrai pe site-urile lor şi 
mai avea şi alte câteva platforme de socializare, precum 
ZeuFaceBook sau ZeuTwiter. Fascinant! 
     Totuşi, erau foarte puţine zeităţi care-l foloseau. 
Câteva sute. Şi dintre toţi zeii, el era cel mai  nepopular. 
Nu avea decât câţiva prieteni pe ZeuFaceBook şi foarte 
puţini oameni (pardon, zei!) îi mai vizitau site-ul. Era 
bârfit şi dat drept exemplu negativ, luat în râs şi înjurat, 
de aceea preferând să scrie doar în jurnalul lui online, pe 
adresa zzz.AcasălaQuing.com.  
     După ce Intumontehol şi Balatviko fuseseră înghiţiţi de 
Oceanul Uitării, cei doi fiind singurii lui prieteni de pe 
ZeuFaceBook, nimeni nu mai vorbea cu el, fiind ignorat 
de catre toţi.  

În marea de bloguri şi de site-uri, al lui era pe fund, 
acolo unde nimeni nu ajungea. Scrisese destul de mult 
timp, aproximativ 50 de ani, pe acel site. Era destul de 
puţin, fiindcă cei mai mulţi dintre zei scriau de mii de ani 
pe paginile şi jurnalele lor on line.  
     În fiecare zi câteva cuvinte, câteva observaţii doar 
pentru el. Viaţa lui era monotonă, plictisitoare. Nu pornea 
la război, ca şi ceilalţi zei. Nu înjura şi nu se lua la trântă 
cu Soarta, ca şi ceilalţi zei. Nu îi rupea oasele, nu 
construia arene ca să o bată acolo, de faţă cu tot poporul 
său, ca şi ceilalţi zei. De fapt, nici comportamentul şi nici 
puterile nu-i permiteau să facă asemenea lucruri sau să 
aibă parte de un alt fel de divertisment decât cel de care se 
obişnuise deja. 
     Umbra, umbra lui era singura ce-l mai distra. Dansul 
ei, cântecele ei.  

Deşi era tristă, era frumoasă. Deşi era bătrână, era 
încă destul de vioaie. Deşi îl ura, încă nu încercase să 
scape. Încă... 
     A doua zi, însă lucrurile se schimbară.  Descoperi că 
aceasta scăpase seara trecută, când soarele era la apus. 
Când el visa liniştit. 
     Aşa că  privi prin Ochiul Timpului şi îşi dădu seama 
cum reuşise asta. 
     Răbdarea. Umbra se scurse încet prin venele şi arterele 
goale, fără sânge, ale balerinei, până la o inimă gri, 
crăpată, ce nu bătea. Coborâse până la tălpile ei, din care 
se rostogolise pe podeaua încăperii, pe covorul verde, 
mirosind fiecare particulă de praf ce se ridica din acesta. 
Se târâse până pe tavan, şi de acolo până la intrarea păzită 
de doi omuleţi de hârtie. Trecuse pe lângă aceştia, 
agăţându-se de frunzele copacilor, sărind de pe o ramură 
pe alta.  

Apoi pădurea o scuipă la poalele dealului, printr-o 
pânză de păianjen. 
     Soarele apunea. Linse razele dulci de lumină, ce aveau 
gustul portocalelor şi se agăţă de acestea. Soarele apunea, 
ascunzându-se după linia orizontului, trăgând după el 
pelerina de raze roşiatice. Soarele apunea şi o trăgea şi pe 
ea, umbra, printre firele încă verzi ale câmpului, printre 
celelalte umbre, ale norilor, ce o însoţeau. Cerul, culoarea 
acestuia şi a norilor, sângele lor, esenţa lor curgeau, supte 
de orizont, fiind înlocuite de un întuneric urât, lipicios. 
Brusc, întinse mâinile şi începu să plutească. Zeul 
Umbrelor o aştepta.... 

                                              

Şevalet 

la  Galeria Deisis 
 

 
 

Familia Mureşan, Iancu şi Cristina, expun la  Galeria 
Deisis pictura în ulei pe pânză, tablouri ce uimesc de la 
prima vedere prin echilibru, ordine şi bun simţ. Parteneri 
în planul vieţii personale, în tabere de creaţie şi, iată, pe 
simeze, cei doi se împart cu chibzuinţă între meseriile lor 
(arhitect şi jurist), educarea copiilor şi dragostea pentru 
artă. Mai presus de toate, expoziţia este dovada unei 
dăruiri, a unei patimi ce nu se istoveşte niciodată: harnicia 
şi consecinţele ei balsamice. De bună seamă, Cristina a 
meditat cu multă vreme înainte la grădinile ei secrete, 
devenite acum „Grădinile Cristinei", la fel ca şi „Grădinile 
din Roma" sau Grădinile Edenului", ceea ce i-a permis să 
ajungă la stadiul definit al evoluţiei sale. Cristina lucrează 
şi dezvăluie un  temperament care nu iubeşte contradicţia 
neapărat, dar nici nu se fereşte de ea şi, în orice caz, dă 
dovadă de consecvenţă. Tipurile de construcţie îi aparţin şi 
pe paleta ei vibrează un neastâmpăr, un freamăt din care 
iau naştere forme şi aduc „Grădini secrete”, privilegiul 
sacru al sublimului vegetal, cu valoare spirituală înaltă. La 
Iancu, peisajele urbane sunt subiecte amintiri, zugrăvite cu 
un infinit simţ al tonurilor strălucitoare nesofisticate, 
devenite componente ale fiinţei, ale cărei vibraţii sensibile 
le înregistrează împreună cu spectacolul perceput de 
retină, departe de orice dramatism. Multitudinea valorilor, 
trecerile şi gradările se compun şi recompun treptat, într-o 
ordine logică, de unde rezultă echilibrul construcţiei. Într-o 
altă ordine de idei, bijuteriile Cristinei, prezente şi ele într-
o colecţie şi expuse, conturează, mai profund, imaginea 
capacităţii de frumos, sensibil, delicat şi dăruit. Lucrările 
soţilor Mureşan reprezintă setea de ordine ce ni se 
dezvăluie aici şi acum. Cei doi artişti dăruiesc publicului 
ceea ce au realizat până în prezent, urmând ca în viitor, 
scara ierarhiei în artă să fie escaladată cu paşi mari şi 
repezi pentru că au poţential, voinţă şi credinţă.  

La vernisaj, despre expoziţie au vorbit Nicolae Băciuţ, 
Mihai Frunză şi Cornelia Hetrea. 

CORNELIA HETREA 
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„IUBESC CULOAREA ȘI SUNT ÎNDRĂGOSTITĂ 
DE CUVÂNT” 

– Stimată doamnă Maria Mănucă, să facem prezentările: 
în metafore vorbind, vă declaraţi „un şaman printre obiecte”,  
„un peregrin pe o hartă înspre orizonturi / călătorind / cu 
albastrul / pe o câtime de spaţiu”. Sau, citând o întreagă 
poezie: „Îmi dogoreşte obrazul / când îl apropii de icoana 
Fecioarei / Pentru Ea / Ziua, îl spăl cu 
salcâm înflorit / noaptea, pe pernă-l aşez / 
lângă lună / Răcoros mi-e obrazul / bătut de 
vânt, de umbre de nori / Din adânc răzbate-o 
imagine: / Mâna cu arătătorul spre mine / 
precum pe bolta Capelei Sixtine / Mâna 
divină / se îndreaptă spre Adam / 
însemnându-l // Pe obraz imaginea / o văd 
doar copiii.” Aşadar, Mă numesc Maria… 
Mai departe? 

– Așadar, mă numesc Maria...  Mai 
departe: „Sunt medicul, / sunt și pacientul: 
femeia. / Zilnic, îmi scriu foaia de observație 
clinică. / Consemnez starea de a fi. 

Analizele nu mă îngrijorează: / starea de 
intoxicare a ficatului, lenevirea globulelor 
roșii, / axa inimii ce se înclină înspre pământ 
– / îmi par semne mărunte, nesemnificative. / Mi-e teamă 
doar pentru memorie, / acest poliedru cu fațete nenumărate, 
de nemăsurat, / plin de arcade, portaluri și poduri / închise-
deschise, plecări, depărtări... 

 Memoria cu semnul de lună, / când răsare pământul. / 
Atunci, asupră-mi coboară conturul luminos al Mâinii 
întinse... / Îi încredințez talismanul... 

 Așadar, mă numesc Maria...” Mai departe: „Îmi definesc 
dintr-un alt unghi feminitatea. / Karma mi-a fost generoasă, 
ca și Ursitoarele. / Au tras printre liniile palmei / un fir roșu: 
Focul. Pasărea «Vulturul cu clonțul de fier» / a observat 
semnul și mă supraveghează. / Bănuitoare, așteaptă rezultatul 
analizei de laborator, / să afle cărui sex aparține ficatul: / e de 
natură prometeică? / Buletinul arată rezultatul-verdict: sex 
feminin. / Dar ce importanță are sexul / când focul furat sau 
făcut e același. / L-am adunat scânteie lângă scânteie / și încă 
o flăcăruie din focul vestalic / până la miezul albastru...” 

 
„Pictura e o poezie, dar și o știință” 

 
– Dacă ar fi să-i dăm crezare lui Leonardo da Vinci (şi 

nu văd de ce n-am face-o), „pictura e o poezie pe care o vezi 
în loc s-o auzi, iar poezia este o pictură pe care o auzi în loc 
s-o vezi”, iar Lessing, în prelegerile sale, afirma că pictura e 
poezie mută, iar poezia, pictură vorbitoare. Ut pictura poesis 
– ziceau anticii. Medicina unde este în această ecuaţie? 

– Arta plastică se întrepătrunde cu toate domeniile 
activității umane, dar interferențele cu medicina sunt cele mai 
profunde și reciproc fertilizante. Dacă plasticienii studiază 
anatomia descriptivă și funcțională, medicul se apropie de 
sensurile profunde ale plasticii pentru a defini fondul afectiv-
emoțional, boala și suferința umană.  

Leonardo da Vinci e primul care îmbină sensibilitatea 
artistică, experimentul și cercetarea. A folosit disecția și e 
considerat precursorul tehnicii și metodologiei în histologie. 
El e primul care ajunge la descoperirea fizionomiilor esențiale 
și caută felul în care biostructura umană se supune legităților 
universale. Noțiunea „secțiunea de aur” definită de el a rămas 
în uz și azi, lege suverană în regnul animal și vegetal. 

Da: Pictura e o poezie, dar și o știință. Se apropie și se 
interferează cu medicina, în căutarea marilor adevăruri. Ală-
turi de medicii, pictorii sunt considerați ca fiind cei mai 
aproape de Dumnezeu. Căutându-L, înseamnă că L-au găsit. 
Mă gândesc la Ion Țuculescu și la toți medicii care sunt și 
pictori. 

– Nu este o noutate ori o excepţie această dublă relaţie 
cu poezia şi cu artele plastice – aproape toţi poeţii de 
avangardă erau şi foarte buni desenatori, poetul Radu 
Boureanu a avut o bogată activitate expoziţională ca pictor, 

Nichita Stănescu desena cu multă 
dezinvoltură, Marin Sorescu dincolo de 
afirmaţii teoretice („aş vrea ca pânzele mele 
să fie considerate ca nişte poeme pictate”; 
„Cuvintele nu au contur şi nu le vezi. 
Punând culoare pe pânză, descoperi 
conturul lucrurilor şi intri într-un univers 
concret şi pipăibil”) a avut chiar tentative 
concrete de a-şi aduna, în expoziţii, 
lucrările, ca să nu mai amintim de Tudor 
Arghezi, înzestrat, cum singur recunoştea, în 
egală măsură pentru poezie şi pentru pictură 
ori de G. Bacovia. Ar putea fi explicată 
această relaţie?  

– Dacă am început poezia pe teritoriul  
picturii delimitat de maniera reducționistă 
„ut pictura poesis”, ulterior am aspirat spre 

relevarea profilului interior prin „Etiopatogenia  singurătății și 
desăvârșire”.  

Nu mă dezic de impresia de picturalitate a poeziei, dar 
încerc să merg mai în adânc, spre esențe: „Dacă desfac 
lucrurile  până la miez, / până la scânteie, / dacă despart 
umbrele pline, de umbra sticloasă a ciulinului / până la 
germenele de lumină, / dacă din lumina  trecută  prin prismă / 
aleg focul, / dacă mă las pradă cerului, pământului, / sunt 
bogată și mereu risipitoare”. 

În poezia Lacul, Eminescu este primul care relevă 
valențele picturale ale cuvântului („Lacul codrilor albastru / 
Nuferi galbeni îl încarcă”... ). Cu alte cuvinte, miraculosul: 
încătușat pe o față de poezie, pe cealaltă față de culoare.  

E minunat să auzi și totodată „să vezi” poezia. 
 

 „Privesc poezia din interiorul picturii și pictura ca pe o 
poezie” 

– Paul Gorban a scris despre dvs. că sunteţi „o poetă a 
picturii”. Acceptaţi această definiţie? Deşi în poezie vă 
recunoaşteţi „iubire[a] / pentru culoare, pentru lumină” ori 
„Domnul / îi ascultă întrebările / în răspunsuri desluşind 
iubirea culorilor”, îndrăznesc totuşi să vă întreb: ce iubiţi 
mai mult – cuvintele sau culorile?  

– Nu e o excepție relația dintre poezie și artele plastice și 
nu numai în sensul unei duble înzestrări – i-aș adăuga exem-
plelor dumneavoastră pe Michelangelo poetul și pe Hugo de-
senatorul – ci și în sens mult mai adânc. În geometria secretă 
a unei picturi e ascuns calculul, „proporția divină”, dar și poe-
zia. În ceea ce mă privește, pe mine m-a câștigat un ceas: „un 
pendul: tic – culoarea, / tac – cuvântul. / Cei doi nu se înfrun-
tă. / Narcisul culorii descântă cuvântul, / narcisul cuvântului 
aprinde culoarea. Așa îmi măsoară ei existența. / Între ei, stau 
eu cu microscopul și / privesc lumea văzută și nevăzută de 
ceilalți.” 

Mă simt foarte bine ca medic, în „Clinica de metafore”, 
dar și ca „păstor de culori”: „le  adun din văzduh, din ape, din 
vânt / de pe pământ, / după ploi de soare, de lună, din nori... / 
→ 

Interviu realizat de RODICA LĂZĂRESCU 
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Sunt păstor de culori, / în turme le adun, le păzesc cu 
sufletul, le hrănesc. / Ele îmi țin ochii, iubirile, poverile mi le 
duc...” 
Într-o analiză a volumului „Jocul cu cercuri”, poetul Paul 
Gorban afirmă că eu sunt „o poetă a picturii”. Sunt mai mult: 
privesc poezia din interiorul picturii și pictura ca pe o poezie. 
Răspund astfel și întrebării dumneavoastră: „iubesc culoarea 
și sunt îndrăgostită de cuvânt”, ceea ce incumbă și „ceva 
diferență”. Dacă pictura e o stare permanentă, stabilă 
existențial, a fi îndrăgostit înseamnă o stare de înminunare 
continuă. 

„Aud gongul cum bate din roșu” 
 

– „Dinspre peretele nordic / dintr-un tablou / se-aud 
sonore lovituri de clonţ. Corbul…!” („Prometeu”). Cum e 
când „auzi” pictura?  

– Pictura se aude și nu neapărat doar cu urechea. Aud 
gongul cum bate din roșu, aud cum cade zăpada în peisajele 
de iarnă ale lui Andreescu. Aud împușcătura din „Execuția” 
lui Goya, simt amenințarea ascunsă în violet și neliniștea din 
alb, aud cum cad frunzele. 

Când tună și fulgeră de Sfântul Ilie, îmi vin în minte 
bătăliile navale ale lui Turner. Dar cel mai intens aud clonțul 
de fier (și îl și simt) al păsării „numărătore de ani”. Există  o 
muzicalitate a culorilor, precum și a poeziei, o reversibilitate, 
un joc subtil și fermecător între percepții. Ascultând 
„Tablouri dintr-o expoziție” de Mussorgski, văd tablourile, 
văd și simt  anotimpurile din „Anotimpurile” lui Vivaldi.  

Dacă am în vedere forța picturii (a artei, în general), mă 
gândesc îndată la o schiță de Margueritte Yourcenar, pe care 
o rezum pe scurt: un împărat chinez credea că lumea este 
frumoasă așa cum o vedea în tablourile lui Ali-san, pictorul 
Curții. Târziu, dezamăgit de realitate, împăratul l-a acuzat pe 
artist de minciună și l-a condamnat la moarte. Ali-san i-a 
cerut o  favoare: înainte de a fi executat, să-i fie îngăduit să 
lase în urma sa un ultim tablou, anume un peisaj marin. A 
pictat valurile și o barcă. Acestea erau atât de adevărate, încât 
au inundat sala tronului. Când barca din tablou s-a apropiat 
mai mult, Ali-san a sărit în ea. Până să prindă oștenii să îl 
oprească, pictorul s-a îndepărtat vâslind către orizont... 

 
„Mi-e teamă și pentru cuvinte, / să nu se prefacă a fi 

înțelese...” 
– La rândul lor, lucrurile vă întreabă „ce culoare doresc 

să le dau”, deşi nu dvs. alegeţi culorile, dimpotrivă, notaţi 
într-o poezie: „culorile mă vor”, – „Se rotesc într-un vârtej / 
în juru-mi, / împărăteasă / a câmpului alb” („Sunt vişin în 
alb”). Cum e când „vezi” poezia? 

– Ca și în iubire. La pândă e teama, neliniștea de a nu 
pierde. Dar: „Pierd și lucruri de preț: / schițe, eboşe, idei. / 
Pentru culori mi-e teamă / să nu le pierd din putere, / de ele să 
nu mă / rătăcesc. / Clopot le-am pus / să le aud, / să le chem... 
/ La dreapta mea stă roșu, marele sfetnic. / Când bate în gong 
culorile se adună pe pânză, / mă slujesc, mă preamăresc... // 
Mi-e teamă și pentru cuvinte, / să nu se prefacă a fi 
înțelese...” 

Dintr-un trunchi comun s-au desprins artele, artisticul e 
chiar componenta fundamentală a spiritului uman și de aceea 
artele au și o influență tămăduitoare. 

Un medic, Mihai Dragomirescu, a scris că „prin artă, 
orologiul uman se sincronizează cu orologiul universului.” 
Pentru câtimea din acest cerc magic, infinitezimală, dar 
existențială pentru mine, bună de plată sunt: „dar cu ce să 
plătesc? / Doar cu suflet tăiat la microtom în laborator? Felii 
într-atât de subțiri, încât, transparente, par nevăzute, / dar în 
felia translucidă / privită la microscop / celule din țesutul de  

 
Maria Mănucă, “Posibila plecare” 

 

 
Maria Mănucă, “Scut pentru  Rembrandt” 

_________________________________________________ 
suflet sunt  vii. / Cu aura lor  de inocență, nici ele nu știu cu 
ce am să iscălesc actul de plată... cu sânge... cu lumină?...” 

– „Pentru mâine / gromovnicul îmi prezice / că nu mă 
împiedic / de pietrele fără istorie” („Printre pietre”). Ce 
altceva vă mai prezice „gromovnicul”? Cu alte cuvinte, ce 
planuri de viitor aveţi? 

– Planurile de viitor depind numai de sănătate, de unde 
vine și puterea de a le întocmi. Dar acestea, toate, sunt în 
puterea lui Dumnezeu. 

– Deşi ne-aţi avertizat cândva că „Lucrurile nu le descos 
/ nu le mai despic firul în patru / în paisprezece” („Regină în 
regatul secund”), vă mulţumesc pentru această…, cum să-i 
zic, nu „despicare a firului”, ci „luminare” a laturilor 
personalităţii dvs. şi vă doresc multă sănătate, inspiraţie şi 
putere de muncă. 
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Maria Mănucă, „Cina cea de taină” 
____________________________________________________________________________________________________________________  
  

Starea prozei  
 

 

În oaza aceea de verdeaţă nu era după amiază să nu mă 
aflu. Era un fel de refugiu acolo în spaţiul acela ca o,,gură de 
rai", înconjurat de copacii înfoiaţi de frunze. Întins pe iarbă, 
inspiram balsamul muntelui şi mă lăsam legănat în hamacul 
celor mai deosebite clipe. Aveam lângă mine chiar 
tranzistorul. 

Şi, camuflat prin întâmplare, după o tufă de zmeură, 
priveam împrejurimile. Erau câteva şi păşteau la o 
aruncătură de băţ. Nu reuşisem să-mi dau seama dacă mă 
simţiseră sau nu. Dădusem drumul la radio încet şi chiar mai 
tare. Ciutele, însă, continuau să adulmece cu boturile 
catifelate, pajiştea. Totuşi, ceva mai târziu, au întins gâturile 
spre mine, rămânând nemişcate. Bănuiseră vreo primejdie? 
Atunci reacţia lor ar fi fost alta. A trebuit să rotesc butonul 

aparatului mai tare pentru ca, fără nicio grabă, una după alta, 
blândele apariţii să se facă nevăzute în împărăţia lor. 
  

 
 

Ai lui, cei dragi, ,,plecaseră". Mai întâi, tatăl i se stinse 
de bătrâneţe. La un an, maică-sa înghiţise sodă caustică. 
Fraţii,  în căutare de lucru, luaseră calea străinătăţii. Iar el, 
cel mic ca vârstă, rămăsese în vara aceea între mioare, sus pe 
obcini, sub desfătarea ultimelor zile călduroase. 

Dar ştia bine că pe vale, casa părintească, de sub coama 
pădurii, era părăsită. Şi când veni timpul, coborând cu oile, 
se uită lung în urmă, la ceea ce lăsase, nu fără o strângere de 
inimă. Acasă, de voie, de nevoie, cu palmele sale scorţoase 
de la muls se deprinse cu fierăstrăul, ciocanul, cuiele sau cu 
toporul pentru a face, oarecum, faţă lucrului din gospodărie. 
Însă noaptea, prin vise, nu în puţine asemenea situaţii, se 
întrevedea numai strigându-şi oile, câinii albi şi miţoşi, 
învârtind cu linguroiul balmuşul din ceaun, cu rotocoalele de 
caş şi de urdă alături. Acasă, zilele îi treceau nesuferit de 
greu, de nesuportat. Astfel, după iarna lungă (să-i ajungă) 
reînflorirea pomilor îl readuse la stână pentru o altă vară şi 
pentru atâtea  până când i se vor întoarce fraţii... 
   

 
 

Trebuia să ajungă iarăşi ACOLO, cu toate că mai avea 
acel junghi în spate după căzătura din iarna trecută. Să 
renunţe? Nu se poate... Şi într-o seară geroasă, cu cerul 
înstelat şi o lună palidă, luă unealta, lăsându-şi nevasta cu 
palma la gură şi pe ăl mic gângurind în leagăn. Zăpada 
scârţâia sub cizme, după urcuşul mai mult pe brânci îi 
apăruse deodată semeţ şi solitar - ca o nălucire. 

În acele momente, bărbatul parcă avusese o clipă de 
ezitare, dar stăpânindu-şi fiorul, îşi dezbrăcă şuba şi începuse 
să se caţere atras de înălţimea copacului. Se ţinea cu nădejde 
de tulpina bradului rege reuşind să-i ajungă aproape de vârf. 
Atunci înfipse lama toporului în el însă creanga i se rupse 
sub picioare... 

  DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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