
9 

 
 

Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul V, nr. 9(57), septembrie 2013 *ISSN 2066-0952 
VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) *Fondatori I. Slavici, I. L. Caragiale, G. Coşbuc 

VATRA, 1971 *Redactor-şef  fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 
_______________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 
 

Biserica sârbească din Parta●Număr ilustrat cu fotografii din Timişoara, realizate de ANCA BUZATU 
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  

 

 
Antologie Vatra veche 

 
ÎN ORIŞICINE 
  
Nu-mi sunt stăpân,  
nu-mi aparţin –  
dar, Doamne,  
dac-ai fi în mine, 
n-aş mai putea 
să mai rămân, 
să-mi fii lumină 
în retine, 

să-mi fii pe buze 
un cuvânt 
să-mi fii iar respirare, 
să fiu când nu mai sunt,  
să-ţi fiu mirare. 
 
Dar, Doamne,  
dac-ai fi în mine,  
aş putea muri 
în orişicine. 
 
21 iulie 2013 

 

 

RUGĂCIUNE 
 
Iartă-mi setea de-a-mi fi sete, 
Iartă-mi fuga de-a fi vânt, 
Şi lumina când ai fost fereastră 
Şi poemul,  
Când ai fost cuvânt. 
 
Iartă-mă şi nu mă mai ierta, 
Lasă-mă să fiu doar pleoapa ta. 
 
16 iunie 2013 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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(I) 

Motto: Şi El le-a zis: Vouă vă e 
dat să cunoaşteţi tainele împărăţiei 
lui Dumnezeu, dar celor din afară 
toate li se fac în parabole. (Marcu) 

 
Omul de cultură Andrei Pleşu s-a 

născut la 23 august anul 1948, în mu-
nicipiul Bucureşti. Absolvent al Fa-
cultăţii de Arte Plastice, Secţia de is-
toria şi teoria artei. Doctoratul în isto-
ria artei la Universitatea din Bucu-
reşti, cu teza Sentimentul naturii în 
cultura europeană. Lector universitar 
la Academia de Arte Plastice, Bucu-
reşti (cursuri de istorie şi critică a ar-
tei moderne româneşti) (1980-1982). 
Profesor universitar de filozofie a re-
ligiilor, Facultatea de Filozofie, Uni-
versitatea din Bucureşti (1991-1997). 
Fondator şi director al săptămânalului 
de cultură Dilema (1993). Fondator şi 
preşedinte al Fundaţiei „Noua Euro-
pă” şi rectorul Colegiului „Noua Eu-
ropă” (1994). Membru al World Aca-
demy of Art and Science (1997). 
Membru al Académie Internationale 
de Philosophie de l'Art, Geneva, El-
veţia (1999). Dr. phil. honoris causa 
al Universităţii „Albert Ludwig” din 
Freiburg im Breisgau, Germania 
(2000) şi al Universităţii „Humboldt” 
din Berlin, Germania (2001). Com-
mandeur des Arts et des Lettres, Pa-
ris, Franţa (1990). New Europe Prize 
for Higher Education and Research la 
Berlin, acordat de Center for Advan-
ced Study in the Behavioral Sciences, 
Stanford, Institute for Advanced 
Study, Princeton, National Humani-
ties Center, Research Triangle Park, 
North Carolina; Netherlands Institute 
for Advanced Study in the Humani-
ties and Social Sciences (NIAS), 
Wassenaar; Swedish Collegium for 
Advanced Study in the Social Sci-
ences (SCASSS), Uppsala şi Wissen-
schaftskolleg zu Berlin (1993). 
Premiul Academiei Brandenburgice 
de Ştiinţe din Berlin, Germania 
(1996). Ordre national de la Légion 
d'Honneur al Franţei (în luna martie, 
în gradul de Commandeur şi, în luna 
decembrie, în gradul de Grand 
Officier) (1999) etc.  

Activitatea publicistică: Călăto-
rie în lumea formelor (eseuri de 
istorie şi teorie a artei), Meridiane, 
Bucureşti, 1974; Pitoresc şi 
melancolie. O analiză a sentimentului 

naturii în cultura europeană, Uni-
vers, Bucureşti, 1980; ediţii Huma-
nitas, 1992, 2003; Francesco Guardi, 
Meridiane, Bucureşti, 1981; Ochiul şi 
lucrurile (eseuri), Meridiane, Bucu-
reşti, 1986; Minima moralia (elemen-
te pentru o etică a intervalului), 
Cartea Românească, Bucureşti, 1988; 
ediţii Humanitas, 1994, 2002, 2006, 
2008 (trad.: franceză, L'Herne, Paris, 
1990; germană, Deuticke, 1992; 
suedeză, Dualis, Ludvika, 1995, 
maghiară, Tinivár, Cluj - Napoca, 
2000; împreună cu fragmente din 
Limba păsărilor, Jelenkor Kiadó, 
Pécs, 2000; slovacă, Kalligram, 
Bratislava, 2001); Jurnalul de la 
Tescani, Humanitas, Bucureşti, 1993, 
1996, 2003, 2005, 2007 (trad.: 
germană, Tertium, Stuttgart, 1999; 
maghiară, Koinónia, Budapesta, 
2000); Limba păsărilor, Humanitas, 
Bucureşti, 1994; reeditare Humanitas, 
1997; Chipuri şi măşti ale tranziţiei, 
Humanitas, Bucureşti, 1996; Eliten – 
Ost und West, Walter de Gruyter, 
Berlin-New York, 2001; Despre 
îngeri, Humanitas, Bucureşti, 2003; 
reeditare Humanitas, 2004, 2005, 
2006, 2007, 2008; Obscenitatea 
publică, Humanitas, Bucureşti, 2004; 
reeditare Humanitas, 2005; Despre 
bucurie în Est şi în Vest şi alte eseuri, 
Humanitas, Bucureşti, 2006, 2007, 
precum şi numeroase studii şi articole 
în reviste româneşti şi străine. 

În altă ordine de idei, revenind la 
prezentarea şi semnalarea volumului 
în cauză, vom remarca faptul că exis-
tă întrebări cărora li se poate răspunde 
prompt şi pertinent. De la cele ale 
experienţei curente (Ce număr porţi la 
pantofi?), până la cele ale expertizei 
ştiinţifice (Ce este legea gravitaţiei?). 
Există şi întrebări, cele ale primei co-
pilării, care par simple sau suprarea-
liste, dar al căror răspuns solicită mai 
curând talentul metafizic sau fantezia: 
De ce are mâna cinci degete?, Cine a 
inventat somnul? Există, în sfârşit, 
întrebările „mari“, întrebările 
ultimative, cărora îmi place să le spun 
„ruseşti“, căci fac substanţa multor 
insomnii dostoievskiene: Ce este 
fericirea?, De ce există răul?, Care 
este sensul vieţii? Pentru astfel de 
întrebări, nu poţi să propui un răspuns 
geometric, ci o analogie, o metaforă, 
un „ocoliş“ transfigurator. E cea mai 
adecvată soluţie. Singura. În loc să 
spui, savant: „uite cum stau 
lucrurile!“, spui: „hai mai bine să-ţi 
spun o poveste“. 

______________________________
În cartea de faţă, va fi vorba despre 
poveştile spuse de Iisus, în efortul Lui 
de a-i familiariza pe cei din jur cu 
metabolismul împărăţiei Sale. Sarcina 
pe care şi-o asumă e imposibilă, 
aşadar e pe măsura divinităţii Sale: 
are de vorbit despre lucruri 
inevidente, are de oferit ajutor, fără să 
cadă în reţetă şi abuz doctrinar, şi are 
de dat nu doar materie de reflecţie, ci 
şi motivaţie de viaţă, suport 
existenţial, mărturiseşte Andrei Pleşu 
despre cartea lui.  

Volumul „Parabolele lui Iisus. 
Adevărul ca poveste”, de Andrei 
Pleşu, apărut la Editura Humanitas 
din Bucureşti, a fost desemnat Cartea 
Anului 2012, într-o ceremonie 
organizată la sediul din Bucureşti al 
Uniunii Scriitorilor din România 
(USR). Premiul pentru Cartea Anului 
2012, în valoare de 10.000 de lei, a 
fost acordat de publicaţia „România 
literară”, cu sprijinul financiar al 
Guvernului României, şi a fost 
decernat de juriul format din: Nicolae 
Manolescu – preşedinte, Gabriel 
Chifu, Cosmin Ciotloş, Sorin Lavric, 
Simona Vasilache şi Mihai Zamfir. 

„Sunt, fireşte, foarte bucuros că 
această carte e bine primită. A apărut 
o primă cronică într-o revistă din Iaşi, 
făcută de un preot, şi asta m-a impre-
sionat, pentru că mie cel mai frică la 
cartea asta îmi este de preoţi şi 
teologi. Şi cronica era foarte amabilă, 
foarte generoasă. Atât de generoasă şi 
de amabilă încât, în final, ca să facă 
un compliment decisiv, se spune: 
«Avem dinainte categoric o lucrare 
testamentară». Chestia asta m-a depri-
mat oarecum şi mă bucur acum că am 
luat o nominalizare, fiindcă cu o → 

STELIAN GOMBOŞ 
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nominalizare eşti mai aproape de 
debut decât cu o lucrare testamenta-
ră”, a spus Andrei Pleşu, în râsetele 
celor prezenţi la ceremonie, în 
momentul în care au fost anunţate 
volumele nominalizate la premiul 
pentru Cartea Anului 2012. 

La finalul ceremoniei, după ce 
Nicolae Manolescu a anunţat că volu-
mul „Parabolele lui Iisus. Adevărul ca 
poveste” a fost desemnat Cartea Anu-
lui 2012, Andrei Pleşu a afirmat: „Mi 
se pare totuşi miraculos puţin – dacă 
miraculosul are grade – că o carte 
despre «Parabolele lui Iisus» e pre-
miată astăzi, când misticii se orientea-
ză mai curând spre poetică, dar cu 
atât mai emoţionat sunt, cu atât mai 
mult mă flatează această alegere, dar 
mă flatează mai ales echipa în care 
am onoarea să fiu prezent, adică echi-
pa de nominalizaţi, împreună cu care 
am fost în seara asta prezent şi din 
care, întâmplător, am fost selecţionat. 
În spiritul textelor de care m-am 
ocupat în această carte, amintesc că 
există formula «Mulţi chemaţi, puţini 
aleşi». Aici sunt mulţi aleşi şi unul 
singur, întâmplător, este chemat să ia 
premiul. Dar, în această conjunctură, 
alegerea e mai importantă decât 
chemarea unică, pentru că cei aleşi au 
un calibru, o calitate, o anvergură 
care face ca cel chemat să fie puţin 
invidios că a ieşit din rândul lor”.  

Pentru premiul pentru Cartea 
Anului 2012 au mai fost nominalizate 
volumele: „Vântureasa de plastic”, de 
Marius Chivu (Editura Brumar), 
„Opere poetice. 1909-1962”, de T.S. 
Eliot; traduceri de Şerban Foarţă, 
Mircea Ivănescu, Sorin Mărculescu şi 
Şerban Foarţă & Adriana-Carmen 
Racoviţă (Editura Humanitas 
Fiction), „Ce rămâne. William 
Faulkner şi misterele ţinutului 
Yoknapatawpha”, de Mircea Mihăieş 
(Editura Polirom), „I.L. Caragiale şi 
caligrafia plăcerii”, de Dan C. 
Mihăilescu (Editura Humanitas), „La 
pierderea speranţei”, de Nicolae 
Prelipceanu (Editura Casa de pariuri 
literare), „Jurnalul fericirii. 
Manuscrisul de la Rohia”, Nicolae 
Steinhardt, ediţie critică de George 
Ardeleanu (Editura Polirom), şi 
„Infinitul dinăuntru. Şase povestiri 
despre om, societate, istorie”, de Vlad 
Zografi (Editura Humanitas). 

Nicolae Manolescu, preşedintele 
juriului, a declarat că „Parabolele lui 
Iisus. Adevărul ca poveste” este „o 
carte cu totul ieşită din comun”. „O 

analiză, un eseu despre parabolele din 
cele patru evanghelii – mai mult 
despre primele trei, decât despre a lui 
Ioan, nu ştiu de ce, o să-l întreb pe 
Andrei când l-oi prinde – care nu e 
făcută de un teolog şi în acelaşi timp 
nici de un liber cugetător, care s-ar 
folosi de ele precum Ernest Renan 
când scria “Viaţa lui Iisus”, la 
sfârşitul secolului XIX, şi vedea omul 
fără să-l vadă pe Fiul Domnului (...) 
Andrei Pleşu şi-a păstrat un spirit 
foarte liber, cu nişte comentarii foarte 
interesante, bazate pe o bibliografie 
înspăimântătoare. Nu sute, nu mii, nu 
zeci de mii. Sunt probabil sute de mii 
de comentarii ale parabolelor din 
Biblie din Noul Testament, pe puţin, 
iar el a cunoscut o bună parte, într-o 
mare bibliotecă germană. Cu o 
asemenea bibliografie pe cap, ţi se 
încurcă limba în gură. Ce mai poţi să 
spui când despre fiecare cuvânt de 
acolo s-au scris zeci şi sute de mii de 
pagini? Ei, a reuşit să spună şi culmea 
este că unele din ele sunt chiar ale lui. 
Vorbesc de comentarii. Cu o 
asemenea bibliografie, să mai ai şi tu 
o părere, asta mi se pare extraordinar. 
În plus, este farmecul extraordinar al 
scrisului lui. Este un stilist de primă 
mână. Cartea nu are nimic dintr-un 
studiu de specialitate (...) Parabolele 
sunt luate ca nişte depozite de 
înţelepciune milenară şi povestite cu 
întrebări. Oare ce vrea să spună aici? 
Dar nu spune asta, spune altceva. Dar 
de ce nu spune asta? Sunt nişte 
poveşti, de fapt, parabolele. El spune 
parabolele care, până la urmă, duc la 
adevăr, adevărul care nu se spune ca 
la filosofi, în mod abstract, ci se spun 
nişte poveşti extraordinare, citite de 
două mii şi atâţia de ani de toată 
lumea şi comentate, tot aşa, de toată 
lumea", a afirmat criticul literar.  

Nicolae Manolescu a mai spus 
despre „Parabolele lui Iisus. Adevărul 
ca poveste” că este o carte „pe care o 
poate citi oricine”, pentru că „nu are 
nicio dificultate”. „El (Andrei Pleşu, 
n.r.) ştiind foarte bine şi greacă, în 
foarte multe cazuri, se foloseşte de 
cuvântul originar în greacă sau în 
aramaică, în care au fost scrise unele 
din textele vechi (...) şi care nu are 
neapărat sensul cu care este tradus. 
Sunt foarte multe cuvinte din astea 
care aveau în greacă un sens precis şi 
(sensul, n.r.) a fost tradus în fiecare 
limbă cu oarecare relativitate, ba 
chiar cu sinonime. Dar cuvântul 
spunea un singur lucru şi el, studiind 

şi ştiind limba greacă, descoperea 
sensul cuvântului respectiv. Din 
punctul ăsta de vedere, cartea este 
chiar a unui erudit (...) Dar, dincolo 
de erudiţie şi de specialitate, este 
farmecul ăsta extraordinar al unor 
poveşti pe care le re-spune în limba 
lui”, a mai comentat Nicolae 
Manolescu. 

La începutul ceremoniei, Nicolae 
Manolescu a spus că premiul pentru 
Cartea Anului 2012 este decernat într-
o ceremonie organizată la sediul USR 
şi nu în locul unde a fost acordat în 
anii trecuţi, respectiv la Fundaţia 
Anonimul. „După expirarea 
contractului cu ei, ne-am mutat în 
sediul nostru şi banii pentru acest 
premiu vin de data aceasta de la 
Guvernul României”, a spus Nicolae 
Manolescu. Nicolae Manolescu a 
făcut referire şi la volumele care au 
primit în perioada anilor 2002-2011 
premiul pentru Cartea Anului, 
spunând că acestea sunt „un indicator 
pentru starea literaturii române”, pe 
această listă a premianţilor apărând 
atât nume foarte mari, cât şi genuri 
literare diferite. Printre câştigătorii 
ediţiilor trecute se numără Gabriel 
Liiceanu, cu „Uşa interzisă” 
(Humanitas), în anul 2002, Monica 
Lovinescu, pentru „Jurnal III” 
(Humanitas), în anul 2003, colectivul 
de traducători coordonat de Cristian 
Bădiliţă, pentru traducerea primelor 
două volume din „Septuaginta” 
(Polirom), în anul 2004, şi în anul 
2005, Florina Ilis, pentru „Cruciada 
copiilor” (Cartea Românească) şi 
Andrei Cornea, pentru „Când Socrate 
nu are dreptate” (Humanitas). În anul 
2006, premiul Cartea Anului a fost 
decernat lui Florin Ţurcanu, pentru 
volumul „Mircea Eliade. Prizonierul 
istoriei” (Humanitas), în anul 2007 – 
Mircea Cărtărescu, „Orbitor”, vol. III 
(Humanitas), în anul 2008 – Eugen 
Negrici, „Iluziile literaturii române” 
(Cartea Românească), în anul 2009 – 
Varujan Vosganian, „Cartea 
şoaptelor” (Polirom), în anul 2010 – 
Ion Vianu, „Amor intellectualis” 
(Polirom), iar în anul 2011 – Marta 
Petreu, „Acasă, pe Câmpia 
Armaghedonului” (Polirom). 

În altă ordine de idei, să-mi fie 
iertată îndrăzneala de a-mi da cu 
părerea despre o carte pe care abia am 
reuşit să o răsfoiesc. Este vorba 
despre o carte îndelung aşteptată şi 
îndelung dorită, „Parabolele lui Iisus. 
Adevărul ca poveste”.  
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(IV) 
Dintre profesorii noştri cu statut 

de refugiat, trebuie să-l amintesc în 
primul rând pe Alexandru TODEA, 
cel de-al 13-lea copil al unei familii de 
ţărani din Teleac, judeţul Mureş, întors 
la Blajul studiilor liceale, în 1940, de 
la Institutul de Propaganda Fide, din 
Roma. Acolo fusese hirotonit diacon 
de către episcopul Iuliu Hossu (figură 
istorică, primul cardinal român, in 
pectore, fiindcă era deţinut politic, 
împărtăşit pe patul de moarte de 
Alexandru Todea, care urma să fie al 
doilea cardinal, după evenimentele din 
1989). Întorcându-se la Blaj, în iunie 
1940, n-a mai apucat să-şi vadă părin-
ţii, fiind numit secretar al mitropolitu-
lui Alexandru Niculescu. În paralel, a 
predat lecţii de religie, educaţie mora-
lă, latină şi italiană la Liceul „Sf. Vasi-
le”, ca şi la liceele de fete de la „Insti-
tutul Recunoştinţei”, îndeplinind şi 
misiunea de „Prefect de studii” al „In-
ternatului  Vancean”. L-a avut „cre-
dinţer” şi pe Valeriu Şuteu, filolog 
cunoscut, viitorul meu cumnat, refu-
giat de la Sovata. 

Volumul meu de memorii, Printre 
oamenii Blajului (Casa Cǎrţii de Ştiin-
ţǎ, Cluj-Napoca, 2006), se deschide cu 
un amplu capitol –  Părintele Alexan-
dru – Reîntemeietorul, în care am sin-
tetizat toate amintirile şi motivele de 
a-l fi socotit, pe bună dreptate, perso-
najul istoric care a reînviat, după 45 de 
ani de catacombe, Biserica Română 
Unită cu Roma, Greco-Catolică, din 
care s-a născut Blajul, cu „Fântânile 
darurilor”, cu mişcarea de idei şi 
lumini salvatoare în trecut, poate şi în 
prezent, pentru neamul românesc. 

S-a întors în Reghin, cu paşaport, 
în 1943, ca apoi, după 1945, să devină 
protopop, urmărit, arestat şi închis, din 
1949 până în 1964. 

Avea tot dreptul cel de-al doilea 
Cardinal, Arhiepiscopul Major Lucian 
Mureşan, să scrie aceste cuvinte, în 
iunie, 2012, la Centenarul naşterii 
strălucitului său înaintaş: „La 275 de 
ani de la întemeierea cetăţii Blajului, 
cei doi corifei, episcopul Inocentiu 
Micu şi cardinalul Alexandru Todea, 
care se odihnesc întru aşteptarea 
venirii Domnului, la poalele 
faimosului iconostas al Catedralei 
blăjene, ne aduc mereu aminte de 
moştenirea lor, de a păstra credinţa şi 
ataşamentul faţă de valorile universale 
şi ale Neamului nostru.” 

Vorbind în continuarea despre 
Diktatul de la Viena şi lecţiile învăţate 
de mine la Blaj, am înţeles mai bine 
profunzimea motivelor istorice care au 
dus la agresiunea iredentiştilor 
maghiari, cu consecinţele tragice de 
atunci şi cu prelungiri periculoase 
până în prezent, după ce am citit, cu 
creionul în mână, cărţile oamenilor de 
seamă, pe care i-am avut aproape de 
inimă, cum au fost Radu Brateş, cu al 
său volum din 1942, Aspecte din viaţa 
Blajului, şi Ştefan Manciulea, „cel mai 
blăjean dintre blăjeni”, cu a sa carte 
esenţială, Graniţa de Vest. Apărută la 
Blaj, în 1936, ca un răspuns ştiinţific 
la propaganda horthystă în plină 
desfăşurare internaţională, cartea era 
tradusă în franceză şi publicată de 
Nicolae Iorga la Bucureşti, iar apoi, 
după 1949, motiv principal de acuzaţii 
al procurorilor din Târgu-Mureş (când 
Blajul fusese inclus temporar în 
Regiunea Autonomă Maghiară) 
împotriva lui Ştefan Manciulea, 
condamnat de două ori la ani grei de 
temniţă, pentru patriotismul lui şi 
devotamentul pentru Biserica al cărui 
preacinstit preot era. 

Am cunoscut şi studiat apoi, mai 
profund, alte consecinţe umane, 
răscolitoare şi dramatice, când i-am 
întâlnit la Cluj, după anii lor de 
bejenie din Sibiu, pe Ion Agârbiceanu 
şi Lucian Blaga, dar mai ales pe Emil 
Isac, clujeanul prin naştere, fiul 
vechiului avocat „memorandist”, 
Aurel Isacu. În volumul meu 
monografic, Emil Isac – un tribun al 
ideilor noi (Editura Dacia, Cluj, 1972), 
am publicat, pentru prima oară, extrase 
din jurnalul poetului, redactat în zilele 
imediat următoare Diktatului, intitulat 
Caietul meu din Turda. Autorul atâtor 
numeroase poezii legate de Cluj şi 
Munţii Apuseni, cântăreţul patetic din 
Ardealule, Ardealule bătrân (1916), 
îşi adună toate energiile ultragiate, îşi 

dezvăluie în cuvinte toate rănile 
sufleteşti, deschise de acele 
evenimente şi zile îndoliate. 

Iată doar câteva exemple. 
„M-am refugiat şi eu din Cluj.   

N-am avut nicio vină pe care mi-ar fi 
putut-o găsi oricare maghiar. Eu n-am 
urât poporul maghiar şi, dacă 
îndrăznesc a spune, dimpotrivă: am o 
deosebită căldură pentru poporul 
maghiar, care, ca fiecare popor, este 
cuminte când trebuie să fie cuminte, 
poate fi uşor sălbatic, căci şi mielul 
muşcă, dacă este atacat. Acest popor, 
care locuieşte alături de mine şi de 
strămoşii mei de atâtea sute de ani, 
este în întregimea lui un conglomerat 
de oameni care vorbesc limba lor, îşi 
păstrează tradiţiile, au port, au cântece 
– cu alte cuvinte au aceleaşi lucruri pe 
care le avem şi noi. Dacă ura a făcut 
prăpastie între noi şi unguri, de vină 
sunt acei care aveau câştig din ură, 
acei care săpau tot mai adânc 
prăpastia, aprinzând lumânări străine 
pe altarele la care ne închinam, la fel, 
unui Dumnezeu. Ne-au deosebit glasu-
rile, obiceiurile, jocurile – limba 
vorbită şi visul împletiţi în cântece – 
dar acei care au fost vameşii acestei 
uri au fost în primul şi ultimul rând 
oamenii care n-au neam, oamenii care 
n-au port, oamenii care n-au nici Dum-
nezeu şi nici jocuri – oamenii care sunt 
numai jumătate ori poate doar o 
optime din om...” (op. cit., p. 40). 

Era firesc, cred, să se 
mărturisească în acest fel, omul şi 
scriitorul Emil Isac, prietenul lui Ady 
Endre, al progresiştilor budapestani de 
la revista Nyugat, cel care plănuia un 
schimb de spectacole româno-
maghiare, cu piesele lui Caragiale, 
ocrotitorul său din tinereţe. 

După lectura acestor multe şi 
tulburătoare pagini de meditaţie asupra 
soartei unui refugiat, om rupt brutal de 
la cuibul său (tresar, amintindu-mi 
nuvelele lui Pavel Dan, Zborul de la 
cuib şi Îl duc pe popa – fireşte, autorii 
fiind tot jandarmii cu pene de cocoş), 
gândurile unui intelectual de stânga, 
democrat şi patriot, legat cu toate 
rădăcinile de neamul său („Sunt 
feciorul popii de la Cluj”, exclama 
într-un poem). După ce am parcurs, cu 
emoţie, toate aceste file de manuscris, 
formulam în câteva linii sensul lor 
dureros: „Sunt, aceste pagini, de o → 

ILIE RAD 
(Din volumul în curs de apariţie: Ilie 
Rad, Convorbiri cu Ion Brad, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2013) 
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tristă şi tulburătoare frumuseţe literară. 
Clujul «zace»; drumul Feleacului e 
întrerupt, «parcă ar fi tăiat în două 
sânul unei mame»; «goana 
neînţeleasă» a norilor; mirosul de 
«nuci şi de iarbă umedă»; «morţii 
dulci»; Clujul strămoşilor pe care l-ar 
putea deştepta «suferinţa din dealul 
Feleacului»; «plăpânda mlădiţă 
românească»; graniţa «linia de fier 
nevăzută»; oraşul părăsit «ca o iubire 
ucisă»; «a murit în mine cineva»; 
«Golgota» – iată imagini, tropi, 
metafore ale unui mare poet al prozei, 
capabil mereu de înnoiri şi surprize. 
Bijutierul montează perle, născute din 
rănile şi suferinţa scoicilor nevăzute; 
dar el însuşi e pescuitorul chinuit, cu 
plămânii sufocaţi, cu sângele 
năvălindu-i pe nas ca pâraiele.” (op. 
cit., p. 56) 

Dincolo de aceste figuri de stil şi 
expresie literară, mai elocvente rămân 
întâmplările reale, nemumăratele 
consecinţe dramatice, tragice ale 
Diktatului. Cu ecouri puternice, 
reverberând până astăzi, au rămas 
crimele odioase de la Ip şi Trăznea. 
Acolo au pierit şi părinţii 
muzicologului academician Lazăr 
Cosma, ocrotit, ca refugiat, la Şcoala 
Normală de Învăţători din Blaj. 

Iar lui Emil Isac îi mai rezervase 
soarta încă o nefericire. Drept care, la 
24 noiembrie 1942, i se adresa 
vechiului său coleg şi prieten, Liviu 
Rebreanu, directorul general al 
teatrelor din acea vreme, cu 
următoarea scrisoare: 

„La atâtea nenorociri care m-au 
ajuns de la tragedia cedării Ardealului, 
se adaugă una care este poate cea mai 
mare. Băiatul meu, Gheorghe Isac, 
student universitar, care a rămas cu 
fosta mea soţie la Cluj (fiind ea de 
familie mare austro-germană), a fost 
arestat în 22 sept., împreună cu alţi 
studenţi români şi închis în puşcăria 
militară din Budapesta (Margit Kórit), 
unde este tratat infam [...]. Vina ce i se 
impută desigur este vechiul cântec de 
«trădare de patrie», pe care şi Domnia 
ta îl cunoşti, din lovitura ce te-a ajuns 
cu un frate. Fiind desperat de starea 
băiatului meu, pe care nu-l pot ajuta 
nicicum şi având o singură cale de 
scăpare: de-a fi schimbat cât de urgent 
cu deţinuţii de la noi şi cum un nou 
schimb se face în curând, Te rog, dacă 
poţi Domnia ta personal, dacă e cazul, 
roagă-l pe Dl ministru de Externe, 
pentru a pune pe băiatul meu pe prima 
listă de schimbaşi. În această chestiune 

am făcut cerere şi am primit oarecari 
lămuriri. Apelând la simţul Domniei 
tale de dragoste faţă de ardelenii 
nenorociţi, sunt sigur că vei grăbi ca să 
se facă tot ce poate pentru copilul 
meu, care suferă nevinovat, în 
închisoarea ungurească, privaţiunile 
iernii. Cu deosebită stimă, al Domniei 
tale devotat, Emil Isac”. 

Ţara se afla în cursul celui de-al 
Doilea Război Mondial, iar Emil Isac, 
vechi militant antirăzboinic, privat de 
prezenţa propriului fiu, se împrietenise 
la Turda cu un copil, care-şi cioplise 
singur un fluier de salcie, ţinându-i 
astfel locul privighetorilor, a scris 
atunci această doină de jale, publicată 
de mine, la indicaţiile ultime ale 
poetului, în volumul Scrieri alese: 
„O, azi lumea nu-i frumoasă 
Şi pe hol de-a morţii coasă 
A rărit al vieţii grâu... 
Sânge proaspăt curge-n râu, 
Blestem creşte, greu, în floare, 
Parc-un mort priveşte-n soare. 
În păduri cântări nu sună, 
Nicăieri nu-i viaţă bună, 
Nu-i logodnic, nu-i mireasă, 
Nimeni nu mai e acasă, 
Numai câinii şi bătrânii 
Ei păzesc, trişti, alba lună. 
Văduvele şi orfanii 
Stau plângând la neagra poartă. 
Gândul lor departe-i poartă. 
Visul lor: iederă moartă. 
Creşte-n curte bălărie, 
Poarte-o dracu-n pălărie! 
Unde-s păzitorii  morii, 
Unde-s săditorii florii?...” 

N-aş putea încheia aceste poate 
prea lungi întoarceri la amintirile mele 
legate de Diktatul de la Viena şi 
urmările lui, fără a consemna faptul că 
Aurel Isac îl cunoscuse pe Eminescu, 
la Viena, în 1870, tocmai când poetul 
nostru naţional fusese întemniţat 
pentru unele articole de presă şi când 
îşi scrisese romanul Geniu pustiu. 
Acolo, un alter-ego al său, tânărul 
sceptic Toma Nour, prins în vârtejul 
luptelor sângeroase ale lui Avram 
Iancu, pentru apărarea Munţilor 
Apuseni, împotriva fanaticilor adepţi 
ai lui Kossuth şi Hudvany, se afla, în 
final, în situaţia descrisă astfel: 
„Nu voi uita niciodată acel spectacol 
unic în felul său. Între-acestea ungurii 
devenise nesuferiţi. Bănuiala, şi 
adeseori nici aceea, era destul pentru 
ca cineva să fie spânzurat ori 
împuşcat. Moartea devenise starea 
cea normală, viaţa – starea cea 
anormală a omului. Ei prădau satele  

 

                         
Sentiment 

 
Păsările toamnei, păsările 
poartă râuri ciudate pe sus. 
Ce tristeţe rămâne in lume 
după ce cuvintele toate s-au spus! 
 
Merele toamnei, merele 
s-au aprins pe dealuri ca o veste. 
Mai spune-mi un cuvânt înainte de-a 
ninge 
peste această frumoasă poveste! 
 
              Gravură 

   El coronel no tienne quien le 
escriba (Marquez) 

 
O, iubirea mea, iubirea mea 
de ce m-ai părăsit, 
murmura Colonelul în piaţa pustie. 
Îi bătuseră în umeri 
cu piroanele ruginite ale veacului 
epoleţi de carton vopsiţi violent: 
tu eşi colonelul fluturilor! 
Şi ei credeau că el strigă 
o, ţara mea, ţara mea 
de ce m-ai părăsit, 
dar el şoptea doar 
o, iubirea mea, iubirea mea, 
de ce m-ai părăsit, 
şi deasupra lor se roteau neînţelesele 
păsări 
inclinând zborul pe-o aripă. 

MIRCEA MOŢ 
 

 
cele româneşti în modul cel mai 
barbar, omorau fără mizericordie 
femeile şi copiii, păreau a se-ntrece 
care pe care în cruzime şi-n grozăvie. 
Ce era dar mai natural decât ca ro-
mânii, împinşi de răzbunare, să ceară 
dinte pentru dinte, ochi pentru ochi. 
Ungurii nu pusese-n scenă pe-atâta o 
revoluţiune, pe cât un brigandagiu, o 
hoţie, ca să zic privilegiată – şi-o hoţie 
cu atât mai scuzată, cu cât ea se exersa 
asupra unei naţiuni de paria – asupra 
românilor.  

Numai că-şi găsise oamenii! Dinte 
pentru dinte, ochi pentru ochi!  

Asta era şi deviza lăncerilor – şi ei 
măsurau cu măsura ce li se numărase 
lor.”  
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Între portrete fotografice certe şi 

incerte şi descrieri făcute de 
contemporanii săi! 

 

      În încercarea, generalizată, de 
după 1990, de a demitiza orice avea 
legătură cu fostul regim comunist, i-a 
căzut victimă (victimă colaterală, ar 
spune cinicii) şi poetul Mihai 
Eminescu. Şi dacă atacul la operă era 
mai greu de realizat, s-a trecut la alte 
atacuri, fără nicio legătură cu motivul 
real pentru care Mihai Eminescu era 
cine era. Vorba din bătrâni, „nu te 
uita la cojoc, ci te uită cum mă joc”, a 
fost tam-nesam întoarsă pe dos. 
Diverşi troglodiţi, inşi fără scrupule, 
au început să-l caute la „cojoc” pe 
genialul poet, de fapt un adevărat 
renascentist al secolului XIX, 
interesat de tot şi toate. Şi astfel, 
Eminescu a ajuns „Titi părosul”, mic, 
cu picioarele strâmbe, „mortul din 
dulap” de care trebuia să scăpăm, 
dacă vrem să intrăm în Europa. În 
Europa am intrat, cu Eminescu cu tot, 
şi nu cu cel pe care unii îl doreau 
cosmetizat, rebranduit, doar pentru „a 
da bine”. Şi totuşi, cum era 
Eminescu, cel al cărui suflet îl ştim 
din poezii, din proză, din teatru, din 
articole, din corespondenţă, din 
atitudinile la problemele politice, 
naţionale etc. În primul rând avem 
cele patru fotografii certe: cea mai 
populară, (unde Eminescu are acel aer 
romantic de zeu tânăr şi frumos, cu 
pletele în vânt) este cea făcută în 
1869, la Praga, în atelierul lui Jan 
Tamás; cea de a doua, făcută în 
1878, la Bucureşti, în atelierul lui 
Franz Duschek; cea de a treia, făcută 
în 1884, la Iaşi, în atelierul lui 
Nestor Heck; cea de a patra, în 1887, 
la Botoşani, în atelierul lui Jean 
Bieling. Există o fotografie de grup 
(să o numerotăm arbitrar şi să-i 
spunem ca fiind a cincea), cu 
Eminescu (!?) aflat la Gimnaziul din 
Cernăuţi, realizată la un moment 
aniversar, poate absolvire, în anul 
1864 (după unii ar fi vorba de 1866), 
unde în dreapta, al doilea din rândul 
doi, se poate distinge chipul lui 
Eminescu (!?), foarte matur (?) pentru 
vârsta lui de atunci. Octav Minar, în 
docudrama realizată în 1914, 
intitulată „EMINESCU, Veronica, 
Creangă” ne arată şi un Eminescu (a 
şasea fotografie), copil, stând în 

picioare lângă căminarul Gherghe 
Eminovici, fotografie (realizată la 
Iaşi, în atelierul lui Otto Bieling) 
unde se pare, totuşi, că nu este 
Eminescu, lângă tatăl său, căminarul 
Gheorghe Eminovici, ci este fratele 
său, Matei! (informaţie lăsată de 
Corneliu Botez în cartea sa „Omagiu 
lui Eminescu” – apărută în anul 
1909). O altă fotografie (a şaptea)  
este cea propusă de George 
Călinescu, unde ne este înfăţişat un 
Eminescu june (în jur de 16 ani), „în 
pantaloni cadrilaţi, cu frac şi 
papion, rezemat de un scaun”.  
 

Eminescu (!?), la Cernăuţi (1864 
sau 1866). 

 

O altă fotografie (a opta) pentru care 
există, de asemenea, un semn al 
întrebării, că ar fi reală (promovată de 
Octav Minar, asupra căruia există 
suspiciunea de a fi făcut mai multe 
falsuri, referitor la Eminescu), îl înfă-
ţişează pe poet, în aprilie 1887, bol-
nav, la Mănăstirea Neamţului, 
stând pe un scaun, cu un ziar într-o 
mână.   

                

 
Eminescu (!?), la 16 ani!             

Eminescu (!?), la Mănăstirea 
Neamţului  (aprilie, 1887) 

    
Eminescu (!?), cu Veronica Micle în 
stânga şi Al. Vlahuţă în dreapta. 

(Bucureşti, vara anului 1888) 
______________________________  
De foarte puţin timp s-a descoperit o 
altă fotografie (a noua), la fel de 
discutabilă, cu Eminescu (sau aşa 
zisul Eminescu), la Bucureşti, într-un 
grup, realizată pe malul Dâmboviţei. 
(Fotografia, estimată de Dan Toma 
Dulciu în articolul „Inedit. Eminescu, 
Veronica Micle, Caragiale şi Vlahuţă 
în mijlocul unui grup de actori”, pu-
blicată pe site-ul „Certitudinea” al 
scriitorului Mircea Manega, de a fi 
fost realizată în vara anului 1888, pe 
malul Dâmboviţei, având în fundal 
Hanul lui Manuc, este o fotografie de 
grup, în principal cu actori de la 
Teatrul Naţional din Bucureşti. 

În prim plan, în rândul întâi, se 
poate vedea cum I.L. Caragiale 
duelează cu bastonul cu actorul 
Ştefan Iulian. „Personajul cu mustăţi 
proieminente, purtând pe cap o 
pălărie, în rândul din dreapta, sus, e 
Mihai Eminescu”…”în dreapta sa… 
se află Veronica Micle… iar în stânga 
poetului, se găseşte Alexandru 
Vlahuţă”.) 
       Poate că în anii ce vor veni se vor 
găsi alte mărturii care vor clarifica 
realitatea fotografiilor aflate sub 
semnul întrebării, aşa cum este 
posibil să apară chiar şi alte fotografii 
necunoscute până acum, cu marele 
poet, mai ales că „D. Isopescu mai 
aminteşte de o fotografie făcută în 
atelierul lui Lövy de pe Maria-
hilferstrasee vis-à-vis de Garten-
baumgesellschaft, pe atunci. Se foto-
grafiaseră în grup d. Isopescu, 
Eminescu, Ştefanelli”. (Samoil I. 
Isopescu, autor al „Amintiri”-lor, în 
dialog cu eminescologul bucovinean 
Vasile Gherasim, material publicat în 
„Junimea literară” nr. 11 din 1923, 
sub titlul „Eminescu la Viena”), aşa 
cum şi Ioan Slavici într-o scrisoare 
către Valeria Micle-Sturza, una 
dintre cele două fiice a Veronicăi 
Micle, menţionează: „Nu mă dau îna-
poi că am primit (...) de la sora dvs. 
Virginia Micle-Gruber, a doua → 

RĂZVAN DUCAN  
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 fiică a Veronicăi Micle, un număr de 
cinci fotografii care mă leagă de M. 
Eminescu (...). Având şi astăzi aceste 
daruri preţioase, îmi fac datoria să le 
amintesc: o fotografie din 1881 în 
care mă aflu eu, Candiano Popescu şi 
Eminescu la Ploieşti, un bust 
Eminescu tânăr, un alt bust Eminescu 
din 1878, o fotografie din 1888, a 
mamei dvs. cu Eminescu la Botoşani, 
şi ultima posă l-a prins pe Eminescu 
cu dr. Iachimovici: Iahimoviciţ, la 
Odesa, în anul 1885” (Graţian 
Jucan, „Fotografiile lui Eminescu”,  
în „România literară”, nr. 47, 2002). 
Aşadar, există certitudinea, ca urmare 
a mărturiilor prietenilor şi cunoş-
tinţelor lui Eminescu, că acesta, 
contrar repulsiei pe care o avea 
referitor la fotografierea persoanei 
sale, să se mai fi fotografiat, probabil, 
la insistenţele celor din jur. Etc. 
    O completare a fotografiilor certe 
sau mai puţin certe, de până acum, e 
suma de descrieri făcute de prietenii 
şi cunoştinţele lui Eminescu, cei care 
au fost alături de el, pasager sau ani şi 
ani de zile. Descrierile lor completea-
ză imaginile, dar dau, de multe ori, şi 
dimensiunea psihologiei şi moralei 
sale. Aceste descrieri au fost făcute, 
în marea majoritate, după moartea po-
etului, când cunoaşterea sa a căpătat 
un interes naţional. În aceste condiţii, 
fiecare descriptor al său s-a străduit 
după putinţe, după bagajul lingvistic, 
după harul de a putea descrie, avantaj, 
desigur, având scriitorii, care, cu atât 
mai mult, şi-au dat seama că ceea ce 
pun ei pe hârtie, referitor la Emines-
cu, pot şi pe ei înşişi „să-i nemu-
rească”. Aşadar, s-au străduit ca atare.  
      I.L. Caragiale, ironicul şi cinicul 
său prieten, coleg de redacţie la 
„Timpul”, cel care a plâns la auzul 
morţii lui Eminescu, pune har 
scriitoricesc în descrierea făcută: 
„Era o frumuseţe! O figură clasică 
încadrată de nişte plete mari negre; o 
frunte înaltă şi senină; nişte ochi 
mari – la aceste fereşti ale sufletului, 
se vedea că cineva este înăuntru; un 
zâmbet blând şi adânc melancholic. 
Avea aerul unui sfânt tânăr coborât 
dintr-o veche icoană, un copil 
predestinat durerii, pe chipul căruia 
se vedea scrisul unor chinuri 
viitoare”… „aşa l-am cunoscut atun-
cea, aşa a rămas până în cele din 
urmă momente bune: vesel şi trist; 
comunicativ şi ursuz; blând şi aspru; 
mulţumindu-se cu nimica şi nemul-
ţumit totdeauna de toate, aci de o 

abstinenţă de pustnic, aci apoi lacom 
de plăcerile vieţii; fugind de oameni 
şi căutându-i; nepăsător ca un bătrân 
stoic şi iritabil ca o fată nervoasă. 
Ciudată amestecătură! – fericită 
pentru artist, nenorocită pentru om!” 
(În „Nirvana”, Amintiri despre 
Eminescu, scrisă la 18 iunie 1889). 
Sau: „Am cunoscut foarte de-aproape 
un om de o superioară înzestrare 
intelectuală; rareori a încăput într-un 
cap atâta putere de gândire. Era pe 
lângă aceasta un mare poet; cu cea 
mai nobilă şi înaltă fantezie, ajutată 
de un rafinat instinct, el a turnat într-o 
lapidară formă nouă limba veche şi-
nţeleaptă, pe care o cunoştea atât de 
bine şi  iubea atât de mult. De felul 
lui mândru, el fugea de onoruri, 
ştiindu-le câte concesiuni costă. 
Melancolic şi pasionat, deşi-n acelaşi 
timp iubitor de veselie şi de petreceri 
uşoare, ura din convingere aşa 
numitele convenienţe şi poleiala 
lumii. Niciodată nu primea bucuros 
laude, nici chiar de la puţinii prieteni, 
foarte puţini, pe cari-i avea şi-n 
judecata şi sinceritatea cărora 
credea, darămite pe ale acelei 
mulţimi de seci fără talent, judecată, 
nici sinceritate, care se tot vâră în 
biata noastră literatură ca microbii 
răufăcători în trupul omului sănătos 
şi care nu se sfiesc a se fuduli à tout 
propos cu un prieteşug ce nu le-a fost 
nicicând acordat! Laudele acelora îi 
inspirau d-a dreptul «dezgust»” (I.L. 
Caragiale, în „Ironie”, iulie 1890). 
       Mărturii despre înfăţişarea fizică, 
dar şi despre felul său de a fi, au lăsat: 
Teodor V. Ştefanelli, Matei Emines-
cu, Ştefan Cacoveanu, Iacob Negru-
zzi, Ion Slavici, Veronica Micle, Mite 
Kremnitz, Titu Maiorescu, Ion Crean-
gă, Nicolae Pătraşcu, I. Păun Pincio, 
Alexandru Vlahuţă ş.a., şi alte câteva 
zeci de persoane care, după moartea 
poetului, unii cu iubire şi sinceritate, 
alţii, pentru a prinde “un tren al is-
toriei literare” au lăsat posterităţii 
rânduri de o incontestabilă impor-
tanţă. Cu ajutorul lor se creează “tu-
şe” credibile pentru un portret veridic 
al lui Mihai Eminescu! Şi totuşi, în 
pofida tuturor probelor, Mihai Emi-
nescu rămâne un subiect deschis, in-
clusiv pentru ceea ce înseamnă por-
tretul văzut şi nevăzut al său. Şi to-
tuşi, care e cu adevărat portretul poe-
tului Mihai Eminescu? Poate nu vom 
şti-o cu adevărat, niciodată!! Impor-
tant este să mai ştergem câte ceva din 
„petele albe” ale necunoaşterii sale! 

Un plop era 
 
...Și m-am uitat – și chiar era un plop. 
Culcat de vânt, plângând cu 
depărtarea 
aproape negre lacrimi. Te uită!,-o să-
mi îngrop, 
mi-am zis, la rădăcina lui  
singurătatea, visul, disperarea... 
 
Și iarăși m-am uitat – era un cal  
cu totul și cu totul dintr-o smoală 
era înșeuat și șaua goală – 
am vrut să-l chem și chiar l-am și 
chemat 
 
L-am fluierat ușor, am șuierat, 
am spus o vorbă, nu mai știu, mă 
crezi?, 
venea așa, domol, peste livezi 
un nor era, dar cu copite grele 
și cred că l-am încălecat cumva – 
ca grindina bătea în trupul cărnii 
mele... 
 
Și m-am uitat din nou. Era un plop. 
În urma mea își apleca înaltul  
subtilul trup tremurător și singur 
și frunze negre-n zare lepăda 
văzându-mă cum trec  
și cum mă-ngândur... 

GHEORGHE ZINCESCU 
 
Gustul de a fi 
 
Îmi amintesc - 
mai sus de casa bunicii, 
pe deal, cresc mormintele 
zeificate sub zăpezile amintirii 
clopotul sună a întâlnire. morții cu 
viii se privesc paralel 
printre lacrimi 
eu copil. ştiu să mă mir 
muşc dintr-un măr 
crescut din trupul bunicului 
cocoşul întârziat cântă a lepădare 
amiaza-i fierbinte de ger 
cimitirul e-n sărbătoare 
eu copil. gust cu nesaț din 
trupul bunicului măr. 
îmi amintesc - 
iarna pământul miroase 
a fărâme de buze şi ochi 
a gutui de gheață-nfloriți 
a fân aburind sub iesle de prunc 
la mormântul bunicului creşte un măr 
cu ochii-l cuprind în brațe şi-mi spun 
tu ai crescut, bunicule, în esențe 
care mă cheamă, 
voi fi şi eu cândva miros şi gust în 
iarnă, 
acum ştiu doar să mă mir! 

      LUCIA DĂRĂMUŞ 
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Între datorie morală şi sursă de 

existenţă – publicistica, o 
dominantă a scrisului istratian- 

- I - 
Dincolo de aceste două 

coordonate fundamentale care au 
contribuit la construirea edificiului 
literar de care beneficiem astăzi, 
consider importantă sublinierea 
aspectului de autoinstruire şi 
completare în plan spiritual şi 
intelectual ale omului Istrati. 
 O imagine polisemantică ni se 
dezvăluie în scrisoarea lui Istrati către 
Romain Rolland, din 20 august 1919, 
şi anume momentul întâlnirii cu 
viitorul său prieten Mihail 
Mihailovici Kazanski. Întâlnirea din 
brutăria „prăpădită, murdară şi 
slinoasă” avea să-i ofere mai târziu o 
prietenie plină de peripeţii, dar şi o 
viaţă conturată în spiritul 
vagabondajului. Mihail avea să fie 
călăuza unui spirit care urma să se 
trezească din amorţeală. 

„Pe gulerul hainei sale, doi păduchi 
se plimbau agale, iar în mâini ţinea o 
carte franţuzească.” Ce bizar! Ce 
ciudată imagine, incredibil de asemă-
nătoare cu aceea care urma să se con-
tureze. Panait Istrati, „hamalul socia-
list din portul Brăilei¹”, născut şi cres-
cut într-o societate mizeră, într-un 
spaţiu închis avea să devină dezrădă-
cinatul vagabond al lumii, purtător al 
treselor intelectualităţii franţuzeşti. 
 Pe tot parcursul vieţii sale, Panait 
Istrati a trăit sub zodia revoltei 
interioare, din dorinţa de a se 
descoperi pe deplin într-un orizont 
fără perspective. Om al instinctului, 
consideră soarta parte integrată în 
inima fiecăruia. “Aşa e soarta mea. Şi 
soarta e în inima noastră. Suntem 
mari sau mici sau mediocrii, prin 
inima noastră, căreia ne supunem 
orbeşte. Ea ne duce şi la bine şi la rău. 
Unde mă va duce a mea? Cine poate 
ştii? (...) Aş vrea să fiu de folos 
omenirii acesteia care suferă, din vina 
ei, datorită egoismului ei. Dar gândul 
meu se îneacă în propria mea mizerie. 
Dar nu moare omul de foame... Aş fi 
total nefericit dacă, chiar dacă aş 
mânca numai pui fripţi, aş fi nevoit să 
trăiesc călcându-mi pe suflet²...” 
 Fără a călca pe drumul 
compromisurilor flagrante, Panait 
Istrati s-a înscris pe tabelul 
concurenţilor ce pun pariu cu viaţa. 

  
 Neacceptând destinul comun celor 
de aceeaşi condiţie socială cu a lui, 
nu-şi refuză nimic din ceea ce-i 
pofteşte inima. Pentru el, fuga, sau 
mai bine zis nestatornicia este 
rezultatul nemulţumirii pe care i-o 
oferă spaţiul şi clipa. Nonconformist, 
Panait Istrati nu este omul 
pendulărilor, al indeciziilor, ci omul 
care trăieşte momentul indiferent de 
conjunctură: „sunt zece zile de când 
m-am întors la Paris şi cu toate că 
oamenii stimabili nu contenesc să mă 
felicite, (în urma apariţiei Chirei 
Chiralina, n.a.) eu nu încetez ca în 
fiecare zi, de câte zece ori, să urc pe o 
schelă de opt metri pentru a spoi 
zidurile Liceului St. Louis, din B-dul 
Saint-Michel 44, totul pentru 32 de 
franci şi 50 centime, şi asta fără ca 
tovarăşii mei de lucru să se îndoiască 
de dubla mea piele³.” 
 De ce datorie morală? 
 Deşi ar putea să sune retorică 
întrebarea, sunt două aspecte ale 
acestei datorii morale, ca feţele 
aceleiaşi monede. Primul aspect este 
legat de nedreptatea săvârşită 
voluntar de politic asupra societăţii 
sugrumate, alături de care şi pentru 
care Panait Istrati luptă dorindu-se a 
fi ceasul deşteptător al masei 
amorţite. Al doilea aspect este datoria 
morală faţă de „glasul de la 
Villeneuve⁴”, care l-a impresionat pe 
Istrati „cu accentul său deosebit: 
atunci când ai ceva de spus şi darul de 
a exprima, renunţarea este o crimă, 
iar lenea o ruşine5.” 
 

Tematica publicisticii lui Panait 
Istrati (scurt fragment) 

 
„Aşa mi-a fost mie dat, să mă 

întorc cu faţa către toate punctele 
cardinale. Dar nu din interes. Ci 
numai ca conştiinţa mea să nu-mi 
spună vreodată că aş fi refuzat, de-a 

lungul vieţii mele, să-mi plec urechea  
spre orice glas de deznădejde ar fi 
venit şi din orice direcţie l-ar fi adus 
vântul. E inutil să adaog că la mine 
conştiinţa e inima. Adică ceva cald. 
Poate prea cald.”6  
 Fie că acest strigăt de deznădejde 
se regăseşte în articole de esenţă 
politică sau economico-socială, în 
evocări, figura centrală rămâne omul. 
Omul, destinatar, colecţionar fără 
voie al tuturor nedreptăţilor care se 
răsfrâng asupra lui. 
 Iar el, Istrati, cu conştiinţa febrilă, 
asemeni inimii lui, s-a dedicat scrisu-
lui, sperând cu o naivitate dezarmantă 
în „ceva mai bun, mai omenesc”. 
 Căci „nu e oare mai demn, mai să-
nătos sufleteşte, să lupţi pentru un 
drept, decât să pleci capul în faţa tâl-
harului atotputernic ieşit din urna e-
lectorală, dându-i astfel să înţeleagă 
că dreptul tău la viaţă ar fi discu-
tabil?”7 
 

Spiritualitate şi cultură 
 

„Una din condiţiile de căpetenie 
pentru ca arta să aibă putere mora-
lizatoare şi educatoare... este mora-
litatea artistului însuşi, înălţimea 
morală, intelectuală, ideală la care a 
ajuns el”, spunea C.D. Gherea. 
 Nu putem să afirmăm noi care este 
gradul intelectual al scriitorului, cum 
nu putem, de altfel, să ştim măsura 
moralităţii lui. Dar, ştim că a dat 
opere care, „în negura vremii” se vor 
vedea alături de creaţiile definitorii 
ale marilor scriitori români. 
 Tind să cred că nu doar câţiva, 
printre care mă număr, cred în 
existenţa peste veacuri a operei 
istratiene.  Cu cât deschid mai multe 
porţi ale cărţilor scrise de el, cu cât 
pătrund mai mult în tainele creaţiei 
lui, cu atât descopăr – spre 
surprinderea mea – parfumul limbii 
române pe straie franţuzeşti. 
 Dacă nu s-a apucat mai devreme de 
scris, motivul este, probabil, chiar cel 
afirmat în “reflecţiile” sale “din orele 
de singurătate”: teama de 
mediocritate. Dar, iată că vine 
perioada anului 1932, an care va 
ocupa un loc semnificativ în 
monografiile despre viaţa şi opera 
istratiană, prin conferinţa „Artele şi 
umanitatea de azi”, cu care Panait → 

GABRIEL DRAGNEA 
 (din volumul în lucru Publicistica lui 
Panait Istrati – Un jurnalist 
nedreptăţit)  
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Istrati organizase un turneu la Viena 
şi apoi în oraşele din Germania. 
 Propunându-şi o „confruntare sub 
semnul romantismului, al artei şi al 
secolului său”8, prin „Artele şi 
umanitatea de azi” se contura ideea 
conform căreia „viaţa spirituală, cu 
nenumăratele ei feţe este aceea care 
ne domină existenţa. De la idolatria 
cea mai stupidă, până la credinţele 
cele mai înalte, totul este spirit între 
oameni; această viaţă spirituală e 
aceea care pluteşte izolată, pe 
deasupra timpului, în ciuda năruirii 
atâtor civilizaţii”. 
 Revista franceză La Liberté avea să 
aprecieze discursul acestei conferinţe, 
publicând la 9 august 1932 un 
comentariu cu titlul „Cuvinte amare 
şi juste”, în care afirma că tema 
abordată este „o palmă dată epocii 
noastre, care ne înviorează obrazul”. 
O altă publicaţie, L`Echo d`Oran (7 
august 1932) reţine din mesajul lui 
Panait Istrati că “arta nu trebuie să 
slujească, în principal, decât luptei 
pentru eradicarea suferinţelor din 
lume. Ea nu-i un scop, ci un mijloc”.9 
 „N-aş putea explica de ce totdeauna 
am conceput frumuseţile ca nişte 
divinităţi menite să facă pe om mai 
bun, să civilizeze lumea. De 
asemenea, niciodată n-a sălăşluit în 
cugetul meu ideea de artă pentru artă 
sau artă pentru nimic”, spunea la un 
moment dat Istrati. Mergând pe ideea 
că arta este cea care clădeşte moral 
prin metode cultural-educative, Panait 
Istrati, cu aparatul său critic, nu poate 
să nu facă referire la capitularea 
„artelor şi artiştilor, deveniţi 
instrumentele în mâinile dictatorilor 
din epocă, în schimbul unei cât mai 
confortabile stări materiale”.10 
 În cuprinsul acestui manifest de 
credinţă, Panait Istrati scoate în 
evidenţă „arta pentru nimic” schiţând 
sumar, dar concis şi adevărat 
imaginea creatorilor ei împărţiţi în 
două mari categorii, „artistul turnului 
de fildeş” şi „artistul revoluţionar”: 
„Ceea ce îi deosebeşte e sufletul, 
adică inima lor. Artistul revoluţionar 
nu poate înălţa imnuri frumuseţii  în 
mijlocul unei omeniri slute. El este 
deopotrivă de sensibil faţă de 
nedreptate sau frumos, cetăţean al 
lumii, frate al celor asupriţi şi, în 
aceeaşi măsură, artist. Artistul 
revoluţionar are, pe deasupra, simţul 
responsabilităţii, la care-l obligă 
morala talentului şi a inteligenţei”. 

 Pentru a sublinia şi mai intens rolul 
creatorului desăvârşit şi dezinteresat 
de „laudele” care l-ar putea „mâhni 
peste măsură”, Panait Istrati, în eseul-
manifest Ceva mai bun, mai 
omenesc, are o concepţie statornică şi 
viguroasă conform căreia „când 
religiile se năruie şi când toate 
doctrinele sociale se dovedesc 
neputincioase, singur artistul, preot al 
frumosului etern, mai poate reclama 
dreptul la direcţia morală a 
umanităţii”. Şi, cum o direcţie morală 
adevărată se poate trasa doar cu 
ajutorul artei adevărate, lui Panait 
Istrati nu-i rămânea decât speranţa în 
izbânda artei „care cuprinde mai 
multă dragoste, mai multă puritate şi 
sinceritate”, ea fiind „singura care nu 
ne înşeală niciodată”. 
 
Note 
1. Mihai Ungheanu, Panait Istrati şi 
Kominternul, Ed. Porto-Franco, 
Galaţi, 1994, p.12; 
2. Alexandru Oprea, Panait Istrati 
(dosar al vieţii şi al operei), Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1976, p.32; 
3. Alexandru Oprea, op. cit., p.168; 
4. Panait Istrati, Cruciada mea sau a 
noastră, Ed. Delta Press, Cluj, 1992, 
p.19; 
5. Idem; 
6. Panait Istrati, Cruciada mea sau a 
noastră, articolul “Scrisoare 
deschisă către dreapta”, Ed. Delta 
Press, Cluj, 1992; 
7. Panait Istrati, Amintiri, evocări, 
confesiuni, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1985, p.311; 
8. Alexandru Oprea, op. cit., p.282; 
9. Panait Istrati, Amintiri, evocări, 
confesiuni, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1985, p.489; 
10. Idem, p.489; 

 
 

 

 
 

 
 
Se-ntâmplă ceva minunat: sunt 

oameni în preajma ta, la care nu 
percepi trecerea timpului. Îşi 
păstrează pofta de viaţă, 
entuziasmul, buna dispoziţie, 
disponibilitatea,... prieteniile. 
Oameni care nu simt uzura 
timpului, care îmbătrânesc 
frumos. Pentru care, cum ar 
spune Blaga, iubirea şi jocul sunt 
înţelepciunea. 

Aceste fugare însemnări, scrise 
la Topliţa, sub pavăza cerească a 
primului Patriarh al României, 
Miron Cristea, se potrivesc ca o 
mănuşă Marianei Cristescu, 
ajunsă la un rotund de viaţă, 
despre care nu poţi să crezi că e 
al ei.  

Fiindcă, de amar de ani ne 
cunoaştem, fără să simt că s-a 
schimbat ceva. A rămas aşa cum 
am ştiut-o de la bun început: un 
prieten de nădejde, care nu te 
părăseşte la greu şi care ştie să se 
bucure odată cu tine de bucuriile 
tale.. 

Am rămas în aceeaşi echipă, 
fără să lăsăm să se erodeze 
sentimente care ne-au adus de 
aceeaşi parte a baricadei. 

Mariana Cristescu e un tovarăş, 
în sensul cel mai frumos al unui 
termen degradat ideologic, de 
drum lung. 

Să dea Domnul să ne fie 
drumul cât mai lung, pe măsura 
viselor. Pentru că, o spune Radu 
Gyr, în celulă: „Înfrânt nu eşti 
când sângerezi, / nici când în 
lacrimi ochii ţi-s. / Adevăratele 
înfrângeri / Sunt renunţările la 
vis.” 

O să continuăm să visăm, 
Mariana Cristescu. N-o să ne 
lăsăm înfrânţi. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 



 11 

 
(II) 

Trecând mai departe la predica 
despre curaj, observăm că Nicolae 
Steinhardt trece peste acest moment de 
frică pentru că frica este: „păcat urât în 
ochii Domnului”1. Aici părintele 
Nicolae Steinhardt ne face o prezen-
tare a numeroaselor cazuri când Iisus 
Hristos îşi încurajează ucenicii, îi 
încurajează pe oameni, toate fiinţele 
superioare nouă ne îndeamnă să nu ne 
fie frică. Un astfel de moment întâlnim 
şi în Jurnal: „Să nu fii jidan fricos şi 
să nu te caci în pantaloni”2. E 
adevărat, o încurajare să spunem pe un 
alt ton faţă de cel al Mântuitorului, dar 
care va avea un efect identic, căci: 
„iubirea desăvârşită alungă frica”3. Ne 
putem întreba care iubire? În cazul lui 
Nicolae Steinhardt e vorba de iubirea 
faţă de români, o iubire care alungă 
până la urmă frica şi îl face să intre în 
închisoare de dragul prietenilor săi. 

În următoarea predică avem de a 
face cu o dublă asemănare, una indi-
rectă, pe care Steinhardt numai o su-
gerează, iar noi o observăm fără prea 
mult efort că pilda pe care o dau magii 
e aceeaşi reacţie pe care o are acesta în 
faţa anchetatorilor. El refuză de a juca 
rolul de informator: „nu numai că nu 
am acuzat întru nimic pe nimeni, nu 
numai că n-am recunoscut nimic, dar 
am şi semnat doar după ce s-au făcut – 
în margine – toate micile rectificări pe 
care, cicălitor, le-am cerut”4 şi acest 
lucru se întâmplă pentru că: „partizan 
hitleriştilor şi ucigaşilor de evrei nu 
pot fi. Nu mă pot face complice al 
unor asasini cu mâinile înroşite de 
sângele coreligionarilor mei. Într-atât 
de orb, de prost, de nebun nu pot fi”5. 
Iar asemănarea directă pe care Nicolae 
Steinhardt o face în predica sa este cea 
dintre draci şi gardieni: „Dracii, 
aidoma gardienilor din închisori (ori 
caraliilor cum li se mai spune), respiră 
acelaşi aer infect ca şi osândiţii, 
acelaşi jalnic şi înfiorător spectacol se 
desfăşoară înaintea ochilor lor, de 
acelaşi întuneric, de aceleaşi flăcări, de 
aceleaşi hidoşenii se învrednicesc”6, 

                                                     
1 N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi, p. 91. 
2 N.Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 25. 
3 N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi, p. 90. 
4 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, p. 47. 
5 Ibidem. p. 46. 
6 N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi, p. 96. 

 
dar şi dintre draci şi denunţători: 
„Denunţătorul se identifică dracilor, 
nedescoperind alt eşapament răutăţii 
ce mocneşte într-însul decât facerea 
răului”7. Aceeaşi analogie întâlnim în 
predica despre Antonie cel Mare care 
stă de vorbă cu tartorul dracilor într-un 
mod asemănător „celui în care, la sfâr-
şitul unei anchete, în care învinuitul 
„s-a ţinut tare” şi nu a putut fi speriat 
şi silit să facă mărturisiri ce s-ar fi în-
tors împotrivă-i sau împotriva priete-
nilor săi, ofiţerul anchetator stă la 
taifas „liber” cu anchetatul neînfrânt”8. 

Analogii mai există şi le vom mai 
evidenţia pe parcurs. Citind însă 
volumul de predici, nu au cum să nu 
iasă la iveală temele pe care Nicolae 
Steinhardt le dezvoltă în textele sale, 
unele tratate în mod direct ca: mila, 
curajul, însă altele fiind scrise astfel 
încât să favorizeze învăţarea prin 
descoperire, acestea fiind: dragostea, 
smerenia, iertarea, libertatea, bucuria 
şi nu în ultimul rând credinţa. 

Episcopul Justinian Chira scria des-
pre cărţile lui Steinhardt: „A citi căr-
ţile lui Nicolae Steinhardt reprezintă 
un mare câştig moral, spiritual, ştiin-
ţific, artistic, literar, documentar. El, 
Nicolae Steinhardt, în fiecare articol se 
luptă să-şi lămurească un lucru, să 
intre în lăuntrul unei probleme, să 
exploreze un pisc, să se ridice în vârful 
degetelor şi să exploreze infinitul”9. 
La fel face şi cu temele enumerate mai 
sus. Dacă observăm, toate acestea sunt 
căile care facilitează descoperirea, sau 
mai bine zis contactul cu Dumnezeu. 
Curajul este „alături de dragoste, 
singura virtute în veci nepieritoare”10, 

                                                     
7 Ibidem, p. 96. 
8 Ibidem, p. 99. 
9 Episcopul Justinian Chira, În memoria 
Părintelui Nicolae Steinhardt, în Caietele de la 
Rohia II, Nicolae Steinhardt în amintirea 
contemporanilor, Ediţie îngrijită şi note de 
Florian Roaţiş,  Editura Helvetica, Baia Mare, 
2000, p. 41. 
10 N. Steinhardt, Dăruind vei dobândi, p. 90. 

el este opusul fricii care: „este de la 
diavol, ca şi păcatul, ca şi moartea”11. 
Trebuie să ai curaj să mărturiseşti 
adevărul, deoarece lui Hristos nu îi 
plac mincinoşii, trebuie să ai curaj să 
Îl mărturiseşti pe Hristos în orice mo-
ment din viaţă. Interesantă e analiza 
stilistică pe care Steinhardt o face tex-
telor biblice: „Există în Noul Testa-
ment un stil imperativ al curajului. [...] 
Stilul evanghelic militar se manifestă 
şi prin verbe „active”, verbe îmboldi-
toare, imperioase, răsunătoare ca: stă-
ruiţi, întrebaţi, vegheaţi, privegheaţi, 
treziţi-vă, cuceriţi, priviţi cu luare-
aminte, fiţi gata, mergeţi, cercetaţi, 
căutaţi, bateţi, încingeţi-vă”12, prin 
aceste verbe, Hristos ne dă impulsuri 
pentru a găsi curajul necesar pentru a 
merge mai departe în marea luptă pe 
care o duce omul cu viaţa, pentru a „ne 
scoate din robia păcatului şi totodată 
ne liberează din tirania fricii”13. Astfel, 
singurele datorii pe care le are un 
adevărat creştin sunt de a iubi şi de a-
şi dovedi curajul. Când spune iubire, 
Steinhardt se referă în primul rând la 
iubirea lui Dumnezeu care se revarsă 
asupra noastră, iubire manifestată în 
primul rând în momentul când a venit 
printre noi, apoi prin minunile pe care 
le face cu cei năpăstuiţi, prin învăţătu-
rile pe care ni le dă, prin răstignirea sa 
pentru păcatele noastre, în al doilea 
rând se referă la iubirea noastră faţă de 
Dumnezeu, care prinde viaţă prin 
„faptele, roadele, trăirea”14 noastră, 
apoi iubirea aproapelui, iubire care 
trebuie să se manifeste necondiţionat 
şi permanent, aceasta fiind dovada 
iubirii lui Dumnezeu. N. Steinhardt 
dovedeşte din plin dragostea sa pentru 
Dumnezeu prin dragostea pe care o 
arată faţă de semeni, dar şi prin 
faptele, roadele şi trăirea sa. 

O altă temă tratată de Steinhardt în 
volumul de predici este mila, dar nu 
mila înţeleasă ca pomană sau 
milostenie, acestea fiind forme pe care 
le poate lua mila. Aici este vorba de 
„un simţământ, o virtualitate, mai bine 
zis o stare sufletească sau mai precis: o 
stare harică”15. În concepţia părintelui 
Nicolae, mila „presupune facultatea de 
a te părăsi şi de a lua locul altuia, fără 
a-l judeca”16, ea  „sălăşluieşte în → 

CLAUDIA VAŞLOBAN  

                                                     
11 Ibidem, p. 89. 
12 Ibidem, p. 89. 
13 Ibidem, p. 90. 
14 Ibidem, p. 145. 
15 Ibidem, p. 175. 
16 Ibidem, p.175. 
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spaţiul intermediar dintre cer şi 
pământ, acolo unde sentimentul şi 
raţiunea, abstractul şi concretul, sem-
nificantul şi semnificaţia încă nu s-au 
despărţit, în zona cu totul inefabilă şi 
apofatică unde se combină însuşiri ca 
bunătatea, iubirea, altruismul, răbdarea 
[...], atenţia [...], sensibilitatea [...] 
conştiinţa vie a frăţiei care ne leagă în 
clipe grele de aproapele nostru...”17. În 
concepţia lui Steinhardt, opusul milei 
este contabilitatea: „care-i treaba 
demonului. Acela socoteşte întruna, 
cântăreşte, drămuieşte, nu iartă, nu 
şterge, nu uită nimic”18. În schimb, 
mila „este mereu gata să uite, să ierte, 
să absolve, să treacă cu vederea”19, iar 
cel căruia „îi este milă de fratele, de 
aproapele, de vecinul ori de străinul şi 
necunoscutul său îşi dă pe faţă 
calitatea de fiu al Tatălui ceresc, pu-
nând sub semnul întrebării originea-i 
simiescă”20, cu toate că de multe ori 
este luat în derâdere, provoacă uimire 
dar şi râs, iar aici milosul este 
asemănat de Steinhardt cu Don 
Quijote. Oare nu la fel s-a întâmplat şi 
cu părintele Nicolae? Nu este el cel 
care s-a părăsit pe sine pentru a intra 
„în pielea altuia”? Nu este cel în care 
se regăsesc toate acele calităţi ale 
omului milostiv? Nu este el cel care a 
fost luat în derâdere pentru că a făcut 
bine celorlalţi întrând în închisoare? 
Putea să nu facă acest lucru, putea să 
se scape în schimbul tuturor ofertelor 
pe care anchetatorii i le făcuseră, doar 
pentru a spune ceea ce doreau ei, dar 
nu a făcut-o. De ce? Din cauza 
curajului, bunătăţii, iubirii pentru 
poporul care l-a adoptat şi pe care l-a 
iubit din toată inima. Tot el spunea: 
„Doar mila ne poate chezăşui nădejdea 
izbăvirii”21, dar Nicolae Steinhardt nu 
este milostiv pentru că speră că se va 
izbăvi, ci pentru că are acea „calitate a 
fiinţei slobode şi cugetătoare”22. El 
simte că aşa trebuie să facă, nu este 
obligat de nimeni să se sacrifice.  

La fel se întâmplă şi cu Mântuitorul, 
dacă ne este îngăduită o astfel de 
comparaţie. Apare iarăşi întrebare de 
ce? Un posibil răspuns ar fi smerenia, 
o altă temă prezentă în scrierile sale. 
Smerenia înseamnă: „atitudine umilă 
şi supusă, modestie, sfială, reţinere, 
pudoare, respect faţă de o persoană 

                                                     
17 Ibidem, p. 176. 
18 Ibidem, p. 179. 
19 Ibidem, p. 179. 
20 Ibidem, p. 179. 
21 Ibidem, p. 182. 
22 Ibidem, p. 181. 

superioară, atitudine de bună-cuviinţă, 
evlavie”23. Suntem convinşi că, dacă 
mai erau şi alte sinonime ale acestui 
cuvânt, toate îl puteau defini pe 
Nicolae Steinhardt. Toate acestea el le 
deţinea, dar nu numai sub formă de 
teorie, ci le punea în practică. 
„Smerenia este fructul înţelepciunii” 
spunea într-un interviu Arhiepiscopul 
Justinian. Dând dovadă de înţelep-
ciune, părintele Steinhardt a ajuns la 
smerenie, lucru care îl face să fie mai 
aproape de Dumnezeu. 

O altă temă tratată în mod direct în 
volumul Dăruind vei dobândi este cea 
a iertării.  

Pentru Steinhardt, iertarea este o 
virtute care este de patru feluri: „1. 
iertarea greşiţilor noştri, 2. iertarea 
celor cărora le-am greşit, 3. iertarea de 
sine, 4. iertarea păcatelor şi a 
greşelilor de către Dumnezeu”24. Din 
punctul nostru de vedere acţiunea de a 
ierta este uneori uşoară, dar alteori 
depăşeşte pragul facilului, pentru că de 
multe ori spunem că am iertat o 
persoană, dar după un timp tot ne 
aducem aminte că acea persoană într-o 
anumită zi ne-a greşit cu ceva. Tocmai 
acesta este punctul critic: „nu ajunge 
să ierţi, mai e neapărat nevoie să şi 
uiţi. Iertarea neînsoţită de uitare nu 
înseamnă nimic, e vorbă goală, 
vorbărie, flecăreală, amăgire şi mască 
a ţinerii de minte a răului”25.  

Interesant este exemplul pe care 
Nicolae Steinhardt îl dă referitor la 
iertare: „Am cunoscut un preot (...). 
Obişnuia să spună enoriaşilor săi: «vin 
la mine bărbaţi ori femei şi grăiesc: de 
iertat îl iert sau o iert, dar de uitat nu 
pot uita. Le răspund: zici că ierţi dar că 
nu poţi uita. Prea bine. Ţi-ar plăcea 
însă, după ce te voi fi spovedit şi-ţi voi 
fi pus patrafirul pe cap şi voi fi rostit: 
te iert şi te dezleg, să vezi că sare 
Hristos de acolo şi-mi strigă: l-oi fi 
iertând sfinţia ta, dar să ştii că Eu unul 
nu-l uit. Aud?»”26. Oare cum am reac-
ţiona dacă am auzi un astfel de răspuns 
din partea lui Dumnezeu? Fiecare din 
noi cred că ştim răspunsul. 

Un alt punct critic e iertarea de si-
ne. Ca să poţi reuşi să faci acest lucru 
trebuie să treci prin mai multe etape: 
în primul rând trebuie să găseşti în in- 

                                                     
23 ***Noul Dicţionar Universal al Limbii 
Române, Editura Litera Internaţional, 2007, p. 
1348. 
24 Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi, p. 
149. 
25 Ibidem, p. 150. 
26 Ibidem, p. 150. 

 
ACORD DE GREIERI 
  
Acord de greieri. Înăuntru-i pace? 
Se unduiesc fruntariile-n grâne, 
Mai zburdă mielul nenăscut în stâne 
Și ține-oierul taine sub cojoace? 
  
Nesigur rost! Desprinse din țâțâne, 
Se prăvălesc vâltori și se preface 
În tropot aprig lenea din hamace, 
Iar scama ceții-n neștiut rămâne. 
  
Nimic întreg și tot prelins în fiere, 
Pe roib zălud, cu arcuri la oblânc, 
Învolburându-mi tihna din artere. 
  
Un cuget  grav în trup firav de țânc. 
Doar în apus, ființa când va piere, 
Se va curma și lupta mea-n adânc. 
  
28 iulie 2013 
 

ADRIAN MUNTEANU 
 

 
teriorul tău ceea ce ar trebui iertat – 
obiectul iertării; în al doilea rând 
trebuie să accepţi aceste greşeli ca 
fiind ale tale, pasul al treilea este să 
vezi dacă ai ceva de învăţat din aceste 
greşeli, iar ultimul pas este cel al 
iertării. Şi Nicolae Steinhardt 
aminteşte de îndemnurile regăsite în 
Psalmul 50, de a avea păcatul nostru 
pururea în faţa noastră, dar nu pentru a 
face din acest păcat o nouă sursă de 
păcat, ci pentru a ne putea feri de a-l 
mai face, căci spune Steinhardt: 
„Suntem atât de răi şi de învârtoşaţi cu 
inima încât, ferecaţi în limitele 
orizontului nostru strâmt şi îmbâcsit, 
abia de ne putem închipui că există 
putinţa iertării”27 

În general, a ierta: „este în esenţă un 
atribut dumnezeiesc [...]. Singur 
Hristos poate, ca dintr-o ştersătură de 
burete, curăţa o întreagă tablă neagră 
plină de păcate, poate albi pelicula pe 
care s-au înregistrat toate faptele şi 
gândurile negre ale unei vieţi 
omeneşti”28, astfel „străduindu-ne a 
ierta şi învăţându-ne a practica şi 
iertarea sub formele ei cele mai subtile 
(pe cei cărora le-am greşit, pe noi 
înşine după ce ne-am căit cu adevărat), 
ne apropiem de înţelegerea iertării 
divine”29. 

 

                                                     
27 Ibidem, p. 153. 
28 Ibidem, pag. 155. 
29 Ibidem, pag. 155. 
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Volumul Creştetul Gheţarului, 

de Constanţa Buzea, reprezintă 
jurnalul autoarei din perioada 1969-
1971, conţinând şi unele poeme scrise 
de aceasta în perioada respectivă. 
Temele principale abordate în jurnal 
sunt căsnicia ei cu Adrian Păunescu, 
călătoria celor doi în Statele Unite ale 
Americii şi scena literară şi 
publicistică a perioadei. Figura 
centrală, imaginea textuală a 
Constanţei Buzea se construieşte între 
aceste trei repere, mărturiile relatând 
diferite întâmplări din aceste medii.  
Identitatea ei feminină se defineşte 
prin rolurile de mamă, de soţie, de 
noră, în general prin relaţii de tip 
familial, însă în calitatea ei de 
autoare, ea nu pare să se definească 
cu un specific feminin. Constanţa 
Buzea, poeta, nu semnalează, în 
aceste pagini de jurnal, nicio diferenţă 
specific feminină a scriiturii sale. 
Poezia ei este una introspectivă, însă 
nu pune accentul pe aspecte legate de 
gen.  

Un element omniprezent în 
experienţele Constanţei Buzea este 
suferinţa. De la crizele de bilă pe care 
le trăieşte din vreme în vreme şi până 
la chinurile la care este supusă de 
către soţul ei, trăirile acesteia par 
toate marcate de suferinţă. Până şi 
naşterea celui de-al doilea copil, 
Andrei, relatată în partea de început a 
jurnalului este prezentată într-o 
lumină mai mult negativă decât 
pozitivă, fericită. Ea descrie spitalul, 
masa de operaţie, asistentele cu o 
răceală care pare născută din teamă, 
iar momentul efectiv al naşterii apare 
ca un soi de eliberare, însă aceasta e 
înceată, iar parcursul revenirii, 
dureros, „[m]-ie rău, mi-e cald, mi-e 
foame, mi-e greaţă şi lehamite de 
lentoarea cu care îmi revin. Mi-a fost 
teamă să nu alunec dincolo...”30. Mai 
târziu, aceasta va remarca specificul 
copiilor de a fi nerecunoscători şi 
faptul că îşi amintesc orice neajuns al 
părinţilor, inconştienţi de suferinţele 
pe care aceştia le îndură pentru ei. 
După întregul episod al naşterii, 
autoarea recunoaşte că se simte 

                                                     
30 Constanţa Buzea, Creştetul Gheţarului. 
Jurnal 1969-1971, Editura Humanitas, 2009, p. 
35. 

 
______________________________
„infinit obosită, anemiată, în urmă cu 
somnul, fără reacţii spontane la 
agresiuni, ferindu-mă de atingeri, 
timidă, pudică, tăcută...”31 

Dintre toate rolurile în care 
trebuie să intre, una dintre poziţiile 
majoră pe care o ocupă autoarea este 
aceasta, cea de mamă. Deşi prezintă 
multe aspecte mai puţin fericite ale 
vieţii de părinte, aceasta pare să fie 
singura legătură dintre cei doi soţi, 
Constanţa Buzea recunoscând că în 
lipsa copiilor, şi-ar fi părăsit de mult 
soţul. Dacă nu ar fi avut responsa-
bilitatea celor doi, nu i-ar fi îndurat 
tortura constantă la care o supunea. 
Tatăl este într-o continuă fluctuaţie 
între gingăşie şi nepăsare, chiar 
răutate. „Dar din experienţă ştiu că 
pacea nu va dura, că e un fals. E doar 
un moment de respiro când îşi reface 
energiile, camuflând o punere în 
scenă de proporţii”32 afirmă ea, într-
unul din momentele de seninătate.  

Postura de călător pe care o 
asumă autoarea în Statele Unite ale 
Americii este o altă axă prin care 
Constanţa Buzea pare să se 
definească. Cei doi soţi pleacă timp 
de câteva luni cu o bursă pentru 
scriitori pe continentul american. 
Bineînţeles, ca orice turist est-
european, ea se simte copleşită de 
abundenţa, ordinea şi frumuseţea 
locului, oraşul ei preferat fiind 
Chicago, şi datorită faptului că îl 
cunoaşte pe Mircea Eliade şi petrece 
câteva săptămâni în compania lui. 
Admiraţia turiştilor se întinde de la 
amabilitatea americanilor, care „când 
cumperi ceva, fie şi un fleac, [...] 
vânzătorii se arată fericiţi că le-ai 
trecut pragul”33, trecând prin peisajul 
natural şi ajungând până la ustensilele 
de deszăpezire ale populaţiei, care 
sunt observate într-un pasaj. Autoarea 
menţionează faptul că până şi acestea 
emană eleganţă şi bogăţie. Însă cu 
toată admiraţia pe care o manifestă 

                                                     
31 ibid., p. 29. 
32 ibid. p. 64. 
33 ibid. p. 116. 

faţă de continentul american, autoarea 
se arată puternic legată de ţara de 
origine şi nu pare în niciun moment 
dispusă să o părăsească definitiv. Pe 
de o parte, dorul de casă se poate 
explica uşor prin lipsa copiilor din 
călătorie. Autoarea îşi exprimă în 
repetate rânduri regretul de a nu-i fi 
adus şi pe copii, văzând alte cupluri 
care veniseră cu toţii.  

Astfel, personalitatea Constanţei 
Buzea pare să se întindă între 
experienţa de mamă devotată, deşi 
obosită, şi turistă copleşită şi 
fascinată, însă cu dor de casă. Dar 
elementul cel mai pregnant în 
formarea identităţii autoarei este 
relaţia cu soţul ei, Adrian Păunescu.  

Nu de puţine ori abuzivă, 
căsnicia Constanţei Buzea pare 
marcată de indiferenţa, mârşăvia şi 
violenţa soţului. Cei doi se căsătoresc 
în 1961 şi divorţează în 1977. În 
Jurnal nu se prezintă exact motivele 
pentru care cei doi s-au căsătorit, însă 
autoarea precizează că „două luni 
după căsătorie, am avut revelaţia 
eşecului. N-am fost niciodată cu 
adevărat unul pentru altul. [...] 
Infernul meu e închis, izolat, 
pecetluit, pe când el evadează când 
vrea”34. Soţia se simte mereu părăsită, 
mereu ignorată, mereu înşelată, însă 
tonul pe care prezintă toate acestea 
pare să trădeze un soi de mândrie cu 
care ea îndură toate abuzurile soţului. 
Din admiraţie faţă de talentul său sau 
poate dintr-o umilinţă înnăscută, 
autoarea pare să treacă peste adulterul 
repetat al soţului, peste jignirile pu-
blice, chiar peste abuzul fizic. Aceas-
ta povesteşte un episod din călătoria 
în Statele Unite în care dintr-un acces 
de nervi, soţul îi zgâria mâna de 
perete, rana ajungând până la os.  

Constanţa Buzea se descrie pe 
sine în raport cu soţul ei ca un „cal de 
hărţuire, victimă la îndemână”35. 
Acesta preferă ca ea să nu se 
angajeze, să se ocupe de copii, să 
scrie, să publice, însă nu să câştige 
bani, acesta fiind „idealul castrant 
pentru care pledează perfid”36. Întor-
cându-se din Statele Unite, cei doi 
rămân la Paris câteva zile, iar într-una 
din plimbări, autoarea vede o curea pe 
care şi-ar dori-o. După ce îi spune 
acest lucru soţului, acesta face → 

CUCU ANDREI 

                                                     
34 ibid. p. 94. 
35 ibid. p. 86. 
36 ibid. p. 75. 
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 o criză de nervi şi o abandonează în 
mijlocul unui oraş necunoscut. 
Aceasta recunoaşte că după un 
moment de dezorientare completă, îşi 
descoperă „resurse încă o dată să mă 
mai mir, să mă mai surprindă 
tratamentul, să nu intru în panică, ci 
doar într-un dezgust mereu înnoit”37. 
Soţul autoarei este surd la orice 
dorinţă sau cerinţă a soţiei, ignoră 
aspectele care ea spune că ar deranja-
o, critică majoritatea acţiunilor ei, 
este gelos pe un coleg scriitor care 
arată un minim de afecţiune faţă de 
ea, aducându-i un buchet de flori, însă 
este infidel, are copii cu alte femei, se 
arată evident interesat de altele, îşi 
trimite soţia şi copiii la munte, 
departe de oraş fără niciun fel de 
reţineri.  

O explicaţie pe care o găseşte 
autoarea pentru comportamentul 
excesiv de violent şi maliţios este 
asemănarea soţului cu tatăl său. 
Socrul Constanţei Buzea se bucură de 
admiraţia fiului său, deşi este 
proaspăt eliberat din închisoare şi 
vede în nora lui o profitoare. Accesele 
de violenţă, predispoziţia către 
înjurături par moştenite de la un tată 
abuziv, dar care a reuşit să se impună 
în faţa copilului său. În mod similar, 
soţul încearcă să se impună în faţa 
soţiei. Mereu nemulţumit, mereu gă-
lăgios, acesta se vede superior şi ast-
fel îndreptăţit la toate excesele sale.  

Femeia Constanţa Buzea pare să 
suporte toate aceste abuzuri, singura 
ei formă de revoltă fiind câteva 
remarci pe care le face de faţă cu 
prieteni şi jurnalul în sine. Ea pare să 
se definească prin rolul ei de martir, 
de femeie suferindă dedicată pe de o 
parte copiilor ei, de dragul cărora nu 
îşi părăseşte soţul, iar pe de alta 
dedicată operei soţului. În numele 
reuşitei poetului, autoarea este 
dispusă să-şi sacrifice fericirea. Deşi 
trăieşte cu un „disperat gălăgios şi 
plin de nervi”38, ea recunoaşte că 
„[a]bsurd, ce [o] distruge pare că [îi] 
prieşte”39. Construcţia ei personală nu 
se poate defini în afara acestei dureri 
permanente, de multe ori chiar fizică, 
iar sursa nesecată de motive de 
suferinţă este căsnicia. Ceea ce poate 
fi surprinzător este lipsa oricărei 
manifestări de insubordonare, de 
revoltă, de nemulţumire. Desigur, cei 

                                                     
37 ibid. p., 234. 
38 ibid. p., 22. 
39 ibid. p., 23. 

doi divorţează în 1977, însă căsnicia 
lor durează 16 ani, iar autoarea afirmă 
că îşi recunoscuse greşeala de a se fi 
căsătorit după doar două luni.  

Încă din primele pagini ale 
jurnalului, autoarea recunoaşte că 
„bărbatul nu mai este filtrul, ci 
conducta venoasă care-mi pompează 
zilnic moarte în doze mici [...]. Sunt 
departe de a fi apărată şi sunt departe 
de a fi fericită”40 şi că se simte 
„[p]rinsă în artificial şi în fals, cu 
sufletul obosit [şi] încerc nebuneşte 
să rezist prin extenuare fizică”41, şi 
totuşi nu încearcă să scape. Singura 
explicaţie plauzibilă pare a fi că 
martiriul, durerea, extenuarea, 
umilinţa ajung să configureze centrul 
identităţii acestei femei, iar 
renunţarea la acestea ar însemna o 
renunţare la sine. Încetarea suferinţei 
ar însemna alienare, înstrăinare faţă 
de propria persoană.  

Deşi, în perioada relatată în 
jurnal, Constanţa Buzea are parte de 
experienţe fericite, episoadele în care 
este însoţită de copii fiind în general 
prezentate într-o lumină bună, 
dominante sunt aspectele negative din 
viaţa acesteia, aspecte născute în 
primul rând din căsnicia nefericită cu 
Adrian Păunescu. Deşi se bucura de 
succes în plan literar, avea doi copii 
iubitori şi sănătoşi, nefericirea 
permează întreg volumul, autoarea 
părând că nici nu doreşte să scape de 
ea. Pe lângă suferinţa constantă, 
resemnarea este o altă trăsătură care 
pare definitorie pentru imaginea din 
jurnal a Constanţei Buzea.  

 
 
 

                                                     
40 ibid. p., 21. 
41 ibid. p., 21. 

Conjugarea verdelui 

 
Prăpastia e întreagă, luna e pe 

jumătate... 
Numai că, dacă privim cerul nopţii 

noastre, vedem că luna nu mai e pe 
jumătate, ca în metafora lui Ion 
Caraion, şi se azvârle cu piatra în 
cornul ei. Privind decorul, mi-am 
amintit de ceea ce spunea, într-un 
interviu, la Radio Tg. Mureş, George 
Ţărnea: sfârşitul lumii e tăcut. Adică, 
sugera poetul, nu va fi un cataclism, 
potop de apă sau de foc, ci se va face 
tăcere în spirit şi lumea va muri. 

Se face tăcere în spirit...  
Editurile publică maculatură; se 

vernisează pete tâmpe de culoare, nu 
lucrări de pictură; în situl Ulpia Tra-
iana Sarmizegetuza  se cultivă ceapă 
şi cartofi, Ministerul Culturii nedes-
păgubindu-i pe proprietarii pămân-
tului din interiorul şi exteriorul Colo-
niei Ulpia Traiana Augusta Dacica 
Sarmizegetusa;  autori de antologii li-
terare cenzurează, azi, cum nici sa-
trapii comunismului nu au făcut-o; 
proliferează festivalurile urât-mirosi-
toare; premiile literare se cumpără; 
plouă în bisericile de lemn ale Tran-
silvaniei; apar, din senin, filozofi ca-
re, spunând anecdote, adună ropote de 
aplauze; turnurile băncilor sunt mai 
impunătoare decât ale catedralelor, 
cum spunea unul dintre reputaţii arhi-
tecţi români, Dan Hanganu; ducem 
peste mări şi ţări, să ne reprezinte 
spiritualitatea, ponei din plastic roz, 
cu zvastica neagră deasupra cozilor; 
dacă pronunţi numele unui mare scri-
itor, cei de lângă tine te înjură, „să nu 
faci pe nebunul...” ; mărturii elocven-
te de civilizaţie sunt aruncate în co-
tloane şi subsoluri; se necinstesc sim-
boluri religioase, sub acoperământul 
perfid al libertăţii de exprimare; se 
naşte o nouă limbă română, în recuzi-
ta bazaconiilor inculţilor siniştri; se 
acaparează catedre universitare, cu o 
lăcomie inimaginabilă a banului; sunt 
scoase sub reflectoarele teatrelor texte 
jenante, anume pentru piticii moderni 
(vorba lui Eminescu!), care aplau-
dând, să-şi scuture rugina de pe zale.    

Voit, spiritul e împins spre tăcere. 
Spre zid...Schimonosiţii, zi şi noapte, 
tropotind, vor ca acest popor să fie 
şatră.  

Prăpastia e întreagă, luna e mai 
puţin de jumătate. Dumnezeu, însă, e 
acelaşi...!  

VALENTIN MARICA 
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(II) 

3. Dimensiunea morală 
 
Existenţa istorică românească nu 

poate fi înţeleasă fără dimensiunea ei 
morală.  

După cum se știe, religia geto-dacă, 
credinţa zamolxiană, a avut numeroase 
valențe spirituale precreștine. Specia-
liştii în istoria religiilor le-au subliniat 
şi comentat în variate moduri.  

Asemănările pe care această religie 
le-a avut cu cea creștină au fost 
numeroase, dintre acestea demnă de 
subliniat fiind asceza. Este o trăsătură 
ce lipsea cu desăvârșire în celelalte 
religii din Antichitate, dar pe care o 
regăsim în credința creștină. 

Pe fondul spiritual ancestral precreș-
tin, creștinismul s-a consolidat rapid și 
puternic, devenind, în timp, de ne-
zdruncinat, stâlpul de foc ce i-a condus 
pe români prin furtuna istoriei sale vi-
trege. Poporul român a creat astfel un 
autentic și fertil mediu în care senti-
mentul religios a închegat o comunita-
te spirituală și morală indestructibilă. 

Pe această temelie s-a clădit Biserica 
noastră Ortodoxă şi strămoşească, 
instituție divino-umană care a 
îndrumat și vegheat cu har respectarea 
valorilor religioase şi morale, 
asigurând trăitorilor de aici motivația 
existenței și a dăinuirii lor într-un 
spațiu geografic și istoric bântuit de 
multe și sângeroase furtuni. 

Neamul nostru și-a păstrat neștirbită 
ființa, datorită trăirii sale creștine și a 
numeroaselor locașuri sfinte zidite pe 
tot cuprinsul țării. În chiliile tainice ale 
acestor locașuri, românii au învățat 
primele litere, au învățat să-și iubească 
semenii, dar și dușmanii, au învățat să 
fie morali, slujitorii Bisericii fiindu-le 
cei dintâi dascăli și cei mai 
sârguincioși. 

Pe acest postament al religiei creș-
tine, românii și-au rânduit întreaga 
existență, și-au găsit puterea de a su-
praviețui tuturor năvălirilor furioase 
ale hoardelor fără de Dumnezeu, veni-
te din cele patru zări, din sălbăticie și 
neștiute locuri, dar şi din imperiile 
moderne, cu absurde şi criminale pre-
tenţii cosmocrate, expansioniste şi a-
nexioniste. Am trecut printr-un necru-
țător tumult istoric, din care totuși 

neamul nostru a ieșit izbăvit, victorios. 
Credinţa creştină ortodoxă i-a dat 
putere poporului român să fie mai pre-
sus de toate nelegiuirile asupritorilor. 
Doar ea i-a păstrat vie speranța atunci 
când aceasta părea definitiv năruită. Şi 
i-a dat şi forţa interioară, neabătuta 
dârzenie, să lupte mai departe pentru 
înfăptuirea idealurilor sale. 

Doar ea, această religie, a conturat și 
a desăvârșit profilul moral al acestui 
popor. Bunătatea, puterea de jertfă, 
înţelepciunea, dreapta măsură, îngădu-
ința, respectul față de ceilalți, optimis-
mul, idealul înalt al lucrului bine făcut, 
dorința de înduhovnicire, omenia și 
blândețea au fost cultivate și susținute 
de Ortodoxie. Părintele profesor Du-
mitru Radu spune următoarele despre 
moralitatea creștinului: „Adevăratul 
creștin are în asceză un model de via-
ță. Adevăratul creștin nu trăiește ni-
ciodată doar pentru sine, pentru că e-
xistența lui e o proexistență. Adevăra-
tul creștin are în Sfinți, care sunt eroii 
dreptei credințe, nu numai un ajutor, 
ci și un model demn de urmat. Mai a-
les un model. Adevăratul creștin e ga-
ta să-și dea viața pentru credința sa, 
așa cum au făcut în decursul istoriei 
zeci de mii de martiri proveniți din 
cele mai diferite straturi sociale”42.  

În concluzie, ideile de moralitate și 
de sacrificiu sunt puternic susținute de 
religia ortodoxă și de întreaga noastră 
existență istorică. 

 
4. Dimensiunea misionară 
 
Prin secolul al XV-lea se încheie 

perioada de cristalizare a civilizației și 
culturii românești în aspectele ei feu-
dale fundamentale. După ce a depășit 
o perioadă anterioară de asimilare și 
structurare originală, urmează o 
perioadă de puternică iradiere 
culturală. De fapt, această iradiere 
culturală a avut loc și în secolele 
anterioare. Ea se va produce, dinspre 
Țările Române, în tot spațiul sud-est 
european și chiar până în Orient. 

La începutul secolului al XVI-lea, 
Imperiul Otoman renunță la ideea de a 
cuceri cu sabia Țările Române, așa 
cum procedase în Peninsula Balcanică, 
și se va „mulțumi” cu „închinarea” lor 
și cu plata tributului. E o epocă în care 
şi Habsburgii au plătit tribut sultanilor.  

                                                     
42 Preot prof. univ. dr. Dumitru Radu, 
Fundamentele teologice ale fenomenologiei 
narative, Editura Arhiepiscopiei Tomisului, 
Constanța, 2005, cap. „De la fenomenologia 
narativă la specificul național…”, p. 164. 

 
Romancierul, istoricul şi esteticianul 

Mihail Diaconescu, sacerdot al culturii 
române şi apologet al Ortodoxiei, frescă 

de Grigore Popescu-Muscel   (2012) 
______________________________ 

În acest fel, s-a ajuns la garantarea 
deplinei autonomii interne, la păstrarea 
instituțiilor politice, administrative, 
militare, juridice, religioase, profesio-
nale (a breslelor), instructiv-educative 
(academii domneşti la Bucureşti şi la 
Iaşi şi şcoli de diverse grade) și cultu-
rale proprii. Mai presus de toate a fost 
păstrată existența istorică a statelor 
feudale Țara Românească și Moldova. 
Acest lucru a însemnat existența unei 
clase conducătoare autohtone, capabile 
să ducă o politică proprie, să susțină o 
cultură originală, cu o puternică 
capacitate de iradiere în lume, și să 
țină în mâinile sale pârghiile vieții 
economice, atunci când în jurul său 
alte state erau nimicite și transformate 
în pașalâcuri turceşti. Niciun supus 
mahomedan al sultanului aflat în 
Țările Române nu avea permisiunea 
să-și practice cultul în public. Nicio 
moschee nu a fost ridicată pe teritoriul 
aflat sub jurisdicția statelor românești, 
decât după 1877, când România și-a 
cucerit Independența. 

Din nou, religia ortodoxă a fost un 
mijloc important de luptă împotriva 
încercărilor de stăpânire a puterilor din 
jur, de deznaționalizare și asimilare. 
Dar nu numai acesta a fost rolul cre-
dinţei ortodoxe practicate și susținute 
de români. De multe ori, domnitorii 
noștri și-au asumat rolul de misionari, 
de jertfitori în numele lui Hristos, de 
apărători ai creștinismului. Ei au apă-
rat și au luptat pentru religia creștină. 

 O figură emblematică în acest sens 
a fost Ștefan cel Mare și Sfânt. El nu 
numai că a oprit înaintarea Imperiului 
Otoman până în inima Europei, dar a 
ridicat numeroase mânăstiri și → 

MONICA DUŞAN 
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Biserici, extinzându-și munca de 
misionar în afara granițelor țării. 
Astfel, Ștefan cel Mare şi Sfânt 
inaugurează obiceiul de a trimite în 
lumea ortodoxă din Imperiul Otoman 
manuscrise frumoase, cărţi tipărite, 
obiecte de cult, broderii cu caracter 
religios, odăjdii, prapuri, precum și 
donații în bani. Ştefan cel Mare şi 
Sfânt a luptat pentru apărarea întregii 
creştinătăţi. 

Sunt numeroase aceste acțiuni 
românești în tot Răsăritul ortodox. 
Prestigiul pe care îl dobândesc Țările 
Române în lumea ortodoxă, mai ales 
în vremea lui Neagoe Basarab „ctitor 
a toată Sfetagora” și pe vremea lui 
Petru Rareș, face ca elemente ale 
culturii române să pătrundă în mai 
toate acele locuri unde viața culturală 
și artistică creștină din imperiu mai 
continua. „Consecință a trecerii lor 
sub patronajul domnilor români, la 
mânăstirile din Athos se zugrăvesc 
acum portretele ctitoricești ale dom-
nilor și ale unor ierarhi români: Ște-
fan cel Mare, Neagoe Basarab, Ale-
xandru Lăpușneanu, Radu Mihnea, 
mitropolitul Teofan al Moldovei ș.a. 
Un savant ca Strzygovski a considerat, 
studiind arhitectura și pictura Sfân-
tului Munte, că în această perioadă 
nu arta Athosului influențează pe a 
Țărilor Românești, ci invers.”43 

După apariția tiparului, se vor 
răspândi și mai mult în Peninsula 
Balcanică tipăriturile slave și grecești 
produse în Țările Române, exemplare 
ale cărților lui Macarie ajungând până 
la Athos. Aria de răspândire a 
ajutoarelor și a elementelor de cultură 
românească va atinge maxima 
expansiune în secolul al XVI-lea, pe 
timpul lui Neagoe Basarab, iar în 
secolele următoare, în epoca lui 
Brâncoveanu, când în Țările Române 
se tipăresc cărți pentru greci, slavi, 
arabii ortodocși, dar se trimit tiparniţe 
şi tipografi şi pentru credincioşii 
creştini din Georgia. 

Din toate cele arătate mai înainte, se 
poate observa că, timp de câteva 
secole, Țările Române au avut un rol 
covârșitor în susținerea și răspândirea 
religiei ortodoxe în toată Peninsula 
Balcanică și chiar mai departe. De 
aceea existența poporului român se 
poate mândri cu dimensiunea sa 
misionară. 

                                                     
43 George Ivașcu, Istoria literaturii române, vol. 
I, Editura Științifică, București, 1969, cap. 
„Epoca genezelor (secolele X-XVI) – 
Orizonturile”, p. 48. 

 
Cuvintele sunt şi nu sunt ale 

noastre. Le învăţăm şi învăţăm să fim, 
învăţându-le. Avem sentimente cărora 
cuvintele nu pot decât să le dea ocol. 
Şi avem cuvinte pe care gândurile le 
ocolesc îndelung. 

Gândul şi cuvântul fac o pereche 
stranie. Cât din ceea ce gândim este 
influenţat de bagajul de cuvinte de 
care dispunem? Şi în ce măsură 
cuvintele au fost create de gândurile 
care îşi pretindeau dreptul de a fi? 
Mai degrabă gândurile sunt ale 
noastre. Cuvintele nu. Căci cuvintele 
pe care Tu mi le-ai dat Mie, Eu le-am 
dat lor, iar ei le-au primit şi au 
cunoscut cu adevărat că de la Tine 
am ieşit şi au crezut că Tu M-ai 
trimis. (Ioan, 17,8). Gândul, străin de 
cuvânt, se naşte în cuvânt. Dar câte 
din gândurile noastre se nasc în 
Cuvânt? Eu le-am dat cuvântul tău şi 
lumea i-a urât, pentru că ei nu sunt 
din lume, aşa cum nici Eu nu sunt din 
lume (Ioan, 17,14). Cuvântul ne este 
străin. Tot aşa cum străin ne este şi 
sacrificiul pe care îl simbolizează 
crucea. Atât de străin, încât de 2000 
de ani nu conteneşte să ne uimească. 

Cuvântul este crucea pe care ne 
răstignim gândurile. Ce binecuvântată 
este această cruce, această aproximare 
a gândului în cuvânt, această 
înstrăinare de noi care ne permite să 
ne apropiem de celălalt… Şi totuşi, 
câtă suferinţă poate aduce cu sine. 
Câtă energie punem în a-i demonstra 
celuilalt că nu are dreptate, că nu 
gândeşte bine, că se înşală! Că doar 
noi avem dreptate, că doar noi 
gândim bine. Că doar noi ne merităm 
privilegiul de a gândi. De fapt, câtă 
energie consumăm pentru a ne 
convinge că rostul nostru în lume este 
mai important decât al lui! Şi pentru 
asta ne legăm de cuvinte. 

Deşi absenţă a binelui, răul nu este 
lipsit de consistenţă. El are 
consistenţa pe care i-o dau gândurile 
noastre născute din nevoia 
nemăsurată a egoului de a fi, de a-şi 
declara existenţa şi de a-şi proteja 
graniţele. Acel ego care îl exclude pe 
Dumnezeu, care foloseşte cuvintele 
nu pentru a-şi înstrăina gândurile, ci 
pentru a se înstrăina de ceilalţi. Care, 
în acest fel, îşi proiectează urâţenia 
asupra lumii, cu speranţa 
nemărturisită că lumea se va 

contamina, va deveni la fel de urâtă 
ca el. Şi care, după ce a urâţit lumea, 
îşi asumă cu mândrie rolul de apostol 
al urii, căci ura rămâne, nu-i aşa, 
singurul sentiment pe care îl mai 
poate inspira o asemenea lume. Cu ce 
gust de leşie rămâne cel care 
tocmai  i-a servit răului de 
unealtă...  Deoarece, fiind o absenţă 
care se manifestă, răul nu se satură 
niciodată. Nimic nu poate umple 
acest sac fără fund. Desigur, cu 
excepţia Nimicului. 

Dumnezeu a ridicat gardul din jurul 
lui Iov. Mă întreb din ce o fi fost 
făcut acel gard? Şi de ce a permis 
răului să se manifeste? Asemenea lui 
Iov, suntem cu toţii descoperiţi în faţa 
răului? Din ce să împletim un nou 
gard? Căci răul îşi caută trup şi nu-şi 
poate împărţi locuinţa cu lumina. 
Poate de asta, cu cât ne ridicăm mai 
mult spre lumină, cu atât răul ne 
pândeşte şi mai tare ne pune la 
încercare. Cum să mă apăr de rău? Nu 
pot ridica în jurul meu decât garduri 
vremelnice. Cum să înving răul? Cum 
să împrăştii întunericul? Cum să fiu 
lumină? Soluţia gnostică a mântuirii 
se opreşte la jumătatea drumului. 
Lumina izvorăşte din suflet. 
Cunoaşterea singură, fără iubire, mă 
cufundă în întuneric. 

Există în limba română un cuvânt 
care ne învaţă să gândim cu inima, să 
cunoaştem cu sufletul: 
cuvântul omenie. A te purta cu 
omenie, adică a te împăca deodată cu 
sinele şi cu celălalt. În omenie se 
întâlnesc cunoaşterea de sine şi 
iubirea născută din cunoaşterea 
celuilalt prin raportare la sine, 
desăvârşirea lăuntrică şi deplina 
integrare în lume. Cunoaştere 
iubitoare şi iubire cunoscătoare, de 
sine şi de celălalt, omenia presupune 
conştientizarea limitelor, asumarea 
eşecului de a fi în lume doar ca 
intelect şi depăşirea acestuia prin 
punerea intelectului în slujba 
iubirii. Omenia, stranie punere a 
gnozei în slujba mântuirii creştine. 

Altul, celălalt, acela. Dacă infernul 
este în ceilalţi, calea către mântuire ne 
este arătată de acela, de acela pe care 
îl cunoaştem, care, deşi este diferit, ne 
seamănă, care, fără a fi noi, este la fel 
ca noi. De Cel care, fără a fi din lume, 
este în lume. Mai rămâne să fim şi 
noi ca EL. 

DANIEL TACHE 
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Ceea ce Platon tinde să depăşească 
– şi în aceasta rezidă motivul 
preferinţei noastre pentru filosofia lui 
ca una din sursele principale ale iubirii 
- pasiune – este magia unitivă 
prealabilă, care, în forma entuziasmului 
orgiastic, şterge graniţele între divin, 
uman şi animalic şi aboleşte orice 
responsabilitate. De aceea apare o 
articulare a două lumi, a lui Heraclit şi 
a lui Parmenide, una peste alta, în 
trepte, de aceea apare această lume 
transcendentă a Ideilor, care este mai 
consistentă sau mai reală decât lumea 
efectivă, sensibilă, în care noi trăim: 
pentru a construi niveluri distincte ale 
animalicului, umanului şi divinului. 
Platonismul se opune orgiasticului şi 
indistincţiei cu preţul unei mistici 
unitive de gradul al doilea, a unei 
mistici ce pretinde sufletului să 
părăsească corpul-mormânt şi să se 
întoarcă în cerul Ideilor pure, să revină 
în lumea căreia i-a aparţinut. Sufletul 
se poate întoarce în cerul Ideilor pure 
numai în măsura în care este capabil să 
moară pentru această lume, să-şi 
însuşească lecţia socratică a morţii, 
numai în măsura în care, în această 
lume, este capabil să facă filosofie 
pentru a accede la responsabilitate şi la 
libertate. De aceea, în contextul 
dorinţei platoniciene există această 
ambiguitate: sufletul doreşte moartea 
corpului, pentru a obţine în schimbul 
acestei morţi, nemurirea. Aceasta este 
în esenţă formula dorinţei platoniciene.  

Dorinţa nu poate fi deplin satis-
făcută decât prin sublimarea ei într-o 
altă lume sau prin plasarea ei într-o 
indistincţie primordială, anterioară a-
pariţiei sexualităţii44. Niciun obiect45 

                                                     
44 Există dorinţă înainte de cădere la Platon 
şi în creştinism? Desigur, pentru că numai 
aşa putem explica inexplicabilul căderii. 
Asupra sensului ei precis vom reveni însă 
mai jos. 

real, sensibil, carnal, nu o poate 
satisface în cursul existenţei; nimic în 
lumea sensibilă nu poate satisface 
deplin şi definitiv dorinţele noastre. 
Nici una din iubirile noastre din 
această lume nu poate fi Absolutul, 
adică nici una din ele nu ne poate face 
deplin fericiţi şi nu poate dura la 
nesfârşit. Trebuie, deci, să rătăcim din 
obiect în obiect sau, mai degrabă, din 
vis în vis, căutând în spatele fiecărui 
obiect real, un obiect imaginar. Aici 
devine clară lecţia de infidelitate a 
erosului platonician: ceea ce este 
important pentru dorinţă este de a-şi 
menţine vie mişcarea în această lume, 
de a nu se fixa, de a nu se vârî într-o 
fundătură, de a nu se bloca. Dincolo 
de căutările ei terestre şi carnale, 
dorinţa mărturiseşte, la Platon, 
originea ei celestă şi spirituală şi ne 
spune nouă că nu aparţinem acestei 
lumi. În mod esenţial, ea semnalează 
o lipsă care, singura, ne-ar putea 
elibera din corpul-mormânt. Teologia 
creştină, filosofia modernă, 
psihanaliza freudiană se înscriu în 
tradiţia interpretării platoniciene, care 
recunoaşte dorinţei terestre atât forţa 
inexorabilă, cât şi deşertăciunea 
inevitabilă. Încă de aici apare foarte 
clară distincţia dintre nevoie şi 
dorinţă: nevoia trebuie satisfăcută şi 
este satisfăcută în general prin obiecte 
şi servicii reale. 
 Desigur, nu atât din cauza acestei 
filosofii a dorinţei care oferă puncte 
de plecare în constituirea iubirii 
pasiune, cât din cauza Republicii este 
considerat Platon un precursor al 
societăţilor închise, totalitare, chiar 
comuniste. Dacă este un precursor 
real, atunci Platon este şi precursorul 
teocraţiei medievale: cele trei funcţii, 
religioasă, militară şi productiv-
___________________________________________________  
 

 
Vedere spre Teatrul Naţional, 

Timişoara 
                                                     

45 În acest context, al analizei dorinţei, 
obiectul nu are nimic comun cu noţiunea de 
lucru, de fiind neînsufleţit etc.. El 
desemnează mai totdeauna o persoană spre 
care se orientează dorinţa – în psihanaliză, 
libido-ul – subiectului. 

comercială, prezente în societatea 
arhaică, utopizate în Republica, 
reapar cu suficientă claritate în 
retribalizata – prin invazia popoarelor 
migratoare, a barbarilor – societate 
medievală occidentală. Interesant 
pentru noi este însă faptul că forma 
existenţială a relaţiilor inter-personale 
care este iubirea-pasiune apare tot 
aici. 

 Este un ultim argument – alături 
de cele prezentate de rezumarea 
doctrinei platoniciene a dorinţei de 
mai sus – care ne îndeamnă să credem 
că Denis de Rougemont a căutat prea 
departe în Orient originea misticii 
iubirii pasiune.  

Iniţial, modelul ontologic al 
creaţiei prin fragmentarea unui 
Absolut unic, deci al creaţiei prin 
căderea în multiplicitate şi al salvării 
prin revenirea la unitate este unul 
general religios.  

Acest model ontologic pare să fie 
sursa magiei unitive orgiastice, a 
magiei sexuale sau erotice orientale 
care priveşte tehnicile corporale. 
Platonismul îl transformă într-un 
model ontologic filosofic care 
propune o mistică unitivă a sufletelor. 
De aici ne vine ideea de largă 
circulaţie încă în apercepţiile noastre 
sentimental-erotic-apetitive, a 
„sufletului pereche”.  

Creştinismul refuză acest model 
în numele tradiţiei iudaice pe care o 
presupune şi pentru care între creator 
şi creatură există o prăpastie 
ontologică de netrecut şi nu acceptă 
decât o mistică, dacă putem spune 
astfel, a persoanei.  

Cu toate influenţele şi 
similarităţile, creştinismul se desparte 
de Platon pentru că, în esenţa lui, ca şi 
religie sau teologie a persoanei, există 
prăpastia ontologică între creator şi 
creatură, o prăpastie ontologică pe care 
Iisus o mediază, dar pe care nimic nu o 
poate umple.  

Acesta este punctul în care 
creştinismul repudiază la rândul lui 
moştenirea platoniciană. Dar nu la fel 
de mult pe cât repudiază dualismul 
maniheist.  

De aceea, sentimentalismul creştin 
medieval, în mijlocul căruia se naşte 
iubirea pasiune, este mai aproape de 
teoria dorinţei a lui Platon şi de mitul 
androginului, adică de ideea sufletului 
pereche, decât de egalitatea între sexe 
care, şi ea, nu este numai cathară, ci şi 
platoniciană. 

AUREL CODOBAN 
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Poveşti de dragoste 

Pagini palpitante de istorie literară 
(I) 

Era prin 1969, un an în care m-
am dus la Bontăieni, într-un loc 
liniştit şi pitoresc, în apropierea băilor 
cu ape tămăduitoare de la Dăneşti, 
pentru a o cunoaşte pe Aurelia Rusu, 
muză care a aprins inspiraţia creaţiei 
poetului pătimirii noastre Octavian 
Goga. Mi-a fost de ajutor preţios un 
vecin, care ne-a înlesnit întrevederea. 
Îmi aduc aminte că a ieşit dintr-o 
cameră, cu o sticlă cu vin roşu, în 
mână, şi două pahare frumoase. După 
ce ne-a închinat cordial ne-a spus: 

„Poate nu ştiţi din ce pahare bem. 
Din acestea a băut Tavi, frăţiorul, 
cum îi ziceam eu, în 1936, când Goga 
a fost pe aici şi a luat masa la Băile 
Dăneşti, când eu am trimis veselă şi 
pahare, dar eu nu am participat.” 

Din aceste pahare aveam să mai 
beau o dată, pe prispa casei învăţă-
toarei Aurelia Rusu, savurând bucuria 
încheierii filmărilor la documentarul 
despre Goga şi prietenia lui cu aceas-
tă învăţătoare, realizat în colaborare 
cu Mia Ţelman pe atunci la AXA tv. 

Povestea sentimentală dintre 
poetul Octavian Goga şi Aurelia Rusu 
începe în iarna anului 1900, când era 
elevă, în ultimul an, a Şcolii Pedago-
gice din Blaj, iar Goga în ultima clasă 
de liceu la Braşov. Au petrecut 
împreună doar două zile, la nunta 
fratelui ei Romul Rusu, la Tohanul 
Vechi, de lângă Braşov, dar suficiente 
pentru ca între cei doi să se aprindă 
flacăra dragostei. Ne-a povestit ce 
moment emoţionant a trăit şi unic în 
viaţa ei când poetul, seara, i-a dat o 
serenadă, prin care şi-a manifestat 
ataşamentul pentru fata de o frumu-
seţe rar întâlnită. „Nu mai puteam de 
emoţie. Nu ştiam ce să mă fac. Ştiam 
că o fată, cunoscută de-a mea, când 
iubitul i-a dat o serenadă, a aprins 
lumina şi apoi a stins-o. Şi aşa am 
făcut şi eu. În plimbările noastre, am 
conceput un plan de viitor, dar era un 
vis prea frumos ca să devină şi rea-
litate, eu să studiez pictura la Buda-
pesta, iar el literele, ceea ce s-a şi 
întâmplat. Soarta ne-a despărţit.” 

Ambii parteneri aveau să tră-
iască o veritabilă dramă. Poetul Go-
ga, la Budapesta, iar Aurelia, acasă. 
În scrisorile trimise Aureliei răbuf-
neşte adesea drama trăită de poet.  

 
Aurelia Rusu (1882-1975). Muza  
inspiratoare a poetului O. Goga. 
____________________________ 
 Din cele relatate nouă, drama Au-
reliei Rusu atinge punctul culmi-
nant în 1906, la trei ani de la între-
ruperea corespondenţei sentimenta-
le între cei doi, ca urmare a ames-
tecului familiei Rusu în relaţiile 
dintre cei doi, an în care Goga se 
logodeşte şi apoi se căsătoreşte cu 
Hortensia Cosma, fiica unuia dintre 
cei mai bogaţi şi influenţi oameni 
din Ardeal, Partenie Cosma, 
directorul prosperei bănci Albina, 
din Sibiu. „Atunci, am simţit că 
totul în viaţa mea s-a năruit. Au fost 
momente după aceea, când eram 
descumpănită şi credeam că nu voi 
putea trăi, fără să-l am alături pe 
Tavi. Lăsând gospodăria în grija u-
nor vecini, m-am dus la o cunoş-
tinţă pe valea Someşului. Când am 
rămas singură şi gazdele au plecat 
la câmp, m-am dus la Someş, să mă 
arunc în râu. Cale de vreo doi 
kilometri, până la apă, s-a dat în 
conştiinţa mea o bătălie între viaţă 
şi moarte. M-am gândit că nu era 
chibzuit să fac aşa un mare păcat, 
că eram fată de preot. Dar, iată că, 
ajunsă lângă râu, îmi iese înainte un 
dulău mare alb, care lătra puternic 
către mine, de era gata să mă sfâşie 
dacă m-aş fi apropiat de el. M-am 
întors. Când am ajuns către casă, 
apa râului mă chema din nou. Şi am 
pornit spre ea, în acelaşi zbucium 
sufletesc. Când m-am apropiat de 
vale, acelaşi câine mare mi-a ieşit 
în drum, lătrând la fel de întărâtat. 
Mi-am zis atunci că e un semn de la 
Dumnezeu şi-am hotărât să-mi 
închid destinul într-o mănăstire.” 

Aurelia şi-a închis, vremelnic, 
destinul într-o mănăstire, lângă Sibiu. 
Goga, foarte mişcat de această hotă-
râre, i-a făcut o vizită, dar Aurelia i-a 
refuzat întrevederea. Episodul a lăsat 
urme în creaţia poetului. Cum ea 
însăşi ne-a mărturisit, sub puternica 
impresie a acestui episod, a scris 
poeziile „Chemare” şi „Răsună 
toaca”. Parcă o văd şi o aud şi acum 
cu cât patos recita: 

„Răsună toaca de utrină, 
În pacea unei nopţi târzii 
Şi, rând pe rând, câte-un opaiţ 
S-aprinde-n mutele chilii... 
 
De glasul ei tresari pe pernă, 
Măicuţă, tu, cu chip frumos, 
Şi-alergi în grabă la altarul 
Mântuitorului Hristos. 
Din cele povestite de interlo-

cutoare, au mai fost tentative ale 
poetului de a o vedea pe Aurelia, pe 
când era dăscăliţă la Bontăieni, căci 
în 1902 părinţii au scos-o de la mă-
năstire, încadrându-se ca învăţătoare 
în satul Negreia, după care se mută la 
Bontăieni. Parcă o aud şi acum, cu ce 
elan verbal ne-a povestit de o ten-
tativă a „frăţiorului” de-a o vizita la 
Bontăieni: „Goga venise la Baia 
Mare, unde a conferenţiat în 1932, cu 
o sală arhiplină, după care s-a orga-
nizat o vizită la Şişeşti, la mormântul 
lui Lucaciu. Poetul a ajuns cu maşina 
până la intersecţia drumului principal 
cu cel ce duce la băi. A trimis nişte 
copii să mă înştiinţeze că vine să mă 
viziteze. Am închis uşa şi am tras 
perdelele. Goga a urcat scările şi a 
bătut puternic în geam, strigând cu 
voce tare: Surioară, sunt eu, frăţiorul 
Tavi, deschideţi, vreau să vă văd! Iar 
eu am rămas încremenită în spatele 
perdelelor. Îmi pare tare rău acum că 
am refuzat să-l mai revăd.” 

Trăind drama despărţirii de 
„poetul pătimirii noastre”, viaţa dăs-
căliţei a luat o întorsătură aparte. A 
refuzat căsătoria cu altcineva, prefe-
rând o viaţă pură, fără petreceri şi 
nunţi, trăind retrasă, dar visând toată 
viaţa, alături de poet „într-o nuntire 
albă”. Dormind cu poeziile lui la cap, 
l-a visat adesea. „O dată l-am visat 
tare frumos. Parcă urcam scările unei 
biserici, mergând către altar, el mire 
şi eu mireasă.” 

Aurelia Rusu şi-a făcut din poe-
tul tânăr o icoană şi cu ea a trăit toată 
viaţa şi cu scrisorile, 51 la număr, 
trimise de poet de la Budapesta. → 

PAMFIL şi MARIA BILŢIU 
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Din aceeaşi icoană au făcut parte şi 
paharele, din care a băut Goga, vesela 
cu care a servit masa, tacâmurile şi 
mai ales pianul vienez cu coadă, 
dăruit de poet, cu o frumoasă efigie 
cu chipul poetului, pe care scria: 
„pentru scumpa mea Aurelia Rusu. 
Octavian Goga”. Pianul l-am recu-
perat, care iniţial a făcut parte din 
inventarul camerei-muzeu Octavian 
Goga-Aurelia Rusu, pe care am 
organizat-o la Şişeşti împreună cu Ion 
Igna, pe atunci directorul Muzeului 
Judeţean, în incinta şcolii de la 
Muzeul „Vasile Lucaciu”. Numai că, 
datorită presiunilor şi ameninţărilor 
nepoţilor dăscăliţei, am fost nevoiţi să 
desfacem camera-muzeu, care înce-
puse să fie vizitată. Pianul, pe care    
l-am recuperat de la familia Flaviu 
Făt, înotând printr-o ninsoare deasă şi 
o zăpadă teribilă, în iarna lui 1992, 
împreună cu Maria, a rămas la Şişeşti, 
ca să menţină vie povestea proprieta-
rei, căci el închide o amintire şi o do-
vadă a afecţiunii poetului faţă de dăs-
căliţă. Am avut plăcuta ocazie să-l 
aud sunând, când am vizitat-o pe Au-
relia, la solicitarea noastră interpre-
tând un fragment dintr-o piesă muzi-
cală. „Vai ce frumos sună! E un pian 
minunat vienez, a mai exclamat ea.” 
Îi plăcea să cânte la el seara, cu fe-
restrele deschise, să o asculte vecinii. 
Am convorbit mult cu dăscăliţa. Ştia 
multe despre Octavian Goga. Mi-a 
spus că în tinereţe era darnic în 
relaţiile cu fetele, mai ales cu cele din 
Răşinari. O curta ba pe Lili Vincenz, 
care era pictoriţă, ba pe frumoasa 
Adelina Olteanu (1877-1910), pentru 
care Goga a avut o mare pasiune, 
dorind mult să o ia de soţie. Aurelia 
ştia şi despre acest episod trist din 
viaţa poetului, când l-a îndemnat pe 
Octavian C. Tăslăuanu, cel mai bun 
prieten şi apropiat colaborator încă 
din vremea şederii la Budapesta, la un 
bal, la Răşinari, s-o convingă pe 
Adelina să-l ia de soţ pe poet. Dar nu 
a reuşit. Însă în timpul dansului 
cuvintele rostite „Vrei să dansăm 
dansul acesta toată viaţa?” de bunul 
său prieten au vrăjit-o pe Adelina, aşa 
de mult, încât partenera i-a răspuns 
favorabil. Cei doi s-au căsătorit în 
secret, iar relaţia de prietenie dintre 
Goga şi Tăslăuanu s-a răcit după 
aflarea celor petrecute. Dăscăliţa mi-a 
mai mărturisit că poetul nu adus-o 
bine în prima căsătorie, dar şi Veturia 
Triteanu a făcut totul pentru a-l atrage 
pe Goga de partea ei. 

Dăscăliţa a fost la Ciucea, pentru a o 
cunoaşte pe doamna Veturia. A ezitat 
să-mi spună cum a fost primită. A 
deplasat discuţia asupra modului cum 
a impresionat-o mausoleul poetului şi 
mai ales epitaful, pe care mi l-a 
recitat plină de emoţie: „Jur împrejur 
e largul care cântă, / E soare-n cer, e 
sărbătoare sfântă / Şi-n vreme ce mi-a 
amuţit pământul / Fiorul păcii-n suflet 
mi se lasă / Eternităţi îmi flutură 
veşmântul / Simt Dumnezeu cum mă 
primeşte-n casă.” Zicea că prin aceste 
versuri, care fac parte din poezia „Din 
larg”, poetul şi-a presimţit sfârşitul cu 
mulţi ani înainte. Într-adevăr poezia a 
apărut în „Ţara noastră”, în 1922. Ea 
nu ştia că Goga a avut acea intuiţie 
funestă chiar înainte de a muri, la 30 
aprilie 1938, când scrie poezia „Cântă 
moartea”: „Îmi cântă moartea la 
fereastră / Ca o vecernie-n surdină / 
Îmi cântă-ncet povestea noastră / Un 
joc de umbră şi lumină.” Curând 
Goga avea să moară, la 5 mai 1938. 

Dăscăliţa se întreba cum de a 
murit Goga aşa brusc, când era un om 
tânăr încă şi viguros? Nu ştia şi s-au 
ţinut în secret împrejurările prin care 
a murit poetul otrăvit din ordinul 
Regelui Carol al II-lea, la 
Restaurantul New York, din Cluj, 
unde a consumat printre altele şi bere, 
în care i se administrează otrava 
aducătoare de moarte (notează Dan 
Brudaşcu în lucrarea Goga şi 
Francmasoneria, Cluj-Napoca, 
2007). 
____________________________________________________________________________  
 

 
Scrisoare-autografă, semnată Octavian, 

trimisă de poet, de la 
Budapesta, Aureliei Rusu 

 

 
Scrisoare-autografă semnată Octavian, 

trimisă Aureliei Rusu, 
de la Budapesta, la 23 feb. 1903 

Notă: Fotografiile fac parte din 
colecţia Pamfil Bilţiu 

 
 
Strada aerului 
 

Maicii Nicolaida, din Ierusalim 
 
E-o săptămână 
verde, 
înflorită-n mine 
las în urmă poezia lumii 
şi fredonez 
salom, salom, salom... 
pe Strada Aerului 
din Ierusalim, 
coborâm, coborâm 
prin înserarea care duce 
spre lume, 
şi cer 
Maica Nicolaida, 
micuţă, tânără şi agilă, 
mă-nsoţeşte prin amurg 
ca un desen 
misterios, nedescifrat…în 
mişcare 
vecin cu paşii noştri 
e Zidul Plângerii, adânc săpat 
la stânga privirii 
spre dreapta timpului 
nerostit… 
din fortăreaţa serii 
creşte-o aripă 
de înger, singuratecă 
în jur pluteşte 
un flux enigmatic 
nu sunt copaci, 
nu sunt nici păsări 
suntem naufragiaţii 
de pe-o stradă suspendată 
între acum 
şi ce va fi să fie 
oare, 
drumul e în noi 
sau înapoi? 
Îngere, ajută-ne să nu ratăm 
călătoria 
prin această înserare 
iată, Maica Nicolaida 
are mâna sa 
prelungită 
în inima ta 
o simt cum zvâcneşte, 
Îngere, 
această înserare 
ne-ar putea lega. 
 

5 decembrie, 2012 
VERONICA BĂLAJ 
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Amore, more, ore, re – matrioşti de 
rime 
 

Amore, 
  more,  
     ore, 
       re 
 

De când cat de sapă-n UE,  
                      n-am iubire, ci amore 
şi mi-e dor de Marea Neagră, 
                lac rusesc, Ciornoe More, 
când, la interviu, sudoarea, 
                 valuri, valuri, în reci ore, 
îmi umple de sare gura 
            şi din gamă scot doar do, re... 
                       * 
Comori, 
   omori,  
     mori, 
       ori 
 

Un pumn de litote, 
         pe-un şnur înşirai; 
         prea puţin în lada de comori! 
 

Să te-ncurci cu Goethe, 
         să strigi „clipă, stai!”, 
      evident, vrei timpul să-ţi omori... 
 

Trec la Don Quixote, 
                 alt nivel de trai, 
          colb de clipe vânturate-n 
mori... 
 
Gama n-are note 
            sau eu nu am grai, 
         dar sunt hotărât: acum, ori, ori! 
                        * 
Reflux 
   eflux 
     flux 
      lux 
 

Citesc în frigider 
      (încă mai am!): 
       nivel de trai în evident reflux. 
 

Mai multe halbe-n pub 
      (le văd prin geam), 
  pe lângă ziduri, din sugaci, eflux. 
 

Prind cheag „băieţi deştepţi” 
      (purtând alt hram), 
                         prin pix, absorb 
producţia în flux. 
 

Râvnesc un cozonac 
      (nu fac tam-tam), 
    căci pita, pentru mine, e un lux... 
                       * 
Asistare 
    sistare 
      stare 
       tare 
        are 
 

Mă ştiu nevinovat, 

       adică prost, 
n-accept nici din oficiu asistare! 
 
Dreptate-am căutat, 
      ba şi un rost, 
s-a decretat a şanselor sistare... 
 
Sunt prea calificat  
    – şi cu ce cost! –, 
deci alţii vor proba ce sunt în stare... 
 
Fiind şi botezat, 
     mereu în post, 
ce nu m-a doborât m-ar face tare... 
 
Am un CV bazat 
–  sunt chiar un fost? – 
şi mintea de pe urmă loc nu are... 
                        * 
Scoboare, 
    coboare, 
     oboare, 
       boare, 
         oare, 
           are, 
             re, 
              e 
 

După infernale  
      ceasuri de dogoare, 
      soare stors, sub zare, 
                  gata-i să scoboare; 
 
scofîlcit ca micul 
      ars din scobitoare, 
      chior, scrutez mercurul: 
                    o să mai coboare?; 
 

clătinate cârduri 
      ies din scăldătoare, 
      baligi fumegânde 
                    năduşesc oboare, 
 

iar regina-nopţii, 
      nobilă pudoare, 
      îşi ascunde chipul, 
                   aşteptând o boare; 
 
muştele beţive 
      must sorb din sudoare; 
      din ouă clocite 
                      ce ieşi-va, oare, 
 
când, clapon, cocoşul 
      fără de odoare, 
      fierte în suc propriu, 
               rostul nu-şi mai are?! 
 
Zac sub piramide, 
      păstraţi la răcoare, 
     toţi prealuminaţii 
                  sub divinul Ra/Re, 
 

în timp ce creştinul 
     sfârâie-n cuptoare, 
     prin infern, cu Dante, 
                  când contestatar e... 

                         
 
Suliţe, 
  uliţe, 
    liţe, 
     iţe 
 

Zile de cuptor, 
     grâu snopit pe arii, 
     soare peste deal de două suliţe; 
 
tuse de tractor, 
     care cu avarii, 
     nori de pleavă în vârtej pe uliţe; 
 
capre, câini, păstor, 
      ţarc mâncat de carii, 
      pun de mămăligă-n tuciuri liţe; 
 
de plâns perceptor, 
      alungat cu parii, 
      şef de post se-ncurcă iar în iţe... 
                        * 
Amare, 
   mare, 
      are, 
        re 

Dau nălucile năvală 
        cu senzaţii dulci-amare, 
vânturi, valuri nu le spală, 
    sare răni absorb din mare, 
fost-ai ieri, mare scofală, 
       azi răbdare timpul n-are, 
în zadar a vieţii şcoală, 
        ştergi din DEX a relua, -re! 
                        * 
Sonor, 
   onor,  
    nor, 
      or 
 

Mi-e visul panoramic şi sonor, 
scenariul, numai aur şi onor; 
alb-negru, la trezie, sub un nor, 
schimb trama, replici grele după or... 

   
 SORIN BASANGEAC 

 
(din volumul „Amore, more, ore, re – 
matrioşti de rime”, în curs de apariţie) 
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Cronica literară 

 
 

După primul volum, apărut în 
2006, reunind studii, unele publicate 
prin diverse periodice, altele inedite, 
toate anterioare anului 2000, în care a 
readus în atenţie discuţiile privind 
realismul, naturalismul, expresionis-
mul şi modernismul romancierului şi a 
încercat o definire a weltanschauung-
ului scriitoricesc al lui Liviu Rebreanu, 
Ionel Popa dă acum la iveală cel de-al 
doilea volum al „Scrisorilor”, 
consacrat prozei scurte rebreniene. 

Scopul acestui tom secund este 
foarte clar exprimat în „Argumentul” 
ce deschide volumul: autorul îşi 
propune să „scoată la lumină 
independenţa [prozei scurte] faţă de 
proza lungă, originalitatea şi caracterul 
de operă literară finită”, sau, mai 
concis spus, să scoată proza scurtă 
„din starea de victimă a romanelor”, 
depăşind/îndepărtându-se de 
„prejudecăţile şi clişeele critice” cu 
care a fost judecat până în prezent 
acest segment din creaţia rebreniană. 
Prin urmare, autorul urmăreşte 
încadrarea nuvelelor în proza 
românească de la începutul sec. al XX-
lea (1900-1912-1920 – adică până la 
apariţia romanului „Ion”), stabilirea 
locului ei în cadrul general al operei 
rebreniene, clarificarea unor probleme 
legate de clasificare, sublinierea unor 
aspecte ale evoluţiei generale 
(tematică, stilistică, narativă). 

Primul capitol este dedicat 
textelor în limba maghiară, semnate 
Olly Oliver, lipsite de „vână epică”, 
aflate „la pragul mediocrităţii”, având 
doar o „valoare de document socio-
moral” şi o „importanţă biografică”, 
texte în care autorul – în prelungirea 
observaţiei făcute cândva de Niculae 
Gheran – recunoaşte un singur aspect 
demn de reţinut, acela că „în sufletul 
personajelor (masculine) se iveşte un 
diavol care le dereglează în mod 
dramatic existenţa până la «deraiere». 
Acest diavol este erosul”. 

Al doilea capitol raportează proza 
scurtă rebreniană (de la debutul în 
revistă din 1908, cu schiţa „Codrea”, 
la reluare „Dezertorul”, apoi, în vo-
lum, „Glasul inimii”) la „starea pro-
zei” româneşti a momentului, cu afir-
maţia tranşantă: „ Până la 1920, anul 
publicării romanului Ion, istoria lite-
raturii noastre e istoria prozei scurte”,  

 
______________________________ 
dominate de Sadoveanu, Galaction 
Agârbiceanu, secondaţi de Emil 
Gârleanu  şi Ion Al. Brătescu-Voineşti, 
care au însă în spate „o pleiadă de 
mediocrităţi”, de sorginte 
sămănătoristă şi poporanistă, cultivând 
„un amestec de romantism şi realism 
minor”. Concluzia lui Ionel Popa 
privind debutul lui Rebreanu, ce a 
produs în proza începutului de veac 
XX „o adevărată revoluţie”, reiterează 
afirmaţia lui Tudor Vianu: „realismul 
românesc intră într-o nouă fază”. 

Urmărind receptarea critică a pro-
zei scurte, Ionel Popa distinge trei eta-
pe: receptarea debutului, critica inter-
belică şi „valorificarea moştenirii lite-
rare” a lui Rebreanu din perioada co-
munistă – în toate momentele fiind 
considerată „doar o haltă pentru vii-
toarele romane”, inclusiv pentru cele 
două somităţi critice interbelice, Lovi-
nescu şi Călinescu, nuvelele şi schiţele 
lui Rebreanu neexistând „pentru ele 
însele”. Nici mai târziu optica nu se 
schimbă, N. Manolescu, de pildă, con-
siderând prozele scurte „exercitări ale 
mâinii în vederea operei ulterioare da, 
însă majoritatea fără valoare de sine 
stătătoare”. „Un moment de răscruce” 
în schimbarea opticii este reprezentat 
de începerea publicării ediţiei critice 
(1968) de Niculae Gheran şi Nicolae 
Liu, primele trei volume conţinând a-
proape toată proza scurtă a scriitorului. 
Când, în 1986, N. Gheran publică 
monografia „Tânărul Rebreanu”, 
referindu-se la relaţia nuvelă-roman, 
criticul renunţă la simpla factologie 
venind cu o nouă înţelegere a filiaţiei.  

Tot în 1986, Ion Bogdan Lefter 
„mişcă inerţiile critice”, văzând proza 
scurtă rebreniană ca produs artistic 

autonom, scoţând-o de sub tutela 
romanului şi renunţând la criteriul 
socio-tematic de clasificare şi analiză 
în favoarea criteriului naratologic.  

Capitolul „Prezentare generală a 
prozei scurte” insistă asupra celor trei 
propuneri de clasificare – formulate de 
Alex. Piru, Mihai Zamfir şi Ion 
Bogdan Lefter, cărora le alătură şi pe 
G. Gană şi Gh. Glodeanu –, autorul 
amendându-le, pe rând, pentru a 
propune apoi un nou tablou, pe care îl 
va dezvolta într-un capitol separat. 
Cronologic, delimitează câteva etape: 
acasă (unde scrie primele proze 
apărute în „Luceafărul”), în ţară – cu 
două momente, cel al „Convorbirilor 
critice” şi cel al „Sburătorului”, şi 
consideră desfăşurarea în timp a prozei 
scurte încheiată în 1921 (când apare 
volumul „Catastrofa”), textele ce vor 
urma, valoric diferite, nemaischim-
bând „cu nimic imaginea autorului, 
împlinită la acel moment”.   

Înainte de a trece la cartografierea 
propriu-zisă a prozei scurte, Ionel Po-
pa  evidenţiază concepţia lui Rebreanu 
despre nuvela românească, expusă în 
„Centenarul nuvelei româneşti –1940”, 
iniţial susţinută oral la Academie, 
reluată apoi în volumul „Amalgam” 
(1943), considerând că expunerea 
„conţine câteva idei despre proza 
scurtă românească care sunt aplicabile 
textelor sale de proză scurtă”. 

Capitolul dedicat analizei propriu-
zise a prozei scurte rebreniene stabi-
leşte următoarea clasificare: 1. Prozele 
debutului („Glasul inimii”, „Ofilire”, 
„Cântecul iubirii”, „Hruba”, gândite şi 
scrise acasă, în intervalul, februarie 
1908 - toamna lui 1909, care „cronolo-
gic, stilistic şi chiar ca univers uman 
[…] formează o unitate”); 2. Prozele 
de analiză („Răfuiala” considerată 
„prima ţâşnire a ceea ce vom numi 
geniul rebrenian”, „Proştii” – „prima 
sa capodoperă”, „Nevasta” – „nuvelă 
psihologică cu un oarecare substrat 
moral-filosofic şi mai puţin o nuvelă 
socială de inspiraţie rurală, cum se 
susţine mereu”, „Dintele” – un text 
care certifică deschiderea spre roman a 
lui Rebreanu, „Fiara” – „ultima mare 
realizare a epicii scurte”); 3. Prozele 
citadine (cu înţeles de topos) („Ocro-
titorul” – „prima scriere de inspiraţie 
→ 

RODICA LĂZĂRESCU 
 
____________________  

* Ionel Popa, „Scrisori despre Liviu 
Rebreanu. Vol. II – proza scurtă”, 
Editura Almarom, Râmnicu-Vâlcea, 2013 
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citadină, din viaţa micii burghezii oră-
şeneşti, care este publicată”, „Strănu-
tarea”, „Cuceritorul”, „Norocul”, 
„Pozna”, „A murit o femeie”, 
„Cântecul lebedei”, „Tainele iubirii”, 
„Ghinionul”, „Omul mic şi oameni 
mari”, „Cinema”, „O scenă”, 
„Divorţul”, „La urma urmelor”, 
„Cumpăna dreptăţii”, „Întâiul gropar”, 
„Umbre”, „Alibi”), replică la proza 
sămănătorist-poporanistă a epocii, în 
prozele burgheze rebreniene negăsind 
„opoziţia sau răzvrătirea împotriva 
oraşului, dar nici elogiul sau mitizarea 
urbei”. 4. Lumea lumpenului 
(„Culcuşul”, „Golanii” – care „scoase 
din contextul prozei scurte rebreniene 
şi privite ca texte autonome […] 
impresionează doar prin pitorescul 
personajelor şi limbajul lor”), 5. 
Toposul războiului („Războiul”, 
„Războiul – însemnările unui 
sublocotenent”, „Vremuri războinice” 
– considerate „doar documente ale 
creaţiei”, „Păduchii”, „Hora morţii” – 
„prima nuvelă în care personajul 
colectiv, anunţat pe ici-colo, prinde 
contur”, „Catastrofa” – „biografia unui 
om fără conştiinţă, care se complace 
într-o minciună existenţială”,  „o 
izbândă de limbaj  şi stil”, „Iţic Ştrul, 
dezertor…” – „fără doar şi poate o 
capodoperă”); 6. Prozele confesive – 
„o izbucnire a filonului romantic al 
omului Rebreanu pe care scriitorul 
realist-obiectiv şi impersonal l-a ţinut 
sub obroc în scopul de a-şi netezi 
drumul spre romancierul realist, 
obiectiv şi impersonal” („Mărturisire”, 
„Idilă de la ţară”, „Puia”, „Bibi”, 
„Cuibul visurilor”, „Dincolo”, 
„Baroneasa”); 7. Prozele portret 
(„Vrăjmaşii”, „Talerii”, „Cerşetorul”, 
„Soacra Sfântului Petru”, „Oamenii”, 
„Pantofii galbeni”, „Pungaşul”). 

Urmărind filiaţia proză scurtă-
roman, Ionel Popa punctează de la 
început că nu îi neagă existenţa: „Ceea 
ce resping este modul de tratare a 
problemei, un mod superficial şi rapid 
aplicat, care a dus doar la un simplu 
inventar factologic ignorându-se chiar 
procesul de filiaţie – un proces 
creativ”. O idee uşor hazardată este 
aceea care susţine că „Rebreanu a avut 
în cap, precum Zeus pe Atena, şi 
nuvelele şi romanele, iar aşternerea lor 
pe hârtie e o chestiune de cronologie” 
[s.m.], întâietatea cronologică a prozei 
scurte putându-se explica prin „situaţia 
materială precară” a tânărului sosit în 
Ţară, care, neavând „alte ocupaţii 
lucrative decât scrisul”, „a fost nevoit 

să dea zor, paralel cu activitatea 
publicistică, cu publicarea de schiţe şi 
nuvele în diferite periodice”. 
Considerând că „aşa numita filiaţie 
este în fond un set comun de elemente: 
detalii descriptive de decor, toponime 
şi chiar antroponime, scheme 
conflictuale, tipologii de personaje”, 
autorul îşi exprimă ferma convingere 
(la fel de discutabilă, după opinia mea) 
că „şi fără «exerciţiul» nuvelelor 
ţărăneşti, Rebreanu ar fi scris 
capodopera «Ion»”, pentru ca, în 
finalul capitolului, preluând o 
observaţie mai veche a lui Niculae 
Gheran, să se contrazică, scriind 
despre „fireasca perfecţionare” 
[s.m.]: „Filiaţia trebuie văzută 
complex ca procesualitate a creaţiei. În 
interiorul nuvelelor, are loc o 
cristalizare tematică şi stilistică a 
universului rebrenian”. 

„Limbaj – expresivitate – stil” 
este capitolul care urmăreşte şi 
comentează elemente de stilistică din 
proza scurtă (lexic, sintaxă, descriere, 
portret, tropi), analiză ce conduce la 
aceeaşi concluzie a „fireştii 
perfecţionări”: „şi procesul de 
realizare a unităţii stil-viziune se află 
încă în desfăşurare, totuşi la nivel 
global lexico-sintactic şi stilistic, 
scrisul lui Liviu Rebreanu e unul 
concret, dur, exact, robust; e un limbaj 
artistic dinamic, violent şi de o 
plasticitate specifică. Are un drum 
evolutiv” [s.m.].  

Secţiunea următoare – „Personajul 
colectiv” – merge pe aceeaşi idee a 
„perfecţionării”:  „cronologia textelor 
ilustrează creşterea în contur şi 
substanţă a mulţimii-personaj”,  de la 
formele incipiente din proza scurtă 
(„bruioane”, cum le numeşte autorul), 
„realizarea de excepţie va fi atinsă în 
romane”.  

Capitolul „Analiza psihologică” 
sintetizează observaţiile disipate în co-
mentariile făcute pe marginea textelor 
şi se încheie cu următoarea concluzie: 
„Rebreanu nu practică o psihologie 
analitică. Viaţa sufletească a persona-
jelor din proza scurtă rebreniană se ex-
teriorizează în acte de voinţă spontană 
care rămân pe retina cititorului şi după 
lectură. Mijloacele de analiză folosite 
de Rebreanu nu sunt chiar aşa de 
puţine şi primitive cum se mai crede, 
ele fiind adecvate naratorului 
omniprezent şi omniscient”. 

Urmează capitolele „Expresionis-
mul lui Liviu Rebreanu” (din care re-
ţinem constatarea: „evident că expre-

sionismul şi tragicul dintr-o parte a 
epicii scurte rebreniene sunt incipien-
te, dar semnificative, deoarece dau di-
ferenţa specifică în raport cu proza 
contemporanilor”) şi „Structuri şi teh-
nici narative” ce reiterează ideea unei 
continue perfecţionări („se poate vedea 
cum creşte meşteşugul construcţiei” 
[s.m.]) şi pune concluzia: „Liviu 
Rebreanu a scos proza scurtă de sub 
tutela povestirii şi a orientat-o spre 
epica care înseamnă construcţie şi 
naraţie prozastică”. 

În fine, volumul se încheie cu 
„Proza scurtă a lui Liviu Rebreanu 
contra direcţiei din proza românească 
de la 1900”, scurt capitol conclusiv din 
care notăm ideea, exprimată de-a 
lungul demersului său, a conştiinţei de 
romancier care l-a animat pe Rebreanu 
încă de la debutul său: „Marea 
majoritate a prozelor rebreniene, prin 
problematică, conflicte, construcţie, 
personaje, fiorul dramatic, tehnicile 
narative, se dovedesc a fi scrise de un 
romancier nu de un autor de povestiri 
sau nuvele, cum erau contemporanii 
săi din perioada 1908-1920. De la 
începuturile sale scriitoriceşti, Liviu 
Rebreanu a ascultat de glasul 
romanului”. 

Încheind această trecere în revistă 
a volumului semnat de Ionel Popa, nu 
putem să nu remarcăm temeinicia şi 
acribia documentării, continuul joc al 
„martorilor” „chemaţi la bară” fie în 
apărarea propriilor idei, fie pentru a fi 
combătuţi, cu argumente bine bazate 
pe text, de-a lungul întregului său 
excurs, autorul nelăsându-se intimidat 
de numele grele cu care intră, peste 
timp, în dispută, de la Lovinescu şi 
Călinescu până la N. Manolescu şi, în 
două locuri, chiar cu expertul în 
Rebreanu – editorul şi criticul Niculae 
Gheran, de regulă „martor al apărării” 
în acest volum. 

Ar mai fi de menţionat tonul 
ponderat, „de ardelean” – cum ţinea 
să-l caracterizeze cândva Ioan Adam, 
care „nu sacrifică exactitatea judecăţii 
de dragul expresiei «frumoase» sau 
şocante”.  

Nu pot să nu constat însă că, la un 
asemenea tip de lucrare, un indice de 
nume ar fi fost nu doar bine-venit, ci 
indispensabil. Şi, desigur, mai mult 
decât stânjenitoarele neglijenţe de 
tehnoredactare şi corectură ce fac un 
imens deserviciu lucrării lui Ionel 
Popa, dar aceasta este o altă temă de 
discuţie. 
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DESTINUL  UNEI CĂRȚI 
NEAȘTEPTATE 

    

Teoretician al speciei moderne a 
baladei, pe care a ilustrat-o cu un 
talent unic, inspirat de pitorescul 
cetății Sibiului și al altor orașe-burg 
din Transilvania, Radu Stanca ( 1920-
1962)  a fost și un autentic  om de 
teatru, ca actor, regizor, eseist  al 
actului scenic, cronicar de spectacole 
și nu în ultimul rând  dramaturg.  
Făuritor a 16 texte dramatice origina-
le, rămase în sertar, pentru că autorul 
n-a avut bucuria de a-și vedea  tipărite 
sau interpretate piesele sale la Teatrul 
de Stat din Sibiu, unde a pus în scenă 
30 de spectacole, sau pe alte scene 
din țară, Radu Stanca a avut un destin 
tragic. Acum (2012), când s-au 
împlinit 50 de ani de la moartea sa 
prematură, se cuvine să ne amintim că 
Radu Stanca, în cei 42 ani de viață,  a 
lăsat literaturii române imaginea unui 
excepțional creator de poezie și teatru 
din acel „întunecat deceniu” (ne 
referim la deceniul VI-lea din secolul 
XX),  cu care începea epoca socialistă 
în România, el fiind „salcia plân-
gătoare” a generației sale, cum l-a 
numit criticul literar Eugen Simion. 
     Sarcina ce revenea posterității nu a 
fost deloc ușoară, dacă ținem seama 
de faptul că, dată fiind discreția care 
l-a învăluit antum, imaginea lui Radu 
Stanca s-a configurat în ritmul în care 
au apărut în răstimpuri  ediții 
reprezentative cu zămislirile  sale 
literare. În ciuda inițiativelor 
insistente ale autorului însuși, toate 
eșuate dezarmant, abia în perioada 
postumă operele lui Radu Stanca au 
fost antologate în volume de teatru și 
de publicistică. Poezia lui Radu 
Stanca s-a bucurat de o ediție critică 
datorată Monicăi Lazăr și apărută la 
Editura Dacia din Cluj-Napoca sub 
titlul Versuri în 1980. S-au scris 
eseuri, chiar și studii monografice, 
cum a fost teza mea de doctorat, apre-
ciată de Constantin Noica și Ileana 
Berlogea  între cei dintâi,  și din care 
un segment a devenit  cartea Radu 
Stanca şi obsesia Thaliei. Ipostazele 
omului de teatru, prefațată de Eugen 
Todoran, unul dintre eminenții 
membri ai Cercului literar de la Sibiu.  
   Dar adevărata imagine a creatorului 
complex  care a fost Radu Stanca nu 
poate fi realizată până nu i se 
cunoaște opera  în întregime. În acest 

 
sens, noul volum cu texte ale sale, 
unele amenințate să fie „uitate” în 
presa românească a celor 3 decenii 
antume ale activității scriitorului 
(1932-1962), intitulat Dăltuiri, 330 p. 
și apărut la Fundația Națională pentru 
Știință și Artă, București, 2012, este o 
carte neașteptată, pe care am editat-o 
în colaborare cu inițiatorul proiec-
tului, Marin Diaconu, sarcina pre-
fațării revenindu-mi mie, ca specialist 
în domeniu.  
  Eveniment editorial remarcat pe di-
ferite meridiane ale culturii naționale, 
Dăltuiri e o carte surprinzătoare chiar 
și pentru soția autorului, actrița Dori-
na Stanca, nonagenară. Așa cum și-a 
consacrat viața memoriei lui Radu, ca 
o preoteasă dintr-un templu sacru,  ea 
fusese convinsă că sub veghea ei au 
fost cuprinse în volumele de până a-
cum  toate creațiile  reprezentative ale 
scriitorului, care așteaptă acum o edi-
ție de Opere, ca sinteză a întregului. 
Volumul Dăltuiri vine în întâmpina-
rea unei asemenea editări viitoare. Ca 
îngrijitori ai ediției, am asigurat cărții 
un aparat critic complex, capitolul 
Notelor (p. 289-306) fiind  util pentru 
localizarea textelor în presa epocii. O 
noutate prezintă și Ilustrațiile din fi-
nal, cuprinzând fotografii de familie, 
unele inedite,  oferite în bună parte de 
nepoata scriitorului, Ruxandra Sofro-
nie. 
    Se cuvine remarcat adevărul că 
detectarea textelor care sunt încadrate 
în noul volum a presupus o preo-
cupare asiduă de peste 10 ani de 
popasuri la mari biblioteci, unde au 
fost trecute în revistă colecțiile  
publicațiilor din acea perioadă  de 3 
decenii în întregul ei. Recolta unei 
navigări atente prin presa românească 
interbelică și prin cea a primelor 
decenii de după cel de-al Doilea 

Război Mondial, realizată de Marin 
Diaconu cu o acribie impresionantă,  
constituie cea mai consistentă parte a 
cuprinsului cărții de față. Trebuie 
recunoscut că și după apariția 
volumului Dăltuiri, la finele anului 
2012, au mai fost descoperite în presa 
epocii alte câteva texte inexistente în 
edițiile de până acum, texte care vor 
fi înserate într-o viitoare carte, 
pregătită deja pentru tipar.  
     În  volumul Dăltuiri,  structurat 
caleidoscopic, așa cum sugerează și 
titlul, se pot citi poezii  în bună parte 
inedite sub raport editorial, din toate 
perioadele de creație stanciană, accent 
punându-se pe începuturile lirice ale 
lui  (Invitație la vals, Olimpică, Dăl-
tuire, Nocturnă), articole, recenzii de 
carte (M. Sadoveanu, Frații Jderi și 
Nopțile de Sânziene, V. Voiculescu, 
Urcuș, dar și alți autori ca Gib. I. Mi-
hăescu, Panait Istrati, Liviu Rebrea-
nu sau Al. Dima), cronici de teatru, 
cronici muzicale și eseuri de o excep-
țională profunzime ca rafinament al a-
nalizei fenomenului artistic. Cel puțin 
îndemnul la lectură din eseul În loc 
de o “carte pe zi”, despre cărțile de 
totdeauna ar trebui să figureze în ma-
nualele de literatură ale liceelor din 
țară. Am selectat în volum chiar și 
acel unic fragment din piesa publicată  
de scriitorul însuși  în 1957, Grâuian 
și Dragomara. Autorul încercase să o 
pună în scenă la Sibiu, dar i s-a 
interzis spectacolul, la care regizorul  
Radu Stanca făcuse numai câteva 
repetiții. El avea să-i mărturisească 
prietenului său Ion Negoițescu 
această bucurie tristă a unei asemenea 
experiențe fără finalitate scenică: 
”Piesa mea care s-a repetat până de 
curând a fost momentan întreruptă. 
Aprobată de regiune și de teatru, 
acum se găsește la minister, care 
amână mereu aprobarea. Eu am avut 
totuși satisfacția câtorva repetiții, în 
care mi-am „auzit” pentru prima oară 
un text de-al meu spus de alții.. “ 
Această confesiune  epistolară expe-
diată de Radu Stanca din Sibiu în 8 
aprilie, 1957, a fost cuprinsă  în volu-
mul Un roman epistolar (Editura Al-
batros, 1978, București, p.343-344), 
carte în care se găsesc și alte dovezi 
ale tentativelor autorului și regizoru-
lui Stanca, eșuate din motive politice, 
în cea mai nefastă perioadă a contem-
poraneității noastre. Posteritatea a ac-
ționat reparator, sens în care la capi-
tolul Addenda am adăugat și → 

ANCA SÎRGHIE  
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 versiunea postumă a piesei, prelucra-
tă de  regizoarea Nicoleta Toia, care a 
montat în 1975 la Teatrul de Stat din 
Sibiu spectacolul visat de Radu Stan-
ca. Dacă îmi veți aminti vorba româ-
nului „cu o floare nu se face pri-
măvară”, va trebui să accept că este 
aici o ilustrare exactă a proverbului 
acestuia. Dar nu e mai puțin adevărat 
că pe viitor nu se va mai  putea face 
afirmația că nicio piesă a dramatur-
gului nu a fost publicată antum.   
      Noua  carte care ne apropie de un 
geniu prea puțin cunoscut, scriitorul  
Radu Stanca, și-a început drumul prin 
lumea culturii. Debutul  se cuvenise 
să-l găzduiască Sibiul, orașul-matcă. 
La Clubul Dialog din Universitatea 
„Alma Mater” din Sibiu la cea dintâi 
lansare, în 3 decembrie 2012, 
evocarea scriitorului au făcut-o, într-o 
simbolică alăturare, colegi actori, 
astăzi nonagenari, cu care regizorul 
Radu Stanca a colaborat  strălucit, 
prieteni din anii lui de tinerețe, 
cercetători ai vieții și operei sale, 
liceeni sibieni la clasa de teatru, care 
au pus în scenă momente 
semnificative din evoluția creatorului. 
În mod paradoxal, această carte s-a 
bucurat în cel dintâi anotimp al 
receptării de prezentări mai susținute 
pe meridianele comunităților de 
români din America decât în țară, 
dacă avem în vedere lansările de carte 
de care ea s-a bucurat la românii din 
Denver (Colorado), New York, Troy 
(Michigan), Cleveland (Ohio) din 
Statele Unite, unde conferințele 
prezentate de mine  în power point au 
fixat imaginea scriitorului, stârnind 
interesul participanților pentru 
cunoașterea operei sale literare. Nu a 
fost ocolită  nici Canada, unde prin 
conferințele și lansările de carte 
organizate la Windsor, la Câmpul 
Românesc din Hamilton, și la  
Montreal, imaginea aceluiași creator 
prea puțin cunoscut și nedreptățit 
antum se conturează tot mai  con-
vingător în conștiințele conaționalilor 
noștri de departe.   

Ar fi cu totul nedrept să omitem 
adevărul că în țară critica literară a 
primit noua apariție editorială cu un 
real  interes, deși exemplarele cărții 
nu au pătruns încă pe rețelele 
librăriilor importante din România. 
Este sensul în care vom încerca să 
acționăm cu începere din această 
toamnă, având convingerea respon-
sabilă că mai avem  multe de făcut.   

  
„Acum, când totul se năruie în 

jur, e timpul jertfei de sine şi al 
iubirilor fundamentale. Calea e lungă 
şi scara înaltă” – scrie Mariana 
Cristescu în cele câteva cuvinte „În 
loc de prefaţă” la noua ei carte, 
„Timpul iubirilor” (Editura „Nico”).  

Un titlu – capcană, oarecum 
înşelător, într-adevăr, într-un moment 
al existenţei româneşti, în care, aşa 
este, „totul se năruie în jur” într-un 
timp al „jertfei de sine”. De fapt, este 
o vreme a implicărilor responsabile şi 
necesar benefice prin dragoste de 
meserie, inspiraţie, ştiinţa selectării 
momentelor şi evenimentelor, 
chemare, talent şi inteligenţă 

Mariana Cristescu le are pe toate. 
Ca scriitor şi reporter de talent şi 
intuiţie, prin scrisul său, cu ochiul 
atent la realitate, adică la viaţă, cu 
inteligenţă, har şi dăruire, şi prin noua 
ei carte – „Timpul iubirilor” – 
dovedeşte că scrisul gazetăriei zilnice 
poate fi şi altceva decât acea spusă 
argheziană potrivit căreia ziarul şi 
publicistica ar fi doar acea „scânteie 
de o zi”. 

Sub tutela cuvântului, a 
imperiului imaginar-creativ, îmbinat 
cu cel real, al trăirii în griul zilnic, 
uneori din nevoia fundamentală nu 
doar a noutăţii, ci a adevărului, 
înainte de toate, autoarea aşază, de 
pildă, mizerabilele atacuri dirijate 
împotriva preacucernicului părinte 
protopop Gheorghe Nicolae Şincan, 
după un jalnic, penibil, prostesc şi 
nedemn scenariu. În aceeaşi nelinişte 
continuă include „blestemul aurului 
de la Roşia Montană”, cu interesele şi 
sforăriile din jurul ei în veşnicele 
tensiuni ale prezentului. O tensiune 
personală implicată, total, în spaţiul 
cunoaşterii publice a dinamicii 
realului. 

Diferenţierile de teme, abordate 
cu judecăţi favorabile şi, uneori, 
nefavorabile, se succed în paginile 
despre Înaltul Domn, de strajă 
Basarabiei – Mihai Eminescu, despre 
Nichita Stănescu, Armata Română, 
Radu Golban, Vida Gheza, despre 
„anonima nesemnată” sau vreme când 
bufonii devin eroi, despre Ceardaşul 
care se joacă la Cotroceni, în timp ce, 
în Transilvania, ungurii pregătesc un  

 
______________________________ 
martie... autonomist, dar şi despre cei 
care îşi uită istoria, mereu în vâltoarea 
viforelor, şi care riscă să o retrăiască, 
din păcate. 

Receptarea raportului dintre viaţă 
şi literatură, cu inteligenţă, incisivi-
tate, promptitudine şi asumare, sino-
nimia cu responsabilitatea cuvântului 
scris într-o Galerie Gutenberg, în care 
noi, gazetarii, suntem mereu în 
salopete de lucru, fac parte din acea 
estetică a receptării, cuprinzându-i pe 
Tudor Vladimirescu, pe Nicolae 
Bălcescu, Mihai Viteazul, Aurel 
Vlaicu, dar şi evenimentele dramatice 
de la Târgu-Mureş, din martie 1990, 
istoria cea „ascunsă în beci”, craniile 
de cristal,  trăirea în legendă. 

 Într-o dinamică a semnificaţiilor 
şi a demersurilor tipologice, se situ-
ează acei români pentru un Nobel: 
Mihail Diaconescu, Florentin Sma-
randache, Mihai Prepeliţă, dar şi um-
brele slugărniciei Guvernului român 
în faţa obrăzniciilor autonomiste, 
peste care trece raza de aur a 
„Punţilor de lumină într-un veac cu 
noapte mare”.  

Noua carte a Marianei Cristescu, 
„Timpul iubirilor”, în devălmăşiile 
unui timp prezent, reconfirmă o reală 
personalitate în domeniu, cu 
sentimentul deplin al clipei 
reîmbogăţite de acea necesară vocaţie 
salvatoare. Mai ales în ziua de azi, 
când tot mai mult se adeveresc 
cuvintele poetului Grigore Vieru: „Ca 
să fii român trebuie să poţi!” 

Felicitări! 
LAZĂR LĂDARIU 
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Pe 29 iulie 2013 s-a împlinit un an 

de la centenarul naşterii lui N. 
Steinhardt şi, cum în fiecare an la 
sfârşitul lui iulie, gândul mă duce la 
prietenul pe care l-am iubit şi admirat, 
îi cinstesc şi anul acesta memoria 
printr-un articol. Întâmplarea face să 
fi cunoscut acum doi ani – din cărţi şi 
corespondenţe – pe un alt mare 
iubitor şi admirator al lui N. 
Steinhardt, Nicolae Băciuţ.  

Interesantă coincidenţă de nume. 
Ba mai mult, interesantă coincidenţă 
de vervă şi talent, de respect pentru 
literatură şi artă, de iubire pentru 
locurile natale. 

Dl Nicolae Băciuţ are o activitate 
extrem de bogată: redactor-şef al 
revistei lunare „Vatra veche” din 
Târgu-Mureş, conducător al editurii 
Nico din acelaşi oraş, organizator a 
numeroase manifestări comemorative 
– cum a fost cea a centenarului 
Steinhardt anul trecut, iniţiatorul unor 
cenacluri de poezie cu tineri poeţi din 
toată ţara, cum e cenaclul „Ana Blan-
diana”, care se ţine anual la Brăila, e 
un neobosit cultivator al frumosului, 
un îndrăgostit de poezie şi, în sfârşit – 
poate chiar cel mai important – un 
poet de mare talent. Nu-i citisem 
poeziile, dar N. Steinhardt i le citise 
şi îi plăcuseră. Nicolae Băciuţ a scos 
recent un volum de poezii, dar astăzi 
nu despre acest volum voi vorbi, ci 
despre cel dedicat lui N. Steinhardt, 
cu ocazia centenarului. 

Cu pasiunea şi verva care-l 
caracterizează, dar şi cu răbdarea şi 
meşteşugul adevăratului cărturar, 
Nicolae Băciuţ a adunat în volumul 
„N. Steinhardt - cu timp şi fără timp”, 
apărut la editura Nico în 2012, o serie 
de lecturi critice şi evocări ale unor 
oameni care fie l-au cunoscut 
personal pe N. Steinhardt, fie i-au 
citit şi recenzat opera. Materialele pe 
care autorul le oferă cititorilor sunt 
adunate printr-o muncă asiduă de 
cercetare. Nicolae Băciuţ a fost la 
Rohia, unde N. Steinhardt fusese 
„Monahul Nicolae”, cu ani în urmă 
stătuse de vorbă cu el, acum a 
discutat cu cei care l-au cunoscut, a 
fotografiat chilia în care a trăit 
călugărul, a făcut interviuri, a publicat 
cronici ale cărţilor lui N. Steinhardt. 

Volumul începe cu un mic cuvânt 
introductiv al autorului, după care 
urmează un emoţionant interviu luat 
de N. Băciuţ lui N. Steinhardt cu ani 
în urmă, când autorul l-a vizitat la 
Rohia. Textul e presărat cu fotografii 
şi facsimile ale scrisorilor lui 
Steinhardt către Nicolae Băciuţ. 

Cartea are două părţi. În prima sunt 
articole critice referitoare la scrierile 
lui N. Steinhardt precedate, fiecare, 
de o succintă prezentare a autorilor 
respectivi, în număr de peste 25. Cum 
era de aşteptat, nu lipsesc materialele 
despre botezul în închisoare al lui 
Steihnardt şi despre relatarea episo-
dului în cartea considerată ca una din 
cele mai reprezentative ale secolului 
20, „Jurnalul fericirii”. Mircea Moţ, 
Cezar Boghici, Sorina Mirela 
Hanceariuc, Monica Began, 
Lăcrămioara Solomon, Geo 
Constantinescu, Cristian Stamatoiu, 
Nicolae Munteanu îşi expun 
comentariile pe marginea acestui 
„fenomen” unic în literatura română. 
Tot în prima parte găsim şi texte 
referitoare la credinţă şi la 
semnificaţia ei în viaţa lui N. Stein-
hardt, despre care scriu Daniel 
Mureşan, Aurora Iuga, Valentin 
Marica, Anda Laura Silea, Stelian 
Gomboş, Claudia Vaşloban, Anda 
Laura Silea. Nu lipsesc nici priviri 
generale asupra literaturii închisorilor 
sau a celorlalte scrieri ale lui 
Steinhardt date de Ana Maria 
Radoveneanu, Cătălina Gheorghe, 
Valentin Marica, Loredana Tuchilă. 

Prima parte se încheie cu materiale 
informative despre unele manifestări 
omagiale care au avut loc în ţară cu 
ocazia centenarului, scrise de A.I. 
Brumaru, Valentin Marica. Victor 
Nicolae ne prezintă un text publicat în 
„New York Magazine nr. 633 din 2 
septembrie 2009, bazat pe lucrarea lui 
Nicolae Băciuţ „Între lumi: convorbiri 
cu Nicolae Steinhardt”, 
___________________________________________________  
 

 
Biserica ortodoxă sârbă cu hramul 
Sfântul Mare Mucenic Gheorghe. A 
fost construită în anul 1746, alături  

- Casa Comunităţii Sârbe 

apărută deja în trei ediţii la Editura 
Dacia. 

Partea a doua a cărţii, la fel de 
fascinantă ca prima, e intitulată 
„Amintiri cu N. Steinhardt”. Găsim în 
ea emoţionante evocări ale celor care 
l-au cunoscut personal pe N. 
Steinhardt. Ecaterina Ţarălungă 
adaugă la amintirile ei facsimile cu 
scrisul lui N. Steinhardt, iar Dumitru 
Velea, Valentin Marica şi Georgiana 
Jungheatu dedică poezii monahului 
de la Rohia. Cornel Cotuţiu scrie 
despre întâlnirea lui cu N. Steinhardt 
la Beclean şi citează din spusele lui. 
Mi-a plăcut în mod deosebit această 
evocare pentru că în ea l-am 
recunoscut pe Nicu, bunul meu 
prieten, despre care am şi eu un 
material la sfârşitul cărţii. Iată citatul 
reprezentativ pentru Nicu: „Sunt două 
verbe definitorii pentru destinul 
acestui neam, unul în suferinţă, altul 
în efervescenţă. Pentru generaţia mea, 
definitoriu a fost verbul a răzbi, 
pentru oamenii de acuma este a te 
descurca”. Călin Emilian Cira oferă 
un interviu cu Marcel Lupşe, care l-a 
cunoscut personal pe N. Steinhardt şi 
care i-a desenat şi câteva portrete, 
dintre care unul este publicat în carte. 
Alexa Gavril Bâle îşi aminteşte de 
părintele Nicolae de la Rohia într-o 
evocare al cărei titlu este tot o vorbă 
pe care o auzeam des la Nicu: 
„Citeşte orice, numai citeşte..” 

A trecut un an de când a apărut 
această carte remarcabilă, dar mărtu-
riile care se află în ea îi dau aceeaşi 
permanenţă istorică, artistică şi 
literară ca a celor scrise de însuşi cel 
care este evocat în ea, N. Steinhardt. 

VERONICA LERNER, 
Toronto, Canada  
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La mai bine de cinci decenii de la 

debutul în presă, Melania Cuc are 
prospeţime, ritm, într-o desfăşurare 
literar-artistică de invidiat, dar şi de 
luat în seamă ca artă a locuirii poetice 
în lume. Ca model. 

Cu disponibilităţi diverse, 
jurnalist (o viaţă), poet, prozator, 
pictor, Melania Cuc se întrece pe sine 
cu energii nebănuite, cu dorinţa de a 
nu da clipei răgaz să se risipească.  

I-am admirat ingeniozitatea, dis-
ponibilitatea, angajamentul, devota-
mentul, solidaritatea, atât în teritoriul 
cultural, cât şi în cel al relaţiilor 
umane. 

I-am fost „însoţitor” în multe 
dintre „aventurile” sale editoriale din 
ultimii ani, am citit-o pe îndelete, cu 
plăcere, uitând adesea, furat de 
frumuseţea textelor, că sunt editor, că 
am responsabilităţi legate de 
acurateţea conţinuturilor, pentru că, în 
vârtejul creaţiei, Melania Cuc 
încăleca adesea literele, chiar avea un 
flux năvalnic al ideilor şi metaforelor. 

Cred că avem de a face cu o 
capacitate creativă care iese din 
tipare, în registre ale spontaneităţii şi 
strunirii verbelor, oricât de larg ar fi 
fost orizontul rostirii. 

Dacă versurile sale se lasă ade-
menite de tentaţii criptice, naraţiunile 
sale au desfăşurări bine structurate, în 
scenarii riguroase, de destule ori în 
derulare cinematografică. 

Melania Cuc ştie să împace 
articolul de presă cu poezia, proza, 
eseurile şi pictura sa, fie că e vorba de 
volute postmoderniste, fie că e vorba 
de fidelitatea faţă de izvoadele 
iconografice. 

Biografia literară a Melaniei Cuc 
are foarte multe reuşite, mult mai 
multe decât o critică obosită şi 

sufocată de prea multe responsa-
bilităţi cotidiene le-a relevat până 
acum. Chiar dacă mulţi s-au exprimat 
în privinţa scrisului său, iar multe 
premii stau mărturie a aprecierii şi 
recunoaşterii unui statut literar 
exemplar. 

O nouă carte a Melaniei Cuc nu 
mai poate surprinde pe nimeni. E în 
firescul lucrurilor. Ea ne-a obişnuit în 
ultimii ani cu un ritm editorial în 
forţă, într-un fel parcă recuperator, 
pentru că nu toate împrejurările vieţii 
i-au fost favorabile scrisului. Nu s-a 
impacientat şi s-a purtat ca şi cum, la 
un moment dat, s-a născut a doua 
oară prin scris, prin pictură. 

Acum, metaforic, Melania Cuc 
reuşeşte să „meargă pe apă”. Adică a 
ajuns la acel prag al înţelegerii lumii, 
încât, fără urmă de misticism, să-şi 
asume o condiţie cristică, în care 
minunea înfăptuită de Mântuitor să 
fie posibilă şi pentru cei ce cred în 
cuvânt. Iar „marea” biblică să fie 
„marea de cuvinte”. 

„Mersul pe apă” al Melaniei Cuc 
confirmă încă o dată că autorul se 
respectă pe sine, adăugând încă „o 
piatră pentru templul” ei, consolidând 
şi confirmând investiţia de încredere a 
celor care au crezut în valoarea 
literară, dincolo de vremi, de 
circumstanţe şi de jocuri de culise sau 
de poliţă literară. 

Ele trec, cărţile rămân! 
NICOLAE BĂCIUŢ 

 

 
 Muchia malului, sugestiv titlu 

pentru o carte, pentru un destin 
literar. La ora aceasta, Menuţ 
Maximinian pare a se afla chiar pe 
muchia succesului său literar.  

De o parte, apa visurilor mereu 
curgătoare, de altă parte, uscatul, 
solul puternic în care și-a fixat 
rădăcinile creatoare. 

Trecut prin aproape toate genurile 
literare, dar și gazetar de acum 
consacrat, Menuţ Maximinian a mers 
firesc de la proză și cronica literară, 
prin monografii cu impact socio-
cultural important, la poeme.  

 Harnic și curajos în mânuirea 
metaforei, alegându-și teme dintre 
cele mai diverse, de la arhaicul peisaj 
al satului transilvan la  raftul de 
bibliotecă, a reuşit ca într-un timp 
relativ scurt să își facă un stil 
personal în exprimarea-i poetică. 

Cu accente moderniste dar abor-
dând și clasicul pe alocuri, Menuț 
Maximinian reușește să ne releve un 
peisaj liric defel plictisitor și care te 
atrage prin gama muzicalității 
versului. 

 Dacă despre Menuț Maximinian 
omul de televiziune, jurnalistul și 
scriitorul de cărți de cercetare 
etnografică se poate vorbi cu 
entuziasm, când  faci referințe la 
poetul Menuţ Maximinian poți doar 
puncta acel loc de pe cerul liric al 
contemporaneității și unde el și-a 
găsit steaua norocoasă. 

 Încă de la începutul carierei sale 
literare, l-am girat cu încrederea și 
experiența mea în domeniu, dar când 
a venit vremea poeziei, când Menuț  
s-a hotărât să-și scoată poemele în 
lumea bună a Literaturii, recunosc, 
am fost ușor circumspectă și chiar     
l-am sfătuit să mai aștepte, să lase 
versurile să se mai ,,așeze,, o vreme. 
Nu mi-a dat ascultare și bine a făcut!  

Poezia lui a făcut deja înconjurul 
revistelor clasice și electronice și nu 
sunt puțini cititori și critici literari 
serioşi care și-au spus cuvântul. 
Poezia lui Menuț este o frescă cu 
imagini inedite, curge limpede și nu 
se poticnește în conveniențe de niciun 
fel, nu face rabat la  estetică pentru a 
ilustra Viața. 

 Este interesantă escaladarea sa pe 
piramida de gheață a Literaturii, un 
exercițiu de întrecere cu sine însuși și 
din care Menuț Maximinian a ieșit 
din nou învingător. 

 Ultima sa apariție editorială, 
Muchia malului, apărută la Editura 
TipoMoldova, este o medalie pe care 
autorul o primește ca răsplată pentru 
modul excelent în care și-a gestionat 
creația literară. Felicitări, Menuț Ma-
ximinian, şi bucuria îngemănării 
cuvintelor în poeme să îți aducă laurii 
gloriei literare pe care o meriți cu 
prisosință. 

MELANIA CUC 
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Pentru mulţi dintre cititori, apariţia 
unui volum de versuri sub semnătura 
lui Ion Marin Almăjan (Amintiri 
despre ţărani, poeme, Editura David 
Press&Hestia, Timişoara, 2011, 
volum pentru care autorul a fost 
distins cu Premiul pentru Poezie al 
Filialei Timişoara a Uniunii 
Scriitorilor, pe anul 2011) a fost şi 
rămâne o surpriză. Pentru că, bine 
poziţionat pe harta literelor româneşti, 
Ion Marin Almăjan este, prin definiţie 
aproape, un prozator de forţă, 
remarcat ca atare încă de la debut 
(„Comparând cartea aceasta… chiar 
şi cu calitatea ultimelor volume de 
debut apărute, trag o singură 
concluzie posibilă, şi anume că 
maturitatea stilistică şi de gândire a 
tânărul prozator timişorean va impune 
în întreg contextul nostru literar 
actual un nume” – nota Sânziana Pop 
pe coperta a patra a volumului de 
debut al scriitorului, Sunt dator cu o 
durere, Editura Eminescu, 1970).  

Dar energia narativă a scriitorului 
originar din Dalboşeţul almăjan s-a 
împletit, avem convingerea, de la bun 
început cu o sensibilitate lirică, uşor 
de „ghicit” la lectură, mai cu seamă în 
pasajele descriptive, bogate în 
ornamente poetice fără a-şi pierde 
consistenţa şi arhitectura epică (şi, 
iată, doar un exemplu din volumul de 
debut: „Noaptea se tălăzuie odată cu 
zvonul prelung şi monoton al 
greierilor, sfâşiată rar de ţipătul 
ciuşului.”). Unei astfel de trăsături în 
ordinea expresiei îi corespunde însă, 
în structura intimă a omului Ion 

Marin Almăjan, un alt, mult mai 
semnificativ indiciu al sensibilităţii 
sale: legătura, mereu mărturisită, cu 
locul de baştină şi oamenii lui. Or, 
aproape firesc, calea regală a 
comunicării asupra şi în baza unei 
structuri umane de această natură a 
fost, din totdeauna, poezia, această 
miraculoasă punte între inima, 
sufletul şi mintea poetului şi mintea, 
sufletul şi inima cititorului.  

Apărută în elegante şi 
armonioase condiţii grafice şi 
tipografice, de la calitatea hârtiei la 
expresivitatea ilustraţiei de interior şi 
de pe coperte, nu mai puţin la 
rigoarea aşezării în pagină, cartea se 
deschide cu o „durere” mărturisită de 
autor, anume aceea că numai exigenţa 
literară l-a oprit să-şi întituleze 
volumul „amintiri despre neamuri”, 
cunoscută fiind respingerea 
„sentimentalismului” în lumea 
artistică de azi, dar în fond, toţi 
„eroii” cărţii îi rămân „neamuri”, îi 
simte „ai lui” şi el se simte „de-al 
lor”. Nu mai puţin, „durere” este şi 
faptul că, la debut, unii dintre cititori 
i-ar fi reproşat că ar fi „denigrat”, prin 
personajele sale, „neamuri” ale 
respectivilor cititori. Or, autorul ne 
avertizează pe toţi, deopotrivă: cartea 
sa este, oricât de legată de oameni şi 
locuri reale, o „ficţiune”, un construct 
literar, cu alte funcţii decât un 
eventual reportaj sau un înscris 
documentar; este, aşadar, un text 
menit să transgreseze realitatea, să-i 
confere atemporalitate prin regimul 
simbolic în care se înscriu 
personajele, faptele, locurile şi, nu în 
ultimul rând, autorul însuşi, cel ce, 
amintindu-şi toate acestea şi scriindu-
le, se desprinde de propria sa fiinţă de 
lut şi devine „fiinţa de hârtie”, supusă 
doar legilor lumii secunde, lumea 
literară. Simptomatic sub acest aspect 
poate fi chiar primul poem, 
Autobiografică, marcând un „eu” 
nedefinit, cu o naştere fabuloasă 
(„strângând în pumn / gurguiul unei 
opinci / cu care era încălţată talpa 
ţării”), apoi o tragică destrămare de 
lume, trăită într-un prezent la rându-i 
nedefinit, sugerat doar printr-un 
adjectiv demonstrativ de apropiere 
(„acestea”), în urma căreia cel născut 
sub zodia uriaşă a „tălpii” ţării nu-şi 
mi poate regăsi rădăcinile 
(„Vremurile acestea i-au spulberat pe 
ţărani, / Trimiţându-i în istorie. / Eu 
am rămas orfan.”). Şi dacă istoria a 
înghiţit „talpa ţării”, înstrăinarea se 

face simţită pentru cel care-şi caută 
„casa”, el însuşi „vinovat” fiind de 
lăsarea ei în paragină („Ai plecat în 
lume şi m-ai lăsat pustie, / Cu 
singurătatea măcinându-mi zidurile, / 
Cu necunoscuţi, siluindu-mă. / 
Străinule”). Semnele perene ale lumii 
de altădată, cum ar fi doina de pildă, 
intră şi ele sub aripa tragică şi cheamă 
a nefiinţă („Cântecul acesta // Se 
strecoară în fibra fiinţei mele, / 
Tulbură, trezeşte un dor de necuprins, 
/ De neînţeles, un dor de risipire, un 
dor de înălţare / Şi un dor de 
moarte.”). Şi tocmai din această 
„risipire” se naşte antidotul: scrierea 
despre cele ce au fost, despre cele ce 
sunt şi trecerea lor în nemurirea artei. 
Pentru ca toate să aibă o „poveste” 
precum cea a Cetăţii Grădişte, despre 
care „se spune că” – şi, bineînţeles, e 
vorba de „vremea ei de fală”, de mult 
apusă –, dar „se mai povesteşte” şi o 
întâmplare din vremuri mai apropiate 
desigur, în care numele personajului 
se reţine şi fapta lui poate fi povestită 
de oricine (anume, cum a intrat în 
cetate, cu gând să recupereze 
„comoara” ascunsă şi cum nu s-a mai 
întors). Dar numai autorul-poet ştie ce 
s-a întâmplat „cu adevărat” şi poate 
să ne încredinţeze asupra celor 
neauzite de noi: „Dacă lipeşti urechea 
de iarba grasă a dealului, / Auzi 
clinchet de nicovală. / ţiganul Mărcin 
şi-a deschis covăcie în cetate.”   

Pe un astfel de dublu palier se cer 
citite poemele lui Ion Marin Almăjan, 
cu elementele păstrate în memoria 
colectivă, traversând, de pildă, 
perioada de „alungare” în istorie, anii 
’50 ai trecutului secol, elemente 
cărora li se suprapune „semnul” 
literar girat de autor, fie printr-o 
bruscă tăietură de frază („La şcoală ni 
se spune: au fost luaţi chiaburii // Şi 
duşi în Bărăgan. / Noi tăcem. Acasă 
ni s-a spus să nu vorbim, / Chiaburii, 
duşmanii poporului, sunt neamurile 
noastre.”), fie printr-un insert 
descriptiv tulburător: „Când Torocea 
a revenit acasă / Ana era dusă la cei 
drepţi, / Zidurile casei erau prăvălite, 
/ Dudaş murise de dorul stăpânului”. 

Nu lipsesc din „panoplia” 
amintirilor nici faptele mai luminoase 
ale vieţii, în poeme precum Dascălu’ 
Frâncu, cel iubit de o franţuzoaică şi 
deplin convins că „la France est 
perdue sans moi!”, ori Cârcioroaba, 
cea care-i pedepseşte pe copiii 
„dedaţi” la „zeama de prune”, sau → 

ADA D. CRUCEANU 
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Pacla de douan, cu o „nămetenie de 
om” căruia nevasta „i-a cusut nădragii 
rupţi în cur / Folosindu-se de hârtia 
unei pacle de douan / Drept pedeapsă 
şi învăţătură de mine”. Cum, desigur, 
nu lipseşte „cuvântul de acasă”, 
lexicul local aşadar, menit să 
accentueze identitatea oamenilor şi 
locurilor, dar de vreme ce graiul 
bănăţean este mai „dificil”, autorul a 
adăugat, în aparatul critic al 
volumului, şi un binevenit glosar 
(alături de „Notele biobibliografice” – 
volumul devenind astfel şi unul de 
referinţă, atât pentru informaţiile 
despre Ion Marin Almajan cât, iată, şi 
pentru cele privind graiul bănăţean – 
subgraiul Văii Almăjului). 

Respectându-şi obârşiile (aşa 
cum notează Octavian Doclin pe 
coperta a IV-a, interior, a cărţii), Ion 
Marin Almăjan oferă – şi îşi asumă – 
prin acest volum o necesară 
dimensiune a „geografiei literare” 
româneşti, nu întotdeauna receptivă la 
„contribuţia” Banatului. Anume, o 
contrapondere la clamata, dar subtil 
minimalizata „literatură în grai”, 
printr-o „justă măsură” a inserării 
idiomului local pe fondul 
evenimentelor mai ales tragice din  
istoria ţinutului (ignorate şi ele de 
„istoria mare”), într-o frescă a satului 
pe cale de dispariţie acum, lovit 
îndeosebi de vremuri de-abia trecute, 
lovit în propria lui „ţară” – de unde şi 
tragismul adânc al lui, pe care puţini 
scriitori l-au „pus pe hârtie”. Ion 
Marin Almăjan a făcut-o încă de la 
debut. „Căvela trecu fără să-l vadă 
[…]. Dinulescu, fost inspector la 
Finanţe […] zicea că beţia unui 
maistor at de priceput se trage din 
ziua în care la căminul cultural se 
adunase tot satul chemat de toba lui 
Traiasca […]. Când cineva luase 
cuvântul şi-l numise chiabur…” – 
scria, în 1970, Ion Marin Almăjan în 
volumul Sunt dator cu o durere. Ca 
în 2011 să accentueze: „Ecoul tobei 
răzbătea până la noi / Aducând veşti 
grele, porunci diavoleşti” (poemul 
Chidran) şi, mai cu seamă, să 
deconspire mecanismul ascuns al 
unui rău greu de îndreptat: „Membrii 
C. A. P. nu mai dormeau // Porneau 
cu traiste, cu saci, cu secere / Pe 
drumuri doar de ei ştiute (…) // Să-şi 
umple traistele, sacii // Luvăm, 
luvăm, că din pământurile noastre 
luvăm / Se justificau şi de atunci au 
prins acest nărav / De care nu mai pot 
scăpa nici astăzi.”  

Şi să nu ierte, acum, un rău şi 
mai adânc, şi mai devastator: 
„Străinul cu faţa lată // Urcat în 
scrânciobul puternicilor zilei / A pus 
drujbele pe pădurile Almăjului”. / 
Sub fierul necruţător cad gemând / Ca 
nişte ostaşi bătrâni / Ce au apărat 
satele / De turci, de nemţi, de ruşi,/ 
Cad seceraţi de mâna lacomă a 
veneticului / Stejarii, fagii, ulmii, fala 
pădurii. / În vaierul lor plâng 
strămoşii / Şi se frânge un neam.”  

Un rău atacând însăşi identitatea 
locului este, în fapt, cel pe care cartea 
aceasta îl denunţă şi pentru care ea 
este un strigăt de durere şi alarmă. 

 
 

 

  
Când, cu mai bine de două 

decenii în urmă, după o etapă de 
cuvenită fezandare, desantul optzecist 
începuse a da semne de osteneală și 
deja de destrămare, o nouă scriitură, 
proaspătă și agresivă păru a se ivi în 
lumea tânără a literelor din latura 
noastră de Europa.   

Am fost martor la această 
neașteptată ivire, apoi mai mult de 
atât: m-am implicat tipărind în revista 
Astra productele noului și, aparent, 
straniului detașament; mai mult: am 
socotit atunci că aceia ce se 
prenumărau în ceata cu pricina ar fi 
avut temei a se autointitula, după loc, 
„Școala de la Victoria” (Or. Victoria, 
jud. Brașov), una va să zică menită a-i 
înlocui pe înaintași. 

Nu a fost să fie. Lipsită de mijloace – 
tiparnița, firește, dar mai ales tiparnița 
de bancnote – incipienta alcătuire 
scriitoricească nu a depășit faza 
începutului, mai târziu junii condeieri 
risipindu-se care pe unde a apucat. O 
surpriză nu se putea totuși să nu apară 
și astăzi, iată, cel ce va fi fost 
inițiatorul, capul grupării – e vorba de 
Kyre, pseudonimul lui Dan Chiriac, 
se înfățișează cu această culegere de 
proze, Bolându, (Editura Arania, 
Brașov, 2013), reamintindu-ne de 
proiectata „Școală de la Victoria”, 
vestindu-ne, mai exact, că spiritul ei e 
încă viu, ființează. 

Nu i-am numit mai sus întâmplător, 
referindu-mă la optzeciști, pe aceia 
drept antecesori, întrucât, ca la 
membrii falangei optzeciste, autorilor 
din „Școala de la Victoria” (Kyre, 
Mahai ș.a.) scriitura li se va înfățișa 
ca textuare: construire și livrare a 
unui text îndrăgostit de sine, un text 
care, ca melcul androgin, se 
autogenerează. Numai că, iată, de la 
un punct, ingineria textuală se 
despică. Am cunoscut-o la timpul ei 
pe aceea livrată de regretatul 
Gheorghe Crăciun cu grupul lui de 
juni de la Zărnești, sub Piatra 
Craiului, în anii 80. Aci, cum am spus 
și cu altă ocazie, învățăceii 
prozatorului și teoreticianului 
deprinseseră cum să construiască un 
text, erau însă acolo doar propozițiuni 
ce se fereau să istorisească, să nareze 
ceva – în afară, desigur, de propria lor 
întocmire, o oglindire, va să zică, 
narcisiacă în apa magică din fântână. 

Numai că altceva, altul e textul care 
nu doar se povestește, dar știe să și 
povestească, precum prozele acestea 
ale lui Kyre din volumul de față, 
admirabile în totalitate. Ele narează: 
vor aduce adică, spre a spune astfel, 
lângă literă spiritul, în cuvânt vor 
căuta și instala existența, sensul. 
Chiar dacă peste acestea, cum vedem, 
autorul așează și zeflemeaua subțire, 
aș zice bășcălia bemolată. Ca, de 
pildă, în povestirea Cum de a căzut 
Turnul Vavilonului, unde, poate și 
spre a lua distanță de cei pe care i-am 
botezat predecesori, optzeciștii adică, 
autorul, ferindu-se totuși a lua în 
derâdere un fenomen cultural de reală 
valoare, va întâmpina generația 
respectivă, în chip remarcabil, doar cu 
ironie – o ironie înmuiată în umor, o 
ironie veselă. → 

A.I. BRUMARU     
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Piesa, plecând de la momentul 
scripturistic cunoscut, îl va repovesti 
cumva sincopat, după o logică sui 
generis, lovită, aș spune, cel puțin de 
inconsecvență; logică absurdă, o 
logică perversă. 

În definitiv, despre ce ar nara, în 
felul acesta, cele 13 proze ale lui 
Kyre din Bolundu? Despre – cum ar 
spune analistul – orizontala prezenței, 
dezideratele, voluptățile și solicitările 
prezentului – un prezent al patriei și 
nației, unul al lumii întregi.  

Este vorba, mai precis, de anoni-
mizare, de gregaritate, de masificare, 
de multiplicare, de fuga de răspun-
dere, de fuga de reculegere (teme, în 
definitiv, ale lumii postmoderne).  

Despre acestea, desigur, ai putea 
istorisi și liniar, cu substanță epică 
ampoloasă, rămuroasă. Kyre, ca și 
coreligionarii lui (din „Școala de la 
Victoria”, firește), vor alege însă 
narația aluzivă, frecvent simularea 
parabolei, ca în unele texte ale lui 
Kafka (vezi în acest sens, din 
Bolundu, prozele, memorabile, 
Speranța, Cangrenele), și unele 
motive așa-zicând tabu (ca de 
exemplu în bucata Defec-Pecabil, 
unde nu e ocolit, cu false pudiciții, 
subiectul scatologic). 

Situații existențiale – grave în 
ochii unanimității cotidiene – vor fi 
tratate, cum aminteam, cu ironie și 
badiniere, apar aproape peste tot în 
aceste proze deriziunea lejeră și fulgii 
batjocurii.  

Se disting aici, când și când, 
urme din absurdismul urmuzian, din 
teatrul absurdului al lui Eugen 
Ionesco – altfel spus, o 
intertextualitate bine jucată, 
paradigma ilustrelor modele fiind 
convertită, reciclată în chip original.  

Precum în proza excepțională 
Zbaterea infinitului mic în care 
„măritul Ilderim, Allah să-i proslă-
vească numele (...) se trezi într-o 
dimineață cu lacrimi în ochi, iar mai 
apoi toate au început să se schimbe”. 
Pentru că: „Se spune că măritul 
Ilderim, Allah să-i ție proaspăt 
numele, primise din Persia o cutiuță 
de sidef cu un pui de infinit înăuntru. 

 E o bucată de nemărginire, 
zisese înțeleptul persian, solul venit 
cu darul. Să-l păstrezi și să-l 
îngrijești, mărite...”. 

Volum de debut, Bolundu îl 
așază deja pe Kyre, fără de îndoială, 
printre cei mai originali prozatori 
români tineri de azi. 

 
 

(VIOREL FRÎNCU, Univers 
spiritual buzoian, vol. I, Buzău, 

Biblioteca Județeană Vasile 
Voiculescu și Editura Aldin, 

2011) 
 

Publicist, epigramist, cercetător 
al culturii și istoriei locale, Viorel 
Frîncu publică un dicționar al 
personalităților buzoiene de ieri și de 
azi, despre care, în „Cuvânt înainte”, 
Ovidiu Cameliu Petrescu, 
președintele Asociației culturale 
„Renașterea buzoiană” spune că este 
o valoroasă aducere la zi a informației 
culturale, lucrările anterioare 
consacrate temei (în 1980, 1999, 
2001), fiind azi depășite sau 
incomplete. 

Sunt cuprinse aici personalități 
culturale din județul Buzău și din 
fostul județ Slam-Râmnic (Râmnicu 
Sărat). 

Articolele sunt ordonate după 
ziua și luna nașterii, iar un indice de 
nume și o bibliografie generală 
facilitează găsirea unui nume și a 
surselor utilizate.  

În finalul cărții, Nota autorului 
menționează volumul mare de muncă, 
lipsa unor date despre autorii incluși 
și încrederea că o ediție viitoare va fi 
sprijinită prin comunicarea datelor 
personale de către cei care nu sunt 
încă incluși aici. 

Personalități cunoscute, cu 
origini sau activitate la Buzău, sunt: 
scriitorul Ion Băieșu, autorii unor 
lucrări de  pedagogie și metodică  
George Beldescu și Ioan Jinga, Ion 
Caraion, Vasile Cârlova (revendicat și 
de alte orașe), Radu Cârneci,  Lucia 
Demetrius, Virgil Diaconu, Dumitru 
Ion Dincă, Mircea Frânculescu, 
Victor Frunză, matematicianul 
Grigore Gheba, Ion Gheorghe, 
Gheorghe Istrate,  Alexandru Lungu, 
George Macovescu, omul politic 
Alexandru Marghiloman, Mihail 
Milea, Alexandru Oproescu, Nicolae 
Peneș, Arthur Porumboiu, Ion 
Pribeagu, actorul Dan Puric.  

Îmi regăsesc, în acest volum, 
foștii colegi de la Facultatea de Litere 
a Universității din București: Paul 
Androne, Denisa Comănescu, 
Mariana Ionescu, Florentin Popescu, 
Passionaria Stoicescu, Ecaterina 
Țarălungă, și pe oamenii de cultură 

______________________________ 
buzoieni pe care îi cunosc, i-am 
cunoscut, am colaborat sau am scris 
despre cărțile lor: Valentina Bucur, 
Sorin Burlacu, Gheorghe 
Culicovschi, Dumitru Ion Dincă, 
Gheorghe Ene, Vasile Ghinea, Marin 
Ifrim, Constantin Marafet, Lucian 
Mănăilescu, Mihai Sălcuțan, 
Gheorghe Stroe, inclusiv pe autorul 
acestei cărți, Viorel Frîncu, cei mai 
mulți demni de a fi menționați ca 
personalități de prima mână  la nivel 
național.  

Sunt incluși aici și cunoscuții 
scriitori Vasile Voiculescu, Urmuz, 
Alexandru Sihleanu, Magda Ursache, 
Laurențiu Ulici, Nicolae Tăutu, 
jurnalistul Pamfil Șeicaru,  
mitropolitul Antonie Plămădeală, 
interpretul de muzică folclorică 
Benone Sinulescu, scriitorii Călin 
Vlasie și Gheorghe Postelnicu, 
profesorul și jurnalistul Constantin 
Mircioagă etc. 

Sunt oameni de cultură născuți 
în Buzău, care s-au afirmat în alte 
locuri din țară și din străinătate, 
precum există personalități născute în 
alte zone ale țării, dar care au activat 
cu succes la Buzău, ambele categorii 
fiind în mod egal prezentate în acest 
dicționar, întrucât cu toții au 
contribuit la prestigiul și dezvoltarea 
culturală a ținutului de la curbura 
Carpaților. 

Victor Frîncu a realizat o lucrare 
de mare efort, efectuând, cu pasiune 
și pricepere, o cercetare care scoate la 
lumină diamante și culori elevate. 

               CORNELIU VASILE 
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(Puși Dinulescu, Călătoriile lui Nea 
Puși, Editura  Lider, București, 2013) 
 

24 de retrocălătorii pușiene – de 
sertar, recompuse, cumva testa-
mentare, incluzând o revoluție și 
informații amoroase – tentează 
imposibilul unei armonii cu sine și cu 
viața lumii călătorite sub vechiul 
regim, în zorii neocapitalismului, și la 
început de mileniu.  

Poate umorul, de la argou la 
subsol eufonic, va încânta pe mulți, 
pe alții, mai puțin. Însuși autorul-
personaj, picaro bucureștean, se 
împieptează ori se ia peste picior, 
întru descătușarea propriei literaturi, 
printre sirene-dulcinei, parcă anume 
pentru a se dezlega în sfătoase 
cumpăniri moral-politice, îndeobște 
anticomuniste, anticapitaliste, tot-
deauna scriitoricești, cinematografice, 
teatrale. 

Romanul picaresc, de aproape 
450 de pagini, este scris cu bucuria 
molipsitoare a autorului nedoborât 
nici de propriul geniu, arborat glumeț 
ori ba, nici de opușii pe care-i rade 
comic și nu prea. Călătoriile, deja 
trecute – turism jalnic, parodic și 
astfel cu atât mai poetic-plastic – sunt 
surse de meditații confesive, mereu 
retezate de reveniri la locul faptei, ca 
pentru o demonstrație flaubertiană a 
stilului de transcendență descriptivă. 
Tot ce spune cititorului își spune 
sieși, în oglindă, sparge oglinda, 
călătorul a dispărut, s-a transfigurat, 
complice, călătoria-viața-odiseea.  

Călătorie (auto)polemică, de nu 
răzbunător melancolică. „Felul în care 
am scris și am rescris această carte e 
ca o răzbunare pe timpurile acelea, 
când nicio pagină din astea ale mele 
n-ar fi putut apărea, cu stilul ăsta al 
meu sifilitic” (Prefața autorului, p.5). 
Dickens „prefera autenticul, ca și 
mine”. (p.38). Pe aceeași pagină (46), 
Hamlet și poporul român: „Deși 
conspirația sigur există. Dar nici 
transcendența care se organizează 
prin călătoria înapoi în viață a acestui 
spirit neîmpăcat cu minciuna, cu 
uzurparea, nu poate fi neglijată”; „O! 
Doamne! Ce faci tu, popor român, 
ești doar o gelatină fără gânduri, cum 
te cred Cioran sau Patapievici sau 
Mircea Badea sau țeparii tăi politici, 
economici și care mai de care mai... / 

______________________________
Huo! / Nu, nu cred că merit să 
vorbesc despre Veneția, prea sunt plin 
de teatru și de politică și de futu-i 
mama ei de treabă!”. De final, „Ce să 
mai adaug? E totul atât de trist, ca un 
șoșon rupt, abandonat pe o câmpie 
nesfârșită, pe care plouă, tot plouă, 
fără sfârșit” (p. 446) 

Greu de povestit acest 
text(ualism) arhitecturat în scriitură 
de poate cel mai bun povestitor al 
epocii noastre oraliste, cu obstinația 
conștiinței unic literare (vinovată? 
fie) – „atât îndrăznelile mele 
lingvistice, cat mai ales viața unor 
gânduri, ieșite din pana mea, 
alergătoare numai după o întristată 
chibzuință, care să nu fie totuși numai 
matură, dar poate și inteligență și 
tânără. Încă...” (p.6).  

Detensionarea prin călătorie, în 
comunism (mai ales de la distanța 
căderii acestuia) – Praga și 
Budapesta, Orient-Expres, Paris, 
Mannheim, Bulgaria, Atena – face 
loc, în postcomunism, unui fel de 
libertinaj voiajor, subjugat sporit 
păstrării cumpătului evocator, 
construcției stilistice, fotografiei 
cinematografice, comediei 
scenometrice – O revoluție în 
București; A ajunge sau a nu ajunge 
la Lisabona; O vâjâială-n Brescia; 
Papagalul din Malta; Pe plaja turcă; 
În Spania lui Federico; Soarele de 
Amsterdam; Parisul, după 18 ani; 
Idilă în Seychelles – și tot așa la 
începerea mileniului – De la New 
York la Miami; Opatija, de lângă 
Cehov; Chetroaiele Cartaginei; 
Fiordurile Norvegiei; La degetul cel 
mic al lui Fidel; Con Italia da tasca!; 
Mirajul Germaniei. 

„Luasem alea două burse de la 
Annette, mai tapasem, mai mă-
mprumutasem, ca să înapoiez în țară 
banii românești, mai profitasem de 
ospitalitatea românilor, chiar și a unor 
francezi, necunoscuți înainte, de fapt 
a unui francez: Alain, dar, gata! 
Începeam să mă plictisesc de mine 
însumi. Ăsta era lucrul cel mai grav. 
Și apoi mai era Camus!” (p. 69). 

„Știți? Viața mea e scrisul! 
Credeți că dacă mi-aș turna prietenii, 
aș intra în casa lor și p-ormă v-aș 
raporta dumneavoastră, m-aș mai 
putea vedea în oglindă?  

Aș mai putea scrie? Pe 
dumneavoastră care sunteți niște 
profesioniști și serviți patria, desigur, 
cu competență și devotament și pe 
față, toată lumea vă prețuiește! Dar pe 
turnători nu-i priviți și dumneavoastră 
cu dezgust?” (p.94). 

„Vroiam s-ajung la Statuia 
Libertății și mă tot duceam spre sud. 
Și nu mergeam decât pe jos. / Până la 
urmă n-am ajuns. N-am reușit să 
depășesc  Chinatown.  

Acolo am dat de niște scene cam 
sinistre. Am observat că-n fața unei 
case se tot opreau niște mașini 
extraordinare, ieșeau apoi (din casă) 
tipii dintr-o fanfară, trăgeau niște 
sunete țipate, apoi scoteau ceva, din 
casa aia, am observat că erau sicrie, 
d-alea mișto, de lemn scump și bogat 
ornamentate” (p.336). 

„Din Norvegia în Seychelles, 
Eu, românul cel mai bel...” (p. 

388) 
Poeme subțiri-groase / grație-

injurioase sunt și din Turcia sau 
Italia, traduceri din Lorca via Spania.  
Zeci de artiști își vor surprinde 
crochiurile duioase ori amare. Turiștii 
se vor vedea năpădiți de contra-ghidul 
mai pe șleau decât orice ghid, în plin 
experiment ultracoerent. Hiperbola 
eului, călătorie de călătorie, se 
deversează narativ din pâlnia încă-
Stamate a lui Nea Puși.  

Picaro P „Personaje central del 
subgénero literario de la picaresca, 
que representa al antihéroe 
desgraciado y de mal vivir, 
desengañado de la sociedad y que 
pone por encima de todo el 
mantenimiento de su libertad y el 
instinto de supervivencia.”  

GEORGE ANCA  
 



 31 

 
 
Cu volumul de versuri La 

prohodul bradului46, lui Adrian Botez 
pare să nu-i mai pese de mode, 
doctrine, generaţii literare, stiluri. El 
se afundă în magma poemelor sale, 
sunt locuri tari de cuvinte din pământ, 
sunt patrii în care se poate locui. 
Hărmălaia din lume este departe, 
poemul pulsează pentru că în poezie 
el cheamă şi leagă mituri, credinţe, 
povestiri vechi, simboluri veşnice, 
dureri în care lucrează lumina, saltul 
mortal al bradului în hăul din munte.  

Se adună în acest volum poeme 
moderne, clasice, poezia populară 
care ţâşneşte din nai, undeva în 
muntele miracolelor, bocete, revelaţii 
care nu s-au mai spus, erori necesare 
care schimbă sensurile, rugăciunea.  

Peste toate planează Iisus, el 
acoperă punctele cardinale, geogra-
fiile de ocazie, acoperă neruşinarea 
unei lumi în cădere. 

Adrian Botez se luptă pentru 
fiecare poem, îl scrie uşor ca literat, îl 
edifică tot mai greu ca om, se sperie 
de ceea ce scrie, apoi îşi revine şi 
reinventează lumea. 

Până la urmă bradul ar putea fi 
chiar poetul, ar putea fi anonimul care 
s-a retras în cuvinte, cel care locuieşte 
în lacrima lumii. Poetul ţine aproape 
de tradiţiile româneşti, de marile teme 
ale ţăranului român din vremuri bune. 

Cartea reflectă neliniştea 
poetului în faţa revelaţiei, este 
structurată pe mai multe paliere, e 
complex modelată: I. La prohodul 
bradului; II. Viaţa şi Matrioşa; III. 
Silabe-n sublim; IV. Mlaştina;  V. 
Primăvara rataţilor. 

Teme aparent disparate, legate de 
vântul din munte care leagănă 
poemele din fiecare parte, le uneşte 
prin mişcare şi disciplinare. Cultura 
vastă a poetului îi permite o astfel de 
structură, toate se adună, nu se 
risipesc. 

Volumul este dedicat soţiei, 
legăturii veşnice. Primul poem este 
dedicat mamei, legăturii cu cerul. 
Legături pe orizontală şi legături pe 
verticală. 

Valul neliniştii se materializează 
literar cu multă pasiune: nori vor ieşi 
din piatră, rădăcini de ape, ninge 

                                                     
46 Adrian Botez, La prohodul bradului, versuri, 
Editura Rafet – Râmnicu-Sărat, 2013. 

 
lumina întunericului, laptele negru al 
privirii, poteca de stele, năvălesc 
florile în cântec…  

Primul poem defineşte poziţia 
poetului în pântecul sonor al vremii: 
„pustiu – cu ochii înceţoşaţi de 
lacrimi / privesc la bradul înălţat din 
munte / cui îi vei îndemna plecata 
frunte / să se împlânte – iar – în 
ceruri? /…/ vin vremi pitice – ne-
apărăm sub Cruce / n-avem urmaşi 
împătimiţi de jaruri: / cu noi – sub 
glie-un ev întreg se duce // …amurg 
grăbit – nu tu-mi aduci amaruri: / 
rămâne însă – veghetor în munte / 
atât de singur – bradul cel din 
frunte…!” 

Singurătatea bradului e 
singurătatea celui care stă de veghe. 

Argumentele poeziei lui Adrian 
Botez sunt vădit creştine şi 
luminoase. 

Poemele sale se fixează pe 
lucruri certe: nunta, prohodul, taina, 
bradul, doina, munţii, rugăciunea, 
anotimpul cel veşnic, lumina, noaptea 
ca stare, călăreţi prin istorie, doina, 
cântecul cucului, frunza în cădere, 
crama cerului, colind cu flori negre, 
Ţara Ana, balada tristeţilor, paradisul, 
causa causorum, legământul, 
Dumnezeu ca prezenţă, energie 
necreată… 

Sunt poeme care rămân, matrice 
pentru ceea ce este poezia, argument 
împotriva bâlbâielilor din literatura pe 
autostradă: „Oamenii vin când îi 
cheamă Dumnezeu – nu / când se 
cheamă unii pe alţii // e prea mare 
gălăgie inutilă în lume / de parcă toate 
maimuţele şi-au aflat o / religie // 
astupaţi găurile prostiei – pentru 
Dumnezeu! – / ca să se audă Glasul 

lui – singurul / utilizabil şi garantat 
câştigător.”  (Glasuri inutile). 

Prezenţa lui Dumnezeu este atât 
de copleşitoare pentru poet încât 
lumea se recompune după vechi 
legăminte, dar totul este puternic 
ancorat în eternitate: „munţii – 
avocaţii lui Dumnezeu // când îi văd – 
de departe – încep să simt în nări 
explozia/cerului” (Munţii – avocaţii 
lui Dumnezeu).  

Cititorul simte tot mai mult 
tristeţea poetului, Creatorul nu mai 
are legături cu propria creaţie, e un 
hău în lume, bradul stă să cadă în 
golul acela nedefinit… 

Titlurile poeziilor sunt 
semnificative, titlurile ciclurilor 
subliniază temele, e un joc în lume în 
care lumile se ascund unele în altele, 
mlaştina din suflete e o realitate 
zilnică, a venit vremea celor căzuţi, 
rataţii, păcătoşii (în limba ebraică 
veche, limba Vechiului Testament, 
păcat era tradus prin ratarea ţintei). 
Judecata… 

Ultimul poem pune accentul pe 
un nou legământ între om şi 
Dumnezeu, unul necesar, unul care se 
impune, este în logica celui care 
speră: 

„Hristoase-al unirii – Hristoase-
al iubirii / nu pot să trădez lucrarea de 
îngeri/ nu vreau a te face din nou ca 
să sângeri // în inimă-împiedic 
prigoana-amintirii / … seninul din 
ceruri îl chem pe pământ:/ cu toate 
voi face un nou legământ!” (Noul 
legământ necesar). 

Balada călăreţilor singuratici 
marchează planul luptei continue în 
istorie pe care bărbaţii patriei au dus-
o cu vrăşmaşul, o luptă fără pauze, 
una dârză, luptătorii rezistă până la 
oase, dincolo de carne, rezistă: „le 
putrezeau picioarele-n cizme – şi ei / 
călăreau // au ajuns să fie schelete de 
oameni – călărind pe schelete de cai – 
şi ei // tot călăreau”. 

Până şi Moartea a ajuns să 
călărească pe lângă aceşti bărbaţi şi 
nu i-a recunoscut… 

În poemul dedicat lui Gheorghe 
Zamfir la 31 decembrie 2012, Ţara 
Ana, autorul cântă cu tristeţe istoria 
românilor, cea sacrificată dă nume 
zidirii, o zidire afectată de vrăjmaşii 
lumii: „i-au smuls carpaţii şi-au târât-
o / sleită în amurg de babiloane / 
nevertebrată sclavă şi-au dorit-o / s-a-
plaude tonţii iadul din betoane”. → 

CONSTANTIN STANCU  
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Poemele şi-au pierdut grafia 
obişnuită, punctele, virgulele, 
semnele obişnuite au ars, ele nu au 
limite, sunt oprite din curgere de 
tristeţe, de speranţă, de credinţă… 

Adrian Botez este un poet atipic 
pentru acest moment al istoriei 
literare, dar este exponenţial pentru 
literatura română eternă, cultura sa, 
dragostea pentru ceea ce este 
românesc, deschiderea spre marile 
teme care frământă omenirea, 
pasiunea pentru frumos şi adevăr 
legate, toate contribuie la ceea ce 
poate fi un poet: glasul care repetă 
Glasul… 

El dă sfat poetului de astăzi: 
„publică-te – expune-te – arată-te / 
cât mai puţin / din ce în ce mai puţin 
– dacă vrei să contezi ca / Poet…” 

Oamenilor trebuie să le fie dor de 
Poet, nu să-l hulească, Poetul are ceva 
de aur în priviri, ceva veşnic în zicere, 
el vede, e văzătorul în vremuri 
tulburi, la schimbarea generaţiilor… 

La telefon este poemul care dă 
contur temelor omului contemporan, 
mereu caută, sună la telefonul său pe 
cineva, nimeni nu-i răspunde, toţi 
sunt plecaţi de acasă, lipsesc din 
istorie, pe planetă toate telefoanele 
sună în gol, sunt formate toate 
numerele de telefon posibile, poetul 
formează ultimul număr de telefon, se 
caută pe sine, cu teamă, e o tăcere 
plină de semnificaţii, ultima chemare 
e cea mai grea, ore pustii, îngropate 
sunt ore pustii… Un poem ca un 
semn pentru cei care vin… Din 
această cauză este nevoie, imperioasă 
nevoie, de un nou legământ al omului 
cu cerul… Relaţiile dintre oameni 
sunt rupte, s-a frânt linia albastră 
dintre inimi… 

Unele poeme au ceva definitiv: 
„esenţa întunericului este / lumina: 
când // le-a poruncit Dumnezeu să 
iasă din / fructul întunericului – 
sâmburii erau // constelaţii şi / suflete 
arzânde – vâlvătăi exasperate de/ 
crezuri”. 

Pentru Adrian Botez au fost 
odată poeţii-soldaţi-de cetate apără-
tori şi-i vine să plângă de ciudă… Dar 
Dumnezeu e prezent cu umili fluturi 
pe umeri… 

Unele poeme sunt arborescente, 
discursul curge, sufletul artistului ţipă 
în lume, cuvintele scapă de sub 
control, probabil sunt stări importante 
pentru omul-scrib, există tristeţe, 
durere, revoltă, boală… Adrian Botez 
nu pare preocupat să le finiseze, 

starea i se pare mai importantă, 
mesajul este potenţat prin versuri, e 
un fapt de viaţă, nu unul literar, dar 
exprimat prin mijloace literare, note-
jurnal spiritual… 

Volumul are în anexă o fişă 
biografică, este prezentat autorul, 
scurtă istorie a omului în căutarea 
sensului, lămuritoare pentru cititor… 
Poemele sunt răspunsul… Bradul, 
semnul între filele de netimp ale 
istoriei noastre… „cu fruntea sus – 
căci sunt aristocrat / nu permit 
nimănui şantaje ori terori/ … trebuie 
– de eşti prinţ – să ştii râzând să 
mori!” (Sonet princiar). 

 

 
 
Luând secvenţe elocvente de 

cultură şi spiritualitate din imensa 
scenă a Transilvaniei (Ca o imensă 
scenă, Transilvania, scria Mircea 
Zaciu), Ligia Dalila Ghinea le oferă 
rolul de alineate într-un sensibil 
Jurnal de cititor-privitor-comentator, 
prin care să-i unească pe oameni 
„într-o comunitate a ideilor şi 
sentimentelor”. În varianta editorială, 
la Eurocarpatica din Sfântu-
Gheorghe, sugerând un inefabil al 
mărturisirii, un neîntrerupt dialog 
interior al unei conştiinţe culturale 
vii, o intimitate a cuvântului critic, 
Jurnalul îşi ia numele de Solilocvii. 
Ştiind cât e de puternică rădăcina 
verbului şi cum se nasc din ea 
rostirile de frumuseţe, nobleţe, taină 
şi aspiraţie, Ligia Dalila Ghinea a 
iniţiat Clubul The Albatross şi revista 
de literatură cu acelaşi nume, în care 
publică biografii literare şi artistice 
din imensa scenă, Transilvania, cu 
precădere aparţinând Covasnei şi 
Harghitei. Aceste biografii, alcătuind, 
acum, sumarul Solilocviilor, îi susţin 
autoarei crezul privind ariditatea şi 
debusolarea cotidianului, ipocrizia, 
nimicnicia şi ignoranţa ce pot fi 
subminate prin elocinţa şi 
sensibilitatea limbajului literar şi 
artistic, fie că e vorba de poemele lui 
Gheorghe Olteanu, de arta plastică a 
lui Gheorghe Simota, ofrandele de 
înţelepciune ale preotului Ioan Tămaş 
sau confesiunile publicistului Angela 
Bârsan din Dreptul la singurătate. 
Preluând din fondul de trăire 
autentică a celor vechi, Ligia Dalila 
Ghinea aşează ca moto al 
Solilocviilor cuvintele: „Strămoşii 

noştri, cei mai mulţi dintre ei esteţi 
desăvârşiţi şi deschizători de drumuri 
(...) ne-au învăţat că barbarii luptă cu 
armele, iar înţelepţii câştigă, întot-
deauna, cu alte instrumente: inteli-
genţa, elocinţa, frumosul, literatura, 
artele”. 

Solilocviile sunt paginate pe 
motivul simetriei. Încadrate între 
două poeme autumnale, preamăriri 
ale visului de noiembrie (la începutul 
volumului) şi de octombrie (la 
sfârşitul volumului), între două priviri 
critice asupra poeziei lui Ionel Simota 
ca ilustrare a tradiţionalismului şi 
modernismului, dar şi a postmoder-
nismului, biografiile coexistă într-o 
elevată stare de spirit, amplificând, 
prin har, lucrarea lui Dumnezeu. Este 
nota distinctă a cărţii: aflarea con-
cordiei între om-natură-veşnicie. La 
acest capitol, al notelor distinctive, 
Solilocviile confirmă judecata căli-
nesciană potrivit căreia regimul 
veritabil al artei este bucuria ca 
încordare senină a sufletului. 
Lecturile Ligiei Dalila Ghinea se află 
sub încordarea senină a sufletului, 
apărate, ca şi în Cronicile Mariei 
Stoica, de rigoarea şi umanitatea 
profesorului de limba şi literatura 
română. Astfel, Solilocviile par 
concluzii la lecturi repetate, 
insistente, lămuritoare, privite într-un 
evantai al semnificaţiilor. Romulus 
Cioflec, în lectura Ligiei Dalila 
Ghinea, are o spectaculoasă evoluţie 
literară, de la Lacrimi călătoare, la 
Divorţul sau Pe urmele destinului, 
autoarea introducând în comentariul 
său un element de rafinament, ce ar 
putea suscita valoroase pagini de 
exegeză, prin scrisoarea adresată de 
Panait Istrati: „... ştii ce este un 
Stravinski. Asta eşti tu”. Pe Daniel 
Drăgan, „mereu în actualitate”, prin 
provocările tematice şi inconfun-
dabila stilistică românească, surprin-
zător în Biedermeier şi Mehmed, 
pătruns de dramele umanităţii, Ligia 
Dalila Ghinea îl propune noii lecturi 
prin semnificaţiile mottoului roma-
nului Biedermeier: „Oricând şi 
oriunde veţi fi, numărându-vă clipele 
disperării sau ale solitudinii îngându-
rate, să ştiţi că există pentru fiecare 
dintre noi o făgăduinţă, există un 
pământ făgăduit”. Îi aşteptăm Ligiei 
Dalila Ghinea Solilocviile pe care le 
are în manuscris. Dându-ni-le – 
îngăduită îmi fie o parafrază – nu va 
fi nicicând pedepsită cu prăbuşirea. 

VALENTIN MARICA 
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Poem simfonic, „rugă“ / „psalm“ 

de înnobilat „motivul drumului întru 
cunoaştere“, sublim rod liric dintr-un 
„jurnal de călătorie“, alcătuind 
„materia“ recentului volum, Pulberea 
de sub piciorul tău / La polvere sotto il 
piede tuo (2012)*, de Nina Ceranu, cu 
o admirabilă „tâlmăcire“ în limba lui 
Dante, de o tot atât de înzestrată poetă, 
Viorica Bălteanu, impresionează, 
sinestezic, nu prin „deschidere“ / 
„preludiu“ de sisifărie de serviciu 
(«Încep poemul acesta / ca şi cum m-aş 
ruga. / Îl scriu cu neagră cerneală / şi cu 
mâna de ţărână / a muritorului ce sunt.» 
// «Comincio questo poemetto / come 
se pregassi. / Lo scrivo con nero 
inchiostro / e con mano di terriccio / del 
morituro che sono.» – p. 12 sq.), ci prin 
caligrafierile eternizate „la minut“ pe-
npulberate trasee ale „înneguratului 
pântec de balenă“ pe care doar distinsa 
doamnă a unui biblic Iona are harul, 
misia sacră de a-l ilumina, 
dezbrăcându-l «de redingota cu bumbi 
de aur» / «dalla sua redingotte dai 
bottoni d’oro» (p. 14 sq.).  

Tocmai în acest „sens giratoriu“ al 
textului ceranian, Eugen Dorcescu – 
prezentatorul poetei, nu al prozatoarei-
poetă (de pe faţa a patra a copertei) – 
subliniază că amplul poem-carte (în 
şase secţiuni, I – VI, aşadar, numerotate 
cu cifre de lângă Columna Decebalo-
Traiană din Roma anului 113 d. H.) 
este «de factură existenţială, grav, 
îngândurat», «o meditaţie asupra 
condiţiei de peregrin – atât a unui ins 
anume, în împrejurări biografice şi 
istorice particulare, cât, mai ales, la 
nivelul de înţelegere cel mai adânc, a 
omului în general (ha’adham – omul 
de pământ), călător, între naştere şi 
moarte, prin pulberea atotstăpânitoare a 
lumii».  

Poate, tocmai în acest „sens 
giratoriu“ al textului ceranian, grăieşte 
şi prefaţatoarea-i Viorica Bălteanu 
(Prefaţă / Prefazione, pp. 5-11), deci 
nu traducătoarea: «Autoarea nu se 
limitează să dea memorabile pasaje 
descriptive, ci reuşeşte adesea să 
insereze sinestezii ce rămân împlântate 
în mintea cititorului, marcând toate cele 
cinci simţuri...» (p. 6) / «L’autrice non 
si limita a dare memorabili passagi 
descrittivi, ma riesce spesso a inserire 
sinestesie che restano conficcate nella 
mente del lettore, incidento su tutti e 
cinque i sensi...» (p. 10). 

În cele şase macrosecţiuni ale 
poemului/volumului Pulberea de sub 
piciorul tău / La polvere sotto il piede 
tuo, eroul – epic-frecvent, liric-rarisim 
–, peregrinul poematic-ceranian se 
elansează întru catharsis, întru 
sublimarea pulberii reale a „istoriilor“ 
(herodotic vorbind), de pe „jaloanele“ / 
„bornele“ unui exact-italic traseu, «din 
Siena, Florenţa, Pisa, Pompei, Napoli, 
Paestum, Capri şi Anacapri, Amalfi» 
(p. 5), precizate Distinsului Receptor, 
de către Viorica Bălteanu, în prefaţă; 
dar nu „borna“ / „rampa de lansare“ de 
pe eurotraseu este importantă, ci aria-
ţintă-cosmică atinsă, din orizontul 
cunoaşterii metaforice, ori, mai exact 
spus, din cosmicul pântec de chit, limită 
tragic-existenţială a ens-ului uman, 
„pântec“ mare cât sistemul nostru solar, 
dacă avem în vedere „al treilea chit“ din 
drama de întemeiere a paradoxismului 
(cosmologic), Iona (1968), de Marin 
Sorescu. 

Eroul epic / liric din prima parte a 
poemului Pulberea de sub piciorul 
tău..., de Nina Ceranu, crede că intră 
«ca un profan» într-un „incipit“ de 
univers, „în faţa poemului de piatră“ al 
Sienei, unde «pământul secetei / s-a 
mutat pe acoperişuri» (p. 20), pe «când 
/ hiena / stă la pândă / ca un muezin» 
(p. 24), unde «o întâlnire cu Dumnezeu 
/ e 6 oiro» (adică „şase euro“; p. 28), 
unde-i «un Crist răstignit / pe mai multe 
cruci» (p. 32), unde labirintul «se 
strânge în sine» (p. 36), într-un 
«octombrie [ce] ne aparţine» (p. 38).      

Mai departe, în secunda secţiune, 
dincolo de banalitatea interogativă («A 
câta oară, / de când Cristos a venita pe 
Pământ / se-ncinge piatra ? / A câta 
oară şopârlele se-nsoresc / pe Roua-
cerului?» – p. 40), eroul ceranian-
poematic se lasă surprins de faptul că 
«găinile au clocit ouă deja fierte / de 
seceta / ca şi faţa focului», de faptul că 
«asinii s-au vândut fără preţ» (p. 44), de 
descoperirea unei vocabule greceşti, 
makria („departe“), rătăcită în cizma 
adriatico-mediteraneană, de faptul că 

„muierile cară“ «apele neîncepute» (p. 
52), nu în vedre, pe oblanic, aidoma 
celor din Sarmisegetusa, ci „în amfore“, 
„ape neîncepute“, date de pomană, de 
parcă ar fi aurul Daciei antice, ori de 
azi, mai mult ca sigur, pentru că 
«drumurile s-au colbuit / de copitele 
asinilor» (p. 54), pentru că «rătăcesc 
nevăzuţii, / copiii timpului / de greci şi 
romani, alăturându-ni-se», pentru că 
«ne eternizăm / împreună» etc., în 
vreme ce «pe tava Paestumului zac / 
resturile unui praznic regesc» (p. 58).   

Neschimbat la haine, la coriambi, la 
peoni şi la alte picioare metrice  – în 
cea de-a treia secvenţă poematică –, 
peregrin-eroul ceranian admiră «o 
cocardă pe piepţii regali ai muntelui» 
(p. 62), «obrazele roşii», «abia-văzutele 
feţe» ale rodiilor, măslinele negre – 
«mărgelele / [de] la gâtul de piatră al 
timpului» (p. 64) etc. 

În partea a patra a poemului, eroul / 
eroina poemului mărturiseşte că este 
«ca şi Iona / în pântecele de fier ale 
acestei balene», chiar dacă-i vorba de 
faimoasa insulă Capri, «din inima 
apelor», unde înnoadă «stropii de ploaie 
albastră» (p. 72), unde «drumurile s-au 
arcuit / ca spinarea de animal-vânător» 
(p. 74).      

În partea a cincea, suntem 
încredinţaţi de eroul / eroina poemului 
că «înnegurat / şi-nfrigurat / [e] 
creştetul Vezuviului / [ce] stă la pândă 
– / o bubă pe faţa pământului» (p. 96), 
că „marea e-n apele ei“, că «Vezuviul, / 
prin catacombe», trimite «întârziate, 
iscoadele» (p. 108), că peregrinul, «în 
Piaţa Concordiei, / [...] taie-n patru / 
mărul discordiei» (p. 110) etc. 

În ultima secvenţă, a şasea, eroina 
poemului ceranian declară în răspicare: 
«Şi din prima zi, / azima arucată / de 
sinele-meu-mireasă, / a căzut pe malul 
mării» (p. 116); fără a da vreun semn al 
„călătoriei de nuntă“, fără a fi rostit pe 
undeva vreun epitalam, sinele-mireasă-
de-eroină-poematică substituie – în 
ultimă instanţă subtilă – o mare-mireasă 
teluric-celestă, «curată-n simţiri, / ca o 
fată neprihănită» (p. 122), căreia, 
«pătimaş, / ceru-i-nvăluie / sânii albi», 
nemaiscoţând „balena de fier“ în calea 
maritimă a vreunui Iona contemporan. 

 
 (15 cuptor, 2013, la piramida 

extraplată a Timişoarei) 
ION PACHIA-TATOMIRESCU 

_____________ 
* Nina Ceranu, Pulberea de sub 

piciorul tău / La polvere sotto il piede 
tuo (versiunea în limba italiană: Viorica 
Bălteanu), Timişoara, Editura Eubeea, 
2012  
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Poezia lui Octavian Doclin (n. 17 

februarie 1950) degajă o melancolie 
suverană, asociată unei fervori extatice de 
necontestat. Rezervele sale de puritate şi 
de calm hieratic se consumă în direcţia 
panoramării unor ample geografii 
imagistice, ai căror piloni ideatici sunt 
sacerdoţiul naturist şi pietismul elanului 
spiritualizat. 

„Sălaşe în iarnă” sunt  locurile 
privilegiate în care spiritul poetului se 
reîntâlneşte cu sine, cu himerele sale 
domestice, dar şi cu mirajul exuberant al 
esenţelor. În volumul selectiv cu titlul de 
mai sus (apărut la Editura Anthropos, 
Timişoara, 2010), sălaşul doclinian e un 
fel de axis mundi, un topos care absoarbe 
resursele şi nostalgiile existenţiale, redând 
fiinţei dimensiunea sa originară şi 
mijlocindu-i recuperarea autenticităţii: 
„Palatele lui Dumnezeu pe pămînt – / le 
priveşti în fugă / în această goană 
necontrolată a trecerii / parcă ar vrea să 
întrebe ceva / de cineva dacă l-ai văzut 
acolo de unde vii / atât de grăbit / 
seamănă tot mai mult cu stăpânii lor / pe 
care nu i-ai cunoscut / te privesc / şi ele 
nerăbdătoare / uluite şi puţin mai singure 
/ precum un împărat căruia supuşii / i-au 
uitat numele” (Sălaşe în iarnă). 

Poetul pare împăcat cu sine şi cu 
lumea, impunându-şi ad-hoc un armistiţiu 
cu tot ceea ce-i contrariază regimul 
serenităţii. Versurile respiră o magie 
secretă, o graţie a frazării când tandră, 
când austeră, divulgând evidente 
predispoziţii elegiace. Retorica diafanităţii 
îşi anexează palierele eterate ale 
existenţei, iar clamării epidermice îi ia 
locul o translaţie imperceptibilă spre 
zonele vagului, ale impalpabilului. 
Predilecţia pentru construcţia eufonică se 
conjugă cu celebrarea miracolului, 
imprimând fluxului liric o cadenţă 
fastuoasă şi elegantă, expurgată de orice 
accent impur: „Şi să înţelegi că nu mai ai 
cu cine urca zidurile nopţii / rapid să 
priveşti înapoi şi să observi absenţa / 
paianjenului / (din aproape văzută supusă 
ţie îţi pare capodopera lui / veninoasă / 
din departe zărit victimă ţie îţi este ochiul 
complice al / vulturului) / să adormi într-
un târziu şi să visezi cum urcai dealul / 
înzăpezit / cu iubita de mână cum surd în 
fericirea ta / n-ai auzit glasul pietrei sub 
zăpadă strigându-te / iar acum când te-ai 
trezit din vis de el să-ţi aminteşti / mai 
întâi / şi de plânsul tău în somn cu ochii 
deschişi” (Cu ochii deschişi). 

Calofiliei savante şi atent studiate, 
din primele volume, i se substituie treptat 
un spectacol imagistic de bună ţinută, pus 
în scenă de un regizor impecabil, care-şi 
cunoaşte meseria şi şi-o exercită până la 

__________________________________ 
detaliul infinitezimal. Discursivitatea uşor 
ostentativă a unor poeme nu e semnul 
„scăpării de sub control” a fluxului 
confesiv, ci dovada că autorul posedă 
capacitatea de a schimba registrele, 
evoluând pe portative lirice diverse. 
Cantonarea în patul procustian al unei 
formule unice devine astfel o iluzie, pe 
care poetul o risipeşte cu o graţie 
dezinvoltă, originalitatea şi percutanţa 
imaginilor rezultând tocmai din această 
tacită ofensivă împotriva monotoniei. 
Frazarea poetică este lipsită de distorsiuni 
şi contraste, iar ambiguitatea textelor se 
naşte nu dintr-o poziţionare biografistă 
incertă (atât de tipică falşilor 
postmodernişti), ci, paradoxal, tocmai din 
aparenta imprevizibilitate a discursului 
liric. Octavian Doclin îşi singularizează 
obsesiile surdinizate şi retractilităţile 
impetuoase, configurând un mozaic de 
sonorităţi de o somptuozitate formală 
invidiabilă. Fundamentele acestui tip de 
lirism sunt exultanţa iniţiatică şi reveria 
contemplativă, cărora poetul le arondează 
o mistică sui-generis a unui patetism 
expansiv şi reverberant. 

Refuzând tentaţia unei viziuni 
leneşe, precum şi conformismul structural 
al unei abordări comode, autorul 
amorsează, în fiecare poem, o conotaţie 
latentă, făcând să vibreze nostalgia unei 
reflexivităţi implicite. 

În asemenea cazuri, poemul devine o 
oglindă cu transparenţe inconvertibile, o 
metaaventură a spiritului însetat de 
fantasmele unei imaginaţii devorante. 
Substanţa lirismului doclinian îşi 
sublimează ecourile dincolo de orice 
barieră senzorială, imprimând un ritm 
luxuriant al reveriei şi un patos 
dezinhibant al confesiunii. Imaginarul îşi 
transferă forţa fascinatorie în câmpul 
freneziei lexicale, uimind prin pregnanţa 
detaliului şi prin fluiditatea irezistibilă a 
emisiei lirice: „În afara singurătăţii / 
înlăuntrul tăcerii / fusul adună o iubire 
bogată / pe apa mării să scrii / cu un 
pumn de praf şi cenuşă / să cauţi 

neprihănită izbăvire / printr-o neascultare 
ţie egală / cu vrăjitoria / născută dintr-o 
eroare evlavioasă / aceasta este taina / pe 
care n-ai timp s-o dezlegi / atât timp cât 
cuvântul ucide” (Vasele îndurării). 

Este perceptibilă, în poemele acestui 
volum selectiv, o dominantă aurorală a 
contactului cu lumea, devenită, prin 
transfigurări succesive, o simplă 
paradigmă epifanică a unei realităţi 
interioare. Pe urmele genialului poet din 
Lancrăm, Octavian Doclin nu striveşte 
„corola de minuni a lumii”, ci, 
dimpotrivă, sporeşte „a lumii taină”, prin 
restituirea aproape imperativă a unui 
inefabil imprescriptibil. Între lapidaritate 
şi fast metaforic, poezia lui Octavian 
Doclin relevă, mai mereu, un cult al 
esenţelor ontologice şi, totodată, al 
expresivităţii formale: „Fiindcă nu am 
altă cetate de ridicat / decât cea a 
neputinţei dintre cuvinte / fiindcă nu este 
o altă ţară de cucerit / decât cea nevăzută 
dintre morminte / fiindcă mereu îmi arăţi 
sfidătoare / palma ta netedă precum 
hârtia de scris / îţi spun că sunt liniştit / 
fiindcă am învăţat cu neruşinare / să 
gândesc să vorbesc şi să văd postum / în 
locul poemelor mele / care după ce sunt 
citite / se strâng în memorie scrum”. 
(Scrum). 

Ingenuitatea viziunii poetice 
maschează însă frisonul dezabuzării şi al 
unei resemnări abia ghicite, căci, dincolo 
de ceremonialul jubilativ al versurilor, 
cititorul atent intuieşte un strat de 
friabilitate dramatică. Regimul seninătăţii 
exemplare tinde să fie dizlocat, tot mai 
mult, de premoniţii obscure, care 
convulsionează relieful poemelor şi 
relativizează sensul parcursului liric: 
„Apele se adună doar în faţa unei piedici / 
frunza sunătoare a lemnului / le acoperă 
// tu îţi ascunzi faţa în mâini / moartea 
ochii-ţi descoperă // nisipul se naşte în 
cariere de nisip / vântul îl împrăştie-n 
dună // tu îţi ascunzi poema după cuvânt / 
mâinile moartea-ţi adună.” (Poem de 
seară). 

De câteva decenii, Octavian Doclin 
urcă sisific versantul Poeziei. Toate 
semnele spun că va ajunge sus, pe culme, 
„curat şi nebiruit”. O certifică, printre 
altele, (şi) aceste admirabile, antologice 
versuri: „Şi dacă totuşi scrii şi viaţa 
rămâne / şi dacă totuşi citeşti şi moartea 
rămâne / cu lumina degetelor pipăie 
pielea subţire-a cuvântului / gustă cu 
întunericul ochilor carnea acestuia // (…) 
şi dacă totuşi scrii şi moartea rămâne / şi 
dacă totuşi citeşti şi viaţa rămâne / 
apropie-ţi buzele de obrazul oglinzii / dă 
ocol gândului absenţei amână voluptatea 
privirii înapoi / înconjoară-te de imagini / 
încălzeşte-ţi umerii cu pelerina iluziei / 
deocamdată” (Într-un alt deocamdată). 

GEO GALETARU 
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Bianca Marcovici s-a născut la 

22 iunie 1952, în dulcele târg al 
Ieşilor. A debutat cu poezie la rubrica 
„Diligenţa poştală”, susţinută de Emil 
Brumaru în revista ieşeană „Cronica”, 
în 1981. Întâmplarea face că fiind 
membru al unui juriu la Concursul de 
poezie „Tudor Arghezi”, de la Târgu 
Jiu, am citit cu mare plăcere poeziile 
ei, fiind unul dintre susţinătorii tinerei 
poete ieşence, alături de poetul 
Gabriel Chifu, poate cel mai entuziast 
dintre toţi. Intuiţia noastră de tineri 
scriitori a funcţionat bine, căci tânăra 
poetă de atunci şi-a confirmat pe 
deplin talentul, publicând numeroase 
volume care-i vor aduce o masivă 
recunoaştere. Dacă primele două 
volume, „Ochiul Cuvântului” (1987) 
şi „Dincolo de Paradis” (1989), îi 
apar la Bucureşti, cel de-al treilea, 
„Revolta Sângelui”, îi va fi editat la 
renumita editură „Minimum” de la 
Tel Aviv (1992). Poeta se mutase 
între timp în Israel, continuând să 
publice poezii la diverse edituri 
româneşti, israeliene sau din alte ţări. 

Fără îndoială, poeta de la Haifa 
şi-a construit cariera cu o 
meticulozitate şi rigoare inginerească. 
Iată ce mărturiseşte în postfaţa sa 
Adrian Graunfels: „Când am întâlnit-
o pe Bianca acum vreo 5-6 ani mi-a 
oferit o carte de vizită: Bianca 
Marcovici – inginer-poet. Am zâmbit 
în sinea mea, ce combinaţie 
imposibilă mi-am zis, câţi ingineri ai 
preciziei deterministe reuşesc să 
producă poezie?” 

Puţini, am răspunde noi, căci nu 
toţi cei care scriu sunt din „neamul 
ales” al poeţilor. Adevărul e că dacă 
ai har poţi să fii orice, poezia e mai 
puternică decât orice dictator. Nu sunt 
deloc surprins că profesia ei este cea 
de inginer, căci atunci când există 
talent cu adevărat el năvăleşte în viaţa 
omului indiferent în ce fel îţi câştigi 
existenţa zilnică. Să nu uităm că 
istoria literară ne oferă exemplul unor 
mari poeţi care au fost funcţionari de 
bancă (T.S. Eliot), bibliotecari (Philip 
Larkin) sau diplomaţi (ca Saint-John 
Perse sau Pablo Neruda). Williams 
Carlos Williams era medic ginecolog, 
Robert Frost a fost fermier, Wallace 
Stewens – avocat şi vicepreşedinte al 
unei companii americane de asigurări, 
Miguel Hemandez – adversar al lui 
Franco, păstor de vite şi oi, Carl 

______________________________ 
Sandburg a fost posesor al unei ferme 
de capre. 

Bianca Marcovici şi-a consolidat, 
cu efort şi har, cu inginerească 
rigoare, o admirabilă operă poetică, 
fiind autoarea a peste douăzeci de 
cărţi, care i-au asigurat preţuirea 
confraţilor români şi evrei, dar şi a 
criticii literare. Nu e întâmplător că 
poeta a fost recompensată, în 2006, 
printre altele, cu prestigiosul premiu 
„B. Fundoianu” (Benjamin Fondane) 
pentru întreaga activitate poetică, 
premiu acordat de Asociaţia 
Scriitorilor Israelieni de Limbă 
Română, la Tel-Aviv. 

Acest volum al poetei originare 
din România are un titlu semnificativ, 
edificator pentru crezul ei de viaţă, 
pentru devoţiunea sa pentru literatură. 
E limpede că poezia rămâne prima şi 
ultima ei dragoste, pe care o slujeşte 
cu o admirabilă dăruire. Poeta are 
sentimentul de a trăi într-o epocă a 
nihilismului, într-o lume a postistoriei 
în care nu mai există viitor, cum 
susţine un Jean Baudrillard. Ea are 
senzaţia dureroasă de a trăi într-un 
prezent continuu, într-o societate 
masificată, într-o lume a consumului 
neînfrânat, dominată de simulacre. 
Bianca Marcovici simte că trăieşte 
într-un ev diabolic, în care arta clasică 
se învecinează cu kitsch-ul şi cu 
barbaria noilor generaţii decerebrate.  

Sunt trăsături ale unei perioade în 
care stilurile sunt amestecate în 
caruselul unei societăţi de consum ce 
a pierdut simţul proporţiilor şi 
armoniei. Într-o lume în care totul e 
fragmentat, dispersat de forţele 
centrifuge ale unei societăţi dominate 
de ambiguitatea morală, poeta asistă, 

deloc pasivă, la modul în care forţe 
mai puternice decât cele ale fiinţei 
raţionale contribuie la o descentrare şi 
pulverizare a eului nostru profund. 
Trăind într-un orizont în care utopia 
viitorului nu mai e posibilă, poetului 
nu-i rămâne decât să consemneze, nu 
fără amară ironie, mecanica golită de 
sens a lumii postmoderne, ca în 
splendidul poem intitulat „Refuzul”. 
„E o armă de a preface centrii 
energetici / într-un ghiveci sedentar / 
grafica neagră presupune să urmăreşti 
/ prepararea sucurilor gastrice.// zilele 
astea în Grecia / am privit graffiti 
mâzgălite / pe clădiri istorice / 
tineretul şi-a bătut joc de istorie cu 
mâna caldă / folosind culori stridente 
/ ca o profanare de morminte / stau 
chirciţi în cafenele şi visează la locuri 
de muncă, / un tineret anulat 
sufleteşte se răzbună. / noi cei care 
scriem profanăm viitorul / cu visele 
noastre imbecile / de a fi la / fiecare 
colţ de stradă un pamflet”. 

Epoca este una a robotizării 
individului („Roboţii din noi îşi fac 
mereu planul / până într-o zi când vor 
obosi / şi atunci vor avea libertatea de 
a rugini / roboţii ...” – Roboţii), a 
nivelării şi fragmentării eului. La o 
analiză atentă, poezia Biancăi 
Marcovici are o fundamentare 
polemică, constituindu-se ca o 
confruntare cu o istorie ce tinde să 
distrugă personalitatea individului şi 
identitatea popoarelor, cu o 
globalizare ce ambiţionează să 
şteargă semnele tragice din memorie. 
Or, poezia continuă să rămână un 
martor, o voce a lucidităţii, un 
necesar jurnal al memoriei colective. 
Aşa se petrec lucrurile şi în această 
carte în care transpar, dureroase, 
tragice, câteva din simbolurile unei 
epoci ce se confundă cu cea a 
Holocaustului, ca în dramaticul poem 
intitulat Sinagoga din Dresda: „Pare 
o cazemată... / ceva fortificat 
împotriva intemperiilor, / dar sigur 
pentru readucerea amintirilor / pe 
primul plan / privesc în jur / sunt o 
evreică, una care caută urme... în 
2011 / oraşul zdruncinat de bombe 
care a plătit / un preţ de nedescris: / 
clădiri refăcute, dar ploaia nu a putut 
spăla / funinginea de pe clădirile arse 
/ undeva o sinagogă priveşte oraşul”. 

Deşi s-ar părea că epoca e puţin 
propice vocii poeziei, sufocată de 
zgomote şi de tirania mass-media, 
care devine din ce în ce mai mult → 

ION CRISTOFOR 



 36 

doar un megafon ce trâmbiţează 
discursurile puterii, încarcerând 
individul ca într-un straniu 
panopticum, poeta nu îşi pierde 
încrederea în resursele poeziei. În 
fond, limbajul poeziei are avantajul 
că e capabil să substituie realitatea şi 
să structureze, într-un mod propriu, 
original, percepţia realităţii. Deşi 
despărţit de lume, discursul poetic nu 
poate rămâne neutru, în concepţia 
Biancăi Marcovici el este colorat, ca 
o hârtie de turnesol, de adevărul 
interior al fiinţei. Iată de ce pentru 
autoare poezia rămâne un veritabil 
elixir, limbajul poetic având virtuţi 
tonice, purificatoare, asemenea unei 
lacrimi: „îmi asum răspunderea 
neutralităţii / nu pot scrie în numele 
altora / întotdeauna am făcut-o în 
numele meu. / Poezia e certificatul de 
naştere / al unui gând neelaborat. / 
mai târziu te recunoaşte / te implică / 
pătrunzându-ţi în inimă, / legându-te. 
/... e lacrima de pe obrazul unui 
copil.” (Neutralitate). 

Poemele din acest volum al 
admirabilei poete este, aşa cum 
sugerează însăşi Bianca Marcovici, 
un jurnal de bord, o consemnare a 
unei istorii personale, convinsă fiind 
că „istoria se scrie altfel”, că poetul 
poate recupera adevărul doar 
fragmentar, „alergând de la o imagine 
la alta”, anonimatul fiind „o cale de a 
rezista” în faţa buldozerelor 
nivelatoare ale unei istorii ce nu ezită, 
mereu şi mereu, să fabrice spălătorii 
de creiere, cu mijloace din ce în ce 
mai cinice şi mai sofisticate. 

Poemul e o cale de exorcizare, de 
alungare a demonilor „Epocii 
Clinton” (cum se numeşte un foarte 
frumos poem), mărturisire şi jurnal 
intim, care reţine în alveolele textului 
ceva din esenţialul şi precaritatea 
cotidianului: „Pe toate blogurile / dai 
de acelaşi nume virtual ca şi cum 
muzica sufletului e violată / de 
lumină / faci tot ce poţi să-ţi ştergi 
amintirile / rugăciunea o faci vineri 
privind / la lumânările fierbinţi / 
ghiceşti încă o săptămână ploioasă / 
te cerţi cu fiica ta / să alăpteze când 
nepotul plânge, plânge / noapte de 
noapte surâsul îşi revine / mă privesc 
în oglinda geamului / e ora când fac 
mişcare după muzică la ora 6.00 / 
înainte de navighez / pe SAP / unde, 
vai, iar scriu în ebraică / despre 
morile de vânt / despre betonările 
armate din staţiile de înaltă tensiune / 
dar istoria se scrie altfel / alergând de 

la o imagine la alta /anonimatul e o 
cale de a rezista / iar numele lui 
persistă în memorie / chiar dacă îl 
şterg cu buretele / revine, revine / 
păstrând proporţiile / nicio simfonie / 
nu se compune / fară să păstrezi o 
temă / s-o dezvolţi / în variaţiuni 
poetice / de la una la alta îţi recapeţi 
suflul / privind pe fereastră spre TEL-
AVIV / marea e mai liniştită astăzi / 
franjurile albe se mişcă lent / precum 
vibraţiile literelor mele / pierdute pe 
net.” (Jurnal de bord, 2012). 

Deşi regăsim aici toate trăsăturile 
liricii postmoderne, poezia Biancăi 
Marcovici îşi păstrează intacte 
virtuţile, sporindu-şi caratele de la un 
volum la altul. Confesiunea ei este 
cea a unei poete de primă mărime. 

 
 

 
 

 
 

Ioan Borşa aduce prin poezie 
întâlnirea cu lumea de dincolo de 
imediata aparenţă. Liricul are 
substanţă, expresia este puternică, iar 
vocea interioară explodează… 
Cuvintele prind esenţa lucrurilor într-
o filosofică expunere. 

Poetul ia atitudine, tumultul 
cosmic fiind relaţionat, oamenii 
apropiindu-se de dimensiunea 
moralităţii, de viaţa fără mască. Se 
vede în fiecare vers că poetul este 
contopit cu poezia, că viaţa lui este 
legată de vers.  

Poezia respiră uşor, ca într-o zi 
de primăvară, în atelierul de creaţie a 
lui Ioan Borşa. Iar atunci când „masca 
de pe faţa lumii” este dată jos, trăim 

cu toţii povestea de la începutul 
omenirii: „O mască poartă lumea pe 
fiecare faţă / Un semn că se ascunde 
ceva de la făptură / Ce s-ar putea 
preface în dragoste sau ură / Dar sigur 
e că are surprize pentru viaţă”. 
Poezia este una a căutării: a celuilalt, 
a fericirii, a propriului destin. Masca 
lor e masca ta. Iar poetul ia toate 
aceste măşti, reorganizând lumea. 
Prin sacralitatea cuvântului. Poetul 
are masca cititorului în braţe, o pune 
pe faţă, se joacă cu ea, iar mai apoi 
ne-o redă în vers: „Stau cuvintele-
ncrustate / Peste oameni, peste dalii / 
Stau cuvinte laminate / Pe biserici şi 
vitralii”. 

O poezie în care se oglindesc, 
rând pe rând, drepturile, libertatea, 
speranţele, gândurile, viaţa, revoluţia 
şi chiar şi moartea: „Şi dacă vom 
cunoaşte sublima vieţii treaptă / Vom 
degusta din lumea ce încă ne 
aşteaptă”. 

Poetul prezintă norme de 
conduită sau prototipuri cu specific 
universal, conturând măşti ale unei 
fericiri comune, ale unei competenţe 
care poartă acelaşi nume pentru toţi, 
ale unui caracter general: „Dar lumea 
fără mască ar fi ceva mai bună? / Să 
fie toate astea ţinute la lumină / Să nu 
existe masca cea care nu-i de vină / Şi 
din nefericire, o lume o răzbună”. 
Măştile-vers, fiecare în parte, ne ajută 
să mergem mai departe, să ne salvăm 
de noi înşine. Cu precizarea că 
sentimentul de siguranţă dat de o 
mască este cea mai mare iluzie pe 
care ne e dat să o trăim noi, oamenii. 
Aici poetul vine să clarifice lucrurile: 
„De sunt atent în lume la câte se 
întâmplă / Aud de Sus cum vine, a 
cerului damnare”. 

Într-o lume în care imaginea 
„să fii cum se poartă” reprezintă 
aproape tot, Ioan Borşa vine să ne 
reapropie de valori: „Să ne onoreze 
vatra / Multe vor mai fi să fie / Stau 
cuvintele pe poarta / De intrare-n 
veşnicie”. 

După mai bine de cinci decenii 
în care s-a dedicat versului, Ioan 
Borşa, deşi rămâne consecvent 
stilului tradiţional, în formă, este 
modern în conţinut, poezia fiind 
frumoasa „sufetului hrană”: „Am 
scris o viaţă-ntreagă din plăcere / Şi 
poate din instinct şi sie die / sau dintr-
un cod genetic, cine ştie”. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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Apărut la Iaşi, consistentul 

volum Vitrina cărţilor (un deceniu de 
singurătate… în bibliotecă), Ed. PIM, 
2013, era o apariţie editorială în 
aşteptare, ca să zic aşa, după ce 
scriitorul Emilian Marcu şi-a „strâns” 
cu acribie operele şi referinţele critice 
în alte volume (masive), nu mult timp 
în urmă publicate. E semn de simţ 
gospodăresc în propria ogradă prin 
rostuirea trudei literare de-o viaţă. Să 
fie!  

Om de bibliotecă, receptacul 
filtrant al vocilor livreşti, Emilian 
Marcu nu a putut sta deoparte, încât a 
valorificat creativ timpul trăit între 
cărţi, fiind însuşi creator al acestora. 
Ipostazele compatibilităţii cu scrisul 
din cărţi s-au concretizat recent în  
antologări lirice – Sfera de apă. 
Opera poetică, 2011, în amplitudini 
epice – tetralogia romanescă Suburbii 
municipale, 2011, şi în referinţe cri-
tice despre autor şi creaţia sa – 
Printre cărţile lui Emilian 
Marcu,1974-2010, 2010. 

Vine acum şi aşază pe 
biblioraft o antologie a minicronicilor 
publicate nesincopat în paginile 
prestigioasei reviste ieşene – 
„Convorbiri literare”, intitulată 
Vitrina cărţilor (un deceniu de 
singurătate… în bibliotecă). 
Antologia presupune şi o selecţie, aşa 
încât, „din anumite motive, 
independente de voinţa” autorului, 
volumul nu a putut include decât o 
parte din „însemnările de scriitor / 
cititor”, după cum precizează în 
Predoslovie la... Criteriile de alegere 
nu sunt monotipuri, fiindcă nu au 
avut în vedere statutul de membru al 
Uniunii Scriitorilor ori debutul 
scriitorilor, nici profilul ori 
masivitatea cărţilor, nici criteriul 
generaţionist ori cel ideologic. Aflat 
la post, prin rubrica de critică 
foiletonistică integrată secţiunii 
„Panoramic editorial”, Emilian Marcu 
a primit la redacţia revistei ieşene 
volume diferite, apariţii proaspete 
(atunci), nu cu intenţia de a le pune 
un diagnostic, ci de a le „scoate lumii 
la vedere”, adică în „Vitrina cărţilor”. 
A practicat astfel o faţetă a criticii de 
întâmpinare, putând fi aşezat alături 
de profesori între diriguitorii de 
conştiinţă şi de gust literar. Nu e un 
amator, posedă simţul valorii şi s-a 
profesionalizat în notaţii lectoriale, 

consecinţă a condiţiei sale de 
formator al cititorului. În fapt, are 
cititorul pe care-l formează. E cert că 
aceste opinii „autorizate” l-au 
încurajat pe un debutant, i-au 
consolidat statura artistică vreunui 
scriitor, au avertizat asupra carenţelor 
descoperite în vreo carte. Notele de 
lector pot părea subiective, iar autorul 
îşi asumă acest aspect. Şi totuşi… 
Fără orgolii de critic profesionist, dar 
având certă responsabilitate asupra 
însemnărilor despre lecturi, Emilian 
Marcu a vizat atent şi conţinutul şi 
rostul textelor în cultura literară. 

Nu mai e o noutate pentru 
nimeni că astăzi mai mult se scrie 
decât se citeşte. Ei bine, Emilian 
Marcu a citit, are înclinaţia nobilă şi 
formaţia intelectuală de a citi, apoi a 
făcut însemnările şi evaluările prin 
„peniţe”. „Vitrina” e expoziţia cu 
cărţi, aduse în faţa publicului 
(neomogen) care, prin comparaţie şi 
selecţie, ar putea alege. Cititorul ar 
avea soarta unui „cavaler rătăcitor” 
prin sumedenia cărţilor prezentate, 
dacă autorul n-ar fi oferit o soluţie 
lesnicioasă: ordonarea alfabetică a 
scriitorilor. Vitrina are, desigur, 
rafturi labirintice, dar e organizată 
piramidal, deoarece „peniţele” 
acordate de cronograf sunt dese 
pentru volumele de la bază şi, cu 
mare zgârcenie responsabilă, acordate 
celor de pe palierul superior. Doar 
pentru două cărţi, menţionate în 
prefaţarea volumului, s-a îndurat să 
acorde cinci peniţe. Asumându-şi 
„împeniţarea” cu aceste calificative 
(originale!) vizibile foiletonistic doar 
în revista „Convorbiri literare”, 
Emilian Marcu aşază, la loc vizibil, 
cărţile de ecou cultural, precum cele 
semnate de Mihai Cimpoi, Theodor 

Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, 
Valeriu Matei, Cornel Ungureanu, 
Ion Beldeanu, Cornel Galben, Viorel 
Dinescu, Aureliu Goci, Calistrat 
Costin ş.a.  

Generos, cronicarul convorbi-
rist a comentat aproape toate 
volumele primite la redacţie – peste 
1000 (aici, doar 770). Constatăm că 
afirmaţia umanistului Miron Costin 
despre frumoasa şi folositoare 
„zăbavă” a „cetitului cărţilor” nu se 
mai potriveşte în aceste vremuri a-
poetice decât cititorului amator de 
lecturi delectabile şi nu unui cronicar 
aflat „la datorie”, atent la faţetele 
poliedrice ale unui volum şi 
responsabil asupra comentariului 
despre carte. E dificil de cântărit în 
scrierea cronichetelor cât e bucurie 
estetică şi cât e datorie de curator 
literar. Cuvintele dintr-o prezentare 
pot mobiliza ori, dimpotrivă, pot 
dezarma debutantul în ipostaza 
sâmburelui artistic. De aceea, se 
găsesc în comentarii optimizări de 
felul: „bucuria întâlnirii cu un poet de 
talent” (p. 18), „poezia ei de acuma 
pare un măr frumos” (p. 26), „există 
[…] o anume candoare sub clopotul 
căreia autoarea poate să crească şi să 
rodească, literar vorbind” (p. 310), 
„debut consistent, mai mult decât 
promiţător” (p. 288), „vocea 
proaspătă” (p. 413), „este de urmărit 
evoluţia […], aşa cum urmărim un 
pârâiaş de la izvor spre vărsare” (p. 
516). De obicei, opiniile sunt 
conciliante, critic vorbind, totuşi, 
când nu se poate, nu: „deşi am avut 
toată bunăvoinţa, […] nu prea am 
găsit cărarea spre poezie” (p. 14); „nu 
sunt de acord cu…” (p. 148); „prea 
mult nisip trebuie să străbatem prin 
deşertul lingvistic spre a descoperi 
subţirimea fiorului liric” (p. 517) etc. 

 Constante şi frecvente rămân 
aprecierile lui Emilian Marcu pentru 
operele „mari” şi „grele” în idei, 
aproape imposibil de semnalat aici. Şi 
totuşi, alegem subiectiv şi redăm 
interpretări pertinente, consideraţii 
critice, definitorii adesea, ori 
sprintene epitete / metafore 
referitoare la scriitor şi operă. Prin 
destinul lor istoric, tematic încrustat 
în operă, pot fi grupaţi basarabeanul 
Nicolae Dabija – autor de „carte 
tragică şi tristă” (publicistică), alături 
de cernăuţenii Vasile Tărâţeanu – „un 
simbol al luptei pentru identitate 
românească, un adevărat tribun → 
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pentru limba română” şi Ilie Zegrea 
care „aşază, ca în temelia unei mari 
cetăţi, cărţile sale de revoltă şi 
frământare, de atitudine şi de 
nestrămutată speranţă”. Din vastul 
gen al beletristicii, dominant pe 
rafturile vitrinei, redăm alte judecăţi 
de valoare: bucovineanul Ion 
Beldeanu este un „poet melancolic, 
elegiac, frământat de lucrarea frunzei 
în cădere şi a mugurelui care îmbracă, 
în armonie, floarea”, prozatorul 
Daniel Corbu „creează lumi în care ar 
fi vrut să trăiască în realitate”, în timp 
ce poetul adaugă „visarea, sfâşierile, 
şamanismul, ideatica, spectacolul 
personajului liric”, Valeriu Stancu 
„realizează prin acest poem [Balada 
sărmanului pescar] o adevărată 
bijuterie a genului”, Viorel Dinescu, 
„poet matur, stăpân pe forţa 
cuvântului” afişează o „continuă 
mişcare a ideilor”, dar şi un „limbaj 
frust, percutant, coroziv, de multe ori 
cinic”, „chiar şi când vesteşte 
moartea, cartea lui Ion Gheorghe 
Pricop musteşte de viaţă, crudă, 
primară, rugoasă şi aspră, asemenea 
unei haine de şiac purtate direct pe 
piele”, poemele lui Petruş Andrei 
„sunt proaspete, mustind de 
sinceritate, de o sinceritate aproape 
frustă, crudă, virginală”, Calistrat 
Costin cultivă „o poezie a umorului, 
discret sau nu, în care el se simte 
confortabil, deşi, pentru cititor, pare 
mai degrabă un rechin în acvariu”. 
Am reţinut despre istoricii, criticii 
literari, publicişti ori cercetători 
adnotările apreciative: Mihai Cimpoi, 
„un gânditor al fenomenului livresc” 
„vede lumea ca pe o carte”, 
eminescologul Nae Georgescu 
„tratează cu maximă seriozitate şi 
probitate ştiinţifică, bazându-se pe 
argumente solide şi de necontestat” 
destinul Poetului, Theodor Codreanu 
e „doldora de informaţii de sociologie 
culturală, de antropologie”, Emanuela 
Ilie „se înscrie printre cei mai 
talentaţi şi mai activi critici şi istorici 
literari tineri […], distanţându-se cu 
eleganţă şi delicateţe de modelele 
impuse de aiurea”, George Popa 
rămâne un „cărturar de profundă 
vocaţie, poet, traducător, eseist”, 
„Nicolae Băciuţ reuşeşte să rupă 
perdeaua de frig intermediar ce s-a 
instalat între literatura exilului 
exterior şi a celui interior”, Adrian 
Dinu Rachieru „prin Poeţi din 
Basarabia, face un act de dreptate, 
pentru lirica dintre Prut şi Nistru şi 

anume acela de a recupera, de aduce 
acasă” poeţi mai puţin cunoscuţi de 
cititorul român, „fiecare interviu 
(dialog) realizat de Carmen 
Mihalache este o pagină de cultură 
românească”, „duminicalele” lui 
Mircea Dinutz „dezbat lupta eternă 
dintre «provincial» (locuitor al 
provinciei) şi «capitalist» (locuitor în 
capitală)”, Emil Vasilescu este 
„printre ultimii cercetători dispuşi la 
efortul «călătoriei prin biblioteci»”… 
Ne-am fi oprit şi la impresiile despre 
Virgil Panait, Traianus, Anica Facina, 
Adrian Botez, Cornel Galben, Maria-
Elena Cuşnir, Culiţă Ioan Uşurelu şi 
mulţi alţii, dar… 

În situaţia actuală, când 
orientări/curente literare interferează, 
e imposibil de definit rolul acestor 
prezentări de carte. Importanţa 
demersului e motivată de intenţia de 
informare a cititorului (avizat şi 
instruit), pe care Emilian Marcu îl 
respectă şi a cărui „cămaşă” o 
îmbracă în mod constant. Interesaţi 
sunt, în primul rând, autorii care-şi 
trimit cărţile spre a le fi 
cunoscută/apreciată truda artistică de 
către ceilalţi. Considerăm că un 
asemenea demers critic-foiletonistic, 
ce implică un major efort intelectual 
de anduranţă, poate fi oricând un 
punct de interes pentru istorici 
literari, monografişti ori alcătuitori de 
dicţionare literar-culturale. În 
vâltoarea unor mişcări artistice 
confuze, zgomotoase şi încorsetate de 
orgolii din primul deceniu al 
mileniului al doilea, peste timp, 
„Vitrina cărţilor” va ajuta la 
decelarea unor capodopere literare şi 
va nuanţa cunoaşterea dinamicii vieţii 
literar-culturale.  

Parcurgând cele peste 650 de 
pagini, am încercat să-l găsim pe 
autor, dincolo de cuvântul scris. 
Camuflat şi impersonal, prezenţa 
amfitrionului cărţilor este greu de 
găsit. Nu lipseşte entuziasmul 
cronicarului în faţa unei cărţi de 
profunzimi ideatice, dar, pe alocuri, 
rutina scoate la iveală oboseala ori 
iterativitatea lectorală, într-un fel, de 
aşteptat după un deceniu de veghe 
editorialistică. Pare prudent şi atunci 
când laudă şi atunci când critică, 
rămânând cumva în neutralitate. Se 
ascunde sub pluralul lingvistic, mai 
ales când e nevoit să ofere pilule 
amare despre lumea nestatornică şi 
viaţa trecătoare („timpul, cenzorul 
nostru permanent”, p. 401; „oare nu-i 

un joc ceea ce facem noi, un joc spre 
fericirea sufletelor tot mai 
însângerate?”, p. 411). Pentru a-şi 
susţine argumentarea, uneori, 
apelează la nişte autorităţi în materie, 
precum Gheorghe Grigurcu, Theodor 
Codreanu, Mihai Cimpoi, Ioan 
Holban, Constantin Dram, Şt. Oprea 
ş.a. – semnatari ai pre-/postfeţelor.  

Cu toate acestea, fibra poetică 
de sonetist imbatabil a lui Emilian 
Marcu răzbate frecvent în 
„însemnările” sale. Iată o bijuterie 
portretistică: „Gingaşă şi discretă, de-
ai zice că-i un strop de rouă luminând 
aripile unui fluture în zbor, este 
poezia Doinei Dabija” (p. 190), dar şi 
metafore parcă smulse din poeme: 
„poezia este un război pe termen 
nelimitat, în care eşti mereu 
concentrat şi devii pe viaţă prizonier” 
(p. 137), „trupul poeziei adevărate 
este o imensă rană” (p. 367).   

Asemenea unui sfătos şi 
experimentat locandier, Domnia Sa 
şade în cercul călătorilor-scriitori 
(poeţi, prozatori, istorici şi critici 
literari, monografişti, memorialişti 
ş.a.) şi, fără emfază şi ceremonial, îi 
prezintă ritmic unor posibili cititori-
drumeţi, pasionaţi de aventura creaţiei 
şi a cunoaşterii, rătăcitori prin hanul 
cărţilor.  

La frontiera ficţiunii cu 
realitatea, ca „narator” de fond, le 
avivează primilor „cercarea” de a 
reda lumi ficţionale, eforturile de 
cercetare, amintirile, visările… şi le 
provoacă celorlalţi curiozitatea, 
răbdarea, imaginaţia…  

Astfel Emilian Marcu salvează 
cărţile din imperiul indiferenţei şi al 
uitării. 
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 Scrisori de dragoste în 
răcoarea dimineţii… 
 

 
 
Lörinczi Francisc-Mihai şi Lorinczi 

Maria-Daniela abordează, în volumul 
de poezii Michelangelice. Scrisori de 
dragoste, Editura „CronoLogia” – 
Sibiu, 2012, tema profundă a relaţiei 
dintre bărbat şi femeie, ca persoane 
complementare una alteia, prin lentila 
iubirii. Volumul are doi autori, o 
singură stare.  

Acest joc, deasupra deasuprelor, 
este unul care sparge gheaţa timpului. 
Poemele se atrag, se cheamă, se 
resping, se caută, sunt pereche şi 
formează întregul.  

Ele urmează modelul celor doi, 
amprenta umană se vede în versuri, 
poemele devin fiinţe vii, iubirea celor 
doi le-a dat viaţă. 

Ei nu experimentează, ei trăiesc 
poezia cu sinceritate, ca un fapt de 
viaţă, depăşind motivaţia literară. 
Există multă sinceritate în versuri, 
atracţia fizică este depăşită de 
tensiunea spirituală a regăsirii fiinţei 
în cealaltă fiinţă pereche. 

Titlul este semnificativ, aminteşte 
de Michelangelo Buonarroti şi 
sonetele sale de dragoste, de secretul 
relaţiei care sparge tiparele, însă 
cartea de faţă e mai degrabă o epistolă 
despre dragostea naturală dintre el şi 
ea, tensiunea rămâne ca o aură din 
care picură lumini. Din acest motiv, 
aparent banal, volumul de versuri are 
o valoare importantă, pune în balanţă 
normalul ca normal într-o lume în 
derivă.  

Francisc-Mihai şi Maria-Daniela au 
un motto profund, preluat din 
Cântarea Cântărilor (Biblia), ca 
semn că tema este esenţială şi jocul 
lor a fost luat în serios. Probabil că în 
poezii au fost prinse stări unice, stări 
care i-au marcat pe cei doi (în prezent 
sunt căsătoriţi, sunt scriitori cu opera 
în plină expansiune, formând o 
familie solidă).  

Poeziile sunt în oglindă, pe două 
coloane, fiecare vers ar putea 
continua cu versul din poezia 
imagine, se oglindesc în argintul 
cuvintelor atinse de brumele înalte ale 
dragostei. Există aici un simbolism 
care duce la valorile creştine, în 
Templul de la Ierusalim existau două 
coloane, nu aveau un rol arhitectonic, 
ele reprezentau frumuseţea lui 
Dumnezeu. Există o ţintă înaltă în 
poezii, arcuită peste sufletele celor 
doi, bolta unică a îndrăgostiţilor, care 
depăşeşte timpul special pe care l-au 
primit în dar.  

Ei îşi aleg peisajul liric cu atenţie, 
natura face parte din cuvinte, 
anotimpurile dau ritm poemelor, 
culorile profunzime, rugăciunea 
rotunjeşte mesajul, miresmele se 
leagă în simfonie, îngerii ating cu 
aripi de argint vorbele, semnele, 
dansul de dragoste dinamizează 
mesajul de dragoste, ei speră la o 
perfecţiune visată, îşi duc povara 
iubirii cu demnitate, se simte liniştea 
stelelor în vocale, grădina este 
prezentă simbolic, raiul e mai aproape 
decât se crede… 

Mihai începe dansul cuvintelor: 
„De-ş scrie acum / aş face-o / cu toate 
miresmele deodată” – Maria-Daniela 
răspunde: „Sunt ceea ce îţi doreşti – 
Întrebări ale cerului / căzând 
cascade”. 

Din această paradigmă a dragostei, 
cititorul simte pulsaţiile fiinţei sunt 
boltă: este chemat pământul ca martor 
la dragostea dintre el şi ea, gânduri 
care străbat arborii, poate sunt aripi, 
seara picură linişte, cerul ca o rană 
deasupra omului copleşit de 
sentimente, ea aşteaptă Grădinarul 
care poate culege petalele, coborâre 
în înălţime, sensuri schimbate, 
frumosul se adună pe roua sufletului, 
este un cer de înaltă lumină din 
miresme – toate trimit spre naivitatea 
artistului copleşit de frumosul din 
lume, o poveste spirituală din care cei 
doi nu pot evada. E aici un tablou 
asumat de un  pictor naiv, inundat de 

culori şi forme speciale, marcând 
esenţele. 

Totul devine serios, în final, are loc 
descoperirea cuvintelor scrise în cer, 
cu foc: „Călătoresc / cu Dumnezeu / 
ascultând ploaia” (Maria-Daniela). 
Ori alte semne: „Te regăsesc / şi în 
cafeaua / pe care o sorb” (Francisc-
Mihai). 

În acest joc reţinem:  
El: „În braţele tale / sunt / acasă.” 
Ea: „Cu picurii luminii / te 

îmbrăţişez, / prinţ al luminii”. 
Cei doi au reuşit să prindă misterul 

dragostei în scrisorile lor. Deşi sunt 
aproape, comunicarea se face prin 
distanţarea în mijloacele literare, ei 
tind spre infinit apropiindu-se, se 
încăpăţânează să trăiască eternitatea 
unei clipe.  

„Stau la masă / cu Dumnezeu / şi 
privim ploaia” – spune el… 

„Călătoresc / cu Dumnezeu / 
ascultând ploaia” – respiră ea… 

„Zborul ne aparţine./Aripile sunt în 
noi” – constată el… 

„Aş vrea / să pot găsi / cuvinte / 
însă ele s-au închis / în necuvinte” – 
şopteşte ea… 

Michelangelo s-a regăsit în opera 
sa completă: sculptor, arhitect, pictor, 
scriitor, gânditor… Cei doi fac din 
cartea lor un loc unde se vede 
arhitectura dragostei, tavanul pictat al 
cerului în luna mai, sonetul care 
arcuieşte pereţii cetăţii, desenul fin al 
fluturelui pe un gând de fericire, 
lumea care redescoperă nunta, locul 
unde se întâlnesc cele de sus cu cele 
de jos.  

Ei nu ascund miracolul iubirii care 
vine din iubirea lui Dumnezeu  pentru 
creaţia Sa… 

Concluzia lor: „Ascult glasul 
vântului / şi privesc cerul” – în balans 
cu el, ea ştie: „Cerul mi te-a dăruit”. 

Stilul este cel al Renaşterii, autorii 
au avut curajul să ne prezinte 
frumuseţea dragostei văzută prin 
ochii lui Dumnezeu, s-au reîntors la 
cântarea cântărilor prin răcoarea 
dimineţii…  

Nu au greşit, dragostea acoperă 
toate, chiar şi imperfecţiunile noastre, 
uneori… 

 
CONSTANTIN STANCU  
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Viaţa  Lui  a  fost  un  permanent  

sunet  şi  cuvânt 
  
     Emoţia puternică care ne cuprinde 
uneori şi, mai ales, în momentele 
când trebuie să-ţi aminteşti de un 
prieten de care te-ai despărţit defini-
tiv, te împinge nu să vorbeşti, ci să 
taci, ori să cugeţi tăcând, şoptind în 
gând. 
     Cu fiecare plecare a unei fiinţe 
dragi trăiesc destinul lui Adam, totul 
trebuie reluat de la început… 
naşterea, amintirile, trăirile, iubirile, 
tristeţile, bucuriile… 
     Pentru aceste gânduri de adio, 
aveam să stau mut în faţa colii albe 
câteva ore… Slovele nu se-nfiripau! 
Condeiul, tastatura înţepeniseră ca 
niciodată… 
     Gemeau în surdină muzica 
astrală  şi acele  imnodii  bizantine. 
     Reflectam la fraza celebră a 
„marelui poet al teatrului”, Heiner 
Müller: „Ceea ce nu mai putem 
spune, trebuie să cântăm”. 
     Plecarea Lui m-a luat pe 
nepregătite, fulgerându-mi liniştea. 
     Cât de solemnă şi gravă sună 
acum rostirea ADIO! Când ştiu 
preabine că El nu-şi putuse duce la 
bun sfârşit rânduiala prin gândurile şi 
manuscrisele sale… fiind încă departe 
de-a încheia Lucrarea. 
     Ar zice poetul: Manuscrisul /  în 
inima mea /  amorţeşte / ca-n iarbă / 
mormintele.//Dar când rugul s-a 
stins / nu uita / sub cenuşă / mai 
cântă / Cuvintele. 
     Aş putea spune: cuvântul nu 
trăieşte doar în exterior şi vrem să-l 
extragem din muzicalitate, aşa cum se 
scoate apa din adâncul fântânii.      
     Am reţinut de la Constantin 
Catrina, colegul, prietenul, 
profesorul, etnologul, muzicologul, 
compozitorul, precum că, dincolo de 
învelişul cuvintelor, ceva misterios 
se găseşte depus în sonoritatea 
muzicală.        
     Cu câtă dăruire şi discreţie te 
invita această delicată Fiinţă, cu 
caracterul atât de sincer şi înnobilat 
de blândeţe, să-i savurezi ideile, 
textele, compoziţiile… Insufla, cu 
empatia Sa, stimă şi respect  la toţi 
câţi l-au cunoscut… 
     Am încercat şi am reuşit să aflu de 
la El importanţa sunetului în 
muzică… Ce este mai important la 
sunet: să-l produci sau să-l asculţi? 

De ce trebuie să asculţi şi cum să 
devii sensibil la ascultare?!                                                                       
                           * 
     Pentru cartea dedicată Lui,  
Profesioniştii noştri, ce urmează a fi 
lansată în toamnă, cu nespuse regrete, 
In memoriam, l-am onorat cu un 
delicat şi sincer portret spiritual. Mi-a 
mulţumit pentru cuvintele prieteneşti, 
fiind încântat de evocarea trimisă. 
Speram la noi şi edificatoare întâlniri 
spirituale, mai ales că eram în faţa 
unei cărţi comune, „Tezaur de 
etnografie şi folclor în judeţele 
Covasna şi Harghita”, editată la 
cumpăna anilor 2012-2013.  
     Cu câtă satisfacţie şi bucurie a 
primit rodul nostru spiritual, o ispită a 
provocării  cu  sinele,  un  drum  al  
neliniştilor şi-n final  al  satisfacţiilor. 
Nu L-am putut avea între noi la 
lansarea de la Topliţa, Miercurea-
Ciuc, Sfântu Gheorghe. Am trăit, 
alături de familia lui dragă, calvarul 
celor 33 de zile, cât s-a chinuit şi a 
rezistat, mai mult inconştient, să 
revină la starea sa plină de lumină şi 
bunătate. În 28 mai, dirijorul şi-a 
părăsit bagheta, s-a  despărţit de noi, 
pentru a se muta în lumea îngerilor. 
Acolo, în spaţiul celest, prietenul 
nostru îşi va continua, cu siguranţă, 
ucenicia.   
     Mi-am permis nişte Gânduri de 
adio la plecarea distinsului prieten 
şi coleg, scriere publicată de cele 
două gazete judeţene, Mesagerul de 
Covasna şi Informaţia Harghitei.  

* 
     Pentru tristul eveniment de astăzi 
readuc în atenţie, un pasaj al 
regretatului coleg, scris cu prilejul 
trecerii în eternitate a părintelui 
profesor, compozitor, Gheorghe 
Şoimu (1911-1985). Lui Constantin 
Catrina, laborios colecţionar de 
articole şi cronici publicate în diverse 
reviste, lexicoane şi enciclopedii, i-au 
rămas în atenţie însemnarea 
compozitorului Dumitru Capoianu. 
Reţinem aceste rânduri: profesorul, 
părintele Gheorghe Şoimu se remarca 
prin „acelaşi uşor, dar nedisimulat 
zâmbet timid, binevoitor mereu... ( el 
era omul ) pentru care bucuria 
lăuntrică pentru aproapele său, 
pentru omul de lângă el, venea de 
undeva, din străfundul unei figuri a 
lui Dumnezeu pentru care invidia, 
pizma, răutatea sau îngâmfarea erau 
schilodiri umane pe care le afla 
numai din cărţi sau din spusele 
altora.” (Incrustaţii pe portativul unei 

colaborări rodnice, In memoriam, 
Gheorghe Şoimu, în Actualitatea 
Muzicală, Bucureşti, nr.138, 
I/decembrie, 1995, p. 2). Aceste 
caracteristici şi trăsături le-a întrunit 
şi prietenul nostru, trecut şi el în 
eternitate.     
     Să reflectăm şi la cele notate în 
finalul eseului, acum 18 ani, de 
Constantin Catrina: „Suntem chemaţi 
să ne cunoaştem mai bine modelele 
de viaţă şi creaţie, să le omagiem 
împlinirile şi munca pilduitoare 
împreună cu toţi cei care participă 
direct întru împodobirea vieţii 
noastre spirituale.” 
     Câtă înţelepciune şi adevăr! Se vor 
putea oare respecta? 
     Dumnezeu să-L ocrotească în 
pace şi linişte!                                                                   

                DR. NICOLAE BUCUR 
     28 iunie 2013 

 
 

 
 
Încă din adolescenţa petrecută la 

Brăila, Camelia Iuliana Radu a fost 
atrasă de avangardismul artistic, toate 
cărţile publicate constituind tot atâtea 
experimente literare. Stabilindu-se în 
Ploieşti, a publicat până în prezent 
două volume de proză scurtă, unul de 
eseuri de specialitate (decurgând din 
profesiunea de psiholog a scriitoarei), 
unul în care valorizează legendele 
dacice şi patru volume de versuri.  

Când am accesat pe facebook 
fişierul Cameliei Iuliana Radu, 
ecranul s-a colorat în portocaliu, 
întrucât autoarea tocmai îşi publicase 
poeziile din volumul Tangerine 
Tango (Ed. Singur, Târgovişte, 2012). 

Tangerine desemnează o nuanţă 
de portocaliu, „energizantă şi 
elegantă”, aleasă de Institutul Pantone 
drept culoarea definitorie pentru 
moda anului  2012 – ne dezvăluie 
autoarea într-un interviu realizat de 
Călin Derzelea (rev. „Impact 
cultural”, dec. 2012 - ian.2013), 
afirmând că în volumul de versuri 
menţionat: „Cititorul va descoperi o 
lume decorativă, senzuală şi 
profundă.”  

Constantin P. Popescu, în 
recenzia bine aplicată acestei cărţi 
(Camelia Iuliana Radu, „Tangerine 
Tango” ed. Singur, 2012 – rev. → 

LUCIAN GRUIA 
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„Impact cultural”, dec. 2012 - ian. 
2013) subliniază că placheta, scrisă în 
vers liber, constituie o excepţie de la 
regula impusă de colecţia 
„Întoarcerea poetului risipitor”, 
coordonată de poetul Ştefan Doru 
Dăncuş la Târgovişte, care îşi 
propune publicarea autorilor de 
versificaţie clasică (ritm şi rimă). 
Totodată, criticul afirmă că unele 
capitole ale cărţii fac trimitere 
disimulată la moda vestimentară, iar 
locurile exotice (Tibet, Japonia, India, 
Africa) includ conotaţii spirituale: 
„Titlurile celor cinci părţi – Tendinţe, 
Atelier pentru design interior, Haute 
couture, Prêt-á-porter şi Colecţii de 
toamnă – sunt adevărate simboluri în 
conţinut, un fel de fină ironie adresată 
lumii actuale, căreia Camelia Iuliana 
Radu preferă să-i dezvăluie chipul 
ascuns în iluzie, cu toate riscurile 
bucuriile şi durerile unei astfel de 
întreprinderi. Este minunată împle-
tirea de detaşare şi implicare în 
acelaşi timp, de regăsire şi aban-
donare perpetuă, ca forme de trezie a 
conştiinţei prin arta poetică”.  

Ce ar mai fi de spus? 
Chiar dacă volumul este 

scris în vers liber, el poate fi încadrat 
în tematica „întoarcerii poetului 
risipitor”, întrucât autoarea se 
reorientează, dincolo de latura 
experimentală, spre temele majore ale 
liricii dintotdeauna: dragoste, viaţă, 
moarte. 

Istoric, utilizarea culorilor în 
poezie s-a datorat simboliştilor pentru 
care culorile, sunetele şi ritmurile „se-
ngână şi-şi răspund”. 

Ca psiholog, poeta cunoaşte 
foarte bine importanţa culorilor în 
influenţarea stărilor sufleteşti. În 
aceste sens, trebuie observat că 
oranjul reprezintă o combinaţie între 
roşul exaltant şi galbenul astringent. 
După părerea mea, alegerea nuanţei 
tangerin pentru transmiterea stărilor 
emoţionale include şi o motivaţie 
inconştientă, culoarea rezonând cu 
temperamentul sanguin al autoarei. 

În primul rând, culorile se 
leagă de ambient, pereţii unei 
încăperi, zugrăviţi în diferite nuanţe, 
induc diverse stări sufleteşti: albastrul 
transmite senzaţia de rece, negrul 
sugerează extincţia, albul, puritatea, 
verdele liniştea naturii, roşul agită 
sângele. 

Dar şi forma încăperii joacă 
un rol important. În cartea mea, 
Brâncuşi, reveriile materiei, aflată în 

curs de apariţie, susţin că dacă am 
locui într-o încăpere de formă 
ovoidală, am resimţi liniştea 
pântecelui matern, iar într-un turn 
vertical, spiritul ar fi incitat spre 
scormonirea transcendentului. 

Camelia Iuliana Radu 
ataşează culorile vestimentaţiei 
(imaginare), care este cea mai 
apropiată trupului şi sufletului nostru. 
Veşmintele menţionate nu sunt decât 
momente/evenimente reale sau 
virtuale ale existenţei noastre 
pasagere: „pe bara şifonierului 
ipostazele vieţii stau agăţate / le 
alegem în fugă, încercăm să le 
potrivim / (...) / luăm la întâmplare 
câte o haină / nici nu are eticheta 
scoasă şi e deja veche.”  (Umeraşe 
pentru haine). Viaţa devine un imens 
şifonier în care ne camuflăm măştile 
singurătăţii. 

Portocaliul, ales de Camelia 
Radu pentru transmiterea trăirilor 
lirice, vrea să contrabalanseze 
albastrul-violet-îngheţat al vieţii 
cotidiene. El apare întotdeauna însoţit 
de roşul aprins al arderii de tot a 
sufletului extaziat de dragoste,  
frumos şi de mai bine: „Vânt oranj-
roşiatic / Tangerine tango / culoare cu 
privirea dreaptă / (...) / În pajiştea de 
foc a iluziei tale / prinde-mă / 
vorbeşte-mi / visează-mă!” 
(Invocaţie). Exemplele ar putea 
continua în număr mare. Trebuie să 
mai invocăm simbolul regenerator al 
focului, prezent în fructele pasiunii 
din poezia Definiţie. 

Culoarea aceasta, legată de 
fructe oarecum exotice (portocale, 
mandarine), de Lună sau de absenţa 
ei, este în ton cu spiritualităţile 
introspective orientale tibetane, 
japoneze, indiene şi coboară prin 
inconştientul colectiv spre o nouă 
geneză, purificatoare de această dată, 
a mitului biblic al păcatului originar: 
„Mi-e dor de mere, / de frageda ispită 
în care viitorul încape tot. // Un fruct 
rotund să îţi mai dau o dată, / să 
recompui candoarea primei 
muşcături, / momentul acela în care / 
mişcarea gurii mă năştea. // M-aş 
ridica încet dintre cuvinte / – prea 
multe ca să spună tot / şi pe genunchii 
încă uzi de miezul proaspăt, / te-aş 
aduna, te-aş îngropa adânc / în carnea 
răcoroasă de început.” (Eva nouă). 

Ca într-un tablou de Mark 
Chagall, zboară pe deasupra oraşului 
admirând spectacolul lumii, detaşarea 
fiind doar aparentă, întrucât poeta 

 
______________________________ 
trăieşte totul în iubire de semeni: 
„Inima îmi bătea ca o portocală 
rostogolită” suferind pentru destinul 
lor muritor. Lacrima este aproape.  

Poeta lucidă se autoamăgeşte 
cu iluzia salvatoare a poeziei: „Mi-ar 
trebui un vis / pe care să îl frământ 
până transpiră, / mi-ar trebui o 
minciună, opozabilă, nestingherită, / 
în care să îngrop motive, explicaţii şi 
trudă, / ceva, în care să încapă micile 
fleacuri – / ziua de ieri, imagini 
fluctuante, toate acele cuvinte / pe 
care tu le topeşti diafan într-un singur 
contur, / aş face priză cu viitorul 
nepăzit / aş uita să repet.” (Povestiri 
despre Lună, când nu este acasă).  

Timpul însă ne înghite 
devorator: „Vom cădea dintr-o gură 
hulpavă în alta, / vom răstălmăci 
lumea / făcând-o dumnezeul 
miresmelor / sau ochiul contabil care 
pregăteşte / un alt sezon.” (Tot ce aş 
vrea să văd). 

Conceptual, volumul 
Tangerine tango reprezintă un 
experiment literar de transmitere a 
sentimentelor prin intermediul 
culorilor. Stilistic, culorile, 
metaforele, ritmurile interioare se 
împletesc rezonant. Poemele sunt 
cuprinse de febrilitatea modernă 
specifică autoarei. Îmi imaginez că 
ele sunt nişte portocale aprinse de 
sentimentul iubirii, împrăştiate în 
zăpada mocirloasă a vieţii searbede, 
cotidiene.  

Acum, după ce am scris 
recenzia, o transmit Cameliei Radu pe 
facebook. Deschid fişierul şi ecranul 
calculatorului se colorează oranj. 
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Editam, în 2001, la scurt timp 

după asumarea Direcţiei, (pe atunci, 
Inspectoratul pentru Cultură şi Culte 
Mureş, devenit apoi Direcţie pentru 
Cultură, Culte şi Patrimoniul Naţional 
Mureş, cu transformări succesive care 
acum au ajuns la Direcţia Judeţeană 
pentru Cultură Mureş), o antologie a 
poeziei târgumureşene, proiect de 
promovare a literaturii originale, 
urmată de „Îmblânzitorul de timp”, 
antologie a poeziei mureşene, în 
2003. 

În mai bine de un deceniu, s-au 
întâmplat multe în poezia 
(târgu)mureşeană, cu o avalanşă de 
cărţi, de ordinul sutelor, cu autori 
tineri sau mai puţin tineri, cu cărţi 
bune sau... mai puţin bune, cu autori 
care au confirmat, cu alţii care au 
dezamăgit, cu unii care s-au consolat 
cu ceea ce au publicat până la un 
moment dat, cu unii care ne-au părăsit 
(Silvia Obreja, Ioan Suciu Moişa, 
Gheorghe Păcurar, Ion Fiscutean, 
Romeo Soare, după ce înainte îi 
pierduserăm prematur pe Romulus 
Guga, Codruţa Cezara Marica, 
Serafim Duicu, Ştefan Fuli, cu alţii 
care s-au despărţit total de viaţa 
literară mureşeană (Dumitru Mure-
şan), cu cazuri de abandon total al 
scrisului (Soril Miavoe), cu unii care 
şi-au luat lumea în cap (Lucian 
Dumbravă, Costina Zehan), cu unii 
care s-au despărţit de Asociaţia 
Scriitorilor Mureş, nemulţumiţi de 
ceea ce se întâmplă cu aceasta 
(Valentin Marica, Nicolae Băciuţ, 
Răzvan Ducan, Marta Izsak, Darie 
Ducan, la care se adaugă prozatorul 
Mihai Sin), care au preferat să se 
transfere la Asociaţia Scriitorilor, 
filiala Cluj, lăsându-i pe ce-i de-aici 
mai puţini, ca să-şi poată da unuia 
altuia cât mai multe premii... 

Lista autorilor noi care au apărut 
este lungă, deşi Asociaţia  Scriitorilor 
din Târgu-Mureş a fost foarte zgârcită 
în a-i primi în rândurile ei. O listă, 
fireşte, incompletă, i-ar include, pe 
Sorina Bloj, Cornelia Jinga Hetrea, 
Petre Curticăpean, Rodica Lazăr, 
Mircea Dorin Istrate, Lucreţia 
Bogdan Inţa, Ioan Baciu, Cristina 
Sava, Simion Cioată, Gabriella 
Costescu, Viorica Şutu, Teodora 
Chira, Iuliana Varodi, Vanda Ani, 
Irisz Menyei Chiorean, Dorin Borda, 

______________________________ 
 

Iosif Albu, Niculiţă Chiş Brânzeanu, 
Melania Stejerean, Dorian Marcoci, 
Romeo Morari, Lucian Dumbravă, 
Ioan Torpan, Ion Fiscutean, Bogdan 
Halaţiu, Maria Ileana Belean, Iosif 
Boia, Rafila Moldovan, Mugurel 
Puşcaş, Magdalena Dorina Suciu, 
Lolita Dobroiu-Chirileu, Antal Mar-
git, Lia Vinţeler, Ştefan Neagu, Cătă-
lin Cioba, Irina Bara Moldovan, Varo 
Enikö, Ana Fazakas, Andrei Vornicu, 
Katalin Kadar, Emilia Albu, ca să-i 
enumăr doar pe o parte din cei care au 
publicat volume de versuri. Sigur,     
n-am epuizat lista, deşi ea rămâne şi 
aşa interesantă atât pentru critica cât 
şi pentru sociologia literară. 

În „Ceasul de flori”, ediţia 
2001, au publicat Horia Avram, 
Nicolae Băciuţ, Ioan Bândilă 
Mărceanu, Iulian Boldea, Gheorghe 
Botezan, Dumitru Mircea Buda, 
Mariana Cristescu, Ana Maria Crişan, 
Serafim Duicu, Ion Dumbravă, Doina 
Găbudean, Olivia-Cristina Găbudean, 
Zeno Ghiţulescu, Romulus Guga, 
Izsak Marta, Lazăr Lădariu, Cezara 
Codruţa Marica, Valentin Marica, 
Soril Miavoe, Constantin Micuşan 
Micu, Mircea Miculi, Ioan Suciu 
Moişa, Gabriela Munteanu, Dumitru 
Mureşan, Eugeniu Nistor, Silvia 
Obreja, Gheorghe Păcurar, Rodica 
Puia, Cristian Stamatoiu, Zamfira 
Zamfirescu, Costina Zehan, iar în 
„Îmblânzitorul de timp”, Nicolae 
Băciuţ, Sorina Bloj, Daniela Cecilia 
Bogdan, Iulian Boldea, Mariana 
Cristescu, Răzvan Ducan, Viorica 
Feierdan, Zeno Ghiţulescu, Aurel 
Hancu, Lazăr Lădariu, Valentin 
Marica, Silvia Obreja, Mugurel 

Puşcaş, Dumitru D. Silitra, Cristian 
Stamatoiu, Magdalena Dorina Suciu. 
Un număr important de autori, care 
„bat suta”, numeric vorbind, iar ca 
valoare, rămâne criticii literare să 
cântărească cine trece vama, dacă va 
mai avea timp şi... cărţi, având în 
vedere tirajele cărţilor de poezie, 
confidenţiale, modice, cel mai adesea. 

Interesant e însă că, deşi 
numărul „venerabililor” care  „s-au 
recuperat” pentru şi prin poezie e 
mare, numărul autorilor tineri este 
îngrijorător de mic. Concursurile 
organizate – „Romulus Guga”, 
„Serafim Duicu”, „Credo”, „Prima 
iubire”, „Floare de cireş”, antologiile 
publicate n-au reuşit să impulsioneze 
îndeajuns preocupările pentru creaţia 
literară. Dacă la nivelul gimnaziului, 
participarea la concursurile literare e 
masivă, treptat, odată cu treptele 
liceale, ... coboară apetitul poetic. Iar 
la nivel universitar e aproape... 
Sahara. Nici măcar Facultatea de 
Filologie târgumureşeană nu are 
niciun fel de aport din acest punct de 
vedere, studenţii de la „umanioare” 
nepărând atraşi de poezie.  

E adevărat, au dispărut şi 
cenaclurile literare, iar întâlnirile 
literare cu scriitori nu prea par să-i 
intereseze pe cei mai mulţi dintre 
dascălii mureşeni de limba şi 
literatura română. 

Energiile creatoare par a se 
consuma pe Internet, pe tot felul de 
situri, reţele de socializare, unde 
simpla deprindere a utilizării tastaturii 
e confundată cu creaţia literară. 

Această primă ediţie din volumul 
II al „Ceasul(ui) de flori” are atâţi 
autori câţi s-au putut mobiliza ca să 
trimită texte în nici două săptămâni, 
câte am avut la dispoziţie pentru a 
pregăti pentru tipar şi edita această 
antologie. 

Ea şi-a ales ca dată a intrării în 
lume ziua de 31 august 2013, când s-a 
sărbătorit prima dată în România 
„Ziua Limbii”, dorindu-se o mică 
contribuţie la „Creşterea limbei 
româneşti/ Ş-a Patriei cinstire”, ca să 
cităm un autor din „dimineaţa 
poeziei” româneşti. 

Selecţia textelor aparţine 
autorilor. Ca şi prezentările! Judecata 
aparţine cititorilor actuali şi timpului. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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   Cornelia Jinga Hetrea este o femeie 
care a emanat mereu lumină în jurul 
ei. Natura ei spirituală este cea care o 
face să dăruiască bucurii, uneori mai 
mult faţă decât primeşte, fiind o 
altruistă irevocabilă. Cu o carieră de 
educatoare excepţională, aflată din 
păcate la sfârşit de activitate, cu 
dragoste pentru profesiune şi, 
implicit, pentru copii, Cornelia Jinga 
Hetrea s-a învrednicit şi cu realizarea 
unor cărţi didactice, menite a ajuta 
procesul de învăţământ, pentru ca, în 
final, cei mai mici învăţăcei să-şi 
însuşească mai bine „buchiile”. 
Paralel, sau poate complementar 
dragostei pentru profesia de dascăl, ea 
a pictat şi a scris poezii, ambele 
preocupări fiind rod ale chemărilor 
interioare cu care a fost înzestrată. 
Cine îi cunoaşte pânzele (având ca 
temă predilectă, florile), cu care a 
avut mai multe expoziţii personale, 
cine îi cunoaşte cele câteva volume 
de versuri publicate până acum este 
absolut convins că acestea sunt 
rezultatul talentului şi, desigur, al 
muncii. Toate aceste direcţii creează 
„tuşe” pentru portretul în mişcare al 
Corneliei Jinga Hetrea. 
   „Creanga de cuvinte”, Ed. Nico, Tg. 
Mureş, 2013, este o nouă „piatră 
pentru templul”…  său, cum a spus 
Lucian Blaga, exprimând, în manieră 
proprie, „Tristeţi provinciale”, cum 
şi-a intitulat off-urile, George 
Topîrceanu.  
    Poezia  care deschide volumul este 
şi cea care-l justifică şi-l rezumă: „În 
amiaza bunătăţii, / se cuibăreşte 
inima mea, / ce scaldă o creangă de 
cuvinte, / şi îmbobocesc lumini, / 
când gânduri de noapte / caută 
şchiopătând adăpost, / când eu mă 
străduiesc / să las la vatră / tinereţea 
timpului / puţin rămas, / dar nu 
pierdut” (Creanga de cuvinte). „Nu-
mi datez / – spune autoarea –
itinerariul vieţii, / vorbele mele / nu 
trebuie datate, / nu trebuie înjghebat / 
un traseu / prin labirintul trăirilor 
mele, / când gândurile / nerostite / se 
lovesc de tăceri / şi cad… / între Alfa 
şi Omega”. (Alfa şi Omega), pentru 
ca, undeva în carte, autoarea să aibă şi 
o dorinţă: „Cum te-aş coase-n ia mea 
/ ca-n cămaşa sorţii, / fericit să fii 
mereu, / ieri şi azi şi-n pragul nopţii. 
// Cum te-aş ţese-n pragul nopţii, /  

______________________________ 
somn curat să-ţi înteţesc / şi-n miros 
de dimineaţă / să te-mbăt, să te 
dezmierd. // Şi te-aş împleti în vis, / 
ca-n cosiţa împlinirii / te-aş zidi să fie 
zid / şi noianul amintirii” (Dorinţa). 
     Am remarcat şi alte poezii unde 
autoarea îşi exprimă suav trăirile (cu 
tristeţi, iubiri, căutări cereşti, credinţe, 
zboruri, speranţe, dezamăgiri etc.) ce 
poartă amprenta „Jurnalelor personale 
de amintiri”, atât de răspândite printre 
fetele de pension, din prima jumătate 
a secolului trecut: „Eu şi liniştea”, 
„Făptura de stejar”, „Şi ploaia”, 
„Albia roditoare”, „Crochiu”, 
„Tristeţi de duminică”, „Cumpăna 
cuvintelor”, „Prag de iubire”, 
„Cineva, cândva”, „Completare”, 
„Rugă”, „Iz de poezie”, „Versul ce 
abureşte”, „Te chem”, „Mă-ntorc la 
tine”, Azi, mâine”, „Mulţumiri”, 
„Ocrotind luna”, „Rama poeziei”, 
„Casa noastră”, „Printre greieri”. De 
altfel, până la urmă, nu este 
manuscrisul unei cărţi de poezie un 
„jurnal” liric al amintirilor, inclusiv 
despre viitor? Eu, cred că da! 
    Am remarcat în poemele Corneliei 
Jinga Hetrea creionarea ideilor, cu 
ajutorul unui mănunchi de cuvinte 
specifice melancoliei, tihnei şi liniştii 
negăsite sau poate regăsite prin vers: 
timp, lacrimă, vis, linişte, tăcere, 
noapte, nopţi, somn, suspin, departe, 
aproape, şoaptă, gând, poezie etc., 
remarcând, de asemenea, şi folosirea 
unor cuvinte şi expresii, reminiscenţe 
ale orelor de curs, cu cei mici: 
îmbobocesc, cosiţă, plăpândă, 
poveşti, curcubeie, „ghioceii din 
clinchet de copil”, „să nu mă minţi că 
îţi creşte nasul”, „printre greieri”, 
”oiţe, drăguţe mieluţe”, „cioc, cioc”, 
etc. Pictura, care influenţează benefic 

 
Creanga de cuvinte 
 
În amiaza bunătăţii, 
se cuibăreşte lacrima mea, 
ce scaldă o creangă de cuvinte, 
şi îmbobocesc lumini, 
când gânduri de noapte 
caută şchiopătând adăpost, 
când eu mă străduiesc 
să las la vatră 
tinereţea timpului 
puţin rămas, 
dar nu pierdut. 
 
Şi ploaia... 
 
Şi ploaia-mi vesteşte tristeţi 
când zi se îngână cu nopţi 
nedormite, 
când vise-mplinite 
noi nu prea avem 
iar ea, nepoftită, 
îmi curge prin minte, 
pe obraji 
şi pe mâini, 
prin suflet, pe sâni, 
dorind să-ţi ia locul, 
când eu, prea cuminte, 
îmi vărs ploaia mea, de cuvinte. 

CORNELIA JUNGA HETREA 
 

 
poezia, şi invers, are procentul ei în 
expresiile folosite de autoare: „mă-
nchide-n crochiu”, „în rame, par să 
prindă viaţă,/ flori triste, de octombrie 
plângând”, “durerea sfâşie pânza 
ploii” etc. 
      În finalul acestei cărţi de poezie, 
ce împlineşte până la urmă un destin 
de dascăl model,  aureolat de cel de 
creator artistic, propun un poem, ne-
existent în carte, creat de subsemnatul 
din “cioburi” de poeme, din recuzita 
de expresii a autoarei: „Cuvântul, ca 
frunza, se desprinde şi pluteşte… Şi 
plouă şi plouă, iubirea de pe frunze o 
împrospăta cu apă vie… Şi iar e 
linişte în casa aceasta şi pe pereţi, 
perechi de gânduri… Eu şovăi! Mi-
am creat adâncul… Cerule, cer, dă-
mi un grăunte de linişte să nu pier!... 
Şi ploaia-mi vesteşte tristeţi, când zi 
se îngână cu nopţi nedormite… 
Versul curge în fiinţa mea, în albia 
roditoare a poeziei… Se împlineşte 
truda cu voia Domnului…”. 
      Miroase a poezie „Creanga de 
cuvinte” a Corneliei Jinga Hetrea, 
aşa cum miroase a tei orăşelul meu de 
provincie! 

RĂZVAN DUCAN 
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Starea prozei 

 
(roman – fragment) 

 
Localul era chiar aşa cum îl 

descrisese Dragomir Căpraru, cu 
băutură ieftină, lăutari buni şi fete 
frumoase şi darnice. Nu se schimbase 
mult, deși trecuseră peste 
cincisprezece ani de când Dragomir 
terminase armata, primind gradul de 
la care își trăgea acum porecla. 
Nostalgic, Dragomir găsi chiar 
măsuța ferită de un paravan, unde se 
retrăgea deseori cu Lora, iubita lui din 
vremea tinereții, „cu care făceam 
fraților instrucție în pat mai ceva 
decât făceau ăștia instrucție cu noi, în 
armată!”. Descoperi, după ce 
îndepărtă cu mâneca stratul de praf, 
dăinuind peste ani, inscripția pe care 
o făcuse cu cheia în lemnul mesei, ca 
să știe toți că „Dragomir love Lora 
forever!” și că, inimile lor, măcar 
acolo, în desenul tremurat, vor 
rămâne înlănțuite pe veci sau măcar 
până când cariile vor mânca de tot 
lemnul prost lăcuit... Nostalgic, 
Dragomir dădu câte o halbă de bere 
tuturor și cumpără de la o țigăncușă 
oacheșă întreg coșul de trandafiri și 
dărui un fir tuturor femeilor singure 
pe care le rugă să-și pună floarea 
lângă măsuța de toaletă, să le vadă 
noaptea când se schimbă, fiindcă își 
lăsase un ochi în fiecare floare. Trea-
ba asta cu ochiul lăsat în floare prinse 
la una din dame și Dragomir se re-
trase cu ea la măsuța aceea a lui, să-i 
povestească cum, în armată, avea un 
ochi lăsat peste tot prin unitate și ni-
ciun soldat, oricât de șmecher se cre-
dea, nu reușea să facă ceva fără să-l 
vadă. Femeia îl asculta fascinată, 
mirată totuși că bărbatul o strigă 
îndărătnic Lora, chiar dacă îi spusese, 
de câteva ori, că o cheamă Vasilica, 
„ca pe actrița aceea celebră, Vasilica 
Tastaman...”.  

Chelnerii începură să alerge în 
stânga şi-n dreapta, băieţii se-ncinseră 
şi comandară lăutarilor melodii lente, 
să poată invita fetele la dans. 
Atmosfera se încinse de-a dreptul 
când Fagotul preluă microfonul şi 
interpretă binecunoscutul şlagăr 
„Pentru tine, fato!”, compoziţie 
proprie: „Pe vremuri porumbeii erau 
simbol al păcii, iubita mea, /  de când 
eu m-am pierdut în ochii tăi albaştri / 
ei caută doar dragostea-ţi ascunsă 
printre aştri! / Da, da, daaaa, tu, doar 

______________________________ 
tu, eşti iubirea mea! / Cât inima-mi va 
bate, pulsând va căuta / să fie mai 
aproape, de inimioara ta! / Da, da, 
daaaa, tu, doar tu, eşti iubirea mea!”. 
Un mare poet, cu care Fagotul fusese 
contemporan, auzise melodia pe când 
servea cina într-un restaurant şi îi 
scrisese Fagotului admirativ, pe un 
șervețel: „Unui poet care ştie că stele-
le pot fi atinse cu mâna, dacă găseşti 
un taburet, destul de mare, pe care să 
te urci!”. Fagotul înrămase şerveţelul 
şi-l pusese la loc de cinste, refuzând, 
după trecerea în nefiinţă a poetului, 
câteva oferte serioase de a-l vinde.  

Încet, fără să le pese că-l pără-
sesc pe sărbătoritul zilei, băieţii înce-
pură să se retragă cu fetele în camere-
le dosite de la etajul barului, iar banii 
începură să sară din buzunarul lui Ta-
se ca un roi de lăcuste ce a zărit un 
câmp plin de spice: pentru băutură, 
lipiţi pe frunte la lăutari, pentru mân-
carea comandată de la restaurantul 
chinezesc din apropiere, pentru pizza 
pe care un şofer de taxi drăguţ se 
oferise să o aducă de la un local aflat 
la numai douăzeci de kilometri depăr-
tare, pentru felul drăguţ în care fetele 
îi tratau, în camere, prietenii… Tase 
plătea fără să se uite, era beat criţă, îl 
durea capul şi ar fi vrut să doarmă 
puţin. De fiecare dată când închidea 
ochii, vedea însă filmul acela cu 
strămoşul care se plimba falit prin 
deşert, se revedea pierzând din cauza 
nebuniei sale, deşi avusese o mână 
câştigătoare… „De ce, Doamne! De 
ce... Cu ce am greşit faţă de tine? Ce 
să fac să rup această verigă de eşecuri 
a neamului meu? Dă-mi un răspuns, 
Doamne!”, urlă căzând în genunchi şi 
speriind-o pe domnişoara blondă ce 
se aciuiase lângă el. Brusc, telefonul 
mobil începu să-i sune! Făcu semn la 
orchestră să tacă puţin… 

– Alo, tu eşti, Doamne! 
– Nu nenorocitule, sunt eu, 

Getuţa! Unde-mi umbli? Suntem 
căsătoriţi de o zi şi deja ai dispărut? 
Ai zis că pleci să-i dai banii lui Gogu 
și să iei pâine şi nu ai venit de doişpe’ 
ore?! Am făcut ciorbă de găluște, 
friptură la cuptor, și două tipuri de 
desert, treci imediat acasă nenoro-
citule, că am inventat ceva să ne 
scuzăm la nași că nu am ajuns și i-am 
invitat să vină ei la noi și trebuie să 
sosească! 

– Getuţa, am avut o pană la 
maşină, ceva cu radiatorul, apoi îşi 
dădu seama că nu mai are maşină şi 
încercă s-o dreagă: hhîîîîîîî, hîîîîîî, 
aloo, aloo, iar am pierdut semnalul! şi 
zdrobi telefonul de ciment, 
continuând să bea impasibil. 

La un televizor cu ecranul afumat 
de tutun, rulau ştirile de dimineaţă în 
reluare. Băieţii se treziseră târziu, aşa 
că urmăreau cu interes breaking 
news-ul zilei ce altfel, la ora aceea 
târzie din noapte, devenise o ştire 
fumată şi îndelung comentată pe toate 
canalele. Cu posturile de televiziune 
după ei, cărora un binevoitor le 
dăduse gratis acest pont gras, la ora 
şase fix, mascaţii coborâră unul după 
altul şi sparseră fără probleme 
sistemul de închidere al porţilor vilei 
senatorului William Donatelo 
Laptegros. Intraţi în curte aşteptară 
câteva secunde, să se sincronizeze, ori 
să aştepte să vină televiziunile să 
filmeze, după cum îşi dădu cu părerea 
unul dintre băieţi. Deşi din lemn 
masiv şi plină de încuietori şi sisteme 
de protecţie, uşa cedă uşor în faţa 
berbecului mânuit cu dibăcie de 
mascaţi. Din pragul uşii îi întâmpină 
candid Daiana, fiica de cinci ani a 
senatorului, botezată după celebra 
prinţesă britanică pe care senatorul 
avusese şansa să o vadă în apropierea 
sa, la un dineu al Casei regale, unde 
fusese şi el invitat. Speriată de 
zgomote, fetiţa se trezise şi venise, în 
pijama şi târându-şi greu ursuleţul 
imens de pluş cu care dormea. Un 
mascat renunţă la armura de dur şi 
mângâie fetiţa pe părul blond, tuns cu 
breton lung ce-i ascundea ochii 
înlăcrimaţi. Fetiţa aprecie, îi întinse 
ursuleţul mascatului, dar o voce pu-
ternică, metalică, venită din spate care 
ordonă „Culcat! Toată lumea culcat!” 
o făcu să se culce pe podea, întinsă pe 
burtă, sfătuind ursuleţul de plus să 
facă şi el la fel dacă nu vrea →  

CRISTIAN MELESTEU 
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să o păţească… 
Senatorul William Donatelo 

Laptegros se trezi greu. Nu înţelegea 
ce e cu personajul acela ce striga 
mereu, ca un papagal ce nu ştie alte 
cuvinte, „Culcat! Culcat!”, deşi era 
evident pentru oricine că şi el şi pipiţa 
ce o culesese de la cheful straşnic tras 
azi noapte stăteau întinşi şi fără mare 
chef de a lua o altă poziţie la ora 
aceea matinală. Nu înţelese nici ce e 
cu luminile acelea multe ce îl fixau, 
nici ce e cu bulucul acela de lume la 
el în dormitor, dar gândi că în aburul 
beţiei de aseară îi invitase pe toţi la el 
să continue distracţia şi acum, cine 
ştie ce farsă îi joacă să se amuze. 
Privi femeia de lângă el din pat, nu-şi 
mai aducea aminte cum o cheamă, 
avea un nume de floare, dar nu nimeri 
din trei încercări: „Lăcrămioara, 
Florenţa, Margareta…”, aşa că 
renunţă şi o întrebă direct: „Auzi 
dragă, tu ai habar ce se petrece?”. Îl 
durea capul, aburii alcoolului nu se 
risipiseră, dormise prea puţin după 
paranghelia de aseară, în plus, îl 
supăra fierea şi-i venea rău să vomite, 
fiindcă nu se abţinuse de la niciunul 
din îmbietoarele feluri de mâncare. 
Începuse să se trezească şi să observe 
amănunte, văzu că mişcările lui 
trăseseră pătura şi dezveliseră un sân 
al partenerei sale. Îl acoperi, dar nu se 
putu abţine să nu-l frământe puţin, ca 
pe o cocă. „Merită puştoaica să-i pun 
silicoane şi să o ţin de bună!”,  gândi, 
rememorând vag fragmente cu 
diferite poziţii pe care le exersaseră 
acasă, dar mai ales în spaţiul strâmt al 
toaletei de la localul unde avusese loc 
petrecerea, unde fata se dovedise 
extreme de flexibilă… 

Două mâini puternice îl traseră 
din intimitatea şi căldura patului şi-l 
culcară pe burtă la podea. Se trezi, 
brusc. Văzu reporterii (îi cunoştea 
bine pe mulţi dintre ei), realiză că nu 
e o farsă a fraţilor de pahar, că sunt 
mascaţii la el în dormitor şi or să-l 
ridice… Mai realiză că e în fundul gol 
şi o să apară în postura asta 
umilitoare pe toate posturile şi pe 
toate ziarele şi poate în toată lumea, 
că doar unul e senatorul William 
Donatelo Laptegros! „Bine mă, copii, 
se poate să-mi faceţi voi una ca 
asta?!” întrebă totuşi cu o ciudată 
blândeţe în glas şi se înfăşură într-un 
prosop pe care-l folosiseră şi el şi 
partenera sa să se şteargă după partida 
de azi-noapte. „Nevastă-mea! O să 
mă vadă cu pipiţa asta cu nume de 

floare! Mă omoară când se întoarce 
de la Milano! Îmi dă în cap cu toate 
genţile şi perechile de pantofi pe care 
şi le-a cumpărat!”, raţionă privind 
dârele albe şi uscate de pe prosop, 
apoi întinse resemnat mâinile să i se 
pună cătuşe… 

– Am făcut bine! Prea mult bine 
am făcut colectivităţii în care trăiesc! 
De aia m-au ridicat! Puteam şi eu să 
stau să dorm în Parlament şi să ridic 
mâna la comandă, fără să judec sau să 
mă pese ce votez! Dar m-am zbătut să 
fac legi, să le fie oamenilor mai bine! 
Şi uite, că facerea de bine e…, 
declară el unui reporter insistent ce 
vroia să afle de ce crede că a fost 
ridicat. O să ies într-o zi-două, când 
or să vadă că sunt nevinovat! O să ies 
mai puternic şi nu mă las până nu-i 
bag eu la puşcărie pe toţi ăştia care 
mai cred că se pot face astfel de 
abuzuri în democraţie!, aruncă el, 
probabil un mesaj de ameninţare 
pentru cei pe care îi bănuia că stau în 
spatele nenorocirii ce i se întâmpla. 

Un alt reporter, mai informat, le 
împărtăşi telespectatorilor că tocmai 
datorită unei legi pe care o promovase 
fusese ridicat senatorul William 
Donatelo Laptegros. Acesta iniţiase o 
lege ce acorda pe trei ani scutiri de 
taxe şi impozite pentru cei ce făcuseră 
investiţii într-un anumit domeniu, iar 
o mare firmă beneficiase pe deplin de 
aceste scutiri, căptuşindu-şi, fără să 
facă practic nimic, conturile cu câteva 
zeci de milioane, din care, câteva, se 
pare, ajunseseră şi la senator. 

În urma arestatului, mascaţii 
plecară cărând un seif imens, o plasă 
de carduri, douăzeci de telefoane, 
după care senatorul vorbea cu diverşi, 
sperând să nu fie interceptat, o pungă 
de bijuterii de aur şi diamante 
scumpe, cântărind probabil câteva 
kilograme şi vreo treizeci de ceasuri 
de colecţie din care, cel mai ieftin, fu 
evaluat de un reporter ce le zărise, la 
zece mii de euro… 

Pe scările vilei impozante, pipiţa 
adusă acasă de senator ieşise să 
vorbească cu presa.  

Deşi avusese timp berechet, nu se 
îmbrăcase, rămăsese învelită în 
cearșaful subţire de mătase, tras de pe 
pat. Încercase să ţină cearceaful cât 
mai mulat pe corp, să i se vadă talia 
de viespe, dar să îi lase, ca la acele 
rochii de gală, lungi, sparte, să i se 
vadă în întregime un picior. Din când 
în când, ca din întâmplare, cearceaful 
îi aluneca, lă sând camerele şi apara- 

 
Detaliu arhitectonic Timişoara 

______________________________ 
tele de fotografiat să admire un sân 
generos, dar care, pentru a fi la modă, 
avea nevoie desigur de un implant de 
silicon care să îl mărească câteva 
cupe…  

Reporterii aflară că tânăra lipsită 
de inhibiţii făcuse cursuri de 
modeling la “Şcoala de vedete şi bune 
maniere”, ba chiar prezentase la un 
festival studenţesc o lenjerie intimă în 
faţa celebrului creator Cătălin 
Chiloţatu. Camerele o filmară din 
toate unghiurile posibile şi, a doua zi, 
apăru şi ea în toate ziarele, alegându-
se cu o intrare nesperată direct în 
high-class-ul lumii mondene şi cu 
apelativul „Blonda lu’ William”.  

– La ăsta trebuia noi să dăm o 
spargere!, gândiră la unison Pasăre şi 
Gore Metaxa, văzând mica comoară 
pe care mascaţii o scoteau din vila 
senatorului. Eram aranjaţi pe viaţă 
dacă reuşeam să intrăm la acesta în 
vilă! Vă daţi seama că nu putea să dea 
declaraţie la Poliţie că i-a dispărut 
nici a zecea parte din ce furam noi, că 
nu îşi justifică din câteva mii de euro 
salariul lui de senator, nici măcar 
maşina aia bengoasă din parcare, să 
nu mai zic de palatul în care stă… 

– Ăsta borfaş, nu noi! Dacă 
adunăm tot ce am furat noi de o viaţă, 
nu facem la un loc cât ăsta!, mărturisi 
auditorului nea Mitică Ţâmburuc, 
care nu furase nici măcar inima 
neveste-si la viaţa lui, dar care, se 
simţea parte integrantă a grupului şi 
gândea astfel colectiv.  

Senator, senator, dar ştiţi cum e 
„De foame, până şi arhimandritul 
fură!”, le împărtăşi nea Mitică încă 
unul din proverbele ce îi umpleau 
tolba. 
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Cenușa 
 
Invizibil 
strălucitor 
fumegă focul 
linişte perfectă 
reverie-extaz 
inima ca focul pură 
rostogolită-n paradis 
obscură căldura 
apa, cenuşa 
sângerează 
pământul 
umed de lacrimi 
curge  
 
Potopul ca liman 
 
Reţele verzi 
încrucişate de viteza 
timpului captivat 
turbulentă pictură de Pollok 
învălmăşeală de contururi 
stropi, frunze din somn 
coroane căzute 
vâltoarea rădăcinii 
iarba nemuririi 
obârşie 
miez de natură 
duhul apelor 
blândul potop ca liman. 

 surâsul tristei Ve 
Semăn cu cineva care mi-a furat 
chipul 
 
Semăn cu cineva 
pe care nu l-am cunoscut. 
L-am văzut în vis, 
desenat pe nisip, 
fragil, mişcător. 
 
Semăn cu cineva îndepărtat, 
de peste mări şi ţări, 
ecoul fără chip al cuiva 
oglindit în lacrimă, 
învolburat în albia mării, 
furat, deformat, 
de timp, de măsură. 
 
Semăn cu mine, 
chip înfăşurat în aer, 
aruncat în foc, 
pământ ars, roşiatic 
ca un apus rostogolit 
peste vise deşertice, 
alburii ca zarea. 
 
Semăn cu cineva 
care mi-a furat chipul 
 
Somnul de fier 
 
Noaptea-şi lasă 

peceţile-n somn 
somnul de fier 
zodia seacă 
marea cu liniştea ei 
mă îneacă. 
 
Somnul ca veghe 
 
Stropi îngemănaţi, 
ploi oculare 
cresc în puterea albastrului 
tulburat de întunericul nopţii. 
Trecută fie în a somnului visare 
blânda mâhnire 
arcuită în viu curcubeu. 
 
Pe altarul vremii 
 
Focul rece 
flacăra, uscatul 
pustiul 
marea răstignită 
pe altarul vremii 
înfăşoară jertfa 
lumea, o comoară. 
 
Angoasă 
 
Nu sunt decât 
un nor trecător 
ploios şiroind 
marginile unui vis 
 
tremurând 
ca-ntr-o oglindă 
chipul meu frumos 
se arată hidos...  
 
Declin aparent 
 
A căzut fereastra timpului 
peste lume 
a căzut cerul în mare 
păsările au zburat în adânc 
soarele a coborât pe pământ 
luna-i agăţată de vânt... 
 
Durată impură 
 
Spirala durerii 
îmi topeşte lent speranţele. 
Navigând 
rămân un contur nesigur 
de peisaj marin. 
(Orizontală impură 
rănită de nava singurătăţii perfecte.) 
 
Piatra 
 
Focul prea rece 
Luna departe 
Stele prea multe 
De voi mă despart 
 

Marea prea clară 
Mă înfăşoară 
Mă unduieşte 
Şi mă-mpietreşte. 
 
Mai mult de o veşnicie 
 
Am ţinut palmele căuş 
mai mult de o veşnicie 
la un izvor subţire de munte. 
Aveam un strat poleit cu aur 
sau oricare metal preţios 
care nu prinde rugină 
Adăpam cerbii pădurii 
şi alte animale blânde 
Până-ntr-o fierbinte zi 
dogoritoare 
când metalul s-a topit 
sub privirile unui Făt-Frumos 
sărutându-mi mâinile 
cu iubire... 
 
Mistuirea 
 
Nici oceanul 
şi nici marea 
nu înfruntă jarul 
ce-a căzut din soare. 
Greaua mea povară 
ca un rug fierbinte 
când şi unde se va stinge? 
Mistuirea 
pustiita mare 
luna albă 
şi sub toate căzătoare 
pasărea e numai scrum. 
 
Cumpăna cuvintelor 
 
Mi-e sufletul închis 
culoare incertă 
icoană aruncată 
într-o apă curată 
 
Anonimus  
 
Nu fi trist, Anonimus... 
Grădina 
locul cel de sus 
cu surâsul Monei-Lisa 
sclipitor. 
Ţi-au rămas culorile 
urmele. 
Cactuşii au înflorit sângerii 
lângă tine 
oferindu-ţi rana 
pustiul, stepa. 
Nu fii trist, Anonimus 
frumos 
te confunzi 
ca o boare 
cu apa... 
SUZANA FÂNTÂNARIU BAIA
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- Se închide cercul sau se deschide spirala? 
 

Motto: „Biruit-au gândul să mă apucu 
de această trudă, să scoţ lumii la vedere 
felul neamului...” (Miron Costin, „care am 
fost mare logofăt în Moldova”) 

 
În urmă cu 37 de ani, tânăr redactor 

muzical ajuns (prin repartiţie 
guvernamentală, datorită mediei 
„astronomice” de absolvire a 
Conservatorului „Ciprian Porumbescu”) 
la Radio Bucureşti, în trupa de elită a 
regretatului Iosif Sava, părăseam 
Capitala natală, apartamentul nou-nouţ 
(cu trei camere) proprietate personală şi 
o poziţie socială de invidiat, pentru a 
mă transfera la Radio Târgu-Mureş, 
oraş care m-a primit cu chiu cu vai, abia 
după... intervenţii, fiind „închis” la vremea aceea, 
depunctată salarial (studioul teritorial nu era „instituţie de 
gradul zero”!), înghesuindu-ne, tânără familie cu doi copii 
şi bani puţini, în locuinţe improprii. „Îmi luase Dumnezeu 
minţile”, abandonând Bucureştiul - îmi reproşau 
cunoscuţii şi, pe parcurs, ajunsesem să cred chiar şi eu. 
Aterizasem într-un mediu ostil de la început,  „covorul 
roşu”, nederulat la sosirea mea, rămăsese în debara, în 
grija moliilor, aveam de învins temeri şi prejudecăţi. Am 
luat totul de la capăt, nu o dată, şi nu a fost tocmai uşor. 
Dar eu sunt o persoană tenace, deşi cred în destin. Şi cred 
că destinul, chiar dacă nu poate fi schimbat în totalitate, 
suportă ajustări, pe ici-colo, dacă omul nu aşteaptă ca 
Dumnezeu „să-i vâre şi în traistă”. De altfel, până şi 
Antichitatea romană recunoştea că... „Audaces Fortuna 
juvat” (Norocul îi ajută pe  îndrăzneţi).  

Realitatea fiecărei zile ne confirmă că nimic nu e 
întâmplător. Îmi place să amintesc, de fiecare dată când 
am ocazia - fiindcă nu mi-am uitat, şi nu-mi voi uita 
vreodată rădăcinile –, că toţi bărbaţii din familia mea 
bucureşteană, pe linie paternă, au fost ofiţeri de carieră. 
Ca atare, am crescut într-un mediu în care despre valorile 
esenţiale ale individului, la modul general, şi ale ostaşului 
român, în special, se vorbea în mod curent. Dar şi despre 
Istoria Românilor şi a României, care avea să devină una 
dintre marile mele pasiuni.  

Aşa cum am precizat şi la sfârşitul cărţii 
protosinghelului Teoctist Moldovanu, descinzând dintr-o 
familie cu îndelungată tradiţie militară, în spiritul iubirii 
de neam şi de cinstire a marilor eroi înaintemergători, am 
trăit mereu cu obsesia că blestemul dezunirii româneşti, 
despre care vorbea adesea Vasile Pârvan, nu se va risipi 
decât atunci când fiinţa pământeană a viteazului Domn 
Întregitor de ţară – Mihai Viteazu - se va aduna în aceeaşi 
sfântă raclă, binecuvântată de hăruiţi „preoţi cu crucea-n 
frunte”. Între aceştia, vrednic de cinste se află părintele 
stareţ de la Mănăstirea Plăviceni, unde, joi, 9 august, au 
avut loc o serie de manifestări omagiind excepţionala 
personalitate a Voievodului martir.  

      Jurnalistul Miron Manega postează pe site-ul 
www.certitudinea.ro informaţii suplimentare: „După 
momentele religioase din biserică, se va face înconjurul 
lăcaşului cu osemintele necunoscutului fără cap 
(presupuse a fi ale lui Mihai Viteazu), îngropate cu sute 
de ani în urmă în curtea mănăstirii şi descoperite 
întâmplător în 2010; Va urma momentul cu dezvelirea 

statuii din imagine (n.n., reprezentând 
capul lui Mihai Viteazu, tăiat), realizată 
în lut ars de artistul plastic Aurelian 
Bădulescu. Soclul statuii este un trunchi 
de stejar secular tăiat în secţiune oblică, 
în aşa fel încât ochii «voievodului» să 
privească la privitor; Dezvelirea statuii 
va fi precedată de «Cântecul lui Mihai 
Viteazu», interpretat la voce şi cobză de 
rapsodul Ion Creţeanu, din Voineasa. 
Textul cântecului, pierdut de Oltenia, a 
fost recuperat, în 1751, de Sfântul 
Paisie de la Neamţ, care l-a «redactat», 
chiar pe paginile psaltirii din care citea, 
cu următoarea precizare: «Scrisu-s-au 
acest viers bătrân de mine, 
ieromonahul Paisie, credincios rob al 

lui Dumnezeu, iar eu l-am auzit şi l-am învăţat de la 
răposatul bunul meu, Stoian Jolde armăşelul»; Vor urma 
discursurile comemorative şi lansarea cărţii «Mănăstirea 
Plăviceni, importantă vatră de spiritualitate», scrisă de 
Teoctist Moldovanu, stareţul mănăstirii, după care 
praznicul de pomenire;  Manifestările comemorative vor 
începe la ora 9,00 dimineaţa şi se vor termina după 
plecarea ultimului invitat. Sunt aşteptaţi peste 500 de 
oaspeţi din toată ţara; Mănăstirea Plăviceni este singura 
din ţară care are hramul ARHANGHELUL MIHAIL.” 

Dumnezeu lucrează prin oameni. Mănăstirea 
Plăviceni, ctitorie a Doamnei Stanca, soţia Viteazului, 
este în ruine. E canon şi este poruncă, peste timp, către 
protosinghelul Teoctist Moldovanu, date de celălalt, mare, 
Teoctist, răposatul întru Domnul Patriarh al României, să 
o ridice în lumină.  

Mai devreme sau mai târziu vom afla cui aparţin oa-
sele acelui trup fără cap, coaste şi braţe, moaştele acelea 
frumos mirositoare, dacă sunt ele sau nu ale Cavalerului 
creştinătăţii, martir ucis mişeleşte pe Câmpul de la Turda. 
Cu sau fără această certitudine, ... „biruit-au gândul”! S-a 
dus vestea şi se adună creştini din toată ţara spre a cinsti 
memoria marelui Domn. Din nou, mă întreb,  şi mă 
cutremur, precum poetul prea repede dispărut dintre noi: 
„Totuşi, unde-au fost românii / Când tăiară pe Viteazul?”.  

Nimic nu e întâmplător, cum spuneam. Elev de 
şcoală militară, tatăl meu a învăţat şi la Mănăstirea Dealu 
– unde se află capul Voievodului –, şi la Târgu-Mureş 
(Liceul militar fiind, la vremea aceea,  în spaţiul actualei 
Universităţi de Medicină şi Farmacie – atât de jinduită, 
inclusiv datorită poziţiei sale strategice, de ... unii-alţii!). 
Târgu-Mureşul fiind unul dintre primele oraşe transilvane 
care l-au recunoscut şi aclamat pe Mihai Viteazu ca 
domn, după Unirea de la 1600, oraş pe care acesta l-a luat 
sub protecţia sa, ca răsplată pentru ajutorul dat de secuii 
iobagi în luptele împotriva principelui Andrei Bathory. 
Târgu-Mureşul, în Cetatea căruia Domnitorul şi-a → 

MARIANA CRISTESCU 
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ridicat o capelă ortodoxă de rugăciune, astăzi dispărută cu 
desăvârşire. Târgu-Mureşul, trecut prin foc şi sabie de 
hoardele sălbatice ale generalului Basta, în 1601, 
răzbunându-se pe locuitorii loiali domnitorului, 
incendiind Cetatea, şcoala şi bisericile din incintă.  

În zilele imediat următoare ediţiei a 2-a a „Punţilor de 
lumină”, prietenul Miron Manega mi-a încredinţat 
manuscrisul cărţii „Mănăstirea Plăviceni, importantă vatră 
de spiritualitate”, frumoasă şi demnă de laudă lucrare a 
stareţului Teoctist Moldovanu, pe care am parcurs-o cu 
interes şi încântare, şi pe care, împreună cu scriitorul şi 
editorul dr. Nicolae Băciuţ, cu bucurie şi din neasemuită 
dragoste faţă de marele Voievod, ne-am hotărât s-o 
edităm în inima Transilvaniei, la Editura Nico din Târgu-
Mureş.  

Aşa cum semnalam într-un trecut editorial, Miron 
Manega, autor al „Predosloviei unui pelerin” (prefaţa 
cărţii), se explică: „Motivele pentru care subscriu şi 
contribui, cu puterile mele, la săvârşirea acestei împliniri 
editoriale sunt mai multe, dar toate plutesc în acelaşi gând 
cuprinzător şi determinant: reîntoarcerea, în conştiinţa 
noastră istorică, a lui Mihai Viteazu cel fără de trup. Am 
bănuiala că dezbinatul nostru neam nu se va împlini în 
unire până când trupul Întregitorului nu va fi el însuşi 
reîntregit prin aflare. Şi dacă osemintele acelea găsite 
întâmplător în curtea Mănăstirii Plăviceni sunt într-adevăr 
ale voievodului (toate semnele arată că da), acest loc 
poate căpăta semnificaţie de Mormânt Sfânt al Neamului 
Românesc. De aceea, rezidirea acestui sfânt lăcaş, 
asumată de părintele ieromonah Teoctist, stareţul 
Mănăstirii, capătă dimensiunea unei misiuni care iese din 
graniţele obişnuinţei ecleziastice.”  

Subscriu acestui punct de vedere al confratelui Miron 
Manega, care, pe www.certitudinea.ro, mai precizează: 
„Evenimentul nu ar fi avut anvergura care deja se 
întrevede, fără suportul şi contribuţia câtorva «exaltaţi» 
care s-au angajat să slujească o idee majoră (resuscitarea 
personalităţii lui Mihai Viteazu, voievodul reîntregitor al 
neamului românesc, ca simbol şi catalizator al recăpătării 
demnităţii naţionale). S-a creat astfel un «centru de 
presiune» morală, care a început să mişte lucrurile într-un 
fel asemănător cu rostogolirea bulgărelui de zăpadă. În 
ordine cronologică, prima persoană care a subscris 
«obsesiei» Mihai Viteazu a fost Ciprian Geapana, un 
prieten entuziast, care şi-a pus serviciile şi maşina la 
dispoziţie pentru a parcurge drumul – nefiresc de 
anevoios – de la Craiova la Plăviceni, pentru a vedea 
misterioasele oseminte. A doua persoană, care s-a angajat 
şi material în susţinerea «utopiei» Mihai Viteazu a fost 
dr. Denisa Popovici, de la Spitalul CF 2. Ea şi-a asumat, 
ca danie, costurile primei ediţii a cărţii „Mănăstirea 
Plăviceni, importantă vatră de spiritualitate” – lucrarea de 
licenţă a stareţului Teoctist Moldovanu. Cartea, care a fost 
lansată pe 9 august, înainte de praznicul de pomenire, a 
fost prefaţată de subsemnatul. Au urmat „frumoşii 
nebuni” de la Târgu-Mureş: scriitorii Mariana Cristescu, 
şefa secţiei Cultură a cotidianului „Cuvântul liber”, şi dr. 
Nicolae Băciuţ, directorul Editurii Nico, director al 
Direcţiei Judeţene Mureş pentru Cultură şi Patrimoniu 
Naţional. Amândoi au muncit pe brânci pentru a duce la 
bun sfârşit apariţia la termen a cărţii (Mariana Cristescu a 
fost consilier editorial, iar Nicolae Băciuţ şi-a asumat şi 
sarcina de lector). A fost dania lor de faptă, în sprijinul 

aceleiaşi efigii istorice: Întregitorul Mihai Viteazu. 
Mariana Cristescu va fi prezentă, de altfel, şi la Plăviceni, 
pe data de 9 august, realizând, în felul acesta, o punte 
spirituală între două locuri amprentate de memoria lui 
Mihai Viteazu: Târgu-Mureş şi Plăviceni. Tot la capitolul 
„danii”, ar trebui pomenit numele artistului care a realizat 
lucrarea sculpturală. Se numeşte Aurelian Bădulescu şi 
lucrează la Laboratorul de reconstrucţie facială al 
Institutului Naţional de Criminalistică din Bucureşti. Este 
maior. Rar mi-a fost dat să văd atâta smerită credinţă în 
faţa unui simbol, aşa cum am văzut la tânărul artist. Dania 
lui, poate, cea mai importantă, reprezintă un cap al lui 
Mihai Viteazu, realizat în lut ars. Este un cap retezat, care 
face trimitere la capul Sfântului Ioan Botezătorul. A fost 
conceput astfel încât să fie aşezat înclinat, pe trunchiul 
unui stejar tăiat în secţiune oblică. În felul acesta, privirea 
statuii se intersectează, inevitabil, cu cea a privitorului. 
Este, cu alte cuvinte, o statuie… interactivă. Evenimentul 
se anunţă, încă de pe acum, consistent ca desfăşurare şi 
prezenţe speciale. În afară de feţele bisericeşti şi ierarhii 
invitaţi de părintele stareţ, şi-au confirmat venirea: 
generalul prof. dr. Mircea Chelaru, vicepreşedinte al Ligii 
Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, 
realizatorul Titi Dincă, de la TVR, împreună cu o echipă 
de filmare, dr. Denisa Popovici, împreună cu mai mulţi 
membri ai Uniunii Sindicatelor din Spitalele CFR, 
Televizunea Craiova, 50 de moldoveni de la Rădăuţi, 
scriitori, jurnalişti, ofiţeri ai Ministerului de Interne, 
militari.” 

Stau şi mă întreb dacă, nu cumva, acolo, sus, în astre, 
sosirea mea la Târgu-Mureş, în urmă cu 37 de ani, a fost 
„proiectată” tocmai pentru ca, într-o zi frumoasă, să mă 
aplec asupra cărţii protosinghelului Teoctist Moldovanu, 
atât de dureros amintindu-ne tragica moarte a bravului 
Întregitor de neam şi ţară. 

Stau şi mă întreb dacă, nu cumva, „Punţile de lumi-
nă” pe care le-am iniţiat şi susţinut, în cadrul Colocviilor 
„Cuvântul liber”, la geroasa „Apocalipsă” din 21 decem-
brie 2012, şi în ziua canicularului Solstiţiu din 21 iunie 
2013 (un regal intelectual!), sunt chiar trepte pregătitoare 
pentru Lumina ce va veni. Căci va veni, sunt sigură! 

În pofida  predicţiilor negativiste şi a ironiilor 
scepticilor (c-aşa-i românul, iar unii „prieteni” nu sunt 
sănătoşi dacă nu-ţi varsă în faţă veninul neputinţei lor), 
deşi s-ar putea întâmpla (da, iau în calcul, deşi cu durere, 
şi această ipoteză!) ca moaştele să nu fie ale lui Mihai 
Viteazu, ci ale unui alt martir, eu mă voi afla acolo, la 
Plăviceni, în ziua de 9 august. Se închide cercul ori se 
deschide spirala? Vom vedea. Oricare va fi rezultatul 
analizei de laborator, asemenea momente de solidaritate şi 
comuniune românească sunt rarissime. Este un semn divin 
şi acesta, cred eu. Dă, Doamne! 

Fie-mi îngăduit, în loc de altă încheiere, să întreb şi 
eu, retoric, desigur: ce ne facem, dacă se dovedeşte, 
totuşi, că este trupul Viteazului? Ne cutremurăm (dacă a 
mai rămas ceva bun în noi), şi-atât? 

Dacă n-am ştiut, cu 412 ani în urmă, să-i apărăm 
viaţa, măcar acum, peste secole, să-i apărăm memoria! 
Măcar atât merită, şi marele Întregitor, şi Neamul 
românesc, atât de urgisit şi dezbinat!  

„Totuşi, unde-au fost românii / Când tăiară pe 
Viteazul?” 
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 „O, mamă, tu ţii pe braţele tale o 

fărâmiţă din veşnicie!” (I) 
 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, în Pastorala, pe care aţi 
scris-o cu ocazia Sfintei Sărbători a 
Nașterii Mântuitorului nostru Iisus 
Hristos din anul 2012, ați mărturisit 
despre comuniunea sfântă ce s-a 
realizat în peștera unde s-a întâlnit 
Cerul cu pământul. Pastorala are 
următorul motto: „Şi, grăbindu-se, au 
venit şi / au aflat pe Maria şi pe Iosif / 
şi pe prunc culcat în iesle.”  (Luca 2, 
16). Vă rog să ne vorbiți pe larg 
despre semnificațiile acestui citat. 
       Î.P.S. Ioan: Binecuvântat să fie 
Bunul Dumnezeu că, după călătoria 
duhovnicească din post, ajungem cu 
toţii la peştera din Betleem să aducem 
închinare Pruncului Iisus - Fiul lui 
Dumnezeu. Ne-am alăturat şi noi 
magilor, păstorilor şi îngerilor. Ce 
sfântă comuniune în această peşteră, 
unde s-a întâlnit Cerul cu pământul! 
      Ce mare har primim, fiind alături 
de îngeri, să cântăm şi să-L slăvim pe 
Hristos împreună! O, cât s-au minunat 
îngerii lui Dumnezeu, văzându-L pe 
Hristos Prunc, chiar în peştera altaru-
lui bisericii noastre! Pregătind Jertfa 
cea fără de sânge, preotul zice cu e-
vlavie: „Şi venind, steaua a stat dea-
supra unde era Pruncul”. La acest 
praznic împărătesc suntem în faţa u-
nei comuniuni cosmice: Pruncul Iisus 
adună în jurul Său lumea cerească 
prin îngeri, umanitatea prin păstori şi, 
prin stea, nemărginitul univers. Toate 
I s-au închinat Lui! În sfânta biserică, 
Îi aducem şi noi, în sfânta zi a Naș-
terii Domnului, cuvenita închinare, la-
udă şi mulţumire pentru că ne-a che-
mat la acest binecuvântat ospăţ 
cosmic. 
      Bucuria Naşterii Domnului a 
pătruns întreaga substanţă a creaţiei - 
de la cele din înaltul cerului, până la 
cele din adâncul pământului - 
coborându-Se Hristos în peştera 

 
______________________________
Betleemului. Toiagul păstorului din 
Betleem nu reprezintă altceva decât 
un axis mundi în jurul căruia s-a 
creat lumea. 
 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, cât 
de actuale sunt astăzi semnificațiile 
sfintei sărbători a Nașterii Domnului? 
    Î.P.S. Ioan: Atunci, în peșteră, s-au 
auzit glasuri îngereşti: „Slavă întru 
cei de sus lui Dumnezeu şi pe pământ 
pace, între oameni bunăvoire!” ( Luca 
2,14). Iată darurile cu care ne aşteaptă 
Hristos la acest praznic: pace pe 
pământ şi între oameni bunăvoire. 
Aceste cuvinte îngereşti s-au auzit în 
urmă cu peste două mii de ani în 
Betleemul Iudeii. O, cât de actuale şi 
necesare ne sunt şi astăzi! Câte 
războaie sunt pe pământ şi azi şi câtă 
vrajbă între fraţi! Unde este pacea din 
lume şi unde este bunăvoirea dintre 
oameni?! E atâta vrajbă între popoare, 
între oameni, între fraţi, între părinţi şi 
copiii lor! 
       Iată, ne cheamă azi Hristos 
Pruncul, aici, să ne împărtăşească din 
darurile Sale - pace şi bunăvoire. 
Magii I-au adus aur, smirnă şi tămâie, 
iar Hristos ne aduce pace şi 
bunăvoire, darurile veşniciei. Însă, 
ne-a mai adus Hristos un dar de mare 
preţ: acela al naşterii întru veşnicie. 
    Prin Naşterea Sa, Hristos pune în 
fiecare prunc născut darul naşterii 
întru veşnicie. De acum, pruncii nu 
mai mor; de acum, mamele nu mai 
nasc prunci care vor muri, ci nasc fii 
ai veşniciei cereşti. 
 L.C.: În această situație, mesajul 
adresat mamelor este desigur unul 
creștinesc. 
 Î.P.S. Ioan: Bineînțeles, de aceea 
mă adresez mamelor: Iubită mamă 

creştină, de acum, fiii tăi nu vor mai fi 
semănaţi în ţărână, ci îi va lua cu El 
Fiul lui Dumnezeu – Prunc în ziua 
sfântă de Crăciun – şi vor fi şi ei fii ai 
Celui Preaînalt. Fiii pe care îi ţii tu azi 
pe braţele tale, mâine, pe aceştia, îi va 
ţine Avraam la sânul său. Maica 
Domnului – Fecioara Maria – s-a în-
vrednicit de a naşte Izvorul Vieţii – pe 
Hristos Domnul, iar tu, dulce mamă, 
naşti, de azi, viaţă – fii ai veşniciei. 
     O, ce mare dar să naşti viaţă! Tu, 
iubită mamă creştină, eşti braţul lui 
Dumnezeu cu care a frământat ţărâna 
din care l-a făcut pe Adam. Tu eşti 
chemată să lucrezi împreună cu 
Dumnezeu pe acelaşi ogor, să rodeşti 
ţărâna în care seamănă Dumnezeu 
darul veşniciei, darul vieţii veşnice. 
O, mamă, tu ţii pe braţele tale o 
fărâmiţă din veşnicie! O, ce braţe 
binecuvântate! De aceea ţi le sărut şi 
le ud cu lacrimile recunoştinţei, 
pentru că mi-ai dat lacrima veşniciei. 
Nu suntem născuţi din piatră, ci din 
lacrimă de mamă şi har dumnezeiesc; 
lacrima şi harul sunt daruri veşnice. 
    Braţele tale, iubită mamă creştină, 
sunt corabia cu care ne treci tu pe noi 
– fiii tăi – pe marea lacrimilor, la 
limanul cel liniştit al Împărăţiei lui 
Dumnezeu. Vă îndemn să priviţi cât 
de bucuroasă este o mamă care-şi ţine 
pe braţele sale pruncul! De ce este 
oare aşa de bucuroasă?! Pentru că ea 
ştie că pruncul ei seamănă cu Pruncul 
Mariei din umila iesle a peşterii din 
Betleem. Prin ochii pruncului, mama 
vede cerul; ochii pruncului sunt 
ferestre prin care mama vede 
umbra veşniciei. De la Praznicul 
Nașterii Mântuitorului, fiecare mamă 
creştină primeşte darul veşniciei, pe 
care, te rog, iubită mamă creştină, să 
nu-l ucizi, să nu ucizi veşnicia! 
 L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite 
Părinte, să ne vorbiți despre taina 
Întrupării Fiului lui Dumnezeu, chiar 
despre istoricul mărturisirii acesteia. 
 Î.P.S. Ioan: Taina Întrupării Fiului 
lui Dumnezeu a fost propovăduită de 
Sfinţii Apostoli şi de ucenicii lor la 
toate neamurile. Sfântul Apostol → 
A consemnat LUMINIȚA CORNEA 



 50 

 
 
„Să nu ispitiţi pe Domnul, 
Dumnezeul vostru” (Deut. 6,16) 
 

Cine citeşte cu atenţie Cartea 
cea de căpătâi a tuturor creştinilor, 
cunoaşte că Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos a fost ispitit de diavolul. (Mt. 
4, 1-11) Sfânta şi Dumnezeiasca 
Scriptură relatează multe situaţii 
când israeliţii L-au ispitit pe 
Dumnezeu (Exod 17.2, Num 14.22, 
Deut 33.8, Ps 78.18,41,56, 95.9, 
106.14. Ma l3.15). În Deuteronom 
există chiar interdicţia ispitirii lui 
Dumnezeu: ,,Să nu ispitiţi pe 
Domnul, Dumnezeul vostru.”(Deut. 
6.16, Mat. 4.7). Fariseii, saducheii şi 
cărturarii L-au ispitit şi ei pe Domnul 
Hristos, în mai multe rânduri, atunci 
când I-au cerut semn din cer 
(Mt.16.1); când L-au întrebat dacă 
este permis unui om să-şi lase 
nevasta pentru orice pricină (Mt. 
19.3); când L-au întrebat dacă se 
cade să plătească dajdie Cezarului 
(Mt. 22.18); când L-au întrebat care 
este cea mai mare poruncă din Lege 
(Mt.22.35); când L-au întrebat ce 
zice cu privire la femeia prinsă în 
adulter. (Mt. 8.6)  

Ispitirea lui Dumnezeu este un 
păcat, căci ea presupune din partea 
oamenilor necredinţa cu privire la 

puterea lui Dumnezeu. În general, 
formula „a nu-L ispiti pe Dumnezeu“ 
înseamnă a nu-L provoca pe Dum-
nezeu, a nu-I cere minuni şi semne 
gratuite, a nu-L forţa să răspundă la 
exclamaţii retorice sau la 
ultimatumuri. Dumnezeu se 
descoperă fiecărui om după măsura 
smereniei omului respectiv. Pentru a 
ne încredinţa de puterea Lui, nu 
trebuie să cerem semne 
înfricoşătoare, ci trebuie să ne 
smerim până când îl vom descoperi 
pe Dumnezeu în sufletul celor de 
lângă noi. 
______________________________  
 

 
Piaţa Libertăţii, Timişoara, cu 

Statuia Sf. Maria cu Sf. Nepomuk 

 Ispiteşte pe Dumnezeu cel ce 
gândeşte şi zice :"voi crede, dar mai 
înainte să văd puterea Lui şi dacă-mi 
ajută cu ceva..." şi pune dragostea şi 
răbdarea lui Dumnezeu la încercare 
şi acela ce face aceasta este 
asemenea diavolului care a ispitit 
mai înainte pe Dumnezeu şi din care 
pricină a fost alungat de lângă 
Dumnezeu.  

Apoi, a ispitit pe Adam şi Eva în 
Rai, pe Mântuitorul în pustiu şi care 
L-a îndemnat să i se închine lui, în 
schimbul puterii şi oferirii de bogăţii 
pe acest pământ trecător, vremelnic 
şi pieritor. A nu ispiti pe Dumnezeu 
înseamnă a nu ne îndoi nicio clipă de 
puterea, bunătatea dragostea şi 
ajutorul Lui.  

“În Pateric, ni se spune că 
Avva Sisoe a dorit să îşi biruie 
somnul şi s-a agăţat de o stâncă. 
Imediat un înger al Domnului a 
venit, l-a dezlegat şi i-a spus să nu 
mai facă niciodată astfel de 
gesturi”.  

Pe scurt, cine poate să-L ispi-
tească pe Dumnezeu? Acela care nu-
L iubeşte cu toată inima, cu tot su-
fletul şi cu tot cugetul, acela care nu-
şi iubeşte aproapele ca pe sine însuşi, 
acela care nu-şi iubeşte vrăjmaşul. 

Pr. dr. NICOLAE GHEORGHE 
ŞINCAN 

_________________________________________________________________________________________________  
 
CONVORBIRI... 
 

→ Pavel îi spune ucenicului 
Timotei: „mare este taina dreptei 
credinţe; Dumnezeu S-a arătat în 
trup, S-a îndreptat în Duhul, a fost 
văzut de îngeri, S-a propovăduit 
între neamuri, a fost crezut în lume, 
S-a înălţat întru slavă.” (1 Timotei 3, 
16). Iată o adâncă sinteză făcută de 
Sfântul Apostol Pavel, care a rămas 
în scris şi pentru noi cei de azi; o 
rază de lumină peste marea taină a 
Întrupării Fiului lui Dumnezeu. 
      Sfinţii Apostoli au dus în lume 
Evanghelia lui Hristos – învăţătura 
Sa – dar şi darurile aduse de El 
omului căzut în păcat: „Poporul care 
stătea în întuneric a văzut lumină 
mare şi celor care şedeau în latura şi 
în umbra morţii lumină le-a răsărit.”  

(Mt. 4, 16; Is. 9, 1).  Ce lipsea pe 
pământ la venirea lui Hristos?! 
Lumina! „Eu sunt lumina lumii” va 
spune Hristos (Ioan 8, 12). Unde 
stătea poporul? În întuneric! Hristos 
aduce cu Sine acea lumină hristică ce 
pătrunde în substanţa şi esenţa 
întregii creaţii. Nu numai celor vii, ci 
şi celor morţi. În întuneric, moartea 
se lupta cu veşnicia omului. Hristos 
îi va ridica şi pe cei din morminte, 
dăruindu-le lumină şi viaţă, iar celor 
vii le aprinde în inimă candela vieţii 
şi luminii veşnice. Ce mare taină: 
soarele strălucea, mângâind cu ale 
sale raze pământul, totuşi pe pământ 
era întuneric! 
      O, soare, ce lumină ai tu de nu 
poţi alunga întunericul?! O, soare, 
cât de slăvit ai fost tu de poeţi şi de 
„zei”, dar iată că totuşi ai pierdut 
lupta cu întunericul! Odată cu 

Nașterea Mântuitorului Hristos, ne-a 
răsărit Soarele dreptăţii, a Cărui 
lumină aduce pace, dreptate şi biruie 
întunericul şi moartea. O singură 
lumină străluceşte în univers, un 
singur „Soare” – Hristos Domnul. 
Astăzi a răsărit slava Lui şi a Celui 
Care ni L-a trimis în dar. De acum să 
cântăm cu Isaia profetul: „Cu noi 
este Dumnezeu, înţelegeţi neamuri şi 
vă plecaţi (…) căci cu noi este 
Dumnezeu!” (Is. 8, 9-10). Cât de 
mult s-a bucurat în duh şi acest mare 
proroc al Vechiului Testament! Lui i 
s-a descoperit venirea în lume a 
Fiului lui Dumnezeu şi că Se va 
naşte dintr-o Fecioară: „Iată 
Fecioara va avea în pântece şi va 
naşte Fiu şi vor chema numele Lui 
Emanuel care se tâlcuieşte: Cu noi 
este Dumnezeu.” (Is. 7, 14; Mt. 1, 
23). 
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Volumul Ctitori de cultură și 

spiritualitate ortodoxă  alcătuit de 
Marian Palade e de fapt o enciclopedie 
pe un domeniu foarte clar delimitat – 
cultura și spiritualitatea ortodoxă dintr-
un anumit ținut românesc. Din foaia de 
titlu aflăm ce anume cuprinde, deoarece 
subtitlul este Arhierei, preoți și monahi 
cărturari din ținuturile Sucevei, cu 
mențiunea Lexicon. Prin urmare este 
vorba de un dicţionar al slujitorilor 
bisericii ortodoxe din ţinuturile Sucevei, 
sau, am spune noi răspicat, Bucovina. 
Toţi, mărturisitori întru cultura şi 
spiritualitatea noastră creştină ortodoxă. 
Cartea a apărut cu binecuvântarea 
Înaltpreasfințitului Pimen Suceveanul, 
Arhiepiscopul Sucevei și Rădăuților, la 
Editura Heruvim (proiect al Asociației 
„Prietenii Bucovinei”) din Pătrăuţi 
(Biserică Monument UNESCO), jude-
ţul Suceava, spre sfârşitul anului 2012. 

Introducerea, semnată de autor, se 
dovedeşte a fi o veritabilă sinteză a 
istoriei bisericii ortodoxe române din 
ţinuturile Sucevei, a întemeierii 
Mitropoliei Sucevei, în timpul 
binecredinciosului voievod Alexandru 
cel Bun, înfiinţarea Episcopiei de 
Rădăuţi, ridicarea unor adevărate 
complexe monahale la Bistriţa, Neamţ, 
Moldoviţa, Humor, perioadă în care se 
pun bazele (ori se continuă, zicem noi) 
şcolilor mănăstireşti de caligrafi şi 
miniaturişti, de pictori bisericești. În 
secolul al XV-lea, școlile mănăstirești 
devin mai complexe. În ele se învață nu 
numai scris-cititul, ci și științele 
tehnologice, limbile greacă și slavonă, 
gramatica, retorica, muzica psaltică, 
istoria Bisericii și a Țării. 

Marian Palade exemplifică prin 
prezentarea multor călugări, ierarhi și 
domnitori care pot fi pomeniți cu cinste 
ca alcătuind istoria culturii și 
spiritualității ortodoxe românești din 
Bucovina. 

În rânduri scrise parcă cu lacrimi, 
autorul realizează o istorie a Institutului 
Teologic din Cernăuți, înființat în 1827, 
„încununând lupta Bisericii Ortodoxe și 
a intelectualității bucovinene” (p. 6). 
Trecând prin transformări, după înfiin-
țarea Universității „Francisco-Jose-
phine”, cu o activitate de vârf în epoca 
interbelică, când Facultatea de Teologie 
din Cernăuți era „una dintre cele mai 
bune din lume” (pr. acad. Mircea 
Păcurariu), fiind „maica celorlalte 
facultăți de teologie din România și a 
celorlalte academii teologice ortodoxe 
române din Transilvania și Banat” (pr. 
prof.dr. Simeon Reli). 

 
________________________________
Sunt amintite, în Introducere și 
prezentate pe larg în cuprinsul 
Lexiconului, multe nume mari de 
profesori și studenți ai Teologiei din 
Cernăuți, care, după ce a funcționat în 
retragere la Suceava (1940-1941 și 
după 1944), în 1948, „este desființată 
ca și cum nici nu ar fi existat vreodată” 
(p.7). O adevărată vatră de spiritualitate 
românească, de care câți dintre noi ne 
mai amintim? 

Lexiconul cuprinde peste 400 de 
personalități ale culturii și spiritualității 
bucovinene, cu biografia, activitatea, 
repere bibliografice „ierarhi, copiști și 
miniaturiști de manuscrise, meșteri de 
obiecte de cult, sculptori de 
catapetesme, brodeuri, tapiseri, 
ferecători de coperți ale manuscriselor 
slavone, slavo-române sau românești, 
traducători din literatura patristică, 
profesori de teologie, muzică 
bisericească, didacticieni, preoți sau 
cantori folcloriști, poeți, pictori, dirijori 
de coruri bisericești, publiciști și 
istorici” (p.8). 

Personalitățile laice incluse în 
Lexicon sunt cele implicate direct ori în 
cercetarea manuscriselor și cărților rare, 
ori arhitecți ce au proiectat biserici în 
zonă etc. În ceea ce privește originea 
personalităților prezentate, majoritatea 
s-au născut și au activat în Bucovina, 
totuși sunt prezente și nume importante 
care s-au născut pe alte meleaguri, dar 
au activat toată viața în ținuturile 
Sucevei. O calitate a dicționarului este 
faptul că prezintă și cărturari născuți pe 
meleagurile binecuvântate ale 
Bucovinei, dar care și-au desfășurat 
întreaga activitate în alte ținuturi locuite 
de români. Se cuvine să-i amintim, nu 
numai pentru exemplificare, pe 
„arhiepiscopii Victorin Ursache și 
Adrian Hrițcu, preoții Dumitru Bodale, 
Martinian Ivanovici și actualul pr. prof. 
dr. Eugen J. Pentiuc de la Harvard 

University, misionari ai Bisericii 
Ortodoxe Române în Franța, Canada și 
S.U.A.” (p.8).  

Autorul Marian Palade menționea-
ză, cu nedisimulată mândrie, în finalul 
Introducerii sale, că Biserica Ortodoxă, 
din zona pe care a cercetat-o, a avut 
„dintotdeauna și are ierarhi bine pregă-
tiți duhovnicește, adevărați lideri, cu 
mult suflet pentru enoriași, cler, mo-
nahi și lăcașuri de cult, care au știut să 
păstreze, să ocrotească, să întrețină și să 
întregească patrimoniul cultural și spiri-
tual din ținuturile Sucevei, începând cu 
Iosif I Mușat și continunând cu Teoctist 
I, Kyr Gheorghie David, Teofan I și Te-
ofan al II-lea, Grigorie Roșca, Anasta-
sie Crimca, Varlaam Moțoc, Dosoftei 
Bărilă, Iacov Putneanul, Gavriil Calli-
machi, Dositei Herescu, Isaia Baloșes-
cu, Calinic Miclescu, Silvestru Mora-
riu-Andrievici, Vladimir de Repta, Nec-
tarie Cotlarciuc și ajungând în zilele 
noastre la Î.P.S. Pimen Suceveanul” (p. 
8). 

Răsfoind paginile acestui bogat 
lexicon, cititorul interesat descoperă 
nume de care a auzit mai mult sau mai 
puțin, dar acum are posibilitatea să-și 
aprofundeze și să-și sistematizeze 
cunoștințele în acest domeniu. Desigur, 
pentru cercetători este un instrument de 
lucru deosebit de util. 

Personal mi-am îmbogățit sufletul 
descoperind cu bucurie informații 
bogate despre personalități cu nume 
cunoscute, dar m-am bucurat și atunci 
când am aflat nume necunoscute pentru 
mine și despre care ar fi trebuit să știu 
mai mult. Cum să nu mă bucur când am 
descoperit și numele a două monahii de 
la Sfânta Mânăstire Voroneț? Sunt 
monahii cunoscute în spațiul spiritual 
ortodox românesc contemporan, prin 
lucrările de reînălțare a așezământului 
monahal de la Voroneț (monahia 
stavroforă Irina Pântescu) și prin cărțile 
de mare înălțare spirituală despre 
Mânăstirea Voroneț (monahia muzeo-
graf și scriitor Elena Simionovici). 
Iertată-mi fie subiectivitatea!  

Ar fi trebuit să amintesc toate 
numele prezente în această folositoare 
carte. Toate vor rămâne în istoria 
noastră spirituală. Merită cu prisosință. 
Un elogiu se cuvine autorului care, cu 
migala specifică cercetării și cu 
deosebită competență, a alcătuit un 
dicționar ce este necesar a se integra 
într-o enciclopedie a culturii și 
spiritualității de pe întreg cuprinsul 
românesc și din toate timpurile. 
Doamne, ajută să se înfăptuiască! 

LUMINIŢA CORNEA 
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Starea prozei 

 
Când perechea de tineri a poposit 

în târgul ce aţinea şleaul mare, printre 
puținele lucruri descoperite era faptul 
că trecuseră câteva zile de la mizeria 
trudnică a bordeenilor din deal, 
răstimp în care nimeni nu le-a oferit 
ceva... numai fântânile, ce răcoreau 
de la frunțile încinse până la tălpile 
înfierbântate. 

Seara, hoinari flămânzi, ajunși la 
casele de chirpici din spatele 
oborului, au dat peste o femeie ce 
sorta – cinchită, scotea bulgări dintr-o 
ladă cu pământ, îi dezbăra, deveneau 
cartofi, îi vâra în sacul alăturat. 

– E pomana preotului, a glăsuit 
ea de jos către drumeții ce priveau. 

– Pot să ajut? 
Zinil s-a ghemuit alături, a 

scormonit în ladă și a dibuit; atunci a 
înaintat de sub bolta porții învecinate 
o bătrână măruntă. 

– Știu, a bombănit ea, vreți să ne 
luați locul, veneticilor. Niște 
prăpădiți! 

Fara s-a sfiit, dar bărbatul i-a fă-
cut semnul tainic al dezvăluirii și s-a 
retras către gard, iar când cârtitoarea a 
întins urechea în preajmă, i-a trăsnit o 
palmă. Nu știa ce-l apucase și ce zbie-
răt putea produce băbătia – chiar se i-
vise o siluetă pătrată la capătul străzii. 

– Poliția, a icnit baba. 
Au adăstat amândoi nemișcați, 

tăcând chitic, apoi bătrâna s-a 
înapoiat la sortatul cartofilor. 

– Bună pomană, a căutat Zinil să 
lege vorbă, aici e mai mult de un sac. 

– Auziți, a adăugat cealaltă feme-
ie, năzuroșii n-au ce căuta în parohie. 

Și, când a apărut preotul, i-a în-
condeiat – murdari, puturoși și la-
comi, așa că slujitorul Domnului le-a 
dat un gologan și i-a sfătuit să caute 
de lucru. 

Doamne, dar de lucru căutau! 
– Nu aici! 
Au plecat încotrova spre interio-

rul așezării, până au dibuit intrarea 
scobită către demisolul unei prăvălii, 
un locaș ferit de boarea nopții – se 
putea dormi acolo. 

Dimineaţa a apărut baba 
cârcotașă, flancată nu de un polițist, 
ci un vecin și i–a spus unui Zinil încă 
buimăcit că are mână de aur, fiindcă 
durerea de obraz dispăruse – moșul ei 
stătea chezaș, chiar aveau de gând să 
se căsătorească, a povestit şi altora, 

astfel că i-a aflat lui Zinil o clientă – 
care dorea morțiș să fie tratată astfel 
încât să-i treacă durerile de șale. 

– Doar n-o voi face în uliţă, a 
obiectat veneticul. 

Nicidecum, vecinul de față se 
învoia să-i găzduiască în odaia lui la 
stradă în schimbul unei chirii modeste 
– se înțelegeau ei, numai clienți să 
afle… neîntârziat să vină și să se 
rostuiască. 

Abia a apucat Fara să măture prin 
odaia stătută, că în ușa larg deschisă a 
apărut bătrâna mijlocitoare, ghidând o 
femeie cu văl, care a rămas cuviin-
cioasă să se descalțe lângă prag. 

– Dânsa este, cum am vorbit! 
Șalele, o dor șalele! 

– Mă frânge de mijloc, a 
mărturisit vizitatoarea. Mai ales 
dimineața. Uneori nici nu pot să mă 
aplec, câtuși de puțin! 

Iar Zinil, punându-i mâinile pe 
șolduri, i-a simțit dorința 
nemărturisită… și atingerea a pornit 
să-i furnice buricele degetelor, cum 
nu bănuise vreodată că se poate. A 
îndrumat-o să se întindă în poziție 
ventrală pe macatul înflorat al patului 
și i-a pus o pernă sub abdomen pentru 
a-i frământa ceea ce nu știa că este 
regiunea lombo-sacrată. A netezit 
răbdător cu ambele palme, cu dege-
ele, cu pumnii, sub privirile admira-
tive ale bătrânei și cele contrariate ale 
femeii sale – amândouă vedeau 
pentru prima oară așa ceva. 

Parcă fără să vadă în jur,bărbatul 
a trecut la călcâiele pacientei, 
strângându-le și apăsându-le cu 
ambele mâini; când s-a așezat pe 
taburet lângă spălător, avea fruntea 
brobonată de sudoare. 

Au tăcut cu toții o vreme; apoi 
vizitatoarea a oftat ca trezită din somn 
și s-a răsucit să se așeze pe marginea 
patului. 

– Minunat dar ți-a încredințat 
Domnul, a îngânat ea. Fii 
binecuvântat! 

Vestea harului cu care fusese în-
zestrat Zinil s-a răspândit iute; locui-
tori de toată mâna și-au făcut drum pe 
ulița însemnată, încumetați să-și dez-
văluiască beteșugurile, să afle alinare 
sporind belșugul tămăduitorului. 

Căci speranța este darnică, iar 
recunoștința mână scurtă. 

În umbra popularității, Fara s-a 
împlinit; scutită de trebile casnice 
prin osârdia interesată a vecinelor, 
străbătea rezervată încăperea 
tratamentelor, împlinind revelațiile 
domnului său, care cuteza să 
diversifice efectele – arome 
necunoscute, voaluri colorate, ba încă 
muzicanți cu instrumente anonime 
veneau să sporească taina atingerilor 
clătinătoare de cugete. Uneori, când 
Zinil era dus la pacienți cu stare, 
ieșea, bine acoperită, să se roage la un 
mic lăcaș din crângul Sihăstriei. 

Dar într-o zi casa a rămas fără 
stăpână, ceea ce nu s-a vădit imediat, 
atât de bine erau orânduite trebile 
casnice. Apoi s-a dezlănțuit mare 
tulburare, cu strigăte nedumerite și 
învinuiri în toate părțile, care s-au 
răspândit numaidecât dincolo de 
suburbie. Se șoptea cu îndoială despre 
răpire, fugă voluntară, ba chiar crimă, 
căci nimeni avea indicii – pe cât de la 
lumină era Zinil, pe atât de obscură 
trăise Fara. 

Banii împărțiți cu dărnicie în toa-
te părțile și promisiunile unor mari 
răsplăți au întors doar zvonuri, rever-
berații de semnalmente, scenarii după 
vechile tipare; oricât au scotocit, par-
ticulari ori oficiali, nu au aflat nimic 
concret: femeia parcă intrase în 
pământ. 

Zbuciumul prelungit i-a adus lui 
Zinil o stare de lâncezeală, iar 
degetele sale și-au pierdut 
îndemânarea, dusă parcă odată cu 
iubita sa. Clienții au început să se 
rărească de tot, sărăcia a cuprins 
locuința; mai trecea câte o vecină 
miloasă, purtând sub pestelcă vreun 
blid de linte din care fostul 
tămăduitor abia legumea, dacă îl afla 
acasă. Căci își petrecea timpul în 
poartă la Grădinile Prințesei; pus pe 
vine lângă stâlpul intrării, iscodea 
trecătorii veniți să se desfete cu 
umbra arborilor exotici și răcoarea 
nemaipomenitelor fântâni țâșnitoare. 

Așa s-a făcut într-o zi că o lectică 
fastuoasă s-a oprit în dreptul lui și 
unul din purtătorii în livrea i-a făcut 
semn să se apropie.→ 

MARIAN DRUMUR 
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– Înălțimea Sa te cheamă, i-a zis. 
Perdeaua lecticii s-a tras atât cât 

o mână de femeie să-i întindă o pungă 
cu aur. Dar Zinil s-a ferit să ia 
binefacerea. 

– Nu vreau să rămân îndatorat, a 
rostit el închinându-se adânc. Doar 
orbii au această cinste! 

– Întoarce-te dară la părinții tăi! 
i-a poruncit înălțimea-sa. 

Atât a fost, destul ca năpăstuitul 
om să-și aducă fulgerător aminte că 
fusese copil, undeva în ținuturile 
deluroase… să fi avut oare genitori?... 
să mai trăiască oarecine? 

Fără a mai sta pe gânduri, așa 
cum se afla, Zinil a apucat șleaul 
mare, către pâcla întunecată a zării, 
reconstituind de la o fântână la alta și 
de la o zi la cealaltă drumul bejeniei. 

Cu adevărat cătunul natal se 
micise, răsfirat gloduros între dealuri; 
altminteri, neschimbat. Pustiul 
ulițelor și zvonuri domestice l-au 
însoțit până la bordeiul de baștină, 
unde și-a aflat tatăl bolind în 
singurătate pe cuptor. 

S-a străduit să-l primenească, a 
mers la vecini să afle amănunte, să 
dobândească ajutor. Apăi, să cheme 
doftorul, ridicau ei din umeri. Să-și 
vadă fiecare de sărăcia lui! 

– Leacuri, îngâna bătrânul, leacuri. 
Cu preţul unor unelte din 

gospodărie, fiul a închiriat un cal să 
meargă până în satul învecinat, care 
avea medic. 

– Plata înainte, a ricanat doctorul. 
E plină lumea de datornici! Fără 
discuţii inutile! Fara, condu-l pe 
domnu’! 

Zinil a tresărit şi s-a lăsat dirijat 
fără crâcnire de fiica puberă a 
medicului. Ceea ce presimțea s-a 
adeverit acasă: tatăl său murise. 

I-a închis ochii și i-a legat 
picioarele unul lângă altul la fel și 
mâinile alăturate corpului; ca să nu 
rămână gura deschisă a strâns 
maxilarul inferior cu o fâșie trecută 
peste cap. 

L-a rânduit învelit în cearșaf pe 
cerga încăperii și s-a dus în grădină, 
să aleagă un loc de îngropăciune, 
undeva la fereală. Nedeprins, a 
nădușit o vreme, răsturnând brazdă 
după brazdă pe măsură ce palmele se 
înroșeau, zămislind bășici; dar era 
hotărât să facă cele cuvenite. 

Se afla sub nivelul solului când 
loviturile hârlețului au sunat înfundat; 
săpând primprejur, a degajat o căldare 
grea; decopertată, s-a vădit plină cu 

bani de aur – deșertăciunea 
deșertăciunilor! 

Fiul și-a îngropat părintele în 
singurătate; dar, cu prețul unui ban de 
aur, a continuat funeraliile alcătuind o 
pomană bogată; toată suflarea 
cătunului s-a înfățișat, seara 
următoare, să prezinte condoleanțe, 
bărbații în cortul din mijlocul 
bătăturii, puternic iluminat cu făclii, 
femeile în locuința strâmtă, măcar că 
unii cârteau cum că cheltuiala aceea 
ar fi prea ajuns să însănătoșească pe 
oricine. 

Zinil avea pasămite alte planuri. 
Patruzeci de zile a stat în 

bordeiul părintesc, primind locuitorii 
ce continuau să treacă și să-l 
iscodească – erau atâtea de aflat! 
Amfitrionul tăcea îndelung și 
răspundea anapoda, fiecăruia altceva. 

Apoi a cumpărat un cal, l-a încăr-
cat cu doi desagi și a luat drumul sa-
tului învecinat, oprindu-se drept la 
casa medicului, insistând să-l vadă 
numaidecât. 

– Nici azi nu-i zi de pomană, s-a 
răstit domnul doctor recunoscându-l. 

Solicitatorul a răsfirat pe masă un 
pumn de aur și între bărbați s-a 
așternut tăcerea. 

– Vreau să-ți cumpăr fata, a rostit 
rar Zinil. După lege. 

– Pe Fara? 
– Pe Fara. 
– Un coate-goale?! 
– Asta ştie Cel de Sus; eu îţi dau 

zece pungi ca acestea, apoi plecăm şi 
nu mai auzi de noi. 

– Fata mea?! 
– Fata ta. O iau cu ce are pe ea. 
Doctorul a strigat să vie fiica și 

ea s-a înfățișat degrabă; tatăl i-a zis: 
– De acum el este domnul şi 

stăpânul tău! 
Fara a izbucnit în plâns. Zinil a 

luat-o de mână și au ieșit pentru 
totdeauna. 
______________________________  
 

 
Detaliu, Palatul Mercur, 
Timişoara, Piaţa Traian 

 

 
POVESTEA POETULUI 
FĂRĂ TALANȚI 
 
Pe la sfârșitul toamnei 
cei cu talanții înfățișa-se-vor 
pentru divan 
 
să-Ți reîntoarcă  
din binecuvântare. 
Vor scârțâi căruțele, la cărăuși, 
de rod  
spre beci adânc, hambară 
și lacrele din pod, 
cu toții închinându-se în prag. 
 
...dar iată și cel care talantul și-a 
năimit 
cu sfadă murseca-va spre harțag 
că l-ai lăsat pe greier neplivit 
și acuzându-mă de scripcă 
va încerca mânia-Ți să-ntărâte. 
Nu-Ți pierde timpul 
ascultându-i ghimpul, 
ci agrăiește-i că nu scripca-mi 
s-ar fi-ntrecut privighetorilor cu 
zor 
(așa cum rânzei lui i s-a părut), 
că tot ce-a auzit întreaga vară, 
nici vorbă  să aducă a vioară, 
ci a banală mașină de cusut. 
Ți-am tăinuit și în moliftă și în 
acatist, 
că-n mintea mea deșartă 
( acoperiș prin care plouă) 
am cutezat ca un poet, în cuget 
de artist, 
că Bunul Dumnezău în sinea Lui 
e trist 
că de o veșnicie 
același e stiharul ce și-L poartă 
și-i timpul ca să-I cos o haină 
nouă. 
 
... și încă-o jăluire: 
Pe cel cu pârăciune să nu-l 
muncești, ci iartă 
prostia grea ce-a mustăcit în 
vină 
mohnita-i răutate, 
dar ia-i talantul și împrumută-l 
mie 
că tare am nevoie de-o greutate 
să mă ajute la pedală! 
Iar iarna dacă țârâitul meu nu-l 
mai auzi 
că tacu-l 
e că la tivul Tău lucrez cu acul 
și-atât de greu 
tragi firul prin vocală! 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
 



 54 

FII BLÂND CU CEL CE NU MAI 
AŞTEAPTĂ 

 
să vorbim despre miracolul acela 
desuet, 
despre aripa ruptă a păsării când soarele 
dispare după un nor, 
rămâi unde eşti, furnicile devorează 
cerul 
într-o după-amiază când vinovăţiile 
poartă nume ciudate 
ca în povestea aceea în cere ne rătăcim 
în scoici albastre, 
apusuri febrile în calendarele vieţii 
străine,  
zidul alb din amintirea care nu te mai 
iartă, 
când focurile s-au întors de pe culmi în 
inima victorioasă, 
adulmecând adevărul în lungi 
expiaţiuni printre fiarele nopţii, 
salvaţi de ardoarea clipei ce nu-şi 
recunoaşte chipul, 
în oglinzi fără glas, rumeguş al timpului 
incandescent, 
o clară înfrângere, ritmul morţii între 
maluri fierbinţi, 
fii blând cu cel ce nu mai aşteaptă, cu 
ora dilatată 
a ultimului surâs ce exaltă gândul şi 
lacrima, 
ecranul necruţător pe care umbra 
păşeşte învinsă 
îndreptându-se spre celestul ospăţ: 
totul are un corespondent în lumea care 
nu mai este a ta. 
 
O ARMĂ TĂCUTĂ ÎN MÂINILE 
DE DEPARTE 
 
nu spui nimic. privirea e de ajuns 
ca să-ţi consacre intimitatea refugiului. 
până aici ai fost o umbră vorbitoare. un 
nor 
propice peste întinderea albă din vis.  
regnul în care te scalzi e un culcuş ostil. 
o armă tăcută în mâinile de departe. 
acum asculţi cadenţa străină. 
nu spui nimic. numele tău 
va trebui să întâmpine noaptea. 
dar cine mai trece pe cărarea aceea. 
 
FIE CE-O FI 
 
azi am ieşit pe terasă 
ca un împărat care se pregăteşte de 
tăcere 
rotiţele funcţionau perfect 
cu predicat şi subiect 
aia e bună cealaltă mai poate aştepta 
nimeni în biografia mea 
poate doar un nebun pripăşit sub stea 
să-mi arate drumul şi gloriile ăstui veac 
cu vecinii mă cert 
cu păpădiile mă-mpac 
chiar dacă e noapte eu sunt în plină zi 

 
_______________________________ 
în rest fie ce-o fi 
 
NU POŢI SCHIMBA NIMIC 
 
Nu poţi schimba nimic 
ordinea întâmplătoare a faptelor bune şi 
rele 
religiile care scot fiinţa la mezat 
principiile multicolore ale existenţelor 
glorioase 
nimeni nu-ţi aduce creanga de măslin în 
odaie 
când făpturile întunericului ţi se gudură 
la picioare 
şi zodia îşi leapădă chipul inventând 
singurătăţi la pândă 
 
Nu poţi schimba nimic 
iertarea vine pe urmele fastului tăcut 
al milioanelor de gesturi 
cu care îţi împodobeşti credinţa şi 
orbirea 
cărările se sting la poalele muntelui 
anonim 
şi lacrima îngerului cade-n rigolele 
iernii 
 
Nu poţi schimba nimic 
ordinea întâmplătoare a faptelor bune şi 
rele 
şi viaţa care primeşte totul surâzând 
surâzând 
 
FÂNTÂNI 
 
ar trebui o mie de gesturi, 
ar trebui o floare plutind în derivă 
pe un râu roşu. merindea se usucă 
pe mal, asemeni porumbelului 
oprit din zbor. cad săbiile 
neîmpăcării pe grumazul strălucitor. 
o mie de gesturi pentru un destin 
trecut prin duhul apelor, prin 
albastrele singurătăţi la pândă. acolo 
e misterul ce dezleagă flacăra şi poartă 
un vânt rebel pe aripa-i uşoară. 
din când în când răsar pe cer 
fântâni... 
 
CÂNDVA ACELEAŞI FRUNZE 
 
cândva 
vei vorbi despre cele ce trec 

despre cele ce vin tiptil în preajma ta 
ca nişte veşti din anotimpul negru 
 
cândva 
tălpile tale vor săruta amurgul 
 
cândva 
clipa se va desface în felii şi-ţi va 
exploda în faţă 
ca inima iubitei din iernile tale rebele 
 
cândva 
vei ţine în mână cheia şi trandafirul 
în timp ce aceleaşi frunze vor cădea 
pe vieţile victorioase 
 
AŞ ZICE 
 
Aş zice: teama de fericirile malformate 
aş zice: o pânză grijulie peste creierul 
meu 
Acolo: aventuri galante cu 
impedimentele neantului 
vrăbii guralive metafore albe în 
aşternuturi murdare 
Pielea trăieşte un triumf previzibil 
neaşteptată e doar vicioasa melancolie 
Aş zice: teama de fericirile malformate 
încăperile aseptice în care ţipă spiritul 
diurn 
mâna care ucide tandreţea în zori 
 
GÂNDACI DE BUCĂTĂRIE 
 
a venit poetul acela cu cobalt în priviri 
şi în pix 
şi ne-a ţinut lecţii despre simplitatea 
desăvârşită 
îl ascultam cu un extaz necenzurat 
în timp ce făcea apologia micilor 
şuruburi şi combinezoane 
fără să-i pese că balerina cu pielea 
jupuită 
îşi cânta tinereţea prin canale sclipitoare 
iar bieţii gândaci de bucătărie 
simulau rocada mare pe tabla insalubră 
a vieţii 
 
DOUĂ SILABE 
 
Inima tace. Pleoapa de pe lucruri tace. 
Aştept un semn să-mi arunc inima în 
cer. 
În cer e un înger binevoitor, cu aripi 
jupuite. 
El cântă cu dimineaţa mea în palme. 
Dar acolo tăcerea e singura vietate 
rănită. 
Va veni vântul şi va spulbera inima. 
Îngerul va trece peste această noapte 
albastră. 
Inima va vorbi în locul celui plecat: 
Cu o silabă de aur, cu o silabă de 
pământ. 
 

GEO GALETARU 
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Starea prozei 

 
 
În foișorul din grădina casei, 

înconjurat de cuiburi cu trandafiri și  
flori,  Violeta citea pentru ultima oară 
lucrarea de Licență înainte de a fi 
dactilografiată. Iedera adusă și 
plantată pe lângă el îl cuprinsese într-
o vegetație perenă creând adevărate 
ghirlande de verdeață, împiedicând 
razele solare să încălzească excesiv  
locul. 

Se simțea împlinită. La serviciu, 
activitatea se desfășura cu rezultate 
bune. Acum beneficia de zece zile de 
concediu pentru Licența mult dorită. 
Se ridicase la nivelul dorit încă din 
liceu și  considera că-l merită. Era 
fericită. 

Dar, fiindcă, întotdeauna mai 
există și un dar, mai avea un of… 
care o apăsa și o durea. Cu Ionel nu 
se mai întâlnise de un an, fiindcă el 
terminase și primise  Diploma de 
licența. Cu câtă plăcere participase și 
ea ca invitată la acel eveniment!...  

În amfiteatrul facultății, în fața 
juriului și a unui numeros public, 
Ionel i s-a părut magnific. Disertația 
lui a cucerit auditoriul avizat și 
Lucrarea i-a fost răsplătită cu 
calificativul maxim. 

 Atunci își promiseseră să se 
revadă măcar de două ori pe an, dar 
au apărut situații neprevăzute. Și el 
era căsătorit și avusese mai multe 
necazuri în familie. Soția lui, o 
doamnă distinsă, licențiată în finanțe, 
pe care o iubea mult, fusese operată 
de hernie de disc și după o lungă 
suferință se afla, temporar, în pensie 
pe caz de boală. De aceea fusese 
absentă la expunerea lucrării lui și 
fără nicio grijă, mersese ea. 

 Doar de la serviciu, din când în 
când și codificat, mai vorbeau  la 
telefon. Atât le rămăsese în ultima 
perioadă.  

Simțea că dragostea ei întinsă pe 
patru ani ajunsese la punctul ter-
minus, dar fără să se stingă.  Acum, la 
încheiere, aștepta să primească de la 
el un răspuns: „Dacă poate să vină  
măcar la agapa de după susținerea de 
către ea a examenului de licență”… 

 În asemenea moment, fără el,    
s-ar simți singură și tristă. George s-a 
justificat că nu poate să vină… 
„fiindcă în luna aceasta se face 
analiza semestrială a îndeplinirii 

planului  la extracția de cărbune  la 
cele două Combinate.  

 Absența  lui George de la acest 
moment n-o deranja, dar ca femeie în 
această postură, simțea mai mult ca 
oricând nevoia prezenței unui bărbat 
protector și acum  dorea să-l aibă 
acolo, pe Ionel. Cu el începuse acest 
urcuș încă de la primul examen, când 
uitându-se în ochii ei i-a cuprins 
mâinile care-i tremurau și i-a transmis 
curajul și puterea înfruntării. Cu el 
vrea să sărbătorească acest moment 
atât de frumos al vieții, după atâtea 
eforturi dar și sentimente de dragoste 
devenite uneori mai mult decât  
adolescentine. În pandantivul agățat 
pe lănțișorul de la gât – ca să-i poarte 
noroc – a introdus, de seara, 
fotografia lui Ionel. 

 

 
Timişoara, Ruine, aşteptând o 

soartă mai bună 
______________________________ 
De ce i-a fost frică n-a scăpat. Ionel 
n-a venit, deși îi promisese. 

– „Mi-am cumpărat o Dacie în 
rate și vreau s-o vezi și să te plimb cu 
ea!!” 

 Aceste au fost ultimele lui 
cuvinte  spuse de el când au vorbit 
despre întâlnire, în preziua  plecării ei 
de acasă. 

Nu putea înțelege  motivul 
absenței lui, care trebuia să fie serios, 
altfel  o anunța anticipat.  Ea reținuse 
locuri de cazare pentru amândoi și l-a 
așteptat toată seara. Simțea telepatic 
că ceva era în neregulă și acest lucru 
o întrista până la leșin. Toată noaptea 
s-a zvârcolit în pat, a transpirat intens 
și s-a trezit din somn cu un junghi în 
piept, dar nu acesta o îngrijora. 

…În același amfiteatru, când i-a 
venit rândul să-și prezinte lucrarea de 
diplomă, simțea că nu-i în stare să se 
concentreze, motiv pentru care a cerut 
președintelui comisiei permisiunea să 
fie lăsată la urmă. Fața îi era aprinsă 
și o transpirație rece îi curgea pe șira 
spinării. Și acum, ca de obicei, în 
amfiteatru erau multe persoane - soți, 

soții sau prieteni – venite, ca prin 
prezență,  să-i încurajeze pe cei dragi.  

După ce a primit încuviințarea de 
la comisie și sfatul prietenesc să stea 
pe scaun ca să se liniștească,  a plecat 
printre rândurile de bănci, urcând cu 
greu treptele spre partea din spate a 
amfiteatrului. La un moment dat, a 
simțit că încăperea se întunecă și se 
învârte cu ea, apoi se dezechilibrează. 
Încearcă să se proptească de o masă la 
un cap de rând. 

 Dintr-odată, se vede într-o livadă 
necosită plină cu flori de iasomie, de 
unde apare fantomatic Ionel cu 
brațele deschise râzând cu hohote și 
felicitând-o pentru disertația ei. Simte 
că este cuprinsă în brațe și este 
strânsă  așa de tare că nu mai poate 
respira. Apoi pe gură, pe față, simte 
că Ionel o sărută, o sărută, o tot 
sărută… și ea plânge de bucurie.  

Deodată, se aude un icnet urmat 
de un zgomot surd și doamnele 
prezente în sală încep să țipe de 
spaimă. Căzută cu fața în jos pe 
podeaua înclinată, Violeta se 
relaxează, lichidul urinar se scurge 
șerpuind lin  pe treptele din lemnul de 
stejar lustruit, trupul ei mai face 
câteva convulsii și inima i-a încetat să 
mai bată.  

Murise…    
* 

Coincidențe?!...                                               
Ziarele cotidiene din două orașe 

ale țării, unul  transilvan și altul  
oltean, în aceeași  săptămână, pentru 
aceeași zi, publicau independent unul 
de celălalt, câte un ferpar: 

 „Soția Paulica, și copiii minori 
Ioana și Vasile, zdrobiți de durere, 
anunță moartea stupidă în accident 
rutier, a lui Ionel Pop, om de o înaltă 
probitate morală, cunoscut funcționar 
la Banca de investiții din orașul 
nostru. Înmormântarea are loc la 
Cimitirul Ortodox în data de 13 
august orele 13.30. Dumnezeu să-l 
odihnească!..” 

 „Inginerul Gheorghe Neșu, 
înmărmurit de durere, anunță rudele 
și prietenii, despre moartea subită a 
scumpei și neprețuitei sale tovarășă 
de viață, Violeta Neșu, survenită ca 
urmare a unui infarct miocardic, 
petrecut în timpul examenului de 
licență. Înmormântarea are loc la 
Cimitirul orașului Sfântul Ioan Gură 
de Aur, pe data 13 august începând cu 
orele 14.00” 

               ION C. GOCIU 
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CĂUTĂTORII 
 
Din grădina vecinului, 
de peste drum, 
prin bura verde a vrejului de fasole, 
soarele răsare în chip de lumină. 
 
Uitasem cum se aude ploaia, 
de când nu mai plouase 
şiroaie pe streşini, 
darabană în pervazuri, 
…şi apa măturând cu caii 
urmele paşilor selenari 
prin ţărâna pământului şi colbul 
timpului. 
 
Entropice valuri tasează’n nisipuri 
urmele plimbărilor  estivale, 
...în scârţâitul roţii opintite, 
prin viroage şi păduri  
până atunci neumblate, 
muzici şi râsete se aud… 
- Căutătorii de fericire…! 
 
 
ALBĂSTREAUA 
 
Cu unduirea trupului tău, 
lipită de coapsă, învăţ 
să merg în leagăn cu tine, 
să locuiesc în tine genetic. 
În largi estuare mentale, 
cu apă dulce şi apă de mare, 
văluresc nesfârşite schimbări de 
opinii. 
 
Purtat de azimutul privirii, 
prin câmpuri verzi interstelare, 
în Odiseea unor repere florale, 
am întâlnit Albăstreaua de mare. 
 
Fabulă pe mess… 
 
ARICIOAICA ŞI  ELANUL 
  
Auzi… ARICIOAICO… , îi zise 
ELANUL, 
când energia-i cinetică era zero  
şi doar inerţia îi mai purta zborul 
spre alt “t” zero,  prin tundra iubirii! 
Ne’nţelesesem să folosim vodafone, 
puţinele mele zece mii de minute,  
faţă de multele tale opt sute 
şi mă gândeam, cu rigoare, 
că ar fi bine să-ţi dau dimineaţa şi 
seara 
bineţe, 
chiar dacă  vorbeam ore şi ore… 
cum ai putea tu întelege, şi altfel, 
ca “păru’ îţi e împletit în cuvinte…”, 
dar nu convenirăm că: 
“abonatul vodafone nu răspunde” 
şi nici “să mă schimbi” pe un 
microbuz 
într-o gară sordidă. 

Aşa că ar fi bine să schimbăm 
învoiala, 
tu să-mi dai bip când vrei să te sun, 
iar eu să te sun când mi-e vrerea. 
Nu de alta, 
dar nu te încălzesc pentru altul, 
când eu am senzaţia unei întăriri 
fiziologice 
atunci când te ascult şi-mi  vine să te 
citez: 
“În puii mei…” 
Morala:  
“când ARICIOAICA se’ntoarce cu 
ţepii 
ELANUL devine măgar” 
 “si totuşi…”  ELANUL 
 
 
SFÂRŞIT DE SEZON 
 
Când îndoielile tale 
îndoiala mea vor fi toate, 
nimic va fi totul,  
întinderi de ape, 
cadenţă pierdută, 
de valuri răzleţe, 
în şir de’nălţări, 
îndoieli şi regrete. 
 
Cu frumuseţea 
încreţită pe frunte – 
doar bine-i zicea mama şi el 
să nu se încrunte – 
Nu ştia încă, dacă 
A iubi înseamnă a spune 
sau înseamnă să alegi. 
 
Înlănţuirile, cretei pe tablă, 
de sensuri se opriră o clipă, 
în ploaia ba certând, 
ba iubind, 
pe pervazul sălii de clasă: 
- Sergiule! Sergiule! 
- Dragule! Dragule! 
  
ÎN PARC 
 
Parcurile…, 
culorile…, 
luminile…, 
gândurile…, 
şi dacă  
_____________________________  
 

 
Timişoară, Librăria “Cartea de 

nisip” 

 
___________________________ 
ne vede cineva!? 
Ne vede cineva 
sau poate nici nu contează? 
Suntem doar în parc, 
suntem doar noi, 
doi, 
pe o bancă într-un parc 
şi  în galaxia noastră avem 
lumină, 
gânduri  
şi mai avem 
albastră 
şi  nesfârşită culoare… 
 
 
RAFTURI 
            Poetului Petru M. Haş şi 
colegei Eugenia Bica 
 
Mergea hurducăit 
de la Arad spre Mişca, 
pe asfaltul încins, 
cu răni din alte ere, 
gândind la Faulkner 
şi la recurenţa monotonă 
a aburului de cafea 
şi al fiecărui început de conversaţie: 
- Amu, mă Petrică al meu, 
de ce nu vii mai des, 
 să mă ajuţi pe acasă, 
că te-ai pensionat şi tu? 
- La ce-ţi mai trebuie tată  
să contabilizezi atâţia pui în viaţă? 
 - Dar ce-ai făcut tu, Petre al meu, 
dacă ai pus vreo două-trei volume 
pe un raft cu zeci de milioane? 
 
La Făgăraş, 
înspre Cetate, 
unde-şi lansează Jeni azi o carte, 
mă îndrept gândindu-mă să-i zic: 
mersi! 

SERGIU SCOFERCIU 
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inventariere 
 
azi n-am mai scris poeme 
în schimb mi-am mâzgălit faţa 
cu culorile timpului, 
s-a deschis o uşă 
şi a intrat vântul, 
am să încerc să vorbesc cu el 
în seara asta 
despre nostalgia viselor, 
despre planete şi sateliţi 
şi despre logodna ta 
cu extratereştrii, 
azi n-am mai scris poeme 
şi pentru prima dată 
le-am inventariat şi pe celelalte. 
 
flăcările gheonoaiei 
 
am coeficientul de inteligenţă, 
18 
mă duc să-mi caut nebunia, 
nu după coeficient 
ci după etajul de internare, 
dacă Einstein mi-ar vedea 
coeficientul 
precis m-ar căuta şi el, 
la inteligenţă m-ar căuta, 
normal 
să mai îmi bage ceva coeficient 
în cap, 
pe urmă inexistent de crud 
m-ar condamna 
la festin şi tiranie 
în catacombele morţii 
şi generos 
mi-ar despuia trupul 
spălându-mi-l cu cloroform 
apoi l-ar pune la macerat 
în vinurile lui Diogene 
distilate în flăcările gheonoaiei. 
 
o amintire 
 
ţi-am mângâiat ochii tăcuto 
cu palma mea de vremi bătută 
prin lumea ce ţi-ai petrecut-o 
prin lumea noastră neştiută, 
 
ţi-am sărutat tâmplele-ţi albe 
de timpul care te-a cernit 
în noaptea cu stelele-n salbe 
în noaptea în care ne-am iubit, 
 
am dezmierdat salbele nopţii 
cu nurii ce râdeau la stele 
şi te-am găsit în rama porţii 
cum te jucai cu luna în râurele, 
 
apoi te-am dus pe-un pat de paie 
şi te-am iubit necontenit 
şi noaptea îmbrăca noi straie 

__________________________
iar noi urcam spre infinit, 
 
e ultima noastră iubire 
din timpul ce-i mereu sfârşit 
ce va rămâne o amintire 
cu capul gol şi despletit. 
 
câteodată  
 
câteodată pământul  
are privirea ţărânii 
are mucegaiul stâncilor 
are graiul apelor 
metamorfoza florilor 
are căldura soarelui 
şi răceala lunii, 
câteodată pământul 
are nebunia nopţilor 
liniştea cimitirelor 
sau hăul văilor, 
câteodată pământul 
are fâlfâitul păsărilor 
durerea vântului 
sau clocotul izvoarelor, 
câteodată pământul 
are amurgul crângurilor 
are mireasma vieţii 
şi ideea morţii crepusculare. 
 
liliacu-i veştejit 
 
a înflorit liliacul în glastră 
şi-n păr eu albe flori ţi-am pus 
e noaptea noastră prea albastră 
când seara merge spre apus, 
 
şi felinarul s-a aprins 
la colţul străzilor din noapte 
iar noi trăim în paradis 
pe drumuri lungi, 
desperecheate, 
 
pe străzi miroase a liliac 
şi eu pustiu cu noaptea în mine 
te-aştept cu o floare în cerdac 
care îmi spune nu mai vine, 
 
şi câteodată vreau să plâng 
iar altădată parcă aş râde 
dar eu alături iarăşi strâng 
durerile inimii, hâde, 
 
şi-ntr-o cutie eu le adun 

le leg cu şnururi de mătase 
poate îţi par că sunt nebun 
când noaptea de iubiri, uitase, 
 
priveşte, zorile se arată 
e noaptea în care n-am dormit 
şi încă arde focul în vatră 
iar liliacu-i veştejit. 
 
dau accept 
 
accept timpul  
să-mi prefacă drumul în maree, 
accept mareea 
să-mi aducă zbor de pescăruşi, 
accept pescăruşii 
să-mi rupă în ciocuri ţărmurele, 
accept ţărmurele  
să îngrădească apele, 
accept apele 
să rătăcească prin fântânile 
nopţii 
accept noaptea 
să facă mătănii la naşterea mea, 
dar nu-mi accept naşterea 
sezonieră 
şi goală rătăcind prin tenebrele 
unei lumi nemarcate 
şi de aceea sorb din izvorul 
patimilor, 
dând accept la nelegiuire. 
 
sfânta rapsodie 
 
am împietrit sub drumurile 
morţii 
buşteni bătuţi în apele pustii 
şi am zidit iar în stativul porţii 
pustiul luat de peste sihăstrii, 
 
păcatul săvârşit asear’ cu tine 
l-am frânt în puritatea nopţii 
şi-am mângâiat durerile-ţi 
sublime 
peste nocturna neîmplinită a 
sorţii, 
 
am luat iar carnea de pe oase 
frânte 
şi-am despuiat de asemeni 
cotidianul 
lăsând ca noaptea iar să zvânte 
zborul etern pe care îl dă 
banalul, 
 
şi lauri nevăzuţi  pe frunte îmi 
stau 
dărăpănată mi-e iluzia vieţii 
şi dintre lauri, o petală dau 
în sfânta rapsodie din crugul 
dimineţii 
         STEJĂREL IONESCU 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 

(15 februarie 1933-18 august 1998) 
 

 
Ar fi împlinit anul acesta 80 de 

ani, dacă n-ar fi contractat un virus la 
clinica de chirurgie unde fusese 
operat cu succes de o ocluzie 
intestinală în iulie 1998. Virusul i-a 
fost fatal şi iată că s-au scurs deja 15 
ani de la dispariţia lui prematură. 

Pe Iosif Sava l-am cunoscut prin 
anii 70 la Casa de Creaţie de la 
Sinaia, unde mergeam cu mama mea, 
membră a Uniunii Artiştilor Plastici 
(UAP). Îi ascultam cu regularitate 
emisiunea radiofonică săptămânală 
„Invitaţiile Eutherpei”. Problema mea 
era, pe atunci, că emisiunea se 
transmitea când eu îmi făceam 
lecţiile, drept care mi se părea că 
partea vorbită a emisiunii era prea 
amplă în raport cu conţinutul muzical. 
Sigur, Iosif Sava, acest om deosebit 
de cultivat, absolvent a două facultăţi 
– muzică şi filozofie – avea nişte idei 
de comunicat, numai că eu nu puteam 
să-mi fac lecţiile dacă el vorbea atât 
de mult, eu aşteptam pasajele cu 
muzică. Emisiunile lui Leonard 
Bernstein de la TV erau altceva: la ele 
mă uitam fără să fac altceva în acelaşi 
timp, dar radioul era – şi a rămas – 
companionul meu muzical oriunde, 
oricând şi orice activitate aş avea.   

M-am bucurat când am auzit că 
Iosif Sava era la Sinaia, mi-a spus  
că-i voi spune despre ce mă deranja 
pe atunci. Mi s-a părut, din vedere, că 
Iosif Sava era un om care, deşi foarte 
politicos şi sociabil, prefera singu-
rătatea. L-am prins într-un asemenea 
moment de singurătate şi am intrat în 
vorbă cu el.  

După ce am făcut cunoştinţă,      
i-am spus păsul. M-a privit cu un fel 
de milă binevoitoare şi m-a supus 
unei mici avalanşe de întrebări: de ce 
ascult emisiunea lui, ce muzică îmi 
place şi de ce, dacă am preferinţe de 
compozitori, la ce instrument cânt etc.  
M-am simţit ca la un examen cu un 
profesor care, pe cât părea de 
binevoitor, pe atât era de exigent, 
impunând respect prin nivelul lui de 
cultură, dar şi prin spontaneitatea şi 
uşurinţa cu care se plimba prin istoria 
muzicii şi a filosofiei. Cred că 
răspunsurile mele l-au satisfăcut, 
pentru că, după această mică 
“anchetă” introductivă, a devenit 
imediat foarte prietenos şi deschis cu 
mine. Întâi mi-a spus că emisiunea lui 
nu e pentru cei care vor un „fond 
muzical” în timp ce lucrează, ci 
pentru cei care vor să înveţe ceva. 
Apoi mi-a mărturisit că, într-un fel, 
aveam dreptate, partea vorbită din 
emisiunile lui ocupa un loc prepon-
derent, dar că ceea ce spunea el nu era 
lipsit de interes. Sigur că nu era, 
dimpotrivă, comentariile lui erau mai 
mult decât interesante, pentru că nu 
erau nişte simple informaţii documen-
tare, ci păreri personale, comparaţii, 
idei, referinţe la marile personalităţi 
muzicale mondiale. Aici am fost de 
acord! Oricum, ne-am despărţit 
prieteni şi eu am continuat să-i ascult 
emisiunile la radio, observând cu 
amuzament că, după convorbirea cu 
mine, raportul comentarii-muzică s-a 
schimbat în favoarea muzicii.  

Când a început emisiunile 
săptămânale la TV cu „Serata muzi- 
______________________________  
 

 

cală TV”, în 1980, a fost altceva. 
Acest om avea ceva de spus şi 
Televiziunea era locul unde cred că se 
simţea mult mai valorificat decât 
fusese la Radio.  

Am plecat din ţară în 1982, şi    
n-am mai auzit despre Iosif Sava până 
în 1990, când am aflat că a început 
nişte emisiuni cu invitaţi oameni de 
cultură care discutau despre muzică. 
Apoi am mai auzit, din Canada, cum 
în 1998 a fost pensionat şi cum brusc 
aceste emisiuni de mare succes au 
încetat. La scurtă vreme după aceea, a 
intervenit tragedia îmbolnăvirii şi a 
dispariţiei lui premature.   

Sunt deja 15 ani de atunci. 
Auzisem multe laude aduse acestor 
emisiuni, dar nu le văzusem. Într-o zi, 
gândindu-mă la setea de cultură şi 
erudiţia acestui om, mi-am adus 
aminte de convorbirea mea cu el. 
Atunci când l-am cunoscut încă nu 
reuşise să-şi găsească locul unde să-si 
desfăşoare imensul lui potenţial, 
radioul nu era destul. După aceea 
însă, printre oamenii de cultură pe 
care îi invita, în mediul cu preocupări 
artistice şi intelectuale se simţea la 
largul lui.  

Am urmărit zilele trecute un 
interviu pe care l-a luat Ioanei 
Celibidache, soţia celebrului dirijor 
Sergiu Celibidache. M-a fascinat.  
Iată linkul: http://www.youtube.com/ 
watch?v=ftTiphuwu2M 

Sigur, ştiam ce om deosebit a 
fost Sergiu Celibidache, 
matematician, dirijor, compozitor. 
Ceea ce spune soţia lui despre el face 
parte din farmecul interviurilor din 
care aflăm amănunte din viaţa marilor 
artişti. Eu însă l-am urmărit mai mult 
pe Iosif Sava. Era fericit că poate 
împărtăşi publicului admiraţia lui 
personală pentru Celibidache. Am 
admirat generozitatea şi delicateţea cu 
care punea întrebări şi aştepta 
răspunsurile. Am văzut în el modestia 
şi umilinţa omului care se consideră 
„obişnuit” în fata geniului 
Celibidache.   

Un om la care mă gândesc cu 
căldură şi admiraţie, acesta e Iosif 
Sava, pe care poate că abia acuma     
l-am cunoscut cu adevărat.  

Mă bucur că în memoria lui i s-a 
plasat bustul într-un scuar care-i 
poartă numele lângă Conservatorul de 
muzică din Bucureşti. 

VERONICA PAVEL LERNER, 
Toronto 
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 (XIII) 
 
De la Cliff House, pe stâncile din 

apropierea ţărmului, vedeai sute de 
foci, care, fericite, se mişcau şi se 
întindeau la soare. Sunt cunoscutele 
„Seal Rocks” (Insulele Focilor). Fiind 
una dintre curiozităţile locului, 
trebuie neapărat să le vezi, oricât de 
puţin ai sta în San Francisco. 

Am trecut şi pe lângă „Presidio”, 
loc rezervat Comandantului armatei. 

La San Francisco nu există ierni 
grele, nici veri călduroase. Vegetaţia 
este luxuriantă, iar gardeniile mari cât 
o crizantemă. Nimeni nu poartă 
palton. Plouă extrem de rar, de ai 
umbrelă cu tine înseamnă că eşti 
străin. 

În apropiere, se găsesc pădurile 
seculare cu uriaşele „Sequoia”. 
Regret că, neavând timp, nu m-am 
putut duce să le văd. Sequoia sunt, ca 
eucalipţii din Australia, cei mai înalţi 
copaci de pe glob, dintre toate, 
Wellingtonia sau Sequoia gigantea 
este arborele cel mai caracteristic din 
flora californiană. Unii din 
Wellingtonia au 3000 de ani. Mai este 
altă Sequoia, numită Red-Wood 
(lemn roşu), care atinge înălţimea de 
la 65 la 100 m. 

Lemnul acestui copac se 
întrebuinţează la îmbrăcarea pereţilor 
din camere, se fac, de asemenea, 
mobile şi obiecte mici. Coloritul 
lemnului este cald, castaniu roşietic. 
În California, pe lângă arborii din 
Europa, tei, sălcii etc., mai cresc 
Pinul de zahăr şi Pinus nobilis. 

Prin China Town, am trecut fără să 
ne oprim prea mult. Mi s-a spus că 
acest cartier este întocmit anume 
pentru excursionişti. Cine doreşte să 
facă cumpărături descoperă lucruri 
rare, autentice şi ieftine. Seara, 
luminat de lampioane, te impresio-
nează mai mult aspectul său exotic şi 
misterios. 

Doamna Layman ne-a invitat în 
vila ei (week end), pe partea cealaltă 
a lui Golden Gate. Am încărcat 
automobilul pe vaporul ce făcea 
traversarea golfului, iar noi ne-am 
urcat pe covertă. După o jumătate de 
oră, sosim la Sasolito, ţinta noastră. 
Vila se ridică pe vârful unei coline, în 
mijlocul unui parc; de pe terasa ei, 
vederea este largă. Într-o parte, se 
zăreşte San Francisco profilat pe 

munţi, apoi Golden Gate şi Oceanul; 
în partea opusă, ochiul fuge de-a 
lungul Văii Sacramento. Doamnei 
Layman, ca oricărui american, îi 
plăcea încălzitul cu gaz natural. 
Pentru a-l avea la caloriferul din vilă, 
împreună cu alţi vecini, au construit 
conducta cu gaz pe cont propriu, de 
jos de la stradă până sus. Nu s-au 
uitat la preţ, confortul şi uşurinţa 
manipulaţiei îi interesa mai mult. Aşa 
gândesc americanii. De aceea, într-un 
timp scurt, au înfăptuit mai mult ca 
noi, europenii, care ne încurcăm în tot 
felul de controverse. 

Se însera, trebuia să ne 
reîntoarcem. Am asistat şi noi la 
strălucirea lui Golden Gate în asfinţit. 
Prin aşezarea lui pitorească la 
marginea Oceanului, încadrat de 
munţi, blagoslovit şi cu climă dulce, 
San Francisco poate fi considerat ca 
unul dintre cele mai frumoase şi 
plăcute oraşe, unde te-ai simţi fericit 
să trăieşti. 

Masa de seară am luat-o la un 
restaurant suedez. Parcatul 
automobilului în America e o 
adevărată problemă, fiind enorm de 
multe automobile. Abia am găsit un 
loc într-a patra stradă de la restaurant. 
Sunt şi locuri îngrădite, unde pentru o 
taxă relativ mică, se parchează. Nu le 
ai în orice parte a oraşului. La vreme 
rea, e foarte neplăcut să alergi prin 
ploaie şi vânt căutându-ţi 
automobilul. Noroc că la San 
Francisco n-ai teamă de aşa ceva. 

La ora 12 noaptea, ne despărţim de 
acea doamnă medic, foarte simpatică, 
datorită căreia în scurt timp văzusem 
bine San Francisco. 

Plecăm cu o amintire neştearsă.     
I-am mulţumit şi ne-am spus cu mult 
drag „La revedere în curând”. Speram 
să ne revedem în 1939, cu ocazia 
expoziţiei ce se pregătea de pe atunci 
la San Francisco. 

 

 

Spre Washington, prin Dallas 
 

Desen de ing. C.I. Motaş (1942) 
A doua zi, la plecarea din San 

Francisco, avionul şi-a întârziat 
plecarea cu 10 (zece) minute; în 
ultimul moment, se anunţaseră încă 
doi călători. Am avut timp să mă 
plimb prin aerogară. Pe un perete, o 
placă comemorativă amintea că în cei 
zece ani de existenţă, această 
companie de avioane nu avusese 
niciun accident. 

Cu câtă siguranţă porneam. Noi ne 
urmam drumul mai departe cu 
avionul, zburând deasupra Munţilor 
Stâncoşi, cei cu peste 5000 km 
lungime, cunoscuţi şi pentru lăţimea 
lor. Între San Francisco şi Denver, au 
la baza lor 150 km, îngustându-se 
înspre nord şi sud. Munţii Stâncoşi 
sunt şi înalţi, unele vârfuri depăşesc 
4000 metri. Heyden (4224), altul, mai 
spre sud, Sierra Bianca (4438 m). 
Plecând cu trenul de la San Francisco 
spre New York sau Chicago, străbaţi 
Munţii Sierra Nevada prin trecătoarea 
Truckee (2185 m), la poalele 
muntelui Castle Peak, trecătoare ce 
leagă California de Marele Bazin. 

Scriu aceste date geografice pentru 
cei care, din întâmplare, le-au uitat, 
cum le uitasem eu, şi astfel să dau o 
idee despre dimensiunile covârşitoare 
neîntâlnite în aceeaşi măsură în 
Europa. Pe mine, vastele câmpii, 
fluviile enorme şi munţii giganţi ai 
Statelor Unite mă copleşiseră. Atunci 
am luat o geografie şi mi-am 
reamintit ce învăţasem odinioară; 
numai aşa am înţeles de ce natura 
Statelor Unite mă strivise, mă uluise. 
Şi ori de câte ori voi avea ocazia, voi 
sublinia cu cifre imensitatea acestei 
ţări neînchipuit de mare, de frumoasă, 
de bogată. 

La 7,30 decolăm, începem să 
urcăm, între bolta albastră a cerului şi 
norii albi ca spuma mării. Pământul 
nici nu se zărea, cu încetul soarele 
alungă norii. De astă dată zburăm pe 
o zi clară şi nu prea sus. Cei dintâi 
apar Munţii Diablo Range, în urmă 
dealuri şi coline. Într-un târziu, se văd 
nenumăratele sonde petrolifere din 
regiunea Kettlmen Hills, regulat 
orânduite, ca pionii unui joc de şah. 

ELENA BRAN 
(Ediţie îngrijită de M. N. Rusu) 
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NOPŢI DE SOMNAMBUL ÎN 
VREMURI DE VEGHE 
 
A PATRA NOAPTE 
              2 (I) 
 
Neînfrânat spirit pentru ultima oară 
zbori din corabia rătăcitoare 
în căutarea unui pământ stabil, 
care-n zadar a fost căutat de atât de 
mulți. 
Acum el se strecoară așa de încet 
în impunătorul palat pentru studii 
în care s-a dat spațiu învățăturii, 
unde, înainte de toate, se consemnează 
exactitatea. 
 
Știință, tu care ești atât de sigură 
de adevărata natură a lucrurilor, 
ai descoperit că oaia behăie 
și că omul este un animal; 
ai numărat picioarele furnicii 
și ai pus peștii în alcool, 
tu care știi că baza și acidul  
mereu se-ntâlnesc la pețit; 
tu cântărești ceea ce este de necântărit,  
măsori ceea ce nu are măsură, 
spune, ești capabilă să răspunzi 
pe care drum cei morți au plecat; 
unde vom pleca odată noi toți, 
unde leagănul nostru a stat la-nceput! 
Răspunsul îl ai tu, dar nu la întrebare, 
răspuns la multe care nu au legătură cu 
noi; 
nu-ți recunoști această incapacitate, 
și cu atât mai mult în întuneric ne porți. 
 
Ai făcut un ultim efort, 
când afacerea ta a fost coaptă pentru 
închidere, 
toate lucrurile vii le-ai colectat la un loc 
și le-ai pus jos într-o groapă mare; 
ai luat mamiferele, le-ai împăiat 
și păsările, întregul neam aerian, 
peștii muţi și reptilele reci, 
animalele inferioare, toate 
nemenționate; 
iar deasupra, toate cunoștințele 
acumulate 
care-au venit împreună cu o 
îngrozitoare căutare 

în capete mari și-n capete mici, 
și astfel presat omul înșurubează. 
Astfel se stoarce din materia moartă 
un suc al sensului vieții, turnat într-o 
retortă, 
care este distilat de drojdie, 
atunci când se ajunge la a cincea serie, 
este esența clară ca o zeamă 
și în fața oamenilor care uimiți cască 
gura 
se-arată descoperirea cu mare paradă; 
iar în retortă este –  o maimuță. 
Uite, acolo este șoricelul care-a născut 
un munte, 
Uite, acolo-i răspunsul pe care nu l-ai 
cerut! 
Du-te acasă acum inimă care-atât a 
sângerat! 
Și, duhule, să fii cu voie bună! 
 
Eu nu vreau faptul despre maimuță să-l 
neg, 
pentru că are suficient fundament 
autentic, 
poate afecta, de asemenea, vanitatea 
noastră 
și să ne trezească din dumnezeiasca 
noastră orbire; 
dar vrem, prin urmare, mai mult 
pentru rezolvarea problemei și a 
nodului. 
 
Mi se pare că drumul a devenit mai 
îngust, 
noi stăm acolo proști la fel ca înainte. 
Dar înapoi, înapoi duce drumul cel nou, 
și în jos, jos până la rădăcina pomului, 
când omul a făcut ultimul pas, 
stă tot pe un singur picior. 
Dar lasă-l un timp cu migăleala 
învățată, 
cu păsări împăiate și muște pe ac, 
lasă-ne să recurgem la microscopul 
care pătrunde prin blană rău și rece. 
Ce este ceea ce vedem prin lentilă, 
dacă observăm o mică parcelă 
de lichid roșu care ține viața? 
Ei bine, chiar la suprafață vom vedea o 
celulă! 
”La început a fost celula”, așa se spune! 
Dar, înainte de celulă? O altă celulă! 
Omul vede materia, dar cel ce-a făcut-o, 
dacă el a fost maestru sau calfă, 
nu mai este disponibil pentru 
antagonistul 
care crede în pantofi dar îl neagă pe 
cizmar. 
 
Dar destul cu asta, eu sunt votat de toți, 
și celula este deja instalată 
ca cea mai mare suflare în noua 
credință, 
iar credința, cum se știe, nu-i niciodată 
rațională. 
 
O, celulă (ce de asemenea-i numită 
mucus primordial, 

și protoplasmă pe limba celor învățați); 
o, celulă  care controlezi destinul meu 
și-al tuturor, 
vino, eliberează-ne de-al vieții tărăboi! 
O, mucus primordial, mucus 
primordial, umple inimile noastre 
și stinge arzătoarea sete a spiritului 
nostru, 
O, protoplasmă, tu, care ai apărut 
prima, 
eliberează-ne de durerea existenței, 
dar dacă nu poți, nu poți atunci când e 
nevoie 
în luptele spiritului pe viață și pe 
moarte, 
nu ajunge un singur sprijin probabil, 
nu poți ajuta la a sufletului suferință, 
și probabil dezamăgești chiar atunci 
când e nevoie, 
calcă atunci pe picioare și-nvață să te 
porți! 
Oh, ceea ce-am știut bine cu mult 
înainte 
e că nimeni nu umple sufletele cu 
celule! 
Nu, știință, pentru a ajuta atât de puțin 
este mândria ta mult prea mare, 
când misteriosul tău înveliș este uzat, 
și omul vede ce trăiește în interior, 
atunci nu tu ești Dumnezeul în care am 
crezut. 
Nu, tu ai devenit o celebritate, 
despre care învățăm în academii, 
predicând cu voce tare despre 
infailibilitate 
și care se joacă uneori cu francmasonii; 
ți-ai cusut o scuză, expertă și groasă, 
prea mult îți place îmbrăcămintea-
ntreagă, 
venerația oamenilor tu o pretinzi 
insistent 
și nici externa onoare nu o respingi. 
Și dacă omul are, uneori, din arsenalu-i 
o armă-mprumutată împotriva puterilor 
întunericului, 
doar rareori a avut o altă opțiune 
decât să intre cu forța în sala ta de arme, 
să se-nghesuie pe lângă mândrele gărzi. 
(Că există excepții strălucitoare 
nimeni nu neagă, nici eu nu neg.) 
Dar știința, care separă natura 
și a văzut de aproape secretu-i, 
suntem noi mereu tăcuți ca peretele? 
Nu spunem noi așa de mult cât știm, 
despre toată artificialitatea ce există în 
lume? 
Nu ne urcăm în scaunul predicantului 
și tunăm puternic împotriva formării 
nucleului, 
care se aprinde, aproape vechiul soare, 
dar care orbește și cel mai clar ochi? 
Nu vorbim noi limba naturii, 
care acuma-i prețuită ridicol de puțin? 
Nu aprindem noi la înălțime faru-ți→ 

Traducere  
 DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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și îl lăsăm să lumineze pentru marinarul 
care pe mare, departe de uscat 
în viscol și întuneric va îngheța 
fără succes uitându-se după mal? 
 
Atunci stai tu liniștit în camera de 
studiu 
lângă pașnica lampă și faci ipoteze, 
și crezi că lumea-i tare proastă, 
cum ea admiră, dar nu citește. 
Și când ai făcut în cele din urmă o 
descoperire, 
atunci descoperirea va fi celebrată; 
despre rezultate, omul nu vorbește mult, 
doar fruntea învățată-i încoronată cu 
lauri. 
Dar pentru aceasta încep să șoptească 
pe înalta poziție convulsii serioase; 
iar pe scaun nu stai sigur așezat, 
culcat erai acolo, când spătarul s-a rupt. 
Înaintea iertării se strecoară îndoiala; 
ai obosit puțin de jocul umbrelor, 
și nu te încrede că ea-i timidă, 
căci a-ndrăznit să se îndoiască de 
Dumnezeul mort. 
 
Vai, învățături înalte, care-au adăugat 
putere,  
și uneori, jonglat cu industria 
au coborât o dată-n puțul întunecat, 
au împrumutat lampa lui Aladin, 
punând lumeasca măreție în microscop 
și fă-ți pe statala artă analiza 
iar pentru eroină tu găsește frica, 
tu care aștepți un uriaș, dar vezi un 
pitic. 
Scoate vechea biserică din piulița ta, 
arde-apoi cuptorul tău înflăcărat –  
căci apoi va ieși din fusta-i, 
o prostituată zbârcită – să fii liniștit! 
Ia venerate minciuni și-ncrustate 
zerouri, 
ticăloși cântați și sfinți homosexuali, 
ia tot ce-i mare, ce este sfânt, ce 
ușurare, 
toate au fost ștampilate și încoronate 
corespunzător, 
pune în tubul de suflat și flacăra 
adevărului veșnic arzător foc; 
ia spectroscopul, noua abilitate 
ce soarele însuși a condamnat fără 
alegere, 
și vei vedea dungi atât de negre, 
vei găsi pete atât de întunecate 
în chiar mijlocul razelor colorate ale 
curcubeului, 
înșelătoare hrană de preț ce colorează 
ochiul. 
 
Tu ai fi făcut-o, dar nu ai timp, 
da, tu vrei atât de mult, atât de mult 
pentru tine, 
iar omenirea consideri că nu te priveşte! 
Cauți în cel mai bun caz un alcaloid, 
numeri firele de păr ale unui neg 
neînsemnat 

care mai târziu va purta marele tău 
nume. 
Tu, de asemenea, lucrezi, 
cauți în băltoacă un port fără gheață 
unde angrosiștii noștri pot exporta, 
o încărcătură de alcool pentru fiecare 
toamnă 
și că nu poți deveni mai mare, 
este totuși, întotdeauna, a geloziei 
alinare. 
 
Dar, înainte de a părăsi modul de 
învățare, 
unde omul a făcut din natură știință, 
unde se proclamă o totală curiozitate, 
și tot restul pentru cea mai pură 
nebunie, 
aș vrea eu să vizitez anexa-nvățată, 
acolo pe dantelăria culmii nisipoase 
unde omul a găsit x-ul stelelor 
și-a deschis lacătul caselor cerești cu 
șperaclul. 
 
Ei bine, din cupola Observatorului 
privesc peste orașul adormit, 
care-a dormit mai mult decât poate 
suporta, 
dacă și omul a dat vina pe gradul 
cinzeci și nouă. 
Vise dulci, dormi bine, nu visa despre 
mine, 
pentru că, poate, ar putea să te țină 
treaz; 
dar eu, eu visez întotdeauna cu tine –  
Da, spune-mi, ai auzit ceva? 
Cum copilul călătorește spre mormântul 
mamei sale, 
atât de nerezonabil, deci fără sens, 
atunci mormântul doar cu leșul a rămas 
și niciodată viața n-a dat-o înapoi, 
doar, în cel mai bun caz, un compus 
chimic; 
așa rătăcesc eu noaptea, departe aici 
să caut companie pentru un timp așa de 
scurt, 
dar știu că niciodată nu mi se-ntâmplă 
nimic. 
 
Despre ziuă cu tine vorbesc distant, 
și îți doresc întotdeauna din inimă atât 
de bine; 
dar tu mă vrei doar ca să mă omori, 
spui că doar pentru plăcere eu mă cert 
________________________________  
 

  
Timişoara, Sinagoga Fabric, Detaliu 

da, eu vreau să te dai jos din pat, 
vreau, ca un coșmar, să-ți călăresc 
pieptul; 
așa ca tu de grabă să fii pe picioare iar 
și în cele din urmă să găsești că aici e 
periculos. 
Tu ții cu pompierii, eu le văd lumina 
acolo în turnul de la biserica Johannis; 
și o să păzească casa ta de foc, 
iar dacă nu, te-nveți să ceri răspunsul. 
Dar eu, care vin nechemat, 
și nu în uniformă îmbrăcat, 
pe mine pur și simplu mă tragi de păr 
și-ntrebi de cine-am fost trimis; 
tu dorești mai bine să fii ars înăuntru 
decât să fii trezit de către unul din afara 
Uniunii. 
 
Dar părăsește pământul care nu va oferi 
răspunsuri, 
și contemplă literele de foc ale cerului. 
În stelele cele mai mici de arcadă 
acoperite, 
voi sunteți sori (așa de rău vede omul!) 
Și soarele însuși este doar o stea, 
planetele cele mari, omul bucuros crede 
că acestea trebuie să fie cele mai mari, 
ele sunt, de fapt, cele mai mici, 
vai, așa se poate-ntâmpla, când el 
călărește marca! 
 
Lună, tu, prietena noastră cea mai 
fidelă, 
tu însoțești noaptea, însoțești ziua; 
pentru tine omul a visat și visează încă, 
deși de lumina ta a fost înșelat; 
tu însăți ești întunecată, tu luminezi în 
noapte; 
de aceea tu ai devenit ideală, 
dar îți lipsește aerul și apa 
și se dovedește că ești doar o coajă.  
 
Poate că tu interpretezi destinul 
viitorului nostru 
și ne-nsemnezi departe de cei morți, 
că tu ai trăit precar, prea repede, 
cum și noi pe pământ am făcut. 
Poate ai avut o dată ca și noi 
câmpuri și pajiști, boi și pluguri, 
dar te-ai culcat în lux și-nșelăciune 
și-ai ars păduri ocrotitoare. 
Poate că într-o altă interpretare, 
ai devenit o victimă a suprapopulării, 
astfel că atunci când s-a mâncat tot ce 
era comestibil, 
s-au mâncat unii pe alții ca și cum ar fi 
canibali, 
deși măsura are patru sferturi, 
așa a dat faliment, ca-ntr-un dans. 
Un alt înțeles, și mai probabil, 
este că soarele a refuzat să te-
mprumute, 
și-atunci n-ai mai fost capabil 
să te ții sus, dar deoparte te-ai dat … 
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ANTI PASTO 
 
Tot ceea ce poetul scrie 
se rezumă 
la o singură vorbă: Singurătate.  
 
A scrie înseamnă a te distanţa de 
lume 
pentru a o putea înţelege mai bine 

este o modalitate de-a muri. 
A trăi înseamnă altceva 
deşi şi acel ceva e o formă de 
alienare. 
 
Eu aş schimba o mie de rime 
pentru o noapte de dragoste. 
Şi aş schimba un poem minunat 
despre foame 
pe un blid de mâncare. 
 
 
ÎNAINTE DE A MĂ NAŞTE, EU 
AUZEAM 
 
Înainte de a mă naşte, eu auzeam şi 
înregistram totul, 
fără să înţeleg: strigăte, claxoane, 
cântece, 
Chiar şi fără a avea conştiinţa 
despre lume, eu înregistram totul. 
 
Sunete, în mişcare, oare ce 
percepeam? 
era poate hrana ce venea sau 
întârzia 
cea pe care o preziceau paşii ei? 
 
Dar eu mă săturam şi nu ştiam, însă 
exista, da, exista aşteptarea şi  
siguranţa că ceva va veni. 
 
Eu mă alimentam fără să mănânc; 
Fără s-o ştiu, deja mă satisfăceam, 
şi auzeam, da, eu auzeam şi 
înţelegeam. 
 
Fac acum calea-ntoarsă, merg în 
căutarea 
acelei înţelegeri, pe care n-o 
posedam, 
dar ştiam, fără să ştiu, eu ştiam. 
 
Încerc să descifrez ce a mai rămas 
înregistrat din vremea aceea. 
Nu ştiu ce este. Dar ceea ce nu ştiu  
marchează tot ce ştiu, şi tot ce 
vreodată voi fi. 
 
Mama mea tristă – o simţeam – 
mama mea îngrijorată, imprimată 
în mădularele mele, o mamă-copil. 
Încă mai suntem împreună, chiar şi 
după plecare, 
Într-un ecou fără sunet, descifrând 
sunete 
defuncte, de neşters, tatuate în 
memorie.  
 
Memoria fizică, în coduri pe care 
eu 
nu le domin şi care mă domină ele 
pe mine. 

Ca şi Champollion*, încerc să mă 
înţeleg. 
  ____ 
* Jean-François Champollion – un 
învăţat francez din secolul XVIII, 
filolog şi orientalist, cel care a 
descifrat hieroglifele Egiptului.  
 
 
NUNTA 
 
Logodnicul sosi călare. 
Nu avea rude prin împrejurimi. 
O primi pe fată de nevastă prin 
grija 
(ceremoniei sacrificiului la altar) 
aşa cum cineva primeşte o 
însărcinare, 
şi o agăţă de crupa calului 
pentru o călătorie grea şi incomodă 
plină de bocete. 
 
O privea ca pe o povară 
pe care de acum înainte trebuia s-o 
hrănească 
şi care trebuia să-i servească de 
soţie. 
 
Ea simţi toată gravitatea exilului 
său. 
 
 
EU, KONSTANTINOS 
KAVÁFIS DIN ALEXANDRIA – 
XII  
 
Atât banalităţile cât şi lucrurile 
serioase se estompează 
– numai frumosul supravieţuieşte şi 
mântuieşte. 
 
„Nu ştiu dacă perversiunea ne dă 
forţa, 
câteodată cred că da”. Florile 
răului. 
A se perverti prin intermediul 
simţurilor, a se corupe 
şi a corupe pe alţii ca o formă de 
rezistenţă 
– religia perverteşte şi supune, 
societatea corupe 
şi ne restrânge, obiceiurile oprimă: 
trebuie să le înlăturăm 
– să le corupem!!! 
Şi pentru a ne elibera: să folosim 
perversiunea ca formă de putere, 
subterană, ilicită, clandestină. 
 
Poezia ca formă de perversiune 
sublimă. 

  Traducere de  
FLAVIA COSMA 
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Deţine blogul literar www.patricia 
tenorio.com.br, unde dialoghează cu 
scriitori şi artişti din toată lumea. 

Contact: 
patriciatenorio@uol.com.br 
 
Celălalt Eu 
 
Dă-mi mâna, ţi-o dau şi eu pe a mea 
Primeşte lumina de la steaua-ghid 
Cea care ne invită la o plimbare 
celestă 
Deschizând spaţiul viselor noastre 
 
Aş fi vrut să găsesc în inocenţa mea 
inspirată 
În ochii tăi acoperiţi de cristale 
Un fragment pierdut din fiinţa mea 
Să mă primesc pe mine însămi în 
braţele tale largi 
 
Atunci n-aş mai avea nevoie de eul 
meu 
Şi abandonându-mă râului acestuia 
blând 
Aş face o plimbare prin chakrele tale 
deschise 
Prin greutatea sau lipsa de greutate a 
trupului tău 
 
Ca să te pot simţi pe de-a-ntregul 

Şi chiar din această mână s-o 
constitui pe a mea 
Cea care scrie şi visează cu un balon 
de aur 
Străbătând o lume din alte timpuri 
Din alte vieţi 
Un alt  
Eu. 
   Aprilie 2008 
 

Tăcere 
 
Privesc mâinile tale albe 
Le întorc şi  pe o faţă  
Şi pe cealaltă 
Văd liniile imaginare ale vieţii şi ale 
morţii 
Nu te vreau mort: abandonez 
Mă gândesc că nu mai ştiu 
Cum să adaug alte caractere şi să le 
insuflu duh 
Şi uite, ele cad pe masă 
Se deconectează, 
Pierd calea pe care-o doream altădată 
Poate ar trebui totuşi să rămânem 
singuri 
În faţa oglinzii sufletului nostru 
Am putea vedea atunci 
Ceea ce, privind la trupuri, nu 
transpare 
Cum că am fost făcuţi unul pentru 
altul? 
C-am trăit deja alte vieţi? 
Nu ştiu, nu ştiu 
Şi clătinând capul îmi vine o scânteie 
De lumină 
O revelaţie 
Că prin atingerea mâinilor tale albe 
Am găsit sensul pe care vroiam să-l 
dau cuvintelor 
Şi că nu mai am nevoie de ele 
 

   Iulie 2008 
 
Fără nume 
 
Fetiţa căuta cuvântul perfect 
Care în treacăt i-a atins pielea într-un 
vis 
 
Pe când porii ei răspândeau aroma de 
iasomie 
Şi literele îmbălsămate în uleiuri 
ancestrale 
Cădeau pe gâtul ei 
Cerându-i să le legene, 
Să le lase să-i spună poveşti 
 
Pentru a adormi într-un somn nou 
Pentru a visa stele, galaxii pierdute 
Şi acel cuvânt perfect, rătăcitor prin 
spaţiu  
   Martie 2009 

Traducere de  
FLAVIA COSMA 

 
(1902-1968) 

 
Român, debutează în mediul de 

avangardă din Bucureşti cu cumnatul 
său Ilarie Voronca şi Victor Brauner. 
Sosit la Paris în 1926, regăseşte 
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Fondane, cu care se apropie de grupul 
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efemeră Discontinuité. Dacă 
exceptăm o scurtă perioadă de 
angajament politic după 1945, opera 
sa este esenţial dominată de răul şi 
angoasa de a trăi, de căutarea 
disperată a unei identităţi ce se axează 
pe experienţa dureroasă a 
evanescenţei tuturor lucrurilor sub 
acţiunea timpului. 

Numele adevărat al lui Claude 
Sernet este Ernest Spirt și este născut 
la Târgu-Ocna. 
 
Opere 
 
Commemorations, 1937; Un jour et 
un nuit, 1938; Mais une île peut-être, 
un rivage…, 1948; Enfin ces neuf 
poèmes, 1948; Poèmes dus, 1949; 
Jour après jour, 1951; D’une suite 
sans fin, 1953; Avec les mêmes mots, 
1954; Fidèle infidèle, 1955; Etapes, 
1956; Aurelia, 1958; Les pas 
recomptés, 1962; Eléments, 1963; 
L’Etape suivante, 1964; Ici repose, 
1967; A Jacques Herold, 1969; Ces 
pas d’une autre étape, 1970. 
 
Oeuvres poétiques, édition du Seuil, 
1990. 
 
Cuvinte şi iarăşi cuvinte 
Totuşi cuvinte, tot cuvinte 
Cuvinte pentru dragostea noastră 
Cuvinte pentru fericire 
 
Cuvinte pentru-a şti să trăiesc 
Cuvinte ce sunt deja viaţă 
Cuvinte ce sunt deja moarte 
Cuvinte ce nu vor mai fi vreodată 
 
Cuvinte de joc şi lumină 
Cuvinte ca şi tine la chip 
Cuvinte de fervoare bete 
Cuvinte împietrite-n vocea ta 
 
Cuvinte reproş de-ndoială 
Cuvinte-n tăceri rătăcite 
Cuvinte de spaimă de regret 
Cuvinte-n dureri înnegrite → 
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Cuvinte nădejdi, de nelinişti 
Cuvinte de vis, de uitare 
Cuvinte de carne şi sânge 
Cuvinte şi iarăşi cuvinte 
 
Iată-le (oglinzi ale vidului 
Pe care prezenţa ta le umple) 
Numite fiind, nenumite 
Cântec fiind, strigăt real 
 
Trădând când se oferă-mpreună 
Când îşi răspund, când se potrivesc 
Singure-aşteptând promiţătoare 
Sfâşiindu-se, refuzându-se 
 
Poate că vor dori să-ţi spună 
Neapărat vrând să le recunoşti 
Să le-ntâmpini, să le primeşti 
Şi să le păstrezi ca refren – 
 
Poate că vor putea să-ţi spună 
Cu buze ce nu sunt ale mele 
Cu jocuri mai puţin pe ghicite 
Înţelesul orb ce mi l-au ascuns 
 
Les Pas recomptés 
 
 
O elegie 
 
S-a făcut o dezordine de vis 
O dezordine copleşitoare 
Pe pământul invizibil ceţos 
Pe nevăzuta faţă de ape 
 
Dezordine de hău de cădere 
Mai amară ca fierea somnului 
Dezordine de plâns şi aşteptare 
În miez de pământ şi de ape 
 
Şi pământul era negru ceţos 
Şi ziua în noapte se prefăcea 
Şi noaptea-n genuni aştepta 
Şi cerul se scufunda în ape 
 
Şi-acest vis haosul copleşea 
Cu un mutism de ploaie şi de vânt 
Şi ploaia tropotea pe pământ 
Şi vântu-ntârzia pe-ntinse ape 
 
Şi ziua precum umbre grele 
Şi noaptea precum o tulburare 
Din somnul pământului se smulgeau 
Şi vegheau peste cenuşa din ape 
 
Viaţa era molcomă ceţoasă 
Şi moartea la strigătele ei răspundea 
Pământul era departe de viaţă 
Şi moartea se preumbla pe ape 
 
Şi legea vieţii preabună era 
Şi timpul morţii necruţătoare scurt 
Şi lumea-şi preumbla tenebrele 

Pe pământ şi pe-ntinsele ape 
 
S-a făcut o dezordine de departe 
O dezordine de vis şi de fiere 
Pământul se contopea cu dezordinea 
Şi cerul se preumbla pe ape 
 
O dezordine de pământ copleşit 
Pe pământul nevăzut fără sfârşit 
O dezordine de ape negre ceţoase 
Pe nevăzuta faţă de ape 
 
Şi viaţa ordona dezordinea 
Şi moartea în moarte se întorcea 
Pe pământ moartea-şi ţinea gura 
Şi viaţa asculta pe ape 
 
Şi legea vieţii era dreaptă 
Şi timpul morţii necruţătoare scurt 
Şi lumea-şi împletea aşteptarea 
Cu tremur de pământ şi de ape 
 
Şi ziua urca iar din genuni 
Şi noaptea în noapte se întorcea 
Şi ploaia tropotea pe pământ 
Şi vântul întârzia peste ape 
 
A fost în vânt, a fost în ploaie 
Risipă de vis şi de dragoste 
Nouă era dragostea pe pământ 
Şi visul de mult peste ape 
 
Şi viaţa şi moartea drepte erau 
Preabune visarea şi dragostea 
Şi viaţa credincioasă pământului 
Şi moartea tăcând deplin peste ape 
 
A fost o dezordine de vis 
__________________________  
 

 
Timişoara, Monument în amintirea 

eroilor Revoluţiei din decembrie 
1989 

 
____________________________  
 
Risipă de viaţă şi moarte 
Dragostea a-nflorit iar pe pământ 
Şi cerul lumina peste ape 
 
Les Pas recomptés  
 
Privilegiu 
 
O pasăre călătoare 
O pasăre pe o ramură 
 
O stea necunoscută 
O stea pe care vrei s-o cunoşti 
 
Şi numele acestei ore 
Şi dragostea ce-o numeşte 
 
Piţigoi ori rândunică 
Margaretă ori narcisă 
 
Le caut şi le găsesc 
Le găsesc şi le cânt 
 
Frumoasă pasăre şi stea 
– Cântăm să vă facem pe plac 
 
Les Pas recomptés  
 
În miezul lucrurilor 
 
Văd bine, aud şi vorbesc 
Văd bine pentru muţi 
Aud pentru toţi orbii 
Vorbesc pentru cei surzi 
 
Aşa fiind făcută lumea 
– Cu orbi, cu surzi, cu muţi – 
De plec ori de rămân 
Nu mă mai tem deloc 
 
Les Pas recomptés  
 
Traducere de  

CORINA ȘI GEORGE 
HOLOBÂCĂ 
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Jurnal 

 
(XI) 

 

N-am putut dormi decât 2 ore. 
M-am hotărât să scriu. Când m-am 
trezit... cu laptopul în braţe, afară se 
lumina de ziuă. Am ieşit. Zgomotul 
valurilor murmura aceeaşi melodie 
întipărită în veşnicia timpului. Am 
coborât pe plajă şi am intrat în apa 
cam tulbure dar călduţă. Totul avea o 
culoare cenuşie... apa, cerul. Aş fi 
vrut să înot puţin, eram singur, nu se 
vedea picior de om, lumea dormea... 
dar m-am lăsat păgubaş. Aveam în 
mine o bucurie ciudată, de neexplicat. 
Am înaintat până când apa mi-a ajuns 
la gât, şi-am început să sar uşurel şi 
să plescăi cu braţele ca un copil. 
Sunetul mi-a adus aminte de 
Costineşti... de tanti Maria, la care 
stăteam în gazdă în fiecare an, de 
tifonul fâlfâind în loc de uşi, de 
muşte, de ţânţari, de purici... Ce mult 
aş fi vrut să fie şi Mama aici, cu 
mine... Ei îi datoram clipele pe care le 
trăiam, ea m-a îndemnat mereu şi m-a 
susţinut atunci când aveam dubii. 

– Du-te, băiatule, îmi spunea, 
călătoreşte, simte-te bine... cu atât 
rămâi din viaţă... 

Mama... cât curaj a avut, ce tărie 
să-şi îndemne şi să-şi încurajeze 
băieţii să evadeze din lumea care le 
sugruma viaţa... viitorul... Să rămână 
singură, încolţită şi tracasată de 
autorităţile care îi făceau percheziţii şi 
o jigneau încercând să-i înfrângă 
curajul şi îndrăzneala de a-i înfrunta! 

N-am să pot uita când Tata mi-a 
povestit că în timpul unei întâlniri cu 
miliţia, ofiţerul, care-l făcea 
răspunzător de fuga copiilor lui, i-a 
spus „măgar bătrân”. La cei 70 de ani 
ai lui, un mârlan să vorbească aşa cu 
el... Sau răspândirea de zvonuri 
denigratoare despre cei fugiţi, cum că 
ar vinde ziare pe stradă, sau că spală 
maşini... sau că s-ar prostitua!... Mi-
am închipuit-o pe Mama dormind... O 
adiere de nostalgie acompaniată de 
susurul valurilor m-a învăluit. Fără 
veste, mi s-au umezit ochii... 

Atunci am sesizat o schimbare în 
lumina cenuşie. O geană luminoasă 
străpunsese norii undeva jos, aproape 
de orizont, şi, încet, totul în jur a 
început să se schimbe. Am rămas 
nemişcat. Oglinda apei a devenit 
gălbuie, palmierii de pe ţărm au 
început să prindă culoare, cerul să se 

lumineze. Geana de lumină s-a 
transformat într-o pată luminoasă care 
alunga norii adunaţi deasupra 
ţărmului, spre larg. Primele raze ale 
dimineţii mângâiau blând începutul 
unei noi zile. Momentul magic a 
cuprins totul într-o linişte stranie. 
Parcă nici zgomotul valurilor nu se 
mai auzea aşa de tare... palmierii 
arătau împietriţi... părea că natura era 
în aşteptare... că îşi ţine răsuflarea. 
Apoi, globul strălucitor al soarelui s-a 
ivit puternic, orbitor, ca un bulgăr de 
aur incandescent, alungând definitiv 
întunericul. Ca nişte şuvoaie de 
lumină, razele rozalii străpungeau 
norii cu evantaie de foc. Nu m-am 
mai putut abţine. Mi-au dat lacrimile. 
Nici eu nu ştiu de ce, de bucurie sau 
de tristeţe, de emoţia că trăiam 
momentul acela solemn ca o perpetuă 
făgăduinţă a vieţii... sau pentru că 
realizam, a câta oară, cât de mici 
suntem noi, oamenii... 

Oricum, îmi făcea bine! Am 
lăcrimat ce-am lăcrimat până m-am 
liniştit, apoi m-am spălat pe faţă cu 
apa mării. 

– Gata, mi-am zis. Acum că te-ai 
îmbăiat... de azi înainte, treci la prăjit! 

Când am ajuns la ţărm, am 
aruncat o privire înapoi. Apa mării 
devenise albastră. 

 
MĂRTURISIREA 
 
M-au trezit ţipete de copii. 
„Doamne... nici aici nu scap?” 
Îmi plăceau copiii, dar cu limite. 

Nimic nu era mai neplăcut decât să fii 
invitat undeva şi, când să stai de 
vorbă cu gazda, copiii să-ţi sară 
şotron peste picioare. Sau cineva să 
vină la tine în vizită cu copiii, mai 
ales fără să-ţi spună. Să devii fără 
voia ta un aparat de continuă 
supraveghere a micilor diavoli, a 
căror predilecţie e să răscolească 
peste tot, sau să pună mâna pe tot! 
Sigur că nu ei sunt de vină, dar totuşi! 
Ce se întâmplă în transport însă, 
depăşeşte orice limită. De la sălile de 
aeroport transformate în locuri de 
joacă, până la legănatul bebeluşilor pe 
culoarele dintre scaunele avioanelor 
de cursă lungă sau plânsetele din 
timpul zborului, totul era un dezastru! 
De aceea, în preajma fiecărui zbor, 
indiferent de durată, eram solid 
pregătit. Aveam dopuri pentru urechi, 
mască de ochi pentru lumină şi o 
mică rugăciune de rezervă în caz că 
situaţia depăşea măsura! 

Acum însă, niciuna din măsurile de 
apărare n-avea efect!  

Am ieşit afară. Soarele ardea 
puternic printre evantaiele palmieri-
lor, în timp ce o hoardă de vreo zece 
copii se alergau în jurul piscinei 
râzând sau ţipând cu strigăte guturale. 
Nu pe malul mării, nu la apă, pentru 
care ar fi trebuit să se afle acolo, ci în 
mijlocul complexului. Terasa largă, 
cu faţa la mare, era ocupată de cei 
care trebuie să fi fost părinţii lor, care 
umpluseră mesele cu tot felul de 
sticle, farfurii şi de-ale gurii scoase 
din numeroase coşarniţe. Locul 
paşnic, paradisul meu, fusese invadat 
de vietnamezii veniţi din Saigon şi 
mi-am adus aminte de sfârşiturile de 
săptămână de la noi, când Branul sau 
locurile verzi de pe lângă râuri sau 
şosele se umpleau de lume, fum de 
grătar, zgomot şi maldărele de gunoi 
care rămâneau după... 

M-am resemnat şi m-am lungit 
pe unul din scaunele cu faţa la mare. 
După câteva clipe, un domn în vârstă, 
vietnamez, s-a apropiat şi m-a 
întrebat dacă scaunul de lângă mine e 
liber. 

– Yes zic, no problem. 
L-am privit mai atent. Pe unul 

din degete avea un inel mare, tip 
american, cu piatră, iar la gât o 
amuletă cu Budha din jad de cea mai 
bună calitate, adică de un verde 
frumos. Arăta ca un asiat înstărit. Un 
zâmbet blajin îi lumina faţa. Ochii ca 
nişte crestături oblice urmăreau două 
tinere care intraseră în mare complet 
îmbrăcate, urmate de o hoardă de 
copii mai măricei care săreau şi ţipau 
de mama focului. Fără veste, s-a 
întors spre mine. 

ALEXANDER BIBAC 
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Neclintit temei.... 
 
Tot ce nu e-în sine vanitate-i doar... 
Gnoza și iubirea cugetului par 
singura cărare către Necuprins... 
Fiecare-alege fuga din contrar, 
 
fluviul de himere al acestui joc 
unde nu eterul, după aer, foc, 
apă sau argilă înzidește gând, 
ci un act al firii sprijinind noroc, 
 
armonie dintre om și cel divin... 
Piesa e aceeași... cu actori ce vin, 
spun un rol și pleacă altuia din nou... 
O caducă stare – timpul gol, destin – 
 
varsă prin renașteri tulburii arhei... 
Nimeni nu-i să afle vasta lume ce-i 
decât numai dacă, lui lăuntru prins, 
ar privi cu pace neclintit temei.... 
 
Cele din nuime 
 
Cele din nuime întrucât și sunt, 
chiar de nu se-întâmplă, divizează 
punt 
și în Minte lasă a-l crea pe-a fi. 
Astfel roditura, dintr-un amănunt 
 
al întoarsei taine, capătă viu sens: 
derizoriu’în gânduri tocmai vis imens 
e menit să scrie somnului divin, 
mreajă sieși rară sub nimicul dens. 
 
Limbă a luminii, sunet de eter 
din uitarea oarbă-întorc pe om 
bucher, 
ca citind răvașul prins de trupul său 
chip și-asemănare să își afle-în cer... 
 
Dincolo de dogmă, unde nasc sau 
mor 
misteriozității toate prin erori, 
are șansa urmei a rămâne câmp 
al vibrării mute, vid împlinitor... 
 
Necreată lume.... 
 
Necreată lume, după-a nu și-a fi, 
înmirând așteaptă a se face zi, 
însă Unu’o ține gândului din noi 
ca eternă cale ce-i acum și-aci... 
 
Primul pas rămâne așezat sub Măr 
să încerci zadaru’închis de adevăr 
fără a-l culege... Culmea unei vieți 
cuibărită’în crucea naltului cobăr, 
 
peste trup și minte cum un hidrargir, 
strânge-o drept tezaur și izvor sotir. 
Scoate la lumină din latentul foc 

 
 
tot ce nu-i să ardă-a Șarpelui potir. 
 
Însă mai cu seamă ai de înțeles 
că doar liniști pure trinitar te țes 
cu cel echilibru’în vălul sapient 
când oglinzi semințe simple sinei 
ies... 
 
Peste al cincimii 
 
Cel fără dorință, dacă’în necuprins 
pleoapele deschide spre un trup 
învins, 
desluși-va astfel binele deplin. 
Dezlegat de semne, sens va fi atins... 
 
Pacea nesfârșită și lumina-i vor 
dărui știutul purificator, 
ca, privind într’însu-i, chiar să vadă 
tot: 
pleava celor fapte, minții athanor, 
 
retopite’în magma ultimului drum, 
amintind de vina-i, pururelnic 
scrum... 
Într-o cugetare fără pic de gând, 
așezat oriunde drept aici și-acum, 
 
nu se destrăma-va celor care-l cer 
rătăcit obadă’în roata de mister. 
Însă toate-acestea cad în crezământ, 
peste al cincimii întălmut eter... 
 
Absența 
 
Lumen iluzoriu cerului a scris 
Luna –roată-a morții – reflectând un 
vis 
odrăslit de Soare pururei pustii 
și’în oglinzi de pară ce ofrande ni-s 
 
pe nimicul beznei urcă tainic drum. 
Chiar de e absență, iată, o văzum 
sub deplin dezgustul rodului din ochi: 
strălucire-afară, însă’în miezu-i fum... 
 
Astfel nopți și zile tenta a deprins 
unuia ce nu e și, sălaș atins, 
i-a primit tăcerea precum adevăr 
 

într-o aparență de tăciune stins. 
 
Tot asemeni torța vieții noastre bând 
calmă nemurirea lasă-același gând 
de vacuitate prinsă’în avatar; 
are-într’însa raza, dar prin gol orând... 
 
În temei stau toate 
 
Nenăscutul tace întru cel născut.... 
Dincolo de valuri nalt ocean s-a vrut 
purure oglindă a se mistui.... 
Sigură-i doar moartea, restu-i vis 
părut.... 
 
Dorul în nepreget de l-ai ști deșert 
și spre-adânc ți-ai spune: „– Umbră-s 
ca să iert 
mută’întunecarea celor care-ascund 
adevăr și soare sub al lunii sfert”, 
 
devenirii minții i-ai aduce gând... 
Crede-în fapta-ți bună, lume ție-ți 
dând!... 
Rod ce te seduce ca himeric stuf 
în lăuntru-ți cuget îl veghează blând, 
 
nu spre văl de-afară!... Nimeni calea-
ți n-ar 
îndrepta-o însă dacă tu măcar 
n-ai să vezi prin tine-al mântuirii 
chip... 
În temei stau toate, nu așa cum par... 
 
Timp învremurind 
 
Toate trec deșarte... Precum jos, și 
sus... 
Lumea cu nimicu-i însuți le-ai adus 
prin a ta gândire gol când ai venit 
spre-a pleca în golul celor care nu-s... 
 
Pricina’întristării dată să aderi  
veșnicului astăzi, fără mâine, ieri, 
las-o amăgire unora ce cred 
că afla-vor lumen în aievea seri. 
 
După aer, apă, foc și lut purces, 
destrămate valmei, ai de înțeles 
cine ești  și’încotro sufletul te vrea 
dedicat în sine raiului regres... 
 
Moare viața totuși morții înviind... 
A schimbării lege’în mistuitul jind, 
ducere întoarsă, înfășoară fum 
pe un ghem de aur, timp 
învremurind... 
 

PETRU SOLONARU 
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Starea prozei 

 
 

- Cu ce te-mbraci azi? 
 Era exact întrebarea pe care nu 
dorea s-o audă. 
 – Cu ce-o fi, răspunse, știind că va 
produce o avalanșă de comentarii. 
 – Nu fă pe nebuna cu mine! E ziua 
ta și trebuie să arăți ca lumea! 
 – Și cum arată lumea? 
 – În niciun caz ca tine. 
 Discuțiile astea le aveau aproape 
zilnic. Ajunseseră să n-o mai 
deranjeze. Aproape că-i lipseau când 
mama se hotăra să facă ordine și-n 
viața celeilalte fiice. 
 – Te-ai programat la coafor? 
 -Da, mamă. 
 Uitase. Se privi în oglinda din 
sufragerie. Păr creț, mai bine zis o 
claie creață, căzută în dezordine pe 
umeri. Ce putea să mai facă biata 
coafeză? Să-l tundă. 
  – Nu cumva să ți-l tai! Să-ți dea o 
formă mai omenească, dar să nu-l 
scurteze. Îți stă bine cu el prins pe 
spate sau ridicat. 
 Cornelia oftă. Se gândise că, tunsă 
băiețește, i-ar fi mai ușor să-l 
pieptene... 
 – Sper că-ți pui o rochie pe tine. Ți-
am pregătit-o pe aia verde. Îți scoate 
în evidență ochii. 
 Ochii. Erau verzi. I se spusese că 
sunt frumoși. Nu voia rochia verde, 
dar știa că o s-o îmbrace, pentru că 
mamei îi plăcea. 
 Așa făcuse de când se știa. Fusese 
păpușa mamei. Acum obosise să se 
împotrivească. La fel și tata. El, 
săracul, se topise încet și dispăruse la 
fel de discret cum trăise. Mama 
crezuse c-o făcuse dinadins ca s-o 
pedepsească. 
 De-atunci i se pornise durerea de 
inimă când era contrazisă. Nu și-o 
amintea altfel decât poruncind: fă aia, 
fă aialaltă... Sor-sa scăpase 
măritându-se cu primul venit și 
plecând în alt capăt de țară. La 
început s-a simțit părăsită. Apoi a 
descoperit telefonul. Doar nota de 
plată i-a mai potolit avântul. 
 – Pe cine ai invitat? Sau tot singure 
sărbătorim? Cornelia, cu tine vorbesc! 
  

Ieşise. Simţea nevoia să ia aer. Îşi 
pusese ghetele sport şi pornise spre 
parc. Câteva ture au s-o destindă. 
Poate că astăzi o să se întâmple ceva. 
Aşa-şi spunea în fiecare an de după 
majoratul la care, aşa cum îi repeta 

aproape zilnic maică-sa, o făcuse de 
râs. Îi cumpărase o rochie cu paiete, 
cu decolteu în spate. Sutienul era cu 
un număr mai mare, iar pantofii cu 
bretele o strângeau. Dar mama spunea 
că o să fie regina balului. Arăţi ca o 
domnişoară gata să-şi ia zborul. Nu 
şi-l luase. Trecuse pe la sala de sport, 
unde îşi avea echipamentul de joc. 
Schimbase rochia cu treningul şi 
pantofii cu adidaşii. Aşa apăruse la 
bal. De-atunci i se spunea Ciudata. 
 Era deja la a treia tură şi respira 
mai greu. Fusese un timp când zece 
ture o revigorau. Putea să alerge fără 
să vadă sau să audă ceva. Îşi pusese 
căştile, iar muzica îi acoperea 
amintirile, frustrările, viaţa. Se oprii 
să bea apă. Bine că au montat cişmele 
în parc! Apa era călduţă, cu miros de 
clor. Bău, totuşi. Porni spre prima 
cafenea. Parcul era mare, cu mulţi 
copaci. Mese răsfirate ici-colo, dând 
un sentiment de intimitate. 
 Ce-ar trebuie să beau de ziua mea? 
Şampanie, sigur că da. Dar singură 
n-are niciun haz. Ce-ar fi să-l invit pe 
tipu’ ăla cu ochelari, care atârnă de 
lesa unui câine? Domnule, doriţi să 
beţi cu mine un pahar de şampanie? 
Râse numai imaginându-şi scena. 
Comandă o cafea şi-o apă. 
Transpirase puţin şi simţea nevoia 
unui duş. Se uită la ceas. E destul de 
târziu, dar mama va crede că sunt la 
coafor.  Îi pregătise, ca de obicei, 
ceaiul preferat şi i-l lăsase pe măsuţa 
de lângă fotoliu. Ştia că asta are s-o 
bucure. Îl va sorbi puţin câte puţin, 
uitându-se pe fereastră.  
 Meniul zilei va fi acelaşi ca în 
ultimii mulţi ani: friptură la tavă cu 
salată asortată şi cremă de zahăr ars. 
 Mai fac o tură şi mă duc acasă. 
 Ceaiul era tocmai bun de băut. Cu 
puţină lămâie şi rom. Pentru inima ei 
bolnavă era ca un pansament. Se 
gândi că are o fată bună şi ascultă-
toare. N-a prea avut noroc la băieţi, 
dar mai bine decât sor-sa, care s-a 

măritat şi s-a dus unde şi-a-nţărcat 
dracu’ copiii. O vede o dată pe an, 
când catadicseşte să vină s-o viziteze. 
Ce să faci?! Cornelia, însă, n-a 
contrazis-o niciodată. E aşa de 
docilă... O singură dată a făcut-o de 
râs, când s-a dus în trening la balul 
absolvenţilor. Îi cumpărase o minune 
de rochie cu paiete... Am iertat-o, dar 
o palmă tot i-am tras. Mi-a părut rău, 
pentru că a doua zi era ziua ei. Dar 
nu mi-a purtat pică. S-a purtat ca şi 
cum nu se întâmplase. De atunci, 
inima a-nceput să-mi joace feste. 
Noroc că-mi face zilnic ceai. Ăsta mă 
linişteşte. Uite azi, spre exemplu. Ar 
fi trebuit să invite pe cineva la masă. 
De ani de zile suntem numai noi două 
la masa festivă. NU ştie să-şi serbeze 
ziua. Vrea aceeaşi mâncare de fie-
care dată: friptură la cuptor cu salată 
şi cremă de zahăr ars. M-am plictisit 
să gătesc aceleaşi feluri. Într-un an i-
am zis să schimbe meniul. M-a 
ameninţat că se tunde. O înţeleg din 
ce în ce mai greu. Ca şi pe taică-su. 
Orice spuneam era bine. Or, poate că 
greşesc şi eu, că om sunt! Niciodată 
nu-mi spune ce şi-ar dori cadou. 
Noroc că n-aştept să-mi spună, şi-i 
cumpăr eu. Azi, spre exemplu, m-am 
simţit destul de rău şi n-am putut să 
ies. Am rugat-o pe vecină să ia o 
sticlă de şampanie şi pălăria aia 
cochetă cu panglică turcoaz. O s-o 
rog s-o poarte la rochia verde. 
Întârzie... Probabil că s-a dus la 
coafor. Doamne, de nu s-ar tunde! 
Am prins-o odată cu foarfeca-n 
mână. Era micuţă şi voia breton. Am 
pedepsit-o. O zi întreagă am lăsat-o 
în camera ei. Dacă se tăia? E timpul 
să vină. Mă odihnesc puţin. 
 Cornelia se opri în faţa unei frizerii. 
 – Tundeţi şi dame? 
 I se făcuse foame. Se gândi la masa 
de acasă. E timpul să mă întorc. O să-
i fac o surpriză mamei. 
 Intră încet în hol, zări pălăria pusă 
pe măsuţa joasă, o luă şi intră în 
camera ei. Pe pat aştepta rochia 
verde. O îmbrăcă, îşi puse pălăria, îşi 
aşeză bretonul pe frunte şi păşi în 
sufragerie. Aşeză farfuriile, puse două 
pahare de şampanie, scoase friptura 
din cuptor şi începu să mănânce încet. 
 Pe fotoliu, într-o poziţie nefirească, 
mama părea că doarme. Nu i se auzea 
respiraţia. Cornelia deschise 
şampania, umplu paharele şi ciocni: 
 – La mulţi ani, mamă! Văd că ţi-a 
plăcut ceaiul. 
                          MIRELA GRUIŢĂ 
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Ancheta „Vatra veche” 

din str. Cetății, Brăila 
 Pe una din străzile Brăilei ce duce 
direct la Dunăre, strada Cetății, la nr. 
70, se află casa în care „la 21 spre 22 
octombrie, la ora douăsprezece 
noaptea”, 1891, s-a născut Dimitrie 
Panaitescu-Perpessicius. La nouă ani, 
viitorul scriitor a rămas orfan de tată, 
iar mama și-a crescut cei trei copii în 
condiții modeste, dar onorabile. 
 În documentele școlare, 
Perpessicius apare sub numele de 
Panaitescu Dumitru, din clasa I până 
în ultimul an de liceu. A terminat 
„secția modernă” a Liceului „Nicolae 
Bălcescu” din orașul natal, devenind 
apoi student la Facultatea de Filologie 
Modernă a Universității București, 
secția Limba și literatura română – 
Limbi clasice. În 1916, a fost 
mobilizat pe frontul dobrogean. Rănit 
fiind, rămâne invalid de mâna 
dreaptă. Timp îndelungat, după aceea, 
a efectuat zilnic exerciții de scriere cu 
mâna stângă, ajungând la o caligrafie 
inimitabilă. Mai târziu va aduna 
poeziile inspirate din război în 
volumele Scut și targă (1926) și 
Itinerar sentimental (1932). 
 Poet și eseist, dar mai ales istoric și 
critic literar, folclorist, Perpessicius 
va rămâne în istoria culturii 
românești, în primul rând, ca un 
desăvârșit cercetător și editor 
pasionat. Ediția Perpessicius a operei 
eminesciene reprezintă cu adevărat o 
ediție națională – primele trei volume 
(1939, 1943, 1944) cuprind Poezii 
tipărite în timpul vieții, următoarele, 
poezii postume cu variante și 
încercări (IV -1952; V -1952), iar cel 
de-al VI-lea volum (1963) cuprinde 
poezia populară culeasă și prelucrată 
de poet. 
 La monumentala ediție Eminescu, 
se adaugă volumele în care 
Perpessicius, cronicar fidel al 
actualității, urmărește sistematic 
producția beletristică: Repertoriu 
critic (1925), Mențiuni critice (cinci 
volume, 1928-1946), Dictando divers 
(1940), Jurnal de lector (1944), 
Mențiuni de istoriografie literară și 
folclor (1957), Alte mențiuni de 
istoriografie literară și folclor (vol. I-
III, 1957-1967). Adăugăm, la 
volumele menționate, ediția definitivă 
Opere de Mateiu I. Caragiale (1938), 
antologia de critică franceză De la 

Chateaubriand la Mallarmé (1938) 
și, împreună cu Ion Pillat, Antologia 
poeților de azi (vol. I -1925; vol. II -
1928), cu desene de Marcel Iancu. 
 Parcurgând volumele lui 
Perpessicius, obții imaginea 
eruditului cărturar a cărui operă se 
caracterizează prin rigoare, ironie fină 
și neagresivă, persiflare și 
autopersiflare, inteligență și 
subtilitate. Adăugăm faptul că 
Perpessicius a fost unul dintre 
profesorii Regelui Mihai, care în 
timpul vizitei la Brăila, desfășurată în 
iunie 1998, a vizitat muzeul organizat 
în memoria profesorului său. 
 Vizitatorul Casei memoriale aflată 
pe strada Cetății, din Brăila, poate 
afla multe lucruri interesante despre 
personalitatea lui Perpessicius. În 
varianta actuală, muzeul memorial a 
fost deschis în 1994, la 26 octombrie, 
de ziua Sfântului Dumitru. Însă prima 
organizare datează din 1977. 
Expoziția deschisă atunci a fost 
închisă la scurt timp din cauza stării 
materiale a clădirii. Lucrările de 
restaurare au fost reluate abia după 
1990, când s-au adăugat casei în care 
a copilărit Perpessicius și anexele 
clădirii, refăcute din temelii, după 
vechiul plan. Fostele camere de 
închiriat ale familiei Panaitescu au 
devenit depozite de carte, bibliotecă 
și spații pentru evenimente literare.  
 Muzeul memorial propriu-zis 
cuprinde un hol, dominat de portretul 
scriitorului, realizat de Ion Valentin 
Anestin (1900-1963), și trei încăperi. 
Prima este camera de lucru a 
scriitorului, un interior al casei 
părintești: birou, scaune, scoarțe 
populare, două dulapuri și două 
etajere cu cărți, geamantan, aparat de 
fotografiat, ceas deșteptător, lampă – 
toate au aparținut scriitorului. Pe 
birou, poți vedea ochelarii cu 
portochelarii, călimara acoperită, din 
sticlă, stilouri, caiet cu notițele lui 
Perpessicius, o agendă cu diferite 
însemnări, o potcoavă, folosită cu 
scopul de a păstra deschisă o carte. 
Zărind, într-un colț al biroului, 
medicamente „Saridon”, rămase de la 
scriitor, te emoționezi. 
 A doua încăpere, sala de 
manuscrise. Vizitatorul privește cu 
emoție manuscrisele originale, lucru 
rar, deoarece astăzi, în general, în 
muzee, originalele sunt înlocuite cu 
diverse cópii. Privești astfel caietele 
Lecturilor intermitente, primele 
pagini ale articolului M. Sadoveanu la 

80 de ani, desene în creion și peniță, 
caiete cuprinzând studii despre Mihai 
Eminescu, scrisoarea lui M. 
Eminescu, din 26 ianuarie 1887, către 
Al. Vlahuță, transcrisă de 
Perpessicius, schițe de lucru, fișe, 
transcrieri pentru ediția Eminescu, 
salutul adresat Brăilei, la 600 de ani 
de atestare documentară, o scrisoare, 
datată 7 oct. 1932, către filologul 
Iorgu Iordan etc. etc. 
 Intrând în a treia încăpere, 
expoziția fotodocumentară, privirea 
îți este atrasă de portretul mărit, cu 
semnătura autografă a scriitorului, și 
de vitrina în care se află, la loc de 
cinste, primul volum al ediției Opere 
de Mihai Eminescu. Alături, o pagină 
manuscrisă, un dispozitiv pe bază de 
lentile, care era fixat pe ochelari, 
pentru cercetarea manuscriselor 
eminesciene (se știe că Perpessicius a 
orbit examinând de-a lungul anilor 
aceste manuscrise). Apoi, o medalie 
M. Eminescu, alta Perpessicius: 
1891-1991.  
 În vitrinele laterale, se află caiete 
de limba română ale elevului Dumitru 
D. Panaitescu, celelalte volume ale 
ediției Eminescu, două fotografii ale 
lui Eminescu, fotografii ale lui 
Perpessicius, apoi exemplare din 
revista Manuscriptum, editată de 
Muzeul Literaturii Române, al cărui 
director fondator a fost Panaitescu-
Perpessicius. În altă vitrină, volumele 
criticului, alături de medalii obținute 
de-a lungul vieții. 
 O vitrină specială expune cărți cu 
autografe dăruite criticului și istori-
cului literar Perpessicius. Dintre sem-
natari, i-am reținut pe M. Sadoveanu, 
Tudor Vianu, Ilarie Voronca, Ionel 
Teodoreanu, Gala Galaction, Mihail 
Sebastian, T. Arghezi, Radu 
Boureanu, Cella Delavrancea.  
 Părăsind modesta casă, privești în 
curte sugestivul bust în marmură 
închipuindu-l pe Perpessicius, realizat 
de sculptorul Nicăpetre (1936-2008), 
cu numele civil Petre Bălănică, născut 
tot la Brăila. Cauți să respiri → 

LUMINIȚA CORNEA 
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Acvariu explodat 
 

Şiroaie aurii filtrează zidul  
Ţărmului şubred prin dantura-i goală 
Se-ngustează, se dilată vidul 
Ca dorita-ţi venerată poală. 
 
Semnele diavolului, frunze 
Ca nişte ace,-n chipul unui V, 
Plutesc pe ape nepătrunse. 
Ard valurile, luna plină e 
Stăpâna lor. 
 
Nourii se caţără pe munte 
Se-mpuţinează tot 
Mai mult. – Eu, din acvariul explodat, 
Tiptil, dar euforic, ies înot. 
 
Valuri 
 
Socrate trebăluieşte-n lumina ce 
inundă 
mai blând decât pe vremuri tatăl meu 
dezbrac cu ochii straturi 
precum mâna foile de varză 
parcă totu-ar fi la fel 
nicio schimbare 
se-mpuţinează însă, scade 
într-un răstimp constant 
se-mpuţinează scade 
scade 
scade 
părinţii stinşi sunt muţi 
diabolic cerc 
felii de timp 
nimic ascuns 
un armistiţiu aparent 
cămin 
fără de noimă 
nici căldură 
fără ca-n el cuvintele 
să se ciocnească să se-ntrepătrundă 
toate căile 

te duc 
şi se re’ntorc 
valuri se nasc unul pe altul 
 
pată  
pată umbră 
negare  
incertitudine 
un punct 
şi încă unul 
iar între ele absolut nimic 
plin de sine 
rânjind 
cu degetul mediu ridicat 
nu mişc 
 
Socrate a aţipit 
apăs pedala marelui burduf 
Bach migăleşte nu ştiu ce 
la orgă    
registrele ei poate 
spărgându-ţi timpanele apoi 
bubuie liniştea 
 
Grădina Domnului, uitată 
 
paradisiacul parc prin care 
nu te-ai plimbat nicicând în care  
nu m-ai aşteptat în vreme ce 
stânjenită ai fi frământat 
între degete petala unui 
stânjenel 
privind 
cu răsuflarea-ntretăiată 
cum sângele-i pătează 
degetele-ţi în mov 
 
în care nu te-am aşteptat 
ascultând muzica jedoului în timp 
ce lângă mine 
făcea pipi-n apă 
îngerul găinăţat de porumbei 
stând eu pe banca scorojită 
de sub exoticul pluviosa 
pe care n-am stat niciodată 

făcând să se oprească minutarul 
orologiului din turn, n-am stat 
de vorbă-ntrerupându-ne doar când 
trecea pe lângă noi, cărunt, 
un domn cu pas mărunt 
în căutarea unei amintiri 
 
unul într-altul nu ne-am ghemuit 
sângelui nostru melodia 
punându-i-o pe note  
nici nu ne-am aflat gustul 
buzelor lacom mursecate 
cum face pruncul dus la piept 
cu sânul plin al mamei 
 
în aburu-ncântării-nvăluit 
fictivul parc visează 
la voluptuosul verde 
al grădinii Domnului, uitate 
 
Privelişte fără noimă 
 
Ce să faci cu laia de berbeci care 
rătăcesc prin cimitir? 
Priveliştea asta-i mult prea sumbră. 
Cerul ce-a dat de greu începe-acum să 
plângă. 
Gând singuratic, tulbure. Destine  
cu grijă aliniate. – Cine 
se-ncumetă cu noi să le împartă? 
 
Căzute de pe sârmă sau pierdute 
şosete fără nicio noimă. 
Fum, nori slinoşi, lungi scrâşnete de 
frână. 
 
Un scaun cu rotile rulează-n peisaj. 
Rama ferestrei are-acum contur 
violet. 
Unde au dispărut berbecii? – Ce să 
faci 
cu o privelişte ce n-are nicio noimă? 

Traduceri de   
ŞERBAN ŞI ILDIKÓ FOARŢĂ 

_________________________________________________________________________________________________  
 

Ancheta „Vatra veche” 
→respiri atmosfera Brăilei, oraș atât 
de iubit de împătimitul exeget al 
operei eminesciene. Așa se explică 
cum, sub pana lui Perpessicius, orice 
referire la Brăila devine un poem de 
dragoste. Totdeauna și-a amintit cu 
nostalgie de bulevardele străjuite de 
salcâmi, de Grădina publică, de ... 
Brăila, ca „o veche schelă a lirismului 
românesc”, pentru că „din cântecele 
noastre medievale a răsărit și a 
crescut una dintre cele mai frumoase 
balade populare. Kira Kiralina e de 
la noi, din suburbiile Brăilei, așa cum 
a intuit-o Panait Istrati în 

răsunătoarea sa carte de debut...” 
Dintre scriitorii brăileni, l-a apreciat 
în mod deosebit pe Panait Istrati, 
numindu-l „decanul necontestat și de 
renume mondial al gintei iritabile din 
vechea schelă de la Dunăre.” De mai 
multe ori, în aprecierile sale critice, 
Perpessicius apelează la părerile 
autorului Kirei Kiralina. Astfel, în 
analiza operei scriitorului Romulus 
Cioflec, Perpessicius afirmă că există 
la acesta „o măiestrie excepțională, 
pe care Panait Istrati a întrevăzut-o 
cu luciditate și pe care ar fi salutat-o 
cu explozii de bucurie, proprii firii lui 
generoase, dacă ar fi ajuns să 

cunoască fie romanul „Vârtejul”, cu 
iureșul caracteristic vieții hoților de 
cai și războiului, fie, după aceea și 
mai cu seamă, ultima carte a lui 
Romulus Cioflec, romanul 
„Boierul”.” (Cf. Perpessicius, Alte 
mențiuni de istoriografie literară și 
folclor, II, 1964, p. 351) 
 Plimbându-te pe străzile orașului 
Brăila, prin Grădina publică, vizitând 
cele două case memoriale ce transmit 
emoții artistice deosebite, te transpui 
în atmosfera specifică înfățișată de 
Panait Istrati și Perpessicius, atunci 
când evocau, cu mare drag, localitatea 
lor natală. 
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Probabil, nu există profesie şi, 

implicit, instituţie care ar fi mai 
nedreptăţite în aprecieri decât 
bibliotecarul şi biblioteca. Opinia 
precum că biblioteca este locul unde se 
depozitează şi se păstrează istoria 
gândirii umane exprimă doar o parte 
din adevăr, cealaltă parte constând în 
afirmaţia, deloc metaforică de altfel, că 
biblioteca este un organism viu, în 
continuă evoluţie, în necontenită 
metamorfozare, în neobosită muncă de 
propagare iluministă a valorilor ferecate 
între copertele cărţilor.  

Spune o vorbă: Bibliotecarul este 
omul zidit între cărţi. Îmi permit să nu 
fiu de acord cu această definiţie poetică 
a activităţii bibliotecarului, deoarece a 
fi „zidit” presupune o stare de stagnare, 
la fel ca şi cea de „paradis”, metafora 
aparţinându-i  scriitorului argentinian 
de mare succes universal Jorge Luis 
Borges care afirma: „Eu mi-am 
închipuit întotdeauna paradisul ca pe o 
bibliotecă...” Or, în context modern, 
profesia de bibliotecar este una dintre 
cele mai mobile, mai solicitante sub 
aspectul instruirii continue, al 
informării permanente, al contactelor cu 
publicul, fie că este vorba despre 
creatori consacraţi de cărţi sau despre 
consumatori ai acestora, despre cititori 
cu vechime în „zăbava” lecturilor 
împătimite sau despre picii de grădiniţă 
care abia învaţă să răsfoiască o carte 
fără să rupă colţurile filelor.  

Un argument forte în favoarea 
afirmaţiei „biblioteca este un organism 
viu” ar fi şi faptul că această instituţie 
creează valoare adăugată şi asta prin 
diseminarea cunoştinţelor, trăirilor, 
experienţelor înveşmântate în cuvântul 
scris. O carte devine valoare doar atunci 
când este citită. Până atunci, ea nu este 
decât un obiect oarecare de pe un lung 
şi monoton raft de bibliotecă. Şi 
bibliotecarul este cel care dă impuls, 
stimulează această mirifică transfor-
mare a cărţii din „capital mort” în 
„viaţa însăşi” (filozoful reformator 
italian Philippo Turati spunea în acest 
sens: „Biblioteca este numai acolo unde 
se dă viaţă cărţii”). 

Dintre numeroasele schimbări ce   
s-au produs în Moldova după procla-
marea independenţei, a fost şi această 
rocadă la nivel de mentalitate, raportată 
la rostul bibliotecilor şi al biblio-
tecarilor. A apărut, în ultimul deceniu al 
secolului XX, în peisajul sociocultural 
al Chişinăului un nou gen 

________________________________
de biblioteci, filiale ale Bibliotecii 
Municipale „B.P. Hasdeu” – accesibile 
publicului larg, integrate temeinic în 
comunitate, iniţiatoare şi animatoare 
active de dialoguri multiple între diverşi 
subiecţi, implicaţi, într-un mod sau 
altul, în viaţa cărţilor.  Acest eveniment 
a însemnat o adevărată revoluţie în 
gândirea colectivă, o reformare din 
temelii a statutului şi imaginii 
bibliotecarului. Ne-am asumat plenar 
schimbarea ca pe unica posibilitate de a 
supravieţui într-o lume nouă, bazată pe 
principiile performanţei şi cunoaşterii 
continue.  

Biblioteca publică „Târgu-Mureş” 
promovează aceste principii deja de 17 
ani, perioadă în care, îndrăznesc să 
afirm, a săvârşit un salt spectaculos pe 
scara valorică. Acest lucru este 
confirmat, în particular, de modul cum 
s-a dezvoltat fizic colecţia de carte – am 
început cu 5309 volume, donate de 
către ctitorul instituţiei în persoana 
Bibliotecii Judeţene Mureş (director – 
Dimitrie Poptămaş), pentru a ajunge, la 
1 ianuarie 2013, la circa 39 mii de 
documente, 37 mii dintre ele fiind cărţi. 
Dar confirmat plenar şi de numeroasele 
raporturi de prietenie şi parteneriat, 
stabilite şi cultivate cu grijă, de-a lungul 
anilor, de către  angajatele bibliotecii.  
Oglinda acestor raporturi viabile şi 
lucrătoare sunt mass-media timpului, 
dar şi cărţile cu dedicaţii şi autografe, 
oferite bibliotecii şi cititorilor de către 
personalităţile care au păşit pragul 
instituţiei cu diverse ocazii sau donate 
pentru bibliotecă în alte circumstanţe. 

Prezenţi la deschiderea Bibliotecii 
„Târgu-Mureş” (31 august 1996), 
intelectualii din Târgu-Mureş şi 
Chişinău au venit la „casă nouă” cu cele 
mai scumpe daruri – cărţile, unele 
însoţite de inscripţii omagiale de o 
fineţe aparte. De aici s-a ivit şi 
necesitatea constituirii colecţiei „Cărţi 
cu dedicaţii”, care validează relaţiile de 
prietenie şi colaborare cu pesonalităţi 
marcante din domeniul cărţii. Colecţia 
reprezintă pentru bibliotecă un veritabil 
tezaur, deoarece în ele sunt întipărite 
gândurile, emoţiile, trăirile donatorilor 
în acele momente.  Aceste cărţi, în 
prezent 412 la număr (inclusiv 297 din 

Moldova şi 115 din România), sunt 
unicate, cu mare încărcătură 
informativă şi emoţională, adevărate 
mostre ale timpului, căruia îi aparţin.   

Dintre miile de exemplare ale unei 
cărţi, trase la tipar, unul este deosebit, 
personalizat, deoarece vine direct spre 
cel care deschide volumul cu dedicaţie. 
Prezenţa dedicaţiei îi retrage cărţii 
valoarea comercială şi îi conferă 
valoare sentimentală, capabilă să 
alimenteze amintiri, retrăiri, studii, 
concluzii etc. Dedicaţiile şi autografele, 
aparţinând unor oameni de cultură sau 
de ştiinţă, lideri de opinie, profesionişti 
de marcă, împătimiţi de lectură, conferă 
cărţilor o valoare dublă – cea creată de 
către autor în procesul scrierii şi cea de 
mărturie vie a timpului în perpetuă 
goană, a omului „sub vremi”. De fapt, 
este greu să delimitezi aceste două 
tipuri de valoare. Nu în zadar poetul, 
criticul şi istoricul literar român Şerban 
Foarţă vorbeşte despre o anume artă a 
dedicaţiei („ars dedicatoria” – îi spune 
el), parte a modului de gândire artistică 
a autorului, parte a conţinutului cărţii, 
pe care este executat înscrisul.  
Dedicaţia anulează distanţa dintre cel 
care o oferă şi cel care o primeşte, 
transformând cartea dintr-o marfă 
oarecare într-un dar unic şi inestimabil, 
valoros prin oportunitatea de a „citi”, 
fie şi o singură pagină, un singur 
cuvânt, din opera complexă cu titlul 
„Lumea interioară a autorului”, de a 
„interpreta” caracteristicile portretului 
său psihologic şi de creaţie. Scriitorul 
rus Maxim Gorki, un recunoscut 
maestru al dedicaţiilor, afirma că 
acestea sunt o modalitate inedită de a 
comunica de la om la om cu cititorul 
individual sau cu cititorii unei 
biblioteci. În acest sens este evident că 
dedicaţiile sunt cheia spre incomen-
surabilul tărâm al relaţiilor dintre 
oameni într-un context temporal şi 
spaţial bine definit.  

Dedicaţiile lăsate pe cărţile din 
colecţia Bibliotecii ,,Târgu-Mureş” sunt 
diverse ca mesaj şi conţinut, autori şi 
destinatari, ocazie şi context spaţio-
temporal, dar mai ales prin acele fire 
afective invizibile (pentru că ţin nu de 
material, ci de spiritual), dar totuşi atât 
de trainice, încât pot să reziste 
presiunea timpului şi metamorfozele 
imprevizibile ale caracterelor umane.  

Un capitol aparte şi extrem de drag 
nouă îl alcătuiesc dedicaţiile oferite 
bibliotecii de către „naşii de botez” ai 
instituţiei – bibliotecarii, scriitorii, oa-
menii de cultură, generoşii ctitori şi → 

CLAUDIA ŞATRAVCA, 
directoarea Bibliotecii  „Târgu-

Mureş” Chişinău 
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donatori de carte de la Târgu-Mureş. 
Este suficient să specific că 50 la sută 
sau 19 107 cărţi din colecţia bibliotecii 
provin din donaţii târgumureşene.  

Distinsul om de cultură, exdirecto-
rul Bibliotecii Județene Mureș, Dimitrie 
Poptămaș, care rămâne, până în prezent, 
patronul spiritual al instituției noastre, a 
contribuit în mod decisiv nu numai la 
constituirea colecției de carte, dar și la 
stabilirea unui parteneriat viabil dintre 
intelectualii târgumureșeni și chișină-
uieni. Ca rezultat, s-au întețit vizitele 
reciproce, în special în cadrul Zilelor 
Bibliotecii „Târgu-Mureş”, fiecare 
soldându-se cu importante donații de 
carte, însoțite de dedicații oferite 
bibliotecii, cititorilor și angajaților.  

Dimitrie Poptămaș avea grijă să ne 
aducă de fiecare dată cărţi cu dedicaţiile 
personalităţilor din Târgu-Mureş. 
Personal, a făcut dedicații pe șapte cărți 
atât în calitate de autor, cât și de 
prefațator. Volumul Philobiblon 
mureșean. O viață printre oameni și 
cărți, considerat, pe bună dreptate, 
rodul muncii sale de o viață (pe durata a 
mai bine de 50 de ani), conține o 
dedicație adresată bibliotecii, din care 
cităm: „Pentru Biblioteca «Târgu-
Mureş» această carte născută și din 
colaborarea noastră în semn de 
apreciere și recunoștință pentru 
reciprocitate culturală, ca îndemn la 
speranțe și la realizarea idealurilor 
comune. 30 ianuarie 2004.” Oferită în 
contextul participării sale la Salonul 
Internațional de Carte pentru Copii 
(luna aprilie a aceluiaşi an), această 
dedicație a definit obiectivele comune, 
spre care ne orientăm activitatea noi, 
bibliotecarii de la  Chișinău, dar și 
colegii de la Târgu-Mureș. Altă 
dedicație semnată de către Dimitrie 
Poptămaș pe noua sa carte editată în 
2009, Reflecţii despre carte, bibliotecă 
şi lectură: „Cititorilor Bibliotecii 
«Târgu-Mureş» din Chişinău această 
carte despre cărţi, reflecţii culese din 
mulţi autori români şi străini, cu 
preţuire din partea autorului, 16 
februarie 2010.” Pe cartea de 
specialitate Bibliografia cărţilor, 
albumelor şi hărţilor editate în Judeţul 
Mureş 1996-2000 al cărei prefaţator 
este a scris: „Pentru  Biblioteca 
«Târgu-Mureş» şi cititorilor ei, pe care 
cu răbdare şi pricepere o conduce 
Claudia Şatravca, acest «model» ales şi 
bilanţ de edituri mureşene, 14 
octombrie 2003.” 

 Dedicaţiile semnate de către prof. 
Dimitrie Poptămaș în cadrul vizitelor 
sale la biblioteca noastră vin să 
confirme avantajele reciproce ale 
colaborării și prieteniei sub semnul 

Cărții dintre cele două municipii și 
biblioteci. Voi menționa că Dimitrie 
Poptămaş a știut să transmită acest 
entuziasm și colegilor săi. Astfel, 
Liliana Moldovan a donat bibliotecii 
noastre cărțile sale de specialitate: 
Indiscreții în bibliotecă și Introducere 
în managementul serviciilor de biblio-
tecă, însoțindu-le cu dedicații pe cât de 
simple, pe atât de dragi nouă, bibliote-
carilor chișinăuieni: „Bibliotecii «Târ-
gu-Mureș» din Chișinău din partea au-
toarei. L. Moldovan. 28 martie, 2011.”  

Tradiția acestei frumoase prietenii 
este menținută și de actuala conducere a 
Bibliotecii Județene Mureș în persoana 
directoarei Monica Avram care scria la 
prima sa vizită: „Când pășești în 
Biblioteca «Târgu-Mureş» ai 
sentimentul copleșitor de acasă că intri 
într-o mare și frumoasă familie care te 
primește cu căldura cuvântului, a 
cărților și a oamenilor care îi trec 
pragul în fiecare zi.”  

 

 
________________________________   

Nicolae Băciuț, personalitate 
complexă și universală (scriitor, 
cercetător, editor, publicist, lider de 
opinie, de mai bine de un deceniu – 
director al Direcției de Cultură, Culte și 
Patrimoniul Cultural Național Mureș, 
redactor-șef al revistei Vatra veche, 
directorul Galeriei de Artă Religioasă 
„Deisis”), este nelipsit de la 
evenimentele bibliotecii încă de la 
inaugurarea ei. Astfel, dumnealui este 
unul dintre cei mai vechi și mai fideli 
prieteni ai bibliotecii, ceea ce îi dă 
dreptul să se întoarcă „mereu de-acasă 
acasă”. Cum e firesc între prieteni, 
Nicolae Băciuț își împărtășește cu noi 
bucuriile apariției noilor sale cărți, 
însoțind fiecare volum donat cu 
dedicații de suflet pentru eventualii 
cititori. De exemplu, în cartea  pentru 
copii Jocuri încrucișate scrie: „Cu 
speranța că vom redescoperi împreună 
copilăria.” În Lina lumină îi urează 
cititorului adult ca „lina lumină să-i 
lumineze căile tinereții fără bătrânețe”.  
Un alt prieten sincer al bibliotecii 
noastre este omul de cultură 
târgumureșean prof. dr. Valentin 
Marica, poet, jurnalist, senior-editor la 
Societatea Română de Radiodifuziune – 

Studioul Regional Târgu-Mureș, 
prerședintele Fundației culturale 
„Cezara”, director al Centrului de studii 
literare „Grigore Vieru”, autorul celei 
mai vaste colecții de carte proprie cu 
dedicații (12). Fiecare dintre acestea 
poartă amprenta personalității inedite a 
autorului, marcată de simplitate, pro-
funzime și sensibilitate: „Ție, Citito-
rule, raiul cuvintelor”; „Ție, Cititorule, 
din surâsul Cuvântului! Cu încredere în 
frumusețea gândului și a sufletului. Cu 
prețuire, Valentin Marica.”     

Lazăr Lădariu, redactor-șef la 
cotidianul Cuvântul liber din Târgu-
Mureș, ex-deputat în Parlamentul 
României, participând la Zilele 
Bibliotecii „Târgu-Mureş” în 2001 și 
2003, ne-a donat cărțile sale 
Onomastica ierbii, Prezent, Veghe cu 
fluturi. Într-una din dedicații scrie: 
„Pentru Biblioteca Târgu-Mureș și 
cititorii ei, această îmbrățișare 
frățească, cu prețuirea și omagiul lui 
Lazăr Lădariu.” 

„«Puiul» Bibliotecii Județene 
Mureș crește frumos la Chișinău”, este 
o frază des întâlnită în articolele 
scriitorului din Toplița (jud. Arghita), 
prof. Ilie Șandru, dedicate instituției 
noastre. Este unul dintre cei mai activi 
promotori ai imaginii Bibliotecii 
„Târgu-Mureș”, participând practic la 
toate edițiile Zilelor Bibliotecii „Târgu-
Mureș” și la Hramul Chișinăului. Pe 
cărțile sale Basarabia iarăși și iarăși, 
Inima timpului ne-a lăsat dedicații 
simple, scrise cu mult drag: „Pentru 
cititorii  Bibliotecii  Târgu-Mureș cu 
toată dragostea”; „ Cu urări de bine”; 
„Cu sentimente de stimă și prețuire.”    

Dedicații de suflet pe cărțile donate 
ne-au mai lăsat și alte personalități  
mureșene care ne-au trecut pragul: conf. 
univ. dr. Cornel Moraru, care pe cartea 
sa Obsesia credibilităţii ne-a scris: 
„Dăruind această carte mă bucur că 
mă aflu aici, la Biblioteca «Târgu-
Mureş». Aş vrea ca această bibliotecă, 
făcută cu mare suflet şi profesionalism 
să fie utilă nu numai cititorului 
obişnuit, dar şi pentru elite, şi să 
ajungă renumele Bibliotecii Judeţene 
Mureş, octombrie 1997”; scriitorii 
Mihai Suciu, Zeno Ghițulescu, N. Ioan 
Ciolan etc. Maria Borzan, director al 
Muzeului  Etnografic din Reghin, 
aflându-se la Chişinău, a vizitat şi 
biblioteca noastră, donându-ne cartea-
album Muzeul Etnografic Reghin cu 
dedicaţia: „Cu prilejul trecerii prin 
Chişinău, lăsăm aici, la Biblioteca 
«Târgu-Mureş» o parte din sufletul 
nostru. Dumnezeu să ne aibă în pază pe 
toţi. 12 noiembrie 2000.”→ 
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 Pe parcursul anilor am avut ocazia 
să particip la tradiționalele Zile 
târgumureșene şi la alte activităţi 
culturale din Târgu-Mureş şi de fiecare 
dată mă întorceam cu numeroase cărți 
cu dedicații ale oamenilor de cultură şi 
ştiinţă: Grigore Ploieșteanu, Ion Ranga, 
Serafim Duicu, Ana-Maria Crișan, 
Dumitru Husar, Răzvan Ducan, 
Cornelia Jinga Hetrea etc. 

Un capitol important îl alcătuiesc 
donațiile altor personalități notorii din 
România, inclusiv din domeniul 
biblioteconomiei. Regretatul Traian 
Brad, ex-directorul Bibliotecii Județene 
„Octavian Goga” din Cluj-Napoca, 
înflăcăratul inițiator al deschiderii la 
Chișinău a bibliotecilor de carte 
românească, prezent la inaugurarea 
Bibliotecii „Târgu-Mureș” şi la alte 
evenimente importante, ne-a lăsat o 
singură dedicație, oferită în calitate de 
coautor al studiului monografic, dedicat 
satului natal, „Pănade – 700 de ani”: 
„Cititorilor Bibliotecii «Târgu-Mureş» 
cu preţuirea lui Traian Brad, Chişinău, 
31 august 1999.” În fiecare an, de ziua 
sa de naștere, se afla la Chișinău, la 
Zilele Bibliotecii „Transilvania”. Cartea 
vieții sale Lectura publică la Cluj, 
apărută în 2001, Traian Brad visa s-o 
lanseze la Chişinău şi s-o ofere personal 
prietenilor de aici şi bibliotecilor. Nu a 
fost să fie. Oricum, valoroasa lucrare a 
ajuns la noi, dedicația fiind scrisă de 
colega sa Doina Popa: „Pentru 
Biblioteca «Târgu-Mureş» – această 
istorie a lecturii şi a bibliotecii clujene, 
la scrierea căreia am fost martor şi 
consilier când a fost nevoie şi pe care 
Traian Brad, distinsul cărturar, 
minunatul nostru coleg şi prieten, nu a 
reuşit să v-o ofere personal. Cu 
prietenia şi preţuirea colegilor de la 
Cluj. 8 octombrie 2002.” 

Directorul Bibliotecii Județene 
„Petre Dulfu” din Baia Mare, Teodor 
Ardelean, ex-deputat în Parlamentul 
României, participând la un eveniment 
cultural în incinta Bibliotecii 
„Maramureș”, lansându-și cartea Din 
Hiperboreea…în Iberia, a donat un 
exemplar cu dedicația: „Bibliotecii 
«Târgu-Mureş» din Chişinăul nostru 
drag, acest semn de admiraţie şi 
simpatie din partea autorului. 
Chişinău, 18 aprilie 2007.” 

Prof. Victor Petrescu, ex-directorul 
Bibliotecii Județene „I. Heliade 
Rădulescu” din Târgoviște, vizitându-
ne biblioteca (2000, 2002, 2010), ne-a 
donat cărțile: Dicționar de literatură al 
județului Dâmbovița și Moștenirea 
Văcăreștilor, fiecare cu dedicație: 
„Cititorilor cu avânt de a contribui la 
cartea limbii române”; „Un gând curat 

împreună cu stima și considerația 
autorilor pentru propășirea culturii 
românești din toate timpurile.” 

O onoare pentru instituția noastră 
este dedicația remarcabilului bibliolog, 
redactor-șef al revistei „Biblioteca” 
(București), Emil Vasilescu, lăsată pe 
monografia Vladimir Streinu: 
„Bibliotecii «Târgu-Mureş», mă bucur 
că această carte despre un mare critic 
şi istoric literar român se află la 
întâlnirea cu minunatul public 
basarabean. Omagiul autorului. 12 
octombrie 2002.” 

Bunul nostru prieten Nicolae 
Busuioc, scriitor și ex-director al 
Bibliotecii Județene „Gheorghe Asachi” 
din Iași, fiind invitat la Zilele 
Bibliotecii „Târgu-Mureș”, în 2000, ne-
a oferit în dar trei cărți ale sale cu 
„urări de lectură plăcută cititorilor”. 

Ne mândrim cu faptul că în 
colecția Cărți cu dedicații a bibliotecii 
cititorii pot găsi și numele altor 
personalități marcante din România: 
Nichita Danilov, scriitor și diplomat 
(„Dnei directoare a Bibliotecii «Târgu-
Mureș», Claudia Șatravca, omagiul 
autorului. 2000”), dedicaţie scrisă pe 
cartea Nouă variaţiuni pentru orgă;  
Constantin Simirad, scriitor, fost primar 
de Iași, pe cartea sa Audienţe în aer 
liber scrie: „Pentru Biblioteca «Târgu-
Mureș» cu un respect nemăsurat, 
pentru cititorii ei din partea autorului. 
12 mai 2000”; Octavian Ghibu, om de 
cultură, fiul lui Onisifor Ghibu a donat 
cartea Despre educaţie cu dedicaţia: 
„Bibliotecii «Târgu-Mureș» cu ocazia 
Zilelor Ghibu, Chișinău, 30  mai 1997” 
ș.a. Urări de bine, sentimente de prie-
tenie și prețuire pentru bibliotecari și 
cititori exprimă în dedicațiile lor prof. 
Ovidiu Bădina (Bucureşti); dr. în filo-
logie Doina Butiurca (Iaşi); Ioan Chin-
driș, istoric (Cluj-Napoca); Minerva 
Chira, scriitoare (Oradea); Lidia Con-
stantinescu, scriitoare (Bucureşti); Emi-
lian Marcu, scriitor (Timişoara); Florica 
Bud, scriitoare (Baia Mare); Corneliu 
Filip, scriitor, jurnalist (Botoşani); 
Ștefan Ghilimescu, critic, istoric literar, 
poet, publicist (Târgovişte); Ion 
Muscalu, scriitor (Iaşi); Constantin  
______________________________________  
 

 

 
________________________________ 
Mustață, jurnalist, scriitor (Cluj-
Napoca); Costică Asăvoaie, cercetător 
științific (Iaşi); Ion Mărgineanu, om de 
cultură (Alba Iulia); Teodor Tanco, 
scriitor (Cluj-Napoca); Ion Miloș, 
scriitor, jurnalist, traducător (Suedia); 
Constantin Novac, scriitor (Constanţa); 
Octavian Onea, scriitor, istoric, 
publicist (Câmpina); Mircea Albu, 
scriitor (Cluj-Napoca); Constantin Zisu, 
scriitor, artist plastic (Bucureşti) ș.a. 

Încă de la inaugurarea Bibliotecii 
„Târgu-Mureș”, oamenii de cultură și 
de știință, personalitățile autohtone din 
diverse domenii de activitate ne-au fost 
alături, punând umărul la realizarea în 
fapt a misiunii de promovare a valorilor 
autentice – naționale și universale, de 
diseminare a tradițiilor strămoșești, de 
cultivare a deprinderilor de lectură. Și 
dacă este adevărat că valoarea unei 
biblioteci se măsoară prin calitatea 
prietenilor săi, atunci avem tot dreptul 
să ne considerăm o bibliotecă 
valoroasă, ancorată ferm în realitate, cu 
un mare potențial de dezvoltare în 
consens cu imperativele bibliotecono-
miei moderne. Fiind nu numai oaspeți 
frecvenți la activitățile organizate de 
bibliotecă, dar și protagoniști 
nemijlociți ai acestora, personalitățile 
autohtone au lăsat instituției noastre, 
de-a lungul timpului, numeroase 
dedicații și autografe pe cărțile donate.  

Spuneam la început că biblioteca, 
astăzi, este un organism viu, care 
întruneşte caracteristicile esenţiale ale 
acestuia – se naşte, creşte şi se dezvoltă 
atât cantitativ, cât şi calitativ, relaţio-
nează cu lumea din exterior, generează 
plusvaloare. Un aspect ar fi totuşi de 
precizat: biblioteca modernă este un 
organism viu unic în felul său, deoarece 
viaţa sa nu are sfârşit, ci, din contra, 
este garanţia nemuririi şi a continuităţii 
cugetului şi spiritului uman.  

Un rol important în această 
misiune specială le revine, bineînţeles, 
cărţilor cu dedicaţii ce se constituie într-
o  rezistentă punte de legătură dintre 
oameni, generaţii, vremuri, locuri...    

_____  
Fotografii din colecţia Nicolae Băciuţ, cu 
imagini de la prezenţele mureşene la 
Biblioteca „Târgu-Mureş”, din Chişinău
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Curier 

  
Bună dimineața, ce frumoas este și numărul 
acesta  al Revistei!!! Întâi m-a atars ilustrația. 
Nu știu cum de găsiți atâția artiști minunați.  
Am citit pe îndelete paginile și mi am zis, că 
sunteți  o ,,fabrică” de redactat reviste. E un 
volum foarte mare de muncă și faceți totul 
singur. Să spun doar Felicitări!, ar fi prea puțin.  
 Va așteptăm la o poezie la iarbă verde și o 
poveste.  
 Vă mulțumesc pentru că ați înserat în pagini și 
poeme din cartea mea în lucru, deși m-am cam 
grăbit cu expedierea lor ,,la cald”.  
  Să aveți numai bucurii și o duminică 
frumoasă. toate bune Doamnei Codruţa.  

 Melania 
Dragă Nicolae, 
Îți  mulțumesc pentru căldura pe distanță lungă 
a Vetrei tale. 
Cu cele mai frumoase gânduri,  

Iulian Filip 
 
Stimate şi dragă domnule Nnicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult, cu adâncă reverenţă! - 
atât pentru trimiterea excelentului număr 8 
(56),  pe august /2013, al revistei domniei 
voastre, "VATRA VECHE" - cât şi pentru 
publicarea celor două sonete-ale mele.  
...FELICITĂRI! - calde şi sincere, pentru un 
număr de revistă, fără niciun soi de rabat 
calitativ! ...Multă sănătate şi, pururi, să aveţi 
binecuvântare, de la Bunul Dumne-
zeu!!! Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire  şi  
caldă prietenie, 

Adrian Botez 
Vă mulţumim pentru această revistă complexă, 
profesionistă, atractivă, de excepţie. 
  Cu stimă şi preţuire 

                    Ioan Paul Mărginean 
Domnule Băciuț,  
Vă mulțumesc mult pentru munca depusă la 
alimentarea minților cu hrana atât de necesară 
fiecăruia din noi. Acum, când  noi, profesorii, 
suntem în concediu, avem mai mult timp la 
dispoziție să ne delectăm în lecturile ce le 
oferiți împreună cu echipa cu care conlucrați.  
    Eminescu, care ne pare atît de  cunoscut, 
mereu deschide alte căi spre labirinturile care 
nu toți au acces. Dar grație căutătorilor de 
senzații și neobosiților exploratori ai culturii și 
cuvântului românesc putem savura de pe 
paginile acestei reviste  și alte taine ce 
apar  lunar, în casele noastre.  
   Multă sănătate și zile senine, prosperitate, 
înțelegere și susținere în promovarea tuturor 
faptelor mărețe, Meritați,  pe deplin,  premiul 
mare pentru devotament și fidelitate cauzei 
nobile în numele creației  !!! Cu plecăciune,  

Elena Ciorici,  
prof . L.T. ”A. Mateevici”, Șoldănești, RM 

 
Mulțumesc mult și să nu mă uitați cu gândul 
pentru copertă cărții. Eu încă mai lucrez la 
ea.....sper să o definitivez repede și să vă trimit 
și variantă care se va edita și vă doresc în 
continuare  o vară minuntă!  

Iulia Paţiu 
 
Mulţumesc! Am citit deja interviul cu Adrian 
Marino, restituirile despre Eminescu, apoi 

despre triunghiul amoros, Caragiale, Veronica, 
Eminescu, despre "albatrosişti" şi despre 
Steinhardt. Consistent şi interesant. Încă o dată, 
mulţumesc! 

Matei Mircioane 
Vă mulţumesc mult, Domnule Nicolae 
Băciuţ, pentru revista Vatra Veche 8/2013. 
Succes şi de acum înainte! Cu profund respect,  

Ana Sofroni 
Un număr bogat, complex, cu ilustraţii 
superbe! O revelaţie, pentru mine, operele 
Legendinei di Paolo!  
Felicitări şi mulţumirile mele pentru revistă! 

Sânziana Batişte 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, am primit și 
revista a opta din 2013, mulțumesc și 
felicitări!  Cum știu că e gata, iată,  și cea de-a 
noua din anul acesta, sunt cu gândul la 
redactorii revistei „Vatra veche”: 

O vorbă spun, că-i nimerit 
Acum și m-adresez doar vouă: 
Că nouă luni ați împlinit, 
Să „nașteți” o revistă nouă! 

           Vasile Larco 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revista numărul 8 din Vatra 
Veche. Este, ca de obicei, un număr reuşit, 
poezia înviorează fiinţa şi eseurile ne readuc în 
ţinutul cel bun, al frumuseţii. Remarc 
diversitatea stilurilor, nume care dau onoare 
revistei, interesul pentru fenomenul literaturii şi 
pentru bucurie. Un cuprins interesant, dens, cu 
teme interesante şi care evoca valoarea la zi în 
literatură... 

C. Stancu 
www.costyconsult.wordpress.com 

Domnule Nicolae Băciuţ, vă mulţumesc 
pentru gestul de a-mi trimite revista, dar şi 
pentru găzduirea modestelor mele rânduri 
despre Ioan Măric! 
Cu preţuire, al Dvs. respectuos 

Viorel Savin 
Mulţumesc din suflet pentru Revistă, Cu stimă, 

Giuseppe Munarini 
 
Mulţumesc frumos pentru acest dar de preţ. 
 Cu stimă, 

  Vasile Mesaros 
Mulţumim in inima. ....FELICITĂRI !!! 
.......Vară placută şi rodnică! 
Din Craiova, toate gândurile bune. 

Dan Lupescu, 
Director fondator al Revistei LAMURA 

Mulţumesc mult. 
Mina Maria Rusu  

       

Stimate Dle Nicolae Băciuţ, 
    Am primit revista "Vatra veche", nr. 
8/2013. Mulţumim pentru loialitate şi 
promptitudine. Constatăm că aveţi ritm alert de 
apariţie, ceea ce bucură şi provoacă la hărnicie 
şi alte redacţii. 
    Din conţinut, cu interes lecturăm recenziile 
şi cronicile literare, apreciem interesul pentru 
istorie, cultură populară, paginile de proză, 
confesiunile religioase, interviurile, 
reportajele... Am convingerea că orice lectură 
înfloreşte mintea şi sufletul cititorului.  
    Trimit către Dv. o cronică literară, sperând 
să-şi găsească locşor într-un viitor număr al 
revistei "Vatra veche". 
    Cu gânduri bune, 

    Lina Codreanu 
Maestre Nicolae Băciuţ, 
Mulţumiri şi felicitări cu întârziere, dar mereu 
proaspete pentru încântătorul număr al 
lunarului de cultură Vatra veche, serie 
veche/nouă, ajuns la numărul 8(56) care, 
poposindu-mi în casă, i-am urat nu numai ”bine 
ai venit”, tu foaie frumoasă şi preţioasă a 
iluştrilor fondatori ai anului1894... ci şi 
Domniilor voastre, actuali diriguitori şi autori 
care de care mai cunoscuţi mie şi rafturilor 
bibliotecilor. 
Aveţi aici, la Iasi, în cetatea lui Ştefan cel 
Mare, un vajnic înaintaş – Cronica Veche –
veche/nouă, n-am ajuns încă la ea, dar mă 
îndrept cutezător către dumneavoastră, dacă 
îmi permiteţi încercarea.        
Sunt un om care a fost curtat de ceea ce se 
numeşte moartea, dar am refuzat-o cu 
fermitate. Cu puteri nebănuite, venite de la 
Dumnezeul ceresc, sunt un luptător, cel puţin 
aşa cred eu. Un om care a pierdut multe în 
viaţă, mereu nevoit să o iau de la capăt, fără a 
ajunge prea departe... Dar cu o avere de vreo 
40 de cărti (intre 300 si 500 pagini fiecare), 
scrise într-un sfert de viaţă şi cu pasiunea de 
jurnalist - de-o viaţă -, sunt colaborator al 
câtorva nobile publicaţii din Moldova: 
Academia Bârlădeană, Pagini medicale 
bârlădene, Onyx,  Elanul, Luceafărul, Lohanul, 
Prosaeculum, Prietenia ş.a. şi mă îndrept spre 
generozitatea preţioasei Dv. Vatra veche - cu 
un continut atat de variat şi consistent - 
felicitându-vă pentru discernământul efortului 
intelectual. 
Sosesc la dvs. cu reflecţii – “Steinhard-100 de 
ani” şi „Panait Istrati / acuzator al lui Maxim 
Gorki, precursor a lui Soljeniţîn?” şi dacă veţi 
aprecia conţinutul concludent pentru 
promovarea valorilor culturale, vă mulţumesc 
anticipat. 
Dacă mai e nevoie şi de o foto de autor, rog 
secretariatul să acceseze virtuala bibliotecă 
Corectbooks  şi la litera O să o culeagă de 
acolo… 

Cu permanentă prietenie şi colaborare, 
                                                  Jurist, 

jurnalist  Ion N. Oprea,  
Iaşi. 

Domnule Nicolae, 
Sunt și eu un pic de scriitor, adică am două 
cărți apărute dar încerc să mă apropii de toate 
malurile . Mulțumesc mult pentru bunăvoința 
dumneavoastră de a-mi trimite revista . Pot să 
vă trimit câteva schițe? Cu prietenie, 

 Al. Francisc 
Toronto, Canada 

 
Vă mulţumesc pentru că mă regăsesc în 
paginile prestigioasei dumneavoastră reviste, 
Cu respect, 

Emilia Popescu Rusu  
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Mulţumiri pentru revistă. Cele mai bune urări 
de odihnă şi sănătate.  

Vera 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc pentru revistă! 

Simona Florea 
 

Vatra veche se poate citi şi pe 
http://cititordeproza.ning.com/forum/topics/vat
ra-veche-nr-8-2013 
 
Mulţumesc pentru revista "Vatra veche", 
succes în continuare în editare. Inspiraţie! 

Lucian Gruia 
Vă mulţumesc din suflet! 

Prof. Cătălina Gheorghe 
Stimate domn N.Băciuţ, 
Mi-a umplut  de încântare curcubeu literar din 
Vatra Veche și vă mulțumesc din suflet! 
 Aceeași fidelă cititoare, 
                                                Katalin Cadar   
Stimate domnule Băciuţ,  
Aş numi acest număr, ghidul complet al 
inteligenţei şi culturii. Cum voi numi viitorul 
număr, nu mai ştiu, dar nici nu mă îngrijorez de 
asta. Sunt convins că mă va inspira într-un fel.  
Cu toată admiraţia, 

M.B.B. 
Nimic nu m-a impresionat mai profund, nu m-a 
bucurat mai tare şi nu m-a îndreptăţit mai mult, 
în gândurile şi călătoriile mele, decât rândul 
citit în ceea ce mi-aţi trimis:Poetul (Mihai 
Eminescu) a gândit serios şi sincer să se 
călugărească (Stelian Gomoş). Şi tot aşa m-am 
întristat, încă o dată, că o asemenea stare de 
spirit şi de minte şi de lucrare - cum este cea în 
care auzi chemarea lui Dumnezeu şi vrei 
îndată, copilăreşte adică, să-I răspunzi, a fost 
motiv de râs şi de batjocură.  

Irina Iorga 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Poezia lui Alexandru Philippide este a 
poetului  Alexandru A.Philippide (1900 - 
1979) , fiul filologului !!! 

Prof. Z. Mihail 
Vă mulţumim din suflet, dragă domnule Băciuț 
Nicolae. 

Dorina Șișu,  
Director Revista Itaca, Centrul de excelență în 
promovarea creativității românești – Dublin 
Dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă. Ţinută 
impecabilă, ca de obicei. 
Cu mulţumiri, 

Flavia Cosma 
P.S. Aţi primit traducerile din scriitorul 
american Michael Annis? 
Mulțumim foarte mult. Prezentăm și noi revista 
în continuare: http://scoala-online.eu/vatra-
veche/ sau http://articole.scoala-
online.eu/reclama-nonprofit/vatra-veche/vatra-
veche/ sau http://basm.scoala-online.eu/vatra-
veche/vatra-veche/ 
 
Vă mulţumesc! 
http://www.florentinadalian.blogspot.ro/ 
 
Vă mulțumesc foarte mult, d-nule Băciuț 
pentru minunta revistă! L-am redescoperit în 
paginile ei pe d-nul Daniel Drăgan. Este primul 
redactor, editor, care a avut încredere-n mine 
și-mi publicase în revista ,,ASTRA'' din Brașov 
din anul 1989 prima lucrare-n proză. Mii de 
mulțumiri. 

Nicolette Orghidan 
Buna ziua, d-le Băciuţ! 
Vă mulţumesc pentru numerele din Vatra 
veche, pe care aveţi amabilitatea să mi le 

trimiteţi. Tot respectul meu pentru munca D-
voastră. Vă doresc să aveţi parte de sănătate. 
 Cu respect, 

                   Andra Dumitrescu  
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit revista, vă mulţumesc pentru gestul 
amabil! 
Toate cele bune, 

Elisabeta Isanos 
Stimate Domnule Băciuţ,  
 Am primit, indirect, invitația Dvs. prin d-l N. 
Ciobanu, și vă răspund acum direct: am scris 
despre Magda Isanos și Eusebiu Cămilar un 
roman biografic, bazat pe documente, 
"Cosânzenii", apărut anul acesta în a doua 
ediție. De asemenea, public pe site-ul 
www.isanos.ro materiale  despre părinții mei și 
o revistă on-line, FERESTRE, dedicată în 
special memoriei lor. Am tipărit anul acesta, la 
Iași, un volum de poezii ale Magdei Isanos; 
toate aceste materiale pot fi citite și pe site.  
 Am să mă gândesc în ce mod aș putea să dau 
curs invitației Dvs., deocamdată am unele 
probleme care-mi ocupă timpul și îmi consumă 
energia, sper să le depășesc în curând. Până 
atunci, vă doresc toate cele bune,  
 Cu stimă,  

 Elisabeta Isanos  
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 
Am  primit  revista.. şi  multumirile  sunt  pe 
măsură. Este mereu densă şi  surprinzătoare. 
Vin  cu rugămintea să îmi postaţi câteva poeme 
scrise după vizita în Israel. 
Vă mulţumesc anticipat, vă doresc  o vară 
frumoasă. 
Cu alese gânduri,  

Veronica Balaj 
Felicitări pentru calitatea textelor și ritmul 
ținut. Deja ai scos numărul pe august! M-au 
cutremurat versurile Mihaelei Mâlea de la 
Brașov, această Euridice rămasă printre noi cu 
Orfeul ei din altă lume....Poate încă puțin 
lustruite stilistic. Nu totdeauna are destulă 
răbdare, frumoasa de ea.  Mă bucur de 
Festivalulu Ana Blandiana. Din nou, felicitări!  
 Am 3 propuneri, două cărți la care sunt editor: 
Aurel Cioran, "Fratele fiului risipitor", Editura 
Eikon, Cluj, 2012, Radu Stanca, "Dăltuiri", 
Fundația pentru Știință și Artă, Bucureşti, 
2012, volume la care am colaborat cu Marin 
Diaconu ca editare și am făcut prefețele, și  
 "Lumina slovei scrise", vol. X, 2012, număr 
jubiliar al publicației academice la Sibiu, la 
care sunt redactor-șef, adică fac efectiv tot ce 
se cuvine de la preluarea textelor....Când 
lucrezi și cu studenții, nu este deloc simplu.  
 Mai pot trimite  un text mai amplu cu ecourile 
unei manifestări recente de la Câmpul 
Românesc, Ontario, Canada, unde românii au 
avut o reuniune culturală de mare frumuseţe, de 
reală valoare și de vibrație națională reală.    
 Ce crezi că ar merge?   

Anca Sârghie 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
 Vă mulțumesc pentru promptitudinea cu care 
îmi trimiteți în fiecare lună, în format PDF, 
revista Vatra veche. Vă rog frumos, dacă aveți 
timp și e posibil acest lucru, să îmi trimiteți în 
format Word (.doc) articolul Discursul religios 
în operă lui N Steinhardt, din ultimul număr al 
revistei dvs.  
 Cu aleasă prețuire și cele mai bune urări,  

 pr. lect univ dr. Vasile Crețu,  
 Facultatea de Teologie Ortodoxă din București   
 
Vă mulţumesc din toată inima pentru 
admirabila dvs. revistă Vatra veche, cea veşnic 
nouă, (despre care am vorbit de fiecare dată în 
Cronica-mi de iarnă/vară a revistelor de 

cultură/literatură, evident, „Din grădina 
autenticelor valori naţionale/europene)... şi 
pentru pagina acordată poemelor mele „dintre 
cele mai recente”....! M-aş bucura dacă mi-aţi 
confirma primirea recenziilor/cronicilor (de 
cărţi din 2012, 2013, inclusiv volumul „55”). În 
caz că nu s-ar fi pierdut, „virusate de îngerii 
internetului”, trimise pe la 1 mai (muncitoresc-
literar) 2013 încoace. 
Dvs.şi tuturor celor dragi dvs., vară frumoasă, 
sănătoasă şi minunoasă! 

Ion Pachia-Tatomirescu  
Mulţumiri şi felicitări pentru tot ce faceţi! Eu 
am avut multe emoţii în această vară. Am 
susţinut examen pentru definitivat. A trecut 
totul cu bine. Încă mai am emoţii. Urmează 
titularizarea. Toate cele bune! 

 Jungheatu Georgiana 
 
Interesant... şi frumos desigur.. merci mult... 
Cu stimă, Pentru când aveţi timp... 
http://mihaicatruna.blogspot.ro/ 
 
Bună ziua, Am primit revista dvs., vă felicit 
pentru realizare!  
Vă trimit în format electronic romanul 
Revoluţia Borfaşilor, editura Tracus Arte-2013, 
Cu preţuire, 

Cristian Melesteu 
 
Mulţumesc mult şi pentru revistă, e atât de 
frumoasă, într-adevăr o oază de răcoare! 
Uita-ţi ce am mai găsit şi eu la acest link, 
vedeţi musai pagina 16, articolul 
Descumpănirea ( Revista Acolada). 
Multă sănătate şi cât mai conştientă fiinţa când 
simţim descumpănirea! 
Cu stimă, 

Viorica 
Mulţumesc! Mă bucur că am primit "Vatra 
Veche", o excelentă revistă a culturii româneşti 
în care am găsit versuri, proză, critică literară, 
pictură,... tot frumosul din cuvânt. 
Un număr interesant, atractiv şi complex. 
Cu deosebit respect, 

Mariana Rogoz Stratulat 
P.S. Trimit câteva poezii cuprinse în volumul 
"Mozaic - în Alb şi Negru", apărut luna 
aceasta. Dacă le consideraţi demne de paginile 
revistei dumneavoastră, ar fi o mare onoare să 
mă descopăr în cuprinsul ei. 
 
Stimate domnule Nicolae Baciut, 
Va multumesc pentru efortul de a ne salva de 
platitudine si uitare! 
Ce frumoasa e "Vatra..." in vesminte de vara... 
numai culoare si lumina! 

Carmen Sima 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Calde și sincere mulțumiri pentru găzduirea 
poemelor. Toată admirația pentru truda 
frumoasă de a duce în spate această lume de 
cuvinte, când în jur se împart fabrici și uzine, 
viața se evaluează prin conturile din bănci. 
Promit să vă mai deranjez , să vă mai bat la 
poartă, abuzând de generoasa dumneavoastră 
găzduire. Dacă nu e prea mare deranjul... 
Cu aleasă prețuire, 

V. Chirilă, 
Oradea 

 Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
     Vă mulţumesc pentru revistele trimise, mai 
ales că îmi oferă bucuria de a citi " pe-ndelete, 
pe hârtie" bogăţia şi diversitatea de informaţii 
care primenesc spiritul. Şi acest număr conţine 
materiale deosebite şi aduce un plus de bucurie 
în zilele toride, când ne retragem. 

Livia Fumurescu 
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Stimate domnule Băciuţ, 

Vă mulţumesc mult pentru că 
aţi publicat interviul despre expozi-
ţia de tapiserii a mamei mele, Gabri-
ela MOGA LAZAR în revista dvs.  

Încă o dată am văzut ce 
prezentare excelentă are revista 
« Vatra Veche »  !!   Felicitări !    Îi 
voi trimite fişierul şi autoarei 
interviului, Ana-Maria Sirghi şi cred 
că se va bucura.  

Mi-e cam jenă însă ca aţi 
publicat şi scrisoarea mea personală 
în revistă şi nu am înţeles de ce, căci 
erau lucruri neinteresante pentru 
cititori.  Dacă aş fi ştiut că e de 
publicat, aş fi scris o scrisoare mai 
cu miez. Dacă doriţi, vă voi  trimite 
eventual altădată informatii despre 
evenimente din cadrul diasporei 
române din Paris !! 

 În tot cazul revista dvs. e o 
bijuterie!    E o plăcere să o 
“răsfoiesc” : atât prezentarea grafică, 
cât şi articolele. Legendina di Paolo 
e o mare artistă. Și, de altfel, fiecare 
număr e ilustrat de către un mare 
artist. Am deschis acum unul după 
altul toate numerele pe care le am și 
nu știu pe care să-l aleg ca fiind cel 
mai frumos și mai bun.  Când prima 
dată am primit de la dvs. numărul 
din februarie am zis că e 
extraordinar, dar acum nu găsesc 
superlativ pentru a caracteriza noul 
număr din august. 

Înca o dată felicitări și 
mulțumiri pentru ca ați inclus-o și pe 
mama în panteonul dvs. 

 Vă mulțumesc și cred că 
viitorul ne va arăta că avem dreptate 
când nu dăm uitării opera Gabrielei 
Moga Lazăr.  Vă spuneam că există 
în Occident o ofensivă constantă de 
imagini negative despre România și 
că la fiecare din expozițiile ei, mama 
mea reușea să schimbe acest clișeu 
negativ în sufletul vizitatorilor și 
obținea o mulțime de elogii. Și de 
astă-dată a  fost la fel.  Am avut 
parte de două remarci (una într-o 
dimineață în limbaj popular și una în 
după-amiaza aceleiași zile, în limbaj 
mai rafinat) dar cu conținut 
aproximativ similar: «  Iată că există 
și români de valoare, nu numai 
cerșetori și hoși… »  Și apoi 
conversația a continuat cu fraze de 
felul acesta « ca peste tot în lume, la 
toate popoarele, etc… ».   M-am 

bucurat, căci cred ca este important 
pentru români să pună în valoare 
imaginile românești pozitive, căci de 
cele negative avem mereu parte, din 
păcate. 

 Cum regret că mama nu a mai 
putut participa la aceste expoziții din 
iunie !  Vernisaje reușite, cu multe 
persoane interesante, critici de artă, 
interviu la radio etc. !  A venit multă 
lume, mai ales la Maison des 
Associations Paris 7-e, căci poziția 
sălii era mai bună (loc mai accesibil, 
la stradă…) Și  toți vizitatorii au fost 
încântați. Un cineast ar vrea să facă 
un mic film (cu jocuri de lumini și 
femei cu rochii inspirate de 
tapiserii...).  A mai venit și o 
etnoloagă (fostă conservatoare la 
Musée de l’Homme), care ar vrea 
să-i găseasca loc într-un muzeu. 

Unii vizitatori au vrut să 
cumpere, mi-au și scris în acest 
scop,  dar deocamdată nu vreau să 
vând. Mă gândesc că aceste tapiserii 
merită să fie văzute de mai multă 
lume; merită să fie expuse la muzeu 
și nu vreau să dispersez exponatele. 

Au fost și niște persoane care au 
spus că vor încerca să-mi găsească o 
sală pentru o altă expoziție.  A venit 
și un grup de elevi de la Angers, 
trimis de consiliera de la Patrimoniu 
de acolo (care cunoștea tapiseriile 
mamei de la altă expoziție).. În 
_____________________________  

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
_____________________________ 
fine, reușita a fost mai presus decât 
așteptările mele.  

 Mă bucur, căci cred cu tărie în 
destinul excepțional al acestei 
artiste, care a fost mama mea. 

Căci Gabriela Moga Lazăr a 
găsit o sursă de inspirație puțin 
exploatată în arta contemporană, 
reușind să facă o “o punte” între 
trecut și preyent. Arta ei are rădăcini 
ancestrale  și, deși originală, nu are 
nimic provocator. 

 Dar ea a reușit însă și altce-
va!  În zilele noastre, multi artiști 
sunt atrași de “urâțenia” provoca-
toare şi există o prăpastie între arta 
contemporană şi publicul de 
rând.   Gabriela Moga Lazăr  împacă 
publicul cu arta. Opera ei oferă o 
oază de pace şi frumuseţe senină, 
transmiţând un  mesaj optimist pe 
care oamenii de rând îl înţeleg şi se 
bucură. 

 Am găsit de curând şi o 
diaporamă bazată pe un album al 
Gabrielei MOGA LAZĂR.   Poate 
că a fost pusă  pe Internet mai de 
demult, dar eu nu ştiam 
nimic.   Vedeţi adresa: 
http://www.trilulilu.ro/video-
diverse/inspiratie-talent-maiestrie-
sau-gabriela-moga-laza 

Nu ştiu cine a făcut-o şi din 
păcate  există o informaţie falsă în 
textul biografiei.   Dar  diaporama 
mi se pare frumoasă şi muzica 
(Gheorghe Zamfir) se potriveşte 
bine cu tapiseriile.  

 Aş vrea ca amintirea artistei 
Gabriela MOGA LAZĂR  să 
rămână vie şi arta ei să fie preţuită şi 
după moarte. Sper că voi reuşi să 
pun în valoare opera ei;  prin 
publicarea acestui articol, dvs. m-aţi 
ajutat  şi vă multumesc.  Sper să mai 
menţinem contactul. 

 Vă urez vacanţă plăcută şi 
multe succese în  activitatea dvs. 

SIMINA LAZĂR 
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Olivia Dumitriu (n. 9 octombrie 

1995), pasionată de literatura în toate 
formele ei, este elevă a Colegiului 
Naţional „Mircea Eliade” din 
Sighişoara. S-a născut în comuna 
Laslea, judeţul Sibiu, unde copilăreşte 
în prezent.  

     Şi-a început oficial activitatea 
literară cu recenzarea cărţii lui Dan 
Mircea Cipariu, „Singurătatea vine pe 
facebook”, lansată la Sighişoara 
(aprilie 2013); Premiul al II-lea, 
secţiunea Poezie la Festivalul 
Naţional de Creaţie şi Interpretare 
„Ana Blandiana”, Brăila (mai 2013); 
Premiul special al Juriului la 
Concursul Naţional de Critică 
Literară „Mihail Iordache”, Suceava 
(mai 2013). 

     Impresii: „A fost cel mai bun an 
de până acum.” 

     Proiecte: Să contribui la 
reabilitarea Turnului de apărare din 
Comuna Laslea/Großlasseln. 
                                                       
PLIMBĂRI 
 
După ore întregi de plimbări cu 
pretext 
cu braţe de braţe uşor ne-agăţam 
de priviri timorate ne susţineam 
reticenţa, având aprobare, 
se transforma oare-n tumoare? 
 
Dar şi-astăzi iar, tot ne plimbăm 
între confort şi vis, agonic oscilăm 
dar decât în fiecare zi să te stresez, 
în fiecare seară, 
plimbări pe veci prefer să tumorez. 

 
 ÎI GĂSESC SCUZĂ 
 
Când am trăit agonia aşteptării 
Am negat că timpul are preţ 

Am primit prea puţin în momentele 
bune şi  
prea mult în cele nebune... 
 
Când l-am găsit 
gânduri triste-i erau ancorate şi lui de 
ţesuturi 
adâncindu-i amărăciune prin vene 
otrăvindu-i corpul şi eul 
făcându-l să mă privească cu ochii 
mai negri.  
 
DESCULŢĂ  
 
Dimineaţă trezită mahmură 
îmbrăcată-n stupidă lumină de soare 
se lasă-n delir să cadă 
peste-a reconstituirilor încercări orbit-
răspunzătoare. 
 
Desculţă prin viaţă trec ca acum, 
simţind orişicare piatră 
dar e şi prund fin, strămutat,  
de soartă-n cale-mi presărat 
pe tălpi să-mi lase urme 
cum las şi eu pe el, trecânde… 
                                            
CIOBURI, SCLIPIRI 
 
Au fost atârnate 
Cioburi de-un zid tăcut  
C-atunci când vântul bate  
Să-mi taie corpul mut. 
 
Strivesc lumină tăioasă 
între pleoape ce vor să se-nchidă 
dar nu-s atât de învechită-n fericire 
pentru a iubi lumină. 
 
Mi se şopteşte: 
 
– Viaţa-ţi palpită în stele 
pe un văzduh infinit plin 
acum de tine împânzit,  
caci în actul privirii-ţi spre cer 
strălucirea ochilor ţi-au răpit. 

 

 
Respir adânc şi îmi spun că 

trebuie să termin cu insomniile şi cu 
toate mofturile acestea adolescentine. 
Vreau să îmi fac un ceai, dar renunţ, 
văzând că nu mai am lapte. Nu vreau 
să treacă noaptea asta. Noaptea asta 
parcă nu e făcută pentru mine. 
Noaptea asta este noaptea în care 
totul devine atât de clar. Plâng. Plâng 
pentru oameni şi mai ales plâng 
pentru că îi simt departe şi ştiu că ei 
se ceartă urlând, iar eu şoptind. Aş 
vrea să îi opresc, dar nimeni nu imi 
răspunde. Sunt singură. Mă miră 

ruptura dintre propria voce şi 
cuvântul straniu: “singur”, dar până la 
răsărit voi şti să accept fiecare silabă 
şi nu mă voi încrunta la ultima literă. 

Vreau ca noaptea asta să fie 
pânza mea de păianjen fără ca eu să 
fiu zburătorul. Vreau să renunţ la o 
întâlnire pe care nimeni nu o poate 
amâna. Şi nu vreau să le văd chipul… 

Măşti incolore ce ascund chipuri 
hâde sunt luminate de zâmbete 
meschine şi priviri de mucegai. Măşti 
ce se plimbă de colo colo şi cerşesc 
câte o vorba bună, dar împrăştie boli. 
Să porţi o mască e o boală la fel de 
gravă ca şi cancerul timpului. Şi 
boala se transmite şi infectează şi nu 
s-a găsit altă medicaţie în afară de a fi 
păianjenul ce-şi ţese pânza şi nu 
zburătorul. 

Câţi dintre noi trăiesc un ieri în 
fiecare zi de azi? Câţi dintre noi şi-au 
clădit viaţa pe valuri şi nu pe stânci? 
Câţi dintre noi au plecat şi câţi au 
rămas? Se tot vorbeşte de durerea 
celor care pleacă, dar ce se întâmplă 
cu durerea celor care rămân?  
  Le-aş fi spus să asculte ticăitul 
ceasului şi să nu aştepte. Gara era 
pustie şi singurul tren pe care trebuiau 
să-l ia părăsise gara odată cu apusul 
singurătăţii de luna trecută. Însă eu le-
aş fi spus. Le-aş fi spus, dar buzele 
îmi erau pecetluite şi ecoul nu-mi 
şoptea înapoi. Am rămas acolo, la 
acelaşi punct pe care, în cele din 
urmă, dintr-un imbold l-am 
transformat într-o virgulă.  

Port în braţe ultimele rânduri ale 
unei pagini de care nu pot să trec. Îi 
privesc pe ceilalţi şi oftez . Bieţii de 
ei, ei nu ştiu. Au fost lăsaţi singuri ca 
nişte urme de paşi din noaptea unei 
crime neglijente şi aşteaptă ceva ce 
nu va veni. Cum este să alergi cu 
ochii închişi şi să fie tot noapte 
mereu… Întunericul să ia locul 
tuturor şi să le torni pahare pline de 
timp… Să bâjbâi, nevăzând nimic, 
izolat şi singur, dar tu să continui să 
speri? 

Le-as fi spus chiar de ar fi fost 
ultimele mele vorbe bătute de 
minutarul ceasului, dar ceva m-a 
redus la tăcere. Era prea frig să 
vorbesc şi prea târziu. Era prea frig să 
le întind o mână şi să-i învăţ să 
construiască poduri în loc să înalte 
ziduri, dar de-aş fi putut le-as fi spus. 
Câţi dintre noi aleargă spre un loc 
unde nu-i aşteaptă nimeni?  

OLIVIA DUMITRIU  



 77 

Excelsior 

 
 

 
 

Buna ziua! 
 Mă numesc Alexandra Mocrei şi 
ne-am întâlnit la Araci, în cadrul 
evenimentului cultural "La umbra 
nucului bătrân". Domnul Ionel 
Simota mi-a sugerat să vă trimit, pe 
lângă cele cateva pagini de scrieri, 
datele biografice. Deci: m-am născut 
la data de 22 decembrie 1996 în 
Miercurea Ciuc. Am urmat cursurile 
ciclului primar şi gimnazial în cadrul 
Colegiului Naţional "Octavian Goga" 
din Miercurea Ciuc. Din clasa a IX-a, 
sunt elevă a Colegiului Naţional 
"Unirea" din Braşov, clasa de ştiinţe 
sociale, cu predare intensiv engleză 
(din toamna anului 2013, voi fi în 
clasa a XI-a). Activez în cadrul 
Cenaclului "Buna Vestire" din Mier-
curea Ciuc, încă din clasa a VII-a, 
când am citit primele poezii în cadrul 
întâlnirilor literare din cadrul 
cenaclului, apoi au urmat eseurile. 
Am fost încurajată în "ale scrisului" 
de către domnii Ionel Simota şi 
Ştefan Danciu. Câteva dintre scrierile 
mele au fost publicate in ziarul 
"Informaţia Harghitei", cât şi în 
revista de creaţie literară a şcolii (a 
Colegiului Naţional Unirea), unde au 
fost publicate atât lucrări în limba 
română, cât şi în engleză. În afară de 
pasiunea pentru literatură, îmi place 
dansul (activez în cadrul clasei de 
balet contemporan - Centrul Cultural 
"Reduta", Braşov), schiul, înotul, 
patinajul. Cam atât despre mine... şi 
mulţumesc pentru şansa de a publica 
în paginile revistei dumnevoastră. 
Cu stimă, 

Alexandra Mocrei 
 
Urme în timp 
 
  Inevitabil vine un moment în viaţa 
fiecăruia, în care ceasul refuză să se 
trezească din somnul de veci, în care 
amintirea zilei de ieri se izbeşte de 
fiecare minut al zilei de astăzi.  

  Nu mă consider o persoană bună şi 
nici nu cred că sunt… pentru că nu 
ştiu să ofer, ştiu să nu cer… şi toate 
astea îmi spun că pendulele se învârt 
şi nimeni nu le va da înapoi, că 
oamenii din spatele cortinei au fost 
fictivi şi au purtat chipul dorinţelor 
mele. Au fost roluri dintr-o piesă care 
nu se mai joacă la niciun teatru. 
  Cineva mi-a spus odată că pentru a 
reuşi în viaţă trebuie să faci un 
compromis ca apoi mai târziu să nu 
trebuiască să faci alte o mie, dar 
tocmai asta nu vreau eu să fac. Nu 
vreau să ajung în vârf pentru că am 
renunţat la mine, ci să urc muntele 
acela cu propriile puteri, cu braţele 
fragile şi amintirea buzelor arse ale 
unui poet oarecare.  
  Plăcerea nu constă în clipele de 
după reuşită, ci în agitaţia luptei, în 
sudoarea deznădejdii. Ce ne mai 
rămâne de făcut în afară de moarte, 
care nu îşi cruţă vizita oricum, dacă 
ne-am împlini toate visele? Finalurile 
sunt triste şi fiecare câştig ne aduce 
cu un pas mai aproape de groapă, aşa 
că, poate, soarele, pădurea, pietrele, 
merită să fie iubite pentru că ele, prin 
însăşi făptura lor, îl învaţă liniştea şi 
dragostea pe călătorul ce escaladează 
muntele. Adevărul e că toată viaţa ne 
chinuim să trecem peste o linie pe 
hartă, să atingem un ideal, iar când 
reuşim, nu mai ştim ce să facem cu el. 
  Poate pentru că viaţa e o boală de 
care fiecare se iluzionează că scapă 
cum reuşeşte… Aşa cum Dostoievski 
scria în intervalul dintre crizele de 
epilepsie, aşa cum Proust se retrăgea 
în tăcere, în boală şi în singurătate, 
______________________________  
 

 
Timişoara, Piaţa Unirii, noaptea 

aşa cum în fiecare dimineaţă domnul 
cu palton de toamnă se plimbă prin 
parc. Şi pentru câteva clipe, cu toţii 
uită sfâşierea pe care o aduce timpul, 
ca o vocală de sticlă. Câteva clipe 
sunt consacrate unei lumi în care nu 
există mâine, nu există ore şi 
programe, întrevederi sau îndatoriri 
aduse la zi. Nu există niciun ceas pe 
perete şi niciun calendar care să 
anunţe vreo cină sau un film şi, cu 
toate astea, păsările nu întârzie, 
soarele nu uită să apună şi nici ploaia 
să valseze. Omul este singurul care îşi 
planifică viaţa, care aşteaptă ore 
întregi singur într-o gară, care se 
impacientează când este nevoit să stea 
la coadă pentru pâine şi trăieşte, 
paremi-se, cu o frică teribilă: aceea de 
a nu avea destul timp. 
 
Note de ploaie 
 
  Noaptea friguroasă cu ploi... pot să 
plâng încet, tare, fiindcă schimbul de 
şoapte din anul acesta tremură pe 
hârtie... Oamenii umblă cu lumânări 
din cameră în cameră şi-şi sting 
păcatele odată ce închid ochii. 
Scrumul se roteşte pe copacul 
Maitreyei şi se laudă cu jalea morţilor 
dintr-o clipsidră din care timpul s-a 
scurs ca nisipul din palme. 
 Câte singuratăţi nerostite îşi 
fumează patima în aceste localuri de 
consum... Câte priviri pierdute nu se 
mai reîntregesc niciodată... Câţi umeri 
nu se mai îndreaptă şi câţi oameni fac 
exact aceleaşi lucruri în acelaşi timp 
în casele lor mici... 

Unde mi-am ars obrazul cu 
cerneală? Unde am greşit şi de ce nu 
mă pot întoarce dacă timpul este 
relativ? M-am comportat ca o ingrată 
faţă de tot ce am primit, crezând, 
poate, că umbrele din oameni iau 
substanţă şi iubesc din nou. Am 
rămas cu scrumul şi literele se 
zdrobesc sub cuvinte. A fost prea 
puţin şi nu mă pot obişnui cu gândul 
că după fiecare zi urmează o noapte şi 
după fiecare noapte o altă zi. De ce 
această continuitate? De ce zilele nu 
se pot sătura de lună şi nopţile de 
soare? Aş vrea să nu se mai oprească 
ploaia şi apoi să plouă din nou... 

“E noapte când oamenii se culcă 
şi se iubesc… când tot oraşul cântă cu 
note de ploaie ca o veche pianolă…”- 
George Bacovia 

ALEXANDRA MOCREI 
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Reportaj 

 
Împrumutând titlul 

grupajului ce urmează, îmi 
voi aminti de întâlnirea 
recentă şi de altele mai de 
demult cu Horia Corăbean 
pe atunci licean la Gherla. 
O primă întâlnire nu prea 
amicală, o discuţie după. 
Schimburi de opinii, 
preocupări. Apoi Horia a 
început să scrie haiku. Şi a 
reuşit mai multe 
micropoeme bune, ca 
dovadă că unul i-a fost 
publicat în antologia 
germană Ich träume 
deinen Rhytmus…,2003.  

Der Grille Echo 
In einem leeren Eimer 

Rostige Bühne. (pag.49) 
Au urmat anii de 

facultate, iar apoi lupta cu 
capitalismul neaoş, 
plecarea în Belgia, unde 
lucrează cu maşinile – o 
pasiune mai veche. 
Întâlnirea noastră  i-a 
inspirat tristihul:  
Parc flamand  
trei versuri pe-un bilet de 
avion – 
bătrânul maestru 
*** 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 
CONCEDIU 
Autostopistul – 
bagajele prea mari  vrea 
să le arunce 
* 
Liliacul din gară 

aşteaptă turiştii 
să plece 
* 
La ghişeul gării 
stau la rând cuminţi 
biletele 
* 
Pădurea Baciu –  
gunoaie şi  cenuşă 
poate extratereştrii… 
* 
Litoralul  
aşteaptă turiştii – 
s-aducă vara 
* 
Calcule, cifre  
prea multe minusuri – 
buget de vacanţă 
* 
Vară în câmpie 
sete şi integrame – 
trenul defect 

* 
În casa bunicii 
muzică şi celulare – 
agroturiştii 
* 
Visul unei nopţi 
de vară - concediu 
la munte 
* 
Împachetând  
tot ce se putea împacheta 
uită destinaţia 
* 
Larmă în noapte 
pene de lebădă albă – 
turişti balcanici 
* 
Seară de vară  
Păsări se întorc la cuib – 
Mâine e toamnă… 

HORIA CORĂBEANU 

_____________________________________________________________________________________________  
 

Literatură şi film 

 
    Pentru a supraviețui regimului 
terorist din Algeria, Mohammed 
Moulessehoul, născut în 1955, ofițer, 
a ales un pseudonim feminin pentru a 
putea publica. Astfel că toate cărțile 
lui Yasmina Khadra au cunoscut un 
real succes, unele fiind deja 
ecranizate. De unde acest impact 
neașteptat? Pentru că vocea auctorială 
nu cultivă violența, ci artisticul ce 
apare sub norii istoriei agitate. A scris 
Ceea ce ziua datorează nopții, 
Atentatul, Sirenele Bagdadului, 

Rândunicile din Kaboul etc. 
Conflictul dintre Orient și Occident 
devine tema obsesivă a cărților sale. 
Am reușit să văd filmul lui Alexandre 
Arcady, realizat după romanul lui 
Khadra Ceea ce ziua datorează 
nopții, avându-i în distribuție pe Nora 
Arnezeder (Emilie), Fu′ Ad Ait  
Aattou  (Ionas), Anne Parillaud 
(Madame Cazeneuve), Vincent Perez 
(Rucillio) etc. Regizorul subliniază 
condiția de arab, reconstituind epoca 
în registru credibil. Parfumul de 
epocă se conjugă emoționant cu 
chipurile personajelor. Anne Parillaud 
e pur și simplu electrizantă. Era o 

copilă în celebrul film Nikita, nu-i 
așa? Atmosferă, război, prietenia 
celor patru, plus respectul pentru 
carte. Arcady a operat doar câteva 
modificări sensibile, pentru 
verosimilitate. Finalul pendulează 
incredibil între un catharsis motivat și 
între ravagiile timpului, astfel că 
istoria trece drept decor al tribulațiilor 
sufletești atât de dense. Regizorul, 
vădit amprentat de stilul scriitorului, 
trimite la lectură cu un fel de evlavie 
intelectuală. 
                ALEXANDRU JURCAN 

_______________________________________________________________________________________________
EPOPEEA AMPLASĂRII 

BUSTULUI LUI GRIGORE 
VIERU LA TÂRGU-MUREŞ 

 
 

Pe esplanada din faţa Centrului de 
Cultură „Mihai Eminescu”, prin grija 
primarului dr. Dorin Florea, a fost 
amplsat provizoriu bustul lui Grigore 
Vieru. Bustul este o lucrare în bronz, 
opera sculptorului albaiulian Romi 
Adam. El a fost donat municipiului 

Târgu-Mureş de Consiliul Judeţean Alba, 
preşedinte Ion Dumitrel, la solicitarea 
scriitorului Nicolae Băciuţ. 

A fost solicitată, în 2011, Consiliu-
lui local Târgu-Mureş avizarea amplasă-
rii sale într-un spaţiu de pe Bd. Cetăţii, în 
faţa Centrului de Studii Literare „Grigore 
Vieru”, preşedinte Valentin Marica. 

Nici până la această dată nu a fost 
avizată însă această amplasare. 

În contextul manifestărilor culturale 
organizate de municipalitate la sfârşitul 
lunii august, am solicitat amplasarea 
provizorie a bustului lui Grigore Vieru în 
faţa Centrului Cultural „Mihai Emines-
cu”, până la avizarea implementării 
proiectului „Rotonda Cenaculum”, care 
va cuprinde, de o parte şi de alta a statuii 
lui Mihai Eminescu, într-o primă etapă, 
opt busturi ale unor personalităţi ale 
vieţii culturale mureşene şi naţionale, 
care şi-au legat numele de cultura 
mureşeană: Romulus Guga, Serafim 
Duicu, Vasile Netea, Ion Vlasiu, Ovidiu 
Iuliu Moldovan, Romulus Feneş, Ion 

Fiscutean şi Grigore Vieru. Iar dacă o 
promisiune a preşedintelui Consiliului 
Judeţean Prahova, Mircea Cosma, se va 
împlini, aici va fi pus şi bustul lui 
Nichita Stănescu. 

Lângă bustul în bronz al lui Grigore 
Vieru, în 31 august, de „Ziua Limbii”, au 
avut loc manifestări cultural-artistice. 

Lângă bust, pe o placă, e scris: 
„Amplasament provizoriu, până 
consilieriii Consiliului local Târgu-
Mureş vor vota un amplasament 
definitiv”. 

Ultima dezbatere despre amplasarea 
bustului lui Grigore Vieru la Târgu-
Mureş s-a blocat în 2011. Procesul 
verbal al... vremii, „încheiat cu ocazia 
Şedinţei ordinare a Consiliului local 
municipal Târgu-Mureş din data de 19 
mai 2011”, consemnează: „S-a discutat 
solicitarea. Votul s-a amânat pentru 
şedinţa următoare”. Dar n-a mai fost 
niciodată supus la vot! 

N. BĂCIUŢ 
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Galerii mureşene 

 
 

 
 

A intrat în tradiţie ca în „prefaţa” 
şedinţelor de Colegiu Prefectural, să 
aibă loc vernisajul unei expoziţii 
amenajate în holul de la etajul I al 
Instituţiei Prefectului Mureş. 

Prin Grija Direcţiei pentru 
Cultură Mureş, s-a deschis expoziţia 
pictorului Liviu Ştef, veteranul 
plasticii mureşene, chiar dacă autorul 
nu se afla în ţară. 

Expoziţia reprezintă o selecţie 
tematică din cele patru mari ale 
artistului: „Biserici de lemn 
muereşene”, „Sighişoara medievală”, 
„Satul săsesc”, „Câmpia transilvană”, 
teme care au fost valorificate în tot 
atâtea albume de artă, prin acestea 
Liviu Ştef fiind singular în arta 
plastică a ultimelor decenii în spaţiul 
de cultură mureşean. 

Lucrările au fost selectate de 
Nicolae Băciuţ, care alături de 
prefectul judeţului Mureş, ec. Cor-
neliu Grosu, au făcut şi oficiile de 
vernisaj. 

Fireşte, expoziţia poate fi văzută 
până la următoarea şedinţă a 
Colegiului Prefectural, când va fi 
vernisată expoziţia artistei Fabian 
Margit. 
 
 

 
 

 
 
Mica şi cocheta Galerie de 

Artă „Deisis” de la Palatul Culturii 
din Târgu-Mureş aduce un plus de 

atracţie culturală în centrul oraşului, 
printr-o nouă expoziţie, purtând 
semnătura artistei Fabian Margit. 

Vernisajul expoziţiei, prin 
prezentarea autorizată a pictorului 
Vasile Mureşan şi a lui Nicolae 
Băciuţ, a relevat o nouă etapă în 
biografia artistei Fabian Margit, cea 
care ne-a obişnuit cu... naturaleţea 
florilor sale, în compoziţii care oferă 
noi ipostaze plastice într-un teritoriu 
în care mulţi consideră că s-a cam 
spus tot ce era de spus. 

Chiar Fabian Margit ne 
convinge de contrariu, translând 
elegant limbajul plastic şi simbolistic 
al florilor, dinspre realism spre... 
postmodernism, în compoziţii care au 
prospeţime şi originalitate, în plus, 
artista demonstrând că poate trece cu 
subtilitate de la figurativ la 
nonfigurativ, că vigoarea cromatică 
îşi păstrează forţa şi în pictura 
abstractă. Ceea ce nu exclude căldura 
culorilor, în armonii bine regizate. 

Lucrările în care florile sunt 
încă prinse în regia naturilor statice, 
alături de noile forme de reprezentare 
a lor, în care sugestia primează, nu 
fac decât să accentueze complementa-
ritatea rostirii tematice. 

Fabian Margit ne-a convins o 
dată în plus că rezervele sale 
creatoare nu s-au epuizat şi că mai are 
un cuvânt de spus în mişcarea plastică 
mureşeană. 
 
 

           
 

      
 

Eva Dolha, artistă plastică 
clujeană, e un „caz” în arta plastică. 
Nu a pictat deloc până la cincizeci de 
ani, descoperindu-şi târziu, într-un fel 
de terapie prin artă, energii nebănuite. 
În plus, ea se simte mai ataşată de 
artiştii plastici mureşeni, alături de 
care şi participă la tabere de creaţie 
plastică, expunând totodată în galerii 
mureşene. 

______________________________  
 
În nici cinci ani de activitate 

plastică, Dolha Eva s-a întrecut pe 
sine. Lucrările expuse la Galeria de 
Artă „Unirea” s-au bucurat de o bună 
primire încă de la vernisaj (Nicolae 
Băciuţ, Vasile Mureşan, Constantin 
Bogoşel), confirmând că opţiunea 
Evei Dolha de a se manifesta plastic 
este pe deplin motivată, că talentul 
său este indiscutabil. În plus, într-o 
bucurie frenetică a creaţiei, Dolha 
Eva pictează intens, parcă vrând să 
recupereze timpul pe care nu l-a 
petrecut în lumea artei plastice. 

Lucrările expuse la Târgu-Mureş, 
în trei ipostaze plastice aparent 
diferite, dar consubstanţiale, fac 
dovada unui rafinament artistic 
surprinzător, a... maturităţii artistice, 
autoarea traversând cu uşurinţă şi 
rapiditate etapele inerente oricărui 
început, manifestându-se stăpână pe 
mijloacele artistice pe care şi le-a 
ales. Lucrările ei de grafică fac 
dovada unei abile mânuiri a gamelor 
monocromatice, dar şi a desenului, 
geometriile compoziţiilor sale având 
şi rigoare, dar şi reverberaţii 
metaforice, mult mai evidente în 
grafica color, acolo unde cromatic şi 
simbolic subiectele alese capătă 
consistenţă. 

Uleiurile sale pe pânză se 
circumscriu unei teme cu atâtea 
tentaţii şi fascinaţii, dând ideii de 
arlechin reprezentări definitorii unei 
stări care face opozabile aparenţa şi 
realitatea unei condiţii artistice. 

Ipostazele alese de Dolha Eva 
pentru a defini biografia arlechinului 
aduc într-un rotund imaginativ 
compoziţional şi cromatic, convin-
gător, relevant. 

E o treaptă pe care o urcă artista, 
în aspiraţia sa de a ajunge cât mai sus, 
cât mai departe. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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  „Ochii scriitorului văd ceea ce omul 
obișnuit ignoră.” 
    
         Originar din comuna Udești, 
jud. Suceava, rudă apropiată cu 
Eusebiu Camilar, scriitorul C.T. 
Ciubotaru (n. 7 septembrie 1938) s-a 
oploșit de ani buni, prin însurătoare, 
după cum îi place să spună, în 
Roșiorii de Vede, în mijlocul Câmpiei 
Burmasului, „în centrul Bărăganului, 
la 50 km de Dunăre. Cam pe unde au 
fost Codrii Delimosului”. Cârcotaș 
din fire, un tip haios și bolnav de 
umor, C. T. Ciubotaru este un fel de 
Păcală pus pe șotii și mereu în vervă, 
un personaj coțcăresc și antrenant, a 
cărui faimă de gură-rea este 
cunoscută dincolo de hotare, din 
Canada și țara lui Don Quijote până 
la aborigenii din îndepărtata 
Australie. 
           Preluând de la Anton Pann 
spiritul nastratinesc, dispoziția 
glumeață și hâtră a lui Ion Creangă, 
spiritul libertin și insinuant al 
teleormăneanului Ilie Moromete, via 
Cocoșilă, prozatorul C.T. Ciubotaru 
este o fire nesofisticată și, mai mult, 
de o spontaneitate de-a dreptul  
deconcertantă, capabil oricând să 
declanșeze spectacolul 
comediografic, în toate ilariantele lui 
manifestări. Mai mult decât atât, mai 
deunăzi, cineva spunea că C.T. 
Ciubotaru este un personaj de 
provincie italiană, în genul celor din 
Amarcord, un om vesel, pontagiu și 
imprevizibil, „râsul din lacrimă al 
autorului”, ascunzând, mai degrabă, 
„un om literalmente tragic, el râde în 
timp ce lăcrimează”.  

* 
-Stimabile C.T. Ciubotaru, din 

cât am reușit să vă cunosc, mereu 
capabil de răspunsuri numai în doi 
peri, mi-am dat seama că o discuție 
cu dumneavoastră presupune din 
capul locului asumarea unor riscuri 
greu de prevăzut. Ce ar fi dacă, 
pentru început, v-aș lăsa să vă 
prezentați singur?  

-În primul rând, culmea e că nici 
măcar originar din Udești nu-i sigur 
că sunt, fiindcă părinții mei se certau 
spunând că sunt fiul Oadeciului, 
rezultatul unei permisii, tata, fiind „în  
concentrare”, a făcut un scurt 
cantonament în satul Știrbeți. (M-am 

 
______________________________ 
întrebat de unde vine numele: 
locuitorii din acest sat făceau țuica 
din știr? Sau n-aveau dentist?). Din 
comentariile rudelor, tata i-ar fi trimis 
vorbă nevestei să-l aștepte pe dealul 
Oadeci. Dacă era prins acasă, putea fi 
considerat dezertor. Pe dealuri, putea 
motiva că este în cercetare. Apoi, și  
cu numele meu au fost discuții. Am 
mai avut un frate mort. Luându-i 
numele exista speranța că voi speria 
pe Doamna cu coasa… Pesemne că 
am fost așa de chipos, vorba lui 
Creangă, încât Doamna cu coasa s-a 
speriat așa de tare că a fugit unde a 
văzut cu ochii și deocamdată încă n-a 
ajuns îndărăt… Îi transmit cu această 
ocazie că personal îmi doresc să mai 
stea pe unde este, măcar preț de alt … 
buchet de trandafir de vârstă. Nu știu 
cine decretează „originaritatea” sau 
zodia. Uneori m-am întrebat de ce 
sunt Fecioară. Și mi-am zis că 
sufletește asta am fost: inocent în 
multe, pur ca intenție, naiv în relația 
cu cei din jurul meu, pe care eul la 
global i-a crezut buni și cinstiți și  de 
aceea numai eu eram vinovatul, 
fiindcă nu am știut să le ghicesc 
altruismul. Nu m-am oploșit, conform 
DEX-ului: „A-şi găsi refugiu, a se 
pune la adăpost, a se aciua, a se 
pripăşi. 2. A se căpătui.” (Nici măcar 
în vis!). Am fost repartizat în presă, la 
Viața studențească! Se pare că 
doamna Soartă avea planurile 
dumisale. N-am avut buletin de 
București, pretext să fiu șicanat, 
amânat cu încadrarea, așa că am cerut 
un post în fosta regiune București. La 
oraș. Și acela s-a întâmplat să fie 
Turnu Măgurele, de unde m-am 
transferat la Roșiorii de Vede. 
Refugiu? Feri, Doamne! De cine să 
mă pun la adăpost? Cu „pripăşeala” 

nu avem nicio legătură. Căpătuială? 
Vai de noi!! Mama mea a fost 
decorată cu Gloria Materna! Glorie 
mamelor care nasc mai mult de o 
duzină de copii. Am fost al șaptelea ! 
M-am născut într-o zi de 7, am trecut 
de 7 decenii și mă apropii vertiginos 
de jumătatea celui de-al optulea! 
Ursitoarele, convocate  urgent, prin 
nașterea prematură cu 7 zile, după 
socoteala mamei, s-au cam burzuluit, 
fiindcă, poate nu știați, fiecărui cuplu 
i se conferă o anumită cantitate de 
frumusețe, forță fizică sau inteligență, 
talente sau calități zise omenești 
pentru toată progenitura! Nu-i nevoie 
să mă credeți, dar eu am fost de față 
la discuția celor trei grații.  „Vezi ce-a 
mai rămas pentru perioada asta!”, zise 
una. Ursita de la statistică  a ridicat 
din umeri. „De-abia dacă mai adunăm 
rămășițe pentru mușchi și oase. Aa! 
Nervi? Avem un stoc chiar prea 
mare!” „Cu regrete, e pecetea 
familiei, afon și ioc la coregrafie. 
Compensăm cu două doze de 
inteligență, care tocmai ne-a intrat în 
dotare.” Teama că nu voi supraviețui 
a determinat-o pe mama să  
„consulte” vrăjitoarea satului, care a 
sugerat că singura șansă de 
supraviețuire este aceea de a accepta 
să  mă „vândă” unui gospodar care 
să-mi fie naș. Dacă cel „cumpărat” 
murea, de vină era nașul care avea 
păcate nedeclarate și satul le căuta, le 
imagina și, nu de puține ori, le mai și 
comenta. Tata-mi zicea că l-am costat 
două kile de țuică a-ntâia, ca să-l 
amețească pe un fost leat din satul lui 
de baștină, Reuseni, ca să mă 
cumpere și să-mi dea numele lui. Îl 
imita, fornăind: „Bădie Toa, eu am 
nume maare, de împăratul 
credincioșilor, cel care i-a creștinat pe 
păgânii romani, strămoșii și 
străbabele noastre latrinești”! Așa am 
ajuns eu Constantin.  Și normal că 
trocul sufletesc s-a făcut cu o altă 
sticlă de țuică și vecinii, martori. Și la 
chef, o nomadă a cerut numai o găină 
porumbacă, „să-mi menească de 
bine.” Tărășenia a fost că, după ce și-
a întins cărțile, speriată,  s-a ridicat să 
plece, culmea culmilor, fără a lua 
găina. „Care-i treaba, fă?”, a întrebat 
tata, trezit parcă din euforia speranței 
că nu voi muri în zilele următoare. 
Așa se credea despre cei vânduți! 
„Păi, cărțile arată că deja l-ați 
pierdut...” Babele prezente s-au 
închinat, tata se prăpădea de râs. → 

MARIN IANCU  
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I-a dat indiencei o strachină de 
mălai. Râdea, fiindcă prin „vânzare”, 
da, eram pierdut pentru el. „Spune-ne 
măcar ce sorți i-ar fi căzut.” „De bine, 
un peștișor de aur sub limbă. Cu 
vorbele trebuia să-i dezmierde pe 
ceilalți, cu ele avea să-și câștige 
pâinea și faima, dar asta la celălalt 
capăt al vieții. Asta dacă ar fi scăpat 
de cele cinci cumpene. Hai, mai 
toarnă un pahar, că caciorâtă viață le 
e menită unora!  Puiul ăsta de om  
trebuia să fie urmărit de o pasăre cu 
ouă ucigașe, de fier, scăpate de sus. A 
doua cumpănă venea de la moartea cu  
scurte și multe picioare. De la 
lingurică i s-ar fi tras al treilea necaz, 
prea multă verdeață la burdihan... Se 
arată și un blestem pe care nu-l pot 
desluși. O fi boală de foale,  de la 
inimă sau și mai rău, de la tărtăcuță,  
nu poate baba să deslușească. E un 
soi de spaimă care l-ar fi chinuit până 
la..., ba nu, că nici armată n-ar fi 
făcut.”  

Și, ca un făcut, preotul a trecut 
chiar atunci pe la poartă și i-a spus 
tatei că mai bine mă promite 
Domnului, că prea nu dă el pe la 
biserică. „Dar dacă plătesc, taică? 
Cam cât costă  să scăpați de la moarte 
un suflet?” Tata recunoștea că nu mai 
știe ce sumă a cerut părintele, fiindcă, 
cu capsa pusă de sticlă, s-a supărat și 
s-a bătut în parte cu preotul, care i-a 
promis că o să mă blesteme să trăiesc, 
ca să-i facă tatei în necaz. Să se sature 
cheltuind cu mine! Eu nu cred în 
blesteme, dar tata, după ce am 
terminat facultatea, mi-a spus că 
boaita de popă a avut dreptate.  
Despre mine? Fantastic, pare 
incredibil, dar nomada a avut 
dreptate. Ouăle de fier, „boambele” 
au căzut la câțiva metri de mine și… 
a ciuruit vaca pe  care o pășteam. 
Altceva despre mine? Patru copii, 
două perechi, 44 de „descendenți” din 
cei peste 15.000 de foști elevi, care au 
devenit profesori, juriști, preoți și prin 
contribuția dezinteresată a 
subsemnatului, am scris 18 cărți și 
multe alte articole, eseuri, bucăți de 
proză publicate în reviste tipărite la 
noi și  aiurea, prin multe locuri din 
lume.  Din punct de vedere fonetic, 
sunt român, în sensul că numele meu 
se poate scrie cu vocalele şi 
consoanele naţionale.  

Ca o curiozitate, dacă adunăm 
semnele grafice ale prenumelui aflăm 
ziua naşterii mele: şapte (Costică). 
Dacă le adunăm pe cele ale numelui 

aflăm şi luna: a noua (Ciubotaru). 
Zodia Fecioarei, anul Licoarei. 
Morfologic, sunt substantiv propriu. 
Dar şi comun, de mai multe ori, genul 
masculin, numărul singular, 
nearticulat, dar regulat de viaţă, cu 
toate funcţiile sintactice aferente unui 
om, la şi în cazurile cunoscute. 

Etimologic, se ştie: Constantin a 
fost împărat bizantin şi primul 
creştin… Numele meu, ca la 
majoritatea conaţionalilor, s-a format 
prin derivarea cu sufixul „-ar”, 
omonim sintactic cu verbul „a ara”, 
ceea ce poate fi un argument privind 
originea latină şi descendenţa agrară.  

(Menţionez că pe Creangă ar fi 
trebuit să-l cheme tot Ciubotaru, după 
numele tatălui, iar etimonul persan al 
numelui lui Eminescu, „emin” 
înseamnă tot reparator de 
încălţăminte?!)  Când nu dorm sunt 
foarte deştept, adjectiv pe care-l 
accept cu anumite rezerve la 
superlativul lui absolut. 

Am şi valoare verbală, în sensul 
că mai conjug verbul „a exista”, lângă 
care pot sta complemente de loc şi 
timp. Cu cel de mod, iar am 
probleme. Politic, comunist cu dosar 
la băieţii cu stele, foarte dragi inimii 
mele.  

Mi-am declarat averea mobilă, 
(de cea imobilă încă nu dispun): 
posed un „Mergedes” pe două roate, 
marca Pegas, de trei sferturi (De atâta 
valută dispuneam la data respectivă), 
şi un „Mergerar”, adică un mini-căruț, 
tot pe două roate cauciucate, recon-
diţionate, cu care mă aprovizionez 
lunar cu butelie şi anual cu varza de 
la Aprozar sau producător particular. 

Apropo, am şi cont bancar cu 
sold simbolic: un dolar, asta pentru a 
putea avea şi semnătură în bancă, 
vorba ceea, nu sunt un trancă-fleancă! 
În rest, terorist ocazional de metafore, 
consumator de cuvinte concretizate în 
cărţi, pe care m-am resemnat, pentru 
că mă visam celebru. Sanchi! 

-Fiindcă veni vorba, cum v-ar 
plăcea să mă adresez Domniei 
Voastre, cu „Excelență” sau cu 
„Maestre”? 

-După cum ar fi spus Arghezi, de 
„maestre” cel mai mult doar măgarul 
se bucura.  Nici „Ex” nu mă dă peste 
cap!  Mă încântă apelativul „amic”, 
fiindcă  de „a-mari” am prea și foarte 
avut mereu parte. 

-Și tot nu mă rabd să vă întreb 
cum de ați dat vinul de Dragomirna 
pe țuica de corcodușe de pe șesurile 

  
Detaliu Palatul Mercur, Timişoara 
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aride ale  văii Urluiului? 
-Vinul de Dragomirna?  Vezi 

matale, astăzi numai anumiți norocoși 
se înfruptă din vinul popesc. 

-Meserie grea scrisul?  
-Scrisul, ca meserie, era 

recunoscut numai pentru „Scriitor pe 
vagoane”, apoi la Primărie, cu 
sinonimul „hârțogar”, iar la financiar, 
erau așa-numiții „Scârța-scârța pe 
hârtie!”. Mă bucur să constat că 
ursitoarele au avut dreptate. 
Peștișorul meu de aur a crescut odată 
cu Facultatea de Filologie și s-a 
zbenguit vreo 44 de ani la catedra 
fostului profesor de limba noastră cea 
de toate zilele, nopțile, visele și… 
spaimele noastre.  

-De ce și pentru cine scrieți?  
-Scriu fiindcă am pitici pe creier. 

De ce scriu? Încerc să-i feresc pe 
oameni de banalitatea existenţei, să le 
relev frumosul din ei şi din jurul lor. 
Pentru că revin, noi mai degrabă 
vegetăm, vieţuim nu avem o tradiţie 
în cultivarea frumosului. Frumosul 
creat de om e foarte puţin cunoscut și 
apreciat. Pe de altă parte, scriu pentru 
puţinii care mai citesc. Pentru cei care 
descoperă că, dincolo de fiinţă, există 
şi sentiment, suflet, afecţiune. Să le 
ofer o altă variantă la existenţa pe 
care o duc. Pentru mine, marii 
scriitori au fost cei care mi-au deschis 
ochii spre  realitate, spre frumuseţea 
din noi şi din jur. Poate părea absurd. 
Am învăţat Luceafărul stând la coadă 
la carne. Le povesteam „codașilor” 
întâmplări din Caragiale şi 
Sadoveanu, din clasicii universali şi, 
culmea, ei nu se mai înjurau, iar 
miliţienii ascultau şi ei. Şi mai ales 
Ilf, Petrov, Twain şi marii umorişti 
erau gustaţi. Şi ştiţi ceva? Nimeni nu-
mi spunea nimic şi, adeseori, eram 
„dat lipsă” de la cozi!  

-Nu se spune oare că literatura 
înseamnă viață? Dramele interioare, 
experiențele decisive, frustrările de 
orice fel, lașitatea, prostia, egoismul, 
lăcomia, grandomania, și câte n-or→ 
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 mai fi, se regăsesc toate în literatura 
dumneavoastră. 

-Scriitorul trebuie să condamne 
tăcerea, care de cele mai multe ori 
presupune acceptarea unei situații 
umilitoare, lașitatea. Am constatat că 
99% dintre cei din jurul nostru au 
uitat de război, tifos, de secetă sau de 
abuzurile foştilor potentaţi. De zilele 
când camioanele cărau grâul şi ţăranii 
furau în săculeți special făcuţi cât să-
şi facă o colivă. Ştiu astea pentru că, 
în timpul evacuării, fraţii mei mai 
mari, apoi şi eu, treceam linia 
frontului ca să „furăm” de la casele 
noastre o traistă de boabe de fasole. 
Unii au fost împușcați pentru 
„spionaj”! Știți că pe timpul tifosului 
morţii erau căraţi ca lemnele, fără 
sicriu, fără prapuri, fără să-i plângă 
nimeni dintre cei dragi şi erau 
îngropaţi într-un fost tranşeu unul 
peste altul? Că satele s-au golit, 
fiindcă sărbătorile trebuiau 
transformate în zile de muncă 
voluntară?  Că acum satele sunt şi 
mai pustii ca oricând? Oare cineva n-
ar trebui să consemneze astea pentru 
ca nepoții să afle cum au dus-o 
bunicii? Unele se uită, pe altele noi le 
facem uitate, fiindcă ne puneam prea 
rar asemenea întrebări. Ochii 
scriitorului văd ceea ce omul obișnuit 
ignoră. El descoperă acele aspecte din 
viața noastră care trebuie admirate. 
Sugerează înfrumusețarea vieții cu 
ceea ce nu conștientizăm că ni s-a 
dăruit. De la răsăritul soarelui la 
intrarea lui în cealaltă parte a 
pământului… 

-Reușiți să fiți atent la fiecare 
gest sau vorbă, preluând din viață 
atâtea manifestări, unele simpatice, 
pline de candoare, sau, alteori, de-a 
dreptul cabotine, pline de un cinism 
înspăimântător. 

-Parafrazându-l pe Creangă, eu 
ciubotărăsc viața, cuvintele și oamenii 
din jurul meu. După tată, mă cred 
strănepotul lui moș Nechifor 
Coțcariu, și el văr drept cu moș 
Chiorpec Ciubotaru, bunicul lui 
Creangă Ion. Eu cred că se 
moștenește. Pe linie Ciubotărească, 
mai „peticim” necazurile cu un 
zâmbet, de obicei hiper-boli-râzând. 
Mai nou mi se atribuie un alt bunic, 
Don Quijote de la Mancia, pentru că 
amândoi, la bătrânețe, am avut o 
problemă la diblă. Spaniolul voia să 
facă dreptate folosind sabie de fier, eu 
sabie de cuvinte. Don Quijote s-a 
însănătoșit, eu, după cum se vede, 

încă nu. N-am fost nici câr, nici mâr-
hâr, ci mai degrabă… bârrrcotaș. De 
umor, ca de râie sau de pântecăraie și 
prostie nu te îmbolnăvești. Corect, 
umorul este o maladie de cerebel, 
pentru că observi ceea ce este cum 
lumea crede că n-ar trebui să fie, și tu, 
moțatule, te încăpățânezi să le arăți  
cum ar trebui să fie normalul. Pe de 
altă parte, mai cred că umorul ar 
ascunde o serioasă doză de timiditate. 
Cred că la așa-zișii umoriști curajul se 
vădește mai ales în texte. Dar și asta 
contează, nu? 

-Am toate motivele să cred că 
norocul multor specimene de pe 
pământul acesta e că nu vă citesc, 
altfel nu le-ar cădea prea bine să se 

 

Timişoara, detaliu acoperiş, Piaţa 
Unirii 

____________________________________________________________________________  
descopere pe ei înșiși în vreuna dintre 
ipostazele în care sunt surprinse cele 
mai multe dintre personajele cărților 
dumneavoastră. Cum v-ar plăcea să 
vi se zică: bun de gură sau rău de 
gură? 

-Bun de muscă și bun-rău la toate 
celelalte. 

-Ați râs de orice v-a ieșit în cale. 
Nu v-ați gândit că odată și-odată vă 
veți găsi și dumneavoastră nașul? Nu 
se zice oare că orice naș își are 
nașul? 

-Fatal error! N-am râs de nimeni! 
Am scris despre acei oameni care     
s-au făcut de râs.      

-Ce ați spune despre slăbiciune 
sau, știu eu?, despre prostie? 

-Păcate cu fapta sau cu gândul. 
Viciul? Ale omului sunt și numai el 
poate să se complacă sau să le curme. 
(De unde mama ciorilor mai vine oare 
și acest cuvânt „curme”, cu rude 
semantice precum „scurme” și 
„curmei”?) 

-Ce anume vă produce mai mulți 
fiori, prostia sau minciuna, abjecția 
sau slăbiciunea, bestialitate sau 
lăcomia?  

-Prostia şi bestialitatea, fiindcă 
relele pe care le generează nu pleacă 
de la zisele păcate creștine. 

-Ați fost martor al unor scene sau 
întâmplări mai mult sau mai puțin 
hazlii. Relatați-ne, vă rog, una mai 
nostimă. 

-A devenit banc, dar am fost 
martor la o situație asemănătoare. 
Tata ducea „în jos”,  adică la 
București, carne de vițel în celebrele 
valize soldățești de lemn. Miliția și 
controlul de la CFR au intrat în vagon 
și s-au apucat de controlat bagajele. 
Cine era prins cu carne, lua 2-3 ani de 
pușcărie. Tata a legat cu sfoară de 
cânepă două asemenea valize și le-a 
lăsat în cale. Stătea în picioare.  „Ai 
bilet? Loc? De ce nu stai jos, sătene?” 
„Nu știu să citesc.” Controlorul i-a 
indicat locul, i-a perforat biletul, apoi 
i-a arătat valizele de pe interval și l-a 
rugat să le pună sus, în plasă. Tata a 
refuzat. Controlorul a scos 
chitanțierul. „Te amendez!” „Tot nu 
le pun, a spus tata!” I s-a tăiat 
chitanța. „Nu, nu plătesc!” s-a înfuriat 
tata. „De ce, omule, îl întreba tot mai 
surprins un milițian. „Pentru că nu 
sunt ale mele!” Controlorul le-a pus 
în plasă. La prima oprire, tata a dat 
jos valizele și a coborât din tren. Un 
călător a întrebat nedumerit: „Și-
acum,  de ce le iei, moșule?” „Pentru 
că acum sunt ale mele.” 

Altădată, eram la Madrid, unde 
lansasem o carte în limba lui 
Cervantes și gazdele, Romeo Niram, 
Antonio Calderon de Jesus, 
prof.  univ. Hector Martinez Sanz, 
scriitorii Fabianni Belemuski, Diego 
Vadillo Lopez și artistul plastic, 
editorul cărților traduse în spaniolă, 
Teo Șerbănescu, mi-au propus o 
plimbare pe Soho, strada unde 
domnițe mai decoltate racolau 
bărbați. M-am trezit luat în brațe, 
sărutat de o astfel de damă: 
„Domnule profesor! Ce faceți aici? 
Mă bucur să vă văd!” Altă româncă, 
colegă de meserie, întreabă: „I-ați fost 
profesor?” „Da, dar nu la meseria pe 
care o practică!”           

-Aveți vreun motiv să credeți că 
viața dumneavoastră poate forma un 
roman? 

-Niciunul, pentru că toate cele 
șase romane și volumele de proză 
scurtă sunt viața mea. 

-Anual apăreți în librării cu o 
carte sau două, sunteți prezent în 
antologii din țară și de peste tot în 
lume, mâine-poimâine vă întâlnesc și 
în manualele școlare.  

-În 1967 am avut un BT pentru 
un volumaș de proză care a apărut → 
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în 2001. Debut editorial, în 1998. În 7 
ani, mi-au apărut 5 cărți, apoi în 
ultimii 8 ani au fost 13. Antologii, tot 
13 sunt. Văzându-mi cărțile înșirate 
pe raft, mai acum un an, un meșter 
mai inventiv s-a gândit să facă izolare 
termică în biroul meu. „De ce să 
cumpărați poliester, a spus ghiduș 
meșterul Litruță. Am un spray 
transparent, tipare pentru a face din 
cărți cărămizi, prin care izolăm, cum 
ai plastifia un document. Punem sus 
stema Moldovei. Apoi, pe rând, toate 
cărțile dumneavoastră.” Sunteți, 
domnule Iancu, printre cei mai 
cunoscuți autori de manuale. Știți la 
fel de bine că Prale sau Daniil cel trist 
au fost „selectați în manuale” pentru 
că erau firea cea întoarsă, ori triști 
și… mici!  

- Cum e să fiți nemuritor?  
- Habar n-am și nu mi-am pus 

niciodată întrebarea asta. Apropo, ai 
vreun gând? 

- Bag de seamă că întâlnirea cu 
dumneavoastră nu a fost chiar așa de 
speriat. Vorba aceea, să râdem azi, 
că mâine poate fi mai rău. 

- Băgatul de seamă presupune și 
scosul de acolo? Știți cum se face? 

- Cărțile dumneavoastră mustesc 
de anecdote și de tot felul de pățanii 
care mai de care mai glumețe și 
amuzante. Și, totuși, pariez că nu știți 
niciun banc. 

-Mai greu e să-l faci. O damă mi-
a cerut permisiunea să-mi scurteze 
„coada” numelui, din Costică, să-mi 
zică doar Tică. Ok, am zis, numai că 
mata, doamnă, mi-ai tăiat partea din 
față… Amintiți-vă de bancul în care 
Bulă delimita terenul de teorie de cel 
de practică. „Banii jos! De câte 
miliarde aveți nevoie, și la ce bancă 
să virez suma? Teoretic, sunteți un 
miliardar-câștigător. Practic, același 
modest domn profesor!”  

 
* 

Scriind despre C. T. Ciubotaru, 
Liviu Comșia, un alt scriitor și 
animator cultural pripășit prin 
nesfârșita Câmpie Română, spunea 
că „omul vessel, pontagiu și 
imprevizibilul C. T. C., cu felul 
histrionic de a fi, este un om trist, 
care-și ascunde această stare sub… 
zâmbet, calambur, zeflemea, o mască 
pe care puțini i-au descifrat-o. Râsul 
din lacrimă al autorului ascunde un 
om literalmente tragic, el râde în 
timp ce lăcrimează…”.  

 

Ochean întors 
 

 
 

Nicolae Manolescu candidează 
(iar) la președinția vacii bune de muls 
- pentru unii - și de cotizat - pentru 
alții, a Uniunii Scriitorilor. Nu o să 
spun aici ce înseamnă pentru mine 
Nicolae Manolescu, am învățat foarte 
multe lucruri de la dumnealui în 
Facultate, lucruri pentru care îi voi 
mulțumi toată viața. Citesc pe o 
pagină de internet programul 
dumnealui cu fraze relaxate și lucide. 
Un discurs în plină paragină (nu un 
discurs îndrăgostit) a unei bresle care 
nu prea mai e breaslă, ci a ajuns să se 
considere ea însăși un fel de ganglion 
atașat fondurilor publice. 

Nu voi analiza toate aspectele 
programului său, ci mă voi îndrepta 
către cele câteva rânduri care se 
referă la scriitorimea tânără: 
"Atragerea tinerilor scriitori. 
Susţinerea colocviilor anuale ale 
tinerilor. Obligaţie îndeplinită doar 
pe jumătate. Colocviile tinerilor au 
continuat an de an, cu excepţia lui 
2013. Ele nu s-au arătat tocmai 
profitabile, din cauza existenţei unor 
serioase divizări în sânul generaţiei 
2000, ceea ce a condus la conflicte, 
unele neplăcute, între participanţi. În 
USR nu s-au înscris destui tineri, 
încât să putem vorbi de un succes al 
planului de atragere a noii generaţii, 
deşi s-au înscris mai mulţi decât 
înainte, unii fiind chiar aleşi membri 
în diferitele jurii şi comisii. Un lucru 
bun este că s-au împuţinat atacurile 
tinerei generaţii la adresa USR, 
dovadă a schimbarii imaginii 
instituţiei noastre." 

Serioasele divizări din sânul 
generației 2000, despre care spune 
domnul președinte sunt o diversiune 
care acoperă disfuncțiile de 
comunicare ale instituției în cauză. În 
ultimii ani invitațiile la Colocviile 
tinerilor s-au făcut preferențial, 
eliminându-se de pe liste, nejustificat, 
membri plini ai Uniunii - sau ei nici 
nu au fost avuți în vedere! După 
această divizare deliberată - totdeauna 
prin interpuși - e foarte greu de 
acceptat ca domnul Manolescu să dea 
vina pe conflictele între participanți. 
De multe ori divizările nu sunt cauza 
neprofitabilității colocviilor, ci chiar 

______________________________ 
efectul. În USR nu s-au înscris destui 
tineri? Firește, nici cei care sunt nu 
găsesc în fantomatica instituție un 
interlocutor, instituția nefiind acasă, 
atât la modul propriu cât și la figurat. 
E o ipocrizie evidentă să afirmăm că 
s-au împuținat atacurile tinerilor la 
adresa USR, datorită vreunei imagini 
schimbate, eventual în bine. De silă  
s-au împuținat. Nu mai e un partener 
Uniunea. Nu poate servi relație și nici 
măcar viol. E la fel de penibilă ca un 
viol petrecut într-un roman al lui 
Faulkner, când, în câmp, violatorul 
nefiind în stare să își merite numele 
apelează la un știulete de porumb ca 
să facă lucrurile ca la carte. Apelează 
și, din știulete, îi răspunde președinția 
USR. Boabele participă, ceremonios, 
la dicție. Discursul devine îndrăgostit. 

Să numești generația 2000 într-
un raport oficial de activitate e 
inexact, generaționismul e o 
metaforă, o încadrare critică, știe 
foarte bine Nicolae Manolescu asta, 
că această abordare își are locul într-o 
istorie (G. Călinescu ne-ar fi băgat la 
romantici macabri și exotici, poate!). 
Până și această formulare e una care 
exclude, care nu dă șansa neafilierii, 
altfel spus o estetică lipită pe o 
instituție, nu estetici. Desigur că 
aceasta vine dintr-un reflex, nu dintr-
o rea credință. Dar, acel știulete de 
porumb, faulknerian și conversațional 
(egal cât de cât în relație) îmi 
amintește de altceva: de vremea 
ultimilor ani, când funcționa, totuși, 
restaurantul din casa Vernescu, în 
care se servea o minunată supă de 
roșii: hemoragia de după știulete. Cu 
cotizația la zi. 

DARIE DUCAN 
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SONETUL TRUDEI 
(necanonic) 
 
Mă chinui, fraţilor, de-o lună, 
Să încropesc un biet sonet 
Aşa, ca să mă cred poet, 
Să fiu cu Dante-n spiţă bună 
 
Un vers aş vrea ca un banchet,  
Mai savuros ca o căpşună, 
Subtil şi suplu ca o jună 
Şi dulce chiar ca un şerbet. 
 
Nu spun că aş avea talent 
Sau că mă-ndeamnă vreo trufie, 
Nimic nu spun, spre cinstea mea. 
 
La stihuri pingălesc atent 
Mă strădui doar ca să se ştie 
Că nu sunt chiar o giurumea! 
 
SONETUL CHEFLIULUI 
POCĂIT 
 
În cântece rostogoleam pahare 
Cu lăutari, amici şi niscai fufe, 
Râdeam de-orice ca în comédii bufe 
Şi era totul vis ori desfătare. 
 
În drum spre casă rătăceam prin tufe 
Mai adormeam cu nasul în vreo floare 
Sau altceva extras dintre picioare 
Spre zori fiind mai moi ca nişte rufe. 
 
Dar ca un fum trecură, iată, anii 
Cât despre cârciumi, lăutari, ori fete, 
De mult nici nu mai vreau s-aud 
măcar;  
 
Beau doar sifon sau apă, ca bibanii,   
Nevastă am şi un ficat cu pete 
Şi-n vis mă-mbăt, din ce în ce mai 
rar. 
 
SONETUL AVENTURII 
(necanonic) 
 
Era nevastă-mea plecată, 
La un congres, pe undeva… 
Şi-un fin miros ca de halva 
Dădea sămânţa sfărâmată. 
 
Un gând mă sâcâia cumva 
Din tinereţea-mi depărtată, 
Legat desigur de o fată, 
Cu care-aş tăinui ceva… 
 
Ieşind eu, bine îmbrăcat, 
Ne-am întâlnit, aşa, din mers, 
Şi, jur, nimic nu inventez, 
 
De braţ ea ferm m-a apucat, 
Apoi zâmbind parcă pervers, 
M-a ajutat să traversez! 

SONETUL URAGANULUI 
 
Sunt un titan cu trup de vânt şi apă 
Puterea mea-i cât zeci de mii de 
bombe 
Eu fac prăpăd cu ale mele trombe 
Şi-un înveliş de nori port ca pe-o capă. 
 
Poveşti de groază torc la guri de sobe, 
Către infern sunt o deschisă trapă, 
Omor săraci, dar şi pe cei ce-ndoapă, 
Iar tunet am cât miliard de tobe. 
 
Pe unde trec rămân numai ruine, 
Sărmanii n-au nici lemn de-
nmormântare, 
Iar mai presus de rău dar şi de bine 
 
Este divina mea determinare… 
Şi sincer eu vă spun că decât mine 
Guvernul României e mai tare! 
 
SONETUL PLOII 
 
Cu trupul meu deşertului dau viaţă, 
Iar curcubeie-mi străjuiesc aleea; 
Căci fără mine viaţă nu-i, de-aceea, 
Sunt a văzduhului prea bună soaţă.  
 
Când nimeni nu-mi ascultă melopeea, 
Mă cheamă paparude şi mi-e greaţă, 
Şamani invocă-n cântec a mea faţă... 
Cu voi mi-e însă tristă odiseea... 
 
Toţi aranjează ploi, într-o durere, 
Cei vinovaţi se fac ades că plouă, 
Şi-apă de ploaie-i orişice gargară! 
 
M-am săturat de soarta mea amară, 
Am să mă-nchin cu mâinile-
amândouă, 
Să fiu potop, divinului voi cere! 
 
 
RONDELUL TOAMNEI 
POETULUI 
 
Mă-nnebuneşte toamna asta 
Când în grădini mor trandafiri 
Şi o iubită, ca năpasta, 
Plecă spre alte năluciri. 
 
Molanul doar îmi dă porniri, 
Căci cu rachiul am spus: basta!   
Şi iluzorii fericiri 
Îmi mai oferă doar nevasta… 
 
În proză plâng, nu ca Iocasta, 
Blocând poetice porniri, 
Nu pot să-mi onorez nici casta! 
Cu crize şi şomaj, scumpiri, 
 
Mă-nnebuneşte toamna asta! 

 
 
SONETUL IERNII ÎMBLÂNZITE 
 
N-aş spune că îmi place iarna, este 
frig, 
Nasu-mi curge, la troiene dau mereu 
Şi cum ceaiul nu e singur panaceu 
Nici nu pot, precum un câine, sta 
covrig, 
 
Mă reped până la crâşmă, ca un zmeu, 
Vreau o ţuică, deci la bar iute mă-nfig  
Şi pe barman, bun prieten, tare-l strig:  
Fără grabă, că suntem la matineu! 
 
Una mică, să nu calc pe rele căi, 
La-nceput, însă dup-aia, mare iau, 
Dar mai multe, că afară e omăt, 
 
Cald e-aicea şi aud chiar zurgălăi 
Sună-n în cap. Uit ce-am spus, că nu 
mai beau! 
Fiindcă iarna-mi place! Numai de mă-
mbăt! 
 
SONETUL SUPUNERII 
PIERDUTE 
 
În Biblii ni se spune că femeia 
Mereu supusă trebuia să fie 
Și nu era doar vorbă pe hârtie; 
Făcea copii, mâncare, vorba ceea... 
 
Îți suporta și câte o beție 
În pat, subtil, îți aprindea scânteia, 
Iară la mă-sa nu fugea cu cheia, 
Când pumni îi mai cărai... așa, să fie.. 
 
Trecut-au vremuri însă cu toptanul 
Și-acum femeia-i stirpe îngerească. 
Noi? Niște sclavi, trufași precum 
curcanul... 
 
Scăpare-ar fi, prin pronia cerească, 
Și am putea chiar să refacem planul 
Dar cin` mai știe-n Biblii să 
citească!? 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
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Discrepanță autumnală 
 
Mândria noastră e firească, 
Și spun, având în mână sporul: 
Bogată-i toamna românească... 
Dar cât e de sărac poporul! 
 
Toamnă politică 
 
O nouă toamnă e-un remediu, 
De Parlament avem nevoie, 
Și s-a întors azi din concediu, 
Să poată sta de-acum în voie. 
 
Ajutor internațional 
 
Străinii vor și decorații, 
Ne-ajută-n clipre de răscruce, 
Iar de avem și inundații, 
Ei intervin să ne ... usuce! 
 
Apariție la nouă luni 
 
E limpede precum e roua 
Și spun spre orișicare doamnă: 
Când anul e în luna-a noua, 
Știm că se naște-o nouă... toamnă! 
 
Liberă trecere pentru români 
 
Nevoie nu-i de vreun demers, 
Spre Schengen vom păși vioi, 
Căci ne cunosc toți după mers... 
Mergând, de-o vreme înapoi! 
 
Rugă 
 
Acum, la început de veac, 
Cum foamea ne tot dă târcoale, 
Trimite, Doamne, un colac, 
Dar unul mare. De salvare! 
 
Interese sportive 
 
Se observă dintr-un foc 
Pe la fotbal, mai tot anul: 
Mingea pe teren e-n joc, 
Iar apoi în joc e banul. 
 
Găzduire 
 
La bogat de stau nițel, 
Mă primește-n pat cu el. 
La sărac, e altceva... 
Mă primește-n pat cu ea. 
 
Poștașul 
 
Harnic e, nu obosește, 
Merge tot din casă-n casă, 
Doar spre seară poposește... 
La vreo văduvă frumoasă. 

 
 
Blazon 
 
Vestitul Ștefan astăzi de trăia, 
Doar vin Cotnari în cupă ar avea, 
Nici Păstorel, cu patima lui veche, 
Precis că nu l-ar duce la ureche! 
 
Bahică 
 
În lumea fără de sfârșit   
Își zise-un veșnic turmentat:  
Decât să fiu un biet pârlit, 
Mai bine zilnic afumat! 
 
Pentru creșterea producției de 
ouă 
 
De când în Uniune am intrat, 
Ca stresul să n-o ia la vale, 
Găina are spațiu-asigurat... 
Dar oamenii dorm prin canale. 
 
Prețul ziarelor 
 
Privind spre ziare-o cititoate, 
Zicea, făcând pe supărata: 
La prețul lor atât de mare 
Să mi le dea citite gata! 
   
REVENIREA  LA  MUNCĂ 
 
Se-ntorc parlamentarii toți la treabă 
Cu forțe noi și buzunare goale, 
Mulți dintre ei puțin aduși din șale 
Căci au „trudit” precum un rob  sau 
roabă: 
 
Excursii, ori participări la gale 
Prin China sau prin lumea cea 
arabă, 
Plătind și nu ca un zgârciob, 
zgârcioabă 
Ce-au consumat, că de, aveau 
parale. 
 
Chiar dacă-n țară-i secetă, furtună 
Și foamete, sunt suflete betege, 
Ei s-au grăbit să mai aprobe-o lege, 
 
Punând o taxă pe un con de Lună 
Ce-apare noaptea, luminând  
 

cărarea, 
Căci nu au bani și-i prind iar 
disperarea. 
 
                    ***** 
 
Singurică după fragi 
                
         după George Coșbuc 
 
M-am speriat de-un șarpe, mamă, 
Și am țipat cât am putut, 
Ca varga tremuram de teamă 
Când Gelu-a apărut. 
Veni  așa, ca din senin, 
Îți jur că nu l-am cunoscut!... 
Crezând că m-a-nțepat un spin, 
 M-a întrebat: - Să te ajut? 
- O! Nu,…M-am speriat puțin 
De-un șarpe, ardă-l focul, 
Ce nu-și găsise locul 
Decât aici sub pin. 
-  Dar, inima-ți tresaltă, 
Obrajii-s arzători, 
Las treburile baltă, 
N-o să te las să mori! 
M-a prins de mijlocel 
Și negăsind vreo rană, 
Finuț cum este el, 
M-a sărutat sub geană. 
                    VASILE  LARCO 
 
 
 
 

 
 

 
Şmecherii fac şmecherii, iar proşii, prostii! 
 

 
Când eşti băgat în rahat, e bine să-ţi ţii 

gura! 
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Portret 

 
 

 
Foto Ramon Segal 

 
M-am născut în 1946 la 

Pătârlagele, în judeţul Buzău. La 
vârsta de trei ani, părinţii s-au mutat 
la Timişora. 

Am făcut la Timişoara şcoala 
primară, liceul şi facultatea. 

Am studiat inginerie chimică. 
Dorul meu era însă literatura, 

artele. 
Nu am avut talent nici la scris şi 

nici la desenat. 
M-am mulţumit să citesc şi să 

observ. 
După facultate, am fost 8 ani 

profesoară de specialitate la Liceul 
Colorom din Codlea. 

Mai apoi, cercetător în domeniul 
coloranţilor la filiala Timişoara a 
Academiei Române. 

În 1992, am emigrat în 
Germania, urmându-mi soţul. 

Acum 8 ani, am început să 
fotografiez digital. Mă interesează 
foarte tare şi prelucrarea fotografiilor. 

Primele fotografii le-am postat pe 
saitul fotocommunity: 

http://www.fotocommunity.com/
photographer/anca-silvia-b/797972 

Există acolo un dosar http:// 
www.fotocommunity.com/photograp
her/anca-silvia-b/photos/timisoara/ 
285232  Conţine 285 fotografii. 
Prietenii din toată lumea au cunoscut 
oraşul, de care mulţi nici nu auziseră 
şi l-au apreciat ca fiind foarte frumos 
şi cu o istorie zbuciumată şi 
interesantă. 

După ce mi-am făcut cont 
facebook, am avut ecouri din partea 
timişorenilor care trăiesc departe de 
ţară. Astfel, am fost invitată de grupul 

evreilor originari din Timişoara să 
colaborez la saitul îngrijit de 
doamnele Getta Neumann şi Irina 
Stern. http://www.bjt2006.org/ 

A urmat expoziţia colectivă de la 
Muzeul de Artă Timişoara. Am expus 
alaturi de Anath Hanit si Renee Nass 
Politzer . 

Fotografiile propuse sunt mai 
mult impresii fugitive din oraşul 
nostru, detalii uneori trecute cu 
vederea. 
 
 

 
 

Anca Silvia Buzatu  (n. 12 
septembrie 1946 la Pătârlagele, 
Buzău), chimist cu diplomă obținută 
la Institutul Politehnic  Timișoara. 
După o  perioadă de activitate ca 
inginer la „Colorom”, s-a transferat 
ca profesor de specialitate  la  Liceul 
de chimie  din Codlea, pentru a 
ajunge apoi, în urma unui concurs la 
Academie, cercetător chimist la 
Timișoara (orașul în care s-a format și 
pe care l-a îndrăgit cu tot sufletul). A 
emigrat în Germania în anul 1992. 

Pasiunea pentru fotografie se 
înscrie în rândul unor admirații 
artistice constante pentru literatură, 
teatru, balet. Călătoriile i-au hrănit 
atracția pentru inedit, pentru „clipa 
efemeră”, ce poate fi păstrată doar cu 
ajutorul aparatului de fotografiat. În 
iulie 2006 a publicat pentru prima 
oară poze pe site-ul „fotocommu-
nity”, unde a avut ocazia de a intra în 
legătură cu artiști fotografi  din lumea 
întreagă, fotografi care i-au devenit în 
______________________________  
 

 
 Timişoara, Palatul Löffler, detaliu  

timp prieteni și sfătuitori.  În prezent, 
Anca Silvia Buzatu este un artist 
fotograf apreciat de comunitățile 
virtuale în care postează, lucrările 
domniei sale fiind așteptate cu interes 
și bucurându-se de aprecieri 
elogioase.  

Gustul pentru taine, pentru 
tăcerea grăitoare a miracolelor ce se 
ascund vederii obișnuite fac din 
artista Anca Silvia Buzatu o „voce” 
originală între artiștii fotografi de la 
noi și de pretutindeni. A dat o 
expresie strălucită crezului său artistic 
inspirata de cugetarea tolstoiană – 
„Fericirea nu constă în a putea face 
ceea ce-ți dorești, ci în a dori 
totdeauna ceea ce faci.” 

GABRIELA MOCĂNAŞU 
Site: 
http://www.fotocommunity.com/phot
ographer/anca-silvia-b/797972 
 

 

 
 

Îmi place să cred că fotografia 
exprimă cea mai elegantă dintre 
indiscreții. Că, în loc să afle 
dedesubturile, intimitatea sau 
„sâmburele discret” al unei realități, 
ea, fotografia, dă seama despre o 
evidență ascunsă până în clipa aceea. 
După cum este cazul fotografiilor 
Doamnei Anca Buzatu! A căror 
expresivitate vine nu neapărat din 
estetica detaliului, ci, mai ales, din 
constatarea că, da, acea imagine 
aduce în fața privirii o evidență care 
ție, inexplicabil, ți-a scăpat.  

Așadar, Doamna Anca Buzatu 
are nu doar un ochi bun, ci, mai ales, 
o bună așezare în privire. Fiindcă 
detaliul, unghiul, perspectiva, 
cadrajul pun în evidentă și ceea ce 
vezi, și ceea ce se află în spatele 
aparatului. O altfel de liniște, de calm 
jubilativ ce încarcă privirea cu acel 
ceva în plus ce te face să crezi că nu 
doar privești, ci, mai ales, vezi. De 
fapt, personajul principal al 
fotografiilor Doamnei Anca Buzatu 
nu este - așa cum s-ar putea grăbit 
conchide - Orașul, ci fiecare privitor 
în parte. Care nu exclamă „ce mi-ar fi 
plăcut să fiu acolo”, ci constată „ce 
bine că sunt aici și acum”. „Aici și 
acum” fiind momentul privilegiat al 
unei magice clipe-instantaneu. 
Imponderabile, afective și luminoase.  

MARCEL TOLCEA 
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        Inima Cetăţii Braşovului, fosta matcă a pârâului Şcheiu 
(Oabăn), devenit  canalul Graft după devierea, în urmă cu cu 
aproximativ şapte veacuri, la poalele dealului Warthe, pe 
traseul cunoscut sub numele Dupăzidurile de Jos. Zidurile 
din lăuntru, şi ele seculare, lucrare temeinică, făcută parcă să 
dureze cât formele de relief care stau de strajă Cetăţii, ale 
lăcaşului «Bistro de l’Arte», au fost înnobilate de lucrările, 
aparent fragile, dar, în alt sens, la fel de temeinice şi cu 
ambiţia perenităţii, ale pictorului Gabriel Stan, ieşit din 
„bârlogul” său, Galeria «KronArt», situată la doi paşi, pe 
strada Postăvarului, cea care poartă numele masivului în care 
îşi are sorgintea Oabănul (Graft-ul). Aceste câteva rânduri  
au fost necesare nu pentru marca cele două destinaţii, 
adevărate instituţii de cultură, ci pentru a delimita arealul în 
care „mişună” exemplare ale speciei, încă supravieţuitoare, 
căreia îi aparţin artiştii braşoveni. 
         În cazul lui Gabriel Stan, nu numai pictor, promotor şi 
neguţător (Braşovul s-a impus prin meşteşugarii şi 
neguţătorii săi!) de opere de artă, ci şi poet, prozator, eseist şi 
editor (aici, mai degrabă Mecena decât businessman), este 
vorba de cadrul în care „datului”, inteligenţa artistică, zestrea 
genetică, i s-a adăugat inteligenţa emoţională, cea de care 
este legată creativitatea. Doar aparent paradoxal, umbrele 
făcute de Tâmpa, Dealul Melcilor, Dealul Cetăţii, Dealul 
Morii şi Warthe, precum şi cele făcute de piatra şi cărămida 
între care cuburile de granit ale caldarâmului sunt conturate 
de verdele muşchiului dezorientat, care nu mai reuşeşte să 
indice nordul, lipsesc din pictura lui Gabriel Stan, care 
luminează spaţii, minţi şi inimi. 
         Ultimul eveniment marca Gabriel Stan, expoziţia 
„Posibila lume a şevaletului”, nu le foloseşte nici el, la fel ca 
precedentele, celor care încă mai încearcă să adauge la ceea 
ce este evident, ochiul şi mâna de artizan, o şcoală, un curent, 
un trend, acolo. Artistului nu-i sunt străine canoanele, dar îl 
respectă doar pe cel propriu, adresându-se nu celor mulţi care 
văd, ci celor puţini care pricep. În era photoshop-ului, în care 
o fotografie... minte mai mult decât o mie de cuvinte, pictura, 
cel puţin a lui Gabi Stan (diminutivul consonează  cu numele 
altui important pictor braşovean, având acelaşi număr de 
consoane, de vocale şi de silabe, ba şi aceeaşi zi onomastică, 
Mişu Popp) nu minte, motiv pentru care mi-am permis să 
sugerez schimbarea genericului din „Posibila lume a 
şevaletului” în „Lumea reală a şevaletului”. 
          Nu pot să nu leg această expoziţie de precedenta, 
„Metamorfoze vizuale” (eu i-am spus „Metamorfoze 
emoţionale”), sugerându-le – eu, amatorul –, profesioniştilor 
să descifreze elementele unui mare proiect propriu, la care 
artistul lucrează, tenace şi inspirat, de aproximativ patru 
decenii. Nu doar genericul, „dictat”, evident, de 
„Metamorfozele” lui Ovidius, ci şi titlurile lucrărilor din 
„sumar” ar putea foarte bine să intre într-o carte de poezie de 
care nu m-aş ruşina, dimpotrivă. Iată câteva exemple: „Colțul 
cu îngeri”, „Cititoarea în stele”, „Taina tăcerilor regale”, 
„Mesagerul”, „Anotimpuri care ne lipsesc” (un grupaj). 
„Lumea reală a şevaletului” este un „compendiu de filosofie” 
cu „capitole” precum „Existenţa”, „Gândul”, „Transcenderea 
iluziei”, „Moştenirea”, „Oglinda” (în traducere gnoseologică, 
„Reflectarea”). 
         Dacă, stereotip, scriitorul „zugrăveşte”, ba mai produce 
şi schiţe, ar fi total deplasat  să spun că pictorul („zugravul de 
subţire”) Gabriel Stan... zugrăveşte. Creaţiile sale nu sunt  

 
Transcenderea iluziei 

 

 
Pietrele lui Solomon 

________________________________________________ 
nici măcar ilustraţii pentru eventuale cărţi de poezie sau 
filosofie. De la Homer nu ne-a rămas (dacă o fi fost!) niciun 
fragment de manuscris; Socrate (fiul unui artist plastic) nu   
s-a ostenit să scrie măcar un rând... Picturile lui Gabi Stan 
sunt martorii care să-i poarte peste timp poezia şi gândirea.  

SORIN BASANGEAC 
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Timişoara, streaşină de casă, detaliu, str. Badea 

Cârţan 
 
_____________________________________________________________________________________________________________________  

 
Starea prozei 

 
De la o vreme nu auzeam bine, ceea ce enerva pe cei 

din jur, începând cu soția până la șeful direct, de la 
serviciu. De fapt, este bine să nu auzi totul, mai scapi de 
belele. M-am prezentat la ORL, unde o roșcovană între 
două vârste m-a examinat cu mare atenție, mi-a găsit niște 
„bomboane” în nas, ceva calciu în urechi, mi-a luat 
exsudatul de pe limbă, din gât, din nas, din toate orificiile 
faciale, apoi mi-a prescris o serie de analize, în special 

legate de tiroidă, totul ridicându-se la o sumă exorbitantă, 
care m-a scutit să mai merg în Corfu, în excursie. 
Sănătatea înainte de toate, că-i mai bună decât toate. Zis și 
făcut. Analizele au fost catastrofale, am început să înțeleg 
de ce merg mai greu, de ce nu prea aud, de ce mă doare 
capul, de ce scriu poezii, de ce mă enervez ușor.  

Dar am căpătat o obsesie. Unde zăream un dop, de 
bere, de șampanie, de Fanta, îl culegeam și îl depuneam 
triumfător în lăzile pentru deșeuri, reușind să intru în 
conflict de interese cu boschetarii care adună sticle goale. 
Am fost mușcat de un câine, a trebuit să fac injecții 
antirabice. Un prieten care mă conseia în probleme de 
calculator, s-a supărat pe mine că am uitat să-l felicit de 
ziua lui, am încercat să mă scuz, dar am aflat că murise la 
o săptămână după împlinirea unei frumoase vârste. Mi-am 
uita geanta în Cișmigiu, am schimbat broasca, alți bani, eu 
continuam să caut dopuri.  

Cineva mi-a sugerat să le adun și să construiesc o 
machetă, ceva care să amintească de Castelul Huniazilor, 
construcție care mi-a reușit de minune. Am luat un 
premiu, evident, mai mic decât costul analizelor. Dar am 
intrat în Uniunea Machetiștilor Europeni, adică UME. 
Unii au spus că aș fi de la Secu, fosta Secu, UME? Altă 
belea. Prietenii au început să mă ocolească. Chiar unul 
care a și fost ofițer sub acoperire, chiar el mă ocolea cel 
mai ostentativ. Se făcea că nu mă aude.  

Am început să regret că mi-am scos dopurile. M-am 
dus la doctorița roșcovană și am rugat-o să-mi pună 
dopurile la loc. A râs nervos și mi-a spus că nu are timp, 
este în proces de divorț. 

 Am ieșit de acolo năuc, m-a lovit un camion. Am 
rămas fără picioare. Dar aud bine.  

BORIS MARIAN 

 
_______________________________________________________________________________________________ 
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