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Poezia copilăriei, copilăria poeziei 
 
Ana în floarea soarelui 
 
Sub raze de lumină,  
Privea  uimită cu ochi cristalini 
Și suflet de crini,  
Spre bolta albastră a cerului fereastră. 
 
Trezită în altă lume, 
Simțea cum petalele florii pe care stătea 
 

Vorbeau cu ea, o fascinau. 
 
Spice de grâu, în valuri de râu, se mișcau - 
Pe Dumnezeu, pentru ea, îl chemau; 
 
Ana sus, Ana pe pământ, 
În veci, Ana - un Cuvânt! 
 

CRISTINA VASILIU, 
8 ani 
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ÎNTOARCEREA LA EMINESCU 

 
 

Cum să vorbeşti despre Eminescu în Ziua lui Eminescu? 
Spunându-i povestea pe de rost? Şi cum anume? Scria Poetul 
în Melancolie: Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea 
cură / Încet repovestită de o străină gură, / Ca şi când n-ar fi 
viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost. / Cine-i acel ce-mi spune 
povestea pe de rost / De-mi ţin la el urechea – şi râd de câte-
ascult / Ca de dureri străine?… Parc-am murit de mult.  

Să vorbim despre Eminescu ca despre un act de 
verificare intelectuală, după spusele lui Nichita Stănescu? 
Asta e idolatrie, vor spune veghetorii la mierea strecurată a 
culturii române. Să-l comentezi pe Eminescu, căutându-i 
funcţia în cultura noastră? E idolatrie,… vor glăsui 
intransigenţii. De teama acuzelor de idolatrie se naşte, în 
opinia academicianului Mihai Cimpoi, un morb al 
subaprecierii. Ne este teamă să-l punem în rost pe Eminescu, 
să-i descriem inteligibilitatea, suntem fără cuvânt, de atâtea 
ori, împotriva caragializării receptării poetului şi a 
recidivării complexului Grama.  

Poetul e citit fragmentar, în grabă, fără conspectul 
marilor cărţi de exegeză eminesciană. În comentariile zilei, 
bunăoară, ideea departelui eminescian ca dimensiune 
lăuntrică, din scrierile lui E. Papu, dezmărginirea lumii prin 
creaţia eminesciană, aşa cum este argumentată în scrieri 
esenţiale ale profesorului Dumitru Irimia sau intrarea 
concretă a spaţiului cosmic în cuprinsul lăuntric al fiinţei 
umane sunt eludate. Iar opinia critică a lui D. Caracostea 
despre Eminescu, căutând să se elibereze prin înţelegere e 
abandonată. Între vuietul acuzelor de idolatrie, plăcerea de a 
ne sufoca în sporovăieli şi viclenia subaprecierilor, citind, 
din nou, Egipetul, Pajul Cupidon, Iubind în taină, Din 
noaptea…, Diana, Kamadeva, Nu mă înţelegi, Cugetările 
Sărmanului Dionis, Strigoii, Rugăciunea unui dac, O 
călărire în zori, Înger de pază, Venere şi Madonă, accept 
blestemul lui Constantin Noica: Dacă  aş şti cu adevărat că 
există milioane de români care ar fi gata să vadă (ca 
sovieticii) ţeasta lui Eminescu, dar nu există câteva mii care 
să vadă ce era sub ţeasta lui Eminescu, atunci ducă-se de-a 
berbeleacul neamul acesta în neantul istoriei! 

Ca să alin rana cuvintelor filozofului, recitesc o carte 
rară: Eminescu – Mă topesc în flăcări. Dialoguri cu 
eminescologi din lume de acad. Mihai Cimpoi. Volumul face 
parte dintr-un Corpus Eminescu, editat la împlinirea a 150 de 
ani de la naşterea Poetului. Recitesc cum din ruptura noastră 
de Eminescu, El nu iese negat, ci revigorat. Fiind „integral”, 
după spusele eminescologului Marin Mincu, lui Eminescu 
nu-i putem lua şi da nimic, „decât printr-un schimb total 
convertibil.”  Ceea ce luăm de la Eminescu i se întoarce tot 
lui, consolidând tradiţia eminescianităţii. Într-un asemenea 
registru decurg interviurile. În acelaşi fel îi întâmpin Poetului 
Ziua. Cu această carte despre forţa eminesciană de iradiere, 
în numele căreia semnează  Eugen Simion, Michel Steriade, 
Gheorghe Bulgăr, Suren Kolangian, Constantin Cubleşan, 
Ilie Bădescu, Lucian Boz, Ion Miloş, Klaus Heitmann, 
Adrian Marino, Mihai Ungheanu, Helmuth Frisch, Rosa del 
Conte, Svetlana Paleologu-Matta sau Marin Mincu; cel care 
în Poezie şi generaţie, 1975, susţinea că după Eminescu ar fi 
imposibilă o împlinire lirică absolută, în sensul că ne aflăm 
în faţa unei garanţii extraordinare, în faţa unei mari 
deschideri, singura capabilă să incite la noi căutări de 
creativitate. Abia dacă nu posedam acest reper trebuia să 
fim cu toţii sceptici în ceea ce priveşte creativitatea poetică. 

VALENTIN MARICA 

 

 
 

Eminescu, acum  
  
Bronzat de timp ne priveşte din bronz 
Şi împietrit ne priveşte din piatră, 
Din miile de ipostaze ne priveşte, 
Dar are o privire-nlăcrimată. 
  
De parcă n-am fi vrut să se ajungă la el, 
L-am ridicat pe socluri, mai sus de dălţi, 
L-am făcut prizonier în biblioteci, 
După gratiile de praf de pe cărţi. 
  
L-am îmbrobodit în stereotipuri, 
Crezând că astfel îi perpetuăm veşnicia, 
Dar îl reomorâm, repetat şi mereu, 
Când „uităm” să-i citim poezia! 
  
Eminescu, acolo 
 
L-au îngropat cu gândul că este uşor biodegradabil 
şi că poemele lui nu vor sări departe de trunchi. 
 
S-au grăbit să judece fără să ştie că acestea vor rezista 
mai mult decât plasticul neinventat încă, lăsat în 
pământ, 
mai mult decât perioada de înjumătăţire  
a izotopului uraniului 235, existent, dar încă neaflat. 
 
Sângele lui a pictat acolo toţi pereţii, 
de groapa a devenit o Capelă Sixtină, 
în faţa căreia plini de uimire  
sunt şi acum viermii şi şobolanii. 
Şi vor fi şi copiii copiilor viermi  
şi copiii copiilor şobolani. 
 
Oasele lui se grupează şi acum, 
ca o busolă, ce arată nordul poeziei, 
ca să nu se bâjbâie şi să nu se rătăcească 
nimeni pe hârtie.  
 
În ţara noastră,  
atrofiată de glorii şi dor, 
unde câinii udă speranţa 
doar când ridică piciorul, 
  
la timpul potrivit, 
asemeni Mântuitorului,  
el va lăsa mormântul gol 
şi va reînvia câte puţin 
în fiecare din visele noastre!  

RĂZVAN DUCAN  
(Grafică de CONSTANŢA ABĂLAŞEI DONOSĂ) 
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Despre poetul, prozatorul şi publicistul Mihai 

Eminescu în viziunea Bisericii, despre raportarea sa la 
învăţătura creştină, precum şi abordarea vieţii şi operei 

sale din perspectiva credinţei creştine… 
(I) 

Studiul operei eminesciene, şi când spunem asta nu 
ne gândim numai la poezie, ci la întreaga producţie 
literară pe care o găsim consemnată în manuscrisele sale, 
în articolele apărute în presa timpului, ne descoperă o 
personalitate cu o neostoită sete de cunoaştere, dornică 
de a-şi însuşi tot ceea ce oferea gândirea omenească în 
cele mai variate domenii de manifestare a spiritului. „Nu 
e ramură de ştiinţă, afirma Ioan Slavici despre Mihai 
Eminescu, pentru care el n-avea, cum zicea, o 
«particulară slăbiciune», şi când se înfigea odată în vreo 
chestiune, citea un întreg şir de cărţi privitoare la ea…” 
Ar fi interesant un scurt voiaj prin gândirea lui, cu accent 
pus pe viziunea sa asupra creştinismului şi pe perspectiva 
din care evalua omul. 
 

Ioan Slavici avea dreptate. Cursurile audiate de Mihai 
Eminescu la Viena şi Berlin sunt dovada unei preocupări 
pentru dobândirea unei culturi enciclopedice. Drept, 
economie politică, ştiinţe financiare, filologie, istorie 
modernă şi geografie, fizică, medicină şi filosofie sunt 
domeniile care pentru Mihai Eminescu prezentau un 
interes deosebit. Nu degeaba cartea lui Constantin Noica 
îl prezenta pe cel născut la Ipoteşti ca „omul deplin al 
culturii româneşti”. 

Nu avem ştiinţă ca Mihai Eminescu să fi urmat vreun 
curs de teologie în anii studiilor în străinătate. Avem 
mărturie însă că, în primul rând acasă, şi mai apoi la 
Cernăuţi, a făcut cunoştinţă cu biserica şi cărţile liturgice. 
Ceasloavele, liturghierele, mineiele, sinaxarele, cărţile de 
învăţătură n-au rezistat curiozităţii tânărului din Ipoteşti şi 
au fost cercetate cu atenţie. Chipul lui Iisus Hristos apare 
evocat în câteva poezii şi în articolele publicate în 
„Timpul”. Intuiţiile lui Mihai Eminescu asupra Persoanei 
Fiului lui Dumnezeu întrupat nu sunt foarte numeroase, 
dar compensează prin profunzimea lor. Cel mai 
reprezentativ text cu privire la creştinism este un articol 
intitulat „Şi iarăşi bat la poartă…”, publicat în ziarul 
„Timpul”, datat 12 aprilie anul 1881. Se pare că este 
vorba de Vinerea Mare sau chiar Sâmbăta din Săptămâna 
Mare a acelui an, pentru că autorul scrie: „Astăzi încă 
Iisus Hristos este în mormânt, mâine se va înălţa din 
giulgiul alb ca floarea de crin, ridicându-şi fruntea sa 
radioasă la ceruri”. 

 
Despre cea mai înaltă formă a existenţei umane 

 
Vorbind despre Evanghelie şi mesajul ei adus lumii, 

Mihai Eminescu aşază creştinismul pe prima treaptă în 
istoria evenimentelor care au schimbat lumea. În 
comparaţie cu celelalte învăţături religioase apărute, mai 
apropiate sau mai depărtate de venirea lui Iisus Hristos, 
credinţa creştină propune iubirea drept cea mai înaltă 
formă a existenţei umane: „Sunt două mii de ani aproape 
de când ea (Evanghelia) a ridicat popoare din întuneric, 
le-a constituit pe principiul iubirii aproapelui, două mii de 
ani de când biografia fiului lui Dumnezeu e cartea după  

 
Catinca Popescu, “Calul roşu” 

______________________________________________ 
care se creşte omenirea. Învăţăturile lui Buddha, viaţa lui 
Socrate şi principiile stoicilor, cărarea spre virtute a 
chinezului Lao-tse, deşi asemănătoare cu învăţămintele 
creştinismului, n-au avut atâta influenţă, n-au ridicat atâta 
pe om ca Evanghelia, această simplă şi populară biografie 
a blândului nazarinean a cărui inimă a fost străpunsă de 
cele mai mari dureri morale şi fizice, şi nu pentru el, 
pentru binele şi mântuirea altora. Şi un stoic ar fi suferit 
chinurile lui Iisus Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie şi 
dispreţ de semenii lui; şi Socrate a băut paharul de venin, 
dar l-a băut cu nepăsarea caracteristică virtuţii civice a 
Antichităţii. Nu nepăsare, nu dispreţ: suferinţa şi 
amărăciunea întreagă a morţii au pătruns inima mielului 
simţitor şi, în momentele supreme, au încolţit iubirea în 
inima lui şi şi-au încheiat viaţa pământească cerând de la 
tată-său din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel, a se 
sacrifica pe sine pentru semenii săi, nu din mândrie, nu 
din sentiment de datorie civică, ci din iubire, a rămas de 
atunci cea mai înaltă formă a existenţei umane.” 

Măreţia Persoanei lui Iisus Hristos nu constă doar în 
sublimul învăţăturii predicate de El celorlalţi, ci în 
împlinirea cuvintelor rostite de Iisus în propria Sa viaţă. 
Mihai Eminescu subliniază ideea că o doctrină, nişte 
principii abstracte nu vor fi niciodată de-ajuns pentru a 
mişca popoarele să le urmeze. Doar exemplul unei 
persoane reale, care face vie învăţătura pe care o propune, 
aduce cu sine convingerea că Iisus Hristos este Adevărul 
absolut: „E uşoară credinţa că prin precepte teoretice de 
morală, prin ştiinţă oarecum, omul se poate face mai bun. 
Omul trebuie să aibă înaintea lui un om ca tip de 
perfecţiune, după care să-şi modeleze caracterul şi faptele. 
Precum arta modernă îşi datoreşte renaşterea modelelor 
antice, astfel creşterea lumii nouă se datoreşte prototipului 
omului moral, Iisus Hristos. După el încearcă creştinul    
a-şi modela propria sa viaţă”. Întrebării retorice de ce 
Iisus Hristos este aşa de mare, Mihai Eminescu îi dă un 
răspuns simplu: „Pentru că prin iubire el a făcut ceartă 
între voinţe imposibilă. Când iubirea este, şi ea este numai 
când e reciprocă, şi reciprocă absolut, va să zică 
universală; când iubirea e, cearta e cu neputinţă” (M. 
Eminescu, Fragmentarium, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981). → 

STELIAN GOMBOŞ 
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„De aproape două mii de ani ni se predică să ne iubim, 
iar noi ne sfâşiem…” 

 
Într-un articol intitulat „Paştele”, apărut în ziarul 

„Timpul” din 16 aprilie anul 1878, Eminescu comentează 
rugăciunea patriarhului Calist al Constantinopolului, 
rostită pentru încetarea secetei şi pune în evidenţă 
bunătatea lui Dumnezeu care nu răsplăteşte răul cu rău, ci 
se milostiveşte de făptura sa. Textul publicat dă la iveală 
familiaritatea autorului cu cărţile de cult şi cu slujba 
pascală pentru că articolul debutează cu o stihire din 
canonul Paştilor: „Să mânecăm dis-de-dimineaţă şi în loc 
de mir cântare să aducem Stăpânului”, încheind cu Slava 
Laudelor de la Înviere: „Să ne primim unul pe altul şi să 
zicem fraţi şi celor ce ne urăsc pe noi…” 

Dar să revenim la fondul afirmaţiei. Autorul deplânge 
faptul că, deşi „aproape de două mii de ani ni se predică 
să ne iubim, noi ne sfâşiem” şi că „în loc de a urma 
prescripţiunile unei morale aproape tot atât de vechi ca şi 
omenirea, în loc de a urma pe Dumnezeu, omenirea 
necorijabilă nu-I urmează deloc; ci întemeiată pe 
bunătatea lui, s-aşterne la pământ în nevoi mari şi cerşeşte 
scăpare” (M. Eminescu, Opere, vol. X, Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, Bucureşti, 1989, p. 78). 
„Cum suntem vrednici a lua facerile tale de bine? Că Tu 
eşti dirept, noi nedirepţi; Tu iubeşti, noi vrăjmăşuim; Tu 
eşti îndurat, noi neînduraţi; Tu făcător de bine, noi 
răpitori! (…) Lesne este mâniei Tale celei atotputernice ca 
într-o clipeală să ne piarză pe noi şi, cât este despre 
gândul şi viaţa noastră, cu direptul este nouă să ne dăm 
pierzării, prea direpte judecătoriule! Dar… îndurării cei 
nebiruite şi bunătăţii cei negrăite nu este acest lucru cu 
totul vrednic, prea iubitorule de oameni stăpâne!” 
Redactorul ziarului recunoaşte la finalul citării sale: „Rar 
ni s-a întâmplat să vedem şiruri scrise cu atâta cunoştinţă 
de caracterul omenesc: Tu eşti bun, recunoaştem că noi 
suntem răii-răilor, dar bagă de seamă că nu-i vrednic de 
tine să-ţi răsplăteşti asupra noastră pentru că ai sta în 
contrazicere cu calităţile tale de atotbun, îndelung 
răbdător, lesne iertător”. 
 

Dacă moartea are ultimul cuvânt, viaţa e lipsită de 
sens 

 
„Menirea vieţii tale e să te cauţi pe tine însuţi. 

Adevărul este stăpânul nostru, nu noi stăpânii adevărului. 
Sucul învietor al gândirii este patima. Este vorba numai ca 
această patimă să aibă un obiect nobil şi desigur că cel 
mai nobil este adevărul. Adevărul este în inimă, creierul 
nu este decât lacheul inimii”, exprimă crezul unui 
neobosit călător prin scurta viaţă în aflarea sensului 
existenţei: 
„Au e sens în lume?  
Tu chip zâmbitor 
Trăit-ai anume ca  
astfel să mori? 
De e sens într-asta,  
e-ntors şi ateu, 
Pe palida-ţi frunte  
nu-i scris Dumnezeu”  
(Mortua est, 1871, 1 martie). 

Ce vrea să spună de fapt poetul în aceste versuri? Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga observă într-un comentariu al său 

că acel condiţional dacă, în poezie prezent prin de e, 
precede definirea sensului de întors şi ateu. Aşadar, doar 
dacă moartea ar fi ţelul singur al vieţii, atunci viaţa ar 
primi aceste atribute. Ultimul vers exprimă conştiinţa că 
omului nu-i sunt proprii atributele divine. De altfel, tot 
Mihai Eminescu nota: „Ideea dumnezeirii s-a născut din 
negaţie, din ceea ce nu este spiritul nostru – atotştiutor; 
din ceea ce nu este braţul nostru – atotputernic; din ceea 
ce nu este viaţa noastră – infinită; din aceea ce nu este 
sufletul nostru – ubiguu”. Avem aici trasată în linii fine 
diferenţa între cele două condiţii, cea divină, absolută şi 
cea umană, mărginită. Dar pasajul de mai sus poate fi 
interpretat şi în cheie apofatică, a cunoaşterii lui 
Dumnezeu prin negaţia tuturor limitărilor omeneşti.  

 
„Omul este oarecum naşterea eternă” 
 

Cu toate acestea, Mihai Eminescu are convingerea că 
între om şi Dumnezeu există afinităţi care fac posibilă 
comunicarea între cei doi. „Dumnezeu. El are predica-
biliile câtor trele categorii ale gândirii noastre. El este 
pretutindeni – are spaţiul; el e etern – are timpul; El este 
atotputernic – dispune de întreaga energie a Universului. 
Omul este după asemănarea Lui: Omul reflectă în mintea 
lui – in ortum – câteşitrele calităţile Lui”.  

În studiul său antropologic, Mihai Eminescu 
consideră că omul nu rămâne niciodată la acelaşi nivel, ci 
în firea lui există dorinţa unui progres, a unei lupte spre 
desăvârşire, prin care se încearcă autodepăşirea: „Omul 
conţine în el o contradicţiune adâncă. Fiecare om are în 
sine ceea ce numim noi o destinaţiune internă. Facultatea, 
puterea, voinţa chiar de a dezvolta mereu, de-a produce 
prin sine însuşi o viaţă nouă. Nu e nici un om mulţămit 
de-a rămânea etern pe acelaşi punct – omul e oarecum 
naşterea eternă. Această devenire eternă află în om o 
putere numai mărginită. Din această contradicţiune a 
puterii mărginite şi-a destinaţiunii nemărginite rezultă 
ceea ce numim viaţa omenească. Viaţa este lupta prin 
care omul traduce destinaţiunea sa, intenţiunile sale în 
lumea naturei. Această viaţă întrucât are de obiect 
realizarea scopurilor personalităţii în obiectele naturii se 
numeşte lucru. Întreaga viaţă omenească este o viaţă a 
lucrului” (Fragmentarium, p. 153). Împotriva celor ce se 
declarau liber-cugetători, Mihai Eminescu a dat o replică 
în „Timpul” din 2 februarie anul 1879: „...a vorbi despre o 
religie a liberei-cugetări este ceea ce se numeşte în logică 
o contradictio in adjecto, este ca şi când ai zice «oţel de 
lemn»”. 

Mihai Eminescu a fost în genialitatea sa un om de o 
modestie greu de întâlnit în lumea contemporană. 
Conştient de darurile cu care fusese înzestrat, atrăgea 
totuşi atenţia tuturor ca „nimănui să nu-i abată prin minte 
c-ar fi un geniu. Pământul nostru este mai sărac în genii 
decât Universul în stele fixe. Homer şi Shakespeare, 
Rafael, geniile în arte se nasc o dată la 3, 4 mii de ani, 
Newton şi Galilei, Kant şi geniile în ştiinţă, o dată la o 
mie de ani, încât nu ştiu zău dacă de la Adam până la 
Papa Leo IX au existat de toţi o duzină. Încolo, suntem cu 
toţi nişte bieţi mizerabili cărora aceşti regi ai cugetării ne 
dau de lucru pentru generaţii înainte” (Fragmentarium, p. 
178). 
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–Stimate Domnule Ambasador 
Ion Brad, recunosc cǎ nu mi-a fost 
uşor sǎ stabilesc întrebǎrile pentru 
acest interviu. Aveţi o operǎ 
impresionantǎ, sunteţi, cum scria 
criticul Petru Poantǎ, “un scriitor 
proeminent al literaturii româneşti”, 
având “la activ” peste 50 de volume 
(poezie, prozǎ, teatru, traduceri, 
memorii, epistole etc.). Nici nu ştiu 
cum sǎ încep şi ce întrebare sǎ vǎ 
pun. Parcǎ aş începe cu rugǎmintea 
de a evoca debutul Dvs. poetic, la 18 
ani, petrecut la revista şcolarǎ Gând 
tineresc, din Alba Iulia! 

– Răspund cu bucurie, domnule 
Ilie Rad, la toate întrebările dumitale, 
ştiind că sunt formulate de un profe-
sionist adevărat, scriitor şi intelectual 
recunoscut pentru inteligenţa şi spiri-
tul său scormonitor în hăţişurile isto-
riei noastre literare, ca şi în alte 
domenii ale creativităţii româneşti.  

Pornind de la această primă 
întrebare, deşi am mai răspuns, de-a 
lungul anilor, la ea, îmi face plăcere 
să mă întorc la debutul meu, în 
primăvara lui 1947, deci exact acum 
66 de ani, cu poezia Te-am visat..., 
apǎrutǎ în revista Gând tineresc, a 
elevilor din Alba Iulia. Nu ştiu dacă 
m-a întrebat cineva de ce nu se 
întâmpla faptul acesta la Blaj, oraşul 
atâtor publicaţii, intrate în istoria 
presei româneşti, de la cele înfiinţate 
de Timotei Cipariu (marele meu 
consătean şi înaintaş), până la revista 
Unirea, în care au debutat Ion 
Agârbiceanu şi Aron Cotruş, ca să mă 
opresc doar la cei mai importanţi. 

Iată răspunsul: Mlădiţe, revista 
Societăţii de lectură „Timotei Cipa-
riu” a elevilor de la Liceul „Sf. Vasile 
cel Mare” din Blaj, aflată în al IV-lea 
an de apariţie, îşi publica numărul 1 
din 1940 (care avea să fie şi ultimul) 
cu o copertă verde, pe care figura 
chipul Arhaghelului Mihail, reprodus 
de elevul Grigore Pop Câmpeanu, din 
clasa VIII litere, după pictorul 
Basarab de Grig. Pe prima pagină, 
sub titlul Slove pentru noul veac 
verde, era reprodus portretul lui 
Corneliu Zelea Codreanu şi cuvintele 
acestuia, din 31 martie 1935: 
„Legionari, veţi birui! Veţi birui, 
pentru că în voi trăieşte neamul 
nostru. Veţi birui, pentru că neamul 
nostru, trădat de toţi, trăieşte cu noi, 
biruieşte numai în nădejdea de 
biruinţă a credinţei legionare. Tot 
norocul viitorului acestui neam e 
angajat în lupta noastră. În momentul 

 

 

 
 
 

acesta, neamul nostru trăieşte cu noi, 
biruieşte prin noi sau – de vom cădea 
– moare prin noi.” Urma un fel de 
editorial patetic, pe două pagini, care 
se încheia astfel: „Cadrul cămăşilor 
verzi, purtate de zeci de mii de 
legionari, este azi mai aspru, mai tare, 
mai neînfricat, mai de nebiruit ca 
oricând. Căpitane, priveşte-ţi legiu-
nea, stâncă de granit, de care s-au 
frânt toate ciocanele urii, care 
încercau s-o sfarme! Căpitane, lupta 
Ta şi jertfa Ta supremă n-au fost în 
zadar, ai biruit! Căpitane, în faţa 
sublimei Tale jertfe, ne legăm prin 
jertfa noastră supremă, că nu ne vom 
abate de la drumul arătat de Tine, 
pentru a face din ţara aceasta o Ţară 
aşa cum a visat-o Moţu: Ca soarele 
sfânt de pe cer, de la Tisa până la 
Bug. Jurăm! Trăiască Legiunea, să 
trăieşti, Căpitane!” „Mlădiţele” 

Fiindcă România se afla imediat 
după Diktatul de la Viena, pe pagina 
a 4-a a revistei, apărea poezia 
Dreptate sfărâmată, a elevului Savu 
Dumitru, din cl. a VIII-a  litere. 
Merită o lectură întreagă: 
În două rupt, Ardealul plânge-n sânge 
Şi gem şi răzbunările în ape; 
Brăzdează câmp de luptă şi onoare 
Rugul tău, Muntene protopoape! 
Crişul strânge lacrimi bihorene, 
Iar Someşul se înconvoaie-n plâns. 
Şi-atâtea suferinţe-aduc în ţară 
Şi Mureşul şi Oltul neînvins! 
Îşi strânge ghiara umedă de sânge 
Trufia asiatică, barbară, 
Iar codrii clocotesc de răzbunare, 
Căci Goga e acum în altă ţară! 
În glia sfântă-a doinelor de jale 
Vasile Lucaci geme în pământ; 
Aceleaşi lanţuri de sclavie hâdă 
Îl ferecă din nou şi în mormânt... 
Dreptatea noastră-n sânge-i înmuiată 

Şi-i prăvălită stânca la hotare, 
Dar din adâncul gliei răzvrătite 
S-or ridica puteri mântuitoare! 
Sus frunţile lovite de ruşine: 
În noi trăiesc martirii legendari! 
Sus fruntea din ţărâna pângărită: 
Ne cheamă morţii României Mari! 

Se observǎ evidente ecouri din 
poezia lui Octavian Goga, îngropat la 
Ciucea, în 1938, de slăbiciunile 
căruia s-au folosit şi legionarii, prin 
„părintele spiritual” al lui Corneliu 
Zelea Codreanu, bătrânul A. C. Cuza, 
într-un guvern de scurtă durată şi 
tristă memorie. 

Un alt document, din ultimele 
Mlădiţe, se intitula Căpitanul la Blaj, 
o relatare a prezenţei lui Zelea Co-
dreanu, în 1928, la comemorarea zilei 
de 3/15 mai, pe Câmpia Libertăţii, 
unde a rostit de la tribună acest cu-
vânt: „Facultatea de Drept din Iaşi se 
onorează de a avea printre întemeie-
torii săi pe marele apostol al naţiei 
româneşti, Simion Bărnuţiu. Chemat 
la Iaşi, în ianuarie 1855, ca să ocupe 
Catedra de Filosofie la „Academia 
Mihăileană”, astăzi „Liceul 
Naţional”, prin străduinţele lui s-a 
înfiinţat, încă la acea Academie, 
Facultatea de Drept şi Facultatea de 
Filosofie, ale căror cursuri au fost 
deschise în semestrul de iarnă, 1855. 
Predând la Facultatea de Drept cursul 
de Drept natural public şi privat, 
Simion Bărnuţiu, prin prelegerile sale 
magistrale şi prin autoritatea sa 
didactică, a pus bazele ştiinţei 
Dreptului la Facultatea Juridică din 
Iaşi, şi totodată a întemeiat o şcoală a 
sa – „Şcoala lui Bărnuţiu”, aşezată pe 
temelia doctrinei naţionale, al cărei 
propovăduitor luminat, adânc şi 
consecvent, a fost, în tot timpul cât a 
aparţinut învăţământului superior, 
mai întâi la Academia Mihăileană şi 
apoi, cu începere de la 26 octombrie 
1860, la Universitatea din Iaşi, creată 
atunci, care, pentru meritele sale 
recunoscute, s-a grăbit să-l aleagă ca 
cel dintâi Rector al ei. 

Păstrând amintirea acestor merite 
nepieritoare şi încâlzindu-se încă la 
focul sacru al patriotismului aprins în 
sânul ei, de marele învăţat şi apostol 
al românismului, Simion Bărnuţiu, 
Facultatea de Drept vine astăzi şi 
depune omagiile sale de veneraţie la 
Monumentul Libertăţii Naţionale a → 

ILIE RAD 
(Din volumul în curs de apariţie: 

Convorbiri cu Ion Brad, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2013) 
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→românilor, ridicat de Simion 
Bărnuţiu în Câmpia de la Blaj, în ziua 
de 3 Mai 1848. Decan A. C. Cuza.”  

Pentru studenţimea ieşeană, C. 
Zelea-Codreanu rosteşte următoarele: 
„Eu vin aici în numele robilor din 
Moldova, cari nu mai sunt stăpâni în 
casa şi ţara lor. Am venit aici, pe 
Câmpia Libertăţii, ca să chemăm în 
ajutorul nostru umbrele de la 48 şi în 
faţa lor să jurăm că, prin munca şi 
idealismul nostru, vom şti să facem o 
ţară românească şi numai româ-
nească.” 

Întâmplare ciudată: înaintea aces-
tui text, revista publica poezia Căli-
mara, semnată de Ioanichie Olteanu, 
elev în clasa a VIII-a a Liceului „Titu 
Maiorescu” din Aiud. Era debutul 
viitorului student şi poet baladist al 
revistei „Cercului literar” de la Sibiu, 
animatorul vieţii culturale a Clujului 
postbelic, poet înzestrat, îndrumător 
al începuturilor noastre literare (Ion 
Horea, Dumitru Micu, Ion Brad şi 
alţii). O poezie uitată în revista 
blăjeană, de aceea neinclusă nici în 
unica recentă culegere postumă, 
Trenul şi alte poeme, publicată de 
prestigioasa Editură Eikon, în 2012, 
şi îngrijită competent de Ioan Milea. 
Merită, aşadar, domnule Ilie Rad, să o 
dăm şi pe ea la lumină: 
„În călimara verde de smarald 
Topesc surâsuri albe de zăpezi, 
Adun păşuni de ierburi din livezi 
Şi razele de soare-n ea le scald. 
Am stors în ea cleştarul jucăuş 
Prelins pe line coapse de viori, 
Himerele a mii de visători 
Se torn în călimară din arcuş. 
Din clocotul spumoaselor talazuri 
Iau strop de curcubee poleite, 
Iar din păduri visări de adormite 
Ciute, lângă seninătăţi de iazuri. 
Iar stele când răsar pe boltă – steme –  
Şi luna când se scaldă-n călimară, 
Din haru-acesta care-n ea coboară 
Încheg suave ritmuri de poeme.” 

O poezie ce anunţa, benefic, par-
tea rezistentă a poeziilor lui Ioanichie 
Olteanu, afectată ulterior de multele 
producte realist-socialiste, incluse în 
culegerea actuală, contrazicând cultu-
ra vastă a poetului, dar alimentând 
îndrumările „pe linie”, care ni le 
transmitea, de la Contemporanul din 
Bucureşti, lui D. Micu şi mie, precum 
se poate vedea din misiva publicată în 
recentul meu volum, De dragoste în 
ani de zbucium, pag. 85-87.  

Un gând năstruşnic mă încearcă 
tocmai acum, când am în faţă ultimul 

număr al Mlădiţelor: dacă cineva l-ar 
fi pârât, în epocă, pe Ioanichie 
Olteanu, oricât de militant ar fi fost 
el, în diversele posturi de răspundere 
(secretar al Uniunii Scriitorilor, 
director al Editurii de Stat pentru 
Literatură, redactor-şef al Vieţii 
româneşti), că a fost „colaborator” la 
o revistă legionară, nu i-ar fi mers 
prea bine! Pe atunci, se putea 
întâmpla şi o asemenea mârşăvie. 

Grigore Pop Câmpeanu, ales, în 
şedinţa din octombrie, preşedinte al 
Societăţii de lectură „Timotei 
Cipariu”, în cel de-al 74-lea an de 
existenţă, mai semna în paginile 
revistei articolul La semicentenarul 
morţii lui Vasile Alecsandri, 
personalitate onorată şi prin analiza 
mai amplă a elevului Iosif Macavei, 
din cls. a VIII-a litere, intitulată 
Consideraţiuni generale asupra 
poeziilor lui Vasile Alecsandri, 
păcătuind însă şi el cu aceşti fiori 
legionari, în al său De profundis: 
„Acelaşi sânge-a curs în mii de lupte/ 
De la Traian şi până la Codreanu”. 

Într-o recenzie la volumul Avram 
Iancu, de Gabriel Bălănescu (Editura 
„Cugetarea”, Bucureşti, 1940), 
apreciat ca „un prim pas spre o 
politică a culturii”, un alt alev, cu 
iniţialele Ş. V. (cls. a VIII-a Ştiinţe), 
foloseşte şi fraze ca aceasta: „Regele 
Munţilor ne este înfăţişat ca un 
simbol. Este mânuitor de mase, 
organizator, om de faptă şi credinţă. 
Acest Crai apare în viziunea autorului 
ca un Ştefan cel Mare, Horia, Tudor 
sau Corneliu Codreanu”. 

Dar, ca să încheiem cumva aceste 
întoarceri prelungite la păcatul fatal al 
Mlădiţelor, amănunte utile, poate, 
unor istorici interesaţi de evoluţia 
dramatică a evenimentelor din acei 
ani, mai reţin alte câteva date. În 
şedinţa a III-a, din 3 noiembrie 1940, 
a Societăţii de lectură, după intonarea 
imnului Sfântă tinereţe legionară, 
noul preşedinte, Grigore Pop 
Câmpeanu, „dă citire unui cuvânt de 
început – Cu Dumnezeu înainte! În 
puţine cuvinte vorbeşte despre 
biruinţa de la 6 septembrie, biruinţa 
Căpitanului, a Nicadorilor, a 
Decemvirilor şi a tuturor legionarilor 
căzuţi în sfânta credinţă a unui viitor 
mai bun al acestui neam. Se leagă 
apoi, în numele tuturor, în faţa 
sublimei jertfe a Căpitanului, că prin 
jertfa noastră supremă vom face din 
ţara aceasta „o ţară ca soarele sfânt de 
pe cer”. Încheie, apoi, spunând: 

„Camarazi, am biruit, de-acum la 
muncă! La aprigă şi crâncenă muncă! 
În credinţă, linişte, unire, ordine, 
muncă şi iubire, cu Dumnezeu 
înainte!” A urmat declamarea poeziei 
În cripta de la Casa Verde, de Radu 
Bardă, de către Munteanu Mircea, cls. 
a VIII-a Ştiinţe. Se dau alte 
amănunte, şi unul important: „La 
şedinţă a asistat şi dl. Ioan Popu 
Câmpeanu, directorul liceului”. 

S-ar putea întreba cineva, în faţa 
unor astfel de manifestări de fana-
tism, cine îi îndoctrinase pe aceşti e-
levi, unii eminenţi la învăţătură? O 
explicaţie o avem tot în paginile Mlă-
diţelor verzi. La rubrica „Reviste”, 
după un scurt popas la Lumina, revis-
ta Liceului Român din Grevena (Gre-
cia), unde semnau nume ca Simion 
Mehedinţi, Valeriu Papahagi, Anton 
Ciumetti, B. Popescu Vaidomir şi Ni-
colae Papahagi, se anunţa că reapar, 
după instaurarea regimului legionar, 
una câte una, aproape toate tribunele 
de gând şi faptă românească şi creş-
tină, suspendate de vechiul regim, a-
dicǎ revistele legionare. Astfel, Vre-
mea, suspendată aproape doi ani de 
zile, a reapărut în haina de sărbătoare 
a biruinţei legionare. Vremea a lipsit 
mult cititorului român, care nu mai 
avea la dispoziţie o publicaţie săptă-
mânală, cu o dârză atitudine româ-
nească, orientată către o idee. Scrisul 
celor de la Vremea este viguros, călit 
de suferinţă şi plin de amintiri. 

A reapărut Libertatea – foaie 
pentru săteni şi muncitori, întemeiată 
la Orăştie, în 1902, şi pe care a 
condus-o venerabilul părinte Ioan 
Moţa, tatăl martirului căzut pentru 
Hristos, în Spania. Se găseşte 
actualmente sub zodia sufletească a 
mucenicului Ion I. Moţa. Foaia 
aceasta, atât de scumpă legionarilor, 
are o tradiţie ce n-a putut fi frântă de 
vechiul regim. Alături de cărţile 
legionare de căpătâi, Libertatea a fost 
urmărită încontinuu de Siguranţă şi 
ascunsă de sătenii şi intelectualii de 
pretutindeni, care simţeau o adevărată 
mângâiere sufletească citind-o. 
Gazeta apare săptămânal, sub 
îngrijirea d-lui Viorel Trifa, 
preşedintele UNSCR-ului. Însemnări 
sociologice, revista dlui prof. Traian 
Brăileanu, ministrul Educaţiei 
Naţionale, al Cultelor şi Artelor, 
aduce, după doi ani şi ceva, acelaşi 
scris al aceloraşi oameni de atunci, cu 
aceeaşi credinţă în viaţa veşnică a 
neamului românesc. 
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M.N. Rusu, 
O carte-pirat: 
Gheorghe Tomozei, 

 
 
1. 
... Fluture: parafa cu herbul 
 celui vândut pe treizeci 
de fluturi 
 
2.  
rană zburătoare 
 
3.  
(el se târăşte zburând) 
 
4. 
e uriaş înălţat 
pe potcoava de ceară  
şi e iepure 
zburând cu urechile 
 
5. 
e  compus din pieile jupuite a două 
jumătăţi de boabă 
de rouă 
 
6. 
scoică plutind  
cu cheutorile în aur  
dezvelite 
 
7. 
aşa sărută el; bătând din aripi 
 
8. 
şi e chiar rumeguşul unui sărut 
 
9. 
e talaşul ondulându-se 
sculat din scândura 
sicriului 
 
10. 
dar e şi o moară a durerii 
 
11. 
( e chiar durerea 
şi uitarea şi singurătatea 
şi disperarea) 
 
12. 
e mirarea 
 
13. 
vitraliu de lapte-nchegat  
armură războinică a vinului 
lacrima pălmuită 
 
14. 
imponderabil rege al Insomniilor  
fără preţ  

fără greutate 
numai că atunci când se aşează 
peste piramidă 
piramida se-ngroapă în nisip 
preţ de un cap de om 
 
15. 
cu o mână de fluturi  
aruncaţi peste chip 
se ia o bună mască mortuară 
 
16. 
fluturele e 
oglinda pusă la gura iernii 
spre a se aburii de viaţă 
ori de moarte 
 
17. 
Carte cu foi de aer 
 
18. 
monetă cu între avers şi revers 
un trup de vierme 
(ştiu şi un fluture 
fals) 
 
19. 
e neînsemnat rezid menajer 
la casa îngerilor 
dar e şi tutunul ce pâcâie 
în pipa lui Diavol. 
 
20. 
pâlpâie de spaime 
dar poate şi ţiglă pe acoperiş 
la cazarma gladiatorilor 
 
21. 
îmi calcă pleoape roase 
cu lungi trenuri de marfă 
 
22. 
nu ţine de sete  
dar unul singur  
bea Nilul 
 
23. 
nu ţine de foame 
dar unul singur 
devoră un cal uriaş 
cu cătană pe el şi cu 
sabie. 
 
24. 
nu poate pune coarne 
instalat confortabil pe buzele  
iubitei 
 
25. 
seamănă cu o pasăre  
care chiar e 
(la clinica fluturilor 
făcându-se disecţie unui cap de mort 

s-a găsit în el 
un vultur contras) 
 
26. 
poate trece oceanul  
purtând în burtă maşinării felurite 
negustori de fildeş miniştri 
şi stewardese pulpoase 
 
27. 
când se ciocnesc doi fluturi  
la ecuator  
ninge 
 
28. 
îi iubesc  
dar mai ales urăsc urma lor  
şovăitoare rotundă  
ca glonţul  înfipt  
în zidul condamnaţilor  
la moarte 
 
29. 
urăsc zăpada lor nechemată  
ce nu albeşte 
 
30. 
fânul lor care-mi umple patul 
 
31. 
le urăsc monstruoasele trupuri  
părelnice 
într-o lume (şi fără ei) 
fluidă 
şi în clătinare 
 
32. 
ei curg  
de pe obrazul mărului 
peste mărunta mea linişte 
şi-o dizolvă 
 
33. 
îi cert  
şi îi iert 
 
34. 
pe frânghia zborului lor  
evadez din viaţă în vers 
 
35. 
cu străveziul lor  
mă pot înveli 
 
36. 
până ca mâine  
să mă închid şi eu 
într-un biet fluture 
de lemn... 
 
Sinaia, Iarna 1980 
 

(A se vedea şi Vatra Veche, nr. 5, cu 
intoducerea lui M.N.Rusu)
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(I) 

Cititorul unei poezii nu face disecţie (nici 
heremeneutul). Aceasta este treaba criticului. Cititorul 
receptează o poezie cu ajutorul intuiţiei metafizice prin 
două apriorisme : un apriorism înnăscut - constituit de 
necesitatea armoniei şi, aparent paradoxal,  năzuinţa 
eliberării din sistemul limitelor, iar pe de altă parte,  un 
apriorism „secundar”, adică o matrice formativă, 
dobândită prin amprenta ancestrală a unei specificităţi 
etnice, la care se adaugă experienţa vieţii şi a culturii, 
privind un complex de factori : spaţiul, timpul, conştiinţa 
valorilor.  

  
 Armonia‚ condiţia ontologică a lumii imane 
 
Omul este fiinţă a finitudinii, adevăr formulat de-a 

lungul gândirii filozofice de la Heraclit şi Aristotel la 
Heidegger. Or, pentru ca forma, finitul să nu se dizolve în 
infinitul cel rău, aneantizant, trebuie organizat după o cât 
mai perfectă ordonare internă care este armonia. Corpurile 
fiinţelor, florile, lumea astrală, tot ce se află în natură 
constituie un complex universal de armonii, armonia  
fiind acea alcătuire a finitudinii care, excluzând informul, 
dispersia, face cu putinţă existenţialul şi, în modul 
acesta, conferă certitudine onticităţii în ordine umană. 
Din acest motiv, nevoia omului de armonie este vitală : ea 
însemnează nevoia de existenţă. 

Ca atare, conform acestui apriorism sine qua non, într-o 
poezie, într-o operă  de artă în general, omul receptează 
coerenţa sau incoerenţa, armonia sau disarmonia, adică 
factorul care îi induce certitudinea vieţii sau 
incertitudinea. O poezie care este un heteroclit lax, 
sfărâmicios, cuvintele se risipesc fără a lăsa amprentă în 
memoria cititorului. Ca atare, preocuparea poetului este 
tocmai această alcătuire armonioasă a liricii sale : „Şi eu, 
eu sunt copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adânca sete a 
formelor perfecte”, scrie Eminescu. 

În ce priveşte apriorismul secundar, el este, pe de o 
parte, cel al originilor modulând o anumită viziune despre 
viaţă şi lume, iar pe de altă parte, experienţa socio-
culturală a valorilor, factorii  care afirmă viaţa – eticul, 
esteticul, adevărul. Aparatul receptor al apriorismului 
românesc este alcătuit  esenţial din vocaţia pentru cânt, 
aspiraţia spre estetic, spre lumină şi spre înălţimi toate trei 
întrunite, de pildă în balada Mioriţa. Lirica unui poet se 
bucură de o receptare cu atât mai ideală, cu cât poemele 
sale reflectă amprenta apriorică a poporului respectiv.  

Factorii care converg într-un poem pentru a realiza 
armonia, „un organism viu ca natura” (Kant) sunt logica 
internă a ideii poetice, a discursului liric şi organizarea 
perfectă a prozodiei. 

 
 Logica internă 
 
Coerenţa ideatică a unei poezii, dar şi a oricărei opere 

de artă, este decisivă pentru  receptare. Fuga, aglomerarea 
de idei şi imagini care nu polarizează către un sens unitar, 
sens rezultat fie al unui mers linear, sau al confruntării 
dialectice dintre tensiuni, este refractară receptării, tocmai  

 
Catinca Popescu, „Cocoş” 

______________________________________________
pentru că un agregat confuz, disarmonic, nu induce citito-
rului sentimentul certitudinii ontice. Un gazel al lui Hafiz, 
un sonet al lui Petrarca, o poezie a lui Goethe, Baudelaire, 
Tagore etc., oricât de extinse ar fi, constituie un rotund 
indisolubil din care nu se poate scoate nimic şi nici i se 
poate adăuga ceva. Generează un intens sentiment de 
„ordine şi frumuseţe”, cum se exprimă autorul cărţii Les 
fleurs du mal, de „ordine sublimă”, cum cere Hölderlin 
De exemplu, în vastele poeme eminesciene ideatica se 
desfăşoară într-o desăvârşită unitate, o coerenţă subtilă 
care ştie să creeze şi să inducă înţelesul urmărit: în Lucea-
fărul - drama antinomiilor noroc/nenoroc, teluric/uranic, 
istorial/ anistoric, în Povestea magului - incompatibilita-
tea dintre geniu şi lumea străină unde a fost aruncat, în 
Panorama deşertăciunilor - evoluţia ineluctabilă a civili-
zaţiilor de la mărire la dispariţie, consecutiv decăderii 
morale.  

Aceste poeme sunt alcătuite din numeroase nervuri 
tensionale care înscriu sintetic ideea metafizică, şi din 
care iradiază concluziv înţelesuri perene : „Ce-ţi pasă, ţie, 
chip de lut/ Dac’oi fi eu sau altul?// Trăind în cercul 
vostru strâmt,/ Norocul vă petrece/ Ci eu în lumea mea 
mă simt/ Nemuritor şi rece”, pentru că geniul este gândire 
pură, un străin într-o lume străină, idealul căutat de el se 
află dincolo de tărâmul uman; iar în Memento mori pro-
feţii tulburătoare: „E apus de Zeitate ş’asfinţire de idei”; 
„Ştim de nu trăim pe-o lume, ce pe nesimţite cade?/  
Poate că în văi de caos ne-am pierdut de mult… de mult”. 
Poeme ca Infinità al lui Leopardi, Ode on melancholy  al 
lui John Keats, Harmonie du soir al lui Baudelaire, Dintre 
sute de catarge al lui Eminescu sunt cleştare măiestrit 
tăiate cu dalta, dar din care lumina ideilor se răsfrânge în 
universal şi astfel, infinit în receptarea noastră.  

Poemul eminescian sau hölderlinian naşte dintr-o idee 
poetică unică şi se învoaltă dinlăuntru în afară concentric, 
ca un organism viu, analog unei corole din mugure. Totul 
serveşte cu necesitate, convergent şi sintetic acea idee 
germinală. Şi nimic nu poate fi înlocuit. De aici unitatea 
poemului, logica internă desăvârşită. Poemul se află în 
absolut. Vom exemplifica din muzică: Simfonia a 
V-a lui Beethoven, dedicată destinului, este 
construită în jurul unui motiv menit să semnifice so 
klopft das Schiksal an die Pforte -„aşa bate destinul 
la uşă”: sol-sol-sol mi. Dacă în prim parte a → 

GEORGE POPA 
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simfoniei, allegro con brio, nota a patra a temei 
fatidice este coborâtoare, semnificând că destinul 
este cel care domină, în partea a treia, Allegro,  
notele ajung la unison sol-sol-sol sol, pentru ca în 
Scherzo  învingerea destinului să fie simbolizată de 
înălţarea notei finale peste triolet, sol-sol-sol si, iar 
apoi trioletul devine el însuşi suitor: la-si-do re. Un 
motiv central este mereu reluat de Franz Schubert 
în compoziţiile sale ca, de pildă, în fascinantul trio 
Nocturna sau în extraordinarul Cvintet în do pentru 
două violoncele. Sunt „repetările sublime” ale lui 
Schubert, cum le numea Schumann.  

În ce priveşte experienţa culturii - poetice, artistice, 
filozofice – fie modulează actul receptării la prima 
lectură, intuind implicaţiile din cele trei domenii în 
poemul respectiv, sau la lecturi ulterioare, mai ales când 
poemul este deschis polisemic, îmbogăţind nuanţele, 
văzul interpretării. Pentru cititorul sensibil la poezie, 
primul impact rămâne însă cel al revelaţiei esenţiale. 
Aceste revelaţii reîntemeiază unui poem o altă viaţă de 
către fiecare cititor, o altă faţă a adevărului poetic, o altă 
perspectivă a  deschiderii estetice. 

În poezia ermetică,  relevarea sensului întârzie pentru a 
izbucni artezian odată cu decriptarea.  Dar, de pildă, 
muzicalitatea din lirica lui Stéphane Mallarmé, sau versuri 
de mare frumuseţe ca sunet şi înaltă rostire din poeziile lui 
Ion Barbu, sunt receptate nemijlocit şi rămân persistente 
în memorie. 

Dar ţinem să subliniem un fapt decisiv, şi anume că 
receptarea unui poem, la fel ca şi receptarea oricărei opere 
de artă, presupune o afinitate electivă, o potrivire genetică 
spirituală, cultivată apoi prin lecturi din marea poezie.  

 
Armonia prozodică. Interacţiuni cu logica internă 
 
Având în vedere complexitatea acestei componente a 

poeziei, ne vom referi în primul rând la Eminescu, a cărui 
armonie prozodică este rezultanta unei construcţii de rară 
ştiinţă şi rafinament, angajând, practic, tot ceea ce se 
poate înscrie în această sferă noţională. Vom relua unele 
considerente din capitolul închinat armoniei liricii 
eminesciene al lucrării „Spaţiul poetic eminescian” (ed. 
Junimea, 1983). 

Armonia eminesciană este efectul în primul rând al 
incantaţiei verbale, al muzicalităţii îmbinării unice, 
originale a cuvântului românesc. Plecând de la 
cuvintele încărcate cu potenţial eufonic, îmbinând apoi 
cuvintele în orânduiri de asemenea cu virtuţi de cântare, 
în adevărate linii melodice, cu o modulare a tonurilor şi 
timbrurilor analog undelor muzicale, iar versurile şi 
strofele modulate şi orchestrare între ele similar frazelor 
muzicale, întregul poem devine o piesă simfonică. Pe 
inefabilul melodicităţii, se desfăşoară tensiunile spaţiale, 
temporale şi cele ideatice, intim intricate cu ritmurile 
naturii, ale universului. 

 În melodicitatea poemului, cititorul întâlneşte calitatea 
receptivă cea mai nemijlocită, căci muzica însemnează 
armonizarea interiorităţii noastre, a sufletului nostru 
„ideal" de care vorbeşte Hegel, cu faptul pur de a exista 
dus la plenitudinea sa extatică, absolutizarea identificării 
eu-existenţă. Grecii recitau cuvintele însoţite de cânt. 
Dacă nu ar emana melodicitate, poemul ar fi perforat de 
cuvinte. Şi, prin aceasta, şi sufletul nostru ar fi sfâşiat de 

cuvinte. Melosul contribuie decisiv la a crea un 
continuum, o integralitate capabilă să fie receptată 
nemijlocit de intuiţia noastră poetică.  

Un factor armonizant indispensabil al poemului este 
euritmia - complexul sistemelor de ritmicitate. Ritmul 
e cel care, ordonând haosul, captează posibilul: el înfăp-
tuieşte geometriile de arhitecturare a oricărei ontologii.  

Unul dintre aceste sisteme este ritmicitatea 
tensională dintre sensurile componentelor unui poem 
şi tonurile fonemice. Iată poezia La steaua. În primul 
vers vocala repetată - a - semnează prezenţa luminoasă a 
stelei, iar terminarea pe silabă accentuată fixează astrul pe 
boltă („La steaua care-a răsărit"), pentru ca vocalele stinse 
din finalul celui de-al doilea vers („E-o cale-atât de 
lungă"), precum şi rima vibrantă, cu silabă neaccentuată, 
să sugereze nemărginirea spaţiilor parcurse de lumina 
astrului. În strofa următoare, alternarea silabei finale 
accentuate cu una neaccentuată, ca un ecou pierdut în 
spaţii, evocă alternanţa dintre elan şi fuga infinită a 
luminii prin „depărtările albastre". De remarcat, de 
asemenea, bogăţia de i-uri în primele două strofe, 
mărturisind uimirea în faţa incomensurabilităţii cosmice. 
Aceeaşi cadenţă antinomică în strofa a treia între versurile 
1 şi 3 pe de o parte, semnând determinarea, - şi 
versurile 2 şi 4 conţinând fiecare câte o mişcare cu 
sensuri opuse: „Icoana stelei ce-a murit/ Încet pe cer 
se suie; / Era pe când nu s-a zărit,/ Azi o vedem, şi 
nu e”. În primele două versuri, mişcarea are loc de la 
nonexistenţă către existenţă, pe când în ultimele două 
stihuri mişcarea este inversă, - dinspre ontic către 
extincţie. Este surprinsă astfel în aceste patru versuri una 
din cele mai expresive şi mai tulburătoare ritmicităţi cu 
balans cosmic. Strofa finală reia alternanţa între un vers 
enunţiativ, fără conţinut mobil, şi un vers cu dinamică 
prelungită prin indefinitul „nopţii adânci" şi rima finală în 
ecou, „încă", aceasta amplificând şi ducând în indeter-
minabil adâncul sufletesc - ecou al adâncului cosmic.  

Există apoi ritmarea vibraţiei lăuntrice cu vibraţia lucrurilor din 
afară: înfăptuindu-se una din modalităţile de armonizare dintre su-
flet şi univers. Într-o variantă la Glossă, Eminescu afirmă: 
„Timpul care bate-n stele / Bate pulsul şi în tine". În poezia O, 
mamă... o mişcare perpetuă din spaţiul din afară se preschimbă în 
spaţiu lăuntric, în conştiinţa armonizării naturii cu repaosul etern: 
”Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu../ Mereu va creşte 
umbra-i, eu voi dormi mereu…/ Mereu va plânge apa, noi vom 
dormi mereu...” În acest poem se remarcă de la început caracterul 
mobil, muzical al orizontului material: freamă-tul frunzelor, 
clătinarea salcâmilor, curgerea apelor. Pe de altă parte, 
bătaia vântului de toamnă, amplificarea umbrei, plânsetul 
apei conferă acestor mişcări dimensiunea mutabilităţii 
universale, a permanentei schimbări care ritmează 
perpetuitatea somnului morţii. 

În felul acesta, are loc conversiunea spaţiului fizic în 
spaţiu psihic bântuit de sentimentul comuniunii eterne, 
dincolo de viaţă. Această convertibilitate sufletească este 
înlesnită într-un mod ingenios: spaţiul extern îşi pierde 
caracterele reale, pentru că este scos din linearitatea 
desfăşurării unisensice a timpului: timpul se contractă, în 
sensul că trecutul („din negură de vremi") şi viitorul 
(„Când voi muri, iubito...") - momente dezvoltate pe linii 
potenţiale opuse, se confundă indistinct într-un ritm 
monoton, adică fără istorie, - somnul etern: „Mereu va 
plânge apa, noi vom dormi mereu".→ 
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 Cadenţarea dintre spaţiul extern şi cel sufletesc, cu 
transformarea firească a spaţiului senzorial în zări 
sufleteşti o întâlnim, între altele, în poezia Şi dacă... „Şi  
dacă ramuri bat în geam/ Şi se cutremur plopii,/ E 
ca in minte să ta am/ Şi-ncet să te apropii.” Acest 
poem oferă astfel un paradigmatic exemplu de comuniune 
dintre eu şi lume, comuniune urmând unei necesităţi inter-
ne: identitatea de structură ontică şi identitate afectivă.  

Sublinierea incompatibilităţii dizarmoniei cu existenţia-
lul e viguros exprimată de Eminescu printr-un alt sistem 
de ritmicitate, şi anume acela al ritmicei antinomice. 

Dacă de cele mai multe ori ritmica sensurilor în lirica 
eminesciană e armonizantă, reflectând comuniunea uni-
versală, alteori ea e disonantă sau chiar antagonică, rele-
vând latura inarmonică lucrurilor, a lumii. Aşa se naşte 
„tristeţea metafizică" din poezia eminesciană de iubire, 
conştiinţa dureroasă a denivelării potenţialului spiritual 
între realitate şi idealitate, dintre necesitatea internă hype-
rionică şi inerţia telurică, refractară spiritualităţii. Acest 
gen de ritmică antitetică apare cu osebire în Pe lângă 
plopii fără soţ.... Ce e amorul ?, Adio, S-a dus amo-
rul. În cele patru poeme e vorba de o ritmicitate dialec-
tică dintre realitatea prozaică şi ideal, o tensiune antitetică 
de ordin axiologic între teluric şi celest, între zborul 
spiritului care nu poate respira decât în zonele de sus ale 
semnificaţiilor eterne şi lipsa de zbor a unor fiinţe fără 
vocaţia absolutului: „Prea mult un înger mi-ai părut / Şi 
prea puţin femeie". În loc de a aprinde, prin puterea crea-
toare a iubirii, un astru pe cer promis nemuririi („În calea 
timpilor ce vin / O stea s-ar fi aprins"), fiinţa îndrăgită 
coboară din sfera lucrurilor perene în ţinutul comunului: 
„Căci azi le sameni tuturor / La umblet şi la port". 

Acel cutremur mutaţional („Tu trebuia să te cuprinzi / 
De acel farmec sfânt") care să preschimbe iubirea şi iubita 
în entităţi nepieritoare, nu a avut loc, şi cele două sfere 
axiologice, ritmate o vreme armonic de către poet în 
speranţa comuniunii şi osmozei, au rămas tot timpul para-
lele şi nu coincidente, iar acum se despart pentru totdea-
una, plecând fiecare pe traiectoria destinului său: „uman, 
prea uman", pe de o parte, hyperionic pe de altă parte. 
Ritmicitatea e conflictuală, tragică. E o disritmie care se 
naşte şi exprimă o frustrare cosmică de ordin valoric. 

Cu toate acestea, nu principiul dizarmoniei este 
comunicat de cele patru poezii. Disonanţa este chemată 
aici pentru a împlini o funcţie bine definită : delimitarea 
prin contrast a condiţiei armoniei, - cosmice şi spirituale, - 
în ultimă instanţă, a condiţiei hyperionice. 

Ritmul antagonic este infinit depăşit 
de conştiinţa superioară a idealului 
comuniunii spirituale, a armoniei 
universale prin iubire.  

Dar armonie cosmică însemnează nu 
numai ritmizarea mişcărilor de flux şi 
reflux existenţial, comuniunea dintre eu 
şi univers, cadenţarea inimii noastre cu 
sistolele lumii. Armonie însemnează de 
asemenea ascensiunea convergentă a 
omului, a lucrurilor, a cosmosului 
către înaltele trepte ale 
spiritualizării. 

Armonia creaţiei lui Eminescu îşi are 
astfel o altă valenţă în puritatea şi 
frumuseţea spirituală a universului sau 

poetic, şi anume - elevaţia viziunilor sale („Ci eu în lumea 
mea mă simt / Nemuritor şi rece"), a ideilor („Lume ce 
gândea în basme şi vorbea în poezii"), a cuvintelor 
(„Spăşi-voi visul de lumină"). Ne este indusă în felul 
acesta o bucurie superioară iscată de sentimentul 
armonizării cu spaţiul eteric al idealităţilor, al valorilor 
eterne, al absolutului. 

Poezia lui Eminescu este un spaţiu al imaculării, un 
orizont serafic analog spaţiilor poetice ale lui Hölderlin, 
analog Largo-ului din Simfonia a IX-a lui Beethoven, 
analog surâsului personajelor lui Leonardo da Vinci. 

Sfânt, senin, dulce, alb, blând, duioşie, lumină, ideal, 
armonie, iată simbolurile în jurul cărora polarizează ideile 
poetice eminesciene, deschiderile sufleteşti şi ale 
intelectului. Cu ajutorul luminii - constantă fizică, şi 
duioşia, lumină sufletească, Eminescu a  creat o lumină 
integrală care constituie o altă modalitate de armonizare 
între natură şi suflet: „Odată încă-n viaţă să mă-nnec 
în lumină/ Să caut armonia a sferelor senină/În 
inima-mi... (Mureşanu). Comuniunea cu universul, ofi-
ciată în haine festive, are loc sub semnul afectivului şi al 
înaltei înseninări; dar emoţia suie întotdeauna, in extasis 
mentis, la intensa vibraţie a conştiinţei cosmice şi a 
conştiinţei  axiologice.  

Prin participarea convergentă a diverşilor factori 
amintiţi mai sus, se ajunge finalmente la acea senzaţie 
particulară indusă de poemul eminescian, la acea stare 
inefabilă care este perfecta armonie interioară. 

Decisiv intervine în primul rând armonizarea sufletului 
cu restul lumii pe care Eminescu o înfăptuieşte prin 
originala sa filozofie a spaţiului poetic : convertirea 
lumii din afară în substanţă sufletească, folosind în acest 
scop drept mediu de convertire mişcarea temporală, şi 
anume mişcări ale naturii, mişcarea muzicală sau 
mişcarea luminii. Se constituie un continuum spaţiu-timp 
dinamic, vibrant care se transformă astfel în mod firesc în 
mişcare sufletească pură. Prin această transformare, pe de 
o parte, i se oferă cititorului o Casă a Fiinţei, adică un 
spaţiu de locuit lăuntric şi o mişcare temporală muzicală 
care devine prezent etern (Platon), iar pe de altă parte,  
are loc deschiderea infinitului psihic către orice spaţiu 
imaginabil: fizic şi metafizic; spaţiul mitului, al morţii şi 
al visului; al negrăitului şi al transposibilului: Eminescu 
este marele vizionar spaţial al poeziei universale, 
conferind spiritului cel mai larg orizont de respiraţie.  

Întreg complexul de armonizări relevate mai sus 
transformă poemele eminesciene în veritabile exersări ale 

armoniei cosmice, de o desăvârşire, de o 
inventivitate şi de o incantaţie care 
semnează acel unicat în literatura 
noastră şi care face imposibilă 

transpunerea în altă limbă. Armonia 
eminesciană rezultă din organizarea 
internă a poemelor într-o structură in-
disolubilă, o impecabila integralizare. 
Este împlinit în felul acesta dezideratul 
de întotdeauna al operei de artă de a fi 
imperfectibilă, necorectabilă, orice 
intervenţie echivalând nu cu o simplă 
mutilare sau amputare, ci cu moartea 
operei, respectiv, cu moartea poemului. 

_______  
Catinca Popescu, „Noi” 
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 Am senzaţia că pe zi ce trece se 
întăreşte mai mult convingerea 
generală că, în comparaţie cu 
greşelile vârstelor sale  anterioare, 
greşelile omului sunt tot mai mari, 
mai grave. (Nu mă refer aici în niciun 
caz şi la uluitoarele sale realizări, mai 
ales, în unele domenii, sau la 
consecinţele unei cel puţin aleatorii 
legi a compensaţiei.) Greşelile sunt cu 
atât mai greşeli, cu cât, mare parte 
dintre ele, sunt  conştientizate şi chiar 
asumate şi prea mari pentru a fi 
absolvite circumstanţial, mai ales că 
una dintre acestea, fără a cocheta 
câtuşi de puţin cu un defetism departe 
de locul lui, vizează contribuţia mai 
mult voluntară decât involuntară a 
omului la îmbolnăvirea Terrei şi, 
implicit, la urmările bolii. O a doua 
consecinţă care, aparent, i-ar privi 
numai pe oameni, ar fi super-
cerebralizarea acestora în dauna 
pierderii laturii afective a omului, 
dimensiune care, în aceeaşi măsură, 
dacă nu şi într-una mai mare, 
particularizează fiinţa om între spe-
ciile pământului. Ruperea echilibrului 
între cele două trăsături esenţiale, 
cauzată de varii condiţii şi motive, 
dintre care multe ar putea fi evitate, 
ca şi exacerbarea vreuneia dintre 
acestea, ne-ar fi,  de asemenea, fatală 
şi ne-ar duce fie spre o lume 
robotizată şi aseptică, fie spre o alta 
(nu-nvie morţii, e-n zadar, copile!) cu 
re-întoarceri, re-apropieri de natu-
ră… chestii fumate sau rămase de 
fumat în viitorul apropiat. Din păcate, 
se pare că zarurile au fost aruncate. 
Păi s-ar putea ca lumea, cu imensa 
majoritate de preocupări de sorginte 
animală, s-o ia într-o parte şi unul 
dintre reflexele ei spirituale, creaţia 
artistică, s-o ia în altă parte? Sigur, ar 
fi şi sunt nişte împotriviri, nişte 
smuceli, nişte lacrimi şi blesteme, dar 
până la urmă, ursul îşi va vedea de 
mers şi câinii de lătrat. 

Care, ne întrebăm, care va fi 
locul creaţiei artistice în oricare dintre 
cele două lumi? Admiţând că al 
doilea tip va deveni tot mai 
neproductiv, sufocat fiind de ofensiva 
cerebralizării pragmatice, trebuie să 
admitem că omul nu-şi poate păstra 
dualismul  primar într-o lume tot mai 
animală, mai vegetală şi minerală? 

 
______________________________
Fiindcă, în lipsa filtrării acestor trăiri 
în imperiul afectivului, marea 
civilizaţie, cu beneficul şi maleficul 
ei, nu este decât o dresură fortuită şi 
arbitrară. Răspunsul la întrebarea 
privind locul creaţiei va fi simplu: 
nici unul. Pentru că nu va mai fi 
creaţie artistică în adevăratul înţeles 
al cuvântului. Şi nu va mai fi din 
cauză că, în urma specializării stricte 
a simţurilor de a recepta doar ceea ce 
este impus (ceea ce înseamnă şi o 
atrofiere a simţurilor), omul nu va 
mai avea cum, cu ce şi de ce să 
selecteze şi să recepteze artisticul. Iar 
dacă mai adăugăm şi faptul că 
festinul oferit de un modus vivendi 
împământenit de înaintaşii necuvântă-
tori ai omului va fi suprasaţiabil, e 
clar că nu mai avem nevoie de artă şi 
de reverberaţiile ei. Păi ce, suntem 
noi mai cu moţ decât împrejurul viu 
care nu dă doi bani pe atâtea şi atâtea 
lucruri de prisos cum ar fi tainele 
absconse ale culorilor, ale sunetelor 
etc., care zac în lucruri aşa cum 
doarme minunea artei în blocul de 
marmoră? Mai avem noi timp de 
chestii de-astea, inclusiv de divinitate, 
de sentimente, de cele zece porunci? 

Aşa că, treaba devine tot mai 
oablă. Ne îndreptăm spre o lume în 
marşul glorios spre cerebralizare şi 
spre crimă, spre sinucidere. Să te 
ferească Dumnezeu de puterile 
cecităţii! Culmea, o vreme i-am dat 
crezare glumei potrivit căreia salvarea 
ne va veni de la manufactura creaţiei 
SF. Te mai poţi baza pe ceva în 
lumea asta? Uită-te numai la soare, că 
e mai de-al nostru, mai de-al casei. 
Nu-l vezi cum arată? E plin de pete...   
către ce lume ne îndreptăm în timpul 
care ne-a mai rămas? Simplu. Spre 
una care recomandă evitarea comiterii 
unor opere care să vizeze eternitatea. 
Nu vor avea adresanţi. Dacă, totuşi, 
se va mai simţi, pe ici, pe colo, 
nevoie de asemenea produse, se 
recomandă lucruri uşoare, rapid 
digerabile, perisabile, pe cât posibil 
de unică folosinţă. Să se garanteze 

însă că nu reclamă niciun strop de 
gândire. Nu ne putem permite să ne 
irosim judecata, raţiunea pe 
descifrarea unor şarade fie şi simple. 
În special copiii trebuie protejaţi. E 
încă permis să caşti gura, să râzi, să 
plângi, să cânţi, să ţopăi, să te 
zbengui în fel şi chip, asta până va 
intra în vigoare programul de 
defecare obligatorie a acestor reziduri 
care, prin prezenţa lor, reduc gabaritul 
productiv al individului.  

Concomitent, trebuie revăzute şi 
nişte cuvinte perimate care 
camuflează sensuri perimate. E cazul, 
de pildă, al cuvântului iubire, cuvânt 
promulgat, pare-se, de  Dumnezeu, 
care, e drept, a făcut carieră în 
Cântarea Cântărilor şi în unele cărţi 
şi filme, dar care şi-a trăit traiul. 
Acum se poartă dragostea la prima 
vedere, iar cuvântul, dacă nu s-o fi şi 
retras în vreun dicţionar de arhaisme, 
a căpătat un alt sens: sex. La fel 
cuvântul frumos care se mai târăşte 
sprijinit de fraţii vitregi  fain, mişto, 
OK..., fiecare cu gradele lui de 
comparaţie. Se pensionează şi el, 
pentru că i-a dispărut sensul iniţial pe 
care l-ar îmbrăca. Ultima lui ieşire la 
rampă s-a petrecut acum câţiva ani. 
(Mă folosesc de un exemplu plastic 
pentru a fi mai repede înţeles.) Un 
neica Mărin – dacă vrei şi cu o coasă 
pe umăr – a intrat într-o dimineaţă de 
primăvară într-un zăvoi. Cântau de să 
leşine păduricea nişte păsăruici negre 
şi urâte numite privighetori. Se 
înţelege că omul, adâncit în gândurile 
lui, nu le auzea. S-a întâmplat însă că 
la un moment dat cântecul a amuţit. 
Neica Mărin s-a trezit dintr-o dată 
într-o altă lume! Ce se întâmplase? 
Până atunci el nu ştiuse că acel cântec 
făcea fiinţă cu fiinţa lui, că erau o 
singură fiinţă. Şi acum, luându-i-se 
cântecul, rămăsese numai jumătate. 
Trăia, dar pe altă lume. 

Sigur, scormonind numai un pic, 
găsim n exemple şi de alte cuvinte. 
Dar, de la a dărui, implicit dăruitul, 
este adesea un gest rece, declanşat de 
un resort raţional: trebuie. Fireşte, 
rămâne tot un act de nobleţe, dar nu 
mai e însoţit de bucuria lăuntrică pe 
care o simţi dăruind, nu te 
înseninează, nu te face mai bun în 
propriii tăi ochi, nu te face să te simţi 
mai al lumii şi să simţi lumea mai a 
ta, nu-ţi dă acea fericire lăuntrică de a 
trăi. Cuvântul, cum spuneam, s-a 
încărcat de alte sensuri→ 

ŞTEFAN GOANŢĂ  
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Curând se vor împlini 125 de ani 

de la moartea marelui scriitor Ion 
Creangă, clasic al literaturii române. 
Însăşi ,,Bojdeuca lui Creangă'' este 
Primul muzeu din România.  

Doresc a-mi aduce o mică 
contribuţie la cunoaşterea deplină a 
acestui mare cărturar şi scriitor, la 
adâncirea cunoaşterii şi studierea 
operei sale, la răspândirea în cele 
mai largi mase populare a valoroasei 
opere a marelui povestitor, ca directă 
emanaţie a geniului artistic al 
poporului român. 

-Eroii lui Creangă sunt, în 
majoritate, oameni harnici, destoinici 
şi pricepuţi. Fie că e vorba de 
Amintiri..., fie că ne aflăm în lumea 
poveştilor şi a basmelor, pretutindeni 
pulsează ritmul viu al muncii. 
Nichita Coţcariu ,,trăieşte din săul 
său'', cei trei feciori din ,,Soacra cu 
trei nurori'', umblau în cărăuşie, moş 
Fotea era cojocarul satului'', bunicul 
scriitorului - David Creangă - ştia să 
croiască opinci ş.a.m.d. 

Toţi aceşti eroi, alături de o 
sumedenie de alte figuri interesante, 
formează lumea în care Creangă a 
trăit de-a lungul anilor, pe care a 
îndrăgit-o şi căreia i-a dat viaţă în 
opera sa. 

Pavăl ciubotarul din uliţa Rădă-
şeni ocupă un loc deosebit în Aminti-
rile lui Creangă, explicabil şi prin 
faptul că humuleşteanul îşi petrecuse 
mult timp în casa acestuia. Vesel, 
primitor, ospitalier, un suflet mare 
care închidea în sine calităţile mol-
doveanului neaoş. Nu degeaba i-a 
plăcut tânărului humuleştean să-şi 
petreacă vremea în gazdă la Pavăl, 
unde ,,Bodrângă, un moşneag fără 
căpătâiu, însă de tot hazul'', spunea 
poveşti, cânta din fluier, iar tinerii 
jucau până rupeau ciubotele, ca şi 
Pavăl, care ,,uneori, sărindu-şi din 
minţi, îşi rupea ciubotele ferfeniţă 
jucând''. 

În lungile ierni moldovene, între 
o şagă, un cântec sau un joc, Crean-
gă, căruia i se mai zicea Ştefănescu, 
de pe laiţă îl observa pe Pavăl cum 
robotea zi şi noapte. Puterea de 
descriere a sa rămâne pilduitoare în 
istoria noastră literară. Pare-mi-se că 

______________________________
nici unul din eroi nu e atât de plastic 
înfăţişat ca Pavăl, care ,,se proslăvia 
pe cuptior, între şanuri, calupuri, 
astrăgaciu, bedreag, dichiciu şi alte 
custuri tăioase, muşchea, piedecă, 
hască, clin, ace, sule, cleşte, pilă, 
ciocan, ghint, piele aţă, hârbul cu 
călaican, cleiu şi tot ce trebuie unui 
ciubotar''. 

Pavăl e unul dintre cei mai 
iscusiţi ciubotari, care nu dau lucrul 
de mântuială şi al cărui cuvânt e mai 
presus de toate. 

Mogorogea îl face cârpaci 
numai din cauza zgârceniei sale, 
pentru a-l determina pe ciubotar  a-i 
face  altă pereche  pe degeaba, căci 
în fond atâta umblase  cu ele ,,în 
pogheazuri, pe la jocuri şi prin toate 
corhanele şi coclaurile'', că nu era de 
mirare că s-au rupt. Totuşi, bunătatea 
meşterului era nemărginită şi acesta-i 
căpută ciubotele pe un irmic. 

De altfel, nu e de mirare că 
humuleşteanului îi erau apropiate 
meseriile şi meseriaşii, că-i cunoştea 
atât de profund, căci el însuşi 
îndrăgea munca ,,ajutând mamei la 
ţesut şi mai ales torcea în furcă la 
şezători, la întrecere cu cele mai 
harnice fete din sat, fapt pentru care 
era poreclit Ion Torcălău''. 

Poveştile şi basmele sale abundă 
în meseriaşi, în oameni care 
îndrăgesc o meserie. Aşa de pildă, 
Dănilă se dovedeşte a fi un priceput 
tâmplar, de vreme ce vrea să dureze 
singur o mânăstire şi şi-alege 
materialul  trebuitor din pădure: 
,,ista-i bun de amânare, cela de tălpi, 
ista de grinzi, cela de tumurugi, cela 
de costroabe, ista de toacă''. 

Creatorul e atras nu numai de 
cunoaşterea meseriilor ci, aşa cum 
am văzut, şi de a oamenilor. Eroii săi 
sunt descrişi în mijlocul ocupaţiilor 
lor de căpătâi. 

Aşa se explică faptul că aceşti 
meseriaşi sunt prinşi de Creangă în 
necontenită mişcare, în acţiune, în 
deplină desfăşurare a muncii lor 
creatoare - fie ei ciubotari, tâmplari, 
surtucari etc. 

PAUL LEIBOVICI 
 

Care va fi locul creaţiei artistice? 
 
→care, fără să-l anuleze, îl 

depersonalizează. Frumos e cântecul 
unui motor, frumos e un buchet de 
trandafiri cu tulpiniţe de sârmă 
îmbrăcate în staniol şi cu frunze şi 
flori de ţiplă colorată şi care îţi satură 
camera de flori un an sau doi, 
frumoasă e o găină grasă, o varză cât 
turla bisericii, un pantof, un scaun... 
Şi, înlocuit de util, de comod, de 
ieftin, de rezistent etc., cuvântul va 
muri. Ce e ăla frumos gol, ca în cazul 
frumosului lui neica Mărin?  Frumo-
sul e un lucru, e ceva ce-ţi trebuie şi 
care se face ca orice lucru, nu se naş-
te. Nu e o stare, e o făcătură ca orice 
făcătură. Mai nou, şi copiii se fac şi 
se vor face în serie. Ce termen mai de 
laudă putem invoca la adresa unui om 
decât:  dom’le, omul ăsta e o maşină! 
Invers nu, n-ar fi spre lauda maşinii. 

Uneori mă apucă un dor 
nemărginit de un cuvânt atât de 
hăituit odinioară şi, în sfârşit, prins şi 
ucis: conştiinţa. Şi mă mai gândesc că 
şi cuvântul om în accepţiunea pe care 
i-o dădeam noi s-a cam învechit. La 
vremuri noi, cuvinte noi, nu? De ce  
n-ar apărea altul. Dacă ar fi cineva cu 
adevărat derutat, cred că ar fi Diogene 
din Sinope. El, săracul, a pornit de 
când o fi pornit cu lumânarea lui să 
caute un om şi, în sfârşit, a ajuns azi 
aici. Mare bucurie! S-o fi gândit că 
aici între atâţia oameni o să găsească, 
în sfârşit, unul de calitatea întâi pe 
care să şi-l ia tovarăş de drum. La un 
moment dat, tocmai când era sigur că 
a găsit unul de calitatea dorită s-a 
trezit cu o pancartă uriaşă pe care 
scria: Avem, dar s-a isprăvit. 
Închiriem moarte – calitatea  întâi! 

  2 februarie 2010 
___________________________________________________________________________  
 

                             
Catinca Popescu, “Bunica” 
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(III) 

 
LITERATURA  

COMPLEMENTARĂ. VOCEA  
DIN  OFF 

 
Aşa se întâmplă că cel mai viu 

text din  Liviu şi Fanny Rebreanu. 
Intime este cel al editorului Niculae 
Gheran. Cuvântul-înainte redactat de 
Domnia Sa este profund polemic faţă 
de punctul de vedere al moştenitorilor 
prozatorului, faţă de optica lor, uşor 
deformată, asupra tezaurului pe care 
destinul l-a pus la picioarele lor şi 
faţă de maniera în care încercau 
aceştia să-l gestioneze.  

Editorul de-o viaţă al clasicului 
înţelege să-i reconstituie biografia în 
stilul responsabil adoptat de însuşi 
Rebreanu, care credea că „viaţa unui 
scriitor nu poate avea ascunzişuri, că, 
mai devreme sau mai târziu, toate 
secretele vor fi date în vileag” (p. 10). 
Fanny Rebreanu îi cere însă pe un ton 
dur şi ultimativ să atenueze unele 
momente, să le lase uitate în cutele 
timpului:  

„– Ce te-ai apucat, domnule, să 
scormoneşti în lăzile de gunoi? 

  –...?! 
 – De ce trebuia să aminteşti că 

Liviu a făcut puşcărie la Văcăreşti şi 
Gyula? Abia se uitase toată povestea, 
de pe urma căreia numai eu ştiu cât a 
suferit în timpul vieţii, ca acum să-i 
tulburi liniştea şi după moarte. Nu-i 
fusese îndeajuns mocirla în care 1-au 
tăvălit Crainic, Şeicaru, precum şi toţi 
ciracii lor!... De unde până unde ţi-a 
venit ideea să le ţii isonul? Pentru 
dumneata cuvântul discreţie nu 
înseamnă nimic?” (p. 9). 

Urmează un argument 
„zdrobitor” al văduvei: „Puteai sări 
peste un moment jenant. Toţi stăm pe 
closet, dar niciunul din noi nu lăsăm 
uşa deschisă. Puteai să treci peste un 
amănunt totalmente nesemnificativ 
[…] că opera lui Rebreanu nu era 
afectată în niciun fel! 

– Glumiţi. Eu pentru două 
cuvinte, «Răpirea Basarabiei» – 
cenzurate la D.G.P.T. [Direcţia 
Generală a Presei şi Tipăriturilor, 
adică cenzura comunistă – e.l.]  –am 
întârziat cu un an apariţia romanului 
Ion, iar acum îmi recomandaţi să omit 

 
_____________________________ 
pagini întregi dintr-o ediţie ce mi-o 
doresc completă, în întreaga 
accepţiune a cuvântului.” (p. 10). 
Când Fanny trece la cele veşnice, 
bătălia se dă cu Puia, care îi refuză 
editorului accesul la unele documente 
(vezi p. 19-23). Niculae Gheran vrea 
să consulte mai ales jurnalul scriito-
rului, pentru a culege argumente în 
favoarea romanului Gorila, acuzat că 
ar avea orientări prolegionare. Căuta 
deci orice înscrisuri ale lui Rebreanu 
care să-i dea dovezi clare (romanul ca 
atare avea un final deschis şi nu-i 
putea furniza o motivaţie sigură).  

În situaţii identice, rolul 
literaturii complementare (memorii, 
jurnale, scrisori, note marginale, 
caiete de creaţie etc.) este decisiv, 
deoarece argumentaţiile parvenite de 
la autor au  întâietate maximă în cazul 
unor interpretări dilematice. 
Memoriile şi jurnalele pot fi ele înseşi 
o lectură destul de captivantă, ineditul 
mărturisirilor şi dezvăluirilor, uneori 
de un subiectivism acerb, atrăgând şi 
atenţia cititorului comun. Să ne 
amintim cu câtă aviditate au fost 
„devorate”, spre exemplu, jurnalele 
lui N. Steinhardt, M. Sebastian, M. 
Eliade, amintirile „mandarinului 
valah”, memoriile lui A. Marino sau 
chiar elipticele şi deosebit de durele 
agende lovinesciene. 

Scrisorile marilor personalităţi 
provoacă mai ales specialiştii, 
publicul larg preferând lecturi ceva 
mai antrenante. Uneori însă 
descoperirile epistolare dezamăgesc 
intelectualii „subţiri”, aşa cum s-a 
întâmplat în cazul volumului de 
scrisori Eminescu-Veronica Micle 
relevat de Polirom. Ziarişti de o 
„profunzime abisală” a gândirii s-au 

arătat contrariaţi, dacă nu chiar jigniţi, 
în calitatea lor de români culţi, de 
faptul că poetul nr. 1 al naţiunii putea 
fi la fel de sentimental ca oricine altul 
şi că în misivele sale către iubită scria 
despre lucruri obişnuite, adică  se plia 
pe locuri comune în loc să expliciteze 
tacticos cum vine treaba cu enigma-
tica raţiune pură sau să trateze savant 
despre secretele metempsihozei… 

Literatura complementară 
rămâne un etern filon de aur mai ales 
pentru biografi. Pentru exegeţi, ea 
poate fi utilă în cazuri de echivocuri 
interpretative, aşa cum arătam mai 
sus pe exemplul romanului Gorila. 
Subtilităţile hermeneutice care îşi află 
rezolvarea prin scrierile complemen-
tare pot fi destul de variate.  

În genere, detaliul biografic e 
tratat diferit de critica literară. 
Călinescu îl aborda cu un deliciu 
sardonic, scriitorul fiind privit ca un 
personaj în câmpul literaturii. Nu în 
zadar  Istoria… sa era comparată cu 
un roman. Şi Lovinescu îl exploata cu 
fină perfidie mai ales în portretele 
literare. Poezia lui Fundoianu e 
„pendinte”, în accepţia criticului, de 
condiţia de provincial a poetului şi de 
originea sa iudaică, două momente pe 
care exegetul le face responsabile de 
precaritatea operei şi de caracterul 
bănuitor al omului. Iluziile romantice 
ale basarabencei Lotis Dolenga erau, 
în viziunea lui Lovinescu, tot o 
chestiune de origine şi se datorau 
cavalerului balt, un îndepărtat 
strămoş al poetei cu faimă de 
aventurier exaltat.  

Nicolae Manolescu ignoră însă 
momentul biografic, concentrându-se 
exclusiv pe operă. La noi, Mircea V. 
Ciobanu se arată şi el un feroce ad-
versar al biograficului. Opera, insistă 
el, e singurul teren pe care trebuie să-l 
exploreze criticul. Nu putem spune 
însă că ignorarea detaliilor biografice 
este un semn al prezentului: Mihai 
Zamfir în Scurtă istorie. Panorama 
alternativă a literaturii române 
(Cartea Românească - Polirom, 2011) 
găseşte faptul de viaţă absolut util 
pentru interpretarea operei, adeseori 
folosindu-l ca pe un punct de plecare 
al exegezei.  

*  *  * 
Actualul set de epistole ale 

soţilor Rebreanu aduce unele clari-
ficări privind prozele scriitorului. → 

    EUGEN LUNGU 
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De cele mai multe ori ea 
întreabă, uneori s-ar părea din simplă 
complezenţă, care e situaţia cu 
manuscrisul pe care scriitorul îl are pe 
şantier. Ştirile ce sosesc de la el sunt, 
de regulă, destul de zgârcite: „…dacă 
voi putea continua ca în aceste două 
nopţi, atunci până sâmbătă am sfârşit 
pe Ion. Bogdaproste, că m-a omorât! 
Voi mai termina în două trei zile nişte 
nuvele urgente, şi basta; vine 
odihna!” (duminică, 15 august 1920); 
„în curând isprăvesc şi eu cu 
Răscoala şi apoi vom lucra altfel cu 
revista” (23 august 1932), „Şi azi-
noapte am dormit prost, adică n-am 
putut adormi până spre ziuă. Mă 
frământă mereu Gorila, oricât nu 
vreau să mă gândesc. Se adună 
amănunte, se înşiră momente şi se 
încheagă acţiunea cu totul altfel de 
cum o proiectasem până acum” (25 
iunie 1934).  

Doar în câteva cazuri, 
romancierul îi comunică soţiei detalii 
ce ţin de fondul operei la care 
lucrează. Spre exemplu, atunci când 
redactează Adam şi Eva, roman cu un 
subiect extins, ce traversează mai 
multe epoci istorice, prozatorul 
recunoaşte că are nevoie de o 
documentare suplimentară în unele 
chestiuni privind realităţile cotidiene 
din Egiptul antic: „Adevărat că e şi 
nespus de greu ceea ce fac eu acuma. 
Inspiraţia se izbeşte în fiece clipă de 
piedici, de necunoaşterea cutărui 
amănunt al epocei. Aşa, de pildă, pe 
eroul meu din anul 3000 înainte de 
Christos trebuie să-1 fac mare 
agricultor. Ei bine sunt o groază de 
amănunte pentru care trebuie să 
consult mereu izvoare. Exista pe 
vremea aceea plugul şi cum era? Cum 
erau casele? Ce mobilier aveau? Etc. 
În sfârşit, multe de toate. Apoi unde 
pui încurcătura cu numele. În cărţi se 
întrebuinţează de obicei numele de 
azi ale oraşelor sau cele din epoca 
greco-romană; mie îmi trebuie cele 
vechi egiptene… Încet-încet însă 
merge şi sper că va ieşi ce n-a mai 
fost în nici o literatură. Doamne-
ajută!” (p. 224).  După care revine 
brusc la realităţile curente: „În piaţă 
se află zmeură cu 30 lei kg. Voi da să 
vă facă şi vreun kg. dulceaţă de 
zmeură” (Ibidem).  

Cartea ar fi oarbă şi mută fără 
comentariile de la subsol ale 
editorului. În spectacolul epistolar 
desfăşurat în timp, lui Niculae Gheran 
îi aparţine vocea din off care intervine 

de fiecare dată când situaţia o cere. 
Notele conţin precizări de detalii, 
confruntări ale unor surse diferite 
privind un singur amănunt, 
comentarii la situaţiile expuse în 
scrisori, amendări şi rectificări 
cronologice, ipoteze privind datarea 
nesigură a unor episoade, texte, fapte 
etc., etc. De exemplu, mărturisirea de 
mai sus a prozatorului că nu dispune 
de suficiente amănunte istorice din 
perioada Egiptului antic e comentată 
de Niculae Gheran prompt şi cu 
maximă competenţă: „Într-adevăr, 
pentru scrierea noului capitol 
apelează la o întinsă bibliografie. 
Printre cărţile consultate: Jécquier, 
Histoire de la civilisation égyptienne; 
L. Delaporte, La Mésopotamie. Les 
civilisations babylonienne et 
assyrienne; G. Cantenau, La 
civilisation assyro-babylonienne; 
Koldwey, Das neuerscheinende 
Babylon ş.a. (ecouri în caietele de 
creaţie)” (p. 225).  

Notele care reflectă dialogul 
soţilor separaţi de Primul Război 
Mondial (p. 54-56, 63-64 ş.a.) se 
revarsă în adevărate microstudii care 
fac lumină într-un şir de episoade 
legate de una dintre fazele cele mai 
dramatice din viaţa scriitorului – 
aflarea lui la Bucureşti pe timpul 
ocupaţiei germane. La fel de 
tensionate sunt şi paginile care 
reconstituie încercarea lui Rebreanu, 
eşuată de altfel, de a răzbate spre ai 
săi cu ajutorul unei călăuze şi, în 
sfârşit, trecerea clandestină a liniei 
frontului. De această dată, Rebreanu 
reuşeşte să fugă deghizat în ordonanţa 
unui ofiţer român. Pentru a fi pe 
deplin avizat, cititorul Calvarului, 
povestire care repetă aproape 1:1 
peripeţiile pline de suspans prin care 
trecea însuşi Rebreanu, va trebui să 
parcurgă scrisorile din acea epocă 
plus comentariile la ele ale editorului. 
Doar aşa va avea cunoştinţă despre 
deplinătatea dramei prin care trecuse 
protagonistul romanului, pe de o 
parte, şi autorul Calvarului, pe de 
alta. Vocea din off devoalează 
prototipurile personajelor, reconsti-
tuie evenimentele, dând astfel 
posibilitate cititorului să deducă 
singur  gradul de ficţiune şi de adevăr 
din Calvarul.   

Ca un adevărat detectiv, Niculae 
Gheran dă pe faţă şi falsurile 
epistolare, adică depistează scrisorile 
„produse” de Ştefana Rebreanu deja 
după moartea lui Rebreanu, dar 

adresate evident acestuia! Partenera 
de viaţă a scriitorului încerca să-şi 
creeze astfel un plus de imagine. 
Drept exemplu, serveşte scrisoarea 
din 13 august 1924, pe care editorul o 
consideră „curioasă”: „Mai curând 
este vorba de o scrisoare compusă 
după moartea romancierului, în 
această privinţă existând un 
precedent, în istoria romanului Ion” 
(p. 259). Uneori Niculae Gheran e şi 
expert-grafolog, comparând diverse 
grafii, hârtia, cerneala etc. pentru a 
stabili autenticitatea unui  document 
sau pentru a-l data.  

Este inutil cred să precizăm că 
editorul cunoaşte exemplar atât opera, 
cât şi materialul factologic „depo-
zitat” în literatura complementară. În 
volumul de faţă, Niculae Gheran 
compară de multe ori o anume 
informaţie conţinută în scrisori cu cea 
înregistrată în jurnal. Rezultatul 
colaţionării e, de regulă, în favoarea 
paginilor din jurnal care sunt mai vii, 
mai pline de viaţă, mai suculente. 
Notele 5 şi 6 de la p. 300: „5. În 
cronica aceleiaşi zile, Jurnalul este 
mai colorat. Citim: «Regele merge în 
tramvai. Primul ministru: are bilet? 
Nu se zice «domnule», ci simplu pe 
nume. Guvernul de lucrători; 
ministrul de justiţie liberează pe toţi 
comuniştii» ş.a.m.d. (op.cit., p. 5-6). 
6. În Jurnal un detaliu pitoresc: «În 
hol mă aştepta d-na Kr. Jakhellen 
(Ophus, Str. Osterdalen), care îmi 
propune s-o ajut să exporteze în 
România vulpi de argint a 5 000 
coroane perechea. De-abia am scăpat 
de ea.» A doua zi, din nou: «Jos mă 
aştepta d-na Jakhellen, cu vulpile de 
argint» (op.cit., p. 6-7)”. 

Un anume excerpt din Jurnal, 
ţinând de un aparteu pigmentat 
romantic (p. 384), lasă ceva spaţiu şi 
pentru fantezia noastră, – de a-l vedea 
pe Rebreanu angajat într-un uşor flirt 
cu Cella Delavrancea. De altfel, 
Rebreanu pare plicticos de domestic, 
cum ni-l arată acest volum epistolar. 
     În afară de note, cartea e prevăzută 
cu tot aparatul critic ce recomandă 
lucrarea  drept un perfect instrument 
de lucru. Pe lângă prefaţă şi o extinsă 
notă asupra ediţiei, cartea mai conţine 
indici de persoane, de titluri, 
toponimic şi cronologic. Nu ne 
rămâne decât să aşteptăm grabnica 
apariţie a celorlalte volume promise 
de ambiţiosul proiect. 
Chişinău, ianuarie 2013 
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De fiecare dată când vine la 

Ploieşti, cu ocazia festivalului „Nichi-
ta Stănescu”, acad. Adam Puslojic are 
grijă să nu omită instituţii sau 
prieteni, din permanenta sa dorinţă de 
a le oferi atenţii legate de Nichita 
Stănescu. De amintirea despre el, 
despre imortala lor prietenie. Practic, 
într-un mod mereu original în cursiva 
lui repetabilitate, Adam Puslojic 
găseşte puterea şi inspiraţia de a fi 
inedit chiar şi atunci când pare că 
starea de continuitate se va exprima 
prin duplicate ale gesturilor sale din 
visteria anilor trecuţi. La fel a reuşit 
să fie surprinzător şi la ediţia 25 a 
festivalului când, la instituţii publice 
şi prieteni particulari, a oferit un 
inedit volum „Nichita” tipărit cu 
foarte puţin timp în urmă, la Belgrad. 
Un volum... voluminos şi prin 
dimensiuni şi prin conţinut, un volum 
în limba sârbească. La fel ca o altă 
persoană aflată la Muzeul „Nichita 

Stănescu”, unde am primit acest 
volum, l-am rugat pe domnul Puslojic 
să îmi dea un autograf pe carte. M-a 
refuzat instantaneu, cu aceeaşi 
convingere, la fel cum a făcut şi cu 
alte persoane, cărora le-a oferit 
cartea: „eu nu scriu pe monumente”! 

Dar abundenţa mărinimiei 
prietenului de dincolo de Dunăre nu 
s-a rezumat la această carte. La masa 
de seară, unde se afla alături de 
domnul Nicolae Băciuţ, patronul 
revistei „Vatra veche” din Târgu-
Mureş – şi aici se cuvine o paranteză, 
dl Băciuţ îl numise pe dl Puslojic, de 
ceva timp, „director de onoare” al 
revistei, iar acesta a aflat acest lucru 
chiar atunci, la Ploieşti, seara – Adam 
Puslojic a mai găsit, în trudita 
domniei sale geantă, resursele unei 
originalităţi şi mărinimii continue. 
Eu, de exemplu, am primit fotografia 
pe care o vedeţi, precum şi o copie a 
manuscrisului poemului lui Nichita 
Stănescu, ce are titlul „Astfel”. Tot… 
astfel, dl Băciuţ a primit o copie a 
manuscrisului poeziei în care Nichita 
scria despre „libelula Dora”… 

În încheiere, mă întreb ce va 
mai găsi Adam Puslojic să ofere, 

conform neostoitului său obicei, 
când va veni ediţia 26? Pentru că, 
în mod straniu, dincolo de aceste 
atenţii, de analize literare, de 
amintiri renăscute, prin tot ceea ce 
face, acad. Adam PUSLOJIC dă 
mereu senzaţia că prietenul său 
Nichita Stănescu a întârziat pe 
undeva, l-a trimis pe el înainte să 
facă gesturi contemporane care să 
demonstreze cât e de viu, şi că… 
vine! 

DANIEL MIHU 
____________________________________________________________________________________________________________
 

 
 

Document literar și sufletesc, volumul de față își 
propune să reconstituie ambianța cultural – literară în care 
un grup solidar de tineri aspiranți la gloria literară, având 
în Geo Dumitrescu un exemplu de consecvență și 
convingere în idei, și-a propus să aducă un suflu nou în 
spațiul larg al vieții literare românești din perioada 
interbelică. În ciuda perioadei restrânse de evoluție, 
dincolo de toate ipostazele literare ulterioare ale unora 
dintre membrii consacrați ai acesteia, gruparea „generației 
războiului” beneficiază încă de o posteritate bogată și, 
deopotrivă, foarte diversă. Pusă adeseori în discuție ca o 
etapă semnificativă din procesul de nesfârșite 
metamorfozări ale fenomenului literar, mișcarea 
albatrosistă a fost percepută sub forma unei reforme 
estetice  a unor spirite care, refuzând a se consola cu o 
serie de aspecte convenționale ale unui lirism statornicit 
în nesfârșite dizarmonii sau inutile declarativități, au 
propus un discurs liric direct, confesiv și neconcesiv, 
insurgent și nonconformist. Modele de personalitate și 
repere ale unei atitudini antidogmatice, în directă opoziție 
cu circumstanțele atât de ostile ale epocii plasate sub 
zodia unei conflagrații mondiale, acești tineri scriitori și-
au asumat un însemnat rol poetic și moral, oferind prin 
scrisul lor certe dovezi ale nesupunerii față de ordinea 
lumii în care trăiau. (...) 

MARIN IANCU 
(Din „Cuvânt înainte” la volumul cu acelaşi titlu) 
 

 

 
 

                        Noaptea 
 
Când fumurile serii se varsă pure peste 
câmpiile umbroase și aburind de har,  
stejarii, cari păstrează pe vârfuri flăcări, par 
preoți lunatici pentru oficieri agreste. 
 
Tăcerile lunare coboară dinspre Nord 
argintul viu, în noaptea crescută din păcate; 
corăbiile groazei, din golfuri depărtate,  
pornesc, - cu fier și aur îndoliat pe bord. 
 
Când cerbi înalți de ceață s-adapă cu răcoare, 
e ora pentru vise și jgheabul poartă sânge; 
atunci profilul nopții de despletiri stelare 
s-apleacă peste cartea minunilor și plânge. 
 
S-aude glas de bucium în codrii românești; 
metalele din zare se lichefac de dor… 
vezi, sufletul, iubito, e rău fără izvor! 
ne-așteaptă luntrea neagră să trecem în  povești. 
                                                                                                                                                                               
( Poem rămas nepublicat în mapa proiectatei antologii 
Poezia tânără românească între 1935 – 1942, inclus în 
volumul MARIN IANCU, PORTRET DE GRUP.  
Albatros. Sârmă ghimpată.Gândul nostru, în curs de 
apariţie la editura Nico) 
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Ca om şi scriitor, Romulus Guga a fost contemporan 

cu timpul său, nu doar prin vibraţia calităţii de martor, ci 
mai ales prin incisivitatea sinelui, în gâlceavă 
neîntreruptă cu mocirla umană. Omul şi scriitorul 
probează francheţea noului limbaj cultural, care să înalţe 
spiritul, ştiind că „artistul fără revoluţie produce 
malformaţiuni.” Dramaturgia, bunăoară, era pentru 
Romulus Guga construcţie a  lumii ideilor (reconstrucţie 
estetică), cuprinderea în angrenajul 
scenic al conştiinţelor semenilor, aşa cum 
palpită acestea în conflictele 
funadmentale ale timpului: „Mi-am 
imaginat un tablou uriaş ca al lui 
Mendeleev, în care fiecare scriitor e 
obligat să descopere acea particulă 
elementară care dă peste timp imaginea 
exactă a vremii sale.” Astfel, Romulus 
Guga se apropie de un teatru al ideilor, 
al simbolurilor condiţiei umane, 
respingând „isprăvile epice”. În opinia dramaturgului, a 
povesti o piesă de teatru sau a aştepta „fabula cu morala 
sa” e semnul că spectatorul şi-a pierdut vremea de 
pomană, în schimb a medita prin teatru asupra condiţiei 
umane e câmpul ideal de percepţie; căci personajul în 
teatru nu este doar argumentul a „ceea ce am fost”, cât 
mai ales a ceea ce „voim să fim”.  

„E în mine un sens”, mărturisea poetul în Spital’66, 
din volumul Bărci părăsite, 1968. Sensul e judecarea unei 
lumi schimonosite, în destrămare, şi judecarea omului „ce 
n-a învăţat încă să trăiască”, aşezându-se cu voluptate în 
imperiul maladiilor spiritului contemporan. Omul trăieşte 
„după cum bate vântul” într-o lume complicată, „creaţia 
mincinoşilor”, inundată de boli ale spiritului, astfel că, 
prezice Naratorul din Adio, Arizona: „…spitalele 
viitorului nu se vor mai ocupa de bolile fizice ale 
oamenilor, ci vor fi nişte spitale în care se vor trata 
caracterele şi sentimentele.”  
 În perioada scrierii romanului Adio, Arizona, 1974, 
Romulus Guga îşi finaliza şi piesa de teatru Moartea 
Domnului Platfus, text început în anul 1964 şi realuat în 
anul 1966. Replici din roman completează textul piesei, 
finalizat în cheia dictonului „Dacă omul nu simte nimic, e 
nimic.” Personajele romanului şi ale piesei au boala 
platfuşilor, în anamneza căreia intră platitudinea, 
indiferentismul, egoismul, renunţarea la memorie, 
îndepărtarea de esenţe, lenevia spiritului, toate acestea 
derulându-se într-un somn bezmetic, „avant-premiera 
morţii”. Naratorul din Adio, Arizona, avertizează asupra 
pericolului bolilor spirituale, exprimând şi vaga şansă de 
vindecare, dacă acestea vor însemna preocuparea celor 
care au timp şi pentru viitor: „Am făcut asta în nădejdea 
că va veni o zi când aceste „boli”, pe care le-am găsit eu 
în vieţile oamenilor, vor putea fi vindecate. Uite, ţi le 
înşirui şi dumnitale în ordinea în care stau aliniate pe 
etajera mea, pentru că, poate, într-o zi, îţi vor folosi la 
ceva sau celor care au timp şi pentru viitor: tăcerea, 
pasivitatea, laşitatea, delaţiunea, iresponsabilitatea,  
carierismul, minciuna, bârfa, înscenarea etc., restul n-ai 

decât să-l cauţi prin casele oamenilor unde, sunt sigur, pe 
etajere sunt conservate, cred, din aceeaşi speranţă.”  
  
                                  *       *       * 

Platfuşii sunt aşi ai dialogurilor anoste, în ritmurile 
lâncede ale semiîntunericului cafenelei, invadatori ai 
nimicului, expresii ale apatiei, siluete abulice, desărcinate 
de spirit. Bill, Puc, Pasăre, Val, Camil, Hortensia, Marius  
şi, mai presus, Anton Platfus, scriitor, sunt doar mimări 
ale omenescului:  „Platfus este omul care nu ştie de ce 
există şi nici nu caută să afle. Pentru el viaţa nu va fi 
niciodată o problemă.” Platfuşii reprezintă desenul unei 
lumi oloage, a deşeului. Personajul Nebuna se îngroapă 

într-un morman de pantofi stricaţi şi 
desperecheaţi, după ce a îngenuncheat cu 
mâinile împreunate în faţa acestor aluviuni.  

Genealogia platfuşilor e ilară. Bunicul 
lui Anton Platfus a luptat la 1848, 
păstrându-şi cu sfinţenie pălăria atinsă de un 
glonţ, numai că, în timp ce profesorul de 
istorie îl omagia, eroului i se ducea oala la 
pat. Stereotipia obositoare a gesturilor, 
caricaturizarea momentelor importante din 
viaţa omului  (nunta Hortensiei se reduce la 

câteva replici de limbaj trivial în hărmălaia, până la vuit, a 
cafenelei) şi declanşarea  limbajului interjecţional ( „Ha, 
hi, hu… ha, ha, ha…A! Ha, ha, hooo…”) accentuează 
moartea spirituală, asemuită de dramaturg cu ciuperca 
atomică. Măcinarea în gol a platfuşilor, claustrarea în 
pustiul ratărilor vieţii, eşuarea dialogurilor în banal („De 
ce are elefantul coadă?”), pantomima de cafenea, sunt, în 
reflecţiile personajului Bach, semne de sufocare ce ar 
trebui să nască semnale de alarmă : „În fond, trăim foarte 
puţin, ridicol de puţin, şi nu ne-ar deranja inevitabilele 
dureri ale vieţii, ci faptul că unii trăiesc morţi printre noi, 
iar ăştia ne strică viaţa, pentru că ei nu se mai pot şi nici 
nu mai vreau să se-nţeleagă…”  
 Prin sentenţiozitatea lui Bach, personajul care împarte 
în jur picături de luciditate, mai ales în dialogurile cu 
Marius, dramaturgul aduce la rampă ideea refacerii lumii. 
Dacă lumea e o comedie stupidă, cu viii „care vin să-i 
îngroape pe morţi”, şi este o îngrămădire de oameni „pe o 
banchiză”, unul în coastele celuilalt, lumea ar trebui 
refăcută; toţi oamenii să renunţe la viaţa lor şi s-o trăiască 
pe cea a timpului, care are forţă. Dacă platfuşii născuţi din 
ticăloşie n-au vitalitate, lumii i se ia forţa, dându-i-se în 
schimb ameninţarea. Lumea nu poate fi refăcută fără 
forţă, fără înălţarea fiinţei. „Cum să cobor în teacă fără 
luptă?”, sună un vers din poemul Cuvinte de Romulus 
Guga. Iar în caietul-program al spectacolului cu piesa 
Speranţa nu moare în zori, premiera absolută, 31 martie 
1973, la Teatrul Naţional din Tg.Mureş, Romulus Guga 
consemna : „Dumneavoastră, cei care v-aţi aşezat în 
această seară în sala acestui teatru, veţi cunoaşte un om 
care a vrut şi vrea, prin faptele, prin sentimentele, prin 
inimile dumneavoastră fierbinţi, să umble precum stelele 
pe cer, descriind acolo, în adâncul dumneavoastră neştiut, 
strălucirea şi măreţia despre care singuri vă sfiiţi să 
vorbiţi. Acesta este teatrul, acesta este rostul lui.” 
 Aş fi vrut să-i citesc lui Romulus Guga aceste note de 
lectură. M-ar fi bucurat, iar, exigenţa omului de înaltă→ 

VALENTIN MARICA 
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Am avut în mână pentru câteva 
zile volumul omagial „Alexandru Surdu 
la 75 de ani”, tipărit de Editura Kron-
Art din  Brașov la începutul acestui an 
în condiții grafice absolut remarcabile 
și am citit pe apucate din el, dar sufi-
cient cât să mă alătur celor care au în-
chinat acest volum cunoscutului filosof 
și omului de aleasă cultură Al. Surdu. 
Cu un sumar de sărbătoare (vârsta de 75 
de ani, împlinită la Dragobetele lui 
2013, deschide spre senectutea patriar-
hilor literelor și gândirii filosofice 
românești), volumul nu putea fi decât 
consistent (490 de pagini cu numeroase 
fotografii color), judecând după opera 
academicianului, dar și după genero-
zitatea cu care acesta se implică în 
actele serioase de cultură. Omagiul 
realizat de Victor Emanuel Gica și 
Dragoș Popescu, după cuvântul edito-
rilor (I), aduce necesare completări 
bibliografice (II), prilejuiește un spațiu 
mereu insuficient pentru aprecieri în 
petrecerea timpului (III), apoi alege 
relevante discuții ale unor oameni de 
cultură și artă cu Alexandru Surdu (IV), 
iar în final de pentadă, personalitatea 
academicianului este conturată, fie și 
fragmentar, din  evenimente memora-
bile (V), chestiuni asupra cărora vom 
insista prin câteva spicuiri. După 
primele două volume omagiale, editate 
de aceiași foști studenți cu ocazia 
împlinirii vârstei de 65 și, respectiv, de 
70 de ani, acest al treilea volum, ne-o 
spun editorii lui, se selectează pentru 
capitolul al III-lea „scrieri reprezen-
tative despre cele mai importante 
lucrări din activitatea de cercetător în 
domeniul filosofiei, de peste 45 de ani a 
sărbătoritului.” Omagierile pentadice, 
în sensul de cincinale (cele cinci 
capitole se deschid sub acest generic; 
pentas super omnia, cu trimitere 
evidentă la cele două volume închinate 
de filosof pentadei aristotelice), nu 
scapă din vedere nici patriotismul 
devastator al lui Alexandru Surdu, nici 
spiritul lui neiertător faţă de nemernici, 
fără a fi totuşi capabil de ură. Volumul 
prilejuit de cea de a şaptezeci şi cincea 
aniversare punctează, mai mult decât 
precedentele, predilecţii ale memorării 
şi ale co-memorării centrate pe 
momente axiale ale istoriei şi culturii 
noastre, pe nume şi locuri demne de 
memoria colectivă; Ştefan cel Mare şi 
Daniil Sihastrul, canonizarea lui Andrei 
Şaguna, imaginea liceului braşovean 
care poartă numele marelui paşoptist şi 

 
_______________________________ 
care a dat, în timp, 49 de academicieni 
dintre foştii profesori şi elevi, între care 
se numără şi Al. Surdu, apoi Constantin 
Noica la o sută de ani de la naştere, 
bicentenarul George Bariţiu, Centenarul  
N. Steinhardt, ASTRA la 150 de ani, 
festivalurile L. Blaga şi nu în ultimul 
rând povestea sinuoasă a Codicelui de 
la Ieud, dar şi a unor controverse legate 
de acesta, pornind de la pretextul vechii 
legende a Duminicii. Un capitol care 
poate fi încă adăugit este cel de al IV-
lea, De vorbă cu Alexandru Surdu, deşi 
discuţiile cu Ovidiu Grădinar, Grigore 
Buşoi, Aureliu Goci, George Corbu, 
Elena Soluca Moise etc. punctează 
destule prilejuri pentru ilustrarea 
personalităţii academicianului Surdu: 
despre conştiinţa naţională, educaţia şi 
credinţa creştină, farmecul cărţilor etc. 
De reţinut discuţia lui Teodor Vidam cu 
Al. Surdu despre un sistem dialectico-
speculativ supercategorial, cu trimitere 
la aceeaşi problemă a transcendenţei 
din perspectiva teoriei subsistenţei în 
cele două volume ale filosofiei 
pentadice; cele cinci categorii 
superioare care se conţin (îşi subsistă), 
respectiv Unul, Totul, Infinitul, 
Eternitatea, Absolutul ‒ cu evidentă 
ascendență în filosofia aristotelică a 
Primului mişcător sau Mişcătorul 
nemişcat, Principiul, Gândirea în sine, 
Divinitatea, Substanţa eternă într-o 
hypokeimeno, ceea ce se va regăsi, după 
scolastici, în coincidentia oppositorum. 
Previzibil şi răspunsul academicianului 
legat de (im-)posibilitatea unor 
contradicţii dialectice în structura 
Transcendenţei. La fel de interesante şi 
discuţiile cu profesorul Aurel Mailat 
despre Faust, mărturisite lui Ovidiu 
Grădinar, dar şi despre raportul 
filosofic gândire/limbaj: „Limbajul și 
gândirea par a fi rămas singurele 
resurse umane de neatins de coroziunea 
vremilor tulburi (...), posibilități 

nesperate uneori de a ieși din suita 
descurajărilor și prăbușirilor repetate 
care ne pot duce în pragul unor căderi 
de natură apocaliptică” (p.170). Și, nu 
în cele din urmă, se subliniază legătura 
academicianului cu Brașovul, într-un 
interviu realizat de Aureliu Goci: „Pe 
de altă parte, spune Alexandru Surdu, 
Brașovul înseamnă mult pentru mine și 
prin aceea că, nefiind doar un loc de 
refugiu sau de retragere, m-am simțit 
mereu implicat în istoria lui, mai ales în 
cea românească” (p. 224). Apoi ne 
spune că „referindu-se și la un alt bra-
șovean șagunist, Sextil Pușcariu, Noica 
zicea uneori că noi, ardelenii, nu ne lă-
săm până nu scriem o carte despre sa-
tul nostru, pe care îl părăsim însă cu 
prima ocazie și fugim la oraș (...). Da,  
i-am răspuns, numai că noi trăim aici, 
cum zicea Blaga, cu nostalgia locului 
natal, la care și revenim, tot cu prima 
ocazie, și, de regulă, pentru totdeauna” 
(ibidem). Așadar, volumul omagial, o 
reușită care-i onorează și pe editori, ne 
determină să încheiem solemn: Vivat 
Academia, vivant profesores! 

IULIAN CHIVU 
_____________________________  
 
ROMULUS GUGA.... 
→cultură şi sensibilitate; aceea pe 
care am simţit-o când m-a chemat la 
revista „Vatra” pentru colaborări, 
spunându-i lui Dan Culcer să-mi 
publice un studiu despre George 
Călinescu; aceea pe care am 
descifrat-o într-un interviu realizat în 
foaierul Naţionalului  din Tg. Mureş 
pentru emisiunea „Ora T” a  
Televiziunii Române;  acea exigenţă, 
ce însemna respectul pentru adevăr, 
din însemnările pe care le citea la 
Radio Tg.-Mureş, pe vremea când 
eram reporter începător la această 
instituţie; acea exigenţă mărturisită 
paginii scrise, pe care am descoperit-
o ca secretar literar, la Tg.-Mureş, 
când din arhivă îi luam scenariile de 
poezie sau textul piesei Candelabrul,  
căci Romulus Guga a fost secretar 
literar la teatrul unde i s-au jucat în 
premieră absolută primele piese. De 
exigenţa lui Romulus Guga am avea 
nevoie în zbaterea zilei, de ideea 
refacerii lumii din Moartea 
Domnului Platfus, de versurile din 
poemul Excursie în istorie, de chipul 
său sobru şi cald, de cuvântul apăsat, 
rostit în public, de prietenia lui, de 
firescul cu care vorbea despre viaţă 
şi moarte: „Cine mă va căuta pe 
urmă în cuvintele mele, / mă va auzi 
rătăcind printre stele.” 
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Observând că anul acesta Raul 
(nickname-ul cu care, după un perso-
naj din Rebreanu, era numit A. I. 
Brumaru în boema bucureșteană a 
anilor 70) împlineşte 70 de ani, ceea 
ce nu-i tocmai de colea, şi 
amintindu-mi cu plăcere de anii 
studenţiei noastre în care numai cu 
politica nu ne-am ocupat, în rest 
făcând mai de toate, m-am hotărât 
să-i produc surpriza plăcută de a-l 
omagia aici, el fiind un veşnic tânăr 
filosof, răsplătit de Dumnezeu cu 
cunoaşterea nemijlocită a unor mari 
maeştri în domeniu. Las la o parte 
preţuirea de care se bucura în ochii 
lui Ţuţea, Noica, Edgar Papu, Mihai 
Ralea, Adrian Marino, personalităţi 
despre care s-a scris mult şi continuă 
să se scrie şi voi aminti aici o culme 
mai discretă a gândirii filosofice 
româneşti, puţin evocată astăzi, dar 
extrem de importantă în formarea şi 
afirmarea tuturor filosofilor români 
aflaţi azi în jurul vârstei de 
pensionare: Imre Toth. Cartea 
acestuia, Ahile. Paradoxele eleate în 
fenomenologia spiritului, ne-a fericit 
tinereţea, la vremea ei, cum n-au 
făcut-o decât operele unor iluştri 
dispăruţi din alte lumi. Şi totuşi, cel 
puţin până când a părăsit România 
pentru a se stabili în cele din urmă la 
Paris, Imre Toth era abordabil pe 
străzile Bucureştiului şi mai ales pe 
culoarele şi în amfiteaterele Facul-
tăţii de Filosofie din Bucureşti. Imre 
Toth era tot din Maramureş şi acest 
lucru i-a apropiat pe cei doi, care, 
având fiecare mintea – brici, ar fi 
putut deschide împreună o frizerie. 
(Mă surprinde constant impactul 
metaforelor în fenomenologie.) Imre 
Toth era mare pentru noi şi pentru că 
se ridicase din tabăra comuniştilor. 
Existenţa lui ne mai liniştea conşti-
inţele de adolescenţi care nu simţeam 
neapărat nevoia să murim luptând 
pentru revenirea unei lumi a cărei 
valoare superioară o cunoşteam nu-
mai din relatările altora. Ulterior s-a 
văzut că timpurile apuse nu mai pot 
fi înviate. Viitorul ne poate împinge 
mai uşor deasupra sau dedesubtul 
unor vremuri ca acelea care-au fost 
şi-n nici un caz în unele exact ca ele. 

_____________________________
Tiranii şi titanii vremurilor apuse pot 
fi depăşiţi sau pot avea epigoni, dar 
nu pot fi imitaţi până la obţinerea 
identităţii, fie şi numai datorită unor 
deosebiri de conjunctură, care le 
determină alte reacţii comportamen-
tale.  

Când, acum patruzeci şi cinci de 
ani, înţelegeam idei filosofice, sim-
ţeam în suflet o imensă bucurie, pro-
babil că întocmai cum simt întreprin-
zătorii vremurilor noastre când cum-
pără un drept de moştenire de zeci de 
hectare de intravilan în Bucureşti de 
la un moştenitor de netrebnic moşier 
de pe vremuri, cu ceva mai puţin de 
a mia parte din cât va primi el pentru 
terenul respectiv. Ancorat în realitate 
eşti foarte actual, dar rişti să fii 
evaluat ca perisabil şi-n cele din 
urmă – ca expirat. Fără referiri la 
repere proaspete azi, rişti să rămâi 
necitit de strămoşii încă invitaţi la 
şedinţe de spiritism care, înainte de a 
se întoarce de unde au venit, mai dau 
o raită prin librării sau prin biblio-
tecile publice. Deşi am auzit că şi 
printre românii care mai respiră încă 
astăzi, sunt unii care mai se uită pe 
câte-o carte din când în când. 
Dumnezeu să-i ţină sănătoşi şi să le 
dea viaţă lungă!  

Dar să începem chiar cu un citat 
ales de Brumaru din acest ilustru 
filosof, rămas iniţial la Frankfurt: 
„Când botanistul face botanică, când 
astronomul face astronomie, zoolo-
gul – zoologie, atunci însăşi natura 
este cea care se trezeşte la propria 
ei conştiinţă şi se ştie ca floare, ca 
moleculă, ca stea sau ca animal. În 

procesul cunoaşterii, în actul în care 
natura ia act de sine însăşi, ea se 
dedublează în obiect şi gând, în 
obiect – în – sine şi în obiect – 
gândit, în existenţă în sine şi în 
existenţă – ştiută (Bewusst – sein) 
dăruindu-se sie însăşi, încă o dată 
într-o stare gândită. Gândirea odată 
apărută, spiritul odată prezent ştie să 
facă însă şi altceva decât să re-
producă realitatea exterioară, s-o 
dubleze, să-i ofere propria sa ima-
gine, să spună adevărul; şi anume, 
spiritul ştie să gândescă şi în mod 
autonom, să producă în mod 
independent şi liber originalul fără să 
fie neapărat obligat să reproducă să 
se dubleze, să imite; el ştie să şi 
imagineze fără să fie imaginea 
altuia, el ştie să inventeze, nu numai 
să descopere; el ştie să şi mintă, nu 
numai să fie fidel; ştie să spună 
falsul şi nu numai adevărul; el poate 
concepe, fără să fi perceput înainte: 
facultăţi poate jenante pentru bota-
nist, geograf, astronom sau zoolog, 
pe care sfinxul, himera, ciclopul şi 
centaurul îl împiedică în stabilirea 
inventarului precis al grădinii 
zoologice. Existenţa exterioară este 
unică şi indivizibilă, dar şi săracă şi 
plafonată în comparaţie cu gândirea. 
Realitatea nu ştie decât să existe. 
Gândirea poate însă tot atât de bine 
să afirme şi să reproducă realitatea; 
dar ceea ce este mai important, ea 
este dotată cu extraordinara capaci-
tate de a nega existenţa şi de a pro-
duce non-existenţă. Gândirea poate 
să se afirme şi să se nege. Spiritul 
este polarizat şi dublu; în el există 
într-o prezenţă efectivă deopotrivă 
existenţa şi non-existenţa”. 

Desigur că atunci când citezi şi 
comentezi din Ţuţea, Noica, P. P. 
Negulescu, Ion Petrovici, Mircea 
Eliade, Mircea Florian, Blaga, Ştefan 
Lupaşcu, Liiceanu, Samuil Micu, 
Edgar Papu, Cioran, Ernest Bernea, 
Al. Surdu, precum şi dintr-o grămadă 
de filosofi greci, nemţi şi chiar 
franţuji, ajungi, chiar dacă n-ai vrea, 
să raţionezi autonom, mai ales în faţa 
unor probleme atât de proaspete 
încât nu există practic bibliografie 
fără de care nu exişti.  

Considerat de Adrian Marino un 
metafizician al ontologiei româneşti, 
Raul Brumaru structurează într-un 
fel de epilog al cărţii lui Despre → 

MIHAI NEAGU BASARAB, 
Freiburg, Germania 
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Ființa românească, 2001) intitulat 
Ceea ce urmează? o serie de 
previziuni privind soarta gândirii 
filosofice româneşti şi a unei posibile 
gândite Românii în perspectiva 
integrării acesteia în Europa comună, 
în condiţiile în care însăşi această 
Europă viitoare se află în căutarea 
unei identităţi care s-o poată 
reprezenta cât mai onorabil. Nu e 
mare filosofie să te gândeşti că 
Europa comună trebuie să fie o sursă 
de servicii făcute în comun şi nu o 
nimicire în comun de interese. 
Comunitatea Europeană este o Casă a 
Europei, adică o casă de naţiuni 
europene, mereu în serviciul tuturor 
locuitorilor ei. Doar în sfera culturii, 
după Brumaru, ar exista pretexte de 
animozităţi cu iz obiectiv. Acest 
domeniu atins de conservatorism 
ascultă de aspecte emoţionale mai 
greu de temperat. De la Răsărit la 
Apus, aceste aspecte emoţionale pot 
oricând provoca revărsări afective 
chiar şi negative, ceea ce devine cu 
uşurinţă dăunător, mai ales dacă se 
evită dialogul civilizat. Este foarte 
greu, pentru orice cetăţean, să nu fie 
foarte mândru de trecutul patriei lui, 
fie şi numai pentru faptul că, dacă se 
ruşinează cu poporul căruia îi 
aparţine, recunoaşte concomitent că 
aparţine unui popor demn de tot 
dispreţul. Este citat americanul Carl 
N. Degler, după care identitatea 
naţională, atât internă cât şi externă, 
decurge din ceea ce istoria fiecărei 
ţări îi spune poporului ei, şi din 
lumina în care apare acea istorie 
atunci când este comparată cu trecutul 
altor ţări care au parcurs un drum 
similar. Alt american, Charles Mc M. 
Mathias jr., afirmă în contrast cu 
compatriotul său că: „Militantismul 
etnic nu reprezintă nici lipsă de 
patriotism, nicio dorinţă de a pune 
interesele străine înaintea intereselor 
Americii, el mai degrabă reprezintă o 
convingere sinceră că interesele 
naţionale şi cele promovate prin 
ataşament etnic sunt identice”. În 
cazul discriminărilor etnice pozitive 
solicitate de anumite minorităţi se 
cere, de fapt, suspendarea acestui 
ataşament legitim. Brumaru consideră 
că în Europa soluţia optimă o 
reprezintă poziţia avută de Ion Raţiu 
la Simpozionul „Europa Centrală şi 
minorităţile sale naţionale”: „apar-
tenenţa la orice grup etnic într-o 
democraţie nu conferă – şi nu trebuie 
să confere – membrilor acestuia 

niciun drept în plus faţă de celelalte 
colective; ...securitatea şi stabilitatea 
pot fi atinse în Europa prin deplina 
recunoaştere a drepturilor membrilor 
grupurilor minoritare, care să fie 
consideraţi cetăţeni egali, şi nu prin 
separarea lor. Numai astfel ... va fi 
dobândită adevărata loialitate, liber 
consimţită faţă de stat. Relaţia va fi 
biunivocă. Atât statul, cât şi 
minorităţile trebuie să-şi joace rolul”. 
Există un naţionalism decent bazat pe 
un „sentiment comun de mândrie 
naţională”. Americanul Michael 
Barone consideră chiar: „Calea către 
progres este naţionalismul cumpătat. 
Important este să găsim un 
naţionalism şi partide naţionaliste, 
capabile de a crea societăţi decente şi 
o lume paşnică”. Mai sunt citaţi aici 
Egon Bahr: „securitatea în raport cu 
celălalt există numai împreună cu el” 
şi Andrei Marga: „Ţările europene au 
trebuit să conştientizeze faptul că ele 
nu mai sunt destul de puternice pentru 
a hotărî direcţia de evoluţie a lumii, 
dar sunt, totuşi, dacă se unesc, destul 
de puternice să-şi apere evoluţii 
proprii şi să frâneze evoluţii globale 
dezavantajoase. Alternativa pentru ele 
a fost sau unire, prin acorduri şi, în 
consecinţă, stabilitate şi progres, sau 
intrare în confruntare, cu riscurile 
inerente”. În finalul acestui epilog al 
cărţii sale, Brumaru simte nevoia unei 
filosofii politice, ceea ce Marga nu-
mea public philosophy. După Adrian 
Marino, noţiunile de stânga, dreapta, 
centru sunt relative şi se conturează 
întotdeauna într-un anumit context. Şi 
totuşi, libertatea spirituală ar 
___________________________________________________________________________  
  
 

 

Catinca Popescu, „Bunicul” 

______________________________
asigura-o numai cultura de centru, 
stânga şi dreapta mirosind a 
totalitarism. Din punctul meu de 
vedere, poate că cel mai important 
lucru, demolator necesar de 
ideologie, este accesul nelimitat şi 
complet la adevărul istoric, pe care 
se bazează înţelegerea corectă a 
situaţiilor. De pildă, cu toţii ştim că 
în lagărele de concentraţie naziste, în 
care trudeau pentru industria de 
război germană peste 10 milioane de 
deţinuţi politici şi evrei, au murit 6 
milioane de evrei. De la suprav-
ieţuitorii acestor lagăre, românii am 
aflat că, cel puţin la Buchenwald şi la 
Dachau, dacă nu cumva şi la 
Auschwitz, mai bine de două treimi 
din internaţi au murit în ultimul an 
de război în urma bombardamentelor 
anglo-americane, cele 4 milioane de 
evrei omorâţi astfel fiind consideraţi 
la pierderi colaterale de către 
conducătorii Statelor Unite ale 
Americii, Angliei şi Rusiei, acest 
ultim stat posedând arhivele în care 
sunt înregistraţi morţii din 
bombardamente, pe care le ţin încă 
secrete deşi au trecut mai mult de 65 
de ani de atunci. Cele două mari 
puteri ireconciliabile rămân Rusia şi 
Statele Unite. Consider că aceste 
arhive vor deveni publice, pentru a 
se afla exact câte milioane de evrei 
au omorât americanii în bombar-
damente şi câte s-au stins din cauza 
mizeriilor războiului, în respon-
sabilitate hitleristă, abia în momentul 
în care această dezvăluire va fi 
hotărâtoare pentru ruperea Statelor 
Unite în mai mici federaţii neperi-
culoase militar pentru pacea planetei 
şi, desigur, securitatea Rusiei şi a 
Chinei. 

Cartea amicului Raul Brumaru 
rămâne un izvor de învăţăminte care 
ne ajută să înţelegem mai bine cine 
suntem şi încotro mergem.  

În incertitudine rămâne numai 
momen-tul în care vor fi atinse 
diferite ţeluri, de către diferite 
persoane şi popoare.  
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 (III) 
 

Dacă personajul lui Tirso ne apare ca un adevărat 
erou, ce întruchipează perfect ideologia epocii de glorie, a 
epocii imperiale, prin trei atribute de bază: 
spiritul de revoltă împins la extrem (chiar şi 
împotriva lui Dumnezeu, el fiind lipst de 
credinţă, ateu, prin urmare), frumuseţea 
fizică şi lipsa de sensibilitate (aceasta din 
urmă văzută ca o calitate esenţială pentru 
un erou adevărat), protagonistul lui Valle-
Inclán este definit, la modul ironic, chiar 
din preambulul romanului, prin atribute 
exact contrarii: Marchizul de Bradomín este 
“un don Juan feo, católico y sentimental” 
(“un don Juan urât, catolic şi sentimental’). 
Cu alte cuvinte, ne confruntăm cu un proces 
de demistificare aflat în faza lui iniţială 
(după cum vom vedea ceva mai încolo, acest proces de 
demistificare, de degradare a mitului va fi împins până la 
ultimele consecinţe în piesa de teatru Las galas del 
difunto, aparţinând celei de-a doua perioade de creaţie).  

Romanul Las Sonatas impresionează cititorul prin 
maniera pur şi simplu genială prin care autorul a ştiut să 
combine cele două teme fundamentale ale esteticii 
decadente: tema erotică şi cea thanatică, Eros şi Thanatos, 
dragostea şi moartea; comentatorii vorbesc, pe bună 
dreptate, despre asemănarea dintre Valle-Inclán şi 
Marchizul de Sade. Erotismul difuz în acest roman 
evoluează, la fel ca şi cel din povestirile Marchizului, 
dincolo de limita normalităţii, atingând ocazional 
graniţele anormalului, ale perversiunii sexuale, ale 
incestului şi crimei. Ultimele două părţi ale romanului -
Sonata de otoño şi Sonata de invierno - sunt reprezentati-
ve în acest sens. În acelaşi timp, atmosfera plină de 
mister, amestecul de religiozitate şi de erotism sugerează 
o intenţie profanatoare şi produce o impresie de neşters în 
mintea cititorului. Marchizul de Bradomín aparţine seriei 
de personaje demonice din literatura universală, în ciuda 
faptului că se consideră un sentimental; sentimentul său 
religios, catolic, se manifestă de cele mai multe ori de-a-
ndoaselea. El se manifestă mai degrabă ca un profanator 
care practică religia păgână a erosului, a senzualităţii 
exacerbate, a experienţelor amoroase morbide, perverse, 
împotriva firii. 

În această primă perioadă de creaţie, putem include şi 
alte opere, în versuri, în proză şi dramatice, cum ar fi: 
Aromas de leyenda (volum de versuri păstrând ecouri din 
Rubén Darío), Voces de gesta (o tragedie cu rezonanţe 
epice), La Marquesa Rosalinda (volum de povestiri în 
care îmbină lirismul cu ironia), Divinas palabras (piesă 
de teatru în care fuzionează elementul picaresc cu cel 
popular-superstiţios). 

Urmează o perioadă de tranziţie, în care s-ar putea 
include ciclul romanesc dedicat războaielor carliste (care 
au măcinat Spania de-a lungul întregii jumătăţi a sec. 
XIX), cu volumele: Los cruzados de la causa, El 
resplandor de la hoguera, Gerifaltes de antaño (Cruciaţii 
cauzei, Strălucirea rugului aprins, Şoimii de altădată). În 
ultimul din aceste trei romane apare ca protagonist don 
Juan Manuel Montenegro, adevărat erou de legendă, care 

încarnează în viziunea autorului un întreg trecut eroic şi 
glorios al Spaniei epocii imperiale. 

Al doilea Valle-Inclán este rezultatul unei răsturnări 
totale, al unei schimbări de perspectivă radicale. E ca şi 
cum ar fi vorba de cu totul alt autor, care are prea puţin 
sau deloc de-a face cu prima versiune. Acest al doilea 
Valle-Inclán se desfăşoară şi evoluează sub semnul 

deziluziei; este vorba de un om care şi-a 
pierdut credinţa, nu cea religioasă, ci aceea 
care include idealurile şi convingerile cele 
mai intime. Într-un cuvânt, e vorba de 
cineva care şi-a pierdut treptat toate 
năzuinţele nobile ale tinereţii: credinţa în 
Frumuseţe, în Artă, în Moralitate, în Adevăr 
şi în Bine.  

Această a doua perioadă de creaţie ne 
oferă o serie întreagă de opere concepute 
după o tehnică estetică originală, pe care 
însuşi autorul o expune într-una din piesele 
sale de teatru, intitulată Luces de Bohemia 

(Luminile boemei), prin gura protagonistului acesteia, 
Max Estrella. E vorba de tehnica numită “del esperpento” 
(“a sperietorii”) pe care protagonistul mai sus-menţionat o 
defineşte în termenii următori (printr-o expunere, pe 
puncte, a unui program estetic doctrinar): „1. Sentimentul 
tragic al vieţii spaniole poate fi redat doar printr-o tehnică 
sistematic deformatoare. 2. Eroii clasici reflectaţi în 
oglinzi concave produc esperpento-ul (sperietoarea). 3. 
Cele mai frumoase imagini, reflectate într-o oglindă 
concavă, sunt absurde. 4. Estetica mea actuală constă în a 
transforma, cu matematica unei oglinzi concave, normele 
clasice. 5. Spania este o deformare grotescă a civilizaţiei 
europene.” E vorba, prin urmare, de o estetică a 
degradării, a grotescului şi a caricaturalului dusă până la 
ultimele consecinţe. În acest domeniu, Valle-Inclán poate 
fi comparat doar cu un alt mare autor, care a ilustrat în 
opera sa grotescul şi caricaturalul: autorul baroc din 
Secolul de Aur, Quevedo. Mijloacele stilistice utilizate 
pentru a realiza această viziune deformatoare, satirico-
grotescă, sunt cu totul altele decât cele din prima perioadă 
de creaţie. Atât personajele cât şi acţiunile lor sau mediul 
în care evoluează suferă un proces de maximă stilizare, în 
sensul că se de-realizează, se reifică, iar această de-
realizare, reificare are loc şi în cazul limbajului. Evocarea 
sonoră şi muzicală este înlocuită cu o alta, bazată pe 
plasticitatea picturală. Lirismul consubstanţial din prima 
perioadă se vede substituit cu accentele epice ale unei 
satire acide, virulente. Adjectivul şi fraza ritmico-
muzicală sunt treptat înlocuite cu metafora de tip 
conceptist-baroc, cu fraza trunchiată şi fără predicat, 
predomină limbajul popular, caracterizat prin abundenţa 
de provincialisme, regionalisme, termeni argotici, un 
limbaj agresiv care frizează vulgaritatea, în unele 
dialoguri folosite pentru caracterizarea personajelor. De 
asemenea, sunt predominante tuşele îngroşate, stridente, 
paroxistice, obţinute printr-o tehnică a contrastelor, de 
asemenea de inspiraţie barocă. Elementul anecdotic, 
intriga sau subiectul sunt reduse la minim, ceea ce 
interesează este alternanţa de tablouri, de figuri şi peisaje 
care defilează prin faţa ochilor uimiţi ai cititorului ca într-
o sarabandă nebunească şi funambulescă.  

 DAN RUJEA 
  ____________________ ________________________ 

Catinca Popescu, „Iarnă” 
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(II) 

Intensitatea sufletului şi lungul lui 
şir de vise îi sunt caracteristice 
poetului argentinian Borges. Iar cele 
„opt milioane de divinităţi care 
parcurg pământul şi ne ating o clipă” 
(Shinto), aduc infime aventuri. Ele 
sunt salvatoare, de pildă, găsirea unei 
cărţi pierdute. Cum mă regăsesc în 
aceste minuscule miracole! 
 Dar şi visul a intervenit mult în 
viaţa mea. El mi-a marcat studenţia 
care, la un moment dat, s-a transmutat 
la Paris. Oraşul-Lumină e electrizant 
şi are ceva legendar în istoria lui. Aşa 
ne apare poetul François Villon din 
secolul XV când spune: „Pauvre suis 
dès ma naissance et de petite 
extrace… Du pain ne vois au’aux 
fenêtres” (boulangeries). Apoi vine şi 
„La Cour des Miracles” în care hoţii 
se exersau pe un manechin  implo-
rând: „cloches, ne clochettez pas, 
sonnettes, ne somnnez pas”… 
 Eu însă la Paris am auzit o voce ca 
de tunet citind fragmente celebre din 
Heraclit, zis „Obscurul”. Era în 
cartierul latin, într-un interior tapisat 
de ziare şi am văzut şi un zâmbet 
amar – era al filosofului Paul Costin 
Deleanu. Îi plăcea mai ales să 
umblăm pe stradă de-a lungul 
Grădinii Luxembourg, el vorbind 
încontinuu  fie de Revoluţia Franceză, 
ori de moartea zeului Pan, „care a 
lăsat lumea fără căpătâi”. Totul era 
interesant pentru mine pe atunci, fiind 
studentă venind din mediul helvet. 

Şi cum aveam preocuparea 
scrierii  tezei mele bacoviene – dar 
vai, neavând textul! – dau chiar pe 
cheiul Senei, la anticari, de „bucăţi” 
(literalmente) din volumul  de negăsit 
Plumb. Le iau desigur cu mine. 

* 
 Dar cum de am ajuns eu la ideea cu 
Bacovia? Ciudat era, văd acum, că 
venise în ultimul an de liceu, la 
Şcoala Centrală din Bucureşti, o nouă 
profesoară de română. Mică, slăbuţă, 
ea citea tot timpul la catedră poeziile 
lui Bacovia. Era soţia poetului, 
Agatha. Mă surprindeau versuri 
precum – „Sunt câţiva morţi în oraş, 
iubito. Chiar pentru asta am  venit să-
ţi spun… De căldură cadavrele se 
descompun”… Părea o povestire 
fantasmatică. 
  

Fără să vreau, mă gândeam că la l3 
ani, la Ismail, veneam în biroul 
bunicului matern, de mult mort. Dar 
totul rămăsese intact, până şi scaunul-
balansoar, preferatul meu. Şi luam 
liber, nestingherită, din biblioteci, 
când Evgheni Oneghin, de Puşkin, 
când Iarmarocul din Saracinsc al lui 
Gogol. Mă  îndurera duelul lui Lenski 
şi aria lui ce o cânta  înainte de a 
cădea: „Unde, unde v-aţi îndepărtat, 
aurite zile ale primăverii mele? 
Zadarnic privirea mea le caută…”  

* 
 Mă gândesc fără sa vreau la 
adolescentul Marcel Proust, de sănă-
tate delicată, trăind într-un mediu de 
preocupări literare şi artistice. Cu 
gândul la viitorul său, el alese, în fine, 
să fie scriitor. Dar ce să scrie? Şi 
cum? Gusturile lui erau eclectice şi 
trecea prin crize. La moartea 
părinţilor săi însă, intrase într-o stare 
depresivă. Marcel Proust părea, la 35 
de ani, un amator fără viitor. 
 El aduna totuşi nişte notaţii şi 
schiţe, fără o idee precisă. Dar iar 
abandonează totul sub efectul 
războiului din l914, ca şi obsedat de a 
nu mai avea mult de trăit.  
 Poate chiar de aceea apare Du côté 
de chez Swann, primul volum căruia 
îi urmează întreg ciclu. Primii critici 
văd doar o îngrămădire de forme  
brute, căci nimic în ele nu era 
asemănător cu romanele contem-
porane. Iar cititorii sunt deconcertaţi. 
E în fapt şi o construcţie stranie. 
Începutul pare a se racorda, în cursul 
anilor, cu sfârşitul. În căutarea 
timpului pierdut, Proust rămâne prin 
fineţea şi unicitatea stilului foarte 
apropiat de viaţa transfigurată totuşi 
ca într-un vitraliu sau o operă de artă 
la care se apelează în propria lui 
operă. Combray cu grădinile şi cursul 
Yvonei, ca şi personajele satului şi 
amintirile copilăriei, rămân pentru 
cititori un mirific prezent etern. 
   * 
 Amintesc acum unele personalităţi 
de mare cultură care, prin nu ştiu ce 
noroc al destinului, mi-au fost 
prieteni. Erau Ştefan Teodorescu, 
filosoful, şi în contrast cu el, scriitorul 
Paul Anghel. 
 La o mare festivitate la Biblioteca 
Română din Freiburg i.Br., în pre-
zenţa episcopului de la Paris, Teofil 
Ionescu, au avut loc alocuţiunile lui 
Paul Miron, a Zoii Dumitrescu Buşu- 

 
La Lugano, Elveţia, 2005, cu Lucia 

Olaru Nenati 
________________________  
lenga şi a altora. Dar cineva absolut 
excepţional venea de la Stuttgart. 
Avea bucle negre care frapau, ochi 
puternici cu ochelari în rame groase. 
Era Ştefan Teodorescu. Când s-a 
ridicat pentru a vorbi, s-a simţit 
deodată o mare schimbare: era forţa 
gândirii care se îmbina cu felul 
exprimării. Ceva foarte precis, dar 
iradiind lumea homerică. Mulţi 
studenţi îi puneau întrebări, el 
răspundea. Era o transfigurare în sală, 
totul devenise o altă lume. 
 L-am reîntâlnit câţiva ani mai 
târziu la aeroportul Kloten. Nu-mi 
venea a crede, mi se părea că vedeam 
un zeu uman. Şi am alergat spre 
dânsul cu „Domnule Profesor!” 
Mergea şi el la Iaşi. În avion, mi-a 
recomandat o carte : L’Ecriture et la 
différence. Eu o citeam acasă, când 
fiul meu de 5 ani, Vladimiro, dormea. 
Dar era ilizibilă. Scrisă de filosofi 
pentru alţi filosofi. Însă titlurile de 
capitole erau atât de fascinante!: 
Force et signification, Cogito et 
l’histoire  de la folie, Violence et 
métaphysique, La structure, le signe 
et le jeu…Şi nume despre care se 
vorbea erau Nietzsche, Freud, 
Husserl, Artaud, Bataille… Un 
empireu care mă atrăgea enorm. 
Intrasem într-o mare şcoală care mi-a 
dat imens. Teodorescu mi-a spus: „Tu 
singură ţi-ai creat  acest spaţiu”. 

SVETLANA PALEOLOGU 
MATTA 
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Cartea ambasadorului Eliezer 

Palmor este un text succint (după gustul 
meu, prea succint, pentru cele ce Dom-
nia Sa ar putea avea de spus în acest 
context, deosebit de interesant), care 
poate şi trebuie să fie citită în mai multe 
şi diferite registre de lectură (şi de ce nu 
şi „relectură”, în sensul în care au vorbit 
despre această operaţie Matei Călinescu 
şi Sanda Golopenţia)… 

În carte, apar succesiv, dar şi 
paralel, mai multe LUMI, începând cu 
lumea evreiască transilvăneană, în care 
autorul nostru a văzut pentru prima oară 
lumina zilei, lume azi aproape dispărută 
de pe harta spirituală a iudaismului, şi 
până la lumea unui distins intelectual 
ISRAELIAN, ajuns în lumea internaţio-
nală/cosmopolită, a celei de a doua părţi 
a secolului XX, adică după cel de al 
Doilea Război Mondial (inclusiv cu 
Holocaustul evreimii europene, prece-
dentele clare, prevestitoare ale acestuia, 
cu tragedia însăşi şi cu multiplele sale 
urmări şi consecinţe dureroase). Evi-
dent, foarte multe lucruri sunt semni-
ficative şi pentru societatea românească 
postbelică, descrise, fie direct, fie prin 
simple aluzii. 

Scrierea care urmează nu reprezin-
tă veleităţile semnatarului acestor rân-
duri de a scrie o „recenzie”, în sensul 
propriu al termenului, la cartea aceasta 
a ambasadorului Palmor, ci încearcă 
doar să alăture textului de discutat nişte 
reacţii strict personale la lectura scrierii, 
deloc pretenţioase, dar nici facile.  

De la bun început, Eliezer Palmor 
nu se sfieşte să se refere şi la unele 
situaţii de multe ori paradoxale şi chiar 
relativ nefericite ale statutului de nou-
venit în Israel („oleh hadash”, adică 
„nou urcător [în Sion]”), într-o lume 
care – teoretic – se bucură şi trebuie să 
se bucure de venirea fiecărui nou 

imigrant, care ar putea contribui, pe 
măsura capacităţilor sale fizice, morale 
şi/sau intelectuale, la propăşirea 
vechii/noii noastre Patrii, dar care nu 
rareori vede în acest nou venit un 
eventual concurent/rival într-un cadru 
sau altul. Un nou-venit cu pregătire 
universitară, dar cu privire la a cărei 
autenticitate cei născuţi pe aceste 
meleaguri strămoşeşti, dar şi imigranţi 
ceva mai vechi ar putea avea unele 
îndoieli (justificate sau nu) – dovedeşte-
le unor oameni care nu totdeauna sunt 
foarte siguri cu privire la CE este şi CE 
a fost Clujul, Transilvania şi România, 
că studiile tale filozofice-filologice de 
la Alma Mater clujeană reprezintă o 
valoare intelectuală şi cognitivă adevă-
rată, indiferent de contextul în care le 
priveşti. Şi să ne gândim şi la puţină-
tatea şi incompletitudinea cunoştinţelor 
cetăţeanului israelian mediu de azi cu 
privire la ce a reprezentat ideologia şi 
practica socială bolşevică din ţara 
noastră de origine. Îmi aduc aminte că, 
la data sosirii mele în Israel, multe 
decenii după imigrarea lui Eliezer 
Palmor, când aduceam vorba de 
diplomele mele şi de scrierile mele, nu 
o singură dată mi s-a ripostat: „ce fel de 
ştiinţă aţi putut face voi acolo, când nici 
gumă de mestecat şi nici ness café nu 
aţi avut acolo?” - întrebare pusă nu o 
singură dată de intelectuali, chiar 
originari din România. De altfel, acest 
fenomen al primirii lipsite de orice 
empatie a nou-veniţilor există în scrieri 
literare, mai serioase sau mai glumeţe, 
filme credibile mai pentru toţi (vezi o 
parte însemnată a literaturii produse de 
Efraim Kişon). Mă refer aici la un 
moment, penibil, dar care ar fi putut 
deveni nefast, al verificării anteceden-
telor româneşti, „democratic-populare”, 
ale autorului nostru. Un simplu denunţ 
răuvoitor îi face pe funcţionarii com-
petenţi de la Ministerul israelian de ex-
terne să lucreze vreme îndelungată, 
pentru a afla cele mai mărunte detalii 
ale tânărului candidat merituos la un 
post în diplomaţia noii, dar adevăratei 
sale Patrii.  

Dar, pe de altă parte, este de 
subliniat şi finalul fericit al îndelungatei 
anchete cu privire la comportamentul 
său anterior…, pentru că totul s-a 
dovedit a fi o biografie absolut pură a 
lui E. Palmor. 

Şi aici, ca şi în cărţile sale 
anterioare, publicate in limba ebraică, 
dar şi în limba română, care fără a-i fi 
fost limbă maternă, i-a fost vreme 
îndelungată limbă de cultură, limbile 
sunt stăpânite ca nişte adevărate LIMBI 
MATERNE (un caz de adevărată 
diglosie/poliglosie), ceea ce ar trebui 

să-i intereseze pe lingviştii preocupaţi 
de studiul acestei problematici, cu 
privire la posibilitatea ca ambele limbi, 
probabil şi mai multe, să fi fost însuşite 
deopotrivă, cu acelaşi statut ontologic. 

Eliezer Palmor descrie şi 
analizează cu o deosebită precizie 
circumstanţele devenirii sale umane şi 
intelectuale moderne de om provenit 
dintr-o familie de evrei ortodocşi (tatăl 
– un cunoscut rabin, cu deosebit de 
vaste preocupări în domeniul său), 
riguroşi în păstrarea şi aplicarea strictă 
a Legii, dar nu fanatici ai credinţei 
strămoşeşti, reuşeşte să ajungă pe 
vârfurile cunoştinţelor umaniste despre 
lume şi societate, despre existenţă şi 
cunoaştere, ceea ce face ca lectura să fie 
deosebit de instructivă pentru oricare 
cititor onest, preocupat de sfera 
intelectuală abordată de autorul nostru.  

Apoi urmează prezentarea şi anali-
zarea detaliată şi obiectivă a mediului 
său ceva mai extins – traiul cotidian 
între români şi maghiari, cu toate 
conflictele provocate de istoria destul 
de încărcată a locurilor, în mijlocul 
cărora, cu timpul, s-au aşezat în cursul 
secolelor mai multe comunităţi evre-
ieşti, mai mici sau mai mari. Aceştia 
din urmă au avut norocul neprevăzut, ca 
şi după Diktatul de la Viena să rămână 
în România, nu tocmai filosemită, dar 
mult mai puţin decise să-i înlăture de 
tot pe toţi evreii din corpul societăţii 
majoritare, ceea ce a determinat cones-
cinţele cu adevărat faste pentru aceştia 
din urmă, spre deosebire de cele absolut 
nefaste şi tragice, pentru coreligionarii 
lor ajunşi sub stăpânirea Ungariei 
horthiste (pe care, să o recunoaştem 
cinstit, mulţi dintre ei au primit-o cu 
braţele deschise, din cauza unei memo-
rii colective nu totdeauna suficient de 
acurate, a acestor nostalgici cu privire 
la emanciparea lor de la 1867, pe care 
ei le-o atribuiau părţii maghiare, a 
fostului Imperiu austro-ungar, şi nu 
Imperiului ca atare. Din păcate, aceşti 
oameni pierdeau din vedere şi nenu-
măratele stereotipuri antisemite mult 
renăscute şi mult întărite în Ungaria 
horthistă de după 1919. Şi mai ales, 
uitau aceşti aşa-zişi „maghiari de religie 
mozaică”, că respectiva emancipare a 
lor a fost plătită de foarte mulţi dintre ei 
cu părăsirea limbii şi a tradiţiilor lor 
multimilenare, ceea ce a răspuns direct 
dorinţei „emancipatorilor” de a schimba 
anumite componente ale unei situaţii 
demografice autentice, care le displăcea 
guvernanţilor maghiari ai respectivelor 
vremuri, dar ceea ce le-a dăunat 
semnificativ multor altor grupuri → 

PAUL SCHVEIGER, 
Raanana, Israel  
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etnice din „Ungaria istorică”. 
Dar până la deportările evreilor din 

Ungaria, în primăvara-vara anului 1944, 
soarta evreilor rămaşi sub oblăduirea 
generalului, ajuns între timp mareşal, 
Ion Antonescu, nu a fost nici ea de 
invidiat, evreii rămaşi în Transilvania 
românească au avut de suferit de pe 
urma tuturor vexaţiunilor posibile, de la 
cele mai aşa-zis mărunte şi până la 
nopţile la rând, vreme de mai multe 
săptămâni la rând, în care ei se culcau 
îmbrăcaţi şi cu valijoarele pregătite în 
vederea deportării lor în lagărele naziste 
de exterminare ale evreimii europene, 
cu privire la care circulau zvonuri 
deosebit de ameninţătoare, dar credi-
bile… Şi aici este interesant de adăugat 
un aşa-zis „amănunt” semnificativ, în 
timp ce evreii din România antones-
ciană ştiau destul de bine CE urmau să 
însemne aceste deportări, majoritatea 
evreilor din Ungaria lui  Horthy, din 
cauza încrederii lor obsesive şi 
nejustificate în regim, au înghiţit cu 
multă seninătate găluşca mincinoasă a 
viitoarei lor transportări la „muncă”, 
într-un inexistent loc denumit Kenyer-
mezoe din Ungaria şi nu în Germania şi 
teritoriile ocupate de ea… 

Dar destul cu antecedentele şi 
premisele viitorului nostru diplomat 
israelian care a parcurs toate (sau 
aproape toate) treptele ierarhiei unui 
minister al afacerilor externe, atât în 
interiorul ţării, cât şi în exteriorul ei. Şi 
îmi voi permite aici să mă refer şi la o 
altă carte a Domniei Sale, în care 
vorbeşte despre munca depusă la 
ambasada de la Oslo (Norvegia) a 
Statului Israel, în perioada de după ce 
un presupus criminal OEP-ist, partici-
pant la atacul terorist contra sportivilor 
israelieni la Olimpiada de la München, 
soldată cu moartea mai multora dintre 
aceştia, a fost ucis de agenţi israelieni. 
Faţă cu incapacitatea/lipsa de voinţă a 
lumii de a-i urmări şi aduce în faţa unor 
judecători pe răufăcătorii arabi, Statul 
Israelul s-a văzut nevoit (de altfel, o 
obligaţie elementară a oricărui stat 
normal, civilizat şi democratic, cu 
responsabilitate pentru viaţa cetăţenilor 
săi) să acţioneze cu propriile sale 
mijloace… Adică să-i identifice şi 
pedepsească pe instigatorii, planifi-
catorii şi executanţii abominabilei 
crime. Ca urmare, au fost identificaţi de 
agenţii israelieni, mai mulţi dintre 
aceştia şi, cu mai mult sau mai puţin 
succes, au fost pedepsiţi. În Norvegia, 
din păcate, identificarea a fost greşită şi 
ucis a fost un nevinovat. După aceasta, 
autorităţile norvegiene au reuşit să-i 
identifice şi aresteze rapid pe agenţii 
israelieni în cauză, care apoi au fost 
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condamnaţi în conformitate cu legis-
laţia norvegiană în vigoare. Eliezer Pal-
mor, până atunci neimplicat în afacere, 
a fost diplomatul israelian însărcinat cu 
organizarea apărării şi ajutorarea res-
pectivilor agenţi, adică de asigurarea 
faptului ca în timpul executării sentinţei 
oamenii aceştia să se poată bucura de 
toate drepturile lor legale. Dar tema 
asta, ca şi cartea lui Eliezer Palmor 
privitoare la respectiva perioadă, ar 
merita o discuţie separată, amănunţită, 
aici imposibile. 

În această carte vorbeşte E.P. şi de 
munca sa intensă faţă de diplomaţia 
sovietică în una din perioadele cele mai 
antiisraeliene (adică antisemite) ale 
acesteia. De foarte multe ori, Statul 
sovietic şi diplomaţii săi încercau să-şi 
acopere antisemitismul bolşevic sub 
masca antiisraelianismului (fenomen, 
regretabil, cunoscut şi în zilele noastre), 
dar şi a unui proarabism, dintre  cele 
mai vehemente (sub masca perfidă a 
„sprijinirii active a luptei de eliberare a 
popoarelor din coloniile imperialiste”. 
El a luptat pentru ca Moscova să acorde 
vize de intrare în URSS unei delegaţii 
israeliene care urma să participe la nişte 
reuniuni internaţionale care urmau să se 
întrunească pe teritoriul statului sovietic 
(acţiuni nu ale URSS, ci aflate sub girul 
UNESCO). E extrem de interesant de 
citit descrierea stărilor de permanentă 
conflictualitate şi de adversitate a 
funcţionărimii sovietice (diplomatice şi 
nediplomatice) faţă de trimişii israelieni 
oficiali pe toată durata sejurului lor în 
ţara care se lăudase vreme îndelungată 
cu aşa-zisul său internaţionalism. Ră-
mân vii în memorie, ca fiind deosebit 
de impresionante, întâlnirile diplomaţi-
lor israelieni cu evreii sovietici care 
luptau din răsputeri pentru a putea 
obţine dreptul de a emigra şi de a se 
aşeza în Israel, unde ei ar fi urmat să se 
alăture fraţilor lor. 

Fiecare capitol al acestei cărţi ar 
merita o discuţie amănunţită a proble-
maticii şi îmi este foarte greu să decid 
ce să aleg, şi pe care anume să le omit, 
pentru că – eventual – mi-ar putea părea 
că ar fi  „ceva mai puţin semnificative”. 

Nu cred că ar exista aşa ceva! Deci totul 
va fi un joc de noroc, pentru că nu pot 
abuza de bunăvoinţa redacţiei. 

Voi începe cu capitolul intitulat 
„Universităţile mele” (poate o aluzie la 
cartea lui Maxim Gorki cu acelaşi titlu? 
Poate nu), mai ales pentru că în acea 
perioadă ni s-au încrucişat pentru prima 
oară drumurile la Universitatea clujeană 
(încă „Dr. Victor Babeş”). Opţiunea tâ-
nărului Eliezer Palmor pentru filosofie 
a fost determinate, ne spune dânsul, de 
lecturile sale adolescentine din Aristotel 
şi Spinoza, dar şi de multele sale expe-
rienţe personale şi comunitare de viaţă, 
acumulate în aceea perioadă… Două 
lumi şi două viziuni asupra lumii, chiar 
dacă existente şi evidente apropieri şi 
înrudiri, dacă nu şi filiaţii între sursele 
alegerii sale… Avatarurile „universită-
ţilor sale”, specifice timpurilor (ne 
aflăm la mijlocul anilor 50 ai secolului 
trecut, cu toate abuzurile şi nedreptăţile 
astăzi cunoscute, pe atunci, fie simţite 
pe pielea victimelor, fie doar intuite de 
restul) sunt descrise cu precizie şi o-
biectivitate, şi fără nicio urmă de velei-
tarism sau ranchiună personală, deşi ele 
au fost deosebit de dureroase, pentru că 
autorul nostru înţelege foarte bine (pro-
babil că a înţeles-o încă de pe atunci) că 
nu el era cel vizat personal, de un sis-
tem care a transformat foarte uşor nişte 
idei aparent generoase, într-o dogmă 
rudimentară, aplicată de foarte mulţi 
indivizi inculţi, semidocţi, în conformi-
tate cu care anumite categorii sociale 
şi/sau etnice considerate de sistem ca 
fiind redundante, ca atare, urmau să fie 
eradicate fără milă (considerate a fi 
„mic-burgheză”) din organismul social 
cică urmărit, dar niciodată atins. Apa-
rent nu era vizat E.P. ca persoană, ci ca-
tegoria socială şi etnică din care el fă-
cea parte, fără ca el să fi comis cea mai 
mica infracţiune (încă nimeni nu şi-a 
putut alege părinţii!). Dar în toţi anii săi 
de studii universitare, fie la filosofie sau 
– mai târziu, la filologie, Eliezer Pal-
mor a dovedit că poseda un surplus de 
putere şi de voinţă şi că un om inteli-
gent şi sârguincios, care dorea din tot 
sufletul să pătrundă temeinic într-o lu-
me a culturii şi a ştiinţelor, putea să o 
facă, totuşi, în pofida tuturor piedicilor  
obiective şi subiective ale unui regim 
nedemn de ceea ce el propovăduia (un 
regim în care coexistau paralel, dar total 
independent, una de cealaltă, două 
limbi, cea a promisiunilor „nobile” şi 
cea a realităţilor cotidiene, cu totul dife-
rite de primele…). Cu toate dificultăţile 
create de regim, E.P. ştie să culeagă cu 
multă plăcere din amintirile sale şi ima-
ginea unor dascăli şi colegi care l-au 
simpatizat şi chiar asumându-şi → 



 25 

multe şi mari riscuri, au încercat să-l 
ajute, în măsura posibilităţilor existente 
în perioadă. 

Şi aici nu mă pot abţine de a mă 
referi la un „accident” personal al exis-
tenţei mele. Eram student în anul IV la 
secţia de limba şi literatura rusă a facul-
tăţii (pe atunci, de filologie), când lecto-
ra care lucra cu noi la dezvoltarea capa-
cităţilor noastre lexicale ne-a relatat 
despre apariţia în anul III a unui student 
nou, care,  răspunzând la o temă de ca-
să, a tradus un text literar rus deosebit 
de dificil, într-o perfectă şi frumoasă 
limbă literară română (era vorba de 
„Vestitorul furtunii”, poemul în proză 
al lui Maxim Gorki, precizând „amă-
nuntul” nelipsit de semnificaţie că era 
vorba de una din scrierile autorului de 
dinaintea „Realismului socialist”), do-
vedind în această operaţie posedarea, 
deopotrivă a unei capacităţi remarcabile 
de analiză a textului original, cât şi a 
unei deosebit de remarcabile competen-
ţe lingvistice şi stilistice şi în limba 
română. Nu ştiu, cum stau acuma com-
petenţele sale în limba rusă, dar pot 
spune, cu mâna pe inimă că dânsul po-
sedă până în zilele noastre o excepţio-
nală capacitate de a exprima cele mai 
complexe noţiuni şi idei într-o impeca-
bilă limbă română, lipsite de orice 
influenţe dăunătoare ale celorlalte limbi 
posedate de dânsul, dar şi lipsită de ur-
mele limbajului „de lemn” a vremurilor 
trecute şi chiar de cele ale timpurilor 
noastre „postcomuniste”. Din scrisul 
său ebraic, dar şi din cel românesc, 
lipsesc absolut barbarismele (împrumu-
turile lexicale şi stilistice inutile din 
limbi străine, atât de frecvente în scrisul 
multora dintre contemporanii noştri de 
aici şi de aiurea). Scrisul său este com-
plet lipsit de multe din veleitarismele 
lexicale şi stilistice ale atâtor altor 
autori contemporani, pentru că E.P. ştie 
foarte bine CE doreşte dânsul să ne 
comunice şi nu are nevoie pentru asta 
de niciun fel de trucuri şi artificii ling-
vistice lipsite de naturaleţe. În acest 
context şi sub presiunea meseriei mele, 
total nelegate de tematica scrierii aflate 
în discuţie, voi spune câteva cuvinte şi 
despre E.P. faţă cu fenomenul „puris-
melor lingvistice”, aşa cum e el cunos-
cut în mai multe limbi şi culturi euro-
pene, dar care mai apare, nu rareori, şi 
în practica lingvistică israeliană, pentru 
că acest fenomen demodat ne vorbeşte 
de un anumit naţionalism exagerat. 
Limba scrierilor lui E.P., atât în ebraică, 
cât şi în română, este totdeauna perfect 
echilibrată între inovaţionismul lingvis-
tic şi tradiţionalismul lexical, deloc mai 
puţin pernicios. Am observat-o mai ales 
într-un text al său dedicat unor discuţii 

pe teme filosofice – termenii străini, cei 
creaţi inovativ pe teren lingvistic ebraic 
şi termenii mai vechi ai limbii ebraice 
multistratale se amestecă între ei fără să 
ducă la o senzaţie de stranietate lexicală 
(aşa cum se întâmplă în zilele noastre în 
texte realizate în foarte multe limbi 
contemporane. 

Un loc destul de important în eco-
nomia acestei cărţi îl ocupă capitolul 
care ne vorbeşte despre situaţia evreilor 
din România de după începerea comu-
nizării ţării – concis şi obiectiv. E su-
ficient să ne amintim de sinistrul prin-
cipiu al „justelor proporţii” naţionale şi 
sociale, cu toate consecinţele lor urâte 
şi dureroase – un om incompetent putea 
avansa la nesfârşit pentru că aparţinea 
unui anumit grup, pentru ca unul plin 
de însuşiri, aparţinând unui alt grup să 
nu poată să se realizeze nici profesional 
şi nici social, oricât de mult şi-ar fi do-
vedit capacităţile şi competenţele. Pe de 
altă parte, e adevărat şi că la începutu-
rile perioadei respective, anumite gru-
puri etnice au fost suprareprezentate în 
cele mai diferite structuri ale conduce-
rii, fie şi numai pentru că ei nu ar fi 
putut fi acuzaţi că în perioada antones-
ciană ei nu ar fi putut, pur şi simplu, să 
fi fost atraşi în funcţii de conducere şi 
de represiune ale regimului dictaturii 
respective. În ce îi priveşte pe evreii 
„ilegalişti”, trebuie să se sublinieze apă-
sat faptul că ei nu o făcuseră dintr-un 
fel de carierism interesat, pentru că 
singura urmare a unei asemenea activi-
tăţi putea să fie doar arestarea şi tra-
tamentul, cu nimic mai dulce la Sigu-
ranţă decât la succesoarea bolşevică a 
acesteia. Şi încă ceva, deloc lipsit de 
semnificaţie, cei mai mulţi dintre aceşti 
evrei nu s-au simţit şi nu s-au prezentat 
ca evrei, ci ca „internaţionalişti” şi/sau 
de-a dreptul majoritari. Că ei s-au pus 
în slujba unei utopii absolut irealizabile 
a devenit clar încă din primele perioade 
ale bolşevizării ţării, chiar dacă nu li se 
poate nega buna credinţă. Dar în acelaşi 
timp, e de subliniat faptul incontestabil 
că ei reprezentau o minoritate absolută 
în cadrul propriei lor comunităţi. Ală-
turi de evreii atraşi de comunism din 
oportunismul cel mai ordinar, au fost, 
însă şi numerele cel puţin de la fel de 
impresionante de oportunişti, recrutate 
din celelalte grupuri etnice. Şi, oricum, 
puterea a ştiut să se dezbare suficient de 
repede de toţi cei care nu se încadrau în 
schemele deja amintite ale „proporţiilor 
naţionale corecte”. 

Interesantă şi folositoare pentru 
foarte multă lume – atât evrei cât şi 
neevrei – ar putea să fie lectura atentă a 
capitolului întitulat „De ce nu am vrut 
să fiu ambasadorul Israelului în Un-

garia”, în care se accentuează apăsat 
concluziile triste şi dureroase ale unei 
anumite istorii a legăturilor aproape se-
culare dintre evreii ungarofoni şi statul 
maghiar, fie el şi numai cel postco-
munist. 

Aş dori să mă mai refer aici şi la 
capitolul care abordează problematica 
sintagmei formate din două etnonime, 
cel de EVREU, pe funcţie de substan-
tive, iar cel de al doilea, ROMÂN/ 
UNGUR/RUS şi aşa mai departe. Sub-
stantivul reprezintă o noţiune existentă, 
în timp ce adjectivul/substantivul de pe 
poziţia a doua din sintagma respectivă 
să fie menit, sau să restrângă conţinutul 
noţional sau să îl extindă peste măsură. 
În orice caz, fiecare dintre aceste sin-
tagme, indiferent, dacă adăugăm sau nu 
alte adjective, falsifică anumite realităţi 
etnice, cu totul altfel stând situaţia când 
epitetul (cel de al doilea etnonim) nu e 
legat de o anumită apartenenţă etnică 
specifică, cum au fost cele de mai sus, 
ci ar fi cele de „evreu american/ brita-
nic/ sovietic”, etc., care vorbeşte despre 
o anumită subunitate teritorială popula-
tă cu respectiva comunitate evreiască 
„evreu bucovinean”/„evreu transilvă-
nean”/„evreu regăţean”, ş.a.m.d. Lucru-
rile sunt cu atât mai convingătoare, a-
tunci când vorbim de cele ce se pe-
treceau în România de după anul 1919, 
când între diferitele comunităţi evreieşti 
ale României Mari existau puternice 
diferenţe în ce priveşte gradul de asi-
milare la puterea stăpânitoare anterioară 
şi chiar de identificare cu ea, diferenţele 
culturale şi lingvistice majore, pe care 
nici cei douăzeci de ani până la izbuc-
nirea celui de al Doilea Război nu au 
reuşit să le anihileze. Situaţia s-a schim-
bat într-o oarecare măsură după Holo-
caust, cu consecinţa sa imediată, redu-
cerea numerică drastică şi tragică a 
respectivelor comunităţi urmate apoi de 
importantele mişcări demografice de pe 
teritoriul ţării noastre de baştină, 
inclusiv emigraţia masivă din ţara pe 
cale de bolşevizare, atât spre nou-
născutul Stat Israel, cât şi alte părţi ale 
lumii democratice (unde exista spe-
ranţa, astăzi o ştim prea bine, prea puţin 
întemeiată), a imposibilităţii renaşterii 
xenofobiei şi a urii naţionale şi de rasă. 

Am încercat să mă abţin de a „po-
vesti” conţinutul cărţii lui Eliezer 
Palmor şi am preferat să adaug 
comentariile mele la un text deosebit de 
clar şi de coerent care nu are nevoie să 
fie „tradus”. Ce am reuşit să fac sau nu 
o vor putea spune cititorii, deopotrivă ai 
cărţii, cât şi ai acestor observaţii, mai 
mult sau mai puţin ad-hoc. 
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Despre Nichita Stănescu s-a 
scris destul de mult, Nicolae Băciuţ 
ţine să ne readucă în memorie câteva 
momente importante despre persona-
litatea celui care a marcat istoria 
literaturii române şi care şi-a făcut 
prieteni şi duşmani în acelaşi timp, 
motivat de măreţia frigului care apare 
în vitraliile istoriei.  

Cartea Nichita Stănescu – CU 
COLŢUL INIMII, o carte apărută la 
Editura „Nico” – Târgu Mureş, 2013 
e cartea poetului despre poet, expe-
rienţa irepetabilă a pătrunderii în 
magia poeziei, ediţie specială 
80/30/2013 şi porneşte la evenimentul 
petrecut în anul 1982 la catedrala „Sf. 
Sophia” din Orhid, acolo unde poe-
mul a primit sigiliul divin prin man-
datarul său, Nichita. 

Cartea este o carte de aducere 
aminte, ca o piatră semn pentru un 
popor de poeţi. Nu se vrea o carte 
academică, este o carte de scrib, 
scrisă la masa tăcerii cu acel colţ al 
inimii care lasă semne şi noduri, 
noduri şi semne. E portretul artistului, 
maturitatea celui care intră în 
eternitate ca într-o catedrală, nimic nu 
pare a fi întâmplător.  

Portretul se întrepătrunde cu 
imaginea absolută despre poet ca 
scrib la cartea infinită de iubire la 
care scriu poeţii de mii de ani şi 
subiectul nu se termină. Nicolae 
Băciuţ simte momentul acut, deşi e o 
sărbătoare de 80 de ani de la naştere 
şi 30 de ani de la moartea lui Nichita, 
timpul e unul al prezentului continuu. 
Iubitorii de poezie vor recunoaşte 
totdeauna pe artist după numele 
acesta: Nichita, scurt şi fără de timp.  

Nichita a recunoscut deschis: noi 
l-am respirat pe Eminescu, e o stare, 
apoi invazia prietenilor în arealul 
acesta poetic, prieteni ştiuţi sau 
neştiuţi, academicieni, scriitori, 
ospătari, adolescenţi pregătiţi să facă 
saltul, femei îndrăgostite, maşina de 
scris are clape de pian, discursul 
artistului deformează tiparele clasice, 
lumea se reinventează cu fiecare poet, 
deşi poeţii nu sunt îngeri, dar au ceva 
din mecanismele zborului, se poate 
comunica mereu cu necuvinte, pentru 
că Nichita Stănescu este actual.  

La un moment dat, cartea are o 
definiţie înaltă şi tristă: poetul ca 
instituţie publică, un mod de a-l 
cunoaşte pe Nichita din poezia sa, din 

jocul său pe scena vremii, din zisele 
sale care purtau ceva brutal de 
adevărat şi greu de înlocuit, erau 
definiţii care intră în cotidian. Lumea 
avea nevoie de frumuseţe, are nevoie 
de frumuseţe, fiecare epocă e 
flămândă de asimetrii pentru a 
rămâne în echilibru.  

Nicolae Băciuţ reţine un 
fenomen important: „Percepţia mea e 
că Nichita Stănescu, dincolo de 
inegalităţile poeziei sale, e autorul 
contemporan cel mai bine situat în 
ofensiva contra pierderii legăturii cu 
cititorii. El a găsit calea de acces spre 
sensibilităţile adolescentine, cele care 
sunt creuzetul în care se topesc toate 
speranţele literaturii” (Poetul ca 
instituţie publică). 

Nichita are şi o casă memorială 
la Ploieşti, are statui prin parcuri, a 
fost apreciat cu premiul „Cununa de 
Aur” la Struga (1982), sau premiul 
Herder (1975), a fost aproape de 
premiul Nobel, dar marele premiul e 
că poezia sa este în circulaţie, ca 
valuta forte, legenda sa pare în 
creştere, timpul îi aureşte prezenţa 
spirituală datorită versurilor, poezia 
pare să fi scăpat de cenzură, cenzura 
neducerii aminte… 

Reţinem dintr-un interviu 
prezent în carte, Nichita având 
capacitatea de a decapa viziuni: 
„După părerea noastră, considerăm 
cuvântul a fi singurul lucru concret 
din fiinţa generală a conştiinţei. 
Partea de om a cuvântului, partea 
trecătoare de om a cuvântului este 
importantă, după cum mai puţin 
important este felul naşterii şi mai 
important mi se pare a fi însăşi 
naşterea” (Noi l-am respirat pe 
Eminescu însuşi).  

Nicolae Băciuţ a avut ocazia să 
participe la serbarea de la Struga, a 
parcurs traseul „Cununii de aur”  într-
o vreme când se circula greu în lume, 
când un paşaport era un lucru greu de 
obţinut, când lumea încremenise. 
Povestea tânărului poet în căutarea 
stării poeziei prin călătorie, în fond 
scriitorul e un călător permanent, este 
emoţionantă şi dureros de reală, 
posibilităţile materiale şi tehnice 
făceau din această călătorie o saga 
neaşteptată, o aventură într-o lume 
paralelă, dureros de reală. Zicea 
Nichita atunci: „Eu când mă bucur de 
ceva râd şi înjur, dar cu bucurie”. 
Băciuţ notează: „Struga nu e numai o 
patrie a poeziei, ci şi un prilej pentru 
fiecare din cei prezenţi de a-şi face 

 
cunoscute limba, poezia, patria”. 

Eugen Simion, prezent în carte, 
academicianul, mărturisea despre 
scrib: „…pe felul lui risipitor de a fi. 
Nichita Stănescu nu era înger. Nichita 
era un om viu şi prin aceasta era un 
om interesant. El a făcut şi unele mici 
concesii, dar niciodată în domeniul 
poeziei. Revin la metafora mea cu 
totul obosită, că el şi-a apărat poezia 
cum câinele osul” (Eugen Simion, 
Nichita Stănescu nu era un înger). 

Nicolae Băciuţ a reuşit în anul 
2013 să refacă starea poeziei la 
Nichita prin această plachetă, e o 
plachetă de poet care l-a văzut pe 
artist prin ochii celui îndrăgostit de 
poezie, a apelat la memoria hârtiei, la 
memoria benzii de magnetofon, la 
notele literare şi interviurile care au 
apărut prin revista „Vatra” sau în alte 
publicaţii, a avut capacitatea de a ne 
demonstra că există o limbă 
poezească specială (l-a citat pe 
Nichita), că avem nevoie de modele, 
de repere şi că imprecaţia nu este 
totdeauna folositoare când stai de 
vorbă cu îngerii.  

Tot din Eugen Simion e necesar 
să reţinem: „În al doilea rând, detrac-
torii lui, care nu sunt interesanţi, n-au 
multă fantezie, asta vreau să spun, 
sunt nişte oameni înăcriţi, nişte poeţi 
înăcriţi, care îl urăsc pe Nichita 
pentru că era mai bun decât ei”. 

Da, martie 2013: 80/30, nu sunt 
parametrii pentru un trup ideal, sunt 
cifrele dintre a fi şi a nu fi!  

Nicolae Băciuţ a reuşit să prindă 
timpul în capcana timpului, a 
sărbătorit un moment important din 
istoria literară prin această plachetă 
de tulburătoare aducere aminte, legată 
de necuvinte… 

CONSTANTIN STANCU 
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Referindu-se la semnificaţia 

adevărată a călătoriei, Marcel Proust 
nota, la un moment dat, că aceasta nu 
constă în căutarea de noi ţinuturi, ci 
în a avea ochii noi. Cartea Rodicăi 
Lăzărescu1 privilegiază tema 
călătoriei, condeiul scriitoarei oferind 
o perspectivă plină de prospeţime, 
într-un stil ce farmecă de la primele 
fraze, printr-o lentilă sensibilă, 
vibrând la frumuseţea lumii. Este un 
stil ce aminteşte de acela practicat de 
către Zoe Dumitrescu-Buşulenga în 
impresiile sale de călătorie2, prin 
raportul de continuitate dintre prezent 
şi trecut, prilejuit de o nouă destinaţie 
atinsă. Fiecare capitol suspendă, în 
refluxul amintirii, câte un moment de 
graţie, trăit în faţa unui loc atins de 
paşii autoarei. Este un moment în 
care experienţa contactului cu o nouă 
lume se revalorizează şi se repoten-
ţează,  devenind, prin literaturizare, o 
revelaţie.  

În faţa cititorului se etalează, 
astfel, o geografie vizionară, cons-
truită din frânturi lucrate în filigranul 
transfigurant al realităţii interioare. 
Converg, astfel, în acest punct sus-
pendat între prima percepere a spa-
ţiului vizitat, rememorarea şi recom-
punerea acestuia prin actul scrierii, 
două axe.  

Prima este una schiţată pe ori-
zontală: cea a primelor impresii fur-
nizate de un nou peisaj. Lectorului i 
se deschide un traseu ideal pentru un 
intelectual pasionat de călătorie, sub 
forma unor instantanee ce caută a 
surprinde ,,sufletul fiecărui loc”. 
Autoarea nu se lasă pradă nici măcar 
o secundă formulelor turismului de 
masă. Cel mai adesea, destinaţiile cu 
rezonanţe cvasicunoscute nu o 
impresionează, acestea nepliindu-se 
orizontului său de aşteptare. Dim-
potrivă, o frântură de peisaj între-
zărită cu colţul ochiului, ,,modestia 
estivală” a unei  vechi  comune  
bavareze,  sălbăticia  unei  coaste  a  
Mării  Nordului  ori  o  rază luminând 
într-un mod aparte ruinele vechii 
Petra sunt cele ce concentrează, în 
amintire, o mostră de sublim. Suntem 
purtaţi pe tărâmul însorit al Spaniei, 
la Alhambra, Toledo, Avila, printre 

                                                    
1 Rodica Lăzărescu, Călătorie în jurul fiinţei 
tale, Târgu-Mureş, Editura Nico, 2013.  
2 Zoe Dumitrescu Bușulenga, Periplu 
umanistic, București, Ed. Sport-Turism, 1980. 

 
______________________________
splendorile Italiei – pe malurile la-
cului Como, ale Golfului Napolitan, 
ale Costierei Amalfitane, pe înălţi-
mile Vezuviului, pe străduţele oraşu-
lui Napoli sau pe cele ale surprinză-
toarei insule Capri. Portugalia ni se 
revelă prin străzile Lisabonei, prin 
arhitectura oraşului Porto ori a 
palatelor şi castelelor din Sintra, prin 
biblioteca din Coimbra. Nordul 
european îşi dezvăluie splendorile 
sale glaciare prin piscurile Muntelui 
Fløien, prin Bergenul norvegian, prin 
încântătorul Stockholm, cu arhitec-
tura unică a clădirilor din Gamla Stan 
(oraşul vechi) ori cea îndrăzneaţă a 
primăriei. De ceţurile Mării Nordului 
se leagă şi evocarea unor repere 
scoţiene, cum ar fi Edinburgh şi St. 
Andrews. Iterarea bătrânului conti-
nent surprinde şi eleganţa unor vechi 
oraşe ori staţiuni, precum Praga şi 
Karlovy Vary, din Cehia, ori a unor 
comune pline de farmec şi tihnă, din 
Germania. Grecia impresionează prin 
ale sale Meteore, iar Austria, prin 
inegalabila Viena. Porţile Orientului 
sunt accesate prin viziunea unui 
Istanbul în care interferează, în mod 
fascinant, prezentul şi trecutul. Ior-
dania îşi expune aici ireala frumuseţe 
a Petrei, iar Betleemul devine, pentru 
scriitoare, punctul de întâlnire dintre 
o realitate istorică şi colindele 
copilăriei. Egiptul este, de asemenea, 
adus pe această hartă personală, de 
,,sensuri şi semne”, de oglinda Nilului 
şi de piatra mormintelor faraonice, 
din Valea Regilor. 

O altă axă ce defineşte dimen-
siunea ideatică a acestei cărţi este una 
verticală, mai profundă, de natură 
cultural-spirituală. Odată sedimentate 
primele impresii, prin contactul cu 

noile lumi, un relief interior este cel 
ce capătă aici un contur pregnant. 
Harta amintirilor se recompune prin 
prisma asocierii locului cu numele 
ilustre ale celor ce i-au dat rezonanţă, 
la nivel universal. Spre exemplu, 
vechile străzi ale Scoţiei aduc ecoul 
paşilor lui W. Scott, arhitectura 
Vienei aminteşte profilul Mariei 
Terezia, al împărătesei Sisi ori al 
Elisabetei de Wittelsbach, vântul din 
Bergen poartă acordurile muzicii lui 
Grieg, după cum în valurile ce scaldă 
Tossa de Mar se oglindeşte albastrul 
picturii lui Chagall. În Garmisch-
Partenkirchen, paşii scriitoarei se 
împletesc cu umbra lui Michael Ende. 
Splendoarea lacului Lugano se leagă 
de viziunea lui Herman Hesse asupra 
paradisului. Coridoarele abaţiei Melk 
par să poarte amprenta aproape 
tangibilă a lui Adso, personajul din 
romanul lui Umberto Eco. Biserica 
Santo Tomé, din Toledo, se 
transformă în rama pânzei lui El 
Greco. Vilele din Amalfi desfăşoară 
înaintea călătorului descrierile 
Decameronului lui Boccaccio. 
Remarcăm faptul că nu se face exces 
de astfel de amănunte, accentul fiind 
pus pe redarea propriei senzaţii, atât 
la primul contact, cât şi prin reiterarea 
acestei amintiri, după sedimentări şi 
selecţii interioare. 

Locurilor vizitate, precum şi 
referinţelor de natură istorică şi 
culturală pe care le prilejuiesc, li se 
interpune câte un reflex al meditaţiei. 
La finalul capitolelor, descriptivul se 
înnobilează prin subiectiv, precum 
gema, prin daltă: ,,Credeam că numai 
mânaţi de iubire nişte oameni se pot 
căuta şi găsi cu atâta precizie, prin 
întunericul cel mai gros, sfredelind 
piatra, găurind pământul... Se pare 
însă că ura exercită o atracţie cel 
puţin la fel de mare precum iubirea! 
Unii spun chiar mai mare!” (p. 42). 
Alteori, atmosfera unui oraş face 
posibilă întâlnirea dintre copilărie şi 
prezent, dintre real şi imaginar: ,,De 
fapt, o vizită la Pena este aidoma unei 
călătorii într-o minunată poveste – o 
necesară evadare într-un basm cu 
regi, regine, mauri, creştini, nobili, 
monştri, sfinţi, în care totul pare 
posibil, visul devine realitate, 
realitatea se transformă în vis, un vis 
pe care îl vei retrăi aievea de-acum 
încolo de fiecare dată când simţi 
imperioasa nevoie de copilăreală” (p. 
22).  → 

ALINA APOPEI-PISTOL 
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 Remarcabil prin ţinută, în toate 
sensurile admise de acest termen, romanul 
tânărului prozator Alexandru Ion ( Viaţa 
într-o cutie de carton, Bucureşti, Editura 
CD Press, 2013) ne pune în faţa unui 
scriitor, care, în ciuda celor optsprezece 
ani ai săi, se înfăţişează fără îndoială sub 
semnul unei autentice înzestrări literare. 
Atras de aspecte de o marcată gravitate 
sub raport existenţial şi moral, Alexandru 
Ion abordează cu dezinvoltură tema 
inadaptabilităţii adolescentine. Înscris în 
dinamica evoluţie a unei precipitate şi 
disperate identificări, adolescentul Alex 
Myers se află într-un moment hotărâtor al 
acestei deveniri. Născut într-o familie 
modestă, cu un tată autoritar, ce-şi vedea 
mai mult de ale lui, „un bărbat micuţ, de 
statură, dar bine făcut, un bărbat ce 
făcuse o uşoară obsesie pentru disciplină 
în ultimii ani ", grijile familiei rămânând 
însă în seama mamei, o prezenţă grijulie 
şi blândă, personajul central al romanului 
Viaţa într-o cutie de carton se formează 
într-unul dintre cele mai deocheate 
cartiere din Capitală, „cu toţi câinii 
maidanezi,cu toţi golanii, hoţii, cu toată 
răutatea care înconjoară acel cartier ", 
cu băieţi de tipul uriaşului şi agresivului 
Ted Gruny, „întruchiparea perfectă a 
golănaşului pe care orice cartier trebuie 
să-l aibă: mare, solid, aproape chel, cu 
şapcă întoarsă pe cap, o pereche de blugi 
trei sferturi şi un tricou mulat pe burta lui 
plină de bere ce lăsa să se vadă 
inscripţionat un mesaj subtil". 
Dramatismul existenţial al biografiei lui 
Alex Myers îşi are sursa în violența prin 
care diverse aspecte ale vieţii îl smulg pe 
acesta din ipostaza unui tânăr sincer şi 
cuceritor, căruia, în afara  unei frumoase 
povești de dragoste, trăite cu o sinceră 
intensitate, sau a altor  aspiraţii îmbă-
tătoare, îi surâdea speranţa unor mari 
împliniri. Sursa întregii sale stări de 

„rătăcire" trebuie căutată în surprin-
zătoarele treceri de la o viaţă liniştită la 
unele momente de confruntare dură cu 
dramatismul vieţii şi de alunecare în plasa 
complexului de manifestări proprii unei 
maturizări ostentative. Procedeul de a-l 
situa pe tânărul erou într-un contact  
direct cu diverse personaje şi medii 
susceptibile de o anume imoralitate îşi 
dezvăluie, în acest sens, funcţia 
subiacentă cu totul semnificativă în a 
releva procesul iminent al declinului pe 
care îl trăieşte acesta. Putem vorbi, în 
acest caz, de surprinzătoarea şi nu mai 
puţin semnificativa regăsire a tipologiei şi 
problematicii proprii crizei adolescentine, 
în descrierea căreia mentalitatea lucid 
analitică a prozatorului se răsfrânge 
aproape exclusiv asupra imaginii 
spirituale a personajului principal, 
identitate dedusă din modul în care 
diferite momente ale biografiei sale 
cotidiene, de la cele mai derizorii etape 
ale unei existenţe stereotipe până la 
mediile cu adevărat excentrice, dominate 
de personaje ca Richard Bane şi Artur 
Van Goede, reuşesc, în asamblu, să-l 
aducă la marginea prăpastiei. Crispat şi 
încrâncenat, eroul este stăpânit de o vervă 
incisivă, aproape brutală, de a cuceri 
puterea. De la tânărul loial şi atât de vital, 
lucid şi în acelaşi timp sentimental, dornic 
să comunice tandru cu prietena sa, Alex 
Myers se transformă într-un ins cu precare 
disponibilităţi afective şi morale. 
Desprins, în cele din urmă, de o asemenea 
existenţă traumatizantă, adolescentul 
maturizat prematur trăieşte un adevărat 
proces al conştiinţei, arătându-se dispus să 
refuze să-şi falsifice existenţa şi să-şi 
găsească mobilurile reale ale evoluţiei 
sale, atât de relevante pentru dezvoltarea 
sa ulterioară. 
 Incursiunile epice realizate în acest 
context pun în valoare talentul real al lui 
Alexandru Ion de a construi tablouri 
social – umane de o evidentă concreteţe a 
detaliului descriptiv şi a experienţelor de 
viaţă astfel sugerate. Viziunea epică din 
romanul Viaţa într-o cutie de carton 
atrage de îndată atenţia prin apetitul 
pentru descriere, reconstituirea „biografiei 
interioare" a personajului principal 
rezultând din efectele pe care le poate 
oferi exercitarea unei asemnea înclinații 
descriptive pe spaţii destul de largi ale 
desfăşurării narative. Construcţie plină de 
viaţă, cu personaje viabile şi cu un dialog 
verosimil, romanul de faţă reuşeşte să 
surprindă nuanţele subtile ale 
adolescenței, cu cele câteva bravuri de-o 
clipă şi dureri ascunse ale acestei vârste a 
tinereţii. Este vorba aici de o bună alegere 
şi economie a mijloacelor care au rolul să 
aducă în prim-plan, în egală măsură, 
profunzimea şi rafinamentul perspectivei 
epice şi, nu mai puţin, densitatea 
problematicii abordate. Alexandru Ion are 
posibilitatea să nuanţeze cu subtilitate 
aspectele unei realităţi în măsură să 

sugereze „viaţa într-o cutie de carton", 
lamentabilă şi întristătoare prin întreaga 
nimicnicie şi mediocritate pe care o 
exprimă, romanul  de față rămânând, în 
esență,  povestea unui erou care refuză să 
se mistifice.  
 Într-o atare situaţie, densitatea cam 
monotonă a unor pagini şi sentimentul de 
ambiguitate ce răzbate din unele momente 
de trecere de la un fir narativ la altul 
rămân elementele de ordin compoziţional 
asupra cărora suntem atât de convinşi că 
talentatul prozator Alexandru Ion va in-
sista, înregistrând progrese surprinzătoare. 

                         MARIN  IANCU 
______________________________  
 
CĂLĂTORIE ÎN JURUL FIINŢEI TALE 
 

→De sensul călătoriei se leagă, 
în aceste pagini, şi căutarea 
,,sufletului” fiecărui loc, acel nexus 
capabil să provoace o revelaţie, un 
sentiment al unicităţii momentului: 
,,Stai în bătaia tuturor vânturilor, 
asculţi zbuciumul oceanului, cu 
sentimentul că ai ajuns acolo, în acel 
loc aspru, auster prin simplitate şi 
naturaleţe, neobişnuit cu eleganţa şi 
rafinamentul locurilor turistice, dar 
nici cu perversitatea acestora, nu ca să 
vizitezi un loc, ci ca să trăieşti o stare. 
Care, mai mult ca sigur, ţi-e oferită o 
singură dată în viaţă. Depinde doar de 
tine dacă i te dăruieşti cu adevărat în 
acele momente unice, dacă reuşeşti să 
te armonizezi cu Promontorium Mag-
num...” (p. 44). 

Privită prin ochii Rodicăi 
Lăzărescu, lumea ni se deschide 
aidoma unei cărţi a înţelepciunii, 
revelată filă cu filă, cu fiecare loc 
descoperit ori redescoperit. Lectura 
devine, prin urmare, sinonimă cu 
decodificarea unui loc prin imagini, 
sunete, cultură specifică, arhitectură, 
oameni sau prin semnele lăsate de 
istorie. Călătorie în jurul fiinţei tale 
este mărturia faptului că prin 
contactul direct ori prin rememorarea 
unui loc, omul se descoperă pe sine, 
mai  profund şi mai perceptiv la nou, 
după cum notează autoarea, de la 
prima pagină: ,,Călătoreşti în spaţiu, 
călătoreşti în timp, călătoreşti în 
amintire... Uneori, în clipele de graţie, 
dacă îţi sunt vreodată hărăzite, 
călătoreşti în jurul unei fiinţe... Mă 
întorc în gând prin locuri pe care le-
am străbătut cândva şi descopăr, abia 
acum, în amintire, înţelesuri noi, 
sensuri şi semne pe care atunci, la 
contactul real, nu le-am sesizat ori, 
pur şi simplu, le-am ignorat...” 
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Un  comentariu  teoretic 
Visul Poetului Unic Neum 

(Editura Arania, Braşov, 2013) de 
Daniel Drăgan e un mare poem 
filosofic, pe temă cosmogonică şi 
antropogonică, însă cu relaxarea 
beletristică a conceptelor, cu 
îndepărtarea va să zică de sonul uscat 
tratatistic, autorul lăsând în 
consecinţă să vorbească imaginile. 
Poema e cu toate acestea – şi poate 
tocmai de aceea – inenarabilă, cum 
constată postfaţatorul cărţii, 
eminentul critic Virgil Borcan, graiul 
imaginilor fiind, se ştie, diferit de 
limbajul dianoetic. Metafora admite 
deja chiar registrul teratic – e aci o 
teratologie onirică, de vis sau mai 
degrabă de coşmar euforic, limba 
poeziei nu repudiază monştrii cei 
aducători de noutate, de plusvaloare 
spirituală. De aceştia, iată, nu se 
fereşte nici poemul lui Daniel Drăgan, 
protagonistul acestuia, poetul Neum, 
care e un soi de Homer orb, văzând 
lumea cu corpul întreg, cu toate mă-
dularele, autorul mărturisind că fie-
care celulă a trupului e o celulă de 
văz; Neum vedea lumina lumii şi a 
lucrurilor cu pielea, cu epiderma. 
Versurile au aci măsura valului cloco-
titor, se aude dinspre ele un vuiet 
whitmanian (fără însă verslibrismul 
rapsodului-profet american): „Şi ca 
văzul lui să fie perfect şi în formă/ 
Scotea dintre fălci o limbă enormă / 
S-o mângâie vântul ca pe-o strună de 
harpă / S-o fluture ca pe-o eşarfă / Că 
el cu limba vede şi vede bine / Vede 
cu degetele de la mâini şi de la 
picioare / Cu pielea de pe burtă şi de 
pe spinare / Şi i se ridică părul din cap 
/ Şi vibrează celulele toate care-l 
încap. / Neum vede cu inima cu 
plămânii cu maţele / Cu zgârciurile de 
la genunchi şi din coate / El vede tot 
şi vede cu toate...”  

Poetul-profet Neum repetând în 
vis mitogeneza, psihoistoria şi istoria 
factuală, evi după evi, repune, în 
subtext, în discuţie ideea ioanică a 
ontopoiezei, a facerii lumii prin 
rostirea cuvântului – geneza 
universului e pneumaturgică: „La 
început era Cuvântul şi Cuvântul era 
cu Dumnezeu...”, cum se scrie în 
Evanghelii. Ideea era însă mai de 
dinainte, încă de la presocratici, apoi 
la Aristotel, în universul cărora a 

exista însemna a fi gândit.  A 
contempla, crede Daniel Drăgan, e a 
zidi lumea, a o zămisli. (Einstein 
însuşi, ca să deschidem o paranteză 
spre ştiinţific, era convins că mintea 
omenească trebuie să construiască 
mai întâi forme, independent, înainte 
adică de a le găsi pe acestea în 
lucruri.) Dar a contempla e în lati-
neşte cum (cu) templum, care e (vezi 
Anton Dumitriu) reluarea elinescului 
theoria (theorein), cuprinzându-se  a-
şadar în concept însăşi divinitatea 
(thea), această facere (zidirea, întru-
parea) având, la autorul nostru, ca ve-
hicul spiritual noematic neuma (unde 
se originează şi numele protagonis-
tului poemului) – o entitate muzicală 
volatilă ce deschide însă muzicii 
poarta interpretării, permite adică fi-
inţei îngheţate a muzicii (când e nu-
mai partiţia) să intre în discurs, în 
fiinţare muzicală (când avem cântul). 
Să citim din poem: „Încearcă să spe-
re / Că plecarea neumelor / Este doar 
o părere. // Neuma se-ntinde şi se di-
lată / Este mai lungă mai lată /.../ Plin 
de mistere ca şi-acum / Îşi începea 
cântând neuma / Agyrt profet de la 
Cybela / Neum / Ca nimeni fu acela / 
Tălmăcitor de taine bun / Etern poet-
profet Neum. /.../ Cât o şamanică 
suflare / Neuma lui se-ntinde mare / 
Cu lumea atotcuprinzătoare / Prin 
vremuri bune vremuri grele / Trecând 
netulburat prin ele / Lăsând în dar la 
fiecare / Un tainic semn de întrebare”.  

De ce însă petrecerea, facerea şi 
refacerea lucrurilor se întâmplă în 
impresionantul poem al lui Daniel 
Drăgan în vis? („Când de pitecantropi 
s-a desprins / – zice poetul – / Neum a 
primit o zeiască povară / Să doarmă-
ntr-o grotă de smoală / Şi să se 
trezească în vis. // De-atunci privirea 
lui trează / Întoarsă spre sine 
veghează. / Din neuroni şi din sângele 
lui / Lumea se reîntrupează. // De-
atunci prin labirintul neumei / Şi ale 
vii inimii sale / Taie mulţimilor 
cale...”). Poate pentru că fiinţarea 
fiinţei este, să spunem, un proces 
asemenea visului, e o întâmplare 
onirică. Gândirea antică, s-a zis (vezi 
Anton Dumitriu), a avut ca menire să 
dea socoteală de fiinţă; de spiritul 
care gândind şi rostind lumea 
deopotrivă o zămisleşte. În natura ce 
doarme – îşi închipuie gânditorul 
cunoscut o poveste (vezi I. Toth) – îşi 
face loc, la un moment dat visul, un 
vis în care natura visează tocmai că 
doarme. Ar fi prin urmare, e limpede 

 
aceasta, că visul e chiar al naturii 
înseşi: e visul ei, un vis adică despre 
sine însăşi, un vis ce-i aparţine. Dar, 
iată, apare deîndată îndoiala: prin în-
săşi substanţa sa, visul nu poate fi al 
naturii. El e altceva, e diferit şi străin 
(cum ne încredinţează gânditorul evo-
cat) „de tot ce e natură pură scufun-
dată în somn”.  Sau este, oare, „însăşi 
natura într-o stare onirică”, este oare 
tocmai „visul pe care natura îl visează 
despre sine însăşi”?  

Acestor enigmatice semne de 
întrebare, Daniel Drăgan le răspunde 
– imaginaţia lui, e în caz, prodigioasă 
– cu născociri, cu plăsmuiri 
halucinante, suntem, ca cititori, 
părăsiţi va să zică într-un imaginar 
terific, năucitor prin inventivitate 
lexicală şi sugerarea vertijului. 
Suntem parcă în preajma Revelaţiei 
lui Ioan Teologul: „Poetul cânta 
profetul striga / Semnele lor de 
primejdii şi spaimă. / Ca păsări 
hieratice se nălţau în văzduh / Săltate 
de inima poetului duh / Semnele lor 
de primejdii şi spaimă / Se ridicau în 
văzduh şi picau neauzite-napoi / Şi 
mureau în praful uliţei sau în noroi. // 
După nemiloase şi pierdute milenii / 
Poetul întâlneşte în vis şi alte vedenii 
/ Şi desluşeşte cu greu / Dar al 
Cybelei sau leacuri de la Orpheu. / 
Inima poetului unic bate un ritm / 
Astronomic tic-tac tic-tac / Până ce 
cordul se rostogoleşte / De-a dura / 
Uită tembel partitura / Se sperie ţipă / 
Şi bate-nfundat ca un tun: / Bum-bum 
bum-bum bum-bum // Neofilitele 
parce îl cheamă / Încă şi încă / Să dea 
cu toiagul în stâncă.” 

În totul, poemul lui Daniel 
Drăgan Visul Poetului Unic Neum e 
o capodoperă. 

A.I. BRUMARU 
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Maria-Daniela Pănăzan3 este 
consecventă, iubeşte poezia, iubeşte 
frumosul, e atentă la fenomenul 
literar contemporan, la reevaluările 
istoriei, la profunzimea unui 
sentiment pe o lacrimă de înger. Cu 
analiza detaliată a poeziei religioase 
româneşti ne provoacă şi mişcă 
fotografiile standard din istoria 
literară. După o muncă asiduă ea ne 
re-propune cartea Poezia religioasă 
românească. Analize şi comentarii 
estetice4, o panoramă a poeziei care 
pătrunde în fiinţa omului, schimbă 
sensurile şi valorile seculare, aduce 
clarificări şi continuă o muncă 
începută la Universitatea din Alba 
Iulia, sub îndrumarea prof. univ. dr. 
Ion Buzaşi, precum şi a prof. univ. dr. 
Aurel Pantea. Scurtă istorie a poeziei 
religioase, cartea reia pe un plan mai 
profund lucrarea de Disertaţie (în anul 
2006, Editura „Reîntregirea”, Alba 
Iulia) şi a tezei de doctorat (Editura 
„Dacia”, Cluj-Napoca, 2010), 
autoarea adaugă, mai bine-zis, strânge 
buchete de imn la ediţiile anterioare, 
în acest fel peisajul subiectului 
prinzând perspectiva eternităţii. E un  

                                                    
3 Maria-Daniela Pănăzan, scriitor, membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Alba-
Hunedoara, doctor in filologie, profesor de 
limba si literatura Romana, director Editura 
CronoLogia, Sibiu. Volume de poezii, poeme 
în proză, monografii, eseuri: Dor de acasă, 
Editura ASTRA, Blaj, 2003; Psalmodiere 
Iubirii, Editura ASTRA, Blaj, 2004; 
Poeme de Iubire, Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, 2005; Poezia religioasă românească – 
eseu monografic, Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, 2006; Sacrul în poezia românească. 
Studii şi articole (coautor), Editura Casa Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2007; Michelangelice 
(coautor), Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 
2008; Parabole biblice. Selecţie si comentarii 
(coautor), Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 
2009; Coordonate religioase ale poeziei 
româneşti, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2010; 
Performanta si prestigiu. O istorie a 
gimnasticii feminine româneşti, Editura 
Napoca Star, Cluj-Napoca, 2011; Pagini de 
istorie literara contemporana, Editura Astra, 
Blaj, 2011; Poezia religioasa românească. 
Analize si comentarii eseistice, Editura 
CronoLogia Sibiu 2012; O istorie a gimnasticii 
feminine artistice. Înainte si după Nadia 
Comăneci, Editura CronoLogia, Sibiu, 2012 
4 Maria-Daniela Pănăzan, Poezia religioasă 
românească. Analize şi comentarii estetice, 
Editura CronoLogia, Sibiu, 2012, 462 pagini; 
cu o bibliografie cuprinzând opere literare, 
antologii de poezie, istorie şi critică literară, 
eseuri, monografii, dicţionare, cărţi de teorie 
literară, teologie şi filozofie, studii şi articole, 
summary – prezentarea pe scurt a cărţii în 
limba engleză. 

______________________________  
studiu sistematic al domeniului, 
continuu, desăvârşindu-şi tema prin 
atragerea de noi opere, autori, 
întâmplări, fenomene, analize, texte. 

Maria-Daniela Pănăzan are un 
motto pătrunzător din Apostolul 
Pavel, cartea Efeseni 4:1-6, un text 
care trimite la unitatea credinţei în 
Iisus, într-o legătură spirituală a 
creştinilor, la toleranţă, la speranţă şi 
înţelepciune… Textul este bine ales şi 
demonstrează posibilităţile poeziei 
religioase, ale creaţiei literare 
capabile să dărâme zidurile…  

Acest studiu sistematic al poeziei 
religioase româneşti începe cu un 
argument, autoarea simţind nevoia să 
clarifice aceste momente astrale din 
istoria literară, pornind de la Ion 
Buzaşi (fostul profesor) sau Eugen 
Simion care, la rândul lor, au atins 
subiectul ca fiind mai mult decât 
semnificativ pentru istoria literară. 
Este stabilit locul poeziei religioase în 
cadrul mai larg al poeziei româneşti, 
pilonii de bază ai temei fiind operele 
unor cunoscuţi scriitori, dar şi ale 
unor scriitori mai puţin importanţi, 
aparent, deoarece istoria literară nu 
le-a acordat atenţia cuvenită la timpul 
potrivit. Autoarea are curaj, restabi-
leşte noi coordonate, chiar dă verdicte 
pertinente, trecând de barajul inerent 
al diferitelor doctrine creştine, mizând 
pe valorile estetice şi literare, dar 
implicând principii teologice clare, 
acceptate de gândirea religioasă 
românească.  

Sunt restituiri, sunt noutăţi, sunt 
perioade, sunt destine marcate de 
lumina divină, toate se impun prin 
trăirea profundă.  

Maria-Daniela Pănăzan notează: 
„Marile creaţii sunt rodul întâlnirilor 
cu Dumnezeu  în Iubire, rodul unei 
intense trăiri lirice, manifestate prin 
raportare la sacralitatea vieţii. Poezia 
de inspiraţie religioasă este o formă 
concretă de comunicare, dintotdea-
una, a omului cu Dumnezeu”. 

După ce cititorul se familiari-
zează cu noţiunile principale şi cu 
aspectele esenţiale ale domeniului, 
acesta este introdus în supradimen-
siunea poeziei religioase. Sunt pre-
zentate sursele de inspiraţie ale poe-
ziei religioase, fenomenul sacral în 
oglindă cu desacralizarea, influenţele 
creştine până în secolul al XX-lea, 
dominantele poeziei religioase, sim-
bolurile arhetipale, dimensiunea geo-
grafică a temei, ecourile biblice, 
convergenţa dintre poezia carcerală şi 
poezia religioasă. Sunt redate misticul 
şi logica creştină în sfera poeziei 
religioase a secolului al XX-lea, 
cuvântul care zideşte sau cântarea 
cântărilor ca formă profundă de 
scriere cu inima. Nu sunt ocolite 
confesiunea, credinţa ca stare de 
existenţă în faţa lui Dumnezeu, apoi 
motive religioase la poeţii români din 
exil, cei plecaţi spre Babilonul 
modern din Europa, cu nuanţe 
speciale pentru exilul metafizic şi 
exilul lingvistic. Se pune în lumină 
poezia imnografică sau taina iubirii, a 
nunţii, a psalmilor, a revelaţiei 
speciale etc. 

Cartea trage atenţia asupra sacru-
lui în poezia românească de la sfâr-
şitul secolului al XX-lea şi începutul 
secolul al XXI-lea, face o analiză a 
limbajului poeziei religioase şi a poe-
ziei rugăciune, toate bazate pe o bi-
bliografie de excepţie, bogată, nuan-
ţată, profundă, demonstrând că resur-
se gândirii româneşti sunt extraor-
dinare, în legătură cu marea cultură a 
lumii şi, pe verticală, cu Dumnezeu.  

Se pot uşor observa orizontul de 
timp şi netimp din acest studiu, insti-
tuţiile importante ale teologiei creş-
tine: lumea lui Dumnezeu, omul ca 
parte a creaţiei, revelaţia generală, re-
velaţia particulară, iubire ca dimen-
siune divină, suferinţa - temă de ins-
piraţie profundă, depăşirea limitelor 
umane prin credinţă, speranţa ca în-
frângere a timpului negru carceral, 
ţipătul artistului într-o lume păcă-
toasă, influenţa valorilor creştine asu-
pra memoriei colective şi artistice,→ 

CONSTANTIN STANCU  
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puterea cuvântului divin de a modela 
lumea, artişti transformaţi de opera 
proprie, mituri şi mitologii în viaţa de 
credinţă… 

Sunt evaluate, reevaluate, poten-
ţate operele unor mari scriitori români 
precum Eminescu, Blaga, Arghezi, 
Goga, Ioan Alexandru, Grigore Vie-
ru. Sunt surprinşi poeţi importanţi cu 
poezii religioase profunde, poate mai 
puţin prezenţi în spaţiul public, pre-
cum Sandu Tudor, Vasile Militaru, 
Petre Got sau Virgil Todeasă, Ovidiu 
Vasilescu. Poeţi semnificativi pentru 
mari colectivităţi de credincioşi sunt 
prinşi în rama analizei sistematice: 
Traian Dorz, Radu Gyr, Costache 
Ioanid, Daniel Turcea, Zorica Laţcu-
Teodosia etc. 

Maria-Daniela Pănăzan a fost 
generoasă cu fiecare poet în parte, a 
scris profund despre Paul Aretzu, a 
adus în prim plan temele poeziei lui 
Eugen Dorcescu sau a reliefat dimen-
siunea specială a poeziei lui Nichita 
Stănescu ori Ştefan Augustin Doinaş. 

Din conceptul despre poezia 
religioasă dezvoltat de Eugen Dorces-
cu, autoarea a reţinut în studiul ei: 
„între mistic şi religios există o dife-
renţă de arie şi intensitate. Poezia 
mistică poate fi, la rigoare, şi religioa-
să, dar poezia religioasă nu este, nea-
părat, mistică. Misticul cuprinde mai 
multe perimetre religioase, în princi-
piu pe toate, şi, totodată, reprezintă 
esenţa lor spirituală, eliberată de 
contingenţele cultului, chiar dacă se 
manifestă, deseori, prin acestea”. 

Despre Nichita Stănescu notează: 
„…nu întâmplător cuvintele devin 
necuvinte: ele curg lent înspre nevăz, 
neauz, nepipăit, negust, metamorfo-
zându-se în preacuvinte îngereşti, în 
imaginea absolută a îngerului cu o 
carte în mâini…” 

Ioan Alexandru este bine con-
turat ca personalitate aparte, iar opera 
sa pare a veni dintr-o tradiţie creştină 
de primă mână: „Citirea cu un alt ochi 
critic a textelor de inspiraţie religioa-
să, a imnelor în întregimea lor, ar 
putea scoate la iveală un adevărat 
mistic al literaturii române, iar poezia 
lui recunoscută ca <<poezia teologiei 
şi a liturgicii şi teologia poeziei>>”. 

Cititorul de poezia va remarca 
trimiterile istoricului literar la partea 
religioasă a poeziei lui Macedonski, 
care a apelat la susţinerile corecte ale 
lui Nichifor Crainic: „…psalmii 
macedonskieni sunt plângeri în faţa  

lui Dumnezeu, pe teme 
fundamentale, ce alcătuiesc tristeţea 
vieţii: vremel-nicia ei, duşmănia 
semenilor, truda nerăsplătită, iluzia 
deşartă, deznă-dejdea, nefericirea, 
zădărnicia tuturor lucrurilor. E 
calvarul sufletesc al poe-tului, care 
îndură toate cu încredere în justiţia 
dumnezeiască”. 

Despre începuturile poeziei reli-
gioase Maria Daniela-Pănăzan ţine să 
sublinieze că aceasta îşi are izvorul în 
imnurile creştine, în tropare, în Psal-
tire, în Cântarea Cântărilor, în colin-
de, în cântecele credinţei. Sunt enu-
meraţi Niceta de Remesiana, Ioan 
Cassian sau Dionisie Exiguul, cei ca-
re au pus în mişcare trăirea cu Dum-
nezeu prin imnurile care păstrau mi-
reasma textului scriptural original. 
Numele sunt puţin uzitate de critica 
literară care, probabil, îi plasează   în-
tr-un timp involut, însă au un rol spe-
cial pentru istoria literară şi pentru 
sufletul românesc. 

„Poezia-rugăciune e o modalitate 
artistică de a comunica gândurile, 
ideile şi sentimentele într-un mod 
specific liric, în care profunzimea 
cugetării şi complexitatea exprimării 
primesc conotaţii dintre cele mai 
diverse” (Maria-Daniela Pănăzan). 
Aceasta este prezentarea fenomenului 
special a rugăciunii devenite poezie 
prin impregnarea divinului în versu-
rile artistului, prin modelarea consoa-
nelor şi vocalelor cu fiorul duhovni-
cesc, depăşirea limitelor şi deschide-
rea orizontului spre logos şi chiar da-
că poemele nu fac parte din canoanele 
vreunei Biserici, ele se înscriu în pa-
trimoniul liric românesc şi universal. 
Despre arta limbajului în poezia 
religioasă, istoricul literar consideră 
că opera artiştilor inspiraţi e o facere,  
__________________________________________________ 
 

  

o creaţie care 
imită pe 
Dumnezeu în 
sensul bun al 

cuvântului, 
poetul pare 
inundat de 
lumina divină, 

poetul duce mesajul, făclia, la oameni 
sub semnul intertextualităţii şi 
transtextualităţii, remarcând etapele: 
arta scrierii textului, momentul 
receptării textului, efectul de 
purificare provocat de text, conform 
teoreticianului H.R. Jauss.   

Până la urmă, la baza limbajului 
biblic stă poezia, chiar şi la textele în 
proză fiorul se transmite prin ritmul şi 
rima dinamică a verbului plin de har, 
prin organizarea ideilor în manieră 
divină, depăşind înţelegerea de supra-
faţă, atrăgând sufletul spre abis, stil 
preluat din psalmii lui David, specific 
evreilor… 

Maria-Daniela Pănăzan a exem-
plificat analiza sa, a luminat studiul 
estetic cu exemple din poezia reli-
gioasă, demne de o teologie a poeziei, 
deschizând ferestre spre un spaţiu 
special, selecţia făcută demonstrând 
valoarea acestui gen de lirică. 

Cartea ne pune la dispoziţie con-
cluzii, autoarea ţinând să sublinieze: 
„Privită în întregul ei, lirica religioasă 
supusă interpretării noastre este o ma-
nifestare de tip hierofanic a sacrului, 
divinitatea însăşi fiind regăsită în 
relaţia sa complexă cu Fiinţa Omului. 
Poetul, modelul antropologic arheti-
pal, e cel care realizează, prin versuri, 
prezenţa tainei divine existente în 
cotidian, dar şi camuflarea sacrului în 
profan, a re-găsirii de sine în lucrurile 
mărunte, ale căror semnificaţii pro-
funde nu mai sunt percepute, tainic, 
de către omul modern de astăzi”. 

Pentru o deschidere spre uni-
versalitate, cartea are şi un sumar în 
limba engleză, inspirată notă literară, 
argument pentru pătrunderea în lume 
a poeziei româneşti învăluită în 
armătura valorilor creştine…  

Şi totul a pornit de la Te Deum 
Laudamus, imnul lui Niceta de 
Remesiana (338-420), poet al 
spaţiului daco-roman, pomul cu scribi 
rodind rotund peste acest pământ 
numit România, cu umbra lui 
Dumnezeu  pe mâna dreaptă a 
poetului în timp ce îşi scrie poezia cu 
fantezia pe fantezie călcând… 
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„În zilele noastre, când sinucide-
rile au devenit aproape o modă pentru 
reducerea perioadei de austeritate, a-ţi 
pune capăt  zilelor, înseamnă a lăsa în 
urmă exclamaţii de genul: 

- Ai aflat că tâmpitul de Matra-
cuciu s-a spânzurat?”  

Acesta este un fragment de la 
începutul romanului Aranka-néni sau 
Canapeaua cu scârţ5, pe care Dumi-
tru Hurubă, important romancier, îl 
lansează spre cititor. Se pare că 
autorul a sesizat că sinuciderea este 
astăzi un gest patriotic, omul care 
pleacă lasă în loc un post bun pentru 
un potenţial salariat.  

Umorist de forţă şi culoare, savu-
ros şi cu o fantezie bine temperată, 
Dumitru Hurubă pătrunde în mintea 
cititorului cu o fină ironie despre vre-
mea pe care o trăim, despre persona-
jele care ne asezonează viaţa, despre 
soarta individului mediu într-o lume 
în mişcare, atinsă de umbra rezerva-
ţiei de zăpăciţi, tema de bază a scrii-
torului, temă de forţă şi luciditate. 

Personajul principal, Matracuciu 
Emilian (Miluţ), umil angajat la o 
întreprindere importantă, locuind în 
Bucureşti, trebuie să fie detaşat în 
Munţii Apuseni, la compania cu renu-
me Anonimul S.A., o catastrofă pen-
tru un bucureştean legat de mediul 
său. Aventura se declanşează cu 
intensitate interesul democratic şi 
privat, la această mişcare în peisajul 
patriei participă şi colegii, mai ales 
colegul matrice pentru aceste vre-
muri, Figheşanu. 

Miluţ Matracuciu locuieşte, cul-
mea, în capitala ţării, Bucureşti, la 
Aranka-néni, o femeie tipic arde-
leancă de naţionalitate maghiară, cu 
ticuri, vorbe şi privire de husar, apa-
rent rece şi corectă, o antiteză satirică 
demnă de news alert... 

Cuplul acesta, dinamizat de pre-
zenţa lui Figheşanu, dă culoare po-
vestirii, personajele participă voioase 
la viaţa lor de zi cu zi, abordând 
tragediile minore în gamă majoră, 
prilej pentru scriitor să pună în 
lumină „cultura” la zi a celui rătăcit 
în tranziţie. Sunt împinse spre  

                                                    
5 Dumitru Hurubă, Aranka-néni sau 
Canapeaua cu scârţ, roman, Editura Limes, 
Floreşti-Cluj, 2012. 

______________________________ 
 

mişcare evenimente umoristice, 
tipicuri, vorbe, motive, argumente, 
tragedii şi comedii specifice epocii de 
tranziţie de la comunism la capita-
lism. Diletantismul, cultura de mahala 
şi balcon, şmecheria de piaţa de le-
gume şi nealimentare, cuvintele spuse 
fără control, automatismele acide, 
ratarea pe post de victorie, toate sunt 
bine redate de Dumitru Hurubă. 

Remarcabilă creionarea femeii, 
Aranka-néni, unguroaică cu dichis, 
formată parcă în spiritul catolic rigid, 
grijulie şi atentă la detaliu şi soluţie 
salvatoare, vorbind într-o limbă 
specială, specifică zonei Ardealului, 
cu expresii maghiare şi valori 
româneşti, toate bine închegate în 
dialog, povestire, poantă.  

Canapeaua cu scârţ e mobilierul 
de serviciu, martoră la cele mai pro-
funde reflecţii intelectual-fracturiste 
ale cetăţeanului Matracuciu. Întotdea-
una scârţ-ul canapelei a fost motiv de 
profundă filozofie asupra vieţii, argu-
mentul suprem, motivul pentru care 
personajul intră în transa necesară 
existenţei suprarealiste din provizorat. 

„Stând întins pe Canapea, între 
două scârţâituri, reflectez… Ei, da, 
îmi face Canapeaua asta scârţăitoare 
şi afurisită: mă obligă să reflectez, să 
despic firul, să acuz oamenii nevino-
vaţi, cum ar fi, culmea!, şeful insti-
tuţiei, ministrul, şeful statului, pentru 
necazurile mele, respectiv azvârlirea 
într-un post în cine ştie ce sătuc uitat 
de societate, de Guvern şi de autorii 
actuali de ghiduri economico-practice 
şi turistice, pe lângă care romanele 
science fiction sunt nişte texte fără 
cap şi coadă, chiar anodine”.   

Aranka-néni, e proprietăreasa lui 
Matracuciu, participă activ la viaţa 
acestuia, ca  orice proprietăreasă, are 
soluţii pentru un burlac stând cu 
stabilă chirie, e grijulie ca o femeie 
matură, căsătorită şi botezată în 
biserică.   

„Cred că se observă bine: eu mă 
înţeleg cu Aranka-néni într-un dialect 
româno-maghiar perfect. Ca să nu 
spun cât de armonios comunicăm 
când ajungem la capitolul literatură, 
domeniu în care proprietăreasa mea 
este profund şi iremediabil îndră-
gostită”.  

Savuroasă scena în care femeia 
recită „Luceafărul”, poemul poetului 
Mihai Eminescu, dialectul este 
perfect, de fapt autorul punând în 
centrul povestirii superficialitatea 
unor persoane pentru care cultura a 
devenit o limbă străină şi în  fapt şi în 
ipoteză sociologică. 

Dumitru Hurubă surprinde foarte 
bine atmosfera dintr-o întreprindere 
de stat, unde cutuma socială lucrează 
până la paroxism în ce priveşte 
incultura. Iată un anunţ de societate: 
„Cine mai aruncă în veceu ceva, 
chiar şi hârtie igienică folosită, va fi 
aspru pedepsit! Conducerea.”    

Relaţiile interumane sunt văzute 
cu luciditate şi rigoare, cu o umbră de 
umor: „…am bârfit cu grijă să nu ne 
scape nimeni, începând de la 
directorul-manager, care îşi înşeală 
nevasta cu secretara, conform tradiţiei 
româneşti, şi terminând cu portarul 
care fură conştiincios hârtie pentru 
imprimantă, crezând că e hârtie 
igienică…” 

Lui Hurubă nu-i scapă nici 
superficialitatea religioasă a individu-
lui în căutarea eternităţii, preotul ne-
serios şi în căutare de „miracole” 
financiare e bine creionat, pendulând 
între incultură şi şmecherie, cu scene 
de un umor greu de egalat în literatura 
română actuală… 

„Calendarul ortodox? Îmi 
convine! Mi l-am şi imaginat o clipă: 
plin de sărbători, cu cruce roşie, cu 
cruce neagră… Cred că, din punct de 
vedere al Calendarului, suntem cel 
mai creştin şi mai religios popor de 
pe glob. Ideal ar fi ca, la fiecare două 
zile, să fie câte o sâmbătă urmată de 
duminică, astfel ca românii, demons-
trând lumii că sunt un popor vesel 
căruia nu-i pasă de sutele de taxe, 
tarife şi preţuri aruncate pe capul 
contribuabililor”. 

CONSTANTIN STANCU  
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Aflat la vârsta întomnării („Azi, 

când la orizont răsare toamna” - 
Vântul sterp), poetul, încărcat de 
nostalgii, reparcurge liric trasee 
(auto)biografice, într-o reconstituire a 
unui posibil „dicţionar de 
sentimente”. Nu o face în registru 
mioritic, nu vrea să accepte 
fatalitatea, ba chiar „ameninţă”: „Voi, 
toamnelor,/ Feriţi-mă de mine!/ Nu-
mi mai presăraţi pe cale/ Cupe de 

nostalgie pline!” (Feriţi-mă de 
mine…), reconsiderând „alfabetul” 
vinovăţiilor, în centrul cărora se pune 
pe el însuşi. Oricum, poetul nu 
capitulează: „Mă voi lupta cu iarna ce 
te-apasă,/ Te vei lupta cu gerul ce-a 
venit,/ Şi înarmaţi cu albul de la 
tâmplă/ Vom birui de dragul 
nesfârşit...” (Târziu, în iarnă...) 

Într-un romantism reloaded, 
poetul constată identităţi de trăiri cu 
copacul (doar „codrul e frate cu 
românul”!),  care îl „salută/ în fiecare 
dimineaţă/ cu părul rărit/ şi albit/ şi-o 
umbră de mustaţă”: „Mâna mea este 
albă,/ramura lui este albă;/ frunza lui/ 
nu mai dezmiardă roua în zori,/ nu 
mai susţine fluturaşul de subţiori,/ 
ciripitul a fugit de pe ram,/ nu mai 
este pentru aer balsam.../ bobiţe 
sărate/ tot varsă-n ţărână;/ mâna mea 
albă/ în palmă le-adună/ şi face din 
ele şirag/ pe trunchi de prieten cel 
drag,/ trecând, amândoi,/ încet spre 
apus,/ născând alţi copaci/ de-acolo, 
de sus. (Ramuri albite). De altfel, el 
aduce în acest volum un adevărat 
elogiu naturii, prin care vrea să se 
integreze în absolut. 

Când labişian, „graţiind” căprio-
rul şi căprioara: „Vânătorul i-a lăsat/  

pe căprioară şi pe căprior/ în 
durerea stâncii lor/ şi-a plecat pe 
cărări neumblate/ spre un alt 
anotimp,/ departe, în timp…”, când 
cu iz bacovian: „Nici dealul ce dulce 
curgea înspre râu/ Şi-n cântec de 
mierlă frăţea cu albastrul,/ Nu mai 
trimite parfumul de fragi,/ Cu dor în 
priviri tot scrutează înaltul”. (Frigul 
de plumb), când barbian: „Măr nuntit, 
timp pierit,/ Prin ce vămi te-ai 
risipit?!” – Măr nuntit), Iosif Albu se 
scrie pe sine, cu destule note 
personale, distingându-se ca un poet 
discret şi profund, elegiac în 
substanţa sa, între eros şi thanatos.  

Înspre dimensiunea religioasă a 
fiinţei, se apropie cu smerenie, ca 
într-o litanie. 

Poet al timpului şi al locului, de 
care nu se poate desprinde, recupe-
rând câte „un anotimp, un an, o un-
dă”, cum ar spune Nichita Stănescu, 
Iosif Albu convinge în demersul său 
poetic, aliniindu-se unor poeţi transil-
vani, de ieri şi de azi, de la Octavian 
Goga la Ion Horea, de la Ioan 
Alexandru la târgumureşeanul Mircea 
Dorin Istrate.  

NICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________ 
 
→Figheşanu e un personaj-coleg 

special, aflat în relaţii speciale cu şefa 
lui, pregătit să participe la momente 
romantice şi intime cu orice colegă, 
având soluţii perfecte pentru alţii, e 
prezent în viaţa lui Matracuciu ca un 
catalizator ce pune în mişcare 
reacţiile sociale, prin aluzii, incultură 
şi superficialitate. El ştie ceea ce alţii 
nu pot să ajungă şi să prindă… 

Numele personajelor sunt atent 
alese de Dumitru Hurubă, o tehnică 
specifică în scrierile umoristice, me-
nite să atragă atenţia supra dimensiu-
nii sociale a catastrofei culturale şi să 
aducă un zâmbet pe buzele cititorului 
atras de povestirea hazlie, de fraza cu 
tâlc şi trimitere specifică, de cuvintele 
spuse inconştient de personaje, 
convinse că au ceva important de zis! 
Chiar şi numele companiei naţionale 
este unul bine pus în operă, Anonimul 
S.A., o ironie potrivită pentru că orice 
întreprindere pe acţiuni e definită ca 
anonimă, dar tautologia e bine 
poziţionată în roman pentru că, se 
ştie, orice afacere este controlată de 
cineva care bine cunoscut, deşi el se 
vrea anonimul om de afaceri cu 
integritate şi generozitate politică, iată 

doi termeni bine garnisiţi pentru 
epoca pe care o trăim…  

Umoristul lasă înadins ca eroii 
romanului să amestece fără logică 
lucruri de nimic cu teme importante 
ale civilizaţiei, într-un ghiveci ultra-
progresist şi sumar… Cuvinte ca 
matrice, dex, Afrodita, Pytia, Badea 
Cârţan, google, anticariat, spici, 
stenbai, sandvici, okei, Socrate, se 
alătură altei grupe de cuvinte, uşor 
elastice în minte personajelor: bojoci, 
euroi, boşorog, hârtie igienică, siviul, 
ciocoflender, ţuică de Turţ, organ de 
ordine, iţari, hingher cu licenţă, 
rahitici, naşpa… 

Scriitorul are simţul umorului şi 
firul povestirii trimite spre lumea de 
dincolo de poveste, de societatea în 
dizolvare spirituală, incapabilă să 
asimileze noul val de valori, valori 
care copleşesc generaţii de români în 
căutarea fericirii de fiecare zi. 

Romanul are un final surpriză, 
pus în scenă de Dumitru Hurubă cu 
arta „umorului serios”, sănătos, care 
trezeşte mintea de pe urmă a citito-
rului în căutarea personajelor ideale 
care întârzie în provincia de serviciu. 

Aranka-néni poate fi proprietă-
reasă, femeie în casă, soră, mamă, e o 

enciclopedie volantă, personificarea 
soţiei puse la dispoziţie de UE, 
uniune menită să ofere în mod 
democratic şi fără deosebire de 
naţionalitate, neveste românilor aflaţi 
în tranziţie şi în căutare de fericire 
pierdută în economia de piaţă… 

Iar Canapeaua se erijează în 
personaj principal, pe post de 
psiholog, preot, confident, terapeut… 
Scârţâitul este noul limbaj, dacă 
lucrurile nu merg, scârţâie…  

Cum vede lumea pe Miluţ 
Matracuciu? 

Băiatul lui Matracuciu, cel care a 
terminat facultatea pe bază de viţel, 
curcan, porc, un prăpădit, cu mintea 
focalizată pe prostii, înjură, te temi să 
stai lângă el din cauza Prealumina-
tului… o înjurătură ţinea nouă-zece 
minute… dar nu în Bucureşti, încă!   

În vremuri curajoase, Dumitru 
Hurubă ne oferă un roman în care 
umorul este de bun simţ, mijloc prin 
care el aduce cititorului argumente 
pentru o viaţă liniştită, până la urmă 
în Munţii Apuseni nu-i aşa de rău, 
păcat că nimeni nu ştie numărul la 
telefonul lui Avram Iancu (ca să 
cităm în stil hurubian, despre asta este 
chestia zilei)… 
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Un imn al nesfârşirii am numit 
încă de la cartea de debut  (vezi 
Despre uimire, 1975) poezia lui Ion 
Stanciu, dar un astfel de imn 
regăseam, peste ani, mai cu seamă în 
Fiinţa concretă  (1979) şi, fireşte, în 
volumul următor, Constelaţia 
miresmei, din 2008,  un titlu, după 
cum ne prevenea acolo însuşi autorul, 
inspirat din elegiile lui Rainer Maria 
Rilke. O chemare imnică aidoma va fi 
fiind prezentă, observ acum, şi în 
aceste Pasteluri metafizice (Editura 
Pastel, Braşov, 2012), chiar dacă 
peste ele, vedem neîntârziat, se 
aşterne astăzi o privire mai noroasă  – 
graiul dinspre asfinţit, o rostire 
sarcastic melancolică. Necontenirea 
pe care şi-o apropria atunci poetul se 
traducea, liric vorbind, în telurismul 
gros al stihuirii şi în expresia 
biruitoare, alimentate, remarcam, de 
un crez neclintit în forţa generatoare  
şi, cu toată bolboroseala aceea de 
seve vitale, în principiul de 
fecunditate absolută a naturii. Acum 
ea pare mai degrabă o nesfârşire cu 
moartea, cu extincţia, o nesfârşire, aş 
spune, săvârşită dincolo; pustiire 
definitivă a lucrurilor şi a lumilor; 
nesfârşirea adică de după ieşirea 
ultimă din sine. O jubilaţie, dacă 
(întorcându-ne la poemele de început) 
e vorba s-o numim totuşi aşa, dar una, 
iată, a eternităţii prin moarte: jubilaţia 
de natură a trecut în singurătatea mare 
a morţii, în solitudinea eternităţii. Ca 
aici, în poema Privesc tremurarea 
firelor ierbii: „Privesc tremurarea 
firelor ierbii-n / lumină; / sunetele ca 
nişte spice / fără contur / lovesc / 
tâmplele amiezii, până-n miezul / 
unui gând / care topeşte-n grădină / 
ochiul de plumb / de jur-împrejur. // 
acum toate scapără şi plesnesc / de 
sensul prefirat peste / o lume rătăcită 
ferice / în golul rotund // – numai 
cenuşă mai este / dar şi ea se scutură / 
de trecutul său, carnal / cândva, 
/mustind de fiori şi de sânge... // şi 
iată cenuşa, făină ultimă a lucrurilor, / 
uitucă de sine, sub pielea trandafirie / 
a unui înger banal, // toropit, / care se 
prelinge / aevea, / din propriul său 
vis, / pe dalele răcoroase de granit, / 
în pielea lui cea nouă / de metis... // şi 
curge / într-un canal”.  

Au rămas din lucrarea po(i)etică 
anterioară în noua carte  chemarea 
adâncurilor obscure, ce iluminează 

______________________________
cu graiul lor enigmatic gândul şi 
glăsuirea poeziei, a cântului; 
absolutul tainic de dincolo de cuvinte, 
care de nepătruns fiind, nu vorbeşte 
decât rănindu-le, uitându-le, îndepăr-
tându-le în apele ultime, apele letale. 
Ele tac, nu e acum nicio ureche să le 
audă, lumina însăşi s-a dedat uitării. 
Ca în Troiţa (nimic despre mine), 
un poem remarcabil: „despre mine 
nimic nu-şi aminteşte şi nu-ţi / poate 
spune iarba. / îţi cere stăruitor să te 
îndepărtezi cu viteza austrului 
primăvăratic / de hoitul urât mirositor, 
îmbălsămat cu iluzii şi / crini albi – 
trup inocent şi pur care a mustit / 
cândva de atâta / poezie / şi poate 
atunci se vor rostogoli / sunetele mele 
/ spre urechea ta. // dar eu, hoitul, 
uitucă lumină, / unde să mă îndrept, / 
spre ce tărâm să mă târăsc, precum 
şarpele / spre căldura binefăcătoare... 
/ călăuzeşte-mă!... // dar iată că merg / 
pe un câmp, iar câmpul se făcea / şi el 
că merge, că pluteşte spre apa 
morţilor (...)”. 

E vădită în Pasteluri metafizice 
tentaţia poetului de a-şi scruta sever 
termenii meta(-)fizici ai vieţuirii sale, 
de a-şi destăinui adică duhurile 
întemeierii, o ispitire ce vizează 
deopotrivă aspectul ezoteric şi 
simbolurile enigmatice ale căderii din 
fiinţă. Ale înlocuirii, ca să ne folosim 
aci de sintagma autorului, o 
ramplasare fatală, e cu neputinţă prin 
urmare să i ne sustragem: „sunt o 
plutire spre înapoi”, scrie Ion Stanciu. 
În Umbra înlocuitoare, o piesă 
eminentă, de rezistenţă a volumului: 
„sunt o plutire spre înapoi – un cuvânt 
ce coboară în / poala lui totul deodată, 
/ o creangă de fum de nicio roadă sau 
trunchi legată / şi care tremură la 
adieri, susură şi sfielnic suspină – / ea 

e la ulciorul crăpat o toartă, / când, 
iată, curge potop de lumină-n 
grădină!... // dar şi grădina însăşi dă 
înapoi, din floare în / sâmburele crud, 
/ care şi el se pierde cu tristeţe în sine 
– / apasă de-acum pe lume 
obicinuinţa retragerii / lucrurilor / 
spre golul primordial, rotund, / în care 
totul intră, şi nimica nu mai revine... 
// iată, se uită în urmă şi apa, ca şi 
măduva ei, pura/mişcare – şi nimic nu 
se mai înfiripă din tot ce-i 
destrămare... / cuvântul doar în ceară, 
înfăşurat în sens / ca-n arhaice 
betoane, să rămână-ntr-o anonimă 
gândire / chiar înaintea zvârlirii în 
lume a umbrei care / înlocuieşte cu 
atâta rodnicie fiinţa ta semeaţă, / 
Ioane!...”. 

Îmbinarea pastelului, care de 
regulă e speţa ce zugrăveşte liric un 
peisaj, o stare sau mişcare a naturii, 
cu meditaţia filosofică e un exerciţiu 
auctorial căruia Ion Stanciu i-a intuit 
şi împlinit inspirat normele. Iată 
poemul Ce pâclă deasă (în grădină), 
în care animatele, adăpostite încă în 
dendrologia naturală, picurând, de 
pildă, în grădină şi sub pâcle, de 
stropii vieţii şi în care se mişcă iute 
lichidele sunt împinse nesilit peste 
praguri, în rostirea filosofică: „ţâşneş-
te din porii nimicului o pâclă deasă – / 
se-aşază printre sângeriii trandafiri 
sălbatici / şi atunci când se loveşte de 
o muche de piatră / clipoceşte / şi pare 
că o pală de vânt violentă visează. // 
în grădină sub tufele ţepoase de 
gândurariţă, / adierea iscată din senin 
se subţiază / până ce vestejeşte, / 
palidă-n obraji ca o nefericită, 
borţoasă mireasă. // pâcla vicleană 
suge fiecare lucru din sine, / rămân 
doar cojile lor ca nişte sarcofage / ale 
unor vieţi golite de sens / asupra 
cărora a pus stăpânire o / colonie a 
nimicului / locuită de alge... // de 
aceea te îndemn vino aici în grădină 
unde, / se zice, niciodată nu există 
rarefiere a pietrei până / la umbră – / 
o să poţi s-o iei de mână pe Euridice, / 
şi, privind-o în ochi, să asculţi divinul 
îndemn: / umblă!...”.  Contemplaţia – 
o calificaţie a liricului – care nu 
lipseşte acestui poet neîngăduit 
nicidecum spectaculosului, apoi 
nostalgia, chemarea durerii, a 
arderilor ultime sunt strecurate şi ele 
în pagină, Ion Stanciu nu îndrăgeşte 
aşadar sentimentele nelucrate – 
reflectarea realului e la el doar 
ipotetică: de peisaj, de realitate, de → 

A.I.BRUMARU       
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Licenţiată a Facultăţii de Filologie 

din Bucureşti, promoţia 1980, Monica 
Mureşan a debutat cu poezie în anul 
1968, în revista Aripi, continuând apoi 
să publice în numeroase cotidiene şi 
reviste culturale ca: Argeş, Climate 
literare, Mioriţa noastră (S.U.A.), 
Luceafărul (din Canada) şi altele. 

Debutul editorial a avut loc în anul 
1992, cu volumul de versuri Vama de 
ceaţă, continuând cu alte cărţi de 
poezie ca: Trecere de pietoni, Ochiul 
nopţii, Poeme cu vedere la mare şi 
altele. Din ultimele şapte apariţii, 
autoarea îşi selectează cele mai bune 
creaţii pentru colecţia „Ideal”, a 
Editurii Biodova, susţinută de 
Asociaţia Culturală „Ideal”, 
coordonată de domnii Vasile Căpăţână 
şi George Călin, avându-i în Colegiul 
de redacţie pe acad. Mihai Cimpoi şi 
Nicolae Dabija, precum şi pe poetul 
Radu Cârneci – nume care dau 
încredere şi prestigiu activităţii 
desfăşurate de această Asociaţie, care 
şi-a propus ca principal scop să 
promoveze valorile culturale şi 
spirituale româneşti din ţară şi din 
afara graniţelor, de a le integra cu 
Ţara, cu Europa şi cultura universală. 
Printre numele celor tipăriţi în ultima 
perioadă îi amintim pe: Victoria 
Milescu, Ion Andreiţă, Florentin 
Popescu, Emil Lungeanu, Paula 
Romanescu, Victor Gh. Stan, Mihai 
Prepeliţă (Cernăuţi), Nicolae Dabija 
(Chişinău), Victor Voinicescu Sotski 
(Paris) şi alţii. Doamna Monica 
Mureşan se află la numărul 106, cu 
volumul tipărit în anul 2012*. 

Am făcut această mică incursiune 
într-o serie literară românească şi 
contemporană pentru a sesiza marelui 
public un act de cultură de o deosebită 
importanţă, parcurs cu modestie, 
competenţă şi continuitate printr-o 
selecţie severă şi accesibilă, cu atât 
mai mult apreciată. Pe de altă parte, 
selectarea doamnei Monica Mureşan în 
această colecţie e o dovadă a calităţii 
volumului său de versuri, la care ne 
vom referi în continuare. 

Poeta cultivă o prozodie modernă, într-
o formă izvorâtă din cele mai noi 
modele: „Vino să-ţi arăt semnul marii 
nelinişti / din care s-a rupt / strigătul 
despre niciodată al cerului” (Vino!, p. 
8). Dialogul autoarei cu cititorii 
produce efecte autentice: „Ai aripi de 
vioară / eu / glas de nălucă / eşti ceea 
ce coboară / eu / ceea ce urcă” (Vama 
de stele, p. 9). 

Uneori, întâlnim şi accente din 
Nichita Stănescu, un liric pentru care 
poeta manifestă o admiraţie constantă: 
„Floare albă de sulfină, / cine-mpuşcă  

în grădină / florile la rădăcină // floare 
verde şi albastră / cine-i pasărea 
măiastră / de vânzare la fereastră” 
(Doină pentru Basarabia, p. 14). 
Alteori, sentimentul de iubire e abia 
sugerat: „Adesea în oglinzile apei / 
apare o persoană stranie / necunoscută 
/ te cuprinde familiar în braţe / cu 
dorul de nestăpânit / al revederii cuiva 
drag” (Oglinzi în apă, p. 42). 

Se înaintează, astfel, pe un teritoriu 
al căutării de sine, specific liricii 
feminine, al încifrării până la forma 
labirintului: „Labirintul nu a fost creat 
să te rătăceşti prin el, / ci pentru a 
exersa posibile rătăciri / fiind pregătit 
de orice. / În schimb, viaţa e un labirint 
neaşteptat / care nu numai / că te ia 
prin surprindere, / dar îţi zideşte şi uşa 
/ prin care ai intrat” (Poem în labirint, 
p. 63). Pentru ca, spre finalul volumu-
lui, autoarea să dialogheze direct cu 
divinitatea: „Doamne, m-am lovit de 
clipă şi înalturile / au devenit adânci / 
m-a atins o stea şi adâncurile au 
devenit înalte / m-am spălat cu timp / 
şi mi-am câştigat ultima / secundă / m-
am închinat şi am întrezărit împărăţia 
veşniciei” (Poemul veşniciei, p. 80). 

Această parcurgere a volumului de 
versuri al doamnei Monica Mureşan 
m-a condus spre concluzia unei selecţii 
nu doar severe, ci şi tehnice, făcută de 
la aproape până la orizont, de la 
intimitatea lirică până la un dialog larg 
cu cititorii şi cu divinitatea. Poeta este 
una dintre autoarele contemporane 
remarcabile ale cărei apariţii le 
aşteptăm cu interes. 

_____ 
*Monica Mureşan, „101 poeme”, 

Editura Biodova, Bucureşti, 2012 
 ION C. ŞTEFAN 

________________________________________________________________________________________  
 

 
PASTELURI METAFIZICE 
 
→ lumea întreagă, e convins 

poetul, te îndoieşti, te codeşti ca de 
vieţuirea ta neverosimilă. Şi apoi, din 
nou, melancolia aceea thanatică, 
apăsând, iată, pe culorile pastelului, 
pe toate fiinţările tale corupte: „un pat 
germinativ de umbre şi culori, / de 
vreji, de aripi smulse, / de flori din 
scăldători / aş vrea să-ţi faci, sub 
trandafirul japonez / unde mă suge-
alene umbra ca pe-un strugur / chiar 
din visul încremenit pe care îl visez / 
până ce ispita vicleană începe să dea-
n mugur... // dormind pe patul 

încropit sub tufă, sufăr / ...pe vreji, pe 
aripi de libelulă smulse şi pe flori / 
de-o veşnicie, lângă mine, putrezeşte-
un nufăr...” (Putrezeşte un nufăr).  

Cu lăuntruri, ca să spun astfel, 
fisurate (se simt bine, când şi când, 
poticnirile, dar ele sunt menite trezirii 
din somnia şi nelimpezirile 
cotidianului), întemeiată mai mereu 
pe senzaţia de dezamăgire şi 
depleţiune, de golire, poezia recentă a 
lui Ion Stanciu, aşezată paradoxal pe 
paleta de lumine şi umbre a 
pastelului, dă impresia unei pustiiri 
universale, ca de cădere neoprită a 
lumii sub  noaptea judecăţii ultime: 
„grădina mea, cea plină de umbre şi 

de smârcuri / albastre, / o despică 
fulgerele, în fiecare noapte, ca pe-o 
fecioară – / copilă o fac iarăşi visele 
aburind somnoroase, / desculţe, prin 
ţărâna adusă de vânt de prin astrele / 
noastre; // ea, cea care dă ochii cu 
sine însăşi, întâia oară / priveşte acum 
uimită, năvala violentă-n lumină / a 
unei noi vegetaţii, luxuriante, / de 
oase... // iar tu nu mai ai nimic de 
făcut în grădină / decât să pliveşti 
sufletele moarte şi golite de sens, / dar 
fără nicio umbră cât de mică de vină, 
/ şi fără-n veşnicie vreun înţeles...” 
(Grădina mea de smârcuri 
albastre). 
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Fără a-şi asuma „tactica” 
experimentelor lirice, sobră şi cu un 
discurs distins clasicizant, Anica 
Facina ne oferă un nou test de 
maturitate în volumul de poeme 
Insomnii lirice, apărut la Editura 
Nico, Tg. Mureş, 2010. Un “joc” 
ascuns, nu ludism, stă aşternut în 
lirica sa, un „joc” al tiparelor 
consumate de propria-i fiinţă la cina 
frugală a vieţii. Un vitalism calm, 
serendipic orchestrat, plin de 
„toteme” naturiste şi, adesea, voit 
existenţiale, încearcă să discearnă, în 
matrice semantică, energiile 
cuvântului. Cel mai adesea, jocul este 
însoţit însă de „artefactul” 
exemplificărilor, precum în poemul 
Discipolul, altminteri emblematic 
discursului poetei: „I-am luat / 
creionul din mână, / i-am dat în 
schimb / un ou. // «Măsoară-mi 
timpul» - i-am spus. // A-nceput să 
numere / stelele, / învârtind oul, / 
străpungându-l cu raza / ochilor 
tulburi. // S-a oprit înainte să termine. 
// «Mai sunt câteva...» îi zic. // «Nu, 
pe acelea le scriu / cu creionul».” Un 
lector neavizat sau grăbit nu va simţi 
„jocul” impus de autoare. Jocul dintre 
ego şi alter-ego pune în scenă chiar 
„spectacolul” dual al fiinţei (unul 
mărturiseşte: „I-am luat / creionul din 
mână,”; celălalt, după ce a învăţat 
cum se numără stelele, plictisit, dar şi 
înnobilat, îşi revendică „tihna” scrierii 
celorlalte stele „cu creionul!”). Jocul 
„astral” al numărării stelelor în orbita 
(„învârtind oul,”) perenă a oului, 
„...cu raza / ochilor tulburi” (primul 
pas al cunoaşterii), aminteşte de acel 
spectaculos Joc secund al lui Ion 
Barbu. Dacă Anica Facina ar şti să 
adopte şi un „modul” criptic, specific 
poeziei barbiene, dacă nu ar invada 
substanţa lirică prin exemplificări şi 
„nuanţări” inutile uneori, suprapon-
derând „viziunea” orfică, poezia 
românească ar beneficia de un aport 
liric substanţial. 
 Urmăresc de mai bine de un sfert 
de veac evoluţia poetei şi (îmi este 
martoră!) i-am atras în multe rânduri 
atenţia asupra acestei deficienţe lirice. 
Anica Facina, însă, pare mult prea 
convinsă că tot ce aşterne pe hârtie 
poate dăinui. Acelaşi demers îl urmez 
şi în această cronică (subiectivă, 
altminteri, dar cinstită şi amiabilă), 

amintindu-i de fastuoasele sale 
posibilităţi lirice. Un singur pas ex 
cathedra / ex abrupto (poeta a slujit 
întreaga-i carieră în învăţământul ro-
mânesc) spre „confluenţa” cu Şoapta 
ar aduce-o în apele limpezi ale Po-
eziei, acolo unde-i stau rostul şi che-
marea, înecate acum de „angelismul” 
cuvintelor. Dincolo de această 
deficienţă, „erudit” promovată, poeta 
duce cu sinea-i un talent nativ de 
excepţie, obligând lectorul la dubla-
lectură, dar şi la truda inutilă a „re-
inventării” acestui meşteşug. 
 Ca într-un joc pseudomorfonic, 
irizaţiile şi fiorul unor latenţe 
structurale par să dea rod într-un 
„idealism” scriptural ce jubilează 
parcă între metalimbaj şi metatext. 
Infuzia reflexivă impune în „squarul” 
semantic simbolistica unor 
semnificanţi din ordinea ontică a 
Creaţiei, precum în acest tulburător 
poem: „Mâinile mele / nu sunt ale 
mele, / Picioarele mele / nu-mi 
aparţin, / Nici buzele, / nici ochii, / 
nici gândurile. // Pe mine / eu nu mă 
am. // Toate sunt / ale Tale.” (Toate 
sunt ale Tale). Poemul este cu atât 
mai grăitor, fiind purtătorul unei 
infuzii protosemantice ce refractează 
în ordinea ontică. Dincolo de 
„epistemologia” semantică, amintind 
de „logica energiilor antagoniste” , 
sau, mai bine spus, logica non-
aristotelică a lui Stéphane Lupasco 
(Ştefan Lupaşcu), stau aşternute aici 
transfinitudinile antagonismelor 
genezei. În aceeaşi manieră, dar dintr-
un impuls generat de diferenţierea 
solidară a infuziei lirice, apare şi 
poemul Rugă: „Dă-mi, Doamne, 
putere / să fac lacrima vis! / Dă-mi, 
Doamne, vrere, / să alung umbrele, /  
să limpezesc zările! / Să poată veni / 
cu aripi albe / îngeri de iarnă, / dar 
de lumină / la poarta săracilor.” -  
__________________________________________________  
 

 Foto: pe biroul de lucru al lui 
Eugen Axinte, cartea Anicăi 

Facina, la care scria o cronică; 
Ultima! Neterminată! 

______________________________
Conectarea universului interior la un 
obsesiv lamento cu infuzii psalmice, 
precum în Terapia iubirii („Fiul meu 
drag, / ascultă vocea inimii, / nu 
răspunde urii cu ură, / celui cu 
vorbele grele / spune-i că îl iubeşti, / 
îl vei dezarma - / celui ce te jigneşte / 
spune-i că îl preţuieşti - / îl vei pune 
pe gânduri; / ascultă mult, / vorbeşte 
puţin, / nu răspunde / la mânie / şi, 
mai ales, nu te mânia! // Uite, fluturii 
/ nu-s niciodată mânioşi, / de aceea 
florile îi iubesc / şi împreună umplu 
Pământul / de culoare şi bucurie. // 
Îngăduie sfatul mamei / şi ascultă-ţi 
inima.”) invocă, în spectrul meta-
lingvistic, neliniştea viziunii originate 
de ordinea divină. Frumoase şi 
pilduitoare, poemele acestea poartă 
amprenta unui bogat orizont dominat 
de conflictul interior al unei lumi în 
descompunere şi întrutotul rătăcită de 
rosturile ei primordiale: „Striga ca 
din gură de şarpe – / noaptea în toi – 
/ «Inginer, geniu nerecunoscut... / Am 
suit luna pe cer cu macaraua!» // L-
au dus cu maşina... / apoi au plantat 
o antenă / să aibă unde croncăni / 
ciorile / pe casa lui. // El este tot 
acolo, uitat, / fumează trabucuri 
cubaneze, / uriaşe / cât stâlpii 
timpului, / dă planetele de-a dura, / 
ca pe nişte mingi de cauciuc, / pe un 
câmp verde, / minat cu flori 
multicolore.” (Nebunul). De la 
gânduri şi percepţii atât de grave, din 
interogaţii atât de “violente” ale 
viziunii, dominată de conflictele 
existenţiale, retrospecţia lirică se 
mută.....  

EUGEN AXINTE  
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„M-am născut într-un sat de pe 

malul Milcovului, în Muntenia, dar 
învăţătorii mei din sat erau basarabeni, 
stabiliţi în timpul refugiului: Domnul şi 
Doamna Păuş. Straşnici români! (…) 
Apoi, datorită împrejurărilor, m-am 
aflat mai mult printre moldoveni, cu 
care m-am asimilat. Îmi place să fiu 
moldovean; moldovean m-am simţit şi 
la Iaşi şi la Galaţi şi la Suceava şi la 
Cernăuţi şi la Chişinău. Peste tot mă 
simt acasă. Dar tot acasă mă simt şi la 
Bucureşti, căci sînt român, aparţin 
colectivităţii etnice, culturale, lingvis-
tice care îşi spune români, şi mi-a 
plăcut mereu să ştiu că românii reprezintă 
o voce distinctă în armonia vocilor 
europene.”* Această mărturisire explică 
cele două teme majore ale recentului 
volum, semnat de venerabilul profesor 
universitar sucevean Gheorghe C. 
Moldoveanu, A fi naţional sau a nu 
fi**: naţionalismul şi limba 
moldovenească.  

Deşi din titlu opul pare a sta sub 
semn hamletian, din cele 14 articole 
care-l compun (apărute în ultimii zece 
ani în diverse publicaţii) se degajă nu 
îndoiala eroului shakespearian, ci 
concluzia indubitabilă ce rezultă după o 
minuţioasă examinare – cu multă 
seriozitate, determinare, dar, mai ales, 
cu argumente irefutabile – a unei 
probleme „a cărei importanţă este 
indiscutabilă, cu atât mai mult, cu cât în 
ultimul timp este privită de pe poziţii 
nefericite: ca să fim europeni, trebuie 
să uităm că suntem români [s.n.]”. 
Este aserţiunea pe care o găsim în 
Cuvânt înainte, ce explică şi opţiunea 
titlului – dramatica alternativă a lui a fi 
şi a nu fi, din ce în ce mai pregnant 
„oferită” românilor –, cu precizarea însă 
că, dacă în formularea autorului primul 
a fi este urmat de naţional, cel de-al 
doilea verb nu este copulativ, ci 
sinonimul lui a exista: „A nu fi naţional 
devine sinonim cu a nu fi.”. 
Considerând naţionalul drept „un areal 
spiritual”, autorul invocă „testamentul 
lăsat cu un veac şi jumătate în urmă de 
bucovineanul Eudoxiu Hurmuzachi”, 
căruia pare a-i răspunde prin toate 
aceste luări de poziţie, apărute, repet, în 
ultimul deceniu în diferite publicaţii sau 
rostite de la diverse tribune: „Aveţi de 
îndeplinit trei datorii, mari şi sfinte, 
pentru care veţi răspunde în faţa lui 
Dumnezeu, înaintea oamenilor şi a 
urmaşilor voştri. Aceste trei datorii sînt 

_____________________ 
patria, limba şi biserica!”. Şi, 
completează autorul, dascăl de meserie: 
„celor trei dimensiuni noi le-am adăugă 
încă una: şcoala”. 

Apelând la marii noştri scriitori, 
printre care Eminescu se află la loc de 
cinste (de departe, cel mai citat), 
aducându-i în sprijinul afirmaţiilor sale 
pe cronicari, pe Dimitrie Cantemir, pe 
reprezentanţii Şcolii Ardelene, 
numeroşi istorici, lingvişti, dar şi 
politicieni, din ţară şi de peste Prut (şi 
nu numai), Gh. Moldoveanu (îşi/ne) 
pune probleme privind identitatea 
naţională, raportul dintre naţionalism şi 
umanism ori pe acela dintre naţionalism 
şi creaţie, patriotismul, aşa-zisa limbă 
moldovenească, conştient fiind că 
temele – de o acută şi dureroasă 
actualitate – trezesc, cel mai adesea, 
reacţii pe care le numeşte (eu aş zice 
eufemistic!) „iritare”. „Uneori – 
constată autorul – simpla prezenţă într-
un enunţ a unor cuvinte cu referire la 
realităţi naţionale provoacă iritare. 
Doamne fereşte să vorbească cineva 
despre valorile naţionale ale unei 
creaţii!”. Personal, aş menţiona aici 
doar „iritarea” în legătură cu sintagma 
„poet naţional” şi toate aberantele 
eforturi pornite din această iritare întru 
negarea lui Eminescu, ajuns „cadavrul 
din debara”, scoaterea marii părţi a 
operei lui din manualele şcolare, 
schimbarea titulaturii olimpiadei de 
limba şi literatura română, ce purta 
cândva numele poetului etc. etc.  

De fapt, ţine să sublinieze autorul, 
„nu conceptul valoare naţională este 
rău sau perimat, ci înţelegerea lui”, 
atribuindu-i-se adesea conotaţii ce 
amintesc „vremea cînd opera era 
considerată valoroasă dacă era 
<naţională în formă şi socialistă în 

conţinut>”, tot aşa cum „conceptul 
patriotism e pus de unii în directă 
legătură cu afirmarea şi susţinerea 
specificului naţional, patriotismul fiind 
<probat> de gălăgia cu care se susţine 
ideea caracterului naţional a tot ce face 
românul”. 

Iar pentru a preîntâmpina eventua-
lele acuze, Gh. Moldoveanu adaugă 
lămuritor: „E de înţeles că susţinerea 
conceptului valoare naţională nu are şi 
nici nu poate avea vreo conotaţie 
şovină; libera dezvoltare a unei culturi 
nu presupune distrugerea alteia”. 

La polul opus celor care susţin 
valoarea naţională a creaţiei şi 
componenta patriotică, practicarea 
„refugiului în cosmopolitism” se 
dovedeşte „o falsă rezolvare a 
problemei”, aşa cum atrăgea atenţia, cu 
peste un secol în urmă, Eminescu: 
„cosmopolitismul nu există decât ca 
simulaţiune, ca făţărnicie. El mai e 
pretextul pentru lenea şi indiferentismul 
celor care nu cunosc un alt scop pe lume 
decît acela de-a trăi bine”. Iată deci că 
„desconsiderarea valorilor româneşti, 
deloc nouă ca atitudine, nu-i caracteri-
zează pe adevăraţii reprezentanţi ai 
culturii române, ei înşişi emanaţii ale 
spiritului naţional, ci pe feţele subţiri, 
pentru care naţionalul îngustează, 
sugrumă”. Şi iarăşi nu pot să nu fac o 
remarcă: rău e că aceste „feţe subţiri” 
au ajuns să ne reprezinte şi să decidă în 
numele nostru, găsind „tot sprijinul” 
acolo unde se doreşte şi se practică 
ştergerea identităţilor naţionale în 
„marele concert european”. 

Cu atât mai dramatică este situaţia 
românilor din afara graniţelor (autorul 
posedând temeinice informaţii culese cu 
acribie), a căror încercare „de a-şi 
cultiva limba ca modalitate de cultivare 
a tradiţiilor proprii, drept consfinţit de 
legislaţia mai tuturor statelor, este 
foarte repede taxată drept naţionalism şi 
condamnată ca o atitudine retrogradă”. 
Românii din Ungaria, vlahii din Valea 
Timocului, aromânii din Grecia, Mace-
donia şi Albania au fost supuşi unui 
îndelung proces de erodare a limbii. 
„Dispariţia unei limbi prin abandonarea 
ei de către vorbitori conduce, în toate 
cazurile, la dispariţia poporului care a 
creat valorile depozitate în acea limbă.” 
– avertizează Gh. Moldoveanu, 
afirmaţie ce vine să susţină „axioma” 
din titlu! (Nu pot să nu-mi amintesc→  

RODICA LĂZĂRESCU 
__________ 

*Citatele respectă grafia 
originalului. 

**Gheorghe C. Moldoveanu, A fi 
naţional sau a nu fi, Editura PIM, Iaşi, 
2013 
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profunzimea şi adevărul conţinut de 
cuvintele lui Nichita Stănescu – „limba 
română este patria mea”!) 

Cea de-a doua temă majoră a 
volumului o reprezintă aşa-numita 
limbă moldovenească, un concept pe 
care reputatul lingvist Eugen Coşeriu îl 
denunţa drept „o fraudă ştiinţifică”. 
Susţinerea existenţei unei limbi 
moldoveneşti are în substrat dorinţa de 
a demonstra – cu o finalitate politică, 
evident – că moldovenii nu sunt români 
şi ţine de evoluţia istorică a Basarabiei 
în cadrul Imperiului Rus. Precizează 
autorul: „La ediţia din 1995 a 
Colocviului Internaţional de Ştiinţe ale 
Limbajului de la Suceava, reputatul om 
de ştiinţă Eugen Coşeriu, originar din 
Basarabia, aprecia că <chestiunea este 
mult mai gravă, este începutul unui 
genocid cultural.  

Aspiraţia acestor grupuri, în 
realitate duşmani ai culturii, ai limbii, ai 
poporului român, este să smulgă 
poporului de dincolo de Prut rădăcinile 
sale istorice, reprezentate prin limba şi 
prin tradiţiile pe care le are, şi să-l 
altoiască pe alt trunchi ori, în realitate, 
în vid, cum s-a făcut cu alte popoare, de 
exemplu cu limba tadjică şi poporul 
tadjic>”.  

Este citat aici celebrul Dicţionar 
moldovenesc-românesc, alcătuit de 
Vasile Stati şi apărut la Chişinău în 
2003, Gh. Moldoveanu constatând cu 
amărăciune: „Mai rămâne acum să 
traducă şi opere ale unor scriitori 
români în limba moldovenească. Lucrul 
pare ilar, dar se spune că prin anii ’50 
se făcuse propunerea ca unele dintre 
operele lui Mihail Sadoveanu să fie 
traduse în limba moldovenească, fapt 
care a atras reacţia autorului: <Auzi, 
mişeii! Să mă traducă pe mine în limba 
mea!>”.  

Problemă deloc nouă, naţionalis-
mul continuă să işte controverse, 
probând continua actualitate a vorbelor 
lui Nichifor Crainic: „A fi naţionalist în 
România, adică a-ţi închina viaţa 
ridicării neamului şi ţării tale, 
însemnează a te aşeza pe un pisc în 
bătaia tuturor furtunilor urii şi a 
trăznetelor răzbunării.”  

O astfel de „aşezare în bătaia 
tuturor furtunilor”, lipsită de patima 
ostentativă, de paradă, dar susţinută de 
o solidă şi diplomată armătură 
ştiinţifică şi cu o încărcătură sufletească 
ce emană căldura iubirii de neam, 
practică Gh. Moldoveanu în recent 
apărutul său volum – invitaţie la 
meditaţie, la retrospecţie, dar şi la 
introspecţie. Fie ca glasul său să se facă 
auzit!  
 

Lumea văzută din Turnul Chindiei 
 

 
 
Acum câteva zile, o bună prietenă, 

care, pentru că şi-a pierdut încrederea în 
oameni, şi-a strămutat-o în Dumnezeu 
ca să poată avea din nou încredere în 
oameni, m-a întrebat dacă am o 
problemă cu comunismul. Da, i-am 
răspuns, am. Şi m-am gândit să-i explic 
aici de ce. 

Născut prea târziu pentru a mă 
bucura de aşa-zisele binefaceri ale 
scurtului dezgheţ ideologic, născut prea 
târziu pentru a fi măcar disident (de 
altfel, nici nu cred că aş fi avut stofă), 
am fost pionier şi utecist, iar asta mi-a 
fost de ajuns. 

 Să nu ai alţi dumnezei în afară de 
Mine. 

Să nu-ţi faci chip cioplit, şi nici vreo 
asemănare cu ceva din câte sunt în cer, 
acolo sus, ori din câte sunt pe pământ, 
aicea jos, ori din câte sunt în apele de 
sub pământ. 

Să nu te închini lor, şi nici să le 
slujeşti; că Eu, Domnul, Dumnezeul 
tău, Eu sunt un Dumnezeu gelos, Cel ce 
vina părinţilor o dă pe seama copiilor 
pân’la al treilea şi-al patrulea neam 
pentru cei ce Mă urăsc, dar Mă 
milostivesc pân’la al miilea neam spre 
cei ce Mă iubesc şi-Mi păzesc 
poruncile. (Biblia, Ieşirea, 20, 3-6, 
versiunea Anania) 

 Cunoştinţă cu Tovarăşul am făcut 
într-o zi, în clasa a doua, cred. Într-o 
pauză, în timp ce câţiva colegi jucau 
fotbal în clasă, mingea i-a lovit 
portretul, iar inevitabilul s-a produs: 
tabloul s-a prăbuşit, geamul s-a spart, 
de ramă s-a ales praful. Până în acea zi 
nu dădusem nicio importanţă 
portretului, nici măcar nu cred că 
băgasem de seamă că stă atârnat pe 
perete. Imediat, incidentul a căpătat 
proporţiile  unui veritabil atentat la 
siguranţa naţională. Împreună cu 
tovarăşul director, devastată, tovarăşa 
învăţătoare a demarat o anchetă şi, cum 
eu eram singurul din clasă căruia nu-i 
plăcea să bată mingea, ceea ce mă făcea 
antipatic prin definiţie, am fost ales de 
colegi să le servesc drept ţap ispăşitor. 
Oameni altfel cu mult bun simţ, atât 
directorul, cât şi învăţătoarea au hotărât 
că sunt prea palid, n-am forţa necesară 
unei asemenea lovituri şi că, oricum, nu 
puteam fi singurul implicat: trebuie că 
am pasat cuiva, iar colegii mei să facă 
bine şi să spună cui.  

Aici treaba s-a complicat, pentru că 
nu se puteau hotărî pe cine să mai  

arunce pisica. Adevărul a ieşit repede la 
iveală, dar povestea a luat o întorsătură 
ciudată.  

Pentru a ne salva de nebănuite 
consecinţe, dar şi pentru că avea ceva 
rude rămase prin străinătate, 
învăţătoarea mea se hotărăşte să-şi 
supraliciteze devotamentul pentru cauză 
şi-i propune directorului ca, în locul 
tabloului deteriorat, să atârne două: 
unul al Tovarăşului, nou, şi încă unul, 
al Tovarăşei. Spre surprinderea 
generală, directorul (a cărui poreclă nu 
întâmplător făcea trimitere la regimul 
burghezo-moşieresc), unul dintre acei 
oameni prea repede uitaţi, dar cărora 
şcoala le datorează în parte ceea ce este 
astăzi, zice: 

– Dragă, nu am în depozit niciun 
tablou al Tovarăşei. Şi nici altă şcoală 
nu cred că are. Dar de unde îţi vin 
asemenea idei? Şi apoi, ar trebui să 
atârn în fiecare clasă câte un al doilea 
tablou. Şi nu avem nici fonduri… 

Discuţia se opreşte aici, dar în mai 
puţin de o oră apare pe perete un tablou 
nou-nouţ, prilej pentru învăţătoare să ne 
ţină un discurs mobilizator: 

– Copii, priviţi-l pe tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu. El este tatăl vostru. Iar 
tovarăşa Elena este mama voastră etc. 

Scăpat ca prin urechile acului de o 
nemeritată pedeapsă, dar aflat încă sub 
puternica impresie pe care mi-o lăsase 
nefericita întâmplare, am luat în serios 
îndemnul învăţătoarei şi m-am uitat la 
portret. Lung.  

Apoi, m-am mai uitat o dată. Şi mai 
lung. Şi încă o dată. Hotărât, nu semăna 
cu tata. Tata semăna cu Massimo 
Ranieri. 

La un portret mult mai mare, lipit 
frumos pe o placă de polistiren, m-am 
surprins holbându-mă câţiva ani mai 
târziu.  

Căutam încă asemănări, doar că 
acum mă aflam la cartoane. Începând 
cu 10 august, toţi elevii erau mobilizaţi 
pe stadion, pentru a participa la mani-
festaţiile dedicate zilei de 23 august: 
fetele, pe teren, fluturau eşarfe, noi, bă-
ieţii, la semnalul vreunei profesoare ca-
re renunţa să plece în concediu, ridicam 
cartoanele din care se compuneau şi 
recompuneau fierbinţi declaraţii de 
iubire pentru ţară, partid şi conducător. 

Trebuie mai întâi să spun că în 
vacanţa dintre a treia şi a patra, prima în 
care clasa noastră a fost solicitată să 
contribuie la megashow-ul aniversar, 
temându-se că voi face insolaţie, ai mei 
mi-au interzis să particip. Cu câteva zile 
înainte de reînceperea anului şcolar, dau 
nas în nas, pe stradă, cu învăţătoarea, → 

DANIEL TACHE 
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Poetul Gheorghe Mizgan 
surprinde, prin volumul „Roua din 
cuvânt”, apărut la Editura Singur din 
Târgovişte, în primul rând cu vibraţiile 
lirice care transpun frumuseţile lumii 
înconjurătoare în cuvinte-vers: „Sunt 
mai aproape de natură/ Sunt mai 
aproape de izvor/ Simt susurul în 
bătătură/ Simt viaţa-n gânduri care 
mor”. Poetul îşi conturează, în atelierul 
de creaţie, portretul sentimental: „Aşa 
sunt eu printre fiinţe/ Doar Dumne-
zeului mă închin/ În val purtat de 
suferinţe/ Ducând povara vreunui chin”. 

Poezia lui Gheorghe Mizgan 
străbate dincolo de versul clasic, însă 
păstrează frumuseţea sonetului: „Sunt 
un copac în toamna ruginită/ Cu frunze 
fremătând de atâta dor/ În aşteptarea 
clipei mărginită/ De vântul îmbrăcat 
toreador”. Sub cerul versurilor, fiecare 
element al naturii îşi are rostul lui, 
poetul ştiind să amplifice prin culori: 
„Natura străluceşte printre pleoape/ În 
cântecul de leagăn pământean/ Gingaşe 
flori pe culmi şi pe hârtoape/ Multicolor 
se scaldă peste an”. Sub aripile viselor 
se ascund clipe de eternitate pe care 
poetul le aşază în casa versurilor: „Am 
ales din ceruri stele/ În şirag pe-un 
curcubeu/ Printre doruri şi zăbrele/ Să 

le pun la gâtul tău”. Fiind martorul 
gândurilor unei generaţii, poetul vede 
prin ochii scrisului tainele care însoţesc 
fiecare zi: „Dar visul tău – pretext de 
amăgire/ Deşi mărunt cuprinse univer-
sul/ Dorinţelor strivind a lor trăire/ În 
spaţiu-n care încape numai versul”. 
Precum focul care arde pe rug, sufletul 
poetului se contopeşte cu poezia, iar 
versurile se aşază, rând pe rând, pe 
cărări imaginare, convieţuind împreună 
în poezii: „Prin spaţiu alerg după o stea 
aparte/ În noaptea blândă a vieţii mele/ 
Călătorind întruna printre stele/ În visul 
meu să-l nemuresc în carte”. 

În acest spaţiu al poeziei, 
Gheorghe Mizgan se plimbă precum în 
casa vieţii: „În grădina poeziei/ Un 
poem îmboboceşte/ Din izvorul 
fanteziei/ Roua din cuvânt luceşte”. 
Atunci când se află pe calea sacralităţii 
cuvântului, poetul risipitor revine acasă: 
„Şi-a pierdut poetul lira/ Dus de vânt 
aleatoriu/ În curentul şi-n satira/ 
Rimelor de abator/ Dezbrăcat şi fără 
rime/ Strânge vrescuri din poeme/ 
Sufletului să-i imprime/ Scântei din 
diverse teme”. Pe aceeaşi linie se află şi 
poezia „Fără de cuvânt”, în care 
descoperim cum ar arăta lumea fără 
comunicare: „Cetate fără de cuvânt/ 
Din multe aspre necuvinte/ mai osândit 
să port veşmânt/ Din vers amar ca-

 
nvăţăminte/ Să-mi cânt durerea grea din 
vers/ Pribeag şi plin de-amărăciune/ 
Cetate, dorul ce l-ai şters/ În mine-i jar 
şi mult tăciune”. 

Coperta înfăţişează puritatea unei 
lumi ce stă să se nască prin ochiul unui 
copil, fiind o reproducere după o 
lucrare a poetului-pictor Gheorghe 
Mizgan. 

Cartea este o oglindă a 
sentimentelor trăite de poet, aşezate 
frumos în versuri, care devin creaţie 
spre nemurire. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
_________________________________________________________________________________________________________________________  

 
AMINTIRI DIN ŢARA DE 

CARTON 
→care, cu un aer semioficial, îmi 

aduce la cunoştinţă că, din motive de 
neprezentare la stadion, mă aflu pe 
lista celor propuşi pentru a fi 
exmatriculaţi. Neînţelegând ce 
înseamnă să fiu exmatriculat, n-am 
acordat prea mare importanţă veştii, 
dar am comunicat-o acasă.  Ai mei au 
făcut ce-au făcut şi n-am mai fost 
exmatriculat. Dar de atunci nici de la 
23 august nu am mai lipsit. 

Cât despre învăţătoarea mea, care, 
dincolo de tot şi toate, rămâne cea care 
m-a învăţat să scriu şi să citesc, şi-a 
spălat toate păcatele cu o banană. 
Faptul că o asemenea amintire a ajuns 
să fie un clişeu nu o face să fie mai 
puţin a mea. Iar dacă amintirile mele 
sunt toate locuri comune, asta e, altele 
nu am. 

După ce am terminat clasa a 
patra, trecând prin faţa casei ei, mă 
aud strigat. Mă opresc şi o văd ieşind 
din curte. Mi-a zâmbit, mi-a întins o 
banană, iar mie mi-au dat lacrimile 
mai ceva ca în filmele coreene. Până 
atunci nu văzusem niciodată una în 
realitate şi, dacă învăţătoarea nu m-ar 

fi prevenit că se va strica destul de 
repede, aş fi păstrat-o ca pe sfintele 
moaşte. Oricum, am dus-o acasă ca pe 
un trofeu, le-am arătat-o alor mei şi i-
am întrebat: 

– Aţi mai văzut vreodată aşa 
ceva? Ştiţi ce-i asta? 

Ei ştiau, nu ştiau, dar eu ştiam că 
era semnul secret prin care fosta mea 
învăţătoarea îmi spusese mie, doar 
mie, că se dezice de comunism. Şi de 
atunci, după terminarea clasei a patra, 
a început să-mi fie dragă… 

Dar să revin… Cum cu fiecare 
nou 23 august, numărul spectatorilor 
scădea văzând cu ochii, într-un an s-a 
luat hotărârea ca noi, elevii ridicători 
de cartoane, să ocupăm stadionul de 
jur împrejur. Bucurie mare: de data 
asta aveam şi noi la ce ne zgâi. Atâta 
doar că în ziua mult aşteptată (asta, 
pentru că mai urmau după ea trei 
săptămâni de vacanţă) ne-am întrebat 
pentru cine pregătisem spectacolul: 
nici măcar prim-secretarul judeţului nu 
putuse veni, fiind reţinut de treburi cu 
mult mai importante. Ceea ce nu i-a 
împiedicat, desigur, pe organizatori să 
meargă cu performance-ul mai 
departe. Nici măcar Orwell n-ar fi fost 
în stare să-şi imagineze ce-a putut face 

zelul nebun al unor activişti de la 
Târgovişte, care, scăpaţi de sub ochiul 
vigilent al autorităţii, dar urmăriţi în 
continuare de băieţii cu ochi albaştri, 
s-au depăşit pe ei înşişi. Atingând 
graţia inutilităţii absolute, acela a fost 
cel mai frumos spectacol de 23 august 
la care am participat. Şi ultimul. 

Astăzi, la 23 de ani de la 
revoluţie, victimele cultului 
personalităţii fac la rândul lor victime. 
A transfera statului rolul pe care 
altădată îl deţinea Tovarăşul are, 
printre numeroase (pseudo) avantaje, 
şi pe acela că ne exonerează de orice 
vină.  

Astfel, vina va fi întotdeauna a 
celor care ne conduc şi niciodată a 
noastră, a celor care i-am ales. Deşi 
este ştiut că fiecare popor îşi merită 
conducătorii… 

Şi, tot ca urmare a cultului 
personalităţii, am sfârşit noi, românii, 
prin a discredita orice formă de 
autoritate şi orice sistem de valori. 
După ce ani la rând am participat la 
grotesca proslăvire a Tovarăşului, n-ar 
trebui să mire pe nimeni că nu mai 
avem nimic sfânt. În toate sensurile 
cuvântului. 
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     Am folosit, pentru a compune 
titlul prezentului articol, titlul unei 
piese de succes de Radu Iftimovici 
(pusă în scenă şi de Teatrul Naţional 
din Tg. Mureş, în 1983, în regia  
Ralucăi Iorga-Mândrilă) piesă jucată 
ani buni cu casa închisă, datorită 
curajului de a se spune în ea lucrurilor 
pe nume, din perioada de început a 
“comunismului” de la noi, tocmai 
pentru a atrage atenţia asupra „Poe-
zii-lor verzi pe pereţi”, Ed, Nico, Tg. 
Mureş, 2013, ale lui Nicolae Băciuţ, 
autor contemporan de „primă linie”, 
care are curajul, contrar pragmatis-
mului cvasi-general, de a fi metafizic, 
visele sale, rânduindu-se-n poeme, cu 
benefică forţă de transfigurare. E o 
gândire excepţional de profundă a 
autorului, unde versurile sunt doar 
vehiculele (iar cuvintele “materie” de 
lucru, de modelare) ce duc cititorul în 
lumea creată sau închipuită de acesta.  
     Nicolae Băciuţ, ca un scriitor care 
se respectă, nu are nimic premeditat 
în versul său, nefăcând altceva decât 
să se scrie pe sine („Hemografie, 
adică scrierea cu sine însuşi” cum 
spunea Nichita Stănescu în „O 
parafrazare critică”), trăind, 
netributar nimănui, poetic lumea 
acesta, cum ar fi spus Hölderlin 
(„dichterisch wohnt der Mensch”).  
     „Poemele acestui volum – spune 
autorul în postfaţă – nu şi-au propus 
să urmeze tema, decât poate în sub-
sidiaritatea ideii de imposibil, de 
necrezut, fantezist... adică a spune 
altfel despre moarte, obsesia mul-
tor poeme, că nu există, că e impo-
sibilă... câtă vreme reuşeşti să o bi-
rui, înfruntând-o. Poemele urmea-
ză traseele pe care le-am parcurs o 
vreme împreună, când călare, când 
pe jos, întrebându-i pe cei întâlniţi 
‹‹Pe unde umbli, poezie?››”  

  Însuşi acest inspirat generic, 
„Pe unde umbli, poezie?”, sub care 
Nicolae Băciuţ susţine, peste tot pe 
unde e chemat (şi e…chemat, aproape 
nefăcând faţă solicitărilor!), adevărate 
recitaluri (regaluri) de poezie de 
înaltă calitate, românească şi univer-
sală, inclusiv cu inserţii din propria 
poezie, denotă (şi) spiritul său 
schopenhaurian („Schopenhauer 
susţine, în lucrarea sa 
principală, „Lumea ca Voinţă şi 
Reprezentare”, că lucrul în sine, 

______________________________ 
esenţa lucrurilor, poate fi accesibilă 
prin experienţa internă”), de căută-
tor de sensuri şi semnificaţii din lu-
mea cognoscibilă şi închipuită, de 
extragere, pentru a le defini, de me-
tafore diamantine, din sterilul atotstă-
pânitor. Aşa cum „esenţele tari se ţin 
în sticle mici”, în „sticle mici, el îşi 
dimensionează poemele, în nici mai 
mult nici mai puţin decât trebuia să 
spună. 
    Subiectele predilecte din prezenta 
carte sunt: timpul, şi ca fază a tim-
pului, moartea, dar şi locul său, ca om 
şi creator, în lumea lui Dumnezeu. De 
altfel, făcând o analiză pe texte se 
constată că anumite cuvinte apar cu 
predilecţie, acestea făcând parte, în 
general, din apanajul subiectelor 
menţionate: „lacrima”, „cuvinte”, 
„ochiul”, „cer”, „sângerare/sânge”, 
„privire”, „tăceri”, „Doamne”, 
„lumina”, „anotimp” etc. 
  Marea majoritate a poemelor sunt 
adevărate exemple de „poeme-
şcoală”, care pot fi date ca exemplu, 
şi ca subiect/obiect de învăţare, 
pentru a exemplifica ce înseamnă 
poezia. Cu alte cuvinte, sunt poezii de 
manual, greu de contorsionat şi, cu 
atât mai mult, greu de a nu fi luate în 
seamă la modul superlativ.  
   O profundă impresie de cititor (care 
a găsit bucurii mari în „camera mea 
mică”) mi-a fost dată de poemele: 
Ambră, Pod de seară, Euclid, 
Biografii, Mi-ai dat, Doamne, Colţ 
de cer, Fiu, Scrisori la post-res-
tant, Chenare, Maternitate, Naşte-
re, Munte şi mare, Versuri verzi pe 
pereţi, Întoarcerea, Recurs la 
poeme, Cină cu Adam, Orar de 
vară, Urmă de primăvară etc.  

E aproape o impietate de a da doar 
versuri răzleţe, de a „sparge” rotundul 

poemelor, de a le cita trunchiat. De 
aceea, exemplific frumuseţea şi 
profunzimea celor găsite în cartea 
poetului Nicolae Băciuţ prin câteva 
poeme redate ad litteram, precum 
poemul „Euclid”: „Urmă peste 
urma mea / până urmele fac zid, / 
pleoapă peste pleoapa mea, / până 
nopţile fac rid, / ziuă peste ziua 
mea, / până ore se divid, / cifră 
peste cifra mea, / Euclid din 
Euclid.”(7 ianuarie 2012) şi poemul 
„Naştere”: „Aştept să facem 
împreună / un pas, / să desfacem 
secunda în două, / cum am despărţi 
/ timpul de ceas – / eu să fiu tu, / 
dintr-o altă lume venind, / cu fructe 
coapte, / cu ierburi luminând... / 
Aştept să fiu tu – / cu tine viaţa-mi 
începu!” (Rohia, 29 iulie 2012). 
  Şi pentru că suntem în „Anul 
Nichita Stănescu”, împlinindu-se, în 
2013, 80 de ani de la naşterea 
Poetului „Necuvintelor” şi, în 
decembrie, 30 de ani de la moartea 
acestuia, redau un mic poem „scris în 
gând”, inserat în volum, „Cină cu 
Adam”, dedicat de Nicolae Băciuţ 
„lui Nichita, înainte de a se fi 
născut!”, „prins” (şi) de publicistul 
Daniel Mihu la Ploieşti, la Festivalul 
Internaţional Nichita Stănescu 
(desfăşurat câteva zile la sfârşitul 
lunii martie şi începutul lunii aprilie 
a.c.) şi publicat în articolul „Mesaj 
din boema română cu Adam 
Puslojic şi Nicolae Băciuţ”, din 
„Flacăra lui Adrian Păunescu”, 
nr.16-17 (8590-591), 26 aprilie-9 mai 
2013: „Mâncăm, / Tăcem / pentru 
trecătorul trup; / mâncăm, /tăcem / 
pentru netrecătoarele cuvinte!” 
(Ploieşti, 30 martie 2013). 
    Aşadar, nu numai să „nu ucideţi 
poeziile verzi pe pereţi” ale lui 
Nicolae Băciuţ, dar şi să le citiţi cu 
toată atenţia, condiţie sine qua non de 
a (re)descoperi un poet fascinant, 
arzând pe răbojul propriului har, a 
propriei chemări: „Mi-ai dat, 
Doamne, / Cuvinte/ şi nu le pot pe 
toate folosi; / mai multe rămân în 
morminte/ decât aş putea eu / 
rosti./ Mi-ai dat, Doamne, / 
Veşminte / şi nu mă pot înveli; / 
mai multe rămân / nepătate / şi nu 
mă mai pot / mărturisi. / Pe mine, 
Doamne, / mie m-ai dat / şi nu-mi 
ajung, / între credinţă şi păcat.” 
(poezia „Mi-ai dat, Doamne!) (30 
ianuarie 2012). 
                            RĂZVAN DUCAN 
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(I) 

   Pentru documentarea în 
vederea redactării unui studiu, am 
reluat lectura orientată a unor volume. 
Între filele lor am găsit nişte note de 
lectură făcute atunci, probabil, în 
ideea unei recenzii. Intenţia de atunci 
se concretizează în paginile de acum. 

                      * 
Expresionismul reprezintă o 

„felie literară” generoasă, dar spre 
care istoria şi critica literară de la noi 
nu s-au prea îmbulzit din varii mo-
tive. Degetele de la o mână sunt su-
ficiente pentru a menţiona contribu-
ţiile în problemă: Dan Grigorescu, 
Istoria unei generaţii pierdute. 
Expresioniştii (Ed. Eminescu, 1980), 
Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura 
română şi expresionismul (Ed. 
Minerva, 1978), Amelia Pavel, 
Expresionismul şi premisele sale (Ed. 
Meridiane, 1978). Acestea cam 
depăşite în unele părţi interpretative 
au rămas ca surse de documentare. Ar 
mai fi de adăugat două contribuţii cu 
adevărat valoroase, oarecum diferite 
de cele menţionate: antologia Teatrul 
expresionist german (coord. Ileana 
Berlocea, Ed. Univers, 1974) şi Poeţi 
expresionişti germani (2005), studiu 
şi antologie ilustrativă de Zina 
Molcuţ. În deceniile 7-8 ale veacului 
trecut, au văzut lumina tiparului 
câteva traduceri din literatura 
expresionistă: Gerhard Hauptmann, 
Teatru (1968), August Johanes 
Strindberg, Teatru, (1978), Frank 
Wedekind, Teatru (1982). Din păcate, 
toată această acţiune cultural-literară 
nu a scăpat de sechelele realismului 
socialist. 

  Această sărăcie bibliografică a 
fost motivată susţinându-se tacit că în 
literatura noastră n-ar exista un ex-
presionism ca parte a celui european, 
ci doar câteva contacte tangenţiale. 
Această reticenţă  se poate explica şi 
politic. Mulţi scriitori români ce pot fi 
consideraţi expresionişti erau încarce-
raţi, iar operele lor, dacă nu distruse, 
atunci închise la secret; alţii au reuşit 
să trăiască în lumea „imperialismului 
decadent”. 

  Având această zestre, exceptând 
studiile despre opera literară a lui 
Lucian Blaga, Raluca-Miruna Bostan 
ne oferă Drama expresionistă de la 
Strindberg la Zografi (Institutul 
European, 2005). În „argument” 
autoarea studiului afirmă: „În aceste 

condiţii, unul dintre obiectivele 
noastre a fost acela de a realiza o 
lectură fără prejudecăţi a unor texte 
aproape necunoscute sau interpretarea 
– îndrăznim s-o credem originală – a 
unora deja celebre (de la Ion Sân-
Giorgiu sau Şt. I. Neniţescu până la 
Lucian Blaga sau Marin Sorescu). 
Demersul de faţă are ca scop să 
demonstreze utilitatea studierii unor 
astfel de opere (în special a textelor 
dramatice), care au pregătit şi, 
indirect, au consolidat modernizarea 
literaturii române”. 

  Problematica teoretică a 
fenomenului expresionist, bogată şi 
complexă, este riguros sistematizată 
şi expusă cursiv, clar în 6 capitole cu 
21 de subcapitole. Studiul, care îşi 
respectă ţinuta academică, este însoţit 
de un aparat critic corect (semnele 
citării, note de subsol), de o listă 
bibliografică de aceeaşi calitate şi de 
un indice de nume absolut util. În 
primul capitol, „Expresionismul. Pre-
ludiu teoretic”, folosindu-se de o 
bibliografie bogată, e trasată imaginea 
de ansamblu a fenomenului expresi-
onist: situaţia politică şi socială euro-
peană de la sfârşitul sec. XIX şi înce-
putul sec. XX; prezenţa spiritului ex-
presionist în toate ramurile artei. Pa-
ginile acestea sunt pline de observaţii 
nu totdeauna personale, dar formulate 
riguros şi sintetic în propoziţii uşor de 
reţinut. De asemenea, autoarea, me-
reu, evidenţiază momentele şi canale-
le pătrunderii fenomenului expresio-
nist în arta noastră. În următoarele 
două capitole („Primii expresionişti” 
şi „Drama deceniului expresionist”) 
se analizează drama expresionistă 
europeană cu referiri la cea 
românească, focalizând temele şi 
motivele caracteristice. E momentul 
unor observaţii critice. În ceea ce 
priveşte conceptele expresioniste, dar 
mai ales în comentarea dramaturgiei 
expresioniste europene, autoarea 
studiului nu se îndepărtează de 
aprecierile anterioare culese din 
bibliografia consultată. E adevărat că 
acestea, aparţinând unor nume 
clasicizate reluate şi reluate, au 
devenit canonice. O atenţie prea mare 
se acordă unor autori (opere) de mâna 
a doua. După cum se ştie, expre-
sionismul a metabolizat total câteva 
componente ale naturalismului. Or, 
autoarea cam exagerează când în 
acţiunea de circumscriere sub 
umbrela expresionismului a unor 
opere de clară ţinută realist-socială şi 

naturalistă. Observaţiile sunt justifi-
cate de paginile următoare ale 
studiului în care se fac trimiteri la 
G.M. Zamfirescu sau sunt aduşi în 
discuţie autori, dacă nu mediocri, cel 
mult modeşti, precum Ion Băieşu, 
Paul Everac, Aurel Baranga. 

  Sper meritul ei, autoarea acordă 
atenţie nu numai textului literar, ci şi 
elementelor care converg spre 
transformarea acestuia în spectacol 
teatral („Drama expresionistă pe 
scenă”). Sunt analizate funcţionalita-
tea didascaliilor, a scenografiei, 
elementele nonverbale din jocul 
actorului. Toate afirmaţiile sunt 
argumentate cu exemple scoase din 
piesele lui Blaga, Maniu, Voiculescu. 
Capitolul „Fascinaţia mitului” este 
consacrat dramaturgiei româneşti de 
orientare expresionistă, analizându-se 
câteva componente care cad sub 
incidenţa mitului: primul ziditor, 
gânditorul, spiritul faustic, istoria ca 
parabolă. Se fac referiri la piesele lui 
Lucian Blaga, Adrian Maniu, Vasile 
Voiculescu, Victor Papilian, Marin 
Sorescu, Vlad Zografi, cu alte 
cuvinte, la dramaturgia românească 
expresionistă. Măsura originalităţii în 
tratarea temei şi atingerea scopului 
propus ilustrate foarte bine de acest 
capitol sunt confirmate de capitolul 
final, „Postexpresionism european, 
postexpresionism românesc”. Materia 
de lucru o furnizează piesele lui 
Marin Sorescu şi Vlad Zografi. 
Punctul forte al analizelor îl constituie 
reuşita scoaterii dramaturgiei celor 
doi scriitori de sub umbrela teatrului 
absurdului – Samuel Beckett şi 
Eugene Ionesco – şi punerea în 
evidenţă a caracterului neoexpresio-
nist a dramaturgiei lor, şi argumen-
tarea valorii universale a dramaturgiei 
celor doi scriitori români.  

  Concluzia autoarei, la care 
subscriem: „Analizând numai drama 
expresionistă, dar extrapolând 
consideraţiile şi la celelalte genuri 
literare, putem conchide că 
manifestarea expresionismului 
românesc a fost mult mai puternică cu 
cât s-a considerat până acum, cu atât 
mai mult cu cât este impropriu să 
vorbim de un curent manifestat între 
nişte graniţe temporale rigide. Se 
impune noţiunea de stare de spirit …” 

  În bibliografia expresionismului 
românesc, studiul Ralucăi-Miruna 
Bostan se înscrie ca o contribuţie de 
primă importanţă. 

    IONEL POPA 
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(Secţiunea eseu, 2012) 

 Obişnuiam să cred că lumea e 
doar ceva din care fac parte, ceva ce 
nu mă reprezintă şi nu mă cunoaşte. 
De multe ori, nu vroiam să ştiu că 
răul există şi eram sigură că de 
fiecare dată mă va ocoli. Aceasta era 
mentalitatea mea de copil, mereu 
plin de viaţă şi dornic să vadă şi 
celelalte taine ale vieții. 

 Am crescut odată cu îngerii... cu 
ei am construit palate din nori, ală-
turi de îngeri îmi plăcea să împletesc 
vorbe, gânduri, vise şi speranţe de 
mulţi uitate. Eram o copilă care cre-
dea că viaţa şi oamenii au fost creaţi 
întâmplător şi ştiu că puneam mare 
preţ pe clipe şi amintiri, care astăzi 
reprezintă istoria existenţei mele ca 
adolescent. Iar acum îmi amintesc cu 
drag clipa în care i-am spus mamei 
primul „te iubesc!”... cu o privire 
temătoare, cu o voce fragilă şi 
subţire şi cu o emoţie ce mă copleşea 
până în întunericul sufletului meu. 
Atunci mama m-a luat în braţe – lo-
cul unde îmi simţeam viaţa în sigu-
ranţă şi puteam să plutesc sub un cer 
luminat de stele vii - şi mi-a spus 
încet: „Sunt mama ta - simt iubirea 
ta faţă de mine, numai uitându-mă în 
ochii tăi”. Eram mică atunci, nu 
înţelegeam ce vroia să spună... dar 
înaintând în timp, realizez că unele 
cuvinte au un rol hotărâtor în viaţa 
mea de adolescentă şi îmi vor defini 
mai târziu destinul. 

 Dar viaţa e clădită din sute de 
amintiri pe care nu le voi uita nici-
când... eram copil şi mă trezeam de 
multe ori noaptea încercând să trimit 
mesaje stelelor. Şi mă aşezam cu faţa 
spre cerul trecut de apus şi rugam 
îngerii să-mi descifreze visele şi să 
îmi ocrotească paşii. Reuşeam să 
înţeleg mesajul lor, aveam impresia 
că fac parte din regatul cerului şi îmi 
doream de fiecare dată când îmi 
unesc umedele pleoape să pot uni şi 
cerul zorilor cu fineţea pământului. 

 Astăzi, cad uşor în mrejele ado-
lescenţei fără să-i cunosc destinaţia, 
dar am încredere şi curaj că orice mi-
ar sta în cale, puterea cuvantului me-
reu va învinge orice piedică în calea 
reuşitei mele. Crescând, am realizat 
că, de fapt, nu cuvântul în sine e 
important, ci ceea ce vrea el să 
transmită, însă am cunoscut încă 

puţine lucruri dintre cele pe care îmi 
doresc să le cunosc, totuşi am ajuns 
să privesc lumea, cuvintele, oamenii, 
viaţa cu alţi ochi, mai deschişi, 
pătrunzători şi timizi faţă de necu-
noscutul care periodic mă loveşte! 

Mă gândesc, privind geamul, atins 
de sute de picuri de ploaie de vară: 
ce ar fi dacă fiecare picătură ar re-
prezenta un cuvânt, o silabă sau un 
sunet de copil plăpând şi noi „oa-
menii mari” să trebuiască să le unim 
pe toate şi apoi să împletim labirintul 
cuvintelor? Cu siguranţă, dacă aş fi 
avut vreo şapte ani, aş fi spus că aşa 
a apărut „Abecedarul”... însă am a-
juns la concluzia că uneori un cuvânt 
pus la locul lui, poate fi mai vinde-
cător decât atingerea unui doctor, 
deoarece adâncul inimii şi tărâmul 
sufletului nu au remedii ştiute de 
medici, ci cunoscute doar de cei care 
ştiu „rana” din interiorul pacientului. 

  Pentru mine, cuvintele rămân 
asemeni unui foc de artificii, atunci 
cand ştii să aprinzi focul inimii, 
începi să te înalţi deasupra tuturor, 
ajungând până la a zbura fără a fi 
susţinut de aripi, ci de ambiţie şi 
curaj, dar e posibil ca unele cuvinte 
să ajute la prăbuşirea unui caracter 
sau alteori la spulberarea celor mai 
reale şi puternice dorinţe omeneşti... 

 Îmi amintesc că am avut cândva 
doar patru-cinci anişori, eram copilul 
care căuta atenţia tututor, care vroia 
să fie peste tot, eram o fetiţă pe cât 
de liniştită, pe atât de nerăbdătoare 
să afle: când va putea înota împreună 
cu sirenele sau când va putea să fie 
aşa înaltă încât să ajungă la cer să 
culeagă stelele precum florile primă-
vara? Niciodată! Dar aceasta a fost 
dorinţa mea de moment, mii de 
cuvinte auzite de la cei mari îmi 
treceau atunci prin minte, acele 
cuvinte cărora mult mai târziu le-am 
aflat sensul. 

 Adolescentă fiind, încă obişnuiesc 
să mă aşez aproape... foarte aproape 
de apus, acolo unde doar eu, razele, 
aerul şi cerul dansăm paşi de tango 
în armonia vântului ce prevesteşte un 
început de film căruia nu-i voi 
cunoaşte în veci finalul. Undeva 
acolo sus, aproape de cerul lupilor 
sălbatici şi atat de departe de oceanul 
copilăriei, încerc să dansez un vals al 
cuvintelor ştiut doar de mine, un 
dans care mă cheamă în fiecare vis, 
însă rar îndrăznesc să părăsesc 
realitatea pentru ceva ce se va sfârşi 
odată cu răsăritul. 

 
Ana Blandiana, Nicolae Băciuţ, 
Gabriela Vasiliu, Brăila 2013 

_________________________________________________________________________ 

În visele mele vorbesc cu îngerii, le 
spun poveşti pământene, se miră cât 
curaj am să ating cerul şi să urc dea-
supra norilor. Vorbesc mult, în za-
dar, căci de multe ori cuvintele spun 
mult mai puţin decât faptele. Şi înge-
rii îmi amintesc că vorbeau puţin, 
dar mă priveau adânc în ochi şi a-
veam impresia că îmi cunosc tot tre-
cutul, prezentul şi viitorul ce mă aş-
teaptă. Mă trezeam ziua următoare 
fericită, căci ştiam că undeva deasu-
pra oricărui pământean se mai afla 
cineva care-mi cunoaşte dorinţele şi 
speranţele la care nu voi renunţa 
uşor. 

Iubesc, la fel ca oricine, viaţa şi 
toate darurile ei. Trăiesc ca oricine 
altcineva pentru că asta mi-e menirea 
pe acest Pămant şi trăiesc intens 
fiecare clipă, pentru că mi s-a spus 
că e datoria oricărui adolescent să 
împletească momente frumoase din 
cuvinte, fapte, întâmplări, amintiri şi 
aventuri, care puse la un loc clădesc 
un castel de speranţă, unde fiecare 
cuvânt să fie romanul vieţii sale, 
fiecare faptă să fie regretul sau 
mândria vieţii, fiecare întâmplare îmi 
doresc să îmi marcheze pozitiv 
soarta, de fiecare aventură vreau să 
îmi amintesc cu drag și să râd la 
bătrâneţe de toate peripeţiile care le-
am trăit la maxim... iar undeva în 
ceaţa zilelor de iarnă să regăsesc 
amintirile care creează armonii de 
cuvinte, fapte şi tot ceea ce-mi va 
oferi mai departe viaţa. 

Asta e viaţa mea, compusă din cu-
vinte înţelese doar de mine şi voi ră-
mâne la concluzia că, niciodată, ni-
mic nu e întâmplător şi mereu cuvin-
tele ajung mai departe decât noi oa-
menii, iar acesta e un lucru pe care, 
în final, îl tolerăm pentru că de multe 
ori chiar cuvintele vor juca de-a 
lungul vieţii noastre... rolul de armă! 

LARISA KOCZKA  
Clasa a X-a A 

Grupul Şcolar “Mihai Viteazul”  
Ineu, jud. Arad 

Prof. coord.  Nemeș Dana 
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 

 
(15 iunie 1934 – 24 iunie 2009). 

 
Abia împlinise 75 de ani şi fusese 

sărbătorit în revistele literare din 
România şi din Statele Unite, unde era 
profesor la Universitatea din 
Bloomington (Indiana), când prietenul 
meu Matei Călinescu a pierdut lupta cu 
un cancer nemilos.   

L-am cunoscut pe Matei din 
adolescenţă, venea deseori la noi 
acasă, fiind bun prieten cu fratele meu. 
Cum am menţionat şi în alte evocări, 
eu eram “sora mai mică” aşa că nu 
participam la conversaţiile şi dezbate-
rile literare ale lui Toma cu prietenii 
lui. Eram însă, inevitabil, parte din 
decor şi, în tăcere, observam şi înre-
gistram amănuntele pe care acuma mi 
le amintesc cu exactitate şi nostalgie.  

Matei mi-a atras atenţia cu cartea 
„Viaţa si opiniile lui Zaharias Lichter”, 
apărută la Editura pentru Literatură în 
1969. Cartea a obţinut premiul Uniunii 
Scriitorilor pentru ficţiune în 1969, a 
fost tradusă în câteva limbi şi reeditată 
în România în 1971 la Editura 
Eminescu, în 1995 la Editura Polirom 
– Iaşi şi în 2004 din nou la Polirom. 
Coperta din imagine este cea a primei 
ediţii, EPL 1969. 

Lectura acestui roman-eseu m-a 
pasionat şi bulversat, găsind în el 
răspunsurile la întrebările filozofice pe 
care mi le puneam. Citeam atunci cu 
aviditate tot ce era literatură „de idei”, 
cum o fac şi acuma. Cartea este o 
culegere de scurte eseuri despre 
realităţile din jur văzute prin ochii 
personajului Zaharias Licher. Dau 
câteva titluri din „Sumar” (EPL 1969, 
p. 155): „Existenţă şi posesiune”, 
„Despre femei”, „Despre copii”, 
„Despre călătorii”, „Responsabilitate şi 
libertate”, „Metafizica râsului”, 
„Despre grabă”, „Inocenţă şi 
culpabilitate” etc. Ar merita să dau 
citate din toată cartea, dar am ales aici 
numai fragmente din capitolul „Despre 
minciună” al cărţii care, deşi scrisă 
acum peste 40 de ani, şi-a păstrat o 
remarcabilă prospeţime (EPL 1969, 
pag. 140-142):   

„Orice conştiinţă filosofică derivă, 
într-un fel sau altul, din conştiinţa 
finită mincinoasă a limbajului – 
susţinea Zaharias Lichter. …. De 
aceea, în lumea de cuvinte în care 
trăim (şi în care totul este străpuns şi 
golit de realitate de către forţele 
vampirice ale limbajului) forma  

supremă de cunoaştere este 
tăcerea.… Indivizibil, unu, adevărul 
tace, înfiinţează tăcerea. Destinul 
nostru este însă să vorbim, să vorbim, 
să vorbim – tăcerea însăşi e un cuvânt 
ca oricare altul. Singura luciditate care 
ne rămâne e aceea că minţim fără 
întrerupere, că „spunem ceea ce nu 
este spunând orice; şi nu numai că 
minţim, ci şi că spunerea ne minte, ne 
desfiinţează de fiinţă; că suntem goi 
până la nefiinţă şi pustiu, că adăpostim 
vidul; că murim cu fiecare cuvânt pe 
care-l rostim…”      

După lectura cărţii, am rămas cu o 
admiraţie nemărturisită pentru Matei. 
El a părăsit ţara în 1973, eu în 1982. 
N-am mai vorbit cu el. Eu eram în 
Canada, Toma şi Matei erau în Statele 
Unite şi rămăseseră prieteni, aşa că 
ştiam de la Toma despre cariera lui şi 
despre fiul lui autist.  

 

  
 

   
______________________________
Prin anii 2000, citind o carte de 
memorii a lui Matei în care povestea 
despre ruperea de ţară şi de limba în 
care a crescut şi a scris, am găsit 
experienţe similare cu ale mele şi, 
aflându-i adresa de email, i-am scris. 
Nu ştiam dacă îşi mai aducea aminte 
de mine. Nu numai că nu mă uitase, 
dar s-a bucurat de comentariile mele 
despre cartea lui şi despre percepţiile 
noastre asemănătoare asupra expe-
rienţei necesităţii adaptării la o nouă 
viaţă, într-o altă limbă. Atunci s-a 
produs marea apropiere şi a început 
prietenia dintre Matei şi mine. 
Corespondam cu el prin email şi, 
când vizitam România, unde el venea 
în fiecare an, ne întâlneam acolo. 
Începusem să-i urmăresc cu 
regularitate publicaţiile. În 2003, o 
altă carte a lui a avut un impact 
fundamental în concepţiile mele 
literare. Cartea „A citi, a reciti” de 

 
Matei Călinescu, publicată de editura 
Polirom şi pe care mi-a scris o 
frumoasă dedicaţie, este traducerea 
cărţii „Rereading” editată în 1993 de 
New Haven la Yale University 
Preess. Ideea principală a lucrării este 
necesitatea revenirii la cărţile deja 
citite pentru a savura întreaga lor 
bogăţie. Lectura acestei cărţi mi s-a 
părut din nou fascinantă, ca pe 
vremuri cea despre Zaharias Lichter.  

Apropierea de Matei a făcut ca în 
vara lui 2006, când l-am întâlnit din 
nou la Bucureşti pe el şi pe profesorul 
şi scriitorul Mihai Zamfir, prieten co-
mun, să îndrăznesc să le cer amându-
rora părerea asupra unei culegeri de 
poezii ale mele pe care aveam de 
gând să le public. Am luat un prânz 
cu Matei, soţia lui, Mihai şi eu la un 
restaurant din centrul Bucureştiului. 
Matei avea cu el o revistă cu toate 
spectacolele şi evenimentele culturale 
din capitală. Era la curent cu tot. Cum 
tocmai apăruse la Polirom cartea lui 
cu Ion Vianu „Amintiri în dialog”, 
am luat-o de la librăria de lângă 
cinematograful Scala, unde ne-am 
plimbat şi el mi-a oferit un minunat 
autograf. Astăzi, citind autograful, mă 
înfioară vorbele lui premonitorii.  

Apoi, în 2009, am aflat de la 
Toma că Matei era bolnav. Nu ştia cât 
de avansată era boala. În martie 2009 
i-am spus că voi merge din nou la 
Bucureşti – aveam lansarea cărţii mele 
de poezii. I-am propus să ne întâlnim 
din nou. Mi-a răspuns că de data asta 
nu va veni în România, pentru că este 
foarte bolnav. I-am scris atunci că toţi 
prietenii fratelui meu mai mare sunt 
pentru mine tot nişte fraţi, că îl înţeleg 
şi că-mi poate scrie oricând. În aprilie 
mi-a mulţumit şi acela a fost ultimul 
mesaj de la el. S-a stins pe 24 iunie.  

Păstrez pentru Matei nu numai ad-
miraţia literară, dar şi amintirea unei 
prietenii profunde. A fost un om bun, 
generos şi frământat de aceleaşi între-
bări fără răspuns ce bântuie mintea ori-
cărui om pe care viaţa îl mută din 
„limba lui natală”, cea în care a văzut 
primele flori, a făcut prima declaraţie 
de dragoste şi în care şi-a alintat 
copilul.  

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto
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A TREIA VÂRSTĂ 
 
Se-nchide inelul de viață 
Fără rost și cu zbârcituri de lumină 
Sângele - sevă a pământului 
Colț de stâncă devine amintirea 
Căutând flacăra cuvântului. 
 
Ce uscată e pădurea. 
Când copaculnu mai triumfă în 
cântec 
Când păsările se văd între ele, 
Speriindu-se de atâta zburat fără rost. 
 
Dincolo, cenușa lângă apă 
Vrea sporul de vârstă 
Pentru îngrășarea timpului 
Fruct oprit este vârsta a treia. 
 
BÂNTUIȚI DE PREISTORIE 
 
Copiii descântă ploii 
prin păpuși de pământ 
e semnul magic de întoarcere 
spre vârsta de întuneric 
când și iubirea 
era oarbă. 
Când oamenii se priveau fix 
fără zor 
dar și fără spor 
ca din spatele unui nor. 
 
Priviți-i pe copiii aceștia 
Din răscrucile de sat 
Și nu-i tulburați, 
Ei caută centru-ntrebării 
De unde crește pământul 
Pentru roadele noastre 
Dacă nu este ploaie! 
 
Cum ajunge apa lacurilor 
Să ne hrănească pe toți 
Dacă noi n-avem rădăcini 
Peste tot pământul? 
 
Vara să-i ducem pe acești copii 
Numai la mare 
Ca să-și domolească întrebările 
Fiindcă numai în fața preistoriei 
Își găsesc răspunsuri 
Pe măsura gloriei 
Din cântecul vârstei lor. 
 
CÂȘTIGUL VIEȚII 
 
Pe Pârâul Lupilor 
Trece tata fir de apă 
Soarele-i gata să crape 
noaptea vine pe la spate. 
A uitat sapa în câmp 
cu lumină-într-un porumb. 
Merge tata drum de casă. 
Zi și noapte schimbă garda 

 
Fără ca să simtă tata. 
Lupii vin domol s-adapă 
Ceasul negru că se crapă 
Tulbură cu botu-apa 
Tata-ncearcă atuncea sapa. 
Nu e sapă. Nu e lume 
Și pe apă numai spume 
Sus e mâna către cer 
Mârâitul e jungher 
Cade mâna pe chelie 
Se pornește-o veselie. 
E zdrobită apa-n râs 
Balele atârnă-n sus 
Fuge clar apa la vale 
Tata - ngheață pe cărare. 
 

3 aprilie 1969 
 
COSIT 
 
Plecasem să tai câmpia din brâu 
Așteptînd paznicul galben să vină 
Țesea noaptea din plopii cei albi 
Un râu amendat de lumină. 
 
Singur cu inima pândind sângele 
Să revină prin norii deșerți 
Nu te-am luat pământ vertical 
Era păcat, în rozmarin să mă ierți. 
 
N-a sosit decât Luceafărul 
Ca un șarpe sălbatic, întârziat 
Adormisem cu gândul noptatec 
Și am lovit, cu sânge am tăiat. 
 
Câmpia gemea otrăvită. 
Ciută străpunsă-n săgeți 
Să nu mă mai blestemi în vis 
Mai bine-n rosmarin să mă ierți. 
 
DE CE ? 
 
De ce aș fi bucuros mereu ? 
Un telefon din ceruri sună-ntruna 
Ba sunt acasă, ba nu sunt 
Doar eu îi știu parola buna. 
Înfrigurata mea iubire, 
Pierdută zilnic pe șosele, 
Prin caruselul vieții trepidante, 

O fi, n-o fi doar ea cât ai clipi 
Mai legănată în hotărâri 
În așteptări de noapte, ori de zi ? 
Cum să comunici despre tine 
Cu ea păzită de armurieri, 
De sectele îndoielii de a face bine ? 
 
Seara răsună goarna de culcare – 
Un telefon din cer mă sună și mai 
tare. 
Iubiri de noapte, iubiri de zi - 
Aflați voi sensul verbului a fi. 
 
SUNTEM 
 
Absent, Soarele trăiește 
prin grâul-oglindă 
odihnă de veac a unui zid 
dacii înviază ca fulgerele 
când sămânța se varsă 
în culori 
ca un templu crescut 
sub coamă de Soare 
dorul de poartă bate în piatră 
iar grâul, trofeu ceresc, 
trece spre noi 
ca un miracol zeiesc. 
 
Să sperăm într-o rotundă fântână 
Ca panoplia luminii care ne adună. 
 

8 aprilie,1982 
 
TIMP DE BALADĂ 
 

in memoriam Ștefan Bănulescu, 
poetul 

 
Există un sat unde mureau cocoșii 
în cântatul de seară 
și-nviau a doua zi în ouăle proaspete. 
Moartea n-avea decât o noapte, 
vârstele se măsurau pentru păsări 
în zi-lumină. 
 
Cocoșii beau Soarele 
și se-mbolnăveau de căldură  
până cântau livid 
apoi venea noaptea... 
Oamenii au sădit atunci duzi 
să-i ferească de Soare 
însă cocoșii-și mâncau ziua lehuzi 
și urcau noaptea în duzi 
până piereau pe crengi sărate 
lumina le fura cântecul în noapte. 
 
...Așa s-a născut o vreme de baladă 
Încât nu se știe în ce sat, 
Cocoșii mureau în scăpătat ! 

MARIAN BARBU 
(Din vol. Icoane pe sticlă sau 
facturi lirico-epice neonorate la 
timp, în pregătire editorială)  
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Existenţa graniţei militare austriece (1763 – 1851) a 

impus militarizarea a 32 comune (apoi 44) din valea 
Rodnei pentru asigurarea resurselor umane şi materiale 
ale Regimentului al II-lea român de graniţă. 

După desfiinţarea graniţei militare (1851), 
proprietarii de drept ai fondurilor pentru întreţinerea 
regimentului, fostele comune grănicereşti, au decis 
folosirea lor în scopuri şcolare: „fondul de monture” 
(uniforme etc.) a devenit „fond de stipendii” pentru fiii şi 
descendenţii grănicerilor năsăudeni, care studiau la 
universităţi şi academii; fondurile şcolare comunale au 
fost folosite pentru întreţinerea şcolilor confesionale. 

„Fondul de provente” fiind trecut din administrarea 
organelor militare ale regimentului grăniceresc în aceea a 
organelor financiare provinciale, nu a putut fi recuperat. 
Dar, la 27 august 1861, li s-a restituit fostelor comune 
grănicereşti de pe valea Rodnei drepturile regale 
(cârciumăritul etc.) ce alimentaseră „fondul de provente.”  

Întrunindu-se de trei ori în cursul anilor 1861 şi 1862, 
reprezentanţii fostelor comune grănicereşti au încheiat la 
21 septembrie 1862 o „Învoire” privind constituirea 
veniturilor provenite din drepturile regale restituite într-un 
„fond scolastic central” din care să se înfiinţeze şi susţină 
în Năsăud şi cinci comune învecinate mai multe şcoli, 
între care un gimnaziu complet.  

„În opidul Năsăud, care... este centrul şi rezidenţa 
oficiului suprem politic al acestui district, să se fundeze şi 
ridice un gimnaziu complet naţional român... Acest 
gimnaziu este institut public şi să se numere între celelalte 
gimnazii complete ale patriei. În acest gimnaziu va avea 
drept de a învăţa ori şi cine fără distingere de naţionalitate 
şi religiune <...> Toate cele zise până aci au să se 
întocmească aşa cât... cu începutul anului scolastic 1863/4 
să se deschidă şi înceapă I-a clasă gimnazială, şi aşa în tot 
anul să se înmulţească cu câte o clasă până se va 
completa. <...> Institutul acesta gimnazial să poarte în tot 
timpul existenţei sale numele Majestăţii Sale, a prea 
bunului nostru împărat şi domn Francisc Iosif I, cu 
numirea de: „Gimnaziul Francisc Iosefian.”1 

Obţinându-se aprobarea guvernului de la Sibiu şi a 
împăratului (3 sept. 1863), comitetul fondurilor şcolare a 
decis şi a organizat deschiderea festivă a cursurilor 
gimnaziului la 4 octombrie 1863, care era şi ziua 
onomastică a împăratului Franz Iosif. 

Guvernul a manevrat astfel încât gimnaziul să 
servească interesele sale educative. Şcoala a fost pusă sub 
autoritatea episcopiei unite (greco-catolice) de la Gherla 
reprezentată de vicarul episcopal Grigore Moisil, 
diminuând influenţa bisercii ortodoxe şi a comunelor 
ortodoxe din zonă. Fără a interzice prezenţa elevilor 
ortodocşi în şcoală, a făcut din ea un instrument de 
propagare a greco-catolicismului şi de pregătire a 
viitorilor preoţi greco-catolici din estul Transilvaniei şi  

 
______________________________________________ 
Bucovina. Autorităţile nu au desizat consecinţele 
secundare, pe termen îndelungat, că s-a  creat  o instituţie 
ce va înlesni cultura în limba română (limba de învăţare), 
contactul cultural dintre românii situaţi de o parte şi alta a 
Carpaţilor răsăriteni şi va  întări ideea unităţii naţionale 
româneşti.  

În primul an de şcoală (1863-1864), în clasa I 
gimnazială au fost înscrişi 40 de elevi. În fiecare dintre 
anii următori s-a adăugat câte o nouă clasă astfel încât la 
finele anului şcolar 1866-1867 gimnaziul inferior era 
complet constând din 4 clase. Comisia fondurilor şcolare, 
apreciind că dispune de sumele trebuincioase, a decis în 
ianuarie 1867 să se facă demersurile necesare ca să se 
poată continua cursurile într-un gimnaziu superior, 
începând cu clasa a V-a gimnazială. Comitetul fondurilor 
şcolare a solicitat autorităţilor ca, de la „începutul anului 
şcolastic 1867-8 să se înfiinţeze şi deschidă în loco 
Năsăud şi cu mijloacele susnumitului fond şcolar central 
şi gimnaziul superior de 4 clase.” 2 

Obţinându-se aprobarea, s-au deschis pe rând 
cursurile celor 4 clase ale gimnaziului superior până în 
1870-71. Conducerea gimnaziului a solicitat, în anul 
1870, Ministerului de culte şi instrucţiune al Ungariei ca 
„să binevoiască a dispune şi mijloci cât mai curând, ca 
gimnaziul superior românesc gr.-cat. din Năsăud în 
Transilvania să fie publicat şi cunoscut pe calea necesară 
prescrisă, la toate institutele de învăţământ din monarhia 
austro-ungară ca un gimnaziu de 8 clase complet şi pu-
blic, care are drept de dat testimonii şcolastice cu valoare 
deplină şi la care se pot depune din anul prezente 1870/71 
examene de maturitate şi da testimonii de maturitate, cu 
valoare deplină, ca şi la oricare alt gimnaziu de stat.”3 
Aprobarea, din partea directorului suprem şcolar din Cluj 
s-a dat la 8 ianuarie 1871. Absolvenţii gimnaziului 
superior din Năsăud cu examen de maturitate au putut 
astfel să fie primiţi la universităţi şi academii.  

Primul examen de maturitate s-a ţinut în 3 şi 4 iulie 
1871, sub preşedinţia directorului suprem şcolar din Cluj. 
Din cei 40 de elevi care începuseră cursurile anului I de 
studii în gimnaziu, au luat examenul de maturitate 14 (au 
picat 3), ceea ce ilustrează dificultăţile întreţinerii unui 
elev la şcoală timp de 8 ani (şcoala nu avea internat) şi 
severitatea cursurilor şi examenului. 

Gimnaziul a şcolarizat, până la primul război 
mondial, peste 11.000 de elevi. Printre aceştia s-au aflat 
nume ce onorează atât gimnaziul din Năsăud cât şi cultura 
românească: George Coşbuc din Hordou-Bistriţa Năsăud, 
Cassiu Maniu din Şimleul Silvaniei, Simion Cr. 
Mândrescu din Râpa inferioară – Mureş, Constantin → 

TRAIAN D. LAZĂR  
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Gr. Moisil din Năsăud, Noti Constantinidis din Bucureşti, 
Emil Rebreanu, fratele lui Liviu Rebreanu, Tiberiu 
Brediceanu din Lugoj şi Octavian Tăslăuanu din Bilbor 
(aceştia doi doar maturitatea). Între cursanţii gimnaziului, 
s-au aflat persoane ale căror nume de familie au rezonanţă 
deosebită în politica şi cultura românească, trecută şi 
actuală: Rebreanu, Maniu, Raţiu, Mureşian, Moisil, 
Şotropa, Cheresteşiu, Blaga, Monda, Drăganu, 
Comaniciu,  Flămând, Buzura, Titieni, Sigartău etc. 

La deschiderea cursurilor gimnaziului din Năsăud (4 
oct. 1863), reprezentantul autorităţii comitatense a afirmat 
că „prin aceasta i s-a dat posibilitatea (populaţiei 
româneşti din zonă) de a-şi câştiga şi în viaţa publică acea 
valoare politică, care i se cuvine după numărul ei, după 
puterea materială şi după măsura, în care contribuie, pe 
cât cu bani, atât şi cu sângele său, mai mult decât oricare 
altă naţiune a acestei ţări, spre lipsele şi spre apărarea 
patriei comune.”4 Numai că elevii constatau practic că 
sunt discriminaţi în „patria comună” austro-ungară. 
Ridicarea nivelului de cultură prin şcoală a servit la 
dezvoltarea conştiinţei naţionale şi înţelegerea faptului că 
viitorul populaţiei româneşti este legat de România şi nu 
de Austro-Ungaria. Semnificativă în acest sens a fost 
cariera absolvenţilor gimnaziului. Majoritatea au profesat 
în regiunea natală ori pe întinsul imperiului Austro-Ungar, 
cu preferinţă în zonele locuite de români, păstrând 
idealurile naţionale tradiţionale. 

La gimnaziul din Năsăud au învăţat şi susţinut 
examenul de maturitate elevi din Bucovina, prilej de 
confirmare a unităţii naţionale româneşti şi de fortificare a 
conştiinţei naţionale. Printre aceşti tineri s-au aflat: Elie 
Hostincu din Iordăneşti, George Mandringa din 
Berhomet, Nicolae Botnărescu din Marginea (în 1871); 
Alexandru Voevitca din Gura Humorului, Dionisiu 
Constantinovici din Pojorâta,Teodor Bumbac din Costina 
(în 1872); Ştefan Tomovici din Mihalcea (în 1873); 
Vasile Şt. Isopescu din Iaslovăţ, Emil Popescu din 
Sadova, Zaharia Voronca din Horecea (în 1875); 
Averchie Macoveiu din Rădăuţi (în 1878); Tit Făgăraşiu 
din Pătrăuţi (în 1879); Petru Spânul din Poiana Stampei, 
Policarp Popescu din Sadova (în 1880); Vladimir Hacman 
din Oprişeni, George Pojoga din Cuideni, Victor Ţurcan 
din Stulpicani (în 1881). Între absolvenţii gimnaziului 
năsăudean întâlnim chiar şi un moldovean, pe George 
Aroneanu (Aronovici) din Botoşani (în 1876).  

După 1883, numărul elevilor din Bucovina sau din 
alte părţi ale teritoriului românesc care au frecventat 
gimnaziul din Năsăud s-a redus substanţial din cauză că 
legea învăţământului din Ungaria introdusese obligativi-
tatea studierii limbii maghiare şi cunoaşterea ei temeinică. 
Românii din alte provincii au cunoscut astfel direct 
asuprirea naţională exercitată asupra românilor din 
Ungaria. După această dată şi până la primul război 
mondial mai întâlnim între absolvenţii gimnaziului 
năsăudean, originari din Bucovina şi România, doar pe: 
Gavril Teleagă din Horodnicul de jos (în 1886); Iosif 
Gluckman din Cernăuţi, Ioan Palieviciu din Ropcea (în 
1890); Ioan Popşor din Poiana Stampei (1899) şi Noti 
Constantinidis din Bucureşti (în 1906).   

Au existat şi absolvenţi ai gimnaziului din Năsăud 
care şi-au legat destinul de Ţara liberă. 

 La căile ferate din Regat a lucrat ca inginer Dioniziu 
Şteopoe din Sângeorgiu –Bistriţa Năsăud.  

În rândul profesorilor de la şcolile din Regat s-au 
numărat transilvănenii: Ştefan Bodiu din Mocod – Bistriţa 
Năsăud, profesor la Turnu Severin; Sever Mureşianu din 
Năsăud, profesor la şcoala de belle arte din Iaşi; Iuliu 
Moisil din Năsăud, profesor în Bucureşti şi director al 
Bibliotecii pedagogice; Solomon Haliţă din Sângeorgiu – 
Bistriţa-Năsăud, profesor la Galaţi, apoi în Iaşi a devenit 
inspector general al învăţământului primar în Regat; Pavel 
Svinţiu din Feldru – Bistriţa-Năsăud, profesor în 
Târgovişte şi Tulcea; Romul Ionaşcu din Năsăud, profesor 
în Iaşi; Silviu Putilean din Năsăud şi Valeriu Rusu din 
Prundul Bârgăului – Bistriţa-Năsăud au fost profesori la 
Pomârla; Constantin Gr. Moisil şi Vasile Şuteu din 
Năsăud, profesori în Bucureşti.    

În industria din Regat şi-a găsit loc de muncă ing. 
Alexandru Pop din Poiana – Bistriţa-Năsăud. 

Printre jurnaliştii de provenienţă ardeleană din Regat 
s-a numărat Corneliu P. Pecurariu din Şard – Târnava 
mică. 

În armata Vechiului Regat şi-a aflat locul cpt. de 
artilerie Ioan Urechiă din Poiana – Bistriţa-Năsăud,  
forestier la Sinaia a ajuns Iosif Sângeorzan din Rodna 
veche – Bistriţa-Năsăud.  

În afara bucovinenilor care au studiat la gimnaziul 
din Năsăud şi au revenit în regiunea natală ca preoţi, mai 
enumerăm pe: Nicolae Bosga din Larga – Solnoc Dobâca, 
preot la Piatra Neamţ; avocat în Bucureşti a devenit 
Nicolae Popoviciu din Braşov.  

A practicat medicina în Măcin şi apoi în Caracal, Tit 
Popu din Rodna veche – Bistriţa-Năsăud. Medic de 
regiment la Cernăuţi a fost Aurel Maniu din Zagra – 
Bistriţa-Năsăud.  

Augustin Pletosu din Chintelnic – Solnoc Dobâca a 
ajuns funcţionar la ministerul de finanţe din Regat.5 

Câţiva dintre foştii elevi ai gimnaziului din Năsăud 
au o legătură aparte cu ideea unităţii naţionale româneşti: 
G. Coşbuc, Emil Rebreanu şi Simion Mândrescu.  

Pentru George Coşbuc (1866 – mai 1918) formarea 
în acord cu idealurile naţionale începută în locurile natale 
şi la gimnaziul din Năsăud a continuat în cadrul societăţii 
de lectură „Iulia” a studenţilor români de la Universitatea 
maghiară din Cluj şi apoi în redacţia „Tribunei” din Sibiu. 
Trecut în Regat (1889), a susţinut acţiunile societăţii 
„Astra” pentru dezvoltarea culturii româneşti şi acţiunea 
„tinerilor oţeliţi” conduşi de O. Goga pentru eliberarea 
Transilvaniei de sub dominaţia austro-ungară. Opera sa a 
constituit un izvor de cultivare a conştiinţei naţionale 
româneşti. Deşi vârsta înaintată nu i-a mai permis să joace 
un rol activ în lupta pentru Unire, atunci când s-a ivit 
momentul favorabil, şi-a încurajat conaţionalii prin 
mesaje de suflet.6 

Soarta lui Emil Rebreanu reflectă tragedia românilor 
ardeleni mobilizaţi în armata austro-ungară şi trimişi să 
lupte, în 1916-1918,  împotriva fraţilor din Regat. Ei au 
căutat diferite căi pentru a ieşi din confruntarea dintre 
datoria militară şi conştiinţa naţională. Sublocotenentul 
Emil Rebreanu a ales soluţia dezertării, dar a fost prins şi 
executat.7  

Faţeta fericită a soartei românilor ardeleni o poate i-
lustra cariera lui Simion Cr. Mândrescu (1868-1947). 
Născut la Râpa de Jos – Mureş, a ajuns după studiile gim-
naziale de la Năsăud şi cele universitare, în România. → 
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Ruşinează-te, Sidonule, că marea îţi zice: 
„Tu n-ai avut dureri de mamă, tu n-ai 
născut şi nici n-ai crescut băieţi şi nici n-ai 
ridicat fete” (Isaia 8, 4) 

 
De câte ori vorbim de mamă şi de 

copii, foarte uşor alunecăm în albia poeziei. 
Şi această înflăcărare sufletească e 
îndreptăţită şi explicabilă în mare parte. Din 
experienţa noastră şi a altora, ştim câtă gingăşie, câtă 
dragoste şi câtă putere de jertfă ţâşneşte din sufletul unei 
mame faţă de copilul ei. De aceea, când împrejurările ne 
despart de mama noastră, pentru un timp oarecare, dorul 
după ea e unul dintre cele mai arzătoare. Şi cred că nu 
sunt lacrimi mai sincere decât acelea, pe care le vărsăm 
când petrecem la mormânt trupul neînsufleţit al mamei.  

Cu siguranţă aţi citit poeziile lui Vasile Militaru, 
martirul poeziei şi al credinţei în Dumnezeu. Există oare 
român să nu fi ascultat, măcar o dată în viaţă, romanţa 
„Mama”? Este puţin probabil. Astăzi, dragii mei, vă 
propun spre lectură o foarte frumoasă, dar şi foarte tristă, 
poezie a lui Vasile Militaru: „Şase pui şi-o biată mamă”: 
„Mai de mult, o rândunică avea-n cuibu-i şase pui 
Şi privea la ei sărmana, ca la chipul soarelui. 
De cu zori pornea – săgeată – căutând, pe deal şi văi,  
Hrană pentru puii săi 
Şi-n iubirea-i nu o dată 
S-a culcat ea nemâncată,  
Dar destul de fericită că nu s-a-ntâmplat nicicând, 
Dintre pui, s-adoarmă vreunul ars de sete sau 
flămând,  
Nici n-a fost mai mândră mamă decât ea-ntre rândunici,  

Când văzu-ntr-o zi că puii se făcuseră voinici,  
Şi n-a mai avut odihnă nici cât ai clipi, sub soare,  
Până când, pe fiecare pui, nu l-a învăţat să zboare,  

Dar, când toţi puteau să plece încotro 
voiau sub slavă,  
Rândunica, istovită, a căzut în cuib 
bolnavă 
Şi cu ochii plini de lacrimi ţintă-n ochii 
fiecui,  
Zise celor şase pui: 
Dragii mamii, eu de-aseară, simt în 
inimă un cui: 

Aripile greu mă dor 
Şi nici vorbă să mai zbor... 
Dumnezeu mi-a dat putere, – oricât am avut nevoi,  
Să găsesc întruna hrană pentru voi... 
Astăzi, fiindcă sunt bolnavă, dragii mamii, se cuvine,  
Mari cum v-a făcut măicuţa, să-ngrijiţi şi voi de mine 
Şi ca nimeni dintre puii-mi să nu simtă că mi-e rob,  
Fiecare, să-mi aduceţi, zilnic, numai câte-un bob; 
Ale voastre şase boabe milostive mă vor ţine 
Până când o să vrea cerul să mă facă iarăşi bine... 
 
Ascultând cuvântul mamei, au zburat cei şase pui 
Şi-au adus, vreo şase zile, fiecare bobul lui... 
Mai departe însă puii, - beţi de-al slăvilor înalt, – 
Fiecare-având nădejdea că-i va duce celălalt, – 
N-a mai dus niciunul bobul şi, uitată mucenică,  
A murit atunci de foame cea mai sfântă rândunică. 
 
Şi-a rămas apoi povestea tristă, neluată-n seamă,  
Orişicui ai sta s-o spui,  
Că o mamă îşi hrăneşte, şase, opt sau zece pui,  
Însă zece pui, adesea, nu pot toţi hrăni o mamă”. 

pr. dr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN 
____________________________________________________________________________________________ 
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→Calităţile profesionale l-au propulsat până la 

statutul de profesor la Universitatea din Bucureşti. 
Preocupat constant de situaţia românilor transilvăneni, s-a 
implicat în activităţile Ligii pentru unitatea culturală a 
tuturor românilor. După 1905, când Liga s-a orientat şi 
spre acţiuni politice, a participat la întrunirile organizate 
în toate oraşele României pentru realizarea idealului 
naţional. Din iniţiativa lui s-a creat în 1909 „Cercul 
românilor de peste munţi”. În 1910, Cercul a organizat 
întruniri de protest contra măsurilor vexatorii luate de 
guvernul maghiar pentru a împiedica intrarea românilor în 
parlament. Cea mai importantă acţiune a Cercului a fost 
organizarea, la Bucureşti, în 15 martie 1915, a 
„Congresului românilor de peste hotare aflători în ţară”. 
Congresul a condamnat politica monarhiei dualiste faţă de 
naţionalităţi şi a exprimat hotărârea de a acţiona astfel 
încât graniţele României să se afle acolo unde se află 
graniţele românismului. Congresul a solicitat guvernului 
României să grăbească eliberarea românilor de sub 
stăpânirea Austro-Ungariei. S. Mândrescu a făcut parte 
dintre oamenii politici refugiaţi în Occident datorită 
mersului nefavorabil al războiului pentru România. După 
încheierea păcii de la Buftea – Bucureşti (martie-mai 
1918), întrucât guvernul României nu mai putea să 
acţioneze direct pentru sprijinirea luptei populaţiei din 

provinciile româneşti, emigraţia politică românească din 
Occident şi-a făurit propriile organizaţii şi a întreprins 
acţiuni proprii. În aprilie 1918, S. Mândrescu a luat parte 
la Congresul naţiunilor subjugate din Austro-Ungaria, la 
Roma. Congresul a afirmat dreptul acestor naţiuni la 
eliberare totală şi completa unitate statală. De la 1 august 
1918, S. Mândrescu a făcut parte din „Comitetul naţional 
al românilor din Transilvania şi Bucovina” creat la 30 
aprilie 1918. De la 6 septembrie 1918, toate comitetele 
emigraţiei române au constituit „Consiliul naţional al 
unităţii române” prezidat de Take Ionescu.8 Fiind compus 
din personalităţi originare din toate provinciile româneşti, 
Consiliul a fost interpretul cel mai autorizat al năzuinţelor 
acestora spre unitatea naţională înfăptuită în 1918 şi 
pentru recunoaşterea ei de către marile puteri la 
Conferinţa păcii. 
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 „Sfântul Ilie rămâne pentru noi, în Noul 
Testament, un arc peste timp.” 

 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte Arhiepiscop, vă rog să 

abordăm un fapt din viața Sfântului Ilie, anume 
episodul cu văduva din Sarepta Sidonului. Sfântul Ilie 
însetat și flămând a bătut la poarta văduvei căreia îi cere, 
în primul rând, apă. Văduva îi dă, apoi i-a cerut ceva de 
mâncare. Văduva i-a spus că nu are decât puțină făină și 
puțin untdelemn din care va face o turtă, după care vor 
aștepta să moară. I-a făcut turta și i-a dat-o lui Ilie s-o 
mănânce.     

Î.P.S. Ioan: Imaginați-vă un om – pentru că Sfântul 
Ilie a fost om ca și noi, dar la capitolul „păcate” noi stăm 
mai rău decât el - care era om sfânt, om binecuvântat de 
Dumnezeu, totuși om, căruia vedem, din contextul 
Scripturii, că și lui îi era sete și îi era foame. A trebuit să 
călătorească zeci și zeci de kilometri, cred că bine peste o 
sută de kilometri, prin munți, prin pustiu, ca să fugă din 
fața mâniei lui Ahab și a soției sale Isabela. Imaginați-vă 
acum două mii opt sute și ceva de ani! Ați văzut imagini 
din Orientul Mijlociu, cât de pustii sunt mii și mii de 
kilometri! Gândiți-vă ... un om trecând hăituit de ostașii 
lui Ahab, care desigur vroiau să-l prindă. Cum creastă de 
munte, vale și iar creastă, Sfântul Ilie a trebuit să treacă, 
peste o sută de kilometri, ca să ajungă în părțile Sidonului. 
Sidonul este un oraș la Marea Mediterană, precum Tyrul. 
În vremea aceea făcea parte din Fenicia, astăzi îl găsiți pe 
hartă în statul Liban. Iată, ajunge Sfântul Ilie și bate la 
poarta unei văduve, după o călătorie în pustiu. Mai întâi a 
cerut apă, apoi mâncare, și-i spune văduva că mai avea 
doar puțină făină și puțin untdelemn, atâta ca să facă o 
turtă pentru ea și fiul ei. Se gândea că o vor mânca, apoi 
vor muri – deci avea gândul să moară de foame că nu mai 
aveau nimic.  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, cred că mulți dintre 
noi se gândesc că Sfântul Ilie a fost nedrept, solicitând 
ultima și puțina hrană a unor necăjiți ce urmau să moară 
prin înfometare. Cum să ne explicăm acest lucru?    

Î.P.S. Ioan: Într-adevăr, cum noi suntem tare buni la 
judecat, cam așa ar fi. Cum trimite Dumnezeu pe un 
profet, pe un sfânt de-al Său să mănânce ultima fărâmiță 
de pâine a unei văduve și a fiului ei?! Dar eu mă gândesc 
la Noul Testament. Faptul că ei urmau să mănânce, după 
ce femeia văduvă făcea o turtă, seamăna întrucâtva cu 
ultima cină a lui Hristos. Biata femeie se pregătea să ia 
ultima cină. Și Hristos, pe Muntele Sionului, a luat ultima 
cină cu Apostolii Săi și apoi, într-adevăr, s-a dus să 
moară. Iată că, acolo, la casa omului sărac și sărman, 
care își udă seara cu lacrimile sale o ultimă bucată de 
pâine, cu copiii săi, la casa aceea vine Hristos, căci 
Hristos nu cinează niciodată singur. Așa și Dumnezeu 
l-a trimis pe Sfântul Ilie la această femeie și la fiul său, ca 
să nu ia ultima cină singuri. Dacă n-ar fi trimis Dumnezeu 
pe Sfântul Ilie la această văduvă și la fiul său, ei ar fi 
murit. Dar aflăm din viața Sfântului Ilie că, apoi, făina și 
untdelemnul nu s-au mai sfârșit din casa lor multă vreme. 

L.C.: Firește că putem 
deduce de aici anumite 
învățăminte. 

Î.P.S. Ioan: Desigur. Ce 
învățăm de aici? Mă adresez 
tuturor fraților creștini și le 
spun că poate va bate la ușa 
lor cineva, într-o zi, vreun 
călător, un om sărman și veți 
avea pe masă doar o bucată 
de pâine; el fiind flămând și 
obosit, nu-i închide poarta, 
împarte cu el fărâmița de 
pâine și sunt convins că 
Dumnezeu nu va lăsa ca să 
mai lipsească pâinea de pe 
masa familiei tale. Iată deci 
minunea aceasta cum o 
putem transpune oarecum 
într- un prolog al unei mari scene din Noul Testament. 
De asemenea, această scenă este și o prefigurare a minunii 
săvârșite de Hristos a înmulțirii pâinilor, săturând cu ele 
peste cinci mii de suflete. Pe mine mă impresionează în 
această istorie a vieții și activității Sfântului Proroc Ilie 
acel moment al întâlnirii cu văduva, faptul că Dumnezeu 
l-a trimis acolo ca ea să nu moară de inaniție. După aceea 
mai facem o asemănare cu ceea ce se produce în Noul 
Testament, că îi moare copilul, iar femeia chiar îl acuză pe 
Ilie, spunându-i: Omule al lui Dumnezeu, de ce-ai venit în 
casa mea ca să-mi omori copilul? Atunci Ilie – și de aici 
observăm puternica lui credință – se roagă: Dumnezeul 
meu, să se întoarcă sufletul acestui copil înapoi în el! 
Sfântul Ilie aproape că se aseamănă cu Mântuitorul 
nostru Iisus Hristos în ceea ce privește învierea unor 
oameni din morți. Astfel Sfântul Ilie rămâne pentru 
noi, în Noul Testament, un arc peste timp. 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, de ce a îngăduit 
Dumnezeu să moară fiul văduvei? De ce câteodată ni se 
pare că Dumnezeu răsplătește cu rău binele făcut unui 
semen? Probabil este o mare taină a creștinătății noastre. 

Î.P.S. Ioan: Trebuie să ținem seama că această 
femeie văduvă, chiar dacă numele ei nu-l cunoaștem dar 
este pomenită de 2800 de ani, era păgână. Trăia în sudul 
Libanului de astăzi, Fenicia. Și tot de acolo provenea și 
Isabela, soția regelui Ahab. Oamenii din zona aceea se 
închinau unor zeități.  Femeia văduvă era păgână. Cu 
toate că era păgână, îi dă paharul de apă străinului, 
călătorului, profetului Ilie. Iată o faptă bună. Apoi mai 
face un pas: din ultima ei făină îi face o turtă de pâine. 
Este al doilea pas. Deci iată că în inima ei sădise 
Dumnezeu o sămânță existențială bună, cum este sădit în 
inima fiecăruia dintre noi. În niciunul dintre noi, atunci 
când suntem zămisliți în pântecele maicii noastre, nu 
sădește Dumnezeu sămânța urii și a răului, ci sădește ce 
este bine. Apoi vedem o altă treaptă. Deci, la răspunsul 
celor două chemări ale Sfântului Proroc Ilie, ea răspunde 
pozitiv, deși el era de alt neam, străin. Acum urmează 
răsplata de la Dumnezeu: nu i se mai sfârșește făina și 
untdelemnul din cămara ei. Ea vine în întâmpinarea lui 
Dumnezeu cu un pahar de apă și iată revărsarea harului 
lui Dumnezeu: nu se mai sfârșește untdelemnul și→ 

LUMINIȚA CORNEA  
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Proorocul Iezechiel: „Pregăteşte lanţuri, că ţara aceasta 
e mânjită de nelegiuiţi cu sânge, iar cetatea e plină de 
silnicii” Iez. 7, 23 
 

Atitudinea românilor este în continuare antihristică! 
Fireşte că este o minoritate creştină care are stabilită 
legătura cu Dumnezeu şi trage poporul spre Transfigurare 
(înnoirea lumii), dar majoritatea rămâne o masă 
inconştientă de menirea ce o are fiecare în lume, de 
responsabilitatea care trebuie înţeleasă ca solidaritate. 
Lumea în care trăim este în complicitate cu diavolul. 
Sigur că este posibilă ieşirea din starea de rob a 
maleficului şi stabilirea legăturii cu Dumnezeu. O 
dovedesc capodoperele artei care reuşesc să exorcizeze 
răul din sufletul omului. Fraţii Karamazov, Mizerabilii, 
Faust, Don Quijote, Jurnalul Fericirii. Sunt puţine 
exemple de opere care aduc în prim plan personaje ce 
reuşesc să realizeze starea sufletească de metanoie. Adică 
transcendere absolută spirituală încă din lumea aceasta. 
Scurt spus, o predare conştientă şi eternă în mâinile 
Divinităţii. Pentru noi, românii, este alarmant – fiindcă eu 
văd că am rămas la starea metafizic-conflictuală din 
balada „Mioriţa”. Adică acolo unde se întâlnesc trei 
români – repede doi se separă – şi fac sfat să îl înlăture pe 
al treilea. Sau exemple de sclavie: om care cumpără fată 
de 15 ani din România şi o duce  în Italia unde o sileşte să 
se prostitueze pentru a se îmbogăţi. Cei din învăţământ şi 
Clerul, când ajung să îşi recunoască iresponsabilitatea şi 
lipsa de solidaritate faţă de poporul român?  Aceste două 
instituţii au menirea de a învăţa (lumina) românii şi nu de 
a se îmbuiba din sudoarea poporului. Repet, sunt oameni 
sfinţi şi în rândul Preoţilor şi al Dascălilor, dar trebuie 
odată să recunoaştem că după căderea dictaturii 
comuniste, Învăţământul a fost lăsat de izbelişte. Ştiu că 
Profesorii, fiind în interiorul sistemului, nu văd dezastrul, 
dar se încăpăţânează şi ignoră să accepte eşecul muncii 
lor. Iar majoritatea preoţilor se chinuie să implementeze 
în Parohie legile economiei de piaţă. Adică societatea de 
consum care a desacralizat şi secularizat aproape total 
societatea occidentală. Cum luptă pentru salvarea 
poporului Sinodul Bisericii Ortodoxe Române – atâta 
timp cât a admis faptul că românii pot primi microcipul 
care conţine numărul numelui fiarei (666)? Trebuie să 
ascultăm de Ierarhii Bisericii, dar când aceştia nu mai 
învaţă Poporul după Evanghelia Domnului, atunci nu 
trebuie să îi mai ascultăm. Că iată ce spune Sfântul 
Apostol Pavel: „Să  nu vă amăgească nimeni, cu niciun 
chip, căci ziua Domnului nu va sosi până ce mai întâi nu 
va veni lepădarea de credinţă şi nu se va da pe faţă omul 
nelegiuirii”. 2 Tes. 2, 3. De ce Sinodul nu protestează 
vehement împotriva folosirii codului de bare „666”, ce se 
foloseşte ca „identitate” pe majoritatea produselor şi a 
permiselor de conducere? Iar peste nu ştiu câtă vreme 
urmează ca microcipul să fie aplicat şi pe fruntea sau pe 
mâna oamenilor. Iată  ce spune Sfânta Scriptură despre 
numărul şase sute şaizeci şi şase: „Aici este înţelepciunea. 
Cine are pricepere să socotească numărul fiarei; căci este 
număr de om. Si numărul ei este şase sute şaizeci şi şase.” 
Apocalipsa 13, 18.  

 
Catinca Popescu, “Pe  câmp” 

___________________________________________________________________________________________________________________

„Diavolul este stăpânitorul lumii acesteia” este formula 
care Apostolii a lăsat-o în ajutorul creştinilor. E vorba 
despre lumea cucerită de păcat – care nu mai este cea 
originară. Care este o iluzie, o eroare. O deformare a 
lumii bune create de Dumnezeu Cuvântul. O vrajă! 
Fiindcă până la urmă şi numărul este o inexistenţă, şi 
satana posedă inteligenţa de a-l anula. Pentru că viu este 
Dumnezeu, Iubirea, Lumina. Acestea sunt focul care 
curăţă lumea de păcat. Prin credinţă în Domnul se poate 
face exorcizarea. Se poate face dezvrăjirea lumii de iluzia 
(minciuna), care este o infinită cădere în „braţele satanei”. 
Observăm cum „cineva” vrea să ne angajeze să lucrăm la 
o imensă construcţie şubredă, greşită, care nu poate să nu 
se prăbuşească, asemenea unui castel de cărţi.  

Domnul Iisus către Apostoli, după Înviere: 
„Mergeţi în toată lumea şi propovăduiţi Evanghelia la 
toată făptura. Cel ce va crede şi se va boteza se va mântui, 
iar cel ce nu va crede se va osândi” Marcu 16; 15, 16. 

VALERIU TĂNASĂ 
Roma 

____________________________________________________________________________________________________________________  
 
 

CONVORBIRI DUHOVNICEŞTI 
→ făina din vasul ei. Dar mai avea de urcat încă câteva 

trepte, ca să devină credincioasă, să creadă în Dumnezeul cel 
Adevărat, în Dumnezeul lui Ilie. Și de aceea a îngăduit 
Dumnezeu ca fiul ei să moară, ca să vadă că pe cel pe care l-
a găzduit și Cel în care crede el, Acela este Dumnezeul cel 
adevărat. În urma învierii minunate a fiului ei, sunt convins 
că din momentul acela ea a crezut în adevăratul Dumnezeu și 
s-a lepădat de credința păgână în care trăia până atunci.  

Dumnezeu pentru rugăciunile Sfântului Proroc Ilie să 
dăruiască tuturor pâine pe masă, pâine pe masa tuturor celor 
care trăiesc de la Nistru până la Tisa, și de la Hotin până la 
Mare. Dumnezeu să dea o bucată de pâine și celor bătrâni și 
săracilor și celor ale căror case sunt străpunse de obuze în 
războaie, astăzi. Doamne, dacă eu nu voi ajunge la casa unui 
sărac, să-l mângâi, sunt convins că o s-o faci tu. Aveți 
nădejde în Dumnezeu și chemați-L la cina voastră de fiecare 
dată! Să-L rugăm pe Dumnezeu, înainte de a ne așeza la 
masă, să-L chemăm să vină să binecuvinteze pâinea pe care 
cu trudă și cu sudoare o câștigăm fiecare. Doamne, vino și la 
a mea cină și hrănește-mă cu harul Tău. Văduva din Sarepta 
a avut un pumn de făină, iar Sfântul Ilie a venit în casa ei cu 
un munte de har. Iată unde se întâlnește harul lui 
Dumnezeu cu dragostea omului, acolo izvorăște viața 
întru Hristos. 
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 „De ce (mereu) Mioriţa?” – un 
epilog al trecerii  prin  viaţă a 
omului de cultură  Ştefan Goanţă, 
un om înzestrat cu atâtea  haruri şi  
dispunând de multiple moduri de 
exprimare. Apărut chiar în acele 
nefaste zile de octombrie  2010, la 
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă din 
Cluj-Napoca, eseul  propagă ideea că Mioriţa este o replică 
pământească, un ajutor de nepreţuit adus propagării, 
pământenizării ideii de jertfă supremă a ciobănaşului, după 
modelul jertfirii pe cruce a lui Iisus, spre mântuirea omului şi 
izbăvirea lui de frica ancestrală de moarte şi de veşnicia ei 
(Ştefan Goanţă).  Semnificative sunt şi cuvintele de pe 
coperta  a patra:  „Fiecare rememorare a Mioriţei este o 
transpunere în transcendent, e un ceas de reculegere sub 
măreţia unei bolţi de catedrală. Ieşim din incinta acesteia mai 
buni şi mai frumoşi, mai împăcaţi cu noi înşine şi cu lumea, 
mai aproape de cer şi de veşnicie [...], ieşim transfiguraţi şi tot 
mai împătimiţi de zbor şi despovăraţi parcă de balastul 
trupului de la o vreme bătrân, bolnav şi obosit, dar tânjind şi 
dintr-o dată înviaţi din nou”. 
 Viaţa i-a fost o luptă şi sunt convinsă că la fel i-a fost şi 
trecerea  spre Câmpiile Elizee. Cât i-au permis destinul vitreg 
şi impedimentele ivite pe neaşteptate în cale, Ştefan Goanţă 
nu şi-a ascuns  talentele hărăzite de Creator, ci le-a pus în 
slujba oamenilor  pentru care  a scris,  a cântat,  a  recitat, a 
jucat teatru. A lăsat în umbră toate speranţele cu gândul că 
timpul le vindecă pe toate, dar totul a fost zadarnic, deoarece 
memoria şi sufletul i-au fost otrăvite astfel că, în proza şi în 
piesele sale de teatru, răzbate cu putere sentimentul tragic al 
existenţei, profunzimea  dureroasă  a minţii şi a sufletului.  
Aproape  omniprezentă, moartea şi gândul trecerii apar sub 
forme multiple în scrisul său. 
 Apreciat de scriitori şi critici literari remarcabili, autorul de 
astăzi trădează în paginile sale o autentică vână 
scriitoricească, iar în numeroasele pagini de   publicistică ne 
frapează darul de slujitor al cuvântului. Proza lui este sobră, 
profundă, cu o exprimare plastică, convingătoare,  într-un stil 
original. 
 Citesc în Ştefan Goanţă două fiinţe – cea profundă, 
meditativă, care aşternea pe hârtie schiţe, nuvele, romane, 
piese de teatru etc., şi cea de toate zilele, persoana civilizată 
înzestrată cu o vastă cultură, cu maniere şi simţul  umorului. 
Ne întâmpina mereu cu un zâmbet prietenos şi cu vocea lui 
baritonală ni se adresa: „Ce faci, coniţă?”, „Cum îţi merge, 
coane ?”, iar  statura lui înaltă, de o rară distincţie, se înclina 
puţin ca să mă privească în ochi, în timp ce-mi săruta mâna. 
M-am simţit bine întotdeauna în apartamentul lui modest, dar 
primitor, purtând convorbiri interesante şi animate, pline de 
delicateţe şi cu o uşoară tentă autoironică. S-ar putea ca 
tocmai caracterul său integru, demnitatea şi discreţia să fi fost 
obstacole în afirmarea mai puternică măcar după ce au 
dispărut barierele create de conjunctura istorică ce i-a fost 
fatală. Din nefericire, Ştefan Goanţă face parte din  acei 
„vinovaţi fără vină”, fiind pus în situaţia de a „plăti” pentru o 
vină imaginară a tatălui său – fruntaş ţărănist, considerat 
„duşman al noii orânduiri”. 
 După 1990, l-am vizitat la Zalău. M-a uimit forţa lui 
creatoare. Chiar dacă am scris şi eu cândva, nu mă voi 
pronunţa prea mult asupra operei sale. Însă o constatare pe 

care o consider obiectivă îmi permit să fac: Ştefan Goanţă a 
fost un artist complet, care s-a reînnoit mereu, modurile lui de 
exprimare fiind dovada unei permanente căutări. A jucat 
teatru, fiind apreciat, în facultate, de către marele actor 
George Constantin pentru regia piesei „Omul care a văzut 
moartea”, de Victor Eftimiu, proiect eşuat din pricina 
exmatriculării, dar reluat la Zalău cu el în rolul vagabondului. 
A cules folclor, a creat scenarii de spectacole folclorice după 
legendele culese din Sălaj, a scris şi a publicat poezie, schiţe, 
nuvele, roman, eseu, teatru.  De-a lungul celor şase decenii, a 
scris mult (la 17 ani, primul roman), dar a publicat puţin, între 
debutul absolut şi cel editorial fiind 37 de ani de frământări, 
de gânduri, de căutări. 
  Profund cunoscător al celor mai diverse medii, epigramist 
redutabil, opera lui Ştefan Goanţă este, aşa cum s-a subliniat, 
o subtilă critică la adresa contemporanilor, multe dintre 
personajele sale fiind întruchipări ale acelui „om nou”  din 
epoca ceauşistă, abia acum manifestat pe deplin  în viaţa 
politică, socială şi culturală a României.  În romanul Altarul 
de nisip, de la a cărui apariţie se împlinesc 20 de ani, 
bunăoară,  personajul este lipsit de însuşiri, aidoma „omului 
fără însuşiri” al lui Musil (D. Micu), este un prototip al 
marionetei perfecte (C. Stănescu), reprezentantul unei  „lumi 
complet străine poporului românesc, îndesată cu cizma de 
Stalin înlăuntrul neamului nostru”, o lume  care n-a fost 
altceva decât „un uriaş altar de nisip”, „un monstru de lut”, „o 
diabolică deşertăciune”, care a durat aproape o jumătate de 
secol (C. Zărnescu).  Atât în proză, cât şi în teatru, autorul nu 
se  mulţumeşte cu rolul său tradiţional şi nici nu renunţă la 
„cuvintele puterii”. „Altfel spus, pentru Ştefan Goanţă 
literatura nu e oglinda purtată de-a lungul unui drum, ci 
drumul însuşi gardat de oglinzi labirintice, gata să deformeze 
până la a pune sub semnul întrebării o anume interpretare a 
realităţii. Ce parodiază el în cărţile sale, iar în teatru cu şi mai 
multă apăsare, e încremenirea în locul comun al atitudinii faţă 
de propria viaţă. În plus, parabola este utilizată pentru a 
deschide ameţitor perspectiva şi a dat adâncime umorului 
galben obţinut prin efectele parodice.” (Irina Petraş) Şi 
personajul principal din  romanul Zodia Ţârului  „avea geniu, 
geniul răului primordial care corespundea întru totul urâţeniei 
sale fizice. Iar esenţa unui asemenea rău este nevoia 
distrugerii fără nicio explicaţie. Ţâru pare că loveşte satul, ca 
matrice umană şi religioasă, cu o îndoită înverşunare: a 
istoriei şi a urii celor înstrăinaţi de valorile satului tradiţional 
românesc”.(Vlad Sorianu) 
 În aceste zile, când spiritul scriitorului ne învăluie cu 
delicateţe  sufletele, simt un regret enorm că, în ultima parte a 
vieţii lui, am fost atât de departe şi am comunicat doar 
telefonic sau prin internet.  Ne-am întâlnit numai  ocazional, 
la Cluj şi în Sălaj. A fost revoltat de degradarea culturii 
româneşti,  de  promovarea  nonvalorii şi a prostului  gust 
prin toate  căile posibile. Nu cred că l-au consolat cuvintele 
mele  de apreciere la adresa cărţilor lui, care ne vor ajuta  să-l 
cunoaştem mai bine şi să nu-l uităm, situându-se „printre cele 
mai bune din zestrea literaturii române contemporane.” (Irina 
Petraş) Omul generos şi prietenul meu înţelept s-a dovedit 
întotdeauna un interlocutor „plin de vervă, de idei şi de umor” 
(Vlad Sorianu), „un om de cultură şi pe deasupra şi cuceritor” 
(Al. Clenciu). Citându-l din nou pe Vlad Sorianu, „Ştefan 
Goanţă face parte din stirpea scriitorilor discreţi, fără a fi 
«modeşti», talentaţi fără a se crede «genii» şi harnici, fără a fi 
«industrioşi»”, îmi exprim  certitudinea  că Ştefan Goanţă va 
deveni, prin eternitate, cel care a fost cu adevărat. 
(Sursa: Ştefan Goanţă văzut de..., Editura „Brumar”, 
Timişoara, 2011) 

                                            LIGIA  G. PETREŞTI 



 51 

Între moda efemeră şi 
responsabilitatea eternă 

 
O, om! Ce mari răspunderi ai! 

Tu vei pleca din lume; 
Dar ce ai spus prin scris sau grai 

Sau laşi prin pilda care-o dai, 
Pe mulţi, pe mulţi spre iad sau rai, 

Mereu o să-i îndrume! 
Sf. Ioan Iacob de la Neamţ  

 
Termenul mod are o carieră 

milenară în cultura universală, de la 
muzică la filosofie. El însumează 
toate răspunsurile posibile la 
întrebarea „Cum?”. Deşi coordonata 
modală este semnul incontestabil al 
îndepărtării de ontologie, totuşi ea 
evoluează permanent cu faţa spre 
fiinţă şi ne-o indică „cumva”. Am 
putea-o numi, pentru cititorul vastului 
text al lumii, indicator de fiinţă.  

Genul neutru al cuvântului mod 
ne plasează într-o ambiguitate nu doar 
gramaticală. Iar „stăpânitorul”6, 
„prinţul” lumii acesteia7, cel ce 
corupe şi perverteşte tot ce devine 
obiect al experienţei sale, se mişcă 
ferm şi eficient în mediul 
ambiguităţii. În acest fel a apărut 
termenul modă, ca subtilă pervertire a 
termenului mod. În locul întrebării 
legitime „Cum?”, orientată clar spre 
fiinţă, sub forma explicită „Cum 
este?”, şi circumscrisă duratei şi 
eternităţii, se insinuează întrebările 
„Cum apare?”, „Cum se vede?”, 
„Cum dă bine?”8 – orientate spre 
periferia fiinţei şi spre nefiinţă, 
circumscrise timpului şi clipei 
efemere. 

„Moda cea vicleană”9 este nu 
doar un vers, ci şi o tulburătoare 
realitate la care se opreşte Sf. Ioan 
Iacob de la Neamţ10. Viclenia ei 

                                                    
6 Ioan 12, 31: „Acum este judecata acestei 
lumi, acum stăpânul acestei lumi va fi aruncat 
afară”. 
7 Acest nume îl desemnează pe diavolul, cel 
care, prin minciună şi înşelăciune, l-a împins 
pe Adam spre  păcat, furându-i calitatea de 
stăpân al lumii. 
8 Vulgaritatea formulării nu are decât scuza 
veridicităţii ei în realitatea românească a 
ultimilor ani.  
9 Poezia „Răstignitorii de azi. La Sfânta 
Înviere”, în volumul Sf. Cuvios Ioan Iacob de 
la Neamţ-Hozevitul. Viaţă. Poezie. Învăţătură, 
Editura Doxologia, Iaşi, 2010. 
10 Sfântul Cuvios Ioan Iacob de la Neamţ, 
numit şi Hozevitul după pustia Hozevei, din 
Israel, unde s-a nevoit, s-a născut pe 23 iulie 
1913, în satul Crăiniceni, Botoşani, şi a trecut 

rezidă în mutarea sensului vieţii 
pământeşti a omului, de la mântuirea 
sufletului la „trăirea clipei”, de la 
eliberarea de patimi la înrobirea faţă 
de ele, prin operarea unor substituţii. 
În general, Binele este înlocuit cu 
diverse înfăţişări tot mai atractive ale 
răului. Aceste înfăţişări răspund 
slăbiciunilor, vulnerabilităţilor şi 
patimilor omului. Cele de pe urmă 
sunt mereu aceleaşi – lăcomia, 
desfrânarea, iubirea de arginţi, 
mândria etc., doar exploatarea lor 
îmbracă forme noi, surprinzătoare, 
adecvate epocilor istorice în continuă 
derulare. 

De pildă, Dumnezeu ni se 
adresează prin Cuvântul său, iar noi Îl 
primim în inima noastră prin 
intermediul urechii. Substituţia se 
instrumentează la nivelul Cuvântului, 
astfel încât tot prin ureche ajunge la 
noi un alt conţinut, însă, străin şi 
nemântuitor. Sf. Ioan Iacob, în 
poeziile sale din perioada anilor ’50 a 
secolului trecut, se referă, cu privire 
la acest aspect, deseori la muzica 
transmisă prin radio ca la un substitut 
al cântării bisericeşti: 

Lumea cea cu modă nouă 
Pune vată în urechi 
Când aude în Biserici 
Numai cântecele vechi. 11 
Radioul reprezenta la acea vreme 

o culme a tehncii mondiale, o noutate 
absolută, o dovadă a progresului şi a 
fericirii condiţionate de el: 

N-aveţi radio? zice dânsa 
Către pustinescul fes, 
Cum trăiţi aşa, degeaba, 

                                                    
la Domnul în ziua de 5 august 1960, în ajunul 
sărbătorii Schimbării la Faţă a Domnului Iisus 
Hristos. El a fost canonizat de Sfântul Sinod al 
Bisericii Ortodoxe Române la 20 iunie 1992 
11 Poezia „Moda lumii”. 

Fără urmă de progres? 
 
Lumea azi înaintează 
Cu mijloacele de trai, 
Aţi rămas în urmă, taică, 
Cugetând numai la Rai.12 
 
Patima noului, a schimbării, a 

progresului este cea descrisă în aceste 
versuri, şi ne recunoaştem, desigur, în 
autosuficienţa lumii care vorbeşte 
poetului, în dispreţul ei pentru tot ce 
este neschimbat, statornic, absolut şi 
etern. Şi ne amintim de alte scrieri, la 
fel de tulburătoare, ale culturii 
noastre, în care sufletul nemuritor se 
aşează la divan cu lumea cea 
trecătoare, şi-i denunţă nimicnicia, 
minciuna şi deşertăciunea, fie prin 
domnitorii noştri, Dimitrie Cantemir13 
sau Sf. Voievod Neagoe Basarab14, 
fie prin cronicarii de demult, Ion 
Neculce15 sau Miron Costin16. 

Azi se dă respect în lume 
La acei cu capuri goale 
Şi cu burta rotunjită, 
Iscusiţi în carnavale.17 
 
Prefăcătorie, făţărnicie, vicleşug 

şi minciună este carnavalul; cămara 
cea ascunsă şi urât mirositoare a 
sufletului. Şi acum lumea pare a fi un 
uriaş carnaval în care, în ritmuri 
pseudo-muzicale, defilează măşti 
strălucitoare ca mormintele proaspăt 
vopsite ce acoperă murdărie şi 
putregai, costume extravagante ce 
învăluie lăcomia simţurilor, atitudini 
progresiste şi gesturi ipocrite ce 
indică profesionişti ai modei, ai 
înnoirii pătimaşe şi sterile, ai 
născocirilor apostate: 

Lumea vrea ca să-şi croiască 
Viaţa fără Dumnezeu, 
De aceea cu grăbire 
Face născociri mereu.18 
 şi ai amestecului limbilor:→ 

Prof. dr. ANA-IRINA IORGA 
Liceul Teoretic „Dimitrie 

Cantemir”, Iaşi 

                                                    
12 Ibidem. 
13 Divanul sau Gâlceava înţeleptului cu lumea 
sau Giudeţul sufletului cu trupul, tipărit la Iaşi 
în anul 1698. 
14 Învăţăturile lui Neagoe Basarab, domnul 
Ţării Româneşti, scrise în perioada 1513-1521. 
15 Letopiseţul Ţării Moldovei, de la Dabija-
Vodă până la domnia lui Constantin 
Mavrocordat, început în anul 1732. 
16 Viaţa lumii, scrisă în anul 1672. 
17 Poezia „Moda lumii”. 
18 Poezia „Turnul Babel (din vremea 
noastră)”. 
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Limbile aproape toate 
Iarăşi s-au amestecat 
Şi nu-i mult până le vine 
Ceasul de încăierat!19 
 
Lumea este un adevărat Turn 

Babel: un proiect luciferic constant, o 
amnezie omenească iscusit întreţinută 
şi iresponsabil asumată, şi un spaţiu 
în care acestea două, întâlnindu-se, ar 
comite o universală sinucidere, o 
apostazie cosmică, ca substitut 
viclean şi otrăvit al eshatonului, dacă 
nu ar exista un Mântuitor: Pentru 
tine, Eu – din veac/ Mântuire am 
lucrat.20  

Lumea este şi nu este Turnul 
Babel, după cum omul se mişcă, după 
cum sufletul său respiră. Într-un 
proiect deconstructiv, pur uman şi 
triumfalist, adică fără Dumnezeu, 
sufletul gâfâie, horcăie şi se asfixiază. 
Acesta este Babelul.  

Învăţaţii lumii astăzi 
Tot se străduiesc mereu 
Ca deplin să dovedească 
Că „nu este Dumnezeu”!21 
 
Dar „când raza Învierii/Văd că 

nu s-a tăinuit”22 se întâmplă altceva: 
ridicarea într-o ipostază 
reconstructivă, prin puterea lui 
Dumnezeu şi în prezenţa lui 
Dumnezeu, este însăşi negarea 
Babelului. 

În această dispută ce ţese pânza 
istoriei, în această alternanţă 
construcţie-deconstrucţie-reconstruc-
ţie23 se află un război nevăzut şi de 
neocolit. 

Azi în lumea răsfăţată 
Duhuri rele stăpânesc, 
Depărtându-se prin asta 
Darul cel dumnezeiesc!24 
 
De o parte, stăpânitorul lumii 

acesteia, trufaş şi puternic, de cealaltă 
parte omul slab şi neputincios. Primul 
are arme strălucitoare şi 
ademenitoare: răsfăţuri, dezmierdări, 
muzică, dans, mâncare, băutură, 
curcubeie de sunete şi mirosuri, 
bunătăţi deşarte25. Prin toate acestea 

                                                    
19 Ibidem. 
20 Poezia „Glasul Păstorului celui bun”. 
21 Poezia „Luceferii ştiinţei”. 
22 Poezia „Răstignitorii de azi. La Sfânta 
înviere”. 
23 Ana-Irina Iorga, Călătorie spre centrul 
socialului. Eseu de epistemologie sociologică 
postmodernă, Editura Junimea, Iaşi, 2007 
24 Poezia „Duhul vremii şi mironosiţele de 
azi”. 
25 Poezia „Oglinda noastră cea de obşte”. 

el speră să-l înghită pe bietul om uşor 
de înşelat şi de amăgit. Doar că 
înghiţindu-l pe om se îneacă cu 
Dumnezeu, Cel ce se ascunde într-
însul.  

Această idee se află în legătură 
cu un cuvânt, al Sf. Ioan Gură de Aur, 
şi cu un alt cuvânt, al Sf. Grigore de 
Nazians. În „Cuvântul de învăţătură 
în sfânta şi luminata zi a slăvitei şi 
mântuitoarei Învieri a lui Hristos, 
Dumnezeul nostru”, Sf. Ioan Gură de 
Aur spune: Prădat-a iadul Cel ce S-a 
pogorât în iad; umplutu-l-a de 
amărăciune, fiindcă a gustat din 
trupul Lui. Şi aceasta mai înainte 
înţelegând-o Isaia, a strigat: Iadul, 
zice, s-a amărât, întâmpinându-Te pe 
Tine, jos; amărâtu-s-a că s-a stricat. 
S-a amărât că a fost batjocorit, că a 
fost omorât; s-a amărât că s-a 
surpat; s-a amărât că a fost legat. A 
primit un trup şi de Dumnezeu a fost 
lovit. A primit pământ şi s-a întâlnit 
cu cerul. A primit ceea ce vedea şi a 
căzut prin ceea ce nu vedea. 

Frumuseţea şi adâncimea acestor 
rânduri pot fi înţelese cu ajutorul Sf. 
Grigore de Nazians care spune: Se 
joacă Cuvântul înalt în tot felul de 
chipuri, judecând lumea Sa, ici şi 
colo, cum Îi place26. Jocul este 
întotdeauna o mişcare interstiţială, 
între cel puţin două regnuri, 
cronologice sau ontologice, între 
două lumi – una creată şi cealaltă 
necreată, o mişcare de trecere liberă 
dintr-un registru în altul, fără a-l 
părăsit pe nici unul dintre ele de parcă 
ar fi locuri sau spaţii newtoniene.  

În acest sens, după Sf. Maxim 
Mărturisitorul, Hristos „se joacă” 
fiind în acelaşi timp, în mod liber 
voit, liber asumat, şi om adevărat şi 
Dumnezeu adevărat. El aduce ca 
argument ideea Sf. Dionisie 
Areopagitul din „Numirile 
dumnezeieşti”: Trebuie să îndrăznim 
să spunem de dragul adevărului şi 
aceasta, că şi Însuşi Cauzatorul 
tuturor iese din Sine, din pricina 
iubirii celei frumoase şi bune faţă de 
toate, datorită supraabundenţei 
bunătăţii Sale iubitoare, prin 
purtările de grijă faţă de toate cele ce 
sunt; că, lăsânde-Se oarecum cucerit 
de bunătate, de iubire şi de afecţiune, 
coboară în toate din înălţimea Sa mai 

                                                    
26 „Sfaturi către fecioare”, versul 499, apud Sf. 
Maxim Mărturisitorul, Ambigua, traducere din 
limba greacă veche, introducere şi note de 
Preot prof. Dumitru Stăniloae, Editura 
IBMBOR, Bucureşti, 2006, p. 517. 

______________________________
presus de toate, prin puterea extatică 
mai presus de fiinţă, care nu-L scoate 
însă din Sine27. 

Aşadar, ca într-un „joc”, Hristos, 
om adevărat şi Dumnezeu adevărat, 
ieşind cumva din Sine, a coborât la 
iad ca trup, ca pământ, ca ceea ce se 
vede şi a acţionat acolo ca Dumnezeu, 
ca cer, ca ceea ce nu se vede, lovindu-
l, legându-l, surpându-l, stricându-l, 
omorându-l28. Atunci când „se 
răsfaţă”, lumea este ca un iad, ca un 
carnaval, ca un circ, ca un Babel ce 
pare a ne copleşi cu viclenia, urâţenia, 
minciuna şi hula fără de ruşine. Dar, 
în chiar mijlocul acestui iad Se află 
deja Cel ce l-a batjocorit şi l-a înfrânt, 
Cel ce l-a surpat şi l-a omorât. Noi 
ştim acest lucru. Şi iadul ştie acest 
lucru. Şi totuşi el încearcă. 
„Dumnezeu îngăduie răului şi 
suferinţei pe care o presupune să 
acţioneze pentru înţelepţirea şi 
îndreptarea făpturilor Lui”29.  

Prin urmare, îndemnul Sfântului 
Ioan Iacob de la Neamţ este să ne 
oprim din demersul nostru 
carnavalesc, să ne ascuţim auzul, să 
ne curăţim văzul, să ne luminăm 
înţelegerea, să ne întărim răspunderea 
faţă de noi şi faţă de toţi ceilalţi şi să 
ne întoarcem: 
Deci nu uita! Fii credincios! 
Cu grijă şi cu teamă 
Să laşi în inimi, luminos, 
Un semn, un gând, un drum frumos, 
Căci pentru toate, ne-ndoios, 
Odată vei da seamă. 30 
 
 

                                                    
27 Sf. Maxim Mărturisitorul, op. cit., p. 524. 
28 Putem aminti aici personajul din basmele 
noastre populare care, isteţ şi iscusit fiind, 
înşeală de fiecare dată pe câte un michiduţă, 
zădărnicindu-i planurile şi trimiţându-l înapoi 
în iad. Paradigma nu este alta decât cea a 
Mântuitorului Hristos coborât, în modul cel 
mai liber şi mai inteligent (dacă putem spune 
aşa) la iad. 
29 Nikos Matsoukas, Teologia dogmatică şi 
simbolică, vol. IV – Demonologia, Editura 
Bizantină, Bucureşti, 2002, p. 39. 

30 Poezia „O, om!” 
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PASTEL DE APRIL   
 
Copaci în veșminte patriarhale –  
lumină a neuitării  
de albe ceremonii. 
 
Ușoară, planeta  
iscă circumferința  
în sensul unui pastel de april.  
 
Dreptele zee de fum  
pun nădejdea întru rodire  
pe ale vieții și morții cântare. 
 
Copacii aceștia poartă  
însemnele Celui odată intrat  
cu nemurire în Ierusalim...  
 
E’ AXI 
 
Pietrarul cuvintelor  
imperiale  
în veșnicie bătu... 
 
Flăcări de taină,  
țărână slăvită de ierburi  
precipitând. 
 
Pline potirele, noi  
mai puțini,  
ci de adaos lumina. 
 
Avide balanțe  
se vor hrăni  
din runele-i nedezlegate. 
            (Aprilie 2013, Chișinău) 
 
DE VÂNZARE 
 
Negreșit, nici de cheie  
n-o să mai am nevoie:  
să încui  
și (cine știe când) să descui. 
 
Ziarele –   
mai mult decât îngălbenite –   
le-or scoate  
și-or deschide ferestrele. 
 
Vor ciopli dudăul din poartă... 
 
Dar mai întâi și întâi  

vor scoate de pe fațadă 
petrecutul anunț „DE VÂNZARE”. 
 
CHIȘINĂUL VECHI                
 
Balcanice fițe în linii concave  
aidoma crudelor vinuri. 
 
Șterse blazoane –  
nordice –  
prevestindu-și mereu nesfârșirea. 
 
Ca și de veghe asupra uitării  
șezăminte de sudic exil, posesive. 
Tocite pavele țipă ecoul  
pașilor duși ai unui poet, dvorenin 
(ostil găzduirii moldave). 
 
Pe o aripă de tablă, prinsă  
de zidul din colț (cândva găzărie), 
învață să ruginească  
numele savantului Pavlov. 
 
Aceste stradele! –   
Toate-ncăpeau într-un tramvai 
violet către gară... 
 
CETĂȚI ASEDIATE 
 
Lume ciudată pe-aici: 
oamenii sunt niște cetăți –   
alcătuiri diferite. 
 
Zidul meu, bunăoară,  
e o idee intraductibilă. 
 
Bănuiesc, zidul de-alături  
este un labirint. 
 
Cu siguranță, nimeni nu știe  
ce-i după pietrele altei cetăți. 
 
Cetăți, cetăți de sine asediate –  
brrrrr! ce frig e în singurătate...     
 
INCERTITUDINI 
 
Lanțul speranței  
își șiroiește verigile,  
ci una,  
asemenea clipei banale,  
trădează istoria.  
 
Dreapta linie-i ca și nedreaptă  
de atâta linie –  
o, arhaică geometrie! –  
în recente / autohtone 
ceremonii.  
 
În pâlnia de rezonanță 
a eternei chemări 
vibrează fire de șerpi –    
cineva ne numără morții...      

NEDEFINITE  
 
Nedefinite-s toate –        
de ce dai ghes acestui punct? 
  
Ca și cum  
nu simplu semn ar fi,  
ci un Cal Troian distinct 
și iarăși va urca, a-ia!  
la cer, fermecătoare, Troia.  
 
Ca și cum în istorii  
e doar punctul acesta –  
unica șansă  
să joci la zaruri planeta.           
 
LUME 
 
Lume dincoace de nume, 
lume dincolo de lume –  
cât o frunză e să treacă,  
cât nisipul să se-ntreacă. 

 
Nu râvni la Ursa Mare 
când ți-e marea la picioare 
și sămânța,-nfiptă-n glie, 
încă n-a ajuns să-ți fie. 
 
Să nu crezi că tu ești totul 
după cum ți-e vorba, portul –  
lumea altfel se explică  
cu materia, adică. 
 
Vezi ce semn îți are rostul, 
să știi cât i-o fi și costul, 
dacă tot e să te ducă –  
lumea nu dă ce apucă. 
 
Lume, lume – o fi lume 
fără tine, fără nume, 
lume dincolo să treacă 
și cu tine să se-ntoarcă?... 
 
ALBE, NEGRE 
 
Albe, negre – 
toate-și urmează făptuitorul. 
 
Adevărat,  
cele demne se mai și șterg –  
neîngrijite zăpezi, 
 
ci odioasele semne înnobilează 
heralzii somnului tău   
precum, în teci cu safir,  
jungherele-acuză   
noaptea Sfântului Bartolomeu.  
 
Și gloria insinuată  
de zațul unei negre cafele  
e tot vina ta?  
 
Albe, negre înfăptuiri...    

DUMITRU BĂLUȚĂ 
(Din volumul în curs de apariție, 

CONDAMNAREA UMBRE)
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Jurnal 

 
 

(VIII) 
 

În sfârşit, cădem de acord bine-
înţeles prin gesturi şi, când ajungem la 
preţ, scoate un  şomoiog de bani, alege 
o bancnotă şi mi-o arată. Asta a fost 
forma generală de comunicare cu 
vânzătorii până am părăsit Vietnamul. 
Practic şi minunat! Nu puteai înţelege 
niciodată greşit, nu tocmeală şi răţoieli 
ca în pieţele noastre. Asta n-am putut 
să-nţeleg niciodată: cum îşi permite la 
noi un vânzător să se ia la harţă cu 
cineva pe care ar trebui să-l atragă şi 
să-l convingă să-i cumpere marfa. 
Obiceiuri de aprozarişti! Ţară de 
căruţaşi cu telefoane mobile.... 

M-am trezit cu fructul tăiat în 
două. L-am mirosit: nimic! Am dat cu 
limba pe miezul alburiu: o uşoară 
senzaţie de dulce. M-am decis, am pus 
o jumătate jos şi am încercat să fac ce 
am văzut că făcuse cel dinaintea mea. 
Spre marea mea încântare, a mers fără 
probleme. Mi-am înfipt dinţii în mie-
zul alburiu. Un gust nedefinit, senzaţia 
de răcoare, apoi trosnetul ca de susan 
prăjit al micilor seminţe. Nu era nici 
dulce şi nici cleios. L-am mâncat 
repede de teamă să nu plece autobuzul. 
Cojile arătau ca nişte vieţuitoare 
marine eşuate în coşul de gunoi...  

La capătul a patru ore, autobuzul 
a intrat în sfârşit în Mui Ne. De-a 
lungul străzii principale, baruri şi mici 
magazine, o mulţime de hoteluri şi 
pensiuni cu faţa la mare. Toată 
staţiunea era construită pe nişte dune 
mari, acoperite în parte de vegetaţie. 
Din loc în loc, răzbind printre iarbă şi 
arbori, pete mari de nisip se întindeau 
încăpăţânate ca o eczemă de piele, 
urâţind aspectul general îngrijit. Eram 
câţiva străini în autobuz, nu prea ştiam 
nimic în afara destinaţiei, fiindcă 
nimeni nu ne spunea ceva! Parcă ne 
ignorau înadins!  La un moment dat, 
autobuzul se opreşte, un tip cu nişte 
hârtii în mână urcă pe scară şi începe 
să spună într-o engleză greu de înţeles, 
ceva nume de hoteluri. Câte unul din 
turiştii mai norocoşi care înţelesese 
bălmăjeala, se strecura fericit pe 
interval şi aproape că ţâşnea afară. 
Când n-a mai rămas nimeni, am 
întrebat:  

– Minh Tam? 
– Yes, zice tipul şi coboară. 

 
_______________________________ 

Eu, după el. Pe trotuar se adunase 
un maldăr de valize scoase la 
repezeală din cală de ajutorul de şofer. 
Valiza mea... înăuntru. Dau s-o iau. 

– No, zice ajutorul privindu-mă 
dur. 

Mă întorc spre tipul cu hârtiile 
care părea ceva coordonator. 

– Minh Tam?... Unde e? 
La agenţia de voiaj mi se spusese 

că autobuzul mă va lăsa în faţa 
hotelului, şi asta aşteptam. Când am 
văzut grupul mare de turişti adunaţi ca 
oile pe trotuar, uitându-se speriaţi în 
jur, mi-am zis: 

,,Să ştii c-am trecut de hotel....am 
fost eu neatent sau ce?’’ 

Tipul cu hârtiile dădea de zor 
indicaţii şoferului şi ajutorului. Pe 
mine nici nu m-a băgat în seamă, deşi 
văzuse că mă adresasem lui. Am 
început să fierb! 

– Hei, you! 
Ca prin farmec s-a făcut linişte. 
– Unde e Minh Tam? am întrebat 

ridicând vocea. 
– La 2 km de aici, zice cu un fel 

de satisfacţie tipul. 
– La 2 km? Şi vrei să merg pe jos 

2 km? 
– Da, zice tipul înfipt. 
– Asta s-o crezi tu! Eu am plătit să 

fiu lăsat acolo, şi cer să fiu dus acolo! 
Dau să mă urc în autobuz, tipul 

blochează uşa. 
– Auzi… zice. 
– Ţine-ţi gura! am urlat la el. (pe 

englezeşte, sună minunat) 
Fâstâcit pe moment, s-a dat la o 

parte. Eu, sus în autobuz; şoferul 
privea fără să scoată o vorbă. Trezit 
din surpriză, tipul dă năvală după 
mine: 

– Mi-ai spus mie să-mi ţin gura? 
Nici nu m-am uitat la el. M-am 

adresat şoferului arătându-i hârtia:  
– Minh Tam, yes? 
Omul a dat din cap că da. 
– Cine eşti tu să-mi spui mie să-

mi ţin gura? îi da înainte tipul. 
– Nu am ce să discut cu tine, am 

spus pe un ton ferm, ignorându-l. 
– Ce cre..? 
– Nu am ce discuta cu tine, e clar? 
Pentru o clipă văzusem negru în 

faţa ochilor. Venim ca turişti de la mii 
de km ca să le vizităm ţara, să 
cheltuim bani, şi ei fac instrucţie cu 
noi?! S-o creadă ei! Asta pentru că 
desluşisem în privirea multor turişti 
aflaţi acolo, un fel de stânjeneală şi 
nesiguranţă datorită faptului că în 
Vietnam e altceva, o altă atmosferă. 
Lipsea lejeritatea în comunicaţii pe 
care ţi-o dă o ţară liberă. Cu tot 
confortul şi ieftinătatea, aveai senzaţia 
de rigiditate, de încorsetare! Mai 
trăisem acest sentiment în Cuba.  

,,Ei bine, cu mine nu le merge! Nu 
rabd eu fasoane comuniste. Să se ducă 
în pustie cu ţara lor cu tot! Dacă mă-
nfurie, odată mă-ntorc în Thailanda şi-
am terminat povestea!’’ mi-am zis 
hotărât. 

* 
MINH  TAM 
 
Până la destinaţie a fost linişte. 

Când am ajuns, ajutorul de şofer a 
zbughit-o jos, a scos imediat valiza şi 
aruncându-mi o privire fugară de câine 
bătut, a sărit înapoi în autobuz. 

Rămas singur pe trotuarul cu dale 
galbene lucitoare, m-am uitat în jur. 
La doi paşi de mine o intrare albă 
deasupra căreia scria mare: Minh Tam. 
Intru. În recepţie...nimeni. 

Merg mai departe şi deodată, intru 
într-un mic paradis verde cu palmieri, 
piscină, şi dincolo de ea...marea! M-
am liniştit pe loc. Atmosferă calmă, 
briza înfoia palmierii ale căror frunze 
se mişcau leneş... 

 – Sir? 
Silueta unei tinere îmbrăcate în 

portul specific vietnamez, o rochie 
albă, lungă, despicată până la şold pe 
laterale, pe sub care purta pantaloni de 
aceeaşi culoare mulaţi până la gleznă, 
s-a profilat pe fundalul verde.  

– Hello, am o rezervare... 
– Vă aşteptam... mr Alexander? 
– Da. 
– Veniţi să vă arăt camera... 

ALEXANDER BIBAC  
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(I) 

Înainte de a pleca să vizitez 
Balcicul, locul de suflet al Reginei 
Maria, am trăit duioase aduceri amin-
te. Pentru mine, ca şi pentru mulţi alţi 
români, numele localităţii Balcic este 
aproape sinonim cu numele Reginei 
Maria, dar eu mai am un motiv în plus 
să-l consider aşa: în mintea şi sufletul 
meu, numele şi chipul luminos al 
Reginei Maria a României se leagă de 
cea mai veche şi minunată amintire a 
chipului mamei mele…  

Două evenimente au contribuit la 
aceste amintiri: înmormântarea 
Reginei Maria, în iulie 1938, la care au 
asistat şi părinţii mei, dar mai ales, 
cele trei volume ale rememorării vieţii 
ei pline de sensibilitate aleasă, 
intitulate "Povestea vieţii mele", 
pentru care mama făcuse o adevărată 
pasiune. Relatările părinţilor despre 
înmormântarea regală, cu mare fast, în 
culoarea îndrăgită a reginei, culoarea 
mov, mi-a imprimat pentru toată viaţa 
preferinţa pentru această culoare 
sublimă. Era vreme de iarnă şi parcă o 
văd şi acum pe mama stând pe 
marginea patului cu cartea în mână şi 
povestindu-ne sau făcând rezumatul 
fragmentelor citite care o frapaseră, 
dându-ne apoi citate şi arătându-ne 
fotografiile din carte reproduse pe o 
foaie albă, cerată, care scotea foarte 
bine în evidenţă frumuseţea, eleganţa 
şi distincţia chipurilor regale. Nu 
exagerez dacă spun că am crescut la 
talpa ţării având în casă ceva din 
atmosfera Casei regale, strecurată în 
viaţă noastră prin dragostea şi 
respectul purtate acesteia de către 
părinţii mei. Aceste volume atât de 
îndrăgite au trecut prin multe aventuri 
şi au scăpat cu bine, părinţii mei 
riscând urgia interzicerilor comuniste. 
Ecoul acelor imagini s-a reîmprospătat 
acum, când am vizitat Balcicul  
retrăind vibrante tablouri. 

Viaţa Reginei Maria a fost plină 
de măreţie şi adevărata poveste a vieţii 
ei, „cea mai frumoasă legendă”, cum o 
numea N. Iorga, a impresionat de-a 
lungul timpului pe multă lume, 
inclusiv pe Hitler. Plină de graţie, 
diafană, frumoasă, făcea senzaţie, iar 
silueta sa înaltă şi maiestuoasă era 
imposibil să nu fie remarcată, chiar de 
primul contact vizual. Numele Reginei  

 
   

 
Cele două casete în care a fost 
depusă inima Reginei Maria 

______________________________ 
Maria are o rezonanţă deosebită în 
istoria zbuciumată a la neamului 
românesc Deşi nu s-a născut pe 
pământ românesc, ea a fost o autentică 
regină a României. A iubit poporul 
român şi ţara până în ultima clipă a 
vieţii ei, dându-i binecuvântarea, aşa 
cum stă scris chiar în testamentul ei:   

   
 „Ţării mele şi Poporului meu,   
   
 Când veţi ceti aceste slove, 

Poporul meu, eu voi fi trecut pragul 
tăcerii veşnice, care rămâne pentru 
noi o mare taină. Şi totuşi, din marea 
dragoste ce ţi-am purtat-o, aş dori ca 
vocea mea să te mai ajungă încă o 
dată, chiar de dincolo de liniştea 
mormântului. [...] Eu am ajuns la 
capătul drumului meu. Dar înainte de 
a tăcea pentru veşnicie vreau să-mi 
ridic, pentru ultima dată, mâinile 
pentru o binecuvântare. 

Te binecuvântez, iubită Românie, 
ţara bucuriilor şi durerilor mele, 
frumoasă ţară, care ai trăit în inima 
mea şi ale cărei cărări le-am cunoscut 
toate. Frumoasă ţară pe care am 
văzut-o întregită, a cărei soartă mi-a 
fost îngăduit să o văd împlinită. Fii tu 
veşnic îmbelşugată, fii tu mare şi plină 
de cinste, să stai veşnic falnică printre 
naţiuni, să fii cinstită, iubită şi 
pricepută.  Am credinţa că v-am 
priceput: n-am judecat, am iubit...”  

   
Având o personalitatea puternică, 

a fost înzestrată în acelaşi timp şi cu o 

fire blândă, cu deosebită înclinaţie 
spre frumos, în toate expresiile lui. A 
fost admirată şi preţuită şi pentru 
abnegaţia cu care s-a străduit toată 
viaţa să facă bine, a fost în acelaşi 
timp regină, soldat, infirmieră, artist şi 
mai ales, un OM, un deosebit OM. 
Aceste însuşiri au făcut-o una dintre 
figurile emblematice, pline de 
încărcătură emoţională ale trecutului 
neamului nostru. Cu amintirea acestui 
chip aveam să mă întâlnesc acum la 
Balcic. Cu aceste dragi amintiri şi cu 
încă multe altele pe care le-am purtat 
în gând şi în inimă, am ajuns să îmi 
trăiesc visul de a face o vizită la 
Balcic, locul de odihnă preferat al 
Reginei Maria, pe care ea însăşi l-a 
numit „Cuibul liniştit”. Nu mai 
credeam că voi ajunge această zi, mai 
ales că de ani buni îmi duc existenţa în 
îndepărtata Canada, dar nu aduce anul 
ce aduce ceasul şi un eveniment fericit 
şi neaşteptat m-a adus, după un sfert 
de veac, la Mamaia, unde am avut 
parte şi de bucuria de a face o excursie 
de-o zi în Bulgaria. Bucuroasă că mă 
însoţeşte şi prietena mea, Eugenia, în 
zori de zi am străbătut Dobrogea, 
paralel cu litoralul, am trecut lejer prin 
vamă şi am ajuns în localitatea Balcic. 
Drumul celor 60 de kilometri de la 
Vama Veche până la Balcic mi-a oferit 
câteva imagini din Bulgaria de azi. 
Am avut timp şi pentru depănarea 
unor amintiri legate de numele 
localităţii Balcic. Începând cu anul 
1913, Balcicul împreună cu 
Cadrilaterul au făcut parte din 
România Mare. Aflându-se mai la sud, 
cu mai mult soare, cu dealuri şi stânci 
din calcar alb, cu o climă mai aproape 
de cea mediteraneană, cu privelişti 
deschise spre mare în toată imensitatea 
şi magnetismul ei, a devenit locul 
preferat al boemei româneşti, mai ales 
al mânuitorilor peniţei şi acuarelelor, 
dornici să găsească parfumuri şi culori 
noi: Alexandru Satmari, Grigorescu, 
Petraşcu, Iser, Dărăscu, Tonitza, 
Pallady, locul unde au conferenţiat, 
printre alţii, Cezar Petrescu, Pamfil 
Şeicaru, Nae Ionescu, Nicolae Iorga şi 
Mihail Jora. Aici au petrecut zile 
frumoase şi Tudor Vianu, Ion Marin 
Sadoveanu, Ion Pillat, Jean Bart, Cella 
Serghi, lăsând urmele trecerii lor în 
însemnări scrise. Emulaţia culturală a 
durat până în 1940, când Balcicul, ca 
de altfel întreg Cadrilaterul, a fost 
integrat teritoriului Bulgariei. → 

ELENA BUICĂ 
Toronto, Canada  
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La îndemnul pictorului Alexandru 
Satmari, în anul 1924, Regina Maria a 
vizitat a doua oară Balcicul de care s-a 
îndrăgostit şi a luat hotărârea să 
construiască aici o reşedinţă în care să-
şi petreacă zilele de vară. Astăzi, din 
ce am observat dând ocol printr-o 
privire aruncată asupra Balcicului, dar 
şi din câteva impresii ale celor care şi-
au petrecut vacanţele aici, localitatea 
nu se mai bucură de aceeaşi strălucire. 
Însă, dacă ajungi la Balcic şi nu 
vizitezi castelul Reginei Maria, e clar 
că ai venit degeaba!   

* 
După ce am ajuns la locul de 

parcare al autobuzelor, situat la o 
distanţă destul de mare faţă de intrare, 
scăpând de înghesuiala blocurilor 
socialiste şi apoi de vânzătorii de 
suveniruri, de restaurante şi bufete 
care te înecau cu fumul fleicilor şi 
mirosurilor de mâncăruri condimentate 
şi cu meniuri scrise în ambele limbi, 
bulgară şi română, ne-am apropiat de 
domeniul Reginei Maria. Am fost 
întâmpinaţi de o atmosferă cu totul 
deosebită. Când am intrat, mi s-a părut 
că am ajuns pe o insulă românească cu 
iz mediteranean ce trezea în mine 
mândria de a fi român, pentru că acest 
teritoriu, acum străin, a fost sfinţit de o 
persoană cu trăiri româneşti şi cu simţ 
artistic rafinat, de Regina Maria a 
României. Pe măsură ce înaintam, în 
mine înfloreau tot mai puternic trăiri 
copleşitoare de o aleasă frumuseţe, 
pentru că aveam în faţă o operă de artă 
realizată cu un desăvârşit bun gust şi o 
deosebită sensibilitate. 

Am citit câteva impresii pe 
internet despre acest loc, dar aici am 
întâlnit şi persoane care n-au fost 
atinse de emoţie, au venit, au 
fotografiat şi apoi au plecat în grabă să 
nu piardă ziua de plajă, pentru că nu 
cunoşteau istoria locului sau valorile 
de rafinată artă înglobate în tot ce s-a 
realizat aici; şi nici împrejurimile, cu 
frumuseţile lor naturale n-au reuşit să 
le imprime vreun fel de emoţie sau 
admiraţie. Ceea ce vede ochiul trebuie 
să treacă prin inimă şi prin 
cunoştinţele însuşite de-a lungul 
anilor. Castelul din Balcic deţine un alt 
fel de frumuseţi decât cele ce ne-au 
mai ieşit în cale. E o frumuseţe mai 
subtilă, oarecum ieşită din tipare, 
filtrată prin gustul deosebit al unei 
regine cu alese trăiri şi simţiri pentru 
frumos. De aceea, înainte de vizitare 
se impune o documentare, mai ales că 
domeniul acesta are o mare întindere 

şi e încărcat de obiective pe care le 
putem pierde din vedere, putem să ne 
rătăcim pe atâtea alei şi, mai ales, să 
scăpăm taine şi înţelesuri adânci. 

Nici noi n-am reuşit să cuprindem 
totul. Domeniul se desfăşoară pe 35 
hectare, de la ţărm pe abruptul 
dealului, fiind alcătuit din mai multe 
grădini, unele de-a dreptul suspendate, 
cu mai multe clădiri cu destinaţii 
diferite, în total nouă la număr, şi 
multe alte obiective de vizitat pentru 
care nu ne-ar fi fost de-ajuns o zi 
lungă de vară. Aşadar, intenţia mea nu 
este să fac acum o prezentare 
amănunţită. Internetul abundă în 
asemenea informaţii. Eu am vrut  
comunic mai mult starea de spirit pe 
care am avut-o acolo. 

A fost o zi de august foarte 
călduroasă, cam la 39 de grade 
Celsius, dar am pompat cât am putut 
în mine dorinţa de a mă ţine bine pe 
picioare. Nu e lesne să faci acest lucru 
în preajma celor 80 de ani şi cu 
balanţa kilogramelor atârnând mai 
mult spre plus, şi să trăieşti o 
asemenea aventură. În timpul celor 
patru ore de vizită foarte obositoare, 
urcând şi coborând continuu, am avut 
noroc cu sprijinul acordat cu multă 
răbdare de Eugenia. Însă mi-a dat 
putere să rezist şi voinţa şi memoria 
afectivă, gama largă de trăiri, uimirea, 
încântarea, mirarea, bucuria de a călca 
pe aceste tărâmuri de la care îmi 
luasem speranţa de a le mai vedea 
vreodată, deşi mi-am dorit atât de 
mult, căci tot ce s-a desfăşurat ca un 
evantai sub priviri mi s-a părut 
fermecător, fără nicio exagerare. Parcă 
eram pe o altă lume, totul părea rupt 
dintr-o poveste de demult, în care 
auzeam glasul mamei citind din cartea 
Reginei Maria. De la înălţimea de 30-
40 de metri, stând pe peretele malului 
căptuşit cu piatră roşie, cu scări şi 
ganguri, cu terase, am putut admira în 
voie panorama oraşului şi să respir 
aerul curat dătător de energie. 
Armonia culorilor, albul de var, roşul 
ţiglelor, gălbuiul marmurei, verdele 
copacilor şi albastrul apelor, relieful 
deosebit, muntele coborând în trepte 
până în poalele mării, copacii seculari, 
amintirile din fragedă copilărie, 
rememorarea unor pagini ale istoriei 
noastre, pietrele, zarea depărtărilor, 
arhitectura clădirilor, totul în jur 
reflecta atmosfera timpurilor demult 
trecute şi prezenţa spiritului marii 
noastre Regine. Totul părea rupt din 
alte vremuri, cele din anii copilăriei 

_______________________________
când simţeam cum se scurgea 
molcom, nezorit de nimic, un timp 
care îmi mâna gândul la ce e mai bun 
şi mai frumos pe lume. Toate cele ce 
le-am văzut nu au făcut altceva decât 
să-mi trezească admiraţia pentru cum 
au fost gândite de sensibilitatea unei 
femei cu gust rafinat, având ca scop 
principal relaxarea, reuşind să ţină 
aceste minuni departe de orice suflu 
politic, aşa cum nu am simţit în alte 
domenii regale vizitate. Ca cetăţean 
român, vizitând castelul, am avut o 
oarecare strângere de inimă. În ciuda 
cursului istoriei, deşi se află pe 
teritoriul Bulgariei este, totuşi, castelul 
nostru, al românilor, construit în 
perioada când Cadrilaterul aparţinea 
României Mari. Nu mi-a plăcut faptul 
că bulgarii vor să şteargă prin 
omisiune sau să modifice un adevăr 
istoric prea evident. Ei au lăsat doar o 
simplă însemnare în limba română, iar 
despre Regina Maria, pe nicăieri nu se 
menţionează că a fost a României. 
Chiar dacă am pierdut Cadrilaterul, 
Castelul din Balcic a rămas peste timp, 
peste istorie, Castelul Reginei Maria a 
României Mari. Înainte de intrarea în 
domeniu, ne-a întâmpinat „Ghereta 
Santinelei”, un arc de triumf în 
miniatură. În stânga şi în dreapta sunt 
nişte adâncituri în zidurile de piatră, 
care reprezintă locurile în care stăteau 
gărzile Castelului. Aflată la o distanţă 
destul de mică de intrare, uşor în 
stânga, se află “Fântâna de argint”, în 
care dacă se aruncă un bănuţ se va 
împlini o dorinţă, aşa cum spune 
legenda.  

În drumul spre vila „Cuibul 
liniştit”, paşii îţi sunt călăuziţi prin 
„Grădina lui Allah”, o minune cu alei 
pavate cu piatră adusă din Maroc. 
Grădina adăposteşte celebra colecţie 
de cactuşi de o frumuseţe rară. 
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Starea prozei 

 
 
Dacă mă gândesc bine, plecarea 

mea din România nu a avut un singur 
motiv, ci, aşa cum se întâmplă în cazul 
majorităţii dintre noi, a fost rezultatul 
unui complex de împrejurări, un fel de 
bol alimentar indigest, care nimic      
n-are de-a face cu delicatul sentiment 
pe care continuăm să-l nutrim pentru 
meleagurile natale. M-am obişnuit   
să-mi denumesc generic edificiul 
cauzator de emigrare ca „luptă cu 
morile de vânt”. Deşi s-ar cuveni să 
fiu mai familiarizată cu o astfel de 
întreprindere idealistă aici, în Spania, 
absurda mea zbatere cervantescă s-a 
dat acasă, în anii care au urmat 
revoltei din '89 şi care au precedat 
plecarea mea definitivă. Iată tabloul 
acelor vremi. 

În perioada imediat premergătoare 
căderii Cortinei de Fier, plutea în aer 
incertitudine şi întuneric, gata parcă să 
explodeze în orice clipă. Ca orice 
sistem aflat în prag de colaps, totul era 
strident şi exagerat. Întreaga societate 
era dominată de personaje îndoielnice. 
Puterea şi bunăstarea se concentrau în 
mâna activiştilor corupţi, a securiştilor 
privilegiaţi şi a câtorva comercianţi cu 
dexterităţi pe sub tejghele. Clasa cea 
mai nefericită era cea a intelectualilor 
– adică a noastră – care, spre deosebire 
de clasa muncitoare, mulţumită cu 
traiul călâu, avea discernământul 
necesar pentru a realiza abisul, dar nu 
dispunea de instrumente pentru a se 
răzvrăti împotriva stării de fapt. 
Situaţia se lăsa manevrată pe muchia 
suportabilului cu ajutorul unei reţele 
de sfori, pe care le trăgea fiecare după 
puteri, cât mai discret posibil.  

În circul general şi-n regia unui 
haos cu valorile întoarse pe dos, omul 
de bine blestema sistemul nedrept şi 
opresiunea văduvitoare de demnitate 
elementară, dar acelaşi individ se con-
sidera printre norocoşi dacă poseda în 
agendă telefoanele câtorva diplomaţi 
străini (o cutie de ness, un săpun 
„Lux”, un Kent – ţigară medicinală, 
pentru medici – un garaj...), un secu-
rist - doi, acolo, pentru o pilă sau o 
informaţie semisecretă, un şef de 
restaurant. 

Studentă fiind, mă aproviziona pe 
sub mână un fost coleg de şcoală de-al 
tatei, ajuns şef de alimentară la un 
complex din Drumul Taberei. Reţeaua 
şi metodele cu care opera aveau 

_______________________________ 
caracterul cel mai pur mafiot posibil. 
Era de un cinism înfiorător, dar un 
patriarh perfect. Îi plăcea să înjosească 
mai ales intelectualii. „Îl vezi pe ăsta? 
Are două doctorate, artist emerit al 
poporului, mare mahăr de pe vremea 
lui Dej. Acuma e un bătrân prăpădit 
care face foame, milogindu-se pe la  
mine. Vrei să vezi cum îl fac să-mi 
pupe mâna?” Pe mine mă trata de 
parcă eram copilul lui, iar eu nu ştiam 
dacă să mă bucur sau s-o iau la goană. 
Mi s-a întipărit în minte, undeva pe 
discul dur al creierului meu încă 
fraged de atunci, o rudă de un 
kilogram de muşchi ţigănesc. Nu 
văzusem aşa ceva în viaţa mea! Tăiam 
din el bucăţi mari şi le ronţăiam 
lacomă, fără pâine. 

Trăiam cu toţii două sau mai 
multe vieţi, în piept ne băteam mai 
multe inimi, germina în fiecare dintre 
noi un sâmbure de paranoia, de parcă 
Ceauşescu ne-ar fi molipsit pe toţi. 
Acasă eram noi înşine, dar în public ne 
prefăceam că am raţiona după tiparele 
impuse. Dedublarea asta ne deruta 
până la punctul în care nici noi nu mai 
ştiam exact cine suntem cu adevărat. 
Ni se făcea aproape scârbă de noi în-
şine. Puţini erau aceia care aveau reală 
vocaţie de martir şi nu rumegau de 
două ori o vorbă, înainte de a o scoate 
pe gură. O calitate care, în paranteză 
fie spus, poate ar fi fost bine să ne-o 
rezervăm pe mai departe, uzând de ea 
mai des în vremurile slobozirii de 
limbă, pe care le trăim acum.  

În prag de decembrie, un coleg de 
facultate, dotat cu evidentă vocaţie de 
martir, îndrăznise să trimită pe căi 
numai de el ştiute o depeşă către Radio 
Europa Liberă, prin care demasca 
demagogia şi practicile dezumanizante 
ale regimului comunist ceauşist. 
Scrisoarea deschisă fusese citită în 
direct pe post. Nefericitul o semnase în 
numele său propriu. În zilele care au 
urmat s-a ascuns pe rând pe la colegi, 

rămânând pe cât posibil incognito. Ţin 
minte că în noaptea în care a dormit pe 
o saltea din garsoniera noastră n-a 
schimbat cu noi decât câteva cuvinte. 
Era tensionat şi speriat. În ciuda 
insistenţelor noastre a plecat rapid în 
dimineaţa următoare, de parcă n-ar fi 
vrut să ne implice şi pe noi. Sau poate 
că nu avea suficientă încredere. 
Bănuiesc că a fost unul dintre primii 
dezamăgiţi de mersul lucrurilor, când 
s-a declanşat protestul de la Palat. În 
rolul de „eroi” s-au erijat cei care nu 
meritau. El s-a retras în tăcere. 

Perioadei obtuze i-a urmat 
explozia de bucurie, protestele 
studenţeşti, efervescenţa unui nou 
început, speranţele şi dezamăgirile. Ni 
se spulberau idealurile, dar măcar de 
data asta merita efortul răsturnării 
complete a ordinii fireşti: eram liberi. 
Se perimase până şi ideea noastră 
despre viitor. Presupusul nostru destin, 
care prevedea absolvirea, repartiţia, 
definitivatul, familia etc. ţinea acum 
de domeniul trecutului. Şi noi n-aveam 
nimic împotrivă! O groază de chipuri 
şi de specimene noi se perindau cu 
viteză ameţitoare prin vieţile noastre 
zdruncinate, în care nimic nu mai era 
cum a fost.  

Cu forţe însutite, am luat viaţa de 
la capăt, pentru că acum ni se părea că 
lupta avea măcar un sens. Eram sătui 
de demagogi şi ocoleam politica. În 
schimb, abia aşteptam să experi-
mentăm pe propria piele binefacerile 
economice ale capitalismului, pornind 
bineînţeles de la premiza libertăţii 
absolute. Ei bine, cam pe aici a început 
lupta cu morile de vânt.  

La concursul pe care l-am dat 
pentru un post la Naţiunile Unite       
n-avea nimeni o bibliografie clară. 
Deşi îmi însuşisem toate statisticile din 
biblioteca sediului lor de la Bucureşti, 
plus manualele de Management şi 
Marketing americane, la examen eram 
picată parcă de pe lună. Despre 
fenomenul „El Niño” nu auzise nimeni 
pe la noi, aşa că n-am putut să scriu 
decât că este un cuvânt spaniol, care se 
traduce prin „copil”. Ca de obicei, 
concursul se ţinea azi, dar postul era 
ocupat de ieri! Nu se schimbase nimic. 

Atât mentorul meu în materie de 
traduceri, cât şi cel sub îndrumarea → 

GABRIELA CĂLUŢIU 
SONNENBERG 

Spania, februarie 2013  
(fragment din cartea în pregătire 
„Aproape tot ce ştiu despre Eli”) 
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→căruia creasem o organizaţie de 
tineri dedicaţi combaterii corupţiei şi 
împiedicării deturnării de convoaie de 
ajutoare din străinătate au murit subit, 
de pe o zi pe alta. De altfel, căpeteniile 
cu vădite calităţi de lideri informali 
sucombau suspect de rapid la epoca 
aceea. De la firma pentru care începu-
sem să lucrez ca „studentă bună la toa-
te” am plecat provocând intenţionat 
concedierea, pentru că mă speriase an-
vergura afacerilor pe care le derulau 
(treceau prin mână trenuri întregi cu 
marfă, ba chiar fabrici şi uzine, ca-n 
filme). 

În clipa în care s-a pus problema 
ca organizaţia noastră benevolă de 
distribuit ajutoare din străinătate să se 
transforme în aripa tânără a 
candidatului Petre Roman, promiţând 
unora dintre noi şansa la un 
apartament în capitală, am dat bir cu 
fugiţii, pretinzând ... că mă măritam cu 
un italian. Nu înţelegeam cum poate 
cineva să devină deputat pentru un 
judeţ în care nu a călcat în viaţa lui! 
Anvergura schimbărilor mă speriase 
aşa de tare încât, într-un final, am 
preferat să mă retrag până mă 
lămuream mai bine.  

Salariul meu la ASE în octombrie  
era de 27.250 Lei, echivalent cu circa 
63 de dolari americani. În noiembrie, 
crescuse la 32.075, dar echivala cu şi 
mai puţini dolari. Inflaţia atinsese 
apogeul. Practic nimic nu mai era 
stabil la ora aceea. La ASE, nici gând 
de învăţământ interactiv cum 
apucasem eu să experimentez la 
Viena! Mai strecuram câte un joc pe 
roluri sau cercuri de calitate pe la 
seminare, dar, în mare, trebuia să 
tratez temele clasic, rigid. Iarăşi mă 
„clonam”, muncind concomitent la 
nesatisfăcătoarea facultate şi ca 
redactor la o revistă economică 
simpatică din capitală. Buşită şi 
împinsă din toate părţile, de toată 
lumea, în toate direcţiile, încă nu mă 
dădeam bătută. 

La facultate am renunţat, 
realizând cândva că mă implicasem în 
formarea câtorva generaţii de studenţi 
care, după absolvire, ocupau poziţii 
mai avantajoase decât a mea. Nu mă 
refer aici doar la aspectul financiar. 
Aşa se face că, în primăvara anului 
1996, cartea mea de muncă a fost 
martora unei schimbări covârşitoare: 
în locul salariului de 265.000 lei 
(asistent titular în învăţământul 
superior) se marcau acolo 2.700.000 
lei (asistent aprovizionare la un 

concern german de comerţ en gros). 
De zece ori mai mult! Salariul meu 
lunar echivala acum cu circa 400 de 
dolari americani, pe care îi primeam în 
valută, ca să nu se volatilizeze de la o 
zi la alta, prin inflaţia galopantă. 

Sperasem că în mediul pan-
german al firmei la care lucram, voi 
întâlni corectitudine şi echitate, aşa 
cum fusesem obişnuită din partea 
saşilor ardeleni. Când colo, nemţii se 
adaptaseră la practicile din România, 
aruncând peste bord toate bunele 
intenţii. Munceam mult, dar alţii 
încasau plata pentru munca mea. 
Dezamăgită de pe acum de declinul 
evident care se petrecea în ţară şi de 
corupţia care se prelingea vâscoasă şi 
peste noul meu loc de muncă, mă 
convinsesem că nu puteam ţine piept 
unei astfel de vieţi. Ajunsesem la 
capătul resurselor mele. Nu mai aveam 
rezerve de scos la bătaie. Tocmai tra-
versam pragul vârstei de treizeci de 
ani, moment care pasămite ar juca ro-
lul de frontieră între perioada idealistă 
şi cea realistă din vieţile noastre. 

Gâfâiam şi suspinam, dar mă 
menţineam în cursă. Până în clipa în 
care o întâmplare simplă, aparent 
inofensivă, mi-a umplut definitiv 
paharul. Atunci am conştientizat cât de 
stringentă îmi era nevoia de a evada 
din acea soartă prefabricată. Mă aflam 
pe stradă, undeva în cartierul Griviţa. 
Tocmai mă întorceam de la un interviu 
de angajare cu un manager cu care mai 
lucrasem şi înainte, un român întors 
din Olanda, care întreţinea în România 
o firmă de soft extrem de performată. 
Îmi plăcea enorm acolo; mă 
familiarizasem încă din studenţie cu 
colectivul de tineri deştepţi şi bine 
crescuţi, cu aparatura de calcul 
sofisticată, cu atmosfera cosmopolită. 
Doar dispunerea spaţială a firmei, într-
o clădire uitată de lume, într-una din 
zonele cele mai dubioase ale 
Bucureştilor lăsa de dorit. Dar, 
oricum, noul sediu al firmei se afla 
deja în construcţie într-un cartier mai 
select, iar sarcina care mi-ar fi revenit 
mie presupunea să călătoresc frecvent 
între Germania şi România. Singura 
condiţie care mi se punea – o pretenţie 
de bun simţ de altfel – era să nu 
emigrez în următorii trei ani. 

Muncită de incertitudine, cerusem 
un răgaz de gândire. Ca să-mi dezleg 
în voie gândurile, optasem pentru 
calea per pedes până la staţia de 
metrou cea mai apropiată. Uitasem că 
eram îmbrăcată la patru ace, purtând  

 
Catinca Popescu, „Prin lanul de 

floarea soarelui” 
_______________________________
fusta de stofă neagră fabricată în lohn 
la Sibiu, pentru prestigioasa firmă 
Steilmann. Era o piesă de garderobă 
simplă, clasică, destul de strâmtă şi nu 
excesiv de lungă, cu tivul cam la o 
palmă deasupra genunchiului. 
Mergeam ca-n transă, absorbită 
complet de argumentele pro şi contra 
acelui posibil destin ademenitor. 
Brusc, m-a trezit brutal din reverie o 
mână care mi se insinua din spate pe 
sub fustă. Am tras o spaimă soră cu 
moartea şi m-am întors ca arsă, cu 
toate instinctele de război trezite. 
Tipul care mă agresa nu dădea drumul 
fustei, drept pentru care stofa s-a 
sfâşiat în două. Bănuiesc că aveam o 
grămadă de adrenalină în sânge, căci 
m-am repezit asupra inamicului cu o 
ardoare care astăzi mă face să râd, deşi 
situaţia era mai degrabă dramatică 
decât comică. Îmi închipui că arătam 
ca o eroină intrigată din Caragiale, în 
timp ce-l loveam fără întrerupere cu 
geanta mea colţoasă de birou. Parcă 
toată frustrarea mea acumulată în timp 
îşi găsise instantaneu calea de scăpare, 
concentrându-se în actul meu sălbatic 
de autoapărare. Surprins de reacţia 
mea, inamicul încovrigat gemea, 
somându-mă să încetez. Probabil nu 
înţelegea de ce nu sunt măgulită de 
atenţia lui, căci repeta într-una „Ho, 
nebuno! Ce te zbaţi aşa, că doar n-oi 
fi vreo plantă?!”. 

Deşi eram perfect în drept - nu 
încăpea nicio-ndoială că agresorul era 
el, nu eu – căinţa lui a atins la mine o 
coardă care m-a făcut să mă îndoiesc 
pentru o clipă de legimitatea propriei 
mele răzvrătiri. Instinctiv, am căutat 
din priviri vreun martor întâmplător, 
care să-mi sară eventual în ajutor sau 
măcar să-mi confirme statutul de vic-
timă. Prompt am detectat o bătrânică 
la o fereastră. Femeia ne studia cu vă-
dit interes ştiinţific, căci nu dădea 
semne că ar fi fost interesată să se im-
plice. În clipa în care ni s-au încrucişat 
privirile, spre stupoarea mea, m-a→ 
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→ interpelat cu reproş. Nu mai 
ştiu exact ce spunea, dar reieşea clar 
că, după părerea ei, simpla mea 
apariţie elegantă pe acea stradă 
neasfaltată din suburbii era considerată 
ca o provocare. Pe scurt, îmi meritam 
soarta. 

Nu cred să existe mare diferenţă 
între felul în care gândea femeia aceea 
şi opinia unei egiptence înfipte, care 
comenta deunăzi la televizor un viol 
petrecut sub ochii lumii, în plin oraş 
musulman: „De vină e fata. L-a 
provocat. Cine-o pune să iasă-n 
stradă cu părul în vânt, fără batic?”. 

Revin la aventura mea stradală, 
acel episod halucinant pentru mine, 
dar firesc pentru alţii. Eram 
descumpănită.  

Mi-am înfăşurat zdreanţa de fustă 
în jurul taliei şi am plecat spăşită mai 
departe. Ţin mine privirile chiorâşe pe 
care mi le aruncau unii călători din 
metrou, insistând din ochi asupra 
ţinutei mele şifonate. În cutia mea 
toracică, mult prea strâmtă,  clocotea 
un amestec de resemnare şi furie 
mocnită. 

Am reuşit să-mi înghit lacrimile 
până acasă, unde, trântind uşa în urma 
mea, m-am dezbrăcat cu mişcări 
febrile şi am început imediat să-mi cos 
la loc fusta mea dragă.  

Plângeam şi râdeam în acelaşi 
timp, cu gândul la absurdul situaţiei şi 
la incredibilul şpargat pe care îl 
executasem într-un timp aşa de scurt, 
balansându-mă nebuneşte între noroi 
şi stele. Nu mă vedeam în stare să 
continui pentru tot restul vieţii mele 
acea echilbristică lipsită de noimă. 

Îmi depusesem deja dosarul de 
emigrare în Canada în clipa în care     
l-am cunoscut pe viitorul meu soţ, şi el 
stabilit în altă ţară decât patria sa de 
origine.  

Pentru amândoi, înrudirea de 
suflet şi de spirit a fost atât de evidentă 
încât ne-am decis spontan să ne unim 
destinele. Şi am plecat. 

La scurt timp, în patria noastră 
adoptivă, Spania, s-au celebrat alegeri 
democratice.  

Spre groaza mea, partidul socialist 
a ieşit învingător în cursă.  

M-a cuprins o stare de panică 
îngrozitoare şi m-am năpustit speriată 
asupra soţului meu, insistând să 
plecăm cât mai degrabă, eventual 
înapoi în Germania lui natală. Nu 
înţelegeam cum putea să râdă de mine, 
motivând că „e doar un partid”. Pentru 
mine era sfârşitul lumii! 

Starea prozei 

 
 

Cei doi copii intră în magazin cu 
timiditate. Două gume și două sticle 
de suc. Călin e tare mândru că poate 
să îi facă el cinste vărului său. Tot 
satul știe că că băiatul are musafir 
important din București: verișorul său 
Radu. Și Radu se bucură de cele câte-
va zile petrecute la țară. Îi place să 
meargă în pădure după fragi, mure și 
ciuperci, să joace fotbal pe stadionul 
ăla părăginit, să se plimbe cu căruța 
sau să meargă la pescuit. Ar fi vrut să  
îl împiedice pe Călin să își cheltuias-
că banii pe suc și gumă, dar știa că 
văru-su ar fi fost extrem de ofensat. 

Ușa se deschide în spatele lor și 
intră un bătrân. Mâna dreaptă tremu-
ră, sprijinită pe un baston. Nu salută 
și aproape că îl împinge pe Radu cu 
bastonul. Călin simte că ruda sa e pe 
cale să ia foc, așa că intervine. 

- Bună ziua, nea’ Nicu. El e Radu, 
vărul meu de la București... 

- Lasă-mă, copile, că n-am. N-am, 
înțelegi? 

Bătrânul se întoarce către tejghea, 
arată cu degetul noduros spre țigările 
fără filtru de pe raft și zice scurt: 

- Două. 
Femeia se conformează, schimbul 

de țigări și bani potriviți se petrece fă-
ră alte vorbe. Moșul ia pachetele și ie-
se din magazin schiopătând ușor. La-
să în urmă un miros acru de bătrânețe. 

- Ce e cu ăsta?, întrebă puștiul din 
București iritat. 

- Ei, nimic, e bătrân, răspunde 
Călin jenat. 

- Și singur. Fii-su e în străinătate. 
Îi trimite bani, dar nu vine niciodată, 
completează vânzătoarea. 

- Tata vrea și două beri. Aveți?, 
schimbă Călin vorba. 

- Eu nu mai am, dar încearca la 
Vasile, la cârciumă. 

Cei doi copii salută și ies în uliță. 
Se îndreaptă cu pași mărunți către 
bodega lui nea’ Vasile. Sporovăiesc 
vrute și nevrute, dar lui Radu i-a 
rămas în minte incidentul cu moșul. Îl 
irită rău. E drept că e bătrân, dar nici 
așa. Să împingă oamenii cu bastonul 
așa, aiurea... Și ce anume n-are? Că 
nu-i cerea nimeni nimic. Noroc că nu 
voia să își facă unchiul și mătușa de 
rușine, că altfel... 

Intră în local, dând binețe în 
drepata și în stânga. Așa e la țară. 
Radu se gândește că dărăpănătura asta 

 ar fi perfectă ca decor pentru un film 
cu cowboys și mexicani. Călin se 
duce după tejghea pentru ca Vasile să 
îi pună în sacoșă cele două beri. Radu 
cască ochii în jur. Surpriză! În colțul 
cel mai îndepărtat al încăperii stă 
singur, la o masă, nea’ Nicu. Cele 
două pachete de țigări se odihnesc pe 
masă. Bastonul este agățat de spătarul 
scaunului. Moșul are în fața un pahar 
cu bere neatins. Îl învârte ușor cu 
mâna și privește în el ca și cum ar fi 
ceva de văzut acolo. Radu se îndreap-
tă de spate și se duce glonț către masa 
bătrânului. Călin e panicat. Odată 
ajuns lângă moș, băiatul de București 
își drege glasul și ia cuvântul. 

- Bună ziua. Mă scuzați că vă de-
ranjez. Sunt Radu, vărul lui Călin, și 
vreau să vă întreb de ce v-ați purtat 
așa urât cu noi în magazin. Noi nu   
v-am făcut nimic. De ce ne-ați spus 
‟n-am″? Ce, v-am cerut noi bani sau 
altceva? 

Bărbatul de la masă ridică încet 
privirea din pahar și îl măsură pe 
îndelete pe puștiul îndrăzneț. Orășean 
din cap până-n picioare. Curat, cu 
haine scumpe și tupeul celor care au 
impresia că le știu pe toate...   

- Cine a zis că ați cerut bani? Dacă 
bani voiați, vă dădeam, că d-ăștia am. 
Fi-miu îmi trimite bani. Vorbe nu 
prea îmi trimite. Nu mai știu nimic 
despre viața lui de doi ani, de când a 
plecat... Nu banii îmi lipsesc, ci 
timpul. Timp n-am, să pierd în 
discuții. Cu voi sau cu alții. 

- Cum n-ai timp, Nicule?, intervine 
Vasile, cârciumarul. Fiul ţi-e plecat, 
ești la pensie, pământul e la asociație, 
femeia e dusă de mult, fie-i tărâna 
ușoară... cu ce ești așa ocupat?  

Bărbatul de la masă îi aruncă săgeți 
de foc cu ochii patronului bodegii. 

- Sunt ocupat cu învățatul. Trebuie 
să învăț să fiu singur pe lume. 

Fără nicio altă vorbă, nea Nicu se 
ridică de la masă, lasă câțiva bănuți, 
ia tacticos țigările și bastonul și iese 
încet, şchiopătând ușor. Toți privesc 
după el, năuci. Numai Radu nu își 
poate lua ochii de la paharul de bere 
rămas neatins... 

ANAMARIA IONESCU 



 60 

Asterisc 

 

  
 

Există cărţi care sunt menite să 
rămană lângă noi până ce filele vor 
prinde conturul oaselor albite de 
atâtea litere ce se agaţă ȋn pânza fină 
a inconştientului lăsat ȋn paragină. 

Există şi cuvinte care ne vor 
ȋnsoţi pasul obsedant, urmărindu-ne 
la fiecare colţ de uitare. Există şi 
fărâme de litere care nu vor să se 
desprindă de trecutul tuberculos, 
crezând că ne este mai bine acolo 
unde nu suntem. 

Oraşul se deşiră treptat, odată cu 
păşirea noastră ȋnspre Literă. 

Dacă tot ce au gândit şi au simţit 
oamenii de-a lungul vremii s-a 
depozitat ȋn cărţi, iar cărţile se află la 
îndemâna noastră, a te ȋmplini, din 
punctul de vedere al unei foste 
umanităţi pe care nu o mai regăsim 
decât ȋn rarele respiraţii limpezi, nu 
ȋnseamnă a intra ȋn condiţia 
infinitului lecturii? Nu poate cititul 
deveni un mod de a fi, iar cuvântul 
artera unei vieţi ȋn care să nu mai 
predomine această minciună siberiană 
numită „viaţa cea de toate zilele”? 

Iar credinţa noastră conectată la 
artificii, ȋn consecinţă, nu trebuie 
organizată ȋn vederea acestei 
ȋndeletniciri supreme? Ceea ce se 
ȋntâmplă cu noi pe parcursul a câteva 
decenii nu este decât o lungă perioadă 
ȋn care ne pregătim ȋn vederea 
obţinerii acestui certificat, acestei 
garanţii, acestei condiţii. Într-adevăr, 
am ajuns să ratăm cu regularitate şi pe 
deplin conştienţi această investiţie 
profitabilă ȋn Porţia zilnică a 
cititorului. Pentru a putea citi cu 
adevărat şi pentru a putea practica 
litera ca mod de existenţă, trebuie să 
părăsim urgent oraşul şi, odată cu el, 
orice formă de existenţă profană. 

Pentru un anumit interval de 
timp, ne asumăm rolul de zei, deci nu 
mai există niciun raport ȋntre lumea 
materială şi cea ȋn care ne permitem 
câteva clipe de detaşare şi purificare, 
conţinându-ne rupturile din suflet ȋn 
ovalurile şi golurile cuvintelor. De 
aceea ne şi detaşăm atât de greu de un 
univers clădit ȋn propriul suflet, dar 
care ia foc mult prea uşor. Şi atunci se 
lasă o ceaţă densă, fumegândă şi 
usturătoare. Ideală de inhalat. 

Trebuie să redescoperim 
elementele primordiale ale vieţii. 

Trebuie reinventat acest „bun 
sălbatic”, dar şi sălbăticit, cunoscut 
sub numele de „carte”. Ne permitem 
o plimbare prin iarba verii, dar ȋn rest, 
să citim. Să citim şi să insuflăm viaţă, 
să devoram câte trei-patru cărţi pe 
săptămână, să ne răzbunam prin ele 
de absenţa maeştrilor desăvârşiţi, să 
ne notăm citatele ȋn care ne regăsim 
ȋntrebările ce persistă de veacuri. Cu 
spaime şi neȋnţelegeri ȋncercăm să 
aflăm, dostoievskian, cum de pot 
fiinţele ca noi, cu un ţel de a fisura 
orice interdicţie divină, să nu fie 
conştiente de invizibila, dar 
neinvincibila putere pe care o 
posedăm, destul de nepăsători, totuşi. 

Pe scurt? Ne dăm cu capul de 
pereţii existenţei şi chemăm ȋn ajutor, 
pentru ca gestul nostru să aibă efica-
citate maximă, pe filosofii şi scriitorii 
ce-şi odihnesc scrisul viu şi bătrân ȋn 
retina noastră aburită. Cititul, ghidat 
de toate aceste ȋntrebări şi devenit ȋn 
cele din urmă scop ȋn sine, tortură, 
dar şi terapie, ȋn toate chipurile 
imaginabile: când drog, când extaz, 
când galop, când abis. Şi ne permitem 
să ne afundăm ȋn această rotaţie a 
clepsidrei noastre, considerând că aşa 
„a trebuit să dea Domnul”. Nu mai dă 
Domnul cu nimic şi nimic de când nu 
mai suntem siguri de cum ar trebui să 
ne simţim cu adevărat. 

Dar ce se află la capătul lecturii? 
În fond, orice autor ȋncepe prin a citi. 
Însuşi Alberto Manguel preferă să se 
numească „cititor” şi nu „scriitor”. 
______________________________________  
 

Catinca Popescu, „Pastoraţie” 

Astfel, orice autor care ne face să 
intrăm ȋn vibraţie cu personajele sale 
ne transformă ȋntr-un posibil model. 

Poate că toţi ne ȋmplinim, ȋntr-un 
fel sau altul, imitând şi că la capătul 
lecturii se află actul care a făcut cu 
putinţă ȋnsufleţirea lecturii: Scrisul. 

Ni s-a indus, brusc, o lumină 
călăuzitoare care să aibă grijă de noi, 
ȋntr-un fel e transă, ţintuindu-ne ȋn 
faţa „corpului inert” al personajului, 
care aşteaptă de fiecare dată cu 
aceeaşi solemnitate, să fie readus la 
viaţă, doar că dintr-o altă perspectivă. 

Mario Vargas Llosa afirma că „O 
adevărată operă literară este o cutie a 
Pandorei ȋn care fiecare cititor desco-
peră sensuri, nuanţe, motive şi chiar 
ȋntâmplări diferite”. Unul dintre 
lucrurile fascinante dezvăluite treptat 
de lectură e acela al unicităţii. Una 
maleabilă, flexibilă, ce-i permite ori-
cărei persoane care-i acordă o şansă 
răsfoirii să se arate complet diferit. 
Trebuie să fim şi optimişti. Scrisul e 
cameleonic, se mulează după suflet şi 
sentiment, nu invers. Fibrele literelor 
sunt simple, aşteptând să fie umplute 
de orice privire ȋnsetată de sânge 
negru. Scrisul nu obligă, ci aşteaptă 
tăcut, răsturnând şi reclădind noi 
personaje. 

Poate chiar pe noi ne mai aruncă 
cu o izbitură puternică ȋn realitatea 
frumoasă, scrisă, nu doar ȋn cea 
zilnică. Să sperăm şi să mai dăm o 
şansă. Pentru că nouă ni se tot acordă 
şanse din partea scriitorilor ce se 
ascund ȋn praf. 

Trecerea prin viaţă ȋnseamnă 
puţin lucru dacă nu ajunge să fie 
deopotrivă trecerea prin galaxia 
cuvintelor celor care au fixat-o ȋn 
extazul mizeriei şi splendorii lor. Un 
cititor adevărat ȋşi poate asuma acest 
rol doar ȋn clipa ȋn care a reuşit să 
transpună din planul sacru ȋn planul 
profan un personaj, cu o bucurie 
resemnată ce respiră ȋn paginile cărţii. 
Bucuria unui om care a aflat că, mai 
presus de orice, există spiritul pur şi 
mai viu ca niciodată al limbii. Şi ca o 
plimbare prin oraş, de exemplu, 
dispare ȋn iţele propriei efemerităţi 
dacă nu este ȋnsoţită, deopotrivă, de o 
plimbare prin cuvântul „oraş”. Şi nu 
este vorba despre un schizofrenism 
literar. Niciodată când vine vorba 
despre litere. 

MIRUNA-IOANA MIRON, 
Clasa a IX-a 

Colegiul Naţional „Gheorghe 
Munteanu Murgoci” Brăila 
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Răspuns 
 
Mă întrebi 
de ce merg 
aplecat de umeri 
 
fiindcă duc în cârcă 
peste o jumătate de secol 
şi toată istoria sa zbuciumată. 
 
Ştiu 
 
Ştiu de unde vin  
şi ştiu încotro mă îndrept: 
vin dinspre lumină 
şi mă îndrept spre întuneric. 
 
Destin 
 
După ce a scris  
sute de poeme 
s-a dus să se odihnească puţin 
iar noi îl citim 
şi nu-l înţelegem… 
 
Când 
 
Când două femei se iubesc  
miroase a neputinţă 
şi nedesăvârşire 
de la o poştă 
 
când doi bărbaţi se iubesc 
e de-a dreptul scabros. 
 
Stare afectivă bipolară 
 
Câteodată sunt atât de trist 
de-mi vine să urlu la lună,  
altădată sunt atât de vesel 
încât hohotesc să răsune câmpia 
 
din decenţă  urlu în gând 
din decenţă hohotesc tot în gând. 
 
Vârste 
 
Când eşti tânăr  
nu ştii să preţuieşti femeia 
 
când eşti matur  
nu ai, pur şi simplu, timp de asta 
 
când eşti bătrân 
este, credeţi-mă, prea târziu. 
 
Lecţia răbdării 
 
În viaţă trebuie să învăţăm  
o viaţă  
lecţia aspră a răbdării: 
să răbdăm de foame, 
de sete, de frig, 

dacă e nevoie 
să ai răbdare cu alţii 
 
dar cum să ai răbdare cu alţii 
dacă cel puţin deocamdată 
nu ai cu tine însuţi… 
 
Câteodată 
 
Câteodată e bine  
să citeşti multă poezie 
înainte de a scrie 
 
alteori 
poţi să-i dai versului 
frâu liber 
precum alţii calului. 
 
Precum hoţul 
 
Încolţitul gând  
mucegăit 
se teme de adevăr 
precum hoţul 
de noaptea cu lună. 
 
Arma răbdării 
 
E greu  
să te împaci  
cu tine însuţi  
dar cu alţii… 
 
foloseşte 
cu încredere 
arma răbdării. 
 
Semn 
 
Doamna Tristeţe  
mereu îmi dă ocol 
semn că Doamna în negru 
cu voluptate 
vrea să mă sărute pe gură. 
 
Fără teamă 
 
Să fii liber  
ca pasărea 
să spui lucrurilor pe nume 
fără teama 
de a le răni. 
 
Gândurile 
 
Fragile scântei  

- gândurile  
sclipesc în noapte. 
 
Ca sângele… 
 
Uneori vreau să scriu  
şi nu sunt în stare 

 
alteori nu vreau 
dar trebuie: 
simt cuvintele curgând din mine 
ca sângele din porcul de Crăciun  
                                înjunghiat. 
 
Oare de ce 
 
Oare de ce  
unii mor înainte de a se naşte 
alţii mor 
imediat după naştere 
alţii la un deceniu-două 
sau chiar nouă 
iar unii – e drept, foarte puţini – 
nu mor niciodată. 
 
Mama natură 
 
Natura, măicuţa noastră  
ne strânge la pieptul ei 
cu multă căldură 
ca pe copiii ei 
altruistă, indiferent dacă buni sau 
răi 
ea se bucură de noi 
şi ne dă poame şi căldură 
ea nu cunoaşte duşmănie sau ură. 
 
Să nu poţi 
 
Să nu poţi să râzi  
când e de râs 
să nu poţi să plângi 
când e de plâns 
 
oare ce e mai rău…? 
 
În pas cu moda 
 
Cine îl mai citeşste azi pe Goethe 
nici Goethe dac-ar reveni 
nu s-ar mai citi 
sau în cel mai fericit caz 
ar sparge fără milă 
perfecţiunea lui “Faust” 
spre a-l aduce-n pas cu moda. 
 

  MIRCEA M. POP
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NOPŢI DE SOMNAMBUL ÎN VREMURI DE VEGHE 
 
A treia noapte (II) 
 
Nu aduci tu virtutea cu aburii 
și nici norocul cu o calorie; 
pe prea mulți sigur i-ai sărăcit 
atunci când, probabil, doar unul s-a îmbogățit! 
 
Foarte frumos și foarte ingenios, 
aceasta nu este o auto-negare! 
Nu mi se pare niciun păcat 
că o biserică a devenit iarăși mai mică! 
Este beneficiul pe care eu îl neg, 
folosul tuturor, dar destul despre asta… 
Ceasul arată deja ora cinei, 
întunericul vine, când nimeni nu știe! 
 
Iarăși răsună arcadele zvelte 
de șuieratul plângăcios al aburilor, 
și pentru dansul în jurul vițelului de aur 
conducte de abur cântă muzica lor de orgă; 
fumul cărbunelui dăruiește tămâiere, 
domnilor, domnilor, așa de dulce miros, 
roata morii împroașcă cu apă sfântă, 
curele rulează într-un nesfârșit golf; 
ca șerpii se încolăcesc și se-ntind, 
niciodată adormiți de murmurul apei, 
ca și focul care niciodată nu se lasă stins, 
arde alb-albăstruie lumina electrică. 
Foc și apă, împreună se presează  
zăngănind, gălăgios și sălbatic refrenul lor; 
ca a demonilor toți liturghia: 
Ave, Abur! Ave, Papin! 
 
Adio, apoi, biserică, tu veche relicvă 
a unui timp de credință și suferință! 
Acum, noul a spart digul, 
se merge pe un drum nivelat și lat; 
și totuşi cu o anumită opresiune, 
fiul timpului merge înaintea rândurilor sale, 
ca și cum focul a devastat un bărăgan. 

Vai, vechiul, cu tot răsfățul său, 
mizerabil a fost – dar a fost, desigur, stare de spirit! 
                          * 
Necredincios spirit, întotdeauna întrebător, 
gândire călduță, sentimente în flăcări, 
munca zilei nu vă oprește, 
plapuma somnului nu vă stinge. 
 
Iarăși, spirite, ești afară în noapte, 
însetat spirit, să cauți apă, 
apa vie din izvorul îndoielii; 
unde vrei să călătorești acum? 
Două trepte ai aruncat,  
atunci când ai scurtat procesul  
cu împărăția religiei și-a artei –  
ogoare înguste și șanțuri late –  
afară-n adânc, întunecate, reci 
acolo unde i-ai văzut căzând pe mulți; 
scufundă-te în știință, acolo e răspunsul; 
în cărți încă mai este gândirea! 
 
Iarăși vă simt mirosul 
prieteni vechi la plăcere și îndoială; 
la urmă, când lipsit de curaj, v-am abandonat, 
obosit am fost de discursul vostru neclar. 
Acum îmi voi pune din nou problema 
și iar să încep de la-nceput; 
vreau să scot apă din fântânile voastre, 
vreau să sting arșița setei; 
mare este credința, dar știința e cea mai mare. 
 
Aici, în întuneric, eu vă văd rândurile, 
în coloană merg împreună; 
unii îmbrăcați în piele strălucitoare, 
altii îmbrăcați doar într-o sferă; 
prieten și duşman, umăr lângă umăr, 
toti îmbrăcați într-o neutralitate-narmată. 
La semnal cei proști așteaptă 
dornici să se certe și să se lupte 
pentru puținul pe care îl știu. 
 
Vino în față, în primul rând tu, veche gardă, 
teologie, care îl cunoști pe Dumnezeu! 
Niciodată înainte nu ai economisit răspunsuri, 
și ai răspuns la toate cu cele Zece Porunci! 
Spune acum și nu economisi cuvinte, 
ce știi despre cer, ce știi despre pământ, 
ce știi despre viață, ce știi despre moarte? 
Ei bine, răspunde, tu sprijin al cerului! 
 
Atunci se ridică un părinte al bisericii, 
unul voluminos, pe sfert în piele de Cordoba, 
și de aceeași culoare ca și culoarea de pică, 
vorbește despre Hristos, dar mai mult despre iad; 
apoi vine altul, apoi un al treilea 
și atunci când vorbesc toți deodată; 
atunci e mare bucurie în tabără –  
cărțile de psalmi iau un cântec bine cunoscut, 
și exegeții interpretează, 
și cateheza catehizează 
și bibliile interpretate în nouăzeci de limbi,  
Vulgata se ceartă cu Septuaginta, 
Calvin și Luther se luptă cu un ciomag, 
Gregorius vine cu Essentia Qvinta→ 

Traducere de DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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și citește cu voce tare decretele 
Arndt și el oferă anumite limite morale; 
și Toma d’Aquino oferă renunțare, 
care are gust de plăcinte râncede; 
Torquemada cu un cleşte și grătar 
expune frumoasele creații ale credinței –  
și finalul este un zgomot colosal, 
acolo este bătut cel ce nu crede 
și amenințat este cu fulgerul și cu flacăra – 
și abracadabra este răspunsul la întrebare. 
Asta am știut eu așa de bine înainte –  
și pentru formă este fiecare absolvire, 
precedată de-o examinare aprofundată, 
și un asemenea început la un astfel de final duce! 
 
Acum, filozofi, e rândul vostru, 
al celor ce-au mers în adâncul lucrurilor, 
și nu s-au temut de cârja episcopală și baldachin, 
dar au rămas în ploaia săgeţilor de jar 
de ură teologică păcălitoare, 
când adevărul am căutat și nu l-am atins! 
Căutători de adevăr, cu pielea ridată, 
slabă și subțire, cu sânge iradiat. 
Alimentație proastă și onoare puțină 
adevărul îi face luptătorului său bine. 
Jos de pe rafturi acum și declarați 
cât de departe pe drum am ajuns, 
ce am gândit despre cele mai mari lucruri; 
ce știu eu și un altul nu știe! 
Aristotel primul în cerc, 
sprijinindu-se pe realitatea vieții, 
și tu, Platon, care ai văzut idei 
acolo unde altul n-a văzut o urmă; 
răspundeți amândoi, îndrăznesc să vă rog, 
de unde-am venit și unde mă duc? 
Negru este răspunsul iute al unuia din ei, 
pe albul celuilalt nu-l salvează; 
și atunci când răspunsurile sunt adunate, 
stai în faţa griului pe gri. 
Dar Socrate, cel mai înțelept din antichitate, 
tu ai înțeles deja de la început 
să nimerești însăși floarea de pe cui; 
dar chiar tu ai zis că, la urma urmei, 
omul într-adevăr nu știe nimic. 
La fel de mult a depănat omul: 
un secol ce-a crezut el însuși că a înțeles, 
a durat doar cât a fost vizibil, 
celălalt a săpat doar în ceea ce e de neatins, 
și astfel sfârleaza s-a învârtit în cercuri, 
care, uneori au fluctuat cu arcuiri. 
Ceea ce mă ajută bine a postulat Bacon, 
de ceea ce Cartesius* se îndoia,  
ceea ce Locke a motivat, 
cât de mult a făcut Kant, cu sensul său pur, 
când vrea să ne nege libertatea și aerul? 
și apoi Fichte cu ego-ul său iubit, 
și Hegel apoi cu veșnica lui negare 
și identitatea absolută a lui Schelling 
și toată faimoasa slavă? 
Dacă doar doi ar fi gândit la fel, 
atunci ar fi putut fi o oarecare posibilitate; 
dar când la adevăr toți strigă 
atunci cel mai bine e să te dai de-o parte. 
și așa stă omul în dezordinea filozofică 
gata să o ia din nou  de la început. 
Cu cât mergi mai departe cu-atât mai întuneric se face, 

 
Catinca Popescu, “Popas” 

____________________________________________        
 
și cărțile nu vindecă rănile noastre. 
 
Jean Jacques, eu merg cu tine în natură 
să plângem la pieptul ei fierbinte, 
și Darwin mă duce în sus printre animale superioare, 
până la urmă asta este consolarea mea filozofică. 
Vino, Voltaire, vino, învață-mă să zâmbesc, 
când lacrimile îndoielii s-au strecurat în scrin, 
și Schopenhauer, atunci când gândurile mă chinuie, 
întinde-mi o seringă cu morfina lui Budha. 
 
Dar ziua izbucnește acolo, în parc, 
și încet murmură vânturile dimineții 
printre plopii și teii brumați; 
și zăpada acolo afară pe pământul înghețat 
scânteiază atât de alb-albastru și trandafiriu, 
și la est un luceafăr de dimineață 
se estompează în strălucirea soarelui din zori. 
Aici, în parc, am fost atât de fericit, 
obosit de veşnica gâlceavă a cărților; 
vântul mi-a suflat praful din ochi 
și-a dat ideilor o viață mai sănătoasă. 
Grupuri de flori pe catifeaua ierbii, 
coroanele teilor, zumzetul albinelor; 
graurii care-au construit cuiburi în copaci, 
copii jucându-se, cu strigăte vesele –  
totul aici, afară, mai bine-mi interpretează 
plinătatea și sensul vieții, 
decât rândurile uscatelor cărți, 
care-au provocat doar împietrirea inimii, 
și-au grăbit osificarea creierului, 
niciodată nu au făcut spiritul meu fericit; 
l-au anesteziat doar pentru-un moment, 
mi-au arătat urmele, ca vânătorul ogarului, 
dar niciodată n-au ajuns vânatul; 
lumina, ca vântul hoinar, prin cea mai adâncă noapte; 
conduse călătorul rătăcit în fugă 
sau, de asemenea, a arătat prea sus spre cer; 
ți-a arătat calea, dar nu te-a luat cu el la drum, 
și-a acoperit ochii și ți-a strigat să mergi, 
l-a învățat pe câte unul adesea să sară ca o cioară 
acolo unde omul poate, pe picioare, merge drept! 
 
Ei bine! De ce este mai multă nevoie? 
Istorie, îți cunosc reflecțiile! 
Ne-ai învățat să adorăm fiecare simplu ticălos, 
care a știut cum să bubuie! → 
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Meridiane 

 

 
 

Michael Cutui-Baetu (pe numele 
adevărat Viorel Baetu), s-a născut la 
Timişoara în 1948, a terminat în 1966 
liceul în acelaşi oraş. Absolvent al 
Institutul Politehnic din Timişoara – 
Facultatea de  Electrotehnică, 
promoţia 1972. În august 1989, 
pleacă cu familia în Germania şi se 
stabileşte la Aachen. După un an de 
studiu postuniversitar la Köln, în 
1991, se angajează ca inginer în 
cercetare-dezvoltare la o firmă de 
tehnică medicală, din Bayern, unde 
lucrează până în 1995, după care, prin 
absolvirea unui curs pentru manageri, 
îşi deschide o firmă şi lucrează pe 
cont propriu în domeniul tehnicii 
medicale.  

Este vicepreşedintele asociaţiei 
culturale „Ars Longa” din Nürnberg 
şi face parte din comitetul de 
conducere al Ligii Asociaţiilor 
Româno-Germane (LARG).  

Publică de mai mulţi ani articole 
de jurnalistică, eseuri, romane, 
poezie, consacrându-se ca scriitor 
român. Este membru al „Deutschen 
Jurnalisten Verband Bayern” 
(Asociaţia jurnaliştilor germani din 
Bavaria). 

Autor, în principal, de romane 
poliţiste, Michael Cutui-Baetu a scris 
şi jurnalul de călătorie, roman social 
şi thriller-uri, dar şi... poezie, 
jurnalistică. 
 

______________________________
A debutat cu un serial poliţist-
antiterorist sub titlul De ce  oamenii 
omoară oameni? (Vol.1 – Explozie la 
Belfast, Editura Vremea 2003, Vol.2 
– Pădurea de la Moara Dracului, 
Editura Publistar, 2004), Trei 
Doamne şi toţi trei… în Himalaia pe 
Kala Patthar (5550 m), 
Jurnal de călătorie – noiembrie 2004 
– Nepal, Editura Anamarol, 2005. În 

2006-2007 a publicat în colecţia 
„Detectivi Poliţie Crimă” seria de 
fascicole „Chris Miller un detectiv 
din ziua de azi”, Editura Anamarol. O 
parte din acestea sunt publicate sub 
formă de serial în revista „Clipa” din 
Statele Unite. În 2008, a publicat 
romanul Ortopezii, Editura 
Anamarol. 

În 2010, a apărut o colecţie de 21 
de nuvele poliţiste în limba 
germană  sub titlul „Mord in 5 
Minuten Takt”. Aceste nuvele scrise 
iniţial în limba română, sub titlul 
Crima de 5 minute – Criminalistică 
pentru avansaţi, au fost traduse în 
germană şi publicate de editura BoD-
Nordestted. Cu ocazia zilei de naştere 
a soţiei sale, în ianuarie 2011, după 
cum mărturiseşte într-un interviu cu 
George Roca (sursa informaţiilor 
noastre), a publicat o colecţie de 
poezii „Friederikes Welt” (Lumea lui 
Friederike) la editura BoD-
Nordestted.  

Thrillerului Clipa Adevărului, 
apărut la Editura Nico, a fost lansat la 
Centru de Studii „Emil Dandea”, din 
Târgu-Mureş, fiiind prezentat de 
Nicolae Băciuţ şi Răzvan Ducan. 

Personaj pitoresc şi jovial, 
Michael Cutui-Baetu a purtat un 
dialog cu cititorii mureşeni. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
____________________________________________________________________________________________________
 
AUGUST STRINDBERG 
→ 
Lege! Când ai iubit tu dreptatea! 
Tu de obicei, pe greutate ți-ai pus piatra, 
dreptate-ai dat succesului mereu 
și la masă te-ai așezat cu cei sătui! 
 
Adio cărți! Copacul cunoașterii! 
La bine și la rău ai fost! 
și de aceea, desigur, vei fi tăiat 
pentru că ai plecat cu minciuni? 
Nu, încă o dată vine o judecată finală, 
atunci când caprele sunt separate de oi! 
Atunci marochinul ar trebui să fie gol 
să poarte urmele încoronatului donator. 
și paleotipurile ce sunt adulate la licitații de carte, 
vor ajunge-n cuibul uliului, 
atunci bărcile în fața măreției adevărului 
nu vor fi doar o raritate. 
și cuvântul nu mai este valabil 
chiar imprimat pe hârtie sau pergament. 
Atunci ultima probabilitate poate deveni prima 
și mulțimea celor ce-au ars pe rug 
poate va deveni cea mai nobilă. 

 
Atunci poate vine rândul vostru într-o zi 
ceea ce-i tratat acum ca maculatură 
să fie pus în vitrine în zile de expoziție; 
ziarele sunt legate cu o curea din piele de vițel 
și nu mai regretă măreția fără nume 
căci el a căzut în mâna ereților. 
Da, atunci fericirea și mulțumirea sunt generale 
și toți speră la înălțarea lui. 
 
Dar despre acel moment și acea zi 
nimeni nu știe aici pe păcătosul nostru pământ; 
și credința și speranța sunt două cuvinte 
de care mulți au fost înșelați. 
și derutatul ghicitor care a prezis greșit, 
departe de toate, cu grijă, se duce încet; 
și pentru a evita inutile certuri 
el gândește tăcut ca Omar califul. 
 
 
* René Descartes 
 
(August Strindberg, Dikter på vers och prosa, Sömngångar 
nätter på vakna dagar och strödda tidiga dikter; Editura 
Norstedts, 1995) 
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(X) 

 

 
(Marile Chei ale 
Coloradoului) 

Ne-am dus şi la „Hopi House”, 
zisă casa indiană, de lângă hotel. Nu 
ştiu pe cât va fi fost de indiană. 
Înăuntru am dat de un adevărat bazar, 
cu multe şi felurite lucruri de vânzare. 
Ne-am mulţumit să le privim. Am 
cumpărat, totuşi, o mică bucată de 
lemn pietrificat, de la muzeul vecin cu 
hotelul; aici, pe lângă micile amintiri 
de vânzare, admirai şi rarităţile 
geologice ale regiunii, expuse 
sistematic, într-o cămăruţă. 

La „El Tovar”, pentru cea dintâi şi 
ultima dată, în America, am fost serviţi 
de indieni. Nu sunt înalţi, au nasul lat 
şi coloritul pielii cald, ca şi cum ar face 
zilnic baie de soare; au mişcări iuţi şi 
graţioase.. îţi plăcea, îndeosebi, să-i 
priveşti cum dansau de frumos 
dansurile lor naţionale. 

În cele două seri cât am stat în 
Grand Canyon, oriunde ne găseam, 
alergam iute spre malul Coloradoului, 
pentru a nu pierde asfinţitul, vrajă ce te 
ţintuia locului. În amurg, munţii 
înroşiţi şi ei de către soare-apune, 
pierdeau cu încetul formele precise, 
rămânând numai umbrele lor de 
giganţi, slab indicate pe cerul nopţii. 

Luna se ivea mult mai târziu,      
n-am mai avut noroc de nopţi cu lună 
plină ca în Yellowstone Park, totuşi, 
răsărea, argintând regiunea cu lumina-i 
dulce, îngăduindu-ne să ne plimbăm şi 
să respirăm parfumul îmbătător al 
plantelor din jur. Numai întunericul 
din abisul fluviului te îngrozea. 

Trebuie să amintesc că, deşi ne 
aflam la 2100 m altitudine, umblam în 
rochii subţiri de mătase, nici seara nu 
îţi era frig, un mic pardesiu îţi ajungea. 
M-a uimit temperatura de aici şi din 
Yellowstone Park. În Europa, la aşa 
înălţime, tremuri chiar cu 
îmbrăcăminte foarte groasă. 

Zilele petrecute în mijlocul acestei 
sălbatice naturi au fost cele mai 
frumoase din călătoria noastră. Grand 
Canyon este unic. Sunt recunoscătoare 
profesorului Termier, care m-a sfătuit 
să vizitez „Le Grand Canyon”. 
Cunoscându-l acum câţiva ani, cu 
ocazia vizitei în România, mi-a spus: 
„Si jamais vous allez en Amérique, il 

faut aller voir le merveilles, Le Grand 
Canyon de Colorado”. 

În program, avem şi o excursie pe 
Colorado; porneam de la Piercy. 

Zborul spre Piercy a fost 
înfricoşător. Ne-am găsit în văzduh în 
acelaşi avion, condus de acelaşi pilot, 
pe acelaşi drum, cu deosebire că era 
furtună, şi încă ce furtună! Te 
îngrozeai! Nori negri, groşi, şi fulgere. 
Sub noi, platoul era mai apocaliptic ca 
la dus. Măreţia priveliştii însă te 
prindea. Vedeai cum ploaia se prelinge 
pe aripile avionului şi aşa timp de o 
jumătate de oră. Pilotul cârmea când 
într-o parte, când într-alta, în 
zigzaguri,  pentru a găsi drumul cel 
mai prielnic. N-am avut nicio 
zguduitură. Admiram dibăcia pilotului 
şi eram încântată că simţeam şi 
priveam de aproape atare fenomen. Nu 
ştiu dacă voi avea vreodată prilejul să 
fiu în văzduh pe vreme atât de rea ca 
în acea zi, iar avionul să zboare tot aşa 
lin ca atunci. 

Trecem munţii, începem să 
coborâm spre Piercy. Aterizăm în 
mijlocul deşertului, după două ore de 
zbor, la mica aerogară de lemn, extrem 
de mică, aproape un „cabin”. Mul-
ţumesc pilotului, domnul Campbell, 
pentru măiestria cu care condusese pe 
acea vreme înfricoşătoare; recunoaşte 
şi el că vremea fusese excepţional de 
proastă. 

Grad Canyon m-a zguduit 
profund, nu-l voi uita niciodată. 

În deşert, găsim arşiţă 
înăbuşitoare, vântul sufla, nisipul intra 
în ochi şi scrâşnea între dinţi. Contrar 
Saharei, aici cresc mulţi cactuşi prin 
nisip, unii erau mari cât brazii, 
„Deşertul sărat al Americii 
_______________________________  

 

 

 
Desen de ing. C. I. Motaş (1936) 

_______________________________ 
împestriţând cu verdelelor catifelat 
nisipul auriu. Mirată, mi s-a spus că 
vegetaţia acestui deşert, numit 
“Septentrionale”, se compune din 300 
de specii de cactuşi, dintre toţi, Cactus 
Suwarow atinge 15-20 metri înălţime; 
mai sunt Barrel Cactus, Giant Cactus 
(Suhuaro) sau Sentinela Deşertului, 
Rainbow, Yoshma tree, Yucca etc. 

Împreună cu familia R. coborâm 
spre Colorado cu maşinile, prin deşert, 
pe un drum ce se construia abia atunci. 
Ne îmbarcăm pe o barcă cu motor. 
Excursia a ţinut patru ore, prânzul      
l-am luat în barcă. Afară de familia R. 
mai erau cu noi câţiva americani, 
directori la diferite companii de 
avioane şi în Minister, unul dintre ei 
fusese în România. Sufeream grozav 
de sete, încercam s-o potolim cu o 
băutură gustoasă şi răcoritoare de la 
gheaţă. În grabă, uitam care ne este 
paharul, ajunsesem să-l luăm pe cel 
mai la îndemână. Dacă ar fi fost mai 
puţin cald, aş fi profitat mai mult de 
tovărăşie şi de frumoasa excursie. 

Navigând pe Colorado, îţi dai 
seama de mărimea lui; din avion 
apărea ca o panglică îngustă, aici îl 
vedeai lat cât Dunărea la noi, îngrădit 
pe tot lungul lui, de o parte şi de alta, 
de munţi înalţi. Aceşti uriaşi se ridică 
de la apă drept spre cer, ameţeşti 
uitându-te către vârfurile lor ce ating 
aproape 2000 de metri. Peisajul 
aminteşte, în proporţii mai mari, 
fiordurile Norvegiei. Ceea ce 
diferenţiază aceste chei de altele este 
coloritul variat al straturilor care 
alcătuiesc munţii. 

Plimbarea cu barca pe Colorado a 
fost minunată, dar din avion sau 
deasupra lui Grand Canyon sau de pe 
terasa hotelului „El Tovar” priveliştea 
este neînchipuit de impunătoare şi 
procură senzaţii puternice. 

ELENA BRAN 
 
(Ediţie îngrijită de M.N.Rusu) 
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INTERFERENŢE BIOGRAFICE:  

 
 

     
      C.I. Motaş                           Garabet Salgian 
S-a văzut, în episodul din serialul „Cu zeppelinul spre 

America”, de Elena Bran, că acestea sunt însoţite de 
comentariile grafice ale lui Constantin I. Motaş, soţul şi 
însoţitorul acesteia în aventura lor americană. Desigur, o 
serie de informaţii biografice despre ing. C. I. Motaş pot fi 
găsite pe internet, însă acestea n-au palpitul de viaţă pe care 
îl poate aduce mărturia celor care l-au cunoscut direct în 
timpurile trecute. Unul dintre aceşti martori se dovedeşte a fi 
marele pictor şi iconar neo-bizantin, Garabet Salgian, astăzi 
la vârstă octogenară, care îmi face surpriza cu scrisoarea de 
mai jos şi cu informaţiile inedite despre o parte din viaţa 
ante şi postbelică, dificilă, a inginerului C. I. Motaş, 
personalitate tehnică mult apreciată în lumea industrială 
românească şi americană. Iată ce îmi scrie Garabet Salgian 
(al cărui site ca pictor celebru este www.salgian.com): 

 

Dragă Mircea, 
În anul 1950, când am fost transferat la grupul de 

şantiere din Sinaia, ing. Motaş lucra ca şef de şantier la 
unitatea militară, la nişte transformări, printre care şi 
grajdurile regale, în dormitoare ale securiştilor de pază. Era 
un om foarte cuviincios şi simpatic. Vorbea cu accent 
moldovenesc şi la toţi se adresa cu „drăguţă”... 

În 1951, a venit în biroul meu, cu ceva treburi, şi mi-a 
spus că a fost numit şef de şantier la instalarea conductei de 
gaz metan de la Verbancu din Sinaia, până la Coştila. Eu     
l-am felicitat şi el mi-a răspuns: ”şe vrei, drăguţă, e 
speşialitatea me.” 

Conducta de gaz aparţinea şantierului de pe Coştila, al 
cărui şef era ing. Struţeanu, iar eu normatorul-şef al 
şantierului. 

Ing. Motaş avea maistru pe Babiuc, de fel din Sinaia, şi 
pe Racotă, un tânăr isteţ, dat afară din Politehnică, care era, 
de fapt, singurul specialist în instalarea conductelor. Babiuc 
a primit planul traseului şi, împreună cu funcţionarul de la 
ocolul Silvic, au marcat parcă dinadins toţi pomii care 
urmau să fie tăiaţi de pe traseu. După părerea mea, s-a 
exagerat, căci traseul nu necesita să fie în apropierea 
pomilor. Îţi dai seama de  afacere? 

Când s-au început săpăturile, eu aveam un birou 
provizoriu pe Furnica. Într-o zi, a venit la mine în birou un 
tânăr foarte simpatic şi mi-a cerut, dacă se poate, să fie 
angajat. Eu am fost de acord, şi i-am propus să lucreze ca 
pontator pe traseu, iar el mi-a spus că doreşte ca muncitor în 
echipa de instalatori. Ca să-i satisfac dorinţa, am chemat pe  

Firoiu, şeful echipei, şi a fost angajat. 
Tânărul se chema Costinescu Alexandru şi fusese 

eliminat din liceul din Sinaia, în ultimul an, sub pretextul că 
a înjurat o fată. Îţi aminteşti, desigur, de metodele acelea 
avansate... În paranteză, îţi spun că tânărul a devenit în scurt 
timp cel mai bun sudor de poziţie a conductelor, lucru 
cunoscut şi inginerului Motaş. 

Ing. Motaş, fostul director al „Sonagaz”, nu instalase 
niciodată conducte (în mod direct, nota mea, M.N.R.) sau 
alte lucrări pe teren, pentru treaba asta avea ingineri şi alţi 
specialişti, de aceea a fost angajat un simpatic tânăr, pe 
nume Racotă Dudi, de care am pomenit mai înainte, şi care a 
făcut o treabă excelentă. 

Ing. Motaş se ocupa de acapararea oraşelor şi 
industriilor drept clienţi, trimitea ingineri români în 
America, să lucreze ca muncitori în industrie, făceau 
fitingăraie şi cele necesare la instalarea gazelor. Mi-a 
povestit cum a hotărât primăria Braşovului să fie de acord 
cu instalarea conductelor de gaz în oraş, cum a casat o lege 
care cerea naţionalizarea Sonagaz, favorurile pe care le-a 
cerut Miss România, dar refuzată de el, etc. Toate astea şi 
multe altele mi le povestea în timp ce mergeam pe traseele 
conductei, urcând spre Coştila. El îşi potrivea pasul şi-l ţinea 
fără oprire până la destinaţie. Eu trebuia să-mi reduc pasul 
obişnuit, dar o făceam cu plăcere. Tot el, când soţia mea era 
gravidă, având emoţii şi temeri, ne-a recomandat o 
consultaţie la doctorul Dona, de pe strada general Dona, în 
Bucureşti. Acesta a încurajat-o pe soţia mea, mi-a lăudat 
câteva picturi pe care i le-am prezentat, iar noi am fost 
încântaţi de Doctor şi de colecţia lui (fostă muzeul Dona). În 
privinţa vizitei lui Motaş în America, nu mai ţin minte 
amănuntele, era un subiect cam ocolit. 

Locuinţa lui era o vilă frumoasă din cărămidă aparentă, 
la poalele muntelui Furnica, nu departe de şoseaua 
principală care străbătea oraşul. Ing. Motaş era un om 
meticulos. Purta în permanenţă un carnet de buzunar şi 
creion şi nota cu amănuntul toate problemele şantierului. În 
construcţii, mai ales când sunt reparaţii şi transformări, 
constructorul este obligat să facă multe lucrări care nu sunt 
în deviz, deci neplătite de beneficiari. Ing. Motaş făcea 
devize suplimentare şi le prezenta beneficiarului, cu dovezi 
şi argumente şi totdeauna erau plătite. Motaş lucra şi 
conducea lucrările cu atâta conştiinciozitate încât făcea 
impresia că este proprietarul şantierului. Asta era obişnuinţa 
cu care a rămas pe când conducea „Sonagaz”-ul. 

 

Dragă Mircea, 
Ţi-am scris multe vrute şi nevrute, dar mi-am amintit un 

moment din viaţa mea, de care nu-mi pare rău. 
Garabet, 18 august 2012  
 

Scrisoarea lui Garabet este însoţită cu desene tehnice 
explicative şi cu informaţii despre colegii lui de şantier, 
care, deşi erau instalatori, nu şi-au făcut de râs „problemele 
de la dosar”, dovedindu-se ulterior oameni de calitate 
tehnică şi morală. Amintirea lui Garabet despre Motaş şi 
instalarea conductei de gaz de la Braşov mi-a adus în minte 
bombardamentul american din ziua de Paşti, 1943. Eram cu 
părinţii la biserica „Buna Vestire”, când am fugit din ea şi 
ne-am adăpostit în şanţul care avea pe fundul lui conducta 
de gaz ce avea să fie acoperită. Am acoperit-o noi parţial, 
neştiind că ea era lucrarea „americanului” ing. Motaş. Acum 
ştiu, datorită lui Garabet Salgian, „americanul” şi el, prin 
tangenţă, nu-i aşa? 

M.N. RUSU 



 67 

   

 
 

 Într-o frumoasă dimineață de mai, 
trecând de orașul Tg. Neamț, am intrat 
în împărăția dealurilor, pădurilor și 
singurătăților. În fața noastră s-a ivit 
impunătoare, cu silueta-i albă, biserica 
mânăstirii Agapia. Liniștea care dom-
nea pretutindeni fermeca vizitatorii. Cu 
o reînnoită uimire am revăzut, cu 
aceeași încântare ca întâia oară, 
picturile lui Nicolae Grigorescu (1838-
1907) din biserica mare a mânăstirii.  
 Gândindu-te că, de-a lungul anilor, 
mulți au fost aceia care au petrecut 
frumoase clipe la Agapia în căutarea 
liniștii sufletești, cauți un semn al 
trecerii lor. Îl găsești. Pe o coastă de 
deal din incinta satului mânăstiresc, 
vezi o căsuță cu cerdac pe care se află 
o placă unde poți citi următoarele: „În 
această casă au locuit călugărițele 
Elisabeta Vlahuță, mama scriitorului, 
și Elisabeta Străjescu, sora sa. Venind 
deseori în timpul verii la mânăstirea 
Agapia, spre a se odihni, împreună cu 
unii dintre prietenii săi, Alexandru 
Vlahuță locuia în această casă”. Astăzi, 
casa este organizată ca muzeu 
memorial Alexandru Vlahuță (1858-
1919), fiind administrat de către 
Mănăstirea Agapia.  Ea a fost 
construită prin anii 1820-1830, fiind 
casă a sfintei mânăstiri. Mitropolia 
Moldovei și Sucevei a efectuat lucrări 
de consolidare și restaurare a casei în 
care a locuit scriitorul. În anul 1963, în 
această casă a fost organizată o 
expoziție memorială care cuprinde 
mobilier original și obiecte personale 
ale familiei Vlahuță, precum și 
fotografii, scrisori și cărți care relevă 
aspecte semnificative din viața și 
creația cunoscutului scriitor. 

Despre familia scriitorului 
Alexandru Vlahuță se poate spune că a 
fost o familie de asceți. Părinții, Ni-
colae și Ecaterina, erau mici agricultori 
în localitatea Pleșești, județul Tutova, 
unde s-a născut Alexandru Vlahuță, la 
5 septembrie 1858. A avut șase frați și 
o soră. Este interesant de știut că 
mama fusese scoasă de la călugărie, 
că, mai târziu, tata și mama se retraseră 
la mânăstire sub numele de Nectarie și 
Elisabeta, că sora, după moartea 
soțului, se călugărise și ea la Agapia, 
iar un frate a fost călugăr la Neamț sub 
numele de Mardarie. 
 Casa memorială „Alexandru 
Vlahuță” de la Agapia are două 

camere, de fapt două chilii călugărești, 
ce constituiau dormitoarele, și o sală 
mare, un fel de sufragerie-pridvor, cu 
un perete numai din geamuri, 
construită de scriitor, în anul 1902, cu 
un scop bine conturat: reședință de 
vară pentru scriitori. În această sală, cu 
un spațiu mult mai larg decât chiliile 
mănăstirii, cu o încântătoare panoramă 
a împrejurimilor, Al. Vlahuță își 
primea prietenii, organizând întâlniri 
prietenești de neuitat. În prezent, în 
pridvorul casei sunt organizate 
cenacluri literare. 
 Sufrageria, prima cameră de la 
intrarea în muzeu, cuprinde o expoziție 
documentară: zece vitrine cu cărți și 
reviste și patru panouri – tablouri de 
familie, manuscrise, documente, 
fotografii de epocă. La acestea se 
adaugă trei vitrine cu obiecte ale 
scriitorului, ale familiei, ale 
bizantinologului I. D. Ștefănescu (mort 
în 1981, nepotul lui Delavrancea) 
căsătorit cu una din fiicele lui Al. 
Vlahuță, Margareta, retrasă și ea la 
Agapia. De reținut că cealaltă fiică, 
Ana, a fost căsătorită cu Gh. N. 
Grigorescu, fiul cunoscutului pictor, și 
a locuit la Câmpina (în actuala Casă 
memorială „Nicolae Grigorescu”), 
depășind vârsta de 100 de ani. 
 Vizitatorul poate cerceta cu privirea 
cărțile din vitrine, operele scrise de Al. 
Vlahuță, ediții de Poezii, prima ediție a 
romanului Dan, volumul memorialistic 
de călătorie România pitorească, 
monografia despre pictorul Nicolae 
Grigorescu, intitulată chiar Pictorul N. 
Grigorescu, tipărită în 1910, la 
Atelierele Grafice SOCEC etc. Despre 
opera România Pitorească, criticul 
Dumitru Micu spune că este un „atlas 
geografic comentat, traversat de o 
_____________________________________________________________________________  
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_______________________________
caldă iubire de țară”. Atrag atenția 
fotografiile scriitorului cu Delavrancea 
și Caragiale, dar vizitatorul se oprește 
cu interes și cercetează fotografiile 
reprezentând chipurile poeților G. 
Coșbuc, O. Goga, a prozatorului 
Constantin Stere ori stăruie mai mult 
asupra scrisorii pictorului Grigorescu 
către Vlahuță. 
 Cele două camere, dormitoarele, au 
mobilier obișnuit, fără pretenții: paturi 
cu tăblii, lămpi de epocă, mese de 
toaletă, un ceas cu pendulă, dulapuri 
simple, icoane vechi, tablori, fotografii 
înrămate, desene realizate de Marga-
reta, fiica scriitorului. În dormitoarul 
din stânga, vizitatorul interesat 
remarcă un tablou mic, copie după 
Grigorescu, reprezentând pe Nectarie 
Vlahuță, tatăl scriitorului, la vârsta de 
100 de ani. În aceeași încăpere, atrage 
atenția un portret, pictură în ulei, al 
scriitorului Al. Vlahuță realizat de 
Ipolit Strîmbulescu. 
 Prieten cu mari scriitori și oameni de 
cultură ai epocii, având o operă relativ 
întinsă și mult apreciată în epocă, 
Alexandru Vlahuță va rămâne în lite-
ratura română așa cum a fost caracte-
rizat, probabil prea sever, de G. Căli-
nescu în monumentala sa Istorie a lite-
raturii române de la origini până în 
prezent (1941) ca „epigon al lui 
Eminescu”.  

Având în suflet această pecete, cel 
ce vizitează Casa muzeu de la Agapia 
își amintește desigur versuri din poezia 
închinată marelui său înaintaș: „Tot 
mai citesc măiastra-ți carte,/Deși ți-o 
știu pe dinafară:/Par-că urmând șirul 
de slove,/Ce-ale tale gânduri sămăna-
ră,//Mă duc tot mai afund cu mintea/În 
lumile de frumu-seți,/Ce-au izvorât 
eterni luceferi,/Din noaptea tristei tale 
vieți...(...)//ți-a fost dat să fii deasu-
pra/Acestor inimi seci și strâmte,/Și tu 
să-nduri toată durerea,/Pe care lumea 
n-o mai simte.//Să plângi tu plânsul 
tuturora.../Din zbuciumul eternei 
lupte,/Să smulgi fulgerătoare 
versuri,/Bucăți din inima ta rupte... ” 
(Lui Eminescu)   

  LUMINIȚA CORNEA 
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Poemul acesta e numai al tău... 
2 Ianuarie 2013 
 
Poemul acesta e numai al tău, 
Primește-l ca pe-o mireasmă deplină, 
Am pus în cuvintele lui numărate 
Din lacrimă cea mai curată lumină. 
 
Citește-l încet să nu-i tulburi sub 
pleoape 
Vederea în care frumoasă te știu, 
De departele ei sunt atât de aproape 
Și gândul îți simte căldura când scriu. 
 
Pune-ți mâna rănită pe suflet și taci, 
Te vindece dar de tristețea întreagă, 
Poemul acesta e numai al tău 
Oricare ești tu, cititoarea lui dragă!... 
......................................................... 
Îți vindece dar tot dorul beteag, 
Oricare ești tu, cititorul lui drag... 
 
 
Citește-mă... 
7 Ianuarie 2013 
 
Citește-mă în liniște de-acum, 
Citește-mă, citește-mă cum vrei, 
Cuvântul scris e neclintit oricum 
Lumina lui veghează-n ochii mei! 
 
La tine-n gând miroase-a primăvară 
Și murmură izvoarele-n surdină, 
Citește-mă până se face seară 
Cu dor de ziua care o să vină; 
 
Din ce nu sunt nimic nu ți-am promis, 
Nici nu promit cât voi rămâne-n 
viață, 
Și dacă mă cobor cu tine-n vis 
Aș vrea să te trezesc spre dimineață. 
 
Și flacăra odată va fi scrum, 
Acum te odihnești la umbra ei, 
Citește-mă din liniște antum 
Citește-mă, citește-mă cât vrei... 
 
 
Eu merg în poezie... 
15 Ianuarie 2013 
 
“Eu merg în Poezie”, ce frumos! 
Acolo nu e frig, nici sete nu-i! 
Mersului tău, de sus și până jos, 
Nu-i știe nimeni înălțimea lui. 
 
Tu mergi în Poezie, unde-ai fost 
Mai înainte de-a umbla prin viață, 
E cel mai cald și sigur adăpost, 
Precum e soarele în dimineață. 
 
Așa mi-ai spus - eu merg în Poezie, 
Cum gândul meu se duce înspre 
Munți, 
Ce fericit e drumul ce te știe! 
De el întotdeauna să asculți... 

 
Împreună... 
21 Ianuarie 2013 
 
Tu știi că îmi ești dragă 
Și-așa mereu te știu, 
Dar cine să înțeleagă 
Cuvântul meu târziu? 
 
Eu nu am nicio vină, 
Nici chipul tău nu are, 
O rană din lumină 
Pe amândoi ne doare 
 
Și Dumnezeu ne știe, 
Iubirea Lui ne-adună, 
Ce cald e-n Poezie, 
Ce sfânt e împreună!... 
 
 
Și vine primăvara... 
1 Februarie 2013 
 
Și vine primăvara din gânduri mai 
devreme, 
Se-aude ghiocelul oftând pe sub 
zăpezi, 
Citește-i bucuria ascunsă în poeme, 
E crezul întru care și tu de-o vreme 
crezi! 
 
Și vine primăvara, nu vezi cât e de-
aproape? 
Ascult-o cum tresaltă în piept ca un 
ecou, 
Poemul meu, acesta, abia te mai 
încape 
Așa cum ești născută de-a pururea din 
nou. 
 
Și vine primăvara, nu-i nicio 
supărare, 
Zăpezile își mână tăcerile spre Munți 
Și cântecul se-așterne în urma lor pe 
cale, 
Dacă-l trimit spre tine întreg să mi-l 
asculți!... 
 
 
Iartă-mi vina de a fi poet... 
14 Februarie 2013 
 
Iartă-mi vina de a fi poet, 
Citește-mă, respiră-mă încet, 
Tot aerul din jurul tău fierbinte 
E plin de adevăr și de cuvinte; 
 
E iarnă și e frig în calendar, 
Sufletul acum e numai jar 
Și luminează-n ochii tăi scântei 

De poți aprinde lumea dacă vrei... 
 
Iartă-mi vina, de îți este milă, 
În actele de starea mea civilă 
Nicoară Nicolae scrie și atât, 
Poetul doar îmi ține de urât, 
 
El înaintea mea trimis a fost 
În cuvânt să-mi caute-adăpost, 
Când voi pleca, pe crucea mea să 
scrie 
Doarme aici un om în Poezie... 
 
 
Să scriem împreună... 
22 Februarie 2013 
 
Să scriem împreună nu-i păcat, 
De-aceea Poezia ne-a fost dată 
Om cu om să fie împăcat, 
Să nu se simtă singur niciodată! 
 
Ea nu știe nicicând de gelozie, 
Cât de dumnezeiască-i ființa ei! 
Izvor de apă, limpede și vie, 
Din care însetat mereu să bei. 
 
De la început e peste tot în viață, 
E Dragostea curată dintre miri, 
Ca aerul cât de ușor se învață, 
Atâta doar de vrei să o respiri. 
 
De-aceea o iubesc până la moarte, 
(Dacă există moarte nu mai știm), 
Să scriem împreună mai departe 
Și dincolo de noi să ne citim. 
 
De ce te uiți mirată-n ochii mei? 
Tu uită-te acolo în cuvânt, 
Să scriem împreună, știu că vrei, 
Cel mai frumos poem de pe pământ...  
 
Să iubești... 
25 Februarie 2013 
 
Să iubești atât cât se cuvine, 
Să iubești în viață îndeajuns, 
Niciodată numai pentru tine, 
Oricând te simți de dragoste pătruns. 
 
Dragostea curată, dragii mei, 
Nu are, dintre toate, niciun preț, 
Cine poartă-n suflet floarea ei 
Să-i ferească rodul de îngheț! 
 
Ea nu se cumpără, nici nu se vinde, 
Precum vinzi în piață trandafirii, 
Ferice dar de cel ce îl cuprinde, 
Hotar să-i fie-n veci nemărginirii. 
 
Oricând te simți de dragoste pătruns, 
Să iubești atât cât se cuvine, 
Să iubești în viață îndeajuns, 
Niciodată numai pentru tine... 

NICOLAE NICOARĂ 
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Starea prozei 
 

 
 Ca să ajungă la Chirculești, la tata 
mare, Ilarie cunoștea două căi. Cea 
mai apropiată, prin livada de pruni ai 
lui Grefieru, peste coasta cu salcâmii 
umbroși, pe un drum de șleauri de 
care, ce ducea până pe plaiul totdeauna 
cultivat cu cereale și de acolo, pe 
marginea ududoiului, până la culturile 
bătrâne de vii. De acolo nu-i mai 
rămânea decât să treacă dincolo de 
vâlcea, unde se termina, de fapt, satul. 
Cu casa țaței Frusina, cea a lui Budan, 
și, peste drum, cu cea a lui tata mare, 
mică și înconjurată de pomi. Mai era 
una peste Piscul Înalt, pe lângă biserica 
veche, pe care ajungea în partea 
cealaltă a satului. Dar lui  nu-i era prea 
la îndemână. Acesta era drumul 
chirculeștenilor din partea opusă a 
cătunului, care coborau, cu cobițele pe 
spinare, spre fântâna lui Ignat. Așa i-a 
pomenit din totdeauna Ilarie: cu 
gălețile goale la coborâre, apoi urcând, 
cocoșați sub cobilițele grele, de care 
atârnau gălețile pline, spre satul lor. 
Pentru că, Chirculeștii, cocoțați tocmai 
sus, pe deal, nu aveau fântâni. 
Trebuiau să scobească mult prea mult 
în adâncuri. Și, pentru că nu aveau 
mijloace, din vremuri imemoriale, 
săpaseră după izvoare, mai mult pe la 
gleznele vâlcelelor. Dar și acestea erau 
departe. Așa că le convenea, până la 
urmă, să coboare la noi, la Irimești, pe 
coama îngustă  Piscului Înalt, mărginit 
de o parte și de alta de râpe abrupte, 
unde se îndărătniceau să-și înfigă 
rădăcinile, cutezători și drepți, 
salcâmii. 
 Pe lângă biserica ce-l înfiora de 
fiecare dată cu trufașa-i izolare pe 
limba de pământ între două văi pline 
de arbuști țepoși, o luau mai ales când 
trebuiau să ajungă la Vasilați. Acolo 
stătea moașa Lisava, sora bunicului 
dinspre tată, pe care Ilarie nu-l 
cunoscuse. Murise înainte de nașterea 
lui, iar semnul tristei și implacabilei 
întâmplări era o cruce de lemn, 
plantată în fața gardului casei lui nenea 
Titi, feciorul lui cel mic și unchiul lui 
Ilarie, cel care moștenise casa 
bătrânească. Moașa Lisava avea o casă 
mare, cu pridvor înalt, cu stâlpi masivi, 
de lemn. Gardul înalt și porțile mari, 
tot din lemn de salcâm, fuseseră 
ridicate de moșu’ Matei, soțul ei, 
înainte de a se îmbolnăvi. Nu peste 
mult, a murit umplând de jale și 
deznădejde întreaga familie. Ilarie 

mergea întotdeauna însoțit de mamă și 
de bunică să pregătească bucatele 
pentru parastasele în amintirea lui. 
Fusese unul din stâlpii bunăstării 
satului așezat din vechime pe coama 
Piscului Roșu, însă cu supărările 
pierderilor pământului strămoșesc la 
colectivizare, le-a părăsit, pe tăcute, pe 
toate. Așa a lăsat-o pe moașa Lisava 

singură, în casa recent renovată cu 
mâna lui.  

Ei, din vale, de la Irimești, plecau cu 
o zi înainte, pentru pregătiri. Cum el 
era prea mic, se bucura doar de 
întâlnirea și joaca nevinovată cu 
verișorii de la Văleni și de la Ulicioiu. 
Între timp, copiii asistau cu uimire la 
tăierea păsărilor, la ciopârțirea lor și la 
pregătirea în ceaunele imense, în 
bucătăria cu corlată și horn. Când totul 
era gata, veneau să slujească bucatele 
părintele și ţârcovnicul. După sfințire, 
se așeza tot satul la masă. Mâncau 
tăcuți, închinau pentru sufletul 
răposatului și beau cu măsură. Se 
ridicau mai apoi și plecau cu o 
prescură și cu o cană în mână. Ei mai 
rămâneau să strângă mesele și  să facă 
ordine. Se făcea totdeauna târziu... 
 La vestea că or să meargă împreună 
tocmai la Știrbești, dincolo de dealul 
Beneștilor, acolo unde cerul se unește 
cu pământul, Ilarie nu-și mai încăpea 
în petec de bucurie. Se gândea că, 
ajuns pe deal, va ridica mâna, se va 
înălța pe vârfurile picioarelor și va 
pipăi cerul. Îi va simți atingerea. Ce 
imensă fericire! 
 La Știrbești, bunica avea două 
surori. Pe țața Gica, cea mai mare și pe 
țața Gheorghița, sora cea mai mică. 
Amândouă aveau fiii de vârsta tatălui 
său. Ilarie îl cunoștea deja pe nenea 
Dumitru, artist, pentru că așa i se 
recomandase și care putea ține în gură 
un chibrit aprins, fără să se ardă, și pe 
nenea Traian, mezinul, care lucra 
tocmai la București, pe noile șantiere 
de construcții. 

 Ilarie n-a mai putut dormi. Se 
gândea la promisiunile drumului din 
ziua următoare. La lumea pe care o va 
întâlni. La tot ce i se va deschide în 
fața ochilor. Trăia între dorința 
înfrigurată de a ajunge cât mai repede 
și teama că nu se va trezi la timp. 
Femeile dormeau obosite, pe când el 
pândea nerăbdător zorile. Afară era 
încă întuneric. Lumina neagră-
albăstrie, ca o ceață deasă, nu părea a 
se limpezi. Dar tot pândindu-i 
schimbările prea lente, l-a furat 
somnul. Dar nu prea mult. Visează că e 
la tata mare la Chirculești și că mama 
și bunica au plecat fără el. Începe să 
plângă. Mama îl întreabă: 
 -Ce ai copile, de ce plângi? 
 -De ce m-ați lăsat la tata mare? 
 -Cum, la tata mare? 
 -La tata mare-n deal. 
 -Dar suntem în casa noastră și ne 
pregătim să mergem la Știrbești. 
 -Uite patul lui cu tăblia de bronz, 
colorată. 
 -Ai uitat că ni l-a dat nouă de 
pomană pentru frate-meu Gheorghe? 
 Ilarie se liniștește. Cum să nu-și 
aducă aminte? Dar visul l-a speriat. 
Vrea să doarmă din nou, dar este prea 
târziu. Mama îl îmbracă. Nu vrea să ia 
nimic în gură. E prea nerăbdător. 
Pornesc, în sfârșit, către poartă. Bunica 
duce un coș plin cu bunătăți de pe la 
ei: nuci, struguri, mere și gutui. Pentru 
verișorii de dincolo de deal, pe care 
Ilarie încă nu-i cunoaște. 
 Un vânt de toamnă, subțirel și 
ascuțit, îi șfichiuie obrajii. Se strânge 
în haina lui cea nouă, făcută dintr-una 
mai veche cu stofa întoarsă, a tatălui 
său. În aer se simțea miros de ploaie. 
Toți se îngrijorează. Ilarie simte o 
părere de rău pentru casa lui părăsită, 
chiar dacă pentru câteva clipe. Se uită 
înapoi cu nostalgie. Dar face pași 
uriași pe drumul mărginit de loturile de 
pe care se strânsese cu grijă tot rodul. 
Cocenii de prumb erau tăiați, adunați 
în snopi și puși în glugi. Firele de iarbă 
erau ofilite. Vitele umblau după ele,  
acum, slobode. După ce toată vara 
fuseseră nevoite să pască doar iarba 
uscată de pe marginea drumurilor. 
Oamenii își păzeau cu înverșunare 
culturile de pe ogoare. Le îngrijeau de 
dimineața până seara, căutând cu 
privirea, pe cer, totdeauna, o umbră de 
nor. Îl implorau să-și verse picăturile-i 
rare de ploaie. Pentru plantele lor, care 
constituiau hrana lor și a copiilor lor. 
 Vântul trecea acum peste tulpinele 
cu moțurile scuturate ale știrului. 
Apleca lobodele cu cotoarele, parcă, 
dintr-o dată, devenite lemnoase. → 

GEO CONSTANTINESCU 
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Răspândea mirosul cimbrului copt. 
Ucidea maghiranul. Cerul era bântuit 
de cohorte de nori. Se-nvălmășeau cu 
zorile târzii. Ilarie știa că goana lor îi 
va feri de ploaie. Vântul îi va abate 
către Dunăre. 
 Lângă Olteț, pluțile și-au pierdut 
frunzele galbene. Cele ale arinilor, 
arămii, foșnesc și ele, straniu împuți-
nate. Pletele sălciilor se tânguiesc în 
unde. Păsările de noapte s-au ascuns. 
Apa însăși părea că se întuneca cu ce-
nușiul obscur al cerului. Dar asta nu-l 
tulbura pe Ilarie. Apa îl vrăjea tot-
deauna. La fel și aerul umed, prime-
nitor. Își umple plămânii cu răcoarea 
lui.  
 Drumul Beneștilor este neted ca-n 
palmă. Ei mergeau pe margine, având 
în stânga zăvoiul de plopi al turcului 
Osman. Soarele își trimitea sulițele 
rare printre vîrfurile-i pleșuve. Printre 
arborii lui bătrâni, demult, oamenii se 
strecurau cu carele pline la moara de 
apă. Acum însă moara nu mai este. 
Apele învolburate ale Oltețului o 
luaseră cu ele. În undele molcome se 
mai văd doar stâlpii retezați și 
carbonizați de vreme. 
 S-au oprit doar la ciutura Babii. 
Acolo, unde o femeie sărmană, cu 
mijloacele-i puține, a săpat o fântână. 
Cu apă limpede și rece. Pentru ca 
truditorii câmpurilor și trecătorii cu 
pasul sau cu carele cu boi să se 
răcorească. Să-și potolească setea și să 
închine de sufletul fiului ei, Bebe 
Curelaru, mort în războiul din urmă și 
pentru bărbatului ei, căzut în primul 
război. Ilarie își cufundă buzele în 
ciutura de lemn. Apa rece, proaspătă, îl 
înfioară. Bea cu înghițituri mici. Parcă 
sufletul rătăcitor al eroilor pomeniți îi 
înviorează arterele. E fericit. 
 Mai încolo, pe mâna dreaptă, se pro-
fila un alt zăvoi, ce apărea ca un pâlc 
de uriașe sălcii. Crescuse aproape de 
ferestrele conacului Căpitanului. El era 
unul dintre ultimii boieri ce fuseseră 
stăpâni aici, până la colectivizare. La 
poalele lui se întindea heleșteul, odini-
oară ingrijit și plin de pește, folosit 
pentru relaxarea familiei boierești și a 
invitaților lor din toată țara. Acum era 
părăsit, plin de papură. Broaștele 
înălțau spre cer glasurile lor de noroi. 
 -Aici, în curte, se făceau horele, 
Ilarie, demult, când eram eu fată. Fața 
uscățivă a bunicii primea luminile 
tinereții altor timpuri. Glasul se înfiora 
de amintirile senine, de demult. Ne 
adunam aici lângă conac fete și flăcăi 
din toate satele din jur. Toți primeniți 
frumos în cămăși de altiță. Fetele 
roteau în vârtejul horelor vâlnice și 
șoarțe. Când ne aruncam în jocuri 

cocoana Matilda, soața Căpitanului, 
stătea în balcon, în jilț și nu se mai 
sătura de privit. Îi plăcea și ei portul 
țărănesc. Îl purta totdeauna când ieșea, 
rar, prin sat. Pe noi, fetele lui 
Stănculescu, ne cunoștea. Eram 
renumite în sat. Și la muncă, dar și la 
joc. La hore, Căpitanul cobora în curte. 
Ea, niciodată. Era grasă, în fiecare an 
făcea operații pe la orașe ca să scape 
de osânză. Așa că se mulțumea să-i 
privească pe tineri de sus și să-și 
umple pieptul masiv cu bucuria 
tinereții lor. 
 Ilarie privește curtea. Acum 
aparținea S. M. T.-ului. Se odihneau în 
ea tractoare mari, rusești, pe șenile. 
Mai erau și două batoze imense, de 
culoarea cărămidei. Puțin mai încolo, 
se înălța biserica și casa cea veche a 
boierilor bătrâni, care servea de sediu 
gospodăriei agricole. Curtea ei părea 
un parc cu alei îngrijite și brazi imenși, 
ce străjuiau porțile înalte.  
   De la șoseaua principală, către 
dreapta, se întindea satul. Aici 
copilărise bunica. Pe aceste locuri se 
întâlnea, de fiecare dată, cu copilăria și 
prima ei tinerețe. 
 -În războiul dintâi, spunea ea, 
soldații noștri au fost întorși de către 
nemți din Ardeal. Dinspre miazăzi, 
trecuseră Dunărea peste noi și bulgarii. 
Așa că trupele noastre s-au retras spre 
Moldova. Mulți dintre civili s-au luat 
după ele. Au suit oamenii în căruțe 
bunurile cele mai de preț și și-au pă-
răsit casele. Le-au lăsat în izbeliște. Și 
la noi, tata era concentrat. Noi rămă-
sesem cu mama și bunicul. Dar n-am 
putut pleca. Am rămas neclintiți în 
calea tuturor furtunilor. Așa ne-au 
găsit nemții. Veneau pe caii lor 
frumoși, cu mușchii tresărind nervos, 
_______________________________  
 

 
Catinca Popescu, “Caii” 

sub pielea catifelată. De frică, oamenii 
au ieșit, ciopor, cu toții, la porți. 
Întinseseră pe garduri peșchire ștergare 
albe. Le cereau îndurare. Ofițerii le 
făceau semne cu mâna: fiți pe pace, 
parcă spuneau, dar oamenii plângeau, 
urmărindu-le înfrigurați marșul. Dar, 
nu peste mult, au început cu 
rechizițiile. Lui tata Stancu i-au luat 
porcul din ogradă. A căzut bătrânul în 
genunchi. Plângea și arăta spre noi, 
copiii speriați. Spunea că o să murim 
de foame. Nemții nu l-au luat în 
seamă. În pivniță au găsit și un butoi 
cu țuică. Săreau înnebuniți de bucurie 
într-un picior și-l amenințau cu puștile 
pe bătrân. Noi încremeniserăm de 
frică... 
 Dar a dat Dumnezeu de au plecat. Ai 
noștri au spart frontul în Moldova și   
i-au luat la goană. Tata, însă, se pier-
duse de trupă și a venit, într-un târziu 
acasă. S-a ascuns în pod. Noi am fost 
sfătuiți să nu spunem la nimeni că el 
este acasă. Mamei îi era teamă că 
putea să fie dat drept dezertor... Se 
apropia Crăciunul. Au venit oameni să 
ne ajute la tăiatul porcului. Trebăluiau 
cu toții prin curte. Mie mi-au dat 
bășica ca să mi-o umfle cineva, să mă 
joc. Eu am zbughit-o la tata, în pod. 
Când m-am întors, oamenii 
terminaseră. Urmau să se așeze la 
masă. Eu mă jucam cu bășica umflată. 
Nenea Țoc mă întreabă: 
 -Cine ți-a umflat bășica? 
 -Tata, răspund eu, senină. 
 -Ce tot spui, tat-tău e pe front. 
 - Ba nu, a venit acasă. Stă în pod. 
 Toți au amuțit. Mama a-ngălbenit. 
Oamenii au început să plângă. 

-Bine, Florico, bărbatu-tău e aici și 
tu nu-l chemi cu noi la masă. 
    -Nene Țoc, dacă mi-l dovedesc aici, 
mi-l omoară. 
 -Florico, spune-i să vină cu noi la 
masă. Doar suntem vecini. A crescut 
aici, sub ochii mei. 
 A coborât tata. Am mâncat cu toții. 
Așa veselie nu mai văzusem de mult în 
casa noastră. Dar chiar în seara aceea 
tata a pornit-o din nou spre front... 
 Ei iau în piept dealul. Ulița strâmtă 
urcă pe lângă cimitirul din sat. Dincolo 
de gardul viu, stufos, făcut din arbuști 
mărăcinoși se întind, în coloane 
strâmbe, cuminți, crucile sărăcăcioase 
de lemn. Iarba cotropitoare de pe 
mormintele reci era acum ofilită. 
Florile se scuturaseră. 
 -Aici zac ai noștri, cei de demult, 
Ilarie, continuă bunica. Tata, mama 
mea, bunicii. Toți laolaltă. Tot aici 
zace și frate-meu Trică, de-abia sosit 
din războiul din urmă. Fusese lăsat la 
vatră din pricina bolii. Două luni → 
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mai târziu s-a stins. A lăsat în urmă doi 
copii și o nevastă tânără. La fel, frate-
meu Coniță, împușcat la stabilizarea 
banilor. Venise acolo, pus de stăpânire, 
ca să facă ordine, un milițian. Dar el 
era beat, că nu se putea ține pe 
picioare. Chipurile, trebuia să mențină 
liniștea. Când s-a produs ceva 
îmbulzeală, a slobozit pușca în oameni. 
A încercat să tragă în aer. A apăsat, 
însă, pe trăgaci, mai devreme. Așa a 
trimis doi dintre sărmanii, ce-și 
pierduseră cu această ocazie toată 
averea, pe lumea cealaltă. 
 În pădure, stejarii sunau trist. 
Soarele începuse să se strecoare printre 
coroanele mari. Însă arăta palid. Parcă 
la fel de bătrân ca lumea de care îi 
vorbise bunica. Toate acestea i se 
păreau lui Ilarie de foarte de mult. Nu 
avea timp să se gândească la ele. 
Înainta voinicește pe marginea plaiului 
părăsit de culturile sale. Le adunaseră 
și aici oamenii. Acolo crezuse el că va 
putea atinge cerul. Dar cerul se 
îndepărtase. 
 -Mamă, de ce s-a înălțat atât de mult 
cerul? 
 -Cerul e acolo, sus, de când lumea, 
Ilarie. 
 -Dar eu credeam că de pe dealul 
Beneștilor îl pot atinge cu mâna. 
 -Și eu am crezut o dată asta, Ilarie. 
Dar nu am bocit ca tine când mi-am 
dat seama că nu e așa. Hai să ne 
grăbim, că ne apucă noaptea pe drum. 
 Plaiurile răspândeau miros de 
toamnă târzie. Un aer umed, ca o 
resemnare, spulbera ultimele urme de 
viață. Câmpul își arcuia în depărtare 
sufletul pustiit. 
 Ilarie nu-și mai amintește ce văzuse 
în primul lui contact cu lumea 
Știrbeștilor. Coborâseră dealul printr-o 
pădure tânără, trecuseră niște vii cu 
frunzele căzute și joardele scăpate de 
strânsoarea aracilor strâmbi. El își 
dorise cu ardoare doar un singur lucru. 
Să atingă cerul. Cum nu a putut, lumea 
cunoscută parcă i s-a părut fără interes. 
Câteva imagini disparate și stranii îi 
mai persistă încă în memorie. Un porc 
ce ieșise dintr-un coteț cu paiele în 
spinare, un câine mic, schelălăind 
penrtru că el a îndrăznit să-l mângâie. 
Apoi drumurile grăbite de la o rudă la 
alta. Pupăturile lungi. Despărțirile 
lăcrămoase. 
 Drumul înapoi l-a obosit peste 
măsură. Plouase și noroiul i se lipea de 
ghete. Câmpurile i se întunecaseră. 
Distanța creștea, imensă, în noapte. 
Coboară, în sfârșit, pe lângă cimitir. 
Dinspre Benești, apare un călăreț cu 
calul în galop. Femeile l-au protejat în 
ultima clipă pe copil. Dintr-o dată, 

bunica a căzut pe spate. Mama a țipat. 
Ridicându-se greu, bunica îndrugă 
cuvinte fără sens. Mama, voinică, o 
sprijinea îmbiind-o să-și revină. Jos, 
satul părea un hău fără margini. 
 Atât i-a mai rămas în amintire lui 
Ilarie. Înafară de imensa dezamăgire că 
nu a putut atinge cerul. Cerul care a 
ispitit-o demult pe mama lui, și mai 
demult pe bunica. Poate și pe cei pe 
care îi evocase ea, atunci, cu sfințenie. 
Când treceau înfiorați pe lângă 
cimitirul din sat, aproape uitat. 
 Târziu, când Ilarie s-a întors în satul 
lui, n-a mai găsit-o pe bunica. Plecase, 
senină și calmă, după o viață istovită, 
dar în care ea a crezut până în ultima  
 

  
Catinca Popescu, “Tânără pereche” 
_______________________________
clipă, lângă omul ei, rătăcitor. Cel că-
ruia Ilarie îi păstra ca amintire doar 
crucea veche de lemn de la gardul 
casei lui nenea Titi. De la alții aflase că 
odată, la arat, adolescent fiind, o lega-
se pe propria-i mamă cu mâinile la 
spate, în fața vitelor, pentru că i se pă-
ruse că acestea se mișcau prea încet. 
Tot așa o chinuise mai târziu pe buni-
ca, soția lui credincioasă. Ilarie știa că, 
dacă și el va fi rău, va avea aceeași 
soartă pedepsitoare, implacabilă, ca 
cea a bunicului, de a cărui amintire toți 
se înfiorau. 
 De-abia ajuns din drumurile lui, 
părinții l-au întâmpinat bucuroși, l-au 
pus la masă, i-au așternut să se odih-
nească. Ilarie era, într-adevăr, fericit. 
Doar aici se bucurase de alinare, de 
adevărata iubire. Aici redevine cel 
care, atunci, demult, fusese copil. Aici 
i se deschisese lumea tuturor ispitirilor, 
a tuturor promisiunilor. Dar nimic din 
ceea ce lăsase pe aceste locuri nu mai 
rămăsese la fel. Timpul le-a alterat pe 
toate, conferindu-le, clar, patina 
zădărniciei. 
 Bărbatul alb, acum mai scund decât 
el, care îl fixează cu ochii căprui, 
singurii, poate, rămași la fel de vii ca 
odinioară, este tatăl lui. Trimite spre el 
lumini calme de sub țesătura de riduri 
șerpuitoare ale frunții. 
 -Am auzit că or să ne demoleze, 
Ilarie, că or să ne ducă să locuim la 
blocuri, la Bălcești. 

 -Și cu locurile noastre, cum o să 
rămână? Cu via noastră, cu livada... 
 -Vor trece cu buldozerele peste ele. 
N-o să mai rămână nimic. 
 -Și casa, o vor dărâma-o și pe ea? 
 -Bineînțeles că da. Vor să mărească 
terenurile de cultură. 
 -Și vouă să vă otrăvească 
bătrânețele. Iar noi, când vom reveni 
pe aici, în locurile care ne-au dat viață 
n-o să mai găsim nimica? 
 -Ce, vă mai întoarceți voi aici, de pe 
unde v-ați pripășit? 
 -De ce să nu ne întoarcem? Doar nici 
la oraș nu umblă câinii cu covrigi în 
coadă! 
 -Vrei să spui că te întorci să 
muncești tu pământul. Așa-i? 
 -Și de ce n-aș veni? 
 -He-he-he! Să muncești tu pământul! 
Asta n-aș mai crede-o. După ce ai 
slugărit pe la orașe și te-ai nărăvit la 
banii câștigați ușor și la luxul lor… 
 Era neîncredere, dar și tristețe în 
glasul său. Aceleași reproșuri mocnite, 
abia tăinuite, pe care i le cunoscuse 
când plecase de acasă întâiași dată. Dar 
și regretul, enorma părere de rău că 
fiul său venise acasă ca să se 
recunoască învins... 
 -Și cum a rămas cu opera ta cu care 
voiai să devii celebru? Încă nu ai scris-
o? 
 Ilarie a tresărit. A ghicit durerea 
veche a lui răsărită atât de clar din 
sufletul tatălui său, ce se arăta, dintr-o 
dată, trist. Până și țăranul acesta sim-
plu își pusese speranțele în visurile-i 
deșarte de împlinire și de cucerire a 
lumii. El, ultimul vântură-lume din 
neamul său vechi, pierdut în uitare. 
 -Vezi, tată, mulți pleacă de acasă, 
dintre ai săi, cu gândul să înfăptuiască 
ceva, deosebit. Să lase o urmă în lumea 
asta mare. Dar, cum e normal, puțini 
reușesc. Poate că nu chiar cei mai buni. 
Sigur, ceea ce scriu eu nu e pe placul 
unora. Și mă dau la o parte... 
 -Atunci las-o baltă și intră în rândul 
lumii, ca ceilalți, îl apostrofează iritat 
bătrânul. 
 Ilarie i se adresează, însă, mamei. 
 -Îți amintești, mamă, când am trecut 
dealul Beneștilor pentru prima dată? 
Cum am întins mâna, disperat, ca să 
ating cerul? 
 -Și ce vină am eu că tu alergi 
totdeauna după ce nu-ți este dat? 
 Ilarie nu mai răspunde. Și părinții lui 
tac. Privesc tustrei în depărtare. 
Deasupra lor, se deschide, imens, 
același cer. Dar numai Ilarie mai crede 
în visul său îndepărtat și încă mai este 
convins în sine că doar el este 
condamnat să-l atingă...  
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Ochii înnodați în soare  
 
Ochii înnodați în soare cu o rază 
ruginită  
Seceră lumina mută și o lasă 
răstignită  
Pe țărâna dogorindă dintre palme 
străvezii  
Unde cumpăna bătrână paznic șade-n 
pirostrii.  
   
Urmele nevăzătoare fâlfâie pe dibuite   
Și din miezul unui strigăt dau în 
floare despletite,  
Cu stigmatul din călcâie orele 
pecetluiesc 
Moleculele de aer, numai ele mai 
vorbesc. 
 
Ca o lacrimă  
   
Ca o lacrimă – rochia mea   
cade smerită pe coapse,  
  
Frunze încolțite de toamnă  
macină buzele arse.  
   
Pe catalige urcă o stea  
la tâmpla unsă cu rouă,  
   
Răcoarea mă strânge în brațe  
și-mi frânge cerul în două.  
   
Nemistuite în feșnicar,  
brațele prinse-n răscruce,  
   
Seamănă păsări la orizont  
și nebuloase caduce. 
 
Solzi de lumină pe trandafiri 
taie timpul în fluturi, 
 
Ploile se rănesc la genunchi, 
noi le topim în săruturi.  
 
 
Lumina crapă zariștile toate 
 
Lumina crapă zariștile toate  
Când cioburi de căldură se-nvelesc  
În haite de cuvinte sfârtecate  
Tăcerilor ce nu își mai vorbesc.  
   
Cascadele în verde se îmbracă,  
Răsuflul se dizolvă în eter,  
Lumina crapă zariștea opacă  
Pe chipul primăverii efemer.  
   
Înmuguresc săruturi printre ramuri  
Şi jarul se încinge în cetate,  
Lăuntrul dornic arborează flamuri,  
Lumina crapă zariștile toate.  
 
 
 
 

 
   
Poveste și povară  
   
Împrumutată vieții poveste și povară,  
Crescută-n prelungirea unui val  
Și pescuită de o primăvară  
În rătăcitul port din Montreal,  
   
Țesută-n fir de ploaie și raze 
despletite,  
Cu serile cioplite-n căpătâi, 
Mă furișez în palide cuvinte 
Și proaspete-adieri de iasomii. 
 
Desculță înverzesc în primăvară, 
Împrumutată vieții poveste și povară. 
 
N-au înghețat mareele   
   
N-au înghețat mareele în mine,  
Le înfășor în pleoapă de agud  
Și, stivuind părerile de bine, 
Îmi exilez nesomnul către sud. 
 
Nu a secat în stăvilar amiaza,  
Din rana unui geam întredeschis  
Mă năpădește milostivă oaza  
Iubirii de pe buze de cais.  
 
N-am înțesat în fluturi așteptarea,  
Am ghemuit-o toată în stomac  
Și am aprins obrajilor culoarea  
În coajă scrijelită de copac.  
   
Sunt dorința ta dintâi  
   
Sunt dorința ta dintâi  
Izgonită din tăcere,  
Fardurile arămii  
Cadențează pe gerbere.  
 
Stolurile de fiori,   
Trunchiurile să erupă,  
Au înlăcrimat culori   
Și-au turnat alean în cupă.  
   
Devorați de răsărit,  
 
 
 

Stăm cu buzele-n răscruce,  
Ceru-n pleoape pironit,  
Inimile să descurce.  
   
Desprinde-te din coapsa mea  
   
Desprinde-te din coapsa mea în 
ramuri,  
Lumină te îngroapă printre nori  
Și scoate diminețile din hamuri  
Cu semne de-ntrebare din viori. 
 
Alunecă pe un lied în floare  
Și clocotește-n lacrimi pe cuvânt,  
Ca aripile de privighetoare  
În piept să-ți bată luna de argint. 
 
Cu gânduri pale seceră tăcerea  
Și o culege în mănunchiuri mii,  
Să-nnebunească-n palme mângâierea  
Nisipurilor calde și pustii. 

 
Mă ţine-n braţe, ca tine, 
primăvara 
 
Mă ţine-n braţe, ca tine, primăvara 
Şi flori în păr îmi prinde de cireş, 
Prin vene îmi revarsă călimara 
Cu tot albastrul norilor culeşi 
 
Din tencuiala cerurilor crude. 
Aud grădina-n ploaie clocotind, 
Ferestrele atârnă să asude 
Înmiresmate-n aur şi argint. 
 
Pământu-şi soarbe cupa aburindă 
Şi eu, de după geam, în ochii tăi, 
Ce înverzesc petale de oglindă, 
Croiesc năvoade şi tăcute căi. 
 
Presar în şoaptă mângâieri răzleţe 
Pe umerii din stânca de granit, 
Şi cu răcoarea dulce-a dimineţii 
Te-nchid într-un sărut neprihănit. 
 
Nu sunt ca voi 
 
Nu sunt ca voi –  
Zăpadă-n primăvară 
Şi nici împovărată de noroi, 
Am părul despletit 
Şi flori în poală, 
Nu sunt ca voi, nu sunt ca voi, nu 
sunt ca voi. 
 
Nu sunt ca voi – 
Cu ochii plini de boală 
Şi nici îndoliată de război, 
Am hainele pe mal 
Şi gândul în cerneală, 
Nu sunt ca voi, nu sunt ca voi, nu 
sunt ca voi. 
TATIANA SCURTU MUNTEANU 
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Portrete 

  
„Sufletul” şi „Îngerul păzitor”  

al Bibliotecii „Târgu-Mureş” din 
Chişinău (II) 

 
Regretatul Traian Brad, ori de câte ori 

venea la biblioteca sa „Transilvania”, 
însoţit de prietenul său Dimitrie 
Poptămaş, ţinea neapărat să ne treacă şi 
nouă pragul. Am fost de nenumărate ori 
de faţă atunci, când îi spunea, cu 
satisfacţie nedisimulată, bunului său 
coleg: „Mă, Poptămaşe, mă, de-ai şti cât 
de mult te invidiez pentru această 
mândreţe de bibliotecă! Aş vrea să pot 
să percep această invidie ani de ani”. 
Atunci, faţa lui Dimitrie Poptămaş radia 
de bucurie şi lumină, mai ales când 
vedea biblioteca sa plină de cititori de 
toate vârstele. 
 În 1997, fiind într-o vizită de 
documentare profesională la Biblioteca 
Judeţeană Mureş, mi-a atras atenţia o 
expoziţie de păpuşi din Secţia pentru 
copii. Impresionată de arta şi varietatea 
exponatelor, am solicitat o bufniţă – 
simbolul înţelepciunii, prezentă în 
însemnele Bibliotecii Judeţene. În acelaşi 
an, surpriza Zilelor bibliotecii „Târgu-
Mureş” (prima ediţie) a fost o superbă 
bufniţă donată de Dimitrie Poptămaş, 
care a şi devenit mascota bibliotecii 
noastre. Astfel, a apărut prima bibliotecă 
din Chişinău cu o mascotă. Această 
bufniţă, în scurt timp, a ajuns să fie 
răsfăţata micilor cititori, dar şi 
recepţionera „Boxei de idei”. 
 O altă surpriză plăcută pentru cititorii 
noştri au fost Calendarele de buzunar, 
apărute la editura „Brăduţ” din Târgu-
Mureş, aduse de către Dimitrie Poptămaş 
în 1998. Această editură a iniţiat 
concursul O năzdrăvănie cu Chiţibuş, la 
care au participat şi cititorii noştri, tinerii 
pictori de la Liceul Academic de Arte 
Plastice „Igor Vieru”. Cele mai reuşite 
lucrări au fost reproduse pe Calendarele 
de buzunar cu emblema bibliotecii 
„Târgu-Mureş”. În fiecare an, Dimitrie 
Poptămaş, cu mult drag şi satisfacţie 
sufletească, oferea tuturor cititorilor 
frumoasele Calendare de buzunar cu 
desenele tinerilor talente. 
 În 1997, la prima aniversare a 
bibliotecii, Dimitrie Poptămaş a invitat 
oficialităţile târgumureşene: Eugen 
Crişan, viceprimar al Târgu-Mureşului, 
Alexandru Petru Frătean, vicepreşedinte 
al Consiliului Judeţean Mureş, Cornel 
Moraru, consilier-şef la Inspectoratul 
pentru cultură Mureş,  Marin Şara, 
directorul bibliotecii „Petru Maior” din 
Reghin, cărora le-a plăcut nespus de mult 
biblioteca noastră. 

A doua ediţie a  Zilelor bibliotecii 
„Târgu-Mureş”, devenite tradiţionale 
după înfiinţarea bibliotecii, a fost onorată 

 
________________________________ 
de reprezentanţi ai Primăriei municipiu-
lui Târgu-Mureş şi chiar de primarul 
Fodor Imre, care la fel au admirat 
instituţia ctitorită cu mare drag de 
Dimitrie Poptămaş. Oaspeţii au fost  
invitaţi să viziteze Pretura sectorului 
Râşcani, unde a avut loc un dialog 
despre importanţa parteneriatului cultural 
dintre Chişinău şi Târgu-Mureş. 
 În baza bunelor relaţii stabilite între 
Biblioteca Judeţeană Mureş şi Biblioteca 
„Târgu-Mureş”, în 1998, Primăria 
municipiului Târgu-Mureş a încheiat cu 
Pretura sectorului Râşcani un Protocol 
de colaborare pe multiple planuri: 
culturale, economice şi educaţionale.  
 Astfel, în fiecare an, la Hramul 
Chişinăului – Sfânta Parascheva, 
ocrotitoarea Moldovei, participă o 
delegaţie din Târgu-Mureş, iar în iunie, 
Zilele târgumureşene sunt onorate de 
oficialităţi chişinăuiene. 
 În 2003, fiind invitată la Zilele 
târgumureşene, am avut parte de o 
surpriză deosebit de plăcută şi o mare 
onoare când, Primăria Târgu-Mureş mi-a 
conferit distincţia Cetăţean de onoare  
„Pro Urbe” al municipiului Târgu-
Mureş pentru frumoasele relaţii culturale 
şi ca semn al înaltei preţuiri şi 
respectului pentru activitatea desfăşurată 
în beneficiul Oraşului. Şi de această dată, 
profit de ocazie pentru a-mi exprima încă 
o dată recunoştinţa domnului primar de 
Târgu-Mureş, dr. Dorin Florea, dorindu-i 
sănătate şi multe mandate la cârma 
municipiului. 
 Distincţia primită e meritul, în primul 
rând, al domnului Dimitrie Poptămaş, 
care a contribuit la iniţierea şi 
fortificarea parteneriatului cultural între 
cele două municipii, căruia îi suntem 
recunoscători şi ne mândrim că pe 
frontispiciul instituţiei noastre purtăm 
înscrisul Biblioteca  „Târgu-Mureş”, ca 
simbol al rodnicii colaborări.  

În 2006, în cadrul Zilelor 
târgumureşene (ediţia a X-a), am 
participat la un important eveniment – 
decernarea diplomei şi a titlului de 
„Senior al Târgu-Mureşului” profeso-
rului şi omului de cultură Dimitrie 
Poptămaş, care 50 de ani s-a dedicat 
cărţii şi prosperării Bibliotecii Judeţene 
Mureş. (Acest titlu se acordă 
personalităţilor cu o activitate deosebită, 
care au atins o vârstă înaintată.) Despre 
activitatea dlui Dimitrie Poptămaş au 
vorbit cu mândrie personalităţi 

târgumureşene: fostul deputat Lazăr 
Lădariu, directorul Direcţiei Judeţene 
pentru Cultură, Culte şi Patrimoniul 
Cultural Naţional Mureş, scriitorul 
Nicolae Băciuţ, oamenii de cultură 
Melinte Şerban, Ion Curtifan, Angela 
Fanea-Macarie, Mihail Art. Mircea şi 
alţii. La festivitate, a fost menţionată 
contribuţia „Seniorului” la dezvoltarea şi 
evoluţia instituţiei cărţii mureşene, 
precum şi efortul Domniei Sale la 
instituirea Bibliotecii „Târgu-Mureş” din 
Chişinău. 

Vreau să menţionez că pe parcursul 
anilor, la tradiţionalele Zile ale 
Bibliotecii „Târgu-Mureş”, Dimitrie 
Poptămaş întotdeauna a fost însoţit de 
prietenii săi,  personalităţi marcante de 
cultură din Târgu-Mureş. Oaspeţi dragi 
ne-au fost: Nicolae Băciuţ, directorul 
Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte 
şi Patrimoniul Cultural Naţional Mureş, 
Lazăr Lădariu, redactor-şef la cotidianul 
Cuvântul liber, conf. univ. dr. Cornel 
Moraru, critic literar, dr. Valentin 
Marica, realizator de emisiuni la 
Societatea Română de Radiodifuziune, 
Studioul Teritorial de Radio Târgu- 
Mureş , Mihai Suciu, directorul editurii  
„Brăduţ”, prof. Timotei A. Enăchescu, 
Zeno Ghiţulescu, scriitor şi dramaturg, 
prof. Ilie Şandru (din Topliţa, jud. 
Harghita), Vasile Naste, directorul 
Palatului Culturii, Marin Şara, directorul 
Bibliotecii Municipale „Petru Maior” din 
Reghin şi alţii. Păşind pragul bibliotecii,  
invitaţii rămâneau încântaţi de sediul 
spaţios şi atractiv, de colecţia extra-
ordinară de cărţi şi ediţii periodice, de 
fluxul mare de cititori de taote vârstele şi 
de serviciile moderne prestate 
comunităţii chişinăuiene. În cartea sa de 
publicistică „Basarabia iarăşi şi 
iarăşi...” prof. Ilie Şandru scria: „Ceea 
ce mi s-a arătat privirilor, îndată ce am 
intrat pe uşa Bibliotecii „Târgu-Mureş”, 
m-a năucit pur şi simplu! Sumbrele mele 
închipuiri s-au risipit ca prin farmec, 
deoarece ceea ce vedeam era ceva 
minunat! Un spaţiu întins, inundat de 
lumină, de cărţi, de flori şi de foarte 
mulţi cititori însetaţi de cunoştinţe! În 
scurtul interval de când funcţionează, 
biblioteca a adunat în rafturile sale mai 
bine de 20 mii de volume, la care se 
adaugă o bogată donaţie de carte din 
Târgu-Mureş. Iar aceasta se datorează, 
în bună măsură, domnului Dimitrie 
Poptămaş, părintele spiritual şi grijuliu, 
sub ale cărui „aripi” „puiul” de numai 
4 ani, născut pe una dintre cele mai 
importante  artere de circulaţie ale 
Chişinăului, creşte frumos! La mulţi ani, 
bibliotecă dragă!”  

 
CLAUDIA ŞATRAVCA  

şi colectivul bibliotecii „Târgu-Mureş”, 
Chişinău 
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Asterisc

 
 

Dacă, aşa cum se spune chiar în această carte, „paşii 
omului ajung acolo unde dictează Dumnezeu”, atunci pot 
spune că, pentru mine, Luncani înseamnă „lada de zestre”, 
cu obiceiuri, datini, tradiţii, şi dealul mănăstirii, 
locul sfânt al naşterii, locul copilăriei pe care-l 
port în suflet, ca pe o icoană, oriunde mă duc, şi 
începutul unei vieţi binecuvântate de 
Providenţă, în care am căutat să transform harul 
cu care am fost înzestrat ca pictor în dar pentru 
semenii mei şi în necontenită invitaţie la 
credinţă şi iubire. Ce altceva poate fi lumea din 
pânzele mele, atât de lăudate de privitori şi de 
criticii de artă, care mi-au conferit nu puţine premii în ţară şi 
străinătate, decât o întâlnire cu neprihănirea copilăriei din 
sufletul nostru, cu surâsul limpede şi senin, fidel unui umor 
ce loveşte dar nu răneşte, căci mai degrabă el celebrează 
puterea noastră de a ne veseli, de a ne bucura în faţa 
personajelor pitoreşti şi a poveştilor sprinţare ale satului 
meu, ale satului românesc de ieri, din lumea lui Creangă, ale 
satului de astăzi, poate mai sărac în obiceiuri şi snoave, ale 
satului cel prezent mereu în sufletul nostru, spre a dăinui şi 
a-şi apropia meritul eternităţii.  

Amintirea uliţelor pline de colb, scăldate în dogoarea 
soarelui vrednic şi el de iubire, ori în mantia albă a iernilor 
înveselite de colindători, este mereu străjuită în memoria 
mea de dealurile vecine, cu numele Pleşa, Tocila şi 
Chicirea, Vascana, Roşca, Slatina, Poiana Mărului (unde 
tata cu moş Ghiţă, fratele lui, au dat o petrecere cu toţi cei 
care plecau pe front, de a ţinut trei zile), Dealul Mănăstirii, 
cel legat de un vechi monument monahal, cu numele 
Vovidenia (când eram copil, mă hârjoneam prin clopotniţă, 
iar astăzi îmi este subiect de pictură, cu cele trei bucurii ale 
vieţii omului – naşterea, nunta, înmormântarea, părintele 
paroh, Vasile Gânju, verişor după bunicii noştri, fiind şi 
sfătuitorul meu). Toate aceste dealuri, menite să-ţi ridice 
privirea către înaltul ceresc, încă de la primul cântat al 
cocoşului şi până în amurgul întoarcerii vitelor de la păşune, 
îşi află o sfântă însoţire în mintea mea cu bisericile ridicate 
de înaintaşii noştri, spre tihnită şi fericită iluminare, ca 
prinos de bogăţie pentru minte şi suflet. Mă gândesc, mai 
ales, la biserica Sfinţii Voievozi-Vovidenia, cea din lemn de 
stejar, mutată  la 1777. Nu pot uita cuvintele pline de tâlc 
dintr-un film al marelui regizor Tarkovski, unde un personaj 
se întreba : „Ce rost mai are un drum, dacă el nu duce la o 
biserică ?” Aş putea gândi, aşadar, că dealurile şi bisericile 
satului meu sunt îngemănări între înălţimile create de natură 
şi cele făcute de oameni, spre a ne bucura privirea şi sufletul 
de credinţă, de respect pentru miracolul vieţii. 

Tot ce vedeţi în pânzele mele, de la vesela şi aparent 
neobişnuita vecinătate dintre gospodarii satului şi 
lighioanele din ogradă, până la sărbătorile naşterii, ale 
botezului şi ale nunţii, ori la obiceiurile de înmormântare, 
toate isprăvile eroilor mereu tânărului Ion Creangă, dar şi 
peripeţiile mai noi, în care, de pildă, „punguţa cu doi bani” 
devine o pungă „cu euro”, iar căruţa cu proşti e înlocuită de 
limuzinele „băieţilor deştepţi”, îşi află rădăcinile în lumea 
satului copilăriei mele, ca o icoană vie, născătoare de 
armonie şi de împlinita nevoie a râsului sănătos, grăbit să 
alunge norii durerilor şi ai îndoielii. Aceasta este raţiunea 
artei mele, pe care, cu modestie, dar şi cu perseverenţă, am 
deprins-o ca elev la Şcoala populară de artă şi m-am 

străduit, la rândul meu, să o sădesc în mintea şi sufletul 
elevilor mei, de la Palatul copiilor, de la Şcoala de arte şi 
meserii Bacău, în taberele de creaţie de la Muzeul Satului 
din Bucureşti etc. 

Titlurile de fiu de onoare al satului (azi uliţa unde m-am 
născut îmi poartă numele), al comunei Mărgineni, apoi al 
oraşului Bacău şi al judeţului Bacău, de care mă leagă şi 
recunoştinţa învăţămintelor dobândite în atelierul 

prestigiosului pictor Ilie Boca şi de la 
regretatul pictor Velea Gheorghe, 
numeroasele premii obţinute la Saloanele 
naţionale, dinainte şi după 1989, iar mai 
târziu la importante confruntări internaţionale, 
urmate de expoziţii personale, taberele de 
creaţie naţionale şi internaţionale, aşa cum au 
fost acelea din Italia, Belgia şi Franţa, filmele 
despre mine, ca În pădurea cea stufoasă, 

realizat de Studioul „Al. Sahia”, în regia lui Titus Mesaros, 
sau acela datorat cineclubului din Bacău (regizor Vladimir 
Lukaveski),  m-au onorat şi mi-au răsplătit aşteptările. Ele 
nu m-au făcut o clipă să uit tot ce datorez dragilor şi 
regretaţilor mei părinţi, Ioan (Nicu) şi Virginia (născută 
Popa), familiei, prin fiul meu Adrian, soţia lui Adriana şi 
nepoţelele Alexandra şi Ioana, dar şi apropiaţilor mei, sora 
Maricica, naşii Rusu Gheorghe şi Viorica, Popa Costică şi 
Lucreţia (care mai în glumă, mai în serios a spus, când eram 
copil, că voi ajunge un mare pictor), vărul Ioan Luca, 
verişoara Nuţa Nour, socrii mei, Aurelia si Gheorghe Vintilă 
(mereu mândri de mine şi gata de calde încurajări), 
dascălilor de la noi din sat, domnul Hereţiu, doamna 
Caşcaval, doamna Jerghiuţa, oamenii care m-au încurajat şi 
mi-au conferit apoi însemnele preţuirii artei mele. Acestea 
mi-au sădit în suflet o bucurie rară, ivită din sentimentul 
demnităţii unui fiu al Luncanilor, care a reuşit să ducă în 
Parlamentul european de la Bruxelles şi la Strasbourg, cât şi 
pe toate cele cinci continente, ceva din lumea acestui sat, 
din fibra umorului românesc, din neastâmpărul imaginaţiei 
iscoditoare a picturii naive, atât de generos reprezentată pe 
plaiurile moldave şi identificată adeseori cu marile căutări şi 
împliniri ale artistului Ioan Măric (zis Bădiţa),  satisfacţia 
celui mai exigent critic al artei mele, prea buna Niculina, 
soţia mea, „şefa”, care a fost, este şi va fi alături de mine, 
cel mai bun sfătuitor .  

Aceste gânduri şi cele câteva imagini însoţitoare de 
lucrări ale mele, ca mărturie pentru harul dat de Dumnezeu 
şi bucuria de a le oferi semenilor, se înfăţişează şi ele în 
cartea închinată satului Luncani (consemnat într-un 
document emis de domnul Moldovei, Alexandru 
Lăpuşneanu, la 6 aprilie 1560), tot ca un onest semn de 
respect, de preţuire şi de iubire pentru locul natal şi pentru 
oamenii lui, pentru ceilalţi fii de onoare ai satului nostru, 
pentru toţi trăitorii de pe meleagurile moldave şi pentru 
cititorii care se vor învrednici să afle despre noi şi despre 
neostenita noastră credinţă în bine şi frumos. Altfel, ce rost 
ar avea toate aceste strădanii, dacă ele nu ar da seama de 
vocaţia binelui şi a frumosului, cu care ne-am născut, de 
nevoia de „a-ţi iubi aproapele ca pe tine însuţi” şi, nu în 
ultimul rând, de a descoperi în bucuria râsului câte ceva din 
puterea noastră miraculoasă de a ne elibera de fantasmele 
răului şi a ne pregăti pasul spre a urca, fie voios, fie 
anevoios, către înălţimile create de natură şi de cei mai 
vrednici semeni înzestraţi cu credinţa în bunul Dumnezeu. 

                                  IOAN MĂRIC (ZIS BĂDIŢA), 
                                                 pictor de artă naivă
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Teatru

 
(ori, altfel spus: „mă-ta știe că ești o 

curvă comunistă ?”) 
 

Am văzut acest spectacol la 
Studio „Euphorion” de cel puţin şapte 
ori. Tot de atâtea ori am găsit şi acel 
„CEVA” care te arată lumii, precum 
poţi ajunge, dacă îţi dai acordul 
tovărăşesc să lipitoreşti într-o societate 
încă bântuită de himera profetului fals, 
al zeului totalitarist, aed. 

Pentru un om ca mine, aflat în 
simplitatea mersului prin lumea asta 
largă, acest spectacol este unul dintre 
multele pe care le-aş vedea şi revedea. 

În comunism, am aflat că 
”utopia” este cea care seamănă puţin 
cam mult cu ce este de găsit doar 
dincolo de nebunie... adică: prostie, 
ridicol şi hoţie. 

Nişte nEbUnII oarecare, 
crescătoare nebuniile, descrescătoarele 
nebuniile, d'ale nebunii(l/L)or, o seamă 
de nEbUnII, şi aşa mai din aproape, 
întocmai pe lângă, dar totuşi, trecute-s 
prin atât de departe(le) tuturora; adică, 
şi mai aproape de evidenţa care 
asasinează, până şi-n ziua lui astăzi... 
tot astfel întocmit,  spre acel fie cu haz 
şi tragism, gata oricând de povestit 
„pentru bolnavii mintal!!!” 

Tot în comunism am aflat, cu 
deloc ostentativa uimire, că prin 
maimuţărita schimonoseală(a) supre-
mă a curvitului din chipul cioplit, 
comunismul se arată cel puţin a fi 
mai (pre)jos decât nebunia... 

P)păpuşaţii de: Stalin, trezit din 
somn, „clown” în cămaşa de dincolo 
de nebunie, cu Hitler un fomist „al 
bancherilor” la porţile lui Stalin, şi un 
Molotov gata de a fi flambat şi aruncat 
în zid, sunt atraşi într-o vervă de pie-
destal lacustru; o dincolo de nebunie, 
spoită cu roşu, imagine a deşertăciunii; 

În comunism chefu de cadre/or-
gane este cel care aduce marea 
demascare... şi apoi reacţionarul 
mereu treaz, de după starea beţiei lor, 
este atât în cu uşurătate de ghicit, ca 
posibil obiect al reeducării... 

Avem şi o beţie de cadre/organe 
ale nădejdilor deşarte, cu sau fără 
Marx ori numai cu sau fără de Engels 
ori „viţe(în)versa” dar cu amândoi, 
când vine vorba de spălarea creierului 
reacţionar, care ne descoperă în fapt 
singurul loc cu sănătate din Est, adică 
spitalul/închisoare(a) de „bucuroşi 
mintali”, mai mult sau mai puţin, ori 

deloc periculoşi, la (un) moment(ul) de 
iniţiere în U T O P I E; 

Tot în comunism am aflat că, da-
că nu eşti cel puţin isterico-cretinoid 
şi dacă nu scuipi voracele venin de 
torţionar către fardul obrazului 
rapace ideologic, nu poţi fi la nivelul 
celui dintâi „bărbat între bărbaţi”... 
isteric(ul) şi încrâncenat(ul) scrâşnit al 
dinţilor, prins în cumplita VasoDila-
ţatie (a) (de) tâmplei(a), care vădeşte 
narcoza împătimirilor de seceră şi cio-
can, apar din vrerea /după vremea, 
unui scuipat (ne)sănătos/ unei reedu-
cări exemplare, sunt nudul ritual idola-
tru /crudul rămânerii în „minorat”; şi 
apoi o dorinţă de a se pişa din picioare, 
a unui cu (NE)echivoc „bolnav min-
tal”, preludiat şi acostat cu cântece cu 
totul / cu toate de furie revoluţio-
na(Ră) înseamnă oare setea nevoii de 
eliberare, de după obligatoria „liber-
tate”???... (E)era oare timpul marilor 
„distracţii”, de după cortina sânge-
rândă sau poate doar o biată vlagă – de 
dinaintea plăgii – ce refuză să moară-n 
extirparea vremii, care nu-şi dorea 
perfuzia cu otrava stalinistă? ... 

Şi nu eram deloc singuri pe acolo 
prin sală, DAR totuşi, nu în ultimul 
rând al spectacolului, ci întocmai 
printre noi era şi Mona Chirilă; chiar 
fix pe lângă noi, (ne)adaptaţii la tema 
din istorisire, dar nu şi la 
învăţămintele acesteia... ştia foarte 
bine Mona Chirilă de ce este necesar 
râsul de comunism, de ridicolul, de 
hoţia şi de prostia, care i-au dat 
făţărnicia, bestialitatea şi satanismul, 
mai ales astăzi, când nici himera 
profetului fals, dar mai cu seamă 
zeii/zeloşii totalitari nu au luat deloc 
calea celor de mai jos putrejuni ale 
istoriei...  şi totuşi, dragi tovarăşi, cred 
cu tărie pamfletară (CĂ)-(CO)munis-
mul a fost învins; dar aceasta s-a petre-
cut numai prin spitale-laborator şi în-
chisori, de mucenici izvorâtoare, unde 
albul era nici mângâiere, nici alint, ci 
doar zbor (răs)frânt şi „bucurie” 
lăcrimată; unde medicamen-tele nu 
erau nici spre frângerea sufletului, dar 
nici spre dezrădăcinarea minţii, ci doar 
pentru o cât mai zgomotoasă sau 
furioasă cură de râ(S)ardonic şi tâmp... 

Atunci când, totdeauna după 
replica cu „mă-ta”, urmează acei 
ţărani, fireşte ruşi, puţinii aflaţi în 
simplitate-le rusofili, care povestesc şi 
optează în favorizarea cetăţenilor ruşi, 
de o etnie deloc rusofilă, totuşi, cel mai 
de pe urmă, nu vrea să opteze 
pentru, dintr-o teamă şi o întrebare !?! 
şi astfel este dus, adus, iarăşi dus, şi 
iarăşi adus, prin siberii fără de 
încetare... 

  
 În comunism, nici vârsta, nici 

opţiunea intimă, nici sexul, nici 
deşteptăciunea nu contează; în comu-
nism îţi trebuie limba spurcată care 
linge, buzele vorace care pupă, gura 
care huleşte înţelepciunea şi striveşte 
ori exilează poezia, mâna care odată 
strânsă de tovărăşeasca gheară 
supremă nu se mai spală-n veac de 
mizeria idolatriei săvârşită... „departe-
departe-departe-tot-mai-departe-în-de-
parte”... de-ce-DE-ce-de-CE?.. a-a-
a!!!... păi doar aşa, probabil, c-aşa vor 
ei „să se râdă”, la fel precum o fac şi 
ale „Jormaniei” jeguri, din odinioară şi 
mai ades de acum... ciudat sau deloc o 
fi faptul că ăia nu erau atât de la 
vedere, ca astăzi, marineleizaţi cu sau 
fără şuviţă sau presupuşi în travestiuri, 
cu sau fără sorţuleţ al(ab)astru, nişte 
cetăţeni fără indigeno-filie, ci erau unii 
mai „proletari” în cele idolatre decât 
alţii, la porţile murdare ale tiraniei, 
îngenunchiaţi... 

Tot în comunism există cameleo-
nul numit şi securist, „şefu”; el a 
rămas încă un fel de gardian feroce al 
săvârşirii tragicului; astăzi el există 
un pic altfel şi este pe cale de a fi un 
implant pentru garantarea impera-
tivei implementări implacabile demo-
nocrate a tragicului de odinioară...   
prin unitate în diversitate prezenţa 
securistului şi armei, discursului 
însetat de virilitatea perfidă, maladivă 
a perindat ochii celorlalţi în abis, prin 
vederea narcozei comunismului într-un 
„extaz” N E B U N... atât de nebun, 
doar biet nebun, căci seamănă cu 
starea ejaculatorie de la sinuciderea 
asistată, ce seamănă a eutanasie, o 
”supremă” sfidare a Lui Hristos... 

Ciudat sau deloc straniu este fap-
tul „în Eul” că nu am găsit de cuviinţă, 
decât să râd, chiar şi la aia cu  → 

ȘTEFAN –MIHAI MARTINESCU 
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 „mă-ta”... şi totuşi, tandreţea unui 
alint trist/tragic şi cinic a fost povestea 
aia cu colhozul, cea dintâi ispită a lui 
Stalin, libidoul străfulgerat de 
adeziune, cel mai tare „al secretarei”, 
care s-a dedat la bolnavii cu scriitura-n 
mâna dreaptă, prea dreaptă probabil, 
pentru gustul către stângăcii al 
vremilor stigmat... 

Tot comunismul urăşte Sfânta 
Cruce, dar nu ezită să îi crucifice pe 
reacţionarii cu dreptul Crez... 

Repo(V)estită-n alb, încercarea de 
crucificare a reacţionarilor, care duce 
la exilul cămăşii albe cu mâneci largi, 
mult prea largi, pentru a mai testa 
„savoarea” libidinoasă a gesticulaţiei, 
iată un verosimil... 

Despre actori... Anca Hanu: este 
cea dinspre care se pot face o mulţime 
de măşti, în mintea spectatorilor, care 
îi urmăresc atent evoluţia; indiferent 
de rol, Anca Hanu încântă şi 
stârneşte conştiinţei un întreg carusel 
de bucurii surâzătoare, întrebări sau 
tristeţi; 

Despre actori... Dragoş Pop: este 
cel despre care se poate spune că îşi 
are rolul în sânge, iar mişcarea 
sângelui aduce cu sine Jocul şi îl află 
mereu întru în(M)asca deplină; 

Despre Actori... Eva Crişan: este 
cea dinspre care lirica are cuvinte şi 
tragicul îşi are porţi către lacrimi 
amare, naivitatea din rol este 
dezarmantă prin persuasiunea 
Jocului; 

Despre Actori... Dana Bonţidean: 
este cea dinspre care se transmite cel 
mai crunt şi crud realitatea tiraniei 
gardianului, „şefu” cu unic scop în 
sine; acel al torţiunii (amprenta 
frumosului de la Teatrul de Păpuşi 
Puck din Cluj s-a resimţit ideal); 

Despre Actori... Lui Cristian 
Rigman i se potrivesc rolurile rusofile 
de minune... atât şi doar, dar 
suficient... că „bolnavii ăşti mintali” 
nu au fost către nici de-o îndoială în 
Joc; că până şi fardul le-a stat de 
minune; atunci poţi oare să spui despre 
o piesă de teatru că a fost doar 
frumoasă?  

Nu poţi spune decât că este prin ea 
însăşi o împlinire, prin mesaj/manifest; 
atunci când acolo se pune în arătarea 
jocului o poveste, o parodie, de fapt (o) 
istori(A) comunismului prozelită/ 
sectarizată pentru „bolnavii mintali”, 
care au rămas ultimii în acest bastion 
al liniştii, să stingă lumina, probabil ... 
fără greaţă, fără pic de vomă, doar cu 
exaltări pe buze scuipate şi Vod(t)ka, 
„elementul tranziţional/tranzacţional” 
pentru brutală „întovărăşie”, dar mai  

ales spre inventarea unui tribunal 
împotriva fiecărei tagme a „bolnavilor 
mintali”... într-o dimineaţă, de după 
măreaţa ceaţă, judecata şi trecerea în 
amurg a celei care s-a dedat către cei 
cu scriitura, Hitler era deja la porţile 
Estului, şi se /îşi aşteptă sentinţa 
dinainte meticulos de alţii pregătită... 

În comunism, căcatul este peste tot, 
la masă, în lift, pe birouri, în şcoli, în 
casă, în cimitire, prin denominaţii, 
cam peste tot în societate, garantând 
multilateralul dezvoltării, prin diver-
sitatea din unitatea tiraniei... ieşirea 
din căcat, cât este comunism, nicio-
dată altfel decât împreună...   

...(O)ofu, că din căcat nu se poate 
altă ieşire decât împreună, adică a ieşi 
„i” din căcatul „utopiei”, prin 
gregaritate (care exhibă sângele, când 
este declamată până la axfixie, 
gregaritatea) împreună, să ieşi, cu 
celalalt, dintr-un căcat, împreună cu 
ceilalţi, să ieşi; căcatul şi ieşirea, sau 
ieşirea şi căcatul; o invitaţie făţarnică 
după `89: „hai să-ţi povestesc, „măi 
dragă”, bucurosule obligatoriu, o 
„soluţie finală” care te poate scoate din 
căcat...” iar bucurosul obligatoriu caută 
să afle de fapt cum se poate ieşi„i” din 
căcat şi în acelaşi timp năucit 
între/„înainte” vede că doar împreună 
se poate ieşi„i” din căcat... astfel, avem 
încă un mesaj/manifest spre masajul de 
relax al minţii, aservită la suicid, prin 
depărarea de eul românesc 45 plus încă 
vreo 23 de ani... din cauza ignoranţei 

Un detaliu... 
Mi-au plăcut mult pantofii de lucru, 

postmoderni, din ăia cu metal în vârf, 
fiindcă azi nu mai merg cizmele de 
cauciuc la costum, dar pantofii să ştiţi 
că mi-au plăcut... 

Alt detaliu... 
Un acoperiş de jos în sus iluminat şi 

un culoar către suferinţa vie, mereu 
actuală, iar roşul, rămas precum o 
culoare blasfemiată de prozeliţii/ 
sectarii stării de căcat, încuibate... 

Eu cam atât am avut de scris; mai 
departe vă îndemn să mergeţi cât de 
des puteţi în Cluj, dacă la Teatru Na-
ţional – cel în 1919 înfiinţat – se joa-
că „O istorie a comunismului poves-
tită pentru bolnavii mintal”... cred cu 
certă convingere ca acest spectacol a 
fost, e şi va fi dedicat, spre deratizarea 
ţării şi Clujului, de metehnele secu-
riştilor, care după 89 au ieşit de prin 
canalizarea României/ Clujului să 
bântuie/maimuţărească, continue /să-
vârşească democraţia/ de-monocraţia şi 
mai cred că din pricina putorii putre-
facte din conştiinţa-le, tovarăşii de ieri 
şi  de azi, nu ar rezista prea mult la un 
aşa sarcasm... 

Literatură şi film 

      

 
 

E. M. Forster a trăit 91 de ani. 
După moartea sa au fost publicate 
nuvelele explicit homosexuale, 
precum și romanul Maurice, scris în 
1913. Publicat postum, în 1971, acest 
roman face o trimitere la anul 1916, 
când Forster se îndrăgostește în Egipt 
de tânărul Mohamed. 

   Regizorul James Yvory (Rămă-
șițele zilei, Cameră cu vedere, 
Picasso) s-a lăsat sedus de condiția 
homosexualului văzută din interior, 
cu discreție și teamă, deoarece prin 
1910 legea pedepsea pornirile homo-
sexuale. La Universitate, Maurice se 
îndrăgostește de Clive. Descoperirea 
senzuală trimite spre amintirea idea-
lului grecesc. Dificultățile sociale și 
existențiale duc la ruperea poveștii. 
Clive se căsătorește cu Anne, ca să se 
pună la adăpostul unor porniri pericu-
loase. Maurice îi vizitează și acolo îl 
cunoaște pe Alec Scuder, paznicul 
domeniului. Alec e tumultuos și 
sincer în iubirea lui, renunțând la 
plecarea în Argentina, pentru a-și 
urma chemarea inimii. Maurice rupe 
clivajul social, își asumă condiția și 
rămâne cu Alec. Autorul preferă un 
final optimist, afirmând implicit că 
fericirea e posibilă și în diferență 
socială.  

În filmul lui Yvory din 1987, joa-
că Hugh Grant (Clive), James Wilby 
(Maurice), Rupert Graves (Alec). 
Povestea e asezonată cu peisaje 
descinse din tablouri impresioniste. 
Costumele de epocă nu distonează, 
realizând o deplină concordanță cu 
decorul. La Maurice se produce 
gradat o metabolizare a temerilor în 
asumare definitivă și luminoasă. 

          ALEXANDRU JURCAN 
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În organizarea Primăriei oraşului 
Sărmaşu, a Direcţiei pentru Cultură 
Mureş şi a Bibliotecii orăşeneşti 
„Liviu Rusu” din Sărmaşu, la 
Vişinelu s-a desfăşurat, ”Reuniunea 
Culturală „Evocare Ovidiu Iuliu 
Moldovan”. 

În acest cadru, a avut loc 
dezvelirea bazoreliefului actorului, la 
Şcoala Gimnazială „Ovidiu Iuliu 
Moldovan”, din Vişinelu – (Lucrare 
executată şi donată de sculptorul 
Anton Raţiu, acum bucureştean, 
originar din Bobohalma, Târnăveni, 
dar soţia originară din Vişinelu), a 
fost oficiată o slujbă de sfinţire, de 
preotul din localitate. Despre 
personalitatea acorului Ovidiu Iuliu 
Moldovan au vorbit: primar ing. Ioan 
Mocean. Anton Raţiu, sculptor, 
Nicolae Băciuţ, director, Direcţia 
pentru Cultură Mureş, Alexandru 
Pavel, actor, Teatrul Naţional Târgu-
Mureş, şi fratele actorului, Puiu 
Năsălean. 

Ion Caramitru şi Ilinca 
Tomoroveanu, în numele Teatrului 
Naţional din Bucureşti, au transmis 
un mesaj, în finalul căruia se spune că 
„Ovidiu Iuliu Moldovan va rămâne în 
memoria noastră, a tuturor celor care 
l-au întâlnit sau nu l-au întâlnit în 
realitate, cel care ne-a sădit în suflet 
versul eminescian ’Nu credeam să-
nvăţ a muri vreodată’, şi ne-a redat 
astfel curajul cu care Dumnezeu l-a 
înzestrat pe poet”. 

Manager de proiect, Dinuca 
Burian, Biblioteca Orăşenească 
„Liviu Rusu”, Sărmaş. 

Aspiraţia tuturor rămâne însă 
amenajarea unei case memoriale 
„Ovidiu Iuliu Moldovan”, la Vişinelu, 
în casa părintească. 

Plastica 

 

 
Expoziţia  PICTURA RELIGIOASĂ 

– ARTĂ ŞI CREDINŢĂ, organizată de 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură 
Mureş, a inaugurat prima sală de 
expoziţii din cartierul târgumureşean 
„Tudor Vladimirescu”, Galeria 
„Primer”, ofertă culturală generoasă 
a unui iubitor de artă, Lorinczi Atilla. 
Expoziţia se doreşte a fi cea mai 
amplă de acest fel, şi va cuprinde 
icoane pe sticlă,  semnate de  artiştii 
plastici: VERESS ZSUZSA şi 
BALAZS KLARA, precum şi lucrări 
din ciclul „Prapuri”,  autor  NASTE 
MARCEL, care a expus şi o selecţie 
din interpretările sale moderne  la 
pictura religioasă tradiţională. 

Au fost expuse şi lucrări din 
seriile  “Icoana din fereastră” şi „Cru-
cea din fereastră”, lucrări realizate de 
Grupul de Artă Religioasă „Deisis”. 

În bună parte,  expoziţia cuprinde 
lucrări care au fost găzduite anul 
trecut la deschiderea Bibliotecii 
Naţionale a României, unde s-au 
bucurat de frumoase aprecieri, 
inclusiv din partea Patriarhului 

Bisericii Ortodoxe Române, Prea 
Fericitul Părinte Daniel. 

Au prezentat: scriitorul Nicolae 
Băciuţ – director executiv, Direcţia 
pentru Cultură Mureş, pr. dr. Nicolae 
Gheorghe Şincan, Opriş Ilarie – 
preşedinte al Asociaţiei Artiştilor 
Plastici Mureş. (N.B.) 
 

 
 

 
 
Marcel Naste, Balazs Klara şi 

Veress Zsuzsa au deschis o expoziţie 
de pictură sub genericul „Nuduri şi 
semne”, la Galeria de Artă A Uniunii 
Artiştilor Plastici din Sibiu. 

E o primă prezenţă plastică 
mureşeană consistentă într-un astfel 
de spaţiu expoziţional reprezentativ 
pentru fosta „Capitală Europeană a 
Culturii”. 

Expoziţia a fost prezentată de Ni-
colae Băciuţ, Ion Tămâian, preşedin-
tele filialei SIBIU a UAP, criticul de 
artă Olimpia Tudoran Ciungan. 
 

 
 

 
 

La Instituţia Prefectului Mureş, a 
avut loc vernisajul expoziţiei de 
pictură „Culorile sufletului”, autor 
Gabriela Alecu. După seria de 
expoziţii semnate de Marcel Naste, 
Balazs Klara, Veress Zsuzsa şi Cor-
nelia Jinga Hetrea, s-a intrat în ritmul 
lunar al expoziţiilor care prefaţează 
şedinţele Colegiului prefectural. 

Expoziţia a fost prezentată de 
Corneliu Grosu, prefectul judeţului 
Mureş, şi Nicolae Băciuţ, director al 
Direcţiei Judeţene pentru Cultură 
Mureş. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Elevi ai Şcolii Gimnaziale nr. 5 din 
Râmnicu-Vâlcea 
Revista LUDOTECA 

 

 
 
Grădinile toamnei îşi oferă uriaşa 

recoltă de culori ultimelor flori ale 
anului.      

Florentin-Valentin Lumineanu  
Florile îşi scutură de culori 

petalele, aşternând covoare pentru 
trecerea vântului. 

Elena Nicolae 
Din frunzele cel mai viu colorate 

se fac rochii pentru zâne, pentru că se 
apropie Festivalul Toamnei. 

Ionuţ-Marian Lazăr 
Păsările zboară în căutarea 

culorilor calde. 
Iulian Ilie 

Toamna aşază fructele în rafturile 
culorilor.  

 Ionuţ Butuc 
Copacii au început să-şi picteze 

fructele cu diferite culori, unele triste, 
altele vesele. 

Laurenţiu-Marian Florea 
Funii de păsări migratoare se 

răsucesc spre sudul însorit. 
Elena-Theodora Bitică 

Peste coroanele arzând ale 
copacilor, scutură vântul brume 
multicolore. 

Cătălina Rada 
Începutul sfârşitului de toamnă se 

scrie cu ploi incolore. 
Cătălin Molnar 

Se lasă frigul, sfâşiind hainele 
colorate ale acestei toamne pitoreşti. 

Andrei Ţăpu 
De la galbenul pal la roşul intens, 

degradeurile toamnei îmbracă blând 
crengile copacilor. 

Delia Luca 
Înveşmântate în culorile toamnei, 

frunzele   s-au plictisit să mai stea în 
copacii de cărbune şi zboară conduse 
de vântul calm… A început să plouă 
argintiu. 

Mihai Borţa 
Păsările cerului albastru se 

rătăcesc printre norii leneşi de diferite 
forme şi culori. Norii gri se sparg în 
stele albe, fulgi din aripi de pasăre. 

Teodor-Adi Ene 
Copiii sunt trişti. Toamna le-a 

adus în dar prima zi de şcoală, iar 
culorile verii s-au spart, lovite de 
sunetul clopoţelului. 

Răzvan Mosor 
Printre frunzele uscate ale toamnei 

trecute, printre ochiurile de zăpadă, 

răsar, pe insule verzi, petalele albe de 
ghiocei! 

Ionuţ Costache 
Pe o frunză de jad, departe de 

corul naturii, nufărul îşi desface ultima 
floare. Noaptea, malul neted întunecă 
bogata cromatică a priveliştii. Se 
aprind ultimele lumini. Încheind 
spectacolul, toamna trage cortina. 

Bianca Mihai 
Ţurţuri de cristal îşi întind corzile 

într-o simfonie de basm. Lacul 
îngheţat în oglinda gerului se poleieşte 
cu argint. 

Mihai Fârtat 
Văzduhul de culoarea luminii a 

încremenit deasupra lumii. 
Daniel Stoica 

Norul acela alb, pufos, mi-a 
amintit de ghioceii plăpânzi şi de 
neaua curată din petalele lor. 

Delia Luca 
Albastrul visător şi blând al 

cerului este eclipsat de frumuseţea 
pomilor încărcaţi cu lumină şi floare. 
Primăvară… 

Mădălin Aldescu 
Munţii se topesc în focul apusului. 

În lumina trandafirie, întregul peisaj 
pare desprins din rai. 

Voi păstra scena impresionantă a 
acestui amurg în adâncul inimii, ca 
irealitatea ei să-mi lumineze gândul, 
după lăsarea nopţii. 

Diana Cruţescu 
Marea – un tărâm lichid învăluit 

de mistere – se ondulează albastru-
verzui. În adâncuri, mii de vieţuitoare! 
La suprafaţă, un nisip inocent! Marea, 
asemenea forţei divine, le protejează 
cu valurile iubirii. 

Mihai-Valentin Lepădat  
E vară… Razele sunt de argint… 

câmpia, aurie. Obrajii îmi sunt roşii. 
Ochii, senini! 

Ana-Maria Macovei 
 

CULORILE CULORII 
 

CULOAREA PASIUNII 
Verdele e o culoare a naturii ce 

desface speranţe. E o pură alinare de 
iarbă, e dragoste cu aromă de busuioc, 
e frunză tremurătoare. Uneori mi se 
pare că nu frunze au copacii, ei au doar 
valuri de bucurie şi de iubire adevărată 
pe care o revarsă peste noi. Iubesc 
verdele din iarbă, din firul de busuioc, 
din frunza ce se topeşte în mările 
copacilor! 

Cristina-Andreea Ciutacu 
 

CULOAREA PRIETENIEI 
Nu există sentiment mai minunat 

decât acela de a te simţi liber să fii tu 
însuţi când te afli cu altcineva. Acel 

altcineva este prietenul tău cel mai 
bun! Poate de aceea prietenia are 
culoarea libertăţii, a vacanţei, a cerului 
infinit. 

Toate bogăţiile lumii ar fi de 
prisos dacă nu am avea pe cineva 
alături, care să ne susţină şi să se 
bucure pentru noi. 

Momentele petrecute cu un prieten 
adevărat pot deveni cele mai frumoase 
poveşti de viaţă. Atunci timpul poate 
să stea în loc şi toate neplăcerile lumii 
să dispară. Multe persoane vin şi 
pleacă din universul nostru, dar un 
prieten adevărat rămâne pentru 
totdeauna. 

Ana-Maria Iordache 
CULOAREA VISULUI 

Stânjenelul îmi aminteşte de 
parfumul discret al copilăriei. Violetul 
din petalele lui alunecă spre indigo, 
încercând parcă să închidă în adânc 
taina veşnicei frumuseţi. Dar violetul 
este culoarea visului, a fanteziei, a 
speranţelor şi, de multe ori, când 
privesc o floare de iris, simt că ea îmi 
prezice un viitor frumos.  

Georgiana Târzianu 
CULOAREA PURITĂŢII 

Privesc spre cer: albastru… 
Privesc spre mare: albastru… Bolta se 
arcuieşte în culoarea purităţii şi a 
liniştii. Doar pescăruşii ce ţâşnesc din 
spume zgârie tăcerea. Păşesc pe nisipul 
cel fin al plajei. Un val călduţ îmi 
mângâie uşor tălpile. Cu puţin curaj, 
îmi ofer mării trupul, pentru a fi 
învăluită de puritatea ei. Mă simt ca 
mica sirenă ce descoperă raiul în 
marea misterioasă. Câţiva prieteni ai 
adâncului mă atrag în jocul lor. O rază 
portocalie însă mă vesteşte că soarele e 
gata să apună. Mă despart cu tristeţe de 
albastrul pur al mării. În curând, rănile 
cerului îl vor umple de purpură şi de 
sânge. Să nu uit că şi mâine e o zi! 
Nisip… cer albastru, mare… 

Ionela-Alexandra Şerbănoiu 
CULOAREA INIMII 

Culoarea inimii din desenele naive 
ale copiilor nu este aleasă la 
întâmplare. Roşul simbolizează focul 
pasiunii. Bătăile acestui organ de 
mărimea pumnului drept pulsează în 
corp viaţa, iubirea, fericirea! Ritmul 
inimii, al sângelui şi al timpului este 
existenţa însăşi. Răsărim o dată cu 
prima mişcare a inimii, apunem la 
acelaşi ceas cu soarele. 

Andreea-Maria Costache 
CULOAREA PLOII 

De pe cerul verii a dispărut brusc 
soarele. Norii prevestesc ploaie, iar 
vântul poartă cu sine freamătul cald al 
verii. Furtuna cucereşte pământul. 
Peisajele posomorâte se amestecă în→ 
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(Bunica către nepoţelul său) 

 
Scumpul meu nepoţel! Îţi trimit o 

carte foarte interesantă, din care, citind-
o cu luare-aminte, ai putea să afli 
lucruri cu adevărat folositoare, ba chiar 
întru totul necesare celui ce vrea să 
devină în viaţă om cărturar, cu scaun la 
cap, cum se zicea cândva în popor.  

E scrisă această carte de Părintele 
Alexandru Stănciulescu-Bârda, contem-
poran cu noi şi, după cum se vede, 
înzestrat de la Dumnezeu cu dar scrii-
toricesc deosebit. Prin atare afirmaţie, 
ţin să-ţi atrag atenţia că se citeşte cartea 
uşor, cu tragere de inimă şi nu o poţi 
lăsa din mâini cu una-cu două.  

Titlul cărţii e scurt de tot – „Urme” 
se numeşte ea, dar cuprinde în sine 
sensuri adânci, menite să ne dezvăluie, 
pe parcursul pătrunderii în conţinut, 
ceea ce a izbutit să înfăptuiască în viaţa 
sa autorul. Şi cum sunt descrise toate! 
Cu o măiestrie uimitoare, aşa, întrucât 
rămâi profund impresionat de fiecare 
întâmplare, eveniment sau situaţie 
despre care ni se povesteşte. O 
adevărată splendoare literar-artistică 
avem la dispoziţie! Vine ea, cu 
certitudine, din îmbinarea reuşită a 
vocabularului extrem de bogat ce-l 
posedă autorul, cu folosirea cuvântului 
potrivit la locul potrivit. Tablourile 
astfel create parcă ar prinde viaţă şi-ţi 
trezesc imaginaţii vii despre celea ce au 
avut loc în timpuri mai mult sau mai 
puţin îndepărtate de zilele noastre. 
Important este şi faptul că accentul pe 
care îl pune, în contextul dat, Părintele 
Alexandru pe specificul naţional al 
neamului românesc, se face foarte bine 
simţit de către noi, cititorii de azi, ceea 
ce de asemenea se datorează iscusinţei 
lui de scriitor talentat. 

Cartea aceasta, scumpul meu, e şi 
un îndrumar preţios pentru toţi doritorii 
de a-şi cultiva grijuliu, în mod continuu 
limba. Căci stilul literar al autorului 
poate fi considerat drept model perfect 
la formarea frazelor frumoase, ne poate 
servi ca exemplu grăitor şi la folosirea 
frecventă a expresiilor folclorice create 
cu mult tâlc de strămoşii noştri, încă ne 
oferă şi posibilitatea de a savura 
înţelepciunea numeroaselor proverbe 
româneşti din tezaurul creaţiei populare 
ce ne este lăsată moştenire de la 
predecesori. 

Dar te cucereşte cartea nu doar prin 
stil artistic înalt, ci şi prin conţinut 
destul de original. Naraţiunea în cea mai 

mare parte e desfăşurată cronologic, cu 
relevarea specificului vieţii sociale şi al 
psihologiei oamenilor în perioade 
concrete de timp. Şi-i reuşeşte aceasta 
autorului de minune! Aşa că pe drept îl 
putem considera cronicar neîntrecut nu 
numai al comunei în care trăieşte şi  al 
parohiei în care slujeşte, ci şi al unor 
aspecte din viaţa socială a întregii 
Românii din ultimii 30-40 de ani. 
Importanţa istorică a unor asemenea 
„cronici” la sigur că va fi apreciată cu 
nespusă recunoştinţă de generaţiile 
viitoare ce vor veni să continue calea 
neamului  spre propăşire. Nouă însă, 
celor de azi, ne-ar sta bine să nu ratăm 
şansa şi să punem un început de bun 
augur meritatei recunoştinţe, ca trăitori 
ai aceluiaşi veac dimpreună cu Părintele 
Alexandru. 

Pe cititorii cei mai tineri, precum 
eşti tu, scumpul meu, sper să-i 
impresioneze în mod special povestirea 
despre aceea cum a ajuns autorul să-şi 
vadă realizat visul de a deveni scriitor. 
Ne-o mărturiseşte cu mare sinceritate 
Părintele Alexandru, când zice că nu a 
lăsat să i se stingă vreodată dragostea 
cea mare de carte ce a simţit-o încă din 
copilărie. Citea cu nesaţ, citea la şcoală 
chiar şi în timpul altor lecţii afară de 
cele de literatură, citea şi când păştea 
vacile, citea şi acasă până seara târziu. 
Fiind într-atât de mult pasionat de cititul 
literaturii artistice, cei maturi adesea îl 
iertau pentru şotiile şi năzbâtiile ce le 
făcea, fiindcă pe atunci lumea îi 
respecta cu onoare pe ştiutorii de carte, 
manifesta  atitudini sănătoase faţă de 
fenomenul lecturii ca atare. De fapt, aşa 
ceva întâlnim şi în prezent, că mulţi 
părinţi ar dori să-şi vadă neapărat copiii 
oameni învăţaţi, buni specialişti într-un 
domeniu sau altul. Dar nu întotdeauna 
copiilor noştri li se cultivă la timp 
dragostea de carte, pe care ei, având-o, 
ar fi greu să-i rupi de la citit.  

Cam rar în ziua de azi cititul 
cărţilor se pune pe prim-plan în educaţia 
personalităţilor de mâine, preferindu-se 
alte diferite ocupaţii cu scop de 
instruire. 

Tu, scumpul meu nepoţel, fii 
prieten bun cu cartea. Ea te va învăţa 
cum să foloseşti şi pentru tine personal, 
dar şi pentru întreaga societate, 
„talanţii” cu care te-a înzestrat 
Dumnezeu, adică toate capacităţile ce le 
are un copil ager, dezgheţat şi deştept.  
Ca să pricepi acest lucru cât mai 
devreme, citeşte cartea „Urme”  pe care 
ai primit-o de la mine şi te vei convinge 
ferm, că învăţămintele Părintelui 
Alexandru Stănciulescu-Bârda sunt 

foarte binevenite pentru acei ce 
intenţionează să se adâncească în 
înţelepciunea cărţilor. 

Îţi doresc să ai mereu sprijinul lui 
Dumnezeu în munca cu cartea! Depune 
stăruinţa cuvenită şi atunci cu 
certitudine că vei izbuti să acumulezi 
cunoştinţe suficiente pentru a-ţi afla 
rostul în viaţă. Ai putea atunci să laşi şi 
fapte frumoase în urma ta, aidoma 
celora cu care şi-a împodobit drumurile 
parcurse Părintele Alexandru. 

CONF. UNIV. DR. ANA SOFRONI 
_______________________________  

 
CULORILE COPILĂRIEI 
→vâltoarea furtunii ameţitoare. Din 

cerul sumbru cad picături reci de ploaie. 
Ploaia sărută pământul ca lacrima unui 
izvor, apoi se adună în pârâiaşe grăbite 
şi spală trupul verii. Se linişteşte treptat 
şi piere printre arbori. Doar frunzele se 
mai mişcă ameţite de valsul ploii. Ploaia 
le-a dăruit cercei, dar ce păcat că se 
risipesc în diamante de stropi!... Totul a 
căpătat viaţă! Iar pentru mine ploaia a 
căpătat culoare. 

Vlad-Cosmin Popescu 
CARMINUL DRAGOSTEI 

Dragostea este un sentiment sfânt, 
dăruit de Dumnezeu. Ea nu poate fi 
descrisă în cuvinte. Imaginează-ţi o 
câmpie de un roşu carmin, imaginează-
te plutind printre flăcări ce îţi ating 
inima. Imaginează-ţi o câmpie a fericirii 
unde trăieşti simţind cum lacrimile 
iubirii se transformă în stele. 
Imaginează-ţi mâini mici cu degete fine, 
apropiindu-se de tine cu un trandafir, 
rostind în şoaptă: „Fii bine-venit pe 
câmpia dragostei! De când te 
aşteptam…”. 

Radu-Mihai Matei 
CULOAREA TA 

Tu ce culoare crezi că ai? Nu, nu 
mă refer la o culoare exterioară! Mă 
refer la culoarea interiorităţii tale. Ştii 
ce cred? Cred că ai culoarea 
sentimentelor pe care le trăieşti. Când 
fericirea îţi dă energie, viaţa ta capătă 
nuanţa zmeurii. Dragostea te îmbracă în 
roşu aprins. Tristeţea te coboară în 
negrul confuziei. Atunci simţi că în tine 
s-a instalat o forţă potrivnică, ce-ţi 
demolează elanul, speranţa, încrederea 
în oameni. Ar fi bine, în asemenea 
momente, să faci un salt către gri-
argintiu. Te vei simţi invincibil, gata să 
iei lumea de la început! 

Ascultă sfatul meu: îmbracă-ţi 
sufletul în culori vii şi fii fericit, 
optimist, invincibil! 

Andreea-Diana Dea 



 80 

 

 
Mărturisiri, după 4 ani 

 
*Cenaclul a însemnat acumularea 

de trăiri  unice  și oportunitatea de a 
cunoaște oameni de cultură speciali . 
(Diana Barbu, VII) 

*Probabil că aș fi fost un alt „soi” 
de copil dacă nu aș fi făcut parte din 
Cenaclul „Nicolae Băciuț”…desigur, 
nu un soi bun. (Cristi Ceauș, VII) 

* Întâlnirile literare m-au pus la 
încercare și mi-au redat încrederea în 
mine. (Alexandra Bălțat, VII) 

*Cenaclul – o întâlnire tainică cu 
interiorul meu, o adevărată hrană 
pentru suflet. (Mirela Irimia, VII) 

*Pentru mine, Cenaclul reprezintă 
o formă de amorțire a grijilor zilnice. 
Am trăit trei ani de întâlniri 
minunate! (Florina Constantin, VII) 

* Cenaclul  înseamnă  adunare 
caldă de familie. (Alina Jalbă, VII) 

*Am recitat, am interpretat perso-
naje, am trăit momente senzaționale, 
am învățat că lucrurile mărunte sunt 
importante. Mulțumesc Cenaclului…! 
(Lorenza Pârciulescu, VII)  

*Am trăit prin Cenaclu o viață 
nouă, în care m-am simțit bine! 
(Cosmin Munteanu, VII)  

*Participarea la întâlnirile de 
Cenaclu „Nicolae Băciuţ” a fost o 
experienţă extraordinară, deoarece am 
putut să îmi deschid inima şi sufletul 
şi să îmi înving într-un final 
timiditatea. (Adrian Eșanu, VIII)  

*Atunci când ai onoarea şi 
binecuvântarea să întâlneşti oameni 
cu „O” mare, cuvintele îşi pierd 
puterea de a exprima minunea la care 
ai luat parte. Ceea ce este important 
rămâne în suflet și devine taina 
devenirii. Asta am simţit şi eu pe 
parcursul celor  trei ani de când sunt 
parte din Cenaclul „Nicolae Băciuţ” 
care, cu îngăduinţa Domnului, s-au 
transformat într-o adevărată 
experienţă supranaturală - hrană 
curată a sufletului meu adolescentin. 
Cu multe lacrimi şi săptămâni de 

pregătiri, astfel de momente devin o 
dovadă că „Dumnezeu sădeşte-n noi 
lumină” (Nicolae Băciuţ).(Terente 
Cristina /Crusoe, VIII) 

* Datorită întâlnirilor cu diferiţi 
scriitori, precum Ana Blandiana şi 
Nicolae Băciuţ, am reuşit să mă cu-
nosc pe mine şi să păşesc în adâncul 
versurilor, descifrând mistere. Simt că 
alături de ceilalţi membri, am realizat  
emoţionante şi sfinte momente 
artistice! Pot spune că deveneam mai 
buni de fiecare dată când eram pe 
scenă. (Roxana Epure, VIII) 

* V-aţi fi imaginat?! Mi-aş fi ima-
ginat că voi avea vreodată şansa de a 
simţi aproape, chiar şi numai pentru o 
secundă, oameni ce fac clipa, prin 
simpla lor existenţă, mai valoroasă 
decât un an… sau poate doi… sau ci-
ne ştie câţi?! Mi-aş fi imaginat vreo-
dată că voi putea simţi pe pleoape 
sărutul de cuvânt al îngerului numit 
simplu… poet?! Mi-aş fi imaginat că 
însăşi Ana Blandiana ar putea fi în 
faţa mea, ar putea păşi pe acolo pe 
unde şi tălpile mele au pătruns, într-o 
şcoală veche, numită „C.Sandu-Al-
dea”, simplă, dar atât de încărcată de 
trecut, prezent şi viitor?! Cu siguranţă 
că nu. Şi totuşi, noi, cei care am luat 
parte la Festivalul„Ana Blandiana” ne 
putem numi privilegiaţi. Noi am 
simţit, am văzut şi am ascultat un 
înger. Şi nu pot decât să le fiu veşnic 
recunoscătoare membrilor Cenaclu-
lui „Nicolae Băciuț”, care au făcut 
acest  miracol posibil, care au fost o 
minune alături de toate celelalte 
minuni ce au respirat aerul școlii din 
spatele teilor şi al gălăgiei lumii din 
afară. Lumea  poate n-a realizat că în 
spatele/ stânga/ dreapta/ faţa lor se 
scrie o pagină a istoriei literare… 
Bine, închei! Nu înainte de a mulţumi 
şi Cerului şi reprezentanţilor Lui de 
aici, de pe pământ! (Irina Anghel 
[Lorelei] VIII, Liceul de artă) 

*Au fost trei ani de trudă, dar şi de 
satisfacţii, implicarea noastră fiind la 
cote maxime, în special din punct de 
vedere spiritual. Treptat, am simțit o  
 
 
 
_______________________________________________________________________________________________________________ _________________________________   
 
 
 

 

Nu ştii  
pentru Ana Blandiana 

şi Gabriela Vasiliu 
 
Mă întreb dacă tu ştii 
Că atunci când îmi dai drumul 
Şi îmi laşi mâna umedă de 
atingere, 
Eu strâng cu greu pumnul 
De teamă să nu strivesc cu 
degetul meu omenesc 
Mângâierea palmei tale 
îngereşti. 
 
Oare tu ştii că atunci când îmi 
vorbeşti 
Mai aud cu greu glasul altora 
De frică să nu îngrop în mine 
prea tare 
Ecoul vorbelor tale? 
 
Nu cred că ştii că în clipa în care 
îţi simt parfumul, 
Respir cu greu 
Ca să nu înlătur cu moleculele 
mele de oxigen 
Celulele infantile 
Desprinse din tine. 
 
Tu oare chiar nu ştii, 
Că atunci când plouă 
Fiecare picătură o simt  
Ca pe o lacrimă de-a ta 
Pe care mi-ai dăruit-o!? 

CRISTINA TERENTE 
 
stare inegalabilă  de comuniune, mai 
ales la întâlnirile literare cu cei doi 
scriitori de seamă - Nicolae Băciuţ şi 
Ana Blandiana. (Teodora Mazilu, 
VIII) 
  *Cenaclul „Nicolae Băciuţ” a jucat 
un rol crucial în dezvoltarea mea 
intelectuală și spirituală. Printre 
multitudinile de cărţi  citite, am 
întâlnit şi cunoscut  oameni creativi 
care m-au ajutat să mă ridic din 
întunericul ce punea încetul cu încetul 
mâna pe mine. Acesta este cenaclul 
„Nicolae Băciuţ” în câteva cuvinte,  
ce nu vor putea să-i descrie niciodată 
adevărata emoţie pe care ţi-o 
transmite.( Leontin Mirică, VIII) 
* Sunt fericită că fac parte din 
Cenaclul „Nicolae Băciuţ”, deoarece 
sunt înconjurată de oameni deosebiți 
care vor să mă înalțe spre stele… 
Aceştia reprezintă pentru mine câte o 
părticică din ceea ce sunt cu adevărat, 
din ceea ce vreau să devin.(Elena 
Trandafir, VIII) 

Prof. dr. GABRIELA VASILIU, 
Preşedinta Cenaclului 
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Stimate Domnule Nicolae Băciuţ!  
Vă mulţumesc pentru nr. 5/2013 al 
revistei Vatra Veche. E o revistă interesantă, să 
Vă ajute Dumnezeu s-o continuaţi cu succes şi 
s-o aduceţi la cunoştinţa cât mai multor oameni 
de bună credinţă. 
Cu prilejul sărbătorii Paştelui, Vă doresc 
dispoziţie sufletească luminată de minunea 
Învierii, bucurie şi pace în suflet pentru 
totdeauna. 
Vă propun un mic material pentru editare. Dacă 
ar fi să-l acceptaţi, m-aş bucura foarte mult şi 
se prea poate ca el să fie de un oarecare folos şi 
cititorilor revistei. Dar fie voia Domnului.  
                              Cu  profundă consideraţiune, 

Ana Sofroni 
Mulţumiri pentru revistă şi felicitări pentru 
bogăţia conţinutului.  Regăsesc cu plăcere 
semnături ale prietenilor.  

Horia C. Deliu,  
senior editor MESAGERUL DE COVASNA 
 
Vă mulţumesc, Domnule Nicolae Băciuţ! Prin 
revista şi prin limbajul dv. îmi oferiţi şi mie 
posibilitatea de a trăi atmosfera Pascală din 
centrul Transilvaniei. Aseară am fost la slujba 
Învierii şi am văzut cu mare bucurie că suntem 
un popor care ştim să trăim momentele tainice 
şi înăltătoare ale Divinităţii.  
Cu respect,  

Tănasă Valeriu 
 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru urări, pentru revistă. O 
revista care înviorează inima de sărbători, texte 
venind din inima celor care le-au scris. Poezia 
a rămas ca un stâlp de aducere aminte pentru o 
lume carnivoră, ce se devoră pe sine. Multă 
lumină de Paşte şi de zilele care urmează, în 
aşteptarea atingerii cerului! 

C. Stancu  
 
Domnule Nicolae Băciuţ, cu dragoste în 
Hristos Domnul, felicitări şi pentru acest număr 
al revistei Vatra Veche, şi ca să vedeţi că citesc 
chiar texte din ea va semnalez că Veronica 
Pavel Lerner, fiica Ameliei Pavel, Dumnezeu 
s-o odihnească, face o nevinovată greşeală în 
legătura cu data morţii lui George Constantin, 
care s-a petrecut cu trei zile înainte de a împlini 
el 61 de ani, nu cu trei zile după. 
Am şi eu un fiu născut în data de 3 mai, dar 
1964, când a fost prima zi de Paşti atunci, de 
aceea îl şi cheamă Pascal. 
                           Doamne, ajută! 

                                  Vera Maria Neagu 
Felicitări! Nu în ultimul rând, mulţumiri 
cordiale şi neformale pentru şansa de a citi, 
"via electronica", "Vatra veche." 

Prof. univ. dr. Iacob Marza 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă multumesc pentru expedierea regulată a 
prestigioasei reviste Vatra Veche şi vă doresc 
ca mulţi  ani să vă aflaţi la aceeaşi înălţime şi, 
de ce nu, chiar şi cu mai mai cu mari succese, 
fiindcă   loc pentru mai bine este fără limită. 
Vă trimit pentru publicare impresii din vizita 
facută la Balcic şi dacă o socotiţi potrivită, vă 
rog să o publicaţi în revista dumneavoastră. 

  
Mi-ar plăcea să dau o raită pe la redacţia 
dumneavoastră, de mi-ar sta în putere cât timp 
mă aflu în ţară (12 mai-7 iulie). Intenţionez să 
ajung şi pe la Clujuletul tinereţelor mele. 
 În ţară, voi avea două lansări ale volumului 
"Zâmbind vieţii" pe care vi l-am trimis şi 
dumneavoastră în format PDF. Sper să vă 
trimit şi cartea tipărită pe hârtie, 
Urări de bine întregului colectiv, 
Cu acelaşi devotament, a dumneavoastră 
colaboratoare, 

Elena Buica - Buni 
 
Vă mulţumesc pentru minunata revistă şi 
pentru urările de Paşti, vă felicit şi promit că 
voi citi ultimele numere, că îmi iau concediu în 
a doua parte a lunii, şi îmi voi exprima părerea 
referitor la textele care mi-au plăcut cel mai 
mult. Cu aceleaşi gânduri bune, vă urez şi eu 
Sărbători fericite! Cu deosebit respect,  

Vasile Lechinţan 
Iubite Poet, 
Îţi mulţumesc pentru  urări şi îţi doresc, la 
rându-mi, sărbători fericite, cu sănătate şi 
bucurie. 
Ca de fiecare dată, revista trimisă e interesantă, 
vie, plină de lucruri ce merită a fi citite. 
Profit de faptul că "Vatra veche" are o bună 
relaţie cu literatura de expresie română de peste 
hotare şi te întreb dacă nu te-ar interesa ceva 
despre scriitorii din Israel, mai precis legat de 
vizita mea acolo.  
Ca să simplificăm lucrurile, îţi voi trimite 
materialele (două, plus poze) şi vei vedea ce te 
interesează. 
 Ce pot să-ţi spun e că în Israel se citeşte - în 
limba română- mai mult decât la noi. Sunt 
extraordinari aceşti evrei originari din 
România. Calzi, inteligenţi, îndatoritori, citiţi, 
plini de haruri. Mă bucur să-i găsesc pe unii în 
"Vatra veche", Fischof fiind un excelent poet. 
Dar, ştii bine, toată Ţara Sfântă e un miracol.   
Cu bune urări, cu sinceră preţuire, 

Ion Cristofor 
. Paşte fericit! Cu adevărat o surpriză 
frumoasă! 

Agerpres Buzău 
Mulţumesc frumos! 
e o revista deosebită, foarte bogată şi distinsă şi 
e o onoare pentru mine ca mi-aţi publicat din 
ceea ce scriu. 

Iulia Paţiu 
HRISTOS A ÎNVIAT! 
 

Dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumim pentru revista VATRA VECHE, 
"loc ales" spre a ne bucura împreună de harul 
pe care ni l-a dăruit Dumnezeu: transpunerea în 
cuvinte a gândurilor şi faptelor, spre neuitare şi 
învăţătură. 
Azi, în Sfântă Zi de ÎNVIEREA DOMNULUI, 
vă urez sănătate şi bucurii alături de cei dragi! 
Cu preţuire! 

Ioana Stuparu   
Hristos a inviat! 
 
Este ziua bucuriei pe care cuvintele o spun prin 
necuvinte. 
Este ziua întâlnirii cu speranţa unită cu Viaţa. 
Este ziua reîntâlnirii cu pacea şi cu sora ei, 
sfintenia. 
Este ziua în care toate acestea le primim în dar! 
Cu drag, 

P.Dorin şi Monica Opriş 
 
Dragă Domnule Director! 
Ce mai faceţi? Abia acum răsfoiesc noul număr 
al revistei (deoarece nu am putut să o deschid, 
datorită unei erori de conectiune) şi sunt foarte 
încântată de ea, ca de obicei! 
Vă mulţumesc din nou! 
Cum pe data de 15 mai trebuie să strâng 
picturile de la actuala mea expoziţie, mă întreb, 
poate mă puteţi ajuta să le expun recent 
altundeva, căci acasă nu am unde să le pun.. 
Ştiu că peste tot sunt liste de aşteptare, 
dar...cine stie, m-am gândit să încerc, poate am 
noroc... 
Nu ştiu cui ar trebui să mă adresez în legătură 
cu galeria aceea micuţă de sub Palat, numită 
„Deisis”, cred... 
Nu de mult am văzut acel spaţiu era gol câteva 
zile, nefolosit, chiar în perioada în care eu 
căutam disperată o oportunitate de a-mi expune 
noile lucrări...Acum, văd, este iar o expozitie 
acolo, dar...foarte rar este deschis... Mă 
gândesc că eu, nefiind prea ocupată, aş putea 
sta câteva ore de două ori pe zi acolo, dacă aş 
avea oportunitatea de a expune acolo recent... 
Mă întrebam şi dacă ar fi o idee bună să-mi fac 
un album personal, cu lucrările mele, şi oare 
cât ar costa un exemplar tipărit color, să zicem 
cu aproximativ 25 de pagini...? 
Dorindu-vă o zi minunată, 
Vu mult drag, 

Iby Casoni 
 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Hristos a înviat! Şi bucurii şi împliniri în tot ce 
faceţi. Şi felicitări şi mulţumiri pentru "Vatra 
veche"! Cu deosebită preţuire, 

Stan V. Cristea 
Alături de urări, mulțumiri pentru revistă. 
Ca totdeauna, ai colaborări din toate colțurile 
țării, materialele se referă la autori de oriunde. 
Tatomirescu este, într-adevăr, un autor despre 
care nu se poate scrie decât cu respect.  
Vă îmbrățișez cu toată afecțiunea,  

Titus 
Felicitări pentru Revistă. O citesc cu plăcere, 
admirându-i bogatul conţinut şi modul de 
structurare a materialelor.  
Cu admiratie si deosebit respect,  

Prof. univ. dr. Dumitru Acu,  
Preşedinte Asociaţiune ASTRA  

Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru numărul din mai, foarte 
reuşit şi cuprinzător cu contribuţiile şi la 
literatura universală. Succes şi cele bune, al 
dv., 

Hans Dama 
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Stimate Nicolae Băciuţ, 
Pentru mine sunteţi "culegătorul Harului", 
deoarece sufletele cu talent şi dedicaţie pentru 
cultură, se dau pe mâna dv. Cel mai mult mă 
bucură să citesc înţelepciunea dintre coperţile 
acestei reviste "Vatra veche". 
        Cu preţuire,  

Gabriella Costescu  
– Sighişoara 

Mulumesc pentru revistă, vă urez Sărbători 
fericite!  

Cornel Ungureanu 
Hristos a înviat ! 
Tocmai am deschis revista Vatra veche nr. 
5/2013, acolo am aflat şi textul meu de 
întâmpinare unde evocam, în câteva cuvinte, 
drumul meu prin Târgu Mures. Vă mulţumesc 
mult. Eu am ataşat şi un text  de proză, 
Scrisoare de la Băile Ciubăr şi un portret al 
meu realizat de artistul plastic Mihai Olos. 
Probabil că momente neprevăzute au făcut să 
nu apară în acest număr. Nu este nici o 
supărare. Vreau numai să ştiu dacă vă va fi util 
textul meu în continuare, altfel să-l pot utiliza 
în altă parte. 
  Cu prietenie şi felicitări pentru numerele 
deosebite pe care le realizaţi, aştept un răspuns. 
                      Baia Mare, 06 mai 2013, 

Ştefan Jurcă 
Vă mulţumim pentru tot! Pentru truda şi 
dăruirea de care daţi dovadă în actul creator. 
Să aveţi parte de multe bucurii, zile luminoase 
şi plinde de speranţă şi belşug. Paşte fericit! 
Cu preţuire, 

Valentina Becart 
P.S. Vă mulţumesc mult pentru publicarea 
cronicii semnate de prof.dr. Ilie Gorjan 
 
Sper că nu v-am inopinat cu mesajul anterior 
(cel cu articolul pe care vi-l propusesem spre 
lectură rapidă (Glykon)). 
Vă anexez link-urile revistei dumneavoastră pe 
cele trei site-uri de pe domeniul scoala-
online.eu http://scoala-online.eu/ultimul-articol 
/vatra-veche/ http://articole.scoala-online.eu/ 
reclama-nonprofit/vatra-veche/vatra-veche/ 
http://basm.scoala-online.eu/vatra-veche/vatra-
veche/ .Suntem mulțumiți că am încercat cel 
puțin să promovăm revista dumneavoastră. 
Vă atașez la mail și un printscreen cu o căutare 
de pe Google.ro <<comenzi vatra veche>> care 
poziționează unul dintre cele trei link-uri de 
mai sus pe locul I. 
Sper să aveți parte de sănătate, fericire și noroc 
alături de cei dragi. 
Mulțumim pentru ultimul număr al revistei. 

Corina și Bogdan Simeanu 
Am răsfoit pe repede-nainte revista. Vă foarte 
mulţumesc! Urmează lectura pe îndelete. Pot să 
solicit (contra cost, fireşte) 2 exemplare tipărite 
ale revistei? Mă întristează rău de tot faptul că 
Eugen nu mai este... 

Anica 
 Cu stimă pentru tot ce faceţi şi pentru 
generozitatea de a dărui lumina culturii prin 
fiecare număr al prestigioasei reviste Vatra 
veche, va trimit toată preţuirea pentru fiecare 
fila prinsă cu rost, creatoare de drumuri şi 
emoţii. Întreţineţi o flacără aprinsă de iluştrii 
literaturii române şi nu e deloc uşor sau puţin.  
     Drum lung şi rodnic tuturor celor care 
sprijină iluminarea împătimiţilor de literatură! 

Georgiana Jungheatu 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumiri pentru noua ,,Vatră veche" şi 
condoleanţe la plecarea redactorului său, poetul 
Eugen Axinte. 

Bucurii de la zilele în creştere, urcând spre 
Înălţare, de la prieteni şi cititori! 

Doina Cernica 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, vă doresc şi 
eu Sărbători Pascale cu lumină în suflet şi spor 
la scris, şi vă mulţumesc mult pentru minunata 
revistă. Cândva vă trimisesem şi eu nişte 
poezii... Cu admiraţie,  

Claudia Voiculescu 
Mulţumesc mult! 
Articole interesante, demne de citit şi luat în 
seamă! 
Sărbători fericite în continuare! 
 Cu stimă şi respect, 

 Erwin Josef Tigla 
Un gând bun şi mulţumiri, domnule Nicolae 
Băciuţ, pentru Vatra veche nr. 5/2013. Harnici 
cum vă ştim, ne-aţi bucurat şi de data asta - 
după bucuria Învierii Mântuitorului. Preţuire 
aleasă, spor şi alte împliniri.  

Veronica Oşorheian 
Vă mulţumesc foarte mult şi sincere felicitări! 
HRISTOS S-A ÎNĂLŢAT! 

                                  Gh. Buzatu 
  
Mulţumesc şi pentru ediţia din mai. Mai ales 
pentru momentele Tomozei (prinţul Tom, care 
a fost mutat de demolările ceauşiste din Clucer 
Udricani în Tei, iar de-acolo, de inimă rea, în 
cimitirul Străuleşti, chiar în ziua mea de 
naştere, 28 martie, mi-a fost naş editorial şi mi-
a rămas prieten, cum am "divulgat" în primul 
portret din cartea "Mirabile dictu - 101 
nemuritori") şi pentru momentele Gliga 
(primele minuni plastice ale fiicei poetului şi 
prietenului braşovean Ioan Gliga, actuala 
plasticiană atinsă de aripa geniului,  
au văzut lumina tiparului în revista Pentru 
Patrie pe care o conduceam). Mulţumesc, deci, 
pentru acest dar pascal, vă felicit şi vă urez să 
tot existaţi după cum bine meritaţi.  

Nicolae Rotaru 
 
Adevărat a înviat! Mulţumiri pentru darul 
intelectual. Vă doresc să vă bucuraţi de Sfânta 
Lumină.  

Luminiţa Crihana 
Stimate şi dragă domnule NICOLAE 
BACIUT  - HRISTOS A INVIAT! 
...Fie ca Sfintele Sărbători ale Paştelui 
ORTODOX (adică, acela al Dreptei Căi spre 
El!) să vă aducă Lumina Învierii, întru Duh! - 
şi tămăduirea durerilor şi suferinţelor trupului, 
precum şi tămăduirea şi zăgăzuirea, cu tărie, a 
necazurilor şi ispitirilor întunecate, venite, pe 
căi otrăvite, dinafara sufletului! - domniei 
voastre, întregii domniei voastre familii, 
precum şi tuturor celor dragi şi apropiaţi 
sufletului domniei voastre! 
..."NU VA TEMEŢI! EU VOI FI CU VOI, 
PÂNĂ LA SFÂRŞITUL VEACURILOR!" - a 
rostit El.  
"Împărăţia Lui Dumnezeu nu vine in chip 
vădit. Nici nu se va zice: iat-o aicea, sau: iat-o 
acolo! - căci Împărăţia Lui Dumnezeu este în 
lăuntrul vostru!" - ne mai lamureşte Hristosul. 
Iar Sfantul Apostol PAVEL ne desluşeşte, cu 
toată măreţia, consecintele duhovniceşti 
ale SUPREMEI TAINE a ÎNVIERII,  în 
prima  "Epistolă către corinteni":"Dacă nu este 
înviere a morţilor, nici Hristos n-a înviat.  Şi 
dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este atunci 
propovăduirea noastră, zadarnică este şi 
credinţa voastră.  Ne aflăm încă şi martori 
mincinoşi ai lui Dumnezeu, pentru că am 
mărturisit împotriva lui Dumnezeu că a înviat 

pe Hristos, pe Care nu L-a înviat, dacă deci 
morţii nu înviază.  Căci dacă morţii nu înviază, 
nici Hristos n-a înviat. Iar dacă Hristos n-a 
înviat, zadarnică este credinţa voastră, sunteţi 
încă în păcatele voastre; Şi atunci şi cei ce au 
adormit în Hristos au pierit.  Iar dacă 
nădăjduim în Hristos numai în viaţa aceasta, 
suntem mai de plâns decât toţi oamenii.  Dar 
acum Hristos a înviat din morţi, fiind 
începătură (a învierii) celor adormiţi.  Că de 
vreme ce printr-un om a venit moartea, tot 
printr-un om şi învierea morţilor.  Căci, precum 
în Adam toţi mor, aşa şi în Hristos toţi vor 
învia".   
...Doamne Iisuse Hristoase, rugămu-ne de Tine 
să ne aperi, să ne ocroteşti şi să ne călăuzeşti, 
în drumul spre Împărăîia Ta, unde 
Lumina VEŞNICĂ este, iar UNU este Adevă-
rul! 
Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă prietenie - 
precum şi cu îmbrăţişări frăţeşti şi 
duhovniceşti, 

Adrian Botez 
P.S.: Vă trimit, în atach, revista "Contraatac", 
nr. 30. 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Dialogul direct, cald şi sincer, pe care-l faceţi 
cu cititorii şi scriitorii revistei Vatra veche are 
darul de a mă schimba (transfigura). Mai mult, 
citind rândurile distinşilor prieteni ai revistei 
am simţit că sunt un pic smuls din “mizerabila 
condiţie umană”, şi mi-a renăscut speranţa că, 
se poate învinge atmosfera aceasta, artificială şi 
iluzorie, atunci când un om (ca dumneavoastră) 
a dobândit iubirea pentru cultură şi pentru 
oameni. Vă urez să continuaţi această atitudine 
de pace, fiindcă aduceţi bucurie sinceră, şi mai 
ales, dejucaţi uneltirilie şi cenuşiul pe care 
Mefisto le aduce peste noi! Cu respect,  

Tănasă Valeriu!   
Doamne ajută! 
Vă mulţumesc pentru revistă! 
Stimate Redactor Şef, 
Vă trimit un material inedit despre marele 
scriitor Ion Creangă. Sper că până la această 
oră aţi putut verifica dacă aţi primit noua mea 
carte editată la Iaşi şi intitulată ,,Martiri 
anonimi''. Vă rog să mă informaţi asupra 
primirii cărţii. 
Cu deosebit respect, 

dr.Paul Leibovici  
Iubite domnule Băciuț, 
În primul rând, să vă spun că sunt bucuros 
că  s-a ivit un prilej de a mai comunica. În al 
doilea rând, rog să aveți amabilitatea de a 
reține această variantă a recenziei la romanul 
admirabilului prozator Alexandru Ion. Sigur va 
face carieră. Să fie Vatra veche revista care îl 
lansează. 
Poate dă Dumnezeu ca într-o săptămână să vă 
trimit cartea. M-a omorât. 
Duminică sau luni vă mai dau un articolaș de 3 
pagini, „Albatros” și redescoperirea poeziei”. 
 Să ne auzim cu bine. Al dvs., cu sinceritate,  

Marin Iancu 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Citez: 
…adevăratul curaj, adevăratul curaj al poeziei 
nu este probabil să cânte ploile când toată 
lumea le vede, adevăratul curaj e să vadă cerul 
pârjolit şi să spere. […]  
Poetul anunţă cetăţii, pământului că ploaia 
există, anunţă oamenilor că au datoria să 
spere. 
                 (Octavian Paler, Scrisori imaginare, 
A doua iubire. Scrisoare domnului Hölderlin, 
Bucureşti, Editura „Eminescu”, 1979, p.22)→ 
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Parafrazez:  
La ce bun Vatra veche în vreme de secetă?  
Să cânte ploile tocmai atunci, când avem cea 
mai mare nevoie de ele, când ne lipsesc şi ne 
dor, când soarele arde şi mâinile miros a 
îndoială, când arbori de nisip se risipesc la cea 
mai mică adiere, când amintirile au gust de 
eroare şi speranţa e un cuvânt dificil şi cel 
care cântă ploile riscă să fie dispreţuit şi lovit 
chiar cu pietre, urmărit şi de zei şi de oameni 
pentru nebunia şi curajul său care cântă ploile, 
care cântă torentele când oamenii ridicând 
braţele rămân răstigniţi în aer ca pe dealul 
Golgotei… 
Nu-mi rămâne decât să-l invidiez (în sensul 
frumos al cuvântului) pe Octavian Paler, pentru 
că a semnat o Scrisoare imaginară către 
domnul Hölderlin, cu puţin înainte ca eu să 
semnez o scrisoare, cât se poate de reală, către 
domnul Nicolae Băciuţ, redactor-şef al revistei 
Vatra veche, Târgu-Mureş. 
Vă mulţumim că aveţi curajul  de a vedea  pe 
cerul gol nori de ploaie şi de a profeţi ploile în 
vreme de secetă! 

Carmen Sima 
Confirm receptarea revistei D-Voastre, pentru 
care Vă mulțumesc și Vă felicit totodată ! „La 
mulți ani”, nouă „Vatră Veche”!! Id. 
 
Mulţumesc pentru bunele gânduri primite din 
partea Domniei Voastre! V-aş rămâne profund 
recunoscător dacă m-aţi ajuta ca urările mele 
de sănătate, împliniri şi bucurii ar fi transmise 
şi redutabilei echipe redacţionale împreună cu 
care daţi viaţă unei reviste de referinţă, 
emblematică pentru spaţiul cultural al 
României statornice şi cu adevărat moderne! 
Cu sinceritate,  

Şerban Cionoff 
Am primit ultimul număr din revista „Vatra 
Veche”. Mulțumesc frumos și felicitări, stimate 
redactor-șef. Citind-o cu plăcere, mi-am dat 
seama că: 
Revista scopul și-a atins, 
Pe ea dai ultimul bănuț, 
Căci focu-n „Vatră” e aprins 
De scriitorul N. Băciuț! 

                                VASILE  LARCO 
Hristos a Înviat! 
Mulțumesc, stimate domnule Nicolae Băciuț, și 
pentru acest număr din „Vatra veche”. Meritați, 
ca de fiecare dată sincere felicitări și urări de 
sănătate, putere de muncă întru slava culturii 
românești pe meleaguri transilvane. Minunate 
lucrările Luminiței Gliga! 
 Apreciez în mod deosebit dragostea noastră a 
celor ce mai rămânem pentru cei care de 
curând ne-au părăsit. Simt nevoia să 
mulțumesc tuturor celor care ne-au transmis 
sentimentele și trăirile lor față de Eugen 
Axinte. Știu că n-au nevoie de mulțumirile 
mele. Așa aprind și eu o lumânare pentru 
sufletul lui ce călătorește printre stele, gândind 
la cenaclul îngerilor... Dumnezeu să-l 
odihnească în pacea Lui! 
Vă doresc o vară frumoasă, iar revistei „Vatra 
veche” să descopere aurul în lucrările 
colaboratorilor,  

Luminița Cornea 
Stimate N.B., vă mulţumesc pentru trimiterea 
revistei şi vă felicit pentru excelenţa prestaţiei 
Dvs în viaţa literară a ţării. Vă invit să intraţi 
pe-al meu blog de scriitor ilazu.blogspot.com , 
unde postez zilnic la rubricile: Scriitorul zilei, 
Poezia zilei, Cărţile prietenilor mei, autografe 
de scriitori, Fotografii de autor, inclusiv 
consemnarea unor evenimente culturale... 
Devotat,  

Ion Lazu 

La Mediaş 

 

 

 
 

În zilele de 8 şi 9 iunie a.c., la Biblioteca 
Municipală „Ştefan Ludwig Roth” din Mediaş 
a avut loc manifestarea „Zilele Revistelor de 
Cultură din Transilvania şi Banat”, ediţia a XII-
a, înscrisă într-un proiect judeţean mai amplu, 
intitulat „Zilele Culturale ale Judeţului Sibiu”. 

Participanţii şi-au prezentat revistele pe 
care le reprezintă sau care apar prin eforturi 
personale, deoarece, pe lângă reprezentanţi ai 
revistelor subvenţionate de instituţii de stat au 
participat şi persoane particulare ce editează 
reviste de cultură, exclusiv prin eforturi 
materiale şi financiare proprii.  

Virginia Paraschiv, din Baia-Mare” a 
prezentat „revista de cultură a scriitorilor din 
diaspora românească” „Itaca”, „publicaţie a 
Centrului de excelenţă în promovarea 
creativităţii româneşti-Dublin”, dar şi revista 
„Onix”. De asemenea, în numele omului de 
cultură de referinţă din Baia-Mare, dl. Teodor 
Ardelean, a prezentat şi revista „Familia 
Română”.  Mariana Pândaru, din Deva, a 
prezentat revista „Ardealul literar”, iar  
Ileana-Lucia Floran, din Orăştie, revista 
„Visul”, dar şi „Dăruiri literare”. Radu 
Vancu, din Sibiu, a prezentat revista 
„Transilvania”, iar ca „supliment”,„Zona 
Nouă”, revistă a cenaclului literar cu acelaşi 
nume, iar preotul Ovidiu Găban „foaia” 
Protopopiatului Ortodox din Mediaş, 
„Credinţă şi mărturisire”, etc.  

Venind de la Tg.Mureş, Virgil Podoabă a 
prezentat revista „Vatra”, iar scriitorul şi 
editorul Nicolae Băciuţ, revista „Vatra 
Veche”, aceasta din urmă, editată atât pe 
hârtie, în condiţii grafice foarte bune, cât şi 
electronic, distribuită la peste 15.400 de adrese 
de e-mai din întreaga lume, din Japonia până în 
S.U.A., din Europa până în Canada şi 
Australia, etc. Aşa cum spunea  Nicolae Băciuţ, 
care e şi iniţiatorul şi realizatorul  de facto al 
acesteia (şi care apare datorită eforturilor 
proprii de finanţare), revista „Vatra Veche” 
este acum spaţiu generos de publicare pentru 
cei ce au ceva de spus din zona Mureşului, dar 
nu numai (de exemplu, aceasta îi găzduieşte 
acum şi pe braşoveni, deoarece revista lor, 
„Astra”, s-a desfiinţat datorită „iubiţilor” 
conducători.). Singurul criteriu este valoarea şi 
ineditul materialelor literare, într-un standard 
înalt de calitate, de la care nu face rabat. De 
altfel, din discuţiile purtate cu cei prezenţi am 
constatat că la ora actuală revista „Vatra 
Veche” este una dintre cele mai prezente 
reviste în mentalul iubitorilor de literatură, 
citită şi apreciată, atât în ţară cât în diasporă. 

Pentru a destinde puţin atmosfera 
discuţiilor, firesc, unele pro, altele contra, pe 
marginea subiectelor abordate, acelaşi Nicolae 
Băciuţ a susţinut un mult apreciat recital de 
poezie din lirica românească, lirica universală, 

dar şi din lirica proprie. Participarea 
subsemnatului a fost şi în calitate de redactor la 
aceeaşi revistă, „Vatra Veche”. 

 La manifestare a participat şi dl. Teodor 
Neamţu, primarul municipiului Mediaş, care 
a promis că va sprijini în continuare activitatea 
literară din Mediaş, inclusiv prin apariţia 
„Caietelor de la Mediaş”, dar şi privind 
propunerea făcută, ca în numele revistelor 
literare din Transilvania şi Banat, să se instituie 
câteva premii literare de anvergură, care să 
concureze serios premiile Uniunii Scriitorilor şi 
care să atragă, în oraşul de pe Târnava Mare,  
mari personalităţi literare româneşti. 

RĂZVAN DUCAN 
 

Concursul Naţional de Literatură  

 
Ediţia a VII-a, 2013 

  
Asociaţia Culturală „Agatha Grigorescu 

Bacovia” şi Primăria Oraşului Mizil 
organizează ediţia a VII-a a Concursului 
Naţional de Literatură „Agatha Grigorescu 
Bacovia”. 

Pot participa toţi creatorii de literatură, 
indiferent de vârstă sau afilierea la U.S.R. sau 
alte asociaţii ale scriitorilor. Concurenţii vor 
trimite, până la data de 15 septembrie 2013 
(data poştei):  Pentru SECŢIUNEA POEZIE - 
maximum 15 poezii, încadrate în format „A4” 
(cel mult 8 pagini culese cu Times New 
Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice), pe 
suport electronic (e-mail sau CD), pentru 
SECŢIUNEA PROZĂ - maximum 12 pagini 
format „A4”, culese cu Times New Roman, 
corp 14, pentru ambele secţiuni textele se 
semnează cu numele real (dacă autorul doreşte 
să fie publicat sub pseudonim va specifica 
acest lucru). Se anexează un CV, care va 
cuprinde şi adresele de corespondenţă (poştală, 
e-mail, nr. de telefon) şi o fotografie în JPEG 
sau TIF.  

CD-urile expediate prin poştă se trimit pe 
una din adresele: Asociaţia Culturală Agatha 
Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 
13A, Mizil, judeţul Prahova, sau Lucian 
Mănăilescu, str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, 
Buzău, cod poştal 120237. Textele prin e-mail 
vor fi expediate la adresa: 
lmanailescu@yahoo.ro 

Vom confirma primirea textelor imediat 
ce acestea ne-au parvenit. (Lipsa confirmării 
este echivalentă cu neprimirea textelor) 

Juriul, format din 5 membri U.S.R. va 
acorda Marele Premiu şi câte trei premii pentru 
fiecare secţiune. De asemenea vor fi acordate 
premii speciale şi menţiuni ale unor reviste 
literare sau instituţii de cultură. 

Câştigătorii vor fi anunţaţi din timp 
pentru a participa la festivitatea de premiere 
din luna octombrie, urmând să confirme 
prezenţa. În cazul neprezentării la festivitate 
premiul se redistribuie. 

 
Afiş la Biblioteca orăşenească din Oneşti
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Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
        De fiecare dată, aştept cu 
nerăbdare revista „Vatra Veche”, o 
citesc şi o recomand şi prietenilor.   În 
acest număr, din luna mai, articolul 
referitor la marele George CONSTAN-
TIN  mi-a îndreptat, inevitabil, gândul 
spre  mărturisirile dramaturgului  Doru 
Moţoc, din care spicuiesc :  „... Dorinţa 
permanentă a lui Ştefan Goanţă a fost 
de a scrie şi de a juca teatru. Student 
fiind la Bucureşti, îl obsedează rolul 
vagabondului din piesa lui Victor 
Eftimiu, Omul care a văzut moartea. 
Avea o pasiune nebună pentru 
teatru.  Se gândise, într-o vreme, chiar 
să se consacre profesiei de actor. Avea 
toate datele pentru asta. Realităţile 
socio-politice din vremurile în care s-a-
ntâmplat să-şi trăiască tinereţea nu i-au 
îngăduit să-şi vadă visul cu ochii. Însă 
pasiunea s-a păstrat.  Mergea frecvent 
la teatru, citea literatură dramatică, 
urmărea în reviste cronicile teatra-
le.  Dar vechiul vis nu-l părăsise. Voia 
să se arate el însuşi lumii în ipostaza de 
actor. Aşa că nu m-am mirat prea tare 
atunci când Ştefi mi-a spus că s-a 
hotărât să constituie o formaţie de teatru 
studenţesc. Ne-a convocat pe vreo 
câţiva la clubul facultăţii, din subsolul 
localului de pe Edgar Quinet. Nu ştiu în 
virtutea căror criterii a operat selecţia 
interpreţilor. În orice caz, nu era vorba 
exclusiv de acela al prieteniei. Alesese 
să monteze Omul care a văzut moartea, 
de Victor Eftimiu.  Probabil că, pentru 
proiectul ce se conturase în mintea lui, 
noi îi părusem a fi cei mai nimeriţi. 
Astăzi, privind retrospectiv, cu expe-
rienţa teatrală pe care am căpătat-o între 
timp, aş putea spune că flerul lui func-
ţionase fără greş şi că, având în vedere 
oamenii de care putea dispu-
ne,  distribuţia era integral „acoperită”. 
În domnul Filimon, îl distribuise pe 
Bazil Ştefan, care avea să devină mai 
târziu un redutabil gazetar şi comenta-
tor de politică externă. [...]  Rolul dom-
nului Leon, farmacistul, Ştefi mi l-a 
încredinţat, în chip surprinzător, mie. 
Eram tânăr, neformat, filiform, departe 
de a avea prestanţa şi morga persona-
jului.  Dar aveam o voce gravă, care mă 
ajuta, şi, cu un efort de imaginaţie, 
puteam inventa unele gesturi şi atitudini 
ridicole, menite să pună în lumină 
trăsăturile particulare ale acestuia.  Îmi 
rămânea însă sarcina dificilă de a 
realiza o compoziţie de vârstă care să-i 
confere credibilitate. [...] Pentru a da 
chip fetei primarului, Ştefi o alesese pe 
Nuţi Giurcan, de la secţia de 

arabă,  cumnata lui George Constantin. 
[...] Iar în alesul inimii sale, fiul 
farmacistului, regizorul îl văzuse pe Ion 
Lupu, poet deja afirmat (Miron Radu 
Paraschivescu îl remarcase şi îi 
publicase un grupaj de versuri în 
„Contemporanul”). Viitorul diplomat 
era, încă de pe atunci,  un tip cu şarm şi, 
cum s-a dovedit, un actor cu 
„smile”.  În plus, avea un simţ comic 
remarcabil. [...] Regizorul  se amuza şi 
el şi ne încuraja. «Este foarte bine. Aşa 
rămâne.» 
       Ştefi îşi rezervase sieşi rolul 
Vagabondului. Partitura era generoasă, 
dar dificilă, pentru că personajul trebuia 
să joace identităţi diferite, în funcţie de 
schimbările de situaţie. Dar Ştefi îl 
„ghicise” şi îl interpreta cu brio. Îl 
urmăream toţi cu admiraţie, îndeosebi 
în celebrul monolog ce precedă ieşirea 
definitivă din scenă a personajului, 
când, la întrebarea ultimativă a 
celorlalţi : „Cine eşti, domnule?”,venea 
un răspuns neaşteptat: „Sunt omul care 
a văzut moartea. Şi am cunoscut preţul 
vieţii. Voi nu ştiţi ce frumoasă e viaţa. 
O otrăviţi cu prejudecăţi. Cu ambiţii 
neroade. Vă pârâţi unii pe alţii şi vă 
făuriţi singuri chilii de temniţă. Am vrut 
să vă aduc ceva din vântul depărtă-
rilor: descătuşarea! Nu m-aţi înţeles. 
Lăsaţi-mă să plec. Mă cheamă viaţa, 
libertatea!”. Ştefi mi-a mărturisit oda-
tă  că acele cuvinte erau în deplin acord 
cu propriile sale gânduri despre lume şi 
viaţă. Şi că tocmai de aceea a ales piesa. 
Ca să le poată rosti de la înălţimea 
scenei. 
       Am repetat o vreme „la masă”, 
citind rolurile, desluşind, la sugestia lui 
Ştefi, sensuri, intenţii subtextuale, 
marcând o nuanţă sau alta, până ce totul 
s-a fixat. Dar, înainte de a trece la 
mişcare, Ştefi a vrut să ne verificăm. 
[...] L-am invitat pe celebrul actor 
George Constantin la o repetiţie. A 
venit. Eram cu toţii foarte emoţionaţi. 
[...]  Ne-a urmărit cu atenţie, fără să 
intervină. Iar la final l-a felicitat pe 
Ştefi pentru concepţia regizorală, ne-a 
făcut fiecăruia dintre noi câteva 
recomandări utile şi ne-a promis că, 
dacă îl vom invita, va veni negreşit la 
premieră.  Eram fericiţi.  Numai că 
premiera n-a mai avut loc. Spre 
surprinderea noastră, peste puţină 
vreme,  Ştefi a fost exmatriculat din 
facultate, pe motiv de dosar, adică 
datorită situaţiei politice a tatălui său. 
La fel ca tuturor celor aflaţi în acea 
dramatică situaţie, i s-a recomandat să 
meargă să muncească pe un şantier. 
„Reeducare prin muncă”, sloganul la 
modă în epocă, a fost decizia luată de 
politruci şi în cazul lui. Nu mai era 

nimic de făcut. Dragul nostru coleg şi-a 
făcut bagajul şi a plecat în necunoscut, 
schimbând, aşa cum i se mai întâmplase 
în anii 50, felurite meserii menite să-i 
asigure existenţa. N-a fost deloc simplu. 
Dar, înzestrat cu voinţă, cu un caracter 
puternic şi tenace, a reuşit să 
supravieţuiască.  

Într-un târziu, după ce vremurile şi 
climatul politic se mai schimbaseră, 
după ce trecuse prin multe peripeţii şi 
chiar prin câteva experienţe-limită,  a 
ajuns director al Casei Creaţiei 
Populare a judeţului Sălaj. Acum putea 
spune, cu îndreptăţire, despre sine că 
era un „om care a văzut moartea”. Acea 
opţiune repertorială din studenţie se 
dovedise a fi, în cazul său, premoni-
torie. Până la urmă, şi-a realizat 
totuşi  visul din tinereţe şi  a montat un 
spectacol cu piesa lui Victor Eftimiu, la 
Zalău, în care, cum era şi firesc, a fost 
strălucitor în rolul Vagabondului.” 
Vă mulţumesc pentru toate! 
Vă ataşez însă şi o tabletă. 
 

 
 
     Sângele  picurat din rănile Mântui-
torului a înroşit coşul cu ouăle puse la 
rădăcina  Crucii.  De aceea,  Vinerea 
Mare  e, în parte, 
dedicată  vopsirii  şi  încondeierii 
Ouălor.  De seara şi până târziu în 
noapte este denia prohodului, a înmor-
mântării Domnului.  O incantaţie pro-
fundă,  cutremurătoare, o meditaţie 
imnică pe tema abisalului  pact şi im-
pact între viaţă şi moarte,  între 
efemeritate şi veşnicie, florilegiu al 
melosului liturgic  închinat  Fiului 
Omului.  Coborârea în mormânt a celui 
care a trăit ca muritor de rând, 
recontopirea cu huma este numai 
preludiul recontopirii cu Dumnezeu. 
         Răscolitorul recviem dezleagă 
tainele vieţii şi morţii pământeşti – 
văzute ca limite exterioare ale fiinţei 
umane fizice -,  le desprinde din neantul 
care ne sperie  şi ne face  necuprinsul 
familiar, prin  apropierea pământului 
de  cer.  Ne simţim mai puternici, în 
stare de a cinsti darul vieţii,  capabili să 
întâmpinăm moartea ca pe un firesc al 
vieţii.  Ştim că sfârşitul lumesc e 
numai  marele început al veşnici-
ei. Devenim mai buni, mai înţelepţi, ne 
împăcăm până şi cu propria noastră 
fiinţă adunată de prin atâtea ipostaze 
poruncite de viaţă şi răzvrătită împo-
triva ei însăşi. 
       Şi trăim pentru că ştim că vom trăi. 
Să aveţi sărbători pline de 
bucurii!           

                              IRINA GOANŢĂ  
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LUNA  IUNIE  E  CAPRICIOASĂ 
 
De un timp la noi în țară, 
Clima face des minuni: 
Poți să-ngheți și-n plină vară, 
Când vezi prețul la căpșuni. 
 
ALEȘII, DUPĂ  INUNDAȚII 
 
Sfaturi dau cu ochii rouă 
Guvernanții laolaltă, 
Semn că „nu se fac că plouă”, 
Numai că o „lasă baltă”! 
 
ECOLOGICĂ 
 
Că nu există, e știut, 
Pădure fără uscături. 
De-o vreme-i mult mai neplăcut: 
Sunt „uscături” și nu-s păduri. 
 
EVOLUȚIE 
 
Maimuța cobărî din pom 
Și s-a trezit că este om. 
Dar azi constată și se teme 
Că a făcut-o prea devreme. 
 
PRESTAȚII  POȘTALE 
 
Tarifele că s-au mărit, 
De și-au atins poștașii țelul, 
Cred că-i momentul potrivit 
Să folosim, iar, porumbelul! 
 
INVENTIVITATE  DUPĂ  
ADERARE 
 
Românul e cu minte trează, 
Necazul știe să-și aline 
Și-ntruna își imaginează 
... C-o duce bine! 
 
SĂRITURI  PESTE  OBSTACOLE 
 
Un brav sportiv a depășit 
Recordul pe-un teren în pantă, 
Când peste garduri a sărit, 
Fiind surprins la o amantă. 
 

REMARCĂ  DIN  TRIBUNĂ 
 
Venind la baschet, zise-un moș 
Nedumerit, pe gânduri dus: 
Că este greu de-ajuns la coș, 
De ce l-au pus atât de sus? 
 
SECRETOMANIE 
 
Pe-a României scumpă rază, 
O vorbă este cunoascută: 
Secretul mare se păstrează, 
Când fapta nu e apărută. 
 
MUTAȚII  RURALE 
 
Tinerii au o lacună 
Pe al nostru plai străbun: 
De cum pleacă din comună, 
Iute ies și din comun. 
 
RĂSPLATĂ  SOCIALĂ 
 
Primarul ce-a muncit cu spor, 
De n-ar primi, ar fi păcat, 
Brevetul de inventator... 
La câte taxe-a inventat! 
 
OUL, MISTERUL  CREAȚIEI 
 
Cât timp nu-i coaja-ndepărată, 
Ce-ascunde oul, e o taină: 
Cum nu se știe niciodată 
Ce om e sub oricare haină. 
 
SFAT  PENTRU  O  GOSPODINĂ 
 
E bună apa dulce de plăcinte, 
Ce-i limpede ca lacrima de fată, 
Curgând în zori pe fața-i întristată 
Când scumpul ei nu vine s-o alinte. 
 
Pe masă pui covata-mprumutată, 
În ea, făina care, mai-nainte 
Ți-a dat-o o vecină, n-am cuvinte, 
Cât ești de mult la ea de-ndatorată. 
 
Mai trebuie ulei și brânză, lapte, 
Că drojdia o iei pe datorie, 
Frămânți și când e gata aluatul 
 
Îl duci tot la vecina grijulie, 
Iar când plăcintele sunt gata coapte, 
Cu poalele în brâu ți-aștepți bărbatul! 
 
ȚINTĂ  ȘI  PRUDENȚĂ 
 
C-un ochi sunt unii spre-nainte, 
Cu celălalt, spre înapoi, 
Așa fac cei de pe la noi 
Când au de-atins înalte ținte. 
 
Pe timp de pace sau  război, 

De-i  situația  fierbinte, 
C-un ochi sunt unii spre-nainte, 
Cu celălalt, spre înapoi. 
E bine de luat aminte, 
Că sunt huliții marțafoi, 
La treabă ce  nu-s  prea  vioi, 
Dar dacă află de plăcinte, 
 
C-un ochi sunt unii spre-nainte. 
 
ELEVUL  MODEST 
 
E model de modestie, 
Nu se laudă cât face, 
Să vorbească mult îi place, 
Și-asta nu-i o tragedie. 
 
E de neclintit și pace, 
Nu-s ca el prea mulți la mie… 
E model de modestie, 
Nu se laudă cât face. 
 
Nimeni, însă, să nu știe 
Ce în capul său mai zace 
El și la examen tace, 
Nici nu scrie pe hârtie… 
 
E model de modestie.  

VASILE  LARCO 
 

 

 
 

 
 

 
 

Caricaturi de 
Dumitru Ştefănescu-Ştef 
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- 
Artist plastic 
Anul naşterii: 1935, 16 octombrie, 
Sat Suhuleţ, comuna Tansa, judeţul 
Iaşi 
Studii: 
- Şcoala profesională de meserii FZR 
Roman, perioada 3 ani, – secţia 
croitorie, absolvită 1947 
- Şcoala de Artă Bacău, secţiile 
pictură şi artă decorativă, absolvită 
1979 
Profesori: Ilie Boca şi Letiţia 
Oprişan 
Expoziţii personale: 
- 1980 – Muzeul de Istorie al 
Municipiului Bucureşti; 
- 1982 – Fondul Plastic Bacău, 
Galeria de Artă Botoşani, Casa 
Armatei Iaşi ; 
- 1982, 1988 – Galeria de Artă 
Constanţa; 
- 1984, 1985 – Galeria de Artă Naivă 
Piteşti; 
- 1985 – Ateneu Iaşi, Centrul de 
Creaţie Bucureşti; 
- 1986 – Casa de Cultură Bacău; 
- 1987 – Casa Germană „Frederic 
Schiler” Bucureşti, Biblioteca 
„M. Sadoveanu” Bucureşti, Teatrul 
Mic, Bucureşti; 
- 1988 – Ateneu Bacău; 
- 1989 – Muzeul de Etnografie 
Bacău; 
- 1990 – Muzeul de Istorie „Iulian 
Antonescu”, Fondul Plastic Bacău; 
- 1991 – Muzeul de Artă Roman, 
Biblioteca Judeţeană Bacău; 
- 1992-1993 – Galeriile de Artă 
Botoşani; 
- 1994-1995 – Galeriile de Artă AMA 
Bacău; 
- 1995-1997– Muzeul de Artă Roman 
- 1998-1999 – Ateneul Bacău, Casa 
de Cultură Bacău; 
- 2000-2001 – Galeriile de Artă 
Bacău; 
- 2002-2003 – Teatrul Mic Bucureşti; 
- 2004-2005 – Biblioteca Judeţeană ; 
Muzeul de Artă Bacău; 
- 2006-2007 – Centrul Cultural 
„George Apostu”; 
- 2008-2009 – Centrul de Creaţie 
„Dunărea de Jos” Galaţi; Biblioteca 
Judeţeană Bacău; 
- 2010 – Titlul de cetăţean de onoare 
al comunei Tansa decernat în cadrul 
expoziţiei personale 
- 2010 – Expoziţie personală la 
Galeriile Alfa Bacău, lansarea unui 
catalog de pictură „Primăvara la 
Bacău” de Catinca Popescu 

______________________________
- 2010 – Diploma pentru întreaga 
activitate depusă de artista Catinca 
Popescu, din partea Consiliului 
Judeţean Bacău 
- 2010 – Diploma de excelenţă oferită 
de Uniunea Scriitorilor Bacău 
- 2011 – Expoziţie personală 
organizată în cadrul evenimentului 
Romanian Culture Week la Şcoala 
internaţională americană Bucureşti 
 
Expoziţii personale în străinătate: 
- 1993 – Lyon, Franţa 
Expoziţii colective: 
- 1975-2009 – Expoziţia Naţională de 
Artă Naivă Piteşti; 
- 1976-2009 – Muzeul Satului, Casa 
Germană, Teatrul Naţional, 
Biblioteca „M. Sadoveanu”, Muzeul 
de Istorie, Centrul de Cultură al 
Municipiului Bucureşti; 
- 1976-1996 – Salonul de Artă Naivă 
Botoşani; 
- 1976-2010 – Expoziţie de Artă 
Naivă, Bacău – Salonul „George 
Apostu”; 
- 1981, 1982 Salonul de Artă Naivă, 
Arad; 
- 1982-1989 – Expoziţii de grup 
Dorohoi; 
- 1987, 1990, 1996 – Expoziţie de 
grup Reşiţa; 
- 1989-2002 – Salonul Naţional de 
pictură – 1 Decembrie; 
- 1991-2010 – Artă Naivă – Saloanele 
Moldovei; 
- Diverse expoziţii ocazionale: 
Ateneu, Cenaclul “Avangarda XXI” 
etc. 
- În ţară: 1975-2010: 
Saloane de Artă Naivă – Bucureşti, 
Piteşti, Dorohoi, Timişoara, Reşiţa, 
Iaşi, Arad, Suceava, Tg. Mureş, 
Târgovişte, Focşani, Slobozia, 
Constanţa, Bacău, Vaslui. 
- În străinătate: SUA, America 
Latină, Canada, Olanda, Suedia, 
Rusia, Rep. Moldova, Polonia, 
Finlanda, Elveţia, Grecia, Italia, 
Bulgaria, Belgia, Franţa, Austria, 
Japonia, Germania, China, India şi 
altele, din care menţionăm: 

- Festivalul internaţional de Artă 
Naivă de la Varena, Italia (anual, 
începând din 2004); 
- Festivalul de Artă Naivă Verneuille 
sur Avre, Franţa (anual, începând din 
2004); 
- Festival internaţional de Artă Naivă, 
Musée d'Art Spontané Bruxelles, 
Belgia (bianual); 
- Festivalul internaţional de Artă 
Naivă de la Mandria (bianual, 
începând din 2005); 
Iconografie: 
- 1997 Ateneu, Zilele Bacăului; 
Lucrări în colecţii muzeale din 
ţară: 
Bacău, Roman, Piteşti, Reşiţa, Alba 
Iulia, Bucureşti, Botoşani, Arad, 
Constanţa, Focşani, Brăila, 
Timişoara, Piatra Neamţ, Iaşi, 
Vaslui,Dorohoi, Galaţi; 
Lucrări în colecţii particulare: 
România, Franţa, Austria, Germania, 
Israel, SUA, Canada, Grecia, Elveţia, 
Polonia, Italia, Belgia, Olanda; 
Premii: 
Premii I şi Titlul de Laureat: 11 
Premii II: 10 
Diplome: peste 80 
Premii diverse – Bucureşti Arad, 
Bacău, Botoşani, Vaslui, Constanţa, 
Dorohoi. 
Tabere de creaţie: 
Judeţul Bacău: Berzunţi, Măgura, 
Târgu-Ocna, Slănic Moldova, 
Bălcescu, Valea Budului, Pralea; 
2000, 2001, 2003 – „George Apostu”; 
1995-2003 
Runc: 1976-1997 
Botoşani: Pomârla 1985, 1986 
Reşiţa: 1990-2006 
Referiri critice (selecţie): 
- Alexandra Titu: „Salutăm în 
prezenţa Catincăi Popescu un artist 
naiv de excepţie… Dar, mai mult 
decât un artist naiv, un pictor, care 
intuieşte culoarea, spaţiul, atmosfera. 
În peisajul picturii naive româneşti ea 
este, desigur, o certitudine.” 
- Vasile Savonea: „Catinca Popescu, 
multilaureată, face parte din acele 
talente înzestrate cu sensibilitate 
deosebită. La Şcoala de Artă din 
Bacău, sub îndrumarea pictorului Ilie 
Boca şi-a conturat şi însuşit câteva 
din trăsăturile esenţiale ce-i vor 
contura creaţia: tonalitatea caldă a 
armoniilor de culoare, scrierea 
detaliilor strunită de controlul 
permanent al raporturilor acestora cu 
ansamblul expoziţiei, precum şi 
predilecţia pentru subiectul rustic.” 
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În numele Rugăciunii Poeziei - 

Ediția a II-a, mai, 2013 

 
 

 
 

 
 

 
                                                         
În perioada 31 mai – 1Iunie 2013, s-a desfășurat, la Brăila, în cadrul 

Școlii „C. Sandu-Aldea”, în numele Poeziei, a doua ediție a Festivalului 
Național de Creație și Interpretare „ANA BLANDIANA”. 

Manifestările culturale  s-au bucurat de prezența deosebită a  invitaților 
de  onoare, scriitorii Ana Blandiana și  Nicolae Băciuț,  precum și de  
reprezentanți de seamă ai instituțiilor brăilene: Primărie,  Consiliul 
Județean, Inspectoratul Școlar Județean, Sindicatul 
Învățământului„Corneliu Gheorghe Caranica”, Direcția de Cultură și 
Patrimoniu, Centrul Militar, școli și colegii. 

Tematica festivalului, Rugăciunea Poeziei, a strâns în jurul ei, la această 
ediție, 1061 de participanți, din 34 de județe și 77 de localități. Unii  
concurenți s-au înscris la mai multe secțiuni, participând atât cu creații 
lirice, cât și cu analize literare  sau cu recitări expresive. 

În urma jurizării lucrărilor pe secțiuni, echipa de proiect a stabilit un 
număr de 116 premii și de  mențiuni. Lucrările selectate  au fost publicate 
în trei antologii intitulate simbolic: Pe unde umbli, Poezie?(poeme), „Orașe 
de silabe”- silabisirea poeziei (eseu), Rugăciunea Poeziei (critică literară), 
apărute sub atenta și devotata îngrijire a scriitorului Nicolae Băciuț, la 
Editura Nico, Târgu-Mureș. Președinții acestei competiții au fost 
inspectorii școlari de specialitate, prof. Adrian Simion și prof. Dorin Șipoș. 

Premiile acordate au fost obținute de către participanții din 26 de județe 
ale țării: Galați, Brăila, Timiș, Dâmbovița, Ialomița, Călărași, București, 
Bacău, Neamț, Vâlcea, Botoșani, Hunedoara, Arad, Olt, Constanța, Gorj, 
Bihor, Mehedinți, Dolj, Cluj, Mureș, Maramureș, Harghita, Bistrița-
Năsăud, Covasna, Prahova. Marele Premiu„Ana Blandiana” a fost acordat 
elevei Panait Marilena, de la Liceul„Mircea Eliade”, din  Galați, la 
secțiunea Eseu-liceu. 

Membrii Cenaclului literar„Nicolae Băciuț”, din cadrul Școlii „C. Sandu 
– Aldea”, împlinind patru ani de activitate, au pregătit momente artistice 
emoționante: Grădina florilor de cuvinte (versuri Ana Blandiana; profesori 
înv. primar-Dumitra Schipor, Iuliana Pătrașcu, Mirela Crețu), De mână cu 
poemul – rugăciune (versuri Nicolae Băciuț), Rugăciunea cuvântului poetic 
(monolog; Recviem, Ana Blandiana), Copiii pot recupera timpul pierdut 
(dramatizare; Momo de Michael Ende; prof.Gabriela Vasiliu).Tot în cadrul 
Cenaclului, a fost lansat ultimul număr al revistei literare „Cuvântând ” 
precum și volumul  de poezii„Anatomie de ploaie”, un debut  de excepție al 
elevei Cristina Terente.  

 Scriitorul Nicolae Băciuț a acordat Diplome de Excelență și cărți tuturor 
membrilor Cenaclului și coordonatorului Festivalului Național,  prof. dr. 
Gabriela Vasiliu. 

 Festivalul a fost marcat de mesajele îngerești ale violei și flautului, 
transmise de talentații elevi  ai Liceului de Artă „Hariclea Darclee”, Brăila, 
Andrei Vlad și Elena Gheorghe, de la clasa profesorilor Popescu Ioan și 
Chirman Mariana. De asemenea, emoții pe corzi de chitară au provocat atât  
elevii din Galați, Șc. „Nichita Stănescu” (prof. Florin Dobrescu), cât și cei 
din Brăila, Șc. „C. Sandu-Aldea”, într-un crez artistic remarcabil -„ eu cred 
în îngeri/În puterea lor vă chem/” (prof. Mihaela Condruz). Nu a lipsit nici 
poezia dansului care a fost pusă în valoare de membrii Clubului de dans 
sportiv„Fantezia”, Galați, Miruna  Ibrian și Silviu Boanță. 

Simpozionul Național„Poezia Rugăciunii – Rugăciunea Poeziei”, 
desfășurat în parteneriat cu Muzeul Brăilei, Casa Memorială „Panait 
Istrati”, moderat  de conf. univ. dr. Zamfir Bălan, a reprezentat o adevărată 
întâlnire culturală, la care au participat scriitori, profesori și elevi de la școli 
și licee din Brăila, Cluj, Galați și Tecuci. Într-o atmosferă lirică înaltă, au 
fost expuse intervenții tematice în „cerească limbă universală a rugăciunii”. 
Evenimentul a fost încununat de vernisajul expoziției „Portrete în 
rugăciune”, semnat de Constanța Abălașei-Donosă, artist plastic si 
grafician, care a reușit prin realizarea a 36 de chipuri spiritualizate 
(Părintele Arsenie Boca, Monahul Nicolae Steinhardt, Nichifor Crainic, 
Constantin Noica…) să genereze o atmosferă de profundă cucernicie. 

Înălțătoare și ziditoare cuvinte în rugăciune au rostit invitații de onoare, 
scriitorii Ana Blandiana și Nicolae Băciuț, care au emoționat pe deplin 
participanții la manifestările culturale. De asemenea, cele două recitaluri de 
poezie Pe unde umbli, poezie? și Iisus în celulă, susținute cu sensibilitate 
artistică de către scriitorul Nicolae Băciuț,  au „sădit lumină” în sufletele 
însetate de vocabule poetice. 

Festivalul Național „Ana Blandiana” a strâns prin puritatea mesajului 
său oameni și flori laolaltă, cuvinte și stări îngerești,  sub binecuvântata 
prezență a minunaților poeți contemporani – ANA BLANDIANA și 
NICOLAE BĂCIUȚ, cărora le datorează orice gând în rugăciune,  fiecare 
respirație artistică. 

Școala„C.Sandu-Aldea”, prin directorul ei, prof. Mariana 
Constantinescu,  și în numele tuturor profesorilor, mulțumește invitaților de 
onoare, personalităților brăilene, profesorilor, elevilor participanți, care au 
crezut în numele Poeziei, în frumusețea Poeților și s-au implicat  în 
desfășurarea  manifestările culturale derulate în cadrul Festivalului. 

Sponsorii care au susţinut  organizarea  festivalului  au fost: Firma 
TRIVAS GRUP, Brăila, S.C. Natural Vit SRL, Brăila, Cofetăria Poem 
Caffe, Brăila, Asociaţia de părinţi a Școlii „C.Sandu-Aldea”. 

GABRIELA VASILIU 
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Catinca Popescu, „Mireasa” 
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Recent încheiatele sărbători – muncitoreşti, urmate-

legate de cele creştine – au adus din nou în atenţie, mai 
pregnant (evident, pentru cine are urechi să audă şi minte 
să judece!), starea jalnică, sărăcirea până la umilire a 
bietei noastre limbi, altădată dulce ca un fagure de miere.  

Cohorte de tineri, surprinse de camerele de filmat şi 
de microfoanele tuturor televiziunilor, cu sfânta lumină în 
căuşul palmei, lângă ringul pe a cărui bară se învârte 
aproape-nudul vreunei animatoare (pe corpul căreia cel 
mai amplu/bogat/evident veşmânt este o sfoară), pe plajă, 
prin parcuri, la pădure, lângă vreun grătar sfârâitor, la 

volanul bolidului (musai cu număr VIP, BOS ori SEX – 
aşteptăm cu interes introducerea tăbliţelor cu patru litere!) 
plătit de ăl bătrân ca să nu mai rămână repetent şi anul 
acesta, toţi – aproape invariabil – într-o stare euforico-
bahică ce-i atârnă greoi de gâtul celui de lângă ei, toţi – 
invariabil – susţinând că fac acelaşi lucru: se distrează!  

Niciunul nu se reculege în noaptea Învierii, măcar în 
momentul solemn al răspândirii luminii, niciunul nu se 
relaxează în verdele crud al primăverii, niciunul nu 
vibrează în ritmul muzicii, niciunul nu gustă bucuria unei 
discuţii amicale, fie şi la un pahar de vin, niciunul nu e 
vrăjit de armonia muntelui, niciunul nu e subjugat de 
inefabilul mării, niciunul nu trăieşte frumuseţea clipei... 
Nuuu! Toţi se distrează!      

Şi pentru toţi – invariabil – distracţia e super-tare! 
Cu cât muzica bubuie mai asurzitor în boxe, cu cât fumul 
grătarului e mai gros, cu cât maşina demarează mai 
repede, cu cât animatoarea e mai provocatoare şi sfoara 
mai subţire, cu cât amica mai languroasă, cu cât aburii 
alcoolului sunt mai greu de învins – cu atât distracţia e 
mai tare. E super-tare!! Aţi auzit? Super-tare, frate! 
Am ajuns chiar să regret vremurile când mai aveai de 
unde alege, când se ştia adică de sinonime, chiar dacă ele 
veneau din aceeaşi zonă argotică (beton, marfă, cool, 
mişto), când mintea vorbitorului făcea minimul efort de a 
înmagazina nişte cuvinte şi de a opera o selecţie a lor în 
comunicare! Azi e doar atât: super-tare!!  

A auzit cineva de momente unice, de clipe magice, de 
peisaje mirifice, de discuţii incitante, de priviri subtile, de 
fete elegante, de gesturi delicate, de gusturi rafinate, de 
atmosferă feerică?!  

Hai, fată, că asta-i super-tare cu întrebările ei!! Şi 
să mor io, nu ştie să se distreze!   

RODICA LĂZĂRESCU 

_______________________________________________________________________________________________ 
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