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Antologie Vatra veche 
 
TRATATUL DESPRE 
FLUTURI (Fragment) 
1. 
... Fluture: parafa cu 
herbul 
celui vândut pe treizeci 
de fluturi 
2.  
rană zburătoare 

3.  
(el se târăşte zburând) 
4. 
e uriaş înălţat 
pe potcoava de ceară  
şi e iepure 
zburând cu urechile 
5. 
e  compus din pieile 
jupuite a două 
jumătăţi de boabă 

de rouă 
6. 
scoică plutind  
cu cheutorile în aur  
dezvelite 
7. 
aşa sărută el; bătând din 
aripi 
8. 
şi e chiar rumeguşul unui 
sărut 

9. 
e talaşul ondulându-se 
sculat din scândura 
sicriului 
10. 
dar e şi o moară a durerii 
 
GHEORGHE TOMOZEI 

 
Sinaia, Iarna 1980 
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Faust, personajul-simbol din 
poemul cu acelşi titlu de Iohann 
Wolfgang Goethe, întruchipează setea 
de cunoaştere şi aspiraţia spre 
perfecţiune, care dă sens vieţii omului 
aflat mereu în căutarea absolutului. 
Renunţând la bucuriile vieţii şi 
muncind numai pentru descoperiri în 
domeniul ştiinţei, bătrânul doctor, la 
sfârşitul vieţii, e deprimat şi nefericit, 
conştient de limitele posibilităţilor de 
cunoaştere. După zbucium şi 
îndelungi căutări, Faust se prăbuşeşte 
treptat, în opoziţie cu Wagner, 
personajul caricaturizat, care se simte 
bine şi între chingile mediocrităţii, 
atât de frecvente şi de comode. 

În disperarea sa, Faust se 
luminează doar la gândul sinuciderii, 
ca unică soluţie a salvării sufletului 
său, hărţuit şi strivit de dezacorduri, 
învăluit de neputinţa eliberării spiritu-
ale. Personajul e convins că „ un câi-
ne n-ar putea să mai trăiască aşa”.  

Dar, când să soarbă otrava, 
Clopotele de Paşti şi bucuria de afară 
îi amintesc de fericita perioadă a 
copilăriei şi-i transmit fiorul dorinţei 
de a trăi, amplificat de energia conta-
minantă a mulţimii vesele, care aduce 
„Urări de sănătate celui vrednic, ca 
să mai poată îndelung s-ajute”.  

Clopotele de Paşti l-au oprit pe 
Faust din poemul lui Goethe de a 
înfăptui păcătosul gest al sinuciderii, 
plănuit într-un moment de disperare, 
când, bântuit de contradicţii şi nepu-
tinţe, îşi recunoaşte înfrângerea în fi-
nalizarea preocupărilor lui de o viaţă.  

Bucuria existenţei se împleteşte 
cu dorinţa de a cunoaşte, care îi am-
plifică lui Faust zbuciumul lăuntric.  
În asemenea momente de derută, 
apare Mephisto, care exploatează 
dorinţa de a trăi, reînviată în bătrânul 
doctor. PACTUL CU DIAVOLUL, 
înrudit cu Lucifer, îngerul căzut, 
devenit inamic al omenirii, îl pune pe 
Faust în diferite ipostaze, dar nu-l 
subjugă. În final, Mephisto este 
învins şi pierde pariul cu Dumnezeu 
privind convertirea lui Faust. 
Strategia diavolească de câştigare a 
sufletului derutatului doctor este 
anulată de solidaritatea lui Faust cu 
oamenii şi cu bucuria de a descoperi 
sensul  profund al existenţei, căci 
actul creator îi asigură mântuirea. 

* 

Aceasta este alegoria, dar 
MOTIVUL  PACTULUI  CU  
DIAVOLUL, fie pentru o laşă 
rezolvare a disperării omului strivit 
de neputinţe,  fie în deşertăciunea 
luptei pentru putere şi avere a altora, 
se repetă în cotidianul existenţei 
noastre efemere, în alte circumstanţe 
şi având nebănuite faţete. 

Clopotele Crăciunului, vestind 
pentru români NAŞTEREA din 1989, 
se împletesc cu cele de Paşti, vestind 
anual ÎNVIEREA speranţelor de mai 
bine, a unor împliniri, înainte 
sufocate şi înăbuşite, dar care par a 
aluneca acum pe toboganul 
rătăcirilor, care schimbă morala şi 
reperele valorice ale neamului nostru 
mult-încercat. Mulţi dintre cei aleşi 
sau numiţi să-şi pună priceperea şi 
energia în slujba semenilor, pentru 
binele general, s-au lăsat ispitiţi de 
poleiala amăgitoare a ofertelor şi 
posibilităţilor diavoleşti ale unor 
oportunităţi. Şi iată cum Mefistofel, 
metamorfozat în nebănuite chipuri şi 
conjuncturi, a continuat să încurce 
iţele celor care acţionează din 
neştiinţă sau cu bună ştiinţă şi, din 
urzeala binelui general aşteptat, a 
înnodat firele, spre a spori pânza 
avantajului personal în defavoarea 
celor mulţi, votanţi cu încredere şi 
speranţă. 

Vidul spiritual şi ascensiunea 
materială a unora a contribuit la 
sărăcirea şi dezamăgirea multora, 
dintre care unii au căzut uşor în 
vicleana soluţie diavolească de a 
abandona lupta, luându-şi bunul cel 
______________________________  

 

Dimineaţă albastră, acrilic pe pânză 

 
Ferestre  
OCHIUL LUI DUMNEZEU 
 
Poate nu sunt eu acesta,  
poate aceasta  
nu-i umbra mea, 
tocmai când trec  
peste ape, 
ca şi cum aş sângera 
din rănile închise, 
în care-ai stat cândva. 
 
Poate că nu aici e Babilon,   
poate că acesta 
nu e sânge, 
ci cuvântul meu 
când plânge, 
din ochiul lui Dumnezeu. 
 
Frankfurt am Main,  
13 octombrie 2012 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
mai de preţ : viaţa. 

Şi totuşi, speranţa menţine 
dorinţa de a trăi... Poate că ar trebui 
să înţelegem mesajul stimulativ din 
declaraţia îngerilor, ca mesageri ai 
Divinităţii, din actul al IV-lea al 
poemului lui Goethe, că: „ Acela care 
se străduieşte şi trăieşte străduindu-
se îşi poate câştiga salvarea...” 

Oare în acest an, CLOPOTELE  
DE  PAŞTI vor salva sau vor 
înnămoli suflete? Poate, totuşi, 
Praznicul Învierii Mântuitorului ne va 
întoarce cu faţa înspre Dumnezeu, 
poate că vom înţelege cu toţii, cei de 
Sus şi cei de Jos, semnificaţia 
cumplitului sacrificiu pe Drumul 
Crucii, că păstrându-ne sufletul şi 
conştiinţa curate,  am putea deveni 
Prometei, învingându-i pe Zei. 

Clopotele de Paşti ne vor aminti 
că adevărata frumuseţe şi bogăţie este 
în noi şi nu în afara noastră, că binele 
va rodi doar respectând morala 
creştină, doar dacă nu ne vindem 
sufletul, pactizând cu Diavolul, care, 
cu ingeniozitate şi cu nebănuită 
viclenie, mizând pe slăbiciunile 
noastre, ne încearcă rezistenţa... Cea 
mai cumplită povară, care naşte 
disperarea, este pierderea sufletului 
amăgit de întunericul conştiinţei... 

 Aşadar, să auzim dangătul 
melodios al Clopotelor de Paşti şi să 
ne lăsăm pătrunşi de misterul divin al 
Învierii ... 

LIVIA FUMURESCU 
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„Cât de interesant este faptul că 
arta şi viaţa sunt atât de legate şi 

doar unii oameni pot înţelege 
acest aspect. Arta este creată de 

oameni pentru oameni.” 
 

Ne revedem din ce în ce mai rar, 
dar, atunci când avem ocazia, 
întâlnirile noastre sunt o adevărată 
sărbătoare. De ce? Pentru că Luminiţa 
este fiica poetului şi prietenului Ioan 
Gliga şi este aceea care mi-a prefaţat, 
plastic, cu o expoziţie, debutul meu 
editorial, în anul 2001. De atunci, 
evoluţia Luminiţei Gliga a „călcat” 
meridianele Terrei şi pare să se 
închege în luminile Artei şi în 
maturitate artistică. „Pictor tânăr, 
ţintind la tot pasul rafinamentele 
plastice, plecată dintr-un neam 
ardelenesc de cărturari creatori, 
elevă a unor maeştri din 
Universitatea Naţională de Arte din 
Bucureşti, prezentă de timpuriu în 
galerii ale Braşovului natal, dar şi 
din Paris, Cannes sau Marsilia, 
Luminiţa Gliga îşi trăieşte cu 
jubilaţie cufundarea în natură şi în 
cultură, deopotrivă. […] Luminiţa 
Gliga – semnalată recent în 
prestigioasa revistă «Univers des 
Arts» – are un viitor pe care i-l salut 
şi pe care i-l doresc frumos precum 
pictura sa.” (Acad. RĂZVAN 
THEODORESCU). 

-Luminiţa dragă, iată, cred că 
niciun dialog nu a avut o astfel de 
deschidere cum e aceasta. Faptul că 
ne-am întâlnit în viaţă nu e o 
întâmplare şi-mi place să cred că e 
un privilegiu să ne întâlnim sub 
pulberile luminii şi ale spiritului. 
Tot ce facem împlineşte rostul 

nostru în Creaţie. De aceea, te 
întâmpin cu o întrebare banală, o 
stereotipie de fapt: ce mai faci? 

– Mulţumindu-vă pentru 
frumoasele cuvinte, în virtutea 
pregătirii mele în domeniul artei ar 
trebui să vă răspund doar într-un 
cuvânt: pictez. O să mă întrebaţi: 
pentru cine? Pentru cine consideră că 
şi spiritul trebuie hrănit, pentru cine 
consideră că viaţa are nevoie şi de 
frumos, pentru a încerca să fim mai 
buni, pentru a fi oameni. Îmi place şi 
susţin afirmaţia dumneavoastră că tot 
ce apare în viaţa unui om are un rost 
şi că nimic nu este întâmplător! 

-Ne vedem din ce în ce mai rar 
şi aceasta mă face să cred că totul e 
făcut întru revelarea devenirii 
noastre, întru împlinire şi pace 
sufletească. Cum te regăseşti în 
propria-ţi „petrecere” prin lume? 

– Frumoasă exprimare „petrece-
re”; de fapt viaţa fiecăruia este o 
petrecere prin lume, o călătorie. 
Depinde, desigur, de fiecare individ 
ce lasă în urma trecerii prin lume, pe 
timpul acestei vieţi. Încerc, cu fiecare 
zi pe care o trăiesc, să mă bucur de 
farmecul acesteia, iar dacă inspiraţia 
mă îndeamnă, să-mi exprim gân-
durile, sentimentele, dăruind zilnic 
câteva ceasuri artei. 

-Întru o dreaptă prezentare a 
ta în faţa celor ce vor „cuprinde” 
acest dialog: faci parte dintr-o 
familie cu „rădăcini” culturale, 
tatăl tău, poetul Ioan Gliga, este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, sora ta, Dana, e şi ea 
critic de artă, absolventă, de 
asemeni, a Universităţii Naţionale 
de Arte din Bucureşti, aflată acum 
la studii postuniversitare  în Anglia, 
______________________________  
 

Compoziţie, acrilic pe PFL 

iar tu eşti, din 2008, doctor în arte 
plastice şi membru al Uniunii 
Artiştilor Plastici din România. 
Cum vă suportă mama ta, doamna 
Floarea? De obicei se spune despre 
artişti (mare greşeală!) că sunt cu 
capul prin nori. Să fie adevărat? 

– Nu m-am simţit niciodată cu 
capul în nori... poate doar atunci când 
am „zburat” cu avionul spre alte 
locuri pentru a-mi prezenta picturile 
şi a mă întâlni cu artişti şi iubitori de 
artă din întreaga lume. Despre mama 
mea pot să spun că ne suportă pe toţi, 
cu toate capriciile noastre. 

 -Vreau totuşi să-mi satisfaci o 
nelămurire: de prea mult timp n-ai 
mai deschis nicio expoziţie la 
Braşov. Ce se întâmplă, te-ai 
supărat pe noi sau alte priorităţi te 
ţin departe de leagănul tău natal? 

– Este adevărat că nu am mai 
deschis la Braşov expoziţii de 
aproximativ cinci ani. Consider că am 
avut „agasant” de multe expoziţii 
personale în Brasov şi oraşe din judeţ, 
înainte şi după absolvirea 
Universităţii Naţionale de Arte din 
Bucureşti. Am mai fost totuşi 
prezentă la Saloane de Artă în Braşov 
când am fost invitată şi m-am aflat în 
Ţara Bârsei. Multe au fost şi 
expoziţiile de la Bucureşti, unde de 
câţiva ani m-am stabilit şi din a cărei 
filială a UAP fac parte, dar şi 
participări în alte ţări din Europa şi pe 
alte continente.  Nu cred că artistul 
trebuie să aparţină unui anumit loc... 
el aparţine lumii întregi şi este o 
satisfacţie când mesajul artei sale îl 
inspiră de pretutindeni şi îl transmite 
tuturor. Artistul poate fi considerat, 
uneori, un „ambasador”.  

-Să te şicanez puţin...,  îţi mai 
aduci aminte momentul în care te-
ai hotărât să te dedici artei plastice, 
sau ai fost împinsă – cum se spune 
–  către această devenire de cei din 
jurul tău:  părinţi, rude etc.? 

–  Cu siguranţă, îmi aduc aminte 
de momentul în care m-am hotărât să 
bat la porţile Universităţii Naţionale 
de Arte din Bucureşti. Dar mai întâi 
ar trebui să vă spun că încă din 
clasele primare, împreună cu familia, 
obişnuiam să vizităm sălile Muzeului 
de Artă din Braşov  precum şi toate 
expoziţiile artiştilor ce erau vernisate 
în oraş. Drumeţiile în natură m-au 
apropiat de frumos - eu încercând să 
redau în picturile mele de început 
locuri dragi, întipărite în minte. → 

EUGEN AXINTE 



 5 

Prima mea expoziţie s-a numit 
“Icoane din Ţara Bârsei”, bucurându-
se de un real succes. La a doua 
expoziţie personală “Cântând natura”, 
de la Sala „Arta” din Braşov, printre 
vizitatorii care mi-au trecut pragul 
expoziţiei a fost şi omul de excepţie 
Ion Parhon, critic de teatru şi artă, 
care mi-a spus că ar fi bine să urmez 
Facultatea de Arte. Înaintea acestor 
etape, am vizionat expoziţia regre-
tatului Constantin Grecu, deschisă la 
Muzeul de Artă din Braşov, venit 
tocmai din Germania. Creaţia, omul 
şi artistul m-au impresionat şi au 
determinat alegerea pe care am făcut-
o. Toate aceste frumoase întâmplări 
care au avut loc în viaţa mea au fost 
motivul de a mă îndrepta şi a mă 
dedica artei.  

-Începuturile artistice, precum 
şi primii paşi ai afirmării tale au 
fost asociate cu Şcoala de la Poiana 
Mărului. Poţi să ne explici câte 
ceva din legăturile tale cu această 
“şcoală”, cu tendinţele acesteia, 
cum ţi-a amprentat devenirea 
artistică? 

– Şcoala de la Poiana Mărului, 
despre care cunosc multe, despre 
artiştii care au făcut parte din acest 
fenomen, rămâne un punct important 
în arta românească. Fiind mai tânără 
decât foştii membri, nu am putut să le 
fiu alături. Totuşi, pot spune că unele 
dintre lucrările mele au poate simi-
litudini în ceea ce priveşte tematica 
sau cromatica.  

-Gheorghe Vida decelează în 
pictura ta “o mare libertate a 
interpretării motivului, într-o 
cromatică vie, incandescentă […] 
lucrări subtil ritmate, de o mare 
frumuseţe a expresiei facturale”. 
Este, poate, cea mai subtilă şi mai 
cuprinzătoare definire a demer-
surilor tale artistice. Firea mea, 
poetică, îşi permite să te definească 
chiar un adevărat „arhitect” 
cromatic. Proiectul tău este foarte 
ambiţios, crezi că vei reuşi să impui 
lumii acest experiment al cromaticii 
într-un spaţiu al elevării afective a 
imaginii? 

– Mă simt măgulită de poetica 
dumneavoastră apreciere şi definire, 
aceea de a mă considera un „arhitect” 
cromatic! Fiecare compoziţie este un 
experiment, un rezultat al experienţei 
cu forma şi culoarea. Cea mai mare 
bucurie este atunci când lucrările sunt 
înţelese şi lumea se interesează şi de 

 
Culorile aerului, acrilic pe pânză 

______________________________
cel care stă în spatele „construcţiei”. 
Nu m-am gândit să impun „proiectul” 
meu... arta nu poate fi impusă 
nimănui. Tot ceea ce se întâmplă se 
întâmplă treptat, expoziţiile sunt o 
întâlnire şi o confruntare cu alţi artişti 
contemporani, cu publicul.  

-Asemeni multor artişti 
români, te-ai impus pe plan 
internaţional prin media artistică 
franceză, unde ai şi cucerit primele 
premii internaţionale. Alţi paşi te-
au dus în SUA, Canada, Elveţia, 
Rusia, Japonia etc. Cum sunt 
receptate în aceste spaţii cultura 
română şi, mai ales, artiştii plastici 
români? 

– Participările mele la „Le 
Monde de Culture et des Arts” de la 
Cannes, precum şi expoziţiile de la 
Paris şi Marsilia mi-au adus 
recunoaştere şi satisfacţii spirituale pe 
tărâmul artei. Am spus mulţumiri 
sufleteşti, ori artistul nu trăieşte doar 
din acestea; materialele, participările 
la expoziţii, realizarea şi transportul 
lucrărilor impun sacrificii majore. 
Chiar dacă la acordarea unor medalii 
şi premii internaţionale a răsunat 
imnul ţării, la întoarcerea în ţară, nu a 
prezentat prea mare interes pentru 
instituţiile care ar trebui să 
promoveze şi să sprijine cultura şi 
artiştii români în viaţă. Am fost 
prezentă la New York cu expoziţii 
unde am întâlnit oameni deosebiţi. 
Lucrările au fost apreciate şi a fost o 
bucurie să mă aflu pe simeze cu 
lucrări alături de artişti contemporani 
din întreaga lume. În Rusia, la 
Moscova şi St. Petersburg, picturile 
mele au obţinut locul trei la 
„Săptămâna artei ruse”. Referitor la 
ultima întrebare, răspunsul meu va fi 

poate într-o culoare mai sumbră, dar 
realist: nu m-am întâlnit cu artişti 
români peste ocean, la Londra sau 
Zürich, doar în Franţa atunci când 
participam la festival. De fapt, în 
muzeele pe care le-am vizitat, m-am 
întâlnit cu două nume româneşti: 
Constantin Brancuşi şi Victor 
Brauner. Păcat! Poate cineva ar trebui 
să se întoarcă cu faţa şi către artiştii 
contemporani din ţară, nu doar după 
ce au fost recunoscuţi şi adoptaţi în 
altă parte.  

-Este foarte trist ceea ce-mi 
mărturiseşti. Am mai înregistrat 
astfel de ştiri de la regretatul Horia 
Bernea, de la Augustin Costinescu 
şi de la Gabriel Stan. Ba, mai mult, 
mi-a fost dat să discut acest aspect 
cu doi critici de artă străini, un 
francez şi un american, care mi-au 
confirmat această „stare” 
nefirească a prezenţei artiştilor 
români  în lume. Ce crezi, care ar fi 
minimele condiţii pentru a face 
cunoscute lumii şi posterităţii 
talentele româneşti?  

–Talentele româneşti vor fi 
cunoscute în lume atunci când lumea 
va afla despre ele că există. Pare un 
nonsens poate aici răspunsul meu, dar 
aceasta este situaţia de acum şi de 
odinioară, indiferent de ordinea 
politică din ţară. Mereu au fost cei 
bogaţi material de la care s-a aşteptat 
o susţinere, mereu au fost valori care, 
din păcate, unele au fost descoperite 
prea târziu. Rareori apare un mecena, 
renăscând speranţe pentru unii artişti. 
Poate instituţiile statului, prin cei 
aflaţi în frunte, ar trebui să se implice 
mai mult, să sprijine arta. Mass-
media ar putea ajuta şi ea prin 
semnalarea cotidiană (emisiuni sau 
articole) a evenimentelor culturale, 
având ca exemplu sportul. Sunt 
convinsă că atunci şi artiştii ar fi 
exemple pentru cei mici, aceştia din 
urmă nemaidorindu-şi să devină doar 
fotbalişti... sau manechine! Într-o 
societate evoluată, ideală, oamenii 
vorbesc şi despre literatură, arte, 
iubire de frumos.  

Greu de imaginat la noi: 
televiziunile mediatizează cu frenezie 
tot ce poate fi mai rău pentru societate 
şi în special pentru tineri. Şansele 
promovării talentelor româneşti 
depind mult de publicitate, aceasta 
fiind forma de a te putea face 
cunoscut oriunde în lume şi mai ales 
de calitatea mesajului transmis.→ 
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- Cu mulţi ani în urmă, pe 
vremea când eram redactor al re-
vistei studenţeşti de cultură „Echi-
nox”, la Cluj-Napoca, fusesem 
desemnat redactor-responsabil al 
unui număr care a fost ilustrat cu 
reproduceri ale unor lucrări 
semnate de Sorin Dumitrescu. Din 
greşeală, a mea sau a tipografilor, 
una dintre lucrările maestrului a 
fost „aşternută” invers în pagină. 
Sorin Dumitrescu l-a sunat pe 
profesorul universitar Ion Pop, 
directorul revistei, şi i-a semnalat 
„minunea”, mărturisind, fără a se 
supăra, că, numai astfel, lucrarea 
sa a „gustat” un plus de genialitate. 
Ion Pop, zâmbind, mi-a relatat 
discuţia avută cu Sorin 
Dumitrescu, oferindu-mi un 
moment de reflecţie asupra acelei 
întâmplări. Amintindu-mi, acum, 
de acea „păţanie” a devenirii mele, 
mă gândesc: oare cum am putea 
inversa raporturile întru o 
reprezentare, pe măsura talentului, 
a artiştilor români în lume? 

– Savurez întâmplarea de la 
„Echinox” cu lucrarea care a câştigat 
un plus de genialitate prin inversarea 
poziţiei în pagină a acesteia. Nu cred 
însă într-o reuşită a artiştilor români, 
a ta-lentului lor doar printr-o 
reprezentare mai puţin firească pe 
simezele din lume. 

-„Există un pericol în care sun-
tem sincroni cu Occidentul: pierde-
rea identităţii, uitarea rădăcinilor 
noastre profunde...” spune, undeva, 
regretatul Horia Bernea. Oare 
pierderea „fiorului” identitar-
tradiţional este singurul motiv care 
a declanşat în lume criza de 
identitate în arte? 

– Nu văd un pericol în a fi 
sincroni cu Occidentul. Adevăratul 
artist (în definiţia mea) trebuie să 
trudească pentru a deveni universal, 
fără a se detaşa complet de rădăcinile 
sale. Mă gândesc la Constantin 
Brancuşi care, departe de meleagurile 
natale, şi-a întărit identitatea, 
rădăcinile sale fiindu-i izvor de 
inspiraţie. Acel „fior” identitar-
tradiţional, cum amintea regretatul 
Horia Bernea, poate fi păstrat în suflet 
şi înserat discret în creaţie ca un “fir 
al Ariadnei”, ca un talisman preţios. 

-Întrebarea anterioară prefigu-
ra „nedumerirea” mea, una mai 
veche, legată de prezenţa ta la 
Broadway Gallery: în anul 2010, 
pare-se, ai realizat o itineraţie cu 

polipticul CANIS URBIS (The 
Golden Stray Dog), pe „traseul” 
GoldArt Gallery din Bucureşti, Art 
Show – Zürich, The Brick Lane 
Gallery – Londra şi Broadway 
Gallery – New York. Aici, în 
„terminalul” new-yorkez, ai 
participat în cadrul GLOBAL ART 
PROJECT (The International 
Artists At Home & Abroad). Cu 
această ocazie, Abraham Lubelski, 
directorul Galeriei Broadway şi al 
revistei NY Arts Magazine, scria că 
acest proiect reprezintă „o selecţie 

 

 
Compoziţie, acrilic PFL 

______________________________
de artişti din întreaga lume care 
creează noi perspective globale în 
arta lor”. Crezi în globalizarea 
artei? Globalizarea are şanse să 
îmbogăţească „viziunea” artistului, 
ori reprezintă o aplatizare, o 
renunţare la tradiţie? 

- Se pare ca aceasta este evoluţia 
lumii, globalizarea artei, care are părţi 
bune şi mai puţin bune,  precizând că 
aceasta poate  îmbogăţi viziunea 
artistului dar îl poate şi inhiba (aici 
depinde de personalitatea artistului). 
Renunţarea la tradiţie în creaţia 
fiecărui artist depinde cu siguranţă de 
mulţi factori. Încă de la începutul 
secolui 20, ideile circulă cu mai multă 
uşurinţă dintr-o zonă în alta a 
planetei, la fel şi arta care devine 
pentru unii sursă de inspiraţie, pentru 
alţii tentaţia de a fi imitată (cu riscul 
de a nu-i putea întelege mesajul şi 
rezultând o artă „artificială”). 
Globalizarea aplatizează, artiştilor 
fiindu-le din ce în ce mai greu să aibă 
o voce distinctă. 

-Cu excepţia spaţiului cultural 
francez unde, cât de cât, artiştii 
români şi-au găsit de timpuriu un 
mediu de afirmare mai prielnic, ce 
alt spaţiu ţi s-a părut mai 
îngăduitor, să zicem, cu arţiştii 
noştri, cu preocupările acestora, 

marcate de un tradiţionalism care 
nu mai funcţionează dincolo de 
fruntariile României? 

–  Aceasta este o întrebare la care 
pot răspunde mai mult din ce am citit 
decât din propria mea experienţă şi, în 
acelaşi timp, este o întrebare care nu 
poate avea un răspuns general. Acest 
lucru este aşa pentru că de puţine ori 
m-am întâlnit cu români dincolo de 
hotare, în participările mele interna-
ţionale. Expoziţiile de la New York  
s-au desfăşurat în galerii americane, 
iar eu am răspuns la invitaţia america-
nilor de a expune acolo; la Londra s-a 
întâmplat la fel, în Elvetia, Art Show 
Zürich, unde am fost singurul partici-
pant din România, sau în Franţa, ace-
eaşi situaţie. Astfel eu am avut şansa 
de a fi în contact direct cu profesio-
niştii din ţările în care am expus; spun 
şansa, pentru că am putut cunoaşte 
altfel lucrurile. La Montreal, în Cana-
da, am reuşit să cunosc puţin din 
comunitatea românilor de acolo şi pot 
spune că a fost o experienţă foarte 
frumoasă pentru mine.  

-Luând drept resursă vizionară 
această „incandescenţă” cromatică, 
în ce îndemn hermeneic, de pildă, 
ar putea origina arta plastică viziu-
nea orfică, încât particularul să dea 
„fiinţei” artistice dreptul la o „fiin-
ţare” numai şi numai cromatică? 

– În definiţia mea pentru artă, 
consider că cel mai important aspect 
al ei este conţinutul, mesajul pe care 
îl are de transmis contemplatorilor. 
Nu pot limita o imagine pictată doar 
la „suprafaţă”, este superficial. 

-Cum comunici tu cu contem-
poraneitatea? 

– Legăturile mele cu arta sunt 
fireşti. Poate că am fost norocoasă că 
am ales arta sau arta m-a ales pentru a 
mă exprima, astfel, imaginea pictată 
este o formă de a comunica cu 
oamenii. Practic, ca un artist 
profesionist, eu sunt interesată de tot 
ceea ce are relevanţă direct pentru 
viaţa contemporană. Munca mea 
explorează o nouă lume de forme şi 
culori, într-o compoziţie personală. 
Esenţa fiecărei picturi este legătura 
între obiect şi mine. Pictura mea este 
preocupată mai mult de teritoriul vag 
dintre lumea văzută şi cea nevăzută. 
Cât de interesant este faptul că arta şi 
viaţa sunt atât de legate şi doar unii 
oameni pot înţelege acest aspect! Arta 
e creată de oameni pentru oameni.  

-Generaţia mea, de pildă, rod 
al unei educaţii dogmatice,  a → 
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cunoscut clivajul dintre manifes-
tările artistice şi marile descoperiri 
ştiinţifice ca fiind expresia unui 
antagonism ireconciliabil. Cu toate 
acestea, oamenii de ştiinţă, asemeni 
artiştilor, recunosc existenţa 
manifestării divine în viaţa noastră. 
Cum receptezi acest aşa-zis 
antagonism, privind în congruenţa 
aceluiaşi rezultat, dintr-o polaritate 
diametral opusă? 

– Înainte de a fi scriitor, 
cercetător, artist,…. fiecare este om 
şi, mai mult sau mai puţin, crede într-
o forţă divină, supranaturală. Este 
interesant de observat experienţa 
oamenilor cu religia, ce a ajuns să 
însemne religia pentru mulţi. Cred că, 
până la un punct, ştiinţa şi religia se 
împacă bine. În secolul 21, oamenii 
privesc religia într-un mod diferit 
perioadelor anterioare, iar ştiinţa a 
înlocuit convingerile puternice despre 
misterele religiei, materialismul a 
devenit mai important în vieţile 
multor oameni. Nu au dispărut însă 
religiile puternice în care practicanţii 
îşi dedică viaţa lor practicilor 
spirituale.  

Se pare că, asemeni culturii, 
practicile religioase sunt dependente 
de aspectele sociale, de regiunile 
geografice, de diferite elemente 
prezente, de anumiţi factori. 

-Printre altele, ştiu că ai fost 
prezentă cu câteva lucrări 
personale la o expoziţie în 
Extremul Orient, în Japonia. Poţi 
să ne relatezi câte ceva despre acea 
prezenţă a ta la acel eveniment? 

– Se întâmpla în 2004, când am 
fost selectată să particip la o expoziţie 
româno-japoneză alături de alţi artişti 
români, membri ai Uniunii Artiştilor 
Plastici, la Tokyo Metropolitan Art 
Space. Rămâne ca un eveniment im-
portant în cariera mea artistică, la în-
toarcerea lucrărilor primind şi catalo-
gul în care, cu bucurie, mă aflu şi eu. 

-Multe dintre tablourile tale au 
adăstat déjà  în colecţii particulare 
în lume. Cum se vând tablourile 
dincolo de fruntariile României? Se 
poate trăi numai din „lumina” 
şevaletului? 

– Este un subiect despre care nu-
mi place să vorbesc, consider arta o 
formă de a fi, de a comunica, de a 
gândi. Bineînţeles, este bine când 
contemplatorii înţeleg dincolo de 
suprafaţa unui obiect de artă, când 
înţeleg valoarea mesajului unui obiect 
de artă şi ajung să şi-l dorească într-o 

colecţie privată sau atunci când 
înţeleg importanţa de a susţine arta.  

-Eşti membru a Uniunii Artiş-
tilor Plastici (U.A.P.) din România, 
al Asociaţiei Internaţionale a 
Artiştilor Plastici (A.I.A.P.) şi al 
Academiei Româno-Americane de 
Ştiinţe şi Arte (A.R.A.S.A.). Aceste 
apartenenţe profesionale îţi 
facilitează / uşurează prezenţa pe 
simezele internaţionale, ori „greul” 
pică tot în spinarea ta? 

– Toate acestea au venit ca 
rezultat al pregătirii mele, al 
seriozităţii cu care m-am dedicat 
acestui domeniu. Nu le consider 
niciun avantaj, dar nicio povară. 
Invitaţiile de a fi prezentă pe simezele 
din ţară sau cele internaţionale vin de 
la sine, ca o recunoaştere a meritelor 
mele. Faptul de a mă menţine sus şi 
dorinţa de a-mi face cunoscut mesajul 
artei mele mă implică mai mult, 
acestea atrăgând după sine nu doar 
satisfacţii spirituale, ci şi materiale. 

-Ce alte „orizonturi” pros-
pectezi acum, ce mai „pui la cale”?  

–Pregătesc o nouă expoziţie. Este 
vorba tot de un „orizont” plastic. Nu 
sunt superstiţioasă, dar obişnuiesc să  
dau  detalii despre expoziţiile la care 
particip după aceea. Nu-mi place să 
mă laud cu proiecte la viitor. 

-Dragă Luminiţa, revista 
„Vatra veche” îţi urează o 
„petrecere” luminoasă prin viaţă şi 
rodnicie artistică, întru luminile 
artei şi pacea lumii. 

– Aceleaşi gânduri vi le dăruiesc 
şi eu şi vă mulţumesc din suflet 
pentru faptul că-mi trimiteţi lunar 
revista dumneavoastră în format 
electronic. De altminteri, la noi în 
casă revista “Vatra veche” poposeşte 
de mulţi ani. Tatăl meu, poetul Ioan 
Gliga, era un împătimit lector al 
revistelor “Astra”, “Vatra” şi 
“România literară”. Toată stima 
pentru domnul Nicolae Băciuţ, care a 
revigorat spiritul adevărat al „Vetrei” 
lui Romulus Guga şi al străluciţilor ei 
înaintaşi: Ion Slavici, Ion Luca 
Caragiale şi George Coşbuc. „Vatra 
veche” de acum devine, de la număr 
la număr, un adevărat reper al culturii 
noastre contemporane. Vă felicit! 
______  
Acesta e ultimul gest publicistic pe 
care Eugen Axinte l-a făcut pentru 
revista “Vatra veche”, de care se 
ataşase cu devotament şi entuziasm, 
ca în tinereţe, atunci când a intrat în 
echipa “Echinoxului” clujean. 

 
SUB PUNŢILE VEGHEI 
 
Te uită! Rostirea cenuşii s-alege  
în somn plutesc heralzii nuferi 
 
e timpul să dăm ascultare 
tăcerii ce zace pe lespedea sură. 
 
Sabia zămislirii  
asupră-mi va sta. 
Colbul, adânc. În el piciorul ţi-l 
scaldă  
căci paşii noştri se vor cerne 
peste cântarele uitării 
 
dar, mai ales, ascultă clipa rătăcită 
pe sipetele grele din care timpu-a curs 
câmpiile din vaier le vom slăvi cu 
cântec... 
 
E timpul când visarea-şi topeşte  
în flaute de umbră, iar şirul contopirii  
îşi mistuie cântarea. 
 
O, sta-vom sub punţile veghei  
să dăm ascultare  
tăcerii ce zace pe lespedea mută. 
 
 
HAVUZURI STRĂVECHI 
 
Dau nopţile-n pârg. Vâsleşte  
în apa memoriei un cântec de sihle. 
 
Ca un gest de intimitate – umbrele...  
de tihna aceasta vânat, păinjenişul 
ce-mi stă împotrivă. 
 
Stau sori pe răzoare, ca iezii  
când pasc vraja stelei 
 
târziu, trag la ţărmuri de frig 
şi-n dunga tăcerii ascult 
 
o şoaptă străbate. Şi rostu-i de taină-l  
încerc. 
 
Floarea de măr şi umbra măslinului  
se arată în pace. Celelalte –  
toate câte sunt – stau mărturie. 
 
Doar memoria, numai ea înalţă 
ovaţii… 
 
Ascultă. Vieţile noastre  
scânteiază în strunele harfei. 
 

EUGEN AXINTE 
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In memoriam 

 
(28.07.1946 – 28.03.2013) 

 

 
 
 

Secvenţe din viaţa boierului 
eminescopat  Eugen Axinte 

 
În ianuarie a.c., invitat la o 

dezbatere sub genericul „Mitul 
Eminescu”, mi-am motivat absenţa cu 
două argumente: însăşi tema şi 
absenţa de pe afiş a „celui mai 
important eminescolog  – chiar...  
eminescopat –  din Braşov,  Eugen 
Axinte”.  În sens propriu,  cel cu 
semnificaţie  întotdeauna  (spre 
deosebire de legendă) religioasă, 
mitul neputând fi asociat cu numele 
lui Eminescu, rămâneau semnifica-
ţiile profane, cea de creaţie a 
spiritului emin(!)amente imaginară şi, 
mai ales, cea de reprezentare falsă, 
dar în general acceptată.  Părea să se 
anunţe  încă un episod din serialul 
demitizărilor şi-mi imaginam revolta 
lui Eugen, cel care se transforma într-
un vulcan şi dacă nu te entuziasmai 
ascultând  concluzia studiilor sale 
comparative de-o viaţă,  şi anume  că 
Eminescu nu are egal în poezia 
pământenă.  Argumentul suprem „al 
lui Axinte”, finalul «Odei»  (care 
începe cu slovele, ce nu păreau să-l 
preocupe încă, „nu credeam să-nvăţ a 
muri vreodată”): răscolitoarea 
sintagmă  „pe mine mie redă-mă”.  
Argumentele mele şi ale apropiaţilor  
pentru  a-l considera „eminescolog”  
pe poetul Eugen Axinte, cel care, 
liceean fiind (la actualul Colegiu 
Naţional «Eudoxiu Hurmuzachi»  din 
Rădăuţi)  recita, la Ipoteşti, versuri 
proprii închinate lui Eminescu 

(pierdute) şi care, peste ani (1989), 
publica, în «Cronica», o poezie 
intitulată chiar aşa, „Lui Eminescu”, 
depăşesc cu mult eseul publicat şi 
premiat în ţară sau Diploma de 
excelenţă a Centrului Cultural «Mihai 
Eminescu» din New York  (2005). 

Despre mituri (profund cunos-
cător, „cel puţin” al celor aparţinînd  
Eurasiei), s-a mulţumit să-mi spună 
că sunt toate adevărate (!), dar, în 
ceea ce priveşte calificativul „emi-
nescopat”, care poate părea o im-
pietate, Eugen s-a arătat de-a dreptul 
încântat de unul dintre „verbele 
noastre reinventate în imponderabil”  
(Eugen Axinte, „Imacula unui verb”): 
„Îmi place asta!”.  Pot spune, aşadar, 
că am acordul lui să-l folosesc şi-n 
scris (nu doar pălăvrăgind, „ca 
băieţii”), dar şi că acum nu-mi mai 
place, căpătând alt sens decât cele 
care mi l-au inspirat. „Eminescopatia”  
însemna altceva decât ani de suferinţă 
cu un final cumplit.  A suferit enorm, 
poate mai mult decât Eminescu, fiind 
permanent lucid. A suferit nu doar 
fizic, ci şi pentru suferinţele altora,  
fizice sau cauzate de nedreptăţi ale 
căror victime au fost (sunt) apropiaţii, 
naţia, omenirea. Dar nu-i era „sete de 
repaos”, nu s-ar fi întors încă „în 
chaos”. Ar fi vrut să mai sufere (şi să 
se mai bucure, cum, incredibil, ştia). 
Cu două nopţi şi o zi înainte de 
căderea cortinei, ultima dată când a 
mai fost un partener real de dialog, 
după ce a întrebat de aterizarea lui 
Puşu, unul dintre cei doi fii, trăitor şi 
aflat cu treabă în Malta (pe care „l-a 
verificat” , în septembrie anul trecut, 
la locul faptelor), a început o călătorie 
imaginară prin Mediterana, spre altă 
insulă,  necălcată de el, Creta. Pentru 
a-i menţine atenţia departe de 
propriile oase şi carne, i-am spus o 
prostie: „Sunt obositoare şi costisi-
toare călătoriile în spaţiu. Încearcă 
una în timp, din Creta, în... 
Cretacic!”. Din nou, am auzit: „Îmi 
place asta! Am s-o folosesc!”. Avea 
deci încă planuri de viitor! Timpul n-
a mai avut însă răbdare (nici măcar p-
nă la aterizarea  „şoimului maltez”)... 

În aceeaşi zi, Ilonka (nume de 
basm maghiar), soţia şi principalul 
terapeut al dificilului pacient, unul 
care ştia că laptele poate fi 
cancerigen, dar nu ştia acelaşi lucru 
despre tabac (Eugen s-a răstit la mine 
când, cu doi-trei ani în urmă, l-am 
fericit pentru că a fost inspirat 
căsătorindu-se cu o doctoriţă: „N-am 

luat-o de nevastă pentru că e medic, 
ci pentru că o iubesc!”), l-a întrebat, 
cu aceleaşi intenţii ca şi mine când cu 
Cretacicul, unde-i sunt ceilalţi 
tovarăşi care-i călcau în ultimul timp 
pragul casei ospitaliere. Înşirându-le  
numele (nu prenumele sau poreclele 
utilizate curent),  Eugen a avut 
revelaţia că toţi au iniţiala B, de la 
Braşov (!): (ordinea  alfabetică îmi 
aparţine, din raţiuni evidente): 
Basangeac (Sorin, subsemnatul), 
Băciuţ (Nicolae, patronul acestei foi 
„pentru minte, inimă şi literatură” şi 
beneficiar, fără licitaţie, al princi-
palelor  valori, cele umane, risipite 
după lichidarea Editurii «Astra»), 
Băluţă  (Dumitru, poet, membru al 
Uniunii Scriitorilor din Basarabia, 
stabilit în Braşov),  Bibac 
(Alexander, cetăţean suedez şi 
braşovean, actor, pictor şi scritor în 
limba română), Bibicioiu (Victor, 
cronicar dramatic şi literar, membru 
al UNITER), Borcan (Virgil, 
universitar francofon, critic literar şi 
traducător) şi, pe bune, nu în ultimul 
rând, Brumaru (A.I., filozof – nu 
doar prin patalama, ci prin operă – şi 
critic literar, şefuţ fără orgolii prin 
U.S.R.)...  Eu am completat lista cu 
numele gazdei: Axinte a fost toată 
viaţa un Boier! Doamna lui a 
adăugat: boier şi boem. 

Braşovul primei şcoli româneşti 
şi al primelor cărţi în limba română a 
fost staţia finală  a unui peregrinaj 
care părea pepetuu, unde, înainte de 
ultimul, marele drum, a poposit 
vreme de peste 22 de ani pentru a-şi 
ordona în cărţi darurile risipite în 
manuscrise, în periodice sau 
clocotind în fiinţa-i (debutul editorial  
- 2001 - i-a fost premiat atât de filiala 
Braşov a Uniunii Scriitorilor, cât şi de 
juriul Festivalului Naţional de Poezie 
şi Proză Scurtă «Magda Isanos-
Eusebiu Camilar»). Tot aici a inventat 
o revistă, «Corespondenţe» şi o 
editură, «Axilon». Să-l ascultăm pe 
peregrin:  

„Fiu de ceferist fiind (şef, tot mai 
mare, S.B.), mi-a fost dat să-mi plimb 
anii şi vârstele în funcţie de pere-
grinările tatălui: Muncel/ Stolniceni-
Prăjescu, Iaşi, Paşcani, Dorneşti, Ră-
dăuţi, Bucureşti, Suceava. Mai apoi, 
funcţie de cerinţele profesiei: Oneaga 
şi Joldeşti (locul de naştere al mamei 
lui Eminescu), în judetul Botoşani; → 

SORIN BASANGEAC 
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Alexandru Ioan Cuza, în judeţul Iaşi; 
(Galaţi, completare S.B); Cluj-
Napoca; Suceava, Broşteni, Dorna 
Candreni, Vatra Dornei, prin judeţul 
Suceava; Braşov. Lumina zilei am 
aflat-o la Muncel, iar pe certificatul 
de naştere este consemnată 
localitatea Stolniceni-Prăjescu, 
judetul Iaşi. Prilej de mândrie să fii 
născut acolo unde s-a înălţat 
întemeietorul teatrului modern 
românesc, Matei Millo, chiar în 
vecinatatea Mirceştilor lui 
Alecsandri! [...]  Stabilit în Suceava, 
la absolvirea liceului, am optat 
pentru studii filologice. Bunica, 
dinspre tata, Maria (Teodoreanu, la 
naştere), era verişoară cu Teodorenii 
(Ionel, Alexandru/Păstorel şi Puiuţu), 
iar marea ei dorinţă era să-şi vadă 
nepoţii la studii în Iaşii marilor 
interbelici.”  (fragmente  din „Satul  
Suceava”, NordLitera) 

Pe boier Axinte l-am cunoscut cu 
adevărat – nu se putea altfel! – într-un 
(fost) conac  înconjurat de un superb 
parc englezesc, Centrul cultural de la 
Arcuş (Covasna): după ce membrii 
redacţiei revistei „Astra” şi cola-
boratori ai acesteia (aceleia...) s-au 
străduit să impresioneze cuconiţele 
din asistenţă  (în majoritate, dăscăliţe 
minoritare în zonă, adică româncuţe)  
citind sau recitând din producţiile 
proprii, Eugen, care avea şi darul de a 
capta atenţia şi avea şi cu ce se 
prezenta, a citit exclusiv din  
„catullianul”  Vasile  Sav,  unul dintre 
prietenii săi din perioada echinoxistă, 
care trecuse  Stixul mult prea grăbit.  
Nu ştiu dacă noi am impresionat pe 
cineva,  dar Eugen a impresionat – cel 
puţin pe mine – prezentând dovada 
că, după ce autorul tace, cărţile 
continuă să vorbească, inclusiv cu 
vocea celor în memoria cărora 
continuă să trăiască. Au fost şi alte  
gesturi de boier, dintre  care cred că e 
suficientă evocarea unuia singur, nu 
ultimul.  Anul trecut (23 martie), când 
pentru prima dată premiile Filialei 
Braşov a Uniunii Scriitorilor din 
România au fost decernate în cadrul 
Târgului internaţional de carte şi 
muzică, Eugen, premiat pentru 
volumul «Autopsierea labirintului» 
(lansat, de Editura Minerva, la – nu se 
putea altfel! – librăria... „Mihai 
Eminescu” din Capitală), şi-a împărţit 
partea materială  a premiului cu unul 
pe care-l credea mai amărât decât el, 
deşi, după o viaţă în faţa şi în spatele 
catedrelor, ca elev, student şi dascăl,  

avea înscrisă pe cuponul de pensie  o 
sumă jenantă, din trei cifre (ca să n-o 
contrazic pe doamna Ilona, restul 
premiului a fost consumat de boemă; 
despre boemul Eugen Axinte  pot 
spune mult mai multe decât mine sute 
– fără exagerare – de artişti, mai ales 
ai literelor, din interiorul şi exteriorul 
arcului carpatic).  

Tot atunci am aflat, nu din gura 
lumii slobodă, ce fel de dascăl a fost 
Eugen Axinte: o ceată de elevi, 
componenţi ai unui cor aplaudat pe 
scena târgului, l-au înconjurat şi 
îmbrăţişat pe fostul lor prof...  

În fotografia preferată a lui Eu-
gen Axinte – alb-negru, „de epocă” –,  
aceea care-i ilustreză cărţile  şi textele 
din zeci de alte tipărituri, putem ve-
dea privirea unui boier bonjurist din 
principatele unite sau încă nu ori cea 
a unui latinist ardelean. Al nostru tâ-
năr la Paris n-a învăţat, dar s-a fran-
ţuzit la Filologia ieşeană (până l-a 
speriat miliţia, după o idilă...  franco-
filă fără frontiere), urmând să înveţe, 
la Cluj, francofonia cu frontiere  
(dublă licenţă, geografie – limba fran-
ceză). Dar ultima imagine, mai vie 
decât cea alăturată, e cea a unui dac 
coborât parcă de pe Columnă din do-
rul de casă. Revelaţia am avut-o în 23 
ianuarie a.c. (memoria tehnicii), în 
cămăruţa lui... încăpătoare  de la eta-
jul 6 a unui turn de beton, nu de fil-
deş, din Valea Cetăţii, atelier de cre-
aţie, subredacţie şi subadministraţie a 
„Vetrei vechi”, e-dispecerat de unde  
supraveghea Oculta Mondială şi 
avertiza prezumtivele victime; când şi 
când, şi spaţiu pentru munca la 
domiciliu în folosul obştei boeme. În 
acea zi era încotoşmănat pentru că 
făcea ture între monitor şi balcon 
pentru a nu-l afuma  cu ţigaretele sale 
noncancerigene  (medicul din - nu de  
- familie mi-a confirmat că, împotriva  
axiomelor, plămânii i-au rămas 
teferi!) pe adolescentul care-i instala  
______________________________  
 

 
Lansare de carte „Autopsierea labi-
rintului”, Târgu-Mureş, 18.10.2010 

 
Pileatul coborât de pe Columnă 

(foto: S.B.) 
___________________________ _____________________________________________________________________________________________________________________________ 

în PC noi programe. Am exclamat: 
„Uită-te la ăsta, pare un dac coborât 
de pe Columnă!”. Ăla micu’, surprins 
şi el, mi-a cofirmat şi aşa a apărut 
fotografia. Originalul, titular a 6 di-
plome decernate de biroul din Ro-
mânia  (membră fondatoare) al Uniu-
nii Latine  reunind  37 de ţări în care 
se vorbesc limbi neolatine, era con-
vins că în acele ţări se vorbesc în 
realitate limbi neodacice (cuvântul 
îmi aparţine, nu şi ideea). „Traco-
patia” a fost o altă mare suferinţă a lui 
Eugen Axinte şi, pentru că funcţia 
face organul, transformarea chipului 
de bonjurist într-unul de pileat era 
inevitabilă. Dacă el ar fi scris cartea 
«Noi, tracii», n-ar fi afirmat, ca Iosif 
Constantin Drăgan, că noi i-am 
învăţat pe unguri să mănânce şi să se 
îmbrace, ci că noi i-am învăţat pe 
latini limba noastră, că provincia 
istorică Tuscia, incluzând nu numai 
Toscana, ci şi părţi din Lazio şi 
Umbria, a fost colonizată de străbunii 
noştri coborâţi de pe Tisa (de unde şi 
numele); că pe mulţi alţii, de mai 
departe, i-am învăţat să făurească, să 
gândească, să viseze, să se roage şi să 
scrie; că în epopeile Indiei antice sunt 
descrise fauna şi flora din Carpaţi, că 
Vedele, scripturile hinduiste, îşi au 
originea tot pe aici, pe unde curge 
Vedea, străbătând satul cu acelaşi 
nume şi Ruşii (Roşiorii) de Vede; că 
acest pământ mai ascunde mistere, la 
fel cum nenorociţii de academicieni 
români şi alţi nenorociţi de aiurea 
ascund probe; că şi azi se produc aici 
fenomene extraordinare. Nu întâm-
plător, s-a stabilit, pentru vecie, între 
două repere misterioase, coloanele de 
bazalt de la Racoş şi Sfinxul din 
Bucegi! Sintetizând învăţăturile lui → 
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Eugen Axinte către fiii ploii, noi, cei 
care ne credem ştiutori de carte 
(mincinoasă), realizez de ce i-a plăcut 
chestia cu Creta-Cretacic: el, geogra-
ful cu diplomă ştia că în Cretacic s-au 
format rocile cristaline numite de 
toată lumea... dacite! 

În aceeaşi cămăruţă a avut loc şi 
accidentul care i-a fost fatal, În sfântă 
zi de duminică (17 martie), către 
miezul nopţii, s-a urcat, pentru a 
căuta un text, pe scaunul mobil, 
instabil, din faţa calculatorului. 
Căderea s-a soldat cu fractură de col 
femural (fracură de şold), inoperabilă 
(fapt care i-a afectat moralul) din 
cauza celorlalte afecţiuni, deci 
mortală. Circumstanţele au determi-
nat familia să afirme că l-au omorît 
cărţile. La câteva zile după înhumare, 
am participat la lansarea unei cărţi 
intitulate «Implant de tăcere» (Chris 
Samy) şi, inevitabil, gândul m-a 
condus la titlul ultimei cărţi a lui 
Eugen, «Autopsierea labirintului»; 
doi termeni medicali, implant şi 
autopsiere, unul pentru vii, celălalt 
pentru morţi... Din nefericire, în 
„labirintul Eugen Axinte”  au rămas 
prea multe care n-au mai avut timp să 
iasă la lumină! 

Despre poezia care a văzut 
(stereotip) lumina tiparului îi las pe 
alţii, dar şi pe el, să vorbească. I se 
părea extraordinar faptul că drumurile 
l-au purtat spre Braşov, unde s-au 
întâlnit trei importanţi poeţi români, 
el fiind unul dintre aceştia (conştiinţa 
valorii).  

A afirmat, în intimitate, că e 
mulţumit în ceea ce priveşte moşte-
nirea pe care o lasă (premoniţie?!). Eu 
mă întreb: cui?  

Revenit, în pelerinaj, în Braşov. 
Mihai Nadin îi consola pe poeţi: 
„Aveţi cititori puţini, dar cei mai 
buni”. Proştii par însă tot mai mulţi. 
Boierul eminescopat afirma că în 
poezie e loc pentru toată lumea, deci 
nu e loc de invidii, ci doar de 
încântare  (afla suficiente motive şi în 
versurile multor altora), că poeţii nu 
sunt atleţi care trebuie să se lase dacă 
nu pot depăşi recorduri. Să-i dăm 
ultimul cuvânt: 

„Întocmai elogiului unui triumf 
aşteptat/ sau harpiei în brazde 
strunită/ fi-ţi-va înfruptarea memo-
riei//  îmbrăţişa-vei zăpezile, cânta-
vei/  goliciunea supliciului// când fi-
va ca timpul s-aleagă/  între tine şi un 
alb zăcământ.” («Elogiu»)... 

 

 
Citind din volumul „Autopsierea 
labirintului” (Foto Nicolae Băciuţ) 
 
 L-am cunoscut acum treizeci de ani 
lângă obcinele Bucovinei, pe când 
ASTRA căuta flori rare şi ecouri de 
bucium vechi între Dornele care încă 
mai păstrau vigoarea clorofilei şi 
încreţiturile tectonice din Ţara de Sus.  
La vremea aceea, Eugen Axinte mi se 
părea mai înalt, mai falnic, suferinţele 
nu-l împuţinaseră fizic, nu-i făcuseră 
pasul tremurător; părul lui bogat îi 
dădea semeţie, iar privirea blândă şi 
pătrunzătoare păstra o scânteie hiper-
ionică. Mi-a tăiat calea într-o după 
amiază, când mă plimbam singur, 
fermecat de iarba grasă de la picioa-
rele Dornei. S-a recomandat şi mi-a 
citit câteva din poeziile sale. L-am 
invitat să facă parte din echipa 
noastră şi l-am poftit în paginile 
ASTREI. Echipa de turneu a revistei 
braşovene mai avea în componenţa ei 
pe Ion Itu, Radu Săplăcan şi George 
Pruteanu. (Odihneşte-i, Doamne!). 
Axinte a fost îndrăgit şi adoptat 
pentru puritatea lui sufletească, 
talentul evident şi spiritul său treaz, 
activ, decent iscoditor. Am participat 
împreună la mai multe evenimente 
literare şi, după un timp, Eugen s-a 
mutat la Braşov. A publicat câteva 
cărţi, a citit de mai multe ori la 
Salonul Literar Arania, a păşit între 
membri Uniunii Scriitorilor şi 
aproape că devenise ardelean. 
 Eugen Axinte a ars pentru poezie şi 
pentru vocaţia lui de dascăl pe care a 
iubit-o superlativ şi, de la un an la 
altul, pe neobservate, se topea tăcut, 
adunat pe foaia de manuscris, pe fila 
catalogului sau pe tastatura 
computerului la care făcea dispecerat 
de informaţie şi prietenie între 

scriitorii din patru zări. Devenise o 
bibliotecă virtuală în generoasă şi 
neobosită mişcare. Era preocupat de 
teme fundamentale: originea limbii şi 
neamului nostru, umbrele nepătrunse 
din istoria mai veche sau mai nouă de 
a căror limpezime el ştia că depinde 
sănătatea morală şi libertatea 
românilor, istoria fiind pentru el o 
carte a cărei dreaptă citire nu va 
înceta niciodată să ne fie poruncă şi 
imbold. Ştia mai bine decât cei mai 
mulţi dintre noi tâlcurile adânci ale 
sintagmei biblice calea, adevărul şi 
viaţa. 
 A trăit frumos. Chinuit de boală, 
dar frumos, căutând să opună 
suferinţei nobila trudă a inteligenţei 
sale. Lumânarea trupului său a ars 
încet, discret, dar neiertător. Când 
inima a încetat să-i mai bată, lăsa în 
urmă o lecţie smerită de dărnicie 
sufletească, de camaraderie şi de 
spirit militant călăuzit de nobleţe 
ostăşească şi de o mare, nestinsă 
dragoste faţă de adevăr şi de vocaţia 
constructivă a omului. 

DANIEL DRĂGAN 
 

 
Un poet s-a stins. Un gânditor 

întors la rosturile propriului sine, 
consumate într-o armonie universală. 

Ca redactor de radio, în rubrica 
mea săptămânală de la Radio 
Romania Cultural, am inserat, la 
timpul potrivit, un dialog cu poetul 
Eugen Axinte, cu prilejul apariţiei 
celui de-al patrulea volum al său de 
versuri, „Autopsierea labirintului”, 
apărut la editura Minerva. 

Eugen Axinte mi-a vorbit, printre 
altele, despre rosturile poetului, între 
vibrările din trecut şi curgerea fiorului 
în realitate. Iată, la despărţire, dar nu 
la încheierea drumului, câteva din 
gândurile sale: 

Poate că verbul poetului e însăşi 
viaţa noastră. Am dat, pe parcursul 
străduinţelor mele, peste o legătură 
între verbele care modulează ADN-
ul. M-am întrebat atunci dacă nu 
cumva acel ADN nu e chiar cuvântul 
lui Dumnezeu din Biblie. Pentru că, 
dacă este să observăm, toate 
descoperirile ştiinţifice duc către 
creaţie, către Creator, către acea 
superputere care există de fapt în noi. 
Aceasta, deoarece, obişnuiţi să → 

ADRIAN MUNTEANU 



 11 

stăm la o cafea cu Dumnezeu, tot 
timpul Îl amintim, uitând că El există 
în noi. Însăşi Biblia spune undeva: 
”să ne căutăm pe noi înşine!”. Ceea 
ce spunea şi Eminescu, „pe mine, mie 
redă-mă!”. Ori, în momentul în care 
îţi cauţi propria fiinţă, pur şi simplu 
intri în fluxul energetic care face 
legătura cu Cosmosul, cu realităţile 
creaţiei. Bineînţeles că noi trăim într-
o lume în care construim. Ni s-a lăsat 
această latitudine, bine sau rău, 
datorită dualismului care ne-a fost 
implantat prin creaţie. Avem dreptul 
să alegem. În creaţie, însă, e bine să 
alegem în latura pozitivă.  Mai ales 
când facem artă, indiferent de modul 
de exprimare, avem datoria să 
infuzionăm semenilor noştri energie 
pozitivă, care înainte de toate 
înseamnă viaţă. Pentru că arta 
tocmai asta e, asta trebuie să 
fie:Viaţă! 

Cu cât înaintez în alt şi alt 
volum, devin din ce în ce mai 
nemulţumit de mine însumi. Citind 
mari poeţi ai lumii – dar Eminescu 
rămâne simbol, căpătâi – mi-am dat 
seama că m-am angajat la o trudă 
foarte responsabilă şi mă întreb dacă 
voi reuşi să răspund, în cele din 
urmă, acestei chemări. Cuvântul 
zideşte. Ca ziditori, trebuie să avem 
grijă de acest „material de 
construcţie”, pentru că e o constrcţie 
noetică, o construcţie care vibrează 
în tot Cosmosul. Şi atunci meşterul 
care îl foloseşte trebuie să aibă mare 
grijă, mare responsabilitate. 

Autopsierea - dacă ne referim la 
cea medicală – a avut multe surprize. 
Mulţi au fost autopsiaţi şi erau 
întregi. Nu ştim încă ce resurse, ce 
resorturi împing viaţa mai departe. 
Un lucru e clar: venim din neant şi ne 
întoarcem în neant. Chiar dacă unii 
reprezentanţi ai religiilor spun că 
suntem născuţi din humă. Ca simbol, 
ca metaforă, naşterea din humă e 
sublimă, dar ca adevăr... Există totuşi 
un adevăr al creaţiei. Vreau să vă 
spun un lucru clar: labirintul nu-l 
putem autopsia decât dinlăuntrul lui. 
Şi am spus dinlăuntru, nu dinăuntrul 
lui ca spaţiu, ci din trăirea lui. Acest 
labirint este foarte greu de vizitat, 
nemaipunând la socoteală că trebuie 
să-l locuim în cele din urmă, ca să ne 
putem autoflagela prin autopsierea 
propriului labirint şi acolo să găsim 
labirintul ontic, labirintul neamului 
din care ne tragem, labirintul 
colaborării cu tot ceea ce există în 

 
______________________________
univers. Ne-am învăţat să uităm de 
unde venim. Chiar în şcoală se 
întâmplă asta. Cine este mama 
noastră? Mama noastră poate să fie 
şi limba. Mămica mea spunea în 
tinereţe: „copile, nu eu şi taică-tu îţi 
suntem părinţi. Adevăraţii tăi părinţi 
ai să-i întâlneşti în viaţă”. Atunci n-
am prea înţeles ce-a vrut să-mi 
spună. Cu timpul, peste ani de zile, 
mi-am dat seama că, într-adevăr, 
mulţi părinţi sunt şi răi şi buni şi că 
totul depinde de o anumită educaţie. 
Educaţia artistică însă este mult peste 
educaţia socială. 

Rămas bun, Eugen Axinte! 
Dumnezeu să te primească în spaţiul 
celor care îşi caută în continuare 
părintele sublim, datul esenţial al 
creaţiei care întrupează şi înalţă. 
 

 
 
Dragul nostru prieten, poetul 

nepereche Eugen Axinte, cel care ne 
învăța de netemerea de moarte, s-a 
stins neașteptat: precum marele 
gânditor Constantin Noica, căruia-i 
învăța în cumințenie neștiutele 
lumilor de sus și de jos, Eugen s-a 
răsturnat de pe un scaun, căutând, 
încăpățânat, în bibliotecă, o carte – 
necontenit, așadar, Eugen Axinte 
căuta spiritul și litera – spirit și literă 
întruchipate în carte, adică în poemă, 
adică în cânt. A fost, prin urmare, nu 

o cădere, nu o răsturnare, a fost – 
precum la mistici, precum la eroi, 
precum la poeții naționali – a fost o 
răsucire, Khere, cum spun germanii 
cu Heidegger al lor. La Eugen Axinte 
–  a fost o răsucire în căutarea ființei. 
O va căuta încă în nesfârșirea 
timpului. 

Să recitim, în acest ceas, de 
rostire deopotrivă a spiritului și a 
îndurerării, câteva stihuri din poemul, 
pe care atâția, vai, ar trebui să-l 
urmeze,  din poemul intitulat  Întru 
iertare: ,,Dar iertarea ?...Iertat-o-am! 
/Cugetare ‘nălțat-am. Flăcări zidit-
am: întru căile firii, întru/iubire, întru 
pace, /dăruiților întru lacrimă, 
călăuziților întru surpare. //Astfel 
șezum! Am țintit întru facere. Întru 
cuvânt, /iluminări închinat-am, 
/Kephalii confereau întru înstrăinare. 
Noi, din isvoară, /izbândeam la 
cunoaștere”. 

Dumnezeu să-l ierte și să-l 
odihnească pe Eugen! 

   A.I. BRUMARU 
 

 
 

Fără de astâmpăr căutător și 
călător într-ale cuvântului, poetul 
Eugen Axinte s-a dus... „să se 
odihnească puțin”, după ce a trudit 
pe-aici, prin labirintul terestru, să 
renatureze pulberile, precum însuși 
spunea.  

„Moș Axinte” – căci așa își zicea 
cu tandră autoironie în ultimul timp, 
cumva alintându-se – a plecat spre 
alte zări în care credea și despre care 
vorbea mereu, scotocind taine 
ancestrale prin cărți vechi și rare, cu 
încăpățânarea, curiozitatea și entu-
ziasmul cu care un copil iscoditor 
scotocește prin podul sau pivnița 
casei părintești în căutare de comori 
ascunse ori de mult uitate.  

Și dacă, atâta vreme cât a 
călătorit prin lumea asta, a ostenit 
deopotrivă să descifreze „alfabetul 
ascuns într-o stea”, de-acum, 
urmându-și călătoria spre obârșii pe 
necunoscute nouă căi, pe-acolo se va 
îndeletnici, pesemne, la fel de 
încăpățânat, curios și entuziast, cu 
ceea ce el numea „încuvântarea 
neantului”.  

Fă-i, Doamne, parte de lumina 
Ta! 
          MIHAELA MALEA STROE  

 



 12 

 
 

De când se mutase la Braşov, în 
1990, nu ne vedeam prea des, dar şti-
am, fiecare despre fiecare,  că suntem 
acolo unde... ne aflam, ca şi stelele pe 
cer, pe care, deşi nu le vezi întotdea-
una, ştii că se află  sus, deasupra ta... 

Derulând pe ecranul amintirilor 
filmul prieteniei noastre, trebuie să a-
jung prin anii ’80, ani plini de inter-
dicţii şi de lipsuri greu de imaginat 
acum. Fiinţa pe atunci la Vatra Dor-
nei un cenaclu literar puternic, frec-
ventat de profesorii de Limba şi lite-
ratura română cu veleităţi de creatori, 
de poeţi în devenire, aşa cum eram şi 
eu, deşi mai publicasem, fulgurant, 
prin reviste, în grupaje colective, sub 
genericul: „(Numele revistei)... la 
Vatra Dornei” - (Tribuna, Cronica, 
Ateneu, Vatra...). Veneau redacţiile 
respectivelor reviste şi  preluau de la 
noi, creatorii dorneni, ceea ce era 
publicabil în condiţiile date ale acelui 
deceniu imposibil. Fost echinoxist, 
Eugen Axinte se cunoştea cu toţi şi 
participa la selectarea materialelor, se 
implica cu trup şi suflet... 

Când a apărut primul meu grupaj 
de versuri, non-colectiv, în revista 
„Cronica” - Iaşi , în virtutea prieteniei 
mai vechi a lui Eugen cu Nicolae Tur-
tureanu, cel care îmi girase debutul în 
prestigioasa revistă ieşeană, a cărei 
rubrică  de poezie o gestiona, ne-am 
apropiat, eu şi Eugen, împreună cu 
familiile noastre... Aveam multe în 
comun: eram tineri, eram dascăli, 
poeţi şi părinţi de băieţi, eram mânaţi 
la toate cele, activităţi dincolo de 
catedră, de lecţiile din orar sau din 
programa şcolară. 

Era iarnă şi Eugen purta o cuşmă 
miţoasă, din blăniţă albă de miel, şi o 
haină scurtă, tot albă, din stofă 
ţărănească, în genul celor pe care le 
poartă bărbaţii în Maramureş, ţinut de 
care era îndrăgostit, ca de altfel de 
toate ţinuturile româneşti moştenite 
de la daci, căci se considera DAC, 
urmaş de daci, scoborâtor din 
Decebal (pe geamul uşii  ce dă spre 
balcon, din camera lui, stă afişat un 
înscris, „DACIA”...). 

În ce priveşte cenaclul nostru, 
(sub patronajul marelui Lucian Blaga, 
care îşi durase o casă în urbea noastră 
în perioada interbelică), era mai mult 
decât un coleg, era un mentor. Punea 

 
Eugen Axinte - 28 iulie 2001, Sala 

Oglinzilor (alături este A.I. 
Brumaru, apoi Anica Facina) 

______________________________
suflet, punea pasiune, era adeptul ex-
primării concise, sugestive, încifrate... 
”Şi cititorul – zicea - trebuie să 
depună un efort spre a înţelege, nu 
trebuie să-i explici. Poezia care este 
explicată nu este poezie! Punctum!” 

Era meticulos şi sever atât cu 
sine, cât şi cu ceilalţi. El nu se juca cu 
şi de-a poezia. Pentru el, poezia era 
un tărâm sacru, nu puteau intra acolo 
decât cei chemaţi. 

Poate că a fost şansa mea să-l fi 
întâlnit la timpul potrivit, să fi fost 
co-cenaclişti, cum bine observa 
Nicolae Turtureanu în prefaţa 
volumului meu de versuri, 
„Amprente” (Editura „Timpul”, Iaşi, 
2000): „Stări, anotimpuri, amprente, 
în poezia Anicăi Facina, cea care în 
acei ani răsărise, ca jună dăscăliţă şi 
poetă, căutând, într-o realitate friabi-
lă, reperele propriei deveniri. Formată 
la şcoala de poezie a generaţiei ’70, 
Anica Facina a avut şansa prieteniei 
cu doi optzecişti - Eugen Axinte şi 
Cornelia Maria Savu, care aduceau - 
primul explozia echinoxistă de poezi-
e, de la Cluj, cealaltă - ludicul dâmbo-
viţean. Dacă adăugăm răsfrângerile 
ieşene, presupunem că tânăra poetă 
trăia o mică dramă a opţiunii. (...) În 
mod ciudat, fluxul optzecist n-a atins-
o, deşi îndeosebi severul - inclusiv cu 
sine însuşi - Eugen Axinte a încercat 
s-o deturneze. Poeta a rămas ceea ce 
era...” 

Dau năvală multe amintiri, 
fiecare semnificativă în felul ei, dar 
va trebui să le selectez pe cele mai 
importante... 

În infinita sa generozitate, Eugen 
n-a făcut economie la nimic, s-a 
dăruit cu totul, şi-a împărţit prieteniile 
cu ceilalţi... şi cu noi. Aşa l-am 
cunoscut pe Alexandru Ţenchea, 
germanolog şi universitar dedicat (la 
Iaşi şi Suceava, apoi la Oradea şi 
Timişoara) strămutat şi el, mult prea 
devreme, în Câmpiile Elizee..., aşa a 
venit cu Constantin Bărăcan, într-o 

vară de poveste, în 2001, să-şi lanseze 
volumele de versuri în superba Sală a 
Oglinzilor din Primăria Vatra Dornei, 
el - „Cavalerul de frig”, Bărăcan - 
„Întoarcere”, eveniment urmat de o 
noapte de neuitat, cu foc de tabără,  în 
mijlocul codrilor, la cabana silvică 
„Octogon”, de la Dornişoara, dim-
preună cu prieteni de la Dorna, dar şi 
cu Aurel Ion Brumaru, Grig Pănuţă 
ori Corneliu Merlău (alt dispărut), de 
la Braşov... A mai fost 2006 şi lan-
sarea volumului meu „Doruri”... Scri-
sese studiul critic „Umbra din um-
bră”. Alte clipe de neuitat... Veneau 
cu toţii: Adrian Dinu Rachieru, de la 
Timişoara, Ion Beldeanu, de la Su-
ceava, ca şi Viorel Dârja (cel care 
dispărea doar după câteva luni), Aurel 
Podaru, de la Beclean, Vasile Zetu, de 
la Crucea... 

L-am vizitat la Braşov pe Eugen 
atunci când rotunjea  50 de ani... Era 
împlinit, era solar... Ne-a purtat, 
împreună cu Ilona, marea lui iubire, 
mama celor doi fii ai săi, Iulian şi 
Eugen, prin zonele străvechi, pitoreşti 
şi fără de egal ale Braşovului. 

Într-o primăvară, poposeam îm-
preună cu două colege profesoare şi 
cu câteva zeci de elevi, la Braşov, în-
tr-o excursie. Eugen s-a oferit să ne 
fie ghid şi o zi întreagă n-a acceptat 
măcar un răgaz pentru o gustare...”Nu 
– zicea -  să vă duc mai întâi la Peleş, 
la Bran, la Cetatea Râşnovului...” Dar 
unde nu ne-a dus? Ne-am despărţit 
târziu, spre miezul nopţii, în Piaţa 
Sfatului, el, luând-o la pas, spre casă, 
noi, cu autocarul, spre Prejmer, la 
cazare. 

În drumul de întoarcere de la 
Dorneştii lui dragi, din zona Rădău-
ţilor, unde copilărise şi se şcolise în 
„generală” şi unde îl chemaseră foştii 
lui colegi la o întâlnire peste 5 
decenii, în iunie 2010, n-a pregetat să 
se oprească-n Dorna, deşi ploua cu 
găleata, iar el nu mai avea aceeaşi 
vioiciune a pasului, pe care i-o ştiam. 
O oboseală fără nume i se cuibărise-n 
trup şi parcă i-l împuţinase oarecum. 
Era mai suplu, dar, sigur, mai trudit... 

A urmat octombrie 23, al anului 
trecut... Ne întâlneam, pentru ultima 
dată, la Adunarea Generală a Socie-
tăţii Scriitorilor Bucovineni..., la Su-
ceava, după ce, mai întâi, şi noi şi el, 
împreună cu Grig Pănuţă, am aprins 
câteva lumânări la Mănăstirea Sfântul 
Ioan cel Nou. Era mândru să se ştie că 
se considera şi scriitor bucovinean.→ 

ANICA FACINA 
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Ne dădeam zilnic mesaje, pe 
internet, vorbeam la telefon...Vestea 
că i se întâmplase ceva grav a căzut 
ca o ghiulea, dar nu credeam că-i va 
urma sfârşitul. 

Vocea pierdută a Ilonei ne 
aducea în  dimineaţa zilei  de joi, 28 
martie, vestea care avea să ne lase 
muţi pentru o vreme. 

Mi se părea că nu înţeleg, că nu 
este posibil, Eugen nu putea să moară 
aşa, pur şi simplu. 

Îmi promisese să scrie o cronică 
la „Insomnii lirice” (Editura „Nico”, 
Tg. Mureş, 2010), era vorba să apară 
curând, vorbise cu Nicolae Băciuţ, 
pentru spaţiu în revistă... 

După ceremoniile funerare, Ilona 
avea să ne ofere, mie şi prietenei 
Dorina, dorneancă şi ea, loc de 
odihnă, pentru o noapte, în cămăruţa 
lui Eugen, care era şi bibliotecă, şi 
birou de lucru, şi dormitor, de toate... 
Aşa am descoperit ceva care m-a 
răscolit profund şi a făcut ca sufletul 
meu să vibreze mai adânc... Cu faţa în 
jos, alături de birou, pe un raft, 
volumul meu stătea deschis la 
paginile 42-43, la poemele „Hălăduie 
toamna” şi „Iarnă”... Am imortalizat 
imaginea cu un aparat foto, iar Iulian, 
fiul cel mare al lui Eugen, avea să 
descopere între documentele tatălui 
din computer, cronica de carte la care 
lucrase, o cronică neterminată, 
rămasă la mijlocul unei fraze, fără 
semnul final de punctuaţie. Începuse 
să o scrie în 2011, o abandonase o 
vreme, apoi se hotărâse s-o continue, 
la data de 13 martie 2013, ora 20,41, 
aşa cum se vede din foarte riguroasa 
înregistrare a documentului în 
memoria calculatorului. Făcuse o  
completare atunci, adăugase ceva şi 
se gândise că va lucra în altă zi... N-a 
mai apucat. 

Când primăvara lui 2013 se 
pregătea să-şi intre în drepturi, când 
colţul verde al ierbii străpungea 
scoarţa pământului, într-un imn 
închinat reînvierii naturii, Dumnezeu 
a rânduit ca Eugen să se aşeze sub 
brazdă, iar sufletul lui să călătorească 
spre ceruri, unde este aşteptat la un... 
”Cenaclu al Îngerilor”... Ne va fi dor 
de el, tare dor... Şi nu găsim cuvinte, 
nu putem transpune în vorbe ceea ce 
simţim, această povară cernită, doar o 
urare simplă mai putem îngăima: 

Drum bun printre stele, dragă 
Eugen Axinte! 

 
28 iulie 2001, după lansarea 

volumului "Cavalerul de frig" -
E.A. şi "Întoarcere", de C-tin 

Bărăcan, în Sala Oglinzilor, din 
Primăria Vatra Dornei;  dorneni şi 

braşoveni, în faţă, al doilea este 
E.A., apoi Anica Facina, Ion Aurel 

Brumaru, Constantin Bărăcan 
______________________________ 
 

 

 

 
 
Eugen Axinte este creatorul care 

lasă o traiectorie distinctă reinventării 
sensului poetic al cuvântului. Mistuit 
de „clipa vorace”, el nu exclude 
posibilitatea că poezia sa va fi un imn 
de biruinţă la capătul drumului: 
„Celui rămas în urmă să-mi adie/ 
amintirile şi celui ce va veni/ această 
autobiruitoare căutare/ poezia”. 

Cele patru volume antum: „Cava-
lerul de frig”, „Cântecul harfistului” , 
„Avatarii din casa cuvântului” şi 
„Autopsierea labirintului” subsumea-
ză un adevărat compendiu de lectură 
românească şi literatură comparată, 
clasici  şi moderni. 

În spatele măştii sociale, poetul se 
lasă descoperit şi înţeles. Spiritul 
ludic, ironia şi chiar sarcasmul uneori 
se întreţes cu acea delicateţe cu 
„resurse de tandreţe”, pentru cei care 
l-au cunoscut şi l-au înţeles. 

Poezia sa renaşte în „sufletul 
pietrei”, recreare a  mitului grecesc, 
verbele zidesc rostirea „pe trepte de 
taină” şi legământul cu poezia se va 
îndeplini: „Vom trece peste monice 
rune cuvântul/ şi vămi peste umbră 
vom trage”. 

Astfel, imaginaţia, „gândul ars de 
vise”, stă sub semnul timpului devo-
rator, însoţit de străvechea liră, ideea 
poeziei, „fruct al contemplaţiei”, dă 
sens existenţei sale: „Vieţile noastre/  

volume imense,/ nemestecate, 
nemistuite/ un zid de care să-ţi aduci 
aminte”. 

Conştiinţă trează, implicare directă 
în viaţa cetăţii, poetul se desparte de 
analizele superficiale ale acelora ce-i 
clădesc din poezia sa „o altă 
geometrie”, el le răspunde tăios: 
„ignari”, „aspide” şi „idei deşarte”, 
asemeni lui Eminescu, în „Criticilor 
mei”. 

Actul poetic e susţinut de „muncile 
necesare” şi nu este întotdeauna 
înţeles, de aceea, „levitând peste 
mlaştini”, avertizează, poetul e supus: 
„e uşor să arunci cuvinte otrăvite în 
mlaştini fetide”, căci dincolo de 
tăcere: „O, sacră cruciadă”, el  
învinge asemeni crinului hieratic al 
neuitatului Ioan Alexandru. Din 
durata existenţei româneşti a 
pământului transfigurat, rămâne 
„ultima poveste” a poetului Eugen 
Axinte: „La stâncile sarmate, o, 
dragul meu poet/ poporul meu, cel 
getic, va dăinui întruna”. 

În slava luminii dătătoare de viaţă 
şi a poeziei, în fiecare primăvară 
rotită în ciclul repetat al anotimpu-
rilor, Eugen Axinte ne spune: „Încol-
ţise acanta cea sfântă şi dreaptă”... 

MIRELA NEAGOŞ 
 
 

 
 
Am scris şi vom mai scrie despre 

Eugen Axinte, nu la timpul trecut, ci 
la timpul prezent, pentru că Poetul nu 
lipsea o zi din viaţa „Vetrei vechi”, pe 
care a perceput-o cel puţin ca pe o 
reparaţie morală pentru nedreptatea 
făcută lumii culturale braşovene, 
aceea de a i se lua tribuna ei, „Astra” 
ei, într-o lume cel puţin bezmetică. 

Eugen şi-a asumat rolul de redactor 
de Braşov al „Vetrei vechi”. Se purta 
la fel ca în anii tinereţii, atunci când 
venise şi el la „Echinox”, pe ultima 
sută de metri a studenţiei sale: harnic, 
devotat, inspirat, ştiind să pună 
umărul atât la greul editorial, cât şi la 
cel al difuzării revistei. 

Mă voi întâlni cu el în fiecare 
dimineaţă, deschizând laptopul şi 
accesând corespondenţele lui trimise 
pe email şi le voi considera de-abia 
sosite, fiindcă, de-acolo de unde este, 
Eugen Axinte continuă să ne scrie. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Când, în Bucureştiul siberian din 

iarna lui 1984, mă întâlneam cu 
Gheorghe Tomozei la „Berlinul” din 
Sărindar, pentru a vărsa o „lacrima 
Christi” în amintirea prietenului 
nostru Nichita, abia plecat dintre noi, 
nu bănuiam că Tom va veni cu o 
surpriză de proporţii. Venea, zic, cu o 
carte de dimensiuni liliputane 
facsimilată şi creată de el însuşi, 
intitulată „Tratatul despre fluturi”, 
„Exemplar Unic în facsimile, cu un 
desen de Nicolae Labiş şi o medalie 
de Nichita Stănescu. J.M.F. (v.m.) 
1981”. Pe coperta ei interioară, 
Tomozei mai scrisese şi o dedicaţie: 
„Dragului M.N. Rusu, aceşti fluturi în 
ediţie-pirat. Tom/februar 84.” 

Ţineam în mâini o ediţie 
bibliofilă şi nu-mi venea să cred că 
„suavul anapoda”, Tomozei, vorba 
vine, era capabil de a scoate o ediţie-
pirat într-o vreme când spicele gerului 
de afară desenau pe geamuri dinţii de 
rechin ai unei realităţi pe cale de 
sabordare. 

Trec peste emoţia mea în faţa 
generosului şi curajosului gest 
prietenesc al lui Gheorghe Tomozei – 
un Tomozei de la o vreme închis în el 
însuşi, hieratic ca prinţul din Elsinor, 
din care s-ar trăgea, vorba „regelui” 
Nichita... Răsfoiesc şi citesc rapid 
bijuteria tipografică din mâinile mele, 
nescoţând amândoi niciun sunet, deşi 
locanta era goală, doar ici-colo câte 
un chelner zgribulit şi jerpelit ca un 
pinguin de la Zoo, lipit de pereţii ce 
se vroiau să fie sobe, deşi „n-avem 
gaze”, zicea câte unul dintre 
„pinguini”, noi zâmbind pe sub 
mustaţă la auzul unor asemenea 
vorbe. Adică, gaze, de ce nu?  

Au trecut de atunci aproape trei 
decenii de viaţă scindată. Credeam că 
această cărticică unicat îmi era 
pierdută, când, în seara de 30 spre 31 
martie, răsfirând nişte plicuri 
învechite din „Epoca de aur” şi 
celuloză reciclată, dintr-unul din ele 
cade „Tratatul despre fluturi”, precum 
ar cădea epava unui fluture din 
crisalida lui anonimă. 

Văd „medalia” lui Nichita 
încastrată frumos pe copertă semnată 
TOMNICHITA, o semnătură conge-
neră deci, şi-mi dau seama că e chiar 
ziua de naştere a Marelui Blond. Nu 

 
 

pot să nu-mi fac cruce şi să nu zic că 
nu există un înger al manuscriselor, al 
documentelor, cel puţin în cazul 
confraţilor de cruce Tomozei şi 
Nichita Stănescu... 

Dar să ne întoarcem la obiectul 
miraculos în discuţie. 

E o carte bibliofilă, în genul 
colecţiei Lilliput din vechime, gen în 
care a mai fost şi „Luceafărul” lui 
Eminescu, prin anii 60, însă fără a fi o 
ediţie–pirat, precum este „Tratatul 
despre fluturi”. După cum se vede în 
facsimilele din pagina revistei, 
versurile sunt caligrafiate de 
Tomozei, cum altfel? Ele însele fiind 
ca o ilustraţie în sine pentru 
suavitatea lor de fluturi alb-gălbui 
într-o iarnă a anului ’81, la Sinaia, 
notate de la 1(9) la 36, anul de 
naştere, bag seama, al lui Tomozei: 
„urăsc zăpada lor nechemată ce nu 
albeşte” (29). 

Poetul avea dreptate, era o 
zăpadă nu nechemată, ci maculată. 
Gheorghe Tomozei trecuse şi trecea 

printr-o criză existenţială şi de 
creaţie, care refuza să se mai 
autocopieze în şi prin această ediţie 
liliputană, ascunsă de ochii roşii ai 
unei cenzuri mai roşie ca oricând, 
căci „îmi calcă pleoapele roase cu 
lungi trenuri de marfă” (21). E o 
ediţie scoasă sub oblăduirea gingaşei 
prietenii a lui Valeriu Matache (v.m.) 
de la Întreprinderea de Mecanică Fină 
din Bucureşti, nimeni altul decât 
acelaşi prieten cu Nichita, Tom şi Ion 
Donoiu, numismatul. 

Cartea are dimensiunile 9/10 cm. 
E trasă într-un tiraj confidenţial (Tom 
nu mi-a spus cifra acestuia) şi are 
doar 10 păginuţe din carton special, 
cuprinzând 36 de stanţe lirice, 
subsecvent polemice. Ea mai repre-
zintă, în descifrarea mea, testamentul 
premonitoriu al poetului ce avea să 
sufere o operaţie pe creier – nu 
„spălare”, şi o „operaţie” editorială 
care nu figurează în bibliografia 
poetului din dicţionarele şi istoriile 
literare semnate de Aurel Sasu, acad. 
Eugen Simion, N. Manolescu, Alex 
Ştefănescu, Dumitru Micu, cu 
excepţia iscusitului vânător de iele şi 
sechele Marian Popa, cel din istoria 
sa de azi pe mâine, în care despre 
ediţia-pirat nu precizează editura, 
anul şi, mai ales, sursa. 

Dar ce ne spune „Tratatul despre 
fluturi” al lui Gheorghe Tomozei? 

Îl recitesc a nu ştiu câta oară, 
oricum, aici, peste Ocean, întâia oară, 
şi, cum spuneam, deşi este o carte 
testamentară, cu un lirism enigmatic, 
aparent evanescent ca polenul de pe 
aripa fluturilor care îţi rămâne pe 
degete. E scris la trecerea dintre ani, 
poetul ţinând să fie fluturele care iese 
din „lemnul crucii”, al lui Hristos, nu-
i aşa, cu toate că numele acestuia nu 
este pomenit, însă este subînţeles 
dramatic: „...Fluture: parafa cu 
herbul/ celui vândut pe treizeci de 
cenţi”. (1) De cine? Vom vedea.  

Sau: „imponderabil rege al 
Insomniilor/ fără preţ / fără greutate/ 
numai că atunci când se aşează peste 
piramidă/ piramida se-ngroapă în 
nisip/ preţ de un cap de om” (14). 

Sau: „e neînsemnat rezid mena-
jer/ la casa îngerilor/ dar e şi tutunul 
ce pâcâie/ în pipa lui Diavol” (19). 

De aici încolo, intrăm în imperiul 
profeţiilor neştiute ale lui Gheorghe 
Tomozei, - miraculos fluture revoltat 
– şi al samizdatului născând din anii 
80. Era doar începutul... 

M.N. RUSU 
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(IV) 
 
Aceste mişcări, poetul va fi căutat 

să le releve atât prin textele analitice, 
străfulgerat fragmentare, cât şi prin 
cele sintactico-poetice; atât la nivele 
ontologice, cosmogonice şi cosmolo-
gice, cât şi la cele istorice şi chiar mi-
crocosmice, din lumea fizicii. De la 
acest nivel al viziunii şi privirii lumii 
ca totalitate, i s-a relevat şi principiul 
simetriei ca determinând trăsăturile 
geniului; printr-o serie de trăsături ale 
echilibrului, cumpenei, armoniei, pu-
terii de caracter, a cristalului istoric, 
cum se notează undeva, ale privirii 
stoice şi blânde asupra lumii, ale unei 
indiferenţe cosmice şi ale unei defe-
renţe faţă de om, ale unui scepticism 
generic, toate contrazicând dialectic 
istoria pentru istoricitate. (Nu e aici 
locul pentru a face trimiterile necesa-
re la opera artistică a poetului, de la 
Povestea Dochiei şi ursitorile, unde 
copilului (poporului român) i se dă 
de-a treia Zână: „Viaţă fără moarte / 
Şi ţi-e dată tinereţă / Fără bătrâne-
ţă”, până la Odă în metru antic, unde 
poetul se identifică cu geniul poporu-
lui: „Nu credeam să-nvăţ a muri vre-
odată / Pururi tânăr înfăşurat în 
manta-mi.” (s. n.); aceasta urmând pe 
„cercul” al doilea şi-al treilea ale unui 
posibil şi dialectic comentariu.) 

Analizând numeroasele per-
turbaţii de ordin moral din structura 
statului şi societăţii, Eminescu pune 

în lumină sporită, spre a le contrazice, 
eticul inerent geniului naţional al 

poporului român. Analizele pornesc 
de la formarea tineretului şi continuă 

până la dimensiunile culturii şi ale 
istoriei, ale sentimentului patriotic. 

„Clasa noastră cultă în cea mai mare 
parte nu este românească. Grecii şi 
bulgarii aşezaţi în târgurile noastre 

şi-au trimis feciorii la Paris şi aceştia 
s-au întors – ca tineri români. 

Neavând nicidecum priceperea ţării, 
vorbind în locul limbei naţionale un 
jargon francezo-bulgăresc, necunos-
când istoria şi legile ţării, neştiind 

întrucât aceste două pot fi puse drept 
temelie dezvoltării noastre, aceşti 
tineri sunt lipsiţi cu totul de simţul 

istoric.” (Mss. 2258, 262 v.). 
Eminescu observă, pe linia 

 
EMINESCU (grafică în peniţă), de 

Constanţa Abălaşei-Donosă 
______________________________ 
acelei originare identităţi dintre 
geniul naţional şi eul nostru social, 
că, în epocile anterioare, valorile 
morale şi juridice nici nu au avut 
nevoie de un cod al dreptului: exista 
doar ceea ce s-a fost numit jus 
Olachale sau Olachorum. Şi acestea 
participau de la sine la „unitatea 
preexistentă” a poporului român, la 
specificitatea acestuia între celelalte 
popoare. „În decursul unei vieţi de 
sine stătătoare de câteva sute de ani, 
poporul nostru n-a avut nevoie nici 
de Cod civil, nici de Cod penal pentru 
a avea un adânc sentiment de drept 
şi, precum roiul de albine nu are 
lipsă de legi şi regulamente scrise, de 
recrutări etc., tot aşa şi la poporul 
nostru toate lucrurile mergeau strună 
printr-un înnăscut spirit de echitate şi 
de solidaritate.” (Timpul, 26 mai, 
1882; M. E., Opere XIII, p. 124). 
Din acest punct de vedere, Eminescu 
va fi împotriva subordonării valorilor 
morale şi juridice de către cele 
subiectivizat-politice. Va protesta 
continuu în coloanele Timpului 
împotriva electivităţii magistraturii, 
lege propusă de C. A. Rosetti, până 
va reuşi veştejirea „necesităţii” 
acesteia. Pentru poporul român, 
valoarea morală pare a fi cheia de 
boltă. Şi aceasta, consideră Eminescu, 
ca o consecinţă a tinereţii sale. „E 
pentru noi incontestabil că un popor 
care sute de ani n-a avut nevoie de 
drept scris, deşi a avut epoce de 
bogăţie şi de glorie, au fost un popor 
tânăr, sănătos, bine întemeiat.” 
(Timpul, 1 aprilie 1881; M. E., 
Opere XII, p. 1222). Sau: „Viteaz în 
războaie, muncitor şi liniştit în timp 
de pace, apărător de adevăr, glumeţ 
şi senin, drept şi bun la inimă ca un 

copil, poporul românesc nu e capabil 
nici de trădare, nici de infamie (11 
febr. N-au fost români. Candiano 
grec, Pilat grec, Leca bulgar).” (Mss. 
2257, 415 v.). Ori: „…poporul acesta 
român este cel mai drept, mai fidel, 
mai iubitor de adevăr de pe faţa 
pământului.” (Mss. 2264, 383). 
Evoluţia statelor este determinată de 
această valoare; de asemenea, 
principiul corelaţiunii, relaţia dintre 
vârste, raportul cu munca şi adevărul, 
artele etc. Nu întâmplător, Eminescu 
solicita, în cronicile sale teatrale, 
întruparea de caractere puternice. Nu 
trebuie un mare efort spre a surprinde 
că în opera poetului nostru naţional 
toate se leagă între ele. 

4. „Fiinţa istorică”, „cristalul is-
toric al României”, purtătoare a ge-
niului naţional trebuie să imprime şi 
imprimă direcţia de mişcare a na-
ţiunii, chiar în pofida desfăşurării „vi-
clene” a istoriei. Ea asigură acele ins-
tituiri ontologice în istorie. „Nu o-
prim pe nimeni nici de a fi, nici de a 
se simţi român – precizează Emines-
cu. Până ce însă vor avea instincte de 
pungăşie şi de cocoterie nu merită a 
determina viaţa publică a unui popor 
istoric. Să se moralizeze mai întâi, să-
nveţe carte, să-nveţe a iubi adevărul 
pentru el însuşi şi munca pentru ea 
însăşi, să devie sinceri, oneşti cum e 
neamul românesc, să piarză tertipu-
rile, viclenia şi istericalele fanariote, 
şi atunci vor putea fi români adevă-
raţi”, dar până atunci, „geniul nea-
mului românesc e o carte cu şapte pe-
ceţi pentru clasa dominantă.” (Tim-
pul, 29 iulie, 1881; M. E., Opere 
XII, p. 224). „Nimic nu degradează 
mai mult decât administrarea sau 
lauda răului.” (Timpul, 8 iulie, 1882; 
M. E., Opere XIII, p. 134). Procesul 
cancerigen, care ameninţă „individua-
litatea etnică şi istorică a poporului 
românesc” e decupat şi sancţionat de 
poet, din perspectiva geniului naţio-
nal. Valoarea economică este apărată 
din unghiul geniului naţional prin 
teza protecţionismului economic; 
studii despre comerţ, despre relaţiile 
bancare şi financiare, în fine, despre 
capital – toate se desfăşoară pe sub 
cupola geniului naţional. Pledoaria 
este, în această nonidentitate, nu 
revenire la originara identitate dintre 
geniul naţional şi poporul român, ci 
recuperarea dialectică a acelei 
identităţi. Teza de boltă a dialecticii, 
descoperită de Hegel, identitatea→ 

DUMITRU VELEA    
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 identităţii cu nonidentitatea nu este 
greu a se deconspira sub aserţiunile 
eminesciene. Se pot aduce argumente 
peste argumente. De pildă, din 
domeniul artei, Eminescu ridică un 
„îndemn” la nivel de exigenţă a 
operei: cuprinderea „geniului 
naţional”; „…o adevărată literatură, 
trainică, care să ne placă nouă şi să 
fie originală pentru alţii – scrie el – 
nu se poate întemeia decât pe graiul 
viu al poporului nostru propriu, pe 
tradiţiile, obiceiurile şi istoria lui, pe 
geniul lui. Tot ce-aţi produce în afară 
de geniul într-adevăr naţional (nu 
patriotico-liberalo-politic) nu va avea 
valoare şi trăinicie, nici pentru noi 
nici pentru străinătate.” (Timpul, 8 
mai 1880; M. E., Opere XI, p. 162). 
(Se cade să amintim pe creatorii care, 
după poet au ţinut seama de geniul 
poporului şi opera lor s-a fost validat, 
confirmând nu intuiţia, ci dialectica 
raţionamentului eminescian: V. 
Alecsandri, Gheorghe Şincai, August 
Treboniu Laurian, Cezar Bolliac, Ion 
Heliade Rădulescu, Vasile Conta, B. 
P. Hasdeu, Al. I. Odobescu, Costache 
Negri, Titu Maiorescu, I. Slavici, I. 
Creangă; sau din domeniul istoric: Al. 
I. Cuza, Grigore Ghica Voievod, 
Matei Basarab, Tudor Vladimirescu, 
Alexandru cel Bun, Mihai Viteazul, 
Mircea cel Bătrân sau Ştefan cel 
Mare – toţi fiind străbătuţi de „o idee 
superioară individualităţii” lor.) 

Geniul naţional se manifestă în şi 
prin clasa pozitivă, singura care se 
află într-un raport dialectic cu munca 
şi creaţia, cu instituirile teleologice şi 
ontologice din istorie. Pentru 
Eminescu, adevărata clasă pozitivă, 
„adevăratul popor românesc” era 
ţăranul. „Întâmplarea m-a făcut ca, 
din copilărie încă – scrie Eminescu – 
să cunosc poporul românesc, din 
apele Nistrului începând, în cruciş şi-
n curmeziş, pân-în Tisa şi-n Dunăre, 
şi-am observat că modul de a fi, 
caracterul poporului este cu totul 
altul, absolut altul decât acela al 
populaţiunilor din oraşe din care se 
recrutează guvernele, gazetarii, 
deputaţii ş.a.m.d. (…) Odată ajuns la 
această convingere, totul era hotărât 
pentru mine; era o datorie de a fi şi 
de-a rămânea în partea poporului 
istoric, din care însumi fac parte, şi 
în contra păturei superpuse de 
venetici. M-am convins că acea ură 
în contra trecutului, acea aruncare în 
apă a tuturor tradiţiilor, acel abis 
creat între trecutul de ieri şi prezentul 

de azi nu e un rezultat organic şi 
necesar al istoriei române, ci ceva 
factice şi artificial.” (Timpul, 8 
aprilie 1882; M. E., Opere XIII, p. 
96). Eminescu aduce determinantă 
după determinantă acestui popor 
istoric, deosebindu-l de „păturile 
superpuse”. Numai „ţăranul”, parcă 
sustras din istorie, cu privirea mereu 
înapoi spre tradiţie, se înscrie în 
istoricitate, în acea ordine desfăşurată 
natural din punctul de origine al său. 
El lasă istoria, pe deasupra capului 
său, să-şi învârtă „florile fără rod”, 
precarităţile, căci el ştie că stă în 
ordinea cea mare, a universalului. De 
aceea rabdă cu stoicism ordinea 
individualului în nebunia sa, ştiind că 
nu-l va atinge. De aici, acea 
seninătate, linişte ancestrală şi 
tragism asumat. De aceea, fiinţa 
aceasta istorică, cea mai tragică şi 
care îşi vede periclitat clipă de clipă 
geniul său, devine ironică precum 
zeii. Ştie că din cinci în cinci sute de 
ani, aşa cum pasărea Phoenix, pe care 
o văd heliopolitanii trecând nisipurile 
roşii spre Templul Soarelui, spre a se 
aprinde şi renaşte, sau aşa cum 
retranscrie Eminescu basmul fiinţei 
româneşti, „omul pururea tânăr” va 
intra în dialog cu istoria şi-i va arăta 
direcţia istoricităţii; ştie că va fi privit 
cu sarcasm de ochii fără orizont, dar 
ştie că în acel moment, „omul puru-
rea tânăr” a trecut prin acest (şi ace-
laşi) loc, născând nevoia de locuire, 
de a se simţi acasă fiinţa istorică. 
Râsul apare şi-n realitatea basmului, 
şi-n cea istorică, drept o compensare 
umană. Extrăgând din lucrarea lui A. 
V. Millo, Ţăranul, Eminescu notea-
ză: „el (ţăranul, n. n.) e în genere 
blând, vesel, generos, ospitalier, în-
drăzneţ şi onest.” (Timpul, 18 august, 
1881; M. E., Opere XII, p. 124). 

Pentru Eminescu, care s-a urcat 
la originea acestui popor şi i-a 
descifrat „sufletul” şi, în acelaşi timp, 
i-a analizat structura din prezentul 
său, cu contradicţii, unele abstrac-
tizate, şi precarităţile în ordinea 
fiinţării istorice, afirmarea geniului 
naţional a devenit o necesitate în 
chiar momentul contrazicerii sale. 
Cine a scris despre ţăranii legaţi şi 
vânduţi cu ziua pentru neplata ima-
ginarelor datorii către pătura neofana-
riotă „superpusă”, cine s-a cutremurat 
la mizeria eroilor noştri de pe 
câmpiile Bulgariei, la absenţa valorii 
morale din clipa cea repede a 
prezentului, nu se putea să nu-şi iasă 

  
LUCEAFĂRUL (grafică în peniţă) 

(varianta IV) de Constanţa 
Abălaşei-Donosă 

______________________________ 
din fire. Sufletul său era o dureroasă 
şi continuă rană. Cine a strigat, de sub 
iraţionalul istoriei căzut peste sine, pe 
străzile Vienei: „România liberata! 
România liberata!”; cine a plecat 
desculţ din Pensione Pera, din 
Florenţa, şi a rătăcit spre răsărit, spre 
a se întoarce acasă, unde „problema 
ţărănească” era nerezolvată (după 
cum a confirmat imediat istoria), nu 
putea să pară decât anormal, ca şi 
„omul pururea tânăr” din basmul 
fiinţei noastre. Acest om, se spune, 
intrase în ordinea răsturnată, a 
reprezentării, în „Valea Plângerii”. 
Revenind din planul metaforic al 
basmului, geniul naţional al poporului 
va trece, printr-un salt dialectic, în 
opera celui care i-a dat maxima 
strălucire. Acesta trebuia mărturisit, 
mărturisirea să fie opera unui popor. 
Ca şi în transcrierea basmului 
Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă 
fără moarte, unde „omul pururea 
tânăr” se face „nevăzut”, şi cel care a 
trăit ca nimeni altul necesitatea şi 
exigenţa geniului naţional al 
poporului român s-a făcut „nevăzut”, 
lăsând în urmă strălucitoarea operă. 
„Astfel se stinse în al optulea lustru 
de viaţă – scrie G. Călinescu în Viaţa 
lui Mihai Eminescu (Ed. „Eminescu, 
Buc., 1975, p. 317) – cel mai mare 
poet pe care l-a ivit şi-l va ivi 
vreodată, poate, pământul românesc. 
Ape vor seca în albie, şi peste locul 
îngropării sale va răsări pădure sau 
cetate, şi câte o stea va veşteji pe cer 
în depărtări, până când acest pământ 
să-şi strângă toate sevele şi să le 
ridice în ţeava subţire a altui crin de 
tăria parfumurilor sale.”  

Şi aceasta se va urma, din cinci în 
cinci sute de ani! 
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(II) 
 

EL  
 
Circuitul epistolar dispare 

complet în momentele când cuplul 
conjugal se aciuează sub acelaşi 
acoperiş. Această minune se întâmplă 
între 1912-1915. Şi se înteţeşte din 
clipa unor despărţiri impuse de 
împrejurări. 

Schimbul de răvaşe este însă 
prilejuit mai ales de plecările mamei 
în turneu sau ale mamei şi fiicei în 
vacanţă, în turism cultural sau pentru 
a o aranja pe Puia-Florica la o şcoală 
din străinătate. 

Un moment aparte, însoţit de un 
dramatic schimb epistolar, se produce 
în 1918, când Rebreanu evadează din 
arestul ungurilor şi părăseşte 
Bucureştiul (27 iulie) ocupat de nemţi 
şi austro-ungari. Fostul ofiţer de 
honvezi, pe care ranchiunoasa 
„patrie” habsburgică voia să-l defere 
tribunalului, trece clandestin linia 
frontului şi se refugiază la Iaşi. 

De regulă, scriitorul pare însă un 
condamnat înlănţuit de masa de scris, 
pe care o părăseşte arareori şi doar 
determinat de împrejurări speciale: 
deplasări în strict interes de serviciu, 
delegaţii, conferinţe, congrese etc. 
Scrie atunci detaliate răvaşe către cei 
de acasă.  

Când despărţirea e mai lungă, 
comunicările expediate au o frecvenţă 
aproape zilnică. Întârzierile sau 
rătăcirea mesajelor provoacă nelinişti 
şi chiar mari zdruncinări sufleteşti. O 
pauză de două săptămâni în fluxul 
epistolar, altfel neîntrerupt, îl pune pe 
jar mai ales pe el. Sacra revoltă îl 
smulge din inerţia existenţei, îi pune 
în vibraţie fibra artistică, mesajul 
luând turnura dramatică a unui 
monolog rostit sotto voce. Iată-l pe 
Rebreanu în rol de  Othello ultragiat:  
                                                       
„Dragă Fanny, 
                                                                                           
[Iaşi], luni 15 [oct. 1918] 
      Eu nu mai pricep nimic. Poimâine 
sânt două săptămâni în cap de când 
nu mai am absolut nici o ştire de la 
tine. Nu ştiu ce vrea să zică aceasta. 
Fiindcă e imposibil să nu fi primit eu 
nimic-nimic, dacă tu ai fi scris.[…] 

______________________________
Dar se vede că tu n-ai ce să-mi scrii. 
Mi-ai imputat mie când n-am scris 
trei zile, fiindcă aşteptam un răspuns 
de la tine. Te lăudai că o să scrii în 
fiecare zi, pentru că aşa şi pe 
dincolo... Rezultatul e aici: două 
săptămâni nu-ţi sunt de ajuns pentru a 
găsi un sfert de ceas să-1 sacrifici 
unei scrisori mie...[…] Am ajuns însă 
să mă conving că motivul este doar că 
nu-ţi face ţie plăcere să scrii. Fireşte 
că în asemenea împrejurări trebuie să 
te plictisească veşnicile şi zilnicile 
mele aiurări şi lamentări. Desigur că 
nu-ţi poţi închipui cât trebuie să mă 
doară constatarea aceasta. Pentru 
mine însă e pricina unei nelinişti 
perpetue care nu-mi îngădui[e] nici 
măcar să-mi văz de necazurile mele.  
Nesiguranţa aceasta. Aşteptarea 
veşnică şi zadarnică îmi zdruncină tot 
echilibrul sufletesc de care aş avea 
atâta nevoie, ca măcar să folosesc 
ceva din exilul acesta nenorocit ce nu 
mai vrea să se sfârşească. […] 

Nu face nimic. Toate foloseau 
omului la ceva. Cel puţin de-acuma 
înainte nu va mai trebui să aştept, să 
mă prăpădesc de nerăbdări şi speranţe 
zadarnice. Voi şti că am rămas singur 
şi că trebuie să-mi caut mângâierea 
numai în mine însumi. Când chiar 
fiinţa în care ţi-ai concentrat toată 
iubirea şi încrederea, care ţi-a ţinut 
loc de mamă şi copii, în care ai crezut 
că găseşti suprema fericire, când şi 
aceasta e o himeră, într-adevăr că 
deşertăciunea trebuie să te cuprindă. 

Fii deci sănătoasă şi mulţumită 
că ai izbutit să-mi zdrobeşti tot prin 
nepăsare şi să te scuteşti de polologhii 
neroade. Iacă, îţi făgăduiesc că de-
acuma nu-ţi voi mai tulbura liniştea 
decât atunci când îmi vei da prilejul. 
Când vei scrie, îţi voi scrie. Vei tăcea, 

voi tăcea. Atâta energie şi ambiţie mi-
a rămas şi mie. 

Aşa, dragă Fanny. Cel puţin să 
fim înţeleşi. Altmintrelea tot cu drag, 
tot cu dor. 

                     Liviu“ (p. 102-103).  
 
Neliniştea tânărului soţ e 

explicabilă: el e la Iaşi, ea e pe 
cealaltă margine de război, în 
Bucureştiul ocupat. Furtuna 
sentimentală se calmează însă repede 
şi toate îşi reiau cursul normal. 
Condeiele revin la irelevantul 
balamuc zilnic: fasole, brânză, lemne, 
rochii, coafeze, zahăr, nuci, piper, 
întâlniri diverse, vizite la redacţii, 
contracte, sume de bani care vin şi se 
topesc în neantul vorace, săpun de 
rufe, pesmeţi de ceai, legume etc.  

Era o stare de fapt a omului 
Rebreanu pe care artistul Rebreanu o 
materializa verbal în povestirea 
Calvarul, „proză cu substrat 
autobiografic”: „În realitate, grija 
stomacului e cea mai cumplită, ea îţi 
iroseşte trei sferturi din viaţă”. Tot 
aici: „În seara aceea toată averea 
noastră era de şasesprezece lei şi 
treizeci şi cinci bani…[…] De multe 
ori nu ştiam dimineaţa ce vom mânca 
seara, iar ziua de mâine era veşnic o 
problemă”. 

Un eventual prinos financiar 
ridică tonusul bărbatului, care trebuie 
să ţină o familie. Memorabilă în acest 
sens este vizita lui Liviu Rebreanu la 
Chişinău. E anul 1918, Basarabia 
tocmai a devenit o provincie a 
regatului. La 21 octombrie, Liviu îi 
scrie soţiei de la Iaşi: „Ştii, Fănicule, 
că diseară e vorba să plec la Chişinău. 
Mâine e deschiderea anului 
judecătoresc acolo, cu alai mare. E 
invitată şi presa. Din partea Luminii 
m-aş duce eu. Fireşte, tot e pe 
socoteala ministerului,  călătorie,  
mese etc. Am sta acolo mâine, luni, 
iar marţi dim.[ineaţa] am fi înapoi. 
Dacă mă duc, îţi trimit cărţi poştale. 
Poate că trec pe la Irina Linteş, să 
vedem de nu fac rost de ceva zahăr” 
(p. 118). Peste câteva zile, îi 
raportează  „Fănicului” întoarcerea în 
vechea capitală a Moldovei. Adaugă 
apoi o scurtă relatare a sejurului peste 
Prut: „Am plecat la Chişinău 
duminecă seara la 11 ½, cu un vagon 
special, – reprezentanţii presei. Se 
serba acolo deschiderea primului an 
judecătoresc român în Basarabia, → 
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cu solemnitate mare. Am sosit acolo 
luni la 9 dim.[ineaţa]. Până la 11, 
când s-a început serbarea, am fost 
oaspeţii vicepreşedintelui Camerei. 
Serbarea oficială a ţinut până la 2 
d.a., când a urmat un banchet 
monstru, care a durat până pe la 7 
seara. A fost chiulhan mare, la care au 
luat parte peste 100 persoane, cu 
miniştrii basarabeni, magistraţi 
superiori etc. Mimi Gogu-Pelivan 
[soţia lui Ion Pelivan – e.l.] n-am 
văzut-o deloc. Cum am fost ocupat 
absolut toată ziua, cu afacerile 
oficiale, n-am putut să merg nici 
măcar la Irina chioara, unde poate aş 
fi luat niţel zahăr. Nu-i nimic însă; 
ministrul Mitilineu, ai cărui mosafiri 
am fost, ne-a dăruit fiecăruia câte 
cinci sute lei”. După care adaugă nu 
fără o notă de mândrie virilă: „Vezi 
deci că n-am fost degeaba”! (p. 121-
122).  

Povestea nu se încheie însă aici. 
La Chişinău, confraţii ziarişti, ieşeni 
şi basarabeni, cu multă pică pe 
reprezentantul Luminii lui Stere, ziar 
care apărea în Bucureştiul ocupat de 
nemţi şi cu finanţarea acestora, sunt 
gata să-i dea „trădătorului” Rebreanu 
o zdravănă lecţie de patriotism. 
Detalii de la faţa locului chiar de la 
colaboratorul Luminii: „Dar am avut 
acolo şi un incident, destul de 
neplăcut. După banchet, stând de 
vorbă cu câţiva ardeleni, mi-au 
imputat că scriu la Lumina, în acelaşi 
timp m-am pomenit cu alţii care m-au 
atacat. A urmat o mică păruială; am 
şters-o mai repegior, ca să nu se 
îngroaşe. N-am nimic, nici nu sânt 
lovit. Dar acuma pot să pozez în 
victimă Luminei. Incidentul, fireşte, 
n-are nici o importanţă; ţi-1 spun doar 
ca să fii în curent cu toate” (Ibidem).  

Episodul Lumina va atârna greu 
în CV-ul lui Liviu Rebreanu, de altfel 
ca şi în  biografia lui Stere, faima de 
„trădători” urmărindu-i obsesiv 
decenii la rând. Doi marginali ai 
regatului, basarabeanul surghiunit 
cândva în fundul Siberiei şi 
ardeleanul Rebreanu privit cu 
suspiciune de funcţionarii patriei 
recuperate, s-au întâlnit să facă un 
ziar pe care nu-l concepeau decât ca o 
slujire viitorului României. Cum 
vedeau însă ceilalţi confraţi acest gest 
e foarte clar din definiţia Luminii în 
celebra Enciclopedie… a 
maximalistului Lucian Predescu, 
enciclopedie apărută în 1940, deci 

mulţi ani după Primul Război 
Mondial: „«Lumina» – ziar apărut în 
septembrie 1917 [până la 12 
noiembrie 1918 – e.l.] în timpul 
războiului în teritoriul românesc 
ocupat, sub direcţia lui C. Stere. 
Organ de ruinare a conştiinţei 
naţionale şi de surpare a credinţei 
într-un rezultat fericit al războiului 
nostru şi al aliaţilor noştri. A fost 
aruncat în tranşeele noastre de către 
germani”. 

Dacă ungurii ocupanţi îl hăituiau 
pe Rebreanu deoarece îl considerau 
„dezertor” din armata imperială (în 
urma unei delaţiuni a şi fost arestat), 
atunci autorităţile româneşti vedeau 
în el un spion neamţ, venit la Iaşi cu 
misiuni speciale. 

 În fond, mesageriile epistolare 
ale lui Liviu Rebreanu către consoarta 
sa nu sunt decât nişte note frugale 
care nu ne conving prin nimic că ar fi 
scrise de artistul care a reorientat 
destinele prozei româneşti şi nici de 
magicianul care putea să facă să 
răsune în paginile sale, vorba lui 
Călinescu, „urletul mării”. Scrisorile 
au o funcţie pur informativă şi nu ne 
vor surprinde prin mari virtuţi 
literare. 

Literaritatea scriitorului se 
cheltuia în nopţile de trudă şi nesomn 
în imaginarul romanelor şi al 
povestirilor.  Doar arareori ceva din 
gândirea artistică se sedimentează în 
şirurile epistolare scrise sub imperiul 
represiv al timpului etern deficitar.  

Grijile unui cotidian devorator îl 
mai părăsesc pe Rebreanu în anii 
când cunoaşte o anume independenţă 
materială, asigurată de notorietatea sa 
publică atât ca scriitor, dar şi ca 
ocupant al unor posturi importante, 
bine remunerate.  

Fasolea, nu atât ca nutriment, ci 
mai mult ca un simbol meschin al 
existenţei pedestre, de care nu pot 
face abstracţie nici geniile, se 
strecoară şi acum în rândurile 
epistolare, dar în alte cantităţi şi în 
alte „locaţii”: „Am cules fasolea – e 
plin garajul de ea” (p. 471).  

Cuplul avea deja o vilă la Valea 
Mare şi o maşină. Şi grijile sunt 
altele: „Maşina a mers perfect. Luni 
am fost pe la Ionel şi pentru câteva 
mici târguieli, între care ceasul tău – 
pus bine la punct – şi lucrurile de la 
Stempel [fabricant de mezeluri –e.l.] 
toate gata, afară de şunci – pe care le 
voi ridica zilele acestea (n-am vrut să-

mi murdăresc maşina cu ele)” (p. 
521). 

Colindă acum mai multe ţări, 
inclus fiind în delegaţii oficiale (pe 
linia PEN-Clubului, să zicem), de 
unde îi scrie doamnei. Dar şi 
rândurile expediate din porturi străine 
sunt ale unui reporter grăbit să-şi 
împărtăşească impresiile. Retina 
prozatorului doar înmagazinează 
faptele, fără a le interpreta artistic, aşa 
cum o va face mai târziu în notele de 
călătorie Metropole (1931), unde 
scrie despre câteva din multele oraşe 
mari europene vizitate (Berlin, Roma, 
Paris).   

Rebreanu-călătorul trimite „iubi-
tei nevestici” scrisori sau cartoline 
din toate punctele de itinerar unde 
face o haltă. Epatările par strict 
turistice: „Aşa am văzut faimoasa 
Chile-Haus, un fel [de] zgârie-nori 
german, o clădire într-adevăr 
colosală, într-un stil cu desăvârşire 
modern. Ne-am plimbat prin portul 
uriaş, în care furnicau mii şi mii de 
vapoare de toate mărimile şi toate 
neamurile. De altfel portul însuşi e 
unul din cele mai mari de pe glob. 
Impresionantă a fost trecerea, cu 
automobilul, printr-un tunel pe sub 
râul Elba, lat de vreo trei kilometri, la 
o adâncime de peste 40 m. Tot aici 
am văzut un monument colosal al lui 
Bismarck, o figură colosală – numai 
degetele mâinilor au un metru 
lungime, îţi închipui deci cât de mare 
trebuie să fie” (p. 282).  

Uneori alternează însă cu imagini 
în care îşi face de lucru şi prozatorul: 
„Cât am mers pe Elba şi pe canal, au 
mers toate bine. Îndată ce am intrat 
însă în largul mării, am nemerit într-o 
uşoară furtună. Marea era agitată şi 
vaporul a început să se clatine 
considerabil. Era şi frig de-a binelea. 
Valuri mari măturau din când în când 
punţile vaporului, care s-au umplut de 
gheaţă în curând. […] Furtuna însă s-
a potolit treptat, iar frigul s-a 
dezmorţit. După dejun era mai puţină 
tangarea vaporului” (p. 283).  

La Oslo, un spectacol de revistă 
îi provoacă o butadă spirituală: „Seara 
am fost cu Demetriade numai la 
Komische Oper, unde am văzut o 
revistă: Zich dich aus, cu foarte multă 
goliciune şi tot atât de puţin spirit” (p. 
280).  

(va urma) 
Chişinău, ianuarie 2013 
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Privită în totalitate şi în evoluţie, proza lui Mircea 

Eliade afirmă treptat şi sigur concepţia personală a 
fantasticului. În debutul scriitoricesc se poate constata 
observaţia realistă de tip jurnal. Fantasticul îşi face loc 
sistematic sub forma simbolurilor camuflate, acestea 
constituind esenţa gândirii sale. În proza sa nu interesează 
atât ce face personajul, cât simbolica ascunsă a gesturilor, 
comportamentul acestuia, iar cititorul trebuie să ştie sau 
să „înveţe” să citească „semnele”. În funcţie de instalarea 
fantasticului în naraţiune, de precizarea funcţiei 
constitutive a simbolurilor camuflate, se disting mai multe 
tipuri de opere (în clasificare nu se ţine cont de criteriul 
cronologic sau de ierarhizarea valorică). Astfel se poate 
identifica: 

 romanul realist, social-istoric şi politic, scris în 
stilul jurnalului şi având ca sursă de inspiraţie 
evenimentele din deceniul al IV-lea, secolul al XX-lea din 
România: Întoarcerea din rai, Huliganii; 

 opere în care sunt experimentate disponibilităţile 
erotico-mistice ale individului în maniera textelor 
yoginice de tip tantric: Isabel şi apele diavolului, 
Maitreyi, Nuntă în cer, Lumina ce se stinge; 

 opere inspirate din folclorul românesc unde 
experimentează pentru prima dată tehnica „universurilor 
paralele”: Domnişoara Christina, Şarpele; 

 texte în care predomină fantasticul şi simbolurile 
fundamentale (zile faste, locuri sacre, labirintul, forme 
onirice, lumi paralele): La ţigănci, Noaptea de Sânziene, 
Pe strada Mântuleasa, În curte la Dionis, Uniforme de 
general, Les trois grâces etc. 

Astfel, volumul Nuvele (1963), urmat de Pe strada 
Mântuleasa (1968), În curte la Dionis (1977), Tinereţe 
fără tinereţe (1978-1979), Nouăsprezece trandafiri (1980) 
marchează o nouă vârstă a fantasticului eliadin. Operele 
amintite fac din Eliade, în opinia lui Eugen Simion1, cel 
mai important scriitor fantastic în proza română modernă. 
Toate aceste nuvele se grupează în jurul unei teme 
fundamentale: relaţia sacru şi profan. 

„Concepţia lui asupra fantasticului nu se abate prea 
mult de la teoria orientalistului asupra dialecticii sacrului: 
după incarnaţie, transcendentul se camuflează în lume 
(istorie), rolul literaturii este să înregistreze hierofaniile 
(manifestările sacrului) într-o naraţiune care înfăţişează 
direct faptele fără a le sofistica prin comentarii parazitare. 
Însă, pe măsură ce miticul se revelă, ceva se ascunde, 
devine criptic. Literatura interesată de astfel de lucruri, 
dezvăluie, lămureşte şi în acelaşi timp, adânceşte 
misterul”.2 

Dacă fantasticul din secolul al XIX-lea cultiva 
evaziunea, cel modern propune tinerilor derutaţi o 
mitologie nouă. Actul lecturii devine un labirint iniţiatic, 
de aceea cititorului nu trebuie să i se dea o poveste clară, 
transparentă. Povestirea fantastică, prin meandrele ei, are 
darul de a deveni iniţiatică. 

                                                        
1 EugenSimion, Scriitori români de azi, vol. I, Editura David. Litera, 
Bucureşti Chişinău, 1998 
2 ibidem, p. 225 

______________________________________________ 
În nuvelele sale, realul se bifurcă într-un plan al 
posibilului şi pe un altul fantastic, raportându-se la două 
tipuri de naraţiune – profană şi mitică – el însuşi fiind o 
sinteză a acestora. În intervalul dintre cele două planuri, ia 
naştere fantasticul. Reamintind afirmaţia lui Eliade din 
Încercarea labirintului3 - „în toate povestirile mele, 
naraţiunea se desfăşoară pe mai multe planuri, ca să 
dezvăluie în mod progresiv fantasticul ascuns în 
banalitatea cotidiană” – se poate spune că fiecare nuvelă 
de-a sa reface un scenariu iniţiatic tip. Un alt element 
comun prozei scurte a lui Eliade este locul unde se petrec 
acţiunile: Bucureştiul. Autorul sacralizează acest spaţiu 
văzut ca o sursă inepuizabilă de mituri, oraşul toropit de 
căldură este perceput ca un vast labirint de semne. În 
această „cetate” sacră locuiesc nişte indivizi care n-au 
deloc sentimentul sacrului. Personajul prozei lui Mircea 
Eliade este un om istoric. Nu are un ”iniţiator”, dar istoria 
însăşi se însărcinează să-l pună la încercare, să-l supună la 
diverse „ordalii” iniţiatice. Pentru omul modern, 
scenariile iniţierii, deosebite de moartea şi învierea 
simbolico-rituală, se transferă în planul inconştientului, 
unde rămân operante. Astfel, acest om are nostalgia 
sacrului. Personajele prozei lui Eliade trăiesc în 
perspectiva misterului, a unui mister, pe de o parte, fără 
clarificări şi pe de alta descalificat de istorie. Această 
„descalificare a misterului” împiedică posibilitatea unei 
întâlniri cu sacrul. Cu toate acestea, istoria se însărcinează 
să-i furnizeze dovezi, „întâlniri”, infinite ocazii cu 
semnificaţii ambigui. Fiecare dintre aceste întâmplări ar 
putea fi o hierofanie, dar orice hierofanie este 
irecognoscibilă.  

A nu se înţelege că Mircea Eliade renunţă la realism. 
Literatura sa nu renunţă la existenţa comună, ci doar caută 
în subsolurile ei o reţea de subsoluri ascunse, care pot 
pune atât personajul cât şi cititorul într-o relaţie nouă cu 
istoria. Tocmai în acest fapt constă modernitatea literaturii 
sale.  

O etapă hotărâtoare pentru formarea  spirituală a lui 
Mircea Eliade au fost experienţele trăite în India. El nu a 
văzut aici „exotism”, ci şi-a dat seama de „profunda 
unitate a culturii aborigene indiene şi cea a tradiţiilor 
populare româneşti”. India nu a reprezentat pentru el o → 

MARIANA GABRIELA TRANDAFIR 

                                                        
3 Mircea Eliade – Încercarea labirintului, ed. cit. 
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ruptură, ci „o prelungire a amniosului matern”.4 
Ea l-a învăţat pe Eliade două lucruri de o importanţă 

decisivă: în primul rând, ce însemna o „societate 
tradiţională”5 , în al doilea rând până la ce grad de 
libertate putea ajunge individul cu ajutorul tehnicilor 
mistico-magice. Eliade îi povesteşte şi lui I. P. Culianu 
(1981) „Abia în India am înţeles temeiurile tradiţionale 
ale vieţii ţăranului român. India mi-a relevat o societate 
stratificată în clase de vârstă în care fiecare clasă îşi avea 
funcţia şi prestigiul ei. Experienţa celor vârstnici era 
respectată şi nimeni nu s-ar fi gândit vreodată să se 
lipsească de ea.  

La fel în societatea românească de la ţară dinainte de 
război, înaintarea în vârstă antrena automat sporirea 
prestanţei în interiorul unei comunităţi, în substanţă, 
bătrânii nu erau aruncaţi la gunoi.”6 

O altă componentă a operei lui Mircea Eliade ce 
merită să fie amintită este reprezentată de studiile sale 
folclorice, de interesul său, atât pentru folclorul românesc, 
cât şi pentru folclorul altor popoare. Comparând miturile 
arhaice româneşti apărute în ţara noastră cu cele din 
literatura universală, Eliade demonstrează „unicitatea şi 
superioritatea geniului nostru popular”367.  Lucrările de 
referinţă ale folcloristicii româneşti apărute în ţara noastră 
în ultimii ani sintetizează contribuţia celebrului savant în 
acest domeniu: Folclorul ca instrument de cunoaştere 
(1937), Comentarii la Legenda Meşterului Manole (1943) 
şi De la Zalmoxis la Genghis-Han (1970). Ovidiu Bârlea 
arată că Folclorul ca instrument de cunoaştere se ocupă 
de valoarea documentară a credinţelor primitive 
interpretate în spirit critic, autorul împingând mult îndărăt 
metodologia sondării în neantul începuturilor spirituale, 
de aceea perspectiva pe care o deschide folcloriştilor se 
numără printre cele mai fructuoase. Putem spune că 
lucrările de istorie a religiilor ale lui Mircea Eliade 
dovedesc „câtă lumină poate veni de la acest domeniu, 
pentru sondarea concepţiilor populare, mai cu seamă a 
celor oglindite în folclorul arhaic ce însoţeşte de obicei 
unele practici rituale”8. 

„În lucrarea De la Zalmoxis la Genghis-Han, Eliade 
prezintă şi analizează cele mai importante tradiţii 
mitologice şi creaţii folclorice româneşti, iar în 
Comentarii la Legenda Meşterului Manole, strălucitelor 
interpretări ale baladei Mioriţa şi legendei Meşterul 
Manole, li se adaugă analiza mitului cosmogonic popular 
românesc, cu cel al descălecatului şi cultul mătrăgunei. 
Putem concluziona cu însăşi concepţia lui Eliade asupra 
literaturii folclorice exprimată în lucrarea Arta de a muri: 
„Creaţia folclorică este un proces nedisociat de 
subconştientul uman (nu individual) din toate timpurile. 
Este un contact direct cu fantasticul”9 şi de asemenea, 
pentru el „prezenţa fantastică într-o colectivitate este 
folclor”10. 

 
                                                        

4 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, Editura Nemira, Bucureşti, 1995,  p. 
215,  
5 Idem 
6 Ibidem, p. 217 
7 Mircea Handoca, Mircea Eliade, Editura Minerva, Bucureşti, 1992, p. 
136 
8 Ovidiu Bârlea, Istoria folcloristicii româneşti, Editura Enciclopedică 
Română, Bucureşti, 1974, p. 541 
9 Mircea Eliade, Arta de a muri, Editura Moldova, Iaşi, 1993, p. 197 
10 Ibidem, p. 196 

 
sau despre 
feminitatea  

sondabilă din 
poveştile pentru copii 

 
Franţa sfârşitului de 

secol XIX, în paradigmă 
iluministă şi prin popu-
larizarea ideilor romantice, 
în special cele ale lui 
Rousseau, începe să recu-
pereze categoriile sociale 
considerate marginale până acum, inclusiv cea a copilului 
şi a femeii. În această perioadă, este introdusă şcolarizarea 
obligatorie şi începe să fie redactată literatura pentru 
copii. Poveştile pentru copii ale Iuliei Hasdeu se înscriu 
într-o măsură în interesul epocii pentru valorificarea 
statutului copilului, reprezentând pe de altă parte 
transpuneri alegorice ale propriei sensibilităţi. O parte 
dintre acestea, care vor constitui obiectul studiului în 
continuare, conţin criptări în legătură cu condiţia femeii în 
societatea de sfârşit de secol XIX. 

În Domnişoara Ursuză, ne este prezentat un adevărat 
manual de conduită socială a domnişoarelor. Din 
copilărie, ele sunt unidirecţionate către scopul suprem, 
căsătoria, motiv de nelinişte şi de dispute competiţionale. 
Tânăra fată, prin pasivitatea moştenită de secolele de 
societate patriarhală, este întotdeauna obiectul într-un 
contract matrimonial. Aceasta trece de sub tutela tatălui 
sub cea a bărbatului, marfă mai degrabă vândută decât 
cumpărată între două instanţe de putere bărbăteşti. Prin 
căsătorie, ea rupe orice legături cu persoana ei dinainte; 
de pildă, Paula n-o mai numeşte „soră” pe Elisa odată 
căsătorită, ci „baroană”. Prin statutul ei de pasivitate, 
femeia este apreciată prin valoarea expozitivă, de afişare, 
asemenea florii, care prin coloritul puternic şi prin 
parfumurile emanate, atrage prezenţa fertilizatoare a 
fluturelui, entitate dinamică. O femeie valorează prin 
numărul de daruri pe care le strânge şi afişează. Acest 
lucru e valabil, indiferent de condiţia socială. Elisa, 
bogată şi de nume bun, Paula, săracă şi orfană, sunt 
ambele supuse aceloraşi cerinţe, chiar dacă au şanse 
diferite la ceea ce se chema „o partidă strălucită”: Elisa se 
va căsători cu un baron, în timp ce Paula era promisă unui 
arendaş, deşi ambele ştiau matematica, istoria, geografia, 
lucrul de mână. Alte cunoştinţe ce trebuiau asimilate 
obligatoriu erau pianul, desenul, dansul, limbile moderne 
(italiana, engleza). Despre muzică, mama Elisei exclamă: 
„O domnişoară să nu cunoască muzica! E ceva scârbos, e 
absurd!”11 Povestea pune problema limitei de alegere la 
care sunt supuse fetele în epocă. Viaţa unei domnişoare 
este într-o direcţie ascendentă în care toate aspiraţiile ei se 
îndreaptă către punctul maximal, căsătoria cu un bărbat pe 
care, în multe cazuri, ca şi în al Elisei şi al Paulei (în cazul 
Paulei căsătoria este numai planificată de dl. Villiers) nu 
l-au văzut niciodată. Se dă de înţeles că nu acesta este şi 
cazul bărbatului, care are dreptul de a refuza mireasa→ 

ELIZA PURCARU  
                                                        

11 Iulia Hasdeu, Scrieri alese, Bucureşti, Minerva, 1988, în traducerea lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu, p. 225. 
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propusă: „Dacă ai fi şi acuma ca Eugenia, negreşit că n-ai 
fi nevasta mea, Eliso”12, îi spune Elisei soţul, Marc. Odată 
căsătorită, viaţa femeii se termină, intră în linie orizontală, 
în care, eventual, îşi pregăteşte fetele pe acelaşi drum. Se 
sugerează ca singura alternativă unei ratări a căsătoriei 
soluţia călugăriei. Oportunităţile unei femei se termină 
brusc la o vârstă totuşi fragedă, dacă luăm în considerare 
că Paula nu are mai mult de 30 de ani când este nevoită să 
se retragă la mănăstire. Femeia respectabilă trebuie, fie să 
se mărite, fie să se mărite întru Christos, în cazul din urmă 
fiind totuşi deplânsă. Se mai pune problema lipsei 
libertăţii de alegere în ceea ce priveşte propria identitate. 
Suntem încă în paradigma iluministă, care proslăveşte un 
om sănătos, pozitiv, solar, optimist. Firea melancolică, 
non-participativă este asociată bolii, recluziunii sociale, 
fiind o carte de vizită care nu te recomandă pentru 
căsătorie: „Să nu crezi că eu sunt un înger, după cum mă 
arată chipul, deloc; urâtul mă face rea, furioasă; aşa sunt 
eu totdeauna, s-o ştii bine”, spune Elisa13. Elisei i se 
refuză dreptul de a fi ea însăşi, este supusă unui proces de 
metamorfozare (cum o numeşte chiar dl. Villiers14) 
forţată, unui dresaj, unei corecturi. Modelul este Paula, 
firea solară prin excelenţă: „petrec ca o nebună. Nu mi se 
urăşte niciodată. Cetesc, cos, împletesc la ciorapi, port 
grijă de cei săraci, îngrijesc câinii, pisica, păsările, 
păpuşa, apoi grădina şi florile”15, spune aceasta. Se 
sugerează aici singura soluţie a femeii în aceste condiţii: 
plăcerea izvorâtă din chiar lucrurile domestice la care e 
supusă, care, prin dedicaţia sinceră, îşi pierd condiţia 
constrângătoare, de lesă. Cu alte cuvinte, a învinge 
bărbatul în propria lui casă cu propriile lui arme: o femeie 
poate fi independentă în chiar căminul casnic dacă 
reuşeşte să se abandoneze cu pasiune lucrurilor mărunte 
pe care le întreprinde. Şi, se pare, acest lucru nu este 
înnăscut, ci se poate deprinde. Cu toate acestea, Paula, 
prin generozitatea ei sacrificială, va şti să renunţe la 
propria fericire casnică, pentru alternativa monahală, după 
ideea unei compensaţii în viaţa viitoare creştină: „Mai toţi 
oamenii virtuoşi au fost martiri. Dumnezeu îi lasă să 
sufere în lumea asta pentru a le da apoi fericirea în 
cealaltă16”. De altfel, inserţiile mistice şi ideea 
compensaţiei sunt prezente în mai multe locuri în poveste, 
de pildă: „Noi toţi ne vom revedea într-o zi”, îi spune 
mama Paulei înaintea morţii sau schimbarea de caracter a 
Elisei motivată „vreau să mă vadă mama [moartă] 
studioasă şi silitoare”.17 Este posibil ca aici Iulia Hasdeu 
să-şi fi proiectat propriile speranţe ale unei comunicări 
dincolo de moarte, dar mai poate sugera şi o altă soluţie la 
destinul regretabil al femeii: sacralitatea. Paula este o 
femeie care reuşeşte să îşi învingă condiţia marginală de 
femeie, prin chiar inhibarea ei, printr-o soluţie de 
asexualizare; fratele ei o numeşte, de altfel, „înger”. 

În povestea Prinţesa fluture, se face trimitere la 
acelaşi rol de exhibare al femeii, fără ca societatea 
falocentrică să-i sondeze şi interioritatea. De pildă, 
Încântătoarea este deţinătoarea a şapte daruri, dintre cele 
mai alese: frumuseţea, înţelepciunea, bunătatea, darul 

                                                        
12 Ibidem, 244. 
13 Ibidem, p. 226. 
14 Ibidem, p. 233. 
15 Ibidem, p. 228. 
16 Ibidem, p. 248. 
17 Ibidem, p. 232. 

vorbirii, talentul în arte, modestia şi gingăşia. Însă aceasta 
nu are şi darul de a iubi. Insistarea asupra simbolicii 
fluturelui ca „suflet” are semnificaţia unei coborâri 
abisale, în propria interioritate, în propriul suflet, pentru a 
se defini pe sine ca individualitate, dincolo de partea 
exhibată public, implicând simbolistica fluturelui ca 
entitate metamorfozată din crisalidă. A se observa numele 
celor doi prinţi: Încântătoarea şi Viteazul, respectând 
exact prototipurile sexuale mentalitare: o femeie 
valorează prin ceea ce este, un bărbat, prin ceea ce 
întreprinde; este vorba de dichotomia pasiv – activ. 
Bărbatul este perceput ca putere şi ca factor dinamic. Se 
mai face o trimitere la tipul solar privilegiat, întrucât 
Viteazul ideal era „vesel, glumeţ”, devenit după pierderea 
Încântătoarei, „trist, tăcut, visător”18. Probabil ideile 
romantice ale epocii încă nu deveniseră populare în 
publicul larg. Prin simbolistica penetrării corpului 
fluturelui cu acul de către prinţ este codificată o angoasă a 
virginităţii, dar aluzia poate fi şi la un „suflet” (simbolica 
fluturelui) rănit. Acul acţionează prin excelenţă ca obiect 
falic, care penetrează rănind, sacrificând, despărţind în 
două unitatea corpului femeii. Interesant este că după 
penetrare, prinţesei îi este restabilit darul de a iubi – 
probabil o aluzie la dăruirea sacrificială a femeii pentru a 
asigura că este în continuare în posesia bărbatului. 

Fluieraşul de os face o trimitere la simbolul falic al 
cocoşului, singurul dintre toate vieţuitoarele care nu este 
mişcat de cântecul orfic al Păunei (a se observa iar 
semnificaţia expozitivă a numelui), care, conform 
Cosânzenei, „nu se ştie iubi şi admira decât pe sine”19. 
Are loc aici o aluzie la autizarea jumătăţii masculine a 
omenirii faţă de latura complementară, cea femeiască. 
Iulia Hasdeu face o altă remarcă, de data aceasta 
antisocială în general: „oamenii şi cei ce s-au apropiat din 
egoism nu sunt vrednici să asculte asemenea cântări”, un 
pesimism asemănător concluziei Paulei din Domnişoara 
Ursuz, care se referă la lumea aceasta ca fiind „gătită 
celor răi”. Păuna moare, deoarece a nesocotit darul 
Cosânzenei, care nu era menit a fi împărţit la toţi. După 
moarte, Păuna trece într-o existenţă serafică, asexuată, 
unde cântă îngerilor, sfârşitul amintind de alternativa 
sacralităţii la sexualitate din Domnişoara Ursuz, venind 
probabil pe fondul unei premoniţii a morţii în viaţa reală. 

Povestirile pentru copii ale Iuliei Hasdeu sunt o 
resursă de sondare a stereotipiilor sexuale ale secolului al 
XIX-lea, dar şi o înregistrare a eforturilor scriitoarei de a 
fuziona creativitatea proprie cu tiparul estetic curent, 
asigurând şi astăzi, prin prospeţimea tuşelor, o incursiune 
fascinantă în lectură. 
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ION VINEA, Opere, vol. IX, Publicistica (1932-1934) 
Ediție critică, note și comentarii de ELENA ZAHARIA 

FILIPAȘ și MAGDALENA RĂDUȚĂ, Fundația Națională 
pentru Literatură și Artă, colecția Scriitori români, București, 
Muzeul Național al Literaturii Române, 2012. 

Adunarea într-o carte și comentarea argumentată a 
articolelor marilor scriitori, risipite prin publicațiile altor 
timpuri, este o muncă științifică de mare finețe și efort, 
apreciată azi în special de către cercetători și studenți și de o 
extraordinară importanță pentru păstrarea și evidențierea 
spiritualității românești. 

Continuând seria operelor lui Ion Vinea, doamna prof. 
univ. dr. Elena Zaharia Filipaș, asociind aici o tânără 
cercetătoare, publică acum al șaselea volum de publicistică, 
după cele de literatură propriu-zisă. După cum precizează în 
Nota introductivă, Ion Vinea editează în această perioadă 
ziarul politic, social și cultural „Facla” și colaborează la 
„Progresul social”. Tipărirea acestui volum a necesitat 
eforturi de corectură, opțiunea pentru anumite forme lexicale 
utilizate de autor (avantgardă, cohesiune, hirurg, quantum, 
pathefon, șomeur, technician), păstrarea unor dublete, 
selectarea unor articole semnate cu inițiale sau cu 
pseudonimele Dr. Iova, Dr.Caligari, Aladin ș.a. 

Dintre articole, multe redactate într-o tonalitate 
vehementă, de susținător al stângii, sau ironică, pe teme 
sociale și politice, am ales câteva, cu tentă culturală sau 
referitoare la personalități culturale. 

La împlinirea a o sută de ani de la publicarea romanului 
Roșu și negru al lui Stendhal, Vinea spune că romancierul se 
plictisea, la Triest, și a cedat, pentru 1 500 de franci, dreptul 
de editare a primelor două ediții, ivind o carte unanim 
apreciată de cititori, însă care a trezit mari valuri de contestare 
din partea unor critici. Astfel, academicianul francez Caro 
contestă aparentele „contradicții psihologice”, ca și 
„extremismul personagiilor, fățărnicia și cinismul îngrozitor 
pe care-l atribuia lui Julien Sorel”. Însă Vinea îl admiră pe 
Stendhal, afirmând că romanul îl reprezintă pe autor și secolul 
său, plămădind un erou după asemănarea sa, adică timid, de o 
ascunsă violență, cu dorințe imense și o nepăsare prefăcută. 
Un roman cu o mare putere de viață și de acțiune, „stea fixă 
pe firmamentul literaturii mondiale”. Vinea condiționează 
social construcția romanului, arătând marele ecou al 
personalității împăratului Napoleon Bonaparte asupra  
eroului, condiționarea față  sursa de inspirație, un eveniment 
real, cu un țăran executat pentru crimă, dar cu interpunerea 
scriitorului între faptele existenței și scrierea livrescă și  
„uimitoarea proiecțiune a unei stări sufletești colective, 
concentrate într-un personaj de roman”. Mai observă 
contradicțiile personalității lui Stendhal, împrumutate eroului 
său, o logică riscată, cu mult neprevăzut, care îl atrage 
întotdeauna pe cititor. Ca interlocutor ideal, Stendhal își 
asigură nemurirea („o trainică supraviețuire”). 

În alt articol, apreciază, la jubileu, ziarul „Universul”, 
care a sprijinit cauzele drepte, contribuind la prestigiul presei 
românești, chiar dacă a avut, uneori,  opinii divergente. 
Apreciază efortul redactorilor, realizarea pe tărâmul muncii, 
propagarea culturii. Luigi Cazzavillan a reușit să scoată un 
ziar pentru popor, citit pe tot cuprinsul țării, în situația 
existenței analfabetismului rural, luminând masele chiar mai 
mult decât de la catedră, apreciază jurnalistul Ion Vinea. 

Preluând un articol din ziarul „Dreptatea”, scrie, în alte 
trei articole, diatribe contra lipsei de interes pentru 

Radiodifuziune, unde s-au suprimat concertele simfonice, 
piesele de teatru, comediile muzicale, dezvoltându-se numai 
programele de plăci de gramofon, iar revista „Radiofonia” a 
fost compromisă, nemaiservind intereselor publicului. Ulti-
mul dintre aceste articole aduce în prim plan figura lui Adrian 
Maniu, „scriitor și poet cunoscut în această țară”, care, prin 
înscenarea neputinței de a rezolva sarcini nerealiste, este 
concediat de la Radiodifuziune de către „bicisnicul și ignarul 
Mavrodi, acest imund parazit, această rușinoasă lighioană 
cuibărită în cele mai de seamă instituții românești de cultură, 
pe cari le infestează cu suflul unei imbecilități agresive și cu 
secrețiunea descompunerilor lui fizice și morale.” 

Intenția guvernului de a reduce șomajul intelectual prin 
reducerea numărului studențimii e condamnabilă, măsura im-
plicând restrângerea învățământului secundar și reducerea ac-
cesului la instrucție și cultură. „Nu sporind numărul semidoc-
ților și al agramaților și împuținând pe al savanților se poate 
nimici șomajul intelectual”, scrie gazetarul, adăugând că e 
necesară o schimbare de mentalitate: cultura adevărată și larg 
difuzată, prin ridicarea nivelului cultural al  poporului, numită  
„aristocratizare” de către filozoful socialist Georges Palante. 

Același „politician incult”, Mavrodi, este ținta ironiei și 
persiflării, până la atacul jurnalistic violent, dezvăluindu-i-se 
ascensiunea neverosimilă până la funcția de secretar de stat la 
un nou „minister al propagandei”: „de când purta halebarda în 
culisele Teatrului Național din Iași și până ce a înșfăcat de  o 
ureche de faianță intimul recipient al oamenilor cu situație”. 
Prin contrast, susține Vinea, primejdia inculturii a fost 
sesizată la nivel înalt, de către regele Carol al II-lea, care a 
reunit în frontul culturii mari autentici  intelectuali: Paul 
Zarifopol, Rosetti, Condiescu, Arghezi, Rebreanu, Maniu, 
Galaction, Rădulescu-Motru, Sadoveanu. În timp ce „d. 
Mavrodi își sapă galeriile sale culturale pe sub pielea 
răbdătoare a țării, se cuibărește și prosperează...” 

Opiniile lui Ion Vinea se schimbă, uneori. Dacă  
întoarcerea și acțiunile regelui Carol al II-lea sunt salutate în 
toate articolele cu entuziasm, față de omul politic Nicolae 
Titulescu atitudinea critică se mai domolește, cu ocazia 
reluării relațiilor cu marea putere de la răsărit, când 
diplomatul a avut un rol important. Vinea îi critică pe liberali, 
dar pentru țărăniști are și, puține, cuvinte de apreciere. În 
domeniul social și politic, uneori se înșală sau dovedește 
naivitatea ziaristului încrezător în idealuri de egalitate, 
dreptate socială și viață în armonie, inclusiv între țări. Crede, 
de exemplu, că schimbarea unui partid cu celălalt ar rezolva 
problemele țării, enunțând stratificarea socială  conform  
ideologiei sale: țărani, muncitori și intelectuali. Emite ideea 
obținerii bunei vecinătăți a țării, cu stingerea diferendelor, 
inclusiv teritoriale, tranșată printr-o diplomație mai maleabilă, 
contrazisă de evoluția evenimentelor istorice cu puțin de 
începerea celui de al doilea război mondial. 

Numeroase personalități ale vremii apar în articolele lui 
Ion Vinea, jurnalistul neiertându-le greșelile sau apreciindu-le 
prestația: Iorga, Manoilescu, Argetoianu, Hitler, Mussolini, 
Roosevelt, Zelea Codreanu, Tătărăscu, regele bulgar Boris. 

Acest nou volum de publicistică aduce în fața cititorului 
o lume dispărută, care seamănă, în multe privințe, cu lumea 
de astăzi, întocmirea culegerii de articole fiind o întreprindere 
științifică de mare acuratețe, incluzând o muncă susținută în 
arhive și biblioteci, răsfoind sute și mii de ziare și reviste  
necunoscute astăzi, selectând titluri, coroborând date și 
evenimente, redactând note și comentarii pertinente. Astfel, 
se oferă o imagine completă a unui scriitor care a lăsat urme 
importante, vizibile până acum,  în literatura română.  

              CORNELIU VASILE  
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Dintre marii oameni 
de cultură pe care am avut 
şansa de a-i cunoaşte şi 
spre care am privit 
neîncetat cu o smerită 
credinţă, Eugen Simion 
este printre cei puţini pe 
care nu i-am putut urmări 
decât cu o invariabilă şi 
vie admiraţie. Fără să-l fi 
avut profesor în perioada 
studenţiei mele bucureş-
tene, Domnia Sa având pe 
atunci de îndeplinit un 
stagiu de lectorat la Universitatea Paris IV, Sorbonne 
(1970-1973), Eugen Simion mi-a fost, în schimb, o viaţă 
întreagă dascăl de onestitate şi convingere în şi întru 
estetic, de vitalitate şi eleganţă cu desăvârşire aristocratică. 
Nu întâmplător, învăţătura cea mai de preţ pe care a 
desprins-o Profesorul Eugen Simion de la predecesorii săi 
şi pe care ne-a transmis-o nouă, celor mai tineri, a fost 
chiar dragostea de carte şi osârdia de a păstra o dreaptă 
cumpănă în aprecierea raporturilor dintre valorile 
tradiţionale şi necontenitele fluxuri inovatoare. 
 Autor al unei opere impresionante prin complexitatea 
fenomenului literar comentat, studii de sinteză, ample 
însemnări şi eseuri critice, mii de cronici literare, note 
polemice, jurnale şi mărturisiri, plasat prin acest întreg 
efort creator într-o mărturisită tradiţie lovinesciană, Eugen 
Simion este călăuzit de o extraordinară exigenţă 
intelectuală, estetică şi morală. Şi tot atât de cinstit cu 
scrisul. Privind spre un asemenea impresionant demers 
critic, ne dăm seama de existenţa evidentă a unui sistem  
ce îmbrăţişează maiestuos peste două secole de literatură, a 
unei ierarhii de valori temeinic consolidate şi conturate în 
esenţă printr-o subtilă relaţie cu anumite convingeri şi 
principii pe care nicio complezenţă nu le-ar putea perverti.
 Călăuzit, înainte de toate, de o extraordinară exigenţă 
intelectuală, estetică şi morală, criticul şi istoricul literar 
Eugen Simion îşi menţine interesul pentru dimensiunea 
moral-spiritual-existenţială a operei literare în cir-
cumstanţele stricte ale împlinirii estetice. Se pare că, în 
acest sens, stagiul parizian a lăsat încrustat în formaţia sa 
intelectuală reflexe culturale evidente, alăturându-l lui  Ion 
Pop şi Nicolae Balotă, criticii cei mai importanţi asupra 
cărora  şcoala franceză a ultimelor decenii a lăsat urme 
dintre cele mai durabile. Păstrându-se, în ultimă instanţă, 
în perimetrul unui asemenea sistem critic modern, în fond 
artistic, de tip creator, constructiv, Eugen Simion se 
bazează nu atât pe transcrierea impresiilor de lectură, cât 
pe definirea liniilor de forţă ale unor concepte, doctrine, 
direcţii, curente şi structuri literare modelatoare. Fin 
analist şi un stilist ireproşabil, cel mai inspirat şi mai artist, 
cu adevărat un homo aestheticus, Eugen Simion îşi 
consacră anii primelor cercetări literare sedus de misterele 
şi măreţia prozei lui Eminescu, abordată cu ,,o temeritate 
juvenilă” în cartea de debut, Proza lui Eminescu (1964). 
Rânduri de superioară comprehensiune, admirabile prin 
spiritul asociativ de fineţe, analizele din Dimineaţa 

poeţilor (1980) deschid perspective dintre cele mai 
fecunde spre o receptare recuperatoare din unghi modern a 
creaţiei Văcăreştilor, a lui C. Conachi, Anton Pann, Vasile 
Cârlova, Dimitrie Bolintineanu, Grigore Alexandrescu, V. 
Alecsandri ş.a. Orientate exclusiv spre studiul critic 
propriu-zis al literaturii, fundamentate pe un gust sigur, 
fără prejudecăţi, criticul pătrunde în adâncul axiologic al 
operei scriitorilor studiaţi şi oferă, după modelul 
călinescian, o pledoarie pe atât de strălucită şi acut 
răsunătoare în dicţiune şi în definirea valenţelor artistice 
ale acestor precursori ai liricii româneşti moderne, de la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui de-al XX-
lea. 
 Anunţând parcă ideea viitoarelor „revizuiri" din seria 
Scriitori români de azi, în deplin spirit cu marele critic de 
la Sburătorul, care gândea „en européen et en liberal”, dar 
fructificând şi unele sugestii călinesciene, volumul 
Orientări în literatura contemporană (1965) mi-a călăuzit 
lecturile în anii de liceu, prin seria  analizelor critice pe 
care le cuprindea asupra literaturii noastre  contemporane 
volumul reprezentând pe atunci, dimpreună cu primele 
două volume din sinteza Literatura română între cele 
două războaie mondiale de Ov.S. Crohmălniceanu, printre 
puţinele atitudini critice moderne, înnoitoare în epocă. 

Rânduri de superioară comprehensiune, amestec atât de 
cuceritor de gust şi cultură pot fi identificate şi în 
secvenţele comentariilor din Întoarcerea autorului. Eseuri 
despre relaţia creator-operă (1981), interesante prin 
relevarea modului prin care diverse curente ale anilor ’70-
’80 au înţeles prezenţa (rolul, funcţia) sau absenţa 
autorului. Prin natura judecăţilor astfel formulate, 
Întoarcerea autorului rămâne, în totalitatea secţiunilor 
sale, revelatoare de noi perspective în dezbaterile critice 
româneşti din anii ’80 -’85. Aproape în orice text al său, 
Eugen Simion este un cartezian, demersul său interpretativ 
fiind unul critic-analitic, în spiritul aceluiaşi model 
lovinescian, poate unul dintre motivele care îl determină să 
cultive eseul, văzut ca libertate de idei, de unde, inevitabil, 
eleganţa şi efectul subtilelor comentarii astfel formulate. 
Un alt exemplu de sensibilitate şi informaţie organic 
asimilată, semn al propriei potenţialităţi, îl oferă Eugen 
Simion în efortul de fundamentare istorico-literară a 
judecăţilor estetice din ciclul Scriitori români de azi ( I-IV, 
1974-1989), aşa cum ideile şi opţiunile din Moartea lui 
Mercuţio (1993) sau din Fragmente critice (vol. I-II, 1997-
1998; vol. III-IV, 1999-2000), eseuri, comentarii critice, 
meditaţii, polemici, puncte de vedere relativ la „autonomia 
esteticului", încercări de apărare a unor autori din anii 
1944-1989, supuşi sistematic unor tendinţe demolatoare, 
prefigurează coerent preocupările celui mai important 
critic al literaturii noastre postbelice. Eugen Simion se 
înfăţişează mai degrabă un raţionalist la care spiritul de 
fineţe conferă profunzime şi puritate construcţiei 
geometrice (Mircea Eliade, un spirit al amplitudinii, 1995, 
Ficţiunea jurnalului intim, vol. I-III, 2001; Genurile 
biograficului, 2002, Convorbiri despre Marin Preda, 
1998), un exemplu inegalabil al preciziei de gândire şi de 
exprimare, într-o inflexibilă apărare a propriilor 
convingeri, un estetizant neclintit, la care eticul este pururi 
intersectat cu frumosul. Dintr-o astfel de credinţă-
fundament derivă, desigur, viziunea personală a savan-
tului, de distinctă originalitate şi forţă, cu puncte de→ 

MARIN IANCU 
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CONJUGAREA VERDELUI 

 
A nădăjduit, creştineşte, în anii 

vieţii şi a trecut freamătul nădejdii 
sale în aluatul artei, să-l 
prelungească... frumos. 

Împreunarea mâinilor din 
sculpturile sale, mâinile care 
cuprind, care arată, transferă 
nădejdea din filozofia vieţii în 
simbolurile artei; ca să lucreze, 
astfel, asupra firii; căci omul e o 
boltă sub alta, nemărginită, a 
cerului. 

Se ştie că sculptorul Sever Suciu îşi privea adesea 
sculptura Pomul vieţii, oglindindu-se în cerul ei... 

„Şi a făcut Domnul Dumnezeu să răsară din pământ 
tot soiul de pomi plăcuţi la vedere (...), iar în mijlocul 
Raiului era pomul vieţii...” 

În mijlocul creaţiei sale plastice, Sever Suciu aşază 
Pomul vieţii, ştiind, din răsuflarea telurică şi celestă a 
Dâmbuţului ce l-a născut, apoi din fiorul lumii largi, că 
acolo, în Pomul vieţii e nemurire şi e însuşi Iisus, cu 
Crucea Răstignirii Sale. Sculptură naivă? Nu intru pe acest 
culoar ideatic. E limitativ şi searbăd. Sever Suciu a 
sculptat credinţa şi viaţa, simbolistica acestora. Într-o 
pictură, Înmormântarea păstorului, totul este cuprins în  
liturghie cosmică, instituind azurul veşniciei. Opera lui 
Sever Suciu vrea să lumineze. Artistul nu uita că şi-a 
învestit lucrările cu această forţă, dedicându-le, drept 
dovadă, unor  mari spirite, între care Lucian Blaga, George 
Coşbuc, Octavian Goga, Ioan Alexandru, D.R. Popescu, 
Augustin Buzura ş.a.m.d. Astfel, pe Sever Suciu nu trebuie 
să-l căutăm în foile matricole, ci în inefabilul artei. A fost 
un artist unic, simbol al felului în care năvăleşte talentul 
peste preocupările omului. Purta, copil fiind, neastâmpărul 
să construiască o locomotivă din lemn. Artistul renăştea 
sub zodia visului. Îşi culegea trupurile de lemn, ce urmau 
să fie sculptate, din apropierea Târnăveniului, le lua din 

rădăcina lor, înrădăcinându-le din nou, întemeindu-le, 
precum casele. Le ordona altfel, ca într-o Înviere. Avea 
răbdarea şi bunătatea maestrului Ion Vlasiu. Gestul 
îmbrăţişării din statuile lui Sever Suciu îl citim şi în opera 
maestrului Vlasiu. Aproape că am putea vorbi, şi la unul şi 
la celălalt, de un ardelenism al chipurilor, cu o aură ce-şi 
are sorgintea în arderea suferinţei umane şi istorice, de 
siluete îngemănate, parcă apărându-se de valuri 
ameninţătoare.  

Artistul a trăit interiorizat ideea artei plastice menite 
să facă văzut nevăzutul, ca în icoană. Nu şi-a însoţit 
lucrările de pagini lămuritoare, jurnale sau întreprinderi 
eseistice, ceea ce face imaginea unor mari proiecte difuză. 
Nu ştim prea multe despre visul artistului de a ridica un 
statuar care să reprezinte siluete omeneşti mergând spre 
Blaj.  Este, chiar din datele sumare pe care le avem, un 
proiect de o puritate uluitoare. La Sever Suciu, sobrietatea, 
în limitele decenţei, ale reflecţiei decente, din Familia 
filozofului, Echilibru antic, Naşterea filozofilor, Suferinţa 
se întrepătrunde cu starea de puritate din Mireasa sau 
Maternitatea, aşa cum răsuciturile din aluat fac cruce pe 
rotundul prescurii.  

Sever Suciu nu aparţine vreunei grupări artistice. El 
însuşi este o puternică grupare artistică, care are faţă de 
celelalte, trăire curată, intensă, în respiraţia modestiei şi a 
demnităţii. Aşa a sculptat chipul omului, în diferite stări 
afective, la diferite vârste, în acalmii sau încleştări 
dramatice, în câmpuri ale cursului firesc al vieţii sau 
fabuloase. Pe artistul cumpătat, debutând în artă, cu 
adevărat, la 50 de ani, povestea îl sprijinea în exprimarea 
filonului de înţelepciune. În Iov, înţelepciunea artistului 
face ca suferinţa să nu  anuleaze nădejdea. Ca şi în Pomul 
vieţii, nădejdea, prin Crucea Răstignirii, atinge cerul şi 
artistul aidoma; mărturisind că n-a vrut să fie împărat, ci  
doar om, om simplu, cu toate ale omului; dar, dacă acum,  
cineva îi va spune ce nu i-a spus în timpul vieţii, maestre!, 
poate mâna care a dăltuit  în lemn şi piatră va fărâmiţa un 
surâs... 

VALENTIN MARICA 

_________________________________________________________________________________________________  
 

→vedere edificatoare, a savantului asupra 
fenomenului literar. Prin multiplele atribuţii pe care le-a 
îndeplinit, Eugen Simion a contribuit efectiv la 
democratizarea spaţiului social-politic românesc atât de 
învolburat, îndemnând întotdeauna la reflecţie, la atitudini 
şi manifestări politicoase. Fără excese şi decizii 
administrative eronate sau gândite pătimaş, Eugen Simion 
s-a păstrat un om sobru şi onest, ferit de ispitele unei 
idolatrii sau preţiozităţi superflue, înfăţişându-se uneori de 
o onestitate crudă, alteori de o căldură aproape duioasă,  
precum în îndemnul shakesperian, prioritatea absolută 
fiindu-i aceea de a rămâne credincios sieşi. Situat pe 
singurul teren de certitudini posibil, al valorii şi conştiinţei 
de sine, la adăpost de orice îndoieli şi prejudecăţi, Eugen 
Simion este o prezenţă exemplară a culturii româneşti, un 
spirit liber, de o încântătore vivacitate intelectuală.  Martor 
al atâtor confruntări literare şi nu numai, implicat cu 
măsură în amplele dezbateri, polemici sau anchete 
desfăşurate pe larga scenă a politicii literare româneşti, 
Eugen Simion impune imaginea unui om de gust subtil, 
fermecător şi  echilibrat, cu judecăţi drepte,  totdeauna 

autoritar şi imperativ în formulări.  În ultimii ani, într-o 
deplină libertate faţă de complexele şi inhibiţiile perioadei 
postdecembriste şi în răspăr cu noul dogmatism generat fie 
de ignorarea punctelor de vedere estetice în judecata 
literară, fie de confuzia valorilor sau de reaua-credinţă în 
principii morale, criticul şi istoricul literar Eugen Simion 
se manifestă polemic-constructiv, printr-o raportare mai 
mult decât onestă la realitatea literară. Recunoscut pentru 
prospeţimea judecăţilor estetice şi harul nuanţării, Eugen 
Simion impune în conversaţii farmecul specific unui 
veritabil om de spirit, fin şi pasionat, cu alura unui om 
frumos şi de o rară eleganţă, ponderat şi cu o gesticulaţie 
discretă, dezinvolt şi fără emfază, având darul de a 
impresiona chiar şi în condiţiile în care opiniile politice 
sau literare devin atât de pătimaşe şi divergente.  
 În explorarea spaţiilor vaste ale literaturii, Eugen Simion 
schiţează atât de expresiv portretul de Cititor (cu 
majuscule), asemănător în multe privinţe cu acela pe care 
Valeriu Cristea, prietenul său de o viaţă, îl evoca 
imaginându-l pe G. Ibrăileanu, „cel mai mare cititor dintre 
criticii noştri", în acest fabulos paradis al lecturii.  



 25 

 (II) 
În cele ce urmează, ne vom referi la 

creaţia literară a primului dintre autorii 
menţionaţi mai sus. 

Constanta - sau dominanta - stilistică 
a întregii opere a lui Ramón María del 
Valle-Inclán (reprezentant marcant al 
Generaţiei spaniole de la 1898) s-ar putea 
defini ca “liric-miraculoasă”. Am putea 
afirma că Valle-Inclán este marele stilist 
al generaţiei sale. Producţia sa artistică, cu 
tendinţe atât de contradictorii, are totuşi un element 
comun, unificator, definibil prin sintagma, de sorginte 
filosofică, schopenhaueriană, “voinţa de stil” sau, cu alte 
cuvinte, estetizarea dusă la extrem. Doar că această 
stilizare este realizată, după cum vom vedea în 
continuare, prin mijloace foarte variate. Luând ca punct 
de referinţă diversitatea acestor mijloace, adică a 
procedeelor retorico-stilistice, criticii şi exegeţii i-au 
împărţit opera în două părţi bine delimitate, având fiecare 
caracteristici foarte diferite una de alta, ca şi cum ar fi 
vorba de doi autori diferiţi (s-a vorbit chiar de cei doi 
Valle-Inclán). Este vorba, de fapt, de forţa şi abilitatea 
extraordinară a autorului, de a nu rămâne închistat în 
propria-i retorică şi de a trece de la un registru stilistic cu 
anumite coordonate şi procedee, la altul total opus, după 
cum vom vedea în continuare. 

Primul Valle-Inclán se desfăşoară pe teritoriul celei 
mai rafinate poezii şi al unui lirism de maximă 
concentrare. Caracteristicile esenţiale ale acestei prime 
perioade sunt expuse chiar de către autor - sub forma unui 
corpus de principii stilistice, formulate într-un limbaj 
poetic, destul de obscur - în tratatul de estetică mistică 
intitulat La lámpara maravillosa (Lampa vrăjită).  

Atât proza, cât şi teatrul şi poezia acestei prime 
perioade de creaţie se desfăşoară sub semnul esteticii 
decadentismului european, cu influenţe venind dinspre 
autori precum Rubén Darío, Gabriele D’Annunzio dar 
mai ales dinspre autorii reprezentanţi ai altor curente 
poetice finiseculare, precum parnasianismul şi 
simbolismul francez (Théodore de Banville, Leconte de 
Lisle, Théophile Gautier, Rimbaud şi, în mod special, 
Paul Verlaine). Valle-Inclán face referinţe directe la 
câţiva dintre aceşti autori în tratatul sus-menţionat, tratat 
ce se prezintă ca o operă curioasă, plină de reminiscenţe 
ale preocupărilor ocultiste, ezoterice ale autorului. 
Doctrinele ezoterice, precreştine, filosofia neoplatonică, 
gnosticismul, cabala, teosofia, religiile orientale sunt 
câteva dintre sursele care l-au inspirat pe Valle-Inclán în 
alcătuirea acestui tratat de estetică mistico-religioasă. 
Concepţia lui poetică se bazează pe o analogie între 
estetică şi mistică, între creaţia artistică şi experienţa 
extazului mistic. Noţiunea fundamentală prezentă aici 
este aceea de “chietism estetic”, preluată de la misticul 
medieval Miguel de Molinos, definită ca o trăire sau 
experienţă de viaţă inefabile prin care poetul, asemenea 
misticului, atinge starea de extaz prin contemplarea 
frumuseţii ideale, desăvârşite. Acesta este momentul în 
care el, poetul, reuşeşte să perceapă “miracolul 
muzicalităţii cuvintelor” (“el milagro musical de las 

palabras”). La fel ca pentru poeţii simbolişti şi decadenţi 
(Verlaine, D’Annunzio), pentru Valle-Inclán 
muzicalitatea cuvintelor constituie un factor esenţial, 

fundamental al expresivităţii artistice. 
Această muzicalitate se obţine prin 
intermediul unei retorici specifice care se 
bazează, în primul rând, pe ritmicitate. Unul 
din exegeţii renumiţi ai autorului, Amado 
Alonso, a scris un întreg tratat dedicat temei 
ritmicităţii frazelor în proza lui Valle-
Inclán, analizând diversele formule ritmice 
găsite aici: ritmuri binare, ternare, cuater-
nare, care, combinate cu alte procedeie 

având acelaşi scop, precum adjectivarea - dublă, triplă, 
multiplă - şi sonoritatea cuvintelor, au drept rezultat 
configurarea unei proze ce se poate foarte bine situa sub 
imperativul esteticii verlainiene, concentrate în 
binecunoscuta formulă “de la musique avant toute chose” 
(“muzică înainte de orice”). Cultul frumuseţii, exprimat 
prin intermediul folosirii cu predilecţie a cuvintelor 
sonore, a exploatării la maximum a forţei lor evocatoare, 
auditive şi vizuale, apare, astfel, ca una din premizele 
majore ale esteticii lui Valle-Inclán în această primă 
perioadă a creaţiei sale. La toate acestea se mai adaugă un 
procedeu retoric specific modernismului, anume 
intertextualitatea, procedeu ce are darul de a intensifica 
forţa evocatoare; în acest sens, Valle-Inclán intercalează, 
în diferite locuri din romanele sale, anumite fraze din 
autori spanioli sau străini (unii comentatori, cu un spirit 
critic mai ascuţit - Julio Casares, de exemplu - au mers 
până la a-l suspecta şi chiar acuza de plagiat din acest 
motiv). 

Produsul desăvârşit al aplicării acestor procedee în 
configurarea unei proze poetice, ritmice şi muzicale îl 
constituie romanul Las Sonatas (tradus în româneşte cu 
titlul Iubirile marchizului de Bradomín), scris între 1902-
1905. Protagonistul acestui ciclu romanesc, alcătuit din 4 
volume ce reproduc denumirile celor 4 anotimpuri 
(Sonata de primavera, Sonata de estío, Sonata de otoño, 
Sonata de invierno) este Marchizul de Bradomín, 
încarnare perfectă a unui clişeu literar cultivat de mulţi 
autori aparţinând curentului decadent, anume “dandy”-ul. 
Mulţi comentatori au remarcat asemănarea cu unele 
personaje dannunziene care, şi ele, manifestă acelaşi tip 
comportamental, ca de exemplu Andrea Sperelli, personaj 
principal al romanului Il Piacere. 

Romanul lui Valle-Inclán se situează la confluenţa 
dintre modernitate şi tradiţie. Pe de o parte, influenţa 
esteticilor finiseculare, pe de altă parte influenţa tradiţiei, 
concretizată prin faptul că preia şi reelaborează unul din 
marile mituri ale literaturii spaniole din Secolul de Aur, 
anume mitul lui don Juan. Este vorba despre un don Juan 
radical modificat, văzut pe de o parte din perspectiva 
hedonismului decadent, pe de altă parte din perspectiva 
ironico-parodică, proprie viziunii artistice a lui Valle-
Inclán. Din această ultimă perspectivă, pe cât de inedită 
pe atât de surprinzătoare, Don Juan din Las Sonatas ne 
apare ca fiind contrariul, opusul celui clasic, din epoca 
Barocului, inventat de Tirso de Molina în celebra lui piesă 
El burlador de Sevilla. Valle-Inclán îi conferă eroului -
sau anti-eroului său - atribute opuse don Juan-ului clasic.  

DAN RUJEA 
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– cinci secole de sensibilitate feminină 

 
 Volumul Scrisori de femei este o încercare a lui Nicolae 
Iorga de a contribui la educația femeilor care au acces la 
învățământ îmbogățindu-le cunoștințele cu câteva mici 
scrieri ale unor femei importante cărora le-a cules 
scrisorile. Astfel, culegerea are un vădit scop didactic și 
își propune, așa cum ne anunță prefața autorului, să 
consolideze imaginea femeii în istoria românilor și să 
demonstreze importanța pe care aceasta o are în cultura 
țării. 
 Ceea ce este cu adevărat interesant la prefața 
volumului, care constituie de altfel și cheia de înțelegere a 
întregii culegeri, este atitudinea feministă a autorului care 
crede în necesitatea introducerii în manuale a unei istorii 
feminine, precum și în reorganizarea învățământului într-
o direcție care să cuprindă „pomenirea cu laudă a celor 
care, blânde și totuși energice în ceasurile mari, au 
sămănat cu cele de astăzi la fire și la suflet”20. Cuvintele 
lui Nicolae Iorga sunt într-adevăr o apologie a 
femininului, însă intuiesc în același timp însemnătatea pe 
care o are îndreptarea atenției spre figuri feminine în 
contextul unei epoci ce tinde spre egalitate între sexe. 
 Astfel, volumul se deschide cu o epistolă datată în 1511 
și semnată de „Doamna Voica a lui Mihnea cel Rău”, text 
ce atrage atenția asupra preocupărilor pe care o soție de 
boier le avea la începutul secolului al XVI-lea. Odată cu 
moartea soțului său, Doamna Voica se simte nevoită să 
preia câteva dintre îndatoririle acestuia și trimite vorbă la 
Brașov în legătură cu sosirea în Țara Românească a celor 
douăzeci și patru de cești de argint și aur menite să 
constituie zestrea fiicei Ruxandra. Epistola reprezintă, 
fără îndoială, o imagine a situației materiale a boierilor de 
la acea vreme, însă oferă indicii și în legătură cu 
interesele unei femei înstărite de secol șaisprezece, 
precum și despre atitudinea socială cuvenită unui astfel de 
rang. În acest sens, putem aminti formula de introducere a 
acestei scrisori: „Din mila lui Dumnezeu, Io, Mihnea, 
Voevod și Domn al întregii țeri a Ungrovlahiei, și eu, 
Voica, cu mila lui Dumnezeu Doamnă, care amândoi 
împreună am stăpânit Țara-Romănească”21. Așa cum era 
de așteptat, femeia se definește în raport cu soțul său, cu 
religia sa și cu familia din care face parte. Este interesant 
de văzut cum, pentru a fi recunoscută, este necesară 
păstrarea formulei de dinaintea morții soțului său. De 
altfel, majoritatea scrisorilor vor păstra până târziu 
aproximativ aceeași exprimare, însă se poate observa o 
despărțire treptată de nevoia de identificare prin numele 
soțului, dar și de implicarea instanței divine în 
consolidarea statutului sau credibilității expeditorului. 

Dacă statutul social al femeii între secolele XVI-XX 
se poate deduce într-o oarecare măsură tocmai datorită 
formulelor de început, dar și al conținutului scrisorilor, 
interpretarea limbajului din punctul de vedere al 
feminității este dificilă. Nu există texte preliminarii care 
să ne dea indicii cu privire la limbile din care au fost  

                                                        
20 Iorga, Nicolae, Scrisori de femei, Editura Datina Românească, Vălenii 
de Munte,1932, p.3. 
21 Ibid., p.5 

 
„Impresii de roşu”, acrilic pe pânză 

______________________________________________ 
traduse aceste scrisori sau la cei care le-au redactat. Putem 
subînțelege cu ușurință faptul că majoritatea dintre aceste 
texte nu au fost scrise de semnatari, întrucât se știe faptul 
că puține femei aveau acces la educație în acele vremuri. 
Totuși, în unele scrisori este menționată la final persoana 
care a așternut pe hârtie textul propriu-zis. Astfel, în 
scrisoarea Elenei Cantacuzino din 1667, o excelentă 
imagine asupra modalităților prin care averea cuiva se 
împarte familiei după moarte, avem și iscălitura celul care 
a scris textul: „Și am scris eu, bătrânul sluga dumnealor 
Stoica Ludescu logofăt, însă cu învățătura bunei stăpânei 
mele jupânesei Elina star Postelniceasa în satul dumisale 
Gor-Mărgineni ot Prahova, mesița Septemvrie 1, 7190”22. 
Importanța menționării identității celui care a scris este 
evidentă, însă frapant este faptul că majoritatea scrisorilor 
omit acest lucru. Fără îndoială, în vremurile vechi, a scrie 
o scrisoare implica un anumit pact cu cel care scrie sau un 
jurământ de încredere, cu atât mai mult cu cât epistolele 
circulau la case mari, ascundeau probleme importante și 
secrete de stat. Datorită acestui lucru, scrisorile culese de 
Iorga capătă un farmec aparte, însă ne opresc din orice 
posibilitate de a stabili dacă se poate vorbi sau nu de un 
stil epistolar feminin. Formulările din scrisori sunt fără 
îndoială pline de sensibilitate, riguroase în atenția lor 
pentru detaliu, însă nu reflectă în mod obiectiv 
personalitatea celui care le scrie. Deși logofătul Stoica 
Ludescu pune cuvintele pe seama jupânesei, nu putem ști 
cu siguranță dacă eleganța exprimării i se datorează lui 
sau Elenei Cantacuzino. 
 Totuși, specificul feminin transpare din aceste scrisori 
datorită conținutului lor. Am remarcat grija pentru zestre 
a Doamnei Voica, însă toate scrisorile pun în evidență pe 
de-o parte atenția la detaliu, prețuirea bogățiilor și 
împărțirea corectă a moștenirii, iar pe de altă parte, în 
cazul celor care își dedică existența credinței, se observă o 
oarecare dorință de a-și pune viața în ordine, asigurându-
se de pomenire după moarte, de ajutarea bisericilor și 
mănăstirilor și de dobândirea respectului cuvenit prin 
astfel de gesturi. În acest sens, putem aminti scrisoarea 
călugăriței Teofana, mama lui Mihai Viteazu, a cărei 
credință pare a fi mai degrabă mânată de dorința de a se 
remarca prin ajutarea bisericii. Astfel, călugărița, probabil 
foarte înstărită, dorește să își asigure mântuirea prin 
dărnicie față de biserică: „Eu, călugărița Theofana, am → 
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22 22 Ibid., p.26 
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dat două sate ce-s mai sus scrise în sfânta mănăstire, cu 
toate hotarele pentru pomana mea de vecie ”23. Scrisoarea 
călugăriței ne oferă o imagine despre ceea ce însemna la 
vremea respectivă dobândirea aprobării divinității. 
Donația mamei domnitorului Mihai Viteazu nu este 
singura care oferă o perspectivă asupra vieții religioase la 
începutul secolului al XVII-lea, deoarece epistola devine 
cu atât mai interesantă cu cât se sugerează atitudinea 
credinciosului ce dorește să se salveze dăruind, în fața 
posibilității ca mărinimia să nu îi aducă beneficii. 
Călugărița Teofana este fără îndoială 
generoasă, dar cere în schimb viață veșnică, 
iar pentru a se asigura că o primește, face un 
gest într-o anumită măsură de neînțeles în 
zilele noastre: recurge la blestem. Probabil în 
acele vremuri această măsură tranșantă de 
precauție nu era considerată păcat sau o 
greșeală față de religia ortodoxă, cu atât mai 
mult cu cât este posibil ca astfel de donații 
considerabile să fi atras atenția nelegiuiților. 
Oricum am privi acest lucru, scrisoarea 
maicii are meritul de a oferi perspectiva 
credinciosului de secol XVII asupra morții, a 
datoriilor față de Biserica Ortodoxă și a 
atitudinii față de celălalt. 
 Nu la fel de categorică în privința dărniciei 
este Doamna Ecaterina a Țării Românești, 
care îi scrie surorii sale mai mici, Marieta, călugăriță în 
Veneția, transmițându-i cele mai calde urări. Probabil cele 
patru scrisori ale Ecaterinei sintetizează cel mai bine 
caracterul feminin așa cum transpare în textul scris. Grija 
pentru sora mai mică a acestei femei pare a fi un 
sentiment aproape matern, iar dărnicia acesteia, spre 
deosebire de cea a Teofanei, nu pare să aștepte nimic în 
schimb. Așa cum înțelegem din cele patru scrisori, 
Ecaterina era responsabilă într-o bună măsură de starea 
financiară a rudelor sale, având grijă să le trimită la timp 
bani pentru a se întreține, însă cadourile suplimentare pe 
care Marieta le primea arată preocuparea femeilor din 
secolul al XVI-lea pentru blănuri, bijuterii și podoabe. 
 Epistolele Ecaterinei mai demonstrează însă un lucru 
neașteptat, și anume atitudinea feminină față de sclavi. 
Întrebată de către sora sa, probabil într-o scrisoare 
anterioară, de ce a cheltuit atât de mult pentru o sclavă 
cipriotă, Ecaterina găsește răgaz pentru a explica menirea 
celor bogați de a-i ajuta pe cei săraci. Mai mult de atât, 
aceasta se simte în primul rând responsabilă pentru 
destinul femeilor în sclavie: „Ci n’am cumpărat numai pe 
Cipriotă, însă, de ar fi și până la o sută cincizeci (de 
roabe) le-aș cumpăra, ca și pe Cipriotă. Să fie sănătos 
Mihnea Voevod și să nu te îngrijești Domnia Ta.”24 Din 
aceste cuvinte reiese faptul că, deși întreținută de soțul 
său, Ecaterina este solidară în primul rând cu femeile. Ea 
cumpără roabe pentru a le salva și poate fi considerată din 
acest punct de vedere o feministă. Scrisorile acestei 
domnițe sunt fără îndoială cel mai bun susținător al 
posibilității ca femeile din spațiul românesc al secolului al 
XVI-lea să fi intuit necesitatea stabilirii unei relații bazate 
pe susținere reciprocă. 

                                                        
23 23 Ibid., p.14 
24  Ibid., p.10 

 O scrisoare la fel de feminină, însă dintr-un unghi cu 
totul diferit este cea a „Mamei Bălașei, fiica lui Iordachi 
Cantacuzino Logofătul” care ne oferă o imagine 
spectaculoasă a obiectelor pe care o femeie înstărită le 
putea deține la începutul secolului al XVIII-lea. Astfel, 
scrisoarea cu numărul XVI din culegerea lui Iorga este o 
înșiruire a zestrei pe care Bălașa o va primi la căsătorie. 
Putem subînțelege că femeile de la acea vreme, 
bineînțeles cele cu origine nobilă, aveau sute de bijuterii 
cu pietre prețioase, că smaraldul era considerat mai 

prețios decât diamantele, că 
vestimentația feminină de la acea vreme 
era opulentă și extrem de valoroasă și că 
atenția pentru detaliu dădea valoare 
obiectului. Epistola în sine este o simplă 
enumerare a averii acestei familii cu vagi 
indicii despre cei cărora le revin diferite 
obiecte după moartea „Mamei Bălașei”, 
însă textul lasă imaginația să-și închipuie 
splendoarea vieții de boier a anilor 1700. 

Nu în ultimul rând, trebuie 
menționat faptul că volumul lui Nicolae 
Iorga cuprinde trei scrisori semnate de 
sătence fără niciun rang. Cel mai 
probabil aceste femei nu ar fi avut cum 
să scrie ele însele textele, însă savoarea 
lecturii acestora survine din pitorescul 

limbajului dictat, mult mai neglijent în ceea ce privește 
nevoia de afirmare a apartenenței la o familie sau la o 
religie, însă nu mai puțin spectaculos din punctul de 
vedere al conținutului. Astfel, „O săteancă din Moldova” 
îi trimite vorbă iubitului său, Matei, din Țara Ungurească 
despre boala care o macină și care va face imposibilă 
relația dintre ei. Mărica Mătiiasa, căci acesta este numele 
sătencei, îi va spune bărbatului său: „dau-ți de știre cum 
eu-s beteagă și, de casă, nu-s de a ținè, iar tu, de-ți va 
trebui femeie, tu să-ți iai altă femeie [...] Că eu am 
bolnăvit; deci de acum înainte mie bărbat nu-mi mai 
trebuiește pănă la moartea mea.”25 Curajul în fața morții și 
nevoia de singurătate fac din Mărica exemplul unei femei 
care nu mai depinde de sprijinul bărbatului atotputernic, 
ci își afirmă independența frust, hotărându-și singură 
destinul. 
 Scrisorile acestor femei au meritul de a oferi o imagine 
asupra feminității în spațiul românesc. Fie că vorbim 
despre blestemele unei maici torturate de gândul că nu va 
dobândi mântuirea, de opulența vieții unei soții de boier, 
de puterea limbajului unei biete țărănci sau de finețea 
exprimării reginei Elisabeta a cărei scrisori încheie 
volumul, epistolele sublinează puternic existența unui 
specific feminin care pare a deveni din ce în ce mai 
autonom odată cu trecerea timpului. 
______  
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(VII) 

 

 
 
Denis de Rougemont vede în 

această iubire - difuzată şi vulgar-
izată mai apoi de roman şi film -, 
reflexul şi răspândirea necontrolată, 
prin intermediul catarilor, a unei 
erezii spiritualiste orientale a cărei 
cheie Occidentul a pierdut-o. Ea pare 
să redea într-o manieră ambiguă o 
doctrină erotico-mistică ce-şi are 
originea undeva departe în India şi în 
China, dar care trimite mai direct şi 
mai precis la secte maniheiste din 
Asia Mică, prin bogomilii din 
Bulgaria şi Dalmatia, spre această 
erezie catară şi a albigenzilor. Erezia 
maniheistă dispreţuieşte trupul, 
consideră viaţa corpurilor nefericirea 
însăşi, iar moartea binele final, 
răscumpărarea greşelii de a te fi 
născut, reintegrarea în Unul 
nediferenţiat, revenirea la Absolutul 
din care sufletul nostru este un 
fragment. Viaţa noastră, prinsă în 
multiplicitatea imediată a acestei 
lumi este inevitabil limitată. 
Ascensiunea treptată, ieşirea din 
limitele acestei vieţi prin asceză este 
o mortificare progresivă intenţionată. 
Din această perspectivă, orice iubire 
sau fericire terestră este imposibilă: 
viaţa noastră aici este o nefericire 
continuă. Pentru modelul ontologic 
creştin însă, între Dumnezeu şi om 
există o prăpastie de netrecut, care 
face imposibilă contopirea sau 
unirea, şi îngăduie numai 
comuniunea dintre om şi Absolut. 
Diferenţa dintre iubirea-pasiune şi 
căsătoria creştină sau iubirea agape 
este chiar aceasta: prima ne spune că 
ne putem contopi cu Absolutul, că 
putem fi una cu Absolutul şi scăpa 
de individualitatea noastră. Pe când 
creştinismul nu îngăduie decât o 
imitare individuală a divinului, o 
imitatio Christi, care ne scoate 
limitat din individualitatea noastră 

fără să ne unească cu Absolutul. În 
primul caz, păcatul rezidă în ultimă 
instanţă în faptul că ne-am născut şi 
astfel ne-am separat de Absolut; în al 
doilea, naşterea şi existenţa noastră 
nu este păcatul, ci numai indepen-
denţa noastră, faptul că ne-am întors 
faţa de la Dumnezeu şi că avem 
orgoliul de a fi Dumnezeu. 

Adevărul este că la o examinare 
mai puţin dispusă să cedeze 
exotismelor, Denis de Rougemont 
pare să situeze originea doctrinei 
eretice care susţine iubirea-pasiune 
puţin prea departe în Orient, atunci 
când invocă India şi China. Desigur, 
există aspecte comparabile care pot 
sugera similarităţi mai profunde 
decât este cazul. Am putea observa 
în primul rând că şi mitologia 
indiană târzie pune în joc un model 
adulterin al iubirii: iubirea zeului 
Krishna pentru Radha, soţia unui 
păstor. Tot astfel şi aici pare să 
intervină o divinizare a femeii, chiar 
mai accentuată, pentru că regula 
ritualică este de a transforma în zeiţă 
o femeie cât mai umilă, vicioasă sau 
urâtă, şi nu o aristocrată. Dar, deşi 
femeia poate fi considerată indis-
pensabilă în atingerea perfecţiunii, 
nu există o preţuire reală a ei. Atât 
pentru tantrism, cât şi pentru tao-
ism26 nu există egalitate în cadrul 
cuplului astfel constituit. Chiar su-
praestimată, femeia rămâne doar un 
instrument şi, în practica maithumei, 
o femeie imaginară e exact la fel de 
completă ca şi o femeie reală, pentru 
că reuşim să ne atingem scopul dacă 
reuşim să trezim cealaltă jumătate, 
feminină, care e prezentă în noi. Fe-
minitatea e indispensabilă perfecţiu-
nii, dar femeia nu. Ajunge să trezeşti 
feminitatea internă pentru ca ritualul 
să funcţioneze ca şi cum ar fi fost 
efectuat: această experienţă este una 
egoistă atât în tantrism cât şi în tao-
ism pentru că ceea ce se urmăreşte 
este propria evoluţie, fără implicarea 
celuilalt. Poate că aici am putea 
întrevedea o similaritate mai vagă, 
dar diferită prin context, în această 

                                                    
26 Taoismul are în vedere, pentru 
practicarea ritualului, femei sub 30 de ani, 
schimbarea lor de fiecare dată şi excluderea 
femeilor care cunosc procedeele pentru a nu 
le putea folosi în profitul lor - femeia este 
exclusă de la început de la participarea la 
beneficiile ritualului (pentru referirile la 
taoism vezi: Alexandrian, Istoria filosofiei 
oculte, Humanitas, Buc., 1994, cap. 8) 

indiferenţă faţă de celălalt şi interes 
pentru ceea ce este în sine relaţia. 

În fine, similaritatea cea mai netă 
apare la nivelul interesului pentru 
obstacol, pentru ceea ce împiedică 
împlinirea: la fel ca în iubirea-
pasiune şi în magia erotică indiană 
sau chineză pare să existe regula 
nefinalizării actului sexual, respectiv 
cea a retenţiei seminale. Actul sexual 
aşa cum îl concepea omul arhaic 
înseamnă că bărbatul dă efectiv 
suflet copilului care urmează să se 
nască. Prin urmare el îşi pierde 
sufletul sau nemurirea. Acesta ar 
putea fi motivul magic prim al 
nefinalizării actului sexual. 
Motivările ulterioare pot fi însă 
diferite: pentru tantrism este vorba 
despre o scoatere a sexualităţii de 
sub determinarea biologică27; pentru 
taoism motivul este, între altele, 
evitarea pierderii vitalităţii28.  

AUREL CODOBAN 
                                                    

27 Ritualul pretinde o disciplină respiratorie 
(importantă pentru că singurul control 
fiziologic pe care-l putem obţine este 
controlul respiraţiei), meditaţie, pentru 
fuziunea fiinţei cu cosmosul, însoţite de 
tehnici ale maithumei, care urmăresc 
transformarea femeii într-o zeiţă: patru luni 
de zile bărbatul serveşte femeia dormind în 
aceeaşi cameră şi apoi patru luni doarme pe 
partea dreaptă, patru luni pe partea stângă, 
alături de ea, în continuare dorm îmbrăţişaţi 
până când ajung la ultima etapă care 
permite obţinerea voluptăţii cu condiţia 
retenţiei seminale. Ritualul este atât de 
complex, încât este mai degrabă o teorie 
decât o practică reală. Mai există şi o altă 
variantă a acestui ritual, şi anume, se recită 
de 108 ori o formulă mistică precisă, care 
urmăreşte această transformare a femeii în 
zeiţă, apoi bărbatul se înclină de 19 ori, o 
îmbăiază, îi aduce ofrande pe care femeia 
trebuie să le primească stând pe un fel de 
soclu, cu braţele ridicate. Tot acest ritual 
încearcă să obţină transformarea, mutaţia, 
resemnificarea unui act fiziologic sexual. 
(vezi: Mircea Eliade, "Erotica mistică în 
Bengal", în: Erotica mistică în Bengal, Ed. 
"Jurnalul literar", Buc., 1994 şi: Serge 
Hutin, Secretele tantrismului, Ed. Sofia, 
Arad, 1993;) 
28 Taoismul crede că actul sexual obişnuit 
dăunează sănătăţii, reducând de fiecare dată 
viaţa cu un an de zile, dar totodată că 
abstinenţa este împotriva naturii, împiedică 
Yin-ul şi Yang-ul să se răspândească în 
organism şi să-l traverseze. Dacă precauţiile 
sunt îndeplinite, magia erotică serveşte 
păstrării stării bune a organismului. 
Călugării taoişti îşi atribuie capacitatea de a 
practica actul sexual în conformitate cu 
regulile profunde ale doctrinei, şi îl folosesc 
„pentru a determina esenţa să revină şi să 
repare creierul”, dobândind astfel 
nemurirea. (vezi: Alexandrian, op.cit., cap. 
8) 
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(II) 

 

 
Primul, şi cel mai 

cuminte şi ascultător 
cititor, este elevul. Că 
vrea, că nu vrea, că-i 
place sau nu-i place, câte 
ceva tot apucă el să 
citească în cei opt, zece  
sau doisprezece ani de 
şcoală. Studentul, 
aparent, ar trebui să 
constituie o categorie 
aparte de cea a elevilor. 
Sau să o alăturăm lor. 
Dar, la cât de mult(e) 
citesc studenţii de astăzi, 

tare mi-e teamă că nu prea ştiu pe unde să-i plasez (pe cei 
care citesc, îi rog, să sară peste aceste rânduri!). Aşa că 
renunţ, chiar dacă şi ei au cam aceleaşi aproprieri de activităţi 
specifice cu elevii. Dacă elevul citeşte din obligaţie, mai 
poate fi el numit un cititor adevărat? Lecturile obligatorii de 
pe vremuri să trăiască; azi li se zice suplimentare, or cum 
copiii sunt bine hrăniţi de acasă, refuză cu obstinaţie orice 
supliment venit de la şcoală! Eu cred că acesta nu este un 
cititor. Chiar dacă el citeşte, pe lângă lecţiile de la alte 
discipline/ştiinţe, tocmai ceea ce este mai reprezentativ din 
literatura naţională (canonul să trăiască!), unii şi din cea 
universală (deşi programa şcolară s-a debarasat, la liceu 
vorbesc, ca de o otravă de ea!). Cum în anii din urmă s-a 
încetăţenit metoda comentariilor, materiale date mură-n gură 
elevilor de profesori la fel de suficienţi ca metoda însăşi, la ce 
să mai citească elevii opera literară ca atare. Mai sunt aceştia 
cititori? Sau le zicem aşa pentru faptul că ştiu să citească aşa 
ceva? Departe de mine gândul de a susţine că toţi elevii nu 
citesc literatură. Dar, vai, tot mai puţini o fac. Şi aceştia sunt 
cititorii obligaţi s-o facă. Pentru binele scriitorilor, chiar şi a 
celor necanonizaţi, această masă de cca patru milioane de 
prezumtivi cititori le-ar putea asigura un trai decent. Că nu 
prea este aşa, mai trebuie s-o spunem şi noi aici? Poate 
editorii să ştie altceva, dar ei nu-s nici cititori, nici scriitori 
(cu câteva excepţii care întăresc regula) şi nu intră în atenţia 
noastră aici. Chiar dacă fac totul pentru… 

Urmează cititorul profesional, în care categorie am 
cuprinde pe toţi specialiştii din orice domeniu ar fi ei, pe 
funcţionarii de orice fel şi orice statut, chiar şi pe unii 
muncitori. Ba chiar şi pe editori. Toţi aceştia se cuprind aici 
dacă în activitatea lor cotidiană sunt obligaţi să citească legi, 
instrucţiuni, metode de aplicare, note de control, studii, 
proiecte, diverse programe etc. Aceşti cititori sunt, veţi 
înţelege de ce, în afara preocupărilor noastre. Deşi dintre 
aceştia se pot recruta şi adevăraţii cititori, cititorii pe care îi 
aşteptăm şi noi. Să dea Dumnezeu să nu fie prea sastisiţi de 
cele citite la locul de muncă, altminteri i-am pierdut şi pe ei. 
Dar potenţial au.  

Apropiat într-un fel de cititorul profesional este cel 
profesionist. Cel care citeşte literatură prin natura obligaţiilor 
sale universitare sau de istoric şi critic literar. Pentru că 
tocmai el este cel chemat să facă ordine în lumea literară atât 
de frământată şi controversată (valoric îndeosebi) a operelor 
şi a autorilor acesteia. Fără să excludem plăcerea lor de a citi 
– altfel cum să te apuci de aşa treabă ciudată şi plicticoasă la 

urma urmelor? –, aceştia o fac obligaţi precum elevii 
conştiincioşi, dar la nivelul pretins celor mai de seamă 
specialişti. Cititorul profesionist trece şi el astăzi printr-un 
proces de transformare profundă. Imensitatea numărului 
(valoarea este altă chestie şi n-o discutăm aici) de cărţi şi 
reviste tipărite trebuie să-l terorizeze în bună măsură pe acest 
cititor (că dacă le mai adăugăm pe cele apărute on line, e vai 
şi-amar de bietul critic!). Ce şi cât să cuprindă acesta, prin 
lectură, din avalanşa aceasta incontrolabilă şi inconturnabilă? 
Răspunsul le incumbă numai şi numai lor. Cu rezultatele pe 
care le cunoaştem cu toţii. Ce şi pe cine să citească? Acesta 
da paradox!  

Pentru că în imediata apropiere/vecinătate a cititorului 
profesionist se află cititorul liber. Liber să citească ce vrea, 
cât vrea şi când vrea. Aţi ghicit! Este vorba, în primul rând, 
despre scriitorii înşişi. Iar în al doilea, despre cititorii 
acestora. Aici lucrurile pot merge, pot funcţiona bine numai 
în tandem: noi scriem bine şi ei ne citesc mai mult şi mai des. 
Noi scriem prost şi ei – pentru că ei sunt primii care o şi fac! 
– nu ne (mai) citesc. Aprioric şi scriitorul şi cititorul adevărat 
citesc numai din pasiune, fără calcule ascunse, fără obiective 
prestabilite, fără presiunea cuiva. Aceşti cititori o fac pentru 
că ceva interior, greu de explicat de altfel de oricine – 
psiholog, sociolog, filosof, pedagog etc –, le cere, le comandă 
să citească. Mulţi leagă acest fenomen de nevoia firească a 
omului de a şti, de a cunoaşte, de a se instrui în ultimă 
instanţă. Eu aş avea oarecari ezitări să fiu tranşant în 
chestiune. Mai ales după ce ani de zile, sub comunism, numai 
despre „funcţia” asta a literaturii s-a vorbit în fel şi chip. Eu 
nici nu mai ştiu de câte ori o forţă absurdă şi inexplicabilă mă 
împinge(a) înaintea unei tarabe de cărţi sau pe uşa unei 
librării. Pe lângă această forţă teribilă, ascunsă, teribil de 
tenace, cred că mă mai îndemna/îndeamnă s-o fac şi patima. 
Patima de a mângâia măcar (că bani, mai nou, de unde?) 
copertele unei cărţi noi. Cred că mulţi dintre noi cititorii o 
facem cu aceleaşi delicateţă şi pasiune, irepresibile altfel, cu 
care ne mângâiem iubita sau iubitul. Şi-atunci cum să nu te 
minunezi înaintea unui om care vrea să cumpere şi să citească 
imediat acea carte. Mai ales dacă nu-l poţi înţelege. Chiar 
astăzi, în librăria în care se vând de toate ca în talcioc, faptul 
că un cetăţean a cumpărat vreo şase cărţi a trezit curiozitate şi 
perplexitate între vânzătoare şi între ceilalţi cumpărători. 
Citeam în ochii celorlalţi clienţi aceste lucruri şi cred că şi eu 
eram la fel de şocat. Eu eram şocat pentru că ei erau şocaţi. E 
bine când mai avem asemenea şocuri. Poate ne trezim! 

Şi câţi să fie, Doamne, aceşti oameni care vor şi trebuie, 
care chiar îi citesc pe scriitori? Greu de cuantificat sau de 
estimat. Potenţial, aş îndrăzni să avansez cifra de cinci 
milioane. Pentru România. E mult, e puţin? Cine să ne 
răspundă? Mai ales că noi trebuie să fim convinşi că astăzi 
cartea şi lectura ei sunt apanajule unei minorităţi. A unei 
elite? Cartea şi lectura aparţin, şi-au aparţinut, unui număr 
limitat de cetăţeni de când e lumea şi pământul. Asta pentru 
că aşa e alcătuită lumea. Probabil că ar merita o altă discuţie 
cititorul din comunism, cititor determinat de alte coordonate 
ale existenţei sociale decât cel de astăzi ca să se salveze (?) 
prin lectură (Arpagic şi alţii ca el să trăiască!). Acum am 
părerea că în zilele tranziţiei (spre ce?) numai editorii mai pot 
ghici (da, da, acesta este cuvântul) câţi cititori sunt în ţara 
asta. Dar de ce să ne spună ei acest secrtet nouă? Pentru că, în 
ciuda tuturor semnalelor negative din preajma noastră 
(recesiune, moartea literaturii, concurenţa acerbă a netului etc. 
etc.) ei fac, în continuare, afaceri bune cu cartea. Doar 
scriitorul o duce tot mai rău (cu prea multe excepţii ca să nu 
fie un fenomen). → 

MARIAN NICOLAE TOMI                
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Este tocmai cel care încearcă, şi prin asemenea articole ca 
şi cel de faţă, să-şi explice fenomenul cititorului de astăzi. 
Culmea este că el nu va ajunge la nicio concluzie practică, 
lucrativă, dar altcineva va profita din plin de zbaterea lui de a 
scrie şi de a publica astfel de zbateri ale gândului. Dar, pe de 
altă parte, nici proliferarea scriitorilor nu-i poate încuraja pe 
oameni să citească. Îi încurajează însă pe unii să deschidă noi 
edituri! Frustraţi de valoarea cărţilor citite, dincolo de 
veleitarismul celor mai mulţi dintre ei desigur, cititorii trec 
urgent în cealaltă tabără. „Ce, eu nu pot scrie ca ăsta?”, se 
întreabă ei hamletian. Şi trec la fapte. Astfel, reducerea 
numărului de cititori s-ar corela şi cu creşterea numărului de 
titluri de carte publicate, atât la modul general, cât şi la 
fiecare autor în parte. Deci, cititori puţini, cărţi cât încape! Pe 
de altă parte, numărul celor care vor să fie scriitori şi care 
publică diverse cărţi creşte exponenţial: numai în SUA sunt 
822 de cursuri de creative writing, ceea ce ar face ca, teoretic, 
într-un deceniu să se nască în SUA 60.000 de scriitori! (cf. 
Mircea Mihăieş, România literară, nr.5/2010). Brrr, să ne 
ferească Dumnezeu! 

Pentru că zbatere, oare chiar fără rost?, rămâne numai ceea 
ce face scriitorul adevărat. Şi de aceea vom încerca să scriem 
câteva rânduri şi despre necititori. Despre cei care, greu de 
crezut, n-au deschis o carte în viaţa lor sau au făcut-o aşa de 
rar încât şi ei cred că n-au citit nimic niciodată. Tocmai din 
fraza de mai sus ar rezulta că există două feluri de necititori. 
Primii ar fi necititorii pasivi, adică sunt tocmai cei care au 
fost cândva – în îndepărtata şi uitata lor copilărie – cititori 
(obligaţi). Aceştia au o oarecare spoială de învăţătură (nu 
contează numărul claselor absolvite!), finalizată instituţional 
prin absolvirea unui gimnaziu sau a unui liceu, a unei şcoli 
profesionale sau de maiştri. Angrenaţi în activităţi 
preponderent fizice sau cronofage, ei uită calea spre lectură 
(dacă au ştiut-o vreodată!). Asigurarea veniturilor minime 
pentru a supravieţui, mediul pauper în care sunt aruncaţi să 
trăiască, greutăţile implicate de existenţa unor familii de 
obicei foarte numeroase, îi îndepărtează pe aceştia brutal şi 
total de lectură. Pentru ei singura lectură rămâne cititul 
titrajului filmelor străine şi poate a unor reviste de gang, 
porno sau de scandal. Asta în loc de somnifer. În filmul 
american Gigli, un tânăr cu handicap era adormit de răpitorul 
său citindu-i-se înscrisul de pe un ambalaj de hârtie igienică!? 
Răpitorul nu avea în casa lui nicio carte! Nici măcar una de 
telefon. Asemenea oameni fac parte din undergroundul 
societăţii, ei sunt cei care nu-şi pot oferi, şi nici nu-şi vor 
putea oferi în această viaţă decât minimul impus de 
supravieţuire. A doua categorie de necititori o formează 
necititorii activi. Ei fac parte din acea pătură socială pe care 
îmi permit s-o definesc ca fiind atoateştiutoare, adică un soi 
de middle class sui generis. Este clasa suficienţilor. Ei îşi sunt 
suficienţi lor înşile prin ceea ce au dobândit cândva, atât 
profesional cât şi la nivelul culturii generale (nu reluăm aici 
discuţia interminabilă despre ce este ea şi la ce foloseşte). 
Aceşti necititori activi, în mod paradoxal, au avut iniţial o 
anumită pregătire, chiar la nivel universitar (!), dar acum nu 
mai citesc nimic. Nici măcar în domeniul pentru care s-au 
pregătit. Ei au citit şi au învăţat „totul” şi „odată pentru 
totdeauna”! La ce bun să mai citească ceva ce ei deja au 
învăţat? Şi ştiu (?). Iar dacă, Doamne-fereşte, s-a mai 
descoperit ceva în domeniul lor, refuză această noutate ca 
fiind un neadevăr evident! Dar şi suficient de periculos pentru 
propria lor existenţă. Aşa încât superioritatea lor este de 
nezdruncinat. Ei ştiu totul şi nimic nu le poate schimba 
această convingere, această autosuficienţă. Culmea este că 
dintre aceşti necititori – de fapt ei citesc o serie de reviste  

  
Colină, acril pe pânză 

_________________________________________________________ 
„ştiinţifice” şi urmăresc toate talk show-urile televizate sau nu 
– se recrutează masa celor care formează opinia publică (şi 
cei care dau tonul la tot şi la toate). Ei/ele au opinii ferme, 
politice, etice, profesionale etc. Şi acestea trebuie, musai, 
expuse şi impuse celorlalţi. Să ni-i amintim pe cei care nu de 
mult îi fugăreau pe intelectuali prin Bucureşti. Sunt tot ei şi 
astăzi. Chiar dacă nu-i mai fugăresc – o fac cu invectivele de 
rigoare de pe… sticlă! – pe alţii în mod real, ei nu s-au 
schimbat defel, pentru că nici n-au vrut şi nici n-au avut 
vreodată această intenţie. Or, schimbarea reală se produce în 
om numai prin abordare lucrurilor cu adevărat serioase. Şi 
cele mai multe dintre ele le afli tocmai prin lectură. Nu vrem 
să inducem ideea că (numai) literatura ar fi responsabilă de 
felul în care sunt oamenii. dar ceva-ceva tot rămâne dacă 
citeşti, ca în spusa lui Beaumarchais despre calomnie. Sper să 
nu-mi fie şi mie răstălmăcite aceste rânduri într-un asemenea 
sens. Şi nici să fiu urmărit pentru… calomnie!  

Un asemenea excurs printre cititori nu cred să aibă vreo 
concluzie clară şi definitivă. Nici noi nu ne erijăm în 
atoateştiutori, dar am scris aici câteva dintre gândurile care 
ne-au fost generate de o lungă experienţă profesorală şi 
socială în domeniu. Unii vor găsi imprecizii în clasificările 
noastre. Nici nu am intenţionat crearea unui model imuabil şi 
infailibil. Dacă el va trezi interes şi discuţii, cu atât mai bine 
pentru cititori. Şi pentru scriitorul acestor rânduri probabil. 
________ 

(6 mai 1950, Braşov – 13 aprilie 2013, Vişeul de Sus). Poet, 
prozator. Facultatea de Istorie-Filologie din Sibiu a UBB (1973). 
Debut editorial în volumul colectiv Popas în Hiperboreea, 1980. 

Volume: Clipele, cuvintele..., versuri, 2001; Tripticul mielului 
paşnic, versuri, 2002; Pe ţeava puştii, proză scurtă, 2002; 
Dinspre Soare răsare, haiku şi tanka, 2003; Nostalgii 
intermediare, haiku şi tanka, 2003; Despre supliciile perfecte, 
versuri, 2003; Mereu se întâmplă ceva pe drumul spre rai, 
roman, 2004; De-a-ndoaselea/De-a v-aţi ascunselea, 2004; 
Zburând spre Kumamoto, haiku şi tanka, 2005; Invitaţie otrăvită, 
versuri, 2006; Viaţa asta inventată, proza scurtă, Cluj-Napoca, 
2007; În căutarea celuilalt, proza scurtă, 2007; Jogging, versuri, 
2008; Ghilgameş, teatru,  2008; Copilăria cea de toate zilele, 
proză scurtă,2009; La margini de împărăţii, proză scurtă, 
2010;Oameni sub vremi, proză scurtă, 2010; Cartea de poveşti, 
basme, 2011; Impromptu, roman, 2011; Aceasta este calea, haiku 
şi tanka, 2011; Ferestre deschise de vânt, antologie, vol. I (proză 
scurtă), vol. II (poezie), 2011. 

Prezent în: Cartea mea fermecată, 2009; Apus de soare, 
antologie româno-franceză de haiku, 2010; Când greierii tac…, 
antologie română de haiku, 2010; Antologia prozei scurte 
transilvane actuale, 2010; Caietele de poezie Lucian Blaga, 
2010; Varză à la Cluj. Bucate felurite de scriitori povestite, 2010. 

Marin Nicolae Tomi a fost membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Cluj.  
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MASCA LINIȘTII 

Cade şi masca liniştii. 
Mă gândesc la cei care-au fost de faţă 
la moartea primului zeu 
la cei care-au întors capul şi-au văzut 
Sodoma în flăcări 
la febra saliva şi gloria celulară 
a oricărui muritor. 
 
Cade şi masca liniştii. 
Se-nalţă în schimb eroii de hârtie ai domnului 
Rolland Barthes 
cuvintele obosite de lume. 
Poate că trebuie să existe un haos final 
o harababură a semnelor 
o vlăguire a păcatului primordial 
momentul când emoţia-şi întinde plasele şi aşteaptă 
prada uşoară 
iar iluziile se transformă-n cadavre 
pe care oamenii uită 
să le mai îngroape. 
 
Cade şi masca liniştii. 
Iar eu poate fără noimă întreb: 
Voi chiar mă vedeţi prin umbra acestui 
fir de speranţă 
îmi cântăriţi vorba privirile încrucişate pe 
lucruri deseori scrâşnitul din dinţi şi lehamitea 
voi chiar mă vedeţi prin raza de frig 
a acestui acord monocord? 
 
 
MAŞINA DE INVENTAT IDEALURI 
 
Aproape că spusesem toate cuvintele 
împuţinându-mă 
şi priveam printre gene cum îmi mor 
secundele unui alt timp unei alte lumi. 
 
Mi se părea că aud gongul din cer 
semn că se-apropie corăbiile cu prieteni 
din Ordinul Metaforei 
şi mi se părea că Dumnezeu mă priveşte 
prin lucarne fierbinţi. 
Dar seara a venit un fel de înger 
stătea chircit pe singurul fotoliu din camera mea 
un înger zgribulit şi tăcut. 
Şi pe când cineva îmi făcea semne din sicriul prea strâmt 
îngerul palid repeta refrenul acela aulic al 
concordiei omeneşti 
ce umblă tuturora prin creier la cea mai nepotrivită oră. 
I-am spus îngerului: 

 
 
Tu n-auzi că noapte de noapte cineva sapă 
în mine-un mormânt 
şi nu auzi neodihna cum îşi desfăşoară corpuştii 
pe amorţitele căi ale aşteptării? 
Atunci el a scos din sân un ghemotoc 
de fire-ncâlcite de toate culorile 
„Pentru că nu excelezi în gândirea abstractă 
priveşte, aceasta e Spaima!” 
 
I-am spus îngerului cel zgribulit şi abulic: 
NU VEZI CUM ATÂRN DE CRUCEA CUVINTELOR 
DE PARCĂ-AŞ ATÂRNA DE PĂCATUL 
PRIMORDIAL? 
Toţi iubiţi păsările doar păsările care 
mor cântând 
dar nu vezi cum zi de zi mă surp 
şi deodată 
de greutatea unui cuvânt voi muri? 
 
APROAPE CĂ SPUSESEM TOATE CUVINTELE 
ÎMPUŢINÂNDU-MĂ 
şi priveam printre gene cum îmi mor 
secundele unui alt timp unei alte lumi. 
 
 
UN DUH DE IVORIU 
    

Filomenei 
 
Ceva din mine nu vor putea 
să îngroape groparii. 
Ceva ca o mireasmă care le scapă 
printre degete 
ceva ca un duh de ivoriu 
ca un vers spus dimineaţa 
de mierle sau codobaturi. 
 
Ceva din mine nu vor putea 
să îngroape groparii. 

DANIEL CORBU 
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(I) 

 Sunt născută la Bucureşti, la 22 august 1928. Tatăl meu, 
Walter Matta, era de origine germano-chileană, inginer, 
dar iubind mult muzica (violoncelul, orga). Mama, Tatiana 
Gelisevscaia, ruso-polonă, a frecventat cursul lui Nicolae 
Iorga. Dar separarea părinţilor a fost traumatizantă. Anii 
copilăriei i-am petrecut la Ismail, orăşelul de pe Dunăre. 
 Datorită războiului germano-sovietic părăsim totul şi 
venim la Bucureşti. Fervoarea pentru  artă mă împinge 
spre Belle Arte, cu maestrul Camil Ressu, şi la clasa de 
pian cu concertista Lidia Cristian. Având însă cetăţenia  
elveţiană, expulzarea mă duce la Zürich, unde studiez 
limbile romanice, cu materia principală franceza. Îl 
venerez pe Théophile Spoerri, profesorul de literatură, iar 
Arnold Steiger, lingvistul şef de catedră, e interesat de 
limba română. Căci e singura limbă neolatină din estul 
european păstrătoarea aspectelor dispărute la surorile ei 
din Occident. Pot scrie astfel, ca teză de doctorat, 
Existence poétique de Bacovia,  în  l955. Ploile şi plumbul 
poetului nu mă deprimau atunci, căci tinereţea vede 
lucrurile prin altă prismă, mai veselă cumva. Profesorul A. 
Steiger îmi dă în diplomă un predicat neaşteptat : 
“Subtilissime et singulari pulchritudinis sensu 
conscriptam”. 
 O bursă pentru Paris (Sorbona) mă duce la profesorul  
Jean Boutière, care vorbea despre ritmul în poezia lui 
Eminescu. Am aflat însă că pasiunea lui erau trubadurii. 
Frecventez  astfel acest curs încântător cu Guillaume de 
Poitiers, Bernard de Ventadour cu celebrul poem Quan vei 
la lauseta mover (Când văd ciocârlia în zbor într-o rază de 
soare…). Alt trubadur. Pèire Vidal. iubea Provensa cu 
“dulcea ei  regiune care mergea de la Rhône la Vence… 

* 
 Am fost l5  ani  profesoară de franceză la licee, apoi 
revin sub venerabilele bolţi ale Universităţii din  Zürich ca 
docentă de română pentru 22 de ani.. Iubeam “Lichthof”-
ul clădirii cu splendida Venus din Samotrake şi cu frize 
antice. Acolo erau şi mici măsuţe rotunde, unde studenţii 
puteau lua cafea ori  discuta. Mă invitau când mă vedeau şi 
vorbeam cu plăcere cu ei, în franceză şi puţin în română, 
ca şi la cursuri. Căci totul trebuia explicat în franceză  
până au început ei a înţelege tot mai bine româneşte, dar 
cu multe surprize, dând de forme precum “n’a fost să fie”, 
o foarte frumoasă dublare a verbului care şi semantic redă 
o trăire grea de sens. 

Concomitent însă lucram la cartea mea Eminescu şi 
abisul ontologic cu zborul Luceafărului la Demiurg (l988). 
Sub aspectul unei iubiri imposibile, prin nepotrivirea celor 
doi, poemul este filozofic. Foarte impresionante sunt 
versurile, în texte colaterale, când astrul e  “Îngălbenit şi-
aproape stinsul… iar ale mării valuri reci călătoresc cu  
dânsul”…Valurile reci  sunt  şi ele  o trimitere  la starea 
liminală a astrului.  

Am suferit însă pentru lupta lui Eminescu contra 
politicienilor vremii. Despre articolele sale la ziarul “Tim-
pul”, am scris  Jurnal hermeneutic (l997). Criticismul 
politic al Poetului era vehement, denunţând vicleşugul, 
pehlivănia “gunoaielor sociale” ridicate peste popor:  
“Ucigaşii de rând, scria el, erau oameni  onorabili pe lângă 
trădători “…(Opere, XIII ). 

Scrisă cu suflul poetic al unui geniu, politeia lui 
Eminescu este tot poesis..” Spre alte mâini mai pure“  
năzuia poetul. Şi o frază a lui sublimă lăsa  să se vadă 
speranţa lui, de o dureroasă luciditate : „Şi chiar dacă ziua 
vârstei de aur şi a adevărului nu va sosi niciodată, chiar 
dacă ziua iubirii reciproce  nu va veni, e bine să se creadă 
în venirea ei cândva…”  

         * 
 Am  scris. in 2001, şi o carte de mici dimensiuni, In 
căutarea democraţiei, în contextul ei politic complex. 
Creată în Grecia, de Clistene, democraţia cu dublul său 
aspect, real si ideal, rămâne fragilă. Şi totuşi această formă 
de guvernare combate eficient răul politic. Un fenomen 
spectacular al secolului XX  a fost cel al falsei democraţii, 
cea a imperiului sovietic, camuflată de masca naţionalistă 
timp de 70 de ani. Erau anii marcaţi de o perpetuă sărăcie, 
încât poporul coboară în stradă ca şi în l9l7. Era ca o 
reminiscenţă  a polis-ului grec care iradia încă, în plină  
patologie politică, aceeaşi opţiune nobilă. Faptul se poate 
explica  parţial prin percepţii diferite, antinomice între 
indivizi şi societate. “Salvarea” părea ceva utopic.  Şi 
totuşi, democraţia ateniană a durat aproape două secole ! 
Cum de acest “miracol” a avut totuşi loc ? - Prin marii 
educatori, de primă importanţă, cum au fost Homer, 
Euripide, Socrate : toţi erau “educatori”. 
 Scriu în 2005 Calicantus: Scene din viaţa lui Cristal, 
având în Partea a II-a capitolele: Eminescu şi Borges; 
Eminescu în lumina şi “luminişul” lui Heidegger (dialog 
cu Mihai Cimpoi) ; Eminescu în constelaţia poeziei 
Europene, un Interviu cu Lucia Olaru Nenati etc. 

* 
 Etapele vieţii mele au fost în fapt legate şi de oraşele 
Bucureşti, Zürich, Paris. Ultima, cea mai lungă, e cea 
actuală, Lugano. Scriu şi aici, articole la reviste de 
prestigiu - Poesis la Satu Mare, Origini, USA, Convorbiri 
literare, Iaşi. Am scris şi un articol despre Vlad Ţepeş, cu 
titlul Une ambiguité par delà la mort. Aşa cum a văzut 
Xenopol, Ţepeş  a pus cruzimea lui teribilă în slujba ţării 
(a românismului). Iar Iorga  îi vede Trăgătorului în ţeapă o 
podoabă rară de temeritate (în revista Dialogue, Université 
Paul Valéry, Montpellier, l983). Dar iubesc a scrie mai 
ales eseuri filozofice şi legendare precum Poezia şi 
filozofia la Nietzsche; Orfeu cel cu nume faimos; Neantul 
şi contradicţia la un antifilozof  (fiind vorba de Emil 
Cioran).  
 În 2011, am scris în franceză Galaxie Proust, iubind 
mult acest romancier de mare unicitate. Tânărul Proust, 
citind în grădina lui, observa că în limbajul comun erau 
cuvinte de mare « opacitate », pe când  în cel literar ele 
erau înlocuite de imagini ! Cine a scris În căutarea 
timpului pierdut ? Era desigur Proust, dar şi Swann, 
colecţionarul de artă, şi un copil. Şi cum Proust a cucerit-o 
pe Ducesa de Guermantes precum şi pe un personaj 
imposibil, baronul  de Charlus? Ce era atât de special în 
Proust ? Era farmecul lui şi o fină cultură, care intervenea 
în întâmplările zilei. De pildă, sparanghelul la bucătărie îl 
vedea “în tunica  sa verde”. Dar şi un mister  în tot, cel al 
vieţii însăşi. Şi câtă frumuseţe se concentra în persoana sa 
în armonizare cu la belle époque. Cât vis insuflă cele trei 
mii de pagini ale operei ! 

 
SVETLANA PALEOLOGU MATTA  
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Într-un interviu pe care cineva îl 

dădea la radio făcea afirmaţia că orice 
om are cultură, că om fără cultură nu 
există. Asta m-a cam pus pe gînduri. 
Înseamnă, m-am gindit atunci, că şi eu 
am cultură. Şi, ca om de cultură, mi-am 
adus aminte de o discuţie mai veche 
dintre un angajat la (Inspectoratul 
Teritorial de) Cultură şi un inginer 
agronom, cînd primul se plîngea 
celuilalt că se duce cultura noastră de 
rîpă. Poate agasat de modul 
conlocutorului de a pune problema, 
agronomul i-a replicat scurt: dacă tu te 
plîngi că nu-ţi merge cultura, că ai una 
singură, ce să mai zic eu, care am 47 de 
culturi? Că angajatul de la Cultură avea 
dreptate e afară de orice îndoială; toţi 
ştiu, de o bună bucată de vreme, că ceva 
în cultura noastră nu merge, dar, mă 
întreb eu, ca mulţi alţii, care culturi 
merg? Neînţelegerea va fi pornind de la 
numărul cu care era folosit cuvîntul 
cultură? De unde vine confuzia aceasta, 
amestecul acesta de planuri? 
Dicţionarele ne lămuresc prea puţin; 
ambii participanţi la dialog aveau 
dreptate. Verificaţi şi vă veţi convinge 
că aşa e. N-am spus dacă cel intervievat 
la radio avea sau nu dreptate. Încă. 

Tot necazul ne vine de la latini. Ei 
foloseau verbul cole, colĕre cu sensul 
„a cultiva pămîntul“, sens de la care   
s-a desprins un altul, „a îngriji, a 
ocroti“, fără precizarea obiectului, iar 
de aici altul, „a respecta, a cinsti 
(zeităţile, iniţial)“. Pămîntul cultivat, se 
înţelege de aici, trebuie respectat, 
atitudine care s-a extins apoi asupra 
zeităţilor ocrotitoare ale pămîntului, la 
început, şi asupra tuturor zeităţilor, 
ulterior. Cultus, participiu al lui colo,  
s-a substantivat şi însemna „cultivarea 
pămîntului, grijă pentru culturile 
agricole, grijă (în general, mai apoi)“, 
iar de la acest fel de grijă s-a dezvoltat 
sensul „adorare, venerare (a zeităţilor, 
la început, extinsă ulterior)“; de aici a 
apărut sensul „educaţie, obicei“. De la 
cultus s-a format cultura, care însemna 
„lucrare, cultivare a pămîntului“, dar şi 
„cultură“, aşa cum înţelegem cuvîntul 
astăzi în cele mai multe ocazii. Modul 
cum au evoluat, dar şi direcţiile în care 
au evoluat aceste cuvinte din 
perspectiva semantică nu trebuie să 
surprindă. Sensul numeroaselor 
cuvinte a evoluat asemănător. O 
probează, de pildă, strămoşul 
cuvîntului vers; latinescul versus 
însemna „brazdă, rînd, linie“, dar şi 
„vers“ şi „dans“. Versurile sînt rînduri  

  
Compoziţie, acril pe pânză 

_______________________________
dintr-o poezie, cum brazdele sînt 
rînduri, linii pe ogor. 

Perspectiva dicţionarelor asupra 
cuvîntului cultură diferă. Dicţionarele 
explicative dau întîi sensul ce trimite la 
viaţa materială, urmărind modul de 
evoluţie a cuvîntului. În Micul 
dicţionar academic, după 9 valori care 
privesc viaţa materială, începînd cu 
lucrări pentru cultivarea pămîntului şi 
întreţinerea plantelor, teren cultivat cu 
anumite plante, creşterea şi ocrotirea 
animalelor, a microorganismelor etc., 
găsim, la numărul 10, explicaţia: 
„Totalitatea valorilor materiale şi spi-
rituale create de omenire şi instituţiile 
necesare pentru comunicarea acestor 
valori“, apoi „Sumă de cunoştinţe 
variate din diverse domenii“ şi „Nivel 
(ridicat) de dezvoltare intelectuală la 
care ajunge cineva“. Mai preocupat de 
perspectiva actuală, Dicţionarul 
enciclopedic, ediţia 1993 și urm., pune 
pe primul plan „ansamblul de valori 
constituite ca modalităţi specific 
umane de reacţie proiectivă, 
atitudinală, preferenţilă la lume; proces 
de creaţie şi de subiectivare a 
valorilor“. Din aceasta se desprind: 
cultura generală, „ansamblu de 
cunoştinţe de care dispune cineva“, fie 
într-un domeniu de activitate (cultură 
filozofică), fie într-un plan mai larg, al 
vieţii spirituale, fapt care-i conferă 
atitudine critică şi bun gust în 
receptarea fenomenelor de cultură; 
cultura individuală, „ansamblu 
(structurat) de cunoştinţe şi de modele 
comportamentale, bază a propriilor 
aspiraţii“; cultura de grup, „ansamblu 
de activităţi şi modele 
comportamentale ce caracterizează 
colectivităţi umane, transmisibile prin 
educaţei, ca norme generale, diferite de 
la o colectivitate la alta“. Sensurile 

privind viaţa materială sînt aceleaşi, de 
aceea nu le discutăm aici. 

Mulţimea de cuvinte puse în legătură 
cu cult şi multitudinea de sensuri a 
acestora care trimit la viaţa spirituală 
fac ca vechile lor legături cu viaţa 
materială să se estompeze, iar unele 
cuvinte să trimită numai la viaţa 
spirituală. Cult se foloseşte, ca 
substantiv, cu vechiul sens „adorare 
(mistică sau religioasă, indiferent de 
natura obiectului)“, dar a dezvoltat şi 
un altul, „religie, confesiune“, iar ca 
adjectiv cu sensul „cultivat, instruit, cu 
un înalt nivel de cunoştinţe, de cultură, 
fie ea generală, de specialitate, de grup, 
sau individuală“. În legătură directă cu 
acesta sînt cultură, cultural, specifice 
domeniului culturii spirituale, 
culturalitate, cvasisinonim cu cultură, 
culturaliza, „activitate de promovare a 
culturii (spirituale, dar şi materiale) în 
mase“, incult, „lipsit de cultură, 
ignorant, agramat, neîngrijit“, 
incultură, „lipsa unor cunoştinţe 
elementare, neştiinţă, ignoranţă“.  

Se adaugă verbul cultiva, desprins 
de famila cuvintelor discutate pînă aici, 
cu trimitere la aceleaşi două direcţii; de 
la „a lucra pămîntul, a îngriji, a recolta 
plantele agricole“ s-a ajuns la „a se 
ocupa de ceva cu rîvnă, a face ca ceva 
să se dezvolte“, iar apoi la „a forma, a 
instrui, a perfecţiona spiritul prin 
promovarea valorilor culturii“. Aceste 
sensuri se pot identifica în toate 
cuvintele formate de la cultiva. 

Sensurile aplicabile domeniului 
vieţii materiale sînt mai puţine şi 
presupun, explicit sau implicit, un 
obiect supus unei acţiuni, diferit de 
autorul acţiunii; cultura unor anumite 
plante, cultură de anumite 
microorganisme etc.; a cultiva anumite 
plante; (in)cultivabil, (teren) care (nu) 
poate fi cultivat etc. În toate cazurile 
autorul acţiunii diferă de obiectul 
acesteia. Cînd cuvintele trimit la viaţa 
spirituală, implicarea subiectului este 
(aproape) obligatorie. Cult e cineva 
caracterizat printr-un înalt nivel 
cultural, care s-a cultivat, şi-a construit 
sistemul de cunoştinţe şi valori. Orice 
persoană umană normală din punct de 
vedere intelectual e cultivabilă, dacă 
doreşte să nu rămînă un incult, să 
depăşească limitele inculturii, spre 
deosebire de terenurile agricole, care, 
fiind doar obiect al acţiunii, pot fi 
cultivabile sau incultivabile, pot fi 
supuse lucrărilor agricole sau nu. Este 
deosebirea fundamentală dintre 
rezultatele evoluţiei cuvintelor de aici 
în cele două direcţii.→ 

GHEORGHE MOLDOVEANU 
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Folosirea cuvintelor cu aplicabilitate 
la viaţa materială nu pune probleme 
utilizatorilor. Sînt, în general, suficient 
de precise, chiar dacă prin cultivator se 
desemnează atît maşina care foloseşte la 
cultivare, cît şi persoana care cultivă. În 
domeniul spiritual lucrurile sînt ceva 
mai complicate, din cauza confuziilor ce 
pot apărea. Vom accepta că fiecare om 
are propria cultură, propriul ansamblu 
de cunoştinţe, mai mult sau mai puţin 
articulat, oricît de reduse cantitativ ar fi 
aceste cunoştinţe, ceea ce, poate, ar fi 
vrut să spună intervievatul despre care 
vorbeam la început, dar nu şi că orice 
om are cultură. Am intra în contradicţie 
cu definiţia dată mai sus pentru cultură. 
Un incult are propria sa cultură, 
rudimentară, elementară etc., dar e 
incult, lipsit de cultură. Om de cultură 
nu e orice om, numai pentru că are şi el 
cultura sa, ci om de cultură e persoana a 
cărei cultură individuală se probează 
prin sistemul larg de cunoştinţe 
profesionale şi generale, devenite, prin 
comportamentul, atitudinile şi aspiraţiile 
sale, model pentru societate. Ceea ce 
caracterizează omul de cultură este 
preocuparea permanentă pentru 
perfecţionarea sistemului său de 
cunoştinţe, capacitatea sa de receptare şi 
interpretare critică a informaţiilor, 
trecute prin propriile criterii de 
interpretare a lumii, supuse propriilor 
criterii ale judecăţii de valoare, 
redefinibile prin raportare la realităţi din 
ce în ce mai complexe. Mereu interesat 
de deschiderea orizontului, omul de 
cultură se situează, paradoxal, în 
opoziţie cu omul care ştie tot şi nimic 
mai mult, cea mai interesantă definiţie a 
ignorantului, căci numai acesta îşi 
imaginează că ştie tot. Informaţiile 
prinse în fugă, pe căile cele mai diverse, 
neprelucrate, nesupuse unui examen 
critic, nearticulate nu fundamentează o 
cultură, indiferent de natura acesteia.  

Cultura populară, ea însăşi fiind 
ansamblu de activităţi şi modele 
comportamentale specifice, conforme 
unui sistem de norme transmis din 
generaţie în generaţie, nu poate fi 
judecată, interpretată pe baza unor 
informaţii întîmplătoare numai pentru 
că aparţine aşa numitei culturi minore. 
Un personaj din lumea satului ne oferă 
un model pentru interpretarea acestei 
lumi: „un copil de ţăran n-a crescut la 
voia întîmplării, ca buruiana, a avut o 
îndreptare şi o călăuzire în viaţă, prin 
tătînele lui, prin muma lui, ori prin 
vreun Bun […] Şi satele, tot aşa, de 
aceea s-au ţinut ele în picioare, sute şi 
sute de ani, pentru că au avut cîte-un 
om ori cîte doi, care le-au păzit sufletul 
şi gîndul“ (Ion Lăncrănjan, Suferinţa 

urmaşilor). Nu poţi interpreta 
rezultantele fără cunoaşterea profundă 
a factorilor implicaţi în proces. Fără 
acces la surse de infomare destinate 
dezmărginirii orizontului, rămas în 
limitele strîmte ale acelui orizont, 
copilul lui Lăncrănjan ar rămîne cu 
cultura lui, dar un incult, cum un incult 
ar fi cel ce i-ar judeca atitudinile şi 
comportamentul fără cunoaşterea 
condiţiilor în care acesta s-a format. 

Asistăm azi din ce în ce mai des la 
spectacole cu o tematică extrem de 
diversă, montate pe principiul datului 
cu presupusul, aşa-numitele talk-show-
uri de toate felurile, în care singura 
preocupare a participanţilor este de a 
impresiona, prin idiferent ce mijloace. 
De aici rezultă preocuparea pentru un 
limbaj aproximativ, cu enunţuri suis 
generis (sui generis ar însemna 
preocuparea pentru o exprimare 
proprie, dar aleasă, iar aici nu e 
cazul!), nu numai cu dezacorduri, care 
pot avea explicaţiile lor, sau cu rostiri 
regionale ori învechite, ce uneori pot 
colora comunicarea, ci enunţuri ilogice 
prin ce şi prin cum se spune, prin 
folosirea unor cuvinte şi a unor 
expresii incompatibile în enunţurile cu 
pricina, menite să probeze cultura 
vorbitorului, dar avînd efectul invers, 
ori prin pronunţarea şleampătă a 
cuvintelor, pronunţare prinsă de la 
persoane ce par culte doar pentru că 
sînt cool. Frecvent se aude 
incriminarea cuiva pentru o afirmaţie 
făcută cu subiect şi predicat, fără a şti, 
ceea ce se învaţă de la clasa I, că 
enunţul minim are subiect şi predicat, 
dar aceasta nu înseamnă şi 
corectitudine sau incorectitudine, 
adevar sau fals; în oamenii ploiază 
există subiect şi predicat, dar e ilogic, 
incorect şi fals. Cuvîntul sintagmă face 
carieră, fără legătură cu semnificația 
„grup de două cuvinte legate prin 
raport sintactis de subordonare“; iada 
sare casa cuprinde nu o sintagmă, ci 
două.  

Cuvîntul locaţie tinde să înlocuiască 
în toate situaţiile pe loc, spaţiu, pentru 
că, dragă doamne, limba româna nu 
mai satisface; ce-ar fi să ne dăm locaţie 
de întîlnire şi să privim spre locaţia 
unde va răsări steaua noastră sau cum 
ne-am uita la cineva spunînd că şi-a 
cumpărat o locaţie de veci?! Nu 
contează, e cool, cuvînt ce ţine acum 
locul (locaţia?) mai vechiului mişto 
(considerat de unii neştiutori francez; 
într-un text era scris mănuşi 
michteaux). Cît despre pronunţări 
anapoda, e suficient să amintim aici 
pronunţarea numelor româneşti 
formate cu sufixul -ariu, corespunzînd  

  
Alpină, acril pe pânză 

_______________________________
mai răspînditului -aru: Morariu, 
Purcariu, Vacariu etc. după modelul 
grecesc în i-u (Angheliu, Dimitriu etc.). 
Seria e lungă, dar le-am ales pe cele în 
care baza s-a schimbat şi ar putea să 
atragă atenţia. Grija mare e să nu se 
greşească numele englezeşti, cu 
pronunţare europeană sau americană, 
dar  numele româneşti nu prezintă 
importanţă, de aceea unii gazetari (ne 
referim la ei, căci pentru mulţi ei sînt 
modelul!) pronunţă Pe-cí-ca, nu ca 
localnicii, Péci-ca). Ba, mai nou, din 
cauza scrisului pe calculator, fără 
diacritice, au apărut nume Taranu, 
Salaru şi Salariu (devenit aproape de 
nerecunoscut, cu pronunţarea în i-u) 
etc. în loc de Ţăranu, Şalaru, Şalariu. 
Nu mai vorbim despre pronunţări 
agramate ale unor cuvinte (doar ce 
auzii la radio ceva despre realitate a-u-
gumentată, în loc de aug-mentată) pe 
care oamenii cu minte le-ar evita, 
folosind sinonime, după definiţia dată 
sinonimelor de un copil: „cuvinte pe 
care le folosim în locul celor pe care 
nu ştim să le ortografiem sau să le 
pronunţăm“. Dar asta înseamnă să ştii 
ce nu ştii şi să accepţi că nu ştii, ceea 
ce iese din definiţia ignorantului. 

În concepţia intervievatului despre 
care vorbeam la început şi cei ce fac 
greşeli elementare de limbă au cultură, 
dar pentru majoritatea vorbitorilor care 
ştiu zicala „să te aud cum vorbeşti şi-ţi 
spun eu cine eşti“ aceştia sînt inculţi, 
sau, altfel spus, au cultură vacsă, după 
modelul românesc, ori vacscultura, 
după model occidental (apropiat numai 
acustic de germ. wachs). Şi poate n-ar 
fi tot aşa de inculţi dacă ar vedea că 
sînt ignoranţi şi s-ar limita la ceea ce, 
într-adevăr, ştiu, dacă s-ar feri să ştie 
tot. 
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Câinele 
 
„Intră”, îi zise Ioan 
Copilului din poartă speriat. 
”Câinele care latră nu mușcă  
și cel care mușcă-i legat”. 
 
Și, intrând, zise băiatul: 
”Știi, mă temeam să nu rupă”. 
La care Ioan: 
”Frică nu-ți fie, Isuse, 
decât de câinele care pupă.” 
 
O troiță 
 
Doi și cu atât mai singuri eram, 
când totul se putea destrăma  
la cea mai neînsemnată greșeală . . . 
Poposiserăm 
lângă troița de pe care Mântuitorul 
coborâse cu ploile și cu vremea - 
și numai pe-alocuri, vopseaua 
pleznită 
mai amintea prezența unui chip . . . 
Același, 
în care Maria, 
- atât de tânără - își imaginase durerea 
și neavând cuvinte pe măsură s-o 
exprime 
ar fi născut-o 
la marginea unui drum prăfuit. 
 
Și-aceasta parcă 
mult înainte 
de-a fi putut ajunge la ieslea 
pe care o știm din noaptea de 
Crăciun. 
 
Ecce Homo I 
 

Privirea lui - un viscol blând, 
a celui mai însingurat dintre oameni 
și căruia durerea nu-i mai ascunde 
nimic, 
el însuși, clădit fiind pe o rană 
imensă, 
e invulnerabil și statuar . . . 
 
Chipul său, asemenea muzicii, 
e un fel de prietenie între lucrurile 
orânduite armonic și nimic altceva 
decât o vibrație a lor. . . 
 
Doar astfel 
el singur poate râde sau plânge 
din toate încheieturile deodată, 
periculos, până își pierde o mână, 
sau până când îi este smulsă  
cealaltă. 
 
Ecce Homo II 
 
Trist e și singur și fără scăpare 
precum, înconjurat de o durere mai 
mare, 

- el inima de jale fiind - 
Profetul e îndreptățit 
să plângă pentru toți, pentru toate. 
 
Iată, cum, fără să știm, 
în nopți afunde, 
chiar lacrimile noastre cele mai 
secrete 
au curs 
pe albiile obrajilor lui supți. 
 
Și aceasta încă mult după ce noi, 
ne vom fi împăcat cu viața, 
înconjurată de o mai mare durere, 
lacrimile noastre vor tot curge 
pe obrajii parcă nesfârșit de lungi . . . 
 
Soldații 
 
Iată soldații, de-o parte și de alta; 
ei ce își joacă viața la întâmplare 
pe mâna altuia, care ucide - 
când morți de-ar fi, numai pe ei 
nu îi așteaptă nimeni cu masa-ntinsă. 
 
în ceruri . . . 
Ei, ce-și promit că-ntorși acasă, 
își vor petrece restul vieții 
lângă o femeie al cărei nume nu-l știu 
deși-l sărută, noaptea, pe gură lung și 
greu . . . 
 
Vlăjganii aceștia cu norocul în raniță, 
ce-și atârnă seară de seară ciorapii 
c-o mută sfințenie la sobă, ca apoi 
să se prăbușească în paturile tari 
și să-adoarmă cu ochii larg deschiși, 
ca două răni prin care 
lumea din ei se scurge, cleioasă, pe 
obraji . . . 
 
Și binecuvântează-i mai ales, Isuse, 
pe soldați 
pentru osteneala de-a te ucide pe 
cruce, 
de-a te îngropa și de a-ți păzi 
mormântul, înfricoșați, 
în care, de trei zile, dușmanul bate 
ca-n coaja unui ou . . . 
 
Pe Golgota, mai devreme 
 
Cu tine se face noapte în Iudeea 
și mult rămâne-n urmă orice casă . . . 
Păsări ciudate 
râd prin spărturile aerului, 
sughiță  . . . 
 
Iată, 
nimic n-a fost clintit din profeție: 
Aceasta-i chiar noaptea ce urma să fie 
a morții tale când, 
pe cruce, la fel ca azi, 
gândindu-te la Petru 

ai fi murit 
de-o rană identică 
în piept 
mai devreme . . . 
 
Dar Petru . . . 
 
"Dar Petru?..." 
Auzi despre el că e bine . . ., 
cu prețul credinței și-a cumpărat 
o vilă la țară, 
pământ de arat . . . 
 
Ce nemaipomenit 
trebuie să fie în iarbă acum - 
și numai gândul unei serbări 
câmpenești 
te ghemuie pe cruce; 
 
"Dar Petru, Petru cum o duce?" 
 
Nu știi nici unde e, pierdut de turmă, 
până un cor de cocoși va canta  
răgușit 
lepădarea din urmă . . . 
 
Atunci când nu prietenia ta, Isuse, 
ci propriul său trup în câmp l-ar 
părăsi 
neputincios și bătrân . . . 
 
"Dar Petru, poate fi Petru păgân 
numai fiindcă duce la gură o femeie 
păgână?" 
 
Tăcere până la el . . . 
tâlharul din stânga 
se-ntinde să te prindă de mână . . .  
 
Un cântec de Înviere 
 
Totul e o aripă și zborul începe 
brusc, din vârful unui deget, ca apoi 
să ne inunde încet tot corpul. 
 
Tragem aer în piept 
și parcă oasele noastre se umplu  
de-avânt și vibrează 
ca niște tuburi de orgă înfipte 
în carnea ce începe și ea 
să murmure un cântec de Înviere . . . 
 
Alteori, 
cu toată casa, ne ridicăm la ceruri 
vâslind din uși și din ferestre . . . 
Aleluia! 
 
Dar, din păcate, mai des. . .  
stăm săptămâni întregi, ursuzi, 
înfășurați în aripi pe acest pământ. 
 

THEODOR VASILACHE 



 36 

Cronica literară  

 
Dedicat celor doi mari dispăruţi 

din viaţa sa, soţului şi fiicei, ultimul 
roman al doamnei Ileana Vulpescu  
pune faţă în faţă două realităţi ale 
existenţei umane: normalitatea, aşa 
cum o percepem noi, şi nebunia, sau 
mai exact anormalitatea. Cele două 
realităţi sunt abordate şi analizate atât 
la nivel individual, cât mai ales la 
nivel social. Concluzia – amară, de 
altfel – se reflectă în titlul romanului 
Noi, doamnă doctor, cînd o să mu-
rim?, interogaţie ce  sugerează nevoia 
de linişte, de împăcare, de trecere 
într-o altă dimensiune unde nedrepta-
tea, durerea, boala, nefericirea,  lipsa 
de empatie nu-şi au locul.  

Firul narativ, sinuos, urmăreşte 
destinele a două doctoriţe, Antonina 
Miulescu şi Mioara Văleanu, ale căror 
drumuri prin viaţă se intersectează cu 
prilejul repartiţiei la un spital de psi-
hiatrie, departe de Bucureşti. Structu-
rile lor interioare îşi găsesc numitorul 
comun în încercarea de a micşora 
suferinţa bolnavilor cu orice preţ, în 
atitudinea faţă de viaţă şi familie, faţă 
de oameni, ceea ce va pune bazele 
unei prietenii pe viaţă. Nu e singurul 
caz, de altfel, în romanele doamnei 
Vulpescu, când personajele principa-
le, de o calitate umană deosebită, au 
şansa de a  lega prietenii pe care tim-
pul şi societatea nu reuşesc să le dis-
trugă. Pare să fie răsplata pe care via-
ţa  le-o oferă  pentru curajul cu care 
înfruntă amărăciunea, nedreptatea, 
lipsa de  împlinire pe plan personal. 

Instanţele narative alternează, 
astfel că acelaşi eveniment sau ace-
laşi personaj e prezentat din perspec-
tive diferite, imaginea devenind mai 
completă, dar şi mai complexă din 
punct de vedere al sugestiilor. 

Una din realităţile prezentate în 
roman este spitalul de psihiatrie de la 
„Cuca-Măcăii” – după cum se 
autoironizează Antonina când este 
întrebată unde lucrează. Găsit într-o 
reală paragină de cele două doctoriţe, 
este adus la stadiul de locuibil în aşa 
fel încât cei care-l populează să-şi  
poată păstra o urmă de demnitate 
umană. Pentru a reuşi acest lucru, 
Antonina Miulescu trebuie mai întâi 
să schimbe mentalităţi,  deoarece atât 
cei care lucrează la spital, cât şi cei de  
la centru pe care doctoriţa îi 
bombardează efectiv cu cereri de 

materiale au faţă de pacienţii de la 
psihiatrie o atitudine departe de  cea 
normală, considerând că, odată 
declaraţi irecuperabili, nu mai aveau 
dreptul la o viaţă decentă. Zbătându–
se să le asigure condiţii de viaţă 
umane, doctoriţa demonstrează, o 
dată în plus, că omenia nu a dispărut 
încă de pe pământ. 

În acelaşi context, cazurile pe 
care le găseşte descrise soţul 
Antoninei într-un carneţel rătăcit 
printre lucrurile lui după divorţ, pun 
sub semnul întrebării concepţia 
obişnuită despre normal şi anormal şi 
aduc sub lupă atitudini faţă de viaţă, 
faţă de oameni, faţă de istorie.  Merită 
amintit cazul Smarandei Vlădeanu, 
doctor biochimist, care vorbeşte cu 
extratereştrii, fiind  însă în afara 
perioadelor de transă o persoană 
echilibrată, inteligentă şi muncitoare. 
La fel, cel al scriitorului S.M., a cărui 
viaţă interioară are de suferit atunci 
când descoperă că propriul copil, pe 
care-l iubea ca pe ochii din cap, nu e 
de fapt al lui. Nu în ultimul rând, 
cazul femeii de 42 de ani ucisă în 
bătaie de soţul ei care, salvată de 
doctori în urma unei încercări de a-şi 
curma zilele, se roagă cu disperare de 
doctoriţă: Doamna, domnişoara 
doctoră, faceţi-mi măcar matale ceva 
să mor, că nu mai pot, nu mai pot.  

Acelaşi semn al întrebării îl 
ridică şi oamenii care-şi trăiesc viaţa 
departe de un spital de psihiatrie: 
soţul Mioarei care nu ezită să 
sugrume un pui de pisică în faţa 
propriilor copii, îngrijitorii de la spital 
care dau mâncare opărită bolnavilor 
ca aceştia să o arunce, iar ei s-o poată 
duce acasă, cei care îi internează pe 
bătrâni la psihiatrie, doar pentru că le- 
a trecut vremea şi nu pentru că ar 
avea nevoie de vreun tratament, cei 
care votează exmatricularea din 
Facultatea de arhitectură a unui 
student valoros  doar pentru că  nu-şi 
trecuse în autobiografie că avea un  
____________________________________________________________________________  
 

  

______________________________
bunic condamnat la muncă la canal 
(un bunic a cărui singură vină fusese 
că nu reuşise să facă pământul să 
rodească atât cât ceruse partidul!).  

Şi astfel, din secvenţe cutremu-
rătoare se construieşte imaginea unei 
societăţi bolnave, în care latura 
umană  a indivizilor pare să  ajungă 
pe cale de dispariţie. E o lume ale 
cărei coordonate sunt tristeţea, 
dezamăgirea, lipsa de empatie faţă de 
semeni, nedreptatea, boala. 

Cu toate acestea, există şi 
secvenţe care pledează în favoarea 
oamenilor şi a umanităţii. Abţinerea 
lui Miron la votul de excludere a lui 
Florin de la facultate, gestul ţiganilor 
de a aduce în fiecare an câte o 
coroană de flori la statuia lui Mihail, 
Kogălniceanu pe care-l considerau 
dezrobitorul lor, recunoştinţa unora 
din persoanele care trec prin viaţa 
celor două personaje sunt doar câteva 
dintre acestea. Iar dincolo de ele, 
dragostea şi prietenia vin ca 
argumente supreme în favoarea 
pământenilor. Doar că, aşa cum se 
întâmplă în mai toate romanele 
doamnei Vulpescu, deşi prietenia şi 
dragostea sunt de o frumuseţe şi o 
intensitate aproape nepământene şi 
sunt… pe viaţă, deasupra lor, mai ales 
deasupra iubirii zboară duhul 
neîmplinirii. Persoana iubită e 
întâlnită prea târziu, când legături 
puternice o ţin legată de altcineva, 
legături trainice născute din respect, 
din recunoaşterea valorii celuilalt… 
Iar iubirea se transformă într-un fier 
înroşit care arde, lăsând urme 
eterne… Prietenia este sfâşiată de 
trecerea dincolo a unuia dintre cei 
implicaţi… Durerea pare singura  
dimensiune care aspiră la eternitate. 

Iar într-o asemenea lume, există 
încă oameni care cred că La om totul 
trebuie să fie frumos, de la haine 
până la suflet. Poate pentru că ştiu că 
nu sunt nemuritori, că vor trece într-o 
altă dimensiune atunci când or să fie 
locuri, şi vor ca trecerea să le fie lină. 

CRISTINA BÎNDIU 
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Devenite mai mult ca oricând o 

modalitate de deconectare şi, 
deopotrivă, una de cunoaştere şi de 
îmbogăţire spirituală, preocupările 
moderne legate de călătorie acoperă 
nevoia unei comuniuni fireşti cu 
miracolul domestic de lângă noi, de 
contopire interioară cu o realitate cu 
totul copleşitoare prin imaginile sale 
insolite, halucinante. Publicând volumul 
de însemnări Călătorie în jurul fiinţei 
tale (Editura Nico, Târgu-Mureş, 2013), 
Rodica Lăzărescu confirmă o reală 
plăcere de a construi un univers 
compensatoriu pe măsura experienţei 
presupuse de virtuţile călătoriei. Punând 
în prim-plan trăirile, aflate mai degrabă 
sub semnul unor tensiuni emoţionale 
resimţite plenar, comentariul cultural  al 
autoarei, cu întreaga sa recuzită de 
referinţe livreşti, este agrementat cu 
impresii poematice, crochiuri 
descriptive palpitând de poezie, de 
fascinaţie lirică şi de savoare plastică. 
Miracolul natural e perceput printr-o 
intuiţie globală în care converg toate 
simţurile, tablourile de natură, oricât de 
concise sunt acestea, stând mărturie a 
unei sensibilităţi consonante cu o „joie 
de vivre” („Păşeşte cu grijă pe 
caldarâmul străduţelor din Gamle 
Bergen – oraşul vechi, ce urcă lin, 
străjuite de casele de lemn colorate în 
verde ori alb ori maro. Opreşte-te din 
timp în timp şi încearcă să prinzi cu 
urechea minţii tânguirea adusă de vânt 
a lui Solveig, lasă-te învăluit de muzica 
lui Grieg... Bucură-te, eşti în Bergen, în 
lumina caldă, blândă a soarelui de la 
ora zece noaptea!”). Contemplarea se 
produce la nivelul pur de idee-afect, 
fără accente patetice, în forme de-abia 
sugerate şi pline de accente idilic-
nostalgice, în măsură să producă o 
superioară delectare. De la o atitudine 
gravă, profund reflexivă, se trece în 
forme abia perceptibile la tentaţia 
fascinantă a naturii, cu atracţia pentru 
paradox şi spectaculos: „Splendid în 
izolarea lui, cuibărit între munţi, 
pierdut în intensitatea de verdeaţă, 
elegant în albeaţa zidurilor, castelul 
Linderhof, cu grădinile sale terasate 
(...) cu strălucitoarea arteziană a 
Florei, care aruncă jetul de apă, 
irizând în mii de curcubeie, spre azurul 
cerului, cu candelabrele sale fabuloase 
(...), cu delicatele porţelanuri de 
Meissen, cu oglinzile ce reflectă multul 
aur care încarcă pereţii până la 
saturaţie, pare, fără tăgadă, sălaşul 

 
_______________________________ 
unui prinţ tânăr, frumos şi fericit”. 
Graţie unei asemenea viziuni 
particulare asupra lumii contemplate, 
căreia excesul de cultură nu-i alterează 
cu nimic spontaneitatea lucidă, 
orizontul cititorului se metamorfozează 
cu desăvârşire. Fără să alunece în 
paradoxal şi în stereotipii care să se 
degradeze prin întruparea în banalitate, 
Rodica Lăzărescu năzuieşte la 
reconstituiri armonioase ale locurilor 
vizitate, din nordul Europei, cu 
minunatul Stockholm, „un vis, un miraj 
născut din îmbrăţişarea undelor Mării 
Baltice şi ale lacului Malaren”, „regina 
apelor, Veneţia Nordului, Oraşul care 
pluteşte pe ape...”, cu drumurile „în 
ţara trolilor” (Norvegia), până în 
Golful Napolitan („a cărei cumpănă o 
ţine Vezuviul”) şi, de aici, din nou spre 
ceţurile ţărilor nordice, atrasă de 
vechiul castel Edinburgh din  ,,mândra 
capitală a Scoţiei” sau de 
spectaculoasele fiorduri din „ţara 
trolilor” (Norvegia), unde ,,cascadele – 
de diverse forme şi mărimi – îşi aruncă 
apele de la înălţimea muntelui, le sparg 
din stei în stei în milioane de crâmpeie 
lichide ori le scurg pe piatra 
răbdătoare spre picioarele stâncii”. 
Plasate sub acelaşi semn al revelaţiei, 
descrierile altor peisaje descoperite în 
,,arida Vale a Regilor”, în apele ce 
scaldă insula Capri („unică, celebră şi 
răsfăţată”) sau în Wadi Musa, Valea lui 
Moise, „un sătuc turistic” din pustiul 
iordanian, şi în alte multe locuri 
asemănătoare, precum Cabo da Roca, 
acolo „unde începe ori acolo unde se 
sfârşeşte Europa..., depinde unde te 
aşezi”, „punctul cel mai vestic al 
bătrânului continent, mereu în bătaia 
vânturilor, mereu în bătaia valurilor” 
sau Praga, „mater urbium („mama 
oraşelor”), Oraşul celor o sută de 
clopotniţe, Oraşul de Aur”, şi câte alte 

obiective, de pe tot atât de 
spectaculoase itinerarii, sunt 
remarcabile prin abilitatea expresiei şi a 
mişcărilor sufleteşti, cu toate 
componentele acestora, cu deosebire 
culturale şi civilizatoare de rigoare. 
Printr-o extraordinară bogăţie de 
sugestii, orice asemenea popas se 
revelează simbolic, stârnind dorul de 
revenire. Atentă la detalii, autoarea 
prezentelor „impresii de călătorie” 
reface trasee de o rară încărcătură 
spirituală. Fiecare pagină frapează prin 
caracterul ei spiritual ordonat, riguros şi 
concentrat, în care imaginile jucăuşe, 
sprintene şi delicate, fără ostentaţie şi 
lungimi de frază care să eşueze în 
prolixitate, sunt în măsură să producă 
stări de o autentică revelaţie. „Şuvoaiele 
de lacrimi ale munţilor izvorâte din 
nevăzuţi gheţari ce dăinuiesc acolo sus, 
în culcuşul lor de pe creste, se dăruiesc, 
albe, învolburate, cu patimă, ochiului 
de smarald din vale, care le acceptă şi 
le poartă spre marea cea mare – 
Oceanul Atlantic”. Capabilă de 
asemenea crochiuri descriptive de mare 
acurateţe, condensate până la simbol, 
Rodica Lăzărescu se impune printr-o 
atitudine dezinvoltă, lipsită de crispări 
inoportune, îndepărtându-se de 
neavenite îngroşări sau, dimpotrivă, de 
notaţii pândite de superficialitate 
(„Peisaj selenar, arid, unde doar inimi 
lichide de noroi pulsează, semn că 
acolo, în adâncuri, viaţa clocoteşte 
totuşi”). Vrednice de toată atenţia 
ochiului lăuntric, peisajele naturale, 
măreţia locurilor istorice şi culturale, 
monumentele şi muzeele sunt doar o 
parte dintre elementele proprii traseelor 
turistice propuse de Rodica Lăzărescu 
în Călătorie în jurul fiinţei tale. Atât de 
delicatele descrieri ale locurilor din 
Germania, Austria şi Elveţia, 
dimpreună cu cele câteva din Italia, 
Spania, Portugalia, Suedia sau din Ţara 
Sfântă dau ocazia unor incitante 
conexiuni dintre istoria şi cultura uneia 
sau alteia dintre aceste ţări vizitate.  

În esenţă, aceste texte, palpitante 
de poezie, de fascinaţie lirică şi de 
savoare plastică, oferă o viziune 
(poetică) asupra lumii, a existenţei, o 
desfătare cu sine din inepuizabilul 
resort sau instinct de a reinventa 
(„recrea”) realitatea. Puse sub semnul 
modernităţii, însemnările din volumul 
Călătorie în jurul fiinţei tale, o 
adevărată desfătare intelectuală, 
stârnesc dorul de revenire, instituindu-
se într-un fecund prilej de invitaţie la 
îndelungi reflecţii asupra condiţiei 
individului în istorie. 

          MARIN IANCU 
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Deși de dimensiuni mai reduse în 

raport cu romanele premergătoare, 
Învinșii (1994), de pildă, sau Viața 
după Matei (2011), Iustina (Editura 
Tipoalex, Alexandria, 2012), noua 
carte a lui Liviu Comșia, admirabilă, 
dă seama pe deplin de iscusința și 
filosofia, ca să spun astfel, a 
romancierului: nu găsesc va să zică 
aci o sinteză a acelora, dar cred că  
sunt mai limpede vădite motivele,  
temele, arta prozatorului, vocația; nu 
o sinteză, prin urmare, dar mai 
degrabă o schiță  - aceasta nefiind, 
paradoxal,  inițierea lucrurilor, e însă 
desăvârșirea lor, cum ar spune Lucian 
Blaga (,,...acolo unde toate lucrurile 
se desăvârșesc/făcând un pas și încă 
unul înapoi spre schiță”). 

Este o dată, de exemplu, nu știu 
dacă s-a mai remarcat aceasta, tema 
corpului. Trupul solid, consistent, 
trupul volatil – undeva, zice autorul, 
corpul se aburește, pe el, iată, cade 
roua, trupul se usucă, se pierde 
probabil în aerul de deasupra (,,În 
baie, în fața oglinzii, îmi descopăr 
corpul pe care l-am ignorat aproape 
patru decenii. Dacă n-a cerut prea 
mult, nu l-am luat în seamă. Acum, 
însă, mi se arată cu un început de 
uscăciune. Sub ochi, cearcănele s-au 
adâncit; deasupra gurii, două riduri 
subțiri răzbat pielea uscată și maronie. 
Nu înțeleg cum s-au petrecut 
schimbările și întorc capul ca să scap 
de acest chip desfigurat”). E apoi 
corpul ca senzorium – cu corpul, ne 
încredințează scriitorul, simțim tot, ne 
apropriem lumea; dar tot cu trupul, 
atenție, gândim și construim litera, 
cuvântul, deja duhul, corpul le 
transubstanțiază, le transfigurează, cu 
corpul, aici, litera nu devine oare  
spiritul?  (,,Mă întind la loc, în pat, cu 
cartea lui Gabriel Liiceanu, Ușa 
interzisă, deasupra capului. Privesc 
rândurile ca și cum ar fi fost scrise pe 
tavan. Le urmăresc în liniște și las 
sensurile să ajungă din creier în restul 
corpului care se destinde și se lasă 
cucerit. Deodată îmi dau seama, cu 
stupefacție, că în Liiceanu zac doi 
oameni total diferiți: gânditorul 
îndurerat și individul social, lacom, 
erodat de dramele mărunte ale 
existenței zilnice. Nu înțeleg și asta 
îmi risipește liniștea. Îmi vine să urlu. 
Mă întorc cu fața în sus și privesc 
insistent lustra turnată de tata înainte 

să iasă la pensie în fabrica unde s-a 
îngropat de tânăr. Este momentul în 
care îmi pun gândurile în ghips. Cu 
nemărginită delicatețe, iau mulaje 
după ele și-mi dau seama că am în 
față o ceată de monștri. Sar din pat 
de-a dreptul îngrozit. Tăcerea lăsată 
peste spațiul camerei mi se sparge în 
creier. Pentru o clipă, luminile albe, 
roșii și portocalii, verzi și albastre mă 
aruncă din nou pe pat. Un vierme 
imens mi s-a chircit în frunte, 
lăsându-mă fără vlagă”). 

 Nu e doar corpul amoros, în pro-
za lui Liviu Comșia, cu toate că e și 
acesta acolo (tânăr, în faza, așa-
zicând, autoerotică, eroul – un Petru, 
profesor secundar, musilianul om fără 
însușiri - își verifică detaliat, cu în-
cântare și neliniște ustensilele procre-
atoare, pornirea sexuală), dar roman-
cierul vizează, cu oareșice plăcere aș 
spune, și corpul precar, trupul senect, 
pe acesta protagonistul, autorul însuși 
(al manuscrisului, deoarece, așa cum 
vom vedea, Liviu Comșia utilizează 
în Iustina șablonul manuscrisului 
găsit) îl și ceartă pentru căderea în 
decrepitudine; descripția aci e 
minuțioasă, fermecată de amănuntul 
dezagreabil, suntem în fața unui 
narcisism invers (,,Două riduri mi se 
adânciseră de o parte și alta a gurii, 
conturându-mi parcă mai puternic 
buzele arse de noaptea petrecută la 
marginea somnului. Sub ochi, se 
întinseseră altele care se buhăiseră și 
ele. Cearcănele se învârteau în 
semicercuri vineții în jurul ochilor 
percă aburiți. Pleoapele căzute peste 
ochi tresăreau îngustându-mi lumina 
și împărțind-o în cuburi mici care se 
stingeau repede”).  

Femeia (fie că e, în roman, Irina 
sau Iustina) este, la Liviu Comșia, 
vietatea catilinară, ca să folosim aci 
termenul eminescian: e desfrânata, 
tăinuitoarea de virtuți și păcate, de 
ispite și secrete originare dar, de 
aceea, deopotrivă rezoneurul, ea, fiind 
adică menită a face și desface ursitele 
– acum, în economia prozei de față, a 
iniția, a propune și a soluționa, ea, 
trama. O intrigă, în Iustina, cu 
precădere erotică, romanul fiind 
(după însăși mărturisirea autorului) o 
,,carte de dragoste sau despre 
dragoste”, trăirile aferente evoluând 
aici de la erosul cumplit, erosul acela 
absorbant (despre care, cu Paul 
Scortesco,  am glosat cu alt prilej) la 
erotica pură și simplă. În această 
ordine, Liviu Comșia notează,  au-

______________________________ 
tocomentându-se (și dezvăluind 
totdeodată cu aceasta ceva din 
structura postmodernă a cărții – 
fragmentarismul, scriitura ce se 
autogenerează etc.): ,,E cel mai greu 
să scrii despre iubire, pentru că 
iubirea are întotdeauna alt chip care 
nu seamănă cu nici unul știut sau trăit 
până acum. Încerc. Scrisul îmi dă via-
ță ca apoi să mi-o fure însângerată”.  

Tema scriiturii ce se scrie pe 
sine, a cărții ce se autoconstruiește 
deodată cu trăirea, cu evenimentul, cu 
percepția (,,Pielea de pe spate se 
strânge ușor, apoi se destinde și 
transpirația se imprimă în maieul care 
se răcește încet, înfigându-mi în ceafă 
senzația de frig. Trântesc ușa 
apartamentului și bufnitura pornește 
să coboare scara înaintea mea. Mă 
gândesc că nevroza mea a început să 
ia forme violente. Mă sperii și încerc 
să inventez o povestire. Adică, să 
continui cartea pe care am scris-o 
până acum câteva zile. Nu mai știu 
cum s-o duc mai departe. Irina s-a 
retras în memorie, unde și-a găsit 
locul. Îmi trebuie un alt personaj – 
continuă autorul – care să miște 
lucrurile, să complice acțiunea, să 
dezvolte miracolul existenței. Ce-am 
fi noi fără taină?”), această temă 
așadar nu e numaidecât o invențiune a 
postmodernității, scriitorii ultimelor 
decenii ale secolului 20 au frecventat-
o însă mai des, au teoretizat-o, i-au 
adăugat în acest cadru noutăți fasci-
nante din logicile polivalente, din gra-
matici. Liviu Comșia, la curent cu i-
novațiile din domeniu, o folosește fă-
ră de ostentație în Iustina, cu o  stu-
diată nepăsare, omul e un rafinat → 

A. I. BRUMARU      
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Pe fundalul autumnal, de o 
coloristică nuanțată, își poziționează 
Victor Burde noul volum de versuri, 
care nu produce o ruptură 
programatică față de cărțile 
precedente (Se roagă pădurea, 
Așternut pe frunza toamnei, Sub zodia 
peștilor, Descântec de rouă, Legenda 
Panaghiei, fata care s-a îndrăgostit 
de soare). Se păstrează tonul molcom 
al rostirii, preaplinul afectiv, duioșia 
privirii crepusculare, diversificându-
se ușor doar formula prozodică, 
poetul mergând până la poezii cu 
metrică populară, iar alteori, oprindu-
se la versul alb. 
        Iubiri de toamnă târzie (2013) a 
apărut în Colecția Lirik a Editurii 
Armonii culturale, bucurându-se de o 
ilustrație reușită, realizată de un grup 
de elevi de la Liceul de Muzică și 
Arte Plastice din Alba Iulia. Prin 
noua sa producție lirică, Victor Burde 
transmite dorul de sat și copilărie, 
precum și nostalgia clipelor de 
tinerețe. O poezie este emblematică în 
această direcție: ,,Undeva,/ în tinda cu 
pământ pe jos,/ din care mai țin minte 
doar/ cuptorul și scara/ pe care urca, 
temătoare,/ mama bătrână în pod,/ 
tăind umbre sinistre prin/ fumul 
albăstrui, adăpostit/ sub hăizașul din 
paie;/ Acolo, în căsuța/ din cel mai 
frumos sat,/ mi-am cioplit cu 
briceagul,/ amintirile copilăriei,/ 
încrustate pe un răboj/ din lemn de 
plop,/ în iarba stropită/ de Dumnezeu, 
cu rouă.../ Sălciile ce acopereau/ 
băncuța de la uliță,/ erau bătrâne și 

lemnul/ le devenise găunos, adăpos-
tind vânturile și strigoii/ ce ieșeau 
noaptea să fure/ laptele vitelor.../ Bu-
curiile și temerile celor mai fericite/ 
zile din viața mea!/ Eram stăpânul 
tuturor copacilor,/ florilor și gâzelor 
din împărăția/ ce o puteau cuprinde 
ochii mei.../ Apoi ne-am mutat la 
oraș.../ Țin minte bine ziua aceea,/ 
pentru că atunci, a murit/ Raiul... 
copilăriei mele!” (Primele amintiri).  
         Dezvăluită cu măsura 
maturității, iubirea poetului este la fel 
de puternică precum cea a unui 
proaspăt îndrăgostit, iar adresa 
căutărilor sale vizează, pe rând, 
iubita, Divinitatea, Timpul de 
altădată. Tocmai din acest motiv, 
iubirea se contopește cumva în 
rugăciune, căpătând atributele 
universalului și eternului, dar și pe 
cele ale voluptuoasei suferințe 
(eminesciene). ,,Întoarce-te, iubite, 
căci grâu-i secerat,/ S-au strâns și 
poamele – livezile-s pustii,/ Nu știu 
nimic de tine, din ceasul ce-ai plecat/ 
Mă rog mereu, dar cred, că... nu mai 
vii!” (Scrisoare). 
         Alte poezii întruchipează 
adevărate imnuri închinate femeii, 
iubitei, mamei, în versuri cu un grad 
sporit de cantabilitate, fapt ce le 
apropie de lirica simbolistă, prin 
percepțiile de natură olfactivă și 
muzicală, la fel ca și prin decorul 
solitudinii. În vremuri crepusculare, 
reazemul poetului rămâne iubirea, 
căci, în resorturile sale, constă 
vitalitatea, energia, puterea salvatoare 
a resemnării și împăcării cu sine. În 
consecință, Victor Burde face un 
bilanț al propriei vieți, devenit 
sinonim cu un bilanț al iubirii, cu 
toate efectele sale terapeutice. ,,Clipa 
mea, clipa ta,/ Două aripi ce deja au 
zburat,/ Furișându-se în temnița 
timpului,/ Spre a rămâne încătușate/ 
În clepsidre, unde timpul/ Nu moare 
niciodată.../ Acolo, în nisipul lor,/ 
Sunt adunate/ Toate amintirile 
noastre:/ Vesele, triste, dulci sau 
amare,/ Urmând a ne fi înapoiate/ În 
clipa marelui final.../ Vom socoti 
atunci, adunându-le,/ Cât de demni 
le-am trăit/ Și cât de mult, iubita 
mea,/ M-ai... iubit!” (Clipe...).  
          În imaginația poetului, iubirea 
este plasată într-un decor 
preponderent rustic, în vecinătatea 
imediată a pădurii de mesteceni cu 
sclipirile sale de alb, cu sunetele ei 
multiplicate de păsări și vânt. În acest 
imens tablou al naturii, creată cu atâta 

generozitate de Dumnezeu, ființa își 
descarcă preaplinul sufletesc, iubirea 
atingând coarda spiritualizării și 
descarnându-se de simțuri. Doar 
amintirea ninsorilor interminabile 
aduce fine sugestii ale melancoliei 
trecerii. Impresia care se formează 
este și de natură picturală, înfățișând 
un tangou pe acorduri de vioară a 
celor ce se iubesc etern. Este, fără 
îndoială, o imagine cât se poate de 
romantică, asociată cu întreaga 
simbolistică a frunzei, a pădurii, a 
toamnei, precum în versurile: 
,,Galbenul din frunze/ sub tăișul 
brumei/ s-a întins/ precum un șarpe/ 
sorbind din rădăcina/ pomului ce l-a 
hrănit./ Pădurea toată/ a devenit o 
Evă,/ pe care trupul toamnei/ s-a 
încolăcit...” (Galben de toamnă).  
     Poezia în sine constituie un 
refugiu din calea vremurilor, cu toate 
provocările lor, iar Victor Burde i-a 
simțit binefacerile, ancorându-și 
imaginația poetică într-un decor al 
mirării și inocenței, unde practicarea 
afectivității sporește libertatea 
interioară.  

MONICA GROSU  
_____________________________ 
CORPUL ŞI LITERA 
→al lecturilor serioase, în junețe a 
practicat, ca asistent, artele scenice, 
regia. Intriga cărții se despachetează 
astfel cu o remarcabilă discreție a 
suspansului, inserțiile cărturărești, 
intertextualitatea, câtă e, e gradată, aș 
spune homeopatic, nimic nu sare în 
ochi, deși întâmplările sunt peste tot 
dramatice, dureroase. Ele se adună 
lent, e aci o convocare a lor 
infinitezimală, nici nu socotești că de 
fapt se pregătește undeva surpriza. 
Romanul se oprește brusc, ultima lui 
pagină e redactată de doctorița 
Iustina, personajul chemat de autor, 
după, cum am aflat, pierderea în 
memorie a celui dintâi, putana 
complicată Irina – cu el, cu autorul, se 
va fi întâmplat oare  să rătăcească și 
el în uitare? Iustina nu ne lămurește, 
invitându-ne numai în cele din urmă 
să scriem noi, cititorii, sfârșitul: ,,Aici 
sfârșește manuscrisul lui Petru. N-am 
cum să știu cum ar fi dorit să se 
încheie și nici nu pot să scriu chiar 
dacă, la fel ca el, cred în eternitatea 
cuvântului. Că noi rămânem în 
eternitatea cuvântului. (...) Eu vă cer 
îngăduința doar de a mă lăsa să mă 
rog pentru iertarea orgoliului 
nemăsurat de-a crede că pot îndrepta 
destinul oamenilor”. 
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Afirmat ca spirit enciclopedist, 
profesorul dr. Ion Pachia-Tatomirescu 
tipăreşte la sfârşitul anului 2012 (Ed. 
Waldpress, Timişoara) un consistent 
volum de poezii întregit, după un sumar 
care se impune tot mai mult (nu numai 
la el), ca într-o veritabilă ediţie critică, 
cu un aparat bibliografic complex şi 
completat riguros, sub titlul Comete-n 
cea de-a 65-a vale; o subtilă trimitere la 
vârsta rotunjită de autor în acelaşi an, la 
16 februarie. Înainte de a vorbi însă 
despre poezia lui Tatomirescu din acest 
volum, ne oprim totuşi atenţia, în chip 
necesar, asupra celei de a doua părţi, De 
la cele biobibliografice la repere din 
bolta oranj-istoriei literare, alcătuită de  
conf. univ. dr. Ana Mugurin. Pe parcur-
sul a 151 de pagini (255-406), cititorul 
face cunoștință cu câteva repere semni-
ficative din viața și prodigioasa activi-
tate de profesor, redactor, publicist, po-
et, epigramist și parodist, prozator pen-
tru copii, folclorist, etnolog, dialecto-
log, cercetător al mitosferei pelasge, 
istoric al religiilor, critic, teoretician  și 
istoric literar a lui Ion Pachia-Tatomi-
rescu, confirmată și de o selecție a re-
ferințelor adunate în timp de autor. A-
ceastă a doua parte se încheie cu o 
succintă prezentare a tuturor celor 105 
volume publicate (30 sub semnătură 
proprie și alte 75 în colaborare) „apă-
rute pe segmentul temporal 1971- 
2012”. El însuşi critic literar, Ion 
Pachia-Tatomirescu (a se vedea, de 
pildă, vol. Nichita Stănescu și para-
doxismul, Ed. Arutela, 1994, ori Trata-
tul de melancolie, Ed. Eurostampa, 
2000) face parte din generația resu-
recției poetice (titlul unei alte lucrări, 
2005), este un postmodernist erudit, al 
cărui verb rămâne fidel unei conș-
tiinciozități exigente, dar mereu înnoite 
și cu o emotivitate bine disciplinată în 
exercițiul reflexivității. Opera lui 
poetică (14 volume, dacă am numărat 
bine) începe cu volumul de debut 
Munte (Ed. Eminescu, 1972), căruia îi 
urmează un alt volum, incitant nu 
numai prin titlu (Încântece. Demon-
Graal-Sobor, Ed. Litera, 1979), apoi 
altele: Verbul de mărgărint (Ed. Facla, 
1988), sau un volum de distihuri 
superparadoxiste, Salmi (Ed. Aethicus, 
2000) etc. Însă, ca și în volumul Elegii 
din Era Arheopterix (Ed. Dacia, 2011), 
despre care am mai scris, și în recentul 
volum, autorul este atras evident de 
gândirea paradoxistă (inclusiv în latura 
imaginativă, a re-prezentării factualului 
etern). El se cantonează într-o lume 
aparent stranie, cu teme ce ar putea fi 

______________________________
socotite fie adiacente, fie anacronice 
(Descântecul zalmoxian al unchiului 
Aethicus Donares de-alungat 
Haosachele și Haosachia; Sofist-
unchiul și pufinul din Insulele Rifarice; 
Unchiu-meu, sofistul, despre centura 
Aherasiei; Nani-nani, vidule, nani-nani, 
Dacie vidată...! etc.), însă substanța 
textului aduce mereu în atenție 
întrebările eternelor noastre neliniști. 
Alteori, ne propune geometria lanurilor 
de rapiță, poeme de sâmbătă seara pe 
bulevard la vale, ori urcă piramida lui 
Keops pe sfânta spinare de măgar. 
Liric uneori (Despre înfrunzirea 
ramelor de pendule din gări, Lângă 
Ursa Mare, Numai tu, floare de nufăr, 
Despre ingrata absență etc.), Tato-
mirescu reverberează la incidența cu 
suprarealismul lumii sale și se con-
formează determinațiilor ei; ‒De n-ai 
mai fi berbec-om, vraci-vultur-gaie, 
șef-țap,/ flăcău-taur-centaur, director-
vânător-săgetător,/ rege-scorpion-pre-
ședinte, rac-împărat-de-vidă-conser-
vă...! (p.224), sau Ea se respectă, de 
parc-ar fi o moleculă de hidrogen/ din 
lobul  stâng al plămânului meu,/ eu mă 
respect, de parc-aș fi o moleculă de 
oxigen/ din lobul drept al plămânului 
tău...(p.92) etc. Însă văzând cu atenție 
sumarul volumului de poezii, îți poți 
confirma că Ion Pachia-Tatomirescu 
pornește, ca într-un concept protestatar-
creaționist, de la Dansul cometei cu 
sepia spre Cometa-n lyra de-aer-duh, 
mai apoi spre Cometa-n apa viorea, 
trece cu Cometa oaselor de foc din 
zenit în nadir spre Steaua pentru lemn, 
la Privighetori-comete de lut după 
traiectoria descendentă din mitul 
hesiodic al Vârstei de Aur. Fiecare ciclu 
își urmează ideea enunțată cu un Salm 
(cel de al doilea poem din ciclu: 
Salm‒Cer, nea; Salm‒Aer; Salm‒Apă; 
Salm‒Focul; Salm‒Lemnul; Salm‒Lutul 
ale elementelor primordiale din 

filosofia lui Empedocles) și se încheie 
tot cu un Salm ( Salm‒Alcov, Salm‒ 
mov-bomfaier, Salm‒Steiu-mi sapă, 
Salm‒Zvântă soclul, Salm‒Semnul și 
Salm‒Pământ); salmul ca psalmodiere. 
Ion Pachia-Tatomirescu intersectează în 
poezia sa simboluri din marile mitologii 
europene cu o mitologie dacică 
recuperată: Cogaionul, atât de frecvent 
în versurile sale, este un Olymp 
autohton, apoi Moșul Soare și 
cosmogonia danubiană, dacică, din 
Țara-Tinereții-fără-Bătrânețe (Unchiu-
meu, sofistul, despre centura Aherasiei) 
etc. Ambitusul afirmării cogaionicului 
mi se pare cel mai evident în cele Șapte 
izometalice: Astăzi, poezia mea valahă 
este de gardă/ în Insula Șerpilor, în 
vreme ce Ahile își strânge/ ghituitu-i 
chimir lat, peste buric, prinde toar-
tele/(...), apoi strigă de-mi reverberează 
tot cerul de malachit: „‒ Să mă ningi 
cu poeme-fulgi, neîncetat, pân-auzi/ 
cum crește nemurirea, în creștetul 
Cogaionului/ părintesc...” Un Pan 
tardiv, poetul bucolic din Geometria 
lanurilor de rapiță descoperă această 
mierlă autohtonă ce nu și-a pierdut 
strămoșeasca-i limbă/ în vreun Turn 
Babel și rămâne să-mi cânte gratuit(...) 
în aceeași limbă dintâi. O limbă pre-
adamică, limba oceanului primordial 
care se mai poate auzi încă dintre 
lanurile de rapiță, de unde un 
supersonic se ridică ‒ vârf de săgeată 
de-argint/ ce trage-n cupola ultra-
marină un alb harpon de fum...; o 
coabitare adânc conflictuală, neîmpă-
cată, dar totuși tolerantă până și sub 
groaznicele joagăre-laser,/ chiar sub 
aurorele polare. Într-un astfel de ring 
viscolit, păsările Arheopterix tac cu 
privirile ațintite în sus, ca într-un psalm 
al îndurării: licuricii din cupele de 
plexiglas ale runelor-Yin/ troienesc mai 
tot ringul-Yang din acest papirus al 
mov-uscaților ciulini. Protestul verde se 
adaugă și el protestelor anterioare din 
elegiile cogaionice cu dorința de a nu 
strica echilibrul dintâi, despre care vor-
bește adesea în subtextul acelor traiec-
torii ale datului implacabil. Citindu-l pe 
Ion Pachia-Tatomirescu (chiar și numai 
în poezie) nu poți să nu ai conturul 
personalității sale cu o față a extra-
versiei formale, dar calde. Un însin-
gurat care-i caută pe toți ceilalți, nu pe 
fiecare în parte, întru  consensualitate,  
supus provocărilor superioare și trenan-
te. El atinge fericirea generică fără a se 
lăsa condus de o atare nevoie, e înclinat 
spre deliberări profunde, deși pare visă-
tor, imaginativ, dar are vocația unor în-
grijorări generoase, deși pare rezervat; e 
teandric totuși și nicidecum dionisiac. 

IULIAN CHIVU 
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Departe de mine ideea stranie de 
a cădea în desuetudine, dar după ce 
am găzduit în premieră fragmente din 
ultimele cărţi semnate de Matei 
Vişniec, romanul Domnul K eliberat 
(2010), culegerea de poeme La masă 
cu Marx (2011) şi am publicat în 
revista Contact international în 
exclusivitate în limba română piesa 
Regele, bufonul şi Domnii Şobolani, 
am reuşit să pătrund în retorta 
creatoare al dramaturgului, poetului 
şi, în general, a scriitorului şi 
cărturarului. Temele, motivele 
abordate sub o diversitate de expresii, 
nu sunt decât hainele împăratului, 
figura de stil primordială pe care 
autorul o îmbracă pentru a transmite 
mesajele sale doar aparent 
alambicate. Maestrul realizează un 
ritual, el rămâne Creatorul de 
Cuvinte, desăvârşite în sublimare, 
precum un magician ce şlefuieşte 
pietrele pour les connaisseurs. Chiar 
el scrie în Cum am dresat un melc pe 
sânii tăi faptul că inima, deci o parte 
esenţială a corpului, o pompă 
caraghioasă începe să se frământe, 
să bolborosească, să se bâlbâie, să 
moară, să se resusciteze, să se 
prodtească, să se piardă cu firea şi să 
regrete apoi, să improvizeze clovnerii 
şi să îşi ceară iertare când numai se 
gândeşte la femeia pe care o iubeşte. 
Ei, bine, o întreagă magie pune 
stăpânire pe povestitorul, trăitorul şi 
gânditorul a cărui inimă, personifica-
tă, încearcă să evadeze în fiecare 
noapte, spre cea căreia i se refuză 
nunta fizică şi iese din piept ca dintr-
o fântână pentru a se furişa afară şi 
pentru a respira aerul proaspăt al 
nopţii… Poem în proză cu accente 
dramatice, îmbinând elemente psiho-
logice şi metafizice, prima parte a 
cărţii apărută la Editura Humanitas29, 
se desfăşoară într-un spaţiu virtual a 
cărui  realitate se constituie în materia 
primă ce răstălmăceşte sufletul 
încărcat al scriitorului. Calofiliei 
savante şi atent studiate, din unele 
volume, i se substituie treptat un 
spectacol imagistic de bună ţinută, 
pus în scenă de un regizor impecabil, 
care-şi cunoaşte meseria şi şi-o 
exercită până la detaliul infinitezimal 
printr-o fantasmagorică reflectare a 
unei realităţi proprii lumii lui Matei 
Vişniec : perne, încolăcite unele cu 
altele, care se ling uşor, franjuri 
afectuoşi, draperii ce mângâie 
podeaua, platouri ce se clădesc, … se 
topesc, … unele în altele până când 
formează un corp comun, … 

                                                    
29 Scrisori de dragoste către o prinţesă chineză 

paharele… ce tresar imperceptibil de 
fiecare dată când o sticlă se apropie 
de ele…, cuţite cu mânere… virile, 
linguri … dornice de a fi supte de 
buzele noastre. Discursivitatea uşor 
ostentativă (pe care un cititor neatent 
ar putea să o compare cu versurile lui 
Emil Brumaru !) nu este semnul 
trecerii în erotism desuet a fluxului 
confesiv, ci dovada că autorul posedă 
capacitatea de a schimba registrele, 
evoluând pe portative lirice diverse, 
rămânând însă un sensibil observator 
al fanteziei pe care doar afectul o 
poate determina. Cantonarea în patul 
procustian al unei formule unice 
devine astfel o iluzie, pe care 
scriitorul o risipeşte cu o graţie 
dezinvoltă, originalitatea şi percutanţa 
imaginilor rezultând tocmai din 
această tacită ofensivă împotriva 
nostalgiei şi deznădejdii. Refuzând 
tentaţia unei viziuni obişnuite sau a 
unui conformism structural al unei 
abordări comode, autorul amorsează, 
precum în scrisorile amoroase către 
prinţesa chineză, o conotaţie latentă, 
ce realizează o vibraţie nostalgică 
împletită cu iluzia unei reflexivităţi 
implicite. În asemenea cazuri, poemul 
devine o oglindă cu transparenţe in-
convertibile, o meta-aventură a 
spiritului însetat de fantasmele unei 
imaginaţii devorante, sângele răs-
pândit pe jos începe să reflecte 
cerul… e mai mult decât o lupă 
gigantică… e o adevărată numă-
rătoare inversă. Autorul, copleşit de 
un tablou semnat Bosch, întreabă : Nu 
vedeţi că rana mea este o oglindă 
gigantică ? 

Incursiunile în filosofie, în 
politică şi religie (confucianism şi 
buddhism) nu fac decât să decidă sub 
un singur clopot existenţa lumii plină 
de dragoste şi frumuseţe, tandră şi 
plină de jale totodată. Poemul în 
proză, chiar dacă prezintă un discurs 
epic, este o reprezentare a unui 
dramaturg ce ştie să manipuleze 
naraţiunea, suspansul, cu un prolog şi 
un sfârşit din creaţia marilor scriitori 
ai umanităţii.  

Tandreţea se strecoară de la un 
corp material (inimă, organ sexual - 
melc), obţinând inspiraţia orgasmică 
a rănilor prin cuvinte înşiruite ca un 
râu de aur ce curge din laboratorul 
alchimistului până la abstractul 
încălţărilor din cabinetul de pantofi 
care surprinde calităţi, atitudini, 
reacţii, sentimente, suplicii 
masochiste într-un al treisprezecelea 
ceas (capitol). De ce există cuvinte pe 
care nu le putem pronunţa decât în 
timp ce facem dragoste, care nu 
rezonează în spirit decât atunci când 
trupurile sunt înlănţuite, topite unul 
în altul, deposedate de materialitate, 
gata să îşi ia zborul, gata să se 

______________________________
dizolve în vid, capabile să absoarbă 
timpul, să se sustragă timpului, să 
termine cu temporalitatea. Aceasta 
este viziunea nunţii alchimice în 
gândirea vişnieciană, el afirmând că : 
îmi plac mai ales cuvintele cărnoase, 
rubensiene, cuvintele cu sâni mari şi 
fese frumoase, cuvintele care 
vibrează în gură mult timp după ce 
au fost pronunţate.  

Substanţa lirismului său îşi 
sublimează ecourile dincolo de orice 
barieră senzorială, imprimând un ritm 
luxuriant al reveriei şi un patos 
dezinhibant al confesiunii. Imaginarul 
îşi transferă forţa fascinatorie în 
câmpul freneziei lexicale, uimind prin 
pregnanţa detaliului şi prin fluiditatea 
irezistibilă a confesiunii: mă simt 
vinovat, deoarece ştiu, simt, nu pot 
uita cine este adevăratul autor al 
acestor cărţi… vă spun, doamnă, că 
sânii dumneavoastră sunt sursa 
secretă a tot ceea ce am scris… 

Romanul în care elementele se 
îmbină atrmonios se încheie printr-o 
extraordinară butadă demnă de ştiinţa 
esoterică, de magie, pe care, neştiind 
s-o exprime altfel, credinciosul spune 
că se simte mai aproape de 
Dumnezeu în apropierea bisericii: 
Deşi trenul se îndepărtează cu femeia 
pe care o iubesc, gara rămâne, totuşi, 
locul în care, fizic şi în termeni de 
spaţiu şi timp, mă simt cel mai 
aproape de dumneavoastră. Un 
roman scris altfel, în care imaginile 
semantice înlocuiesc dialogul şi 
introspecţia explodează într-o virtuală 
reverie iniţiatică ne invită la lecturi 
repetate precum am asculta la infinit 
o sonată la pian. 

 
JULIETA CARMEN 

PENDEFUNDA 
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Reeditarea operei istoriologului,  
altfel spus, a gânditorului întru lucra-
rea spiritului istoric – în linia, la noi, 
a lui N. Iorga ori Gheorghe Brătianu, 
aiurea a francezilor de la Analles, a 
lui F. Braudel etc. – e vorba de 
eminentul Mihai Gramatopol, stins de 
tânăr, în plenitudinea duhului creator, 
se întregește astăzi, prin grija soției 
savantului, prof. Viorica Gramatopol, 
cu încă o piesă fundamentală, Arta 
Imperială a epocii lui Traian 
(Editura Transilvania Expres, Brașov, 
2012, urmată, după un an, la aceeași 
editură, spre o mai largă difuziune, de 
versiunea  în englezește, Imperial  
Art in the Age of Trajan, translated 
by Ioana Zirra /and/ Additions to the 
English version Magda Teodorescu). 

Deși după însăși mărturisirea au-
torului, culturii și, în particular, artei 
Marelui Imperiu Roman li s-a acordat 
de-a lungul veacurilor ,,o maximă și 
susținută atenție”, impozanta carte  
din 1884 a lui Mihai Gramatopol era 
menită a împlini totuși o impardo-
nabilă lacună: se cerea, în consecință, 
repunerea în discuție, deodată cu re-
ordonarea și interpretarea iconografi-
că (decorațiunea sculpturală, meto-
pele) ale unui moment esențial din, ca 
să zic așa, întruparea, în ținuturile da-
nubiano-pontice, a spiritului traianic, 
Monumentul de la Adamclisi. În 1982 
se împlinea – ne amintește într-o pre-
cuvântare la volum ilustrul savant -  
,,începerea de către Grigore Tocilescu 
a săpăturilor la Monumentul triumfal 
de la Adamaclisi, cel mai mare și mai 
bine conservat obiectiv de acest gen 
al arheologiei romane” - un prilej pri-
vilegiat, crede Mihai Gramatopol, de 
a oferi contemporaneității cheia ,,în-
țelegerii mai profunde și mai circum-
stanțiate a întregii arte traianice, a 
pătrunderii mobilurilor ei sociale și 
politice, a decriptării unei ideologii, a 
unor motivații filosofice, a unei at-
mosfere culturale și a comporta-
mentului clasei politice romane față 
de evenimentele care au remodelat 
Principatul la cumpăna a două secole. 
,,De tot intersul vor fi apoi, în com-
punerea lucrării gramatopoliene, co-
mentariile privitoare la originea Mo-
numentului și la înrudirile artistice ale 
acestuia cu celelelate ,,complexe arhi-
tectonico-plastice ridicate de Traian”. 

Descripția, fenomenolgia sunt în-
soțite necontenit în cartea lui Mihai 

______________________________
Gramatopol de viziunea teoretică, de 
procesarea cu ustensil filosofic a ima-
ginilor, a constructului sculptural și 
arhitectonic, a formelor plastice. Isto-
riologul e, de pildă, preocupat de as-
pectul metodologic, de veșmântul 
idiomatic al cercetării științifice, de 
limbaj. E la curent cu limbajul mate-
matic, căruia îi recunoaște universa-
litatea, puterea de abstractizare, e 
convins însă, într-o bună tradiție filo-
sofică, spre a-l cita din nou, că ,,lim-
bajul trebuie să fie o emanție a unei 
ontologii subiacente și nu un cod de 
traducere aplicat acesteia din exte-
rior”.  În absența unei limbi proprii a 
duhului lucrurilor, în cazul supunerii 
cercetării, a istoriei artei doar la in-
vestigații așa-zicând pozitiviste (,,cla-
samente”, factologie numeroasă etc.), 
truda oricărei construcții ori recons-
trucții în caz e menită ratării. Mihai 
Gramatopol scrie în acest sens în chip 
memorabil: ,,O realitate care nu și-a 
găsit limbajul sau care nu și l-a 
dezvoltat în mod adecvat riscă, în 
ciuda bogăției materiale a dome-
niului, să nu se înscrie ca știință în 
ordinea spiritului”. 

Fiind vorba de Monumentul 
triumfal de la Adamclisi, una dintre 
chestiunile ridicate de această 
capodoperă imperială este aceea a 
narativității, Mihai Gramatopol 
înregistrând, cu aplicată erudiție, 
comentariile și ipotezele de travaliu 
ce i s-au consacrat,  trecând în temă 
de la un specialist de azi în 
naratologia artei antice, precum P.H. 
von Blackenhagen, la, de exemplu, 
vienezul Alois Riegl, cel care pune 
capăt evoluționismului lui Winckel-
mann, insistând apoi asupra carierei 
(îndelungată) în estetică a conceptului 

voinței de artă (Kunstwollen). 
Aceasta pentru că tocmai conceptul în 
cauză, ne încredințează savantul, va 
caracteriza și va opera în ,,arta 
imperială în general și /în/ cea a 
vremii lui Traian în special”. 

Ediției princeps, din 1984, tipă-
rită la ,,Meridiane”, incompletă ,,din 
lipsă de spațiu”, (cum ne avertizează 
Viorica Gramatopol), editorul prezen-
tei lucrări i-a adăugat capitolul ex-
clus, intitulat sugestiv, Aulic și Im-
perial. Într-un Argumentum I, aceasta 
reface cu minuție și acribie geneza 
remarcabilei opere gramatopoliene, 
cu punctul de inițiere fixat la 1973,  
,,când lui Mihai (notează Viorica 
Gramatopol) i-a apărut studiul 
Artizanal și provincial în arta 
romană (Studia II, pp 260-277)”. 
Reproduce aci și următoarea notă a 
autorului ce explicitează structura și 
motivația teoretico-filosofică a 
operei: ,,Trofeului de la Adamclisi, 
Coloanei de la Roma, artei traianice și 
contextului ei cultural i-am dedicat o 
carte, Arta imperială a epocii lui 
Traian, București, Meridiane, 1984. 
Demonstram acolo că metopele Mo-
numentului de la Adamclisi, dedicat 
lui Marte răzbunătorul, reprezintă pe 
hemiciclul nordic sângeroasa bătălie 
de pe platoul dobrogean, iar pe cel 
sudic, cel de-al doilea război dacic 
(105-106), care constituia răzbunarea 
înfrângerii de la Adamclisi ce a de-
terminat respectivul război, nepre-
văzut de Traian. Am dat și prima 
seriere logică a metopelor...,,. 

Capitol fundamental, Aulic și 
Imperial nu doar reechilibrează 
compoziția eminentei lucrări a lui 
Mihai Gramatopol, dar conchide 
asupra viziunii istoriologice moderne 
(îndeobște în domeniul istoriei  și 
filosofiei artei) a savantului: ,,Arta 
epocii lui Traian reprezintă apogeul 
celui de-al doilea termen al bipo-
larității aulic-imperial. Și cred că 
reiese din ce în ce mai clar faptul, așa 
cum am spus la începutul acestor 
rânduri, că arta romană imperială, 
datorită explicabilului ei eclectism, 
nu o putem judeca și mai ales înțelege 
decât prin prisma acestui structu-
ralism critic cu adânci rădăcini în 
filosofia europeană a artei pe care va 
trebui în mod perpetuu să-l ali-
mentăm și să-l susținem cu elemente 
concrete ale bazei social-politice și 
ale curentelor al căror epifenomen 
este”.  

A. I. BRUMARU      
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Afirmaţia lui Titu Maiorescu, po-

trivit căreia „Poezia, ca orice artă, tre-
buie să exprime frumosul” e magistral 
întruchipată de Valentina Becart în 
cartea sa de poezie Sub semnul 
timpului. Beneficiind de o grafică 
foarte frumos realizată, autor Mihai 
Cătruna, cartea îşi deapănă „frumosul” 
de la primul la ultimul vers cu o sensi-
bilitate care, cu greu, se poate defini. 
 „Poezia nu se poate defini, ci numai 
descrie” spunea George Călinescu. 
Valentina Becart nu defineşte poezia, 
dar se defineşte pe sine în versuri 
tulburătoare: Eu ştiu că sunt/ o umbră 
trecătoare / că viaţa mea / e pură 
întâmplare/ neînţeles cuvânt.../ Eu cred 
că sunt / sclipirea unei năluciri / solare 
/ fiorul prins / în iernile polare / 
năucitor avânt.../ Eu ştiu că sunt.../ Eu 
cred că m-am născut / spre a muri.../ ce 
surdă e strivirea / între azi / şi timpul 
ce-a trecut.../ (Sub semnul timpului). 
 Pentru Valentina Becart întreaga 
lume aparţine timpului, cu ghearele lui 
de gheaţă, implacabil, timpul ca o 
tăcere, sub semnul căruia poeta afirmă: 
Să n-auzim tăcerile jelind / Să n-auzim 
tăcerile murind (În umbra 
adevărului). Şi pentru mai multă 
concreteţe, continuă: tăceri / 
nedescifrate / întunecau oceanul / şi 
stâncile alarmate / se surpau în mine / 
ca-ntr-un ochi lunatic,/ singuratic / în 
noapte, meditând... (Ca-ntr-un ochi 
lunatic). 
 Poezia Valentinei Becart se desface 
în petale de o fineţe aproape ireală, 
însoţite de o muzicalitate celestă 
desfăşurată pe undele spaţiului 
nedesluşit al sufletului: În liniştea 
acestei dimineţi / simt sufletul / cum se 
desface-n ramuri / ce-şi caută 
împlinirea / şi rodul unui timp senin, / 
curat.../ curat... (În liniştea acestei 
dimineţi) sau: Mă pierd într-o lacrimă 

/ şi-un gând istovit / mă poartă agale / 
pe valuri...(Sunt gândul istovit). 
 Acelaşi George Călinescu afirma în 
lucrarea sa „Curs de poezie” că „dacă 
am şti cum se face o poezie genială, toţi 
am deveni mari poeţi şi arta s-ar preface 
în industrie”. Valentina Becart îl 
contrazice şi ne demonstrează că ştie 
cum se construieşte, cu migală şi talent, 
o poezie bună (chiar dacă nu genială), o 
poezie a cărei emoţie artistică te 
transpune în lumea feerică a credinţei în 
frumos, în diafan, în Demiurgul 
cuvintelor pastelate şi sărutate de 
îngeri: Lasă-mi în suflet / parfumul tău 
văratec / şi cerul aprins de-atâtea 
cuvinte.../ timpul îşi pune broboadă de 
seară / cu fiecare linişte / vânată / şi 
fereastră cu storurile trase.../ 
aşteptarea mea /-e cântec de dor- / 
după urmele tale / albastre.../ 
albastre... (Lasă-mi în fereastră). 
 Cântecul cuvintelor, mânuite lejer de 
poetă, îşi curge parfumul cu note de 
lumină peste bucuria trecerii în 
calendarul iubirii cu soare pe portativ şi 
pe buze: Lasă-mă să te cuprind / în 
palme / infinire / să curgă sângele-mi 
albastru / unde să fugi / când iarna-şi 
etala făptura / la un singur pas...(Sunt 
albastru... peste ape). 
 Timpul, acest creier enigmatic al 
lumii, devine pentru Valentina Becart 
un ce mereu neştiut, mereu aprins cu 
flamuri de dor şi mirare, un ţel nesperat 
spre scara cu trepte de mătase a vieţii: 
Port semnul timpului / pe frunte: / 
lumini şi umbre / o mare de suspine / 
pădurea / ce-o să-mi cânte / marşul de 
plecare.../ O! cât de mare-i semnul.../ în 
pumnul răvăşit / de iarbă / în toamna 
ce-o să ardă / zburdălnicia / ultimului 
gând...(Port semnul timpului). 
 Închei succinta mea prezentare cu 
poemul care mi-a plăcut cel mai mult, 
poem care confirmă întrutotul o altă 
zicere mirabilă a lui George Călinescu, 
şi anume că „poezia e o liturghie, un 
ceremonial introdus în viaţă, fără să se 
confunde cu ea”: Să nu rupi floarea 
solitară, / dintr-o lacrimă crescută, / 
sau poate o mirare.../ eu sunt petala / 
albă / deschisă în adierea serii,/ ca o 
iubire interzisă.../ mi-e inima fântână / 
părăsită, / fără izvoare, / fără stele 
azvârlite / de mâna ta.../ iubite.../ Să nu 
striveşti lumina / cuibărită / într-un bob 
/ de fericire.../ eu sunt firul de iarbă / 
ivit sub razele de lună, / ca o 
promisiune / într-o flacără neîmblân-
zită... / mi-e sufletul o peşteră / uitată, / 
sunt umbre lungi, / sunt şoapte / -
suicidară noapte-/ şi uşa-i ferecată / de 
mâna ta / iubite.../ de mâna ta... 
(Suicidară noapte). 

 conf. univ.dr. ILIE GORJAN 

 
    

 
 
Despre Florian Stanciu am mai 

scris. De data aceasta, iată, s-a produs 
o premieră: poemele sale sunt traduse 
în franceză. Adică autorul a simțit că 
e momentul să… iasă în lume, că eul 
său poate fi răsădit oriunde. Lirismul 
său elegiac se supune unei lucidități 
aspre, dominante. În poezia sa pul-
sează universul cu mișcări în volute 
misterioase. Poemele te prind de braț 
și te întreabă cine ești, îți bântuie 
visele, în penumbre cu fragede 
sclipiri și cu levitații aproximative. 
  Am în față antologia bilingvă 
Poeme/Poèmes, editura Tiparg, 2013. 
Textele sunt alese din volumele 
apărute între 1993-2011. Versiunea 
franceză îi aparține scriitorului Iulian 
Dămăcuș,  traducător rafinat, care nu 
se află la prima „aventură” de acest 
fel. Pentru această traducere, 
Dămăcuș s-a familiarizat metodic cu 
stilul lui Florian Stanciu, cu temele, 
universul poetic, cu vibrațiile 
stilistice. Uneori se produc revelații, 
întrucât Dămăcuș surmontează 
intraductibilul, îl supune, îl 
îmblânzește. Nu e ușor să „lupți” cu 
„umbre droaie/nori puhoaie/năboiau/ 
zvâr/îmbălat” etc. În poezia lui 
Stanciu tăcerea apare în preajmă 
„precum pietrele”, iar la „spălarea 
cuvintelor” poetul stă într-un cerc 
magic, înconjurat de lucrurile pe care 
le numește. 
    Un poet tradus de un poet. Nu se 
putea face o alegere mai fericită. 
Adesea, spiritele celor doi se 
intersectează la lumina fulgerelor 
poeziei adevărate. 

ALEXANDRU JURCAN 
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 Uneori sunt urmărit de o serie de 
întrebări: Se cade ca un poet să aibă 
spirit critic faţă de poezia altui poet? 
Nu e riscul ca el să cadă în subiec-
tivismul dat de propria poezie, de 
convingerea că aceasta e ”firul roşu” 
al poeziei din toate... timpurile? Că 
totul în afara ei nu sunt decât devieri 
mai mari sau mai mici faţă de drumul 
de urmat de către... poetul universal? 
Fără răspunsuri convingătoare, găsesc 
un subterfugiu. Rândurile scrise de un 
poet despre alt poet nu sunt cu ade-
vărat rânduri de critică literară. Sunt 
sensibilităţi la care poetul ce scrie 
despre alt poet a rezonat. Sunt bucurii 
de cititor, mai mult sau mai puţin 
versat, sunt decriptări după „forma şi 
asemănarea” poetului cititor. 
   Astfel, sub amendamentul celor 
exprimate, mă încumet să scriu câteva 
rânduri despre Secunda de pământ, 
Ed. Nico, Tg.Mureş, 2013, proaspăta 
carte de versuri apărută sub semnă-
tura lui Lazăr Lădariu,  iluministul 
mureşean al acestor vremuri, erudit 
om de cultură, publicist şi sensibil 
scriitor, harnic şi motivat luptător 
social şi naţional. In extenso, un om 
în slujba oamenilor, un român în 
slujba neamului său. 
   Cartea menţionată e „extrasă” dintr-
un jurnal, ţinut în perioada februarie 
1983 - mai 2002, arătând faptul că 
poezia izbucnea între două adnotări, 
între rânduri de scriere a sinelui, a 
conştiinţei şi conştientului, raportat în 
spaţiu şi timp, la situaţii şi situaţii. Ea 
arată un Lazăr Lădariu cu amplitudini 
de sensibilitate poetică izbucnite între 
contorsionările faptelor timpului de 
fiecare zi. Poezia sa nu e una spec-
taculoasă, cu înălţări verticale şi apoi 
coborâri în vrie, e o poezie aşezată, 
echilibrată, dar expresivă în rafina-
mentul ei. Aşa cum „esenţele tari se 
ţin în sticle mici”, şi în poezie gânduri 
mari pot găsi formule migăloase, 
imagini filigranice de exprimare: 
”......şi toţi cei care aţi urcat muntele/ 
veţi fi nişte umbre ascultătoare/ sau, 
poate/ eu voi fi cel cu numele 
Umbrei,/ cercel de piper la urechea 
dealului;...” (Şi la lună vă voi 
cunoaşte), sau „Cineva ţipă în burta 
pământului,/ cineva se trezeşte şi 
cască prelung,/ cineva din adâncul 
mugurelui/ repetă cântecul învierii,/ 
cineva mână din urmă/ o caravană de 
rufe;/...” („Naşterea numelor”). 

______________________________ 
  Aşteptând înserarea e un poem al 
trecerii implacabile a timpului, căreia 
autorul nu i se poate sustrage, o com-
placere surdă sub care mijeşte regre-
tul „marii treceri” blagiene: „Jumăta-
te-iarbă,/ cealaltă jumătate-copac,/ 
creşte în urmă/ vremea mea dusă;// 
pasărea de sânge/ arde şi azi în meta-
foră,/ fluturele deodată cu şarpele 
trece;//…”. Zădărnicie, ar spune 
eclesiastul, fiindcă „...doar numele 
Tău/ scris e în ceruri.”, spune Lazăr 
Lădariu în poemul Numele Tău.   
   În majoritatea poemelor, întâlnim 
expresii care, ele însele s-ar putea 
constitui în mici poeme, deosebit de 
expresive: ”..strig, şi cuvintele mele 
cad pietre pe stâncă/ acoperite de 
aripi sub laţul subţire al morţii…” 
(Citind psalmii lui David); „..doar 
amintirea solemnă rămâne/ despre al-
te aripi/ prin alt aer tăiat de o epifanie 
uitată…” (Decembrie); “Punte,/ 
umbra ta între două maluri…” (Stop-
cadru) ;” Neîntrerupt,/ precum 
timpul,/ copacul apelor curge...” (Cu 
proaspătă memorie); „Ţipătul coasei 
a fugit în pământuri sure...”(Zbor 
dublu) etc. Citind poezia lui Lazăr 
Lădariu în această cheie, constaţi că, 
aşa cum spune în versurile „asemenea 
unei biserici/ ridicate în inima altei 
biserici” (Viaţă dublă), în propria 
poezie ascunde altă poezie, probabil, 
tocmai pentru a-i da poeziei sale 
consistenţă şi durabilitate. 
   „Chemarea străbunilor” este o altă 
temă a volumului, temă, de altfel, 
recurentă în cărţile de versuri ale lui 
Lazăr Lădariu, temă ce-l prinde bine, 
deversându-i tumultul: ”E-un suflet 
de pământ ce, greu, mă cheamă,/ din 
ce în ce mai tainic înapoi,/ prin 

dimineţi târzii de vară beată,/ prin seri 
de pergamute şi de ploi.//…Şoptesc 
păduri în orga lor vicleană,/ sub haina 
umbrei eu să mă-ncovoi,/ e-un suflet 
de pământ ce, greu, mă cheamă,/ din 
ce în ce mai tainic înapoi.” (E-un 
suflet de pământ ce, greu, mă 
cheamă) 
    Pe alocuri, sunt răbufniri în stil 
poetic propriu, dar în spiritul poeziei 
lui Goga şi chiar a lui Ion Horea, 
absolut fireşti în contextul luptei şi a 
„cămăşii morţii” îmbrăcate de autor, 
deodată cu această înregimentare în 
apărarea valorilor şi spiritului 
românesc pe aceste meleaguri: „ Nu-i 
lapte pe lume mai dulce,/ Nici soare 
să urce pe deal,/ Mai altfel, mai 
blândă chemare,/ Ca aici, la noi în 
Ardeal.// Nu-i ninsoare căruntă pe 
munţi,/ Nici zăpezi să respire-n val/ 
Prin pădurea pândită de lupi,/ Ca aici, 
la noi, în Ardeal.//…” (Aici, la noi, în 
Ardeal). Sau poezia „Apele trec, 
pietrele veşnic rămân”, care mă 
duce cu gândul la acel „sfânt al 
închisorilor comuniste”, Nichifor 
Crainic: „Fost-am Iisus chinuit în 
celule,/ fost-am şi lacrima din cântul 
păgân,/ am scrâşnit şi am plâns, 
supus, că ştiam:/ apele trec, pietrele 
veşnic rămân.//....”. (E demn de 
remarcat faptul că Lazăr Lădariu nu a 
scos aceste poezii din carte, pentru a 
face o carte de sine stătătoare, scrise 
în acest registru al „Mustului care 
fierbe” (licenţă poetică O.Goga), ci a 
preferat sinceritatea, de a le aşeza 
alături de poemele cu iz existenţial, 
cronologic, aşa cum „i-au venit” şi 
când „i-au venit”, în Jurnal.) 
    Poemul „Secunda mea de 
pământ”, poemul definitoriu al cărţii, 
este unul al convingerilor existenţiale, 
asemănător în idee, nu şi în formă, a 
celebrelor haikuri japoneze, ce 
reflectă în mare măsură ideea 
călăuzitoare a vieţii: „Să ascult 
cântecul unic/ la munte am venit cu 
inima-ntreagă,/ măr rotund pulsându-
mi în carne;// la piatră am venit,/ mai 
tăcut ca niciodată,/ să învăţ lecţia 
cufundării/ în cuvântul fără 
întoarceri;// pe câmp am ieşit/ cu tot 
alfabetul germinaţiei,/ să cunosc 
respiraţia acelui mesteacăn;// pentru o 
gură de aer/ muntelui,/ pietrei,/ 
câmpului/ le dăruiesc acum/ secunda 
mea de pământ.// Secunda ce sunt.”.  
  “Secunda ce sunt” a lui Lazăr 
Lădariu este  “… pata de sânge care 
vorbeşte” a lui Nichita! 

RĂZVAN DUCAN 
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 Motto: 
                 „Viaţa e joc în joc 
                  Eu sunt regina jocului.” 
   (Ileana Roman – G-ambitul reginei) 
 

Castanele comestibile din zona 
Turnu-Severinului (în care locuieşte 
autoarea) pot fi prăjite, şi atunci ai 
nevoie de dinţi buni să le îngurgitezi, 
sau pot fi fierte şi atunci poţi să le 
mesteci chiar fără proteze. Ca entităţi 
prăjite, castanele, în viziunea mea pot 
fi omologate cu angoasele lirice ale 
Ilenei Roman, pe când aceleaşi pro-
duse, fierte şi amestecate sub forma 
deliciosului piuré, pot simboliza 
angoasele de-a-ndoasele din aceeaşi 
carte /1/. 
         Focul care produce miracolul 
acestor transformări poetice anti-
nomice conţine în subtil dozaj ludicul 
şi ironia.  Dacă lecturăm cartea de-a-
ndoasele, descoperim pentru angoase 
motto-ul: „Viaţa mea e rană caldă 
prin care se vede ce scriu”, iar pentru 
angoasele de-a-ndosele: „Râsul şi 
plânsul – fraţi de cruce”.  
        Angoasele sunt existenţiale şi 
culturale, iar cele de-a-doaselea le iau 
în răspăr pe primele, dar nu la modul 
postmodernist, ci umoristic. 
       Prima angoasă existenţială o 
reprezintă trecerea timpului: „Arunca-
sem toate ceasurile în Dunăre./ 
Câteva milioane, câte luasem de la 
oameni/ după ce i-am convins s-o 
ducă mai bine.” Şi iată cum arată 
această angoasă de-a-ndoselea: „Pu-
teţi călări timpul pe deşălatelea,/ 
puteţi dacă vreţi să-i puneţi şa, 
căpăstru, zăbale, valtrapuri/ pentru 
frumoasele întreceri hipo, hippz,/ le-
am spus.” (Orologos)  
       Altă angoasă, legată de credin-
ţele ancestrale, o constituie visul: 
„Viaţa omului vine din vis/ şi nimeni 
nu vrea să viseze urât.” Şi pe trezie: 
„eu sunt visul vieţii mele”. Între 
aceste două vise se instituie poezia. În 
acest domeniu predilect, Ileana Ro-
man devine, după Nichita Stănescu, 
cea mai importantă creatoare de 
limbaj poetic, inventând cuvinte noi, 
viabile ontologic, pe bază de prefixe 
şi sufixe cum ar fi: destipăresc, 
descrisăresc, înrămuresc, celestier, 
cuvântură, dumnezitudine etc. 
        Prin aceste jocuri lexicale Ileana 
Roman devine o regină a cuvintelor, 
iar prin vis, chiar regina Elisabeta, 

______________________________ 
închipuindu-şi o zi din viaţa acestui 
personaj cu protocoalele aferente, pe 
care le îndeplineşte şugubăţ, 
dezinhibant, lucidă la osanalele 
linguşitoare care i se aduc: „Ce 
frumoasă e regina noastră,/ strigă 
corsarii din albastrul mărilor, 
oceanelor,/ strigă toate gurile din 
largurile regatului meu/ şi limbile 
care mă ling ca pe un drob de sare.” 
(Sunt regina Elisabeta) 
        O altă angoasă o constituie, de 
la o anumită vârstă, însingurarea de-
vastatoare, cosmică: „Sunt singură, 
atât de singură/ Încât mă rog de uşă să 
scârţâie cumva/ Uşa se deschide se 
deschide/ Încet tot mai încet ca 
nesfârşirea/ Şi nimic nu e mai 
pustiitor/ decât golul ce se cască din 
afară.” (Golul) 
         În patriarhatul contemporan, 
denumirile masculine ale străzilor şi 
pieţelor oraşului de reşedinţă al Ilenei 
Roman îi pricinuiesc o angoasă 
haioasă: „În oraşul meu toate străzile 
sunt masculine (câteva neutre),/ deşi 
oraşul este frumos şi trist ca o 
femeie.” (Străzile masculine)  Traian, 
Aurelian, Cicero, Mircea, Carol I, 
Ţepeş şi mulţi alţii se întretaie, se 
încalecă prin pieţe sincronizând 
momentele istorice incompatibile.   
         Neîmplinirea ca fiinţă, consti-
tuie suprema angoasă ontologică, 
datorată comunicării neîmplinite, sub 
semnul iubirii, cu semenii: „Am văzut 
că e bine şi-am văzut că nu e bine./ Pe 
dinăuntru eram perfect îngropată în 
mine/ pe dinafară eram neterminată.” 
(Despietruirea)  
         Angoasele existenţiale se 
revarsă apoi cu duiumul datorită 
relaţiilor sociale false, de-andoasele, 
dictatoriale, instaurate de tancurile 

sovietice după 1944 şi acum demo-
cratizate sclavagist de occidentul care 
ne-a transformat în piaţă de desfacere, 
după 1989, cu sprijinul conducăto-
rilor autohtoni. 
        Angoasele de-a-doasele consti-
tuie o transmodernizare a angoselor 
care devin în primă instanţă a-ndoa-
selea, prin ironie dezabuzantă, apoi 
de-a-ndoasele ca antinomii transfigu-
rate ale angoaselor, cum de pildă 
nebunii imită regina, mâna bătrână 
devine mâna tânără în palmele 
ghicitoarei şi apoi nisip, iar poeta 
devine bărbat ca statut oniric, iar satul 
flămând cronic, sătul. 
       Ce rămâne, în concluzie, din 
paginile cărtii? O foame de viaţă de 
sorginte biblică,  tratată cu mult 
umor, o  bucurie firesc omenească: 
„Nu există altă fericire pentru om 
decât să mănânce şi să bea”, 
exemplificată prin evreii prezentaţi în 
Vechiul Testament care făceau 
„arderi de tot spre miros plăcut/ 
Domnului”, apoi „înfulecau hălcile de 
berbeci şi de viţei graşi.” (Foameni) 
        Foamea Ilenei Roman este 
spirituală, de cultură şi poezie, de 
inovaţii lingvistice, de metafizică şi 
de toate problemele omeneşti, de ieri, 
de azi şi de mâine. 
        Cititorii vor găsi delicii sufleteşti 
lecturând această carte rară, scrisă „cu 
sufletul în palme”.      
        La sentimentul dezmărginirii 
contribuie şi tablourile lui Rafal 
Olbinski. 
                            LUCIAN GRUIA 
 
1)Ileana Roman – Angoasele de-a-
ndoasele (Ed. PRIER, Craiova, 2012) 

 
● 
 

  Carte-obiect de artă cu subtitlul 
cine-poeme cu zece compoziţii de 
Rafal Olbinski. De altfel, poezia 
Ilenei Roman nici nu putea fi mai 
potrivit ilustrată decât cu Olbinski. 
Pentru a intra cât de cât, câtuşi de 
puţin, dar orişicâtuşi de puţin, enorm 
contează!, aşadar pentru a pătrunde în 
universul poetic al Ilenei Roman, 
cităm aici un scurt poem angoasant: 
„Sunt singură, atât de singură/Încât 
mă rog de uşă să scârţâie cumva/Uşa 
se deschide se deschide/Încet tot mai 
încet ca nesfârşirea/şi nimic nu e mai 
pustiitor/Decât golul ce se cască din 
afară”.  

DUMITRU AUGUSTIN DOMAN 



 46 

 
 

Volumul „Jogging circular” al 
poetului Ovidiu Pojar, apărut la Editura 
Eikon, poate fi considerat un portret pe 
care însuşi autorul şi-l conturează prin 
versuri la împlinirea vârstei de 50 ani. 
Poeziile surprind prin ritmicitatea cu 
care sentimentele dau năvală în casa 
poeziei, atunci când ceasornicele vechi 
sunt oprite pentru bilanţ: „mai rămă-
seseră doar câteva oase/ în stare/ să-mi 
menţină o relativă/ poziţie verticală”. 

În poezie, poetul poate fi stăpânul 
propriei lumi, pe care o ghidează după 
bunul plac: „să fie toamnă, am zis/ Ca 
pe-un măr lustruindu-mi/ regretele” sau 
„între mine şi lume/ s-a lăsat o tăcere 
firească”. Atunci când rădăcinile prind 
contur, omul devine una cu natura: „cât 
înfloreşte mărul/ şi-n palme ard caişii”. 
„Trag de timp/ ca-n copilărie de fusta 
mamei” spune poetul care, alunecând 
pe coarda dimineţilor sensibile, intră 
„în frigul de afară/ ca-ntr-o catedrală 

 
________________________________
pustie”. În tot acest spaţiu al 
reconstruirii lumii, poetul are propria 
rugăciune: „şi dacă vrei să mai auzi de 
mine/ fă-mi numai, Doamne, visele mai 
mari/ ca să nu trec ca un schior pe şine/ 
şi să-mi îngheţe sufletu-n clăpari”. 
Anotimpurile sunt uneori o povară pen- 

tru cel care doreşte să păstreze linia 
continuă a vieţii: „intrăm sub pielea 
frigului/ şi plângem în linişte/ aceleaşi 
cuvinte” sau „să vină îngerii Domnului 
mascaţi/ să ia de pe mine această 
primăvară/ ce mi-a sărit cu scrâşnet 
metalic/ în faţă”. În această atmosferă 
apăsătoare „numai cerul/ cu seninul lui/ 
mă mai tulbură”, spune poetul, care 
„asemenea/ turnului rămas fără clopote/ 
mă agăţ de aer/ şi-mi contemplu 
zidirea”. În lupta cu îngerul câştigă 
sacralitatea cuvântului: „azi noapte    
m-am ridicat din ţărână/ să deschid 
porţile tale cereşti/ să mă umplu iarăşi 
de lumină/ când pe cerul tău mă 
răstigneşti”. 

Ovidiu Pojar este poetul care aduce 
trăirile pe acelaşi calapod cu creaţia, 
reuşind să surprindă prin modul în care 
aşază în vers zbaterile sufletului. 
O carte prin care reuşeşte să străbată 
dincolo de poezia imediată, dându-i un 
sens care îl individualizează în rândul 
confraţilor. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
________________________________________________________________________________________________
 

 
 „Nu ştiu alţii cum sunt, dar eu, 

când mă gândesc la locul naşterii mele 
[…] parcă-mi saltă şi acum inima de 
bucurie! Şi, Doamne, frumos era pe 
atunci ... “ (Ion Creangă, Amintiri din 
copilărie) Nimic nu poate să egaleze 
bucuria ce o simţi în suflet atunci când 
te gândeşti la locul natal. Te laşi cuprins 
de un dor de rădăcini asemenea 
părintelui Ion Turnea şi mai apoi te 
regăseşti în oglinda altor vremi. 

Cartea părintelui, Ion Turnea, Dor 
de rădăcini, a adunat pe filele ei toată 
strălucirea unei localităţi situate în Ba-
natul montan, Bolvaşniţa, toată frumu-
seţea copilăriei, toată lumina diferitelor 
specii literare în proză precum: 
povestirea, nuvela, teatrul  drama. 

Sensibil la tot ceea ce ne încon-
joară, un mare iubitor de privelişti, pă-
rintele a conturat localitatea natală ca pe 
o aripă a paradisului coborâtă parcă din 
văzduhul nesupus timpului ca să mân-
gâie pe cel ce a ajuns în deplină comu-
niune cu natura, pe cel care a lăsat să 
pătrundă în sufletul lui energia vie, 
plină de viaţă a originilor noastre: „A-
tunci, luând Domnul Dumnezeu ţărână 
din pământ, a făcut pe om şi a suflat în 
faţa lui suflare de viaţă şi s-a făcut omul 
fiinţă vie.“ (Facere, cap. 2, v. 7) 

Dor de rădăcini e nu doar o mono-
grafie a originilor, ci şi ochiul sufletesc 
al artistului care ştie să prezinte prin 
diverse specii literare toată poezia unei 

eternităţi, toată poezia copilăriei. 
Bunicul este imaginea centrală a 

cărţii, imaginea în jurul căreia aleargă 
ca într-un cerc toată copilăria părintelui 
Ion Turnea. Bunicului, părintele îi 
dedică un întreg capitol în cuprinsul 
acestei cărţi, însă bunicul îşi mai face 
simţită prezenţa ori de câte ori un om 
mare e necesar să intervină cu sfaturi 
moralizatoare. Bunicul mai este şi 
personaj în drama Alb şi negru sau 
nuvela Transformare dar şi narator 
indirect, prin vocea nepotului în diferite 
povestioare precum Fiul Clopotarului. 

Drama Alb şi negru surprinde 
importanţa virtuţilor în viaţa omului, 
virtuţile sunt puse pe seama unui obiect, 
cartea şi a unor personaje precum 
bunicul, Livius, ce au un rol important 
în viaţa personajului nepotul. Viciile 
sunt conturate printr-un animal, pisica, 
şi stăpânul acesteia, Mitruţ. Povestirea 
Fiul clopotarului surprinde demersul 
unui om simplu, al unui fiu de ţăran, 
care luptă pentru a-şi împlini idealul în 
viaţă, visul de a deveni preot, având 
povăţuitor pe bunicul lui. Poveştile 
copilăriei mele respectă structura 
povestirii în ramă. La stâna Şcheiu sunt 
depănate diferite povestioare cu un 
conţinut moralizator, ca de exmplu 
povestea lui Miluţă, un cal ce a ajutat o 
familie de oameni simpli să se ridice şi 
care a fost abandonat de aceştia. Ei 
conştientizează abia în finalul povestirii 
cât de important a fost pentru ei Miluţă 
prin salvarea vieţii fiicei lor. Unele 
povestioare de la stâna Şcheiu sunt 
încărcate de umor, ca de exemplu 

povestea baciului Gheorghiţă, ce începe 
cu un citat din opera lui Ion Creangă, 
Amintiri din copilărie, prin care se arată 
importanţa jocului în viaţa copilului. 
Temei jocului, părintele  Ion Turnea îi 
dedică şi un întreg capitol, Cercul 
jucăriilor, precizând că formarea 
personalităţii unui om începe din 
fragedă pruncie, prin joc. Până şi faţa 
pastelată a naturii o prezintă la un 
moment dat printr-un joc de imagini şi 
cuvinte. Povestirea Rădăcini de Egheriş 
pledează pentru valoarea prieteniei. Un 
cireş văratic, după multe încercări de a-
şi alunga singurătatea prin găsirea unui 
tovarăş, şi-a găsit ca prieten un om 
căruia îi oferă până şi viaţa. Povestirile 
Roua Timpului şi Flori de cais arată 
frumuseţea dragostei ce dăinuieşte în 
timp, dragoste conturată prin simbolul 
florilor de cais şi al bobiţelor de rouă. 
Personajul Ionel Ceapă din povestirea 
Blestem îl simbolizează pe omul 
condamnat să trudească o viaţă sub 
soare.  Cu ajutorul descrierii, a prezen-
tat frumuseţea localităţii natale, Bol-
vaşniţa, naraţiunea şi dialogul sau 
uneori monologul unor personaje având 
rolul să întregească lumea ideală a 
satului din Banatul de munte, cu 
tradiţiile şi obiceiurile lui. 

Cartea părintelui Ion Turnea, Dor 
de rădăcini, are o inegalabilă valoare 
artistică prin conţinutul şi mesajul său şi 
sunt convins că va fi lecturată cu 
plăcere de către toţi cititorii.  

Prof. ANA CRISTINA POPESCU
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Acorduri subiective de lectură pe 

claviatura timpului în trilogia 
 „Blestemul” de Ovidiu Vasilescu30 

  
 „Există o mână nevăzută, neştiută, 
mai mare şi mai puternică decât voinţa 
noastră, care ne va ţine împreună în 
această frumoasă robie! Există o taină, 
care trece dincolo de puterea noastră 
de înţelegere, care pune sufletele 
perechi aşa... cum ai pune două cireşe 
la un loc, şi cu acest gest magic, amplu, 
dar necunoscut nouă, ne umple de 
dragoste, cu aceeaşi uimitoare şi 
neclintită voinţă, cum umple strugurii şi 
piersica de soare.”  Iată condeiul 
scriitorului cum şerpuieşte parcă mânat 
de forţa Marelui Artist şi, ca pe un luciu 
al apei, aşterne trăirea tainică a dansului 
sufletelor pe scena princiară a specta-
cularului vieţii. Ca magice ferestre din-
tr-un castel aristocratic, deschizându-se 
dimineaţa spre grădină în mijirea zorilor 
se desfac petalele acestei cărţi spre a 
oferi miresme iubitorilor de frumos! 
Dacă eşti pregătit să treci pragul acestei 
cărţi, Cititorule, te avertizez că vei 
descinde într-o grădină nobilă, aşadar, 
te rog îngereşte, înainte de a păşi 
dincolo de porţi, şterge-te pe picioare şi 
lasă noroiul în lumea din care ai plecat; 
pentru că ceea ce începe dincolo este 
artă: „numai oamenii sensibili, 
spirituali se emoţionează în faţa 
artelor, indiferent cum ar fi ele. [...] 
Poate misterul, harul tainic al artiştilor 
şi al artei, în general, ne dau fiori 
necunoscuţi, emoţii pe care nu le putem 
stăpâni.”  
 Trilogia „Destinul” a lui Ovidiu 
Vasilescu care îngemănează volumele 
„Jocul destinului”, „Paradisul neferi-
ciţilor” şi „Cybill”, reprezintă o cro-
nică de familie care surprinde, pe par-
cursul a patru generaţii, ascensiunea şi 
declinul familiei Tunner, o apreciată 
familie din Hagenau, deţinătoare a unui 
consorţiu de porţelan şi obiecte casnice 
numit„Tunner & Tunner”.  Echilibrului 
financiar al respectatei familii din 
„frumosul şi umbrosul Hagenau” se 
adaugă şi prestaţia aristocratică, 
deţinătoare a unor trăsături morale 
desăvârşite, o înaltă ţinută de caracter, 
distincţii care se vor transmise din 
generaţie în generaţie. 
 Scriitorul e preocupat de psihologia 
personajelor, de intimitatea legăturilor 
dintre oameni, de modul cum destinul 

                                                    
30 Ovidiu Vasilescu, Blestemul (Jocul destinu-
lui, vol. I, Paradisul nefericiţilor, vol. II, Cy-
bill, vol. III), Editura Călăuza v.b. Deva, 2010 

________________________________
modelează viaţa acestora, cum sufletele 
zbuciumate de valurile vieţii înclină, 
nebănuit şi sub mirajul incertitudinii – 
deliciu al sorţii - între măreţie şi 
decădere, o arcuire sacră între viaţă şi 
moarte, o dramă a mai multor generaţii 
care stă sub semnul blestemului. Acesta 
este destăinuit încă de la început. 
Întemeietorul acestei nobile familii a 
fost Johanne Tunner care, spune 
legenda, şi-a ucis comandantul, iar acest 
fapt va supune trei generaţii la rând prin 
forţa blestemului: acela că toţi membrii 
familiei vor muri de o moarte violentă. 
Fiul generalului, Wilhem Tunner, re-
numit judecător al tribunalului din Ha-
genau, şi-a găsit sfârşitul căzând pe 
scările tribunalului, Ludwig, fiul său, e 
ucis în trăsură de către doi tâlhari, pe 
când se întorcea acasă de la fabrică, alt 
membru al familiei va suferi de un atac 
de cord, altul de alienare, soţia acestuia 
se sinucide. Fiecare se stinge înaintea 
vârstei de 70 de ani, împlinind 
cumplitul blestem.  
 Primul volum, „Jocul destinului”, 
urmăreşte, pe fondul dezvoltării fabricii 
de porţelanuri, ascensiunea investiţiei în 
era capitalismului, marea dragoste 
dintre Gerhardt şi Helga, care sfârşeşte, 
ca toate relaţiile din roman, în căsătorie, 
simbolizând pecetea moralităţii şi 
decenţei, care conferă familiei 
stabilitate: „Acesta-i semnul familiei 
noastre: statornicia.”  

Dragostea este liantul suprem, marele 
dar al omului care înnobilează: 
„Dragostea este sentimentul cel mai 
înalt la care poate aspira omul, cea mai 
evoluată creaţie universală. Un 
sentiment care dă naştere altor 
sentimente nobile, cum ar fi iertarea, 
îngăduinţa, toleranţa şi nu în ultimă 
instanţă, compasiunea, care va crea o 
solidaritate umană, mai puternică decât 
orice forţă care ar încerca să o 

despartă. Da, numai iubindu-se, 
omenirea a reuşit să execute acel marş 
triumfal prin care a trecut de la grotele 
reci şi neprietenoase la clădirile 
ridicate după ultimele noutăţi 
arhitecturale. Dragostea, asemeni unei 
muzici bune, ascultată în singurătate, 
are potenţa să ne ridice în sublim, să ne 
emoţioneze şi să ne ducă până la 
lacrima bucuriei.”   

Romanul are frumoase pasaje 
moralizatoare, care educă şi formează, 
de aceea putem spune, într-un anumit 
cadru, că el se încadrează în ceea ce 
numim bildungsroman: „Viaţa-i o taină 
foarte adâncă pe care, dezlegând-o, nu 
faci decât să-i descoperi adâncimile”. 
Se simte un anumit suspans, care are 
menirea de a contribui la dinamizarea 
categoriilor spaţio-temporale, pentru a 
induce un aer de miraculos, de a 
contribui la crearea atmosferei, toate 
condimentate de un fior gingaş al 
relaţiei dintre bărbat şi femeie, legaţi 
prin inocenţa iubirii: „Tu eşti pasărea 
frumuseţii, care zboară rotund peste 
inima mea neobosită.” Această 
declaraţie de dragoste m-a dus cu 
gândul la un poem magistral al marelui 
poet Rabindranath Tagore: „inima mea, 
pasăre din sălbăticie, şi-a găsit cerul în 
ochii tăi.” Intensitatea trăirilor şi 
frumuseţea iubirii fizice sunt redate în 
carte prin subtile rânduri în care dorinţa 
iese din cuvânt şi se umflă ca marea în 
dulce furtună; exprimarea erotică însă 
este ţinută în braţele decenţei: „sânul 
acela fierbinte ca un bulgăre de magmă 
vulcanică abia eruptă, tremura mărunt 
în palma lui neprefăcută...[...], sânul ei 
rămas liber, în bătaia roşie a Lunii, 
părea un superb ciorchine de struguri, 
umezit de rouă.”   
 Viaţa familiei începe într-un ritm 
aristocratic, dovedit prin comporta-
ment şi limbaj, prin eleganţa carac-
terului. Personajele au ocupaţii nobile: 
muzica, filosofia, literatura, artele în 
general. Timpul cerne majestuos, ca 
într-un salon nobiliar un ceas măsoară 
trecerea într-un acord al eleganţei. 
Ritmul aristocratic creează o atmosferă 
aparte: mişcările sunt tacticoase, graba 
nu îşi află rostul, e importantă repa-
uzarea, masa, îmbăierea, plimbările, 
timpul petrecut cu tine însuţi; aşadar 
persoane distinse, cu un comportament 
nobil, mereu îngrijite, în comportare şi 
limbaj, având o atitudine sobră, 
moderată. Se observă o relaţie elegantă 
şi cu semenii, cu localnicii, cu lucrătorii 
din fabrică, cu servitorii. Chiar şi în 
vâltoarea pasiunilor se regăseşte un uşor 
frâu de cumsecădenie care struneşte 
întru păstrarea unui echilibru care → 
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denotă calităţi şi trăsături de caracter ale 
familiei aristocrate, nobleţe cultivată în 
timp. Se discută profund. Divinitatea 
este omniprezentă, ea modelează şi 
verticalizează: raportul se schimbă în 
cazul celei de-a doua generaţii, când 
risipitorul familiei, Wolfgang, duce o 
viaţă uşuratică şi pătează însemnele 
nobile ale familiei Tunner.  
 Al doilea volum, „Paradisul neferi-
ciţilor, mută acţiunea în Budapesta, 
oraşul imperiului, unde tinerii căsătoriţi, 
Sabrinne Debelle şi Wolfgang Tunner 
se stabilesc. Părinţii Sabrinnei nu 
privesc cu ochi buni depărtarea de casă, 
dar plecarea este iminentă, datorită 
opoziţiei manifestate de Tunneri, care 
doreau o noră germană, nu una 
franceză. Frumoasa capitală este doar 
martoră a spectacolului unui caracter 
superficial, al lui Woflgang, care îşi 
înşeală nevasta şi duce o viaţă de huzur. 
Este „fiul risipitor”, care însă nu se 
întoarce acasă decât după decesul 
părinţilor, când afacerea familiei este 
falimentată, întregul fost consorţiu este 
în ruine. De fapt, aceasta este urmarea 
atitudinii nefireşti a descendentului 
familiei, Wolfgang. Când se urmăreşte 
doar folosul, iar viaţa nu are o acoperire 
în aurul caracterului şi al moralităţii, 
totul cade în ruină, cum s-a întâmplat şi 
în cazul familiei Tunner. Consorţiul, 
cândva prosper, a decăzut, fiind preluat 
de o firmă mai puternică.  
 Cartea urmăreşte atmosfera din viaţa 
oraşului imperial, Budapesta, dezvolta-
rea spectauloasă a acestuia, coloritul 
unei lumi pestriţe, refugiate aici în urma 
conflictelor armate franco-germane, da-
torită cărora şi tânăra familie Tunner 
alege să se mute în capitala ungară. Bu-
dapesta devine aşadar „paradisul nefe-
riciţilor”, spaţiul  escapadelor amoroase 
ale lui Wolfgang, iar frumoasa şi 
cultivata Sabrinne rămâne în izolare, 
crescându-şi copiii, ea este o mamă care 
se sacrifică pentru binele acestora. 
Acţiunea romanului aduce în atenţie şi 
familia surorii Sabrinnei, care, tot 
datorită pânzelor ascunse ale destinului, 
căsătorindu-se fără acordul şi bine-
cuvântarea părinţilor fetei, ajunge să se 
stabilească în Budapesta, dar, în acest 
caz, printr-o răsturnare fericită a des-
tinului, ginerele, Pierre,  nedorit datorită 
carierei militare căreia i s-a destinat, 
este acceptat în familie, în urma 
reprofilării sale ca arhitect peisagist. De  
remarcat acest detaliu, deoarece, prin 
bunăvoinţa cumnatului său, Sabrinnei i 
se amenjează o grădină japoneză, o 
oază de verdeaţă, un spaţiu care doreşte 
să compenseze dezamăgirea conjugală. 
Autorul pune faţă în faţă, pe lângă 
aspectele de amenajare peisagistică 

urbană, meditaţia de pe aleile grădinii, 
cu forma de exces a confortului şi 
viitoarea problemă psihologică pe care 
o joacă stressul. 
 O altă problemă majoră de care se 
preocupă autorul este timpul, care 
modelează omul, îl însoţeşte din leagăn 
până la catafalc. Îl poartă de la poarta 
pasiunii şi până pe crestele disperării: 
„Timpul îşi împlineşte datoria, mai ales 
când, ca un hoţ subtil, fură pe nesimţite 
frumuseţea noastră.”  
 Volumul al treilea e diferit de 
celelalte două. „Cybill” este ultimul 
descendent al familiei, fiica Marlennei, 
urmaşă a celei de a treia generaţii a 
Tunnerilor. Acţiunea din ultimul volum 
este relatată prin personajul David 
Brown, care urmăreşte două planuri, 
anume suferinţele tânărului pilot 
american, captiv în Vietnam, şi acţiunea 
petrecută în România perioadei 
comuniste, când David o curtează pe 
frumoasa Cybill, care face trecerea spre 
a patra generaţie.  Întâlnirea celor doi 
are loc în valurile Mediteranei, la Nice. 
O dragoste la prima vedere se 
definitivează cu o căsătorie în România, 
dar întregul parcurs este plin de 
întorsături ciudate, la care sunt supuşi 
tinerii de către aberaţiile din sistemul 
comunist; în acest caz, pentru a se putea 
căsători, tinerii trebuie să obţină 
aprobarea Consiliului de Miniştri. Ei 
întocmesc, împreună cu un avocat, un 
dosar stufos şi aşteaptă decizia 
autorităţilor de la Bucureşti. Este o 
atmosferă kafkiană, un proces al 
absurdului tot acest timp al aşteptării. 
Aş face o conotaţie cu lumea Marelui 
Granit din cartea Guliver în ţara 
minciunilor, scrisă de Ion Eremia. 
David Brown vine la Sighişoara, unde 
locuieşte ultima generaţie a Tunnerilor: 
„o familie care a cunoscut deopotrivă 
măreţia şi prăbuşirile cele mai vertigi-
noase, [...] un destin tragic i-a urmărit 
cu perseverenţă, până s-au stins. [...] 
Ultima lor reflecţie sunt eu, povesteşte 
Marlenne, şi cumva, prin mine, ar fi 
Cybill.”   
 Acţiunea e dinamizată prin introdu-
cerea, alături de suspans şi legătura 
acestuia cu blestemul familiei, a unor 
elemente ale fantasticului; Cybill, pe 
lângă frumuseţe şi inteligenţă, are şi 
daruri paranormale, premoniţia este 
evidenţiată, la fel puterea visului, 
comunicarea telepatică. Marlenne îi 
destăinuie lui David aceste calităţi ale 
fiicei sale: „Pentru început, am să-ţi 
spun că ea are nişte aptitudini 
particulare, nişte însuşiri naturale, 
chiar nişte premoniţii le-aş numi; nu de 
puţine ori ne-a anunţat şi pe noi despre 
evenimente pe care nu le bănuiam, dar  

 
_______________________________ 
care s-au întâmplat aşa cum ni le-a 
relatat ea. În sfârşit, există o adevărată 
imagistică, o magie plină de simboluri, 
mai ales în visele ei care, până la urmă, 
într-un fel, prevesteau ceea ce ni se va 
întâmpla. Să crezi, aşadar, tot ce-ţi va 
povesti ea din visele ei. Am ferma 
convingere că sunt oameni care, atunci 
când dorm, trăiesc în viitor. Cybill este 
unul dintre ei. Prin ea, m-am convins că 
omul posedă un arsenal de idei viitoare, 
cum ar fi anticipări ale unor eveni-
mente ce ar urma să vină, adică un şir 
de premoniţii. Este un mecanism în care 
sunt stocate informaţii revelatorii prin 
care se profilează, chiar cu precizie, 
viitorul nostru dar pe care le poate 
selecta, dintr-un univers necunoscut, 
doar pe timpul somnului.” 
  În urma unei asemenea previziuni, 
Cybill anunţă ziua în care oficialităţile 
vor aproba cununia. În cele din urmă, 
căsătoria are loc, primesc şi paşaportul 
şi tinerii reuşesc să emigreze în 
America. Asocierea elementului fantas-
tic cu Sighişoara e vizibilă. Atmosfera 
misterioasă a legendarului oraş 
medieval se îngemănează cu absurdul 
situaţiilor sistemului dictatorial: „În 
România, alături de nişte oameni mai 
degrabă ciudaţi, mă simţeam tot mai 
departe de liniştea şi pacea pe care le 
avusesem la New York. Nu puteam să 
nu simt acel sentiment al claustrării, al 
neputinţei de a fi tu însuţi. Oamenii, 
cum spuneam, păreau nişte ciudăţenii 
care parcă nici nu auziseră despre 
libertate. Nişte umiliţi, care acceptau 
punerea la zid, fără nicio reacţie.” Sunt 
cuvintele lui David Brown: „Pe planeta 
România [...] omu-i făcut mai ales ca 
să sufere, să se umilească şi să moară 
de tânăr, aşa încât lutul din care El îşi 
va croi sfinţii, să fie frumos ca un ram 
de cais. Pe Planeta România, nesigu-
ranţa – în general - era un sentiment→ 
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naţional. Uneori, datorită omniprezen-
ţei sentimentului acela, ajungeai să te 
simţi ca fiind singur în casa ta, dar că 
din umbră, dintr-un ungher, cineva te 
priveşte, îţi urmăreşte activitatea şi că 
era doar o chestiune de timp până te-ar 
fi atacat fizic.”  Pasajele sunt de un 
dramatism acut. Induc un parfum de 
prezenţă. Uneori ţi-e teamă să vorbeşti 
chiar şi despre fantezie.  
 Citesc închis ca într-o geodă cartea 
Domnului Ovidiu Vasilescu şi simt, 
uneori, când personajele se apropie de 
România, cristalele cavernei mă împung 
în străfundul conştiinţei. Timpul inte-
rior, subiectiv, este darnic, dilatat, cu 
aripi care se deschid spre înăuntru tră-
ind în zborul răvăşit al pasiunii ca 
frunzele purtate de un vârtej în pastel 
autumnal, tranzlaţii temporale, perie-
gheze paradisiace; timpul exterior, fizic 
este abolit. Curgerea este oprită. O lume 
interioară ţi se deschide, lumina lecturii 
se curbează în tine, un curcubeu feeric, 
iar această subducţie spre tine însuţi, în 
profunzimea „până la care nicio 
inteligenţă nu poate pătrunde” (Lao 
Tse), trăieşti momente de tihnă, ca în 
acel salabo eliadesc.  

Cartea bună e o poartă de evadare, 
posibilă pe calea celor trei extazuri: 
arta, iubirea şi moartea31. Toate trei se 
regăsesc în această carte. Lectura ei 
înseamnă o profundă decorticare fizică 
în favoarea înnobilării spirituale, a 
umplerii cu frumosul divin. Şi prin 
acest miracol rotitor, unde, în lipsa legii 
gravitaţiei, totul zboară în încântare, 
timpul este dezaripat, închis şi dens, o 
stea în profundă senectute, o pitică albă 
care îşi face trecerea spre oceanul 
luminii captive – ciudată denumire a 
găurii negre care, de fapt, nu e neagră.  

Am încercat, cititorule, să te scot 
din robia cojii spre a te dărui miezului 
cărţii. De vei fi în stare să mă urmezi în 
acest iureş, vei fi mereu singularul 
descoperitor al unui tărâm, după ce vei 
fi dat vamă, al nectarului zeiesc. Dacă 
vei bea, te vei îmbăta de beatitudine. 
Prinde această carte în mâini (nu o poţi 
citi zorit, atenţie, trebuie savurate 
momentele), rogu-te, treci de copertă, 
de cerneală (dacă eşti în stare), de 
rândurile ordonate, de litere şi cuvinte. 
Citeşte mai departe. Scoarţa e tare. 
Nuca de cocos e dură, dar în interior te 
aşteaptă lăpticul dulce. Nu orbecăi prin 
labirinticele odăi, descrise cu eleganţă, 
treci în sufletul personajelor şi, ca lângă 
un orologiu de pe peretele unei camere 
aristocartice, ascultă bătăile inimilor, 
mersul timpului interior: „Măsoară 

                                                    
31 Charles Morgan, Sparkenbroke, Editura 
Univers, Bucureşti, 1989 

________________________________ 
intensitatea cu care ai trăit, lasă 
timpul!”  Ia aminte la saltul panterei, 
descoperă jocul: „În ideea tragicului 
intră libertatea ca element, iar înlăuntrul 
acesteia jocul. [...] Marea capacitate a 
fanteziei omului ca prizonier în orice 
sens nu constă în cercetarea cauzelor 
ultime, ci în aceea că fantezia dărâmă, 
dă la o parte unul din cei patru pereţi ai 
oricărei închisori, pentru ca în felul 
acesta să se deschidă în spate Scena, 
Scena din spatele cortinei.”32 [...] În 
naraţiunea-parabolă Cuşca33: leopardul 
închis peste noapte cu capra nu se 
atinge de această pradă lipsită de 
apărare - pur şi simplu fiindcă 
îngustimea cuştii nu-i lasă loc pentru 
saltul cu care era obişnuit în libertate, 
saltul prin care „viaţa şi moartea” se-
mbină într-un arc, arc al ascensiunii şi 
declinului zilei şi nopţii, al somnului şi 
veghii, propus drept metaforă a 
imaginaţiei sau fanteziei, adică al 
elementului inepuizabil din om, opus 
oricărei constrângeri şi stări de 
nonlibertate.” Nu te precipita în 
iluzoriu, simplifică şi bucură-te de 
ospăţul împărătesc care ni se oferă clipă 
de clipă, pentru că Domnul, aşa cum 
scrie Steinhardt, dă ca un boier, clătinat 
şi îndesat, răsplătind înzecit, însutit, 
înmiit34  ca un „autentic aristocrat”35.  
 Trilogia „Destinul” a Domnului Ovi-
diu Vasilescu este un roman-fluviu, o 
carte amplă în care curge istoria fa-
miliei Tunner pe mai bine de un secol; 
de la o lume a decenţei până la una a 
absurdului, de la bogăţie până la ruina-

                                                    
32 Rudolf Kassner, Zeul şi Himera, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2004, pag. 384 
33 Ibidem, pp.14-15 
34 http://www.nistea.com/steinhardt-radu.htm, 
accesat la data de 10 ianuarie 2012 
35 Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994, pag. 192 

re. Ceea ce rămâne peste timp este de-
venirea continuă, iar ceea ce aparţine 
altoiului bun nu se pierde. Sabrinne 
Debelle face distincţia între a fi nobil 
printr-un titlu moştenit sau a fi nobil 
prin ceea ce reprezinţi prin caracterul 
tău: „Oamenii sunt nobili prin firea lor, 
ori nu sunt deloc! Nicio înnobilare nu 
schimbă cu nimic caracterul celui 
înnobilat.”  

Cadrul natural şi istoric se bucură 
de o frumoasă coloratură. Acţiunea se 
petrece în regiunile de etern conflict 
franco-german, Alsacia şi Lorena; în 
Paris, în Budapesta şi în ultimul volum 
în Sighişoara şi Mediaş din România. 
Autorul aminteşte marile evenimente 
istorice, care oferă contur romanului de 
familie. Acţiunea are ca nucleu central 
un oraş din Germania, Hagenau, care se 
doreşte a fi un spaţiu idilic, cu însem-
nătate şi personalizat, din care eroii 
romanului se desprind încet-încet, se 
depărtează, iau în piept viaţa şi ajung 
până în spaţiul românesc, descris în 
culori sumbre, cenuşii, în care autorul 
se regăseşte, prin experienţele proprii 
din perioada dictaturii comuniste, iar 
prin personajul David Brown, ameri-
canul care vine în România, pare să fie 
o suprapunere cu evenimente reale din 
viaţa autorului.  

Acest mutatio în diferite colţuri ale 
continentului deschide o viziune largă 
asupra Europei în opoziţie clară cu o 
Românie închisă, plină încă de 
prejudecăţi. Eroii îşi urmează destinul, 
purtând sau nu stigmatul bleste-mului. 
Viaţa e urmărită în toate fluctuaţiile ei, 
de la fericire la deznădejde. Dar 
continuitatea este liantul familiei, iar 
căsătoria cea care conferă statornicie.  

Autorul a scris pagini de proză ma-
gistrale, îmbinând cu succes tehnicile 
romanului modern cu structura clasică a 
cronicilor de familie, având ca model 
cunoscutele opere ale scriitorilor Bal-
zac, John Galsworthy, Thomas Mann; 
de amintit sunt însă şi cele din literatura 
română scrise de Duiliu Zamfirescu 
(„Romanul Comăneştenilor”), Hortensi-
a Papadat-Bengescu (ciclul Hallipilor),  
Ionel Teodoreanu (La Medeleni). 

Trilogia „Blestemul” oferă 
cititorilor o cronică de familie bine 
structurată, cu pagini pilduitoare, alese 
gânduri despre devotament şi dragoste, 
convieţuire şi toleranţă.  

Aş încheia cu două reflecţii ale 
unui personaj din roman, Cornelius 
Wots, profesor de filosofie: „Timpul pe 
care nu-l trăieşti lângă cei dragi nu 
există.” Şi tot acest om „plin de 
compasiune, amabil şi generos” spune: 
„Ăsta-i omul, un mister, de care se miră 
şi el însuşi!” 
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Codrinei, 
 
Târziu, dar nu prea, îţi expediez 

epistola cu impresiile lecturii noului 
tău volum de proze: Codrina Bran, 
Lumina şi umbra, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2012. 

Mai întîi să-mi justific întîrzierea. 
Trebuia să finalizez ce aveam în lucru 
(eram tot în întârziere), apoi ştii că 
sunt încet la lectură şi redactare, fiind 
o fire analitică, nu agreez scrisul 
spontan-eseistic, care în cele mai 
multe cazuri bate apa în piuă. Acestea 
fiind spuse, trec la cestiune. 

Încep cu o primă constatare, la 
cald: noul tău volum îmi confirmă 
ceea ce îţi spuneam în scrisoarea 
precedentă: tu eşti născută pentru 
proza scurtă.  

Fericiri şi drame sunt peste tot şi 
pentru fiecare, dintotdeauna. Drama-
tic este faptul că lumina şi umbra nu 
sunt la paritate, mai des te lupţi cu 
umbra şi mai puţin te bucuri de 
lumină. De aici şi fiorul dramatic care 
îţi tutelează povestirile. Subiectul 
prozelor tale confirmă spusele 
poetului “O luptă-i viaţa, deci te luptă 
/ cu dragoste de ea, cu dor.” Textele 
tale au un sâmbure etic, dar, spre 
meritul tău scriitoricesc, nu devii nici 
moralizatoare, nici moralistă. În jurul 
acelui sâmbure etic gravitează temele 
tale obsesive care îţi definesc univer-
sul scriitoricesc şi care se întâlnesc în 
clepsidră. Toate sunt abordate cu 
simplitate şi sobrietate, fără dezvoltări 
epice inutile şi dezlânări analitice. 
Toate temele şi personajele sunt bine 
motivate socio-istoric şi psihic-
caracterial. Prozele sunt “rezumate de 
viaţă”, scrise cu responsabilitate 
morală şi grijă pentru text. Pentru a 
evita copierea sau simpla parfrazare, 
citez pe Ovidiu Pecican de pe coperta 
a patra: “Evocarea proximităţii şi a 
experienţei de viaţă într-o cheie 
metaforică ori prin ridicarea la rang 
de simbol nu poate scăpa celor 
încântaţi de literatura care îşi înalţă 
construcţiile pe mai multe paliere. 
Sarcasmul amar ori ironia răzbat cu 
uşurinţă din anumite texte, tot aşa 
cum retrospectiva infuzeză sentimen-
tal dar şi analitic deopotrivă acest 
scris.” Fiecare povestire, bine per-
sonalizată, merită să fie consemnată 
prin câteva rânduri. 

O înmormântare cu ştaif - 
imagine a unei lumi care dispare 
datorită timpului, dar şi presiunii 
exercitată de un anumit moment 
istoric-social. Schiţa propune o dublă 
deschidere meditativă: diferenţa 
profesională şi morală dintre foştii şi 
actualii slujitori ai Doamnei legată la 
ochi, care se cam joacă din când în 
când cu balanţa, şi: ce este adevărul şi 
cine îl deţine? În plan simboloic, 
reqviemul rostit verbal şi paraverbal 
de oratorul-jurist, la catafalcul 
colegului,  este o încercare de a opri 
timpul, de a amâna trecerea dincolo.  

În viaţă eşti mereu în situaţia de a 
da examen. Într-un astfel de moment 
poţi fi cinstit şi curajos sau laş. La un 
asemenea examen e supus medicul 
Sarina din schiţa ce-i poartă numele. 
Personajul se impune prin puterea şi 
onestitatea cu care suportă şi 
recunoaşte, mărturiseşte adevărul dur: 
natura i-a dat un handicap biologic. 
Sarrina impresionează şi prin capa-
citatea de a dărui iubire celor din jur. 

Pe motivul fotografiei, ţi-ai 
construit schiţele Picioare frumoase 
şi Fotografia. În prima, problema 
continuităţii şi discontinuităţii o 
exprimi prin diferenţa simbolică 
dintre fotografia alb-negru  (de pe la 
1900) şi fotografia color de azi. 
Lumea bunucii şi a străbunicii a fost 
una bine ancorată în lume, ordonată 
în ritmul calm al existenţei de familie. 
Cea a nepoatei este o lume a 
dezordinii şi relativului, o lume care 
trăieşte în ritmul nerăbdării şi 
superficialităţii. Trecutul a rămas în 
“fotoliul cu rotile”, iar prezentul a 
plecat la petrecere. Afară ninge leneş. 
În cealaltă povestire, “fotografia 
ilicită”, căzută din ascunzătoarea 
secretă a albumului de familie, este 
click-ul proustian pentru memoria 
eroinei. Pe retina memoriei i se 
derulează iubirea care a început sub 
auspiciile aurorei şi s-a sfârşit sub 
cele ale apusului. Fotografia ilicită, 
după atâţia ani, îi dezvăluie că ea n-a 
fost singura femeie din viaţa bărba-
tului considerat ideal şi pe care l-a 
iubit. Descoperirea o răvăşeşte. Cro-
chiurile peisagistice şi introspecţiile 
susţin analiza. Tot pe tehnica reme-
morării este construită proza Sfîrşitul 
lumii. Tema e generoasă şi te înca-
drează în tradiţia prozei contem-
porane: degradarea fiinţei, anularea ei 
ca personalitate de către un social 
fabricat şi impus de o ideologie 
antiumanistă. Din păcate, ai pus un 

 
______________________________ 
accent prea puternic pe social şi ai 
neglijat analiza. Nici meşteşugul 
realizării opoziţiilor purtătoare de 
semnificaţii (personalitatea centrului 
istoric al urbei / adaosul comunist – 
blocurile fără personalitate; masa 
oamenilor anonimi – poporul / foştii 
ilegalişti şi activiştii prezentului), nici 
ironia amară a “bancului” cu cel care, 
întors acasă de la slujbă, a intrat în alt 
apartament sau situaţia comico-
sinistră: copiii oraşului nou sunt cam 
de aceeaşi vârstă, cam la fel îmbră-
caţi, cam asemănători la chip, nu saltă 
povestirea dincolo de nivelul mediu, 
de ceea ce este cunoscut. Cel care 
povesteşte, mai degrabă, este un 
jurnalist-analist decât un narator. 

Mult mai realizată consider nuve-
la Giovanni. Te-ai întors la una din 
temele tale preferate, pshologiile 
complicate cu urmările ei dramatice 
în plan moral. Prin povestea vieţii lui 
Giovanni, propui spre meditaţie situa-
ţia când omul aflat la o răscruce a vie-
ţii trebuie să ia o hotărâre de nerepe-
tat, ulterior  imposibil de corectat da-
că a fost rea; e hotărârea care decide 
viitorul, iar dacă a fost rea devine 
“viermele” care roade la temelia exis-
tenţei. În planul profan al cotidianu-
lui, este echivalentul vinei tragice. 
Dintre prozele volumului, Giovanni 
mi se pare cea mai apropiată de tra-
gic. Prin povestea personajului ilus-
trezi in concretum ideea de fatuum 
exprimată de naratorul - jurist, martor 
al întâmplărilor: “Giovanni a fost 
unul din acei oameni cu care ţi se 
încrucişează drumul tău din când în 
când, ca nişte curbe într-un sistem de 
axe care au mişcări în contratimp şi 
care se intersectează întâmplător ve-
nind din direcţii opuse şi îndreptându-
se spre ţinte diferite.”→ 

IONEL POPA 
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 Urmând logica ideii, ajungi la 
concluzia că viaţa este o tablă de şah 
pe care se joacă o unică  partidă care 
nu mai poate fi reluată în intenţia de a 
găsi o altă soluţie. 

Unei răscruci dramatice din viaţă 
i-ai putea face faţă opunând vieţii 
visul. Visul nu ca resemnare, ca 
refugiu, ci visul ca speranţă. Această 
soluţie o ilustrezi prin povestirea 
Stăpînul domeniului, poate cea mai 
poetică scriere. Am subliniat 
vocabula pentru a marca disticţia 
dintre poetic şi sentimentalism. 
Povestea e construită pe motivul 
oglinzii. În faţa ferestrei visând 
paradisul, eroina se opune realităţii 
dure care a condamnat-o la “fotoliul 
ruland” călcând sentimente şi etica 
umană: “Când te gândeşti că voiam o 
viaţă lângă el, iar el după ce mă 
nenoroceşte în accidentul acela de 
maşină nu mai vrea nici să mă vadă. 
Cică nu-i trebuie o nevastă şchioapă. 
Mărgăritare pentru porci.” Morala: 
visul (voinţa, speranţa) te poate ajuta 
să depăşeşti accidentele vieţii.  

Problemele morale ale vieţii le 
ilustrezi şi prin câteva povestiri-
fabule: Câinele, Motănel, Iubire, 
temele lor fiind bătrâneţea şi 
singurătatea, augmentate de cei din 
jur care te consideră o povară. 

Prozele pe care le-am trecut în 
revistă confirmă ştiinţa ta de a realiza 
ceea ce spune sintagma multum in 
parvo. 

Dodi (pentru mine un nume 
aproape de nedigerat) este o saga 
concentrată a două destine care se 
întâlnesc şi se confruntă (vezi mai sus 
fatuum şi jocul de şah). Am reţinut 
motivarea veridică istorico-socială şi 
psiho-caracterială a personajelor. 
Fabula nuvelei e structurată în două 
părţi. “Ruptura” epică schimbă şi 
ritmul şi tehnica narativă. În prima 
parte, în prelungirea realismului 
clasic, prin procedeul rezumatului, 
pezinţi ascensiunea socială a unui 
Rastiniac maramureşean. În partea a 
doua, povestea Mariei după alungarea 
ei din pradisul iubirii se derulează în 
alt ritm prin “rupturi” în cronologie. 
Această parte pune mai pregnat în 
evidenţă ideea subterană a poveştii: 
viaţa se consumă dramatic în coli-
ziunea dintre două forţe, ceasul de sus 
şi ceasul de jos. Între părţi există o 
relaţie de simetrie, dar nu numai 
formală, ci şi de sensuri. Astfel, lui 
Augustin, din prima parte, tata lui 
Dodi, copilul familiei, îi corespunde 

în partea a doua Păpuşa, ţiitoarea lui 
Bebe, copilul capitalei (altă familie). 
Din altă perspectivă, Bebe seamănă 
cu Augustin din vremea tinereţii. 
Deosebirea dintre ei ar fi următoarea: 
Augustin este făcut “om nou”, pe 
când Bebe este născut “om nou”. 
Nuvela conţine două biografii ratate, 
cea a lui Augustin prin suficienţă, 
compromisuri, laşităţi, şi cea a Mariei 
prin persistenţa în speranţa, în pragul 
abuliei, că poate anula - uita stigmatul 
“fiică de condamnat politic”. 
Întrebarea generată de situaţia 
existenţială şi care îşi caută răspuns 
este, dacă am citit bine, următoarea: 
câtă vină pentru ratare revine 
sistemului şi câtă individului? 

 

Compoziţie de mai, acrilic pe pânză 
______________________________  
Familia lui Augustin reproduce la 
scară mică societatea “anilor şaizeci”, 
supusă controlului puterii. Tata este 
forţa directă, brutală, este dogma; 
mama (negociatoarea) ilustrează 
cealaltă faţă a puterii, cea amăgitoare 
care manipulează prin  “umor”, 
“drăgălăşenie”, “tact”, “diversiune” 
(termenii aparţin textului). Dar 
dincolo de semnificaţia lor simbolică, 
Augustin şi Olivia sunt individualităţi 
“în carne şi oase” cu aspiraţii, dar cu 
multe slăbiciuni, mai mici ori mai 
mari (mediocritate, egoism, laşitate, 
compromis). Conflictul l-ai costruit 
etajat: ideologic (individ/istorie, 
conştiinţă/ “prudenţă”, părinţi/ copii)  
şi moral (supunere/ libertate, curaj/ 
laşitate, principii/ compromisuri. 
Acest complex problematic îl ilustrezi 
prin una din temele tale preferate, 
familia. Sub lupa întrebătoare mai pui 
o problemă cu miez: copiii trebuie sau 
nu să fie epigoni ai părinţilor, iar 
vinovăţia este ereditară? 

Dincolo de valoarea de mit 
poetic, cuplul primordial ar trebui să 
fie, în viziunea ta, o componentă 
intrinsecă a familiei. Cuplul Dodi şi 
Maria este alungat din paradis şi 
distrus nu de Dumnezeu, ci de 
puterea familiei (a societăţii rău 
întocmită). 

Ca şi subiectul, şi personajele 
(am în vedere pe Augustin şi pe 
Maria) le-ai  conceput, pe de o parte, 
în tradiţia realismului clasic (Augus-
tin în primul rând), iar pe de altă 
parte, în linia modernismului analitic 
(Maria în primul rând). Augustin este 
un Rastiniac maramureşean căpos şi 
harnic care coboară de la munte şi, 
ajuns la oraş, îşi spune inter nos. În 
tradiţia noastră literară este un Dinu 
Păturică care trece prin două sisteme 
ideologice şi sociale diferite reuşind 
să se adapteze fiecăruia. Tot ceea ce 
reprezenta un potenţial pericol pentru 
ascensiunea şi apoi stabilitatea sa este 
ignorat şi înlăturat din viaţa sa: 
“Strângea din dinţi: nici film, nici 
femei[…] În lumea aceea în care el 
venea de la cel de mai jos, trebuie să 
fie atent cu toate cele […] El nu avea 
timp de lucruri de prisos.”Ai înzestrat 
personajul cu o ambiţie şi dârzenie 
demonice. Prima parte a visului său 
se împlineşte: “Încet-încet viaţa lui se 
îmblânzise după ce ajunsese medic 
specialist în oraşul de provincie. Nu 
râvnise mai sus şi bine făcuse. 
Curând, ocupă un loc onorabil în 
ierarhia locului.” Sper deosebire de 
personajul lui Balzac ori de cel al lui 
Filimon, al tău, mai ales după ce 
ajunge în “anii şaizeci”, nu aspiră la o 
poziţie supremă. Ceea ce îl 
caracterizează  ca trăitor în “anii 
şaizeci” este frica de a ieşi din celula 
familiei. Toată starea socială şi 
morală în care se simte mulţumit o 
sugerezi, inspirată, prin simbolul  
“Wartburgul albastru”. Când a crezut 
că s-a împlinit social şi profesional, 
Augustin trece printr-o criză… 
hormonală, îşi permite “să se 
relaxeze, să privească în jurul său 
[…], îşi permise să se îndrăgosteas-
că.” Ai avut o intuiţie de prozator 
analitic. Augustin trebuia să-şi 
consume criza de creştere peste care a 
sărit în tinereţe. Frustrările izbucnesc 
când te aştepţi mai puţin. Ironic, îl pui 
pe Augustin, în plină maturitate biolo-
gică şi socială, să facă “greşeala” pe 
care o reproşează despotic fiului său 
aflat la vârsta adolescenţei. Instumen-
tezi bine biografia morală a → 
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Poeta Ana Zegrean propune 
întâlnirea cu epigramele sub genericul 
„Cui(ele) şi cucui(ele)”, volum apărut 
la Editura Romvimed Publishers. 
Dacă până acum, Ana Zegrean ne-a 
încântat cu aceste epigrame doar în 
paginile de satiră şi umor ale ziarelor 
sau în antologii de grup, de această 
dată şi le-a aşezat într-o carte care 
descrie stările prin care trece 
societatea de azi. La fel ca în 
volumele de poezie, Ana Zegrean este 
un bun observator al evenimentelor 
care se derulează în societatea actuală 
propunând, prin cele patru capitole – 
„Soacră, soacră”, „De-ale vieţii”, „Cu 
sus-n jos” şi „Lume, lume” – pastile 
aşezate sub forme de epigrame care 
să descreţească frunţile românilor 
stresaţi de capitalismul care se 
conturează de mai bine de 20 de ani. 
Urmaşă demnă a baronului Alexandru 
Misiuga, Ana Zegrean le dedică 
soacrelor un capitol întreg, cântându-
le iubirea veşnică: „Pe soacră o 
iubesc şi recunosc/ Că sunt un tip 

extrem de fericit/ Doar pentru că de 
tânără a murit/ Şi nici n-am apucat   
s-o cunosc” sau „Se ruga mereu 
săracul/ Că-i creştin, nicicum ateu/ Şi 
în sfârşit a dus-o dracul/ S-a mutat la 
Dumnezeu”. Amarul este îndulcit în 
societatea actuală prin metodele vechi 
de când lumea: „Astăzi ştie ce-i 
amarul/ Suferă profund cât doi,/ A 
băut doar cu paharul/ Jură: n-a văzut 
butoi”. Însă Ana Zegrean ne atrage 
atenţia că toate păcatele vieţii au 
răsplata lor: „Nu cu mărul, cu gutuia/ 
Dama i-a venit de hac/ Şi un popă ca 
un drac/ Îi descântă Aleluia”. 
Ana Zegrean, membră a Uniunii 
Epigramiştilor din România, 
construieşte prin această carte o lume 
în care putem evada atunci când viaţa 
reală ne sufocă: „Maestre, vinu-i 
delicios/ Să nu crezi cumva că-s 
beată/ Când spun că tare ar fi frumos/ 
Să ai vârstă inversată”. Nu sunt uitaţi 
nici coordonatorii destinelor noastre, 
fiind taxat fiecare ministru în parte. 
Este de ajuns exemplul cu cel care are 
grijă de bugetul ţării: „A făcut 
economie/ E ministru şi nu-i pasă/ 
Însă, vai de aşa domnie/ Îi lipsesc anii  

  
de acasă”. Asta este lumea noastră, în 
care fiecare are un moţ în plus: „Le 
place totul să blameze/ Cu tirul 
vorbelor să-mpuşte/ Doar latră, nu 
mai pot să muşte/ Că nu au dinţi, ci 
doar proteze”. 
Ana Zegrean este una dintre cele mai 
apreciate epigramiste din zonă, 
volumul de faţă întărind convingerea 
că prin umorul fin, de calitate, 
lucrurile pot fi privite altfel. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________  
  

→personajului, încât nu sur-
prinde că ajunge autorul unei duble 
crime, fizică şi morală, supunând pe 
iubita fiului unui avort. Personajul tău 
e mai abject decât Pilat din Pont: 
“doctorul se spălă pe mâini de sângele 
propriului nepot, cât se poate de 
mulţumit. […]  

- Când aţi început? De două luni? 
Află fiule că sarcina avea trei luni! 

- Nu se poate! 
-Ba da! Iubita ta nevinovată era 

gravidă cu altul.” 
Regretele ulterioare sunt inutile. 

“ […] a trăit până la nouăzeci de ani. 
Spre sfârşitul vieţii, o chema şi-i ce-
rea iertare. Îl chema şi pe cel ne-
născut. Erau lucruri ce nu le mai 
putea îndrepta şi asta îl scotea din 
minţi.” Naratorul tău are 2-3 scăpări 
… ideologice Îţi amintesc una. 
Ceferistul Constantin, socrul lui 
Augustin, se întreabă “unde erau 
marile dislocări sociale, martirii şi 
victimile?” Pentru Augustin şi 
Constantin, şi pentru toţi asemenea 
lor, “prudenţa” este legea existenţei. 
Nu departe de această laşitate, este şi 
Dodi. Acesta, în locul luptei pentru 
iubirea sa, se face marinar. Plecatul în 
lume este numai pe jumătate salvare. 
Maria (o Evă nevinovată) este o 

victimă a sistemului şi a familiei lui 
Augustin. Alungată de familie, în 
Bucureştii studenţiei descoperă la 
scară mai mare realităţile dureroase 
trăite în orăşelele de provincie prin 
care destinul de fiică de deţinut politic 
a purtat-o. În Bucureşti, lumea-teatru, 
ajunge ca un fluture fascinat de 
lumină în speranţa că va putea uita 
trecutul şi începe o nouă viaţă. 
Repede descoperă că lumea în care a 
ajuns (lumea lui Bebe, a Păpuşii, a 
restaurantelor de lux etc. etc.) este o 
mare piaţă în care totul se  vinde şi 
totul se cumpără. Bulversată şi amă-
gită, încearcă să se răzbune cu cinism, 
lăsându-se târâtă în viaţa din Babel. 
La un moment dat, ca un Rastiniac 
răsturnat, strigă către Babel: “dom-
nilor, v-am oferit inima mea, v-am 
oferit trupul meu. Ce aţi făcut cu 
darurile.” 

Irina Petraş mi-a luat-o înainte 
(oficial!) aşa că nu-mi rămâne decât 
s-o citez: tipologia feminină a pro-
zelor tale e dominată de “eroine 
apatice, abulice, supuse masculinului 
dominator şi egocentric şi incapabile 
să-şi asume autonomia[…].” Aş face 
o “corectare”. Eroina din Dodi ( sau 
cea din Stăpânul domeniului) nu este 
chiar abulică. În coturarea 
personajului ai estompat graniţa, mai 

ales în ultimile secvenţe epice, dintre 
real şi oniric. 

Nuvela ta are virtuţi de scenariu 
de film. Poate un regizor de marcă va 
ajunge să-ţi citească nuvela şi 
secondat de o echipă asemenea, va 
realiza un film de calitate.  

Suplineşti restrângere epică şi 
analitică specifice prozei scurte, prin 
recurgerea la simbol. Îţi amintesc 
câteva doar din Dodi: “geamantanul 
de carton”, “geamantanul verde”, 
“gara (peronul, şinele, copartimentul, 
biletul). Ai folosit şi o inversare de 
simboluri cu rezultate de sens: Dodi, 
bărbatul devine omul apei, iar Maria, 
femeia, devine (cel puţin pentru un 
timp) omul uscatului.  

Încă două observaţii şi închei, nu 
de alta, dar paginile mele să nu 
întreacă pe ale volumului tău. În 
scrisoarea anterioară, te-am atenţionat 
asupra pericolului de a persevera în 
descripţia în spirit expresionist. 
Constat că în volumul de faţă nu mai 
ai asemenea pagini. Condeiul tău are 
înclnaţie spre impresionismul care îţi 
susţine introspecţia şi analiza. 
Reluând o idee anterioară te sfătuiesc 
(!) să nu te laşi amăgită de gândul de 
a scrie roman. Vocaţia ta este proza 
scurtă. Condeiul tău numai de ea va 
ascula. 
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MARIA MAGDALENA 
  
Nu-și mai credea nici sieși însăși 
c-ar fi a ei. Se ofilise felinarul, 
și primul gând al Magdalenii  a 
mijit tot frică vorbind cu Grădinarul. 
  
O speriase și vedenia 
cu îngerul văzut și de femei 
la cumpănirea tot mai greu de îndurat: 
  
''Dar dacă cineva L-o fi furat?'' 
Și-așa se tânguia spre Grădinar 
crezând că ar avea habar, 
sau poate firul tainei că îl știe. 
  
Chiar lângă ea era o păpădie 
care de jale 
își aruncase lângă cruce 
năframa de petale, 
când Iisus, din spate, a  chemat: 
'' Marie!'', 
întoarse capul  către El, și fosta floare 
crezând că numele 
pe-al ei l-ar fi strigat, 
cu Magdalena, 
când I-au văzut aureola, 
căzură în genunchi: ''Rabuni!'' 
  
De-atunci 
alături de cuvântul sfânt și păpădia, 
de Paște, 
își aprinde ca în vârf de lumânare, 
rotundă ca argintul  lunii 
corola - 
asemeni  cu ecoul Lui, când înviat, 
pe cine oare dintre ele-o  fi  strigat: 
''Maria!'' ? 
  
FRATELE GEAMĂN AL LUI 
TOMA 
  
Nu știu cu firea lui de seamăn. 
eu sunt cel rău, el - cel ales. 
E greu să fii cu Toma geamăn - 
o  Galilee cu țărmuri diferite, 
dar mai presus de toate 
să-ți duci povara de Boarghenes. 
  
El a intrat la Cină cu ceilalți, 
iar eu la poartă sau la ușa-nchisă, 
după ce-am dus în fața lor ulciorul, 
cu vinul tainei sângelui, aseară. 
  
''Ce face Toma?'' întrebai pe Iuda, 
când primul dintre ei ieși afară. 
''Iar te-a certat? Cum? Nu? 
că ochii îți sunt roșii, 
te-o fi lovit cu pumnu' ?'' 
Dar Iuda n-a răspuns nimic. 
  
Stăteam plecat la ușă 
ca semnătura unui spic; 

apoi ieșiră  - cu toții triști 
de parcă ar fi mers la moarte 
  
MĂCAR O FRUNZĂ DE MĂSLIN 
  
Eu n-am văzut vreodată 
înflorind măslinii 
și cum sfiala albă 
le-o tălmăcește lemnul, 
atâta știu 
că untdelemnul 
stors din zdrobirea de măslină 
tămăduiește cu lumină. 
  
La Tine vin 
când de-ntuneric sânger 
și nu mai iscodesc de floare 
sub rouă cum arată 
și nu Te-ntreb de înger 
de-mi va veni pe laiță, 
ci-Ți cer un strop de untdelemn 
pe buza de opaiță. 
Iar dacă înflorirea 
necunoscutului văzduh 
n-ai timp să mi-o nuntești cu foc, 
mi-e de ajuns și Sfântul Duh 
măcar o frunză să-mi aducă-n cioc. 
  
FLĂMÂNDUL PUI DE LOTUS 
  
Ca mama care mă chema, 
tot mai puternic Marea se aude 
acum prin anii mei - 
alean urcând prin i și e. 
  
Sinaiului și altor munți 
eu nu le port zavistie 
că de sărutul Tău sunt mai aproape. 
  
Îți mulțumesc de plânsul vechi 
din cântecele-mi crude 
când steaua Ta mi-o îngânai pe ape. 
  
Mai e puțin 
să mă-ntâlnesc cu Tine. 
Mă bâlbâi vorbei cu retez, 
gângav încerc, dar vorba-i peltă. 
Ciudat Ți-am fost - copilul Tău răzleț 
- 
risipitor de frumuseți, 
dar iarăși mulțumesc, 
cum munții Tăi cu tot, 
de vremea să Te-mbrățișez 
cu miile de brațe 
ca o deltă. 
  
Și mâl pe undeva de sunt 
(mocirlă sau noroi eu nu-s), 
de ciudățenie ai milă, 
în drum spre Tine am văzut plângând 
un pui flămând de lotus 
și-am împărțit lumina Ta 
din limpezitul mâl și restul de argilă. 

 DESPRE CIREȘI NUMAI DE 
BINE, DAR TOTUȘI 
  
- Așa este și iubirea noastră! 
Stăteam amândoi în fața cireșului 
înflorit. 
- Cred că l-a jefuit pe Dumnezeu 
(am zis eu) 
când s-a născut în Betleem. 
- Nu spune asta, e păcat! 
Au nu ți-e frică de blestem? 
Şi-n fața lui ne-am sărutat 
*** 
Azi noapte-n vis parcă-mi spuneai: 
- Nu fii gelos, că nu-i nimic a greș; 
e doar un cireș! 
- O fi, n-o fi… (răspuns-am eu pe 
față) 
Când el te ține-n brață 
și înainte să te culce 
ți-anină-n creangă steaua cea mai 
dulce 
găsită-n rugi cu diamantul rar 
și te-nvelește cu frunzarul lin, 
cu patimă, suspin după suspin, 
și tu îmi spui că n-ai habar? 
De-a fost un vis sau m-a mințit vreun 
val, 
cireșul încă mi-i rival. 
  
DE VORBĂ CU OLARUL 
 
Rău ai ieșit cu mine la socoată, 
tot asudând cu lutul meu pe roată. 
Troheul, iambii - ie pe ulcică - 
voiai să-i scrii în smalțuri, 
uitând 
de ghiontul ce-îți dă graba, 
dar tare-mi este frică 
de mâinile-ți frumoase 
că le-ai mânjit degeaba, 
că nicio strachină măcar 
nu ți-a ieșit din cântec și sudoare. 
Tot mai visezi în meșteșug de-olar 
din lutul meu – povestea de ulcioare? 
Cu mine întocmeala ți-a greșit, 
cercând din lutul aiurelii zăbăuc 
să scrii cu nelumitul brâu pe oală 
întreaga toamnă-a doinelor de nuc. 
Aruncă-mi lutul 
fără jale, fără frică; 
urzit a fost, de ce nu vrei să crezi, 
spre-a deveni o altă chibzuială? 
Mă va culege pentru cuib vreo 
rândunică 
asemeni mâinii Lui și eu asemănare 
să-I țin cuvintele-n știubeu de lut, 
flămândele de psalmul Lui, 
până vor ști 
ca pe de rost lumina să I-o zboare. 

 DUMITRU ICHIM 
(Ontario, Canada) 
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LUMEA VĂZUTĂ DIN TURNUL CHINDIEI 
 

                                                                                                                          
    Iniţial, am vrut să scriu un articol intitulat 

Imaginea maghiarului în literatura română. 
Documentându-mă pe internet, am descoperit chiar că, în 
2007, anul intrării României în UE, deci cu mult înainte 
ca steagurile şi bentiţele să inflameze relaţiile româno-
maghiare, Universitatea Sapientia din Miercurea Ciuc 
organiza un colocviu internaţional dedicat Imaginii 
maghiarului în cultura română. Mărturisesc, am fost 
puţin dezamăgit că ideea le-a venit şi altora, înaintea mea. 
Şi mai dezamăgit am fost însă în momentul în care am 
constat, cu surprindere, ce-i drept, că nu prea am despre 
ce să scriu. Cu excepţia câtorva trimiteri mai consistente 
care apar la Slavici sau la Rebreanu, figura maghiarului 
este aproape absentă dintr-o literatură în care, altfel, sunt 
prezente motivic cam toate minorităţile etnice.  

Deşi ne despart de maghiari cam tot atâtea lucruri 
câte ne şi apropie, pare că cele două popoare au coexistat, 
dar nu au şi convieţuit. Ne despart de maghiari limba şi 
credinţa, ne apropie o istorie comună şi bucata de cer spre 
care ne îndreptăm privirile. Se va spune, poate pe bună 
dreptate, că tocmai această istorie comună, plină de răni 
încă necicatrizate, mai degrabă ne desparte decât să ne 
apropie. Inutil să trec în revistă evenimente pe cât de 
cunoscute, tot pe atât de controversate. Mi se pare 
suficient să amintesc că, aşa cum românii transilvăneni au 
fost, pentru mai mult de două secole, o minoritate în 
cadrul Imperiului Habsburgic şi apoi în cadrul Imperiului 
Austro-Ungar, maghiarii au reprezentat, pe parcursul 
ultimei sute de ani, o minoritate în cadrul statului român, 
că atât statul maghiar, cât şi cel român şi-au legitimat 
existenţa prin apelul făcut la o ideologie naţională, în 
detrimentul ideologiei sociale, de unde şi tendinţa 
ambelor popoare de a derapa spre naţionalism, că politicii 
de maghiarizare a Imperiului Austro-Ungar îi va 
corespunde politica de „omogenizare” a populaţiei, 
aplicată de regimul comunist pe parcursul ultimelor 
decenii ale existenţei acestuia. Românii din Transilvania 
au suferit de pe urma condiţiei de minoritari o perioadă 
îndelungată, dar care este mai îndepărtată în trecut, 
maghiarii s-au resimţit ca minoritari pe parcursul unei 
perioade mai reduse ca întindere, dar care aparţine 
trecutului recent.  

În aceste condiţii, ne putem întreba dacă, din punctul 
nostru de vedere, al românilor, maghiarul, departe de a fi 
altul, străinul, nu este mai degrabă celălalt sau chiar 
cestălalt, dacă, dincolo de glosele existenţialiste pe tema 
alterităţii, tocmai fiindu-ne asemenea, dar fără a fi dintre 
noi, nu cumva este perceput, ontologic vorbind, ca fiind 
cu atât mai ameninţător.  

Dată fiind complexitatea problemei, complexitate 
care nu putea fi decât fertilă sub raport artistic, rămâne de 
mirare faptul că maghiarul este aproape absent din 
literatura română. Aceeaşi complexitate însă, decupată cu 
dexteritate în adevăruri parţiale, prezentate cum altfel 
decât tendenţios, a alimentat constant, pe parcursul 
ultimelor decenii, discursul politicianist antiminoritar, 
discurs axat cu precădere pe tema ameninţării pe care ar 
reprezenta-o comunitatea maghiară, în mod direct sau prin 
reprezentanţi, pentru stabilitatea statului român.  

 
Compoziţie, acril pe carton 

______________________________________________ 
O analiză, cel puţin surprinzătoare prin rezultate, a 
raporturilor pe care lumea modernă le-a instaurat între 
majoritate şi minoritate realizează H.-R. Patapievici în 
Omul recent. Nu întru totul nejustificat, am spune, în 
volumul Extremismul de dreapta în România (Cluj-
Napoca: Fundaţia CRDE, 2003), disponibil online pe site-
ul Centrului de Resurse pentru Diversitate Etnoculturală, 
Gabriel Andreescu îl include pe Patapievici în galeria 
promotorilor discursului violent antiminoritar şi 
antimulticulturalist: Cel care a transformat atitudinea 
antiminoritară, homofobia şi antimulticulturalismul într-
un larg succes cultural este Horia-R. Patapievici. Tezele 
lui Patapievici opun „omul tradiţional” şi „modern” 
celui al modernităţii recente, aflat sub ameninţarea 
politicii corecte, a multiculturalismului, a politicilor pro-
minoritare (p. 23-24).          

Una dintre tezele la care face referire Gabriel 
Andreescu este aceea conform căreia, prevalându-se de 
concepte care par profund democratice, precum 
corectitudinea politică şi multiculturalismul, minoritatea 
exercită asupra majorităţii un veritabil terorism intelectual 
şi se plasează astfel la originea unui demers profund 
antidemocratic: Forţa minorităţii conştiente şi militante 
este progresul. Apostolii corectitudinii politice cunosc 
sensul desfăşurării istoriei şi, prin aceasta, sunt 
progresişti. Ei ştiu mai bine decât oricine altcineva ce 
anume le trebuie oamenilor pentru a trăi decent. Le 
trebuie corectitudine politică. Cei care se opun ori 
obiectează acestui nou criteriu de omogenizare socială — 
criteriu care, să nu uităm, nu a fost stabilit prin consensul 
majorităţii, ci a fost impus prin terorismul intelectual al 
unei minorităţi „active” şi „conştiente” — sunt în mod 
natural decretaţi ca fiind reacţionari (deoarece se opun 
„progresului” reprezentat de idealurile minorităţii 
leniniste), duşmani ai drepturilor omului (drepturile 
omului aşa cum le înţeleg activiştii corectitudinii politice) 
pe scurt, inamici publici (H.-R. Patapievici, Omul recent, 
Humanitas, Bucureşti, 2001, p. 289).          

Problema este că, produse de export ale culturii nord-
americane, multiculturalismul şi corectitudinea politică nu 
au fost impuse acolo nici de majoritate, nici de minoritate, 
ci de necesităţile convieţuirii, într-o ţară în care se vorbesc 
peste 300 de limbi şi în care segregării rasiale i s-a pus 
capăt, cel puţin din punct de vedere legal, cu doar 50 → 

DANIEL TACHE 
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BLESTEM LA BRADUL 
PRĂVĂLIT 
 
l-au prăvălit din vârf de munte bradul 
să-şi facă cheful – pe tăblii de sânge... 
închisu-s-a din nou spre ceruri vadul 
iar Maica Cetinilor prinde iar a 
plânge 
 
nu vă făliţi cu doliul gliei arse: 
vă-mpăunaţi cu jalnic jaf de naos 
dar ştiţi că astfel veţi cădea în haos - 
„oameni” vă zice doar în joc de 
farse... 
 
oştirea sumbră-a duhului pădurii 
cu propriile groaze cetluieşte 
pe veneticii ce-au spurcat augurii - 
 
un diavol palid li se potriveşte... 
...voi – ucigaşii noştri de speranţe 
n-aflaţi nicicând la poarta lumii – 
clanţe! 
 
CRÂMPEI DE PSALM 
DOSOFTEIAN 
 
la muezinul brad 
cerul face vad 
de trec sfinţii şi părinţii 
lumini păsări ard 
plâng parfum de nard 
 
brazi flamuri de munţi 

cu voi trecem punţi şi aprindem nunţi 
se strâng frunte lângă frunţi 
bălai serafi şi Hristos 
pe un mal frumos... 
 
şi-i atâta gând lumină 
trece-alene o albină: 
văzduhuri de liturghie 
văpăi mari la temelie 
ard îngeri o mie... 
 
suflete crin răstignire 
ai ieşit din trup şi fire 
şi-ai venit la sfat de rai 
cu toţi brazii de pe plai 
...cântece-n slăvit alai... 
 
 
PREGĂTIRI PENTRU UN 
PRIETEN 
 
             in memoriam Mircea Dinutz 
 
deşi în calendar e primăvară 
prin bezna zilei – leneş -   nori de 
ciori 
se scurg – trăgând cu ei – ca pe-o 
povară 
secătuirea lumilor de flori 
 
degeaba-aştept vreo vizită decentă 
ori caut scrisori şi gânduri: bun 
amicul 
nu lasă-n uşi - din lumea inocentă 

biletul-martor că nu sunt ridicul 
 
va trece-o vreme – şi-oi pleca pe cale 
să-l întâlnesc iar – faţă către faţă 
şi duhurile noastre – la taclale 
 
vor sta din nou – uitând de orice 
viaţă... 
...îmi strâng 'n boccea o ultimă-
amintire 
ofrandă  pentr-un zâmbet de primire! 
 
PRIMĂVARA NOULUI IONA 
 
pădurea vrăjitoarelor e neagră 
minuni nu ştiu – nici primăveri să 
chem 
a da nu uit sufletului o viagră 
ca să re-nveţe tumba de harem 
 
e gheaţă groasă peste râul vieţii 
prin miezul ei fulgeră şerpi mocnit: 
când eu nu voi mai sta la capul ceţii 
trosni-va-şi oase – iar - regat în  mit! 
 
...ocean al meditărilor tardive 
nu lua în seamă neputinţa mea 
să nu te lepezi – Iona – de Ninive 
 
ci să înfrunţi – senin – capăt de stea: 
n-am înviat pe nimeni întru duh 
dar vrejul mort aici – arde-n văzduh! 

              ADRIAN BOTEZ 

________________________________________________________________________________________________ 
 
→ de ani în urmă.  
Întrebarea ce merită pusă este dacă se justifică 

importul acestor produse ale culturii americane într-o 
Europă care are o istorie îndelungată şi în care relaţiile 
dintre minorităţi şi majoritate, înainte de a fi reglementate 
prin lege, au fost reglementate de tradiţie, într-o Europă 
care, în ciuda deschiderii declarate şi transformate în 
obiectiv politic, rămâne, în realitate, destul de 
conservatoare. Personal, cred că da. Şi cred asta pentru că, 
mai nou, Europa, implicit România, trebuie să facă faţă, 
vrând-nevrând, unei realităţi pe care tradiţia nu avea cum 
să o reglementeze: cea care implică existenţa mediului 
online. Iar multiculturalismul este o trăsătură definitorie a 
acestuia, după cum corectitudinea politică va deveni şi 
aici, într-un fel sau altul, o necesitate. 

Resuscitate şi de temerile cu privire la 
dezintegrarea/refacerea UE în interiorul unor noi graniţe, 
recentele tensiuni interetnice au demonstrat încă o dată, 
dacă mai era nevoie, că modul tradiţional în care 
continuăm să ne definim realitatea, excluzând din ea 
mediul online, este anacronic, că distincţia pe care, în 
virtutea inerţiei, continuăm s-o operăm între realitate şi i-
realitatea mediului online este nejustificată. După ce a 
purtat o bentiţă cu tricolorul românesc de ziua 
maghiarimii, o elevă a primit pe Facebook o ameninţare 
cu moartea; au urmat protestele în stradă. Unde se termină 
realitatea şi unde începe i-realitatea? 

Departe de a da nume puterii exercitate de către o 
majoritate (caz în care ar trebui să se numească 
„majorocraţie”), democraţia (exercitarea puterii de către 
întregul popor) presupune (sau ar trebui să presupună), ca 
fundament al exercitării puterii, relaţia contractuală dintre 
o majoritate temporară şi/sau relativă şi minorităţile 
temporare şi/sau relative. Chiar dacă nu voi spune nimic 
nou (uneori este bine să ne amintim şi unele adevăruri 
evidente), această relaţie contractuală nu poate exista în 
absenţa dialogului autentic. 

 Am împărţit, în ultimii ani de facultate, camera de 
cămin din Grozăveşti cu un student la LLS, un ungur din 
Ţinutul Secuiesc. Respectându-ne, am reuşit performanţa 
de a nu fi ridicat niciodată tonul unul la celălalt. Chiar 
înainte de a preda, pentru ultima dată, cheile camerei, el 
mi-a spus: Vreau să te întreb ceva… Da, zic eu. În primul 
an, chiar în primele săptămâni, începu el într-o română 
cu sonorităţi maghiare, am găsit în cameră revista şi dă 
numele unei reviste cunoscute în epocă pentru discursul 
naţionalist şi xenofob. Şi ţi-ai imaginat că eu am adus-o, 
demonstrativ, am continuat eu. Nu ştiu cum a ajuns acea 
revistă aici, ce pot să-ţi spun este că eu nu am cumpărat-o 
niciodată, i-am răspuns şi acesta era şi adevărul. În tot 
acest timp, eu am crezut că…, continuă el, vădit încurcat. 
Ar fi trebuit să mă întrebi, i-am replicat. Acesta a fost 
motivul pentru care întotdeauna ai ocolit anumite 
subiecte? Da, mi-a răspuns el, dar dacă tot ai observat că 
le ocolesc, ar fi trebuit, la rândul tău, să mă întrebi… 
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OAMENI PE CARE I-AM CUNOSCUT 
 

 
(3 mai 1933 - 30 aprilie 1994) 

 
Pot spune, oare, că l-am “cunoscut” pe acest imens 

actor care a fost George Constantin? Dacă ar fi trăit, ar fi 
împlinit pe 3 mai 80 de ani. Dar a murit cu trei zile înainte 
de a împlini 61 de ani, din care peste 40 dăruiţi scenei.  

Mărturisesc că încă şi astăzi mă încearcă o puternică 
emoţie când scriu despre întâlnirea mea cu George 
Constantin. Era o zi călduroasă de toamnă în 1962 şi la 
Teatrul Nottara se juca dramatizarea romanului “Fraţii 
Karamazov”, de Dostoievski. Eu citisem romanele lui 
Dostoievski, al căror sens îl savurasem cu sete şi 
entuziasm. În spectacol, George Constantin îl juca pe 
Dimitri, fratele cel mare, dar şi pe tatăl celor trei fraţi, iar 
Gruşenka, iubita cu care Dimitri ar fi vrut să se 
căsătorească împotriva voinţei tatălui, era jucată de 
Liliana Tomescu.  

Deşi n-aş vrea să scriu despre mine, ci despre George 
Constantin, nu pot să nu menţionez faptul că, atunci când 
sunt în poziţia de consumator de artă, ca şi cititor sau 
spectator, intru complet în lumea fictivă care mi se oferă, 
mă las transportată în întregime dincolo de realitatea 
cotidiană şi devin eu însămi personaj al acţiunii. Aşa am 
fost atunci, dar acum sunt la fel, anii trecuţi nu m-au 
schimbat.  

Când am văzut deci piesa “Fraţii Karamazov”, atât 
acţiunea, ideile filosofice ale lui Dostoievski cât şi jocul 
pasionat al actorilor m-au “furat” şi la numai câteva zile 
după vizonarea spectacolului, i-am scris o scrisoare lui 
Dimitri cu semnătura “Gruşenka”.  Intrasem în caracterul 
personajului jucat de Lilana Tomescu, dar îi dădusem o 
interpretare “veroniciană” a ideilor şi am vrut să i-o 
comunic lui Dimitri. Şi cui altcuiva să-i fi trimis 
scrisoarea decât actorului George Constantin, care-l juca 
pe Dimitri? În fond, ăsta e 
marele merit al unui actor, să se 
identifice perfect cu personajul 
pe care-l întruchipează.  

Nu după multă vreme, am 
primit un telefon de la George 
Constantin, care m-a întrebat 
dacă vreau să mă întâlnesc cu el 
la Cofetăria “Casata” de lângă 
Teatrul Nottara.  

M-am dus la cofetărie şi, cu 
surprindere, l-am găsit acolo pe 
actorul George Constantin, nu pe 
Dimitri. Admit că eram o naivă 
şi recunosc că un actor nu poate 
rămâne “fidel” personajului pe 
care-l joacă decât pe timpul 
limitat al spectacolului; după 
terminarea lui, actorul redevine 
el însuşi, cu propria lui viaţă. 
Doar că atunci, acolo, eu eram 
Gruşenka şi vroiam să-l fi văzut 
pe Dimitri. Uitasem că nu eu, ci 
Dostoievski era “mânuitorul” 
personajelor lui. Dovedeam 

______________________________________________ 
oare lipsă de respect faţă de autor, sau mai curând mintea 
mea tânără era inundată de profundele idei ale piesei?  

Eram faţă-n faţă, eu am luat un profiterol, el o casată. 
S-au uitat la mine şi a început să mă întrebe, cu un zâmbet 
îngăduitor, cine sunt şi cu ce mă ocup. Mă pregăteam 
pentru facultatea de chimie, dar pasiunea mea era muzica. 
M-a întrebat dacă mi-a plăcut spectacolul. Sigur, la 
nebunie, altfel n-aş fi scris. L-am întrebat şi eu: i-a plăcut 
scrisoarea mea? Da, i-a plăcut foarte mult scrisoarea, a 
vrut să mă cunoască. Mâncam amândoi îngheţătă, eu eram 
literalmente Gruşenka, el era actorul George Constantin.  
Făcea pauze lungi între cuvintele pe care le rostea, iar eu 
îi urmăream fiecare mişcare. Nu, în mod cert nu era 
Dimitri, începeam să realizez asta. Mă aflam în faţa unui 
mare actor în timpul lui liber. După o mică pauză, a venit 
brusc o întrebare care m-a amuţit: de ce i-am scris? M-am 
fâstâcit şi am bolborosit un răspuns legat de Dostoievski, 
de ideile mele. S-a uitat amuzat la mine şi, după o mică 
pauză, mi s-a adresat direct: fetiţo, tu ştiai că o 
adolescentă, când scrie unui actor, vrea de fapt să-l 

“agaţe”?  
Iarăşi am amuţit, nici prin cap 

nu-mi trecuse aşa ceva. A râs în 
hohote. Mi-a spus că şi-a dat seama 
că nu era cazul meu, mi-a mulţumit 
pentru scrisoare, mi-a spus că e într-
adevăr deosebită şi că el nu o 
merită, dar m-a sfătuit să fiu atentă 
pe viitor cui şi ce scriu, pentru că 
bărbaţii au nişte bănuieli când fete 
tinere ca mine le scriu scrisori. 

Ne-am despărţit prieteni, el cu 
bucuria de a-mi fi dat un sfat util, 
eu cu cea de a fi avut privilegiul să 
mă fi întâlnit în “tête à tête” cu 
marele actor George Constantin.         

 VERONICA PAVEL 
LERNER 

Toronto 
________  
Imagini din spectacolul 

“Fraţii Karamazov”, cu George 
Constantin şi Liliana Tomescu. 
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„Multe sentimente și fapte se pot transmite printr-
un sărut. Știm că Iuda, printr-un sărut, L-a vândut pe 
Fiul lui Dumnezeu”.            

 
L.C.: Înaltpreasfințite Părinte Arhiepiscop, am 

participat, cu mare bucurie, în vara anului 2012, la 
sărbătoarea hramului Mănăstirii „Sfântul Proroc Ilie” din 
Toplița, ctitoria primului patriarh al României, Miron 
Cristea, născut pe meleagurile  binecuvântate de 
Dumnezeu ale Topliței Române. Ați început atunci 
cuvântul de învățătură, ținut la slujba privegherii, 
mulțumind  lui Dumnezeu care a chemat iarăși 
credincioșii la poalele Munților Călimani plini de 
verdeață, să-l prăznuiască pe Sfântul și Marele Proroc Ilie 
Tesviteanul. Vă rog să facem un popas spiritual în 
paginile Vechiului Testament și să ne vorbiți despre acest 
mare profet și sfânt Ilie, despre sărbătoarea Sfântului. 

 Î.P.S. Ioan: Sărbătoarea Sfântului Proroc Ilie este o 
sărbătoare de vară, un popas duhovnicesc pentru părinții 
noștri de odinioară care trudeau la munca câmpului și 
așteptau milă și har de la Dumnezeu pentru truda lor, s-o 
binecuvinteze Dumnezeu. Așa am învățat de la părinții 
noștri, ca de Sfântul Ilie, să mergem la sfânta biserică sau 
să urcăm la mânăstirile care au hramul Sfântul Ilie Tesvi-
teanul. Să cinstim pe unul din marii profeți ai Vechiului 
Testament, o piatră de hotar în istoria neamului omenesc. 

Dumnezeu a deschis drumul către cer, prin Moise, 
dându-i tablele legii, spunându-i ce să facă sau ce să nu 
facă poporul lui Israel, ca să poată urca treaptă cu treaptă 
spre poarta Cerului. Dar iată aflăm că păcatul și diavolul 
s-au năpustit asupra omului, l-au orbit, pentru că păcatul, 
întâi, îl orbește pe om și odată omul, orbit fiind de păcat, 
pierde cărarea spre Rai, spre Împărăția lui 
Dumnezeu. Ne aflăm în urmă cu aproximativ 850 de ani 
înainte de Hristos și Dumnezeu văzând poporul lui Israel 
că era pe punctul de a se prăbuși în credința sa, să se 
depărteze de adevăratul Dumnezeu, le trimite un mare 
luminător, pe Sfântul Proroc Ilie. De nu s-ar fi născut 
Sfântul Ilie, Dumnezeu știe unde ar mai fi fost astăzi 
lumea aceasta! El a avut sabia cuvântului cu care a 
tăiat răul din rădăcina poporului lui Israel și s-a oprit și 
s-a îndreptat înapoi spre cărarea care duce la Raiul 
bucuriei lui Dumnezeu. 

L.C.: Se poate asemăna Sfântul Ilie cu un alt sfânt 
sau profet? 

Î.P.S. Ioan: L-am putea asemăna pe Sfântul Proroc 
Ilie cu altă figură luminoasă a Vechiului Testament, o 

figură strălucitoare pe bolta creștinătății și a lumii, Sfântul 
Proroc Înaintemergător și Botezător Ioan, care face 
trecerea de la Vechiul Testament la Noul Testament, 
despre care Sfânta Evanghelie ne spune că a venit cu 

râvna și cu puterea lui Ilie. Dar câtă vreme a trecut, peste 
poporul lui Israel, între cei doi sfinți? Aproximativ opt 
sute și ceva de ani. Vedeți, la câte sute de ani se nasc 

La Mănăstirea “Sf. Ilie” din Topliţa, alături de 
stareţul arhimandrit  Telcean Emilian, binecuvântând 

expoziţia de icoane a Grupului de Artă Religioasă 
“Deisis” din Târgu-Mureş, 24 aprilie 2009 

______________________________________________ 
sfinți pe ai căror umeri se sprijină bolta cerului! 

L.C.: Atunci, la Mânăstirea Toplița, v-ați adresat 
credincioșilor, spunându-le să nu deznădăjduiască că și 
frățiile lor au fost chemați să devină sfinți în seara aceea 
la sfânta mânăstire, unde se află mai aproape de cer și, 
privindu-i, vedeți cerul așezându-li-se pe umeri. Mai mult, 
i-ați întrebat dacă este greu cerul, precizându-le că nu este 
nimic mai ușor în lumea aceasta decât să ții pe umerii tăi 
cerul. Ați apreciat prezența lor la sfânta slujbă a 
privegherii, faptul că s-au lepădat de lumea aceasta ca să 
vină la întâlnirea cu Sfântul Proroc Ilie. Dar, 
Înaltpreasfințite Părinte, pe cine și-a lăsat Sfântul Ilie 
urmaș al său? 

Î.P.S. Ioan: Urmașul Sfântului Proroc Ilie a fost 
ucenicul său Elisei. Se poate pune firesc întrebarea de la 
ce școală l-a luat profetul Ilie. Sau ce școală a terminat 
Sfântul Elisei. Răspunsul este că l-a chemat de la munca 
câmpului. Elisei ara împreună cu tatăl său când a trecut 
prorocul Ilie aproape de ei și l-a chemat să-i urmeze. 
Elisei l-a lăsat pe tatăl său și a plecat imediat. Deși Ilie l-a 
îndemnat să mai rămână cu tatăl său, Elisei a refuzat. L-a 
urmat pe Ilie. Și știm unde a ajuns Elisei. Dintr-un 
plugar simplu, Elisei a ajuns un sfânt al Vechiului 
Testament și un reper pentru toți cei ce cred cu tărie în 
Dumnezeu. Auziți! Sfântul Ilie și-a luat un ucenic de la 
școala plugului, de la plugărit. Oare de ce așa?! De ce 
Sfântul Ilie și-a luat un om de la școala câmpului? Erau și 
pe vremea aceea puține școli rabinice; nu erau multe, dar 
erau. Sfântul Ilie se duce pe drum și vede un om, cum se 
spune în Cartea Regilor, cu douăsprezece perechi de boi, 
iar la urmă, între ei, îl vede pe tânărul Elisei care ținea și 
el de coarnele plugului. De ce oare nu și-a luat ucenic din 
altă parte?  

L.C.: Știm din lectura psalmilor că și pe regele David 
l-a luat de la păscutul oilor, încât putem spune că, de 
multe ori, Dumnezeu intervine prin mijloace care nouă 
oamenilor, minții noastre omenești ni se par întortocheate.  

Î.P.S. Ioan: Așa e. Și pe regele David, fiul lui Iesei, 
l-a luat de la păscutul oilor, cum spune în Psalmul 151 că 
„mic eram între frații mei și tânăr în casa tatălui meu”, dar 
n-a binevoit Domnul întru ei, ci Domnul „a trimis pe → 

LUMINIȚA CORNEA 
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îngerul Lui și m-a luat de la oile tatălui meu”. 
Așa și pe Elisei l-a luat de la munca câmpului, pentru 

că se împlinea probabil ceea ce scria prorocul David, în 
Psalmi, că Dumnezeu celor mândri le stă împotrivă, iar 
celor smeriți le dă har. Dar acum poate cineva să spună că 
n-ar mai trebui școală. Nu este așa. Școala își are în 
societate rostul ei binecuvântat de Dumnezeu, însă istoria 
Vechiului Testament ne spune că Dumnezeu îi chema pe 
profeți. Ei nu făceau școală. Erau chemări cu totul 
speciale. Prin ei, Dumnezeu își trimitea mesajul său către 
popor. Dacă ar fi fost școliți, atunci cei din societate ar fi 
putut să zică că ei grăiesc din înțelepciunea cărților. Iată 
că David era păstor la oi, de unde să învețe el carte?! Așa 
că profeții au fost chemați din anumite familii în care 
Dumnezeu a văzut pace, liniște, înțelegere. Un copil 
crescut într-o familie morală! Știind toate acestea, a zis 
Dumnezeu: ieși din casa tatălui tău și vino și grăiește 
poporului. Din mulțimea profeților Sfintei Scripturi, doar 
șaisprezece și-au scris mesajele, cuvintele lui Dumnezeu 
adresate poporului. Mulți dintre ei n-au scris decât în 
inimile contemporanilor lor. Cea mai mare parte din 
învățăturile primite de la Dumnezeu, prin profeți, au ajuns 
la noi prin viu grai și așa, milenii peste milenii, s-a format 
și Sfânta Tradiție, care este mai amplă, la un moment dat, 
decât Sfânta Scriptură.  

L.C.: Iertați-mă, Înaltpreasfințite Părinte, înseamnă 
că familia profetului Elisei era o familie morală cu totul 
deosebită.  

Î.P.S. Ioan: Gândindu-ne la familia profetului Elisei, 
să vedem cum pleacă un tânăr binecrescut din casa 
părinților săi. Cum a plecat Elisei din casa părinților săi? 
Cu multă binecuvântare părintească, în primul rând. Dar 
ce i-a spus Elisei Sfântului Ilie când i-a zis să-l urmeze?  
I-a zis tânărul Elisei: lasă-mă să mă duc să sărut pe tatăl 
meu și pe mama mea. I-aș întreba pe cititorii acestei cărți 
dacă atunci când le-au plecat copiii din cuibul casei 
părintești i-au sărutat. Să răspundă fiecare în taina inimii 
lor. Dacă au plecat din casă sărutând pe tatăl și pe mama, 
înseamnă că sunt bune semne, înseamnă că se îndreaptă 
pe cărarea pe care a mers profetul Elisei, adică spre 
Dumnezeu. Multe sentimente și fapte se pot transmite 
printr-un sărut. Știm că Iuda, printr-un sărut, L-a vândut 
pe Fiul lui Dumnezeu.  

Dar știu că nicio mamă nu și-a sărutat vreodată fiul 
sau fiica, ca apoi să-l trădeze. Niciodată un fiu sau o fiică 
care și-a sărutat părinții, când a plecat din casă, niciodată 
nu le-a trădat învățămintele și cumințenia lor părintească, 
cuvintele primite de la părinți. Cine este mai în vârstă 
probabil că își aduce aminte sau au citit despre acei 
bărbați care au plecat în munți. Și-au sărutat mama, soția, 
fiii și fiicele. Oare i-au trădat? Niciodată. De aceea cum să 
nu-l cheme Dumnezeu la El, să-i fie slujitor și profet, pe 
Elisei atât de bine educat în familia lui, când îi spune 
Sfântului Ilie: rogu-te, lasă-mă să mă duc să sărut pe tatăl 
meu și pe mama mea. Spun și eu credincioșilor: să vă 
sărute Dumnezeu pe toți, pe inimile frățiilor voastre și 
acolo unde își pune buza Hristos, Fiul lui Dumnezeu, El 
niciodată nu vă va trăda. Orice suferință și necaz veți 
spune în fața icoanei lui Hristos nu vă va trăda. Să-I 
spuneți tot ce aveți în cel mai de adânc loc al inimii, El vă 
va săruta pe frunte, nu vă va spune nimănui și vă va da 
mângâierea Cerului. 

 
 

“Adu-ţi aminte de mine, Dumnezeul meu, şi mă 
ocroteşte după mare mila Ta! ” (Neemia 13,22)  

 
Tot omul e dator a mulţumi 

lui Dumnezeu, pentru atât de 
multe lucruri pe care le primeşte 
de la El; pentru viaţă, pentru 
sănătate, pentru boală, pentru 
copii, pentru pâinea cea de toate 
zilele. Suntem datori a-I mulţumi 
lui Dumnezeu pentru atât de 
multe lucruri, încât nici nu ne 

dăm seama pentru câte ar trebui să-I fim şi recunoscători. 
Părintele Cleopa spunea că atunci când se trezeşte de 
dimineaţă omul să-i mulţumească lui Dumnezeu că i-a 
dăruit încă o zi. Când se aşterne la somn, să-i 
mulţumească pentru grija ce I-a purtat-o în ziua aceea. 
Când e să plece spre treburile lui, să-I mulţumeasă 
Domnului că îl poartă, şi să se încreadă Lui, că altă 
încredinţare nu are. Căci nimeni altcineva nu-i poate purta 
de grijă lui şi tuturora, decât numai Dumnezeu. Să-şi pună 
omul gândul bun pentru făptuire, dar să se lase în voia, 
paza, mila şi iubirea lui Dumnezeu. Că Sfântului Apostol 
Pavel este limpede în cuvântul său:“Bucuraţi-vă 
pururea. Rugaţi-vă neîncetat. Daţi mulţumire pentru 
toate, căci aceasta este voia lui Dumnezeu, întru Hristos 
Iisus, pentru voi.”. (1. Tes. 5,18) 

În rugăciunile noastre, ar trebui să privim mai atent la 
modul în care, în întâmplările vieţii noastre, Dumnezeu 
ne-a ocrotit, ne-a călăuzit, şi ne-a purtat pe braţele Sale 
iubitoare.  

“Se povesteşte despre marele gânditor şi filozof 
francez Blaise Pascal că, într-o zi, a dat întâlnire unui 
prieten într-un castel, pe vârful unei coline. După ce   
l-a aşteptat puţin, acesta a sosit cu chipul tulburat, 
hainele rupte şi trupul plin de vânătăi şi răni. “Ce-ai 
păţit?”,  l-a întrebat Pascal. “Nu-ţi poţi imagina minu-
nea pe care mi-a făcut-o Dumnezeu chiar acum”, a 
replicat prietenul său. “În timp ce veneam încoace, 
calul meu a alunecat aproape de o prăpastie, eu am 
căzut şi, dându-mă peste cap şi alunecând, m-am oprit 
chiar pe marginea prăpastiei. Imaginează-ţi ce minune 
mi-a făcut Dumnezeu chiar acum!” Pascal a răspuns 
la acea mărturie: “Imaginează-ţi ce minune mi-a făcut 
şi mie Dumnezeu chiar acum că, în timp ce veneam, 
nici măcar nu am căzut de pe cal!” (Ariel Alvarez 
Valdes, Cum făcea Isus minunile Sale? Editura Sapientia, 
2008).  

Câte minuni face Dumnezeu pentru noi! Minuni pe 
care nu le vedem întotdeauna, de care, de cele mai multe 
ori, nici măcar nu ne dăm seama! De câte ori nu ne va fi 
scos în mod surprinzător din dificultăţi, ne va fi vindecat 
de frică şi de nelinişte, ne va fi ajutat în momentele 
dificile şi ne-a făcut să ieşim teferi din atâtea pericole 
asistându-ne în necazurile zilnice! Iar noi, prinşi în 
păienjenişul vieţii, de atâtea ori uităm să-I mulţumim 
pentru toate darurile pe care ni le-a oferit. Aşteptăm 
mereu celelalte minuni! 

Pr. dr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN 
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(III) 

 

Scrie intens proză şi teatru  participă 
la unele dintre concursurile literare 
ale vremii, semnând, de cele mai 
multe ori, cu pseudonimele Ştefan                                                                     
Izvoranu  sau Ioan Paşca, adăugate la 
cele din tinereţe: Şteg, Gheorghe 
Gheorghe (concursurile Sadovenia-
na. Marin Preda, Vasile Alecsandri, 
Tudor Arghezi, Tudor Muşatescu, 
Afirmarea, Octavian Goga, Cân-
tarea României etc.) 
 Anul 1989 îl găseşte pe Ştefan 
Goanţă la Zalău, în compania 
scriitorilor Mircea Tomuş, Ion 
Mircea şi Valentin Taşcu, pregătiţi să 
marcheze, la iniţiativa Bibliotecii 
Judeţene Sălaj - Zalău,  centenarul 
morţii lui Ion Creangă.  
    De-abia în 1990 ajunge să lucreze 
într-o redacţie. Este vorba despre 
Graiul Sălajului, unde nu va rămâne 
prea mult, deoarece găseşte o 
posibilitate de pensionare şi o face 
pentru a se dedica scrisului.  
 După  această odisee, de la debutul 
absolut al lui Ştefan Goanţă, din 
1956, de-abia în 1993 se produce 
debutul editorial cu romanul Altarul 
de nisip, apărut la Editura 
Universalia din Craiova, un roman 
politic şi parabolic excepţional [...] o 
viziune pur romanescă, după toate 
regulile genului (gândită de un 
dăruit al cuvântului) a epocii 
staliniste din România[...] (C. 
Zărnescu), un roman  închinat anilor 
de detenţie ai tatălui său.     
  La aceeaşi editură, apare, în 1995,  
romanul Patul de zăpadă, [...] un 
roman mult mai stufos, arborescent, 
contorsionat, sugerând, după teoria 
literaturii, haosul, teroarea istoriei şi 
ieşirea vieţii şi lumii din ţâţâni (C. 
Zărnescu). 
 După această experienţă nu prea 
fericită cu editura din Craiova, 
Ştefan Goanţă se mută la Cluj, 
publicând, în 1997, volumul Vinul de 
piatră (zece nuvele şi un roman), cu 
o prefaţă semnată de prozatorul 
Constantin Zărnescu. Bătrânul Cucu, 
un fel de Moromete montan, 
nemaiînţelegându-se cu ginerele său, 
„Licenţiatul”, fost preşedinte CAP, 
activist de partid şi „participant” la 
revoluţie, primar şi apoi patron şi... 

magnat, peste noapte, se refugiază, 
se exilează din satul său – mutându-
se pe vârful unei coline stâncoase, pe 
pământuri defrişate ale statului şi 
ale nimănui, formând un nou sat [...] 
Scris în registrul ironiei crude şi al 
tragicomicului înalt accentuat, Vinul 
de piatră este un memorabil roman 
despre schimbările de epoci şi 
vremuri, despre lumea cea nouă [...] 
afirmă editorul. 
 1998 este anul întâlnirii cu criticul 
literar Irina Petraş, la Editura 
Didactică şi Pedagogică, care va 
publica, în colecţia Akademos, 
romanul Zodia Ţârului. Irina                                    
Petraş va remarca valoarea scrisului 
şi-i va reda lui Ştefan Goanţă  locul 
cuvenit, în literatura română, 
remarcând atingerile cu Nicolae 
Velea, Marin Preda... [...] cele peste 
trei sute de pagini sunt scrise dintr-o 
perspectivă şi pe un ton în măsură să 
etaleze toate caratele talentului de 
povestitor[...] Imprecizia cuvântului 
– sursă de autonomie a imaginaţiei – 
îşi alătură o discretă infuzie de 
fantastic, cât să ridice povestirea la 
putere, s-o facă prevestitoare şi 
subtil parabolică. Verbalizarea se 
petrece cu o uşurătate a înlănţuirilor 
ţinând de sud, dar se lasă 
contaminată de o plasticitate vag-
agresivă, masivă, ardelenească, 
rezultatul fiind o proză uimitoare, 
captivantă, de o efervescenţă 
expresivă grea de sens. Nici una 
dintre relaţiile importante pentru 
omul sfârşitului de mileniu nu 
rămâne în afara fluxului romanesc. 
(Zodia Ţârului, pag. 7)               
 La aceeaşi editură, apare, în anii 
1999-2001, trilogia Popescu E 
Napoleon, în colecţia DA, îngrijită de 
Irina Petraş, una din cele mai 
fascinante proze ale literaturii 
române [...] de o frumuseţe, de o 
originalitate şi de o adâncime rar 
întâlnite (Ştefan Dimitriu). 
 Volumul Teatru  apare, în 2002, la 
Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, sub 
îngrijirea Irinei Petraş: Toate vorbele 
mari: eroism, curaj, datorie, 
patriotism, spirit de sacrificiu, dar şi 
de conservare, sunt redefinite cu un 
firesc excepţional al replicii, în 
secvenţe mereu memorabile fiind 
foarte dramatice, în sensul 
expresivităţii teatrale maxime. 
Atmosfera unui şantier din anii ’50 e 
reconstituită în „Eternul Prinţ” cu 
un umor dus până în pragul 
grotescului, într-o piesă document, 

_____________________________ 
de bună calitate. „Ţărăniada” îşi 
mută reflectoarele asupra unei 
comune în plină tranziţie, 
surprinzând cu umor înfruntarea nu 
dintre două mentalităţi ori 
perspective, ci dintre două imitaţii la 
fel de jalnice, protagoniştii 
ajustându-şi discursul şi gesticulaţia 
în  funcţie de schimbarea de regim şi 
punând în primejdie autenticitatea 
însăşi a schimbării. [...] în „Două 
mii şi...”, scena întreagă e ocupată 
de o groapă, în semi-întuneric, în 
care personaje alunecate unul câte 
unul aşteaptă apocalipsa. Toate 
marile locuri comune ale vieţii şi 
morţii sunt forfecate cu un haz 
macabru, silite să-şi arate falsitatea, 
ineficienţa, îngustimea. Nu de puţine 
ori, o replică sau alta împinge 
discursul până în pragul 
metafizicului. O veritabilă filosofie 
de viaţă se deconspiră pas cu pas, 
fără stridenţe, ironic mereu, dar şi 
înfiorat, Ştefan Goanţă dovedindu-se 
şi în teatru un scriitor stăpân pe 
mijloacele sale şi în stare să propună 
experimente demne de luat în seamă. 
 În 2003,  la Editura Paralela 45, în 
colecţia Destin, i se publică volumul 
de proză scurtă  Moartea e 
facultativă, lansat la Zalău cu prilejul 
celei de-a 70-a aniversări a 
scriitorului. 
 În toamna anului 2003, se 
stabileşte în localitatea Liebling, 
judeţul Timiş, cu gândul ferm 
exprimat de a se dedica scrisului.  Va  
începe să lucreze la un nou roman, 
Zodia   Fedeleşului, iniţial Fedeleşii, 
din care apar  fragmente în revista  
Caiete Silvane şi în volumul-
almanah Cuvinte, editat  de Filiala 
Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România,  în 2006.  În 2004,  
probleme de sănătate îl determină să 
întrerupă scrisul. Scrie cu 
intermitenţe, dar nu publică. I se 
reeditează primele trei romane, în → 

IRINA GOANŢĂ 
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2008, sub titlul „Vinul de piatră – 3 
romane”, volum pe care prozatorul 
Ştefan Goanţă şi-l descrie astfel: 
„Într-un trecut predestinat să ne 
rămână vecin şi pe care noi înşine   
l-am condamnat să trăiască şi mort, 
ţara ni se umpluse de mulţime de 
altare de nisip în care, în limba 
cizmei şi a lanţului, se 
propovăduia... credinţa ateistă. 
Târându-se pe iluzoria cocoaşă a 
trăiniciei mincinoase a nisipului – 
avorton al pietrei – pe fâlfâitul 
(blasfemie!) unui drapel şi al unui 
imn, pe rătăcirea tâmpă care a 
binecuvântat cu venin, cenuşă şi 
aluat de sânge istovit de bici şi 
ţărână istovită de atâţia paşi, vremea 
oricum, a fost şi ea de faţă... Dar 
cum şi firele de iarbă ştiu să lupte 
până la moarte cu tălpile spinoase, 
patul de zăpadă s-a transformat în 
economicosul sicriu al patului lui 
Procust. Pribegit din viaţă, un om 
alungat a descoperit o mândră 
pustietate, iar aceasta, de dragul 
mângâierii mâinilor lui, i-a oferit 
drept mulţumire până şi 
nemaipomenitul vin de piatră...”  
Cele trei microromane – Altarul de 
nisip, Patul de zăpadă, Vinul de 
piatră – adunate sub titlul celui din 
urmă, transmit o morală: Nu tot ce 
trăieşte trăieşte şi nu tot ce moare 
moare.  
     O recunoaştere a valorii activităţii 
desfăşurate  de Ştefan Goanţă în 
Sălaj vine de la Primăria comunei 
Bălan. A privit îndelung Diploma de 
Cetăţean de onoare, apoi a aşternut 
rândurile ce urmează şi le-a expediat 
la Bălan. 
                  Prieteni, domnilor, 
        Adânc impresionat, Vă 
mulţumesc pentru gestul 
Dumneavoastră de aleasă omenie şi 
cinstire şi Vă asigur că, aşa cum am 
purtat în minte imaginea satului 
Gâlgău (în special) şi a minunaţilor 
săi oameni, tot aşa o voi purta şi de 
acum înainte, fericit că la orice 
necaz amintirile îmi vorbesc de acea 
perioadă din zbuciumata mea viaţă 
de până la sosirea în Gâlgău. Vă 
mărturisesc, de data aceasta public, 
că acei doi ani au însemnat pentru 
mine cea mai frumoasă perioadă din 
viaţă şi – o nouă mărturisire – dacă 
am părăsit satul în care voiam să 
rămân, n-am făcut-o cu voia mea. 
Din cauza refuzurilor repetate de a 
veni la Zalău, „tovarăşii”  m-au 
ameninţat cu represalii, pentru că  

aş urma acelaşi drum cu tatăl meu 
condamnat politic la optsprezece ani 
muncă silnică. Regret că nu am avut 
timp să încerc mai multe pentru satul 
rămas pentru totdeauna al meu, dar 
m-am reîntors în el şi prin căsătorie 
şi printr-o carte care poartă pe 
copertă chipul unui consătean, 
Gherasim Şimişnean, Ghira. 
        Vă mulţumesc încă o dată, vă 
doresc sănătate, bucurii şi rezultate 
tot mai frumoase pe drumul pe care 
mergeţi.     

ŞTEFAN GOANŢĂ 
 

N.B. De prisos să-mi exprim iarăşi 
regretul că, din motive de sănătate, 
nu pot fi alături de Dumneavoastră 
în aceste ceasuri de fericită 
rememorare. 
      Altă ironie a sorţii. Deşi a scris  
puţin pentru copii, primeşte, în anul 
2009, premiul USR, Filiala Cluj, 
pentru literatură destinată copiilor. 
 În 2008, reia romanul Zodia 
Fedeleşului, care va rămâne pe masa 
de lucru.                                                                
 În 2010, scrie cu înverşunare. Se 
află la tipar  cartea „Mioriţa. Domnul 
de Rouă”, eseu, (în colaborare cu 
soţia sa, Irina Goanţă), care va 
apărea la o săptămână  după trecere 
„dincolo”. Tot acum i  se publică 
proza „Crăciun fericit” în antologia 
„Varză  à  la Cluj”, Editura „Casa 
Cărţii de Ştiinţă” din Cluj -Napoca. 
Şi tot în 2010, la  19 octombrie, trece 
Styxul, după ce rosteşte ultimele 
cuvinte: „Nu mai pot! Cedez!...”   
 A cedat în faţa inevitabilului, în 
faţa celei cu care „cocheta” – zicea 
el – de mai multă vreme, dar pe care 
n-a mai avut puterea să o înfrângă. A 
plecat cu gândul la romanul  lui a 
cărui ultimă parte trebuia scrisă la 
calculator, la pomii pe care dorea să-
i mai  planteze în grădină, la 
trandafirii şi la toate florile care i-au 
înfrumuseţat ultimii ani ai vieţii... 
 Privind menirea scriitorului în 
societate, Ştefan Goanţă spunea: “În 
societatea românească de azi, 
scriitorul ocupă un loc déjà ocupat. 
Se tot vorbeşte să se aducă nişte 
taburete... Dar, fie vorba între noi, 
de când un scriitor, dacă e cu 
adevărat scriitor, cerşeşte un scaun 
pentru şezutul lui scriitoricesc? Păi 
şi el să ceară? Altceva e când i se 
oferă.”  
 Ştefan Goanţă  ar fi împlinit astăzi 
80 de ani. Sigur, şi-a dat seama că 
omul nu poate pătrunde în toate as- 

 

 
 
Poem din grădina duminicii... 
Duminică, 21 Aprilie 2013 
 
Sufletul mi-e plin acum 
De o tainică lumină, 
Se-aud florile duium 
Dând năvală în grădină. 
 
Precum zumzetul de-albine 
Gândurile mele sunt, 
Dorul răzbunat din mine 
Umblă singur pe pământ; 
 
Pe sub pomi e-atâta pace, 
Parcă trece Dumnezeu! 
Ce Duminică se face  
Sfântă în cuvântul meu! 
 
Aerul se înfioară 
Și-i ascult oftatul clar, 
Fără el nu-i primăvară, 
Viața toată e-n zadar... 
 
Curge-n mine poezia 
Ca lumina din potir, 
Te rog, Doamne, dă-mi tăria 
Pân` la capăt s-o respir. 
 
Se-aud florile duium, 
Plin e cerul de petale, 
Fericit aștept de-acum 
Ziua Învierii Tale!... 

NICOLAE NICOARĂ 
 

 
cunzişurile minţii şi ale sufletului 
său, oricât de priceput şi de iscusit ar 
fi. În ultimii ani, a fost revoltat de 
degradarea vieţii spirituale, a culturii 
româneşti,  de nonvaloarea şi prostul 
gust care au încătuşat ţara. Uneori 
vesel, alteori  serios, ori sarcastic,  a 
scris mult şi divers şi  toate scrierile 
sale ne vor ajuta să-l cunoaştem, să-l 
recunoaştem şi să nu-l afundăm în 
uitare. Om fiind şi el, scriitorul  
dispare de pe Pământ, dar urmele lui 
rămân... E datoria noastră  să vorbim 
cu seninătate despre Ştefan Goanţă, 
pentru că el şi-a îndeplinit misiunea 
pe Pământ. 

Sursa: „Singur printre oameni” – 
manuscris. 



 61 

 
 
Vasile V. Filip, Menuţ Maximinian, 
Cultura tradiţională imaterială 
românească din Bistriţa - Năsăud. 
Volumul I. Riturile de trecere, Cluj 
Napoca, Editura Eikon, 2012, 488 
pagini.  

În 23 martie 2013, la Sala Unirii 
de la Alba Iulia, în cadrul 
manifestărilor Colocviilor de 
etnografie „Gheorghe Pavelescu”, 
aflate la a X-a ediţie (simpozion 
naţional organizat de Consiliul 
Judeţean Alba, Arhiepiscopia 
Ortodoxă de Alba Iulia, Universitatea 
„1 Decembrie 1918” din acelaşi oraş - 
de fapt de Facultatea de Teologie a 
Universităţii -, Centrul Cultural 
„Augustin Bena”, Muzeul Naţional al 
Unirii etc.), a fost lansat volumul 
menţionat, realizat de doi bistriţeni 
remarcabili ai vremurilor actuale 
(specificaţi anterior), în prezenţa unui 
public avizat, constituit nu numai din 
participanţii la simpozion, înscrişi în 
program sau auditori preocupaţi de 
subiect, ci şi din preţuitorii culturii şi 
moştenirii tradiţionale româneşti 
locuitori ai Alba Iuliei şi zonei 
apropiate, mobilizaţi de popularizarea 
de bună ţinută, care s-a făcut 
evenimentului, sau aflaţi atunci, din 
fericită întâmplare, în trecere prin 
oraş, ca turişti. La momentul 
respectiv, Sala Unirii a fost realmente 
plină, ceea ce a asigurat un public de 
bună calitate lansărilor de carte (şi 
expoziţiei de icoane de Laz, vernisată 
tot atunci), care s-au derulat, de loc 
întâmplător, într-un asemenea loc, 
încărcat de istorie, fondul lucrărilor 
„trimise la apă” în „largul” 
istoriografiei româneşti şi ambientul 
având semnificative consonanţe. 

Participând cu comunicări la 
reuniunea ştiinţifică de la Alba Iulia, 
cei doi autori, Vasile V. Filip şi 
Menuţ Maximinian, au considerat 
necesar (ca etapă a unui important 
proiect cultural în care sunt implicaţi, 
al cărui prim rod este volumul în 
speţă) să lanseze şi la Alba Iulia 
consistenta lor lucrare pe care au 
elaborat-o în 2012, ceea ce a 
corespuns pe deplin cu manifestarea 
culturală menţionată, inclusiv cu 
accentul care s-a pus în contextul său, 
pe patrimoniul cultural şi spiritual 
imaterial al României, inclusiv prin 
prezenţa unor reprezentanţi ai 
Ministerului Culturii etc., sau prin 

 
______________________________
conferirea statutului de tezaur uman 
viu, ultimei descendente a cunoscutei 
familii de iconari pe sticlă de la Laz, 
Maria Poenaru, sărbătorită în mod 
special în cadrul manifestărilor 
menţionate de la Alba Iulia. 

Dar să ne referim, pe scurt, mai 
întâi la autorii lucrării recenzate. Atât 
Vasile V. Filip36, îndeosebi, cât şi mai 
tânărul Menuţ Maximinian37, sunt 
cunoscuţi şi apreciaţi cercetători 
bistriţeni în domeniul etnologiei, cu o 
activitate tot mai bine definită în acest 
domeniu de cercetare. Nu zăbovim 
asupra activităţii şi operei lor edite, 
ci, insistăm din start asupra numelor 
lor curat româneşti, de sorginte greco 
– latină - bizantină – străvechi 
română!  

Desigur există foarte puţine 
dovezi ale continuităţii daco-romane 
(arheologice, istorice, culturale, 
habitudinale etc.), dar numele de 
persoane specifice anumitor zone, nu 
sunt şi ele izvoare istorice, pe care 
etnologii, mai ales cei care sunt la 

                                                    
36 Vasile V. Filip a absolvit cursurile Facultăţii 
de Filologie a Universităţii Babeş Bolyai din 
Cluj în 1979, a susţinut un doctorat în 
etnologie, sub auspiciile aceleiaşi Alma Mater 
Napocensis în 1998, actualmente fiind un 
colaborator important al Institutului „Arhiva de 
folclor a Academiei Române” din Cluj Napoca, 
profesând şi ca profesor asociat al Universităţii 
de Nord de la Baia Mare etc. Are mai multe 
lucrări publicate şi apreciate de către specialişti 
(peste 50 de studii ştiinţifice, cărţi) etc. De 
menţionat este şi faptul că ambii autori ai 
lucrării sunt membri ai Asociaţiei etnologilor 
din România. 
37 Menuţ Maximinian este tot filolog de Cluj, 
cu masterat în etnologie la Universitatea de 
Nord din Baia Mare, jurnalist apreciat la 
Bistriţa, membru al Uniunii Ziariştilor Profe-
sionişti din România, al unor asociaţii 
scriitoriceşti, director editorial al Răsunetului 
etc. 

bază filologi, ar trebui de asemenea să 
le cerceteze, tradiţia denaturându-se 
tot mai mult inclusiv în privinţa 
preferinţelor actuale pentru 
antroponime care nu mai nicio 
legătură cu originea de neam sau 
familială, ci cu efemerele mode şi 
conjuncturi actuale?  

Or, când nişte oameni, cu reale 
înzestrări intelectuale şi artistice (și 
semnalăn desigur în acest context 
buna ținută vizuală a volumului, în-
deosebi a ilustrațiilor acestui volum, 
editate în CD-ul conex), cum sunt au-
torii de faţă au nume curat româneşti, 
tradiţionale, te întrebi, în mod natural, 
cu atât mai mult, de ce acest lucru? Şi 
cum ar fi fost posibilă transmiterea 
firească a unor astfel de nume, dacă 
ar fi existat un hiatus real în existenţa 
acestui popor de origine romană, care 
îşi spune sieşi popor român, chiar 
dacă în istoriografia actuală se insistă 
pe regionalizări, pe inexistenţa 
conştiinţei unităţii de neam, în 
perioadele istorice mai vechi, în ton 
cu ideologia predominantă la ora 
actuală, aproape aşa cum ideologia 
anterioară a alterat interpretările 
istorice dinainte de 1989?  

Pentru autoarea acestor rânduri 
rămâne o enigmă de ce un autor atât 
de contemporan din zona Bistriţei se 
poate numi Menuţ Maximinian, care 
are prenumele Menuţ (în mod evident 
provenind din latinescul Menutius), 
iar ca patronim familial numele de 
Maximinian (originar iarăşi din 
latinescul Maximinianus)! Ca 
explicaţie istorică, acceptabilă la ora 
actuală, el poate fi legat în primul 
rând de situaţia de după dualism, 
când preoţii, nu numai greco-catolici, 
ci şi ortodocşi, dar în mod special cei 
dintâi (şi în zona Bistriţei ştim ce 
priză puternică a avut greco-
catolicismul printre români!),  sub 
influenţa curentului latinizant al 
Blajului, care a fost creditat, cu 
exagerările sale cu tot, de la nivelul 
Academiei Române, în perioada 
amintită chiar, i-au învăţat pe cei pe 
care îi păstoreau să îşi boteze copiii 
cu nume curat latine, pentru a nu 
putea fi uşor traduse în maghiară, în 
mod special, sau în germană, limbile 
administrației și justiței etc. vremii  
aceleia!  

Dar, dacă explicaţia  istorică 
respectivă este mărginită, dacă 
tradiţia utilizării acestor nume este → 

DR. GABRIELA MIRCEA 
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mult mai veche, dacă ea coboară spre 
secolul al XVIII-lea sau mult mai jos 
pe scara timpului, când preoţii români 
nu au dus o astfel de campanie 
manifestă, când numele se dădeau în 
neam, după anumite preferinţe, 
obişnuinţe şi tradiţii legate de 
strămoşi, atunci cum am putea 
explica prezenţa acestor antroponime 
la un popor, apărut după unii din 
neant, cum a fost şi este poporul 
român?  

Dacă în perioada dualismului, 
preoţii nu au fost obligaţi să inventeze 
preponderent nume latineşti (de fapt 
să le reactualizeze din surse livreşti, 
culte, deoarece uneori au putut face 
chiar şi acest lucru!), dacă ele existau 
substanțial în rezervorul lingvistic al 
neamului, în mod curent, prin 
perpetuare seculară, iar ei nu au făcut 
nimic altceva decât să îi îndrume pe 
enoriaşi spre aceste nume, mai mult 
decât anterior, în detrimentul altor 
nume, de asemenea tradiţionale, ca 
Ioan, Gheorghe, Petru etc., care 
puteau fi foarte uşor traduse în alte 
limbi38?  

Consideraţiile acestea neobişnui-
te la o recenzie cuminte îşi au totuşi 
menirea practică de a le atrage atenţia 
autorilor lucrării recenzate asupra 
necesităţii de a efectua şi în zona 
domniilor lor de cercetare o cercetare 
aprofundată de toponimie şi 
antroponimie extrem de necesară, 
ceea ce ar duce, probabil, la 
adăugarea unui al 4-lea volum, în 
cadrul proiectului de cercetare pe care 
îl au în curs de desfăşurare sau, poate, 
proiectul include deja și o astfel de 
cercetare amănunțită, atât de visată de 
către istorici.  

                                                    
38 Un nume frapant, care îndeamnă şi el la 
punerea unei astfel de probleme, este, de 
exemplu, şi cel de Sanflora, foarte 
popular de-a lungul unor perioade istorice 
probabil îndelungate, devenit tradiţional 
pentru zona Mogoş-Micleşti, îndeosebi 
pentru crângul Sulăreşti, din arealul 
aceleiaşi comune din Munţii Apuseni, 
încât numele mai multor persoane de 
acolo (în special cel de Sularea Sanflora 
etc.), nu pot fi legate chiar atât de uşor 
numai de realităţile confesionale şi 
politice româneşti transilvane de după 
1866, ci, cu, probabilitate, mai degrabă de 
un substrat habitudinal mult mai vechi! 
Sanflora sau Sânflora, traductibil prin 
Sfânta Flora, poate fi legat chiar de 
precreştinism, ceea ce pune probleme 
speciale filologului, istoricului, 
antropologului etc.  
 

Dar să revenim, după atâtea 
acolade cam prea ample - dar poate 
utile totuși, la lucrarea în sine, care 
este de fapt doar primul volum 
(dedicat ”obiceiurilor ciclului 
individual și familial”, respectiv 
marilor ritualuri, ”de trecere”, 
nașterea, nunta, moartea și 
înmormântarea etc., ale existenței 
omului, ca individ sortit a fi pion 
social) al unui proiect mai amplu, 
care preconizează realizarea a încă 
două volume, axate, cel de-al doilea, 
pe ”obiceiurile ciclului social și 
calendaristic”, iar cel de-al treilea, pe 
creația literară folclorică, a cărei 
recuperare autentică integratoare 
autorii și-o propun de asemenea. 

 Cercetarea are valențele unei 
expediții de salvare, realizată în 
echipă de doi numai (ceea ce 
evidențiază nu numai o pasiune ieșită 
din comun a autorilor, ci și cu un real 
spirit de sacrificiu a comodităților 
individuale) a ultimelor zvâcniri ale 
patrimoniului cultural imaterial tra-
dițional românesc din zona județului 
Bistrița-Năsăud, materializată prin 
studii de ”teren”, în stilul și pe baza 
experiențelor școlii sociologice 
românești interbelice și ale continua-
torilor săi, eșafodașul conceptual al 
autorilor fiind înnoit cu concepții de 
ultimă oră, grație cărora caută, de 
exemplu, în mod special, ”înțelegerea 
dinamicii interioare a fenomenelor 
culturale”, ceea ce conduce demersul 
întreprins de la sincronie, la 
diacronie, la deschiderea ”istorică” a 
fenomenelor cercetate, abordare 
deosebit de interesantă pentru doi 
etnologi, care la bază sunt filologi, 
dar, iată, au valoroase abordări 
interdisciplinare, îndeosebi sociolo-
gice și istorice.  

Sigur, caracteristica volumului 
rezultat este dată de simplitatea 
expresiei (care decurge din claritatea 
conceptuală și cea a redării textuale), 
de rigurozitatea sintezei operate, care 
are la bază o informație corect 
recoltată din ambient, de obstinația de 
a recupera masiv tradiția, pe cale de 
dispariție, ceea ce presupune o 
organizare și o reală îndârjire de 
mobilizare pentru atingerea țelului 
propus.  

Pentru a afla structura, compo-
nența și înnoirile de abordare ale 
volumului și rezultatele la care au 
ajuns autorii, îndemnăm la lectură, 
vizionare și audiție. 

                                                                                                      

Ochean întors 

 
„Chiar şi în condiţii de criză 

economică se pot înfăptui lucruri 
frumoase şi trainice întru cinstirea 

culturii române" 
 
- Cu puţine prezenţe absente de 

la Festivalul "Nichita" de la 
Ploieşti, puteţi face o prezentare cât 
mai obiectivă despre cum vi s-a 
părut ediţia 25? Vă rog! 

- Vreau să spun că această ediţie 
25 şi împlinirea a 80 de ani de la 
naşterea unuia dintre cei mai impor-
tanţi poeţi ai naţiunii române, care stă 
alături, cu demnitate, de Lucian Bla-
ga, de Tudor Arghezi - a fost o reuşi-
tă. Chiar şi în condiţii de criză econo-
mică, financiară, politică se pot înfăp-
tui lucruri frumoase şi trainice întru 
cinstirea culturii române şi a celor 
mai importanţi promotori ai acesteia. 

- La câte ediţii aţi fost prezent? 
- Nu am fost prezent la toate 

precum Adam Puslojic, dar pot spune 
că am fost la cel puţin 10 ediţii. 
Fiecare a avut specificul ei, farmecul 
ei. La prima ediţie, laureat a fost 
Gheorghe Tomozei, prinţul Tom, cum 
i se spunea, un poet extraordinar. Şi 
au mai fost laureaţi deosebiţi precum 
Anghel Dumbrăveanu, Modest 
Morariu, Angela Marinescu, Nicolae 
Dabija, Adam Puslojic, Horia Zilieru 
de la Chişinău, Marin Sorescu, 
Grigore Vieru, Radomir Andric, 
Adrian Păunescu, Constanţa Buzea. 
Mă bucur că printre aceştia mă număr 
şi eu. Nu spun un poet important, asta 
e treaba cititorilor şi a criticilor. 

- Criticii au spus. Eu aş adăuga 
faptul că sunteţi un foarte 
important luptător şi simbol al 
României. Asta e ceva rar! 

- Sunt un scriitor din Bucovina, 
un reprezentant al intelectualităţii, 
alături de ceilalţi colegi ai mei, 
precum regretaţii Gheorghe Boston şi 
Vasile Levinţki, de poeţi 
contemporani precum Mircea Lutic, 
Ilie Tudor Zegrea, Simion Gociu şi de 
mulţi alţii, care ne străduim să 
păstrăm şi să facem tot posibilul ca 
limba română, patria noastră, aşa cum 
spunea Nichita Stănescu, să nu moară 
acolo, în teritoriul unde s-a format. 

- Pentru că aţi vorbit de aceas-
tă bătălie, exclusiv intelectuală, → 

DANIEL MIHU  



 63 

primiţi un ajutor din partea 
României? 

- În primul rând, ajutorul este că 
există această ţară care este patria 
noastră istorică. Apoi limba română 
este limba în care ne-am născut, 
limba pe care am primit-o moştenire 
prin moartea părinţilor noştri, para-
frazându-l pe Nichita. Acolo noi sun-
tem în teritoriul nostru strămoşesc, 
suntem acasă, deşi nu suntem acasă. 
La fel, cum spunea Nichita, când a 
mers la Chişinău, şi noi, scriitorii 
amintiţi, făceam cel mai lung drum 
când veneam de Acasă - 
Acasă. Până când 
Bucovina de Nord revine 
în componenţa României, 
drumul acesta va fi lung 
şi, dincolo de viaţa 
noastră, nu ştiu când se va 
încheia. Am vrea un popas 
definitiv în ţară. 

- Dar aveţi speranţa 
că e posibil? 

- E posibil pentru 
Basarabia. 

- Pentru cât a rămas din ea... 
- Da, cea care este în componenţa 

Republicii Moldova are toate şansele, 
prin copiii care învaţă în România, 
care au conştientizat faptul că sunt 
români. La fel ca 27 martie 1918, 
când multe au depins de generaţia de 
excepţie trăitoare atunci, mai poate fi 
în viitor ceva asemănător. 

- Urmată de Bucovina... 
- Un alt eveniment epocal, pe 28 

noiembrie 1918. Şi chiar dacă la 
Congresul General al Bucovinei s-a 
decis unirea pe vecie cu patria mamă, 
vecia unirii noastre a durat doar 22 de 
ani. Nu se ştie când vor fi lichidate 
aceste consecinţe. 

- Doar sperăm, deocamdată. Şi 
ne amintim de oameni lichidaţi de 
ruşi, de NKVD, la Fântâna Albă. 

- Acolo, a fost un Katin 
românesc, ca şi la Lunca - 7 februarie 
1941, când sute de români care 
încercau să treacă Prutul au fost 
împuşcaţi şi aruncaţi sub gheaţa 
râului. Erau mulţi tineri, mulţi de 
vârsta ta, care nu au recunoscut 
graniţa impusă de Ultimatumul 
Sovietic - şi bine au făcut - încercând 
să treacă în România. La Prut îi 
aşteptau ruşii - asta în urma unor 
denunţuri făcute de trădătorii noştri, 
că de ei nu am dus lipsă niciodată. 
Vina celor ucişi era că vroiau să 
părăsească raiul comunist. Am văzut 
recent acte cu condamnări din acea 

perioadă în care se scria că erau 
pedepsiţi pentru că au încercat să 
părăsească patria sovietică, trădând 
cauzele ei. 

- Deci, viaţa atâtor români a 
depins de modul în care a trecut pe 
hartă creionul dobitocului sovietic 
suprem. 

- Au depăşit şi crea ce marcase 
creionul. Depăşiseră chiar Mecca 
neamului românesc, mănăstirea 
Putna. Noroc că acolo armata română 
s-a împotrivit şi i-au respins pe ruşi. 

- Nu mi-aţi spus cum vă simţiţi 

ca academician român, calitate pe 
care, după părerea şi a mea, o 
meritaţi deplin, ea încununând o 
muncă asiduă şi o bătălie 
îndelungată. 

- Nu v-am vorbit despre asta 
pentru că nu ne-am întâlnit. Faptul 
acesta, care mă onorează foarte mult, 
nu s-a întâmplat la cererea mea. 
Intrarea în Academie se face pe baza 
unor recomandări pe care le fac 
instituţiile Academiei Române sau 
membri actuali. Eu mă număr printre 
membrii de onoare datorită faptului 
că unul dintre locurile care au fost 
repartizate pentru nordul Bucovinei  
s-a eliberat prin regretabila moarte a 
distinsului profesor universitar, poet, 
Grigore Bostan. Atunci s-au făcut 
recomandările necesare pe care le-a 
semnat acad. Mihai Cimpoi, acad. 
Nicolae Dabija, Institutul "Bucovina" 
de la Rădăuţi, condus de emines-
cologul Dimitrie Vatamaniuc. Având 
aceste recomandări, am depus ce mi 
s-a cerut, un dosar cu bibliografia şi 
lucrările mele. Am adunat cărţile 
tipărite, prefeţele lor, eseurile pe care 
le-am scris, date despre activitatea 
culturală pe care am desfăşurat-o şi 
le-am depus la secţia de Filologie. 
Examinarea lor a durat patru ani, apoi 
candidatura mea s-a supus la vot. E 
complicat. Un mare chirurg român, 
Irinel Popescu, membru al Academiei 
din Franţa, doctor Honoris Causa la 
mai multe Universităţi din occident, 

nu a devenit membru corespondent al 
Academiei Române. 

- Eu cred că meritaţi acest titlu 
de academician şi pentru neobosita 
şi inspirata dumneavoastră luptă 
cu ocupantul slavon. Am fost acolo, 
am văzut. 

- Da, dar în lupta aceea nu sunt 
sigur, sunt cu scriitorii pe care i-am 
menţionat şi a tuturor românilor 
bucovineni. De unul singur nu faci 
nimic. La primul congres, din cele 
patru pe care le-am organizat cu 
Fundaţia Culturală "Casa Limbii 

Române" pe care o 
conduc de mai mulţi ani, 
am avut pe ordinea de zi 
cele mai stringente 
probleme ale fiinţei 
noastre naţionale, ale 
existenţei noastre acolo. 
Meritul nu este numai al 
meu, ci şi al colegilor 
mei, al intelectualilor din 
Bucovina. 

- Doream să 
ajungem la acest subiect pentru a 
ne spune dacă s-a schimbat ceva în 
atitudinea  ocupantului. Totuşi, 
acum, aceştia vorbesc cu un 
academician român! 

- Eu fac ceea ce am făcut, chiar 
având şi acest titlu care mă onorează 
foarte mult. Încerc să fiu mai 
puternic, să lupt cu mai multă 
hotărâre de caracter pentru ca 
obiectivele care stau în faţa fiecărui 
român din Bucovina de Nord, de a 
promova valorile noastre naţionale, 
de a păstra patrimoniul nostru care 
există acolo să aibă succes. Fac tot 
posibilul ca să corespund acestui titlu. 
De schimbat ce se poate schimba? Nu 
am nevoie de nimic de la şefii de 
acolo, să-şi schimbe atitudinea faţă de 
mine. Nu şi-au schimbat-o, precum 
nici eu nu mi-o schimb faţă de ei. Am 
aceeaşi atitudine refractară faţă de 
politica pe care o promovează, de 
politica de deznaţionalizare. Situaţia e 
că titlul mă ajută. 

- Dar nu luptă în locul dvs. 
- Aşa e. Îmi dă o anumită 

prestanţă, tărie, siguranţă şi obligaţie 
ştiind că am în spatele meu cel mai 
puternic for cultural, ştiinţific, 
spiritual. Cu lucrul acesta mă 
mândresc şi mă simt puternic. 
_______  
Foto: Vasile Tărâţeanu, înconjurat 
de scriitori şi oameni de cultură, la 
Casa memorială „Nichita 
Stănescu”, 30 martie 2013 
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NOPŢI DE SOMNAMBUL ÎN 
VREMURI DE VEGHE 
 
A treia noapte (I) 
 
Hoinăresc fără rost ziua toată 
prin a Parisului toamnă cețoasă; 
uimit desigur, dar nu vrăjit, 
și admirând în felul meu. 
 
Prin tunele de var și cărămidă 
oamenii se împing înainte, fără odihnă; 
strada umedă ca o oglindă crăpată 
de noroi și nămol este mânjită, 
reflectă încă frânturi de cer, 
dă o imagine distorsionată, ștearsă și 
umbrită,  
a oamenilor căzute  trăsături. 
Ochi înfometați pe leșuri înfometate 
după mâncare, cu invidie, iau o gustare: 
luxul dă nevoii un sprijin prost, 
pietrele caldarâmului dau pâine uscată. 
 
Căruțe încărcate bubuie și scârțâie, 
biciul vizitiului pocnește ca o pușcă, 
tramvaiul scâncește avertismente, 
omnibuzul suflă-n trompetă; 
un cățeluș călcat urlă și latră, 
vânzătorii și calfele 
își zbiară cântecul cu vocea produsului, 
și-acolo se-aude plângând un copil. 
Limba maternă este întotdeauna egală, 
pentru săraci și bogați, 
se face întotdeauna așa de bine înțeleasă 
de francezi și de necivilizați. 
De ce ai plâns, micuțule necunoscut? 
Îți face rău orașul cel mare, 
așa cum pe mulți alții i-a făcut fericiți? 
Întrebarea, întrebătorule! Răspunsul se-
neacă 
într-o groapă pe-o alee, unde viața se-
mbâcsește 
și unde niciodată nu-ntrebi în zadar. 
 
și-acum se trântește din nou, se face 
zgomot, 
sună, fluieră, huruie și bubuie, 
plânsete, râs, șuierături și tunete, 
și tu stai acolo consternat și te-ntrebi 
dacă ești într-un spital 
sau în partea de jos a iadului calvar. 
 
Asurzit, amețit, cu creierul fierbinte, 
el fuge pentru ca-n liniște, 
să mediteze la miezul problemei 
ca să știe ce să mai creadă. 
Părăsește încet strada principală, 
dar amorțit de zgomot și de ceartă 
se trezește într-un labirint.  
Străzile se curbează, aleile se 
intersectează, 

 
 
ploaia începe să curgă din jgheaburi, 
piciorul obosit calcă greșit. 
Rătăcește mai adânc în desișul 
de haine de ploaie și umbrele 
și pierdutele urme a trăsurilor, 
gata să se spânzure singur de păr, 
clipește fără speranță spre cerul 
cenușiu. 
vede atunci că se luminează-nspre alee, 
și deschis se-ntinde un bulevard; 
printre mizeria platanilor săraci 
este-o biserică de târnăcop scăpată. 
Ca în deșert, când beduinul 
vede o oază verde și proaspătă, 
așa și rătăcitorului cu mina obosită 
printre cafenele și magazine 
îi face semne o biserică gotică. 
 
El nu se duce acolo să se roage, 
nici să se închine la fetișuri, 
numai de tăcerea sacră se bucură, 
doar să dezlege lanțul greu, 
să uite unde este durerea și unde 
nenorocirea. 
 
Trece un moment privind în liniște, 
aerisite, ornamentele pietrei; 
animale sălbatice care păzesc florile; 
oameni sfinți pe care cel puternic i-a 
trimis, 
iar cei puternici i-au ucis și i-au ars, 
du-te la leoparzi și dragoni, 
pentru credința care părăsește totul 
și care-a aprins focul iubirii, 
poate trece prin focurile iadului; 
nu întreba cine răsplătește durerea … 
Așa ceva se întâmplă și s-a mai 
întâmplat! 
 
În sus cresc tulpinile turnulețului, 
în sus îndreptați sunt îngerii muți 
în sus se arcuiește arcada ferestrei, 
în sus însuși creștetul arcului se 
îndoaie… 
 
Dar acolo înăuntru se șopteste și 
foșnește 
prin fereastra ușor întredeschisă. 
Aude el rău? Un om care fluieră! 
și aici duhneşte, desigur, a ars! 
Speriat el se grăbește spre portal, 
deschide ușor și intră, 
semiîntuneric misterios în sală domină; 
colorate lumini în pătrate atât de mici. 

Dar ce alarmă din abis s-a auzit? 
În pofida zgomotului din înăuntru, 
ţipete și fluierături, gălăgie și 
alergătură, 
zgomotul străzii a fost ca nimic. 
 
Ce viziuni? S-a rătăcit el oare? 
Biserica-i schimbată în magazin! 
 
Acolo unde au fost mormintele morților 
este zidit acum un bazin cu apă; 
în care se învârtește o turbină cu palete, 
unde o piesă hidraulică funcționează; 
aici mașina cu înalta-i presiune 
în aburul compact își cântă piesa cea 
nouă,  
o laudă electromagnetului, 
care se răspândește cu telefonul. 
și la lumina electrică 
sfântul amurg se îndepărtează, 
și atunci vede el că biserica-i folosită 
ca muzeu de meserii și meșteșuguri: 
Arts et metiers aici își are cultul 
aici utilitaristul este mulțumit! 
Vezi, ai aici un templu curățat, 
nicio icoană și niciun fetiș; 
aici totul poartă ştampila geniului 
aici utilitatea și-a ridicat prestigiul. 
Dar, iertați-mă, eu nu văd niciun rău? 
În cercul subțire-al coloanelor 
sus pe locul de cinste al corului 
și pe vechea podea a altarului 
se află o statuie-a stăpânului casei 
cu un chip mohorât și sever, 
luminat pe deplin de lumina electrică –  
pe sfântul bisericii îl cheamă Papin! 
 
și la el se ridică melodiile 
de la turbină și locomobil; 
curele, scripeți, volante, pistoane, 
toate cântă în același stil: 
Iadul Papin și-a dracului tocana ta! 
Aici se duce epoca! 
Deși cu greu ar putea să te laude lumea, 
înainte ca un altul deja să fie aplaudat. 
În curând vei fi doborât în țărână, 
la fel ca ceilalți sfinți care-au plecat, 
Edison se ridică destul de curând pe 
colină, 
unde locul său așa de stabil a stat. 
Cu toate astea tu încă socotești zile 
multe, 
turla din fontă încă este a ta. 
Iadul Papin și iadul aburului tău, 
Domnul lumii – dar nu al meu! 
Ai dezlegat tu un singur mister? 
Ai consolat tu o inimă? 
Copiii oamenilor încă plâng,  
și încă sângerează piepturi însângerate! 
Ai făcut tu omenirea mai bună, 
faci tu fericiți mai mulți decât înainte! 
Inima n-o atingi mai mult decât o 
bucată de lemn, 
nici nu deschizi tu ușa libertății! 

                Traducere  
DORINA BRÂNDUŞA LANDÉN 
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(IX) 

 
(Marile Chei ale Coloradoului) 
Tot cu avionul, pornind din Salt 

Lake  City spre Grand Canyon de 
Colorado, în Arizona. 

Grand Canyon a fost explorat întâia 
oară între anii 1869 – 1872, de John 
Wesley Powell, director la “Geolo-
gycal Survey”, din Statele Unite. 

Din Las Vegas, schimbăm avionul, 
pentru cel ce ne va duce la Grand 
Canyon. 

Doamna şi domnişoara R., soţia şi 
fiica directorului Companiei de 
avioane din Grand Canyon, au ţinut 
să ne întâmpine la Las Vegas. Am 
fost foarte măguliţi de această atenţie. 
Ne dădeau tot timpul felurite 
explicaţiuni. Călătoria începea deci 
sub un foarte bun auspiciu. Doamna 
R. ne-a spus că primul pilot, domnul 
Campbell, e cunoscut ca unul dintre 
cei mai buni piloţi din Statele Unite. 
Timpul ne-a arătat că doamna R. nu 
exagerase. 

Grand Canyon este o minune între 
minuni, gigant, înfricoşător, uimitor. 

Dacă Yellowstone Park te desfăta 
tot timpul şi te înveselea prin toată at-
mosfera lui, în Grand Canyon te mi-
nunai, admirai, rămâneai chiar fără 
suflu în faţa măreţei naturi, dar te şi 
îngrozeai cum au putut fluviile să fră-
mânte atât de grozav pământul şi să a-
jungă în aşa profunzimi. Malurile Co-
loradoului ating în unele locuri o înăl-
ţime de peste 2000 (două mii) metri. 

Am zburat două ore deasupra 
acestor chei (zise Canyone). Cât 
prindeai cu ochiul numai munţi rupţi 
de ape. Tot platoul este tăiat de 
crăpături adânci; tranşee profunde 
săpate de falnicul Colorado şi de 
afluenţii lui. În drumul lor spre 
Pacific, apele au tocit şi ros munţii cu 
măiestrie; în unele părţi, stâncile apar 
ca blocuri mari de case sau în chip de 
catedrale, în alte părţi se desprind 
coloane enorme de temple începute 
sau năruite de timp. Natura nu s-a 
ostenit numai să dăltuiască frumos 
munţii, dar şi să-i coloreze minunat. 
De sus şi până jos, fiecare 50 până la 
200 metri înălţime, au diferite nuanţe 
de verde, cenuşiu, mai multe tonuri 
de roşu şi alb. Culoarea şi-o datoresc 

minereurilor din care sunt alcătuite 
straturile. 

Nu ştiai ce aveai de adimirat mai 
întâi. Treceam de la o fereastră la alta 
a avionului, pentru a nu pierde nimic 
din frumuseţea apocaliptică. Era 
măreţ ! Uitasem cu desăvârşire de 
frică ; nu mă mai întrebam ce vom 
deveni, unde aterizăm dacă ne lasă 
motoarele. Şi pentru ca impresia să 
fie şi mai puternică, cu zece minute 
înainte de sosire, ne trezim în ceaţă 
deasă. Abilul pilot o înconjoară, apoi 
aterizăm foarte lin. 

Aeroportul este departe de hotel. 
Ne-a trebuit o jumătate de oră până la 
“El Tovar”. Drum poetic, prin păduri 
de pini şi mărginit de flori galbene. În 
jurul hotelului şi în toată regiunea, un 
parfum suav, răspândit de un arbust 
întâlnit de mine numai acolo. 
Interesându-mă, aflu că vegetaţia 
Munţilor Stâncoşi are două specii de 
arbuşti numiţi “artemisia”, (armoase, 
în franţuzeşte) şi sages (sauges), 
exalând un miros puternic de camfor 
sau terebentină. Se spune că prieşte 
ftizicilor. Bănuiesc că parfumul ce ne 
urmărea în Grand Canyon venea de la 
aceste specii de arbuşti. Explicaţia 
exactă n-am putut-o avea. 

În anul 1540, un grup de 12 
spanioli, mergând spre Vest, doreau 
să traverseze fluviul Colorado pe aici. 
N-au reuşit, pentru că acest fluviu 
este mult prea vijelios. Erau primii 
albi sosiţi printre indieni.  Pe şeful lor 
îl chema Pedro de Tovar. În amintirea 
acestei expediţii s-a dat numele 
hotelului “El Tovar”. 

De pe terasa hotelului, situată la 
marginea malului, ai o privelişte neîn-
chipuit de frumoasă. Vezi la mari de-
părtări şi până în adâncimea abisului. 

Colorado, unul dintre cele mai mari 
fluvii ale Pacificului, la început 
poartă numele de “Green River”, 
trece sub un viaduct al drumului de 
fier “Union Pacific”, îşi face loc 
printre Munţii Uintah, se reuneşte cu 
râul “Grande” şi numai după aceea i 
se dă numele de Colorado de Vest, 
pentru a-l deosebi de Colorado de 
Est, un fluviu al Texasului. 

Colorado, după ce părăseşte Cheile, 
curge de-a lungul unui deşert pentru a 
sosi la Pacific pe o lăţime de un 
kilometru, dar cu o adâncime de 
numai 3 (trei) metri. Colorado are 
multe chei, numite Cataract, Narrow, 
Marble Canyon. Nu zburasem 
deasupra celui mai cunoscut, „Grand 

 
(Casă indiană, desen de ing. 
Constantin I. Motaş,1936). 

______________________________ 
Canyon”, lung de 350 kilometri. 

Platoul pe care ne găseam este 
centrul lui „Grand Canyon”. 
Americanii au transformat şi acest 
platou în Parc Naţional. 

Cheile (Canyon) cele mai strâmte 
se găsesc în preajma hotelului. Sus, 
de la un mal la altul,  sunt între 12 – 
20 kilometri, iar platoul are o 
altitudine de 2100 m, aerul este 
răcoros şi vegetaţia bogată. 

Pentru geologi, o vizită la Grand 
Canyon este şi foarte instructivă, în 
formaţiunile malurilor întâlneşti toate 
erele de la începutul pământului şi 
până azi. Erele pot fi bine studiate în 
straturile regulat suprapuse. 

Regret că nu cunosc geologia, 
pentru a înţelege mai bine pe marele 
geolog şi Prix Nobel, profesorul 
Termier. În „La joie de connaître”, el 
scrie un articol despre „Le Grand 
Canyon”. Câtă dreptate are Termier 
când scrie: „Vous qui me lisez et qui 
sentez vivre en vous una âme d’artiste 
ou de poète, hâtez-vous d’aller voir le 
Canyon de Colorado. Hâtez-vous. 
Plus tard, il scrait top tard”. Acum îl 
poţi admira măreţ şi splendid, în 
singurătatea lui; nefiind decât două 
hoteluri, sunt puţini excursionişti. 

Te poţi coborî şi până la fluviu, pe 
drumul destul de bun, pe jos sau 
călare. N-am făcut această excursie 
mult prea obositoare, ne trebuia şi 
prea mult timp, iar noi nu-l aveam. 
Ne-am plimbat însă cu automobilul 
pe platou. Şoferii îmbrăcaţi în 
costume de cow-boy, cu pălării mari, 
contribuiau şi ei la pitorescul locului. 

Într-un loc mai nimerit, au construit 
un turn rotund, aidoma vechilor tur-
nuri de pândă ale indienilor, foarte 
reuşit, puteai să juri că e vechi, până 
şi vatra din sala mare de jos nu lipsea, 
iar nouă ne amintea vetrele româneşti. 
De la ferestrele turnului, priveam 
printr-o parte munţii şi văile 
Coloradoului; în partea opusă, ochiul 
îţi aluneca pe nesfârşitul deşert al Ari-
zonei. Urcând o mică scară în spirală, 
ajungeai în vârful turnului. În depăr-
tare se zăreau locuinţele indienilor, 
zidite în malurile Coloradoului. 

 Ediţie îngrijită de M.N.RUSU 
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(VII) 

 

  
                                                                       

După ceva timp, autobuzul se 
urneşte din loc dar, peste câteva 
minute, se opreşte şi utecista vine la 
mine. Tot timpul comunica cu nu ştiu 
cine prin fraze scurte, guturale. 

- You, zice, change the buss, şi-
mi face semn s-o urmez. 

,,Păi bine, deşteapto, dacă tot 
trebuia să cobor atât de aproape, nu 
era mai bine să stau mai în faţă?’’, o 
apostrofez în gând în timp ce mă 
strecuram pe intervalul strâmt. Ajuns 
pe trotuar, mă ia în primire altă 
fetişcană, care-mi arată un alt 
autobuz. Mă conformez şi ajung tot 
pe un loc spre spate în maşina plină 
ochi. 

,,Asta e, băiatule, dacă mergi la 
economic.... mai bine luai avionul...’’ 

Greoi, autobuzul s-a urnit şi s-a 
înfipt în trafic. Avea ce-i drept aer 
condiţionat, era curat, dar era plin....şi 
nu ştiu de ce, mi se părea că pluteşte 
o atmosferă soldăţească, cazonă. N-
am apucat bine să mă obişnuiesc cu 
gândul, că tipul care încărcase 
bagajele vine la mine şi-mi face semn 
să-l urmez. 

,,Să vezi că-mi dă un loc în faţă”, 
mustăcesc. 

Autobuzul trage pe dreapta, 
deschide uşa, tipul îmi face semn să 
cobor. 

,,Ei, drăcia naibii’’... 
N-apuc să gândesc mai departe, 

că tipul deschide cala de bagaje şi-mi 
face semn. Eu îi arăt valiza, el o 

scoate şi mi-o pune pe trotuar. Eu 
înlemnesc. 

,,Ăştia ori îşi bat joc de mine, ori 
ce mama naibii’’.  

Gata să răbufnesc, mă înfig în el. 
N-apuc să dau drumul la presiune, că 
umflă bagajul şi-l pune în alt autobuz. 
Din uşa deschisă îmi zâmbea 
,,utecista’’. 

- Sir ,zice, acesta e autobuzul 
spre Mui Ne. 

Rămas fără aer, nu ştiam ce să 
mai zic. Fata îmi face semn s-o urmez 
şi mă plasează undeva la mijloc, pe 
scaunul de la culoar. N-am mai avut 
putere şi nici chef să mai vorbesc. 
Mai târziu, am aflat în vorbă cu alţi 
turişi că vietnamezii nu dau 
intenţionat locurile din faţă turiştilor 
străini, ci numai vietnamezilor! 
Având în vedere că turistul mai vrea 
să facă o poză sau să filmeze, că doar 
de-aia a venit acolo, chestia mi s-a 
părut o atitudine de neam prost. De 
camionagii cu damfuri, mai bine zis. 
Să ne înveţe ei pe noi, capitaliştii, 
ordine şi disciplină. M-am aşezat 
obosit. Autobuzul a luat-o din loc şi 
peste puţin timp a intrat pe magistrala 
de nord. Un râu de motorete curgea 
paralel cu noi, dar nu aşa...firav, ci în 
forţă. Am numărat front de până la 10 
vehicule care mergeau ,,umăr la 
umăr’’ pe banda specială pentru ei. 
Toţi purtau căşti! Când vreunul se 
sătura de mers colectiv, accelera, 
ţâşnea printre colegii de trafic şi, 
strecurându-se, o lua printre autobuze 
şi camioane grele fără să-i pese de 
mugetele claxoanelor. Erau ca o mare 
de capete cu căşti. Mai bine zis, ca o 
armată de furnici care curge ca un 
şuvoi, armată acompaniată de 
claxoane. Parcă toţi aveau degetul pe 
claxon. Era o cacofonie de nedescris! 
Nu ca în India, dar pe acolo... 

Mi-am scos din rucsac dopurile 
speciale pentru urechi, mi le-am 
înfundat bine şi m-am lăsat liniştit pe 
spate. 

,,Ei, poftim de mai deranjaţi”, le-
am zâmbit zeflemitor în gând. M-am 
cufundat imediat în lumea ciudată a 
„umbrelor de zgomot”. Am aţipit cu 
ochii pe un copil de pe scaunul din 
faţă, care-şi lovea de zor tatăl în cap 
cu o păpuşă de pluş, ţipând de 
încântare. Ca într-un film mut. Când 
am redeschis ochii, primul lucru 
văzut a fost un mic deluşor de pământ 
roşu. Lângă el, un arbore cu frunze 
verzi, lucioase, de sub care atârnau 
nişte fructe ca nişte prune imense. 

Culorile şi mai ales contrastul dintre 
ele m-au făcut să-mi sucesc gâtul. 
Prea târziu să le mai filmez.... 

,,Lasă, domnule, mai vin ocazii, 
ce te-nfigi aşa!” Am pus camera pe 
stand by, dar ca un făcut, n-a mai 
apărut nimic. După ceva timp, m-am 
plictisit şi tocmai închisesem  din nou 
ochii, când, au apărut nişte cactuşi 
imenşi. Câmpii întregi, plantaţii de 
cactuşi la rând, ca viţa de vie la noi.  

,,Te pomeneşti că vietnamezii fac 
şi tequila’’, m-am gândit.  

Văzusem în Mexic ceva 
asemănător dar... parcă cactuşii ăştia 
nu erau agave. Arătau ca nişte 
caracatiţe verzi sprijinite de pari. 
Frunzele groase se lăsau unduind spre 
pământ. Erau zimţate, iar la vârful lor, 
din loc în loc creşteau nişte ,,mingi’’ 
cu ţepi. De diferite mărimi, mingiile 
aveau şi culori diferite, între verde şi 
galben, care la cele mai mari 
culminau cu violet.  La primul popas, 
am văzut într-un coş din nuiele 
împletite, mingiile. Mai mult ovale, 
,,fructele dragon” atrag în primul rând 
prin culoare. Ţepii erau de fapt mici 
frunzuliţe galbene îndoite spre 
înafară, care arătau a fluturaşi prinşi 
de corpul mov al fructului. Arătau ca 
nişte vieţuitoare din altă lume. M-am 
dat mai aproape de cineva  care 
cumpărase ciudăţenia. Vânzătoarea a 
tăiat fructul în două, descoperind un 
miez alb-cenuşiu, presărat cu 
punctuleţe negre ceva mai mari decât 
seminţele de mac. Aspectul general 
era atractiv: verdele sau galbenul 
frunzelor, violetul cojii şi alburiul 
miezului pigmentat cu negru dădeau 
frumos, dar era şi ceva straniu. 
Imaginea tufişului arătând a caracatiţă 
la capătul braţelor cărora se umflau 
fructele, nu mă părăsea.  

,,Acum să văd... cum îl 
mănâncă...’’ 

Cumpărătorul a luat o jumătate 
de fruct şi a apăsat coja spre interior. 
Miezul a ieşit afară frumos şi întreg. 
Arăta ca o îngheţată pusă într-o cupă. 
Apoi, tipul a muşcat pur şi simplu din 
fruct. N-a scuipat nicio sămânţă... 
imic. 

,,E... stai nene, că eu ce-oi 
avea....”şi repede cumpăr unul. 
Vânzătoarea tot îmi punea pe cântar 
fructe mari... u le dădeam jos de pe 
cântar fiindcă nu ştiam ce gust aveau, 
şi dacă luam unul mare şi nu-mi 
plăcea.... 

ALEXANDER BIBAC 
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Portrete 

 
„Sufletul” şi „Îngerul păzitor”  

al Bibliotecii „Târgu-Mureş” din 
Chişinău (I) 

 
 

Bunul Dumnezeu care, precum bine 
se ştie, lucrează prin oameni, mi l-a 
scos în cale pe omul de cultură 
târgumureşean, Dimitrie Poptămaş, la 
29 august 1991, la inaugurarea 
Bibliotecii „Transilvania”. Mi-a atras 
atenţia făptura lui, înalt şi frumos ca un 
brad, modest, vesel, şi felul lui de a se 
apropia de oameni, cu veneraţie, 
dragoste şi preţuire. Dimitrie Poptămaş  
făcea  parte din  grupul de intelectuali 
transilvăneni, însoţiţi de Traian Brad, 
pe atunci directorul Bibliotecii „O. 
Goga”. Activa ca director la Biblioteca 
Judeţeană Mureş din Târgu-Mureş, iar 
de Traian Brad îl lega o prietenie de 
durată, fiind şi colegi de breaslă. 
 Dimitrie Poptămaş intenţiona să 
organizeze o bibliotecă similară „Tran-
silvania” la Cernăuţi, oraşul tinereţii 
eminesciene. După multe tratative, nu 
s-a reuşit acest lucru, dar n-a renunţat la 
idee. În timpul uneia dintre vizitele sale 
la Zilele Bibliotecii „Transilvania”, 
Dimitrie Poptămaş îşi exprima tristeţea 
în legătură cu eşecul său de a fonda o 
bibliotecă de carte românească la 
Cernăuţi. Şi deodată faţa i s-a luminat şi 
s-a întrebat: De ce să nu realizez  
această idee la Chişinău, unde există o 
atare deschidere către carte? 

 „Sămânţa” a căzut în sol fertil şi de 
atunci toate eforturile lui Dimitrie 
Poptămaş s-au reorientat spre Chişinău, 
care avea să-i devină a doua casă. Timp 
de câţiva ani buni a trudit la 
materializarea ideii sale de a fonda aici 
o bibliotecă după chipul şi asemănarea 
celei de la Târgu-Mureş.  
 Visul său nobil s-a relizat în mo-
mentul semnării acordului de colabo-
rare de către Lidia Kulikovski, direc-
torul general al Bibliotecii Municipale 
„B.P. Hasdeu” din Chişinău, şi Dimitrie 
Poptămaş, directorul Bibliotecii 
Judeţeane Mureş din Târgu-Mureş. La 
31 august 1996 s-a produs evenimentul 
inaugurării bibliotecii „Târgu-Mureş”. 

Panglica inaugurală a fost tăiată de 
Serafim Urecheanu, pe atunci primarul 
municipiului Chişinău, alături de Mar-
cel Dinu, ambasadorul României la 
Chişinău. La acest important eveni-
ment, Dimitrie Poptămaş a fost însoţit 
de oamenii de cultură din Târgu-Mureş: 
Cornel Moraru, Nicolae Băciuţ (şi 
reporter TVR!), Mihai Suciu şi de 
prietenul său, Traian Brad. O „lume 
întreagă” a venit să asiste la acest 
important eveniment desfăşurat în 
sectorul Râşcani. Am fost onoraţi şi de 
prezenţa multor personalităţi marcante 
din Chişinău. 
 La festivitatea de inaugurare a 
Bibliotecii „Târgu-Mureş”, Dimitrie 
Poptămaş a ţinut un discurs  
emoţionant: „De cinci ani, sfârşitul de 
august îl petrec aici, la Chişinău, 
împreună cu Traian Brad, cu ocazia 
sărbătoririi Zilelor Bibliotecii 
„Transilvania”. Am sentimentul cum că 
aş fi acasă. Acasă, la Târgu-Mureş. 
Iată că a sosit şi acest moment când am 
adus aici o părticică din noi, din 
sufletul nostru, din căldura pe care o 
dă cartea, din lumina cărţii. Se spune 
că biblioteca începe acolo unde se dă 
viaţă cărţii. Cea mai durabilă este 
colaborarea prin cultură. Cartea este 
esenţa cea mai pură a sufletului 
omenesc!” 
 La deschidere, Dimitrie Poptămaş a 
pus temelia colecţiei Bibliotecii „Târgu-
Mureş”, aducând în dar 5 mii de titluri 
de carte, provenite din donaţiile 
Bibliotecii Judeţene Mureş şi ale unor 
intelectuali târgumureşeni de marcă. Cu 
multă grijă, Dimitrie Poptămaş a 
selectat dicţionare, enciclopedii, 
surprize editoriale pentru copii şi cărţi 
pentru tineretul studios din toate 
domeniile de cunoaştere umană, punând 
accentul pe literatura română clasică şi 
contemporană, traduceri din literatura 
universală.  
 Orice drum, cât de lung, începe cu 
primul pas. Pentru Biblioteca „Târgu-
Mureş” acest prim pas în formarea 
imaginii pozitive în comunitate a fost 
de bun augur. Apariţia unei instituţii noi 
în context municipal nu a trecut pe 
lângă „cronicarii” vieţii culturale. 
Evenimentul inaugurării Bibliotecii 
„Târgu-Mureş” a fost reflectat la TV, 
Radio, în 14 articole publicate în presa 
de la Chişinău şi Târgu-Mureş şi în 
filmul documentar Deschiderea la 
Chişinău a Bibliotecii „Târgu-Mureş”, 
realizat de omul de cultură târgumu-
reşean Nicolae Băciuţ. 
 Dimitrie Poptămaş şi-a propus ca 
Biblioteca „Târgu-Mureş” să devină un 
adevărat centru cultural şi informa-
ţional, accentul fiind pus nu pe 

cantitatea, ci pe calitatea colecţiei de 
carte. Mă bucur că Dimitrie Poptămaş, 
pe parcursul anilor, venind cu diverse 
ocazii, ne aducea cărţi unice, cărţi de 
valoare şi cele mai noi şi importante 
apariţii editoriale din România. 
Întotdeauna se interesa de solicitările 
neonorate ale cititorilor, programându-
şi corespunzător donaţiile. Nu uita nici 
de copii, avea grijă să-i bucure cu cele 
mai noi şi frumoase cărţi. În gazeta 
municipală Capitala din 1999, ziarista 
Nadina Gheorghiţă scria: „În Oficiul 
copii al Bibliotecii „Târgu-Mureş” 
domneşte atmosfera de basm. Pe 
rafturile joase (să le fie micuţilor 
comod să ajungă) am văzut cărţi de 
care până atunci nu mai văzusem în 
altă parte – cărţi jucării, donate cu 
dragoste de directorul Bibliotecii 
Judeţene Mureş, Dimitrie Poptămaş: 
puişori eclozând din oul-carte, iepuraşi 
studioşi cu ghiozdane-cărţi pe spate, 
balauri cu burţile „tobă de carte” şi 
câte şi mai câte minunăţii, executate în 
cele mai bune condiţii poligrafice.”  
 În prezent, colecţia Bibliotecii 
„Târgu-Mureş”, expusă integral 
accesului liber la raft, se constituie  sin 
38.214 documente. Remarc cu mândrie 
că 50% din ele sunt donaţii de la Târgu-
Mureş din partea Bibliotecii Judeţene 
Mureş şi a unor personalităţi generoase 
târgumureşene, precum: Nicolae 
Băciuţ, Valentin Marica, Lazăr Lădariu, 
Cornel Moraru, Timotei A. Enăchescu, 
Ilie Şandru, Mihai Suciu, Zeno 
Ghiţulescu, Livia Pop-Tofălean, 
Gheorghe Perian, Gheorghe Totoianu, 
Lucia Cridon, Ilarie Opriş, Genoveva 
Popa, Vasile Veriss, Mircea Mura, 
Vasile Copilul-Cheatră etc.  
 Suntem recunoscători prof. Timotei 
A. Enăchescu care ne-a donat  întreaga 
sa bibliotecă personală în număr de 
peste 1000 volume. În 2000, Anul 
Eminescu, biblioteca „Târgu-Mureş” a 
instituit Colecţia „Mihai Eminescu”, 
fondată în baza donației de circa 100 
volume eminesciene, cu valoroasa 
ediție Perpessicius a prof. Timotei A. 
Enăchescu, care în prezent reprezintă o 
importantă sursă de informare la 
dispoziția cercetătorilor literari, 
profesorilor şi a tineretului studios.  
 Acesta e meritul sufletistului şi 
prietenului nostru Dimitrie Poptămaş, 
care, mândrindu-se cu Biblioteca 
„Târgu-Mureş”, a atras atenţia 
intelectualilor târgumureşeni care cu 
multă generozitate au contribuit la 
îmbogăţirea fondului bibliotecii. 

CLAUDIA ŞATRAVCA  
şi colectivul bibliotecii „Târgu-Mureş”, 

Chişinău 
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    (De ce privighetorile nu cântă în 
oraşe?!) 

 
  În rătăcirile mele prin lume, când 
puterile spiritului intrau în criză şi nu 
mai întrezăream drumul către 
veşnicie, totdeauna, m-a întărit 
gândul la vigoarea şi puterea de 
rezistenţă a puilor de ţărani care, 
smulşi de valul schimbărilor, au dat 
satul pe oraş. “Sunt trist că nu mai pot 
fi martorul vieţii naturii” – îmi spune 
un prieten de la ţară, care a împlinit 
patruzeci de ani de când se nevoieşte 
să îşi scoată din minte satul. 
 “Ştii ceva?.. îmi zice: anul acesta 
nu am văzut gutuii în floare şi nici 
mirosul de iasomie n-a ajuns în oraş, 
şi port o durere în suflet din această 
pricină”. De aceea, cuget eu în 
continuare, la vorba lui, că sufletul 
unui ţaran care locuieşte la oraş 
seamănă întrucâtva, cu al unui copil 
ce a fost înţărcat înainte de vreme. 
 Lumina din florile gutuilor lipseşte 
sufletului meu, ca unui călugăr ce i-a 
fost luată candela din chilie. Dar 
glasul clopotului!? Şi să nu mai spun 
de toacă, care în multe din sate nu i se 
mai aude glasul de peste o sută de 
ani. Toaca din satele noastre (din 
sfintele Biserici) îi speria pe turci; 
păgânii nu îndrăzneau să pătrundă în 
satele unde bătea toaca. Şi nici 
demonii, evident! O spune un 
personaj al lui Sadoveanu. Nu se 
poate să lăsăm satele pustii. Atunci, 
cine mai priveghează la căpătâiul 
veşniciei? Cine mai ţine de urât 
singurătăţii?... dacă toate ţărăncile 
noastre vor lua calea cimitirului. Şi 
Crivăţului cine îi mai aude strigătul şi 
jeluirea? Plânge melancolia pe 
dealurile goale ale Moldovei şi doar 
câte o cucuvea îi amplifică 
disperarea. Veniţi înapoi, oameni 
buni, cât încă rădăcinile mai varsă 
câte o lacrimă în zorile dimineţii. 
Credeţi că vor mai odrăsli, precum 
toiagul lui Aaraon?! Nu înţelegeţi că 
legendele româneşti sunt pe cale să se 
stingă, şi noi plângem şi bântuim prin 
oraşele Apusului. Şi greierii au 
imigrat la oraş. Fiindcă am rămas 
stupefiat, cum povestea un scriitor că 
soţia acestuia, auzind o augustină 
(specie de greier ce cântă pe mirişti în 
luna august şi septembrie), cântând în 
balcon, şi l-a numit “manelist”! Da, 
din cauza singurătăţii, au venit în 

balcoanele blocurilor şi “muzicienii” 
ogoarelor satului. Iar la sate câmpia 
lăcrimează. Ştim însă cu certitudine 
că privighetoarea nu intră în oraş să 
cânte, lipsa liniştii nu-i îngăduie să … 
privegheze. Şi nici cucul nu se 
oboseşte să  încânte sau să trezească 
vreun orăşean cu suflet de poet, sau 
pe un altul măcinat de furia alienării.  

Dintotdeauna, în Moldova, atmos-
fera a avut şi are mai mult suprarea-
lism dacât în alte provincii ale Româ-
niei, dar… tumultul realităţii a ceea 
ce se petrece în linia întâi, nu poate fi 
eludat. Adică, gata: ce mai tura-vura, 
cu ţăranii s-a terminat, ei semnează 
ultima filă a istoriei. Au început să 
apară fermierii, la depărtare de o sută 
de kilometri unul de altul. Ţaranii 
sunt o entitate în agonie şi suferinţa 
lor a fost perpetuuă. Nu i-a înghiţit 
niciun regim politic şi nici… regele. 
Singurul care i-a mângâiat în arşiţa 
cumplită a câmpiei a fost şi este 
Dumnezeu. Pentru oamenii aceştia 
toate sunt sfinte şi nimeni nu poate 
să-i vrăjească sau să-i îmbrobodească.  
Ţăranii nu sunt ameţiţi de 
suprarealism şi niciun soi de magie 
nu îi extaziază. Ei au ochi să vadă şi 
să înţeleagă minunile şi frumuseţile 
ce ne înconjoară pe toţi, iar trecerea 
în stare de contemplare la cele 
dumnezeieşti este firească; nu au 
nevoie de teorii. Mă cuprinde o 
neputinţă, numai când mă gândesc la 
versurile din Sara pe deal, ale lui 
Eminescu, despre care  spunea un 
critic (romantic), că sunt cele mai 
frumoase din literatura română: În  
Sara pe deal, toaca şi clopotul adună 
suflarea satului de pe câmp, şi face 
posibilă prezenţa nevăzută a acelora 
plecaţi în cortul veşniciei. Si pe toţi îi 
transfigurează într-o stare de 
contemplare la masa tăcerii. De 
aceea, oamenii de la sate sunt liniştiţi 
şi nu-i scoate din fire niciun 
eveniment social - ei fiind conştienţi 
că prin suferinţa îndurată, cu bucurie, 
au întărit testamentul care este un fel 
de cod mistic prin care au dăruit 
urmaşilor “iubirea de frumuseţe” -, 
iar prin “urmaşi” înţeleg comunităţile 
care formează acum oraşele 
româneşti. Şi, dacă la sate, toaca şi 
Bisericile de lemn sunt, în multe 
locuri, în ruină sau chiar au dispărut, 
eu am regăsit toaca la o Biserică din 
lemn situată la periferia oraşului 
nostru. Această Biserică a fost 
înălţată pe locul fostului Spital 
Militar Lazaret ce a funcţionat în 

 
 
RUGĂ 
 
Coboară, Doamne, ochii înspre noi, 
Cei păcătoşi şi fără saţiu azi, 
Îneacă lăcomia-ntr-un şuvoi 
Şi dă-ne semeţia de-din brazi. 
 
Coboară, Doamne, razele de lună 
Din ochii Tăi, prea sfântă mângâiere 
Binecuvântă, Doamne, fapta bună 
Şi mai alină, Sfinte, din durere. 
 
Coboră, Doamne, ochii spre pământ 
Şi grijă ai de maica România! 
Îmbracă-ne cu duhul din cuvânt 
Mai stinge, Doamne, ura şi mania! 
 
Fierbinte rugă înalţăm spre Tine 
A ne feri mereu de dezbinare! 
Credinţa-n Tine, Doamne, ne mai ţine 
În izbăvire şi-nspre alinare. 
 
PÂNZA DE ACASĂ 
 

Ştergarului cu care-mi 
Mângâi faţa, dimineaţa 

 

Pânza a ţesut-o mama… 
Mai păstrează-n firul ei 
Albul iernilor cu luna 
Şi zăpezi de ghiocei. 
 
Pânza a ţesut-o mama… 
Şi tresar din firul ei 
Un sărut al ierbii crude, 
Visul florilor de tei. 
 
Dar mai stau ascunse-n pânză 
Gânduri şi poveşti, o mie, 
Veghea mamei şi o filă 
Ca de basm: copilărie… 

IOAN GLIGA 
 

 timpul războiului de Reîntregire 
(1917). Au fost înmormântaţi aici 
peste două mii cinci sute de ostaşi, 
sanitari, asistenţi şi soldaţi de mai 
multe naţionalităţi. Aici se săvârşeşte 
Sfânta Liturghie zilnic pentru 
pomenire, cinstire şi preţuire. Poate la 
miezul nopţii, când liniştea cucereşte 
marginea oraşului şi câmpul gol din 
vecinătate... atunci vine şi privighe-
toarea să psalmodieze singurătăţile 
ostaşilor căzuţi pentru unirea 
românilor şi pentru dreapta credinţă a 
strămoşilor noştri. Doamne ajută! 

TĂNASĂ VALERIU 
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VÂNĂTOARE  DE  HIMERE 
 
 
Pornită-i Vânătoarea... Câinii 
aduc vânatul în ocol... 
Din smârcurile-nchipuirii 
îmi va ieși în cale Fiara... 
 
Săgeata mea o va ucide?... 
Că-n mine duc un cosmic gol, 
care - jivină-nfometată - 
în carnea mea și-ascute gheara... 
 
De n-aș avea cuvântul, ziua 
n-ar trece poarta de santal 
a bucuriei și-a tristeții, 
purtându-mi straiele de lut... 
 
și clipa n-ar luci... zăludă... 
precum o lamă de pumnal, 
la Vânătoarea de himere 
dus de-un hăitaș necunoscut... 
 
Pe tâmplă port arsura gheții 
unui sărut... și, printre gene, 
 
răsare vânăt, fără zare, 
ceva ce-ar vrea să fie... soare... 
 
Și unde umbra mă apasă 
cu degetul, presimt o rană... 
care - de ea când dau cu gândul - 
mă fulgeră... și crâncen doare... 
 
Se leapădă de mine veacul?... 
Că... ascuțind pe piatra morții 
cuțitul sângelui... îmi pare - 
fără de vârstă - că mă nasc 
 
din miezul unor adevăruri, 
pe-o altă latură a sorții... 
pe-o altă latură a vieții 
caii pământului săi pasc... 
 
Că... e pornită Vânătoarea!... 
De n-aș avea cuvântul... cine 
mi-ar prevesti că... nu se știe 
cine pe cine hăituiește?... 
 
Soroacele întotdeauna 
umblă cu ciuturile pline 
și-n rostul celor hărăzite 
înscrisul clipei se citește... 
 
Pe tâmple-mi drămuie lumina... 
cuvântul arde, sfânt, pe gură... 
genunchii sângeră prin smârcuri... 
sub talpă țipă iarba verde... 
 
în oase-mbătrânește frigul... 
și... cineva... din mine fură... 
și, fără umbră, cel ce pleacă 
în colbul timpului mă pierde... 

 

Treaz... doar cuvântul mă mai ține: 
mai odrăslind câte o rază 
în negura sub care ziua 
în mine căpriorii-și frânge... 
 
Dar... e pornită Vânătoarea... 
și... a trecut, de mult, de-amiază... 
Și... frigul scormone prin gânduri... 
Și... clipele au gust de sânge... 
 
Și-aud... tăcerea cum se lasă 
în golul timpului... cum... ninge 
pe lucruri... neagră... veșnicia... 
și-n sinea lui... cuvântul... mut... 
 
că se răstoară... fără nume... 
pe gură când, rostit, se stinge... 
Și toate... cum se-ntorc... în Semnul 
Luminii... de la Început... 
 
 
  CU  BĂNUȚUL  ÎN  PALMĂ 
 
Vorba adună aurul pierzării... 
Tu, pe un pod de vamă, stele numeri... 
gârbov, cu greul cerului pe umeri, 
lutului tău adaos... și uitării... 
 
Că te zidești într-o Mărturisire, 
ce-i pasă clipei?... Stelele de pradă, 
din cer, prin tine, așteptând să cadă, 
lumii nu-i sunt o... oarbă nălucire ?... 
 
Un joc perfid - în care ești oglindă 
a clipei - joci... pe chip cu strâmbă 
mască... 
văpăile oglinzii hăuri cască, 
întreg, definitiv să te cuprindă... 
 
chiar dacă - în străvechile palestre - 
desfereci înțelesuri de poveste... 
Un pod de vamă viața pururi este !... 
dus... printre ziduri fără de ferestre, 
 
înalte până-n cer... și-ți cere vamă, 
către un „ce” râvnit... ce-ar fi să fie... 
... numai că... noapte e-n zădărnicie... 
Iar sufletul... bănuț e... de aramă... 

GEORGE L. NIMIGEANU 

 
ÎNVIAZĂ LUMEA PE 
PĂMÂNT 
 

Înviază lumea pe pământ, 
roua cerului în Rai se duce, 
înviază cuiele pe cruce 
şi lumina-n fiece cuvânt. 
 
Trece peste ape Duhul Sfânt 
să-ncondeie lacrima pe masă, 
vine Dumnezeu la noi în casă 
să ne deie veşniciei rând. 

HORIA  BĂDESCU 
 

 
 

 
 
Primăvara 
 
Mugurii puşcă precum 
floricelele-n ciur, 
Ramurile poartă, astfel, contur. 
 
Cu gravitaţia, de-o ceartă se 
pune, 
Bulbi, rădăcini, seminţe şi rune. 
 
Se pune şi de-o împăcare, 
Cu lumina slobozită de soare 
 
În rest, în picioarele gândului 
Se pun condurii cuvântului. 
 
Trec astfel, poeţii, contaminaţi, 
Cu vise arzând, la milioane de 
waţi. 
 
Somn 
 
Lumina soarelui e mai grea 
decât plumbul, 
de aceea ea cade glonţ prin 
fluturi,  
până la noi. 
În fundul ochilor noştri e 
inversată 
şi e mai uşoară decât gândul, 
atâtor nevoi. 
 
Lumina stelelor este mai uşoară 
decât gândul, 
de aceea ea pluteşte prin noapte, 
ca un dor. 
În fundul ochilor noştri e 
inversată 
şi e mai grea decât plumbul, 
somnului uşor. 
7 februarie 2013 

 

RĂZVAN DUCAN
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Ancheta „Vatra veche”  

 
 

Ca să ajungi în Hordoul Năsăudului 
– azi localitatea George Coșbuc – 
pleci din Năsăud însoțit de apa 
Sălăuței. În orice anotimp ai trece pe 
Valea Sălăuței, panorama te încântă. 
Privești locurile prin care treci, casele 
mari și frumoase ce demonstrează 
hărnicia locuitorilor „tot unul și-unul” 
ai acestor meleaguri. Intri în fostul 
Hordou, unde „liniștea-i deplin 
stăpână”. În mijlocul satului, se află 
casa memorială a celui ce a fost 
„inimă-n inima neamului”. Este casa 
originală construită, în 1860, din 
piatră solidă de către preotul 
Sebastian Coșbuc, tatăl poetului. 

Și astăzi, după ce au trecut „re-
pezi..., cu vifor, anii”, casa este 
frumoasă ca aspect exterior, zugrăvită 
cu var alb, prevăzută la ferestre cu 
obloane, acoperișul fiind din șindrilă 
neagră. În fața casei, parcă străjuind-
o, se află bustul poetului George 
Coșbuc, realizat de Corneliu Medrea, 
iar pe peretele din stânga al fațadei, 
pe colț, vezi o placă de marmură 
(dezvelită cu ocazia sărbătoririi cen-
tenarului nașterii poetului, în 1966) în 
care sunt încrustate două versuri din 
poezia Poetul: „Sunt suflet în sufletul 
neamului meu / Și-i cânt bucuria și-
amarul”, sugerând afinitățile poetului 
cu poporul, faptul că G. Coșbuc a 
reprezentat glasul națiunii în ce pri-
vește eternitatea dreptului și exis-
tenței noastre pe plaiurile românești. 
Legătura strânsă cu poporul o do-
vedește toată opera sa, dar și amă-
nuntul semnificativ că, de tânăr, cei 
apropiați, și nu numai, l-au numit 
„Badea Gheorghe”, cu toate că, la 
data aceea, nu era deloc un „bade” în 
toată puterea cuvântului, că avea abia 
36 de ani (Onisifor Ghibu, Oameni 
între oameni, Ed. Eminescu, Bucu-
rești, 1990, p. 176).  

Intri, cu toată sfiala cuvenită, în 
casa unde, la 20 septembrie 1866, s-a 
născut George Coșbuc.  

În această casă, în anul 1922, a luat 
ființă unul dintre primele muzee 
memoriale din România.  

Prima cameră (de fapt holul) cu-
prinde, în jurul unei vetre, obiecte 
simple specifice oricărei gospodării 
țărănești. Tresari amintindu-ți versu-
rile: „Pe vatra veche ard,/Pocnind din 

vreme-n vreme /Trei vreascuri rupte 
dintr-un gard,/iar flacăra lor geme.” 
Prima încăpere din stânga prezintă 
lucruri care au aparținut preotului 
Sebastian Coșbuc, mobilier, scoarțe 
populare, fotografii și cărți care atestă 
preocupările și cultura tatălui. Acesta 
cunoștea bine latina și germana. 
Desigur, de la tatăl său va fi moștenit 
poetul dragostea de carte și pasiunea 
pentru limbile străine. Tot de la el a 
primit îndemn de a traduce în 
românește capodopera lui Dante, 
Divina Commedia. Poetul povesetște: 
„Tatăl meu era popă. Dumnezeu știe 
cum a ajuns la urechea lui că Dante 
ar fi scris ceva în care se vorbea de 
iad, purgatoriu și rai. 

- Măi Gheorghe, îmi zice el într-o 
zi, tu care ai învățat și știi atâtea și 
atâtea, de ce nu-mi cauți ceva despre 
Dante ăsta? 

- Da, tată, am să caut, i-am 
răspuns fără multă hotărâre... Însă 
bătrânul stărui și eu sfârșii cu 
cumpărarea traducerii nemțești și cu 
traducerea în românește numai a 
celor dintâi trei cântece ale 
Infernului. Din clipa aceea, Dante a 
pus stăpânire pe mine.” Și Coșbuc 
încheie mucalit, ardelenesc și 
admirativ: „- Măi, mare șarlatan!” 

De la mama sa, Maria, născută 
Avacum, viitorul poet a auzit 
minunate basme, strigături și tot felul 
de „colăcării”, în care era meșteră. De 
la ea a primit poetul căldura eposului 
popular.  

  În a doua încăpere din stânga, te 
oprești cu emoție în fața „băncuței” 
poetului: pupitrul și scaunul pe care a 
stat școlarul Coșbuc. Apoi privirea îți 
este atrasă de un leagăn de copil, o 
pendulă, precum și de pelerina, 
pălăria și trusa de voiaj, toate 
întregind tabloul evoluției din 
copilărie, tinerețe, până la maturitate. 
În prima încăpere din partea dreaptă a 
holului, privești, cu gândul la anii de 
școală ai poetului, câteva obiecte care 
au aparținut liceanului Coșbuc Gh., 
de pe vremea când era elev la liceul 
grăniceresc din Năsăud: șapca, 
ghiozdanul, cravata, prosopul. Tot în 
această cameră, poți admira edițiile 
princeps ale volumelor Balade și 
idile, și Fire de tort, cele mai 
cunoscute opere ale poetului născut în 
Hordoul Năsăudului. Octavian Goga,  
alt bard al Transilvaniei, aprecia just, 
la adevărata valoare, primul volum 
tipărit de George Coșbuc: „ca un 
proaspăt vânt de primăvară, pătruns 

 
______________________________ 
brusc în liniștea obosită a unui iatac, 
a zguduit puternic nervii discordați 
dimprejur, a înviorat atmosfera, a 
deschis un orizont nou și a avut 
marele merit de a reintroduce prin-
cipiul sănătății în literatură.” Și I.L. 
Caragiale se exprima, atunci, meta-
foric și previzibil: „... pe câmpul vast 
al publicisticii românești pe care 
creşte atâta spanac des și abundent, a 
apărut în sfârșit și un copac – și e 
așa de mândru și așa de puternic, că 
mii de recolte de buruieni se vor 
perinda și el tot va sta mereu în 
picioare.” 

Vizitatorul mai poate cerceta cu 
privirea, în această cameră a muzeu-
lui, vitrina cu facsimile (Noi vrem 
pământ, Noapte de vară) și multe din 
revistele în care G. Coșbuc a publicat: 
Lumea ilustrată, Vatra, Albina, Tri-
buna, Sămănătorul, apoi fotografii și 
inscripții ce evidențiază multipla sa 
activitate. Afli astfel că, în 1900, 
autorul volumului Balade și idile 
primește titlul de membru corespon-
dent al Academiei, iar în 1916, devine 
membru activ. Revistele și colecțiile 
expuse reliefează bogata activitate de 
publicist. De reținut că, deși revista 
Vatra (1894), „una dintre publica-
țiile de real prestigiu de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea”, apare sub con-
ducerea lui Coșbuc, Caragiale și Sla-
vici, elementul dinamizator, adevăra-
tul „spiritus rector” a fost Coșbuc. 
Acest fapt îl recunoaște chiar Slavici: 
„Când noi, Caragiale, Coșbuc și eu 
am luat cu C. Sfetea (librar și editor, 
cumnatul lui Coșbuc) înțelegerea să 
publicăm „Vatra”, ne puneam nădej-
dea în Coșbuc, pe care îl știam om 
înzestrat cu multe și mari destoinicii 
și totodată om muncitor... Coșbuc ale-
gea bucățile ce urmau să fie publicate, 
el le ordona, el alcătuia, potrivit cu 
gustul său, revista.  

Pe lângă aceasta, cea mai intere-
santă și mai caracteristică parte a 
revistei era redactată de el și – pot 
zice – numai de el.”→ 

 
LUMINIȚA CORNEA 
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ISTORISIRI MĂRUNTE 

 
Pe bunicul Ștefan (Nica), tatăl 

tatălui, nu l-am cunoscut, nu l-am 
întâlnit, nu ne-am văzut. A plecat din 
lumea asta cu mult înainte ca eu să fi 
ajuns pe-aici. Mi s-a povestit despre 
el. Era pictor. Picta în ulei, în 
acuarelă, în pastel, pe pânză, pe 
carton. Locuia, cu bunica și cu cei 
trei copii, tata și surorile lui, în 
București, undeva pe strada Cuțitul 
de argint. Am fost o singură dată în 
casa aceea, a bunicilor din partea 
tatălui, (părinții mei se despărțiseră 
cam la trei ani după venirea mea pe 
lume, iar legăturile se rupseseră 
aproape de tot). Aveam opt ani, era 
de Crăciun, iar bunica Ecaterina m-a 
„văzut” atunci pipăindu-mi delicat 
chipul cu degetele, căci era, de ceva 

vreme, oarbă. Familia, aveam să 
aflu, fusese pe timpuri în relație cu 
Brătienii, cu Dina Cocea, mă rog, se 
mișca pe undeva prin zona 
protipendadei bucureștene. 

Bunicul devenise, cel puțin în 
sânul familiei, o figură legendară de 
aiurit nonconformist, liber de orice 
preocupări materiale, pe seama 
căruia se țeseau povești cu sâmbure 
de adevăr. 

Una dintre legendele familiei 
spune că, într-o bună zi, bunicul 
Ștefan picta liniștit în atelierul lui, nu 
departe de casă (picta mai ales flori, 
portrete, mai rar peisaje; au ajuns 
până la mine trei tablouri de-ale lui, 
și unul singur din colecția de tablouri 
ale altora, pe care a avut-o).  

Și cum picta el, așa, liniștit sau 
absorbit, numai ce dă năvală în 
atelier un vecin de pe Cuțitul de 
argint, cu o veste urgentă și rea: 

- Ștefane, e incendiu, hai, 
repede, că-ți arde casa!!! 

Bunicul se răsucește, deranjat de 
năvala vecinului, și zice peste umăr: 

- Ei, și?!  Incendiul e treaba 
pompierilor, nu a mea! 

Apoi se întoarce, calm, spre 
șevaletul lui. 

Bunicii mei… Din partea tatălui 
natural – stirpe de protipendadă 
interbelică bucureșteană cu ștaif. Din 
partea mamei – țărani ardeleni, 
înțelepți de categorie grea. Ce 
hybrid, ca să nu spun corcitură, mai 
sunt și eu pe lumea asta! Pe linie 
paternă – ultima și singura 
descendentă, căci surorile tatălui, 
Gina și Nuți, n-au avut copii. Se 
odihnește toată familia la Bellu, 
undeva în vecinătatea lui Iorga. 

 
MIHAELA MALEA STROE 

_________________________________________________________________________________________________________________________ 
 
→În ultima încăpere, vizitatorul are 

posibilitatea de a vedea un facsimil al 
coperții Musa Someșană, foaia 
Societății literare „Virtus Romana 
Rediviva”, apoi o serie de fotografii: 
cu soția, cu fiul Alexandru Coşbuc, 
cu „fântâna lui Coşbuc”, ridicată de 
poet pe locul unde a fost accidentat 
mortal Alexandru (când nu împlinise 
încă 20 de ani), aproape de mânăs-
tirea Tismana, o fotografie cu mai 
mulţi colegi din Năsăud, la 25 de ani 
de la absolvire. Totodată, în această 
încăpere, se mai află, un manual di-
dactic la elaborarea căruia a contribuit 
şi poetul: Carte de cetire pentru 
Divizia a III-a rurală, anul al II-lea şi 
partituri pentru poeziile: La oglindă 
(cor bărbătesc de A. Istrate), Rea de 
plată (muzica de V. Șumski). Ca 
vizitator, te oprești interesat de vitrina 
cuprinzând traduceri din opera lui G. 
Coșbuc și diverse volume critice: 
monografia scrisă de Gavril Scridon 
și Ioana Domșa, eseul G. Coșbuc și 
creația populară, de Adrian Fochi, 
volumul lui Traian Sofonea, G. 
Coșbuc (1866-1918) – Del Centena-
rio della nascita etc. Fără îndoială, îți 
atrag atenția volumele din bogata 
activitate de traducător: Odiseea, de 
Homer, Divina Commedia, a nemu-
ritorului Dante, Bucolicele, Georgi-
cele și Eneida de Vergilius, Antologia 
sanscrită, Sacuntala, de Kalidasa, 
Don Carlos, de Schiller, Mazepa, de 
Byron etc. Pentru tălmăcirea în limba 
neamului său a operelor lui Vergilius,   

 
 

 
______________________________
„Badea Gheorghe” din Hordoul Nă-
săudului primește, în 1897, la pro-
punerea lui B.P. Hasdeu, marele 
premiu Năsturel-Herescu al Acade-
miei Române. 

Părăsind casa familiei preotului 
Sebastian Coșbuc, vizitatorul este 
îndemnat să facă o scurtă plimbare la 
moara Coșbucenilor. Locuri ce 
trezesc aduceri-aminte. Privind roata 
morii, îți amintești: „sub plopii rari 
apele sună/Și plopii rari vâjâie-n 
vânt/Iar roata se-nvârte nebună.” 
Câte alte versuri îți pot veni în minte 
călcând pe potecile bătătorite 
odinioară de pașii poetului! Gândind 
la operă, constați că prin glasul 
poetului nu se exprimă atât realitățile 
rurale, cât mentalitatea omului de la 
țară, care găsește, pentru întrebările 
lumii, răspunsuri în înțelepciunea 
neamului transmise din generație în 
generație: „Viața-i datorie grea/Și 
lașii se-ngrozesc de ea”; „O fi viața 
chin răbdat, /Dar una știu: ea ni s-a 
dat/Ca s-o trăim”; „Cei buni n-au 
vreme de gândit /La moarte și la 
tânguit”; „Trăiește-ți, doamnă, viața 
ta/Și-a morții lege n-o căta”; „Din zei 

de-am fi scoborâtori,/C-o moarte tot 
suntem datori”. 

Deși se încadrase cu toată puterea 
în lupta pentru întregirea țării, inima 
mare a poetului n-a mai săltat de 
bucuria realizării ei, pentru că „era 
dator” cu o ... moarte. George Coșbuc 
a murit departe de Hordoul copilăriei 
și adolescenței, în București, sub 
ocupația germană, în primăvara 
anului 1918, aproape în aceeași zi cu 
B.Șt. Delavrancea, care se stingea la 
Iași. Astfel doi stâlpi ai națiunii au 
căzut ca loviți de trăznet. Pe crucea 
de la mormântul poetului din 
cimitirul Bellu, sunt săpate în piatră 
aceleași versuri, artă poetică, care se 
pot citi și pe peretele casei memoriale 
din vechiul Hordou: „Sunt suflet în 
sufletul neamului meu/Și-i cânt 
bucuria și-amarul/.../Sunt inimă-n 
inima neamului meu/Și-i cânt și 
iubirea și ura.” 

Criticul C.D. Gherea l-a numit pe 
G. Coșbuc „poetul țărănimii”. 
Desigur a avut în vedere tematica 
operei sale, dar și bucuria, vitalitatea, 
optimismul specific poporului român. 
În decursul anilor, a fost un poet 
prezent în toate manualele de română, 
din toate ciclurile de învățământ. A 
fost un poet mult recitat la toate 
serbările școlare. A fost. Vizitând 
Casa memorială „George Coșbuc”, 
vom pătrunde în universul operei și 
activității poetului. Vom primi 
imboldul sufletului de a-i citi opera, 
deoarece se cuvine să ne cunoaștem 
valorile. 
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Jurnalul meu indian 
(XXIX) 

Martie 2013 
 

 Împlinesc 35 de ani. Dintre care 
ultimii aproape 4, în India. Există 
tentaţia aceasta, era să zic firească, de 
a face bilanţuri. E ca un fel de An 
Nou personal. Trebuie să admit că a 
dispărut în totalitate exotismul 
sărbătoririi primei mele zile de 
naştere în India. Atunci, şi îmi aduc 
aminte în detaliu senzaţia, mă opream 
în mijlocul unei conversaţii sau, pur 
şi simplu, priveam de jur împrejurul 
meu, uimit până la bulversare de 
faptul că-mi pot sărbători ziua de 
naştere înconjurat de oameni care 
vorbesc, ca nativi, cel puţin 5-6 limbi 
diferite, niciuna dintre ele fiind 
româna. Era o uluire uşor infantilă 
sau care devine infantilă, odată 
transpusă în cuvinte; de nenumărate 
ori, parcurgeam drumul din living 
spre bucătărie, pentru un nou pahar de 
vin sau rom, purtând cu mine o 
imaginară hartă a lumii, unde 
marcasem, mental, poziţia geografică 
a oraşului în care m-am născut, a ţării 
al cărei cetăţean sunt şi, mai apoi, a 
subcontinentului indian unde îmi 
trăiam prezentul. Mai apoi, pe aceeaşi 
imaginară hartă am, încercat să-i aşez 
pe fiecare dintre invitaţii mei. 
Rezultatul avea ceva din intensitatea 
unei revelaţii. Între timp, exotismul 
acesta s-a refugiat în alte zone; 
uimirile mele s-au deplasat dinspre 
simple constatări de natură 
geografico-afectivă spre teritorii pe 
care le consider cu mult mai fertile. 
Mă interesează acum, bunăoară, 
modul în care fiecare dintre noi 
purtăm prin lume limitările societăţii 
în care am fost educaţi, ale culturii în 
care am fost crescuţi. Deşi cred în 
continuare că naţiunile nu au suflet, 
că statele nu sunt realităţi emoţionale, 
ci doar birocratice, privesc în jurul 
meu şi-mi văd prietenul latino-
american (A.M) deconstruind 
Iluminismul european, pe cel spaniol 
(X.) vorbind expansiv despre ultimele 
aventuri ale lui Juan Carlos, o ascult 
pe S.C vorbind despre secolul XV în 
Europa şi cum a fost el influenţat de 
portughezi, conversez cu S.H despre 
traumele istoriei recente a Germaniei 
ş.a.m.d. Desigur, avem cu toţii puncte 
de tangenţă, dar condiţionările noastre 

 
______________________________ 
naţionale sunt încă acolo, nu neapărat 
sub forma unui stupid naţionalism sau 
patriotism.  

De fiecare dată când voi fi 
întrebat, odată ce mă voi întoarce 
definitiv în ţară, despre India, îmi va 
fi greu să răspund fără a dezamăgi. 
Cel care întreabă se aşteaptă, 
inevitabil, să povestesc câte ceva 
despre exotismul prezumat al acestei 
ţări, despre modul în care 
supravieţuirea în acest spaţiu m-a 
schimbat şi în ce fel. De fapt, dacă aş 
răspunde onest, ar trebui să spun că 
nu India în sine, nu contactele cu 
spiritualitatea, prezentul sau oamenii 
Indiei sunt cele care m-au influenţat, 
ci tocmai extraordinara şansă de a 
împărtăşi idei cu cei care, ca şi mine, 
sunt străini de India. Cele mai 
fecunde momente ale ultimilor trei 
ani şi jumătate nu au venit ca urmare 
a interacţiunii cu India, ci au fost 
generate de apropierea de cei care, 
asemenea mie, percep India ca pe un 
bizar animal mitic. India are marele 
merit de a fi atât de alienantă, încât 
ne-a împins pe toţi unii către ceilalţi, 
într-un instinct de supravieţuire 
socială şi culturală.  

Toţi oamenii aceştia pe care îi 
văd acum în apartamentul meu, 
râzând relaxaţi, dansând, spunând 
glume, ar fi trecut, în condiţii 
normale, în Europa, unii pe lângă 
alţii, fără a-şi acorda o prea mare 
atenţie. Aici, însă, India creează 
solidarităţi dintre cele mai nebănuite 
şi deloc probabile în orice alt context. 
Or, tocmai aceasta este sursa 
diferenţei între ceea ce sunt acum, în 
martie 2013, faţă de ceea ce eram 
atunci, în octombrie 2009.  

Am recitit de curând primele 
însemnări ale acestui jurnal. Dacă îl 
voi publica vreodată integral, cititorul 
va trebui să se înarmeze cu o doză 
impresionantă de răbdare. Început ca 
sumă de însemnări despre India, 
textul se transformă în aşa fel, încât, 

după vreo 50 de pagini, el încetează 
să mai fie un jurnal exotic, devenind 
unul personal. Despre India încă nu 
ştiu nimic. Majoritatea lucrurilor pe 
care le-am scris sunt rodul 
experienţelor mele în Delhi. Or, încep 
să înţeleg din ce în ce mai bine, Delhi 
nu e deloc India. În Mumbai şi 
Kolkata, în Goa sau în Kerala, nu 
puţini sunt aceia care privesc cu 
ironie, condescendenţă sau 
superioritate către Delhi, spaţiul unde 
vulgaritatea şi violenţa, corupţia şi 
birocraţia îşi trăiesc apogeul. În 
aceste condiţii, îmi e din ce în ce mai 
greu să scriu. Constatasem deja, cu 
ceva timp în urmă, că jurnalul acesta 
începe să devină nu unul despre 
India, ci despre tentativele de 
exorcizare a propriilor mele 
prejudecăţi, a propriilor mele 
stereotipii. Or, dacă transformarea 
aceasta va ajunge să fie completă, 
întreaga raţiune de a continua acest 
text va dispărea. Care cititor nu se va 
simţi înşelat, crezând că citeşte un 
text despre India şi constatând că, de 
fapt, lecturează unul despre autor 
însuşi?!  

Pentru ca jurnalul să se 
suprapună perfect experienţei mele 
indiene, ar trebui să mai scriu opt 
părţi. Mă vad tentat să continuu, doar 
pentru ca, la final, textul acesta să fie 
unul rotund, să se suprapună întregii 
perioade pe care o petrec în India. Va 
fi, însă, din ce în ce mai greu. 

Conferinţa internaţională organi-
zată anual de către Departamentul 
unde predau e destul de plictisitoare. 
Aceleaşi feţe ca în ultimii trei ani. 
K.A, noua şefă de catedră, are 
serioase limitări intelectuale, un 
caracter de om mic, însă un orgoliu 
care compensează. Când vorbeşte, nu 
reuşesc să scap de senzaţia că mă aflu 
în faţa unui om care nu crede în 
nimic, a unui om fără convingeri, fără 
lecturi fundamentale, fără perso-
nalitate. Cel puţin V.M, fosta şefă de 
catedră, de care mă despart raportările 
pe care fiecare le avem faţă de 
comunism, are o scară de valori, e 
coerentă, capabilă să facă greva 
foamei pentru ideile în care crede, 
capabilă să articuleze şi să-şi pună 
intelectul în slujba a ceva. Puţin 
contează dacă, din propria mea 
perspectivă, acest ceva este o utopie 
cu serios potenţial de a se transforma 
în distopie.     →               

OVIDIU IVANCU 
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Deşi furtunile şi ploile relativ 
frecvente din ultima vreme fac aerul 
destul de respirabil, se simte 
apropierea verii. Câteodată, e 
sufocant.  

Dorm din ce în ce mai puţin şi 
mai greu, aşa că, atunci când primesc 
pe mail o ofertă de nerefuzat pentru 
un hotel de cinci stele în sudul 
oraşului, nu stau foarte mult pe 
gânduri.  

Mai am de făcut ultimele retuşuri 
manuscrisului pe care, în câteva zile, 
îl voi trimite editurii spre publicare. 
Două zile departe de praful şi 
zgomotul nordului nu pot fi decât 
benefice.  

Pe drum, încerc să îmi temperez 
entuziasmul. Nu toate experienţele în 
hoteluri de cinci stele sunt, totuşi, o 
reuşită. Mă înşel. Aşteptările mele 
sunt cu mult depăşite. În primul rând, 
hotelul pare aproape gol, ceea ce 
explică oferta. Fără turişti extaziaţi şi 
zgomotoşi, care adorm târziu după 
miezul nopţii, fără copii care ţipă… 
Nimeni la saună, nimeni la piscină, 
personalul discret, aproape 
inexistent...  

De la etajul şapte, de pe 
marginea piscinei, Delhi apare şi mai 
bizar decât din balconul meu; printr-o 
fantă destul de îngustă văd, în acelaşi 
timp, conturul de sticlă al hotelului, 
cu arhitectura lui ce-mi aminteşte de 
o catedrală, şi, nu foarte departe, o 
zonă periferică, murdară, în care pot 
zări permanent siluete umane, intrând 
şi ieşind din corturi improvizate sau 
case modeste, din chirpici.  

Eu vin dintr-o ţară în care 
discursul despre egalitate socială şi, 
în general, discursul clasic de stânga, 
au fost compromise de comunism şi 
ceauşism.  

De aceea, în desele discuţii cu iz 
politic, sunt unul dintre puţinii care 
apără societatea neo-liberală. Cu toate 
astea, în faţa acestei imagini, nu mă 
pot gândi la altceva decât la 
necesitatea de a-l reciti pe Marx. 
Serios, fără a purta în mine, ca 
prejudecată, experienţa proprie. 
Desigur, nu pentru a mă converti 
brusc la marxism, pe care încă îl 
consider incomplet şi potenţial 
periculos, ci pentru a încerca să 
găsesc sensuri.  

În Europa, luxul extrem şi sărăcia 
lucie nu se află unul în proximitatea 
celeilalte. De aceea, totul e mai uşor. 
De pe geamul unei camere de hotel 
din Lisabona, Düsseldorf sau Dublin 

nu poţi vedea zeci de oameni ieşind 
din corturi dimineaţa, zeci de copii 
goi jucându-se în praf şi folosindu-şi 
degetul pentru a se spăla pe dinţi. De 
aceea, ai oarecum iluzia că lucrurile 
astea se întâmplă undeva departe, că 
ele sunt marginale.  

Aici, însă, retina mea, simţurile 
mele înregistrează simultan senzaţia 
de bine de după saună şi imaginea 
unei comunităţi unde femeile cară 
ciment în vase enorme pe care le 
potrivesc pe creştetul capului, bărbaţii 
sapă şanţuri impresionante, în plină 
arşiţă iar copiii, cu părul în dezordine, 
uşor albit de praf, se aleargă unul pe 
celălalt, de jur împrejurul unor 
mormane de gunoi, deasupra cărora 
roiesc în voie muştele şi ţânţarii.  

Nu am intenţia de a patetiza; de 
altfel, sentimentul pe care încerc să îl 
descriu acum e, mai degrabă, un soi 
de tristeţe raţională, la care se adaugă 
un gând deranjant: acela că sunt, în 
momentul acesta, privilegiat.  

Cu un an în urmă, dacă îmi 
amintesc exact, am fost invitat să 
vorbesc despre India unor elevi de 
liceu din România. Îmi aduc aminte 
că unul dintre ei m-a întrebat dacă mă 
simt privilegiat. I-am spus că da, deşi 
atunci nu am reuşit să înţeleg 
întrebarea la dimensiunile care mi se 
revelează astăzi.  

Mă gândeam la un privilegiu 
intelectual, la faptul că am şansa de a 
călători şi de a-mi dedica o 
importantă parte din timp cititului şi 
scrisului, un lux pe care mi l-am dorit 
dintotdeauna. Acum, în minutele în 
care privesc de pe marginea piscinei, 
prin fanta îngustă dintre ziduri, 
întrebarea capătă alte înţelesuri. Cât 
de sănătoasă este o societate care 
permite existenţa unei asemenea 
imagini şi, mai ales, care este viitorul 
ei?!  

Nu sunt un idealist şi nu îmi 
imaginez că sărăcia poate fi eradicată 
prin renunţarea la capitalism, prin 
denunţarea monopolului multinaţio-
nalelor sau sistemelor bancare. Însă, 
cumva, suntem departe de Umanism 
şi Iluminism, deşi, la atâtea secole de 
la apariţia lor, lucrul acesta nu ar fi 
trebuit să se întâmple.  

Cobor în cameră şi, mă aşez în 
faţa laptopului, pornesc aerul 
condiţionat, sun la recepţie şi comand 
ceva de mâncare…  

Câtă schizofrenie!     
 

 

 

 
 
Cântecul lebedei negre 
 
Să ies, nu pot: uşa e-ncuiată pe 
dinafară. 
 
mă văd rânjindu-mi din poeme, 
cu cheia atârnând de gât cu-o 
sfoară: 
rămăşiţă din funia spânzurătorii 
de care m-a scăpat, de fiecare 
dată, 
tăişul sabiei celei iuţi a 
cuvintelor  
împrăştiate-n aer. 
 
Ele cad acum de pe pereţi 
ca nişte lipitori sătule, 
ca fructele neculese la vreme, 
cu mirosul lor răscopt,  
dulceag drog al amânărilor, 
 
prevestind  
cântecul lebedei negre. 
 
Chiriaş în mine însumi 
 
chiriaş sunt în mine însumi   
plata e răsuflarea-mi 
purtându-te  printre odăi 
prin  pereţii de duh care despart 
anevoie  
ceea ce este, de închipuiri 
sfinţeniile de cele obişnuite 
 
uneori cad fărâme din tencuială 
uscată de aprigă ardere 
sau de  frigul prelungit peste 
anotimpu-i  
 
atunci mă ascund în odaia 
îndepărtată 
cu intrarea străvezie de dincolo 
de zid   
acolo aştept 
precum pomul întoarcerea 
păsărilor  
şi mă rog crengilor mele   
să poarte şi să păzească-n ele 
puterea pământului  
dintre rădăcini 
 

 ANDREI FISCHOF 
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În apropiere de Santa Clara, 

Stanford şi renumita Silicon Valley, 
vizitatorul mai mult sau mai puţin 
grăbit poate vizita misiunea iezuită 
dedicată lui San Juan Capistrano. În 
cultura populară, misiunea este 
demult cunoscută. Acţiunea primului 
roman dedicat popularului Zorro, este 
plasată aici. În 1915, Mary Pickford, 
celebra vedetă a filmului mut, se 
căsătoreşte tot în acest loc. Fondată în 
1776 de către părintele Junipero 
Serra, misiunea iezuită avea sarcinile 
obişnuite unui astfel de aşezământ: 
convertirea şi aculturarea indienilor, 
consolidarea dominaţiei coloniale 
spaniole în Lumea Nouă. 

Astăzi, acest monument istoric 
ne farmecă, în primul rând, prin 
frumuseţea grădinilor care par un colţ 
de rai în contrast cu mediul arid din 
această zonă a Californiei. Bazinele 
cu peşti multicolori sunt adevărate 
oglinzi pentru azurul boltei cereşti. 
Clădirile de lut care au supravieţuit 
unui mare cutremur din secolul al 
XVIII-lea vorbesc despre truda 
călugărilor convinşi că fac bine celor 
pe care se străduiesc să îi facă să îşi 
uite obiceiurile, limba, religia. 
Chiliile monahilor sunt înguste şi 
întunecate. Vorbesc despre o viaţă de 
sacrificii şi mortificări. Regretele, 
dacă vor fi existat, s-or fi tradus 
printr-un surplus de zel în a-i 
disciplina pe indienii refractari, 
obligaţi să trăiască, să muncească şi 
să-şi împartă roadele în comun. 
Femeile învăţau să brodeze, să coase, 
să tricoteze. Bărbaţii şi femeile 
munceau la câmp pentru hrana de 
toate zilele. Consumul de alcool era 
interzis. Mai mult, toţi băştinaşii 
trebuiau să mulţumească noilor veniţi 
pentru că i-au adus la supunere. 
Trebuiau să se supună atât unei puteri 
îndepărtate pe care niciunul dintre ei 
nu spera să o vadă vreodată, cât şi 
acelui Dumnezeu însângerat care s-a 
sacrificat şi pentru ei. Reprezentările 
statuare sunt toate supuse acestei 
ordini ierarhice. Indienii se închină, 
copleşiţi sub asuprirea cuvântului şi a 
imaginilor sfinţite. Călugării îi 
mângâie cu blândeţe, pentru că ei, 
indienii, îşi cunosc lungul nasului şi 
ştiu cine e mai aproape de Dumnezeu 
şi cum se poate cineva apropia de  

 
 
acest dumnezeu venit de departe. 
Misiunea a fost dedicată memoriei lui 
Giovanni da Capistrano/Kapistrán 
János (1386-1456), călugăr franciscan 
de origine maghiară cunoscut ca 
predicator, teolog şi diplomat la 
Vaticanului. Capistrano s-a născut în 
Italia, la Sulmona. Tatăl său venise în 
Italia ca membru în suita regelui 
maghiar Ludovic de Anjou. În 1454, 
Capistrano participă la Dieta de la 
Frankfurt, care hotărăşte o mobilizare 
europeană de tip cruciadă pentru a 
apăra Ungaria de turci. Conducerea 
militară a acestei ofensive anti-
otomane aparţine lui Iancu de 
Hunedoara, nobilul român catolicizat. 
Capistrano participă la lupta de la 
Belgrad cu sabia în mână, în fruntea 
flancului stâng al armatei creştine, 
ceea ce îi aduce şi renumele de  
“soldatul sfânt”. Ambii eroi se sting 
în 1456. Călugărul maghiar va fi 
beatificat în 1694 şi canonizat în 
1724. Iancu de Hunedoara este şi el 
inclus în canonul eroilor naţionali. 
Românii şi maghiarii şi-l revendică 
deopotrivă. Astăzi Capistrano este 
considerat patronul spiritual al 
preoţilor militari. O statuie a lui se 
găseşte pe una din străzile principale 
ale Budapestei. 

În timpul Contrareformei, curajul 
şi zelul anti-otoman al lui Capistrano 
au fost considerat demne de a fi 
amintite şi reconsiderate într-un 
climat colonial în care militarismul se 
ascunde în dosul blândeţii 
evanghelice militante. Comună celor 
două momente este animozitatea 
dintre Eu şi Celălalt dusă la extrem 
într-o luptă de tipul care-pe-care, în 
care învinsul era obligat să se 
convertească la valorile învingă-
torului. Europa luptătoare, Europa 
militantă răzbeşte pentru că nu ezită 
să transforme semnul crucii în sabie. 
Smerenia şi umilinţa ei sunt, de fapt, 
orgoliu. 

MIHAELA MUDURE 

 
Big brother 
 
de pretutindeni big brother veghează 
din ochi de pește și vârtejuri de vânt 
din verbe mârșave cu guler răsfrânt 
și genele razna din metastază 
 
ce au cu moartea în secret legământ 
puterea din vârful limbii retează 
voința de-a fi din capăt de rază 
și-mpotrivirea la real din cuvânt 
 
de neschimbat toți suntem cu 
Dumnezeu 
cum negura cu seninul din vară 
potcoava de aur din curcubeu 
 
și roua din neființa avară 
poemul cine-l întocmește mereu 
să plimbe stelele-n iarba cea rară 
 
 
adevărul înjunghiat  
 
copacul piatra azurul și visul 
adapă un boabab la amiază 
silabe de cântec însămânțează 
în îndoiala ce clatină gândul 
 
repetă marea istoria trează 
îngăduind să-și trăiască prezentul 
văzduhul rugina roua și verbul 
cocori ce-n Calea Lactee migrează 
 
șopârla pârâul și soarele beat 
se plâng de monotonia naturii 
de valuri ce-n maluri de-a pururea bat 
 
de entropii și cvartale incurii 
strig pentru adevărul înjunghiat 
de ura din ascuțișul securii 
 
speranțe opace  
 
din cer se cern pe străzi raze de pace 
văzduhu-i deasupra lalelelor blând 
capriciul azurului norul plăpând 
brodează-n amurg speranțe opace 
 
stea văduvă dorința vie din gând 
spoiește timpul cu vrere sagace 
se surpă realu-n cranii buimace 
în vis fuzee din neant scăpărând 
 
pe mare lunecăm Ova de-o vreme 
ca bărcile fără cârmă pe valuri 
tandem de rime răpuse-n poeme 
 
de lupii cuvintelor și aleanuri 
rugina roade gloria din steme 
bujorii roua și umbra din maluri 

 
GEORGE HOLOBÂCĂ 
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Starea prozei 

 
 
 Bătrâna se legăna pe balansoarul ei 
vechi. Și-l dorise mult. Văzuse în 
filmele americane cum mai toată lumea 
stătea pe verandă și se legăna în 
balansoare. I-l cumpărase Alexandru de 
la un târg. Între timp se stricase, dar, cu 
mici reparații, o mai lăgăna și acum, în 
sus și-n jos. Avea pe umeri un pled 
gros, cu toate că afară era destul de 
plăcut. Privea strada. De fapt, era o uliță 
pe care arar trecea cineva. Dar ea se 
încăpățâna să privească. Era ca un ecran 
pe care putea să-și proiecteze 
amintirile: se-nvălmășeau, se rânduiau 
apoi, ea le trimitea în timp pe unele, le 
alunga pe altele și tot așa, pentru că 
doctorul îi spusese că emoțiile puternice 
îi pot agrava boala de inimă. Avea 
dreptate. Ori de câte ori își amintea 
ceva ce voise să uite șimțea un nod în 
gât și în piept o bubuitură puternică. 
 Totul începuse după moartea lui 
Alexandru. Fuseseră împreună aproape 
patruzeci de ani. O înșelase când ea îl 
adora și nici nu și-ar fi închipuit un alt 
bărbat în viața ei, apoi îl înșelase când 
el s-a liniștit și hotărâse că familia e 
portul cel sigur. Produsese durere, dor 
și bucurie bărbaților cu care se iubise. 
Era mereu în căutarea afecțiunii lor, 
dragostei lor, atingerilor lor. 
 Ce mi-o fi lipsit? – se întreba adesea 
și fugea repede la copilăria încărcată de 
alint, dar și de frică, de exaltare, dar și 
de disperare. 
 Simți cum toba inimii începe să bată. 
Închise ochii și văzu munții, zăpada, 
pârtiile de schi, primăvara pomilor din 
livada casei. Toba se liniști. 
 Nu suport să fiu obligată să face 
ceva, își spuse Lili uitându-se la ceas și 
trecând grăbită mașina de călcat peste 
bluza cu volane. De ce nu mi-am luat 
un pulover subțire croșetat? Știu de ce! 
Ar fi fost încă un prilej de aducere 
aminte pentru mătușa Maria: <ei, uite 
ce lucruri frumoase îți făceam… Îl mai 
ai? Vai, ce bine-mi pare că îl mai 
păstrezi etc. etc..> N-avea chef de 
întoarceri în timp, de reproșuri sau 
laude. O cunoștea bine. Stătuse la ea în 
timpul facultății. O păzise când a vrut 
să se sinucidă, îi ascultase văicărelile, o 
admirase pentru pofta de viață și o 
urâse când a aflat că se culcase cu 
nepotul ei, cu 15 ani mai tânăr. Da, 
mătușa îl sedusese pe fratele ei, Costin. 
Într-o zi, mama i-a găsit goi în 
bucătăria de vară. Atunci i-a gonit pe 
amândoi de acasă. A fost un scandal 
uriaș. Frate-meu era încă elev la liceu. 
A vuit tot satul. Ne făceam vacanțele și 

 concediile în casa bunicilor de la țară. 
Acum e numai casa mamei. Volanele se 
lăsau greu călcate și ea nu mai avea 
răbdare. 
 Costin număra orele. Pe peretele 
celulei își făcuse, ca toți pușcăriașii, un 
calendar. Tăia anii, lunile, zilele. Acum 
mai avea câteva ore și va fi liber. Liber 
să ce? 
 Nu știa ce va face dincolo de poarta 
cu sârmă ghimpată. Să-și ia de lucru, nu 
prea avea chef. Poate-i va face o vizită 
mătușii lui dragi care-l băgase în belea, 
o va chinui puțin să vadă și ea cum e cu 
durerea fizică, o va ocoli pe sor-sa cu 
smiorcăielile ei de fată bătrână și-o va 
ucide pe hoașca aia care i-a fost mamă. 
Știa că nu va sta mult afară. Se 
obișnuise aici. Douăzeci de ani erau 
mai mult decât avusese el când îl 
condamnaseră. Se va-mbăta, sigur, și-și 
va căuta o femeie. Nu, o femeie, nu. O 
femeie îl convinsese că uciderea 
bărbatului ei le-ar fi salvat dragostea. 
Dragoste… Nici măcar nu știa ce e aia 
la vârsta lui. Sexul, da, sexul îl 
obsedase. O pândea noaptea când se 
spăla la pompa din curte, venea și se 
așeza pe patul ei din bucătăria și îl lăsa 
să-i mângâie țâțele cu sfârcuri tari și 
îmbietoare. Se fereau de maică-sa. 
Mergeau în grădină. Porumbul crescuse 
și nu se vedeau acolo. Aștepta vacanțele 
la țară ca pe niște premii. Maică-sa era 
fericită că lui îi plăcea să muncească și 
că mătuși-sa Maria îl ajuta la 
matematică și chimie, doar era inginer 
chimist. Lucra la București, la o 
întreprindere plină de femei. Îi spunea 
că e bărbatul cel mai viril pe care-l 
întâlnise și că pămpălăul de-acasă nu se 
pricepea s-o facă fericită. Ce tâmpit 
fusese! O crezuse. 
 Auzi pași. Era Eugenia, vecina din 
spatele casei. Venea de două ori pe zi să 
vadă dacă mâncase. Îi lăsase ei în grijă 
toată gospodăria și pământul de peste 
râu. Se gândea chiar să-i facă acte pe 
ele. Merita. De la moartea lui 
Alexandru închisese poarta și nu mai 
voise să vadă pe nimeni. Nu de durere. 
Nici măcar pentru că ar fi copleșit-o 
dispariția lui. Se obișnuise cu ideea încă 

din tinerețe, când îi făcea bagajele și se 
gândea dacă să-i pună tot dulapul sau 
numai strictul necesar. Lua două 
geamantane cu el în concediu. An de an 
ea rămânea cu copiii acasă, iar el pleca. 
La început îl aștepta, apoi, după ce au 
crescut copiii, se ruga la Dumnezeu să 
nu se mai întoarcă. Dumnezeu i-a 
ascultat ruga târziu, când simpla lui 
prezență nici n-o mai simțea. 
 Eugenia intră în sălița cu vedere spre 
uliță, scutură perna de pe scaunul de 
alături și-i spuse pentru a mia oară: E 
cea mai răsfățată pisică pe care o știu. 
O ții pe pernă curată, iar dumneata 
dormi pe sulul ăla care-ți sucește gâtul.  
 Era o femeie cumsecade, Eugenia. O 
cunoscuse de copilă, o ajutase să-și 
termine liceul și apoi îi găsise de lucru 
la primărie, Mirosea a grajd, dar și a 
iarbă, a prăjeală, dar și a pâine coaptă. 
O simțea după miros. 
 -Zău, doamnă, n-ați mâncat nimic! 
Păi de-aia gătesc eu? 
 Cuvântul gătesc o duse în bucătăria 
de vară. A dărâmat-o după ce a prins-o 
pe soră-sa Maria cu Costin. Băiatul ei. 
Lumina ochilor ei. Bucuria lui 
Alexandru și mândria ei. Sânge 
blestemat, gândi, și-o auzi pe Eugenia 
bodogănind prin curte. 
 Era micuță când o găsise pe maică-sa 
plângând, plină de sânge. Îl văzuse pe 
taică-su plecând, trântind ușa și 
înjurând. Apoi unchiul, fratele tatălui, a 
dispărut de acasă. A aflat mai târziu că 
murise pe front. Și-acum se-ntreba dacă 
fusese vreo legătură între precipitata 
plecare a unchiului și bătaia pe care o 
primise maică-sa. 
 Se opri din legănat. Pisica torcea pe 
scaun. Privi calendarul. Trecuseră 23 de 
ani de când nu-și mai văzuse sora și 
fiul. Pe Lili n-o punea la socoteală. Ea 
venea, mai lua câte ceva din casă, îi 
fura ceva bani din portofelul lăsat îna-
dins la capătul patului, o săruta rece pe 
obraz și pleca. Nefericita! Nefericiții! 
 Dar ea, ea fusese fericită? 
 Lili sună la ușa mătușii Maria. O găsi 
în furou, fardată puternic. 
 -Nu știu cu ce să mă îmbrac, Lili 
dragă. Dacă-mi pun taiorul, o să mă 
creadă o băbătie, cu dungi mă îngrașă, 
iar fusta și bluza galbenă îmi dau o 
paloare nefirească… 
 Peste tot erau haine aruncate. Maria 
n-o avusese niciodată cu ordinea, dar cu 
cât îmbătrânea, cu atât apartamentul 
arăta ca într-un continuu inventar. Lili 
obosise s-o mai certe. Oricum, tot cum 
voia ea se îmbrăca: în culori stridente și 
niciodată asortate. Spunea că asta-i 
acoperă doliul din suflet. Rahat. Tre-
cuse peste toate ca un somnambul. → 

MIRELA GRUIŢĂ 
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După ce Costin încercase și aproape 
reușise să-i omoare bărbatul, devenise 
victima geloziei unuia și brutalităților 
celuilalt, rol pe care îl jucase foarte bine 
și la tribunal. Apoi, scăpată de orice 
suspiciuni, stătuse un timp în garsoniera 
lui Lili, cumpărată de Alexandru, iar 
când Lili a vrut să stea singură, cu gând 
să se mărite, a închiriat un apartament 
confort II într-unul din cartierele 
Bucureștilor. 
 Cum o fi arătând?, se-ntrebă bătrâna, 
și toba din piept începu din nou să bată. 
Ar fi trebuit s-o pedepsesc pe ea și să-l 
iert pe el. Era copil. Dar să omori un 
om pentru o femeie care putea să-i fie 
mamă?! Să iei viața cuiva crezând că 
așa vei fi fericit! Continua să se legene. 
Privea ulița cu drag. Văzuse și trăise 
atâtea. După pensionare, îi făcuse lui 
Lili oferta de a se muta în apartamentul 
lor. Refuzase. Spunea că-i al lui Costin 
și că, atunci când va ieși din închisoare, 
trebuie să aibă o casă. Avusese dreptate. 
Așa că plecase aici, să-și petreacă 
ultimii ani în casa în care se născuse. 
 Stătea numai într-o odaie. Nu trecea 
cu zilele prin celelalte camere. N-avea 
de ce. Eugenia venea, deretica și pleca. 
Și asta – de ani și ani. Era ca o moartă 
în balansoar. Nimic n-a atingea, nimic 
n-o interesa. Dacă n-ar fi fost bubuitul 
tobei și nodul din gât ar fi putut spune 
că e doar un trup. 
 N-am să apuc prânzul, gândi Costin 
și râse. Prânz. Mâncarea aia cu care 
până la urmă se obișnuise și pe care o 
refuzase la început. Sor-mii i-am zis că 
ies la 4. Nu vreau să le văd mutrele. 
Precis că i-a spus și mătușicăi. 
Mătușica Maria. Așa i-am scris din 
pușcărie. S-a supărat foc. Zicea că-i 
spuneam, cândva, Maricuța. Cândva. 
 -Hai, mătușă, că se face 4 și noi nici 
n-am plecat. Până luăm autobuzul, până 
ajungem, Costin va sta cu ochii beliți în 
mijlocul drumului. Ce dracului te 
foiești atât? Ce, crezi că o să-ți sară de 
gât, o să-ți zică mulțumesc și o să te 
pupe? Ți-am zis că nu e o idee bună să 
vii… 
 Maria se așezase pe scaun și-și aprin-
sese țigara. Își vopsise părul și unghiile, 
se epilase și-și pensase sprâncenele. A-
cum se uita fix la nepoata ei șleampătă, 
pe care n-o suferise niciodată, dar care a 
fost singura care n-o scuipase după 
proces. Avea dreptate. Sunt o 
nenorocită și i-am nenorocit și pe ei.  
 Se ridică, își trase la întâmplare o 
rochie pe ea, își puse pantofii de piață, 
trecu pe lângă oglinda din hol și zise: 
 -Hai! 
 Alarma ceasului o trezi. Ațipise. E 
ora să-mi iau medicamentele. Alea de-
mi fac inima să bată. Sau aproape. 

 Eugenia i le pregătise pe măsuța de 
lângă balansoar. Nu făcu nicio mișcare. 
Întinse mâna și apropie scaunul pe care 
stătea pisica. Puse perna pe el și-o așeză 
cât mai vizibil. 
 E singura și cea mai ușoară cale de 
a-mi opri respirația, își spuse bătrâna. 
Nu-l văd strângându-mă de gât. Ar 
trebui să mă privească în față sau 
măcar reflexia mea în geamul verandei. 
Cuțitul l-a folosit pentru amărâtul ăla 
care-i stătea în drum. Perna e cea mai 
simplă cale. 
 Se ridică și, după 23 de ani, descuie 
singură poarta. Aștepta. 

Costin pipăi buzunarul hainei. 
Cheile de la apartamentul din București 
erau acolo. I-l lăsase maică-sa. Așa i-a 
spus Lili. El nu credea. El n-avea 
mamă. Era doar o femeie pe care avea 
s-o omoare și pentru care se va întoarce 
din nou, pe vecie, aici. 

Porni pe jos spre oraș. Spre stația 
de taxi. 

Întâi femeia, apoi Maria și, în final, 
îi va da lui Lili cheile apartamentului. 
Nu-i erau de folos. Cum nu i-au fost de 
folos nici scrisorile ei, nici ale tatălui, 
nici ale Măricuței. Minciuni, minciuni, 
minciuni. Fusese înșeleat, batjocorit, 
lepădat, urât, alungat.  

Îl întrebă pe taximentrist cât costă  
drumul până în satul N. Erau banii lui, 
câștigați la închisoare. Taximetristul 
refuză să-l ia. Văzuse moarte în ochii 
bărbatului. 

Ziua era frumoasă. Avea chef de 
un pahar cu vin. Dorința unui 
condamnat. Îi era lene să se ducă în 
cămară. Păstra pe rafturi conserve de la 
1907, cum zicea Eugenia. 

Continua să se legene, și fiecare 
legănat avea puterea unei unde 
electromagnetice: departe, departe, cât 
mai departe…Costin scăldându-se la 
fântână, Lili spălând rufele păpușii, 
Alexandru dormind sub nuc, mama 
alergând de colo-colo, tata măsurând 
zarea și ghicind vremea, și ea, ea – 
undeva, în poala bunicii, ascultând 
povești de război. 

Ajunse spre după amiază. Satul era 
pustiu și, oricum, nimeni nu l-ar 
recunoaște. Gardul fusese schimbat cu 
unul nou și mai înalt. Poarta era 
deschisă. Câini nu mai aveau demult, 
de când Lăboanță se spânzurase de 
propriul lanț. Fusese prima lui zi de 
înlănțuire. Mușcase un vecin care 
intrase în curte cu un băț în mână. 
Oricine îți arată bățul înainte de a ști 
cine ești trebuie  omorât, fusese, pro-
babil, deviza lui Lăboanță. Era și a lui. 

Se lăsa amurgul. Toba mare din 
inimă avea pauză. Toba mică bătea rar, 
ce-i drept, dar putea respira. Ce viață-i 

  
Foc, acrilic pe PFL 

_______________________________  
asta, dacă totul depinde de un 
medicament?, își spuse bătrâna când 
desluși pași în partea din față a casei. 

Mai e puțin, își spuse, și ființa ei se 
relaxă între brațele balansoarului. Îi 
simți mai întâi mirosul. Nu și-l 
schimbase: un amestec de acru cu spray 
de proastă calitate. 

Stătea în fața ei și o privea. Un 
ghem de oase înfășurate într-un pled. 
Părea că doarme. N-o mai recunoștea 
sau, mai bine zis, n-o cunoscuse nicio-
dată. Și, totuși, un val cald venea dispre 
ființa prăbușită în balansoar. Frânturi, 
flasch-uri din copilăria reprimată 
încercau să-i găurească memoria. 

Luă perna și-o ținu îndelung în 
mâini. Nici măcar ură nu mai simțea. 
Era gol. El și mama lui, față-n față după 
23 de ani… Doi străini. Totuși, gura îi 
amintea de râsete și chemări, pomeții de 
săruturi, fruntea de încruntări. La 
dracu’ cu toate! Ridică perna. 

Acum o s-o facă, gândi bătrâna. 
Toba mare își pornise ritmul, nodul din 
gât pulsa. Ar fi deschis ochii să-l vadă, 
dar știa că asta l-ar fi oprit din marea 
încercare. Ritmul tobei era tot mai 
puternic. Deschise gura să respire. 

Privi perna din mâinile sale. I se 
păru apoi că mama vrea să spună ceva. 
Deschisese gura. Degetele lui Costin 
încleștară perna pisicii. 

Paznicul închisorii le spuse că 
numitul Dumitru Costin plecase la ora 
11. Cele două femei rămaseră în fața 
pușcăriei neștiind ce să facă. 

Maria fu prima care exclamă, 
bătându-și palmele una de alta: 

-Doamne, Veronica! 
Lili o privea buimacă. Într-un 

târziu, înțelese: 
-Doamne! Mama!  
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Curier 

 
Mulţumesc pentru revistă. O excelentă 
publicaţie de cultură! 

George Baciu 
Mulţumesc frumos! Un nou număr deosebit! 
Sănătate, voie bună şi succes în toate! 

Sânziana Batişte 
Domnule Băciuţ, 
Am primit cu plăcere noul dvs. număr de 
revistă, la fel de consistent că întotdeauna, și 
mi-am dat seama că am rămas în culpabilă 
restanță față de aceasta, căci n-am mai trimis 
nimic de multă vreme. Așa că m-am gândit să 
vă trimit o proză scurtă, căci acesta a fost, de 
fapt, genul literar în care am performat din cea 
mai veche etapă creativă și unde am avut și 
cititori legendari care m-au încurajat (Marin 
Sorescu, Marin Preda ş.a.).  Așa că va trimit 
una dintre acele proze scurte  care sunt, de fapt, 
nuclee de roman, întorcâdu-mi astfel atenția 
mult timp concentrată spre alte obiective către 
vraful de proze care așteaptă să le acord atenție 
și să le valorific.  
 Cu felicitări și urări de necurmată performanță,  

 Lucia Olaru Nenati  
 P.S. Întrucât mesajul precedent s-a întors la 
mine ratându-și destinatarul, vă scriu pe toate 
adresele disponibile poate vreuna dintre ele va 
fi fiind validă. 
 
Stimate domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru  numărul 4/2013 şi, mai 
ales, pentru publicarea comunicării mele 
referitor la  
Nichita Stănescu la Teremia Mare. Succes şi 
cele bune, al dv. 

Hans Dama 
Ca de obicei,  frumoasă şi consistentă VATRA 
ta, dragă Nicolae! 

Lucian 
Bună ziua, domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru revistă! Scuzaţi-mă că nu v-
am mai contactat! Momentan, mă aflu în 
Germania şi, din păcate, nu prea am internet. 
Urări şi gânduri bune! 

Cristian Ianza 
Mulţumiri. Foarte reuşit! 

Dimovici 
Stimate maestre Nicolae Băciuț,  
Mulțumesc, am primit revista „Vatra Veche” 
pe luna luna aprilie, nu e păcăleală, după cum 
adevărat este că: 
          Pentru-a nu știu câta oară, 
          Consecvență dovedim: 
          Chiar de este cald afară, 
          „Vatra” nu o părăsim! 

Vasile Larco 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Am primit şi am citit revista. Faceţi un lucru 
mare şi mereu mai bun. Mulţumesc mult. 

Ion Berghia 
 
Vă mulţumesc foarte mult şi cele mai alese 
felicitări! 

Gh. Buzatu 
Vă confirmăm primirea revistei și vă 
mulțumim foarte mult. Totodată, vă trimitem și 
o invitație, ar fi o onoare să vă avem  alături de 
noi.  
 Cu deosebit respect,  

 Ioan Godja  

 
 
Mulțumesc mult pentru acest ultim număr 
primit! De asemenea, mulțumiri și pentru 
cronica volumului “Anina Steierdorf: Viziuni / 
Visionen”.  
 Observ că tot mai mulți cărăşeni își exprimă 
punctul de vedere despre publicația 
Dumneavoastră. Acest fapt mă bucură foarte 
mult!  
  Cu toată stima și considerația,  

  Erwin Josef Țigla  
 Domnule Băciuţ,  
Mulțumesc pentru revista trimisă în format 
PDF. Ne-am cunoscut la Zalău și m-am bucurat 
pentru privilegiul de a vorbi cu dvs. Dacă este 
posibil aș dori o părere a Domniei voastre în 
privință scrisului meu.  
 Cu prețuire și respect pentru un OM minunat! 

 Dr.jr. Vali Niţu  
 www.impactdb.ro  

 Mulțam fain! Ce viteză de lucru!!  
 Ecaterina Ţarălungă  

 www.tzaralunga.org  
Stimate Prietene și Tiz,   
Dau de știre c-am primit superba “Vatră Ve-
che”, în care m-am regăsit și eu cu un fragment 
din capitolul unu (Rai fără poartă) al 
romanului Încă Octombrie, al cărui manuscris 
aproape l-am gătat. Surpriza a avut efect 
deosebit, cu atât mai mult cu cât s-a produs în-
tre două  sărbători dragi mie: a împlinirii celor 
63 de ani tereștri și a scurgerii celor 163 de 
văleaturi de la nașterea Jandarmeriei Române, 
din care-am făcut parte, Arma oamenilor de 
arme venind pe lume în același an cu 
Eminescu!  Mulțumesc din suflet și vă urez de 
bine întru dorită perenitate spirituală. 
  Augmentată! 

 Nicolae LXIII 
Stimate domnule Băciuţ, Am primit revista şi 
am citit-o, ca de obicei, cam cu sufletul la gură. 
Un regal de informaţie şi cultură. Mulţumesc şi 
pentru postare.  
Cu întreaga mea admiraţie,  

M.B.B. 
Stimate domnule Băciuţ, 
Doamna Michaela Mudure mi-a recomandat un 
articol despre Iulia Haşdeu pentru paginile 
revistei Vatra veche. Din păcate, o fotografie 
potrivită nu am să vă ofer, iar scurta biografie 
sună astfel: Născută la 7 iulie 1990, Târgu Jiu, 
absolventă a Facultăţii de Litere, în cadrul 
UBB, specializarea Literatură comparată - 
Limbă şi literatură română; în prezent, urmez 

cursurile masterului Studii Literare Româneşti 
în cadrul aceleiaşi facultăţi. 
Cu consideraţie, 

Eliza Purcaru 
http://hateginromania.wordpress.com/2013/04/
02/am-primit-de-la-domnul-baciut-nicolae-
revista-vatra-veche-nr-4/ 
Mulţumim frumos! Numai bine! 

Ştefan Martinescu 
Dumnezeu să-l odihnească pe Eugen "nicicând 
nu vei şti ce e tristeţea acestei dimineţi infirme" 
, zicea el ştiind cum ştiu poeţii ceea ce nouă, 
muritorilor de rând, nu ne este dat să ştim,  iar 
când aflăm, ne este oprit a spune. El ştia... 

Vera Gogol 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revista Vatra Veche nr. 
4/2013. Un număr dens, cu un conţinut de 
valoare, literatura pendulând  între trecut, 
prezent şi viitor. De remarcat vitraliile cu 
Marin Preda şi Nichita, un număr aniversar în 
care arde o flacără. Am postat revista pe blog 
ca semn că literatura e vie! Emoţionantă şi 
întâlnirea de la Haţeg prin poemele recitate de 
dvs., prin luciditatea zicerii de Ziua Mondială a 
Poeziei!. Sunt pentru recitarea poeziei de poeţi! 
E în glasul lor ceva care vine de departe... 

C. Stancu 
Stimate domn, 
Vă mulţumesc pentru această promptă 
găzduire, in numele meu şi al dlui Basangeac... 
Mi-a trimis cărţile în Franţa, nu îl cunosc decât 
ca autor braşovean, a trăit traumatismul 
dispariţiei Astrei braşovene, deci aţi făcut şi o 
operă de binefacere morală. 
Cu stimă, primiţi mulţumirile mele,  

Angela Nache Mamier 
Idee genială cu materialele despre Marin 
Preda! Genială! Mulțumesc, 

 Titus 
Mulţumesc, dragul meu Domn Băciuţ! 
Din nou, nu ştiu ce mă bucură mai tare: festinul 
literar pe care mi-l oferă revista încântătoare, 
densă şi isteaţă, poetică şi realistă în acelaşi 
timp, sau mândria pe care mi-o induce 
includerea propriului meu text în sumarul pe 
care îl preţuiesc atât de mult. 
Felicitări şi mulţumiri, în spiritul inspirat de 
reculegerea pascală neortodoxă, care se 
aniversează ceremonios peste tot în jurul 
nostru, aici, printre strămutaţi. Numai bine din 
Spania! Aceeaşi, a Dumneavoastră, 

Gabriela 
Vă mulţumesc pentru revistă. Domnule Nicolae 
Băciuţ, dacă în vară este o sărbătoare religioasă 
şi culturală la Târgu-Mureş, o să vin şi eu într-
un pelerinaj. Vă doresc numai bine. Cu aleasă 
preţuire,  

Tănasă Valeriu 
 Bună ziua mult stimate Nicolae Băciuț! 
Vă trimit niște versuri .Unele din ele au fost 
publicate în Literatura şi arta. Îmi place 
foarte mult revista Dumneavoastră și aș fi 
nespus de bucuros ca cititorii ei să citească și 
din versurile mele. 

Iacob Cazacu 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulțumesc mult, pentru trimiterea revistei 
domniei voastre, "Vatra veche", Anul V, nr. 4 
(52), aprilie 2013!  
Felicitări, pentru un număr dens ideatic și 
plăcut ochiului și citirii! ...În atach, va trimit 
câteva poeme inedite.   Doamne,-ajută!  
 Cu, mereu, aceeași prețuire și caldă prietenie, 

Adrian Botez 
Vă mulțumesc mult pentru revistă. Vă 
mulțumesc pentru gândul cel bun și generos. 
Am răsfoit acum la primirea ei, dar voi citi → 
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ca de fiecare dată cu mult drag. Mă 
bucur pentru Eminescul meu! Aștept cu mare 
nerăbdare, să-l văd cuprins între coperți. 
Cu tihnă în speranța revederii, vă admir, vă 
prețuiesc. 
Cu alese sentimente,  

Constanța 
Distinse domnule, Nicolae Băciuţ, 
 Onorat, vă trimit alăturat, recenzia literară 
semnată de  profesor dr. MONICA GROSU, 
la  volumul de versuri "IUBIRI DE TOAMNĂ 
TÂRZIE", apărut recent la Editura  "Armonii 
Culturale" , al cărui autor sunt. Vă adresez 
respectuos rugămintea,  ca  atunci când va fi 
posibil - în limita spaţiului disponibil,  să o 
publicaţi în paginile revistei "Vatra veche", pe 
care o conduceţi,  spre informarea cititorilor. 
 Adânc îndatorat, vă mulţumesc! Cu preţuirea 
dintotdeauna, 

Victor Burde 
Am primit revista - mulțam fain! Continuă să 
fie una dintre publicațiile câștigătoare - absolut 
din toate punctele de vedere.  
Felicitări, cu tot dragul! 

D.H. 
Mulţumiri pentru trimitere, felicitări pentru 
conţinut! "Capitolele" Marin Preda şi Nichita 
Stănescu sunt de antologie. Rodica Lăzărescu 
narează odiseic despre avatarii titlurilor 
prediene-n "desfăşurarea" lor editorială (Da: 
"Pămînturi" trebuia păstrat ca atare, fiind un 
toponim, indiferent de toana/moda celor cu 
zeţăria pe mînă.). Iar AAG (ce-i parcă geamăn 
cu AD, alt copil teribil al Neamţului) 
rememorează magistral soarta premianţilor 
lăsaţi de izbelişte de către "organizatorii" 
preocupaţi numai de invitaţii de marcă (Kent, 
Papastratos, visichi, coinac - tot un drac, dar 
mai scumpi şi mai influenţi.). Umorul ambilor 
e stenic şi face bine tare la astenicii de 
primăvară, ce mai au de-nfruntat şi cele 40 de 
furci ale postului...  
De sunteţi, de aveţi catolici în redacţie, le urez 
cu anticipaţie un Paşte cu urmări luminate. Alta 
nu pot, că ne-aflăm în a lor Vinere Neagră...  

N.C. – Culai 
Mulțumesc, domnule Nicoale Băciuț.  
Până acum luam mesajul ca orice trimitere de 
revistă, nespecificat, nemarcat, un mesaj printre 
altele, dar acum îmi trimite un prieten. Sunt în 
Italia pentru câteva zile, fără reviste românești 
la mine, iată un bun moment de citit Vatra 
veche. Numai bine, cu drag, 

Hanna Bota 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Doamna Svetlana Paleologu Matta, din Elveţia, 
cunoscută scriitoare, autoarea celebrei 
cărţi  Eminescu şi abisul ontologic, mi-a trimis 
această autobiografie, cu rugămintea de a-i 
corecta diacriticele şi de a recomanda  spre 
publicare într-o revistă românească. 
Cu înaltă consideraţie, 

George Popa 
Mulţumesc pentru revistă, n-am putut-o lăsa 
din mână, ca să zic aşa, până nu am parcurs-o 
de la cap la coadă. 

Ovidiu Pojar 
Stimate D-le Nicolae Băduţ 
Azi 29.3.2013 am primit revista pentru care vă 
mulţumesc. Mă miră că nu a fost publicat 
articolul meu despre cartea scriitorului Varujan 
Vosganian care a fost prezentată la Târgul in-
ternaţional de carte de la Ierusalim. Materialul 
l-am expediat prin email pe data de 3 martie. 
Aş dori să cunosc dacă aţi primit cartea 
mea,,Martiri anonimi''pe care va expediat-o 
editura ,,Ştef'' de la Iaşi 
În aşteptarea răspunsurilor, cu consideraţii, 

dr. Paul Leibovici 

   ... Vă felicit din nou. Număr frumos şi bogat! 
Am să-l  citesc mai atent după ce îmi termin 
cursul universitar pe care îl ţin în prezent la 
Bucureşti. De aici voi pleca la Chişinău şi apoi 
mă înapoiez în America, unde voi continua să 
vă citesc. 

Prof. Dr. Nicholas Dima 
Formele lui David Buzgar şi textele lui August 
Strindberg m-au încântat. D-na Dorina 
Brânduşa Landen este un bun traducător ce 
merită toată lauda.  Întreaga revistă este o 
dovadă de rezistenţă în faţa tăvălugului XXI. O 
aştept mereu cu interes. 

Irina Iorga 
Mult stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet pentru bucuria pe care 
mi-o faceţi, trimiţându-mi lună de lună "Vatra 
veche", această revistă minunată, care oferă 
satisfacţii intelectuale deosebite atât cititorilor 
cât şi creatorilor de frumos. 
M-am simţit onorată de fiecare dată când am 
apărut în paginile acestie reviste, alături de 
atâtea personalităţi cunoscute şi dragi inimii 
mele. 
În speranţa că vă vor părea interesante, vă 
trimit spre publicare  câteva dintre poemele 
mele cele mai recente. 
Vă doresc multă putere de creaţie şi noi 
împliniri în această minunată lucrare de 
promovare a valorilor culturale! 

Florica Ceapoiu 
Mulţumesc frumos pentru floarea literară pe 
care mi-aţi trimis-o pe adierea iernii! 

Cadar Katalin 
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă felicit pentru iniţierea dezbaterii cu privire 
la „Actualitatea lui Marin Preda”, din numărul 
pe aprilie al excelentei Dumneavoastre reviste 
„Vatra veche”, pornind de la ultimile cărţi 
consacrate Marelui Singuratic. Asemenea 
dezbateri sunt binevenit din când în când, ele ar 
putea, cumva, să contribuie la normalizarea 
climatului literar actual, uneori prea 
încrâncenat în contra unor scriitori importanţi 
din a doua jumătate a veacului trecut, între care 
Marin Preda trecea, atunci, drept „cel mai iubit 
dintre scriitori”, astăzi având parte prea des de 
atacuri nedrepte la adresa sa şi a operei sale. 
Dincolo de unele „derapaje” de epocă, ce i se 
pot imputa, Marin Preda rămâne totuşi 
scriitorul a cărui operă şi conştiinţă îi dau 
dreptul la o individualitate inconfundabilă nu 
doar în rândul generaţiei sale, cât şi pentru 
întreaga perioadă postbelică a literaturii 
române. 
Vă mulţumesc, totodată, pentru includerea în 
dezbaterea pe care aţi iniţiat-o şi a unei recenzii 
la ultima mea carte, „Marin Preda. Repere 
biobibliografice”, o lucrare pe care Marin 
Preda merita pe deplin - şi este şi primul din 
generaţia sa care o are. 
Dorindu-vă multă sănătate şi împliniri în tot ce 
faceţi, vă rog să primiţi expresia deosebitei 
mele preţuiri. Cu îndatorare şi cele mai bune 
gânduri, 

Stan V. Cristea 
30 martie 2013 

Stimate domnule Băciuţ, 
Chiar dacă mai aveți materialul ,,La castelul 
Macea", vă trimit un alt articol de suflet despre 
un mare duhovnic cel care a fost părintele 
Teofil. Din păcate filmul care l-am făcut la 
întâlnirea cu părintele n-a ,,ieșit"! Mai încolo a 
să va trimit ,,Cu plută pe Mureș". Toate cele 
bune și felicitări pentru ce faceți !  
Cu prietenie,  

Adalbert GYURIS 
Domnule Băciuţ, 
Citesc, pescuind-o de pe net, revista Vatra  

veche. În urmă cu mulţi ani, când Romulus 
Guga  trăia, am călcat şi eu prin  "cele locuri", 
fiind cătană, anii 1971-72. L-am şi zărit într-o 
librărie, pe centru, în Piaţa Trandafirilor. După 
mulţi ani, prin 1982-83, împreună cu pictorul şi 
poetul Mihai Olos l-am căutat pe redactorul-
şef, dar era plecat din localitate. A făcut oficiul 
de gazdă poetul Dumitru Mureşan. A fost o 
noapte de poezie în camera unui hotel. Poemele 
lăsate de Olos pentru Romulus Guga au apărut 
în revista Vatra. Făcând eu ordine printre 
lucrurile din bibliotecă, am aflat şi un numar 
din Vatra 6 /20 iunie 1984. Număr în care este 
evocat Romulus Guga. Fie ca în acest moment 
de nesomn şi nostalgie să vă ajungă acest 
fragment de proză. 
Cu prietenie, 

Ştefan Jurcă  
Stimată redacţie a revistei  „VATRA 
VECHE”, 
Vă mulţumesc frumos pentru publicarea 
recenziei “Ghidului turistic al zonei Săcele” de 
prof. Nicolae LUPU. 
Am plăcerea de a vă mai trimite şi un al doilea 
articol cu rugămintea de a fi publicat în revistă 
ce cu onoare o conduceţi 
intitulat: „PROTECŢIA MEDIULUI – 
CONDIŢIE DE BAZĂ PENTRU O 
DEZVOLTARE DURABILĂ”, deoarece 
consider că această temă este foarte importantă. 
Statele member ale U.E. pun un accent foarte 
mare pe protecţia mediului înconjurător, 
întrucât resursele naturale sunt 
limitate. Informarea şi educarea publicului în 
materie de mediu, începând din grădiniţă – 
familie şi continuând în mediul social este o 
necesitate pe care se vor baza generaţiile 
viitoare. Anexez articolul şi 4 fotografii 
reprezentative cadrului natural din această 
zonă şi o fotografie cu subsemnatul. 
Vă mulţumesc frumos şi vă doresc multă 
sănătate şi succes în continuare.  Pe 22 aprilie 
este ziua Pământului. 
Cu respect, 

prof. Miklos Levente, 
Membru în comitetul de conducere a 
Despărţământului „Fraţii Popeea” Săcele 
ASTRA, Preşedinte – prof. Liviu DÂRJAN   
 
Mulțumesc pentru VATRA VECHE, care a 
sosit astăzi, luni, punctuală ca întotdeauna. Și 
felicitări pentru întreaga osteneală, spre bucuria 
iubitorilor de... lucru bine făcut și cu folos 
pentru cei cu „aplecare” pentru litera scrisă. 
Sper că s-a rezolvat problema aceea privitoare 
la revistele pentru liceul din Mediaș. (...) 
Cu bune gânduri,  

George L. Nimigeanu 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
Îți mulțumesc pentru revista "Vatra veche" pe 
care mi-o trimiți on line și te felicit pentru că 
fiecare număr este deosebit în ceea ce privește  
conținutul, aspectul grafic, personalitățile 
găzduite.  
Îți propun și eu o cronică pe care dl Titi 
Damian, scriitor și profesor, a scris-o despre 
cartea mea recentă "Sub steaua câinelui", 
dânsul lăsându-mi mie libertatea de a alege 
revistă la care să o expediez.  
Cu mulțumiri anticipate și urări de sănătate și 
realizări,   

Victoria Milescu 
Domnule Băciuţ,  
Vă trimit un grupaj consistent (zic eu) cu 
subiectul "Eugen Axinte": -Evocarea- "Drum 
bun printre stele, Eugen Axinte!"- Anica 
Facina; Cronică "Eugen Axinte – Încolţise 
acanta cea sfântă şi dreaptă" - Mirela Neagoş;  
-Foto- pe biroul de lucru al lui Eugen, cartea→ 
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 mea, la care scria o cronică; -Foto-28 iulie 
2001, după lansarea volumului "Cavalerul de 
frig" -E.A. şi "Întoarcere", de C-tin Bărăcan, în 
Sala Oglinzilor, din Primăria Vatra 
Dornei;  dorneni şi braşoveni, în faţă, al doilea 
este E.A., apoi Anica Facina, Ion Aurel 
Brumaru, Constantin Bărăcan; -Foto-Eugen 
Axinte-28 iulie 2001, Sala Oglinzilor (alături 
este A.I. Brumaru, apoi Anica Facina); Cronica 
neterminată la volumul meu "Insomnii lirice"-
"Terapii în cuvânt". 
Vă rog să confirmaţi primirea!  

Anica Facina 
Mulțumesc Nicolae! 
Să nu se stingă în veci lumina din Vatră! 

Nicolae Nicoară-Horia 
 

Ca întotdeauna, ne faceți să ne simțim atât de 
bine în compania scriitorilor clasici și 
contemporani! Ne înseninaţi această primăvară 
în care s-au dizolvat interminabilele ploi 
bacoviene! Va mulțumim pentru "Vatră..."!  

 Carmen și Felix Sima  
 Bună ziua domnule Nicolae Băciuţ,   
 Mulțumesc pentru revistă.Va doresc succes în 
viitor. Cu stimă, 

 Gavriil Preda 
 Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Revenind în ţară, am fost plăcut impresionată 
de primirea şi conţinutul revistelor comandate 
prin intermediul doamnei Ileana Lucia Floran. 
Mulţumesc pentru promptitudine şi pentru 
dăruirea cu care realizaţi difuzarea luminii 
spirituale în rândul celor care o caută şi care vă 
apreciază competenţa şi apreciatele intenţii 
de promovare a valorilor autentice, dar şi de 
încurajare a unor trăiri şi aspiraţii transpuse în 
cuvântul care vibrează. Ataşez şi un eseu, în 
ideea că ar putea fi potrivit în preajma 
Sărbătorilor Pascale. Fie ca LUMINA 
ÎNVIERII să vă aducă Dv. şi celor dragi 
bucuriile şi împlinirile dorite. Sărbători 
fericite  Dv. şi familiei! 
Cu preţuire şi admiraţie,  

Livia Fumurescu 
Vă mulţumim mult din pentru Sărbatoarea ce 
ne-aţi trimis iar în Casele noastre.  

                                Elena Ciorici 
PS: Am realizat la ONU un concurs interşcolar 
şi o conferinţă cu participarea elevilir de la Li-
ceul de Seminarişti din Chișinău. Evenimentul 
a coincis cu Zilele Nationalel A. Mateevici. 
Am mai multe dedicaţii Poetului-preot spiritual 
al Liceului „A. Mateevici”.  Se poate să vă 
expediez unele materiale ale elevilor şi alt 
aspect intrigant version, ajutor profesorilor de 
limba şi literatura română? E o Tehnică de 
Lucru cu elevii – principiul: descifrarea sim-
bolică a numelui. Cred că ar trezi interes, în-
trucât suntem version ajunul sărbătorilor de 
Paşte şi sunt Tangenta. Vă mulţumesc anticipat 
... 
Domnule Băciuţ, mă încearcă un sentiment de 
jenă, datorita faptului că mi-aţi trimis ultimul 
număr al revistei de două ori, iar eu n-am dat 
niciun semn de viaţă. Vă mulţumesc mult, 
inclusiv pentru faptul că îmi mai găzduitţ 
cărţile. După cum se vede, şi "primăvăresc" la 
dvs., dar cel de-al cincilea anotimp nu le va 
apuca în mod sigur. 
       Dorindu-vă numai bine, 
                                            Doina Cherecheş 
Mulţumesc, prietene! O primăvară frumoasă! 

Valeriu 
Vai de mine, dar esti supraocupat. bine, dar 
cand faci revista? inteleg ca n-ai deschis 

computerul ieri sau poate nu ti-au parvenit 
ineditele trimise. sunt curios ce zici de ele. 
te apelez.  sanatate si grija la...militienii, ha, de 
pe traseele tale . 
Salutari Kirei, candva M.L.Cristescu, d-zeu s-o 
odihneasca, ma ruga sa scriu despre o carte a 
kirei. poate iti spune ea despre acest episod, eu 
nu mai stiu cum s-a incheiat., batranetea, 
geografiile, lumile...’ 

MNR 
va multumesc frumos! felicitari si succes si 
putere pentru multe multe numere de revista! 

Adala Chifor 
   Iertati-ma, stimate domnule Baciut, 
ca de obicei, am trecut in fuga prin paginile 

revistei, frumos scrisa, cu texte consistente, pe 
care din pacate nu le pot citi in intregime, nu 
am destul timp. 

 Cu Marin Preda am vorbit la telefon in doua 
randuri, ii aparuse Cel mai iubit dintre 
pamanteni, am citit cele trei volume fiecare in 
cate o noapte, imprumutate de la  biblioteca 
Centralei editoriale, eram prietena cu 
bibliotecara si mi le-a imprumutat pe 
raspunderea ei. Eu lucram la AGERPRES, care 
scotea si o revista pentru strainatate, in engleza 
si franceza, Romanian News/ Actualite 
Roumaine, cred ca nu gresesc. Ii propusesem 
redactorului sef - nu mai stiu cine era - un 
interviu cu Marin Preda, acela a fost de acord, 
asa incat l-am sunat pe Marin Preda, m-am 
recomandat si l-am intrebat daca este dispus sa-
mi acorde un interviu pentru Actualite 
Roumaine. A incuviintat, dar intre timp 
conducerea revistei primise indicatii sa nu mai 
publice decat texte despre tovarasul si tovarasa, 
asa ca am vorbit la Luceafarul sa intreb daca 
mi-ar gazdui ei un interviu cu Marin Preda. 
Raspunsul a fost da, l-am sunat pe Preda care 
cred ca mi-a confundat vocea cu a cuiva 
apropiat, incat mi-a adresat un cantat Bon 
jour!, dar cand a auzit ca am inlocuit Actualite 
Roumaine cu Luceafarul, nu a mai fost de 
acord cu interviul. La putine zile dupa aceasta 
discutie, la 16 mai 1980, ma aflam in biroul 
directorului Muzeului National de Arta, 
Alexandru Cebuc, cand l-a sunat cineva sa-l 
anunte ca a murit Preda. Si am avut trista 
intaietate de a anunta prin Emisia pentru 
strainatate a AGERPRES moartea marelui scri-
itor. La inmormantarea caruia am fost si am si 
fotografii. Dumnezeu sa-l odihneasca in pace! 

 Maria Neagu 
Buna ziua domnule Baciut, 
Din pacate nici nu stiam ca a aparut, doar 
alaltaieri am primit primul e-mail de la Dv. M-
ar bucura mult daca l-ati putea trimite, ca de 
altfel daca ati mai avea 1-2 exemplare pt. 
colectia mea. Daca ati putea aduce la alba 
atunci cand va fi targul de carte. 
Salutari si urari de bine din orasul lui Lucas 
Cranach!  

Cristian Ianza 
Domnule Nicolae Băciuţ, 

Sincere (şi recunosc tardive) mulţumiri 
pentru primirea mea în rândurile preţioşilor (nu 
este un simplu epitet) colaboratori ai revistei 
Vatra veche (graţie prietenului nostru comun, 
Marin Iancu). 

La Bacău sunt cunoscute atitudinea, 
punctele de vedere, complexitatea 
şi deschiderea revistei. Felicitări ! 
Inspiraţie, aceeaşi perseverenţă sisifică şi 
voinţă poetică!  
Cu aleasă preţuire ! 

                                              Petre Isachi 

Mulțumesc. Lectura revistei e un eveniment 
deosebit pentru mine. Succes și inspirație. 

George Holobaca 
Vestea dispariţiei lui Eugen Axinte a precedat 
"Vatra veche", nr.4. Bucuria apariţiei prozei 
mele şi a unei cronici elogioase la volumul 
fostei mele eleve, Emilia Popescu Rusu, a fost 
ştearsă de această veste neaşteptată. 
Rememorez episoade demne de încadrat în 
ramă...,cu Eugen şi cu A.I.Brumaru, cu Eugen 
şi cu cenaclul "Lucian Blaga" , de la Dorna, cu 
Eugen şi  cu familiile noastre..., cu Eugen şi cu 
Alexandru Ţenchea, profesorul de germană..., 
prieten comun, dispărut şi el mult prea 
devreme... 
Cred că sâmbătă mă voi găsi în cortegiul 
funerar, la Braşov...Încet-încet, în juru-ne se 
răresc oamenii adevăraţi şi talentaţi..., prietenii 
dragi.  
Dumnezeu să-l aibă în pază şi să-l aşeze în... 
cenaclul îngerilor, acolo, în ceruri! 

Anica Facina 
Nu am cuvinte sa-mi pot exprima durerea, 
pentru trecerea dincolo de zare a Domnului 
Eugen Axinte. 
Am ales acest mod de a transmite condoleanţe 
prietenilor şi familiei îndoliate. 
Cu profund regret,  

Emilia Popescu Rusu 
Maestre Nicolae Băciuţ,  
 pentru că știu că sunteți un poet deosebit,îmi 
permit să va trimit două poeme din Fruct întors 
în floare, volumul la care lucrez acum.  

Iulia  Paţiu 
Stimate Poet Dr. Nicolae Băciuţ, 
Stimaţi creatori şi redactori de la Vatra veche 
cu cȃtva timp în urmă mi-aţi trimis o invitaţie 
de a publica în revista d-voastră din Tȃrgu 
Mureş. 
De atunci am citit, am studiat şi m-am bucurat 
cu scrieri din Vatra Veche. 
Poet N. Băciuţ, v-am reîntȃlnit la lansarea 
revistei Creneluri Sighisorene (2013) în ale 
cărei pagini sunt prezent. Întȃlnirea a fost 
metaforică, evident. Eu nu am călătorit în 
Romănia încă de la plecarea mea în SUA,  pe 
26 mai 1991, unde am fost invitat la Congresul 
de Matematică Discretă şi Aplicată, organizat 
de Universitatea de Stat din New Jersey, New 
Brunswick. La acel moment, comunicarea pe 
care am susţinut-o în limba france-
ză  “Information Elements and Cybernetics 
in Physics” era o prioritate mondială. Totuşi, 
am trecut frontiera în Canada de două ori cȃte 5 
ore ca să fac reclama cărţilor mele. 
       Ca o foarte mică notă: prima mea facultate, 
FIZICA, am terminat-o la Cluj Napoca. În 
timpul studiilor de atunci am frecventat cursuri 
la filologie audiind-l pe Mircea Zaciu, Petrescu 
ş. a. De altfel am frecventat cursuri la 
medicină, istorie (l-am audiat pe Hadrian 
Daicoviciu), arte plastice, drept, matematică 
(am studiat geometria lui Lobacevski în 
franceză), am organizat o masă rotundă cu 
psihologul Nicolae Mărgineanu care atunci 
făcea naveta săptămȃnal cu avionul în 
Germania să predea psihologie (după ce trecuse 
prin ani grei de închisoare politică)…Sora mea 
doctor din New York a absolvit medicina 
generală la IMF Tg. Mureş. Am scris poezii 
fiind în Transilvania. Am făcut parte din cena-
clul Echinox. De Transilvania mă leagă multe 
amintiri şi împliniri plus faptul că principalii 
mei strămoşi sunt din Răşinarii de Sibiu. 
ATȂT DEOCAMDATĂ. 

 Dr. Nicholas Andronesco 
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LUNA  MAI 
  
E  luna când sunt flori pe plai 
Ce-ndeamnă grabnic la iubire, 
Și-i luna viselor când mai 
Sperăm la câte-o ieftinire! 
 
REȚETA  IEȘIRII  DIN  
SPITAL 
 
E o hârtie ce-nglobează: 
Parafa, semnătura, data 
Și care se eliberează, 
Doar dacă ai plătit COPLATA! 
 
ADERAREA  LA  U.E. 
 
Românul s-a aliniat, 
Enorm își prețuiește vatra 
Și-n rândul lumii a intrat… 
Din cea de-a treia în a patra! 
 
POSTUL  PAȘTELUI 
 
E post cu multe rugăciuni, 
Mătănii, spovediri, iertare 
Și-atunci când nu se spun 
minciuni… 
Dar cei de„sus” au dezlegare. 
 
LA ÎNVIERE 
 
Speranța-n suflet va renaște 
Uniți în jurul unui cleric, 
Primind lumină toți de Paște, 
C-am stat destul în întuneric! 
 
DE PAȘTE, PRIN MAGAZINE 
 
Azi oamenii din tot orașul 
Se-agită: Vine Iepurașul! 
Dar când la prețuri ei privesc 
Toți iepurește o zbughesc. 
 
FRUNZA, DESTINAȚIE 
 
E-a pomului „bucătărie” 
În care seva se prepară, 
A fost a Evei lenjerie, 
Iar astăzi este brand de țară. 
 
PERSONALIZARE 
 
Iubita e ca o lalea, 
Ca un bujor bogat, frumos, 
E o gingașă viorea… 
Dar și un trandafir… spinos! 
 
UNUI  GIMNAST 
 
Să-i spun, atât mi-a mai rămas, 
De când din sport făcu un țel: 
El doar la „paralele”-i  as, 
Că-n rest, cu toate-i paralel! 

 

SUPERSTIȚIOSUL  
LEGUMICULTOR 
 
El cultivă păstârnac, 
Roșii, vinete, spanac, 
Dar de-o frică nefirească, 
Sfeclă nu, să n-o sfeclească! 
 
SCOPUL  HĂRNICIEI 
 
Albinița iute zboară, 
De cu zori și până-n seară, 
Ca să-i facă, permanent, 
Trântorului trai decent. 
 
OMUL  ÎN  ÎMPĂRĂȚIA  
TIMPULUI 
 
El, omul știutor de carte, 
Ocupă locul său aparte 
Și-i un segment din infinit, 
Iar ca segment, e mărginit. 
                                                        
SONETUL  PĂDURII 
 
Pădurea e izvor de sănătate 
Din care-ar trebui să bem întruna, 
Îl luminează Soarele şi Luna, 
E nesecat din vremi îndepărtate. 
 
Mirobolante plante-i ţin cununa, 
Copacii-s scut ca zidul din cetate, 
Iar cântătoarele viu colorate 
Prin trilul lor inundă văgăuna. 
 
Sub strălucirea miilor de stele 
Jivinele, pân` se revarsă zorii, 
Aleargă iute, cât e noaptea-ntreagă, 
 
Se hârjonesc, dar asta nu e şagă, 
Fiindcă se mănâncă între ele, 
Dar nu, ca de o vreme, scriitorii.    
                     *                                                      
  
DIN  BUCOVINA  CĂTRE  
BUCOVINA 
 
E despărţită-n două Bucovina 
De o fâşie ce-i adânc brăzdată 
Şi peste care nu se trece, iată, 
Decât prin vama rece, bat-o vina! 

Aceeaşi mămăligă-i mestecată, 
La fel de aurită e făina, 
Cam la aceeaşi oră este cina, 
Dar nu e toată lumea invitată. 
 
E trist, mâncăm la mese diferite, 
Deşi ne-adună Creangă, Eminescu 
Şi Putna, Ştefan Vodă, 
Porumbescu. 
 
Cum azi nici moartea nu ne mai 
dezbină 
Şi  aburesc bucate felurite, 
Poftim la masă-ntreaga Bucovină! 
 
 RONDELUL  PAPUGIULUI 
 
Nicicând nu este prea târziu 
Când vrei să faci un bine-n lume, 
Sunt vorbe vechi şi nu sunt glume 
Ce se transmit din tată-n fiu. 
 
Aşa-i la toţi cei cu renume, 
De la cel blond la tuciuriu: 
Nicicând nu este prea târziu 
Când vrei să faci un bine-n lume. 
 
Dar este câte-un papugiu 
Ce are-o datorie-anume 
El o şi trece la „postume”, 
Aflând de fapt ce toţi o ştiu: 
 
Nicicând nu este prea târziu.  

VASILE  LARCO 
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Prezenţe româneşti: 

     

Smulşi din patria lor, armenii au 
fugit care încotro. Au traversat deşer-
turi, au străbătut continente, oceane şi 
mări. Au luat-o spre est şi spre vest, 
către nord şi spre sudul îndepărtat. 

Cei rămaşi în viaţă, cu şi fără 
familie, s-au împrăştiat pe întregul 
glob pământesc căutându-şi un colţ 
liniştit, o bucată de pâine, un refugiu. 

,,Cartea şoaptelor'' e un adevărat 
strigăt al acestui popor a cărui 
tragedie e descrisă pagină cu pagină, 
rând cu rând, ba chiar multe din 
faptele celor disperaţi le-am imaginat 
între rândurile bine scrise de unul din 
nepoţii care a crescut şi a cunoscut o 
alinare caldă în casa bunicilor. 

Armeni sunt pretutindeni. Generaţii 
noi. Amintiri vechi. Amintiri din 
trecutul îndepărtat care trec de la o 
generaţie la alta. Uniţi. Risipiţi. 
Visători. Luptători. Păstrători ai 
moştenirii milenare. Veghetori ai 
tradiţiilor care s-au perpetuat de la o 
generaţie la alta. Ani după ani. 

EI NU UITĂ, NU IARTĂ. 
Câte generaţii... două patrii... una 

singură e cea adevărată... cea de unde 
au fost alungaţi! Aceea unde s-a 
petrecut marea urgie... holocaustul 
armenean! Omorâţi, schingiuiţi, 
îngropaţi –neîngropaţi. Peste ani, 
secole, armenii rămân un popor. 

Se caută unii pe alţii - de generaţii. 
Se zbat. Luptă uniţi - dar nu laolaltă. 
Drumul nu-i neted. E bolovănos! 
Drumul e unul. Şi ei cred în acest 
drum. Tineretul e viitorul. 

Nu vorbe... fapte! 
,,Cartea şoaptelor'' e strigarea lun-

gă, puternică, prelungă! Nu e o tân-
jire. E o răbufnire. Poate un semn?! 
Poate un îndemn!? 

,,Cartea şoaptelor'' e scrisă cu atâta 
căldură sufletească, pricepere, docu-
mentaţie încât devine un mesaj! Un 
strigăt care răscoleşte suflete şi 
simţuri, care îndeamnă, încurajează! 

,,Cartea şoaptelor'' e istorie, folclor, 
povestiri. Iar povestirile nu rămân 
simple desfăşurări ale unor întâm-
plări. Povestirile sunt amintiri selec-
tate, concentrate. Ele sunt apele a că-
ror izvoare rămân vii de-a lungul vre-
mii, izvoare puternice de unde por-
nesc apele învolburate,  clocotitoare 
şi se revarsă în râuri, fluvii care trec 
dintr-o ţară în alta, dintr-un continent  

în altul. Apele sunt învolburate şi, din 
când în când, ele se revarsă. Ici colo 
ai potenţialul unor inundaţii. 

Istoria e povestită cu căldură. E-
xemplificarea susţinută, argumentată. 

Istoria poporului armean care se 
cufundă în vremuri unde ura era dusă 
până la sângerare, ura care nu 
cunoaşte margini. Pofta de sânge care 
clocoteşte. Spumegă. Ura în faţa 
caimacanilor turci, acelora care au 
comis crime... Genocidul sec. XIX. 
Perfidia turcilor şi nu mai puţin a 
ruşilor!!! Am ajuns la pag. 521 a 
volumului şi am simţit necesitatea de 
a mă apleca din nou peste paginile 
volumului. Simţeam necesitatea de a 
lega evenimentele; să dezleg drumul 
lung al eroilor, să străbat cu ei locu-
rile întortocheate ale ţărilor pe unde 
au ajuns, să respir aerul munţilor, al 
apelor învolburate. Să beau din apele 
izvoarelor nesecate. Să ascult, să 
reascult glasurile care răbufneau 
parcă din ce în ce mai dârze! 

(...)Am citit pentru întâia oară 
această istorie a armenilor, pe care, pe 
drept cuvânt, Varujan Vosganian o 
numeşte o înşirare întâmplătoare : 

-Întâmplări pe care le-am evitat 
-Întâmplări pe care le-am aşteptat 
-Întâmplări care i-au luat total pe 

nepregătite. 
Această cronică a faptelor neaştep-

tate pe care bătrânii - care nu erau 
încă aşa de bătrâni - le-au povestit 
precizând date şi fapte - de la sfârşitul 
sec. XIX, când otomanii au masacrat 
de-a latul şi de-a lungul Anatoliei de 
la Trabizonda şi până la Adana. 

Unul din personajele povestirilor va 
exclama: ,,Prea mult sânge!'',  
constatare pe care a făcut-o unul din 
bunicii autorului încă în anii ,,când 
şuvoaiele de sânge nu umpluseră 
suficient pământul” - după cum vom 
vedea în continuarea lecturii. 

Cu toate că povestitorul V. Vosga-
nian s-a născut în 1958, are prilejul să 
asculte din gura bunicilor şi străbu-
nicilor lui, a preotului, clopotarului de 
la biserica armeană din Focşani, cât şi 
de la o seamă de rude, despre sufe-
rinţele poporului său; să privească fo-
tografiile autentice păstrate cu grijă 
de membrii societăţii armene, să asis-
te la conversaţiile din biserica armea-
nă de la Focşani, între preot, străbuni-
cul, bunicul său şi alţi membri ai 
acestei comunităţii. 

Cel care scrie rândurile de faţă a 
învăţat, cel puţin paralel, din folclorul 
bogat, din tradiţiile poporului armean 

păstrate peste generaţii, aşa precum 
ne sunt înfăţişate. 

Cel care semnează cronica de faţă 
va sublinia doar parţial o parte din 
suferinţele, catastrofele dar şi 
eroismul poporului armean. 

Popor a cărui fapte eroice cât şi 
eroii sunt descrişi, înfăţişaţi într-un 
mod demn de faptele lor. 

Nu consider, la fel ca autorul: 
,,Cartea şoaptelor'' nu este o istorie, ci 
o înşiruire de povestiri a căror eroi ne 
sunt plăsmuiţi în mod autentic 

Unul din aceştia e Misak Torlakian, 
care relatează despre timpul în care a 
domnit Abdul Hamid, când au fost 
declanşate primele masacre din 
Imperiul Otoman. Acestea au început 
în Trabizonda, răspândindu-se până 
în sud la Adana. Acest prim masacru 
e datat 2 oct. 1895. Numai după 
câteva zile, la 5 oct. 1895, reprezen-
tanţii Angliei, Austro-Ungariei, 
Belgiei, Spaniei, Franţei, Greciei, 
Itali,i Persiei şi Rusiei s-au adresat 
valiului Kadri Bez din Trabizonda, 
cerând să pună capăt masacrului şi să 
protejeze populaţia armeană. Lista 
nominală prezentată de episcopii 
armeni, cel ortodox şi cel catolic, 
precizează că s-au omorât 591 de 
armeni şi 81 de săteni, iar la acestea 
se mai adaugă jafurile şi pagubele. 

Acest eveniment sângeros nu a pu-
tut fi şters din memoria, sufletul şi 
sângele vreunui armean, ci şi-a găsit 
adepţi ai răzbunării, ai plăţii cu pro-
cente, a tinerilor care în acele vremuri 
erau fiecare foarte tineri sau chiar 
copii. 

Firul povestirii se opreşte în 1915, 
când izbucneşte războiul ruso-turc. 
Cartierele armene au fost pustiite, 
părăsite, răscolite. Mii şi mii de 
armeni au înroşit cu sângele lor apele 
Eufratului şi câmpiile de la marginea 
drumurilor ori gropile comune de la 
Deir-ez-Zor. Femeile au fost separate 
de bărbaţi şi de copii, fiind sugrumate 
şi aruncate în mare. 

Cu toate că în 1919 Curtea Marţială 
i-a condamnat pe conducătorii 
masacrului, aceştia din urmă au 
părăsit imperiul. 

Şi iată că, după un secol, nepoţii şi 
strănepoţii se mai caută unii pe alţii. 
Unii s-au găsit, alţii sunt încă în 
căutare. Din mijlocul armenilor, de-a 
lungul anilor s-au ridicat noi condu-
cători precum generalul Dro, s-au 
format organizaţii ca ,,Federaţia Re-
voluţionară armeană'', care a avut → 

PAUL LEIBOVICI 
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 menirea de a aduna voluntari cu care, 
sprijiniţi de armata ţaristă, să ajute la 
eliberarea armenilor din Imperiul 
Otoman. 

Un astfel de prototip este Misak 
Torlakinian, care şi-a adunat în jurul 
său câteva sute de partizani. Aceştia 
au traversat ajungând până la Baturi, 
organizând la Tiflis o adevărată 
divizie de soldaţi, cărora la Erevan li 
s-au alăturat tinerii republicii armene. 

În anii '20, au organizat sub 
comanda lui Garo, împreună cu 
Şaham Natali, un corp special Haduc 
Marmin, apoi congresul Daşnac. 

Toate aceste încercări de a plăti 
turcilor o poliţă veche nu au avut re-
zultate. Lista celor implicaţi în geno-
cidul armean era lungă şi numărau 
printre ei miniştrii, funcţionari superi-
ori, căpetenii ale armatei otomane. 

Grupul armean care i-a urmărit pe 
aceşti criminali se intitula ,,Nemesis'' 
(Zeiţa răzbunării). 

Peste ani, s-a format o altă asociaţie 
,,Legiunea armeană'', care a recrutat 
bărbaţi - asociaţia fiind sub tutela 
nemţilor. Erau conduşi de Tateus 
Bedroniam, iar comandantul era în 
Olanda  Din legiune au făcut parte 
membrii comitetului românesc, 
comercianţi, cerealişti ş.a 

Ei au luptat în rândurile armatei 
germane, murind la încercuirea de la 
Stalingrad. 

Visul acestora de a recuceri Ar-
menia a fost utopic. Stalin, la rândul 
său, a propus armeniilor să emigreze 
în Armenia sovietică, în fapt a fost o 
nouă înşelăciune. 

Dovadă numeroşi armeni care au 
emigrat şi-au găsit sfârşitul în Siberia. 

Republica Armeană s-a destrămat 
şi apoi s-a împărţit, astfel că o parte 
din teritoriu a intrat în stăpânirea 
Georgiei şi alta la Azerbadjan. 

Autorul urmăreşte cu interes nu 
numai evenimentele, transformările 
prin care ţara trece şi odată cu ea 
populaţia în general şi minoritatea 
armeană în mod special. 

Fiind în general comercianţi, 
meseriaşi armeni păstrează tradiţiile 
poporului lor, căutând în acelaş timp 
să se adapteze. 

Cartea lui VARUJAN VOSGA-
NIAN este ,,mai mult decât o 
povestire - tragica istorie a poporului 
armean. 

Folclorul, tradiţiile pe care le 
descoperim în volumul de faţă sunt o 
frumoasă trecere în revistă a vieţii şi 
tragediei poporului armean. 

PLASTICA 

 

 

Constanţa Abălaşei-Donosă, o 
împătimită de Eminescu, pictoriţă, 
arhitectă, poetă şi scriitoare, în cartea 
ei „Avem nevoie de Eminescu”, 
editată de Nicolae Băciuţ, cu o 
Prefaţă de Î.P.S. dr. Casian Crăciun, 
ne înfăţişează cu peniţa şi penelul 
atmosfera de vis a operei 
eminesciene, aducându-ne în faţă 
portretele lui Eminescu, ale Veronicăi 
Micle, ale celor care l-au iubit şi au 
scris despre poet, peisaje din Ipoteşti, 
cu casa natală, aspecte din 
„Luceafărul”, din „Sara pe deal”, din 
„Floare albastră”, din „Somnoroase 
păsărele”, din „Sonete”, din „Lacul”, 
din „Ce-ţi doresc eu ţie, dulce 
Românie?”. Din „Povestea codrului”, 
din „Ce te legeni” etc., apoi imagini 
(grafică în peniţă) din Botoşani, cu 
bisericuţa Uspensia, colecţie de cărţi 
poştale cu poetul ilustrate cu 
fragmente din poeziile lui Eminescu. 

Trece apoi la cei care au scris sau 
au iubit opera eminesciană şi pe 
Eminescu, începând cu Maiorescu, 
apoi cu Iorga, Ibrăileanu, Caracostea, 
D. Popoviciu, G. Călinescu, D.P. 
Perpessicius, T. Arghezi, Edgar papu, 
L. Blaga, C. Noica, Zoe Dumitrescu-
Buşulenga, G. Vieru sau Ion Ionescu 
Bucovu, făcându-le portretele cu 
citate din operele scrise sau cu 
amintiri despre poet. 

Născută la Brăila, încă de mică a 
îmbrăţişat arta şi în special pictura, 
absolventă a Institutului de 
Arhitectură „Ion Mincu”, Bucureşti, 

membră a Ligii Scriitorilor din 
România, debutează ca scriitoare în 
anul 1970, în „Convorbiri literare”, 
publică apoi în „Luceafărul”, revistele 
„Dunărea” şi „Ţara fagilor”, apare în 
antologii literare cu poezie şi proză. 

A făcut parte din Cenaclul 
Literar „Mihu Dragomir”, unde a fost 
remarcată ca poetă, cu texte de o 
deosebită frumuseţe. În poezie cântă 
iubirea, natura cu toate frumuseţile ei, 
dragostea de ţară şi de pământul natal. 

A publicat „Sonate”, 
„Anotimpuri pentru prietenii mei”, 
„Amintiri care nu mor” etc. Poeta e 
prezentă şi pe net cu poezii de o 
tulburătoare zbatere sufletească, 
cultivând un lirism temperat, ăn care 
eul se desfăşoară în plenitudinea lui. 

Constanţa Abălaşei-Donosă se 
remar-că în special prin talentul său 
de pictor şi grafician. Este membră a 
Asociaţiei Artiştilor Plastici din 
Târgu-Mureş, a Asociaţiei „Les artsit-
pentre de Macon”, Franţa. A 
participat cu expoziţii personale în 
Brăila, Botoşani, Suceava, Galaţi, 
Rădăuţi, Putna, Dragomirna, Iaşi şi 
Târgu-Mureş. Apoi, în străinătate, în 
Franţa, Canada şi Republica 
Moldova. A participat cu expoziţii de 
grup în România, Franţa, Turcia şi 
Italia. A fost laureată a concursurilor 
de artă plastică şi grafică între 1982-
1988, cu patru premii întâi, două 
premii trei şi un Premiu Special al 
Juriului. 

Are lucrări de grafică şi pictură 
în colecţii particulare din România, 
Grecia, Franţa, Italia, Canada, SUA şi 
Republica Moldova. 

Prof. ION IONESCU-BUCOVU 
 
* 

Dorind să-şi exprime « nevoia 
de Eminescu », Constanţa 
Abălaşei-Donosă a recurs la 
mijloacele care i-au asigurat 
dintotdeauna garanţia întâlnirilor 
admirabile. 

Simţindu-se în largul său 
încercând să şi-l descopere sieşi pe 
Eminescu, ne-a dăruit din darul ce i 
s-a dat, dobândind astfel colţul de 
cer ce-i ocroteşte pe cei merituoşi. 

Rafinamentul interpretărilor 
sale plastice sunt întru câştigul 
situării lui Eminescu într-un orizont 
continuu de vizibilitate şi 
actualitate. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Triptic 

 
Biografie 
        Artistul plastic  Daniela 
Caraman s-a născut la Botoşani în 17 
aprilie 1973.  E absolventă  din 1996 
a  Institutului de Arte Vizuale din 
Cluj-Napoca.    
         Începe să expună în 1994, 
participând la expoziţia "Tinerii şi 
marea" de la Paris, Franţa.  De-a 
lungul anilor, o întâlnim cu pânze în 
expoziţii colective şi personale la:  
Galeria “Aurel Mihailopol” din 
Botoşani,  Galeria “Ştefan Luchian”, 
Botoşani, Casa de cultură “C. 
Porumbescu” Suceava,  Galeria Porta 
all’Arco - Siena (Italia), ”Goethe 
Galerie” - Bolzano (Italia), Galeria 
„Gesu e Maria” - Roma (Italia), apoi 
la Firenze, la Prata di Pordenone, 
Udine, Pisa, Luca (Italia), Graz 
(Austria), Ipoteşti-România Forli 
(Italia), Galeria "Il Torchio" din 
Milano etc.   
       În ultimii doi ani, expune la 
Galeria Capo d'Orlando din Messina 
şi la Galeria "Porta all'Arco" din 
Siena (Italia).  
       Lucrările ei se regăsesc în 
colecţii private din România, Marea 
Britanie, Franţa, SUA, Italia etc. 
 
I. Autoportret. Daniela Caraman  
Po(i)etica  
 
       “Cel mai important element în 
artă e lumina care poate fi simbolică, 
la diferite nivele, sursa vieţii, a 
fericirii. Lumina... este orice. Nu e 
întuneric.” 
 “Pentru a descrie puterea luminii în 
pădure trebuie să desenăm umbra 
copacului. Pe albul pânzei lumina 
este mult mai puternică atunci când 
sunt desenate pe ea umbre.” 
“Dacă aş prinde lumina unui lac aş 
ajunge la esenţă, adevăr şi realitatea 
acelui lac.” 
“Lumina este energia lui Dumnezeu 
pentru a concepe materia (vezi Cartea 
Genezei)”. 
 
 “Să te identifici cu natura, cu 
modelul, să ai sentimentul că înţelegi 
starea, să fii încrezător în ceea ce 
faci, să depăşeşti obstacolele legate 
de intelect, de critici, graniţe fără 
gândire, să remarci proporţiile, să le 
ignori, să faci fluid, iată ideea. 

Prezent să fii aici, să-ţi defineşti 
corect prezenţă mentală în gândirea 
artistică, să fii atent, să laşi energia să 
te ghideze în desen. 

Desenul nu este o expresie a 
sufletului… este foarte important să 
fii calm şi energia care vine din 
modul de lucru să fie palpabilă. 

Scopul desenului e să ridice min-
ţile umane şi viaţa însăşi, de aceea 
fiecare artist are responsabilitate pen-
tru ceea ce face. A te apuca de lucru 
½ h este la fel de important cu ½ h 
înainte de a te apuca de lucru, pentru 
că nu poţi da picturii decât ½ h din 
viaţa ta, cealaltă jumătate e în cei ca-
re o privesc. Aceasta se vede  atunci 
când un subiect, oricât de mic ar fi,  e 
un punct pe care se bazează opera.” 

“În pictură, orice este posibil 
pentru că, mai ales, înainte de toate, 
este imaginaţie, imprevizibil.”  
 
II.  Critica 
“Apreciez modernitatea viziunii, 
desprinderea din figurativ, măsura în 
care stăpână este culoarea, culoarea 
limpede şi clară, de obicei artiştii 
ajung mai târziu la acest lucru, la 
talentul de-a îngemăna culorile. 
Daniela Caraman ne redă un univers 
imagistic de încântătoare frumuseţe 
şi armonie cromatică”. 
           Aurel Dorcu, 1997, Botoşani 
 
Daniela Caraman nu poate fi 
constrânsă într-un curent precis: este 
abstractă, uneori informală dar 
întotdeauna cu o urmă de figurativ 
care consimte o interpretare mai 
puţin ermetică a operelor. Linia pe 
pânză este materică, iar imaginea se 
naşte din tuşe esenţiale şi culori 

transparente. Florile tind să culeagă 
mai curând esenţa botanică decât 
descrierea speciei, portretele anato-
mia profundă decât asemănarea cu 
modelul, formele emerg dintr-o mag-
mă confuză, parcă spre a aminti 
momentul naşterilor. 
      Fiorello F. Ardizzon,2001, Roma 
 
“În Daniela Caraman totul este 
interior. Lumea dinafară este doar 
sugerată că există. Atenţia captivă nu 
se manifestă pe existenţial, ci mai 
curând pe “esenţialul spiritual” al 
unui detaliu care devine aproape ab-
solut, aproape abstract, iar în acelaşi 
timp rămâne viu, supravieţuind mor-
ţii, accentuat uneori de cromatica 
care stabilizează calmul în dificul-
tatea comunicării.” 
            Fabrizio Orlandi, 2008, Roma                   
 
III. Crochiu: Ascultând vocile 
tăcerii 
Poetica reflexivă a culorii 

Am vrut să o cunosc mai 
îndeaproape şi a acceptat, după 
oarece insistenţe, să răspundă la 
câteva întrebari. E mai degrabă un 
solilocviu decât un clasic interviu, şi 
asta pentru că personajul însuşi e 
diferit de boema lume a 
plasticienilor. Introvertită şi 
meditativă, Daniela Caraman nu e 
artista comunicării în sine, ci de 
sine...  

M.C: Crezi că în arta plastică a 
ultimilor ani s-a schimbat ceva? 
Pentru tine, actul creator înseamnă 
inovaţie? Lucrările tale reflectă un 
“homo faber” sau un “homo 
ideatus”? Daniela Caraman: Nu ştiu 
dacă un profesor se mai plimbă ca 
altădată prin sălile unui muzeu expli-
când studenţilor modul în care este 
compus un tablou clasic. E posibil, 
deşi totul s-a schimbat. Asta ar fi 
aproape instructiv pentru un neofit, 
cu condiţia să nu creadă că “a înţe-
lege “ e sinonimul lui “a simţi”. → 
Pordenone, martie 2013, Italia 
 A consemnat MIRELA CHINDEA 
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Poem 
 
În rana mea nu poate locui oricine 
o noua mască drastic riscantă  
aprinde șanse interpretative pentru a 
înțelege și scapătă  
recuperând în întregime urmele din 
mărunțime  
să păstreze versul și contextul  
 
ploaie de licurici în ceața dimineții  
deghizată în veșmânte inocente 
răsucește ochii  
asumând intenția secundă și fractura 
fecundă  
și mă întreabă de ce plac explicate 
lucrurile  
 
înca miros a sânge și regret  
strecor un decor fără siguranță între 
caricatură și portret  
taina e minunată pentru că e taină  
nu se cade deslușită, ea se cere trăită  
și am să-i caut ritmul  
să-l frâng pe cântare și-n formula 
muzicală să aud tonul și mesajul  
vremuind pe ecranul din artere și 
vene  
truda, umbletul ori vitejia nu te fac 
mai breaz  
când poți trăi o viață fără a fi treaz  
 
încă miros a murmur durut  
pe pânza fără ramă cenușă albă aș fi 
vrut  
strecor de luni confesiuni într-un bloc  

de ramură  
bandaju-i ca un tăiș ce-ndură arsură în 
cardiogramă  
nu pot să mă astâmpăr deloc și calc 
picătura ritmului pe loc  
timpul urcă cu o piatră de râu și 
coboară cu sânge rece pe brâu  
mă gândesc la anii promiși și cum 
întinzi mâna spre iriși  
cum zboară scurgerea fumului printre 
crini  
iluziile peste orga de lumini  
 
în rana mea nu poate locui oricine  
nota de la baza neînceputului  
este geamăt de solitudine 
  
poem - din agresiunea degustării 
 
mai am o stea de răsărit la miezul 
nopții  
să-mi cumpene în raza ei puterea mea 
și-a sorții  
pe când destinul troienind tâmpla 
pribeag  
și eu voi fi înșiruire fără drag să-mi 
scuture curaj în larg  
 
să nu-mi pară norocul joc, zarurile 
hazard și foc  
să-mi fie haina gândului glas verde la 
poarta cuvântului  
și întorcându-mă-n cântare cu valul 
dintr-o suflare  
să cresc un stol de rânduri să are 

  
 
adevărul în scânduri  
 
Vin Floriile 
 
Prin noaptea vișinie 
Șoptind bujorilor în decolteul de la ie 
Vin Floriile 
Cu Sărbătorile Pascale 
Din adâncul cerului cu stele albastre 
căzătoare 
   
vântul de duminică  
înfioară castelele de borangic  
ridicând florile spiralat  
din izvorul cosmologic  
 
pe podul vlăstarilor din Ierusalim  
chipul spălat de mâna de salcie  
stă într-o rugăciune fără de sfărșit  
tribut întoarcerii din pruncie  
vin Floriile  
te îmbrățisez lumină  
cu degete de primăvară 

 IULIA PAŢIU 

________________________________________________________________________________________________ 
 

→Nu mai este forma cea care 
determină conţinutul, ci invers. 
Tensiunile interne sunt  cele care,  
prin cristalizare, fixează învelişul 
încetul cu încetul. 
M.C.: Pictura ta trebuie inter-
pretată ca “o cale spre Centru” ? 
Daniela Caraman: În procesul ei, 
creaţia va semăna cu evoluţia 
embrionului care este ex-centrică, şi 
nu va mai aduce deloc cu aceea a 
inteligenţei, care este concentrică.    

Pentru ca opera să trăiască tre-
buie să fie străbătută de un mare su-
flu,  aerul să circule prin toate ele-
mentele care o constituie, ea trebuie 
să poată face concurenţă unui orga-
nism. Embrionul are o şansă pe care 
pânza nu o are: să se  dezvolte con-
form unei  structuri care e previzibilă, 
cu toate că nu-i determinată. Dar 
pânza, după aruncarea seminţei, nu 
începe să se înmulţească. Artistul e 
cufundat într-o încurcătură complet 

diferită de aceea pe care puteau să o 
cunoască predecesorii săi: nu el e 
acela care conduce evoluţia operei 
sale, nici nu trebuie. Singura lui 
munca, covârşitoare  de altfel, constă 
în a da atenţie tendinţelor pe care 

opera însăşi le poate manifesta şi 
favoriza. Printre trăsăturile care s-au 
îmbulzit la prima etanşă care va  
învinge asupra celorlalte şi ce le va 
antrena pe celelalte sau le va face să 
dispară? La asemenea întrebări nu 
există alt răspuns decât acela aşteptat 
de la pată sau linie.  

Artistul rămâne acela care 
înfruntând absurdul şi incoerenţa şi 
expunându-se la cele mai mari 
riscuri, impune ceva ce seamănă, mai 
curând cu un ordin, un ordin dinamic 
ale cărui trăsături însemnate se vor 
manifesta mai târziu… 
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Teatru

 
Pentru omul sfinţeniei, Iisus 

Hristos a îngăduit „sfârtecarea” din 
„Grădina Ghetsimani”, un ţinut al 
suspinului, plângerilor şi suferinţei 
celuilalt / celeilalte. Pentru Iisus 
Hristos, după 2000 de ani, omul încă 
are pregătită o cruce, iar Iisus Hristos 
deşi a sfinţit Crucea pentru întreaga 
lume, omul nu ezită să-şi repete 
povara deicidului, din cauza smintelii 
nelimpezirilor luciferice... 

La Studio „Euphorion” în Cluj, 
am avut înainte un altfel de manifest 
al Actorilor înaintea omului. Există în 
unele piese de teatru atâta tărie a 
mesajului, încât orice deşetăciune ar 
fi în mintea omului şi orice împietrire 
a inimii ar afla omul, actorii reuşesc 
să afirme pe Scenă ceea ce lumii îi 
este teamă, şi anume „Adevărul”. 

„Cealaltă moarte a Ioanei d'Arc” 
este o scenă perpetuă, unde cealaltă 
Ioana este „însoţită” de un Hristos, 
rămas pe Sfânta Cruce adăstând parcă 
revenirea omului la cele dintâi „ino-
cenţe”.  

În spaţiul carceral, cealaltă Ioana 
are punctări „penitenţiale” de tortură 
fizică şi remuşcări „inexpiabile” de 
gravură sufletească. Cealaltă Ioana se 
află într-un monolog cu Ioana d'Arc, 
în fapt un dialog al firii aflate la 
râspântie de gând, gest şi „mân-
tuire”... 

Şi Hristos „tace”. „Tace” şi 
„zace” pe Sfânta Cruce care 
adumbreşte plângerea celeilalte 
Ioana, penumbreşte ignoranţa 
oamenilor trufaşi, farisei, ipocriţi şi 
duplicitari. Şi Hristos „tace”. Nu-L 
mai impresionează nici scena 
sărutului picioarelor pentru fiecare 
dintre cei penumbriţi. 

El „tace”, fiindcă a înCuvântat 
lumea, dar omul pus-a pecetea 
sângelui peste Cuvânt şi de atunci 
rostirii i-a mai rămas doar ecoul 
plângerilor din freamătul Norului tot 
mai răzleţit privirii omului. 

Hristos a Cuvântat înaintea 
omului vreme de aproximativ trei ani 
şi şase luni (un teolog ortodox mi-a 
spus aceasta); mai apoi au trăit întru 
Cuvânt creştinii vreme de 2000 de 
ani, adică ieri, astăzi şi mâine până în 
Apoi. Hristos „tace”, însă creştinii au 
purtat Cuvântul, astfel El a fost mereu 
în preajma omului... 

Dacă România pare a fi un caz 
clinic, omenirea nu a depăşit stadiul 
cronic, iar Dumnezeu nu îi dă şanse 
nici celui rău „să le rezolve” dacă el 
este dezamăgit de în cel hal şi-a ajuns 
în sine, Creaţia Sa ridicată din noroi, 
în amurgul Imnului Împărăţiei, omul. 

Atunci când Hristos „tace”, 
Dumnezeu se apropie şi se aşează 
alături de cealaltă Ioana. Astfel apare 
şi Dumnezeu într-un loc de care nu 
este „legat” decât poate prin 
„sfinţenia” Ioanei d'Arc. De această 
dată, fără Arhanghelul Mihail, care 
lipseşte, din pricina iuţimii sale la 
dezamăgire. Un Dumnezeu uşor 
„prins” de „o zăpăceală”, care nu 
dovedeşte slăbiciune, ci mai repede 
smerenie (refuzată de om / care 
lipseşte omului). Cu veşminte 
apostolare, Dumnezeu vine spre 
redescoperirea Ioanei d'Arc, însă nu 
fără a lăsa un foarte clar mesaj 
către alţii... 

Din vreme în vreme, apare 
şi celălalt, numit prin vremi călău. El 
face vocalize cu poruncile, tot el 
admiră pe Ioana d'Arc, dar pe cealaltă 
Ioana vrea să o violeze; tot el rămâne 
din pricina nesocotinţei şi îndrăznelii 
fără bărbăţie, ca într-un final să nu îşi 
mai dorească nici demnitatea. 

Versatil din interes mărunt, 
Viclean din exemplul numiţilor alţii, 
dar care înţelege totuşi aservit pe 
potentatul ce are totul din cei 30 de 
arginţi, însă iată că odată cu el şi 
Franţa are totul, doar el este la rându-i 
cel dintâi francez. 

Dumnezeu îi demască pe alţii. 
Atât de mulţi sunt încât parcă 
______________________________  

 

 
 

______________________________
deşertăciunea lor sufocă pământul şi 
vrea pare-se să sugrume cerurile. 
Înconjuraţi de toate voluptăţile firii, 
luciferizaţi prin amorul de eul cel 
sacrificial de aproapele pentru 
plăcerea de sine, alţii sunt consecinţa 
vanităţii duse la marginea celor mai 
fireşe, trufaşe şi ipocrite dedublări. 
Fie că sunt potentaţi, fie că este 
poporul, fie că sunt ierarhii, fie că 
sunt cărturarii, alţii îşi dovedesc tică-
loşia, nemernicia şi josnicia prin 
tocmai nesocotirea valorilor prin 
deicid şi refuz perfid de învăţătura 
unui Dumnezeu prea drept pentru 
gustul acelor alţii. 

Dacă pe Hristos L-au osândit la 
moarte, Dumnezeu nu se aşteaptă la o 
sentinţă mai blândă. Pentru 
aceşti alţii, Dumnezeu nu mai poate fi 
nici măcar ridicarea „Ceva”-ului la 
nivelul „Unui Zeu Necunoscut”. Pe 
buzele lor murdare de necurăţia vieţii 
pe care o săvârşesc, Dumnezeu nu 
mai poate să culeagă nici măcar tina, 
ci doar întinarea să o vadă, cu silă 
privind la cândva făptura căreia astăzi 
doar firea ipocrită i-a rămas. Aceştia 
sunt acei alţii prin care cealaltă Ioana 
vrea viaţa, dar pentru care Ioana 
d'Arc alege „mucenicia”... 

Într-un final, Dumnezeu, celălalt, 
şi Ioana d'Arc sunt cei rămaşi, 
împreună spre desăvârşirea patimilor, 
care mistuie firea. Şi a fost rugă-
ciunea, iar împreună cu aceasta au 
fost cealaltă Ioana, celălalt şi din nou 
Dumnezeu, alţii au lipsit, însă urma 
lor s-a risipit în flăcări... 

Impresionant joc şi uriaşă 
îmbinare de măşti, cei trei Actori - 
Cornel Răileanu, Eva Crişan şi 
Emanuel Petran - îşi poartă rolul 
fiecare precum o evocare. Nu-i de 
mirare că Actorii dau Scenei o nuanţă 
din eliberarea care poate duce omul 
către Adevăr prin rostirea de această 
dată cinic a manifestului din „Cealaltă 
moarte a Ioanei d'Arc”. De reţinut, de 
revăzut şi de dumirit !! 
STEFAN-MIHAI MARTINESCU  
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Literatură şi film 

 
     A fi sau a nu fi... Şi dacă în Edenul 
copilăriei am şti ce obstacole ne aş-
teaptă, am renunţa la viaţă? Copiii din 
romanul Să nu mă părăseşti  de Kazuo 
Ishiguro (vezi traducerea de la Poli-
rom, 2006, semnată de Vali Florescu) 
sunt fericiţi pentru că nu ştiu ce va 
urma. Madame le spune mai târziu: 
„Da, în multe privinţe v-am păcălit, 
însă v-am oferit o copilărie. Nu v-aţi fi 
cufundat în artă, dacă aţi fi ştiut ce vă 
aşteaptă... Tuturor ne e frică de voi...”.  
     Uluitoare parabolă a existenţei uma-
ne! Adică vine vremea donării de orga-
ne. Prima donare, a doua... şi tot aşa 
până la „centrul de sfârşire”. Numai 
copilăria a fost perfectă, deoarece au 
avut grijă alţii să ne ferească de 
asprimea înverşunată a lumii exteri-
oare. Poţi rezista şi după a treia donare, 
chiar dacă devii o legumă. În orice caz, 

„nu există amânări”, implacabilul e la 
el acasă. Donarea e, desigur, o 
metaforă subtilă a încercărilor vieţii. 
Poţi supravieţui unei despărţiri şi 
suporţi boli, ba chiar moartea celor 
dragi. Te târăşti neputincios, nu te poţi 
opune. A câta donare? A câta 
înfrângere? Te revolţi? Cine te aude? 
Ce ţi-e scris... Fatalism bătut în cuie. 
Donori şi donatori. Te bucuri de viaţă 
în nişte limite. Atâta e rostul tău, nu 
poţi dezerta. Poate un strigăt, ca la 
Pasolini, în filmul Teorema ?  
     Filmul lui Mark Romanek- Never 
let me go -  nu e altceva decât o bună 
ecranizare a romanului lui Ishiguro, cu 
Carrey Mulligan (din filmul An Edu-
cation), Andrew Garfield (The Social 
Networks), Keira Knightley (Ducesa). 
Kathy, Tommy şi Ruth, adică un trio 
cu o existenţă impusă: „Vei da 
organe!”. La început nu se vede sabia 
lui Damocles. Cutia Pandorei va fi 
deschisă mai târziu. Au fost crescuţi să 

se supună doctrinei sociale, să nu fugă. 
Nu au noţiunea alegerii. Pentru ei, 
gardienii sunt nişte protectori. Desti-
nele lor sunt sacrificate din raţiuni ego-
iste. În film, există un terifiant contrast 
între formă şi conţinut, dacă ne gândim 
că peisajele au un lirism liniştitor. 
Parcă e abolit orice stres şi te invadea-
ză un calm protector, derivat din fata-
lismul asumat. Filmul are un impact to-
tal, graţie actorilor şi curgerii irever-
sibile a secvenţelor. Pluteşte flagrant 
un inefabil  strigăt stopat, amputat. 
      Ishiguro a scris şi tulburătorul 
roman Rămăşiţele zilei, ecranizat de 
James Ivory, cu Anthony Hopkins. 
Majordomul Stevens nu este şi el un 
prizonier al... destinului? Nu e legat de 
ideea de acceptare, fatalitate? Japone-
zul Ishiguro a mai scris şi Amintirea 
palidă a munţilor, Nemîngâiaţii, Un 
artist al lumii trecătoare  etc. 
                  ALEXANDRU  JURCAN 

________________________________________________________________________________________________  
Pictori mureşeni 

 
„Visează-te pe tine însuţi, ca să  poţi 
să fii, când te trezeşti”… 
…„Dar mai înainte de toate, 
noi suntem seminţele şi ne pregătim 
din noi înşine să ne azvârlim în 
altceva 
cu mult mai înalt, în altceva… 
care poartă numele primăverii… 
A fi înlăuntrul fenomenelor, mereu 
înlăuntrul fenomenelor. 
A fi sămânţă şi a te sprijini 
de propriul tău pământ.” 

             (Nichita Stănescu, 
 A unsprezecea elegie) 

 

      E motto-ul de pe blogul Ralucăi 
Moisoiu. Fie şi numai pentru atât, 
fără a-i vedea lucrările, adorându-l 
eu pe Nichita, Raluca mi-a stârnit 
imaginaţia şi dorinţa de a o invita să 
expună în micuţa noastră galerie, de 
la cotidianul “Cuvântul liber”. 

Miercuri, 20 martie, Soarele a 
traversat ecuatorul ceresc, trecând 
din emisfera australă în cea boreală. 
A fost aşadar, Echinocţiul de 
primăvară, ziua devenind egală cu 
noaptea, şi ne-am agăţat de triumful 
(doar astronomic, din păcate) al 
aşteptatei lumini, în continuă creştere 
de-acum, faţă de noapte, care se va 
micşora, se va micşora…, necăjind 
muzele şi pe artiştii romanţioşi. 
Capricioasă şi înşelătoare este 
vremea aceasta, în care, iată, iarna îşi 
face curăţenie mare, de Paşti, 
scuturându-şi de dimineaţă cerga de 

 
nea peste timidul fir al ierbii. Parcă 
nici soarele nu se încumetă să-şi 
scoată chipul, sub biciul ploii 
nehotărâte dacă să fie sau nu 
lapoviţă, ori binefăcătoare, umedă, 
cămaşă germinaţiei. 

Dar nouă, acum şi aici, nu ne 
pasă! Nu ne pasă, fiindcă, într-o lu-
me a degringoladei totale, avem câţi-
va stropi de certitudine. Şi această 
certitudine este vibraţia, TRĂIREA – 
emoţia aşteptării a ceva… imaterial, 
indicibil, dar minunat, prin culoare şi 
sens. Culoarea, total dezinhibată, 
pătrunzându-ne porii inteligent, 
rafinat, persuasiv, ademenitor şi 
fermecător, printr-o anume, foarte 
specială, inocenţă a privirii, 
comparabilă, poate, cu traiectoria 
mirată a creionului strâns tare, tare, 
în mânuţa de copil. Copiii nu au 
inhibiţii, ştiţi. Spun şi fac lucruri… 
trăznite. Cel puţin aşa consideră 
oamenii mari şi serioşi. Vai de ei! 
Când nu mai suntem copii, înseamnă 
că am murit, spunea Brâncuşi. Iar un 
artist care nu mai e copil ar fi bine să 
se ocupe de altceva! 

Raluca se joacă. Şi se joacă atât 
de frumos! Blaga spunea, parcă: „să 

joci popice cu planetele”… Cam aşa! 
Tablourile ei sunt pline de sori, de 
stele, de izvoare – ori poate de 
discrete urme ale lacrimii, căci unele 
flori au şi ghimpi. Se joacă Raluca, 
ore şi zile şi nopţi, se simte acolo, în 
pânză, un tremur, ca în muzica lui 
Debussy, ori ca în pânzele lui Seurat, 
ori ca la Barbizon, dar, pardoxal, mă 
gândesc şi la clipa când s-ar putea 
îndrăgosti de plutirile lui Chagall ori 
de geometriile lui Paul Klee sau 
Vassarely. Nu că ar coborî de acolo, 
deşi fiecare dintre noi coborâm din 
„mantaua” cuiva, ci fiindcă tempe-
ramente artistice fiind,  ne îndrăgos-
tim, în fiece secundă, de frumuseţe, 
oricât de diferite ar fi formele ei. În 
plus,  dincolo de vibraţie, în pânzele 
Ralucăi, ca şi în fotografiile ei, se 
simte, se vede fericita împletire a 
unei memorii genetice, moştenite de 
la părinţi cultivaţi, cu IQ-uri 
remarcabile, cu o sensibilitate lucid 
convertită între barierele, nescrise, 
ale gestului artistic de cea mai bună 
calitate. 

Raluca Moisoiu este un artist 
adevărat. Ea se caută încă, nu fiindcă 
e tânără, ci fiindcă aşa e firesc. Cel 
care nu caută veşnic izvoadele 
fermecate ale vieţii, ale TRĂIRII, e 
trist şi sărac, incapabil de a dărui şi 
de a se dărui. Iar aici avem un artist 
generos, care ne-a umplut sufletele 
cu frumuseţe, culoare şi lumină. Îi 
mulţumim! 

 MARIANA CRISTESCU 
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Născută la 23 octombrie 1975, în Braşov, România ; 
1995 – absolventă a Liceului Pedagogic, Braşov; 
2002 – absolventă a Universităţii Naţionale de Arte 

Bucureşti, Facultatea de Arte Plastice, secţia Pictură 
(clasa prof. Sorin Ilfoveanu); 

2003 – membru al U.A.P. România; 
2003 – membru al A.I.A.P. 
Din 2008 – doctor în Arte Vizuale la Universitatea 

Naţională de Arte Bucureşti (coordonator ştiintific: prof. 
univ. dr. Zamfir Dumitrescu); 

2008 – membru al Academiei Româno-Americane de 
Ştiinţe şi Arte (A.R.A.)  

A avut zeci de expoziţii în ţară şi străinătate, per-
sonale şi de grup. Premii şi distincţii în ţară şi străinătate. 

Referințe critice de: Corneliu Antim, Victoria 
Anghelescu, Gh. Achiței, Gh. Crăciun, Paul Cornel 
Chitic, Răzvan Theodorescu, Gh. Vida, A.I. Brumaru, 
Ovidiu Coşuletu, Daniel Nicolescu, Jean Louis Avril 
(Franța), M. N. Rusu (SUA), Abraham Lubelski (SUA), 
David Kastner (SUA). 

- Lucrări în colecţii particulare şi instituţii din: 
Austria, Germania, SUA, Italia, Danemarca, Franta, 
Irlanda, Canada, China, România ; 

Website: www.luminitagliga.ro 
e-mail: luminitza_ro@yahoo.com 

 

 
 

Luminița Gliga a făcut, de un răstimp deja 
considerabil, pasul în arta mare. Aceasta înseamnă, după 
priceperea mea, a ridica meșteșugirea în substanțe și în 
frăgezimea senzorialului la măsura gândirii. 

Este vorba aci (firește că, îndeobște, în gândul 
filosofic) de ceea ce grecii vechi numeau poiesis: adică nu 
doar aducere (sau înfățișare) pură și simplă, ci o aducere a 
ceva din ascunsul (ne)lumii în prezență; pro(-)ducere. O 
învățătură, iată, pe care dacă Luminița Gliga nu a preluat-
o numaidecât din patrimoniul teoretic, ea, ca artist și 
cugetător totdeodată, o va fi intuit-o: peste ingenuitatea 
inspirației, la creatorul autentic (va să zică la autor) se 
aplică întotdeauna, în chip lucrător, meditarea. Așadar, în 
opera picturală a artistei (din ultimii ani mai ales, 
începând probabil cu expunerile încununate cu premii din 
Franța) tehnicile plastice – ca rod al asimilărilor metodice 
precedente dar, atenție, și al talentului genuin – fiind deja 
pro(-)ducere, depășesc ceea ce s-ar putea numi (și chiar se 
regăsește în mod obișnuit la îndemâna multora dintre 
specioșii domeniului), confecționarea artizanală; depășesc 
deja, cum ar spune gânditorul cunoscut, chiar și actul 
artistico-poetic menit doar construirii imaginii. Lucrarea 
poietică, precum aceasta a Luminiței Gliga este – mai 
mult – dincolo și de, așa-zicând, actul natural al 
producerii, care se traduce (cu un exemplu din gândirea 
heideggeriană evocată) în înflorirea unei flori. Această 
lucrare, repet, este o pro(-)ducere ce-și găsește declicul, 
declanșarea nu în sine, ci în artistul însuși; mai exact în 
spiritul care făurește. Din acest motiv – prin urmare sub 
astfel de determinări – pictura Luminiței Gliga se înscrie 
în ținutul artei intersectate de lumini filosofice. 

A.I.BRUMARU     

 
 

 
„Culorile aerului”, acrilic pe pânză 

 
Peisaj, acrilic pe pânză
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Luminiţa Gliga, „Peisaj interior”, acrilic pe pânză 

_____________________________________________________________________________________________________________________  

Starea prozei 

 
Nicu Decusară a muncit vreo trei ani peste hotare. 

Acuma toţi fac aşa: cei săraci se duc ca să iasă din nevoi, 
cei avuţi nu vor să rămână în urmă. 

A vopsit corăbii în Israel. Lucru greu, condiţii nocive, 
că băştinaşii nu-s proşti să le dea la cei veniţi locuri de 
muncă bune. 

Încă din tinereţe avea un vis: să-şi cumpere o cameră 
video şi să filmeze tot ce-i place. Revenit acasă, şi-a 
procurat o cameră video digitală, simpatică, miniaturală, 
ca o bijuterie. Din cele care filmează şi lacrima din ochii 
miresei şi roua de pe trandafir. 

N-a trecut mult timp şi a împlinit 45 de ani. A ho-
tărât să facă o petrecere în toată legea: a angajat bucă-

tărese, care, sub diriguirea soţiei, au pregătit o masă din 
cele mai alese bucate. Pe lângă răciturile şi sărmăluţele 
tradiţionale, salamuri, şunci, caşcavaluri aranjate în 
farfurii etajate, era chiar şi friptură de raţe sălbatice ornată 
cu felii de ananas, talere încărcate cu fructe exotice... 

Prietenii i-au găsit şi orchestră. Au petrecut o zi şi o 
noapte. Pentru ca distracţia să fie ca la nimeni, le-a 
pregătit musafirilor o surpriză: a invitat o firmă care a 
făcut focuri de artificii. Când oaspeţii, ghiftuiţi de bunătăţi 
şi obosiţi de dans au ieşit în ogradă să se mai răcorească, 
atunci au început a izbucni focurile de artificii. Musafirii 
se uitau ca la o minune, nu mai fusese aşa ceva în satul 
lor. „Ce eveniment o fi fiind la Nicu Decusară?”, se 
întreba lumea din sat. Şi, desigur, a avut angajat un om 
care prindea totul în obiectivul camerei de luat vederi. 

Când e vorba de petreceri, omul are mulţi prieteni. Îi 
mai rău la o nevoie. 

Peste vreo câteva zile, unii prieteni i-au reproşat, cum 
adică ai uitat de noi... A hotărât să mai  invite un rând de 
oaspeţi la un frigărui pe malul unui lac. „Bani de peste 
hotare am, o dată trăiesc, mama mă-sii”, şi-a zis omul. 

Iarăşi veselie, muzică, dansuri. Cuprinşi de euforia 
petrecerii, amfitrionul cu un musafir au arendat o bicicletă 
de apă. Nicu Decusară se urca pe bicicletă şi sărea în apă 
cu capul în jos. Oamenii de pe mal aplaudau furtunos. 
Înainte de a sări în apă, Nicu striga: ”Filmează!”. A sărit 
nu ştiu a câta oară şi nu mai ieşea la suprafaţă. Oaspeţii de 
pe mal, învăluiţi de aburii alcoolului, aşteptau cu înfri-
gurare să aplaude. Prietenul de pe bicicletă a sărit în apă 
să-l scoată. N-a mai ieşit nici el. 

Peste trei zile au avut loc două înmormântări 
pompoase. Înaintea procesiunii funerare, mergea un 
cetăţean şi filma, filma, filma... 

                         LUDMILA BULAT 
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