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DULCE–AMAR DE 
BUCOVI A 
 

De la floare pân’ la rod 
  

Viaţa-i dulce de izvod 
  

De la vorbă pân’la grai 
Viaţa-i dulce de Mihai 
  

 

Printre ani de suferinţă 
Viaţa-i dulce de credinţă 
  
În iubire şi-n nemoarte 
 

Viaţa-i dulce de departe 
  

Între leagăn şi mormânt 
Viaţa-i dulce de pământ. 
VASILE TĂRÂŢEA U
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În toamna anului 2012, am avut bucuria 
să ajung la Cernăuți, împreună cu 
membrii al ASTREI. Prilejul a fost 
oferit de Asociațiunea Astra, Despăr-
țământul „Mihail Kogălniceanu”, Iași 
(președinte prof. Areta Moșu), care a 
organizat, la Iași și la Cernăuți, simpo-
zionul internațional „Românii din afara 
granițelor țării”, ediția a XIV-a, Iași-
Cernăuți-Herța-Edineț-Soroca, în prima 
parte a lunii noiembrie. Am vizitat 
atunci, la Cernăuți, locuri cu rezonanță 
în cultura românească și ne-am întâlnit, 
la sediul Societății pentru Cultura Ro-
mânească „Mihai Eminescu”, cu repre-
zentanți de frunte ai românilor buco-
vineni trăitori în nordul Bucovinei 
(Ucraina). Poetul Vasile Tărâțeanu a 
fost unul dintre aceștia. Domnia sa a 
avut amabilitatea de a accepta a ne 
acorda un interviu în exclusivitate 
pentru revista Vatra veche. Din păcate, 
timpul nu ne-a permis o discuție mai 
îndelungată, deci mai bogată în infor-
mații. 

Să ne amintim că poetul Vasile 
Tărâțeanu (n. 1945) a debutat editorial, 
în 1981, cu Harpele ploii. Din bogata sa 
operă poetică, enumerăm volumele: 
Dreptul la neliniște (Ujgorod, 1984); 
Linia vieții (Ujgorod, 1988); Teama de 
înstrăinare (Chișinău, 1990); Litanii 
din Țara de Sus (Timișoara, Ed. Au-
gusta, 1995); Litanii (Iași, 1996); Pă-
mânt în retragere (Timișoara, Editura 
Augusta, 1999); Și ne izbăvește pre noi 
(Timișoara, Editura Helicon, 1999); 
Dinafară (Timișoara, Editura Augusta, 
2003); Ochean cu cioburi sângerânde 
(Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2005); 
Infern personal, ediție bilingvă: în ro-
mână și în franceză (Iași, Editura Da-
naster, 2005); Crucificat pe harta țării, 
Vasile Tărâțeanu – 60, volum omagial, 
(București, Editura Semne, 2005); 
Aruncarea zarurilor, în Colecția Biblio-
teca Revistei „Convorbiri literare” 
(Iași, Editura Timpul, 2005); Orizonturi 
decapitate (Timișoara, Editura Augusta, 
2005); Degețelul salvator, versuri pen-
tru copii, în colecția „Biblioteca revistei 
„Făgurel” (Cernauți, Editura Zoloti 
Lytavry, 2006); Cimitir ambulant 
(Râmnicu Sărat, Editura RaFet, 2008). 
Volumelor de versuri li se adaugă și 
volume de publicistică: Iluzii și lanțuri 
(Craiova, Editura Scrisul Românesc, 
2001), Stâlpul de foc (Craiova, Editura 
Scrisul Românesc, 2007). 

Vasile Tărâțeanu are o bogată 
activitate cultural-literar-socială. A lu-
crat ca redactor la ziarul Zorile Buco-
vinei (1969-1981), apoi la Postul de 
Radio Kiev (1981–1991). În 1989, ală-
turi de alți scriitori români din Cernăuți 
a fondat Societatea pentru Cultura Ro- 

 
  

 

 
 
mânească „Mihai Eminescu“. Din anul 
2000, este președinte al Fundației 
culturale „Casa Limbii Române" din 
Cernăuți. Este redactor-șef (sau 
director-fondator și editor) al gazetelor 
românești din Ucraina-Cernăuți: Plai 
românesc (1990–1994), Arcașul, 
Curierul de Cernăuți, Junimea etc. Este 
poetul care a declarat într-un interviu că 
„scriitorul nu poate exista în afara 
cetății și în afara limbii materne”, un 
adevărat crez artistic. A fost numit pe 
drept cuvânt „arcaş al lui Ştefan cel 
Mare” (Literatura şi Arta, nr. 9, 3053, 4 
martie 2004, Chişinău). Dintre 
numeroasele premii primite, amintim 
doar Premiul Societății Scriitorilor 
Bucovineni (2001). Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova 
(2003), fiind membru al Uniunilor 
Scriitorilor din Ucraina, România şi 
Republica Moldova. Este cel de-al 
treilea membru de onoare al Academiei 
Române ales din nordul Bucovinei, în 
perioada de după cel de-al Doilea 
Război Mondial, înaintea lui fiind 
onoraţi cu acelaşi titlu regretatul savant 
şi scriitor Grigore Bostan şi profesoara 
Alexandrina Cernov. În prezent, este 
președinte al Fundației Culturale „Ca-
sa Limbii Române”, redactor-șef al pu-
blicației Arcașul, președinte al Sena-
tului Uniunii Interregionale „Comu-
nitatea românească din Ucraina”. 

* 
Luminița Cornea: Stimate 

domnule Vasile Tărâțeanu, mă bucur 
că, aflându-mă la Cernăuți, v-am 
întâlnit. Deși avem puțin timp la 
dispoziție, vă mulțumim că ați 
acceptat să spuneți câteva cuvinte 
pentru revista Vatra veche. Mai întâi, 

vă rog să ne oferiți câteva informații 
biografice despre dumneavoastră. 
Știm că locuiți în Cernăuți, dar nu    
v-ați născut în acest frumos oraș. 

Vasile Tărâțeanu: Dumnezeu   
i-a pus fiecăruia mâna pe cap, 
înzestrându-l cu talanții Săi. Trăiesc, 
desigur, aici la Cernăuți, într-un oraș 
extraordinar. Mă bucură că redac-
torul-șef al publicației pe care o 
reprezentați, domnul Nicolae Băciuț, 
a fost la Cernăuți, a avut o întâlnire 
extraordinară la Universitatea de aici, 
o întâlnire cu cititorii săi. Îi mulțu-
mesc acum, iată, pe această cale, 
pentru faptul că-mi trimite în per-
manență versiunea electronică a re-
vistei pe care o redactează – o revistă 
pe care o citesc cu deosebit interes, 
pentru că mă ține la curent cu tot ce 
se întâmplă în acea zonă, în domeniul 
spiritualității românești. Eu nu m-am 
născut în Cernăuți, dar sunt aici, în 
oraș, din 1961, cam de mult. M-am 
născut într-un sat – satul Sinăuții de 
Jos, care a fost în 1940, dar și mai 
înainte, la 1774, un sat crucificat. 
Atunci când Bucovina a fost ocupată 
de către Imperiul Austro-Ungar, satul 
a fost înjumătățit, jumătate a rămas în 
Regat, în România, cealaltă jumătate, 
în Imperiu. Iar între 1940-1944, când 
au venit rușii, l-au împărțit perpendi-
cular, l-au înjumătățit din nou, acum 
jumătate este în România, jumătate, 
în Ucraina. Este un sat într-adevăr 
crucificat, un sat cu care am bucuria 
și mândria de a mă lăuda. 

L.C.: Vă referiți la frumusețile, 
tradițiile satului sau la oamenii din 
ținutul natal ori la cei născuți acolo, 
dar care au plecat, realizându-se pe 
alte meleaguri? 

V.T.: Acum mă mândresc și mă 
laud cu faptul că la Sinăuții de Jos s-a 
născut un poet extraordinar, și pro-
fesor, George Voievidca, membru al 
Academiei Române până în 1940, 
poet care a editat mai multe cărți, 
unele dintre ele pe o filieră patriotică, 
iar altele ni-l dezvăluie ca pe un autor 
de epigrame, destul de frumoase și 
bine primite de cititori. Apoi, satul 
Sinăuții de Jos este satul în care s-a 
născut, după mine sau mai înaintea 
mea, poetul Ilie Tudor Zegrea, care e 
și președintele Societății Scriitorilor 
de Limbă Română din Cernăuți. Tot 
la Sinăuți s-a născut, și acolo și-a și 
încheiat activitatea, poetul și 
prozatorul Dumitru Hrînciuc, fostul 
meu profesor. La Sinăuți a debutat → 

LUMI IȚA COR EA  
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decanul de vârstă al literaturii române 
din Bucovina imediat de după Răz-
boi, poetul Vasile Levițchi, director 
de școală, apoi profesor universitar, 
care, cu părere de rău, acum nu mai e 
printre noi, dar a fost „marele nostru 
egal”, după cum l-a numit poetul și 
criticul Ștefan Hoștiuc. Vasile Leviț-
chi a fost unul dintre cei mai buni 
poeți pe care i-a dat Bucovina, cel 
care ne-a adunat în jurul lui și a știut 
să ne orienteze lecturile pe calea cea 
adevărată, și bună, și frumoasă. A 
fost un om extraordinar. Dacă noi, 
foștii lui elevi, astăzi, am ajuns să 
realizăm ceva în această viață, i-o 
datorăm lui, și eu și Arcadie Suce-
veanu și Ilie Tudor Zegrea, Ștefan 
Hoștiuc, Simion Gociu, Grigore Bos-
tan și mulți alții. Cei care au ajuns 
scriitori i-o datorăm, în primul rând, 
lui Vasile Levițchi.  

L.C.: Stimate domnule Vasile 
Tărâțeanu, care sau cât de strânsă este 
legătura dumneavoastră cu Transil-
vania, cu orașul Târgu-Mureș, unde 
apare revista Vatra veche? 

V.T.: Mă bucură această între-
bare. De Târgu-Mureş ne leagă pe 
noi, toţi cei de aici faptul că acolo am 
cunoscut nişte oameni de excepţie. 
Mă gândesc acum la doamna Covăta-
ru, profesor universitar de la Teatru, 
care a pregătit pe foarte mulţi tineri 
de la noi din Bucovina, ca să avem şi 
noi un teatru, dar, cu părere de rău, 
nu-l avem. Apoi cunosc pe un bărbat 
extraordinar, directorul Bibliotecii 
Judeţene, Dumitru Poptămaş, apoi 
avem o bucovineancă de-a noastră, 
născută aici, dar trăieşte acolo, la 
Târgu-Mureş. Este vorba de doamna 
Rodica Puia, preşedinta Filialei Târ-
gu-Mureş a Societăţii pentru Cultura 
Românească „Mihai Eminescu”, care 
a organizat deosebite manifestări și 
vine din când în când la Cernăuți. 
Provine dintr-o familie nobilă din 
Cernăuți, are publicată și o carte de 
poezii. Mai mult, aș vrea să le mul-
țumesc celor din Târgu-Mureș pentru 
faptul că sprijină o publicație de aici 
din Cernăuți. E vorba despre anuarul 
„Țara fagilor”, despre care a vorbit, 
la întâlnirea noastră, scriitorul Dumi-
tru Covalciuc, atât de mult aplaudat. 
Iată că, de 20 de ani, o revistă-anuar, 
de câteva sute de pagini este tipărită 
cu ajutorul celor de acolo. Mă leagă, 
în general, de toată această zonă oa-
menii excepționali pe care îi cunosc 
din toate zonele, de la Târgu-Mureș, 
de la Cluj, din Satu-Mare, de la Baia- 

Mare, Brașov, Sfântul Gheorghe etc. 
L.C.: Să revenim la poezia 

dumneavoastră. Vă rog, dacă se 
poate, să vorbiți despre  volumele pe 
care le aveți la inimă, care v-au adus 
cele mai mari satisfacții.  

V.T.: Țin la toate volumele mele. 
Sunt și eu ca o mamă căreia îi sunt 
dragi toți copiii ei, chiar dacă nu toți 
sunt foarte reușiți, unii învață foarte 
bine, unii sunt eminenți, alții ... dar 
unei mame chiar și copiii handicapați 
îi sunt dragi și scumpi. 

Mie mi-a ajutat bunul Dumnezeu 
ca, până la această oră, grație priete-
nilor mei din România, din Republica 
Moldova, să am tipărite peste două-
zeci de cărți de poezie, de publicis-
tică. Sunt laureat a foarte multe festi-
valuri de poezie. Prima carte de poe-
zie are titlul Harfele ploii și a fost ur-
mată de încă patru cărți tipărite aici, 
la Cernăuți. Apoi cartea care m-a des-
chis într-o altă factură a fost Teama 
de înstrăinare, apărută la Chișinău. A 
urmat Litanii în Țara de Sus, care a 
apărut la Timișoara. De fapt la Timi-
șoara mi-au apărut trei cărți, după 
aceea mi-au apărut volume la Ploiești, 
la Iași - câteva, la Râmnicu Sărat, la 
București. Sunt deosebit de recunos-
cător prietenilor, colegilor mei din 
Țară care m-au ajutat să tipăresc și să 
vin la întâlnirile cu cititorii din Țară. 
Pentru fiecare scriitor din afara 
hotarelor țării, apariția în diverse 
publicații din țară înseamnă ceva, fie 
la Iași, fie la Cluj, fie la Timișoara, fie 
la București, unde mi-a apărut o carte 
despre mine. Vreau să le mulțumesc 
tuturor, le sunt recunoscător. Acest 
gest pe care îl fac ei nu este numai 
pentru mine, ci și pentru alți scriitori 
români din Ucraina. Astfel au apărut, 
la diverse edituri din România, 
volume semnate de Tudor Zegrea, 
Arcadie Opaiț, Arcadie Suceveanu, 
Simion Gociu, Mircea Lutic – un poet 
excepțional. Consider că acest fapt a 
produs o sincronizare a literaturii  
____________________________________________________________________________  
 

 
Stelian Vicol, Vasile Tărâţeanu, 

Teodor Tanco 

 
______________________________
române din afara hotarelor țării cu 
aceea din interiorul Țării. 

L.C.: Îmi închipui, stimate 
domnule Vasile Tărâțeanu, că așa 
cum v-ați întâlnit acum cu delegația 
ASTREI vă întâlniți frecvent cu 
scriitori, cu români din Țară. Ce 
sentimente deosebite aveți? Îi primiți 
cu mare drag, vin ei cu mare drag ... 

V.T.: Este o dragoste reciprocă. 
De exemplu, eu îl aștept cu plăcere pe 
Nicolae Băciuț și pe alți scriitori ori 
redactori sau conducători de reviste 
din România, deoarece consider că 
nu există frontiere între noi. Iată 
acum am venit să mă întâlnesc cu 
domnul Teodor Tanco, un prozator 
excepțional, care a scris o carte 
Basarabia, numele tău e Maria!, 
unde a scris despre prima carte a mea, 
despre revista Plai românesc, pe care 
am tipărit-o eu. Mă bucur că la 
această vârstă respectabilă Teodor 
Tanco a venit la Cernăuți. Mi-a 
telefonat, iar eu am venit de dragul lui 
să mă întâlnesc și să vorbesc cu el, 
dar uite că nu dovedesc. Vă rog să-mi 
faceți o fotografie cu Teodor Tanco. 

L.C.: Cu plăcere vă vom 
fotografia cu scriitorul Teodor Tanco 
și vă rog să-mi permiteți să păstrăm 
fotografia în arhiva revistei Vatra 
veche. În încheiere, vă rog să 
transmiteți un mesaj revistei noastre 
și cititorilor. 

V.T.: În primul rând, doresc 
revistei Vatra veche să fie „veche”, 
dar să nu se învechească niciodată, iar 
dacă se va învechi să fie ca vinul 
vechi întotdeauna, din ce în ce mai 
tare și mai puternică. Îi doresc să 
ajungă la cât mai mulți cititori, din 
toate zonele și din toate spațiile 
românești din afara hotarelor 
României, pentru că este nevoie de o 
asemenea publicație. 

L.C.: Vă mulțumim din suflet. 
Vă dorim sănătate, toate cele bune 
dumneavoastră și familiei 
dumneavoastră. Dumnezeu să 
dăruiască bucurii tuturor românilor, 
din țară și din afara hotarelor.  
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PROCES-VERBAL 
 
 „Subsemnatul, Vasile Tărâţeanu, 
născut cu peste o jumătate de viaţă în 
urmă  
într-o familie de ţărani 
cărora li s-a luat cu japca pământul, 
plugul, caii şi 
bucuriile 
lăsându-li-se ca proprietate privată – 
doar lacrimile  
speranţele şi munca lor de ocnă mereu 
pentru alţii, 
domiciliat într-o rană mereu sângerândă 
întinsă între două râuri înstrăinate, 
studii superioare făcute printre străini, 
am ajuns uricar la Curtea Dorului de 
Ţară 
confirm faptul că am luat în primire 
de la domnul nostru cel întrutoatelea 
mare şi drept, 
cu adevărat acum şi pururea, 
nişte gânduri subversive 
intermediar – inspiraţia divină şi 
această mână a mea 
care nu face altceva decât să transcrie 
pre  
înţelesul nostru 
dictarea Lui: 
înarmează-te cu ele, fiule, şi lucrează 
aidoma 
picăturii chinezeşti pe capul duşmanilor 
căci numai astfel vei putea astâmpăra  
setea celor mulţi 
câştigându-ţi, totodată, şi mântuirea 
sufletului 
cu care Te-am înzestrat la naştere –  
AMIN!” 
  
 
MAICĂ SFÂ TĂ 
  
Răstignită 
Între Carpaţi şi Marea 
Neagră  
Eşti de îndurare 
Maică 
Prea frumoasă glie 
tot mai crezi 
în omenie 
şi-n dreptatea 
din vecie 
care-ntârzie să vie 
Maică sfântă –  
Românie. 
  
 
LECŢIE DE GEOGRAFIE 
  
„De două mii de ani acest pământ 
din trupurile noastre face parte” 
=ichita Stănescu, „Un pământ numit 
România” 
  
Încă n-am reuşit 
să desenez conturul Patriei 

exact precum este 
de fiecare dată îl fac 
cum aş fi vrut să fie 
  
ba îi adaug nişte lanţuri de munţi 
veşnic verzi 
care cresc înafară 
şi împrejurul lor 
tot verde – o câmpie 
iar deasupra ei – 
lăcrimând o vioară 
  
păduri seculare mănunchi de râuri 
ca nişte crengi retezate 
  
oraşe străvechi – 
colier de cetăţi 
  
şi cine ştie câte mii de sate? 
  
Încă n-am reuşit să desenez 
conturul Patriei 
exact precum este 
  
de fiecare dată îl fac 
cum aş fi vrut să fie 
  
ba îi lipesc o bucată de mare la loc 
şi o insulă mică 
semănând cu-n ghioc 
sau cu jumătatea de sus 
a unei harpe 
sau – de ce nu? - 
cu capul strivit al unui şarpe... 
  
Încă n-am reuşit să desenez 
Conturul Patriei 
Exact precum este, 
Nici cum ar trebui să fie 
  
În sufletul fiecăruia din noi 
Se răzvrăteşte o geografie 
  
Nu-i nimic! 
Parcă-l aud pe Nichita,  
zicându-mi – Bătrâne! 
Patria ta şi a mea e aceeaşi 
şi va rămâne 
încă nesfârtecata hartă 
a limbii române. 
  
 
SPOVEDA IE 
  
Doamne, nu pot să împart 
Trupu-acesta în trei ţări, 
că e mult prea mic şi slab 
pentru-asemenea-ncercări 
  
cum să-mpart, Doamne, strămoşii 
şi copiii ce îi am, 
cum să-mpart o ţară-n trei 
şi în două – acelaşi neam? 
  
Cum să-mpart, Doamne, Moldova 
Şi prea dulcea Bucovină 

lăsând crengile de-oparte 
de străbuna lor tulpină? 
  
Cum să-mpart pe Ştefan vodă 
ca pe-un lan tivit cu maci 
când e unic ca şi munţii 
în străbunii noştri daci? 
  
Cum să-mpart pe Eminescu 
ca pe-un râu ce curge lin 
când e unic ca izvorul 
ce se dăruie din plin? 
  
Iartă-mă, deci, Doamne sfinte, 
că nu pot să mă-mpărţesc 
cum ai împărţi o pâine 
cu acei ce-o jinduiesc 
  
şi-apoi nici nu vreau, Stăpâne, 
să mă-mpart în două părţi... 
răstignit pot fi chiar mâine 
numai nu pe două hărţi 
  
numai nu pe două hărţi! 
  
 
Î  LOC DE POSTFAŢĂ 
  
Io, Vasile Tărâţeanu, 
din mila lui Dumnezeu 
moştenitorul 
unui regat detrunchiat 
de la trupul sfânt al ţării 
umilul păstor al unei turme rătăcite 
pe colinele Plaiului Românesc 
ruda voastră săracă 
Arcaşul 
cu toate săgeţile trimise împotriva unei 
istorii vitrege 
pelerinul 
cu sufletul mai mare decât trupul 
păşind apostoleşte pe drumul Golgotei 
înspre mântuirea neamului său 
sublimul cerşetor încolţit de câinii 
răutăţilor 
omeneşti 
ajuns în pragul acestor litanii 
zic cu smerenie celor ce mi-aţi ascultat 
durerile, 
Pace Vouă, Cititorilor. 
 
Acest titlu vine să le încununeze pe 
toate celelalte titluri ale scriitorului 
Vasile Tărâţeanu, cele de membru-
corespondent al Academiei Româno-
Americane de Literatură şi Artă (SUA), 
de membru al Academiei de Ştiinţe, 
Literatură şi Arte (ASLA) de la Oradea 
(România), de şi de membru al PEN-
clubului european al scriitorilor, 
precum şi cele de cetăţean de onoare al 
oraşelor Ploieşti, Craiova, Buşteni şi al 
comunei Dumbrăveni din judeţul 
Suceava, de care s-a învrednicit până 
acum. 

VASILE TĂRÂŢEA U 
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- În ultimii ani au apărut multe 
romane, o bună parte fiind semnate 
de poeţi consacraţi. Să amintesc 
doar de regretatul Aurelui Busuioc, 
de "icolae Dabija, de "icolae Popa 
etc. Din rândul lor este şi poetul Ion 
Anton. Am citit cu interes romanul 
de debut, intitulat «Foka», care s-a 
bucurat de recenzii favorabile, dar şi 
de un premiu la Salonul de Carte de 
la Biblioteca "aţională. Întrebarea 
de «încălzire» ar fi chiar de la titlul. 
De ce anume «Foka»? Presupun că 
e un nume parabolă, legat de 
numele a două personaje 
principale... Tocmai am citit acum 
«Pescăruşul Jonathan Livingston» 
de Richard Bach, cu dedicaţia 
autorului Pescăruşului amintit, care 
trăieşte în noi toţi. Adaug doar că 
Pescăruşul e pozitiv...  

- Încă în secolul al XIX-lea, se 
afirma că eroi pozitivi sută la sută nu 
există. Mai mult chiar, însuși  Mihai 
Eminescu afirma că „oamenii boiți 
numai cu alb sau cu negru nu 
însemnează caractere”. Deși titlul 
romanului-cronică pare, la prima 
vedere, să pornească de la numele 
personajului Fokin, un descendent din 
familia boierească Foca, emigrată cu 
oastea înfrântă a lui Dimitrie 
Cantemir și oploșită,  în anul 1711, în 
Ucraina, ajuns, în anul 1949, să 
poarte un nume schimonosit 
(ucrainizat-rusificat) și  să dirijeze, pe 
post de comisar raional NKVD, 
operația de deportare a așa-zișilor 
culaci, FOKA totuși desemnează  nu 
un erou, ci o stare. Și sufletească. Și 
mentală. Și socială. Și politică. Și 
morală… Dar, mai ales, starea de 
duplicitate  morală, întruchipată în 
una și aceeași persoană, demons-
trându-ne cu prisosință legea filo-
zofică a „unității contrariilor”. 
Asemenea personaje, fie mai 
importante sau secundare, populează  
în întregime romanul istoric FOKA… 

- Cum putem lupta cu duplicitatea 
morală din noi înşine? 

- Polaritatea „bine-rău” este 
inerentă firii umane.  E ca și „plus-
minus” în fizica electricității sau a 
magnetismului. Sau, dacă vreți, e „doi 
în unu”: și Dumnezeu, ca valoare 
sacră, și Antihrist, ca valoare 
diabolică. Totuși, ca să nu fim 
duplicitari moralmente, trebuie să 
asimilăm  valorile  general-umane și 
să respectăm principiile moralei 
creștine (creștinismul este tratat pe 
larg în roman, ca exemplu de dârzenie 

 

 
 

 
”DACĂ STALI   -A PUTUT 

SĂ-I DEPORTEZE PE TOȚI  
BASARABE II Î  SIBERIA, A 

ADUS SIBERIA Î  
BASARABIA…” 

 
și principialitate morală fiind adusă 
viața sfinților FOCA, unul  fiind un 
simplu grădinar-mucenic, iar altul – 
episcop-făcător de minuni.) cu cele 
zece porunci biblice. Dacă e să ne 
referim totuși la noi, basarabenii, 
duplicitatea morală, socială și, mai 
ales, istorică, este una colectivă și ea 
va dispărea doar atunci când noi vom 
ajunge cu toții la capătul căutării 
identității noastre originare, depășind 
starea de vultur rusesc cu două 
capete: unul privind spre Răsărit, iar 
altul - spre Apus. În roman, printre 
altele, este sugerată o posibilă soluție 
victorioasă: trezirea memoriei 
genetice. 

- Pentru prima dată în literatura 
română, după cum a observat şi 
Paul Goma, problema Siberiei lui 
Stalin e abordată sub două aspecte: 
au suferit mult cei deportaţi cu ade-
vărat în Siberia, dar nu s-au simţit 
bine nici cei care au fost nevoiţi să 
îndure Siberia pe loc, acasă... 

 - Cei duși în Siberia sunt 
identificați în roman drept mucenici 
ai neamului, iar cei rămași să înfrunte 
deportarea social-psihologică din  
normalitate, din modul firesc milenar 
de viață în  artificiala „viață nouă”, în 
regimul anormal kolhoznico-sovietic 
sunt zugrăviți drept oameni cu 
răbdare de sfinți. Pentru că, într-
adevăr, dacă Stalin n-a putut să-i 
deporteze pe toți basarabenii în 
Siberia (de fapt, acest pericol a planat 
realmente asupra Basarabiei, 
proiectată să devină o republică 
autonomă evreiască, proiect anihilat 
de către Mareșalul Gheorghii 
Constantonovici Jukov, care a 

declarat sus și tare că el a luat 
Berlinul cu ostași basarabeni!), 
„tătuca popoarelor” a adus Siberia în 
Basarabia prin instaurarea dictaturii 
de partid și sovietice, prin 
promovarea forțată a colectivizării 
agriculturii și lichidării proprietății 
private în întreaga economie a 
ținutului. În roman există linia de 
subiect Andrei Anton-Grigore Anton, 
primul fiind deportat în Siberia, iar 
cel de-al doilea reușind, împreună cu 
eroul central Nichita Donică, să se 
salveze de deportare. Cititorul atent 
va observa că salvarea lui Grigore 
Anton, ca și a lui Nichita Donică, de 
altfel, este, de fapt, o iluzie, el trecând 
prin chinuri și frământări morale 
apăsătoare. Căci nu a fost de ajuns că 
și-a dat în kolhoz pământul său, 
animalele și inventarul agricol 
agonisite prin muncă cinstită, ci, în 
calitate de activist, i-a mai îndemnat 
și pe alții să-l urmeze, atrăgând astfel  
asupra sa focul urii multor consăteni. 
Această linie de subiect are un 
deznodământ neașteptat: Grigore 
Anton, ultimul „dac viu” din 
Ghelăuza, moare chiar în anul în care 
Andrei Anton se întoarce acasă din 
Siberia. Deci Siberia adusă de Stalin 
în Basarabia s-a dovedit a fi destul de 
aspră și l-a dat gata pe Grigore Anton, 
care a fost strivit de „viața nouă” 
instaurată în sat chiar și cu 
participarea sa. 

- Cercetătorul Iurie Colesnic 
numeşte romanul «o sagă 
basarabeană», iar acad. Mihai 
Cimpoi «o cronică-cardiogramă, o 
cronică-destinogramă», ambii cu 
dreptate. Eu zic că este un tablou de 
proporţii, pe întindere de un veac, o 
frescă care oglindeşte veridic soarta, 
obiceiurile, tradiţiile (foarte bine 
conturate şi consider că este un 
merit deosebit al lucrării, chiar 
vroiam să întreb de reţeta 
cartofilor..., sunt multe ziceri, 
basme, bancuri populare) unui sat, 
asemănătoare cu altele de pe acest 
colţ de pământ. Care au fost sursele 
documentare, pe lângă amintirile 
buneilor? 

- Norocul meu a constat în faptul că 
ambii bunici - și cel de pe linia 
mamei, și cel de pe linia tatei -  obiș-
nuiau să completeze niște „zilnice”, 
un fel de jurnal-cronică rudimentară, 
în care erau fixate sporadic 
evenimentele principale ale → 

RAIA ROGAC 
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fiecărui an, dar și informații 
„statistice”:  când și cu cine s-a 
căsătorit; care copil și când s-a 
născut; cine și când a răposat; ce 
suprafață de pământ și de la cine a 
cumpărat-o;  ce culturi agricole e bine 
să fie cultivate pe anumite sectoare de 
pământ; cât de rodnic a fost anul; 
cum au fost iernile; când a fătat vaca 
sau iapa; câți purceluși a adus pe 
lume scroafa etc., etc. Deci, evident, 
acele câteva caiete groase, cu copertă 
cartonată, au fost răsfoite de mine nu 
o singură dată, deși, sincer 
recunoscând, o făceam fără a avea 
intenția de a mă documenta pentru 
scrierea unui eventual roman. În 
arhiva personală a bunelului Nichita 
Donică, se mai păstrau și un șir de 
registre din arhiva străbunicului 
Zaharia, dar și unele exemplare ale 
ziarului „Drug”. În arhiva bunelului 
Grigore Anton, păstrată de bunica în 
scrinul cu zestre, am dat și de unele 
cărți de epocă, lăsate cadou de către 
învățătorul Mihail Curicheru, pe 
atunci tânăr scriitor, care a lucrat în 
școala din sat timp de doi ani, 1932-
1934. Printre acele cărți era „Getica” 
lui Vasile Pârvan și „Dacia 
preistorică” de Nicolae Densușianu, o 
lucrare de Herodot despre daci, 
„Iliada și Odiseea” de Homer,  alte 
cărți care au modelat din bunelul 
Grigore un caracter de „dac 
mustăcios”. Faptul de a fi fost 
prizonier la nemți în Primul Război 
Mondial a jucat un rol pozitiv în 
tendințele sale de culturalizare și 
cultivare a intelectului. Deci, ambii 
mei bunici, pe lângă memoria bună, 
aveau și unele registre scrise… 

- Totuși, care a fost sursa 
principală de informare?  

-  Informația de bază  pentru roman 
mi-a fost furnizată de Nichita Donică. 
Apoi am stat zile în șir și prin arhive. 
Vorba e că sovhozul-fabrică din satul 
Ghelăuza era patronat, în anii 1985-
87, de către Radioteleviziunea din 
Moldova. Pe atunci, un funcționar de 
la Televiziune mi-a comandat să scriu 
un scenariu, urmând  să fie turnat un 
film documentar despre satul meu. 
Am avut buna intenție să pornesc de 
la izvoare, adică din trecutul  
îndepărtat al baștinei mele. Studiind 
unele documente din Arhiva de Stat, 
inclusiv unele cărți, rapoarte de 
recensământ și  anuare de statistică 
din sec. XVII-XVIII-XIX-XX, în care 
se vorbea despre Ghelăuza, dar și 
citind procesul-verbal al adunării de 

constituire a kolhozului în Ghelăuza 
și Saca, am reușit să verific 
documentar multe din „amintirile”  
bunicilor, inclusiv cea cu boierul 
Pavel Dicescu din Gălești, și să 
reconstitui un tablou istoric veridic, o 
panoramă socială în care i-am regăsit 
pe majoritatea sătenilor mei din acele 
timpuri. Scenariul pentru preconizatul 
film televizat așa și nu a mai fost 
solicitat de cel cu comanda. Însă 
lucrul la el n-a fost în van. Anume, de 
la acele 50-60 de pagini scrise prin 
anul 1986, se trage acest roman, la 
care am revenit în repetate rânduri, 
dar cu pauze lungi și la intervale mari 
de timp.   

- Să vorbim și despre cele trei 
planuri ale romanului...  

- Aceste planuri, recunosc, sunt 
reluate, ca procedeu artistic, din 
scenariul cu pricina… 

- Apropo, eu chiar am sesizat 
prestanța cinematografică a 
romanului! Unele pagini sunt atât 
de viu redate, încât parcă ți se 
derulează în imaginație episoadele 
descrise… 

- Ideea era să cuprind în acel 
scenariu TRECUTUL, PREZENTUL 
și VIITORUL localității mele de 
baștină. În romanul-cronică FOKA, 
firește, ideea a trei planuri pur 
temporale a suferit o modificare, 
cuprinzând și noțiunea de spațiu. 
Acțiunea romanului începe în chiar 
noaptea nefastă de 5 spre 6 iulie 
1949, când protagoniștii principali ai 
lucrării au fost „ridicați” și duși în 
gara Strășeni, pentru a fi deportați în 
Siberia. Acesta (și celelalte acțiuni 
legate de el)  este prim-planul 
romanului. Apoi, eroul principal, 
Nichita Donică, aflându-se chiar în 
gară, prinde a-și depăna unele 
amintiri ce ne duc, pe parcurs, în anii 
copilăriei și tinereții sale, dar și ai 
vieții tatălui său Zaharia, care, după 
25 de ani de armată la țarul rus, în 
1893, a ajuns să muncească 
administrator al moșiei Romănești, 
așijderea  proprietate a țarului, 
constituită din peste 1800 hectare de 
vii, livezi, grădini, pășuni și pădure. 
Curios lucru, dar  „boierul” Zaharia 
și-a încheiat cariera sa de muncă, în 
1921, tot în funcția de administrator 
al reședinței de vară Romănești, dar 
deja aparținând  regelui Ferdinand (cu 
care, de altfel, Nichita Donică se va 
întâlni la București în anul 1920!), 
căci proprietatea, prin decizia Sfatului 
Țării, trecuse în mod automat la 

 
______________________________
averea coroanei române. Regele însă 
a renunțat la această posesiune, 
pământul fiind împărțit țăranilor din 
Romănești, în spiritul reformei agrare 
demarată în Basarabia. De aici începe  
nu doar planul temporal al trecutului, 
dar survine și dualitatea spațială 
Rusia (Uniunea Sovietică) - România. 
Planul al treilea se constituie din 
meditațiile de autor, dar și din 
anticipările naratorului. Meditațiile 
sunt ca o punte între trecut și prezent, 
între valorile de odinioară și cele de 
azi. Iar anticipările îl duc pe cititor în 
viitor. Or, deși eroul central moare în 
anul 1975, acțiunea romanului-
cronică cuprinde, prin procedeul 
anticipării, și evenimente cruciale 
consumate mult mai târziu, inclusiv 
lupta românilor basarabeni pentru 
trecerea scrisului la alfabetul latin, 
încununată de succes la 31 august 
1989, dar și Declarația Independenței 
Republicii Moldova de la 27 august 
1991. 

- "u crezi că unele momente ar 
putea să-i şocheze pe ghelăuzeni? 
Sunt oameni de caracter, or, astăzi 
mereu se atrage atenţia asupra 
faptului că anume de acestea ducem 
lipsă. Totuşi mentalitatea este ce 
este... 

- În adnotarea la carte, se afirmă că 
autorul a utilizat nume concrete din 
sat pentru a amplifica veridicitatea 
perceperii evenimentelor cronologice 
descrise. Unele nume însă au fost mo-
dificate, deoarece personajele respec-
tive au trăsături de caracter cumula-
tive, adică adunate de la persoane-
prototip întâlnite de către autor în di-
ferite localități de la noi. Pe ghelău-
zeni n-ar trebui să-i șocheze nimic, 
nici măcar scenele erotice, fără de → 



 8 

care un roman modern, fie el și cu te-
matică istorică, este de neconceput. Ei 
sunt suficient de înțelepți pentru a 
constata că, într-o proză, adevărul ar-
tistic predomină asupra celui de 
cronică. 

- Cartea a fost încercată la public, 
mă refer nu atât la momente de 
lansare, dar de dezbateri? 

- Deocamdată, romanul a fost ana-
lizat de către criticul literar Ion Cio-
canu în cadrul unei conferințe știin-
țifice „Istoria, actualitatea și proza”, 
organizată de către Institutul de Lite-
ratură al Academiei de Științe a Mol-
dovei. În viitorul apropiat, e preconi-
zată o dezbatere amplă la Biblioteca 
Publică „Mihail Sadoveanu” din Stră-
șeni, locul central al acțiunii, cu parti-
ciparea academicianului Mihai Cim-
poi, a scriitorilor Iurie Colesnic, An-
drei Burac și Silvia Ursache, editoa-
rea romanului. O discuție riguroasă e 
preconizată și în cadrul unor meda-
lioane literare, organizate de elevii 
Liceelor Teoretice „Gheorghe Asa-
chi” (profesoară - Alexandra Gărgă-
un) și „Mircea Eliade” (profesoară - 
Veronoca Postolachi). Să sperăm că 
romanul va trezi și de acum înainte 
interesul tinerei generații. 

 - Volumul are o ţinută grafică 
foarte frumoasă, sugestivă. Cum s-a 
lucrat la copertă? 

- Ideea copertei a fost sugerată de 
scriitoarea-editor Silvia Ursache și 
realizată grafic de pictorii Valeriu și 
Iurie Oprea. Imaginea simbolică a 
zeului Ianus, cel cu două fețe, una 
privind spre trecut, iar alta spre viitor, 
le-a trezit pictorilor ideea să elaboreze 
un fel de Ianus „sovietic”, compus 
din fața lui Lenin și cea a lui Stalin, 
dar ambii privind în… nicăieri. Pe 
coperta a patra sunt surprinse în mod 
simbolic două stări: copiii închiși în 
„vagonul  deportării” și doi cai liberi, 
zburdând pe un șes. Și acest gând  a 
fost lansat de editoare și materializat 
grafic de către pictori. 

-  Felicitări pentru roman, sunt 
sigură că el va cunoaşte mai multe 
ediţii, la sugestiii şi propuneri poate 
fi şi îmbunătăţit. Vreau să subliniez 
aproape că nu are greşeli, pentru că 
ultima vreme în acest sens e o 
adevărată epidemie... 

- Fiecare autor, la o nouă reeditare, 
revine asupra lucrării în scopul de a o 
îmbunătăți. Firește, și eu voi proceda 
la fel. Cu atât mai mult cu cât am și 
descoperit deja câteva „greșeluțe”  și 
inexactități ușor de corectat. 

  
 - În Adnotare se menţionează că 

romanul este destinat studenţilor, 
elevilor, profesorilor şi tuturor celor 
interesaţi de istorie. Eu aş inversa 
puţin ordinea, pentru că este un 
roman istoric inedit, cu anumite 
subterfugii autobiografice, pe 
alocuri trădându-se poetul şi eseistul 
Ion Anton.  

-  La schimbarea ordinei termenilor 
suma nu se schimbă! Dorința mea 
firească este ca lucrarea să-și 
găsească cât mai curând cititorii și 
posibil cât mai mulți. Cred că fiecare 
lector, indiferent de vârstă, se va 
alege cu partea sa de adevăr. În ceea 
ce privește elementele autobiografice, 
ele sunt prezente doar în măsura în 
care nu le-am putut evita. Firește, era 
necesar să-l informez pe cititor ce se 
întâmplă cu naratorul, adică cu mine, 
în toți anii cât a trăit bunicul Nichita 
Donică. Mai mult chiar, câteva 
amănunte le-am inclus în roman la 
sugestia editoarei Silvia Ursache, care 
constatase, pe bună dreptate, că unele 
linii de subiect nu au o încheiere 
logică. Totuși, aș vrea să insist pe 
ideea că romanul FOKA nu este unul 
eminamente autobiografic, adică nu 
este o carte despre mine, ci o nouă 
carte a mea. Roman în care veți 
descoperi asemenea personaje 
istorice, cum au fost regii României 
Mari, Ferdinand și Carol al II-lea, 
prim-miniștrii României interbelice 
Alexandru Vaida-Voevod și 
Alexandru Averescu, mareșal, 
basarabean de origine; deputatul și 
scriitorul narodnicist Constantin 
Stere; boierul Pavel Dicescu și 
urmașii săi; învățătorul și prozatorul 
Mihail Curicheru; aventurierul 
dezertor Kotovski…  

- Mulţumesc pentru interviu.         

________  
Ion Anton  (n. 3 decembrie 1950, 

Ghelăuza, raionul Strășeni, fostul județ 
Chișinău, Republica Moldova) este un poet, 
prozator, traducător și publicist, membru 
al Uniunii Scriitorilor din Moldova și 
al Uniunii Scriitorilor din România, de 
asemenea membru al Uniunii Jurnaliștilor 
din Moldova.  

Ion Anton face parte, conform aprecie-
rilor formulate de academicianul Mihai 
Cimpoi, din generația "ochiului al treilea", 
generație care a reabilitat în literatura 
basarabeană valoarea esteticului. 

A absolvit cu mențiune secția de 
jurnalistică a Facultății de Litere 
a Universității de Stat din Moldova (1977). 
În anii de studenție a activat ca secretar al 
Comitetului de conducere al Cenaclului 
literar universitar „Mihai Eminescu”, având, 
în legătură cu această activitate, câteva 
„altercații ideologice” cu secția nr.1- KGB. 
Între anii 1977–1987 a activat ca secretar 
general de redacție și redactor de secție la 
săptămânalul „Literatura și Arta”.  

Aici, împreună cu poetesele Leonida 
Lari și Nina Josu, susținuți de poetul și 
redactorul-șef Victor Teleucă, organizează 
cenaclul literar-artistic „Dialog”, ulterior 
devenit cenaclu al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, fiind condus de poetul Nicolae 
Dabija.  

Începând cu 1987 și până în 1994, este 
secretar general de redacție și redactor-șef 
adjunct la revista săptămânală pentru copii și 
adolescenți „Florile Dalbe”.  

În 1994, este numit redactor-șef al 
aceleiași reviste.  

Debutează literar în reviste și culegerile 
colective de versuri „Dintre sute de catarge”. 
Debutul editorial este marcat de Vamă 
pentru speranță, în 1983, urmat de Viitorul 
ca moștenire (1992), ce se remarcă printr-o 
zicere poetică individuală. 

* 
Opera: Vamă pentru speranță (Ed. „Lite-

ratura artistică”, Chișinău, 1983),Dincolo de 
formule (Ed. „Cartea Moldovenească”, Chi-
șinău, 1984), Bună dimineața, ziuă! (Ed. 
„Literatura artistică”, Chișinău, 1985), Viito-
rul ca moștenire (Ed. „Hyperion”, Chișinău, 
1992), Garderoba veselă (Ed. „Literatura 
artistică”, Chișinău, 1988, ed. Princeps,  
2007), Rondelurile călătorului (Ed. Uniunii 
Scriitorilor, Chișinău, 1997), Alfabetul pe 
portativ (Ed. „Litera”, Chișinău, 1998, 
coautor), Semaforul (alcătuitor și coautor, 
ed. „Serebia”, Chișinău, 2000), Zodia 
Zimbrului (Ed. „Literatura artistică”, Chi-
șinău, 1991; ed. „Augusta”,  Timișoa-
ra, 2004), Mâine va fi ieri (Ed. „Augusta”, 
Timișoara, 2002), Cuibul soarelui (Ed. 
„Augusta”, Timișoara, 2003), =ecuprinsul 
punctului (Ed. „Pontos”, Chișinău, 2005), 
Vesel îndrumar pentru vestiar (Ed.„Silvius 
Libris”, Chișinău, 2010), Cădere 
sentimentală pe gânduri (Ed.„Lumina”, 
Chișinău, 2010), ,,DE CE? Enciclopedie 
pentru fete și băieți curioși (Ed.„Silvius 
Libris”, Chișinău,2011), ,,FOKA. Roman-
cronică,, (Ed. „Silvius Libris”, Chișinău, 
2012) ș.a.  
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- Raoul Weiss, tu, un franţuz 
sadea, cum de ai ajuns să trăieşti în 
România, o ţară de unde îndeosebi 
se pleacă? 

- N-aș spune chiar „sadea"; sunt 
alsacian, tatăl meu trăgându-se chiar 
dintr-o zonă asemănătoare Partium-
ului transilvan, unde populația era 
foarte amestecată etnic: lângă „băști-
nașii" germanici trăiau acolo și evrei 
și țigani și hughenoți francezi goniți 
din Sudul Franței de Ludovic al XIV-
lea, ca să nici nu vorbim despre polo-
nezii și italieni ajunşi în era indus-
trială. E un background care m-a aju-
tat să mă simt „ca acasă" în Transil-
vania, unde am găsit însă ceea ce nu 
mai era de găsit acolo: o țărănime cla-
sică, civilizația europeană adevărată. 
Pentru mine asta înseamnă civilizați-
e: jocul popular de pe Someș, din Ța-
ra Călata, doinele, simțul familiei, fi-
delitate față de neam, creștinism – nu 
smartphone-uri și autostrăzi care anu-
lează zadarnic distanța dintre locuri 
uniformizate în matrix-ul capitalist. 

- Eşti un prozator cu vervă şi 
un poet nonconformist. Vorbeşte-
mi despre literatura ta. 

- Am un fel de admirație pentru 
cei care își merită numele de scriitor, 
oameni ca tine, ca Ádám Bodor, ca 
László Bogdán, ca François Bréda, 
care trăiesc pentru scris, cu străduință, 
profesionalism, uneori chiar abnega-
ție curată. Eu, în acest sens, nu mă 
consider scriitor. Sunt un aventurier, 
școlit în lingvistica structurală, auto-
nomist alsacian maghiarizat, etnolog 
diletant, traducător de Lucian Blaga și 
de Alexandr Dughin, cârciumar și 
jurnalist, întreprinzător și revoluțio-
nar. Am scris poeme pentru fete 
căsătorite între timp cu analfabeți 
înstăriți și am aruncat niște proze în 
fața societății în loc de cocktailuri 
Molotov, dar parcă tot cocktailul 
Molotov funcționează mai bine. Mai 
scriu uneori în franceză, dar recent 
am început să scriu și în maghiară 
(mai exact, în dialectul Clujului), 
pentru că de câțiva ani oamenii cu 
care îmi doresc să comunic prioritar 
să află aici, nu în Occident. 
Occidentul e pe moarte; eu sunt un 
refugiat în curs de naturalizare. 

- Ai o editură. Cu care faci 
mari servicii literaturii române... 

- Le Présent Littéraire (http:// 
www.le-present-litteraire.com/) e o e-
ditură francofonă bazată pe România. 
Am deschis-o primăvara asta, deo-
camdată avem 5 volume pe catalog și  

 
"Deocamdată, singura 

șansă a României este poziția 
ei periferică" 

 
3 în curs de publicare – din care 

2 romane traduse din maghiară și 2 
volume din română. Pariul nostru este 
să comercializăm preponderent cărți 
electronice, o modalitate de lectură 
încă puțin răspândită în afara lumii 
anglosaxone, dar foarte demo-cratică 
la preț (cel mai scump volum din 
catalog costă 7€, unele sunt chiar 
gratuite) și care deschide un orizont 
nou creației literare (jocuri metatextu-
ale, integrarea textului în orizontul 
multimedia, actualizări ușoare și 
necostisitoare) – ne-a permis, de 
pildă, să reinventăm genul editorial al 
romanului-foileton, format în care 
publicăm excelentul Viking roz al 
bucureșteanului Cristi Lavin. În cazul 
literaturii române, strategia asta low-
cost ne permite să luăm decizii 
editoriale curajoase, dând acces la un 
lectorat francofon unor autori încă 
neconsacrați sau chiar respinși (din 
motive uneori ideologice) de către 
„filtrul" academic prin care trec valo-
rile literare convenționale în drumul 
lor spre „cariera internațională". Vi-
kingul roz, de pildă, s-a publicat la 
noi în traducere când era încă ostra-
cizat (probabil din cauza pudibon-
deriei ambiente) de mediul editorial 
românesc, dar pe urmă, sub influența 
deciziei noastre, o editură mai 
îndrăzneață din București l-a acceptat.  

- Dă-mi nişte nume de autori 
români cu care te simţi în 
rezonanţă. 

- De obicei, sunt niște autori 
foarte puțin cunoscuți sau cunoscuți 
prin activitatea lor în alte domenii și 
nu tocmai de cenaclurile literare; de 
pildă, am o admirație fără de mărgini 
pentru Ion Cărmăzan (Mica țigania-
dă), Faulkner-ul Banatului, sau pentru 

Claudiu Soare (Metafizica bambară), 
Adi Schiop… și, desigur, nu ratez 
niciodată o ocazie de a-i șoca brutal 
pe esteții oportunismului, lăudându-l 
pe Păunescu. De altfel, recunosc că 
cultura mea literară în limbă română e 
foarte lacunară, dar, sincer vorbind, 
nici nu mă străduiesc foarte tare, 
fiindcă o mare parte din producția 
literară românească din ultimii 150 de 
ani (cu pseudoproustianul Camil Pe-
trescu, maestrul somnului, în frunte) 
îmi dă impresia unei imitații servile și 
insipide după clasicii burghezi din 
Franța, care mă plictisesc la fel de 
tare: e literatura neofanarioților occi-
dentalizați. Bucureștiul l-a avut pe 
Caragiale; în rest, am impresia că 
poporul român (mai ales din Tran- 

silvania) încă n-are literatură 
proprie, așa cum nemții au avut un 
Brecht, francezii un Céline, rușii un 
Bulgakov. 

- Spui că Occidentul e pe 
moarte. Dar nici cei de aici nu ne 
simţim mai bine, aş zice. 

- Depinde cum o înțelegem. Dacă 
vrei să spui că nu există deocamdată 
în Europa de Sud-Est nicio forță 
pozitiv formulată care s-ar împotrivi 
activ decadenței culturale importate 
din Occident, sunt de acord. Deo-
camdată, singura șansă a României 
este poziția ei periferică, tocmai aia 
care îi frustrează atât de tare pe ona-
niștii pseudo-europeanismului mărfii, 
iar narodnicii de serviciu (când nu    
s-au recentizat sub Patapievici) sunt 
doar niște nostalgici ai unei faze 
vintage din același proces de 
aculturare. Trăim într-o intoxicare a 
ideologiei „încă nu…", când de fapt 
cultura europeană adevărată, tocmai 
din cauza subdezvoltării economice, 
se păstrează volens nolens (dar mai 
de grabă nolens) mai bine aici decât 
în Ungaria, mai bine în Ungaria decât 
în Austria etc.. Dar faptul că o boală e 
încă simptomatică (ne „simțim rău") e 
tocmai semnul că poate e încă cu-
rabilă; Occidentul e de mult în secția 
paliativă, înotă într-un lac de morfină 
și nu mai simte nimic. 

- Ce înseamnă să fii scriitor, 
după tine, Raoul Weiss? 

- Crezul scriitoricesc, așa cum îl 
mai întâmpinăm în România, chiar 
uneori și în Ungaria, face parte din 
bunătățile vintage atât de dragi mie în 
Europa răsăriteană: muzeografic, dar 
frumos. În rest, nu prea cred că ideea 
ar avea mare viitor, nici măcar → 

ALEXA DRU PETRIA  
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aici. „Scriitorul" în forma sa canonică 
s-a născut cu cartea tipărită și va 
dispărea cu ea. Desigur, n-o să 
renunțăm la tipărirea unor cărți, așa 
cum scrisul ceremonial exista și 
înainte de Galaxia Guthenberg. Dar 
cartea tipărită (și aici România se află 
deja într-o fază mai avansată a 
procesului) a devenit un lux. La 20-
40 de lei volumul, cât 2-4 zile de 
hrană materială, nu le mai 
„consumăm" așa lejer cum făceam 
acum 50 de ani. Nu mai cumpărăm 
„la risc", și prețul unitar ridicat 
reflectă, desigur, și această reducere a 
volumului de vânzare. Drept urmare, 
literatura contemporană tipărită 
mimează cea clasică, autorii vii se 
prefac că sunt morți pentru a ajunge 
pe raft: rotunjiți în previzibilitatea lor 
epigonică. Și surprize de pe rafturile 
librăriilor nu ne mai așteaptă. Poezia, 
ca de obicei, a arătat direcția și 
„efectul Petria", de pildă, s-a născut 
în interactivitatea Internetului și se va 
prelungi (cel puțin în traducere 
franceză) sub forma unui ebook de 
descărcat de pe site-ul le Présent 
Littéraire. Scriitorul, deci, mai există 
(dovada ești chiar tu), cum exista 
aedul și înainte de cultura scrisă, dar 
mecanismul lui de integrare socială a 
început să se schimbe radical, ca și 
toată societatea înconjurătoare: 
oamenii se mută mai des și nu mai au 
cum să care după ei tonele unei 
biblioteci; elitele politico-economice 
și culturale ne mai coincizând deloc 
(mai ales în România), notabilitatea 
scriitorului nu mai are cum să fie o 
evidență socială primară: trebuie 
cucerită în arena democratică, unde 
cititorul își cere drepturile la 
actualitate, la interactivitate, la ebook 
la 1,5 euro, sau pe abonament. 
Desigur suntem doar la început și 
deocamdată, din păcate, tot ce breasla 
este în stare să vadă din acest 
fenomen este că periclitează 
veniturile scriitorului, așa cum a 
periclitat înainte și cele ale 
muzicianului profesionist. Și, 
deocamdată, răspunsul provizoriu ar 
trebui să fie cam același: 
respectacularizarea scriitorului, după 
modelul muzicienilor profesioniști, 
care, mai nou, spre deosebire de anii 
60-70, fac reclamă din discuri și bani 
din concerte, nu invers. Și din acest 
punct de vedere, Vîsoțchi (care n-a 
fost lăsat să publice o singură carte în 
URSS) a fost un precursor, și mai 
aproape de noi este Ada Milea. Eu 

sunt dispus să dau doi lei în plus 
pentru o bere ca să fie în cârciumă și 
Adi Suciu declamând, dacă se poate 
cu un ud arabesc. Prin 2008 parcă, în 
calitatea mea de Ctitor al Îngerilor, 
am și organizat un fel de jam session 
dintre poetul Zsolt Karácsonyi și 
regretatul saxofonist Alexandru 
Tretrade, să-i fie țărâna ușoară. Noul 
meu proiect: Alexandru Petria, voce, 
cu muzicianul și actorul porno Radím 
Babak la acordeon; cu chelnerițe, 
desigur, topless. 

- Ce ar trebui să facă instituţi-
ile româneşti ca literatura română 
să fie mai vizibilă în lume? Şi noi, 
scriitorii, implicit. Tu, având pers-
pectivă din exterior, dar cunoscând 
şi interiorul, eşti în posesia 
răspunsului? 

- Răspunsul meu la primele două 
întrebări ar fi: să nu facă aproape 
nimic. Scopul e greșit, căci este dictat 
majoritar de complexul de 
inferioritate al colonizatului: exiști 
din clipa în care Bwana îți recunoaște 
existența sau se preface că o 
recunoaște. Fals. O artă, mai ales 
lingvistică, există în măsura în care e 
trăită autohton de o comunitate care 
și-o asumă. Traducerile sunt 
importante, dar înainte de toate pentru 
că ele fertilizează geniul creatorilor 
autohtoni, deci adevărații lor 
beneficiari sunt cititorii, nu autorii 
care oricum (cu excepția previzibilă a 
stăpânilor noștri coloniali din lumea 
anglosaxonă) nu trăiesc niciodată din 
volumele lor traduse în alte limbi, ci, 
în cel mai bun caz, din propriul 
public, de limbă maternă. Și aici chiar 
are statul un rol de împlinit, cum este 
și prevăzut în programul din recentul 
„Apel pentru unitatea stângii”, din 
care recunosc că eu am redactat 
articolele referitoare la cultură:  

„Milităm pentru: 
- Recucerirea mândriei culturale 

prin promovarea valorilor și 
practicilor culturale autohtone, 
indiferent de etnicitate, scopul 
prioritar nefiind alcătuirea unui 
ipotetic „brand de țară”, ci 
promovarea identității culturale în 
rândurile populațiilor autohtone. 

- Taxarea diferențială a produse-
lor culturale autohtone și de import, 
oferind mediului cultural autohton o 
șansă să reziste dumpingului cultural 
din țările bogate.„ 

(http://dojavu.overblog.com/apel-
pentru-unitatea-stangii) 

- Are viitor literatura? Crezi că 

o să ajungă şi scriitorii români să 
trăiască din scris? Măcar 
prozatorii... 

-Da, are viitor, ca și muzica, ca și 
jocul, pentru că e eternă, sau măcar 
codată în formula noastră antropo-
logică. În ceea ce privește întrebarea 
următoare: nu, cum am explicat mai 
sus, n-o să ajungă să trăiască din 
scris, nici măcar prozatorii, dacă prin 
„scris” se înțelege circuitul clasic, 
guthenbergian de difuzare / remune-
rare. Unii vor folosi corespunzător 
noile tehnologii, și vor și redeveni 
aezi, „performers”, în legătură mai 
strânsă cu muzica și artele vizuale: 
aceștia vor putea trăi „din scris” – 
însemnând: din actul creator în artele 
lingvistice. Ceilalți se vor folcloriza și 
fosiliza într-o practică nostalgică și 
sectară, pe bani publici ori 
sponsorizare, până mai ține; și vor 
dispărea.  

- Eşti un om cu convingeri 
politice. Ca ultimă întrebare: cei 
dragi îţi sunt în pericol. O 
agresiune armată, ceva de acest soi 
oricum. Ce faci? Scrii despre 
situaţie sau pui mâna pe o armă? 

-Noi, poeți, de-obicei, stăm cam 
jalnic la trasul cu mitraliera. Sunt 
puțini Limonovi în meseria asta. Prin 
urmare, un scriitor bun și politic 
conștient „produce" în general mai 
mult pentru cauza sau patria lui 
scriind decât alergând neîndemânatic 
în direcția gloanțelor. „Răbdare, 
psihopaților!", cum cânta Vîsoțchi. 
Totodată, când vorbești către polis și 
în numele polis-ului, trebuie să fii 
bărbat (măcar sufletește – deci cam 
indiferent de sexul biologic); iar a fi 
bărbat înseamnă: a prefera lupta când 
alternativa este pierderea demnității. 
Inclusiv când nu prea ai șanse indivi-
duale de a supraviețui, dar cu toți mu-
rim, e doar o chestie de timp. Intelec-
tualul Allende, alegând să rămână în 
palatul prezidențial de la Santiago în 
așteptarea unei morți sigure, a arătat 
lumii întregi adevărata natură a 
călăilor CIA și a Imperiului yankee, 
cu mult mai eficient decât ar fi putut 
în exil publicând de la Paris o sută de 
cărți despre socialism. Acum, cam 40 
de ani mai târziu, guverne bolivariste 
au ajuns democratic la putere în 
majoritatea țărilor sud-americane, 
deci eu spun că gestul disperat al lui 
Allende merita făcut, și îi salut 
postum sfânta și eroica memorie. 

- Mulţumesc. 
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- De-a lungul vieţii, ce aţi consi-
derat că vă lipseşte cel mai mult ? 

- De vreo optsprezece ani încoace, 
cel mai mult îmi lipseşte România, îmi 
lipseşte acel “acasă”, sentimentul că 
pământul pe care-l calc cu picioarele 
îmi aparţine aşa cum şi eu îi aparţin lui. 
E un fel de a trăi simţindu-te permanent 
într-o stare de provizorat. Nu e uşor să 
asimilezi şi să te integrezi într-o limbă 
şi o cultură străină. Să ştii ce înseamnă 
să simţi lipsa, pierderea, durerea şi cât 
de greu este să-ţi găseşti calea într-un 
loc nou şi străin. 

Gândesc şi visez în două limbi. 
Măsor fuga întunecată a timpului dintre  
două veri, dintre două concedii 
petrecute în ţară, un fel de etern călător 
pe drumurile înguste dintre două istorii, 
dintre două culturi destul de diferite. 

Nu sunt suedeză, dar probabil că 
nu mai sunt nici româncă în acelaşi fel 
ca atunci când trăiam în ţară. Gândesc 
şi visez în amândouă limbile, nu sunt cu 
adevărat ”acasă” aici, deoarece întot-
deauna pentru mine există şi va exista 
un alt ”acasă”. De fapt nu mai sunt cu 
adevărat ”acasă” nici în România pen-
tru că nu trăiesc acolo zi de zi, şi, deşi 
sunt la curent cu ce se întâmplă, cu 
situatia din ţară, toate lucrurile se es-
tompează cumva. Eu nu sunt în mijlo-
cul lor, nu mă ating direct - eu situându-
mă într-un fel pe poziţia ”observatoru-
lui” de la o oarecare distanţă şi nu pe 
cea a ”participantului”. Nu mai sunt o 
parte a realităţii de acolo, dar o percep 
prin prisma propriei mele personalităţi, 
iar dacă m-aş muta acum acolo ar trebui 
să mă readaptez şi într-un fel aş duce 
dorul celuilalt ”acasă” , cel de aici, care 
între timp a reuşit să fie o parte din 
mine.  Sunt o parte a realităţii de aici, 
trăiesc în miezul ei, dar în acelaşi timp, 
chiar dacă m-am adaptat foarte bine şi 
m-am încadrat în sistem fără probleme, 
sunt un ”altoi” cu o istorie şi o cultură 
proprie, altele decât cele de aici. Ori, 
poate că sunt copacul pe care s-a altoit 
ramura nouă… Într-un fel simt că am-
bele ”acasă” sunt atât de mult ale 
altcuiva. 

Atunci unde sunt eu? Undeva la 
mijloc, într-un fel de ”no man´s land” , 
un fel de spaţiu virtual, între şi în două 
limbi, două culturi, două istorii. Vă rog 
să mă credeţi, nu este un loc comod. 
Într-un astfel de ”loc” nu este uşor să-ţi 
păstrezi intactă identitatea, chiar dacă 
eu, cu certitudine, nu mi-am pierdut 
rădăcinile. Un ”loc” în care singurătatea 
capătă proporţii copleşitoare şi nu mă 
refer la singurătatea ”fizică”, socială, ci 
la acea singurătate pe care ţi-o dă 
tocmai singularitatea personalităţii, a 
eredităţii şi chiar a locului geografic, a  

 

 
pozitionării acestuia în sine şi în lume.  

Am întotdeauna acel sentiment de 
DOI în UNU, care, desigur, formează 
un întreg dar un întreg în care se duce 
mai tot timpul o luptă pentru 
supremaţie.  

Îmi vin în minte acum cuvintele 
unui prieten poet: “Fericito! Ai familie, 
copil, serviciu, caii, talent… ce-ţi mai 
lipseşte?” 

Da, cred că întrebarea aceasta este 
în felul ei una esentială, iar răspunsul… 

- Ce aţi învăţat de la adversarii 
sau duşmanii dumneavoastră ? 

- Nu am avut şi nici nu cred să am 
duşmani. Niciodată nu am făcut ceva 
care să poată trezi duşmănia cuiva. 
Desigur, au fost oameni care mi-au 
făcut rău ori au făcut să mă doară 
sufletul, însă nu cred că din duşmănie, 
mai degrabă din răutate, intoleranţă ori, 
pur şi simplu, din prostie. Ce am învăţat 
de la aceşti oameni? Două lucruri foarte 
importante: să înţeleg şi să iert. Aceasta 
mai ales pentru a putea trăi împăcată cu 
mine însămi şi cu lumea. Desigur, 
această împăcare nu înseamnă neapărat 
armonie ci, la fel ca toţi oamenii, sunt 
în mişcare, în mod constant, între polii 
armonici şi dizarmonici, iar intensitatea 
sentimentului de legătură, de apartenen-
ţă socială şi spirituală, determină locul 
unde mă aflu între aceşti poli. 

- O întrebare clasică: ce înseam-
nă dragostea pentru dumneavoastră, 
la modul practic, de zi cu zi ? 

- Ceva de neînţeles, fără graniţe,  
etern şi întâmplător, imperfect şi 
minunat. Toate  în acelaşi timp. Mai 
înseamnă toleranţă, răbdare şi... umor. 
Îmi iubesc familia, prietenii, caii, 
cărţile. Iubesc răsăritul soarelui 
dimineaţa, clipa când acesta apune, 
prima zăpadă, căldura unei zile de vară. 
Iubesc, iubesc... şi uneori, copleşită de 
probleme cotidiene, de tristeţi, uit cât 
de multă iubire încape într-o singură zi, 
într-o viaţă. 

- Care sunt cărţile pe care le 
preferaţi şi de ce le preferaţi pe 
acestea şi nu altele ? 

- Aceasta ar putea fi o întrebare de 
care mă feresc oarecum. Pentru că ce-aş 
putea eu să răspund? Sunt atât de multe 
cărţi fantastice, cărţi care m-au marcat, 
m-au format şi cum aş putea eu să aleg 
câteva fără să nedreptăţesc pe celelalte? 

- Care este locul în care vă 
simţiţi cel mai bine ? 

- Nu aş putea spune că este un 
singur loc. De-a lungul vieţii, au fost, 
sunt şi sper că vor mai fi locuri şi 
momente, conjuncturi şi trăiri care, 
toate la un loc, să creeze acel spaţiu 
aparte în care toate converg spre o stare 
de bine, o stare aproape de perfecţiune 
în care să am sentimentul de UNU. 

-  Ce înseamnă pentru dumneata 
gândul acesta: acum ? 

- O clipă unică, singură, care 
trebuie să existe, să treacă, pe care o 
aştept cu frenezie şi a cărei trecere 
nimic nu o poate opri. 

CO STA TI  STA CU  
Septembrie – noiembrie 2012. 
______  

DORI A BRÂ DUŞA LA DÈ  s-a 
născut la 9 iunie 1958 la Şoimuş, judeţul 
Hunedoara. Din anul 1994, locuieşte  
împreună cu soţul, Bengt Landén, şi fiica, 
Melanie, în Suedia, în satul Mattmar, din 
regiunea Jämtland, la 400 km sud de Cercul 
Polar de Nord. Lucrează ca asistent medical 
la Tallkronan Järpen. În Suedia, poeta a 
urmat, printre altele, cursuri de limba 
suedeză, engleză, ştiinţe sociale şi de istoria 
literaturii universale. 

În anul 1980 debutează cu poezie în 
revista Transilvania. 

Înainte de 1989 publică sporadic în 
revistele Transilvania, Vatra, Luceafărul, 
România literară, Contemporanul, SLAST, 
Tribuna, Orizont. Obţine câteva premii 
literare pentru poezie şi proză dintre care 
amintim Premiul Festivalului Lucian Blaga, 
pentru poezie.  

După 1989, publică în revistele 
Euphorion, Cronica, Ardealul literar, Vatra 
Veche, Luceafărul, Pro Saeculum. 

Este redactor la revista Ardealul literar si 
colaborator permanent la Vatra Veche. 

Publică traduceri din limba suedeză în ro-
mână, din August Strindberg, Edith Söder-
gran, Pär Lagerkvist, Dan Andersson, To-
mas Tranströmer, Karin Boye, Gunnar 
Ekelöf. 

Debutează editorial cu reportaj în 
volumul colectiv ”Călătorie spre izvoare, 
(Ed. Eminescu, 1986). 

În anul 2010, publică volumul de poezie 
“Vânzătorul de imagini” la Ed. Călăuza,  
Deva, urmat de a doua carte de poezie “La 
nord de sufletele voastre” în 2011, la 
aceeaşi editură.  

În antologia literară bilingvă română-
albaneză Setea Cuvintelor (Amanda Edit, 
2011), îi apar poeme în traducerea poetului 
Baki Ymeri. 

În 2012 publică la Editura DaniMar, 
Deva, al treilea volum de poezie “Judecata 
apei”pentru care a primit Premiul Fundaţiei 
Ion D. Sîrbu pentru poezie pe anul 2012. 
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Eseu 
 

 
(I) 

 
Blaise Pascal distingea două 

modalităţi de percepere şi înţelegere 
a existenţei, a lucrurilor: spiritul geo-
metric şi spiritul de fineţe  Activi-
tatea spiritului geometric corespunde 
raţiunii, iar cea a spiritului de fineţe 
corespunde   intelectului - al unui 
intelect sensibil, în înţelesului 
formulat de Magister Eckhart: 
„Există o inimă a intelectului”. 

Raţiunea, spiritul geometric 
lucrează cu ajutorul principiilor, al 
definiţiilor, al abstracţiunilor, 
priveşte imaginarul speculativ, 
adevărul matematic, - în timp ce 
spiritul de fineţe, intelectul, are văzul 
deschis spre real, şi anume, realitatea 
„fină, delicată”; se bazează mai mult 
pe vibraţia cognitivă şi simpatetică a 
sufletului. El înţelege vertical, cu 
intuiţii „d’une seule vue”, pe când 
spiritul geometric operează pe 
orizontală prin raţionamente  
succesive. Astfel, domeniul spiritului 
geometric, al raţiunii sunt ştiinţele, 
domeniul spiritului de fineţe sunt 
religia, poezia, artele, misterul.  
Spiritele ideale, afirmă Pascal,  
îmbină ambele modalităţi de a 
înţelege lumea, unilateralitatea fiind 
„absurdă”. La polul opus, se situează 
„spiritele false”, care  nu posedă nici 
spirit geometric, nici spirit de fineţe. 

De observat că în accepţia 
curentă există o deosebire de nuanţă 
între intelect şi raţiune. Raţiunii i se 
atribuie o  activitate mai curând rece, 
riguroasă, preponderent principială, 
în timp ce activitatea intelectului 
implică o nuanţă de rafinament 
spiritual, de tensiune ideatică 
superioară. Intelectul este vizionar, 
pe când raţiunea este infirmă, scrie 
Kant. Se explică  astfel conceptul lui 
Spinoza privitor la iubirea de 
Dumnezeu - Amor intellectualis Dei, 
iar Joseph Winckelmann,  legând 
intelectul de ideea de sublim, 
recomanda pictorilor “să-şi înmoaie 
penelul în intelect”. Pe de altă parte, 
amintim şi aserţiunea lui Leonardo 
da Vinci: "Pasiunea intelectuală este 
superioară senzualităţii", 

Şi iată cuvântul lui Platon, 
care consideră că intelectul este cel 

care poate cunoaşte realitatea ultimă: 
„Există un loc supraceresc pe care 
până acum niciun poet nu l-a putut 
cânta şi nici unul nu-l va putea cânta 
vreodată… Căci el este realitatea 
adevărată  - fără culoare, fără formă 
şi de neatins; doar obiect de  
contemplare de către pilotul  
sufletului care este intelectul”. 
(Fedru 247 c). 
 
 

Hipostaze şi definiri ale 
intelectualului 

    
 Termenul de intelectual a fost şi 
este încă mult discutat în legătură cu 
afacerea Dreyfus, plecând de la care  
s-a instituit  ideea conform căreia în 
definirea intelectualului intră sine 
qua non angajarea directă socială.   
S-a mai afirmat că intelectualii au 
apărut odată cu Voltaire, Diderot, 
Rousseau, Chateaubriand, Hugo, 
Michelet ş.a. În realitate, ideea de 
intelectual şi cuvântul definitoriu  au 
fost formulate pentru prima oară de 
Petrarca, iar apariţia intelectualului  a 
avut loc cu mult mai înainte de a se 
imagina termenul, şi anume, în 
Grecia antică. 

Ca atare, dacă intelectul este 
funcţia spirituală cea mai înaltă a  
omului, întrunind viziunea şi 
cultivarea valorilor, nobleţea minţii 
şi capacitatea creatoare, vechea 
Eladă a cunoscut acea miraculoasă 
densitate de mari „intelectuali”, 
creatori ai culturii europene - de la 
Thales şi Empedocle la Platon şi 
Aristotel, întemeietorii filozofiei; de 
la Eschile la Aristofan, care au pus 
bazele tragediei şi comediei ; de la 
Esop la Pindar, întemeietori ai 
diverselor genuri de poezie ; de la 
Fidias şi Praxiteles la Lisip şi 
Polyclet, care au creat acea formulă 
unică a plasticei tridimensionale 
imaginând „secţiunea de aur”, 
„proporţiile divine”, canon irepetabil 
mai târziu  etc. Locuitorii Eladei au 
dat naştere la acea viziune a 
intelectualului, în care gândirea  şi 
fapta creatoare făceau una, 
constituiau formula lor de viaţă, de 
inserţie în univers.  

În Evul Mediu, criteriul de 
intelectual consta în exerciţiul 
gândirii metafizice cristianice, filtrat 
prin filozofia aristotelică. 
„Umanistă” prin excelenţă pentru 
acel timp a fost catedrala unde omul 
se întâlnea şi se confunda cu 

______________________________ 
suprema sa proiecţie cosmică – 
divinitatea. În acel context, se 
detaşează celebri intelectuali liberi. 
Astfel, Dante  şi Eckhart şi-au luat 
mari libertăţi faţă de dogmatismul 
religios şi au  făcut apologia lirică – 
primul a iubirii pământeşti 
îndumnezeită, celălalt a demnităţii 
divine a omului, mergând până la 
ideea că omul se autocreează ca 
Dumnezeu, identificându-se cu el. Pe 
de altă parte,  Boetius şi Giordano 
Bruno s-au situat  foarte înalt ca 
tensiune a gândirii, în apex mentis, 
ultimul imaginând libertatea 
metafizică, spirituală ca zbor 
nelimitat al intelectului „dincolo de 
ceruri”, model la care s-a gândit şi 
Eminescu. 
  De partea cealaltă a Europei, în 
Persia, Omar Khayyam oferă un 
exemplu de intelectual complet. 
Filozof şi poet, el a fost totodată 
matematician astronom şi medic, 
adică om al  faptei ştiinţifice şi 
sociale. Acestea toate, alături  de o 
viaţă petrecută în desăvârşită 
nobleţe. Robaiyatele sale constituie 
un compendiu paradigmatic privind 
înţelepciunea în viaţă : a fi lucid de 
vanitatea existenţei, dar totodată să te 
bucuri la modul poetic de ceea ce îţi 
oferă frumosul naturii şi al vieţii. 
 Prin termenul de „intelectual”, 
imaginat de Petrarca, autorul 
Sonetelor înţelegea independenţa de 
gândire consecutiv desprinderii de 
totalitarismul religios, părăsirea 
Evului Mediu când domina obsesia 
păcatului adamic, pentru ca, în 
schimb, omul să se bucure de viaţă. 
Alături de prietenul său, hedonistul 
Boccaccio, Petrarca face  
deschiderea spre umanism, Florenţa 
devenind centrul principal al 
Renaşterii timpurii. Modelul ideal de 
intelectual a aparţinut Greciei antice 
şi Renaşterii. Mediul spiritual de 
largă respiraţie a făcut posibilă 
arteziana de genii din cele două 
epoci.→ 

GEORGE POPA  
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 Kant, în Critica puterii de 
judecare, defineşte conceptul de 
intelectual - echivalent cu om 
superior - pe de o parte, prin latura 
etică: „Dar numai moralitatea îl face 
pe om să fie scop ultim, căruia toată 
natura să-i fie subordonată 
teleologic”, - iar pe de altă parte, prin 
voinţa comunicării bucuriei 
spirituale: „Căci om nobil e 
considerat cel care este dispus şi este 
în stare să comunice plăcerea sa şi 
altora, şi pe care un obiect nu-l 
satisface dacă nu poate simţi 
plăcerea pentru el în comunicare în 
baza unui contact originar, dictat de 
însuşi faptul de a fi om. Posibilitatea 
universală a comunicării frumosului 
îi măreşte valoarea la infinit … 
promovarea a ceea ce cere înclinaţia 
naturală a fiecăruia.”  
 Hölderlin şi Herder consideră că   
experienţa poetică, cea prin care are 
loc reîntemeierea superioară a vieţii 
înălţând-o către o idealitate axio-
logică,  reprezintă factorul catalizator 
al formării unui intelectual.  
Ideologiile intelectualului au ca bază 
cultivarea valorilor absolute – 
adevărul binele, frumosul, sublimul. 

Este de mare altitudine şi deosebit 
de revelatoare definiţia filozofului 
Richard Rorty: „Ar trebui să 
înţelegem că intelectualul ca  
intelectual are o nevoie specială, 
idiosincratică, - o nevoie de inefabil 
şi sublim, o nevoie de a ajunge 
dincolo de limite, o nevoie de a auzi 
cuvinte care nu fac parte din niciun 
joc-de-limbaj”. 
 Jacques  Julliard şi Michel Vinock 
definesc intelectualii ca fiind 
organizatorii de opinii ce conduc 
societatea, apărătorii valorilor 
universale împotriva părerilor 
partizane.  

Pentru Eduard Drumomd, a fi 
intelectual însemnează a avea o 
concepţie profundă despre lume şi 
despre ordinea socială, o viziune 
clară şi operaţională despre rolul 
jucat de fiecare, potrivit capacităţilor 
şi funcţiei sale.  

El posedă curajul opiniilor proprii,  
curajul de a spune lucrurilor pe 
nume.  

Régis Debray vorbeşte de trei 
calităţi ale unui intelectual:  
aptitudinea de a-şi exprima poporului 
său concepţiile - efectul Mirabeau; 
capacitatea de a emite un cuvânt  
care depăşeşte individualitatea 
proprie, pentru a enunţa universalul - 

efectul Goethe;  abordează  subiecte 
care depăşesc  domeniul personal de 
competenţă,  în numele adevărului - 
efectul Gorgias. 

Jean-François Lyotard distinge 
trei funcţii ale intelectualului: 
intelectualul propriu zis, implicat 
social prin crearea unui limbaj de 
cuvinte şi probleme care interesează 
viaţa tuturor; cercetătorul, care 
descoperă o idee ce lipsea 
contextului ştiinţific universal; 
visătorul, care caută în scrieri 
anterioare un „cuvânt suveran”, 
consonant cu meditaţiile sale. 

Joël Roman include în “figura 
de intelectual unificată” -  
universitarul şi jurnalistul. 
Precizează însă că există un divorţ 
crescând între viaţa intelectuală şi 
cea universitară prin faptul că 
aceasta din urmă tinde să formeze 
doar specialişti unilaterali 
(“pseudouniversitarii” lui Charles 
Peguy), deşi universitarul ar trebui să 
fie intelectualul de prim ordin, adică 
posesor al unei culturi “universale”, 
care îl face să vadă generalul şi nu 
particularul, fapt ce îi conferă o 
responsabilitate particulară faţă de 
societate.  

În ce priveşte jurnalismul, aici 
pândeşte riscul corupţiei de ordin 
politic; consecutiv,  afirmă J. Roman, 
jurnalistul devine o formă degradată 
a intelectualului. Acest fapt 
demonstrează că nu spaţiul public 
creează  intelectuali.  

Concluziv, s-a vorbit despre trei 
clase care domină scena socială: 
intelectuală, mediatică, politică: 
intelectualul este emanatorul de idei 
care pot călăuzi societatea, mediaticii 
le comunică şi le comentează, iar 
politicienii au rolul de a le aplica.  
______________________________  
 

 

Conjugarea verdelui 
 

 
 
În Scrisoare 

către =oica, 
Emil Cioran îl 
numeşte pe 
Eminescu 
geniul de care 
nu încetează 
să se mire. 
Dacă „semin-
ţia noară”  îl 
face pe scep-
ticul Cioran să-şi înmulţească 
îndoielile şi să reafirme imposibi-
litatea ieşirii dintr-un destin minor, 
Eminescu îi schimbă severitatea 
opiniilor. Cum generaţia de dinainte 
de război s-a dovedit capabilă de un 
eşec răsunător, „noii veniţi” (tinerii 
despre care Noica spunea că doar ei îl 
merită pe Eminescu) ar trebui să 
înainteze în izbândă „la fel de departe 
pe cât am mers noi în înfrângere”, 
pentru a fi demni de Eminescu. Fără 
el, scria Emil Cioran, neamul nostru 
ar fi neînsemnat şi aproape demn de 
dispreţ.  Eminescu, în aprecierea lui 
Cioran, ne salvează din mediocritate; 
căci şi un Budha ar putea fi gelos pe 
geniul lui, faţă de care suntem „prea 
obligaţi”.  

Cioran vorbea despre o diluare a 
fiinţei noastre, venind din lipsa 
orgoliului naţional, din absenţa 
mesianismului, din scepticismul în 
toate domeniile, la care se adaugă 
neîncrederea, amabilitatea „instabilă 
şi trecătoare”, ironia „periferică”, 
lipsa sensibilităţii pentru „marile 
sincerităţi”. Eminescu atenuează răul 
acestei diluări, fiind fluidul vital, de 
adâncime, care provoacă patosul 
„marilor transfigurări”, „drama şi 
conştiinţa esenţialităţii fiecărei clipe 
de vieţuire”.   

Metaforic, Cioran vorbeşte despre 
sângele cu prea multă apă... Eminescu 
e forma de ascensiune care evaporă  
apa sângelui românesc, făcându-ne să 
ştim că există ieşire din noi înşine. 
Oare ce am face noi dacă n-am fi 
avut pe Eminescu? – este o întrebare 
generic în exegeza eseistică a lui Emil 
Cioran, absentă în dezbaterea zilei.  

E 15 Ianuarie şi ... batem pasul pe 
loc! 

VALE TI  MARICA 
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 Romantismul european, curentul ce 

promovează principii estetice precum  
libertatea „absolută“ în creaţie, expan-
siunea eului până în centrul universului, 
evaziunea în istorie, în mit, în vis, în 
„templul naturii“, în „culoarea locală“, 
în demonic, în „voluptatea suferinţei“ 
etc., criticând prezentul epigonic, 
relevând eroi excepţionali în împrejurări 
excepţionale, la antipozi, valorificarea 
folclorului ca matcă a tuturor artelor, desfăşurarea 
teluric-celestă a fiinţei, a fanteziei, în planuri antitetice, 
cultivarea grotescului, a sublimului, elogiul geniului, al 
prometeismului / titanismului, infuziunea liricului în 
epic, chiar şi în eseu, în critică1 înregistrează prin creaţia 
lui Mihai Eminescu un moment esenţial. 

După cum s-a mai remarcat, chiar şi natura devine 
adesea état d'âme pentru dorul eminescian, cel care aduce 
din sursele sale folclorice nota naţională a universalităţii 
poporului român. Şi, în creaţia eminesciană, profunzimea 
caracterului naţional începe, fireşte, de la miturile 
fundamentale. La Eminescu, „...mitul nu e decât simbol, o 
hieroglifă, care nu e de ajuns că ai văzut-o, că-i ţii minte 
forma şi că poţi s-o simţi în zugrăveala pe hârtie, ci aceasta 
trebuie citită şi înţeleasă.”2 

Fără a fi structuri închise, miturile pot căpăta 
semnificaţii diferite, în funcţie de fizionomia şi idealurile 
unei epoci. Astfel, privită în ansamblul istoriei, epoca 
romantică a fost o epocă a nostalgiei după pierduta 
primordialitate a omului. Eminescu însuşi era conştient că 
participarea la ritmurile cosmice presupune un drum 
deschis spre viitor doar în măsura în care putem cunoaşte 
taina începuturilor şi a sfârşitului, geneză şi eschatologie, 
propulsia sufletească de a participa la marele Tot, 
presupunând mai întâi o lărgire a conştiinţei înspre trecut, 
deci înspre origini. 

Dacă punem în legătură creaţia cu gândirea mitică, la 
Eminescu există o similitudine constantă între drumul pe 
care îl străbate creaţia şi drumul pe care îl străbate mitul. 
Trăind în mit, artistul însuşi urcă, prin actul de creaţie, 
către geneză, reificând splendoarea pe care au avut-o 
începuturile. Însă gândirea mitică a presupus prezenţa 
conştiinţei acestui mit. 

Aşadar, geniul eminescian, în setea de cunoaştere şi în 
dorinţa de creaţie, şi-a compus o gândire din care nu 
puteau lipsi mituri ale umanităţii: mitul originii şi al 
creaţiei, mitul cosmogonic, miturile eschatologice şi mitul 
eternei reîntoarceri, al recreării de sine. Se poate vorbi 
chiar de o schemă a gândirii mitice eminesciene, în care se 
înscriu mitul uitării şi al amintirii, mitul lui Narcis, mitul 
prometeic, al androginului. Alte motive ce se leagă de 
gândirea mitică sunt: cel al apei, ca element etern şi genuin 
al universului, cel al spaţiului şi al timpului sacru şi pro-
fan, motivul axis mundi, al haosului, al lui deus otiosus 
(al demiurgului respins de propria creaţie, în care nu mai 
poate interveni), cel al insulei, ca spaţiu paradisiac, al lu-
minii, motivul archeului, al avatarului, al metempsihozei.  

Motive romantice sunt şi cel al serii şi al nopţii, ca 
timp echinoxial în care fiinţa transcende realul şi are acces 
la misterele lumii, motivul lunii, al somnului şi al visului, 

motivul îngerului căzut, al femeii afrodisiace, al oglinzii, 
prin care realul se spiritualizează, motivul zborului 
cosmic, al androginului, al copilăriei ca vârstă mitică a 

omului, motivul muzicii sferelor, al mandalei 
(al roţii ca simbol al destinului implacabil), 
motivul fortuna labilis, al florii albastre, al 
îngerului şi al demonului şi motivele 
eminesciene obsedante: cel al geniului şi al 
demonului. Iar acestea nu sunt decât o parte 
din numărul enorm de motive valorificate de 
Mihai Eminescu, atât în poezie, cât şi în 
proză.  

"atura şi Erosul din creaţia eminesciană 
poartă această pecete de inefabil romantic datorată, 
îndeosebi, eului liric ce încearcă – într-un cadru natural 
pur – „să re-editeze“ perechea ideală, ori perechea edenică 
de dinaintea „căderii în păcat“; se poate vorbi chiar de un 
mit romantic al unui Eden erotizat ca în Dorinţa, Lacul, 
Floare-albastră, Atât de fragedă, Freamăt de codru, Sara 
pe deal etc. Erosul îşi dezvăluie valoarea de principiu 
primordial, precum şi natura duală, definite prin 
apartenenţa la cele două nivele – terestru şi astral –  ale 
existentei. 

Tema iubirii este o constantă în poezia eminesciană şi 
se asociază cu o varietate de sentimente, ilustrând o 
perspectivă originală asupra acestui sentiment. Erosul 
eminescian oscilează între spiritualizare şi pasiune. 
Sentimentul erotic este ilustrat în mai multe ipostaze: legat 
de dorul folcloric (T. Vianu); în legătură cu natura “în 
devenire” şi cu întrupări feminine (Edgar Papu); în 
legătură cu peisajul micro şi macro-cosmic, care ocroteşte 
iubirea (G.Călinescu). De asemenea, sunt exprimate 
sentimente legate de suferinţa iubirii pierdute (Şi dacă, 
Lacul, Floare albastră ), de dragoste fără speranţă ( Dacă 
iubeşti fără să speri, De câte ori,  iubito ) şi , rareori, de 
dragoste împlinită (De ce te temi ). 

Abandonarea vizionarismului mitic şi reunirea 
structurilor mitice într-un ritual familiar, al intimităţii, sunt 
trăsături specifice multor antume ale maturităţii 
eminesciene. Astfel, poezia de tinereţe a iubirii 
configurează un spaţiu paradisiac, luxuriant, ocrotitor, 
vitalist, care devine „un spectacol al Frumuseţilor firii, 
univers auditiv şi vizual” (Tudor Vianu), al cărui atribut 
esenţial este devenirea. Lumina e simbolul devenirii, în 
timp ce marea, codrul şi cerul sunt simboluri ale eternităţii. 
Decorul e adesea feeric - convenţional, ca în „Lacul”, unde 
armonia coloristică şi paradisiac-florală e cadru pentru 
idila închipuită, anticipată, pentru dorinţa de evadare şi 
izolare de restul lumii. Elementele contingentului compun 
un cadru ideal, estetizat prin simbolizare: codrul, lacul, 
nuferii, trestiile etc., motive frecvente în erotica 
eminesciană, care devin repere ale spaţiului, ale naturii 
înseşi în configuraţia ei romantizată la nivelul filtrării 
esenţelor. Este demnă de semnalat şi opţiunea eminesciană 
pentru termenul „codru” în locul sinonimului său 
„pădure”, fiindcă primul substantiv încorporează semantic 
ideea de imensitate şi de vechime, având valoarea, în 
simbolistica eminesciană, a unui spaţiu mitic, primordial, 
accepţie regăsibilă în întreaga operă a poetului. 

G. Călinescu remarca în idilele eminesciene „prefa-
cerea unor elemente de natură moartă ori vegetală în mituri 
simbolice, prin răsturnarea relaţiei de cauzalitate în → 
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scopul de a izola sentimentele”, realizând simultaneitatea 
şi corespondenţa între sentiment şi fenomenele naturii. În 
acelaşi sens, Eugen Todoran identifica un sentiment al 
naturii, care presupune interiorizarea peisajului şi 
estetizarea lui prin simbolizare. Eminescu nu creează 
tablouri plastice, pasteluri, fenomenele realizând un mit al 
naturii, cu anumite funcţii. Ipostaza iubirii paradisiace, 
prezentă în idilele eminesciene, presupune o natură de 
început de lume, un paradis terestru şi un timp sacru, 
echinoxial, cum afirmă şi Ioana Em. Petrescu în „Modele 
cosmologice şi viziune poetică”.  

Această natură paradisiacă este dominată de astrul 
tutelar al nopţii, luna, simbolul unei nostalgii fără 
echivalent. Însă motivul romantic al lunii devine 
reprezentarea unui peisaj din care nu lipseşte prezenţa 
umană, pentru că dimensiunea umană, particularizată prin 
imaginea ochilor şi a frunţii iubitei, precum şi prin 
nuanţele afective, exultat – sentimentale ale eului liric, îşi 
regăseşte corespondentul fundamental în planul naturii 
tocmai în imaginea lunii. Stelele se integrează armonios în 
decorul romantic – bucolic, iar prezenţa lor relevă 
dinamica ascensională a stării de spirit, o atracţie către 
înalt, către cosmicitate. 

Peste varietatea subtilă a stărilor sufleteşti 
comunicate, ceea ce reuneşte poeziile este în primul rând 
stenicitatea sentimentului, plenitudinea clipei de dragoste, 
care transfigurează lumea. Apoi prezenţa invariabilă a 
codrului şi a apei în ipostaza de lac sau izvor este o altă 
caracteristică a acestei perioade. Apa joacă un dublu rol în 
imagine: acela coloristic, de lucire fină şi tremurătoare în 
întunericul pădurii, şi cel sonor, de acompaniament 
sugestiv al stărilor sufleteşti. 

Iubirea paradisiacă nu se consumă în prezent, ci este 
proiectată în viitor, ca aspiraţie perpetuă a fiinţei poetice 
spre paradisul iubirii. Însă o asemenea iubire paradisiacă 
devine, la Eminescu, o pură idealitate, pentru că, în 
viziunea poetului, tensiunea spre o atare iubire semnifică 
aspiraţia spre regăsirea paradisului pierdut, spre un univers 
ordonat şi protector, cel al cuplului adamic arhetipal, după 
expresia lui G. Călinescu. Acesta precizează că în stratul 
de adâncime al idilelor eminesciene figurează mitul 
platonician al androginului, conform căruia omul aspiră 
etern spre realizarea prin iubire a perfecţiunii umane, 
iubirea fiind un principiu al armoniei omului şi al armoniei 
cosmice în acelaşi timp, un sentiment uman ce generează 
raportul dintre fiinţă şi marele univers. 

Ioana Em. Petrescu subliniază ideea că iubirea la 
Eminescu este „un univers compensativ”, asemeni 
spaţiului poeziei, opus realului inform, dominat de 
antinomii şi pe care fiinţa poetică eminesciană, în ipostază 
romantică demiurgică, îl creează ca replică ironică la 
universul  real dizarmonic. 

Dincolo de toate aceste mărci şi nuanţe, idilele 
eminesciene rămân expresia acelui vizionarism romantic 
din perioada de tinereţe, care reprezintă, de fapt, 
capacitatea poetului de a pătrunde dincolo de imaginea 
particulară a lumii şi de a transpune liric ideea unităţii 
implicite a tuturor lucrurilor. 
______  
=ote bibliografice: 
1. Ion Pachia Tatomirescu, Dicţionar estetico-literar, lingvistic, reli-
gios, de teoria comunicaţiei..., Timişoara, Ed. Aethicus, 2003, 363 sq 
2. M. Eminescu, Strângerea literaturii noastre populare, Ms. 2257 

 

Filmarea continuă 
 
Grifonul roşu iese din vitralii. 
Îşi cere dreptul său din istorie 
Şi un sfert din buzunarul 
În care a zăbovit inima reginei Maria. 
Muzica alămurilor nevinovate 
Se aude din sala 
Cu oameni închişi etanş 
În floacoanele cu aqua guerlain. 
Din cişmeaua stradală curge alcool 
În gura copilului dăltuit 
Din marmură de carrara. 
Filmarea continuă! 
Cum să ies din stop cadru, 
Să îmi fac rondul de noapte, 
Pelerinajul în jurul catedralei 
Din care nu mai este nimic?! 
Liturghia de la miezul nopţii 
Zace cu limba tăiată 
În gazonul ciuruit de cârtiţele oarbe. 
În agora literară 
E sfâşiat în cuţitele lungi 
Viţelul cel gras... 
Ziua se macerează în sânge şi oţet aromatic. 
 
Ochelari de cal pur sânge arab... 
O ultimă dublă! şi figurantul cu alzheimer 
Îşi scrie memoriile în vopsea tempera. 
Zidul plângerii e mânjit cu grafitti. 
 
 u sunt un revoluţionar 
 
Azi 
Ar trebui să fii lângă mine, 
Să-mi tragi perechi de palme peste faţa 
Brăzdată de ger. 
Să spui o dată şi încă o dată: 
-Eşti laşă! 
Nu. 
Tu eşti milos şi nu o vei face... 
În scaunul cu rotile din capătul mesei, 
Ochi în ochi cu durerea mea muritoare 
Este doar o dâră de nuanţe albastre, 
Panglică de mătase 
Căzută din pălăria Annei Karenina. 
Dacă aş fi fost nebunul întruna 
Mutat pe tabla de şah 
Aş mirosi şi azi a degete îngălbenite 
Cu tutunul generalilor albi. 
Nu sunt un revoluţionar, 
Nici cobai 
În tot acest experiment care 
Îşi are rostul lui 
În clipa coagulată ca o pipotă 
De pasăre despicată în baionetă. 
Garda s-a schimbat la palatul de iarnă. 
Capelanul care a vegheat arestaţii 
Este liber cugetător. 

                                       MELA IA CUC 
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     Mihai Eminescu încearcă în diferite 
momente ale operei sale să atribuie 
“spectacolului apelor” o funcţie bine 
determinată.   O prezenţă constantă în 
lirica lui Eminescu este motivul mării, 
motiv subsumat relaţiei osmotice eroul 
liric – natura, iar marea ca topos al 
Erosului, fiind un aspect al acestui 
motiv care particularizează creaţia 
poetică eminesciană. Marea simbolizea-
ză uneori viaţa fremătătoare de energie, 
alte dăţi extincţia, neantul, după cum tot 
ea apare ca întrupare a voinţei meta-
fizice sau scenă alegorică a istoriei.  
    ,,Întinderea aparent infinită a mării 
semnifică ponderea ei, alături de 
pământ, în echilibrul şi starea de 
existenţă a vieţii. Imensitatea acestui 
uriaş rezervor de vieţuire poartă cu sine 
o gamă impresionantă de simboluri. Ea 
îi aduce omului deopotrivă linişte şi 
teamă. Marea inspiră un sentiment de 
încredere, dar şi de singurătate, de 
spaimă, dar şi de imposibilitate a 
pătrunderii în universul ei tainic, de 
putere dominatoare a existenţei şi de 
eternitate, de admiraţie şi de 
binecuvântare. În mare, se ascund 
destinele, dar tot aici se pot refugia şi 
aştrii cereşti în căutarea liniştii. Marea 
îl ajută pe om, dar îl şi poate distruge, 
delimitează existenţe pământului, dar îl 
şi poate acoperi făcând să dispară total. 
Ea ridică noţiunea de apă la proporţiile 
pe care basmul popular le dă împărăţiei. 
Aici se ascunde o întreagă viaţă. 
Această împărăţie este însă permanent 
dominată de pericole din afară sau din 
interiorul ei.”1 

Pentru Eminescu, marea ascunde, dar 
şi revelează mistere. Bunăoară, postuma 
“Când priveşti oglinda marei” are la 
bază nu numai o simetrie structurală, 
dar şi una de simboluri: noianului verde 
şi amar al mării îi corespunde “marea 
de mâhnire şi venin” a sufletului 
eroului liric; pustia umedă ca-ntr-un 
sicriu al mării are drept corelativ traiul 
eului liric: “Suflet mort, zâmbiri 
senine.”  

                                                      
1. Dumitriu, Corneliu, Despre sine şi 
sens în rostirea eminesciană, Ed. 
Mondero, Bucuresti, 1993. 
2. Negoiţescu, I., Poezia lui Eminescu, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970. 
3. Dumitrescu, Ion, Metafora mării în 
poezia lui Mihai Eminescu,       Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1972. 
4. Călinescu, George, Opera lui Mihai 
Eminescu, vol.1, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1976. 

 

   Mai întâi, Eminescu, geniu romantic 
prin excelenţă, nu s-a oprit, în 
zugrăvirea mării, la furia nestăvilită a 
valurilor şi nici nu le-a urmărit insistent 
cum se pierd dincolo de zări. Explicaţia 
faptului, Caracostea a dat-o principial: 
poetul, adâncind resursele limbii şi 
propriul său suflet, le-a subordonat unui 
tipar stilistic, supraindividual, care îi 
domină plăsmuirile; el “disciplinează în  
 

_________________________
formă clasică avânturile spre 
nemărginit”. Paralel acestei interpretări, 
se iveşte sugestia că poetul, în geneza 
metaforei mării, din lipsa unui contact 
autentic cu apele ei, nu s-a putut elibera 
definitiv de sub impresiile copilăriei, 
care au adus arătata fuziune cu 
imaginea lacului. 
    În al doilea rând, aderenţa mării la 
infinit, constantă în versurile lui 
Eminescu, are loc mai rar pe 
dimensiunea orizontală, atât de 
specifică ei, şi frecvent prin oglindirea 
cerului în ape, spectacol ce aparţine 
deopotrivă lacului. Faptul este urmarea 
directă a pasiunii poetului pentru 
noapte, dar în orânduirea stilistică a 
peisajului întrepătrunderea de viziune 
dintre lac şi mare se dovedeşte 
operantă. Căci, în lumina izvoarelor, 
este evident ca Eminescu a cunoscut la 
vreme marea romanticilor, nesfârşită şi 
misterioasă în noptile cu lună plină, dar 
oricât de frumoase vor fi fost 
descrierile, poetul nu s-a lăsat furat de 
vraja lor, fiindcă, cu spontaneitate, el le 
încadra viziunilor de aceeaşi natură, 
superioare, şi pe care copilăria lui 
hoinară i le descoperise aievea, cu ani 
în urmă, peste apa codrilor din Ipoteşti. 
 Scenă a istoriei, oglindă a omului şi a 
vieţii în zbaterea zadarnică după 
fericire, simbol al eternităţii şi al 
infinitului şi metaforă a spaţiilor morţii, 
acestea sunt principalele sensuri pe care 
le-am descoperit pe baza metaforei 
mării.   
      Ca atare, dacă de fiecare dată a 
atribuit mării o funcţie determinată, a 
fost din nevoia sistematizării şi pornind 
de la faptul ca acea funcţie avea 

prioritate în ansamblul configuraţiei 
expresive.  
     Privitor la semnificaţiile metaforice 
ale peisajului, viaţa este aceea al cărei 
inefabil poetul îl caută mai adesea în 
lumea valurilor. Fără îndoială, imaginea 
închide în sine, de fiecare dată, nuanţe 
multiple, dar aceste nuanţe se grupează 
în jurul unui sens principal, care este 
pus într-o lumină deosebită. 
    În ansamblul de figuraţie al metaforei 
noastre, sintagma viaţă-mare constituie 
cel mai adesea “focarul de regrupare al 
virtualităţilor simbolice.” Căci, fie că 
apele sunt scenă a istoriei, fie că sunt 
oglindă a omului, fie că reprezintă 
voinţa de a fi şi zbaterea ei zadarnică, 
baza figuraţiei rămâne viaţa. 
    Împrejurarea este deosebit de 
prielnică pentru scopul urmărit, 
deoarece între marile teme lirice 
cultivate de poeţi, viaţa îngăduie o 
privire mai clară spre structura operei 
lor. 
    În această privinţă, reluând cele 
spuse în legătură cu “Dintre sute de 
catarge”, este neîndoielnic faptul că 
nucleul de dezvoltare a metaforei se 
află, cu bogaţia ei de sensuri, în folclor. 
De aici a străbătut în literaturile culte, 
înregistrând trei moduri principale de a 
fi: cel creştin cu accentul pe greutăţile 
vieţii asemănate valurilor, din vâltoarea 
cărora mântuirea este aşteptată sau 
invocată de la graţia divină; cel titanic, 
care dezvoltă frământarea 
ameninţătoare a valurilor şi, în contrast 
cu ea, hotărârea omului de a o înfrunta; 
în sfârşit, cel de-al treilea, căruia, în 
lipsa altui termen, îi vom spune cel 
modern, şi care se caracterizează prin 
aceea că dramatismul dezlănţuirii trece 
prin umbră, viaţa destrămându-se de la 
sine pe linia timpului ireversibil. 
    Este vorba, desigur, de o tipologie cu 
totul generală, fiindcă în realitatea 
expresiei cele trei moduri stabilite 
adesea se întrepătrund. Faptul este 
valabil şi pentru Eminescu, care s-a 
confruntat cu esenţa fiecăruia dintre ele, 
dar formă independentă a dat numai 
primului, în poezia “ Rugăciune”. 
    Cât despre celelalte două tipuri ale 
imaginii, ele au fuzionat în conştiinţa 
marelui liric, pentru că ori de câte ori 
îndrepta peisajul apelor spre funcţia 
vieţii, titanicul prin structură “işi simţea 
elanurile afirmării minate de conştiinţa 
rezistenţelor ce le sunt inerente.” 
       Pe aceste coordonate, “călăuzit de 
marea lui sete de desăvârşire”, a înălţat 
Eminescu opera lui. 
 

MARIA A GABRIELA 
TRA DAFIR 
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Dezbaterea actualităţii creaţiei caragialiene în 

revistele literare şi de cultură, în „Anul Caragiale”, a 
evidenţiat din nou, dacă mai era nevoie, specificul 
(caracterul, conţinutul) ei românesc. Ca şi în timpul vieţii 
scriitorului, dar cu mai puţină pasiune, s-au formulat 
iarăşi opinii privind grecismul, fanariotismul etnic al lui 
Caragiale, imputându-i-se preferinţa pentru redarea, în 
exces, a „negativelor” societăţii româneşti. Şi acum, ca şi 
atunci, nu s-a ţinut seama de faptul că satira nu trebuie 
confundată cu ura şi dezicerea de cei vizaţi. Mai ales când 
e făcută cu simpatie şi înţelegere, ca la Caragiale. Un 
autor satiric nu poate fi, pentru cei vizaţi, decât antipatic. 
Antipatie care, în cazul lui Caragiale, a mers până la 
negarea apartenenţei sale etnice româneşti.  Apartenenţă 
care, chiar dacă n-o fi fost fiziologică, era sigur de natură 
spirituală. Cert este că nici măcar cei care îi negau 
etnicismul român nu au negat că scrierile sale surprindeau 
caractere şi situaţii specific româneşti. 

G. Călinescu, în Istoria literaturii române..., Ed. 
Minerva, Buc., 1982 afirmă originea balcanică, dar nu 
neapărat neromânească a lui Caragiale (p. 488). Această 
origine balcanică după tată, cumulată cu fondul 
muntenesc după mamă (p.493), se reflectă într-o parte a 
operei lui Caragiale sub forma balcanismului. „Caragiale 
este, după Anton Pann şi N. Filimon, un mare promotor al 
balcanismului în sens larg <...> Balcanismul lui începe cu 
un etnicism provincial bizuit pe specificul muntenesc şi 
încă mai exact, bucureştean. (p. 501) G. Călinescu 
demonstrează pe larg că eroul reprezentativ al 
balcanismului caragialian este Mitică, iar locul de 
manifestare a balcanismului este mahalaua. Dacă urmărim 
cu atenţie comentariile lui G. Călinescu asupra prozei lui 
Caragiale, pe care o consideră mai caracteristică decât 
teatrul pentru mentalitatea artistică a autorului, observăm 
că distinsul critic susţine şi argumentează balcanismul 
doar pentru o parte a operei lui Caragiale.  Cealaltă parte 
este scrisă în manieră naturalistă (occidentală). (p. 496) 
Scrierile lui Caragiale, ca şi ale altor scriitori din epocă, 
reflectă debarasarea societăţii româneşti din a doua 
jumătate a sec. al XIX-lea de orientalism şi îmbrăţişarea 
occidentalismului.  

Abordarea actuală a balcanismului lui Caragiale a 
fost făcută de G. Lateş (Dunărea de jos, nr. 6/2012). 
Acesta propune o nouă terminologie (balcanitate în loc de 
balcanism) şi o nouă metodologie pentru stabilirea balca-
nităţii lui Caragiale, un nou punct de pornire în această 
cercetare, corectându-l pe cel al înaintaşilor. G. Lateş este 
de părere că „a reduce balcanitatea la un mixaj de Orient 
şi Occident sau de Bizanţ şi Islam… e până la urmă o 
explicaţie insuficientă.” Balcanitatea lui Caragiale trebuie 
cercetată nu prin raportare la culturile greacă şi română, ci 
la o „structură ternară”, ale cărei componente culturale, 
asumate conştient sau inconştient de scriitor, ar fi: ele-
mentul bizantino-oriental; componenta occidentală, pre-
ponderent teatrul clasic francez; lumea românească. Sinte-
za celor trei culturi (componente) se regăseşte în toposul 
caragialean, reprezentat de (prin) mahala. Din examinarea 

acestui topos, prin prisma balcanităţii, autorul deduce că 
nu prea se poate vorbi de balcanitatea creaţiei caragia-
liene. Sau, în formularea ambiguă, nuanţată a autorului: 
„ne e însă teamă că lucrurile nu stau tocmai aşa.” 

Întreaga demonstraţie suferă însă de câteva hibe, 
dintre care cea mai însemnată ni se pare „ideea preconce-
pută”, formulată chiar din pornire şi echivalentă cu o pre-
misă falsă, conform căreia balcanitatea (balcanismul) nu e 
o realitate, ci o invenţie: „Ca fenomen cultural, invenţia 
numită balcanism duce spre categoria curentelor create 
ad-hoc pentru a susţine o idee politică: semănătorism, 
poporanism, gândirism, protocronism şi care nu-şi găsesc 
un corespondent în alte lumi mai apropiate sau mai 
îndepărtate.” La startul cercetării (analizei), autorul se 
plasează pe o poziţie la fel de greşită precum cea 
reproşată înaintaşilor: antecesorii considerau balcanismul 
o realitate, el îl consideră o invenţie. În plus, autorul îşi 
aranjează în „prisma” de examinare a balcanismului, 
criterii care să-l ajute să vadă ceea ce vrea. Prezenţa în al 
doilea element al „prismei” a teatrului clasic francez n-o 
să confirme niciodată balcanismul scrierilor caragialiene. 
Nici nu mai e nevoie să priveşti prin prismă! 

Opinăm că operaţiunea ar putea fi reluată. Dar nu 
ar trebui să ne limităm la definirea lingvistică a 
balcanismului (balcanităţii), ci ar trebui să precizăm – 
prin studierea literaturilor din Balcani din a doua jumătate 
a sec. al XIX-lea şi începutul sec. al XX-lea – care sunt 
elementele lor caracteristice privind tematica (situaţiile), 
tipologia personajelor etc. Abia după aceasta, prin 
comparaţie cu scrierile caragialiene, ne-am putea 
pronunţa cu acurateţe, dacă acestea conţin ori nu elemente 
de balcanitate. Până la întreprinderea acestei operaţiuni de 
anvergură, formulăm această observaţie: dacă se admite  – 
şi se admite – că o parte din opera cinematografică a lui 
Emir Kusturica ilustrează perfect balcanismul, o rapidă 
comparaţie a situaţiilor şi tipologiei personajelor din 
filmele sale cu cele din teatrul şi proza lui Caragiale 
argumentează balcanitatea creaţiei caragialiene. Dar poate 
că aceasta e doar o impresie de suprafaţă. Probabil, vom 
ajunge la reconfirmarea opiniei călinesciene: balcanitatea 
etnică a lui Caragiale nu este cert neromânească şi doar o 
parte a creaţiei caragialiene ilustrează balcanismul.   

Universalitatea creaţiei caragialiene a fost atestată 
încă din timpul vieţii autorului şi reconfirmată după aceea 
prin traduceri, reprezentaţii teatrale, publicarea unor studii 
dedicate vieţii şi operei sale. Anul Caragiale a prilejuit 
folosirea unei noi modalităţi de a evidenţia (demonstra) 
universalitatea lui Caragiale. Din iniţiativa → 

TRAIA  D. LAZĂR 
Grafică de Adelaida Mateescu 
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caricaturistului Nicolae Ioniţă a fost alcătuit şi publicat, 
cu sprijinul Primăriei şi al Consiliului Local Municipal 
Ploieşti, albumul „I.L.Caragiale, un omagiu planetar.” 
Albumul a materializat în cele trei volume un proiect 
existent încă din 2003. El cuprinde lucrări ale  unui număr 
de 1500 mari caricaturişti din 141 ţări de pe toate 
continentele consacrate lui Caragiale, constituindu-se într-
un omagiu al comunităţii mondiale a celor ce-l iubesc. În 
introducerea intitulată „Testamentul lui Caragiale”, 
autorul consideră necesar să respingă accepţiunea 
tradiţională a sensului termenului caricatură, aceea de „a 
fi ţinta batjocurii, a ironiei.” Autorul susţine că „dacă ai 
simţul umorului accepţi caricatura ca pe un test, ca pe o 
oglindă care pune în lumină adevărul, ce e urât devine 
mai urât, ce e frumos, mai frumos.” Dar dacă nu ai simţul 
umorului?, ne întrebăm noi. Noua semnificaţie dată de 
autor termenului caricatură era menită să-i susţină 
afirmaţia: „Caragiale, în viaţă fiind, 
a acceptat să fie caricaturizat în 
propria revistă, Moftul român”, a 
acceptat să fie subiect de 
caricatură. Desigur pentru că avea 
simţul umorului şi se ştia frumos, 
conchidem noi în consens cu 
argumentaţia autorului.  

Decât să fi recurs la o 
asemenea abordare şubredă pentru 
a demonstra că transformarea lui 
Caragiale şi a operei sale în subiect 
de caricaturi este un omagiu şi nu o 
jignire, autorul putea să observe că 
unele dintre producţiile grafice în 
care apare Caragiale sunt intitulate 
„desemn”, iar altele „caricatură.” 
Altele nu au nicio specificare. 
(Vezi vol. I, pp.VII-XXII). Se practicau deci în epocă 
aceste două categorii de grafică. „Desemnele” 
reproduceau cât mai realist posibil „naturelul” 
personajelor şi nu aveau nicio tentă peiorativă, ironică, 
critică. Erau desene în genul celor realizate de Daumier şi, 
dacă nu mergem prea departe, denotă chiar o influenţă 
tematică, posibilă, având în vedere legăturile culturale 
româno-franceze, prezenţa unor ziarişti şi meseriaşi 
francezi la Bucureşti ori a unor români la Paris etc. 
Compară, în acest sens, „desemnul” „În trenul de plăcere 
Bucureşti-Sinaia” din “Moftul român”, cu desenul 
(litografia) lui Daumier „Compartimentul de clasa a II-a”. 
„Caricaturile” îşi păstrau sensul tradiţional de ironie, 
critică, blamare. Cele în care apare Caragiale îşi exprimă 
„aciditatea” în textul care însoţea caricatura (Vezi „Caion 
chelner la Caragiale” ori desenele ironizând persoane 
precum Panu, Maiorescu, Paladi, aflate în raporturi rele 
cu Caragiale) şi mai puţin – deloc vizându-l pe Caragiale 
– în partea grafică. Evitând complicaţiile demonstrării 
aspectului pozitiv, lăudabil chiar de a fi subiect de 
caricatură, autorul se putea referi la prezenţa lui Caragiale 
în grafica vremii sale şi în grafica actuală, nu neapărat în 
caricaturi. E greu să schimbi mentalitatea generală privind 
sensul negativ, hilar, al prezenţei cuiva într-o caricatură. 
Chiar şi în economia de piaţă, unde vedetele preferă să fie 
„arătate cu degetul” decât ignorate, trecute sub tăcere, se 
ştie că nu eşti „arătat” de bine, dar dacă asta aduce bani… 

Producţiile grafice din cele trei volume ale 
albumului, în număr de 2000, pot fi împărţite în „desene” 
şi „caricaturi.” „Desenele” redau realitatea „imaginată” de 
autor, dar cât mai fidelă materialelor documentare avute 
la îndemână, fotografii ce îl reprezintă pe Caragiale bust, 
cu pălărie, căciulă (vol. I, p. 124; III, p. 30). „Caricatu-
rile” redau o realitate deformată în bine, puternic subiec-
tivizată, urmărind să releve elemente definitorii ale 
personalităţii lui Caragiale: că este scriitor; român; un 
scriitor satiric; autor de piese de teatru. Iată câteva: 
Caragiale, ciclop (I, p. 93), aluzie la spusa scriitorului că 
simte enorm şi vede monstruos; faţa lui Caragiale în 
forma hărţii României (vol. II, p. 302) sau figura lui 
Caragiale în conturul hărţii României, pe fundalul 
steagului UE (vol. I, p.118), trimitere la faptul că e scriitor 
român, iar România face parte din UE; Caragiale cu o 
figură de facocer (vol. I, p. 20), sugerând agresivitatea 

satirei sale; Caragiale în postura de 
creator de personaje ce se nasc din 
picăturile de cerneală ale 
condeiului său (vol. I, p. 142, vol. 
III, p. 33) ori personaje ieşind din 
capul lui Caragiale, precum Atena 
din capul lui Zeus (vol. I, p. 302); 
statuia lui Caragiale purtând pe 
umăr cornul abundenţei din care 
curg măşti ale comediei şi tragediei 
(vol. III, p. 107). Unele caricaturi 
se rezumă la redarea elementelor 
definitorii exterioare ale omului 
Caragiale: pălăria, mustaţa, 
ochelarii, condeiul ori stiloul. 
Caragiale este prezentat ca un 
stilou cu ochelari şi mustaţă (vol. 
III, p. 68). Sau, într-o manieră 

modernistă, o figură umană formată dintr-un ochi conturat 
din cuvântul Ion, un nas în litera L, formând împreună cu 
ochiul celălalt numele Luca şi o mustaţă din scrisul 
Caragiale (vol. I, p. 260).  

Doar câteva dintre caricaturi au drept subiect opera 
lui Caragiale: O scrisoare pierdută (III, p. 83, 104, 105), 
Abu Hasan (II, pp. 57, 67) sau personajul Mitică (II, p. 
569. Unele caricaturi-desene ilustrează prietenia dintre 
Eminescu şi Caragiale (II, pp. 15, 269, III, p. 58). 
Sugestivă ni s-a părut prezentarea celor doi prieteni ţinând 
în mână (disputându-şi) o carte de joc (damă) pe care 
scrie Veronica. (II, p. 262) 

O menţiune specială vom face pentru caricaturile 
aflate pe tema articolului nostru. Caragiale este înfăţişat 
scriind, iar peniţa lăsă o urmă de scriere tricoloră (I, p. 
117), atestând caracterul, specificul românesc al scrisului 
său. Câteva caricaturi redau universalitatea scrierilor lui 
Caragiale: una îl prezintă cu o coroană în formă de peniţă, 
având în mână un condei în vârful peniţei căruia se află 
globul pământesc (vol. I, p. 373); în alta, Caragiale cu 
condeiul în mână stă în faţa unui glob terestru, gata să 
scrie pe el (vol. III, p. 242); în cea de a treia, Caragiale cu 
un baston-stilou păşeşte (se plimbă) pe globul pământesc  
(vol. III, p. 365). Deosebit de sugestivă pentru redarea 
actualităţii lui Caragiale este caricatura care îl înfăţişează 
în spatele unui geam despărţitor, a cărui ramă figurează 
sec. XX. Mâinile lui Caragiale trec prin geam şi tastează 
la un calculator pe care scrie sec. XXI (vol. III, p. 378). 
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Liviu Rebreanu este scriitorul 
care s-a făcut remarcat în literatura 
noastră mai ales prin romanele sale 
Ion, Pădurea spânzuraților, Răscoala 
ș.c.l., de puternică factură realistă, ca-
re recreează universul rural autohton 
din zona Ardealului (el însuși fiind 
originar din amintita zonă – comuna 
Târlișua, județul Bistrița-Năsăud) și 
nu numai, autorul având capacitatea 
de a sonda puternic psihologia eroilor 
săi. Debutul literar s-a realizat prin 
proză scurtă, scrierile de acest fel 
fiind receptate suficient de dur în 
epocă, deoarece majoritatea criticilor 
le-au considerat a fi bucățile prin care 
scriitorul și-a "făcut mâna", sunt 
schițele ce pregătesc marile romane.  

 Criticul G. Călinescu este de 
părere că: „ar fi trebuit să se prevadă 
în nuvelistica lui Liviu Rebreanu 
considerabila creaţie de mai târziu, e 
lucru discutabil. Sigur că azi des-
coperim în această nuvelistică liniile 
operei mature. Nuvelele sunt de fapt 
nişte aspecte (...). Aceste nuvele, azi 
îngălbenite, arată raza exactă de 
investigaţie psihologică a scriitorului, 
care este sufletul întunecat, quasi-
bestial, cu procese încete, trudnice, cu 
izbucniri violente, aproape furioase”.2 

Ulterior, opiniile au început să 
capete un alt contur, Ioan Bogdan 
Lefter având strălucita idee de a le 
reuni într-o lucrare, Doi nuveliști: 
Liviu Rebreanu și Hortensia Papadat 
– Bengescu, pentru a ilustra modul în 
care opera scriitorului a fost și este 
percepută. Criticul proclamă valoarea 
prozei scurte rebreniene, pe aceeași 
linie Al. Piru menționând că nuvelele 
lui Rebreanu nu erau cu nimic mai 
prejos de proza scurtă a epocii a unor 
autori precum Agârbiceanu, Gârlea-
nu, Sadoveanu (cf. I. B. Lefter, p. 26):  

Șirul nuvelelor își proclamă – 
dimpotrivă – zgomotos diversitatea, 
pendulând între mai multe câmpuri 
tematice și mai multe maniere 
narative, dovedind mobilitate și 
suplețe. E – parcă – alt Rebreanu, mai 
vivace și mai sensibil la ceea ce-l 

                                                      
2 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, Editura Semne, 
București, 2003, p. 647. 

înconjoară, deschis uneori umorului și 
ironiei, alteori patetic, mult mai 
«uman» decât imperturbabila instanță 
omniscientă din romane, cu care ne-
am învățat să-l asimilăm pe autor.3 

Cititorul poate descoperi în nuve-
lele lui Rebreanu o notă de noutate 
(cf. I. B. Lefter, p. 20), universul 
acestora adăpostind personaje foarte 
diferite, de la cele mai simple ca 
psihologie până la unele complexe. 
Scriitorul adoptă cinci tipare diferite 
în redactarea prozei scurte, alocând 
fiecărui "capitol" un spațiu semni-
ficativ. Astfel, I. B. Lefter realizează 
următoarea clasificare, după modelul 
pe care Rebreanu l-a utilizat pentru 
redactare: prozele la persoana întâi, 
prozele „caragialiene” („cehoviene”), 
cele „gorkiene”, „rulalele” și nuvelele 
„de război”. În timp ce Mihai Zamfir 
consideră importantă clasificarea 
după spațiul prezent în text, nuvele de 
început fiind tradiționale, țărănești, iar 
celelalte sunt citadine, cehoviene, 
formulă care nu îi este foarte potrivită 
(cf. Mihai Zamfir, p. 16). Același 
autor vine cu următoarea apreciere: 
"Când se ocupă de viață rurală, 
Rebreanu scrie, prin urmare, novelle – 
adică forme epice concentrate în afara 
timpului, cu scenarii umane fără 
vârstă, asemănătoare novellei renas-
centiste."4 Nuvela din epoca citadină 
este total diferită, același autor 
completând:  

„Atrasă în orbita tot mai largă a 
romanului, nuvela din epoca Cehov 
va încerca să urmeze calea 
scripturalizării (...). Textul cehovian 
se află la capătul evoluției unui întreg 
secol și poartă marca perfecțiunii 
alexandrine: genialitate concentrată, 
capodopere în serie sub forma aparent 
modestă a articolului de ziar”. 5 

Tehnica de redactare a nuvelelor 
din această perioadă este evidentă: 
personajele – majoritatea mici 
funcționari – sunt anti-eroi ai unei 
construcții lineare, care coboară în 
banal și nu aduce un final 
spectaculos.6 Naratorul este ironic cu 
personajele sale și reduce mult 
schema cehoviană, același M. Zamfir 
apreciind că novellele sunt mai 

                                                      
3 Ioan Bogdan Lefter, Doi nuveliști: Liviu 
Rebreanu și Hortensia Papadat – Bengescu, 
Editura Paralela 45, Pitești – București-Brașov- 
Cluj – Napoca, 2001, p. 14-15. 
4 Mihai Zamfir, Cealaltă față a prozei, Editura 
Cartea Românească, București, 2006, p. 19. 
5 Idem 129, p. 20. 
6 Apud M. Zamfir, p. 20-22. 

Liviu Rebreanu, la birou, în 1936 
______________________________ 
valoroase, modelul acesta mulându-se 
structurii interioare a autorului, în 
timp ce nuvela cehoviană este lipsită 
de valoare, deoarece autorul își mută 
personajele în spațiul capitalei, unde 
el însuși este un dezrădăcinat. 
Rebreanu are inspirația de a salva 
unele dintre nuvelele cehoviene 
adaptându-le tiparului celor 
"țărănești". 

Asemenea autorilor deja evocați, 
L. Rebreanu surprinde și el umilirile 
la care sunt supuși slujbașii mărunți, 
care trebuie să suporte comporta-
mentul superiorilor. Superiorii își 
urmăresc propriul interes, uitând de 
unele promisiuni făcute anterior. 
Filibaș, slujbașul mărunt din scrierea 
Ocrotitorul, este demis, deși însuși 
șeful său îi promisese că nu îl va uita. 
Este o reală lovitură de graţie pentru 
personaj, deoarece îşi ajutase şeful şi 
se aştepta ca tocmai acest favor să fie 
în avantajul său. În nuvela ce face 
parte din perioada caragialeană, 
autorul ilustrează foarte bine ideea că 
fiecare se conduce după propriile 
interese.  

Rebreanu construiește gradat în 
cele patru părți ale nuvelei povestea 
aprodului cu șapte copii, rămas fără 
serviciu în final, având grijă să 
sublinieze în fiecare parte lipsa de 
prevedere a bărbatului, care se lasă 
îmbătat de o vorbă bună, lasă în urmă 
tot necazul său și își laudă șeful, spre 
iritarea celor din jur. Vizitiul, vecinul 
său, încearcă să îl coboare cu 
picioarele pe pâmânt, atenționându-l 
că șefii nu țin cont de problemele 
slujbașilor, chiar și un coleg mai tânăr 
îi spune în final că, deși este mai 
tânăr, poate sesiza falsitatea din 
vorbele șefului, consecvent în 
sancțiunile aplicate slujbajilor.  

Drumul parcurs pe vremea toridă 
este un chin pentru Filibaș, din cauza 
fizicului său, pe care autorul îl con-
turează în manieră realistă: "Merge 
încet, legănându-se ca o rață. → 

OA A-A DREEA BĂRBUȚ  
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Î CEPUT DE DISCURS 
 
distinşi mârlani şi sfinte curve 
voi funcţionaţi ca vomitiv: 
umplând cu balegi bleaga urbe 
treziţi în mine-un primitiv 
 
smerind blenoragia voastră 
cu snob potop de avuţii 
cu sifilis  - lepra cea castă: 
sunteţi model de măreţii! 
 
nefericiţi broscoi de gloată 
mă faceţi fericit în zloată:  
orbit  – pendulă-n ştreang să mori 
 
de preferat e tot ce mişcă 
decât orfeul vost' de chişcă 
decât delirul de putori! 

 
 

LA CRAMA CERULUI 
 
galbene lacrimi tremură copacii 
moartea se coace împroşcând cu sânge.. 
cotcodăcesc în turnuri prostănacii 
iar un nebun în mânecă îşi plânge 
 
a-nfipt cuţitul toamna pân' la os 
îl scoate şi-l înfige iar – vârtos: 
măcelărie de sublim e-n lume – 
atât sublim – că toţi turbăm cu spume! 
 
...iar soarele-mi ajunge ici - sub talpă 
mi-e frică să rămân pe întuneric 
grădina-a-ncremenit stupidă -  calpă  
 
furnici îmi conturează groaza – sferic... 
...prelinge-Te Hristoase-n cer de rane 
să văd serafi bolborosind din vrane! 
 
     
 

OMUL BEZ EI  
 
aspre astre-mi fripseră retina 
m-am întors în scorbura din suflet 
nu mă mai închin la raze – iar lumina 
în zadar mototoleşte al său umblet 
 

sunt vecin căţelului de-adâncuri 
economisesc în cârtiţi noaptea 
orb romantic – pipăi lumii soartea 
de mi se-nglodează-n palme smârcuri 
 

nu mă vezi – dar rădăcina vieţii 
e în şuierul de şerpi şi-n târâtură 
nu mă vrei – dar creşti umbra săgeţii 
 

cu cât minţi – cu cât sporeşti în ură 
...nu-ncerca să linguşeşti bureţii: 
nu mai plâng nici dacă verşi oceanul 
 

nu m-arăt nici de-nfrunzeşti ocheanul! 
ADRIA  BOTEZ 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

→Asuda tare și-și scotea deseori 
șapca să-și să-și șteargă chelia. Era 
scurt și gros, cu o burtă din pricina 
căreia nu-și vedea decât vârful 
ghetelor. Avea ochi albaștri, dulci, 
care păreau a zâmbi necontenit, și 
nasul – cu nările largi și înfundate de 
păr. Barba-i era castanie, încâlcită, 
presărată cu câteva smocuri de fire 
albe, și-i ajungea până la al doilea 
nasture al tunicii." (L. Rebreanu, 
Golanii, Ed. Albatros, București, 
1984, p. 102). Dar vorbele pe care 
domnul Sulea i le spune îl fac să uite 
de căldura îndurată. La cei cinzeci de 
ani ai săi, din care mai bine de 
douăzeci îi petrecuse în slujba de 
aprod la Minister, dă dovadă de lipsă 
de maturitate, devreme ce se lasă 
înșelat de vorbele șefului. 

Firul epic al nuvelei este 
predictibil, Rebreanu realizând o 
incursiune reușită în psihologia 
funcționarului mărunt, care se lasă 
păcălit cu naivitate de gesturile în 
care șeful său nu pune temei – 
încântat că Filibaș îi aduce un plic cu 
bani, pe care îi împrumutase 
directorului, îi strânge mâna și îi 
făgăduiește atenția sa. Filibaș, un 
Pristanda care apelează la condiția 
grea a familiei sale numeroase de 
fiecare dată când este certat, este naiv. 
El nu înțelege că gestul șefului său, 
domnul Sulea, un bărbat de vreo 
treizeci de ani, împătimit al jocurilor 
de noroc și criticat de către 
proprietara locuinței sale că atentează 
la bunele moravuri, aducând în 
fiecare seară diferite femei în 

______________________________ 
locuință, care împărțea amenzi 
slujbașilor și îi ocăra cum putea mai 
tare, este unul sub impulsul 
momentului și va fi uitat cu rapiditate. 

Suferinţele provocate lui Filibaş 
nu au generat nicio remuşcare şefului, 
care își considera gestul firesc, în 
timp ce în mintea slujbaşului este 
stârnită o reală furtună de întrebări, 
amplificată şi de restul angajaţilor.  

 Cele două personaje centrale ale 
textului sunt construite antitetic, nai-
vității slujbajului opunându-se super-
bia șefului, care acționează după im-
pulsul de moment.  

Chiar și gestica personajului, 
ezitant în fața directorului, temător să 
ceară detalii penru finalizarea 
misiunii sale, însă critic, când se vede 
singur – înjură la adresa lui, căci îl 
trimisese cu un plic șeful său pe care 
trebuia să îl caute tor Bucureștiul pe o 
căldură insuportabilă - îi atestă 
condiția umilă. Filibaș, recunoaște 

chiar la un moment dat: "- Dacă n-aș 
fi fost șmecher, crezi c-aș fi putut-o 
duce douzeci și cinci de ani în slujbă? 
E, așa trebuie să te învârtești în viață, 
altminteri nu merge!" (L. Rebreanu, 
op. cit. p. 109) – replica trimițându-ne 
cu gândul la principiul de viață al lui 
Pristanda: "... pupă-l în bot și papă-i 
tot, că sătulul nu crede la ăl 
flămând...!", adoptat la sugestia soției 
lui. 

Comportamentul lui Filibaș nu 
face decât să ilustreze pas cu pas, de 
la începutul până la sfârșitul nuvelei, 
portretul individului de condiție 
modestă, care are o imagine bună 
despre sine, tocmai de aceea înțelege 
din vorbele șefului său că îl va aștepta 
o promovare.  

Este un familist convins, numărul 
mare de copii ridicându-i dificultatea 
de a-i întreține și viața devine o luptă 
pentru supraviețuire.  

Se vede împins a deveni un 
slugarnic naiv – având un respect de 
sine ridicat, se încrede într-o singură 
replică încărcată de compasiune a 
șefului și șterge din minte tot noianul 
de jicniri suportate; toate trăirile 
dintr-o singură zi, în care povestește 
tuturor minunea ce i s-a întâmplat, 
prevestind parcă tragedia din 
următoarea zi, când ,obosit din cauză 
că stătuse până târziu, este surprins cu 
ochii închiși de către același șef – 
bucuros în ajun, iar în respectiva zi, 
butoi de pulbere, căci își pierduse toți 
banii la pocher - și concediat.  
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Ioan Velica şi Maria Roxa-
na Nica abordează o temă la 
modă: românismul. Această 
temă e prezentă fie pentru că 
fenomenul globalizării roade 
în sentimentul patriotic, fie 
pentru că lumea are nevoie de 
confirmări, de modele, de 
cântec românesc… Prin car-
tea de suflet Octavian Goga: 
„Prin gura mea vorbeşte 
românismul”, cei doi abor-
dează starea poeziei din pers-
pectiva poetului, a omului de 
cultură care se implică în 

istoria prezentului său, care are ceva de spus, a celui care 
suferă pentru semenii săi, care strigă eternul ce pătrunde 
în fiinţele românilor. Nu există o barieră de timp pentru 
astfel de artişti. Ei revin mereu în timpul acesta flămând 
de suflete, ei aleargă spre ţinta pe care Dumnezeu le-a 
pus-o în faţă. Suferinţa pare a fi dimensiunea în care 
poetul Octavian Goga a trăit, dincolo de gloria trecătoare, 
asumându-şi responsabilitatea românului care are ceva de 
spus cu riscul erorilor. E un glas pentru români dar şi 
pentru Europa tocmai prin specificul de nişă a scrierilor 
sale.  

Cei doi autori fac o analiză a vieţii, a operei marelui 
poet, intră în amănunte, au cercetat documente, au 
analizat acte, note literare, consemnările jurnaliştilor, ale 
prietenilor, s-au bătut pentru personajul lor, au dorit ca 
eroul să le facă semne cu mâna de la fereastra istoriei.  

Cartea ar putea trece neobservată, dar pasiunea celor 
doi şi răbdarea de care au dat dovadă în scrierea acestei 
monografii fac din ea o carte care merită citită. Orice 
mare scriitor are în viaţa sa o taină de exprimat, o povară 
de dus, un drum de făcut, o durere nespusă, o operă 
deasupra lumilor care nu poate fi pusă în imn.  

Cartea are un  motto profund, preluat din zicerile lui 
Octavian Goga: „Mă uit în conştiinţa mea: am privirea 
slobodă, întreg patrimoniul neamului îl văd înainte: 
Ardealul, Vechiul regat, Bucovina, Basarabia, întreaga 
clădire măreaţă a unităţii noastre naţionale, sub temeliile 
ei sunt zidite şi visurile mele de demult”. Cuvintele au 
putere, e puterea celui care vede clar în istorie şi simte că 
unitatea dă tărie… E şi un răspuns actual dat oamenilor 
politici care sunt mereu în căutarea umbrelor, dar şi unor 
intelectuali preocupaţi să deformeze imaginea aproapelui, 
în loc să fie atenţi la viaţa lor în cetate…  

Ioan Velica şi Maria Roxana Nica au găsit un text in-
teresant scris de poet despre Caragiale: „Noi însă, care am 
avut norocul să-l vedem şi să-l auzim, vom rămânea toată 
viaţa stăpâniţi de senzaţia că prin moartea lui Caragiale s-
a deschis o prăpastie, s-a făcut un gol în natură, ca de-o 
perturbaţie cosmică”. Această consemnare se potriveşte şi 
lui Goga, poetul a simţit vremea şi vremurile, a înţeles 
menirea scriitorului pentru neamul său.  

Ilie Popescu-Prundeni, un jurnalist reputat, nota la 
moartea lui Goga: „Era în viaţa lui o nelinişte 
tulburătoare, o pasiune tragică după altceva, sufletul său 

nu se putea mulţumi cu nimic şi căuta în orizonturi alte 
dureri pe care să le ia asupra sa, să le trăiască el însuşi, 
chiar, când erau ale altora ”. 

Cei doi autori ai cărţii despre poet abordează importanţa 
Răşinariului care este văzut ca un loc al lui Octavian 
Goga, un loc al luptelor crâncene, un colţ românesc bătut 
de vânturile istoriei, între rezistenţă şi jertfă, o luptă 
inegală dusă de cei de acolo, români, pe care artistul i-a 
preluat în aura sa. E acolo un sat, dar şi o familie, e un 
crez, o singură poveste. Ea a dat naştere poeziei pătimirii 
noastre. De acolo a izbucnit izvorul poeziei lui Goga, 
opera reflectă geniul poporului dar şi al artistului, s-a 
născut un fenomen literar în loc şi în timp. Titu Maiorescu 
a simţit nevoia să noteze că opera poetului a forţat limitele 
literaturii române, a adus valoare, era opera de unică 
expresie, menită să fixeze un nod şi un semn.  

Cartea aceasta intră în intimitatea operei scriitorului, 
aducând argumente legate de ereditatea poetului, de 
concepţia lui politică, de ţipătul sângelui în poezie, de 
vatra satului ca vatră eternă, sfântă. Opera marelui scrib 
se focalizează pe justiţia imanentă, pe fiorul unei vieţi 
unice, pe viziunea care este de natură profetică. Este, iată, 
arta care îşi depăşeşte dimensiunea estetică şi leagă 
oamenii, naţiunea. „Eu sunt omul vremii mele: prin gura 
mea vorbeşte românismul”. – iată argumentul. E un curaj 
unic, doar cineva sigur pe cuvintele sale de poet poate 
aduce această afirmaţie ca principiu, ca stare, ca matrice. 
E un vulcan pe continentul suferinţelor… 

Din această perspectivă, autorii monografiei notează şi 
extremele, scriitorul a fost un antisemit, pornind chiar de 
la regulile care stau la baza formării unui neam special, 
pentru că poetul a dorit să apere interesele neamului în 
vremuri complicate. Această concepţie este incomodă, 
evident, dar nu poate fi trecută cu vederea. Istoria literară 
va avea de rezolvat faptele scriitorului în realitatea vieţii 
trăite de români în acea perioadă. Chiar în timpul vieţii, la 
26 de ani, omul se trezeşte într-un  proces delicat. 
Concepţia sa incomoda, însă el a văzut pericolul nu din 
ideologie, ci din sistemul economic care absorbea munca 
ţăranului român prin părăsirea unor principii corecte: 
buna credinţă. A fost o poveste tristă. În carte cei doi 
autori înserează şi procesul verbal al şedinţei de la juraţi, 
poetul a fost achitat. Aceste fenomene sociale sunt fixate 
de Ioan Velica şi Roxana Nica în pagini interesante şi 
imagini sociale mişcate de vibraţia unei inimi greu de 
stăpânit. A fost o revoltă, a fost o flacără, a fost o stare 
greu de pătruns de generaţia actuală… Au fost vremuri 
complexe, dure, a existat un război mondial, a fost un 
imperiu care se destrăma şi în care românii erau captivi, 
însă Octavian Goga a fost poetul unei generaţii, cu 
minusurile şi cu plusurile corecte.  

Nichifor Crainic a reţinut un moment de excepţie când 
marele poet a recitat din poeziile sale: „Căci aceasta ne 
interesa: chipul lui, glasul lui. Poesiile – nu era unul din 
imensa mulţime care să nu le ştie pe din afară. Omul cel 
mic şi blond avea un glas de o sonoră vigoare 
dominatoare, în care rostul ţărănesc din Ardeal apărea 
modelat de inflexiunile unui mare meşter al dicţiunii. 
Poesiile muiate în jalea naţională,  pe care noi le citeam 
cu lacrimi, el le rostea cu totul altfel”. 

Contemporanii au reţinut acest aspect, era în viaţă → 
CO STA TI  STA CU 
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un poet al durerilor, unul al mântuirii, era o nouă 
dimensiune literară care depăşea spaţiu-timpul literaturii, 
era un loc al sentimentelor profunde, care ţâşneau din 
familia sa: poporul român. Poezia a devenit un mijloc de 
expresie a sentimentelor naţionale, era o rugăciune: „Dă-
mi tot amarul/toată truda/ Atâtor doruri fără leacuri/ Dă-
mi viforul în care urlă/ Şi gem robiile de veacuri”. 

 Natura intră în joc precum în marile tablouri literare şi 
istorice, chiar tablourile divine ale Scripturii: apele, 
muntele, vântul, toate îşi înalţă glasul, sunt martorii unei 
epopei. Contemporanii au definit opera: cerneala 
scriitorului, sângele neamului. Cuvinte grele, care atârnă 
în balanţa epocii, se transmit până departe în generaţii 
care vor căuta sensul vieţii într-un areal special.  

Cei doi autori ai volumului de faţă au intrat în viaţa 
poeziilor lui Octavian Goga, au reţinut temele, ideile, 
versurile, au notat evenimente, titluri de volume, poezii, 
articole din ziarele vremii, documente ştiute sau mai puţin 
ştiute. S-a finalizat o monografie importantă care a prins 
cântecul vremurilor, a dat o nouă dimensiune vieţii pe 
aceste locuri, a dat culoare unei literaturi care, iată, este 
mult mai bogată decât se credea. Pasiunea de istoric 
literar, talentul jurnalistic al autorilor şi dorinţa de a vedea 
dincolo de limitele impuse de doctrina literară sau 
sociologică au depăşit tipicul vremurilor de azi şi au lăsat 
o imagine clară a unui testament. E testamentul unui 
român care a trăit intens. S-au consemnat în amănunt, 
chiar, zilele în care poetul se stingea din viaţă, serviciul 
religios de înmormântare, reacţiile oamenilor la aflarea 
veştii, sfârşitul. Un sfârşit care va declanşa un alt început: 
mitul Octavian Goga. 

Cu regret, din motive economice, cartea nu are un 
cuprins, ar fi fost un cuprins bogat, expresiv. Uneori 
textul este frust, sunt multe citate, care au valoarea lor, 
însă, textul este cumva meandric, nu curge în stilul 
monografiilor clasice, întorsăturile de la personalitatea 
poetului la poeziile sale, apoi la consemnările celui care  
l-au cunoscut, ori notele de jurnalist contemporan care 
intervin în firul explicativ al cărţii, toate au ceva care 
mişcă imaginea poetului, apoi o dinamizează pentru ca 
fotografia de epocă să aibă valoarea ei specială. Unii nu 
vor aprecia acest lucru, dar autorii şi-au asumat riscurile 
când au scris textul. O altă ediţie  revăzută ar putea fi mai 
atent elaborată.   

Vasile Militaru a scris o poezie emoţionantă la moartea 
marelui poet şi om: „Mărire ţie, mag de pară/ Stegar ce-ai 
vrut, un singur Steag/ Hatman întregitor de ţară/ Al cărui 
zâmbet înfloreşte acum la Dumnezeu în prag!...” 

Poate că versurile poetului definesc personalitatea sa, 
starea sa, năzuinţa sa:  

„Eu sunt un om fără de ţară, 
Un strop de foc purtat de vânt,  
Un rob răzleţ scăpat din fiară… 
Cel mai sărac de pe pământ. 
Sunt o mustrare călătoare 
De pe tărâmuri fără glas 
Şi dintr-o lume care moare 
Sunt strigătul ce-a mai rămas…” 

 
_______  
Ioan Velica şi Maria Roxana =ica, Octavian Goga: 

„Prin gura mea vorbeşte românismul” – Editura „Edyro 
Press, Petroşani, 2012.  

 
Parazitez clipa 
 
Parazitez clipa, 
Stau în ea confortabil, 
Ca un făt în pântecul mamei, 
fără dorinţă de a se naşte. 
Într-un lichid amniotic al complacerii spun: 
De ce să ies în responsabilităţi, 
când aici nu există nici una? 
 

E locul unde am un singur anotimp,  
cel al acceptării tutelei. 
Prin colierul timpului, 
aflu ştiri calde şi hrănitoare, 
din depărtările secundelor şi 
din parsecii orei. 
 

Inflamez clipa cu prezenţa mea, 
Dulce infecţie a unui iubire pasagere, 
Alteori o secătuiesc chiuretând-o de adâncimi. 
 

Ce bine e sub această unghie, 
Cu care am zgâriat suficienţa, 
Ce bine este în acest fung. 
 

Acarienii trec strada şi pe roşu, 
Spongii ciupercilor călătoresc şi pe spinarea păpădiilor 
oxigenate. 
Universuri iscălesc în condica de prezenţă prin efectul Dopler. 
Iar eu cer act de proprietate a clipei, 
Ca să-mi declar corect averea. 
Voi fi înalt funcţionar la Ministerul Timpului, 
Cea care gestionează fonduri eoliene.  
 

2 ianuarie 2012 

 
Poeţii 
 
Nu-şi mai aruncă infatuaţi 
buzduganele de versuri în porţi. 
Bat timid precum poştaşul ce aduce o veste tristă. 
Nu mai fac gaură în cer cu privirile lor trufaşe, 
Convinşi că schimbă înţelegerea lumii.  
Privesc timid mai mult ca o dorinţă 
De a-şi conserva traiul convenabil. 
Nu mai scot cuţitele contrazicerii de dragul contrazicerii. 
Acceptă repede orice aspiraţie, 
Fie ea şi fără acoperire. 
Nu mai beau solstiţii din cornul lunii, 
Nu mai degustă echinoxuri, 
Gustă mai ales ceea ce e pe gratis. 
Pungile lor nu-s mai largi şi generoase ca odinioară. 
Le-a murit largheţea. 
E numai piele şi os romantismul poeţilor. 
Nu mai are putere să fie excrescenţă pe sufletele acestora. 
Poeţii se întorc pe rând la tabieturi, 
la prejudecăţi, la obiceiuri, la dogme, la vicii. 
Aşa se toceşte vârful săgeţii, 
Aşa o generaţie cu vârful bont 
încearcă să să se justifice. 
De altfel, justificarea, 
Este cea care le/îi ţine loc. 
Generaţie ce a fost fără să ştie 
Şi nimeni nu i-a zis când s-a petrecut. 
 
14 martie 2012  

RĂZVA  DUCA  
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(III) 

 
 
Numele mai potrivit poate fi însă 

cel de "hermeneutică a iubirii".7 
Numai în contextul iubirii există 
această interpretare care înţelege şi 
înţelegere care ne schimbă existenţa. 
Numai acolo suntem atenţi la 
gesturile, privirile, micile fluctuaţii 
ale vocii şi numai acolo interpretarea 
ne poate duce la o înţelegere empatică 
profundă a celuilalt şi la o modificare 
a propriei noastre existenţe. Pentru că, 
la fel ca într-o poveste, ca într-o nara-
ţiune, într-o iubire căutăm semni-
ficaţii - pentru noi şi ceilalţi, pentru 
gesturi şi spuse, pentru tăcere şi dans, 
pentru absenţă şi deplinătate - şi 
sensuri - ale lumii, existenţei şi mor-
ţii. O hermeneutică a iubirii; adică 
una din interpretările posibile - şi nu 
o filosofie a dorinţei, chiar dacă a-
ceasta e implicată în fundal; nu o 
introducere filosofică la iubire, chiar 
dacă este şi aceasta şi în niciun caz o 
fenomenologie rece şi clinică a erosu-
lui. Întrebarea eternă e: ce sens au 

                                                      
7 Înainte de a putea identifica referenţial iubirea 
trebuie să stabilim hermeneutic sau semiologic, 
semnificaţia ei. Această semnificaţie a ei rezul-
tă din sistemul semnificaţiilor unei anumite so-
cietăţi, comunităţi sau grupuri umane, adică 
dintr-un cod, dintr-un sistem de norme, de re-
guli explicite sau implicite. Complicaţia în ceea 
ce priveşte iubirea constă în faptul că ea este 
polisemică, că are mai multe semnificaţii nu 
numai datorită codurilor multiple care o pot 
defini într-un anumit spaţiu cultural, ci şi 
datorită multiplelor momente istorice diferite 
ale acestor coduri şi mai ales intersectării 
produse prin tradiţie culturală în Occident. 
Tentativa mea este de a fixa coordonatele 
codificate ale relaţiilor interpersonale bazate pe 
dorinţă (apetitivitate), sentimente şi sexualitate 
care au drept scop erotismul (plăcerea) în va-
riabilitatea lor istorică şi în constituirea lor 
actuală. E o hermeneutică a relaţiilor interper-
sonale, interesată de felul cum aceste relaţii au 
fost modelate de definirea religioasă şi filo-
sofică a dorinţei şi de reprezentarea lor în 
romanul occidental în succesiunea tipurilor de 
iubire: erosul greco-latin, agape creştină, iubi-
rea pasiune, iubirea donjuanescă, iubirea ro-
mantică, iubirea confluentă (simbiotic-
corporală). 

toate acestea? Mai precis: ce sem-
nificaţii au în viaţa noastră aceste 
evenimentele amoroase şi ce sens are 
în existenţa noastră iubirea ? 
 Suplimentar şi tehnic-metodologic 
vorbind, propun o hermeneutică a 
iubirii, pentru că am în vedere această 
formulă culturală dublă, care a fost 
cea a hermeneuticii clasice: aceea a 
filosofiei dorinţei, ca gând, şi a lite-
raturii romaneşti a iubirii, ca expresie: 
asupra gândului filosofic lucrează, 
pentru detaliere, expresia literaturii 
occidentale şi asupra literaturii occi-
dentale, asupra expresiei, lucrează 
gândul filosofic. Hermeneutica aceas-
ta e însă chiar filosofia, aşa cum mai 
poate fi ea astăzi, în postmodernitate. 
Odată cu modernitatea, Kant a for-
mulat mesajul ei filosofic, afirmând 
că noi construim lumea în cunoaştere. 
La sfârşitul filosofiei clasice germane, 
a venit o replică pe măsura acestei 
afirmaţii. Nietzsche e cel care a arătat 
că dacă noi construim lumea, atunci 
cu siguranţă o construim nu în cu-
noaştere, ci în interpretare. Filosofia 
clasică germană era “ştiinţa absolută a 
absolutului”, dar pentru Nietzsche 
adevărul absolut nu mai există, iar 
lumea devine o poveste. Dezvoltând 
această direcţie fertilă din marea 
moştenire nietzschenioano-heidegge-
riană, Vattimo a remarcat: "acum on-
tologia chiar este hermeneutică". Nu 
avem decât să procedăm cu ironie 
postmodernă pentru a replica în con-
tinuare: hermeneutica e chiar ontolo-
gie, de altfel singura care mai este 
posibilă. Această hermeneutică a 
iubirii devine atunci o "ontologie" a 
iubirii, pentru a ne spune, odată mai 
mult şi chiar pe un domeniu altădată 
al metafizicii, că este posibilă o altă 
filosofie sau cel puţin că există un 
proiect riscant al unei modalităţi 
antispeculative de a face filosofie. 
 În ce fel este acest proiect riscant? 
Pentru că, în formula ontologică pe 
care o utilizează, refuză ceea ce se 
află la fundaţia filosofiei occidentale: 
refuză schema platoniciană a iubirii, 
cea care foloseşte cuplul conceptual: 
transcendent-imanent şi reformulează 
teoria dorinţei prin intermediul lui 
Spinoza şi Freud punându-şi în final o 
problemă pe care Nietzsche o ridică: 
"Cum putem accepta imanenţa fără să 
devenim nihilişti?". "Cum putem 
accepta că nu există o altă lume, că nu 
există transcendenţă sau transcenden-
talitate, fără ca odată cu aceasta, tot 
ceea ce e fidelitate, iubire, autenticita-

te, onestitate să se spulbere?". Există 
în iubire ceva care ne îngăduie să 
riscăm refuzul modelului platonician, 
acela al transcendentului şi al 
imanentului şi ne îngăduie chiar să 
refuzăm modelul care i-a succedat - 
cel kantian din filosofia germană; 
acela al transcedentalului. Există ceva 
în iubire ce ne îngăduie să instalăm 
ceea ce devine emblema ontologică a 
acestei hermeneutici a iubirii, şi anu-
me "trancenderea fără transcendenţă". 
Este ceea ce s-ar numi folosind ter-
menii deconstructivismului: "de-situ-
are", "spaţiere", "diferire", "deplasa-
re" - un mod de a nu fi aici, o 
modalitate a prezenţei-absenţă. A-
ceastă desituare se află în inima so-
luţiei culturale a oricăror probleme8 şi 
seamănă cu soluţia pe care Steinhardt 
o pomeneşte la începutul "Jurnalului 
fericirii": "tu nu eşti aici, nu ţie ţi se 
întâmplă asta". Steinhardt, crezând în 
Dumnezeu, cu fervoare, ştie că "a-
tunci când se întâmplă ceea ce s-a 
întâmplat, bunăoară cu închisoarea, 
singura soluţie este aceasta: să te 
consideri mort". Este soluţia pe care o 
utilizează şi Marin Preda, care spune: 
"singura salvare pentru cei învinşi: 
nicio speranţă". În adâncul acestor 
formule, la fel ca în iubire şi joc, se 
află acea desituare, trancendere fără 
trancendenţă. (Să nu uităm, pentru a 
susţine comparaţia dintre joc şi iubire 
împotriva seriozităţii ipocrite şi 
convenţionale, care ţine în viaţă 
instituţiile prin acea rigiditate 
cadaverică de zombie, că jocul este în 
modernitatea târzie singura formă a 
iniţierii). Numai în iubire îşi găseşte 
loc această transcendere, doar aici cei 
doi care se întâlnesc se depăşesc de 
fapt fiecare, se produce această de-
situare în raport cu eul - egoist şi 
meschin – al fiecăruia. De aceea iu-
birea este o realitate cu n+x dimen-
siuni scufundată într-o realitate cu n 
dimensiuni. 
 Această hermeneutică a iubirii 
aparţine, ca soluţie “oximoronică”, 
unei ontologii a detaliului: teoria a tot 
ceea ce este, focalizată pe detaliu. 
După marea ontologie filosofică, au 
urmat mai slabele ontologii regionale. 
După ontologia Fiinţei, a urmat 
ontologia declinului Fiinţei. → 

AUREL CODOBA  

                                                      
8 Desigur, nu există probleme adevărate, care 
să poată fi rezolvate, ceea ce putem face cu ele 
este mereu un subterfugiu: le putem deplasa. 
Dacă au reala calitate de problemă,  ele nu pot 
fi rezolvate - le putem doar desitua, doar spaţia. 
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Pentru toate aceste ontologii 
raţionaliste de până la Schopenhauer, 
dorinţa este doar un detaliu. Detaliul 
este singularitatea pe care teoriile 
metafizice o evită. Eu vreau să pro-
pun o postmodernă ontologie a deta-
liului, care pune la un loc regiona-
lizarea şi declinul ontologiei, care pu-
ne în locul ontologiei lui „eu gân-
desc” o ontologie a lui „eu doresc”.9 
Această filosofie antropologică a 
dorinţei pariază, printr-o hermeneu-
tică ontologică a relaţiilor interperso-
nale, pe pluralitatea lumilor, pe care  
le lăsă ca atare, neviolentându-le, ne-
constrângându-le la monoteismul 
conceptului unic, nesupunându-le 
unităţii castratoare, ci lăsându-le să 
survină, să apară. 

Filosofia occidentală, metafizica 
au încetat să fie existenţiale, să 
debuşeze în viaţa noastră. Această 
ontologie a detaliului, care este 
hermeneutica iubirii, urmăreşte să 
recupereze ceea ce era existenţial şi 
iniţiatic în vechea filosofie, acceptând 
criticismele şi operând trecerea de la 
filosofare la interpretare, pentru că 
interpretarea implică înţelegere şi 
numai înţelegerea ne schimbă viaţa. 
Aparţine ontologiei detaliului această 
hermeneutică a iubirii, deoarece 
finalitatea ei este una care urmăreşte 
să ne schimbe viaţa din perspectiva a 
ceea ce pentru raţiune este doar un 
detaliu. Ontologie a detaliului în sens 
existenţial, filosofie care-si împlineşte 
rostul ei, acela de a fi o iniţiere 
profană în absenţa oricărui har 
asumat. Nu existenţă efectivă, nu 
metodă eficientă, ci stil existenţial: 
vorbind aici în continuare despre 
iubire, nu aspir să fiu decât un stilist 
existenţial. 

 
 

                                                      
9 Suntem în drept să ne întrebăm ce aduce în 
plus "eu doresc" faţă  de cogito-ul cartezian 
"(eu) gândesc, deci exist" pentru ontologia 
hermeneutică  a lui "eu sunt"; ce aduce dorinţa 
în plus intelecţiei noastre pentru constituirea 
acestei hermeneutici care este existenţială; în 
ce fel completează dorinţa cunoaşterea ? Calea 
intelectului este calea clasică a identităţii, este 
calea reducţiei, atitudinea, prin excelentă, a 
filosofilor şi logicienilor, care spune "tu eşti de 
fapt eu" şi care nu-i lasă celuilalt niciun fel de 
existenţă diferită de a mea; este calea pe care 
Hegel a gândit iubirea ca simplă asimilare. Dar 
atunci când se invocă, alături de cogito-ul 
cartezian, "eu doresc"-ul, atunci ceea ce se 
câştigă este prezenţa celuilalt nu ca identitate 
cu mine, ci ca alteritate a mea, ca diferenţă 
ireductibilă. 

 

Lecţie despre maturitate 
 
E greu să ai griji de om mare, 
mama mi-a repetat asta mereu 
şi eu, copil fiind, eram surdă 
la orice aluzie. 
cutreieram aleile în căutarea jocurilor, 
copiilor care râdeau şi jucau şotron, 
fiecare pătrăţică sărită 
era un pas în viitor, 
dar întotdeauna mă întorceam  
de unde-am plecat.  
dacă aş fi ştiut, mamă, 
că-i aşa de greu să fiu om mare, 
ţi-aş fi cerut să-mi spui şi mai multe 
poveşti, 
să te joci cu părul meu, să-l împleteşti 
mai des,  
să ne uităm la şi mai multe stele, 
şi să mă laşi copil... 
de-aş fi ştiut, mamă, 
că maturitatea doare... 
aş fi scris eu o poveste  
de care şi timpul s-ar fi speriat 
şi ne-ar fi ocolit 
 
 
Mor în universul meu 
 
Pământule, de mă iubeşti cum te 
iubesc eu, 
lasă să-mi crească flori de liliac şi de 
iasomie  
când mă vei înveli. 
Am văzut moartea  
purtând ochelari de soare  
şi acelaşi baston,  
să nu se lase doborâtă  
de greutatea sufletelor adoptate. 
mă pândeşte şi nu mă lasă să iubesc, 
să răstorn Carul Mare,  
să zbor odată cu rândunicile. 
Ne naştem singuri,  
trăim singuri,  
murim singuri. 
De când viaţa se traduce prin moarte? 
uneori, mor în universul meu, 
alteori, mă sting în al tău. 
mereu uit că nici nu m-am născut 
 
 
Cealaltă parte, mereu 
 
Am înțeles în pragul morții 
de ce mi-a fost dat să mă nasc, 
să văd chipuri triste în ploaie, 
fluturi trântiți la pământ 
și rândunici ce nu-și mai amintesc 
drumul spre casă, 
ce uită că acasă 
este mereu 
de cealaltă parte a drumului, 
 

 
 
în cealaltă parte din noi. 
Nu am uitat nicicând de ce mor  
zi de zi când nu te cânt, 
de ce ochii-mi verzi  
arată serii 
cum ar trebui să fie apusul. 
niciodată nu am vrut să văd 
că m-am născut pentru a crește om 
la umbra durerii 
 
 
Profeţii despre trecut 
 
De fiecare dată când îmi amintesc de 
tine 
şi nu se întâmplă rar,  
pentru că toate îţi poartă 
mirosul de liliac şi misterul privirii, 
mă trimit în viitor să văd cât de alb 
mi-ar fi fost 
sufletul lângă tine  
şi încep să plâng încet, 
în taină, ca o bătrână  
ce ştie că-i sunt numărate 
zilele, dar nu are curaj  
să le spună nepoţilor 
că moartea chiar există şi de-o vreme 
se pregăteşte 
s-o îmbrăţişeze. 
Poate te-ntrebi de ce plâng  
şi de ce nu aştept 
ca viitorul să devină, încet-încet, 
prezent. 
Uite de-asta-mi se preling lacrimile, 
dragule, drag, 
viitorul în care mă trimit eu nu poate 
fi altceva decât fantasmă, 
iar albul, albul meu ţine de mult timp 
moartea de mână 

  

 RALUCA PAVEL  
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(II) 

Cel mai bun roman al său 
rămâne Maitreyi, probabil ca un ecou 
al sentimentelor şi trăirilor sale încă 
din perioada în care locuia în casa lui 
Dasgupta, care aduce în prim plan o 
experienţă existenţială specifică 
tinereţii, dragostea.  

Dar Maitreyi a existat în 
realitate, a venit şi în ţara noastră, 
după ce reuşise să-l întâlnescă pe 
Mircea Eliade la Chicago. Ea primise 
o educaţie aleasă, era sensibilă şi 
scria poezii încă din copilărie. La 
doar 16 ani, şi-a publicat primul 
volum de poezii, prefaţat de 
Rabindranath Tagore. A publicat 
patru volume de poezie, opt lucrări 
despre viaţa şi opera Guru-lui său, 
Rabindranath Tagore, a scris cărţi de 
filosofie sau cu tentă socială şi cărţi 
de călătorie. Ca scriitoare, Maitreyi 
Devi a fost una dintre personalităţile 
Bengalului. Altruistă, dornică de a 
face bine, a fondat în 1964 ,,Council 
for the Promotion of Communal 
Harmony” şi a fost vice-preşedinte al 
All-India Women's Coordinating 
Council. A fondat şi un orfelinat 
pentru ajutorarea şi educarea copiilor 
din zona Calcuttei şi a celor rămaşi 
în India (Bengal), ca urmare a 
separării Bangladeshului (Pakistanul 
de est) de Pakistan, în 1971. Aflase 
de romanul care-i purta numele.  
Datorită ei, avem o tulburătoare 
poveste a iubirii imposibile dintre un 
european şi o indiancă, poveste 
cunoscută în cercuri largi, nu doar în 
mediile scriitoriceşti şi academice. 

În ţara noastră, a sosit în iarna 
lui 1963, la Universitatea din Bucu-
reşti pentru ,,o întâlnire cu scriitoarea 
indiană Maitreyi Davis’’. Era deja o 
doamnă în vârstă, cu o faţă 
coşcovită, învelită în şaluri groase, 
care vorbea în engleză, ajutată 
desigur de translator, şi era altfel de 
cum ţi-o puteai închipui din scrierea 
lui Eliade. Maitreyi rămâne în 
memoria colectivă, în egală măsură, 
reală şi imaginară. Dar când a 
început discursul, femeia bătrână nu 
mai exista, era doar ea, adevărata 
Maitreyi. S-a confesat apoi doamnei 
Irina Eliade, nora fratelui lui Mircea, 
generalul Gheorghe Eliade, pe când 
era afectată de primirea, politicoasă 
dar rece, în casa din Chicago a 
scriitorului şi a soţiei Christinel. 

_____________________________
După câteva lacrimi de neevitat, a 
dorit să adauge: „Scrie-i lui Mircea 
că m-ai văzut şi spune-i să se 
întoarcă în India. Are nevoie de 
India.” Între ei, ca oameni reali, se 
pare că a fost doar o relaţie platonică. 
Vizita la Bucureşti îi oferise şansa de 
a le cunoaşte pe mama şi pe sora 
iubirii sale din tinereţe, dar  şi a le 
dărui câte un exemplar din romanul 
vieţii ei, ,,Dragostea nu moare’’, o 
replică la celebrul roman al lui 
Mircea Eliade. 

După pierderea iubitei soţii Nina 
Mareş în 1944, în 1950 el s-a 
recăsătorit cu una dintre cele mai 
frumoase femei pe care le întâlnise, 
Christinel Cottescu (sora soţiei 
cunoscutului dirijor Ionel Perlea), 
descendentă a unei vechi familii 
boiereşti. Ea se trăgea, pe linie 
maternă, din spiţa Şendrea. Unul 
dintre descendenţi, hatmanul 
Şendrea, fusese cumnatul lui Ştefan 
cel Mare. Se pare că între Şendreştii 
din secolele XIX-XX şi cei din 
secolul XV exista o legătură de 
rudenie, care poate va fi dovedită 
vreodată, pentru că Şendreştii, dar şi 
Cotteştii erau neamuri boiereşti din 
sudul Moldovei. Numele familiei 
Cottescu provine de la localitatea 
,,Coteşti’’, dar din preţiozitate s-a 
ajuns la varianta cu dublu "t". 
Christinel era cunoscută în cercul 
celor apropiaţi şi sub prenumele de 
Georgette. Se întâlniseră la Paris, în 
anul 1945, când Mircea Eliade vizita 
cercurile de români aflaţi acolo 
dinainte sau din timpul celui de-al 
doilea război mondial. Christinel 
Eliade era o femeie foarte distinsă şi 

foarte frumoasă, cu trăsături 
remarcabile, avea ochi albaştri, fuma 
mult, era foarte autoritară.  

Familia lui Christinel Cottescu se 
stabilise în capitala Franţei cu mulţi 
ani înainte. Cei doi au fost cununaţi 
de filosoful Emil Cioran. Din 
admiraţie şi dragoste faţă de 
Christinel, Eliade spunea: ,,Nu-mi 
închipuisem că această angelică 
blondă cu ochi albaştri şi pletele 
alunecându-i pe umeri, ca la o 
adolescentă, poate râde în hohote şi, 
mai ales, poate cânta cu atâta voie 
bună şi umor. O priveam şi o 
ascultam fermecat, dar nu-mi 
dădeam seama ce se întâmplă cu 
mine, nu ştiam că suntem ursiţi unul 
altuia...” 

Împreună, cei doi s-au stabilit la 
Chicago. 

Conform spuselor lui Stelien 
Pleşoiu, din postura de om de casă al 
familei acolo, Christinel ,,era foarte 
dură, întotdeauna se punea pe post de 
şefă în casa aceea, deşi a greşit de 
foarte multe ori, însă, mă rog, era 
şeful casei, ne trata de altfel pe toţi, 
dar nu m-a tratat pe mine şi pe 
nimeni altcineva mai diferit decât pe 
soţul ei, autoritară, timbrul vocii de 
comandă, pe toţi ne punea la punct, 
pe toţi ne trimitea cu gunoiul... Nu 
ţinea cont de funcţii şi, vă rog să mă 
credeţi, în casa aceea veneau oameni 
de foarte mari funcţii şi titluri. Cu cât 
ştia că titlul este mai mare, cu atâta îi 
umilea mai mult, prin vorbe foarte 
frumoase, dar foarte tăioase: "te rog 
sa-mi iei punga de gunoi să mi-o 
duci jos, te rog să-mi aduci un pachet 
cu ţigări, te rog să...", însă în felul ei, 
a avut mulţi admiratori şi foarte mul-
tă lume nu scotea un cuvânt în faţa 
doamnei. Eu consider că toată aceas-
tă atitudine a pornit de la faptul că 
soţul dânsei era un om foarte moale 
şi cu o personalitate foarte blândă. Pe 
soţ, doamna Eliade îl ţinea din scurt, 
în sensul că-i impunea să-şi mănânce 
dimineaţa banana şi o brânză fără 
niciun fel de gust, care il ajuta pe 
maestru să nu facă alte complicaţii. 
Ştia maestrul să se folosească de ter-
tipuri, pentru a-şi bea nelipsitul pahar 
de scotch, aranjând cu chelnerul să-i 
pună apă cu gheaţă, dar chelnerul, 
printr-un mic aranjament, să-i aducă 
un pahar cu votcă şi, arătându-i soţiei 
că el bea apă în loc de scotch, ea 
foarte generoasă: «Ei bine, poţi să 
bei şi un scotch», deci având două→ 

MIHAI ŞTIRBU  
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pahare. Era foarte greu să îl dezveţi 
de obiceiuri pe care le-a avut toată 
viaţa. Maestrul nu putea să trăiască 
fără pipă, aproape că dormea cu ea în 
gură. Şi doamna fuma foarte mult. 
Moartea maestrului a fost pentru 
Christinel Eliade o adevărată nenoro-
cire, pierzându-şi tot elanul şi toată 
energia care o caracteriza în timpul 
vieţii acestuia, s-a simţit foarte slabă 
în faţa tuturor, foarte amărâtă. A avut 
datorii, a terminat într-o sărăcie că 
aproape nu-ţi vine să crezi. În ulti-
mele trei luni care au premers morţii 
dânsei, nu mai avea bani nici cu ce 
să-şi plătească chiria. Deci, amândoi 
s-au sfârşit săraci, cu toate că ar fi 
putut avea ceva bani şi de la sutele 
de «prieteni» foarte adevăraţi şi 
foarte generoşi. Dar, după moartea 
maestrului, au dispărut cu toţii şi nu 
o mai căuta aproape nimeni, decât 
cine ştie, câte o persoană să-i ceară 
câte o carte cu împrumut sau câte o 
donaţie pentru biserică, dar ajutorul 
din partea românilor nu prea a fost”. 

Christinel Eliade şi-a împărţit sin-
gurătatea, după moartea în 1986 a 
soţului, până pe 9 martie 1998 la 
Chicago, cu Claudia Vechiu. Aceasta 
era o fostă contabilă  din Iaşi, care şi-
a căutat un rost în America, după ce 
rămăsese şomeră. În calitate de com-
panie permanentă a bătrânei doamne 
Georgette Christinel Eliade, i-a ad-
ministrat tratamentul, i-a pus perfu-
zii, a ţinut legătura cu medicul de 
familie şi a răspuns la telefon. Avea 
grijă ca doamnei Georgette să nu-i 
lipsească nimic. Ea a ştiut că "Doam-
na Christinel era aproape sigură că 
va muri pe 9 martie, ziua de naştere a 
soţului ei, după cum chiar îşi dorea. 
Mai voia să fie incinerată şi să aibă o 
înmormântare simplă, ca a lui Mircea 
Eliade. De altfel, doamna a murit 
uşor, dacă se poate spune aşa", îşi a-
mintea Claudia Vechiu, din Chicago. 

Mircea Eliade, personalitatea 
recunoscută şi-n străinătate, era un 
om sensibil la frumuseţea şi la tradi-
ţiile locurilor în care a trăit de-a 
lungul vieţii. Preţuirea pentru femeia 
care dă viaţă, care stă alături de 
bărbat în clipe dificile sau la bucurie, 
preţuirea - în general - pentru femeie, 
e redată, după cunoaşterea tradiţiilor 
din India, de însuşi Mircea Eliade: 
“În India, orice femeie e Devi, o zei-
ţă. Când te adresezi unei doamne sau 
domnişoare - de orice rang, de orice 
vârstă - nu pomeneşti numele de fa-
milie, ci adaugi Devi după numele ei 

propriu. O domnişoară Indira Sen, 
ajunge astfel Indira Devi. Amănuntul 
acesta e semnificativ. India nu vede 
în femeie nici fecioara, nici amanta. 
India vede numai zeiţa, numai jertfa 
creatoare, mama. Orice altă virtute 
feminină păleşte alături de aceasta 
din urmă. Orice femeie e adorată 
întrucât e sau va fi o mamă. De ace-
ea, când cunoşti prea bine o femeie 
ca să o mai poţi numi Devi, o nu-
meşti mamă. Chiar dacă ea e numai o 
fată de ţară sau o adolescentă de 
colegiu.” 

Mai mult de-atât, indienii vorbesc 
despre ţara lor ca despre o mamă. 
Imnul lor începe cu cuvintele 
“Plecăciune Mamei.” 

 

 
(I) 

 
 
Cartea-replică la romanul 

"Maitreyi" de Mircea Eliade apare 
într-o ediţie aurită, de lux aş spune, 
anul acesta, complex realizată artistic, 
coperta conţinând un portret al auto-
arei, la vârsta tinereţii (o intelectuală 
bengaleză tânără, subţire, distinsă, cu 
ochi căprui), alături de informaţii 
despre conţinutul cărţii, precum şi 
elemente care scot în evidenţă recla-
ma, senzaţionalul cărţii.  

______  
*)Pima replică la romanul „Maitreyi”, de 

Mircea Eliade – Maitreyi Devi, "În arşiţa 
dragostei”- poeme şi confesiuni despre 
Mircea Eliade - "Poeziile pentru Mircea", 
Biografia autoarei, Confesiuni ale familiei, 
Corespondenţă, fotografii 

Fiind o carte scrisă pentru Mircea 
Eliade şi despre el, precum şi datorită 
succesului de care s-a bucurat 
romanul "Maitreyi", cartea poate fi 
privită ca un răspuns de senzaţie, o 
reclamă şi un colorit foarte fin şi 
atrăgător dau, parcă, un farmec 
special cărţii, precum şi poveştii de 
dragoste dintre intelectualul român şi 
femeia marcantă bengaleză.  

"Maitreyi" este considerată un 
best-seller, având acelaşi succes şi 
acum, personalitatea lui Mircea 
Eliade din tinereţe fascinând şi 
atrăgând nenumăraţi lectori cărţilor, 
romanul "Maitreyi" intrând în 
bibliografia pentru liceu, pentru 
bacalaureat.  

Deschizând pentru prima oară 
volumul apărut la Editura Taj, 
Bucureşti, 2012, m-a frapat, într-un 
mod deosebit, realizarea artistică a 
cărţii (combinaţie de crem, maro, 
scrisul auriu; fină şi distinsă), 
abundenţa de informaţii care apar pe 
copertă şi pe foaia de titlu, 
modalitatea de alcătuire a cărţii. 

Pe foaia de titlu a cărţii, apar, 
profetice, cuvintele lui Rabindranath 
Tagore, mentorul spiritual al lui Mai-
treyi Dévi, cuvinte care vor contura 
profilul spiritual al poetei, al confe-
renţiarei, activistei sociale, luptătoa-
rei pentru conservarea mediului: "A-
gonia pe care am simţit-o în scrisoa-
rea ta m-a făcut şi pe mine să sufăr 
profund... Tu ai în tine forţa de a crea. 

Tu nu te vei lăsa la cheremul 
împrejurărilor. Tu îţi vei crea propriul 
destin. Ştiu cât de greu e în ţara asta 
ca o femeie să se exprime în 
deplinătatea talentelor ei.  

Fie ca gloria pe care o vei do-
bândi să depăşească hotarele existen-
ţei ce ţi-a fost dată. Şi dacă cei din jur 
te vor asupri cu sufletul lor mic, te 
implor, nu te pleca în faţa lor..." 
Aceste cuvinte sintetizează sufletul şi 
personalitatea lui Maitreyi Devi. 

În fundal, pe coperta I, a II-a şi 
pe foaia de titlu, fotografii cu poeta şi 
Mircea Eliade, în tinereţe şi la vârsta 
senectuţii, înainte de moartea 
scriitorului. 

Maitreyi Dévi (1914-1990) a fost 
"o figură  proeminentă a intelec-
tualităţi indiene din secolul trecut, 
activist social, reformator, luptător 
pentru drepturile celor oropsiţi de 
soartă şi pentru mediu, într-o vreme 
când asemenea preocupări erau → 

   CARME  MOLDOVA  
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foarte rare; (...), Maitreyi a fost în 
primul rând o scriitoare de marcă a 
spaţiului bengalez". Prima carte a 
publicat-o la 16 ani, cu o prefaţă de 
Tagore, mentorul autoarei şi cel care 
i-a descoperit talentul ieşit din 
comun. 

Opera lui Maytreyi Dévi conţine: 
Un roman, patru cărţi de poezie, opt 
lucrări despre Tagore, cărţi şi eseuri 
despre călătorie, filozofie şi reformă 
socială. 

În anul 1976, a primit premiul 
Academiei de Litere, pentru romanul 
"Na Hanyate", cea mai importantă 
distincţie literară indiană. 

În anul 1989, ONU i-a acordat 
"Global 500 Roll of Honour" - 
medalie primită de personalităţi din 
toată lumea. 

În "Cuvântul înainte" al Adelinei 
Patrichi, deosebit scris, din interiorul 
Indiei şi cunoscând-o intim, timp de 
atâţia ani, cât timp locuia acolo, 
observăm un Eliade urât de bengalezi. 
Adelina Patrichi spune că "Pentru un 
european, India e o altă planetă", 
(cuvinte profesiune de credinţă, care 
fac diferenţa, observă profundele deo-
sebiri care există între cele două cul-
turi, între cele două civilizaţii), la în-
ceput i-a urât pe bengalezi, datorită 
lui Mircea Eliade, datorită faptului că 
aceştia nu au putut să îl înţeleagă, să 
îl accepte, să îl iubească etc., ca apoi 
să îi înţeleagă (a început să cunoască 
ce înseamnă India, să cunoască Cal-
cutta ca un locuitor al ei, nu ca un că-
lător, a trebuit să cunoască tot felul de 
femei, divorţate, necăsătorite, revol-
tate, fugite de acasă pentru a înţelege 
sufletul femeii bengaleze, al intelectu-
alei Maitreyi Devi, suflet din sufletul 
Indiei, al Bengalului, cu o viaţă 
închinată culturii indiene, făcând 
parte din înalta societate bengaleză. 

Mircea Eliade, la întoarcerea în 
ţară, publică romanul "Maitreyi" în 
anul 1933, păstrează numele iniţiale, 
motiv de mare îndurerare pentru 
Maitreyi, familia acesteia,  ca şi 
pentru bengalezi, care considerau 
acest lucru un afront, o jignire adusă 
unei intelectuale pe care ei o stimau şi 
o preţuiau. Mircea Eliade a ştiut 
atunci că era ultima dată când mai 
putea merge în India, datorită vieţii 
fără de prihană a Maitreyi până la 58 
de ani, după plecarea lui Eliade, în 
tinerețe. 

Romanul "Maitreyi" a câştigat un 
premiu de 20.000 de lei, a fost 
publicat în mai multe limbi (italiană, 

germană, franceză, spaniolă, 
portugheză, cehă, slovacă, poloneză, 
japoneză). 

Maitreyi, adevărata, originala, 
intelectuala bengaleză, a tăcut vreme 
de 40 de ani. Până la întâlnirea cu 
Sergiu Al. George, când, după 
discuţia despre Mircea Eliade şi 
cartea sa, au făcut-o pe Maitreyi să 
tresalte interior şi să proiecteze 
întreaga poveste de tinereţe asupra 
vieţii sale prezente, să rememoreze şi, 
în acelaşi timp, să refacă o pasiune 
pentru Mircea Eliade, să retrăiască 
aceleaşi sentimente ca şi în tinereţe. 
Se redescoperă cu uimire, este frapată 
şi ea că, la 58 de ani, în deplină 
maturitate, spre bătrâneţe, poate 
resimţi aceleaşi sentimente, poate fi 
atât de tânără sufleteşte, deşi trăia 
alături de soţ, de copii, de familie. 
Peste ea se abătuse o furtună care o 
lăsase fără grai. 

Maitreyi nu a înţeles să nu dea în 
vileag toată iubirea ei din tinereţe 
pentru Mircea Eliade, aflată aproape 
la vârsta bătrâneţii, cu o poziţie 
socială bine stabilită, beneficiind de 
cea mai mare recunoaştere în India, 
ea recunoaşte, ba, mai mult, publică 
un roman, "Dragostea nu moare", 
având ca subiect dragostea ei pentru 
Mircea Eliade, precum şi versuri 
închinate acestuia. Fiind o luptătoare, 
trece ca o învingătoare peste tot ceea 
ce îi fusese dat să trăiască, peste 
faptul că, în societatea bengaleză, 
reputaţia ei fusese afectată. 

Romanul se bucură de un mare 
succes de public, tinerii au iubit şi 
continuă să iubească romanele, ele 
rămân emblematice pentru o anumită 
cultură, cea indiană. 

Poemele de dragoste ale lui 
Maitreyi pentru Mircea Eliade sunt 
numite de Sergiu Al. George "o 
sublimare artistică a disperării lui 
Maitreyi’. 
_____________________________________  
 

 

 
Corespondenţa cu Sergiu Al. George 
 

Maitreyi Dévi se arată, în 
corespondenţa sa cu Sergiu Al. 
George, impresionată, implicată, 
marcată. Problematizează, gândeşte, 
reflectează. Totul cu o deosebit de 
mare sensibilitate, cu o fineţe a 
sentimentelor şi a gândirii duse la 
extrem. 

Trece prin filtrul gândirii, al 
raţiunii, dar mai ales al sentimentelor, 
tinereţea ei, episodul care i-a marcat 
existenţa prin apariţia lui Mircea 
Eliade la familia Dasgupta. 

Rememorează totul cu o deosebit 
de mare acuitate, încearcă să treacă 
totul prin filtrul raţiunii, însă 
sentimentele o iau razna. Îşi pune sub 
lupă sentimentele din tinereţe, ca şi 
sentimentele din momentul întâlnirii 
cu Sergiu Al. George şi spune: "Dar 
încet-încet adevărul a pogorât asupra 
mea precum soarele unei dimineţi, iar 
lumina lui a atins cele mai ascunse 
unghere ale inimii mele şi a alungat 
ca la un semn mândria, prejudecăţile 
şi convenţiile. Ce mai conta că 
reputaţia mea fusese pătată?  

Dragostea e mai presus de 
reputaţie.  

Vai! Îi sunt recunoscătoare că a 
scris tot ce a scris, pentru că aceasta 
este adevărata recunoaştere pe care a 
dat-o adevărului nostru suprem. Da, 
singura. De două luni, nu dorm, 
ochii-mi sunt mereu umezi. Nu s-a 
întors înapoi în memoria mea, ci în 
prezenţa lui fizică, şi îmi ţine mâna în 
mâinile lui puternice, ca şi acum 
patruzeci şi doi de ani. Îmi pare că 
trăiesc în veşnicie, unde trecutul, 
prezentul şi viitorul se unesc într-un 
singur şuvoi. Suntem vii în această 
lume frumoasă, de ce nu putem 
comunica?  

Aş merge la capătul lumii să-l 
mai văd o dată. Faptul că deodată am 
realizat tragedia vieţii mele m-a 
tulburat în aşa hal încât acum toată 
familia mea ştie. Soţul meu, fiica 
mea, fratele meu şi sora mea, toţi ştiu, 
le-am spus totul, în detaliu (...)". 

Maitreyi Dévi explică etimologia 
volumului său de versuri adresat lui 
Mircea Eliade, numit "Aditya 
Marichi" (1972) - "Poemele pentru 
Mircea" = "Raze de soare" 
(aditya="soare"; marichi="raze"), 
astfel era numit de filozoful 
Dasgupta, Mircea Eliade. 
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        De la o simplă lectură a operei lui 
Marin Preda, una dintre cele mai com-
plexe din literatura română postbelică, 
cititorul rămâne tot mai surprins de modul 
în care suita de observaţii morale şi de 
reflecţii relevă larga disponibilitate a 
prozatorului de a pune în discuţie, sub 
semnul unui şir de interogaţii, lumea, 
viaţa, logosul ca ontologie şi morală a 
creaţiei. Mărturisiri cu caracter de docu-
ment asupra epocii, opinii literare şi pilde 
morale, reflecţii privind istoria, politica, 
filosofia, arta, literatura, morala, dreptul şi 
altele legate de suferinţă, de disperare sau 
de bucurie, dar şi iubirea de orice fel, 
dimpreună cu atâtea întâmplări şi eveni-
mente de-a dreptul memorabile, conturea-
ză un portret moral al unui scriitor de o 
autentică modernitate. Evocările celor mai 
importante dintre momentele unei exis-
tenţe dominate de lumea satului, cu epi-
soade ce ne situează într-un univers do-
minat de evenimente şi numeroase impli-
caţii în istoria reală, se intersectează cu 
meditaţii de o surprinzătoare originalitate 
şi actualitate asupra destinului omului în 
contemporaneitate. Temele mari, dintre 
cele mai grave, alternează ameţitor, cu 
aceeaşi pasiune a observaţiei, cu temele 
aşa-zise mărunte, de o simplitate aproape 
dezarmantă, fraze simple, gânduri fireşti, 
nu lipsite însă de o oarecare nelinişte şi 
vibraţie. Pretutindeni, în aproape toate 
textele sale întâlnim observaţii şi idei 
despre originile şi misterul procesului 
creator, despre neliniştea şi liniştea care 
întovărăşesc scrisul, despre armonii sau 
acorduri şi, în egală măsură, despre acele 
discontinuităţi care fac din actul de a scrie 
o fascinantă aventură a omului şi a conş-
tiinţei. Citindu-i reflecţiile privind desti-
nul scriitorului, observăm cum ideile sale 
înaintează subtil spre responsabilitatea 
actului de a scrie. Începutul articolului 
Riscul scriitorului pare să fie, în acest 
sens, mai mult decât edificator: „Un citi-
tor nu poate citi nimic după ce a murit, 
dar nu se poate spune că un scriitor, după 
ce moare, nu va mai fi citit de nimeni.” 
Compromisul şi anecdoticul amorf şi 
nesemnificativ sunt fenomenele cel mai 
frecvent definite ca forme care falsifică 
adevăratul statut al literaturii şi al scrii-
torului. Astfel se explică insistenţa prin 
care i-a dezaprobat pe autorii „făcătorii de 
cuvinte, care, spre deosebire de scriitorii 
preocupaţi de o problematică veritabilă, se 
mulţumesc să inunde hârtia cu torente de 
imagini şi cuvinte care nu spun nimic.” 
Creaţia, în viziunea autorului Morome-
ţilor, nu este doar simplă inspiraţie, ci 
tensiune subterană între cuvântul haotic şi 
perfid şi conştiinţa ordonatoare. Pasiunea 
de a judeca cu spirit critic tot ceea ce 
citeşte, inclusiv marile capodopere, vine 
din credinţa că omul nu poate înceta de a-

şi pune întrebări, de a se indigna sau de a 
aspira către puritatea morală. Alergia faţă 
de orice formă a abjecţiei îi ghidează, în 
egală măsură, atât opţiunile lecturilor, cât 
şi judecăţile de valoare. Pluralitatea 
ideilor formulate cu o asemenea fervoare 
reflectă starea de nelinişte a unui om, în 
efortul, aproape disperat, de a-şi păstra 
nealterat spiritul, de a-l salva de la 
degradare şi a-l proteja în faţa agresiunilor 
istoriei şi ale destinului. În jocul acestor 
reflecţii, descoperim, de asemenea, un 
sistem inconfundabil de expresie referitor 
la evenimente literare şi artistice, la 
oameni şi cărţi, dimpreună cu alte atâtea 
idei privind conştiinţa disperată sau boala 
mortală, greaţa, omul revoltat, străinul, 
seducătorul, naivul, hoinarii singuratici şi 
visurile paradisiace ale unor inşi mai mult 
sau mai puţin ridicoli, autorul reuşind să 
transforme, printr-o astfel de atitudine, 
confesiunea într-un act intelectual impre-
sionant. Echilibrul, consistenţa şi expresia 
eliberată de orice echivoc, ca manifestări 
ale intransigenţei artistice, reprezintă prin-
cipalele opţiuni ale acestui  prozator de 
structură aparent clasică, bântuit însă de 
dilemele şi temerile secolului şi ale 
personalităţii sale interioare. Intelectual 
cu intense trăiri în zonele spiritului, Marin 
Preda se înfăţişează ca un scriitor cu largi 
posibilităţi de exprimare, neîndoios, unul 
dintre cei mai originali în ordinea 
profunzimii observaţiilor, ca substanţă şi 
aptitudine.  

O simplă lectură a unor întrebări şi 
reflecţii formulate de Marin Preda în 
maniera celor reproduse mai jos (selectate 
dintr-un corpus de peste 2000!) oferă, în 
accepţia superioară a cuvântului, un 
spectacol ideatic plin de strălucire. 
 
Aberaţie: „Nu e înţeles ce caută, jude-
când după documentele pe care ni le lasă 
istoria, un popor care se ridică împotriva 
altuia şi antrenează mari dezastre umane!” 
(Creaţie şi morală, p. 472) 
Abjecţie: „Scriitorul care aspiră spre o 
viziune totală asupra lumii se trezeşte, 
după o dramatică experienţă, în faţa unui 
obstacol de temut: abjecţia umană.” 
(Viaţa ca o pradă, p. 46) 
Accident: „Accidentul rămâne un simbol 
al imprevizibilului în existenţa noastră. În 
sine el nu este un element de dramă .” 
(Creaţie şi morală, p. 376) 
Act de creaţie: „Actul de creaţie este 
rezultatul vieţii interioare secrete a 
scriitorului.”  (Creaţie şi morală, p. 434) 
Adaptare: „Nu vreau să mă adaptez (…), 
dacă o să încerc, sunt pierdut, fiindcă alţii 
sunt mai   puternici.” (Viaţa ca o pradă, p. 
47)   
Adevăr: „Iubitorii de adevăr au dreptul 
de a judeca istoria, dar nu alţii.” (Marele 
singuratic, p. 84) 
Afecţiune: „Fiinţa ei a absorbit ani de 
afecţiune din fiinţa mea şi sub această 
afecţiune simt nevoia să mă duc şi să mă 
adăpostesc.” (Jurnal,  p. 6)  

_________________________________
Artă: „Arta ţine de o implicită tendinţă de 
descifrare a omului, a destinului său de 
pământean.”  (Creaţie şi morală, p. 557); 
,,Arta înseamnă, între altele, şi memorie.” 
(Imposibila întoarcere, p.156); „Arta e o 
ideologie...” (Viaţa ca o pradă, p. 136); 
„Niciodată un scriitor nu copiază 
realitatea.” (Creaţie şi  morală, p.418) 
Artist: „Artistul trebuie să fie liber, să 
descopere lumea singur.” (Viaţa ca o 
pradă, p. 15); „Când moare artistul dintr-
un om, ceea ce rămâne este îngrozitor de 
coborât şi lipsit de sens” (Jurnal, p. 52). 
Balzac: „Cine, citindu-l pe Tolstoi (...), 
nu uită în ruptul capului de Balzac, 
trezeşte bănuiala că nici pe Balzac nu-l 
înţelege cum se cuvine” (Creaţie şi 
morală, p. 89). 
Beţiv: „Înfăţişarea omului beat e 
animalică, josnică” (Jurnal, p. 153). 
Boală: „Boala e boală, şi ca atare n-are 
nicio măreţie...” (Jurnal, p. 89); „Boala e 
o realitate înspăimântătoare, nu un 
accident trecător” (Jurnal, p. 45). 
Bucurie: „Bucuria  e un soi de uitare de 
sine” (Jurnal, p. 85). 
Caragiale, I.L.: „Caragiale a avut curajul 
să ne arate pe noi aşa cum suntem. Mulţi 
concetăţeni de-ai noştri nu înţeleg această 
necesitate de a-ţi vedea chipul în oglindă. 
Caragiale ne-a arătat aşa cum suntem. Nu 
a plăcut la toţi, a fost fluierat şi nevoit să-
şi petreacă ultimii ani în exil” (Creaţie şi 
morală, p. 559). 
Carte: „Putem descoperi într-o carte şi 
puncte care coincid cu o anumită realitate. 
Proiecţia unei imagini subiective nu este 
ruptă de realitate” (Creaţie şi morală, p. 
420); „O carte îşi impune singură  
naşterea, în clipa când scriitorul îşi dă 
seama că o poate scrie.” (Creaţie şi 
morală, p. 504); „Când citeşti o carte care 
îţi place, găseşti în ea şi răspunsul de ce a 
fost scrisă.” (Viaţa ca o pradă, p. 135). 
Căsătorie: „Căsătoria e sacră chiar dacă 
soarta te împinge s-o trădezi”    (Marele 
singuratic, p. 99). 
Chin: ,,Chinul vine de acolo că puritatea 
a dispărut” (Jurnal, p. 45). 
Confesiune: ,,Confesiunile se fac 
totdeauna despre ceva care s-a încheiat”                       
(Creaţie şi morală, p. 343)   
Conştiinţă: ,,Mi-amintesc că o primă 
zguduire de ordin moral am avut-o                               
citindu-i pe Tolstoi şi pe Dostoievski” 
(Convorbiri cu Marin Preda, p. 67). 
Coşmar: ,,Pentru a reda o istorie de 
coşmar trebuie o viziune de coşmar” 
(Imposibila întoarcere, p. 239). 

       MARI  IA CU
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CU GÂ DU-  BUZU AR  
 
 
E vineri, după apus. 
Mă plimb de mână cu părul tău, 
pe sub aerul ce ne loveşte sărutul 
ca un derbedeu. 
 
E vineri, după apus. 
Scot inima şi te aşez ca-ntr-un 
balansoar, 
te învelesc pe genunchi c-o fâşie de 
lună 
şi-ţi pun gându-n buzunar. 
* 
Aud frumuseţea ta 
în pivniţele gândului. 
Un sfert din mine o cântă, 
restul e un nimic obosit şi leneş 
prevăzut în curiozitatea 
oglinzii care te priveşte. 
* 
Stau în genunchi, mă uit în mine, 
văd buzele inimii 
sărutând povara dimineţii 
din plânsul tăcerii  
cu care mă strigi. 
* 
Cad în vis. 
La o azvârlitură de sânul tău 
atârnat în sughiţul inimii. 
* 
Umbra ta e cât o petală 
căzută pe ochiul rădăcinii 
cu care mă pipăi. 
* 
Cheamă-mă încet şi tandru 
cu numele de alaltăieri,  
cu amurgul de ieri, 
cu zvonul pământului neliniştit 
pe crucea de gând răstignit. 
* 
Aş fi vrut să te strâng în braţe, 
Indiferent, ca o lacrimă de post, 
făcând mătănii în fiece dimineaţă  
cu chip de prescură. 
* 
Dragostea mea te ţine în dinţi 
în mansarda inimii. 
Sufletul îşi piaptănă părul 
ca o ploaie cu oasele în buzunar. 
* 
Te doare râul ca o lacrimă atârnată 
în oftatul norilor închişi în prăvălia  
de la marginea zăvoiului. 
* 
Inima ierbii mă strângea de mână. 
Suferea de dorul coasei 
ce-şi scărpina spinarea 
în talpa dimineţii cu gâfâit de rouă. 
* 
Copacul acela cu emoţii impertinente 
era acuzatul care violase poteca 

ce ducea frunzele în sanatoriul 
toamnei. 
* 
Zilele cu ochii albaştri 
ascultau vântul strivindu-şi aripile 
în acoperişul caselor cu buze de 
şindrilă. 
* 
Secera lunii tăia şoaptele stelelor 
rămase văduve în iatacul 
cu poveşti de adormit copaci. 
* 
Nu mă mir că nu mă iubeşti. 
Am un loc gol în inima, 
unde seara năvăleşte mirosul tău 
de fântână, cu apa lovită de buze. 
* 
Văd întunericul trăgând draperia 
peste şoapta sânilor tăi 
cu care-mi linişteşti visele 
de pe noptiera inimii. 
* 
Dacă eram apă 
îmi aşezam izvorul sub obrazul tălpii, 
ca iarba să-mi şteargă lacrima 
cu buzele. 
* 
I se vedea spinarea gândului 
alergând prin sufletul de gresie al 
străzii 
cu breton de vânt. 
Ca o dâră de rouă terfelită de 
pardesiul 
păianjenilor îndrăgostiţi sub pleoapa 
felinarului cu vise de mahala. 
* 
...Şi te iubeam sub vesta ierbii, 
pervers şi flămând 
ca un viciu, trăgând să moară. 
* 
Trupul mi se copilărea  
sub pardesiul privirii tale albastre. 
Oasele vântului învăţau să cânte 
dimineaţa  
mahmură de bătrâneţe. 
* 
Îmi trec o mână prin părul copacilor. 
Parcă sunt eu istovit de tusea toamnei. 
* 
Gândul îi alunecase printre degete ca 
o piatră cu genunchii de iarbă. 
 

 

______________________________
Clavicula gurii începuse să blesteme 
mai întâi cu tălpile... 
* 
Dumnezeu e un copil care se joacă 
cu tine. 
Noaptea ca un înger gol face cu ochiul 
în vreme ce Adam sughite prima  
dimineaţă a singurătăţii. 
* 
Descheie-mi, iubito, sandala  gurii 
să nu se sufoce sărutul. 
Ciorapul şoaptei stă atârnat 
în grinda din grajdul cu ieslea 
părăsită. 
* 
Dau o pagină din tine şi citesc: 
Ea are râs de fluture şi miros de 
pudrieră. 
Baticul, ca o gură uriaşă de trandafir, 
îţi înghiţea obrajii în care-şi lustruise 
pantofii 
apusul. 
* 
Un vers e un penel  cu strănut liric, 
o strofă – rochia sub care se ascund 
conferinţele privirii, 
poemul e orişicare zi  ce arată cu 
degetul 
vopseaua din vene. 
* 
Vezi să nu-ţi pierzi lacrima, iubito, 
într-un site cu e-mailuri uitate. 
Deja ai sufletul un folder în laptopul 
unui Dumnezeu virusat. 
* 
Viaţa e un carnaval de păstrăvi... 
Pescarii stau de cu neziuă 
pe râul flămând de muşte colorate. 
Pietrele se opresc la fiecare vad 
să prindă nadele aruncate pe furişul 
vârtejurilor de pripas. 
* 
Atunci te-am iubit 
de la un capăt la celălalt. 
Dimineaţa din ochii ferestrei 
poate depune mărturie. 
* 
Cât de frumos e cerul 
oprit în aripile păsărilor, 
cât de guraliv e văzduhul 
pe fruntea zilelor rămase. 

GEORGE BACIU
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Ochean întors 

 

 
  

America în întregime este produsul de vârf al 
europenilor. Şi cum Europa de ieri şi de azi este cea mai 
strălucită creaţie a creştinismului, concluzia se impune de 
la sine. Dacă facem abstracţie de istoria insuficient 
cunoscută şi ridicol de puţin studiată a aztecilor, incaşilor, 
mayaşilor şi a altor piei roşii 
care au dat piept cu barbaria 
nimicitoare a primelor valuri 
de colonişti europeni, sosiţi 
pe aceste meleaguri după 
marile descoperiri 
geografice, constatăm că 
istoria Americii nu preia 
decât un fragment din 
povara mileniilor ce apasă 
pe umerii omenirii. Iar 
istoria Americii de Nord este 
un crâmpei în şi mai mare 
măsură, căci procesul de 
constituire al coloniilor se 
dovedeşte irelevant, îndeosebi atunci când avem în vedere 
materialul uman expulzat din metropolă: hoţi, prostituate şi 
răufăcători, după cum aflăm din romanul „Moll Flanders” 
al lui Daniel Defoe, adică indezirabili ajunşi în conflict 
ireconciliabil cu legile Marii Britanii. 
 Războiul de independenţă din 1775-1783 au propulsat 
Statele Unite victorioase în efervescenţa istoriei moderne, 
astfel că americanii şi-au început asaltul către loja istoriei 
universale, fără a cunoaşte frământările epuizante ale 
veacurilor premergătoare.  
 M-am întrebat de nenumărate ori care pot fi posibilele 
explicaţii ale formidabilului salt înregistrat de Statele 
Unite în doar două sute de ani, încât au ajuns astăzi să 
ocupe cu autoritate fotoliul liderului mondial. Şi iată 
concluziile desprinse: 
 1.Uriaşele bogăţii ale acestei ţări, iar după expansiunea 
în sud şi vest (războaiele câştigate în faţa indienilor, 
spaniolilor şi mexicanilor), crearea de oportunităţi care i-
au asigurat o dezvoltare economică de-a dreptul 
exponenţială; 
 2.Subtilul atú al istoriei sale tinere şi fără complexe, 
ştiut fiind faptul că bătrâneţea istorică se constituie de cele 
mai multe ori într-un adevărat handicap în relaţiile cu 
vecinii de mai aproape şi de mai departe; 
 3.Vigoarea şi prospeţimea productivă de care s-a bucurat 
naţiunea americană, datorită neîncetatului amestec de rase 
şi sânge de pe întinsul acestei ţări, mare cât un continent. 
În vreme ce superrafinaţii aristocraţi de pe bătrânul 
continent şi din alte zone ale globului vegheau cu 
străşnicie la puritatea sângelui, dusă cu obstinaţie 
sinucigaşă până la degenerarea descendenţilor, americanii 
îşi râdeau de atari reticenţe anacronice şi încurajau din plin 
încrucişările de populaţii. Procesul se continuă şi în clipa 
de faţă printr-un riguros program guvernamental care 
poartă numele de „Loteria vizelor”; 

 4.Atragerea prin oferte tentante a specialiştilor cu înaltă 
pregătire. Şi cum programul american de acaparare a forţei 
de muncă cu înaltă calificare vizează cu prioritate ţările 
sărace ale lumii, respectivele state devin tot mai sărace, în 
timp ce Statele Unite câştigă anual doar pe această cale 
câteva miliarde de dolari. 

* 
 Literatura este şi ea o coordonată prin care naţiunea 
americană îşi configurează voinţa de afirmare şi dominare. 
Dar cum literatura nord-americană îl devansează pe 
ilustrul Edgar Allan Poe doar cu cel mult două degete, 
istoria acestei literaturi se rezumă la secolele XIX şi XX.  
 Cu toate că a trăit nepermis de puţin – născut în anul 

1871, mort de turbeculoză 
în 1900 -, îi revine lui 
Stephen Crane sarcina 
istorică – dar şi meritul – 
de-a uni cele două secole 
ale literaturii. Iar el nu 
numai că stabileşte trainice 
punţi de legătură între 
Herman Melville, Frank 
Norris şi Jack London pe 
de o parte, Theodore 
Dreiser, Ernest 
Hemingway, William 
Faulkner şi John Steinbeck 
pe de altă parte, dar 

avansează totodată idei şi puncte de vedere îndrăzneţe 
pentru acea vreme, care s-au dovedit extrem de fertile 
pentru scriitorii secolului XX. 
 Astfel, dacă în nuvela „Hotelul albastru”, Crane 
cochetează cu situaţiile duse până în vecinătatea 
absurdului, în „Maggie – fata străzii”, el abordează frontal 
sordidul şi degradantul uman (foamea, beţia, prostituţia), 
pe care le preia de la înaintaşi celebri precum Dickens, 
Hugo sau Dostoievski, pentru a i le transmite apoi 
conaţionalului său John Steinbeck. Iar acesta în „Fructele 
mâniei”, unul din cele mai bune romane ale sale, creează o 
adevărată epopee a dezmoşteniţilor Americii, cu scene 
memorabile de promiscuitate socială ce au loc în 
rezervaţiile amenajate pentru sutele de mii de refugiaţi şi 
cu cele de revoltă ale acestora împotriva abuzurilor 
potentaţilor sprijiniţi de autorităţi. 
 Cea mai izbutită scriere a lui Crane – romanul „Semnul 
roşu al curajului”, atacă tema războiului dintr-un unghi 
extrem de sugestiv, întrucât vizează atât starea psihică a 
combatanţilor (frica de care aceştia sunt cuprinşi în 
preajma bătăliilor), cât şi indestructibilele sentimente 
umane precum solidaritatea, prezentă chiar şi în cele atroce 
momente ale flagelului. 
 Fireşte, tema războiului nu este nouă. Înaintea lui 
Stephen Crane ea a fost tratată cu strălucite mijloace 
artistice de Stendhal şi Lev Tolstoi, iar după el de alţi 
scriitori, ca de pildă E. Hemingway, Camil Petrescu sau 
Iuri Bondarev. Noi sunt procedeele artistice la care Crane 
apelează pentru a fi cât mai convingător în redarea 
condiţiei umane prinsă fără putinţă de scăpare în cleştele 
catastrofalului: contracţia timpului şi spaţiului, simplitatea 
şi fluenţa narării, introducerea în scenă a unor personaje 
fără biografie şi fără chip (zdrenţărosul, gălăgiosul, 
soldatul spectral). 

       GEORGE PETROVAI 
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Eseu 

 
Afirmația lui Ovidiu: „Și mai știu 

că Dumnezeu s-a născut și el în exil”, 
personajul din binecunoscutul roman 
al lui Vintilă Horia, Dumnezeu s-a 
născut în exil, reclamă o dublă 
raportare a cititorului la cheia de 
lectură. Fâcând apel la posibila 
identitatea metatextuală dintre 
personaj și autor, atunci punctul 
comun l-ar reprezenta însăși exilul 
celor doi, al poetului latin și al 
scriitorului român. Dincolo de această 
identitate, problematica romanului se 
lărgește spre zonele de semnificație 
mai profunde, ale individului aflat în 
căutarea propriei identități, în 
căutarea unui sens al existenței sale. 
Exilul poate fi conotat cu ruperea din 
universul stabil și mutarea într-un alt 
spațiu nu doar geografic, cât mai ales 
spiritual. Drama se naște ca urmare a 
acestei dislocări, este o dramă a 
(re)găsirii propriului univers spiritual. 
Închiderea cercului căutării ar 
presupune găsirea echilibrului 
spiritual, a sensului. Ori căutarea nu 
poate să excludă o paradigmă care 
definește – conștient sau nu – natura 
umană: credința. Ea este specifică 
ființei umane, credința dă contur 
existenței, îi conferă un sens. A crede 
este apoi, indubitabil, legat de 
semnificațiile spirituale, de religie, de 
apartenența la o comunitate etc. De 
aceea, omul modern  oricât ar părea 
rupt de tradiție, trăiește într-un 
orizont spiritual și afectiv în care 
credința a avut un loc bine delimitat. 
Pe de altă parte, mistifiacrea realității, 
pervertirea acesteia, specifică lumii 
moderne, ține de cu totul alte 
resorturi: politice, ideoligice, 
economice etc., dar, trebuie să 
admitem, omul modern și nu numai, 
în ciuda impedimentelor, nu s-a putut 
desprinde niciodată de o paradigmă, 
cea a lui homo religiosus. Așadar, 
întregul roman  poate fi privit ca o 
amplă metaforă a căutării al cărei 
sens se elucidează, în cele din urmă, 
în final: „Ursa Mare nu mai e 
simbolul exilului meu, ci mai curând 
al noii mele patrii”, o patrie în care 
Ovidiu își găsește „echilibrul 
lăuntric”. Dar să nu anticipăm. 

Despărțirea de Roma a poetului 
latin îl aruncă într-o nouă lume, la 
marginea Imperiului. Tomisul devine 

 
locul exilului său care se încarcă de 
semnificații ambivalente. Cetatea 
poate fi organizată simbolic pe un 
tipar arhetipal în care „omul poate 
simula că trăiește într-o lume 
imaginară și să creadă în fantasmele 
sale, știind însă că este vorba de o 
convenție și fără a-și întrerupe 
legătura cu realitatea.[…]Se poate 
trăi foarte bine – ceea ce omenirea 
face dintotdeauna – simultan în două 
planuri, al realului și al 
imaginarului, într-o lume atât 
prozaică, cât și fabuloasă. Un singur 
lucru nu se poate face: a trăi fără 
imaginar, în afara imaginarului.” 10 
A trăi în două planuri echivalează cu 
a visa cu ochii deschiși, deci o 
reverie. Ovidiu trăiește și el același 
vis: „am părăsit Roma cu trei luni în 
urmă, dar eu sunt la Roma.” 
Arhetipul unității organizează spațiul 
„la toate nivelurile, atât la nivel 
cosmic, cît și la scara comunităților 
umane.”11 Și pentru că noul spațiu 
este golit de conținut, este demitizat, 
Ovidiu devine el însuși personaj 
mitologic: „Eu sunt Prometeu, și 
exist.”, dând astfel o semnificație nu 
doar spațiului, ci și timpului. Din 
perspectivă mitologică, Prometeu este 
„personificarea voinței neclintite în 
opoziție cu puterea cea mare, 
înlănțuit pe vecie și suferind, dar 
încrezător în triumful cauzei sale în 
cele din urmă.”12 De pe acest plan 
imaginar îl înfruntă Ovidiu pe 
Augustus, cel care l-a exilat, având 

                                                      
10 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, 
București, Ed. Humanitas,2000, p. 36 
11 Ibidem, p. 32 
12 Oxford, Dicționar de mitologie, București, 
Ed. Univers Enciclopedic, 2002, p.171 

conștiința superiorității sale. 
Universul imediat dobândește astfel 
un sens, se organizează potrivit unei 
scheme mentale, imaginare, care se 
poate grefa tot pe un tipar arhetipal. 
Descifrarea viitorului reprezintă un 
demers necesar înscris în însăși ființa 
exilatului prin care încearcă să dea un 
sens existenței: „Este în joc soarta 
particulară a fiecărui individ, dar, 
mai ales, destinul omului, sensul 
istoriei și al lumii.”13 Dacă în această 
lumină „trecutul are un nume”, 
viitorul rămâne să fie descifrat. 

Organizarea spațiului începe prin 
eliberarea de trecut, chiar dacă 
personajul recade în diferite momente 
ale existenței sale în lumea visului. 
Ovidiu evadează  din planul real și se 
refugiază într-o zonă sensibilă, a 
psihicului care ordonează imaginile 
pe un plan afectiv. Conviețuirea, 
adaptarea la noua geografie nu 
exclude însăși natura sa fundamentală 
de homo religiosus. Primele semne 
încep să se întrevadă chiar de la 
începutul exilului. Căutarea este însă 
la început. Același pricipiu arhetipal 
al unității funcționează și în plan 
religios. Geții cred într-un singur 
Dumnezeu, a cărui imagine se 
suprapune peste cea a lui Ovidiu: 
„Acest Dumnezeu unic (s. n.), în fond, 
probabil că îmi seamănă.” Arhetipul 
evadării este însoțit de numeroase 
semnificații, după cum remarcă Lu-
cian Boia. El are drept consecință „re-
fuzul condiției umane și a istoriei”14 
înțeleasă ca timp universal, dar 
reprezintă și o aspirație a omului de 
„a se elibera de constrângeri.” Că 
este așa o dovedește chiar Ovidiu care 
afirma: „exilul mi-a dăruit un alt 
chip, pe care am să-l desăvârșesc în 
anii care au să vină.” Și tot el 
adăuga: „Abia când am ajuns (la 
Tomis n.n.) m-am descoperit pe mine 
însumi.” Alt chip, descoperirea sinelui 
sunt expresii ale unei libertăți pe care 
poetul n-a trăit-o și de care abia acum 
devine conștient. La margine de 
Imperiu, cuvântul care îi adusese 
surghiunul este și cel care îi redă 
libertatea: „sunt liber să scriu așa 
cum gândesc și cum trăiesc.” Dacă 
libertatea scrisului este amânată, 
probabil și dintr-un reflex al 
conștiinței, libertatea de a trăi, → 

CRISTIA  LU EL  

                                                      
13 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, 
București, Ed. Humanitas,2000, p. 32 
14 Ibidem, p. 33 
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înțeleasă ca libertate interioară, este 
pe deplin asumată. 

 Al doilea an de exil readuce în 
conștiință nostalgia trecutului, a 
paradisului pierdut. „Să mă las 
legănat de blândețea trecutului și 
scuturat de realitatea prezentului?” 
se întreabă Ovidiu. Trecutul și 
prezentul sunt două realități care 
dispută gândirea poetului. Ele 
reverberează la un alt nivel, al 
inconștientului contopindu-se într-un 
timp viitor, după cum subliniază 
Jung: „În măsua în care tendințele 
inconștiente – fie în forma imaginilor 
retrospective, fie în forma 
anticipărilor – apar în vise, acestea 
au fost înțelese în toate secolele care 
au trecut nu atât ca regresii istorice, 
cât mai degrabă ca anticipări ale 
viitorului.”15 Cu alte cuvinte, este 
vorba tot despre o căutare pe care 
Ovidiu o „trăiește” cu ochii deschiși.  

Apartenența la un spațiu spiritual 
începe să se contureze tot mai mult, 
chiar dacă revelațiile sunt de natură 
onirică. În ipostaza sa de om fără țară, 
de exilat, Ovidiu se refugiază pe 
tărâmul credinței. Spre deosebire de 
Roma, unde oamenii par să-și fi 
pierdut credința, datorită acaparării ei 
de către cultul lui Augustus, aici, pe 
teritoriul dac, Ovidiu „regăsește 
credința intactă ca pe vremea lui 
Ulise.” Timpul mitic se pierde, iată, 
în timpul universal, cosmic, în care 
credința a rămas nestrămutată. 

Prima incursiune în teritoriul dac 
alături de Dochia îi prilejuiește și o 
primă revelație. Mai întâi, întâlnin-
du-l pe Mucaporus, romanul care s-a 
autoexilat, descoperă, deși îi e greu să 
accepte, libertatea, care, deși e plătită 
scump, „își merită toți banii.” Ca 
roman, Ovidiu este individul 
condiționat să trăiască într-o lume în 
care valorile morale, umane, 
spirituale (libertatea, credința) sunt fie 
ignorate, fie necunoscute. Aflat în 
barca lui Mucaporus, Ovidiu visează 
că se îndreaptă spre adâncul mării, 
purtat fiind de un curent sau de o 
forță nevăzută. Călătoria are o țintă, 
chiar dacă e necunoscută. Și pe 
întinderea apei îi apare deodată o 
lumină puternică, care ia forma unui 
peștișor care-l va călăuzi spre 
suprafață, ceea ce-l face să afirme 
„am găsit drumul pe care-l căutasem 
toată viață”. La marginea mării, într-

                                                      
15 C. G.Jung, Arhetipurile și inconștientul 
colectiv, București, Ed. Trei, 2003, p. 285 

un sat de pescari, Ovidiu se descoperă 
pe sine ca ființă înscrisă într-o ordine 
universală. Vede în Mucaporus 
proiecția propriei sale ființe, o 
prelungire în inconștient a unei 
aspirații căreia, până atunci, nu îi 
dăduse o formă. După cum remarcă 
Gilbert Durand16, călătoria, visul, 
barca  sunt puternic valorizate. Ele nu 
sunt altceva decât proiecția în 
imaginar a orizontului așteptării și a 
căutării.  

Întors la Tomis, Ovidiu resimte 
„prăpastia care s-a căscat între mine 
și trecutul  meu, între mine și Roma.” 
Și cum prăpastia trebuie umplută cu 
ceva, Ovidiu caută „un templu, un 
cult, ca să cred – spune el – în ceva.” 
Ca individ, Ovidiu începe să se 
descopere  ca homo religiosus. 
Semnele încep să se înmulțească. 
Apropierea de geți, de obiceiurile lor, 
faptul că mulți dintre foștii romani au 
ales să se stabilească pe teritoriul dac, 
să se exileze deci, îi creează lui 
Ovidiu sentimentul unei comuniuni 
care transcende imediatul, ale cărei 
resorturi se află în însăși ființa sa. 
Nevoia credinței este resimțită tot mai 
acut. Chiar dacă religia sau credința 
în zeul unic nu sunt asimilate încă, 
simpla suprapunere a spațiului 
geografic peste geografia spirituală îi 
conferă sentimentul apartenenței. 
Casa devine sinonimă cu spațiul, iar 
Tomisul se transformă în casa 
exilului său. 

Ruperea de trecut nu e tocmai 
ușoară. El revine periodic în 
conștiința poetului, dovadă că, la 
nivel psihic, tot ceea ce-l leagă de 
origini îi tulbură somnul. Ovidiu 
trăiește „de pe urma amintirilor”, însă 
____________________________________________________________________________   

 

  
                                                      

16 Gilbert Durand, Stucturi antropologice ale 
imaginarului, București, Ed. Univers, 1977 

______________________________
existența trăită în felul acesta este 
lipsită de viață, este mai curând o 
cădere, după cum afirmă Gilbert 
Durand: „Visul în stare de veghe  
pune și el în evidență arhaismul și 
statornicia schemei căderii în 
inconștientul uman: regresiunile 
psihice sunt frecvent însoțite de 
imagini brutale ale căderii, cădere 
valorificată negativ drept coșmar.”17 
Visul este un produs al imaginației 
care scoate din străfundurile 
conștiinței spaimele și nefericirea. 
Ovidiu se visează victimă („mă văd 
victimă”), alteori visul îl poartă la 
Roma, unde trăiește clipe pașnice. 
Valorizarea imaginilor se înscrie, 
indiferent de vis, în acelașii registru 
al coșmarului, pentru că spune Ovidiu 
„tremur mai departe, încă sub spaima 
visului.” Visul este o realitate psihică, 
după cum menționează G. 
Bachelard18. Coșmarul este alungat 
odată cu revenirea în planul real și 
mai cu seamă în preajma ființelor 
apropiate, cum este Dochia. Ovidiu 
continuă să trăiască în două lumi 
diferite, a visului – coșmar și a 
realității. Diferența este de natură 
calitativă, motiv pentru care 
apropierea de „realitate”, înțeleasă ca 
spațiu primordial, este tot mai mult 
resimțită ca o necesitate. Pentru ca ea 
să fie pe deplin acceptată, „realitatea” 
trebuie valorizată.   

A doua incursiune în teritoriul dac 
este nu doar o inițiere, o apropiere 
spirituală necesară, dar  și o contopire 
cu timpul universal, cosmic. Istoria 
este abolită. Călătoria lui Ovidiu are 
semnificația unei regresiuni tempo-
rale, a unei întoarceri la origini și o 
inițiere. Corabia care-l duce spre teri-
toriul dac poate fi chiar, într-o accep-
ție simbolică, luntrea lui Charon. 
Asemenea lui Dante (mai târziu), 
călăuzit de Virgiliu, Ovidiu pătrunde 
în tărâmul de dincolo de râu. Evo-
carea cultului lui Zamolxis dezvăluie 
imaginarul religios extrem de → 

                                                      
17 Ibidem, p. 138 
18 Gaston Bachelard, Aerul și visele, București, 
Ed. Univers, 1997 
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nuanțat al geților. Moartea însăși este 
privită de către daci ca o eliberare, de 
aceea este serbată printr-un ospăț. 
Herodot poate fi desigur citat. Dar în 
acest tărâm, unde moartea se 
împletește cu viața, Ovidiu afirmă: 
„Simt că trăiesc fără teamă, pentru 
prima oară de când exist.” Existența 
ajunsă în acest punct conferă un sens 
destinului uman, înțeles în sens 
integrator. Ovidiu se descoperă pe 
sine nu ca ins captiv, ci din contră ca 
individ ce face parte dintr-o ordine 
cosmică, universală, ca o ființă ce 
reverberează dincolo de  limita umană 
a existenței efemere. Dar ființa este 
totuși limitată în timp și circumscrisă 
unui spațiu, ce poartă germenii 
arhetipali ai originii. Evocarea 
originii, întoarcerea spre trecut 
implică deopotrivă și prezentul, 
realizând astfel o punte. Întâlnirea din 
peșteră a lui Ovidiu cu preotul dac 
îmbrăcat în veșminte albe echivalează 
cu un regresus ad uterum. Timpul se 
întoarce spre trecut, actualizând la 
nivel psihic timpul copilăriei. „Cupa 
de lapte îndoit cu miere” oferită de 
preotul dac poetului latin nu este 
altceva decât o revalorizare a unui 
arhetip matern străvechi. 
Semnificațiile le detaliază tot G. 
Durand: „Iar dacă laptele este esența 
însăși a intimității materne, mierea 
din scorbura copacului, din sânul 
albinei sau al florii e deopotrivă 
simbolul miezului lucrurilor. Laptele 
și mierea sunt dulceața, deliciile 
intimității regăsite.”19 Refacerea 
legăturii intime cu timpul copilăriei 
nu doar că întrerupe șirul 
determinismelor ființei, care se vede 
abstrasă din contingent, dar conferă și 
spațiului atributele sacrului. Și 
invocarea duhului mamei de către 
Ovidiu face parte dintr-un arhetip 
străvechi, pe care Jung îl asociază cu 
semnificațiile transformării magice și 
al renașterii. Pe de altă parte, după 
cum menționează J. J. Wunenburger, 
„experiența sacrului nu poate fi 
separată de mitologia religioasă”20 
și, am adăuga noi, nici nu este. 
Întâlnirea dintre Ovidiu și preotul dac 
are sensul unei inițieri, după cum 
precizează același poetul latin, o 
inițiere întru „așteptarea lui 
Dumnezeu”. Și pentru că întreaga 
experiență-inițiere, afirmă J.J. 

                                                      
19 Gilbert Durand, Op.cit., p. 322 
20 Jean-Jeacques Wunenburger, Sacrul, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, 2000, p. 53 

Wunenburger citându-l pe Mircea 
Eliade, poartă semnele sacrului, 
„sacrul poate fi considerat o 
modalitate originară a lui Homo 
religiosus universal.” 

După această experiență, căutarea 
lui Ovidiu capătă din ce în e mai mult 
sens. Întors la Tomis, chiar el 
precizează acest fapt: „Diferența este 
că înainte ignoram anume ce căutam, 
iar de când sunt la Tomis și, mai cu 
seamă, după călătoria dincolo de 
Danubiu, știu (s.n.).” Ovidiu trăiește 
de acum încolo într-un orizont al 
așteptării care nu mai este golit de 
conținut. „Știu” relevă însăși natura 
interioară a ființei umane înțeleasă în 
sens biblic, de  homo religiosus. A ști 
echivalează cu a crede în Dumnezeu. 
Mai mult, prietenul său, medicul 
Theodor îi vorbește în repetate 
rânduri despre Dumnezeu. Chiar 
existența acestuia pare să nu mai aibă 
sens decât căutând chipul divinității. 
Și scrisoarea primită de la Artemis îi 
vorbește tot despre Dumnezeu. În fața 
atâtor semne, existența lui Dumnezeu 
devine o certitudine după cum Ovidiu 
acelașii afirmă: „Și mai știu că 
Dumnezeu s-a născut, și El, în exil.” 
A ști înseamnă nu doar a conștientiza 
existența lui Dumnezeu, ci și 
conștientizarea propriului sfârșit: „Am 
să mor printre geți, o știu.” Dar în 
fața fatalității, în fața timpului și a 
spațiului, ființa umană se integrează 
într-un tot unitar.  

Revenind la semnificațiile pe care 
le anticipam la început, sensul 
exilului poetului pare să fie acum 
coerent:„Ursa Mare nu mai este 
simbolul exilului meu, ci mai curând 
al noii mele patrii.” Exilul și căutarea 
devin sinonime cu noua patrie sau cu 
o nouă religie. Cele șapte stele ale 
Ursei Mari sunt simbolul lui 
Dumnezeu, după cum relevă 
______________________________  

 

Apocalipsa (1,16): „Hristosul noii 
veniri are în mâna dreaptă (…) șapte 
stele.” Coincidență sau nu, cele șapte 
ierni ale exilului ovidian își găsesc 
semnificația în acel echilibru lăuntric 
de care aminteam la început. Dacă 
adăugăm simbolistica cifrei șapte, 
atunci exilul lui Ovidiu poate fi 
înțeles ca o desăvârșire umană și 
spirituală. Mai mult, Ursa Mare este 
(cf. Dicționarului de simboluri, J. 
Chevalier și A. Gheerbrant) un 
simbol al centrului. Toate aceste 
semnificații se suprapun și se reunesc. 
Exilul devine pentru Ovidiu o nouă 
patrie pe care o acceptă spiritual, dar 
cu care nu este împăcat afectiv. Cea 
de-a opta iarnă îl găsește pe Ovidiu 
tot la Tomis, obosit și mai ales 
însingurat. Rămas singur, Ovidiu se 
simte „istovit de boală și 
deznădejde.” Zăpada, frigul, focul 
care s-a stins în vatră sunt realitățile 
simbolice ale existenței sale. 
Primăvara nici măcar nu mai apare în 
planul aspirațiilor sale, visul 
reîntoarcerii a murit și el. Pentru 
Ovidiu, după cum același precizează, 
exilul rămâne o experiență tragică a 
ființei, dislocată din universul coerent 
și nevoită să trăiască într-un orizont al 
așteptării: „Înțeleg sensul tragic al 
exilului, acel loc suspendat între o 
origine pierdută și un sfârșit care nu 
se lasă întrezărit.” Moartea este fără 
îndoială sfârșitul exilului, iar 
semnificațiile acestui sfârșit se 
întrevăd dincolo de sensurile 
perceptibile, într-un orizont al 
speranței, al așteptării care ține de 
planul aspirațiilor. 

Pentru poet, căutarea a luat sfârșit. 
Ovidiu-omul exilat rămâne prins 
definitiv între două paradigme: cea a 
originii și cea a găsirii credinței.  

El devine prin excelență simbolul 
ființei care trăiește în două lumi, 
ființa care nu se poate desprinde de 
realitatea trecutului, de origini, dar 
care, în același timp, își acceptă 
prezentul. Cele două „realități” 
transcend lumea obiectuală, găsindu-
și echilibrul în planul imaginar al 
conștiinței.  

Ca ființă umană, Ovidiu își acceptă 
destinul, se resemnează în fața 
istoriei, înțeleasă ca timp universal, 
pentru că omul face parte dintr-o 
ordine universală a lui homo 
religiosus sau după cum spune 
poetul: „Trăim un timp al nebuniei și 
al speranței, timpul așteptării lui 
Dumnezeu.” 
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Cronica literară 

 
  

Aceleaşi credinţe şi tâlcuri 
străvechi se întind şi în Carpaţi şi în 
Balcani, unele ca apa freatică 
neţinând seamă de formele reliefului 
sau de stările vremii. Dacă la 
întoarcerea de la înmormântare 
începe să plouă, înseamnă că plânge 
cerul fiindcă acel om petrecut a fost 
bun şi drept. Iar dacă se întâmplă să fi 
fost nelumit, adică fecior sau fecioară, 
înmormântarea se împleteşte cu 
nunta, moartea cu nuntirea, fireşte 
pentru a nu fi nicio dezordine în 
lumea de jos şi nicio neîmplinire în 
cea de Sus. Jalea sporeşte fără 
măsură, văzându-se cum într-o clipă 
se împleteşte ceea ce se ştie despărţit, 
dar durerea se descarcă precum cerul 
prin ploaie. Un katharsis jos, un 
katharsis sus, un katharsis al zilei 
însângerate la nivelul unei comunităţi 
în Balcani este şi lamentoul pentru 
moartea fără sens a Zânei, scris de 
poetul albanez Sali Bashota. Ni-l face 
cunoscut şi nouă, veri ai săi, prin 
intermediul cărţii Ploaia fără 
Tine (Editura Do-Minor, Buc., 2008) 
şi al lui Baki Ymeri, care selectează 
textele şi le „dă” în româneşte. 
Tălmăcitorul alege poeme „ţâşnite” 
din „evenimentele” aprinse în 
ţinuturile kosovare, ce au trecut peste 
vieţi lipsându-le de împlinire, dar 
aduce şi unele poeme scrise mai de la 
început ale lui Sali Bashota. Erosul 
expansiv al acestora, propriu vârstei 
adolescentine a autorului „rimează” 
cu adolescenta Zână din faza 
înmuguririi erotice, ajunsă pe 
eşafodul însângerat al istoriei. Ele vin 
ca o coroană peste fruntea acestei 
pure şi paradisiace făpturi. 

Erosul se întinde ca posibilitate, 
înfloreşte spre a pune lucrurile la un 
loc şi a se institui ca temei omului 
deschis fiinţei şi frumuseţii divine. 
Între acestea stă cumpăna dreptăţii; 
dezechilibrul vine din afară, desparte 
ce ar trebui să se unească, naşte 
singurătăţi, sfâşieri şi dureri. Sali 
Bashota îşi dezvăluie matricea 
genetică a realităţii poeziei sale în 
chiar acest eros rănit. Rana se 
presimte la orice nivel şi orizont de 
realitate poematică, la orice desfacere 
a sinelui, personal şi colectiv. De 

______________________________
unde, un lamento concret şi subiectiv, 
coral şi obiectiv, real şi magic, 
omenesc şi cosmic, din om şi de 
dincolo de om, din locurile deschise 
împlinirii sale. Fazele acestea se 
strâng şi se unesc, „ţesând” cele două 
părţi ale cărţi, Frumuseţe adormi-
tă şi Focul pasiunii, şi se desfac până 
la linia subţire, abia perceptibilă, ce 
vădeşte tonul şi armonia. Mai întâi, 
determinaţia ce cheamă numele 
cărţii Ploaia fără Tine şi-i luminează 
orizonturile, de jos şi de Sus, din 
prezent şi din aurora magică: „Acea 
fereastră cu geamuri sparte recrea 
continuu imaginea ploii nicicând 
oprite şi a pământului nicicând sătul 
de zgomotul picăturilor care formau 
acea baltă ciudată de apă. Totuşi, 
cerul fusese fericit, fiindcă aruncase 
pe pământ partea preaplină de 
lacrimi, încărcate de durere, păcate, 
frică, tristeţe, singurătate...” (Ploaia 
fără Tine). 

Cartea aceasta se adună din 
lacrimile cerului pentru sufletul unei 
comunităţi, la moartea fecioarei 
nevinovate, numită Zâna, ea se înalţă 
ca un lamento din ţipătul erosului 
rănit. Fiindcă s-a ajuns să fie 
despărţite cele ce caută a fi împreună, 
fiindcă întregul este sfâşiat şi părţile 
căzute în zonele reci ale singurătăţii, 
ia chip poematic tentaţia întregului, 
deschisă în posibil şi real sau în 
amândouă deodată. Despărţirea de pe 
drumurile întunecate ale istoriei 
trebuie răsturnată pe căile luminoase 
ale omului şi divinităţii. Este 
misiunea poetului, a iubirii din inima 
poematicului. Lui îi e dat să pună 

contrastele în ordine, părţile 
despărţite la un loc spre o anume 
împlinire, salvare şi mântuire. Astfel 
face şi Sali Bashota, alăturând cele 
două părţi ale cărţii,  frumuseţea 
adormită şi focul pasiunii, moartea 
cu  viaţa, trecându-le una prin alta, 
graţie iubirii ce dă viaţă. Vremea 
acestei treceri-petreceri, sosită 
arbitrar asupra omului, este marcată, 
pe lângă ploaia de sus, de toamnă şi 
ploi, de „ploaia neagră a mâhnirii”, 
în care „glasul plânge” – deci, 
desemnată de apă şi lacrimă.  

Iar acţiunea, propriu-zisă, este 
determinată de trecerea prin moarte a 
„frumoasei adormite” – adică, 
de foc şi ardere, de ardere până la 
scrum şi topire. În sufletul poetului, 
în sufletul comunităţii. Contraste 
peste contrase se surprind de-a lungul 
cărţii, deschise şi închise unele în 
altele, topirea nefiind altceva 
decât foc lichefiat. 

Prin apă şi foc se luminează şi se 
purifică sufletele: prin proiecţie 
erotică, ale unui cuplul virtual; prin 
lamentoul pentru Zâna, al unui popor. 
Prin moartea ei trece sufletul poetului 
– şi se topeşte; prin viaţa lui urcă 
sufletul ei „topit” şi îl aprinde. 
Vorbele poetului aduc a cântec de 
leagăn (un cântec de leagăn îi îngâna 
şi Peer Gynt la trecerea dincolo a 
bunei sale mame, Åse!), dar legănarea 
lor „înfloreşte” erotic: „Acum dormi/ 
Pe patul cel moale cu pene de păsări/ 
Acoperă faţa albă ca fildeşul/ Obrajii 
ţi se-nroşesc când alunecă surâsul 
copt/ Întinde părul pe perna cu vise 
de noroc / Buzele ah buzele uşor se-
nchid cu un sărut/ Sânii ard foc în 
primul act al îmbrăţişării/.../ În 
florăria unde te-ai născut/ În cea din 
urmă toamnă plângătoare/ Şuieră 
simţurile când ziua se stinge-n 
aşteptare /.../ (Dar miezul de noapte 
ucide somnul şi orice stea pe cer)/ 
Acum dormi/ Sufletul meu topit”, 
(Frumoasa adormită).  

Prin moartea ei, iubirea ce cară 
viaţă îşi spune cuvântul, precum 
în Cântarea Cântărilor, că este mai 
tare ca moartea. 

În ipostaza de proiecţie, iubirea 
atinge orizonturi spaţiale şi temporale 
nebănuite, răsturnate şi reversibile, 
stranii şi luminoase. Aşa se face că 
poeme anterioare se aşază în lamento 
ca petalele într-o floare. → 
                          DUMITRU VELEA 
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 Focul aduce aproape şi purifică, 
iar sufletul ei curat, prin ploaie, 
purifică şi binecuvântează. „=u ţi-am 
zis oare că ne vom iubi/ Un poem 
despre toamnă se va scrie atunci/ 
Între scrumul meu şi buzele tale/ 
Fiindcă tu orice lucru urât/ Îl 
îndepărtezi din sufletul meu.” ("u ţi-
am zis oare, iubito). Există la Sali 
Bashota o continuă ascensiune spre 
lumină şi o topire spornică în aceasta. 
Se plânge cu lumină. Simbolistica 
focului se încarcă de sensuri nu altfel 
decât prevăzuse Marele Obscur din 
Efes, transmiţându-ni-le în vorbe greu 
de cuprins prin necuprinsul lor. Sali 
Bashota ne apropie faţa plină de 
sânge a lucrurilor, o adânceşte în 
subiectivitatea sa şi a lumii şi apoi o 
face lumină: „Tu eşti inima mea 
înflăcărată/ Într-un timp de mare 
tristeţe”, (Aşteaptă-mă puţin); „Tu 
nici nu crezi/ Că ochiul meu îţi dă 
lumină”, (Ochiul meu). La el, lumina 
şi iubirea sunt într-o sacră ecuaţie, 
fiecare este reflexul şi bunătatea 
celeilalte. Ca şi lumina, iubirea nu se 
împarte („Doar un pic dacă m-ai iubi/ 
Întoarce-mi viaţa veşnică/ Pe cărările 
malurilor de mare”, Joc), ea rămâne, 
în ciuda a tot şi a toate, ţara 
făgăduinţei („Păstrezi de două mii de 
ani/ Pământul promis pentru iubire/ 
Unde curge timp urât”, Iubirile), ea 
asigură întregul ca viaţă, cunoaşterea 
ca lumină („Orice lucru are sens 
simplu/ Doar a rupe este zi de 
moarte// =u te las în pădurea 
necunoscută/ Cucuveaua poate cânta 
cântecul care ucide// =ici fără soare 
nu te mai las/ Copii vor veni în urmă/ 
Rămâi întreagă să nu te sfarmi”, Încă 
puţină iubire). 

Sali Bashota este un poet care 
ştie ce înseamnă vecinătatea morţii şi 
bestiarul istoriei. El scrie simplu, 
precum lăcrimează ochiul, fără 
„jocurile mondene” ale poeziei ce nici 
nu a auzit de spărtura dintre 
manifestările şi fondul lumii sau 
despre paginile albe lipsă din istorie. 
Iubirea pe care el o luminează cu 
sufletul său a trecut prin apele morţii. 
Mulţi logodnici şi logodnice au ajuns 
în mormânt lăsând deasupra lumină 
celuilalt. („Pribegeşte Logodnica 
plină de graţie/ Stoarce iubirea peste 
mormânt/ În loc de lacrimi ploaie/ 
Trupul martirului se-nfăşoară cu foc// 
Cu cântece de leagăn se clatină 
durerea/ Peisajul exilului roşu şi 
negru/ Se odihneşte şapte paşi în 
adâncime/ Cântă Logodnica pentru 

miresme”, Martira iubirii). El coboa-
ră împreună cu poezia prin spărtura 
dintre manifestările şi fondul lumii la 
locul jertfă şi răscumpărare. Apoi, o 
readuce la suprafaţă, caldă şi 
binecuvântătoare. Un katharsis – au 
zis cei de dinaintea noastră, care 
văzuseră multe la limita vieţii şi 
morţii şi care ascultaseră amare coruri 
despre aceasta; tot astfel numeşte şi 
Sali Basotha un poem din acest 
lamento pentru Zână, un poem care să 
dea vorbă şi despre sarcina poeziei în 
acest timp aproape fără timp. „În 
acest timp tulbure sprijinit de perete/ 
Tu îmi ucizi tremurul la ora cinci 
dimineaţa/ Când vorbim despre 
libertatea leagată în cătuşe/ =e 
consolăm percheziţionând visele 
negre/ Picături de sînge căzute pe 
patul lui Procust/ Tu îmi ucizi 
tremurul la ora cinci dimineaţa”, 
(Catarzis). 

De aceea, pentru el, ora ieşirii din 
noapte, „ora cinci dimineaţa”, este 
ora când poezia trebuie să-şi anuleze 
falsa autonomie faţă de realul 
perturbat şi răsfăţat de răutăţi, este ora 
de la care, pornind, ea trebuie realul 
să-l soarbă pentru a-l topi şi mântui. 
Trebuie să-l înfăşoare în iubire, 
fiindcă nimic nu se poate în afara 
iubirii. Ea vine din zarea primară, 
odată cu Cuvântul („O sută de ani am 
iubit-o/ =iciodată n-am atins-o/ Sânii 
ei erau galbeni ca lacrima durerii 
mele/ Dar ea era doar un vis crescut/ 
În melancolia tristeţii”, Ea fusese 
doar un vis) şi străluceşte peste om 
ca frumuseţe şi libertate. La fel ca 
spiritul.  

Iubirea totdeauna are chip. În 
cele văzute, în cele nevăzute. Sali 
Bashota o descrie şi îi înalţă imne ale 
cunoaşterii în lamentoul său, cu trepte 
vizibile: „Când te-am văzut când te-
am cunoscut când tu ai strălucit/ 
Dintr-odată toate păsările înrobite au 
zburat/ Peste simbolul frumuseţii tale/ 
Îmbrăţişarea nu va fi condamnată de 
fricoşi/ Mai este zâna de munte sau 
durere/ Care ascunde privirea 
înlăcrimată peste pupile/ Imnul 
iubirii nu poate fi ţintuit în perete/.../ 
În rai purgatoriu iad ne întâlnim ca 
umbre vii/ Aşteptarea se transformă 
în secole/ Tu eşti Zâna de munte sau 
durere/ Care pe neaşteptate te 
veşniceşte de frumuseţe/ Când visezi 
când surâzi când vorbeşti” (Zână de 
munte sau numai iubire).  

Din cele nevăzute se smulge şi 
devine forţă şi acţiune vie în cele 

văzute. O spun poemul Zână sau 
figură imaginară, versurile: „Acum 
văd faţa ei/  În cerurile umplute de 
lacrimi” (Cealaltă faţă). În fine, 
această acţiune se suprapune cu cea a 
poetului şi a poeziei, preschimbând 
sensul morţii. („Dacă moare poetul/ 
Pe Muntele cel Sfânt/ Scurtând părul 
Zânei/ Moartea va avea alt sens./.../ 
Fiindcă nu moare poetul”, Mai 
moare poetul). Prin iubire şi forţa 
răscumpărătoare a poeziei. 

În partea a doua a cărţii, Focul 
pasiunii, se reia în proză poetică 
lamentoul pentru Zână, de data 
aceasta, de la nivelul comunităţii. De 
la privirea realităţii, de la vădirea 
irealităţii. De pildă: „Ciudat, toţi au 
văzut cum îi surâdea faţa şi cum s-a 
înroşit de acea tăcere ucisă. Fusese o 
clipă de foc a privirii, aruncată între 
viaţă şi moarte. Târziu, Zâna s-a 
transformat în înger. Oh, ce frumos 
râde îngerul, au spus singuraticii. 
Vine spre oameni, muşcă buzele. 
Apoi, încet-încet începe să se 
rostogolească, cu toată puterea 
sufletului său, înspre paradis. Mai 
târziu, au alergat copiii pentru a 
prinde frumuseţea ei, într-o piaţă 
mare, plină de flori albe. Ea a zburat. 
Ea s-a topit întreagă. Ea toată s-a 
topit în spaţiu.” (Frumuseţea). 
Faldurile largi ale acestor poeme 
ating urmele pline de sânge ale Zânei 
lăsate pe pământ şi, totodată, prin ele 
se văd clipind stelele cerului. („Ea 
fusese cea mai frumoasă femeie în 
oraşul condamnat.”)  

Păstrând metafora, ele flutură pe 
trupul de lumină al unei fecioare, 
care, datorită răutăţii şi morţii de jos, 
ne priveşte de Sus cu lumină şi viaţă, 
amintindu-ne continuu de erosul 
rănit: „Sunt tot mai multe nopţile în 
care a început să apară faţa ei, ca o 
lună rănită în cerul plin de stele”, 
(Luna). Şi poetul Sali Bashota o 
priveşte şi ştie asta. 

Mai trebuie spus că poemele sale 
reflectă universul daco-dardan al 
confraţilor noştri „de aceleaşi sânge”, 
cum spunea Haşdeu despre albanezi. 
Ele sunt populare în sensul că vorbele 
lor s-ar putea rostogoli de pe limba 
fiecăruia din comunitatea poetului, 
fiindcă durerea nu are nume, ci doar 
ţipăt şi adevărul ei este unic şi al 
tuturora.  

De aceea, vocea lui Sali Bashota 
se aude ca un lamento, nu doar pentru 
Zâna kosovară, ci pentru viaţa tuturor. 
Şi noi îl percepem fratern. 
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Poetul Dorin Popa îşi exprima 

mirarea într-un interviu din 1995 
(publicat în Cronica) cu privire la 
nepublicarea sa înainte de 1990, în 
acele vremuri redactorii fiind mult 
mai apropiaţi de nişte Cerberi care 
slujeau diverse ideologii mai mult sau 
mai puţin politice ori literare.  

Citind primul volum de poezii 
apărut în 1995 (Utopia posesiunii: 
transcrieri disperate) poate putem 
întrezări răspunsul la dilema poetului. 
În epopeicul film “Puterea şi ade-
vărul” (1972), un doctor inginer este 
condamnat la închisoare în ovaţiile 
muncitorimii pentru că demonstrase 
că un baraj nu putea fi construit doar 
prin “elan muncitoresc”, trebuind 
ceva mai mult, rezultatul fiind 
acuzarea sa ca fiind “defetist” şi 
trimis la muncă silnică.  

Literatura română a acceptat cu 
greu un poet precum Bacovia poate 
tocmai datorită unui anumit nihilism 
care ar fi în contradicţie cu părerea, 
chiar doar didactică, că literatura ar 
trebui să fie în final un act pozitiv de 
educare a fiinţei umane. Totuşi Baco-
via nu atinge nivelul de autoflagelare 
pe care-l găsim în volumul de debut 
al lui Dorin Popa. Ceea ce uimeşte şi 
poate chiar deranja ca unghi de vi-
ziune e obsedanta referire la propria 
persoană care este totală în primele 
poezii şi majoritară în opera poetică 
privită în ansamblu, cu unele excepţii 
mai ales în poeziile recente. Probabil 
că nu este greu să ne imaginăm ce 
sentimente au trezit în interiorul 
redactorilor din perioada când “trăiam 
vremuri de împliniri măreţe” versuri 
precum “când se aprinde becul/ sunt 
lovit în creştet cu o bâtă/ care mă 
trimite pe un tărâm extrem de plăcut” 
(Filă de jurnal), “limba-mi desenează 
funia săpunul/ (…) stiloul sângerează 
puternic (…) mama/ dezgropându-mă 
după şapte ani/ mă găseşte intact/ 
neatacat de viermi/ dar nici de îngeri” 
(Autoportret cu filele tăiate), 
“măcelari iscusiţi aşteaptă să mă-
mpuţesc” (…)/ deflorarea prinţesei de 
argint/ prinţului de bronz i-a produs 
uimire” (Frenetica existenţă a 
măgarului Giusseppe (I)), “reptile 
ciudăţenii fixuri/ obsesii dolofane 
bine hrănite/ amante fără sâni/ se 
preling într-un vacarm sfios/ în 
tremurul meu” (Autoportret pe rug), 
“înfig cuţitul în pântecul moale al 

 
reveriei/ şi măruntaiele ei stranii, 
încâlcite/ întunecă totul în jur…/ (…) 
trupuri putrede mâ îmbrăţişează şi mă 
supun/ (…) extazul învăluindu-mă, 
purtându-mă înălţător/ până-n albia de 
porci…/ îngeri tonţi îmi aşează bale 
sfinţite pe faţă” (Luarea în posesie). 
Pe lângă aceste imagini care ar putea 
şoca o fiinţă pudibundă încorsetată 
cel puţin în ipocrizia de exprimare 
clasicizant ideologic a “frumosului” 
se adaugă şi stilul extrem de liber 
structural al versului, căruia pedanţii 
adesea cu greu i-ar găsi rime ori mă-
car banala strofă. Nimic nu e conven-
ţional, poetul şocheză atât prin struc-
tura versurilor cât şi prin imaginile 
descrise, lipsind orice cenzurare a 
exprimării aproape ca o zvâcnire de 
penel, poate necizelată, ar reclama 
unii, însă atât de dureros de autentică.  

Poezia lui Dorin Popa e o obse-
dantă cădere în sine, o zbatere brutală 
în propria fiinţă: “peste tot mă întâm-
pină/ ziduri inclemente/ peste tot dau, 
brusc,/ de mine însumi” (După lungi 
hăituieli), fiind un sondaj adesea bru-
tal în propriul eu care e etern tragic, 
mereu supus dorinţelor neîmplinite, 
visurilor coşmarizante, sfâşiat de o 
realitate care-i refuză orice şansă la 
linişte sau măcar amintirea unei 
fericiri. Uneori ai putea întrezări urme 
de speranţă însă ele sunt rapid şi 
implacabil scufundate în beznă chiar 
cu un imperativ al asumării şi 
rămânerii în partea întunecată a 
existenţei sfidând chiar şi o posibilă 
salvare din partea propriului eu sau 
chiar a supranaturalului: “dar eu am 
costum de scafandru autonom/ şi 
mulţi licurici îmi luminează calea/ 
(…) oho, nu se mai opresc hergheliile 
întunericului,/ nu se mai opresc” (Filă 

de jurnal), “confuzia, murdăria, 
laşităţile,/ inconştienţa, compromisu-
rile, vinovăţia/ mă găsesc pe întune-
ric/ n-aprinde,/ nu aprinde lumina!” 
(=u aprinde lumina), “închid iarăşi 
fereastra/ pe care niciodată n-am 
dedschis-o” (Închid iarăşi ferea-tra), 
“nici Dumnezeu nu mă mai poa-te 
salva/ din ghearele mele” (Opera-
ţiuni de salvare). Orice posibilă iluzie 
a unei salvări e inexorabil îngemănată 
cu autoflagelarea perpetuă: “între 
iluziile mele/ şi sfăşierile mele/ nu 
încape măcar o virgulă” (Autoportret 
pe rug). Destinul este cel al unui 
damnat încă de la naştere, fiind 
purtătorul unui păcat primordial care-l 
face să-şi suporte cu greu chiar 
propria fiinţă: “am tot atâta nevoie de 
mine/ cât are înecatul de apă” (Auto-
portret pe rug), “înşurubat orbeşte în 
propria-mi orbire/ pe lângă chipul 
meu trec scuipându-l cu dispreţ/ (…) 
ochii mei două spitale – tot ce ating 
mă doare/ carne din carnea mea îm-
prejurul meu este!” (Luarea în pose-
sie), simţindu-se angoasant de străin 
chiar faţă de propriul corp, detaşarea 
fizică de sine devenind o binecuvân-
tare: “sângele meu plânge în vene 
străine/ şi eu în trup străin, despere-
cheat petrec/ (…) o vină cumplită port 
în spinare/ nimic nu există în afara ei” 
(Vinovăţia – bănuită, neprecisă, cum-
plită), “aştept prin venele mele/ să 
curgă încet/ un sânge străin, izbă-
vitor” (La fiecare pas eşecul pândeşte 
duios), “atât de străin îmi sunt uneori/ 
încât văd cum/ pe oasele mele/ creşte 
iarba” (Surpare neîncetată).     

Chiar şi cea mai instinctuală for-
mă de afecţiune, dragostea maternă, 
este pusă sub semnul întrebării: “în 
scorbura aceea/ de la marginea lumii/ 
mă voi ascunde/ voi continua, până la 
sfârşit,/ să mă întreb:/ mama oare m-
ar mai naşte?” (Camuflaj autumnal cu 
frisoane confuze), existenţa fiind un 
etern purgatoriu în care se zbate ca o 
nenăscută dorinţă de a fi: “să uit odată 
pentru totdeauna/ că nu m-am năs-
cut!” (=imic mai înalt sub soare). 
Moartea nu e finalul, ci izbăvirea, 
naşterea, eliberarea din chinurile exis-
tenţei, propriul destin morbid fiind 
chiar o sursă a vitalităţii în viaţa reală: 
“şi numai când moartea/ m-a luat 
duios de mână/ parcă am început să 
trăiesc” (Printre gratii, zăresc delica-
ta scurgere a destinului), “şi-n vreme 
ce-s izbit, zdrenţuit, sfârtecat/ pot zări 
liniştit/ cum moartea mea hrăneşte/ → 
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viaţa mea” (Moartea mea – viaţa 
mea). E dragostea o salvare în acest 
univers surpat până dincolo de fun-
daţiile propriei naşteri? Abia din 
moarte apare regretul neîmplinitei 
iubiri care i se refuză în existenţa rea-
lă: “acum stăm alături/ te ţin strâns de 
mână/ îţi privesc ochii înlăcrimaţi/ şi 
mă întreb:/ când voi ajunge la tine?” 
(Când voi ajunge la tine?), “să sfărâm 
moartea/ care m-a cuprins atât de bi-
ne/ să răzbesc până la tine/ prinţesa 
mea, prinţesa mea/ (…) acum, când ai 
plecat, să te pot îmbrăţişa!/ cu lanţuri 
moartea m-a cuprins atât de bine” 
(Scrisoare în bătaia vânturilor pe-o 
vreme amorţită). Soarta e acceptată 
chiar cu un anumit curaj, lupta cu sine 
în nenaşterea deplină chiar şi din 
resturile propriei existenţe fiind erois-
mul actului de a fi care e asumat cu 
verticalitate: “mănuşa aceea/ demult 
aruncată/ în fiecare zi/ o ridic” (Sunt 
prigoniri ce-n veci nu contenesc), 
“gustul acesta/ paralizant/ de cenuşă/ 
e viaţa mea” (Viaţa mea), “dimineaţa 
ucide/ seara ucide/ într-un târziu/ a-
dorm/ în picioare” (Masacru inocent).  

Socialul nu reprezintă nici el o a-
linare, contactul cu semenii fiind doar 
o dezamăgire şi o lipsă de comuniune 
de sensuri: “pe stradă se repetă stupi-
dităţi până la epuizare/ ultimul om 
inteligent a fost demult îngropat/ toţi 
ştiu totul despre toată lumea în exces/ 
nu mai este posibil un singur gest 
delicat/ (…) ieri, în faţa teatrului,/ un 
înger/ a îndrăznit să se arate/ şi după 
un moment de derută,/ a fost ucis cu 
pietre, de mai multe ori,/ în vreme ce 
se strigă apăsat, vârtos:/ aşa ceva nu 
există!” (Când sensul dispare şi viaţa 
e deşartă), “din toate părţile îngeri 
suavi/ se apropie de mine/ doar trecă-
torii mă ocolesc/ de parcă aş fi ciu-
mat” (Stare de linişte în Bucureşti). 
Celula socială devine sugrumant de 
strâmtă şi îndoiala cuprinde chiar şi 
gestul unui propriu ajutor: “întind 
mâna/ şi mi-e silă/ că întind mâna/ 
întind mâna şi mă întreb:/ cine-mi 
întinde mâna?” (Cu fiecare clipă, 
pierderi uriaşe suport). Prietenii dis-
par subit şi de neînţeles din viaţa 
poetului care se revoltă privind cum 
neantul cuprinde tot ce a clădit între 
el şi semenii săi: “tăcuţi, pe furiş, 
prietenii s-au înşurubat/ unii ca într-o 
glumă, uşor, cu zâmbete discrete,/ al-
ţii cu hotărâre, îndârjiţi, s-au scuturat/ 
devreme de fulgi şi tulee/ şi degeaba 
strig către ei, degeaba urlu disperat/ 
şi-i trag de picioare înapoi…/ ei au 

intrat până la brâu, până la urechi/ în 
vieţile lor/ (…) oho, prietenii mei au 
dispărut complet/ înghiţiţi de vieţile 
lor serbede, flămânde, maron-dispe-
rate/ iar eu, straniu şi imatur, văd cum 
posibilul se îngustează/ cum s-a chir-
cit într-o pată, într-o dâră” (Înşuruba-
rea la o comandă secretă, nebănuită).   

Dorin Popa este un poet şi un 
gânditor existenţialist. Este evidentă 
influenţa mai mult sau mai puţin 
conştientă a unor lecturi sau idei, stări 
transmise direct sau indirect din mat-
ca existenţialismului german (Hus-
serl, Heidegger, Jaspers, Nietzsche, 
Freud, Kafka), danez (Kierkegaard), 
francez (Camus, Sartre, Proust), rus 
(Dostoievski, Sestov) până la ecourile 
din literatura autohtonă cum ar fi 
Camil Petrescu ori Emil Cioran. Gă-
sim toate coloanele care susţin un 
templu existenţialist în care spiritul 
uman este mojarat în creuzetul versi-
ficării ca sub o piatră de moară din 
care în final dospeşte exorcizarea 
existenţei poetului. Putem identifica 
câteva din temele clasice ale existen-
ţialismului: starea de nelinişte, de 
disperare, angoasa, psihoza, absurdul, 
prezenţa permanentă a morţii chiar 
până la cochetarea cu actul sinuci-
derii, autenticitatea trăirilor exprimate 
în operă, individualismul până la 
egocentrism etc. Interesant este locul 
pe care-l ocupă Dorin Popa în poezia 
românească unde, ca un destin necru-
ţător care-l urmăreşte, pare sortit 
solitudinii ca poziţionare. Dacă în 
proză avem un Cioran, în poezie este 
greu să-l apropiem de un alt confrate 
în ale suferinţei simţirii existenţei. 
Tragismul şi duritatea exprimării îl 
depărtează de lirismul şi muzicalitatea 
lui Bacovia, carnagiul exprimării 
înroşeşte filele în comparaţie cu finala 
detaşare austeră a lui Eminescu, iar 
credinţa nu este salvarea din realitatea 
potrivnică aşa cum apare la Vasile 
Voiculescu. Locaţia este momentan 
singulară. Poate o eventuală contes-
tare a lexicului cadaveric, morbid, 
mai ales din primele volume, l-ar a-
propia de “mucegaiurile” lui Arghezi, 
însă astăzi probabil nimeni nu o să 
mai facă recenzii despre “poezia 
putrefacţiei sau putrefacţia poeziei”. 

Oarecum anacronice ca mesaj 
apar ultimele volume de poezii “Când 
o femeie vine către tine” şi mai ales 
“Avatar Alia”. Salvarea prin iubire 
pare posibilă, ceva mai timid în 
primul volum: “ieri a fost/ o zi 
hărăzită/ întreagă/ ieri am uitat/ de 

______________________________
sinucidere” (Zi fericită), deşi decla-
raţia apare chiar strigată: “sunt până 
în adâncuri/ îndrăgostit de tine/ şi de 
tine vreau/ să mă îndrăgostesc” (Un-
deva, cândva), atingând chiar nebănu-
ite anterior culmi de rostire poetică: 
“amănunte sfioase/ în păr/ ţi-am îm-
pletit” (Undeva, cândva). Neliniştea 
rămâne însă prezentă, zbuciumul nu 
este încă finit: “din îmbrăţişarea ta/ 
întotdeauna/ mă desfac/ speriat/ nu 
mai am unde/ să mă ascund” (Ultima 
redută). În volumul “Avatar Alia” 
personajul feminin Alia devine sursa 
unei “ode a bucuriei” depusă de poet 
la picioarele muzei care-i transformă 
radical existenţa: “Tu eşti minunea lui 
Dumnezeu,/ singura minune despre 
care pot/ da seamă,/ pot depune măr-
turie” (Avatar - Alia). “Schimbarea la 
faţă” a poetului devine şi ea o măr-
turisire a găsirii paradisului lumesc, 
înainte era o vreme când “pe atunci 
sinuciderea era singurul meu tovarăş,/ 
singurul fir de pai prin care mai reu-
şeam/ să respir în lumea asta”, în timp 
ce acum “cu ce sporeşti necontenit 
lumea,/ cum faci că în fiecare dimi-
neaţă/ mă îndepărtezi de sinucidere?” 
(A venit toamna şi suntem tot îm-
preună). Nu putem evita semnificaţia 
numelui Alia, care în ebraică (Aliyah) 
semnifică înălţarea, ascensiunea, su-
blimul, fericirea.  

S-ar părea că poetul şi-a găsit în 
final liniştea, însă chiar se va 
întâmpla asta? Dragostea împărtă-şită, 
deşi luminează omul, demitizea-ză 
poetul, abia acum moare un uni-vers 
poetic care fascina tocmai prin 
duritatea asumării unei existenţe tra-
gice. Cercul vieţii nu e însă complet, 
ultimul gong încă aşteaptă, până 
atunci nu putem decât celebra extatici 
veşnicia clipei în care “Alia, singura 
moarte/ pe care am datoria să o 
trăiesc/ până la capăt,/ moartea mea, 
bucuria mea.” (Poveste din era 
noastră, cu Alia-Hachi, miracol 
continuu).  
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Motto:  
„asemenea infirmitate 
 pe care unii 
 o numesc postmodernism 
 este de neocolit 
 nu poţi scăpa de ea 
 cum nu poţi scăpa de moarte” 

      (Horia Gârbea) 
 

Aşa cum remarcă autoironic Ho-
ria Gârbea /1/, poezia sa se încadrează 
postmodernismului, curent lax, ale că-
rui caracteristici generale acceptă ori-
ce temă dacă aceasta e întoarsă pe dos 
ca o mănuşă.  Daniel Corbu stabileşte 
şapte caracteristici ale poeziei post-
moderniste care încep cu litera „C” 
/2/, prezente şi în poezia autorului, pe 
care le analizăm în continuare.  

Volumul Trecutul e o sărbătoare 
reprezintă, în ultimă instanţă, o în-
toarcere pe dos a valorilor prezen-
tului, care sunt transferate trecutului 
ceremonios, situaţie în care cotidianul 
are rostul de a trezi la realitate, reve-
riile memoriei individuale: „Această 
poveste se încheie aici/ din cauza unei 
femei/ care îmi strigă/ să las poveş-
tile/ şi să vin la masă/ că supa e gata.” 
(cauza) 

Colocvialitatea limbajului e o ca-
racteristică specifică liricii poetului, 
chiar când reflecţiile sapienţiale îm-
bracă meditaţii banale în haine tra-
gice: „cine a spus/ că o gară de pro-
vincie/ roşie şi ridicolă/ poate amirosi 
a moarte/ a greşit/ dar destul de pu-
ţin”. (marginea) Destăinuirile calofile 
devin hazlii prin absurdul lor savuros: 
„când merg la o femeie/ nu mă gân-
desc la femei/ ci la ce a scris nichita 
stănescu/ despre femei”. (infirmitate) 

 Regăsim cinismul, în imaginea 
scheletelor pasagerilor unui avion 
prăbuşit, care continuă să zboare 
atemporal, precum miticul Olandez 
zburător metamorfozat liric într-un 
vehicol aerian tulburător: „în el 135 
de schelete/ cu degetele încleştate pe / 
ceştile de cafea/ piloţii stau cu 
golurile/ orbitelor spre norii din 
depărtare/ surâd stewardesele/ numai 
cu dinţii lor perfecţi/ nu mai au buze”. 
(păianjenii din iunie) 

Cinematografismul structurează 
poemele mai ample, cu desfăşurare 
epică semnificativă. În căderea din 
turn, retrăim nu numai vieţile noastre 
ci şi pe cele ale strămoşilor şi 
urmaşilor noştri. Teoria relativităţii 
deturnează căderea în sens metafizic 

 
______________________________
şi nu mai distingem dacă noi cădem 
sau turnul se înalţă în cer, în timp ce 
sufletul desprins de trup e înălţat spre 
transcendent pe umerii unei păsări 
psihopompe. 

Afirmaţii hilar-paradoxale,  mas-
chează o concupiscenţă cinică: „cele 
mai frumoase/ fraze despre femei/ le-
au scris un impotent român/ şi un 
homosexual american”. (infirmitate) 

 Faţă de alte cărţi ale autorului, în 
economia acestui volum citadinismul 
este mai puţin reprezentat. Menţio-
narea oraşului Praga, invocându-l pe 
Frantz Kafka, trimite la absurdul 
existenţei, iar cimitirul de la marginea 
mării, adăpostind mormântul poetu-
lui, (primăvara în galileea) conduce 
la omologarea defunctului (sub latura 
sa creator-taumaturgică) cu Iisus Cris-
tos mântuitorul. Descrierea celulei în 
care poetul apare în postura unui de-
ţinut ontologic (poemele din capitolul 
Amintiri din închisoare), fac apel la 
condiţia noastră de fiinţe muritoare.  

În sfârşit, constructivismul ţine 
de elaborarea arhitectonică a poeme-
lor ample, alegorice, de care vom 
vorbi în continuare. Aceste poeme 
ies, într-o bună măsură, de sub 
incidenţa postmodernismului, prin 
meditaţia gravă provocată de efectele 
neantizante ale trecerii timpului.   

În poemul care dă titlul cărţii, 
trecutul e o sărbătoare, ludicul, 
realismul magic şi râsu-plânsu cola-
borează într-o construcţie alegorică 
privind destinul nostru efemer. 

Tâmplarul de coşciuge, groparul, 
popa şi cârciumarul sunt priviţi în 
două momente semnificative, primul 
ni-i descrie hiperbolizaţi în postura 
plenitudinii forţelor lor, exacerbate de 
tinereţe; al doilea, în ramolismentul 
inerent senectuţii, când eroii sunt cu 

un picior în groapă. Paradoxal şi 
ironic, numai cârciumarul se sustrage 
trecerii timpului, zburând ca un liliac 
peste sat, într-o viziune chagaliană 
postmodernistă.   

La fel, în poezia somaţia, pata de 
sânge provocată de împuşcătura 
paznicului „a luat forma/ unui 
fluture” şi a zburat spre lumina divină 
(realism magic sud-american). 

În altă alegorie semnifiativă, care 
dă titlul primului capitol,  Cum se 
anunţă o victorie, din şapte mesageri 
plecaţi de pe câmpul de luptă să ducă 
vestea bună în cetate, şase se pierd pe 
drum iar al şaptelea nu e crezut. 
Deznodământul este misterios şi 
miraculos totodată. Mesagerul îl 
roagă pe Dumnezeu să-l transforme în 
stană de piatră, dacă minte. Ciudat, 
dorinţa îi este îndeplinită. Paradoxal, 
împietrirea eternizează victoria necre-
zută de semeni. 

În sfârşit, sala tronului, ne rea-
minteşte că extincţia uniformizează/ 
neantizează destinele, atât ale eroilor 
cât şi ale trădătorilor (fără să facă 
dreptate): „dar toate nu sunt/ decât o 
pădure sub brumă/ un şir de movile 
albe/ sub care poate zac/ eroii 
putreziţi lângă/ marii laşi calcinaţi/ un 
şir de muşuroie/ care ascund/ docu-
mentele lor amăgitoare”. 

Caracterizarea finală a volumului 
o lăsăm pe seama criticului Nicolae 
Manolescu: „Horia Gârbea este ceea 
ce se cheamă un scriitor multilateral, 
la un bun nivel, în teatru, în proză, în 
eseu (şi publicistică), în poezie. (...) 
Trecutul e o sărbătoare cuprinde 
cuprinde tot ce Horia Gârbea a scris 
mai bun în poezie. Poetul are un 
profil propriu. Poezia lui e liberă de 
constrângeri formale sau de conţinut, 
amestecând farmaceutic un spirit voit 
prozaic, neocolind narativul, şi unul 
voit poetic, neocolind lirismul, realist 
în detalii şi idealist în concepte, 
ancorat în cotidian şi ţintind spre 
transcendent, plin, în sfârşit, de umor, 
când pince sans rire, când pus pe 
şotii. Inteligenţei, uneori sclipitoare,  
a eseurilor sau originalităţii teatrului, 
Trecutul e o sărbătoare le adaugă o 
poezie nu lipsită de o anumită 
profunzime şi bine ascuţită verbal.” 

              LUCIA  GRUIA 
1. Horia Gârbea – Trecutul e o 
sărbătoare, (Ed. Tracus Arte, Bucureşti, 
2012) 
2. Daniel Corbu – Postmodernismul pe 
înţeşlesul tuturor (Princeps Edit, Iaşi, 
2004) 
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Întotdeauna suntem supuşi exa-
menelor de conştiinţă, a întrebărilor 
vitale şi a insuportabilelor poveri, 
când inchizitorul din noi ne ches-
tionează şi ne pune în lanţurile unor 
ecouri ale deznădejdii şi ale resem-
nărilor.  

Ne pierdem credinţa în izbândă, în 
izbânda de-a privi retrospectiv şi în 
perspectivă cu ochii larg deschişi spre 
o eliberare din închisoare zidită în 
propriul nostru suflet.  

În fiecare zi ne trezim şi avem parte 
de lumină. Dar ne trezim cu adevă-
ratelea? Pentru că în afară de lumina 
zilei există şi o lumină vindecătoare a 
sufletului de angoasele timpului, de 
iluzia înfricoşată a întunericului din 
noi. 

Volumul de versuri „Trezvia”, 
din colecţia POEME, al profesorului 
clujean Flore Pop, ne invită să 
recunoaştem nevoia de împăcare cu 
lumea, de iubire şi miracolul vieţii.  

Ceasul speranţei şi al iertării îşi 
stabileşte limitele atunci când se 
produce - „Trezvia”: trezirea la viaţă. 
Însuşi titlul cărţii este extrem de 
sugestiv şi consemnează o profeţie a 
cuvintelor care anunţă o iluminare, o 
avertizare şi totodată o încurajare 
pentru copiii Domnului ce-şi 
restabilesc lăuntric pacea. „Trezvia” 
reprezintă o binecuvântare transcrisă 
în emoţia verbului, o confesiune 
legată de bucuria sufletului de a fi 
perceput revelaţia şi chemarea în 
această lume (“Ne zbatem pe loc 

căutând o ieşire, pe scurtătură. Ne// 
strâmbăm,//strigăm la ceruri, ne luăm 
la trântă cu nevăzutul, ne dăm drumul 
la gură. Călcăm pe urmele zorilor. 
Atât se poate// spune până//la ceasul 
acesta timpuriu, ceea ce va să vină e// 
încă taină, // e doar blândă, pură 
venire. Vuire//din mers. O simplă 
ştire.// O simplă nouă zi. Nu mai 
suntem în întuneric acum, cu spatele 
la zid. O minune ne vizitează// 
Trezvia (Călcăm pe urmele zorilor). 

 Autorul evocă „darul vieţii” şi 
ne invită să-l înţelegem într-o nouă 
variantă metafizică, unde sentimen-
tele păguboase de sclavie şi păcatele 
obligatorii sunt substituite de o eli-
berare lăuntrică, în care pacea lumi-
noasă şi întreg Universul îşi află 
echilibrul în inimă, edificând un ţărm 
al liniştii promise.  

Pentru că rugul nu poate devora 
oameni fără speranţă şi dintre 
numeroşii naufragiaţi ai lumii sunt 
unii care au parte de bucuria unui 
ţărm promis.  

Conflictul emotiv în care poetul 
interiorizează lumea telurică şi 
aspiraţiile ancestrale, asumându-şi 
imperfecţiunile şi nostalgia păcatelor 
corozive ca pe o experienţă, şi 
concomitent îmbrăţişează un nou 
drum - cea a (re)cunoaşterii luminii 
dătătoare de speranţă şi a moştenirii 
iubirii de Dumnezeu, a ţărmului 
Păcii: „Nu te lăsa pradă remuşcărilor, 
nici urii, nici căderii,// ori măruntelor 
resentimente. Caută pacea, respiră// 
adevărul, fă binele pe cât îţi este cu 
putinţă, aici, în//ţărână. Bucură-te de 
clipa prezentă. Priveşte înainte,// nu te 
încurca cu câteva fuioare de ceaţă, 
care nu pot// întuneca măcar covata 
odăii în care vieţuieşti,// darămite tot 
orizontul invadat de soare ori de 
plinul//cerului diamantin (...Armele 
sau cântarul) sau „Nu e prea târziu, 
îmi spune mereu, nu e deloc târziu să 
începi// o nouă experienţă, să ataci o 
nouă privelişte, un nou drum 
(...Ţărmul de sub căuşul palmei). 

Volumul de versuri „Trezvia” 
semnat de poetul Flore Pop a fost 
scos la lumină de editura Editura 
Eikon, în anul 2012. 

OCTAVIA  SERGE TU 
 

 
 

 
 

 
 

Am în faţă cartea unui poet despre 
care nici eu nici colegii apropiaţi nu 
aflaserăm încă nimic înainte de a se fi 
manifestat la Târgul de Carte din 
Milano ca traducător în italiană al 
confratelui nostru, sonetistul Adrian 
Munteanu. Eugen D. Popin, bănăţean 
la origine, (născut la Ciacova în 
1951) trăieşte de mulţi ani în 
Germania şi caută a păstra cu 
literatura română explicabile afinităţi 
şi relaţii de lucru. A publicat 
numeroase cărţi de poezie originală şi 
traduceri. Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România şi al Uniunii 
Scriitorilor Germani. Domnul Eugen 
D. Popin este, de multă vreme, un 
împătimit şi cunoscător lector de 
poezie clasică şi modernă, are o 
experienţă artistică ce îi îngăduie să 
fie exigent cu versurile pe care le 
traduce şi necruţător cu tot ce ar putea 
fi distonant şi incongruent în propria 
sa creaţie.  

Cartea despre care vorbim (o 
antologie realizată şi prefaţată de 
Lucian Alexe, cu o postfaţată de 
Graţiela Benga) se numeşte Moartea 
vânează astăzi altundeva, o carte de 
poezie discretă, subtilă şi voit calofilă 
editată la Hestia Timişoara. Ni se 
înfăţişează un poet meditativ, al 
rostirii sfioase până la smerenie ce 
parcă ar vrea ca, scriindu-şi poemele, 
să  lase hârtia imaculată, albă, pură; în 
urma peniţei să nu rămână textul ci 
un parfum, o adiere metafizică, un → 

DA IEL DRĂGA  



 40 

aer primăvăratec ventilat de bătaia de 
aripă a unui fluture. Nimic şocant, 
nicio expresie dură, nimic din grandi-
locvenţa cu care tropăie tinerii poeţi 
prin literatura de azi. 

Domnul Eugen D. Popin intră în 
librării şi în biblioteci călcând cu 
maximă sfioşenie, cu un respect 
aproape mistic faţă de frumosul cu 
care se înconjoară.  

Contemplaţia lucrurilor, a fiinţe-
lor, a fenomenelor se produce laconic, 
ţintind esenţa: „tăcerea ta / o pun 
lângă tăcerea mea / şi mai apoi / 
plecăm amândoi” (Don’t touch me). 
Sau: „cuvintele / nu mai sunt litere / 
iar literele nu mai sunt semne / totu-i 
doar plutire şi zbor” (Despre scrierea 
poemului).  

Cel puţin două poeme forţează 
trecerea spre o destăinuire frustă. 
Primul, Purgatoriu, exprimă o opţiu-
ne nostalgică, o delicată desprindere 
de mimetism şi o limpede clamare a 
autenticului: „întro zi are să ţi se facă 
lehamite / de tot ce nu e al tău / rosti 
cu voce scăzută eremitul / atunci ai să 
renunţi la tricoul inscripţionat / la 
jeanşii cu urme de pietre de moară / la 
pantofii din piele de nisetru / ai să dai 
uitării zgarda de aur / de 22 de carate 
// când va sosi ziua aceea / continuă 
sihastrul / stropii de ploaie te vor 
mângâia ca pe un frate / iar liniştea 
munţilor îţi va deschide porţile / 
întâmpinându-te / precum nerenăscu-
tele raze”.   

În poemul care dă titlul volu-
mului (titlu nu tocmai adecvat, sună a 
roman poliţist) autorul îmbracă haina 
unei melancolii demne faţă de ine-
luctabilitatea destinului omenesc, 
răsucind versul către o invocare în 
oglindă a bucuriei de a trăi: 
„dimineaţa / după ce mă obişnuiesc să 
exist / şi fumez prima ţigară / mă 
bucur să văd / că am fost iarăşi 
adoptat / de cuvinte / de copiii de la 
capătul străzii / de durerea din coşul 
pieptului / până şi de subvenţia la 
medicamente // după ce ascult 
primele ştiri la radio / îmi înmoi în 
cafea / colţul de pâine rămas de ieri / 
şi mă bucur iarăşi de amnezia  morţii 
/ care vânează şi astăzi altundeva”. 

 Un timbru poetic recognoscibil, 
o personalitate discretă dar nu mai 
puţin cuceritoare.  

 
 

 

 
Cel de-al treilea volum de versuri 

al lui Ion Hirghiduș, Ceremonia unei 
vieți zilnice (Editura Fundației Alfa, 
Cluj, 1912) continuă poezia reflexivă 
a culegerii Prin inima sentimentului 
(Editura Fundației Constantin Bran-
cuși, Târgu Jiu, 1997) și pe cea a 
trăirilor complexe din volumul Fe-
meia lui Dumnezeu, (Ed. Fundației 
Alfa, Cluj, 2007). Actuala culegere e 
un jurnal liric al cărei eu e fascinat de 
misterele pline de înțelesuri, dar și de 
neînțelesuri a tot și a toate. În aceste 
circumstanțe, misiunea poetului e a-
ceea de a capta toate semnalele din 
jur, de a le trece prin filtrele sensibi-
lității și ale gândirii, ca mai apoi să le 
dea o altă ființă, prin cuvânt. 

Viața comună, simplă, sub spec-
trul solar, a acestui eu este un eden al 
fericirii, însă mereu pândit de destinul 
ei efemer: ”în mugurii primăverii 
strălucește privirea/ când se desparte 
în frunze și-n flori/ pragul solarei 
iubiri” (În alba inimă a zilei). Ființa 
eului care se mărturisește e surprinsă 
în plenitudinea tinereții, sugerată de 
concretul înconjurător al albului zilei, 
de cel al mugurilor primăverii, de ver-
dele crud al frunzelor și de multitu-
dinea de culori ale florilor. Iubirea 
creează senzația armoniei cu natura 
ospitalieră, protectoare. Dar cum 
acest eu nu este nici pe departe unul 
inocent, inconștient, abandonat trăiri-
lor pure, ci, dimpotrivă, reflexiv, se-
dus de mrejele absolutului, eu care 
cheamă cuvintele să-i conștientizeze 
și să-i permanentizeze starea: ”cuvin-
tele ce le spunem întruna/ sunt un loc 
sub soarele amiezii”. În acest moment 
ele par a țâșni din fascinația trăirilor, 
din bucuria plenitudinii ființei. În 
această stare, lumea însăși vine către 
poet cu farmecul propriilor trăiri: ”se-
aude valul care vine din lume/ cu 
cerneala lui scrie/ cuvântul” (Locuit 
de scris). Realul înconjurător vine 
către eul poetic, nu doar cu fragi-
litatea efemerității sale, ci și cu cea a 
înveșnicirii prin cuvânt. 

În acest timp, omul își simte 
frenezia trăirilor în consonanță cu 
eternitatea manifestărilor naturii și ale 
Cosmosului. Poetul devine o parte a 
acestora, cu care reacționează osmo-
tic: ”din rădăcini ascunse-n tăcere/ 
sângele nostru urcă-n lumină/ spre a 
reda ce este viu/ și slăvit în cuvinte”. 

Absolutul însuși din cuvinte 

 
se apropie de intensitatea trăirilor 
ființei intrate în rezonanță cu Totul. 
Frumusețea iubitei, a cărei chemare 
spre dragoste trezește această senzație 
de armonie universală, se apropie de 
absolut și este prezentată  cu însușiri-
le familiare ale elementelor esențiale 
ale naturii: ”când te privesc/ îmi pari 
că ești pădurea însăși/ o mireasă de 
flori și de miresme” (Imaginara 
mireasă a pădurii). La fel se întâmplă 
în poemul E frig la tine-n pleoape: 
”pe dinăuntru ești aprinsă/ s-au copt 
murele/ în ochii tăi se văd pădurile”. 

Dar această vârstă a plenitudinii 
e sortită trecerii, poate chiar pieirii. 
Dragostea însăși, ca profundă che-
mare spre fuziunea cu Marele Tot, își 
are limitele ei. Astfel, dincolo de 
fericire, se zărește tristețea, văzută ca 
un preludiu al extincției universale. 
Tot ceea ce a fost vibrație a firii, 
lumină, frumusețe, grație devine doar 
ecou în memorie, mai înainte de a fi 
cenușă. Această situare dulce-amară a 
eului într-o stare alienată, neutră, ne-
pereche, provoacă din nou cuvintele 
tocmai pentru a-l salva de moartea 
care se apropie. Dar poemul însuși 
avea nevoie de acea lumină, de acea 
armonie pentru a nu deveni el însuși 
uitare: ”poemul care moare-n amurg/ 
e un răspuns al nopții către tine/ vis și 
uitare/ gloria unui nume doar/ lumina 
de ieri câștigată azi/ sărbătoare-n 
oglidă/ petrecere dincolo de tine” 
(Poemul care moare-n amurg). 

Văduvit de trăirile prezentului 
poemul trăiește prin lumina trecutu-
lui, dincolo de ființa care-și desci-
frează doar propria nefericire. Poemul 
e chemat s-o perpetueze în eternitatea 
lui, dar care nu mai e a ființelor ce → 

GEO CO STA TI ESCU 
(Continuare în pagina 39) 
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      Ultima carte de versuri publicată 
de laboriosul Aurel M. Buricea, Cru-
cea din muguri (Editura Semne, Bu-
curești, 2012, cu o prefață pertinentă a 
lui Florentin Smarandache), cuprinde 
tot atâtea sonete câți sunt și anii 
autorului (născut în 1945) în anul de 
grație 2012. 
      Tema predilectă a poetului-mate-
matician, sau a matematicianului ba-
covian, după cum cum îl gratulează 
prefațatorul, e curgerea implacabilă a 
timpului care-l antrenează în fluxul 
lui torențial. Regretul că nimic nu e 
statornic îl copleșește. Nici măcar a-
ducerile-aminte nu mai pot constitui 
un refugiu mântuitor pentru neliniști-
tul poet: „în oglinda unui cer uitat se 
sting/ amintirile celui ce-am fost a-
tunci/ tânăr și ferice ca pasărea-n 
lunci/ când zborul din spirit nu pot  
să-l cuprind// cu aripa frântă în noapte 
cobor/ arborii de vis se desfrunzesc în 
cale/ între ieri și mâine cresc porți de 
zale/iluzia veșniciei plânge-n dor// Te 
aștept, Doamne, cu fiecare clipă/ de 
imagini din nevăzut mi-e sete/ mi-a 
_____________________________  

 
CEREMO IA U EI VIEŢI 

ZIL ICE 
(Urmare din pagina 38) 

l-au provocat. 
Poemul e, deci, o trecere dincolo 

de sine, e un ecou al vieții, dar nu e 
viața însăși. Este un succedaneu, o 
consolare, o amintire. Același lucru se 
întâmplă cu civilizațiile care-și trăiesc 
amurgul, dar nu au devenit încă ruine. 
Astfel, avem esențiala imagine a unei 
lumi vetuste din poemul Amurg: ”tre-
mură-n amurg un schit rătăcit/ o ci-
catrice a credinței/ resturi de om”. În 
însăși această curgere ireversibilă spre 
uitare, are poezia frumusețea ei, conso-
latoare și izbăvitoare în fața morții, în 
fața necunoscutului și a neantului. 

O mică piedică în fața marii treceri 
se vrea volumul Confesiunea unei vieți 
zilnice, al lui Ion Hirghiduș, până la 
urmă un vast poem al destinului omului 
în spațiul lui cotidian de rutină, de 
iubire, de vis și de viață, scris cu 
acuratețe și sinceritate pentru cei 
asemenea lui. Dacă aceștia din urmă 
găsesc în cuvintele lui o fărâmă din 
absolutul jinduit de fiecare în solitudi-
nea existenței este o victorie. O victorie 
dintotdeauna a Poeziei ca binecuvântare 
și perpetuare a vieții prin Cuvânt. 

zidit viața calea de risipă// drumurile 
toate au dus către cer/ singurătatea 
crește din regrete/ voi învăța dincolo 
de limba de ger” (arbori de vis). 
     Autodefinindu-se ca un “cuvânt 
călător între două lumi”, poetul își 
acceptă cu dureroasă voluptate traiec-
tul care-l va apropia de Divinitatea 
supremă cu care se află într-un per-
manent dialog psalmic. Recunoaște 
că-i e sete de imaginile noului univers 
spre care se îndreaptă decis să învețe 
„limba de ger”, precum și: „să-i fie 
eternității altoi” (deducție). 
       Sonetistul deplânge fărămițarea 
infinitului în și cu fiecare om. Pe ur-
mele lui Eminescu sau Cezar Baltag, 
poetul hrănește ipoteza că lumea 
înconjurătoare e poate visul cuiva, al 
lui Dumnezeu, bunăoară, sau al Zeiței 
Geea. Lumea își face încercarea în 
fiecare ins și se stinge cum „toamna 
lumina în rod/ să crească arborii în 
mai din pământ/ ca glasul bisericii în 
prohod” (oglindire). Gândul că trece 
prin lume fără a lăsa urme îl îndure-
rează ca și faptul de a fi martorul ri-
sipirii credinței ordonatoare. În răspăr 
cu această lume fără niciun Dumne-
zeu, poetul își asumă cu și mai mare 
acuitate lumina divină și învață dum-
nezeiasca ardere de tot întru sonet: 
„atât de aprins de sfânta lumină/ că 
ard până la suflet în sonete/ ca mi-
reasma merelor din grădină// orice în-
ger poate acum culege/ taina din ver-
suri fără să regrete/ că n-am mai ținut 
cont de timp și lege” (timp și lege). 
        Poetul-rug își face uneori 
bilanțul acestei arderi mistuitoare și 
se roagă în fiecare clipă să mai prindă 
o zi de jertfă iisusică pentru semenii 
săi: „chiar am trudit de la o zi la alta/ 
să-i fac fericiți pe cei din jurul meu/ 
am trecut peste patimi atât de greu/ 

de-aud și acum cum bate-n cuget dal-
ta// acestei soarte fără de prihană/ ur-
sită-n taină înainte de-a fi/ ajută 
Doamne să trec de-această zi// vinde-
că-mă de năpraznica rană/ unde curge 
noaptea fără limite/ nu lăsa tăcerea să 
te imite” (rugă). Truda altruistă întru 
Logos nu va fi fost una zadarnică și 
ea se va fi integrat organic destinului 
creator: „din Cuvânt voi face mâine 
un alt mormânt/ și-n fiecare vers va fi 
gândul meu/ care mi-a ursit din viață 
legământ// să vă iubesc de dincolo de 
moarte/ așa cum m-a zămislit chiar 
Dumnezeu/ să trăim în veci litera de 
carte” (culegător de spirit). 
       Prin creație, pe care o concepe ca 
pe un scut împotriva morții, poetul se 
declară, orgoliul său fiind pe deplin 
întemeiat, „bolnav de nemurire” (vezi 
poemul cu acest titlu). Sonetistul 
temerar nu încetează să-l slăvească pe 
Atotcreatorul și să se considere, la 
rându-i, infimă parte din zidirea divi-
nă, ortul său de vamă fiind versul, 
vers de care lumea se va bucura ca de 
un dar neprețuit: „se vor găsi savanți 
să spună povești/ în acest univers fără 
sfârșit/ în toată lucrarea doar Tu 
Doamne ești// Te simt cum vibrezi în 
orice ființă/ prin sfânta zidire ești 
desăvârșit/ ca un ou mă-nchid în a Ta 
credință” (sfânta zidire). 
       Numeroase sunt piesele lirice din 
acest volum din care se desprinde 
credo-ul artistic al poetului vizionar. 
Ca și Arghezi, el vorbește testamentar 
de-un „nume adunat pe-o carte” de 
literele înșiruite pe-o piatră tombală, 
de stihul care-i va bucura pe cei ce 
vin și de care-și leagă tainic speranța 
propriei epifanii mai mult decât sigu-
re. Aurel M. Buricea mizează totul pe 
poezia de care, ca altădată Al. Phi-
lippide, se agață „ca un copil de poala 
mumii”. Utopia inevitabilului dincolo 
este une proiectată în spirit creștin și 
ea va aduce cu sine marea despo-
vărare. Seninătatea poetului nu-i de-
loc străină de cunoscutul mit al re-
întoarcerii mioritice: „pregătit sunt, 
Doamne, să trec prin moarte/ cerul 
unde nu-i durere și suspin/ acolo de 
sus grijă să-mi poarte// să nu mai aud 
de-a durerii povară/ să trăiesc veșni-
cia într-un alin/ ca seva-n pomi în 
fiecare vară” (confesiune). 
       Plecarea celor dragi e dureros de 
injustă și poetul se amăgește liric că 
moartea e o glumă sau o părere și că 
din ea se poate reveni, precum în 
acest sfâșietor sonet închinat → 

IO  ROȘIORU  
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regretatului Fănuș Neagu: „cu inima 
am iubit satul noi doi/ prin veac pă-
rinții ne-au fost icoane vii/ natura ne-a 
învățat cântecul din vii/ odele câmpiei 
le-am scris amândoi// umbra lui Hris-
tos în lanul de grâu copt/ tablouri gal-
bene sfințite vara/ cu mierea de albine 
pictând țara/ am dus taina luminii în 
cifra opt// câmpul de floarea soarelui 
înflorit/ oglinda din suflete ninse de 
zori/ izvor unde străbunii au adormit// 
te-aștept Fănuș în casa mea dintre 
ulmi/ să fim printre sfintele taine 
călători/ când steaua din Bărăgan 
plânge pe culmi” (îngerul câmpiei). 
       Sonetul e, rând pe rând, plâns 
alinător/ostoitor, casă ocrotitoare, pri-
lej de ardere epifanică, modus viven-
di, cale de accedere în Cuvântul dintâi 
și de îndumnezeire perpetuă, prilej de 
dialog cu cei care au purces deja în 
lumea umbrelor (dor ce mamă), vis 
nemurit într-o carte (alt sine).  
Sonetul e pentru Aurel M. Buricea nu 
doar regele poeziei cu formă fixă, ci 
al poeziei în general ca expresie de-
săvârșită a naturii: „când floarea-soa-
relui cântă-n sonete/ toată lumea de-
apoi plânge-n zidire/ moartea luminii 
să nu se repete” (leac pentru uitare). 
       Poetul se percepe pe sine ca me-
sager de taină al câmpiei care prin el 
și prin alți poeți și prozatori ai acestui 
topos binecuvântat și-a câștigat un bi-
nemeritat loc în legendă (ultima 
toamnă). După ce s-a retras din satul 
natul (Ulmu, din județul Brăila, în 
care a predat matematica aproape o 
jumătare de veac), poetul brăilean, a-
cum prahovenizat, simte sfâșietor do-
rul de casa unde pozele înrămate ale 
părinților sporesc numărul icoanelor 
de pe pereții reci. Pustiul s-a înstăpâ-
nit de ograda părintească a cărei poar-
tă s-a ruginit de-un veac. Întreg satul 
natal s-a pustiit, de altfel, iremediabil 
încât până și „lumea din cuget doar-
me-n sicriu” (p.45). Sonetistul își 
simte trupul plin de amurg și de 
tristețe și nicăieri nu mai găsește 
alinare, excepție făcând cugetul sfânt 
și iluminarea prin rugă (trepte spre 
cer). Iar bucuria, atât cât mai poate ea 
să fie la ceasul de crepuscul existen-
țial, vine din conștiința zidirii sale 
juste în lumină integrată firesc în 
structura naturii: „doar cugetul meu 
plânge și suspină/ memoria se naște 
din lumină/ cum crește vara fructa în 
grădină” (calea spre cer). Licărul 
speranței că marea plecare nu va fi 
una fără drept de întoarcere în ele-
mentele fundamentale ale firii i se 

intruzionează tainic în suflet: „peste 
acest infinit să fiu stăpân/ să aud 
natura cum plânge de dor/ când 
doarme în pământ acest corp păgân// 
s-a făcut în gânduri atât de târziu/ 
spre uitarea facerii încet cobor/ și-n 
sonete de iubire vers să fiu” (vers 
peste timp).  

Nu exclude nici posibiltatea 
întoarcerii în leagănul dintâi spre a-și 
trăi nemurirea pe care i-o asigură 
opera (aproape 20 de volume diverse) 
la care a trudit neștiut spre a-și cinsti 
stirpea: „poate mă voi întoarce la 
mine-n sat/ să fiu în sonete cânt de 
iubire/ s-alin durerea celor ce i-am 
lăsat// să stea de priveghe în sfinte 
taine/ să se pregătească pentru 
adormire/ de țin în cufere toamne și 
haine” (ultima strigare). Respectiv: 
„vom trăi viața de-apoi în legendă/ 
nimeni nu ne mai poate scoate din 
sonet/ chiar dacă moartea-i scrisă-n 
agendă// de-atâtea amintiri avem 
parte/ încât va șterge vremii ultimul 
regret/ dacă rămâne spiritul în carte” 
(cartea de gânduri).  

Ca expresie a iubirii, poezia joa-
că rolul de catalizator al forțelor și 
miracolelor vegetale: „toamna cântă-n 
amurg triste sonete/ mere coapte reci-
tă versuri pe ram/ cine le-a compus 
ieri n-o să mai regrete// iarna ninge 
gândirea cu tăcere/ lacrimi amare sunt 
cristale la geam/ natura ne-a dictat 
sfânta plăcere” (poem de dragoste).  

La rându-i, natura e cea care-i 
dictează poetului sonetele: „natura din 
trup mi-a dictat sonete/ și-a furat mu-
zica din mere coapte” (natura scrie 
sonete).  

Raportându-se la univers, poetul 
își conștientizează coordonatele divi-
ne pe care se situează la confluența 
minunilor astrale: „lumina acestui 
spirit absolut/ îmi hrănește sufletul cu 
iubire/ gândirea trezită din adormire/ 
uită c-am fost zămislit izvor de lut// 
și-mi curg zilele oarbe spre Sfântul 
Duh/ obiect al facerii mi-a fost viața/ 
cel ce-a născut în mine dimineața/ mă 
privește de dincolo de văzduh” (con-
fesiune). Sau: „sâmbure de spirit în 
lume am fost/ pe timp de iubire sădit 
în sonet/ pentru vremea pierdută n-am 
să regret/ în Sfântul Cuvânt tainic mi-
am găsit rost// în suflet pustiu miroase 
a tămâie/ lanuri de grâu copt au sălbit 
albine/ vibrații de neant se sting în 
mine// cum căldura verii într-o 
lămâie/ sufletul mi-a fost o carte prea 
sfântă/ în care gândul cerurile cântă” 
(câmp cuantic). 

        Pentru Aurel M. Buricea, poezia 
e spațiul rezonant al iubirii fără de 
care nimic nu există pe lume. 
Declarațiile de dragoste trimit, prin 
puritatea și intensitatea lor, la erotica 
matrimonială a statornicului Emile 
Verhaeren.  

În treacăt fie spus, acest volum a 
fost scris, după mărturisirea poetului, 
chiar în patria marelui simbolist 
flamand. Iată, spre ilustrare, un sonet 
al poetului român: „dragos-tea ta n-a 
fost o iluzie/ cine a născut natura are 
gust/ de-am crescut în iubire ca un 
arbust/ în orice vers nu-i nicio 
confuzie// în metafizică te-am slăvit 
flămând/ se hrănea raza zilei cu dorul 
tău/ c-am vrut să cobor în moarte nu-
mi pare rău/ ești de-a pururi vie în 
negândit gând// firea din simțire altă 
măsură/ orice zi fără tine-i ca un 
blestem/ nu găsesc în lume altă 
făptură// ne-am iubit în taina unor 
sonete/ de uitarea acestei lumi mă 
tem/ arborii din suflet cioplesc 
tonete” (acord). 

 Nu lipsește nici regretul că de-a 
lungul vieții sale nu i-a consacrat iu-
birii întreaga lui ființă și energie crea-
toare: „de-ar vrea cerul să mă mai 
nasc odată/ numai în iubirea mi-aș 
face casă/ vremea lumii mi-ar fi mai 
ordonată// și-n acord armonic mi-ar 
trece viața/ chiar dacă prin veac mi se 
stinge rasa/ când peste amintiri se lasă 
ceața” (axiome). 
       Sonetist tenace, în permanent 
dialog cu divinitatea care-i ocrotește 
iubirea și deopotrivă scrisul autore-
ferențial, Aurel M. Buricea excelează 
în formulări tranșant-diamantine, ade-
vărate aforisme axiomatice din care  
s-ar putea alcătui oricând o mini-an-
tologie frapantă. Cităm doar câteva, 
truvabile în paginile finale ale cărții: 
„iubirea-i apă pentru setea de vis” 
(zidire); „în arborii nopții plânge o 
cruce” (crucea din muguri); „în 
muguri dospesc cruci de lemn și 
coșciug” (taina facerii) ş.a.  

Volumul Crucea din muguri se 
încheie pe o notă optimistă privind 
postumitatea pe care sonetele poetului 
au capacitatea s-o controleze.  

E încă un prilej și un motiv de a-i 
aduce mulțumire Ceui de Sus: „mi-ai 
zămislit, Doamne, această soartă/ să 
veghez pentru gloria mea postumă/ 
când destinul va-nchide neagra 
poartă// memoria se va pierde-n zi 
tristă/ iarbă de niciunde arsă de 
brumă/...orice sentiment în sonet 
există...” (univers din vers). 
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Noua carte a lui Corneliu 

Păunescu, Fantezii lucide (Editura 
Transilvania Expres, Braşov, 2012), 
cuprinde, în cea mai mare parte, 
momente şi impresii, autorul oferind 
astfel demnitate, vocaţie conceptuală 
şi poetică unor inedite speţe lirice, 
precum, de păstrăm proporţia, Coşbuc 
inventa idilele, iar Caragiale punea în 
specia moftului sarea şi piperul publi-
cisticii de marcă, pe scurt, ale litera-
turii sagace, pătrunzătoare şi inteli-
gente.  

Ce sunt acum impresiile, ne 
spune autorul însuşi clasificându-le, 
iată, în experienţe, umbre, forme şi 
culori, repere şi trasee, cântece de 
lume, ecouri de referinţă şi, atenţie, 
în lirice acidulate, în toate însă 
strecurându-se, mai subtil ori mai 
abrupt, aerul jovial, surâzător  satiric 
sau acidul epigramei, o modalitate pe 
motivele căreia autorul nostru, se ştie, 
a exersat îndelung, cu rezultate 
remarcabile.  

Tot în lumea epigramei poetul   
s-a instruit în meşteşugirea formelor 
poetice, a spusei laconice căzând iute 
pe faptul, pe aspectul esenţial. Ca de 
exemplu în Lecţia maestrului, unde 
suntem încă în jocul satirei („- Tot 
mărind eficienţa/ Muncii, duci un trai 
mai bun/ Fără fente ilegale,/ Ca-n 
exemplul ce vi-l spun:// Ieri aflam de 
hoţul antic/ Cum a început cu-n ou,/ 
Pe când, azi, mai rezonabil,/ Furi de 
la-nceput un bou...”) sau în Rondelul 
pământeanului miraculos (când s-a 
ascuns Apollo), o poemă cu valenţe 
din lumea ispititoare a parabolei, în 

versuri îngrijit distilate, la limita bună 
a preţiozităţii: „Cărându-şi umbra cu-
gâmfare,/ Pe-un drum cu stele par-
dosit,/ Aruncă-n lume cu lucoare/ Ca 
şi un zeu dezlănţuit.// Chiar ca atlet   
c-o forţă mare/ Mai oboseşte-n mod 
tacit./ Cărându-şi umbra cu-ngâm-
fare./ Pe-un drum cu stele pardosit.// 
Cu-ntreg Pământul fericit/ De-această 
sursă salvatoare,/ Când însuşi Zeus   
l-a poftit,/ El refuză a sta ca Soare,// 
Cărându-şi umbra cu-ngâmfare.” 

În secţiunea poemelor de mai 
vădită întindere, cu tendinţă declarat 
etnicizantă, Cântece mioritice, Cor-
neliu Păunescu manifestă înclinaţia 
literaturizării temelor, mai întâi în 
materie istorică (vezi capitolul Eco-
uri din Letopiseţe): cetatea Neamţ 
dar şi, mai insistent, naraţii mai 
obscure despre un Vodă Barnovschi, 
despre solul Tăutu la sultanul otoman, 
sau despre trimişii ungurului Arpad la 
Curtea lui Menumorut. Acesta din 
urmă li se adresează urmaşilor hunilor  
lui Attila ca, mai târziu, Mircea lui 
Baiazid în Scrisoarea eminesciană: 
„(...) Dar plaiul nostru vechi, pe care/ 
Ni-l cere ca pe o fâneaţă,/ Noi nu-l 
vom ceda vreodată/ Cât timp, mai fi-
vom încă-n viaţă.// Cert, n-o să-i dăm 
nici chiar un deget/ Din glia noastră, 
nici de teamă,/ Chiar dacă zice că-are-
un drept/ Asupră-i, după tată, mamă.// 
Deci, nu ne tulbură, defel,/ Că ar 
descinde din Attila/ Ce a luat această 
ţară/ De la strămoşu-mi, doar cu 
sila.// Iar şefului de-acum, amic,/ Îi 
zic despre-a mea moşie/ Că n-a fost 
ţara nimănui/ Şi nu va fi vreodat’să 
fie !” etc. 

Vechea retorică, din perioadele 
clasică şi modernă, e fără de reticenţă 
reluată de Corneliu Păunescu, sunt va 
să zică reciclate acum declamaţia şi 
accentul patetic, nu e respins epicul, 
____________________________________________________________________________    

 
 

 

acestea, în concepţia autorului nostru, 
nedăunând, astăzi, ideii de lirism 
decât prin nesupraveghere şi acumu-
lare. Trecutele procedee pot fi aşadar 
reanimate cu efecte poetice, corupte 
sunt aci doar aglomerările de orice 
fel, de pildă, mai nou, demitizarea şi 
imundiciile, într-o bună parte a pro-
ducţiei trans şi postmoderne, de la noi 
şi de aiurea.  

În poema Cetăţuia Şoimuş şi 
amintirile sale (din capitolul Monu-
mente evocatoare), Corneliu Păunes-
cu îndrăzneşte de pildă, cu rezultate 
remarcabile, o descripţie de ruinuri 
glorioase, adăpostind moravuri şi 
ospeţe îmbelşugate, împrospătând 
liric o privelişte istorică înceţoşată 
sub vreme: „Nod de drumuri stră-
bătute/ De cupeţi, cătane, unşi,/ Cuib 
de şoimi recunoscut/ Din părinţi 
complet ascunşi.// Glod din neteda 
câmpie/ Fasonat în vârf de deal,/ 
Piatră-n bezne scânteind/ Sub potcoa-
vele de cal.// Loc de pândă găzduind/ 
Şi ospeţe strălucite,/Pregătiri din când 
în când/ Şi dezmăţuri prelungite” etc.   

Cântecele mioritice şi întregul 
volum se încheie cu un poem de largă 
respiraţie, o întinsă (în şase apitole şi 
un epilog) Cântare a lui Avram 
Iancu. O cronică în versuri cu etape 
şi întâmplări dramatice din biografia 
marelui erou al moţilor şi al Transil-
vaniei: zorii şi ajunul Revoluţiei, pri-
mele nesupuneri şi, apoi, „depresu-
rarea Apusenilor” (cum  foarte nime-
rit şi frumos se exprimă poetul). 
Ultimele momente din viaţa Iancului 
vor fi o alternare a întunericului co-
tropitor de lumina minţii cu trezia 
menită unei reprogramări şi reporniri 
a luptei românilor contra deznaţio-
nalizării: „În ciuda robusteţii sale,/ 
Muncit de cruntele-i poveri/ Devine,-
n fine, doar o umbră/ A mândrului 
gorun de ieri...// În clipele când tine-
reţea/ Îi bate-n geamul său, ades,/ El 
se dezmeticeşte iute,/ Făcând scrisori 
cu înţeles,// Şi slovele-i curg slobod,/ 
Cerând progres, dreptate,/Şi luptă făr’ 
de-oprire/ În solidaritate...”. 

Explorarea de istorii tăcute, încă 
nedezlegate, referinţele livreşti, prinse 
în metafore blânde, lipsite de o gran-
dilocvenţă stânjenitoare, caracterizea-
ză mai peste tot Cântecele mioritice 
ale lui Corneliu Păunescu, aproape în 
totalitate ele păstrând o atitudine can-
didă, defel sceptică ori pesimistă – 
consemnând totdeodată şi recoman-
dând şi iluzii prielnice şi fecunde.  

A. I. BRUMARU  
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Zilele culturale ale toamnei ne-au 

adus odată cu izul frigului, pe pano-
plia editorială, un volum de poezii ale 
sufletului, sub semnătura Lilianei Pet-
cu, Editura InfoRapArt din Galaţi. 
 Acest volum, intitulat sugestiv Poe-
zia cuvintelor, nu se prezintă în lu-
mina unei stilistici poetice tradiţiona-
le sau postmoderne, ci ca o încercare 
de luminare a unui fond interior şi 
sufletesc abandonat de către minţile 
exilate în rătăciri perpetue. Citind 
versurile ce se află între coperţile a-
cestei cărţi am înţeles, şi o spun cât se 
poate de asumat, că poezia e poezie 
doar dacă poartă amprenta farmecului 
intimităţii personale care doreşte să se 
dezvăluie şi să fie descoperită.... De 
asemenea, versurile Lilianei Petcu mă 
trimit într-un fel la celebrele lămuriri 
socratice ale adevărurilor pe care nu 
ştim că le ştim sau pe care credem că 
le ştim. Ce e iubirea? Ce e viaţa? Ce 
e lumea? Ce sens au avut întâmplă-
rile din viaţa noastră? Sunt doar câte-
va întrebări retorice pe care cititorul 
şi le poate pune răsfoind aceste pagini 
de răsfăţ metafizic: „Mă zbat mereu 
în stare de-nvăţare / cunosc, lipindu-
mi dese etichete / ating cu gândul a-
ripi cât mai sacre / cobor apoi timid 
mai multe trepte, /  urc iar cu forţele 
voit crescânde / lupt aprig cu mulţi-
mea unor dogme / aştept ca înţelesul 
greu dat de concepte / să îmi adape 
spiritul tot mai avid de vorbe” (Ma-
xima socratică ). 
 Nu întâlnim nici pe departe o reţetă 
poetică aparţinătoare unei epoci, nici 
o rigiditate ritmica, întânlim nişte 
voci ale unei singure persoane care 
ştiu să nu se suprapună, ci să fie dis-

tincte, ceea ce dă de înţeles că Liliana 
Petcu reprezintă o personalitate poeti-
că originală în spaţiul literar contem-
poran. Neavând de-a face cu un obse-
dant stil poetic, versurile ne oferă pri-
vilegiul de a întâlni o scriitură arbo-
rescentă, în unele locuri poate uşor lu-
dică şi, nu în ultimul rând, o autenti-
citate şi febrilitate maximă: „Pe coa-
ma unui nor, ieri, / te-am văzut pe ti-
ne / te înclinai şi îmi dădeai bineţe / 
erai un fum ce se-ntorcea la mine / cu 
gesturi tandre pline de fineţe” 
(Poveste). Sau: „ Vorbeşte timpul cu 
vocea unui mut / ne strigă după nu-
mele din născătoare /chemând ascun-
sul care stă pierdut / în întunericul 
ascuns din fiecare, / vorbeşte ca şi 
când nu ar vorbi / filosofând de multe 
şi pe mize / îşi conturează gândul a la 
Jüng / citindu-ne pe toţi în psiho-
analize” ( Vorbeşte timpul). 
 Întreaga încărcătură emoţională pe 
care acest volum al Lilianei Petcu o 
adună ne face să înţelegem mai bine 
rostul întâmplărilor şi tensiunilor din 
viaţa noastră, înclinaţia umană către 
superficialitate în detrimentul îmbră-
ţişării înţelepciunii sau sensurile para-
digmatice ale curajului de a vorbi 
despre sine. E un volum care, prin 
imparţialitatea sa de stil, întruneşte 
condiţiile satisfacerii tuturor papilelor 
gustative poetice, orietându-ne către o 
direcţie a echilibrului interior şi a 
încercării de cunoaştere a adevăruri-
lor profunde care în fapt nu ne depă-
şesc din moment ce noi ne propunem 
să le depăşim: „Venim din haosul 
născut în haos / al unei ordini fără de 
cusur / străbatem hăuri pline de-ntu-
neric / pentru-a ajunge într-una din-
tre lumi” ( =ăscuţi din haos ). 
 În general, poezia e scrisă dintr-un 
raţionament ascuns şi indescifrabil, 
iar volumul cu care noi avem de-a 
face ne demonstrează parcă de ce în-
tr-un act de creaţie trebuie să lăsăm ca 
lucrurile să curgă de la sine. Ce rost 
ar mai avea o poezie dacă ar încerca 
să ofere un sistem, dacă s-ar înscrie în 
tiparele unei sobrietăţi raţionaliste? 
Din păcate, poezia contemporană cau-
tă tipare peste tipare pentru a se face 
remarcată, pierde din vedere nevoia 
asumării interiorizării sau a identită-
ţilor intrinseci. Dar nu este şi cazul 
Lilianei Petcu, pentru că, într-un spa-
ţiu poetic contemporan profund dog-
matizat, îşi etalează curajul de a căuta 
comorile în propria intimitate în în-
cercarea sa perpetuă de a ne face să 
înţelegem că simplitatea ca atare 

poate fi dificilă, după cum şi dificul-
tatea poate fi uneori simplă. De ase-
menea, acest curaj de care vorbesc are 
menirea de a-i vindecca şi mângâia pe 
ceilalţi sau de a limpezi dilemele cu 
privire la vremurile şi lucrurile din 
minunata noastră lume ce se vrea no-
uă: „Te chem în astă seară la ospă-
ţul / ţinut în taină la o margine de 
gând / aleg ca numai tu să fii dru-
meţul / pe care vreau să-l pun cu mi-
ne-n rând, / te chem de la-nceput de 
rost de lume / să ne-aşezăm cuminţi 
la masă amândoi / să ne-nchinăm 
rostind acelaşi nume / şi să-mplinim 
acelaşi vis în doi, / te chem acum 
pentru întâia dată / la fel cum ultima 
va fi-n acelaşi timp / te-aştept la 
margine de gând în şoaptă / să-ţi 
dăruiesc în crez ospăţul cel mai fin” 
(Chemare). 

TUDOR PETCU 
 
Semnal 

 
Cum să pui în contact preaînaltul 

cu preajosul, nevăzutul cu văzutul, 
impalpabilul cu palpabilul, eternul cu 
efemerul, sacrul cu profanul, iluzia 
nemuririi cu iluzia morţii, altfel decât 
încercând o dură lecţie de anatomie 
poetică şi aşezând pe masa de disecţie 
corpul atât de frumos înfăşat şi de pur 
al colinzii şi tăind în el cu bisturiul până 
acolo unde, sub carnaţia timpului mitic, 
divin, dai de organul îndurerat şi bolnav 
al zilei de azi, de plânsul Omului fără 
Sărbătoare. “E Crăciunul sfârşitului”, 
spune poetul într-unul dintre multele 
versuri neîndurătoare ale acestei cărţi 
(“Colindeion”, Editura Nico, 2012) care 
des-colindă. 

Da, este tot mai târziu timpul 
nostrum liniar, istoric, iar de aici şi de 
acum, “nu găseşti autobuz care să ducă 
până sus, pe cruce. 

IOA  ES. POP 
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 Latinul ne-a lăsat o vorbă: in me-
dia res. Într-o parafrazare româneas-
că, sintagma poate avea şi înţelesul de 
concluzie. Prin urmare, îmi încep şi 
eu cronica cu o concluzie la care am 
ajuns la finalul lecturii cărţii Biancăi 
Burţa-Cernat, Fotografie de grup cu 
scriitoare uitate. Proza feminină 
interbelică, CR, 2011. În ultimii ani 
pur şi simplu am fost asediaţi de un 
desant de doctoranzi. Mai toţi şi-au 
metamorfozat tezele în cărţi. Din 
păcate, multe din ele (oare şi tezele?) 
de condiţie medie. Apropo de femi-
nism! Multe sunt semnate de doamne 
şi domnişoare. Din rândul acestor lu-
crări, de departe, se detaşează ideatic 
şi “tehnic” cartea tinerei Bianca Bur-
ţa-Cernat. În cele ce urmează, voi 
puncta cîteva aspecte ale studiului pe 
care se întemeiază afirmaţia făcută. 
 La o carte de istorie şi critică litera-
ră ca aceasta, nu se poate porni decât 
de la consultarea cuprinsului, deoare-
ce el ne dă o primă imagine a proble-
maticii şi a organizăriiei. Materia ce 
face obiectul studiului gravitează în 
jurul a 3-4 mari probleme. După un 
prim capitol teoretic despre “proza 
feminină”, caz particular al margina-
lităţii literare, urmează o parte struc-
turată în două capitole: unul despre 
“proza doamnelor de altădată”, celă-
lalt, despre proza feminină promovată 
de “Viaţa românească” şi de cenaclul 
“Sburătorul”. Centrul de greutate al 
cărţii este partea a patra, “biografia 
unor eşecuri exemplare”: Ticu Ar-
chip, Sanda Movilă, Heriette Yvonne 
Stahl, Lucia Demetrius, Anişoara 
Odeanu, Cella Serghi, Ioana Postel-
nicu, Sorana Gurian. Trecerea de la 
partea a doua la partea a patra se face 
printr-un capitol, în mod logic, con-
sacrat  Hortensei Papadat-Bengescu. 
Şi, aşa cum îi stă bine unui studiu de 
ţinută academică, cartea se încheie cu 
un capitol de concluzii (Ieşirea din 
ghetou) şi cu un “corpus de texte” , o 
listă a cărţilor scriitoarelor interbelice.  
 În cele zece pagini “teoretice”, den-
se, autoarea aduce în dezbatere, pro-
punând răspunsuri personale, câteva 
probleme, după cum urmează: defini-
rea cuvintelor şi a conceptelor: margi-
nalitate, marginalizare, literatură fe-
minină, şi utilizarea lor semantică de 
către critica şi istoria literară. Cartea 
fiind în parte şi una de istorie a ideilor 

  
______________________________
dar şi de sociologie, autoarea nu uită 
să amintească încărcătura ideologică a 
acestor termeni şi concepte. Şi. 
Aceste pagini expun scopul şi metoda 
cercetării, ele fiind un fel de “are 
critica” şi un “pro domo”. Parafraza-
rea pe marginea textului putând fi 
aproape ridicolă, extragem câteva 
propoziţii ilustrative: “O discuţie 
fructuoasă despre «marginali» şi/sau 
«minorii» literaturii române nu ar 
trebui să vizeze […] contestarea, legi-
timitatea esteticului ca principiu es-
tetic de valorizare […]; “Este impor-
tant să le acordăm atenţie şi scrii-
torilor «marginali». Pentru că aceştia 
nu sunt doar prezenţe pitoreşti, ei 
contribuie la configurarea unui cadru: 
fără ei nu există «viaţă literară» – 
creează emulaţie, întreţin un climat 
propice creaţiei, constituie un fundal 
mobil pe care se profilează individu-
alităţile importante, dar un fundal mo-
bil ce conţine întotdeauna un potenţial 
novator”; O “istorie literară […] în 
care să fie înglobaţi şi autori de plan 
secund sau terţ nu implică în mod 
necesar o supraevaluare a acestora’; 
“În cartea de faţă propunerile de ree-
valuare a unor autoare nu se situează 
sub zodia mult-invocatelor contestări 
sau bătălii canonice. [..] ar fi vorba, 
mai precis, de o abordare nediscri-
minatorie, netendenţioasă, care să nu 
mai izoleze aşa-numita «literatură fe-
minină» în expeditive capitole-ghetou 
destinate exclusiv autoarelor [urmea-
ză exemple de astfel de proceduri], ci 
să le (re)integreze firesc pe autoare – 
în funcţie de formula adoptată, de 
Weltanschaung […] într-un flux al 
istoriei (şi al vieţii literare) la care, de 

alminteri, au participat nu separat, ci 
alături de confraţii lor scriitori”. În 
completarea acestei idei. trebuie sub-
liniat că autoarea studiului face, per-
manent, trimiteri, comparaţii, paralele 
între “scriitoare” şi “scriitori” de pe 
acelaşi palier valoric. În acest demers, 
autoarea nu face greşeala de a su-
prasolicita una sau alta din “tabere”, 
cum se întâmplă de ceva vreme cu 
scriitori ca Şuluţiu, Bonciu, Fîntîneru, 
Blecher, Holban, Sebastian. Or, exce-
sul de suprasolicitare duce la confuzie 
valorică. În astfel de cazuri, cel dornic 
doar de informare, dar fără lectură 
educată, va ajunge la ideea că scriitori 
precum cei menţionaţi ar fi, în epocă, 
nişte mari scriitori. În partea finală a 
acestui preambul teoretic certetătoa-
rea caută şi cauzele care nu sunt 
responsabile de ‘marginalizarea” scri-
itoarelor monografiate (şi nu numai a 
acestora), femomen numit inspirat 
“eşecuri exemplare”. Din analiza 
interogativă se pot desprinde câteva 
cauze majore: 1. apariţia târzie (de 
abia în a doua jumătate a sec. al XIX-
lea – vezi p. 16-21) în literatura noas-
tră a scriitoarelor; 2. dominarea unei 
mentalităţi patriarhale puternice la 
care se adaugă, ca o consecinţă, sfii-
ciunea femeii scriitoare, ca să nu zic, 
frica; 3. o altă cauză ar fi “structura 
interioară de personalitate, care şi de-
partajează gradual “eşecul’ fiecăreia 
din cele opt individualităţi scriitori-
ceşti minimonografiate; 4. în perioada 
celor cincizeci de ani de comunism, 
fenomelul de marginalizare a conti-
nuat cel puţin pe două direcţii: scrii-
toarele care nu s-au dat pe brazdă au 
fost ignorate prin “indicaţii de par-
tid”; iar cele care au admis compro-
misul au fost “valorificate” în lumina 
realismului socialist; unele, ca să se 
salveze ca scriitor, s-au refugiat în 
scrieri memorialistice. Unele din 
“adaptate” au căzut total în mediocri-
tate, cum ar fi Lucia Demetrius. În 
acest context, trebuie menţionată Ioa-
na Postelnicu care, după o scurtă 
ezitare, s-a salvat prin cărţile de 
memorialistică, importante ca docu-
ment literar, dar mai ales prin roma-
nul istoric, Ciclul Vlaşinilor (Ple-
carea Vlaşinilor, Întoarcerea Vlaşi-
nilor, Urmaşii Vlaşinilor – primele 
două, romane de excepţie ca realizare 
artistică, în ciuda celor câtorva pagini 
de “patriotism ceauşist”). Ultima idee 
de reţinut este aceea care pune punct 
capitolului teoretic de cercetare a → 

IO EL POPA   
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 mentalităţilor: “Împlicit, studiul meu 
îşi asumă o polemică purtată cu aşa-
numitul «feminism al diferenţei» [o 
mică aberaţie ideologică ca şi 
“politica corectă”] pentru a aduce în 
discuţie a noţiunii de subiect cultural 
neutru din punct de vedere sexual şi, 
în consecinţă, împotriva unei abordări 
encavizate[…]”.  

În capitolul al doilea, mai întâi, se 
face inventarul prozei “doamnelor de 
altădată”. Apoi, se trece la prezenta-
rea generală a “desantului feminin 
interbelic”, punându-se accent pe as-
pectul socio-istoric al fenomenului, 
dar fără să se ignore “o clasificare te-
matică şi o ierarhizare valorică a 
prozei feminine minore” anterioare (şi 
în parte contemporane) “desantului 
feminin interbelic”. 

Anumite probleme generale din 
primul capitol sunt reluate şi puse în 
context în capitolul trei, în care 
autoarea ne propune o paralelă între 
“Viaţa românească” şi “Sburătorul” 
(cenaclul), în scopul de a circumscrie 
atitudinea celor două grupări literare 
în problema “scrisului Feminin” şi, 
implicit, de a invita pe cititor să-şi 
formeze o părere despre contribuţia 
fiecăreia din grupări la dezvoltarea 
literaturii, în general, şi a celei femi-
nine, în particular. Cheia de boltă a 
capitolului sunt cele două secvenţe 
despre Hortensia Papadat-Bengescu 
de la “Viaţa românească” şi, res-
pectiv, de la “Sburătorul”. 

Cei cât de cât cunăscători ai litera-
turii noastre ştiu că în perioada inter-
belică trei sunt scriitorii care prin 
operele lor au hotărât soarta prozei 
(romanului): Liviu Rebreanu, Camil 
Petrescu, Hortensia Papadat-Benges-
cu. Cum subiectul cărţii pe care o 
analizăm este proza scriitoarelor, era 
firesc, dar şi necesar, ca demersul de 
recitire a acestei proze să fie “pre-
faţat” de un capitol dedicat doamnei 
romanului românesc. De la început, 
trebui spus că autoarea cărţii ocoleşte 
căile bătute de exegeza bengesiană. 
Principalele aspecte aduse în faţă 
sunt: statutul de model al autoarei 
Ciclului Hallipa asupra “surorilor mai 
mici”; conceptul “trupul sufletesc”; 
“ambasadorul narativ”; metafora 
obsedantă - mitul personal – păpuşa. 
Bianca Buţa-Cernat fructifică anumite 
interpretări, făcând completări şi nu-
anţări, dar se şi delimitează prin 
respingeri “delicate”. În ansamblu, 
textul critic se axează pe o recitire a 
prozei scurte, urmărind să demons-

treze că, problematic, dar şi ca tehnică 
artistcă, aici se află geneza viitoarei 
mare romancieră. Tânăra cercetătoare 
nu mai repetă vechiul clişeu critic, 
conform căruia romanciera s-a născut 
simplu prin trecerea de la “părintele” 
Ibrăileanu la mentorul” Lovinescu.  

Pentu a nu depăşi spaţiul acordat 
unei cronici, nu voi aborda analitic 
cele opt minimonografii despre “eşe-
curile exemplare”, ci mă voi rezuma 
la punctarea câtorva aspecte care dau 
osatura analizelor. În literatura inter-
belică, căreia aparţin cele opt proza-
toare, sunt recurente câteva teme 
majore: individul ca personalitate so-
cio-osihologică opusă colectivismu-
lui; intimitatea cu adiacentele ei 
obligatorii: corporalitatea, sănătate/ 
boală, universul intim centriped ero-
sului. Or, autoarea cărţii urmăreşte 
tocmai depistarea lor sau, cu alte 
cuvinte, genul proxim, şi identi-
ficarea diferenţei specifice în scrieri-
le prozatoarelor comentate.  

Cele opt analize sunt construite pe 
aceeaşi schemă: date biografice, de-
butul, comentarea operelor prin care 
scriitoarele respective au rămas în 
literatură. Din biografie sunt reţinute 
numai aspectele de viaţă intelectuală 
sau socială care într-un fel sau altul 
sunt legate de geneza şi fundamen-
tarea operei. Criticul nu cade în cap-
cana anecdotei picante, foarte atrac-
tivă. Şi atunci când e vorba de viaţa 
personală-intimă, autoarea ştie ce să 
selecteze. Permanent, opera prozatoa-
relor este contextualizată în profun-
zime. În concluzie, chiar dacă anali-
zele urmează aceeaşi schemă, autoa-
rea ştie să devoaleze specificitatea 
fiecărei scriitoare. 

Comentariul critic pune în lumină 
preocuparea scriitoarelor pentru ana-
liza psihologică modernă (născută 
”doctrinar” din Bergson şi Freud, iar 
literar din Proust şi Virginia Woolf  - 
dar nu numai), preocuparea pentru 
autenticitate. 
____________________________________________________________________________   
 
 

 

Pentru iubitorii de literatură, dar şi 
pentru profeşionişti, cartea Biancăi 
Buţa-Cernat este utilă ca sursă de 
informaţie (autori, biografie, cărţi), ca 
model de acribie şi profunzime în 
actul critic, ca model de citire a unui 
text literar, ca model de scriere. 
Pentru acest ultim aspect, mai trebuie 
făcută o remarcă: autoarea nu scrie 
grosso modo, este foarte atentă şi 
abilă la nuanţe, de asemenea evită 
scrisul eseistic (am în vedere acel 
scris care prin exces de vorbărie nu 
spune nimic). În paginile respective, 
scriitoarele devin adevărate personaje 
de proză. O altă trăsătură a demer-
sului critic este caracterul polemic 
“bine temperat”, care vizează atât 
“patriarhalismul”, cât şi fostele şi 
prezentele ideologii feministe false şi 
ipocrite, chiar afiliate politic, dar şi la 
adresa bibliografiei critice. Autoarea 
este cât se poate de obiectivă şi mereu 
la obiect. Organizarea materialului şi 
scriitura sunt bine gândite şi conduse, 
încât autoarea reuşeşte cu adevărat să 
ofere atât o fotografie de grup, cât şi 
fotografii individuale de bună calitate. 
Autoarea cărţii nu se lasă timorată de 
monştrii sacri ai criticii literare de ieri 
sau de azi, ea merge pe drumul ei, 
care i-a devenit proprietate. Scriitura 
este a unui romancier clasic, aşa că nu 
mă voi mira prea mult dacă la un 
moment dat Bianca Burţa-Cernat se 
va prezenta cu un roman de atmos-
feră, de moravuri şi caractere! 

O cronică numai laudativă nu se 
poate (la noi?)! De aceea aduc stu-
diului câteva reproşuri. În notele de 
subsol (care dau sama de bibliografia 
consultată), în care se fac trimiteri la 
texte ale criticilor interbelici, nu se 
indică şi ediţiile posbelice (sunt, 
totuşi, destule). De ce este un reproş? 
Pentru că nu toţi au posibilitatea 
accesului la sursa princeps. De ase-
menea, cred că trebuia ca autoarea să 
vizeze şi influenţa (modelul) lui Liviu 
Rebreanu şi a lui Cezar Petrescu 
(există şi aşa ceva) asupra scriitoa-
relor interbelice. Se putea, totuşi, 
insista în analiza operelor publicate în 
perioada 1944 - 1948, perioada de 
instaurare a puterii comuniste, pentru 
a surprinde mai pregnant alunecările 
voite şi nevoite spre o literatură te-
zistă, antiburgheză şi violată de 
inestetic. 

Însumând: Fotografie de grup cu 
scriitoare uitate… este una din cărţile 
anului 2011, cel puţin pentru 
secţiunea debuturi.  
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(I) 

Dacă poezia ar vorbi tuturor, cu 
siguranţă lumea ar fi mai frumoasă. 
Înţelegerea poeziei poate că e sarcina 
criticilor, a specialiştilor în cuvinte, 
dar simţirea, auzirea, gustarea ei stau 
în puterea oricărei fiinţe umane, care 
trebuie doar să-şi deschidă receptorii. 
Este primul pas spre cunoaştere. 

Poezia lui Victor Munteanu este 
poezia tuturor sau despre toţi; ea 
spune eterna poveste, a omului din-
totdeauna – care se plânge, dar ştie şi 
să se bucure, simte şi suferă, acceptă, 
dar se şi revoltă, se întreabă şi sieşi îşi 
răspunde, într-o permanentă căutare 
de sine. 

Volumul Rănirea vederii, apărut 
la Editura Fundaţiei Culturale 
Cancicov, Bacău, 2010, şi distins cu 
Premiul Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia - Filiala Bacău, reuneşte, în 
ediţie revăzută, cărţile: Veşti la mar-
ginea acoperişului (Editura Saecu-
lum, Bucureşti, 1993) şi Locuinţă 
pentru un strigăt (Editura Fundaţiei 
Culturale Cancicov, Bacău, 2004). 
Poetul Victor Munteanu, licenţiat în 
Drept, este preşedinte al Fundaţiei 
Culturale „Georgeta şi Mircea Can-
cicov” şi câştigător al Concursului de 
debut în poezie al Editurii Cartea 
Românească (1988), al Premiului 
Uniunii Scriitorilor din România şi al 
Premiului Asociaţiei Scriitorilor din 
Iaşi (1981), al Premiului Editurii Ju-
nimea (1983) etc. 

Prezentul volum este construit 
circular, într-o aşezare voit semni-
ficantă a poemelor; prima şi ultima 
poezie transfigurează destinul fiinţei 
umane aflate sub pecetea implacabilă 
a timpului. Dorinţa de complet, îm-
plinit, sferic – din punct de vedere 
formal – este confirmată de poezia 
Prefaţă, care deschide volumul şi 
care conţine ideea-nucleu a acestuia: 
omul sub timp. Astfel, deşi poeziile 
apăruseră în volume distanţate tem-
poral, formează acum, unificate se-
mantic de ramificaţii tematice, un tot: 
volumul devine un curriculum vitae 
(în sens etimologic şi nu didactic) 
poetic; „povestea” vieţii este spusă 
aşezat, molcom, chiar dacă nu rareori 
trăirile sunt năvalnice. 

„Prefaţa” cu iz fals de poveste 
(„A fost odată un tânăr...”) nu 
introduce în vreo lume fabuloasă, 

 
___________________________ 
ci, dimpotrivă, ancorează cititorul 
într-o realitate pe care o recunoaşte 
uşor, facilitându-i identificarea cu 
destinul creionat: tinereţea – vârsta 
întrebărilor, a strigătului, a căutărilor 
– lasă loc, mai repede sau mai încet, 
vârstei singurătăţii. Fiecare, însă, 
resimte în mod singular această 
trecere. Pentru poet este mai mult 
decât o trecere, este o rupere a eului – 
vizibilă chiar la nivelul mărcilor 
formale în această poezie: persoana I 
din primele două strofe (eram, 
purtam, am smuls, am intrat, am 
strigat, gândeam, nu puteam, 
păzeam) este înlocuită în ultima 
strofă de persoana a III-a (a fost, a 
plecat, nu mai stă); pare că nimic nu 
mai poate reface legătura cu trecutul, 
fiinţa se cufundă în singurătate: „Sunt 
singur şi depărtările ard / în luminile 
reci şi târzii ”. 

Aceeaşi înstrăinare de eul din 
tinereţe se produce şi în poeziile care 
deschid şi închid volumul. Alter-ego-
ul în Aniversare este „omul cu 
glugă”, „străinul” care „nu mai are de 
ales”, când Cronos cel hulpav mai 
înghite un an. În Săgetarea inimii, 
sentimentul cauzat de trezirea bruscă 
la vârsta maturităţii aduce în prim-
plan acelaşi „străin” – cu care eul nu 
mai comunică. 

Poeziile volumului au titluri în 
manieră modernistă, extrem de 
variate atât din punct de vedere 
formal, cât şi semantic; sunt alcătuite 
dintr-un singur cuvânt (Fum, 
Toamnă, Prânz, Rugă etc), dintr-o 
întreagă porpoziţie (Un om stă 
degeaba în drum) sau frază (Iertaţi-
mă: faceţi loc! ), sunt concrete (Iulie, 

Final, Seara) sau metaforice 
(Descheiat la cămaşă, Iscălituri de 
noiembrie, Răni curăţite de fulger), 
simple (De unde să ştiu?, Clipă, 
Despărţire) sau alcătuite din asociaţii 
neobişnuite (Pruni fulgeraţi, Recen-
sământul celor ascunse în sine, 
Biciuirea văzului, Sâmbătă aglome-
rată cu păsări, Inflaţie de străzi care 
nu duc nicăieri), uşor tipizate (Bur-
niţă, Asfinţit, Călător fără ţintă, 
Primăvară) sau existenţial grave 
(Condamnat la fiinţă, Zile pedepsite 
cu om, Depăşind muţenia crucii, 
Criză de identitate). 

Dar multe s-ar putea numi 
„Autoportret”. Într-un scenariu epic 
de nuanţă soresciană, poezia Un om 
stă degeaba în drum are tema 
destinului, spune o poveste a vieţii cu 
personaje cunoscute: eul, „cel califi-
cat în meseria de ducă ” – şi care îşi 
cere plata – femeia şi salcâmul. Tema 
finalităţii vieţii, a dării de seamă, a 
plăţii în urma vieţii care i s-a dat este 
frecventă în poezia lui Victor Mun-
teanu. Ea sugerează o conştiinţă acută 
a nevoii de a nu trece neobservat prin 
viaţă. Însă în faţa imperioasei cereri 
din clipa finală („Plăteşte şi hai!”) eul 
face un remember („ Şi eu mă caut de 
gânduri, de prieteni, de mamă, / 
cotrobăiesc prin buzunare după vreun 
rest de iubire,/ cu-nverşunare mă caut 
de vreun poem, / de vreo faptă mai 
bună”) şi renunţă la luptă („– =-am! 
Şoptesc cu gândul abia auzit, / şterge 
umbra pe care am făcut-o!”): viaţa 
este doar fum: „ Şi octombrie vântură 
paloşul după-amiezii pe stradă,/ tră-
gând după el istovitoare dâre de 
fum...”. Ultimele versuri, într-o cur-
gere domoală, sunt refrenul unui 
cântec binecunoscut – numit poetic 
încă de pe vremea lui Miron Costin: 
„Viiaţa iaste floare,/ Nu trăieşte, ce 
îndată ieste trecătoare” (Viaţa lumii).  

În aceeaşi categorie a autode-
finirii intră poezia Portret în cărbune 
aprins; trăsătura esenţială: teama 
rostirii (eul „purta întuneric în gură”) 
sau Doină („eu care fac parte din 
clasa socială a mestecenilor singuri 
şi trişti”). De un dramatism aparte 
este poezia Condamnat la fiinţă.  

E o chintesenţă de teme şi motive 
care definesc condiţia umană: trecerea 
timpului, viaţă şi moarte, lumină şi 
întuneric, tinereţe şi bătrâneţe, efeme-
ritate şi veşnicie. E un autoportret 
dinamic, viu, → 

LĂCRĂMIOARA SOLOMO  



 48 

aproape palpabil, făcut în tuşe 
puternice, îngroşate prin repetiţia 
obsesivă a motivului naşterii („Sărut 
mâna pentru naştere, mamă!” ) – 
văzută blagian, ca o „intrare în 
lumină”: „Că nu m-ai întrebat dacă 
sunt şi eu de acord, / nici dacă mă 
primeşte lumina/ în care mi-ai dat 
drumul să-not.”. „Condamnarea la 
fiinţă” este eternă; poetul duce povara 
întregii umanităţi: „Istovit, cu eterni-
tatea în spate, / îmi tot duc strămoşul 
în cârcă, / din poartă-n poartă caut 
vorba care să ridice blestemul: // 
Iată, din tată în tată şi din păcat în 
păcat, / îl duc până la epuizarea 
cuvintelor/ şi până S-o îndura 
Dumnezeu ...” ( Alungarea din Rai). 
     Trecutul şi prezentul devin una în 
spirala timpului, din care scăpare nu 
există: „– Tu ştii cum să ieşim din 
nesfârşirea aceasta?” (Deturnarea 
prezentului). Pesimismul este total; 
viaţa este minciună şi fum: „Dă mâna 
şi hai / să luăm o porţie la înşelătoa-
rele zări, / să grădinărim această 
minciună până ce, / izbăviţi de real, / 
vom fi totuna cu ţipătul din fiinţele 
noastre.” ( Dâre de fum). 

Condiţia poetului este o temă 
majoră pentru Victor Munteanu. 
Poetul întemeiază o lume de sensuri 
prin cuvânt, prin numire: „Iar cel ce 
va numi vântul din toată sărăcia lui 
de cuvinte, / cel care va spune: / am 
numit vântul, / sania, /valurile - / 
nesfârşit tovarăş de moarte va fi / şi 
frate în acelaşi geamăt cu tine.” (s.n. 
"umai acela”). Iar suferinţa vine din 
imposibilitatea prinderii esenţei în 
cuvânt: „ =ici clopotele, nici zarea şi 
nici miresmele singurătăţii / nu încap 
în cuvântul ce le-aruncă afară.” 
(Dare de seamă).  

Limbajul poetic are, pentru Mikel 
Dufrenne, dimensiune ontologică: 
„Este vorba întotdeauna de o relaţie 
cu lumea prin intermediul limba-
jului.” (Poeticul, Editura Univers, 
Bucureşti, 1971, p. 50).  

Şi în volumul de faţă, cuvântul 
poetic este cel care trebuie să 
cuprindă în sine lucrul. Este limbajul 
„care întemeiază fiinţa” (Heidegger), 
care creează prin numire: „Am adunat 
sub semnătura mea iarba, vântul şi 
apele” (Părăsit de cuvinte), „Am 
primit lucrurile şi le-am dat un înţeles 
- / nisip şi gări, mahalale şi grindini: 
/ - =a-vă să fiţi!, eu le-am dat, / na-vă 
să aibă un rost numele vostru!” 
(Toamnă întârziată pe inimă ). 

 
 

 
 

Întâia calificaţie, vizibilă încă de la 
o primă ochire şi care va caracteriza 
apoi întreaga carte de debut a Elenei 
Sevaciuc Selena, Inimă de bolovan, 
inimă de ţigan (Editura KronArt, Bra-
şov, 2012), în fond  un mic roman con-
fesiv (nu însă şi o istorie de familie), e 
uşurinţa narării, - arta prozei în defini-
tiv, ca să parafrazăm aci pe esteticianul 
român cunoscut. Sunt povestite adică 
sistematic, în cartea Elenei Sevaciuc, 
întâmplări şi stări interioare, viziuni, 
situaţii desprinse din amestecul mare al 
cotidianului, revelaţiile acestora fiind  
şi ele descrise minuţios şi cu apetiţia 
detaliului, deja cu voluptate. „Povestea 
mea începe la Braşov prin 1988, eram 
la‚ vârsta celor şapte ani de acasă’. Aici 
m-am născut şi aici am trăit fericit ală-
turi de părinţi, bunici şi puţine cunoş-
tinţe mai apropiate”, cu aceste propo-
ziţii în maniera clasică a istorisirii de-
butează destăinuirile autoarei, în poziţia 
însă a unui Alexandru/ Alex, personajul 
narator masculin. Şi continuă, iată, în 
acelaşi stil sfătos potrivit unei prispe de 
depănat amintiri în amurguri binecu-
vântate: „Locuiam cu bunicii în casa 
lor, care se afla în zona istorică sa ora-
şului. Zona se numeşte Şchei. Eram 
prea mic ca să înţeleg cuvântul ‚istoric’ 
atunci, dar îmi plăcea la nebunie locul. 
Casele erau foarte apropiate şi aveau 
curţile mici, fără prea multă grădină. 
Străzile erau înguste şi abia treceau do-
uă maşini una pe lângă alta. Pe unele 
străzi chiar era un singur sens. Casa 
noastră se afla mai la marginea cartieru-
lui, cred că aşa se explică şi faptul că 
aveam o grădină destul de mare în 
comparaţie cu celelalte. Bunicul mi-a 
explicat că de fapt acolo era casa celor 
trei fraţi ai bunicii. Unul  locuia cu noi 
în aceeaşi curte, dar avea o casă mai 

mică în spate. Nu prea mergeam la cel 
din curte decât însoţit de bunica, atunci 
când îi mai ducea ceva de mâncare, sau 
când era plecat de acasă şi bunica îi 
făcea curăţenie. Era un om ursuz şi tot 
timpul îl vedeam legănându-se şi 
înjurând. Ştiu că bunica mea se plângea 
de acest lucru spunând că s-a săturat să 
aibe grijă de ‚un beţiv puturos’ „ 

Autoarea, se vede repede, consu-
mă, ca să zic aşa, prozastic, adică ar-
tistic cam tot ce-i iese în calea obser-
vaţiei – una ascuţită şi deja cultivată -, 
neoperând în descripţie ierarhii, ci lă-
sându-se în voia unui real (cum s-ar 
spune) cu realităţile lui cu tot. Realul 
cel de toate zilele, s-ar mai putea zice, 
fericit şi corupt deopotrivă, înseninat 
uneori dar şi căzut sub neguri ori sub 
drame şi vremuiri păcătoase. Ca în 
naraţiunea autentică, limbajul căutat, 
limbajul înalt sunt părăsite pentru lim-
bajul comun, ceea ce conferă vigoare şi 
prospeţime relatării. O prezentare, o ex-
punere directă, aproape ca de „jurnal”, 
diaristică, configurând evenimente şi 
date precise: „Cât de mult am aşteptat – 
se destăinuie protagonistul – această lu-
nă decembrie, care aducea numai bucu-
rie în familia mea. Atât de mult mi-am 
dorit peste ani să nu mai fi existat în 
calendar, să fi avut anul numai unspre-
zece luni. Pe la jumătatea lunii, discu-
ţiile din casă şi de la şcoală erau numai 
despre lupte de stradă, oameni împuş-
caţi şi cu fiecare zi trecută, parcă fiecare 
îşi schimbase obiceiurile./.../Acasă, ai 
mei stăteau numai la televizor şi erau 
foarte fericiţi că a căzut ‚dictatura’ şi că 
a fugit Ceauşescu. În capul meu era o 
harabubură totală, nimeni nu mă mai 
băga în seamă, bunica nu mă mai 
certa.” Etc. 

Neprecizându-se sever între canoa-
ne, nesupunându-se, vreau să spun, 
unor reguli de roman canonic, această 
scriere seducătoare a Elenei Sevaciuc 
Selena nu urmează o anumită direcţie 
de dezvoltare a temei, libertatea desfă-
şurării epice fiind în acest caz neţăr-
murită – întâmplările sunt eteroclite ca 
şi vremurile, „harababura” nu e doar în 
capul asediat al personajului, ea repe-
tând de fapt caleidoscopul evenimente-
lor. Din toate acestea, însă, se încearcă 
– şi în bună măsură cartea Elenei 
Sevaciuc Selena şi izbuteşte – constitui-
rea unei imagini obiective despre fiinţa 
umană în anumite situaţii-limită. 

A.I.BRUMARU 
P.S. Apreciez curajul autoarei de a folosi 
în titlu etnonimul ţigan, utilizat peste tot 
în lume, iar nu – orice ar zice 
„corectitudinea politică” românească, o 
invenţie a Stângii – ilegitimul rom, 
producător (intenţionat şi, vai, interesat) 
de confuzii. 
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Fără a înceta nicio clipă în a fi 
aproape de Dumnezeu şi în a 
încerca să-i desluşească tainele, 
bazându-se pe cucernicele mărturii 
ale faptelor Sfinţilor Părinţi ori pe 
investigarea adevărului istoric, 
Stelian Gomboş ne surprinde plăcut 
cu o nouă lucrare revelatorie - ce 
conţine o rafinată colecţie de eseuri 
teologice sau cu valenţe de istorie 
literară - sugestiv intitulată: Armo-
nii sacre în lumea contemporană. 

Ca de fiecare dată, scrierile lui 
Stelian Gomboş au în ele sclipiri 
diamantine din harul divin, al cărui 
purtător se dovedeşte, prin cuvinte 
inspirate, motivaţii profunde, 
argumentări făcute cu artă dar şi cu 
un deosebit simţ de răspundere. 
Angajat în polemici constructive cu 
caracter teologic sau laic, sufletul 
său tinde spre dobândirea armoniei, 
atât de necesare omului modern. 
Prins în vâltoarea unor frământări 
iniţiatice, Stelian Gomboş întreprin-
de, prin lucrarea sa, o profundă 
muncă de investigare, fiecare studiu 
ce face referire la o persoană - fie ea 
făptuitoare a unui martiriu sau fie ea 
de „natură” laică – este o mono-
grafie în miniatură.  Autorul stabi-
leşte cu precizie inventarul datelor 
ce aprofundează personalitatea 
evocată: date biografice, istorice, 
cronologice, cariera ori întâmplările 
cu care s-a intersectat în calea sa 
către cunoaşterea şi apropierea de 
Dumnezeu.  

Sunt astfel reamintite - întru 
dobândirea de către cititor a trezviei 
(v. sl. trĕzvenije) -  per-sonalităţi 
precum: gânditorul Petre Ţuţea, 
părintele Nicolae Steinhardt de la 
Rohia, Nechifor Crainic, Timotei 
Aioanei, Ernest Bernea sau Mihail 
Diaconescu şi culminând cu Mihai 
Eminescu şi Dreptmăritorul domn al 
Moldovei – Ştefan cel Mare şi 
Sfânt. 

Remarcăm în cadrul acestui nou 
volum, eseul dedicat vieţii şi 
activităţii poetului naţional MIHAI 
EMINESCU, ce aminteşte prin 
valenţele sale estetico-literare de 
lucrările unor eminescologi, fie ei 
deveniţi istorie sau contemporani 
nouă.  

______________________________  
Am aminti aici pe acad. prof. 

Cristian Petru Bălan (Chicago, 
SUA), care în anul 2011 a publicat 
la editura Premier (Ploieşti) intere-
santa lucrare Eminescu şi universul 
folcloric românesc – un studiu 
filologic girat de marele Dumitru 
Panaitescu Perpessicius, care i-a 
fost profesor în perioada facultăţii. 
Meritul acestui inedit studiu este cel 
al revelării unei faţete mai puţin 
abordate a personalităţii lui Emi-
nescu – cea de mare iubitor de fol-
clor (românesc şi nu numai) şi de 
Om aflat într-o bună relaţie cu 
Dumnezeu.  

Studiul lui Stelian Gomboş este 
o fericită aducere aminte a vieţii lui 
Eminescu, făcută în lumina respec-
tului pe care acesta i-l poartă şi pe 
care ar trebui să i-l purtăm cu toţii. 
Eminescu – acel Om care, fără o 
pregătire teologică, a zămislit 
podoabe de mare preţ, spre alinarea 
sufletului şi înţelegerea jertfei 
salvatoare a Mântuitorului: "Cum 
suntem vrednici a lua facerile tale 
de bine? Că Tu eşti dirept, noi 
nedirepţi; Tu iubeşti, noi vrăşmă-
şim; Tu eşti îndurat, noi neînduraţi; 
Tu făcător de bine, noi răpitori! 
(…) Lesne este mâniei Tale celei 
atotputernice ca într-o clipeală să 
ne piarză pe noi şi, cât este despre 
gândul şi viaţa noastră, cu direptul 
este nouă să ne dăm pierzării, prea 
direpte judecătoriule! Dar… îndu-
rării cei nebiruite şi bunătăţii cei 
negrăite nu este acest lucru cu totul 
vrednic, prea iubitorule de oameni 

stăpâne!" (Timpul din 16 aprilie, 
anul 1878).  

Armonii sacre în lumea con-
temporană abundă în astfel de 
momente de o rară frumuseţe, ce 
probează atât calităţile de exeget 
creştin ale autorului, cât şi calităţile 
narative, de veritabil om de litere. 
Literatura creştină (re)creată - 
ridicată pe o nouă treaptă valorică şi 
spirituală -  nu este una de tip facil, 
existând numeroase referiri la surse 
ori evenimente certificate, ce 
solicită cititorul să realizeze 
conexiuni rapide între fapte ori 
relatări, pentru a putea desluşi 
mesajul scrierii în sine. Dar, aşa 
după cum spune dictonul latin "ihil 
sine Deo, înainte de a încerca să fie 
desluşite înţelesurile, o rugăciune de 
iluminare către Duhul Sfânt ar fi 
mai mult decât potrivită. Şi apoi, cu 
certitudine, o astfel de carte, ce va fi 
lecturată cu porţile sufletului larg 
deschise, va aduce cititorului un 
enorm beneficiu în înţelegerea 
statusului relaţiei sale cu Dum-
nezeu. 

Concluzionăm că, prin absolut 
tot ceea ce face, Stelian Gomboş 
este o voce cu autoritate, care 
dovedeşte prin fiecare scriere a sa o 
deplină maturitate livrescă, o 
erudiţie dublată de un talent aparte, 
binecuvântat – fără umbră de îndo-
ială – de harul divin.  

Prin bogăţia lor spirituală, prin 
multitudinea de pilde ori învăţături 
creştine, prin amplele pledoarii 
asupra funcţiilor curative ale acestor 
învăţături asupra sufletului 
cititorului, astfel de scrieri pot fi 
socotite veritabile documente cu un 
pronunţat caracter istorico-exegetic, 
ce pot sta la baza scrierilor creştine 
viitoare.  

Nu este deloc simplu pentru 
omul contemporan să-l accepte pe 
Dumnezeu în viaţa sa - nu ca 
impunere, ci ca necesitate, nu ca 
sistem restricţional, ci ca pe o mare 
de binecuvântări, ale cărei valuri pot 
trece dincolo de străfundurile 
fiinţei, prin minunea jertfei Mântu-
itorului şi ale Sfinţilor Săi. 
Binecuvântat fie ceasul în care ne 
vom apropia cu sufletul de 
rândurile acestei scrieri!  

    GHEORGHE A. STROIA  
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Profesorul şi poetul argeşean 
George Baciu te întâmpină cu un 
zâmbet bonom. Are în ochi un fel de 
melancolie, poate chiar un pic de 
tristeţe – moştenită, probabil, pe o 
linie cultural-lirică, dintr-o ascendenţă 
de tip Pillat, Bacovia, Nichita, 
Topârceanu, pe care o camuflează 
însă excelent în glumă şi într-un 
zâmbet politicos. Aceasta e nu doar o 
marcă a sensibilităţii, ci o calitate 
omenească destul de rară sau rar 
exprimată în vâltoarea vieţii noastre 
mondene şi moderne, definită mai 
degrabă de orgolii şi de o teatralitate 
fals afişată. Evident, sunt subiectivă 
în această apreciere, îi agreez 
dintotdeuna pe cei sensibili şi lirici, 
pe cei educaţi şi pasionaţi, care 
confirmă că valorile sunt fundamentul 
educaţiei şi al oamenilor de calitate, 
iar când o şcoală are ca profesori ori 
manageri, oameni sensibili, talentaţi 
şi creatori ei înşişi, norocul este de 
partea discipolilor ei.       
     Răsfoiesc volumul În vestiarul 
inimii al profesorului George Baciu 
(Editura Tiparg, 2011) şi lectura 
poemelor îmi confirmă ipoteza de mai 
sus, încât pot spune că înţeleg mai 
bine personalitatea profesorului, şi 
didactică şi managerială, privind-o 
din perspectivă lirică. Sunt sigură, de 
altfel, că atunci când în structura 
personalităţii unui individ, omul e 
dublat de poet, aceasta poate fi o 

garanţie a calităţii sale. Desigur nu 
toată lumea ştie şi acceptă aceasta, 
dar e lucru dovedit mai ales în 
educaţie. Cu un timp în urmă, 
japonezii confirmau cu date statistice, 
că indivizii cultivaţi, educaţi şi 
sensibili, realizează produsele de cea 
mai bună calitate în orice domeniu, 
industrial, economic, artistic, social 
etc.    
     Titlul metaforic al volumului 
voalează ideea unei intimităţi 
sufleteşti şi afective bine camuflată 
liric, căci trăirile poetice nu se petrec 
aşa, la vedere, în poemele lui George 
Baciu, ci într-un spaţiu tainic, 
rezervat doar sineităţii eului, în… 
vestiarul inimii. Poeţii operează 
oarecum duplicitar: pe de-o parte tind 
să-şi oculteze trăirile, iar pe de alta le 
comunică totuşi strecurând în 
metafore adevăruri tulburătoare. Este 
şi cazul poetului George Baciu. 
Autodefinirile şi aserţiunile lirice din 
poeme se subsumează,  şi ele,  ideii 
din titlu, tăinuind în metafore, trăiri şi 
stări contemplative eminamente 
poetice. Identificăm în vestarul inimii 
o melancolie degizată, bine încifrată 
liric şi venită dintr-o privire poetică 
aparent ludică, ce deconstruieşte sau 
dislocă elementele realului pentru a 
re-configura problematica lirică într-
un amestec derutant de linii şi 
contruri, de obiecte şi planuri ce par a 
avea ca scop codificarea perfectă a 
traiectoriei şi a interferenţelor eului în 
real. Poezia devine astfel destul de 
dificil de decriptat. Poetul se ascunde 
eminamente în metafore şi jocuri 
deconstructive deruntate, încât se 
poate spune că George Baciu scrie 
poezie spre a-şi camufla emoţia lirică, 
nu spre a o devoala. Singurătatea şi 
discreţia, melancolia şi meditaţia sunt 
forme de participare a eului la realul 
dat, mai mult sau mai puţin perfect 
sau ideal, într-o permanentă raportare 
sensibilă atât la sine, cât şi la cercul 
spaţio-temporal imediat al existenţei, 
la cotidian, ori la nivele  mai 
îndepărtate, istorice ori cosmice.  
    Volumul, structurat pe trei 
componente, Vestiarul inimii, cu 48 
de poeme, Lieduri şi Confesiuni, 
propune cititorului cel puţin trei 
problematici, cum ar fi: designul 
realului imediat în care este angrenat 
eul poetic cu perspectivele, stările şi 
sentimentele ce-l cutreieră – 
suficiente pentru a argumenta o 
concepţie lirică deja formată şi 
statuată. Poetul se autodefineşte într-o 

semnificativă imagine cu vagi ecouri 
dintr-o tradiţie lirică nu prea 
îndepărtată, de… copac,  cu fântâna 
înţelesurilor situată în rădăcini: “Sunt 
copacul din deal obosit de păsări […] 
Sunt copacul din deal cu cicatrici pe 
mâini/ şi butoniere cât o felie de cer./ 
În fântâna din rădăcină stau mâhnite/ 
înţelesurile lucrurilor în sine.” (p. 34)  
Realul imediat ca spaţiu al existenţei 
se conturează numai în măsura în care 
intervine în traiectoria eului prin 
lume, definit de: copaci, străzi şi 
asfalt, lună şi noapte, oraş mucegăit, 
frunze fragile şi foşnitoare, toamnă, 
drumuri şi ploi etc., elemente ce 
trasează o schemă a lumii într-un 
design neomodernist ce exprimă mai 
degrabă stările eului decât un cadru 
riguros de existenţă. Regăsindu-se în 
situaţii diverse şi paradoxale, implicat 
şi interferent cu lumea, poetul se 
autodefineşte instant şi fugar, prin 
metafore izbucnite din vestiarul 
inimii, precum: aşezat  “Cu tâmpla pe 
umărul ploii”,  trecând “prin sufletul 
pietrei” şi lăsându-şi  “gândul pe 
tâmpla ei”, umblă “printre copacii cu 
trotuarele-n gură” ori “aleargă 
printre tâmplele ierbii”, contemplă 
“frunze gravide care nasc copaci”, şi, 
în fine, considerându-se nimic mai 
mult decât un Spartacus: “Eu sunt 
gladiatorul din Capua/ rostit în dinţii 
sinelui de lance,/ ca o tăcere,/ cu 
înăuntrul înafară,/ atârnată pe 
genunchiul crucii.” (p.31) Toată 
această interferare şi covergenţă a 
eului cu lumea se petrece cu o 
anumită intensitate, până la a-şi 
dizolva prezenţa în real, într-o 
comuniune totală cu lucrurile, pentru 
a deveni instanţă impersonală şi 
abstractă, înger: “=u mai am înveliş/ 
nu mai am înfăţişare,/ nu mai am 
miez de foşnet./[...]/ Am rămas un 
înger...”(p. 38, =u mai am înveliş).  
            Liedurile, erotice sau melan-
colice şi meditative, definesc în 40 de 
creaţii netitrate, doar numerotate, tot 
atâtea stări – iubirea, solitudinea, 
emoţia, amintirea etc., unele chiar 
obsesia unei priviri, a unui chip, ca de 
pildă: “În fiecare dimineaţă, ochii tăi 
căprui,/ ascunşi în picuri verzi,/ 
înmuguresc deasupra cerului/ […]/ Şi 
când nimeni nu te priveşte,/ aerul îşi 
răneşte talpa/ prin culorile pletelor 
tale…”(1) pe când altele enunţă 
teama de singurătate: “Dacă pleci, 
vara se va decolora/ Preatârziul 
oraşului se  va  sparge-n umbre...”→ 

PROF. DR. TEREZIA FILIP  
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Teologul Oliver Roland, 
directorul Editurii „Azur” din 
Mannheim, scrie o poezie modernă, 
limpede, lapidară, nemetaforică, 
deplin închegată stilistic. Volumul 
LUNA E LUCE/ LUNA ŞI 
LUMINA (Ed. Rafet, 2012),  
premiat în cadrul proiectului 
Festivalul internaţional de creaţie 
literară „Titel Constantinescu” 
ediţia a V-a, Râmnicu Sărat, şi 
tradus  din limba germană în limba 
română de poetul Mircea M. Pop,  
reprezintă o povestea de dragoste 
care, deşi sfârşită, nu are sfârşit, ea 
revenind mereu şi mereu în sufletul 
autorului. 
       Simpla prezenţă a existenţei 
iubitei, în preajma poetului, 
zâmbetul dulce, privirea şăgalnică, 
tonul glasului, felul în care doarme 
pe canapea ori stă aşezată în dreptul 
ferestrei, întâlnirile din cafenelele 
preferate, de la casa de vacanţă din 
pădure, şi mai ales micile atigeri 
tactile, transfigurează viaţa poetului. 
Strofele devin un şir de mătănii care 
se aşează pe firul iubirii ca o rugă- 

 
ciune pură: „dacă mă/ priveşti/ voi 
fi liniştit// dacă îmi/ vorbeşti/ voi fi 
blând// dacă mă/ atingi/ voi fi uşor// 
dacă mă/ săruţi/ voi fi frumos” 
(dacă mă iubeşti)   
       Trăirea sentimentului dobân-
deşte valenţe dulci, dactile: „vreau 
să gust/ din parfumul tău, mâna ta/ 
cu limba” (a gusta). 
       Lipsa iubitei înseamnă o viaţă 
trăită zadarnic: „timpul/ petrecut 
fără tine/ este timp rupt/ pierdut/ 
căruia îi lipseşte bucuria/ care nu 
are/ viaţă” (două timpuri). 

       După despărţire, dorul după 
fiinţa iubită face ca amintirile să 
renască aievea: „dacă/ închid ochii/ 
ne văd acolo/ încă şezând/ ca şi cum 
/ nu ne-am fi/ ridicat niciodată/ după 
aceea” (sfârşit de săptămână).  
       Dorul face ca reveria să devină 
tot mai puternică: „teamă îmi e/ (...) 
/ nu de moarte/ ci doar/ că n-o să-
mi/ mai amintesc de tine.” (teamă). 
Retrăirea clipelor petrecute împre-
ună se revarsă ca dintr-o oglindă, 
imaginile reflectate amestecându-se 
cu cele incidente, creând o nouă 
realitate, lirică. Aceasta constituie 
semnificaţia titlului cărţii. 
       Poetul nu se mai simte singur 
pentru că tot timpul îşi aminteşte de 
femeia iubită: „de ce/ să ridici/ 
vechile/ uscatele/ petale// fiindcă/ se 
poate/ citi/ în/ ele// despre/ trecuta/ 
înflorire/ a florii” (de ce scriu I). 
      Faptul că iubirea adevărată, 
dumnezeiască, trăieşte în imaginaţia 
poetului, dovedeşte trăinicia senti-
mentului şi că poezia adevărată 
mântuie sufletul. Versurile lui Oli-
ver Roland constituie un imn al 
iubirii necondiţionate care se înalţă 
spre cer. 

 LUCIA  GRUIA  

_________________________________________________________________________________________________  
 
 
→(28). Confesiunile, mai senten-
ţioase şi mai lapidare, cu tentă 
gnomică şi existenţială, sunt stanţe, 
melancolice totuşi, ce abstractizează 
la maximum şi discursul liric şi stările 
eului, bunăoară: “Adorm pe pieptul 
tatuat/ al crucii/ fără să ştiu/ că ieri 
am murit.” (p.102), aceasta, pentru că 
uneori lucrurile o iau înaintea 
reacţiilor eului.   

Alteori constată, în ton ironic: 
“Eu am venit să mă rog,/ diavolul 
trăgea cu urechea,/ certând lacrima 
apusă,/  pe trupul icoanei.”(p.100). 
     Stările astfel inventariate liric de 
volumul În vestiarul inimii indică şi o 
anumită suferinţă şi o încordare 
interioară  fie jucată, fie  reală: “Urlă 
tăcerea/  încolăcită pe sprânceana 
ferestrei/ prin care priveşte depar-
tele,/ tremurând al oboselii.” (p.14, 
Când gândeşte luna).  

Lucrurile cu spaţiul gol dintre 
ele, devin uneori obsesive, 
ameninţând cu vidul ori nonsensul: 
“Adâncul mă priveşte/ Cu orbul 
ecoului rămas gol/ În palma răsfirată 

a cămăşii...” (p. 15, Adâncul mă 
priveşte).  

Astfel de inflexiuni meditativ-
lirice explică melancoliile poetului, 
căci peregrinările sale urmăresc de 
fapt, un sens ce vine chiar din 
substanţa lucrurilor: “Alergam prin-
tre tâmplele ierbii/ Şi mă pipăiau 
muşchii/ Şi nervii întâmplării/ os cu 
os.” (p. 16, Alergam printre tâmplele 
ierbii)  sau caută un sprijin precum în 
această rugă:  “Fă-mă dor de frunză/ 
Ca să mă reazăm de gândul 
copacului/ Retras în ploaia din 
pleoape.”(p.21, Rugăciune)  
     Încă un aspect întru totul 
remarcabil: lumea poetică a lui 
George Baciu e cutreierată de-o 
inefabilă şi obsesivă ea, amintind de o 
celebră Evocare a lui Nichita 
Stănescu – Ea era frumoasă ca umbra 
unei idei/Ea era frumoasă ca umbra 
unui gând...  

Instanţă sau obsesie lirică, instalată-
n universul liric al lui George Baciu şi 
frecventând stările şi reveriile eului, 
această prezenţă interlocutoare şi 
referenţială dă un farmec aparte 

multor poeme, justificând 
melancoliile şi stările reflexive. 
Evanescentă şi obsesivă, cu părul 
înmuiat în lună şi stârnind ninsori de 
stele într-un graţios şi melodic ding-
dang, ea “îngheaţă auzul cuvintelor”, 
întruchipând probabil o visată şi 
ideatizată prezenţă feminină ori poate 
doar o instanţă poetică, parte a 
realului însuşi, semnificând implicit 
nevoia poetului de interlocutor liric şi 
existenţial.  

Transcriindu-şi stările în astfel de 
metafore, în tăcerea şi simplitatea 
ascetică a odăii,  poezia este pentru 
George Baciu, nimic mai mult, nimic 
mai puţin decât o hemoragie de suflet, 
aşa cum afirmă în Poem de sfârşit: 
“Un scaun, o masă, un vis,/ o tăcere,/ 
o hemoragie de suflet,/ un rând pe 
crucea din cimitir.”(p.119)   

Fiecare vers e “legănat de ciutura 
spartă/ a fântânii crescute înăuntrul/ 
ierbii din mine”,(Idem) căci vine din 
visul ce-l acompaniază pretutindeni 
pe poet, ori din fântâna tainică situată 
la rădăcinile fiinţei.  
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Un vis, un gând, poate obsesie la 
Daniel Pişcu21 în anii studenţiei. Prin 
romanul său de frontieră, Daniel Piş-
cu ne propune Cel mai mare roman al 
tuturor timpurilor22. E titlu, dar e şi 
speranţă, e un ţel şi rezistenţă, 
totodată…  

Romanul a fost scris în anii stu-
denţiei, înainte de 1989, autorul a fost 
student la Litere, a studiat literatura 
română, literatura universală, a stu-
diat viaţa ca un salt spre altceva, i-a 
studiat pe colegii care aveau poten-
ţialul să modeleze literatura română, 

                                                      
21 Daniel Pişcu, n. 1954, poet român, membru 
al  Uniunii Scriitorilor din România, Braşov, a 
absolvit Facultatea de Limba şi literatura româ-
nă, secţia română – franceză, în cadrul Univer-
sităţii din Bucureşti, între anii  1975 – 1979.  
Autor al cărţilor: debut în volumul de poeme 
Aide-mémoire, Ed. Litera, Bucureşti, 1989; 
Scrisorile de acasă, poeme, Ed. Vlasie, Piteşti, 
1995; Titlul poemului este aforism, poeme, Ed. 
Axa, Botoşani, 1997; Mă chemau păsările, 
roman, Ed. Augusta, Timişoara, 2000; Game, 
poeme, Ed. Aula, Braşov, 2002; Cel mai mare 
roman al tuturor timpurilor, Ed. Aula, Braşov, 
2002; A venit un iepuraş (Azi Isus a înviat), Ed. 
Augusta, Timişoara, 2003, carte pentru copii; 
"Jucătorul de cărţi", poeme, Ed. Vinea, 
Bucureşti, 2006. 
A debutat în revista Amfiteatru în  anul 1978 .A 
fost membru al "Cenaclului de luni" (1977-
1983). Colaborează cu poezie, proză, eseuri și 
articole de critică literară în reviste literare: 
România literară, Timpul, Interval, Convorbiri 
literare, Vatra, Bucovina literară, Euphorion, 
Poesis, Contrapunct, Familia etc. 
22 Daniel Pişcu, Cel mai mare roman al tuturor 
timpurilor, Editura „Aula”, Braşov, 2002, 
colecţia „Frontiera”, coordonată de Alexandru 
Muşina. A absolvit liceul teoretic la Haţeg în 
anul 1973, coleg cu scriitorul Constantin 
Stancu. Ţinând realismul romanului său, 
Daniel Pişcu a făcut menţiuni despre colegii de 
liceu de la Haţeg.   

 

s-a studiat pe sine. Era vreme 
cunoaşterii…  

Firul roşu din roman e unul simplu: 
autorul povesteşte în amănunt, fără a 
pune la bătaie fantezia în mod 
explicit, viaţa din acea vreme a 
studentului care speră să devină 
persoană emblemă a societăţii.  

Scrierea romanului s-a făcut zilnic 
între cursuri, studiu, iubire, coadă la 
cantina studenţească, călătorii cu au-
tovehiculul de transport public, cu 
stresul fiecărui examen, cu năzuinţa 
de a sparge limitele impuse de sistem 
persoanelor care doreau să pună un 
semn vremurilor în care s-au trezit 
trăind.  

Titlul e unul sfidător la adresa siste-
mului social din acea vreme: roman-
cierul nu avea liber de la partid să 
scrie un astfel de roman.  

Curajul studentului era unul atipic, 
declara în public faptul că scrie la un 
astfel de roman. Profesorii aveau 
reacţii timide, colegii îşi scriau 
operele, transpirau la examene şi 
vorbeau ironic la adresa operelor 
capitale ale literaturii. Ei erau chemaţi 
de focul generaţiei lor să redescopere 
limitele literaturii, era o chemare 
invizibilă, dar evidentă. Deşi 
condiţiile materiale şi administrative 
erau de obşte pentru studentul român 
în acea vreme, argumentele teoretice 
era evidente: se studia cu seriozitate 
opera marilor scriitori universali, 
cărţile artiştilor români, poeţii erau 
cunoscuţi din revistele literare şi din 
viaţa boemă pe care o trăiau. Viaţa 
boemă era emblema rezistenţei la 
munca forţată din acea vreme… 

Daniel Pişcu a crezut în demersul 
său, a făcut aplicaţia cu talent, 
tenacitate, inconştienţă. El rezista prin 
scris. S-a format ca om scriind. A 
depăşit barierele impuse de regimul 
comunist. A legat prin acţiunea sa 
literatura bună a timpurilor care au 
fost înainte de generaţia sa, de 
literatura bună a celor inspiraţi şi, 
uneori, geniali.  

Boema e simbolizată prin pofta de 
fumat. Trupul este biciuit de senzaţia 
savurării unei ţigări, studentul român 
pare a spune: „Dau Premiul Nobel 
pentru o ţigară”! Agresiunea asupra 
simţurilor este un surogat la agresiu-
nea propagandei comuniste din acea 
vreme, aceasta din urmă era o 
agresiune asupra persoanei. Daniel 
Pişcu pare indiferent la aspectul 
social, se concentrează pe viaţa sa, 
fără prea multe comentarii, dar asta 

spune totul: rezist prin artă! Prin 
inteligenţă era sfidată organizarea 
socială bazată pe directive, plan, 
muncă patriotică, angajamente… 
Inteligenţa nu părea a face parte din 
grupa „materiilor prime” în acea 
perioadă socială din România…  

Romanul are calitatea de a prezenta 
un film realist al vremurilor care au 
fost în ţară. Aduce în prim plan 
personalităţi ale literaturii române 
actuale, care atunci erau onorabili 
studenţi, cerşind o cartelă la cantina 
studenţilor, vânând o ţigară, 
organizând o întâlnire cu o prietenă, 
boemi într-un bar de zi cu oferta 
limitată, prezenţi la examenele de an, 
absolvind facultatea cu note mari. 
Erau marii nebuni ai literaturii: ei 
puteau să scrie cele mai mari opere cu 
uşurinţă şi detentă.  

„Toate personajele trebuie să le re-
liefez bine. Fiecare cu caracterul său: 
Al. M.: savant, boem; R.B: bun ling-
vist, uneori vulgar, bonom de multe 
ori; I.S.: inteligent, spiritual; R.I.: dă 
rar pe acasă, dar e băiat bun. Poate îl 
bag pe Cherciu cu obsesia lui pentru 
„igienă” şi dorinţa sa de a dormi la 
timp… Păcat că ideea de a scrie a-
ceastă „schiţă” mi-a venit doar acum, 
spre sesiune, şi nu prea am timp s-o 
fac cât mai reală. Să nu uit discuţiile 
de la masă (pariul cu Iulică, că voi 
agăţa o fată… în cantină) etc.”    

Sunt personaje care trăiesc live, 
sunt online cu epoca lor şi cu ei 
înşişi, fac efortul de a ieşi din timpul 
lor gri şi a marca istoria literară, 
conştienţi sau nu: Ion Stratan, 
Alexandru Muşina, Romulus Bucur, 
Florin Iaru, Radu Călin Cristea23…   

Sunt creionaţi profesori de excepţie 
de la facultate, se reţin până şi 
numerele de autobuz, de tramvai sau 
mici reclame mai puţin prezente în 
viaţa Capitalei în anii şaptezeci-
optzeci. Bucureştiul nu avea nevoie 
de reclame atunci…→ 

CO STA TI  STA CU  

                                                      
23 „Mă sprijin de bustul lui Eminescu. Îmi zic 
in gând: „Ajuta-mă, Eminescule, ca, dacă nu o 
să pot scrie o poezie bună despre tot ceea ce 
văd eu aici, să scriu măcar o schiţă, o nuvelă şi 
memoria să nu-mi joace feste în lipsa unui 
aparat „memorial minune". De trei ori mă rog 
în gând în acest fel la Eminescu, al cărui chip 
încurajator e sculptat pe un soclu. În spatele 
meu, tangent la el, trece domnul Nicolae 
Manolescu, în costumul lui kaki. Îmi place 
costumul. Îmi place si omul, deşi nu-l cunosc 
încă decât de la TV. Dar îmi amintesc ca 
alaltăieri, i-am dat bună ziua şi mi-a răspuns”. 
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Ioana Stuparu e o scriitoare bine 
cunoscută în mediul cultural bucureş-
tean: poetă, prozatoare, dramaturg şi 
critic literar, autoare, până în prezent, 
a şase volume de proză, teatru şi 
critică literară, între care amintim: 
„Clipa de Lumină”, „Oameni de 
nisip”, „Grădina care s-a suit la cer”, 
„Cuvinte de mătase”, „Tovarăşi de 
ultimă zi”, „Vera” şi altele. 

Cu o activitate atât de 
îndelungată, desfăşurată temeinic, 
parcă după un anumit program de 
autoformare, ea şi-a stabilit un stil 
propriu de exprimare: concis, 
sugestiv, simplu şi convingător. 
 Cu volumul „Sfeşnic târziu” 
(Editura „Rawex Coms”, Bucureşti 
2011) ne face surpriza unei rafinate 
comunicări în versuri, majoritatea 
creaţiilor sale fiind scrise în stil 
clasic, echilibrate şi expresive, 
corecte prozodic, dovedind talent, 
îndemânare şi stăruinţă în potrivirea 
armonioasă a cuvintelor: „Am poposit 
pe ţărmul plin cu alge / Când soarele 
ieşea semeţ din mare / Călcam desculţ 
pe cioburi milenare / Pe valuri se 
vedeau dansând catarge” (Tărâmul 
ireal, p. 5). 
„Tărâmul” dorit este cel al artei, în 
care autoarea îşi îmbracă gândurile cu 
delicateţe şi sensibilitate: „Aşează-mi 

 pe umeri mantie de flori, / Încinge-mi 
mijlocul cu brâu împletit / Din fir de 
beteală în multe culori / Sau unul mai 
simplu, din tei înflorit” (Atâta tristeţe! 
P. 7). 
 Tematica abordată este surprinză-
toare şi diversificată: farmecul naturii 
şi frumuseţile patriei, copilăria şi 
tinereţea, iubirea şi împlinirea prin 
creaţie, admiraţia pentru câţiva 
înaintaşi ai culturii româneşti, între 
care: Iulia Hasdeu şi Mihai Eminescu.  

Interesant mi se pare că tocmai 
versurile dedicate Luceafărului poe-
ziei româneşti schimbă forma de 
abordare, exprimându-se în versuri 
moderne: „E sfânt, zic unii, fiindcă 

pleacă-n pribegie!... / Îl cunosc 
munţii; / pădurile îi pregătesc culcuş 
din ramuri şi din flori / şi-l învelesc 
cu freamăt; / izvoarele îl cheamă şi-l 
alină cu susur blând, / să-i fie somnul 
dulce.” (De dragul lui Eminescu, p. 
68).  

E o reuşită deplină, fiindcă, deşi 
poezia pare modernă, poartă în 
versurile sale, cu succes, atmosfera 
eminesciană. 
 De aceea, succesul este, deopotrivă, 
egal: clasic sau modern, poeta găseşte 
tonul cel mai potrivit, cuvintele ei se 
îmbracă într-o cununie melodioasă, 
dovedind talent şi exerciţiu artistic. 
De fapt, creaţia sa se înscrie pe linia 
unei bune tradiţii româneşti, refe-
rindu-se la farmecul locurilor natale şi 
al basmelor copilăreşti, pe care le-a 
ascultat odinioară: „Eu mai păstrez 
căsuţa cu poveşti - / În ea m-ascund 
când vreau să fiu cu mine. / Acest 
lăcaş doar mie-mi aparţine. / De vei 
dori, fii sigur, mă găseşti.” (Căsuţa cu 
poveşti, p. 27). 
 Îi urăm doamnei Ioana Stuparu 
mult succes pe mai departe, convinşi 
fiind că avem de-a face cu o poetă 
adevărată, care îşi alege întotdeauna 
modul cel mai potrivit de exprimare, 
în armonie cu sensibilitatea şi 
structura sa sufletească. 

IO   C.  ŞTEFA    

_______________________________________________________________________________________________
 
→De remarcat dialogul dintre 

personajele ireal de reale, active şi 
stresate, inteligente şi talentate, avide 
de cultură şi de vicii necesare sau în-
chipuite, apoi enumerarea unor opere 
literare de excepţie sau a unor mari 
scriitori, acestea fac din roman un 
script (film) care şi-a depăşit epoca, 
lumea seamănă mai mult cu studenţii 
de la literatură decât cu viaţa de zi cu 
zi din acea vreme. Pişcu o ştia, a ac-
ceptat aventura. E chiar el personaj, 
un personaj care scrie un roman în 
care poate include pe oricine, e 
dictatura democraţiei absolute la care 
numai un poet ar fi putut visa. 

„Eu: Nu mi-e frică de examene 
pentru că am idealul romanului meu. 

Stratan: Eu îţi scriu postfaţa. 
Eu: Nu mai ai ce scrie pentru că voi 

fi şi critic… 
Stratan: Şi autocritic…”  
Dialogurile dintre studenţi demons-

trează potenţialul acestora în faţa vii-
torului, sau efortul de a căuta formula 

potrivită pentru operele lor aflate în 
proiect permanent, ştiau că pot fi 
scriitori, dar nu au aveau tot timpul la 
dispoziţie, sistemul era potrivnic, 
cenzura era pe faţă, toată lumea ştia... 

„D.: Zi-i, zi-i, Sandule, eu notez 
totul. 

Al-M.: Tu vrei să spui tot la 
Agie!... 

D.: La Agenţie, la Agigea, agea 
miilor… 

Al. M.: Taci, odată! Taci, odată! 
D.: Zi, Sandule, zi, eu notez totul. 
I.S.: (după ce spune ceva în stilu-i 

caracteristic, pe care nu l-am reţinut, 
relativ la metoda mea, a lui D): 
Închideţi lumina! 

R.I.: Lăsaţi băiatul în pace să scrie. 
Aşa se face literatură…” 

De remarcat acea replică: închideţi 
lumina! Replică aproape de realitatea 
imediată. Înainte de anul 1989, în 
România, se închidea… pe bune! 
Acum această replică ar trece 
neobservată, atunci te costa chiar 
facultatea… 

Daniel Pişcu scrie frust, nu adaugă 
la script fapte sau vorbe care nu s-au 
spus, pare a fi de un realism dus la 
extrem, e un stil exemplar, care 
demontează că este un original până 
la capăt, dar simte marea temă a 
vieţii, pune ureche la pulsul epocii, 
priveşte spre timpul care va veni. 
Acest lucru se sesizează din cuvinte, 
din replici, din boli, din foamea cea 
de toate zilele care a dat un impuls 
extraordinar multor studenţi.  

A fost altceva, era o afacere privată 
într-o lume care nega afacerea.  

Detaliul merge până la limită: ma-
nuscrisul romanului a fost dactilo-
grafiat în 9 august 1997, în bucătărie, 
ora 18,00, Braşov, în apartamentul 
său de profesor de la etaj, semn că 
studentul a reuşit să treacă marele test 
al vieţii, dar nu a renunţat la filmul 
necesar într-o lume în mişcare, 
pregătită mereu să citească cel mai 
mare roman al tuturor timpurilor.  

Sau să-l refuze, ori să-l cenzu-
reze… 
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Editura clujeană Napoca Nova 
iese în lume cu prima sa producție, 
O panoramă a lumii prin care am 
trecut (142 pag. + 10 pag. foto 
color), semnată de Sinefta Vasile. 

Structură analitică, autoarea, 
dezamăgită de fenomenele subcul-
turale ce marchează societatea 
românească actuală, realizează o 
critică acidă a acestora, în speranța 
că, și în urma apelului său, 
intelectualii (deloc menajați în 
carte, fie că este vorba de dascăli, 
fie că e vorba de responsabili de la 
foruri culturale de prestigiu) se vor 
trezi, iar dintre ei se vor ridica 
spirite alese, capabile să deschidă 
cultura națională către cultura 
universală, așa cum s-a întâmplat, 
de pildă, în epoca pașoptistă ori în 
perioada interbelică. 

 Volumul este structurat în două 
părți. Prima parte, ce are ca punct 
de plecare în demersul critic frânturi 
de autobiografie, conține șapte 
eseuri, cu titluri sugestive: De la 
Octavian Goga la Emil Cioran; 
Familia și cei șapte ani de acasă; 
Un pământ numit România; 
Vinovații fără vină; Din pragul 
casei părintești, spre pragul Țării 
Românești; Vivat Academia! Vivat 
Profesores!; Din nou la noi 
„Acasă“.  

A doua parte, cu un caracter 
mai puțin subiectiv, cuprinde zece 
eseuri, intitulate la fel de inspirat: 
Opinii despre cultură; Rolul edu-
cației; Școala Ardeleană; Să ne cu-
noaștem istoria; Frumoasa Doam-
nă, Limba română; Fascinația le-
cturii; O călătorie imaginară în 
lumea cărților; Profesiunea presu-
pune vocație, pasiune și răspun-
dere; În contra unei direcții de 
astăzi în subcultură; Schimbarea la 
față a României.  

Se observă raportarea proza-
toarei (cu rădăcini, după cum 
mărturisește, tot în Rășinari), la 
Emil Cioran, deslușit în eseul ce 
deschide cartea, și implicit în cel 
din final, care reia titlul celebrei 
opere de tinerețe a veșnic 
revoltatului filosof.  

Aceasta nu este singura filiație  

 
de spirit a autoarei mărturisită subtil 
în lucrare: profesoară de Limba și 
literatura română la licee de 
prestigiu din capitala Transilvaniei, 
Cluj-Napoca, Sinefta Vasile nu se 
dezice de vocația de dascăl profund 
implicat nici atunci când scrie, tex-
tul fiind argumentat și agrementat 
cu citate din clasicii literaturii 
noastre. 

Născută în comuna mureșeană 
Grebenișu de Câmpie, la începutul 
anului 1940, prozatoarea a fost 
educată în spiritul sănătos al 
familiei ardelene, având la bază 
credința în Dumnezeu și un set de 
principii morale de nezdruncinat, iar 
aceste principii le-a urmat întreaga 
viață și a încercat să transmită 
deopotrivă fiilor și elevilor săi. Din 
acest motiv, cartea Domniei Sale, 
care accentuează relația dintre 
destinul individual și destinul 
general, pornește de la faptul 
particular, pentru a supune analizei 
destinul unei generații ce a resimțit 
nemijlocit toate convulsiile cu care 
s-a confruntat societatea româ-
nească de la Al Doilea Război 
Mondial până astăzi.  

Autor implicat, doamna Vasile 
face apel la retorică, sensibilizând 
prezumtivul cititor față de adevă-
rurile umane înglobate în cartea sa. 
În acest scop, utilizează o tehnică de 
organizare a discursului complicată, 
cu procedee diverse, cărora le 
atribuie, explicit sau nu, funcții 
exacte. Funcția retorică a discur-
sului are drept scop captarea in-
teresului receptorului.  

Astfel, în eseuri sunt incluse 
mici istorisiri investite cu 
semnificații exemplare. Există două 
feluri de asemenea istorisiri în carte: 
cele ce se regăsesc în experiența 
trăită direct de personaje 
(experiență regăsibilă și în 
referințele livrești, la care se face 
apel ca probă materială adițională) 
și cele provenite din literatura 
populară cu valoare sapiențială 
(proverbe, zicători, sintagme cu 
colorit regional – a se vedea, în 
acest sens, felul cum sunt surprinse 

relațiile de familie în prima parte a 
volumului).  

Demersul stilistico-poetic este 
susținut, în acest fel, din două 
direcții, pe două paliere. Palierul 
inferior, al experienței de viață 
individuală, și palierul superior, al 
experienței profesionale pe tărâmul 
culturii, au drept suport în argu-
mentare înțelepciunea ancestrală, pe 
de o parte, și exemplele oferite cu 
generozitate de nume de prestigiu 
ale literaturii sau culturii noastre, pe 
de altă parte.  

Grăuntele ce a germinat, cres-
când până ce a luat forma volu-
mului O panoramă a lumii prin 
care am trecut, îl constituie 
suferința acută (cu evidente tendințe 
de cronicizare) provocată de 
realitatea crudă de azi: tinerii nu 
mai citesc, le lipsesc modelele, iar 
societatea românească, neamaia-
vând fundamente morale solide pe 
care să se rezeme, decade de la o zi 
la alta.  

Încă nu este totul pierdut, există 
soluții întru resurecția spiritual-cul-
turală a acestui neam.  

Din acest motiv, în pofida 
tonului grav, îmbibat de scepticism, 
de cinism uneori, din cartea 
doamnei profesoare Sinefta Vasile 
răzbate un mesaj optimist: avem o 
lecție de învățat și suntem capabili 
s-o învățăm. Trebuie neapărat să 
facem asta, fiindcă doar așa ne 
oferim șansa de a ajunge la nivelul 
cultural atins de generația părinților 
și bunicilor noștri. 

VOICHIȚA PĂLĂCEA -VEREȘ  
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Comuna Domneşti, Argeş, gradină 

luxuriantă ruptă din rai, sfinţit plai de 
legendă, muşcelean, leagăn de aleasă 
cultură în care mândrii domneşteni au 
cultivat dragostea neţărmurită pentru 
limbă, port şi tradiţii populare, în „Palatul 
vieţii mele” (cum îi place să alinte Casa 
de cultură) distinsul prof. Ion C. Hiru şi-a 
lansat romanul ,,Bordeiele Speranţei”. 

Literatura românească aşteaptă de 
multă vreme un asemenea roman în care 
eroii povestirii sunt cei care au îmbrăcat 
cămaşa morţii, ,,partizanii”, în lupta cu 
hidra comunistă adusă în România cu 
tancurile şi mitralierele de către sovietici, 
apoi a fost crescută prin grija şi obedienţa 
unor guverne de tristă amintire, ale 
comuniştilor, Dr. Petru Groza şi 
Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

Câţi dintre tinerii din ziua de azi ştiu 
despre sacrificiul  acestor bravi patrioţi 
din comuna Nucşoara, Poenărei, 
Stăneşti, Galeşi şi Domneşti, care s-au 
înrolat într-o luptă pe viaţă şi moarte, sub 
conducerea locotenentului Toma 
Arnăuţoiu, constituind prin jurământ 
sacru pe cruce şi pistol formaţia de luptă 
anticomunistă ,,Haiducii Muscelului”. 

Nesupunerea românilor în faţa cizmei  
ruseşti,  a comunismului devastator care 
spulbera credinţa în Dumnezeu, distru-
gerea gospodăriilor ţărăneşti, luarea 
pământului moştenit din tată în fiu, 
subjugarea fără milă a celor ce trudiseră 
o viaţă  întreagă prin muncă cinstită, 
batjocura bunelor obiceiuri ale 

românilor, a culminat cu lupta celor care 
vor pieri în faţa plutoanelor de execuţie, 
fără a se abate de la Sfântul crez al 
libertăţii şi dreptăţii. 

Rar mi-a fost dat a citi o asemenea 
carte scrisă de un condeier rafinat, 
cunoscător al zonei râului Doamnei şi 
munţilor, prieten adevărat al haiducilor 
care i-au fost tată şi mamă aproape 10 
ani de luptă crâncenă, când aceşti eroi au 
dovedit prin faptă, tărie şi iubire de neam 
ca nu dau înapoi în faţa greutăţilor. 

Scriitorul prof. Ion Hiru dovedeşte că 
înainte de a scrie filele acestui roman de 
mare valoare documentară a discutat de 
la om la om cu puţinii martori în viaţă; 
care i-au cunoscut pe eroii neamului: 
Colonelul Arsenescu, Ardei P. Gheor-
ghe, Titus Jubleanu, Constantin Popescu, 
Ion Săndoiu, preoţii  N. Andreescu, Ioan 
Constantinescu, Iaon Drăgoi, dascălii Al. 
Modoveanu, Ion Mica, Gheorghe Po-
pescu şi Nicolae Niţu, Toma Arnăuţoiu, 
Maria Plop. 

Ar fi nespus de greu să trec acţiunile 
de luptă în teren, pe o hartă sinoptică,  
construirea de bordeie pe cele mai 
accidentate locuri ca să nu fie descoperiţi 
de către Securitate, mutarea în locuri 
strategice, asigurarea de alimente, atacuri 
asupra duşmanilor înrăiţi ai poporului 
care-i urmăreau de ani de zile, relaţiile de 
prietenie pe care le-au menţinut cu 
locuitorii satelor, în mod special cu bacii 
şi ciobanii de la stânele de sub poalele 
Făgăraşului, care le-au fost de mare 
ajutor, plus acţiunile de mobilizare ale 
oamenilor prin cuvântări patriotice 
pentru a nu ceda formelor inumane la 
care erau supuşi, să adere la o colect-
ivizare forţată, la distrugerea satului 
romanesc  etc…., dar am să amintesc 
câteva scene de un dramatism întâlnit 
numai în operele unor mari scriitori. 

Eroul principal, Toma Nucşoreanu 
(Toma Arnăuţoiu), se dovedeşte un 
comandant ataşat grupului de partizani, 
apărător al regulamentelor (militare) 
impuse camarazilor, dar şi un iubitor de 
oameni, oferind celorlalţi neajutoraţi, 
alimente şi haine. Este un luptător tenace 
fără a ceda în faţa vicisitudinilor vremii 
din munţi (fie iarna, fie vara) şi, mai ales 
nenorocirilor, care s-au abătut peste 
grupul ,,Haiducii Muscelului” şi 
îndeosebi bunii lui părinţi, prieteni, 
cunoscuţi, au fost maltrataţi în mod 
bestial de către torţionarii din puşcării, 
anchetaţi de organele Securităţii au 
suferit decăderi pentru ani mulţi din 

drepturile civile, iar unii au fost întem-
niţaţi pe viaţă. 

Prietenia lui cu Maria Pop Prisecaru, 
care la numai la 22 ani a intrat în 
gruparea anticomunistă „Haiducii Mus-
celului”, devenindu-i soţie, trece printr-
un tragic moment.  

Când îşi ţinea în braţe fiica Speranţa 
Victoria şi este atacată în faţa bordeiului 
de o haită de lupi, destinul face ca arma 
să nu percuteze şi în momentul când 
deschide uşa bordeiului să ia o puşcă, 
fetiţa care îi scapă din mâini este înhăţată 
de un lup hămesit. Din corpul fetiţei, 
când cei doi fraţi Toma şi Petre însoţiţi 
de Titus Jubleanu s-au dus să o caute,    
n-au găsit decât bucăţi însângerate din 
costumaşul ei. 

Maestrul literelor strălucitoare, al 
frazelor pline de esenţă a unei realităţi 
triste, distinsul romancier Ion C. Hiru, cu 
un dar nepreţuit pe care l-a primit de la 
bunul Dumnezeu, ne aduce în atenţie ca 
pe un ecran panoramic aceşti eroi de 
legendă, care au murit în fragedă vârstă, 
un preludiu al luptei pentru Dreptate ce 
s-a materializat în decembrie 1989, când 
revoluţia a învins cerbicia comunis-
mului. 

Aş dori să redau fraza cutremurătoare 
pe care Toma Nucşoreanu  o spune, fără 
teamă, în faţa plutonului de execuţie: 
,,=u-mi pare rău de ceea ce se întâmplă, 
îmi pare rău că nu pot termina ce am 
început cu zece ani în urmă, se vor găsi 
alţii”. 

Scriitorul prof. Ion C. Hiru, cu un simţ 
al marilor tragedieni (ca Horaţio din 
Hamlet, singurul rămas în viaţă), lasă 
speranţa continuităţii pe scenă:  în 
momentul în care are loc revoluţia din 
1989, o tânără pe nume Victoria (nimeni 
alta decât fiica Mariei Prisecaru şi a lui 
Toma Nucşoreanu) este purtătoare de 
drapel, adevărat lider al tinerilor 
revoluţionari, care în final este închisă în 
aceeaşi celulă în care a stat tatăl ei, având 
credinţa că de data asta tinerii au cucerit 
LIBERTATEA prin sacrificiu, pentru 
care le aduc tuturor un pios omagiu şi să 
nu-i uitaţi, voi generaţiile viitoare, fiindcă 
prin sacrificiul lor trăiţi azi în democraţie. 

Cununi  de flori pentru eroi, GLORIE 
VEŞNICĂ! 

În final, propun ca acest roman să fie 
ecranizat pentru a înfăţişa o filă din 
istoria  poporului român. care a plătit cu 
jertfa multor eroi, LIBERTATEA. 

MARI  VOICA -GHIOROIU 
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Construiam o cetate în jurul 
părinților mei, de Mircea Lăcătuş, a 
apărut la Viena în ediție bilingvă.  
       Sunt poeme amintiri, versurile 
aducând în prim plan figura părin-
ților, a tatălui care a plecat de acasă, 
dar nu oricum, ci în chip de înger, 
crescându-i aripi pe drumul crucii: 
auzeam că s-a întâlnit pe cale cu un 
tânăr / care căra în spate o cruce 
mare și i s-a făcut milă / și l-a ajutat 
o bucată de drum, apoi a simțit o 
durere / în locul în care l-a apăsat 
crucea / și i-au crescut acolo aripi... 
       Legătura dintre generații e ex-
trem de bine conturată prin vocea ta-
tălui care-și face bagajele pentru 
dincolo, neuitând să-și viziteze rude-
le: inima lui își făcea în fiecare zi 
câte un bagaj / și-l ducea pe la 
neamuri pe la parinții lui / pe la frați 
mutați și ei demult dintre noi. 

Poemele lui Mircea Lăcătuș fac 
exces benefic de culoare ca în 
poemul Tata se cunoaște la vise, în 
care apa murdară, copacii arși, câinele 
alb, cerul roșu ca sângele, umbrele 
cenușii, fata bălaie, apa limpede, 
copacii înfloriți construiesc tabloul, 
întruchipându-se legătura dintre visul 
poetic și glasul tatălui: se făcea că 
treceam printr-o apă murdară // fiule 
să te însori cu o fată bălaie. 

Memoria, timpul, amintirile sunt 
bine întipărite în lirica poetului sculp-
tor, sculptându-le cu multă finețe și 
tandrețe în versuri precum: am revă-
zut într-o fotografie un pod de pia-
tră.../ și mi-am amintit că i-am atins 
și eu cu piciorul / dalele mari luci-
toare cristalele cu memorii. Peste 
acest pod de care vorbește poetul, 
trece clipa imdediată, întipărindu-se 
în ea ultimul îndrăgostit.  

Frumusețea iubirii e nudă. Așa i 
se arată celui ce scrie despre bleste-
mul strămoșesc al rudelor fără mor-
mânt, rude plecate de ceva timp dintre 
noi dincolo. Ele își cer dreptul la hra-
nă, la sete, la viață, o altfel de viață și 
de dincolo, de peste tot, mușcă din 
umărul poetului, îi beau cu nesaț 
sângele, așa se face că durerea este 
simțită în tot corpul adânc, în umărul 
drept iar medicii prevăd că undeva se 
pierde sângele, fără a ști de blestemul 
strămoșesc. Dar, ca un drept credin-
cios, poetul ia sticla de vin, se recu-
lege în cimitir, la mormintele eroilor, 

______________________________
pe la ei nu mai trece demult nimeni, 
și vorbește cu strămoșii lui, închipuiți 
acolo, le arată fotografia iubitei, 
declară că nud este cea mai frumoasă 
și bea. Seara, somnul dă peste chipul 
poetului, aducând apoi o nouă zi cu 
același blestem strămoșesc al rudelor 
fără morminte. Mă doare de la o 
vreme umărul drept / câțiva strămoși 
au murit de foame / mușcă din mine 
în fiecare dimineață...// și beau cu ei 
și le vorbesc despre neamuri / și la 
sfârșit întotdeauna le arăt poza cu 
tine / și le spun că nudă / ești de o 
mie de ori mai frumoasă. 
       Amintirea tatălui ia chip moale și 
proaspăt, alteori colțuroasă ca jucăria 
de tinichea primită de Sfântul Nico-
lae. Poemul Un decembrie aproape 
uitat este de o prospețime uimitoare, 
aducând în planul curent întâmplări 
de mult trecute, cu frați care fac un 
om de zăpadă, cu poetul copil fiind, și 
bolnav, cu tatăl care-i strecoară jucă-
ria de tinichea printre mâini și-l înve-
lește patern. Însă tristețea își face loc 
în amintire, căci prietenia nu durează 
mult, dispărând, iar în curte omul de 
zăpadă dispare și el topindu-se.  
       Amintirea mamei este zugrăvită 
în imediata apropiere a florilor, fie 
culege flori, fie udă florile în glastră 
sau se află în preajma icoanelor, ca 
sfintele mucenițe, plângând, rugându-
se, iar Iisus care ia cina cea de taină 
se regăsește în lacrimile mamei: în 
fiecare seară Iisus / lua cina cea de 
taină / în lacrimile mamei mele // n-a 
știut niciodată / ce sărbătoare mare i 
se făcea / în stropul acela mic / de 
fericire. 
       Autorul e un spirit singular, neam 
de țigan, cum el însuși o spune așa de 

frumos în versurile lui - Căruța din 
inima mea. Așteptarea împământeni-
rii nu a venit, dar cu dorul de pământ 
pentru vreo floare, vreun pom, o 
așteaptă. Între timp, cu biciul de la 
caii căruței biciuie norii și-i strunește, 
iar peste neamul țigănesc doar 
plânset se auzea și dans / și din când 
în când mai muream și eu. 
       Uneori, poezia lui Mircea Lă-
cătuș este de un suprarealism diafan, 
ca în poemul Comandă specială. Un 
domn oarecare sună la telefon și cere 
sculptorului o comandă specială - să i 
se facă aripi. Da, aripi de piatră da, 
însă el vrea aripi adevărate. Încep să 
curgă în atelierul sculptorului pene, 
omoplați, sculptorul face vizite dese 
prin piețe să privească porumbeii, să 
învețe zborul: în zilele următoare 
stăteam prin piețe / și hrăneam 
porumbeii, mă uitam atent la aripile 
lor / să învăț taina zborului și a 
cumințeniei / acum am atelierul plin 
de aripi. 
       Poemul Construiam o cetate în 
jurul părinților mei, care dă și titlul 
volumului, este de o finețe aparte. 
Mama și tata lucrând la casa cea mare 
de lângă un cais, autorul copil, 
înălțând metereze din nisip sub caisul 
care ninge flori, o inimă, inima 
mamei, care zvâcnea în ziduri și peste 
toate o pace și o dragoste molco-
mă. Cădeau flori peste cetatea mea / 
și mama cânta un cântec de dragoste 
/ eu puneam palmele și urechea pe 
zidul de cărămidă / era cald și 
auzeam cum bate în el o inimă / inima 
mamei care se zidea singură....// 
numai caisul se făcea că nu știe nimic 
/ și mă ningea cu flori mari mari 
albastre. 
       Sfera poeziei se învârte în jurul 
casei, în jurul gospodăriei, a mamei, a 
tatălui, iubitei, fraților. Amintirea 
copilăriei nu este una sufocantă, ci 
domoală, cu copilul care îngroapă un 
pui de nuc ca să trăiască, doar 
tristețea se culcușește din când în 
când, căci peste gardul părintesc 
tronează un lacăt închis și nu-i nimeni 
să-l desferece: anul acesta am trecut 
pe acasă / nu era nimeni să-mi 
deschidă / un lacăt mare ruginit 
atârna peste poartă ...// am privit 
cerul copilăriei. 
       Strada e și ea bine reprezentată, 
animată de oameni care stau în gări 
sau aeroporturi sau bolnavi chirciți 
îndreptându-se spre spital sau → 

LUCIA DĂRĂMUŞ  
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vizitatori cu flori și bomboane în 
mâini.  

La fel de animat este poe-
mul Gară, cu nori care coboară până 
la oameni, cu câini care adulmecă 
bagajele, dar și cu dorințe fierbinți de-
a urca într-un marfar cu foi de dafin, 
de a întemeia o religie, de a construi 
cetăți cu regi și regine și toate alături 
de iubită.  

În final apare trenul și autorul își 
îndeamnă iubita să urce, să nu 
plângă.  
       Chipul mamei revine puternic în 
volum, în poemul Mama mea țigan-
ca. O femeie de zile mari, puternică, 
o femeie ca-și iubește soțul țigan și 
copiii, care-și face singură săpunul în 
casă, care plantează flori, care 
clădește cuptoare, face cărămizi, care 
știe să împletească în șase, știe să 
caute gaina de ouă, să îndoape 
gâștele, care cunoaște limba păsărilor 
și a florilor.  

Frumusețea femeii stă tocmai în 
ceea ce știe să facă, dar și în 
alăturarea ei icoanelor, închinându-se 
des la icoane, ținând legătura cu 
biserica strămoșească.  

Însă, mai prezent în versuri e 
chipul tatălui decât cel al mamei, un 
chip cu tăceri aspre, bărbătești. 
       Inconsistența zilei se tratează prin 
iubire, ca în poezia Un mic poem de 
dragoste, în care viața face echili-
bristică pe sârmă. Mersul pe sârmă, 
desigur, trimite spre nesiguranță, spre 
pericol, însă el este tratabil prin 
iubire: în fiecare dimineață / mișcă-
rile tale moi de felină / îmi dau 
siguranța și pacea / de care am 
nevoie peste zi / în mersul meu pe 
sârmă. 
       Chipul femeii este bine conturat 
în imaginea mamei, a iubitei, dar și a 
bunicii.  

Bunica cu miros de iarbă, cea 
care cunoaște ierburile de leac, cea a 
cărei moarte se confundă cu plecarea 
după aceste ierburi: tată unde e mama 
ta bunica noastră...// a plecat după 
ierburi de leac ...// eu am rămas în 
poartă s-o aștept / o toamnă și înc-o 
toamnă / când am intrat în casă / tata 
era deja alb. 

Mircea Lăcătuș ne ia cu el în 
călătoria dinspre copilărie spre 
maturitate, călătorie redată prin texte 
intens lirice.  

Construiam o cetate în jurul 
părinților mei este o carte frumoasă. 

 

 
Două cărţi în Edition 

Korrespondenzen din Viena 
 

Tradukita poezio (Poezie din 
Europa de Sud) e un proiect comun al 
Edition Korrespondenzen şi 
TRADUKI.  

TRADUKI este o reţea literară 
iniţiată de Ministerul federal pentru 
afaceri europene şi internaţionale al 
Republicii Austria, Ministerul Aface-
rilor Externe al Republicii Federale 
Germania, al Fundaţiei culturale Pro 
Helvetia, Kulturkontakt Austria, Goe-
the-Institut şi Fundaţia S. Fischer.  

Din decembrie 2009 şi octombrie 
2011, sunt parteneri TRADUKI, 
agenţia de carte JAK din Slovenia, 
respectiv Ministerul culturii din 
Republica Croaţia. 

Faruk Šehić, născut în 1970, a 
luptat între 1992-1995 în armata 
Bosniei şi Herţegovinei, ca locote-
nent, având sub comandă peste 130 
de oameni şi a fost grav rănit. După 
război, a studiat literatura şi publică 
din 1998. Acum locuieşte la Sarajevo, 
unde este ziarist la BH Dani. 

Cartea de faţă, Distincţie din 
carne*, în format relativ mic (17 
/12,5 cm), e o culegere de versuri din 
volumele sale « Hit depo » (Sarajevo, 
Buybook, 2003) şi « Transsarajevo » 
(Zagreb, Durieux, 2006). 

Cartea, bilingvă, are 4 părţi : 
Epistolele străzii, La faţa locului, 
Profeţii pentru secolul 21 şi 
Transsarajevo. 

Multe poezii sunt fără titlu, iar 
cele care au titlu, acesta e lung, chiar 
două versuri.  

Ciclul « La faţa locului » e cons-
tituit din 12 poeme scurte, relatări 
succinte de pe front : « noaptea tragi 
cu urechea / ziua priveşti/astea sunt 
obligaţiile tale / pe front/ şi între ele/ 
nu este nimic/ mănânci când / este 
mâncare şi timp pentru asta/ fumezi 
cu poftă/ dormi rar », iar în înche-
iere : »te obişnuieşti cu moartea / şi 
tocmai asta te ţine / în viaţă » 
(« Reguli şi obligaţii », p. 73). 

În altă parte, este şi mai concret : 
«Tangoul Kalaşnicovului/ cine are 
mai multă muniţie / dansează mai 
bine //Tangoul focului rapid / tangoul 
focului singuratec / toate cele  bune 
vin pereche » (« noi dansăm mai 
bine », p. 81). Rezultatul ? « peste tot 
sunt movile funerare goale şi cruci de 
lemn / numele celor căzuţi, date între 

care viaţa a fost comasată » (« Ci-
mitirul Ometaljka », p. 83), pentru ca 
în altă poezie să vorbească despre un 
soldat împuşcat care e luat de cama-
razi noaptea, fiindcă « noaptea are 
culoarea corbului » şi e îngropat a 
doua zi, în 15.12.1994 la Ometaljka : 
« vântul era siberian / pământul tare 
ca piatra / zăpada moale se roteşte/ 
printre pietrele funerare / leagă mo-
vilele funerare goale / de cerul ba-
nal» («din jurnalul de soldat», p. 85). 

În altă parte scrie : »pe o potecă 
a caprelor am văzut / nişte stropi de 
sânge / o bucată dintr-un craniu de 
om : / pe partea exterioară o şuviţă 
de păr/ înăuntru o suprafaţă aspră/ 
vâscoasă, asemenea lunii/ asta a fost 
tot ce a rămas pe pământ/ din Sarić 
Sednan » (când am văzut pentru 
prima oară un craniu de om », p. 87). 

În ciclul « Profeţii pentru secolul 
21 » cu versurile : »dacă pun realita-
tea ca rubrică de ziar / viaţa noastră 
e o cronică neagră », se încheie o 
poezie (« Cronica libertăţii », pp. 97). 

În atâta tristeţe, poemul de dra-
goste «Azra» vine ca o rază de lumi-
nă. Anafora « O vedeam » îi permite 
de fiecare dată să aducă în prim plan 
un nou aspect. Dar nici aici imaginea 
războiului nu lipseşte cu desăvârşire : 
«O vedeam pe câmpul de luptă, în 
momentele la fel de lungi ca / ver-
setele biblice, când era linişte ca pe 
Marte./ O vedeam printre gloanţe in-
flamabile/ care rătăcesc printre pă-
duri, munţi şi stele/ O vedeam între 
norii întunecaţi, grea ca şi corpurile 
morţilor/….O vedeam în inima mea în 
momentele în care gândeam că nu voi 
mai vedea nicicând ceva »(« Azra », 
p. 99). 

Deziluzia poetului e tota-
lă :  »înfloreşte patria pe oasele sol-
daţilor / un monstru gălăgios, care 
promite coborârea mitului în realitate 
/ dar mitul este, ca oricare altul, 
drumul spre deziluzionare / o 
sămânţă nevăzută care se coace pe 
gropile comune » (« Trăiesc într-o 
ţară în care oasele dezgropate sunt în 
prim plan la televizor », p. 107). 

Poetul se dovedeşte sensibil la 
natură («Întoarcerea la natură », 
« Una ».) Ultima se încheie cu ver-
surile : »el este râul meu / steaua mea 
pământească/ nu aşa de glorios ca 
Guadalquivir / dar el curge prin 
inima mea/şi îşi merită în întregime 
numele » (« Una », p. 127).  

Poetul mai scrie despre → 
MIRCEA M. POP 
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oamenii străzii, despre cerşetori, 
clown, acordeonist.  

Pesimismul, memulţumirea, ne-
împăcarea cu lumea şi, poate, cu sine 
însuşi traversează ca un fir roşu poe-
mele. Ultimele versuri ale antologiei 
sunt concludente în acest sens: “şi tu 
te întrebi ce mulţi înaintea ta s-au în-
trebat / ce rost are să se scrie poezie, 
sau / chiar să scrii / în timp ce lumea 
se destramă cu / o viteză/ care e di-
rect proporţional cu demonica acce-
lerare / a divizării celulelor unei tu-
mori maligne”(8.imn global, p. 159). 

În concluzie, e vorba de un poet 
interesant din toate punctele de 
vedere, maturizat chiar înainte de 
vreme. Traducerea poeziei lui la noi 
ar fi un eveniment de excepţie nu 
numai pentru poeţii tineri. 

Creaţia lui e dovada faptului că 
poezie se poate face din viaţa de zi cu 
zi, nu trebuie să fie doar imaginaţie 
sau visare. 
_________ 
*Faruk Šehić: Abzeichen aus Fleisch. Aus 
dem Bosnischen von Hana Stojić, Edition 
Korrespondenzen, Reto Ziegler, Wien, 2011, 
Deutsche Erstausgabe, 167 p. 

 

 

 
Cu aproape un deceniu şi jumă-

tate mai tânăr, poetul nostru Claudiu 
Komartin s-a născut în 1983 în Bucu-
reşti şi e prezent cu poezii din volu-
mele Păpuşarul şi alte insomnii (Bu-
cureşti, Editura Vinea, 2003, 2007), 
Circul domestic (Bucureşti, Cartea 
Românească, 2005) şi Un anotimp în 
Berceni (Chişinău, Editura Cartier, 
2009, 2010). Volumul bilingv apărut 
recent se intitulează frumos Şi vom 
lăsa maşinile să plângă pentru noi* şi 
a fost editat cu sprijinul financiar al 
Institutului Cultural Român din 
Bucureşti. 

Textele poetice sunt lucrate cu 
grijă. La un moment dat, poetul afir-
mă : «iar asta e numai o parte a po-
veştii »(«Ce ascunzi în palmă», p. 8), 
pentru ca în altă parte să scrie: «…ga-
ta/nu mai scriu niciun cuvânt ba da 
ba nu /ba da ba nu/ba »(« ce sumbră 
amiază paul éluard », p. 12). 

În alt parte, se exprimă răspicat : 
« M-am obişnuit să spun totul cu vio-
lenţă, / să îmi dogesc glasul/ de unul 
singur // urlând, urlând…» («Poem», 
p. 22) 

Într-un alt poem, afirmă retoric : 
« nu mi-e frică să devin sentimental 
/nu mi-e frică să povestesc în poem / 

până mă podidesc lacrimile / nu mi-e 
frică să dau cu mine de pământ/ dacă 
voi începe să bat câmpii… »(« Circul 
domestic », p. 42). 

Sau, în altă parte: „Scriu. / Scriu 
încrâncenat./ Sumbru. / Ca şi cum aş 
lupta » (« Supradoză », p. 54) şi mai 
departe zice: „Scriu fiindcă sunt o 
plantă agăţătoare ( după cum prea 
bine, la/ timp, ai înţeles) şi fiindcă o 
mulţime de proşti se agaţă la rândul 
lor/ de mine crezând că le-aş putea 
oferi ceva. »(p. 58) 

Komartin scrie o poezie despre 
moarte (« Sub carnea ») precum şi 
despre descompunerea cauzată de 
boală (« Poemele cu tătuca »). 

Descifrăm poezie pură într-o se-
rie de versuri, precum : « Dacă tu nu 
mai eşti, ce mai rămâne între mine şi 
moarte ? /Poate un câmp cu maci 
negri, peste care / plutesc mari păsări 
de pradă, ca într-un vis… » (« Poe-
mele cu tătuca », p. 92)  sau: „şi eu 
eram trist ca un poet dintr-un film 
coreean / gândindu-mă că tu trebuie 
să pleci / şi norii sunt atât de fru-
moşi »  (« ca un poet dintr-un film 
coreean », p. 142). 

Concluzinând, am afirma că e 
vorba, în general, de o atitudine juve-
nilă, de frondă, tânărul poet fiind ne-
mulţumit de ceilalţi dar şi de sine în-
suşi. Poetul e talentat şi evoluţia lui 
merită din plin a fi urmărită în 
continuare.  
                    MIRCEA M. POP 
_________ 

*Claudiu Komartin: Und wir werden die 
Maschinen für uns weinen lassen. Aus dem 
Rumänischen von Georg Aescht, Edition 
Korrespondenzen Reto Ziegler, Wien, 2012, 
Deutsche Erstausgabe, 157 p. 
 

 
 

Un eveniment editorial îl cons-
tituie publicarea volumului „Cunoaş-
terea luciferică»*, de Lucian Blaga, 
în traducere germană, la editura LIT, 
în cadrul seriei “Austria. Forschung 
und Wissenschaft PHILOSOPHIE 
Band 16“, serie de cercetare şi ştiinţă 
– filosofie - în care, din 2006, au mai 
apărut, printre altele „Dialogul reli-
giilor“ (vol. 1), „Karl Lugmayer şi 
opera sa“ (vol. 4), „Pace – progres – 
femei“ (vol. 7), „Raţionalitate şi emo-
ţionalitate“ (vol. 9), „Critică metafi-
zică şi moştenire biblică“ (vol. 9), 
„Cunoaştere – libertate – religie“ (vol. 
14). 

Volumul apare cu sprijinul Insti-
tutului Cultural Român din Bucureşti, 

traducător fiind prof. dr. Rainer Schu-
bert, născut în 1948 în Viena, fost 
director al Forumului cultural austriac 
din Bucureşti(1999- 2007) şi profesor 
de filosofie la Universitatea Babeş –
Bolyai din Cluj (secţia germană), 
actualmente profesor honorar pentru 
filosofie şi etică la Universitatea 
teologică Benedikt XVI. din 
Heiligenkreuz im Wienerwald/ 
Austria.  

Faptul este cu atât mai îmbu-
curător cu cât este prima carte de 
filosofie a lui Blaga care apare în 
limba germană la o editură de aici, 
din Vest. De fapt, nici poezia sa nu 
are o soartă mult mai roză, în 1963, 
Biblioteca română din Freiburg 
editează un volum de versuri în 
traducerea lui Georg Drozdowski şi 
de atunci au mai apărut poezii de 
Blaga doar în diverse antologii, 
ultima, din 2012, fiind „Orizont 
pierdut: 50 de poezii din română“, de 
Hans Bergel, în care apar şi 11 poezii 
traduse din Blaga. 

Acum, după ce din 1989 încoace 
creaţia lui Blaga a fost integral 
publicată şi comentată în ţară, ar fi 
necesară traducerea ei mai amplă în 
limbile de circulaţie internaţională. 

Demn de reţinut, în cazul de faţă, 
pe lângă buna traducere, este şi 
« Cuvântul înainte al traducătorului“ 
(pp. 7- 32) în care se arată că volumul 
„Cunoaşterea luciferică“, apărut în 
1933 la Sibiu, face parte din „Trilogia 
cunoşterii“ şi este al doilea, după 
„Eonul dogmatic“ şi înainte de 
„Cenzura transcendentă“. 

Traducătorul sintetizează conţi-
nutul cărţii şi îi revine meritul de a 
stabili legătura epistemologică a lui 
Blaga cu Kant (pp. 18-23). 

Profesorul Rainer Schubert 
găseşte incitante asemănări şi, 
desigur, deosebiri cu cartea „Structura 
revoluţiilor ştiinţifice“, de Thomas 
Kuhn, apărută cu 30 de ani mai târziu. 
De asemenea, face referiri şi la „Sein 
und Zeit“, a lui Heidegger.  

Prin traducerea acestei cărţi, s-a 
făcut un important pas înainte în 
privinţa cunoaşterii unei părţi din 
filosofia lui Blaga, de loc perimată de 
trecerea anilor, în străinătate, 
activitate ce trebuie continuată atât pe 
planul filosofiei, cât şi pe cel al 
beletristicii. 

 MIRCEA M. POP 
___________  

*Lucian Blaga. Die luziferische Erkenntnis. 
Übersetzt von Rainer Schubert, LIT Verlag, 
Wien, Berlin, Münster, 2012, 228 p. 
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al Episcopiei Covasnei și Harghitei 

„Femeile mironosițe nu L-au uns cu mir, dar 
L-au uns cu altceva. L-au uns cu purtarea lor de grijă”. 

 

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 
Arhiepiscop, la duminica mironosițelor 
din anul 2012, ați slujit sfânta liturghie la 
o foarte veche mănăstire lângă Arad, 
mânăstirea Hodoș-Bodrog, unde de fapt 
vă aflați atunci într-un scurt popas, în 
drum spre Italia. Ați început predica 
mulțumind credincioșilor pentru 
răspunsul divin pe care l-au dat afirmației 
Înaltpreasfinției Voastre precum că 
Hristos a înviat. Ați subliniat că prin 
aceste cuvinte („Adevărat a Înviat!”) cei 
prezenți se alătură marilor mărturisitori 
ai Învierii lui Hristos. În această privință, 
vă rog să vă opriți asupra semnificației 
femeilor mironosițe. Cine erau femeile mironosițe? 

Î.P.S. Ioan: Mai întâi să limpezim cine erau femeile 
mironosițe. În Sfânta Scriptura avem dovezi că alături de 
apostoli, de ucenicii Mântuitorului, parte bărbătească, între 
timp s-a alăturat și o ceată de femei. Cine erau acestea? 
Majoritatea dintre ele fuseseră bolnave. Vă aduceți aminte 
de Sfânta Maria Magdalena, care ducea o cruce grea pe 
umerii ei, fiind stăpânită de demoni. De asemenea, apoi, 
alte femei, care au avut alte suferințe, necazuri, și care au 
fost vindecate de Hristos, s-au alăturat acestei cete de 
cuvioase femei care L-au urmat pe Hristos și pe apostolii 
Săi. Între ele se aflau și femei care proveneau dintr-o stare 
socială mai ridicată, cum este, de exemplu, Ioana lui Huza. 
Huza era un administrator, un epitrop al regelui Irod, deci 
provenea dintr-o familie cu o anumită stare socială. 

L.C.: Cu se se ocupau femeile mironosițe? Care era 
misiunea lor? 
 Î.P.S. Ioan: De fapt, întrebarea ar fi ce au făcut ele în a-
proape trei ani și jumătate de viață publică a Mântuitorului 
pe pământ. Rețineți, femeile mironosițe făceau, în general, 
cele ale Martei. Trebuie să știm că Hristos, fiul lui Dum-
nezeu și fiul Omului, a fost Dumnezeu și om, om și Dum-
nezeu. Hristos a fost mai întâi hrănit de sfintele mâini ale 
Maicii Domnului. Dar iată că, la maturitate, mișcându-Se 
în spațiul Țării Sfinte, iată că aceste femei, atât Lui, cât și 
apostolilor, din loc în loc, parcurgând spațiul Țării Sfinte, 
le pregăteau câte o lingură de mâncare. De asemenea, sunt 
convins că aceste femei țeseau, împleteau, de aceea sunt 
convins că cel puțin o haină, pe care a avut-o Hristos, a 
fost făcută de către aceste femei. 
 L.C.: Sunt cunoscute numele lor? Au rămas înscrise, ca 
să spun așa, în istorie?  
 Î.P.S. Ioan: Avem câteva mențiuni biblice și mă voi 
opri doar la acestea. Întâi de toate, e Maica Domnului, care 
nu L-a părăsit până la cruce. Apoi, Maria Magdalena, Ma-
ria lui Iosif, Maria lui Cleopa, Salomeea și Ioana lui Huza. 
Acestea sunt menționate în Sfânta Scriptură, de aceea pe 
ele ne bazăm când vorbim despre aceste cuvioase femei 

care erau în jurul lui Hristos și al apostolilor. Dar ele n-au 
fost doar pentru probleme cotidiene în activitatea Mântu-
itorului, ci ele au devenit, în timp, și discipole, ucenice ale 
Mântuitorului nostru Iisus Hristos, așa cum găsim în scri-
erile biblice, taum dim. Au devenit taum dim, adică uceni-
ce pe lângă apostoli și pe lângă Mântuitorul nostru Iisus 
Hristos. Aceasta este partea istorică, cotidiană a acestor 
femei mironosițe. Dar iată că vedem că la răstignirea Mân-
tuitorului au fost și câteva femei mironosițe, care au asis-
tat, cu inimile frânte, la ceea ce se întâmpla cu răstignirea 

Mântuitorului nostru Iisus Hristos. Ele nu au 
fost alungate de ostașii romani, pentru că 
partea bărbătească nu prea era îngăduită, 
deoarece se temeau că se vor răscula 
împotriva ostașilor, ca să elibereze pe cel ce 
era condamnat la moarte prin răstignire. Tot 
ele au fost acelea care au văzut unde a fost 
așezat în mormânt trupul Mântuitorului 
nostru Iisus Hristos. După cum am spus, atât 
răstignirea, cât și punerea în mormânt a 
Mântuitorului au fost făcute în grabă, pentru 
că era vineri și spre seară, începea Paștele 
iudeilor. Este evident, după tradiția de la 
Ierusalim, că ungerea cu miresme a 
Mântuitorului s-a făcut și ea în pripă și nu 

îndeajuns. Iată că un grup de trei femei mironosițe, în zorii 
zilei din ziua întâi a săptămânii, ziua de duminică, cum 
este acum la noi, s-au dus la mormânt, să ungă trupul 
Domnului. Pe drum, se socoteau ele, unele cu altele, în-
trebându-se cine le va prăvăli piatra cea mare pusă pe mor-
mânt. Dar ele găsesc piatra răsturnată, găsesc îngeri păzind 
de data aceasta doar pânzele și mahrama care a fost pusă 
pe fața Mântuitorului nostru Iisua Hristos. Știți din Sfânta 
Evanghelie dialogul dintre îngeri și aceste femei. Ele au 
plecat cu teamă de la mormânt, nespunând la nimeni. 
 L.C.: Vă rog, Înaltpreasfințite Părinte, să vă referiți la 
numele de „mironosițe”. Știu că această calitate se referă 
la faptul că aceste femei au fost purtătoare de mir. Este 
adevărat?  
 Î.P.S. Ioan: Da, ele au plecat cu mir să ungă trupul 
Domnului, dar n-au mai apucat să-L ungă cu mir. Atunci 
se pune întrebarea de ce le mai spunem mironosițe, dacă 
nu L-au uns cu mir. =u L-au uns cu mir, dar L-au uns cu 
altceva. L-au uns cu purtarea lor de grijă. Ori de câte ori 
L-au văzut însetat, obosit, I-au pus în față o bucată de 
pâine Mântuitorului și celorlalți apostoli. Dar iată că ele 
așa au rămas în istorie, sub această denumire de mironosi-
țe. Ele n-au apucat să-L ungă, pentru că înviase. Încă un 
lucru interesant, oare de ce au plecat atât de dimineață? 
După rânduiala iudaică, cei care erau condamnați la moar-
te prin răstignire nu se înmormântau într-un loc cu ceilalți 
oameni, ci era un loc anume în Ierusalim, un cimitir al 
criminalilor. Întrucât totul era în pripă în vinerea aceea, 
Iosif cerând de la Pilat trupul Domnului, L-a pus în mor-
mântul său nou. Pe Pilat nu-l interesa unde va fi așezat 
trupul lui Hristos, pentru că el era de altă religie, romană, 
păgână, și de aceea, în prima fază, a acceptat să fie trupul 
Domnului luat de Iosif și pus în mormântul său.  
 L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în acele zile deosebit de 
tulburi din Ierusalim, populația era desigur cel puțin 
dezorientată. Era Paștele iudeilor. V-aș întreba ce au 
făcut iudeii în sâmbăta Paștilor lor?→ 

LUMI IȚA COR EA 
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Evocări 

 
 
Îmi apare acum, după mulți ani, 

aşa cum privirea ne cade câteodată pe 
o icoană uitată dintr-o casă părăsită 
chipul bunicii. Imaginea îmi pătrunde 
în minte şi despică timpul ducându-
mă într-o clipă la porțile copilăriei şi 
astfel, ca printr-o minune, în fața o-
chilor se deschide uşa prin care se văd 
întâmplările “luminoase” ale primilor 
ani de viață. E aşa de limpede că o 
bunică nu poate fi decât blândă, bine-
voitoare şi duioasă. Dar şi curajul ei 
încă mă uimeşte, fiindcă buinca dis-
prețuia moartea. Nu îi vedea decât 
sensul pozitiv. Uneori o chema fără 
frică, dar atunci repede îşi revenea în 
sine şi exclama: “Când o vrea Dom-
nul!” Deşi avea două fete şi trei băieți 
care trăiau şi se aflau în plinătatea 
maturității, bunica se zbătea de multe 
ori în brațele singurătății. Locuia 
acum la fiica cea mai mică, deoarece, 
printr-o întâmplare nenorocită, casa îi 
fusese vândută de fiul mezin pe te 
miri ce!  

O vedeam mai tot timpul tristă, 
necăjită şi tare singură. Îmi părea că 
şi aerul plângea în jurul ei. Bărbatul îi 
murise de vreo opt ani. Îi dăruise 
cinci copii. Când a cerut-o de nevas-
tă, bunica tocmai împlinise nouăspre-
zece ani, iar bunicul (pe care nu l-am 
prins în viață), avea cincizeci şi unu. 
Şi aici, la fiica ei, nimeni nu o 
înțelegea cu adevărat. Bătăliile vieții 
o urmăreau ca nişte fantasme nedori-
te. Dorea să intre în ritmul sărăcăcioa-
sei gospodării a fiicei şi, după un e-
fort prelungit, reuşea. Cel mai mult îi 
plăcea să “hăcuiască” frunze de bos-
tan la rațe. Le culegea în “pestelcă”, 

din grădina verde şi sănătoasă pe 
vremea aceea, iar apoi lua securea şi 
un fund de lemn. Le vărsa jos, lua câ-
te o mână, le tăia şi le mărunțea până 
ajungeau o pastă verde cu un miros 
pătrunzător de pământ, aer şi puțină 
lumină dumnezeiască păstrată de la 
începutul genezei, când au fost che-
mate toate la viață de Dumnezeu. În-
tâmplarea pe care n-o uit încă s-a pe-
trecut acum vreo patruzeşicinci de 
ani. Aveam vreo cinci sau şase ani. 
Nu intrasem la şcoală. Părinții erau 
toată ziua pe câmp. Naționalizarea 
comunistă biruise în toată țara. Mă 
lăsau acasă cu bunica. Se făcuse că 
eram mai nevoiaşi şi nu aveam fân-
tână în ogradă. Astfel că bunica mă 
lua şi amândoi aduceam o jumătate de 
căldare de apă - de la fântâna vecinu-
lui - aflată  la o depărtare de o sută de 
metri. Şi îmi spun în sinea mea: ce 
desăvârşit s-au conservat şi ascuns în 
sufletul meu amintirile, încât nu e 
nevoie de nicio sfoară pentru a le lega 
ca să nu se răspândească. Astfel că 
eu, cu mintea mea de copil rău (“din 
fragedă copilărie, paşii omului se 
____________________________________________________________________________  

 

 

îndreaptă spre rău!), tocmai mergeam 
încet, eu de o parte, şi bunica de 
cealaltă parte a torții găleții-, când, 
din senin, mi-a venit să fug – ştiind 
sigur  că bătrâna nu poate alerga.  Aşa 
că am tras-o după mine, apoi, după 
câțiva paşi, s-a împiedicat şi a căzut. 
Apa s-a vărsat. A năpădid-o o mare 
tristețe şi neputință. M-a blestemat şi 
m-a făcut hoț. Mi-a spus că seamăn 
cu fiul ei mai mic care zăcea în 
închisoare pentru înşelătorie, furt şi 
minciună. Eu nu am înțeles atunci 
acel dramatism şi mai cu seamă 
suferința din sufletul ei. După vreo 
câteva ore tot ea a venit şi mi-a cerut 
iertare pentru împăcare.  

O vorbă n-a spus nimănui. Gestul 
acesta de înaltă ținută l-am înțeles 
târziu. Iar eu nu-mi amintesc să fi 
făcut unul la fel în viața de mai târziu.  

După vreo nouă ani, de la această 
întâmplare, bunica mea a intrat în 
chinurile morții. Înainte cu vreo 
săptămână, şi-a frânt un picior fiindcă 
nu accepta altă soluție şi se “ducea 
afară pentru ea”, la closetul din 
marginea râpei.  

Ultima noapte a fost grea. Sufle-
tul se chinuia, dar ceva îl ținea încă şi 
ezita să părăsească trupul ei slab şi 
chinuit. Era o iarnă târzie. Nimeni din 
casă n-a dormit. Toată noaptea bunica 
s-a zbătut puternic, cutremurată de 
spasmele morții. Către ora şase 
dimineața, a scăpat!!! Şi-a dat sufletul 
în mânile îngerilor buni.  

Fața i-a rămas liniştită şi senină 
ca o mare după ce a fost bântuită de 
furtună.  

Doar cutele de pe chipul ei 
aminteau de asprimea suferinței ce 
îndurase pe pământ.  
Roma,  septembrie 2012 

TĂ ASĂ VALERIU  

_________________________________________________________________________________________________  
 
→Î.P.S. Ioan: Este cutremurător. Era Paștele lor. În ziua 
de Paști, toți dintre noi ne rugăm mai fierbinte lui 
Dumnezeu, lăsăm răutatea măcar pentru o zi deoparte și ne 
apropiem mai cu râvnă de Dumnezeu. Însă ce credeți că au 
făcut ei? În ziua de Paști, ei s-au certat unii cu alții, 
punându-și problema cum să facă, mai repede, ca în ziua 
întâi a săptămânii, adică duminica, repede-repede, să-i 
pună pe ucenici să-L scoată din mormânt pe Iisus și să-L 
ducă în cimitirul criminalilor. Aceasta au făcut ei, așa 
plănuiau mai-marii iudeilor, predicatorii, cărturarii și 
fariseii vremii. Aceasta a fost preocuparea lor în ziua de 
Paști, când Hristos, Fiul lui Dumnezeu, a coborât la iad să-
i ridice atât pe Adam, cât și pe toți strămoșii lor, să-i ridice 
din lanțurile robiei. Acum vă întreb eu: unde era iadul? În 
adâncuri, unde a coborât Hristos, sau se mutase templul 
răutății pe pământ, unde nu L-au suportat pe Hristos nici 

să fie așezat într-un mormânt nou?! Și, iată, certându-se ei 
să-L scoată afară din mormânt, iar când au venit femeile 
mironosițe, mormântul era gol. Hristos înviase. 
 L.C.: În legătură cu această comportare a iudeilor, ce 
mesaj s-ar impune sau ce sfat ne oferiți, Înaltpreasfințite 
Părinte? 
 Î.P.S. Ioan: Nu vă certați! Nu vă certați în ziua de Paști, 
în ziua de sărbătoare! Nu aduceți polaritatea iadului, nu 
mutați iadul în casele dumneavoastră, ci veniți la sfânta 
biserică, care într-un fel preînchipuie și mormântul 
Domnului, așa cum au venit și femeile mironosițe. 
Consider că toți cei care vin la Sfânta Liturghie vor lua 
plată de mironosițe, cu toate că n-au găsit trupul 
Domnului, ca să-L ungă cu miresme, dar au venit cu inima 
caldă să-L întâlnească pe Hristos cel Înviat, deoarece așa 
mărturisesc când răspund la afirmația: „Hristos a Înviat!” 
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Starea prozei 

 
 

Întunericu-l frământă cu năluci de 
aur stins. 

Al. Macedonski 
 

(fragment) 
  

Soare blând. Câţiva nori alburii şi 
subţiratici se fâţâiau de ici-colo, fără 
să ameninţe pământul deja uscat după 
topirea zăpezilor. De prin cotloane 
nevăzute, ascunse mai ales vederii 
celor curioşi, ieşiră câţiva oameni 
palizi, trenţăroşi, clătinându-se sub 
loviturile năprasnice ale razelor 
soarelui. Feţele trase erau luminate de 
o undă misterioasă ce le adâncea 
cutele obrajilor, dar care le făcea 
pielea să strălucească la fel ca la 
sfinţi. Doar că ei nu erau nicidecum 
nişte sfinţi, nu erau nici măcar 
oameni de vreun anume fel, aşa cum 
se întâlnesc pe toate drumurile şi prin 
toate aşezările. Erau doar năpăstuiţi ai 
sorţii, oameni rătăciţi de lumea cea 
care se credea a fi cea mai normală şi 
mai bine rânduită de Domnul pe 
pământ. Însă, unii dintre ei, chiar aşa 
se şi credeau: noii orânduitori ai lumii 
care va să vină. O lumea cu puţine 
reguli, cu puţine restrângeri ale 
libertăţii, libertăţi de orice fel, o lume 
în care puţinul să fie regula, încât 
acesta să ajungă la fiecare pentru a-şi 
duce zilele şi a putea străbate de colo-
colo lumea aceasta minunată care se 
întindea de jur împrejur. Ei cam atâta 
voiau de la lume. Numai că lumea pe 
care voiau ei s-o orânduiască altfel 
voia altceva, de la ea însăşi, de la 
indivizii ce-o compuneau şi mult mai 
multe tocmai de la aceşti năpăstuiţi ai 
sorţii. Sau ai propriei voinţe? De la 
cei rătăciţi de reguli şi de oamenii 
bine orânduiţi în lumea de azi. 
 Dintre cei ieşiţi în întâmpinarea 
lumii celei noi se distingea un bărbat 
puţin mai înalt decât ceilalţi, puţin 
mai gros la trup şi cu capul acoperit 
de plete sure şi murdare acum, după o 
iarnă aşa de lungă. El s-a întins din 
braţe şi din toate încheieturile ca după 
a lungă vegetare, înghesuit cum o fi 
stat şi el într-un loc mult prea strâmt 
pentru un asemenea trup de uriaş. 
Apoi privi în toate părţile, de parcă nu 
mai văzuse aşa niciodată lumea din 
jur. Din ochii lui se izvodea o lumină 
calmă, blândă chiar. Ea, privirea 
aceea de om revenit la viaţă, privea în 
jur numai din curiozitate, nici- 

______________________________
decum din teamă sau dintr-un calcul 
oarecare.  
 - Băieţi, e vremea să ne urnim 
cioantele unde-o da Domnul mai 
multă lumină şi mai multe de-ale 
gurii!, zise el cu o voce destul de 
subţire şi de slabă pentru un bărbat 
aşa de mare ca el. Apoi râse. Râse cu 
braţele ridicate către cer, râse la 
soare, râse la copacii şi la ierburile 
din jur, râse privind în jos la drumul 
care se pierdea undeva în zare. Doar 
înspre locul de unde venea drumul 
acela nu-i prea ardea lui să râdă. 
Privind în acea parte, râsul îi 
încremeni, strâmb, pe faţa prelungă. 
Acolo era, se vedea destul de bine 
chiar cu ochiul liber, o aşezare 
omenească. Oraş sau sat să fi fost, cui 
îi păsa? Doar că acest bărbat simţea 
venind de-acolo o undă subţire de 
spaimă, de ameninţare. Pe care numai 
el le simţea, le adulmeca. Şi de aceea 
încă nu era hotărât dacă să zâmbească 
sau nu către locul acela care pentru 
cei mai mulţi oameni însemna chiar 
cea mai bună rânduială din lume. Şi, 
ca un paradox, deşi omul fuge şi 
înjură această ordine, tot este primul 
care fuge sub faldurile ei protegui-
toare.  

Aşa şi aceşti vagabonzi: regula îi 
excludea de la o viaţă zis normală, 
dar tot de acolo aşteptau ei mila, 
pomana care să le lungească zilele, 
care să le dea izul de libertate la care 
aspirau ei fără încetare. 
 Dar nimeni nu-i răspunse bărba-
tului. Atâta doar că unii dintre 
vagabonzi râseră într-un canon 
aproape diavolesc. Gurile lor ştirbe, 
pletele nespălate, hainele jegoase şi 
rupte se scălâmbăiau şi dănţuiau 
cumplit şi pe măsura zilelor şi 
nopţilor în care ei hibernaseră fără 
îndoială. Acum îl acompaniară pe 
uriaş ca un semn de aprobare 

pesemne, dar şi ca o promisiune a 
lucrurilor minunate pe care le va 
oferi, din nou, viaţa de vagabond. 
Apoi, fără alte comentarii şi fără să-şi 
ia în vreun fel la revedere unii de la 
alţii, porniră către acea aşezare ce se 
vedea întinzându-se nu prea departe 
de cotlonul lor hibernal. Doar doi 
dintre ei rămăseseră pironiţi locului, 
de parcă ar fi aşteptat ceva anume. Un 
ordin? Un semn ceresc? Nimeni nu va 
şti să răspundă, pentru că şi bărbatul 
cel înalt plecă fără să spună vreo 
vorbă celorlalţi, fără să mai râdă, fără 
să mai privească îndărăt la cei doi 
pironiţi cu nehotărâre acolo în drum. 
Numai că el plecă, însoţind drumul cu 
o bâtă noduroasă şi destul de groasă, 
către depărtările ce piereau undeva 
departe, foarte departe pe acest pă-
mânt nemărginit. Cât de mai departe 
de oamenii ce viermuiau în muşuroa-
iele lor civilizate. Aşa că, ridicând din 
umeri a neînţelegere, cei doi întârziaţi 
întoarseră spatele bărbatului singura-
tec şi o luară grăbiţi după ceilalţi, du-
pă cei mulţi, care străbătuseră deja o 
parte din drum. Probabil că acolo, în 
acel grup, era puterea şi înţelepciu-
nea, şi-or fi zis ei nedumeriţi de 
hotărârea uriaşului. Sau nu s-or fi 
gândit la nimic. Doar instinctul să-i fi 
ţinut nehotărâţi, şi tot el să-i fi mânat 
după turmă. Ce mare efort de gândire 
să fi însemnat această decizie?  
 - Iacătă un om fericit!, exclamă 
ţăranul, ridicând capul aplecat spre 
pământul nearat încă şi din care 
culegea, cu destulă caznă, pietrele 
mai mari. Ei, încotro aşa de dimi-
neaţă, omule?, făcu ironic celălalt om, 
omul pământului şi, după o seamă de 
înţelepţi de la oraş, omul ce păstra 
ascunsă undeva în el toată înţelep-
ciunea lumii. Iar dacă n-o arăta 
totdeauna, asta nu însemna că ea nu 
stă ascunsă pe undeva şi că nu-şi 
aşteaptă descoperitorul. 
  Bărbatul cel înalt îşi scutură pletele 
sure cu o mişcare energică a capului 
şi se opri în drum, privind curios către 
acel ţăran cu chef de vorbă: 
 - Nicăieri, răspunse bărbatul după 
câteva clipe de linişte, semn că 
amândoi bărbaţii aveau înaintea lor 
tot timpul din lume. Dar de urnit nu 
se urni de fel din drum către acel 
„nicăieri”. Parcă aştepta ceva. Ba, 
parcă l-ar fi cunoscut pe ţăran, aşa 
privea de cercetător şi de senin către 
el. Şi aşteptă vorba ţăranului, fără să 
mai facă vreo mişcare. Părea să → 

M.  . TOMI  
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ştie ce va urma, aşa că de aceea 
aştepta fără să se frământe din pricina 
întârzierii. 
 Ţăranul se urni din ogor câţiva 
paşi, icni greu îndreptându-se de şale, 
apoi se opri şi-şi duse mâna stângă la 
spate. 
 - Grea treabă, nu-i aşa?, se interesă 
vagabondul zâmbind, dar n-o făcu 
nici cu răutate, nici cu ironie. Doar 
constata ceva atât de evident după 
gesturile ţăranului. Aşa încât ţăranul 
nu se simţi atins de întrebarea 
drumeţului, dar tot îi răspunse: 
 - Grea a naibii! Pietrele astea se 
înmulţesc în pământ mai ceva ca 
buruienile!... Dar dacă te pricepi sau 
dacă n-ai altă treabă, hai şi m-ajută să 
gat mai iute şi ţi-oi plăti ceva… Cu ce 
nu ştiu, dar ne-om înţelege noi 
cumva. Oameni suntem, ce naiba! 
 - Ce să-mi plăteşti?, râse bărbatul şi 
dintr-un pas trecu şanţul, îşi aruncă 
băţul şi haina trenţăroasă de pe umeri 
şi se apucă de lucru.  
 Ţăranul privi la el speriat, apoi îşi 
făcu cruce, pentru a sfârşi prin a i se 
alătura la culesul primelor roade ale 
primăverii, bolovanii şi pietrele care 
stricau puţinul pământ bun de cultură 
din acel loc, izvorând mai amarnic ca 
orice plantă din pământul subţire de 
pe acel deluţ. Cei doi bărbaţi munciră 
câteva ceasuri bune, fără să-şi spună 
vreo vorbă. Munceau şi-atât. Iar când 
soarele ajunse să lumineze cu puterea 
amiezii deasupra capetelor lor, ţăranul 
spuse „ho” şi se opri, chemându-l şi 
pe vagabond sub un copăcel pricăjit, 
care abia de făcea şi el o umbră pe 
măsură pământului acela pietros. Se 
aşezară şi-şi trecură unul altuia un 
burduf cu apă. Ţăranul bău o gură 
zdravănă, apoi îşi turnă în palmele 
noduroase puţină apă cu care îşi dete 
pe ţeasta năclăită de năduşeală. 
Drumeţul îl privi, îi zâmbi şi apoi 
făcu şi el acelaşi lucru de parcă şi-ar 
fi amintit de un lucru ştiut şi făcut 
cândva. Dar era doar o părere de-a 
autorului. Pentru că el nu-şi amintea 
nimic. Descoperea lumea şi atât. Pe 
deasupra se mai şi bucura de 
asemenea descoperire. Fericit omul 
care se bucură de ce nu ştie şi de ce 
află privind lumea din jur!  
 Ţăranul îl privi lung, dar nu zise 
nimic. În schimb, scoase dintr-o 
traistă o bucată de pâine, două cepe, o 
bucată de brânză şi puţină şuncă, dar 
atât era de grasă acea şuncă încât îi 
puteai zice mai degrabă slănină. Cu 
un cuţitoi respectabil tăie toate buca-

tele acelea pe un ştergar nu prea 
curat, dar cui să-i mai pese de acest 
amănunt acum că foamea le dădea 
brânci cu atâta putere. Aşa că mânca-
ră în tăcere, cu un soi de grabă 
inexplicabilă. Să le fi fost teamă că nu 
le va ajunge partea de mâncare ca să 
se sature? N-a fost asta, pentru că de 
rămas rămaseră câteva bucăţele din 
fiecare fel de merinde. Poate, totuşi, 
să fi fost ceva şi din teama asta, dar 
cine să-i întrebe. Şi, oare, ar fi răs-
puns ei ceva la o astfel de întrebare 
copilăroasă? Nu cred. Pentru că, mai 
degrabă, s-ar fi ruşinat să recunoască 
aşa ceva, decât s-o mărturisească. De 
aceea, i-am lăsat şi noi să-şi termine 
de ostoit foamea, care acum năvălise 
peste ei cu atâta furie. Lucrul nu era 
nefiresc la doi oameni ce munciseră 
câteva ceasuri bune. Mai la urmă, tre-
buie să acceptăm că nu există mai 
mare înţelepciune ca înţelepciunea 
trupului, care ştie atât de bine când 
să-şi ceară satisfacerea nevoilor lui. 
 Odată gătată mâncarea, cei doi băr-
baţi catadicsiră să-şi ridice privirile de 
pe ştergar. După ce se priviră câteva 
clipe, izbucniră amândoi în râs. Pro-
babil că acum au înţeles şi ei întreba-
rea pe care voia să le-o pună autorul. 
Şi râsul acela bărbătesc era răspunsul 
aşteptat. Într-o vreme îşi traseră sufle-
tul după atâta veselie neaşteptată şi-şi 
trecură iar unul altuia burduful cu 
apă. Băură mult şi fără grabă şi se 
spălară din nou pe mâini. Apoi se 
trântiră pe pământ, răpuşi, abia acum, 
de osteneală şi de lenea de după un 
prânz săţios. Păreau să fi adormit 
amândoi atunci când se auzi vocea 
ţăranului: 
 - De pe unde eşti, omule?... Că nu 
te-am mai văzut pe-aici. Ce gânduri te 
mână la drum istovitor? Că nimeni nu 
umblă fără rost prin lumea asta. 
 - Nu-s de nicăieri şi de peste tot! 
 - Ce vorbă e asta?, se ridică într-un 
cot ţăranul.    
______________________________
 

- O vorbă ca toate vorbele. Nu ştiu de 
unde sunt, iar de ce umblu sunt la fel 
de neştiutor precum ţi-am spus. Pur şi 
simplu asta îmi place să fac şi asta 
fac. De ce, n-aş şti să-ţi spun în chip 
lămuritor. 
 - Grea meserie ţi-ai mai ales şi tu, 
râse ţăranul, lăsându-se la loc pe spa-
te. Sub umerii săi puternici iarba s-a 
frânt şi imediat a împrăştiat în jur 
arome indescriptibile. Aşa cum te-am 
văzut lucrând, continuă ţăranul, aici la 
noi ţi-ai găsi oricând ceva de făcut ca 
să ai din ce trăi… 
 - Se poate, dar nu pot să stau prea 
mult într-un singur loc… 
 - Doar n-oi fi ţigan, că după chip nu 
te arăţi a fi o ciorogladină? 
 Bărbatul râse ascuţit şi întrebă: 
 - Ce-i aceea o ciorogladină sau cum 
i-ai zis tu? N-am mai auzit aşa un cu-
vânt. De fapt, eu nici nu prea ştiu 
multe cuvinte. Doar cele de trebuinţă. 
 - Pe-aici pe la noi, înseamnă un fel 
de cioară… O pasăre mare şi neagră, 
care ne mănâncă grăunţele de pomană 
şi care nu foloseşte la nimic… Că nici 
carnea ei nu-i bună de mâncat, deşi 
iacătă, mănâncă tot ce-i mai bun, 
nenorocita!... Ca şi ţiganii, de fapt… 
 - Aha, făcu bărbatul, dar nu mai 
continuă vorba. 
 - Măcar cum te cheamă să-mi spui, 
mai insistă ţăranul aproape mânios pe 
încăpăţânarea vagabondului. 
 - Nu ştiu. 
 - Hai, taci! Nu se poate aşa ceva. 
Fiecare om are, acolo, un nume. Un 
nume pe care l-a primit la botez sau 
de la alţi oameni. Sau pe care şi l-a 
luat el singur. Ca să se ascundă. O 
poreclă are tot amu’… 
 - Nu am de niciun fel asemenea 
nume, cum îi zici tu. Şi dacă am avut 
cândva nu m-a interesat să-l ţin 
minte. În lumea mea nu interesează 
pe nimeni aşa ceva. Nimeni nu m-a 
mai întrebat până acum cum mă chea-
mă. Sunt om şi-atât… 
 - Cum aşa, măi omule? Te-ntâlneşti 
cu careva pe drum, întinzi mâna şi 
spui cum te cheamă, ce dracu’! 
 - Eu nu prea mă întâlnesc cu 
nimeni şi nici nu dau mâna cu careva! 
 - Dacă umbli cât zici tu că umbli, 
cum să nu dai peste alţi oameni? 
 - N-am zis aşa ceva… Dar ca să te 
întâlneşti cu cine trebuie şi să stai de 
vorbă cu el, aşa cum stăm noi doi 
acum. Eu doar trec printre oameni, şi-
atât. Poate ei vor să-mi zică ceva, dar 
eu nu-i aud şi nu mă opresc din 
drumul meu. 
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Linii, cercuri 
 
Se intersectează multiple linii, 
nenumărate cercuri se desfac, 
nişte nuci sparte în palme cauciucate 
şi trec liniile prin cercuri 
cum trec animalele dresate prin inele 
de foc 
şi se rostogolesc cercuri umede 
pe linii ude… 
 
Între linii şi cercuri – noi: 
personaje din Kafka, 
fiinţe urcând Golgota timpului, 
rostogolind aritmetici prin vise de 
peşti 
desprinşi din parabola biblică. 
Şi tot noi:  
fugind în culori, în linii, în cercuri, 
noi, materialul acestor figuri 
schiţate de o mână măreaţă, 
noi, foaia pe care se lasă praful de 
grafit 
al creionului. 
 
Ce e peste noi e în noi, 
noi fiind, în ceea ce e al nostru, 
nişte cercuri,  
nişte linii. 
 
Epocă în epocă  
 
Mă pierd în nimicuri,  
ca o pasăre într-un triunghi de păsări, 
chiar dacă sunt, de la Adam încoace,  
nu doar din lut şi apă, 
dar şi din culori, din sunete, din 
blesteme, 
am şi umbră care mă recunoaşte  
din mii şi mii de umbre, 
mai mici sau mai mari.  
 
Şi totuşi rămân, nesmuls, 
într-o epocă nedescifrată,  
în care îngerii trag în plămâni 
zilele mele ca un fum,  
iar demonii beau sângele meu 
ca pe o noapte prin care trec  
cu lumea din mine prin lumea 
din afara mea, ca un cerc mai mic  
ce trece prin altul mai mare, 
ca un peşte de uscat prin alt peşte de 
râu. 
 
Din ce zidesc şi ruinez în fiinţa mea 
totul îmi aparţine şi totul mi-e străin. 
 
Pur şi simplu 
 
Ne-am născut în umbra unei cruci, 
ea ne poartă în spate şi noi o purtăm 
în spate, 

de parcă am fi nişte copii gribiţi spre 
casă. 
Încă mai suntem păsări crescute în 
alb,  
aripi fâlfâind  în fața soarelui, 
mâini întinse și pietre moi,  
ochi de fluturi, imagini după gratii,  
lăcate în chei. 
 
Într-o scoică de pe malul mării,  
mai zbuciumată decât credeam că 
poate fi, 
mor zilele, zile mor una câte una, 
în umbra unei cruci, 
pur şi simplu! 
 
Desfrânatul octombrie 
 
Printre imaginile noastre,  
ca prin iarbă,  
octombrie umblă desculț,  
păşind cu indiferență   
dinspre o limită a trăirii spre altă 
limită, 
bea un pahar de sânge din părinții 
noștri, 
un al doilea pahar – din noi,  
ia câteva mere coapte din gândurilor 
noastre 
și aruncă cu nuci aurii în soare. 
 
Își șterge buzele cărnoase cu vârsta 
copiilor 
ce se rostogolesc în pântece rotunde, 
apoi cântă tomnatice şi umede 
melodii, 
blesteme pentru moarte, ură... 
 
Toamna ne numără pașii  
 
Toama e ca un desen reușit al unui 
elev, 
ca o nucă în lăbuțe de veveriță 
zâmbitoare, 
e umbra care se ascunde după fagii 
copilăriei  
și după merii iubirilor dintâi. 
Credeam că strugurii se coc în lipsa 
noastră  
și că pe alocuri cad frunzele ruginite 
de timp. 
Credeam că moliile rod doar în 
hainele bunicilor, 
însă, ele rod și în hainele părinților 
noștri  

 
_____________________________ 
și în hainele noastre păturite cu grijă. 
Credeam că primăverile din orașele 
mari  
aduc numai timbre de soare pe umerii 
trecătorilor. 
 
Totul e altfel decât credeam,  
toamnă există pretutindeni,  
ea ne numără pașii mereu. 
 
Decembrie, plouă, noi... 
 
Decembrie,  
se mai întâmplă să plouă  
şi atunci umbrele noastre,  
cad în genunchi, se târăsc pe coate, 
iar apa ne pătrunde în  
adâncul fiinţei noastre,  
un cerc închis. 
 
Plouă să ne credem 
mai puternici decât nişte raci  
sau nişte animale din zodii. 
 
Şi plouă să ne simţim iubiţi şi urâţi, 
dominaţi şi părăsiţi de cineva sau 
ceva. 
 
Plouă,  
în materia ploii se ascund blesteme şi 
muzici,  
iar noi păşim pe oglinzi şi 
ireversibilitate,  
păşim înainte spre un infinit al zilei, 
ce de noi se vrea trecută. 
 
Plouă cu decembrie... 

GRIGORE GHERMA , 
Cernăuţi, student la U"MB 

Bucureşti 
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Starea prozei  

 
Dădu să plece, dar din prag se 

retrase timid, făcând loc femeii ce 
dădea buzna să intre în cabinetul 
medical. Aceasta nu spuse nimic, nici 
măcar nu salută, ci doar îl fixă pe 
profesor cu o privire plină de reproş.  

Privind-o, îţi era greu să-ţi dai 
seama dacă femeia era chiar o apariţie 
reală sau venea din lumea umbrelor 
de dincolo. Faţa îi era suptă, ochii 
încercănaţi, cufundaţi în orbite şi 
lipsiţi de strălucire, de parcă nu 
dormise de săptămâni întregi. Avea o 
construcţie gracilă, iar îmbrăcămintea 
de doliu şi tenul smead o făceau să 
pară şi mai slabă. Se aşeză fără să fie 
invitată, dar ocupând doar marginea 
scaunului, asemenea unui om care nu 
se simţea prea bine. Părea destul de 
derutată şi nici profesorul nu dădea 
semne că s-ar afla tocmai în apele 
sale. O privi ce destulă jenă, luând 
aerul unui om care se simţea 
condamnat din capul locului.  

Femeia se sforţă să spună ceva, 
dar se încurcă în icnituri şi sughiţuri, 
de parcă prin laringe îi trecuse o 
maşină de cusut stricată, lăsând răni 
de păşituri mari şi strâmbe. «A 
murit... Soţul meu, adică…», abia 
murmură nou-sosita. În cabinet, se 
lăsă o linişte adâncă, dar tensionată, 
totuşi, aşteptându-se parcă explicaţii 
care să lămurească ce se întâmplase, 
de fapt. 

Profesorul tăcu mâlc şi după o 
pauză destul de lungă se auzi tot 
vocea firavă a femeii îndoliate: 
« Domnule profesor, dar spuneaţi că 
va fi bine şi nu vor fi probleme cu 
operaţia, iar eu v-am dat crezare, ca 
să mă trezesc acum, la nici două luni, 
că sunt văduvă şi cu pomeni pe cap. 
Bărbatul meu a murit în timpul 
somnului, înecat cu salivă şi n-a 
apucat să spună: au! Bălănescu, dacă 
vă amintiţi, salonul 21, patul 8 de pe 
stânga ». « Da, sigur că… », se auzi o 
voce scăzută şi nesigură, despre care 
n-ar fi crezut că-i aparţinea profe-
sorului, deşi pe el îl văzuse, mişcân-
du-şi buzele. 

În schimb, vocea văduvei căpătă 
tot mai multă intensitate şi un ton 
evident acuzator: « Şi aceasta a fost 
reuşita, domnule profesor? Astfel, 
putea să moară şi fără operaţie, nu? 
încheie cu o notă mai sus, ceea ce lăsă 
întrebarea să plutească în aer multă 

______________________________  
vreme.  

Nu se auzi niciun răspuns şi 
liniştea păru să anuleze identităţile 
celor trei, transformându-i într-o masă 
comună. În cadrul astfel încremenit, 
doar privirea deodată înrăită şi 
ameninţătoare a văduvei făcu notă 
distinctă, fixându-l pe profesor fără 
cruţare. Acea privire îndârjită şi 
copleşitoare nu-l slăbi nicio clipă şi-l 
obligă să vobească până la urmă: 
« Doamnă, aşa ar fi trebuit să fie, cel 
puţin teoretic », spuse el, privind în 
jos şi analizându-şi cu atenţie degete-
le, de parcă încerca să înţeleagă prin 
neîndemânarea căruia dintre ele se 
strecurase greşeala de care se vedea 
acuzat cu atâta vehemenţă. 

Pentru ea, explicaţia păru super-
fluă şi nicidecum ca venind din partea 
unuia ca profesorul Pădeanu, aşa că 
respiră uşurată când îl auzi din nou 
vorbind: « Doamnă, - se adresă el 
văduvei -, eu doar atât pot spune în 
apărarea mea şi anume că, în mo-
mentul intervenţiei, soţul dvs. n-a 
prezentat nicio contraindicaţie opera-
torie, iar la externare era bine şi 
stabilizat hemodinamic. În aceste 
condiţii, îmi este greu să precizez ce 
complicaţii au intervenit ulterior, dar 
vă repet că, teoretic… »  

Era greu să ţi-l imaginezi şi cu 
atât mai mult să-l şi vezi pe profesor 
într-o astfel de ipostază, precum un 
osândit care nu avea nimic de spus în 
faţa capetelor de acuzare ce i se adu-
ceau de către o fiinţă ştearsă şi umilă, 
precum femeia îndoliată; el, marele 
Pădeanu, al cărui renume trecuse de 
mult graniţele ţării şi care scrisese 
tratate şi inventase tehnici şi metode 
pentru salvarea a mii de vieţi. 

 Repetarea expresiei « aşa ar fi 
trebuit să fie, cel puţin teoretic… », 
cu sublinierea expresă a cuvântului 
teoretic o sâcâi la culme, ridicându-i 
în minte întrebarea: « Atunci de ce 

lucrurile s-au întâmplat altfel decât ar 
fi trebuit să fie teoretic? » În alte 
condiţii, această întrebare i-ar fi adre-
sat-o profesorului fără nicio ezitare, 
dar aşa îşi muşcă limba, asistând de 
nevoie la scena punerii maestrului la 
zidul infamiei. 

Intuitiv şi cu sufletul poate la fel 
de răscolit, profesorul vorbi, răspun-
zându-i la întrebarea pe care, de fapt, 
nici n-ar fi îndrăznit s-o rostească, 
pentru ca nu cumva să agraveze şi 
mai mult situaţia: « Se întâmplă multe 
lucruri nedorite, doamnă – i se adresă 
el tot văduvei – , pentru că niciunul 
dintre noi nu le ştie pe toate, indi-
ferent de gradul de pregătire sau de 
efortul depus. Atotcunoscător este 
Unul singur şi în niciun caz în con-
diţia noastră de muritori. Uneori, s-ar 
putea să mai şi greşim, pentru că 
organismul uman este o complexitate 
căreia nu-i dai întotdeauna de cap. În 
calitate de medici, scopul nostru este 
să ocrotim viaţa şi nu să o distrugem, 
dar mai sunt şi incidente regretabile 
şi, bineînţeles, niciodată intenţionate. 
Viaţa este un miracol ce nu ni se 
datorează şi în faţa căruia eu mă 
înclin cu respect. Pentru pierderea 
soţului dvs., eu îmi exprim sincer 
regretul şi dacă apreciaţi că v-am 
sporit cu ceva suferinţa, vă rog din tot 
sufletul să mă iertaţi şi să-mi acordaţi 
înţelegere », spuse profesorul cu o 
sinceritate impresionantă, pentru pri-
ma dată îndrăznind s-o privească făţiş 
pe văduvă.  

Observă că pe măsură ce-l ascul-
ta, femeia îşi schimbă continuu atitu-
dinea, trecând de la revoltă la mirare, 
când pupilele i se dilatară la maxi-
mum, apoi iar i se micşorară, semn că 
îşi mai păstra în suflet îndoiala, pen-
tru ca să revină în final la aceeaşi 
stare de revoltă, parcă şi mai îndârjită 
decât la început, întrebând necruţător: 
« Domnule doctor, nici dumnea-
voastră nu le ştiţi pe toate? Am auzit 
eu bine ce aţi spus sau mi s-au zdrun-
cinat nervii din cap de la atâta 
supărare şi am început să am aiureli 
de nebună?»  

Aceasta fuse încă o întrebare la 
care nu se dădu niciun răspuns. Vădit 
bulversată, văduva rămase cu gura 
căscată şi privi în gol năucă, dar îşi 
reveni repede, de parcă o străfulge-
rase un gând ce nu-l mai avuse până 
atunci, lăsând-o nepăsătoare. Dădu 
din cap a pagubă şi îşi roti privirea →  

DOI A CHERECHEŞ 
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Întuneric 
 

Picături de tăcere 
Se preling în brazde 
Contorsionând peṣtii la mal 
Forme sub ape isterice 
Picături de tăcere 
Adunate în coṣ de nuiele 
Sub copacul aspru al vieţii  
Colţuri de minţi viagere 
Picături de tăcere 
 
O problemă de vârstă 
 

Insula se tot micṣorează 
Fără somn, îi cercetez malurile 
Cu satnavs pe hărţi virtuale 
Aerul e-ncărcat de mânie 
Furtuni mici...furtuni mari... 
Apar ṣi dispar la întâmplare 
După anotimp colectez 
Amintiri zadarnice 
Prea personale să fie împărtăṣite 
Satul meu se tot micṣorează 
Cunosc mai multe locuri ca înainte 
Şi mai multe nume din cartea de 
telefon 
Zilele mele de azi ṣi de ieri 
Devin tot mai mici 
Până dispar într-un punct... 
 
Repetiţie 
 

Zilele copie nopţile 
În oglinda 
Iatacului cu tapet 

Şi anecdote răsuflate 
Privesc laguna 
Prin fereastra deschisă 
De la pervazul meu cu pernuţă 
Prin casă se fac auzite  
Cuvinte arzânde 
Ferecate-n întrebări ascuţite  
Simt tufiṣuri crescânde 
Într-un joc inventat când surfez 
Peste lanurile vecerniei 
Adulmec sudoarea durerii 
Cum se ridică ceaţă-arcuită 
Bronzată în apa de mare 
Gust ce-am pierdut 
Despre visul din iatac 
Pe fundal de limbi înroṣite 
Formele se copie una pe alta 
În oglinda paralizată 
De voci joase fără formă 
Făr’ de-nceput...făr’ de sfârṣit... 
 
O zi din nimicuri 
 
Platforma japoneză intactă 
Plutise timp de peste un an 
Până când atinsese plaja cu scoici 
De cealaltă parte-a oceanului 
Plutise un an să ajungă acolo 
Pe plaja cu dune ṣi lemn plutitor 
A fost parte din ŞTIRI pe Coasta 
Pacificului 
O macara fusese adusă s-o mute de-
acolo. 
A doua zi – familii cu copii, 
 

  
_________________________ 
Oameni cu câini, oameni singuri 
Sosiseră buluc să se zgâie  
La platforma japoneză intactă 
Ce plutise din Japonia dupa tsunami 
Macaraua înţepa nisipul ṣi scoicile 
Mergeam de-a lungul cărării 
Mărginite cu ierbi aromate 
În ultima zi a platformei japoneze 
intacte 
Sequoias cu scoarţa imună la insecte 
Urmau să fie doftoricite de fiul meu 
Ucenic în ale medicinii, cel care-ṣi 
pierduse 
Pijamaua undeva prin acele locuri 
bizare 
Orele deveanu gravide-n minute 
Şi pâcla înghiţea orizontul 
El le îngrijea tinereţea fărâ bătrâneţe 
Dintr-un hotel indiferent din Eureka. 

MARIA A ZAVATI GARD ER  

_________________________________________________________________________________________________  
 

→ de jur-împrejur, întrebându-se 
probabil ce mai căuta acolo. Nu mai 
avea nimic din atitudinea de frondă 
cu care venise şi îşi scoase din sân un 
crucifix, pe care se apucă să-l sărute 
cu patimă. Pe obrajii palizi şi supţi, 
lacrimile îi curgeau şiroaie. Făcea un 
fel de mătănii, aplecându-şi trunchiul 
înainte atât cât îi permitea poziţia 
şezând şi murmura ceva continuu.  

Profesorul îşi înclină capul în 
semn de respect pentru ritualul făcut 
de văduvă, în timp ce ea rămase 
înmărmurită, neştiind cui să-i dea 
dreptate, în situaţia dată, omului 
pentru care avea o stimă nemărginită, 
dar pe care îl vedea acuzat cu bru-
talitate pentru nereuşita unei operaţii, 
sau femeii ce avea glasul frânt de 
durere?  

În ciuda unei epuizări evidente, 
aceasta mai găsi puterea să spună: 
«Domnule doctor, poate nu ştiţi cum 
e să n-ai noroc pe lume, să fii vre-
muită de necazuri şi să nu te sprijine 

nimeni. Bărbatul meu, aşa cum era el, 
bolnav şi neputincios, ştia să-mi ţină 
curajul şi asta îmi era de mare ajutor. 
Acum se duse, săracul, spintecat de la 
gât în jos şi degeaba, degeaba…”, se 
tângui văduva, uitându-se spre profe-
sor, dar nu ca spre un om cu care mai 
avea ceva de împărţit, ci ca spre unul 
pe care îl iertase deja. 

Apoi, văduva se retrase, iar hohotul 
de plâns i se auzi până departe, răsu-
nând în liniştea şi pustiul de dinaintea 
orelor de contravizită ale după-
amiezii. 

Plecă şi ea tiptil, lăsându-l pe 
profesor abătut şi cu fruntea sprijinită 
în palme. 

O luă la pas, însoţită doar de 
gândurile pe care le simţea războindu-
se între ele. Pe de o parte, o înţelegea 
pe femeia care parcă vorbise şi pentru 
ea, mai ales prin cuvintele pe care le 
rostise la urmă, cele cu norocul şi cu 
vremuirea dată de necazuri, dar se 
simţea şi indirect vizată şi, totodată, 

acuzată prin afrontul pe care-l su-
portase profesorul. Era vorba de limi-
tele ştiinţei în general şi, mai ales, de 
cele ale medicinei, lucru trist şi greu 
de acceptat, dar cine n-ar fi vrut mai 
mult? Din păcate, pentru pacienţi, 
aceste limite însemnau lipsă de com-
petenţă şi insensibilitate, ceea ce nu 
era nici pe departe adevărat. Desigur 
că profesorul Pădeanu nu meritase 
câtuşi de puţin un asemenea trata-
ment. Apoi demnitatea şi totala lui 
lipsă de reactivitate o impresionară 
chiar mai mult decât ţinuta academică 
pe care o avea în orele de curs predate 
altădată.  

Îl văzuse atât de afectat de decesul 
unui om al cărui chip nu şi-l mai 
amintea în mod sigur la afluenţa care 
există într-un spital.  

Şi, dintr-odată, se simţi ca împărţită 
în două, medicul şi pacienta 
nemaiîncăpând în aceeaşi piele. 
 (Fragment din romanul „Iedera”, în 
curs de apariţie la Editura =ico)
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ORIZO TURI

 
 

„Lumina iluminării se găseşte în 
trupul maestrului; dacă moştenitorul 
său spiritual poate să o suporte la 
sfârşitul vieţii maestrului, o preia... 
Dacă nu poate, ea rămâne în 
custodia lui Gabriel până ce fiinţa 
aspirantului devine capabilă să o 
suporte.” 
 

Apele se loveau în valuri 
domoale de minunata corabie, de fapt 
singura ce plutea pe ocean, o navă 
uriaşă şi semeaţă ce nu părea cine ştie 
ce din depărtarea cerurilor. Cu cât 
coboram, realizam că e un advărat 
oraş, un stâlp izvorât din străfundurile 
pământului să susţină sau să sfideze 
zenitul. Corabia avea şapte etaje, o 
organizare perfectă a lumii din punct 
de vedere arhitectonic, la fel ca 
ziguratul şi piramida. Să fi fost 
închinată Lunii cu patru săptămâni 
lunare şi paisprezece părţi ale trupului 
lui Osiris sau pentru că, mereu, mai 
puternic sau abia irizat, vedeam 
pornind dinspre ea un curcubeu prin 
care mi se părea trecând cele şapte 
cupluri primordiale iniţiate înaintea 
Mamei cereşti, aducătoare de semne 
întru destin? Mă frământam să înţeleg 
ce însemna acea arcă.  

- Şapte sunt şi poruncile şarpelui 
Ananta, cel pe care doarme Vishnu cu 
emanaţii de cuget creator pentru 
principiul vieţii. Şapte este triada 
divină suflare-verb-viziune asociind 
cuaternitatea umană. Ar putea fi un 
zigurat asemănător celui din Babilon, 
îmi spui atingându-mă cu briza 
aripilor tale peste faţă. 

- E poate acesta templul temeli-
ilor cerului şi ale pământului, îi răs-
pund privind-o cu dragoste şi susţi-
nându-i plutirea încetinită de extaz. 
Să nu uiţi, iubito, că Spiritul suprem, 
Creatorul se unduia în hăul întune-
ricului întru’nceputul universului, ca 
o boare în întunericul şi hăul ce alcă-
tuiau toată imensitatea spaţiului. Apoi 
gândul a creat pământul din şuvoaiele 
fără formă într’o masă amorfă din 
care s’au separat celelalte elemente 
sub lumină şi căldură, în care focul, 
catalizând naşterea vieţii, a făurit din 
ouă cosmice fiinţa numită om. 

Ne-am aşezat precum Adam şi 
Eva pe covertă. Animale de toate 
soiurile ne înconjurau şi ne urmăreau 
atente.

 
______________________________  

Coborâsem din spaţiul fără spaţiu 
şi timpul fără timp şi lumea aceasta 
era un ciob din globul de cristal în 
care exista laolaltă trecutul şi viitorul. 
Abia acum am înţeles că ceea ce 
vedeam nu era un văz nici altă 
simţire, deşi în întuneric adulmecam 
şi totul apărea în imaginaţia noastră 
ca aievea. La bază, primul cat era pă-
trat, fiind pământul în sine, cu cele 
patru dimensiuni şi patru direcţii. Cu 
multă răbdare dar şi avizi de cunoaş-
tere am intrat la acel loc de întâlnire a 
celor trei nadis, Ida, Pingala şi Su-
shumna. Totul era decorat în galben. 
Deasupra strălucea un triunghi în-
dreptat în jos, indicând mişcarea des-
cendentă a energiei lor, sub guver-
narea suflului vital, Apana, iar un al-
tul inversat, pe care nici mirosul nu îl 
surprindea, determina centrul pătratu-
lui acelei încăperi. Cu gura deschisă, 
cu faţa în sus, te-am surprins zărindu-
l plutind pe Brahma ţinând în stânga 
mâna de sus o floare de lotus şi’n cea 
de jos două pergamente sacre. În 
dreapta cea de jos ne arată un vas plin 
de nectar, iar cea de sus întruchipează 
gestul ce poate’ndepărta frica.  

-Acum de-abia’nţelegem ce re-
prezintă puternica aromă dulce şi plă-
cută din spaţiul în care-am pătruns. E 
starea cea mai rafinată de conştiinţă 
emanată de Ganesh24, Domnul tuturor 
începuturilor. Şi ştiu că nu vorbeşti, 
Cuvintele tale vin ca o părere între-
ale mele, se inseră şi’mi spun tot ce’ai 
vrea tu să fii şi să faci. Şi pielea 
noastră începe să capete lumină, uşor 
portocalie. Pe umeri, din aer ne aşea-
ză ceva sau cineva eşarfe verzi de 
mătase care să ne confere protecţie şi 

                                                      
24 Zeul elefant, fiul lui Shiva şi Parvati 

pace. Acum simt că’mi spui despre 
iluminarea întunecată, nu negativă, nu 
a beznei, ci a luminii din întuneric, 
despre diferenţa dintre iluminarea 
luminată şi cea întunecată.  

Pluteam şi noi visând să trecem 
în labirintul luminii pe o altă treaptă. 
Sus, mă întreb, vom găsi precum Par-
cival minunatul Graal sau lămuriri 
despre ce spuneau Socrate, Hipocrate, 
Platon, Galenus şi alţi înţelepţi şi fi-
losofi privitor la lumea celestă, la aş-
tri şi la mişcarea lor, ori despre faptul 
că luna se află pe prima  orbită, Mer-
cur pe a doua, Venus pe a treia, Soa-
rele pe a patra, Marte pe a cincea, Ju-
piter pe a şasea, Saturn pe a şaptea şi 
despre multe altele, ştiind că pentru ei 
este o ştiinţă din ordinul invizibilului, 
din moment ce nu e accesibilă simţu-
rilor omeneşti şi nici prin speculaţii 
teoretice, iar ei nu se pot baza decât 
pe inspiraţia pe care Dumnezeu o dă-
ruieşte doar unora dintre profeţii Săi...  

- Vai, suflă Prana!, simt că’mi 
spui pe puntea celui de al doilea cat 
circular în care se’ntretaie cele şase 
petale de lotus. În gură simţim 
pământul dizolvându-se în apă şi 
înotăm între pereţii albastru întunecat 
în care iradiază argintul o semilună a 
cercului alb sub care îl întrezăreşti pe 
Vishnu plutind pe un crocodil, 
vehicul folosit şi de zeul Varuna. Şi 
continui să’i admiri ceea ce poartă cu 
mândrie în mâinile sale: o scoică, un 
buzdugan, o roată şi un lotus. Ce să 
însemne această bogăţie de simbo-
luri? De ce’i aici în faţa noastră pe o 
arcă noetică? Dumnezeu a creat 
adevărul şi lumina şi a creat oameni 
pentru acestea. El a creat întunericul 
şi neadevărul şi a creat oameni pentru 
acestea. Oamenii întunericului cunosc 
iluminarea şi ştiinţa aflată în legătură 
cu acesta, iar ceilalţi obţin cunoaş-
terea adevărului, care este credinţa în 
Marele Arhitect, recunoaşterea Sa, la 
care se adaugă credinţa în profeţi, în 
îngeri şi în tot ceea ce are legătură cu 
noi. Întunericul este necredinţa şi tot 
ceea ce rupe de Dumnezeu, printre 
care lumea aceasta şi lucrurile 
vremelnice, întâmplările care s’au 
petrecut şi se vor întâmpla în ea. Se 
va cunoaşte într’o zi despre lumină şi 
întuneric, despre puterea benefică a 
umbrei pentru fiinţele telurice. Dar ei 
nu ştiu de faptul că roadele pomului 
din eden le-a dat nu doar murire ci şi 
discernământul dintre bine şi rău. → 

LIVIU PE DEFU DA 
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- Lumea aceasta este blestemată, 
ceea ce se găseşte întrânsa este 
blestemat cu excepţia amintirii lui 
Dumnezeu şi ceea ce este în legătură 
cu aceasta. Adevărul este una dintre 
luminile lui Dumnezeu cu care sunt 
inundate trupurile celor care au 
înţeles calea şi s’au îndreptat spre 
scara lui Iacob, devenind orbitor în 
trupurile. Ochii celor care nu ştiu, nu 
vor să cunoască şi se lasă amăgiţi, 
rămân orbi, urechile lor surzesc la 
sunetul adevărului şi, mai mult decât 
atât, el nu le vine în minte şi nici nu 
şi-l pot închipui. Pentru ei, el este 
inexistent.  

 
Ţinându-mă de mână, te simt 

fericită, să ştii. Şi’nainte de a trece 
spre cel de-al treilea cat, mai află că 
mulţi spun în ceruri că învăţăturile 
filosofilor despre lumea celestă sunt 
greşite şi tot ceea au spus ei despre 
aceasta poate fi chiar fals, din 
moment ce au atribuit totul doar 
stelelor, poate doar geometria 
înlănţuită de cunoaştere să fie mai 
aproape de cuvântul din cartea sfântă. 
Şi urcând, am intrat în oraşul de 
pietre, camera principală era decorată 
în roşu şi flăcările ce împrejmuiau 
peste tot... le văd. Şi tu le vezi, în 
acest triunghi solar cu vârful în jos, 
încadrat în cvadratura cercului cu 
zece petale de lotus. Aici e nemurirea, 
tinereţea fără bătrâneţe, locul în care 
înveţi să te dăruieşti, respirând suflul 
Samanei.  

- De ce e aşezat Braddha 
Rudra25 pe o piele de tigru ? Cu 
fuioru’i de barbă argintie, înţeleptul 
mustăceşte. 

- Exact pentru acelaşi motiv 
pentru care oamenii trăiesc o primă şi 
o a doua iluminare. Vezi, în mâinile 
sale poartă fulgerul, săgeata şi focul, 
iar cea de-a patra risipeşte teama, 
pentru că tigrul este mintea liberă dar 
hotărâtă. Printre flăcări, uite vehiculul 
zeului Agni, berbecul. Dar nu te 
gândi la zodii. În prima iluminare, 
oamenii au ansamblul a ceea ce i-a 
precedat în lumea aceasta, cerul şi 
pământul. Iluminatul vede cele şapte 
pământuri şi bogăţiile lor, cele şapte 
ceruri şi tainele înscrise acolo. Dar 
mai vede cu viziunea sa interioară 
care nu este acoperită de niciun văl şi 
nu este împiedicată de niciun zid ce 
este în sufletul semenilor şi lucrurile 
din viitor. Ei încă sunt o apă şi-un 
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pământ în această iluminare, de aceea 
se şi spune că dezvăluirea este cel mai 
de jos nivel de sfinţenie, fiindcă el se 
găseşte şi la oamenii adevărului şi la 
oamenii întunericului şi stau cu toţii 
ca pe o muchie de cuţit. Nu ţi-am 
spus încă: oamenii visează, adică 
intră în legătură cu clopotele de 
deasupra, când încetează pentru 
refacere legătura lor cu viaţa 
obişnuită, dar trebuie să ştii ce simţi 
şi vezi.  

În felul nostru, avem senzaţia 
împlinirii unui ritual precum o va face 
într΄o zi Dante în călătoria sa, dar 
treptele sunt clare şi doar spre înalt. 
Nu înseamnă însă că această căutare a 
căilor spre adevăr, drum fizic al unui 
Marco Polo sau spiritual al unui Jules 
Verne, pe care o cunoaştem din 
reţeaua energetică a norului romboid 
prin care se răsucesc tronurile, ar fi o 
repetare a călătoriei lui Enoch. Nu 
înseamnă că nu ştim ce se întâmplă 
cu universul şi care sunt consecinţele 
dezvăluirilor tainelor către profani. 
Priveşte în globul de cristal! 
Dominaţia răului e una dintre aceste 
urmări... Cât despre cea de-a doua 
iluminare, aceasta priveşte tocmai 
viziunea secretelor Adevărului care 
au fost devoalate oamenilor 
întunericului. Iluminatul vede sfinţii 
cunoscători ai lui Dumnezeu, le 
vorbeşte şi, chiar dacă se găseşte 
departe de ei, intră în conexiune 
directă. El vede sufletele deasupra 
mormintelor, iniţiaţii şi îngerii care îl 
înconjoară. Vede stâlpul de lumină, o 
limbă de clopot, fântâna care ajunge 
până sub cupola clopotului. Şi iată-ne 
trecând spre lumină. 

După înălţimea din ce în ce mai 
mare a plafoanelor, sunt convins că 
urcuşul nostru e din ce în ce mai greu. 
Aici, pe arca zigurat nu mai avem 
aripi. Nici oameni nu suntem, nici 
îngeri. E cel mai greu să credem că 
echilibrul poate fi atins la cel de-al 
patrulea cat, cel din mijloc unde se 
găseşte inima edificiului ridicat pe 
arcă. Aici nu mai există nicio 
preocupare privind plăcerile lumeşti, 
onoruri sau umilinţe. Cele două 
triunghiuri, Shiva şi Shakti, se 
întrepătrund în cele douăsprezece 
petale în armonia suflului vital al 
Pranei. Cu tridentul în dreapta şi un 
tambur în stânga, Ishana Rudra Shiva 
reprezintă un flux de răcire şi 
purificare pentru auto-cunoaştere. 
Şerpii încolăciţi în jurul corpului lui 
sunt patimile care le-a domesticit. În 

încăperea hexagonală vibrează un 
spirit pe care doar noi îl putem simţi, 
oferind o sabie şi-un scut prin care 
blochează fluxul de energie ce nu 
poate aparţine altora şi în acelaşi timp 
ne protejează pe noi, umili aspiranţi 
încercând să înţeleagă simbolurile 
craniului şi al tridentului, deci falsa 
noastră identitate cu un corp, oscilind 
în echilibrul dintre cele trei forţe de 
conservare, creaţie şi distrugere.  

- Bine-aţi venit, ne întâmpină 
frumoasa zeiţă, Kundalini Shakti, 
care apare acum pentru prima oară de 
când am pătruns în ziguratul templu, 
în marea piramidă din timpul unui 
diluviu pe care nu l-am apreciat încă 
prea bine ca dată... Aşeazată în 
postura de lotus, într-un triunghi cu 
vârful în sus, după cum stăm noi şi ne 
închipuim că nu am coborât, ci urcat, 
că ţelul nostru nu΄i în nadir ci΄n zenit, 
Shakti ne invită să ne deplasăm în 
planurile superioare. Şi niciun cuvânt 
nu se rosteşte, chiar dacă noi îi 
mulţumim cu mâinile împreunate în 
binecuvântarea divină. De fapt, 
numele celui care stă aici e al unui 
etern binefăcător. Cum de nu m΄am 
gândit? Cuvintele le înţelegem şi ele 
nu se traduc, ceea ce vedem probabil 
că e doar închipuire pentru un muritor 
de rând, pe când le ştim dinainte de a 
le întâlni. E Logosul etern, prin aer 
atingându-ne... 

- E o antilopă neagră cuvântul 
care a trecut şi mângâierea ta, îmi 
sugerezi a΄mi şopti, iubito. 

Abraham va învăţa binecuvântat 
de Dumnezeu despre regatul cerurilor 
şi al pământului. Profeţia spune că va 
continua să i se supună până ce va 
cunoaşte iluminarea. Atunci se va 
rupe de adevăr şi va pierde atât lumea 
aceasta, cât şi pe cealaltă. Simt că aşa 
ceva se va întâmpla, pentru că va 
începe să-şi manifeste bucuria faţă de 
lucrurile pe care le va fi văzut în 
lumea celestă, să descrie locurile 
stelelor şi să piardă încrederea în 
Ceruri. Meritul Mesajului şi al 
Profeţiei este unul şi acelaşi, şi anume 
călăuzirea spre lumină şi înţelegerea 
ei. Dacă mă întrebi de sunt desăvârşit 
dintre oamenii adevărului şi mă în-
trebi despre evenimentele care urmea-
ză să se petreacă, nu-ţi voi putea 
spune decât câteva cuvinte, fiindcă 
fac parte dintre cele pe care le-am 
văzut înainte de a vedea adevărul şi 
despre care am ştiut că era fals. Ast-
fel, am oroare de aceste evenimente şi 
detest să vorbesc despre ele, → 
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fiindcă lumea aceasta şi cele care ar 
putea avea loc sunt detestate de Mare-
le Arhitect, numai oamenii fiind capa-
bili de comiterea răului. De aseme-
nea, nu aş vorbi despre asta decât co-
borându-mă de la nivelul la care sun-
tem, precum cel care coboară dintre 
astre pe pământ. Nivelul acestor eve-
nimente corespunde celui al ilumi-
nării oamenilor întunericului. Cei de-
săvârşiţi dintre aleşi nu văd decât prin 
luminile adevărului, iar acolo timpul 
nu există; nu există în aceasta nici 
trecut, nici prezent, nici viitor. Lucrul 
pe care un înger îl cunoaşte cel mai 
bine prin lumina adevărului e acela că 
trecătorul moment va surveni, cu si-
guranţă, însă nu ştie dacă va surveni 
într΄o anume zi decât coborând spre 
timp şi ordinea sa stabilită teluric, ca-
re pentru el sunt tenebre faţă de lu-
mina adevărului. Cel care procedează 
în felul acesta poate fi comparat cu 
soarele care s-ar apleca pe pământ ca 
să se uite într΄o oglindă. Dar aceste 
lucruri vor fi într΄o bună zi scrise şi 
va putea oricine să le citească. Dar 
clipa aceea se va întâmpla când lumea 
nu va mai citi şi chiar de vor exista 
înţelepţi să le răstălmăcească, nu va 
mai fi cine să΄i asculte. Cărţile sfinte 
accesibile vor spune în concluzie că 
cel mare se va întări prin adevăr şi va 
fi mai slab prin viziunea creaţiei, in-
vers faţă de cazul celui mic, care se 
va întări prin credinţă şi va deveni o 
slugă a ştiinţei prin viziunea adevă-
rului. Toate acestea şi le spun pentru 
că sunt profeţii cunoscute în clopotele 
universului şi pentru că urcăm spre 
cercul alb în care străluceşte-o semi-
lună de argint, sunetul pur al cosmo-
sului. Sunt şaisprezece petale în ju-
rului lunii care creşte în primul pătrar. 
Toate elementele întâlnite până acum 
- pământ, apă, foc şi aer - sunt rafi-
nate la esenţa lor pură şi se dizolvă în 
Akasha eterică. În spaţiul fizic din 
centrul încăperii pluteşte Panchavak-
tra Shiva, cu cele cinci capete – sim-
ţuri, sub suflul Udanei. Dangăn de 
clopot, bătăi de tambur, pietre lovin-
du-se΄n cădere pe mătasea unui roza-
riu, îndepărtează toate lumea iluzorie 
a percepţiilor noastre. Pe un altar stau 
aşezate craniul, lumânările unei me-
nore şi multe manuscrise, pe care însă 
un nimeni ni le presară în celulele 
mnemice, papirus cu papirus, tăbliţă 
cu tăbliţă, carte după carte... Iar noi 
ştim şi ne-aşezăm pe un elefant de 
forma unui nor romboid, care ne con-
duce ca΄ntr΄un fuior de fum mai sus. 

Astfel se explică ceea ce se va 
întâmpla cu Moise şi ceea ce se va fi 
fost relatat de Dumnezeu în Sfânta Sa 
Carte despre corabie, despre altar şi 
despre munte. Nu cred că cineva va 
ignora aceste lucruri sau poate doar 
dacă vor fi preocupați de viziunea a 
ceea ce e mai puternic decât această 
cunoaştere, şi anume de adevăr; fap-
tul că un învăţat ignoră acestea nu re-
prezintă perfecţiunea însăşi. Şi-atunci, 
Cronos, Zamolxe, Zaratustra, Moise, 
Pitagora fi-vor ei profeţi, aşa cum vor 
afirma anumiţi savanţi, sau doar 
Buddha, Isus şi Mahomed ? În cărţi 
se va scrie că nu sunt profeţi, ci dis-
cipoli pe care Dumnezeu i-a binecu-
vântat dându-le cunoaşterea Sa şi 
conferindu-le puterea de a acţiona 
asupra supuşilor Săi şi că fiecare lu-
cru are un semn, iar semnul că dis-
cipolul a atins viziunea Profetului 
când e treaz e că΄i în permanenţă pre-
ocupat de acest nobil Profet. Iar dacă 
el ar cunoaşte această viziune, întrea-
ga sa fiinţă ar fi inundată de toate 
binecuvântările raiului şi ar gusta sa-
voarea fiecărei culori şi parfumul fie-
cărui sunet, aşa cum le simt cei din 
alte ceruri. Mă întrebi, iubito, cum ar 
şti ei, discipolii, că au atins acea tai-
nă? Ei, bine, e semnul de-a rămâne le-
gat de maestrul său şi gândurile se 
pierd în El aşa cum se pierduseră îna-
inte în modelul lor. Şi rămân aşa până 
cunosc iluminarea. E o elevare ce 
atinge dragostea şi meditaţia.  

- Ia, te rog, acum o oglindă. A-
şează-te lângă mine pe treaptă şi pri-
veşte-te. Trăsăturile care se văd şi cla-
ritatea perceperii lor cu ajutorul privi-
rii nu depind, oare, de claritatea o-
glinzii şi de calitatea limpezimii sale?  

- Da, îmi confirmi şi΄ţi simt cum 
tresaltă sufletul care΄l porţi. 

- Aşa şi viziunea Profetului se 

poate compara cu oglinda, iar aceea a 
adevărului pe care΄l căutăm se poate 
asemui trăsăturilor. Cu cât viziunea 
profetică este mai clară, cu atât mai 
limpede este Esenţa Spiritului Vital. 
Şi΄ţi voi mai aduce aminte un singur 
lucru, printr΄o parabolă pe care în vii-
torul omenirii o va folosi ca învăţătu-
ră un adevărat dascăl, un rabbi prin-
tre-ai săi. El amintea de-un negustor 
grec, evreu, armean, cine ştie, oricum 
din seminţia oamenilor. În timp ce 
mulţi clienţi se aflau în prăvălia sa, el 
a cunoscut iluminarea, a văzut ceva 
ce n΄a putut să accepte, fiind prea 
mult pentru el şi a murit pe loc. Pen-
tru ceilalţi era doar un ictus apo-
plectic dar de fapt fusese iluminarea 
survenită brutal fără o pregătire co-
respunzătoare. Un cunoscător al 
simptomelor, oprit pe drum după ce 
ieşise din prăvălie a fost întrebat ce 
poate fi mai minunat decât intrarea în 
rai şi mai rău decât să ajungi în iad, a 
răspuns că viziunea în stare de veghe 
a divinităţii e mult mai importantă aşa 
cum îngerii o văd, aşa să fie şi pentru 
companioni şi cu siguranţă că mai rău 
nimic nu poate fi ca decăderea spiri-
tuală după iluminare. Acum, după ce 
am însoţit luna care cuprinde întreaga 
noastră energie psihică şi ne acordă 
clarviziunea şi comunicarea fără cu-
vinte, pătrundem în lumea conştien-
ţei. Iar dacă vei dori să ştii de ce poţi 
înţelege viitorul, priveşte ! Ce vezi? 

- Trecutul şi prezentul cu cei doi 
ochi ai mei, iar viitorul cu un al trei-
lea de care habar n΄aveam să΄l am. 
Toate experienţele lumii akashice le 
pot cunoaşte în această armonie dintre 
soare şi lună, fără limite temporale, 
adică simt: sunt dincolo de timp. 
Exact ce΄mi transmiţi tu prin gând, 
muzica pură a cosmosului, echilibru 
de bine şi rău, totul într΄Unul nu in-
creat, ci creator. De fapt, se΄nvălmă-
şesc în contopire şi separare totodată 
în ceea ce îmi spui că e viziunea 
adevărului. Totul pe-al şaselea cat e 
strălucitor în culoarea luminii. Cu-
noaştere, înţelepciune şi afecţiune 
sunt dinţii tridentului din mâna andro-
ginului, Shiva-Shakti, jumătatea 
dreaptă bărbat, cea stângă femeie 
dăruindu-ne o floare de lotus.  

Îţi cad la picioare, fiinţă iubită. şi 
le îmbrăţişez cu ardoare.  

- De ce faci asta, mă΄ntrebi 
oprindu΄ţi plutirea. 

- Pentru că am cunoscut maeştri 
de marcă şi nimeni nu a fost în stare 
să mă conducă până aici. Puritatea → 



 69 

ta, pe care acum o ştiu că nu΄i în vis, ci 
aevea, viziunile tale ce le confirmă pe-
ale mele, e iluminarea, răspunsul nedi-
simulat la nedumeririle şi frământările 
noastre. Să ne îmbăiem acum în iezerul 
Dianei şi curaţi pe picioare, pe mâini, să 
pătrundem în taina ultimului cat după 
care există neantul.  

- Mai am o întrebare: când te rogi, 
te΄nchini la fel cu gnosticii ori... 

- Gândeşte-te că ai un trup, materie 
părelnică şi trecătoare care se-apleacă, 
face temenele, antrenând în interiorul 
său sufletul ca esenţă spirituală, nimeni 
nu pune la΄ndoială îngerii cuprinşi de 
rogaţiuni. 

- Şi totuşi nefiind vizibili, depose-
daţi de umbră, suntem astfel puşi la 
adăpost ? 

- Greşeşti. E un adevăr al Adevă-
rului către Adevăr, iar rugăciunea apa-
rentă a fost orânduită ca urmare a 
neputinţei majorităţii creaturilor de a 
face rugăciunea cu Spiritul. Chiar dacă 
gnosticii se roagă cu spiritele lor, ei se 
roagă totodată şi cu trupurile, din 
respect faţă de tradiţie şi pentru a 
proteja latura exoterică a credinţei. 

Insişti însă şi mă întrebi din nou: 
- Să presupunem că cineva va trăi la 

o mie de ani după Isus şi va cunoaşte 
iluminarea, iniţierea sa se va opri şi va 
sfârşi ca magician ori vrăjitor? Te΄ntreb 
dacă aşa ceva e posibil? 

-  Vezi, iubito, deîndată ce discipolul 
ori companionul cunoaşte iluminarea, 
vede tot ce e rău şi selectează binele, 
analizează cauzele acestora şi cum cad 
în păcat, în ceaţă, oamenii întunericului. 
Iluminarea e minunată şi ea e cel mai 
uşor primită în momentul părăsirii 
trupului, cu toate că mulţi mor şi nu 
primesc nimic, iar Marele Arhitect al 
Universului îi aduce pe cei înviaţi 
uneori doar printr΄o moarte simbolică 
într-o stare mai desăvârşită şi 
superioară celei a iluminării. Conştienţa 
se bucură: plăcere şi durere, onoruri şi 
umilinţe, adevărul îmbrăcat în extaz. 

Suntem cunoscători şi cunoscuţi, eli-
beraţi de forme în puctul cel mai înalt 
de sub domul celor o mie de petale; 
acolo unde toate sentimentele, emoţiile 
şi dorinţele se dizolvă în cauza lor pri-
mară, transa conştientului în inconşti-
ent, ne oprim. Aici, pe arca zigurat nu 
mai avem aripi. Nici oameni nu suntem, 
nici îngeri. Cine sau ce suntem? 

Privesc spre ape. Nu e nicio apă. E 
doar cer. Caut pământul. Să fie sfera 
aceea albastră din beznă? Şi focul, 
globul de foc să fie dătătorul de viaţă? 
Eu sunt acum eter. Şi Ea? Shekina, 
iubita mea e΄n mine. Eu? El.  

Al şaptelea cat. 

 Ziua bună 
A fost interesantă discuția cu 

dumneavoastră. Mulțumesc pentru 
amabilitatea de a sta de vorbă, sper să 
continuăm dialogul.  

Eu sunt la târg (Târgul Interna-
ţional de Carte, Frankfurt, 2012, n..n) 
până duminică seara, revin apoi la 
Stockholm. 

Vă trimit o scurtă prezentare a 
cărții de eseuri. Dacă vă place și 
cartea se potrivește cu specificul 
revistei dumneavoastră, cu mare 
plăcere putem publica în foileton.  
Toate cele bune, 

CRISTIA  D. BLE DEA 
* 

Cristian Dumitrescu-Blendea este un scriitor 
român cu o carieră internaŃională de inginer, 
muzician, umorist, manager şi profesor; 
stabilit în prezent în Suedia, predă cursuri de 
informatică la Stockholm. ”Scrisori 
deschise către inima mea” abordează 
teme precum Dumnezeu, karma şi dharma, 
vindecare, păcate capitale şi virtuŃi cardinale, 
câmpul informaŃional-energetic, comportament 
fractalic şi principiul holografic, totul dintr-o 
perspectivă personală, creştină, filosofică şi 
cibernetică.  

* 
Crezul meu 
Universul este 
infinit în spaŃiu şi 
timp, există în mai 
multe dimensiuni 
şi planuri diferite, 
nu are început sau 
sfîrşit, se manifestă 
prin creaŃie şi 
evoluŃie, compo-
nentele sale funda-
mentale sunt ener-
gia, informaŃia şi 
materia, este struc-
turat, conştient, 
inteligent, logic, 
legic, perfect şi, 
mai presus de toate, este o infinită 
sursă de iubire.  
 
Dumnezeu este iubire.  
Întregul se reflectă în parte şi partea se 
regăseşte în întreg, acesta este 
principiul holografic. Corpul uman este 
infinit în spaŃiu, iar sufletul este infinit 
în timp. Suntem nemărginiŃi şi 
nemuritori. Universul are un 
comportament fractalic, principiul unic 
se reproduce într-o infinitate de forme 
identice în esenŃă. Nu există ”tu” sau 
”eu”, ”noi” sau ”ei”.  

 
Dumnezeu este unul.  
ViaŃa este paradox, umor şi schimbare. 
Noi experimentăm viaŃa prin situaŃii 
care sunt obiective, necesare şi 
suficiente – dacă şi numai dacă. Toate 
formele de existenŃă – inclusiv vieŃile 
noastre, se supun legilor cibernetice, iar 
toate procesele se autoreglează prin 
bucla de reacŃie inversă, feedback. 
Există o lege a compensaŃiei (karma) şi 
o lege a retribuŃiei (dharma). Noi 
primim întotdeauna de la viaŃă ceea ce 
avem nevoie, ceea ce merităm şi nimic 
mai mult decât putem duce. 

 Dumnezeu este mare. 
AcŃionăm şi interac-
Ńionăm  cu lumea 
prin sentimentele, 
gândurile, vorbele şi 
faptele noastre. Ne 
oglindim toŃi în 
fiecare dintre noi, în 
toate, tot timpul şi 
pretutindeni. Lumea 
e cum suntem noi. 
Suntem lumină din 
lumină. Din iubire. 
Ceea ce se întoarce 
la noi de la lume 
este doar o reacŃiune 
la acŃiunea noastră,  
primim înapoi exact 
ceea ce noi trimitem 
lumii. Ne reîntâlnim 

întotdeauna cu noi înşine. Suntem 
măsuraŃi după cantitatea de iubire din 
noi. Măsura este întregul.  
 

Dumnezeu este totul.  
De ce suntem aici? Venim din iubire, 
ca o manifestare a iubirii şi trebuie să 
ne reamintim ce este iubirea, ca să 
găsim astfel drumul înapoi spre iubire. 
Cum să facem asta? Trebuie să 
vedem faŃa iubitoare a lui 
Dumnezeu în absolut tot ceea ce 
există şi să iubim această faŃă a lui 
Dumnezeu. 
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Starea prozei 
 

 
 
   Apa rămasă după ploaie curge 
spre râul sărac în pești, cu murmur 
domol, pe lângă tufele de lemn 
câinesc, mustind de prospețime, 
trasează cu o mișcare lentă mij-
locul uliței înguste în memoria 
căreia s-a întipărit cadența tălpilor 
desculțe a grupurilor de țărani 
plecați de cu noapte la coasă. 
Noroiul galben se uscă pe gleznele 
goale ale Valeriei, se cojește  cu un 
fel de urâțenie solemnă răspândind 
un miros acru de grajd din care se 
aude behăitul halucinant al oilor 
nemulse.  

Din trupul ei imens și alb se 
ridică un aer plăpând de câmpie 
plouată peste care trec fluturi cu 
aripi negre, păroase, prezicători de 
angoasă, de insomnie sufocantă. O 
pasăre cenușie cu aripi scurte 
zboară de pe acoperișul umed al 
unei case.  

Își începe lunga plutire risipind 
un nor greu de insecte, umplând 
cerul, invadând însetate prin 
ferestrele deschise ale încăperilor. 
   Trece iar omul acela străin, de-
ghizat în vânzător de mărunțișuri, 
cu zeci de papiote de ață colorată 
înșirate pe sfoara legată de gât și 
lasă în urmă un parfum ciudat, de 
fructe exotice cu miezul alb, 
aducând ceva din aerul regiunilor 
calde, acolo unde frunzele stră-
lucitoare de bananier veghează 
plantațiile fără de sfârșit ale 
câmpiei.  

Câte povești nu s-au urzit în jurul 
lui, fiecare răstălmăcindu-i cuvin-
tele, femeile ștergându-și pe furiș, 
cu basmaua, ochii înlăcrimați la 
gândul presupusei drame sau a 
sacrificiului care îl mână să 
străbată de trei zile satul trăgând 
după el doi câini legați în lanțuri, 
zbierând, hohotind cu glas parcă 
ireal, tulburând pacea densă și 
aspră a satului dintre ape. 
   N-a existat nimic să-i aline furia 
cu care își târăște câinii, n-au fost 
de ajuns nici vijelioasele torente 
spumegate ale râului ce se des-
fășoară amețitor purtând resturi de 
la abator, resturi înfășurate în 

____________________________ 
nămol vegetal pe care le trag la mal 
cu un fel de cange țigani cu 
privirea ștearsă si cu voce hârșită 
proferând înjurături cumplite. 

Memoria lui zdrențuită, dizolvată 
în rachiuri cu mireasmă puternică 
de ghimber, se lasă învinsă de 
memoria lucrurilor ce se petrec 
indiferente la mișcarea trupului din 
care s-au retras toate dorințele, 
tulburat doar de chemările 
crescătorilor de vite ghiftuiți și a 
cârdurilor de femei răgușite, cu 
mâinile roșii în care îi întind oala 
cu lapte proaspăt muls pe care el o 
primește mișcând capul în semn de 
mulțumire și pleacă mai departe 
spre zgomotul apelor otrăvite care 
îl cheamă cu glas nedeslușit. 
   La cotul drumului, Valeria îl 
așteaptă cu găleata de lapte plină 
ochi, încercând să-și adune la un 
loc gândurile despre boli și 
neliniști, mai ales cele izvorâte din 
păcate vechi uitate odată cu 
hotărârea de a părăsi orașul și de a 
supraviețui ordinii plate a zilelor 
care curg în același fel, urmărind 
fumul firav al coșurilor caselor 
micuțe.  

Undeva în adâncurile ei, ca o 
negură densă, ceva caută o fisură 
tulburându-i echilibrul prea obosit 
de realitatea cenușie pe care o duce 
cu ea de ani de zile, dacă nu cu 
scârbă, atunci cu un fel de calcul 
disperat de a trăi în alt mod, 
cumpătat, semănând pământul pe 
care l-au lucrat alte ființe înaintea 
ei, îmbătrânindu-le la fel, fără 
alegere, dând naștere celei mai 
neîndurătoare egalități obținute 
până azi: singurătatea.  

Toți ai ei o părăsiseră ori poate 
muriseră de mult, lăsând-o cu 
privirile arse de febră sau de 
frigurile unui coșmar zgâlțâit de 
patetica necesitate a nașterii unui  
fiu sau fiice care să-și muncească 
la rândul său zilele, sincronizat cu 
alții, fără număr și fără identitate 
precisă în mintea ei de femeie 
stearpă simțind curgerea timpului 
în care până și tinerețea începe să 
fie preistorie. 
   Simțise și ea chemarea apei 
inundându-i organismul, disperarea 
și memoria, ceva între plăcut și 
neplăcut infiltrându-se fără grabă, 
otrăvindu-i singurătatea, însă ea 
găsise puterea să o îndepărteze ca 
pe un nonsens, un drog care îi 
obnubilează spaima camuflată de 
obicei în ungherele cele mai 
ascunse ale sufletului. 
   Îndepărtată, neînțeleasă, durerea 
se apropie treptat odată cu omul 
deghizat în vânzător de mărunți-
șuri, punându-i în față flecuștețe 
colorate, strălucitoare, zâmbindu-i 
tâmp și întinzând mâna să 
primească laptele alb ca pielea ei, 
blestemată să fie roasă pe 
dinăuntru, dând naștere unei 
geometrii celulare care o face să 
plângă și o cangrenează sporind 
ambiguitatea  sentimentului inutili-
tății. 
   Valeria întinde mâna, apucându-i 
sfoara cu papiote colorate, 
privindu-și mișcările cumva din 
afară, îl trage după ea între ape 
unde se împreună rumegându-și 
durerea, iubindu-l cu disperarea 
sălbaticelor semne ale izolării, nu 
unindu-se, despărțindu-se convul-
siv, inutilizând acel simulacru de 
comunicare. 
   Pe ulița îngustă, trezită la viață 
de răgetele vițeilor înfometați, se 
întorc țăranii de la coasă, obosiți și 
sfârșiți, purtând miros tainic și 
familiar de fân, povestind femeilor 
ieșite din bucătării, cu pruncii la 
țâță, că acolo, între ape a fost o 
nălucire descătușată din visele de 
mercur ale nopții calde de vară 
târzie.  

   DORI A BRÂ DUȘA 
LA DÉ  
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JÜRI TALVET s-a născut la 
data de 17 decembrie, 1945 în Pärnu 
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Bărbatul şi femeia 
 
Oh, vorbind despre bărbatul ce 
traversează căile 
timpului, atât de imperfect şi doar 
pe jumătate terminat, că mereu  
ne lipsesc adjectivele pentru a-l 
complimenta! 
Homo sapiens, homo ludens, 
Homo politicus ori chiar homo 
sexual. 
Insă aceea despre care se zice în 
mod obişnuit 
că-i coasta omului, ea nu este un os; 
numele ei nici măcar nu depinde de 
alt nume 
atâta doar că miroase –independent 
de limba 
în care se pronunţă — 
mereu la fel: ca iarba 
ca marea, ca pământul reavăn sau 
aerul, 
ori dacă vrem o imagine  
mai exactă, ea miroase numai şi 
numai ca ea însăşi — 
simplu, ca o femeie.  
  
 

Unui scriitor naturalist 
 
Iţi voi trimite o grămadă din hainele 
mele vechi, 
Aşa, ca să poţi oferi ciorapi, 
pantaloni, 
Şi cel puţin o haină subţire, 
personajelor tale care, după cum 
spui tu însuţi, 
au fost luate din viaţă (cine-i luat 
din pământ, 
în pământ se va...) 
Cine-i luat din viaţă se întoarce-n 
mod sigur la viaţă. Dar 
fiindcă-ţi prezinţi personajele 
despuiate de haine, 
nu uita: între timp 
afară s-a făcut frig. Vine iarna. 
  
Un curcubeu vagabond 
 
Da, fiind deja urcaţi în autobuz, 
Puteam în sfârşit să ne rezemăm 
coatele 
De braţele scaunelor  
În care ne instalaserăm  
Şi să disimulăm mai puţin 
Capetele noastre ascunse-n nisip 
precum struţii. 
În fine, ochii tăi de culoarea 
muşchiului de pădure 
vor ierta. Vei duce cu tine numai 
curcubeul 
traversând cerul de sticlă cenuşie cu 
soarele roşu-vineţiu într-un colţ şi 
cu 
faţa palidă a lunii în colţul opus, 
cimitirul verde din Viljandi sclipind 
după ploaie, în prim plan o ciurdă 
de vaci mari maronii, 
păscând pe o păşune autentică, 
şi pe fundal norii, despre care m-ai 
întrebat dacă îşi păstrează 
forma perfectă numai aici, 
chiar dacă-i mai privesc şi alţi ochi 
exotici, asemeni alor tăi, 
independent de distanţa la care se 
afla? 
 
Ieşind din anotimpul verde 
 
Aşadar, ţi-a fost frică să accepţi că 
bradul e verde? 
Să denumeşti un castan în 
primăvară - o catedrală de 
candelabre? 
Îţi era teamă să nu fi luat drept un 
ac, o frunză aciculară de brad? 

 
____________________________ 
Sau să nu fii confundat cu o 
castană? 
Nu te preocupa, aşa stau lucrurile, 
tu eşti deja aşa. 
 
(să nu-ţi fie frică de-o iubire 
imposibilă - chiar şi Celţii 
o cunoşteau - şi în plus 
Acesta e singurul fel de iubire) 
 
 
Acolo unde lumea se uneşte… 
 
 
O femeie nordică, masivă, 
înfloritoare - Brynhildr. 
Un băiat firav cu părul creţ, călare 
pe o balenă: Gunther, 
De fapt un prinţ marocan. 
 
(“Nu-i aşa că verile sunt minunate 
aici?”, m-ai întrebat tu 
în drum spre Santiago.) 
 
Toată lumea se-ntâlneşte în 
Mõisaküla, 
În Ipiku, în pădurile de la marginea 
pământului, unde Rein Sepp 
Îşi imaginează studentele ce iau 
autobuzul în Tartu 
Ca pe nişte Valkyrii, pe el însuşi ca 
pe un Odin, 
în Kilingi-Nõmme, în cimitirul din 
Saarde 
acolo unde, în nopţi de primăvară,  
tatăl, bunicul şi bunica mea 
sunt treziţi din somnul lor adânc de 
aroma puternică 
de liliac şi iasomie, cea care-i omoară 
pe vii, îngropându-le suflete.  
 

Prezentare şi traducere de 
FLAVIA COSMA 
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-file de jurnal- 

octombrie 2012 
 

Jurnalul acesta începe să capete 
viaţa lui proprie. Cu câteva săptămâni 
în urmă, X. l-a citit. Nu în integra-
litate, desigur. De fapt, nu ştiu cât de 
mult a citit, posibil doar pasajele care 
îl priveau în mod direct, pe el şi pe 
T.C. Cu Google Translator, traduce-
rea din română în spaniolă trebuie să 
fi fost destul de fidelă. Desigur, n-am 
exclus posibilitatea ca cineva, într-o 
bună zi, unul dintre personajele des-
pre care vorbesc, să citească acest 
text. Am sperat, însă, întotdeauna, că 
asta se va întâmpla cât mai târziu, de 
preferat când eu nu voi mai fi în 
India. Două probleme se ridică aici. 
Până acum, ele erau abstracte, căci nu 
am petrecut niciodată mai mult de câ-
teva minute gândindu-mă la ce se în-
tâmplă când un personaj se regăseşte 
pe sine într-un text. Faptul că îi întâl-
nesc în fiecare zi pe oamenii despre 
care scriu şi că ei ştiu că se pot regăsi 
în textul acesta, nu a constituit, până 
acum, pentru mine, o problemă. Era o 
chestiune periferică. Acum, trebuie să 
mă gândesc la două lucruri: cum mai 
pot scrie despre ei în aceeaşi manieră 
ca şi până acum?! Şi, apoi, întrebarea 
pe care până azi nu am formulat-o ni-
ciodată: de ce am scris despre oameni 
reali, păstrând iniţialele numelor, 
construind textul în mod atât de 
transparent, încât fiecare dintre ei se 
poate recunoaşte relativ uşor în el?! 

Am reflectat destul de mult în 
ultima săptămână. Opţiuni sunt: pot 
să încetez să scriu despre ei, pot pa-
rola textul, în aşa fel încât el să nu 
mai poată fi accesat pe internet, cel 
puţin nu de pe blogul meu personal, 
sau pot transfigura întâmplările şi per-
sonajele, astfel încât ele să devină de 
nerecunoscut. Nu am să fac, însă, ni-
mic din toate astea. Voi continua ca şi 
până acum, chiar dacă asta înseamnă 
că o frază pe care o  scriam până de 
curând în câteva zeci de secunde va 
avea de acum înainte nevoie de mi-
nute bune pentru a se contura. Acum 
va trebui să lupt cu mine însumi şi cu 
tendinţa firească de autocenzură, de a 
trece sub tăcere anumite fapte, pentru 
a nu jigni, pentru a nu răni, pentru a 
nu crea probleme, pentru a nu pune în 
primejdie şi aşa destul de bizara viaţă 
socială pe care o am în India. Sper că 

______________________________ 
nu va veni destul de curând ziua în 
care însemnările acestea vor fi citite 
de către studenţii mei, colegii mei de 
la universitate, în general, de către 
oamenii pe care i-am judecat, aici, în 
mod subiectiv. În momentul acela, 
lucrurile se vor complica. 

Şi totuşi, de ce am făcut-o? În de-
finitiv, pentru cititorul din România, 
acolo unde public eu jurnalul acesta, 
nu are nicio importanţă dacă iniţialele 
personajelor sunt cele reale. Pentru el, 
T.C e, în aceeaşi măsură, ficţional, ca 
şi XY sau XYZ. Raţiunea e una care 
ţine de orgoliul şi egoismul meu. E-
goism, pentru că, întotdeauna, vor-
bind despre oameni şi lucruri fami-
liare, am scris cu o uşurinţă dezar-
mantă. Scriam despre India pe care o 
trăisem cu ceva zile înainte, şi asta 
făcea ca totul să fie mai uşor de 
conceput. Şi orgoliu pentru că mi-am 
imaginat că aşa, cu oameni şi întâm-
plări reale, jurnalul acesta va fi ca-
pabil să transmită ceva important. Ce 
aş fi putut scrie important despre In-
dia în afară de ceea ce trăiesc eu, zi de 
zi? S-au spus atât de multe, încât era 
singura mea nişă, singura opţiune re-
ală. Am înţeles asta încă din 2009, 
când am ajuns aici. La consecinţe, nu 
m-am gândit niciodată la modul se-
rios. Posibilitatea ca în acelaşi spaţiu 
să se regăsească, în acelaşi timp, un 
text, autorul şi personajele lui mi s-a 
părut a fi o problemă de teorie a lite-
raturii, o abstracţiune la care nu me-
rită să reflectezi prea mult, proba-
bilitatea de a se întâmpla fiind atât de 
mică. Până azi, de fiecare dată când 
scriam, India era undeva afară, în spa-
tele uşii metalice a apartamentului 
meu. Rămânea acolo până când termi-
nam de scris. De azi, e ca şi cum In-
dia stă alături de mine, în faţa acelu-
iaşi laptop, uitându-se peste umărul 
meu la ceea ce scriu, la cum frazele 
acestea se înşiră pe ecran, de îndată ce 
literele şi semnele de punctuaţie sunt 
tastate. E o senzaţie ciudată… Odată 
ce hotărăsc, însă, să continui, scriind 

pe aceeaşi linie, fără compromisuri, 
mă liniştesc. E liniştea pe care o 
resimte fiecare dintre noi, odată ce o 
decizie grea, în care întotdeauna ai 
ceva de pierdut, a fost luată, după 
îndelungi deliberări şi ezitări.      

K.A, noua şefă de catedră, devine 
din ce în ce mai autoritară. Autoritară 
la modul stupid. Găseşte întotdeauna 
ceva de reproşat oricui. Un exemplu: 
într-o dimineaţă, cineva o salută cu 
good morning. Ea răspunde, suprarea-
list: not now! E o atitudine pe care am 
observat-o în India. Nu ştii când să 
izbucneşti în râs, în faţa unei remarci 
sau atitudini ridicole, şi când să te 
enervezi, văzând demonstraţia aceasta 
de aroganţă lipsită de subtilitate. Ceea 
ce, în Europa, se numeşte etichetă 
sau, mai pământean, bun-simţ, în 
cazul lui K.A lipseşte cu desăvârşire. 
Confruntările sunt tranşante, agresive, 
lipsite de formalitate.  

Fosta şefă de catedră, V.M, cu 
toate simpatiile ei comuniste, are, to-
tuşi, ceva din subtilitatea academică a 
Europei. Când aflu că a făcut greva 
foamei, stând 24 de ore în faţa Rec-
toratului, că noaptea, pentru a o şi-
cana, cineva oprise iluminatul stradal 
şi ea a rămas până dimineaţa, spriji-
nită de un stâlp de electricitate, în 
beznă, admiraţia mea pentru V.M 
creşte. Imaginaţi-vă un şef de catedră, 
fost şef de Departament, profesor 
respectabil, femeie, care face un 
asemenea gest în România. Imposibil. 
Greva foamei şi marşul în stradă sunt 
pentru plebe, pentru sindicalişti de 
rând, pentru muncitori în uzine, nu 
pentru un profesor universitar cu o 
carieră internaţională, cu un salariu 
generos şi cu o viaţă prosperă. Aşa 
am fost noi educaţi să gândim. Mi-e 
teamă să-mi duc raţionamentul până 
la capăt. Totuşi, va trebui s-o fac. 
Gestul ei, faptul că are tendinţa natu-
rală de a fi întotdeauna de partea celor 
mai slabi, vine tocmai din convinge-
rile ei comuniste. O judecasem, nu 
demult, pentru faptul că are un stil de 
viaţă burghez, incompatibil cu idealu-
rile comuniste. M-am bucurat, în si-
nea mea, formulând această acuză. 
Îmi dovedeam, încă o dată, cât de 
nociv e comunismul. Iată, deci, că 
pentru prima oară în viaţă, asist la 
procesul acesta, pentru mine inimagi-
nabil până acum, în care ideile comu-
niste pot înnobila, pot conduce la ce-
va pozitiv. Sunt, visceral, un → 
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anticomunist… Aşa că nu-mi e deloc 
uşor să constat ceea ce se întâmplă cu 
V.M. E ca şi cum mi-aş contempla 
propriul eşec. Evident, nici dacă V.M 
ar fi nu o excepţie, ci o tipologie, n-aş 
putea vedea comunismul şi altfel 
decât ca pe un cancer care a aruncat 
jumătate din Europă înapoi, în istorie. 
Faptul, însă, că printre metastaze, am 
putut surprinde şi ceva viu, vital, 
reconfortant, e o fisură în sistemul 
meu de gândire. Una majoră… 

De Halloween, merg împreună cu 
S.C într-un club din sudul capitalei, 
Blue Frogg. E o seară reuşită. Berea 
indiană nu e nici rea, nici scumpă, iar 
mini-concertul live e… electrizant. 
Cluburile indiene sunt un spectacol în 
sine. Îmi aduc aminte că, într-unul 
dintre ele (Urban Pint), pereţii sunt 
ilustraţi cu imagini gigantice din Ka-
ma Sutra, în basorelief. Împrejur, pro-
tipendada capitalei dansează. Dansuri 
ca în filmele de Bollywood, pentru 
care e nevoie de spaţiu, acrobaţii 
aeriene cu mâinile în aer şi mişcări 
bruşte, fracturate, ale corpului şi 
capului. Din când în când, chelnerii 
trec printre noi, aducând hookah, un 
fel de narghilea care e aşezată pe 
masă, pentru consumatorii care ar fi 
dorit să fumeze. Amestecul acesta de 
Orient şi Occident e peste tot. Lângă 
peretele cu ilustraţii din Kama Sutra e 
un ecran gigantic, fixat pe Fashion tv. 
Aşadar, muzică indiană şi glamour 
occidental, manifestate simultan. Am 
făcut exerciţiul de a-mi imagina că 
muzica aceea ilustrează imaginile de 
pe Fashion tv. Fabulos… Un turn 
Babel care nu se poate descrie în 
cuvinte. 

Nu ştiu cum, contextul îmi e 
destul de neclar, discutăm într-o seară 
despre cuvântul portughez saudade. 
S.C ne spune că el e considerat 
intraductibil. Odată ce îmi explică 
sensurile, constat că e vorba de cu-
vântul dor, din română. Şi noi, sub 
influenţa lui Noica, ne imaginăm că 
acest cuvânt conţine o întreagă meta-
fizică românească, ce ne aparţine şi 
care ne face să ne simţim… mândri că 
suntem români. L-am admirat pe Noi-
ca atunci când eram în liceu. Mintea 
lui speculativă, modul în care făcea 
conexiuni, felul în care folosea limba 
română, toate mi se păreau magis-
trale. Mai apoi, m-a dezamăgit bio-
grafia lui, ipocrizia lui, iar, în cele din 
urmă, am început să-i pun la îndoială 
textele. Dacă privesc în urmă, la cei 
peste trei ani pe care i-am petrecut în 

India, ceea ce constat e că mulţi idoli 
s-au prăbuşit. Bănuiala că mai nimic 
nu  e naţional, că totul e o sumă de in-
fluenţe şi relaţii, că românul pur e o 
construcţie teoretică, s-a transformat 
în certitudine. În esenţă, între indianul 
naţionalist şi românul naţionalist nu 
există nicio diferenţă de substanţă. 
Naţionaliştii par a fi la fel peste tot. Ei 
cred, oriunde în lume, că etnicitatea 
lor, spaţiul lor naţional, cultura lor 
naţională, valorile lor sunt cele corec-
te şi valide. Pentru asta, bântuie prin 
istorie în căutare de eroi, fabrică mi-
turi care excită colectivităţi şi se auto-
conving că ele sunt cât se poate de 
justificate. În India, nu puţini sunt a-
ceia care consideră că, în materie de i-
dei filosofice, Europa e, în punctele ei 
esenţiale, tributară Indiei. În Europa, 
civilizaţia de astăzi, fabuloasa moşte-
nire greco-romană, îi îndreptăţesc pe 
mulţi să privească de sus înspre Asia. 
În fine, în România, păstrarea latinită-
ţii noastre, înconjuraţi fiind de vecini 
slavi, Evul Mediu cu figurile lui, în 
majoritate, construite în discursul de 
secolul XIX,  mămăliga, sarmalele, 
micii şi cuvântul dor ne umflă pieptul 
de mândrie, hrănindu-ne cu un 
complex de superioritate ridicol.  

Continui să fiu punctual. Ajung 
la universitate, când am ore, cu 
cincisprezece minute înainte, deşi, de 
fiecare dată, fără excepţie, stau în sala 
goală cel puţin douăzeci şi cinci de 
minute, aşteptându-mi primii studenţi. 
Este una dintre ultimele forme de 
rezistenţă pe care mi le permit în faţa 
Indiei. Acum doi ani, fiind în Româ-
nia pentru câteva zile, trebuia să mă 
întâlnesc cu nişte prieteni. Complet 
relaxat, am ajuns la întâlnire cu zece 
minute mai târziu. Ei erau deja acolo,  
____________________________________________________________________________  

  

  

______________________________ 
toţi. Întâmplarea m-a speriat. Dacă 
întârziam, întotdeauna obişnuiam să 
sun şi, în orice caz, să mă grăbesc. De 
data aceea n-am făcut-o. Cea mai 
mare spaimă pe care o pot trăi în 
India e aceea că, într-o bună zi, ţara 
aceasta  mă va fi schimbat atât de 
mult încât nu voi mai putea funcţiona 
ca înainte, la întoarcerea mea în Euro-
pa. E coşmarul meu cel mai profund. 
El poate fi înţeles numai la modul 
ideatic, căci niciunul dintre cuvintele 
de care dispun nu îl poate reda în 
toată hidoşenia lui. Anul trecut, la o 
coadă în supermarket, în Alba Iulia, 
am schiţat gestul de a trece în faţă, 
aşa cum face aici, în India, toată 
lumea. Abia după ce făcusem câţiva 
paşi, am putut observa privirile celor 
din jurul meu. Apoi, tot la o coadă, în 
România, am constatat că, între mine 
şi persoana din faţa mea era o distanţă 
extrem de mică, deşi aş fi putut sta 
mai în spate, era spaţiu suficient. Am 
făcut asta şi în Polonia, când, ţinând 
un soi de lecţie deschisă la Universi-
tatea din Poznan, mă apropiasem aşa 
de tare de studenţii mei, încât aceştia 
se retrăgeau, instinctiv, de fiecare 
dată, ceva mai în spate. Mă dezobiş-
nuisem să respect spaţiul intim, deve-
nisem invaziv, aşa cum sunt aici, în 
metrou sau pe stradă, când toată 
lumea atinge pe toată lumea, când 
simţi respiraţia sau parfumul celorlalţi 
de parcă ar fi ale tale, când o mână 
care ţi se aşază pe umăr nu mai e 
simţită ca un corp străin. Întors în 
România, cei din jurul meu nu vor şti 
niciodată că am locuit, ani de zile, în 
India. Pentru ei, nu voi fi altceva 
decât un grobian în cel mai rău dintre 
cazuri, un bizar, în cel mai bun dintre 
ele. 
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Jurnal 

(III) 
După o oră eram gata. Nu-mi era 

foame, eram destul de vioi, având în 
vedere că ceasul biologic îmi fusese 
dat peste cap, şi abia aşteptam să ies 
în lumea ,,comunistă’’. 

Strada principală, Bui Vien, m-a 
înconjurat imediat cu pulsul ei 
trepidant. Dacă la început am fost 
precaut cu traficul zbârnâitor din jur, 
după ce am observat că erau foarte 
atenţi şi extrem de agili, că nu dau 
buzna în pietonii care întotdeauna 
erau feriţi, şi că nu existau altercaţii 
sau pumni în vânt, m-am avântat în 
tumult cu mina unuia obişnuit cu 
locul. Nu prea largă, strada era 
flancată de clădirile acelea înguste şi 
înalte cam de 4-5 etaje, în majoritate 
hoteluri. La înălţimea primului etaj, 
trecea un vârtej gros de mănunchiuri 
de diferite cabluri legate sau atârnând 
lejer ca nişte coliere negre. Recepţiile, 
în general luxoase, cu mobilier 
sculptat, pardosite cu marmură şi 
porfir lucitor, erau înguste, cu 
nelipsitul birou şi personalul compus 
în general din două fete subţiiiiiiri şi 
micuţe. Mie mi se păreau case de 
jucărie cu păpuşi. 

Saigonezii, cu mici excepţii, sunt 
minioni, aproape discreţi în compa-
raţie cu mulţimea de turişti albi care 
se frăsuiau printre ei. Dominanţi sunt 
australienii. N-am văzut de mult aşa 
oameni înalţi şi robuşti. Arătau ca 
nişte cai flamanzi printre căluţi de 
stepă. Diferenţa era atât de evidentă, 
că imediat mi-am adus aminte din 
nou de război. Cum să nu le fie greu 
matahalelor de sodaţi americani care 
se vedeau de oriunde ca nişte turnuri 
de far în lupta cu nişte pitici răi şi 
agili, ascunşi de vegetaţie? Eram 
student pe vremea aceea şi fusesem 
internat la Spitalul Studenţesc într-un 
salon unde era şi un vietnamez. Mic, 
negricios, pierdut în patul prea mare, 
ne-a povestit odată într-o românescă 
aproximativă, că soldaţii Vietcong îi 
atacau pe americani de dedesupt, din 
pământul prin care săpaseră tunele de 
unde ieşeau ca nişte nevăstuci, sărind 
cu mâna goală aproape la americanii 
pe care îi muşcau de unde apucau. Şi 
ca să exemplifice, a sărit rapid la 
vecinul de pat, l-a apucat de picior cu 
un gest scurt şi cu un sunet gutural şi-
a băgat demonstrativ dinţii în pulpa 

______________________________
bietului băiat care înlemnise, la fel ca 
şi noi ceilalţi, de altfel.  

,,Ei da draci...auzi tu... tunele..... 
să-i muşte.... bazaconii...”, mi-am zis 
după ce m-am trezit din surpriză. 
Vietnamezul revenise rapid în patul 
lui şi zâmbea nevinovat. 

 A trecut mult timp până au ajuns 
şi la noi imaginile acelea de coşmar şi 
de-abia atunci am realizat că 
vietnamezul nu bătuse câmpii. O 
singură scenă dintr-un documentar, 
când un soldat american a scos de sub 
pâmînt, trăgând de un laţ, un nord-
vietnamez care atârna  ca un pui de 
pisică spânzurat, mi-a ajuns. Atunci 
mi-am dat seama de grozăvia 
războiului acela... Iar acum, eu mă 
uitam la hoteluri şi restaurante în 
Saigon! Pe trotuare, de ambele părţi 
ale străzii, printre restaurante cu 
meniul scos la vedere, o mulţime de 
bucătării ad-hoc, unde se vindeau în 
general, fumegânde, supe tradiţionale. 
Comerţul în floare! Mi-am adus 
aminte că în ghid se spunea că era o 
bună ocazie de a gusta ceva proaspăt, 
cu aromele perfecte ale mâncării 
tradiţionale vietnameze. 

,,Asta e.... mi-am zis.... treci la 
degustat’’, şi m-am plasat strategic pe 
un scăunel de plastic care părea îm-
prumutat de la o grădiniţă. Tanti cu 
polonicul mi-a aruncat o privire 
scurtă, dar n-a zis nimic... adică la 
stilul: doriţi ceva? Am stat eu ce-am 
stat, şi până la urmă m-am urnit greoi 
de pe scăunelul care-mi intrase în 
posterior şi m-am dus la ea. 

- Ă.....zic. 
Ea nimic! Învârtea linguroiul în 

oala fumegândă şi turna porţii în 
farfurii tip boluri adânci. Am stat 

câteva clipe şi m-am uitat la ce şi cum 
făcea. Cu polonicul alegea ceva din 
cazan, turna în farfurie, pe urmă lua 
cu o lingură diferite feluri de fidea şi 
le punea tot în farfurie, apoi cu mâna, 
împrăştia deasupra cu dexteritate 
diferite verdeţuri gata mărunţite. 
Habar n-aveam ce era în compoziţie, 
dar arăta bine. 

- Ă.... 
Cu o privire scurtă m-a fulgerat o 

clipă apoi m-a îndemnat ridicând 
sprânceana. Nu tu o vorbă, nu tu 
explicaţii. În faţa bucătăriei ambu-
lante se opreau din ce în ce mai multe 
motorete cu clienţi care-şi luau porţia 
acasă. De teamă să nu ajungă la 
fundul cazanului, am arătat cu degetul 
supa cuiva de la mesele pitice. A fost 
suficient. Mi-a făcut semn să mă duc 
la loc, şi peste câteva clipe m-am 
trezit cu farfuria aburindă în faţă. Nu 
tu lingură, nu tu nimic... 

- Ă.... zic cu ochii la ea, imitând 
gestul ducerii la gură. 

Ea nimic. Umplea farfurii cu 
zeama fermecată. 

- Papa, zic....papa... şi arăt cu 
degetul spre gură. 

Privirea scurtă s-a fixat undeva 
lângă mine. Mă uit... Într-un pahar tip 
halbă, învelite în şerveţele..... linguri 
şi beţe chinezeşti. La nasul meu! Mi 
s-a făcut pe undeva jenă de situaţie şi 
întorcându-mă spre ea, am mulţumit. 
Nici că s-a uitat. Linguroiul mesteca 
harnic în cazan. 

,, Ei, acu’ să te văz”, mi-am zis 
ca să-mi fac curaj şi am băgat lingura 
în mormanul din farfurie. Zeama era 
dulce-acrişoară, minunată. M-am 
descurcat până la urmă şi cu restul. A 
fost bun, avea dreptate ghidul...Şi mai 
ales ieftin. După aceea, am descoperit 
că totul pe stradă se învârtea în jur de 
1 dolar. Orice luai, de la cafea la 
kebab sau supă, costa în jur de 1 
dolar! 

Mulţumit, am dat să mă ridic dar 
am simţit câteva picături pe cap. 
Picături care s-au transformat în 
câteva clipe într-o ploaie torenţială. 
Bucătăria ambulantă s-a strâns şi a 
dispărut ca prin farmec odată cu 
umbrelele din inventar. Abia am 
ajuns să mă adăpostesc într-un 
magazin de pictură de pe partea 
cealaltă a străzii, că s-au deschis 
baierile cerului. 

Ca la un semn, traficul s-a poto-
lit. Nu de tot, dar s-a rărit bine. Mai 
avusesem parte de ploi tropicale, → 
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aşa că m-am resemnat. Trebuia să 
aştept până se potolea, dacă nu voiam 
să mă facă ciuciulete numai dacă 
scoteam puţin nasul afară. M-am 
rezemat de perete şi am început să 
privesc în jur. Recepţiile înguste ale 
hotelurilor străluceau difuz prin 
perdeaua de apă. Ceva familiar la cel 
de peste drum mi-a atras atenţia. 

,,Hotel Madame Cuc” scria cu 
litere mari de alamă pe frontispiciu. 
Mi-a venit să râd. 

,,Nu se poate”, mi-am zis şi am 
mijit ochii. Madame Cuc tot acolo. 
După aceea am citit în ghid, că era 
unul din cele mai renumite hoteluri, 
de fapt pensiuni de pe Bui-Vien. 

Motoretele continuau să circule. 
Motoretiştii aveau un fel de pelerină 
care acoperea şi partea din faţă, unde 
aveau un coşuleţ pentru marfă, şi 
toată şeaua din spate. De diferite 
culori, pelerinele colorau lumina 
farurilor şi înveseleau aspectul străzii. 
Filmam totul încercând să fiu discret. 
Spectacolul străzii şi al oamenilor 
devenea mult mai autentic dacă nu 
erai observat. Deodată, la adăpostul 
magazinului s-a oprit o bicicletă. Un 
puştiulică cu capul gol, îmbrăcat în 
tricou şi şlapi a descălecat ştergându-
se la ochi de atâta apă. Era ud tot, ca 
scos din baie. Bicicleta, încă o dată 
cât el de mare! A stat un timp uitân-
du-se la perdeaua de apă care şiroia 
pe stradă, apoi s-a uitat în jur şi m-a 
văzut. După ce a dat cu ochii de 
cameră, a scos discret un piepten mic 
din buzunar, s-a pieptănat grijuliu, 
apoi s-a uitat la mine cu coada 
ochiului. 

- Iuhuuu... s-a auzit în clipa 
următoare. 

M-am întors surprins. În mijlocul 
străzii, în plin potop, o siluetă înaltă 
de femeie se oprise, ridicase braţele şi 
se lăsase pradă ploii. Însoţitorul ei, 
fără tricou, în picioarele goale, cu o 
sticlă de bere-n mână, o trăgea de 
mijloc. Tânăra se împotrivea.  

- Iuhuuuuu... a slobozit ea încă o 
dată înainte s-o ia din loc. 

M-am uitat în jur. Nimeni nu 
remarcase prea atent încidentul. 
Turişti... 

Ploaia se revărsa în continuare 
fără oprire. Puştiul a pus mâinile pe 
ghidon şi, după o clipă de ezitare, s-a 
aruncat pe stradă şi a dispărut copleşit 
de puhoi. 

Am stat preţ de o oră până ce s-a 
potolit potopul, apoi am plecat din 
atelierul pustiu, plin de picturi, unde 

lângă o lozincă înfăţişând un soldat 
cu stea roşie pe bonetă, trona o copie 
după Van Gogh! 
                         * 

După o noapte de nesomn, în 
care cele două ore dormite chinuit în 
scaunul de avion mi s-au părut o 
veşnicie, m-am duşuit şi am ieşit din 
nou la explorat. Ceasul arăta 6 
dimineaţa!  

La mică distanţă de hotelul meu 
salvator se afla o mare arteră de 
circulaţie. Tocmai ieşisem de pe Bui 
Vien, când atenţia mi-a fost atrasă de 
faptul că pe bulevardul acela larg nu 
circula nimeni. 

 ,,O fi prea de dimineaţă”, mi-am 
zis, apoi la ceva depărtare am 
descoperit o mare intersecţie la 
capătul căreia se vedeau atât de multe 
căşti, încât părea un loc de parcare.  

,,O fi vreun accident, ceva...”.   
N-am apucat să-mi termin bine 

gândul, că hoarda de căşti s-a pus în 
mişcare năvălind spre mine. Ca un 
puhoi, motoretele porniseră răspân-
dindu-se puzderie pe şoseaua largă. În 
timp ce treceau, m-am uitat la 
intersecţie. O altă hoardă de căşti 
aştepta ca la motocros, de partea 
cealaltă. Mi-am adus deodată aminte 
de India. Şi acolo, la intersecţii se 
adunau tot felul de vehicule, de la 
ricşe, motorete, căruţe, maşini, şi 
până la camioane, care se puneau în 
linie ca un front, ca atleţii la start. Cu 
ochii fixaţi la frontul de pe partea 
opusă a intersecţiei, aşteptau. Când 
primeau liber, cele două fronturi 
porneau val-vârtej unul spre celălalt 
ca două armate pe câmpul de luptă! 
Aflat într-un taxi de tip 1950, tip de 
maşină cu care italienii i-au păcălit pe 
indieni, am închis ochii, dar spre 
marea mea surprindere, nu s-a 
întâmplat nimic! Participanţii la trafic 
s-au divizat repede, răspândindu-se pe 
tot drumul în funcţie de putere şi 
spaţiu, trecând unii pe lângă alţii fără 
probleme. Aşa şi aici, la Saigon.  

- They are crazzy......sunt nebuni, 
am auzit. 

M-am întors. Pe trotuarul de vis-
a-vis, lângă un chioşc pricăjit, aşezată 
pe un scăunel minion, o tânără cu păr 
lung, vopsit cu fâşii mai deschise la 
culoare, zâmbea prietenos la mine. 
Tânără.... modern îmbrăcată.... tricou 
mulat pe bustul subţire dar bine făcut, 
pantaloni trei sferturi, sandale tip 
şlap, elegante. Aveam să văd în 
perioada care urma, numai şlapi, 
peste tot şlapi! Îmi face semn: 

______________________________
- Please, sit down zice, şi-mi arată 
scăunelul de lângă ea.  

Asta la capătul îngust al străzii, 
pe unde o parte din puhoiul circulaţiei 
era absorbit ca o pâlnie de Bui Vien. 
Zâmbetul ei m-a cucerit. Şi faptul că 
vorbea clar şi bine limba engleză. Pe 
măsuţa de plastic de lângă ea, un 
pahar ca o halbă mică plin cu ceva 
închis la culoare, înecat în gheaţă. 

- Cafea, zice, şi-mi arată paharul. 
- Aha... 
- Omul ăsta, zice, şi arată spre un 

vietnamez mai în vârstă cu faţa 
posacă ascuns în spatele micii 
tejghele, face o cafea foarte bună. 

Citisem în ghid că ce obişnuiesc 
localnicii să bea de dimineaţă este o 
cafea tare şi aromată pe care o 
amestecă cu lapte lichid condensat 
amestecat cu zahăr, şi care cafea face 
minuni. 

- OK zic, după ce m-am aşezat cu 
oarecare efort pe scaunul pigmeu. 

- Mary, zice fata şi-mi întinde 
mâna cu unghii îngrijite. 

M-am uitat mai atent. Se vedea 
după picioare că era înaltă. Era 
atrăgătoare, dar ceva din felul ei de a 
vorbi, gesturile largi şi conformaţia 
gurii, trădau înclinaţia spre băutură şi 
nopţi pierdute. Am studiat-o mai 
bine. Nu mai era tânără sau dacă era... 
obosise... Şi eu care crezusem că face 
parte din personalul chioşcului. M-a 
dus gândul la soldaţii americani... 

S-ar putea ca şi azi, fetele 
Saigonului să ne confunde pe noi, 
turiştii, cu ei.... 

- Rece sau caldă? 
- Caldă, caldă. 
Câteva cuvinte mieunate spre 

tipul ascuns au ajuns. 
- Sper că ai spus două cafele... 
- Oooo.....thank you.. 
Vizibil încântată, Mary mi-a 

povestit o mulţime de lucruri despre 
care nu ţin minte aproape nimic în 
afara faptului că locuieşte undeva, la 
o oră distanţă de Saigon.  
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Vizitarea Cubei, perla Caraibe-
lor, vestita ţară a trabucului şi romu-
lui, a muzicii şi dansului salsa şi mai 
recent renumită pentru maşinile retro, 
pentru mine face parte din salba de 
vise împlinite cu mare întârziere, un 
vis născut în fragedă tinereţe după 
lecturarea operelor lui Ernest 
Hemingway. Iată că vara anului 2012 
a adus împlinirea acestuia: întreaga 
famile, toţi în păr, Andaluza, Mara, 
Tibi şi cu mine, am luat hotărârea să 
nu pierdem ocazia de a mai prinde 
câte ceva din imaginea unei ţări 
comuniste, înainte de a se face simţite 
preconizatele schimbări de tip capita-
list. De prin anii ’90, adie aici un 
oarecare suflu al înnoirilor, din mo-
mentul în care cubanezii au deschis 
porţile turismului mondial. Eram 
nerăbdători să vedem pe viu cam cum 
ar fi arătat, aproximativ, şi România, 
dacă n-ar fi intervenit schimbările din 
1989, dar în mai mare măsură nerăb-
darea noastră era stârnită de dorinţa 
de a vedea pământul acela fascinant, 
despre care Columb a zis la debar-
carea lui aici că este locul cel mai 
minunat pe care Dumnezeu i-a permis 
să-l vadă. 

Când toate aranjamentele fusese-
ră făcute pentru sejurul cubanez de o 
săptămână, mulţumiţi de preţurile mai 
mult decât decente, cu servicii "all 
inclusive", ne-am aşternut la drum cu 
ochii plini de lumină, cu feţele ani-
mate de zâmbete până la urechi şi cu 
freamăt în călcâie.  

Eram plini de neastâmpăr până să 
vedem cu ochii noştri şi să punem 
piciorul pe un tărâm neatins prea mult 
de civilizaţie timp de câteva zeci de 
ani.  

Când am plecat în Cuba, aveam 
în minte nişte clişee ale lumii 
comuniste, imagini trăite din plin şi 
care nu se vor stinge definitiv în noi 
niciodată - magazine goale, întuneric, 
sărăcie, mizerie, feţe încrâncenate - 
pe care acum credeam că le reedităm 
în context tropical. Ne-am pus am-
biţia pe intuiţie şi am urmărit îndea-
proape să vedem câte din acestea mai 
dăinuie şi câte pot fi infirmate. 

Primul contact cu tărâmul mult 
visat a fost Varadero, aeroportul unde 
am aterizat. Frontiera  ne-a lăsat 
impresia unei citadele din care nu poţi 

zări nimic altceva decât zidurile, iar 
vameşul, un tip scurt la vorbă, ni s-a 
adresat într-un inconfundabil stil 
cazon, indicându-ne să stăm drepţi şi 
să ne uităm fix la camera de video. 
Prin vamă am trecut destul de simplu, 
de nu ne venea să credem. Peste mai 
puţin de două săptămâni, mi-am 
amintit cu plăcere de acest moment, 
când mă aflam în Varşovia, în drum 
spre România, şi unde am fost 
controlată corporal atât de insistent, 
încât n-au scăpat nici măcar părţile 
mai secrete ale corpului, deşi la vârsta 
mea nu arătam a fi un mare pericol 
plecat în lungi călătorii.  

În Cuba, în afară de atitudinea 
distantă şi formală a personalului, nu 
am fost nici percheziţionaţi şi nici 
bagajele nu ne-au fost desfăcute, aşa 
cum ne imaginasem că se va întâm-
pla. Ieşind din aeroport, bineînţeles că 
am făcut ochii cât roata carului ca să 
înregistrăm pe retină cât mai mul-
te impresii. 

Am fost întâmpinaţi de un soare 
prietenos şi plăcut, suportând mai 
uşor temperatura ridicată a aerului, 
datorită apropierii de întinderile mari 
de ape şi a vânturilor regulate. 
Lumina şi aerul care ne primiseră 
într-un mod original îmbrăţişând cu 
gratitudine vegetaţia tropicală, ne 
picurau în suflet stropi de dragoste de 
viaţă, de bucurie că putem să fim aici 
şi să trăim intens fiecare moment. 
Datorită acestui climat, ştiam că 
locuitorii Cubei ne vor întâmpina cu 
zâmbetele pe buze, aşa cum ni s-a 
întâmplat în Hawaii, Republica 
Dominicană sau în alte locuri din 
lume cu un ambient similar. 

 Ne-am urcat în maşina care 
trebuia să ne ducă în staţiunea pentru 
care optaserăm, Jibacoa. Astfel am 
putut sesiza deja prima particularitate 
distinctă a acestei ţări - traficul rutier 
– care era extrem de degajat. Acest 
aspect ne-a readus în minte o imagine 
asemănătoare celeia de la noi din ţară, 
în urmă cu mai mult de 50 de ani. 
Puteai merge câţiva kilometri pe 

şosele până să întâlneşti o maşină, în 
schimb, aveai ocazia să vezi o 
mulţime de biciclete şi scutere şi 
peste tot întâlneai oameni care făceau 
autostopul. Cu un asemenea trafic, vă 
daţi seama că nu existau pericole de 
producere de accidente de circulaţie. 
Unele zone mi-aminteau de vremea 
copilăriei, când ne jucam în ţărâna din 
mijlocul şoselei principale care trecea 
prin comuna noastră, fără să ne fie 
frică de accidente. Dar înainte de 
orice, automobilele vechi şi întreţi-
nute cu o desăvârşită artă inginereas-
că, fac din Cuba o ţară unică, spo-
rindu-i pitorescul. Mai apoi, am văzut 
cum se desfăşura transportul în co-
mun în oraşe - în autobuze cu burduf, 
înţesate de călători sau în nişte dube 
mari, supraaglomerate, trase de un 
autobuz… 

Prin mersul său lejer, autobuzul 
nostru ne lăsa impresia că timpul nu e 
acelaşi ca în celelalte oraşe ale lumii. 
Se scurgea molcom şi eu cred că 
zorul nu a dat cu piciorul prin această 
parte a lumii… Doar vegetaţia 
tropicală este cea care are forţa să 
anuleze impresia că suntem într-o ţară 
demult încremenită în timp.  

Peste tot predomina o atmosferă 
boemă. Comportamentul oamenilor, 
mereu cu zâmbetul înflorit pe feţele 
lor ne vorbea de la sine, comunicân-
du-ne că ei se simt bine, că sunt 
împăcaţi cu viaţa aşa cum este, cu 
bune şi cu rele deopotrivă, şi o trăiesc 
bucurându-se; eram gata-gata să tri-
mit spre ei săgeţi pline de invidie, 
observându-le modul de viaţă trăită 
frumos, o viaţă cam aşa cum au toţi 
oamenii care trăiesc în ţinuturile cu 
mult soare şi cu pomi cu fructe 
hrănitoare, doar să întindă mâna după 
ele. Soarele le asigură căldură pe 
durata întregului an, nu le trebuie 
îmbrăcăminte mai groasă, nici foc în 
case. În Cuba, tot anul este vară, cu 
două sezoane: cel uscat - din 
noiembrie până în aprilie, şi un al 
doilea sezon care durează din mai 
până în octombrie, când plouă ceva 
mai mult. Uraganele bântuie și ele, 
mai ales în septembrie şi octombrie. 
Anul acesta a fost pe la sfârşitul lunii 
octombrie un uragan foarte puternic, 
denumit Sandy, care a ajuns şi în 
America, făcând prăpăd în mai multe 
state cum ar fi statul New York,  ceva 
mai aproape de Toronto, unde l-am 
simţit şi noi. 

ELE A BUICĂ - BU I 
Toronto, Canada 
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L-am cunoscut pe maestrul Nicăpetre 

la Câmpul Românesc de la Hamilton în 
august 2000, când Ion Caramitru, pe 
atunci ministrul culturii, i-a înmânat 
artistului medalia “Mihai Eminescu”, 
pentru bustul lui Eminescu. 

Auzisem de numele Nicăpetre, dar 
mi-era puţin cunoscut. Frumuseţea sculp-
turilor de la Hamilton m-a impresionat. 
Mi-aduc aminte că am sunat-o la 
Bucureşti pe mama, regretatul critic de 
artă Amelia Pavel, ca s-o întreb ce ştia 
despre Nicăpetre. “E un artist foarte mare, 
mi-a spus, am scris despre el, s-a stabilit 
în Canada”. “Tocmai, i-am răspuns, am 
văzut nişte sculpturi la Hamilton şi bustul 
lui Eminescu m-a impresionat.” “Sigur, e 
un sculptor de talie universală. Rândul 
viitor când îl mai vezi spune-i salutări de 
la mine.”  

Citesc în cartea lui Nicăpetre 
“DownTown Brăiliţa via ‘89”: “Emi-
nescul meu nu a fost o comandă oficială, 
nu a fost făcut de un meseriaş, Eminescul 
meu a fost cioplit de un om care citeşte şi 
iubeşte ce a dat acest poet lumii. S-a 
întâmplat ca acel om să fie sculptor, să 
mângâie cu mâinile lui această lumină 
dată de zei oamenilor, marmura, să fie 
sculptor bun care a aşteptat timpul când 
soarta a hotarât să apară masca lui Apollo 
drept Eminescul nostru. Dar, în primul 
rând, eu am sculptat nevoia noastră de 
Eminescu.” 

A doua apropiere de maestru a fost 
în octombrie 2000, când acesta i-a invitat 
pe membrii cenaclului “Observatorul” la 
atelierul lui din Scarborough. Admirându-
i pe îndelete operele, am intuit atunci ceea 
ce apoi citeam în cartea sa: “sculptura 
mea nu este o meserie frumoasă şi 
bănoasă, sculptura mea este un destin.” 
Iar mai departe: “înălţând din nou un 
trunchi de copac doborât, cioplind în el 
gândul tău, nu redevine un pericol?” I-am 
transmis în acea zi însorită de toamnă 
salutările doamnei Pavel şi un zâmbet larg 
i-a apărut pe faţă: “Da, mi-aduc aminte de 
doamna Amelia, a scris frumos despre 
mine. Ce mai face?” 

Apoi l-am mai întâlnit în ianuarie 
2001, când, la împlinirea vârstei de 65 de 
ani, directorul cenaclului, Puiu Popescu,  
i-a pregătit o frumoasă surpriză: a făcut 
rost din România de diapozitivele cu 
sculpturile lui şi, în cadrul cenaclului ţinut 
la tipografia ziarului “Observatorul”, a 
început să le proiecteze pe un imens 
ecran. A fost o seară cu totul excep-
ţională, pe care nici unul din cei prezenţi 
atunci nu o va uita.  

Nicăpetre a fost foarte emoţionat şi, 
privind diapozitivele, ne-a oferit spontan 

______________________________ 

o instructivă prelegere. “Un artist n-ar 
trebui să-şi explice sculpturile, ci să le 
lase pe ele să vorbească singure; dar eu o 
să vă povestesc totuşi cum am ajuns la ele 
şi ce mi-a trecut prin cap când le-am 
cioplit.”  

Cum o tipografie nu e o sală de 
spectacol, ne-am aşezat pe tabureţi, pe 
rulouri de hârtie şi pe cutii. Un beculeţ 
dădea lumină atâta cât să nu fie beznă 
totală. Sculpturile au fost comentate de 
autorul lor, care şi-a depănat amintiri, 
uneori nostime, alteori cutremurătoare. 
Vorbele lui ne-au captivat. Tipografia a 
încetat să fie tipografie, iarna a încetat să 
fie iarnă, timpul s-a oprit, beculeţul s-a 
transformat în soare şi am trăit cu toţii un 
moment de mare intensitate, încălziţi de 
farmecul de povestitor al celui care ne 
vorbea.  

În acea zi am înţeles că marii 
sculptori şi-au propus să învingă legile 
fizicii ale materiei. Deşi Nicăpetre spunea 
că sculpturile trebuie să vorbească 
singure, fără explicaţiile artistului n-aş fi 
ştiut să pătrund în intimitatea dintre artist 
şi materie. Prezentarea a fost o lecţie de 
înţelegere a sculpturii. Cuvintele au 
luminat propriile sale opere. Cum să nu fi 
fost nevoie de cuvintele lui? Artiştii de 
geniu sunt în avans faţă de contemporanii 
lor şi rămân deseori neînţeleşi. Dar când 
un asemenea artist are pe lângă talentul de 
sculptor şi harul vorbei şi scrisului, cum le 
avea Nicăpetre, se naşte posibilitatea unei 
mai mari apropieri între artist şi privitor.  
Cartea mi s-a părut tot atât de atractivă ca 
şi prezentarea din acea seară, când ni s-a 
explicat ideea de zbor prezentă în lucrările 
lui Nicăpetre. Referindu-se la sculpturile 
în lemn, artistul ne-a mărturisit că în faţa 
unui trunchi de copac, prima lui idee era 
să-l ridice, să învingă gravitaţia, să-l facă 
să zboare: “în faţa bucăţii de marmură, 
sau de lemn, sculptorul nu vede numai 
forma viitoarei sculpturi, ci întreaga ei 
mişcare.” 

După prezentare, l-am zărit pe 
maestru şezând singuratic pe o cutie şi 
privind în jur. Purta un pulover gros, 
ţărănesc. M-am apropiat şi l-am întrebat: 

“Vă e drag puloverul, nu-i aşa?” A zâmbit 
gânditor: “Da. Cum ştiţi?” 

“Dumneavoastră, ca sculptor, iubiţi 
materia, i-am răspuns, şi fiecare din noi 
duce cu el istoria hainelor pe care le-a 
purtat, cu specificul ţesăturii cu tot. M-am 
gândit că iubiţi acest pulover din lâna de 
oaie”. “Nu v-aţi înşelat”, mi-a răspuns.  
Citesc în cartea “Brăiliţa DownTown”: 
“Pânza de sac îmi şi place. Are o textură 
vizibilă, aspră, lumina cade pe ea cu un 
efect special, culoarea întinsă pe suprafaţa 
ei are o viaţă aparte”. 

După acea memorabilă prezentare, 
şedinţele de cenaclu din ianuarie au 
continuat să-l sărbătorească pe Nicăpetre 
alaturi de Eminescu, ocazie cu care Nică-
petre ne recita poezia lui preferată, “Glos-
sa”. Odată, totuşi, a ales “Dintre sute de 
catarge”. Când recita, era transpus ca şi 
cum ar fi comunicat direct cu poetul.  
În ianuarie 2006, când Nicapetre a 
împlinit 70 de ani, la cenaclul care s-a 
ţinut în faţa unui public de peste 300 de 
persoane, Puiu Popescu i-a înmânat 
diploma de membru de onoare al 
comunităţii. Ne-a vorbit şi atunci despre 
el, despre planurile şi speranţele lui 
artistice legate de sculptură, de publicarea 
cărţilor şi despre Centrul Cultural 
Nicăpetre înfiinţat la Brăila. La sfârşit,  
ne-a dat autografe pe cele câteva 
exemplare pe care le mai avea cu superbul 
album “Nicăpetre” apărut în România, 
conţinând fotografii ale lucrărilor lui şi ale 
casei memoriale din Brăila.  

Nefiind critic de artă, contactul meu 
direct cu cineva de talia lui Nicăpetre m-a 
intimidat. Mi-e greu să scriu despre 
marele lui talent. Prefer să folosesc un 
citat dintr-o scrisoare a lui Nicu 
Steinhardt către Virgil Ierunca: “Fericiţi 
cei ce s-au născut în acest paradis 
românesc; cei ce l-au privit cu ochi veseli 
şi înlăcrămaţi; cei în ale căror vine curge 
sângele şesurilor, dealurilor sau munţilor 
natali; … fericiţi cei ce-l poartă-n suflet, 
deşi se află departe; cei ce - orice, oricum 
şi oricând - nu şi-l zmulg din lăuntrul lor, 
unde paradisul acesta pământesc şi-a pus 
indelebila pecete.” 

Nicăpetre era purtătorul acestei 
peceţi. Noi, prietenii lui de la cenaclul 
Observatorul, născuţi ca şi el în România, 
dar trăind departe de ţară, am avut 
privilegiul de a fi lângă el, de a-l asculta, 
de a-l citi, de a-l admira şi de a-l iubi. 

A plecat dintre noi fără a înceta să 
spere că va lucra din nou. În ianuarie 
2008, când era prea bolnav pentru a veni 
de ziua lui la cenaclu, Puiu Popescu l-a 
sunat la celular şi cei peste 200 de 
participanţi i-au cântat, gâtuiţi de emoţie, 
“Mulţi Ani Trăiască”. A răspuns trist: “Vă 
iubesc” şi acestea au fost ultimele sale 
cuvinte pentru noi, colegii, prietenii şi 
admiratorii lui. 
 

VERO ICA PAVEL LER ER 
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(V) 

Începutul călătoriei cu avionul 
Cu avionul spre Yellowstone Park 

 
A doua zi dimineaţa, plecam spre 

Yellowstone Park. De la Chicago, 
până la Yellowstone, 12 ore de avion 
le-am făcut într-o singură zi şi aceea 
senină şi însorită. Am schimbat trei 
avioane de la trei Companii diferite. 

Am zburat peste mai multe oraşe. 
La Mineapolis, vedeam întâia oară 
fluviul Mississipi şi valea lui, ce se 
întinde între Munţii Alleghany, la Est, 
şi Munţii Stâncoşi, la Vest, cuprin-
zând trei cincimi din suprafaţa Sta-
telor Unite. Ştiam că în această vale 
se găsesc cele mai multe zăcăminte 
de cărbuni, gaze naturale, fier, sare, 
constituind bogăţia minieră a 
Pennsylvaniei, Ohio şi Kentucky. 
Mississipi este principala arteră 
fluvială a Statelor Unite, dacă nu 
chiar a lumii întregi. 

La Bismarck, zburam deasupra 
marelui fluviu Missouri. Învăţasem 
odinioară că înainte de a-şi reuni 
apele sale cu ale lui Mississipi, 
parcurhe 4.850 km şi că iese din 
Munţii Stâncoşi printr-un defileu 
profund şi întortochiat. Între Missouri 
şi Munţii Alleghany a fost odată 
marea, iar acum este centrul Americii 
de Nord. 

La Billings, am prânzit cam pe la 
3,30. De astă dată, dejunul nu ni s-a 
mai servit în avion, nici stewardesă 
nu mai avea avionul. 

Fiecare oraş se mândrea măcar 
cu doi-trei „zgârie-nori”. Am aterizat 
de câteva ori. 

Din cinci în cinci ore, piloţii se 
schimbau, chiar dacă avionul rămânea 
acelaşi. Zborul deasupra deşertului 
din Centrul Americii a fost foarte 
impresionant. Timp de aproape două 
ore am văzut numai nisip şi munţi de 
piatră; nici verdeaţă, nici sate, nici 
apă. Trist şi înfricoşător! Mă întrebam 
ce devenim dacă o pană de motor ne 
obligă să aterizăm? 

Când am văzut prima verdeaţă şi 
primul râuşor, am respirat uşurată. 

La Butte, ne despărţim de ceilalţi 
călători; ei se îndreptau spre Seatle, 
iar noi spre Yellowstone Park. 

Aerogara din Butte se găsea afară 
din oraş, singuratecă, dar destul de 
mare şi confortabilă. Am văzut cu  

 
Munţii Stâncoşi văzuţi din avion. 

Desen de Constantin I. Motaş 
______________________________ 
părere de rău cum decola avionul cu 
tovarăşii noştri de drum. Rămâneam 
singuri în acest loc, fără un copac şi 
cu dealuri golaşe în jur. Inima ţi se 
strângea... 

Nu trecu mult şi sosi avionul ce 
urma să ne ducă la Yellowstone. 
Avionul era mai luxos decât cele 
folosite între Chicago şi Butte. În 
avionul de 16 locuri, eram numai noi 
doi, ne plimbam ca într-un salon. 
Soţul meu nu mai prididea, trecea de 
la o fereastră la alta şi  fotografia. Am 
regretat şi de data aceasta că n-aveam 
film colorat, după cum vom regreta 
de multe ori în această dumnezeiesc 
de frumoasă călătorie. 

Am trecut peste Munţii Stâncoşi 
foarte aproape, îţi era teamă ca aripile 
avionului să nu se agaţe de stânci. 
Asfinţitul se reflecta pe crestetele 
neîmpădurite ale munţilor, colorându-
le în diferite game de roşu, trandafiriu 
şi gălbui. Urmăream văile, apele, nu 
mă mai săturam privind. Impresia 
grandioasă ţi se întipărea în minte ca 
pe o placă fotografică. 

Iată în vale o pădure întinsă, cu 
un mic luminiş. Al doilea pilot ne 
spune că sosim la Yellowstone. De 
sus, locul de aterizare mi se păruse 
minuscul.  

La sosire, am văzut că distanţa 
mă înşelase. Locul era mare şi 
pitoresc aşezat în mijlocul pădurii. 
Am mulţumit pilotului, care ne 
condusese nu numai cu dibăcie prin 
locuri primejdioase, dar chiar cu 
multă eleganţă. La aterizare, filase 
frumos, avionul atingând pământul ca 
o minge de tenis servită cu măiestrie.  

Sunt emoţionată! Ce am visat 
despre Yellowstone fi-va aevea? 

Ca de la toate aerodromurile, şi 
de aici am avut de făcut o bună 
distanţă cu autobuzul până la hotel. 
Am trecut printr-o minunată pădure 
de brazi, dar n-am putut-o admira 
după cum se cuvenea, ziua 
îngânându-se cu noaptea. 

 
ELE A BRA  

(Ediţie îngrijită de M. .Rusu) 
 

 

 
PREMIILE  CO TACT  

I TER ATIO AL  
2012 

La cea de-a 10-a ediție a 
premiilor anuale ale Casei de Presă și 
Editură Contact International din Iași, 
juriul, alcătuit din membrii colegiilor 
de redacție ale revistelor Contact 
international și Acta =eurologica 
Moldavica și condus de academician 
Liviu Pendefunda, vice-cancelar al 
World Academy of Letters a acordat 
următoarele nominalizări: 

Premiul Mnemos (pentru 
interpretarea alchimică a literaturii) 
- Cornel Ungureanu 

Premiul Pythagoras (pentru 
înflorirea în aludel a materiei prima) 
- Adrian Popescu 

Premiul Paracelsus (pentru exce-
lență în redarea harului fantastic)  
-  icolae Băciuț 

Premiul Sophia (pentru șlefuirea 
pietrei filosofale)  
- Gheorghe Schwartz 

Premiul Aurora (pentru sublimarea 
liricii în athanor )  
- Gellu Dorian 

Premiul Dimitrie Cantemir (pentru 
așezarea erudiției în piatra 
unghiulară a templului culturii)  

-Revistelor "Oglinda literară", 
Focșani și "Cultura", București 

Premiul Acta Neurologica 
Moldavica (pentru vibrația luminii în 
plasticitatea neuronală)  
- Dafin Mureșanu 

Premiul Johannes Kelpius (pentru 
slujirea Cuvântului pe altarul lumi-
nii)  - Julieta Carmen Pendefunda  

Premiul Călătorilor Astrali (pentru 
minunatele bătăi ale aripilor în 
poesie) - Cristinel C. Popa 

Premiul Robinson (pentru urcarea 
scării lui Iacob prin sublime 
încercări) - Lucian  icolae 

Premiul Arcadia (pentru excelenta 
metamorfoză a culorilor în cuvinte)  
- Elena Cristina Potop 

Premiul Hiram (pentru 
hermeneutica luminii din arta regală) 
- Bogdan Constantin Dogaru 

Premiul Lapis Philosophorum 
(pentru căutarea Cuvântului 
primordial în Logos) - Geo Vasile 

Festivitatea a avut loc la Sala 
Oglinzilor, Uniunea Scriitorilor din 
România, București, la 14 decembrie 
2012 
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Teatru-şcoală:   

 

 
 

Nu aş fi reluat acest subiect 
acum. Îl păstram pentru o carte în 
curs de finalizare. O fac, totuşi, ca 
răspuns la inepţiile unor aşa-zişi 
„analişti”, apăruţi precum ciupercile 
după ploaie pe la televiziunile ahtiate 
de rating. Una dintre ultimele lor 
„teze”, din ciclul „nimic nu-i bun/ 
bine/ în România” este şi cea 
referitoare la învăţământul superior 
de artă. Se afirmă, fără nici cel mai 
modest probatoriu, că doar la 
Bucureşti se face treabă, că nu e 
nimic notabil în „provincie”. Fals şi 
tendenţios, probabil dintr-un posibil 
impuls gen Rastignac, personaj 
legendar al faunei balzaciene. 

Orice om, cât de cât devotat 
culturii, a putut constata contrariul, 
intrând în sălile de expoziţie din Iaşi, 
Cluj Napoca, Timişoara, Târgu- 
Mureş, Bistriţa etc., sau participând la 
nenumăratele festivaluri de teatru, 
film, muzică de la Craiova, Sibiu sau 
Cluj-Napoca / asta numai în 2011-
2012/. 

 În proporţie covârşitoare, 
protagoniştii sunt peste tot TINERII ! 
- fie absolvenţi, masteranzi sau încă 
studenţi, ai institutelor sau 
universităţilor de arte din ţară, nu 
numai din Bucureşti. 

Un excelent exemplu rămâne, în 
această ordine de idei şi montarea din 
stagiunea trecută de la Teatrul Studio 
al Universităţii de Arte din Târgu-
Mureş. Regizorul şi profesorul 
RADU OLĂREANU ne-a oferit un 
impresionant  spectacol de dans, 
muzică şi rostire de text în cele mai 
surprinzătoare registre posibile. 
Temerarul artist nu s-a dezminţit nici 
de data aceasta.  

După succesul cu music-hall-ul 
CABARET, din precedenta stagiune, 
a adus în lumina rampei o nouă 
montare complexă, de anvergură, ce a 
urmărit să-i pună în valoare pe viitorii 
actori, în cât mai multe din ipostazele 
fascinantei lor profesiuni. Fiecare 
partitură artistică este o provocare. 
Masterandul sau studentul e obligat 
să treacă de la plâns la râs, de la un 
recitativ tragic la o secvenţă cântată 
în ritm de bolero, de pildă, de la 
explozia senzorialului la mistica 
fanatică a banului care murdăreşte şi 
perverteşte iremediabil sufletul 

______________________________  
omului.  

Radu Olăreanu îşi asumă riscul 
de a readuce în actualitate piesa 
FRANK AL CINCILEA  a cunos-
cutului şi controversatului scriitor 
elveţian Friedrich Dürrenmatt.  

La patru ani după „Vizita 
bătrânei doamne”, cea mai cunoscută 
creaţie a sa, în 1960 autorul scrie 
această „istorie a unei bănci 
particulare”, provocând un adevărat 
scandal pentru că şi-a permis să 
spargă crusta fracului de intangibilă 
onorabilitate a băncilor şi bancherilor 
elveţieni. Speculaţii mârşave, gangs-
terism, extorcări oneroase de fonduri, 
cămătărie de cea mai joasă speţă şi 
crime, multe crime. O piesă-bombă, 
un text extrem de dificil, o tramă 
suprarealistă prin evoluţia tragică a 
personajelor. A fost foarte rar pusă în 
scenă. Adevărul nu place. În general, 
supără. Friedrich Dürrenmatt a crezut 
cu obstinaţie că trebuie totuşi spus - 
oricât de dureros şi de neplăcut - 
pentru a nu se mai repeta.  

Criza profundă pe care o trăim 
astăzi demonstrează, din păcate, că   
s-a înşelat, deoarece „istoria... se 
repetă”. Dacă ne gândim numai la 
crahul băncilor americane şi la 
anunţata recesiune a Europei pentru 
2013, e prea destul ca să înţelegem de 
ce rămâne atât de actual demersul lui 
Dürrenmatt. Radu Olăreanu a înţeles 
importanţa mesajului şi l-a preluat, 
prezentându-ni-l, cu mult curaj, într-o 
manieră modernă, unde accentele de 
tragedie antică ale dramei în sine pot 
coexista cu interludii de comedie 
bufă, de satiră, conjugate cu scene de 
pantomimă, de umor negru 
/auto/persiflant. E un pariu asumat.  

A juca în zilele noastre Friedrich 
Dürrenmatt incumbă deja o doză de 

risc. Efortul lui Radu Olăreanu este 
cu atât mai lăudabil cu cât a încercat 
şi a izbutit să facă din FRANK AL 
CINCILEA o secvenţă de teatru-
şcoală, nediluându-i defel valoarea. 
Este vorba de roluri-maraton, unde 
actorul este obligat să treacă de la 
agonie la extaz, să ilustreze aceste 
stări antinomice în mod credibil şi să 
convingă spectatorul de veridicitatea 
textului, dar şi de propriul potenţial 
interpretativ.  

Montarea e plină la tot pasul de 
surprize şocante, de la vizitele 
repetate în cavoul familiei la căţăratul 
pe funie şi execuţiile live în fundal. E 
o experienţă unică pentru iubitorul de 
teatru.  

La capitolul distribuţie, trebuie 
evidenţiată prestaţia de valoare a 
masteranzilor: George Sfîrăială, 
Cristina Lupu, Răzvan Chelaru, 
Eugen Neag, Nicoleta Dănilă, Radu 
Tudosie, Alin Stanciu şi Maria 
Cozocea, precum şi a studenţilor: 
Andreea Ajtai, Andrei Stan şi Iulian 
Săsăran. Foarte buni au fost şi 
studenţii de la coregrafie, coordonaţi 
de Szőke István, prestigios maestru al 
dansului, cadru didatic al UAT. De 
notat complexa şi sugestiva 
scenografie care aparţine lui László 
Ildikó, tot cadru didactic al UAT, ca 
de altfel şi Lucian Roşca, realizatorul 
unui excelent aranjament muzical pe 
partitura compozitorului german Paul 
Hindemith. Pregătirea muzicală şi 
ajutorul direct în cizelarea tehnicii 
vorbirii aparţin distinsei doamne 
profesoare Valeria Covătariu,  - fost 
cadru didactic universitar şi rector al 
UAT. O menţiune specială merită şi 
eleva Krisztina Bucşe - solistă la 
vioară, elevă în clasa a X-a a Liceului 
de Artă din Târgu-Mureş.  

În concluzie, FRANK AL 
CINCILEA a fost  o premieră 
remarcabilă a stagiunii trecute. Se 
demonstează încă o dată seriozitatea 
cu care se munceşte în cadrul 
Universităţii de Arte din Târgu-
Mureş. Cred sincer că Radu Olăreanu 
a câştigat pariul cu acest dramaturg 
reprezentativ al Thaliei secolului XX 
şi cu toţi pasionaţii de teatru din 
Târgu-Mureş şi nu numai. Cât despre 
studenţi sau absolvenţi, nu se poate 
spune că „ard” sau „au ars gazul de 
pomană” la Teatrul Studio al 
Universităţii de Arte de pe malurile 
Mureşului.  

MIRCEA  I. BĂTRÂ U 
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Asterisc

 
 

 
 
Motto: Femeile care au amintiri 

rămân întotdeauna singure.  
(Traian T. Coşovei, Vânătorul cu 

capcane, România lit.19/mai , 2012) 
  

Nimeni nu poate spune de ce se 
numeşte aşa. 

- Chiar de-ar fi poposit vreuna 
pe-aici, cine poate şti? 

- Cine-a zărit vreodată o sirenă? 
- Mulţi se laudă însă, că le-ar fi 

auzit cântecul… 
- Cine-ar putea reda un astfel de 

cântec? 
- Au lăsat vreo urmă pe stânca 

asta urâtă şi pustie? 
Întrebările acestea şi le adresau 

cele două prietene de câţiva ani în 
acelaşi final de august, în acelaşi loc. 
Pe Stânca sirenelor. 

Nimeni nu le răspundea. 
Nici n-ar fi dorit aşa ceva. 
Nu aşteptau niciun răspuns. 
De la nimeni. 
De la nimeni?... 
Stăteau aici până seara târziu, 

când nemaivăzând oameni, erau 
fericite că-n jur se auzea doar marea 
care învăluia cerul, lumea… 

Uneori se considerau una şi 
aceeaşi persoană ale cărei jumătăţi se 
reuneau după un an de muncă, 
singurătate şi aşteptare. 

Se spune că amândouă fuseseră 
îndrăgostite de acelaşi bărbat. Nici 
una nu-ndrăznea să întrebe şi nici una 

nu avea puterea de-a mărturisi… 
pentru că amândouă ştiau că aflând 
adevărul, vor trebui să se despartă. 
Aceeaşi dragoste care le ţinea 
aproape, le-ar fi putut depărta pentru 
totdeauna. 

Apelară deci, la cea mai banală 
metodă de-a se elibera: fiecare scrise 
câte un bilet, care introdus într-o la 
fel de banală sticlă de rom sau de 
votcă, luă drumul fără început şi fără 
sfârşit al apelor. O parte din sufletele 
triste al celor două femei porni într-o 
călătorie pe care nici nu şi-o puteau 
imagina!  

Ar fi plecat şi ele cu mesajele 
secrete; secrete, pentru că nici una nu 
ştia ce scrisese cealaltă şi pentru 
cine… Atunci se prindeau de mâini şi 
ca o pasăre uriaşă aşteptau un semn! 

Jules care se afla de cealaltă parte 
a Pământului pescui azi un mesaj, 
mâine altul. Amândouă aveau acelaşi 
conţinut: Te iubesc!  

IULIA  DĂMĂCUŞ 

____________________________________________________________________  
 

Literatură şi film 

 
     De câte ori vine vorba de 
dependenţe, ar trebui să păstrăm 
momente de reculegere. Să nu fim 
înfumuraţi şi să acuzăm cu dispreţ. 
Dacă noi am scăpat de coşmar, nu e 
voie să aruncăm cu pietre în ceilalţi. 
Scria Steinhardt: „Cel ce slăbeşte, se 
uită cu dispreţ la graşi, iar cel ce s-a 
lăsat de fumat răsuceşte nasul 
dispreţuitor când altul se bălăceşte, 
încă, în viciul său”. 
     Ia să răsfoim cărţi ştiute... Hubert 
Selby a suferit de tuberculoză. La 18 
ani şi-a pierdut o parte din plămâni. A 
ajuns la închisoare din cauza heroinei. 
A scris romanul Requiem for a 
Dream  în 1978. Regizorul Darren 
Aronofski l-a ecranizat în 2000. 
Dependenţa de droguri devine aici o 
posibilă apocalipsă. Dar William 
Burroughs? Arestat pentru posesia de 
droguri. Îşi împuşcă accidental soţia. 
Scrie romanul Junky, bazat pe 
experienţa de toxicoman.  
    Mai departe... Irvine Welsh, născut 
în Scoţia în 1958. Chitarist. 
Dependent de droguri între 1981-
1983. Îi plac cărţile. Admiră 
complexitatea lui George Eliot. Scrie 
piesa Trainspotting  în 1994. A mai 

publicat romanele Porno, Crime, 
Ordure. 
     Danny Boyle realizează filmul 
Trainspotting  în 1996. În distribuţie: 
Ewan McGregor, Robert Carlyle, 
Peter Mullan. Titlul secundar al 
filmului şi piesei este Din viaţă scapă 
cine poate.  Spune un personaj: „Am 
ales să nu aleg viaţa”. Îi vedem pe cei 
patru tineri dependenţi de heroină, 
însă tenta moralizatoare nu se face 
vizibilă. O găleată pentru vomă şi 
urină. Doza ce linişteşte. Pui un pic în 
lingură. Dizolvi. Injectezi în venă. 
Acul în prim-plan. Căderea haluci-
nantă pe spate. Viziuni. Copilul mort 
umblând pe tavan. Dezintoxicare. 
Coşmar. Perna în braţe. Angoasa. 
Reabilitare şi o slujbă. Pe când 
speranţa prinde contur, trecutul se  
______________________________________  
 

 

 
______________________________
răsuceşte în cochilia perversă. 
Prietenii revin şi îl invadează pe Mark 
cel reabilitat.  

Heroina are „personalitate”, există 
şi extromoramide, ba chiar şi părinţi 
grijulii care îl sechestrează pe Mark 
într-o cameră ce se vrea aseptică. Sex, 
alcool, drog, baruri, certuri, limbaj 
vulgar şi argotic (mai mult în piesa 
lui Welsh). Imagini în prim-plan, 
cultivate de regizor tocmai pentru a 
supradimensiona viziunile cauzate de 
droguri. Filmul e ritmat, cu secvenţe 
nervoase, trepidante. Ewan McGregor 
face rolul vieţii în acest film. Ştim că 
Danny Boyle are la activ filme deja 
celebre: Vagabondul milionar, Plaja, 
127 de ore...  

În orice caz, el onorează textul lui 
Irvine Welsh. Îl subliniază filmic fără 
fisuri. 

ALEXA DRU JURCA   
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Curier 

 
Revista Vatra veche 12/2012, se poate 

citi şi în http://cititordeproza.ning.com/ 
forum/topics/revista-vatra-veche-12-2012, 
inclusă de Emanuel Pope în Publicații 
culturale (gr. Recenzii, publicaţii, edituri, 
instituții culturale) 
 

Vă mulţumesc, m-am simţit onorat să reapar 
în revista în care "mă foiam" şi în urmă cu vreo 
25 de ani... 

Daniel Marian 
Vă mulţumesc din suflet! La mulţi ani 

pentru Ziua Naţională a României! Cu 
consideraţie, 

Cătălina Gheorghe 
 
Un număr superb, superbissim ilustrat. 
Re-cunoaşterea unor valori, unor şcoli. 

Demnă reabilitare a lui Sahia, pe nedrept 
proletcultizat. Reînvierea lui London, alt mare 
uitat de cronofagii literaturilor decadalizate. 
Câteva Poezii Clasice!... Alte iubiri eliadeane 
(deşi marea sa pasiune nu erosul fu, dar nici 
nu-l ocoli, cât hormonii l-au răscolit)... Multe 
meditaţiuni lirice prea lesne date de poeme... 
Câteva encomii binemeritate... De neocolitul 
mai Creştin decât mulţi creştini (aici, revin şi la 
Sahia, cu evocarea evreicei care l-a sărutat pe 
Crist - la ce sfâşieri poate duce iubirea, sub 
toate manifestările ei)... Recenzii la apariţii pe 
care nu ştiu de le voi ceti vreodată... O "Istoria 
jurnalismului", la care sper să se revină cu 
detalii, fiindcă Polirom nu-i o editură pentru 
orice buzunar (nu mai spun şi de altele!)... 
Emoţionanta Corina-Lucia COSTEA... Ce 
păcat că Dna Cornea n-a sesizat şi kitsch-ul şi 
comerţul tot mai grobian care a aneantizat Casa 
din Humuleşti (în rest, exprimă sentimente pe 
care ar trebui să le avem toţi vizitatorii; însă 
contrariul, bifarea unui popas într-un circuit e 
zdrobitor ca reprezentare)... Prefer "Frânturi de 
gânduri" oricăror speculaţii istorice cu sau fără 
grade... Crâmpeie de viaţă ca-n viaţă, dar unele 
redate mai cu har... Contrar unor Har-ismatici, 
nu mai cred în rolul modelator de conştiinţe al 
Culturii, când realitatea copy+paste-şte 
globalisme legalizate de Camere ce doar se 
reprezintă... Am rămas cu dorul neîmplinit de 
"eseurile" dnei Lăzărescu şi cu admiraţia 
pentru încă un Pictor şi nu numai! 

Nota Maximă redactorilor, care dovedesc 
Profesionalism chiar şi când (foarte discret) 
acordă concesii.  

Sărbători de iarnă depline şi un An Nou mai 
Bun!... Tuturor, dar mai ales Loviţilor... 

 icolae Ciobanu 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumesc pentru numarul 12/12 Vatra veche, 
un număr reuşit ca întotdeauna. Mulţumesc şi 
pentru încrederea acordată publicând textele pe 
care vi le-am trimis. Scriu din pasiune şi cu 
bucurie, aici la poalele munţilor Retezat. 
Scriitorul Cornel Nistea a fost bucuros pentru 
textul publicat, iar eu cred că romanul său 
Întâlnirile mele cu Orlando este unul de 
remarcat în literatura română, iar 
dumneavoastră aţi dat atenţie cărţilor 
importante, serioase, care lasă urme în 
literatura română. Cred că trăim o perioadă 
fastă în arta scrisului, iar revista Vatra veche 
este o revistă cu adevărat angajată şi în primul 

 
______________________________________ 
plan în ceea ce priveşte încurajarea, 
promovarea şi consolidarea fenomenului literar 
într-o lume bulversată de tsunami-ul crizei 
morale în primul rând, apoi de valul crizei 
economice şi de unda de şoc a căderii în ruină a 
individului aflat pe trecerea de pietoni... 
Anul care vine, să fie unul bun şi pentru 
dumneavoastră şi pentru colectivul care s-a 
format în jurul revistei! Cu drag, 

C. Stancu 
 

Am primit cu mare bucurie nr. 12 al revistei 
Vatra veche. Încă nu am citit tot numărul, dar 
pot deja să va spun că interviul dv. cu Horia 
Bădescu este foarte impresionant. Prima poezie 
citată, ce splendoare!  M-am bucurat să citesc 
ideile cuiva și să constat asemănările în 
gândire. Mare bucurie acest articol! Și, fiind 
fiică de crtitic de artă, m-a bucurat și articolul 
despre expoziția "Brațe(le) de flori" a pictoriței 
Cornelia Jinga Hetrea, imaginea care însoțește 
articolul e edificatoare.    

 Picturile lui Cornel Vana care ilustrează 
întreg numărul sunt de mare calitate și bine 
alese. Vă felicit din toată inimă de aici, de pes-
te ocean, din Canada, unde iarna deja a venit!  

 Cu alese mulțumiri,  
  Veronica Pavel Lerner  

 
Stimate domn Nicolae Băciuţ,  

Mulţumesc mult de semnalare. Voi scrie un 
alt articol, când va fi gata o să vă anunţ. 

Cu multă consideraţie, 
Mirona 

Dragă domnule Băciuţ, 
Preaplecate mulţumiri pentru găzduirea şi 

paginarea interviului!  
Cum îmi este imposibil să aflu revista la 

Cluj, v-aş putea ruga să-mi înlesniţi intrarea în 
posesia unui exemplar? 

Cu preţuire şi prietenie, 
                                                  Horia Bădescu 

Primit revista, mulţumiri. Este, ca de obicei,  
diversă şi interesantă, iar ilustraţia acestui 

număr este de excepţie. Felicitări! Cu drag,  
Victoria Milescu.   

 
Sincere felicitări pentru acest număr, 

sărbătoresc. Cu preţuire,  
Ion Cristofor 

Domnule Nicolae, bună seara! 
Mulţumesc pentru revistă, eu o mai trimit şi 

la alţii, căci place multora. Aţi primit interviul 
cu Ion Anton? Cu prietenie,  

Raia Rogac 
 

Aproape că devin dependent de fiecare 
număr al acestei reviste, aşteptându-l şi 
savurându-l ... Mulţumesc D-lui Băciuţ pt 
relaxarea ce mi-o oferă, echilibrată şi 
interesantă, prin prezenţa Domniei sale şi a 
spiritualităţii ce-l înconjoară - scriitori, poeţi, 
critici, mărturisitori..., acasă, la domiciliul meu, 
cu o cană de vin din producţia proprie, faţă-n 
faţă cu ecranul Internetului... şi pe fondul 
muzical oferit tot cu atâta generozitate de 

Radio Renaşterea Cluj-Napoca... Nu ştiu dacă 
merit de la Dumnezeu un astfel de beneficiu, 
dar mă bucur din plin pentru ceea ce mi se 
întâmplă atât de frumos ... Să aveţi cele mai 
frumoase satisfacţii de Sfintele Sărbători şi să 
nu uitaţi că aşteptăm şi  numerele viitoare, 
oricare ar fi tematica lor...  

Prof. I. Seni, 
 Năsăud 

Dragă Nicolae Băciuţ, 
 publicat la Întâmplări şi Anunţuri, 
mulţumesc. 

office@omniscop.ro 
 

Lui Vasile Larco, insinuator in epigrama 
Decembrie, ca nu respectă regula UE a 
sacrificiului de Ignat: “Să îţi răspund mi-am 
asumat / Un risc, mărite Văsălie, / Că nici la 
noi nu-i asomat,/ C-ar zice toţi: Ce porcărie!” 

 icolae Rotaru 
 

Nu credeam să-nvăţ...câtă bucurie se poate 
găsi în reîntâlnirea unei generații.  

Îți mulțumesc pentru că faci posibilă 
supraviețuirea în spirit a ceea ce am promis cu 
toții în anii 80, dar am realizat așa cum am 
putut fiecare... Și îți mai mulțumesc pentru 
faptul că ne aduni altfel decât Armiana, dar tot 
adunare este. M-au emoționat grozav rândurile 
Armianei și ale Marianei Matei...cu toate 
încercările noastre, suntem niște norocoși... 

 Mariana 
Stimate d-le Băciuţ, 

Vă trimit pentru ianuarie un articol despre 
sculptorul Nicăpetre, născut în ianuarie, iar în 
2013 se împlinesc 5 ani de la moartea lui.   

 Vă atașez și niște fotografii de la cenaclul 
Observatorul (numit apoi "Nicăpetre"), unde îl 
sărbătoream în fiecare an de ziua lui și altele 
luate de Dumitru Puiu Popescu, directorul 
ziarului și cenaclului, în atelierul lui și în 
grădină lui de acasă. Vă puteți alege ce doriți 
din fotografiile anexate. Vă rog să-mi 
confirmați primirea.   

 Cu aceeași stimă și considerație, 
Veronica    

 
Mulțumesc fiindcă primesc constant 

măiastră-ți Vatră veche. Felicitări și 
onomastice urări. Eu, după românul Viu post-
mortem, care a ratat Nobelul și Premiul ASB 
din această toamnă, lansez, tot la Sadoveanu, 
succesiv, două  volume de versuri erotico-
ludice: Fosforescente (Careu de valeți) și Plată 
Domnului (Valiză cu poeme), Câtestrele 
treisprezeciene, ca și numele noastre! Măcar să 
prisosească decât să nu trebuiască! De-ar fi să 
se poată participă, lansarea are loc chiar joi la 
16.00 ceasuri trecute!  

Cu admirație și solidaritate!   
 icolae Rotaru 

 
Am primit numărul 12 al revistei. E un 

număr interesant, mai ales pentru că indică un 
lucru altminteri foarte greu de probat: că o 
revistă poate fi deschisă cu adevărat oricui are 
cu adevărat ceva de spus... Și, prin asta, că 
literatură română a rămas un fenomen viu și 
care ne aparține tuturor. Meriți felicitări pentru 
o astfel de abordare! Succes și anul viitor! 

 Ecaterina Ţarălungă 
 

M-ai copleșit și cu numărul ăsta! Vă 
îmbrățișez,  

Titus 
Mulţumesc mult pentru revistă şi rămân 
îndatorat. Succese! Cele bune,  

Ştefan Melancu 
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Bună seara, dragă Domnule Băciuţ, 
Vă mulțumim pentru Vatră 12, o vom citi cu 

plăcere. Va rugăm dacă puteți să ne retrimiteți 
fotografiile expoziției de artă religioasă, 
deoarece nu mai găsim fișierul. Le-am povestit 
unor prieteni și ar fi vrut foarte mult să le vadă.  

  Mâine seară, vineri, 30 noiembrie, suntem 
invitați la Ambasadă la recepția oferită cu 
ocazia zilei naționale a României. Sperăm să îl 
întâlnim pe Domnul Manolescu, ambasadorul 
României la UNESCO, și îi vom vorbim de 
realizările dvs.  

  Multe mulțumiri pentru revistă, îmbrățișări 
Nicoletei, multă sănătate dvs și familiei.  

Alexandra si Mirel 
    
Excepţional moment! Mi-am amintit de 
aniversarea lui Nicolae Steinhardt de la 
Biblioteca Naţională, când la fel de frumos aţi 
recitat. Era nevoie de o postare video. 
Cu înaltă recunoştinţă, 

Prof. Jungheatu Georgiana 
Liceul Tehnologic ,,C-tin Cantacuzino" 

Băicoi, Prahova 
 Dragă Nicolae Băciuț, 
Cu bucurie am revăzut în acest ultim număr 

reproducerile lucrărilor lui Cornel Vana, acest 
virtuoz al penelului dedulcit la poezie, acest 
turdean pe care-l susțin fără rezerve. La Cluj a 
avut o minunată expoziție în vară la Casa 
Artelor, cu prelungiri și reflecții critice în 
revista Orașul. Cromatica pânzelor lui 
răspândesc o integratoare armonie peste 
paginile scrise în Vatra veche. De fapt, e 
pictorul care are un fundament atât de trainic în 
vatra noastră ardelenească, încât își poate clădi 
pe el structurile avântatelor sale viziuni 
novatoare. Felicitări și urări de bine la acest 
sfârșit de an.  

Adrian Țion 
 
 Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 

Vă mulțumesc pentru bucuria de a mă 
delecta spiritual în rază de lumina a revistei pe 
care ne-o trimiteți cu generozitate.   

 Cu aleasă gratitudine și deferență, 
G. Manolache 

 
 Felicitări pentru revistă! Fiecare număr îmi 

înflorește sufletul cu zodii noi de frumusețe! 
Pr.dr.Dumitru Ichim  

Fiecare număr e o nouă înflorire a zodiei de 
frumuseți! Din suflet, mulțumiri! 

D. Ichim 
Cuvântul scris e nemurirea literaturii şi a 
culturii romanesti. Vă mulţumesc, domnule N. 
Băciuţ că nu aţi uitat de fidela cititoarea a 
revistei Vatra veche. Cu stimă, 
                                              Cadar Katalin. 
Distinse Domnule Nicolae Băciuţ, 

Vă foarte mulțumesc pentru noul număr la 
revistei. Are și de asta data pregnant notă   
particulară, că o emblemă.  Trece prin istorie  
și  tradiție religioasă și, mai ales, leagă  un 
"restitutio culturale " cu  artă contemporană. 
De la  un număr la  altul...  se  construiește 
ceva.Durabil. Întreagă prețuirea./ 

 Vă trimit, după cum va promiteam, o primă 
însemnare  despre  lansarea cărții mele, Scut 
iluzoriu, în limbă ebraică, la Ierusalim și Tel 
Aviv. Cu aleasă prețuire, 

 Veronica Balaj 
 
Mulţumesc mult ! 

Care ar fi modalitatea de abonare şi contact 
"pe viu" cu această revistă prestigioasă? 

Mulţumesc anticipat pentru răspuns. 
Cu gânduri luminoase, 

Lidia Grosu  

Mulţam, domnule Băciuţ, pentru acest 
număr foarte reuşit. Succes şi pe mai departe. 
Cele bune, 

Hans Dama 
Stimate domnule Băciuţ, 

Mulţumesc din suflet. Vă trimit la schimb un 
text fermeăator publicat recent de domnul 
Profesor Adrian Poruciuc. 

Dacă aveţi mai multe adrese de mail v-aş fi 
foarte recunoscător, dacă mi le-aţi trimite şi 
pentru alte oferte culturale. 

Cu bine, 
 icolae Stanciu,  

Belgrad 
 Stimate domnule  icolae Băciuţ, 

Vă mulţumesc şi pentru numărul minunat al 
revistei (ediţie specială) “Vatra Veche”, pentru 
care aţi trudit să iasă foarte bine. 

Este minunată  poezia lui Valentin Marica 
de pe prima pagină, scrisă cu har, şi care ne 
introduce în emoţia “veşnicirii ochiului” la 
Rohia lui Steinhardt. Foarte intersante sunt 
interviurile Dvs. Aflu cu surprindere de 
proiectul lui Steinhardt de a scrie o istorie a 
parlamentarismului românesc până la 1930, 
ceea ce şi azi ne lipseşte, pentru a demonstra 
strădania unor mari oameni politici români de a 
crea o Românie modernă şi demnă, chiar dacă 
au mai fost şi câte un Farfuridi pe acolo. Ce dur 
a fost Steinhardt cu Eugen Barbu, dar 
interesant că nu a trecut în tabăra duşmanilor 
acestuia – cum se procedează astăzi, creându-
se tabere rivale şi nu discernere – ci i-a apreciat 
cele două romane. Minunată este afirmaţia 
lui  Steinhardt: “am trăit o viaţă de bună 
calitate” (cu referire la lumea românească 
interbelică), vorbind de “graţia unei epoci 
dispărute” şi de “paradisul general românesc”, 
pe care-l citează astfel. Noi, în comunism, am 
trăit, din păcate, o viaţă de proastă calitate 
(social-politică şi cu bruiaje ale vieţii spirituale 
de fiecare zi, propagandistice, cumplite), lipsită 
de orice graţie, mai bine zis încărcată de 
dizgraţie. Noroc doar că trăiam cu onoarea şi 
onestitatea vieţii de familie şi cu lecturi.  Ce 
bine că l-aţi provocat pe Steinhardt să se 
destănuie, pentru că mărturiile sale sunt curată 
literatură şi document totodată. Este 
cutremurătoare perspectiva lui Steinhardt: în 
1940, nu numai Franţa, ci şi întreg Occidentul 
au vrut “să scape de povara libertăţii”, 
nemaiavând ce face cu ea, şi “să se predea unui 
stăpân”, spunând cu furie şi deznădejde de 
“abdicarea totală a civilizaţiei occidentale”. Şi 
noi, România, am abdicat, aliindu-ne cu Hitler, 
deşi în 1939 Carol al II-lea încă vizita marile 
democraţii occidentale: Anglia şi Franţa, care, 
din păcate, treptat,  au abdicat în faţa 
monstrului în problema sudeţilor etc.. Mă 
bucur să aflu din interviurile Dvs şi faptul că 
sublima “cetate spirituală” de la Rohia a fost 
considerată o filială a Europei Libere şi cu 
această etichetă aş vrea să rămână pentru 
eternitate. Aşa aş vrea să fie toate mănăstirile 
româneşti: şi “filiale ale Europei Libere”, în 
sensul de centre de creaţie spirituală puternică, 
în stare să lupte şi pentru salvarea libertăţii şi 
demnităţii societăţii. (“A nu îndrăzni e un 
păcat” – Steinhardt). Dar să nu îl aprobăm 
pe  împăratul Iosif al II-lea, care a desfiinţat în 
1785 multe mănăstiri româneşti din Ardeal care 
nu aveau şi funcţie de şcoală. 

Felicit pe toţi autorii care au căutat să 
interpreteze atât de profund şi de echilibrat, în 
revistă, personalitatea lui Steinhardt, inclusiv 
pe cei din generaţia tânără. 

 Mai sunt pe-ici-pe-colo, dar foarte rare,  şi 
unele greşeli, de ex. cacofonii: polemicăcare, 
p. 29;  se amplifică: ”când (p. 47); lipsă 

diacritice (p.6-7,  63 etc); scris greşit Pétin în 
loc de [Philippe] Pétain [mareşal al Franţei] 
(p.31); despărţiri ale unor cuvinte datorate 
calculatorului; rare cuvinte stâlcite, 
precum: solidarietate, în loc de solidarita-
te (p.32). 

În concluzie, consider că “Vatra Veche” este 
ea însăşi o frumoasă cetate spirituală. 

Vasile Lechinţan 
Stimate Domnule Băciuţ, 

Am semnalat aceste scăpări tocmai pentru că 
vin să întărească regula excepţiilor, şi anume că 
Vatra veche este o revistă serioasă, iar aceste 
observaţii nu sunt deloc specifice publicaţiei 
Dvs. de ţinută. Vă suntem îndatoraţi că robotiţi 
pentru noi de patru ani încoace pe brazdele 
şirurilor de cuvinte. E, într-adevăr, o robotă, 
dar plină de satisfacţia ieşirii unei frumoase 
opere colective care, neîndoielnic, dă o 
identitate demnă Târgu-Mureşului, mai ales că 
avem de concurat cu vecinii maghiari. Vă 
felicit şi vă mulţumesc şi pentru ultimul număr 
trimis. 

Vasile Lechinţan 
Domnule Băciuț, 

Vă felicit pentru acest sfârșit de an 
apoteotic. Revista Vatra veche a intrat în 
memoria publicului ca o idee de continuitate, 
ceea ce nu se întâmplă prea des între revistele 
contemporane. Vă mulțumesc pentru revistă și 
pentru că ați inclus în ea și materialul bunului 
meu prieten Dan Șalapa referitor la 
”Eliberarea” mea. 

Târgul GAUDEAMUS m-a împiedicat să-
mi trimit toată corespondența, de aceea, plicul 
în care e și volumul promis pentru DVS. e încă 
la mine. Dar, cu nădejde în Dumnezeu, și 
mâine va fi o zi în care ne vom trezi vii și cu 
iubire față de aproapele nostru. 

Încă o dată, vă felicit că ați făcut din Vatra 
veche o revistă de o astfel de amploare. 

Numai bine, 
Ștefan Doru Dăncuș 

 
Superbă intoducere în atmosferă sărbătorilor 

de iarnă!... "Vatră veche" nr. 12 ne întâmpină 
cu aromă inconfundabilă de cultură și de brad 
de Crăciun, devenind un axis mundi al 
universului ce se re-creează și se regenerează!  

 Va mulțumim!  
Carmen Sima 

D-le Băciuț,  
 Vă mulţumesc mult, pentru hrana sufletului ce 
ne-o oferiți lunar.  
   Am fost surprinsă  când  am descoperit și 
numele meu, printre ceilalți cititori  fideli ai 
revistei.   
      Acest număr al revistei mă va ajuta 
foarte  mult în ajunul sărbătorilor   de iarnă: un 
supliment de lectură pentru elevi, despre unele 
obiceie calendaristice  la români, dar și 
fragmente de text pentru recitare 
și  înscenări. Povestea porcului reprezintă o 
satiră la adresa multor  oameni din jur (ca să nu 
fac specificări cu identitatea concretă). Cu 
permisiunea d-v., aș putea  să utilizez 
acest  material pentru prezentare pe scena 
liceului ??? 
    Chiar luni îmi vor  fi de  folos  informaţiile 
relatate despre Ion Creangă  cu unele pagini 
reluate din Amintirile povestitorului din 
Humuleşti. Or, mai  târziu, voi avea nevoie de 
relatările  despre viața marelui  prozator M. 
Eliade, despre romanul Maitreyi ș.a. ( articol 
semnat de M . Știrbu.) 
    Nu pot rămîne indiferentă de încercările 
moderniste ale unor debutanți, dar și  articolele 
de referință ale oamenilor de 
cultură  consacrați.  
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    Citesc printre pagini, dar revin de câte ori 
am nevoie la aceste materiale pentru o analiza 
profundă a ideilor lansate de emițătorii 
experimentați.  
    Multumesc d-voastră, personal, pentru 
aportul ce-l aduceți la descoperirea unor lucruri 
inedite  și promovarea noilor nume în 
literatură. De asemenea, mulțumesc  tuturor 
colegilor care găsesc timp pentru a ne delecta 
cu noi provocări și adevăruri despre oamenii 
care au existat și continuă să dăinuie în 
timp,  pentru a reface ”spațiul cultural 
românesc”, vorba Î.P.S.Arhiepiscop Ioan 
Selejan.   
   Cu mare  respect,  

       Elena Ciorici, 
prof. , L/T ”A. Mateevici ”, or. Șoldănești, RM. 
 

Sincere felicitări!!! 
Ioan Gâf-Deac 

Vă mulţumesc  pentru  trimiterea acestei 
interesante reviste. 

              Ion Cioran, 
Slobozia 

 
   Mulţumesc, stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
pentru minunata lectură pe care mi-o oferiţi de 
fiecare dată prin intermediul revistei " Vatra 
veche". Minunată lectură într-o societate în 
care nevoia de hrănire sufletească şi culturală 
piere tot mai mult. 
   Vă doresc mult succes în activitate şi să aveţi 
parte de cât mai mulţi cititori avizi de cultură şi 
desăvârşire umană. 
    De asemenea, vă rog să îmi permiteţi să vă 
urez un sincer "La mulţi ani!", cu ocazia zilei 
de 6 decembrie (Sfântul Nicolae), al cărui 
nume s-a invrednicit Dumnezeu să îl purtaţi! 
Mult succes! 
             Cu stimă şi respect, 

                 prof. Diana Olteanu 
Vă mulţumesc pentru generozitate! 
Să aveţi cele mai frumoase sărbători! 

Viorel Savin 
 
Mulţumim! Sunteţi foarte harnici şi 

generoşi! Felicitări! 
Cu drag,  

Gabi Şerban 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulțumiri și felicitări pentru Vatra 

veche/12/2012. Este un număr bogat, din toate 
punctele de vedere! În paginile ei m-am 
„reîntâlnit” cu unii dintre scriitorii de care mă 
bucur ca și cum i-aș avea alături și-aș sta la 
taifas cu ei. Chiar dacă pe unii i-a văzut doar o 
singură dată până acum. Aceștia, cu scrierile 
lor, cu modul de a gândi și de a fi „în spațiul 
literar-cultural”, îmi confirmă că... nu m-am 
rătăcit în zadar printre cuvintele Limbii 
Române. (Oare, nu cumva, numele limbii 
unui popor este nume propriu ? Dacă răspunsul 
este DA, atunci de ce la școală Limba Română 
se scrie cu litere mici?) Dar când scrii „poporul 
român” oare nu tot cu majuscule trebuie să 
scriem?... Că doar e unul singur în lume. 
Scriem Școala cutare cu Ș, dar scriem comuna 
Dârlos, cu c mic, în loc să scriem Comuna 
Dârlos. Iertată să-mi fie „răutatea” aceasta, aici 
„descărcată”. 

Această întrebare este, oare, doar pentru 
Academia Română ? 

Sau este și pentru toți cei care țin un condei 
între degete?! 

Cu alese gânduri, 
                             George L.  imigeanu 

P.S. Am dat curs „concursului literar”. Vă 
trimit în curând cele promise. 

Bună seara. Vă mulţumesc mult.  
Cu preţuire,  

Mina Rusu 
 

Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult, pentru trimiterea 

revistei domniei voastre, "Vatra veche", Anul 
IV, nr. 12 (48)/decembrie 2012!  Felicitări!!! 
Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaţi preţuire şi caldă prietenie, 

Adrian Botez 
Bună dimineața, 

Am postat ultimul număr din revistă. 
Mulțumesc foarte mult și pentru articol. 

http://basm.scoala-online.eu/vatra-veche/ 
http://articole.scoala-online.eu/reclama-
nonprofit/vatra-veche/ 

Corina şi Bogdan Simeanu 
 

La mulţi ani luminoşi şi rodnici, cu sănătate 
şi împliniri în toate! Mulţumesc pentru cronica 
mea găzduită în revista Dv. de mare ţinută! Vă 
doresc multă putere de muncă şi aceeaşi 
frumoasă preocupare pentru promovarea 
actului de cultură!  

Livia Fumurescu 
 
La mulţi ani, domnule Băciuţ! Să fiţi sănătos 

şi inspirat pentru noi opere! O zi minunată să 
aveţi! Mulţumesc pentru amabilitatea de a-mi 
trimite revista dumneavoastră, la care aş dori să 
colaborez şi eu. Cu îmbrăţişare colegială, 

 Catinca Agache 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 

Odată cu urările de sănătate și bucurii cu 
ocazia zilei de Sf Nicolae, vă transmit și 
felicitări pentru conduita spirituală a revistei 
Vatră veche, pe care o citesc cu mult drag!  

 Atașez acestui mesaj cronica unui 
eveniment cultural buzoian, scrisă de poetul 
Cabel Ștefan Teo(dor).  

 Împreună cu buzoienii mei dragi, aș fi 
onorata să puteți publică acest material, vă 
mulțumesc! (Menționez că Nu am mai trimis și 
altor publicații și din câte știu nici dl Cabel nu 
l-a distribuit mai departe)  

 Cu stimă, 
Carmen Tania Grigore 

 

Stimate Domnule Baciut, 
Vă rog să primiți mulțumirile mele pentru 

publicarea comentariului dedicat de Domnul 
Iulian Chivu cărții de poezie a lui Andres 
Sanchez Robayna, tradusă de mine din 
spaniolă. M-am bucurat să-l găsesc în paginile 
revistei Dumneavoastră - pe care aveți 
gentilețea de-a mi-o trimite de fiecare dată.  

 Cordial, colegial,  
Eugen Dorcescu 

 

La mulţi ani, maestre Nicolae Băciuţ! 
Felicitări, adresându-vă şi mulţumirile 
mele pentru găzduirea pe "Vatră" în 
anul  2012! Transmit asigurarea către cititorii 
revistei pentru 2013: 
  

Cum ştim că este om finuţ, 
Atent şi tare ca o piatră, 
Va ţine sigur N. Băciuţ 
Aprinsă flacăra în "Vatră"! 

 Vasile Larco 
 Excelent. Felicitări! 

Pr. I.V.Leb 
 

Am primit revista şi ţin să vă mulţumesc 
pentru că mi-aţi oferit şansa de a publica în 
revista dumneavoastră. Acum, când o răsfoiesc, 
nu pot să spun decât că nu va rămâne articol 
necitit, pentru că toate mă cam ispitesc. 
Sărbători fericite! Cu respect, 

Beatrice Maria Alexandrescu  

Cu bucurie și cu mulțumiri, vă anunț, 
stimate domnule Nicolae Băciuț că am primit 
„Vatra veche”, ultimul număr din 2012. Ce 
repede a trecut anul cu „Vatra veche”! Lună de 
lună, indiferent de vreme rea sau bună, ați fost 
la ... Vatră. Mai mult, ne-ați ținut în jurul 
Vetrei, permanent, și pe noi, colaboratori și 
cititori. Ce poate fi mai frumos!? Să vă spun 
că-mi apare în minte imaginea unei vetre 
țărănești ..a la Coșbuc? Sau imaginea de pe 
coperta primului număr din „Vatra”? „Vatra” 
condusă de Caragiale, Slavici și Coșbuc. 
Timpul trece ... Mai bine să vă spun sincer un 
„La mulți ani!” cu ocazia aniversării dvs de 
astăzi. Dumnezeu să vă dăruiască sănătate și 
depline realizări! 

 Cu cele mai frumoase sentimente de 
prețuire,  

Luminița Cornea  
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 

În atașament, v-am pus un interviu din sept 
2012 de la Bacău unde am vorbit mult despre 
Noica (sunt 25 de ani de la moartea sa!). N-am 
mai fost publicat nicăieri.   

 Am auzit că ați scos un număr Steinhardt. 
Despre acest "om care a sărit peste umbra lui 
am amintit în mai la Alba Iulia (v.   
http://www.youtube.com/watch?v=rTbj79IoOB
Y). M-ar interesa acest număr special (are vreo 
legătură cu Sărbătorirea lui Steinhardt în 
toamnă asta la Bistrița?)  

 Sărbători fericite,   
  Isabela Vasiliu-Scraba 

 
La mulţi ani, cu mulţumiri pentru revista pe 

care o primesc (după ce, într-adevăr,  o aştept!) 
de la dumneavoastră.  

Ana Grama 
 

Mulțumiri pentru sufletul care l-ați jertfit  în 
anul 2012 pentru a face o adevărată comuniune 
creștină în lumina aurei revistei Vatra veche. 
Pentru mine personal, această legătură cu revis-
tă a însemnat scoaterea din singurătatea spiritu-
ală în care ne zbatem mulți dintre noi. Mulțu-
mesc și pentru colind. Știu că ardelenii au o 
prețuire absolută pentru colinde. Și de la ei am 
primit și eu înțelegerea frumuseţii colindelor 
românești. Din orașul lui Bacovia în care a fost 
un Decembrie cu o așa ninsoare cum o zugră-
viți dv, în Colind, eu va urez Crăciun fericit. 
Încă o data stărui prin a va aminti că am pentru 
Ardeal o mare și emoționantă iubire.  

Cu aleasă prețuire,  
Tănasă Valeriu! 

 

Mulțumesc, domnule Nicolae Băciuț, că m-
ați onorat cu acest colind al d-voastră. 

Minunat „colind”, îți pătrunde direct în 
suflet. Dar trimiterea directă nu este la 
sărbătoarea religioasă pe care o preamărim în 
aceste zile. Simt această scurtă poezie ca pe o 
meditație asupra timpului, cu accente de elegie. 
Îmi place mult versul „ninge dinspre tine”. 
Câtă răceală, Doamne, în sufletele noastre! 
Răceală izvorâtă din frumusețea naturii?! 
„Ninge cum n-a mai nins” și „ninge din 
colinde” sunt versuri profunde în spirit creștin, 
care învăluie totuși întreg textul în conotație 
creștină. Dar să nu uit de „lerui-ler” cu 
semnificații mult mai intense și grave. Să știți 
că la prima lectură am fost ușor derutată  - 
frumoase versuri!  

Sărbători fericite! Să ne rugăm, la cumpăna 
anilor, ca Dumnezeu să ne dăruiască un an nou 
mai bun și mai bogat în realizări.  

Doamne, ajută, 
                                         Luminița Cornea
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IA UARIE 
 
E luna gerului poznaş, 
Când de la Iaşi, pân` la Posada, 
Se  plâng edilii din oraş 
Că-i prind nepregătiţi zăpada. 
 
PROG OZĂ 
 

Cum iarna se anunţă dură, 
N-o să vedem curând, se pare, 
Nici locatarii la căldură 
Şi nici corupţii la… răcoare! 
 
URARE  LA  Î CEPUT  DE  A  
 
Vă zic acelora de faţă: 
Mulţi ani şi viaţă cu dulceaţă, 
S-aveţi, până-or rodi cireşii, 
Din toate ce-au promis aleşii! 
 
IAR A  LA  ŢARĂ 
 
Bătrânii nu-şi mai află locul 
Fiind de-o vreme singurei. 
Cum n-au nici cu ce-aprinde focul, 
Se ceartă până sar scântei. 
 
 OUL  ALES 
 
La conducere când vine, 
Cu emfază şi orgoliu, 
De cuvânt nu se mai ţine, 
Dar se ţine de fotoliu! 
 
 OII  GUVER A ŢI 
 
Cu sârg muncesc şi-nsufleţire 
La guvernare toţi când vin 
Şi nu-s cu gând de-mbogăţire… 
Cu gând ar fi mult prea puţin! 
 
 
ALESUL   OSTRU 
 
Nu-i din acei aleşi în grabă, 
E mândru, postul îi convine 
Şi pare-a fi un om de treabă… 
Doar că de treabă nu se ţine! 
 

PARTIDE  VI , PARTIDE  
PLEACĂ… 
 
De o vreme-n gând mai porţi 
Teama vechilor peceţi: 
Cu „potcoave de cai morţi” 
Şi  „cai verzi de pe pereţi”! 
 
 CRO ICĂ  DE  IAR Ă 
 
Legată-i iarna cu prea multe funii, 
Gerilă face acte de bravadă 
Şi-atât de gros e stratul de 
zăpadă… 
La fel cum e obrazul pe la unii. 
 
Nu vezi ţipenie de om pe stradă, 
De parcă-ar năvăli tătarii, hunii, 
Stau toţi în casă şi-admirând 
petunii 
Ori alte flori, tristeţea şi-o 
deznoadă. 
 

Trei luni de iarnă sunt, diamantine 
Ce scot cojoace de la naftalină  
Şi din păduri, copaci cu rădăcină. 
 
Iar defrişorii-or face mutră sumbră 
În lunile de zăpuşeală pline,  
Că n-or avea pe unde sta la umbră. 
 
LA   OI 
 
Nu e nicio noutate 
Să auzi: avem sub soare 
Ape, munţi, păduri, ogoare, 
Oameni plini de demnitate. 
 
N-om fi primii pe cărare, 
Însă, nici mereu în spate, 
Nu e nicio noutate 
Să auzi: avem sub soare… 
 
Da, avem din cele toate: 
Ură, lene, răzbunare, 
Chiar ciocniri parlamentare 
Şi  puzderii de păcate… 
 
Nu e nicio noutate. 
 
ALEŞII   OŞTRI 
 
Privind pe-aleşii afişaţi, 
Te miră-un fapt puţin ciudat: 
Erau toţi oameni aşezaţi, 
Şi ce uşor s-au ridicat! 
 
ROATA  POLITICĂ 
 
În oricare perioadă 
E aceeaşi tevatură: 
Opoziţia e-n stradă 
Când aleşii-s la căldură. 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
U UI  ORATOR 
 
Dintre legile naturii 
Una a-ntrecut măsura: 
Să obţii de ale gurii, 
Trebuie să-ţi meargă gura! 
                   VASILE  LARCO 
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Gaudeamus igitur 

 
Atâtea gânduri şi idei se fugăresc prin mintea mea, încât 

la un moment dat, nu ştiam de unde să încep aceste rânduri, 
pe care aş vrea să le aştern, ca un tribut adus unui oraş istoric 
superb, unui oraş studenţesc prin care au trecut mii de 
generaţii de adolescenţi, dornici de cunoaştere şi învăţătură, 
un municipiu frumos arhitectural, în care se îmbina foarte 
armonios contemporanul cu clasicul, şi care a dat acestei ţări 
oameni de cultură cu recunoaştere internaţională de-a lungul 
vremurilor. Sunt convinsă că are aceeaşi valoare şi în 
momentul de faţă, pentru că tineri dornici de cultură vor 
exista întotdeauna şi vor înnobila în continuare înfăţişarea 
acestei aşezări. 

Pe la începutul anilor '80, eram o mândră şi încrezătoare 
tânără studentă în acest minunat oraş din Ardeal, ajunsă aici 
mai mult din raţiuni practice, deoarece tatăl meu îşi trăgea 
obârşia prin tatăl lui din localitatea Dăbîca, situată la câteva 
zeci de km de Cluj, şi, bineînţeles, aveam o droaie de 
neamuri foarte apropiate care ar fi vegheat binevoitoare în 
absenţa părinţilor mei la buna mea purtare şi la bunul mers al 
anilor de studenţie. Îmi amintesc cu drag şi nostalgie de 
mândria tatălui meu - mândrie de ardelean amestecată cu 
mândrie de moţ din Alba, unde s-a născut mama lui, de 
momentele în care şi-a vizitat, împreună cu mine, toate 
neamurile de la Dăbîca. Era din cale afară de bucuros şi 
fericit, deoarece într-un final, a ajuns, în anii maturităţii, la a 
face efectiv cunoştinţă cu originile lui. Fără nicio gluma şi 
fără exagerare, acele zile de vizită cred că au fost punctul 
culminant al existenţei lui, căci se mândrea de mama focului 
cu fiică-sa ajunsă studentă la Filologie in Cluj, prin forţe 
proprii şi prin ambiţie şi curaj. Anii foarte promiţători ai 
studenţiei - care au fost şi punctul maxim de urcuş al 
existenţei mele - au sfârşit într-un vertij ameţitor şi 
coborâtor, şi un avion în picaj, care nu mai reuşeşte să 
restabilească direcţia de zbor sau ca un Titanic în tangaj, care 
la urma urmei piere în apele învolburate ale oceanului. Am 
urcat pâna la ultimul popas, pe munţii abrupţi, şi de acolo, cu 
buna ştiinţă, am luat-o în jos, fără să mai apuc să înfig 
steagul personal pe piscul-ţintă al escaladei. Everestul meu a 
rămas necucerit. Mi-a mai rămas o infimă bucurie - drumul, 
urcuşul în sine, escalada, a fost de nedescris, de frumos, de 
neimaginat, şi mi-a lăsat în suflet izvoare de afecţiune, de 
nostalgie şi de dor pentru persoanele care m-au însoţit în 
acea expediţie, şi care, cu mult mai motivaţi probabil decât 
mine, şi care nu au dat bir cu fugiţii, au reuşit să ajungă 
biruitori ("veni, vidi, vinci") pe cel mai înalt pisc, şi au 
continuat să facă expediţii pe piscuri mai înalte, deoarece 
perseverenţa a rămas un punct forte al existenţei lor. Astăzi 
mă mândresc cu toţi şi-i port în suflet zi de zi, şi ei sunt 
licărul meu de lumină al acestei vârste, pentru că îmi aduc 
aminte de anii în care am trăit cel mai intens "ca la douăzeci 
de ani, fără griji şi fără bani". 

Asta reprezintă acest oraş al Ardealului pentru mine. 
A fost întotdeauna a doua mea casă, a doua mamă, al 

doilea tată, şi reprezintă comoara mea de amintiri ale 
tinereţii, comoara mea de fraţi şi surori. 

Frânturi de momente ale studenţiei mi se perindă zilnic 
în memorie, în vis, în faţa ochilor, mai ales după întâlnirea de 
30 de ani de la terminarea facultăţii din această toamnă - 
complexul studenţesc de cămine, cantina unde luam masa şi 
unde ne întâmpina permanent o melodie, mai mult din 
repertoriul internaţional - Mama Leone - era foarte ascultată 
pe vremea aceea, (la un moment dat mă porecliseră pe mine 

astfel, căci eram mai tot timpul ca o mamă a tuturor răniţilor; 
camera de cămin cu saşe paturi, bisericuţe de prietenii 
înfiripate, drumul zilnic până la Filo, din Haşdeu, pe tocurile 
si tălpile platformă de vreo 8-10 cm înălţime, fie sandale, fie 
pantofi, care au revenit de câţiva ani din nou în modă - şi 
datorită cărora am fost fericita posesoare a unor entorse la 
ambele glezne (nu la amândouă deodată) de toată 
frumuseţea, de nu ştiu câte ori în 4 ani, magazinele de lactate 
unde serveam cu o poftă de nedescris toate sortimentele de 
produse din lapte posibile - lapte cald, iaurt, chefir, cacao cu 
lapte şi cornul zilnic, clădirea umedă şi rece de la Filo - 
auzisem pe vremea aceea că a fost mănăstire de călugăriţe - 
în orice anotimp mi se înţepeneau sfârcurile de frig, sălile de 
clasă, aulele, profii, unii de care îmi aduc aminte cu mult 
drag - soţii Petrescu, d-l Draşoveanu, d-l Todoran - cu care 
am şi susţinut şi lucrarea de diplomă şi, bineînţeles, cel mai 
drag, îndrumătorul de an, d-l Şeulean (profesor de folclor), 
care, din păcate, au părăsit această lume, unii mai devreme, 
alţii mai târziu. Veşnica lor pomenire!  

Am mulţumirea şi profunda satisfacţie a unui vis 
înfăptuit, şi anume că, înainte de decesul domnului Şeulean, 
în 2010, am organizat la 28 de ani de la absolvirea facultăţii 
o întâlnire ad-hoc, în vară, cu colegii pe care am reuşit să-i 
contactez, şi d-l îndrumator ne-a făcut marea bucurie de a 
participa, deşi era deja destul de bolnav la vremea aceea. Mi 
s-a părut că s-a bucurat nespus şi mi-a mulţumit pentru ideea 
mea de a-i reuni pe colegi, dupa atâţia ani, căci, din păcate, 
nu ne-am mai reîntâlnit de zeci de ani - a mai existat o 
întâlnire pe la vreo zece ani de la absolvire, eşuată, din păca-
te, căci au dat curs invitaţiei de întâlnire doar câţiva colegi. 

Îmi amintesc cum chiuleam în grup de la unele ore 
(aveam un grup conştiincios de vreo 10 colegi), fugeam la o 
bere cu alune la vreo terasă, la o cafea la barul din subsolul 
clădirii, la ţigara nelipsită în pauze, savurată cu o imensă 
plăcere, nu conta marca - chinezeşti "Ancient porcelain", 
"Golden dear", Snagov, Amiral, şi nelipsitele Carpaţi fără 
filtru cu sipcă. Mă pufneşte râsul când mă gândesc cu cât 
spirit de răspundere curăţam seara sipca cu spirt sanitar de 
nicotina de peste zi. Şi fumam, fumam, cu o plăcere greu de 
descris, parcă era lucrul cel mai important din viaţă, câte 20-
30 de ţigări pe zi, ce să mai zic de perioadele de sesiune. Mai 
făceam rost de ceva Kent câteodata cu prietena mea şi atunci 
chiar simţeam că l-am prins pe Dumnezeu de picior. 

Cine nu-şi aduce aminte de tonetele de prin preajma 
magazinului Central, care te îmbiau cu castanele coapte, 
oricum, de atunci, n-am mai simţit niciodată gustul unic care-
mi satisfăcea papilele gustative şi îmi dădeau senzaţia de mai 
adă. Şi iernile la Cluj erau superbe, suportate cu stoicism, 
deşi temperatura era mult scăzută sub 0 grade. Cântam→ 

ARMIA A POP  



 86 

 
Concursul de creaţie literară “Ion Creangă”, organizat de 

Şcoala cu clasele I-VIII “Ion Creangă” Brăila, în colaborare cu 
Inspectoratul Şcolar Judeţean  Brăila, Biblioteca Judeteană „Pa-
nait Istrati” Brăila şi Muzeul Brăilei se află la ediţia a VIII-a, re-
uşind să adune în jurul său talente reale din, aproape, toate zone-
le ţării, precum şi din  Republica Moldova. La ediţia a VII-a  au 
intrat în concurs aproximativ 2000 de lucrări din toate jude-ţele 
tării, sectoarele oraşului Bucureşti şi  Republica Moldova. 

La concurs, pot participa elevi din clasele II-XII. Concursul se 
va finaliza în perioada  30-31 martie 2013. 

Pentru secţiunea  A- Creaţii literare  în 
limba  română (clasele II-VIII),  şi limba  engleză (clasele V-
VIII), lucrările vor fi expediate numai prin poştă pe adresa şcolii 
(Şcoala “Ion Creangă”, Str. Şcolilor, nr. 15, Brăila) până 
la  data de 1.03.2013 (data poştei), iar pe plic se va face 
precizarea obligatorie: ciclul primar sau ciclul gimnazial 
(clasele V-VI sau claseleVII- VIII). Orice lucrare care va fi 
trimisă prin e-mail nu va fi luată în considerare de către comisia 
de jurizare. Pentru siguranţa corespondenţei, se recomandă 
trimiterea plicurilor cu “confirmare de primire”. 

Pentru secţiunea B - Poezia modernă  contemporană (clase-
le VIII-XII), lucrările se vor expedia numai electronicpe adresa 
de e-mail: poeziile_lui_baciut@yahoo.com până la 20.02.2013; 

SECŢIU"ILE CO"CURSULUI:  A.  SECŢIU"EA 
CREAŢIE LITERARĂ, I. CICLUL PRIMAR, CLASELE II-
IV. 1. Proză scurtă - Tema propusă :  Poveşti la gura sobei sau 
Dascălul (Învăţătorul) meu (o compunere liberă de 1-2 
pagini). 2. Poezie - Tema propusă :  Vers de cântec, vers de joc 
sau  alte teme potrivite vârstei  lor (obligatoriu 3 poezii). 

II.CICLUL GIM"AZIAL, CLASELE V-VI: 1. Proză scurtă 
- Elaborarea unei compuneri cu un titlu la alegere (1-2 pagini), 
având ca temă copilăria, mama, prietenia, timpul... putând fi 
inspirată şi de următoarele fragmente din opera lui 
Creangă: “Ce-i pasă copilului, când mama şi tata se gândesc la 
neajunsurile vieţii, la ce poate să le aducă ziua de mâne, sau că-

i frământă alte gânduri pline de îngrijire....” “ Aşa eram eu la 
vârsta cea fericită, şi aşa cred că au fost toţi copiii de când îi 
lumea asta şi pământul, măcar să zică cine ce-a zice...” 2. 
Poezie - teme propuse: Călătorii imaginare, Zborul, Prietenia, 
=atura, Amintiri de neuitat, Copilăria  (3 poezii, indiferent de 
tema aleasă). 3.Compunere în limba engleză - Elaborarea unei 
singure compuneri cu un titlu la alegere având ca tema propusă: 
Copilăria. 

CLASELE VII-VIII: 1. Proză scurtă - Elaborarea unei 
singure compuneri cu un titlu la alegere având ca 
temăTimpul, Călătorii imaginare, Zborul, Prietenia, Amintiri de 
neuitat...alte teme; 2. Poezie - teme propuse: Timpul,Călătorii 
imaginare, Zborul, Prietenia, =atura, Amintiri de neuitat, 
Copilăria, alte teme...  (3 poezii, indiferent de tema 
aleasă). 3. Compunere în limba engleză- Elaborarea unei 
singure compuneri cu un titlu la alegere având ca tema 
propusă Copilăria, Adolescenţa. 

B. SECŢIU"EA POEZIE MODER"Ă CO"TEMPORA"Ă 
(TRADUCERI): CLASELE VIII-XII. La această secţiune, 
elevii vor avea de  tradus din limba română  în limba engleză 
trei poezii. Textele poetice  aparţin poetului şi publicistului 
contemporan  icolae Băciuţ, scriitor optzecist, membru USR, 
preşedintele concursului IO" CREA"GĂ din anul 2009. 
Volumul propus pentru anul acesta va 
fi Poemul Phoenix, apărut în 2011, la Editura Dacia, şi va fi 
trimis solicitanţilor în variantă electronică. Lucrările se vor 
trimite electronic  pe adresa de e-
mail:  poeziile_lui_baciut@yahoo.com  până la data de 20. 02. 
2013. De asemenea,  este utilă şi ataşarea  unei poze 
a  participantului. Cele mai bune lucrări vor fi publicate într-o 
carte  care va fi prezentată la festivitatea de premiere de către 
poet  şi  va fi trimisă  (electronic) tuturor participanţilor. 
Totodată elevii premianţi, prezenţi la festivitate, vor primi câte 
un exemplar din partea autorului!! 

"otă: Persoană de contact pentru detalii: prof. iniţiator 
Angela Olaru, e-mail: olaru_angi2006@yahoo.com, 
ioncreanga1889@yahoo.com, site concurs « Ion 
Creangă» :http://creanga.webs.com ;  site 
scoala: http://scoalaioncreanga.scoli.edu.ro. (".B.) 

___________________________________________________________________________________________________________  
 

CLUJ, ORAŞUL STUDE ŢIEI MELE 
→ seara pe ninsoare la revenirea în cămin, acompaniaţi 

de chitara unui coleg din grup (prietenul de suflet al 
adolescenţei mele) tot felul de melodii, mai ales folk, şi care, 
cu bucurie constat că se cântă şi astăzi; cum să nu iubeşti 
Clujul care răsuna de vocile noastre, cum să nu iubeşti iarna 
şi melodia "Priveşte cum ninge decembre", cum să nu iubesc 
amintirea acelor clipe în care tinereţea triumfa prin fiecare 
por al trupurilor noastre. Astăzi, când în oraşul meu natal 
(care, după Revoluţie, s-a transformat vrând - nevrând în oraş 
studenţesc, ca şi multe alte orăşele de provincie), mă 
intersectez cu un grup din ăsta “cântăreţ”, şi despre care alţi 
trecători, neavizaţi poate, afirmă “nu-s normali săracii” sau 
“ce să le faci că-s tineri proşti şi fără tupeu”, mie-mi creşte 
inima şi parcă îi îndemn din priviri să continue şi să nu se 
lase intimidaţi de nimeni şi de nimic, să simtă toată bucuria 
vieţii, că mai au doar puţin / nici nu-şi dau seama cât de puţin 
/ până la stadiul de molii, în care, pe parcursul vieţii unii ne 
transformăm, parcă fără să ne dăm seama, şi devenim 
câteodată din cale-afară de urâcioşi şi de posaci, parcă nu am 
fi trecut niciodată prin aceste prime etape ale vieţii. 

Ignorăm înrutinaţi până şi amintirea acelor perioade şi 
mergem cu acelaşi spirit de răspundere tot înainte, urând 
momentele de distragere sau de evadare, şi uităm măcar să 
trăim clipa, trecând pe lângă. 

 Am uitat, din păcate să trăim cu intensitate, şi din când 
în când, ar fi bine dacă am lăsa elanul tinereţii să mai aibă 
câte o licărire în viaţa noastră. Am uitat să ne bucurăm, am 
uitat să ne hrănim sufletele, nu numai trupurile nevolnice şi 
îmbuibate de hrană câteodată, şi, mai ales, am uitat să ne 
iubim aproapele şi să dăm locul cuvenit omeniei si bunătăţii, 
chiar dacă asta înseamnă să întorci şi celălalt obraz. 

Am uitat să ne hrănim şi sufletul nu numai trupul. 
Dacă iubesc o zicală în lumea asta, ea este: ce-şi face 

omul cu mâna lui se numeşte lucru manual (handarbeit - în 
varianta germană). Şi mai am una preferată: fiecare învaţă 
din experientă proprie. Da, poţi să le dai copiilor proprii 
educaţie şi o anumită direcţie în a porni în viaţă, dar, dacă se 
pierd sau nu pe acest drum sinuos, depinde de ei. Şi depinde 
numai şi numai de fiecare în parte, dacă la vârsta a treia are o 
avere de bucurii, momente fericite şi împliniri pe toate 
planurile sau este dator până la Dumnezeu şi înca o palmă 
mai sus şi averea lui este un sac de dezamăgiri, deziluzii, 
nenorociri şi insuccese. 

În dicţionarul meu personal - în Dex-ul meu personal - 
Cluj înseamnă tinereţe, bucurie, lipsă de griji, un oraş de vis, 
care a adunat de secole, pe lângă farmecul şi zbuciumul 
istoriei şi al vechimii, zăcăminte de frumuseţe spirituală şi 
sufletească ale milioanelor de studenţi care şi-au încununat şi 
desăvârşit studiile în acest loc din inima Ardealului foarte 
iubit de Doamne Doamne. 
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Radu Bercea s-a născut la 29 august 1939, în 
Cuciurul Mare, Cernăuţi, Bucovina. 

Urmează studii de artă la Şcoala de Arte Plastice şi 
Decorative „Octav Bancilă”, Iaşi. 

Este căsătorit, soţia sa Olga este profesoară la Gura 
Humorului. Are trei copii, Manuela, medic psihiatru, 
Ştefan, inginer, Oana, arhitect. 

În regimul comunist, în perioada 1959-1964, a fost 
condamnat politic pentru convingerile sale pro-occiden-
tale. În timpul detenţiei în lagărele de exterminare, a 
cunoscut o serie de personalităţi ale intelectualităţii 
române: Alexandru Paleologu, academicianul Alexandru 
Zub, poetul Alexandru Ivasiuc, arhitectul Craşoveanu. 

A fost amnistiat prin decretul din primavara anului 
1964, impus de organismele internaţionale ale Dreptului 
Omului şi ONU. 

Prima expoziţie personală o organizează în 1964, la 
Gura Humorului. 

De atunci, participă la peste o sută de expoziţii 
personale şi de grup, în ţară şi în străinătate. 

Ilustrează un număr important de cărţi. 
Distins cu numeroase premii, diplome şi medalii. 
În 2012, a primit premiul „Artistul anului”, la 

Suceava. 
„Pictorul Radu Bercea a primit titlul de „Cetăţean de 

Onoare” al mai multor localităţi de pe întreg 
mapamondul, faima artei sale ajungând până şi  în oraşul 
Rio da  Negro din Brazilia, unde au fost construite  pe 
baza schiţelor sale  un portal, o casă ţărănească şi o troiţă  
în muzeul intitulat  „Casa do Bucovina”. (Gh. A. Stroia) 

Despre arta s-a plastică s-au exprimat voci autorizate 
ale criticii de specialitate. 

„Opera pictorului humorean este diversă, ca şi 
abordare, ea parcurgând metode şi tehnici interesante, 
chiar unice. (...) Radu Bercea este un artist complet care, 
deşi a suferit rigorile închisorilor comuniste, şi-a păstrat 
intactă omenia, generozitatea, deschiderea minţii şi a 
sufletului”. (Gh. A. Stroia). 

 
 

 
 

Lucrările reproduse din opera plastică a lui Radu 
Bercea, fac parte din ciclurile “Metamorfoze” 
(expoziţie organizată la Vatra Dornei, în 2011), şi 
“Confesiuni cromatice” (expoziţie organizată la 
Suceava, dedicată lui Nicolae Labiş) şi Gura 
Humorului, în 2012.  

Tehnica: altorelief.  
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_____________________________________________
Istorisiri mărunte 
 

 
Mătușa Măriuca, una dintre surorile mamei, avea căsuță 

cu un pic de curte și grădină în Bucureștii Noi. În capitală, 
departe de zarva urbană, atmosferă patriarhală. Petreceam, 
din când în când, acolo, vacanța de vară. La tușa Măriuca 
întotdeauna, oricine, se putea simți, firesc, acasă. Tușa 
pregătea tot felul de bunătăți, trebăluia fără odihnă și fără să 
se plângă, avea voce caldă și cuvinte bune pentru fiecare. Nu 

cred să fi întâlnit vreodată o femeie mai bună la suflet, mai 
blândă, mai răbdătoare, mai darnică. Avea în fire ceva de 
înger rătăcit pe pământ.  

Și povestea întâmplări mărunte, cărora le dădea 
înțelesuri de soi. 

Odată mi-a povestit despre sfârșitul celui de-al doilea 
război mondial. În căsuța de la marginea Bucureștilor, tușa 
Măriucă și unchiul Nică primiseră în gazdă un ofițer 
american. Se obișnuia, că doar americanii veniseră să ne dea 
o mână de ajutor în război. Încă se făceau raiduri aeriene, se 
mai bombarda, se auzeau sirenele dând alarma; când se 
porneau țipetele lor îndelungi, lumea alerga înnebunită, 
disperată spre adăposturi, se ascundea în pivnițe, mă rog, se 
refugia fiecare pe unde putea, să scape de bombe. 

Ofițerul american, când se-ntâmpla să-l prindă alarmele 
acasă, era imperturbabil. Dacă se afla în bucătărie, la micul-
dejun, când suna alarma, el își continua liniștit masa de 
dimineață. Dacă stătea în curte sau în grădină, la umbra 
caișilor, bând cafeaua și răsfoind ziarul, nici nu tresărea. Se 
scutura pământul în explozii, iar el își savura cafeaua calm, 
ignorând avertismentele sirenelor, agitația oamenilor, 
nebunia momentului. Nici dacă sirenele sfâșiau seara cu 
glasurile lor, atenționând că se mai pregătește un raid, 
ofițerul nu intra în panică, își vedea de cină sau, dacă cinase 
deja, pufăia, la fereastră, din trabuc și contempla, senin, cerul 
pe care duduiau, greu, înfundat, amenințător, bombardierele. 

Trecuse el, John, sau cum l-o fi chemat, și prin primul 
război mondial. Văzuse multe la viața lui. Oameni care au 
pierit tocmai în adăposturile în care-și căutaseră scaparea, 
soldați pe lângă tâmpla cărora trecuseră obuze fără să-i 
atingă, alții în trupurile cărora s-au înfipt adânc schije ori 
gloanțe și, totuși, nu le aduseseră moartea. Scăpase, el însuși, 
teafăr și învățase ceva: că Dumnezeu le orânduiește pe toate, 
după mare mila Sa. Când te încredințezi Lui, nu te mai 
înspăimântă nimic pe lumea asta. Trece avionul cu bomba în 
pântec, gata s-o lepede, iar tu poți contempla, în pace, în 
liniștea dinlăuntrul tău, cerul de deasupra tuturor. 

MIHAELA MALEA STROE 
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