Vatra vache:

2

Lunar de cultura * Serie veche noua* Anul IV, nr. 2(38), februarie 2012 *ISSN 2066-0952

VATRA, Foaie ilustrata pentru familie (1894) *Fondatori I. Slavici, 1. L. Caragiale, G. Cosbuc
VATRA, 1971 *Redactor-sef fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-sef Nicolae Baciut

Ion Vlasiu — Demonii

Antologie Vatra veche Cuprinde-mi tamplele in palme-asa
De dragoste Cum tii sd nu se verse un potir
Si pune-ti gura peste gura mea:

Nu ma lasa, agseaza-mi-te-alaturi Tnspird {ipatul care-1 expir,

Si tine-mi capul strans sa nu tresar
Cand somnul bont la care-s Sa nu se-auda hohotul de plans
condamnata Ce-si hotéraste trupul meu contur;
Se-ascute, rasucindu-se-n cogmar;

Imbratiseazi-ma sa nu ma smulga
Valul de spaima care creste-n jur
Si duce totul si Tn urma lui
Réamane doar moloz si ghilimele,

Si se chircesc bolnave si se sting
Si soarele si celelalte stele.

ANA BLANDIANA

Centenar N. Steinhardt
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CENTENAR N. STEINHARDT

La 29 iulie, marcam centenarul nasterii
autorului Jurnalului fericirii.

Avand sansa de a-l fi cunoscut pe N.
Steinhardt, ba, mai mult, de a-mi fi acordat
privilegiul de a purta un dialog epistolar, simt
ca este o fireasca datorie morala de a-1 omagia
pe cel pe care l-am privit, prin intreaga sa
biografie, ca pe un sfant — Sfantul Nicolae.

Nu cred ca acest eveniment, ,,.Centenarul”,
trebuie limitat la o singura luna, iulie, de aceea,
revista ,,Vatra veche” va ilustra pe parcursul
intregului an destinul lui N. Steinhardt.

incepem cu un dialog in care, pentru prima
oard, parintele N. Steinhardt a raspuns la o
intrebare despre cum a cunoscut iubirea.
L3ingur  Nicolae Baciuf, in micul, dar
interesantul sau volum de convorbiri cu N.
Steinhardt, Intre lumi (1994), indrizneste si-i
puna discretului eseist si calugar (cum altfel se
cuvine sa fie un calugar dacd nu discret,
reusind sa indbuge in sine cele lumesti?) cea
mai indiscretd intrebare care i-a fost pusd
vreodata in public: «— Ati iubit? Ati fost iubit
de — iatd, am retineri, sfiiciune, mi se pare ca e
impudic sa pun o astfel de intrebare — o
femeie?»” (,,Romania literara”).

Nascut la 29 iulie 1912, in Pantelimon,
langa Bucuresti.

In anii s3i de liceu, la »Spiru Haret” mai
studiau si Constantin Noica, Mircea Eliade,
Arsavir Acterian, Haig Acterian, Alexandru
Paleologu, Dinu Pillat, Marcel Avramescu.

Absolvent cu licentd in Drept si Litere la
Universitatea din Bucuresti, in 1934, isi ia
doctoratul in Drept constitutional in 1936.

Debuteaza in 1934, cu pseudonimul
Antisthius, /n genul... tinerilor, Editura Cultura
Poporului, Bucuresti.

Dupa doi ani de calatorii in Europa
Occidentald (1937-1939) lucreaza ca redactor
la ,,Revista Fundatiilor Regale”.

in ianuarie 1939, refuzand presiunile
Securitatii de a fi folosit ca martor al acuzarii
impotriva lui Constantin Noica, e introdus in
lotul” filosofului (si al prietenilor comuni) si
este condamnat la 13 ani munca silnica pentru
,,crima de uneltire contra ordinii sociale”.

La 15 martie 1960, in inchisoarea Jilava,
ieromonahul basarabean Mina Dobzeu il
boteaza intru Hristos (el fiind evreu), nas de
botez fiind Emanuel Vidrascu (coleg de lot,
fost sef de cabinet al maresalului Antonescu),
iar ca martori ai tainei participd Alexandru
Paleologu, doi preoti catolici, doi preoti uniti si
unul protestant, ,,spre a da botezului un caracter
ecumenic”.

indata dupid eliberare, in august 1964, la
schitul bucurestean Darvari, isi desavarseste
taina botezului prin ungere cu mir §i primirea
sfintei impartasanii.

Refuza, cu rigida intransigenta, ,,orice fel de
colaborare cu comunismul” §i e incarcator-
descarcator pe un camion de ,,Alimentara”,
pana cand este grav ranit in urma unui accident
de circulatie (1968). Este spitalizat la
LPantelimon” pand 1in martie 1969. La
insistentele prietenilor (Paleologu, Noica s.a.),
reintrd in viata literara prin traduceri,
medalioane, mici eseuri publicate in ,,Secolul
207, ,,Viata Romaneascd” etc.

La 16 august 1980, este calugdrit de LP.S.
Teofil Herineanu, arhiepiscopul Clujului,
ramanand la Méanastirea Rohia.

La 30 martie 1989, moare la spitalul din
Baia Mare.

Vatra veche dialog cu

N. Steinhardt

»Am cunoscut, aveam
vreo douazeci de ani,
iubirea”

— Cum afi privit viitoarea dv.
profesiune? De ce Dreptul? Afi decis
singur? Ce circumstante au influentat
optiunea dv.?

— De ce am ales Dreptul? Din
greseald, desigur. Ar fi trebuit sd urmez
Chimia sau sd ma consacru exclusiv
literelor, cu specialitatea limbile clasice.
A fost o alegere lasa, din slabiciune
cred si din conventionalism, din
imitatie.

Totusi, odatd cu pasul facut, nu mi-a
parut rau. Si nici astdzi nu-mi pare rau
ca am studiat o materie atat de legata de
problemele cheie ale epocii noastre.
Poate ca nu intelegeam cele ce se petrec
acum dacd nu studiam dreptul
constitutional. Dreptul constitutional
m-a fermecat, acolo se afld dezlegarea
tainei principale: a libertatii. Apoi
dreptul constitutional m-a introdus in
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Chilia parintelui N Steinhardt, de la
Rohia

lumea mare: a suveranilor, lorzilor,
ministrilor, parlamentarilor. .. impreuna
cu Em. Neuman, de care am mai
pomenit, planuisem a scrie o vastd
istorie a  parlamentarismului  in
Roménia (1859 -1930, data reintoarcerii
in tard a nenorocitului aceluia de Carol
al Il-lea, care a fost o ndpastd si
cumplita urgie pentru tara romaneasca).
Studierea  regimului  parlamentar
roménesc a insemnat o bucurie imensa
pentru noi. In Parlamentul nostru, intre
1859 si 1930, n-au figurat numai
congeneri de-ai lui Catavencu si
Farfuridi, nu, departe de asa ceva, au
stat si au vorbit oameni de méana intai.
Din nefericire, n-am dus lucrarea pana
la capat si n-a iesit nimic din stradania
noastrd necompletd, decat o euforie
vremelnica pentru Em. i pentru mine.

Vorba ceea (valabila si pentru
evrei): romanului 1i e greu pand se
apuca, ca de lasat se lasd usor.

Noi am avut i circumstante
atenuante, numai ca eu unul nu cred in
circumstantele atenuante.

— Credefi ca a influentat ,, spiritul
Justifiar”  imprimat  de  studiile
universitare, viitorul dv. spirit critic?
Ce inseamnd a fi justitiar in critica
literara? (Va intreb pentru cd, iatd, un
romancier, ale carui doud romane la
pretuiti, isi ingdduie nu numai sa fie
Justitiar, ci chiar judecator ultim in a sa
,judecata de apoi a poetilor”).

— ,Justitiar”, eu care am publicat o
carte intitulatd Incertitudini literare?
Incertitudinile nu trddeazad un spirit
Justitiar”. Si nu uitati ca specialitatea
mea a fost dreptul constitutional, nu
dreptul penal.

Cat despre ,,cele doud romane pe
care le prefuiesc”, repet fara a sovai:
Eugen Barbu e o jigodie, insd Groapa
si Saptamana nebunilor sunt doud
splendide realizari si izbanzi ale genului
epic in literatura romana.

— Ce au intdlnit elanurile dv.,
apetitul  studios, in salile si in
bibliotecile Facultatii de Drept?

— A! De toate — si multe minuni!
Autori de drept constitutional ca
Maurice Hauriou, Thering, Bagehot.
Carti care pun problema libertatii si a
formei de stat care garanteaza cel mai
bine realitatea. Scoala francezd a
,doctrinarilor” din prima parte a
secolului trecut, care a pus Inca de pe
atunci teribila problema: cum se poate
asigura mentinerea libertatii intr-o de-
mocratie: scoala aceasta a dat opere—

NICOLAE BACIUT



splendide. Am scris despre ,,doctrinara”
un articol in RFR 1n 1937, cred, intitulat
Liberalism, de care sunt multumit,
adica de faptul ca a putut aparea.

Nu, nu-mi pare rau cd am studiat
Dreptul.

Avem in romaneste doud frumoase
tratate de drept constitutional: al lui C.
Disescu, al lui Const. Stere. Un foarte
nobil moment in istoria Romaniei e al
dezbaterilor Constituantei din 1914. Sa
se stie: societatea romaneasca de pana
la al Doilea Razboi Mondial — culta si
civilizatd — n-a fost de ici de colo sau un
caraghioslac!

— Fireste, facultatea v-a facut (nu
ne alegem noi colegii de scoald,
facultate, armata, inchisoare...) sa va
largiti cercul de cunostinte, prieteni. Ce
nume §i ce gesturi va raman din acei
ani?

— O multime de prieteni, o multime
de oameni de treabd. Un moment al
vietii mele universitare I-am evocat in
scris, cand am recenzat niste versuri de
Grete Tartler. (Dar nu mai tin minte
unde, in ,,Familia” parcd). Profesorul
nostru de drept roman, foarte severul,
distantul si recele C. Stoicescu, la
sfargitul anului doi, in ultima ord de
curs, brusc, s-a pornit pe confidente:
confidente politico-judiciare, dar si
insotite de unele declaratii ca: eu sunt
de fapt o fire sentimentald... Eram cu
totii  uluiti. Ne-a vorbit despre
insemnatatea Dreptului, despre
respectarea legilor, 1-a criticat aspru pe
ministrul Argetoianu care tocmai luase
Constitutia peste picior. Prin ferestrele
deschise care dadeau spre bulevard,
intra primavara. Sa fi fost apropierea
vacantei, ori ziua aceea calda si
inmiresmata? Nu stiu. Dar ne simteam
toti foarte emotionati, aproape cutremu-
rati. Teapan in redingota lui bleu marin
si gulerul lui scrobit, Stoicescu, vadit
emotionat si el, ca niciodatd in viata lui
poate, perora despre drept si libertate si
respectul legilor si civismul
patricienilor romani. Atunci, colega
noastrd M.B., sora poetului suprarealist
Sasa Pand, a reactionat 1n mod
surprinzator, in singurul mod cinstit
cred: a izbucnit in plans, un plans
puternic, care-i scutura parul blond,
lung pana peste umeri. Nu s-a intamplat
nimic altceva, profesorul nu a pus nicio
intrebare, de mirat nu s-a mirat nimeni,
M. a plans de istov, apoi S. si-a luat
ramas bun, vizibil stingherit i
emotionat (nu m-ar fi mirat sa
izbucneasca si el in plans) si am plecat
toti in primavard, 1n prevacantd si

intr-un soi de nebuneasca fericire.
Momentul s-a Incadrat, si gadndesc ca nu
numai pentru mine, in ceea ce Jules
Romains numeste ,,momentele
inimitabile ale vietii”.

— De cdnd dateaza primele dv.
preocupari literare? Cine v-au fost
primii  cititori? Ce observatii v-au
facut? V-a fost, va este teamd de
critica?

— Am povestit, 1n ,,Revista de teorie
si istorie literara”, ca am debutat (lasand
la o parte revista ,,Vlastarul” a liceului
,»Spiru Haret”, unde au debutat si
Mircea Eliade, C. Noica, Al. Paleologu
si a colaborat si Eugen Ionescu) in
1936, cu articolul Elementele operei lui
Proust in ,,RFR”, la recomandarea lui
Camil Petrescu, primul meu cititor,
asadar. Camil Petrescu la Inceput nu a
fost deloc voitor sd-mi citeasca textul,
prezentat de fratele meu, care ii era
tovards de chefuri. Frate-miu, totusi, a
reusit sd-l convingd sd citeasca
articolul. Dupa ce a citit, Camil

Petrescu nu numai ca nu mi-a facut
vreo observatie, dar m-a si publicat n
,,RFR” si nu a incetat de a-mi manifesta
multa cordialitate. Sa fi facut-o din
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simpatie pentru fratele meu?

Teama de critica? Mie, unui batran
puscarias si client al Securitatii? Mie,
vechi calugar? Glumiti, desigur!

— Cum v-afi pregitit debutul? De ce
Antisthius? Cum a fost primit debutul?
Ce afi hotardt in ce priveste scrisul dv.
dupa acest debut?

— Volumul lui Antisthius a fost
intdmpinat mai ales prin ticere. Prea
intrasem, la 22 de ani, in literatura ,,cu
bastonul!” Antisthius e pseudonimul pe
care l-am ales dintr-una din cartile mele
preferate, Caracterele lui La Bruyere.
Cautam un pseudonim si am gasit un
pasaj foarte potrivit cu intentiile mele In
Caractere,  atribuit ,,caracterului”
denumit Antisthius. Tin minte cd lui
Mircea Eliade i-a placut textul din La
Bruyere pus cartii mele ca motto. Si nu
s-a suparat — om bun ce a fost — de
impertinentele mele cuvinte.

Asa era pe-atunci: oamenii nu se
suparau cu una cu doua.

Hotarasem sa scriu cat mai mult. Nu
s-a putut.

— Afi redebuta cu aceeasi carte?
(Marturisesc, este singura dintre cartile
dv. pe care nu am citit-o.) Credefi cd
acum se debuteaza mai usor/mai greu
ca atunci?

— Nu! N-as debuta cu aceeasi carte,
o carte In care am fost nedrept si violent
cu Eliade, Cioran, Noica. N-am avut
dreptate. M-au iertat. Dar nu as
reincepe!

Atunci se debuta greu — ori destul
de greu — din pricina caracterului obtuz
al mai tuturor editorilor. Dar astazi e
mult mai greu, nu incape indoiala.
Consiliul Culturii si autocenzura sunt
bariere care ntrec vechile impedimente
cu multe lungimi.

— Prin ce se caracterizeaza viata
literara a acelor ani? Asa cum ati
resimfit-o dv., ca tandr autor. —



— Prin
toleranta.

Nu vreau sa idealizez, sd ma numar
printre acei batrani care

libertate, autenticitate,

Litovsk, in plind elaborare a pacii

separate, nu uita sd-gi cearda cufarul cu

manuscrisele si cartile, lasat la Viena.
Eu unul - din

tot spun cid numai
vremea tineretelor lor
meritd sa fie traitd. Dar
asta e adevarul: am trait
intr-o lume de buna
calitate si cu adevarat
viata literara se
caracteriza prin cele trei
substantive ingirate mai
sus de mine.

— Care erau idolii dv.
literari din acei ani? Ati
avut maestri? Cdt poate
dura ucenicia la un
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prostie, neglijenta si
lipsa de autenticitate

(o A scriitoriceascd — am
ReEe-t pierdut o multime de
bt manuscrise, mai ales

W in 1944, in vremea
Kot poste bombardamentelor.

e S-ar  zice, prin
urmare, ca nu din
vina mea. Ba da, din
vina, prea mare vina
a mea. Imi pare mai
| ales rau cd s-au

pierdut cateva caiete

maestru?

— N-am avut maestru (maestri),
nefiind scriitor adevarat, artist. Numai
artistii au un maestru. Mergeam adesea
la Cenaclul ,,Sburatorul”. Idolii mei?
Feluriti, dinspre toate azimuturile:
Lovinescu, Mateiu 1. Caragiale, Camil
Petrescu, Parvan, Arghezi (ca poet,
numai ca poet). Nu l-am socotit
niciodatd, ca atatia altii, pe Mihail
Dragomirescu a fi un nerod!

Durata uceniciei: foarte variabila,
cred, greu poate fi stabilit un soroc. De
obicei, nu prea lunga. Dar sunt exceptii.
Stiti ce spune Gide: ucenicul bun se
cunoagte prin aceea ca isi paraseste
maestrul — ori il ataca! Sunt si cazuri de
ucenicie extra-literard: a unui scriitor
format”, care aderd la gandirea unui
filosof, wunui ideolog. Exemple:
atasamente pentru lorga, un Parvan, un
Radulescu-Motru, un Nae Ionescu. Eu
unul l-am apreciat pe Nae foarte mult.
Pe Vianu, insa, Doamne iarta-ma, l-am
respectat; dar nu mi-a fost deloc
simpatic.

—  Mai pastrafi  manuscrise
nepublicate din acei ani? Se poate
desparti scriitorul de cartile sale? De
manuscrisele sale? Chiar daca acestea
sunt mai putin implinite? (Suportul
ultimei parti a intrebarii mele: e un
copil nereugit mai putin sau mai mult
iubit de parintii sai?

— Adevaratii scriitori 1si pastreaza
manuscrisele ca ochii din cap. Exemplu
categoric: lada de manuscrise a lui
Eminescu. N-a fost un sedentar, se tot
muta, avea o fire vagabonda, insa
»lada” (cufarul) i-a fost ca o racld cu
moagste sfinte! E si aceasta o dovada
puternica a autenticitatii geniului sau, a
puterii sale artistice. Iar Tolstoi spunea:
imi iubesc nevasta, dar mai abitir imi
iubesc romanul. Trotchi, la Brest —

cu note pentru un
roman. Tema si actiunea s-ar mai fi
putut reface, nu insd expresiile si
frazele notate, care singure erau in
masura a da romanului un caracter de
autenticitate, de vitalitate. Mi-au
ramas, in parte, texte din studiul
istoric Post bellum (Franta dupa 1870
si Germania dupa 1918) si Apararea
si prezentarea omului modern (scrisa
in 1938).

— Afi iubit? Afi fost iubit de — iatq,
am refineri, sfiiciune, mi se pare cd e
impudic sa pun o astfel de intrebare
— o femeie? (,,Daca dragoste nu e,

nimic nu e’ — o spune cu atdta
gravitate §i profunzime, cred, Marin
Preda).

— Cer voie sa tac.

O marturisire, totusi, sd fac: am
cunoscut, aveam vreo doudzeci de ani,
iubirea, am stiut si eu ce Inseamna a ti
se parea cd lumea e a ta, ca tu Incepi
lumea, a pluti in euforie si in fericire
absoluta. A.G. si eu nu ne-am casatorit.
Astazi, cand ni se Intdmpld si ne
intalnim, ne privim cu atentie, acoperiti
de praful abraziv, de funingina si de
noroiul anilor, ne privim si cred ca
amandurora ne pare foarte bine ca nu
ne-am casatorit.

Ei, fericirea, cum zice Proust, e cel
putin pentru unii oameni, o eroare.

P.S. — Imi cer iertare pentru
mizerabila dactilografiere.

Un sfat (daca aveti copii): puneti-i,
cu stragnicie, sa invete latineste si
greceste.

(Text nedatat, scris, cu siguranta la
Rohia, in chilia sa ori in biblioteca
mandstivii, pentru rdanduirea careia
primise ascultare, ca vietuitor calugar
al obstii  manastiresti. Pe plic,
Targu-Lapus, 10 111 1987)

N. STEINHARDT
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Foto: Scrisoare in facsimil cdtre

Nicolae Baciut



EMINESGU DESPRE CUZA -
8, EFTUR TN NREP

Intre cea de-a treia epocd a
istoriei  noastre, dupd cum
stabileste Eminescu, ,,Suta a XVIII
si a XIX. Epoca de decadenta”
(Mss. 2263, f. 17), si istoria
nationala, adicd in ,epoca de
tranzifiune”, personalitatile
istorice, care se deschid ,relatiei

vii”’ cu baza

Ciobanul din piesa Razvan si
Vidra a lui Hasdeu, simbol al
adevaratului popor roman de care
Domnul se legase  pentru
totdeauna. lar la 1anuarie, 1870,
dupa ce cu doua zile in urma, cu
ocazia sarbatoririi Anului Nou de
catre cele douda societati ale
studentilor romani de la Viena,

averilor mandstiresti, o ,,/lege de
dreptate” sociala, reforma agrara
si, in fine, noua lege electorala. in
Mss. 2264, 315 5., Eminescu
subliniaza: ,, ...lovitura de stat este
a lui Cuza. Ca sd facd fapte mari.
Toatdi lumea a fost cu dumnealui.
Da drepturi natiunii intregi’.
»~Relatia vie” cu poporul, cu

tinuse cuvantarea
O scriere criticd
intru apdrarea lui
Aron Pumnul,

existentiald a istoriei,
devin purtatoarele
constiintei acesteia §i,
prin ,,viclenia istoriei”,
individuali exemplari,
de importantd istorica
nationalda. Statura lor
are stralucirea ,florii

S"“-—-n..
o

Hfaranul — adeva-
rata natiune romd-
neasca”, cum 1l
considerd poetul, a
fost modul sub care
universalul a luat

forma individua-
lului, facand din
Cuza personalitate

istoricd exemplard.
Pe aceasta premisa

dintre

n unul
de aur”, cand actele pe o
. A ,.batranii
care le savarsesc — .
Sy e nostri
considerd poetul — au . o
. . anteluptatori

marca  universalului.

Intr-o asemenea epoci, plini de
contradictii si-n care se pune cu
stringentd adaptarea poporului
roman la viata moderna, de
autodeterminare  nationald, a
germindrii acelui ,,nucleu istoric
romdnesc” din epoca eroicd a
romanilor, se impune cu nece-
sitate ca universalul sd se Intrupe-
ze intr-un individual; ratiunea
istoriei s se manifeste prin actele
unui individ, ridicandu-l la
potenta universalitatii, ca, apoi,
prin rasucirea ei vicleand, sa-i
anuleze individualul, sa-1 faca sa
nu-si mai apartind, sa devina
expresie a necesitdtii nationale.
woarta oamenilor e tragicd”,
subliniazd poetul, concluziv, in
., Timpul”, din 2 mai, 1882 (M. E.,
Opere XIII, p. 121), referitor la
Alexandru Ioan Cuza.

Nu este Intamplator ca tanarul
poet, nsotind trupa de teatru a lui
Mihail Pascaly, in vara anului
1868, trece printr-o serie de orase
transilvanene, nu altele decat cele
prin care, cu doi ani mai devreme,
pe sub privirea inldcrimata si a
romanilor de aici, trecuse, in
exilul sau, Alexandru Ioan Cuza;
poetul interpreteaza rolul

in cauza ro-
manilor”, Eminescu, in fruntea
unui grup de studenti, 1i face o
vizita lui Alexandru Ioan Cuza, la
Ober-Dobling, aducandu-i fostului
domn omagiul tinerimii romane
(v. V. Gherasim, Eminescu la
Viena, in Junimea Literard, 1923,
p. 375). Este o vizitd care are
proportii simbolice, fiindcd ea
marturiseste, de fapt, despre
continuitate la nivelul fiintei si
congtiintei  nationale.  Actele
politice si social-istorice realizate
de Cuza, insemnand aparitia ,,nou-
lui” In istoria noastra nationala,
rezoneazd In cele de intemeiere
culturald, implinite de Eminescu,
la nivelul universalitatii.

Marile acte pe care le-a
infaptuit Cuza sunt necesitatile
natiunii, aplicind  conceptele
poetului, de filosofie a istoriei, de
rezonantd hegeliana, el, ca ,,agent
credincios al istoriei”; ele, ca
parte importantd din ,,suma vietii
noastre istorice”. Se stie ca
lovitura de stat, de la 2 mai 1864,
a executat-o impotriva celor care
se opuneau ,,de a duce Romadnia
pe calea propagirii”, prin ea
realizand, alaturi de secularizarea

si de la aceasta
altitudine sunt judecate actele sale
si, prin comparare, actele politi-
cienilor de dupa, epoca lui Cuza
fiind o ,piatra de hotara ™. In ea
s-a fost auzit ,.geniul poporului”
de catre domn, atiat ca determi-
nanta a unitdgii romanilor, cat si a
libertatii de sine a acestora, in
plan social. In aceasta epoci , fap-
tele mari” ale acestei personalitati
politice au coincis cu ,,drepturile
natiunii intregi” si, de aceea,
»toatd lumea” a fost de partea sa.
Altfel cum se explica faptul ca, de
pilda, in 1870, in judetul Mehe-
dinti, la colegiul al IV-lea (al
taranilor), Cuza, desi fiind inde-
partat de tara, este ales deputat!?
Cand se repetd votarea, se obfine
acelagi rezultat!? Sau, la Turnu
Severin, la colegiul al II-lea, unde
e ales senator!? (v. C. C. Giu-
rescu, Viata si opera lui Cuza
Voda, Ed. Stiintifica, Buc., 1970,
p. 457). Eminescu a luminat a-
ceasta ,,relatie vie” si a situat-o ca
un punct de referinta in judecatile
sale politice, economice si social-
istorice, privind prezentul sau.

Cea mai vie constiinta istorica
a poporului nostru, cutremurata de
contradictia epocii sale, incerca,
cu un puternic simt dialectic (si
istoric), sa opund rupturilor ideea
continuitatii conservata in —
DUMITRU VELEA



samburele primenirii. In articolul
Studii asupra situatiei, cu care
Eminescu incepe activitatea de
redactor-sef al ziarului ,,Timpul”,
publicat de-a lungul a cinci zile, din
7 pana in 24 februarie 1880, poetul
explica: ,,Toate atributele unei
neatdrndri reale s-au castigat de
catre Voda Cuza exceptand firma
acestei realitati. In fapta,
jurisdictiunea consulard si-a pier-
dut terenul sub domnia lui, secu-
larizarea averilor inchinate s-au
operat, desi calugarii greci se
gaseau in supusi ai puterii suzerane,
ai Portii, s-au infiintat o armata
relativ numeroasa si completa, s-au
proclamat neatirnarea  bisericii
nationale pe baza vechilor drepturi
ale  Mitropoliei  Moldovei  si
Sucevei, vechii consuli generali
devenira de fapt, desi nu prin
titulatura, ministri  diplomatici,
relatiunile internationale ale statului
roman erau Iincredintate unui
ministru al afacerilor exterioare in
regula, incat intregului aparat al
unei depline suveranitati interne si
externe nu-i lipsea decdt numele

propriu, ce pdrea a lipsi din
dictionarul Apusului european.”
(M.E., Opere XI, pp. 20-21).

Facand bilantul ,,situatiei exterioare
a statului”, care ,e atit de
nefavorabil epocei de la 1866
incoace”, Eminescu nota ca
autonomia noastra a stiut ,,a se face
destul de respectata” prin Cuza, ca
Linmultirea scoalelor’s-a facut in
»epoca lui Cuza” (,,Timpul”, 8 iulie;
op. cit., p. 240), ca in timpul lui s-
au introdus cele mai multe forme de
institutii din tarile apusene, ca o
necesitate impusa de modernizarea
statului national roméan. ,,Domnia
lui Cuza e istoriceste cea mai
insemnatd de la fanarioti incoace”,
afirmd Eminescu in ,,Curierul de
lagi”, din 8 martie 1877 (M.E.,
Opere 1X, p. 343), dar in ea s-au
gasit, ca o invaluirea a ,,noului”si
elemente ale subiectivismului si ale
dureroasei  contradictii  dintre
~forma” si ,.fond”, dintre ,,ideal” si
Sreal’. ,Legea rurald — se conchide
in ,,Timpul”, din 27 ianuarie 1882 —
, reguland o mare cestie sociald, a
pus un capat neobositelor intrigi
ale agitatorilor, cari izbutiserd a
aduce in fara o anarhie devenitd

intolerabild. Onoarea rezolvarii
acestei amari cestii revine domniei
lui  Cuza, sub auspiciile d-lui
Cogalniceanu. Aplicarea s-a facut,
lucru extraordinar, fara zguduire.”
(M.E., Opere XIII, p. 42).

Prin recurs la ,rasaritul de
soare” al epocii lui Alexandru loan
Cuza, spre a spune cu cuvinte
hegeliene, Eminescu judeca epoca

sa si o acuza sub toate
determinantele, indeosebi, din
perspectiva moralitatii vietii
politice. Poetul denuntd opiniei

publice pe o parte dintre politicienii
prezentului sdu ca tradatori ai
intereselor tarii, si, mai ales, pe
participantii la complotul detronarii
domnitorului. ,.Fafa cu guvernele
economice, modeste, harnice ale
Domnilor romani de la 1821-1857,
fata cu guvernul de emancipare
politica si socialda a lui Cuza Voda
se va-ncepe de-acum inainte, in
zilele lui Carol Ingdaduitorul, o a
doua editie a fanariotilor.” ([Se-
ntelege ca dupa manifestul...]
editorialul din ,,Timpul”, 25 martie
1883; M.E., Opere XIII, p. 279).
Tot ceea ce nu reprezenta interesele
natiunii era, pentru poet, o alienare
politicd; totul se ,,citea”, semnala el,
conform intereselor subiective ale
politicienilor, si totul era strdin de
»geniul  national” al poporului
roman. ,,Daca vom cerceta istoria
rasturnarii lui Cuza — noteaza in
Mss. 2255, 417 r. —, vom afla ca
aproape tofi conspiratorii
rasturnarii lui Cuza, afara de cadtiva
amagiti, erau Strdini. Strainii au
adus un strain.” Sau, In Mss. 2257,
421, ,poporul romdnesc nu e
capabil nici de tradare, nici de
infamie (11 februarie n-au fost
romdnii, Candiano grec, Pilat grec,
Leca bulgar)” (M. E.
Fragmentarium, Ed. Stiintifica si

Enciclopedica, Buc., 1981, p. 563).
,Istoria” lui Cuza ar repeta pe cea a
lui  Tudor Vladimirescu  (v.
»Timpul”, 29 iulie, 1881; M.E.,
Opere XII, p. 268), sau, completam
noi, pe cea a lui Mihai Viteazul.
Coroborand neputinta  asimilarii
caracterului cu teoria varstelor in
cazul unei rase batrane, in Mss.
2264, 9-10 r., el scrie: ,,Constatam
cu adevarata mdndrie ca intre
tradatorii  militari de la 11
februarie n-a fost mai nici un
romdn, cd tofi aciia erau greci,
incepdand cu fiul faclierului grec de
la Botosani. Noi il credem pe
romdn capabil de cruzime, de hotie
la drumul mare, de tradare nu-l
credem capabil.” (M.E., Opere XII,
p. 498). Dar se stie, la aceastd
rasturnare au participat, din umbra,
partidul liberal, in special prin
actiunile lui C.A. Rosetti (v. C.C.
Giurescu, op.cit., pp. 360-391), si
unii reprezentan{i ai partidului
conservator. Deplangand lipsa de
caracter a acestor politicieni, cu
consecinte nefaste pentru viitorul
tarii, intr-un articol-confesiune, din
martie 1881, (Ceea ce-mi roade
inima...), (Mss. 2276, 195 r.),
Eminescu, intr-o aprinsd tensiune
intelectuala si cu o mare forta de
penetratic politicd prin valurile
prezentului (totdeauna greu de
descifrat), scrie: ,,De cdte ori
partidele s-au unit, nu s-au unit
decdt spre a face un mare rau
natiei. S-au unit la 66 ca sa
rastoarne pe Cuza”. Si mai departe:
wDaca nu l-ar fi rasturnat,
niciodata unirea Ardealului cu
Ungaria nu se facea.” (M.E., Opere
XII, p. 460).

In articolele sale din presi i-a
urmadrit pe toti cei care au participat
la condamnabilul act, pe ,,camarila
sau eroii de 11 fevruarie (...) , cari
se rasfata azi in sofalele statului ce
impodobesc palatul” (in editorialul
[Din  actele publicate...], in
,»Limpul”, 7 februarie 1882; op. cit.,
p. 48) si le descrie cu amanunte
ascensiunea in administratia
statului: de la Teodor Chirita, —

Foto: Theodor Aman — Unirea
Principatelor (1857)



»ceprazar §i vizitiu la drosca cu
care a fost deportat Voda Cuza”,
ajuns in comitatul electoral, si
pand la colonelul de vanatori,
Dimitrie Lecca, Tnaintat general.
Contra  eufemismului, poetul
numeste lucrurile cu numele lor
propriu. ,,Citam — scrie el, In acest
sens, in editorialul [Se zice ca
prea dam...], din ,Timpul”, 21
mai 1882 —, exempli gratia, pe
eroii nocturni de la 11 fevruarie.
In lexiconul oricarei limbi din
lume  purtarea  gardei  si-a
ofiterilor se numeste frangere de
Jjuramdnt §i de onoare militara,
felonie. La noi s-a botezat treaba
aceasta, «contractul
sinalagmaticy”. ,,(...) daca cineva
crede cd trebuie, sa moara pentru
o idee, sa se hotareasca a primi
moartea, care-n cazul acesta nu
era fizica, ci civild. unul singur
din acei oameni a avut destul
sentiment de  soldat pentru
intelegerea aceasta. El a simtit ca
trebuie sa scuteascd tdndra
armata de privelistea odioasa a
ramdnerii in rangurile ei, a simfit
cad existenfa sa e imposibila intr-
un corp constituit pe baza
fidelitatii si onorii ostasesti; s-a
ascuns §i s-a izolat, s-a sinucis
cetdteneste. Pe ceilalti i-am vazut
gramadindu-se inainte, ba sezdand
in cupeaua suveranului, alaturi de
el...” Si, ca pe o lege morala: ,,0
armatd in campanie se foloseste
de spioni, dar nu-i decoreaza, nu
face din ei demnitari publici. I-o fi
platind poate, dar ii plateste din
fonduri nemadrturisite, caci
constiinta  niciuni  popor nu
suportd remunerarea publica a
tradarii §i feloniei.” (M.E., Opere
X1, pp. 120-121). Ori: ,,Voi ati
facut din felonia nocturna de la 11
fevruarie un merit, voi afi ardtat
prin zilnica pilda ca coruptia e
mijlocul cel mai lesnicios de trai
in  Romdnia.” (din editorialul
[«Pseudo-Romdnuly ne cere...],
,»Timpul”, 16 mai 1882; M.E.,
op.cit., p. 119). Din perspectiva
necesitatii  unei moralitdti a
spiritului public, Eminescu tine
sd-si reafirme pozifia contestatara

nu doar fatd de incalificabilul act,
sau, In sens larg, fatd de intreaga
epoca de dupa Cuza, ci si de
consecintele social-istorice ale
rasplatirii publice pe care aceasta
le are asupra spiritului public. A
trebuit ca in ,bucuria senind” a
proclamadrii Romaniei ca regat (in
14 martie 1881) ,sa caza o
picdtura de amardciune” — scrie
cu tristete Eminescu in ,,Timpul”,
din 18 martie 1881 — initiativa
acestei  propuneri  oferindu-se
generalului Dimitrie Lecca, fostul
colonel de vanatori”; actul
acestuia de trddare are o umbra
fara margini. ,,Gura care ar fi
putut sa-l ierte — aminteste
Eminescu — e inchisa pentru
totdeauna; mdna care i s-ar fi
putut intinde cu prietenie §i mild,
ca odinioard, se preface in
tarana. Sa se tina minte bine ca
Voda Cuza a iertat prin viu grai §i
in scris tuturor... absolut tuturor,
numai colonelului Lecca si altor
cdtorva nu; nu pentru el personal,
ci pentru pata pe care acesta a
pus-o pentru vecii vecilor pe
steagul tarii. E unicul caz in
istoria romdnilor.” Si, printr-o
inaltare la ordinea ontologicd a
istoriei si a constiitei justifiare a
acesteia, cuvintele eminesciene
capata tais sacru: ,,Ei bine, fostul
colonel de vandtori Isi
inchipuieste insd ca existd, nu in
Romdnia, dar in universul intreg,
de la Polul nord pdna la cel de
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sud si in curmezisul celor douad
emisfere, un singur om care Sd-i
datoreasca raspundere sau sd-i
mai ceard rdspundere? Mortilor
de soiul acesta nu li se datoreste,
nu li se cere raspundere. Ei sunt
afara de cerul omenirii, precum a
fost Cain, a carui fapta e o
copilarie pe ldnga cea din
noaptea de 11 fevruarie. Daca
acest d. ar fi avut curajul pe care,
pretinde a-l avea azi, cdand orice
fiinta vietuitoare il dispenseaza de
raspundere, ar fi sfarsit de-a doua
zi dupa 11 fevruarie cu sine
insugi, pentru a sterge pata de pe
niste bieti soldati nevinovati si
amagiti, care fusesera scosi din
cazarma  sub  pretextul ca
«doamna ndscuse un copily 7
(M.E., Opere X111, pp. 103-104).
Este cunoscut raspunsul pe
care 11 dda Eminescu discursului
public al lui V. Boerescu, tinut la
14 februarie 1882, 1In sala
Ateneului, si publicat de oficiosul
,Romanul”. Sub titlul Momente
din viata Iui Cuza Vodad,
Eminescu publica in ,,Timpul” din
27 februarie 1882, un comentariu
fara comantarii, incheiat cu
cuvintele adanc sapate 1n piatra si
in 1nimile romane: ,Vor trece
veacuri §i nu va exista romdn
caruia sa nu-i crape obrazul de
rugine de cdte ori va rdsfoi istoria
neamului sau la pagina lui 11
fevruarie §i stigmatizarea acelei
negre felonii va rasari pururea in
memeoria generatiilor, precum in
orice an rdsare iarba ldnga
mormdntul  vandutului  Domn”
(M.E., Opere XIII, p. 64). Sunt
cuvinte sacre ale geniului nostru
national pentru Alexandru Ioan
Cuza, aceastd  personalitate
exemplard a istoriei noastre
nationale. Atunci, la 1 ianuarie
1870, cand tanarul Eminescu i-a
dus onorul, lumina marilor ochi ai
Domnitorului s-a transmis, ca o
corold, si viitoarelor cuvinte ale
acestui poet si geniu al roménilor.

Foto: Theodor Aman, Proclamarea
Unirii



Vatra veche dialog cu
MIRCEA
REGNEALA

: I
DRAMA
BIBLIOTECARULUI
CONTEMPORAN AFLAT
MEREU iN LUPTA CU TOT
FELUL DE ,,BALAURI”

Prof. univ. dr. Mircea Regneala,
director al Bibliotecii Centrale Uni-
versitare ,,Carol I” din Bucuresti vre-
me de sapte ani (2003-2010), membru
al Comisiei Nationale a Bibliotecilor
si al Consiliului National al Biblio-
tecilor din Invataimant, presedinte al
Asociatiei Bibliotecarilor din Roma-
nia si al Federatiei Asociatiilor de Bi-
bliotecari din Romania, membru fon-
dator al EUCLID (European Associa-
tion of Library and Information Edu-
cation and Research), reprezentant al
bibliotecilor stiintifice romanesti in
LIBER (Ligue des Bibliotheques Eu-
ropéennes de Recherche), reprezen-
tant al Romaniei in programele
EBLIDA: CEOUP (Central and
Eastern European Copyright User’s
Platform, 1998-1999) si CELIP (Cen-
tral and Eastern European Licensing
Information Platform, 2000-2001),
director al Revistei Romane de Biblio-
teconomie §i Stiinta Informarii, un
impatimit de carte si de fosnetul ma-
tasos al filelor de manuscris, un cartu-
rar in sensul deplin al cuvantului.

Din distribuitor de publicatii,
bibliotecarul contemporan a devenit
distribuitor de informatii

RL: Stimate domnule profesor,
as incepe cu o nedumerire: ce cautd
un ,,soarece de bibliotecd” 1n jungla
care este societatea romaneascd de
astazi?

M. REGNEALA: fin primul
rand, vreau sa va atrag atentia cad
sintagma aceasta nu mai este de
actualitate, a functionat in secolul al

XIX-lea si poate In prima parte a
secolului al XX-lea, dar in niciun caz
astazi. Atunci bibliotecarul era un om
care stitea numai Intre carti, de aici si
porecla. Astazi, si prin astizi inteleg
ultimele 3-4 decenii, rolul si rostul
bibliotecarului e altul. Din persoana
care oferd carti, a devenit persoand
care ofera informatii. In epoca
contemporand nu mai este nevoie sa
existe cineva care sa imprumute carti.
Cititorul le ia singur din raft, le trece
pe la magina de imprumut, apoi prin
portile antifurt si pleaca cu ele acasa.
La fel procedeaza la restituire. Ade-
sea, nu vede niciun bibliotecar. Veti
intreba ce face bibliotecarul. Ei bine,
el se ocupd de cititorii care solicita
informatii. Astdzi, cand vorbim de
biblioteca hibrida, cu carti i tot mai
multe publicatii electronice, e nevoie
de cineva sa explice, sa dea lamuriri
cum sa fie cautate informatiile de care
utilizatorii au nevoie. Treaba anevo-
ioasd, care presupune pricepere. Tre-
buie sa stii cum sa te descurci §i sa
gasesti intre milioane de date de pe
internet si din bazele de date tocmai
pe acelea de care utilizatorul are
nevoie. Ar fi multe de spus spre a
intelege pozitia bibliotecarului con-
temporan. Din distribuitor de publi-
catii, bibliotecarul contemporan a
devenit distribuitor de informatii.

RL: Din 2005, printr-o Hotarare
de Guvern, s-a instituit, pe 23 aprilie,
Ziua bibliotecarului. Dintre multele
semnificatii ale acestei zile de prima-
vara, imi place sa cred ca s-a avut in
vedere si/sau, mai ales, sarbatoarea
crestind a  Sfantului  Gheorghe.
Inseamnd cumva ca Biblioteca si
bibliotecarul au de infruntat/invins un
balaur?? Ma refer, in continuare, la
categoria din ce in ce mai restransi a
,soarecilor de biblioteca”, pusi in
situatia de a rezista in conditii extrem
de vitrege. Este o luptd dreapta? Ce
sulita, ce arme are in dotare si... ce
sanse pastreaza??!

M. REGNEALA: Intrebarea
dvs., desi pusd oarecum in gluma,
ascunde o situatie tragicd — drama bi-
bliotecarului contemporan aflat mereu
in luptd cu tot felul de ,balauri”. S-a
dus pozifia privilegiata a biblioteca-
rului din timpurile vechi si chiar de la
noi din perioada interbelica, atunci
cand bibliotecarul era sinonim cu
omul de stiintd, cu savantul. Astazi,
lucrurile stau complet altfel, din cu-
noscator admirat al cartilor pe care le
are in grija a devenit un simplu func-
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tionar, ignorat de autoritati, care il
platesc prost, vreau sd spun mult mai
prost decat pe altii. Este omul care
indurd toate vicisitudinile vietii cu
stoicism, mandru adesea de cultura pe
care stie cd o are si pe care multi altii
nu o au, bucuros sa stea inconjurat de
acesti prieteni minunati care sunt
cartile si care nu-l tradeaza niciodata.
Totusi, astazi, trebuie sa o recunoas-
tem, numadrul celor care devin biblio-
tecari din vocatie este din ce in ce mai
mic. De altfel, insasi profesia e alta.
Bibliotecarul contemporan este omul
care stie sa lucreze cu calculatorul, sa
caute pe internet fie in cataloagele
altor biblioteci Intr-un sistem com-
plex de cataloage colective, fie in
baze de date din ce in ce mai sofis-
ticate. Bibliotecarul care 1si cunoaste
bine meseria este in stare astdzi din
zece carti sa stie care este cea mai
potrivita pentru un anumit cititor.

RL: Va asigur cd nu a fost nici
cea mai micd urmd de glumid 1In
intrebarea mea, ci multd amaraciune.
Dar, sa continuam! De fapt, sa insist-
tam: unde trebuie sd ni-l imagindm i
unde 1l gasim, practic, azi pe biblio-
tecar: cocotat pe o scard, printre
rafturile unui depozit, cu bratele pline
de carti usor prafuite ori in fata unui
computer, un fel de dispecer al
informatiei?

M. REGNEALA: Am rispuns la
o parte din aceastd intrebare.
Biblioteca de astazi, au decis vocile
cele mai autorizate In domeniu dupa o
disputd de céateva decenii, este o
biblioteca hibridd — termenul nu este
prea elegant, dar asta e —, cu carti pe
suport hartie si publicatii electronice
digitale. Se vorbeste tot mai frecvent
de carti electronice al caror numar
este in continud crestere in toate
bibliotecile. Daca oamenii s-au
obignuit cu cartile pe hartie de cateva
secole, ei vor trebui sa se obisnuiasca
si cu cartile pe format electronic. Aici
existd o problemad de generatii: daca
generatia care este astazi in jur de 55
de ani respinge noii suporti de
informatii, generatia tanard se simte
foarte bine cu lectura pe suport
electronic. Trecerea spre epoca
electronica, spre societatea digitala
sau, cum se spune astazi, societatea
cunoasterii, se face, cum se intampla
adesea, cu suferintd din partea unora.

RL: Existd diferente intre un
,lucrator” din Biblioteca din —

A consemnat
RODICA LAZARESCU



Alexandria si unul din Biblioteca
din... Alexandria? Sa aiba dreptate
John Foskett cu a sa teorie privind
procesul de alienare la care este
supus bibliotecarul zilelor noastre?

M. REGNEALA: Acum nu
inteleg exact la care Alexandrie va
referiti, la cea din Egiptul de astazi
sau la cea de odinioara, adica din
secolul IV, inainte de Hristos, care a
fost simbolul bibliotecii totale,
bibliotecii complete cu tot ceea ce se
scrisese pana atunci. Borges spune ca
aceastd bibliotecd a creat simbolul
totul si pentru totdeauna care plasa
aceastd bibliotecd in aspiratiile
umanitatii spre infinit. Nu stiu daca
aveti cunostinta cd, de cativa ani,
guvernul egiptean a recreat Biblioteca
din Alexandria — in amintirea marii
biblioteci de odinioarda — fireste o
biblioteca moderna, unde toate statele
sunt invitate si daruiasca carti. In ce
priveste situatia bibliotecii din orasul
Alexandria de la noi nu stiu ce sa va
spun. Existd acolo o biblioteca
publica si cateva biblioteci scolare cu
bibliotecari salariati, care Iincearca,
din cate stiu — pentru ca ii cunosc pe
unii dintre ei — sa-si faca bine datoria.

RL: Giuseppe Granieri
pronostica in ,La Stampa” din
24.08.2011  sfarsitul cartilor pe
durata unei generatii de acum incolo,
referindu-se — fireste — la cartea de
format clasic. Este chiar asa de
iminent pericolul?

M. REGNEALA: Ceea scria
Giuseppe Granieri in ,,La Stampa”
este probabil sfarsitul unei discutii,
care — asa cum remarcam mai inainte
— dureaza de cateva decenii. In anul
1981, deci exact in urma cu trei
decenii, aparea la Londra cartea lui
James Thomson, Starsitul
bibliotecilor. Era, fireste, in gandirea
autorului, sfarsitul cartilor pe suport
hartie. Autorul cartii, entuziasmat de
,promisiunile” facute de specialisti
viitorului cartilor electronice,
considera cd orice concept de
bibliotecd ce pleaca de la carti pe
rafturi este Tn mod cert o eroare si ca
civilizatia poate muri sufocatd de
propria sa pletora tipografica.
Thomson gresea. Cartea pe hartie isi
dovedeste calitati imbatabile: e mica,
usoara, mobila, decupabila,
remontabild, usor de reprodus,
disponibila si ieftind. Sunt calitati
care nu pot fi inlocuite — cel putin in
acest moment — de cartile electronice
indiferent de numirile pe care ele le

poarta si de eforturile producatorilor
de a realiza carti electronice cat mai
aproape de cartea pe hartie.

Numai impreund putem face
ceva durabil pentru profesie

RL: Ce este ABR?

M. REGNEALA: ABR este
sigla Asociatiei Bibliotecarilor din
Romania. Este o asociatie care
sprijina interesele bibliotecarilor din
toate cele cinci tipuri de biblioteci
recunoscute pe plan mondial:
nationale, universitare, specializate,
publice si scolare, care sunt membrii
asociatiei noastre. Statutul asociatiei
este unul care confera fiecarui tip de
bibliotecd o autonomie profesionala
completa in cadrul diviziunilor si
sectiunilor. Regretim ca nu toti
bibliotecarii din Romania fac parte
din ABR si nu inteleg cé izolarea este
paguboasd. Numai Impreund putem
face ceva durabil pentru profesie.

RL: Vi s-a reprosat adesea nu
numai cd ati neglijat bibliotecile
scolare, ci chiar faptul ca ati dezbinat
cele doud categorii de personal. Ce
raspundeti unei asemenea acuze?

M. REGNEALA: De asti datd
chiar ca nu inteleg la ce va referiti.
Dacd aveti in vedere bibliotecarii
scolari si cei universitari, cred ca va
ingelati. Dimpotriva, bibliotecarii
scolari reprezintd categoria cea mai
numeroasd din asociatia noastra
pentru care se organizeaza cele mai
multe cursuri de perfectionare si alte
forme de activitate profesionald.
Diviziunea biblioteci scolare, condusa
de bibliotecari scolari, desfasoara
acele activitati care sunt cerute de
bibliotecarii scolari. Nu exista vreo
neintelegere intre bibliotecarii scolari
si cel universitari, care reprezinta a
doua categorie de membri ai
asociatiei noastre. Experienta mai
vastd a celor din urmad constituie
adesea subiect de instruire pentru
bibliotecarii scolari.

Cele mai lovite institutii din
domeniul culturii sunt bibliotecile

RL: Mai putem vorbi de un
,colaps” al bibliotecilor romanesti —
asa cum titrati intr-un articol din
2004? Care este situatia ,,la zi”?

M. REGNEALA: Fira indoiala,
situatia denuntatd de mine in 2004 nu
s-a schimbat in bine, dimpotriva, in
conditiile crizei actuale, cele mai
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lovite institutii din domeniul culturii
sunt bibliotecile. Daca bibliotecile din
invatamant au suferit la fel ca
celelalte institutii culturale in ultimii
doi ani de la declansarea crizei,
bibliotecile publice au fost pur si
simplu  decimate in  privinta
personalului. Reducerile au fost de la
20 la 60 la sutd. Printre cele mai
lovite se afla biblioteca publicd din
Constanta, a cérei schema de personal
a fost drastic redusd de concedierile
produse 1n 2010, 1n flagranta
contradictie cu cerintele acestui mare
orags si cu prevederile Legii
bibliotecilor. Credeti cd cineva este
suparat de aceste lucruri?

RL: As incheia cu un ping-pong
reportericesc, pe care l-am mai folosit
si cu alte ocazii. Intrebari scurte,
raspunsuri asemenea. Asadar:

Numiti trei biblioteci celebre din
lume si trei din tara noastra!!

M. REGNEALA: Library of
Congress, din SUA, British Library
din Marea Britanie si Bibliotheque
Nationale de France, aceasta — in ce
priveste bibliotecile straine, Biblio-
teca Centrala Universitara ,,Carol I”
din Bucuresti si Biblioteca Academiei
Romane — doar doua pot cita.

RL: Numiti o personalitate din
tara noastra, care-si leagd numele de
biblioteca!

M. REGNEALA: Joan Bianu,
fondatorul Bibliotecii ~ Academiei
Romane.

RL: Care este/trebuie sa fie
principala calitate a unui bibliotecar?

M. REGNEALA: Cunoasterea
cerintelor de studiu si cercetare ale
utilizatorilor.

RL: Mentionati trei cauze ale
deprecierii meseriei de bibliotecar (la
noi).

M. REGNEALA:

1. Inmultirea fird precedent a
numarului de publicatii.

2. Lipsa, timp de peste 40 de ani,
a Invatamantului de specialitate.

3. Dezinteresul autoritatilor.

RL: Mentionati trei solutii pentru
iesirea din impasul 1n care se pare ca
ne aflam.

M. REGNEALA:

1. O legislatie favorabild biblio-
tecilor i respectatd de autoritati.

2. Incadrarea in biblioteci numai
a persoanelor cu studii de specialitate.

3. Achizitia ritmica de publicatii.

RL: Va multumim, stimate
domnule profesor, in numele
cititorilor revistei!
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Romantici au fost scriitorii care
au vazut in trecutul istoric semintele
fara de pret ale viitorului, aceia care
au vazut sufletul omenesc palpaind
plin de sperantd si de candoare la
marile lumini ale zilelor verii, cand
polenul se lasa usor deasupra florilor
si produce marile schimbari din
gradinile veacului. Mihai Eminescu a
fost, in acest sens, cel mai mare
scriitor romantic pe care-l avem, iar
faptul ca-l consideram astfel pana
acum dovedeste ca sufletul romanesc
insusi e inclinat spre romantism.
Acest mod de a privi lumea, care este
tolerant §i 1inclinat spre iubire de
oameni, face parte nu doar din
identitatea literaturii, ci exprima chiar
o parte Insemnata a identitatii natiunii
romane. O altd cale larga a gradinii
culturilor veacului al XIX-lea se
numeste Realismul. Ea apare cam de
la jumatatea veacului, dupa revolutiile
de la 1848, ca urmare a nevoii oa-
menilor de a evalua clar ce se intdm-
plase, ce optiuni de viatd le oferda
viitorul, In lungul carui drum trebuie
si-si clideasca viata. In spatiul lite-
raturii roméane, vocile cele mai perti-
nente ale secolului au fost Nicolae
Filimon, Ioan Slavici, I.L. Caragiale,
Anton Bacalbasa, Constantin Mille.
Intre aceste doud cai mari ale literelor
secolului al XIX-lea, se tes o multime
de carari mai mici, absolut fiecare
scriitor combind dupa firea si voia sa
modalitatile de a face literatura.
Inventatorii unor modele noi apar tot
spre sfarsitul acestui veac.
Specializarea scriitorilor a devenit
atdt de mare, sincronizarea cu lumea

A IEREHTLETREREEY

europeana atdt de vie, incat inovatia
merge spre re-asamblarea artelor.
Scriitorii sunt cei care, privind
tablourile pictorilor impresionisti, se
gandesc sa scrie asa cum ei pictau, in
tuse suprapuse, astfel  incat
personajele se compun nu de la
inceput si definitiv, ci se descopera pe
masura lecturii, continuu si adesea
contradictoriu. Abia veacul XX va
duce la stralucire impresionismul ro-
manesc. Tot asa parnasianismul, sim-
bolismul si diverse alte modernisme.
Ceea ce trebuie sa observam,
inainte de a incheia acest scurt excurs
asupra determinarilor culturii
secolului al XIX-lea, este chiar
povarnisul abrupt, panta ametitoare
pe care veacul asaza gradina noastra
literara. El incepe cu iluminismul, dar
spiritele natiei folosesc toate colturile
inteligentei omenesti pentru a urca
pieptis spre luminisul de sus, unde
creatia romaneascd se va aldtura celei
universale. Baza de sustinere, piatra
durd a muntelui care permite acest
urcus, o formeaza in continuare
etnografia si folclorul. Cand n-au fost
in mod expres culegitori de folclor
(Petre Ispirescu, Athanasie Marian
Marienescu, Simion Florea Marian,
Th.T. Burada, Ion Pop Reteganul, Tu-
liu Alexandru Zanne, Andrei Barsea-
nu, Elena Didia Odorica) sau teoreti-
cieni ai relatiei stranse dintre folclor
si literatura romana culta (Alexandru
Lambrior, Dan Dimitrie, Enea Ho-
dos), scriitorii l-au folosit ca pe o
substantd a mesajului lor literar (An-
ton Pann, Vasile Alecsandri). Subtex-
tual, desi neexprimat in formularile
teoretice ale vremii, acest lucru
inseamnd totusi o raportare mereu
prezentd la identitatea celor multi,
consumatorii potentiali de literatura
culta, ei, care erau in acelasi timp,
cum fusesera intotdeauna, creatorii
povestilor si  poeziilor folclorice.
Acestui demers de pastrare a iden-
titatii 1 se aldturda un altul, si el
prezent de la inceputurile formarii
intelectualitdtii romanesti:  studiul
limbii roméane. Filologii care-si
continud activitatea din veacul trecut,
ori o 1incep chiar in acest veac,
folosesc  instrumentul  lingvistic
pentru a produce natiei intregi
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declicul de constiintd, intelegerea
faptului cd, prin chiar acest fapt,
romanii constituie un singur popor.
Samuil Vulcan, Diaconovici-Loga,
Iordache Golescu, George Ioanid,
Theodor Aaron, Heliade Radulescu,
Timotei Cipariu, Aaron Florian,
Teoctist Blajevici, August Treboniu
Laurian, Aron Pumnul (profesorul lui

Eminescu la Cernduti), Vincentiu
Babes, Alexandru Cihac, Ion C.
Massim, B.P. Hasdeu, Alexandru

Lambrior, Ion Budai-Deleanu,
Nicolae Densusianu, loan Nadejde,
ALIL Philippide, Ion Bogdan, Sextil
Puscariu sunt toate voci care striga,
din diverse provincii, In aceeasi mare
gradind a culturii romane. Tmpletite,
vocile lor ne indeamnd sd intredes-
chidem poarta spre o actiune care,
desi strict carturareasca, are meritul
de a fi pus impreund toate esentele si
toata stiinta pe care natia o acumulase
pand in acel moment. Este chiar
semnul cd mesajul atator voci fusese
inteles si intelectualii romani dadeau
seamd despre nivelul si standardele
culturii. E vorba despre primii enci-
clopedisti ai acestui popor: Diacono-
vici Loga, Dim. Cozacovici (aroman),
Heliade Réadulescu, Timotei Cipariu,
Eftimie Murgu, George Baritiu, lon
C. Massim, Aron Densusianu, Ion
Budai-Deleanu, B.P. Hasdeu. Toate
aceste actiuni care sunt in principal
urmarea iluminismului veacului pre-
cedent, dar si a radacinilor multise-
culare ale culturii romane insdsi, au
avut drept urmare tentativa de
raspandire 1n proportie de masd a
tuturor formelor de cunoagtere si de
actiune asupra naturii §i mediului
socio-uman. Invatimantul romanesc a
cunoscut in veacul al XIX-lea o
dezvoltare uriagd in comparatie cu
secolul  precedent. Au  aparut
universitatile de la Iasi si Bucuresti,
colegii in toate orasele Insemnate ale
provinciilor romanesti (numar aici si
Brasovul, Timisoara), iar scolile s-au
raspandit pana 1n mediul satesc.
Moise Nicoard (Transilvania), ca si
Coriolan Brediceanu (Banat,
principalul sustindtor, intre altii, al lui
Traian Vuia) au finantat bursieri din
banii lor proprii. Gheorghe Lazar a
venit de la Sibiu la Bucuresti si a
fondat colegiul care azi 1i poartd
numele, cu limba romana ca limba de
predare. Biblioteca lui, daruita scolii,
a fost baza viitoare a Bibliotecii
Nationale a Romaniei. —
ECATERINA TARALUNGA



Gheorghe Asachi a avut pentru
Moldova o actiune asemanatoare,
introducand, alaturi de arte, ingineria
in preocuparile elevilor sai. Dupa el, a
urmat Ion Ghica. Ion Creanga, elevul
lui Titu Maiorescu, a fost primul
alcatuitor al unui abecedar si al unei
aritmetici cu alfabet latin de pe
pamantul roménesc. Invatimantul
religios incepe sda se separe de cel
laic. Cultura in sens larg si literatura
ca parte a ei, in sens restrans, se
institutionalizeaza. Apare Societatea

Literara Roméana (fondatori Gh.
Asachi, Heliade Radulescu, Ion
Ghica, Mihail Kogalniceanu),
prefigurand si  pregitind, prin

congtiinta apartenentei Moldovei si
Tarii Roméanesti la aceeasi arie de
culturd, Mica Unire de la 1859. O
puzderiec de societiti apar 1In
provinciile romanesti, strangand intre
firele dese ale plaselor lor pamantul si
semintele rodului viitor: ASTRA
(fondatori Timotei Cipariu, George
Baritiu, Andrei Barseanu), Junimea
(fondatori Titu Maiorescu, P.P. Carp,
Th. Rosetti, Vasile Pogor, Iacob
Negruzzi), Societatea Transilvania
(fondator Andrei Saguna), Societatea
pentru Cultura si Literatura Romana

in Bucovina (fondator Artemie
Berariu-leremievici), Societatea
Filologica Romana (fondator
Alexandru Hajdau), Orientul

(fondator Zamfir Rally Arbore), Liga
pentru Unitatea Culturala a Tuturor
Romanilor (fondator Ioan Slavici).
Saltul cdtre asezarea institutionald la
nivel de stat unitar, desi format doar
din doua provincii istorice, Moldova
si Tara Romaneasca, se produce in
acelasi secol al XIX-lea: Societatea
Academica, devenita  Academia
Romana, Societatea Filarmonica,
Ateneul Roman (1888). Scriitorii sunt
piatra de temelie a intemeierii statului
roman, iar acest lucru avea sa capete
semnificatii majore in veacul viitor.
Astfel, putem spune despre
literatura secolului al XIX-lea ca a
parcurs aproape ca o sageatd drumul
de la baza muntelui pana in varf.
Condeierii ei au alergat pe toate aleile
gradinii, purtdnd faclia aceleiasi
sperante: Inscrierea lor, a neamului i
tarii lor, pe orbita europeand. Nicio
altda parte a culturii romédne n-a
contribuit atat de mult ca litertatura la
desavarsirea acestui proces. Toate
diversificarile si specializarile noi
care apar 1n aria literaturii atesta acest
fapt. Este parcurs si drumul pentru

satisfacerea culturii de masa, de la
formula editurad (cu mai multe colectii

bine definite) — tipografie-librarie
(George loanid, Heliade Radulescu,
Dimitrie Iarcu, V. Socec, Leon

Alcalay, Nerva Hodos) la coordo-
narea programelor sustinute de
traduceri din literatura universala
(Ioan Barac, lordache Golescu, Moise
Nicoara, Iancu Vacarescu, Ionica
Tautu, George Baritiu, Vasile
Alecsandri, Dora d’Istria, Iosif
Vulcan, Dunca-Schiau Constanta,
Heliade Radulescu, Grigore N. Lazu,
Biblioteca pentru toti, Eugeniu
Carada, Aron Densusianu, Pompiliu
Miron, D.C. Ollanescu-Ascanio,
George Cosbuc, Frédéric Damé) la
aparitia, fundamentarea programatica
si  diversificarea presei: ,Foaia
duminicii” (Ioan Barac), ,,Albina
romaneasca” (Gh. Asachi), ,Foaie
pentru minte, inima si literatura” (Th.

Aaron), ,,Curierul romanesc”
(Heliade Radulescu), ,,Organul
luminarei” (Timotei Cipariu),
,,Romania” (Aaron Florian),
,»Propasirea” (Costache Negruzzi),

»Magazin istoric pentru Dacia” (Aug.
Treboniu Laurian, Nicolae Bélcescu),
»Gazeta de Transilvania” (George
Baritiu), ,Arhiva romaneasca”
(Mihail ~ Kogalniceanu), ,,Revista
Carpatilor” (Gh. Sion), ,,Convorbiri
literare” (Titu Maiorescu, lacob
Negruzzi), ,,Bucovina” (Gh. si Alecu
Hurmuzaki), ,,Desteptarea” (Constan-
tin Morariu), ,Basarabia” (Ioan
Nadejde), ,,Contemporanul”, ,,Revista
socialista”, ,,Critica sociala”, ,,Lumea
noud” (la ultimele 4 reviste loan
Nadejde si Ctin Mille), ,,Scoala si
familia” (Andrei Barseanu), ,,Litera-
turd si stiintd” (C. Dobrogeanu
Gherea), ,,Transilvania” (publicatie a
ASTRA), ,,Adevarul” si ,,Dimineata”
(Ctin Mille), ,,Moftul Roman” (L.L.
Caragiale, Anton Bacalbasa), ,,Vatra”
(G. Cosbuc, IL. Caragiale, Ioan
Slavici), ,,Samanatorul” (G. Cosbuc,
Al. Vlahutd), ,Viata literarda” (G.
Cosbuc), ,Revista bibliografica”
(Nerva Hodos), ,Archivu pentru
filologie si istorie” (Timotei Cipariu),
»Adevarul” (Al. Beldiman, Anton
Bacalbaga, Traian Demetrescu, Ctin
Mille), ,,Glasul Bucovinei” (Sextil
Puscariu), ,,Cimpoiul”  (Frédéric
Damé), ,,Amicul copiilor” (Zamfir C.
Arbore si Victor Crasescu, apoi de
B.P. Hasdeu). Ultimul si cel mai
important proces Intdmplat in litera-
tura romana a veacului al XIX-lea a
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CA SI CUM
AS STI

de ce nu se vede
intunericul
intreabd copilul din mine
zgéariat de ascutimea foii rupte
din calendarul cu adrese
devenita deodata nefolositoare
ca si cum as sti

de ce suntem atat de fascinati
in fata marii —

liant — jurdmant intre vieti

oare stii

intreb copilul din mine

ca bambusul chinez

naste o tulpina cat un ciclamen
si doar dupa nebanuite
anotimpuri

siesi

precum copilul din noi
nesfarsitul

dinainte de a se naste

ANDREI FISCHOF

fost diversificarea genurilor literare.
Apar basmul cult (Ioan Barac, Miron
Pompiliu, Mihai Eminescu), romanul
(Nicolae Filimon, Dim. Bolintineanu,
C. Stamati Ciurea, Dunca Schiau-
Constanta, Ioan Slavici, Duiliu
Zamfirescu, Ctin Mille), schita (I.L.
Caragiale, Anton Bacalbasa), nuvela
(Gh. Asachi, Iraclie Porumbescu, C.
Stamati Ciurea, Nicolae Gane, Ioan
Slavici, D.C. Ollanescu-Ascanio, I.L.
Caragiale, B.St. Delavrancea), teatrul
(comedia, drama, feeria: Gh. Asachi,
Nicolae Filimon, Alecu Russo, Vasile
Alecsandri, C. Stamati Ciurea, B.P.
Hasdeu, losif Vulcan, I.L. Caragiale,
B.St. Delavrancea), Al. Odobescu,
Nicolae Xenopol), critica literara
(Alecu Russo, Vincentiu Babes, Al.
Odobescu, Titu Maiorescu, C.
Dobrogeanu-Gherea, Raicu lonescu-
Rion), eseul (Al. Odobescu, Nicolae
Xenopol).

in pragul veacului XX, romanii
aveau un stat national, chiar daca el
nu cuprindea toate provinciile
istorice locuite majoritar de vorbitori
ai limbii romane, o cultura europeana
altoita pe trunchiul unor vechi traditii
si o literaturd capabila, alaturi de
invatamant, sa educe tdnara natiune
pentru a produce noi valori, capabile
s-0 sustind in viitor.



Muzica terapeutica

Geniul eminescian este ascuns in
spatele mastilor (1) lui Toma Nour,
Dionis, Ieronim, Poetul, Muresan,
Ogur, Maio, Miron, Fat-Frumos,
Cilin, Sarmis, Rom, Hyperion, toate
reprezentand creatori nefericiti care
pot actiona asupra naturii §i care
detin harul de a vrdji prin eros, de a
imblanzi natura si a transforma ima-
ginarul prin puterea sunetului pro-
iectat in diferite moduri (2) Muresan
scutura langul cu-a lui voce rugini-
td, / Rumpe coarde de arama cu o
mdnd amortitd, / Cheamad piatra sa
invie ca §i miticul poet... (Epigonii);
Foaia vested-o aldatur / Prin ea
moartea-mi da de veste / cum cd
vindec — orice rand, / Orice chin
repaos este. (Rugdciunea unui dac-
variantd) (3) Alain Guillermou,
mergand pe firul genezei poemului
amplu, afirmd cd sunetul de clopot
care cade ca o ploaie de raze dintr-un
cer senin §i cald este produs de
trecerea unui inger (4) Vraja trece
peste  lume / Vraja ..cdntec
amortit...; Cand torsul s-aude [-al
vrdjilor caier / Argint e pe ape §i aur
in aer (Mortua est!); Se pare cd
vrdjeste si ca-i auzi cuvantul... / Caci
ragusit, tomnatec, vrdjeste trist un
greer. (Melancolie) (5) Greierele,
desprins tematic din fabulele in care
muzicantul se instaleazd liber 1in
orice casd, oaspete in casa poetului,
exprimd dorinta de libertate, cantec
al afirmarii sinelui si a ritmurilor
esentiale, cum e propus de Greierele
lui Tudor Arghezi (in Stihuri
pestrite). Sunetele, create prin
atingerea instrumentelor muzicale cu
coarde sau a celor de suflat,
buciumul, fluierul, susurul miilor de
glasuri solemne sau triste, produse
natural prin curgerea de ape
somnoroase  (6) de  tremurul
izvoarelor care murmurd, de la
migcarea rectilinie a crengilor, cantul
padurilor, al codrului bdtut de

ganduri, freamatul frunzelor care
soptesc cu zgomote de  guri,
geamatul  vantului i strigatul

polifonic al norului care fipa sau
produs de marea care latra, au
culoarea vibratiilor sufletesti, sunt in
perfecta concordantd cu emotia celui
care cheama aproape departe-le,
inchizandu-se 1n sine, analogia dintre
sentimente, lumind si sunet fiind

cunoscutd §i in fizica (7). Wassily
Kandinsky (8) face o corespondenta
intre sunetele muzicale si culori,
considerand ca ele se deplaseaza pe
suprafete similar cu fenomenul de
reflectiec a luminii, datoritd careia
poate lua nastere ecoul: sunet ce se
deplasecaza pand la o suprafatd pe
care o reflectd, intorcandu-se spre
emitator (9). Lumina e culoarea
predominantd a toposului propus de
poezia romanticd; albastrul cerului,
al apelor, al padurilor, menit sa
confere liniste metafizicd, pacea
subtila obligdnd la o decodificare
grevati de multe riscuri in
corectitudinea receptarii mesajului,
este corespondentul notei muzicale
sol, al instrumentelor flaut si orgd,
intdlnite la Eminescu. Dincolo de
poezie, poetul cautd adevarul si,
dincolo de el, doreste sia ordoneze
lumea, ca si Hesiod, Socrate sau
Platon. Perfectiunea la care aspird
este un atribut al ordinii naturii, in
timp ce biologia, descoperitd prin

biografie, reprezinta ordinea
devenirii, reductibile de altfel.
Potrivite sunt cuvintele pe care

George Balan, cel care, teoretizand,
pune muzica in acelasi talger cu
filosofia lui Kant, Hegel, Platon si
Plotin, demonstrand capacitatea ei de
a fi reprezentanta proceselor psihice
si de a fi purtitoarea sensului
transcendental, de origine
pitagoreica, oferind imaginea ordinii
cosmice, a excelentei divine.
Sunetele muzicii, si criticul muzical
il citeazd pe Rousseau, presupun
relatii ingenioase care nasc in suflet
un dulce ecou (10).

O speculatie 1indrizneata ar fi
aceea sd ne incumetim a crede ca
savantul eminescian a  cdutat
instrumentele muzicale tindnd cont
de un laborator din care sa iasa
armonicele, asonantele, contrastul
dintre ritmuri §i masuri, peisajul
subtil al cantului de ingeri (O
calarire in zori), forma porturilor
unde Fol canta dulce (La Heliade),
unde rdaul  sfant...  povesteste
(Egipetul). Cu sigurantd ca naosul si
pronaosul fiintei duc inspre altarul
de sine unde auzul dinlduntru expri-
ma lamura eului din Sonetul III:
Cdnd insusi glasul gandurilor tace /
Ma-ngana cantul unei dulci eviavii...

Tata ce minunat se Intalneste spusa
criticului cu ideea pe care doresc s o
lansez 1n legaturd cu muzica
terapeuticd din textul eminescian,
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lasand in continuare specialistilor sa
decida viitorul ei: Cand insusi glasul
gandurilor tace permite o echivalare
a lanului mental cu zgomotul
biologic. Gandurile semnifica aici o
complexitate fenomenologica,
Intretdiere ameninfdatoare de sensuri,
pe care numai  concentrarea
energetica a fiintei o poate subsuma
unei forte esential — armonizatoare

(11).
Demontand sunetul, Hermann
Helmholtz, intemeietorul acusticii

muzicale, descoperda cum se produc
vocalele a, e, i, 0 $i cum se propagd
undele sonore prin lichidul din tubul
cotit sau labirintul urechii (12).
Frecventa  batailor  elementelor
naturale ale spatiului edenic este
poate rezultatul interactiunii dintre
inchis-deschis, avand ca finalitate un
fel de pulsatii, cunoscute in fizica
drept batai pe care le descoperim la
Eminescu: codru-si bate frunza lin
(Peste varfuri); S-auzi cum codrul
frunza-si bate (Diana),; ce cauti unde
bate luna... (Diana), bldnda batere
de vant (Dorinta); bate luna in
feresti (Pe aceeasi ulicioard); codrul
batut de ganduri (Dorinta).

De sesizat e si desenul gradat
ascendent sau descendent al muzicii
produse natural sau mijlocit, felul in
care se ordoneazd atacul cantului
eminescian. in unele cazuri, el e
moale si languros: tainic, dulce a
sferelor cantare (La mormdntul lui
Aron  Pumnul),  cdanta-ncetigor
De-as avea); sufletul canta amortit
(Din straindtate); preoti batrani... cu
gangave glasuri (Strigoii), in altele,
dur si alegro: falazurile negre ce
turba, se rastoarnd, | Si spumega ca
furii si urla-ngrozitor / Astfel iti e
cantarea, batrane Heliade, /| Cum
curge profetia unui leremiade, | Cum
se razbun-un vifor zburdnd din nor
in nor (La Heliade). —

GINA AGAPIE



Dumitru Caracostea, in capitolul al
Xlll-lea al Artei cuvintului la
Eminescu, antreneaza,  potrivit
uverturii  poemului  Luceafirul,
elementele acustice realizate prin
utilizare vocalelor, prin succesiunea
silabelor accentuate si neaccentuate,
prin rimele interioare, conchizand ca
Eminescu a cautat sa atingd punctul
arhimedic dupa care critica este
insetata azi: mijlocul de a capta
esentialitatea insasi a poeziei (13).

Cugetul-dorinta e ades exprimat in
oglinda, prin ingdnarea ce restabi-
leste sinele aflat in asteptarea invie-
rii, exteriorizat, ca in versurile: zboa-
ra vecinic ingdnandu-1; de ma-ngan
numai cu ele.. Dupa lovitura
aplicatd, rezultd o modificare a
toposului, sinonima celei produse in
constelatia endocrina. intre
solitudine §i angoasd, asa cum ¢
perceput si poetul peste veacuri,
sunetele pure ale cornului, fluierului
si lirei, precum si cele inregistrate de
sumofonul natural — corpul uman
(14), au efecte asupra intregului
organism. Sunetul este polarizat in
plan afectiv, cu frecventd pozitiva
sau negativa, este rezultatul varietatii

emotionale. Muzica e, cum 0
defineste ~ Schelling, cea  mai
romantica  dintre  arte, avand

capacitatea de a revela omului un
imperiu misterios, o lume care nu
are nimic comun cu cea exterioard,
sensibila (15).

Instrumentele cu coarde sunt
cunoscute ca datatoare de liniste, in
timp ce flautul, fluierul exprima
profunzimea sentimentelor, misticul
si extazul, avand rol sedativ dar si
producand anxietate.

Urechea sensibilda a figurilor
mitice, a Poetului — Orfeu, care este
intr-o naturda de moarte alba, a
Calugarului - imaginea
contemplatiei amare care bea din
mortificare, asceza, din somn si
visare, a Magului, a Voievodului —
demon care iradiazd frumusete
astrald, avand in comun demiurgul
solitar §i inecat in pldns, aude
sunetul  prelucrat parcd de un
morfofon (16), wun instrument
destinat interventiei fine in structura
impulsurilor sonore.

Cantecul este glasul elementelor
primordiale, ecoul celui mai pur
titanism si al celui mai infocat dor de
identificare a elementelor cu spiritul.
(17). Tata si perceptia Zoei
Dumitrescu-Busulenga 1n legatura cu

muzica §i proiectia eului prin sunet:
credem, de altfel, ca si Peste virfuri,
dialog al sufletului eroului cu un
sunat de corn, are, In extrema
reductie a mijloacelor de expresie,
puterea nedeterminadrii care
caracterizeazd visurile §i cd, in eaq,
sufletul se descopera in cele mi mari
adancimi, fluid si muzical (18).
Pentru a continua ideea autoarei
critice, vom cerceta poemul Povestea
codrului, unde viata se petrece ca la
vechea curte feudald, asa cum si-o
inchipuie  poetul. ~ Gh. Bulgar
identifica in acelasi text o deschidere
de lumina §i de fericire, ...o risipa de
melodioase chemari, mai multe in
variante, organizate insd intr-un

gratios episod al intalnirii tineresti
dintre om gi natura (19).

Sunetul de corn cheama iubirea,
trezeste izvoarele, muzica face
pamantul sa freamate, sa atingd
presimtirea plansului sideral, magia
durerii. Se ingramadesc armoniile
tesute de cdntareful confortului casni
(20) din Singurdtate, se creeaza
rondbosuri degrosate prin frecventa
ritmica, ce ar putea fi cititd in
infrarosu. Ritmul minor la care se
refera Stefan Badea, criticul care
prezintd realitatea mitico-arhetipald
prezenta in opera eminesciana, este o
expresie a starii sufletesti a poetului,
definita prin titlul poeziei (21).
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Cronica ideilor
Umorul gi ironia - sarea
sl piperul realismului lui

[}
John Steinbeck
()

Fiecare culturd 1in
general, fiecare literatura
in special se caracteri-
zeaza prin niste trasaturi
intr-atat de  specifice,

incdt au darul sa le
confere trainicie si
individualitate. Iar noi,

cei interesati de asemenea lucruri,
putem vorbi si scrie despre cultura si
literatura franceza, engleza, germana,
rusa, romana sau americand, nu atit
pentru faptul ca anumite productii
spirituale au fost realizate in aria de
raspandire a wunei limbi s§i sub
influenta exercitatd de un anumit
spatiu de culturd, cat mai ales pentru
aceea ca respectivul creator poseda un
fond cultural de natura genetica. Un
asemenea fond este 1nsasi esenta
spiritualitdtii specifice unei zone,
respectiv unei comunitdti vorbitoare
de-o anumitd limba, altfel spus, el
(fondul) este rezultatul Tmpletirii
miraculoase (prin favoarea divind si
vrerea destinului) dintre traditii si
cultura locului, dintre laptele supt de
viitorul creator de la mama care l-a
nascut si seva stoarsd din pamantul
care-1 hraneste.

Cum altfel se explicd faptul ca
atdtia mari artisti, izgoniti de
imprejurari vitrege din tara lor natala,
au continuat sd simta si sd creeze ca si
cum nu si-ar fi pardsit pentru
totdeauna tinuturile natale?!

Cel mai convingdtor exemplu in
acest sens il reprezinta ilustrul scriitor
rus Ivan Bunin. Apartinea aristocra-
tiei, asa ca dupa ce bolsevicii au pus
mana pe putere, el s-a autoexilat la
Paris. Aici, 1n bine-cunoscuta-i
maniera turghenieviana, adica torturat
fara mila de dorul dupa locurile natale
(traditii, obiceiuri, nesfarsita stepa,
cranguri, ape, sate sufocate de mizerie
si tarani abrutizati de lipsuri, alcool si
superstitii), el a continuat sa-gi
perfectioneze  stilul §i  proza
impregnata cu tristete dupa un trecut
pe veci pierdut, astfel incat pe buna
dreptate este considerat ultimul clasic
rus, opera fiindu-i rasplatitd in anul
1933 cu Premiul Nobel.

De regula, astfel de trasaturi ce
definesc specificul unei culturi, sunt

puse in evidentd de acei oameni de
meserie care se numesc fie critici de
arta, atunci cand discutiile se poarta si
judecatile se emit pe domenii ale artei
din cadrul unei culturi, curent sau
perioada, fie filosofi ai culturii, atunci
cand se formuleaza opinii de
maxima generalitate, respectiv
viziuni totalizatoare.

Dar si un om instruit
are capacitatea sa desprinda
multe dintre particularitatile
definitorii ale unei culturi sau
arte, avand 1n vedere faptul ca
aceste particularitati se impun
atentiei pe masurd ce Insetatul de
frumos si adevar isi mdreste aria de
cuprindere pe verticala si  pe
orizontala.

Procedand in acest chip, lesne ne
dam seama ca, de pilda, folclorul este
axul in jurul caruia se Invarte nu
numai literatura, ci intreaga culturd a
romanilor, pe cand coloana vertebrala
a literaturii americane este asigurata
de realism.

Afirmatia de mai sus despre cultura
noastrd folclorizatd nu inseamna —
Doamne fereste! — ca eu ag avea ceva
cu folclorul, indeosebi cu folclorul de
calitate, cu toate cd in zilele noastre
intr-atata se abuzeaza de el In cam
toate sferele de activitate (muzica,
politicd, invatamant, sport, turism),
incét ti se face lehamite de toate cele
(vorbe, toale, sindrofii) si te vezi
nevoit sa tragi concluzia cd Romania
a ajuns o tard eminamente
folclorizata...

Desigur, pentru a fi in intregime
obiectivi, trebuie puse in evidentd
cele doud directii pe care folclorul
nostru a rulat inspre marea cultura:

a) Pretuireca de care folclorul
autentic si valoros s-a bucurat in ochii
lui Alecu Russo, Vasile Alecsandri si
Mihai Eminescu, ca sd numesc doar
trei dintre corifeii culturii romanesti,
care au Inregistrat rezultate de
exceptiec nu doar 1in prelucrarea
superioara a productiilor populare, ci
si In culegerea acestora.

b) Importanta Mioritei, a baladelor
haiducesti s a legendei Mesterul
Manole pentru Iintreaga cultura
roménd si — de ce nu? — pentru cea
universala. Caci, asa cum cu justete
sustine  profesorul Liviu Rusu,
Miorita este tipicd pentru homo
contemplativus, ea constituindu-se in
argumentul liric potrivit caruia
,momentul mortii este un prilej
pentru a sublinia pretul vietii”, ca
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baladele haiducesti sunt tipice pentru
homo activus (principiul activ al
vietii) si ca Mesterul Manole este o
culme in ceea ce-l priveste pe homo
constructivus (principiul constructiv).

Si incd ceva. In textul Despre
diaspora romaneasca si dimensiunea
ei culturald, am cautat si scot in
evidenta o altd particularitate a
culturii noastre, mai exact a culturii
din perioada bolsevica si cea
postdecembristd: Existenta a doua
coordonate, nu doar spatio-temporale,
ci si moral-spirituale — coordonata
autohtond, cu rol de axa folclorico-
spirituald pentru romanii asezati in
interiorul granitelor, si coordonata
diasporei, orientatd statornic dinspre
exteriorul geografic spre interiorul
spiritual al omenirii, desigur, cu
nostalgii si preferinte indreptate catre
specificul romanesc.

Surprinzitor este faptul ca desi
prima coordonatd are un imens spatiu
de manevra, cu nesfarsite atractii spre

universalitate, totusi ea manifesta
tendinte  prioritar  centripete i
predilectii neobosite inspre

provincialismul cu iz balcanic. Cu
cateva exceptii: Eminescu, Creanga,
Caragiale, Arghezi, Blaga, Ion Barbu.

De-abia  coordonata  diasporei
occidentale (Constantin  Brancusi,
George Enescu, Eugen Ionescu,

Mircea Eliade, Emil Cioran, George
Uscatescu, Vintild Horia, Virgil
Gheorghiu s.a.) imbind intensiunea
profund romaneascd cu extensiunea
sa centrifugald, realizand astfel
productii spirituale cu o certd vocatie
a universalului.
*

Spuneam cé realismului i se poate
conferi rolul de coloana vertebrala a
literaturii americane. Intr-adevar, cici
realismul condimentat cu ironie si
umor este o constantd a literaturii
americane moderne, adicd — ne
incredinteazd Ernest Hemingway si
William Faulkner — cam de la Mark
Twain Incoace.

lata, de altminteri, péarerea
categorica a lui Hemingway 1in
aceasta privintd: ,Toata literatura
americana moderna a iesit dintr-o
carte de Mark Twain, numitad
Huckleberry Finn... E cea mai buna
carte pe care o avem. Tot ceea ce se
scrie In America, iese de aici”. O
afirmatie care, mai ales prin ultima ei
propozitie, de 1indatd ne duce cu
gandul la memorabila afirmatie a —

GEORGE PETROVAI



lui Dostoievski: ,,Noi cu totii am iesit
din Mantaua lui Gogol”...

Desigur, in ceea ce priveste
influenta exercitatd de Twain si
Gogol asupra realismului din cele
doud literaturi, Hemingway si
Dostoievski ~au  dreptate.  Cu
precizarea ca niciun moment nu
trebuie dat uitarii rolul determinant al
celor doi maestri — Edgar Allan Poe si
Alexandr Pugkin — 1in literaturile lor
nationale, precum si locul de onoare
pe care ei si l-au adjudecat in cultura
universala.

Avand in  vedere  veneratia
constantd cu care Dostoievski 1-a
cinstit intreaga viata pe Puskin, putem
fi siguri ca el stia prea bine ce §i cat
datoreaza toti scriitorii rusi moderni
marelui lor inaintas.

Este de presupus ca nici pe departe
Hemingway nu nutrea astfel de
sentimente fatd de E.A. Poe. Din
simplul motiv ca, desi era american
get-beget prin excesele alcoolice la
care s-a dedat si desi a observat
raportul dintre dezvoltarea schitei si
cea a presei, ba chiar s-a facut
cunoscut ca prozator prin colaborari
cu presa, totusi Edgar Allan Poe n-a
fost tot atdt de american ca Mark
Twain!

Cu tot umanismul si sensul etic
care se degaja din povestirea Tu esti
ucigasul, pe directia restabilirii
adevarului ori a razbunarii (Balerca
din  Amontillado), cu tot umorul
suculent si grotescul dus pana la
absurd in Sistemul doctorului Catran
si al profesorului Pand, unde se
demonstreaza  negru  pe alb
rasturnarea valorilor in lume (binele
este ingenuncheat de rau), in sfarsit,
cu toatd influenta exercitatd asupra
simbolismului si innoirile aduse in
tehnica de analizd, de investigatie
psihologica si in cea de cultivare a
senzationalului (misterul avantat spre
groazd si cosmar prin translatia
graduala pe directia celor patru ,,s”:
straniu—spectral—sinistru—sepulcra
1), totusi, intrucat E.A. Poe s-a lasat
influentat in alegerea subiectelor
tratate de literatura gotica engleza, de
romantismul tenebros german si de
folclorul negrilor din sudul Statelor
Unite, iar receptarea sa a avut loc mai
intai in Europa, prin toate astea, deci,
el se dovedeste mult mai complex si
mai Inzestrat decat Twain, dar in
acelasi timp mai putin realist, prin
urmare mai putin american.

Indiscutabil ca pretuirea lui Twain
in ochii lui Hemingway se datoreaza
minimalismului, acel stil american
caracterizat prin Less is more (mai
putin inseamnd mai mult): primul a
creat un foarte popular stil oral, in
vreme ce cel de-al doilea scriitor s-a
impus nu doar prin forta dialogului
(personajele au in permanentd mai
mult de spus decat ceea ce spun), prin
observarea minutioasd a realitatii si
prin incomunicabilitatea cu lumea la
care Hemingway 1si condamna eroii,
ci si prin stilul sau direct, simplu si
concis.

Realismul 1lui John Steinbeck
continud linia viguroasa a realismului
inaugurat de Jack London si
Theodore Dreiser, fiind in acelasi
timp contemporan §i ruda apropiatd
cu realismul lui Hemingway si al lui
Sinclair Lewis, ba chiar cu realismul
de staruitoare analiza al lui Faulkner,
»analizd, ne spune Silvian losifescu,
care foloseste fraze cu arhitectura
complicatd, cu insistentd monolog
interior, prin care patrunde in spirald
spre punctele obscure ale comportarii
omului si ale vietii sufletesti”.

Dar John Steinbeck nu urmeaza
linia inauguratd de Sinclair Lewis in
Main Street (Strada Mare), roman
aparut in anul 1920, in care autorul
prezinta drama unei madame Bovary
din Middle West, altfel spus ,,0
variantd americana pe o tema clasica”
(Carl Van Doren).

Realismul lui Steinbeck ne apare
mai nuantat, totodatd mai palpitant
(indeosebi In romanul Fructele
mdniei), datoritd maiestriei artistice
cu care scriitorul pune la treaba
numeroase elemente ajutitoare: ironia
si umorul, peisagistica, simbolistica,
limbajul s§i, nu in ultimul rand,
personajele. Interesant este de vazut
cum contribuie aceste elemente la
realizarea realismului specific operei
lui J. Steinbeck:

1) Iromia §i umorul sunt pretutindeni
prezente in scrierile lui Steinbeck, de
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la formele mai blande ale persiflarii si
pand la atacul devastator al satirei si
sarcasmului (a scris chiar un roman
satiric — Scurta domnie a lui Pepin al
IV-lea), si asta deoarece ambele
unelte artistice sunt nelipsite din
intreaga literatura anglo-saxona, de-ar
fi s ne aducem aminte doar de
umorul negru al inegalabilului
Jonathan Swift si de savurosul umor
al lui George Bernard Shaw.

lar scriitorii americani care i-au
urmat lui Mark Twain au avut grija sa
arate lumii Intregi in manierd proprie
ca maestrul n-a gresit afirmand:
,Umorul este un lucru maret,
salvator”...

Indiscutabil ca umorul este dupa
chipul si asemanarea cu scriitorul
care-l pune la treabd, mai exact cu
linia umanistd imprimatd de artist
scrierilor sale. Astfel, daca umorul lui
Sinclair Lewis este intru totul adecvat
unei colosale aglomerari de amanunte
(asa numita tehnica a inventarului) si
unei descrieri exacte a lumii
exterioare (in romanul Babbitt, de
pilda, el afirma despre unul din
personajele secundare ca era ,.atat de
ocupat, incat nu apuca sa faca absolut
nimic”), in schimb umorul lui John
Steinbeck are menirea sa slujeasca
puternica lui vana epica, demonstrata
mai cu seama in romanele Fructele
mdniei  §i larna vrajbei noastre,
romane in care (cu deosebire in
primul) umorul se intinde pe plaja
largd dintre ironia agreabild (maica
bate un marchitan cu un pui viu,
bunul nu izbuteste nicicum sa-si
incheie nasturii de la prohab etc.) si
forma tdioasa a sarcasmului la adresa
potentatilor si curcanilor: ,L-au
fericit curcanii, dddu Tom raspuns.
Cineva imi spunea c-a... dat in mintea
boilor. L-au batut prea rau in cap”.
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IN DANSUL NEBUN AL
STRALUCIRILOR VREMELNICE

QOare chiar ne mai pasda de
valorile noastre?! Si, 1In
general, mai avem constiinta ca
aparfinem unei dimensiuni
axiologice, unui sistem coerent
de valori, ca venim de undeva
si ca putem distinge — macar —
valoarea de  nonvaloare?!
Respiram toxine, cu sau fard
voia noastra, de cum ne trezim
si deschidem aparatele de radio
sau televizoarele, rdsfoim presa
cotidiana, fereasca Dumnezeu
sd o mai §i aprofundam!! Nu
prea stim ce lungime au
picioarele Minciunii (de n-o fi vreun top-model), dar stim cé ea
se lasa bine digerata de presa (scrisda sau audio-vizuald)... Asa
de bine ca, uneori, cu greu o mai poti deosebi de adevar!

Nociv(d) cu adevarat, de-a dreptul nimicitor(oare) nu este
minciuna pe care o condamnam cu totii, ,,uniti in cuget si-n
simtiri”, ci adevarul amestecat cu minciuna pana la indistinctie,
intr-un melanj aromitor si adormitor pentru cei mai multi,
nelinistitor sau chiar dezgustdtor pentru un numar din ce in ce
mai restrans dintre semenii nostri. Intelectualul adevarat, bine
calibrat, a ajuns o insuld inconjuratd de singuratate si, mai ales,
agresatd de valorile amenintatoare ale stupiditatii, abjectiei si
vulgaritatii, asociate unui infricosator vid sufletesc si moral
(cum altfel?), ceea ce e mult mai grav decat incompetenta
generalizata despre care vorbea Augustin Buzura in editorialul
sau din ,,Cultura” (nr. 37/18 septembrie 2008) si care poate fi
mai mult o ,,promisiune” decat o realitate curenta.

Ne orbesc luminile Occidentului si, ca in atitea alte randuri,
nu intotdeauna ludm ceea ce ne trebuie, ceea ce ne-ar intregi cu
adevarat fiinta (europeand, de ce nu?) si se ,,altoieste” optim pe
alcatuirea noastra etnicd si spirituala.

Ignorarea, mai grav chiar, terfelirea specificului etnic,
atrofierea sentimentului patriotic (cu deosebire, la promotiile
nascute dupa 1989),diluarea progresiva a valorilor traditionale
nu pot avea drept efect(e) decat vidarea de spirit, ingenuncherea
demnitatii nationale. ,,Homo novus” nu mai are repere morale
stabile, nu mai crede cu adevarat decat in prosperitatea
materiald, se delecteaza la televizor cu jalnicele caricaturi ale
umorului roménesc, cu show-uri la limita de jos a decentei si
justificate pretentii de capodopere ale prostului gust.

Ce face scoala in atari conditii? Nu mare lucru, in ciuda
reformei declarate si sustinute pe toate vocile de aproape doua
decenii. Da informatii, asta e adevarat. Unele — s recunoastem —
cu desavarsire inutile, chiar daca — sau mai ales — le raportam la
realitatea sociald. Abunda in informatii, instruieste, dar intr-o
masurd mult mai modesta scoala formeaza... caractere! Dintr-o
extremd am cazut in cealaltd: formam niste tineri ,,perfect
adaptabili” lumii in care trdim, superficiali, zgomotosi, teribili si
teribilisti, competitivi si responsabili (de binele personal),
increzatori in puterile lor, cu puntile retezate spre trecut, traditie
si transcendenta, nu de putine ori irascibili si pleziristi. Nu toti, e
adevarat. Ar fi mult prea trist. Celor mai multi (insd) le lipseste
dimensiunea estetica, simtul valorilor autentice, exercitiul moral
superior. Ma indoiesc a fi numai vina lor. Unde s-ar putea forma
altfel, cand sunt bombardati, ritmic si necrutator, de kitsch-uri,
inconjurati de impostura, atrasi de luminile ingeldtoare ale unei
lumi ce-si aratd ostentativ nurii, proiectdand imaginea unui
paradis” intors pe dos!

Cui convine amestecul, la fel de indigerabil, intre valoare si
nonvaloare? Toti, mai bine zis toti cei care au posibilitai

17

materiale si doresc acest lucru, pot deveni studenti, licentiati,
masteranzi, ba chiar si doctori, de ce nu? Realitatea ¢ mai
naucitoare decat orice imaginatie: cu sau farda potente
intelectuale, cu sau fara diligentd in pregatirea de specialitate, cu
sau fara o motivatie civica i morald, oricine poate deveni orice!
,,Toti avem o diploma (ba chiar mai multe), deci suntem egali”.
Pdnd nu vom scapa de aceastd misticd a cartoanelor acumulate,
intr-un sistem corupt si vulnerabil ca al nostru, nu are cum sa fie
bine!

Desfiintarea concursurilor, a competitiilor oneste care sa
cearna — din start — valorile de nonvalori, in multe dintre
facultatile din tara, va avea efecte catastrofice, pe termen lung,
pentru Romania. Cui convine aceastd situatie? Ma tem cd e o
interogatie ce-si contine raspunsul. Ce (mai) poate face cultura
intr-o asemenea lume ce si-a pierdut, in bund masura, reperele
morale fundamentale?! Ar avea ceva sorti de izbanda, dacd am
putea delimita corect granitele dintre cultura majora, cultura
minord §i subculturd. Am cunoscut mul{i oameni care nu-si
atribuie neapdrat calitatea de intelectual (iatd un concept
niciodatd lamurit pe deplin), dar care resping, In virtutea
bunului-simf, manelele si, in general, muzica hibridata
monstruos (lautareascd, folcloricd, orientald). Nu sunt (insd)
capabili sd-si motiveze optiunile, consecintd a unei intuitii
arbitrare, fara acces la sensul spiritual prezent in forma operei de
artd (in acceptie hegeliand).

Ce (mai) poate face cultura in conditiile in care cel putin 80 la
sutd din productia editoriald curentd (ma refer strict la literatura)
este mediocra, submediocrad si sub... orice criticd? Scriitorii se
citesc intre ei, criticii citesc ce apuca sau dupd cum bat
interesele, iar cititorii de calitate se imputineaza pe zi ce trece,
revistele de profil cultural abia supravietuiesc, in timp ce bietul
scriitor (presupunand cd e unul adevarat) este fericit ca-si scoate
cartile, darmite sa aiba oarece profit de pe urma lor! Asta ar fi
culmea...

Ce (mai) poate face cultura atunci cand fariseii, farsorii, idolii
falsi, protagonistii rasati ai imbecilitatii fudule acopera abuziv
ecranele televizoarelor, ne infesteaza urechile cu discursurile lor
ingdlate, cand nu mai e nici loc, nici timp decét pentru bani,
valori materiale, pentru Adrian Copilul Minune, Salam
Nustiumaicum, Oana Zavoranu si neamul Becali?

Recunosc, sunt un indragostit al spectacolului sportiv (de
calitate), dar n-ag spune acelasi lucru despre ,,actori”, intru totul
dezagreabili, unii dintre ei, dincolo de stralucirile vremelnice ale
rampei. Cu ceva ani in urmd, doud mari campioane ale
atletismului se porcdiau in fata camerelor de luat vederi,
punandu-se in ipostaze jalnice, ce umbreau meritele lor
incontestabile in plan sportiv. Ca sa nu mai vorbim de modul
suburban, in afara unei minime morale, in care se incontreaza
jucatorii, antrenorii $i conducdtorii de cluburi din fotbalul
romanesc. Orbiti de castigul banesc, lipsiti de un elementar
fairplay, in ciuda declaratiilor rasundtoare, de ce ne-am mira?!
Cel mai adesea, intdlnim un vocabular primitiv,
completat/”innobilat” cu o flegma adecvata, o gandire paupera si
o eminenta lipsa de caracter — aproape o regula! N-am s inteleg
niciodata de ce ghetele, tricoul sau sortul unui fotbalist valoreaza
— Intr-un spectacol regizat cu tobe si surle — zeci de mii de
dolari!!

N-am auzit §i nici nu pot sd-mi imaginez ceva similar in cazul
unui mare om de stiin{d, muzician, scriitor sau plastician. Tot
asa cum n-am sd inteleg niciodatd cum poti sa declari — cu
iresponsabilitate — un jucdtor de fotbal (important, fara indoiald)
geniu si genial, sa-{i amintesti cu piosenie, cel putin o data pe
an, de moartea unui alt mare fotbalist (Dobrin, nimic rau in
asta), In timp ce marii nostri oameni de spirit s alunece
irevocabil in uitare la céteva zile ori cateva saptimani dupa
disparitia lui fizicd. Oare chiar ne mai pasa de valorile noastre
culturale? Ori kitsch-ul s-a intronat pustiitor anuntand moartea
spiritului?

MIRCEA DINUTZ



Ancheta ,,Vatra veche”: Case memoriale

Casa memoriald ,George Cosbuc? din Hordou

Casa Memoriald ,,George Cosbuc” din Hordou am
vazut-o Tnainte de a o vedea. Centenarul Cogbuc din 1966
(17-19 septembrie) a cuprins in febra lui si pe
chintelnicenii mei, care au participat in numdir mare,
imbracati in straie de sarbatoare, pentru ca mergeau la...
,,Nunta Zamfirei”. Din povestile lor, copilul ce eram si-a
construit in imaginatia lui casa lui Cosbuc. lar cand am
vazut-o prima oard, in anii de liceu, n-am fost deloc
dezamagit. Desi nu semanau in arhitectura, semanau in
maretie. Acesta a fost primul impact al celui pe care am
fost invatati de copii sa-1 veneram.

Poetul (1866-1918) se nascuse in aceastd casa,
ridicata de tatél sau, parintele Sebastian, in 1840.

Desi se spune ca prima casd memoriald de la noi
dateaza din 1918 (Casa Memoriala ,,Jon Creangd” din
Ticau), casa din Hordou a ,poetului tdranimii” a fost
fondata in 1905, la initiativa lui Tuliu Moisil, fiind, de
drept, prima institutie de acest fel a romanilor. Casa
parintelui Sebastian Cosbuc, dupa moartea sa (1901) si a
mamei poetului (1903), a ramas celui mai mic dintre
copiii familiei Cosbuc, Aurel, care, la randul sdu, o lasa
mai tarziu fratelui mai mare, Sebastian, de la a carui
vaduva va fi cumparata in 1954 de Statul Roman.

A fost o casa greu incercatd, daca avem in vedere ca
in anii ocupatiei horthyste ea a fost transformatd in
crasma, desi pe ea fusese amplasatd in 1922, cu tot fastul,
din initiativa unor studenti si profesori clujeni medicinisti,
o placd memoriala.

De-abia in 4 iulie 1954, este redeschis muzeul, dupa
doi ani de reparatii capitale, devenind cel mai important
reper memorial al zonei, chiar si dupd deschiderea Casei
Memoriale ,,Liviu Rebreanu” de la Prislop (2 iunie 1957).

Casa de acum este rezultatul lucrarilor de amenajare
din 1986, la initiativa prim-secretarului PCR Bistrita-
Nasaud, Mihai Marina, dupa un plan tematic realizat de
sufletul acestei institutii, muzeograful Constantin
Catalano. Au fost refacute ferestrele si usile dupa
formatul initial, al casei vechi, la care s-a adaugat un
sopron, care adaposteste piese de uz gospodaresc,
specifice zonei.

Tot atunci, a fost ridicata o cladire administrativa in
curtea casei, unde a fost amenajat i un mic amfiteatru.

Casa are o structurd specifica zonei. Nici casa de la
Chintelnic in care m-am ndscut nu difera foarte mult de
aceasta, a mea avand in plus, in jurul ei, tarnat, cum ii
spunem noi pridvorului.

Intrarea se face prin tinda, spre ulita principala (casa
fiind asezata pe colt) fiind ,,casa dinainte”, cea in care, de
reguld, nu se locuieste, ea fiind tinutd mai ales ,de
mandrenie”.

Casa de la Hordou cred ca a fost functionald in
intregime, avand in vedere ca si parintele Sebastian avea
incdperea sa, in camera din fatd, care avea aldturi un
spatiu unde se pastreaza si acum bancuta in care a invatat
carte si George. Piesele de mobilier, carti din biblioteca
preotului, tablouri de familie obiecte decorative (stergare,
farfurii) dau autenticitate acestui spatiu memorial, chiar
dacd amenajarea lui a avut in vedere si niste rigori
muzeale.
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*...51 PATRU MARGINI DE PAMANT ;
CE STRAMTE - AU FOST IN LARGUL LOR, ...", -

Imagine din spectacolul omagial organizat la Centenar

Camera ,,din spate” are valoarea ei de marturie a
imaginii omului Cosbuc, prin céteva obiecte personale,
intre care pelerina, palaria, geanta de voiaj etc.), dar si o
parte din cartile din biblioteca poetului.

Casa Memoriald ,,George Cosbuc” are doud busturi
ale poetului: unul la ulita laterald, in fata casei, langa
intrarea 1n tinda, si altul in curtea interioard, pe mica
scend/platforma a amfiteatrului, unde au loc manifestari
literare. La multe, mai ales cele din cadrul Festivalului de
Poezie ,,George Cosbuc”, am avut bucuria de a ma
numara alaturi de multi scriitori importanti din literatura
romana contemporana.

Practic, e Casa Memoriala de care ma simt cel mai
aproape, de care sunt legat prin vechi amintiri.

De-o viata, as putea spune.

NICOLAE BACIUT



Ancheta ,,Vatra veche”
Scrisul de mana

Stiloul sau tastatura?

O sa incep printr-o marturisire fara
ocolisuri: prefer, cu sigurantd, sa
scriu de méana, nu sunt deloc o
prietena a calculatorului, in care vad
un rau ,necesar’, inevitabil prin
insasi iminenta evolutiei tehnologice.
Cred ca inapetenta mea la ,,ultimele
racnete” ale tehnologiei vine din
structura launtrica.

Inainte de a dezvolta subiectul, as
aminti ce spunea N. Crainic:
,»Civilizatia e tehnica vietii materiale
a omenirii. Tehnica vietii sufletesti
constituie cultura unui neam. [...].
Civilizatia uniformizeaza, cultura
diferentiaza”.

Scrisul de mana este, negresit, o
achizitie culturald, cizelatd in vreme,
scrisul la magind ori la calculator este
o achizitie a civilizatiei. Prima tine de
o truda creatoare milenara, cu valente
artistice, litera iInsemnand un ,,desen”
al sunetului, cu preocupari privind
infrumusetarea scrisului (in prezent,
orele de caligrafie au fost eliminate
din programa scolara!). A doua tine
de progresul tehnic, de ceva ce este
facut, nu... nascut. Scrisul de mana
diferentiaza, scrisul la masina si, mai
abitir, cel la  calculator —
uniformizeaza. Poate un psiholog ar
conchide cd am un ego prea puternic,
care refuza s se toceascd/sd se lase
tocit. Un preot poate ar spune cd sunt
trufasa? Habar n-am. Oricum, cred ca
Dumnezeu ne-a creat sa fim unicate,
iar cand peste intentia divind trece
compresorul  civilizatiei §i  ne
aplatizeaza, imi displace profund,
,mdcar sa zica cine ce-a zice”, vorba
lui Creanga.

Cand scriu de méina, sunt o
persoani. Scrisul — frumos, urat,
ordonat, dezordonat, inclinat la
stanga, la dreapta, apasat, de parca ar
vrea sa strdpungd pagina sau,
dimpotriva, diafan, de parcd sta sa
zboare din asternutul de hartie, lizibil
sau mai pufin lizibil, cu litere mai
razlete sau mai adunate — ma
reprezintdi numai pe mine. Este
A.DN.-ul meu cultural. Un bun
grafolog ma poate oricand identifica
dupa scris — chiar si daca, voit, imi
,prefac” scrisul — pe mine anume,
dintr-un milion de persoane. Si nu
doar ca nume este capabil si ma
identifice, Tmi poate alcatui, dupa

particular,

scris, fard sa ma vada vreodata la fata,
o schita de protret moral,
comportamental, psihologic. Litera pe
care o scriu de mana este semn
dobandeste sau
exteriorizeaza, exprimd ceva din
rostul meu, din esenta mea de fiinta
unicd §i tainica, din respiratia
duhului, harului daruit de Cel de Sus.

Cand scriu la magind sau la
calculator sunt un individ. Nu scriu,
in sensul propriu al cuvantului, ci
sunt un utilizator identic altor
milioane de utilizatori ai ,,cuceririlor
tehnice” in materie de scris. De
identificat, pot fi identificat din masa
mare de utilizatori (in cazul in care,
sd zicem, as infige prea tare taisul
cuvantului in coasta puternicilor zilei
si as deveni incomod, indezirabil),
dar nu prin ceea ce ma reprezintd
personal, c¢i prin caracteristicile
masindriei al carei posesor/utilizator
ma aflu. Se stie ca, nainte de 1989, in
acest scop, maginile de scris erau
inseriate §i Inregistrate la securitate.
La fel, acum, specialistii L.T. pot
identifica individul ,scriitor” dupa
criterii specifice (I.D., cuvinte-cheie,
locatia calculatorului si alte date,
tipice lumii virtuale, pe care nu le
cunosc si nici nu tin mortis, ba nu tin
deloc sa le descopar).

La masind/calculator, nu mai
desenez litera, o tastez. Pac, butonul!
Si, iaca, maginaria ,,stampileaza” citet
litera de tipar, de-a gata, pe pagina de
hartie reald sau virtuala. Iute, comod,
eficient. Nu-i nevoie decit de un
deget (am vazut pe unii care scriu cu
un singur deget la calculator cu o
viteza uimitoare).

Dar scrisul asta e otova. Al tuturor
si al niméanui. Nu-i vorba, calculatorul
ofera o serie de optiuni ,,smechere”
(font, size, bold, italic, underline,
color... etc.), o asa-zisd ,varietate”.
Dar este aceeasi serie pentru toti
utilizatorii. In aceste conditii, este si
probabil, si posibil ca zece, o sutd, o
mie, zece mii, o sutd de mii dintre
utilizatorii de pe planetd sia aiba
simultan aceeasi optiune, sa scrie
absolut la fel: in arial 16, sau in
calibri 12, sau in times new roman 14
etc. Un copil de 6-7 ani care trimite
un e-mail Iui Mos Craciun poate avea
absolut acelasi scris cu un adolescent
care corespondeaza electronic cu
iubita, cu un medic care trimite o
scrisoare medicala sau cu un batran
care-si scrie la calculator memoriile.
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Nu se mai vad, din scris, ezitarea
incepatorului care abia invata literele,
emotia  Indrdgostitului care se
straduieste sa caligrafieze ca sa placa
iubitei, siguranta specialistului sau
litera tremuratd a celui ce retraieste,
scriind, momente existentiale
fundamentale. Nu mai transpare
nimic, scrisul e uniform, plat,
depersonalizat, instrdinat.

Cum pot fi entuziasmatd de,
prietend cu, fascinatd de o magindrie
ale carei performante si ,avantaje”
imi agreseazd si-mi saracesc tacit
fiinta? O pot folosi, constransd de
imprejurari, pot accepta ca oferd niste
facilitati, dar exclusiv in gama ,,cand
nu ma enerveaza, ma lasa rece”. N-o
pot diviniza, cum li se intdmpla
unora. Inspiratia mea de scriitor, cat o
fi ea de marunta, e direct conectata /a,
chiar dependenta de manuscris, de
aceea intdi scriu de mand ce am de
scris, apoi — treacad de la mine! —
transcriu la calculator, ca asa se cere
acum pe la edituri si redactii de
revistd, ca sia se inlesneascd munca
celor de acolo. lar asta mi se pare
corect.

Manuscrisul presupune efort si par-
ticipare afectiva. in orice forma s-ar
afla — cd e scrijelit in piatra, ca e
»pictat” efemer cu un varf de bat pe
nisipul unei plaje sau pe stratul
proaspdat de zapada, ca e sapat ,,cu
unghia pe tencuiald” cum ar spune
Arghezi, cd e incropit cu pana, cu
tocul, cu pixul, cu briceagul, pe
papirus, pe hartie, pe scoartd de copac
— ¢ firesc, natural, fiintial, are darul
de a te mentine intr-o stare de trezvie.
Scrisul la masina/calculator este — cel
putin pentru mine »vrajeala” si
,,butonare”, mecanism ,civilizator”
si, cumva indirect, indemn la lenevire
si comoditate nu doar fizica. —

MIHAELA MALEA STROE



POEME-HAIKU

EFIGIE

Intaiul Adam —
Fantanarul vegheaza
Aripi albastre

TARNA

Soare zgribulit —
Ferestre inghetate,
Ninsoare in prag.

DESAVARSIRE

Prunc in albastru —
Sfanta firea apelor,
Ceruri deschise

INIMA NINSA

introienire-
Pasari mirate la geam
Alb sfredelitor.

Vinovata iubire
Sclava pe cruce...

RUBIN

Alb in feresatra —
La gura sobei dorul
Prima iubire.
DINADINSUL

Pulsul luminii —

Destinul tau, femeie...

Trapas fara schimb.

INDURARE

GUFF STREAM

Aglomerare —
Inima oceanului
Sargase hatis.

STRIGA-MA!
Copilarie —
Lacrima veseliei
Miroase a dor.

NOAPTE DE IARNA

Inzépezire —
Intunericul urca

ISPITE
Umbra luminii —
Imparatia lumii
Piciorul pietrei.

ABULATIUNE

Smeritd marea —
Corabie cernita,
Ardere de tot.

REFLEX

Lacrimi de sange...
Vegheaza poemele
Totul inimii...

ALTA IARNA

Foc in ninsoare —

FAETON

Coada de sarpe —
Inimd inghetata
Lacrima verde.

La primul popas.

Smochin fulguit —
Recviem 1in troiene
Suspina cerul.

ANCORA

Atingeri albe —
Cavaler trandafirul
Sangeriu dorul.

NICOLETA MILEA

—,, Avantajele” pe care mi le ofera,
se traduc, pana la urma, in planul meu
existential, intr-un fel de devenire
regresiva: din persoand unicd, in
individ expropriat de personalitate, de
unicitate, standardizat. Mutilat dupa
masura patului lui Procust.

Imi amintesc promotiile de elevi de
acum 20-25 de ani. Cei mai buni
dintre ei erau In stare sa scriec de
mana, in trei ore de examen de
bacalaureat, la literatura romana, cate
16-17 pagini A4. Si nu scriau
nimicuri. Seriile mai noi, care au
crescut cu P.C.-ul in casa si in clasa,
sunt incapabile sa ia notite, scriu
incet, pocit, se cunoaste ca n-au facut,
la timpul potrivit, in clasele primare,
caligrafie (ca exercitiu nu tocmai usor
de esteticd, de rabdare, de cizelare, de
autocontrol, dar si de aprofundare a
unei prime, elementare, deprinderi
culturale) si ca i-a inrobit ,,butonatul”
la calculator. Chiar si celor buni,
acum li se pare enorm, ii ingrozeste
daca i se pretinde ca, tot in trei ore de
examen de bacalaureat, sa elaboreze
un text de 3-4 pagini scrise de mana.
In general, au devenit superficiali,
comozi, repeziti, irascibili, nu se pot
concentra, nu au coerentd. Sigur,
calculatorul nu este singura cauza a
acestei ,,mutatii” suferite de recentele
promotii, dar este una dintre cele cu
mare impact. In curnd n-o si mai

inteleagd nimic din rostul scrisului de
mana, ba o sd li se pard incomod,
indescifrabil si inutil.

Si inca ceva. Am avut ocazia, acum
cativa ani, sa rasfoiesc dosarul de la
CNSAS al unui detinut politic de prin
anii ’50, de la prima la ultima
declaratie scrisa a ,,dusmanului de
clasa”, pe parcursul procesului si al
perioadei de detentie. Declaratiile
erau, dupa cum reiesea din text, scrise
,,de buna voie” si nimic din continutul
lor nu trada faptul ca omul ar fi fost
supus vreunor torturi fizice sau
psihice. Dar mi-a atras atentia scrisul,
m-a frapat ,,evolutia” lui: la inceput
ordonat, aproape frumos, usor de citit,
apoi, pe masura ce treceau lunile de
arest, din ce In ce mai dezlanat, cu
litere tot mai strambe, chinuite,
,suferinde” pentru ca, in final, sa fie
aproape ilizibil, cu randuri ezitante,
serpuitoare, cand mai apropiate, cand
mai departate, desi era, fard indoiala,
grafia aceleiagi persoane. Scrisul de
mana a devenit marturia nerostitd a
chinurilor la care a fost supusa fiinta
aceea ca sa scrie declaratiile cum
doreau tortionarii, a devenit, dincolo
de cuvinte, expresia suferintei prin
care a trecut.

Daca declaratiile ar fi fost scrise la
masind, mesajul ,nonverbal” si
dovada subtila a suferintei celui
vinovat de ,,delict de gandire” s-ar fi
pierdut instantaneu, ar fi fost de
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nedeslusit. Detaliul cred ca este
relevant.

Pot sa scriu, lesne si iute, direct la
calculator, fleacuri: un proces-verbal
de inventariere a mobilierului din
salile de clasa, o statistica a notelor la
testarile initiale, un raport de
activitate, o cerere de concediu legal,
o scrisoare oficiala, o evidenta a
activitatilor extragcolare, a sedintelor
de catedra si alte multe hartoage din
specia parazitara si invaziva a
birocratiei cotidiene. Adica, nimic de
zis, dau Cezarului ce-i al Cezarului!
In acest caz, facilititile oferite de
calculator sunt la locul lor, sunt
necesare i e singurul context in care
prefer, stiloului, tastatura.

Dar cand vine vorba de un
poem, un eseu, o pagina de proza sau
de jurnal, o scrisoare mai de suflet —
nu pot sd scriu direct la calculator.
Nu pot sd raman eu aici, in lumea
creatd de Dumnezeu, iar scrisul sa
mi-l standardizez si sa-1 ,arunc”,
tastand, in lumea virtuala, zamislita
de intelighentia omului. Cand vad pe
monitor litera de tipar, care nu-i
expresia fiintei mele, nu e semnul
meu, se deschide un hau intre mine i
ce scriu, un hau care-mi ucide pe loc
inspiratia. ~ Si-atunci... ma intorc
bucuroasa la plaivas si la coala de
hartie, la scrisul de mana, cum m-as
intoarce acasa de prin straini.



MR AT AU AT AR

Am revazut, zilele trecute, un film drag mie (pentru
jocul actorilor in primul rand — Rex Harrison, dar, mai
ales, Audrey Hepburn), My fair lady, dar si — abia acum
cred cd am constientizat acest lucru — pentru respectul
pentru limba englezd ce se degaja — chiar dacd in
subsidiar — din aceastd productie. (De altfel, toate filmele
venite din Albion, artistice ori documentare, deopotriva,
exceleazd si uimesc prin extraordinara claritate a
sonorului, prin dictia perfectd a actorilor ori a
comentatorilor, coloana sonora a unui film britanic putand
fi folosita cu succes 1n predarea/invatarea limbii engleze,

varful careia 1si face catdrul alde don’soara plind de

succesuri, vreun marean cititor de almanahe, un altul care

inghite, bahic, vocala i (aventurle) — oricum ingi plin de
ani i de putere.

Ne trebuie o legislatie in domeniu — sustin cativa. Da,
ne trebuie §i asa ceva, si luam aminte de la Franta, de
exemplu. Prea suntem slugarnici fatad de tot ce vine din
afard — acuza altii. Da, asa e, am luat cu ghiotura, pe langa
proaste si ddunitoare obiceiuri, §i niste ,,-isme”
lingvistice, dintre care americanismele sunt in floare.

Dar, dincolo de toate astea (de fapt, cauza), cred ca
std disolutia autoritatii. Nimeni nu mai respectd nimic,
iar de aceasta atitudine nu a scédpat nici domeniul limbii:
avem niste legi — bune, rele —, dar legi, care ar trebui sa
fie percepute ca atare si a caror respectare sa nu fie lasata
la latitudinea unuia sau a

asta, evident, pana cand vom
recurge $i noi, ca orice tarad

bananiera care-si respecta
analfabetii, la  dublarea
vocilor.)

Bazat pe piesa de teatru
a lui G.B. Shaw, filmul
exploateazd si  valorifica
mitul lui Pygmalion, al
creatorului  Indragostit, 1In
final, de propria-i creatie. Nu
despre asta vreau insd a ma
pronunta in cele ce urmeaza.

Un profesor de fonetica
poate recunoaste si localiza,
cu o uimitoare exactitate, ce
merge pand la indicarea
strazilor londoneze, zona din
care provine, dar si obarsia
socialai a unui individ,
bazandu-se doar pe
pronunfia acestuia. Este —
acest Henry Higgins
exasperat de neglijenta cu

altuia. Principiul Nimeni nu e
mai presus de lege ar trebui sa
functioneze s§i 1n  acest
domeniu dar, oare, mai
functioneaza pe undeva? Daca
Academia, prin institutul de
profil, a reglementat, a
legiferat scrierea cu &, de
exemplu, de ce fiecare
publicatie (nu mai zic de
indivizi!) scrie dupd cum are
chef, dupa pofta nu stiu carui
redactor ori colaborator, ca asa
crede el de cuviinta sau, si mai
Hstiintific”, fiindca asa vrea
muschii lui, de-al dracului, ca-
i mai cu mot...?!

Avem — bun, rdu — un
Dictionar ortografic, ortoepic
si morfologic al limbii romane,
asa cum avem o legislatie
rutiera de exemplu. Cine
incalca restrictiile de viteza
plateste — puncte de penalizare

care britanicii isi stalcesc
limba, fiind convins, de exemplu, cd un individ din
mediile de jos nu-si poate depasi conditia fira insusirea
corectd a limbii engleze. Eliza Doolittle, florareasa
ambulantd, nu va ajunge niciodatd vanzatoare intr-o
flordrie cu asemenea pronuntie, ce jigneste, sustine
profesorul Higgins, pand si coloanele de la Covent
Garden. Exasperarea lui se traduce, la un moment dat,
intr-o intrebare, cantata, evident (doar asistim la un film
muzical!): Why can't the English learn to speak?

Chiar asa! Dar noi, romanii, de ce nu invatdm sa
vorbim? De unde acest dezinteres fata de ce ne defineste
ca popor — limba romana? Limba ca un fagure de miere,
limba dulce si frumoasa, pentru care s-au luptat generatii
de inaintasi, si nu doar in vorbe, ci, atunci cand a fost
nevoie, chiar cu arma in mana.

Unde sunt vremurile si unde mandria de a lasa
urmasilor mostenire, cresterea limbii romdnesti si-a
patriei cinstire? Caci cele doud, limba si patrie, sunt
inseparabile sau macar ar trebui sa fie, nu-i asa?

E neglijentd — zic unii. Da, e si neglijentd, incurajata
de toti si de toate: de la gcoald pana la mass-media.

Lipsa modelelor — striga altii. Da, e si lipsa unei scari
a valorilor sau, mai rau, instaurarea alteia, inversata, in
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si amenda. Dar cine incalca
normele 1n vigoare ale limbii ce pateste? Nimic. E drept,
legilor limbii le lipseste capitolul care sd mentioneze
sanctiunile. Si totusi... Functioneazd — pe bani publici —
un Consiliu National al Audiovizualului. Ar trebui ca
jumatate dintre membrii lui s fie lingvisti, s3 urmareasca
si sd sanctioneze aspru, in baza regulamentului de
functionare al CNA, toate abaterile de la normele limbii
literare de pe toate posturile, de la toate orele, abateri de
care se fac responsabili angajatii, nu invitatii, desi nici lor
nu le-ar strica o atentionare, asa, in direct, de la obraz, din
partea moderatorului... Sau invers! Am asistat, cu
satisfactie, recunosc, la o astfel de scenda, cind un
moderator a fost pus la punct, scurt si faira menajamente,
de un invitat — mdcar, zicea distinsul profesor Ion Coja —
de ziua lui Eminescu sa-I respectam vorbind corect!! Pe
cand si alte asemenea ludri de pozitie?

Chiar asa, de ce nu invatam sa vorbim?

RODICA LAZARESCU

Foto: Ton Vlasiu, “Autoportret cu Marina” (Paris, 1938)



Cronica literara

Acasa, pe campia Cartii

Panda la un anumit punct,

romanul Martei Petreu,
Acasd, pe Cdampia
Armaghedonului, este

concretizarea atractiei pe care
structurile ~ obiective  ale
romanului de tip realist o
exercitd asupra scriitoarei, in
egald masurd expresia
intentiei eseistei de a intra
intr-un dialog creator cu o
formula romanesca ce
mizeaza enorm pe
veridicitate, pe impresia de
viatd in ultimd instantd. Prozatoarea, una de prima
importantd de acum, sublinia in cuvantul rostit cu ocazia
desemnarii volumului drept Cartea anului, de catre
,»,Romania literara”, cd a dorit sd scric o prozd ce nu
ocoleste ideea de mimesis, investind oameni reali cu acea
hemurire” specifica artei: ,Am scris-o (cartea, n.n.)
pentru ca am vrut ca oamenii despre care vorbesc sd
primeasca din cartea mea cantitatea de nemurire pe care

Caracterul atipic al romanului taranesc scris de Marta
Petreu tine de ,impactul” Intdlnirii dintre structurile
obiective ale romanului realist cu luciditatea, spiritul viu,
capacitatea autoarei de a se detasa de ele; lasdnd impresia
ca le este absolut credincioasa, scriitoarea se distanteaza
usor vizibil de acestea, le tradeaza, ,,deforméandu-le” prin
actul scrierii i prin puterea conventiei, cel putin la fel de
importantd in carte ca si universul romanesc, ce nu trebuie
confundat cu o realitate tindnd exclusiv de biografic.
Realitatea este asumata la Marta Petreu de catre cultural,
iar universul real este ,,purificat” prin constiinta autoarei,
care inclind totusi balanta spre livresc si spre o cu totul
alta varstd a literaturii. Este adevarat ca ,.efectele”
imediate, dramatismul indiscutabil al cartii (Alexandru
Paleologu marturisea cd a plans citind ,,Femeie, iata fiul
tau”) tin de realismul ,,clasic”, fiind legate de o formula
pe care scriitoarea o revigoreaza indiscutabil. Exista insa
in aceastd carte o tensiune intelectuald deosebit de
profunda ce proiecteazd si o altd lumind asupra
admirabilului roman al Martei Petreu.

Realismul romanului este dublat la Marta Petreu de o
subtila configuratie de semnificatii simbolice, gravitand in
special in jurul Cartii, al Bibliei, mai exact al receptarii
limitate si autoritare a acesteia.

in primul rand, spatiul real, acela al Céampiei
Transilvaniei, devine unul subliniat mitic,
metamorfozandu-se intr-o cdmpie a Armaghedonului, in

pot eu sa le-o dau plasandu-i pe cerul literaturii romane”.
Marturisirea trebuie luatd in serios, ; ' 3

ca o autenticdA profesiune de
credintd, in care accentul ar cidea
nu pe imaginar, ci, in primul rand,
pe gestul unui autor ce transcrie o
experientd biograficd pentru a-i
asigura amintita cantitate de
nemurire, la care realitatea ar avea
de altfel tot dreptul. Se simte in
cuvintele Martei Petreu si o ugoara
noti de ironie, tradand in fond
detagarea prozatoarei fatd de o
anumita acceptie a literaturii, dar si
fatd de propriul gest, totul pentru a
intari ideea ca ea nu este chiar atat
de fideld unei formule ce pare sa se

Mmarta

PETREU

care aspectele dezolante  sunt
explicabile din unghiul iminentei
judecati consemnate in Carte: ,,Nu
existd peisaj mai trist decat campia
Transilvaniei, din toamna pdna-n
primavard. Pe platoul larg dintre
Somes si valea Saratii, intre Maratari
si Valea Paglisei, Cutca se ldateste
spre cer ca o soparla mare. Pare
asezata pe capacul lumii”. Oamenii
Martei  Petreu  trdiesc  dramatic
sentimentul exilului, al alungarii din
timpul si spatiul real in acelea ale
Cartii unice, existenta unora dintre ei
devenind inconsistentd, in asteptarea
infricosatoarei judecati.

POLIROM

piarda in orizontul secolului trecut.

Acasd, pe Campia Armaghedo-
nului poate trece intr-adevar drept
un ,roman faranesc, unde noi
avem traditie cunoscutda”, dupa
cum observa Nicolae Manolescu,

Acasa, pe Cimpia
Armaghedonului

Daca Biblia este prin excelentd
Cartea, ce reconsidera cu autoritate
spatiul si timpul, este de sesizat faptul

cd aproape toate celelalte carti sunt
condamnate, romanele in primul
rand. Nu pentru o eventuald

in masura in care prozatoarea nu
ezitd sd meargd Intr-o directie pe care majoritatea
prozatorilor tineri par si o evite la modul polemic. insd
Marta Petreu transcrie in primul rand lumea, inainte de a
o crea veridic, 1asand sa se inteleaga ca actul sdu nu este
deloc strain de intentia de a-si stabili unghiul favorabil
perceperii realului tocmai in spatiul scrisului si al cartii,
gandindu-se cum nu se poate de lucid (si) la niste posibile
amintiri din copildrie, ce au in centru satul ardelenesc,
privit din unghiul unei formule traditionale: ,,Este o lume
rurald, un sat ardelenesc cu toate ale lui, cu istoria, cu
societatea, cu morala, cu oamenii, cu prejudecdtile, cu
urile, cu fericirile lui” (Nicolae Manolescu).
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imoralitate a acestora, ci pentru faptul
ca, prin fictiunea pe care o implica, ele ar face concurenta
realitatii imediate si Insusi Creatorului: ,,Mi-am facut o
gogoasa de carfi si cuvinte, pundnd in parantezd
realitatea reald. Litera scrisa a avut asupra mea o putere
mai mare decdt realitatea reala”. Cu atat mai mult cu cat
Tabita refuza o lume a datoriei, a utilului inteles ca o
muncd degradantd la care este supusa in spatiul satului de
catre familie, atdt satul cat si familia fiind in aceasta
situatie detestate: ,,detestandu-mi familia si visand ziua
cand voi fi singura singurd-n lume, nesupravegheata de
ochiul ostil poruncitor al familiei”. Spatiul idealizat este
departele, orasul, rezultatul imaginatiei compensatorii —

MIRCEA MOT



a naratoarei: ,,Lumea de la oras, in care imi imaginam cd
banii sunt de-ajuns”. Lumii imediate Tabita 1i opune
universul paradisiac, al sarbatorii nesfarsite: ,,Lumea pe
care o credeam o sarbatoare continud. O eternd duminica
intr-o zi splendida de vara tdrzie, cu cerul semiacoperit,
cu lumina cernuta de filtre fine de pulberi de apd.”
Important este insd pentru Tabita universul protector al
cartii, in care personajul se poate retrage cum se retrigeau
in natura personajele altei varste a literaturii. Depasind
conditia realismului traditional, Tabita viseazd o lume de
hartie, o lume ca o bibliotecd, vis insotit de surdsul
semnificativ al autoareli, trista, robabil, fiindca a citit toate
cartile: ,,O lume din carti. in hdrtie. lume ca biblioteca si
dragoste”.

Daca Marta Petreu scrie/rescrie niste ,,amintiri din
copilarie”, situatia Tabitei este total diferitd de cea a
personajului lui Creangd. Nu mai avem de-a face aici cu
un copil care, trdind iIn consubstantialitate cu intregul,
refuzd sd se rupd de acesta pentru a percepe lumea prin
intermediul semnelor, al culturii, ci cu un copil care simte
agresivitatea realului, caruia ii opune un anumit tip de
imaginar, nu universul romantic al cartii, ci lumea de
hartie a acesteia, conventia 1n ultima instanta.

Familia intuieste toate acestea obligaind in acest caz
personajul la intoarcerea spre realitatea ce se consuma sub
semnul sfarsitului; sunt acceptate in schimb cartile de
scoala, ale carei invelitori le mascheaza cu multa abilitate
pe celelalte, ce asigurda evadarea prin fictiune.
Semnificativ ramane un alt detaliu, ce se plaseaza tot in
contextul cartii; familia i cumpara personajului copil un
atlas, detaliu ce intareste ideea ca libertatea este acceptata
numai in spatiul real, de unde oricum nu existd
posibilitate de scapare.

Pesonajul principal, prin nume, e el insusi legat de
lumea Cartii unice, o Tabita, despre care se stie ca ar
insemna ,,Caprioara” si care, in Biblie, a fost inviata de
Petru, sugestie a posibilei invieri a copilului din suferinta:

w1 Petru (..) a ingenuncheat si s-a rugat; si
intorcandu-se catre trup, a zis: Tavita, scoald-te! iar ea
si-a deschis ochii §i, vazandu-l pe Petru, a sezut in capul
oaselor” (Faptele Apostolilor, 9;40). Suferinta copilului
este accentuatd de constiinta dramatica a lipsei sale de
semnificatie in lume, a faptului ca este in plus: ,eu am
stiut foarte devreme ca sunt in plus si ca n-am dreptul la
nimic al meu (...) Pentru ca pe lume nu este loc pentru tofi
§i nu tot ce rasare trebuie sa si creasca i sa infloreasca”.

Semnificatiile se contureaza 1n roman dincolo de
firescul gi transparenta detaliilor. Amintesc in treacit doar
acea tulburatoare soaptd de singuratate a fetitei rimase In
spital, o soapta bine temperata, dar cu atdt mai dramatica,
pentru a urmdri alte doud amanunte deosebit de
semnificative.

Sosirea unui unchi Nelu de la oras este un adevarat
eveniment, dar si prilej pentru a reaminti dureros conditia
copilului: ,,Sarbatoarea cea mai mare a copilariei mele a
fost sosirea unchiului Nelu, cu pachetele lui de haine
vechi, cu jocurile uzate ale copiilor lui, cu papusile cu
obraji dubditi ale verisoarei mele. (...) Eram faloasa sa
port lucrurile lor vechi. (...) Dar rochitele verisoarei mele
erau frumoase, le purtam bucuroasd, cum bucuroasd ii
purtam si numele, Tabita, dat tot dupa ea...” Dramatismul
se consuma in planul realist, fara indoiala, dar in alt plan
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detaliul concret asigurd alte valori vestimentatiei, ca tipar
al individului: considerandu-se in plus, copilul este
obligat sa imprumute personalitatea altcuiva, a verisoarei,
intrAnd 1n tiparul simbolic al acesteia, careia, la fel de
sugestiv, 1i impumuta si numele.

Ca detaliile acestea legate de vestimentatie nu sunt
deloc intamplatoare o dovedeste si o altd secventd a
romanului. Tabitei i se cumpara, totusi, un palton, cu
banii dati de Marta, gest incarcat el insusi de profunde
semnificatii: ,,fot ea i-a dat lui Mica bani sa imi cumpere
un palton. Mi-l amintesc si-acuma: rogu-aprins, cu guler
alb de blana sintetica. Singura problema era ca Mica,
prevazatoare, mi l-a cumparat mare, sa-mi fie bun macar
zece ani. La scoala, cand era frig in clasd, doamna Rigo,
profesoara noastra de rusd, se imbrdca in el, era pe
mdsura unei femei inalte, de treizeci si ceva de ani.
Oricum, era un lucru nou, care nu mai fusese purtat de
nimeni inaintea mea. Poate prima mea haind noud (s.n.).”

De data aceasta haina nu mai este a altcuiva, iar Tabitei
nu i se mai impune si imprumute o identitate straina.
Haina este noua, si prozatoarea insistd asupra acestui
amanunt, atata doar ca ,,masura”, tiparul sunt cu totul
altele decat ale Tabitei.

Nu corespund copilului, ,,caprioarei”, gazelei (dupa
Faptele Apostolilor), ci unei femei inalte, de treizeci si
ceva de ani, unei fiinte mature cu alte cuvinte. Ca si cum
gestul alegerii hainei ar sugera ca Mica face abstractie de
varsta padisiaca a Tabitei, exiland-o prea devreme in
maturitate.

Foto: Ion Vlasiu, Bunica



Gradinile suspendate ale Poetului
sau ,prabusirea in cer”

Motto: Mi-am oblojit ranile cu luminoasa iarbd a zdpezii
(Lazar Ladariu, Intoarcerea fiului risipitor).

Originara din indepartata
Persie, aflata in miezul desertului,
regina Semiramida (Amythis) se
topea de dorul vegetatiei
luxuriante de acasd. Atunci,
Nabucodonosor al II-lea (605-562
iHr.,, fiul Iui Hamurabi) i-a
construit mun{i vii, pentru a o
alina. Mai degraba adevar decat
legenda, Gradinile suspendate din
Babilon, Gradinile Semiramidei
au fost create artificial, cu trei
milenii §i jumatate in urma, in
apropiere de Babilon, astazi Al
Hillah, in Irak. Ca si Statuia lui Zeus din Olympia, Templul
Zeitei Artemis din Efes — Artemisionul, Mausoleul din
Halicarnas, Colosul din Rodos, Farul din Alexandria — cinci
dintre cele sapte minuni ale Antichitatii —, Gradinile
Babilonului au pierit dupa secolul 2 i.Hr, pare-se in urma
unor cutremure. Singura minune care a supravietuit
mileniilor este Piramida lui Keops (Marea Piramida din
Gizeh). De la istoricii greci Strabon si Diodor din Sicilia
aflam cd Gradinile Semiramidei erau compuse din terase
etajate in amfiteatru, sustinute de ziduri de piatra de forma
patratid, aveau bolti arcuite, erau imbracate in plante
agatatoare ce cresteau deasupra nivelului solului si strajuite
de arbori ale caror radécini atdrnau peste marginile teraselor.
intregul complex de plante era sprijinit pe coloane de piatra,
iar ascensiunea se ficea cu ajutorul scarilor interioare.
Izvoare de apa erau urcate artificial in zona de sus, cu
ajutorul unor sisteme de tipul suruburilor elicoidale (melcul
lui Arhimede). Prin urmare, iarba era permanent verde, la fel
si ramurile arborilor. Ca fintr-un tablou suprarealist,
complexul de plante avea un aspect luxuriant, in contrast cu
desertul inconjurator.

Nu cunoastem astazi, cu certitudine, unde anume se vor
fi aflat legendarele Gradini, suspendate intre pamant si cer, si
dacd urmele-martori le apartin, ori daca ele trebuie cautate
mai degrabd in visul poetilor..., unde vesnicia le-a Incrustat
cu fir de aur. Duios trec, prin sdngele meu, / turmele mieilor
copilariei / pe pajisti sfintite cu lapte; // prin ceata unui vis
nesfarsit / coboarda blindetea zapezilor neincepute, / pand
spre frunte, / spre tampla ajung, / zvon imi aduc izvoarele
toate / venind dinspre toamnd, / cantand dinspre munte; //
peste trupul meu, / tacutd / trece ninsoarea de miei, / cu apa
lor neinceputd / pe umede boturi, / lacrima pentru jertfa /
noii primaveri — scrie undeva Lazar Ladariu, numindu-si un
poem ,,Zapezile de altadata”.

Un poet fara varsta, care vine acum cu un nou, fascinant,
volum de versuri, in aceeasi tinereascd, perpetud cautare de
ideal, dizlocand faustic spatii mari de abur, umar la umar,
deasupra lumii celei de toate zilele, cu Margareta lui
Bulgakov si ingerii albastri ai lui Chagall.

Vine Lazar Ladariu, acelasi, si totusi altul, cu
,,Vecerniile amiezii”, coborand din gradinile sale suspendate,
de acolo, de pe culmile orasului, din Edenul sau Inmiresmat
si mereu inlacrimat in roua ierburilor de leac pentru suflet,

LAZAR LADARIU

Vecerniile memoriei

Editura Nico
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ametit de valsul nebun al fluturilor, revers in oglindad al
unicului §i irepetabilului axis mundi — casa cu locul primului
strigat catre lume, maica — lacrima-n icoand, acolo unde,
cum splendid marturiseste 1n alta carte de poeme:

Parca m-ag intoarce dintr-o tard indepdrtatd / in fiecare
primdvard, / parca m-as intoarce dintr-o boald / odata cu
plutirea aceea pe cer / de miei lanosi / si ma cufund intr-o
baie / a devalmagsiilor adormitoare; // de fiecare data de ma
intorc aici / imi tin o clipa rasuflarea prin limpezimea /
ochiului cu o pupila mare, / tremurdtoare / ca o zdpada
primd-n declin; // din cerc in cerc / de sapte ori ies, / de
sapte ori intru doar intr-ale mele stiute, / asemenea puiului
din ou in ou / pdna la peretele de creta / mai alb decdt pinza
inchipuirii de-atunci. // Doar
aici e unicul loc / unde cu un
deget pot Impinge / mdtasea
intunericului / dincolo de sunete
(,,Taram natal”).

Cu camasa arsa-n spate, /
ierburile serii-ncep sa cdnte /
amintirile vazduhului; // lebede
pe cer, / norii plutesc in tacere /
peste zilele noastre / cuibarite-n
balariile inalte; // doar pustiul
intinderii, / cu  nisipurile
secundei / cantarindu-ne viata, /
asteapta coacerea fructelor, //
ranit, apusul plange / pe pamdntul de umbre. — Lazar
Ladariu ,,picteaza” ,,pamantul de umbre” pe care paseste
descult, cu sfiala, dar si ceremonios, aidoma unui straniu
oficiant al unor stravechi si uitate ritualuri, reludnd tema ce-i
strabate, de altfel, intreaga opera: O cruce singurd urca
dealul, / din cand in cdnd odihnindu-se, / nimeni in jur, /
singurdtatea doar, / cu apa §i vazduh botezatd, / in urma ei
vine / cu o ramurd de izmd in mdand, // din norii cerului /
coboard rugdciunea tanguindu-se, / cu mielul in brage; //
prin iarba cuprinsa de friguri, / omul paseste rar / dupad
paharul / Tnaintea lui indepartandu-se.

O poezie de originald senzualitate, profunda, interesanta,
incitantd, cu o imagistica suprarealistd, surprinzitoare,
fermecatoare, trimitindu-ne mai mereu la taifas cu
Ganditorul de la Hamangia ori cu ciobanul din ,,Miorita”. In
zori, / pasarile isi cautd amintirea cdntecelor, / tropdind,
sdngele norocului / prin ierburi admira umbra lebedei, / un
inger ratacit pe pamdnt, / cu largi inchindciuni teatrale /
spre ochiul mare al cerului; // cu limba de piatrd, / muntele
numara fructele marii, / niste sperante amdgite ale detaliilor
/ usor alunecdnd peste inchipuite coline; // zmei rogii / in
cdte un singur cuvant cuibdrindu-se, / privesc distanti
dimineata pieptandandu-se, / sub tdmpla luminii topindu-se /
pe sensul unic al zilei; // imbdtranit, / norocul isi cautd
singur linia vietii in palmd, / pe suluri de altddatd scriindu-gi
memoriile... (,,Asteptind pasdrea sufletului”); Cdini supusi /
vin pagii, / tiptil, sa-mi miroasd umbra timidd, / sa priveascd,
uimiti, / cum de-aseard / ma prabugsesc in cer; // ,,pe umerii
gandului”, / frica lor are cap de viperd, / cand gradinile-n
amurg /isi plang frunzele moarte (,,Viziune”).

Atat, acum! Restul trebuie citit...

Aceste cateva randuri se vor doar fulgurarea unui
exercifiu de admiratie ce a determinat ,,placuta zdbava” a
trudei de a scoate in lumina tiparului... gradinile suspendate
ale Poetului.

MARIANA CRISTESCU



Vecerniile memoriei

...de dimineatd pdanad seara, tdrziu,

asezat pe creasta zimgatei taceri,

am numdarat cutele de pe fruntea timpului.

(Lazar Ladariu, De dimineata pind seara, tirziu)

Prin inca o carte,
Lazar Ladariu e in dialog
poetic cu timpul. De
dimineata pdnda seara,
tdrziu, poetul se mistuie
in flacara cuvantului, pe
care o rasadeste, apoi, in
taina  timpului-vecernie:
flacari  erau  cuvintele
mele, in vapai rasadite...
Timpul-vecernie este
adanc, dens, senin si dureros, un timp al revelatiei, al
devremelui inserarii. Vecerniei i se mai spune inseratul,
dar e slujba de la apus de soare. Poetul o adoptd ca
recuzitd liricd, ca fascinatie ,pentru cartea / cu ziua
nasterii / care singura se scrie...”

Vorbim de vecernia zilnicd, de vecernia mare,
pascald, a iertarii, a cinei, a plecarii genuchilor s.a.m.d.
Lazar Ladariu le cuprinde in pluralul poetic din titlul
noului sdu volum de versuri, Vecerniile memoriei, aparut
la Editura Nico 1n constructia editoriald expresiva a
scriitoarei Mariana Cristescu si a directorului editurii,
scriitorul Nicolae Baciut, ca pe o intarire ritualica a eului
liric. Poetul se invredniceste (vecernia cuprinde
rugiciunea Invredniceste-ne, Doamne!) si-si apere
spiritul drept si roditor, prin cartea de poezie. Poate ca nu
stiu cum sunt alti poeti, dar stiu cd Lazar Ladariu si-a
dat viata in mainile poeziei, cu o uluitoare consecventa si
cu un respect pentru limba roména rar intalnit; traind si
scriind, deodata. Starea de gratie a poeziei se amplifica in
biografia umana si poetica a lui Lazar Ladariu, In dus-
intorsul acesteia, intr-o lungd asteptare, din care inca nu
se retrage imediatul confuz si deceptiv. Dus-intorsul ce-i
edifica poetului viata si creatia, privirea inapoi §i privirea
inainte, se elibereaza, tot mai mult, de Tmpaienjenisul
clipei, exprimandu-se prin tainicul timpului liturgic, prin
cantecul de heruvimi. In poemul Dus si intors, poetul
dialogheazd cu propiul eu, intr-un taifas intelectual si
afectiv de mare rafinament. Simte, deodatda, sublimul
,urcusului” si adversitatile clipei, ale sumbrului cotidian:
,-..de unde ma aflu / vad ca-n palma orasul / cu blocurile
lui incaruntite...” Spiritul deschis, inaltator al poetului
intrd in coliziune cu spatiul geografic inchis, inevitabil:
,,coborand dealul / in apartamentul din bloc ma intorc”.
Starea de recluziune e sublimatd de poet prin constiinta
harului: ,,un Inger mi se agaza pe umar / apoi pe suflet.”
Textul poetic este mereu atent supravegheat de o
congtiintd poeticd lucidd, marturisitoare, prinsa intr-o
juxtapunere a lumilor, a celor ce sunt, a celor ce-au fost
(motivul dusilor; acolo, departe...) si a celor ce vor fi. Si
poemele din volumul de fatd (a se vedea in special
volumul Vislele timpului) sunt calatorii spre lamurirea
fiintei la intdlnirea lumilor. Poetul, desprins din ceea ce
am putea numi ,,rotunjimea originara”, poarta infatisarile
lumilor divizate, imaginea cerului rupt in doud (a se
vedea si volumul Sub norii de plastic), inclestarea dintre
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lut si duh, dintre iezii albi si lupii batrdni, dintre noapte si
zori, ca in poemul Frig de pe munti vine deodatd. Se
prefigureaza timpul ,,urcusului”, poetul reluand, subtil,
motivul muntelui, atdt de prezent in lirica sa, legat de un
altul, dominant, cel al diminetii.

in Vecerniile memoriei, muntele si dimineata
reprezintd spatiul sacru si timpul sacru, un viaticum al
mantuirii poetului, al despovararii de trauma: ,la umbra
amintirii / adun versurile acestei carti / inainte de urcusul
de madine.” (subl.n.) Imaginea mdinelui, pregnantd in
poemul fn trudnica urcare a dealului, este reluati in
Astept dimineata de mdine, dar i in alte poeme, ca
laitmotiv al reasezarii timpului, al reordonarii lui,
desprinzandu-se din viclesugurile contingentului: ,usa
zilei scartdie-n tatani”; ,,apa dedesubtului pange”; ,,viespii
rod fructele” etc.

Atractia inaltului, a muntelui, a absolutului, a
,diminetii de maine” devine obsesivd, atenuind
sentimentul dezolant al clipei: ,,simt golul tristetii oragului
/ pitit pe sub fuga umbrelor...” (poemul Miel alb soarbe
roua). Dimineata de mdine — in poemul Tdcerea s-aude,
sub forma ,viitoarea dimineatd” — ii numeste poetului
timpul desavarsirii literei, marcand abandonarea timpului
regresiv — ,boala asta temutd, ascunsa, a timpului” — si
intrarea in timpul armoniilor. Dimineata de mdine ,ninge
cu iarba / si scrie cu fluturi...”, in timp ce poetul accepta
jertfa (,,acum, cand ma las rastignit pe cuvintele mele...”),
in numele limpezirii sinelui, a imbogatirii In esential:
,,vad parul de aur / al luminii (...) vad inflorind / tot ce
pana acum / rodire n-a fost.”

Vecerniile memoriei, noua carte a lui Lazir
Ladariu, implineste o biografie literara de rara frumusete
si puternica reverberatie. Caci, cum scria, altadata, criticul
Cornel Moraru, ,dintre poetii formati in jurul revistei
,Vatra”, Lazar Ladariu se distinge prin seriozitate si
profesionalism. El a intuit poate cel mai acut rostul
creatiei ca forma de rezistenta a spiritului...”

VALENTIN MARICA

* ,Poemele lui Lazar Ladariu circumscriu efigia unui poet
constient de capacitatea cuvantului poetic de a rosti adevaruri
grave si simbolice ale vietii si ale mortii, ale binelui si ale
istoriei, ale lucrurilor simple si ale sacralitatii (...). Cateva teme
esentiale structureazd creatia lui Lazar Ladariu: istoria,
singuratatea, timpul, moartea, cu avatarurile ei (noaptea, frigul,
strainul, cenusa), teme pe care vocea lirica le modeleaza firesc si
grav, intr-un stil enuntiativ si sobru, nu lipsit de tonalitati
liturgice sau de timbrul solemn al parabolei si alegoriei (...).
Lazar Ladariu descifreaza semnele istoriei §i ale lumii, dar si
sensurile propriei interioritati, in versuri tensionate si tragice,
vibrante si elegiace totodata, in tonalitdti ale urgentei si
patosului, marturisindu-si, inca o data, incredere in credinta, in
forta propric de a mantui lumea de efemer si precaritate”.
(Urgenta poeziei, Tulian Boldea, ,,Cuvantul liber”, 25 martie
2009).

» ,Cantitativ, Lazar Ladariu n-a publicat nici mult, nici putin. A
publicat atdt cat a simtit nevoia si se rosteascd nefortand
niciodata nota, nefiind grabit in a tipari carti, decat atunci cand a
considerat ca ele dau in parga, pot ajunge la cititori in asa fel,
incat autorul sa comunice si sd se comunice. Pentru ca poezia lui
Lazar Ladariu este, inainte de toate, o radiografie a sinelui (...)
Instante critice autorizate, de la Alex Stefanescu la Laurentiu
Ulici, au recunoscut in timp valoarea poeziei lui Lazar Ladariu.
(Vamile poeziei, Nicolae Baciut, ,,Cuvantul liber”, 31 martie
2009).




,UN CRITIC CARE IS1 ASCUNDE
OEATHETELE AR ) CHAR T TP

numeste Darth Vader si este infrant de Fat-Frumosul botezat
Luke, calul este inlocuit de Bombonica — masina japoneza,
apa vie este substituita de o cafelutd — o necesitate socio-
culturala (O ceagca de cafea), iar locul Faurilor si al
sfintelor de tot felul este luat de trei indrumatori — Valeriu
Cristea, Anton Chevorchian si Theodor Hristea!

Volumul se deschide, de altfel, cu evocarea lui Valeriu
Cristea, un text mai vechi, din 2003, si se incheie — judecand

La primul contact (fizic) cu cartea*
recent aparutd a lui Daniel Cristea-
Enache, atentia mi-a fost atrasd de
poza autorului plasatd — practica mai
putin obisnuitd — pe prima coperta.
Nicio indoiald, este un ,,semnal”, un
indiciu aproape subliminal al faptului
cd volumul va s ne dezvaluie fata mai
putin vizibild a autorului — astfel,
partea stanga a figurii, deloc sau putin
cunoscutd publicului larg familiarizat
cu prestatia sa de critic literar — se afla
in (pen)umbra, pe cand partea dreapta
a chipului (eul social, la vedere) este
intens luminatd, in fotografia realizata
de Laurentiu Midvichi.

Ce sunt aceste pagini? — se intreaba
asadar autorul, in cele cateva randuri care argumenteaza
recenta aparitie editoriala si, odata cu el, cititorul, obignuit cu
ipostazele acestuia de critic literar i, eventual, profesor
universitar. Publicistica? Publicisticd in regim confesiv?
Memorialistica deghizata? Jurnal de formatie, dupa ce
aceasta va fi fost consideratd incheiata? (Nota autorului). O
intrebare, dupa cum se vede, naste alte si alte intrebdri, in
buna parte retorice si cu efecte scontate.

Dupd lectura — pe nerdsuflate — a celor 84 de tablete,
grupate in zece sectiuni, pot spune cu sigurantd ca paginile
acestea reprezintd o carte, un tot inchegat, bine structurat,
coerent, motivat — cu actiune, personaje, cu un sfarsit ce va
sa vind In sfarsit — cu sigurantd un Happy-end. O carte scrisd
din fotoliul neiertatorului Arghezi, unde s-a asezat din
greseald un critic care isi ascunde sentimentele, dar nu chiar
tot timpul (Din fotoliul lui Arghezi), de catre un autor care se
poate lduda cd a gasit, ceea ce nu-i putin lucru, refeta
fericirii: sd ai un outlet, debugeul unui hobby, in al doilea
rand sa ai umor i, in fine, cea mai importantd conditie a
fericirii este cea exprimatd de verbul to share... (Share). $i
pentru ca hobby-uri are si ne-o demonstreaza convingator, de
umor — ce sa mai vorbim, Daniel Cristea-Enache ,,seruieste”
cu cititorul! De la micile scene casnice, cu intelegatoarea
consoartd $i copiii care vin seara la sarutat inainte de culcare,
la secvente de calatorie in care objects in mirror ii starnesc
diverse reflectii, de la odiseea drumului din Militari spre
centrul orasului, la prima ord a diminetii (77afic), la muzica
posturilor de radio, de la aventuri pe Copacabana, la
surprinzatoare observatii despre Olimpiada de la Beijing ori
despre fotbalistii preferati... si multe altele, pe care va las sa
le descoperiti singuri!

Ca un romancier realist (p. 218), tot ,,seruind”, Daniel
Cristea-Enache di la iveald, pe nebagate de seama si fara
ostentatie (desi autorul ne mai trage cateodata de maneca:
Revin la Bildungsroman — ne avertizeaza, dupa o divagatie,
in Spring Time) un veritabil roman de formare a
personalitdtii sale, care continua, la cei 37 de ani, sa se
modeleze si, dupa céte 1l cunosc eu, procesul va fi unul fara
de sfarsit, autorul gasind in permanentd incd o lectie de
invatat. Un Bildungsroman invesmantat in hainele basmului,
dar un basm in care Strategia invinge Forta, ,,zmeul” se
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strict cronologic — cu evocarea profesorului
Theodor Hristea (datatd martie 2011) care /-
a invatat (...) curiozitatea si iubirea fatd de
cuvinte. (,, Paronimul” lui). intre cele doui
portrete, se gaseste cel al profesorului de
romdna Anton Chevorchian, de la MF3, cum
se numea inainte de 1989 actualul liceu
bucurestean ,,ALL. Cuza”, cel care, alaturi de
Valeriu, I-a facut in adolescentd sa iubeasca
literatura.

in tableta de inceput, Bagaje pentru
paradis, Valeriu Cristea, primul dintre cei
trei ,,maestri” formatori, apare ca un soi rar
de om care se indoieste (metodic), dar nu se
indoaie niciodata. Este, in aceeasi masura,
un portret si un autoportret, cititorul
avizat descoperind, cu usurintd, trasdturi
morale comune ale celui evocat si ale evocatorului. Cinstea
lui era incomoda... (...) repulsie aproape organica fata de
semenii descurcdreti, adaptabili, maleabili, conformisti cu
mai multd sau mai putind gratie, oportunisti grosi i sofisti
subtiri. (...) Valeriu Cristea nu era nici pe departe un ascet,
un pustnic ratacit in forfota urband. Dimpotriva, ii placeau
enorm unele feluri de mancare, bea cu delicii un vin bun sau
o bere rece, era un microbist impdtimit (...), era cinefil i
indrdgostit de muzicd, inota corect §i juca table sau fotbal cu
nasturi magistral. (...) Era un om intreg, dar cu laturile i
dimensiunile personalitdtii rotite, mereu, in jurul unei axe
morale (...) ...era un om pentru care adevarul exista §i nu
trebuia nicicum ocolit.

Fiecare intamplare, devenita subiect de tableta, oricat de
maruntd, fiecare lucru ori fiintd, neinsemnate in micimea sau
in banalitatea lor, ascund sau dezvaluie o ,,poveste”, iar
fiecare poveste este o treaptd a initierii: drumul inifiatic la
IDMS, cu o Dacie socialista platita integral, pentru a reveni
dupa cinci ani (Magsind micd), in labirintul ad-hoc al
strazilor laturalnice din Militari, strabatute la ore de maxima
aglomeratie, cu Bombonica japoneza (Trafic), mai apoi
experienta initiatica traitd in copilarie, la cinematograful
Pacea din Militari, unde a vizionat Imperiul contraatacd, un
film in care George Lucas a pus in prim-plan aceasta dilema
intre bine §i rau, fortdnd barierele basmului traditional
(Cinematograful gol), ori shoppingul intr-un oras german
(Modelstrasse), montarea unei mese de ping-pong (ca in
basme, intoarcerea avea simetria initierii), indeletnicire din
care (ne) invatd ca un bun ,meseriag” trebuie si aiba
dexteritate, scule si viziune (Piulision), spectaculoase
excursii initiatice sau doar jumatatea de ora petrecuta,
undeva in centrul Bucurestiului, la o cafea bauta cu atentie
distributiva (Optimism social), jocul pe calculator in care
miza este sd ifi gdsesti, sa dezvolti §i sa faci operational un
complex de elemente, atribute si atitudini de invingator, dar
nu unul dement, exultind in vartejul distrugerii, ci unul
intelept (Age of Empires), in fine, lectia despre intrecere: nu
meritd sda joci nici un joc daca nu ai vointa de a-l cdstiga,
céci jocul nu inseamna relaxare tampa, senzatie perifericd a
participarii visatoare, ci competitie purd, cu atdt mai —

RODICA LAZARESCU




frumoasa cu cat e mai grea (Age of Kings) (s.n.).

Evocarea anilor petrecuti in redactia ,,Romaniei literare”
— tot 0 ,,initiere” — ne trimite cu gandul la ,,definitia” Junimii
pe care o formula candva Titu Maiorescu intr-un articol: Era
ceva in aerul redactiei, in spiritul ei, care facea din colectiv
mai  mult decdt suma  elementelor  componente.
Individualitatile, distincte si vizibile, nu se topeau in echipd;
o intdreau in toate articulatiile si segmentele ei, facand din
fiecare numar de revista un joc cu miza mare §i din aproape
fiecare sedintd — o sarbatoare. (Din fotoliul lui Arghezi).

Si, peste toate, ucenicia la Grec, al cdrui spirit respird,
subtil, In sintagme si expresii (pac la razboiul..., a se slabi;
teribil de cald, mon cher), formule narative (Romdnul: tabla
de materii) ori chiar titluri (Caldura mare) si rabufneste, n
toatd splendoarea lui, in secventa a IV-a, intitulatd
Romadnesti. Gasim aici, cum era de asteptat, o caracterizare a
Romanului, cu defectele lui bine stiute de la Caragiale, dar
actualizate §i, mai ales, completate de Daniel Cristea-Enache
(un compendiu la Miticd, dacd vreti): lipsa generald si
individuala de modestie, hiperactivitatea, agitatia permanenta
fara o finalitate pozitivd (miscarea browniand), apetenta
pentru  scenarii  abracadabrante, cumsecadenia ,,.cu
publicitate”, lipsa de seriozitate (cam neseriosi, mereu
disponibili), descurcareala nationald (geniul improvizatiei),
histrionismul, autovictimizarea, oportunismul, curiozitatea
(de cele mai multe ori, gratuitd: o placere..., o bucurie... sa
afle si sa stie cdt mai multe).

Odatd intrat in apele teritoriale ale amintirii (Mateiulia),
parasind, cu discretie, tonul neutru, neimplicat, Daniel
Cristea-Enache 1si scormoneste trecutul afectiv, rasfoieste in
fata cititorilor albumul cu fotografii din copilarie, toate alb-
negru... (Un os de peste), devoalandu-si astfel sentimentele
cu eleganta si decenta. De pilda — evocarea copilariei traite,
in anii socialismului, in doua cartiere bucurestene — Militari
si Balta Alba, un trecut frumos, apreciaza nostalgic autorul,
or, cdnd ai un trecut frumos, pune-l bine in albumul cu
fotografii alb-negru si nu incerca sa-l mesteci din nou (Un os
de peste). Prin urmare, nu gasim 1in aceste pagini
incrancenarea adultului impotriva regimului trecut: copilul
de asfalt, apartinand generatiei cu cheia de gat, despre care
ne asigurd cd a fost una foarte rasfatata §i norocoasd
(Parinti de pamdant), pastreaza in memoria afectiva doar
libertatea de care se bucura, alaturi de pustii din blocurile
vecine (Copii de asfalt). Cu toate acestea, undeva se face o
referire, ,,In treacat”, la celebra coada la lapte, este relatata o
intalnire ,,de aproape” cu... Ceausescu, ce-i stirneste, mai
degraba, compasiunea pentru omuleful cu figura stearsd, cu
pete pe obraji, cu ochii obositi de propria putere, ori
participarea la un miting spontan — tabletd ale carei
,personaje” sunt panourile cu chipurile celor doi — Leana,
frumoasa si distinsa ca-ntotdeauna si Ceausescu (...) frumos,
nobil si mdndru, intr-o ureche, dar neinfricat... (O amintire
cu Ceausescu). Doar cititorul trditor in acele vremuri (cel
care 1si aminteste tablourile in care ,,iubitului conducator” nu
1 se vedea decat o ureche) poate gusta pe deplin subtila ironie
din vocea ,maturului” si, odatd cu ea, poate rememora
realitatea epocii scaldate in intuneric, la propriu si la figurat:
libertatea (...) dura pand seara tdrziu, cand ultimii mohicani
binevoiau sa dea curs rugamintilor de regrupare familiala
aruncate in intunericul feeric de parinfi ingrijorati (Copii
de asfalt) (s.n.).

Totusi, subiectul preferat al lui Daniel Cristea-Enache,
prezentd umand agreabild, de la un capat la altul al
volumului, ramane conditia criticului literar. Pentru cine
scrie un cronicar literar, care este rolul lui ne-o spune in
Critic si editor, dupd cum urmeaza: operele de literatura au
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nevoie de filtrul meu pentru a se expune in structura lor
intima §i in conturul exact al importantei lor; cronicarul are
nu numai o functie de ecarisaj cultural, ci si una de orientare
in imponderabilele operei. E deopotriva un arbitru si un ghid
de incredere. Pentru aceasta, spune el, nu scriu niciodatd
pentru autori, ci despre ei. In Tzunami formuleaza chiar un
decalog al criticului, care incepe cu minima obligatie de a citi
o carte Tnainte de a scrie despre ea (ironie, pe care o gustim
cu incantare!) si se termina cu conditia, indispensabild, de a
iubi literatura — decalog din care a noua ,,lege” da masura
admirabilei staturi morale a lui Daniel Cristea Enache: sa te
bucuri cdand citesti o carte bund a unui adversar de idei.
Memorabila, cu adevirat!!!

Vai de cronicarul ale carui opinii nu starnesc absolut
nicio reactie! — exclama in Critic si editor. Un astfel de critic
este asemenea cinematografului gol — fara o mare de capete
migcate in jurul tdu, te simfi stanjenit §i nesigur, participant
la un act ratat, un simulacru incropit cu personajele de pe
ecran (Cinematograful gol). De aceea, cronicarul are nevoie
de jubilatia comunicativa dintr-o frizerie fara pretentii, ,,de
cartier”, despre care, in ultima frazd — ce inchide cercul
pornit de la... si sfarsit, iatd, tot cu... niste bagaje pentru
paradis — aflam ca, de-ar fi sd ajunga cumva in Rai, §i dacd
nu cer prea mult, eu as vrea sd iau cu mine §i frizeria asta de
cartier (O frizerie de cartier). Asa cum are nevoie si de
acvariul cu pesti care, ramandnd sub apd, sunt deschisi la
comunicare, populatie cu care poate stabili mai intdi un
dialog, iar apoi, o prietenie bazata pe respect mutual,
pastrand insa siguranta ca peretele de sticla ii va impiedica sa
ajunga la raporturi prea apropiate, avand asiguratd o relatie
de comunicare, dar nu de comuniune; de respect reciproc,
nu de complicitati, promiscuitdati §i grefe in intimitate. Sunt
absolut sigur insd cd, in pofida racelii lor structurale, ei vor
simti ceva din cdldura mea (Fish). O profesiune de
credintd/,,artd poetica”, sa-i spunem, care il recomanda si-1
innobileaza, mai ales ca este motivatd temeinic prin opera sa
critica.

Scriam, la inceputul acestor consideratii, despre happy-
endul ce va sa vina si, in acest moment, ma intreb daca n-ar
trebui sda-mi ,,intorc” recenzia, adicd sa o Incep tocmai de
aici. Happy-end (penultima tabletd din volum) relateaza, in
registru rafinat-ironic, un film celebru, fara a-1 numi, dar pe
care cititorul il recunoaste cu usurintd ca fiind primul din
seria Karate Kid (1984). Un maestru (ni-1 amintim pe
domnul Miyagi) isi pregateste invatacelul (Daniel, pe numele
sdu, si ne intrebam dacd alegerea acestui film este
intamplatoare!) pentru caftul final. Un tanar impulsiv, dar cu
fond bun, si caraghiosul lui dascal dascalitor, care se aratd
a fi tot mai putin caraghios... O initiere asadar. Senseiul 7/
obliga sa ingrijeasca florile, sa dea cu madtura prin
maghernita lui, sa spele podeaua. Pentru ca, spre sfarsitul
tabletei, sa fim avertizati: [ronia mea e cu dus-intors. Oricdt
ar pdarea de penibil, eu chiar cred in valorile de ucenicie §i
cerbicie ale junelui nostru... Asadar, la finalul volumului, la
capatul ,,dusului”’, primim invitatia de a-i descifra
intorsul”!!

Luati de la Inceput cartea §i veti constata ca tot aga este si
LHinvatatura” lui Daniel Cristea-Enache — care ne-a pus si
ingrijim un acvariu, sd montdm o masd de ping-pong, si
pregatim o cafea, sd cautdm un mecanic auto prin Austria:
oblica, alegoricd, inaparenta.

* Daniel Cristea-Enache, Cinematograful gol, prefata
Radu Cosasu, Editura Polirom, Bucuresti, 2011, 250 pag.



Antume pe muchie

La Editura Nico a
aparut cartea de
poeme Cincizeci §i cinci, de
Nicolae Baciut. E o carte
care m-a atins semnificativ,
un demers de un
avangardism involuntar
care sfideaza amorul artei si
care cade pronuntat 1in
biografism. Autorul
semnaleaza in prefata faptul
ca aceastd carte nu trebuia
sd existe §i ca e spontana ca
moartea. Poetul si prietenul meu Nicolae Baciut, trecand
recent aproape de moarte, a scris cu moartea lui o carte.
Nu stiu sd fi facut vreun poet In literatura romana un
exercitiu de o gravitate atat de tulburatoare. Carti ale unui
moment, scrise intr-o noapte, cu un efort suprauman, au
mai fost, dar parca nu asa ca asta. Poate ca experimentul
conteazd mai mult decat chiar interiorul cartii intrucat ne
pune in fata unei pilde costisitoare si pe care numai cei ce
pot privi de la o departare corectd poezia contemporana o
pot intelege. Poate fi catalogat si ca un exercitiu de
postumitate, dar nu irigat de cinism, ci de un necunoscut
fascina(n)t si spontan. Aceasta carte s-a facut exact asa
cum vine moartea. Ca un blit, ca un flash fotografic, ce se
poate smulge atunci din realitate, adica, mai precis, cu ce
poeme se intampld sd ai in sertar atunci, pe loc, intr-o
logica a hazardului care face din estetic biografie. Meritul
acestei carti, pe care cam demult nu prea l-a mai avut o
carte de poezie, ¢ acela cd e adevaratd. Nu lucratd literar,

nu mai mult corectatd decat scrisa. 55 (varsta flash-ului
biografic!) nici nu are 55 de poeme, nici macar cliseul
auctorial nu e respectat (cam fiecare poet vrea la o varsta
rotunda sa isi satisfacd ambitia marcarii printr-o placheta
cu atitea poezii cati ani implineste!). Hazardul e uneori
parca si miza si instrument de lucru. Atunci cand treci pe
langd moarte, parca instrumentarul nu suna deloc elitist si
subtire, ci suna adevarat ca viata. Existenta unui capitol
de poeme olografe plaseaza cartea la limita dintre antum
si postum si, mai mult decat atat, fiecare parte o iriga pe
cealaltd cu un oxigen tonic/tectonic aproape fabulos.
Unele poeme sunt senine §i nevinovate, aproape reiterari
folclorice, dar zodia sub care sunt puse le spatializeaza si
le dinamizeaza. Pana la urma, chiar folclorul adevarat ce e
dacd nu ingdnarea acestui flash al trecédtorului la nivel
metafizic?, nu cotidian, ca in literatura ultimelor decenii.
Desigur ca numai unele poeme au o usoard aurd
folclorica, sunt, pana la urma, un mixaj intre o forma si un
continut incompatibile pand la un punct: zodia sub care
sunt puse, doctrina, aceea a mortii care alege acum, tu, tu
si tu, un pas in fatd. De aceea, aceasta carte este o reusita
literara i nu numai incercarea de a folosi un pretext grav
din chestiuni de marketing. E o intrebare pusad poetilor
prin exemplul personal: acum, dar acum, daca ar veni
moartea sd va caute, ce ati avea prin sertare? Pana la urma
si pilda ca atunci cand esti atat de aproape de inexplicabil,
exprimabilul conteazd, ce mai ai in sertare, e o
problematica a cartii. Aceste pe muchie antume, slava
Domnului ca antume!, sunt, daca nu cea mai buna carte de
poezie a lui Nicolae Baciut, cea mai bine construita carte,
tridimensional: literaritatea e fatd 1n fatda cu blitul
contextului si ambele merg la brat pe o muchie care
curenteaza la un voltaj Tnalt.

DARIE DUCAN

Mogtenirea lui Liviu Rebreanu

Profesoara Cristina Rusu, originard din satul Tarlisua, acolo
unde s-a nascut, intr-o noapte in care ploua cu stele, pe 27
noiembrie 1885, Liviu Rebreanu, are griji de mostenirea
culturald pe care ne-a ldsat-o intemeietorul romanului modern.
Dupa ce in primavara scriitoarea a lansat volumul ,,Acasad la
Dracula”, in care propunea regindirea coordonatelor turistice
legate de acest mit in judetul Bistrita-Nasaud, zilele acestea, la
Editura Etnous, a aparut volumul Mostenirea lui Liviu Rebreanu
in judegul Bistrita-Ndsaud — aspecte turistice.

Cartea, lansatd la simpozionul judetean ,,Mostenirea Liviu
Rebreanu”, propune o structura eficientd in ceea ce priveste
coordonatele turistice legate de numele marelui scriitor: Muzeul
Memorial ,Liviu Rebreanu” din Prislop, Muzeul ,,Cuibul
Visurilor” din Maieru, placile comemorative, busturile
scriitorului etc. Dacd oferta turisticd a mostenirii lui Liviu
Rebreanu este foarte generoasd, nu acelasi lucru se poate spune si
despre valorificarea turistica a acesteia. Tocmai aici vine
profesoara Cristina Rusu cu solutii pentru ca acest brand al
judetului sé fie valorificat la potentialul maxim.

Prefata volumului este realizatd de prof. Ioan Seni, presedinte
Astra Nasaud, care spune ca volumul este o carte de larg interes
turistic, utild nu numai publicului pasionat de cunoastere, ci si
autoritatilor i agentilor turistici din judet si din tara, care doresc
reusite mult mai performante pe plan turistic. Volumul propune,
pentru inceput, o Intalnire cu repere biografice ale scriitorului,
incepand cu satul in care a vazut lumina zilei — Tarlisua,
continuand apoi cu Maieru, Prislop si drumul spre succes peste
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Carpati. ,,Astfel se face céd eu
m-am nascut Intr-un sat anume
Tarlisua, pe care nici pe harta
nu l-am descoperit niciodata,
dar care, totusi, existd de
vreme ce tatal meu a dascalit
acolo un an de zile, iar eu
insumi mi-am petrecut acolo
primele luni de viatd... Eram
numai de cateva luni cand tatal
meu a plecat de acolo si, lucru
ciudat, desi sunt de 42 de ani n ]
si am cutreierat toatd tara, =
niciodatd n-am putut ajunge
pana-n satul unde am vazut
lumina zilei. Dorinfa de a-1
cunoagte este insd prea mare,
ca sd nu ma hotarasc s ma duc intr-o zi drept acolo”, declara
Liviu Rebreanu. Din pacate, nu a reusit niciodata sa-si vada satul
natal. Mostenirea lui Liviu Rebreanu este descrisa de Cristina
Rusu punct cu punct. Pe langa muzeele si scolile care-i poartd cu
cinste numele. Din pacate, caile de acces la resursele turistice ale
mostenirii lui Liviu Rebreanu nu sunt intocmai la cele mai bune
standarde. Despre gradul de valorificare turisticd, circulatia
turisticd, elementele de risc asociate resurselor turistice aflam
detalii dintr-o analiza SWOT. Ilustratiile facute de autoare la fata
locului la fiecare edificiu purtdind marca Liviu Rebreanu
intregesc acest volum care se dovedeste a fi un bun ghid in ceea
ce priveste promovarea turistica a judetului Bistrita-Nasaud.
MENUT MAXIMINIAN

CRISTINA RUSU
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Privelistile seriouluf

Nascut in fasta zi de
intai iunie (precum deja
clasicizatul Mircea Carta-
rescu), om vechi la
propriu si figurat, anume
o personalitate a litera-
turii pitestene constituite
in jurul revistei ,,Arges”
— poetul Aurel Sibiceanu
si-a conturat aura de scrib
cu tematica psalmica
dupd cateva volume de
versuri aparute Tnainte de
revolutie —  Aflarile
(1977), Ziua Cuvantului
(1979), Cartea Fapturii
(1987) si reeditata in 2001, Scribul si roua (2009) —, dar si
prin cartea Privelistile scribului, Ed. Tiparg, Pitesti, 2007,
volum nominalizat la Premiile USR Filiala Arges pe anul
2007, si pe care il dezbatem mai jos. In scurta postfatd a
cartii, Marian Barbu il acuza pe autor (pe bund dreptate)
de practicarea unei poezii conceptuale: ...Ideile sunt
inhamate la un discurs constatativ, centrat pe sentimentul
straoriginaritatii. [...] Noimele gsi pildele sunt cautate
sistematic, prin rdazuire, in spatele scriiturii aflandu-se
vechile semne (Postfatd, p. 63).

Unul dintre subterfugiile pentru supravietuire editoriala
din timpul obsedantului deceniu era prezentarea lucrurilor
absurde (si totusi reale) drept un basm — fiarele bipede
constituite din lasi, soptitori si alte specii aveau un echivoc
in lumea padurii: trec fiarele pe poteci, au rasuflarea mea
/ in piepturile lor, le-aud suflarea navalind [...], Asi
(arhaism, n.n.) intinde arcul si asi trage / in aceste fiare
ciudate, / le-as pune-n totem sa trudeasca (Basm 1, p. 7).
Si intr-adevar, cu o retorica de facturd castelana, poetul
gliseaza diverse motive si simboluri pe firul subtire al
subiectivitdtii, suspendand realul pentru a se cantona
definitiv In solemnitatea unui discurs arhaic, comparabil
unor texte din poezia lui lon Gheorghe sau din Vantul
ahab al lui Mircea Ciobanu: lardgsi, va zic, iardsi trestia /
intinde plase catre stele, / in ferestre, lampile aprinse / tin
sfat cu adierea si ochiul / celuia curgdnd spre copaci, /
spre urletul verde al marii: / chip al furtunatilor, somn de
epave (Verdele inchis in roud, p. 9).

Se ,,simte” la o lecturd atentd spaima existentiala de care
se aminteste in postfata, frica de a asculta si rosti adevarul,
desi il stia toatd lumea (contextul cenzurii comuniste),
precum si sentimentul datoriei neimplinite, jugul si durerea
neputintei. Astfel, scribul insusi odatd cu aproapele
scribului sunt proscrisi (in acelasi context al vietuirii sub
dictaturda), unica solutie de moment fiind postul si
rugaciunea: Intr-un vesmant franciscan / si amintindu-mi
ca astazi / este ziua mea de nastere, / trec prin blinda
lumina a frunzelor. / Cei ce ma urdasc mi-au ddaruit o
singurdtate, / cei ce iubesc mi-au daruit o singurdtate /
mai mare, ceilalfi stau / nepdsatori printre nimicurile de
aur §i argint. // Din cdnd in cdnd imi privesc mdinile —
lumina lor batrana are chipul amar al scoruselor
(Aniversare, p. 35). lar cand poezia e un ,,fruct salbatic”, o
fiintd inrudita cu inorogul (variantd de similitudine la bine-
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cunoscutul mistref de argint), sacerdotul strecoara intre
motivele uzitate, i nu de putine ori, o aparitie fantomatica
precum ,femeia”, simbol thanatic, dar si fiinta
exponentialdi a creatiei... In asteptarea tandretii acestei
femei, anume pentru mdntuire, scribul jaloneaza intre
motivele picaturii de sange, al trestiei (ganditoare,
evident), si verdele ierbii (adica al vietii): Privesc o femeie
dinspre / genele mamei mele, dinspre / murmurul tatalui
meu bldnd, / linistit sub colina / oaselor trudite, / sub
pamant. // Vad un iaz intunecat de lebede negre, / un rdau
decat libertatea mai bogat / si mai singur. // O, Bunilor
mei, voi imi vorbiti / despre femeia care de la mine /
pleaca mereu! (Aflare, p. 47).

Pentru cd se insistd pe retorica din siajul poeziei de
natura religioasd, poemul apare scris ca in transa, iar transa
este, stim bine, sora extazului creativ sau al celui din
vremea rugii. Cum anume se provoaca aceste transe, ce ne
transmit semnele grafice evocd numai umbra unor trairi
profunde, si ca de fiecare datd, autorul se loveste de
indicibil — cuvintele nu pot reda maretia sentimentelor, o
tard veche a limbajului... Insd existd unele doruri ce pot fi
trase Tn rama unui poem, cate un laitmotiv precum omagiul
Demiurgului, al parintilor si in special al mamei. Mai apoi,
inserarea, desigur o inserare a fiintei. Asistaim la o
leganare de albii molcome, la o sarabanda a imaginilor de
interior, ce altceva daca nu acele privelisti ale scribului,
care dau si titlul cartii; claustrarea e subinteleasa, fereastra
(actul scripturalitatii) este vehiculul acestor viziuni ale
unei lumi idealizate prin lentila credinciosului. Poate ca
poetul (asemenea unui adevarat poet, intre noi fie vorba) a
fost vreun boem, dar din magma bolborositoare a
poemelor de fatd lipsesc cu desdvarsire excesele unei
tinereti sélbatice, dimpotriva, aerul cu miros de lumanare
persista de la prima pana la ultima piesa, chiar daca este
inchinatd unui poet urias ca Nichita Stanescu: Marea
incepea ldnga lacrimile tale, / norodu-i de pesti ne era
noud / calauza-n ciudate povesti (Recviem pentru Nichita
Stanescu, p. 59).

Desprinderea de modele are loc, totusi, deoarece autorul
si-a cucerit in final un ton al sau prin retragerea eului din
fata lumii, o descindere in labirintul bibliotecii, prieten si
strain realului cotidian. Era de fapt, refugiul fiecarui
creator din fata hidrei rosii si refuzul unui prezent alienat,
greu de inteles de cititorul tdnar. Pentru cad acest gen de
poezie nu se citeste ,,1a o bere” pe terasa de la Universitate,
nici In picioare la o lansare de carte... Nu exageram
spunand ca aceste poeme ar trebui parcurse noaptea sau in
zilele de post, cand animalul metafizic 1si casca ochii si
urechile catre cer: Scriitura aceasta este pentru mine / o
pestera de sacerdot, un labirint. // Ma spal pe mdini, parca
sperdnd sa alung / toate acestea intr-o indepartata tara! /
Dar ele, zilele §i noptile, dintii de lupi, / umbrele
antilopelor, imi graiesc / intr-o nestiuta limba despre
tdacerea desavdrsita (Aniversare, p. 35).

Scribul, hibrid al lui homo religiosus si homo sapiens isi
filtreaza religiozitatea prin ochii filosofului (un specialist
in tot soiul de indoieli) — daca binele nu exista si trebuie
facut, de asemenea realitatea trebuie sfintitd prin regandire
si aplomb metafizic: Poruncile, Doamne, nu ti le mai
auzim / §i iatd, apa se indeparteaza de noi, / cararea de
lumina nu i-o mai stim / si parca vine Vremea de Apoi. —

LIVIU OFILEANU



Comunicare §i stil pentru
o lume a destramarii

in timp ce am lecturat volumul Paraidis, literaturd
de cutit, autor Liviu Andrei, volum aparut la Ed. Aius,
2011, si prefatat de catre Tiberiu Neacsu, mi-au trecut
prin minte multe. Evident, mi-am pus, ca si autorul
prefetei, unele intrebari, Insd nu m-am lasat sedus de un
anume tip de autointerogatie, catd vreme din paginile
cartii, o ,,lume” creionatd abil iti sare in ochi si nu iti da
pace mai abitir ca oglinda fermecata care tine mortis sa
iti arate realitatea, de aici, de oriunde, de acum sau din tot
timpul. Transant, in cartile sale, Liviu Andrei stad sub
semnul stilului si al comunicarii. Am sd incep cu a doua
trasatura, nu pentru ca ar tine de domeniul evidentei, ci
pentru ca, vreau sau nu, trebuie sd dau cumva dreptate
celor de la Palo Alto, California, care sustin cu
incrancenare ca ,,totul comunica”. O fac insa nu fara a le
aminti faptul ca, cel putin la nivel artistic, o pagina de
carte, in cazul volumului numit mai sus, cu prisosinta,
reprezintd tulburdtorul traseu al trairilor si zbaterilor intre
idei si cuvinte. Problema, la volumul pus in dezbatere,
este 1nsd, nu atdt de comunicare luatd separat, cat de
intelegere ca parte a ansamblului, si asta doar pentru
faptul ca, in general, in comunicarea interumana, realizata
cu ajutorul limbajului, in comunicarea verbala, cum se
spune, cotidiand sau in forme elevate si speciale (precum
in volumul Paraidis, literatura de cu}zt) se intalnesc o

bil in orice proces co-
municational si, de fapt,
de folosirea intregului
arsenal al  figurilor
stilistico-retorice. Daca
la toate elementele enu-
merate anterior, ele-
mente bine plasate in
acest volum de proza,
mai adugam gesturile,
postura, vestimentatia,
pozitia spatiald, contex-
tul de exprimare al per-
sonajelor, intelegerea ne
joacd si mai mult farse
catd  vreme Liviu
Andrei culege banalul cotidian, banal pe care, pe de o
parte, il esentializeaza, iar pe de altd parte, il
existentializeazd, chiar dacd lumea textului sdu este o
lume a dezorientdrii umane. Aceastd lume creionatd de
autorul volumului, comunica (in interiorul sdu) si se lasa
comunicatd (la nivelul textului, prin intermediul
cuvantului-incizie), pentru a releva, uneori fie §i numai la
nivel intuitiv, mediul in care si prin care se produc toate
faptele si evenimentele sociale. Ori de aici, marele pas
facut de catre autor spre structurile ontologiei umane
asupra unui segment de populatie doar sugerat literar la
noi, la romani, de catre Eugen Barbu si incd vreo alti
cativa autori. lar ca sa faci ontologie la nivel artistic, 1ti
trebuie stiin‘;é de carte structuratd axiologic, stiinta de a

Liviu Andrei

seric de fenomene care pun
dificile probleme (evident, de
intelegere). La general vorbind,
in toate tipurile de comunicare,
dar mai ales in aceasta de tip
artistic, pe langa fenomenele de
ambiguitate si vaguitate, se
gasesc cele care {in de vorbirea
indirecta, de aluzii, de sugestii,
de suspiciuni, de diversitatea
figurilor si tropilor (metafora,
metonimie, sinecdoca, ironie), de
comunicarea prin figuri retorice
ale tdcerii si ale jocurilor de
limbaj, de implicaturile si
explica-turile, prezente inevita-

comunica, si stil. Stil pentru a
iesi din rand, pentru nu te lasa
amestecat in gloatd, in curent,
dupa cum delicat spun
specialistii, locul unde cu greu
iti pastrezi identitatea. Cata
vreme paginile cartilor sale
conving, inseamnd ca Liviu
Andrei are la indemand cele
enumerate anterior, din plin.
N. BALASA

Foto: Ton Vlasiu, Somnul
(Paris, 1937)

— [...] In frig si pardsire ne tinem parintii, / ca pe strdini
ei ne suduie i alungd, / ne batjocorim suferinfa si sfintii, /
Inima ni s-a micsorat, e salbatica strunga (Psalm, p. 28).
Iata si frumusetea nealteratd a unei imagini metafizice, al
carei centru il ocupd un timp regdsit la batranete, prin
joaca serioasa a scriiturii: Noapte era §i am auzit cum
cresteau / unghiile mele si unghiile altora, / le-am auzit
cum se lungeau pand/ la cel mai zemos fruct — copilaria!
(Putrede fructe pluteau, p. 49).

Vazute prin lentila ochiului cibernetic, Privelistile
scribului pot parea pentru neavizati o mostra de litanie
sforditoare la antipodul tehnicilor avangardiste; ca nu este
asa, vin In ajutorul acestei emisii grave tocmai elementele
specifice in care poezia s-a constituit: conjunctura social-
politica si recluziunea. Autorul e constient ca o scriiturd
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balansata intre cer §i pamant, cu un registru nalt al rostirii
hieratice §i parcd smulsad din coasta unui Voiculescu trecut
prin Arghezi — nu accede cu usurintd realul cititorului
modern, obisnuit cu ninsorile electrice si biografiile tari
americane. Dar nu locul 1n literatura pare sa il obsedeze pe
poet, ci dorinta expresa a recuperarii propriului real, cel n
care s-a format. Poemele sale sunt scrise in posturi si
miezonoptici benevole, refuland mustirile unei generatii
subjugate prin accente premonitorii: ... Ce fel de oameni
vor sa fie liberi? / Muri-vom §i fi-vom liberi? (Despre
Invingi, p. 6). Si Aurel Sibiceanu s-a cizelat sub flacira
metaforei si a Cartii Sfinte, iar ca marturie stau parcimonia
editoriala, lehamitea si ingdduinta religioasa fata de toate
dinainte si de dupa '89.



Taina luminii care se alege din infuneri

Sub semnul Editurii Eikon din
Cluj-Napoca, a aparut recent cel mai
nou volum de poeme semnate de
Grigore Avram.

Intitulata Cu rdnd, cartea
aduna, in cele aproape 200 de pagini,
versuri inedite si in care autorul a
picurat roua unor amintiri nu doar din
trecut ci si din viitor.

Asa cum ne-a obisnuit cu
cartile sale anterioare, si de data
aceasta, poetul Grigore Avram ne
oferd o gama de sentimente diverse,
unele preluate din imediata noastra
vecinatate, dar si altele, de o
verticalitate care tine doar de lumina
eternitatii divine.

Osciland intre teluric, anteic si
sideral, Grigore Avram face un
exercitiu de innobilare a sintagmelor
care, prin simplitatea exprimarii lor in
intregul unui singur vers, devin
memorabile.

Recunoscut fiind ca un scriitor
care gi-a axat, ideatic, opera literara
pe filosofia care tine de stiinta si
civilizatia Padurii, Grigore Avram a
depasit forma de exprimare poetica
din primele sale volume, intrebarile
cele mai nducitoare si raspunsurile
intelectualului care este au conclucrat
perfect si intr-o structurd poematica
ce 1i este proprie.

Inconfundabil ca stil, mereu
incercat de indoielile ce fac dintr-un
sambure de vis, pagina scrisa, autorul
volumului De curdnd a nemurit
locurile sale natale, timpul copilariei
si chiar si cotidianul fara stralucire
aparentrd, in expresii poetice care fi
apartin in intregime §i care stau la
baza edificiului cartilor prezente si
viitoare.

Harnic, talentat si chemat sa cante
in corul Poetilor care au ceva a-i
spune Lumii de maine, Grigore
Avram marturiseste, prin litera scrisa,
despre rolul pe care il are ca Om pe
planeta Pamant.

Valurile crizei mondiale nu-i
perturba ratiunea de-a fi, dimpotriva,
poetul, sensibil si pragmatic, isi ridica
si mai sus zidul cetatii in care creeaza.
Sentimnetele sale sunt perene.
Nemuritoare.

Nu se lasa atras hipnotic de moda
poeziei actuale si ca un ctitor de
biserici din lemn, Grigore Avram isi
construieste fiecare poem, cerc in cer,
desvarsindu-si opera literara.

Absolutul si dorinta de curatire
sufleteasca prin gloria sintagmei sunt
teluri greu de atins in conjunctura
civilizatiei de la capatul Mileniului
Trei, sunt notiuni ca s§i abstracte
pentru multi dintre noi, muritorii de
rand, dar care, pentru autorul
volumului Cu rdand, sunt doar motive
de meditatie.

Prea mult, prea putin? in echilibru, ca
pe un cantar de sticla foarte, foarte
subtire, asa stau, in carte, Intrebarile
esentiale ale umanitatii, si poetul stie
sa le valorifice, apoi ne invata cum sa
calatorim, la singular, prin tot acest
labirint, n care dragostea ca notiune
definitorie are mai multe valente
decat am crede.

Parintii, femeia iubitd, copiii,
vecinii de idealuri si toti cei alaturi de
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care 1si castigd firimitura de
eternitate, — numele comune si
numele proprii, toate acestea sunt
conexiuni interumane, semne asezate
cu dibiacie in cofrajul prezentului.
Poemele Iui Grigoare Avram devin,
astfel, trepte de perfectiune a
spiritului care creeaza. Si... Grigore
Avram creeazd dupd chipul si
asemanarea sa, adica scrie cu rabdare,
cu modestie si, mai ales, scrie cu
intelepciune. La el, anotimpurile in
curgerea lor repetitiva sunt motive de
poveste, dar si de meditatie,
componentd a misterului care Invaluie
Universul, si Taind pentru individul
care este mult mai mult decat
martorul curgerii vremii.

De la ftesatura, stravezie de
vechime, a sarbatorilor de altadata,
pand la idealul umanitatii, de Ia
amprenta materna spre globalizarea
galopantd in care convietuim haotic,
drumul poetului este distinct, ca un
fir de sénge ce se prelinge cu finete de
caligafie chinezeasca.

in plan opus, nu lipseste
fermitatea celui care stie ca are un
tel, are un destin de Tmplinit.

Grigore Avram scrie cu usuringa,
este poetul care asuda numai in vis. El
isi cunoaste potentialul fertil al
cuvantarii si se foloseste de verbe cu
profesionalism.

Intr-o etapa culturali cu nunatari
precare si cu vulgaritatea asezatd in
fata esalonului unor poeti cam rebeli,
Grigore  Avram vine §i  ne
demonstraza ca a scrie in stil clasic
nu este defel desuet si nici nu este la
indemana oricui.

Cu rind, o carte frumoasa si
densd prin compozitie, un volum
alcatuit din fresce diferite ca
valoratie a culorilor din care provin.
Nimic nu pare a-i fi strain autorului,
in valmasagul lumnii prin care el
trece cu credinta cd nu a fost trimis
fara un rost al sau, aici, pe Pamant.

Grigore Avram ne demon-
streaza incd o data ca a fi Poet este un
Dar, iar Cuvantul zidareste in sufletul
sdu necontenit.

Este o tihnd de maturitate,
autumnald parcd, in jurul multora
dintre poemele pe care Grigore
Avram le-a scris cu rdnd, adica le-a
scris cu un rost, ca orice lucru
gospodaresc, bine gandit si bine facut.

MELANIA CUC



Derinfa cde comunicare

La inceput a fost Cuvintul
si Cuvintul era la Dumnezeu...

Cuvantul ne-a fost dat noua, celor care suntem creati
dupd chipul si asemanarea Lui. Comunicarea este astfel
primul instrument spiritual al omului in procesul socializarii
sale. Problema nevoii de comunicare si a realizarii ei in zilele
noastre este una dintre cele mai importante intr-o lume
supertehnicizatd in care omul transfera multe din atributele
sale anexelor create de acesta, care pana la urma il exclud pe
creator din relatiile (din adevaratele relatii) umane.

in acest context, scrierile Jenitei Naidin aprind in inima
cititorilor ei acea scanteie care face posibil dialogul.

Asa cum cititoarea Jenita Naidin face conexiuni intre
datele/informatiile din lucrdrile pe care le studiazd si

interiorul nostru, este in genele noastre, nu trebuie invatata,
este naturald, iar corpul emotional al omului stie pe ce
frecventa vibreaza Iubirea.

Jenita Naidin isi declard deschis scopul lucrarii ca fiind
dorinta de comunicare: ,,Cred ca ati deschis aceasta carte
pentru cd rezonati cu mine, iar corpul Dumneavoastra
emotional vibreaza pe frecventa Iubirii i, astfel, vom avea o
comunicare interesanta si benefica.”

Cartea recent publicatd la Ed. Karuna, Bistrita, 2011,
Terapia de responsabilizare, are un mesaj clar si anume
acela ca este bine s ne ascultam dorinta si iubirea din inima
noastra si sa nu ne lasam infricosati de disperare, pentru ca
prin Tubirea pentru Dumnezeu, vom descoperi cd victoria se
afld pe cealalti fata a disperarii! In primul eseu al acestei
carti se vorbeste despre posibilitatea ca fiintele umane, care
la un moment dat au o tulburare a sufletului, sd cunoasca
modalitati superioare de a se bucura de viatd prin sporirea
dispozitiei de a trai responsabil.

Toate cele cinci

evenimente din viata
personala, acelasi
lucru se intampla si
cu cititorii sai,
dovada numeroasele TERABLA
articole si comentarii pe
publicate referitor la RESPOMSABILIZARE
cartile a caror autoare
este. Se vede ca i
scrisul sdau a atins
intr-un fel sau altul
sufletul si

Jenita Naidin

JENITA NAIDIN

CUVANTUL VINDECATOR

CARA CASTS DE STANTA

carti
sfaturi
terapia
dintre
cateva:

amintite contin
utile  privind
prin  cuvant
care amintim

»Experientele
nemijlocite i personale
sunt importante, se
invatd mult din ele, dar
oamenii  trebuie  sa
invete si din greselile
altora.”

convingerile acestor
oameni, parteneri de dialog.

Dupa publicarea celor doua carti autobiografice: Scrisul
si Cititul, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2007, si Vindecarea,
Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2008, Jenita Naidin a constatat ca
cititorii au primit cuvintele sale ca pe adevarate terapii prin
cuvant si a realizat cu ei schimburi de opinii benefice. S-a
revelat faptul cd dacd ne marturisim public, castigul spiritual
este de ambele parti, atat pentru scriitor, cat si pentru cititor.

Autoarea marturiseste ca a scris plangand aceste carti
autobiografice, dar cd, treptat, a devenit mai senind, mai
comunicativa, iar cititorii sai i-au marturisit ci, rezonand la
mesajul ei, au prins curaj sa vorbeasca si ei despre viata lor
sufleteasca, sa isi descarce sufletul.

Din luna august 2008, autoarea publica frecvent eseuri
in ziarul judetean ,,Rasunetul” Bistrita, prin care dialogheaza
cu cititorii §i, ardtdndu-le ce si-a notat pe marginea unor carti
citite, insereaza indrumari utile, fie din lucrarile unor avizati
terapeuti, fie din propria sa experientd de viatd. Prin
comunicare, dorin{d ce o avem toti, reusim sa ne ascultam
unii pe altii i acest lucru este tdmaduitor pentru suflet si
pentru trup.

Textele acestea sunt cuprinse in trei volume ce cuprind
impresii despre carti citite, evenimente culturale, evenimente
din viata autoarei si Indrumari terapeutice expuse Intr-o
maniera accesibila si prieteneasca.

Prin cartea Terapie prin Cuvint, Ed. Limes, 2010,
Jenita Naidin incearca sd ne spuna cd ceea ce nu se vede in
noi este mai important decat ceea ce se vede, pentru ci
suntem ceea ce gindim, iar gdndurile nu se vad. Reala taina a
universului nostru, Iubirea, este ideea centrald din aceasta
carte care ne spune: lubirea vindeca!

Volumul Cuvéntul vindecdtor, Ed. Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2010 (intitulat la fel ca rubrica actuala
sustinuta in ziarul ,,Rasunetul”), incepe cu afirmatia autoarei
conform céreia Iubirea pe care o cautdm cu totii se afla in
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frumusetea fard sa voim a o avea in stapanire.”

,Parintii trebuie sa petreacd mai mult timp cu copiii
cand sunt mici. Sa nu actioneze ca si cand de la varste mici ei
sunt pe picioarele lor. Sa se implice in vietile lor §i ramana
implicati. S& vorbeascd cu profesorii lor. Sa se
imprieteneasca cu prietenii lor, sd fie cu adevirat prezenti in
vietile lor, sa nu-i lase pe copii sa le scape printre degete.”’

»Nu se repetd comportamentele pe care vrei sa le
opresti.”

,Prietenia si bundtatea sunt singurele remedii ale urii,
singurele garantii ale pdcii.”

»Nu vindecam decat ceea ce recunoastem. Raul
recunoscut isi pierde forta si dispare.”

,Omul are nevoie de ceilalti pentru a desoperi cine
este.”

,,Ceea ce facem altora, noud ne facem.”

,Nimeni nu va face ceva in locul Dumneavoastra. Va
puteti baza doar pe Dumneavoastra! Acumulati in sufletele
Dvs. lucruri bune, ceresti si astfel, veti atrage, conform Legii
afinitatii, lucruri asemanatoare.”

Autoarea a impregnat scrierile sale cu sufletul sau si cu
trairile sale, ca un mijloc de comunicare cu multe sanse de
realizare dar si de vindecare.

Fara artificii, fara pretentii de a oferi panacee universale,
doar o mana intinsa prieteneste pentru a Intdlni o altd mana,
un suflet sincer, o carte mereu deschisd pentru a fi cititd si
mereu completatd de catre fiecare pentru toti ceilalti. 4 fi om
inseamnd a fi responsabil — ne amintea scriitorul Antoine de
Saint-Exupéry... Ca membru al societdtii, al unei lumi care,
spre bine sau spre rau, e tot mai nelimitata. ..

descoperim

I. POPEAN



Anotimpul jocului

La Editura NICO din
Targu-Mures, avand ca
lector si editor pe Nicolae
Baciut si ingrijitor editie pe
Mariana Cristescu, a aparut
volumul de poezii
Anotimpul  jocului, de
Titina Nica Tene, editia a 2-
a, modificata i adaugita.

Cartea, structuratd in doua

Titina Nica

Anctimpul joc ului

ample cicluri:  Recreatia
gradinii si  Anotimpul
aenitcs || Poesiipentenpil | iocylyi se  deschide cu

cateva referinte critice care
statueaza profilul poetic al autoarei care este un scriitor
autentic, cu talent inndscut, §i care aduce varietate in
literatura contemporand.Titina Nica Tene este o astfel de
scriitoare (Mariana Zavati Gardner).

Tot despre aceasta autoare, Constantin Cublesan scrie:
Titina Nica Tene stie sa se apropie de universul
receptarilor copildresti cu un firesc al prozodiei intru
totul notabil, evocand momente de trdire emotionala pe
care micii cititori il percep si il infeleg cu usurind, caci
emisiunea se face pe... lungimea de unda specifica
copilariei, iar Petre Birdu subliniazd: Una dintre
caracteristicile operelor valoroase in care un autor Isi
transpune spiritualitatea creatoare este simplitatea.
Marile opere stralucesc tocmai prin simplitate, prin
usurinfa exprimarii §i prin acuratetea evocarii artistice,
fie ca sunt infaptuite prin linie, prin culoare, prin cuvant,
ori sunet. In acest context, se incadreazd si poezia Titinei
Nica Tene.

Primul ciclu se deschide cu o poezie programatica,
intitulatd Traista cu povesti, in care autoarea introduce pe
micii cititori In universul simbolic al cartii cu... povesti,
printr-o nota originald: Jine buna traista-n spate / cu
povesti, multe-adunate, / ce le-asculta lonica, / smirnd
ochii la bunica... , si se Incheie, dupa cinci strofe in care
se face referire si la iedul cel mai mic, cu: — Bund, daca
ma iubesti, / Sa-mi dai traista cu povesti.... Astfel, subtil
se intrd in continutul cartii care contine 61 de poezii ce
oglindesc universul copilului si puterea lui de intelegere a
lumii inconjuratoare. Prin personificarea anotimpurilor ce
se oranduiesc intr-o logicd anume peste gradina unde Lili,
Lica si lonica / si-au ales-nu prea departe — / langa bloc,
gradina micd, / hotarand tot, ca la carte! (Gradinarii),
micul cititor se bucura de harnicia furnicilor Cand le vezi,
pe loc ifi zici: / Ce mai harnice furnici! (In poiana cu
urzici). lar In poezia La gradinita, este vorba despre
povestea unei fetite care Are patru ani fetita /
Frecventeaza gradinita..., unde zeci de dalbe mogaldete /
au venit aici sda-nvege, concluzionand: Cdci mai are o
dorinta: / sa devind scolaritd.

Cu un ton, nu moralizator, nu didacticist (care l-ar
indeparta pe micul cititor), ci jucaus, autoarea ne
indeamnd sa ne bucuram de lucrurile simple, de ploile
rodnice, de marul rosu din gradina, de florile ciresului, de
toamna care a rugint frunzele padurii, conchizand:
Fericirea nu este peste mari, / nici de sus sa n-o astepfi
mereu, / ea e aici, in lucrurile simple / care zilnic sunt in
Jurul tau (Bucuria lucrurilor simple).

LIEDUL METAMORFOZELOR

ar fi fost bine sa ploua-ntreaga noapte,
sd ma nec in florile de rod:

asa — doar voi privi de pe 1naltul pod
cum faclele se sting — discret — in soapte;

cumplitul lied ma urmareste-n stele,
orbesc privind la sarpele uitarii:
de-atatea-ncolaciri se rup ostroave,
oprindu-1 pe Ulysse-n gura marii;

e cantul bolii zborului de flutur,
e cantecul semintei prinsa-n brazda:
din falfairi — taras fara de gazda,

din moartea zanei — florile se scutur...
...mareea mortii unduie-n coroane:
rasare luna — cap punand la zvoane.

CANTAND IN VIE

licare si flacare — in ploile noptii,

flecdreli de trubaduri — ingeri din adoptii!
latra caini In subpamant — huhuie comori,

e un timp ca sa traiesti — zorii-s ca sa mori...

nu veniti cu nunti prin munti — calareti de spaima,
vi-1 stiu tropotul sasiu si a voastra faima:

mai bine scaldati in vin miezul cel de noapte,

sa pluteascd-n el — cu lin — stele tot mai coapte;

si un greierel din vii pund-n strund visul
$-0 convinga pe ,,cumatra” — prima oara-n ere
ca nu-i asudat de munci — ELCRIN — paradisul

si ca lenea din lumini da oricui putere!

...tresarii din cantu-mi beat — un butuc cu coarde:

Hrist se ghemuie-mi in palmi — ori piron ma arde?
ADRIAN BOTEZ
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Se cunoagte faptul ca a scrie poezii pentru copii este
foarte greu. In acest sens, Titina Nica Tene este o autoare
care stapaneste psihologia copilului, dar si tehnica
versificatiei, a metaforei, iar modul de a sti sa se coboare
la nivelul de intelegere al copilului fac din poezia sa
adevarate briliante, slefuite pana la calofilie.

Remarcam poezia de pe ultima coperta, intitulata: Pot
sa plec... dedicatd nepoatei mele Anastasia, si al carei
sfarsit este frisonat de nostalgia viitorului: Si daca o fi, si
o fi sa fie, / sa-mi daruiti si-un stranepot, / sa ma mai
fericiti odata, / atuncea, pot sa plec de tot!

Universul creat de versurile autoarei este completat de
originala graficd semnatd de copilul de numai 12 ani,
Rares Chiriac, cu un talent iesit din comun, ce prin
trasaturi sigure ilustreaza coperta si unele poezii.

Aceastid noua carte a Titinei Nica Tene confirma inca o
data ceea ce se scria despre dansa in Who is Who, Verlag
fur (varianta ENCICLOPEDIA Personalitatilor din
Romania): ,fiind una din putinele poete autentice de
poezii §i povestiri pentru copii din literatura romana
contemporana”. La care subscriem si noi.

DORINA COSTEA



VALURILE VIETII

Am citit paginile cartii lui Gh.

natural ritm de crestere, provocat de
dezordini mai mult sau mai putin
regizate. Personajele cartii sunt, ca
noi toti, de altfel, sub vremi,

Luchian

D’Aquila, Mostenirea
doamnei  Miclescu*, cu
placerea pe care o poate
oferi un bland povestitor.
Un spectator care
contempla viata in toate
aspetele ei, dar i
participa, cu Intrebari si
opinii la acest spectacol.
Minutios 1n detalii si
descrieri, autorul trage ;
invataminte din viata unor oameni p
care 1i putem intalni printre noi, in
realitatea care poate fi o continud
provocare, o Impletire de destine
dintre cele mai diverse si complicate.
Ca un carusel, viata se roteste in
roman, un spectacol pe scene multiple
pe care scriitorul le manuieste din
afarda cu priceperea unui adevarat
regizor. Conectate prin observatiile
fine ale scrisului, scenele ofera
imaginea unui orag oarecare din
Romania anilor postrevolutionari, in
care oamenii trdiesc dupd puteri, cu
bucurii si necazuri, cautind ce s-ar
putea numi supravietuirea intr-o lume
din ce in ce mai debusolata.

Avem in acest roman privirea unui
cameraman de film, cu detalii precise,
surprinse 1n miscarea prin timp,
detalii care pot duce cu gandul la
stilul lui Balzac. Fard insd a ingreuna
textul, descrierile caselor si locurilor
ajuta la zugravirea unor chipuri si
personaje care capteazd atentia prin
caracter si infatisare. Patrundem in
lumea diversa a unor familii de
batrani, nostalgici, dar i victime ale
dezordinii sociale de dupa revolutie,
alaturi de tineri capriciosi sau seriosi,
unii stundenti, fiecare cautandu-si
calea dupa propriile puteri si alegeri.
Frumusetea romanului rezidd in
impletirile pe care autorul le
alcatuieste intre acesti oameni vii. Ei
traiesc si iubesc, se lupta sau cedeaza,
uneori mor si alteori pleaca, observa
si gandesc, dupd chipul si aeméanarea
vietii oamenilor reali, adevarati. O
lume in continud schimbare, uneori
convulsiva, ducand cu gandul la o
stare de criza, ale carei cauze sunt
mai mult sau mai putin vizibile si
intelese. Pretul trecerii prin aceste
convulsii tine de capacitatea fiecarui
personaj de a se adapta unui timp
nefiresc, grabit si lacom, lipsit de un

Ghearghe Luchian D'Aquila

cautdndu-si  supravietui-
rea fie prin trafic de
influenta, de informatii
sau de droguri, fie
stradindu-se la a se limita
la un minim existential,
cum sunt pensionarii
deposedati de unica lor
sursd de existentd dupa o
viatd intreagd de munca.
Pentru intelegerea
: = timpului in care
personajele trdiesc, ne sunt descrise
sistemul de dinainte de 1989,
nationalizdri si tabere de munca
fortatd pentru construirea noii tari si a
omului nou. Dupa decembrie 1989,
dezorientarea si framantarile anilor 1si
pun din plin amprenta asupra
personajelor. Tineri, batrani, bogati si
saraci, amintiri §i proiecte de viitor,
toate sunt prezente 1in scriitura
autorului, oferind imaginea unui
drum nesfarsit pe care suntem invitati
sa-1 parcurgem Impreund, povestind
macar o bund bucata de vreme alaturi.
Se simt modelele reale ale
personajelor, lucru marturisit de autor
in prefata volumului. Momente de
intelepciune adevaratd sunt alaturate
intrebarilor plasate adesea in text, cu
rolul de a pastra ceea ce poate ddinui,
ca legi necesare i Invataturi
desprinse din observatia atentd a
vietii. Toate acestea par a fi semintele
unei recolte viitoare pe care cititorul o
poate primi.

Deasupra a toate, spiritul de
neinvins al vietii. Prin scrisul lui
Gheorghe Luchian D’Aquila se face
auzitd o voce care care rosteste un
mesaj catre fratii sai, oamenii. Nu e
bine ca omul sa fie singur, a soptit
Creatorul este un apel de o adanca
frumusete din finalul cértii. Un dialog
continuu cu cititorul, izvordt din
impacarea varstei §i empatie, din
intelepciune si blandete. Valurile
vietii trec §i prin paginile volumului
Mostenirea  doamnei  Miclescu,
uneori furtunoase, alteori linistite,
imbogatind inima si spiritul fiintei
omenesti cu experiente din cele mai

diverse. O carte remarcabild in
peisajul actual al prozei.
CONSTANTIN P. POPESCU

*Gheorghe Luchian D’Aquila, Mostenirea
doamnei  Miclescu, Ed. Singur, Targoviste,
2011.
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LACRIMA DE LILIAC

Pentru poeta Gabriella Costescu,
autoarea volumului de versuri Lacrima de
liliac aparut recent la Editura Nico,
Targu-Mures, lumea se poate recupera
chiar prin acest proces de instituire
spontand a realului in literd prin numirea
acelor ,,fiinte-surori” lacome de existenta
care asteaptd sd vii tu Insdati sa le redai
mersul si increderea 1n viata.

Printr-o placuta imblanzire a tonului
si o destindere eliberatoare, poeta reface
un itinerar existential pe care il ,,stoarce”
poetic pana la purificatoarea lacrima.

Exprimarea unor sentimente care
incap in ,.conturul lucrurilor”, care, la
randul lor, sunt determinate cotidian de un
aflux afectiv inghesuit in ,,conturul” unei
litere.

Sentimentele nu ,tdsnesc” agresiv
precum felinele durerii, ci ,torc” o
poveste despre o fiintd numitd ,iubire”

* Gabriela Gostase
LACRIMADE LILIAC -

sau despre alta numitad ,durere” sau
»disperare” sau ,,iertare”...

Ce e, insd, original, in discursul poe-
tic al Gabriellei Costescu, e insédsi coexis-
tenta pasnica cu toate cele omenesti.

Poeta ,,dezleagd” un nod gordian,
sectionandu-1 direct prin mijloc, analizand
felii de viatd asa cum ai analiza o scoica
incd plina de vuietul marii.

Ea este legatd organic de repere cu
incéarcaturd afectiva si dacad acestea si-au
pierdut semnificatia, si-au pastrat sensul.
Ele vorbesc despre caderi, infrangeri,
renuntari, esecuri, dar numai prin prisma
unei reconstructii fiintiale, care 1si ia ca
fundament statornicul, tandrul, esentialul
adevar ca viata e o poveste asumata.

Fard metoda de psihanaliza freudia-
nd, a afectelor, poeta atinge limanuri mai
calme dobandind o intelegere simpla dar
nu mai putin reconfortanta ca ,viata e
ceea ce se intdmpla in timp ce tu 1ti faci
alte planuri” (John Lennon).

Si intr-un plan secundar, insa
incrancenat de statornic si invadat de
promisiuni, liliacul, floarea ei draga, poate
fi iar si iar un nou inceput de poveste sau
un pretext de poezie. Inima mea e cartea
noastrd / Ce poarta sfint pe ea pecetea /
Cu liliac blazon de altadata / Scriind in
ea iubirea si povestea (Poveste de iubire).

ADRIANA DANDU



Debut

et e, i

Poezia lui Dumitru Galesanu, asa cum
o infitiseaza volumul sau de debut,
Emotii in multivers (Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2010, volum bilingv, in romana
si englezd, cu o traducere de Adrian
Constantinescu si o prefatd de Gratiela
Popescu), prefera constructia in locul
deconstructiei §i coerenta structurald in
locul fragmentarismului  postmodern,
configurand un subtil dialog cu sine, cu
Poezia si cu Timpul atotstapanitor.

Numeroase poeme circumscriu temei
fubirii, cu tangentele ei iminente:
tulburarea,  nesiguranta,  presimtirile
sumbre, gandul despartirii sau sentimentul
destramarii, asa cum acestea sunt
infatisate 1n  versurile: ,,Cu toate
asemandrile noastre / intretesute adanc si
native, / stranse-ntr-un soi ciudat / de
afinitati elective, / curand — / eu voi pleca,
/ féra tine. // Urcd in mine / un dor mai
profund / decéat dorul de casd / al celui
sdrman / in tard straina. // Surpandu-ma /
intr-un tinut / arid — / eu voi pleca, / la
nesférsit / voi pleca — / iubita mea, fira
tine: / cum visul / unui copac / cazut in
desert — / risipindu-ma, / incet si sigur, /
de la radacind.” (Cineva ne separd).

Aparent mai dificild, cu caracter
filosofic si sententios, poezia lui Dumitru
Galesanu se lasa descoperitd pe masura ce
lectura inainteaza si aprofundeaza peisajul
ei interior, unul de o reala finete si
elegantd, cu tendintd spre resemantizarea
poeticd, spre lirismul modern autentic,
spre melodia fiintarii in cuvant.

Asadar, Emotiile in multivers se
dezviluie treptat, dar cu o mare seninatate
a vocii discursive. Luminozitatea textelor
lirice e datd si de tendinta spre
esentializare §i recuperare a puritatii
versului, a rostirii eufonice, insd fara
ostentatie. De aici §i o exprimare
parcimonioasa, parca usor voalatd, tindnd
aproape de pudoarea tipic feminina si de o
candoare specificd. Partenerul de dialog,
care poate fi Tubita sau Poezia, ambele
privite ca fiinte pereche, sunt ,,abordate”
din aceasta postura.

Prin urmare, unele poezii pot fi
receptate ca adevarate declaratii de
dragoste: ,,5i mi se face-a dor de
primavard / si din adanc ma-nalf — /
inmuguresc, / si mi se face a-ntdia oara /
in viata ta — / si dintr-addnc / ma
impresoara / un sentiment profund / si
dens — / cum soarele de vard. / Si mi se
face-a verde — / 'n ochii tai / si-ncep atunci
si eu sa inverzesc, / un cer senin gi-nalt /
in viata mea scoboara, / $i ma topesc de
dor / de primavara, / iubita mea — / si
frunzele din mine infrunzesc. // Si mi se
face-a pururi primavard / si mi se face dor
de-a-ntdia oara / si mi se face verde
ingeresc / si mi se face verde infloresc /

din praful cosmic vin — / cum ploile de
vard, / i mi se face dor / si te iubesc!”
(De primavara).

Avand acces la glasul adanc al
cuvintelor, poetul intelege sa nu facad
risipd, sd comunice, netulburat de
tumultul contemporan, valorile in care
crede si pe care le intrevede cu luciditate.
De aceea, poezia lui Dumitru Gélesanu se
ancoreaza in sfera lui ,,a gandi” si ,,a fi”,
verbele care-i polarizeazd fiinta in
tentativele sale repetate de autodefinire,
de numire a temeiurilor sale existentiale.
Tonul este cel mai adesea meditativ,
melancolic, iar visul (preponderent de
iubire), devine expansiv, acaparator,
reducand lumea din jur la cele doua fiinte
indragostite.

Seninatatea apolinica a eului liric se lasa
tulburata doar de gandul ,,marii treceri”,

singurul care mineaza vitalitatea,
speranta. Risipirea sub impulsul masurat
al clipelor atrage dupa sine instrdinarea,
fatala despartire, finalul iminent. in aceste
circumstante, fiinta poetica traverseaza
succesive stari de teama si indoiala,
acompaniind cu amalgamul sentimentelor
panorama crepusculara.

Emotiile se asazd in ,multivers”,
diversificandu-se aproape avangardist si
dezvaluind in revers un spirit ludic, atras
de jocul formelor. Amariciunea inunda
insd tonul confesiv de fiecare data cand
Timpul prinde, ca intr-o cavernd, exis-
tenfa umand, masurand-o, limitdnd-o, re-
ducénd-o. Cadentat, odatd cu timpul, se
apropie haul, nimicul, acel dincolo ne-
stiut, presimtit, prevazut, dar indescifrabil.

Noua in aceasta paradigma a Sinelui si
a Timpului, ne apare a treia prezentd,
Iubita. Totul se raporteaza la ea, inclusiv
moartea, anotimpurile, cosmosul:
,»Lumini departate erau cuvintele tale, /
iubito: / fete morgane — / cu sangele rosu,
/ mult prea fierbinte! // $i rand pe rand, /
cer tremurand — / se risipeau in zare, / sub
arborii de ceatd, / iar inima / zbura — /
veciilor de gand: / cum zorii cei de zi, / in
dis-de-dimineata. // Oglinzi departate erau
necuvintele tale, / iubito — / cu-nselatoare,
/ infinit agitate / lumini! // Purtand pe
umeri soare lichid, / prin nestiut — /
umbrele lor, / murmurau / chipuiri / de foc
(...) // Astfel, / impresurati de-o trecere
mare, / in forme curate / de lut: / urcam
prin timp, / cu zorii, / in dimineti solare, /
ca-ntr-o plutire / linda — / un vis in
neuitare.” (Arborii de ceatd).
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Volumul lui Dumitru  Galesanu
mizeaza pe intimitatea gandului, rostit cu
seriozitate, intr-o asteptare prelungita,
grava, aproape ritualici a ecoului, in
aceeasi masurd o poezie spiritualizata,
definind iubirea totald si disociind ferm
intre prezenta diafand a poeziei si
materialitatea durd a taranei (simbol
permanent al mortii). Versul insusi devine
calea Intruparii sufletului sensibil, tulburat
de cautari, entuziast si obosit, visitor si
rezonand de amintiri. ,,A te fixa dintru tot
in cuvinte — / oh, suflete al meu! / ca
dintru Sine revers, / cu mainile
desprimavarate / ca de ultimul vers —/ i, /
dintr-acest Univers, / a te fixa in lumine /
ca intrupat Multivers — / oh, suflete al
meu!, / cu mainile pline 'nzeite / de
necuvinte — mereu!” (4 te fixa in lumind).

n poeme predominant lungi, Dumitru
Galesanu transpune conditia specialda a

poetului, amintind de  perceptia
baudelairiand  asupra  spiritului  sdu
singular, atipic, de o nefireascd
sensibilitate. In acest sens, citim

versurile: ,,El vine dintr-o alta lume — /
de-aceea — el stic cum sa umble / liber si
nestingherit — fatd-n fatd cu zeul, / prin
hatisul legilor omului si-al celor divine. //
El sta intr-atat de linigtit in undele vietii —
/ si nu priveste inotul ca pe un scop in
sine, / nu este stapanit nici de vreo dorinta
vand / de-a atinge neaparat miezul
pamantului, / o forma deplina a existentei
lumilor / ori sensul ultim — al absolutului,
/ el are o unicd artd — a lui: — / sensul
cuvantului (...) / Daca-l privesti, / el pare
alcdtuit / din alte elemente / decat cele
firesti. // {i simti de departe / fiinta cum
radiaza / forta-i virild, vitald / si-atat de
necesara — / realitatii nude a vietii, / altfel
fragila, banald. / El vine dintr-o alta
lume, / sprijinindu-se prin el insusi — / de-
un Univers multiplu, / fard biografii
paralele. // il vezi mereu aplecat / asupra
sensului vietii si-al mortii, / fatd-n fata cu
zeul — / mereu aplecat / langa rotativa
timpului, / sedus indelung si profund / de
taina iubirii si-a mortii. // Poetul vine si
pleaca — / sedus de fecunda realitate, /
respirand adevar in poeme / si suferind in
adanc pentru tine, / nesupus ca un zeu — /
o entitate / urméand sensul unic, / al vietii
si-al mortii. / Poetul vine si pleacd, / asa
cum numai el stie s-o facad — / o datd, o
singura datd / §i pentru eternitate, /
respirdnd adevar in poeme, / suferind
adanc langa tine / si intr-atat de liber, / de-
a pururi liber — / prin labirintul legilor
omului / si-al celor divine.” (Poetul).

In gesticulatia find a limbajului, vocea
lirici devine cantabild, senindtatea
invinge  tenebrele, 1iIncercarea  de
reabilitare a ,,poeziei pure” reuseste.
Contactul privilegiat cu sinele, cu lumea,
cu celalalt, cu vesnicia devine posibil prin
fiintarea afectiva in matca poeticului.

MONICA GROSU

Foto: Ton Vlasiu, Eu cu Marina



ARS POETICA

SCRIU UN SONET. DEPLINA
AMAGIRE

Scriu un sonet. Deplina amagire

Ca prin canon mai liber ma voi face.
Dar sunt ce vreau, ce stiu §i ce imi
place,

Modest carpaci de vorbe si iubire

Un gand buimac intr-un ungher imi
zace

Si nu-i gasesc firava limpezire.

Ma prinde-n gestul lui de-mpotrivire
Si ma arunca-n lumile opace.

Trec voci cersind cararea neumblata,
Dar altele, urland, ademenesc
Cu zarea lor etern impurpurata.

Cand verbe-n cuget tainic ma
sfintesc,

Nu-mi amintesc de mine niciodata.
E semn profund ca-ncep sa ma
trezesc.

5 aprilie 2004

DE CE-NNEGRESC O COALA
DE HARTIE

De ce-nnegresc o foaie de hartie,
Cine-mi citeste slova vlaguita

Si-un gand zdrobit sub tropot de
copita

Pe care-abia in treacat de-1 mai stie?

Pentru a cui risipa adormita,

Din care-am tot tdiat cate-o felie,
Insingurat ma-nchid in colivie
Ca sd astern uimirea-n trup ivita?

Nu stau la rand cei logoditi cu rima
Sa se prefaca strAmb ca ma iubesc.

Nici nu imi dau, din seva lor, infima

Limba de timp cand pizmele-atipesc.

Secunda mea, fugind, se-nalta prima.

Dar eu, in taina clipei, mai traiesc?
4 august 2005

LA MASA MEA DE SCRIS UN
VERS SE ZBATE

La masa mea de scris un vers se zbate
Sa isi urzeasca rostul si fagasul.

Mi-a rascolit pecetile trapasul,
Gemand viclean prin vai insangerate.

Pe stramte cai nu-mi e de-ajuns
lampasul

Arzand in glia stearpa flori presate,
Cand focul viu nu vrea sa se arate
De-atata somn ce-a invadat imasul.
Verbul curat intr-un ungher se-
ascunde

Si-abia tarziu vocala a decis

Un gand tihnit §i sobru s@ inunde
Ca sa-1 zideasca-ntr-un altar promis.
Plumbul noros dintr-un creion
patrunde

In beznele cuvantului nescris.

27 iulie 2005

iNVPARGUL TOAMNEI MI-AM
GASIT SOTIE

In pargul toamnei mi-am gasit sotie.
Nu-i de pe-aici, dar nici de prea
departe.

De unde-au scris uimirile o carte,
Taind adanc din simetrii felie.

I-am daruit sirag din sapte arte,
Acorduri gapte prinse-n palarie.
In parul ei de aur pur adie
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Vocale dulci si voluptati desarte.
Subliméa-n trup, cu glasul de
cristaluri,

Tremuratoare-n puf de papadii,
Mi-a fermecat simtirile la baluri

Cu pasul ei, cu soaptele ei vii.
Tubitei rime, zdna mea din valuri,
Ii voi ramane mire pe vecii.

7 octombrie 2005
DE CE SA SCRIU SONETE AZI

De ce sa scriu sonete azi, cand
veacuri

De gesturi tandre-au devenit istorii,
Cand melosul suavelor prigorii

A fost ucis in silnice atacuri?

Ca sd mai simt parfumul fin al florii,
Sa urc visari de taind in hamacuri

Si magice saruturi din iatacuri

Sa le prefac pe toate 1n victorii.

Ca sa-mi cultiv ravnirile ascunse,
Uitate-atat sub un taram anost,
Prin vagauni cu umbre reci impunse

De gandul bland, cel ce candva a fost.
Zvarlind poveri in bezne nepatrunse,
Mai scriu sonete, ca sd am un rost.

11 februarie 2006

SONETUL MEU S-A RIDICAT
PE SCHELE

Sonetul meu s-a ridicat pe schele,

A ros din tihna anilor si-a mintii,
Si-a ascutit cu-nversunare dintii,
Tanjind sa smulga lenea din prasele.

Nu l-au sedus nici fala, nici argintii.
S-a copt In umbra vrerilor rebele;
A devenit fantana din castele,

Sa bea din ea si sluga, dar si printii.

Nu i-am cerut nici vama, nici chirie
Decét un varf de palos inrosit
In jarul bland ce tampla mi-o imbie
Cu slova smulsa trupului sleit.

Sonetul scris cu sange pe-o hartie
Abia tarziu un rost mi-a harazit.

ADRIAN MUNTEANU

Foto: Ton Vlasiu, Nud



Podul de carti

lon Vicol

,»Cel chemat” sa scrie
»Noaptea Sfantului Andrei”

— Domnule Vicol, crestinii incep
orice lucru cu ,,Doamne ajuta”, iar
eu mi-am propus sa discutam despre
romanul ,, Noaptea Sfantului Andrei”,
despre calatoriile Apostolului Andrei
in partile Rasaritului §i intemeierea
bisericii noastre ortodoxe.

— Atunci, sa-1 invocim pe Apos-
tolul Andrei intdiul chemat printr-un
tropar din acatistul sfantului: ,,Pe
graitorul de Dumnezeu Andrei, cel cu
nume de barbatie, intaiul chemat, pe
fratele lui Petru, care celor de demult,
iar acum ne strigd noud: ,,Veniti,
aflat-am pe Mesia!”

— De cine afi fost binecuvdntat sa

scriefi acest roman?

— Un scriitor crestin nu se Tncumeta
sd Inceapa o carte fard binecuvantarea
duhovnicului sdu. Eu am avut
fericirea sd-mi pund méana pe cap
Preasfintitul Casian, arhiepiscopul
Galatiului si al Dunarii de Jos, care
mi-a §i propus sa scriu aceasta carte
chiar in ziua in care municipiul
Galati si-a luat ca patron si Sfantul
Andrei. Tot Sfintia Sa mi-a pus la
indemand nenumarate carti din arhiva
Episcopiei despre viata si faptele
Sfantului.

— De ce arhiereul galdatean V-a ales
pe Dumneavoastra sa-l evocati pe
Stantul Andrei?

— Inalt Preasfintitul este un bun
cunoscator al literaturii din tard si de
la noi. Si i-am pus si eu aceastd
intrebare, de ce anume eu, cand
romanii au scriitori cu mult mai
vazuti. lar Sfintia Sa mi-a raspuns:
Pentru ca dumneata te tragi dintr-un
ne-am incercat de Dumnezeu. Bunicii
tai Alexandru si Elisaveta au stat
pentru credinta 20 de ani in temnitele
Siberiei. lar parintii Mihai si Ana au
indltat un Sfint locas incd 1n
timpurile cand la putere era fiara
comunista.

Si a mai fost un lucru, pe care am
sd vi-l destdinui eu. In copilrie, am
fost contaminat de o boala grava, de
care medicii le-au spus périntilor ca
nu v-oi scapa. $i mama, care avea o
mare evlavie catre Maica Domnului,
i-a facut o fagaduinta Sfintei Fecioare
Maria, Preasfantd nascatoare de
Dumnezeu, I-a zis: ,,Daca imi scapi

copilul din ghearele mortii, am sa-ti
ridic o noud bisericd in locul celei
daramate de comunisti”. Maica
Domnului m-a salvat de la moarte, in
satul de bastind se inaltd o frumoasa
biserica, iar eu am un car de ani in
spate.

— Pana a va intalni cu Preasfintitul
Casian, v-a cazut in mdnd vreo carte
despre faptele Apostolului?

— Nu. Pana atunci nu citisem nimic
despre ucenicul Domnului, insd am
impresia ci m-am intalnit cu El In
anul II, fiind alungat de la
Universitatea de Stat, cu mai multi
prieteni, pentru ,nationalism”, ma
aflam la Badicul Moldovenesc. Iar
intr-o noapte, am simtit ca se apropie
cineva de patul meu. Si cand am
deschis ochii, am vazut un batran,
inalt, cioldnos, cu plete dalbe, care
ma cerceta.

Astazi ma gandesc ca acel batran
era Sfantul Apostol Andrei.

— Ce afi simtit cand ati tinut in
mana primul exemplar al romanului?

— Emotii puternice si recunostinta,
ca Sfantul ,,m-a chemat” sa-i descriu
viata si faptele. Dar si mai tulburat
m-am simtit la a doua editie a cartii,
caci, sa vedeti, ce s-a Intamplat. Daca
la prima editie, noi l-am pus pe
coperta pe Sfantul Andrei cu Crucea
in spate, la a doua, ne-am zis, sa-1
punem firi Cruce. Insa, cand a aparut
cartea, am vazut ca pe copertd
Apostolul era din nou cu o cruce in
spate. Am facut cercetdri, am stat de
vorba cu pictorul cartii, care ne-a
aratat coperta trimisa la tipar fara de
Cruce... Si am Iinteles ce s-a
intamplat: Crucea este arma de lupta
a crestinilor impotriva demonilor, iar
Apostolul, care a izgonit cu ajutorul
Crucii duhurile rele de pe plaiurile
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noastre, n-a vrut sa aparad nici acum
pe coperta fara de Cruce.

— De ce Apostolul Andrei este
numit ,, Intdiul chemat”?

— Datorita faptului ca a fost primul
care l-a descoperit in lisus pe Mesia,
fiul lui Dumnezeu, care coborise din
slava Sa cereasca in lumea noastrd
plina de pacate si suferinte. Lui
Andrei ii apartine nemuritoarea fraza,
care a facut ocol pamantului: ,,Am
gasit pe Mesia!” Apoi, cand lisus a
venit la Marea Galileei si i-a chemat
pe cei patru: Petru, Andrei, loan si
lacov sa-i faca ,pescari de oameni”,
Andrei a fost primul care L-a urmat.

— Ce vdrsta sa fi avut pescarii
galileeni, cdnd au fost chemati la
apostolie?

— Petru si lacov erau mai mari, dar
Andrei si loan erau niste adolescenti
de 16-17 ani.

— lar dupa inaltarea Mdntuitorului,
apostolii cdat au mai cutreierat lumea
si au propovaduit Evanghelia lui
lisus?

— Panad si-au indeplinit misiunea
primitd. Primul dintre apostoli si-a
luat cununa muceniciei §i a urcat la
cer — lacov, fratele Domnului. Iar
ultimii — Ioan §i Andrei.

In privinta mortii Sfantului Andrei,
existd doud versiuni:  biserica
apuseana sustine ca Andrei ar fi murit
in anul 65, pe timpul imparatului
Nero, fara sa aduca nicio dovada: nici
locul martirajului, nici cine i-au fost
calaii.

Pe cand noi, crestinii rasariteni,
zicem cd a plecat la Domnul pe
timpul lui Traian, dupa razboaiele cu
dacii din anii 101-105.

Sfanta traditie ne aduce destule
dovezi in aceasta privinta.

Din balada ,Pestera Sfantului
Andrei” aflam ca, atdt Traian, cat si
Decebal, inainte de asaltul asupra
Sarmizecetusei, au urcat la biserica
Sfantului  Andrei din  preajma
capitalei dace si i-au cerut biruinta:

,,La schitul din tei,

Crucea lui Andrei,

Cine ca-mi venea

Si descaleca?

Venea Decebal,

Cilare pe cal,

Sfintii cé-i gasea

Cu ei ca-mi vorbea.

Dar nu se inchina,

Nici cruce-si facea. —

RAIA ROGAC



La schitul din tei,

Crucea lui Andrei,

Traian ca venea

La slujba sedea,

Slujba asculta

Si se inchina.”

Avem si dovezi aduse de arheologi.
Pe caramizile folosite la 1naltarea
podului lui Apolodor este incrustata
crucea Apostolului, iar pe Columna
lui Traian din Roma au fost gasite
numeroase gesturi crestine: semnul
Crucii, Botezul, cuminecarea si chiar
inceputul zidirii unui locas sfant.

Credeti ca dacd Apostolul Andrei
ar fi decedat in anul 65, pe timpul lui
Nero, poporul i-ar mai fi pastrat
amintirea pe la 101-105 si i-ar fi legat
numele de cel al lui Decebal si
Traian, iar pe al generalului
Terentius, de cel al frumoasei
Rozalia.

Ereticii vor sd ne sminteasca, ca si

nu cercetam viata si faptele
Apostolului  Andrei, calatoriile 1in
partile rasaritului, intemeierea

bisericii noastre apostolice.

Sfanta traditie coptd sustine ca
Apostolului Andrei, Tnainte de a fi
rastignit in cetatea Patras, i s-au aratat
din cer apostolii Petru si loan care
l-au Tmbarbatat, zicandu-i: ,,Andrei,
tine-te bine, caci raul il putem Invinge
numai facand fapte bune!”

— V-au fost de folos amintirile din
copilarie, cand umblati cu flacadii i
fetele prin sat si insemnati portile
caselor cu semnul Crucii, alungdnd
strigoii?

— Obiceiurile, datinile si traditiile
locului au avut o mare influenta
asupra mea. Pot spune ca felul in care
petreceam la Badicul Moldovenesc
noaptea de Sfantul Andrei nu se
deosebea prea mult de cum o
petreceau tinerii crestini din primele
secole ale crestinismului. Si daca,
pentru a scrie celelalte capitole, am
cercetat numeroase izvoare istorice si
biblice, capitolul ,,Noaptea Sfantului
Andrei” 1-am scris dintr-o rasuflare.

— Romanul ne povesteste, nu numai
despre calatoriile Apostolului Andrei
in partile rasaritului.

— Actiunea romanului este mult mai
complexd. Apostolul Andrei soseste
in Dacia la inceputul conflagratiei
dintre daci si romani. El stie, ca
pentru a se naste cel ales, razboiul
este iminent, e chiar o conditie a lui.
Iar misiunea Sfantului e de a face ca
acest macel sa fie cat mai putin

sangeros, ca poporul ce se va naste
din cele doua stirpii sd fie cat mai
numeros.

— Nu v-afi temut sd va apropiati de
o tematica sacra?

— A scrie o carte despre Maica
Domnului, despre apostoli si sfinti e o
mare indrazneald si responsabilitate.
Cred ca e o chemare, e o Cruce, pe
care trebuie s-o duci pana la sfarsitul
vietii si sa te consacri cu trup si suflet
celor pe care le scrii. Sd& spui noi
adevaruri. Adevarul deplin il cunoas-
te numai Dumnezeu, iar noi il putem
afla doar in masura in care ni-l
descopera Domnul.

Stiti de ce ma tem mai mult, s nu
spun despre sfinti lucruri neadevarate.
Caci, atunci cand ma voi intilni cu ei
si md vor intreba de ce am spus
despre ei neadevaruri, ce le voi
raspunde?

De aceea, atunci cand nu stiu cum
sd procedez cu un erou sau altul, in
anumite situatii, ma rog celui
Atotstiutor sa-mi dea un semn, cum
sd scriu mai departe? Si Domnul, in
bunatatea Sa, Imi vine in ajutor.

— In miezul romanului intdlnim o
palpitanta poveste de dragoste dintre
generalul Terentius, prietenul
imparatului Traian, si Sarmis, sora
lui Decebal. E un fapt istoric sau o
inventie artistica?

— Cum sa va spun, istoricii nu ne
vorbesc despre dragostea dintre cei
doi protagonisti. Dar in tinerete, pe
cand lucram la o carte despre vita de
vie, am descoperit o veche legenda
despre vita de vie rozachie, in care se
povesteste cum Rozalia, fiica unui
ntarabostes”, l-a tamaduit, In timpul
razboaielor dintre daci i romani, pe
generalul Terentius, ranit in luptd, cu
ajutorul unor struguri culesi dintr-o
vie miraculoasd, care a fost numita
,»mai apoi” Rozalia, rozachie. Mi-a
placut legenda si lucrand la acest
roman, am hotarat s-o folosesc.

E drept,cd in roman pe frumoasa
amazoanda n-o cheamad, nici Rozalia,
nici Dochia, cum o numeste Vasile
Alecsandri pe sora lui Decebal, ci
Sarmis. Dar i-am dat numele zeitei
Sarmis, pentru cd de la ea a provenit
si numele capitalei dacilor —
Sarmisegetusa.

— Mi-afi marturisit ca in cei sase
ani de la aparitia romanului §i pana
astazi, cand afi ajuns la editia
definitiva, ati lucrat neincetat la el,
completandu-1 si redactandu-I.

Ce i-ati mai adaugat?
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— Noi adevaruri de care ma bucur
cad le-am descoperit. Din editiile
anterioare  aflam ca  generalul
Laberius Maximus, cel care i-a taiat
capul si mana dreapta lui Decebal si i
le-a dus lui Traian, dupa razboi si-a
urmat imparatul in razboiul cu persii.
Dar nu-i adevarat. Acesta,
intorcandu-se la Roma, s-a casatorit
cu o frumoasa grecoaica Fotini, cu
care a plecat pe insula Tinos, unde au
inaltat o Dbisericd cu hramul
,Evanghelistria”, Maica Domnului
Buna Vestitoare, §i au inceput sa
predice Evanghelia lui lisus. Aflandu-
méd 1n Grecia, am ajuns in cetatea
Tinos, unde mi s-a povestit cad pe
mormantul generalului se afla o placa
de marmura, pe care era cioplitd cea
mai importantd clipd a vietii lui,
aceea in care se repezise spre regele
dac sa-l prinda viu. lar mai jos se afla
o inscriptie, care glasuia: ,,Eu l-am
prins pe regele Decebal!”

— De la aparitie §i pana acum,
romanul a atras atentia celor mai
prestigiosi  critici  literari  ai
neamului: Ion Rotaru, Dumitru Micu,
Viorel Dinescu, fiind inclus in doud
Istorii ale literaturii romdne. La noi
s-a scris mai putin despre aceastd
capodopera.

— Am daruit aceastd carte tuturor
criticilor literari, prieteni i mai putini
prieteni §i cred ca au citit-o toti, cel
putin din curiozitate. Dar, in afard de
Dumitru Caldare si Tudor Palladi, au
luat toti apa in gurd. Totusi, e un
adevar ca nimeni nu-i prooroc in tara
lui.

Am sd va mai spun un lucru, pana
acuma am editat romanul intr-un tiraj
de 3000 exemplare, pe care le-am
daruit tuturor celor care se intereseaza
de intemeierea celui dintdi popor
crestin din lume, poporul roman.
Bibliotecilor din municipiu le-am dat
100 de exemplare. Eu nu-mi pot
preface cartea in marfa. Domnul mi-a
déaruit-o mie si eu o daruiesc altora.

— Am savurat, citind si recitind
cartea, atat limbajul, cat si modul
bland si intelept cu care eroii
dumneavoastra comunicad.

— O carte nu se scrie numai pentru
cei de azi, ci si pentru cei de ieri, dar
si pentru cei de maine. Sfanta Scrip-
turd a fost scrisd pentru toate vea-
curile. Cine scrie despre sfinti, trebuie
sd scrie in limba sfintilor. M-as
intrista mult daca sfintii, citindu-mi
aceasta carte, nu vor intelege-o. —



— Despre romanul , Noaptea
Sfantului  Andrei” am citit doar
materiale favorabile. Au fost si de
alta natura?

— Nici nu putea fi altfel... In secolul
VI, satan, afland ca un célugir cu
numele Epifanie a scris o viatd a
Apostolului Andrei, ca sd nu se afle
adevarul despre crestinarea neamului
nostru, i-a Intunecat mintile si l-a silit
sa arunce manuscrisul in foc.

Cand am aflat de acest lucru, mi-
am zis, ca nici acestei carti nu-i va fi
mai usor sa vada lumina tiparului. Si
parca popa am fost: mai toate
editurile pe la care am trecut cu
romanul, m-au intdlnit in furci, iar
recenziile ,,inchise”, fara semnatura,
mi l-au facut praf. Si oricat am vrut sa
discut cu autorii acestora, n-am putut

da peste ei.
Dar stiti ce ma scarbea mai mult?
Nu faptul ca eram respins, ci

intunecimea si fariseismul editorilor.
Eu scrisesem o carte despre un
apostol al  Domnului, despre
Ocrotitorul neamului romanesc, ma
duceam la ei ca niste frati, dar ma
intalneau ca pe un dusman.

Sa va aduc si cateva argumente, cu
care mi-a respins romanul Editura
,,Irinitas” din Iasi. in capitolul ,,Noul
legdmant” povestesc ca Apostolul
Andrei, fiind prigonit de preotii
idolesti din Tomis, s-a refugiat, in
timpul unei nopti, in padurea de langa
localitatea Matei Corvin, unde s-a
ascuns intr-o pestera. lar redactorii
m-au invinuit ca ucenicul Domnului
n-a putut ajunge Iintr-o noapte in
aceastd padure, intrucdt intre cele
doud localitati este o distantd de 70
km.

Ce-am putut sa le raspund, decat sa
studieze vietile apostolilor si sa
citeascd la loan Teologul despre
sosirea apostolilor la Adormirea
Preasfintei Nascatoare de Dumnezeu.
Tata ce ne relateaza sfantul: ,,Pe cand
cei doi, Maica Domnului si Petru,
ieseau din camera, iatd, dintr-o data
s-a facut un tunet, incat cei din acel
loc s-au tulburat. Iar dupd glasul
tunetului, iatd, dintr-o data apostolii
s-au coborat de pe nor, venind de la
marginile lumii la usa Mariei, fiind
11 la numar. Si impreuna cu ei era si
Pavel...”.

In acelasi capitol povestesc cum
una dintre fecioare, dupa ce a fost
crestinatd de Apostol, s-a inchinat si a
sdrutat icoana Maicii Domnului cu
pruncul in brate, din pestera

Sfantului. La care redactorii editurii
mi-au zis, ca fecioara n-a putut face
acest lucru, intrucét n acea epoca nu
existau icoane, acestea aparand cu
cateva secole mai tarziu.

Invinuire falsd, satanici. Si le-am
recomandat sa-1 citeasca pe istoricul
Ion Dinu, care afirma cad icoana
Maicii  Domnului  din ,Pestera
Sfantului Andrei” ar fi fost cu
siguranta una dintre icoanele realizate
de catre Sfantul Luca si adusa in
Dacia de Apostolul Andrei, icoana
care se mai pastreaza si azi In biserica
schitului Namaesti din judetul Arges.

— Si totusi, cum afi editat romanul,
cdci a ajuns la a treia edifie?

— Am incetat sa umblu pe la edituri
si m-am rugat Domnului sd ma ajute.

lIar Domnul m-a trimis la mari
crestini, care au vrut ca istoria
intemeierii §i crestindrii neamului

romanesc sa ajunga la toti semenii.

— Dar au fost si din cei care v-au
refuzat?

— Pe acestia 1i las in plata
Domnului. Vai de capul lor! Caci,
dupd ce Domnul le-a dat cu varf si
indesat, nu vor sa-i intoarca nimic.
Mai bine nu se nasteau.

— Romanul , Noaptea Sfantului
Andrei” a fost itnaintat §i la Premiul
de Stat. De ce nu vi s-a acordat
premiul?

— Pentru ca la noi Premiul de Stat e
o farsa... Romanul a fost inaintat la
premiu de catre Universitatea Libera
Internationala din Moldova, caci dl
Andrei Galben mi-a sponsorizat
editia I. Comisia i-a dat sda-mi
analizeze romanul dlui academician
Mihai Dolgan, care mi-a facut un aviz
excelent. Si Comisia m-a introdus
printre cele 7 persoane care trebuiau
sa primeasca premiul. Lista a fost
semnata si de catre prim ministru.
Dar cand a ajuns la Presedintie,
iudeul Mark Tkaciuk, ai carui
stramosi l-au rastignit pe lisus
Hristos, ne-a scos din listd, dandu-le
cate un milion numai celor doi
prieteni ai lui Voronin, care locuiesc
la Moscova.

— De curand am aflat ca pregatiti
pentru  tipar editia definitiva a
romanului pe care vrefi s-o daruifi
Catedralei  Mdntuirii  Neamului
Sfantul  Apostol Andrei” de la
Bucuresti. Vedeti vreo legdtura intre
editarea editiei definitive §i indltarea
Catedralei ,, Sfantul Apostol Andrei?

— Cred ca e o stransa legatura. Se
vede ca am fost binecuvantat de catre
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Preasfintitul Casian Galateanul sa
incep a scrie viata si faptele Sfantului
Apostol Andrei, cu sase ani in urma,
ca atunci, cand va Incepe constructia
celei mai mari Catedrale din Europa
inchinatd Sfantului Andrei, si pun
editia definitiva in mainile crestinilor
care vor sd-i invesniceasca numele.

— Dupa wurcarea apostolilor la
ceruri au trecut 2000 de ani, dar
pana acum avem numai 2 romane
despre ei. ,,Quo vadis” al lui Henryk
Sienkiewicz, despre Apostolul Petru,
si ,,Noaptea Sfantului Andrei”,
despre Apostolul Andrei, al lui Ion
Vicol. ,,Quo vadis” a fost tradus in
cele mai importante limbi ale lumii,
, Noaptea Sfantului Andrei” in ce
limbi se traduce?

— In mai multe: in engleza,
franceza, italiand. Deja a fost tradus
in rusad §i greaca, dar nu am cu ce
plati traducatorii. Editura care a
incheiat contract cu traducatorul rus
i-a platit doar jumatate din onorariu,
iar restul nu vrea si i-1 mai achite. Si
mai rau stau cu traducdtorul grec.
Ministrul de externe si integrarii
europene Iurie Leancd mi-a fagaduit
ca-mi va gdsi un om de afaceri care
sd-mi plateasca traducerea in limba
elend, dar pana la urma s-a dezis de
cele fagaduite.

lati cum promovam valorile
nationale in lume. Eu, insd, cred ca
,Noaptea Sfantului Andrei” nu va
ramane in urma lui ,,Quo vadis”. Se
vor gasi adevarati crestini $i va
ajunge 1n mainile tuturor crestinilor
din lume... Italienii si armenii imi
traduc romanul pe gratis.

— Ce planuri aveti pe viitor?

— Sa-mi duc Crucea pana la capat.
Am pe masa doud volume: ,Mana
Maicii Domnului”, o carte despre
reinnoirea credintei dupa caderea
demonilor in Basarabia. Si ,,Tngerii
Bizantului”, o epopee despre viata si
faptele sfintilor imparati Constantin si
Elena.

— 8i cand vor ajunge la cititor?

— Eu mad rog Domnului sd ma
izbdveasca de grijile pamantesti, sa-
mi dea inspiratie si revelatie, putere si
sanatate, sd stau cat mai mult timp la
masa de scris. Si Domnul stie de
aceasta.

— Va multumesc si va urez urez in
continuare Doamne ajuta!



DUMNEZEU
STINGHER

Cata viata raimane in mine,
dupa viata,

cate secunde-s ale
nimanui,

si ce oglindd-mi mai
pastreaza fata,

ce vant se-opreste-n tarm,
hai-hui?

Ce chei raman
fara de usi,

ce pasdri
fara cer,

ce Dumnezeu
stingher?

14 decembrie 2011

iINGERUL MEU

Ingerul meu ia lectii de
mers,

ingerul meu

invata sa zboare,
ingerul meu

uita ca-i copil,

ingerul meu

se vrea inserare.

Ingerul meu

ia lectii de dans,
invata numaratul
pana la trei,
ingerul meu
paseste-n balans,
unu, doi, trei,
unu, doi, trei...

Ingerul meu

devine piatra,

litere curg peste el,
ca un frau,

ingerul meu

incepe sa ploua,

pana cand uit

ca nu-i sunt decat rau.
14 decembrie 2011
CONTINIT

Drum fara intoarcere,
bilet preplatit,

spre niciunde,

spre continit.

Sangele meu
nu ma cunoaste,

aerul lui
e de granit.

Drum fara intoarcere,
spre continit.

16-17 decembrie 2011
NICIUN INCEPUT

Am vazut capatul
drumului
si n-am vazut nimic.

Pustiu.
Si nu-i nicio apa
de trecut.

Albastru
fara cer.
Si niciun inceput.

17 decembrie 2011
TIMP iIMPARTIT

Da-mi, Doamne, inapoi,
ce n-am tréit,

da-mi aerul nerespirat,
da-mi cerul neprivit.

Da-mi, Doamne,
timpul inapoi,
talant necheltuit.

Da-mi, Doamne,
rugdciunea inapoi,

cea nerostita,
rugdciunea din priviri,
cand te-am mintit.
Da-mi, Doamne, inapoi,
doar timpul Tmpartit

la doi.

17 decembrie 2011

POEM ALB

Viata —
un cearsaf alb
peste care Dumnezeu

a rasturnat

o calimara de cerneali;
de-aceea scriu

neincetat cu moartea mea,
pana-ntr-o zi,

cand viata pune capat
mortii,

cu-n ultim poem —

un poem alb.
18 decembrie 2011
NOPTI FARA VISE

Nopti fara vise,

ca si cum ai muri putin,
ca i cum trupul

ar fi de piatra,

ca si cum sangele ar fi
scrum.

Nopti fara vise,

ca si cum n-ai avea trup,
ca si cum

ai fi om de zdpada,

din care iernile

se rup.

Nopti fara vise,

ca si cum ai locui
intr-o casa fara usa,
ca si cum

n-ai fi tu

si sangele tau

ar fi de cenusa.

Nopti fara vis —
si doar un vis
plansu-mi-se.

18 decembrie 2011, 23,30

DE MANA CU
DUMNEZEU

Cand Dumnezeu

te ia de mana,

mai poti sa te-ntalnesti
cu un poem,

care 1n locul tau

va respira

si-n care Inca te mai chem.

Cand Dumnezeu

te ia de mana,
te-ntorci in primul sau
cuvant,

te-ntorci
in clipa ce se-amana.

19 decembrie 2011, 22,10

SCARA

Cand mori pentru altii
cate putin,

€ oare moartea-i

mai usoara,

cand urci pentru altii,
cuvant dupa cuvant,
pand unde

e aceasta scard?

Cand cobori pentru tine,
putin cite putin,

¢ moartea

primavara?

Cand ninge

si nu poti
zapada
s-atingi,

¢ oare moartea
calimara?

21 decembrie 2011, ora 23

DEDICATIE

,,fnﬁecare seard ne culcam
cu moartea in pat. Intr-o
dimineatd, numai ea se mai
trezeste” (pacient anonim)

Pentru o moarte fara chip,
pentru o mare ce-nainte
de-a ma putea preface-n
mal

ma face iarba,

sub copite,

ma face val,

pani la vant,

ma face urma intr-o umbra
in care nu mai pot sa-ncap,
ma face ploaie

in anotimpul dintre noi,

de care nu mai pot sa scap.

Pentru o moarte,
Aproape departe.

Spital,21 decembrie 2011

NICOLAE BACIUT
(E’oeme din ciclul
In dunga noptii)

Foto: Ion Vlasiu,

Stihiile mortii



Ochean intors

NEAMURI DE DECEMBRIE...

Ah, decembrie, Bacovia, Te uita
cum ninge decembre, Nicu Alifantis —
ah-aaah-AH!!!

S-apropiau  sarbatorile iernii §i
conveniseram cu nevasta-mea sa nu ne
mai certaim asa des, macar in ultima
perioadd a marelui Post de Iarni. in
consecintd, ne certam destul de rar, iar
cand o faceam, nu cred sa fi aflat mai
mult de-un sfert din populatia
cartierului, fiindca nevastid-mea, iesea
pe balcon si incepea sa tipe:

— Asasinule! Sariti, oameni buni,
ca-mi baga cutitu’, ma omoaraaaaa...!

Cum-cum? Ei, Doamne!, cum si
raman indiferent la un asemenea tipat
disperat? Sigur cd 1i siream in ajutor
indemnand-o:

— Mai cu viata, dragd, mai cu viata!
Ce e cu tipatul asta anemic? Parca ai fi
rahitica la  minte... Nu esti
convingatoare deloc!... Vrei sa urlam
amandoi? Hai: unu, doooooi-trei!

Adevarul e ca nu mi-a trecut, inca,
prin minte s-o ajut efectiv, considerdnd
ca ar fi putut ramane cu vreo neputinta,
iar femeia, la casa omului, este, asa cum
se stie din vremuri imemoriale si chiar
biblice, un ceva fara de care viata poate
deveni anodina, tristd si culminand cu
dorinta de... Ma rog, sd nu-i spunem
chiar apocalipsa, insa disperare, prag de
sinucidere, azil politic In Afganistan
sau... Alaska, e posibil bine de tot. Dar,
trebuie sa precizez §i cd — din
sdptamana Craciunului, sau joia? — am
iesit dupa ea pe balcon cu gand s-o
arunc de la etajul sapte. Si, cat de
nervos eram, as fi facut gestul —
iresponsabil pana la urma — insd m-am
oprit din doud motive: intdi, fiindcd nu
voiam sd-i nenorocesc pe  niste
colocatari care se injurau fermecator si
congtiincios la un geptic american in
fata blocului §i n-am vrut sa le stric
relatia cu Dumnezeu, relatie pe care, in
momentele-acelea premergatoare unui
asasinat, o consideram armonioasa. Ei,
dacd vecinii ar fi jucat ruleta

doi, pentru cd nu aveam bani de prohod,
un fost coleg de teologie cu mine, acum
cucernica fatd bisericeasca, spunandu-
mi confidential cu o zi inainte:

— Batrane, Domnu’ sa te
binecuvanteze!

— Amin!, am raspuns in calitate de
berbec.

Ei, oaie am fost cand am parasit
turma Domnului — acum sunt oaie
emancipata, adica berbec...

Iar cucernicia sa a continuat:

— Fiule, imi dai o sutd de euroi si-ti
implementez un prohod trdsnet! Ti-o
trimit pe Malaghenia in Rai fara
stagiaturd in Purgatoriu sau test-grila la
Poarta Raiului...

— Cat, ma, Puiule? 4 milioane, ma?
Ai tu sufletul dsta, ma?

— Batrane, nu te lua dupa vesmantul
meu: sutana e sutana, iar viata e viata...

— Am inteles, da’, Doamne fereste!
— mn-as vrea sa ramana Gradina
Domnului fara suflete!, am exclamat
temator. Doar o stii pe nevasta-mea...

— Tomna’ d-aia...

Ma rog...

Apoi, unul dintre jucdtorii de septic
era tatdl a treisprezece copii pe care ii
randuise Dumnezeu si Revolutia din
'89, de cand nevasta-sa se afld in
concediu de maternitate fara
intrerupere. in prezent, i se intocmeste
dosarul pentru Guiness Book, fiind
gravida, iar ginecologul de familie
prezicandu-i cel putin patru gemeni.
Multi au zis cé nu-i normal.

Medicul.

Dar, e Decembrie, e..., A4 prins
promoroacd §i clampa — era sd scriu
clanta — neveste-mi, insda la ea nu se
intampla acest fenomen, poate doar la —
273%K. Insi e putin probabil, drept care
e periculos sa alunecam spre doleante
zadarnice. ..

Deci, ultima data ne-am certat cu
Malaghenia din cauza neamurilor,
pentru cd ne-am pomenit cd noi nu
avem, nu ne viziteazd nimeni, nu ne
scrie nimeni, nu ne telefoneaza nimeni
si, in general, pentru cd suntem atit de
singuri incat ne-a cuprins nervozitatea,
disperarea §i spaima pand si de Uniunea
Europeana si International Monetary
Fund de care Fund depindem
orisicatusi... Apoi au venit reprosurile
reciproc dezavantajoase, iar de-aici
pana la istericale si jigniri n-a mai fost
decit un pas mic pentru un om ca
nevastd-mea, pe care ea l-a si facut
rapid.

Pana la un punct i-am dat dreptate,
apoi n-am mai avut de unde §i nici
rabdare, asa cd i-am strigat:

— Auzi, doamna, 1in definitiv,
dumeatale ce neamuri ai?
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Trebuie sa spun cd, inclusiv in
momentele de varf ale certurilor
noastre, cand o cratita sau sucitorul pot
avea conotatii extraprofesionale, dam
dovada de respect reciproc, adica
evitim sa ne tutuim. Dar atunci astea
sunt detalii lipsite de interes i
importantd. Esentialul ramanea lipsa
neamurilor, adicad, la toatd lumea mai
venea cineva, chiar de la tara, mai
aducea un ldptic, un curcan, o poala de
nuci, un cap de porc, un ou, un zaibar...
La noi, nimeni-nimic! Insa, pana la
urma, tot scotocind prin arborele
ginecologic — cum spune analfabeta de
Malaghenia, dadurdm de niste rude si
le-am scris pe loc o scrisorica duioasa
cum ca, deoarece am ramas singuri pe
lume, 1i poftim pe la noi cu dragad
inima, chiar daca in momentalul de fata
o ducem cam prost din cauza tranzitiei
si a devalorizarii leutilor personali. Dar
oameni suntem §i gasim noi ceva si
ciugulim doua-trei zile. Adica, am batut
saua spre ceva produse zootehnice si, in
acelasi timp, spre durata vizitei, aluzie
din care ei trebuiau sa priceapa ca vizi-
tele, cu cat erau mai scurte, cu atat erau
mai placute. Contrar tuturor asteptarilor
noastre, neamurile au sosit dupa trei
zile, aproape de ajunul Craciunului...

— Eu sunt unchiul Haralampy (eu
mi-am scuipat repede In san), iar ea e
matusa voastra Parmenica, a facut
prezentarile un ins care as fi jurat ca nu
trecuse vreodatd prin judetul nostru de
bastind sau ca ar avea altceva in comun
cu noi, In timp ce nevastd-sa avea un
cap semdnand binisor cu un craniu de
Cro-Magnon alcoolic. Nu stiu de ce
alcoolic, dar aga mi s-a parut...

in momentele urmitoare, printre
picioarele lor, si-a facut aparitia o javra
cu figurd de maidanez tinut in ploaie,
chestie care m-a bucurat cu rautate
pentru nevastd-mea care nu iubeste
deloc céinii. In consecinti, nu m-am
rabdat sa nu exclam:

— Uay, ce cutu fain! Nu i-l donati
Malagheniei?

Nevastd-mea a privit spre zona cu
sucitorul, iar eu am inteles...

—  Cum-cum?, au  exclamat
neamurile intr-un glas. Doamne fereste!
Nici vorba! Rexy e sufletelul nostru, e
fiinta care ne indulceste viata zi de zi,
si-i de-o inteligentd pur si simplu

geniala. ..
Dotat cu fler, patrupedul si-a dat
seama repede de antipatia

Malagheniei, asa ca a inceput sa latre
la ea cu o inversunare care mi-a adus
aminte de colega noastra de la
serviciul ,,Dealuri si pajisti” cand nu
era trecutd la prima.—

DUMITRU HURUBA



Pe timpul cat a fost In emisie javra,
nu ne-am mai putut intelege decat prin
semne, comunicare cam deficitard, din
moment ce unchiul Haralampy, in loc
sd intre in sufragerie, a intrat in baie, iar
matusa Parmenica a priceput lesne ca
nevasta-mea era, de fapt, o vecina si-i
tot facea loc sa plece... Pana una-alta,
javra a sfartecat o bucatd din rochita de
lamé a Malagheniei, linistindu-se brusc
sub masa din bucatarie.

— Nu intelegi nimic, i-am zis cand
am vazut ca incepe sa miorlaie. La
urma urmei, nu ¢ decat un dobitoc, un
suflet ca oricare dintre noi, trebuie doar
sd stii cum sa-1 tratezi...

— Sigur-sigur, a aprobat matusa
Parmenica, in timp ce pe usa rdmasa
deschisd au navalit trei aratari carora nu
le-a trebuit decat foarte putin pentru a
intoarce toatd casa pe dos, activitate
insotitd de Indemnul matusii:

— Buni-mama! Buni-mama! Aveti
grija sd nu stricafi ceva...

— Sunt nepoteii,
unchiul. Dragii de ei...

— Sunt foarte vioi, am zis gandindu-
ma la cate catastrofe s-au abatut pe
peste capul oamenilor de-a lungul
veacurilor si de care au trecut, chiar
dacad acestea au lasat urme de nesters in
unele cazuri, cum ar fi tornada in care
tocmai intrasem. Cel pufin aceasta ne
era convingerea, minunandu-ne de
inteligenta §i inventivitatea nepoteilor
in ceea ce privea distrugerea bunurilor
din apartament.

Ne-a trezit la realitate unchiul
Haralampy spunéand:

— Hai, Parmeni dragd, sa facem si
noi ceva dacd tot am venit la copiii
astia...

Asa da, am gandit noi cit de cat
veseli, se mai schimba viata. Am privit
cu alti ochi atdt nepoteii, cat si javra
disparuta in proportie de trei sferturi in
oala cu sarmale pusd la racit langa
frigider.

Unchiul §i matusa erau oameni
practici: in cateva minute, noi — de fapt,
fostii stapani ai casei, pentru cd atunci
ne aflam sub ocupatie stridind — ne-am
dat seama cd nu eram decat niste
amarati de diletanti in comparatie cu ei.
Ne si miram cum de putusem trai atatia
ani fara sa ni se intample o multime de
nenorociri, fara ca medicii, procuratura
si vreo ordonanta de urgenta a
guvernului sa ne fi izolat intr-o
rezervatie, undeva prin Retezat sau, caz
mai aparte, prin mangrovele australiene.
Ca atare, am inceput sd ne bucuram din
tot sufletul ca, datorita gravei neglijente
a organelor mentionate, mai eram liberi
si teferi, credeam noi.

ne-a lamurit

— Mare noroc, mare noroc,
murmura unchiul Haralampy din cand
in cadnd, miscand mobilele din loc,
scotand usile din balamale i
infaptuind, de fapt, cea mai mare
reforma din istoria cédsniciei noastre, pe
langa care postdecembrismul era o
,,henorocitd de anexd a materialismului
dialectic infestat cu  ceausism
multilateral dezvoltat”. Am citat dintr-
un discurs al vecinului de la ,.trei” la o
adunare generala a Asociatiei de
locatari, pentru care a fost lovit brutal
cu polonicul de citre nevasta-sa — sefa
de scara, functie dupa care a tanjit timp
de patru legislaturi...

...Nimic nu era bine, inclusiv céte
un cui batut in perete. Nu ne Indoiam ca
natura-mama ne trimisese niste rude cu
statut de unicat si de care eram mandri.
Muti! Sa fi trecut vreo trei ore? S-ar
putea, desi e cam mult dacd avem 1in
vedere viteza cu care se desfasura
dezastrul. Oricum, intr-un timp record,
nimic nu mai era la locul sau.

— Traiti la oras si v-ati aranjat
apartamentul ca o cocioaba de la tara,
ne-a reprosat matusa.

— Pai, daca am fost tot singuri, am
incercat noi sa mai salvam cate ceva din
onoare. Am crezut ca nu are rost sa...

— Adica, cum n-are? — ne-a privit ea
crunt in timp ce aduna cioburile
singurei noastre vaze de cristal in care
trdsese cu prastia unul dintre dragii
nepotei...

Si, in ultima instanta, ce e o vaza?,
ne-am Intrebat noi. S$i am raspuns
scoldreste: vaza este un obiect din casa
omului care poate deveni incomod in
anumite situatii tot trebuind sa-l
deplasezi de colo-colo. Mai bine spart!
Péana si acest lucru de nimic a trebuit
sd-1 invatam de la nepotei, dragii de...
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Cand toate lucrurile din apartament i-

au schimbat locul sau pozitia, unele
chiar forma, unchiul Haralampy a
ordonat:

— Si-acum, toata lumea la treaba —
s facem ordine pe-aci!

in trei zile, apartamentul nostru
ajunsese de nerecunoscut: doud geamuri
sparte, covorul persan gaurit in cateva
locuri de chistoacele unchiului, a carui
deviza este cd: un barbat, daci nu
miroase a tigara, nu mai poate fi
considerat barbat; usa de la baie se tinea
intr-o singurd balama si o sfoard, iar
noi, pana o sd ne luam altd mobild, vom
dormi pe jos. Dar ce sa mai discutim,
din moment ce usa de la intrare am
schimbat-o cu o bucatd de PeFelLe — e
adeviarat ci gros si trainic! Insi, peste
tot haosul acesta, plutea maiestuos
mirosul de urind si excremente de
caine, iar seara, agezati pe podea, cu
lumina stinsd, ne amuzam cu sadism
auzind cum sar purecii cdinesti pe
ziarele intinse pe jos. Cum-cum? A,
nici vorba de vreun semn de nebunie, sa
fie clar!...

in preziua termindrii vizitei, stand
seara la cina, unchiul Haralampy ne-a
spus batandu-ne parinteste pe umeri:

— Dragii mei, acum nu mai sunteti
nici voi tineri. Copii nu aveti, asa ca
ganditi-va si voi la un mostenitor...

— Pai, ne-am gandit, avem §i noi
socotelile noastre... Sigur cd avem 1In
vedere sa...

— Nu, dragilor, asta-i mentalitate
comunista. La treaba si...

— Adicd, nu pricep, s-a impacientat

Malaghenia: ne dati ordin sa... avem
copii?

— Ei, fereasca-ne Bunul si
Luminatul!, paru speriatd matusa
Parmenica.

Iar unchiul completa imediat: eu, cu
Parmenica, ne-am gandit cd ar fi cel
mai bine sa-i infiati pe nepotei, ce
ziceti? Sunt mari, cuminti...

— Toti trei? — am strigat fard sa
vreau.

— Apoi, nu se cade sa-i despartim,
draga...

...De-atunci, nevasta-mea se
pretinde Antigona §i sapa toatd ziua
gropi in  jurul blocului pentru
indeplinirea nu-stiu-carui ritual mitic,
zice ea razand permanent, inclusiv cand
ne certam. Dar, la drept vorbind, ¢ mai
convenabil decdt un trio de nepotei
imprevizibili si dragdlasi, ca niste draci
in miniatura...

A, uitam: gasisem rudele pe
internet, la Ocazii.ro.

Ehe, Decembre, Bacovia etc., etc.

Foto: lon Vlasiu, Singurdtate



Quinte la doué capete

pentastihuri cu rime din parti
Adevirul din absint

Labirint, printre sute de catarge

ancorate 1n Corint,
trec in sprint; vechi recorduri le
pot sparge,

din abis scot margarint;
nu m-alint, zau, nici nu ma tin de
goange,

doar nasc gand si pot da print!
Sub argint, mot, mai ieri, ca scos
din Gange,

simt ca-i vremea sa dezmint,
mai succint, mint doar inime prea
large,

vad ,,Strigoi”, n-am scris ,,Peer
Gynt”...

Poame de tirana fripte

Frunzaresc din Mallarmé
m-alarmez degeaba:
de-mpletesc un macramé,
tot aia e treaba!
Romanesc n-a scos un... mot
—ohlala, e graba! —
cum sa cresc nivel de gind
peste hit cu ABBA?
Eminesc si eu cat pot,
biet Sisif cu roaba...

Pasarica alba-n cioc

Demizeu si demoazela,
barabula, manioc,
cimpanzeu si tarantula
tarantela, cazacioc,
alizeu si azalee,
fee, zmeu si streptococ,
in muzeu, nu-i bagatela
toate sa 1si afle loc.
Expozeu aflai la Platon:
Demiurg lucrand pe stoc...

Dezgropand din tainita

Intelectual subtire,
ma luai c-o japita,
act consensul, iubire,
nu doar pat §i cratita,
imemorial, plutire,
azi, mi-e capul banita
si pictorial cu mire
l-azvirlii In mranita,
dar, primordial, dau stire:
schimb ogeac pe ranita!

Sarabanda

Storc din pix doar cat de ciorbe,
nu am parte-n rai de samba...
Soc, la fix, norocul orb e,
divei i se rupe stambal!

Vai, ce mix, tuna-vor bombe,
cand va da in laturi gamba!
Iar dau chix: ranjindu-si plombe,

ditiramb Tmi cere chioamba.
Scot, prolix, noian de vorbe
si, savant, conchid: caramba!

Ceardas rasturnat

allegrissimo (ma troppa-tropp)

Aburinde boturi, crupe crunt
plesnite,

sange sub a lui Attila joarda,
cu merinde-n tolba, sub sea
fagezite,

halci de tap transate cu o barda,
gand nu-i prinde urma, scapara
copite

galopand spre soare-apune-n
hoarda...

andante (ma non an-tan-te)
Se pretinde-acelasi, aprig,
pasamite,
dar azi canta-n struna, deci e
coarda;
suferinde visuri, In cosmar trezite:
zac, scheldldind, potéi cu
zgarda...

Tulburare a linistii publice

Trei sezlonguri agezate
la Sovata, intr-o parte,
au tinut sa ne arate
c-au tinut de un tinut.
Grei de cap, fara de carte,
parca ieri picati din Marte,
juzii din vecinatate
alte alea-au retinut.
Beli, cam turc, dar cu toti frate,
strigd din Turn Alb, pe Warthe,
cum ca in strainatate
bei si esti intretinut.
Vrei, nu vrei, te lasi pe spate
canti ,,croieste-ti alta soarte!”
galgdind, de sanatate,
al bardacei continut.
Stei sub stea, luna jumate
fac peisajul mai aparte,
prin zdbrele cat razbate
spre ochi stins de detinut.
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Ce te legeni...

Un damb, ba nu, un pisc, un far
cinstit de-ortaci cu basamac,
stau strdmb, sa judec drept macar;
bujbei, ma legdn ca-n hamac;
talamb, ma asteptam, doar-doar,
la mezelic, dar rabd buimac...
Caramb se-afunda in trotuar
si-oricatd sare-am In caimac,
scalamb ma vad intr-un pisoar
cand dau potroaca la mac-
mac...

Unde-i minte...

Destept nevoie mare,

nu mi-s straine vreun concept,
precept moral, valoare

si deviat imi e doar sept;
astept doar o chemare,

ce-i stramb am darul sa indrept!
Inept graunte are-n

meninge orice intelept,
accept, sunt pete-n soare,

dovada, eu, cel tras in piept.

Macho piciu’...

incins sau livid,

sub masti de amant ori de
Dante,
desprins sfinx din zid,

in blue-jeans colanti, pentru
toante,
ochi stins, de guvid,

aprinde sarmant, cu seci
poante;
e nins, dar valid,

ba chiar ca-i frapant ce galant e,
nu-i ins insipid

si nici elefant, el e fante!

SORIN BASANGEAC



Starea prozei

APROAPE. DINCOLO

Spre seard, negura se desird dinspre tdpsanul Ursoii
impaclind mai intdi Incheieturile coclaurilor, de unde
prinde sa se furiseze intr-o desirare de valuri pana umple
tot fagasul pe care sunt randuite casele satului.

Surprins de intuneric destul de departe, ascult porunca
vremii si, mai mult de nevoie, decat de voie, 1i fac pe plac,
intorcandu-ma acasa. Chiar dacd arat abatut ca un caine
plouat. Las baltd toate gandurile, cu planuri incropite in
urzeala lor si abia astept visul, ale carui panze albe ma pot
sui in inaltul cerului. Mai mereu, la ldsarea inserarii, ma
cuprinde o sfarseald care ma face sd ma simt ca un ostas
infrant Inainte de a apuca sa vada campul de lupta. De fapt,
starea aceasta de neliniste mi se intdmpla s-o trdiesc ori de
cate ori umblatura mea ratacitoare ma scoate din adancul
hatisurilor in cate un ochi de poiana pierdut intre tufe si
maraciniguri. Frunzarisul pitic pare tocmai potrivit sa se
prefire prin el lacuste stravezii, greieri cantatori, furnici
rasucindu-se in toate felurile, grabind taratul poverilor de
pe o terasd pe alta, intinse ca niste scari haotice printre
smocurile uscate de iarba salbatica. Prin preajma ochiului
de poiand, incercanat de curpenisuri si rugarii, se vantura
pitulici i pitigoi vioi, codobaturi batand, nehotarat, din
cozile alungite ca pensula zugravilor de sfinti pe peretii si
icoanele din biserici, gusteri desfiatindu-se in caldura
soarelui §i chiar soareci cu blanite cenusii, fugarindu-se
orbeste intr-un fel de joaca de-a uite-1, nu e.

Oricat le urmaresc foirea, pentru a pricepe macar un
semn din ceea ce 1i mand din urma, nu pot decat sa ma
intorc la aparenta dintai, dupa care ceva nebanuit ma face
sd cred ca, impotriva faptului ca suntem, cu toate, vietati
insufletite, parem a locui in mod cu totul diferit pe acelasi
pamant. Fiecare pastrandu-ne intr-o lume aparte, plind de
taine, vazandu-ne nestingheriti de ale noastre, fara sa ne
pese dacd se mai intdmpla, uneori chiar sub ochii nostri,
incursiuni imprudente, precum i se intdmpld soarecelui,
cand, orbit de frica, isi cautd salvarea drept in colacul
sarpelui. Reptila primindu-si prada ca o rasplatd ce i se
cuvine pentru indelunga rabdarea cu care a stiut sa stea la
panda, facut una cu radacinile maracinisului. Neprevazutul
are forme diferite si apare tocmai atunci cand te astepti mai
putin. Poate depune marturie si pitigoiul care, rotindu-se
nabadoios, in pasi saltati, pe scoarta unui mesteacan, din
crapaturile careia astepta sd se aleagd cu o provizie
sdndatoasa de furnici, larve sau alte goange minuscule, se
pomenes-te ingfacat de alt semen al sdu, sfrangiogul,
insetat de o pofta nebuna de sange cald.

Obsedat de astfel de maruntisuri, ma tmpiedic singur sa
incropesc o urzeala prin care sa nu cutreere himerele. Desi
le std in putere sa arate cd, oricand si oriunde, se simt n
largul lor. Ca si auseii, fara astampar, cu gusile impodobite
de salba picatelelor albe, din nucul stingher, pierdut dupa
culmea dealului care ridica spre cer capul viilor de la
Chisamera. Ard de curiozitate sa-i vad cam cati se pot
aduna laolalta. Urmarindu-i, indelung, ma pomenesc ca-mi
vin in minte stoluri galagioase de grauri, nerabdatori sa dea
iama in coptul cireselor. Si apar ca din senin dupd luni
intregi de zile linistite, in care ai putea jura ci nici nu
existd asemenea pasari, oricdt ai ravasi padurile
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si porumbistile de pe campurile de prin prejur. Nimic, dar
absolut nimic, nici macar un fulg, daramite o scorbura de
cuib sau vreun ecou, croncinit cavernos. intre timp, ciresii
ajung sa dea In floare, fara sd-i frunzdreascd nimeni,
spuzesc, apoi, pamantul de sub ei cu pleava petalelor,
ciresele verzi se implinesc, parjolindu-se la soare pana ce,
deodata, sub pielita li se Incinge acel rosu zemos. Acesta e
semnul asteptat de grauri, sd inceapa asaltul. Odata cu
palcurile de copii, ca niste escadrile de sustinere, apar
stolurile de grauri guresi. Isi iau prada in primire, zburand
in picaj si-apoi, cardurile se rasfira, spre varful crengilor,
scotand camasile carnoase de pe samburii pe care ii lasa sa
pice printre frunze, starnind un fosnet asemanator ploilor
cu picaturi uscate.

Aidoma se intampla si cu himerele mele.

Par a banui la ce munci am de génd sa le pun, dupa ce o
s le Tmblanzesc, si de aceea, cel putin aga cred si imi place
sa-mi inchipui cd, in loc sd vina, cand le convoc, mai
degraba dau bir cu fugitii.

Deocamdata, presimt ca ne complacem in a ne urmari,
adicd, intr-un fel, acceptdndu-ne in vecinatate, fara a da la
iveald nici cel mai neinsemnat semn cd ne-am putea
alatura, intr-o eventuala calatorie...

Intr-un fel, ma amigesc. Pentru ci ar fi cu adevirat
groaznic ca pand si himerele, la randul lor, sd se prefaca,
doar, ca nu stiu nimic de existenta mea, iar intrunirile lor
pe furis, de care nu mai am nicio indoiala, s-ar datora
numai intamplarii. Ar fi culmea sa ne aflam intr-o panda
reciprocd, vanandu-ne, de-a surda, orice miscare.

Asa cum aud in fiecare zi, din clevetirile oamenilor, ca
fac surorile Foame. De cand se stiu, lancezesc, din zori
pand 1n asfintitul soarelui, leganandu-si, in pervaz, capetele
cu obrajii galbejiti. Pardnd, mai degraba, doi dovleci, pusi
la uscat. Atata doar ca, intruna, li se aude carcoteala.

—Vezi, fa, da sa se mire, cu glas tare, a mica, la trecerea
oricui pe drum. In ce patimi ne ingloda mama, putrezi-i-ar
oasele in pamant, sa nu mai aiba cum se ridica in picioare
cand o fi s-o strige al de Sus la ora Judecatii de Apoi.

— Mai las-o, si tu, in pacatele ei, cautd s-o domoleasca
sora-sa, desi stie cd, Incercand s-o potoleasca, nu face
decat s-o atate si mai rau...—

ION NETE

Foto: Ton Vlasiu, Satul uitat



— N-as crede, dupa ce-mi auzira urechile! Habar n-ai ca
vorbesti ca o strina de sat, fa, asta faci si, pe deasupra, mi
te mai dai de sora! Halal de tine...

— N-o lua si tu chiar asa, chiar n-ai de gand sa te schimbi
deloc, afurisitd ce esti, le ingrosi cu ce-ti casuneaza prin
minte, sa ai motiv ca sa te arunci pe mine ca gaia! Gaie,
aia esti!

— Doamne, tu, chiar ai uitat cum tircoleau martanii,
visand smantaneli pe sub geamul nostru? Parc-am fi fost
fetele lui Neinceput imparat...

— Promise de mama celui care le va da cep, na, daca tii
tu, neaparat, sa-ti mai spui o datd, verde in fatd, desi
mdcar, asa, de ruginea anilor pe care i ai, s-ar cuveni sa-ti
umble gura mai cu perdea...

— O, puica mamii, aia rusinoasa...

— Cétam sa-ti aduc aminte c-am avut parte si de
vremurile bune din lumea ailaltd, pe cand noi alegeam
dupa cum ne tdiau poftele...

— Si-alegeam, si tot alegeam, pana ce, Doamne, fereste,
nimeream tot cate-un pricdjit... Ori vrei sa zici acum ca nu
tu erai aia care batea matanii dupa matanii, sa misti din loc
pragul bisericii, ca sd-{fi mai raticeasca norocul cate un
flaimand pe sub geam...

— A fost, odata, ca niciodata, of, de-am mai putea prinde
si noi niste muste ca paianjenii...

— La tanc ai spus-o, c-a fost, odata, ca niciodata... Da, de
ce tot Intorci capul in urma, cum face turma cand i piere
magarul din frunte? fndrézneste, fi-i-ar fusu blestemat, de
poveste, si torce-o pan’ la cap!!! Hai, sa-ti aud gurita
sporovaind, c-a fost o zgripturoaicd §i zgripturoaica aia
avea doud fete cu care s-a gandit sa intoarca lumea pe dos.
Asa ca, degraba, si-a facut o coliba la Incrucisarea
drumurilor, iar la geamul cel mare si-a asezat, in loc de
muscate in ghiveciuri, odraslele, raspandind in cele patru
zari vestea ca s-au prasit aidoma nucilor costelive,
dovedindu-se imposibil de patruns, iar cel care va reusi sa
le faca safteaua...

— Pricopsit va fi pe viatd, cu legdmantul sa nu dezvéluie
nimanui taina fetelor costelive...

—Si-uite asa, ne-a varat pana in gat in dandanaua din care
n-avem cum iesi, ca ne plange lumea de mild, ferindu-se
de noi ca de niste aratari, de parc-am fi niste magaoi sau
cine mai stie ce dihanii de sperietori. Ce sa mai zic de
vorbele pe care ni le-au scos, c-am fi, nu nesatule, ci chiar
hamesitele hamesitelor...

— I-auzi, colo, noi si hamesite! Pai, ni s-a si uscat pra-
gul, de cand n-a mai fost calcat de-un picior de flacauas.

— Te pomenesti c-ai fi in stare sa primesti pe careva si
acum? Vai, tie, pacatoaso, la un pas de a da ortul popii si,
auziti, oameni buni, unde-i std gandul!

— Asta, cu oameni buni, ai pocnit-o, ca nuca in perete!
Se vede ca tot mai suferi, nu-i poti da uitarii odata pe atatia
care ti-au promis marea cu sarea si dupd ce ti-au luat
caimacul, te-au ldsat cu buzele umflate! De unde ai mai
scos-0 §i pe-asta cu ,,Oameni buni”, chiar crezi ca, pe
lume, exista aga ceva ?

— Mereu uiti de invatul mamei, cd poti sa faci ce vrei,
cand iti da sangele 1n clocot, da dupa ce-l potolesti, te dai
de-o parte, o vreme, cit a uita lumea, apoi poti sd apari,
dandu-te ca o nou-ndscuta, curata ca lacrima, neprihanita si
buna de impreunat cu insusi Fatul Cel Frumos...
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— Prapadita, cum ne-a mai Impuiat capul, orbindu-ne,
pand am apucat-o pe calea pierzarii... Si-acum, cand aveam
mare nevoie de ea, mai mult ca atunci, ciand eram
pruncute, ia-o, de unde nu-i! De ce-o fi tinut s se duca asa
de iute Dincolo? Lasandu-ne de izbeliste! Daca i-a placut
sd ne bage in poveste, frumos ar fi fost, din partea ei, sd nu
piard inainte de a-i afla gi noi sfarsitul...

— Oare crezi ca putea sa te mai aducé la suprafata? C-asa
te-ai infipt in alde placeri, ca mos Martin in stupul de
miere! Si stii sfarsitul de care a avut parte, i-au rupt coada,
tot tragandu-1, vartos, afara, numai ca pe tine n-ar avea de
ce sa te apuce...

— Faci cum faci si o intorci §i tu aga cum 1{i vine la
indeménd, numai sd ma scoti pe mine vinovata... Pai, ai
uitat ce credincioasa era si stii cum se spune cd, daca esti
tare in suflet, poti cere $i muntelui sd se miste din loc si,
oricat ar fi el de Impietrit, imediat se urneste... oare, ce-ar
zice lumea sd te auda, uite, ce mila o prinsa pe aia mica de
muma-sa, dupa ce a impins-o, de mititica, in pacat...

— Adica, sda vorbeascd lumea c-a fost bagata la cinci
metri in padmant.

— Ca, chiar, cum de s-a brodit sa fie groapa taman la
cinci metri adancime, fa?

— Stie Dumnezeu. Dupad cum da, cui 1i dd si cat ii da.
Hai, mai bine sd-ti spun o tdinicie, nu de alta, dar n-as vrea
s-o0 Ingrop odata cu mine.

— N-o fi tot aia pe care mi-o promiti de fiecare datd cand
simti ca te arde in spate focul pe care il scoate moartea pe
nari, infuriatd c-o faci sa te adaste atat de mult...

— Aiurezi de-a binelea, fato, ar fi bine sa-ti invelesti
capul cu niste stergare ude...

— Bine, bine, sa fie dupa cum spui, asa e, aiurez, numa,
zi-ti, odata, tainuirea...

— Sa stii cd eu am planuit groapa la cinci metri.

— Ca la strigoi, prapadenio?

— Ca la strigoi, la nestrigoi, da, am zis ca e bine sa stea
cat mai adanc, unde-o pun. Ce ne-am fi facut, de ne
pomeneam intr-un miez de noapte cd se intoarce de la
groapa sa ne puna sa mai facem inca o data pe Harap Alb?

— Harapul asta Alb, de unde-l mai scosasi?

— De unde? Tii neaparat sa afli? Las-pe maine, sa ai timp
toata ziua sa te crucesti afland ce ne-ar fi agteptat...

— Uite, ca spui si tu o vorba ca lumea, hai, sa mergem ca
mi-au intrat coatele in lemnul pervazului, de cand stam aici
fara sa ne bage nimeni in seama. E-he, ce vremuri erau
odatd, Doamne, cum ne dadeau tarcoale, din facutul zilei,
sd ne prinda aratdndu-ne la geam. Cum de s-o fi mai
schimbat lumea asta ca nu ne mai incape si pe noi...

N-avem ce face, cobordm flamura s§i ne predam,
retragdndu-ne oastea de pe campul de bataie ... De-acum,
locul nostru e in cort, surioara, la clocit...

— O fi, dupa cum spui, da’ tot ag mai avea o vorba...

— Alta taina? Parca ai fi la spovedit, de tii, asa, sa
descarci toate pacatele...

— Séac, ca n-ai brodit! Atata, numai, vroiam sa te intreb:
mai tii minte care dintre noi e Lina si care Dina...

— Chiar asa de rau te-ai ramolit, soro, ca fi-ai uitat si
numele de botez?

—E, ma gindeam si eu, asa, ca proasta, sd incurc anii,
poate scap si n-o sa fiu cea chematad mai intai...

— Da tu esti nebund de-a binelea, neispravit-o, chiar vrei
sd ramai singura?—



Starea‘)rozei

Ziva era aurie. Ca si cele doua
frunze de castan culese de pe pajistea
parcului din vale, imbracatd pana hat-
departe in zare in culoarea mierii, ce
stralucea sub lumina acelei dimineti
anonime, una din multele ce-i
fuseserda cu generozitate daruite de
marele necunoscut.

Ana isi examina critic opera pe care
cu indemanarea celor trei ani si
jumatate reusise sd o ducd la bun
sfarsit si care acum, sub forma unei
bratari ce 1i cuprindea Iincheictura
fragild a mainii drepte impodobind-o,
risipea acea mireasma subtild care
avea sa-1 starneasca in suflet pentru
tot restul vietii, cu fiece revenire a
toamnei, simtdmantul acela inefabil;
acel amestec de bucurie si tristete, de
dor de a pleca undeva, oriunde, cu
linistea cu care pleacd in toamna
frunza si 1n acelasi timp nevoia
arzatoare de a se reintoarce spre ceva
drag si cunoscut, pe care-l simtea pe
undeva prin preajma, parca gata-gata
de a-l putea atinge cu mana si in
acelasi timp, atdt de dureros de
invizibil.

Aflata in apropiere, bunica o privea
asteptand. Si terminand cu
examinarea propriei creatii, nepoata
isi atinti privirea curioasda, mereu in

catarea noului, pe chipul bunicii,
incretit intr-un larg suras.
li” — 1i cera Ana si bunica 1si scotea
de indata singurul dinte — de aur — de
pe maxilarul inferior la vedere si
plimbandu-si-l cu dexteritate peste
buza de sus dintr-o parte intr-alta,
printr-o scamatorie doar de ea stiuta,
isi acompania migcarea cantand vesel
in surdind ca sd n-o audda cei din
preajma, terminand de fiecare data
inevitabil cu un fel de ,,ha-ha-ha” pe
care il dorea a fi o incercare de speria
in gluma privitoarea.

Si Ana o privea farda sia se
plictiseasca, staruind cu privirea si

incercand sa inteleagd ceea ce simfea
ca se petrecea chiar sub ochii ei, atat
de vizibil si totusi... invizibil, pentru
ca ii scapa sensul. Dintele de aur,
continua sa-gi poarte semet intr-o
parte si alta nestirbita — peste ani —
stralucire, pe chipul 1incretit de
zambetul plin de dragoste al bunicii,
chip care cu timpul isi estompase in
ceata amintirii, contururile. Era 1in
stralucirea aceea a dintelui, ceva, o
nerostitd provocare ce o infiora...si
intorcdndu-se brusc cu spatele, Ana
alerga printre frunzele care fosneau
sub pasii ei, neputand sa se hotarasca
la care din nesfarsitele frumuseti ce i
se asgterneau covor sub picioare, sa se
opreasca.

Peste ani, cand a dorit sa priveasca
locul acela stapanit doar de tacere si
insemnat cu o cruce mica de lemn de
pe care literele se scursesera odatd cu

ploile, si-a  imaginat  adancul
pamantului care nu mai putea
cuprinde in lacoma-i imbréatisare

decat... dintele. Singurul care ar fi
putut sa-si pastreze intact conturul asa
cum si-l mai amintea Ana. Dar
deasupra, doar iarba inaltd se mladia
in fata oricdrui trecator, susotind la
fiecare atingere a vantului si
cantdndu-i cu fosnet moale, in
surdind, ceva doar de ea stiut.

TANIA NICOLESCU

APROAPE DINCOLO

— O clipa doar, atatiuca, cit sa ma lamuresc din cauza
cui s-a facut pustiu dinaintea geamului nostru... cum de i-a
prins rusinea sa vada pruna uscatd dupa care se omorau pe
vremuri...

— Doua prune, vrei sa spui, nu?

— Daca as fi Dina, atunci sunt cu trei ani mai tanara ca
tine, asa cd nu poate fi cum numeri tu.

— De-ai fi, da, din pacate, nu esti, toanto!

— Toanto? Asa ai ajuns sa-mi spui?

— Doar n-o sa te superi dintr-atat?

— Cum as putea, cand mi faci o astfel de bucurie. Ai
habar cine mi-a spus asa prima oara?

— S-aud, cine a fost, ca sa-I trec In pomelnic?

— Studentul in litere, ala de-mi scria din Italia.

— Vederi...

— Pentru tine, erau vederi, dar mie Tmi povesteau asa de
mult, ca o carte, ce mai, mi se pare ca scria chiar un
roman...

—Bine c-ai gésit ierbarul cu floarea asta rard, de-acum ai
cu ce-{i mangaia incd o seard. Fuga in culcus, nu de-alta,
da’ s-ar putea sa-l mai visezi o data pe studinte...

— Noapte buna, bufo!
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— Noapte buna, soru-mea!

Sporovdiala amutea in timp ce umbra flimandelor se
topea in luciul geamului ca o floare de gheatd atinsa de
caldura soarelui.

skskok

Ma uit in gol, asteptand nu stiu ce si Intr-un tarziu imi
dau seama ca intarziasem aiurea in dreptul casei pustii,
adapostind pe vremuri, sub acoperisul ei de sitd si stuf,
orfanele gemene Lina si Dina.

Naucit cd himerele Tmi jucasera festa, prinzandu-ma,
fara sa-mi fi dat de stire, in hora calatoriei lor, ducandu-ma
aproape Dincolo, grabesc pasii, mai, mai sa o iau la fuga,
spre casd. Imprudent, privesc 1napoi, peste umarul sting
pana ma ia cu friguri cdnd mi se aratd, dincolo de culmea
Dimonasului, coamele convoaielor de umbra amenintand,
dintr-o clipa in alta, s umple vadul din valea Ursoii dupa
care nu mai pot fi sigur cd am sa nimeresc poarta casei.

Grabesc cat pot, fagdduindu-mi si nu adorm pentru
nimic in lume, inainte de a ma lamuri ce mi se Intdmplase
de putusera da himerele buzna peste mine. Ca si cum ar fi
tinut sd 1mi arate ca, indiferent de voia mea, urma sa
calatorim curdnd imprena spre Dincolo...

Doamne, implor pe Cel de Sus, fa in asa fel incat sa nu
cad, inainte de vreme, toropit de somn!



Ciobanul roman, anul poetic
17122011

Ciobanul roman sta proptit in bata lui Incrustata cu
cristale Swaroski,
gandind la fluctuatiile bursei de 1ana de la Sydney.

Fluctuatiile poarta respect ciobanului roman,
pentru frumoasele sale mioare:

Mioara Ionescu,

Mioara Popescu,

Mioara Stanescu etc.

crescute pentru carnea si lana placerii.
Bursa, in schimb, nu.

Deasupra, in foarte inaltul cerului, trece un satelit,
pe care ciobanul roman nu-l bagé in seama. Sunt
certati!

in schimb, pe sub pamantul de sub picioare i trece o
apa freatica,

frumusica, cu mers sprintar de izvor.

Se stiu si se apreciaza reciproc.

Langa cojocul sau mitos,

stirile n-au nicio relevanta, astfel incat devin marimi
neglijabile:

comunistii Inca transforma tunurile in pluguri,

asa cum, firesc, soarele va rasari si a doua zi.

in mintea lui revolutia nu e decét o altfel de catifea!

Din cand 1n cand 1i suna la chimir telefonul mobil,
cel setat cu latraturi de caini,

cu care el 1si adund turma,

pana ce il tin bateriile.

Caini §i magari nu mai are.
Primii sunt pe strézi, iar ultimii la putere.
Asadar, criza (si) la stana!

Si totusi fiecare mioara instrainata are un G.P.S.
prin care se bucura, nostalgic,

de miscarea browniana a ciobanului roman,
insotit de cipul sau credincios.

Acesta nu are nimic Tmpotriva.

Seara, la lumina ledurilor, mioare dezbracate de lana
prejudecatii

ii imbogatesc privirea.

Conform vaselor comunicante,

cultura lui se ridica mai jos de bracinar.

Ce frumoase sunt lentilele de contact ale laptopului,
pe care muierea i I-a pus de cu vara, in straita,

ca nu cumva sa-1 uite!

La ntoarcere trebuie sa mai stie cum!
Si totusi el stie ca mai sunt pe pamant oameni
necajiti.
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De exemplu, colegul lui intru ciobanie,

de pe partea cealalta a veacului,

are o problema de semantica,

nu stie daca ciobanita lui vrea sau nu vrea cu
adevarat.

Chestie de Psihanaliza lui Freud.

Iarba se-nfioara sub mersul viril al ciobanul roman.
Inima ei bate cu putere in pieptul de clorofila.
Ei sunt acasa. Se aud cantece de statornicie.

Din acest motiv, ciobanul romén nu se teme de lupi,
de ursi, de fapt de nimeni,

doar de colesterol, pe care nu stie cum il cheama si de
unde vine.

Dar nu-i bai, are bata pregatita!

El stie ca patria lui toarce linistitd povesti bucolice,
unde este 1n randul Intai i poate-n toate randurile
idealizarii.

Of, de-ar mai fi cinematograf satesc,

cum s-ar mai pupa in ultimul rand cu vesnicia,
casicu o dragutd din tinerete, careia i-a ridicat
poalele in sus.

Cateodata, usuratica si vesnicia asta!

Nedumerirea lui nu vine de la prezent si nici de la
trecut, ci de la viitor.

Cum se va descurca cu numararea oilor cu integrala
de suprafata?

Cu cati de r se va scrie cuvantul roman si daca banul
din cioban va mai avea vreo valoare?

Daca va trebui sa urmeze obligatoriu facultate pentru
a mai putea fi cioban?

Daca va fi obligatorie negocierea cu lupii?

Daca se va ridica in tard o (noud) Columna a lui
Traian,

pentru a marca invingerea poporului roman?

17 decembrie 2011
RAZVAN DUCAN



Tarmul de jar
Era departe de plecarea verii.

Hotare de lumini se preavedeau
duse-n amurg pe limpezile ape
trecand in mit cu fiece cuvant...

lures de aripi ar fi fost in raze.
Doinind tacut pe-un rit adeverit,
treceau calesti de aur gi-ntuneric. ..
Uimite ploi se arcuiesc in noi
hrénind in suflete nemarginirea
jarurilor ce-asteaptd, inca, vii...

Vibrare

Sa ramanem vorbind; nu pot fi
intersanjabile / cu ale tale / noptile
mele, toate...

Cantecul
meu 1si schimba rotile-aurite
cand vrea.
Incurabile
pasari zboara prin
Gradinile Intelesurilor.

Pe partea
Raspunsului strang

literele totul.

Gladiator

Tacute riscuri, — prea neintelese
Vin s m-arunce la feline mari
in circul cu smerite interese
Purtate,-ntre faclii de sulitari.

Stiinta luptei, — cat ar fi de-atroce, —
O stapanesc de tanar!
Dar ma-ntreb
Ce rost mai are astazi
cand o voce (...)
E indeajuns sa piarda-un trist efeb?

intru pace

Drum cétre inima singur

o sa-{i alegi intru pace.

Rauri de sunete curga-n

iures! Tu, incd,-n departe,-mi numesti
Lumina si Slava.

Mari de-ntuneric veni-vor
unui adanc sa-i aduca

ruguri de ape drept jertfe.
Eternei rugi fi-voi singur

si nesupus in mirare...

Alunec albastrele Luni
numindu-le pe-un cer galben...

Calea frumoasa

Marile zarilor pana la tine
i le-am dat noptii, spre amintire.

Rumene, clipele, fugite-n ruguri
or mai privi spre orga de muguri?

Numeste-mi tu, azi, Calea Frumoasa,
— Ti-am dat chiar insami ploaia
mireasa.

Inima lumilor tot ne-ntelese
Creste,-n poveste, padurile, — adese. ..

E3
* %

Nu stii ce fel de gand

(ca o femeie) e cel ce-ti

spune: du-te

si nu te Intoarce,

nu te increde

in somnul sevelor!

Balada

Era frumoasa cum un cer
pe care il cantau naieri.

Pe al sau chip straluceau sori
abia vazuti, — si rareori

Era,-n povesti, sa te uimesti
de darurile ei ceresti,

Si nimenea n-o astepta

precum chiar agteptarea ta.

O, cum o cauti si acum

aproape de-un sfarsit de drum...

Sonetul Iubirii

Ce ne ramane dupa moarte?!?
Albume cu fotografii,

Un film... Un cantec... vreo carte,
in care, inca, suntem vii!

Si se asterne iar tacere

Pe jocurile de copii,

Pe adumbririle din sfere, —
Mierea atator elegii...

Am sa te-astept... Si-or s ma-astepte
Noi aripi, spre-a ne darui
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Cu jocuri noi si intelepte
Puterea de-a ne regasi!

Si-n alte noi ploi ne-om rosti
IUBIREA! Ea ne va iubi.

Sonet, in alb

Noi suntem cei ce, — prin [UBIRE
Ne regasim, — mereu, — in noi.
Chiar de-ntunericul ne arde

Cu lacrimi, pana-ntr-un sfarsit...

Aproapele se-ndeparteaza. ..
Ne-mbogitim de-un inalt GAND, —
In timp ce totu-apus ne pare. ..

Vin dimineti, spre un nou vis!

Tot ce,-n taceri se va preface,
Prin seve noi via-va iar!

O, intrebarile durerii,

in chihlimbar vor deveni.

Cat suntem, — numai prin [UBIRE
Ne-om regési, — mereu, in NOI!

Steaua din flori

...era tarziu

si nu se mai nascuse

o stea, ca odinioara,-n cerul tau,
din florile-de-iarna care nu se
impartaseau niciunui alt ecou...

Veneai ca o tacere mult doinita

si asteptata,-n fiecare nor.

Erai un rai de clipe si, iubita,

pareai datoare de prea multul dor

al departarilor ce-s prea aproape

si cred, — de-acum, — in orisice cuvant
ce din argint de mare vrea sa scape
spre nerostitul inteles urcand...

O, stea din flori, mereu ingaduita
pe cerul gandurilor, nedoinit...

Ierburi amare, visand...

Mirari adunandu-si

tacerile dinspre izvoare,
ornice fulguind secunde prin
Sunet

oriunde si cand vei voi...

Ne-om regasi in amurguri de
ierburi amare, visand si gandind.

Ar trebui sa incepem
chiar acum re-scrierea
Soarelui, prin frigul intunecat

Ar trebui sa ne iubim. Totusi.

I0AN SUCIU



Starea prozei

REFUGIUL

Baiatul pasea atat de linistit de parca drumul ar fi durat pana
la sfarsitul sfarsitului. Era si nu era cu mine, venea la vreo doi
pasi in urma si lateral, afisand o figurd parca nu prea interesata
de prezenta mea dar nici ignordndu-ma complet. Desi
parcurseseram cel putin vreo 3 kilometri de la statia de autobuz
din Moina, nu pérea deloc obosit, pasii lui — mi-am dat seama
tragand de cateva ori cu ochiul — erau egali §i facuti parca fara
de efort desi nu erau totalmente ,,naturali”. Poate si din cauza
adidasilor ponositi din picioare, cam mari pentru el si incéltati
direct pe piciorul gol, fara ciorapi.

Dupa ce am coborat din autobuz si am pornit spre Refugiu, s-
a luat imediat dupd mine. Eram convins ca, nedandu-i atentie, va
renunta dupad o vreme dar nici vorba: clampanea neobosit cu
adidasii, hotarat si n acelasi timp indiferent, ca si cum destinatia
si distanta nu aveau absolut nicio importanta.

Vazand ca tinde sa se eternizeze aldturi de mine, am incercat
sd-1 descos un pic, dar prea multe n-am putut afla de la el. De
fapt, aproape nimic!

Doar la intrebarea ,,Cum te cheami?” a balbait un fel de
raspuns:

-Ro-obi!

,Racolarea” mea de catre bdiat s-a produs la modul cel mai
natural posibil. Aveam mai putin de o jumatate de ora pana la
plecarea autobuzului din Salceni §i m-am asezat pe o bancd
incercand, poate mai degraba inconstient, sd acumulez energia
necesard pentru parcurgerea celor vreo 7 km de la statia de
autobuz din Moina pana sus la Refugiu.

Nu mai stiu dacd era deja pe banca atunci cand m-am asezat
eu ori a venit ceva mai tarziu, l-am remarcat abia cind, citind
unul din cele 3 ziare cumpdrate, am inceput s musc din una din
branzoaicele achizitionate impreuna cu cele trei paini mari care
imi burduseau in bund masura rucsacul voluminos.

Aproape cd nu se uita la mine In timp ce mestecam
branzoaica, dar l-am surprins tragand cu coada ochiului, parca si
capul i era aplecat, involuntar, in directia mea. [-am dat una din
branzoaice, a desfacut, doar un pic grabit, ambalajul din folie,
dupa care a inceput sd mestece linistit si oarecum absent, de
parca nu mai era nimeni in preajma lui.

Intre timp, sosise autobuzul de Moina, asa ci m-am asezat la
randul format de cei vreo 10 célatori care asteptau ca soferul sa
le perforeze biletele. in autobus, am ocupat unul din scaunele
aflate spre partea din spate a autobuzului si am Inceput sd
frunzaresc din nou unul din ziare,

sarind de la un articol la altul intrucat, dupa cateva randuri nu
era greu sa-ti dai seama ce vrea sa spund autorul ori in ce consta
,houtatea” pe care pretindea cad o aduce. Dupa vreo 20 de
minute, am strins ziarul, satul de zdruncinéturile autobuzului,
care faceau ca randurile sd-mi danseze in fata. Spre mirarea mea,
am vazut ca baiatul era in autobuz, stiatea pe un scaun aflat cu
cateva randuri in fata mea, avand acelasi aer absent. Nu prea
intelegeam cum a ajuns in autobuz, nu parea sa fie din categoria
celor care au bani de bilet, dar imi inchipuiam cé o fi din Moina
ori din unul din satele apropiate si soferul il cunoaste, poate erau
consdteni.

Dupd ce am coborat din magina si mi-am potrivit cu grija
rucsacul in spate, in fiecare din maini avand si cate o plasa, am
pornit-o cu pas domol spre munte. La nici 30 de metri de statie,
mi-am dat seama cd baiatul ma urma. Aproape cd m-a pufhit
rasul cand i-am vazut figura care se straduia sa pard cat mai
indiferenta si sa dea impresia cd prezenta lui la mai putin de 2
metri de mine e o pura intdmplare.

L-am lasat in pace, dar, dupa ce am lasat in urma ultimele
case din Moina, mi-am dat seama ca nu are de gand sd ma
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paraseascd. Abia atunci m-am gandit ca ar fi cazul sd ma
dumiresc ce intentii are:

- Unde te duci? l-am intrebat.

Parca nici nu m-a auzit, continua sa mearga in acelasi ritm,
putin sacadat. Mi-am dat seama ca n-o sa-mi raspunda, dar nici
nu o sa se intoarca din drum, asa ca l-am lasat in pace. Pana spre
Refugiu, am incercat de cateva ori sd leg o discutie cu el, dar
fara niciun rezultat: ori nu raspundea nimic, ignorandu-mi cele
spuse ori bolborosea ceva numai de el inteles.

Cand am ajuns aproape de Refugiu, era clar cd n-am cum sa
ma descotorosesc de el. Motiv pentru care am Inceput sd ma
gandesc ce o si fac cu el peste noapte. In plus, mergeam cu
gandul si mai departe, ce o sa fac cu el daca se va incapatana sa
se cramponeze de locul acela? Nici macar nu-mi puteam da
seama cam cati ani are, putea avea orice varsta intre 16 si 21 de
ani. Numai un acrosaj cu cei de la protectia minorilor nu-mi
lipsea in acel moment, cand punerea pe picioare a Refugiului
imi concentra toata energia.

O vreme, pana a inceput sa se lase seara, a bantuit in dorul
lelii prin perimetrul Refugiului, zabovind mai mult in jurul
primului ,,pacient” al nostru, un pui de caprioara pe care cativa
sateni, aflati la curatatul unor fanete 1-au scépat, ca prin minune,
cu viatd din gura unei haite de caini. Desi ,,Pistruiata”, cum o
botezasem, avea inca fan in ieslea improvizata din interiorul
tarcului pe care i-1 amenajasem, Robi — macar atat stiam despre
el, cd i-1 cheama Robi, desi nici de asta nu puteam fi absolut
sigur — rupea smocuri de trifoi sédlbatic de langd gardul
imprejmuitor si i le dadea puiului de caprioara. Pistruiata le
infuleca cu mare poftd, dupa care dadea semne clare cd mai
vroia.

Spre marea mea surprindere, avand in vedere lipsa totala de
comunicare de pana atunci, mi s-a adresat direct cu ceva
bolborosit, care parea o intrebare, dar din care n-am reusit sa
inteleg nimic. Vazand insa ca se uitd alternativ la mine si la
Pistruiata, m-am gandit c& s-ar putea sa intrebe cum o cheama pe
caprioara.

Asa ca am incercat un raspuns de care nu eram sigur ca
raspunde unei intrebari:

- O cheama Pistruiata, i-am spus. Dupa care, am mai repetat
de cateva ori numele sélbaticiunii.

Se pare cd o nimerisem, pentru cd a repetat ultima parte a
numelui - ,,JIata”. Din acel moment, de cate ori se afla in preajma
céprioarei repeta mereu: ,,lata, lata”.

Seara se lasa usor, primele stele incepeau sa clipeasca, o
boare ricoroasd cobora dinspre indltimi, in timp ce pasarile
nocturne isi incepeau, pe rand, concertul. Se auzeau, parca in
acord cu ansamblul, celelalte zgomote al serii — greieri, cosasi,
broticei — murmurul paraului care trecea pe la marginea
interioard a partii de est a gardului care imprejmuia Refugiul.
Apa parea grabitd sa ajunga undeva, iar dupa ce se poticnea la
tot pasul de bolovanii din albie, o pornea parca si mai grabita la
vale.

STEFAN DANCIU
(Fragment din romanul in curs de elaborare)



NU CRED

In pasari azi se cuibareste gerul

Si dorul meu se cuibareste-n ele,
Ma vand plecarilor atat de grele
Si prizonier ma tine efemerul.

Alerg prin anotimp batut de bruma,
De frigul care s-a lasat spre seara,
Vin trecatori sa-mi fure si sa-mi ceara
Din existenta mea, de-acum postuma.

Nu cred in vise si in re-ncarnare,
In alte primaveri eu nu mai cred,
Sunt nagterea sublim-a unui ied

Ce sfasiat de frig si iarnd moare.

Péadurea mea eterna intrupare. ..

TE CAUT

Trec prin orasul tau, o adiere

Prin teii ce s-au desfatat in zori,
Iubirea ma atinge cu fiori

Si zboruri nasc sublim pe sub tacere.

Sub pasii mei sunt pasii tai aici

Si poezia toatd ma-nconjoara

Pe care-am scris-o-n frunze-odinioard
Copacii-mi par din ce in ce mai mici.

Oragul tau fantoma unui vis
Ce zilnic 1l traiesc ca pe o rana,
Iar tu, faptura inca diafana,

Te zbati in trupul care mi te-a-nchis.

Te caut incd, parcul este trist,
Lumina se ascunde pe sub mine,
Orasul tau cu-nfatisari divine
E-o0 amintire-n care eu exist...

Mai-ntorc in mine, n-o sa mai insist...

TEAMA

Te tin de mana ca o inclestare

A cerului cu-nalte frunti de deal
Si palma mea devine tot mai mare
Si-n gand alearga albu-mi cal...

De-atata timp te-am tot purtat prin
vise

Ca toata viata mi-a-mpietrit in vis,
in trupul meu pe tine te-am inchis

Cum toamnele-s de ierni mereu
cuprinse

Te tin de mana precum tin lumina
La sfinte sarbatori cand o primesti
Port teama de a nu te stinge, vina
De-a nu mai fi atunci cand nu mai
esti.

AMESTEC BLAND

Amestec bland de toamna si lumina
Pe chipul tau angelic inca ploua

Cad brumele ce-au coborat din roud
Si pasarile pleaca si se-nchina

Réaman aici la margini de visare,
Am anotimpul meu, am propriu-mi
cer,

Incremenesc copacii ca de fier,
Incremenesc cu ei in asteptare. ..

Curand vor navali la mine-n trup
fecioare...
IONEL SIMOTA

Infloresti

Pierdere in timp si-n fila
Dintr-o noapte a saptamanii,
Zbatere oarba-n ostila

Stare a desertaciunii

Cand sunt albi de somn péunii
Tard vremea-si schimba fila,
Ni se-nchid 1n sange pumnii
Nu ne luminam pupila.

Dusi prin vreme de iubire
Si de soarta suferinzi,
Gol din spate de oglinzi
Infloresti ca o uimire.

Mai cred

Eu mai cred...
Ca vei veni o singurd noapte.
Cu rasuflarea ta-ncalzeste-mi
incheieturile sangelui meu,
Paienjenis involburat de parerea ca
iubesti,

Gurile lupilor flimanzi ajung pe

marginea lunii
Cand capestre din grajduri parasite

Infrineaza teroarea si nechibzuinta
simturilor
Eu mai cred

Ca iubirea circula pe sensuri interzise.
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Regele cailor

Incd-ti mai pastrezi scena
Acelui vis al unei nopti de vara
Si caii mai joacd-n premiera
Conflictul rupt de furia barbara.

Cugetele mele fa-le nori ce se adapa,
O, rege al cailor adus de vant,

Alb pelerin cu ieslea la subsol,
Cazut intempestiv din spatiul gol.

Ca un izvor pe sub pamant

Prin tine caii slobozi trec,

Sfarama sub copite pletele de sange
Lespezi de piatra acopera tacerea.

Toamna

Cerul e violet

Ascuns 1n frunzele toamnei
Numar ploi ce aluneca-n noi
Numar frunze ce-mi cad in cuvant

Fugind cu teama din noi ca niste
sfinti
Mai existam pe-acest pamant?
Goana cailor tai strivind pletele de
sfant.
ANDREEA SPERMEZAN



Starea prozei

Coarnele

Erau un cuplu tanar si simpatic. Cu toate ca C si
echipa nu terminasera inca de montat ultimele jaluzele, au
fost invitati la cind. Gazda, un lipovean scund, sldbanog,
cu tenul masliniu, genul prietenos, vorbaret, generos. Nici
femeia nu parea mai putin prietenoasa, insa atentiile ei
frizau limita cochetdriei. in timpul lucrului, C o surprinse
de cateva ori aruncandu-i lungi ocheade. La cind, gazda
vorbi neintrerupt. Cu gura plind le povesti intreaga lui
viatd, incepand apoi sa-i descoase pe oaspeti. Fiecare
trebuia sa povesteascd cate ceva despre sine, despre
meserie, despre familie. C semnala discret cd ar mai fi de
montat o jaluzea, la care gazda dadu din maini: o sa se
facd. Se poate si dimineata, se vede mai bine, oricum ei
raman sa doarmd in orag. Doar n-o sd plece acasd cu
noaptea-n cap. C era dispus sa termine treaba dimineata,
din doua motive. Unul, ca seara tarziu nu se cuvine sa mai
dai cu ciocanul. Celalalt, ca parte a unei rapide strategii,
abia se conturd in mintea lui. Sotul se ridicd pe
neasteptate, ludndu-si, cu scuzele de rigoare, ramas bun de
la mesteri (asa le zicea). Sa-si bea linistiti paharele pana la
fund, o meritd. Isi pupa nevasta si dus a fost. Pentru o
clipa timpul statu in loc, apoi paharele se ridicara pentru a
ciocni. Privirile Iui C se intalnird cu ale femeii, si-au
zambit. Colegii lui C incepura cu complimentele la adresa
femeii, care delicat, dar cu hotarare, se apara de asediul
stangaci. C nu lud parte la tachindrile muncitorilor, la
dialogurile cu subinteles. De-ar fi sd cucereasca vreodata
aceastd fortareatd, va reusi doar printr-o tacticd genial
elaboratd. Le sopti celorlati ca ar fi cazul si plece. Isi
golird paharele si o pornird spre hotel. C ramase ultimul,
isi luad respectuos la revedere si, inainte de-a cobori
scérile, sopti la urechea femeii: revin peste un sfert de ora.
Nu astepta raspunsul, stia ca ar fi spus nu, din buna-
cuviintd. Iar cand se va intoarce, il va pofti induntru, fie si
pentru o scurta conversatie. Si atunci batilia e pe jumatate
castigatd. Femeia, dupd ce inchise usa, se sprijini de ea,
dezorientatd, simtindu-si inima batand cu repeziciune. O
astfel de situatie ii era total necunoscutd, pand acum
netrecandu-i vreodatd prin cap sa-si insele sotul. Nu se
mai intelegea, nu Intelegea prin ce anume o vrajise acest
barbat, caci intdlnise masculi si mai frumosi, care nu-i
trezisera 1nsd niciun fel de dorinte, de ganduri
zburdalnice. Nu era insistent, nu-i facea curte, doar o
privea cu ochii-i misteriosi, adanci, vorbindu-i fard
cuvinte. La Inceput fu doar curioasd, apoi isi dori sa-1
cunoasca, ca pe un film sau ca pe o carte buna.

C scidpa de colegi sub un pretext oarecare si o lua
inapoi pe jos. Stia ca sotul e la lucru, totusi apasa
emotionat butonul soneriei. Se temea ca usa nu i se va
deschide sau ca va fi respins, lucruri care pentru el
echivalau intotdeauna cu o tragedie de neacceptat. Usa se
deschise. Clipele treceau cu viteza melcului. Zambet sfios
in usa, silueta tremuranda de femeie, C isi recapata repede
increderea de sine, iar privelistea il excita. Se stipani insa
foarte bine. Un zdmbet palid, salut cavaleresc, de parca ar
fi venit la o simpla intélnire de afaceri.

Intre timp, femeia spilase vasele si ficuse putind
ordine in locuinta.

— Pot sa-ti torn ceva? — 1l intreba cu vocea ragusita de
emotie.

— Azi nu mai beau alcool. Poate un suc sau un ceai.
Céazura de acord asupra ultimului. Conversatia demara cu
dificultate. Vorbeau nimicuri. Tensiunea se dizolva cu
greu. Femeia era Incurcata, iar C obosit. Hotar1 sa faca un
pas neasteptat. Ori reuseste, ori nu. Dar cel putin scapa de
povara acestui dialog anost. {i apuca mana. Ea il lasa. C i-
o sarutd, apoi, cu o tandrd violentd, si pe ea. Rezistenta
moale de la inceput era mai mult din castitate decat din
nehotarare. Printre sarutari salbatice incepura sd valseze
prin locuinta.

Lumini misterioase pretutindeni prin dormitor, intr-
un vas de sticld bordo flacara unei luméanari groase palpai
in vartejul de aer cauzat de prabusirea trupurilor pe pat.
Femeia era ingrijita si parfumata. C isi aduse aminte ca nu
facuse dus dupa ziua lungd de munca. Se desficu din
imbratisare, se descotorosi rapid de haine si disparu in
baie. Femeia il urma, sdpunind temeinic trupul musculos
al barbatului. Ii masa indelung partile intime. C inchise
ochii, lasdndu-se rasfatat de femeie, care-l spala cu apa
cilduta, il sterse cu un prosop moale. 1i oferi halatul de
baie al sotului, insd C o refuzd. Lua pe sus femeia si o
duse in pat. O despuie cu rabdare de roba de matase,
alintand cu placere carnea rozalie iesita la iveald, —

ATTILA F. BALAZS

~ Foto: Ton Vlasiu, Abisala
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sfarcurile cafenii, buricul frumos si pubisul acoperit de
carlionti rari. Apoi, brusc, se opri, de parca si-ar fi adus
aminte de ceva, si incepu sd spioneze, cu fata imobila,
trupul de culoare crem. Femeia era atrasd si totodata
inspdimantatd de aceasta fatd lipsitd de expresie, de
privirea rece care, precum o ploaie ricoroasa de
primavara, ii asedia trupul. Intreaga fiinta a barbatului era
inviluitd intr-un soi de mister, parandu-i-se astfel si mai
interesant si mai atractiv. In sfarsit, singurd cu barbatul de
la care nu-si luase ochii toatd seara, a cdrui privire
parjolitoare 1i trezea ganduri senzuale, in sfarsit poate
avea loc ceea ce asteptase intreaga seara, totusi n-ar fi
putut exprima toate acestea in cuvinte.

Barbatul continua s-o priveasca, de parca ar fi vrut sa
si-o Intipareasca in minte ca pe-o statuie eternd, iar de la
aceastd contemplare muta femeia fu coplesitd de o dulce
furie amestecatd cu o dorinta de nestins. Isi plimba incet
degetele peste trupul ei, zdbovind usor pe bratele-i tari,
sanii proeminenti, alunecand apoi, tremuritoare, spre
lacasul tainic, izvor de dulci placeri. Lent, aproape
imperceptibil, coapsele i se departara involuntar in
directia unde sedea barbatul care, precum un imparat
dansul supusilor sai, ii urmarea fiecare migcare. Acesta a
fost momentul capitularii, s-a terminat, femeia simtea ca
doar un singur lucru vrea de la acest om si ca ar da orice
ca si-1 primeasca. Incepu si-1 sirute cu pasiune, lasand
urmele unor muscaturi delicate pe pielea-i mirosind a
proaspét. Capul ei cobora lin, tot mai jos i mai jos, pana
ce barbatia lui C fu coplesitd de sarutari racoroase. Acesta
era darul ei pentru el, pentru ca venise, pentru ca se afla
acolo. Nu mai simtise de mult parfumul, gustul coclit al
trupului de barbat, in mariajul ei incetand de ceva vreme
aceste mici, desfatatoare jocuri; celorlalti barbati cu care
avusese aventuri inainte de casatorie nu le-a ingaduit
aceasta placere, de la ei vroia mai degraba sa primeasca in
loc sa ofere.

— Vreau sa mi-o tragi — spuse femeia. Rostita de gura
ei, parea singura propozitie de dimensiuni cosmice. Ignora
mimica surprinsa a barbatului si, fard drept de replica, il
incéleca dintr-o singurd, rapidd miscare, incepand s se
legene salbatic, precum o barca luata de valurile furtunii.

Iar aceasta furtund se potoli abia Intr-un tarziu.
Gafaiau amandoi, la limita puterilor. Femeia era fericita,
nereusind totusi sa se debaraseze de mustrarile de
constiinta incoltite inca din prima clipa. Isi respecta sotul,
il iubea, 1i era recunoscatoare, insd senzatie asta era cu
totul altceva, pentru ca era noud, inexplicabild, iar despre
ceva inexplicabil suntem tentati sa credem ca e si maret.

Simtea puterea, curajul, pe care le-a descatusat in ea
barbatul, ar fi vrut sd-i spuna cuiva, fie si lui, tot ce i se
invdlmagea in minte, insd nu stia cum sa inceapa.

Intinsi pe spate, strinsi unu-ntr-altul, se marinau in
propria lor sudoare.

— Sotul tau n-o sa observe nimic?

—Nu. O sd am eu grija.

— Cand vine?

— La sase jumate.

— Pune ceasul si sune, nu cumva si adormim.

in timp ce femeia era preocupati cu ceasul, C incerca
sd-si imagineze cum traieste tanarul cuplu, cum fi trec
zilele, sarbatorile. Pentru o secunda 1l strafulgera
intrebarea: ce fel de sot, ce fel de partener i-ar fi el femeii.

— La ce te gandesti? — intreba femeia, bagandu-se sub
patura.

— il inseli des pe sotul tau?

— S-a mai intamplat de cateva ori — minti femeia,
nestiind nici ea de ce. Acum célcase pentru prima oara
stramb si se pomeni cad-i e putin rugine de asta. E mai bine
sa-1 faca s-o creadd o usuratica careia-i e lesne sa-si ingele
sotul.

— De ce te-ai maritat cu el?

— E un om cumsecade.

— Atat?

— Ne avem bine.

— Copil?

— Nu pot. La optspe ani am facut un avort — asta chiar
ca era o minciuna sfruntata, dar parea cé a fost acceptata.

— De ce nu mergi la lucru?

— Nu ma lasa sotul. Ma pézeste de fostul meu sef.

— Fara motiv?

— Nu.

— Ce-a rezolvat tinandu-te acasa? Probabil 1l primesti
aici.

— Asa-i — deja 1i parea rau pentru imaginea pe care,
probabil, si-o formase despre ea. Se simtea dezgustatoare.

— Bietul tau sot.

— Nu fii rau!

— i1 compitimesc sincer.

Au mai stat de vorba, dar nu mai percepea nimic, a
adormit. Femeia, sprijinitd intr-un cot, privea fata
barbatului, severd, cu toate ca destinsa. De parcd as fi
indragostita, atit de tulburati sunt — se gandi. Inveli
barbatul, 1i sterse picdturile de sudoare, soptindu-i la
ureche nimicuri incitante, intr-o doara, cum ai citi o
poveste.

Barbatul nu-i intoarse mangaierile, nu-i spuse cuvinte
tandre, dragdlasenii, dormea cu indiferenta celui
satisfacut. Si cel mai masculin barbat este atat de
vulnerabil §i inocent cand doarme, ca un copil — gandi
femeia, privindu-l pana adormi.

il trezi taraitul enervant al ceasului. Femeia nu era
langa el. Facea cafea. Pana se spala, un mic dejun usor si
cafeaua 1l asteptau pe masa, imbietoare. Misto femeie — 1si
zise —, dar n-as vrea sa fiu sotul ei. Deodata se auzi cheia
rasucitd 1n broascd. Lui C 1i inghetd sangele-n vine.
Femeia il impinse repede in sufrageria intunecoasa.

Prin sticla usii urmari evenimentele. Femeia lud in
brate, gdngurind, trupul cocérjat de oboseala al sotului.

— Fa un dus, dragule, si vino sa-ti bei cafeaua. Acum
am facut-o.

Sotul raspunse ceva, dar C nu auzi ce anume. Se
concentrd sa gaseasca o modalitate de a o sterge cu prima
ocazie. N-a trecut niciun minut si femeia deschise usa,
facandu-i semn lui C ca are cale libera. Descuie silentios
si pecetlui cu un sarut fugar gura lui C, care se straduia sa
treaca dincolo de prag. Ii mai ficu un semn cu mana,
luand-o repede pe scari in jos.

Aecrul racoros al diminetii si luminile palide 1l fac sa
ia aminte ca o zi noud e pe cale s Inceapd, iar creierul sau
mobilizeaza energii proaspete, condimentate cu nu putin
optimism.

in viata lui, fiecare zi inseamnd un nou capitol,
inceputul si sfarsitul a ceva.
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Titus Suciu
Gra dinre castani §i multa nostalgie (IV)

Dar sa revenim la tapinarii mei. Ti-am spus cd
oamenii aceia sunt nemaipomeniti?

—De 99 de ori!

— Tu esti de vind. Mi s-a parut ca nu esti convins,
am impresia asta §i acum, asa c-0 sd rotunjim cifra.
Tapinarii mei, Vasi, sunt nemaipomeniti! De data asta n-o
sd ma refer la darzenie, ci la forul lor interior. La suflet.
Daca onoarea e conditic a existentei, tapina si cutitul
siamezii lui, sd nu tragi concluzia ca sunt brute. Au suflet
tulburator. Asta ti-am mai spus-o?

— Nu. Dar sunt sigur c-asa-i.

— Spune-o cu convingere, Vasi. Cu convingere,
sincer si hotarat, c-altfel ajungem iar la cifra de sus. Au
un suflet tulburdtor. Bantuit de incrancendri, de linisti
abisale, de dorul padurii, de nalucile Insingurarilor, de
grijile de-acasd, de mrejele unui pui de somn pe-un tapsan
de munte... Aveam sapte-opt ani cand mama m-a dus
prima data la Joc. Hora din sat. Manifestarea asta se
consuna la pod. Un pod cum n-ai vazut de cand esti. Din
lemn, dar acoperit. O bijuteric a unor mesteri populari,
fireste anonimi. Mergand spre Reghin, Hodacul e pe
partea dreaptd a raului Gurghiu, podul facand legatura
intre sat si sosea. Horele se tineau acolo, fiindca, in caz de
ploaie, petrecerea continua pe pod, In pod, ma rog, cum
vrei sa-i spui.

Pe Valea Gurghiului Jocul era eveniment unic.
Corespondentul laic al sarbatorilor Pascale, ale celor de
Craciun. Laic sub orice aspect, uneori pagan. In perceptia
copilului de atunci si din povestile pe care mi le spunea
mama, Jocul era un fel de... Turnir.

— Folosesti verbele la trecut. Doar la trecut. Nu mi se
pare firesc. Prin urmasi, oamenii aceia exista. Continua sa
existe...

— Nu existd! Nu mai existd, Vasi. Drama a inceput
cand nenorocitii de comunisti au distrus fabuloasa linie
forestiera dintre Reghin si Lapusna. Odatd cu ea, incet-
incet, tapinarii mei au urmat soarta liniei. Cei de atunci
erau tapinari, cei de acum sunt lucrdtori la padure. E
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altceva! Cu totul altceva! Iar eu de ei vorbesc, nu de
locuitorii Hodacului ori ai Ibanestiului din zilele noastre.

Ramisesem la Joc. iti sugerez, prin cuvinte, un
tablou. Un card cu taurasi de 2 ani, focosi, plesnind de
vigoare, forndind impetuos pe nari. Tinerii mei tapinari.
Insi voinici, vigurosi, pe care camasile plezneau. Pe Valea
Gurghiului existau legi pe care nu era prudent si le
incalci. Frumoasa satului era partenera flacaului cu cel
mai greu pumn. Daci el ingaduia putea s-o joace si altul,
incédlcarea cutumei insemna insa provocare. Careia nu se
punea problema sd nu-i raspunzi. Jocul insemna nu doar
petrecerea din dupa-amiaza, din seara aceea, ci mai ales
ceea ce putea deveni substanta pentru articolele de fond
ale cotidienelor verbale ce se comentau in satele de pe
Vale pand la urmadtorul Joc. Iar unde-i tinerete e si
nesdbuinta si orgolii §i egotism, tot ce e necesar pentru ca
petrecerea sd fie intreruptd, uneori opritd, din cauza
infruntarilor cu pumnul, nu rareori cu cutitul. Pentru
orageni, pentru insii de campie, poate ca bataia Intre
flacaii ca brazii e ceva spectaculos. De fapt, lucrurile stau
chiar asa. Nu ti-am descris 1nsa desfasurarea unui Joc de
pe Valea Gurghiului pentru acest fapt, la urma urmei
exterior. Impresionant, de-a dreptul zguduitor e altceva.
Cerbicia tapinarilor. Sa spunem ca Ion I din Hodac l-a
batut, ori chiar l-a taiat, pe Ion II din Ibanesti. Ori dintr-un
alt sat ori comund de pe Vale. Daca peste o luna, doua,
Jocul se tine in Ibanesti, pe Ion I nu-l poate retine nimeni
si nimic sa meargd unde e asteptat de Ion II cu pumnul ori
cutitul! Nimeni §i nimic. Scenele amintesc ritualurile
ancestrale pagane. Femeile familiei plang, jelesc, 1l
implord sd nu meargd, batranii tac incruntati, impietriti,
parca zicandu-si unele si aceleasi vorbe, de-ai radicat
atunci pumnu’, amu poartd-ti clopu’ pa frunte, Ion I 1si ia
camesa, cioarecii, chimirul, cu miscari incete, sigure dar
incete, cu priviri grele, chipul ramanandu-i rigid,
impietrit. Nu-1 ajutd nimeni. Nu-i ingaduit sa fie langa el
nicio persoand. E singur fiindca in timp ce se imbraca mai
face ceva. Ceva fundamental. Vorbeste cu el insusi. In
orice fiinta umand exista doua entitati. Cea care
intreprinde actiunea, cea care, cand aceasta e incheiata,
face observatii, formuleaza critici, trage concluzii. Flacaul
iese din odaie doar cand considerd ca criptica lui
confruntare e incheiata. Ultimele minute, Vasi... Ultimele
momente sunt cele mai grele. Grave, apasatoare, lungi.
Sunt cele in care isi aranjeaza clopul, 1si netezeste
camesa, isi strange chimirul, se priveste in oglinda dintr-o
parte, din alta, lasa chimirul mai slobod, aranjeaza un pliu
al camesii, 1si da clopul mai pe frunte... Stii ce Inseamna
migcdrile astea, Vasi? Saltarea crucii pe umeri!

— Titus...

— Si cand si-a asezat-o, iese. Ii priveste pe ai sai nici
incruntat, nici destins, nici pierdut, nici ingandurat, nici in
graba, nici stiruitor. Ii priveste altfel! Femeile nu mai
plang. O uitatura aspra a stalpului casei — si tanguirile au
incetat, ingrijorarile si bocetele se opresc in colturile
naframelor duse la gurd, in pripeala din luminile ochilor,
in acestea putdndu-se distinge ceva... Ceva ce in ochii
tatdlui, ai bunicilor §i verilor ajunge sa se contureze cu
atita exactitate, incat intre ei nu e nevoie de niciun
cuvant. Cu cateva clipe in urma ziceam: i priveste altfel.
i privea altfel pentru ca e altul! Vei fi inteles, desigur, de
ce fusese lasat singur in incapere. Putea sa se intample —
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ori nu. Dacé ar fi fost Inconjurat de ai sii, mai ales de
femeile familiei, nu s-ar fi intimplat. Ar fi iesit cum
intrase. O sa-ti dezvalui ce-si spun in asemenea situatii,
fara sa apeleze la cuvant, prin priviri. El le mulfumea, le
dezvaluia faptul cd se intimplase, ei il asigurau ca-1
intelegeau, ca-i acordau toati increderea. In odaie intrase
un flicdu nesdbuit, necumpatat, cel din prag era un
barbat in toata puterea cuvantului.

Dupa ce apucd sa se indeparteze zece, cincisprezece
pasi, si femeile i barbatii au pe chip aceeasi expresie.
Expresie ce pe fata lui se conturase imediat ce trecuse de
nivelul lor.

Noaptea, spre dimineata, asa dupa cum ar fi putut

nici nu te preocupa, il fixezi In continuare. Nu poti, nu
vrei, nu indraznesti, nu are importanta de ce, fapt e ca nu-
ti iei privirea de pe el. Premonitia se infiripa, se
contureaza, te domind. Esti convins cd nu s-a oprit sa
caste gura fara rost, ti-e tot mai clar ca asisti la un proces,
ca nu s-a IntAmplat nimic deoarece nu s-a realizat, inca,
acordajul, ca nu s-a ajuns, inca, la compatibilitatea
necesara unei integrari perfecte. Dar cand reglajele sunt,
in fine, realizate... iti inchipui ce se intdmpla atunci,
Vasi?... N-ai cum stii. Tapinarul coboard, pasind pune
mana in trecere pe cal, gestul nu e gratuit, e porunca,
acesta o transmite tovarasului de ham, cu asta lucrurile
sunt clare, nu se vor migca nici daca stapanul va intarzia o

preciza orice ins capabil sd g
ajungd de la trasiturile de pe o
chip la gandurile tainice,
ortacii 1l aduc acasd batut! Ori
taiat!

— Titus...

— Pentru ce-am spus, mai
ales 1in ultimele minute,
condescendenta nu e potrivita,
mefienta e paguboasd. Nu e
vorba nici de abilitati literare,
nici de specioase exagerari
verbale. Nu-mi arog niciun
merit. N-am facut altceva
decat sa-ti vernisez verbal o galerie — in realitate doar
cateva tablouri! —, sd spicuiesc niste paragrafe din
marturiile ce mi-au fost incredintate de mult, de foarte
mult timp. Ele, tablourile §i marturiile acelea s-au
constituit, dd-mi voie sd ma exprim astfel, in zestrea mea
transilvana. O mostenesc, poate iti vei fi dat seama, de la
copilul de 7-8 ani, pe care mama l-a dus de cateva ori la
Jocul de la Podul Mare din Hodac!

— Titus...

— Titus...

— Da?...

— Am 1incercat de inca trei ori sd intru in dialog cu
tine. A treia oara nu erai in masind, nu erai la volan si am
tacut. Asta se intampla la iesirea din Gataia. De atunci
n-am formulat nicio intrebare, tu n-ai articulat un cuvant.
Nu ne-am spus nimic, iata, de la Gataia pana la intrarea in
Berzovia...

— Ne-am spus, Vasi. Ne-am spus. Prin ticere ti-am

dezvaluit mult mai subtil ceea ce pe ici pe acolo mi-a
scapat, tu spunandu-mi ce-ai crezut ca trebuia sa-mi spui
tot asa, prin tacere... Si sa stii ca te-am Inteles.
Sa revenim, totusi, la cuvinte. Ti le amintesc in
formularea ta: De data asta n-o sa ma refer la darzenie, ci
la forul lor interior. La suflet. Despre care, din cauza
parantezei pe care tocmai ai incheiat-o, n-ai oferit niciun
detaliu.

— Al dreptate... Fiindcd mi-e mai usor, te invit din
nou in Galeria mea afectiva. Primul tablou — mul{imea de
la Podul Mare. Pentru al doilea, pentru urmatoarele,
privim 1n altd parte. Spre munte. Doi cai, un car, in acesta
niste crengi, pe laita tapinarul. Carul se apropie, tapinarul
e cu ochii pe flacaii ce-si bat cardmbii, pe fetele si tinerele
femei Invartite de parteneri. Nu coboara dupa ce trage de
darlogi, ramane pe laitd. Ramane si incepe...
inexplicabilul. Din motive ce-ti scapa, ce la urma urmei
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zi Intreaga unde se va fi dus;
si tapinarul se indeparteaza
de car cu pasi cumpatati, se
tot Indeparteaza, se apropie
de cercul celor ce joaca, isi
cautd locul si atunci... Stii
ce face tapinarul meu
atunci, Vasi? fIsi tranteste
clopul de pamant si incepe
s tropoteasca in jurul lui!

— Titus...

— Nu ma intrerupe. Nu
am spus ce face, ce-ar face
un hodacean ori ibanestean
acum. Am spus tapinarul meu. Si tapinarul meu e
tapinarul copilului de 7-8 ani, pe care mama lui 1-a dus de
cateva ori la Joc la Podul Mare din Hodac. Dacd mi-ai
cere sa-fi prezint un tapinar, dacad mi-ai propune sa
mergem 1n Hodac sa-ti fac cunostintd cu un asemenea om,
te-ag refuza. Tapinarii mei au murit, Vasi. Nu mai exista.
Nenorocitii de comunisti, acarii si lepadaturile satelor,
peste noapte presedinti de consilii comunale, militienii,
activistii de partid, mai marii lor din Reghin, Targu-Mures
ori din Bucuresti, au desfiintat fabulosul decovil dintre
Reghin si Lapusna si, prin fel de fel de ingradiri, intr-o zi
au rapus un tapinar, maine altul, poimaine...

Ultimii au pierit in *90. in martie *90, la Targu-
Mures. Vasi, ceea ce s-a petrecut atunci e nemaipomenit.
E coplesitor. Hodac si Ibanesti sunt doud comune cu o
populatie... Nu am date exacte, cu toate astea nu cred sa
gresesc mult afirmand ca raportul ar fi unu la optzeci,
poate unu la o sutd, daca vorbim de locuitorii din cele
doud comune si din Targu-Mures. Cu toate astea au sarit
in ajutorul romanilor de acolo. Nu intru In amanunte
politice, nu am date despre eventualele manipulari ale
celor doud etnii. Astea nici nu sunt importante pentru
unghiul sub care vreau sd-ti propun sa interpretdm
evenimentele de atunci. Ceea ce e relevant e gestul in
sine! Avea nevoie de ajutor un roman din Targu-Mures?
Mai multi? Atunci la drum! Nu conta faptul ca acolo
existau Indeajuns de multi romani capabili sa faca fata
situatiei, ca din cele doud comune se puteau aduna doar
cativa tapinari. Au urcat in autobuze si-au plecat sa-1
apere pe roman, pe romanii din Targu-Mures, pe oamenii
de suflet din toata tara, Mihaila Cofariu din Ibanesti fiind
la un pas de a-si pierde viata. Astia sunt tipinarii mei,
Vasi, asgtia sunt nemaipomenitii mei tapinari. Care nsa,
din pacate, nu mai existd, au murit...

-
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Starea prozei

TELEFONUL

— Nana Ilaria, eu nu am zis nici ca a
facut, nici ca n-a facut. Eu doar ti-am
zis despre telefonul pe care l-am
primit.

— Explica-mi.

— Ce sa-ti explic? leri pe la pranz
m-a sunat un inspector de la politie
care m-a intrebat despre Traian al
dumitale...

— Aaaaa, acum ca a sunat politia e
Traian al meu. Nu mai e var-tu.

— Cum sa nu mai fie, nand? Sigur
cae.

— Pai n-ai zis.

— Ce? Cui?

— Politistului. I-ai zis ca e fiul ma-
tusei tale. Nu i-ai zis cd e varul tau.

— Nand, ma ametesti. E simplu.
M-a sunat de la politie si m-a intrebat
daca il cunosc pe Traian. [-am zis ca
da. L-am intrebat care e problema si
mi-a zis ca adund date pentru o
ancheta in desfasurare. L-am intrebat
dacad ancheta 1l vizeaza pe Traian si
mi-a zis ca nu poate sa 1mi dea
asemenea relatii.

— Da’ de ce sa 1l ancheteze pe
baiatul meu?

— Nu stiu.

— Pai atunci
ancheteaza?

— Nu zic.

— Ba zici. L-ai intrebat pe dla daca
ancheta este despre el. I-ai dat de
inteles ca ar trebui si il ancheteze.

—Eu?

— Da, tu. O sd zicd dla ca daca
familia lui zice aia, precis a facut
ceva. O sd presupuna ca tu stii.

—Ce?

— Ce a facut.

— Habar n-am. N-am mai vorbit cu
Traian de luni de zile.

— Pai de ce? Tu esti varul lui mai
mare. Tre’ sd ai grija de el, ca e mai
mic.

— Nana, are 27 de ani. Are viata lui.
si eu pe a mea. Ne mai vorbim din
cand in cand, dar nu mai avem vreme
sd stam bot in bot, ca in copilarie.

— Da, fiecare are viata lui. Tu o ai
pe nevasti-ta aia care nu l-a inghitit
niciodata pe Traienicd al meu. Numai
ea stie de ce. Ca bdiatul meu s-a
purtat intotdeauna frumos cu ea.

— Nana, Dana nu are
legatura...

de ce zici ca il

nicio

— Sigur, fereascd Domnul! A ta e
mai presus de orice... $i dacd nu ai
mai vorbit cu el de mult, de ce te-a
intrebat politia pe tine despre ce a
facut Traian?

— Nu stiu.

— Ce nu stii?

— De ce m-a intrebat pe mine.

— Dar stii cd a facut.

—Nu!!!

— Pai atunci de ce nu i-ai zis
politistului: dom’le, varu” meu nu a
facut nimic...

— Nana, cum sa spun asa ceva, cand
eu habar n-am? Nu-ti spusei ca nu am
mai vorbind cu el de luni de zile?

— A, deci tu nu ai Incredere in
Traienicd? Nu 1l stii de cand era
copil? De ce nu l-ai aparat?

— Pai n-aveam de ce... Nu a spus
nimeni ca ar fi facut ceva...

— Da, dar de arestat l1-au arestat.

— Pe asta de unde ai mai scos-0?

— Pai nu ai zis cd m-ai sunat pe
mine pentru cd nu dadeai de el? Stii
ca el umbla tot timpul cu telefonul
dupd el. Daca nu a rédspuns, precis
l-au umflat...

— Nand, nu ai de unde sa stii. Eu zic
sd te linistesti. Om trdi si om vedea.
Nu mai pune raul fnainte. Sunt sigur
ca nu e decat o neintelegere...

— Ce sa zici §i tu acuma...

— Nana!

— Bine Ovidiu, maica. Dar daca afli
ceva, ma suni.

— Sigur. Stai linigtita. Sarut mana!

Barbatul inchise telefonul si veni in
dormitor. Sotia sa isi aplica o crema
de noapte pe fatd. Isi privi sotul in
reflexia oglinzii.

—Cee?

— Nimic, matusi-mea, stii cum e
ea.

— Pai tu, Ovidiule, nu ai minte
nici cat ea cu fi-su la un loc.

—De ce?

— Pai tu o suni pe ea, ca sa intre
in panica si sa o ia inima?
a2 VAN T )
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— Nu. Dar dacé nu am dat de Tra-
ian, nu trebuia sa 1i zic ei?

— Si dla cu ce pitipoanca umbla
de 1l vaneaza politia? Si de ce nu
raspunde la telefon?

— De unde sa stiu eu?

— Pai da, tu nu stii de el, iar ala
nu stie de capul lui. Am ajuns sd imi
bata politia la usa, ca e el smecher.

— Nu ti-a batut la usa, au dat un
telefon.

— Ia uite la el! Eu imi fac griji ca
ne cauta politia din cauza poamei de
var-su, iar el se ia de mine pe
chestiuni de semantica!!

— Iubito, nu-ti face griji. Sunt
sigur cd nu e nimic grav.

— Tu si neamurile tale tot timpul
le luati pe toate asa usor. Bine ca stii
ca nu e grav, dar habar n-ai pe unde
umbla pramatia aia.

— Nu incepe si tu, te rog...

— Nu incep nimic, doar zic.

Ovidiu se urca in pat oftand...

— Daaa, tu si var-tu intai faceti
toate minunile si apoi oftati!

— Noapte buna, draga meal,
spuse barbatul si stinse lumina.

2.

— Péana la urma, de ce te-a luat
politia 1n vizor?, se interesa Ovidiu.

— A fost o prostie. Acum cateva
luni mi-am cumparat Iphone-ul dintr-
un targ. S-a dovedit a fi furat. Un jaf,
mai bine zis...

— Ce artist esti, mormai Dana.

— Hei, de unde era sa stiu e ca e
de furat? se apard Traian In timp ce
infuleca incd o placintd cu dovleac
facuta de mama sa.

—Dupa  pret,
Ovidiu.

— Bine ca sunteti toti destepti
acum. Atunci mi s-a parut o super
ocazie.

— Vezi ce se Intampla daca nu il
supraveghezi? E tanar si nestiutor. Tu
esti mai mare $i mai cu experienta,
comentd femeia 1n varstd catre
Ovidiu.

— Nana, sunt doar cu doi ani mai
mare ca el...—

ANAMARIA IONESCU

istetule, marai



Proza satirica

BARBATUL §1 FENEIA, A FAIN

Intr-o  viata, aproape normala,
barbatul trece — in viziunea femeii —
printr-o  serie de transformari

zoologice, unele complet ilogice.

La finceput e puisor, puiut, pui,
iepuras, gandacel, motanel, mielusel,
cocosel, ursulet, bursuc si manz. Apoi
devine armasar, taur, leu, leopard,

tigru, iepuroi, duldu, carlan, cintezoi
si cocos.

Usor, usor, se transformd in
popandau, magarus, tap, berbec si
vitel. Spre final, ajunge guzgan,
papagal, sconcs, gorila, urangutan,
dinozaur, casalot, mastodont, magar,
porc si, inevitabil, boul dracului.

Cu totul altfel se pune problema,
cand e vorba de femeie...

Porneste de la privighetoare,
mierld, ciocarlie, vrabiutd, gandacel,

soricel, pisicutd, broscutd, furnicuta,
albinuta, libelula si trece spre
porumbitd, maimutica, fata, vulpita,
pupaza, bufnitd si buha, ajungind la
viespe, vipera, lipitoare, ciocanitoare,
cucuvea, closca, gasca, hiena, catea,

balena si, evident, vaca Domnului.
in concluzie, mare e gradina ta,
Doamne, plina de ganganii, lighioane
si animale de tot felul... Cum se mai

spune in popor, numai om sa nu fii!
ANANIE GAGNIUC

— — Putea sa fie cu zece ani mai
mare, n-avea nicio relevantd. Barbatii
nu gandesc oricum.

— Hei, suntem de fata!, se revolta
Traian.

— Dana, iubito, nu exagerezi un
pic?, incerca Ovidiu o abordare mai
impaciuitoare...

— Crezi? Baiatului asta nici nu i-a
dat prin cap cé un Iphone la jumatate
de pret e ceva dubios, iar amandoi ati
inghitit fara sa clipiti povestea
politistilor cu jaful.

Dana omisese cu elegantd sa
observe ca si matusa Ilaria luase de
bunad povestea cu jaful. Oricum le
captase atentia §i savura momentul.

— A trecut mai bine de un an de
cand ni s-a furat masina. Nu era noua,
dar categoric valora mai mult decat
un telefon mobil, oricat de smecher ar
fi fost. Ai mai vazut vreun semn de la
politie de atunci? Pe cand, pentru un
prapadit de telefon pare sia se fi
mobilizat toata politia Capitalei.

— Si mintea ta patrunzitoare a
intuit un motiv pentru aceastd
realitate?, o ironiza Traian

Dana 1l privi pe varul sotului sdu
peste ochelari si pufni:

— In mod evident ai dat lovitura:
al cumparat la negru un telefon furat
de la unul urmadrit. Telefonul era
ascultat. Tar tu si partenerul tau de
afaceri — vanzatorul de telefoane
furate — le-ati incurcat astora ancheta.

— Pai da, se amesteca in vorba
batrana. Esti credul si ai impresia ca
tot ce zboara se mananca. $i ai ajuns
client al Politiei...

— Mama, exagerezi,
clientul politiei...

— Dar de saltat te-au saltat, se
ratoi mama-sa.

— Nu, ferit-a Sfantul! De unde ai
mai scos-o $i pe asta?

— Pai de ce nu ai rdspuns o
saptamana la telefon?

— Nu a fost vorba de o sap-
tamana, ci de trei zile. Politia mi-a

nu sunt

confiscat Iphone-ul si a durat un pic
pana am facut rost de altul.

— Deci, pana la urma politia ti-a
daramat usa pentru a-ti lua mobilul,
se amuza Dana punand gaz pe foc.

— Dana, pentru Dumnezeu...
M-au sunat §i m-au invitat la sediu
pentru a da declaratii si a preda
mobilul.

— Si tu te-ai dus, spuse mama.

— Normal ca m-a dus, altfel...

— Altfel te-ar fi saltat ei!, decreta
batrana. Dumnezeule mare, am ajuns
mama de infractor...

— Mama, pentru Dumnezeu, a
fost o Intdmplare nefericita...

— Dragule, sa stii ca toti
infractorii pleacd de la o intdmplare
nefericitd. Dana, daca se Indurd
Dumnezeu si o sd aveti si voi copii,
sa 1i supraveghezi atent. Zici ca sunt
mari si pe picioarele lor, dar se
inhaiteaza cu tot felul de dubiosi si
fac numai prostii.

— Nana are dreptate, interveni
Ovidiu sfatos si total neinspirat. Tre’
sa cagti ochii mai bine.

— De mare folos ne mai sunt
povetele tale acuma, Ovidiule, il
ironizd nana Ilaria pe nepotul ei.
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Unde erai cand fiul meu era lovit in
inocenta lui de speculanti? De ce nu
ai stat pe langa el? Amaratul de frate-
meu — tatdl tau, fie-i tdrana usoara —
se baza pe tine sd ai grija de familie.
Dar tu, ti-ai vazut de ale tale si ne-ai
abandonat in voia sortii. Trebuia sa ai
grija de varul tau.

— Asa e, Ovidiule, nu prea iti mai
pasi de mine, se maimutari Traian.

— Tu sa taci, se otarl batrana.
Numai la prostiile astea tehnice 1ti sta
mintea. Tot dupa chilipiruri si afaceri
alergi. In loc si ai si tu o ocupatie
serioasd, sa fii doctor sau militar ca
taica-tu, te apucasi de dracii din astea
cu calculatoare si telefoane.

— Mama, dar sunt
informatician...

— Dacé esti inginer, de ce nu
lucrezi si tu intr-o fabricd, ca toti
inginerii? Cand vorbesti la telefon,
nici nu ai zice ca e limba romana. Tot
despre wireless, net, hard si alte alea.
Iar tu, Ovidiule, in loc sd 1i dai un
exemplu si sd continui sd practici
meseria de veterinar, aia pentru care
te-au trimis ai tai la scoala, te-ai facut
comerciant de caini...

— Canisa mea are numai
campioni, nand. E o firma de
prestigiu...

— Da, da.. Unul vinde
dracovenii, altul patrupede. Doua
puslamale. ,,Boys with toys”, cum
zicea aia 1n filmul cu spionu’. Ma duc
si mai fac cafea ca m-ati enervat.
Vorbiti si faceti numai prostii.

Bétrana se ridica cu greu. Cu pasi
mici §i oftaturi, porni catre bucatarie.
Dana apuca o revistd si isi ascunse
nasul in ea, ca sd nu se vadad cd o
pufneste rasul. Cei doi veri se privira
nedumeriti. Traian se scuturd repede
si se duse dupa mama sa. Ovidiu
ramase locului si murmura stins:

—Da’ ce-am facut...?

inginer

Foto: Ion Vlasiu, Procesul
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(D ce) mereuw Miocriga?
(Vi)

Folclor, stim, si cunoastem si cauzele, nu se mai
nagte, fiindca nu putem lua in seama facaturile unor veleitari
interesati de producerea si proliferarea a ceea ce sclipfaste si
zorndie in scopul de a starni si de a intretine apetitul
comercial, gustul unor spectatori (clienti) in aceeasi masura
veleitari si ei. Asa cd macar sa pastram §i sa ocrotim de orice
alterare ceea ce avem. Si nu se mai naste folclor, pentru ca nu
mai sunt conditiile de odinioara si, mai ales, pentru ca nu mai
sunt... trani autentici, desi tarani vor fi pana-i lumea. Creatia
populard nu s-a nascut ca rezultat al unei acerbe munci de
creatie insotite de transpiratic si de gemetele caracteristice
nasterii; s-a nascut din pacea interioara a omului, din nevoia
acestuia de a medita, de a contempla activ si de-ag marturisi
in felul in care a gasit ca e mai potrivit bucuriile si durerile.
Dar astea nu mai sunt. Totusi, de ce sa pierdem niste
frumuseti care, nesmintit, sunt curat simtaminte omenesti si
de neegalat, in ciuda oricaror artificiozitati, e drept, mai la
indemana, dar straine de noi si de neasimilat? Sunt frumuseti
in stare pura, sunt fundament al fiintei noastre si, repetdm, de
neegalat Intre ce exista sau ce se creeazd. De la necultivarea
acestui frumos absolut n adevarul si sinceritatea lui, se nagte
uscaciunea sufleteasca de care am vorbit, precum si uratirea
mai cu seama interioard care ne paste. Filosofia mioritica si
marturisirea ei artisticd ne fac, prin acuratetea, puritatea si
sinceritatea ei, s ne simtim coplesiti — dar si ocrotiti — sub
grandoarea i maretia unui interior de catedrala. Ne 1nalta, ne
transforma, ne face mai buni si mai frumosi.

Si atunci, se intrebau oamenii, dar oamenii dia care se
trageau din oamenii inceputului de inceput, nu cei atinsi si
stricati de fel si fel de facaturi, ca pe astia nu-i interesa, de ce
atunci sa navaleasca filozofii — firoscosii lor cu carte peste ai
nostri, cei fara carte, dar cu mai multe stiute in glagore, de ce
sd dea buzna cu mainile nespalate si cu gura cat o gura de
alta aia §i sa spurce nu numai cu mirosul in dreapta si in
stanga? De ce filozofii lor puiti din cine stie ce varsatura rea
de-a firoscosilor nostri, ca nu-i uitdm nici pe dia, nici pe dia -
cuvantul dsta ni se pare mai cuprinzitor, mai de dat cu
intelepciunea nascuta si crescutd in sat, mai de-al casei decét
tizul lui mai domnesc, mai ingaduitor cu cele doua vorbe de
la roatd altadata, clocit si rumegat, ocolite acum si luate in
intelesul al doilea al lor, cel de batjocura, ocolite acum ca
ciumate si In prag de iesit la pensie ca atatea altele, cuvantul
firoscos zic, batraior si el, si care tocmai de aceea ar fi trebuit
tinut in mare cinste s-a suparat si abia se mai aratd. Nu mai
umbld agsa cum fusese deprins, iar dacd nu mai umbla
inseamna ca se sfieste si se fastaceste in fata tizului obraznic
salasluit pana si in gura unor ingi uitati §i neintarcati. Nu-i
vorba, aliatele Iui de nadejde, vorbe ca om de cinste si de
omenie, om la locul lui si la casa Iui, cu capul pe umar si cu
picioarele pe pamant, cu inima in palma, saritor §i simtitor,
cuvinte imbadtranite si ele inainte de vreme, i stiteau pe
aproape si umblau 1n locul lui. Ca 1n ele 1si pastra omul de
veacuri certificatele de om. Cuvantul in sine, firoscos, era pe
Zi ce trece tot mai mare i mai bogat in intelesuri ca sa se lase
imbracat de orice fdrfangau facut filozof din cativa ani de
ingcolire nu prea scolitd nici ea. Vedeai si tu de pe margini ca
e prea greu si prea mult, iar ceea ce e mult dauneaza ca si
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ceea ce ¢ prea putin. Ca omului n-ar trebui sa-i fie lipsa nici
de steaua din frunte, nici de tichia de margaritar. Poate de
aceea navalise peste el si 1n sat tizul filozof care insemna mai
mult sa te prefaci ca ai treaba cu ganditul, sa-1 mai gadile pe
acesta, sa-1 mai decolfureze. Adica s avem la tot pasul si
filosofi de astia, ca asa da bine intre fel si fel de oameni,
chiar dacd n-avem. Sa nu traiascd numai de pus in fereastra,
langd muscatd, vorba aia care zice cad omul s-a ndscut nu
numai poet, ci si filozof. Numai ca nu e bine sa te joci cu
vorbele mari, tot asa cum nu e bine si te joci nici cu cele
mici. Nu mai poti face la batranete pe copilul nevinovat fara
sa devii copilaros.

Or fi, nu zice nimeni ci n-or fi pe undeva, asa cum
mai sunt si firoscosi adevarati si filozofi cu carte adevarati si
curafi la ganduri, dar dstia nu prea mai au treaba cu lumea.
S-au speriat de ea si s-au retras, nu ca odinioara in pesteri, ci
in plasmuiri de castele de pe varf de munte sa sihdstreasca in
voie si de unde vad si tac. Cu siguranta si aud, dar se fac ca
nu aud. lar bogatia mintii, atat a celei bune, cét si a celei rele,
creste si creste ca intr-un mort harnic, dar mort, din moment
ce e schilodit prin lipsa sufletului. De ce insd navala unor
mititei care fac pe marii aidoma profetilor mincinosi
pomeniti si in sfintele scripturi, crescuti repede in mlagtini
caldute si hranitoare, repede, repede si nu vind apa mare
peste ei, iar dumnealor stiutori si judecatori cu raturile si nu
cu altceva, si care nu trebuie luati in gluma, ci de gat, pentru
ca 1i baga in sperieti pe oamenii nevinovati si le tavalesc in
mocirla simtamintele mostenite in Miorita de la bunii si
strabunii dusi, dar nemorti in vecii vecilor, sentimente ficute
viatd pana la vremea cand a venit sd le siluiascad haita de...
de-a cui? Aha, de-a balariilor cu dinti de spini crescute,
crescute 1n pripa ca niste lujere de viermi incapatanati sa stea
in picioarele pe care nu le au, doar-doar or deprinde, daca nu
latratul sau muscatul, macar scuipatul si otravitul de la
distanta care te scoate din zona fricii. C3 pana in buza satului
au venit, ba s-au tarat si in case, In cdutarea unor suflete mai
moi de supt. Rascolesc, dezgroapa si Ingroapa din nou, dar
acum 1n rusine, radacinile trecutului care abia mai pulseaza
in noi seva curata. Ce au ei cu Miorita noastra? Exista ceva
mai cumplit decat sa ucizi un mit a carui nastere presupune
truda a mii de ani? Si de ce? Ca si aiba intunecimile lor
capetele lor — desi nu se prea poate vorbi de asa ceva — ca —
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sd aiba parte de lumina neagrd la adapostul céreia sa se
retragd si sa ragaie dupa ce au inghitit pe nemestecate carti
peste carti si apoi si cartea nescrisd a Mioritei unor oameni
nestiutori de carte, dar, asa cum am mai spus, cunoscétori ai
uneia singure, ai celei nescrise, dar scrise din suflete in
suflete de catre inaintasi. Ce sa aiba ei cu Miorifa noastra, o
intrebare devenita obsesiva? Si de cand sa se teama lupul de
o0 oaie, fie aceasta si Miorita fermecata, elefantul de o floare
nascutd sd ramand vesnic aprinsd, soarele de un cantec
condamnat si el sa rasune vesnic, de cand sa se sperie omul
de un om mai om decét el, dar in sabie? Cuvantul in discutie,
mit, traieste n noi cu atat cat ni se cuvine noua din el, traieste
cu puterea nemuririi lui si degeaba se straduiesc ei sa scoata
si particica aia afara, s-o faca toba si sa bata in ea spre a auzi
lumea de ce scandal sunt in stare. Ei se fac de ras, si nu de
ras, ci de-a dreptul de batjocura, de dispret si de urd, chiar
daca multi dintre acestia isi bagd capul sub aripa si nu zic
nimic cu glas tare, fiindcd omul, nici n-ar fi asa vrajmas,
daca nu ar fi §i las. lar dacd stim stramb si judecam drept,
prostia cam de aici s-ar trage, de la batutul si zornaitul tobei
aleia. Cu cat o umfli si o bati mai tare, cu atat se umfla...
prostia din tine, nu vreo urmd de minte. Ei, Doamne,
Doamne! Bine ca ne-ai dat vorbele, Doamne, bine cad nu
ne-ai lasat sa trecem direct la fapte. Ca ce ne ficeam noi
acum, eu si altii ca mine, dacd n-aveam vorbe printre care sa
inotdm?

Dar de unde si cum si de ce au venit peste noi, tocmai
peste noi, zornditorii astia cu toate pacatele din lume pe
varful limbii si pusi numai pe spurcat si pe otravit? Cu
sigurantd numai atarnati de barbile inaintasilor nostri cei
adevarafi, veniti cu alte treburi de-ale mintii pe pamant
printre alde noi &stia prin vremuri mai buni sau mai rai, dar
cu acelasi drept de a trai sau de a muri, mai frumosi sau mai
urati, dar in aceleasi drepturi, mai de cinste sau de ocara,
dar... Dacd cei Inainte pomeniti, sihdstritii i arestuitii din
voia lor in castele iluzorii lucrau pentru asteptata rostuire in
cer, cei pe care tocmai i-am laudat, pamantenii obisnuiti,
tremurau §i ei pentru o mai buna rostuire pe pamant. Oare ce
fac ei, ce mai invartesc dumnealor pe aici, ca de invartit se
invartesc de le sfaraie calcaiele. «Va e foame, nenica, sete,
frig? Ce va mai pofteste inimioara? Ca va da nenea. Vreti
magini de alea si de mers pe roti, si de zburat, si de facut
floricele, si inghetatd si alti oameni pe dinafara ca voi,
jumatate carne §i piele sintetica si jumatate fier si alte cele?
Se face, nenicd, daca vreti voi! Punem toti mintea i mana si
le facem! Numai sa nu-1 mai apuce pe biet gogoloiul asta de
pamant vreo zguduiturad sau vreo varsdturd de aia de foc, sa
nu se abata pe el vreo ploaie mare cu viituri si sa ne apuce si
pe noi cei saturati de atita bine pofta de a ne mai dezmorti
oasele, rupandu-le sau gaurindu-le cu frumusetea aia de scule
pentru asta facute, pentru omorat civilizat. Facem tot. Asa
cum am piticit muntii de pot sari §i pruncii peste ei, cum am
lasat marile si oceanele adanci de numai doua-trei schioape,
asa cum ne-am carutat si pe luna aia cucoana mare, si cum o
sd handralim curand si spre alte stele si stelute, asa o sd ne
facem si cheful. Ehei!... Multe randuri de haine, ba si de piele
am schimbat noi de cand suntem locatari cu acte in regula pe
pamant!»

Dar sa nu sarim si noi cei pretingi curati in ograda
Diavolului. Ca, de cand tot facem si facem, din cauza
galopului prea indracit am facut mai multe rele decat bune. E
adevarat, dar se mai trece si cu vederea, ca suntem tineri. Pai
cati ani avem noi in comparatie cu fluturii i cu rindunelele?

58

Parca te-ai rusina cand te vezi atit de tanar, de destept si de
idiot! Insa faptele de treaba, ca si florile si roadele, ar trebui
sa raimana la locul lor pana vin altele §i mai si sa le ia locul,
s ramana, chiar daca bruma si gerul si buruienile §i spinii se
inghesuie in preajma lor sa le topeasca sau sa le sufoce sau sa
le sugrume. Sa-1 judecam pe dumnealui, pe om, si dupa cele
bune si dupa cele rele, chit cd avem treaba numai cu unele
sau numai cu altele ale lui. Ti mai vin si lui niste apucaturi
cum ii veneau si smintitului de Scaraotchi cel batran care s-a
apucat sa spurce si sa otraveasca marile si oceanele, punand
sare in ele sau sa puna spini trandafirilor, dar i le trecem si lui
cu vederea cand ne minunam in fata celor de lauda pe care le
facem. i trecem cu vederea mai mult de frica, pentru ca,
punand mana pe vreo scumpa de nazdravanie a vreunui
mintos mare, se apuca pe loc s-o pund pe aceasta la facut
gloante si bombe si tot felul de masinarii de moarte. Ca nu
mai suntem necioplitii din preistorie care se omorau cu bate
si cu pietre. E civilizatie In toate, nenica.

Ce ne facem insd cu snapanii atdrnati de barbi,
oameni si ei cel putin cat 1i poti vedea, dar pusi pe stricat
suflete numai din dragul de a vedea cum arata si o gramada
de moloz de suflete, fiindca, zic ei, de ce sa fie bine cand
poate fi si mai rau, de ce sa fie frumos cand poate fi si mai
urdt? «Mai terminati, fratilor, cu bazaconiile astea, cu
mioritele si ciobanasii lor, ca ati vazut ce a patit unul care a
zis somnoroase pasarele, in loc de pasdarele somnoroase! Pe
chestia asta s-a trezit dimineata cu statuie. Mai terminati cu
florile astea crescute In pamant balegiros cand avem noi
peste ele tinichea a-ntdia si plastice si vopsele sa le facem
mai ceva decat curcubeele. Mai terminati si cu privighetorile
care nici nu cantd pe partituri ca sd-ti dai seama cand falseaza
sau nu, cu... E de ficut curdtenie, nu gluma. Prea mult balast.
Si unde daca nu in suflet sa gasim loc si sd ingramadim ce e
mai de trebuinta? Sufletul, asta trebuie golit, cd ocupa un
spatiu mare. Atdta pagubad cd n-o si mai punem in el
bazaconiile care au fost, adicd vorbe care prefigureaza
bunatatea, mila, dragostea, smerenia... Cine mai are nevoie
de asa ceva? Sau daca tot se vrea sd se puna ceva in loc pana
apar alte faticiuni de ale mintii, puneti, dom’le, ceva
antrenant, mobilizator, 1anga care sd mearga si micii si berea.
Niste filme de alea cu pugscd, tuna si omoara, cu batai scolite,
nu ca pe vremuri, cu niscai gagici a-ntdia (numai cuvantul
cate parale face, daramite gagicile!) care isi fac cu gagiii
treburile de ascuns in graba si in vazul tuturor. Ca timpul
costa bani, iar toate cele facute sau numai zise intr-o limba de
care numai unul, ocrotit de di mari ai lui ca un lucru vorbitor
de patrimoniu, unul, Galatanu, nu stiu daca nume sau zis asa
dupa localitatea pe care spurcd, o foloseste, de limba zic,
pana si la croit ceva numit de el poezele. Asta, ceea ce face el
acum, modul acesta de a folosi limba Inseamna adevarata
intoarcere la jinduitul trecut petrecut printre pietre, asta
pentru cei care mor de dragul trecutului, pentru moda lui
vestimentara, pentru intreaga salbaticia lui. Pai imaginati-va
cum se plimba Adam la brat cu Eva, consoarta, in piclea
goald amandoi, printre ingerii neprihdniti care — sd nu-mi
spuneti mie ca nu se holbau cu sapte perechi de ochi la ei!
Poate si din cauza asta de intaratati de nurii Evei Domnul i-a
sictirit si pe ei din rai, iar unii dintre ei, in frunte cu Lucifer,
capul rautatilor, si-au luat campii si, in scurt timp, si-au facut
o imparatie a lor numitd iad, In care erau solicitate si
tovarasele muieri. Pai cum altfel ar fi aparut iadul cel plin de
ispite? »

Liebling, septembrie 2010



Comorbiidubovnicesti
cu LLP:S. Arhiepiscop loam Selejan
al Episcopiei Covasnei si Harghitei

,,Omul este harfa la care cinti Dumnezeu,
inveselind tot universul creatiei Sale”.

LW

L.C. Inaltpreasfintite Parinte Arhiepiscop, care este
treapta cea mai naltd a manifestarii iubirii lui Dumnezeu
fatd de om? Care este modul cel mai inalt al iubirii lui
Dumnezeu pentru omenire?

f.P.S. Toan: Omului ii rimisese doar o singurd
nadejde de izbavire din povara sub care zicea — el
nadajduia ca Preabunul Dumnezeu, Creatorul sdu, sa-Si
intoarca Fata catre el. Mai mult n-ar fi indraznit sa-I ceara,
insd raspunsul la aceastd fierbinte dorintd este aproape de
neinteles la om.

Dumnezeu nu-Si intoarce doar Fata mangaierii Sale
spre el, ci isi intoarce Fiul la om. Iata, cat de mult a iubit
Dumnezeu cununa creatiei Sale — omul!

Ce este omul? Opera de tiriana a lui Dumnezeu.
Dumnezeu insd nu a facut statui. Nu l-a facut pe om o
statuie de tarana, s-o aseze in pridvorul vesniciei, ci a
insufletit-o, dindu-i suflare de viati, ca sa poata pasi in
impérﬁtia vesniciei Sale — si intre in comuniunea
bucuriei vesnice cu El. Universul ar fi fost mai sarac fara
om, dar Dumnezeu iubeste comuniunea sfanta — asa cum o
traieste, din vesnicie in vesnicie, in Sfanta Treime. Prin
om, Dumnezeu fsi impartiseste iubirea Sa creatiei Sale
vazute. Omul este harfa la care canti Dumnezeu,
inveselind tot universul creatiei Sale. Aici, pe acest fir
de praf si-a asezat Dumnezeu opera iubirii Sale — omul.

Marele praznic al Nasterii Mantuitorului ne pune in
fatda momentul si toate cele ce s-au Intamplat, cand
Dumnezeu Tatal 1l trimite in lume pe Fiul Sau, Unul-
Nascut, sa-1 ridice pe om.

Prin Nasterea Sa din Fecioara Maria, Hristos Domnul
experimenteaza taina creatiei — taina crearii omului din
tarana. Restaurand chipul cel cazut al omului, ii arata inca
o data ca locul lui nu este de a raimane doar in pridvorul
vesniciel, ci este in Raiul celor Desavarsiti si Sfinti.

Omul pierduse calea Raiului §i iatd vedem cum
Dumnezeu Tatil Isi trimite Fiul si ne arate aceastd cale
pierdutd de noi. Omul pierduse si Raiul si cararea lui.
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Prin intdlnirea cu Hristos, ni se descopera intreaga
lucrare pe care o va face El in lume, pentru a ne intoarce
de pe calea pierzarii pe calea mantuirii.

Hristos n-a venit in vizitd pe pamant, a venit sa im-
plineasca una din cele mai importante acte de iubire a lui
Dumnezeu — iubire ce va fi jertfita, rastignita pentru noi.

Dar sa vedem unde si cand a pasit Fiul lui Dumnezeu
pe acest fir de praf din Univers, pe care noi il numim
Pamant. Sfintele Evanghelii ne spun ca la Bethleem, in
urma cu mai bine de doud milenii, S-a nascut Hristos
Domnul — asa cum profetii Vechiului Testament au vestit
poporului lui Israel, tindnd treazd, in constiinta lor,
neuitarea lui Dumnezeu, promisiunea lui Dumnezeu de a
nu-1 ldsa pe om pradd pentru vesnicie diavolului. Omul a
cazut lasandu-se prins in mrejele pacatului.

L.C. lertati-mi, Inaltpreasfintite, poate este o
intrebare nepotrivitd, dar oare ce l-ar fi asteptat pe om, ce
s-ar fi intdmplat, dacd n-ar fi venit Mantuitorul Iisus
Hristos?

i.P.S. Toan: Si vedem ce ne spune Sfantul Apostol
Iuda despre ingerii care nu si-au pazit vrednicia: ,,/ar pe
ingerii care nu gi-au pazit vrednicia, ci au pardsit locasul
lor, i-a pus la pastrare sub intuneric, in lanfuri vegnice,
spre judecata zilei cele mari” (Iuda, 1, 6).

Iata, deci, ce l-ar fi asteptat si pe om de nu s-ar fi
intrupat Hristos! Am fi ajuns in imparitia lanturilor,
nu in impiritia iubirii lui Dumnezeu.

Intruparea Domnului este un act unic ce s-a petrecut
in timpul si spatiul creat de Dumnezeu. Fecioara Maria
este unica Maica a Fiului lui Dumnezeu, unica Maica a
celor care cred cd Fiul Iui Dumnezeu S-a intrupat pentru
noi, pentru a noastra mantuire.

Traim in cel mai binecuvantat loc din Univers, in
locul unde Dumnezeu Si-a asezat opera Sa de tirana —
omul, locul unde poate a revarsat cea mai multd iubire a
Sa. Cum raspundem astdzi acestui mare dar al Sau? Se
pare ca tot mai multi ne Indepartam de flacara iubirii Sale.
Pacatul 1si face azi tot mai mult loc in inima omului.
Suntem tot mai egoisti, suntem tot mai plini de ,,eu”, iar nu
de iubirea Iui Dumnezeu si de suferinta aproapelui nostru.

Un al doilea Bethleem nu va mai fi, o a doua
intrupare nu va mai fi! Triaim inci timpul milei si
mangdierii lui Dumnezeu. Sa fim constienti insa, cd la a
doua venire a lui Hristos, mila §i mangaierea de astazi se
vor preface In dreptate, va fi ziua cand Hristos nu va veni
la noi, cum a venit in Bethleem, ca Prunc, ci ca
Nemitarnicul Judecator. Atunci mila ta se va preface in
indurarea lui Dumnezeu, iar nedreptatilor tale 1i va
raspunde dreptatea lui Dumnezeu.

L.C. Se poate spune cd Mantuitorul nostru lisus
Hristos, inca de la nastere, a inceput sa se jertfeasca pentru
mantuirea pacatelor noastre!?

i.P.S. Toan: La Sarbatoarea Nasterii, Sfinta Biserica
pune inaintea noastra icoana Pruncului Ceresc intrupat,
nascandu-se din Fecioara Maria, in pestera din Bethleem.
Aici am putea afirma ca incepe jertfa de ispasire
pentru picatele noastre, a Mantuitorului nostru lisus
Hristos, pe Care Inaintemergitorul Sau, Sfantul Ioan
Botezatorul ni-L prezintd astfel: , lata Mielul Ilui
Dumnezeu Care ridica pacatele lumii” (In 1,6).—

LUMINITA CORNEA

IPS Selejan, la Toplita, 19 iulie 2011



Si profetul Isaia, adresindu-se poporului lui Israel,
spune ca Mesia va veni si va fi ,,ca un miel pe care-1 duci
spre junghiere si ca o oaie fara de glas, inaintea celor ce o
tund, asa n-a deschis gura Sa” (Is. 53, 6-7).

Sarutam cu totii icoana Nasterii Domnului si vedem
pestera in care S-a nascut Hristos, ieslea in care a fost
culcat, pe péastorii vestiti de ingeri, pe Maica Domnului si,
intru smerenia lui, pe Dreptul Iosif, care pentru o clipa i
va purta de grija Pruncului Sfant, ce aducea cu sine in
lume pacea i mantuirea noastra.

Sarutul dat de credinciosi icoanei Nasterii
Domnului inseamna pentru noi, crestinii ortodocsi, o
sfanti imbritisare a Pruncului Tisus — semnul ci fl
primim in inimile noastre, cd dorim sa ramana in noi,
sd ne ciliuzeascid pe calea méantuirii. Icoana rdmane
pentru noi ortodocsii dulcea sarutare a lui Hristos, a unui
Hristos intrupat, care nu ne arde prin focul dumnezeirii
Sale, ci ne lasad sda ne imbracdm in El, chiar din pruncia
noastrd, asa cum le va spune Sfantul Apostol Pavel
galatenilor: ,, Cafi in Hristos v-ati botezat, in Hristos v-ati
si imbracat”(Gal. 3,27).

L.C.: Ce inseamna ,,v-ati imbracat in Hristos™?

i.P.S. Toan: imbricarea in Hristos inseamna parisirea
lumii pacatului §i intrarea in Biserica lui Hristos. Prin
Botez, omul primeste infierea: ,, Dar cdnd a venit plinirea
vremii, Dumnezeu a trimis pe Fiul Sau, ndscut din
femeie... ca sa ne rascumpere... ca sa capatam infierea...
astfel, dar, nu mai esti rob, ci fiu, iar de esti fiu, esti si
mostenitor al lui Dumnezeu, prin lisus Hristos.” (Gal. 4,
4-6).

De céte ori rostim Crezul, noi marturisim despre doua
nasteri ale Domnului nostru Iisus Hristos: din Dumnezeu
Tatil S-a nascut fara de mama, mai inainte de toti vecii;
din Fecioara Maria, lisus Hristos S-a nascut fara tata, ,la
plinirea vremii”, in pestera din Bethleem. Marturisim aici
o 1ndoitd nastere — cea din vesnicie, din Tatal si cea in
timp, din Sfanta Fecioara Maria.

Ca Fiu al Tatalui Ceresc, Hristos este de o fiinta
intru toate egal cu Dumnezeu Tatil. Ca Fiu al
Fecioarei Maria, lisus Hristos este Om adevarat, Fiul
Omului, asemenea noui intru toate, afara de paicat.
Fiul Tatélui este Unicul, Singurul Fiu, este Unul-Nascut al
Sfintei Fecioare Maria.

Asa cum in viata lui Hristos marturisim doud nasteri
deosebite, tot asa si In viata noastra de crestini vedem doua
nasteri. Mai intdi nasterea noastra trupeasca din parinti si a
doua nastere este botezul, momentul imbracarii noastre in
Hristos.

In epoca noastra, suntem aplecati s praznuim cum nu
se cuvine, 1n ospete, ziua noastrd de nastere trupeasca si sa
nu ne aducem niciodatd aminte in viata de a doua nastere a
noastrd, aceea in Hristos, prin botez, atunci cand primim
cetatenia cea cereascd. latd ce dorim: mai bine a trdi cu
lumea, nu cu Hristos, Cel Caruia parintele bisericii §i
parintii nostri ne-au incredintat inca din pruncie.

Hristos, in convorbirea cu Nicodim, ii spune: ,,Trebuie
sa va nasteti de sus” (In. 3, 7). Sa cugetam asadar mai
mult la ziua cind ne-am niscut de sus si sd ramina in
noi dorinta Celui ce ne-a primit ca fii - sa ne intilnim
cu El, sus.

Si chiar de am gresit in viata aceasta s nu uitdm ca
lacrimile pocdintei noastre cad tot in sus.
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Prima nastere a noastrd ne leagd de Adam,
protoparintele nostru, dar care a cazut, iar prin a doua
nastere, prin botez, ne unim cu Cel de al doilea Adam —
Hristos.

Omul cel dintai, luat din pamant, e pamantesc; omul
cel de-al doilea este din cer. (I Cor. 15, 45). De am raméne
doar la intdia nastere, ar fi spre osandire, Insd a doua
nastere este spre mantuire.

Botezul nostru crestinesc este o nastere de sus, o
nagtere din Dumnezeu, o nastere din ,,apa si din Duh”, o
nastere din samantad dumnezeiascd care nu poate putrezi —
cum ne spune Sfantul Apostol Petru (1 Petru 1, 23).

Biserica noastrd stramoseasca este ,,stdlpul si temelia
adevarului” (1 Ti. 3, 15). In sanul ei se cuvine s se nasci
si sd creascd ,,omul cel nou, cel zidit dupa chipul lui
Dumnezeu in dreptatea si in sfinfenia adevarului® (Ef. 4,
24).

in sanul Bisericii noastre se cade si creascd apoi toti
fiii neamului nostru roméanesc, prin fapte bune si prin
virtuti, ,fdptura cea noud, pdnd vom ajunge tofi...la
mdsura varstei deplinatatii lui Hristos” (Efes. 4, 13).

Hristos a venit in lume ca sa ne arate ca El este Calea,
Adevarul si Viata si ca viata nu este un obiect de consum.
Viata este darul lui Dumnezeu, el nu se consuma, ci de
darul lui Dumnezeu omul se bucura.

Maretia Celui ce S-a nascut, in pestera Bethleemului,
este atdt de mare, cd multi nu o vad nici acum. Prin
Hristos, omul nu raméane in viata aceasta doar o dara
de fum, ci un impreuni-lucritor cu Dumnezeu, in
marea Sa opera de iubire a creatiei Sale. Doar Hristos
ne da ochi si lumind si-L vedem pe Dumnezeu intru
maretia Lui.

Ca si trecem din tinda vesniciei in Casa lui
Dumnezeu, si ne rugam si si ne plingem pacatele
stiute si nestiute, asa cum fluierul plinge, in cintecele
sale, durerea lemnului din care a fost taiat.

Hristos a venit si stea cu noi o clipd in tinda
vesniciei, in tinda lui Adam. Noi, romanii, am avut
primele scoli in tinda Bisericii — in aceasta tinda este pictat
Raiul si iadul, aici ne-au invatat parintii bisericii pe ce cale
sd mergem. Tot pe prispa casei se ruga romanul, cu ochii
ridicati spre stele, ,,cautdindu-L pe Dumnezeu printre ele”
si, acolo gasindu-L, L-a agezat in icoand, in casa,
aducandu-i flori de busuioc.

Foto: IPS Selejan la Toplita, la dezvelirea bustului
lui Grigore Vieru, 19 iulie 2011



PELERIN LA MORMANTUL AN

@
prof. Mihai Andone din Roman:
marturii i marturisiri

Motto: Daca te duci macar o data in Tara Sfanta, te ,,molipsesti” de
dragostea pentru lisus Hristos,
sentiment pe care nu ti-1 mai scoate nimeni din suflet.

Sunt oameni care intr-adevar n-au trait degeaba, fiindca
lasa In urma nu doar niste copii realizati. Printre ei este si
profesorul Andone Mihai din Roman. Profesor, scriitor,
fost consilier municipal, presedinte al unei formatiuni care
viza reorganizarea teritoriald a Romaniei, In care sa se
regaseasca fostul judet Roman, Mihai Andone este un om
modest, mandru de originile sale — dovada, in ultima
perioadd 1si semneazd cartile Mihai  Andone
Delahomiceni, tocmai pentru ca n-a uitat de unde a plecat.
Copilaria i-a fost umbrita de lipsa tatilui, cazut la datorie
aproape de Caldrasii Basarabiei, dar i-a fost luminata de
credintd, datoritd mamei. Poate pretuirea fard margini
pentru parinti, poate norocul, poate credinta l-au ajutat in
acest an prin doud impliniri: un ,,pelerinaj” §i regasirea
tatalui. De fapt nu sunt doar doud, sunt mai multe, pe care
le va dezvalui mai jos.

,,O scurta introducere: in anul 2011, Dumnezeu mi-a
harazit cateva lucruri foarte frumoase pentru mine, dar
dincolo de ele, doua lucruri frumoase si doud exceptional
de frumoase. Cele doud frumoase pot sa le marchez prin
faptul ca-n acest an am reusit sa public doud carti, prima,
Omule, trezeste-te, inainte de a fi prea tdarziu si a doua, a
carei lansare va fi curand, Predicile Sfantului loan Gura
de Aur in haine ri(t)mate. Ambele au o tentd religioasa,
iar ultima este a treisprezecea mea carte.

in categoria lucrurilor exceptionale, plasez cilitoria in
Basarabia, la Calarasi, localitate in apropierea careia se
afla Cimitirul Eroilor Romani, in care-si doarme somnul
de veci tatdl meu, mort in al doilea razboi mondial, la 8
iulie 1941. Momentul m-a incarcat din punct de vedere
patriotic cu puternice impresii, care se vor constitui in
subiectul unei carti, cumulate, desigur, cu multe alte
referiri la Basarabia. Sper ca-n cateva luni de zile, cartea
sa vada lumina tiparului.

De departe, cel mai important eveniment al acestui an a
fost pentru mine calatoria, pelerinajul in Tara Sfanta,
pentru cd-mi doream sa ajung in locurile prin care a calcat
Mantuitorul Tisus Hristos, astfel reugind sa-mi depasesc si
teama de cdlatoria cu avionul; Tnainte asa-mi ziceam, de-o
fi sa mor, mdcar sa mor pe pamant...

Vreau sa dau culoare evenimentelor petrecute la
pelerinajul in Tara Sfantd. Mi-am depasit teama, m-am
simtit bine si la dus si la intors. Eu, nefiind preot, n-o sa
vorbesc despre dogma religioasa, voi atinge niste
chestiuni de suprafatd si niste impresii din aceasta
calatorie. Recunosc, sunt profund credincios si cred ca,
daca prin absurd n-as fi, (desi eu nu cred in absurd), dupa
ce am vazut acele locuri, dupd ce am vazut smerenia
preotilor din Ierusalim si a atitor zeci de mii de oameni,
ce as avea de pierdut daca totusi as crede 1n aceasta forta
dumnezeiasca? Nu este decat de castigat; te invatd
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Evanghelia sau cartile religioase sa faci rau? Nu, cand
spunem iubeste-l pe Dumnezeu, iubeste-ti aproapele, nu-i
vorba doar de rude, este vorba de toti cei cu care vii in
contact. Cand 1i iubesti pe cei din jur, inima iti este parca
mai calda, pe cand atunci cand privesti cu ura, iti faci
dusmani. $i este bine uneori sd ne rugdm s§i pentru
dusmanii nostri, care nu inteleg ce inseamnd credinta.
Credinta este singura sansa a existentei, de asta trdiim pe
pamant, pentru a ne pregati trecerea pe lumea cealalta,
care este vesnica. Suntem trecatori. Nu cred ci existd om
perfect fericit, unii sunt sanatosi fizic, dar nu sunt sanatosi
la cap. Altii sunt foarte rationali, dar au defecte fizice.
Practic, fericirea totald nu existd decat dincolo, dupa
Judecata de Apoi, cdnd vom ajunge in Raiul ceresc,
promis noud de Hristos.

Asa cum mahomedanii sau musulmanii 1si propun ca
macar odata In viata sa ajunga la Mecca, locul lor sfant, si
crestinii ortodocsi, catolici sau protestantii, ar trebui sa
aibd drept obiectiv principal in viatd, ajungerea la
lerusalim. Cine ajunge in Tara Sfantd se intoarce atit de
incarcat crestineste, incat indiferent de obstacole sau
piedici, nu se mai desparte de Hristos niciodatd. Acolo,
efectiv, il simti pe Hristos ca este in preajma ta la tot
pasul. Parca vezi cu ochii mintii orasul, transpunandu-te
in timpul evenimentelor petrecute cu aproape 2000 de ani
inainte. In Terusalim, cdci despre el trebuie vorbit mai
mult, se intalnesc trei dintre cele mai importante religii ale
lumii: religia iudeo-crestind — religia evreilor, religia
crestinilor si religia musulmanilor. Fiecare are cate un
obiectiv important acolo. La ,,Zidul plangerii”, sosesc
evrei din toatd lumea, s se inchine. Pentru musulmani,
acesta este al treilea orag ca importantd dupa Mecca si
Medina, care sunt in Arabia Saudita.

Pentru crestini, Ierusalimul fiind leagat de viata
Mantuitorului, de patimi, de rastignire, de Invierea si
inaltarea la Cer, este sfant. Prea putini cunosc aceasta
perceptie crestind. Iisus Hristos a coborat din Cer si s-a
nascut pe pamant, despartind istoria lumii in doua. Tot ce
a fost inaintea Lui se numeste ,Inainte de Hristos” sau
Inaintea erei noastre”, si tot ce a fost dupa aceea, se
numeste ,,Era crestind” sau ,,Era noastra”.

Numarand anii Tnaintea cobordrii Lui pe pamant, in
5508 au aparut Adam si Eva, primii oameni. Evreii au
inceput numaratoarea anilor de atunci, anul 5508
coincizand cu coborarea Mantuitorului. —

A consemnat MIHAI STIRBU

Foto: La Biserica Romdneasd din Ierihon



Dar, cea mai mare parte a omenirii incepe numaratoarea
de la coborarea Mantuitorului pe pamant, de la care au
trecut 2011 ani.

Crestinii spun inainte sau dupa Hristos, dar
raportarea este la acelasi eveniment. Unii nu cred in
»nainte sau dupa Hristos”, dar istoria se raporteaza la
acest moment nodal in existenta omenirii: tot ce a fost
inainte de Hristos este prins in Vechiul Testament, tot ce a
aparut dupa este prins in Noul Testament, cele doud
,Testamente” alcatuind Biblia sau ,,Sfanta Scriptura”

Cateva repere geografice si istorice: Israelul este o
tara cu toate casele din piatrd, iar dunele de nisip,
inlantuite parca, nu se mai termina. intre dune, am vazut
beduini, oameni care cresc capre, oi, magari si camile,
ducand o viatd austerd, dar gasindu-si resursele necesare
existentei. Magazinele si tarabele din lerusalim erau
inlantuite pe aproape un kilometru, pe o parte si pe
cealalta a strazilor. Iti luau ochii multitudinea marfurilor,
dar trebuic sd te si tocmesti, negustorii dorindu-si
maximul de céstig. In Israel, existai mari diferente de
nivel, Terusalimul este la vreo 800 de metri deasupra
nivelului marii, iar Marea Moarta la 400 de metri sub
nivelul oceanului planetar. Referitor la Marea Moarta,
pentru cei care nu stiu, se numeste asa pentru ca procentul
de salinizare este foarte ridicat, acolo neputind tréi nicio
plantd, niciun peste, nicio vietuitoare. Dar interesant este
ca pe fundul marii este un mal tdmaduitor, in special
pentru bolile pielii. Si, dupd cum se stie, din cauza
densitatii mari a sarii In apa, corpul pluteste, fara riscul
inecarii.

Treceam prin zone inverzite, atdt de frumoase, acolo
fiind un sistem de irigatii cum nu cred sa mai fie undeva
prin lume. Impresionante covoarele de flori, a caror
culoare rosie este predominantd. Fiecare bucatica de
pamant este valorificata acolo. Maslinii sunt imensi, la fel
palmierii, portocalii si 1amaii, ale caror fructe probabil
ajung si pe la noi.

Multi confunda Tara Sfanta cu actualul stat Israel, dar
existd multe biserici si-n afara granitelor Israelului. Nu
existd o alta tara in lume in care densitatea lacasurilor de
cult sa fie atdt de mare, ca in statul Isracl. Aceastd tara
este o fagie in partea de rasarit a Marii Mediterane in
Asia, invecinandu-se la nord cu Liban si Siria, spre rasarit
cu lordania, spre sud cu Egiptul. Evreii se aprovizioneaza
cu apa din Marea Galileii sau, prin desalinizare, din
Marea Moarta, din Marea Mediterana, din Marea Rosie si
din apele subterane. O ultima sursa de apa este apa de
ploaie, pentru ca acolo fiind doar doud anotimpuri,
vremea ploioasd poate dura sase luni. Lacul Galileii sau
Lacul Tiberiadei, situat in nordul Israelului, este cea mai
importanta sursa de apa potabila. Aici a mers Mantuitorul
pe apa, iar cand apostolul Pavel era sa se inece, i-a strigat
Mantuitorului sa-1 salveze. Am facut si o croaziera cu o
corabie pe care era arborat drapelul Romaéniei; pentru
atmosfera organizatorii au asigurat, spre surpriza noastra,
si un fundal muzical cu imnul nostru national.
Impresionant moment, unii au lacrimat, simtindu-se chiar
romani la ei acasa.

Istoria lor este foarte zbuciumata. Triburile evreilor,
dupa ce au scapat de robia egipteand, au ratacit vreo 40 de
ani prin deserturi, prin peninsula Sinai, condusi de
proorocul lor Moise pe care-l1 venereaza si acum, pentru
ca face parte din Vechiul Testament.
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Au plecat spre Tara Fagaduintei, in locul in care sunt
acum, dupd lupte cu alte triburi. Si inainte si dupa
Hristos, au avut mult de suferit. in timpul regelui
Solomon, s-a construit un templu distrus apoi de arabi, si
de persi. Un alt conducator al lor — Irod, a refacut templul.
Romanii care voiau sd-i supuna pe evrei, au construit un
imperiu in jurul Marii Mediterane, incluzadndu-i si pe ei.
Dar evreii sunt un popor de oameni demni. Vazand ca
atatia oameni il urmeaza pe Hristos, atragi de minunile si
vindecdrile lui, l-au considerat drept conducator al lor
impotriva romanilor. Dar Mantuitorul nu voia razboi,
venise sd aducd pacea pe pamant, fiind imparatul lor
ceresc, nu imparatul pamantesc. De aceea s-au intamplat
grozaviile care au culminat cu Rastignirea. La cativa ani
dupi fInidltarea la Cer, evreii s-au revoltat din nou.
imparatul roman Titus, in anul 70 dupa Hristos, a distrus
complet Ierusalimul, evreii pribegind dupa aceea prin
toatd lumea, aproape 2000 de ani. Pand la sfarsitul
primului razboi mondial, acel teritoriu fusese al
Imperiului Otoman. Apoi, teritoriul numit Palestina a
intrat sub dominatie britanicd, o parte dintre evrei
revenind pe piméntul strimosilor. In timpul celui de al
doilea razboi mondial, Hitler, prin holocaustul care a
ingrozit lumea, a omorat sase milioane de evrei. Cand a
fost posibil, dorindu-si infiintarea unui stat, o varianta a
lor luata in calcul era pe o parte si cealaltd a Prutului, in
Moldova.

Alta variantd era stabilirea undeva prin Argentina,
sau in Africa. Au reusit sd determine Organizatia
Natiunilor Unite ca in anul 1947 sa creeze in locul din
care plecasera Inaintasii lor in urma cu aproape 2000 de
ani, doua state: Palestina si Israel. Palestina era locuita de
arabi, care in timp ocupasera acele teritorii, i se opuneau
cu indarjire colonizarii evreilor.

Conducatorii israelieni fiind 1n bune relatii cu
americanii, s-au stabilit acolo, provocidnd apoi multe
conflicte armate. Sustinuti de SUA, si-au extins teritoriile.
Chiar si acum existd asezdri evreiesti in teritoriile
controlate de arabi.

Dacd ne ludm dupa Biblie, acolo va incepe razboiul
final, razboi in timpul caruia caii vor inota pand la glezne
in sangele oamenilor. Templul pomenit mai sus nu s-a
mai refacut, a raimas doar un zid din el, Zidul Plangerii,
care este cel mai important obiectiv religios al evreilor. In
crapaturile lui, pun biletele cu rugiciuni adresate lui
Dumnezeu, in care ei cred. Nu cred in Iisus Hristos, dar in
Dumnezeu Tatél, da. Biblia spune ca nu l-au recunoscut
pe Mesia, pe care 1-au ucis, ca trimis al lui Dumnezeu, si
inca il asteapta. Dar cel care va veni, va fi Anti-Christ,
singura scapare fiind sd se crestineze. De exemplu,
scriitorul Steinhardt era evreu si s-a crestinat, devenind un
mare propovaduitor al crestinismului. Crestinarea lor ar fi
salvarea lor si a noastrd. Multi se intreaba de ce a aparut
Vechiul Testament, cu tot ce tine de el, in Israel. Evreii
erau poporul ales de Dumnezeu. Chiar daca se pune crima
monstruoasa de atunci pe seama romanilor, ei cerusera sa
fie omorat, evreii de atunci. Dar acum cine sunt alesii lui
Dumnezeu?

Crestinii, cei care cred in lisus Hristos. Probabil, cu
timpul, cat mai multe popoare, chiar din cele care nu sunt
crestine, vor trece la crestinism.

Cand Biblia va fi biruitoare pe aproape intregul glob
pamantesc, atunci va fi sfarsitul lumii.



VIRTUTEA CASTITATII

,,Sau nu stifi cd trupul vostru este
templu al Duhului Sfdnt care este in voi,
pe care-L aveti de la Dumnezeu §i ca voi
nu sunteti ai vostri? Caci ati fost
cumparati cu preg! Slavigi, dar, pe
Dumnezeu in trupul vostru si in duhul
vostru, care sunt ale lui Dumnezeu.””
(1Corinteni 6,19-20).

Castitatea este virtutea celor
daruiti cu harul neprihanirii, al
puritatii. ,,Cei care au dobandit
puritatea sd nu socoteascad ca au
castigat-o prin propriile forte, cici este
un lucru imposibil ca cineva sa-si
biruiasca firea. Cand a fost Invinsa
firea, trebuie sia vedem intr-acesta
prezenta unei puteri mai presus de fire.
Este in afard de orice indoiald ca cel
mai mic este biruit de cel mai mare.”

Cata splendoare ascunde albul
zapezii. Puritatea ei ascunde chipul din
umbrd. Dacd mergi pe munte iarna si
observi natura imbracatd in haina alba
a zapezii simti ca te contopesti cu
neprihdnirea eternitatii. Ochii albi ai
copacilor ard privind spre orizontul
scaldat in aburi, in timp ce degetele lor
se 1naltd ca niste faclii de lumina spre
cer, scotandu-si din loc in loc unghiile
de sub haina cdlduroasd a zdpezii.
Aceeasi natura neintinata o poti
descoperi si pe malul unei ape
inghetate, ferita de agitatia oamenilor.
Pe mal poti admira trestiille ce se
pleacd smerite peste baltd, grele de
povara hainei tesute cu fir de argint.
Daca nu ai mers faptic intr-un loc
adancit In albul zapezii, incearcd sa
calatoresti cu gandul spre acel orizont.
Astfel vei face o calatorie prin paduri
si cAmpii inzapezite frangand imaginile
intr-o goana a eternitdtii. La finalul
calatoriei iti poti raspunde la toate
intrebarile legate de importanta
castitdtii sau puritdtii. Zapada prin
lumina ei imbraca totul intr-o haind a
puritatii, Tnsd aceasta haind alba, ce
acopera mediul 1inconjurator iarna,
ascunde de multe ori umbra
imperfectiunilor —savarsite de om
asupra naturii daruite lui de catre
Bunul Dumnezeu. Asemenea zdpezii
este si albul rochiei de mireasa. Ea
acopera trupul, insa chipul din spatele
rochii mai este oare neintinat?

Cel mai de pret cadou al mirilor
este puritatea s§i dragostea lor. Ce
frumos ar fi daca ai infrana firea si

gandurilor le-ai pune stavilar si ti-ai
cerceta inima si cugetul rugandu-te in
fiecare clipa Bunului Dumnezeu sa te
indrume pentru ca sa pastrezi sufletul
si trupul tdu neintinat §i sa daruiesti
fiintei iubite, sotului tau, totul, ince-
pand de la puritatea primului sarut pa-
na la Tmbratisarea calduroasa a inimilor
cu binecuvantarea lui Dumnezeu.
Acest lucru trebuie sa marturisesc
cu regret este o floare foarte, foarte
rard. Peste tot In jur sunt lucruri ce te
duc pe ciile pierzarii. Televizorul prin
diferitele lui emisiuni, teatrele, filmele,
te imping spre o gandire bolnavid ce
poate duce spre pacat, pana si spoturile
publicitare contribuie la acest lucru.
Ziarele, revistele, internetul sunt la fel
de nocive. Asa numitii prieteni te
privesc cu dispret daca nu traiesti viata
vicios. Am precizat asa numitii
prieteni, pentru cd acestia nu sunt
prieteni. Un adevarat prieten nu te
indeamnd spre rau. Argumentul cd asa
face toatd lumea este de neconceput.
Crestinul cu inimd curatd nu e toatd
lumea si nici salas al viciilor. Nu
trebuie sd cedezi santajelor sentimen-
tale de genul ,daca ma iubesti, faci
acest lucru necuviincios, cdci o
persoand ce te iubeste cu adevarat te
respecta si nu-ti cere niciun lucru ce ti-
ar putea Intina fiinta sau ar putea stirbi
fericirea voastra. ,,.La inceput e lupta si
osteneala multd celor ce se apropie de
Dumnezeu, iar pe urma bucurie si pace
negriitd”.’ ,,Cand vrei si iubesti un
om, mai ntdi incearca-1 si dupa ce 1-ai
incercat, iubeste-1 cu inima curata”.*
Jin Viata sfintilor pdrini se poves-

! Sfanta Scripturd, Editura Institutului Biblic
si de Misiune al B.O.R., Bucuresti, 1994, 1
Corinteni, 6, 19-20.

% Joan Scararul, Scara Raiului,
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teste despre virtutea castitatii ca a fost
o calugarita, de care era indragostit un
boier mare pe mosia cdruia se afla
manastirea aceea. Trimisese la ea de
multe ori cerandu-i sfatuitor ca sa-i
facd voia, dar calugarita intotdeauna
refuzase”.” Lovindu-se mereu de refu-
zul acesteia, a mers el insusi la ma-
nastire sa o ia pentru a o duce cu forta
la el acasa. Calugarita, nedorind sa
cedeze dorintelor lui, 1-a intrebat de ce
o place pe ea, caci sunt altele mult mai
frumoase, iar el i-a raspuns cd pentru
ochii ei. ,,Calugarita s-a dus in chilie si
si-a scos amandoi ochii. Porunci sa-1
cheme pe boier si-i spuse: De vreme ce
ai Indragit atat de mult ochii mei, ia-i si
fa ce vrei cu dénsii”.’ lisus Hristos ne
sfatuieste cd mult mai bine e sa piara
un madular al trupului nostru, decat sa
piara tot trupul in focul iadului.

Cel care te iubeste cu adevarat iti
iubeste sufletul bun si nu poate si
spund cd te place pentru un lucru sau
altul, el te iubeste pentru ca esti tu, iar
aceasta 1iubire e unicd, luminoasa,
imbracata in haina vesniciei. Cel care
te iubeste cu adevarat si-ar da si viata
pentru tine dacd ar fi necesar si la
niciun caz nu ti-ar cere sa faci lucruri
imorale. ,,.Dragostea indelung rabda;
dragostea e binevoitoare, dragostea nu
pizmuieste, nu se lauda, nu se trufeste.
Dragostea nu se poartd cu necuviinga,
nu cautd ale sale, nu se aprinde de
manie, nu gandeste raul. Nu se bucura
de nedreptate, ci se bucurd de adevar.
Toate le suferd, toate le crede, toate le
nadajduieste, toate le rabda. Dragostea
nu cade niciodata™.” (I Corinteni 13, 4-8)

Un alt lucru cert in alegerea unui
prieten adevarat este acela ca nu poti sa
legi o adevaratd si trainica legaturd cu
cineva care nu gandeste ca tine, cu
cineva care nu este asemanator fiintei
tale. De cei ce nu sunt ca tine mai bine
sd te feresti decdt sia ajungi sa
savarsesti fapte ale rautatii.

Vietuirea in doi trebuie sa se faca
doar cu binecuvantarea Bunului
Dumnezeu, prin Sfanta Taind a Cunu-
niei. Oricat de mult ai iubi fiinta ce e
asemenea tie, trebuie sa incepi totul cu
Binecuvantarea Bunului Dumnezeu.
Aceasta pilda de intelepciune o intal-
nim in Cartea lui Tobit. Tobit ajuns la
Ecbatana a primit sa se casatoreasca —

pr. ION TURNEA
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cu Sara, fiica lui Raguel si Edna. Pe
Sara a indragit-o un demon ce i-a
omorat pe toti tinerii ce s-au casatorit
cu ea chiar in noapte nuntii, nainte ca
acestia sd o poata atinge. Si acestia au
fost sapte la numar. ,,Si dupa ce au
sfarsit cina, au condus pe Tobie la
Sara, In camera. lar acesta, mergénd,
si-a adus aminte de cuvintele lui Rafael
si a luat catuia si a pus inima si ficatul
pestelui si a afumat. Si simtind de-
monul mirosul acesta a fugit in partile
de sus ale Egiptului si ingerul 1-a legat.
lar cand au rdmas numai amandoi in
camera, Tobie s-a sculat din pat si a
zis: Scoala, soro, sa ne rugam ca sa ne
miluiasca Domnul! Si a inceput Tobie
a zice: Binecuvantat esti Tu,
Dumnezeul parintilor  nostri, si
binecuvantat este numele tau cel sfant
si slavit intru toti wvecii! Sa Te
binecuvanteze pe tine cerurile si toate
fapturile Tale! Tu ai facut pa Adam si
Tu ai facut pe Eva, femeia lui, pentru
a-i fi ajutor si sprijin, si din ei s-a
nascut neamul omenesc.Tu ai zis: Nu e
bine sd fie omul singur; sd-i facem un
ajutor asemenea lui. $i acum, Doamne,
nu placerea o caut, luand pe sora mea,
ci o fac cu inima curatd. Binevoieste
deci a avea mild de ea si de mine §i a
ne duce impreuna pana la batranete”.*
(Tobit 8, 1-7)

Nu stiu cati dintre tinerii care se
casdtoresc cunosc aceastd rugaciune si
cu atdt mai mult cati rostesc aceastd
rugaciune 1n noaptea nuntii. Se simte
aici lipsa vietuirii intr-o familie
crestina cu fricd de Dumnezeu si a unui
parinte spiritual, a unui duhovnic. Mai
rau de atdt este ca tinerii nu mai
asteaptd noaptea nuntii ca si se
cunoascd si trdiesc in pacat. Ei uitd ca
Taina Sfinte Cununii a fost instituita de
Mantuitorul Iisus Hristos la Nunta din
Cana Galileea, cand a savarsit si prima
minune, transformarea apei in vin, i
rezuma casatoria la o simpla hartie ce
il vad neimportant in comparatie cu
dragostea lor. Cand temelia are
inceputul subred si nu e inceputd cu
Dumnezeu §i cu dragoste adevarata, se
produc rupturi, divorfuri.

Arhimandritul Teofil Paraianu
spunea ca in cdsnicia crestind trebuie
doar sa daruiesti, sa te daruiesti, fara sa
astepti nimic in schimb, §i are mare
dreptate, céci adevarata dragoste daru-
ieste doar, fara sa ceara ceva in

schimb. ,,Sotii sa cultive virtutea
dragostei cat mai mult, pentru a
ramane  uniti amindoi  pentru

totdeauna, ca altfel sa fie cu ei si al

8 Sfinta Scripturd, Editura Institutului Biblic
si de Misiune al B.O.R., Bucuresti, 1994,
Tobit 8, 1-7.

Treilea, Preadulcele nostru lisus.”

O casatorie trainica are la baza
urmatoarele virtuti: dragostea adeva-
ratd, castitatea, respectul intre soti,
increderea, corectitudinea, intelepciu-
nea, rabdarea in toate greutatile si
incercarile vietii, rugaciunea,
ascultarea si bineinteles bunatatea.

Omul nu este facut ca sa traiasca
singur $i e bine sa gaseascd pe cineva
asemenea lui §i sd se casatoreascd, apoi
sa trdiascd cu acea persoand pand la
sfarsitul vietii si s o respecte si sd o
pretuiasca ca pe sine insusi. ,,Daca vrei
sd stii cine ti se aseamana, vezi pe cine
iubesti si pentru care lucm.”lo, insa ,,Se
cade sd-i iubesti pe toti cu dragoste
curatd nu de vreo nevoie, nici de
teamd, nici de vreun folos pe care sa-1
primesti de la cineva. Sa-1 iubesti dar
cu mintea si cu inima curata.”"’

Cei care ignora taina casatoriei si
traiesc in pacat fac placerea celui rau si
isi murdaresc atat sufletul, cat si trupul
,Dacd toate pacatele pe care le
savarseste omul se petrec in afarda de
trup, desfranatul pacatuieste chiar in
trupul sau.”'’, dar acest lucru se
intampld datoritd multitudinii viciilor
ce sunt prezente la tot pasul.

,Dorinta celor mai multe femei si
fete din ziua de astazi de a placea si de
a Incanta prin alte mijloace decat cele
firesti au criticat-o toti Sfintii Parinti.
[...] in acest fel, intr-o zi o femeie care
se imbracd necuviincios poate si
provoace involuntar si inconstient la
pacat pe atdtia barbati care o privesc
voluntar sau involuntar in ziua
respectivd... Deci ea poate sa faca
zilnic zeci si sute de pacate”.”

intr-o lume plind de vicii, virtutile
sunt cel mai de pret tezaur, iar cand
intdlnesti un om ce are aceste alese
comori sufletesti, ai dobandit cea mai
mare avere. ,,infrinarea este un nume
universal dat tuturor virtutilor. Infranat
este acela care nici in timpul somnului
nu simte vreo miscare sau tulburare a
asezarii ce este intru dansul. infranat
este acela care a dobandit o totald
indiferentd fata de trupuri, oricare le-ar
fi frumusetea. Iar regula si hotarul
desavarsitei si completei puritati consta
in aceasta: a avea aceeasi atitudine
catre cele insufletite ca si catre cele
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neinsufletite, catre cele rationale ca si
catre cele fara de ra';iune.”14

Pentru a pastra sufletul si trupul
tdu curat trebuie In primul rand sa-ti
cercetezi gandul. Dacd gandul e
sanatos si sufletul si trupul vor fi
sdndtoase, dar daca este bolnav,
imaginatia te duce pe cardrile pacatului
si vel ajunge in timp sa pui in fapta ce
iti imaginezi, ce gandesti si sd te
intinezi atat sufleteste, cat si trupeste.

De altfel e greu ca o prietenie intre
un barbat si o femeie sa ramana doar la
nivelul spiritual, fiindcd odatd cu
trecerea timpului, dacd prietenia este
adevarata si ai mereu o persoand de
incredere aproape de tine, o persoana
care te ajutd neconditionat, o persoana
care tine la tine, te respectd, te
pretuieste poti cadea in pacat, poti
intina tot ceea ce a fost mai pur si
frumos prin calcarea uneia dintre cele
mai alese virtuti, castitatea.

Din aceasta cauza omul trebuie sa-
si cerceteze bine sufletul sau si sa-si
cunoascd firea. E frumoasd o prietenie
adevarata, caci un prieten adevarat este
cea mai de pret comoara in acest
univers, insd totul trebuie trecut prin
filtrul sufletului si a virtutii cumpatarii,
daca doresti sda fii o persoand
neprihanita gi placuta lui Dumnezeu.

,,Ca a vorbi prea des un om cu o
femeie si a se pézi sd nu pacatuiasca e
un lucru mai mare decit a 1Invia
mortii.”"’

,Puritatea (castitatea) e participa-
rea la natura netrupeasca (ingereasca).
Puritatea e o suprafireasca si minunatd
negare a firii, o admirabila intrecere in-
tre trupul nostru muritor si stricacios si
intre cei fard de trupuri. Pur e acela
care a indepartat de la sine iubirea sen-
zuald prin iubirea de Dumnezeu si a
stins focul poftelor prin focul nemate-
rialnic.”'® Aceastd laturd a purititii o
imbratiseasd monahii, insd doar aceia
care pretuiesc cu adevarat acest lucru
si isi pastreazd mintea treazd, in ruga-
ciune, departe de ispite. Din aceastd
cauza, ,,E bine ca tinerii care se gan-
desc la monahism sa cunoasca faptul
ca misiunea monahului e foarte mare;
trebuie si devind inger. In cealalti
viatd, in cer, vom trdi ca Ingerii, a spus
Hristos saducheilor (Matei 22, 30)”".
,,In vreme ce Domnul e nestricicios —

4 Joan Scararul, Scara Raiului, Editura
Amacord, Timisoara, 1994, pag. 302, 303.

5 prof. univ. dr. doc. Pandele Olteanu,
Floarea  darurilor, Editura Mitropoliei
Banatului, Timisoara, 1992, pag. 109.

1 Joan Scararul, Scara Raiului, Editura
Amacord, Timisoara, 1994, 302.

7" Cuviosul Paisie Aghioritul, Cuvinte
duhovnicesti, Viata de familie, 1V, Editura
Evanghelismos, Bucuresti, 2003, pag. 18.



Asterisc .
Spovedania

Spovedania poate fi, pentru unii, un
Hlucru”  nesemnificativ, deoarece
educatia religioasda personala a
acestora a suferit ,,modificari” in
sensul de nestiintd a importantei si a
rolului esential pe care o are aceasta
Taind. Omul, in post sau iIn afara
postului, este supus ispitelor si
greselilor, ca fapte comise cu buna
stiintd sau din ignoranta, iar calea pe
care ne vrea Dumnezeu este cea a
luminii, a curatiei. Aceasta cale nu se
dobandeste decat prin Harul lui
Dumnezeu si prin efort propriu.

Motivatia sau trebuinta spovedaniei
vine din nevoia de curatire interioara,
de nnoire spirituald, din nevoia de a
lasa pacatul si de a urma calea unirii
cu Dumnezeu. Aceastd cale nu poate
fi decat aceea a wunei cercetari
launtrice profunde a fiecdruia.

~Aproape incéntat de convingerile
lui "rezonabile" si oarecum mandru
de propria sinceritate, un om 1i spuse
odatd unui calugar:

— Parinte, sincer sa fiu, eu unul cred
in Dumnezeu, dar nu prea le am cu

Biserica. N-am mai fost de copil pe la
slujbe, iar de Spovedanie — nici
vorba! Eu asa consider, cd important
este sd crezi in Dumnezeu, iar restul
sunt obiceiuri babesti, nepotrivite cu
nivelul si demnitatea omului de azi.

Cilugarul il privi cu blandete, apoi
ii spuse, pe neasteptate:

— Prietene, abia acum vad eu,
nevrednicul de mine, ce camasa
frumoasa si scrobitd ai dumneata!
Luat prin surprindere, omul a ridicat
din umeri si a tacut, flatat si
nedumerit in acelasi timp, insa
calugérul a continuat:

— Spune-mi, dumneata porti aceasta
camasa cat e ziua de lunga?

—Da, o... 0 zi 0 port, in orice caz. —
raspunse omul, aproape balbait.

— Dar se intampla s-o porti si doud
sau trei zile?

— Nu stiu, poate ca uneori da...

— Dar o sdptdmand sau o luna
intreagd, o porti?

— A, nu, parinte, nu se poate asa
ceva!l M-as simti groaznic 1n ea...

— Pai de ce, prietene, nu-i aceeasi
camasad care-ti place acum?! — urma
calugarul, preficindu-se a nu fi
priceput.

— Pai... 0 cdmasa e o camasa si... Se
murddreste si ea... si trebuie spalata.
Pe urma sigur, o iau iarasi pe mine,
ma simt bine in ea, cum este cand te
primenesti...

— Pai, vezi, prietene! Asa cum se
murdareste cdmasa de pe dumneata §i
trebuie cu tot dinadinsul spalata
pentru a o purta din nou, tot la fel si
sufletul se "murdareste”" de pacate si
de multele noastre slabiciuni. Si cum
l-ai putea curata, te intreb, daca nu la
Spovedanie si la sfintele slujbe, prin
dragostea si harul lui Dumnezeu,
Care are putere pe toate sa le ierte si
sd le facd noi, luminandu-le pana la
stravezime?”

Spovedania este in folosul nostru,
este mijlocul prin care ne sfintim
viata, calea sigurd de revenire la
Dumnezeu si la o viata curata.

protopop pr.
GHEORGHE SINCAN

— sl netrupesc, §i ca atare se bucurad
de puritatea si nestriciciunea trupului
nostru, demonii, dupa cum spun unii, de
nimic altceva nu se bucurd mai mult ca
de duhoarea desfrandrii i nicio altd pa-
tima nu-i veseleste mai mult ca intina-
rea trupului. Puritatea ii face pe oameni
inruditi si asemanatori cu Dumnezeu,
intru atét cat natura le permite.”"®

Asadar intelept ar fi ca fiecare sd pas-
treze pur atat sufletul, cat si trupul, iar
dacd a gresit cu stiintd sau din nestiinta
sa se curateasca prin Taina Spovedaniei
si sa nu mai pacdtuiascd, caci ,,De
niciun pacat nu se bucurd diavolul atét
de mult ca de pacatul curviei, pentru ca
el poate savarsi toate pacatele, numai
pacatul curviei nu poate. De aceea se
straduieste sa ingele Intotdeauna
oamenii si sd cada in curvie.”"

E foarte greu In vremurile actuale sa-
ti pastrezi neintinat atat sufletul, cat si
trupul, deoarece toate mass-media
promoveaza scandaluri ridicole,
posturile TV avand audientd maxima cu
astfel de emisiuni, insa o fapta buna e

Toan Scararul, Scara Raiului, Editura

Amacord, Timisoara, 1994, pag. 309.
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trecutd in umbrd, e mereu neobservata,
fiindcd nu are audientd, asemenea si o
emisiune culturala.

Moralitatea lasd foarte mult de dorit
in zilele noaste, nici macar in familie
périntii nu-si mai educa copiii spre
imbratisarea virtutilor, ce sd mai
vorbim apoi de anturaj si de toate
informatiile la care acestia au acces.

Atunci acesti copilasi ajung tineri de
o moralitate indoielnica ce dispretuiesc
aurul sufletesc, virtutile, incepand cu
virtutea dragostei, prieteniei, castitatii la
care se adaugd toate celelalte.

Castitatea este virtutea ce se
aseamana florii de colt ascunsa intre
crapaturile inverzite ale stancilor. E pu-
ra prin abstinenta ei de a privi spre cele
lumesti. Frumusetea ei salbatica pentru
toate florile ce isi raspandesc miresmele
in lume e adesea neinteleasa. In timp ce
restul florilor impodobesc campiile,
gradinile, muntii i padurile batdndu-se
in a-si etala frumusetea podoabelor si
mireasma fiintei, floarea-de-colt raméane
fidela  stancii, impodobind-o cu
neprihénirea fiintei ei.

Omul intelept alege sa traiascd in
curatie, isi pazeste sufletul, cugetul si
trupul de orice ispitd care l-ar putea
departa de frumusetea séalbatica si nein-
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teleasd de mul{i a puritatii. Acest om nu
doar cé este neintinat sufleteste, trupeste,
cu mintea departe de orice ispitd, rautate si
nalucire, dar aduce in jurul sdu bunatate,
fericire. El e omul ce intinde o mana de a-
jutor tuturor celor ce se afld in nevoi, el e
omul in preajma céruia doar daca stai te
simti bine, te incarci cu energie pozitiva.




Sentimentul istoriei

Motto:
Credinta mea e cd noi nu ne
vom parasi niciodatd idealurile.
(Grigore Ploesteanu, ,,Vatra”,
1V, nr. 4, 1974, p.10)

Cand Hirsch, reprezen-
tantul Gallimard, 1l intalneste
pe Emil Cioran, intrebandu-1
ce mai face, acesta 1i
raspunde: M-am retras din

. lume! Replica interlocutorului
e prompta: Dar, lumea s-a retras din Dumneavoastra?...

Preludnd datele surprinzatorului dialog, am spune ca
desi Grigore Ploesteanu, nume de marca in istoriografia
romaneasca, s-a retras din lume, prin necrutatorul destin,
lumea rdmane — va rdmane — In opera sa, prin
denominative fundamentale, in nivelul superior al
istoriografiei. Vom urmari, de data aceasta, puncte de
intensitate, de relevare, in publicistica, intr-un demers
editorial in crescendo, urmand studiilor si portretelor din
volumul Contributii la cunoagsterea vietii culturale §i
politice a romdnilor din tinuturile muresene, Editura
Veritas, Targu-Mures, 2010.

Atractia fatd de cuvdntarea mintii precursorilor,
rigoarea si densitatea ideaticd, la fel, limbajul persuasiv

interpretari monografice, la fel titluri ce onoreaza
istoriografia romaneasca si exemplaritatea autorilor ce
fac ca istoria sa nu fie stiinta Intr-un turn de fildes, ci
accesibila, perceputd ca mod de a concepe realitatea si de
a face ca adevarul sa dureze, numindu-i aici, neezitant, pe
Constantin C. Giurescu, Stefan Pascu, Vasile Netea, Dan
Berindei, Virgil Candea, Paul E. Michelson si alte nume,
ilustreazd permanenge edificatoare ale patrimoniului
cultural. Publicistul apara repertoriul acestor permanente,
,deparazitandu-le” de erorile venind din stereotipiile de
documentare si investigare. Pornind spre orientul textului,
cum ar spune Paul Ricoeur, prin indelungi decantari si
exigente observatii, prin precizia informatiei, aderand la
invincibilitatea argumentului, ajungand pana la cea mai
find granulatie a documentelor si suportului bibliografic,
Grigore Ploesteanu isi fixeaza efectul publicistic in
inteligibilitate si reverberatie. Descoperind 1n fondul
Thierschiana, la Bayerische Staatsbibliothek din
Miinchen, corespondenta adresatd de carturari ai Tarilor
Romanesti profesorului Friedrich Thiersch, investigheaza
biografia lui Theodor Diamant, cel care a propagat, la noi,
socialismul utopic, sugerand pentru cercetari viitoare im-
portanta temei. (Theodor Diamant in marturii strdine).
Apogee ale istoriei noastre, din opera propriu-zisa a
lui Grigore Ploesteanu, precum Scoala Ardeleand,
Revolutia de la 1848, Unirea Principatelor, Independenta
de Stat, Marea Unire sau sintezele privind evenimentul

din scrierile 'ist(zricului .G.rigore Ploesteanu, 1si gasesC  ictoric romanesc in constiinta Europei, iau forma
pregnantd si in  paginile sale de subiectului  continuu,  prin  scrisul
publicistica  din ,,Vatra”, ,,Lljbrarla”? publicistic. Orizonturile documentarii
,,lezaur”, ,,Interferen;eﬂ Istorice  s1 GRIGORE PLOESTEANU arhivistice, niscand modalititi
Culturale Roméno-Eyropene”, sustenabile de cuprindere in pagind de

,Banatica” sau din volumele colective
A.D. Xenopol, Omul si opera, Studii de
istorie, filologie si istoria artei, Octavian
Taslauanu s.a.m.d., reunite, acum,
sugestiv, sub titlul de Sentimentul
istoriei. Astfel, editorul, distinsa doamna
Mariana Ploesteanu, reliefeaza
valoarea constructiei publicistice a lui
Grigore Ploesteanu, inmultirea nuantelor
de gandire si sensibilitate, nu doar prin
felul de a surprinde secvente
semnificative de istorie sau de istorie
culturalda, prin acuitatea subiectului si
nevoia de dezbatere asupra acestuia, ci
mai ales prin incarcatura de permanentd — de opera
aperta — a lucrurilor cu adevarat importante. ,,Zilnic ne
asteapta un document sau un ziar prafuit sa-1 aducem spre
noi — marturisea Grigore Ploesteanu intr-un interviu — ne
asteapta o coala alba pe care sa rescriem mereu (...) istoria
romand; reinviem astfel trecutul, dar inainte de toate
incercam sa deslusim prezentul, facdndu-i i pe altii sa
inteleaga mutatiile addnci ale acestui timp (subln.), la
noi si in lume.” Cei pe care Grigore Ploesteanu 1i include
in ,panteonul parintilor patriei” (sintagma deosebit de
expresiva prin solemnitatea si amplitudinea ei, definitorie
in Sentimentul istoriei), Gheorghe Sincai, A.D. Xenopol,
Vasile Lucaciu, Octavian C. Téaslauanu, Gheorghe Lazar,
Nicolae Balcescu, Al. Papiu Ilarian, Onisifor Ghibu,
Pavel Vasici, Titu Maiorescu, Horea, vizionari, simboluri
revolutionare, luptdtori pentru dreptate sociala, precursori
ai desavarsirii unitatii nationale, pringi In investigatii si

SENTIMENTUL
ISTORIEI

Studii, articole, note, interviuri
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exegeza a faptului istoric capital, la fel
orizonturile lecturii, retinand
evenimentul  editorial  (Voievodatul
Transilvaniei de Stefan Pascu, bundoara,
sau Istoria romdnilor din cele mai vechi
timpuri pand astazi de Constantin C.
Giurescu si Dinu Giurescu), trecute prin
pecetea carturareascd a mediilor clujene,

timigorene sau targumuresene, aduc
campuri noi de abordare a eveni-
mentului  definitoriu  pentru istoria

noastrd. Sunt vizibile eruditia cerce-
tatorului, curajul intelectual, distinctia si
minutiozitatea cu care trece de la enunt la argument si
prin care isi asazd subiectul intre exigentd si decenta.
Astfel, publicistica antologatd in Sentimentul istoriei 1l
readuce In dezbatere pe cronicarul ,,nddejdilor” romanesti,
Gheorghe Sincai, cel care, alaturi de ceilalti reprezentanti
ai Scolii Ardelene, a exercitat o Inrdurire insemnata
asupra generatiei pasoptiste, reliefeaza rolul Societétii de
lectura a cancelistilor tdrgumureseni, cei cu ,,inima de
invatat”, dar si preocupdrile romanilor mureseni pentru
lecturda conform cataloagelor de cititori al Bibliotecii
Teleki intre 1803-1840, clarifica parcursuri biografice ale
carturarului Pavel Vasici, autorul lucrarii Antropologia,
1830, primul tratat de anatomie, fiziologie si psihologie in
limba romana. (Aspecte ale receptarii personalititii si
operei lui Gheorghe Sincai pdnd la 1918, Lectori ro-
mdni la Targu-Mures inainte de 1848, O autobiografie
ineditd a cdarturarului patriot dr. Pavel Vasici). —

VALENTIN MARICA



Temeinicia cercetarii istorice, pe care, la Grigore
Ploesteanu, o simtim in cheia reflexivd a crezului
filozofului Nae lonescu — Invdf sa discut pe argumente —
se rasfrange si In publicistica prin intensitatea ideatica.
Publicistul, prin studii (unele avand rolul editorialelor, in
publicatiile in care apar), articole, comentarii,
documentare, consemnarii, eseuri, cronica editoriala,
interviuri, in cadutarea asidud a faptului pilduitor, a
proiectarii acestuia ca dat de viatd intr-un prezent
continuu, elimina ambiguitati, clarifica puncte nevralgice,
convinge si stimuleaza noi abordari, ale altor autori, stiind
ca verba docent, exempla trahunt. Sunt edificatoare, in
acest sens, paginile despre personalitati pasoptiste
muresene, intre acestea loan Margineanu, Transilvania si
Rézboiul pentru Independenta, ideea de teatru romanesc
in Transilvania, ,,chestiunea romaneascd” in preocuparile
unor occidentali, precum germanul Arnold Ruge,
sustinator al Unirii Principatelor. ( O importantid marturie
epistolard, Petru Cermena, Octavian C. Taslauanu g§i
teatrul romdnesc din Transilvania)

Paginile de publicistica din Sentimentul istoriei
atestd un echilibru al opiniilor, autorul lor stiind sd nu
minimalizeze §i sd nu exagereze, si-si imbrace concluziile
in tonuri sigure. ,,Este cert (subl.n.) ca epistola la care ne
referim nu este prima adresatd de Mangiuca redactiilor
foilor brasovene, fapt ce rezultd din stilul scrisorii...” —
consemneaza Grigore Ploesteanu in documentarul Noi
mdrturii §i precizari privind biografia si activitatea lui
Simeon Mangiuca. Ceea ce-si propune publicistul (si de
fiecare datd cercetatorul!) cu referire la viata §i opera
academicianului Mangiuca, intemeietorul etnobotanicii la
romani, sa-i analizeze riguros opera, ,,reconsiderand-o cu
competentd”, devine unghi de abordare pentru orice
subiect, ceea ce face ca scrisul publicistic al lui Grigore
Ploesteanu sa aiba importanta si sobrietatea datelor exac-
te, amintind de un adagiu al lui Sartre: lata ce trebuie sa
evit: sa nu introduc nicio ciuddtenie acolo unde nu exista!

,Misiunea de incredere de ordin patriotic si cultural”,
responsabilitatea civicd a scrisului, onestitatea fatd de
propria constiintd si fatd de adevarul istoric, fermitatea in
sustinerea ideilor, corectitudinea, acuratetea exprimarii -
puncte de rezistentd in deontologia istoricului, acum si in
cea a publicistului — pot fi probate in interviurile publicate
la pagina ,,Vatra-Dialog” a revistei ,,Vatra”, cu deschideri
elocvente spre dinamica genului. Relevanta si supletea
intrebarilor clarifica rosturile istoricului in viata societatii,
relatia dintre istorie si politicd, istoria ca ,restitutie de
ordin cultural”, Transilvania in istoria poporului roman,
istoriografia romaneasca in strainatate, necesitatea editarii
unei istorii a civilizatiei romanesti, ,petele albe” in
scrierea istoriei, neconcordantele intre modul in care
scriitorii §i istoricii Infatiseaza diferite perioade istorice.
Interviurile lui Grigore Ploesteanu sunt céi de acces spre
biografii culturale exemplare (Al. Zub, Florin
Constantiniu, Paul Cernovodeanu, Gheorghe Buzatu, ca
sd intregim sirul personalitatilor enumerate mai sus)
desfasurate cu arta de magister a celui care gandeste si
exprimd idealuri, sub semnul cordialitatii, bogatiei
ideatice si frumusetii comunicarii umane; caci, senti-
mentul istoriei la Grigore Ploesteanu se impleteste cu
sentimentul romdnesc al fiingei. §i, ramanem, la finalul
gloselor de lectura, in judecata filosofului: Singurul mod
in care nu risti sa mori e sd devii izvor.

SPOVEDANIILE IANGULUI

SPOVEDANIILE
IANCULUP®, un titlu
simplu, direct,
semnificativ pentru

cititorul roman de poezie.
Nicolae Crepcia, poet din
zona Bradului, in Muntii
Apuseni, a simtit nevoia

s& punda in  versuri

spovedaniile unui

3 personaj important al
SPO\)QMH"M‘} IHH(}\[M[] istoriei noastre: Avram
i Iancu. Persoana eroului
e penduleazi intre  mit,
legendd, simbol, print,

slujitor al neamului, om
aflat sub apasarea vremurilor, intrat in céntecele
romanilor, amintit deseori la sarbatori, la evenimente,
dominand paginile istoriei oficiale si, mai ales, ale istoriei
vii, patrunzatoare, eliberatoare.

Spovedania este actul marturisiri faptelor in fata
cititorului, dar si a romanilor in general, prezentarea unor
date confidentiale despre gandurile, atitudinile, suferin-
tele, dezamagirile, obsesiile pe care le-a avut Craiul
Muntilor, idealul neimplinit, dar adeverit, despre o lume
intima, numai de personajul istoric stiutd, despre credinta
si nadejde, despre cunoasterea venitd prin revelatie,
coboratd in inima omului. E §i o spovedanie colectiva
pentru cé idealul a fost, este si va fi colectiv... Soapta lui
Avram lancu e grea, cade in ochiul cititorului cu putere si
sinceritate, cu puritate si clarviziune, iar Nicolae Crepcia
a acceptat regulile acestei marturisiri, ca poet s-a pus in
pielea personajului, depdsind simpla descriere, evitand
simplismul. Poate i-a fost familiar personajul, a incercat
sd inteleagd mersul istoriei, suisurile §i coborasurile,
accidentele epocii...

E ceva imponderabil in versurile cartii, cititorul
primeste mesajul, replica nu poate veni, raspunsul e unul
tainic, mereu tainic, dupa reguli specifice eroilor. Avram
lancu domind poeziile, poetul accepta prezenta
imponderabila, se muleazd pe mesaj si lasa cuvintele sa
curgd in felul etern al poeziei populare, captatd de
luciditatea scribului ridicat dintre moti.

Nicolae Crepcia lasd impresia ca spovedania este
actuala, a fost martor la ea pentru cd spovedania are ca
martori muntele, apele, aerul, simbolurile roméanesti,
spiritul locurilor, personajele simple, cu nume roménesti,
spovedania e spusd in fata lui Dumnezeu, prezent cu
fiecare cuvant, transcendent si mai ales imanent, un
Dumnezeu care 1i pasa!

Poeziile, aparent, au titluri, dar titlul face parte
integranta din corpul textului, e doar o aparentd a unui
titlu, e aici smerenia poetului in fata cuvintelor soptite,
spuse cu inima, legatura aceasta ¢ una structurald, Iancu
nu poate fi rupt de popor, de cantec, de jale, de mesaj.

Versurile prind murmurul Ariesului, migcarea luminii
in arealul Muntilor Apuseni, izvorul aparent unic din care

 Nicolae Crepcia, Spovedaniile lancului, Editura ,,Gligor
Hasa” Publishing House, 2011, versuri, 85 pagini.
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a baut eroul, stelele de pe cer, mesajul lor in univers,
adevarul acela simplu, singuratatea, prezenta lui Horea de
la care Avram lancu a preluat mesajul, clopotul, tulnicul,
ura care atingea vremurile, stanca, Alba Iulia, in poezie
spus simplu, Alba... Apoi piatra istoriei, alungarea
lancului, legatura cu locul: mad cunosc gorunii si ma
cheamd, 1n contrast cu vorbele de batjocurd, ochii mei,
iar, brusc, pe cerul istoriei un uliu alb tipa a imperechere,
dispretul, valul acela de sentimente care i-a prins pe
romani 1n mijlocul imperiului, asaltati de armata,
jandarmi, tradatori, un sistem pus in miscare de urd, de
dispret, de reguli straine sufletului omenesc.

,»91 parcd-aud cum la Tebea ma cheama / Cel clopot
cu bataia intr-o dunga / Si stiu daca pentru marea vama /
Putinul ce-am facut o sd ajungd” — Si parca-aud cum
murmuria Ariesul.

Spovedaniile aduc un mesaj al durerii, al suferintei:
timpul a ros amintirile ca o molie, sdngele a curs spre
vesnicie, Transilvania ardea ca flacara neagra, strigatul
muntilor se aude si In rai, Ingerii zburau intre pamant si
cer, iarba pastreaza sangele bunilor, lacrimi varsate in
tipare in formd de tunuri, cdmasa durerii, din rugaciuni
mai picurd sange, Dumnezeu umbla descult pe pamant...
trecut, prezent, existentd prin credintd, potentatd de
ideal...

»~Am fost atat de aproape / de ideal // Trebuia doar sa
intindem mana / si sd culegem fructul / din ramura / pe
care Dumnezeu / Ne-o aplecase // De ce am agteptat / Ca
altii / in noi sa binevoiasca” — Am fost atat de aproape.

Nicolae Crepcia are puterea de a {ine sub control
talentul sau, de a lasa s curga pe hartie si in suflete doar
putinele cuvinte, cele cu adevarat semnificative, el nu tine
sa epateze cititorul cu vorbe, el accepta cuvintele din care
au picurat sange, accepta regulile doinelor, ale colindelor,
a imnului nevazut, dar leganat intre pamant si cer, spusa
autentica, asa cum vorbeau motii pe vremea lui lancu...
Asta da putere poeziilor, aduce un iz de demult, o spunere
autentica, probabil actuala intre romanii din Muntii
Apuseni.

Geografia spirituald a volumului e una autentica, se
aud pasii craisorului, sunt clari la Abrud, la Alba, la
Zarand, pe Aries, pe Ampoi, pe Celar, la Albac, pe
Detunata, dealul Grohotului, Aiud, Blaj,

Acestui pamant

in sangele tau

Ca-ntr-un rau urias

Toata suferinta

Neamului nostru s-a strans
Sfintindu-ti fiinta

Chiar si pe esafod

Cand te fringeau cu roata

in tacere de moarte

Sangele tau a ramas strigatul

Pe care eu am fost ales

Sa-1 duc mai departe — Nepot al tdu eu ma socot

Versurile suspenda regulile de punctuatie, spovedania
este continud, soapta, predicd, nadejde, cuvintele curg din
vers In vers ca Ariesul, e suflet romanesc si durere
romaneasca in zicerea lui Nicolae Crepcia...

in cuprinsul volumului sunt inserate fotografii vechi
prezentandu-l pe Avram lancu, ele aduc un aer de
autenticitate, personajul e mai real, e prezentat in diferite
perioade ale vietii, par fotografiile poetului asa cum le-a
primit de la Iancu, undeva in Apuseni, dar de fapt sunt
fotografiile noastre ale tuturor, uneori nu le vedem, alteori
le scoatem de sarbatori, dar el este acolo, la pescuit pe
apele muntilor... ,,Va spun adevarul / Singur pescuiam /
Pe malul Crigului la Halmagiu // Dintre napi / Un sarpe cu
coroand / Ma urmarea / Ma chema / Ma astepta” — Va
spun adevirul.

Gligor Hasa, editorul, scriitor si el, are o postfata la
acest volum de versuri, noteaza: ,Marturisirile tarzii ale
Craigorului ajunse prin duh la Nicolae Crepcia au
tonalitati de precepte si spovedanii biblice si par a veni
din adancurile subconstientului. Ele ne prezintd un Avram
lancu mistuit pe propriul rug, insusi redat prin implinirea
rugilor care Insotesc spovedania...”

E un ecou persistent in poezia aceasta, ceva real si
ireal, o jale in cantec, o durere in versuri, lacrimi care
curg si idealul rezistent la tradari: ,,Nu am dorul cui sa-1
spun / Toti md socotesc nebun / Lacrimile-mi sunt de
sange / Dumnezeu 1n mine plange” — Azi imi par crude
jivine.

Viena, Buda, Mihalt, Piatra Alba, Altarul
Transilvaniei...

Personajele care intrda si ies din
fundalul istoriei sunt oamenii Iancului,
Horea, imparatul, personaje emblematice,
necesare §i stranii in iconomia istoriei. ..

»,Voiam sa ma vezi impérate / Ochii
mei i-ai vazut / Siin ei ai citit / Eu voiam
sd asculti / Cu propria-ti inima /
Suspinele acestor munti” — Nu pe mine.

lancu Vorbeste, imparatul asculta,
Dumnezeu aude... acesta e mesajul
poeziilor, mai marii zile isi purtau
stralucirea prin saloane, alaturda de
vampiri si castelane...

Nepot al tiu eu mi socot

Horeo ca sunt
Tu ai purtat pe umeri plansul
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Nicolae Crepcia nu experimenteaza in
poezia sa, nu are cautari stilistice, nu cade
in pacatul cautarilor abisale ale celui care

scrie poezie pentru a ardta lumii
experientele necesare, el scrie pentru ca
are menirea de a ne transmite

spovedaniile, limbajul e viu, scurt, natural,
venit dinspre poezia populard, el observa,
evocd, sopteste si ne strigd peste munti,
peste hotare... A acceptat riscul de a parea
un poet din vremuri vechi, dar zicerea e
proaspdtd, zicerea are ceva de argint atins
de sangele din rana...

Scrie simplu si adanc despre Avram
lancu asa cum 1l stiu vecinii sdi, cum il
stiu motii, asa cum 1il auzim la Altarul
Transilvaniei...

CONSTANTIN STANCU

Foto: Ton Vlasiu, Samuil Micu, studiu



COZIA TAIL

Sensacionismo. Nu e incd lumina. Se dichisesc paduchii
cu nume de radacind. Nu mai mancase mere coapte de
mult timp. In Germania, o chestie d'asta se plateste. N-ar
scriec asa, n-ar fi el. Un privilegiu. Doua doine, trei
doctori. Cui fumam cenusa? Nemti sa-mi gasesti.
Descriem coasta vanatorii. Orgoliu in ce priveste aspectul
fizic. Oboseald neyogind, transe regasite. Se intampla
interzis, decat premiat. Rasturnare de tabu. Manipularea
senzatiilor auditive si vizuale.

Septicemie. Dorinta ei testamentard a fost sa fie
incineratd. Sa ajungd in India, In Gange. Sa se purifice.
Dorinta fiicei mele ma apasd. Nu pot sd ajung acolo.
Cineva care merge acolo. Sa am certitudinea ca ajunge in
Gange. Ultima calatorie, a opta, pe Himalaia, in Tibet,
poate i-a cauzat moartea. S-a adresat si unei colege de la
ambasada americana, in toamna. I-a spus, daca nu poate
mama, sa te duci tu.

Insulind. Diabet, ciroza. Hemoragie terminald. Nu se
mai intelege ce spune, manancd placintd, i-au gasit
glicemia 470. Nici nu era Intreaga la cap. Parintele Pisti la
telefon.

iti faci de lucru, si te dregi. Alerg. Aleg', aleg' oilor.
M-ai scos la drum, serpoaico. La fraza romantica da mo-
rire. Erotica de partid. Nu mai stiti ce sa scrieti §i nu vreti
sd munciti. Adaptati radiatiei, nu se simt bine in alta parte.

Porniti iarasi ventilatorul. Malarie, nu bere. Suflu la
inimd, plamani-tigari pasive. Cénd candidoza. 13-7.
Accentuarea interstitiului pulmonar difuz bilateral, mai
important intrahilar. Sinusuri costadia fragmatice libere.
Cord cu diametrul transvers crescut. In aorta poporului.

Printre caractere aburi pe ganduri de artd vérsati din
grui in grai. Viata perlata reflex. Wallahi: if one can do it,
let him do it. Striscia la notizia. Superoxid de dismutaza,
pitonul birmanez — cheia vindecarii inimilor noastre.
Zalapanpatak. Cunundru. Mai-o-maya. Neamului lor.
Stai-ca-Antonioni-nu-te-mai-nasteai.

ES

Aurel Opiatrd, Radu Humor, Toma Hegel. Bordurile
crapa numai daca te uiti la ele. Victoria si foloasele sunt
ale securitatii criminale. Mitletoe and the mighty Oak.
Dies Natalis Solis Invicti. Christmukkah. De quadam
libertate Decembrica (John Beleth). Bona Dea.
Orhidectomie. Noi asa am crescut. Tertinele barbii facute
bazaconii. Marina avusese 20 de musafiri. Tu du-i la
restaurant. Tu esti Hegel. Pe Kant i-1 las lui Sandu, cu
Eminescu. Da' taica-meu? Tot Kant. Molatec la Varatec.
Semanator singur.

Cozia Tail. Pomenirea la Copaie, ginerele lui. Fetele
Hegel — Adina, Mariana, Veronica. Ancora Doru. HA
Hegel Again. Sublimdm. De coloribus. Teapéan in teapa.
Potul cotul. I want to sin. Victima propriei capacitati de
adaptare si inci o disparitie pindarica. Addidasi? il ucise.
Animismul n-ajutd definitiv. Du-te. Legatura un pic
divind. Dacd nu umbli, nu mergi. Cine miscd nu mai
migcd. Taieturd curatd, de topor. Céini de urma. Mantra
asupra karma. Locul nagterii, amorul.

Meleoni, cameleoni. Noi fara noima. 2012, Bram,
Braun. A Game. Barba-n batd, tichii in Tichilesti.
Atotstiutor a nimic cunoscator. Linga Ligonier. Nirvana
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Ninive. Saudi Isai. Tomaidorii adori-i. E t;rfan, si-a ucis
parintii. Egipto. Pigudel. Actor de matineu. Ti-am umplut
cosul cu ceapa, ca sa-i apuce plansul pe dusmani.

%

Conferinta se tinea in vechiul palat. Ma strecurasem cu
Plata, pe o usa laturalnica. Am luat-o singur printr-o sala.
M-am trezit sub podium. M-am Iintors, am deschis o
incapere persana. Ne instalasem, cind au intrat doua
femei si un barbat. N-a deschis nimeni gura si au iesit.
Apoi, o fatd din casd ne-a zis cd sd stim acolo si sa
méancim cit putem. In societatea congresistilor, uite o
eleva a lui nea Romica, da, zici, am vazut-o cu graurul ei.
Eram si noi coz(i).

Mancasei paine sdrata, ti-am adus apa in vis, usturoi
contra strigoi. Ascunsesei coasele. Toti militarii morti au
vaduvele in armata. Scafandri pe sub arcul de triumf.
Spiritul de corp. Solidaritate neanexata politicii. Tradarea
de tard in aur se masoard. Omega. Om. Vum. Architec-
turae cosmicae. Indi-geti cuejdi. Lasa fata asta, cd nu e pe
falsitate. Trebuie sa-ti faci loc cu corpul. Aerul Tismanei.

Ne-o desparti apa, ne-o uni cerul cu pamantul. Fata ne
va revedea §i in manuscris. Ranjind schelet, jertfind
popor, criminal strdin. Te-am facut de rusine n oras. Who
controls the past controls the future, who controls the
present controls the past. Se apropie si solstitiul. Voiai sa
ajungi mai tarziu acasd, sd adoarma copilul vecinului, care
nu te lasa sd dormi. O superbomba mariana i ar sti si un
thailandez ca Aricescu a fost un poet minor din secolul
19. Pont d'Avignon.

Rénit la Oituz. Oferta valetului britanic. Nu au progre-
sat decat distrugdnd. Cei cu bani nu sunt prosti. Vai, ce
mata are tovarasul. Au Doo Mau, hai la drum, triolet.
Frica de oameni te impinge in sunetele lor. Au, ca nu mi-
era frate, poate Dumnezeu. Margareta lui frate-sdu cu
asasini-ochi. Vezi tu, Au Doo Mau, coeur de loup. Hai la
tramvai, la Tmpins cu Mihai, sor'ta mai. Claustru lacustru.

Berjera, personaj de persoana intdi. Taiatul, desenat de
asasinat in concurenta berjerei. Invizibilitati adaugite
psiho. Am fi portretizat agonia. Mantre boeme, noeme.
Farben. Ne-am vazut in Maroc. Kun invadeaza Transil-
vania conform planurilor lui Lenin. Unfortunately, an
uprising. Largo desolato. Dictatura de dezvoltare. Como
de un icono se tratase. Portret de sarpe. No dirty gold.
Culegea masline, a cdzut din copac si a murit. Magi,
shphards, kings, wise men. Cea mai treaza fiintd. Skam-
men. Jikji. Un Goma. Visegradizare haveliana. Telefon
ilicit. Unsuited for Germanization. Doi metri mai jos.

GEORGE ANCA



Ca pe-un fir

Ca pe-un fir ne toarce clipa, ca un caier, viata toata
Isi imputineaza tortul in a vuietului gloata.

Ne méanjim cu praf de stele, credem ca devenim zei
Si ne inchindm, in parte, la atatia dumnezei.

Dorim soarele sa-1 prindem, raze sa-i furam tiptil
Si pamantul de sub talpi ni se pare ca-i putin.
Luna cand pe bolta suie ni se pare cé-i a noastra
Si am fereca in curte, chiar si-ntinderea albastra.

Ne zidim palate scumpe, poleite cu cristale,

Caci uitdm de-a noastre zile care sunt tot mai amare.
Aroganti cat se cuvine si orbiti de bani i slava,

Noi uitdm in orice clipa de a vietii grea otrava.

Vesnic ne dorim fotoliul cel mai scump si cel mai
mare,

Ne-mbatam doar cu iluzii, caci moartea e-n fiecare.
Cand credem ca stapanim tot pamantul laolalta,

Ne trezim intr-o clipitd drept pe lumea cealalta.

Drum greu

Umblam hipnotizati de vesnice-ntrebari.
Fantomele incep sa ne alunge

Si apucam pe palide carari

Nu lacrimi in cuvinte-avem, ci sange!

Ne rupem, osteniti, si zdrentele murdare.
Suntem papusi zvarlite fioros.
E-adevarat sau doar ni se nazare

Ca-n jurul nostru, nu mai e frumos?

E totul un regret

Azi, toate-n lume sunt doar lungi regrete.
N-am banuit s-avem de ele parte.

Am zgéariat cu unghia-n perete

Sa ne topim, cum ceara, pan’ la moarte?

E totul invers, ma apuca sila.

In jurul meu, se pangaresc nerozii.
La usa noastra, se asterne mila

Si-n ghenele murdare, se nasc plozii.

La colt de strada, se aduna dracii.

Umbla-n nestire haitele pagane
Si muribunzii-si numara colacii
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In jurul nostru, soarele apune.

E totul un regret, regret masiv.
De-abia mai dibuim, orbiti, lumina
Si porii lumii, iata, se inchid

Nu o cunosc deloc, imi e straina.

Dac-am putea sd emigram in cer,
Sa stam la focul stelelor plapande,
Sa nu ne para drumul efemer,

Sa fie vis Inaripat oriunde...

Ma plimb prin destin

Ma plimb prin destin ca pe-o plaja pustie.
Hai, iubito, fine-ma de méana si taci.

Ma simt uneori ca-ntr-o grea colivie,
Alteori, sunt pe cAmpii Intinse de maci.

Parintii nostri sunt de mult in cer

Si painea ce-0 muscam nu-i romaneasca.
De dor, pe-aceasta o-nmuiem in zer,
Lasam speranta-n suflet sd ne creasca.

Eu sufar c-am pierdut tot ce e sfant.
Debusolati, ne-nfioram spre seara,
Nu ne mai curge miere pe pamant
Si-n zare, crinii-s pregatiti s moara.

Har

In luminisul dintre ganduri,

Bat cu-ndrazneala doua scanduri,
Sadesc acolo cate-o floare
Si-apoi un rasarit de soare

Si pun altoi de 1amaita,
Apoi un suflet de fetita,
Zambile roz si busuioc,
S-aduca inimii noroc,

Si fac un gard doar din cuvinte
Sa ia confratii toti aminte
Cum se cladeste-o casa noua,
Cand ti-este sufletul de roua.

Tubirea-i un izvor

Vreau sa scriu pe cerul lunii
Cu flori albe de petunii,
Vreau sa scriu cu ghiocei
Pe ierni grele cu cercei,

Tipat incropit in noapte,

Litere nedescifrate,

Vreau sa scriu bolti de cuvinte,
Frunze galbene si sfinte,

Dimineti de bob de roua,
Vreau sa scriu in luna noua,
Vreau sa scriu in tine, dor,
Ca iubirea-i un izvor!

BEATRICE SILVIA SORESCU



Cehov - precursor

al teatrului(g)bsurdului

La Cehov nu se poate
vorbi despre o crizd a
limbajului, de tip ionescian,
desi unii cercetatori contem-
porani vorbesc despre inco-
municabilitate. La Ionesco,
personajele  vorbesc fara
sens, la Cehov exista un sens
al comunicarii, chiar daca
acesta se destrama. Esential
este aici procesul acestei
destraimari.  In  Unchiul
Vania, pe primul loc nu se
afld viata, ci discursul despre
viatd, nu este importantd
fidelitatea sau lipsa ei, ci
conversatiile pe tema
fidelitatii. Pe Vania nu-l defineste ceea ce spune despre
fidelitatea sau lipsa ei, in cazul Elenei Andreevna, ci
modul in care vorbeste despre acestea. Astfel ordinea
fireascd a lucrurilor se rastoarnd. Totul se transforma intr-
un pretext pentru dialog. Scena betiei din actul al doilea,
dintre Astrov §i Vania, este un exemplu al acestei
rasturnari. Rasturnarea nu rezulta dintr-o cauza anume, nu
poate fi explicatd, piesa nu are ca subiect un ,,accident”
anume, care sd dezlantuie o anomalie reparabild. Pare a fi
,,0 piesd din nimic”, pentru cd dialogul cehovian este o
conventie, prin intermediul careia se demonstreaza
rasturnarea unor relatii interumane reale.

Eroii nu incep i nu termind o conversatie, apare doar
un continuu schimb de replici, o necontenita vorbarie.
Dialogul, indiferent dacd personajele comunicd sau nu,
prin el, cu adevarat, este ratiunea suprema a existentei.
Cehov nu propune discutarea unei situatii sau a unei
consecinte, el propune discutarea unei conditii umane prin
intermediul unei comedii, a unei comedii In care se
rastoarna ordinea normala a lucrurilor, dar nu se rastoarna
printr-un accident, deci n-are nici caracterul reparabil, nici
consecinta episodica a accidentului. Unchiul Vania nu are
un final, plecarea Elenei Andreevna si a lui Serebreakov
readucand piesa la punctul de dinaintea inceputului ei.
Sursa conflictului este de fapt dialogul, care la randul sau
devine o sursa de tragi-comedie. Existenta apare astfel ca
un surogat, personajele nu traiesc cu adevarat, ele doar se
prefac a trai, antrenate intr-un interminabil dialog despre
viata.

Elena Andreevna repre-
zintd pentru semenii ei un
exemplu de plictis si
lancezealda. Ea atinge cu
farmecul, cu lascivitatea ei
rece Intreaga lume, -care
ajunge sa fie dominatd de
prezenta ei. Spectatorului de
astazi, chiar daca i-a vazut
pe Beckett sau Ionesco, i se
pare totusi neobignuit dialo-
gul cehovian, facut din cu-
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vinte care plutesc, parcd, deasupra unei taceri greu de de-
finit, in care eroii par ca vorbesc doar cu ei Insigi, Intr-un
continuu monolog, nu se adreseaza unii altora. Cuvintele,
in unele situatii, nu au o justificare clara, pentru ca atat
cuvintele cat si situatiile sunt lipsite de sens, iar prin
absurdul” lor, starnesc rasul, acel ras tragi-comic specific
pieselor din teatrul absurdului. Poate aceasta ridicola lipsa
de noima l-a determinat pe Cehov sa isi intituleze piesele
comedii. Banalitatea, plictisul care emand din piesele
cehoviene, plictis cultivat cel mai bine de personajul
feminin Elena Andreevna in Unchiul Vania, aduc acestor
texte un farmec aproape unic.

Timpul este suspendat undeva intr-un neant, in care nu
exista instrumente de masura a lui, si nici factori care sa
determine graba, precipitarea situatiilor, a replicilor sau a
Htrecerii” personajelor, fiecare lasa impresia ca are mereu
tot timpul din lume. Este un univers in care totul pare
insuportabil si In acelasi timp totul se continua la
nesférsit, ca un perpetuum mobile: personajele vorbesc
despre aceleasi dorinte si neimpliniri, apar cateva
intdmplari care tulbura, un timp scurt, echilibrul acestei
lumi rasturnate, dupa care totul trece, si viata isi urmeaza
cursul, ca si cand nimic nu s-ar fi intamplat. De altfel,
Masa spune in Trei surori: ,ma simt ca si cum m-ag fi
nascut demult, demult, si-mi tardsc viata dupa mine ca pe
o trena fara sfarsit”.

Bogdan Ulmu noteaza in Caiet de regie Cehov ca:
,»Elena Andreevna este unicul personaj lipsit de cea mai
marunta preocupare, mai ales ca lenea ei are nevoie si de
timpul altora. [...] Ea isi cunoaste superioritatea pe planul
frumusetii fizice; este unica ei arma; poate nu cea mai
loiald, dar sigura. Adevarul, oricare ar fi el, nu-i atat de
cumplit ca nesiguranta — ii spune Elena Andreevna,
Soniei, care considerd ca — e mai bine sa nu te lamuresti;
tot iti mai ramane nddejdea. Pentru nefericita Sonia,
certitudinea urateniei ei, ar fi egald cu sfarsitul;, pentru
Elena, incertitudinea frumusetii ei insd ar desfiinta-0”.

Este normal ca o femeie uratd ca Sonia sd nu trezeasca
pasiuni, dar este absurd ca o femeie frumoasa ca Elena sa
si le inhibe? Elena Andreevna este o Zarecinaia casatorita
de foarte tadnarda cu ,maturul” Serebreakov-Trigorin,
casatorie ce a avut la baza o “mare dragoste”, datorata in
principal admiratiei exacerbate care a coplesit-o pe tanara
femeie in fata personalitatii, a celebritatii barbatului. Peste
ani, cand faima celebritatii profesorului Serebreakov a
palit, Elena Andreevna s-a trezit, intr-un mod absurd, o
femeie tanara, frumoasa, langa un barbat batran, ursuz si
bolnav. Nevoile sexuale reprimate fac din Elena
Andreevna o fiintd apatica, lenesd, o felind plictisitd de
viata in care a dat gres. Nu este
capabila sda isi ia destinul in
maini, sa 1si traiascd viata, sa
dea frau liber instinctelor. Or
tocmai aceastd intangibilitate o
invaluie intr-o aurd de mister,
capabila de a trezi in jur multiple
pasiuni.—

TAMARA CONSTANTINESCU

Foto: Marinela Popescu §i Ion
Fiscutean, in Livada cu visini,
Regia G. Harag, Teatrul National
Targu-Mures, 1989



Situatia grava a livezii de visini, scoaterea ei la vanzare,
se transforma pe parcursul desfasurarii actiunii, din obiect
al unui presupus conflict, intr-un pretext pentru dialog, ca
intr-o farsa tragica. La eroii lui Cehov apare ruptura dintre
vointa si constiintd, ei nu sunt capabili sa isi duca pana la
capat actiunile, sa 1si implineasca dorintele, sa faca gesturi
definitive, sa rigte. Sunt blanzi, tristi si visatori, asteapta o
intdmplare care sd le rezolve problemele reale sau
imaginare. Ceva salvator se va ivi, este parcd gandul
tuturor personajelor din Livada de visini. Liubov
Andreevna asteapta sa-i pice bani din cer printr-o minune,
dar in acelasi timp oferd inconstient cersetorilor sau
chelnerilor galbeni de aur, spre disperarea lucidei Varia.
Nici urma de eroi tragici, dornici de a-si infrunta destinul.
Ranevskaia este un personaj ,comic” care, prin
autenticitatea trairilor, prin sinceritatea ei de om fara de
Dumnezeu, trezeste mila. S-a casatorit impotriva dorintei
familiei, este vdduva de tanara, i-a murit un copil, nu a
fost niciodata virtuoasa. Traieste la Paris cu un amant care
profita de banii §i slabiciunea ei sufleteasca, revine la
mosia amenintatd cu vanzarea, de unde se va intoarce la
Paris cu bani insuficienti, trimisgi de matusa bogatd pentru
rdscumpdrarea mosiei. Asa ar putea fi, in cateva cuvinte,
descrisd viatd si mecanismul gandirii Liubei, s§i chiar
intamplarile care se prefigureazd dupa intoarcerea ei la
Paris, unde probabil se va confrunta cu alte experiente.
Viata ei nu va suporta modificari in liniile ei principale.

Lucian Pintilie a realizat celebrul spectacol Livada cu
vigini la Arena Stage, Washington in 1988. In paginile
jurnalului sau acesta spune despre Livada cu vigini ca:
titlul transparent al Livezii cu vigini este de fapt O, ce zile
frumoase!; este istoria unei agonii lipsite de atrocitate, a
unei agonii idilice, inconstiente §i iresponsabile; este mai
precis istoria unui mod de a muri, a unuia din modurile
posibile, tot ca la Beckett... Liubov Andreevna se
scufundd in nisip imprastiind surasuri, dar in ochii ei
straluceste inconstienta-morfina. ,,Copilaria mea, puritatea
mea” — exclama ea lunecand in nisip. Deasupra trupului ei
lent Inghitit, se aude muzica sferelor si existd o duiosie a
obiectelor si spatiilor, pentru cad totul poartd rezonanta
morfinei, In timp ce nisipul 1i cuprinde buzele. Ca si la
Beckett, toate personajele balanseazad intre doud timpuri
ireale, mitologice — trecutul i viitorul, care prin
contemplare prelungitd se echivaleaza. Cehov si-a
intitulat piesa comedie pentru ca spectacolul inconstientei
omenesti este unul comic. O comedie 1n care exista
tandrete pentru aceastd lentd inghitire a nisipului. Peste
orice agonie — atroce sau idilica — se 1naltd un acelasi arc
limpede si abstract al surasului, .
iar sub acest arc 1i aflam
impreund pe Cehov si Beckett.
Copilaria si viitorul sunt doua
timpuri perfect ireale, de tipul
O, ce zile frumoase! In viziunea
lui Pintilie, Liubov Andreevna
nu isi poate aminti nimic, ea
traieste Intr-o stare de amnezie
izvoratda din instinctul de
autoaparare. Ea nu isi aminteste
pentru ca trebuie si uite,
aflandu-se intr-o stare de
inconstienta-morfind, un leac al
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al nestiintei impuse. Liubov Andreevna, similar lui
Winnie care este ingropatd in pamant, coplesita de el, este
si ea Ingropata, dar 1n trecutul ei, care o ndpadeste pana la
gat si pe care nu il poate accepta. Charlota spune despre
Liubov Andreevna —,,Liubov Andreevna mereu isi pierde
cate ceva. Pana si viata si-a pierdut-o”. Charlota Ivanovna
este un clovn in fusti. In montarea lui Pintilic ea si Firs
aratau ca doi ridicoli clovni batrani.

Spatiul in care se petrece actiunea din actul al II-lea, al
Livezii de vigini, este asemanator cu cel din Asteptandu-I
pe Godot — drum de tara cu copac, seara — iar la Cehov —
un camp, langd o bisericd veche, niste pietre, o fantana.
Acelasi Leonida Teodorescu in Dramaturgia lui Cehov,
remarca despre petrecerea pe care o da Ranevskaia in
actul III ca: este o comedie a infernului, o prabusire totala
a acestui univers, prabusire care se va finaliza la sfarsitul
piesei prin plecarea personajelor undeva spre nicaieri.
Este imaginea unei lumi in care rasturnarea valorilor
atinge punctul cel mai inalt. John Gassner, in Forma si
idee in teatrul modern, aminteste si el ca in aceastd
capodopera, balul oferit de Liubov Andreevna este de-a
dreptul ridicol. Momentul ales pentru a da balul este total
nepotrivit, in acest timp livada este scoasa la licitatie si
intreaga familie ruinatd. Scena de ,bal in vremea
vanzarii” este de un realism dramatic demn de teatrul
absurdului.

»Simbolul pasdrii ce moare, laitmotiv dintotdeauna al
literaturii, de la Fenixul mitic la Rafa sdlbatica a lui
Ibsen, isi gaseste la Cehov o valorizare deosebita. Pentru
dramaturgul norvegian, sfera sa este deliberat limitata la
destinul protagonistei, prin contrast cu celelalte personaje.
Pasarea este libertatea, evaziunea, zborul imaginatiei,
opuse unei lumi a acceptarii si
minciunii $i ucisa de ea. La
Cehov, simbolul este deschis
unor semnificatii  mult mai
cuprinzatoare §i mai complexe
[...] Eroii si destinele lor sunt
pasari ucise, in elanul lor, de o
lume potrivnica, ele par inca vii,

dar au murit demult.” — spune
Maria Voda-Capusan in
Dramatis personae.

Foto : Ion Vlasiu, ,, Flori”



Starea prozei

Spasm

Telefonul sund cand Tavi ar fi vrut
cel mai putin s fie chemat, mai cu seama
ca Vera era plecata la maica-sa. Urmarea,
tensionat, un meci de handbal din
campionatul european, cand echipa
Romaniei era pe cale sa obtind o victorie.
Ridica receptorul iritat.

-Tavi, vino repede incoace !

Nu recunostea vocea tipata de la
telefon.

- Scuza-ma, cu cine vorbesc ?

- Sunt Mia, Postumia. Dinu moareee!
Hai !!! Te rooog!

Era o rugaminte nu numai strigata, dar
de o disperare incredibila. O stia de ani de
zile. Vorbea mai degraba soptit, trebuia sa
fii obisnuit cu acest ton, care parea a fi al
marturisirii  in alcov; nu credea ca
Postumia poate tipa. Chemarea il naucise.
Prietenii lui stiteau la marginea orasului,
calea nu era prea lungd, doar chemarea
presantd. Nici nu-i mai trecu prin cap s-0
anunte pe Vera. lesi, o lud 1n pasi saltati
spre statia de taxiuri si noroc ca, noapte
fiind, a gasit, totusi, o masind. De ce sa
moara Dinu ? Unde e fratelele sau, incat
Postumia a trebuit sa faca apel la el, Tavi?
Urgenta, de la spital, are doud
autosanitare, de ce n-a apelat acolo ?

La asta se adduga si ciuda ca nu prinde
finalul meciului. Plus ca trebuise sa isi
schimbe hainele. Conta mai degraba pe un
moment de isterie a Postumiei. Spera sa
nu fie decat un spasm de frica.

La balconul de la etajul IV, unde
locuiau ei, nu era nicio lumina, totusi urca
in galop scdrile. Prinse clanta de la usa,
inainte de a apdsa pe butonul soneriei.
Usa era deschisa si abia facu un pas in
hol, cd Postumia i sari de gat, cu fata
desfigurata :

- Cred ca-i mort !

Tavi se infiord, observand cd Postumia
isi avea parul adunat in doua cosite.

- Unde e?

- in dormitor, pe pat.

Femeia hohotea de plans. Il trase
intracolo. Uluiala Iui Tavi era sporita si de
intunericul din camere; doar de la un neon
de pe strada balmdjea o lumina stangace.

- Postumia, sd aprindem o lumina.

- Nu, nu ! Nu vreau sé-1 vad pe Dinu
mort !

Strabatura camera mare, apoi intrard in
dormitor. Tavi se apropie de pat cuprins
de o stare confuzd, in care se zbiteau
tulburarea, sila, oroarea si o stinghereald
care 1l ametea.

- Vezi ! tipa Postumia.

Deci, urma sd pipaie ceva. Trupul lui
Dinu se afla pe spate, bratele adunate
langa corp. Parul lui, carliontat blond,
inconjura un cap intepenit pe o pernita.
Unde sa puna degetele? Stia din filme ca
se cautd vena jugulara, se asculta locul

inimii, cu urechea lipita in dreptul ei.
Cum sa faca asta cu un om cu care luase
pranzul la restaurantul ,,Ozana”?

-Vezi ! hohoti Postumia.

intinse mana inspre gatul lui Dinu,
fara a-l atinge, sperand ca Postumia nu-1
va observa.

- Dar unde-i frate-sau, Nicoara ?...
Postumia, hai sa iesim de aici, hai macar
in bucatarie sd aprindem lumina.

O vedea cum silueta ei se apleaca,
pasind cocosatd. Un arc de spaimad si
durere o coplesea..

Aprinse lumina. Micul neg de
deasupra buzei de sus, care 1i dadea
altddatd un tremur de feminitate, acum
trepida, cerand parca mila.

Avea ochii bulbucati de consternare.
i sari la piept, cuprinzandu-i gatul.
Hohotea, dar Tavi simtea cum ea se agata
de el, lipindu-se de el, ca o menghina.
Simti cum Postumia isi strecoard un
genunchi intre picioarele lui. Bolborosea
cuvinte in nestire si staruia cu genunchiul.

Tavi era convins ca ea habar nu are ce
face. Familia lui si a ei se cunosteau de
cativa ani, el si Dinu lucrau la aceeasi
agentie de asigurari, cele doua sotii, de
asemenea, erau colege la o casa de copii.
N-a avut niciodatd vreun gand, vreo pofta
de senzualitate pentru Postumia, cum nici
din partea ei nu a sesizat vreo cochetarie
care sd treacd dincolo de relatiile
prietenesti dintre ei.

Acum, genunchiul acesta staruind cu
disperare intre picioarele lui ii blocase
orice reactie. Nu putea nici mdcar sa o
indeparteze din aceastd imbratisare
isterica.

- Ce s-a intamplat, Postumia ?

Cuvintele curgeau sacadat, abrupt,
frante, inecate. Treptat, Tavi incepu sa se
dumireascd. Postumia, cu Dinu, cu
Nicoard si nevastd-sa au plecat la tara,
desigur, cu masina fratelui sdu. Parintii ii
asteptau la ,cina porcului”, s-au baut
cateva paharele de tuicd, o bere, doua,
dupd care au revenit acasd. Dinu sta in
fata, langa frate-sau Nicoard. Ajunsi In
fata blocului, Dinu parea ca se joaca,
nevoind sd coboare. Apoi au observat ca
are pleoapele plecate si ca respira rar.
Nicoara a incercat sa-1 scoata din masina,
dar Dinu nu a dat vreun semn ca poate
s-o facd. Nicoara se enervase, era grabit
sd ajungd In Blej, orasul vecin, unde
astepta un ins cdruia sa-i vanda masina.
I-a cerut Postumiei sd aducd o paturd, ca
sa-1 aseze pe ea si astfel sd-1 urce pana la
apartament. Nici unuia nu i-a trecut atunci
prin cap, in clipele acelea de buimaceala,
sa-1 duca pe Dinu direct la ,,Urgente”. Cu
chiu, cu vai l-au urcat. Abia dupa ce l-au
asezat in pat, Postumia a pus mana pe
telefon. Nicoara deja plecase. De la
,urgente” 1 s-a comunicat cd amandoua
autosanitarele sunt plecate la marginea
judetului, pentru un accident rutier teribil.
Incat singurul pe care il putea chema era
el, Tavi.
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Stransoarea Postumiei devenise dura.
Se agatase de el ca si cum gasise sansa de
a intoarce, a anula, o intdmplare, ca si
cum el era chemat sd o scoatd dintr-un
cosmar.

- E mort!

Postumia se desfacu din inclestare, se
aseza pe un taburet, isi pleca fruntea pe
masa si incepu sia se tanguie. Glasul
semana a bocet. Tavi dadea din umeri, nu
avea cuvinte, un cuvant potrivit macar.
Traia o stare de neputintd coplesitoare.

Brusc, strabatu camera de zi si intrd in
dormitor. Dinu fusese asezat langa perete.

- Numai bine..., ii sopti Tavi.

Se intinse alaturi. Pe spate. Si inchise
ochii. Simti in gat o stransoare, despre
care gandi ca asta Inseamnd ceea ce nu a
simtit niciodata: un nod in gat. De dincolo
nu se mai auzi nimic, apoi, o foiald peste
pat si un trup lasat greu peste umarul sdu
stang. Apoi o cosita peste fruntea lui. Tavi
intelese: Postumia se asezase peste
amandoi, cuprinzandu-i. fi simtea trupul
strabatut de frisoane.

- Postumia... murmura infiorat.

De cand se cunoscusera, nu a agreat sa
1 se adreseze cu ,,Mia” — cum o faceau cei
apropiati de ea. Era cumva o nepotrivire
intre un diminutiv banal si prenumele in
intregimea sensului sau. I-a explicat
odata: ,,Postum” — adica ,,dupa”; dupa
viata. La o agapa, la ,,un verde” cu gratar
si vin, au fost invitati si parintii ei, céci
tatdl isi aniversa ziua de nastere. Stand
amandoi cu picioarele in paradiasul din
marginea poienii — Dinu si cele trei femei
se ocupau cu preparatele — 1-a intrebat ce
le-a venit sd-si boteze fata atdt de
neobisnuit: Postumia. Cica i-ar fi placut
incd din scoalda cand descoperise in
dictionar cuvantul ,,postumitate”. Traia
iluzia cd astfel forteaza destinul fetei sale.
Fizionomia lui, croita parca din barda, era
oarecum netezitd de o expresie tandru
nostalgica. Tavi si-a dat seama ca nu mai
era nevoie sa-1 intrebe dacd sotia sa a
acceptat acest prenume.

- Dinu...

Nu si-au increstat podul palmei, ca sa-
si uneascad sangele, dupa obiceiul fratilor
de cruce, dar amandoi se simteau intr-un
fel de relatie de deasupra rudeniei. Se
intelegeau, comunicau dintr-o privire,
printr-un gest, o nuantd anume a
cuvantului. Erau convinsi ca intre ei
existd telepatie si, nu o datd, cand unul
batea la usa celuilalt, se rostea vesel:
»Vorbesti de lup - si lupul, la usd.” Tata
lui Dinu, asezat intr-un sat din apropiere,
stia cd lui Tavi nu-i place munca fizica, cu
o exceptie: aceea de a sparge lemne
pentru foc. In citeva rénduri chiar l-a
anuntat la telefon: ,,Domnu’ Tavi, te
asteaptd un camion de butuci.”

- Doamne, indura-ma...

Cuvintele erau gemute, cu fata in jos,
intre doua umere.

CORNEL COTUTIU
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Susana Szwarc s-a nascut in Quitilipi
(provincia Chaco), Argentina.

A publicat poezie si proza. Unele
din lucrarile sale mai importante sunt:
El artista del sueriio y otros cuentos
(Artistul viselor si alte povestiri);
Trenz  (Impletitura); Bailen las
estepas (Stepele danseaza); Bdrbara
dice (Asa graieste Barbara); Aves de
paso (Pasari in trecere); El azar cruje
(Soarta scragneste din dinti); Una
felicidad  liviana (O  bucurie
nesocotitd). Publicatii pentru copii:
Habia una vez una gota (A fost odata
o picatura);, Habia una vez un circo
(A fost odatd un circ); Tres gatos
locos (Trei motani nebuni).

A scris si piese de teatru, iar opera
sa a fost prezentatd publicului in mai
multe teatre din Buenos Aires.

A colaborat cu articole, recenzii
literare, poeme si povestiri la mai
multe reviste si publicatii  din
Argentina §i din strdinatate: La
Nacion (Bs.As), Clarin (Bs.As.), El
Tribuno (Jujuy), Zihender Stern
(Salzburgo), revista Cultura de
Veracruz (México), printre altele.

A obtinut mai multe premii literare
si burse. Citam mai jos unele dintre
cele mai importante: Primer Premio
Nacional — Iniciacion — de Poesia
(Primul Premiu National de Poezie),
Premios Unesco (Premii Unesco), el
Premio Antorchas a la Creacion
Artistica (Premiul Antorchas pentru
Creatie Artistica), Premio de poesia
inédita de la Municipalidad de la
ciudad de Bs.As (Premiu pentru
poezie ineditd decernat de Municipiul

oragului Buenos Aires), Mencion
concurso internacional de cuentos
Julio  Cortazar  (Mentiune 1in

Concursul de povesti Julio Cortazar).
Poemele si povestirile sale au fost

traduse in engleza germana, catalana,

romana si chineza-dialectul mandarin.

Mi-ar placea sd ma informez

Mi-ar placea sa stiu ca nimic

Nu are forma, ziceai. $i eu acceptam
totul,

De la strafundul raului

Pana in adancul stufos al arborelui.

Niciuna dintre celelalte (asa credeam)
Nu se sufoca la fel ca mine (eu ma
naruiam)

Nu exista placere, ziceai
In timp ce goleai sticla
Si corpul meu iti servea de perna.

Ai plecat? Si cum ramane cu celelalte?
Ametisem

Ca si cum inca cineva

A mai cazut de pe fata pdmantului.

Adormita, in noaptea de sarbatoare,
Reuseam sa-ti mai aud vocea zicand
,»31 ce mai ramane dupa aceea?”

Cand m-am trezit,

Am gasit painile albe, pufoase
Lafdindu-se

in patul meu.

Cum de se intimpli toate acestea?

Sa privim realitatea In fata:

De pilda raul

— de aici panad acolo

Am putea sd inventim

O poarta pentru casa

Dar nu —

Hai sd vedem cum

Side ce

Vantul

Poate chiar provocat de acel rau
Nu poate tarf un sombrero pana in
centrul sau

Mai mult

Sa vedem de ce

Ploaia, care incepe prin a inunda
sombrero-ul

Face apele sa creascd pana intr-atat
Incét ne este imposibil si continuim a
privi

De ce realitatea iesita din vaduri
Ne sufoca.

Bagajele

Se rostogolesc

Capetele pe drum

Intr-o forma oarecare, precisa
cum pot oare gurile lor

sa care bagajele

acestor voci expuse la vedere?

Gravitatea
Nu consta in faptul ca ele sar pe drum,
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Sprintene si libere,
Ci In improbabila lor
suferinta

Zadarnic

1mi daruieste
o alba floare
care n-are
parfum

o las

1n umbra
apei

din carafa

Grisine

S-ar fi aburit oare geamul ochelarilor
Daca nu s-ar afla asa,
Departe de o fata?

Ma dezleg din somn dimineata
devreme.

Un corp, nici al meu, nici unul strain,
Hoinareste

Prin sfere sau prin casa.

Prin geamul ochelarilor acum uscat,
Un verde se remarca deasupra
marmorei

Oglindeste oare ochii mei

Sau este efectul unei greseli, a unei
iubiri,

Reflectat peste lume?

Foamea ne apartine in noptile albe.
Musc lacom din grisinele care se
sfaramd cu zgomot

Ca frunzele toamna. Ah, vocile
vecinilor

Frecandu-si mainile, trecand pe langa
porti.

Tremur.
Ma tem ca nu cumva acest rontait
Sa nu-ti fure somnul.

Stiri de ultima ora

Niciun razboi
Nu va opri promoroaca
Sau rasetele.

Vor mai inflori
Stanjeneii
Chiar si dupa aceea.

Prezentare si traducere de
FLAVIA COSMA
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Ode sacre
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Divin prieten, nu e altul care ca tine sd m-aline

in lumea asta-n care totul se schimba si se prabuseste!

Chiar pasarile existentei cu gusile de triluri pline

Se duc parca sa se ascunda in soarele ce asfinteste!
Unic si vesnic esti doar Tu
Cu dragostea Ta, alta nu!

Valul Timpului ne-nghite, devorati suntem de soare;
Glia-n fiecare clipa roade nemilos din noi;

Vantul insusi ne absoarbe-n seceta-i pustiitoare;
Vietii lacome-i e viata felu-ntai si felul doi!

6

Fara sa pierd macar o clipa e necesar sa te slujesc!
Fara sa spun cuvinte vane prefer sa trec la-nfaptuirea
Vointei Tale in fiinta aceasta cu elan firesc!

Zilele mele cu ardoare isi afla-n Tine inflorirea!

Tu Adevar esti de necontestat

Aceastd fuga si aceasta revenire:

Voi respira fara sa cad in preamarire

Singur si linistit, calauzit de divina scanteie!

7

Cine-ntotdeauna plange-n acest corp fara s-o stiu?
Ma hranesc cu fructe coapte si cu lapte si cu miere.
Mai imbrac in haine bune, insa e mereu tarziu

Si-s presat de timpul care fara nicio mila piere!

In frumoasa gridind a pacii din jur

Respir aer proaspat si pur!

Mama buné-i acolo si, Inger divin, ma pazeste!
Eu nu mai sunt orfanul ce zilnic se jeleste,

Ci-s spiridusul care in voia lui se joaca

Si-n suflet port un cantec ce vesnic o sa-mi placa!

8

Sa fiu si eu ca Tine: da-mi aripile Tale!

Un vanator se-arata si esti la fel de trist.

Pe fruntea Ta nimbata se rasucesc petale.

A trdi in mental e ceva egoist.

Eternitatea insasi ma-nvaluieste-n sine.

Dumnezeiesc prieten, esti Regele ce vine

Si lacrima mi-i stearsa de gratia-Ti curata.
Iar fata Ta, o, Doamne, curata straluceste!

Pe Tine chiar brigandul in inima Te poarta.

Traind in corpu-acesta limitat!

Sunt fericit caci armonia ce-o-ntruchipezi ma stapaneste!

In acest joc de-a-v-ati-ascunselea care-i viata mereie

Traduceri de ION ROSIORU

wEXilul literaturii,
LITERATURA EXILULUI®

Cred ca e cat se poate de legitima
intrebarea dacd existd o literaturd a
exilului sau doar o literaturd a
scriitorilor din exil, care rdman
organic legati de cultura tarii din care
au plecat, fara sa reuseasca niciodata
sd se rupad de ea, cu exceptiile de
rigoare, fireste. Nici literatura roméana
n-a fost scutitd de pierderea unor
scriitori care, alegdnd, cu voie sau
fara voie, calea exilului, si-au
deturnat destinul literar, au devenit
altceva decat ar fi reusit sa devina
ramanand acasa. Pe de alta parte, si
spatiul romanesc a fost unul de
destinatie pentru exilatii din alte lumi,
incepand cu Ovidiu.

Ce inseamna exilul pentru scriitori,
care sunt vamile prin care trec pana la
o relativa regasire, care sa dea
continuitate unor elanuri creatoare,
sunt intrebari la care fiecare scriitor
din exil a incercat sa dea raspunsuri.

Strainatatea nu i-a primit pe tofi cu
bratele deschise, ba chiar i-a impins
pe unii spre prapastie, spre abandonul
scrisului, spre lupta  pentru
supravietuire.

Dintre scriitorii romani din exil
Nicu Caranica si Stefan Baciu au fost
cei dintéi cu care am intrat in legatura
epistolara, scrisorile lui din Honolulu

avand parfumul unei lumi de la
capatul lumii. Pe Nicu Caranica l-am
intalnit la Freiburg, in Germania, la
un Congres al aromanilor. A fost o
prietenie la prima vedere, materia-
lizatd si in publicarea unei carti de
poezie, ,Noapte si iar noapte”, in
Romania. Cei doi au trdit toata viata
cu dorul de tara si au continuat si
scrie si sa viseze in limba romana.

Cu Dinu Flamand, un exilat mai
tanar, ne cunoastem parca de o viata,
atat prin apartenenta la acelasi spatiu
geografic, cat si prin ucenicia la
acelasi ,,Echinox” studentesc.

Pe Monica Lovinescu o asteptam
cu sufletul la gura pe undele ,,Europei
libere”, pe undele sentimentului de
libertate pe care il transmitea de
fiecare data.

Laura Bogdan inca e la marginea
exilului, desi traieste de zece ani la
Paris, dar 1isi publicd romanele in
Targu-Mures.

Acesta e un segment de exil literar
romanesc, prin care incerc sa ofer o
imagine asupra literaturii exilului,
asupra exilului literaturii.

Fiecare 1n parte ofera o ipostaza a
exilului si exilul romanesc nu poate fi
evaluat fara contributia lor.

Spatiul tipografic care le-a fost
acordat nu e in legaturd cu locul si
rolul lor in istoria exilului, ci e
consecinta naturii relatiilor pe care le-
am avut cu fiecare 1n parte.
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Datele biografice sunt culese din
diverse surse in cazul lui Stefan
Baciu, al lui Nicu Caranica si al
Monicai Lovinescu, surse confruntate
si verificate, astfel incat sper ca
informatiile sa nu contina erori.

WIKIPEDIA oferi o lista de ,,Scrii-
tori romani din exil”, incompleta,
usor derutantd: Wolf Aichelburg, So-
rin Alexandrescu, Rolf Bossert, Geor-
ge Carpat-Focke, Alexandru Ciora-
nescu, Dan Constantinescu, Vintila
Corbul, S. Damian, Hans Diplich,
Dinu Flamand, Vlad Georgescu,
Georgeta Horodinca, Dinu lancules-
cu, Marie-France Ionesco, Gelu Io-
nescu, Victor Ivanovici, Sonia Larian,
Alfred Kittner, Ion Negoitescu,
Alexandru Papilian, Oskar Pastior,
Traian Pop Traian, Marian Popa,
Lucian Raicu, Gheorghe Rahoveanu,
Moses Rosenkranz, Dieter Schlesak,
Horia Stamatu, Victor Ieronim
Stoichita, Sanda Stolojan, Virgil
Tanase, Andrei Ujica, George
Uscatescu, Ernest Wichner.

Pe de alta parte, ingradirile in
granitele limbii ale oricarei literaturi e
tot un fel de exil. De aceea, am inclus
in sumar capitolul ,,Serile de Poezie
de la Struga”, unde, intre altele, ¢
pusa in discutie tema traducerilor.

NICOLAE BACIUT
(Cuvant inainte la volumul de
interviuri  ,Literatura exilului,

exilul literaturii”)



Starea prozei

De ce plang oamenii?

Am asteptat weekendul
ca pe o mare... ,eliberare”! Tot
mai des resimt diferenta clara
dintre zilele ,,cu program” si zilele
»~fard program impus”. Desi,
aparent, am mai putine sarcini
zilnice, totusi, timpul devine greoi
si inselator.

Dupd ore, mad indreptam
agale spre Piata 700 din
Timisoara. Sa iau niste flori.
Mergeam la o inmormantare. Mai
era un ceas. Am traversat, cu
nostalgia unui zdmbet, micul parc
din spatele liceului. Galbenul auriu, bancile, ca de epoca,
tinerii care fumau si vorbeau tare, impartind frateste ,,laptele
si cornul” cine stie carei mironosite, de gimnaziu, sunt deja
un peisaj familiar. Ma simt bine. E o stare de normalitate, asg
zice.

in fata Hotelului Continental, geamul unui taxi se lasd
languros 1n jos... ,,Unde merge doamna?” aud... i recunosc o
voce cunoscutd. E Gheo, un fost ofiter, coleg de scoald cu ex.
fi zic, pe scurt, ce vreau sd fac... sa iau o gustare, flori... sa
ajung...

Ma uit cu uimire la chipul lui, ca si cum il vedeam prima
datd. Are un zambet larg, din care nu pricep nimic. Dupa
desfiintarea unitatilor militare se putea angaja profesor de
geografie (si ar fi fost bun, ca explica bine)..., dar cine mai
alege azi Invatdmantul? Tinerii vor bani mul{i si rapid de
castigat. Le si dau dreptate. Uite, chiar fata cea mica a lui
Gheo castiga, la o firma multinationala, de 10 ori mai mult
decat mine, pe luna! Plus prietenul ei, tot asa. Deci, doi
pustani, sub 30 de ani, au un venit de 20 de ori/luna, decat
mine, dupd 26 de ani de Invatdmant, cu toate gradele
didactice luate cu 10 (de parca ar mai conta) si doctoratul.

Nu mai aud ce spune. Gandurile mele sunt mai gélagioase.
,»,Numai bine, numai bine!” repet si dau s ma indepartez.
,Le-am vazut ieri, cu o doamna, 1n fatd la Politie!” insistd
Gheo. ,,Aaaa, o colega...!”

Nu mai dau explicatii. Ii fac cu mana si plec. Ce aiurea...
stau de vorba cu taximetristii, pe geam. Sunt de moda veche.
Simt cd m-am Inrosit... oricine ar fi fost cel cu care vorbeam.

Da, a fost interesanta discutia de ieri. O fostd colegd de
liceu pedagogic, educatoare (desi are studii de drept!), Tmi
povestise, asa, pe strada... mai multe..., dar citeva mi-au
placut mult. Le-am si facut un top:

1. Scoasa din minti de neastdmparul unui copil din grupa
mica, intr-o zi, l-a prins de umeri la colt, soptindu-i, cu ochi
fiorosi: ,,Esti tampit?” Pustanul, peltic inca (zice ,,p” in loc de
,t”), se uita calm la ea si-i zise: ,,Doamna, dar cuvanpul aspa,
pampip, nu e frumos!”

,,E 0 faza la care cade cerul pe tine!”... recunosc.

2. ,,De cand m-am maritat (de 23 de ani!), zice, de doua
ori pe an plec la munte, singura... cite o saptdmana... fara sot,
fara fata. Am si eu dreptul la liniste!”

Stau §i ma uit, minundndu-ma, la ea. In liceu era ,,cea
mai taranca‘, dar a avut ambitia sa fie nora directoarei... si l-a
prins pe fiul doamnei, imediat dupa divort, debusolat... si i-a
facut o fata. Nu stiu daca ar trebui sd o invidiez sau sd o
compdtimesc. Din exterior, ¢ o dama aranjatd, poate usor
clasica. Din ce aud, o simt prabusitd in interior. S-a meritat
oare?
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3. ,,De cate ori ma cert cu fiica-mea, ma gandesc la tine,
continud, la cat de mult {i-ai dorit un copil, pentru ca as vrea
sd-{i spun mereu... nu plange! Nu ai pentru ce sa plangi!”

»Dacd mai scap cate o vorba despre bunica-sa, mereu
sare cu gura... spune-mi doud motive pentru care tu esti mai
buna decat ea... asa zice. E si vita lor... nu doar a mea!”

inaintez spre magazinul Bega. Zambesc amar... Fiecare
are crucea sa.

Dupa ce-mi scot ceva banuti de la un bancomat stradal,
ma duc sd pap... o shaorma. Fetele-mi zdmbesc. N-am mai
intrat de mult aici. E chiar in fata Tribunalului. Ultima data,
un nebun a dat cu spray lacrimogen in fast-food. inca am un
sentiment de... insecuritate.

Plec spre Piata Libertatii. E ora cand se termina cursurile
liceenilor. Palcuri mici i mari bantuie, spre toate directiile.
Ma trezesc in spatele unei doamne, care cerceta o carte de la
vanzdtorii ambulanti/stradali. Daca unii ar fi trecut mai
departe, avand frisoane/cogmaruri cu deciziile ei ferme, de pe
vremea cand lucra la personal, pentru mine, a fost omul care
m-a Incurajat poate cel mai mult cand am decis sd dau
concurs pentru postul pe care-1 am.

,»Dacd vrei, iti aduc conspectele mele, de cand am dat eu
concurs!”

N-am uitat asta, niciodatd! Nu mi le-a adus..., dar mi-a
spus. Poate mi le aducea, dacd insistam. Dar fiecare avem
stilul nostru de-a invita.

La varsta pe care o am eu acum, se hotarase sa locuiasca
cu un barbat (nu fusese niciodata casatorita). Era tatdl unuia
dintre elevii ei. Vaduv, frumusel, dezorientat, apelase la ea...
ca sd se ocupe suplimentar de fiul lui. Pentru ca baiatul se
simtea confortabil in prezenta doamnei profesoare, tatdl a
decis s se mute impreuna.

Domnul si-a dat apartamentul in chirie si s-a mutat cu
baiat, cu tot, la Doamna. Cand a terminat insa liceul, tinarul a
plecat intr-o excursie in America... si acolo a ramas.

n toti anii astia nu am facut altceva decat sa-i trimitem
bani. Noi lui! Taica-sau face datorii imense pentru el si, daca
zic ceva, spune ca ma paraseste. Crede-ma, daca pleacd, nu-1
voi opri! Dar ma si tem sa-1 scot afard. E tristd singuratatea.
Si batranetea, la fel. Simt cd acum se implineste un blestem al
unui curtezan din tinerete care mi-a zis cd ma lasa In plata
Domnului. Asa sunt acum... in plata Domnului!”

Ma uit 1n ochii ei verzi, inlacrimati. E cu parul alb, cu
dantura pe jumadtate pusa, intr-un palton pe care mi-1 amintesc
din scoala.

Era un dascal de exceptie. Un om intransigent si corect.

Mi tine de mana. {i simt un usor tremur.

,,Week end frumos! Week end frumos!” — imi ureaza un
grup de copii din clasa a IX-a, care trec pe langd noi. Imi fac
cu mana, ca §i cum isi vad un coleg. Le raspund la fel. Ma
gandesc doar cum as fi trecut eu pe langd doamna din fata
mea acum cativa ani. Se schimba generatiile. Ea surade.

»34 nu ramai singura! Ma duc, ca-mi vine tramvaiul.
Duc niste copii, contra cost, de acasd, la niste cursuri de
dansuri. 1i astept, si-apoi ii duc acasi. Asa mai ies si eu... fac
miscare.”

Ma strange de mana, ca si cum ne ludm ramas-bun... pe
veci. In tramvai, se lipeste cu fruntea de geam, precum copiii,
si-mi face cu mana. Plange. Plang si eu. De ce? Nu stiu.

Tau niste crizanteme din Piata 700 si urc intr-un taxi.

,,La cimitirul de pe Stuparilor, va rog!”

Lacrimile mi se preling pe palton, fara sa vreau...

,»Ati cunoscut-o pe Ely? La inmormantarea ei mergeti?”

,,Da, era vecina mea...”

CORINA-LUCIA COSTEA



L2 cules de rodii in cartierul Rahova

— fragment -

...vezi mai bine daca intorci binoclu, am pe piept
un pumn de mormoloci...

Unii se nasc inceti, altii grabiti —
asa si cartierele.

Unele se grabesc, se scutura repede
de trecut, de inutil, de iedere i tot ce le
poate opri din drumul lor.

Altele le strabati dupa ani de zile si
aceiagi oameni in fata acelorasi porti
scorojite, parca nepieptinate, ce nu se
,inchid la nasturi” de catd rugina au
strans  pilonii, portile sau sdrma
ghimpata.

Stau unii, cei rezistenti la tot i mai
ales la timp, pe un scaun ce abia i tine
sau pe un fel de piatrd coltoasa si greoaie, furatd din sau
de pe langd gardurile de beton ale unitatilor militare din
cartier sau de pe Antiaeriana.

Noaptea, cdnd mama ma trezea, komm wir muessen
fahren, haide ca trebuie sa mergem... vedeam cum unii se
duceau pe stréizile acestea §i acum pline de gropi cu
carucioarele sa ia pietre, altii se asezau la cozile in cate
trei sau patru randuri la statiile unde se reincarcau
buteliile. Cei cu pietrele ajungeau mai devreme acasi
decat cei cu buteliile, dar toti tare bucurosi cand 1si
descércau prada.

Mihaitd mi-a spus ca unii au furat gardulete de piatra
de la cimitir sd-si faca potecuta in gradinita.

De ce le trebuie la cimitir acele chenare de piatra, sa 1i
delimiteze de ce sau de cine?

Apasd pamantul si mai tare fierul forjat si pietrele
grele. Pamantul apasa oricum pe cel ce a dus greul sub
cosul pieptului. Nu-i de-ajuns, de ce ne trebuie i pietrele
dupa o viatd oricum grea?

Fascinant cuvant ,,cosul pieptului”. Am crezut, copil
fiind, ca intr-o zi din piept se putea face un cos, cel putin
vecinii mei rahitici puteau sd pund un pumn de apd cu
mormoloci pana soarele i facea clei pe pieptul lor, era asa
un joc la care eu cu oasele drepte nu puteam participa, dar
eu aveam binoclu cu care urmaream mormolocii. Cei mai
multi erau in apa de ploaie. — Nu-i de-ajuns!?

Potecutele de prin gradinite cu pietre furate de prin
cimitire au un rost bine definit. Aici printre gardurile
innadite cu fir de sdracie, dar cu multd bundvointa, se
plimba un aer de linigte, un sentiment de ,.totul e bine”
sau ,,nu ne-am dat batuti, inca”. Probabil acel vestit ,,we
shall overcome”, fiecare in felul lui...

Aici pe strada noastra pe care a botezat-o Nea Sandu
Gauta cel cu vioara din La Bariera — Strada Perinita —
multe chiar foarte multe se derulau incet, ca sd nu spun
prea Incet. Vecinii nu pareau grabiti, ca mama primavara,
sa facd ordine dupa ce iarna i-a risipit pe ei i ordinea lor
de prin magazii, gradini si poduri.

Molcomi faceau un lucru dupa altul i apoi muuuuulta
vreme nimic. Nu s-au grabit nici sd vanda, nici s isi
refacd de la zero casele cand a venit marea libertate.
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Acum, pe de-o parte Imi plac mai mult cei inceti decat cei
grabiti sa adune tot, sa vanda tot, fard sa cantdreasca
nimic din cele ce au fost, risipindu-se pe ei si viata lor,
traind parcd de azi pe maine o buna-
stare copiatd din tarile pe care le-au
parcurs sau din reclame derulate la tv
sa-i ameteascd §i mai tare decat tuica de
pruna apoasa de pe vremuri.

Nu zic, poate nici cei inceti de pe
strada mea sau din cartierul rabdator
pand mai ieri Rahova prin care treceau
oile pe la marginea urbei, nu se omorau
cu cantaritul si multe au ramas
neschimbate, cel putin la noi pe strada.

Cu cantaritul acum se ocupa cele cateva
carute care mai au aprobare sia se
plimbe prin margine de Bucuresti — cu pepeni, strans de
fiare vechi sau mobile gaurite de la toate vremurile.
Vanzdtorii de pepeni au vocile celor care acum trei
decenii strangeau sticle. Acel sunet de lama de cutit lung
de tot, ce iti atinge crestetul capului si te intrebi, oare nu il
doare gatul pe cel care strigad? Dureri de cap nu am de la
sunetul straniu al lui ,sticle cumpar”, dar nici ca-1 uit.

Chiar si 1n centru, intre blocurile de peste sase ctaje
pe langd Cigmigiu vocile strangatorilor de fiare vechi sau
ofertanti de pepeni sunt ca niste sdgeti, ce se opun trecerii
timpului. Orasul inca nu s-a trezit, refuza sa caute un colt
pentru ce e vechi, pentru asa-zisul gunoi. Probabil inainte
nu aveam atitea, in concluzie nici nu aveai ce arunca sau
nici prin cap nu-ti trecea sa arunci, cel mult le dadeam
altora, care se bucurau nevoie mare si giseau repede un
loc pentru orice raft, scaunel sau bibelou.

Apropos de cantarit.

In copilarie, cantritul se ficea la aprozar — ce cuvént
nerostit de ani de zile! —, la macelar, la vanzatorul de var
si la doctor. Nu fiecare avea acasd un cantar. Cand
stiteam 1in static in Barierd in fata casei lui Costica
Vararul si Niculina lui, care suferea continuu de dureri de
cap, infofolita in basmale si fulare, poarta lor era deschisa
sa intre carutele sa cumpere var, pietrig, ciment sau cutii
cu vopsele. Pentru streasina, pentru gard, pentru peretele
magaziei, pentru stalpii ce dadeau spre vecini... vopsitul
era o artd, care atunci insd nu strepezea privirea
trecatorului. Astazi i pui ochelari sa nu vezi balcoanele
intre Chirigiu si Piata Rahova. Un fel de insolatic pe
retind. Ce noroc, locatarii nu 1si pot vedea propriile
balcoane!

Acolo la Costica Virarul era un cantar uriag pentru saci si
pietroaie pe care te puteai cantari dupa ce te catarai pe el
in vazul tuturor. Distractia era mare pand venea
autobuzul. Costica Vararul avea monopolul in cartier si
statea cat era ziua de lunga cu fata lui incinsa de la tuica si
tensiunea ridicata pe un scaun de lemn, ce scartdia precum
nea Costica ,,de la varsta, deh, ca cine mai e tanar, cine!”.

ANNI-LOREI MAINKA



Dialoguri neconvetionale

Welaia G - Hemf e

(IID)
MM: Crezi intr-o revolutie
care Sa reuneasca  neuronii

roméanilor de pretutindeni, si astfel
sa renasca constiinta colectiva de
neam?

MC: Neuronii?! Vorbesti ca
despre o operatie pe creierul
planetar, pentru cd nu doar romanii
sunt cei care trdiesc astdzi Intre
fruntariile carpato-danubiano-
pontice. Ei fac tesatura nationala mai
interesantd, mai diversificatd, prin
participarea diasporei romanesti la
evenimentele Tarii.

Revolutia moderna nu mai va fi
sd fie cu varsare de sange §i briganzi
fluturand steagul victoriei, cocotati
pe taburi. Revolutia, sper din totata
inima, sa fie in constiinta noastra.
Noi, romanii, nu suntem nici mai
buni, nici mai rai decat alte popoare,
desi avem, evident, unele tare, care
ne diferentiaza. Dar fiecare neam, in
parte, are defecte i calitati
indiscutabile, totul este ca balanta
dintre cele doud sd nu iIncline inspre
talerul cu lucruri negative.

Existd o confrerie romaneasca,
care sustine progresul, promoveaza
mandria nationald, pana la reinvierea
mitului dacic. Dacia Felix! Sintagma
este sublimd, §i ar putea magnetiza
masele, care astazi sunt din ce in ce
mai indolente, interesate de trup, nu
de spirit. Despre acesti intelectuali,
care nu sunt luati in seama de
autoritati, de istorici, vorbesc azi. Ma
incred in mitul renasterii mandriei
nationale fara sa ne batem cu pumnul
in piept cé suntem urmasi de romani.
Suntem daci in fibra fiintei. Dacia lui
Burebista avea dimensiuni
geografice si spirituale, despre care
vorbeste Herodot in inscrisurile sale,
mai despre noi vorbesc vechile
cazanii protoromane.

Asadar, revolutia tine de
educatie si constiintd de neam. O
revolutie clasicd, cum am avut in
1989, nu mi-as mai dori sa traiesc
vreodatd. Am fost in direct, nu Ia
televizor, ci pe strazile Bucurestiului,
in seara de 21 decembrie. Cerul era
rosu, farad sa fi pus cineva reflectoare,
fara ca wun regizor cu simful
dezastrului exacerbat sa fi gandit un

spectacol de sunet si lumina.
Bucurestiul ardea ca intr-o combustie
interioara si jarul acela lumina cerul.
Clopotele  bisericilor din  jurul
Parcului Icoanei bateau a restrigte.
Ceausescu era inca la putere. Soldatii
nu fraternizasera, inca, cu tinerii de
la baricada, si cloptele sunau... Nu
am gasit in niciun document despre
istoria Revolutiei din 1989, un rand
in care cineva sd-si  asume
responsabilitatea pentru acel act de
curaj clar. Uite ca eroii sunt anonimi,
trdiesc printre noi, in tara, si altii,
plecati peste granite, imigranti care
nu si-au putut lua tdrna patriei pe
talpile de la adidasi.

Eu cred cd, in profunzime,
suntem mult mai uniti decat se vede
la suprafatd. Lucrurile majore ne
apropie, nimicnicia ne desparte, ca
asa este in viata.

MM: Atita timp cat se
limiteaza strict la persoana ta,
egoismul poate fi benefic, un
excelent antidot si o modalitate de
conservare fata de mediul social?

MC: Egoismul, oricum l-ai lua,
nu poate fi benefic. Da, existd un
,scut”, o platosa de autoaparare de
care omul modern se foloseste azi,
cu tot mai multa abilitate. Nu cred ca
daca te arati a fi macho, un dur
implacabil, ai sanse de a scdpa de
capcanele pe care ti le pune viata,
prin mediul social, cum il denumesti
tu In propozitie.

Ajunsesem 1n Canada, in luna
martie. De la Montreal, traversand
Quebecul, spre Fredericton, de-a
lungul fluviului St. Laurent, se
vedeau paduri intregi de mesteceni
seculari, care acum pareau a fi trasi
printr-o melita. Sfasiati pur si simplu.
Era un peisaj apocaliptic.

Am aflat cd iniarna care abia
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trecuse, temperaturile oscilasera de la
minus la plus si inapoi, de mai multe
ori. Crengile arborilor, ingreunate de
apa, prinseserd pojghita ca de sticla,
devenisera casante. Atunci a venit
vijelia, o furtund de zapada, sub care
un mesteacan se indoaie, isi lasda
crengile si mladitele in miscarea
generald, nu opune rezistentd. De
data aceea, crengile erau rigide, cum
spuneam, casante, si sub sficuirea
vantului nordic au fost ferfenitate.
Asa este si omul, ar trebui sa fie o
trestie ganditoare, adaptabil la tot ce
il Inconjoara. Va trebui sa fie asa,
altminteri dispare ca specie.

Revenind la notiunea de egoism,
tine de sistemul nostru de aparare.
Suntem egoisti atunci cand simtim ca
nu avem cu ce inlocui un gol care
s-ar deschide 1n mintea, inima si
punga noastra... Oamenii marunti ca
dimensiune spirituald sunt egoisti.
Oamenii mari sunt de o generozitate
care, ca ins obisnuit, te intrigd, te
enerveazd.  Opusul  egoismului,
gerozitatea folositd fara masura poate
fi i prostie. Masura tuturor lucrurilor
este cea mai buna pentru a ne
mentine in forma.

MM: De ce ne nastem pe acest
pamant? Qare existi pentru
fiecare un scop anume stabilit de
Dumnezeu?

MC : Nu ne nastem. Renastem! Eu
cred intr-o continuitate, daca nu prin
incarnarea promovatd de sectele
hinduiste, prin perpetuarea spiritului,
a energiei care se conecteazd la
»generatorul suprem al Universului”,
o lentila imensa care ne focalizeaza.
Daca vrei, poti sa i spui Dumnzeu,
Alah... Zalmoxe, Zeul Pantera etc.
De ce se nasc muntii? Poate pentru a
ne oferi, prin nasterea lor, cel mai
fascinant spectacol pirocastic, era sa
zic pirotehnic, eruptia vulcanilor,
restaurarea faliilor, — raurile 1si —



schimba matca, oceanele se zbat in
valtoarea unde se bate dimia
cioarecilor... Suntem o verigd din

lanful trofic si o monadd din
universalitatea vietii vesnice.
Continuitatea este certitudine

indiferent de ce spun falsii profeti ai
zilei. Doar cd nimic nu este batut in
cuie, totul este miscare, asa ca
volutele ADN-ului, spirale. Fiecare
are un rost pe pamant. Unii dintre noi
il dibuim, inca de la inceput. Altii
murim fara sa fi aflat de ce am fost
trimigi sa tragem la plug, sa iubim, sa
jelim... sd facem degeaba umbra
pamantului. Din fericire pentru noi,
venim din pantecele mumelor
noastre, gata amnezici. Nu stim
nimic despre Inceput. Apoi, cand

murim, suntem muti, nu putem
marturisi  despre locul 1in care
plecam.

Va fi doar un cerc? Mi-ar placea
sa fie asa, un cerc de cretd caucazian,
un cerc 1n care s ne simtim protejati.

MM:  Evolutie, echilibru,
menire, dualitate, intidmplare,
dorinta, continuitate, in ce crede
Melania Cuc?

MC: M3 arunci dintr-un colt in
altul de ,,ring”!!!

Pentru fiecare cuvant notat de
tine, in parte, am putea gasi motive
sa scriem o carte. Sa le ludm pe rand.

Evolutie. Personal cred 1in
evolutie, nu doar prin dobandirea
cunostintelor, a  regulilor de
comportament in societate. Evoluam,
sau involuam, 1n timp, pe etape, in
functie de foarte multi factori din
afara noastrd, dar mai ales de starea
de sanatate. Daca te doare o masea,
de exemplu, nu poti fi fericit, sa te
gandesti la evolutia spiritului. Mie,
asa mi se Intdmpld. Nu suport
durerea fizicd, nu stiu cum si o
induplec sa plece. Evoluez doar
atunci cand in jurul meu si in lumea
mea launtricad este pace. Nu sunt tipul
belicos. Ca specie, de la Darwin
citire, evoluam, evoluam..., dar tot
animal rdmanem in cazul 1n care nu
punem un strop de dumnezeire in
trupul asta de tina.

Se spune cd in viitorii doi ani vom
evolua galopant. Cauza: Centura
fotonica spre care tindem. Deci
revenimn la alb si negru. La intunerc
si la lumina. Centura fotonica despre
care vorbim, ca despre minunea de la
Maglavid, este lumind. Suntem
creaturi de lumina, chiar daca o
vreme ne-am scutit de intemeperii in

fundul grotelor. Eu cred mai mult in
evolutie personald, nu cred in saltul
de grup, nici In desteptarea la
gramada. Fiecare om este un univers,
si asa, univers langa univers, formam
Intregul. Echilibru. Aici sta minunea,
adevarul. Totul cu masura! Ce e prea
mult stricd, ce e prea putin te ucide
cu incetinitorul. Mediana, calea de
mijloc, este esentiala in gestionarea
vietii la scard planetard, dar, repet,
pornind de la individ ca etnitate de
sine statatoare.

Menirea. Am mai vorbit despre
rostul cu care am fost trimisi pe
pamant! Avem, sigur, o menire, dar
trebuie sd ne-o descoperim. Nu toti
avem batdlii de dat pe golgota
pamanteand. Unii dintre noi trecem
ca un cutit prin ceapd, prin viata.
Altii, ne rdzboim cu titanii, dar si cu
morile de vant. Si totusi, aveam un
destin, o menire. Ce facem cu ele? O
intrebare care ar trebui sd ne
preocupe mai mult, pe parintii de
copii, pe dascalii de elevi, pe preotii
de enoriasi... Sunt multi dintre noi
care se pierd 1n hatisul vietii. Nu au
compasul si busola care sa le arate
incotro sa indrepte catargul caravelei
persoanale pe timp de furtuna. Multe
astfel de nave-umane esucaza
lamentabil. Menirea lor? Nu stiu. S-o
caute filosofii!

Dualitate. Ca si Ianus, avem doua
fete, cu una ne afisam in lume, si
chiar dinaintea Eului. Cu cealalta
traim in obscuritatea cea mai intima.

Este periculos cand cele doud
componente duc la  scindarea
personalitatii integre, fac dubla

personalitate. In ceea ce ma priveste,
m-am folosit de dualitate de multe
ori, mai ales atunci cand a trebuit sa
fac un compromis nevinovat, pentru
a pastra echilibrul unei situatii
delicate.

Cred ca in toate culturile lumii,
dualitatea este, asa, ca hartia de
turnesol, care evidentiazd un
fenomen, si fara dualitate nu putem
exista.
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intimplare.  Nimic nu  este
intamplator. Totul are un rost, o
cauza bine definita, desi de multe ori
nu congtientizam. Credem ca datorita
unei anume INTAMPLARI am ajuns
intr-un punct x sau y. Eu cred ca
gandul nostru (softul) in creier
(harddiskul) ca un computer extrem
de sofisticat, proceseaza datele pe
care i le furnizam prin cele cinci
simfuri stiute si prin celelalte ,,n”
simfuri pe care, ca specie, le-am
avut, dar le-am pierdut in timp, prin
nefolosingd.  Intdmplarile ni e
programam instinctiv. Eu cred in
aceste interconexiuni umane si in
creierul Omului, care are mult mai
multe valente decat le putem banui.

Dorintd. Trebuie sa-{i doresti ceva
pentru ca acel ceva sa prinda contur,
sa se transforme 1n materie, in
fenomen... Instinctiv, a fost o vreme
in care ma feream sd imi pun dorinte,
fie si numai in gand. Tmi era frica de
indrazneala mea de-a cere, de-a
implora un lucru, un statut social etc.
Ba mai mult, cand imi doream cu
ardoare sa se Intdmple ceva, In ceea
ce credeam eu, ca ar fi fost in
favoarea mea, mergeam pana acolo
incdt negam Dorinta. Cred ca astfel
am pierdut enorm. Acum simt ca
pentru a da dimensiuni unei dorinte,
daca aceasta nu este absurda, trebuie
sa o definesti mai Intdi, sa 1i dai
forma imaginard si s perseverezi in
mentinerea ei, ca idee, In creier.
Apoi, intervine vointa!, tenacitatea si
transpiratia muncii. Multi oameni se
nasc cu talent, dar putini reusesc sa
devina scriitori. Se pierd pe drum,
esueaza Intre doud puncte, desi
dorinta ar fi avut sa isi vada numele
pe o coperta de carte.

Continuitatea. Ea este lanful care
ne leagd intre generatii, dar si in
activitatea pe care o desfasurdm
zilnic. In scris, fard o continuitate a
ideilor, a lucrului pe hartie, fara
disciplind, nu iese nimic. Uneori, ca
si in viata, si in scris, intervin spatii
albe, timpi morti, zile in care, eu,
spre exemplu, dacd nu scriu, sustin
cd nu am facut nimic, desi in ziua
respectivd am gatit, am spalat rufe,
am barfit cu prietenii...

Continuitatea tine si de seriozitatea
unui individ. A persista in a continua
intr-un lucru nepotrivit tie, este o
prostie. Trebuie sa stii cand sa-i pui
punct, chiar §i unui roman, sa scrii
»Sfarsit”, apoi s-o iei in alt sens, pe
alt drum.



Curier

De la ,Vatra® veche,
la noua , Vatra veche”

. s a |1]
vatra veche

4 VATRA VECH]

s

\TRA VECHE DIALOG CU GABRIEL STAN

Multumesc tuturor celor care ne-au transmis
urari si aprecieri la adresa revistei.

Publicdm, asa cum v-am obisnuit, emailurile
primite, ,.elimindnd”, in multe cazuri, urarile
specifice sarbatorilor de iarna, deja departe de
noi.

Vatra veche se poate citi, gratie lui Emanuel
Pope, si pe
http://cititordeproza.ning.com/group/vrafuldeca
rti/forum/topics/revista-vatra-veche-1-2012

Va mulfumesc din suflet pentru crampeiele
de lumina transmise prin intermediul revistei
Dumneavoastra! Fie ca bunul Dumnezeu sa va
daruiasca puterea de a concentra sufletul si
mintea "alesilor" pentru ajutorarea celor multi
si incovoiati de goana cotidiana! (...)

Cu respect,
Prof. Popescu Mariam
Rédauti, Suceava

Cu multumiri si cu binecuvantare! La multi
ani!
+IPS Serafim.

Multumesc foarte mult. Este o lecturda
minunata in prag de an nou. (_..)
Corneliu Ostahie

La multi ani! Multumesc mult! Va citesc cu
drag! Sarbatori Fericite si dvs. Fie ca lumina
lor sa va inunde sufletul. Multd sanatate,
bucurii!

Cu mult drag de peste Prut,

Maria Fiarima

Multumesc pentru primul nr. al revistei dv. pe
anul 2012.
Am ramas impresionat de nivelul deosebit al
ei, pentru care va felicit. (...)
Cu stima,
prof. Badiu Iancu, Hateg

Multumim pentru revista. Multd sdnatate,
veselie si implinirea dorintelor ! La multi ani,
Marieta Guran

Binete la sfarsit de An!

Cele bune sd s-adune, cele rale sa sa spele!

Un pic de fericire, multd Sanatate, Mos
Craciun si Pruncul An Nou sd va aduca de
toate!

Stati alaturiti de cei pe care-i iubiti!

La multi Ani! S3 ne vedem la Anu’, mai
tineri c-un An!

N.B. Toate chestiile alea tubulare sunt de
fapt paharele rasturnate in ultima saptamana!

N.B. Vi scrie un dascal din Nord, Maieru,
care doreste a va multdmi pentru revista si
articol! (...)

inv. Ilie Hoza

Stimate i NICOLAE
BACIUT
..Mulfumesc mult pentru trimiterea Vetrei
vechi, nr. 1/2012!!! Felicitari! Este un numar
cat un cer de noapte — de cristal si plin de stele!
(...) Doamne,-ajuta!

Cu, mereu, aceeasi admirativa pretuire si
calda prietenie,

draga domnule

Adrian Botez

Va multumesc pentru darul pe care ni-l
oferiti mereu, cu generozitate si
profesionalism. (...)

Luminita Crihana

Multumesc din suflet, va doresc §i eu numai
bine, sanatate, bucurii §i la mai multe Vetre,
chiar Vechi!

Mihai

Felicitari, domnule Baciut!

Sa aveti parte de sarbatori pline de multe
bucurii §i multd sanatate!

Cu drag,

Diana Adam
revista Colful Profesorului

La multi ani! revistei Vatra veche,
redactorilor, colaboratorilor.
Va admir competenta, truda si va felicit.

Mariana Soporan

An Nou fericit pentru dumneavoastra si
Vatra Veche, fara pereche! Multumesc pentru
revista.

Vasile Rus

Va felicit §i vd multumesc pentru minunata
revista. (...)

Vasile Lechintan

Alearga nume virtuale / secolul vitezei
internetice / ne-a inchis vocea intr-o ciocarlie
mutd / trenurile au deraiat / apocalipsa se
apropie / ne ramane planeta poeziei / in Noul
An turturean, 2012.

Cordial,

Bianca din Haifa

Alearga trenuri / pline de cuvinte, / unul te
cheama, altul te vinde./ Toti si-amintesc de /
cei de mult plecati, / noi sd ramanem
binecuvintati. / Jos stele, sus stele, / ingeri cu-
aripile prinse-n atele.

La anu' si La Multi ani! Si sd nu uitati
sloganu': n-aduce anu', ce-aduce Turtureanu!

Doamne ajutd! Un An Nou cu impliniri,
Tubire si Pace in suflet!
Multumesc pentru revistd, nu o stiam, dar
ma bucur tare ca am primit-o!
Am s o caut de acum inainte, cu siguranta!
Cu stima,
arh. Flavia Maria Rosu

Dragéd domnule Nicolae Baciut,

Dupé luni de seisme gospodaresti: mutare,
salvarea cartilor, obligatii administrative,
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obligatii fata de vechea "Tribund" clujeand si
multe altele, printre care anii, tot mai necrutatori,
tin sa va mulfumesc pentru revista si pentru lectura
ei, chiar daci, in ce ma priveste, o fac mai greu pe
laptop...

Dar inainte de toate, va doresc un an bun pentru
scrisul dvs. si pentru o revista care existd, fapt in
totul temerar! La multi ani!

L Vlad

Multumesc pentru toate numerele din 2011. Va
doresc un an nou fericit, plin de impliniri, sanatate,
belsug si cat mai multe numere de Vatra veche! La
multi ani, de la Craiova.

Delia Drigulin

Multumesc de atentia acordata! La randu-mi, va
doresc un an 2012 excelent, iar cei care vor urma
sa fie la fel! Felicitari pentru cartile aparute, pentru
continutul Vetrei vechi, pentru calitatea articolelor
semnate de Dv., pentru, pentru, pentru TOT!
Multa sanatate, noroc, realizari dupa dorinte,
fericire personala alaturi de toti cei dragi Dv.! La
mulfi Ani!

Cu pretuire,

Vasile Larco

Mulfumesc pentru acest numar al revistei care
se deschide cu amintirea lui Eminescu!

Va doresc sarbatori fericite alaturi de cei dragi,
sanatate sa le duceti pe toate, putere sd scrieti
romaneste, bucurie sd vi se nasca, iarasi,
Mantuitor ! La multi ani!

Prof. dr. Ana-Irina Iorga

Liceul Teoretic "Dimitrie Cantemir"

Multi ani noi si buni, multe numere de Vatra
veche, ca zau ca merita!
Magda U.

Frumos cadou de Criciun! Multumesc. LA
MULTI ANI!
Aurel Podaru

Sarbatori fericite aldturi de cei dragi si reviste
bune si nebune in anul care vine!
Dumitru Ion Dinca + Dorin Ivan

Da, domnule Baciut, cred cd ar fi ceva
interesant. Pentru aceasta ar fi necesar sa-mi
reinnoiesc eu lecturile din Steinhardt. Voi incerca.
Nr. 1 este formidabil, vazut din viteza. Zilele
urmatoare voi avea timp pentru lectura lui.

incep sd pun la cale o seara literara ,,Eminescu
fi-va vesnic!” pentru data de 17 ianuarie, tot la
Casa Cioflec. I-am transmis ideea si dlui Valentin
Marica, care a spus ca in principiu e de acord. Ce
parere aveti? Veti putea lansa nr. 1/2012 si ...
Eminescu.

Sarbatori fericite in continuare, cu sanatate si ...
Doamne, ajuta,
Luminita Cornea

Ca de obicei, o lectura fermecatoare! Deci, un
inceput de an promitator. Felcitari si un An Nou
cu impliniri si succese. Cu cele mai bune ganduri,

M.B.B.

Stimate Domnule Baciut,

Va multumesc foarte mult pentru numerele
remarcabilei reviste Vatra veche, pe care ni le-ati
transmis electronic §i pentru urdri. Cu aceastd
ocazie, Fundatia Culturala MEMORIA Arges
doreste sa va transmitd dumneavoastrd si
colaboratorilor dumneavoastra, calde urari de
sandtate, mult succes in activitafi, implinirea
tuturor dorintelor. La multi ani!

Dorim sa va transmitem ultimul volum editat de
fundatia noastra, care are ca tematici Experimentul
Pitesti si Exilul romdnesc. Va rog sa-mi confirmati



daca pot sa va transmit acest volum pe adresa
redactiei sau pe alta adresa.
Cu cele mai bune ganduri,
prof.univ.dr.ing. Ilie Popa
Facultatea de Electronica, Comunicatii si
Calculatoare, Universitatea din Pitesti
Presedinte al Fundatiei culturale MEMORIA
— Filiala Arges

De multe ori am vrut sa va raspund, dar am
tot amanat si imi pare rau... pentru cid timpul
trece foarte repede, iar unele lucruri trebuie
spuse la timp. Va multumesc pentru revistele
minunate pe care mi le trimiteti, vd mulfumesc
pentru gandurile bune si pentru tot. Va doresc
un Craciun minunat §i multd sanatate...
Cu respect si recunostinta,

prof. Basu Mihaela

Distinse dle Baciug,

Mi-ati facut o mare surpriza si bucurie,
trimitdndu-mi revista care, si de aceastd data,
se dovedeste a fi de exceptie in peisajul
revuistic romanesc. Articole foarte interesante,
diverse si ilustratii de mare valoare, iar poeziile
dvs. le-am citit impreuna cu Cristina, fiica mea,
pentru ca surpriza a fost si pentru ea speciala.

Va multumesc pentru spatiul acordat in
revistd. Ma onoreaza.

Veronica Bilaj

Va multumesc foarte mult pentru revista, o
citesc de fiecare datd cu mare bucurie. in acest
numdr mi-a placut articolul dv. "Cursuri de
folclor romanesc pentru ingeri", dar si mai
mult mi-au placut poeziile! Felicitari!

Sarbatori fericite pentru dumneavoastra,
familie i tot colectivul redactional al revistei!

Cu stima,

Florina Dinescu

Buna ziua, stimate si dragule Domn Baciut!

E vremea urarilor si a cutiilor postale pline
de felicitari. Risc sa trec neobservata in noianul
de mesaje, dar nu pot s nu va mulfumesc
pentru frumoasa activitate literarda pe care o
desfasurati neobosit si dezinteresat pentru noi,
cei cu iubire pentru... alfabet.

Va doresc din tot sufletul un final de An cat
mai frumos si mai plin de har. Sa profitati de
plin, alaturi de cei dragi, de frumusetea calma a
anotimpului rece. Si sa intrati cu avant si
veselie intr-un An Nou, numai bun de pus in
rama!

Inchei cu o sugestie care mi se pare
oportund. E putin tardiva, dar poate nu e
termenul depasit. E vorba de un clasament din
internet care atrage momentan atentia multora
dintre noi. Nu cunosc amanunte despre
initiatori, dar am primit si eu rugdmintea de a-
mi acorda votul wuneia din institutiile
nominalizate pentru premiul de popularitate.
Am optat pentru una din revistele la care
colaborez, Confluente Romdnesti, o publicatie
online cu un evantai vast de teme si de autori.

Exista pe site-ul respectiv liste sortate pe
diferite sectiuni, toate din mass-media. Mi s-a
parut surprinzator faptul ca Vatra veche nu se
regaseste printre propuneri. Dupa cum deja am
mai spus, eu una consider Vatra veche drept
varf de lance al presei literare de limba romana.

Am simtit pe loc imboldul de a propune
revista Vatra veche pentru topul revistelor
online, dar mi-am infranat elanul pentru ca nu
stiam dacd ati fi de acord.

Timpul e scurt, ma tem ca, in curand, se
incheie ancheta, dar ar merita sa intre si Vatra
veche in competitie. In cazul in care preferati
sd faca altcineva propunerea, ma ofer eu. lata
adresa din internet la care se regasesc detaliile
acestei actiuni:

http://www.radardemedia.ro/2011/12/11/pa
gina-de-vot-selectia-nationala-a-premiilor-
online-radar-de-media-2011/

Incd o dati, vi doresc numai bine de
Sarbatori si, mai presus de toate, sanatate si
prieteni! Cu deosebitd pretuire, raman a
Dumneavoastrd, aceeasi

Gabriela Cilutiu Sonnenberg

N.ured. Explicatia e foarte simpla. Vatra
veche nu e publicatie on-line. Revista se
imprimd pe hartie. O trimitem insd la peste
10.000 adrese de email, iar unii (le mulfumim)
pun revista pe blogurile lor, ori pe diverse site-
uri de socializare.

Blog: Cenaclul Scriitorilor
Postare: Vatra Veche
Link:http://cenaclulscriitorilormm.blogspot.

com/2011/12/vatra-veche.html

Maramures

Gelu Dragos

Va mulfumesc pentru revistd si pentru
spatiul acordat prozei mele. Din nou, revista
este plina de prieteni si mi-e drag s-o citesc. Sa
va tind Dumnezeu vrednic vreo sutd de ani de
aci incolo, ca sd aveti timp de noi, de toti! Si...
dupa suta asta, sd vina infinite sute, in care
Béciut sa... baciuasca numai reviste bune. La
multi ani!

Anica Facina

Domnule Béciut,

Va multumesc pentru trimiterea revistei
VATRA VECHE prin attach. — deosebit de
voluminoasa si adeseori interesanta.

Nu stiu daca veti acceptasi aprecierile
critice, dar cred cd ele nu ar fi de natura sa va
... descumpaneasca.

M-au bucurat "deschiderile" dvoastra si va
urez un sincer LA MULTI ANI !

Mihail Nasta

Distinse domnule Baciug,

Va mulfumesc pentru revista trimisd. Am
avut onoarea sda citesc si ultimul numar.
Va felicit pentru aceasta frumoasa si profunda
modalitate de exprimare a sufletului romanesc.
Am avut bucuria s citesc si poeziile mamei

mele, Veronica Bilaj.
Sper ca primiti si revista noastra, a Asociatiei
Scriitorilor Romani din Canada, Destine

Literare. Daca nu, eu voi fi strijerul care sa
vegheze distributia catre dvs. Dacd sunteti de
acord, va pot trimite si eu, de aici, de la
Ottawa, articole si alte materiale jurnalistice si
literare.
Va doresc Craciun Fericit i La multi ani!
Cu admiratie,
Cristina Mihai
Draga Nicule,
Am primit, m-am bucurat, inca o datd, de
revistd. Sanatate, belsug de inspiratie!
Cu drag si pretuire,
Ion Cristofor

Frumos dar ne-ati facut de Craciun, domnule
Nicolae Béciut, fericindu-ne sarbatorile cu noul
numar al revistei VATRA VECHE. Vom citi
revista cu bucurie. Sa aveti parte de sanatate
si putere de muncd, iar in Noul An, 2012,
implinirile sa va fie dupa voia gandului.
Multumiri pentru neuitare si LA MULTI ANI
revistei si celor care trudesc pentru aparitia ei.

Veronica Osorheian

Sarbatori fericite, Vatra Veche!! Tineti-o

tot asa... pentru ca avem nevoie si de un alt fel

de hrand in afara celei de pe masa de Craciun,

plind acum cu bunatati, dar si a celei zilnice...

incarcata si ea, dar insuficient sd ne hraneasca

si sufletul... Reusesti, Nicolae Biciut, sia ne

hranesti in fiecare luna... cu painea cea de pe
Vatra!! Felicitari! Sarbatori fericite!! A.O.
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Sarbatori fericite $i un An Nou cu o Vatra
mereu mai calda.

Tesu Solomovici

Domnule Béciut,

Va multumesc din suflet si pentru acest minunat
numdr al revistei!

Craciun fericit, alb si strilucitor ca povestile
copilariei, cu lumina in ochi si in suflet, cu belsug,
impliniri §i sanatate!

L. Minescu

Multam... pentru bundvointa si promptitudine!
Incd o data zic: Frumusetea si ritmicitatea aparitiei
revistei sunt admirabile.

Cornel Cotutiu

Multumesc mult pentru revista ,,Vatra veche”.

(..)
Anca Ciotlos, bibliotecara, Albesti

Lamulti ani cu sanatate, domnule Nicolae
Baciut, si multumiri pentru ,,Vatra veche” 1/ 2012,
prilej de lectura si meditatie !

Vasile N.

Multumesc mult, domnule Baciut, pentru seria
de reviste trimise. Cu felicitari pentru travaliul si
puterea de concentrare la facerea revistei si la
intretinerea comunicarii!. La multi ani! cu
sanatate si implinirea proiectelor dumneavoastra.
De la Timisoara,

Ion Jurca Rovina

Multumesc frumos pentru urare §i pentru revista.
La multi ani cu sanatate!
Cu drag,

Laurian Lodoaba

Buna ziua si La multi ani, cu sanatate si
bucurie! Eu sunt Ojica Elena-Laura din mun.
Pascani, judetul Iasi, profesor de limba si literatura
roméand la Scoala cu clasele I-VIII Harmanestii
Vechi, comuna Harmanesti. V-am mai scris si anul
trecut. Mi-am pierdut vechea adresa de e-mail prin
care ati binevoit sda-mi trimiteti revista ,,Vatra
Veche”. Vi rog din nou sa luati in calcul aceasta
noud adresa si sd-mi trimiteti noutdti in privinta
revistei pe care o conduceti si concursurile pe care
le organizati. Un an nou cu multe impliniri pe
toate planurile!

Acest nou si fascinant numar al VETREI
VECHI m-a uimit §i m-a bucurat deopotriva.
Neindoielnic, marile multumiri i se cuvin
neobositului NICOLAE BACIUT, omul care a
stiut sd polarizeze scriitori si artisti risipiti peste
tot in tard si in lume (despre multi dintre ei,
apropiati ai mei, aflu ce mai fac datorita revistei!).
Spaima ca scriitorii nu-gi pot publica operele a fost
anulata de Fenomenul Vatra Veche.

Multumiri si felicitari,
Stefan Doru Dincus

Va mulfumim pentru cd ne binecuvantati cu
lecturarea acestei reviste minunate! (...)

Cu stima,
L Bogdan-Inta
Stimate Domnule Baciut,

Mulfumesc pentru revista si pentru publicarea

poemelor mele. (...),

Hans Dama

Sarbatori fericite, bogate in penite aurite
adunate in jurul VETREL

PhD Crina Bocsan,

President of UNESCO Assoc. IULIA HASDEU

Domnule Nicolae Baciut,

Vi multumesc din suflet pentru darul minunat al
Sf. Craciun: revista « Vatra veche ».(...).Noul an
care va veni sa va aduca bucurii si multe realizari,
d-voastra si tuturor colaboratorilor de elita ai
minunatei reviste.

Constanta Abalasei-Donosa



Literatura si film

SECRETUL RATELU! FANTON

Philippe Grimbert s-a nascut la
Paris in 1948. Scriitor si psihanalist,
incepe a publica eseuri, apoi
cucereste cititorii cu romanul Un
secret In 2004. Cartea are o sorginte
autobiografica, deoarece autorul stie
cd este ,,mostenitorul unei povesti
dramatice”. De la acest roman fara
dialoguri, regizorul Claude Miller
construieste un scenariu viabil, dupa
care realizeaza in 2007 filmul cu
acelasi titlu, reunindu-i in distributie
pe Patrick Bruel, Cecile de France,
Ludivine Sagnier, Julie Depardieu,
Mathieu Amalric.

Naratorul, adicad Francois, are o
sdnatate fragild. Cabinetul infirmierei
Louise e langd magazinul de articole
de sport al périntilor lui Frangois.
Baiatul are mereu nevoie de Louise,
chiar daca si-a inventat un frate
fantoma, care sa-1 protejeze. Louise e
confidenta care, intr-o zi, 1i va

incredinta marele secret, atat de
tainuit. Mama Tania e inotatoare, tatal
Maxim e luptator, de aceea baiatul se
simte oarecum complexat fizic.
Regizorul Miller (neuitat e filmul

sdu Acompaniatoarea dupa
Berberova) creeaza veridicul,
construieste portrete, reinvie magia
epicului  clasic, intr-o  spirala
modernd, cu oscilari dozate 1in
directiile temporale, pastrand
suspansul secretului 1n  gradatie

concentrica. Tania il iubise inainte pe
Robert, iar Maxim fusese casatorit cu
Hannah. Robert si Hannah erau frati
si evrei. Dupa disparitia lor, Maxim
se recasatoreste cu Tania. Nu se mai
vorbeste despre trecutul lor, despre
evrei. Maxim avusese un fiu, Simon,
care mostenise calitatile sportive ale
tatdlui. Simtise Hannah atractia lui
Maxim spre Tania §i de aceea s-a
sacrificat pe sine si pe Simon precum
0 Medee?

Ideea fratelui fantoma m-a dus cu
gandul la proza lui Salinger Sarmana
glezna scrantitd, unde fetita Ramona
il inventase pe Jimmy. Problema

evreilor sacrificati imi readuce in
memorie filme precum Alegerea
Sofiei, Incendii, La vitta e bella,
Baiatul cu pijamaua in dungi etc.

Am vazut un documentar despre
realizarea filmului, cu interviuri,
culise, pauze, reluari. Intr-adevar,
uluitor §i minutios e procesul de
creatie! Actorii se concentreazd cu
daruire maxima sa intre in pielea
personajelor. Miller e cu ei, ca un zeu

protector. Rezultatul? Un film
tulburétor, credibil, obsedant.
ALEXANDRU JURCAN

ANTOLOGIA PROZEI SCURTE
TRANSILVANE ACTUALE

la al treilea volum

Ed. Limes, Cluj, 2011.

Dupa primele doud volume din
Antologia prozei scurte transilvane
actuale, totalizand peste o mie de
pagini, aparute la Editura Limes,
2010, sub ingrijirea lui Ovidiu
Pecican, recent a aparut al treilea
tom, care cuprinde prozd semnatd de
37 de autori, dintre care vreo
doudzeci prozatori activi ai momen-
tului, cu una sau mai multe proze
scurte ori, In unele cazuri, cu
fragmente inedite sau editate deja din
romane proprii. Astfel, amintim pe

decanul de wvarstd al scriitorilor
ardeleni, Teodor Tanco, Olimpia B.
Desliu, Aurel Rau, si mai tinerii,
Virgil Ratiu, Elena M. Campan,
Adrian Popescu, lon Muresan, Echim
Vancea, Leon I. Grapini, Dafin
Muresanu si altii...

Lucrarea a aparut in bune conditii
grafice cu sprijinul Administratiei
Fondului  Cultural National, si
implineste proiectul antologatorului si
al editorului deopotriva, dupd cum
marturiseste  Ovidiu  Pecican: in
Cuvant inainte: Pornit cu gandul de a
aduce impreund in paginile aceleiasi
carti cdteva nume de prozatori din
Transilvania, Banat si Partiu (cu tot
Maramuregul), proiectul prezentei
antologii a crescut cu relativda
repeziciune, gratie dorintei
protagonistilor ingisi de a se regdsi
intr-un asemenea portret de familie.
Abia dupa lansarea primelor douad
volume, am constatat cd, printr-un
paradox posibil, desi impredictibil,
multimea  prezentelor facea mai
vizibila mulfimea... absentelor din
cuprins. Am convenit deci cd o
extensie a carfii se cuvine avutd in
vedere, drept care am procedat la
continuarea dialogului cu colegii
devotati creatiei beletristice in proza.
Gdndul a fost intdmpinat cu bucurie
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Ovidiu Pecican

ANTOLOGIA

PROZEI SCURTE TRANSILVANE ACTUALE
L

de mulfi dintre ei, iar editorul
primelor volume s-a angajat cu
aceeasi generozitate sa dea forma
tiparita acestei continuari.

Réamane ca si cititorii sa aprecieze
felul in care abaterile de la proiect au
afectat sau nu crearea unei imagini
despre proza scurtd, dar vor avea
oricum posibilitatea sa-si facad o
imagine corectd despre proza actuald
din aceasta parte a tarii.

IULIAN DAMACUS



Excelsior

ELLENY PENDEFUNDA
SAU INOCENTA SURPRICZATOARE

fn urmd cu mai bine de doi ani,
despre Elleny Pendefunda nu stiam
nimic, lucru absolut normal avand in
vedere ca ne desparte, in timp, pra-
pastia unei jumatati de veac, iar in spa-
tiu arealurile noastre de miscare nici
macar nu se tangentasera vreodata.
insa acea logici supremi aflatd
intotdeauna deasupra noastra a facut ca
intr-o buna zi o doamna pe care o
respect i 0 admir sa-mi daruiasca un
volum de poezii care purta pe copertd
numele ei. Nu sunt un consumator
predilect de poezie, aceasta
ramanandu-mi doar ca singur balsam
atunci cand sufletul tinde sa se
inmocirleze in existenta de zi cu zi.
Dar, atunci, am avut un fel de
presimtire si, imediat, am trecut la lec-
turd. Acum pot spune cd primele poe-
zii le-am citit, celelalte, le-am inhalat
cu acea placere indescriptibild cu care
respiri un aer curat, tare, de munte.
Péreau scrise cu o pana luata din aripa
unui inger. Erau bine construite ca
tehnica poetica de tip clasic, avand
ritm §i rimd cum, din pacate, rar mai
intdlnim, de o cuceritoare sinceritate,
seducatoare prin inocentd, dar si
fermecatoare prin profunzimea unor
interogatii specifice varstei. Ca sa fiu
sigur cd impresiile primei lecturi nu
sunt doar un simplu exercifiu de
autohipnozd, am recitit volumul si nu
mi-am schimbat parerea, iar titlul,
Rasarit de curcubeu, mi s-a parut o
buna vestire. Firesc, m-am interesat
cine era autoarea si am aflat, printre
altele, ca pdrintii ei erau, la randul lor,
scriitori cu un palmares bogat, oameni
care cunosteau adancurile poeziei, dar
si fascinatia prozei bine scrise. Si
atunci, din adancurile fiintei s-a ridicat,
mereu vigilent, carcotasul de serviciu
care mi-a marait In timpan:

— Al grijaaa, mareee grijaaaa, nu
cumvaaa....

in consecinti, desi dorinta de a scrie
ceva despre acest volum imi furnica
degetele, am tacut. Credeam, prudent!
Nu acelasi lucru a facut poetul Horia
Zilieru, mogulul metaforelor splendide,
cel care a scris un frumos eseu despre
acest, putem sa-i spunem, eveniment
literar. Asa cum stie el, cu fraze
asemanatoare miscarilor unui
magician, dovedind, cum este de altfel
normal, mult mai multa stiinta despre
poezie, decat mine.

Poate cda ag fi uitat aceastd
intamplare, insa am revazut-o pe

Elleny intr-un mic recital de poezie
organizat de poetul Daniel Corbu in
sala Pod Pogor. Impreuni cu o colegi
de generatie, fiica organizatorului, au
reusit s ne dea impresia, timp de o
jumadtate de ord, ca traim intr-o lume
frumoasa, plind de sperante. Si asta
fard niciun fel de vedetisme (acele
detestabile atitudini impuse de mame
spre  nefericirea copiilor s§i a
ascultatorilor) sau balbele, devenite
obligatorii $i considerate semn al
genialitatii in filmele americane. Totul
a fost cat se poate de firesc, iar noi
ascultatorii ne-am aflat ceva mai
aproape de poarta raiului, purtati de
versurile frumos recitate ale celor doi
ingeri aflati, pentru o vreme, sub alta
formd. Apoi ne-am intalnit la expozitia
pictorului Elron Baruch, eveniment
desfagurat sub patronajul distinsei
doamne Baruch si la care a participat
un numar insemnat de adevarati
intelectuali ai urbei. Am schimbat chiar
cateva cuvinte. Putine, pentru ca eu
unul nu sunt deloc un priceput in
asemenea situatii. Cert este ca si acum
Elleny m-a surprins cu firescul ei de
copil aflat la varsta cand lumea incepe
sd se transforme din miracol 1in
realitate. As fi plecat foarte linistit de
la aceastd intdlnire daca, undeva in
ochii ei, nu as fi zarit sau poate asa mi
s-a parut, stralucind o lumind ce cauta
parca sd irumpd 1n lumea noastra
otravitd de indoieli si pizme, pentru a-i
darui frumusetea inceputurilor.

insa vigilentul carcotas iar mi-a sarit
la timpan si a suierat:

— Ti se pareee, nu poate fi adevarat
si cine esti tu ca sa judeci. ..

Péi, chiar asa! Cine puteam fi? Un
mosneag imbatranit in rele,
neincrezator, deloc binevoitor cu cei
din jur si mult mai inclinat spre
observatia critica decat spre cea
laudativa. Mmm...

Numai ci soarta nu se lasa! Intr-o zi
frumoasa de primavara, am fost invitat
la o expozitie de picturd. Expunea
(pentru mine, absolut surprinzator!)
Elleny Pendefunda, prezentarea era
facutd de criticul Valentin Ciuca, iar
printre invitati erau din nou nume de
referintd ale intelectualitatii iesene.
Deci, o intilnire care nu trebuia ratata,
madcar pentru faptul ca nu este chiar o
obisnuintd desi, parcd ar trebui s fie
pentru un oras care se mandreste cu
titlul de capitald culturald cu mult
inainte ca acest concept si fie
reinventat  pe  bani  europeni!
Cunoscand eu modul de desfasurare a
unui asemenea eveniment m-am dus la
expozitie cu aproape o ora mai
devreme pentru a avea timpul necesar
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sd privesc atent lucrarile expuse §i sa
incerc, pe cat posibil, intrarea 1in
atmosfera, eventual in lumea artistului
expozant. Cu alte cuvinte, s inteleg!

Dupa un tur al salii, dupd ce am
privit tablourile, am inceput sa vad pe
peretii incaperii poeziile citite cu ceva
timp in urma. Acum in culori. Culori
stricte, tari si bine delimitate functie de
ideea ce se voia transmisd. Desenul,
simplu fard acele ascunzisuri consi-
derate inaccesibile ochiului ,,profan”
conducea, la fel de firesc precum ver-
surile amintite, la o nevoie irepresibild
de génd interior. Un cosmos indigo nu
tocmai congruent conceptului, ldsand
un loc, poate meritat si ideii de haos,
strdpuns de ferestre prin care ai putea
privi, insd parcd nu prea ai curaj, o
planetd In care verdele brutal ar putea
fi cuceritor dar nu este pentru cd un
drum de culoarea taranii trece triumfal
prin lucruri i oameni si iese din tablou
catre nemarginire, sau culorile dureros
de adevérate ale unor flori de mar
aproape asa cum ne imagindm seva
vietii scursa din rana eterna pe care
blestemul sulitei a facut-o in coasta
nemuririi. Nici acum nu ma prea
puteam aduna si  supune logicii
presupus carteziene insusitd, pe cat
posibil, in bancile scolilor. Trebuia sa
ma abandonez uneia emotionale, mult
mai potrivitd devenitd absolut necesard
actului intelegerii.

Nici nu am observat cand sala a
devenit neincédpatoare... Lume, forfota,
discutii, pareri, de tot felul si Elleny
care zadmbea §i ne privea...

Nu au lipsit laudele, incurajdrile sau
analizele, asa cum se intampla de
obicei. Dar, nici cuvantul de avertizare
subtil adresat noud tuturor, printre
altele, de Valentin Ciuca, om care a
vazut multe in indelungata sa cariera,
asupra viitorului acestui copil. Asta
fiindca, nu de putine ori, am constatat
cd, din cauza noastrd, a consumatorilor
de frumos, unele talente autentice sunt
nevoitd sa-si abandoneze crezul
inventand un altul, fals, din nevoia de a
raspunde ,,cerintelor”.—

MIHAI BATOG-BUJENITA



Poteca

Se zbate-ncet doinind padurea

G. Cosbuc — Pe Tampa

Poteca ma poarta spre padurea din
apropiere. E toamna-iarnd, cu un cer

gri presand asupra noastrd... La
apropiere, copacii par rumeniti la un
cuptor rece, al timpului, cu frunze in
toate culorile. Copaci grei, nodurosi,
bine ancorati In pamant. Copaci subtiri,
elastici, scuturati de frunze... Copaci
singuri, in fata unei ierni ce se
pregateste de sprint, preludnd stafeta de
la o toamna obosita de lupta cu
amintirea verii...

Nori trec ca niste riduri §i in orizont
par sa se agate in crengile copacilor,
par sd Incerce smulgerea acestora din
radacini. Pasari nu se mai aud, or fi
migrat, or fi rdgusit. Sau pur si simplu
au murit de spaima.

Poteca ma poarta in padurea care
incepe sa ma inconjoare. Calc pe
frunze uscate, pe o amintire a ierbii de
astd vard... Pamantul insusi miroase
rece si devine monocrom, sleit de
puteri, ca un batran pregatindu-se de
culcare. Ar fi fost timpul sa apara luna,
dar norii au pus zébrele la cer, vantul
pare sa suiere a corn de luptd si trec
intr-o zona atemporald a anotimpurilor.
Masa armistitiului dintre Toamna si
Iarna. Care e de fapt o padure zbarcita,
aproape uscata de teama, scuturata de
jocul rafalelor de vant, pregatitd sa fie
plansa de cerul ingandurat.

1. Toamna, predd te rog poteca, iIngdna
Vantul rece, aliat al Iernii.

2.Te rog.. M-a consumat cu totul
lupta de desenare a frunzelor, de gonire
a pasdrilor... Ar fi cazul sd acoperim cu
creta zapezii munca de pand acum.
Poteca ma poartd spre iesirea din
padurea care a capitulat in urma mea.
Vantul zburda in fata si norii se desira
in fulgi de zdpada haotici, care isi cauta
loc pe necunoscutul pamant. Care cad,
ca nigte petice, sd carpeasca munca
neterminatd a Toamnei. Care calmeaza
frica si frigul si indeamna la somn.

Poteca ma poarta.

Ma poarta departe, intr-o lume uitata
de secunda pldpanda a timpului. E
noapte tarzie si imi e frig. O stea
singuratica, albastrd, pe un cer alb
clipeste pe panza inghetata. Albastra de
singurd, de vant, de prea mult frig la
sfarsit de toamna. Alb de marmura, de
zapada, ciobit de albastrul de alb. Se
aud cum se metamorfozeaza stropi de
apa 1n fulgi, cu sau fard voia raului

asprit. O frunza atarnd privind la
pamantul atat de rece, la iarba ce odata
i-a fost tovaras de viata, iar acum... Si
se aruncd, dezertand in spatiul gol,
niciodatd atins si se izbeste de vantul
rece, salbatic, neinduritor ce o
ingheatd si pe ea. Imi cade pe umar. Se
transformd In maroniu ce pare sa imi
intre in pori, in esenta pielii,
transformadnd moartea. S$i parcd au
inceput sa cada ingeri printre nori si sa
se lichefieze inainte de a atinge
pamantul cu primavara, doar reusind
sd-]1 mai Tmbatraneasca, sa 1l crape pe
alocuri.

Nu-i asa ca uneori ti-ai fi dorit sa ii
fie degerata secunda si sa ramai prins
in atele prezentului, sd sim{i cum ramai
asa cum ai vrut, unde ai vrut? Eu nu.
fnca n-am ajuns in timpul meu, unde
pot sd imi masor gandul pe o frunza.
Timpul meu va fi cald, galben de cald,
cu sori ce si cuprinda intreaga fiintd. In
care centrul sd ii fie un nuc cu frunze
vesnic verzi, de un verde palpabil,
dulceag. Cu un cer de un albastru ce da
sd se scurgd peste gandurile noastre,
topindu-se pe trunchiul batran. Nu imi
place cerul ce 1mi micsoreaza
universul, chiar daca este iarna. $i imi
calc pe urmele vechi de pe vechea
poteca invelita in tacere. Nici timp, nici
frunze, nici vant, nici funingine
zburatoare. Doar eu si pasul meu, inca
neatins.

imi e frig si sunt departe. Frig de
toamna inmormantatd de cenusa de
frunze. Frig.

MIRUNA IOANA MIRON

—
Dupa ceva timp, desi am aflat ca si
distinsul ei tata are preocupari in
domeniul picturii, putem spune: un
hobby, pentru a deveni credibili si in
fata noului wval, pot spune: am
convingerea cd Elleny 1isi urmeaza
propriul ei drum marcat pana acum de
aparitia a inca doua volume, unul de
poezie, celdlalt un album de arta:
fngerul meu $i Inimd de inger, cateva
premii absolut remarcabile, expozitii
personale sau colective, aparitii in
prestigioase publicatii de cultura etc...
Adica exact ce Inseamna succes.
Personal insd, am riamas cu acele
amintiri  frumoase ale 1intalnirilor
noastre si ma bucur cd am prilejul de a
trdi intr-o lume pe care un copil
doreste, cu mult mai multe sanse decat
un adult, s o faca mai buna, poate
chiar mai frumoasd. Sau numai sa ne
oblige, prin lucrul mainilor sale
gingase si al sufletului sau curat, pe

noi, cei nepasatori si cam evadati din
normalitate, sd ne gandim la asa ceva.
Multumesc Elleny!

Nascuta la 25 Aprilie 2001 la Tasi
Eleva in clasa a III a Scolii Junior,
Universitatea ,,A.I. Cuza”.

Membra in redactia revistei Junior

2010, redactor Revista Contact
international, 2011.
Expozitii colective: Galeriile de

Arta Moldova Mall martie 2010,
Scoala Junior, februarie-martie 2011,
Centrul de Studii Europene, Iasi,
iunie 2011.

Expozitii personale: Galeriile de
Artd Moldova Mall, aprilie 2011,
Galeria de Arta "Atelier" Nastasa
Fortu, Barlad, iunie 2011.

Versuri, proza si cronici plastice:
Revista Junior (Iasi), Oglinda literard
(Focsani), Garatious Light/Lumind
Lina (New York), Cronica (lasi),
Porto-Franco (Galati), Prosaeculum
(Focsani), Contact international (Iasi),
Literatura si Arta (Chisinau).
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Volume de poezie si pictura
Rasarit de curcubeu, Editura
Princeps Edit, Iasi 2010.

ingerul meu, Editura Princeps Edit,
Tagi 2011.

Inima de inger, Editura Contact
international, Iagi 2011.

Premii si diplome:

Premiul I Concursul National
Autori: Copiii — Lumea ca Metafora si
Culoare, Cronica, Iasi, 2010.

Marele Premiu la  Concursul
International de Artd Plastica "N.N.
Tonitza", Barlad, 2010.

Magna cum amicitiae, Sarbatoarea
poesiei, Tasi 2011.

Premiul revistei Florile dalbe,
pentru cea mai buna carte a unui
autor elev, volumului fngerul
meu, de Elleny Pendefunda,
Salonul international de Carte pentru
Copii si Tineret, Chisinau, 2011.
Medalia "Sf. Luca" la Concursul
International de Arta Plasticd "N.N.
Tonitza", Barlad, 2011.



Satyricon

Domnule Nicolae Bdciut, multumesc!

Am  primit  si  numarul 1/2012.
Felicitari si va transmit:
GANDUL UNUI CITITOR DE

REVISTA

Declar (ca nu stiu sa existe),
Erou maret, far’ de pereche,
Pe cel ce poate si reziste
O luna fara Vatra veche!
Vasile Larco
Precipitata

A cunoscut un domn, din
intdmplare,

Pe strada intr-o bund dimineata,
Legandu-se cu dumnealui pe viata,
Cici i-a placut de-a sa infatisare.

Ea n-a solicitat nicio povata,

Era o grabd inzecit de mare,
Fiindca el dorea sa se insoare
Cand a vazut ca viata nu-l rasfata.

A fost o nunta ca-n povesti, se
spune,

Cu invitati, de nu-ncdpeau la masa,
Si se-ntreceau 1n daruri barosanii.

Alesul, cand vazu asa minune,
Rédea pe sub mustata lui stufoasa,
Tar in final a si fugit cu banii.

La plicinte, inainte!

Cand o aroma fina de placinte

Se impanzeste-n graba prin coline
Toti olfactivii nervi pe om il {ine
Destul de treaz sa mearga inainte.

De pe intinse plaiuri carpatine
Se-avanta spre mirosul cald, fierbinte,
Chiar de o fi sa calce pe morminte,
Cel insolent, caci nu se poate-abtine.

Deci, vorbe dulci arunca,
mieroase,
Cand simte ca a bine 1i miroase,

Si-atunci el grijuliu ca un parinte

prea

Va fi in sfaturi darnic spre oricine.
Dar gestul sdu sa nu-{i miroase-a bine
Si fii convins de la-nceput ca minte!

Abnegatia in munca

Cand dominat e de ispita
Oricare om, ca la porunca,
Se-avanta spre salam cu sunca,
Batog sau spre-un rasol de vita.

Stors de puteri, muncind in lunca
Ingurgiteaza-ntr-o clipita,

Cand dominat e de ispita

Oricare om, ca la porunca.

Iar damigeana de-i golita
Spre nimeni vina n-o arunca,
Doar abnegatia in munca
E-o calitate dobandita

Cand dominat e de ispita.
Sport si sanatate

Pe strazi alearga, pe alei,
Si-ti vei regla metabolismul,
Iar de urasti sedentarismul,
Precis vei reusi. Sa vrei!

Nu te opreasca nici seismul,
Nici teama sa n-ai de polei:
Pe strazi alearga, pe alei,
Si-ti vei regla metabolismul.

De ai si prostul obicei,
Intoxicandu-ti organismul,
E la-ndemana mecanismul:
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Decat in bar mereu sa bei,
Pe strazi alearga, pe alei!

Anunt matrimonial

E scris adeseori prin ziare
Cate-un anunt publicitar:
Donjuan destept si plin de har
Doresc o nimfa de-alinare!

Efortul nu-i chiar in zadar,
Doar e si céte-o fata, care
Citeste uneori prin ziare
Cate-un anunt publicitar.

Si se cunosc, dar mi se pare
Se-ndragostesc in mod bizar,
Cici ei nici dupa-o luna, iar
Sunt cavaleri si domnisoare...

E scris adeseori prin ziare.
Eroii neamului

Eroii in istorie-s pierduti,
Uitate-s galbenele file,

Cand vremurile-s instabile

Si in ,,fotolii” sunt necunoscuti.

Cu interese mercantile

De sunt pe functii vesnic mentinuti,
Eroii 1n istorie-s pierduti,

Uitate-s galbenele file.

Ca hribii dupa ploaie aparuti
Apaticii, de ani de zile,
Recunoscuti doar dupa vile
Sunt peste tot, de ziceti abatuti:

Eroii in istorie-s pierduti.
Visatorul

Parea un fel de visator
Cand l-a vazut intaia oara
La ora tainica de seara
Spunandu-i vorbe de amor.

in ne gura crepusculara
Cu voce clara de tenor,
Parea un fel de visator
Cand 1-a vazut intaia oara.

Cuprins ca de-un fior de dor,
O prinse fin de subsuoara,
Luandu-i banii si-o bratara,
Incat ar spune tuturor:

Parea un fel de visator.
VASILE LARCO

Ion Vlasiu, “Iubire”



PAMFLET

A tresprenecea seriseare franco-afon
Maidanul fara dragoste... de
maidanezi (prima parte a SMS-ului)

La 1inceput de an, s§i eu si
frantuzoaica mea am fost cadorisiti, ca
urmare a unei tombole organizate de o
cinemateca pe care o frecventam destul
de des, cu doud abonamente pentru o
Retrospectiva ,,BB”. In deschidere, s-a
prezentat un flash documentar. care
evidentia destul de amar evolutia
starului in anii 60 -’70, de la stadiul de
copilitda Tmbontatd si pana la acela de
diva fanata, parcurs de-a lungul caruia
ea a stiut sa {ind mereu prima pagina, a
devorat o mare cantitate de efebi si a
inflamat prestigiul Hexagonului, cam
asa cum au facut-o si ,,The Beatles”
pentru Insulele eurosceptice... Drept
vechi cinefil si proaspdt cetdtean
francez (dupa multa asteptare provocata
de o birocratie tot mai descurajanta!),
nu mi-am putut insd reprima
background-ul mioritic. Acesta m-a
obligat, vrand-nevrand, sa prelungesc
destinul vedetei in viata ei de dupa
moartea artistica... Adica la momentul
in care mai fiind eu bucurestean inca,
am vazut-o din Intdmplare pe BBB
(Bunicutza Brigitte Bardot) implicata in
cruciada ei de salvare a maidanezilor
din ghearele capitanului de port al...
Capitalei! Specie mutantd, nasitd de o
poetesd dizidentd, maidanezul aparuse
in urma demoldrilor ceausiste si
proliferase apoi ca urmare a demolarii
clasei de mijloc de catre cleptocratia
post-ceausista pana la stadiul de... viata
de caine.

Dupa ce ne-am 1intors noi seara
acasa de la cinema, ne-am urmat
programul de seard ca la armata: am
controlat temele copiilor, am mancat,
ne-am facut toaleta si i-am culcat pe cei
mici, noi urmand s ne facem de cap...
Adica, nevasta-mea sa se¢ imbalsameze
cu cele mai surprinzdtoare §i scumpe
creme prin cele mai surprinzatoare si
scumpe mie locuri, iar eu sd urmaresc
pe net ultimele stiri TV din tard pana
cand ea 1si pierde cu totul, atat
rabdarea, cat si libidoul, adormind in
cele din urma de una singura... Tinand
cont de faptul c¢d e cu douad decenii mai
micd decat mine, abia apuc sd mai apara
cite una gogonatd prin politichia
damboviteand ca sa pot tdia frunza la
cini in fata televizorului pana tarziu in
noapte (chiar daca aici in Franta suntem
cu un fus orar in urma fatd de
Romanica). Insi consoarta mea s-a
prins in ultima vreme de miscarea mea
de atac prin evitare... Si vdzand cd o

paste abstinenta, deoarece eu ma las
sedus mai degraba de scandaluri sterile,
s-a radicalizat si mi-a spus ca imi va da
dispensa TV doar in cazuri speciale,
precum: trecerea unui parlamentar
dintr-un partid In altul urmatd de
retragerea lui si din Parlament, demisii
de onoare la nivel ministerial, cresterea
conform legii a retributiei profesorilor
cu 50%, trecerea vreunei motiuni de
cenzura a opozitiei prin Parlament,
numiri pe functii facute si in afara
criteriului politic, adoptarea unei legi si
altfel decat prin mijlocul exceptional al
asumarii raspunderii guvernamentale,
arestiri de nmarca soldate si cu
condamnari pe masurd, inaugurdri de
autostrazi mai lungi de 50 de km si
avand costul pe unitatea de masura mai
mic decat dacd respectiva constructie
s-ar efectua pe Lund, greva unui
sindicat de ramura, aflarea identitatii
»Reginei” si a ,,Profesorului”, formarea
unui guvern la care sd nu participe
UDMR-ul, extradarea lui Hayssam...
Din toate acestea se vede clar ca, ajutat
sau nu, de ,,pilula albastrd”, va trebui
sd-1 prestez din greu frantuzoaicei mele
in acest nou an, cel putin pand la
alegerile care speram sd nu se comaseze
i sd nu se amane prea tare, ca sa nu ma
sece de tot la sale!
Si asa am adormit In acea seara In
fotoliu cu serafica BB pe ecranul
viselor, chiar daca frantuzoaica mea ar
fi preferat — de-ar fi stiut — sa mi-o
strecoare ca pedeapsa pe BBB in vis, cu
tot cu primarele de pe atunci al
Bucurestiului... Dar, in acest caz, ar fi
fost vorba desigur de un cogmar!
HYDRAN. T

Ion Viasiu, ,Mama cu gemenele”
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iuliu ionas
intre paradis

4&»{5'!\/1‘ 0
SI CLIPA

Deasupra-ne cerul aprinde
simfonia culorilor pure

din curcubeele ce nu s-au nascut
trezind in sufletul nostru deseori
prea impacat cu el insusi

fiorul iubirilor care ne-au durut.

Trece-va zi §i trece-va noapte
peste ce stim §i peste ce nu stim.
Candela arde-n potirul prea mic
stranii jocuri de lumini si umbre
deschide-vor si Inchide-vor porti
spre amestec de totul sau nimic.

Cerul deasupra-ne arde-vapaie
nestinsa de nicio indoiala
nascutd din vrajile stelelor

iar in sufletul nostru roiesc
ucisele si uitatele iubiri

cu indurerate chemarile lor.

Deasupra-ne cerul — pururi ispita
cu noi ne-ndurarea zilei si-a
noptii

si clipa din zboruri oprita !
1-2.111.2911

UITAM POVARA

inconstienti

cu cereascd dezinvolturad

de parca-am fi nemuritori

ne risipim comorile sufletului
in toate cate ne-ademenesc

si dupa zi ceas de ceas

si nu sunt putine...

fermecati de placeri
prea des efemere
haituiti si robiti
de viclene ingelatoare obsesii
inchidem ratiunea
in tarcuri de visuri
si imbatati de iluzii
uitdm povara genunilor
sdlasluite in noi
14.1.2011

IULIU IONAS




Scrisoare de la poluri

Citeste-mi ceva de la poluri / Si ningd, zapada ne-ngroape
(G. Bacovia)

Mulfumesc! Esti un prieten nemaipomenit pentru cd poti
sd-mi intelegi nehotararile, nemulfumirile, ezitarile... cred ca din
cauza lor mi-au trebuit atatia ani ca sd incep sd-mi tiparesc si eu
cartile mele de poezie. iti riman indatorata! Si, apropo, de ce nu
dormi tu la ora asta tarzie din noapte? leri noapte eu am stat in
gradind la noi vreo doud ceasuri, pand pe la ora 2 si pand am
inghetat de frig, admirand cel mai fantastic spectacol dat de
naturd: aurora boreald. Am mai vazut §i pand acum aurora
boreald, dar niciodata ca acum, cand a acoperit tot cerul. iti trimit
niste fotografii, desi nu sunt asa de reusite, dar oricum ifi vei
putea imagina ceva din toata aceastd desfasurare de frumusete.

Multumesc si pentru exemplarul — amintire!
Cu drag,
Dorina Brindusa Landen

ION VLASIU

Viahu / Viasiu /... un talent foarte original, de o
vigoare rustica impresionantd, plin de surprize,

mereu nou in ideile ce le dezvoltd, un autodidact care
se orienta uluitor de just in problemele de arta...
(Lucian Blaga, Luntrea lui Caron)

Ion Vlasiu, in Tabira de sculpturd «In Memoriamy,
Oarba de Mures

Ion Vlasiu (scriitor, pictor, sculptor) s-a niascut la 9 mai
1908, la Lechinta, Mures, si a murit la Bucuresti, in 18
decembrie 1997.

— Nu v-as pune intrebarea care urmeaza, daca nu as fi fost
stimulat de afirmatia unei cunostinte comune care Vva
dactilografiaza textele: ,,Domnul Vlasiu scrie de parca ar
sculpta”. Asadar, cum se influenteaza, cum se conditioneaza un
gen pe celalalt, ce-i datoreaza artistul plastic scriitorului si
invers?

— Am scris, am pictat, am sculptat incepind din anii de
scoali, cand nu credeam ca viata mea va fi absorbita de
aceste inclinatii, oarecum extrascolare. Dacid existi o
conditionare obiectiva a dezvoltirii acestor inclinatii si
sigur exista, ea se leagid de multe imprejuriri care nu pot fi
previzute. in orice caz eu n-am crezut ci fac o tridare
schimbind alternativ un gen cu altul. Important mi s-a
parut sa nu fac confuzii stilistice. Exista un specific al
genurilor conditionat de materie si de tehnici. Talentul te
ajuta sa te descurci. (N. Baciut, interviu, 1983)

*

Prima expozitie a avut-o la Targu-Mures, In 1932. A expus
apoi la Cluj, Timisoara, Bucuresti, Paris, Dresda, Ziirich,
Stockholm, Belgrad, Budapesta, Venetia, Praga, Sofia —
pictura, sculpturd, desene. Este si autorul céatorva lucrari
monumentale la Cluj, Blaj, Béilesti, Piatra Neamt.

Este distins cu numeroase premii pentru artd plasticd si
pentru literatura. A publicat peste 15 volume de proza, jurnale.
Pentru romanul Am plecat din sat, editat in 1938, a primit
Premiul Academiei Romane pentru literatura.

Despre opera lui Ion Vlasiu s-au scris peste 700 articole si
i-au fost consacrate trei albume cu studii monografice scrise de
Dan Grigorescu (1970), Ion Frunzetti (1973) si Cilin
Demetrescu (1987).

Lucréri ale sale se afld expuse in principalele muzee din
Romaénia (Bucuresti, Cluj-Napoca, Constanta, Oradea, Targu-
Mures).



Ion Vlasiu, “Corbul”

Starea prozei

Inginerie de calitate

Vera se-nvarte-n pat ca un surub ruginit. Nu mai
are liniste de cand Tom iar s-a apucat sa sape incd o
gaura in gazonul din fata casei.

Ce-or sa creada vecinii? O sa trebuiasca iar sd
se mute... fara doar si poate!

De la fereastra dormitorului, Vera 1ii striga-
ndrazneata:

— Cu ce te ocupi acolo, drac batran?

Tom se face ca n-o aude. A planuit in detaliu.
Sapa-i pare o vasla care se ridica si coboara ritmic.

Acugi ajung la capat! Sa persisti, asta-i secretul!

Tom sapa adinc solul si unii bulgari se
rostogolesc, altii cad la loc, dar cei mai multi se-
mprastie pe verdele crud al gazonului tuns de Vera
cu doua zile in urma.

Vera vede cum sapa ciopleste adanc precum un
fulger In zorii zilei. Bestia asta-mbatranitd iar o
impiedica de la siesta zilnica.

Din timp in timp, Tom se opreste din sapat ca sa-
si tragd sufletul. Atunci aruncd o privire furisa la
pietrele casutei lor sufocate in trandafirii urcatori
rosi, galbeni si albi. Tom nu le sufera mirosul, dar
trebuie sa pretindd atunci cand vine vorba despre
trandafirii Verei.

Acusi ajung la capat! Sa persisti, asta-i secretul!

Sudoare de culoarea sistului sapd arcade si
coloane pe fata lui Tom si pieptul lui se migca-n ritm
de flux si reflux. Ochii lui aproape ca disting corabia
auritd in care va traversa marea de argint.

Acusi ajung la capat! Sa persisti, asta-i secretul!

Tom aproape ca zareste orasul ridicat din mlastini
cu drapelele fluturand sfidatoare in briza si cu
podurile peste canalele cu miasme de peste putred.

Privirea radiograficd a Verei fixeazd §i masoara
gaura de dupda perdele. Tom se impiedecd 1In
pamantul facut movild la marginea gropii...

Masura perfecta! Inginerie de calitate! Tom s-a
Intrecut pe sine! Vera scuipd vorbele umbrita de
dantela perdelei.

MARIANA ZAVATI GARDNER

(Naratiune prezentata la Dereham Advanced Creative
Writing Group Workshop UK 2010)
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