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Antologie Vatra veche 
 

 
 
Înc-o dată mă încearcă 
fuga fără niciun rost;  
vreau să merg spre niciodată, 
umbrei caut adăpost. 
 
Iepurele şchiop mă duce, 
blana lui îmi creşte mie, 
îi simt fuga în spinare, 
învăţ frica argintie. 
 
Şi suflarea lui fierbinte 

- mi pune ghearele în gât 
când eu vreau să ţip cuvântul 
care-odată ne-a urât. 
 
Sângele, fără măsură, 
trece-n carnea iepurească –  
tot mai mic mă fac deodată-n 
şchiopătarea mea firească. 
 
Şi simt iepurele blând  
cum încalecă pe mine 
şi cum merg spre niciodată 
şi cum şi el însuşi vine 
 

şi cum fuga fără rost 
nu e-a iepurelui care 
nu mai ştie ce a fost 
şi nu-şi are-asemănare. 
 
Mă devoră el pe mine 
şi-l devor şi eu cu zel –  
noi suntem chiar drumul 
însuşi, 
noi suntem de-un fel cu el. 
 
Aerul ne e un pântec 
care nu ne mai încape –  
iepurele şchiop şi omul:  

un cuvânt tot mai aproape. 
 
Eu alerg cu el în spate 
dar povara lui sunt eu –  
e călare dar nu poate 
iar scăpa de trupul meu. 
 
I-am crescut şi eu în carne, 
umbra nu ni se desparte – 
om şi iepure, deodată, 
călărim aceeaşi moarte. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Numită, într-un exerciţiu jurnalistic, „Casa lui Codex 

Aureus, Biblioteca Batthyaneum, una dintre cele mai 
faimoase biblioteci documentare din Europa, înfiinţată în 31 
iulie 1798 în Alba Iulia, din iniţiativa episcopului romano-
catolic al Transilvaniei Batthyány Ignác, cunoscut şi sub 
numele de Ignaţiu Batthyány (1741-1798), este mult mai 
mult decât atât. 

În Cetatea medievală ridicată după planurile inginerului 
Italian Morando Visconti, în timpul împăratului Carol al VI-
lea (1714-1738), aproape de zidurile de nord-vest ale cetăţii, 
a fost înălţată, în 1719, clădirea bibliotecii Batthyaneum; 
iniţial, clădirea a servit Mănăstirii călugărilor trinitarieni, 
ordin desfiinţat de împăratul Iosif al II-lea, ca şi alte ordine 
călugăreşti, astfel că, în 1784, aceasta a fost transformată în 
cazarmă, în 1792 fiind preluată de episcopul romano-catolic 
Ignat Batthyány, care a înfiinţat aici un „institut 
cărturăresc”. 

Ignat Batthyány, născut în 1741, teolog şi istoric trecut 
prin şcoli din Ungaria, Austria şi la Roma, a fost deopotrivă 
cărturar şi bibliofil, autor de lucrări originale, traduceri, dar 
şi colecţionar de manuscrise vechi, incunabule, adunate atât 
din perioada studiilor, cât şi mai târziu, când preia biblioteci 
ale fostelor ordine călugăreşti desfiinţate în Transilvania şi 
Ungaria, adunând de la parohii cărţi şi manuscrise, unele 
datând din secolele XIV-XVI. 

Pasiunea sa a fost întreţinută şi de calitatea de episcop 
al Transilvaniei cu reşedinţa la Alba Iulia, demnitate 
dobândită în 1780. 

Biblioteca a plecat la drum cu 18.000 de unităţi 
bibliografice, manuscrise şi tipărituri, între care incunabule, 
datate începând cu secolul al IX-lea, ceea ce reprezenta 
colecţia privată a episcopului Ignaţiu Batthyány. 

Inventarul ei a crescut până la peste 60.000 de cărţi, 
19.000 de documente, 1.230 manuscrise şi aproape 600 
incunabule, între care Summa de casibus conscientiae a lui 
Astesanus de Ast (1466), Epistulae heroides de Ovidiu 
(1494), Opera lui Homer (1488, prima ediţie), Comoediac 
de Aristofan, (1498), Opera Graece de Aristotel, (1495-
1498) în cinci volume, Historiae Romanae Decades de 
Titus Livius, (1469). 

Între cele mai vechi lucrări din colecţie se numără şi De 
sacramentis, de Nicolaus Olahus (Viena, 1561), Palia de la 
Orăştie (Orăştie, 1582)... 

Istoria bibliotecii, după moartea episcopului Ignat 
Batthyány (1798) nu este una lipsită de convulsii, generate 
de tot felul de interese, mai mult sau mai puţin patrimoniale, 
mai mult sau mai puţin culturale, care, totuşi, n-au putut 
ignora instrucţiunile de fondatorului pentru utilizarea 
bibliotecii.. 

Nimeni n-a putut lua faima acestei instituţii, care, pe 
lângă valoroasa sa colecţie de cărţi şi manuscrise a găzduit 
şi un observator astronomic, primul în zonă, acum aflându-
se aici şi un mic muzeu cu o colecţie numismatică, câteva 
piese de arheologie, obiecte de cult de rit catolic, portrete în 
ulei ale unor personalităţi legate de istoria Transilvaniei şi a 
Alba Iuliei. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Editorial 

 
Andreas Behring Breivik, după ce a aruncat în aer 

faţada clădirii primului ministru din Oslo şi a tras fără 
alegere în 600 de tineri social-democraţi (din care 10% 
musulmani) dintr-o tabără de vară, ştie că „voi fi 
perceput ca cel mai mare monstru de la al doilea 
război mondial”. Fără îndoială, o aluzie la Adolf 
Hitler. Justificarea întregii sale acţiuni o găsim în 
„Declaraţia de independenţă europeană”, 1518 p., care 
este o reeditare sui generis a ideilor din „Mein Kampf” 
a lui Hitler. Ambii se consideră salvatori ai Europei, 
sunt antisemiţi şi văd ca atare în marxism, chiar şi în 
forma sa inofensivă social-democrată, un pericol de 
moarte pentru civilizaţia europeană. 

Hitler detesta masonii, creştinii şi pe Winston 
Churchill. Breivik e mason, îl admiră pe Churchill şi 
se consideră în „Declaraţia ...” lui de mai sus „100% 
creştin”. Totuşi, Biserica, care l-a botezat, şi-a pierdut, 
după el, complet autoritatea: „majoritatea 
protestanţilor, inclusiv eu, nu 
mai au niciun respect pentru 
biserica evanghelică”. 
Biserica luterană norvegiană 
(85% din populaţie) este la 
cheremul perversei cenzuri 
„politic corect” şi trebuie 
distrusă. Credincioşii urmând 
a fi convertiţi la romano-
catolicism şi astfel să se 
refacă unitatea creştină 
europeană. Breivik: „Eu cred 
într-o Biserică care crede în 
capacitatea ei de a se apăra şi 
este hotărâtă să lupte pentru 
valorile şi principiile ei.” 

În lupta cu marxismul fără 
niciun Dumnezeu, care 
trădează civilizaţia europeană 
şi facilitează invazia islamică, 
„cruciatul” Breivik se bazează 
pe creştinism, aşa că a fost 
considerat iniţial de poliţie ca 
„terorist fundamentalist 
creştin”.  Dar marile teme ale 
fundamentalismului creştin, 
ca infailibilitatea Bibliei, 
învierea morţilor, jertfa 
mântuitoare a lui Cristos nu-l 
preocupă însă prea mult pe 
autorul exhaustivei 
„Declaraţia ...” de mai sus. El vede în Creştinism, 
Dumnezeu, Biserică, nu atât mântuirea religioasă şi 

viaţa veşnică, cât 
mai ales un set de 
valori culturale în 
stare să reziste 
atacului, cântecului 
de sirenă al 
marxismului, 
cenzurii „politic 
corect” şi invaziei 
islamului în Europa. 

Prăbuşirea 
Lagărului moscovit, renunţarea la marxism în Est şi a 
teologiei eliberării (creştină în formă şi marxistă în 
fond) în Vest a luat prin surprindere lumea. A fost un 
moment de luciditate şi de mare curaj ratat în Europa. 
Războiul Rece dintre creştinii occidentali (capitalişti) 
şi cei orientali, (ortodoxo-comunişti) s-a încheiat 
paşnic, nu ca cele două războaie modiale, dar fără 
refacerea unităţii creştine atât de dureros resimţită, atât 
în est cât şi vest, entuziasmul din 1989 a fost numai un 
foc de paie. Şi dacă somnul raţiunii generează monştri, 
pentru a parafraza un citat celebru, atunci nu-i de loc 

de mirare că lumea care  refuză 
raţiunea refuză adevărul, se 
trezeşte cu acţiuni criminalae. 
Somnul celor care uită 
imperativul refacerii unităţii 
creştine sunt treziţi periodic de 
monştri, care cred că sunt 
cruciaţi mesianici chemaţi să 
refacă unitatea creştină trecând 
chiar peste cadavre. 

Hitler şi Breivis au imaginat în 
manifestele „Mein Kampf” şi în 
„Declaraţia ...”, un fel de Mein 
Kampf 2011, un proiect de 
salvare a Europei de marxişti şi 
invazia semită, care se bazează 
pe un fundament religioso-
fantasmagoric, un amalgam 
indigest de idei şi noţiuni 
disparate. Totuşi, acest 
Wetanschauung a generat un 
regim responsabil de moartea a 
milioane de oameni în cel de al 
Doilea Război Mondial şi în 
zilele noastre a peste 100 de 
victime în Norvegia social-
democrată, paşnică şi poate cea 
mai bogată ţară europeană. 

Prof. Dr. VIOREL ROMAN,  
Akademischer Rat a.D. 

 
Foto BBC şi AFP  
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„Nu pot înmuguri ramurile 

fără trunchiul cu mari 
rădăcini, mari valenţe, 

adâncite în pământul natal” 
 

 Fănuş Neagu (născut la 5 aprilie 
1932, la Grădiştea-de-Sus, judeţul 
Brăila), prozator, autor de povestiri, 

nuvele şi romane evocând o lume 
misterioasă din zona Brăilei, învăluită 
în mituri folclorice şi în iluziile 
câmpiei eterne, dramaturg, 
memorialist, gazetar, este unul dintre 
marii prozatori postbelici. 

Academician, director de teatru. 
Coleg la renumita Şcoală de 

literatură „Mihai Eminescu” cu Labiş, 
Cosaşu ş.a., în 1954 el debutează cu 
povestirea Duşman cu lumea, în 
revista „Tânărul scriitor”, debutând 
editorial, în 1959, cu volumul de 
povestiri Ningea în Bărăgan, 
retipărit în 1964 sub titlul Cantonul 
părăsit, prin care îşi creează un spaţiu 
literar propriu şi o matrice stilistică 
inconfundabilă. A mai publicat 
volumele de povestiri Somnul de la 
amiază, 1960, Dincolo de nisipuri, 
1962, Caii albi din oraşul Bucureşti 
şi Vara buimacă, 1967, Îngerul a 
strigat, 1968, primul său roman, 
considerat evenimentul editorial al 
anului, În văpaia lunii (nuvele), 
1971, Cronici de carnaval, 
publicistică, 1972, Frumoşii nebuni 
ai marilor oraşe, roman, 1977, 
Cronici afurisite, memorialistică, 
1977, Cartea cu prieteni, 1979, 
Insomnii de mătase, 1981, A doua 
carte cu prieteni, 1985, Întâmplări 
aiurea şi călătorii oranj, publicistică, 
1987, Scaunul singurătăţii, roman, 
1988, Dincolo de nisipuri, nuvele, 
1994, Amantul Marii Doamne 

Dracula, 2001, Caii albi din oraşul 
Bucureşti, 2002, Asfinţit de Europa, 
Răsărit de Asie (Jurnal cu faţa 
ascunsă), 2004. 

În 1977, i se joacă piesa Scoica de 
lemn la Teatrul Nottara, Bucureşti, în 
1985, piesa Echipa de zgomote, la 
Teatrul Majestic, Teatrul Naţional, 
Bucureşti, în 1993 - la Teatrul 
Naţional din Bucureşti şi la Teatrul 
Naţional din Timişoara piesa Casa de 
la miezul nopţii sau Paiaţa soseşte la 
timp. E distins cu Premiul Uniunii 
Scriitorilor pentru volumul Cantonul 
părăsit, Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru romanul Frumoşii nebuni ai 
marilor oraşe, Premiul Uniunii 
Scriitorilor pentru piesa Echipa de 
zgomote, Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru piesa Casa de la miezul nopţii. 
În 1993, este numit director al 
Teatrului Naţional din Bucureşti, în 
noiembrie 1993 - devine membru 
corespondent al Academiei Române, 
21 decembrie 2001 - devine membru 
titular al Academiei Române. În 1993 
- debutează ca actor în filmul Casa de 
la miezul nopţii şi joacă în filmul 
Crucea de piatră, scenariul Titus 
Popovici, regia Andrei Blaier. 

Director al săptămânalului „Ţara”, 
1990, - reia, în 1991, împreună cu 
Valeriu Cristea, Eugen Simion şi  
Marin Sorescu, revista „Literatorul”. 

În decembrie 1993 - este numit 
director al Teatrului Naţional din 
Bucureşti. Din 2001 - Director al 
otidianului „Cronica Română". 

Iată o biografie care ar fi trebuit să 
facă din Fănuş Neagu un răsfăţat al 
criticii şi istoriei literare, al presei 
culturale. 

Dar Fănuş Neagu a fost un 
incomod, iar orientarea sa de stânga l-
a împins spre periferia topurilor 
literare. Nu aş vrea să spun că a fost 
marginalizat, uitat, dar, oricum, nu a 
fost apreciat la justa lui valoare. 

La aflarea veştii că ar fi bolnav de 
cancer, presa „l-a descoperit”, dar ea, 
mai ales după moartea scriitorului, ar 
trebui să nu se oprească aici şi să 

 

(re)descopere opera unui mare 
prozator, un inegalabil povestitor, un 
fabricant (capitalist) de metafore. 

Nu suntem atât de bogaţi în 
scriitori, încât să nu-i dăm lui 
Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu, dar 
şi literaturii române ce e al 

literaturii române! 
* 

La Târgovişte, l-am reîntâlnit pe 
Fănuş Neagu, după douăzeci de ani. 

Prozatorul lipseşte din „Istoria…” 
mea, deşi în urmă cu ani buni i-am 
trimis întrebări pentru un interviu. N-
am putut rata ocazia, deşi ceea ce mi-
ar fi spus acum aproape două decenii 

ar fi fost cu totul altceva şi despre 
altceva decât acum. 

* 
- Maestre Fănuş Neagu, 

literatura română a acestui început 
de mileniu a fost supusă unui lanţ 

de provocări şi încercări. A fost 
deturnat destinul literaturii 
române de criza pe care o 
traversează societatea românească? 

- Dac-ar fi să fac un joc de cuvinte, 
literatura română e provocată de 
provocatori. Dar literatura e 
provocată de ideea de viaţă, de ideea 
de destin şi de ideea de naţiune. 

Provocatorii sunt plătiţi de diverse 
grupuri de afară, din exterior, iar 
înăuntru primesc bani pe căi ocolite. 

Eu spun, fără să repet lucrurile 
dinainte, care nu sunt o glumă, ci 
reprezintă un adevăr, că literatura 
română, la ora actuală, îşi trăieşte 
dezvoltarea firească, după ce a 
întâmpinat mari piedici, puse de elite 
autodenumite elite, oameni şcolarizaţi 
ca derbedeii în afară şi ca mari 
antiromâni tot în afara ţării şi apoi 
înfiaţi de toate guvernele care s-au 
succedat după 1989. Cred că 
literatura română face faţă astăzi unei 
duble provocări: una - să-şi urmeze 
firul istoric al dezvoltării sale fireşti, 
şi a doua - să respingă aceste ticăloşii, 
care vin să ne stranguleze destinul. 
Noi suntem oameni puşi într-o 
răspântie tragică. Scriitorii autentici, 
de la cei tineri până la cei mai în 
vârstă, au asigurat, prin memoria 
colectivă, istoria acestei ţări.→ 

NICOLAE BĂCIUŢ 
______  
Foto: Târgovişte, 28 septembrie 
2006 
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Au asigurat ideea de destin. Cei 
care împiedică dezvoltarea României, 
sub toate aspectele, nu numai 
cultural-literar, social, sunt nişte 
oameni bine remuneraţi, care vin 
dintr-un trecut detestabil, acela al 
vendetismului, fără nicio teamă, 
dintr-un detestabil depozit al 
moşierilor troglodiţi care au împuşcat 
ţărani la 1907, al burgheziei 
detestabile care a vândut România şi 
a strangulat-o prin toate speculaţiile 
ei, şi dintr-o ticăloşie externă de 
plătiţi să facă jocul periculos al unor 
ţări care ne vor subjugate lor, nu 
numai ca mentalitate, dar mai ales ca 
zestre economică. Nu sunt un 
comunist. Sunt însă un om de stânga 
şi urăsc tot ceea ce cumularzii de azi 
fac şi depozitează în cămările lor, ca 
obuze împotriva naţiunii române. 
Toate bogăţiile acumulate prin furt şi 
ticăloşie sunt bombe împotriva 
poporului român, cu toate naţionali-
tăţile care-l compun, vorbesc de 
etniile maghiară, germană, rromă. Bă-
nuiala mea este că noi trecem printr-o 
criză acută de demnitate, n-avem 
curajul de a spune că suntem o ţară 
furată, suntem o ţară dirijată. N-ar fi 
prima oară, nici ultima oară. De-a 
lungul destinului nostru am trăit 
atâtea înfruntări şi atâtea neciopliri, 
încât mi-e şi silă să le mai numesc. 
Suntem în continuare o ţară furată şi 
dirijată. Iar cei care se pretind 
intelectuali de spiţă dreaptă în 
România şi se cred predestinaţi să ne 
conducă spre viitorul de ei, chipurile, 
iniţiat, nu ne pot înşela. Cel puţin pe 
mine. Sunt oameni plătiţi ca să ne 
ducă pe un drum aşa zis al dreptăţii. 
Eu cred în destinul poporului român, 
dacă poporul român va mai avea 
vreodată ţărani autentici şi clasă 
muncitoare autentică. Deocamdată, 
tot ceea ce reprezenta o formulă 
tragică – clasă muncitoare 
(iertaţi-mi cacofonia, 
semicacofonia!) şi ţărănime 
muncitoare, s-a diluat într-o 
clasă de semidocţi, de 
paparude şi de milogi. Termen 
foarte dur. Intelectualii, 
optzeci la sută, dacă nu 92%, 
au trădat. Ţara Românească e 
pe marginea unei prăpastii cu 
două tăişuri: stânga sau 
dreapta? M-aş situa nu ca un 
diriguitor al oamenilor, spre ce 
să-i îndrept. Nu ştiu spre ce să-
i îndrept. I-aş face să aleagă 
altă potecă, nu între stânga şi 

dreapta, ci să se uite în vechea noastră 
carte de dor şi de muncă, vechea 
noastră carte de neam autentic al 
Câmpiei Române şi al Carpaţilor, să 
se uite în cartea noastră de străjeri ai 
creştinătăţii şi să aleagă între noi, 
oamenii care slujesc ideea de bine, şi 
ticăloşii care promit marele rai, 
dincolo de aşteptările noastre. Cred că 
intelectualitatea aşa numită de frunte, 
care s-a situat cu bani dinafară în 
fruntea istoriei noastre contemporane, 
este trădătoare. 

Ca un intelectual autentic, în 
vârstă şi de bună credinţă, sper că 
poporul meu, poporul nostru, român, 
cu toate naţionalităţile, va înţelege că 
toţi intelectualii şcoliţi, dincolo de 
ape albastre sau dincolo de fluvii 
răsăritene sau apusene, vor numai să 
fie bogaţi şi să hălăduiască în marile 
localuri de petrecere ale Apusului. 
Mi-e dor de revoluţionari de la ’48 şi 
chiar mai dinainte, de la 1821. Nu mi-
e dor de Revoluţia din Octombrie, dar 
parcă mi-e dor de o revoluţie 
autentică, nu ca  aceea de la 1989, dar 
una foarte dură, care să-i îndepărteze 
pe toţi – pe toţi nu-i va putea 
niciodată – ticăloşii moderni. 

- Ce şanse mai are scriitorul 
român într-o astfel de lume? Mai 
poate supravieţui literatura? 

- Are o lume fascinantă pe care s-
o observe şi despre care să scrie. 
Acum rămâne să aibă şi puţin noroc 
la bani, ca să-şi creeze o independenţă 
a scrisului. Dacă înainte se putea scrie 
ca lefegiu, astăzi e imposibil. Îmi pare 
rău pentru scriitorul român în care eu 
cred, şi cred că vor veni după noi 
genii autentice, e vorba de scriitorul 
român care n-are bani să-şi susţină 
visul, un vis, un sprijin real, un vis 
fără arborele autentic nu poate exista. 
Nu pot înmuguri ramurile fără 
trunchiul cu mari rădăcini, mari 

valenţe, adâncite în pământul natal. 
- Fiindcă suntem în locul de 

unde au pornit spre istoria noastră 
celebrul testament văcărescian 
„Las vouă moştenire/ Creşterea 
limbei  româneşti/ Ş-a patriei 
cinstire”, nu pot să nu vă întreb 
care e moştenirea pe care a lăsat-o 
Fănuş Neagu pentru „Creşterea 
limbei  româneşti/ Ş-a patriei 
cinstire”? 

- Dragostea pentru cuvânt şi sper 
că ideea că noi vom fi cei care 
cultivăm cuvântul totdeauna aproape 
de inima neamului. În afara de asta, 
superba şi enorma frunză care se 
zbate pe fiecare arbore, cuvântul dor. 

- Vorbeaţi astăzi despre, într-
un fel, incapacitatea acestei 
generaţii de a avea dezinvoltură şi 
libertatea de a comunica. Ce îi 
lipseşte acestei generaţii pentru a se 
putea comunica, pentru a-i putea fi 
perceput mesajul? 

- Deocamdată îi lipseşte timpul, 
trandafirul şi distanţa dintre insultă şi 
glorie, care poate să dureze trei – 
patru - cinci vieţi sau trei – patru – 
cinci veacuri. Dar există o distanţă 
între trandafir şi regina nopţii, care se 
cheamă zi, clipă şi gloria muncii. 

- Aţi scris proză, teatru, 
aţi făcut publicistică. În ce fel 
s-au susţinut, cele trei 
genuri? Care pe care a 
ajutat? 

- Pe mine m-a ajutat foarte 
mult pictura, civilizaţia 
ochiului, din păcate prea puţin 
muzica, pentru că sunt un afon, 
şi dragostea neţărmurită pentru 
împerecherea cuvintelor. → 
________  
        Foto: Târgovişte, 28 
septembrie 2006, Fănuş 
Neagu, Viorica Arghir şi 
Nicolae Băciuţ 
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 Jocul acesta magic al culegerii 
cuvintelor din marii scriitori ai lumii 
şi ai neamului şi al azvârlirii lor peste 
un val, peste un vis, peste un arbore, 
peste o creangă de lună. 

- V-aţi implicat în gazetărie, la 
toate nivelele. Ce înseamnă pentru 
un scriitor să aibă direcţia unei 
publicaţii? 

- Înseamnă să se lepede de ea la 
timp. Eu am întârziat de multe ori în 
jurnalistică şi asta din cauză că eram 
sărac. Aş dori tuturor scriitorilor 
autentici din această ţară, poeţi, 
prozatori, dramaturgi, critici, să 
întârzie cât mai puţin în jurnalistică, 
însemnând să întârzie cât mai puţin ca 
publicist în această meserie. Dar să 
citească în fiecare zi douăzeci de 
ziare, pentru că vor găsi acolo 
cândva, nu se ştie când, într-o zi, într-
o clipă, mari subiecte pentru răsăritul 
de mâine al României. 

- Aţi avut, o vreme, direcţia 
celui mai important teatru din 
România, Teatrul Naţional din 
Bucureşti. Ce aţi fi vrut să împliniţi 
în acest teatru, dar nu aţi reuşit să 
duceţi la capăt? 

- N-am reuşit să împlinesc, 
întrucât timpul s-a dovedit a fi şi 
scurt, montarea unei piese despre 
Eminescu sau a unor piese închipuite 
la opera lui Eminescu. Ar fi constituit 
ideea de vrajă a vieţii mele. 

- Cum priviţi spre trecutul dv., 
cu mânie? -  ca să invoc titlul unei 
piese celebre a lui John Osborne. 

- Cu încântare. Privesc spre tot ce 
a fost în această ţară cu încântare şi 
cu mare strângere de inimă pentru 
clipele de cumpănă. Cred că trecutul 
nostru ne îndreptăţeşte să avem o 
speranţă, nu o speranţă, o bogăţie, un 
evantai de speranţă pentru viitor. Sunt 
ferm convins că cei ce vor fi după noi 
vor fi de o mie de ori mai deştepţi şi 
mai înţelepţi. 

- Sunteţi un prozator care 
şi-a verificat vocaţia prieteniei. 
Care au fost marii dv. 
prieteni? 

- Toţi colegii mei de 
generaţie, chiar şi cei tineri, iar 
dintre cei vârstnici aş spune, în 
totalitate, şi pentru că au 
străbătut atâtea decenii tragice 
încât simt şi acum cum sângele 
lor curge pe marginea istoriei. 
Au însângerat cu visul lor şi cu 
tragedia lor această viaţă a 
poporului român, dar au umplut-
o şi cu speranţă. Noi suntem toţi 

care am izbutit câte ceva, adevărul 
lor, iar adevărul nostru vor fi copiii de 
mâine. 

- Aţi avut modele literare? 
- Sigur că da. Din România, 

Sadoveanu, Voiculescu, Istrati, G. M. 
Zamfirescu, practic, toţi clasicii 
români, vorbesc dintre prozatori, iar 
din literatura lumii aş spune că nu am 
timp să-i enumăr, începând cu 
literatura franceză, cu cea anglo-
saxonă. Am uitat, trebuia să încep cu 
literatura rusă. Nu există mari clasici 
ai lumii pe care să nu-i invidiez. 
Plâng de mânie că nu cunosc toate 
limbile în care au scris mari scriitori. 
M-aş fi bucurat enorm dac-aş fi stat 
în iatacul inimii lor, citindu-i în 
limbile în care au scris. Din păcate, 
am traversat o epocă foarte stupidă, în 
care am învăţat numai două limbi 
străine. Ar fi trebuit să ştiu, să 
vorbesc curent, vreo zece limbi 
străine. Chiar nu mi-ar fi stricat să 
vorbesc vreo cincisprezece, pentru că, 
dacă m-aş mai naşte o dată, ceea ce 
nu se va întâmpla, te asigur, m-aş 
dedica meseriei de filolog, care 
urmăreşte trecerea unui cuvânt prin 
douăzeci de limbi. Ce aventură 
stranie şi fabuloasă, aventura unei 
mari culturi, trecerea unui cuvânt din 
antichitate până în literaturile 
moderne. Cine poate să facă asta 
trebuie să fie un om bogat nu numai 
sufleteşte, bogat şi de acasă, cu aurul 
familiei, pentru că este o aventură 
gratuită, dar de-o măreţie fără de 
seamăn. 
 - Aţi trecut şi prin experienţa şcolii 
de literatură. E posibilă o şcoală de 
literatură, se poate învăţa tainele 
creaţiei într-o şcoală? 

- Eu mărturisesc că fără şcoala de 
literatură n-aş fi fost Fănuş Neagu de 
astăzi. 

Acolo am avut marea revelaţie a 
culturii, marea revelaţie a literaturii şi 

acolo am audiat şi mari profesori. Se 
povestesc multe despre Şcoala de 
literatură, dar acolo, ţin să vă spun că 
i-am auzit prima oară pe Mihail 
Sadoveanu, pe George Călinescu şi 
Tudor Vianu. Cred că ajunge ca 
destin să te simţi mândru. 

- Sunteţi unul dintre scriitorii 
care au fost fascinaţi de sport. Nu 
sunt foarte mulţi scriitori care să 
aibă fascinaţia sportului. De unde 
vine ea la dumneavoastră? 

- Vreau să vă spun foarte sincer: 
fascinaţie au avut şi Eugen Barbu şi 
Mirodan şi Radu Cosaşu şi Teodor 
Mazilu. Această fascinaţie a venit 
dintr-o dorinţă absolut fermecătoare 
şi omenească: am vrut să călătoresc. 
Pe acele vremuri nu se putea călători 
decât ca ziarist sportiv. Şi-atunci m-
am dedicat ziaristicii sportive şi am 
făcut-o timp de patruzeci de ani. Dar 
ţin să precizez că după primii doi – 
trei ani am înţeles că fascinant e să 
faci din cronica sportivă cronica 
limbii. Eu am făcut mai mult cronica 
limbii decât cronică sportivă, crezând 
că prin acest mijloc de comunicare 
fac un mare serviciu limbii române. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că 
patruzeci de ani am putut să slujesc 
limba română prin sport. Am o regală 
pornire de a saluta pe toţi sportivii şi 
pe toţi lingviştii. 

- Pentru că am invocat 
cuvintele testamentare ale lui 
Ienăchiţă Văcărescu, vă propun să 
încheiem testamentar: ce testament 
literar lasă Fănuş Neagu viitorimii? 

- Întâi că vreau să mai trăiesc. 
Prin urmare nu vreau să-mi fac încă 
testamentul. 

Dar dacă ar fi să fie, ferească 
Domnul, cândva, sigur că va fi, aş 
lăsa oamenilor următoarele cuvinte: 
ascultaţi şuierul brazilor, freamătul 
paltinilor, mirosiţi floarea de salcâm 
şi fiţi atenţi când vuieşte Dunărea, 

când bate vântul, când tună şi, 
mai ales, când inima oamenilor 
plânge. Să nu vă fie ruşine de 
oamenii care plâng, pentru că 
inima vorbeşte mai mult decât 
gândul. 
Târgovişte, 29 septembrie 
2006 

______  
Foto: Nicolae Băciuţ, 

alături de Nicu Negoiţă, 
Grădiştea, 21 mai 2010,  un 
autograf pe o carte pentru 
biblioteca viitoarei Case 
Memoriale „Fănuş Neagu”.
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Oricât de multe case ar avea un scriitor de-a lungul 

vieţii sale, una singură e fără egal: casa natală. Doar ea, 
atunci când scriitorul nu mai e, poate deveni, cu adevărat, 
casă memorială. Acolo se întorc toate de pe nenumăratele 
şi risipitoare drumuri mai mult sau mai puţin literare, 
acolo doar scriitorul e la el acasă, acolo unde s-a născut, 
unde a adunat aurul copilăriei din colbul uliţei, unde a 
adunat argintul din strălucirea stropilor din apa râului, la 
scăldat. 

Fănuş Neagu are casă memorială. Acolo este 
paradisul său, în legătură directă cu celălalt paradis. 

Doar acolo va putea fi regăsit şi înţeles Fănuş 
Neagu, la Grădiştea lui natală, doar de acolo poate începe 
drumul în căutarea metaforei în care s-a rostuit întreaga sa 
operă literară. Un drum care poate începe cu "A fost odată 
ca niciodată..." 

 

 
Am fost acasă la Fănuş Neagu, când încă scriitorul 

era printre noi, şi am vorbit la telefon cu el, din pragul 
casei sale, bucurându-ne de amintiri şi nostalgii. 

I-am destăinuit atunci gândul de a iniţia un  
concurs, Concursul Naţional de Poezie, Proză şi 
Dramaturgie şi Critică Literară “Fănuş Neagu”, a cărui 
primă ediţie ar fi trebuit să se desfăşoare în 2011, la ziua 
sa de naştere. Pusesem pe hârtie datele parteneriatului şi 
regulamentul concursului („În vederea descoperirii şi 
promovării valorilor literare şi pentru omagierea 
scriitorului Fănuş Neagu, personalitate marcantă a 
literaturii române contemporane, Asociaţia „Tinerii 
Euro-Agronomi”, Grădiştea, judeţul Brăila, şi Asociaţia 
„Nicolae Băciuţ” pentru Descoperirea, Susţinerea şi 
Promovarea Valorilor Cultural-Artistice şi Profesionale 
Târgu-Mureş, în parteneriat cu instituţii publice brăilene, 
care vor agrea proiectul, organizează prima ediţie a 
Concursul Naţional de Poezie, Proză, Dramaturgie şi 
Critică Literară “Fănuş Neagu”, Ediţia I, 5 aprilie 2011. 
Concursul a primit acordul scriitorului Fănuş Neagu.) N-
a fost să fie, deşi aş fi vrut ca acest gând să se 
materializeze, pentru că doream ca Fănuş Neagu să se 
bucure de recunoaşterea operei sale şi în acest fel şi îmi 
imaginam, speram, că va putea participa el însuşi la acest 
eveniment.) 

Am revenit la Grădiştea, la începutul lui septem-
brie 2010, într-un proiect, “Curcubeu peste Carpaţi”, 
iniţiat de Şcoala Generală Nr. 2 din Târgu-Mureş şi 
Şcoala “Ion Creangă” din Brăila, şi am participat la o 
Şezătoare sătească cu tema: “Să cunoaştem doi scriitori 
contemporani reprezentativi pentru zonele din care vin 
echipajele de elevi: Fănuş Neagu – Nicolae Băciuţ”, într-o 
întâlnire onorantă, chiar dacă Fănuş Neagu, internat la 
spital, n-a mai putut ajunge la Grădiştea. 

Copiii celor două şcoli, împreună cu cei din 
Grădiştea, au prezentat fragmente din opera/viaţa 
scriitorilor, cu expuneri power point, mărturii ale celor 
care i-au cunoscut/îi cunosc pe cei doi scriitori din 
copilărie /tinereţe/maturitate. Tot atunci a avut loc  
premierea câştigătorilor concursului literar cu tema: 
Copilăria în viziunea celor doi scriitori! 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 

 
Nicolae Băciuţ şi Nicu Negoiţă, visând la Casa 

Memorială “Fănuş Neagu”, în 2010 

 
Lângă leagănul în care a crescut Fănuş Neagu 

 
Scriitori la momentul inaugurării Casei Memoriale 

„Fănuş Neagu”, 2 iulie 2011 (sus şi jos) 
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OCHEAN ÎNTORS  
 

 
(II) 

 
Şi, ajuns aici, n-am cum să nu fiu 

de acord cu doamna Magda 
Ursache, autoarea eseului Căpuşile 
editoriale (I). Ofuri şi editori, care 
notează cu amărăciune şi revoltă: 
„Au apărut, postdecembrist, cu miile, 
edituri de apartament, de dormitor, 
ca să nu spun de WC.” De ce nu şi 
de!, doamna Ursache având în vedere 
unele dintre producţiile lor editoriale oferite cititorilor? 
Însă, nu subscriu deloc ideii cum că, mai zice doamna 
Ursache optimistă, „…descoperindu-le impostura (…) 
editorul, ca şi pasărea, pre limba sa piere. 
(Contemporanul. Ideea europeană, nr. 2/707/2011, pag. 
11). Mă văd nevoit să-i dau o veste neplăcută autoarei: 
editorii din stirpea celor vizaţi în materialul domniei sale 
nu sunt „păsări”, ci un soi de corcituri umano-ţestoase 
subdezvoltate mental, care vor trăi sute de ani fiind,  după 
cum s-a putut constata prin experimentul românesc, şi 
extrem de prolifice.   
Şi, ca să nu mai lungesc povestea, îmi permit să fac o 

afirmaţie doar aparent nedreaptă: după edituri, reviste şi 
autori, este rândul celor care realizează rubrici cu tentă de 
critică literară de întâmpinare. În condiţiile în care 
difuzarea cărţii este profund deficitară, o cronică literară 
de întâmpinare are un rost extrem-extrem de important şi, 
de-aceea, cu un mare grad de risc. Atât pentru autor cât şi 
pentru comentator, deşi, făcând abstracţie de 
subiectivitatea amândurora, tarele obiectivităţii cad în 
spatele criticului.  

Nu vreau să intru în alte amănunte, dar cred cu toată 
convingerea că „păsările”, cel puţin la noi, mor ele ce mor 
„pre limba lor”, dar, să fim sinceri, conştienţi şi obiectivi: 
după ’90, nu numai că nu prea… mor, dar, multe, parcă 
tot mai mult, au devenit imune la faimoasa ameninţare 
proliferând într-un ritm diabolic. Astfel, începând de la 
autori şi terminând cu recenziile/cronicile laudative (mai 
ales când şi cum nu trebuie), procentul de creaţii 
dovedind, ele însele, cum spiritul imparţialităţii este 
asasinat, nu rareori, de critici sau comentatori literari ale 
căror interese sunt subsumate principiului pomenit niţel 
mai înainte cu „ba a mea, că e mai…”, „ba a mea că e 
mai…”, fără să se mai ţină seama, neapărat, de valorile 
reale. Dar, bine-ar fi să aibă, toate comentariile, 
argumente destule şi puterea de a convinge cititorii. Iar 
pentru a avea o oglindă şi mai fidelă a realităţii, mă voi 
folosi – ca un fel de subtilitate, să zic aşa – şi de apariţii 
editoriale din acest an, considerând că, de fapt şi logic, un 
roman e mai greu sau chiar imposibil să fie scris şi tipărit 
în primul trimestru al lui 2011. Aşa că: în Rom. lit. nr. 
11/2011, Luminiţa Corneanu, la pagina 6, scrie despre 
romanul lui Octavian Soviany: „Roman de aventuri şi de 
mistere, Bildungsroman pe dos, conţinând o filozofie ce 

explică reaua alcătuire a lumii, Viaţa lui Kostas Venetis 
este unul dintre vârfurile prozei româneşti contemporane, 
o realizare remarcabilă pentru Octavian Soviany, care se 
dovedeşte un autor de primă mână.” 

Întrebarea mea este: autoarea cronicii menţionate mai 
sus o fi citit romanul sau doar i l-o fi povestit autorul? 
Oricare dintre cele două variante luate separat, ar schimba, 
foarte probabil, datele problemei… Circumscriind 
romanul în câmpul ideatic al textului de faţă, alături de el, 
fie pentru argument, fie pentru a ilustra cât de cât lansarea 
propunerii de „anul prozei”, mă văd obligat să aduc în 
discuţie măcar câteva (din apariţiile editoriale pe 2010).  

N.B. Atât în cazul autorilor cât şi al cărţilor, „selecţia” a 
avut un caracter absolut aleatoriu.  

PROZA 
Adina Rosetti, Deadline, Ed. Curtea Veche, Buc., 

2010. Romanul Deadline (de ce or fi preferat autorii tineri 
titluri din astea – dorit epatante?) frapează înainte de toate 
prin seriozitatea construcţiei epice, sugerând cititorului 
seriozitatea şi responsabilitatea autorului. Este destul de 
probabil că, cel puţin în perspectivă, putem întrevedea „un 
caz” pozitiv în literatura contemporană, aceasta făcând 
abstracţie de unele stângăcii, la urma urmelor inerente…; 
Matei Vişniec, Domnul K. eliberat, Ed. Cartea Rom., 
Buc., 2010, Confesiunea autorului este, cred, suficientă 
pentru a ne integra sufleteşte în atmosfera cărţii: „Domnul 
K. eliberat este, in primul rând, un omagiu adus lui Kafka. 
Această carte este însă legată şi de un anume moment din 
viaţa mea: plecarea din România, în 1987. În România, nu 
avusesem niciodată de gând să scriu un roman care să se 
raporteze direct la Kafka, scrisesem doar piese legate de 
lumea kafkiană în care trăisem. Ajuns la Paris însă, am 
simţit un şoc: şocul libertăţii. Ieşeam parcă dintr-o 
închisoare şi nu ştiam ce să fac cu libertatea mea. M-am 
simţit, brusc, ca personajul lui Kafka, domnul K., dar 
trăind o traumă în sens invers, altfel spus, nu şocul 
arestării, ci şocul eliberării.” (Matei Vişniec); Dan 
Lungu, În iad toate locurile sunt arse, Ed. Polirom, Iaşi, 
2010. Cititorii, iubitorii de literatură, ştiu bine că Dan 
Lungu este unul dintre cei mai reprezentativi autori ai 
prozei actuale. Încă de la debutul său, cu volumul de 
versuri Muchii (versuri), Editura Junimea, Iaşi, 1996, el s-
a instalat în gruparea scriitorilor de succes, fiind, în acelaşi 
timp, şi unul dintre autorii cei mai traduşi în alte limbi. 
Romanul, aş spune, este o frumoasă pledoarie pentru viaţă 
şi frumos într-o expresie epică aproape permanent 
fermecătoare; Dénes Jónás, Fleisz, Ed. Tracus arte, 2010. 
Cam pe la jumătatea distanţei dintre proza lui Dan Lungu 
şi polul opus al acesteia, se situează scrierea lui Dénes 
Jónás. Autorul, harghitean, după cât înţeleg, este pe 
departe adeptul stilului jurnalistic pe care simte şi se simte 
că îl stăpâneşte cel mai bine. Numai că, furat de idee, 
adeseori scade puterea naraţiunii de a convinge. Dar, 
există şi circumstanţe atenuante, fiind vorba despre un 
debut…; În cazul Eugeniei Ţarălungă, biu. poeme şi 
texte-bloc, prefaţă de Ruxandra Cesereanu, Cluj-Napoca, 
Editura Limes, 2010, circumstanţele nu mai sunt la fel de 
valabile, fiindcă mesajul autoarei este, clar, al uneia pentru 
care scrisul, „desfăşurătorul scriiturii” nu mai prea are 
secrete. → 

DUMITRU HURUBĂ 
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„Eugenia Ţarălungă este, spre deosebire de disforicii 
douămiişti (chiar disforici sunt douămiiştii?!? D.H.), o 
nouăzecistă care încă mai trăieşte poezia ca pe o stare de 
euforie” (Radu Vancu, Rom. Lit. nr. 12/2011. Cu 
volumul Piramida, Ed. Elkon, 2010, prozatorul Mihai 
Pascaru pare să se apropie pe frecvenţele puse în undă de 
Marin Preda şi, ceva mai diferit, de Zaharia Stancu şi 
Ioana Postelnicu. Sigur că „ruralismul” pascarian este 
consecinţa unei receptări altfel a realităţii satului, însă 
esenţa rămâne.“ Pentru că lumea satului e altfel, pentru că 
autorul, oricât se străduieşte, nu-şi depăşeşte condiţia de 
co-participant ideatic. Sau, poate, nici nu doreşte. Rămâne 
certitudinea că avem de cunoscut viaţa rustică fotografiată 
cu un aparat special mânuit cu grijă şi cu pricepere; Noi 
amintiri despre „anii-lumină” ai socialismului? Întrebarea 
e: mai interesează pe 
cineva să ştie nu-ştiu-ce 
despre acele vremuri? 
Mai-vârstnicii le-au trăit, 
pe mai-tineri nu-i 
interesează. În ultima sa 
carte, Măsline aproape 
gratis, Ed. Dacia XXI, 
2010, Alexandru Vlad ne 
propune un fel de proză-
joc de-a retrăirile, de-a 
neuitare, pentru ca istoria 
să nu se mai repete, 
indiferent pe ce 
coordonate sau spirale îşi 
prelinge clipele, orele, 
zilele, anii… Până la urmă 
experienţa şi 
profesionalismul autorului înving majoritatea 
obstacolelor. Şi de ordin literar-artistic şi social şi… În 
ceea ce priveşte Gde Buharest, Ed. Charmides, 2010, 
volumul al cărui semnatar este Constantin Stan, conţine, 
de asemenea, amintiri, dar cu totul de altă factură, iar 
povestitorul mai demonstrează, şi cu această ocazie, 
indiscutabilele sale disponibilităţi de narator. Posedă 
reţeta desfăşurării gradate a evenimentelor, a stărilor 
conflictuale – broderii care creează o atmosferă 
incitantă…;  Pe Ioan Groşan, autorul Caravanei 
cinematografice (1985) şi Planeta mediocrilor (1991), l-
am regăsit cu bucurie în recenta şi favorabil comentata sa 
carte Un om din Est, [vol. I], Noul Scris Românesc – 
Tracus Arte, Bucureşti, 2010. Este cel pe care Gabriel 
Chifu, în Rom. lit. nr. 5/2011, îl numeşte „Unul dintre cei 
mai valoroşi prozatori ai momentului”, iar Andrei Terian 
completează, poate cu un pic prea mult entuziasm şi 
aplomb: „Ioan Groşan rămâne, fără îndoială, un excelent 
povestitor, care şi-a câştigat deja pe drept cuvânt statutul 
de cetăţean de onoare în canonul umoriştilor români din 
toate timpurile”;  Radu Mareş, autorul volumului Când 
ne vom întoarce, Ed. Limes, 2010, are un admirator pe 
care nu-l suspectez de nesinceritate, cel puţin în acest caz 
– Daniel Cristea-Enache. Fostul comentator cu rubrică în 
Rom. lit., acum notează în Observator cultural Nr. 
308/2011): „Admir la Radu Mareş, în primă şi ultimă 
instanţă, rafinamentul de a întări şi totodată de a masca 
structura susţinătoare, «ingineria» cărţii pusă în planurile 
şi realizările arhitecturale; şi pe care «optzeciştii» noştri, 
de pildă, au scos-o mereu în evidenţă, până când, 

gândindu-se ei mai bine, şi-au dat seama că proza mare 
înseamnă altceva decât exhibare de tehnici şi procedee.”. 
Subscriu ideii chiar dacă pe „optzecişti”, în general, e greu 
să-i fixezi într-o grupare „rigidă” chiar şi atunci când e de 
ordin tehnic. Sau, mai ales?  

Cu prozatoarea Doina Ruşti (Cămaşa în carouri, Ed. 
Polirom, 2010), nu se întâmplă vreo minune frapantă în 
ceea ce priveşte scriitura, ci ea îşi urmează calea 
ascendentă, aceea a unei individualităţi perfect conturată 
şi mulată pe spaţiul ideatic în care îşi construieşte textele. 
Prozele sale denotă în sensul cel mai frumos o 
încăpăţânare impresionantă în a-şi demonstra forţa 
talentului cu consecinţele de rigoare normale: impunerea 
personalităţii sale literare. Şi reuşeşte. Iar Cămaşa în 
carouri şi alte 10 întâmplări din Bucureşti ilustrează 

perfect latina formulare 
euclidiano-arhimedică: 

quod erat demonstran-
dum...; Arădeanul 
Gheorghe Schwartz este 
prezent pe „afişul literar” 
al anului 2010 cu volumul 
Cei o sută – Secretul  
Florenţa, Ed. Curtea 
Veche, 2010, Col. Un 
roman; Dublat de un talent 
deja binecunoscut,  harul 
de povestitor ni se relevă, 
de altfel ca de fiecare dată 
la apariţia unei cărţi girată 
cu semnătura Gheorghe 
Schwartz.   Graţie acestei 
noi scrieri, de această dată 

autorul ne obligă, în sensul cel mai elegant şi frumos al 
cuvântului, să participăm împreună cu el la o incursiune 
palpitantă în Palatul Bosci, despre care se spune că ar fi 
unul dintre acele puncte renascentiste de atracţie pentru 
turişti şi nu numai… 

Romanul Ana Maria şi îngerii, apărut la Editura Cartea 
Românească în anul 2010, sub semnătura lui Radu 
Aldulescu, are ca subiect biografia/povestea zguduitoare a 
unei românce plecată din ţară în urmă cu un sfert de secol 
– în 1987 – a cărei fiică suferă de Lupus (boală a pielii şi a 
mucoaselor, adesea de natură tuberculoasă, caracterizată 
prin apariţia unor plăgi şi noduli care ulcerează şi distrug 
ţesuturile, lăsând cicatrice întinse, deformante, D.H.). 
Femeia trăieşte marea tragedie alături de fiica ei, tragedie 
transmisă nouă, cititorilor, cu o mare forţă literar-artistică, 
ceea ce obligă la a fi părtaş sentimental-solidar. Meritul 
acestei co-participări îi revine talentatului prozator Radu 
Aldulescu.                                                                         

Un scurt preambul la partea de poezie a materialului 
meu: Gabriel Chifu: „Au apărut spre sfârşitul anului trecut 
câteva cărţi de poezie peste care ar fi nedrept să trecem 
fără să le semnalăm valoarea deosebită.” G. C. se referă la 
cărţile Alcool, de Ion Mureşan, Patria mea A4, de Ana 
Blandiana, Pe prag (Vale-Deal), de Liviu Ioan Stoiciu, 
Moartea Parafină, de Robert Şerban. Femeia despre 
care scriu, de Nicolae Coande. 

________  
Biblioteca Batthyaneum, interior, foto Ecaterina 
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Marile personalităţi istorice, prin ridicarea scopului 

individual la cel general, se dimensionează pe măsura 
istoriei universale; ele au un instinct sigur de a împlini 
ceea ce timpul cere să se împlinească. 

“Oamenii mari ai istoriei – subliniază Hegel în ale sale 
Prelegeri de filosofie a istoriei (trad. Ed. Academiei 
R.S.R., Buc., 1968) – sunt aceia ale căror scopuri parti-
culare proprii cuprind acea substanţialitate care e voinţa 
spiritului universal.” Ei capătă, în condiţii anume, pleni-
tudinea operei de artă: individualul se curbează în univer-
sal pe calea particularului. Dacă într-o operă de artă se 
exprimă sufletul complet, “omul întreg”, cum zice Georg 
Lukács, într-o astfel de “operă de artă”, din planul istoriei, 
se exprimă sufletul complet al unui popor, care, numai în 
asemenea condiţii, străluceşte în amiaza propriei univer-
salizări. Despre tânărul şi marele Alexandru Macedon, 
care a încălecat Bucefalul istoriei şi a impus lumii mode-
lul unei conştiinţe (în mare parte modelată de Aristotel), 
Hegel are cele mai frumoase cuvinte, comparându-l cu un 
“glob celest liber plutitor în eterul său”, având spiritul 
“plin de geniu”, iar opera sa, strălucire artistică. Tinereţea 
îi oferă posibilitatea de a nu păstra nimic din de 
veşmintele vechi şi pătate ale lumii elene, să strălucească 
în cele noi şi să fascineze cetăţile-stat ale grecilor. Scurta 
sa viaţă şi operă (356 – 324 î. Cr.) se situează în perioada 
a doua, din cele trei ale istoriei lumii elenistice, în perioa-
da de nimb şi de plină manifestare naivă şi de beatitudine 
a spiritului. Ca la un semn, a strâns sub lumina ochilor săi 
Asia Mică şi Siria cu lumile vechi din dreapta, Egipetul, şi 
cele din stânga, ale Ahemenizilor, adică întregul Imperiu 
Persan, Darius al III-lea neputându-i face faţă în cele 
succesive trei bătălii, ca unui fulger stârnit din senin, ca 
unei forţe în care sunt amestecate decizii zeieşti. Vine ca 
un apostol al elenismului şi solicită, mai apoi, o fuziune 
între greci şi perşi, el însuşi căsătorindu-se cu două fiice 
ale Marelui Rege înfrânt şi obligând pe comandanţii 
macedoneni să-i urmeze pilda cu fecioare de obârşie 
nobilă persană. Tânărul Împărat, ca tot ce este susţinut de 
spirit, este străfulgerat de ideea naşterii sale miraculoase şi 
are viziunea asupra omenirii ca întreg. Actele sale indivi-
duale se desfăşoară şi se particularizează, strângându-se 
sub cupola universalului. Într-un timp extrem de scurt, de 
un deceniu, întemeiază oraşe, organizează viaţa civică, 
netezind calea lumii şi artelor greceşti de la Nil până la 
Indus. “El a fost mare ca beliduce în bătălii – scrie cu 
admiraţie Hegel –, înţelept şi precaut în expediţii şi 
organizări şi cel mai viteaz soldat în vârtejul luptei.” Şi ca 
tot ce se află sub “comanda” spiritului, moare “la timpul 
potrivit”, ca o necesitate. “Ca să se păstreze ca tânăr în 
amintirea posterităţii, a fost necesar să fie secerat de o 
moarte prematură (…) Alexandru şi-a îndeplinit opera şi 
şi-a conturat definitiv portretul, lăsând lumii una dintre 
reprezentările cele mai măreţe şi mai frumoase, pe care 
nu o putem tulbura decât cu relele noastre reflexii.” (pp. 
32, 33, 262, 263). În înţelegerea acestei “figuri universal-
istorice a lui Alexandru” nu trebuie să i se aplice măsuri 
de virtute şi moralitate ale lumii moderne, este suficient că 
Alexandria ptolemeică a devenit centrul matematicilor 
lumii, iar traiectoria vieţii sale s-a aşezat ca un tipar în 
memoria copilăriei noastre.  

Dar un fapt ce se uită deseori şi care face parte din 
spectacolul măreţiei sale este că el îşi ia rămas bun de la 
ostaşii armatei sale cu deplină demnitate şi conştiinţă 
omenească, arătându-le lor şi urmaşilor ce înseamnă 
gloria vieţii şi efemeritatea ei. Se spune că sosindu-i 
ceasul şi-a chemat generalii şi le-a spus ultimele trei 
dorinţe pe care să i le îndeplinească întocmai: prima, ca 
doctorii să-i poarte sicriul spre groapă, fără a fi ajutaţi de 
nimeni; a doua, ca drumul pe care sicriul va fi dus spre 
mormânt să fie presărat cu aur, argint şi pietre preţioase 
adunate în războaie; şi a treia, ca mâinile să-i fie lăsate să 
atârne afară din sicriu. La auzul acestor dorinţe ciudate, 
mulţimea a încremenit în mirare, iar unul dintre generali, 
cel mai iubit de Împărat, s-a apropiat şi, sărutându-i mâna, 
i-a făgăduit că vor îndeplini toate cele trei dorinţe, dar, 
smerit şi cu durere, l-a rugat să le explice tâlcul. Împăratul 
le-a spus: “Mi-ar plăcea ca lumea să ştie despre cele trei 
lecţii pe care tocmai le-am învăţat.  

Vreau ca doctorii mei să-mi poarte sicriul ca oamenii 
să realizeze că doctorii nu pot să vindece orice boală. Ei 
sunt lipsiţi de putere şi nu pot salva un om din ghearele 
morţii când i-a sunat ceasul;  

A doua dorinţă – drumul spre mormânt presărat cu aur, 
argint şi alte bogăţii este pentru a aminti oamenilor că 
nimic din aurul meu nu vine cu mine în mormânt. Este o 
pierdere de timp să alergi după atâtea bogăţii;  
Şi a treia dorinţă – mâinile lăsate să atârne afară din 

sicriu, este pentru a le arăta oamenilor că am venit cu 
mâinile goale în această lume şi tot aşa plec din ea.” 

Această din urmă dorinţă, a treia, reaminteşte Hegel, 
este spre a arăta lumii că Împăratul murind nu a luat nimic 
cu sine, că opera sa a aparţinut lumii şi că el s-a anulat 
complet ca persoană particulară pentru a da istoriei şi 
lumii cuvântul. 

Dar, deseori în istorie, “relele reflexii” sau, mai mult, 
relele şi nesăţioasele acte ale mai marilor zilei au tulburat 
şi tulbură lecţia acestei mâini, făcând-o să foşnească, iar 
mai rău, obligând-o să devină o frază, cum surprinde 
Eminescu. Cea mai cuprinzătoare şi profundă conştiinţă a 
românilor nu putea să lase nereflectată pe “pereţii camerei 
cu oglinzi” această meditaţie şi lecţie istorică a Marelui 
Împărat. În Mss. 2290, 1, el scrie: “Cel mai mare păcat al 
oamenilor e frica, spaima de-a privi în faţă, ş-a 
recunoaşte adevărul. → 

DUMITRU VELEA 
________  
Biblioteca Batthyaneum, interior, foto Ecaterina 
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El e crud acest adevăr – dar numai el foloseşte. Thiers, 
Gambetta, Farre [ilizibil], fără de a recunoaşte 
îndreptăţirea cestiunilor sociale. Victor Hugo ştia prea 
bine că acea mână a părinţilor întoarsă din mormânt 
către fii – e o frază”. Şi referindu-se la Napoleon al III-
lea, pentru care avea o deosebită stimă datorită reformelor 
pe care acesta le înfăptuise, 
poetul conchide: “Împăratul 
a ştiut, recunoscut, nu s-a 
speriat şi, fără să confeseze 
profundele adevăruri ce 
treceau ca nişte umbre prin 
sufletul său – a lucrat şi a 
lucrat bine”. (Fragmenta-
rium, Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Buc., 1981, 
p. 126). Cu alte cuvinte, a 
recunoscut îndreptăţirea 
problemelor sociale; 
metaforic exprimându-ne, a 
auzit foşnirea mâinii 
părinţilor săi şi a împiedicat 
să se facă din aceasta o 
frază, după cum zice Victor Hugo, pe care Eminescu îl 
numea – şi nu întâmplător – încă din articolul Repertoriul 
nostru teatral, publicat în Familia, din 18/30 ianuarie 
1870, acel “bard al libertăţii”. 

Într-un text aferent poemului dramatic Pacea 
pământului vine s-o ceară (Mss. 2259, din perioada 
berlineză), Eminescu, aplecat asupra paginilor istoriei şi 
surprinzând că ele sunt întoarse de suflul răului şi rareori 
citite de câte o persoană particulară bine situată sub 
cupola universalului, notează ecleziastic, ca un gând 
interior poate pentru personajul Împăratul, despre 
zădărnicia zbaterilor omeneşti şi nimicnicia lipsei de 
măsură a omului: “De v-aţi întinde mâna moartă, albă, / 
Din ale voastre-urieşeşti sicrie / Ce am vedea că a rămas 
din ea, / În ea ce se-ntindea după pământ? / Nimic.” 
(Opere VIII, Ed. Academiei R.S.R., Buc., 1988, p. 67). 

A ţine seama de această lecţie şi de tâlcul ei ecleziastic, 
se luminează necesitatea prin care şi numai prin care 
istoria îşi atinge dimensiunea sa ontică şi ontologică în 
pofida nefiinţei, iar personalitatea, aflată în miezul 
evenimentelor, poate să exprime – ca şi o operă de artă – 
suflul unui întreg popor, înseamnă că foşnirea mânii 
trebuie să se audă limpede şi să ajungă un cuvânt cu sens 
propriu şi adevărat în fraza istoriei. 

 
 

 
 
Povestea mărului... nu ştiu cum s-o încep. Poate c-ar 

trebui să cobor mai întâi chiar eu în acea lume curată, de 
început, care făcea să se nască, ascuns, cu fiecare zâmbet, 
o poveste.  

A fost odată ca niciodată o fată frumoasă, Atalanta, care 
jurase să nu se căsătorească. Dar frumuseţea ei atrăgea 
prea mulţi admiratori. Atalanta era de neînvins în fugă. 
Astfel că ea a hotărât să-i fie soţ doar acela care-o va 
întrece în alergare, iar cei învinşi în această cursă urmau 
să fie ucişi. Într-o zi, Hippomenes, un tânăr chipeş şi iubit 
de zei, a reuşit s-o întreacă printr-un vicleşug: a aruncat 

înaintea ei un măr de aur. Fermecată, fata s-a oprit să-l 
ridice şi a pierdut întrecerea. Aşa că Hippomenes i-a 
devenit soţ. Ruptă din mitologie, iubirea celor doi trăieşte, 
râvnită, în versul lui Catullus, poetul îndrăgostit al Romei 
– Tam gratumst mihi quam ferunt puellae / Pernici 
aureolum fuisse malum, / Quam zonam soluit diu 

ligatam.(II), „M-aş bucura 
ca sprintena copilă / Când 
mărul cel de aur îi descinse / 
Mult timp legatul brâu al 
fecioriei” (trad. Teodor 
Naum). 

Acelaşi poet, o altă 
poveste, o altă fată. De data 
aceasta, o tânără ascunde 
mamei iubirea ei pentru un 
băiat de la care primise, ca 
semn al dragostei, un măr. 
Fructul, învelit bine în 
hainele fetei, cade când 
aceasta sare în întâmpinarea 
mamei. Mărul scapă şi se 
rostogoleşte între cele două. 

Tăcere. Vorbeşte doar mărul. Ut missum sponsi furtivo 
munere malum / Procurrit casto virginis e gremio, / Quod 
miserae oblitae molli sub veste locatum, / Dum adventu 
matris prosilit, excutitur: / Atque illud prono praeceps 
agitur decursu, / Huic manat tristi conscius ore rubor. 
(LXV) „Tot aşa precum din sânul unei fete cade jos / 
Mărul cel trimis în taină de vreun june amoros: / Biata 
fată! Ea uitase că l-a pus sub haina moale / Şi când sare de 
pe scaun înaintea mamei sale / Măru-i pică la picioare şi 
de-a dura el se dă, / Iar fecioara, cu ruşinea pe obraz, 
mâhnită stă ” (trad. Teodor Naum). 

Poeta Sappho rupe un măr şi-l aşează într-un decor 
amintind fie iubirea împlinită, fie liniştea aplecată peste 
zbaterile amorului – αμφὶ δ᾽ ὔδωρ / ψῖχρον ὤνεμοσ 
κελάδει δἰ ὔσδων μαλίνων, αἰθυσσομένων δὲ φύλλων / 
κῶμα κατάρρει. (fg. 5), „Blând zefirul mângâie unda rece, 
/ Printre crengi de măr coborându-şi zvonul, / Iar din vârf 
ce-şi tremură frunza, molcom, / Picură somnul. ” (trad. 
Simina Noica), iar povestea unei fete încă necăsătorite o 
ascunde într-un măr rumen la care râvnesc culegătorii – 
Οἶον τὸ γλυκύμαλον ἐρεύθεται ἄκρῳ ἐπ᾽ ὔσδῳ/ ἄκρον ἐπ᾽ 
ἀκροτάτῳ λελάθοντο δὲ μαλοδρόπνεσ, / οὐ μὰν 
ἐκλελάάθοντ᾽, ἀλλ᾽ οὐκ ἐδύναντ᾽ ἐπίκεσθαι. (fg. 90), 
„Vârful de creangă pe creştetul pomului leagănă, dulce / 
Taină a mărului rumen. Şi culegătorii-l uitară... / Chiar l-
au uitat? Cine-ar crede? Ei n-au izbutit să-l ajungă! ” (trad. 
Simina Noica). 

Ce secret are acest fruct? Să fie oare, cum crede Paul 
Diel, forma sa sferică aceea care sugerează dorinţele 
pământeşti, cedarea în faţa acestor dorinţe? Sau, în varian-
ta abatelui E. Bertrand şi a lui Robert Ambelain, tăinuieşte 
el în pântece, prin căsuţele cu sâmburi, o stea cu cinci 
colţuri, un pentagram, simbol al ştiinţei? Şi închiderea 
pentagramului – ce ar desemna omul-spirit – în interiorul 
pulpei fructului, de fapt în adevăratul fruct, să trimită la 
involuţia spiritului în materia carnală – fructul fals?→  

MARCELA GRAŢIANU 
_______  
Raft cu incunabule din Biblioteca Batthyaneum, foto 

Ecaterina Ţarălungă 
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Păşim, în sfârşit, în minunata grădină cu mere de aur a 
Hesperidelor. Acest loc, în care s-a sărbătorit nunta lui 
Zeus şi a Herei, era considerat un Paradis, obiect al 
dorinţelor omeneşti şi al posibilităţii de a deveni 
nemuritor. Povestea spune că cine consuma aceste mere 
uita foamea şi setea, durerea şi boala, devenind nemuritor, 
iar fructele rămâneau mereu întregi. Şi tradiţia celtică 
vorbeşte despre un măr cu care Femeia din Cealaltă Lume 
a hrănit un fiu de rege timp de o lună şi mărul nu s-a 
micşorat. 

În zona riturilor de trecere, întâlnim mărul ca dar de 
nuntă. Geea oferă Herei, la nunta acesteia cu Zeus, mere 
de aur – mărul apare în contextul de faţă şi ca simbol al 
iubirii, trimiţând la ea (Hera este zeiţa căsniciei), şi ca 
simbol al puterii, dat de metal, prin raportare la el, zeul 
suprem. Un alt eveniment, poate mai important decât cel 
anterior, este nunta lui Thetis cu Peleu. Însă aici, ca şi în 
basmul Albă ca zăpada, mărul este, într-un anume fel, 
aducător de moarte. Dacă am fi fost printre invitaţi, am fi 
văzut-o pe Eris, mânioasă că n-a fost chemată, aruncând 
în toiul petrecerii mărul discordiei pe care stătea scris 
„celei mai frumoase”. Sarcină grea pentru Zeus, dar şi mai 
grea pentru Paris. Alegerea acestuia? Femeia. 

În Geneză, fructele din pomul vieţii asigurau nemurirea; 
pe acestea le-a oferit Dumnezeu lui Adam şi Evei. Însă 
mărul din pomul cunoaşterii binelui şi răului, din care au 
muşcat cei doi, deşi nu le era permis, a fost interpretat ca 
reprezentând viaţa materială, dorinţa pământească, opusă 
vieţii spiritualizate. Interdicţia stabilită de Dumnezeu 
atrage atenţia asupra alegerii pe care omul o va face – 
progresie vs regresie. Iar femeia şi bărbatul au ales, 
purtând mereu cu ei însemnul căderii, (pe nedrept) numit 
mărul lui Adam. De aici ambivalenţa mărului: şi fruct al 
arborelui vieţii, şi al arborelui ştiinţei binelui şi răului – 
nemurire şi moarte. 

Semn al dragostei şi al dorinţelor pământeşti, în toate 
poveştile de mai sus, mărul se află în vecinătatea 
elementului feminin şi pare cules dintr-un arbore al vieţii. 
Putem adăuga acestei serii şi mărul văzut ca simbol al 
tinereţii, al reînnoirii, al prospeţimii veşnice (An apple a 
day takes the doctor away.), aşa cum vine el din istorisirea 
lui Gervasius sau din mitologia scandinavă. Povestea lui 
Gervasius spune că Alexandru cel Mare, plecat în căutarea 
Apei Vieţii în îndepărtata Indie, a găsit mere ce aveau 
miraculoasa putere de a prelungi viaţa preoţilor până la 
patru sute de ani; la fel şi în mitologia scandinavă – zeii 
mănâncă mere şi rămân tineri până la sfârşitul ciclului 
cosmic actual. 

Dar mărul poate fi şi un fruct al arborelui cunoaşterii. 
Steaua cu cinci colţuri din inima fructului descrie un 

pentagram, simbol al ştiinţelor, făcând astfel din măr un 
semn al cunoaşterii şi al libertăţii pe care ţi-o dă 
cunoaşterea. Abatele E. Bertrand observa că, pentru cei 
iniţiaţi, a mânca un măr însemna a-şi folosi inteligenţa 
pentru a cunoaşte noul, sensibilitatea pentru a-l dori şi 
libertatea pentru a-l realiza. În acest punct s-ar putea naşte 
dacă nu o conexiune, cel puţin o întrebare referitoare la 
alegerea celebrei companii Apple Inc., destinată 
tehnologiei computerelor, de a avea ca logo un măr 
muşcat – cunoaştere, ştiinţă, libertate? Dar şi acesta este 
un măr al discordiei, dacă ne gândim la procesul intentat 
companiei de către casa de discuri a formaţiei Beatles, 
Apple Corps. De fapt, acest nume atât de disputat îşi are 

originea în versurile unei piese preferate a trupei, Apple 
Core, şi în pictura lui René Magritte, Le fils de l'homme. 
Tabloul lui Magritte are două taine, mǎrul şi omul, care se 
unesc într-o regiune a necunoscutului ce ne atrage şi peste 
care ne vrem stăpâni – tentaţia şi experienţa noastră faţă în 
faţă cu ea. Everything we see hides another thing, we 
always want to see what is hidden by what we see, but it is 
impossible. Humans hide their secrets too well... 

Coborâm şi mai mult în poveste, într-o lume de magie şi 
revelaţie. Poveştile bretone prezintă adesea consumarea 
unui măr ca prolog al unei profeţii. Tradiţia celtică spune 
că mărul este un arbore ce aparţine Celeilalte Lumi şi că 
Femeia din Cealaltă Lume dă celui pe care-l ia cu ea 
dincolo o ramură de măr. La irlandezi şi galezi, livada cu 
meri este sălaşul mitic unde se odihnesc regii şi eroii 
defuncţi. Britanicii mărturisesc că acolo s-a retras regele 
Arthur aşteptând momentul în care să se reîntoarcă pentru 
a-i elibera pe compatrioţii galezi de sub stăpânirea străină. 
Textele povestesc că vrăjitorul Merlin îşi instruia 
discipolii aşezat sub un măr. Un ochi de vrăjitor trebuie să 
fi avut şi Newton, de vreme ce a văzut ceea ce le scăpa 
tuturor – legea gravitaţiei. 

În povestea lui Herakles, ca şi în tradiţia celtică şi în 
basmele româneşti, regăsim merele de aur, simbol al 
nemuririi, la capătul unui drum iniţiatic. Păzită de un 
dragon – întruchipare a dificultăţilor cu care este presărat 
drumul spre Paradis –, grădina cu mere de aur a 
Hesperidelor va fi cucerită de Herakles – eroul care a 
străbătut acest drum de iniţiere, simbolizând, de fapt, lupta 
omului de a ajunge la acea spiritualizare ce-i va asigura 
nemurirea (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant). Prâslea cel 
voinic şi merele de aur poate fi citit într-o cheie a 
combinării simbolurilor – mărul e şi simbol al iniţierii 
eroului, şi simbol al dragostei (fetele ies ţinând în mână 
câte un măr), şi simbol al recunoaşterii pentru Prâslea 
(vezi şi Voinicul cel fără de tată, Făt-Frumos cel rătăcit, 
Poveste ţărăneascǎ, Pasărea măiastră). 

În această ipostază de fruct al arborelui cunoaşterii ce 
deschide calea spre ştiinţă, magie şi revelaţie, lumea de 
dincolo şi iniţiere, simbolul mărului se deschide mai mult 
în marginea elementului masculin. 

_______  
Intrarea în clădirea Bibliotecii Batthyaneum, foto 

Ecaterina Ţarălungă 
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Cronica literară 

                                    
   Motto: “1 + 1 fac 2. Dar 2 nu mai 
e 1+1”    (Constantin Noica) 
  
      Dacă am spune că “Tema 
pentru acasă”, de Nicolae 
Dabija, Editura pentru 
literatură şi Artă, Chişinău, 
2011, e un roman de modă 
veche, ar trebui să lămurim 
ce-nseamnă modele în 
literatură şi ne-am adânci în 
ape agitate. Moda se repetă, 
istoria se repetă, astfel încât a 
fi “de modă veche” este un 

atribut nobil, al eleganţei, al rafinamentului. 
Romanul  este “de modă veche” şi, în acelaşi timp, “la 
modă” sau “de modă nouă”. 
      Nicolae Dabija, poetul în ipostaza de prozator, e un 
creator care nu construieşte doar metafore, dar spune, cu 
pasiune, şi întâmplări petrecute în realitate. Pentru 
compoziţia acestui roman, Dabija ia două personaje, 
Mihai şi Maria, un profesor de română şi o elevă 
îndrăgostită de el, adaugă situaţia deportărilor în Siberia a 
celor nesupuşi regimului stalinist, înfiripă iubirea dintre 
cei doi, care nu cunoaşte margini.  
      Într-o dimineaţă, tabloul lui Stalin, care se afla pe un 
perete al clasei, este înlocuit cu cel al lui Eminescu. Cu 
toate că autorii gestului au fost elevii, profesorul ia asupra 
lui vina şi este arestat, nejudecat, acuzat, deportat în 
Siberia. Maria, fără să fi mărturisit iubirea ei pentru 
Mihai, nu alege să-l aştepte ca Penelopa, ci porneşte în 
căutarea lui, ajunge în lagăr, se angajează ca spălătoreasă, 
plănuieşte o evadare pentru amândoi, se cunună cu Mihai 
sub clar de lună, cu inele din fire de iarbă. După scurtă 
vreme, sunt prinşi, readuşi în arest. Maria află că e 
însărcinată, mai încearcă o fugă împreună cu Mihai, atât 
cât să-l nască pe fiul lor, Mircea, “în libertate”, într-o 
peşteră, din nou sunt prinşi, întorşi la program. Rezistenţa 
femeii este slăbită, oricât ar încerca să facă faţă situaţiei, 
este nevoită să-l dea pe copil într-un orfelinat, nu înainte 
de a-i scrie numele pe un braţ, şi în scurt timp ea moare. 
După moartea lui Stalin, deţinuţii sunt trimişi acasă. Mihai 
o caută pe Maria, află de moartea ei şi porneşte după 
Mircea. Îl găseşte, recunoscând numele înscris de mama 
lui, şi se-ntorc împreună în satul Poiana. 
      Romanul are multe capitole scurte, fiecare întâmplare 
fiind povestită separat, ceea ce oferă prozei o structură 
bine urmărită, clară, limpede, ceea ce dă textului 
vioiciune, dar şi vigoare, ceea ce conferă structurii 
narative nota de “poveste în poveste” sau de “poveste în 
ramă”. Ideea de piese ale unui joc puse în ordine 
reprezintă o bună călăuză a romanului - story, cu fir epic 
bine ţinut în frâu, din aproape în aproape. În fruntea 
fiecărui capitol, scriitorul aşează câte un motto, bine ales, 
citate din Biblie, din Vieru, din Dostoievski, din Gide, din 
Mircea Eliade, cu trimitere la adevărurile vieţii. Rolul 
acestor semne este de-a concentra subiectul din 
desfăşurare într-o afirmaţie care comprimă şi exprimă mai 
mult şi mai  multe. Poetul Dabija se recunoaşte în aceste 
concentraţii de gândire universală. De altfel, pasaje 

artistice deosebite fac trimitere pe tot parcursul romanului 
şi la componenta lui lirică. Imagini precum cea a ploii sunt 
grăitoare pentru disponibilitatea spre reverie: “m-am 
aşezat cât mai comod pe pervaz să pot asculta ploaia cum 
bate  în acoperiş ca o chemare la luptă şi să urmăresc de 
sus, de la etaj, cum stropii răpăie grăbiţi prin ograda 
orfelinatului nostru cu paşi de soldaţi porniţi la atac”. 
      Naraţiunea are un narator obiectiv, cu excepţia 
primului capitol şi a câtorva inserţii pe parcurs, unde 
relatarea se face la persoana întâi, de către Mircea, copilul 
cu ochi vii, care, aidoma lui Darie, al lui Zaharia Stancu , 
nu trebuie să uite nimic. Aşadar, şi naraţiune cu doi 
naratori, în sprijinul afirmaţiei din titlu, cum că am fi în 
faţa unui roman dublu. Apoi, rareori se-ntâmplă ca un 
roman să aibă două personaje principale, egale calitativ şi 
cantitativ, cum e cazul aici, prin Mihai Ulmu şi Maria 
Răzeşu. Ei se completează, îşi oferă unul celuilalt 
importanţă în text, se lasă unul pe altul să (se) crească, să 
(se) dezvolte. Nu întâmplător, acţiunea are două planuri 
suprapuse, al lui şi al ei, care se intersectează frecvent. 
Destinul Mariei este curmat prin moarte, după ce i-a dat 
naştere lui Mircea. Destinul lui Mihai este salvat, pentru 
ca el, la rândul lui, să-şi salveze fiul şi să se întoarcă 
acasă, lăsând-o pe Maria jertfă a iubirii lor. 
       Există mai multe căi de intrare, de înţelegere şi 
decodificare a acestui roman, simplu în aparenţă, adânc şi 
bogat în semnificaţii. Păcatul în care ar fi putut cădea 
Nicolae Dabija ar fi fost acela de-a scrie o proză poetică 
sau un roman liric, ceea ce nu ar fi făcut neapărat din text 
o structură vulnerabilă, ci poate că ar fi potenţat multe 
dintre trăiri, imagini, rămase la nivel de “blitz”. Dar 
nu!  El dă forţă şi vigoare textului narativ, ca un adevărat 
prozator, cu experienţă.  
     Motivul cărţii este o temă dată pentru acasă. De fapt 
sunt două. Una pentru clasă, care trebuie să se pregătească 
la lecţia “A fi om – o artă sau un destin?!” şi una pentru 
Maria, care  trebuie să aducă înapoi cartea de Poezii, de 
Mihai Eminescu, pe care i-a împrumutat-o profesorul. În 
ziua prezentării temelor, profesorul dispăruse. Maria n-a 
mai avut răbdare şi a plecat după el, cu cartea în ghiozdan. 
Ceilalţi elevi răspund, după 13 ani ( atât a lipsit Mihai 
Ulmu),cu exemplul personal, cu viaţa lor, cu familiile lor, 
fiind acum maturi, la casele lor, şi vin la şcoală de îndată 
ce-au auzit că s-a întors profesorul de română, despre care 
Maria spunea, căutându-l prin lagăr: “Seamănă cu Mihai 
Eminescu”. Tema pentru acasă, neobişnuită prin 
înfăptuitul ei, îi urmăreşte pe eroii cărţii, ne urmăreşte şi 
pe noi, generând romanul  unei datorii împlinite, al 
timpului care salvează destine. 
      Pe lângă povestea de iubire, veche şi inedită în egală 
măsură, livrescă şi fără şansă, care arde total şi se stinge 
lăsând urme - amintiri, trăieşte şi o poveste a demnităţii 
umane, a absurdului vieţii, a forţei staliniste împotriva 
intelectualilor, care nu e deloc doar o poveste. Apoi, 
lumina lui Eminescu, în care profesorul crede, reuşind să-i 
atragă şi pe elevii lui de partea poeziei eminesciene. 
Cartea de poezii  trece dincolo de marginile romanului, de 
copertele lui, de lagăr, de condiţii sociale. Ea ocroteşte. 
Mesajul cărţii este acela că Eminescu reprezintă un simbol 
naţional, în care credem şi în care trăim. Drumul spre 
Siberia e cu întoarcere pentru unii, cu sens unic pentru 
alţii: “Trenul ducea noaptea cu el. Era o închisoare pe → 
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  roţi, care nu oprea în gări decât rar.” Idei precum 
“umanizarea omului ar trebui să treacă mai întâi prin 
dezumanizarea lui”, fenomene de reeducare, de spălare a 
creierelor, promovate de Kudreavţev, şeful renumitului 
lagăr Dalstroi, de la Zarianka (“un loc pierdut în taiga, 
uitat de Dumnezeu, un orăşel de închisori”), sunt 
contracarate de Mendelstam, poet, profesor, filosof, coleg 
de puşcărie, cu care Mihai Ulmu îşi petrece ore de dialog 
în limba latină, ca-n “Numele trandafirului”, de Umberto 
Eco, semn că spaţiile închise, precum puşcăriile sau aba-
ţiile, retragerile din lume, conduc la exprimări neobiş-
nuite, latina fiind nu doar o limbă moartă, dar şi un semn 
al erudiţiei, o rezervă, o libertate a tuturor limbilor. În 
acest context de suferinţă, în care se aude frecvent, ca un 
imn: “ai vrut să mori ca să nu-ţi faci norma… te vom trata 
mai întâi, pentru a te putea omorî”, Mihai află că “nu 
există oameni răi, doar oameni suferinzi” şi se alină cu 
“fratele meu copacul şi cu sora mea piatra”, într-o rezis-
tenţă care anunţă triumful binelui asupra răului, chiar dacă 
ameninţările sună astfel: “mâna pe târnăcop, lopată, hâr-
leţ! Ele vor fi de azi încolo baghetele, pensulele şi conde-
iele voastre, trântori şi exploatatori ai clasei muncitoare”. 
      Dar iubirea atârnă mai greu în balanţă decât toate 
aceste cruzimi. “Cred în tine ca în Dumnezeu, Mihai 
Ulmu”, declară Maria, care îl cere de soţ, cu o naivitate de 
care doar sentimentul suprem e în stare. Ea îşi alege ursita 
şi se duce până la capătul pământului, fiind sigură că 
“dacă i-aş spune acestui munte să se dea la o parte, se va 
da”. Şi când spune “Vreau să fac şi eu închisoare cu el” se 
cutremură munţii. Am mai întâlnit această situaţie în 
filmul “Amiralul”, în care Anna Vasilievna cere să fie 
închisă cu iubitul ei, Amiralul. Pare a fi un loc comun al 
spiritului ales, imprimat în literatură, în cinematografie. 
      Mihai Ulmu compară viaţa lui cu o ceaşcă spartă, 
sperând ca, odată trezit din acest coşmar, timpul va fi dat 
înapoi şi el va putea lipi la loc cioburile ceştii sparte. Dar 
timpul este ireversibil. “Arta de a trăi este până la urmă 
arta de a fi tu însuţi”. 
       Am primit cartea lui Nicolae Dabija, la Târgul de 
carte “Alba transilvană”, cu sentimentul unei mărturii 
încredinţate: “ Poetei Elena M. Cîmpan, surorii mele întru 
Metaforă, acest însemn de dor de Ţară reîntregită, cu 
inima lui Nicolae Dabija”, 8 mai, 2011, Alba – Iulia, după 
ce l-am ascultat pe scriitor, în lansare, spunând că “nimic 
nu-i mai important decât o mângâiere” şi după ce mi-a 
cerut permisiunea de-a da numele unei rubrici de revistă 
de la Chişinău, titlul cărţii mele “Poezia noastră cea de 
toate zilele”. Acum ştiu că literatura română scrisă în 
Basarabia, în poezie sau în proză, e scrisă cu colţul inimii, 
care se deschide ca o poartă spre Paradis. 

                   
 

  
Sigur că există extrem de multe pasaje-text în poezia 

lui Ion Scorobete pe care, dintr-o pornire lăuntrică, 
aproape misterioasă, simţi nevoia să le reciteşti. Pentru că, 
desluşind lucrurile lesne, cu fiecare întoarcere la câte-un 
poem, la câte-un vers, afli semnificaţii noi, redescoperi cu 
plăcere, adesea cu uimire, valenţele penetraţiei spre cele 
mai intime resorturi ale sinelui propriu, alături de autor, 

într-un crescendo lirico-
impresionist irezistibil. Este, 
fără doar şi poate, chemarea 
artei autentice întru 
cuminecare a cititorului.  

Poemele scorobetiene, 
cel puţin din acest volum, au 
personalitate sau, ceea ce se 
cheamă, un sistem joncţional 
autor-cititor atât de complex, 
însă funcţionând atât de 
eficient, încât ne integrăm în 
contextul demiurgic al producătorului de artă fără efort 
deosebit. Astfel, comunicarea cu opera de artă are loc atât 
prin contact vizual – lectura, ca act fizico-optic în sine – 
cât şi emoţional, prin co-existenţă doar aparent ciudată, 
fiindcă, de fapt, ea nu este decât efectul receptivităţii 
corecte, rapide şi profunde a mesajului artistic. Şi aş 
exemplifica afirmaţia cu trimitere la penultimul poem din 
volum, Poem la Meria, scurt-scurt, dar care, din punctul 
meu de vedere, lămureşte convingător semnificaţiile şi o 
grămadă de aspecte simbolice din creaţia lui Ion Scoro-
bete. Aşadar, să citim: „Înregistrat într-o căpiţă de fân la 
mâna/zilei şi a nopţii/deasupra unui mormânt verde /al 
ierbii/aud greierii la chitara îngerului aiurea” (p. 119).  

Ajuns aici cu lectura, adică la acest subtil jurământ de 
credinţă faţă de obârşii, constatăm, fără echivoc, sorgintea 
laturii sentimental-nostalgice a autorului, seva, de fapt, 
care-i alimentează şi partea de luminozitate şi optimismul 
din versuri precum „Naşterea e bucuria însăşi/sinea 
laptelui/silenţios sferocit//fără scop curge lumina/din 
trupul încins/şi ce e mai adânc decât/un astfel de ţâşnet 
frumos/în albia lui heraclit//(Îmbrăţişare, p. 88).  E, şi ne 
convine să acceptăm, asul liricii lui Scorobete. Însă, 
urmărind cu atenţie expresia epică, el este şi atuul care, 
într-un joc inteligent de imagini, poate fi tâlcuit şi drept 
capcană a unui demers lirico-tactic. Aceasta, pentru că, 
aducându-l pe efesianul Heraclit în… poem (şi nu e 
singura dată când Scorobete !), cu un rost bine determinat, 
poetul ne obligă să ne re-amintim inclusiv – deşi sună cam 
forţat – de conceptul heraclitian panta rhei. Ideea, 
oarecum obsesiv-retorică la Scorobete, e precedată şi de 
versurile: „nici trupul nu e mineral decât copie din tabloul 
lui mendeleev/căci se aud cuvintele în gramatica relaţiei/ 
precum în relicvă paşii lui ulise/(…) focul mă distribuie în 
labirintul de unică folosinţă”(p. 67, poemul Sorginte). Or, 
se ştie că, pentru filosoful presocratic din Efes, elementul 
primordial a fost focul, că totul se află în permanentă 
schimbare. O exemplificare în acest sens ar fi poemul 
Genealogie (p. 5), pe care îl consider preambulul 
întregului eşafodaj lirico-scorobetian al cărţii. Alternanţa, 
sau, altfel spus,  pendularea sat-oraş-sat a poetului este, în 
sine, o evoluţie-ilustrare a metamorfozelor. Metaforele, cu 
rost de a da greutate ideii, de a crea atmosfera 
trebuincioasă construcţiei lirice, asigură textului căldura şi 
trăirile unei realităţi de care poetul nu se dezbară, ci se 
contopeşte supunându-i-se cu un fel de bucurie a 
momentului. Poemul face parte intrinsecă dintre cele care 
focalizează spre locul de baştină al poetului, direct sau 
mai pe ocolite, întreaga sa creaţie lirică: „prin venele mele 
curg sevele/muntelui rusca/prezenţa lor se certifică/în 
neacomodarea paşilor mei/cu asfaltul/aruncat vraişte→  

DUMITRU HURUBĂ 
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pe cărările urbei/(…)prin ochii mei dragostea/nu 
trăncăneşte/e mută ca o fericire/instantanee/a murmurului 
cernei/pe albia căreia sui cheile/(…)prin inima mea se 
aude clopotul/ierbii/” (p. 5). De-aici, cred eu, derivă, şi 
trebuie să acceptăm, şi conceptul lansat de Nietzsche 
(d'Éternel Retour), “completat” apoi de Eliade (Le Mythe 
de l'éternel retour), dacă avem în vedere, iar motive sunt 
destule s-o facem, desele incursiuni ale poetului spre 
locurile natale – satul Meria, Muntele Rusca… – concept  
care, în poematica lui Ion Scorobete se întâlneşte aproape 
la fiecare poem.  

Evident, ceea ce asigură, între altele, unitatea 
volumului este grija autorului de a (ni) se înfăţişa în cele 
mai neaşteptate ipostaze… umane, dar şi de stăpân al 
mijloacelor de exprimare putând fi circumscrisă unui 
aluziv postmodernism proiectat în tărâm realist cotidian. 
Tuşele lirice, aparent tributare unui oarecare 
descriptivism, scot realul din condiţia sa, adesea aflată în 
pericolul de… banalitate accentuându-i orânduiala în 
existenţă: „astăzi poştaşul s-a remodelat nu mai 
aduce/decât chitanţe citaţii obscure/invitaţia de a nu 
părăsi/lectura plicului negru înseriat/de iluzii în 
celuloid/şi reclame/înfoliate de la selgros de la real/acum 
le aruncă în gura cutiei/pe săturate/” (Scrisoare, p. 103). 
Fără îndoială. Ion Scorobete este unul dintre poeţii noştri 
contemporani cu alură artistică intersectândă cu aceea a 
lui Alfred de Vigny, comentată/analizată de Georges 
Poulet (Metamorfozele cercului, Ed. Univers, Buc.  
1987, pag. 223).  

Observator atent, „comentator” avizat şi adept al 
principiului că poezie se găseşte în oricare latură a 
existenţei, Ion Scorobete se dovedeşte (şi) în acest volum 
unul dintre creatorii de poezie români contemporani care, 
fără să epateze, impun prin seriozitate, talent şi bogăţie de 
imagini pe care le explorează/exploatează cu 
incontestabilă pricepere. Poemele sale sunt decupaje din 
materia brută a realităţii/actualităţii prelucrate apoi cu 
migală spre a se constitui mai apoi tot atâtea căi spre 
sufletul şi mintea cititorilor. Interesant este că ele nu par 
să se adreseze unui receptor virtual – cum se întâmplă la 
îngrijorător de mulţi autori de azi –, ci unuia foarte 
concret, care să-l însoţească pe poet în demersul său spre 
cunoaştere, înţelegere şi implicare într-un realism nu 
tocmai cumsecade: „în peregrinarea febrilă 
prin/noroaiele timpului/palmele tatălui meu s-au aşchiat 
zi de zi/până s-au aşezat paralele/în aceeaşi pungă de 
plastic/sorbind din setea de viaţă/umbra” (Identitate, p. 
71). Să nu-l înţelegem greşit pe poet! El nu ne transmite 
un mesaj nici măcar de relativă disperare, ci, conştient de 
meandrele vieţii convergând spre Marele Final, le exprimă 
în versuri care, cel puţin în unele cazuri, parcă îşi pierd 
din muzicalitate. Dar câştigând în forţă! Fără să fie, 
neapărat, dure. Nu, este doar un tip de sobrietate, de 
încunoştinţare corectă asupra eului, asupra personalităţii 
sale de om şi de artist, adept al principiului terenţian homo 
sum, humani nihil a me alienum puto. De-aceea, nu e 
deloc de mirare că, pentru a înţelege cât mai corect poezia 
scorobetiană, trebuie să o re-trăim alături de poet, trebuie 
să-l însoţim, cum spuneam... Şi vom fi în câştig! „lecţia la 
care m-a înscris mama natura/înaintează în arta de a 
muri/pe orbita patimilor/cu o busolă la purtător/deretică 
prin magazia din dotare/învăţătorul/ştiindu-se de-a pururi 

neştiutor”, ne atrage el atenţia. (Tabu, p. 59). Ar fi 
nepotrivit să nu-i acordăm această circumstanţă, să nu fim 
de acord cu el… Poemele dintr-un ciclu nenumit, dar care 
ar merita numele parafrazat de… et in Poemia ego, atestă 
nu doar spiritul creatorului uimit în faţa realităţilor cu 
alură exotică: „eu mângâi cu sufletul veşmântul/ 
antemergătorului meu de la capătul/firului necuprins/care 
s-a lăsat cotropit de ideea că/aşezând o piatră pe 
alta/verticala nu se va sfârşi vreodată/sub rădăcinile 
copacului//” (Katarum, p. 78), ci şi spiritul său practic, de 
observator sensibil, cu dorinţa/obligaţie de a comunica şi 
altora împlinirile sale… Nu e singura poezie, ci multe 
altele din volum ne transmit un fel de bucurie calmă, de 
luminozitatea specifică, şi specială!, când sufletul şi 
mintea intră în contact direct cu arta, cu valorile ei.  

Elemente de contur, Ed. Dacia XXI, 2011, un volum 
de poeme frumoase, elegante şi dovedind etapa de 
maturitate a poetului Ion Scorobete, are calitatea de a ţine 
cititorul ancorat în lectură, tocmai datorită personalităţii şi 
profesionismului autorului. Poetul creează şi re-creează o 
lume care, prin permanentele sale metamorfoze ale 
„elementelor” aduse în discuţie, se constituie într-un flux 
continuu de imagini, care de care mai interesante, mai 
importante. În faţa acestora sau în contact vizual şi afectiv 
cu ele, resorturile intimităţii cititorului rezonează cu 
atmosfera în care se poate evada cu plăcere, curiozitate şi 
respect pentru poezie din cotidianul cu ramificaţii tot mai 
aspre. Ca să nu le spun dure, cel puţin în comparaţie cu 
creaţia artistică.  

 
 

 
 

 
Departe de a fi perfectă, 

primesc de la prietenul Nicolae 
Băciuţ recentul său volum de 
versuri astfel intitulat, alcătuit şi 
tradus de minunatul intelectual 
care este prietena noastră, 
bucovineanca-bistriţeancă prin 
adopţie - Elena M. Cîmpan, 
poetă, critic literar şi publicist de 
altitudine. 

Nicolae Băciuţ rămâne 
acelaşi fermecător coborâtor din 
surâsul sorescian sau din ochiul verde-leuştean lui Nichita, 
înălţând durute iubiri dincolo de linia de sosire („Cum ai fi 
fost tu,/ dacă ai fi curs/ în viaţa mea?// Cum ar fi fost viaţa 
mea,/ dacă s-ar fi scurs/ în altă viaţă?/ Dar moartea mea, / 
dacă nu s-ar fi oprit în altă moarte?” („Curgere”), ori  
întrecându-se, deasupra oraşului, cu motanul lui Bulgakov şi 
îngerii lui Chagall... „Acesta sunt eu,/ mare sau mic -/ şi 
când tac/ şi când tic.// Acesta sunt eu,/ între tot şi nimic -/ şi 
când poc/ şi când pic!// Acesta sunt eu, între scrisoare şi plic 
-/ şi când clac/ şi când clic.// Acesta sunt eu -/ lacrima lui 
Dumnezeu!” („Autoportret”)... „Das bin ich,/ gross oder 
klein,/ wenn ich tack,/ wenn ich tick.” („Autoportret/ 
Selbstbildnis”).→ 

MARIANA CRISTESCU 
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Cum să nu iubeşti un poet care scrie, cu mâna 
îngerului, astfel, despre „Arheologie”: 

Ultimii arheologi au mai găsit 
Două căni de lut, 
Prinse toartă în toartă – 
Erau înclinate faţă-n faţă, 
Ca şi cum una pe alta 
Se iartă. 
 

Gurile lor erau arse 
De buzele ce le-au atins. 
Din ele au curs 
Lapte şi miere, 
din ele cineva a nins 
cu şoapte. 
 

Cele două căni 
au fost îngropate de vii – 
mai au şi acum răni 
şi cioburi lângă ele,  
ca nişte copii. 
 

Ultimii arheologi continuă să sape – 
dar cănile din nou vor să le-ngroape 
pân’la sfârşitul lumii, 
aproape – departe. 
 

Personalitate alcătuită mozaicat din esenţe tari, cu 
arderi până la scrum („Poemele mele,/ sălbatice poeme/ în 
care învăţam şi eu,/ să zbor/ ca un străin/ ce-şi caută o 
ţară/ unde să-i crească/ păr şi unghii,/ în viaţă ca şi-n 
moarte,/ în moarte ca şi-n viaţă.” („Poemul Phoenix” – 
antologic!), se limpezeşte în lacrima zăpezilor de altădată: 

„Îmi port poemul la gât 
Ca pe o zăpadă sigură şi bună; 
Scriu sentinţa pe luciul întins al oglinzii 
Şi nimic nu se mai aude în urma mea 
Decât o cădere de frunze, ca un scâncet foşnitor 
Al sângelui. 
 
Argintul cade, o uşă peste ninsoarea nesfârşită. 
Port poemul la gât – o noapte albă 
Atârnând între cauză şi efect, 
Între vânător şi prada sa. 
 
Poemul – 
Cea din urmă iarnă pierdută.”/ 
„Das Gedicht – 
Der letze verlorene Winter” („O iarnă pierdută”) 
O carte superbă! Elena M.Cîmpan desfide sintagma 

„traduttore, tradittore”. Inteligentă, rafinată, loială şi 
solidară, l-a „prins” şi surprins perfect pe acest altfel de 
Siegfried, „om de zăpadă/ de la alb/ până la alb”, care... 
„lasă seara/ să plece mioapă,/ lasă noaptea/ să intre în 
rană,/ lasă vinul să se preschimbe în apă...”, până ce 
flacăra îi ajunge la os şi devine, „încetul cu încetul, o 
frunză”, o ploaie, un „înger în piele de lup”... 

Ce dar frumos, Nicolae Băciuţ.  Iată că unele fiinţe 
pot fi perfecte, deşi... „Nici tu nu eşti femeia ideală,/ nici 
tu nu ştii să vii tiptil,/ în fiece seară,/ nici tu n-ai preţ,/ nici 
tu nu eşti povară,/ femeie în albastru, călimară.” 
(„Muză”). 

______  
Nicolae Băciuţ, “Femei perfecte/Perfekte frauen”, 

Ed. Nico, 2011 

 
 

Orice antologie de 
autor poartă cu ea ceva în 
plus despre autorul anterior, 
din celelalte cărţi. Alter ego 
din antologie este superior 
celorlalte voci, pentru că 
poemele lui primesc o altă 
aranjare, sunt selectate şi 
aranjate cu subiectivitate, dar 
şi cu o anume compati-
bilitate. O antologie vorbeşte 
de la sine. Ea însăşi este o 
colină cu poezie, plecând de 

la titlul  „Colina de aer”, care se ridică liniştit, blând, 
înţelept la nivelul întrebărilor din dreptul propriei aşteptări. 

Emil Dreptate, născut la 13 iulie 1946, în Miceştii de 
Câmpie, Bistriţa-Năsăud, a scris şapte volume de versuri: 
„Vicleana vânătoare”, Ed. Eminescu, 1984, „Cenuşa unui 
zeu”, Ed. Eminescu, 1987, „Mâine cântecul acesta”, Ed. 
Dacia, 1989, „Vestirile despre tine”, Ed. George Coşbuc, 
1995, „Netălmăcit, aşteptările”, Ed. Eminescu, 1996, 
„Păzitorul de cântece”, Ed Eminescu, 2001, „Există un 
loc”, Ed. Mesagerul, 2008. Este cuprins în mai multe 
antologii colective contemporane şi despre cărţile lui au 
scris însemnaţi critici ai momentului. Director al 
cotidianului „Mesagerul de BN”,  Emil Dreptate a rămas 
credincios genului literar, care l-a consacrat, scriind numai 
poezie. Creaţia lui poetică se întinde pe durata a douăzeci şi 
patru de ani. 

Volumul antologic „Colina de aer”, Editura Dacia 
XXI, 2011, apărut în colecţia „Scriitorii la ei acasă”, 
coordonată de Ion Vădan, cuprinde fragmente din cărţile 
lui Emil Dreptate, din toate cele şapte volume, şapte coline, 
fiecare la rândul ei, în universul poetic prezentat. 

Din „Vicleana vânătoare”, poemele prezente în 
Antologie nu trădează acel debut căruia fiecare îi suntem 
tributari. Pe alocuri, ele au măiestria chiar a unor poeme de 
vârf, apogeu întors într-un început, piramidă cu vârful în 
jos. Poate că vârsta de 38 de ani, maturitatea literară, când 
s-a produs intrarea în poezie a lui Emil Dreptate, i-a dat 
dreptul/ dreptatea de-a porni cu o poezie destul de matură, 
bine reprezentată în idee şi în formă, laborios cizelată în 
ritm, rimă, cu abordare majoră a menirii poetului, cu 
rigurozitate, cu eleganţa unor psalmi de secol XX. Emil 
Dreptate, un nume ca un pseudonim, nu şi-a permis niciun 
rabat de la calitatea poetică a textelor sale. Poezia lui este 
meditativă, nu filosofică în sensul lui Blaga, ci apropiată de 
simţirea lui Ion Pillat. Emil Dreptate transformă lumea din 
jur în poezie, o poezie sensibilă, ca un obiect de cristal, 
scump, uşor de spart: „O vrabie tresare între picăturile 
ploilor/ Cu mâna ating mătasea umbrei ei”.  Încă de pe 
acum / de pe atunci, Emil Dreptate se constituie într-un 
poet descriptiv, admirator al miracolelor din natură. Poezia 
lui e senină şi când îşi pune semne majore de întrebare: 
”Întâiul mugur. Cum să-l mai opresc?/ O, mugurii încet mă 
vor ucide”. „Vicleana vânătoare” e ca un strigăt care 
declanşează taina căutării. 

În acelaşi registru, al spunerii maiestuoase, cu ele-
ganţă, continuă volumul „Cenuşa unui zeu”. → 

   ELENA M. CÎMPAN 
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Incantaţia poetică primeşte încet semne ale durerii, pesi-
miste, neînţelese. Regretele îşi fac loc pentru un timp neva-
lorificat, pentru un destin la voia întâmplării, în care apar 
semnele optimiste ale sentimentului iubirii: „Azi ochii tăi/ 
Răsărit de singurătate”, „Tu eşti un călător ce n-a ştiut/ Să 
se oprească-n nicio gară”. Lumea e descompusă şi recom-
pusă la loc, din altă perspectivă: „Încep golurile dintre 
arbori să cânte”, după „calendarele pietrelor”. „Împrăştiam 
cenuşa” e un poem de rezistenţă, ce cuprinde sentimentul 
trecerii şi al rămânerii, al transformării şi al purificării, al 
divinităţii ce pătrunde în fiinţă: „Împrăştiam cenuşa./ Mă 
pierdeam/ Prin fum şi văzduh./ Un hoinar al nopţilor/ Mă 
pierdeam/ Cum busola rostul şi-l pierde/ La capătul fiecărei 
călătorii,/ Călcând peste ciudate amnezii/ Când blând, când 
resemnat, când fericit/ Simţeam că pământul şi cerul/ Sunt 
una/ Şi că-n trup/ Ar putea să-mi intre un zeu”. 

Marcat de imaginea copilăriei, „râde şi-acum 
Copilăria mea”, „Mâine cântecul acesta” apare ca o 
meditaţie pe tema trecerii timpului, prezent în metafora 
fântânii, a devenirii ca poet. Imagini din trecut, cu 
mesteacăn şi flori de salcâm, cu muguri, încântă şi alină 
sufletul sensibil, cu dor de mamă: „Mamă, care zodii oare/ 
Mi le-ai dat să mă înşele?”, cu amintirea tatălui: „Ştiu că 
tatei îi plăceau florile”, „Ştiu că tatei îi plăcea albul”. 
Volumul caută forme moderne, abstracte, abandonează 
strofa clasică.  E o concizie de cuvinte, o sinteză a trăirilor: 
„Stele-n nisipuri/ Umbra ochilor tăi// Singurătatea lor/ 
Portret pentru vise// Apoi/ Între noi/ Ca între vânturile 
primăverii/ O păpădie/ Memoria:” 

Urmează trei volume, ce se înscriu aceloraşi 
coordonate stabilite până acum, cu multă diversitate. 
Preocuparea poetului este  limbajul poetic şi căutarea 
originalităţii, frământări ale fiinţei, valorificarea inspiraţiei. 
În gândurile poetului se instalează îndoiala, teama – „mi-a 
fost teamă/ de cuvintele spuse în urmă”, speranţa, în cele 
din urmă: „Vorbele vechi, ca un nou înţeles/ O să vină, 
nesfârşit, o să vină”, „Va răsări... ziua de mâine”. Tema 
„cuvintelor” nu este una pur livrescă la Emil Dreptate, nu 
este doar joc de forme, ci presupune o trăire a cuvintelor, 
nu doar „prin cuvinte”: „Iartă-mi de-acum cuvintele/ Reci 
şi tăioase”. Unele rime, aparent banale, cum ar fi 
„ninsoare” cu „întrebare” vibrează la Emil Dreptate, ţinând 
de-o adâncime, de-o taină, de-o fântână – element/ motiv 
central al preocupărilor poetice: „Aş dori să aud întrebările 
tale/ Rostite încet ca un apus de ninsoare/ Şi să mai cred că 
se poate veghea/ La un prag luminat de-ntrebare”. 

Cu „Există un loc”, poezia lui Emil Dreptate 
primeşte statut de poezie contemporană, după toate 
peregrinările pe la clasici. Locul este al poetului, al poeziei. 
Textele de acum sunt puternic şi expresiv esenţializate, 
tendinţă pe care o aveau, latent, de la bun început: „Să 
umbli prin sufletul lor (al întrebărilor)/ Ca o ninsoare 
târzie”. „Pasărea de sub pleoape” este o frumoasă imagine 
a poeziei, găsită de Emil Dreptate, care accede, cu succes, 
la titlu de „poet canonic” în ţinutul literar Coşbuc- 
Rebreanu – Mureşanu - Retegan. 

Emil Dreptate creează discontinuităţi la nivelul sin-
taxei poetice, cu topică neobişnuită, cu scopul de-a lăsa 
flux nestăvilit în valul poetic de el inventat. Exemple, 
precum: „Apropie-te, vezi n-a mai rămas”, chiar titluri 
„Mâine cântecul acesta” şi „Netălmăcit aşteptările” ilus-
trează un mister, o forţă a ne-rostirii, cea de până la capăt. 
Uneori subiectele îşi aşteaptă predicatele, care lipsesc, 

adverbele nu mai au verbe, într-o invenţie de care doar 
poetul e responsabil. Ideea unui testament literar îşi face 
simţită prezenţa: „Desigur n-o să las la plecare/ Decât o 
spaimă blândă prin cuvinte” sau „Trebuie totdeauna un 
cântec mai mult/ Risipit în odaie/ Ca nişte boabe de grâu/ 
Pentru o toamnă viitoare”. Utilitatea artei în general, a 
poeziei în special, e privită de către Emil Dreptate, aşa cum 
anticipau primele versuri, în spiritul „corolei de minuni a 
lumii”. Drept pentru care, „Colina cu poezie”, ca o (altă) 
lume, a fost creată tot în şapte volume, ca şapte zile. 

                                       
 

 
Infatigabila corigenţă a 

României la materia 
„difuzarea cărţii”, mai ales 
după ’89, a făcut să nu ştiu 
mai nimic despre creaţia 
literară a lui Gheorghe 
Andrei Neagu. Iar acum, 
intrat în posesia volumului 
de proze Războiul 
muştelor, Ed. Plumb, 2010, 
sunt surprins să aflu un 
autor de-o expresivitate 
epică în care interferenţa 
dintre real şi fantastic este 
un atu nu doar 

conştientizat, ci şi exploatat „fără milă” de domnia sa. 
Aproape de regulă, prozele încep cu o intrare în decorul 
subiectului ales, într-un tempo cumva liniştitor-ardelenesc 
– fără să cadă neapărat în cuprinderea slavician-
agârbiceeană –, după care urmează urcuşul spre conflictul, 
cel mai adesea greu previzibil. Aici trebuie adăugat că 
finalurile happy nu sunt, pare-se, agreate de Gh. A. 
Neagu, dar nici ignorate sută la sută. De altfel, mai în 
toate cazurile, atunci când nu e nevoie de „măsuri 
extreme”, el găseşte calea de mijloc fără să atenueze 
valoarea ori atmosfera textului. Ceea ce mai trebuie 
remarcat este aerul acela de… parcă-parcă traversăm 
Bărăganul fănuşian, dăm un ocol rapid pe la Teleormanul 
lui Stancu şi Preda şi ne găsim faţă în faţă cu creaţia 
interesantă a unuia dintre bunii prozatori români 
contemporani. Nu, n-au fost decât nişte nervuri, un fel de 
tentacule ale sale, o „aruncătură de ochi”, spre precursorii 
săi, fiindcă originalitatea modului cum realitatea este 
transferată în fabulos, îi aparţine, substanţial, lui Gh. A. 
Neagu. Fie că este vorba despre personaje singulare, fie că 
vorbim despre personajul colectiv care, în destule texte 
din carte, joacă un rol decisiv în desfăşurarea acţiunii..  

Prima proză, Războiul muştelor, asupra căreia apasă şi 
titlul cărţii, este o demonstraţie deplin energică a 
personalităţii autorului, în care legăturile sale cu proza 
voiculesciană (Zahei Orbul) sau/şi proza lui A. E. 
Baconsky (Biserica Neagra), dacă nu cumva dăm un ocol 
şi pe la nişte exprimări cu iz discret de proză 
„márqueziană”, ceea ce nu e rău, adică îl „prinde” pe 
prozator.  Acesta este un lucru/adevăr care nu atentează 
câtuşi de puţin la individualitatea şi personalitatea artistică 
a lui Gh. A. Neagu, sau la construcţia a textului, ci este,→  

DUMITRU HURUBĂ 
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mai degrabă, o circumstanţă demonstrativă a posibili-
tăţilor sale narative. Evoluţia „ostilităţilor” în cadrul trio-
ului autor-personaj/individ-colectivitate (oamenii satului, 
sau ai oraşului) are loc într-un crescendo suficient de 
impresionant pentru ca, vrând-nevrând, invazia muştelor 
să ne reamintească imagini din celebrul film Păsările (The 
Birds), al lui Hitchock, sau de senzaţionalul film Roiul 
(Swarm) a lui Irwin Allen. Iertate-mi fie aceste trimiteri, 
însă consider că despre proza lui Neagu s-a scris mai puţin 
decât ar fi meritat, iar a-l aşeza din oficiu alături de alţi 
confraţi, aşa, într-un fel de virtute a inerţiei, i se face o 
nedreptate, fiindcă nu avem în el un autor „zbătându-se” 
să fie în rând cu un modernism sau postmodernism 
instalat la noi ca o copertină salvatoare pentru mulţi autori 
de duzină, dar înfipţi cu aroganţă în aceste curente, ci un 
prozator în sensul real al cuvântului. Adrian, personajul 
principal al naraţiunii, e construit pe ideea-metaforă a în-
cercării de reducere sau eliminare a dramelor şi tragediilor 
pricinuite de război. Până la urmă, însă, dovedindu-se că 
el este solul aducător de moarte, experienţele sale chimice 
concretizându-se, în final, în forma materială a roiului de 
muşte diforme ucigaşe. Insectele nu numai că se înmulţesc 
rapid, dar şi cresc până la dimensiuni uriaşe, astfel că, 
încet-încet, situaţia se complică şi se amplifică până a lua 
forme monstruos-halucinante. Se ajunge, în context, la 
părăsirea oraşului de către locuitori pentru a-şi salva viaţa, 
însă nu fără a încerca să ducă o luptă teribilă şi inegală cu 
atacatoarele, totul în imagini terifiante de filme science 
fiction, totul într-un crescendo fixat în etape ale groazei. 
Cele de mai sus pot fi ilustrate cu un citat edificator: „Cu 
cât se apropia de oraş, cu-atât monştrii erau mai 
numeroşi. Cerul de deasupra oraşului era negru. O luptă, 
un măcel începuse între oameni şi monştri. Câţiva soldaţi 
în drum spre front trăgeau în neştire. Pe străzi, trupurile 
monştrilor hăcuiţi te făceau să aluneci. Din trupurile lor 
se scurgea un lichid vâscos.” (p. 26). Peisaj şi atmosferă 
de apocalipsă, fie ea şi la scară redusă!   

În proza Maria se păstrează oarecum atmosfera din 
proza precedentă, doar că pe alt palier al situaţiilor, adică 
prin alternarea permanentă real-fabulos, însă fără a se 
insista pe idee şi, mai ales, fără ca în fenomen să fie 
implicată colectivitatea. Aici întâmplarea intră în scenă şi 
se impune, interesant, prin instalarea discretă într-un 
„normal” de viaţă ştiut şi acceptat de către participanţii/ 
personaje în conformitate cu o tradiţie împământenită de-a 
lungul vremii. Evident, personajul în jurul căruia 
gravitează întreaga acţiune a prozei este Maria, al cărei 
statut social este unul creionat special – într-un fel, 
specialitatea casei la Neagu – pentru a-l utiliza la înălţarea 
unui edificiu pe care l-aş numi, în concordanţă cu stilul şi 
metodele autorului, locul în care trebuie să se întâmple şi 
se va şi întâmpla ceva. La fel de interesant şi, după cum se 
poate constata în mai toate prozele lui Neagu – cel puţin 
cele cuprinse în acest volum – scrierea începe molcom, 
derutant de molcom, pentru ca, treptat, ea să prindă 
dinamism, să urce tensional printr-o tot mai pronunţată 
alerteţe a stilului până în zona conflictuală unde, deseori 
cu iscusinţă, se ajunge la… apogeul desfăşurării. Deliberat 
sau nu, cele două personaje principale – Maria şi 
profesorul Brumaru – plus naratorul, sunt sacrificate pe 
„altarul” unei intercalări derutante, real-paranormale, 
atmosferă în care, parcă, se reduc motoarele povestirii 
creând acesteia o anumită lentoare oarecum nepotrivită. 

Poate doar tensional, păstrându-i-se alura şi rostul, ea 
fiind, din multe puncte de vedere mai… umană, mai 
aproape de sufletul şi de mintea cititorului, fie şi numai 
datorită metamorfozării Mariei, ba în ipostază de tânără, 
ba de soţie, ba de bătrână, ba de iubită, ba de amoreză. 

Din familia celor două proze de mai sus, face parte, fără 
a forţa lucrurile, şi Galovinul, o povestire amintind 
binişor, doar că pe alte coordonate, de Războiul muştelor. 
Acţiunea se petrece într-un loc adecvat unui experiment 
aparte: Institutul pentru Creşterea Păsărilor unde este 
trimis/transferat un specialist pentru a revoluţiona un 
domeniu de activitate, în conformitate cu prevederile 
programului de partid. Aşadar,  „Venit de la un institut 
vecin pentru creşterea ovinelor, tovarăşul Traci şi-a pus 
în cap ideea încrucişării ovinelor cu păsări. (…) Îi fusese 
repartizat un laborator spaţios şi un personal disciplinat 
gata să-i sară în ajutor, ori de câte ori ar fi fost necesar.” 
(p. 124). Ne putem închipui cam ce putea să rezulte în 
urma încrucişării, adică, aşa cum ne şi informează autorul 
povestirii: „ Ideea obţinerii unor găini cu lână sau a unor 
mieluţi cu aripi(…).” (p.124). E o găselniţă de senzaţie a 
autorului, zicem, însă nu e aşa: problema se ia în serios, se 
trece la experienţa propriu-zisă, însă, până la rezultatul 
bizar-spectaculos, toate încercările sunt egalate de tot 
atâtea eşecuri. Acţiunea se petrece – e bine de reţinut - în 
timpul regimului comunist, hibridarea/încrucişarea nu e o 
glumiţă, ci se impune ca o importantă activitate, poate 
chiar ca o prostească sarcină de partid. Rezultatul, pe linia 
ideii din proză, este că, entuziasta participantă la 
experiment, domnişoara Domnica Bostan, „profitând de 
avantajele democraţiei, s-ar fi retras la o mănăstire, 
devenind cea mai bună păstoriţă a turmelor de mioare. Şi 
toată lumea spune că din când în când le arunca mieilor 
grăunţe în iarbă şi-i chema ca pe găini.” (pp. 135-136). 

Interesantă, din punct de vedere al brodării epicului în 
jurul unei teme, nu neapărat noi, dar tratată consecvent cu 
momente care fac deliciul lecturii, este proza Tache 
Mindir. Aceasta conţine, deşi întinsă pe un număr restrâns 
de pagini, cam toate elementele unei mininuvele: politic, 
economic, administrativ, familial, social, sentimental (un 
conflict amoros cu Miranda), poate aici demonstrându-şi 
autorul forţa sa de cuprindere a tuturor ramificaţiilor unei 
scrieri de anvergură. Personajul principal, trimis într-o 
delegaţie în Brazilia, este înţepat de o insectă şi, află el cu 
spaimă, că era bolnav de malarie. Poate cam zdruncinat 
mintal, gelozia îl ajută să declanşeze conflictul… şi, 
„Apucând un cuţit de pe masă îşi tăie arterele de la mâna 
stângă.”(pag. 218). Redarea tragediei nu are tensiunea 
„normală”, dar nici nu îşi pierde din valoarea exprimării 
pentru a încunoştinţa cititorul despre o situaţie, la urma 
urmei, omenească.  

Prozele asupra cărora m-am oprit mi s-au părut cele mai 
reprezentative ale volumului, atât ca întindere, dar, cu 
precădere, din punct de vedere al realizării lor literar-
artistice. Fără a-şi pierde din consistenţă nici celelalte, 
care echilibrează perfect un volum de proză scurtă bine 
proporţionat şi suficient de bine realizat pentru a ieşi din 
rândul multelor volume de gen apărute după ’89.  

Fără, Doamne fereşte!, cu gândul de a da sfaturi sau 
verdicte, cred că Gh. A. Neagu ar trebui să se ia mai în 
serios ca prozator, deoarece, cu disponibilităţile sale de 
artist al cuvântului, are de câştigat.  

De pierdut nici într-un caz! Eu aştept…  
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Nu s-a remarcat, precumpănind, ca să zic aşa, în 
comentarii, mai întâi jocul ideistic, reinterpretarea în concept 
a metaforelor - o sarcină şi ea neţărmurită a criticii - că 
poezia lui Nicolae Băciuţ (vezi Poemul Phoenix, Editura 
Dacia XXI, Cluj Napoca, 2011) are, în primul rând, un son, 
un timbru propriu foarte personale: literele, imaginile sunt 
aşezate, ca în muzică, pe o partiţie originală, 
scoţând la lectură o vibraţie particulară, un 
cântec, o glăsuire distinctă; cum se spune astăzi, 
o marcă, un brand.  E aci spaţiul, limitele 
măsurate ale cântului - împlinire a unei forme, 
ar zice eseistul francez cunoscut -, cuvântul ca 
ordine şi rectitudine, apoi o undă de sacralitate 
reamintind rituri iniţiale, un drum ce vine din 
necunoscut, cuvântând, glăsuind. Ca în poema 
Lacrimă de cer, de exemplu, foarte frumoasă,  
în care nevăzutul, îndelung căutatul, indicibilul, 
fumul fiinţei parvin la prezenţa fericită a 
imediatului: „Ea nici nu are trup,/şi parcă e de 
fum,/ea parcă este ieri,/şi parcă e acum,/ea parcă este seară/şi 
parcă este zi,/ea parcă este viaţă,/şi parcă n-are moarte,/e-a fi 
în a nu fi.//Ea parcă e aripă/şi parcă este zbor,/ea parcă este 
ploaie,/şi norul fără nor./Ea parcă este clipă/şi parcă este 
cer,/ea parcă-i anotimp,/ea este lerui ler.//Ea parcă este 
luni,/şi parcă-i săptămână,/dar ea-i duminică,/ea parcă este-o 
lună.//Ea parcă e din lacrimi,/ori pleoapa unui vis,/ea parcă e 
lumină,/cuvânt încă nescris.//Ea parcă-i tu,/Eu parcă-s eu,/Cu 
ea viaţa-mi începu,/De parcă-i Dumnezeu.”  Sau în acest 
Nume, un poem remarcabil în care e reluată tema absenţei, a 
prezenţei absenţei nesfârşite, moartea de dinainte de moarte, 
o temă recurentă la Nicolae Băciuţ; acele morţi succesive şi 
interminabile în întunericul virtualităţii : „O, dac-aş fi fost 
piatră/sau măcar nisip,/de-aş fi fost lacră,/de ţi-aş fi fost 
chip,/de ţi-aş fi fost pas/sau măcar urmă,/de ţi-aş fi fost 
umbră/sau măcar pleoapă,/măcar privire/în ochiul de 
apă,/măcar sete,/cămaşă de mire.//O, dacă ţi-aş fi fost 
nume,/s-ar fi născut o lume-n altă lume.”  Cântul aduce, pe 
de o parte,  transparenţa, accesibilitatea, mediul facil, dar 
înapoia acelei facilităţi (ne-ar avertiza aci Maurice  Blanchot) 
se ascunde exigenţa extremă, deopotrivă insecuritatea 
inaccesibilului, probabil, adaug,  şi a căutării în imposibil: 
„Atâtea poeme care nu s-au scris,/atâtea morţi care nu s-au 
murit -/tu ce mai faci ?/Cu cine mai împarţi cuvântul/şi 
pentru cine vrei să pierzi o bătălie ?/Tic-tac. Tic-tac./Pe limba 
altui timp./Posac./Pe urma unei seri ce nu ajunge noapte,/Pe 
dunga unui somn ce nu ajunge vis,/Între cuvintele ce nu încap 
în şoapte.//Poemul ce nicicând nu va fi scris” (Seară 
neterminată). 

Dar ce este atunci cântul, poezia în definitiv, ca aspect 
concret al cântului ? Ce fac atunci cântul, poezia ? Dacă ne 
uităm în lucrarea poetică recentă a lui Nicolae Băciuţ să nu 
vedem oare aci jocul sentimentului, jocul cuvântului? 
Incertitudinea sentimentului înaintează spre cuvânt, îl ocupă: 
îşi va fi dorind expresia contenită, stabilă – lucruri finite, 
întemeiate, vorbe ce ne vor arăta sfârşirea, oglinzi adică ale 
propriei noastre conteniri, dizgraţia, aversiunea ce simţim – 
ca vieţuiri finite - pentru nesfârşirea de necuprins vreodată; 
mai degrabă, de aceea, finitul, împlinirea. Iată  şi poemul 
Puţină răbdare: „Aveţi puţină răbdare,/aveţi puţină 
noapte,/până la dimineaţă mai e mult,/până din ceţuri 
ghinzile-s stejari,/până la tine sunt tumult;/aveţi puţină 
umbră,/până când nu sunt trup,/puţină ploaie,/până nu sunt 
nor,/puţină rădăcină/până voi fi copac,/poate c-aveţi 

cuvinte,/până învăţ să tac;/poate puţină moarte/până încep să-
nviu,/până e cer în stele,//până când nu-s târziu”. 

Eseistul invocat spunea cândva acestea: în cânt, a vorbi  
înseamnă a trece dincolo, a consimţi la trecere. Totuşi poetul, 
atunci când se întoarce spre lăuntrul său, să nu-şi apere graiul 
ce vine de acolo - intimitatea ce respiră iar nu cuvântul care 
închide, care-şi arată, vorbind, închiderea? Poetul, precum 
Nicolae Băciuţ, vorbeşte şi de una şi de cealaltă, când de una 
când de cealaltă. Frecvent, acceptă totuşi dilema, numai 

întrebarea. Ca în Plajă: „Şi dacă n-o să mai pot 
iubi,/la ce bun acest anotimp/ fără lumi,/la ce 
bun o noapte de veghe/fără tine,/această zi 
ascunsă între manuscrise,/la ce bun trecutul 
tău/imaculat,/ viaţa aceasta de înger/în piele de 
lup,/la ce bun Scufiţa Roşie,/ Albă ca 
Zăpada,/la ce bun piticii/ tropotind/ pe podele 
de cârpe,/la ce bun amintirile obligatorii,/la ce 
bun/copilăria mea/ din care iese o mână/pe 
care cineva o sărută,//la ce bun acest pumn de 
nisip/ca o clepsidră/între ochii mei ?”. 

Despre poezie ca limbaj al tainei la Nicolae 
Băciuţ au vorbit şi alţi comentatori, de exem-

plu, nu de mult, Bianca Osnaga. Teritoriul din care se înfă-
ţişează poemul, din care răsare cântul e un tărâm privilegiat, 
nu e dat orişicui a-l străbate, spre acest ţinut enigmatic nu 
păşeşti oricând, ci numai atunci când eşti înzestrat cu us-
tensilul unei descinderi iniţiatice. O descindere pregătită prin 
ceremonial, printr-o celebraţie – orânduială, oficiere a scrierii 
-, o ceremonie menită adică a viza sacrul  (cum s-a zis) ca-
muflat în profan, nedeschis vasăzică tuturor privirilor, privirii 
needucate. O privire care iubeşte şi străbate invizibilul; 
invizibilul apropiat, nerostit al retinei: „Va trebui să recunosc 
măcar/că-n lacrimă au înverzit gorunii,/c-a înviat un fel de a 
muri/în albul ce-l ating tăciunii.//Va trebui să îţi trimit 
scrisori/pe care nu le-am scris vreodată,/în literele lor să te 
cobori/ca într-o rană vindecată.//Va trebui să mă întorc la 
mine,/cel răstignit întru cuvânt,/cel care se ascunde în 
retine/ca într-un nerostit veşmânt” (Retine). Pătrunderea în 
întunericul lumii, una ce n-a rodit încă în forme, înseamnă 
pentru privirea educată, pentru ochiul poietic, ocazia de a 
lucra, de a remodela în acea obscuritate fecundă; o lucrare, 
fireşte, cu verbul, cuvântul sacru, cuvânt demiurgic, în 
absenţa altor principii creatoare: „Scriu cuvinte pe apă/şi 
râul/se înalţă la ceruri,//scriu cuvinte pe pietre/şi pietrele/se 
înalţă la ceruri,//scriu cuvinte/ pe cuvinte/şi cuvintele sunt 
cerul/în care/Dumnezeu/mai creează/încă o dată lumea.//Fără 
Adam?” (Fără Adam). Celebrarea în poezie e însăşi vorbi-
rea, aci a celebra e totuna cu a glorifica: a face din cuvânt 
(spusa lui M. Blanchot e memorabilă) un pur consum 
strălucitor ce continuă să spună când nu mai e nimic de spus. 
Nu va da, aşadar, un nume lucrului (am putea zice lucrurilor, 
întrucât poetul, aci N. Băciuţ, e însoţitorul, prietenul tuturor 
lucrurilor) fără de nume – pe acesta poetul doar îl primeşte, îl 
invocă şi îl celebrează, îl sărbătoreşte. Chiar proiectată 
metafizic, poezia, crede Nicolae Băciuţ, e sărbătoare. Aşa ea 
se comunică, nefiind doar simpla, anodina lectură; e cânt şi 
joc scânteietor, colind, e spectacol de imagini, cum a zis 
cineva: „Sub aripa mea, sub aripa mea,/e un colţ de stea,/ce 
mai colţ de stea,//şi nu-i niciun cer,/şi nu-i cui să-l cer,/ce mai 
colţ de cer,//şi nu-i nicio zare ,/aeru-i strigare,/şi ce mai 
strigare,//estul e apus,/josul e în sus,/ce mai jos în sus,//şi nu-i 
nicio mare,/în pustiu de sare,/ce pustiu de sare,//doar în rana 
mea/eşti un colţ de stea,/ce mai colţ de stea” (Colţ de stea). 

Poemul Phoenix de Nicolae Băciuţ va marca poezia 
română a acestor ani. 

A.I.BRUMARU      
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Captivantă, deschisă, 

provocatoare este cea mai 
recentă carte a Marianei 
Cristescu, Trandafirii 
deşertului (România, 
mon amour), Editura 
Nico, Târgu-Mureş, 
2011. Poezie? Proză 
poetică? Memorialistică? 
Ce se ascunde dincolo de 
titlu? – te întrebi, fiindcă, 
în materie de scris, de la 
Mariana te poţi aştepta la 
orice. 

 Gazetar „de şcoală 
veche”, cu o vastă 

experienţă în branşă, dublată de o solidă biografie 
profesională, autoarea se mişcă lejer şi firesc în domenii 
dintre cele mai diverse, de la genurile gazetăreşti – 
reportaj, anchetă, foileton, comentariu, interviu – la eseuri 
de critică literară, muzicală, de teatru şi film, pictură, 
sculptură şi arhitectură, politică şi geopolitică, fiind, 
nicidecum în ultimul rând, o poetă sensibilă şi înzestrată.  

Cunoscând, aşadar, gama largă a partiturii pe care 
evoluează Mariana Cristescu, se putea bănui, iniţial, că 
Trandafirii deşertului este un jurnal de călătorie prin cele 
pustiuri ale pământului. Totuşi, ce să caute trandafirii în 
deşert? Surprinderea şi deruta sunt însă spulberate de 
autoare însăşi: trandafirii de deşert sunt nişte 
conglomerate de gips şi molecule de apă, care apar sub 
forma unor lamele perlate extrem de friabile, cu înfăţişare 
de trandafir. În „deşertul” românesc, omul de cultură, 
această fragilă şi vulnerabilă „floare de nisip” „reuşeşte 
singura metamorfoză miraculoasă: transformă griul în 
speranţă şi apa în cristal”. Titlul ne dezvăluie, iată, 
această tulburătoare semnificaţie metaforică, pe care se 
structurează întregul volum, şi care îi conferă unitate şi 
coerenţă.     

Cartea propune o amplă varietate de subiecte; de aceea, 
o observaţie ce se impune este diversitatea modurilor şi 
formulelor de abordare, de unde şi dificultatea şi chiar 
imposibilitatea de a circumscrie volumul unei specii 
anume a publicisticii literare. Cronicile de cărţi ori de 
expoziţii ale autorilor mureşeni - prozatori, poeţi, pictori, 
sculptori, fotografi - alcătuiesc o veritabilă galerie a 
valorilor culturale locale, cu surprinderea elementului 
peren, durabil, dar şi cu creionarea tot atâtor portrete 
literare ce trimit la nuanţările şi subtilităţile scrierilor lui 
Sainte Beuve, cu largi deschideri spre universalitate. 
Întâlnim, apoi, nume de referinţă ale culturii şi 
spiritualităţii naţionale –  Mihai Eminescu, Iuliu Hossu, 
Ion Irimescu, Romulus şi Ileana Vulpescu, Nichita 
Stănescu etc. Un loc aparte îl ocupă diaspora,  fie că este 
vorba de „români de geniu în America” sau de … simpli 
români care, în Spania, S.U.A. ori Italia, şi-au riscat 
propriile vieţi pentru a salva viaţa semenilor. Nu sunt 
uitate nici tinerele talente locale, încurajate şi apreciate, 
dar lăudate cu necesara şi cuvenita măsură.  

Mariana Cristescu este omul lucrului temeinic făcut, 
bine documentat, argumentat şi dus până la capăt, în texte 

cu largi deschideri către marile fenomene de cultură şi 
spiritualitate universală. Bunăoară, ceea ce  începe, 
aparent, ca o notiţă evocatoare (Ne e foarte dor de 
dumneavoastră, domnule Pintea!) se dovedeşte a fi o 
incitantă incursiune în istoria Ordinului Templierilor. 
Formula ei interioară e alcătuită din neastâmpăr şi 
curiozitate creatoare: e prezentă oriunde şi oricând „se 
întâmplă” frumosul, fie că acesta se întâmplă într-o sală de 
spectacol de teatru, de concert, de cinematograf, într-o 
galerie de artă din Florenţa ori pe scena modestului cămin 
cultural din Nazna, mereu atentă, mereu preocupată să 
fixeze în cuvânt „clipa cea repede”, să-i desluşească 
valenţele pozitive, salvând-o astfel de indiferenţă şi uitare, 
dându-i consistenţă şi durabilitate, convinsă că – citându-l 
pe John Keats – „un lucru frumos e o veşnică bucurie. 
Frumuseţea lui va creşte şi nu va trece niciodată în uitare”. 
„Cred cu tărie – afirmă undeva autoarea -  că arta, ca 
parte intrinsecă a culturii, constituie modul existenţial 
al unui popor şi una dintre puţinele mărturii 
legitimându-i peste timp existenţa, chiar şi atunci când 
despre el mai amintesc doar prăfuite cronici”. O frază 
– cheie, cu valoare de profesiune de credinţă, şi care 
decodifică metafora din titlu, dezvăluindu-i sensul profund 
umanist. Mariana Cristescu pledează pentru forţa pozitivă 
a inimii luptătoare din noi, convinsă că, oricât de arid, 
deşertul va produce mereu „flori de nisip”, invitându-ne să 
medităm la efervescenţa creaţiei, la calmul valorii, la 
„fiinţa cântătoare” ce sălăşluieşte în noi, la divinitate şi la 
echilibrul universului.  

Diverse ca ton şi mod de abordare, textele ei aparţin în 
egală măsură literaturii confesive - memorialisticii, prozei 
poetice, jurnalismului, psihologiei -, dezvăluind tot atâtea 
faţete ale unei personalităţi artistice mature, riguroase şi 
complexe. Ele ne proiectează în zona interferenţelor, a 
graniţelor subtil trasate, în care observaţia şi analiza 
documentară se întrepătrund ori se distanţează, îşi cedează 
reciproc locul; notaţiei precise îi succede parabola 
metaforizantă; nuanţa lirică, tonul cald, nostalgic, sunt 
urmate de expresia concisă, lapidară, specifică reportajului 
gazetăresc. Autoarea critică fără să se răfuiască, descrie 
fără să se piardă în detalii, evocă fără să alunece în 
nostalgii paseiste, moralizează fără să ridiculizeze. Se 
concentrează asupra treburilor cetăţii, mereu în căutarea 
şanselor unui mai bine comun. Totul, într-o scriitură 
legată, coerentă, expresie a unei nedisimulate atitudini 
etice şi a unei strategii estetice a cărei coordonată esenţială 
este recursul la valoare, la forţa modelului pozitiv.  

 Cartea este, în acelaşi timp, jurnalul unei inteligenţe 
analitice, la umbra căreia autoarea meditează, descrie, 
tipizează, dezvăluindu-ne un laborator estetic în plină 
emulaţie.  

Dincolo, sau în completare la toate acestea, volumul se 
constituie într-un valoros manual de jurnalism, îndemnând 
la autoanaliză, la autocenzură şi la activarea simţului de 
răspundere pe toţi cei care, în virtutea profesiei pe care şi-
au ales-o, se hotărăsc să vorbească în numele şi în 
beneficiul celorlalţi.  

Într-un „deşert” românesc bântuit de intoleranţe şi 
violenţe de tot felul, dominat de dictatura pieţei şi de 
corupţia esteticului, autoarea Trandafirilor deşertului ne 
oferă, iată, un minunat mănunchi de… trandafiri ai 
cuvântului.     

ILEANA SANDU 
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Veronica Ştir, Mugur de iarnă, poeme 
(Editura Karuna, Bistriţa, 2010) 
 

Poetă care a atins maturitatea creaţiei, Veronica Ştir 
scrie o metaforă filigranată folosind 
din abundenţă detaliile unei lumi 
desluşită de dincolo de ceaţă. Vraja 
poemului vine dintr-un spaţiu care 
aminteşte de filosofia inimitabilă a 
firului de iarbă. Copilăria, un timp 
trecut prin filtrul intelectului, dar 
care nu îşi pierde nimic din savoarea 
perenităţii şi universalităţii, copilăria 
pare a sta la baza sintagmelor cărţii 
Mugur de iarnă.  Şi totuşi, Veronica 
Ştir nu face aici un simplu exerciţiu 
de readucere în lumină a unor 
senzaţii definitorii a ceea ce este 
poetul în sine. Ea se suprapune, ca 
entitate, forţei creaţiei divine, şi ceea 
ce rezultă de aici este poezia de 
calitate. 

Într-un haos al facerii de 
literatură, cum este cel în care ne 
zbatem astăzi, când fiecare scriitor 
îşi încearcă pana şi harul pe texte 
din ce în ce mai stranii, mai alambicate, Veronica Ştir ne 
aduce o suită de poeme de o simplitate regală, verbe 
elegante care nu deţin lestul unor imagini înşelătoare. 

 Mama şi chipul din icoană, pânzele de iarbă şi... 
pânze de pământ şi apă… detalii aşezate în rama poeziei, 
iată numai un exemplu din căpătâiul de carte, un eşantion 
de cuvinte obişnuite dar care, prin fixarea lor în vers, au 
devenit, la Veronica Ştir, un fel de Rugăciune în care 
prezentul şi trecutul, efemeritatea şi veşnicia sunt două 
dimensiuni inseparabile ale întregului. 

Scrisă cu forţă nativă indubitabilă, dublată de ştiinţa 
şi înţelegerea Cuvântului, Mugur în iarnă este una dintre 
cărţile  rarisime în care balastul nu există, forma grosieră a  
poemului  ,,la prima mână” nu se simte. 

,,...dau fila şi citesc aceeaşi pagină / nu mai descifrez / 
literele / se întunecă,, este o mostră de  necăutare a 
rezolvării prin forţă a problemelor umanităţii şi ale 
individului, poeta rezumându-se doar la a lua act de 
desăvârşirea unui ritual cosmic, şi supunându-se cu 
candoare, dar şi majestuoasă relevanţă, conştientă de 
asumarea vocaţiei sale, supunându-se înscrisului 
implacabil, sorţii. Această aplecare spre renunţare la lupta 
din războiul zilnic nu este decât înţelepciunea prin care, 
autoarea reuşeşte să se distanţeze de problemele care 
abundă, să privească de la o oarecare distanţă detaliile 
trinităţii: Om-Timp-Spaţiu. 

Roua, ca lacrimă celestă, este o prezenţă emoţionantă 
în contextul unora dintre poeme. Nimic facil, nimic fragil 
sau nelalocul lui, doar sudoarea ierburilor şi cea pietrelor, 
a stelelor... esenţa atâtor  entităţi care face împreună lumea 
poetului. Melcii, ca trăgători ai brazdei palpabilului 
printre sintagmele argintate de vise, melcii, broscoii şi 
chiar păianjenii, în poezia Veronicăi Ştir  sunt elemente de 

coagulare  a unor imagini rurale de o simplitate divină în 
esenţă, dar care ne dau posibilitatea descoperirii unor 
spaţii, pe care, citadini prin adopţie, am pierdut-o ca şi 
ireversibil. 

O faună şi o floră ca scoase dintr-un dicţionar de 
mitologie, se regăsesc în paginile cărţii. Totul este basm şi 
curaj de interpretare a unui vis care încă nu a fost pus în 
amintire. 

Veronica Ştir simplifică 
experienţa sa poetică la imagini 
clare şi senzaţii aproape tactile. Îşi 
trăieşte destinul poetic prin 
plonjarea curajoasă în miracolul 
întâmplării. 

Nu doar lumea din iarbă şi 
ţărână este implicată în facerea 
cărţii de faţă, accidentele lumii 
contemporane sunt prinse în liantul 
poemului: ,,accident rutier / 
accident aviatic / accident feroviar / 
accident cerebral / din ce accident 
am ieşit...,” 

Şi aici, întrebările Omului se 
lovesc de întrebările Poetului. 
Valenţele sunt nenumărate în 
paginile de carte, iar arta prin care 
Veronica Ştir reuşeşte să  
reverbereze în inima şi în mintea 
noastră, prin poeme, este o artă care 

îi aparţine indubitabil. 
,,...pui de cloşcă / din ouăle transformatorului / cu 

gălbenuş magnetic” - Iată un fragment de poem pentru 
care, autoarea a trebuit să pună în două talere ale aceleaşi 
balanţe o lume de carne şi alta pur si simplu tehnologizată. 
Două repere care, am zice noi, nu ar avea loc în aceeaşi 
teacă de sabie. Şi totuşi, tocmai acest curajos paralelism, 
desprins direct din cotidian, face din relaţia poetică o 
expresie proaspătă. 

Autoarea nu are inhibiţii, nu se teme de alăturarea 
cuvintelor aparent  nepotrivite, în aceeaşi sintagmă. Îşi 
cunoaşte posibilităţile creative şi exersează într-o simfonie 
complexă, convinsă fiind că totul se roteşte în jurul axului  
ce uneşte cerul cu pământul. 

,,...credinţa, fluture, pe umărul tău drept”. Iată 
credinţa redusă la înţelepciunea de-a recunoaşte că nu 
suntem monolitul care nu suferă nicio schimbare. Credinţa 
că un fluture, efemer şi în perpetuă metamorfoză, stă pe 
umărul drept, deasupra mânii, zic eu, a dreptei care scrie. 
Veronica Ştir scrie din prezent dar şi dintr-o memorie 
colectivă, scrie selectiv ca şi cum ar lăsa mostre de jurnal 
al unor vremuri de facere şi prefacere a individului, 
vremuri hibride. 

Basmul şi o seamă de instrumente de lucru însoţesc 
pe parcurs, odiseea cărţii, o carte care se citeşte cel mai 
bine în grădină, întins pe iarbă, şi ...aşteptându-l pe... 
Francois Victor, cum se destăinuieşte Veronica, în unul 
dintre frumoasele sale poeme. 

Lectura unei astfel de cărţi este o bucurie, - un spaţiu 
în care regăseşti menajeria aventurilor din copilărie cu 
întrebările esenţiale ale lumii mereu în prefacere.  

MELANIA CUC 
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FILTRE 
 

 
În colecţia ,,Scriitorii 

Transilvaniei”, Seria ,,Proză”, 
a Editurii ,,Casa Cărţii de 
Ştiinţă”, Cluj-Napoca, 2011,  a 
apărut cărticica  de schiţe şi 
nuvele ,,După cinci minute”, a 
scriitorului beclenar Cornel 
Cotuţiu. 

Volumul conţine şapte 
naraţiuni  şi un interviu. 

Nota comună a acestor 
texte literare este dată de fineţea observaţiilor, de 
percutanta analiză psihologică a destinelor protagoniştilor, 
de simbolistica tramelor, de preferinţa pentru suspans, de 
curgerea  aleasă a limbii române. 

O cergă de Săpânţa  (,,Cerga (în doi timpi)”) 
achiziţionată pe încredere de către un bărbat, devine  
pentru soţia lui un ,,hai!” sexual, martora venirii pe lume a 
doi băieţi, prilejul unei inexplicabile dorinţe a Mariei, de a 
fi învelită cu ea, când va fi aşezată în sicriu. 

Un jurnal de excursie este proza ,,Înainte de rest”. 
Drumeţia este o şansă de ieşire din ,,traseul derizoriu” al 
vieţii. Neprevăzutul călătoriei nu poate fi catalogat un 
,,rest”, fiindcă  ea va continua, ,,restul” fiind mereu 
amânat. 

Soţia minerului decedat într-un accident (,,Între 
paranteze”), doamna Nălbaru, e o copie  a consoartei lui 
Ion Bolovanu, din nuvela ,,Nevasta” a lui Liviu Rebreanu. 
Scăpată de gelozia defunctului soţ, ea vrea să-şi continue 
viaţa: ,,Lasă-mă să mai trăiesc!”. Reuşită este aici 
încrucişarea,  ţesătura, de dialoguri nerostite, imaginare, 
aparţinând decedatului şi soţiei chemată să identifice 
cadavrul partenerului de viaţă.  

Suspans şi atmosferă poliţistă învăluie întâmplările 
din nuvela ,,Un album refuzat”. Enigma elevei Ana, care 
nu se lasă fotografiată, este dezlegată prin mărturisirile 
acesteia. Bunica ei avea ,,darul” mefistofelic ca cei  pe 
care îi fotografia să moară în curând. Malefica putere se 
transmite fetei care îşi fotografiază bunica în timp ce ea 
dormea. 

Un cuplu tânăr nu poate sacrifica un crap (,,Un crap 
într-o familie tânără”), Dochiţa fiind obsedată de ochii 
peştelui pus în chiuvetă. 

Simbolic, iubirea maternă şi cea paternă a fetiţei 
Genţiana (,,Un preţ ascuns”) este întruchipată într-un 
iepuraş pe care aceasta  îl vede pretutindeni. 

O prietenie adolescentină (,,Propunere de 
recuperare”) este pe cale a fi reluată după cinci ani. Cei 
doi, el student şi ea asistentă universitară încearcă să 
retrăiască ,,anii de caldă frumuseţe ai liceului”. Echivocul 
relaţiei amplifică misterul trăirilor . 

Volumul se încheie cu mărturisirile autorului dintr-un 
interviu luat de Mihaela Solomon, o profesiune de 
credinţă despre scris, despre statutul scriitorului. 
Renumele acestuia  este în concordanţă cu ,,iscusinţa  de a 
te comunica pe tine însuţi prin virtuţile conotative ale 
cuvântului”. Aflăm că autorul ţine cel mai mult la romanul 

său ,,Ce rămâne”, că izvoarele inspiraţiei sale sunt 
,,preajma prezentului şi viaţa care a devenit istorie”. 

L-a fascinat personalitatea profesorului Petru 
Săplăcan, tatăl poetului Radu Săplăcan, dirigintele meu 
din ciclul gimnazial. A iubit  profesiunea de profesor, 
considerând pensionarea obligatorie ca pe o ofensă. M-a 
încântat ideea prozatorului Cornel Cotuţiu referitoare la 
deprinderea gustului pentru lectură, aceasta făcând parte 
din ,,cei şapte ani de acasă”. Observă manelizarea 
cotidienelor. 

Am putea considera prezenta apariţie editorială ca  un 
fel de volum de publicitate scriitoricească, accesibil ca 
preţ, uşor şi plăcut de lecturat, pe parcursul unei călătorii 
cu trenul de la Beclean la Cluj-Napoca. 

  ION RADU ZĂGREANU  
 

 
  

 Carmen Tania 
Grigore este „Vulnerabilă la 
stările de aşteptare” şi face 
„Dezvăluiri de septembrie” 
în „Odihna degetelor 
arămii” cu „ Parfum de 
îmbrăţişare”. Ca „Expresii 
de dragoste ” şi „Dor peste 
dor” în „Gest hieratic” are 
„Cerul din ochii tăi” şi 
„Conştiinţa percepţiei” în 
„Starea de astenie” şi 
„Amurgul mascat”. „Doar 
foamea de o rodie” şi „Dorul 
din stele” devin „Faza de 

certitudine”. 
În „Jurnal de spital ” autoarea  „Sufletul îl agaţă cu o 

agrafă de un înger”, „pulsul o ia înainte şi îi deschide 
capacul unui ultim cuvânt” înscris în „Minutul de 
sinceritate”.  

Acest volum editat sub semnul vibraţiei stărilor poetice 
reconstitutive construieşte o scară către înălţimi astrale 
personale şi personalizate. 

Cu pumnii strânşi de conspiraţia singurătăţii, poeta ne 
invită cu persuasiune să-i fim alături într-o „Fuziune 
controlată” şi „Gest hieratic” în „Ipostaze de joc”.  

Ea desenează cu „Inima ruptă din zăpadă” „Insula unui 
dor semantic” în „Jocul absorbit de neant” din „Ordinea 
lui Borges” ca „O nouă provocare”. 

”Copilării provocatoare”, „Clipa argintie”, „Amurgul 
mascat”, „Emoţie trucată”, „Fără teama de insomnie” sunt 
„Semnul unui depărtări” în „Stropi aducători de lumină” 
pentru „Femeia arteziană”. 

Unele „Stări de astenie” cu „Speranţe în regresiune” 
sunt „Reacţii de alarmă”. 

„Dincolo de oraşul lacom”, „În gările ruinate”, călătoare 
spre „Plantaţii de cuvinte”, poeta  păstrează „Momente de 
reculegere”. 

Vorbind „Despre singurătate” în „Corespondenţe 
lirice”, „Vulnerabilă la stările de aşteptare” în „Celula de 
intimitate”, Carmen Tania Grigore este „Desculţă în vârsta 
de afară” într-o „Cămaşă de jar”.  „Când luna sclipeşte → 
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în amprente”prin „Fereastra năpădită de strigăt” autoare 
are o „Foame dureroasă”. Ca „Invocare ” în „Templul 
orbirii ” se înalţă „Rumoarea clipelor”, un „Semn şi dor” 
extras din „Furtuna din gând” spre „Legitimarea 
poetului”. 

Lumina arderilor sale e convertită astfel în sintagme 
metaforice care dezvăluie un triunghi simbolic prin care se 
scurg timpul, omul, trăirea. 

VIORICA POPESCU 
 

  
Pe bistriţeni îi leagă de 

marele poet şi jurnalist 
Gheorghe Tomozei amintiri 
dragi. Unicul fiu al acestuia – 
Maximilian, pe care l-a avut 
împreună cu scriitoarea 
Cleopatra Lorinţiu, s-a născut în 
urbea noastră, fiind în momentul 
de faţă unul dintre românii care 
ne reprezintă cu cinste la Paris, 
fiind un artist fotograf consacrat. 
Volumul „Fragmentarium – 

manuscripte, articole (91-93)”, apărut la Editura Tiparg, 
sub coordonarea scriitorilor Cleopatra Lorinţiu, Ion 
Cehiru şi George Baciu, este un omagiu adus unui român 
adevărat, care şi-a dăruit viaţa culturii. De altfel, cei care 
au trecut prin biblioteca „Gheorghe Tomozei” din 
Domneşti – Argeş, construită la ideea scriitorului Artur 
Silvestri, au putut remarca activitatea bogată a lui 
Tomozei. El a venit într-o lume scriitoricească, care a 
apărut imediat după război, jertfindu-se pentru restituirea 
operei unor prieteni, amintind aici doar pe Nicolae Labiş 
şi Nichita Stănescu. Despre jurnalistul Tomozei putem 
spune că şi-a împletit aripile cu poetul Tomozei pentru că 
fiecare rând din rubricile pe care le-a consacrat – Oracol, 
Grafitti sau Desene pe asfalt – este plin de literatură, 
editoriale-proză reunite mai apoi în cărţile „Manuscrisele 
de la Marea Moartă” şi „Plantaţia de fluturi”. Un jurnalist 
important, formator de opinii, care însă a preferat să 
rămână independent toată viaţa, neimplicându-se nici în 
politică, nici în conducerea unor instituţii culturale. Una 
dintre ultimele cărţi publicate în timpul vieţii – „Un poet 
din Tibet” surprinde puternica amprentă a lui Tomozei 
asupra poeziei, vorbind de acum de un curent. A rămas în 
atenţia a generaţii întregi cu volumul „Moartea unui poet”, 
în care pentru prima dată îndrăznea să editeze un nou gen 
literar pentru noi - Ancheta - reconstituind viaţa şi 
moartea lui Nicolae Labiş. Se implică prin articolele sale 
în toate sferele societăţii, trăgând de mânecă autorităţile 
atunci când nu-şi fac datoria. Toată viaţa va purta cu el o 
amprentă a singurătăţii, născându-se în anul 1936, ca „un 
copil din flori” în leagănul de orfani Sfânta Ecaterina din 
Bucureşti. Mama, Franţa Stăncescu, este cea care-i va fi 
mereu alături copilului. La 7 ani este înfiat de viitorul soţ 
al mamei, Tomozei, a cărui nume îl va purta mai apoi în 
scrierile sale, făcându-l celebru. Amintirea 
bombardamentelor din război, a cârciumii în care lucra 
mama, a valului proletar nu l-a oprit pe tânărul Tomozei, 
talentat la literatură, să urmeze Şcoala „Mihai Eminescu”, 
cea care îi va pecetlui destinul de scriitor. De la prima 

carte „Pasărea albastră”, publicată în 1957, au fost editate 
zeci de volume de poezie şi proză care au conturat 
portretul unui scriitor puternic. Interesant este faptul că a 
avut toată viaţa obsesia cărţilor, suferind fizic când vedea 
o carte ruptă sau aruncată la gunoi. 

Cartea surprinde câteva dintre textele publicate în 
presa vremii sau manuscrise scoase acum în faţa măriei 
sale, publicul. Fotografiile – document care însoţesc 
scrisul sunt puse la dispoziţie de fiul Maximilian, 
întregind astfel valoarea de document a cărţii. 

Un capitol aparte este dedicat psalmilor, pe care 
autorul dorea să-i editeze: „Aduceţi Domnului cinste şi 
slavă/ Mieii oilor păscând în otavă/ Închinare sfintelor 
curţi ale lui/ Închinare sfânt numelui”. Impresionant ni se 
pare versetul: „Şi voi prorocii/ cine ridică în soare/ 
neîncovoiată şiră de spinare/ de sabia ei va muri”. 
Gheorghe Tomozei este un nume care va trăi întru 
veşnicie, prin bucuria cărţii, prin frumuseţea lucrărilor pe 
care le-a lăsat pe pământ. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 

 

 
 
Originar din Târlişua, 

profesorul Gavril Pompei, 
decanul Facultăţii de 
Geografie a UBB Cluj-
Napoca, propune, în 
volumul „Întoarcerea lui 
Dante”, apărut la Editura 
Presa Universitară Clujeană, 
întâlnirea cu lumea de 
dincolo de lume ca într-o 
călătorie întru descoperirea 
vieţii. După cum afirmă în 
prefaţa cărţii criticul Petru 
Poantă, Gavril Pompei este 
adeptul criteriului poetic al unui neomodernism îmblânzit, 
recurgând constant la confesiunea mediată şi înscenată. 
Avem de-a face cu o poezie a ieşirii de sub teroarea 
morţii, versurile, cu o consistentă vibraţie lirică, ducându-
ne în patru etape spre recuperarea luminii. „Întoarcerea lui 
Dante” este făcută din paşi mărunţi, fiind recunoscut în 
primul imn teritoriul: „Tu n-ai fost dincolo/ şi n-ai văzut/ 
cum cad catapestesmele / cetăţilor de lut”. În partea a doua 
suntem deja în această lume iniţiatică: „Şi totuşi tărâmul 
acesta îmi pare cunoscut/ chipul său dedublat”. Aici apar 
întrebările existenţiale: „Dacă acesta nu e purgatoriul/ 
altul asemenea care o fi?” Mai departe, a treia întoarcere, 
este cea în care se reia drumul iniţial pentru povestea vieţii 
de dincolo de viaţă, pentru descoperirea tainelor acestuia: 
„Eu m-am întors să dau de veste/ acelor care se îndoiesc/ 
de tandra zorilor poveste/ şi de tărâmul nelumesc”. Cartea 
se va încheia cu cea din urmă întoarcere, în care lucrurile 
vor căpăta un alt sens filozofic: „Alături mie creşte 
armonia/ regina nopţii – amică peste zi/ înmiresmând cu 
briza ei tăria/ şi hăurile câte vor mai fi”. Concluzia este 
una a revigorării vieţii, fiecare sfârşit având un nou 
început: „Iar peste toate nori cotropitori/ sămânţa aşteaptă 
să înspice/ despovărarea dorului în dor”. → 
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Între aceste întoarceri descoperim versuri scăldate în 
stropi de rouă, flacăra trează fiind cea care veghează 
drumul poetului prin această lume, unde deghizarea este 
modul de redescoperire a esenţelor. În aşteptarea Învierii, 
de când e lumea lume, trebuie mai întâi să trecem pragul 
morţii văzută de Gavril Pompei ca o doamnă: „Cândva se 
va întâmpla, nu e nicio îndoială/ să vină Doamna/ şi să-mi 
şoptească cu o suavitate rece: e clipa”. Resemnat în faţa 
morţii întru aşteptarea Învierii, poetul este calm, lucru 
oglindit şi de versuri: „Voi aştepta, râzând, să-mi coboare 
pleoapele sufletului/ într-o ultimă mângâiere a razelor/ 
dizolvate în întuneric”. Jocul acesta între lumini şi umbre, 
între culoare şi nonculoare este părtaş ca un pastel întru 
descoperirea fiecărei părţi a înmuguririi sentimentelor: 
„Dimineaţa pe mirişti/ bobul grâului, aidoma unui recrut/ 
cu raniţa doldora/ de blajine nimicuri”. Descoperim tema 
religioasă, însuşi poetul fiind crucificat pe altarul 
cuvintelor: „În soclul crucii mele scurmă/căuşul unde 
amândouă/ nedumeririle din urmă/ scălda-se-vor în val de 
rouă. 
 O poezie în care rugăciunea devine pragul spre putere: 
„Mă rog de tine, Doamne/ preacuvios, mă rog/ să-i dai 
plecării mele/ sub şa un inorog”. Această călătorie este 
una în care, părăsind „cuibul meu de cetini”, poetul va 
creiona gânduri, rânduri despre ceea ce înseamnă 
universul. În final declarându-se câştigător: „Precum un 
prunc ademenit/ de raza unui gând desprins/ din soarele de 
andezit/ mă gudur, Doamne, am învins”. O carte din care 
nu puteau lipsi copilăria şi mama creionată într-o poezie 
aparte în creaţia lui Gavril Pompei: „Stăm amândoi pe 
prispă şi privim/ cum cade frunza plopului gălbuie/ cum 
fumul se răsuce sibilin/ spre bolta unui cer bătut în cuie”. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 

 
 În peisajul liricii 
contemporane, Ion 
Munteanu apare curajos, 
cu întreaga forţă a 
sentimentelor şi a trăirilor, 
într-un moment când 
omenescul pare să fi fost 
abandonat de confraţii 
versificatori, tributari 
peste măsură ai risipirilor 
postmoderniste ale firii şi 
ale mărturisirilor despre 
aceasta. 
 Asta pentru că el 
probează o bogată 
experienţă a lecturilor de 
poezie şi nu se lasă vrăjit de tentaţia experimentelor 
paralogice şi metapoetice, rod al unui soi de narcisim 
intelectual răsuflat. Pentru Ion Munteanu cuvântul poeziei 
are trup şi suflet, deci are semnificaţie, este greu de trăiri 
dar şi inefabil în acelaşi timp, astfel încât poemul poate 
mărturisi despre om, aici şi acum, dar şi despre devenirea 
lui din spaţii şi timpuri imemoriale.  
 Astfel, în volumul de debut, Cu dragoste, vă dau veşti 
despre mine (Editura Ramuri, Craiova, 2006) poetul 

afirmă tranşant: ”din căuşul vetrei adunai prescure/ tot 
visând istorii încă ne-ntâmplate/ aşteptând să crească în 
grădini palate/ şi păduri să ningă peste o secure” 
(Fotografie cu mine însumi şi un nou peisaj de iarnă). 
Poetul îşi afirmă clar prezenţa într-un spaţiu de tradiţie 
ţărănească (”căuşul vetrei”) cu valori creştine imemoriale 
(”adunai prescure”) cu elementul peisagistic civilizator 
(”grădini”) sau sălbatic protector (”păduri”) care ning 
(”peste o secure”). Metafora de la sfârşit sugerează 
pericolul ameninţărilor de tot felul care pândesc peisajul 
din care poetul afirmă că a devenit perisaj esenţial pentru 
fiecare fiu de ţăran care nu şi-a uitat obârşiile, ba, 
dimpotrivă, le-a înălţat în spirit. Plecarea în lume a celui 
care a căpătat fiinţă în acel spaţiu pentru cunoaşterea lumii 
sau pur şi simplu pentru câştigarea pâinii zilnice 
înseamnă, de fapt, o veşnică reîntoarcere: ”iar de va ninge 
cu păduri/ peste un zbor însingurat/ se vor topi pe lame de 
securi/ ca amintirea peste cel plecat”. Apare obsedant 
motivul ”securii” amintind de ameninţarea veşnică a unor 
destine pândite de tăişul arbitrar şi implacabil: pentru 
pomi şi pentru oameni. Dar în acest spaţiu al începuturilor 
de viaţă şi de civilizaţie eul poetic se simte apărat, 
puternic: ”căci eu fac legământ cu salcia şi ulmul/ vorbesc 
mereu cu lupul şi plâng în limba sa/ iar noapte după 
noapte adun cărări cu pumnul/ să am de un mă-ntoarce, să 
am ce semăna”. Deşi departe, ”adun cărări cu pumnul” el 
are datoria morală a celui rămas în sat să cultive pământul, 
fără de care viaţa ar rămâne o continuă rătăcire. Iar dacă 
astăzi în noua devenire a lumii civilizaţia satului e 
ameninţată de globalizare şi industrializare, poetul nu se 
sfieşte să-i confere imaginea exactă: ”unde ţăranii miros a 
năduşeală/ a bălegar şi-a trudă şi a durere mută/ şi unde 
domni stilaţi în fracuri şi în robe/ duhnesc a bunăstare şi-a 
patrie vândută” (Cântec despre noi). 
 Volumul următor, La taină cu îngerul mut (Editura 
Aius, Craiova, 2007) continuă spovedania periplului prin 
viaţă cu conştiinţa vie a pierderii acestui paradis vital şi 
moral: ”e mult de-atunci de când călătoresc/ s-au şters 
apostolii de pe icoane,/ tac uneori, cu mine doar vorbesc,/ 
să fie dialogul nostru, Doamne?” (Nedumerire). 
 Cel de-al treilea volum, În această junglă prietenoasă 
(Editura Ramuri, Craiova, 2008) relevă aceeaşi nostalgie a 
paradisului pierdut, fără egal în devenirea fiinţei poetului: 
”aceasta-i câmpia nesfâşită, câmpia-/un fel de a ne 
imagina veşnicia” (Şi unde ciuturi vechi întruna). 
Versurile continuă periplul spiritual al poetului în poemele 
Cântec despre umbrele lui Heraclit, Manifest împotriva 
logicii lui Aristotel, Curiozitate aproape mitologică etc., 
pentru a se întoarce spre Dumnezeu, care l-a însoţit tot 
timpul, cu constatarea elocventă: ”Doamne, ce risipă de 
noi/ am putut să facem amândoi!...” (De taină cu bunul 
Dumnezeu). 
 Chiar prin această rapidă trecere în revistă a volumelor 
de versuri ale lui Ion Munteanu observăm că poezia 
tradiţională românească are multe de spus, că acest filon 
de simţire şi de gândire este inepuizabil, doar că acolo are 
acces doar talentul conjugat cu aplecarea permanentă spre 
cunoaşterea spirituală şi morală. 

   GEO CONSTANTINESCU 
 

 



 25

 
 

Victoria Fătu Nalaţiu revine pe piaţa de carte cu 
volumul „Beţia cu nectar”, apărut la Editura Eikon. Drumul 
în alcătuirea cărţii a fost parcurs în dorinţa scriitoarei şi 
pictoriţei de a cunoaşte Ţara Soarelui. Exerciţiile de haiku 
conţin imagini care surprind atât partea sufletească, cât şi 
natura, într-o armonie care tinde spre perfecţiune. Lirica 
japoneză este o lecţie de sobrietate, de iubire a frumosului: 
„Creatorul/ Trezeşte liniştea dintre cuvinte”. Un volum 
dedicat celor care iubesc arta: „Cititorul/ Caută liniştea în 
metaforă şi simbol”. Cartea, cu traducere în engleză de 
Gabriela Rusu şi în japoneză de Iulia Avram, e structurată 
pe capitolele „Iubire”, „Cântecul primăverii”, „Cântecul 
verii”, „Cântecul toamnei”, „Cântecul iernii”, „Oglinzile 
tinereţii”, „Alunecare”, „Cultivatori ai pământului”, „Ziua 
recunoştinţei muncii”. Creaţiile sunt însoţite de imagini din 
pictura Victoriei Fătu Nalaţiu de la coperta I, care 
întruchipează un iconostas de la Nicula Veche, continuând, 
în interior, cu imagini color, cu Sărbătoarea Paştelui, a 
Rusaliilor, a Crucii, Treptele timpului, Şugubăţul etc. 

Cunoscută la nivel naţional în domeniul haiku, artista 
a fost laureată a mai multor festivaluri, fiind reprezentanta 
României pe piaţa turistică la capitolul cultură. Este 
prezentă în antologii din Croaţia, New Mexico, Italia. 
Astăzi, Victoria Fătu Nalaţiu merge la Constanţa unde va 
lansa volumul, în cadrul seminarului naţional de haiku. 
Energia vine din lumea scrisului: „Cărţi deschise/ Se 
îmbracă dimineaţa/ Cu râs de copil”. Atunci când „Ţarina-n 
văpăi/ Pe calea învierii/ Trec plugarii”, vestea nemuririi se 

apleacă ca un dor peste 
creaţie: „Glia zvâcneşte/ 
cântările cucilor/ trezesc 
plugarii”. 

O poezie a Bunei-
vestiri, acompaniată de 
glasurile îngerilor: „Semn/ 
Albastrul cerului deschide 
porţile învierii”. Victoria Fătu 
Nalaţiu are capacitatea de a 
jongla cu cuvintele întru 
aranjarea creaţiei spre calea 
dreaptă: „Plouă lumină/ o creangă de cireş/ îmbată norii”. 
Atunci când litera „Aşează în cercul inimii cătuşele 
eternităţii” pe oglinda apei răsare uşor viaţa „În zori/ Viorile 
luminii trezesc florile grădinii”. 

O poezie florală, o poezie plină de esenţă sufletească: 
„Grădina cu flori/ la nunta buburuzei/ izvorul luminii”. 
Versuri care stâmpără pofta de literatură: „Gustul pâinii/ e 
îndulcit de maci/ iar cântă vântul”. Pe frunzele toamnei 
literaturii apar inserate cuvinte de sărbătoare: „Duminica în 
zori/ miroase a mere coapte/ cămara bunicii”. An de an, la 
poarta creaţiei „Raze de soare/ sculptează-n promoroacă/ 
livadă de vis”. În viziunea scriitoarei, creaţia este mereu 
surprinsă în haine de gală „Altarele gândirii înrourează 
cerul”. Atunci când „Icoanele plâng/ bătrânii-şi curmă viaţa/ 
în zbateri sumbre”. Credinţa este pentru Victoria Fătu 
Nalaţiu cea care dă sens vieţii, iar harul se pogoară din cer 
întru împlinirea creaţiei. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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Scriitorul Dorel Cosma, 
directorul Centrului Cultural 
Municipal Bistriţa, revine pe 
piaţa editorială cu volumul 
de reportaje „Peregrinări”, 
apărut la Fundaţia Interart 
Triade din Timişoara. Cartea, 
scrisă în atmosfera spiritului 
european, redescoperă 
valenţele culturii, Dorel 
Cosma reuşind să transforme 
cuvântul într-o profesiune de 
credinţă, după cum afirmă în 
Prefaţă scriitoarea Elena M. 
Cîmpan. Volumul debutează 
cu un remember al omului 

care timp de şase decenii a redescoperit mereu esenţa vieţii 
astfel încât, prin activitatea lui, a clădit un templu al 
dragostei pentru cultura noastră. Reportajele propriu-zise 
încep cu cel derulat la Festivalul Internaţional de Folclor din 
Italia, acolo unde trupa de teatru „Nichipercea” avea să 
dobândească numele „Alexandru Misiuga” în urma tragicei 
dispariţii a baronului bistriţenilor. Apoi, concertele susţinute 
în Praga, la Messina sau în Porto, conturează un tablou 
despre rolul important pe care-l are cultura populară în 
promovarea imaginii ţării noastre, Ansamblul „Cununa de 
pe Someş” fiind un etalon în păstrarea folclorului autentic. 
Purtată cu cinste pe toate meridianele lumii, această cunună, 
de care are grijă ca de o comoară Dorel Cosma, 

impresionează la fiecare deplasare în străinătate, chiar şi 
atunci când spiritele sunt încinse, cum a fost cazul 
grevelor din Italia împotriva românilor. Aici, călcând pe 
praf de puşcă, „Cununa de pe Someş” a primit, din partea 
italienilor, flori, schimbând viziunea acestora asupra 
culturii noastre. Să nu mai vorbim despre bucatele 
noastre gătite cu fală la festivalurile internaţionale, acolo 
unde românii au primit cele mai mari note din partea 
exigentelor jurii. Nu întâmplător Dorel Cosma este 
laureatul Oscarului în folclor, pentru că a ştiut 
întotdeauna să construiască punţi culturale între noi şi 
cele mai îndepărtate ţări, dar şi între românii de acasă şi 
cei din diaspora, cum este cazul superbei seri petrecute la 
Campo de Criptana în Spania, unde la invitaţia artistei 
bistriţene Tudorica Brumă, colegii de cântec, amintind 
aici doar pe Petre Petruse şi Mărioara Sighiartău, au creat 
un adevărat regal folcloric. Chiar şi atunci când se află în 
concediu, Dorel Cosma are un jurnal al său, pe care mai 
apoi ni-l împărtăşeşte şi nouă. Este cazul concediului 
petrecut în Tunisia, de unde a venit înspre noi cu 
numeroase date despre cultura şi civilizaţia tunisienilor. 
Volumul poartă cu el steagul Ambasadei Culturale, care 
poate fi arborat cu încredere şi cu respect pentru 
identitatea noastră oriunde în această lume. Dorel Cosma 
are meritul de a fi un adevărat Cetăţean de Onoare al 
culturii, după cum afirmă şi scriitorul Nicolae Băciuţ. 
Volumul include şi câteva interviuri şi gânduri cu şi 
despre autor, prin care reuşim să-l cunoaştem, încă o 
dată, pe prietenul nostru Dorel Cosma. O carte care poate 
fi dăruită celor care doresc să cunoască cultura 
românească, parte integrantă a spiritualităţii europene. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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 Scriitoarea Elena M. Cîmpan aduce, prin volumul bilingv 
româno-german, „Cel mai frumos poem”, apărut la Ed. 
Nico, poezii adunate în decursul unui an de gânduri ce 
răzbat prin sufletul poetului: „E atât de greu să aprinzi o 
flacără/ Şi când ai reuşit/ Să n-o laşi să se stingă”. 
Pentru Elena, fiecare vers este parte integrantă a sufletului: 
„Poemele toate sunt un poem/ Suntem ceea ce scriem”. Într-
un contrast al luminilor: „Fiinţă de noapte, noapte albă/ 
Fiinţă de zi, zi neagră”, culorile capătă alte forme, aşezându-
se într-un cuib în aşteptarea infinitului: „Pentru acest 
dincolo de mine/ În întuneric aş vrea/ Ca roua să-nflorească” 
Suntem într-un poem al declaraţiilor de dragoste, în care, 
precum într-o casă, fiecare vers găzduieşte sentimente, 
bucurii, tristeţi, iar dincolo de fereastra sufletului este natura 
răzvrătită: „Ploaie, vânt, frunze, umbrele rupte”. Atunci 
când suntem conştienţi de puterea umană, apare codul de 
descifrare al sentimentelor: „Nu sunt decât/ O copertă de 
carte/ În braţele tale”. Poate că în acest volum, Elena M. 
Cîmpan are o trăire aparte a fiecărui fior al umanităţii: „Mi-
ai atins sufletul/ Şi el a început să cânte” sau „Dragostea 
creşte cu depărtarea/ Trăieşte din amintiri şi speranţe”. Un 
cânt prelung precum un castel al iubirii în care fiecare îşi are 
rolul lui de deschizător de frumuseţi. Atunci când 
sentimentele se împletesc totul capătă alte trăiri: „Peste casa 
ta de lemn/ E casa mea de dor”… sau „Peste poemul tău de 
zăpadă/ E poemul meu de ghiocel”. Versurile sunt precum 
culorile aşezate pe pânza albă întru descoperirea actului 
artistic: „Visez că pictez/ Neîndemânatic/ Noaptea se 

aprinde cât să-mi caut/ 
Culorile”. Timpul este mereu 
acelaşi în poezia Elenei M. 
Cîmpan, încremenind întru 
aşteptarea dragostei: 
„Mângâierea mea/ E gestul de-a 
întoarce/ Clepsidra/ La timp”. 
Dincolo de fiecare vers e tema 
visului abordată în cele mai 
felurite moduri: „E visul de 
după noapte/ E dimineaţa de 
după vis/ E tot ce nu am scris”. 
Poezia este precum un 
pansament pe rana limbii 
române: „Ce-ai să faci cu poeziile mele/ Dacă rana va fi mai 
mare decât ele” sau „Ce-ai să faci cu mine/ Ce-ai să te faci 
cu poeziile mele”. Poemul devine boem în momentul în care 
manuscrisul construit din şoapte răsună ca un gând al 
Creatorului pe satul format din biserici: „Aici oamenii 
locuiesc în altare/ Şi vecinii stau de vorbă la lumânare/ La 
fiecare poartă, parcă/ E un sfânt”. Unul dintre motivele 
poeziei este cel al biruinţei, astfel încât inclusiv în poemul 
ce dă titlul volumului descoperim că dragostea învinge: „De 
cel mai frumos poem/ S-a îndrăgostit un alt poem/ O iubire 
ca toate iubirile/ Cu muritori şi muritoare”. 
 Prin traducerea în germană a acestor poezii de către 
profesoara Elena M. Cîmpan e asigurată pătrunderea volu-
mului pe piaţa europeană, astfel încât de versuri să se bucure 
cât mai mulţi cititori care ştiu să aprecieze versul adevărat. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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Cunoscută pentru 

puterea de concentrare  pe 
perioade de creaţie scurte, 
Melania Cuc publică proză, 
poezie, tablete, recenzii, cu 
ritmicitatea profesionistei 
care este, fără să aibă vreo 
reţinere faţă de vreunul 
dintre domeniile amintite. 
Citind un text al scriitoarei, 
lectorul intră în ritmul 
insurgent care mobilizează, 
antrenează, dând viaţă în 
jur, organizând în mod 
specific universul din jurul 

poemului, povestirii etc. 
„Via Dolorosa”, recentul volum apărut la Editura 

“Nico” din Târgu-Mureş, pare venit dintr-o răsuflare, într-
atât e de unitar stilistic şi ca manieră de transpunere a 
stării de graţie în forma scrisă. Diversitatea temelor 
abordate convoacă o plajă largă de trăiri ca într-un atlas al 
stărilor personale naturale sau a celor pe care autoarea le 
inventează cu o aplicaţie care a scăpat multora până la 
volumul prezent, care o reprezintă plenar. Aproape fiecare 
poezie are un nucleu generativ epic care devine “centrul 
de coagulare” al textului şi deopotrivă “osatura” 
construcţiei poetice. Ajunsă la cel mai înalt punct al epurei 
perioadei sale de creaţie, autoarea a dat o carte având cea 

mai importantă coordonată: ineditul, faptul de a fi cu totul 
proaspătă, fără locuri comune, fără gânduri şi structuri 
previzibile. 
 Materia textuală se desfăşoară în poem, a poemelor în 
carte, cu o continuitate şi dinamicitate amintind de dicteu, 
de scrierea sub o inspiraţie atât de prodigioasă, încât 
poemul pare transmis autoarei de o voce care poate fi a 
daimonului sau a îngerului. Fiecare poem povestind ceva 
aduce în text condiţia umană, astfel că la nivelul întregii 
cărţi sunt colectate stările umanului cu relevanţă pentru 
existenţa adesea nostalgică, insistând asupra tristeţii cu 
sugestii metafizice. “Via Dolorosa” spune: “Despre cum / 
A înflorit bumbacul / Cântă trubadurii ferecaţi în cuşca 
bestiei / Cu sângele-n spumă. Arena de luptă este tixită cu 
mame şi / Cu prunci înfăşaţi în flori de hârtie. / Poporul 
invocă din rărunchi şi din buze / Dreptul la fericire. / Mai 
departe-i Păcatul.” Poemele au deopotrivă un inedit, cum 
de pildă, “Îngerii îmi vând şofran”, şi un firesc (“Bine ai 
venit, surioară!”), poezia nefiind căutată în formulări cu 
“ştaif”, prăfuite, ci adesea în cotidian, în firesc. Melania 
Cuc caută poezia tocmai în viaţă şi de aici sporul de 
credibilitate pe care textul îl dobândeşte. 

Această carte, cea mai bună a Melaniei Cuc, 
demonstrează capacitatea autoarei de a se reinventa ca 
scriitoare, venind înaintea cititorilor cu o formă total nouă 
faţă de cele din cărţile anterioare, puterea de a se schimba 
de la o carte la alt fiind tocmai marea virtute a 
adevăratului scriitor. 

VICTOR ŞTIR 
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,,Am să te îmbrac în aur 
Finlandooooooo!” fie şi numai la atât 
s-ar putea reduce această odisee de 
nomad de după 1989, asta, dacă 
această carte  ar trebui  simplificată la 
o singură sintagmă.  

În fiecare dintre noi mai trăieşte 
copilul care şi-a dorit cândva să plece  
cu şatra-ţigănească ori cu circul. 
Necunoscutul fascinează, libertatea 
asumată  este ca o capă roşie dinaintea 
taurului din arenă.  

Chiar dacă nu toţi avem curajul să 
luăm în răspăr drumurile Europei, să 
trăim cu dragoste şi durere aventura, 
suntem tentaţi s-o facem comod, 
livresc, îmbibându-ne cu acel  exotism 
plin cu bube-dulci şi nestemate 
veritabile. 

Cartea lui Samson Iancu este o radiografie pe un 
segment social complex, dublată de un  talent nativ şi 
putere aproape hipnotică de-a atrage cititorul pe text.  

Ţiganii! O seminţie fascinantă prin colorit de foc de 
tabără, libertatea cuţitului care spintecă în carnea iubitei, 
galopul cailor sălbăticiţi în galopuri… totul este trecut 
prin metamorfoza cumpenei de milenii şi redat în tuşe 
sigure,  într-un portret colectiv de un primitivism care se 
loveşte de civilizaţia opulentă a Europei de la începutul 
Mileniului Trei. Poate fi, de ce  nu, şi un document de 
epocă. 

Căutam  să plecăm în vacanţă în lumi vechi, în locuri 
ca şi inexistente, dar nu ştim prea multe nici despre ţiga-
nii care au rupt frânghia frontierelor fizice şi culturale.  

În cartea ,,Ţiganii, aurul şi diamantele”, Samson 
Iancu ne aruncă în ,,groapa cu lei” a contemporaneităţii. 

Recunosc, nu am citit niciodată pană acum o carte 
scrisă în mare parte în jargon, o carte prin care să mi se 
deschidă breşă clară către o societate despre care  nu ştiam 
decât  ceea ce mi s-a oferit prin documente oficioase, sau 
prin ştirile din ziare. 

 Tot acel furnicar, ca într-un stup bine coordonat prin 
legi universale, dar situat de noi, în lestul vieţii, peisaj de 
care am fost învăţaţi să ne ferim ca de molima 
contagioasă, lumea pestriţă care a  emigrat imediat după 
1989, este preluat în cartea lui Samson, şi disecat la sânge. 
Aşa, ca pe o masă chirurgicală, sunt scoase viscerele 
personajelor, analizată situaţia şi apoi totul este repus la 
locul său în întreg. Trupul omului este ridicat pe picioare 
şi învăţat să meargă. Adică, să facă ceea ce ştia 
dintotdeauna. 

Am găsit interesante paralelismele, aparent ca fără 
afinitate cu subiectul cărţii, amintirile autorului cele mai 
pregnante, pe care le-a purtat în ,,rucsac”  de-a lungul şi 
de-a latul continentului, în lagăr, în încăierare sau în 
momentele de dragoste. Poarta Sărutului, suflul de 
bibliotecă, prezenţa mamei... fragmentele din viaţa 
,,normală” sunt postate ca într-o peliculă în jocul de 
creaţie al cărţii - realizând nuanţa, diferenţa dintre Alb  şi 
Negru, dintre Bine şi Rău, asta, doar dacă  Pozitivul şi 

Negativul mai au relevanţă într-o lume în care  apatridul, 
fugarul, emigrantul ... pot supravieţui din amintiri, aur şi 
diamante... 

 Samson Iancu expune o lume nebună din chiar 
interiorul acesteia. Este ca într-o 
eliberare, scrie cu voluptate, folosindu-
se de jargon cu bucuria unui puşti care  a 
dat iama în vitrina cu acadele. Sparge 
tabu-uri şi legi nescrise,  scene de viaţă 
extraordinară ca vitalitate, sunt adus 
dinaintea cititorului, care este, pe rând, 
surprins, oripilat, fascinat, tentat să se 
pună în locul personajelor. 

De-a lungul lecturii, am găsit scene 
de un realism magic, hilar, tragic.. 
Eliberări de energie antheică pe care, 
recunosc, o bănuiam că ar putea exista 
într-o falie socială pe care o ignorăm, 
dar o priveam cu teamă de necunoscut. 

Ei nu sunt ca mine! Îmi ziceam. 
Acum mă întreb: Care e cel bun? Care e 
cel rău? Nimeni nu ştie. 

Libertatea în sine, în cartea asta, 
devine litera Legii universale şi banii, nestematele, 
aurul… sunt doar detalii reduse pe rând, la perpetuarea 
speciei unei seminţii atât de puţin înţeleasă. În lumea asta, 
până şi dragostea-i năbădăioasă, bărbat şi femeie - care pe 
care - se luptă şi se împreunează precum panterele în 
savană. 

Schimbarea de mentalitate, puterea de adaptare, 
mimetismul câştigat prin exerciţiul supravieţuirii, forţa de-
a îndura destinul cu orice riscuri, sunt teme pe care autorul 
le abordează cu o sinceritate debordantă fără să se teamă 
că ar putea deranja cititorul. 

Lumea este ca lumea şi lumea lui  Samson Iancu  este 
precum carpeta de pe peretele unei case de mahala - o  
ţesătură în care femeia oacheşă şi cu cercei din aur-sadea, 
retează în incisivii ca de sălbăticiune tânără, tija unui 
trandafir sângerând. Roşu! 

 Durerea nu mai contează. 
Patima musteşte, se învârtoşeşte în cartea de faţă.  
 Există o ,,faună” în care  personajele  au nume dintre 

cele mai ciudate, fără să aibă acte de stare civilă şi nici 
convenţii legiferate - este un LOC – miracol. 

 Pulsul clipei se zbate în jugularea copilului care 
creşte fără acoperiş deasupra capului, pulsul mişcă laptele 
în sânul femeii care face dragoste în apele Senei, aşa ca la 
începutul de lume. O femelă şi un mascul sfidând 
civilizaţia şi regulile impuse prin codurile de convieţuire 
într-o  Europă ca o Doamnă bătrână.  

Dincolo de instinct şi supravieţuire,  personajele cărţii 
îşi trăiesc ,,visul-american”,  aruncând în jocul vieţii toate 
,,cărţile”. În dragoste şi lupta pentru bani totul este posibil. 
Personajele se bazează nu atât pe hazard cât pe intuiţie, pe 
atracţia pe care o au pentru metalele şi pietrele scumpe, 
din generaţie în generaţie, de-a lungul migraţiei lor, ca 
neam, de peste o mie de ani. Universul lor este la degetul 
mic al scriitorului, care observă, notează, îi nemureşte prin 
carte, aşa cum sunt, cu viciul şi talentul pe care îl poartă 
fără fandoseală, fără frică de păcate.→ 

MELANIA CUC 
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Cartea nu poate fi povestită, ea trebuie citită, şi pe 
fiecare pagină cititorul să facă un exerciţiu de toleranţă 
pentru personajele  care ar putea fi, de ce nu, un eşantion 
preluat din realitate. 

Dar, cine este Samson Iancu? Cum reuşeşte un 
scriitor să performeze în redarea unei lumi, pe care, nici 
măcar Eugen Barbu, în ,,Groapa”  din mahalaua Oatului  
nu a reuşit să o ilustreze cu atâta veridicitate? 

Cine este omul care a vrut şi a reuşit să trăiască în 
mijlocul unor oameni vicleni ca şarpele, iuţi la mânie ca 
mânzul sălbatic? 

Cum nu am avut privilegiul să-l cunosc personal pe 
Samson Iancu, voi cita pentru dvs. din postfaţa cărţii. 

,,Autorul s-a născut la Bucureşti, în data de 23 aprilie 
1953. Absolvent al unui liceu de istorie-filologie la 
Craiova. 

A fost crescut într-o casă de copii din Târgu-Jiu, fiind 
bibliotecarul casei timp de şase ani şi având atracţie 
pentru artă şi literatură. De altfel, această pasiune se va 
converti mai târziu într-un mare interes pentru bijuterie şi 
gemologie (pietre preţioase), fascinat şi extrem de curios 
de un domeniu aproape inexistent în România: studiul 
pietrelor preţioase şi semi-preţioase. 

Participant la Revoluţia din decembrie 1989. Presa 
locală – după cum putem citi în „Revoluţia, văzută şi 
trăită de presa locală”, de Şerban Comănescu (articol 
apărut pe site-ul www.editie.ro/LIBERTATE) – citează 
printre componenţii Consiliului Judeţean Dolj al FSN 
personaje precum: „generalul Dumitru Roşu, Ion Licu 
(director la Electroputere), Tudor Gheorghe, Mugur 
Mihăescu (Vacanţa Mare exista şi pe atunci, doar că nu 
apărea la televizor!), Constantin Şerbănoiu (nedevenit 
încă Dilly), Iancu Samson (un privatizat precoce, din 
comunism, deţinător al dughenei de încărcat brichete de 
pe Lipscani), Marin Vrapcea (socrul lui Rodion Cămătaru 
şi director la IUG).” 

După revoluţie, emigrează odată cu sutele de mii de 
români plecaţi împreună la bine şi la rău, cuprinzând în 
fapt toate categoriile de cetăţeni români şi de etnie 
ţigănească. Este emoţionant episodul plecării, cu băiatul 
cel mic luat în rucsac, cu doar 11 dolari în buzunar, etc. 
Aventurile sale şi ale altor cunoscuţi cu care se 
intersectează fac obiectul acestei cărţi. 

Ambiţios, iubitor de arta bijuteriei şi antichităţi, 
reuşeşte în cele din urmă să se integreze în Franţa, să 
muncească şi să câştige foarte bine, devenind un cunoscut 
expert în pietre preţioase. 

 Iubitor al pietrelor preţioase şi al literaturii, începe să 
scrie primul său roman autobiografic în 2008. El va fi 
urmat de o altă carte în care sunt povestite alte întâmplări 
din viaţa emigranţilor, care ne pot face să înţelegem mai 
bine tabloul Europei de azi şi, în general, al lumii în care 
trăim sau, mai exact, al părţii sale nevăzute şi necunoscute 
marelui public. Aşadar, alte evenimente senzaţionale vor 
reţine cititorii în romanul ce se află în pregătire.,, 

  Iată o biografie, prin ea însăşi devenind o pagină de 
roman de aventuri furtunoase.  

Samson Iancu este scriitorul care împrospătează 
literatura contemporană  cu poveştile care, dacă nu ar fi 
spuse … am crede că nici nu au existat. 

 
 
 

 
 

 
 

Astăzi, aici,  poetul 
Theodor Răpan vine în 
faţa Măriei Sale, Cititorul, 
cu o nouă carte, a 
treisprezecea, creaţie a 
maturităţii depline – 
Evanghelia cerului – Zodii 
de poet (a doua, dintr-un 
ciclu de patru Evanghelii), 
apărută în iulie, 2011, la 
Editura Semne, Bucureşti. 

Structura cărţii este 
una atent realizată, inedită, 
la fel cum este şi 
conceptul pe care ea se 
bazează. Este  vorba de o 
interpretare şi, mai ales, de o reinterpretare, nu a operelor 
unor scriitori, ci o reinterpretare a situaţiilor în care poetul 
se afla în momentul lecturării şi receptării mesajelor acelor 
opere. Şi spun reinterpretare, pentru că am în faţă poeme 
grave, sensibile, mature, care nu pot fi concepute în afara 
traversării unei perioade de informare şi căutare, ajungând, 
în final, la binemeritata poziţie a reîntâlnirii, dintr-o altă  
perspectivă, a poeţilor care au însemnat ceva pentru 
devenirea artistică a lui Theodor Răpan. 

Subtitlul cărţii aminteşte încă o dată de planul 
Înaltului. Deşi nu există informaţii certe despre istoria 
apariţiei zodiacului, se poate considera că, observând 
mişcarea corpurilor cereşti, s-a format ideea că această 
mobilitate se datorează unor forţe divine pe care aştrii le 
deţin. De aceea, omul şi-a subordonat destinul stelelor, 
determinându-se pe sine ca efect al poziţiilor pe care 
acestea le ocupă pe cer. 

Se poate spune că, în esenţă, fiecare operă a poeţilor 
aleşi este un astru, iar toate alcătuiesc un sistem care nu se 
mişcă deloc convenţional faţă de noi, cititorii, aşa cum şi 
planetele par a se mişca privite de pe pământ. Traiectoria 
lor este dependentă de sensibilitatea şi empatia fiecăruia 
dintre noi. 

Motto-urile cărţii, bine selectate, demonstrează că, 
dacă s-ar îndrăzni, dacă s-ar ridica mâna şi s-ar ciocăni uşor 
în cerul nopţii, dacă s-ar săpa puţin mai adânc, s-ar găsi 
,,alt cer ‘’(…) ,, alte stele’’ (…) ,, şi acolo, între ele, alt 
pământ… ‘’( Nichita Stănescu). 

Începând cu primăvara, deci cu Berbeci de diamant, 
Theodor Răpan alege câte 12 poeţi pentru fiecare semn 
zodiacal, ţinând seama de data lor de naştere şi confirmând 
că simbolurile numerice sunt un aspect pozitiv şi însemnat 
al creaţiei sale, aşa cum este şi aplecarea  sa spre detaliu, în 
conexiune! 

De la William Shakespeare la Ion Barbu, de la 
Umberto Saba la Nichita Stănescu, de la Octavio Paz la 
Boris Pasternak, de la Juan Ramon Jimenez la Rainer 
Maria Rilke, de la Lucian Blaga la Saint-John Perse, de → 

 Prof. dr. NICOLETA MILEA 
 



 29

La Salvadore Quasimodo la Eugenio Montale etc., îi 
întâlnim pe cei 144 de confraţi care l-au călăuzit pe poet în 
anii de formare, iar acum compun „inima” acestei cărţi de 
poeme, parcurgând împreună spaţii lirice şi temporale, în 
stil propriu, răpanian. Fiecare primeşte acelaşi spaţiu, ca un 
avertisment al autorului că fiecare poet îşi are însemnătate 
de sine stătătoare, care nu poate fi măsurată, ci poate fi 
doar simţită şi trăită. Nu este vorba de o organizare 
cronologică sau după un criteriu al apartenenţei la un 
anumit curent! Nu! 

Theodor Răpan demonstrează, astfel, că poezia există 
şi respiră frumos dincolo de barierele conformismului, 
dincolo de convenţiile raţionale. Abandonând toate aceste 
lucruri, poezia devine pură libertate, pătrundere în noi 
înşine şi depăşire a imediatului. 

Motivul poetic se construieşte ca un dialog: mai întâi 
se citează textul ce îl declanşează, apoi se dă răspunsul. De 
cele mai multe ori, se remarcă vocativele care creează 
reuniunea dintre opere, interacţiunea lor. 

Replica se naşte dintr-o necesitate de a imagina şi de a 
rememora stări. Până la urmă, la baza ei stă capacitatea de 
a intui şi de a identifica atmosfera lirică, apoi de a şi-o 
asuma, pentru ca, în final, să o poată exprima printr-un 
filtru propriu, adăugând memoriei şi afecţiune. 

Până la un punct, se poate considera că volumul de 
faţă este un manifest al respectului şi al recunoştinţei, al 
iubirii faţă de poeţii incluşi. Vocea lirică a creatorului 
depăşeşte omagiul, ea devine ecoul propriei arte, a Poeziei. 

Ceea ce este surprinzător la Evanghelia cerului este 
uşurinţa cu care operează inserţiile, stabilind o reală 
conexiune ce este resimţită atât la nivel emoţional, cât şi 
intelectual. Poeziile deja consacrate devin acum 
provocările unor poeme originale, sublime. 

Cei 144 de poeţi ai ,,zodiilor lirice”, toţi universali, 
sunt prezenţi în carte în sistem reflex. 

În chip firesc, propun denumirea acestei specii literare 
poetice postmoderniste, pe care o cultivă în acest volum 
poetul Theodor Răpan, REFLINTEXT (reflex literar 
intertextual). Îmi asum invenţia sintagmei ! 

Reflintextul devine, astfel, un mod de receptare 
profund subiectiv al sentimentelor filtrate liric, înţeles ca 
modalitate de „a fi” a eului, situarea lui în centrul unui 
univers pe care îl reconstruieşte din temelii. 

Harul şi cultura literară i-au permis poetului Theodor 
Răpan realizarea unui dialog deschis cu cei 144 de „aleşi”, 
replica sa pornind din sufletul lor către Poet şi de la Poet 
către cititor. 

Universul tematic, modalităţile de expresie şi 
formulele prozodice ale acestui volum relevă din plin o 
înnoire a formelor poetice cultivate de Răpan. De aceea, 
recunoaştem în această ipostază inedită gândirea sa 
aforistică: „Toată viaţa e o călătorie prin cărţile altora!’’ 

Acest adevăr stă, de fapt, la baza cărţii de faţă: 144 de 
poeme, cu 144 de opere grafice de Damian Petrescu! Un 
cerc perfect, deşi concret el nu poate fi nici văzut şi nici 
cuantificat! Cum să cântăreşti emoţia, sufletul?... 

Dependent de stările relevate de vocea nuanţată a 
poemelor, ilustraţiile se înfăţişează grav, ca nişte martori 
care ştiu mai mult şi pot spune infinit mai mult, numai dacă 
sunt privite aşa cum se cuvine. 

Orice am face, orice am spune, între Theodor Răpan 
şi Damian Petrescu există o chimie magică inexplicabilă, 
benefică Artei lor! 

Chiar dacă de vârste diferite, chiar dacă trăiesc unul 
departe de altul, există un ,,ceva’’ care îi uneşte: poezia 
Deliormanului sfânt! Chiar părăsit şi de unul şi de altul, 
neuitată, Pădurea Nebună scormone şi vântură în sângele şi 
carnea inimii lor, cu gheare de foc, complinirea 
Frumosului! 

În spatele celor 144 de poeţi sunt sute şi sute de cărţi 
de poezie ale celor 144 de autori, citite, tălmăcite,  
răstălmăcite. E o provocare inspirată, inteligentă, originală, 
sensibilă, delicată, la lectură, pe care nimeni nu a mai 
făcut-o până acum la noi, aşa  cum o face Theodor Răpan. 

Poetul se distinge, eminamente, prin energia creatoare, 
prin vitalitatea ideilor, prin originalitatea imaginaţiei prin 
prospeţimea stilului, ca şi prin forţa lirică proprie, creaţia sa 
fiind una a simţirii, ca mod de a fi şi de a supravieţui! 

Lăudabil este, totodată, şi ataşamentul Editurii Semne 
faţă de poetul Theodor Răpan, care, iată, îi tipăreşte cea 
de-a noua carte, neîntrerupt, sub sigla sa! 

  Neîndoielnic, viitorul poeziei sale e scris în stele! 
  

 

 
 

„Rasa mea? Vampir!” 
– un astfel de titlu te intrigă 
şi te descumpăneşte, când 
el se află pe coperta unui 
dosar cu aproape o mie de 
file. Deruta e cu atât mai 
mare cu cât „dosarul” ţi-l 
pune în faţă o tânără ce 
pare de-abia ieşită din 
adolescentă, firavă, 
delicată. 

Dar şi aici aparenţele 
înşeală. „Adolescenta” e 
născută la 15 noiembrie 
1985, la Sibiu, a absolvit 

Liceul Energetic din Iernut, în anul 2001, an în care se 
stabileşte în Spania, în localitatea Alcalá de Henares, ca 
soţie, devenită în şase ani mamă a doi copii. 

Între legănatul pruncilor şi schimbatul scutecelor, 
Raluca Andreea Chiper a scris. A început să scrie proză de 
la sfârşitul deceniului trecut, fără să publice nici în 
România, nici în Spania. Şi fără să se implice în vreun fel 
în viaţa literară. 

„Rasa mea? Vampir!”, un roman masiv, constituie 
debutul său literar şi el reprezintă căutările autoarei legate 
de vampirism. 

E o carte densă, dar cursivă, scrisă din instinct, are 
ritm, personajele sunt bine definite, iar ficţiunea literară, 
dincolo de titlul derutant, este una care a crescut din 
realităţile cotidiene, din care autoarea şi-a extras substanţa 
narativă. 

Povestea e doar la început. Al doilea volum, la fel de 
masiv, e în pregătire. 

Dincolo de orice observaţii care pot fi făcute 
scriitorului (de-o inocenţă cuceritoare) şi naraţiunii, cartea  
trebuie tratată cu toată atenţia, pentru că ea anunţă un 
prozator, îndrăzneţ, tenace, care are un cuvânt de spus în 
proza tânără. 

N. BĂCIUŢ 
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Alpha 

 
 
Înainte de a discuta despre moarte aşa cum este ea 

prezentată în viziunea filozofului Emil Cioran trebuie să 
precizez că tema morţii este o temă frecvent întâlnită atât 
în filozofie, cât şi în literatură, religie, pictură, muzică. 

Încă din antichitate, omul şi-a pus problema morţii şi 
a existenţialităţii sale pe acest pământ, dovadă cultul 
morţii la egipteni. 

Omul simplu din popor înţelege şi acceptă moartea ca 
pe un final firesc al vieţii. Dovadă în acest sens avem 
balada populară Mioriţa. Balada Mioriţa abordează tema 
filozofică a morţii prin atitudinea ciobanului moldovean în 
faţa acesteia. El nu fuge de moarte, o acceptă ca pe un 
final firesc al vieţii, ba mai mult o vede ca pe o nuntă, 
motivul alegoriei moarte – nuntă, la care participă toate 
elementele naturii, cele cosmice având ranguri mai înalte, 
soarele şi luna, naşi, cele terestre, brazi, păltinaşi, de 
simpli nuntaşi, păsărelele lăutari. 

Scriitorii sunt mereu preocupaţi de tema morţii şi mă 
opresc ca exemplu asupra operei poetului George 
Bacovia. El este un poet simbolist, iar poeţii simbolişti 
folosesc în operele lor simbolurile printr-un limbaj 
sugestiv, prin muzicalitatea cuvintelor, prin tonul 
emoţional, repetiţii, ritm, versul alb. Bacovia cultivă 
simbolul ca modalitate de surprindere a corespondentelor 
eului liric cu lumea, natura, universul. El este un poet 
pesimist şi din această cauză se opreşte în opera lui asupra 
temei morţii. În opera sa totul are culoarea cenuşie a 
plumbului, oamenii, decorul, în suflet predomină 
oboseala, peste tot domină tristeţea, dezgustul faţă de o 
lume stăpânită de forţe obscure, descompunerea. 

Religia vede moartea ca pe un prag, ştiinţa ca pe un 
portal, între viaţa aceasta trecătoare, plină de boală şi 
suferinţă şi viaţa viitoare, o viaţă a fericirii veşnice. 

Filozoful Emil Cioran îşi doreşte moartea ca pe o 
dizolvare imaterială a omului în infinit „Umbre suntem, şi 
jocul nostru supremă amăgire este. Din timp purcedem; în 
el ne mişcăm şi lui ne închinăm.“1, „Moartea ca dizolvare 
imaterială în infinit, ca un salt eteric, moartea ca vis şi ca 
poezie a materiei, ca ilustrare a legilor fireşti, ca fatalitate 
a naturii.“2 .Dacă reflectăm puţin asupra acestei idei, am 
putea observa că asemenea filozofului şi ciobanul mioritic 
vede moartea o contopire cu natura, iar natura pentru el 
este veşnică, o unire cu tot universul, cu tot ce a iubit. 

Diferenţa între cei doi este că unul, ciobănelul 
mioritic, vede moartea ca pe o contopire cu universul 
veşnic, pe când filozoful Emil Cioran îşi doreşte ca 
moartea să fie o contopire cu universul, fiind revoltat 
asupra felului în care oamenii mor: „Scârboase sunt 
cadavrele, scârboasă este moartea şi scârbos este felul de a 
muri ol oamenilor. Din atâtea feluri de a muri, de ce a ales 
viaţa forma cea mai dezgustătoare? De ce ea încetează la 
rece? Concep o moarte rezultată în tristeţe, într-un mediu 
de iluzii [...] în care ne-am dizolva în spaţiu, sub presiunea  

                                                           
1 Cioran, Emil, Cartea amăgirilor, ed. Humanitas, Bucureşti, 
2008, p. 109 
2 Idem. Ibidem, pag. 132 

unei febre infinite, şi am 
pluti risipiţi în eter, ca 
aburi ai fiinţei. […] Aşa 
cum murim noi toţi, 
oameni, animale, flori, 
constituie o conspiraţie a 
materiei împotriva 
noastră.“3 „Nu mă revolt 
contra morţii, ci contra 
felului de a muri.“4 Felul 
în care moare omul este 
din punct de vedere iudeo 
– creştin o plată a 
păcatului originar. Omul 
trebuie să plătească prin suferinţă, apoi prin moartea 
stricăcioasă a trupului păcatul, pentru a se putea bucura de 
fericirea unei vieţi plină de culoare aş putea spune. 
Tocmai această pedeapsă îl revoltă pe filozoful Emil 
Cioran. Nu înţelege cum Dumnezeu, care este iubire, a 
fost atât de rănit de creaţia lui prin păcatul neascultării, 
încât să-i dea această pedeapsă monstruoasă. Acest lucru e 
greu de înţeles de orice fiinţă umană. Biblic timpul nu se 
măsoară ca la noi, în acest paradis terestru, căci la 
Dumnezeu o mie de ani pot să fie ca o zi, aşadar omul 
poate are de plătit doar o clipă din infinitul existenţei lui 
păcatul prin moarte, dar acest lucru e greu de înţeles 
pentru fiinţa lui mărginită din cauza poverii păcatului ce 
aşteaptă ispăşirea prin moarte şi înviere. 

Filozoful Emil Cioran, cugetând asupra morţii, pri-
veşte şi la opiniile carnalilor Pascal şi Tolstoi: „Să te 
apleci asupra morţii sau să-ţi fie groază de ea, să o des-
coperi prin spirit sau prin fiziologie. Cu instinctele tocite, 
Pascal îşi biruie îngrijorările, în vreme ce Tolstoi, mânios 
la gândul morţii, evocă un elefant rătăcind spăimântat, o 
junglă călcată în picioare. Nu mai stai să cugeţi când te 
afli în ţinuturile ecuatoriale ale sângelui.“5 Prin urmare, 
toată natura acestui paradis terestru îşi apără această viaţă, 
aşa adâncită în suferinţă şi boală şi pândită de moarte. 
Nimeni nu vrea să părăsească această viaţă spre o izbăvire 
prin moarte, spre o contopire cu absolutul. Fiecare are 
conştiinţa propriului său eu, aşa că luptă să dobândească 
individual veşnicia, nu contopiţi cu marele Eu. 

„Când îţi începi viaţa cu sentimentul morţii, ajungi 
să-ţi pară înaintarea în timp un drum spre naştere. Este ca 
un proces de recâştigare şi de refacere a etapelor vieţii. 
Mori, trăieşti, suferi şi te naşti ar fi momentele acestei 
evoluţii răsturnante. Sau este o altă viaţă care se naşte pe 
ruinele morţii? Să simţi adică nevoia să iubeşti, să suferi şi 
să înviezi, după ce ai cunoscut moartea în tine. Nu există 
altă viaţă decât după ce ai trecut prin moarte. De aceea 
sunt transfigurările atât de rare.“6 Etapele acestei vieţi, 
după cum le observă filozoful Emil Cioran, se termină cu 
naşterea, căci prin moarte de fapt ne naştem pentru o nouă 
viaţă, o viaţă menită să se bucure de Absolut, o viaţă, → 

ROXANA-IONELA TURNEA, 
studentă, anul III, Univ. de Vest Timişoara 
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6 Idem, Lacrimi şi sfinţi, ed. Humanitas, Bucureşti, 2008, p. 16, 
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după cum însuşi mărturiseşte, născută pe ruinele morţii. 
Moartea trebuie să fie o etapă foarte importantă în viaţa 
omului, fiindcă prin ea renaşti în absolut, de aceea 
filozoful Cioran o leagă de iubire, iubirea fiind singura 
care nu moare, ea poate învinge şi frica de moarte, poate 
învinge şi moartea: „Moartea n-are sens decât la oamenii 
care iubesc pasionant viaţa. Să mori, fără să ai de ce să te 
separi?! Detaşarea este atât negaţia vieţii, cât şi a morţii. 
Cine a învins frica de moarte a învins şi viaţa. Căci ea nu 
este decât un alt cuvânt pentru frică. Numai bogaţii simt 
moartea; săracii o aşteaptă; niciun cerşetor n-a murit. 
Numai proprietarii mor. Agonia săracilor este un pat cu 
flori, faţă de cea a bogaţilor. Dacă ar aduna cineva în sine 
toate temerile şi agoniile palatelor, acea persoană ar fi 
Moartea. A muri în lux înseamnă a muri de nenumărate 
ori. Cerşetorii nu se sting în pat şi de aceea nu mor. Nu se 
moare decât orizontal, în acea îndelungată percepere în 
care moartea se prelinge la viaţă. […] Rătăcitorii la 
suprafaţa vieţii, ei rămân vagabonzi la suprafaţa morţii.“7 
Prin aceste cuvinte, filozoful afirmă că înainte de a muri 
trebuie să înveţi să mori, căci să mori oricum, asemenea 
celor ce au tot în această lume trecătoare e o pierdere a 
sensului Absolutului şi o gustare a suferinţei, a muri e o 
întreagă artă, săracii prin simplitatea lor o înţeleg primii, 
căci ei aşteaptă prin moarte să obţină acea bogată fericire 
veşnică promisă de Divinitate. Dar în toată această artă de 
a muri, filozoful, contrar moralei creştine, e adeptul 
orgoliului, păcat ce a dus la căderea unor îngeri ce au vrut 
locul Divinităţii şi mai apoi a omului, afirmând că „Lipsa 
de orgoliu compromite moartea“8, opunându-se doctrinei 
creştine ce ne învaţă să acceptăm moartea ca plată a 
păcatului, pentru a dobândi fericirea „Creştinismul, sau nu 
ştiu cine, ne-a învăţat să închidem ochii, să avem ochii 
plecaţi, ca moartea să ne găsească paşnici şi supuşi. O 
educaţie de două milenii ne-a obişnuit cu o moarte 
cuminte şi aşezată, modestă şi sigură. Murim în jos. Şi 
astfel nu avem curajul să ne pironim în clipele din urmă 
ochii în soare.“9 Filozoful visează însă la „o moarte 
indiscretă, în văzul întinderilor şi al depărtărilor.“10. El nu-
şi doreşte să moară în jos, umil, resemnat cu soarta 
umanului, el vrea o moarte care să-l unească cu cerul. 
Filozoful nu e de acord  nici cu oamenii care depreciază 
moartea: „Defectul tuturor oamenilor care cred în ceva 
consistă în a deprecia moartea.“11. Indiferent de motiv, fie 
că sunt creştini sau nu, oamenii ar trebui să înveţe să 
moară, pentru că altfel nu-şi vor reveni niciodată din acest 
blestem, din această închisoare, din acest război între viaţă 
şi moarte: „Îşi va reveni vreodată în fire omul după 
lovitura de moarte pe care i-a dat-o vieţii?“12. 

Filozoful ne vorbeşte despre teama de moarte, care 
persistă atâta timp cât nu înţelegi moartea, atâta timp cât 
nu înveţi să mori în sus, să mori spre cer şi porneşte a 
prezenta această teamă a morţii, de când omul e în floarea 
vârstei, de când el ar dori ca tot universul să fie a ei, să fie 

                                                           
7 Cioran, Emil, Lacrimi şi sfinţi, ed. Humanitas, Bucureşti, 2008, 
pag. 19, 20 
8 Idem, Ibidem, pag. 45 
9 Idem, Ibidem, pag. 45 
10 Idem, Ibidem, pag. 45 
11 Cioran, Emil, Amurgul Gândurilor, ed. Humanitas, Bucureşti, 
2008, pag. 192 
12 Idem, Silogismele amărăciunii, ed. Humanitas, Bucureşti, 
2008, pag. 105 

mereu tânără, frumoasă şi veşnică: „Adolescent, 
perspectiva morţii îmi trezea o spaimă cumplită, ca să 
scap, dădeam fuga la bordel sau îi chemam în ajutor pe 
îngeri. Dar cu vremea ne obişnuim cu propriile temeri […] 
Şi dacă o vreme îi invidiam pe schimnicii din Egipt care-şi 
săpau mormântul spre a-şi picura apoi în el lacrimile, 
acum, de mi l-aş săpa pe al meu, n-aş lăsa să cadă în el 
decât mucuri de ţigară.“13 Atât de plictisit de tot ce 
însemnă viaţă, filozoful Cioran în locul lacrimilor vieţii nu 
ar putea pune decât mucuri de ţigară, mucuri ce 
simbolizează de fapt toate încercările lui de a înţelege 
viaţa, încercări arse în neînţelesul Absolutului ascuns în 
moarte. 

Dornic de a descoperi ceva frumos în moarte, 
filozoful ar substitui-o veşniciei, dar nu o poate percepe 
decât ca pe ceva rece, ca pe ceva sinistru: „Moartea este 
negaţia totală a esteticului, ca şi suferinţa sau tristeţea. 
Moartea şi frumuseţea! Două noţiuni care se resping în 
mod absolut. Căci nu cunosc nimic mai scârbos decât 
moartea, nimic mai grav, mai sinistru! Cum au putut fi 
poeţi care să găsească moartea mai frumoasă [...] Moartea 
este suprema realitate în ordinea negativă. Ironia este că te 
temi de ea [...] cu cât o admiri [...] negativitatea morţii îmi 
inspiră admiraţie. Dar este singurul lucru pe care îl pot 
admira fără să îl iubesc. Grandoarea şi infinitatea morţii 
mi se impun. Dar disperarea mea e atât de mare, încât n-
am nici speranţa morţii. Cum aş putea-o deci iubi? Despre 
moarte nu se poate scrie decât în contradicţii absolute. 
Cine va spune că are o idee precisă despre moarte 
dovedeşte că nici nu o presimte, deşi o poartă în el. Şi 
fiecare om poartă nu numai viaţa, dar şi moartea sa.“14  

Viziunea filozofului Emil Cioran asupra morţii, 
conform celor prezentate în textul de mai sus, este una 
plină de ambiguitate. El trece moartea de la admiraţie la 
cea mai mare negativitate, de la cel mai scârbos şi sinistru 
lucru la un firesc al destinului uman, constatând că omul 
de când are în el prima scânteie de viaţă, are şi amprenta 
morţii. Moartea îl aşteaptă răbdătoare şi tăcută ca el să-şi 
plătească tributul că a îndrăznit să guste viaţa. 

Moartea va rămâne mereu cea mai mare enigmă 
pentru umanitate, nimeni nu a putut să o înţeleagă pe 
deplin, religia i-a găsit sens în viaţa veşnică, literatura a 
încercat să-i îndulcească amărăciunea, muzica să-i 
ascundă durerea în armonie, pictura să o încuie în simbol, 
iar filozofia să-i caute esenţa în puterea fiecărei fiinţe, aşa 
cum a făcut şi filozoful Emil Cioran lovindu-se mereu de 
contradicţiile ei absolute. 
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Dulcea harababură  
 

 
  
În curtea celebrului liceu pari-
zian Henri IV, o mână de oa-
meni s-au adunat să şi-l reamin-
tească pe francezul din Spania, 
despre care s-a spus că era de o 
integritate intelectuală absolută.  

Era într-o sâmbătă de iunie 
2011, oricum Semprun 
traversase secolul şi poate că 
într-un fel îmi face plăcere să zic 
că îl şi marcase, iar ceremonia 

onorată de nume mari demonstra încă odată că francezii 
ştiu să-şi onoreze intelectualii.  

La 87, de ani Semprun urma să îşi găsească odihna în 
micuţul cimitir din Garentreville (Seine-et-Marne învelit 
în linţoliul simbolic, acela pe care şi-l dorise, drapelul 
republican spaniol !  

Ceremonia îi aduna în curtea austeră numită şi a 
Meridianului, semn că pe acolo trece linia imaginară, pe 
foştii miniştri de externe, cel  francez şi  cel spaniol, 
Dominique de Villepin şi Felipe Gonzalez, dar şi pe 
miniştrii culturii din cele două ţări, amândoi realizatori de 
cinema şi televiziune, Frédéric Mitterrand şi doamna  
Angeles González-Sinde. 

Nu am putut să îmi împiedic gândul zburător - o 
asemenea ceremonie, în România, ar fi implicat prezenţa 
cui, oare ???  

Pe Felipe Gonzales, mărturisesc, nu îl cunosc, dar am 
avut şansa să vorbesc de câteva ori cu Dominique de 
Villepein, care, dincolo de faptul că e un aristocrat care 
impune, e şi un scriitor, un poet, un om de cultură 
desăvârşit… 

Povestea nu vreau să aibă nici un tâlc, m-am uitat cu 
invidie sinceră la felul în care lumea se gândeşte la 
scriitorul trecut în eternitate la 87 de ani, iar Michel 
Piccoli, tot un « actor-monument-al-culturii » a vorbit 
despre Semprun, superb, citind fragmente din opera 
scriitorului. 

    A fost şi Costa Gavras acolo, căci, să nu uităm, 
Semprun şi-a pus istoriile şi pe ecran, ministresa spaniolă 
a făcut referire la « Long voyage » (1963) şi la "L'écriture 
ou la vie" (1994), accentuând că prin munca sa enormă, 
scriitorul a regăsit memoria istoriei, că a spus nu 
răzbunării, dar că a privit trecutul cu un ochi scrutător, 
intransigent. Frederic Mitterand a elogiat omul complex, 
europeanul adevărat şi rafinat care era Semprun, căci a 
face parte din două sau mai multe culturi e un lucru 
minunat, care te îmbogăţeşte, acolo în, lumea occidentală 
care poate că a trecut sau ştie să facă impresia că ar trece 
peste ranchiune şi  vecinătăţi otrăvite de relele istoriei.  

 O doamnă pe care o cunosc  de mai multă vreme şi care 
este Anne Hidalgo, devenită acum viceprimar al Parisului, 
ea însăşi fiica unui republican spaniol, a mulţumit în 
numele descendenţilor partizanilor spanioli.  

Când în 1937, în timpul războiului din Spania, 
scriitorul, pe atunci adolescent, îşi însoţea în exil părinţii, 
în Franţa, se gândea oare cineva că viitorul său de scriitor 
va fi atât de strălucit ?  

 Republican convins, luptător în război, rezis-
tent, «expatriat mereu», Semprun e elogiat deopotrivă de 
un regat şi de o republică, într-o epocă în care se pare că 
valoarea culturală contează înainte de toate.  

 Sau oricum, aşa ne face plăcere să credem.  
Paris, iunie 2011 
 

 
 

     Să scriu despre o carte de comentarii juridice pare 
oare ciudat? Nu. E o carte de profundă înţelegere a vieţii 
noastre româneşti căci din litera dreptului iese înţelep-
ciunea şi, nu-i aşa, dreptatea. Autoarea nu e la prima apa-
riţie, în perioada 2004-2008 a publicat două volume sub 
titlul cel puţin îndrăzneţ să zicem, Sluţirea democraţiei.  

   Iată că acum îşi adună articolele apărute în revista 
Palatul de Justiţie, sub titlul cel puţin provocator, dar în 
acelaşi timp inspirat, incisiv, superîndrăzneţ, de Orgii 
procedurale.  

    Profesor de drept, o  competenţă în domeniu, fostă 
senator şi actualmente funcţionar public la o înaltă 
instituţie, Verginia Vedinaş este de fapt o curajoasă, o 
împătimită a acestei discipline care i-a îmbătat şi tulburat 
pe marii acestei naţii de-a lungul vremii şi care a ajuns a fi 
acum prea des invocată drept scuză în diferite cazuri de 
eroare sau chiar de impostură.  

    Împotriva acestor imposturi, a discreţionismului, a 
lipsei de carte dar şi de bun simţ, împotriva laşităţii, 
prostiei, a comodităţii călduţe şi acoperitoare, împotriva 
laşităţii şi cupidităţii este tot ce scrie Verginia Vedinaş : 
aceste eseuri care nu doar că sunt incizii în realitate dar 
sunt şi o formă de gazetărie plină de zvâc, de inteligenţă şi 
de cunoaştere.  

Cele două texte prefaţatoare, extrem de favorabile, unul 
scris de maestrul Gavril Iosif Chiuzbaian, care e 
preşedintele Uniunii juriştilor din România, altul de prof. 
univ. dr. Emil Molcuţ, sunt ele însele analize grijulii şi 
interesante, căci îţi dai iute seama că celor doi le-a plăcut 
scriitura, i-a interesat, au parcurs cartea şi că nu au scris 
cum se tot petrece în zilele noastre, de dragul dragului.  

  Dar care e tema propriu zisă ? 
Păi, simplu - ceva ce ar trebui să ne preocupe pe toţi,  

mai mult decât să ne preocupe, să ne obsedeze !  
Abateri grave de la starea de constituţionalitate. Căci 

aceste abateri se întâmplă mereu dar şi la cele mai 
importante niveluri ale societăţii… 

     Ce creează aceste abateri grave ?  
Păi, în primul rând dezechilibru, fragilitate internă, lipsa 

criteriilor, incapacitatea de a educa ţara însăşi într-un spirit 
al respectului valorilor .  

Eu, când aud expresia « păi să vezi cum e la nemţi, la 
danezi, la francezi etc.», sincer, îmi vine să mă iau cu 
mâinile de cap. 

Popoarele astea şi-au construit soliditatea, au plătit cu 
renunţări şi cu dificultăţi capacitatea de a respecta 
criteriile, legile, principiile.  

    La construirea acestei solidităţi îndeamnă Verginia 
Vedinaş. Cum ? Păi în primul rând observând şi 
înţelegând. Nu e puţin lucru.  

Un fapt înţeles, explicat, asumat, disecat,  înseamnă un 
prim pas pe calea cea grea a unei construcţii interioare. → 

CLEOPATRA LORINŢIU 
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A unei construcţii interioare de atitudine şi asumare, de 
care acum are nevoie poporul român. 

Noi am mai trecut prin momente haotice şi nefericite în 
zbuciumata noastră istorie.  

 Dar dascălii, intelectualii, personalităţile, oamenii 
curaţi de la munte şi de la câmpie, învăţătorul onest de 
ţară, preotul înţelept de ţară, profesoara de literatură sau 
de matematică, medicul împătimit sau moaşa inimoasă 
trezită-n toiul nopţii să aducă pe lume un sufleţel, şi alţii, 
cu miile, ne-au ajutat mereu să ne regăsim.  

 Ne vom regăsi şi acum, Doamne ajută. 
 În spiritul acestei regăsiri de sine, în spiritul apărării 

fiinţei naţionale intrinsece, scrie, şi nu scrie în van, 
Verginia Vedinaş.  

Cartea începe cu o confesiune şi e una de împătimită a 
adevărului. 

 Ea spune «Primul lucru pe care aş vrea să-l 
mărturisesc despre mine este acela că eu  nu pot să tac. 
Să mă complac. Să mă fac că nu observ şi să nu 
reacţionez în niciun fel. Orice, oameni buni, dar nu-mi 
cereţi asta. ! » 

 Avem dreptul să gândim, să observăm, să ne 
exprimăm. Dacă vom reîncepe să tăcem şi să mârâim pe 
sub masă, înseamnă că ne merităm soarta.  

Doamna profesoară, ei bine, nu tace. Iată câteva 
exemple care nu o fac deloc simpatică guvernanţilor, 
puternicilor zilei, dar nu de asta-i arde juristei de 
excepţie ! 

În « De-a alba - neagra cu educaţia ! » autoarea pune 
mereu punctul pe i luând la puricat legea educaţiei 
naţionale, cea declarată neconstituţională de Curtea 
Constituţională prin decizia publicată în Monitorul oficial  
nr. 40 la 19 ianuarie 2010. În « Şcoala la răscruce de 
vânturi…politice » din nou educaţia e subiect de 
frământare, felul autoarei de a se exprima e franc, fără 
ocolişuri şi de-o savoare anume. « De multe ori mi-am 
mărturisit, mie şi celor cărora mă adresez, de regulă, 
studenţii mei, că dacă ar fi să se iniţializeze o competiţie 
pentru cei care dovedesc cea mai mare imaginaţie în a 
găsi soluţii ocolitoare faţă de lege, neîndoielnic noi am fi 
fruntaşi. Cum Dumnezeu se face că suntem în frunte 
numai la numărul de sinucideri, la cel mai mic nivel de 
trai şi nu reuşim să dezvăluim şi dimensiunea creatoare a 
personalităţii  acestui popor? (…) Grav e când şi 
autorităţile publice, care ar trebui, potrivit competenţei 
lor, să stăvilească astfel de porniri, le legitimează prin 
soluţii care te determină să te întrebi, precum hâtrul 
Moromete, cine e nebunul. Noi, cei care, puţini câţi mai 
suntem, ne străduim să gândim şi să acţionăm pozitiv şi 
constructiv şi să ne asumăm riscul de a ne lua la luptă cu 
impostura, sau ei, care nu au altă preocupare decât să 
inventeze soluţii prin care să facă să pară normale, legale 
şi dacă se poate şi morale acte şi fapte care nu au nici cea 
mai mică legătură nici cu legea, nici cu buna credinţă şi 
cu atât mai puţin cu seriozitatea profesională ». 

De remarcat temele de discuţie, nimic nu e de 
complezenţă, nimic nu e minor, totul vizează profundul, 
implicarea, luarea de atitudine, fundamentalul  în texte ca 
Înalţi funcţionari publici sau «în alţi» funcţionari, Un timp 
hidos-Siluirea legii, Angajarea răspunderii Guvernului 
între limitele Constituţiei şi limitele bunului simţ, 
Degringoladă în loc de perfecţionare, Mai avem 
Constituţie ? Sarabanda « premierilor desemnaţi », 

Pseudoreforma constituţională, Batjocorirea limbii 
române, Astăzi, nici moartea nu mai are reguli, Sistemul 
de valori nu s-a răsturnat. El nu mai există, Repetenţii 
democraţiei, Nimeni nu ne poate lua demnitatea dacă noi 
nu i-o dăm  sau Legiferare cu forcepsul.  

Să zicem că măsura glasului limpede, asumat, clar, al 
acestei autoare care este în acelaşi timp o conştiinţă a 
prezentului, e textul «  Integritatea teritoriului-sfânt ideal 
trădat. » care ia în discuţie abordarea problemei 
autonomiei autoproclamatului Ţinut Secuiesc. Textul nu e 
doar un text bine scris, simţit, înţelept şi dramatic, e o 
adevărată mărturie a unui timp. Pe care, culmea, îl 
trăim ! 

 Pentru că Virginia Vedinaş scrie de parcă cel care 
citeşte e cumva atemporal, explicând lucrurile, faptele, 
situaţia personajelor  cu o candoare a rigurozităţii dacă 
i-aş putea spune aşa !, ca de exemplu.  

« Liderul reuniunii a fost un preot reformat, cetăţean 
român de naţionalitate maghiară ajuns între timp nu 
numai parlamentar european, ci şi vicepreşedinte al 
Parlamentului European, înalta demnitate fiind obţinută 
cu sprijinul partenerilor de guvernare, a căror colaborare 
se extinde peste graniţele ţării. Şi care şi-a îngăduit în 
prezenţa preşedintelui României ,pe teritoriul statului 
român al cărui cetăţean este şi care l-a făcut parlamentar 
european, să îndemne populaţia maghiară să iasă în 
stradă pentru a-şi câştiga autonomia, pentru că, dacă la 
Kosovo a fost posibil, de ce nu ar fi posibil ca şi în 
România o minoritate etnică să-şi dobândească 
autonomia teritorială, desprinzându-se de statul căreia 
aparţine. Nu este pentru prima dată când liderii maghiari 
au astfel de abordări prin care militează la desprinderea 
unei părţi din teritoriul României şi proclamarea 
independenţei teritoriale a acestuia. Grav este faptul că 
astfel de proiecte se dezbat în prezenţa şefului statului 
român».  

  Explicate aşa, faptele au o altă consistenţă să zicem, 
autoarea scrie de parcă cel care citeşte e din Chile să 
zicem şi încearcă să înţeleagă bizareriile politichiei 
româneşti.  

  Cartea e de citit, ce mai încoace şi încolo ! 
  Autoarea e şi de excepţie şi excepţională.  
  V-o recomand călduros, fie şi pentru  fragmentul 

referitor la dezbaterile publice stârnite de hotărârea 
Consiliului Suprem de Apărare a Ţării cu privire la 
aprobarea strategiei de securitate naţională, în care, după 
cum se ştie prea bine, presa figurează ca unul din factorii 
de risc la adresa securităţii naţionale. Iar autoarea 
punctează, ca la tenis. « Susţinere care dincolo de aspectul 
ei hilar, este revoltătoare în contextul în care presa 
reprezintă, peste tot în lumea civilizată, câinele de pază al 
democraţiei. Să înţelegem că la noi nu prea are ce să 
păzească sau că democraţia este atât de funcţională încât 
nu are nevoie de pază ? » 

Iulie 2011  
______  
*prof. univ. dr. Verginia Vedinaş, Orgii procedurale, 
Universul Juridic Bucureşti, 2011 
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SIMŢIND NEVOIA DE-A FI SINGURI 
vineri 9 septembrie 2011 

« Un phare ironique, infernal, 
Flambeau des grâces sataniques, 
Soulagement et gloire uniques, 
Le conscient dans le mal ! » 

Baudelaire 
Simţind nevoia de-a fi singuri 
Însă singuri împreună 
Ca albinele în faguri 
Ca zăpezile în muguri 
Numai vântul ne adună 
Şi apoi din nou ne-aruncă 
Într-un colţ sfinţit de stâncă 
Mult mai vii decât se poate 
De-a ne nemuri în noapte 
Şi tot singuri împreună 
Soarele-a căzut pe lună 
Şi ne tremură conştiinţa 
Răvăşindu-ne fiinţa 
Cu acele vagi modele 
Revărsate-n cer de stele 
Galaxii impresioniste 
Universuri în batiste 
Şi o tehnică rebelă 
Angoasată de-o umbrelă 
Că nu ninge, nu ne ninge 
Ci doar cerul nopţii plânge 
Într-o jertfă ce o strânge-n 
Cerul înecat de sânge... 
 
CLĂILE DE FÂN   
1. 
Voi care plângeţi fără încetare, 
Lovindu-vă de viaţă ca de-un copac bătrân, 
Voi care zilnic imploraţi iertare, 
Priviţi cum cresc pe dealuri căpiţele de fân, 
 
Cum se aştern tăcute pe cer ca nişte stele 
În ele se-odihneşte eternitatea crudă. 
Căpiţele sunt fete cu pletele rebele - 
Şi ploaia le răsfaţă, zglobie, şi le udă. 
 
Priviţi apoi copacii cum lenevesc pe dealuri. 
Livezile sunt raiuri de care aţi uitat. 
Căzuţi în lumea asta vă zbateţi între maluri 
Ca marea-nvolburată şi totuşi e păcat, 
 

În suflete lumina v-a îngheţat târzie, 
Nu mai iubiţi nimica, v-aţi izolat în plâns, 
Dar mai aveţi o şansa, dacă va fi să fie, 
Să vă scăldaţi în lacrimi şi să muriţi de râs. 
 
 2 
Poem fără subiect 
 

De ce-ar avea subiectul atâta importanţă, 
Într-un poem în care nimic nu-i important, 
Se-ntreabă şi soldatul ce sta la manutanţă, 
Strivit subit de lene, dar instruit, pedant. 
 
Pe rafturile pline cu straie de paradă 
Zac multe uniforme de generali vestiţi. 
Şi stau atâtea haine, vipuşti ce stau să cadă, 

Păzite bunăoară de mânji neinstruiţi. 
 
Pe deal sunt micşunele şi păpădii duioase. 
O clipă suflă vântul şi le-a şi risipit. 
Doar clăile de fân tronează serioase, 
Vii catedrale-n care şi timpu’a aţipit.  
 
3 
Ploua cumplit şi-aveai rochiţa udă 
Ţi se lipea de sânii ce-mi încăpeau în palme 
Şi tremurai în ploaie, suavă paparudă, 
Sub cerul ploii dense cu recile-i sudalme 
 
Şi-atunci te-am luat în braţe, dulceaţa unui vis, 
Mi te-ai lipit de suflet şi mi te-ai dat mireasă, 
În claia adormită ne-am scufundat ca-n vis 
Mi-ai tremurat în braţe sub ploaia de mătasă 
 
ÎN PARCUL SUFOCAT DE FRUNZE 
 

vineri 9 septembrie 2011 
 

« O, mes plus grandes fleurs voraces, /parmi la feuille rouge,/ 
à dévorer tous mes plus/ beaux/insectes verts ! »  

Saint-John PERSE 
În parcul sufocat de frunze 
Mă răvăşeau gânduri obtuze 
La ce bun toamna-mi curge-n sânge 
Când eu nu am la cin-mă plânge 
Şi sunt doar singur, amărât, 
Şi precum frunzele târât 
În alte peisaje reci 
Prin împletitele poteci 
Care mă duc spre nicăieri 
Mult mai târziu azi decât ieri 
Şi care mă rostogolesc 
Din jilţul meu cel îngeresc 
Până devin şi eu ţărână 
Şi doar o frunză-o să rămână 
Să tremure pe o alee 
Cu coapse dulci de dulce fee 
Şi ca iubitele trecute 
Ce m-au călcat tandre pe frunte 
Doar foşnetul să-mi amintească 
De cerul ăst’ cu gust de iască 

IOAN LILĂ 
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“Ştiu instinctiv că anumite subiecte le-aş 
putea scrie azi, şi nu le-aş fi putut  scrie mai 

devreme, chiar dacă visam la ele” 
- Spune-ne, te rog, Petru Popescu, de ce crezi că 

literatura noastră e aşa de puţin digerată şi digerabilă în 
Occident?  Şi ce-i lipseşte ca să fie şi ea "mare"?  

- Întrebare veche, pe care şi-o punea şi E. Lovinescu. 
Nu ştiu motivul, dar am observat că nu numai România, 
dar toate ţările "mici" lipsesc de pe lista notorietăţii de 
proporţii - în cel mai bun caz, figurează doar sporadic. 
Care alţi prozatori greci au devenit foarte cunoscuţi după 
Kazantsakis? Nu ştiu nici unul. Câţi autori 
suedezi au fost cu adevărat notorii înainte de 
recenta nebunie (postmortem) despre Stieg 
Larson? Nu-mi vine niciun nume. Când e 
vorba de naţii numeric mici, există insule de 
notorietate, cum e azi Larson, cum a fost 
Ingmar Bergman acum treizeci de ani, cum a 
fost filmul românesc acum vreo cinci ani. 
Există nume individuale, şi uneori curente şi 
grupări, care cuceresc atenţia criticii 
internaţionale, iar "lumea" se orientează 
după atenţia criticilor - cum ar fi izbândit 
filmul românesc, fără criticii occidentali? 
Dar atenţia permanentă pentru o naţie anume 
cred că e influenţată de rangul naţiei în aşa 
zisa scară mondială. La urma urmei, de ce 
sunt mai cunoscuţi chinezii decât coreenii, 
ruşii decât polonezii, americanii decât 
canadienii? Pentru că naţiile mai mari sunt 
văzute ca mai importante, şi deci meritând 
mai mult interes.  Caz interesant, Canada. A 
dat o mulţime de personalităţi artistice 
despre care nu se ştie că sunt canadieni, 
pentru că singularitatea de a fi canadian e 
pusă în umbră de Statele Unite.   

În fine, poate e naiv să vrem ca un 
segment de artă să se afirme naţional.  Dacă 
principiul artei e originalitatea imposibil de 
duplicat, interesul pentru un artist anume nu 
trebuie perceput în raport cu naţionalitatea, 
ci cu originalitatea.  

Dacă e să ne întrebăm, îi lipseşte ceva 
literaturii române? Poate că îi lipseşte o 
colecţie mai mare de autori cu adevărat 
controversaţi. Controversa insuflă viaţă şi 
modernitate. Eroi şi epoci controversate în 
istoria României – grămadă. Sunt 
reflectate în literatură? Nu prea.  

- Te-aş ruga să ne povesteşti puţin 
despre faptul de-a scrie, cum scrii, în ce 
mod, ce şi cum începi (laboratorul tău, 
alchimia ta), unde îţi găseşti subiectele? 

- Cum îmi găsesc subiectele? Cele mai 
multe, mă gândeam la ele cel puţin două 
decenii înainte să scriu prima pagină. Ştiu 
instinctiv că anumite subiecte le-aş putea 
scrie azi, şi nu le-aş fi putut scrie mai 
devreme, chiar dacă visam la ele. "Fata din 

Nazaret" am vrut s-o scriu 
încă de pe vremea lui 
"Prins". Dar n-aveam nici 
documentarea, nici maturi-
tatea, nici, nu mai vorbesc, 
cadrul înconjurător al unei 
culturi libere.  

- În ce fel te simţi 
legat de Anton Holban, ce 
înseamnă pentru tine 
scrierile  lui? 

-Holban, pe care l-am 
citat frecvent în trecut, era 
preocupat de moarte, şi 

oricine scrie despre moarte scrie de fapt 
despre preţul vieţii.  

M-a atras mult la el faptul că era şi 
romantic şi erotic, e greu să scrii erotic cu 
gust. Dacă ar fi avut un corp de operă mai 
substanţial, ar fi fost un şef de şcoală. Din 
păcate a murit tânăr  - presimţirea 
tulburătoare din "O moarte care nu 
dovedeşte nimic". 

- Bucureştiul e pentru tine, Petru 
Popescu, un "centru", o matrice, o  axis 
mundi ?  

   - Bucureştiul, despre care am scris 
all over again şi în "Supleantul", e oraşul 
meu "odios-iubit." Cea mai interesantă 
trăsătură a lui sunt bucureştenii înşişi, şi 
aici, mă mir că sunt aşa de singur, încă, în 
peisajul prozei române. Constat că sunt 
singurul prozator care a scris şi scrie 
despre anii '70 în Bucureşti. Ce să mai 
zic? Dacă e să te duci în timp înapoi să 
găseşti Bucureştiul şi bucureştenii, îi 
găseşti în "Groapa", iar şi mai înainte în 
"Sfârşit de Veac în Bucureşti". Cam 
puţină prezenţă pentru un oraş atât de 
populat şi atât de interesant!  

Un alt foarte notabil scriitor al 
Bucureştiului a fost Petru Dumitriu, dar 
nici nu se mai vorbeşte de Petru 
Dumitriu, după cum se vorbeşte foarte 
puţin, la punctul opus al poziţiei politice, 
despre Mihail Sebastian. Dacă acestor 
mari nume nu le facem noi reclamă, ce 
aşteptăm de la conştiinţa internaţională?  

În fine, nu există decât un răspuns 
valabil, la asemenea întrebări : înapoi la 
scris! 

 Mulţumesc Mirelei Chindea. 
Cititorilor, mereu al vostru, Petru 
Popescu. 

 
N.B.  Material realizat în iulie 

2011, duplex California, Beverly Hills 
–Italia, Udine ( Tarcento). 

 
MIRELA CORINA CHINDEA 
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ANCHETA „VATRA VECHE” 

 
Despre prietenie /duşmănie  în relaţiile 

dintre scriitori (II) 
       Acest din urmă pasaj  aduce în atenţie modul cum 
aceste adversităţi  între scriitori continuă şi azi neostoite şi 
influenţează  chiar destinul literaturii noastre, atâta vreme 
cât acesta nu este determinat doar de ceea ce scriu 
scriitorii ci - veritabil “pas être, parêtre,” - de efectele ce 
ţin de sociologia literară, adică ale fenomenelor de 
consacrare şi propagare a  scrisului lor. Or, aici acţionează 
masiv efectele relaţiilor sau antipatiilor dintre scriitori în 
numeroase moduri precum: coagularea unor grupări pe cu 
totul alte criterii decât cele ale afinităţilor estetice sau 
culturale, ci pe interese şi solidaritate de tip mafiot, 
grupări care împânzesc ţara şi acţionează la unison în 
direcţia stabilită. Adică urmăresc participarea la tot ce 
poate fi cât de cât profitabil în domeniul literar, recte 
editări de cărţi, difuzare, comentare favorabilă, premiere 
la orice sesiune a uniunilor de creaţie sau la orice festival 
de breaslă unde musai să fie repartizat un membru al 
coteriei în juriu în acest an, pentru ca în anul următor să 
treacă acesta în rândul premianţilor şi  premiantul în juriu.  
Mai nou, au apărut lecturile publice plătite care sunt 
automat atribuite doar agreaţilor respectivei masonerii, de 
fapt, mai bine zis, mafionerii căci masoneria avea (are) 
totuşi şi nişte coloane de onoare la temelia  structurii sale, 
pe când aceasta  formă de organizare ocultă este cât se 
poate de departe exact de aceasta noţiune, onoarea, 
precum cel negru de tămâie. Mai mult de atât, cei agreaţi 
sunt propulsaţi şi creditaţi 
prin cronici entuziaste şi 
susţinuţi să intre în 
structurile profesioniste ale 
scriitorimii unde, de altfel, e 
musai să se afle in 
conducere şi membrii 
marcanţi ai grupării. Ei 
organizează fel de fel  de 
jurii, festivaluri, manifestări 
la care participă ca invitaţi 
doar cei  supuşi lor şi 
obedienţi, care sunt răsplătiţi 
prin felurite atenţii 
măgulitoare,  precum 
editarea vreunei cărţi sau 
înserarea pe listele 
chiolhanurilor literare pe locuri fruntaşe ori lăudarea în 
public şi altele asemenea. Dar asta numai dacă sunt 
cuminţi şi pupă papucul padişahului acelei zone. Dacă 
însă nu sunt cuminţi adică obedienţi şi linguşitori, dacă 
îndrăznesc să aibă şi ceva şcoală, mai multă decât mogulii 
(care pot fi şi fără bacalaureat, nu contează!),  poate şi un 
doctorat acolo şi ceva talent ori nişte cărţi cu valoare 
reală, obiectivă, ori nişte performanţe de orice fel obţinute 
nu prin atestarea grupării ci, în sine, prin forţa adevărului, 
ori prin atestarea unei instanţe obiective, dacă este adică 
un om independent şi demn, care nu se lasă dirijat şi 
dominat de mafionerie, o, atunci e de rău,  tare de rău 
pentru acela. Atunci cărţile sale aşteaptă cu anii să poată fi 

publicate undeva, iar când 
vreun editor le citeşte şi 
ridică din sprâncene de 
admiraţie, de îndată ce se 
află despre intenţia sa, se 
pune în mişcare acţiunea de 
manipulare a omului care 
într-un final îl anunţă că, din 
păcate, nu mai sunt fonduri. 
În general, cei ce într-un fel 
sau altul te susţin, te 
promovează, te apreciază 
public, devin automat ţinte 
ale atenţiei acelei grupări redutabile în rău. Se face de 
îndată un dosar al acelei persoane, în care se adună 
informaţii despre slăbiciunile, nevoile, veleităţile, viciile 
omului şi se stabileşte apoi politica faţă de el, adică dacă 
poate fi cu ceva momit, mituit, cooptat sau dacă nu, 
ameninţat şi subminat, totul cu singura dar imperioasa 
condiţie ca acela să se dezică de tine cât mai tranşant cu 
putinţă. Uneori efectele sunt la vedere. De pildă, un ins 
proaspăt parvenit cu sprijinul mafioneriei, care te taie la 
ordinul lor de pe lista unei manifestări unde urma să 
participi prin tradiţie, este dintr-o dată invitat festiv la un 
mare banchet de breaslă în chip vizibil ca o recompensă 
pentru îndeplinirea fidelă a ordinelor primite sau i se 
publică o carte anodină la o editură afiliată grupării, ba şi 
o lungă şi laudativă cronică despre această carte într-una 
dintre publicaţiile pupinc..., pardon!, obediente.  
         Puternica organizaţie ocultă are şi alte iniţiative ce 
pot fi asemănate cu acele revoluţii exportate de mari state 
dominatoare din toate timpurile în ţări cu resurse 
ademenitoare dar prea independent conduse. Aici fiind, de 

pildă, vorba despre mişcarea 
literară dintr-un judeţ care nu 
dădea semne de supunere de 
bună voie faţa de  mafionerie 
.ba chiar îşi permitea să o 
critice sau să manifeste 
atitudini prea semeţe. Atunci 
se induce o schimbare la 
nivelul grupării literare din 
acel loc, unde, printr-un 
membru localnic marcant al 
grupării, se impune 
schimbarea şefului grupării, 
apoi îndepărtarea tuturor 
scriitorilor neagreaţi care 
până atunci poate chiar 
cârtiseră contra  marilor 

expansionişti.   Dintr-o dată şi revista lor de tradiţie este 
confiscată şi în locul tuturor celor dinainte se instituie → 

LUCIA OLARU NENATI 
     _______ 
 Prima ediţie tipărită a Poeticii lui Aristotel (în 
latină), Veneţia, 1489 (Construcţia romanului Numele 
trandafirului, de Umberto Eco, se desfăşoară în jurul 
acestei ediţii, căreia i se caută in mânăstire o parte a 
VI-a, pierdută. Călugărul orb care piere în această 
căutare era transcrierea imaginii lui Jorge Luis 
Borges, contracandidatul lui Eco la Premiul Nobel 
pentru Literatură) / Foto/text: Ecaterina Ţarălungă. 
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un colectiv condus de un om de paie,  debarcat şi 
manipulat total de marea grupare, care are grijă ca pe 
viitor membrii marcanţi ai acesteia să fie invitaţi oficial în 
corpore, chiar în juriu, la toate manifestările culturale 
finanţate de la buget, iar participanţii de până atunci la 
aceste acţiuni, intra sau extra muros, să fie cu totul 
eliminaţi.     
           Dacă eşti cumva unul dintre cei neagreaţi şi 
nesupuşi în chip necondiţionat, atunci nici vorbă să fii 
cumva invitat la aceste sau alte  manifestări de breaslă, un 
festival literar ceva, ca să nu se mai întâmple ca atunci 
când ai participat cândva şi publicul a aplaudat şi 
ovaţionat poemul lecturat de tine sau cântecul interpretat 
de tine şi s-a mirat de ce n-ai fost tu cel premiat atunci. 
Nici vorbă de vrun premiu pentru vreo carte care totuşi a 
apărut altundeva, prin forţe proprii, sau de lecturi publice, 
deşi tu susţii zeci de spectacole culturale cu public din ţară 
şi din afară cu mare succes. Ba, dacă eşti până la urmă 
trecut pe vreun afiş, de ochii lumii, eşti obligatoriu pe 
ultimul sau penultimul loc; iar cei din alte colţuri ale ţării 
care organizează manifestări sau editează reviste ştiu bine 
că nu au voie să te invite pe tine, cel neagreat de 
confratele lor dictatorial a cărui ură se transmite “prin 
ordin de zi pe companie”, ori să te publice  în revista lor 
sau, Doamne fereşte, să scrie vreo cronică pozitivă despre 
cartea ta.  
          Ba mai mult, simţi efectele permanentei denigrări, o 
vezi în ochii celor cu care vorbeşti şi care privesc cu grijă 
în jur să nu fie văzuţi vorbind cu tine ca să nu fie pedepsiţi 
căci manifestările punitive ale dictatorului sunt bine 
cunoscute, sunt cumplite şi abil drapate în acte fără 
legătură cu insurgenţa ta faţă de el.  
             Altădată, ura obsesivă a unora dintre lideri, care 
se transmite automat tuturor celorlalţi membri ai reţelei, 
ca o maladie molipsitoare, se materializează în scrisori 
defăimătoare către autorităţi, semnate de mai mulţi 
obedienţi chemaţi la ordin ca să dea impresia majorităţii, 
scrisori  în care toate performanţele şi meritele tale sunt 
întoarse pe dos şi transformate în culpe monstruoase şi în 
acest fel pierzi un concurs profesional pe care deja îl 
câştigaseşi prin valoarea prestaţiei tale. Dar prin asta s-a 
îndepărtat un mare pericol pentru ei, acela ca în domeniu 
să acceadă cineva care cunoaşte profesional problemele şi 
deci ar fi putut înţelege maşinaţiunile şi tranzacţiile ilicite 
executate mereu la adăpostul caracterului ezoteric al 
domeniului cultural. Ar fi putut exista pericolul 
demascării şi – nomina odiosa!-  înţărcării de la ţâţa 
bugetului ceea ce, vai, ar fi fost cea mai cumplită 
nenorocire. Şi atunci desigur că trebuia “făcut totul” spre a 
o împiedica! Asta mai ales, e specialitatea principală a 
acestor indivizi, inducerea, ca prin hipnoză (dar dacă se 
mai şi deschide uşa cu piciorul e cu atât mai bine!) în 
capul persoanelor “care contează”, din rândul autorităţilor, 
politice, administrative, culturale ş.a., a unei imagini 
îngrozitoare despre tine, un portret la polul cel mai de jos 
al răului netulburat de vreo fisură pozitivă, imagine ce nu 
are nicio şansă să se poată modifica vreodată sub acţiunea 
oricărui argument sau evidenţe. În aşa fel, orice problemă 
ai avea de rezolvat la vreun nivel superior, local sau 
central,  unde se află o  persoană astfel procesată 
psihologic, nu ai absolut nicio şansă să-ţi afli dreptatea sau 
rezolvarea, chiar dacă speţa ta este scânteietor de justă şi 
întemeiată. Imaginea indusă de pledoaria  grupului de 

adversari - căci ei nu vin niciodată singuri, ci doar in haită 
- rămâne fixată acolo pe veci, oricât te-ai mira tu cum de 
oameni de o asemenea valoare, notorietate  şi calitate nu-
şi dau seama că sunt manipulaţi mental. 
             Altădată se pune în gura unui autor notoriu o 
afirmaţie denigratoare la adresa ta într-un interviu publicat 
şi transportat apoi într-un loc important unde tu urmează 
să susţii o mare şi importantă întâlnire publică. Chiar dacă 
autorul notoriu, aflând despre grotesca făcătură, o 
dezminte public cu indignare şi cere publicarea 
dezminţirii, nu-i bai, calomnia tot rămâne ca-n celebra 
operă. Atunci când obsesia devine demenţială, ea se 
manifestă în locuri cu totul uimitoare ca, de pildă, în 
deschiderea volumului unei ediţii aniversare, realizate pe 
(mulţi !) bani publici, unde, în mod normal, ar trebui să 
figureze doar saluturile oficiale, dar apare deodată, ca 
nuca-n perete, o abjectă trimitere străvezie la persoana ta, 
fapt care, în mod normal ar trebui să-l trimită pe autor 
drept în cămaşa de forţă, dovedită fiind astfel psihoza 
maladivă a insului la adresa ta. Dar, pe de o parte, insul 
ştie să manipuleze magistral nepriceperea culturală a celor 
aflaţi în posturi de decizie socială, impresionaţi şi 
intimidaţi de prezenţa mai multor scriitori la acţiune, 
majoritatea membri ai mafioneriei; şi-apoi cine să 
îndrăznească să-şi atragă asupra lui asemenea pedepse 
cumplite înfuriindu-l când se ştie că orice insurgenţă cât 
de mică este pedepsită înzecit şi, mai ales, într-un mod 
indirect. aparent fără legătură cu “vinovăţia”?  
      Toate acestea înseamnă, aşadar, în esenţă,  falsificarea 
statutului literar al unui scriitor, neapariţia sau nerepetarea 
obiectivă a cărţilor, împiedicarea propagării reale a 
obiectului literar, într-un cuvânt  întârzierea sau anularea 
consacrării cuiva, iar per total, desconsiderarea unui 
scriitor şi prin asta  eliminarea lui apriorică  din lista celor 
apţi de a fi cuprinşi într-o istorie literară reală. Aşa 
acţionează, azi parcă mai mult ca oricând, duşmănia 
literară, ca o forţă malefică feroce care dublează efectul şi 
aşa devastator al depărtării publicului de creatori şi de 
cultură, al propagării ca modele dezirabile a unor inşi de o 
sărăcie spirituală descurajantă, ba chiar desemnaţi exact 
prin deplina lor vulgaritate în statutul de vedetă TV şi deci 
de model.     

  ________  
Foto: Biblioteca Batthyaneum, pagină tipărită din 

Poetica lui Aristotel, foto Ecaterina Ţarălungă 
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Anchetă „Vatra veche” 
SCRISUL DE MÂNĂ 

 

 
(I) 

…Până a fi descoperită ieftina piatră neagră – grafitul –, 
creioanele erau destul de costisitoare, acum patru secole 
mai reprezentând încă tije de aur sau de argint îmbrăcate 
în lemn de cedru sau chiparos. Erau în uz şi condeiele de 
plumb, iar la italieni – din şist negru. În 1564, undeva în 
Anglia, o furtună năprasnică smulse din pământ un arbore 
uriaş, în craterul lăsat de rădăcini descoperindu-se grafitul 
pe care, înaintea tuturor, l-au folosit păstorii de turme: cu 
negreaţa acestui mineral ei îşi marcau oile. Curând, vin şi 
negustorii, care extrag grafitul pentru a-şi numerota lăzile 
cu mărfuri. Dar în sec. XVIII, regele George al II-lea 
confiscă terenul de unde se extrăgea zăcământul, cei prinşi 
că sustrag grafitul fiind ameninţaţi cu moartea prin 
spânzurare. 

Însă chimia modernă anulă preţul regal şi inechitabil 
al minereului discordiei: cehul I. Garmut şi francezul N. 
Conte au nevoie de mai multă argilă şi de puţin praf de 
argint, pentru a confecţiona creioane – ustensile oricând la 
îndemâna oricărui dintre noi, diversificate în circa 350 de 
tipuri, 70 de nuanţe coloristice şi 17 niveluri de soliditate 
a minei. Neobosiţii, mereu curioşii statisticieni au calculat 
că un condei obişnuit poate trasa o linie de 60 de kilometri 
lungime, ori ajunge pentru a scrie 50 de mii de cuvinte. 
Sau 61,5 propoziţii, dacă fiecare din ele ar fi alcătuită din 
814 cuvinte, precum una din frazele-maraton din romanul 
lui Marcel Proust  Sodoma şi Gomora: ocupând 2,5 pagini 
tipografice, e considerată cea mai lungă propoziţie din 
cărţile sau revistele lumii (...de până la „dezlănţuirea” 
postmodernismului). La o adică, nu ar fi cazul să ne 
uimim nici de numărul cuvintelor ce pot ieşi dintr-o mină 
de creion, nici de lungimea celei mai întinse fraze, dacă ne 
gândim la unele romane mai mult decât durdulii, precum 
Înflorirea mărului a(l) unui autor chinez din sec. XVIII, 
naraţiune ce numără 4 milioane 830 de mii de cuvinte, sau 
romanul în 27 de volume Oameni de bună credinţă al lui 
Jules Romains, scris între 1932-1946. Desigur, până la 
cele 40 de volume ale romanului Tokuga-Waleyasu al 
japonezului Sohaky Iamacka mai e niţel... de scris (şi de 
citit!). Apoi, multe alte lucruri/calcule curioase pot afla 
scriptohermeneuţii, apelând la servis-ul computatorului, 
dând clic pe sigla statistica. 

Iată şi alte date furnizate de scriptostatistica 
migăloasă condeicească: numai în Statele Unite ale 
Americii se produc(eau?) anual 2,5 miliarde de creioane 
şi, dacă s-ar găsi nişte „apucaţi” care să le pună cap la cap, 
mină la mină, şirul lor ar înconjura de 11 ori globul 
pământesc... Probabil, s-a calculat şi lungimea liniei de 
cerneală „filate” dintr-un toc rezervor cu piston „ce din 
sine însuşi se alimentează” (ce a precedat stiloul modern), 
inventatorul căruia nu a fost altcineva decât iluministul 
român Petrache Poenaru, care l-a brevetat, în 1828, la 
Lyon. (Astăzi, milioane de interesaţi utilizează „condeiul”, 
„creionul” ordinatorului, de unde şi noţiunea: grafică de 
computer.) 

Precum se ştie, după „invazia” creioanelor a urmat 
cea a pixurilor cu mină lichidă. Numai că în cvasiunanima 
bucurie a civilizaţiei noastre, manifestată faţă de 
practicismul... păstos au răsunat şi voci discordante, unele 
aparţinând chiar celebrităţilor, precum a fost cea a 
scriitorului american de expresie franceză Julien Green 
care, nu mai departe de anul 1968 (ce mai răzmeriţă 
studenţească în capitala Franţei!),  regreta în destăinuiri 
diaristice: „Ieri, la Paris, cumpărături diverse. Am căutat 
peniţe de oţel cu care să-mi scriu cărţile, dar asemenea 
peniţe nu se mai găsesc decât cu mare greutate, obiceiul 
de a le utiliza pierzându-se destul de repede. Acum 
copiilor li se dau pixuri. Nici vorbă să mai caligrafieze 
litere. Iată un mic semn, printre atâtea altele, al decadenţei 
universale”. Exagera sau nu renumitul literat?... S-ar fi 
postat în faţa ecranului de calculator?... Probabil, această 
maşinărie fantastică poate imita până şi peniţa de oţel... 

Conservatoare şi precaută cum e (desigur, nu 
totdeauna), omenirea nu s-a grăbit să se despartă nu numai 
de pana de gâscă sau de peniţa de metal, ci în genere de 
scrisul de mână: în Anglia, patentul pentru maşina de 
dactilografiat a fost acordat încă în anul 1714 (!), dar 
primul mecanism-dar de acest fel este vândut abia peste 
un secol şi jumătate. Însă nici până astăzi nu lipsesc 
notabilităţile literare care îşi manifestă suspiciunea faţă de 
progresul asigurat de... maşina de scris! Să mai vorbim de 
ea acum, în plină epocă de computerizare?... Oricum, nu 
prea mult timp în urmă, Jorge Luis Borges, spre exemplu, 
avea nostalgia caligrafiei deosebit de îngrijite, „artă pe 
care – zicea el – maşinile noastre de scris ne deprind  s-o 
uităm”, iar în cea de-a doua chestiune, celebrul 
latinoamerican afirma că tipografia i-a adus omenirii un 
mare necaz, multiplicând la nesfârşit noiane de texte 
inutile. Poate că Borges avea motive speciale să 
reacţioneze astfel, fie şi din considerentul că, de la o 
vreme, nu s-a mai folosit de manuscrise, dactilograme sau 
şpalturi tipografice: „Sunt orb şi sunt obligat să manevrez 
ciorne mentale”, se destăinuia el ca un Homer al secolului 
douăzeci. (Una din primele fişe care, iată, se include (şi 
ea) în acest eseu datează de acum circa 35 de ani, 
transcrisă din celebra, la acea vreme,  cartea a lui Umberto 
Eco Opera deschisă, fişă ce se referă la faptul că deja 
industria design contopeşte frumosul cu utilul, 
restituindu-ne o maşină umanizată, pe măsura omului, 
astfel că: „un tel, un cuţit, o maşină de scris... îşi exprimă 
posibilităţile de întrebuinţare într-o serie de raporturi 
plăcute, care îndeamnă mâna să le atingă, să le mângâie, 
să le folosească”. Ei bine, sunt sigur că am optat pentru 
acest extras nu din considerentul că, pe atunci, mi-aş fi → 

LEO BUTNARU  
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pus foarte acut şi lucid problema reificării, a pericolului ca 
omul să fie dominat de către lucrurile, roboţii pe care îi 
produce chiar el. Nu, motivul era cu totul altul: pur şi 
simplu îmi doream să am şi eu o maşină de scris (!) 
personală, pe care s-o ating, s-o mângâi, s-o folosesc la 
propria-mi discreţie, fără a şti că, vreodată, aş pute-o 
„trăda” în favoarea fascinantului computer [uite, că nu are 
un nume... feminin...]). Dar oare 
această „trădare” mică nu e 
prologul unei vânzări şi mai mari, 
chiar definitive, pe care o prezice – 
ba chiar pe care pariază (cu propria 
viaţă!) – dnul Bill Gates, căruia 
lumea îi datorează enorm în ce 
priveşte revoluţia din domeniul 
comunicării? Despre ce este vorba  
se va afla din amplul citat 
„acceptat”, sper, de liberalismul 
intertextualităţii, citat fără de care, 
mi se pare, problema nu că ar 
rămânea neclarificată, ci ar pierde 
mult din emotivitatea şi revolta ce 
vibrează în extraordinar de dramatica esenţializare din 
eseul Literatura şi viaţa a lui Mario Vargas Llosa care, la 
„pariul” creatorului Microsoft, răspunde cu, aproape, o 
anatemă, scriind: „Bill Gates a afirmat în cadrul unei 
conferinţe de presă că nu va muri până nu-şi va îndeplini 
marele său obiectiv. Care anume? Eliminarea hârtiei, deci 
şi a cărţilor, mărfuri care în opinia domniei sale sunt deja 
îngrozitor de anacronice. Domnul Gates a explicat că 
ecranele calculatoarelor sunt capabile să înlocuiască cu 
succes hârtia, preluându-i acesteia rolurile îndeplinite 
până acum, roluri care, pe lângă faptul că sunt mai puţin 
oneroase, ocupă şi mai puţin loc şi sunt mai uşor de 
transportat. Informaţiile şi literatura prezentate pe ecrane 
şi înlocuind ziarele şi cărţile vor avea avantajul ecologic 
de a evita devastarea pădurilor, cataclism generat de 
industria hârtiei. Fireşte că oamenii vor continua să 
citească, a explicat el, dar pe ecrane, şi astfel va fi mai 
multă clorofilă în mediul înconjurător. 

Eu nu eram de faţă – ştiu aceste detalii din presă, – 
dar dacă aş fi fost, l-aş fi huiduit pe domnul Bill Gates, 
fiindcă şi-a expus acolo, cu atâta neobrăzare, dorinţa de a 
ne lăsa fără obiectul muncii, pe mine şi pe atâţia colegi de-
ai mei, condeieri livreşti. Poate oare ecranul înlocui cartea 
în orice condiţii, după cum afirmă creatorul Microsoft? 
Nu sunt atât de sigur. O spun fără a tăgădui câtuşi de puţin 
uriaşa revoluţie produsă în domeniul comunicărilor şi al 
informaticii... Dar de aici şi până la a admite că ecranul 
electronic poate suplini hârtia pentru lecturile literare, e 
cale lungă. Pur şi simplu nu pot să accept că lectura 
nefuncţională şi neprogramatică, acea care nu necesită o 
informaţie sau o comunicare de utilitate imediată, se poate 
integra ecranului unui calculator, păstrând farmecul şi 
bucuria cuvântului şi conferind aceeaşi senzaţie de 
intimitate, aceeaşi concentrare şi izolare spirituală ca în 
cazul cărţii. Poate că e o prejudecată, rezultând din lipsa 
practicii, din deja îndelungata mea identificare, în 
experienţa literară, cu cărţile de hârtie, dar, deşi navighez 
cu multă plăcere pe Internet, căutând veşti din lumea 
întreagă, nu mi-ar trece prin cap să recurg la el ca să citesc 
poemele lui Góngora, un roman de Onetti sau un eseu de 
Octavio Paz, fiindcă ştiu sigur că efectul acestei lecturi n-

ar fi niciodată acelaşi. Am convingerea de nejustificat, că 
odată cu dispariţia cărţii, literatura va primi o lovitură 
serioasă, poate chiar mortală. Numele nu va dispărea, 
fireşte, dar va servi probabil pentru a desemna anumite 
texte la fel de diferite de ceea ce înţelegem azi prin 
literatură, cum sunt programele de televiziune de scandal 
şi viaţa mondenă, cu personaje de jet-set sau Big Brother, 

faţă de tragediile lui Sofocle şi ale 
lui Shakespeare”. 

Dar, după această alarmantă şi, 
în egală măsură, incisivă  inserţie, 
să revenim la ceea ce Mario Vargas 
Llosa a numit farmecul şi bucuria 
cuvântului ce conferă senzaţie de 
intimitate, prezente chiar şi până la 
concentrarea şi „sihăstria” 
spirituală pe care o cere cartea, 
senzaţia fiind – cu siguranţă – acut 
resimţită în timpul bibliomaeuticii, 
ca să zic aşa; adică, în procesul 
„naşterii” cărţii. Unii autori resimt 
dramatic diminuarea farmecului şi 

bucuriei respective, precum i se întâmplase şi lui Mircea 
Eliade din momentul în care se văzuse nevoit să renunţe la 
manuscrise din motivul că o necruţătoare artrită îl 
împiedica deja să scrie. Se gândea să-şi "povestească"  
textele magnetofonului, însă avea spaimă de această 
unealtă, astfel că, atunci când a fost "să dispară din 
orizontul fiinţelor certe" (I. P. Culianu),  a luat cu sine şi 
nuvela pe care se gândea să i-o dicteze/încredinţeze benzii 
de celuloid. (Apropo de magnetofon: spre sfârşitul 
secolului XIX, cam prin 1888, Vasile Alecsandri 
presupune nu prea îndepărtata zi în care se va construi un 
aparat de captare a vocii umane, adică – magnetofonul, 
reportofonul. Micul aparat va fi purtat în buzunar şi, 
înregistrând vocile prietenilor, îi va scuti pe aceştia de 
osteneala de a le transcrie pe hârtie. Vede-se, la acea 
vreme, genul epistolar încerca deja cele dintâi 
semnalmente de oboseală...) 

Şi totuşi, cu mult până la „încăpăţânarea” lorzilor, 
regretele lui Julien Green sau Jorge Luis Borges, se 
întâmplase marea revoluţie (tehnico-culturală?...) care nu 
mai ţinea cont nici de pană, nici de scrisul de mână, ştiind 
că, după expresia lui Arthur Clark, „odată cu inventarea 
presei de imprimat tipografice cuvântul tipărit a devenit, 
de fapt, nemuritor. Manuscrisele, sulurile, papirusurile 
sunt vulnerabile, putând fi uşor nimicite, în vreme ce de la 
Gutenberg încoace doar foarte puţine opere de 
inestimabilă valoare au dispărut în neant”. Şi când te 
gândeşti că, la timpul respectiv, geniala invenţie fusese 
declarată de unii ca „barbară falsificare a cărţii”, anumiţi 
posesori de manuscrise nedorind să-şi „batjocorească”, 
ziceau ei, bibliotecile cu lucrări ieşite de sub teascul 
tipografic... Astăzi însă, computerele îngustează mereu 
aria de răspândire a scrisului de mână...  
______  
 Foto: Tetraevangheliarul Codex Aureus – coperta I 
executată din fildeş (reproducere după originalul aflat la 
Vatican; coperta a IV-a se află la Victoria and Albert 
Museum, Londra. Incunabulul a fost lucrat la Lorsh, 
Germania,  în secolul al VIII-lea, la comanda lui Carol cel 
Mare; Batthyaneumul are doar evangheliile lui Matei şi 
Marcu, Vaticanul pe ale lui Luca şi Ioan) (E.Ţarălungă) 
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DIRECŢIA NOUĂ 
 

       S-au înmulţit curţile. Ce ne facem? Ce se fac cei 
obişnuiţi să urce în ierarhie, pe cât de mult îi (în)cântă  pe 
chiar cei care fac ierarhia? E nevoie neapărat de-o 
ierarhie? Încă de pe atunci expresia folosită era „poet de 
curte”, nu „scriitor de curte”, semn al diferenţei în sensul 
ei departajant. A ţine pe lângă casă un critic, un prozator, 
într-un cuvânt un scriitor, nu-i atât de avantajos precum a 
avea la dispoziţie un poet, ale cărui versuri să mai fie şi 
cântate, gata oricând să facă spectacol, atmosferă. Muzica 
şi poezia îl menţin pe linia de plutire pe stăpân, îl 
linguşesc până-n pânzele albe. Dacă de la acea curte se 
mai dau şi verdicte literare, e limpede că el, poetul de 
curte, va fi pe primul loc în top. Sau prietenii lui, amantele 
lui, nevestele lui, copiii lui  şi toţi şi toate ale lui. E atât de 
orbitoare oferta, încât poetul nu mai vede nimic în jurul 
lui, nu dă crezare unor semnale, nu vede penibilul, nu se 
ştie atins, vizat. E atât de pătruns de ceea ce face, încât e-n 
zadar să-l faci să renunţe. Te va considera cel mai mare 
duşman. Nu contează că-şi iroseşte talentul, că îşi pierde 
admiratorii pe care-i mai are. El ştie una şi bună: acolo e 
locul lui, de acolo trăieşte bine, are şi rezervare în 
nemurire, cavou de cuvinte. Dincolo de gardurile curţii 
încetează orice fel de activitate de valoare pentru el. 
        Altădată, la vechile curţi, medievale, poetul avea 
rosturi de elită. Ajungea acolo pentru că era cel mai bun, 
curtea îl înnobila. Pentru noi, multă vreme, singura curte, 
cea comunistă, avea un singur poet. După modelul lui, în 
fiecare judeţ, erau abonaţi la  osanale de ocazie. Pe lângă 
poeţi, erau recitatorii, ce trăiau din texte, din imagine. 
Parcă atunci pericolul nu era aşa mare ca acum. Toată 
lumea ştia ce se întâmplă, cine era compromis, cu obrazul 
gros, compromis rămânea. Acum, sub aspect de libertate, 
orice bordei îşi are proprii poeţi de...bordei. Cu sistem, cu 
organizare, de la invocatul „Eu, supremul!”, la revistă, 
editură, festival, premii, istorii, liste de scriitori.  
      Harta literaturii are cu mult mai multe împărţiri 
teritoriale decât cea administrativă. Aşa cum există 
facultăţi prin cămine culturale, la sate, de ce n-ar exista şi 
curţi cu boieri de literatură, la poarta cărora  să nu fie 
niciodată lipsă de candidaţi pentru un os în versuri sau în 
proză. Forma de organizare seamănă cu una tribală. Nu 
mai există o singură ierarhie naţională, recunoscută, 
respectată, pentru că şi aceasta are viruşi, şi atunci au luat 
fiinţă alte „n” ierarhii, pe la diferite curţi, astfel încât cel 
ce n-a ajuns pe lista oficială şi-a luat jucăriile şi a plecat, 
şi-a făcut o listă a lui, pentru că oricând şi oriunde se vor 
găsi unii care să-i slăvească pe alţii. 
       Deranjant nu-i faptul că se găseşte un loc pentru 
fiecare, că se creează oportunităţi de afirmare, că se 
recuperează o normalitate, dar supărător devine acelaşi 
comportament, copiat după chipul şi asemănarea celui 
mare, în mărime naturală. Şi tot ce n-a reuşit boierul în 
bătălia de la egal la egal, caută să arunce momeală celor 
pe care-i ţine sub papuc, la rândul lui cu linguşeli, cu 
minciunele ( de mâncat, de cântat, de...). 
     Situaţia este mai complicată decât pare la prima vedere 
şi conţine cel puţin două componente: una de talent şi una 
de morală. Dacă talentul e indiscutabil, dacă ce propune el 

publicului este o piesă de rezistenţă, atunci poate că gestul 
scriitorului de-a se pune în slujba celui de pe urma căruia 
obţine foloase, materiale sau de promovare, ar mai fi de 
înţeles. În cazul în care totul se reduce doar la o falsă 
înălţare, în scară, în grad, fără urmă de valoare, şi acuzele 
se pot ţine lanţ, pietrele pot fi aruncate şi încasate „pe 
merit”. Ar mai exista şi posibilitatea  când nu-i nici talent, 
nici binefacere, nici compromis, ca-ntr-un hazard, ca-ntr-
un ghinion înregistrat dintr-un loc mai obscur, dintr-o 
zonă neagră, dintr-o cutie de rezonanţă, unde boierul care 
se aşteaptă la servicii depline, full-options, nu a fost deloc 
inspirat când şi-a ales lăudătorul, urmărit şi el de ne-noroc, 
trebuind să se lase păgubaş. 
     E dificil de spus cine ademeneşte şi cine se lasă 
ademenit în această competiţie. Poetul/ scriitorul dinafara 
curţii, la început, caută pe diferite căi să-l seducă pe 
stăpân, care promite sau care dispune din plin de 
naivitatea celor care-l curtează, fiind la rându-i un naiv.  
Uneori, aceştia se succed cu rapiditate şi sintagma „poet 
de curte” nu ţine o veşnicie, trebuie să te bucuri de ea cât e 
caldă, pentru că oricând poate veni altul în schimb, să-l 
înlocuiască. Femeile nu prea cad în acest păcat. Au ele 
destule alte multe vulnerabilităţi, dar n-am auzit de 
literatură feminină închinată exclusiv unor corifei 
trecători, muritori, perisabili, sezonieri. Se ştiu foarte bine 
cei ce-au cântat şi închinat regimul şi conducătorul. Sunt 
ştiuţi, sunt iertaţi. Nici nu mai contează. Nu facem 
anchetă, rechizitoriu, memorial. Ne situăm pe un alt palier 
de unde privim în esenţă fenomenul literar, cu tot ce-i al 
lui şi-l face să reziste, să continue, într-o tinereţe fără 
bătrâneţe. 
      Poate că „poetul de curte” era atras într-o cursă, într-o 
curte, fără ca el să-şi dea acordul, asentimentul, deşi e 
greu de crezut. Dar, implicat fiind, nu ghicea prea bine ce 
i se întâmplă, ce i se pregăteşte, în timp ce de pe margine 
era imediat pedepsit, apostrofat, încă dinainte ca el să se 
dezmeticească şi să realizeze cât e ceasul. Unii foloseau/ 
folosesc curtea ca pe-o etapă în ascensiune, după care nu 
mai recunosc, îşi întorc armele împotriva celui care le-a 
dat hrană din palmă, ştiu sau învaţă să muşte, sunt crezuţi, 
compătimiţi, salvaţi. 
      Auzim de multe ori spunându-se „scriu pentru mine 
mai întâi şi apoi pentru cititori”. De acord. Doar tu însuţi 
eşti propriul tău stăpân, numai de tine trebuie să asculţi, la 
tine sunt curtea şi grădina, pe tine să te grădinăreşti mai 
întâi şi atunci când eşti fidel ţie şi doar ţie, regina sau 
regele,  oricine ar fi, oriunde, oricând, vor inventa tărâmul 
visat spre care te îndrepţi, ca să-ţi răsplătească şi ţie → 

ELENA M. CÎMPAN  



 41

îndrăzneala. Dar aceasta nu se va întâmpla în mod 
palpabil, ca o recompensă imediată, directă, pe care s-o 
pipăi şi să urli „este!”; ea va veni cu timpul, de unde şi 
când nici nu te aştepţi. Precum viaţa, şi literatura este 
nedreaptă. În jurul celor care sunt la un  moment dat „pe 
val” se formează imediat, ca la un semn, ca la comandă, 
un curent de mari semne de întrebare, de înjosire, de 
contestare. Se găsesc subterfugii, scuze, pete şi acolo unde 
ele nu există şi nici n-au existat vreodată. Parcă nu-i destul 
că poetul nu poate fi fericit, că în timpul vieţii nu-i este 
recunoscută opera la justa ei valoare, dar şi atunci când s-
ar întruni condiţiile unei excepţii bine meritate, se găsesc 
„salvatori” naţionali care să hulească, să batjocorească, să-
l facă „poet de curte” pe cel care n-are nimic de-a face cu 
aşa ceva, care-n viaţa lui n-a ştiut decât să scrie şi 
întâmplarea fiinţei lui stârneşte atâtea judecăţi false, în loc 
să fie privită cariera lui, onest, până la capăt. Ce vorbim 
noi? Despre ierarhii, despre cariere? Nu ne recunoaştem. 
      Ce s-ar face oare cei obişnuiţi să slujească pe la curţi 
dacă peste noapte ar dispărea curţile? Dacă s-ar subţia 
posibilităţile de-a trăi pe spatele (?!) cuiva şi am reveni la 
acea singură curte, de tristă amintire? S-ar putea institui 
concurs pentru postul de „poet de curte”, concurs de 
aptitudini sau doar de dosare. Oricum, după atâta libertate 
de-a sluji la ce curte doreşti, ar fi greu să ne întoarcem la o 
unică alternativă, care pe mulţi i-ar lăsa fără argument, 
fără piuit. Poetul de curte a reprezentat şi un model, 
indiferent de care, dar de urmat. Bun de urmat în sensul 
unei împliniri pământene. De acolo, din trecut, dintr-un 
întuneric dureros, el ar trebui să nu se mai repete 
niciodată. 
       Din cele arătate până aici, nu-i de mirare că cel ce ne 
citeşte îşi închipuie curtea unde vrea el, şi-o imagineze 
atât cât cunoaşte, iar la categoria „poet de curte”  poate 
singur nominaliza, din proprie experienţă, câteva nume. 

N-am vrea să alunecăm cu demersul speculativ mai mult 
decât ne este permis, până acolo încât să identificăm, 
neiertători, şi un posibil „cititor de curte”. Ar fi/ am fi prea 
de tot. Rămânând în sfera propusă, de „poet de curte”, se 
observă că noţiunea îşi pierde din proprietăţi, pentru că 
poetul nu mai există în stare pură. De curte sau nu,  el 
oricum face de toate pentru toţi sau şi altceva decât 
poezie. El e om bun şi la recenzii şi la eseuri şi la 
cuvântări şi la jurnal şi la proză. De factură lirică sau pe 
aceeaşi factură cu lirica. Şi atunci, deşi nu mai sună atât de 
cunoscut, şablonul „poet de curte” are toate drepturile să 
se transforme în „scriitor de curte”. Cu preocupările ce le 
rezervă, cu activitate complexă.. Dacă se-ntâmplă să 
cunoască şi limbi străine, e şi bun traducător, pentru că 
astăzi imaginea oricui e neclară, insuficient lucrată, dacă 
nu e oferită puţin şi la un târg internaţional, la un festival, 
măcar balcanic. 
      Ce bine ar fi ca aderarea la o curte să fie o problemă 
de opţiune personală, de ultimatum, cu luciditate. Dacă 
altfel nu se poate, fie! În ceea ce mă priveşte, aş sluji la o 
singură curte, cea adevărată, cea pe care o ştiu eu. Şi toţi 
ar trebui să fie atraşi de acea curte, a creaţiei, a frumosului 
şi a binelui supreme. Dacă ele iau câteodată şi faţă umană 
şi se identifică în chipul unor binefăcători, Mecena ai 
literaturii, scrisul meu / al tău/ al nostru nu are decât să 
sporească taina. Cred în puterea  de convingere a celui 
călăuzit de gânduri bune şi a celui ce-şi cunoaşte meritele, 
îşi evaluează cinstit posibilităţile.  Te-aş alege, cu bucurie, 
pe tine, Cititorule, să fii regele meu, să-ţi fiu poet de curte, 
pe veci. Seamănă a literatură.  
       Pornind de le titlul lui Mihai Gafiţa, „Iarna e o altă 
ţară”, vom privi şi literatura ca pe-o altă ţară. În numărul 
viitor. 

                  
  

_______________________________________________________________________________________________  
 

ÎNCEPUT 
 
Şi stânca 
Se naşte prin mine. 
O simt cum se scurge 
Cu zbaterea ei 
Prin sângele meu. 
Mi-e dor de lumină! 
De fulgerul nopţii 
În care am stat 
Cu gura pe rană. 
 
NOI DOI 
 
Piatră peste piatră, 
Peste vreascuri, 
Peste numărătoarea 
Pe degete. 
Zări peste maluri, 
Peste veacuri, 
Trecut şi răsărit, 
Maluri şi nisip. 
Urme peste glasuri, 
Şoapte peste gând, 
Lacrimi peste-a fi 

Şi noi doi... 
Faţă în faţă. 
 
MĂ-MPART 
 
Mă-mpart pe din două: 
Jumătate din tine, 
Jumătate de ger, 
Jumătate cărbune, 
Jumătate de ceas, 
Jumătate geloasă, 
Jumătate de glonţ 
Încărcat într-o moarte. 
Şi-apoi... 
Jumătate din mine: 
Jumătate de nor, 
Jumătate de zbor, 
Jumătatea ce vinde 
Petale, cocori, 
Trei stele, doi sori. 
 
MEMORII 
 
Departe, 
Acolo unde păcatul 

N-a pus încă piciorul, 
Eu am rămas Ană 
În mugur de tăciune... 
Cineva 
A găsit într-o dimineaţă 
Un răsărit înjumătăţit 
Şi a ştiut să restituie clipa. 
 
SFÂRŞIT 
 
Ţi-am adus cerul nopţii 
În perna gata sărutată, 
Ca pe-un legământ, 
Ca pe-un cerc, 
Furat din lacul adormit, 
Ca pe-un vis, 
Ca pe-o zare din care tu apari, 
Ca un trecut, 
Care începe în această clipă... 
Lasă-ţi pleoapa de-acum, 
Iar ceilalţi 
Vor aşterne uitare şi flori. 

VIORICA FEIERDAN 
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Personalitate marcantă în 
etnologia românească a 
sec. al XX-lea, Romulus 
Vulcănescu (23 febr. 1912 
-10 nov. 1999) a făcut 
parte din comisii şi 
instituţii academice pe 
probleme de specialitate 
(doctorat în etnologie cu 
Coloana cerului, în 1949), 
a condus programe de 
cercetare complexă ale 
Academiei Române, a 
publicat o serie de opere 
de referinţă în etnologia 
românească (Introducere 
în etnologie, Fenomenul 
horal, Mitologie română, 
Incaşii etc.; a se vedea 
Iordan Datcu, Dicţionarul 
etnologilor români, Ed 
Saeculum I.O., Buc.,2006, 
dar şi lucrarea noastră 
Studii şi articole de 
etnologie, Ed. Universal 
Dalsi, Buc. 2007). Pe 
lângă opera etnologică, 
Vulcănescu a avut preo-
cupări şi în dramaturgie, 
dar a fost şi un epigramist 
remarcabil al perioadei 
interbelice şi chiar după 
aceea, textele lui fiind 
semnate cu pseudonimul 
Vulcan. Destinul se pare 
că a fost nedrept nu numai 
cu viaţa autorului (a fost 
căsătorit de trei ori), ci şi 
cu bunurile sale. Din 
prima căsătorie (cea cu 
colega sa din studenţie, 
Valentina Begnescu), a 
avut trei fii (Mihu, 
Bogdan şi Dragoş), toţi 
decedaţi în condiţii mai 
mult sau mai puţin 
dramatice. Ulterior a fost 
căsătorit cu Magdalena 
Șuta, economist la Banca 
Naţională, iar la bătrâneţe 
cu secretara sa, originară 

din Turnu Măgurele, că-
reia îi revine astfel dreptul 
de soţie supravieţuitoare şi 
dispune asupra vilei din 
str. Sighişoara, din Bucu-
reşti, pe care o vinde şi se 
mută la Turnu Măgurele. 
Biblioteca, corespondenţa 
şi manuscrisele (multe 
dintre ele sustrase de 
diferiţi profitori) ajung la 
fratele acesteia, Romică 
Busuioc, din Roşiorii de 
Vede, unde aşteaptă în 
condiţii improprii să fie 
recuperate de instituţii 
culturale interesate (dacă 
nu şi obligate moral să o 
facă). Vulcănescu aduna-
se, după 1948, într-un 

caiet, probabil cu gândul 
de a le publica într-un 
volum, o serie de epi-
grame dintre care  unele 
au apărut în perioada 
interbelică, probabil în 
Ramuri, ele fiind semnate 
cu pseudonimul Vulcan. 
Din acest caiet, pe care il 
deţinem, publicăm în 
exclusivitate în Vatra 
veche toate epigramele 
lizibile şi definitivate de 
autor. Notele ne aparţin, 
iar epigramele le  repro-
ducem în ordinea lor din 
manuscris.  
 
I  
*  
Se spune că bărbatul  
E al naturii rege.  
O fi, că prea domneşte  

Peste făpturi vitrege  
   
*  
(Iulie, 1955, cu privire la 
schimbarea structurii 
Academiei RPR)  
   
Gradina lui Akademos  
În republica lui Demos  
A ajuns din empireu  
Grădina lui Dumnezeu.  
   
*  
(Generalului Rosetti – 
preşedintele Academiei 
Române – care în această 
calitate preferă să angajeze 

ca funcţionari ai  „Eter-
nului Corp”, fetişcane 
arătoase, în locul bărba-
ţilor obişnuiţi).  
   
La „Academie”, Rosette  
Între scripte şi-ntre fete  
E-ntr-un permanent război  
Între fuste şi ex-foi...!  
   
*  
(Generalului Rosetti, 
ministru al Culturii 
Naţionale care, ca 
reprezentant al guvernului, 
când inspectează o şcoală, 
începe cu closetele şi 
dependinţele şi termină cu 
direcţiunea, invocând 
mereu că nivelul unei 
civilizaţii se cunoaşte mai 
mult după creaţiile 
şezutului decât după 
produsele capului).  
   
De când la Instrucţiune  
Paşte şcolile Rosette,  
A crescut învăţământul  

La nivelul din closete.  
   
*  
(Profesorului Maillat, 
căzut peste noapte în 
patima epigramei care, 
cum se va vedea ceva mai 
încolo, o cultivă cu un 
simţ rafinat, îi închin acest 
calambur lipsit de 
adiacenţe cu realitatea)  
   
Nu ştiu dacă-o fi păcat,  
Dar cred că-i fără gust  
Să te numeşti mai lat  
Când eşti tot mai îngust. 
  
Notă: textul a fost publicat 
într-o revistă a vremii, 
fără a fi precizată, 
deoarece în caiet este lipit 
doar un decupaj care 
conţine epigrama asupra 
căreia  autorul a operat 
ulterior o schimbare în 
versul  al doilea  punând 
în loc de „ştiu”, cum se 
tipărise, cuvântul „cred”, 
rectificare pe care ne-am 
însuşit-o.  
   
*  
(Aceluiaşi Maillat, devenit 
foarte bătăios, în urma 
epigramei de mai nainte)  
Notă: Aurel Mailat 
publicase ca răspuns 
următoarea epigramă cu 
dedicaţia de rigoare: 
Profesorului Vulcănescu 
(Vulcan), uneori şi 
epigramist. „Semnezi 
Vulcan peste tot 
locul,/Dar numele-ţi nu 
ne-a convins;/Se pare că-
ţi lipseşte focul,/Și că 
vulcanul  este... stins.” → 

IULIAN CHIVU 
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  Ca să-ţi probez că nu sunt 
stins,  
Că ard năprasnic, 
neîncetat,  
E că îndată ce-ai băgat  
Nasul în crateru-mi aprins,  
Te-ai ars amarnic, măi 
Maillat  
                         (Vulcan) 

 
* 

(Profesorului Păunescu-
Ulmu, a cărui lucrare 
Problema Eminescu 
întârzie cu precădere să 
iasă de sub teascul Editurii 
Ramuri din Craiova din 
cauza altor lucrări mai 
puţin interesante...)  
   
Nu văd Problema 
Eminescu  
Să iese din aşa dilemă,  
 De vreme ce-apariţiunea-i  
A devenit curat... 
problemă.  
   
*  
(...argumentul acestei 
întârzieri este lipsa de 
fonduri necesare tipăririi... 
Sărmanul Eminescu, nici 
după moarte nu se găsesc 
„fonduri” pentru el.)  
   
De când Problema 
Eminescu  
La Ramuri şi-a propus s-
apară,  
Dintr-o problemă culturală  

A devenit...financiară.  
  *  
(Lui Constantin Șaban-
Făgeţel, pe cât de 
arhipotent în Cetatea 
Craiovei, de Mecena al 
Oraşului Banilor, unde 
cumulează tot felul de 
funcţiuni culturale, pe atât 
de potolit în familie 
înaintea unei preafru-
moase doamne, soţia sa, şi 
a altor rude construite 
după decalon.  
Notă: epigrama este 
redactată în două variante. 
Le reproducem pe 
amândouă în forma 
definitivată.  
   
La Craiova-ntre cucoane,  
Eşti pendente preşedinte  
Numai la nevastă-acasă  
Mai poţi fi membru 
cuminte.  
//  
La Craiova culturală,  
De trei ori eşti preşedinte.  
Numai la nevastă-acasă  
O dată membru cuminte.  
  
*  
(D. Gh. Scăueru, muzicant 
profesionist, debutant în 
teatru cu piesa Radomir, a 
cărei premieră are loc joi, 
5 aprilie 1938)  
   
Pe Bach cu trudă colosală  
L-ai masacrat la un clavir.  

E azi rândul lui Radomir  
Să-l masacrezi în sală.  
   
*  
(Lui Popescu-Polyclet, 
purtător de barbă şi 
baston, pseudoerudit în 
arheologie, semiepigra-
mist în literatură, om de 
bravură civică, bătăios la 
chip, revoluţionar în 
moravuri uşoare etc., etc.)  
   
Cu străbunul Polyclet  
Te asemeni doar la nume.  
El era un om de lume,  
Pe când tu un quatru – 
ped.  
   
*  
(Lui Calotescu-Neicu, 
epigramist notoriu care, 
probabil din cauza unei 
afecţiuni a dicţiunei, nu-şi 
citeşte niciodată epigra-

mele în manifestările 
publice, decât prin gura 
unui actor, anume plătit 
pentru aceasta. El, instalat 
într-un scaun, pe scenă, 
ascultă actorul. Când se 
aplaudă, se ridică şi 
mulţumeşte publicului 
prin dese înclinări. Apoi 
se instalează în scaun şi 
aşteaptă desfăşurarea 
recitării mai departe)  
   
În epigramă, ca lector,  
Te suplineşte un actor.  
În viaţa care-ţi prisoseşte,  
Mă rog, cine te suplineşte?  
                         (Vulcan)  
   
*  
(Răspuns în Ramuri. Un 
coleg al d.lui profesor, 
care semnează Vulcan, se 
miră că acesta scrie 
epigrame fără sare)  
   
Nu-i mirare, în ochi de-ţi 
sare  
Că n-are-n epigrame 
sare...  
Doar din vulcan cenuşă 
sare  
Și este cert, nu sare... sare!  
   
(Răspunsul meu)  
   
După hazlia-ţi geologie  
Ar sări sare din vulcani.  
Din mine, te previn că sare  
Lapili încinşi şi bolovani. 

 
_______________________________________________________________________  
 

Estivale 

 
 
Tango 
 
 ‚, Sânii tăi un tezaur 
sublim’’ 
  (Zaraza) 
  
Sejurul era pe sfârşite 
şi toţi pacienţii sfârşiţi 
Zăceau sub nămol neofite 
Pluteau în bazin nepoftiţi 
 

Mécontente  ea,  Şatena  
ce voia doar jimnastic! 
Îi răspunse un bunic 
( cel cu izul de lavandă, 
cel ce nu risca nemic): 
- Vă mişcaţi doar la 
comandă!? 
Şaty a clipit un pic, 
şi-arătă înspre Program 
c-un inel în filigran… 
 
Printre babe şi bătrâni 
printre valuri şi imberbi 
Apărur-atunci  doi sâni 
Sâni mai mult decât 
superbi! 

 
Ţaţele dădeau pe-afară, 
soacrele şi-au dat în cot, 
iar bărbaţii îşi schimbară 
toţi, direcţia de-not ! 
 
Numai cuplul izolat 
Şaty şi o asistentă 
(rondă şi indiferentă)  
încheie din trei poziţii 
cel mai scurt din exerciţii 
care s-a făcut vreodat’… 
 
În ăst timp întreg bazinul: 
babe ce-şi vărsau veninul, 
soţi cu mădularul bont 

se uitau spre orizont 
(cu dorinţe de golani) 
înspre sânii dolofani 
18-20 de ani… 

 
IULIAN DĂMĂCUŞ 
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STAREA PROZEI 

 
Târgul gemea de lume. Şirul lung de care cu grâu, venite 

de departe, de peste dealuri, tocmai din Irimeştii Vâlcii, s-a 
oprit la intrare. Ajunseseră târziu, deşi plecaseră din satul lor 
cu o zi mai devreme, de cu seară, vorbind tare, chiuind şi 
cântând, cu teama secretă să nu-i atace hoţii. 

Acum, de-abia ajunşi, nu aveau cum să se strecoare 
înăuntru. Peste tot  erau oameni, vite, căruţe, mărfuri, 
strigăte, larmă. Venise lumea pâlcuri-pâlcuri, de prin satele 
dimprejur, şi se tot aduna. Doar unii ieşeau, foarte puţini, 
îmbulzindu-se cu aceştia din urmă. Pe ei, pe irimeşteni, 
adunaţi acolo, tot încercând să pătrundă prin mulţime, nu-i 
întreba nimeni despre marfă. Se făcuse grâu peste tot. Iar ei, 
iată, se învredniciseră să-l aducă tocmai de pe văile Olteţului. 

Soarele se ridica acum sus, îi ameninţa cu căldura lui 
aprigă, de foc. Îşi lepădaseră vestele. Numai în iţari şi cămăşi 
se ştergeau cu năduf de sudoare. 

- Cred că n-o să vindem nimic, tună înciudat Matei Iagăru, 
cel ce deschidea coloana lor de care. 

- Ba cată mata de te furişează înăuntru, îl îmbie Gulică 
Şoşoi, că s-a mai făcut loc. 

- Aici ori acolo... mână acesta boii deznădăjduit. De-abia 
înainta în mijlocul învălmăşelii. Gulică Şoşoi îl urma 
îndeaproape. El îşi adusese şi muierea. Tânără, ochioasă, cu 
sânii pietroşi, împungând ispititor iia înflorată. Se ţinea 
dreaptă, mândră, în vârful carului, furând privirile 
negustorilor. După ei înaintau încet şi ceilalţi. Înăuntru de 
simţeau mai în siguranţă.  

Dar tot n-au vândut mare lucru în prima zi. Au hotărât să 
mai rămână, şi a doua zi să pornească toţi împreună acasă, să 
nu-i atace hoţii de la Aninoasa. Aşa că seara au adunat carele 
în cerc, să-şi poată păzi avutul. Vorbeau tremurat, trădând un 
soi de îngrijorare, amestecată cu trufie. Ei, robii câmpurilor, 
prinseseră din zbor, aere de negustori. Au întins masa, au tras 
la măsea si câte un pahar de vin. Dar cu măsură. Tilică 
Jumară a scos fluierul. S-au întins mai apoi pe lângă care, să 
poată dormi iepureşte. Parcă întunecase mai devreme. Erau 
stele pe cer, dar nu era lună. Tudoriţa se lipise de omul ei şi 
răsufla liniştită. Gulică, însă, stătea de veghe. Si ceilalţi se 
uitau îngrijoraţi în noapte. Hoţii apăruseră şi nu-şi găseau 
locul. Scrutau hămesiţi prin noaptea neagră prada. Nu se 
grăbeau. Aşteptau ca oboseala să slăbească vigilenţa 
oamenilor. Să-i ţină încordaţi până spre dimineaţă, când îi va 
birui somnul. Unii se vor trezi, fără îndoială, fără bani, cu 
vreun bou lipsă, sau cu marfa împuţinată. Acum totul părea 
ca o nesfârşită pândă. Ilie Cucu şi Victor Vătuiu tăifăsuiau, 
parcă fără griji. Vorbeau cu glasuri joase, ca din fundul unei 
gropi. Până şi moara lui Barbu Drugă îşi încetase pufăitul. 
Vocile celor doi se stingeau mocnit. 

Gulică Şoşoi gândea că strânsese destui bani ca să 
plătească foncierea şi să-i mai rămână şi ceva pe deasupra. 
Mâine îşi va scoate nevasta în oraş. O să-i cumpere ceea ce 
îşi doreşte ea. O să se bucure Tudoriţa ca un copil. Îi atinge 
duios trupul destins în somnul lin. Femeia se înfioară uşor 
sub atingerea cunoscută. 

Răufăcătorii mai bântuiau încă. 
Mişu Loitră avea şi o puşcă. Gulică îl strigă scurt: 
- Mişule! 
- Ce vrei, bă? 
- Dă-mi şi mie o ţigară. 
- Ce, tu le terminaşi? 
- Nu, dar să mai stăm de vorbă. 
- Şi ăştia să ne ia ca din oală... 

Silueta-i masivă se apropie. Îşi aprind ţigările. Scânteia 
firului de iască le luminează feţele crispate. Fumează în 
tăcere. Erau prea mândri de grijile lor să se mai încurce în 
cuvinte. După ce termină ţigările fiecare îşi reia locul de 
pândă. 

Cerul era departe, brăzdat de nouri răzleţi. Gulică îi 
ghiceşte după hăurile întunecării stelelor. 

Tudoriţa îi simte mâna prinzându-i sânii. Tresare. Aude 
apoi glasul şoptit: 

- Lasă-mă, Tudoriţo! 
- Cum, aici? Eşti nebun? 
Mâna grăbită i se strecoară pe sub poale. Urcă pripit pe 

picioare în sus. 
- Lasă-mă în pace, omule! 
- Tudoriţo, doar aşa, uşor, într-o dungă... Toţi dorm... 
Senzaţie de teamă, durere, căldură. Trupul bărbatului, 

pripit, o pătrunde. Aşa este el iute şi nesocotit. Se lasă furată 
de valul de nebunie al omului. 

Într-un târziu, acesta, gâfâind, se desprinde uşor: 
- Dă-mi mie banii. 
- Ai zis ca să-i păstrez eu. 
- Dă-mi-i mie, să nu ţi-i fure careva. 
Femeia îi întinde fişicul. Se lasă prinsă în mrejele 

dimineţii. 
Se crăpa de ziuă. Negurile se risipeau într-o ceaţă deasă. În 

depărtare se profila dealul pe care aveau să se întoarcă în 
drumul către casă. Dar din loc în loc câte unul se tânguie: 
”Banii mei, boul meu, m-au călcat hoţii, fraţilor!” 

Irimeştenii se adunaseră pe lângă căruţe. Se pregăteau să-şi 
reia locurile cât mai aproape de valul de muşterii. 

Gulică Şoşoi vrea să plece. El vânduse totul din prima zi. 
Către prânz se vor reîntâlni să pornească din nou în convoi. 
Chimirele lor pline erau o nestăpânită ispită pentru 
 răufăcătorii din pădurile Aninoasei. 

- Ia să vedem muiere, cât am strâns? 
Tudoriţa se apropie. El o îmbie, frecându-şi bucuros 

palmele. 
- Hai, scoate banii. 
- Ce bani, omule, nu ţi i-am dat azi noapte? 
- Ce tot vorbeşti, muiere, îţi arde de glume? Bărbatul o pri-

veşte fix, săgetat de o presimţire. Femeia îi şopteşte cu jenă: 
- Azi noapte când... m-ai iubit. 
- Cine? Eu? Pe tine? Aici? 
- Gulică, nu-ţi bate joc de mine. 
- Unde sunt banii, femeie, ce-ai făcut cu banii? 
- Dar ţi i-am dat, omule. Banii sunt la tine. 
- La mine? Uite-te, la mine? 
Omul scoate biciuşca. O plesneşte peste faţă. Femeia îşi 

acoperă ochii. El o înşfacă de păr. O trânteşte în iarba 
strivită. O calcă în picioare. O loveşte în burtă. Femeia 
icneşte din ce în ce mai slab. 

- Gulică, Gulică nu mă omorî! 
- Târâturo, ţi-au furat ăştia banii. M-ai sărăcit. M-ai 

sărăciiit! 
Lumea se înghesuie în jurul lor. Unii îi căinează, alţii îşi 

dau coate. Gulică Şoşoi se uită la lume. Izbucneşte în plâns. 
Ar vrea ca pământul acesta mare să se deschidă. Să-l înghită 
şi pe el şi pe femeia lui, stâlcită în bătaie.  

Atunci se apropie de ea, o ia în braţe şi o aşează în car. O 
milă nesfârşită îl cuprinde pentru Tudoriţa, femeia lui, atât de 
frumoasă şi atât de dragă, iar acum, din cauza lăcomiei şi a 
orbirii lui de o clipă, atât de rănită şi de îndurerată. 

- Hai Tudoriţo, fata tatii, hai să ne întoarcem acasă. 
În zare, printre nourii joşi, zdrenţuiţi, se vestea îndepărtată, 

dar rodnică, o sfântă de ploaie... 
 GEO CONSTANTINESCU 
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  Dimineţi fără glorie 
    
 MOMENT 
 
Deci urmărindu-l cum urcă 
şi cade în cuşca întâmplării 
mi-am zis: totul poate începe 
chiar de aici. 
 
Şi scările s-au rupt 
 
Din clipa aceea am perceput 
clinchetul 
de dincolo de geam 
şi-am ştiut că se apropie dimineaţa 
când se trezeşte 
cântecul cocoşilor. 
 
TERASA SINUCIGAŞILOR  
 
Sânge pe zăpada imaculată a oraşului 
 
iar se modifică cifra sinucigaşilor 
e chiar marţi zi de cenuşă 
când cerul coboară precum o pătură 
putredă, 
abia se mai poate respira 
şi nebunii din saloanele galbene 
ies plutind la ferestre 
 
Atunci se aude o trompetă unduitoare 
sunetele sale învăluie, cheamă, sfâşie 
mulţimea intră în transă 
şi deodată plutind-planând 
dinspre terasa marelui turn 
cineva iar încearcă să zboare. 
 
NEDUMERIRE 
 
Oho, acest câine mă priveşte direct 
în suflet. Şi eu gândesc: nici nu-mi 
pasă 
de iarba de acasă 
e ca un joc pe nisipul fierbinte 
din care se vor rupe 
toate ferestrele rămase deschise 
 
Există unii şi mai păcătoşi decât mine 
au spart ochiul de sticlă al somnului 
sau au gonit prin pustiurile frunzei 

Acum memoria răsfoieşte cărţile de 
uitare 
şi tânjeşte după mere coapte 
cineva a şi scris un poem 
de dor de mere coapte 
un poem, nu-i aşa, despre un oraş 
îmbătat în miros de mere coapte 
 
Dar ce vrea acest câine cu privirea lui 
neiertătoare? îmi poate spune cineva 
înainte de a trage podul 
şi toate celelalte peste el? 
      
NETEZIND PORŢILE 
PARADISULUI 
 
Trei cai pentru fuga orizontului 
pot spune despre tăcerea 
ce se trage înspre tine 
o imprudenţă precum o privire 
tăiată de murmurul ploii 
 
Încă apetisantă Eldora se trezeşte 
Şi cântă: „Eu am auzit ramul vestitor 
de 
întoarcere” apoi surâde 
şi îmi arată umbra focului 
şi celelalte imaginare dovezi 
 
Într-adevăr în faţa oglinzii 
se leagănă fluturele mistic 
în faţa aparenţelor alunecă, nu-i aşa, 
copile cu ochi de ferigă 
altfel zis îndrăgostiţii întotdeauna 
dorm devoraţi de iluzii. 
 
DOAR CUVINTELE 
 
Dar se deschideau marile uşi 
spre ziua verde 
o privire prelungită când începi 
să îngâni primele note din care 
se ridică ploaia şi naşterea fructului 
 
Aici e ţara duminicii 
eu îi aud glasul şi silabele ce i se 
topesc 
pe limbă 
Nimeni nu-i veşnic 
nici tu, nici copacul în care mi-am 
lăsat 
vechile imagini despre ereziile 
noastre 
 
Rămân numai cuvintele, doar 
cuvintele. 
 
PRIVIRE DINSPRE VOI 
 
Dar astăzi, zi cu alunecări uitate 
peste câmpul ştiut 
când nimic nu pare început 
aşa cum dintr-odată 

sare iepurele cel zâmbăreţ 
 
Mă întorc să-ţi ascult mărturisirea 
în care trebuie să crezi 
nu tu mi-ai vorbit 
de coapsele femeii fără nume şi atât? 
 
Probabil acolo e marginea 
paradoxului 
de care încerci să-ţi aminteşti. 
 
 
PREFER UN SINGUR GLONTE 
 
Iată versul din care tai 
felia ta de obsesii 
i se simte respiraţia dar anotimpul 
fluieră 
a indiferenţă 
 
Domnule Căpitan, mai zic, să ocheşti 
corect 
înainte de a trage 
prefer un singur glonte dar de efect 
 
„Şi ce mai vezi acolo printre fuioarele 
silabelor?” mă întreabă el 
văd Piaţa Centrală şi bufonii oraşului 
rostindu-şi divagaţiile 
şi aud clopotele Catedralei Învierea 
şlefuind aripile traficanţilor de 
speranţă 
 
Într-adevăr 
cineva bate coasa în Grădina Publică. 
 
 
NU-MI MAI RECUNOSC 
PRIVIRILE 
 
Nu-mi mai recunosc privirile de 
altădată 
sfichiuite de ţipătul peştilor, albastru, 
nici tăcerea în care 
se rostogolesc amurgurile salvatoare. 
 
Soarele e mort 
după dealul de pâslă şi dinspre 
capătul dimineţii se apropie capelanul 
cu cheile rupte venind 
de parcă ar pierde drumul spre casă 
pelerina-i cea galbenă emite sunete 
metalice 
 
„Îmi pare rău dar trebuie să-nchid 
catapeteasma”, zice el şi se pierde 
într-o verde uimire 
care de fapt reprezintă un tablou 
pastoral 
dintr-o toamnă ce nu duce niciunde. 

 
ION BELDEANU 
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Starea prozei 

 
 
Îl privesc de ceva vreme. Se joacă liniştit, ignorând 

prezenţa celor din jur. Are bucle blonde, ca tatăl lui (un 
renumit medic din Timişoara), şi va avea, probabil, 
înălţimea lui (cam 1,90).  Doar ochii sunt ai mamei (mari 
şi negri, migdalaţi). 

“Era o femeie frumoasă şi blândă, cam retrasă, dar 
dintr-o familie foarte bună, din Orientul Mijlociu. De-asta 
m-am şi mirat când l-a născut. N-a vizitat-o, în 3 ani, 
nimeni. M-a sunat în miez de noapte să vin la spital. Am 
crezut că e de gardă, nici prin gând nu mi-a trecut că.. 
.avea nevoie de buletinul meu, ca să... declare că 
născusem... eu, la 45 de ani! Vă daţi seama că mi-am 
sunat soţul.” 

„Îl luăm! Fără alte cuvinte!” 
„Eram total bulversată. Îmi trecuse prin minte că îl 

făcuse cu soţul meu. Mi se pusese un nod în gât.” 
„O să vă dau tot ce trebuie pentru el...bani, alimente, 

haine...” 
Ascultam, cu sufletul la gură. Mă aşezasem pe-o bancă, 

în Parcul Poporului, să mai stau puţin şi eu la aer, în 
drumul spre casă, iar doamna aceasta grizonată, dornică 
de poveşti, se aşeză lângă mine. 

„Mami, te iubesc!” îi şopti copilul când s-au oprit. 
„Şi mami te iubeşte!” spusese femeia, desprinzându-se 

din încleştarea îmbrăţişării. „Hai, fugi! Joacă-te frumos!” 
„Nu ştiu ce o să se facă atunci când eu nu voi mai fi. 

Sper doar să fie destul de mare”…mi se adresă şi începu 
să povestească. 

Cu ceva ani în urmă luase în gazdă o fată din Orientul 
Mijlociu, care-i fusese recomandată de un compatriot, fost 
chiriaş al doamnei, tot student la medicină, în Timişoara. 
Băiatul se căsătorise şi se mută cu soţia, dar o adusese pe 
A. în locul lui. 

„E fată cuminte, serioasă, nu o să vă facă probleme.” 
Şi a fost A. cuminte...aşa cum s-a priceput. 
„Soţul meu se uită mereu la ştiri, el ştia că o vor omorî 

dacă se află. Mai greu a fost să le explic vecinilor şi fiicei, 
care era plecată la studii în Franţa, şi rudelor, cum de am 
mai făcut un copil şi nimeni n-a ştiut nimic. Norocul 
nostru a fost că nici ea nu avusese burtă care să se vadă, 
că era iarnă şi umbla tot înfofolită.” 

Femeia îmi arătă apoi un album de poze: cu bebele la 
prima băiţă, la primul brad de Crăciun, la ziua lui, cu 1-2-
3 lumânărele. În toate pozele apărea şi d-ra doctor, dar 
niciodată doar ea şi copilul. Mereu era şi d-na, mama de-
acum, şi domnul, şi chiar fiica lor. N-ai fi bănuit în veci că 
bruneţica aceea făcuse aşa un copil blond, cu pielea alb-
sidefie. Doar dacă te uitai cu atenţie, ochii erau ai ei. Dar 
câţi ochi nu seamănă...ca formă şi culoare! 

„La aniversarea lui, de 3 ani, plânsese întruna...asta se 
vedea şi în poze. Apoi a dispărut. Şi-a făcut un mic bagaj, 
că pleacă cu nişte colegi într-o excursie de studii, şi n-a 
mai venit. După două săptămâni, a apărut fostul locatar, 
compatriotul căsătorit aici, şi i-a adunat lucrurile. Mi-a 
dat un plic cu două mii de dolari şi o scrisoare, în care 
mă ruga să am grijă de băiat şi, dacă ea nu mai vine 
niciodată, la 18 ani să-i spun cine e tatăl lui adevărat. Îl 

numise chiar ea...dar nu era nevoie. Oricine, uitându-se la 
copil, în parc sau pe stradă, îi putea recunoaşte ramura 
paternă (până şi aluniţele le are ca dl doctor!).” 

„Pot să fac o savarină şi pentru doamna?” întrebă 
copilul, smulgându-ne din adâncimea povestirilor. 

„Desigur, aprobă mama, dacă doamna nu se grăbeşte!” 
„Nu, nu mă grăbesc! Aş fi fericită să servesc şi eu o 

savarină...de nisip.” 
„Mai mare sau mai mică?” mă chestionă în continuare 

micuţul. 
„La fel ca ale voastre!” 
„Aha! Ok!” continuă micul cofetar. 
Apoi am aflat că apăruse în viaţa lor...medicul de 

familie... prieten cu tatăl natural. Normal că prima 
consultaţie a fost de...analize. Probabil că nu putea fi 
contestată paternitatea, căci, lunar, cel puţin printr-un 
telefon, e verificată starea de sănătate a micuţului. 

„Doamnă, să mă credeţi, nicio ciocolată nu i-a trimis dl 
doctor, tatăl, niciodată. Nici n-a venit să-l vadă...să-l ia în 
braţe, să vorbească cu el. Nici mama lui nu ieşea cu el în 
parc, decât cu noi. Nu mă plâng, că noi avem şi-i dăm tot 
ce-i mai bun, că noi l-am crescut, de la o zi...” 

Mă uit la femeia acesta. Are acum 52-53 de ani. 
„Mami, mami, uite, vine tati după noi! Eu mă ascund, 

bine?” sare ieduţul pe lângă noi. 
„Bine, bine!” aprobă, îngăduitor, femeia. 
„Unde mi-e copilul?”  întreabă bărbatul în salopetă. 
„Nu ştiu, era pe-aici!” se preface femeia. 
„Cum nu ştii unde mi-e copilul?” întreabă din nou 

bărbatul şi se aşază istovit şi necăjit pe bancă. „Eu cu cine 
îmi mănânc pacheţelul şi bunătatea asta de îngheţată?” 

„Cu mine, tati, cu mine!!!” răsare de după un copac 
micul nostru cofetar. 

„Daaaaaaaaaa...cu tine, zmeule! dar şi cu mami, şi cu 
tanti...că nu e frumos să fim egoişti, nu?” râde bărbatul, 
învârtindu-l pe năzdrăvan. 

„Eu am făcut savarine, pentru toţi!” ne arată piciul. 
„Aoleu, iar avem probleme la numărat? Păi noi suntem 

4 şi tu ai făcut 5 savarine!” 
„Dar n-am greşit, tati! Tu ai două, pentru că eşti mai 

voinic!” 
„Da, aşa e, sunt mai voinic! Hai să păpăm, să te faci şi 

tu voinicel, că eu, dacă nu ajung înapoi la timp...o să 
slăbim toţi!” mustăceşte tati şi-l gâdilă pe zmeu. 

„Poftă mare!” le spun şi dau să plec. 
„Nu rămâneţi cu noi...la picnic?” mă întreabă doamna. 
„Mulţumesc, nu! Şi aşa am întârziat. Încă o dată, poftă 

mare!” le spun şi mă îndepărtez, ca să nu-mi izbucnească 
lacrimile. 

“Unde e copilul meu?” asta e întrebarea pe care aş fi 
vrut să o pună şi ex, acum 9 ani...când sora mea, anunţată 
de medicul care mă operase, i-a spus, a doua zi, că fetiţa 
noastră a murit. Trăise o zi şi-o noapte. 

Dar n-a pus această întrebare. A lăsat capul în jos şi a 
plecat ... 

Când mi-am revenit şi am întrebat eu: „Unde e copilul 
meu?”, d-na doctor de la neonatologie mi-a răspuns calm: 
“Noi nu păstrăm trupurile nerevendicate de familie!” 

...auzi: „nerevendicate de familie”!!!!!! Ce e Iadul? 
Nimic, pe lângă fiecare zi din viaţa mea! 

                   CORINA-LUCIA COSTEA 
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CUANTE INEGALE 
 
De câte ori îţi aduci aminte 
că ai uitat 
de atâtea ori se colorează-n albastru 
zăpezile ce ni s-au dat 
 
De câte ori uiţi 
aminte să-ţi aduci 
de atâtea ori în peretele inimii 
bate copita de os 
a unui timp sonor 
obosit la răscruci 
 
De câte ori îţi aduci aminte 
să uiţi 
de atâtea ori peste margini revarsă 
fluviul, un cântec desculţ 
 
De câte ori uiţi să îţi aduci aminte 
înveleşti cuvântul în cârpe 
nu ceri îndurare şi te laşi pe spate 
nu ceri îndurare şi urci nechemat 
mulţumind  zăpezile ce ni s-au dat 

  
 
 CURCUBEU DE UMBRĂ 
 
Cât de aproape-i vremea  când zilele  
adună 
noaptea ce păru că le separă 
cât de aproape-i ora când totuşi împreună 
cu umbra vom străbate cărările pe seară 
 
Te uită deci şi lasă în urmă-le rămână 
nevolnica făptură cu uitătura aspră 
înveşmântată-n umbră fiinţa trage storul 
subt umbră îndoiala ne revarsă 
 
Prin aer bolnav visul trufaş se înfiripă 
lăsa-vei mai la urmă pe cel ce-şi cântă 
firea 
peste măsură-n stihuri nevolnice, simţirea 
apoi te înveşmântă în aura de-o clipă 
 
Împerecherea florii în clipa nepereche 
pe cea verigă lipsă ascunde-n buzunar 
mai lasă faptul serii cu stelele parcate 
să ne ridice tainări flacără de-amar 
 
Şi de-i porni cu oaste să nu vatămi veriga 
acelui neam care-şi ascunde fata 
in felurite feluri un curcubeu te strigă   
ci pârjoleşte clipa ce-ţi veninează faţa 
 
Apoi cu chibzuinţă cere cuvântul să-ţi arate 
în întruparea-i simplă de simplu început 
un smoc uscat de iarbă la tâmplă ţi se 
zbate 
şi vechea învoială îmbracă trup de lut 
 
Culorile luminii des colorează  umbra 
şi trupul întăreşte înmlădiat de veste 

de nu eşti tu acela întoarce-te cu faţa 
spre clipa ce  aduse urmarea la poveste 
 
Ca tristul fir de iarbă obrazul se apleacă 
mirosul dragei tale mult întrupează vis 
apoi  învredniceşte în răcoroasă apa 
alunecă-n meandre un pas uşor de scris 
 
Mai tare ca iubirea îţi înconjoară moarte 
întâi se sting părinţii apoi se strânge  laţul 
ci singur vei rămâne alăturea de carte 
îndoliată  umbra cuprinde-va cu braţul 
 

DIN TOATE FĂPTURILE 
 
Din toate făpturile pământene 
cele mai tandre 
şi-au pierdut fecioria în zăpezi 
 
Din toate făpturile pământului 
cele cu aripi 
se prind in osia cerului 
şi de acolo fac semne în somn 
celor ce privirea ridică 

 
Din  toate făpturile pământene 
numai una mulge   
odată cu laptele sunete vii 
plecându-se la pământ 
fără să îndoaie genunchii 
 
Din toate făpturile pământului 
mama minţeşte că nu e flămândă 
şi-n locul lacrimii am văzut 
umbra de rază cum săpa obrazul 

 

 
 INIMA PE LATURE 
 

Mă cutremur frunză arsă 
într-un timp cât o fereastră 
ridică-te pasăre 
aripă pe lature 
 

Te ridică-n trup Măiastră 
deasupra de casa noastră 
arădică pasăre 
inima pe lature 
 
Mă cutremur şi mă-nchid 
zid şi rouă peste zid 
inima face dârgoale 
ţărmuri cu mâinile goale 
 
Mă cutremur vârf de brad 
tinere păduri ce-şi ard 
încep cu picioarele 
ierburi ca fuioarele 
 
Iară mă cutremur iară 
ridic ochii cu sfială 
numai cât să sature 
inima pe lature 
 
Mă cutremur de Cuvânt 
când ne creşte din pământ 
câmp de valuri  mările 
încep întrebările 
 
Mai trec oşti de lătureni 
de din vârfuri de tuleni 
ne seacă fântânile 
ne fac semn cu mâinile 
 
Iară mă cutremur iară 
în Cuvânt şi cu sfială 
bate deget îndoit 
în amurgul care sunt 
 
La ceasul târziu de seară 
mă cutremur cu sfială 
Cuvântul naşte în poală 
cere apă şi se spală 
 
Apoi se petrec pe rând 
într-o palmă de pământ 
de rămân cruci de rugină 
leagă ochii cu o mână 
 
Iarba creşte şi-n cămară 
frontieră de-ndoială 
deschisă eşti pasăre 
inima pe lature 
 
tulburare tulbure 

 
IOANA ILEANA ŞTEŢCO  
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MAPAMOND 

                          iunie 2011 
Polonia… ţara la care de câţiva ani privim cu un soi de 

admiraţie pe care în primii ani de după 1989 o încercam 
faţă de Ungaria. Aproape că nu există talk-show politic în 
care să nu se invoce modelul polonez. Nimic rău în asta… 
doar că în afară de a invoca nu prea facem nimic. În plus, 
compararea a orice cu orice trădează o superficialitate şi o 
ignoranţă deranjante. E exasperant cum media românească 
foloseşte orice dezastru ce se petrece în cine ştie ce zonă 
de pe glob pentru a face paralele dintre cele mai fanteziste 
(a se vedea recentul caz al cutremurului din Japonia). E 
totuşi interesant cum preferinţele în materie de modele se 
deplasează uşor-uşor către centrul Europei. Fie şi numai 
acesta e un semn că realităţile, oamenii şi aspiraţiile se 
schimbă în România. N-aş putea spune că Polonia îmi este 
complet străină, cu toate acestea nu împărtăşesc deloc 
ideile celor care privesc spre Varşovia ca spre un spaţiu 
modelator. Sunt prea multe diferenţe. Diferenţe de atitu-
dine, istorice, sociale… Însă pentru mine diferenţa esen-
ţială ţine de modul în care noi şi polonezii ştim să 
rezistăm. Pe de o parte, avem încăpăţânarea poloneză, 
inflexibilă, pe alocuri rigidă, dar extrem de greu de învins, 
pe de altă parte acomodarea românească, sufletul nostru 
făcut când din trestie, când din plastilină. Ei au dispărut 
pentru o vreme de pe harta lumii, noi am rămas acolo când 
logica istoriei spunea că trebuie să dispărem… Însă e greu 
de cuantificat cu exactitate preţul plătit de fiecare dintre 
cele două naţiuni pentru prezervarea modului lor de a 
rezista…   

Aterizez pe Aeroportul din Varşovia către amiază. 
Gradele din termometru nu sunt prea multe, dar e plăcut. 
Iau trenul din Varşovia către Poznań. Nu am realizat 
niciodată până acum de ce oraşul acesta relativ mare, 
situat în Wielkopolska (nord-vestul Poloniei) mă 
întâmpină de fiecare dată cu un soi de familiaritate uşor 
bizară. Mă simt aici mai confortabil decât în multe alte 
spaţii faţă de care România ar trebui să aibă în mod 
tradiţional o anume afinitate culturală. Realizez acum că 
Poznań seamănă izbitor cu oraşele din Transilvania. Are 
ceva din somptuozitatea burgheză a Braşovului şi 
urbanitatea zgomotoasă a Clujului. Arhitectura 
încurajează şi ea o asemenea comparaţie. Piaţa veche a 
oraşului polonez îmi aduce aminte de centrul vechi al 
Oradei, aşa cum arăta el acum câţiva ani, când l-am vizitat 
ultima oară. N-aş vrea să merg mai departe cu această 
comparaţie, nu de alta dar, aşa cum spuneam, zilele 
acestea Polonia este invocată ca 
model de multe ori excesiv şi 
arbitrar. N-aş vrea să pic în aceeaşi 
capcană. Comparaţiile noastre strict 
afective, personale, nu ar trebui 
extrapolate la un nivel la care nu se 
mai susţin. 

La Universitate, particip la o 
conferinţă dedicată interbelicului 
românesc şi în special lui Emil 
Cioran, de la a cărui naştere se 
împlinesc 100 de ani. În cele două 

zile de conferinţă îi ascult pe studenţii polonezi vorbind 
într-o română fluentă, pe alocuri cu mult peste ceea ce aud 
de ceva vreme vorbindu-se în ţară, despre Cioran, Mihail 
Sebastian, Nicolae Steinhardt, Lucian Blaga şi alţii. 
Discursurile, dincolo de aspectul lor strict lingvistic, sunt 
consistente. Nu pot spune acelaşi lucru despre toţi 
invitaţii. Unul e interesat de imaginea deformată a 
Poloniei (obsesia românească recentă a imaginii!), altul 
bate câmpii despre nu ştiu ce chestiuni abisale, atât de 
abisale încât devin de neînţeles. Asist şi la un mic incident 
deopotrivă interesant şi amuzant. N.C este un francez 
specialist în Cioran. Vorbeşte o română impecabilă. În cea 
de-a doua zi a conferinţei Consulul Onorific al României 
îl întâlneşte, şi auzind că vorbeşte româneşte, decide totuşi 
că exact acela e momentul potrivit pentru a-şi exersa… 
franceza. Je préfère parler en français, spune personajul 
cu aplomb caragialesc. Scena e copioasă şi mă bucur că 
am putut fi prin preajmă atunci când s-a petrecut. Cred că 
e atât de simptomatică încât merita relatată. De câţiva ani 
buni, România, ca de altfel multe alte ţări, a încetat să mai 
fie reprezentată (dacă o fi fost vreodată!) de oficiali, ci se 
reprezintă într-un fel singură, la nivel individual, prin 
fiecare cetăţean al ei care intră în contact cu lumea de 
dincolo de graniţă. Poate fi, într-un fel, dezavantajos… Se 
presupune că reprezentanţii oficiali ai unui stat sunt 
oricum ceva mai educaţi decât media celor care-i trec 
graniţa. O fi sau n-o fi aşa… e greu de spus, dar cert e că 
mă bucură orice context în care pot constata cum 
legăturile individuale, vii, se substituie masivelor legături 
formale, birocratice, anchilozate şi iremediabil 
şablonizate. Când vom avea posibilitatea de a ne întâlni 
faţă în faţă, de a discuta la aceeaşi masă, multe dintre 
idiosincraziile, prejudecăţile, clişeele pe care le avem unii 
cu privire de alţii vor dispărea sau cel puţin vor fi 
înlocuite. Într-o lume utopică sunt convins că primele care 
ar trebui să dispară ar fi instituţiile de reprezentare 

colectivă. Indivizii se reprezintă 
singuri prin ceea ce sunt, prin ceea 
ce fac secundă de secundă. Nu 
avem nevoie de nimeni pentru a ne 
spune cum trebuie să gândim unii 
despre alţii. În 1932, Einstein avea 
deja viziunea unei astfel de lumi. 
Păcat, însă, că există astăzi pe glob 
prea mulţi patrioţi pentru a mai 
putea spera că visul lui Einstein 
poate deveni curând realitate.→ 

OVIDIU IVANCU 
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 El spunea: până când armata şi educaţia agresiv-
patriotică nu vor fi abolite, nu putem spera la progres. 

Discut adesea cu prietenii mei polonezi şi nu de puţine 
ori vorbim inevitabil despre comunism şi despre ce s-a 
întâmplat odată cu prăbuşirea lui, despre reformele 
poloneze atât de lăudate la Bucureşti. Cred că diferenţa 
esenţială între noi nu ţine decât în mică măsură de modul 
în care ne-am gestionat postcomunismul. Totul începe cu 
mulţi ani în urmă, poate cu secole 
în urmă, cine mai ştie exact?! 
Comunismul nostru a fost aşa cum 
a fost pentru că noi am fost cel care 
l-am tolerat şi am contribuit din 
plin la abjecta lui monstruozitate. 
Lipsa de educaţie a unei populaţii 
profund rurale şi analfabete 
(înainte de 1940) nu ne-a lăsat prea 
multe şanse. Nu spun că el, 
comunismul, era ceva care putea fi 
evitat. Însă, nu trebuie să uităm 
niciodată că la români comunismul a avut specificul lui. 
Polonezii au resimţit momentul 1989 ca pe o schimbare pe 
când în Carpaţi el a fost o ruptură. O violentă secţionare a 
unui cordon ombilical ce ne-a lăsat debusolaţi, plutind în 
ceva care nu semăna deloc cu vâscosul lichid amniotic în 
care ne bălăciserăm vreme de câteva decenii. Balonul de 
săpun a plesnit şi noi ne-am trezit în afara lui complet 
nepregătiţi. De aceea în postcomunism românii au avut 
tendinţa de a recrea spaţiul atât de familiar de dinainte de 
1989. Peste noapte, pur şi simplu, lumea a încetat să existe 
în formele pe care le ştiam şi la care ne adaptaserăm în 
marea noastră majoritate. Urmarea a fost că nu am ştiut ce 
să facem în noua lume, nu mai aveam memoria 
normalităţii, eram puternic amputaţi, schilodiţi. Aerul prea 
tare al normalităţii, nerespirat de atâta vreme, ne-a produs 
acute şi intense dureri de cap. De aici, traseele diferite pe 
care le-au urmat cele două ţări după 1989. La noi, cu un 
proletariat gregar, cu pseudo-elite educate în spiritul 
descurcăroşeniei şi lipsei de coloană vertebrală, cu o 
populaţie rurală sărăcită şi animalizată, cu o generaţie 
tânără needucată şi conformistă nu se puteau face mai 
multe lucruri decât s-au făcut. Au fost excepţii, dar masa 
critică are forţa ei, o forţă care până la urmă face legea.  

E, apoi, o altă diferenţă pe care tindem câteodată să o 
ignorăm: diferenţa dintre un spaţiu ortodox în care 
Biserica autocefală e parte a statului şi un spaţiu catolic, 
unde Suveranul Pontif excede prin autoritate orice ierarhie 
statală, naţională. În cazul concret al supravieţuirii în 
comunism şi după el, acest amănunt a făcut diferenţa. El 
poate fi, totuşi, un bumerang. Polonia are astăzi destul de 
puternice accese de catolicism extrem. Interzicerea 
avorturilor după 1989 este o situaţie simptomatică; în 
timpul comunismului avortul era permis. Nu puţine sunt şi 
accesele de ultranaţionalism şi intoleranţele de tot felul. 
La noi, societatea e ceva mai liberală şi aparent mai 
adaptată vremurilor ce vor veni. Ortodoxia românească şi-
a revenit, cred, destul de bine din şocul intrării în 
postcomunism şi e pe cale să îşi redefinească rolul în 
societate, printr-o retragere subtilă dar fermă din zonele 
unde nicio religie nu se poate simţi confortabil.  

  Vin în Polonia cel puţin odată pe an încă din 2005 şi 
de fiecare dată constat că fără cunoştinţe de limbă polonă 
sau prieteni polonezi aş avea reale dificultăţi în a mă 

descurca. Nu numai că pe stradă, în magazine sau în 
tramvaie limba engleză nu te ajută la nimic, dar vorbirea 
ei creează în interlocutorii polonezi un soi de panică 
inexplicabilă. Îmi amintesc că anul trecut  am întrebat într-
un bar dacă se poate fuma. O tânără poloneză m-a ascultat 
câteva secunde după care, la auzul sunetelor atât de puţin 
familiare pe care le emiteam, s-a retras speriată, a dispărut 
în spatele tejghelei fără a-mi fi dat vreun răspuns. Cu ceva 

ani în urmă mă întorceam de la 
cumpărături când am constatat că nu 
mai am bilete de tramvai. Cum nu era 
niciun biletomat prin zonă, a trebuit 
să încerc să cumpăr bilete de la un 
chioşc din staţie. Aveam cu mine un 
bilet folosit pe care l-am folosit ca 
model. Mă gândeam că dacă nu mă 
voi înţelege cu vânzătoarea în 
engleză, măcar vom putea 
comunica… non-verbal. Nicio 
şansă… Nici nu am început bine să 

vorbesc şi să flutur biletul prin faţa bătrânei când aceasta 
mi-a spus ceva în polonă şi mi-a trântit geamul în nas. A 
trebuit să merg pe jos două staţii de tramvai. Era iarna… 
O iarnă poloneză aspră. Cu câteva zile în urmă mă 
întorceam de la jogging când o adolescentă mă întreabă în 
polonă dacă ştiu unde este lacul Malta. De acolo veneam, 
deci am început să îi explic în engleză. Adolescenta s-a 
depărtat de mine brusc, s-a înroşit la faţă şi fără să mă mai 
asculte a rostit un thank you palid. Deşi ar fi trebuit să fiu 
obişnuit până acum, şi astăzi mă surprind astfel de reacţii. 
E un paradox pe care nu îl înţeleg. Studenţii polonezi pe 
care îi cunosc sunt în covârşitoarea lor majoritate 
poligloţi. Probabil că încă nu a trecut suficient timp din 
1989 pentru ca ei să devină şi majoritari. Din câte mi-am 
dat seama, polonezii, ca şi românii, de altfel, nu sunt 
tocmai globe trotteri. De aici ar putea veni reticenţele în 
faţa unui individ care nu-ţi vorbeşte limba şi care vine 
dintr-un spaţiu despre care nu ai prea multe referinţe 
subiective. Oricine a călătorit suficient pentru a realiza ce 
mult înseamnă să găseşti într-o ţară pe care nu o cunoşti 
pe cineva care să îţi ofere informaţii va deveni categoric 
binevoitor faţă de străini. În comunism se circula greu, 
chiar dacă evident Polonia nu a trăit în izolarea pe care a 
experimentat-o România în decenii de ceauşism. 

În Poznań, se desfăşoară un festival de film românesc. 
Pelicule de foarte bună calitate. Cele mai multe dintre ele 
sunt semnificative pentru noul val de regizori şi actori 
români. Trăiesc o aproape revelaţie culturală. Eram de 
ceva vreme convins că în materie de comedie teatrul şi 
cinema-ul românesc sunt depăşite. Aceleaşi gaguri ca 
acum câteva decenii, aceleaşi obositoare qui pro quo-uri 
care poate că amuză la Molière, dar dezamăgesc prin lipsa 
lor de prospeţime în secolul XXI. „Nuntă în Basarabia” şi 
„Morgen”, însă, îmi demonstrează că greşesc. Sunt încă 
resurse de umor ce respiră modernitate prin toţi porii. Mi-
ar plăcea să le regăsesc şi în literatură, acolo unde de 
departe Cărtărescu mi se pare a fi inovator (nu numai în 
materie de umor şi ironie). 

Părăsesc Polonia (şi, în acelaşi timp, Europa 
continentală) la sfârşit de iunie. Mă îndrept către Marea 
Britanie şi Republica Irlanda.  
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(I)  

E greu, dacă nu chiar imposibil, mai ales când e vorba 
de a trăi plenar, treabă de care se face atâta caz astăzi, şi de 
care toţi sunt avizi şi mândri, să rezistăm tentaţiei de a 
medita, de a vorbi sau de a scrie despre Mioriţa. Aceasta este, 
credem – în cazul nostru cu siguranţă – una dintre explicaţii, 
dar şi dintre scuzele care ar trebui să preceadă multele 
contacte în scris cu Mioriţa, străjerul milenar al spiritualităţii 
noastre. De reţinut însă în întregime nesfârşitul şir de alte şi 
alte motive care îi răscolesc pe împătimiţii la modul conştient 
de Mioriţa şi, printre acestea, (ne)fireştile instabilităţi de 
ordin spiritual provocate de noile realităţi care deja ne-au 
copleşit sau care abia se nasc sub ochii noştri, întreţinute de 
ofensiva tot mai cultivatei noastre ignoranţe în domeniu, în 
aprecierile tot mai de suprafaţă ale potenţialului analitic în 
scădere al propriei persoane. Suntem ocupaţi până peste cap 
cu alte treburi, nu mai avem timp de... Mai e timp şi chef de 
adevăr? Adevărul e un lux. Tu să iei de bun ce se nimereşte şi 
ce-ţi pică bine şi aşa să-i dai înainte, ce, minciuna nu e bună, 
dacă nu şi mai bună? Tot de-a vieţii este şi ea. De multe ori e 
şi mai spectaculoasă şi mai profitabilă decât adevărul care, 
deseori, e brutal, ba şi murdar, uneori. Până trece el prin sita 
gândului, a vorbei, până se face trup de faptă, ţi se acreşte de 
el. Pe când minciuna... Una, două te scoate deasupra. Că 
zicea unul, Giordano Bruno, parcă: Se non è vero, è ben 
trovato. (Dacă nu e adevărat, e bine găsit.) Iar înainte de 
acesta, altul, Machiavelli, zisese una şi mai şi: Scopul scuză 
mijloacele. Pe asta o ştiau unii şi înainte, dar după ce a zis-o 
el, că era om mare, au luat-o de bună toţi. De altfel, stabilirea 
adevărului dintr-un act spiritual atât de complex cum e 
Mioriţa (Doamne, cât de improprie poate fi formularea 
aceasta şi, mai ales, iluzoria pretenţie pe care o ascunde – în 
ultimă instanţă cine ştie dacă chiar trebuia formulată – 
stabilirea adevărului, în ciuda tuturor evidenţelor care 
demonstrează imposibilitatea şi inutilitatea găsirii lui.) 
rămâne dezideratul major care onorează omul atunci când 
acesta are puterea să recunoască, împăcat, chiar fericit, că nu 
găsirea adevărului este marea izbândă, ci căutarea 
neîntreruptă a lui. (Cu ani în urmă, o distinsă doamnă 
profesoară, după ce publicase o carte despre Eminescu – era, 
se înţelege, după apariţia marilor studii despre poetul naţional 
– ne-a mărturisit nouă, studenţilor, înainte de a ne spune orice 
altceva: «Nu puteam, nu mai puteam să întârzii. Mă temeam 
că o să mor, fără să mă satur de vorbă cu domnul 
Eminescu.») Din păcate, puţinele interpretări, atâtea câte se 
mai fac referitoare la Mioriţa, abia observă în sumare analize 
literare şcolăreşti motivele de care pomeneam, trecându-le la 
adiacenţe, dacă nu la subsidiar, cât timp vor mai fi reclamate 
şi de subsidiare.  

Un prim lucru pe care chiar ne grăbim să-l spunem, 
deşi e departe de a fi cel mai important, dar care încearcă să 
impună o atitudine mai corectă faţă de conţinutul ideatic 
filozofic şi poetic al Mioriţei, este cel potrivit căruia am dori 
să se renunţe, pe cât posibil, la ciocolatiul, cârlionţatul şi 
catifelatul termen de baladă, deşi acesta a fost implementat 
de iluştri înaintaşi din raţiuni istorice conjuncturale, în 
favoarea celui de colind, colindă, de cântec bătrânesc sau de 

hore (nu horă) lungă. Substantivul cântec, la figurat, nu ne-ar 
mai trimite în derizorat, în deconectant, dimpotrivă, ar 
reprezenta o adjutantă perpetuă a vieţii omului în procesul 
comunicării, iar adjectivul bătrânesc ar aduce, ar formula 
cântat şi ar menţine o notă de senectute, de înţelepciune. Pe 
de altă parte, uluitorul mecanism folcloric n-a creat decât 
arareori sau deloc versuri de dragul poeziei, ci spre a fi 
cântate. Să se numească în continuare aşa celelalte producţii 
încadrate în respectiva specie, deşi şi acestea îşi merită cu 
prisosinţă un nume mai bogat în semnificaţii şi, nu 
întâmplător, pentru a li se spori puterea de penetrare în 
conştiinţe, au fost şi încă sunt cântate. (Vezi Monastirea 
Argeşului, un veritabil psalm închinat implacabilei jertfe 
aduse unei mari împliniri.) Termenul de colind, forma cea 
mai veche în care a circulat şi încă mai circulă Mioriţa în 
Transilvania, într-un impresionant număr de variante, cu 
siguranţă şi mai mare într-un trecut nu prea îndepărtat, a fost 
ocolit cu grijă pentru că sugera o apropiere de consacrata 
colindă religioasă în mare parte cărturărească. Mai mult, 
pentru a se departaja cele două tipuri de colinde, Consiliul 
Culturii, organul central superior de atunci, trimitea circulare 
prin care soma organele judeţene să laicizeze pe plan local 
colindele şi să le înainteze la Centru pentru a primi sau nu 
autorizaţii de circulaţie. (O, tempora!)  

Prin multitudinea valenţelor şi virtuţilor sale 
filozofice şi artistice arhetipale, născute în timp şi nicidecum 
incitate de ceva şi, ca atare, ostentative, prin marea forţă de 
abstractizare, dar în limitele puterii obişnuite de receptare, 
prin simplitate, plasticitate şi mobilitate, şi, mai ales, prin 
copleşitoarea stare de beatitudine care te cuprinde după o re-
lecturare, Mioriţa depăşeşte condiţia de produs artistic în 
accepţiunea curentă a cuvântului şi se înscrie ca specie unicat 
în spiritualitatea poporului nostru. Înmănunchind, de fapt 
contopind în întregul numit viaţă cele trei taine şi vârste, 
viaţa, moartea şi veşnicia, taine care fiecare în parte şi 
împreună îl trăiesc simultan pe om în culcuşul făcut la 
răscrucea încrucişării lor, Mioriţa rămâne de-a pururi un 
memento, un reper fundamental pentru cel ce vrea să → 
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descifreze cu argumente ale vieţii de pe pământ marele 
miracole ale existenţei în general. Mioriţa este o rostire 
globală, totală, care – indiferent de valoarea variantelor – a 
necesitat empiric, pentru a se spune în plinătatea ei, 
contribuţia în exprimare a trei genuri literare, ca să nu mai 
vorbim acum şi de mijloacele artistice deosebite, comune de 
altfel literaturii noastre populare. De la epopeile homerice – 
să le zicem de sorginte livrescă – opere fundamentale şi 
pentru că amestecă şi sudează într-un tot de monolit treburile 
întregului univers în tot ce au ele natural şi supranatural şi 
până la titani de talia lui Eminescu (vezi, de pildă, cele două 
nunţi paralele din Călin...), numai mirifica forţă a creaţiei 
populare, prin vocaţia de a globaliza şi de a sintetiza uriaşa 
diversitate a reflexelor spirituale ale comunităţii a reuşit să 
îngemăneze într-un unic trunchi realul, fabulosul şi oniricul 
(vom reveni asupra acestui aspect), realizând pentru viitorime 
posibilitatea retrăirii, prin intermediul frumuseţii şi măreţiei a 
ceea ce viaţa oferise spre a fi trăit numai o dată. Şi, repetăm, 
dorim revenirea la termenii de colind sau de cântec bătrânesc 
nu pentru că franţuzismul ne-ar deranja prea tare, ci pentru că 
termenul ni se pare prea tinerel pentru vârsta Mioriţei, prea 
zglobiu, livresc şi străinel, prea amator de şoz-ul epic pentru 
un prea însemnat patristic desemnat să poarte prin lume 
înţelesuri şi sensuri adânci şi sfinte pentru noi. În plus, dar nu 
în al doilea rând, prin structura sa, colindul trăieşte prezentul, 
se adresează nemijlocit celor colindaţi, chiar dacă evocă 
oameni, fapte şi întâmplări care au fost, dar cărora le dă 
viabilitate prin reprezentarea lor prin persoana colindătorului 
(actorului) la poartă, la fereastră sau în casă, acolo unde se 
consumă colinda. A nu se uita urarea augurală de noroc şi 
sănătate din final, semn al înaltei omenii şi comuniuni, alt 
mod de readucere în prezent, de întărire a convieţuirii. Iar 
semnalul dat mai sus, deşi îşi păstrează importanţa, nu 
frizează esenţialul şi vine şi târziu pentru a modifica statutul 
unui termen deja împământenit.  

Fireşte, întrebarea din titlul acestor însemnări se 
ramifică, se amplifică, oferă mai multe răspunsuri şi e posibil 
să şi-o mai asume şi altcineva care întreabă sau cere imperios 
răspunsuri, iar răspunsurile – ne place să credem – să se 
alinieze în lungul şir de răspunsuri date detractorilor de 
diferite calibre, ignoranţi, condamnaţi, incorigibili, notorietăţi 
de vitrină şi în căutare de stipendii publicitare spre râvnite 
prim-planuri.  

Aşadar, de ce trăitori cu mai multă experienţă – ne 
referim la cei care, pe drept, dar şi scandalos de pe nedrept au 
trăit mai multe vieţi într-una singură – de ce domniile lor, 
cărturari de circumstanţă şi de complezenţă, străini însă de 
cea mai de preţ dintre cărţi, Cartea legilor nescrise, carte 
lăsată deschisă aproape în fiecare casă şi bătătură de bătrânii 
plecaţi Dincolo, de domniile lor, ştiutori aidoma profeţilor 
mincinoşi pomeniţi şi în Sfintele Scripturi, ultraşi, ultrişti cu 
cât mai cunoscuţi, cu atât mai neghiobiţi de patimile măririi 
obţinute cu orice preţ (trebuie să se găsească şi pentru ei o 
vorbă de ocară potrivită din noianul atâtor vorbe de ocară), de 
ce încearcă să coboare în rang moartea ciobănaşului, 
apropiindu-se astfel în blasfemiile lor de un fel de reproş adus 
omului care n-ar fi fost în stare nici să trăiască fain (nu 
frumos, fiindcă fain nu e tot una cu frumosul nostru pe care 
nu-l stricăm pe orice), nici să moară fain, luând exemplul, 
auzi colo!, al unui copac care moare în picioare, în loc să ia 
exemplul unui om de azi care moare realist, ştiinţific, 
boşorogit de osanale şi de lacrimi cumpărate din piaţă unde 
sunt mai ieftine decât în supermarket, vegheat, îndemnat sau 

îmboldit de doctori ba spre hăis, ba spre cea, ca unul care, în 
sfârşit, şi-a descoperit sau nu şi-a descoperit nici acum 
inutilitatea, şi care nu se dă totuşi spăşit la o parte din calea 
vieţii înainte de a veni nu aia cu coasa, ci una mai tinerică, nu 
cu mătura şi cu aspiratorul, şi cu una sau două facultăţi lipite 
pe frunte aşa cum s-a dat el la o parte de atâtea ori când n-ar 
fi trebuit să se dea, şi care se cramponează şi acum să se 
termine de mâncat el pe el întocmai ca piatra aceea 
nevrednică nici de trăsnet şi care, nemaiavând ce face se 
macină şi se mănâncă. Adică să nu fi ştiut înaintaşii noştri să 
trăiască şi să moară frumos şi, în aşteptarea stră-strănepoţilor 
care să-i iniţieze în viaţa şi moartea biorobotică a tuturor 
lucrurilor care par vii, dar deja nu mai sunt vii, au eşuat 
înfricoşaţi în vise şi himere, în bazaconii mioritice? Dar dacă 
asta ar fi totul, de ce şi în virtutea căror libertăţi şi drepturi 
îngăduite numai nebunului cuminte şi de Doamne, iartă-l! se 
repede dumnealui, cel care a trăit toată viaţa în ţară, dar fără 
ţară, fără trecut, fără limbă, fără părinţi şi copii, de ce se 
repede să-şi zornăie în marele bâlci adevărurile lui, ba, 
culmea culmilor, să le lase şi scrise pentru a întina şi în viitor 
ceea ce el n-a avut niciodată sau a pierdut de nesăbuit ce-a 
fost, de ce se repede cu ultimele puteri, în loc să şi le 
folosească la a ţine dreaptă lumânarea ce i-a fost pusă în 
crucea mâinilor în ceasul din urmă, de ce se repede să 
schingiuiască încă, măcar cu gândul, trecutul nemort, 
prezentul bolnav de scârbă şi viitorul în mare cumpănă dacă 
să mai vină sau să nu mai vină? De ce el, toleratul în silă de 
răbdătorul pământ şi de semenii săi, cu toate damblalele 
înnăscute şi căpătate, el, care n-a fost în stare să fie niciodată 
al lui, darămite şi al altora, să-şi bată joc de această toleranţă, 
numind ca ultimul sperjur ce este ceea ce viaţa noastră înalţă 
ca pe un trofeu bazaconii mioritice, fără să poată înţelege 
pizmaşul că asemenea rostiri nu pot veni decât din partea 
unui individ-bazaconie? Nu cumva, încercând să ucidă 
moartea mioritică şi, implicit, viaţa de dincolo de ea, 
pretinsul om încearcă să ucidă lumea prin golirea ei de 
frumuseţe, de măreţie, de dumnezeire? Omenirea va fi ucisă 
de oameni. (Am citat din Marea carte a legilor nescrise.) Nu 
dăm crezare vitejelii necontrolate a cuvintelor zornăitoare 
care atârnă îmbăloşate de emfază din gurile celor ce le varsă, 
dar nici nu le putem lăsa să circule măcar nebiciuite. S-ar 
zvârcoli strămoşii. Iar de-ar fi măcar vorba de vorbe limpezi 
ca tăişul securii plecate să ucidă, treacă-meargă, nu ne-ar 
îmbolnăvi cu scârba lor şi le-am înfrunta cu pieptul gol. Dar 
ele sunt ca şfichiul veninos al năpârcii care le scuipă să 
spurce şi să otrăvească de departe. Că nu revolta, ura 
nestăpânită sau deznădejdea care te scoate din tine însuţi vor 
ucide lumea, adică nu doar ele, ci şi spaima cumplită care 
îngrozeşte mai mult decât orice moarte, moartea şi 
pseudocurajul nesăbuit, moartea şi făt-frumosul ei, pe 
jumătate fiu de diavol lălâu, fiul cel dintotdeauna urduros şi 
îngreunat de aripi lipite cu ghiotura, dintotdeauna nevârstnic 
şi nechibzuit, nesocotit şi neieşit din vorba mamei care, din 
drag de a avea un fiu cât mai pocit, cât mai zurbagiu şi mai 
trăsnit, s-a prefăcut până l-a scos pe el în lume în curaj 
adevărat şi i-a dat brânci în lume să-i pună acesteia coarne, s-
o ia în coarne şi... ştie nebunul ce să facă cu lumea, dacă se 
găseşte alt nebun să i-o dea pe mână. Ce nu poate el să facă, 
el şi frica, atunci când e vorba de rău? (op.cit.) 

Liebling,  septembrie 2010                                            
______  
Notă: Acest eseu urma să vi-l trimită Ştefan GOANŢĂ. 
Vi-l trimit eu, Irina Goanţă 
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(II) 

 
Fata împăratului şi Ileana 

Cosânzeana prezintă încă din prima 
pagină un izbitor fond creştin. 
Nevinovăţia mamei şi persecuţia 
nedreaptă aduc intervenţia directă a 
lui Dumnezeu, desigur, însoţit de 
Sfântul Petru, devenit naş al copilului 
născut în pădure. Căderea mamei 
ispitită sau, mai bine zis, cucerită de 
zmeu, cădere devenită stăruitoare ură 
faţă de copil, determină moartea 
acesteia. Este de observat că în 
asemenea împrejurări, cu toată 
sacralitatea părinţilor în cultura 
românească populară, nu apare nici 
măcar o umbră de mustrare pentru 
pedepsirea celui vinovat, considerat, 
ca urmare a stăruinţei neîncetate în 
rău, ca devenit neom şi, prin urmare, 
aşezat în afara legii omeneşti. Basmul 
oferă date importante pentru 
înţelegerea valorilor şi structurii 
misticii populare. 

Filitraşcu, viteaz mare, frică de 
nimeni n-are este un basm cu o 
serioasă ancorare în realităţile con-
temporane povestitoarei. Prezen-tând 
un fir epic similar basmului anterior, 
povestirea aceasta oferă şi ea 
cercetătorului un fundal mistic sem-
nificativ. Dintre elementele mistice 
evidente menţionăm: botezarea erou-
lui de către Dumnezeu, ca rezultat al 
acestui botez creşterea minunată a 
copilului şi cunoştinţele sale, 
conflictul fiinţial cu zmeii – 
reprezentanţi tipici ai răului – şi lipsa 
de discernământ în raporturile cu 
mama, slăbiciunea mamei şi căderea 
ei repetată şi tot mai adâncă, 
sacrificiul deplin al copilului faţă de 
mamă, efortul zmeului de a împinge 
pe cea căzută sub ascultarea lui la 
păcate din ce în ce mai grave, căderea 
totală definită nu doar de uciderea 
propriului copil şi de lipsa de milă 
faţă de cel mort, dar şi de punerea 
vinelor lui tocmai la icoană. 

Starofică, fiul vacii nu prezintă 
elemente mistice evidente… până în 
final. În acel moment însă, gândirea 
mistică este cea care încheie firul 
epic, aducând rezolvarea întregii 
situaţii prin judecata lui Dumnezeu.  

Omul din flori, al cărui para-
lelism în anumite privinţe cu celebrul 
Harap-alb este evident, oferă şi el o 
serie de elemente mistice. Unele sunt 
clare, altele sunt subînţelese, dar 
prezenţa lor este incontestabilă. 
Dintre elementele mistice evidente 
putem nota ispitirea – realizată de 
Omul din Flori – prin prefacerea 
suliţei în suliţă din aur –, expresiile de 
genul „într-o sfântă-i sâmbăta” 
[ibidem, 117] sau „cine umblă cu 
vorbele-astea nu umblă să mă 
crească, umblă să mă prăpădească” 
[ibidem, 118, 120, 122], călătoria 
iniţiatică şi treptele ei, năşia şi 
rânduiala ei. Ca element mistic 
subînţeles, dar de adâncă semni-
ficaţie, notăm remarca „să vedem cin-
le merită” [ibidem, 117], prin care se 
mărturiseşte legătura între vrednicie 
şi stăpânire dintr-o perspectivă tipic 
ortodoxă. 

Cu fântâna împăratului este un 
basm lipsit de elemente mistice 
evidente15. 

Cu făt frumos şi împăratul sărac, 
basmul ce încheie a doua treime a 
antologiei, prezintă şi el o structură 
mistică. Dacă prezenţa acesteia este 
clară, tot clară este însă şi afectarea ei 
de procesul de înstrăinare de vechea 
cultură românească, ce determină 
unele contradicţii ce scapă nara-
torului16. Esenţa mistică însă rămâne, 

                                                       
15 Omul de aur care apare în poveste merită o 
analiză specială, dar nu poate fi încadrat aprioric 
nici în zona misticului, nici în cea a magicului 
sau a mitologicului, orice încercare de 
sistematizare necesitând o cercetare mai largă. 
16 De pildă eroul invocă pe Dumnezeu, dar apoi 
şi înjură (din pricina necazului), fără ca aceste 
poziţii contradictorii să determine măcar o 
remarcă sau explicaţie din partea povestitorului 
[Ispas, 2005:138]. 

după cum arată, de exemplu, 
afirmaţia cheie: „să vadă şi ea că 
dacă faci rău la unu, i-a făcut şi ei 
rău Dumnezeu” [ibidem, 140]. 

Oglinda fermecată, bazată pe 
conflictul fiinţial dintre erou şi draci – 
principalii duşmani, atât în luptă 
directă dar şi în prin intermediari – 
înfăţişează o structură mistică 
evidentă.  

Mocanul cu trei feciori prezintă o 
serie de elemente mistice evidente, 
legate de ascultare (ale cărei valenţe 
mistice sunt fundamentale [Vlăducă, 
2002:18-19]), de raporturile dintre 
făpturi şi oameni, de opoziţia fiinţială 
dintre zmei – ca reprezentanţi ai 
răului – şi oameni, de superioritatea 
înţelepciunii asupra forţei. 

Cu împăratul şi omul sărac este 
un basm în care elementele mistice 
evidente sunt puţine şi voalate, fără a 
lipsi însă. O atenţie deosebită merită 
corespondenţa făcută de narator între 
termenul de năzdrăvan şi cele de 
deştept, înfipt sau respectiv isteţ, 
corespondenţă care, lipsită de 
acoperire la nivelul secolului XIX, de 
pildă, marchează o secularizare a 
culturii populare.  

Milişoara, un basm foarte scurt – 
cam două pagini – are însă un fundal 
mistic de evidentă factură creştină. Pe 
lângă exprimări de tipul „-ntr-o 
sfântă-i sâmbătă”,  intervenţia directă 
a lui Dumnezeu, apelul relei mame 
vitrege la drac şi pedepsirea ei sunt 
aspecte clare ale acestui fundal 
[ibidem, 165-167].  

Cu doi fraţi şi pasărea de aur 
prezintă un fond mistic voalat – 
secularizarea este evidentă – şi incert 
în sine ca apartenenţă. Definirea sa – 
ca fond mistic necreştin sau creştin, 
ortodox sau nu – se poate face doar 
într-un context mai larg decât cel al 
basmului studiat. 

Vârteju Pământului, ultimul 
basm din antologia Busuioc şi 
Siminoc, variantă la Mocanul cu trei 
fraţi, prezintă o structură mistică 
similară, lipsind problematica 
ascultării, dar fiind în schimb cea a 
valorii cuvântului dat şi respectului 
faţă de femeie (tipic pentru formele 
vechi ale basmelor şi de sorginte 
eminamente creştină).→ 

 
* * * 

Preot MIHAI ANDREI ALDEA 
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Cele optsprezece basme ale 
antologiei Busuioc şi Siminoc. Basme 
româneşti, cu toate că au fost culese 
într-o ţară nu doar oficial comunistă, 
ci şi aflată într-un radical proces de 
secularizare, atestă existenţa unor 
structuri mistice bine închegate şi de 
origine străveche. Procesul de 
secularizare este evident, determinând 
apariţia unor mijloace de voalare a 
mesajului mistic, până la, în caz 
extrem, eliminarea tuturor referirilor 
direct supranaturale (în basmul Cu 
fântâna împăratului, parţial şi în Cu 
doi fraţi şi pasărea de aur sau Cu 
împăratul şi omul sărac).  

Dat fiind că nu ne-am propus o 
radiografie a procesului istoric de 
transformare a misticii populare – 
altfel deosebit de atrăgătoare – ne 
mulţumim a observa că şi domeniul 
basmului popular românesc atestă în 
mod cert existenţa unei mistici 
populare. Taina, incognoscibilul, 

Transcendentul şi comunicarea cu 
Acesta sunt prezente în mod evident. 
Fracturarea logicii discursului – atât 
în domeniul epic dar şi în cel mistic – 
apar uneori, ca mărturie a intervenţiei 
recente a secularizării. Această 
intervenţie nu a avut vreme a se 
cristaliza într-o nouă structurare, 
complet organizată, de unde şi 
fracturile amintite. Mistica populară, 
fie ea prezentată făţiş – ca în 
Milişoara sau Busuioc şi Siminoc – 
sau mascat – ca în Omul din flori şi 
multe altele – este însă prezentă. 
Situarea ei ca substrat şi motivaţie 
intimă a cursului acţiunii atestă atât 
vechimea cât şi importanţa sa în 
cultura populară profundă (în zonele 
studiate dovedindu-se a fi 
fundamentală, aşa cum vom vedea şi 
mai departe). Desigur, sunt multe 
aspecte ale misticii populare şi mai 
ales ale raporturilor cu zona scriptică 
ori chiar livrescă a teologiei ortodoxe 

ce ar putea fi analizate. Dar esenţială 
este, repetăm, atestarea evidentă pe 
care şi basmul o oferă pentru 
această formă a spiritualităţii 
populare româneşti.  
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*Lucrurile se rostogolesc 
mai degrabă decât 
cuvintele. 
Mai iute chiar decât 
oamenii. 
Opriţi-mi vertijul! 
 
*Suflet clocotitor. 
Trup flămând. 
Inimă jinduită. 
Eu. 
Mintea luptă cu umbrele. 
Deschideţi fereastra  
Să intre cât mai multă 
Lumină. 
 
*Pierdere şi câştig. 
În căuşul luminii 
gheme de umbră. 
 
*Degetele unei femei 
Dansează singure. 
Independente de trup 

Dintr-o dată-şi iau zborul. 
 
*Jocul cu banii altora, 
încă nepedepsit: 
Bursa. 
 
*Răsfoiesc cartea 
la fel cum m-aş ruga 
la Zidul Plângerii. 
 
*Florile îngrăşate 
cu cenuşa din trupul 
străbunilor 
capătă miros de veşnicie. 
 
*Ah! Mi-a scăpat 
printre degete 
Poezia! 
 
*Când dragostea se 
preface în sex 
să nu te miri de moleşirea 
spiritului. 
 
*Lumea a început să mă 
cunoască abia  
din clipa când eu am 
încetat să mă recunosc. 
 
*Feţele virtualului: 
depinde din ce parte 
priveşti. 
 
*Sursa poeziei autentice: 
Lumină şi Credinţă. 
 
*Chiar şi pe întuneric 

poate izbucni flacăra 
iubirii. 
 
*Un foc mocnit 
se poate preface lesne-n 
cenuşă. 
 
*Din jarul ochilor tăi 
izbucnesc luminiţe. 
 
*Cineva pleacă, altcineva 
vine. 
Locul se ocupă chiar dacă 
nimic 
nu mai e la fel. 
Oamenii şi lucrurile sunt 
unice. 
 
*Astfel percepi trecerea 
timpului, 
prin schimbarea 
persoanelor din viaţa ta. 
 
*Numărăm iubirile  
după ciclicitatea 
anotimpurilor? 
 
*Oamenii devin perioade 
de viaţă. 
Apoi, crâmpeie de 
amintire.  
Nu-i putem aduce cu forţa  
dar nici nu-i putem reţine. 
 
*Pasageri, pasageri  
pe o corabie care 

Înaintează în larg (Duc in 
altum!) 
la discreţia pânzelor şi a  
vântului. 
Singur, catargul trebuie să 
rămână neclintit. 
Şi statornic. 
 
*Omului îi cade prea lesne 
aura 
în ţărână.  
Şi-i va fi greu s-o şteargă 
de praf 
şi să o aşeze din nou pe 
frunte. 
Oricum, fruntea nu va mai 
fi vrednică 
de o aşa strălucire. 
 
*Ai grijă de propria aură. 
Leag-o cu aţă. 
Sprijin-o cu mâna 
sau cu alt suflet. 
 
*Şi până la urmă eşti 
ceea ce tu consideri despre 
tine 
că eşti. 
 
*Nimeni nu te face ceea ce 
eşti 
în afară de Dumnezeu şi de 
tine. 

 
CEZARINA ADAMESCU 
 
16 iulie 2011
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 Ca şi în zona academică, Ioana preluase şi  relaţiile cu 
oficialităţile, cu ambasada română -  destul de indolentă, 
de altfel, după cum am aflat – cu emigraţia românească 
(măcinată de zâzanii), prin intermediul preoţilor. 
Organizase, cu succes, câteva evenimente culturale şi în 
ansamblu socot că  cei doi ani au fost o reuşită strălucită 
pentru Ioana ca ambasador al culturii româneşti. Cu ce 
preţ, asta e altă problemă.    

La capătul primului an la Los Angeles, am vorbit 
destul de puţin cu Ioana, nici n-au 
stat în Cluj pe toată durata 
vacanţei: au fost la mare pentru o 
cură necesară Ioanei şi, pentru 
câteva zile, la Bucureşti. N-aş fi 
pomenit de asta, dacă ceva mai 
târziu, când se întorseseră deja la 
post, n-aş fi aflat, pornind de la 
sursa Zaciu, că la Bucureşti 
făcuseră demersuri pentru încă un 
stagiu american, de astă dată cu 
roluri schimbate. De întrebat, n-am 
întrebat: cu o vorbă veche, nu mi-a plăcut niciodată să 
ispitesc (să descos) fiindcă există întotdeauna un motiv 
pentru care se trec sub tăcere anumite lucruri. Aşa că nici 
astăzi nu ştiu cu certitudine dacă asemenea demersuri au 
fost făcute sau e vorba de o simplă speculaţie a lui Zaciu. 
Ceea ce m-a uimit peste măsură a fost indignarea otrăvită 
pe care acest demers, dacă el a fost făcut, l-a stârnit între 
colegii de catedră; şi ea nu o viza pe Ioana, ci pe Liviu. 
Doar faptul că nu fusesem informată asupra lui era 
interpretat ca un semn al caracterului îndoielnic al 
prieteniei Ioanei pentru mine, aşa mi s-a spus. M-a uluit 
interpretarea, fiindcă un eventual  asemenea demers se 
putea solda cu un eşec, iar Ioana pentru cât aur e în lume 
nu l-ar fi expus pe Liviu, chit că motivele insuccesului n-ar 
fi avut absolut nimic comun cu valoarea lui. În hulitul (de 
unii) Jurnal există o notare cu prilejul decernării unui 
premiu academic (sau al Uniunii Scriitorilor? cred că mai 
curând al Academiei), la care o carte a lui Liviu fusese 
nominalizată, însă nu-l obţinuse. O lectură atentă a acestei 
pagini lămureşte cititorul asupra unei  probleme extrem de 
delicate în relaţiile între soţi, o problemă niciodată 
abordată (sunt absolut convinsă) şi în fond inabordabilă: 
era limita de netrecut a comunicării dintre ei, a 
împărtăşirii, cheia armoniei cuplului.  Şi dacă demersul 
amintit a fost făcut, insuccesul lui trebuie să fi avut un 
ecou negativ asupra stării de spirit a lui Liviu. Presupun 
însă că eforturile unui mod de viaţă deosebit de cel de 
acasă, cu numeroase întâlniri şi vizite, pe fundalul stresului 
timpului prea scurt rămas pentru lectură ca şi al 
cheltuielilor necesare pentru aceste numeroase party-uri, 
cheltuieli ce  trebuiau reduse la minimum fără ca acest 
lucru să fie vizibil pentru invitaţi, n-au rămas fără ecou în 
relaţiile cuplului. Obişnuinţa tonului ridicat despre care 
vorbeşte Ioana în jurnal  se poate prea bine să se fi exersat 
în astfel  de împrejurări. 

La întoarcerea definitivă din State, n-au existat prea 
multe semne vizibile ale vreunei modificări importante în 
viaţa cotidiană a cuplului. Şi totuşi! Cea mai neaşteptată 

pentru mine a fost dorinţa lor de a găsi un copil de suflet. 
Prima încercare a avut în vedere chiar o înfiere, o rudă 
îndepărtată a tatălui sau a mamei lui Liviu, nu ştiu sigur. 
Era vorba despre o fetiţă de vreo 9-10 ani  de prin 
Bucureşti, a cărei istorie nu mi-o aduc bine aminte. Am 
reţinut doar că era dintr-o familie nevoiaşă şi cu probleme 
şi că se deprinsese, în felul ei, să se descurce şi chiar să-şi 
ajute familia. S-a pus la cale, printr-o corespondenţă activă 
a părinţilor lui Liviu cu acele rude bucureştene, o vacanţă a 
fetiţei în Cluj spre a se vedea dacă se poate acomoda cu 
traiul  celor ce ar fi devenit părinţii ei adoptivi. Cu mult 
înainte de venirea ei,  cei doi se bucurau de această 

perspectivă şi păreau destul de siguri 
că în puţină vreme locuinţa lor va 
prinde viaţă prin prezenţa acestei 
virtuale fiice pline de energie, după 
cum se spunea. Când evenimentul s-
a produs, încântarea n-a scăzut şi 
amândoi  se aşteptau la o menţinere 
a legăturii cu fetiţa prin scrisori şi la 
o eventuală vacanţă mare petrecută 
împreună: părinţii lui Liviu erau 
încântaţi de perspectiva de a 
contribui în calitate de bunici  în 

special la organizarea ei. A urmat însă o mare decepţie, 
previzibilă dacă priveşti lucrurile din perspectiva diferenţei 
uriaşe dintre mediul cu care era obişnuită ea şi cel în care 
urma să fie transplantată. Ceea ce a îndurerat cel mai mult 
a fost absenţa oricărui semn de viaţă din partea fetiţei care 
n-a dat un telefon, n-a scris o ilustrată, i-a ignorat, i-a şters 
din minte. O vreme, un unchi sau o mătuşă a ei  le-a mai 
scris părinţilor lui Liviu, invocând ceva motive familiale 
pentru amânarea proiectului. S-ar putea să fi sperat să o 
convingă pe fetiţă să accepte şansa ce i s-a oferit, nu ştiu. 
Cert este însă că proiectul -  utopic  după părerea mea – a 
căzut. Tăcerea fetiţei a avut darul să i-o înstrăineze total, 
cel puţin Ioanei. Ştiu asta de la ea. Nu-şi reproşa nimic, am 
avut chiar impresia că-i displăcuseră multe dintre 
apucăturile musafirei  care fusese destul de diferită de 
imaginea construită prin corespondenţă; însă faptul că, 
întoarsă la Bucureşti, aceasta  nu găsise un cuvânt de 
mulţumire pentru gazdele primitoare, pentru numeroasele 
cadouri pe care i le făcuseră (bănuiesc că o îmbrăcaseră din 
cap până în picioare) o făcuse să creadă că fetiţa venise de 
la început cu gândul de a lua ce-i de luat şi cu asta, gata. 
Aproape nu-i băgase în seamă pe cei care fuseseră atât de 
dispuşi să o iubească.  Nu ştiu care a fost reacţia lui Liviu 
în faţa acestui eşec şi nici nu ştiu dacă măcar l-au discutat. 
Cert este însă că o altă tentativă de adoptare a unui copil n-
a mai fost făcută. Au existat însă tentative de adopţie 
spirituală, ca să spun aşa, ceva ce ar fi însemnat o alegere a 
unui moştenitor. Dintr-o asemenea intenţie trebuie să 
fi  plecat  apropierea de o nepoată, fiică a unuia dintre verii 
primari ai Ioanei. N-am nicio idee despre felul în care l-a 
descoperit Ioana pe acesta şi nici nu-mi aduc aminte în ce 
împrejurare a început să vorbească despre el. Despre 
familia tatălui ei ştiam câte ceva de pe vremea studenţiei, 
nu multe, fiindcă pe atunci nici nu cred că existau relaţii cu 
ea. Aflasem doar că profesorul fusese mezinul între mai 
mulţi fraţi (trei? patru?) şi că mama, preoteasa văduvă, 
hotărâse ca el să rămână în gospodărie. → 

ELENA NEAGOE 
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Cum asta nu se întâmplase, decizia ei foarte fermă a 
fost să-i taie orice stipendiu lui Mitică (aşa i se spunea 
acasă în copilărie). Cu toate acestea, profesorul nu-i 
păstrase pică mamei sale şi între proiectele despre care-i 
vorbea fiicei sale era şi acela de a o duce în satul natal. În 
anii foarte dificili de după război şi  în condiţiile bolii 
profesorului – o ciroza hepatică pe fond malaric – visata 
călătorie n-a mai avut loc niciodată. Cred însă că legături 
cu  lumea de acasă trebuie să fi existat. La un 1 mai, eram 
în anul I sau al II-lea, ar fi trebuit să participăm la 
demonstraţie în costume populare (a fost anulată în ultimul 
moment din pricina vremii nefavorabile) şi Ioana 
îmbrăcase un splendid costum oltenesc, cu vâlnic ţesut cu 
fir de aur  şi o maramă de 
borangic, venit în mod cert 
de la bunica ei. Destul de 
vag îmi aduc aminte de 
resentimentele bunicii 
materne – mama mare, 
cum i se spunea – 
determinate de lipsa măcar 
a unui pachet cu alimente 
trimis de la ţară în 
vremurile de mare penurie 
de la sfârşitul anilor 40; 
profesorul avea un regim 
alimentar extrem de strict 
şi foarte costisitor, căci 
alimentele proaspete de la 
piaţă aveau preţuri astronomice, iar pentru restul familiei 
mama mare încropea cu destulă dificultate un meniu 
acceptabil şi asta doar prin vinderea treptată la piaţa de 
vechituri  a unor bunuri din casă. O astfel de aşteptare, 
chiar dacă înşelată, presupunea totuşi  existenţa unei 
comunicări. Aşadar legături fuseseră, însă după moartea 
profesorului ajunseseră cu totul sporadice, dacă nu se 
întrerupseseră. S-ar putea, mă gândesc, ca acest văr 
bucureştean să fi fost una din punţile fragile, 
legătura  subţire şi doar ocazională de pe vremea când încă 
profesorul trăia. Ioana îi vizitase familia târziu şi doar în 
foarte rare ocazii (una sau două), iar pe fiica lui, filoloagă 
şi ea, nu cred că o cunoscuse decât prin anii 80 şi nici nu 
ştiu dacă asta se întâmplase într-o astfel de vizită sau, mai 
degrabă, în cadrul unor manifestări ştiinţifice studenţeşti. 
Cert e însă că Ioanei îi plăcuse nepoata: era inteligentă, 
avea un spirit vivace şi un umor cam muşcător; peste toate, 
era şi filoloagă, deşi zona ei de interes era lingvistica, nu 
literatura.  Tânăra a fost aşadar invitată pentru câteva zile 
la Cluj, prilej cu care am cunoscut-o şi eu, cred că, nu sunt 
sigură, la petrecerea amicală de ziua lui Liviu. Nu mi-a 
făcut cine ştie ce impresie, mi s-a părut că disting mici 
puseuri de răutate dintre cele care mă ţin la distanţă. Nu 
pot să uit satisfacţia orgolioasă cu care a povestit cum 
mama ei, care lucra în serviciul tehnic al televiziunii, i-a 
dat cu bună ştiinţă  un sfat rău unei cunoscute cântăreţe de 
muzică uşoară cu o voce superbă dar deficitară la mişcarea 
scenică.  N-aş putea spune cu siguranţă de ce vizita s-a 
terminat rău; destul de vag îmi aduc aminte că Liviu a fost 
cel care a avut o reacţie de respingere. Cert e că după 
plecarea ei, Ioana mi-a vorbit despre plăcerea cu care o 
ascultase vorbind despre vacanţele de vară petrecute în 
satul natal al profesorului, în casa bătrânească, despre 
relaţiile ei cu lumea satului, remarcând totuşi cu 

amărăciune că n-o invitase nici cu un cuvânt să petreacă 
două-trei zile  în casa care fusese totuşi a bunicilor ei, unde 
copilărise tatăl ei; era ca şi când ar fi fost un domeniu 
privat personal, nici măcar al familiei, unde Ioana n-avea 
ce căuta. Dincolo de faptul că am suspectat-o pe nepoata 
bucureşteană de lăudăroşenie, cel puţin în ceea ce priveşte 
relaţiile ei cu lumea satului şi poziţia ei oarecum princiară 
acolo ( din ceea ce spunea Ioana reieşea indirect că tocmai 
pe acest fapt erau centrate istorisirile despre vacanţele la 
ţară), m-a uimit, ca să nu spun altfel, că tânăra a pus cu 
totul între paranteze semnificaţia familială a locului 
respectiv şi nu mi-am putut reprima gândul că pentru 
ea  gazdele ei erau mai curând relaţii folositoare, o 
oportunitate de exploatat, dacă nu pentru altceva măcar 
pentru notorietatea lor în mediul academic. Ioana a 
continuat să comunice telefonic cu nepoata ei, însă de 
relaţii mai apropiate n-a mai fost vorba. După moartea 
Ioanei, Liviu a mai avut o asemenea tentativă cu băiatul 
unei familii  prietene din mediul literar, un adolescent 
rămas cel puţin o vreme în custodia lui pe parcursul a 
câteva luni, datorită plecării părinţilor într-o misiune 
oficială, însă nu s-a închegat nimic serios şi de durată. Mi-
a vorbit într-o ocazie sau două de băiat şi problemele lui 
şcolare, însă impresia generală a fost că era legat sufleteşte 
de tată, fiul îi era străin. 

Poate că n-aş fi 
pomenit de aceste 
tentative, dacă nu mi s-ar 
fi părut că ele s-au născut 
dintr-o nevoie de lărgire 
şi de substanţalizare a lui 
„noi”. Câte n-au avut de 
împărtăşit Ioana şi Liviu! 
Puţine cupluri s-au aflat 
în această prielnică 
situaţie. Însă în relaţiile 
cu lumea s-a păstrat 
dintru început o 
departajare destul de 
evidentă între „domeniul 

meu” şi domeniul tău”, tot aşa după cum, poate mai 
tranşant încă, a existat un hotar ferm între domeniul privat 
(familie, prieteni personali) şi cel  profesional public. 
Înclin să cred că dezechilibrele care s-au creat în SUA între 
aceste domenii au generat nevoia de care vorbeam, în care 
se amestecau biologicul şi spiritualul, urmaş de sânge şi 
învăţăcel. Poate că eventuala reuşită ar fi şi atenuat 
separaţia între „familia mea” şi „familia ta”. Căci din acest 
punct de vedere au existat de la început tensiuni pe care 
gospodăria în comun în casa familiei Ioanei  le-au 
accentuat. Ioana i-a preţuit întotdeauna pe socrii ei, Liviu 
însă a avut o privire critică necruţătoare asupra soacrei sale 
şi considera, cu ostilitate, că în loc să fie sprijin pentru 
fiica ei, e un pietroi de moară şi o suprasolicită. În 
consecinţă, tot ce s-a întâmplat în familia Ioanei (mamă 
şi  frate) i-a rămas străin. După unele bănuieli ale mele, 
întărite de ecouri la „cald” venite de la Ioana, discuţii 
foarte neplăcute avuseseră loc cu prilejul primirii banilor 
pentru editarea lucrărilor profesorului. Se pare că mama şi 
fratele se coalizaseră în contestarea drepturilor Ioanei 
pentru realizarea ediţiei, socotind că întreaga sumă trebuia 
împărţită egal, nu doar cea cuvenită moştenitorilor 
autorului.  
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(II) 
 „Vreau să faci ceea ce 

face o femeie care vrea să-i 
placă numai bărbatului ei. 
Orice s-ar spune, bărbaţii nu 
se ţin decât după femeile 
care primesc, atraşi de 
dulcegărie ca muştele la 
miere. Femeile cinstite au o 
purtare care îi pune pe 
goană.” „În ceea ce mă 
priveşte, îţi declar că nu 
doresc să renunţ la lume şi 
să mă îngrop de vie pentru 
un bărbat.[....] E minunată 
această tiranie a domnilor 
bărbaţi, care vor să mori 

pentru toate plăcerile, ca să trăieşti numai pentru 
dumnealor.” - este afirmaţia plină de insolenţă a Angelicăi, 
infidela soţie. Georges Dandin îl prefigurează pe Jourdain 
din Burghezul gentilom, cu deosebirea că Dandin 
recunoaşte că a vrut să parvină şi regretă amarnic ceea ce a 
făcut.  

Două secole mai târziu, în spaţiul românesc, I. L. 
Caragiale, cel mai mare dramaturg şi în acelaşi timp unul 
dintre marii scriitori români, ilustrează şi el în comediile 
sale problemele legate de relaţiile de infidelitate conjugală, 
încornoraţi, triunghiuri conjugale. Comediile lui I. L. 
Caragiale au fost calificate de critici ca fiind lipsite de 
moralitate, pline de încornoraţi naivi, de amanţi fără 
scrupule, de femei cu moravuri uşoare despre care nu ar 
trebui să se vorbească pe scena unui teatru, ci în bâlciurile 
de la marginea oraşului. Din acest punct de vedere, cele 
mai violente atacuri au fost îndreptate împotriva 
comediilor – O noapte furtunoasă şi D-ale Carnavalului, 
piese în care criticii au văzut doar imoralitate şi trivialităţi. 
Lipsa de moralitate a eroilor lui Caragiale seamănă foarte 
mult cu lipsa de moralitate a eroilor marilor autori de satire 
şi comedii – Machiavelli sau Molière. Scrierile lui 
Caragiale sunt strâns legate de istoria României şi a 
societăţii civice a timpului său. Înţelegerea pieselor sale nu 
este posibilă fără o cunoaştere a trecutului şi a situaţiei  de 
atunci a poporului român, aşa cum nici comediile lui  
Molière nu pot fi înţelese fără cunoaşterea “preţiozităţilor” 
din acea vreme sau a luptelor autorului împotriva  
Tartuffilor epocii sale. Comediile lui Caragiale au devenit 
de-a lungul anilor adevărate “documente” satirice, sociale 
şi istorice, ale vremurilor sale. 

Criticul Ioan Constantinescu spune despre comediile 
lui Caragiale că eroii acestora, adevărate marionete, 
dincolo de parodie şi grotesc, trăiesc de fapt o dramă a 
înstrăinării de propria lor natură, o dramă a incapacităţii de 
a acţiona prin ei înşişi. Personajele se află într-un spaţiu 
închis fără ieşire, la fel cum mai târziu, eroii teatrului 
absurdului trăiesc un comic ce nu oferă nicio ieşire. Apare 
în scenă o lume alienată, profetică, de o profeţie burlescă, 

regăsită la Jarry sau Ionesco, o lume dizarmonică, aproape 
animalică, cu personaje lipsite de o autentică viaţă 
interioară, care nu depăşesc frecvent nivelul instinctelor 
umane şi în acelaşi timp o profundă critică socială. 
Caragiale se dovedeşte un precursor al literaturii 
absurdului, pentru că tema fundamentală a teatrului său 
este aceea a dezorientării omului. Dezorientarea este 
semnul unei decăderi fizice, intelectuale şi morale. 
Dramaturgul pune absurdul în lumina unui comic în care 
satira este una radicală. Personajele nu realizează 
nonsensul existenţei lor. Veselia inconştientă (totul e bine 
când se sfârşeşte cu bine) din finalul comediilor este 
semnul exterior al deriziunii absurdului.  

Încornoratul este un tip modern, acţiunile sale sunt 
comice, dar un comic în care grotescul împrumută nuanţe 
absurde. Jupân Dumitrache, Pampon şi Crăcănel sunt 
încornoraţi “fără ieşire”, ei nu realizează starea lor 
adevărată, sunt victime ale unei alienări simptomatice pe 
care o determină lumea lor. Jupân Dumitrache este de o 
stupiditate absolută, stabileşte raporturi deformate cu 
oamenii şi lucrurile, faptul, evident, că este înşelat de 
Chiriac, nu îi spune nimic. 

Tipul gratuit al Commediei dell’arte devine la  
Molière tip esenţial. Comicul lui Caragiale are la rândul lui 
puternice influenţe franceze, dar pentru naşterea 
încornoraţilor săi, I. L. Caragiale  a avut, poate, ca model, 
şi tipurile Commediei dell’arte, mai ales pe Căpitan, pe 
Doctor şi pe Pantalone. Situaţiile prin care trec personajele 
lui Caragiale, nu pun faţă în faţă tipuri de oameni, cum o 
face comedia de tipuri psihologice a  lui  Molière. Oamenii 
lui Caragiale nu sunt neapărat tipuri, în comediile lui nu 
întâlnim oameni proşti, ci prostia, nu întâlnim oameni 
meschini, ci meschinăria, teatrul său este un teatru cu tipuri 
de vicii, o colecţie de vicii – imbecilitate, imoralitate, 
automatism, legate de un anume moment istoric, politic, de 
o anume societate. 

  Jupân Dumitrache este un înşelat care îşi orientează 
bănuielile pe o direcţie falsă, la fel ca şi Sganarelle, 
încornoratul închipuit, dar spre deosebire de acesta, 
Dumitrache este un încornorat real, care bănuieşte doar pe 
altul, într-o comedie în care iluzia şi adevărul, aparenţa şi 
esenţa se îmbină necontenit. El ignoră sau pare că ignoră 
adevărul. Gelozia lui turbată este o modalitate de a apăra 
instituţia burgheză a familiei. El nu este gelosul 
sentimental şi îndrăgostit, gen Othello, ci apărătorul 
hotărât al onorabilităţii burgheze. El nu vede pasiunea 
dintre Veta şi Chiriac, nu o poate vedea, pentru că un astfel 
de sentiment şi o astfel de manifestare nu intră în felul lui 
de a înţelege mecanismele lumii. Jupân Dumitrache se 
teme de asaltul bagabonzilor care fac ochi dulci cucoanelor 
şi care vor să spargă casele negustorilor cinstiţi, dar nu se 
teme de pasiunile pe care nevestele de negustori le-ar putea 
contracta, pentru că nu înţelege un astfel de mecanism. 
Jupân Dumitrache nu este un mahalagiu în înţelesul 
topografic al termenului. “Mahala” este un cuvânt turcesc, 
ce înseamnă cartier, fără conotaţia dobândită ulterior, 
prezentă şi în dicţionare, de: “persoană cu apucături 
vulgare care se ceartă şi bârfeşte”.  

Asemănător Căpitanului din Commedia dell’ arte, 
Jupân Dumitrache este un brav căpitan în garda civică. 
Oricât ar fi fost garda de ironizată în epocă, Jupânul îşi 
îndeplineşte cu conştiinciozitate obligaţiile funcţiei de→ 
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căpitan, inspectează posturile, face rondurile până la capăt 
şi este de acord cu sancţionarea celor care se sustrag de la 
“izirciţ”, ca să fie ”compania noastră cea mai abitir din 
toate”. În plan familial, este gentil şi delicat cu consoarta, 
preocupat de a nu o pune în situaţia de a se ruşina, chiar şi 
atunci când ea însăşi provoacă incidente jenante. 

Jupân Dumitrache este personajul care pune cu 
adevărat problema ridicolului, un personaj grandios care 
ţine întreaga piesă. E un om dintr-o bucată, spre deosebire 
de echivocul şi duplicitarul Trahanache; un om de o mare 
naivitate, încrezător în ceilalţi, pe care îi crede supuşi 
aceluiaşi cod etic, tocmai de aceea poate fi acuzat de 
prostie. Nici măcar în faţa evidenţei, el nu o poate bănui pe 
Veta de adulter, nu o consideră capabilă de aşa ceva. După 
părerea lui, Veta este doar slabă, “ruşinoasă”, în scena 
răfuielii cu “coate-goale” o invită să treacă în camera ei, 
pentru a nu asista la discuţia ce trebuie să aibă loc doar 
între bărbaţi. Nu poate fi acuzat numai de lipsă de 
inteligenţă, ci mai degrabă de fermitate de caracter, 
împinsă dincolo de limitele normalului, de încăpăţânarea 
înşurubării în respectul de sine şi urmărirea legii morale, 
care crede că îl stăpâneşte. Prin aceste calităţi împinse până 
la ridicol, este cel mai moral personaj în lumea eroilor lui 
Caragiale, de aceea lovitura pe care i-o dă autorul este de 
mare efect comic. El este “aspru” pedepsit, aproape 
batjocorit pentru prostia şi credulitatea sa. Asemenea 
personajelor feminine din comediile lui Molière, Agnès 
sau Isabela, Veta demonstrează şi ea,  că dacă femeia vrea 
cu adevărat să îi pună coarne consortului, reuşeşte asta 
chiar sub o pază constrângătoare, chiar sub ochii vigilenţi 
ai soţului gelos. 

O noapte furtunoasă s-ar putea numi la fel de bine “O 
noapte nebună”, o noapte a nebuniei erotice, personajele 
arătând ca nişte ieşite din minţi din cauza dragostei. O 
noapte furtunoasă dezvoltă peripeţiile unei nebunii erotice 
fără obiect, stârnită din “nimica”.. Ca să-ţi păstrezi onoarea 
de familist trebuie să lupţi. Ca şi Sganarelle, care îşi jură 
moartea rivalului, şi Jupân Dumitrache ca un viteaz  
Căpitan în garda civică, evident, vrea < să-l iau pe la 
spate…..să-l apucăm la mijloc pentru ca să-l întreb: ”Ce 
pofteşti, mă musiu?” şi să-l şi umflu!... Şi dacă nu-i 
ajungea, să-mi taie mie favuridele! >. Jupân Dumitrache 
vrea o viaţă conjugală perfectă, 
ameninţând cu moartea, pe un 
eventual intrus.  El îşi iubeşte 
consoarta dormitând ziua şi 
făcându-şi disciplinat noaptea 
toate rondurile. Orb, el ignoră 
lumina adevărului. În final, când 
vede că “ideea” s-a dovedit o 
nălucire, nimeni nu e mai radios 
ca Jupânul vindecat de bănuială. 
“Uite aşa se orbeşte omul la 
necaz”- îşi încheie Dumitrache 
rolul, vesel şi autoritar, nebun de bucurie, aşa cum ceva 
mai devreme fusese nebun de furie. Personajul reintră în 
convingerea că Veta nu e o “d-alea”, iar Chiriac îi este 
devotat şi nu l-ar trage pe sfoară. Astfel el reintră  în 
calitatea de soţ şi stăpân respectat, iluzie pe care singur şi-a 
fabricat-o. Este un păcălit înfumurat, recunoscându-se în 
ceea ce îşi închipuie că este,  nefiind în realitate decât un 
real încornorat.  

Zaharia Trahanache, după o primă căsătorie, al cărei 
final nu se cunoaşte, dar din care a rezultat un fiu, astăzi la 
facultate, s-a căsătorit cu Zoe, iar o jumătate de an după 
aceea şi-a câştigat pe cel mai bun prieten al său, în 
persoana prefectului Tipătescu, amantul soţiei sale. Cei din 
jur par fie a ignora, fie a considera asta drept cel mai 
natural lucru cu putinţă. Ca şi în O noapte furtunoasă, în O 
scrisoare pierdută sursa principală a acţiunii rămâne 
ameninţarea adevărului de a se face dezvăluit – cursa 
periculoasă, pe muchie de cuţit dintre aparenţă şi realitate. 
Raportul Jupân Dumitrache-Veta-Chiriac are acelaşi 
corespondent triunghiular, aici, în Trahanache-Zoe-
Tipătescu, reprezentând celebra temă a triunghiului 
conjugal, ridiculizată de-a lungul timpului în diverse 
comedii, din diferite spaţii geografice.. 

“Venerabilul” Zaharia Trahanache, prezidentul 
Comitetului permanent, al Comitetului electoral, al 
Comitetului şcolar şi al altor comitete şi comiţii, nu este 
numai un soţ înşelat şi credul. Trahanache, după unii 
critici, lasă uneori impresia că ştie de legătura dintre Zoe şi 
Fănică, dar că e mai comod şi din punct de vedere politic şi 
din cel familial, să nu încerce să afle prea multe. Îl vedem 
chiar respingând evidenţa: “Ei, Fănică…..să vezi imitaţie 
de scrisoare! Să zici şi tu că e a ta, dar să juri, nu altceva, 
să juri!”. Trahanache face mai degrabă parte din galeria 
soţilor care trag foloase din adulterul consoartelor, de pe 
urma coarnelor, asemenea personajului machiavelian 
messer Nicia. Este o altă treaptă de evoluţie a burgheziei, a 
lumii politicului, în care se accentuează descompunerea 
familiei şi a moralei burgheze. Chiristigiul “Titircă” îşi 
socoteşte soţia un bun al său, la fel ca şi eroii lui Molière, 
Sganarelle sau Arnolphe. “Titircă” îşi apără gelos 
“ambiţul” şi “onoarea de familist”. În lumea machiavelică 
a lui Trahanache, adulterul, triunghiul conjugal, e un lucru 
firesc, acceptat. Trahanache este un stâlp al regimului, un 
moşier onorabil, pentru care binele lui este binele ţării. El 
“ştie tot, dar nu crede nimica”, spune prefectul. Se poate 
spune că Trahanache ştie tot? Poate ştie….. dar acţionează 
“diplomatic” pentru a nu pune în pericol onorabilitatea 
familiei, dar nici pe cea politică.  

El a depăşit stadiul bănuielilor prosteşti ale lui 
Dumitrache, Joiţica este o “simţitoare”, iar Fănică omul de 

perfectă încredere. Pragmatic, Trahanache 
denunţă “falsul”, convins că dacă îşi apără 
familia şi prietenii acesteia, apără de fapt 
moralitatea societăţii, fără a fi preocupat 
de faptul că onorabilitatea lui de familist 
nu este decât o închipuire. Este mesagerul 
unor principii pe care nu le are. Ca şi în 
finalul comediei O noapte furtunoasă, 
când se creează un moment de suspans 
prin “legătura” lui Chiriac, găsită de 
Jupân Dumitrache “pe pernele patului 
dumneaiei”, şi în O scrisoare pierdută 

apare un moment de suspans, la final, prin afirmaţia lui 
Trahanache:  “Nu cunosc prefect eu! Eu n-am prefect” 
pentru ca mai apoi să răsufle toată lumea uşurată, “eu am 
prietin!”. Ambiţul matrimonial al lui Trahanache îl 
situează pe acesta deasupra intrigilor şi a “falsurilor”.  

_________  
Biblioteca Batthyaneum, Codexul Latin (despre cum 
se învăţa carte în Galia), foto Ecaterina Ţarălungă
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artus 
 
scrise haine pe post de hiene 
dezbrăcaţi-mă dendro caloiene 
mormintele nu se mai mănâncă 
incantaţie dată din brâncă 
 
avem interzis jarul stejarului nene 
busturi usucă-ne aliene 
ne-om rescrie umbrele încă 
până la zece fă-ne româncă 
 
las' brustur ia-ţi ghimpii gim 
flori de salcâm Ierusalim 
săptămâna viitoare tei înflorim 
 
şi ce mai Rilke păsări ghindă 
chindie veveriţă armindă 
pune muzica tagorindă 
 
 
paşii răspântiilor 
 
paşii răspântiilor 
în aşternutul crucii 
picături de muson 
păsărilor unison 
 
metoda bălţii până 
la casa lui Perpessicius 
din facerea calamburului 
îmi intru în galantar 
 
picarro rătăcitor în Toboso 
nu v-aţi cioplit neconvertiţi 
retează Yama pe 
întreruperea fluenţei 
 
locul pasului nefăcut 
nu step răguşitei scene 
aşa şi cine e păsuitorul 
need greed mahatma 
 
în locul aparigraha ro 
de nu cumva mai pe seară 
ne căpătuim refuzul 
în călcătura şenilei 
 
mă alegi mă înţelegi 
îţi sunt ce-ni eşti 
călcăm ursul călcător 
de schizofrenie striuri 
 
n-a mai rămas nimic 
din plini goi 
a trece dealul 
carbid drăgoi 
 
se coseşte costreie 
păsuitorului de moarte 
pe când hambarul  
trezi nambardarul 
 

răsura arsura 
paharelor vărsate 
oprire aparigraha 
în pustiirea merelor 
 
sac de clopote goale 
pe cântar nici animale 
abstinenţă femeiască 
naşul să trăiască 
 
plictisul armoniei 
latră-mă din mausoleu 
la numărătoarea stelelor 
mai o carlingă argoul 
 
caducitate acadiană 
în mlaştina louisiană 
euforie agonică bace 
Creangă Iancu Belimace 
 
salt psalt săriţi răsăriţi 
lintiţei dimpotrivă cormoran 
conturul Arcturus lentilelor 
pelasgii lui Densusianu 
 
hămesiţi două vorbe 
agonică paiaţă 
mai piftie 
boemei ftizie 
 
 
rouei 
 
rouei ladro ce nespunând 
ne prinde de pe urmă 
conglomeraţie eliptică 
de martori dezlegaţi 
 
odihnă în zăcământ 
euforia renaşterii 
ziurire zăurdeşte 
văd ce lumină aprind 
 
Raymond îţi întoarse spatele 
noroacele păcatele 
teatru cu piesă postumă 
joacă-mă în Shalimar mumă 
 
a patra oară cu Noica în 
Nestor Babel Abel Cain  
apa sfârâie cid 
masculinitate carbid 
 
filmezi sudură 
de antipozi siamezi 
pasăre cap radical 
tulpinii spre Yama 
 
plecarea ajunsului 
aborigen mângâiosului 
te fabrici aură 
din cioara zgură 
 

 
parte de frate mens 
Vicinei albigens 
subteran în Amiens 
bate-mi în cap fens 
 
 
întrebatu-ne-am 
 
întrebatu-neam când vii 
atâtor păsări unison 
pe teorii încă poetice 
 
coseşte costreie 
călindarul de rouă 
din alesături cărare 
 
pahare vărsate 
în pustiirea merelor 
după calendarul refuzului 
 
ţesătură apusă ţest 
înconjurul briciului catapeteasmă 
la morţii fericirii alesătura 
 
vers invers eres carantină 
a ne împărtăşi horă 
cataractele ochilor 
 
 
târăşte-mă 
 
târăşte-mă sac de clopote goale 
ba nu ţi-aş zice negrul mierlă 
frunza nucului cucului the bale 
ca alt actor jucăuş'mă gherlă 
back abac moscului perlă 
şoarecilor bătuţi de şperlă 
nu-mi crezusem zale bale 
pe cântar nici animale 
fii serios planturos musc 
mască moscovită Trusk 
nume de pe la clone 
bine de mama Leone 
fluşturate asociaţii 
chihlimbarului naţii 
ia-ţi-i gealaţii na-ţi-i 
de-o abstinenţă femeiască 
naşul să trăiască 
 
vara 2011 

GEORGE ANCA 
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DOMNEŞTE-MĂ, DOAMNE! 
 
Domneşte-mă, Doamne, c-un suflet 
de fată, 
Domneşte-mă, Doamne, cu iarba de 
măr, 
Mai pune un cântec pe foaia de plată 
Şi floarea albastră ascunde-i-o-n păr. 
 
Domneşte-mă, Doamne, c-un alt cer 
de stele, 
Domneşte-mă, Doamne, cu iarba din 
miei, 
Aruncă pe masă din oasele mele 
Şi cruţă vioara din sufletul ei. 

 
Domneşte-mă, Doamne, cu trei sau 
cu nouă, 
Domneşte-mă, Doamne, c-un alt 
adevăr, 
Dar lasă-mă singur în boaba de rouă, 
Alături de fată şi floarea de măr. 
 
 
NOAPTE 
 
Noaptea parcă e de carne, 
când mi te sărut pe gleznă, 
timpul doarme-n risipire, 
atârnat pe-un colţ de beznă. 
 
Verbul ne sărută pasul, 
zuruind  pe-al ierbii sân, 
gustul meu se simte-n tine, 
ca un clandestin păgân. 
 
Luna seamănă c-o barcă, 
aţipind pe-al apei chip, 
cu mirajul humei tale, 
răstignirea mi-nfirip. 
 
Şi-ntr-o dimineaţă şuie, 
pitulată-ntr-un stejar, 
mi te-oi cuibări în coastă, 
de din tine să răsar. 
 
 
DOARĂ MUCHIA 
 
Doară muchia-ţi mă sună 
floare tristă, floare lună. 
 
Doară muchia-ţi  mă plânge, 
floare tristă, floare sânge. 
 
Doară muchia-ţi mi-e strană, 
floare tristă, floare rană 
 
Numai  tu, din flori făcută, 
îmi eşi nai şi alăută. 
 
Peste ochiul meu, privitul, 
ce-ţi deşiră nefinitul. 
 

ŞI LATRĂ VISCOLUL 
 
Şi latră viscolul prin mine, 
În haită vorbele-ţi mă rup, 
Te-ating c-un ochi de-a curmezişul, 
Să-ţi pipăi iernile din trup. 
 
Tu stai pe-un colţ de dimineaţă, 
Suspină felinaru-n port, 
Şi-ntr-un haihui zvârli-voi lutul, 
Să mor un pic, să mor de tot. 
 
Şi latră viscolul prin mine, 
În ochi e numai nins deplin. 
Pe-o muchie de mângâiere, 
Tresare moartea clandestin. 
 
EŞTI O FRUNZĂ 
 
Eşti o frunză care plânge 
Toamna trunchiului ce sunt. 
Mâna te suspină-n gene 
când pe degete te cânt. 
 
Osul gândului te sună, 
Clinchetind ca un amurg, 
Înlăuntrul rădăcinii 
Mi te viscol, mi te curg. 
 
Peste umăr creanga bate, 
Poarta gurii care-ai fost, 
Eşti o frunză care plânge, 
Sunt copacul fără rost. 
 
MĂ PRIVEA SPERIATĂ 
 
Mă privea speriată, 
ca un foşnet neştiut, 
strigăt despuiat şi mut, 
menhir, sub luna inelată. 
 
Mă privea speriată, 
cu trupul rupt de sărut, 
în colţul dinspre urât, 
ţopăit pe frumosu-i de fată. 
 
Mă privea speriată, 
prelinsă în mine, tăcut, 
s-o miros pe surâs, aş fi vrut. 
 
dar era amară toată, 
trup de umbră atârnată, 
rună scrisă pe crucea de lut. 
 
EU O IUBEAM 
 
Eu o iubeam ca pe o pasăre albastră, 
născută-n lehuzia pleoapelor nopţii, 
sub felinarul răzimat lângă fereastră, 
ca un amant lovit de somn sub tâmpla 
porţii. 
 
Dinspre cuvinte curge o fântână, 

mai inundând vremea atârnată-n trup, 
pe ninsoarea plânsului de mână 
mi-a scris psalmul dinainte să o-
ntrup. 
 
Ea mă iubea ca pe-un incest 
duminical, 
când Dumnezeu era plecat să moară, 
eu o iubeam într-un apus carnal, 
în Raiul ce-şi lătra sfinţeniile - afară. 
 
FIINDCĂ 
  
Fiindcă aveai umbre la inimă, 
lăsasem sufletul în odaie, 
aşezat pe sânii ferestrei cu cotul 
proptit 
în ceafa teiului de lână cer. 
  
M-ai privit ca pe o aripă de vânt, 
desenându-mi conturul pe silaba 
sfârcului 
şi visau stelele sub ceaşca nopţii, 
şi se căţărau lupii pe spinarea pădurii 
de dincolo de gura dealului… 
  
Ţi-am mângâiat melancolia părului 
şi-am dus degetul la gură 
ca nu cumva cuvintele să te iubească. 
  
SUNT COPACUL DIN DEAL 
  
Sunt copacul din deal obosit de 
păsări, 
despuiat de târziul murit somnambul. 
Cu tăcerea în pumni trec toamnele 
lehuze, 
înspre dimineaţa abia ieşită din lăzi. 
  
Mai tremură asfaltul pe artera dinspre 
călcâi, 
şi întunericul îşi rupe mâna printre 
pietrele 
cu tâmple bandajate de singurătăţi, 
sub cerul ce fumează insomnii. 
  
Sunt copacul din deal, cu cicatrici pe 
mâini 
şi butoniere cât o felie de cer. 
În fântâna din rădăcină stau mâhnite 
înţelesurile lucrurilor în sine. 

 GEORGE BACIU 
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- 16 ani. În viaţa ta s-au petrecut în 
acest interval de timp multe, de aceea 
e bine să stabilim un plan de bătaie. 
Zic să începem cu acest prim contact 
cu Bocşa. Veneai dintr-un Ardeal ce-ţi 
gâlgâie şi acum în sânge, veneai cu 
mentalitate specifică, în Bocşa intrai 
într-o cu totul altă lume şi... A, să dăm 
un reper spaţial – suntem înainte de 
drumul ce duce spre Pădureni. Deci 
te-ai stabilit într-un oraş necunoscut, 
pe care trebuie să-l fi receptat ca fiind 
din altă lume. Te-ai adaptat greu, ai 
avut probleme cu integrarea în 
comunitate? 

- E cum zici, Ardealul îmi gâlgâie 
în sânge şi acum, dar cu venitul din 
Ardeal… Vorba aceea, veneam cam de 
mult. Am făcut clasa întâi într-un sat 
de lîngă Reghin – satul bunicilor după 
tată –, Urisiul de Jos, dar a doua, restul 
gimnaziului, liceul şi facultatea, în 
Timişoara. La vârsta de 8 ani, după ce 
absolvisem clasa întâi, tata, de meserie 
tâmplar, s-a angajat la Atelierele CFR. 
Deci când m-am prezentat la şcoala 
din Bocşa, eram în Banat de mai bine 
de 14 ani. Cu toate astea e adevărat, 
structura mea sufletească e tipic 
ardelenească. Recunosc, vorbind 
despre caracteristicile mele, se poate 
pronunţa cuvântul incongruenţă. Sunt 
născut în oraş, în primii şase ani 
jumătate am locuit în Braşov, după 
care, exceptând perioada de vreo 15 
luni petrecute în Ardeal, 14 ani de zile 
am fost timişorean. Deci orăşean, 
vorba aceea, get-beget. Cu toate astea, 
matricea copilăriei mele nu e de esenţă 
citadină, ci rurală. Părinţii mei n-au 
avut posibilităţi materiale pentru 
excursii, pentru sejururi la mare ori 

staţiuni montane. Concediile tatălui 
meu – al nostru, am o soră, Stela, din 
1986 stabilită în Suedia –, ale familiei, 
însemnau Hodac şi Ibăneşti. Două 
comune cu oameni de-a dreptul 
fabuloşi. Zâmbeşti degeaba, nu 
exagerez. O să invoc nu unul, ci trei 
argumente în favoare afirmaţiei. După 
război, se ştie, impresionanta noastră 
agricultură – înainte de cataclism eram 
grânarul Europei, acum importăm 
cereale! – a fost dată peste cap. Pe 
Valea Gurghiului, înspre izvoarele 
râului, se găsesc vreo 15 localităţi. 
Sate, comune. Colectivizarea a început 
din Reghin înspre munte. Şi-a căzut (a 
fost colectivizată!) prima comună, a 
doua, pelagra roşie înaintând 
implacabil spre Lăpuşna, ultima 
localitate de pe Vale. Însă când 
stârpiturile comuniste – foşti frânari, 
acari, sărăntocii de prin sate, acum 
vajnici activişti de partid! – şi-au 
programat să bată la porţile celor din 
comunele numite, la hotarul dintre 
Hodac şi Gurghiu a apărut o placardă. 
Până aici comunismul şi colhozul, de 
aici încolo Hodac-ul şi Ibăneşti-ul!  
Şi-aşa a rămas! Cum au hotărât 

hodăcenii şi ibăneştenii. De la ei înspre 
munte nu s-a schimbat nimic, nici unul 
dintre pârliţii cu pamperşi roşii n-a 
îndrăznit să intre în ograda vreunui 
ţăpinar, niciun scons bolşevic n-a 
umblat prin comună pentru a-i convoca 
pe săteni la consiliul popular, cine ştie 
unde, ca să le vorbească despre viitorul 
de aur… mă rog, cunoşti sintagmele 
comuniste. Şi ştii de ce n-au făcut-o? 
De frică. Ajungem astfel la al doilea 
argument în favoarea afirmaţiei ce te-a 
făcut să zâmbeşti, pe care o să ţi-l 
furnizez însă printr-o scenetă la care 
poţi asista doar dacă eşti într-un sat de 
munte din Ardeal. Un făgădău… 
Cunoşti cuvântul? Crâşmă, birt. Un 
făgădău, doi ţăpinari la un pahar de 
palincă. Oamenii sunt treji, nu e vorba 
de beţivani, aşa vor rămâne până la 
plecare. S-au oprit să bea, în drum spre 
pădure – unul într-o parte, celălalt în 
alta –, un pahar, pentru că aveau să se 
mai vadă peste două, poate trei 
săptămâni. Din vorbă în vorbă, unul îi 
dezvăluie celuilalt un nume. Omul se 
încruntă, reevaluează situaţia invocată, 
cugetă câteva clipe, după care zice: 
De-i aşe, îi ieu gâtu’!  

Un străin care s-ar nimeri prin 
preajma lor ar rămâne blocat. Nu din 
cauza decibelilor tonului – ardelenii de 
pe Valea Gurghiului nu strigă, nu 
ridică vocea când au un diferend –, ci a 

gravităţii intonării. În gura lor o 
ameninţare are proporţiile inevitabi-
lului. Ale implacabilului. Dacă crezi că 
hiperbolizez, îţi prezint opinia unui 
specialist. A unui cunoscut critic 
literar. Ea reprezintă al treilea 
argument din cele promise. Şi nu 
numai. Sancţionează receptarea 
superficială, dacă e cumva cazul, a 
vorbelor ţapinarului. În Luceafărul, 
regretatul Arthur Silvestri încheia 
cronica dedicată unuia din volumele 
mele ardeleneşti, MOVILA ALBĂ, 
astfel: Dacă porcarii lui Ioan Slavici 
sunt cowboy-i literaturii române, 
ţapinarii lui Titus Suciu sunt 
sicilienii ei.  

Dar dacă e adevărat că mă 
caracterizează specificităţi proprii 
ţapinarilor, se cade să precizez că nu e 
vorba de toate trăsăturile lor. Sunt, 
dacă e să fim concişi, varianta 
molcomă a lor. Dacă aş asculta o 
dezvăluire ca insul cu răspunsul de sus, 
aş rămâne şi eu pe gânduri câteva 
clipe, dar aş îndruga alte cuvinte decât 
el: de-i aşa, pentru mine nu mai 
există! Îmi lipseşte, dă-mi voie să 
folosesc sintagma asta, componenta 
aprigă a ţăpinarilor. Asta nu înseamnă 
că accept, că îndur, că scuz derapajele 
comportamentale ale celor din jur. 
Numai că intransigenţa mea nu e 
justiţiară, e restrictivă. Sunt persoana 
cu care poţi, ori nu, să ai o relaţie. Nu 
fac parte din categoria celor care azi se 
ceartă, mâine se împacă, poimâine se 
ceartă… Când ajung la concluzia că 
relaţia nu trebuie continuată, o curm. 
Faţă de cei din jur poţi fi în doua 
situaţii: să ajuţi ori să soliciţi ajutorul. 
Am filosofia mea. Ajută o mie de 
oameni, cinci sute din aceştia te salută 
când te revăd, o sută se bucură, zece 
schimbă cu tine câteva vorbe şi dacă 
nu mai mulţi, doi-trei, cel puţin doi-
trei, îţi întind mâna când eşti la 
ananghie. Gândurile astea pot fi 
condensate într-o formulare la care ţin 
mult: fă bine şi uită! Caritatea e 
nobilă doar în absenţa calculului, 
generozitatea nu trebuie condiţionată 
ori contabilizată. Sigur, respectând 
codul moral ales, după trecerea unei 
perioade de timp, după câteva 
experienţe, poţi stabili dacă opţiunea a 
fost înţeleaptă ori nu. Din fericire, din 
întâmplare, ori pur şi simplu pentru că 
lucrurile stau într-adevăr astfel, susţin 
că a fost. Că este. Reţeta fă bine şi 
uită îmi asigură o reconfortantă 
seninătate sufletească şi, nu de        → 

VASILE BOGDAN 



 61

puţine ori, trăiri de excepţie. O să-ţi 
prezint în acest sens doar două 
argumente. Două experienţe. 
Adoptarea la un moment dat a unor 
poziţii tranşante, pentru mine gesturi 
fireşti, deci uitate, dar considerate de 
persoanele în cauză un bine, sunt 
dovezi că filosofia mea e modalitate 
cel puţin respectabilă de convieţuire. 
Asta în ciuda faptului – ori poate 
tocmai de aceea! – că reacţiile s-au 
manifestat după 12, respectiv 40 de ani 
de la situaţiile pe care ţi le voi 
prezenta. 

Centrul atacant al echipei noastre de 
juniori Ştiinţa Timişoara era Frank 
Baldwin. După încheierea junioratului, 
după absolvirea facultăţii, destinul, 
opţiunea, hazardul, ne-au aşezat pe 
drumul propriu. Primăria din Bocşa, 
Consiliul popular cum se numea 
atunci, mi-a oferit la început drept 
locuinţă o încăpere de vreo 6 metri 
pătraţi, apoi una mai mare, cea de a 
treia având vreo 10 metri pătraţi. 
Soluţii de moment. După care, în fine,  
mi s-a repartizat, un apartament cu 
două camere în grupul de blocuri de 
lângă biserica din Vasiova.  

Apartamentul la care se ajungea, pe 
cealaltă scară, perete în perete cu al 
meu, era al inginerului Frank 
Siegfried. Ca despre mai toţi ceilalţi 
vecini, nu ştiam despre el nimic. E 
drept, începuserăm să ne salutăm, dar 
la atât, la un salut, salut, se rezuma 
totul.  

La câteva luni de când mă mutasem 
– nas în nas cu Baldwin, fostul coleg 
de la Ştiinţa Timişoara. Ce-i cu tine 
pe-aici, cu tine ce-i, mă rog, întrebări 
fireşti în astfel de situaţii. Şi schimb de 
câteva vorbe, din care am aflat de ce 
purtau acelaşi nume. A urmat, în mod 
firesc, invitaţia de a-i cunoaşte fratele, 
ne-am strâns mâinile pentru prima 
dată. Impresii reciproc bune – 
începutul unei prietenii frumoase.  

Relaţia noastră s-a cimentat şi 
repede şi trainic datorită pasiunii 
comune, sportul. Îl abandonase şi el 
dar, comparativ cu mine, Siegfried se 
putea mândri cu statutul de fost sportiv 
de performanţă. În timpul studenţiei – 
Institutul Minier Petroşani – jucase 
handbal la echipa locală Minerul în 
prima divizie a ţării. Nu te grăbi, nu e 
greşeală, îţi dau imediat explicaţia. E 
vorba de handbalul în 11, ce se 
desfăşura pe terenul de fotbal. După 
război s-a mai practicat acest joc câţiva 
ani, la care însă, dacă bine îmi aduc 

aminte, prin 1949, 1950, s-a renunţat 
în favoarea handbalului în şapte. 

Încetaserăm să practicăm sportul, 
dar nu-l uitasem. Deveniserăm 
spectatori fideli a mai tuturor 
întrecerilor sportive. În special ai 
meciurilor de fotbal. Amândoi aveam 
maşini, mergem când cu una când cu 
alta, nu ne-a scăpat mai nicio dispută 
din Bocşa, Reşiţa ori Timişoara. Mai 
mult de-atât, mergeam la meciuri şi în 
străinătate. E, hai să punem lucrurile la 
punct. Asta s-a întâmplat o singură 
dată. Poate îţi aminteşti, sper să nu 
greşesc anul, pentru calificarea la 
turneul final al campionatului 
european din 1972, între România, pe 
atunci RSR, şi Ungaria, a fost nevoie 
de un al treilea meci. La Budapesta 
câştigaseră ei, la Bucureşti noi şi, 
pentru stabilirea echipei ce mergea mai 
departe, s-a mai jucat un meci. Acesta 
pe teren neutru. Din raţiuni fireşti, 
federaţia europeană a stabilit ca loc de 
desfăşurare a lui Belgradul. Ştii ce 
greu se obţinea o viză pentru ţările din 
vest. Iugoslavia, datorită politicii, a 
nealinierii, a modului original în care 
construia comunismul, intra oarecum 
în blocul ţărilor capitaliste. Nevoia de 
susţinători ai echipei a prevalat însă 
rigidităţile sistemului, am putut merge 
la meci. Nu ştiu dacă în restul ţării 
lucrurile s-au petrecut la fel. Oricum 
noi – fiindcă eram judeţ de graniţă? – 
am obţinut viza fără nicio problemă, 
am fost la Belgrad, am făcut galerie. 
Din păcate degeaba, ungurii ne-au 
bătut. 

Peste doi ani – meciul de calificare a 
avut loc în 1971 – am fost în 
Iugoslavia din nou. De data asta cu 
familia Puia. Eu şi Doru, profesor de 
matematică şi el, eram colegi de 
cancelarie la liceu. Lolica, soţia lui, 
avea rude în Banatul sârbesc. Ei aveau 
rude peste graniţă dar nu deţineau 
maşină, la noi situaţia era pe dos. 
Bănuieşti ce a urmat, nu cred să-ţi 
închipui că voi fi refuzat propunerea. 
Asta se petrecea în 1973. 

Peste un an… Vasi, ce urmează din 
acest moment ţine de necuprins, de 
nepătrunsul existenţei noastre, după mai 
oricine de întâmplare, după mine de 
filosofia mea. De întortocheatele şi 
tainicele relaţii dintre binele făcut şi 
pecetea proniei. Pe scurt, schema ar fi 
asta: în 1974 s-a produs fapta, în 1986 
s-a consemnat răsplata!  

 
 
 

 
APA 
Luna ţine într-o mână 
Ghizduri sparte de fântână, 
Prin care curge şiroaie 
Apa de la trei pâraie ; 
 
Apa e seacă şi stătută, 
Ca şi faţa-i nevăzută 
Şi din ea mereu s-adapă 
Cerul însetat de apă. 
 
MAREA 
Mare întinsă,  
De valuri împinsă, 
Mereu retractilă, 
Oglindă subtilă 
 
A viselor mele  
Născute din stele 
Şi moarte sub stânci 
În ape adânci, 
 

Tu poartă-mi pe valuri 
Năluci idealuri, 
Să-mi naşti năzuinţi 
Pe plaje fierbinţi; 
 

Apoi, la soroc, 
Să-mi cânţi din ghioc 
Tristeţi neîncepute  
Din adâncuri mute, 
 

Unde doar epave 
De uitate nave 
Poartă funerare 
Visele-mi stelare. 
 
RUGA 
Sfinte Demiurg, 
Fă-mă iar un rug 
Şi în eternitate 
    Dă-mi singurătate; 
 

Iar în loc de iad 
  Singur să mă ard 
   Un pic câte un pic 
     Până ajung NIMIC. 
 

Dar atunci rămâi 
   Ca-n vremea dintâi, 
     Când ţi-erai de-ajuns 
  Absurd nepătruns; 
 

Spre a te-nţelege, 
Sigur vei alege 
Sephirotic Pom, 
Să mă faci iar OM.  

DAN GEORGE STOIAN 
________  

Dan George Stoian, tânăr avocat 
braşovean, dar desprins din plaiuri-
le  Branului, nu ignoră în rostirea sa lirică 
ritmurile cântului acelei prodigioase zone, 
ideaţia gravă, adesea abstrusă, 
temele existenţiale severe, neînduplecate, 
căpătând astfel supleţe şi sprinteneală, 
farmec, accesibilitate. (A. I. Brumaru) 
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Sfânta Inimilor 
 
Tristeţea ocupă atâtea încăperi pe 
acest pământ; 
Şi eu mă găsesc din întâmplare 
Într-una din ele. 
 
Gândeam să strâng toate inimile 
Celor pe care-i iubesc 
Şi să mi le aştern  
Sub pernă, 
Ca să mă simt mai bine aşa. 
Sfânta Fecioară îşi dă capul pe spate 
Şi râde. 
Crede că ce vreau eu să fac e foarte 
caraghios. 
 
Sunt năpădită de sfinţenie. 
 
Inima mea se va afla în curând 
Sub perna altcuiva; 
Mă voi lungi acolo şi-mi voi goli 
aripile, 
Mângâindu-i  pe alţii. 
Nu voi fi Sfânta Fecioară, dar voi fi 
O sfântă care nu ştie să râdă. 
Voi arăta cu degetul înspre lume 
Şi sângele va ţâşni, acoperind 
Toate nădejdile şi lacrimile  
Sub o pojghiţă roşie. 

 
Frig 
 
Să presupunem că sunt fibre în inima 
mea 
Care se mişcă în ritmul lor domol, 
Acumulând întuneric. 
Cât timp le va trebui să mă consume 
cu totul? 
 
Să presupunem că o parte din sângele 
meu 
Se transformă într-o voce - 
O voce pe care lumina cerului o 
topeşte 
Într-o mângâiere suavă - 
Va fi oare de-ajuns ca să pot adormi? 
 
Într-un vis, visez iarna, 
O casă şi mirosul primăverii. Îl sorb 
Tot atât de lacom, precum mă soarbe 
şi el pe mine. 
Afară, un om mă cheamă, mă îmbie 
Acolo unde trupurile noastre 
Se joacă precum pruncii. 
 
În alt vis, bunicul zace într-un palat 
Şi toată lumea sapă în jurul său… 
Dar eu sunt aici, viaţă… 
Eu sunt aici, inimă… 
Dă-mi un semn  
Să pot iubi aerul şi să nu consider 
Respiraţia ca pe ceva firesc… 

 
Lasă-mi durerea în pace, 
Atinge-mi doar aripa…  
 
Sânge strălucitor 
 
Uită-te la mine: 
Poate mă găseşti adorabilă… 
Poate crezi despre mine că sunt o 
văduvă… 
Poate mă simţi ca pe cineva cu 
sângele cald, 
Cineva de ocazie. 
 
Mai devreme sau mai târziu  
Vei stăpâni căldura mea albă. 
 
Mă vrei? 
Respiră adânc! 
Mă iubeşti? 
Zbate-te! 
Mă apreciezi? 
Tacă-ţi gura! 
 
Nu accept învăpăieri. 
Trebuie să te mulţumeşti 
Cu funia asta ruptă -   
 
Visul 
 
Isus cu lacrimi de sânge 
mă exilează în visele mele. 
Nu mai găsesc cuvinte 
care să nu fi fost folosite de alţii; 
De aceea tac. 
 
În liniştea aceasta, am un vis în care 
inima-ţi este smulsă, 
năduşită, din piept; 
Eşti rece, ţi-e frică şi eşti 
cuprins de panică. 
Lucrul acesta se repetă vis după vis şi 
eu 
Îi stau mărturie cu amintirile mele. 
 
Nu-i întristare aici, Isuse, 
şi nu-i nici tortură. Sunt numai eu 
ţinând 
inima lui sub apă clocotită. 
O îndeletnicire pe care-o voi repeta 
des 
ca pe-o eternă furtună, 
şi el se va simţi rănit. 
 
Tu să nu-i asculţi rugăciunea, Isuse!, 
dă-i doar firmiturile 
nedorite de nimeni. Aţâţă-i câteodată  
bătăile inimii; în rest îmbuibă-l  
cu beţie şi 
lasă-l să spere. 
 
Traducere de FLAVIA COSMA  
 



 63

Intruşii şi sclavii lor 
 
M-am trezit azi dimineaţă cu o 

senzaţie ciudată: visasem un telefon 
care făcea instrucţie cu mine. Îmi 
zicea „Culcat” şi eu mă executam. 
„Drepţi”, zicea el cu o voce tunătoare, 
iar eu stăteam smirnă, încordat, gata 
să sar la execuţia următoarei 
comenzi. 

M-am ridicat din pat şi mi-am 
zis: ce ţi-e şi cu visurile acestea, 
deşi ultimul avea nuanţă de 
coşmar. M-am îmbărbătat şi mi-
am zis: a fost doar un vis. Eu n-
am probleme cu telefonul, 
relaţiile sunt clare, eu sunt 
stăpânul lui şi el execută ce îi 
spun eu. 

Înainte de a merge să îmi fac 
higiena de dimineaţă, mă uit 
totuşi pe telefonul meu care 
poate recepţiona şi emailuri. 
Totul este doar la o atingere de 
deget... nu era aceasta viziunea unei 
firme care până nu demult propaga 
sloganul „information at your 
fingertip”? Întrebarea este însă: este 
orice email o informaţie... sau doar o 
bruiere care se luptă pentru a-mi 
capta atenţia? 

 
Viagra virtuală 
 
Câteva emailuri... câteva foarte 

criptice de la cunoscuţi care îşi 
închipuie că mă interesează ce au 
primit şi ei de la alţii... hmmm, nu 
seamănă acest comportament cu 
sistemul acela piramidal care a făcut 
ravagii financiare în România acum 
câţiva ani? Ei, să nu exagerăm... mă 
dojenesc singur în faţa oglinzii în 
timp ce îmi spăl dinţii. Internetul, 
suportul care înlesneşte şi răspândirea 
emailurilor nu cunoaşte graniţe 
geografice, ceea ce desigur, este un 
avantaj, când este vorba de 
informarea lumii despre evenimente 
politice importante în sisteme politice 
închise, precum cel din Libia, dar 
poate fi şi o plagă când „spam”-işti 
mă bombardează cu oferte de Viagra, 
inclusiv pe partenera mea de viaţă, 
care chiar că n-ar avea nevoie de aşa 
ceva. 

În fine, îmi zic, este vina mea că 
mă uit prea des la telefon să văd dacă  

 

au sosit emailuri. E vorba de 
disciplină. Poate că ar trebui să verific 
dacă au sosit emailuri de trei ori pe zi, 
câte mese pe zi avem... ce m-ar 
împiedica? Dacă ceva este într-adevăr 
urgent, atunci expeditorul va găsi o 
cale să mă sune, sau să mă caute 
personal. Zis şi făcut! Nu mă mai uit 
să văd dacă am emailuri sau sms-uri 

decât deseară. Iau micul dejun şi 
pornesc la serviciu.  

 
 Dreptul tău, dreptul altora 
 

Cele mai productive ore ale mele 
sunt dimineaţa. De aceea îmi protejez 
aceste ore cum pot mai bine... dacă n-
ar fi intruşi. Un fel de intrus este de 
exemplu firma la care am celularul, 
care mă sună să mă întrebe dacă sunt 
mulţumiţi cu ei. Le răspund că nu, 
fiindcă tocmai mă deranjează. Îi rog, 
destul de enervat să îşi noteze că nu 
mai doresc să fiu deranjat în timpul 
orelor de serviciu. „Se face domnul, 
voi nota!”. Sunt sceptic, nu ştiu de 
ce... Acum, după câteva zile, ştiu de 
ce. Am fost sunat din nou, deşi 
reţinând numărul de telefon nu 
răspundeam. Compania este însă 
foarte tenace... mă chiar întrebam... 
chiar are răbdare cineva să sune de 
10-15 ori la diferite ore şi să nu se 
lase până nu răspund la telefon? Ei, 
îmi zic, de aceea sunt plătiţi să 
deranjeze. Cândva, după a nu ştiu a 
câta oară, după ce am comutat 
melodia telefonului pe „mut”, adică 
nici una, şi când credeam că în sfârşit 
au renunţat, m-au sunat seara... 
Răspund indignat. Întreb dacă nu au 
găsit în sistemele lor informatice, 
faptul că am rugat să se consemneze 
că nu mai vreau să mai fiu sunat. Cu 

ce drept îi întreb? Aşteptam o reacţie 
conciliantă. Când colo, o voce de 
bărbat enervată. „Aveţi ghinion, ne-
aţi dat dreptul să vă sunăm...”. „Când 
v-am dat acest drept? Vocea din 
aparat îmi spune: „Păi mai uitaţi-vă 
încă odată pe contractul semnat cu 
noi...”. „Domnule, n-am timp să mă 
uit pe contract, fiindcă nu v-am rugat 
să mă sunaţi. V-aţi luat acest drept pe 
care acum vreau să-l revoc. Pot să o 
fac la Dvs.?”. „Nu, pentru aceasta 

trebuie să sunaţi la alt număr”. 
„Ei lasă-mă, îi zic, aceasta este 
o şicană... că să îmi îngreunaţi 
revocarea acestui drept. Dar 
aveţi Dvs. ghinion, pentru că o 
să sun la numărul dat de Dvs.! 
La ne-revedere!” îi spun şi îi 
închid telefonul în nas... mai 
precis în ureche... uşa se 
închide în nas nu-i aşa... dar 
individul n-a intrat pe uşă... nici 
nu are nevoie de aşa ceva. 

 
Intruşi cunoscuţii ... şi 

necuvincioşi 
 

Am totuşi noroc... nu mai sunt 
deranjat, de când am revocat acest 
drept... Mă bucur că acum pot lucra 
liniştit. Dar într-o zi, uit să comut 
telefonul pe „mut” şi sună. „Nr. de 
telefon necunoscut” citesc... alţi 
specialişti, îmi zic, care nu vor să fie 
recunoscuţi. Azi sunt culant şi 
răspund, doar cu intenţia de a-i 
„educa” şi pe aceşti intruşi, că dacă 
este vorba de o convorbire privată, nu 
doresc să fiu deranjat între 9:00 şi 
18:00. Nu era o persoana 
necunoscută, vreun head hunter sau 
mai ştiu eu cine... era o cunoştinţă 
care a început imediat aşa: „Halo, 
sunt eu L., te sun de pe skype şi nu 
ştiu cum e calitatea... ah dacă ai ştii 
prin ce situaţii grele trec, fostul meu 
bărbat m-a lăsat în sapă de lemn, nu 
mai vrea să îşi plătească datoriile 
financiare faţă de mine...” O întrerup 
brusc, fiindcă ştiu că nu se va opri cel 
puţin un sfert de oră. Îi spun „L., 
deranjezi, sunt la serviciu!” Şi foarte 
nepoliticos, îi închid telefonul, de 
data aceasta nici în nas, nici în 
ureche, ci ... în ceruri. Aşa ca să se 
înveţe minte! → 

ALEXANDRU DRĂGHICI  
_______  
Arcada de intrare în Sala 

Incunabulelor (peste 450) de la 
Biblioteca Batthyaneum. Foto 
Ecaterina Ţarălungă 
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Mă răcoresc un pic şi am 
remuşcări. Va trebui să mă explic. 
Bun zic eu. Mai las să treacă o zi şi 
apoi îi scriu. Un email, ca să aibă 
şansa să reflecteze la cele spuse. 
„Dragă L., îmi cer scuze pentru cele 
întâmplate ieri. Pe de altă parte, te rog 
să înţelegi că mă deranjează de multă 
vreme următoarele lucruri: 

1. că nu saluţi când mă suni; 
2. că nu întrebi dacă deranjezi; 
3. că îmi descarci tot sacul tău cu 

probleme private, deşi nu fac parte 
din familie..” 

Nu trimit emailul... mă mai 
gândesc. Mă întreb, de ce să nu spun 
ceea ce simt? Da, îmi zic, pentru 
discuţii emoţionale, emailul nu este 
aproape deloc potrivit, fiindcă nu 
auzi, nu simţi cum va recepţiona 
celălalt, cele ce vrei să comunici cu 
adevărat. Dar dacă o sun, din câte o 
ştiu, va continua de unde s-a întrerupt 
ultima oară... şi-apoi de ce să mă port 
aşa cu mănuşi cu ea, dacă ea arată că 
nu-i pasă dacă deranjează? O voce 
îmi spune că mă cert de fapt cu mine 
în gând... nu trimit email-ul. Să 
vedem ce va face L., ce va crede ea că 
este de cuviinţă să facă. Poate ca îmi 
va scrie şi se va scuza.... 

 
Întâlnirea de afaceri cu un 

Blackberry 
 
Într-una din zile, trebuie să 

călătoresc în interes de serviciu. În 
vagon mulţi alţi oameni care 
călătoresc în slujba firmei şi a 
clienţilor actuali şi viitori. Nu ştiu ce 
are acest aparat, dar majoritatea celor 
care vorbesc la telefon vorbesc mai 
tare decât dacă ar vorbi cu aceeaşi 
persoană, dacă aceasta ar fi faţă în 
faţă. Probabil că există aşa un mit, că 
dacă vorbeşti mai tare îl poţi aduce pe 
celălalt în faţa ta... poate că ar trebui 
să încerc şi eu. Nu, nu pot! Mai 
degrabă, în speranţa că ceea ce fac eu 
va fi urmat drept model, comut 
telefonul pe „mut” şi dacă totuşi 
aştept un telefon urgent sau trebuie să 
telefonez, ca să anunţ de exemplu că 
trenul întârzie o jumătate de oră şi nu 
ajung la timp, ies în hol. Exemplul 
meu nu găseşte ecou... mai degrabă 
sunt eu ecoul a 3-4 convorbiri 
telefonice, pe diferite teme, la diferite 
volume... hhm, mă decid să mă izolez 
şi îmi pun căştile pe urechi şi ascult 
muzică... 

Ajung într-un sfârşit, cu întârziere 
la client. Şedinţa începe. Imediat sună 

un telefon şi cineva iese spunând... 
este important. Eu parcă aud... „este 
important să ai telefon”... mă iau 
singur peste picior şi îmi spun că 
încep să aiurez. Mă concentrez pe 
cele spuse de un interlocutor. În sala 
de şedinţă mai „şed” alţi bărbaţi, la 
fel de importanţi, căci iată, 
Blackberry-urile şi iPhon-urile le 
comandă fără întrerupere să le acorde 
atenţie, să răspundă la sms-uri sau 
emailuri... căci aceste instrumente 
sunt formidabile, au atâtea 
funcţionalităţi. Mă întreb dacă n-am 
venit degeaba. Când îmi va veni 
rândul să iau cuvântul, oare va fi 
cineva doritor să mă asculte?  

N-a fost o şedinţă reuşită. La 
întrebarea mea dacă oferta este ceea 
ce au aşteptat s-a mormăit ceva... de 
genul că se mai gândesc...  

 
Redefiniţia cuvântului prieten 
 
În altă zi, mai spre seară, mă apucă 

dorul de fiica mea, studentă, care 
trăieşte în alt oraş. O sun şi ea îmi 
răspunde indignată: de ce nu trimiţi şi 
tu un sms, să mă întrebi când pot 
vorbi cu tine la telefon?”. Am 
mustrări de conştiinţă. Închei imediat 
convorbirea şi o rog să îmi trimită un 
sms... Dezamăgit şi timorat, pornesc 
calculatorul şi intru pe facebook. Pe 
ecran stă scris: M, adică fiica mea, 
care a făcut greşeala să mă invite în 
cercul ei de prieteni, chat-uieşte cu 
cineva... Da, îmi zic, nu sunt la fel de 
important, ceea ce este în ordine. Mă 
uit şi eu pe lista mea de „prieteni” de 
pe acest site... şi mă întreb...câţi din 
aceşti oameni îmi sunt cu adevărat 
prieteni. Căci facebook amestecă 
cunoscuţi, amici, prieteni, rude şi 
chiar necunoscuţi şi îi pune în aceeaşi 
oală, numindu-i pe toţi prieteni... Ei, 
aceasta este o pervertire a 
cuvântului”. 
Şi decât un chat sau un telefon,  

prefer o întâlnire cu un prieten 
adevărat, cu care discut despre o carte 
sau ultimul film vizionat...  

 
De cine ne ascundem? 
 
Reflectez în timp ce mă plimb 

singur prin parc, fiindcă telefonul, 
emailul, internetul, facebook-ul m-au 
făcut tot mai nesigur... şi realizez că 
toate reduc distanţele geografice, dar 
în acelaşi timp, îi seduc pe oameni să 
stea în faţa unui aparat, creând 

 distanţe geografice şi sufleteşti mai 
mari decât cele reale. Mă aşez pe o 
bancă. Privesc suprafaţa unui lac... pe 
luciul apei văd cum tehnologii ne 
dictează tot mai mult cum să trăim. 
Înstrăinarea creşte, îndrăgostiţii se 
despart pentru totdeauna printr-un 
sms, un prieten are în internet, după 
mărturisirile proprii, 5 avataruri, o 
femeie de 35 de ani în căutare de 
aventuri sexuale, deşi el este bine 
trecut de 50 de ani, un adolescent care 
îşi urăşte părinţii, un moşneag care 
visează la salvarea de moartea 
inevitabilă prin participarea la discuţii 
foarte adânci despre reîncarnare... şi 
încă vreo două, de care nu mai mi-
aduc aminte. Ce efect are acest joc 
de-a v-aţi ascunselea? Nu se ascunde 
el oare de el însuşi? 

Trist că dă dreptul acestor 
tehnologii să ne comande viaţa după 
bunul lor plac. Intruşi tehnologici sau 
umani de tot felul ne dau ziua peste 
cap... cu ce drept?  

Suntem prizonierii unor „gadget”-
uri (cuvântul englezesc pentru aparat, 
dar şi jucărie tehnică) precum telefon 
celular, PDA (Personal Digital 
Assistant, în traducere liberă, 
asistentul personal digital), email, 
sms, chat etc. Ne ţin închişi în cuştile 
lor şi noi nu ne mai putem închipui 
viaţa fără ele.  
Şi totuşi, toate tehnologiile sunt 

doar mijloace de a „umbla prin viaţă”, 
nicidecum viaţa în sine. Şi cum ne 
dăm seama că viaţa nu înseamnă 
tehnologie? Un răspuns l-a dat Jaron 
Lanier: "What makes something 
real is that it is impossible to 
represent it to completion" (Ceea ce 
face ceva real este faptul că este 
imposibil să îl reprezinţi în 
completitudinea lui). Tehnologiile 
sunt o parte din realitate, dar nu 
realitatea însăşi. Înstrăinarea faţă de 
noi înşine şi faţă de alţi oameni are un 
nou aliat: tehnologiile moderne! 

______  
Codex Aureus – detaliu.  
Foto Ecaterina Ţarălungă 
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Proza umoristică 

 
                            
 În loc de rezumat:                                                           
 Uşoară-i viaţa, ca o spumă, 
E totul clar, măreţ, frumos, 
Când greul vieţii-l iei în glumă 
Iar băutura-n serios! 
  
        -  Bună ziua! 
        -   Cum??! 
        -  Am spus bună ziua, suntem de 
la televiziune şi dorim să facem un 
sondaj de opinie privind situaţia 
românilor după aderarea la Uniunea 
Europeană. Să auzim ce mai spun 
oamenii, cum gândesc, cum se mai 
descurcă, dacă evenimentul le-a adus 
ceva nou în viaţa lor. Spuneţi-mi, 
intrarea în Europa este benefică 
pentru dumneavoastră?  O duceţi mai 
bine, de când am intrat?            
      -  De când am intrat, da. Dar 
acum, gata! Nu mai intru! Nu mai 
intru nicăieri! Mi-ajunge! 
      - Ce vă ajunge ? 
      - Gata! Nu mai beau… Nu mai 
intru nicăieri! 
      - Domnule, am spus că sunt de la 
televiziune… 
      - Nu ştiu cine eşti dumneata, dar 
ştiu cine sunt eu. Eu sunt un om 
cinstit. M-au cinstit, că-s om cinstit. 
Toţi mă cinstesc, dar gata! Nu mai 
intru nicăieri!… 
      - Bine, dacă nu vreţi să vorbiţi cu 
noi, să ne ajutaţi să facem sondajul pe 
care ni l-am propus, nu-i nimic. Vă 
spunem la revedere şi să auzim numai 
de bine! 
      - Să auzim, dar să ştiţi că eu sunt 
un om cinstit! 
      - N-am spus că nu sunteţi cinstit, 
dar vroiam să aflăm cum gândesc 
oamenii în perioada asta post-aderare, 
despre taxa pe viciu, despre alte taxe, 
dar mai ales am dori să aflăm părerea 
unor oameni cinstiţi, despre cei ce 
beau, care cheltuiesc banii pe băuturi 
alcoolice, cum văd ei lucrurile din 
jur… 

      - Cum să vadă, domnule? Văd 
bine. Văd mai bine. Văd dublu. 
Dublu văd şi chelnerii. Iau dublu pe 
un pahar de tescovină dacă te miroase 
că ai cinstit ceva. Şi,                                      
nu poţi să le zici nimic! Dacă le spui 
ceva, îţi arată peretele unde scrie: „Nu 
servim persoane în stare de ebritate!” 
      - Ebrietate, vreţi să spuneţi? 
      - Da! Ebritate. Dar, nu mai beau. 
N-am bani. Cine mai poate bea astăzi 
cu preţurile astea ? Nu mi-au dat 
avansul, nu mai beau! Nu mai pot bea 
niciun pahar cu apă milenară! 
      - Vreţi să spuneţi, apă minerală? 
      - Da. Apă milenară.    
      - Vă cred că n-aţi băut, se vede că 
vorbiţi clar, că nu aveţi bani, dar cu 
ce vă ocupaţi? Ce serviciu aveţi? 
Acum sunteţi în timpul serviciului?   
         - Da! Răspund la interviu, dar să 
nu înregistraţi. Lucrez în construcţii. 
Eu şi la serviciu sunt cinstit. Toţi 
suntem cinstiţi. Dacă nu eram cinstiţi 
şi umblam cu fofârlica, eram toţi la 
pârnaie. Şi şeful e cinstit. În ziua de 
salariu. El e băiat bun. Dacă ne vede 
băuţi, nu ne dă de lucru pe schele. Eu 
n-am fost niciodată pe schele. Am 
copii, le trebuie bani, dar nu-i cinstit.  
      - Ce nu-i cinstit ? 
      - Alocaţia. Luam şi eu mai mulţi 
bani. Aveam bani de cheltuială. 
Acum o ia nevasta. De la poştă. Se 
duce la poştă şi-i dă banii. N-am bani 
nici de tramvai. Merg pe jos la 
serviciu. Ajung mai repede. Mă urc 
odată în tramvai, îmi dă locul o 
doamnă, care mi-a zis că se simte 
mirosul de băutură de la o poştă. Vă 
daţi seama? Cred că era beată. Cum 
să miros a băutură de la o poştă ? 
Poate de la o crâşmă! Şi, cum 
spuneam, mă urc odată în tramvai şi-
am întârziat patru ore la serviciu. 
Nimeni nu m-a trezit. Am făcut 
rondul de vreo trei ori. Pe jos e mai 
bine. Intru să mă mai „încălzesc” pe 
la vreun colţ de stradă, că peste tot 
sunt crâşme, de ajung la serviciu, 
cinstit să fiu, bine „încălzit”, să pot 
avea chef de treabă. Dacă nu beau, nu 
rezist la dojana şefului.  
       - Am înţeles, am înţeles. Dar, vă 
pun o ultimă întrebare: E mai bine 
acum după ce-am intrat în Europa, 
intrarea v-a adus ceva nou ? 
       - Domnule, parcă eşti beat! Am 
zis o dată! Nu intru nicăieri! Gata. 
Poate mai târziu. Ajunge. 
       - Ce ajunge? 

       - Ajunge cât am băut. Merg la 
serviciu. Gata. Nu intru, nu mai beau! 
Am băut. 
       - Cât aţi băut?  
       - Spun, dar nu înregistraţi! Am 
băut puţin, puţin de tot. Azi avem de 
lucru pe schele. 
       - Am înţeles, dar cât de puţin ? 
Se vede că totuşi aţi băut ceva… Cât, 
o jumătate de vin ? 
       - Da. O jumătate… 
        - De vin ? 
        - Nu!!!  De zi!   
                                                                                

 

 
În loc de rezumat: 

                                                      
(inspecţie la o societate comercială)                        
Raportează un adjunct                                              
Că e totul pus la punct,                                           
Secretara, mai de sus:                                              
Şi la virgulă e pus! 

                                         
      - Domnilor, după cum aţi auzit, eu 
sunt aici noul şef! De la început, 
vreau să ştiţi că sunt adeptul 
schimbărilor. Şi, să nu fie cu 
supărare, voi începe cu secretara. Să 
văd pe altcineva aici! Apoi biroul. 
Biroul meu s-arate exemplar! 
Schimbat complet. Ce, acesta-i 
cabinet de lucru? Aşa trebuie s-arate? 
Nu vedeţi, parcă e o cancelarie 
şcolară?! Cum a acceptat vechiul şef 
situaţia asta? Dar, de fapt de ce să mă 
mir, că tocmai de asta a fost 
schimbat. Se complăcea într-o situaţie 
ca asta. Pe când eu! Eu vreau 
schimbare şi iar schimbare. Aţi 
înţeles? 
 
     - Am înţeles, domnule şef! 
     - Bine. Aveţi zece zile la 
dispoziţie! 

După zece zile, şeful se întoarce 
şi îi sunt prezentate schimbările: 
     - Poftiţi, domnule şef. Am 
terminat. Credem c-o să vă placă… 
     - Să văd. Dumneata cine eşti? 
     - Eu, ştiţi, sunt noua secretară… 
     - O! Bine. Câţi ani ai? 
     - Peste un an am nouăsprezece. 
     - Măritată, copii? 
     - Am de gând să mă mărit, iar 
acum nu am copii. 
     - Studii? 
     - Liceul şi facultatea de limbi 
străine, dacă reuşesc să intru la anul. 
     - Ce ştii să faci?→ 

    VASILE  LARCO 
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 - Fac tot ce mi se spune. 
     - Dar, cred că nu prea ai bani, porţi 
rochia pe care o aveai la grădiniţă. 
Vezi că nu prea ai voie să te apleci! 
Şi, e atât de strâmtă, de mă mir cum 
te dezbraci seara de ea. 
      - Nu mă dezbrac niciodată 
singură, mă ajută  întotdeauna cineva. 
     - Am înţeles. Locuieşti singură?   
     - Aproximativ. 
     - Ai mai lucrat pe undeva? 
     - Am fost încadrată în două locuri 
de probă, dar de fiecare dată nu mi-a 
plăcut şeful şi am fost nevoită să plec. 
De fapt nu erau şefi, ci şefe. 
     - Dar, tu cum ai ajuns aici? Cine 
te-a încadrat? Doar eu sunt şeful de 
acum! 
     - Ştiţi, aţi cerut schimbare, iar 
şeful de la serviciul de cadre au 
înlocuit-o pe vechea secretară, care 
mai avea un an până la pensionare.  
     - Ţi-a verificat dosarul, ai dat 
examen? 
     - Am dat probă de lucru. Lui i-am 
dat tot mi-a cerut! 
     - Unde ai dat proba de lucru? 
     - Cum unde? Aici în oraş. 
      - A mai fost cineva de faţă, s-a 
încheiat un proces verbal? 
     - N-am mai văzut pe altcineva, iar 
de proces verbal nu ştiu nimic! 
    - Dar proba unde-i? 
    - Proba?! 
    - Înţeleg, înţeleg…Bine, să văd mai 
departe. Unde-i biroul? 
     - Aici, domnule şef. Uitaţi: mese, 
scaune, mapa pentru corespondenţă, o 
mică bibliotecă, câteva flori, covorul 
şi uşa de stejar, sculptată. 
     - Nu-i tot! Am spus că vreau 
schimbare! Ceva nou. Astea sunt 
peste tot. Fiţi atenţi! Mai notaţi: un 
mic bar, două fotolii pat, o cameră 
separată, o uşă secretă de ieşire şi 
capitonaţi uşa pe dinafară! 
     - Şi pe dinăuntru, domnule şef. 
Ştiţi, nu trebuie să se audă… 
     - Ce să se audă? Ce eu sforăi? 
      - Nu ştim încă, domnule şef, dar 
eu cred că e mai bine pe dinăuntru, 
căci pe dinafară, vedeţi cât de frumos 
e sculptată! De ce s-o mai capitonăm?  
     - Cum de ce? Să nu se lovească cei 
care îmi vor „deschide uşa cu capul!”     
                                                                                        
  Peste încă alte zece zile vine şeful să 
vadă schimbările cerute cu insistenţă 
de el: 
       - Ei, o întreabă pe secretară, 
unde-s colaboratorii? 
       - La spital, domnule şef 

       - La spital? Cum aşa? Ce s-a 
întâmplat? 
       - Ştiţi, după ce-au capitonat uşa şi 
pe dinafară, aşa cum aţi spus 
dumneavoastră, au închis-o şi apoi au 
încercat s-o deschidă cu capul. S-au 
năpustit amândoi cu capurile în uşă, 
pentru că ştiau că nu se vor lovi. Dar 
uşa nu s-a deschis, iar ei au căzut cu 
gâturile frânte şi eu am chemat 
Salvarea.  
        - A! Asta pentru că am spus  ca 
unii să-mi „deschidă uşa cu capul”… 
Numai că eu am zis aşa în glumă, 
adică să-mi deschidă, pus în 
ghilimele. 
       - Am înţeles, domnule şef, dar ei 
n-au mai pus ghilimelele şi s-au izbit 
direct în uşă. 

**** 
  

                                                                                                                                               

 
   
În loc de rezumat:                                                                                       
Nevastă harnică el are,                                                                                                  
S-o laud, nu mai este cazul,                                                                                              
Atentă, dar şi săritoare…                                                                                                   
Căci sare la vecin pârleazul. 

 
        Soţul şi soţia stau pe patul de 
lângă sobă şi discută verzi şi uscate 
despre ultimele noutăţi ale satului: 
nunţi, botezuri, înmormântări, certuri, 
divorţuri, având pentru fiecare 
eveniment câte ceva de comentat, de 
adăugat, precum că ei n-ar fi făcut aşa 
cum au făcut-o alţii. La un moment 
dat, soţul ajungând cu imaginaţia la 
capătul satului, îi zice gingaşei lui 
soţii: 
      - Măi nevastă, fii atentă, se 
apropie alegerile, iar noi, parcă am fi 
în regimul trecut, stăm cu mâinile în 
sân, nu ne gândim deloc! Nu facem 
nimic! 
      - Tu nici cu mâinile în sân nu stai, 
dar ce-ai vrea să facem? Ori cu noi, 
ori fără noi, e totuna. 
      - Nu-i chiar aşa! Avem şi noi un 
cuvânt de spus, contează o propunere, 
un vot… Iată, ce-ai spune să-l 
propunem primar pe învăţător? 

      - Fugi încolo! Nevestei sale şi-aşa 
nu-i ajungi cu măturoiul la nas. Apoi, 
dacă va ieşi primar, nici atât! Îţi va 
trebui o prăjină. 
      - Ei, cum zici tu. Dar de şoferul 
de lângă primărie ce spui? 
      - Lasă-mă cu blegul acela! Când 
pleacă de acasă, el nici nu ajunge la 
garaj, că femeia  lui şi sare pârleazul 
la văduvoiul de Guluţă. 
      - Şi, ce ai cu omul? El e 
cumsecade. Bine, dar atunci să-l 
propunem pe vărul tău. Merită. Are 
carte, e gospodar, are şi experienţă de 
conducere, doar a fost brigadier la 
CAP… 
      - Nu, bărbate! Nevastă-sa când 
trece pe lângă mine, întoarce capul. 
Dacă va ieşi soţul ei primar, când o să 
mă vadă, cred că traversează strada, 
numai  să nu dea ochii cu mine! 
      - Măi, tu la toate ai câte ceva! Ce-
ai spune de fratele tău? Are 
cunoştinţe, e uns cu toate alifiile, e 
descurcăreţ, vezi câte are pe lângă 
casă, merită. Ce spui? 
      - Nu. Nu sunt de acord. Ar vorbi 
lumea. Vor spune, dacă va fi ales, că 
de asta sunt elegantă şi nu mă duc la 
câmp. N-ar zice că noi ne iubim ca-n 
primele zile şi că tu nu-mi dai voie să 
lucrez la câmp. Cum să mă expun în 
bătaia soarelui, a vântului şi a 
prafului? Nu, pe el nu vreau, ca să nu 
dăm ocazii la discuţii. 
      - Nevastă, dar atunci continuă tu 
campania electorală şi vezi care-i mai 
bun, că eu trebuie să plec la serviciu. 
Vreau să ajung la timp. 
       Soţia îi pune în geantă pacheţelul 
pentru serviciu, iar el, după ce o 
sărută părinteşte pe frunte în semn de 
rămas bun, pleacă. Dar, uitând ceva, 
se întoarce după vreo câteva minute. 
Îi vorbeşte chiar de la poartă, dar nu-i 
răspunde nimeni. Intră în casă, 
nevasta nicăieri. O caută peste tot, dar 
în zadar. Când să iasă din curte, o 
vede sărind pârleazul de la vecin şi-i 
zice: 
      - Unde te-ai dus, nevastă imediat 
ce-am plecat eu?! 
      - Cum unde?! Nu mi-ai spus tu să 
continui campania şi să văd care-i 
mai bun? 
 

2 iulie 2011 
______  
Codex Aureus – detaliu.  
Foto Ecaterina Ţarălungă 
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(1440-1518) 

                   Catrene 
  
                      1 
  
O bulă pe un râu murmurător, 
Aceasta este viaţa ta ce trece; 
Ea străluceşte-o clipă şi se şterge 
Precum o stea la revărsat de zori. 
  
                       2 
  
Rămâi, Kabir, de Sfinţi înconjurat: 
Și impregnat precum neguţătorul de 
parfum 
Chiar dacă niciodată nu ţi-ai dat 
Cu-aşa ceva, te bucuri de el din plin 
pe drum. 
                         3 
  

Cine cunoaşte taina acestui ţesător? 
În trama karmei fire subtile întinzând 
Și ceru-ntreg i-e pânza ţesută cu mult 
spor, 
Suveici fiindu-i luna şi soarele, pe 
rând. 
  
                         4 
  
El ţese fără încetare: atunci când va fi 
terminat 
Va fi rămas acelaşi în Duh imaculat, 
Fir fin sau aspru, karmă rea sau bună, 
Realul de pe urmă, ţesutul merge 
strună. 
  
                          5 
  
Iubirea căutată-i cu-adevărat ciudată: 
Nu-i ştie naratorul finalul niciodată; 
Cel care o cunoaşte, în schimb, 
devine mut: 
Minunea povestirii-i un viitor trecut! 
  

                          6 
  
Ochii mi-s casă de-adăpost să-mi 
ţină; 
Pupilele   -   învelitori cu-acelaşi ţel. 
Coboară-n ziua nunţii a genelor 
cortină 
Să-ţi camuflezi iubirea şi să-l câştigi 
pe el! 
  
                           7 
  
Tu m-ai găsi, te-asigur, într-o clipă 
Dacă ai şti cum să mă cauţi bine, 
Zise Kabir, dar să n-o faci în pripă, 
Frate Sadhu, Suflare-a suflărilor 
divine! 
         Traduceri de ION ROŞIORU 

__________________________________________________________________ 
 

 
    

                                                                    
     Erai plin de viaţă, te 
considerai un alpinist tonic, 
aveai prieteni veseli şi proiecte 
luminoase. Tu, Aron cel 
puternic, eşti acum într-un 
crater, cu mâna prinsă sub un 
bolovan implacabil. Pustietate. 
Nimeni. Un corb trece 
premonitoriu deasupra ta, cu o 

umbră cernută şi uleioasă. Ştiai iubi banalul, 
normalitatea? Atât de firavă e frontiera între lumină şi 
întuneric? Aşa, deodată, reperele vieţii se rup, nimic nu 
mai are importanţă decât supravieţuirea, viaţa ca atare. A 
mai rămas puţină apă în termos. Ai o mână teafără şi două 
picioare suspendate. Amintirile te inundă. Cu camera de 
filmat vrei să-ţi înregistrezi suferinţa oră de oră. Vorbeşti: 
„Sunt blocat în canion. O bucată de rocă s-a desprins cu 
repeziciune. Degetul mare e 
neirigat, nu mai am hrană...”.  
     Vezi câte poţi face cu o 
mână? Eşti inventiv, iar faţa ta 
nu trădează încă vreo spaimă. O 
furnică îţi traversează obrazul 
slăbit. Viaţa continuă, nu? În 
fiecare zi ai 15 minute de soare, 
iar corbul trece la aceeaşi oră. 
Scobeşti în zadar stânca. Nici 
ideea cu scripetele nu a dus la 
nimic bun. Mai ai 150 ml de apă. 
Halucinaţiile se suprapun peste 
amintiri candide. Viaţa ta zbura 
spre acel bolovan, nu? Spui că 

„bolovanul ăsta m-a aşteptat toată viaţa...de când m-am 
născut m-am îndreptat către acest bolovan”. Destinul tău 
nu conţinea ceva eroic, prometeic, însă există mereu un 
preţ, o lecţie pentru a iubi şi redescoperi viaţa, pe care o 
sufocăm adesea cu mofturi şi pretenţii ridicole. 
     În 2003, în luna mai, alpinistul Aron Ralston merge în 
Blue Canyon. Nu îşi ia telefonul, nu spune nimănui unde 
pleacă. Bolovanul acela monstruos, de o jumătate de tonă, 
îl chinuie 6 zile şi 5 nopţi. Deshidratat şi  flămând Aron 
şi-a amputat braţul cu un briceag, ca să supravieţuiască. 
Avea 27 de ani. Ajuns acasă, el scrie o carte cu caracter 
autobiografic: Mai tare ca o stâncă.  
     Regizorul Danny Boyle, care primise Oscarul în 2009 
pentru Slumdog Millionaire, a scris un scenariu după 
cartea lui Aron Ralston, în colaborare cu Simon Beaufoy. 
Iată că filmul său 127 de ore  poate fi văzut, judecat, 
catalogat. În rolul principal emoţionează James Franco, 
actorul din Howl. Suspense maxim, tensiune 
insuportabilă, imagini paralele, versatile, uneori 
nebuloase, gălbui ca un deşert perpetuu... Ceea ce 

frapează e lipsa oricărei tentaţii 
facile, de tip horror. Actorul 
transmite – involuntar parcă-o 
lumină stenică, departe de fiorii 
negri ai tragediei. După acest 
film ştii să te bucuri de sticla cu 
apă din frigider şi de inerţiile 
tale, oricât de anoste ar fi. 
     ALEXANDRU JURCAN 
______  
Biblioteca Batthyaneum. 
Pagina de gardă a Atlasului lui 
Ortelius. Foto Ecaterina 
Ţarălungă 
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TEATRU 

 
Gârlici– burlac, propietar de bodegă 
Ali Stepârţă -  Istoric si critc literar 
Nae Prepuţă –  poet cu pretenţii 
Ghecurcu - poet înfumurat 
Ioan St. Rulă – poet cu pretenţii de geniu 
Milu Lalitră –  poet şi jurnaliast 
Conu Jorj Amir –   prozator cunoscut 
A. Carcalete - jurnalist 
Brează V. Kil – referent amestecat în lumea culturală  
Stefan Ianache – autor de carte  
Toi D. Ţui – pasionat de orice. 
Ghici– vecin cu Gârlici 
Reta Curcubea – redactor la Editura „Sus” 
Măria – femeie de serviciu la bodega lui Gârlici 
    
   Actul I 
   Scena I 
 
 Gârlici aranjează halbele, apoi feţele de masă... Fluieră 
prin cârciumă, priveşte când la ceas, când la partea dorsală a 
Mariei, femeia de serviciu care  ştergea podeaua, când la 
cărţile aranjate în rafturile de lângă tejgheaua cu băuturi. Se 
apropie de ultimul raft, vrea să ia de acolo o carte, dar se 
răzgândeşte. Îşi pune într-un pahar, cam de un deget, ţuică, 
îşi clăteşte gura şi o scuipă într-o chiuvetă. 
  

Gârlici: Ptiu! Fir-ai a dracu! Poşircă! Cum de-o putea 
ăştia s-o bea? Cică, alcool cu aromă de ţuică!  Un drac! 
Pufoaică! Pute a rahat de la combinat. 

Măria: Pentru orbeţi! O să ajungi în fundul iadului! Au 
chiorât ăştia pe jumătate! ...Şi-au surzit definitiv. 

Gârlici (se apropie de femeie şi o  ciupe de fund): Ştii 
tu?! 

Măria (îi îndepărtează mâna lui Gârlici): Păi află că 
ştiu!  

Gârlici (cu ochii parcă lipiţi de fundul femeii): Ştii?... 
Păi dacă tot zici că ştii, ia zii, fă ,,cât fac, fă, patru ori trei?” 
Mărie, că tot te crezi tu deşteapta neamului, ,,care e, fă, 
capitala Portugaliei?’’ 

Măria (uşor indignată): ,,Însoară-te, mă, Târziule, şi nu 
mai lozi aci, cu copiii, că ai şi-nceput să iei culoarea cerii.’’ 

Gârlici: ,,Păi, găseşte-mi tu una care să-mi placă şi să-
mi pupe mâna la comandă, că acum o iau.’’ 

Măria: ,,În nădejdea aia, vezi să nu te pupe moartea 
rece.’’  

Gârlici (arată spre raftul cu cărţi): Sorescu! Mare! Mare 
de tot! 

Măria: Cunoaştem! „Rânduieli”! Că doar de-aia am 
pierdut timpul pe-aci! Moartea însă odată vine! Muiere n-ai, 
copii, de unde?...Testament nu vrei să-mi faci! Odată închizi 
ochii şi dus eşti... Apoi, praful şi pulberea!! 

Gârlici: Ai vrea tu! Numai că în mine zace nemurirea. Ia 
uite: trecutul, prezentul, viitorul. Eternitatea, cum s-ar zice, 
în podul palmei!... Şi pe rafturile din faţă! 

Măria (se aprobă):  E, da! Poate ăia de la Eternity?! Ăia 
da! N-am ce zice, firmă serioasă! Te aranjează, te 
îmbălsămează... Sunt pe mână cu popa Ibric... Face ăsta o 
zeamă de busuioc!... Domnule, minune mare! I-o toarnă în 
burtă, pe nări, mortului, înainte de-aş da duhul. Cică să-i dea 
miros ,,de veşnicie”...  E, şi să fie primit bine acolo, sus... 

Gârlici: Cine, fă? 
Măria:  Sufletul! Că dumneata şi ăştia, care trec pe-aci, 

spurcaţi cum sunteţi, la doi metri şi o ţâră... În pământ de-l 

galben. Am auzit, mai nou, că şi ăsta ar vindeca! Am eu o 
babă pe scară, bea, a dracului, în fiecare seară, câte o oală, şi 
apoi: ,,muică, asta da busuioacă! Dumneata ce zici? 

  Gârlci: Mărie, baba  se drege cu  vin de Bohotin! 
Ia  sticla, în fiecare zi, de la mine! Au, au!... Fir-ar a dracu de 
carte să fie!  

Măria: Măi domn` Gârlici, am văzut cu ochii mei. Pă-
mânt de-l galben, luat de la farmacie. ... Dar mai ştii?! A, da! 
Da, da... Acum îmi vin de-acasă... Să ştii dumneata că drege 
amestecul cu popa Ibric. Cu fiertura de la el, vreau să zic... 
Şi-a dracului, până acum, nu s-a strâmbat neam... Bă, nimic!  
Şi apoi, trosc, pleosc, bate baba din picior şi-l înjură pe... 

Gârlici: Te pomeneşti că pe Dumnezeu! 
Măria: ... Nu, pe Dej! Dumneata trebuie să-l ştii, cică ar 

fi fost bărbatul ei, ăla dintâi...  
Gârlici:  Ba pe dracu! E baba înţepenită-n timp... 
Măria: Unul care, zice-se, că bătea la ea ca la cui... Nu o 

lăsă până nu intra jumătate în pământ. Numai după aceea o 
scotea, îi ştergea lacrimile şi o dădea de-a dura. Şi auzi, a 
dracului, să vezi şi dumneata, cică-i plăcea! Acum, spun şi eu 
ce aud, că pe vremea aia... 

Gârlici: Abia te băgase tactu pe ţeavă!  De-aia ai prins 
timpurile de-acum, tânără! Ce-ţi pasă?  Cu bucile ca piatra... 
Te doare în cot că ăştia de care zici şi-au tocit coatele şi-au 
scris cărţi. 

Măria (meditativ, uşor mirată): Au scris?! E, dacă zici 
dumneata, or fi scris! 

Gârlici: Au scris, fă, au scris! (arată rafturile cu cărţi). 
Nu se vede?  

Măria: Ba da... Iar ţuicile ce nu le-au plătit, aici, pe 
rafturi.  Acum, de, fiecare cu păsărica lui!  

Gârlici: A ta acolo, între picioare... Fi-ţi-ar cracii ai 
dracu! Că m-ai băgat în boale! Fă, ştii ce?... 

Măria: Ştiu, dar nu se poate! La praful de-acum şi 
zgârcenia dumitale... 

Gârlici ( complimentând):  Fir-aş al dracu! Adevărul e 
că ţi-a dat Ăl de Sus... Altceva nici că-ţi mai trebuia! La ce 
bună mintea când până şi soarta popoarelor, de când lumea, 
între picioarele muierilor?!  

Măria (vulgar, mişcându-şi fundul): ...Şi la umbra unor 
buci!  

Gârlici (privind la ea): Daaa, dar, buci, buci! Să dea 
dracu, că bine zici! E? Până se scoală intelectualitatea, ar mai 
fi de-o tăvăleală, ce zici? 

Măria: Păi... da, dar vezi dumneata, nici broasca nu 
orăcăie pe uscat. 

Gârlici: Fă, fiţi-ar broasca a dracu! Dumnezeu ţi-a dat-o 
s-o dai şi nu să mergi cu ea în rai.. Popa Ibric nu ţi-a spus? 

Măria: Popa?! Face slujba, tămâie în biserică de jur-
împrejur... 

Gârlici: Se uită la tine-n...  Ştiu eu, când te apleci după 
lumânările căzute, vrând... nevrând, că de! 

Măria: S-o fi uitând, numai că spovedeşte pe-ale lui, în 
podul clopotniţei. Le ia minţile. Cică acolo ar  face 
Dumnezeu urechea pâlnie. La gura clopotului! Bang! Bang! 
şi japiţele, cu poalele-n cap. N-ai loc de ălea cu bărbaţii duşi 
de-acasă! 

Gârlici (incitat): Iauzi, al dracului popă! Mărie, hai, fă! 
Măria: Păi, hai! Dar e cu preţ! 
Gârlici (decis): Cât, fă, cât? 
Măria (iscoditoare): E...! Păi eu ştiu! Aş vrea cam cât 

pui dumneata, zi de zi, preţ pe dispreţ.  
Gârlici: Tii, drace! Fă, tu eşti nebună? 
Măria: Nebună şi nici chiar prea, prea... Acum depinde 

şi cum vrei dumneata... 
NICOLAE BĂLAŞA  
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Era, dacă-mi aduc bine aminte, prin 2005… 

Sadovenizând, aş zice că era pe vremea când, la 
mănăstirea Sf. Fanurie din câmpia Teleormanului, icoana 
Maicii Domnului începuse să plângă cu mir, de se-nchina 
lumea a evlavie! Semn că timpul nu mai avea răbdare cu 
oamenii ori ce altceva?! Grupuri de pelerini veniţi de 
departe se perindau pe la acea aşezare de călugări, ridicată 
pe locul şi chiar în clădirile unei foste unităţi militare, 
spre a participa, ca în alte vremuri, cu toată fiinţa lor, la 
un miracol… modul lor de a se apăra, într-un timp 
zdrumicat, maculat, ameninţat, de-atâta amar, de ceva ce 
se abătea, neîndurat şi neîndurător, asupră-le.  

După ce autocarul reuşise să străbată, din groapă în 
groapă, drumul ce se desprinde din şoseaua de Roşiori, 
ne-am zis că încă cinci kilometri de hurducăială şi 
zdruncinături nu mai contează. Atât ne despărţea de satul 
lui Marin Preda – Siliştea-Gumeşti, obiectivul vizitei 
noastre. Sat anonim de câmpie, cu case mici şi căzute, o 
populaţie îmbătrânită, ca-n atâtea alte locuri, încât îţi 
venea foarte greu să accepţi că acestea sunt meleagurile, 
atât de vii în paginile romanului, unde s-a născut un mare 
prozator, că aceia sunt urmaşii ori au fost contemporanii 
Moromeţilor, că acolo s-a 
desfăşurat o dramă umană de 
proporţii!! O bănuială, aşa, ca o 
musculiţă sâcâitoare pe care în 
zadar încerci s-o alungi, începu 
să-mi bâzâie în minte: nu cumva 
şi Marin avea ciudatul dar de a 
vedea lucruri care lor le scăpau, 
pe care nu le vedeau? Era parcă, 
în aerul acela de primăvară ce se 
îndrepta spre vară, o stânjeneală, 
o jenă că, iată, o comună 
oarecare a fost înfiptă, fără voia 
ei, ca un gândac, într-un insectar 
de unde nu mai poate scăpa. (Situaţie pe care autorităţile 
locale încearcă din răsputeri s-o anihileze prin nepăsare, 
sperând probabil în ajutorul dat de uitare – gândeam, în 
vreme ce autocarul bâjbâia drumul, în lipsa oricărui 
indicator.)   

De îndată ce vehiculul şi-a făcut intrarea în sat (i-aş 
zice chiar triumfală, sigură că nu exagerez cu nimic după 
înduratul calvar al gropilor) şi a apucat drumul spre casa 
lui Moromete, oarece foială i-a cuprins pe cei câţiva 
localnici aflaţi pe la porţi, pe „şanţ” ori prin propriile 
curţi. Obişnuiţi, probabil, cu grupurile de vizitatori, aflaţi 
în trecere prin satul lor celebru (oare de ce?, se mai 
întrebau destui), oamenii locului deprinseseră o nouă 
îndeletnicire – făceau pe ghizii! Un sătean, ce n-aducea 
nici cu Ţugurlan, dar nici cu Dumitru lui Nae, mersul, 
înfăţişarea îl apropiau oarecum de Ilie Moromete, 
împuţinat de trecerea anilor (evident, cel plăsmuit de 
imaginaţia mea de cititor împătimit al operei lui M. 
Preda!), aşadar, un Moromete contemporan a început să 
ne dea târcoale,  împins şi de curiozitate, dar şi de 
conştiinţa „datoriei” de ghid, ce trebuia îndeplinită. În 
cele din urmă, acesta s-a apropiat, cu paşi hotărâţi, de 
grupul ce se înşirase de-a lungul gardului. Casa era, şi se 
vedea asta de la o poştă, nelocuită. Părăsită şi tristă. 

Ultimul ei locuitor murise 
de puţin timp, iar locuinţa 
arăta – fără stăpân – 
stingheră în inutilitatea ei. 
Semnul de doliu – o 
plăcuţă inscripţionată cu 
numele celui care lăsase 
această lume în căutarea 
alteia, mai bune – era fixat 
pe peretele dinspre stradă. 
Intraţi, intraţi – ne-a 
îndemnat ghidul nostru ad-hoc, deschizându-ne poarta. 
Invitaţia se limita, fireşte, la curtea pe care, tot din 
imaginaţia mea de cititor, o „ştiam” mult mai mare. Am 
păşit în bătătură. Curtea nu se întindea prea departe în 
interior, în fundul ei nu se zărea nicio vâlcea tăiată pe 
mijloc de un şanţ, aşa că m-am întors spre săteanul 
binevoitor şi am întrebat: Da' salcâmul unde era? Bine 
documentat şi probabil obişnuit cu această întrebare, 
„ghidul” ne-a indicat, imediat după casă, locul salcâmului 
care, dacă ar mai fi „trăit”, pesemne că ar fi dislocat cu 
rădăcinile lui întreaga temelie a casei – atât era de aproape 
de zidul construcţiei. Ceea ce fusese cândva prispa pe care 
numeroasa familie moromeţiană se aduna la masă (şi 
dinspre care nasul meu încerca în zadar să prindă un 
miros de mămăligă pusă la fiert) era acum „modernizată”, 

închisă cu nişte geamlâcuri mici, 
prinse în rame negre, cauciucate, 
ca nişte ochi trişti, neputincioşi şi 
stinşi scufundaţi în 
iremediabilele lor cearcăne. 
Închipuirea mea încerca în zadar 
să vadă pragul de pe care 
Moromete, stând parcă deasupra 
tuturor, stăpânea cu privirea pe 
fiecare.   

Am înţeles, din relatările 
bătrânului, că locuinţa devenise 
chiar o povară pentru restul 
familiei, risipiţi care încotro, prin 

Bucureşti ori prin alte locuri din ţară. 
Am mai aruncat o privire spre fundul grădinii, am 

încercat să o zăresc prin ocol pe Bisisica, am căutat locul 
unde ar fi putut fi grădiniţa cu flori a fetelor, am mai 
privit o dată casa, apoi am ieşit în drum. Bătrânul „ghid” 
parcă aştepta: ştia că mai urmează o întrebare la care era 
pregătit să răspundă, dar pe care eu întârziam a i-o pune. 
Îl simţeam nedumerit şi descumpănit – oare vizitatoarea 
asta nu ştie? Deodată mă întorc spre el şi-l întreb, cu 
glasul, recunosc abia acum, plin de speranţa că măcar 
acest ultim loc se va mula peste acela din imaginaţia mea. 
Da' fierăria lui Iocan, poiana fierăriei, mai este? Unde 
este? Dintr-odată parcă destins, ca un arc din care a pornit 
deja săgeata, omul îmi răspunde satisfăcut: Sigur, taică! 
Este, duceţi-vă s-o vedeţi! E… – şi braţul îmi indică 
direcţia – acum e acolo… discoteca! Şi ultimul cuvânt îl 
rosteşte ca şi cum ar anunţa o mare victorie. 

Mă îndrept decisă spre autocar. Am renunţat să mai 
văd… poiana-discotecă!!  

RODICA LĂZĂRESCU 
____  
Foto: Siliştea Gumeşti. Casa în care s-a născut 

Marin Preda 
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Cu ceva vreme în urmă 
(cam multă, ce-i drept!) 
propuneam un proiect de 
necesară punere în valoare a 
memoriei unor personalităţi 
culturale mureşene. 
Proiectul meu, pus sub 
genericul „Cenaculum”, viza 
amplasarea a şase busturi – 
Romulus Guga, Serafim 
Duicu, Ion Vlasiu, Vasile 
Netea, Ion Fiscuteanu şi 

Grigore Vieru – într-un spaţiu care să devină şi scenă în 
aer liber pentru manifestări culturale. Aceasta în condiţiile 
în care, unul dintre busturi, cel al lui Grigore Vieru, îl 
obţinusem deja printr-o donaţie, fiind expus în Galeria 
“Deisis”, de la Palatul Culturii din Târgu-Mureş. 

Dacă la noi lucrurile au bătut pasul pe loc, nu din 
vina noastră, între timp a fost dezvelit un bust Grigore 
Vieru la Topliţa, iar în ultima zi a lui iulie curent, la 
Sânmihaiul de Câmpie, (unde s-a născut la 19 noiembrie 
1937) judeţul Bistriţa-Năsăud, a fost dezvelit un bust Ion 
Fiscuteanu, iar Căminul Cultural a primit numele „Ion 
Fiscuteanu”. E-adevărat, regret că nu am găsit înţelegere 
la Bistriţa atunci când, în plină glorie a lui Ion Fiscuteanu, 
nominalizat pentru premiul Oscar, propuneam acordarea 
titlului de Cetăţean de Onoare 
actorului, căruia îi apăruse şi o carte 
de proză scurtă, şi care ar fi fost 
dispus să se întâlnească cu bistriţenii, 
să vadă împreună şi să comenteze 
„Moartea domnului Lăzărescu”.... 
Cum sper ca, odată, nu odată ca 
niciodată, la Sânmihaiul de Câmpie 
să existe şi o Casă memorială „Ion 
Fiscuteanu”. Ar fi prima pentru un 
actor care a plecat în lume din spaţiul 
Bistriţei şi Năsăudului. 

Acum, Ion Fiscuteanu se întoarce 
acasă, într-un gest salutar al celor care ştiu care e preţul 
valorii, care e semnificaţia recunoaşterii acesteia. Bustul 
lui Ion Fiscuteanu, amplasat în parcul din centrul 
localităţii natale, îl va menţine pe autor în timpul prezent 
continuu al respectului pentru cel care, prin arta sa, ar 
putea da nume nou localităţii, prin numele său. 

Iar biografia lui Ion Fiscuteanu duce cu ea multe 
semne ale valorii. La inaugurarea Casei Memoriale 
„Fănuş Neagu”, din Grădişea natală, Brăila, 
academicianul Eugen Simion spunea un lucru care i se 
potriveşte ca o mănuşă şi lui Ion Fiscuteanu: „Fănuş 
Neagu are cu ce se apăra de greşelile sale: cu opera lui. 
Aşa face orice scriitor adevărat”. Parafrazând, aş spune 
că şi Ion Fiscuteanu are cu ce se apăra de greşelile sale, cu 
opera lui, o operă de mare consistenţă şi diversitate, atât 
teatrală, cât şi cinematografică, literară. Absolvent a 
Institutului de Artă Teatrală şi Cinematografică din 
Bucureşti, promoţia 1962, având ca mentori pe Dina 
Cocea şi Jani Cojar, Ion Fiscuteanu a jucat şase ani pe 
scena Teatrului de Stat din Piatra Neamţ, iar din 1968, a 

fost actor credincios al Teatrului Naţional din Târgu-
Mureş, până la moarte, în 2007, pe care l-a slujit cu 
talentul său, cu devotament. Fidelitatea faţă de acest teatru 
i-a permis să creeze aici zeci de roluri memorabile. A 
făcut-o cu eleganţă şi pasiune, cu modestie.  

A fost Ghiţă Pristanda, Nae Girimea, Dragomir, 
Jupân Dumitrache şi Efimiţa - în travesti, în spectacole cu 
piesele caragialene, dar a jucat şi în piese de Eugen 
Ionesco, D.R. Popescu, Romulus Guga, Tudor Popescu, 
Aurel Baranga, Shakespeare, Eugene O'Neil, Arthur 
Miller, Cehov, Dario Fo ş.a., în peste şaizeci de roluri. A 
visat să joace rolul Hamletului shakesperian, dar şansa nu 
i-a surâs în acest sens. 

A lucrat în film cu mari regizori, ca Mircea 
Danieliuc, Alexandru Tatos, Lucian Pintilie, Nae Caranfil, 
Nicolae Mărgineanu care au ştiut să valorifice calităţile 
şi  disponibilităţile lui Ion Fiscuteanu, reuşind să creeze 
roluri memorabile, în peste douăzeci de filme în care a 
jucat, între care, “Fructe de pădure”, 1983, “Acordaţi 
circumstanţe atenuante”, 1984, “Glisando”, 1985, “Emisie 
continuă”, 1985, „Din prea multă dragoste”, 1985, 
“Iacob”, 1988, “Undeva în est”, 1991, “Balanţa”, 1992, 
“Turnul din Pisa”, 1992, “Timpul liber” (1993), „Cel mai 
iubit dintre pământeni”, 1993, „Asfalt Tango”, 1995, 
„Prea târziu”, 1996, “Mariana”, 1998, “Zapping”, (2000), 
“Turnul din Pisa”, 2002, “Ajutoare umanitare” (2002), 
“Sindromul Timişoara – Manipularea”, 2004, “Moartea 
domnului Lăzărescu”, 2005, acest din urmă film 
aducându-i nu doar recunoaşterea meritată, ci şi 

nominalizarea pentru premiul Oscar, 
nominalizare cu care nu s-a prea 
întâlnit lumea actorilor români. 

După „Moartea domnului 
Lăzărescu”, Ion Fiscuteanu visa să 
mai joace, nu orice fel de roluri, ci la 
înălţimea rolului care i-a asigurat 
notorietate, vizibilitate internaţională. 

N-a mai apucat, rămânându-i să 
joace doar rolul omului veşnic, 
fiindcă arta de valoare asigură 
veşnicia. 

Nicăieri bronzul din care ne 
priveşte Ion Fiscuteanu nu poate avea strălucire ca la 
Sânmihaiul de Câmpie, locul în care s-au plămădit visele 
sale, în care a purtat aura copilăriei cu seninătate 
cutezătoare. 

Ion Fiscuteanu a slujit Thalia de mai bine de patru 
decenii, iar cinematografia îl va menţine mereu în 
memoria noastră culturală. Dar el va rămâne şi ca scriitor, 
unul care e degustat aroma poeziei, prozei şi teatrului, în 
cele trei cărţi ale sale: “Strugurii de furat îs mai buni”, 
nuvele, Editura Tipomur, 2002, „Prigoană în gânduri”, 
poezie, Editura Tipomur, 2003, „La mulţi ani, maestre”, 
teatru, Editura Nico, 2010.  

Ion Fiscuteanu a ieşit din scenă pe uşa din faţă, în 
aplauzele celor care au crezut mereu în talentul său, 
lăsând moştenire o operă greu de egalat în istoria artei şi 
culturii româneşti. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
__________  
Foto: Ion, Ioana – copiii lui Ion Fiscuteanu, Nicolae Băciuţ, 
Magda, soţia lui Ion Fiscuteanu, Florin Vasile Şomlea, Ion 
Fiscutean, primarul Sânmihaiului, 31 iulie 2011. 
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Cred şi eu că e greu de înghiţit hapul din scrisoarea 
anterioară! Auzi acolo! Cum adică să fii milionar 
occidental şi să-ţi creşti copilul în spiritul muncii 
disciplinate şi eficiente, punându-l în faţa „crudului” 
adevăr abia când a terminat pe merit universitatea?! Bun, 
dar nici atunci să nu-l laşi ca pe găina oarbă în boabe şi 
să-l pui în schimb să facă o carieră de succes pe piaţa 
liberă?... Pentru ca abia mai târziu să-l aduci încet, încet la 
mierea-fierea afacerilor de tradiţie seculară în respectivul 
familion tipic pentru Franţa 
profundă (o dinastie burgheză 
neaoşă, fondată pe vremea lui 
Napoleon de un căpitan alsacian 
asistat de o ordonanţă italiană în 
mariajul cu o contesă răpită din 
Rusia!!!). O astfel de atitudine 
spartană – fie ea pe cale de 
dispariţie astăzi – ar fi prea de 
tot, e de părere chiar şi 
franţuzoaica de nevastă-mea, iar 
pentru voi cei din ţară e efectiv 
de necrezut… 

De ce? Pentru că pe aici 
tradiţia burgheză a început să se 
scorojească pe la crăpăturile 
dintre libertate şi înstrăinare, pe când la noi vopseaua 
blazoanelor de pe portierele trăsurilor sau a limuzinelor a 
fost mereu… crudă, de pe vremea ciumei lui Caragea şi a 
„ciumelor” din comediile lui Caragiale încoace. Cu toată 
această convergenţă perversă privind erodarea fibrei 
umane sub acţiunea materialismului de diferite extracţii, 
există totuşi nişte diferenţe majore. Şi asta nu pentru că ar 
diferi calitatea umană a celor două societăţi… 

Forţate de regulile uneori inumane ale concurenţei reale 
din Occident, familiile responsabile pentru dăinuirea lor 
genetică şi socio-economică au dezvoltat aici şi o „cultură 
a banului”. Adică, o educaţie pe mulţi bani pentru şi mai 
mulţi bani. Obiectul acestei „dresuri” castratoare va fi fost 
mereu junele destinat a deveni Administratorul care va 
munci cu modestie pentru a preda generaţiei următoare un 
capital sensibil îmbogăţit. Pentru mize mai mici, dar 
păstrându-se un nivel similar de pretenţii, aceeaşi „reţetă” 
a fost aplicată conştient (sau doar indusă de mediu) şi la 
nivelul societăţii de mijloc, adică al micii burghezii şi 
chiar al muncitorimii stângiste… Moştenitori dezaxaţi şi 
risipitori şi-au permis să prolifereze eventual doar cercul 
hiperbogaţilor care aşezau în spatele fiecărui prea-răsfăţat 
zănatic al sorţii un consorţiu de funcţionari ce administrau 
de fapt afacerile. În orice alt caz, astfel de ipochimeni 
ajunşi accidental la cârma unor mari averi s-au ruinat şi au 
ruinat familia respectivă, creând fenomenul scăpătării (în 
special la familiile nobiliare)… 

 În acest timp, noi eram în Est printre stabilopozii la 
adăpostul cărora Tanti Europa îşi vedea de sedimentările 

tradiţiilor, fără teama de a fi tulburată de undele de şoc ale 
unei istorii redactate parcă de un autor asiatic obsedat de 
logo-ul publicitar: „Go West!” Această fortuită vocaţie a 
sacrificatului de serviciu (mai tot timpul) „ne-a făcut să ne 
îngropăm faraonii în folclor”, aşa cum bine zicea 
Sorescul, şi să ne lăsăm copleşiţi prin complicitate de 
moravurile aproximative ale scursurilor de prin Levant şi 
încă mai de departe, ori mai de mult… Fără a avea 
răgazul fizic necesar de a construi ample arhitecturi 
concrete, am fost mereu o lume în fugă şi pe fugă… 
Fanariotismul, balcanismul, miticismul şi cleptocraţia nu 
au fost şi nu ne sunt decât simptome ale lipsei sistematice 
de timp necesare maturizării psiho-sociale. Penuria 
obiectivă a timpului de sedimentare nu ne poate fi însă o 
circumstanţă atenuantă. O astfel de realitate geo-istorică 
ar fi trebuit să ne conducă la necesitatea unei autodepăşiri 
prin realizarea mai rapidă a sintezelor civilizaţionale. Un 
astfel de efort ar fi însemnat de fapt o activare pe bază de 

argumente a conştiinţei că 
binele tău nu se poate realiza 
decât prin propăşirea 
colectivităţii. Este exact ceea 
ce s-a şi întâmplat şi în unele 
momente izolate de graţie ale 
fiinţării noastre moderne, ele 
alternând însă cu evuri de 
ascensiune moftologică a 
neoîmbogăţiţilor puţini pe 
seama neîmbogăţiţilor mulţi, 
totul pe fondul instaurării 
aproape metafizice a 
principiului Selecţiei negative 
a valorilor. Cu cât mai sus pe 
scara socială se constituie deci 

anumite avantaje, sinecuri şi mecanisme cleptocrtatice, cu 
atât indivizii „selectaţi negativ” pentru a le ocupa sunt 
mai aproape de nulitatea şi impostura absolute.   

Modelarea literară cea mai cunoscută a acestei situaţii 
de anti-basm o identificăm în conflictul din O scrisoare 
pierdută de I.L. Caragiale: în lupta electorală dintre 
prostia lui Farfuridi şi nemernicia lui Caţavencu va 
învinge Agamemnon Dandanache care le însumează 
defectele, la care va mai adăuga: ramolismentul, 
exprimarea peltică şi gândirea saşie… Desigur, urmând ca 
ciclul  să se tot repete până al apocaliptic, pentru că, nu-i 
aşa, Zoe îl consolează pe Caţavencu prin: „Nu-i asta cea 
din urma cameră” (cu sens de alegeri pentru Camera 
Deputaţilor)... 

Conştiinţa alterării bunăstării de mai multe ori pe o 
generaţie, împreună cu aceea a ineficienţei induse a 
instituţiilor Statului degeaba, a condus la un arivism 
hulpav şi generalizat. Neliniştea sa existenţială a fost 
sintetizată în mod divers la nivelul mentalului comun şi 
imund. Din el se degajă „înţelepciunea” de-a-ndoaselea 
enunţată de obicei la momentul de dezabuzare a câte unui 
chef grosier de ţoape (între timp parvenite), care râgâie → 

HYDRA N. T. 
_____  
Biblioteca Batthyaneum. Codex Aureus. Pagina 
finală, autobiografică, a Atlasului lui Ortelius, unde e 
descris drumul lui către Ţara Sfântă şi scene din viaţa 
celor întâlniţi pe drum. Foto Ecaterina Ţarălungă 
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cinic sentinţa conform căreia şmecheria e să te scoţi tu, 
băgându-i pe ceilalţi la apă prin parazitarea unor formule 
democratoide: „Bă, nouă să ne fie bine! Restul, dă-i… 
încolo!” (sau chiar cu alte trimiteri, în funcţie de urmele 
de sânge rămase în… alcool!). Astfel de formule au avut 
ultimelor două secole chiar şi fixări în spaţiul cultural, aşa 
cum este cazul cu proverbul izvodit la începutul secolului  
al XIX-lea şi cules de Alexandru Filimon în Ciocoii vechi 
şi noi (fără a mai vorbi de noi şi de ciocoii de astăzi): „Fă-
te om de lume nouă / Să furi cloţa dupe ouă!”, cu 
diagnosticul eminescian al motorului social… gripat: 
„Câştigul fără muncă, iată singura pornire…” (Scrisoarea 
III), sau cu crezul ciumetelui de cartier, aşa cum l-a 
surprins textierul de la Timpuri Noi : „… sunt un erou 
negativ / Şi să mă schimb în bine nu am niciun motiv” 
(Helga – De regiune superior)… 

Rezistenţa notabilă faţă de acest proces pervers de 
promovare a loazelor a constituit-o perioada de inventare 
a României moderne sub presiunea burgheziei francofone 
şi sub un sceptru germanic, proces culminând cu 
Independenţa, Marii clasici şi formarea României Mari. 
Valorile constituite atunci prin impunerea fie şi timidă a 
unei meritocraţii au constituit apoi ţintele de atac parazitar 
de-a lungul a trei perioade nefaste. Total diferite ca şi 
alcătuire, ele sunt unite prin acelaşi proces de înjumătăţire 
a timpului în desfăşurare a evenimentelor. Adică de  
scurtarea în proporţie cel puţin aritmetică a timpului între 
două spirale complete ale procesului de degradare. 

La început a fost nevoie de aproape un secol pentru ca 
ţara să fie atât de slăbită, izolată şi trădată din interior şi 
exterior, încât să cadă pradă facilă ciumei brune şi, apoi, 
celei roşii. După aceea nu a trecut decât o jumătate de 
secol pentru epuizarea sângeroasă a experimentului 
republicii comuniste iniţiat la umbra tancurilor sovietice, 
pentru ca apoi să abereze neaoş… Iar din 1989 până în 
ultimii ani, cu precădere, nu a fost nevoie de niciun sfert 
de veac pentru ca valorile democraţiei Europei Unite să 

ajungă în conştiinţa populară din mari idealuri doar la 
nivelul unor noţiuni golite de sens de către clasa noastră 
(im)politică. Aceasta a confiscat şi transformat tot mai 
accelerat idealurile colective în averi private aducătoare 
de maximă bogăţie şi forţă discreţionară, contribuind 
decisiv la împăierea democraţiei, la stârpirea clasei de 
mijloc, la depopularea teritoriului şi la sărăcirea ţării  (atât 
economic, dar mai ales de caractere, perspective şi de 
chef de viaţă, cu mama ei cu tot…).   

Aşa că, în încheiere, vă pup frumos pe portofel de aici 
de departe, unde ştiu că stau la scuteală de „ai noştri” care 
nu ne consideră „ai lor” decât atunci când au de luat, 
ştiind prea bine că nu vor avea de dat nimic, nici măcar… 
socoteală 

_______  
Biblioteca Batthyaneum. Codex Aureus. Abraham 
aşezat în centrul Lumii, cu cele patru puncte 
cardinale aşezate la capetele unei cruci simbolice, pe 
lungimea unui cerc planetar. Foto Ecaterina 
Ţarălungă

_____________________________________________________________________________________________  
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Fragmentul 303 începe astfel: 

Lumea este a celor care nu simt 
nimic. Condiţia esenţială ca să fii om 
practic e absenţa sensibilităţii. 
Întâmplarea face să-l citesc în ultima 
zi a lui ianuarie care – zic psihologii 
(dar câte nu mai zic!…)  – ar fi cea 
mai fericită zi a anului, şi te 
îndeamnă să zâmbeşti… Am 
încercat, dar pe frigul acela mi-a 
îngheţat zâmbetul pe buze. Îl recitesc 
acum la început de iulie, când 
examenele mai ţin părinţii şi copiii 
pe-acasă… Iulie cu iz de septembrie, 
examene cu ecouri de 
interogatoriu…  Fraze banale, aşa 
cum ar părea şi cele de la început, 
dacă nu le-ar fi scris Pessoa. Şi 
demonstrat pe două pagini cu câteva 

argumente: cei care conduc au 
voinţă, dar masa vagă şi amorfă, nu. 
Sau poate aşa, din când în când, vezi 
revoltele din 1989 din ţările est 
europene, cele recente din Algeria şi 
Egipt… Omul practic îşi proiectează 
personalitatea asupra lumii 
exterioare, care devine un teatru de 
acţiune, o tablă de şah. Exemplul cel 
mai reuşit al omului practic – scrie 
Pessoa – este strategul pentru care 
toată viaţa nu-i decât un război. 
Cum ar putea duce acest război dacă 
s-ar gândi, dacă ar simţi drama 
fiecărui individ sacrificat în acest 
demers? Şi noi am avut un mare 
strateg, cel mai iubit, cel 
mai…Acum ne întrebăm dacă el s-a 
gândit pe-atunci – aşa cum se clama 
– la fiecare copil, tânăr, cetăţean… 
Chiar dacă întrebarea (retorică, altfel 
cum?) se referă la fiecare, răspunsul 

nu poate fi individualizat; se va fi 
gândit la toţi şoimii, pionierii, 
uteciştii…, dar la fiecare în parte… 
Dacă eşti sensibil e greu să 
guvernezi: Orice guvernare 
presupune insensibilitate. Dar se 
guvernează peste lucruri şi oameni!! 
Poate tocmai de-aceea… Aşadar 
guvernează cineva care e vesel. 
Guvernanţii noştri sunt veseli. 
Culmea e că poporul nu se 
contaminează de veselia guvernului! 
Nici în ianuarie, nici în iulie. Cerul, 
tot gri, la munte mai ninge, preţurile 
cresc, recoltele scad… Poporul e 
trist, iar principala cauză nu poate fi 
alta decât cea identificată de Pessoa: 
pentru a fi trist, e nevoie de 
simţire… 

(F. Pessoa, Cartea neliniştirii, 
Humanitas, 2009) 

I. POPEAN
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 În organizarea şi la Sediul Central al Bibliotecii 
Municipale B.P. Hasdeu din Capitală, gazdă care a 
colaborat cu Arhiva Naţională a Republicii Moldova, 
Muzeul Naţional de Istorie a Moldovei, Biblioteca 
Ştiinţifică Centrală Andrei Lupan a Academiei de Ştiinţe a 
Moldovei, Centrul de Cultură 
Germană Hoffnung, a avut loc 
conferinţa cu tema Carol 
Schmidt  - primar al Chişinăului: 
1877-1903, aliniată aniversării a 
165-a de la naştere. 
 Conferinţa, moderată de dr. 
Lidia Kulikovski şi cercetătorul 
Iurie Colesnic, a debutat cu 
prezentarea filmului în regia 
Elenei Pahomova Carol Schmidt: 
File de istorie, care a introdus 
participanţii în atmosfera acelei 
vremi de odinioară, completată şi de o expoziţia de vechi 
dosare din sec. al XIX-lea despre viaţa şi activitatea celui 
omagiat. 
 Elevi în costume naţionale germane, voluntari ai 
Centrului de Cultură Germană Hoffnung, în persoana lui 
Maxim Crudu şi Olga Kazaciok, au susţinut o comunicare 
în limbile română şi germană, trecând în revistă cele mai 
semnificative momente din biografia lui Carol Schmidt. 
El a fost ales primar la 20 noiembrie 1877, având vârsta 
de 31 de ani. Îşi propune şi reuşeşte să pună pirostriile 
unui centru cultural de orientare europeană. De numele lui 
e legată construcţia unor importante edificii culturale şi 
sociale, cum ar fi: Capela din cartierul Râşcani, 
Amfiteatrul popular cu o sală de spectacole, Şcoala Reală, 
Şcoala Orăşenească de Arte Plastice, Gimnaziul de Fete al 
Principesei Natalia Dadiani (astăzi Liceul Teoretic 
Natalia Dadiani), Muzeul Zemstvei, Muzeul Ţinutului, 
Şcoala Naţională de Desen (azi Colegiul de Arte Plastice 
Alexandru Plămădeală), Primăria (şi astăzi sediul 
Primăriei), Spitalul de Boli Infecţioase (şi azi Spitalul 
Toma Ciorbă) şi multe altele. Prin străduinţa lui Carol 
Schmidt din 1884, în Chişinău sunt instalate felinare 
electrice, iar din 1886 străzile sunt pavate cu piatră, iar 
din 1889 o parte chiar cu granit. La 20 decembrie 1892, a 
fost dată în exploatare prima tranşă a apeductului 
orăşenesc, care pune începutul unei ere moderne în 
alimentarea oraşului cu apă potabilă. Astăzi aici este 
localizat Muzeul Capitalei. O schimbare radicală se 
remarcă şi în transportul urban prin apariţia tramvaiului, 
mijloc foarte îndrăgit de populaţie. Primarul se dovedeşte 
a fi nu numai iniţiator, dar se implică plenar în toate 
activităţile care schimbă total imaginea oraşului. Poartă 
un respect deosebit băştinaşilor, vorbind cu ei româneşte, 
dar şi conlucrând la desfăşurarea multor sărbători şi 
concerte, unde participanţii vin în costume populare, 
cântă melodii vechi, pe care acesta le cunoaşte pe de rost 
şi le admiră. A fost un primar corect, n-a tolerat corupţia. 
Cu solemnitate şi apreciere din partea orăşenilor i-a fost 
sărbătorită aniversarea a  25-a pe post de „cap al oraşului 
Chişinău”, dacă e să apelăm la formula de epocă a 

funcţiei sale administrative. Fosta stradă Gostinnaia, încă 
în timpul vieţii, în semn de recunoştinţă pentru realizările 
obţinute, a fost numită în numele lui C. Schmidt, unde se 
afla casa de locuit, existentă şi astăzi, şi unde a fost 
instalată o placă comemorativă (str. Mitropolit Varlaam 
nr.78).   
      Maxim Crudu şi Olga Kazaciok, în numele 
Centrului de Cultură Germană Hoffnung, au propus ca 
străzii pe care a locuit fostul primar să i se reîntoarcă 

numele Carol Schmidt. 
Cu un cuvânt de salut 

participanţilor s-a adresat 
colaboratorul Ambasadei Germane, 
domnul Linus Heraid, care a 
mulţumit pentru invitaţie şi 
posibilitatea de-a aduce un omagiu 
verbal lui Carol Şchmidt, fiind 
mândru de contribuţia acestuia la 
prosperarea oraşului Chişinău. 

Cu un alt cuvânt de salut a 
venit şi primarul municipiului 
Chişinău, Dorin Chirtoacă, 

menţionând că este fericit ca la începutul celui de-al 
doilea mandat să fie alături la sărbătorirea unuia din cei 
mai buni primari ai Chişinăului. Primarul a mai menţionat 
că îşi propune drept obiectiv de primordială importanţă 
restaurarea centrului istoric al Chişinăului datorat lui 
Carol Schmidt, redându-i frumuseţea şi amploarea de 
odinioară, într-o formulă modernă. Încercând să răspundă 
afirmativ la propunerea de a reda numele vechi străzii 
unde a locuit Carol Schmidt, primarul a spus în glumă: 
Cred că mitropoliţii Dosoftei şi Varlaam nu se vor supăra 
să aşezăm lucrurile la locul lor. În prezent, o parte a 
străzii se numeşte Mitropolit Varlaaam, iar cealaltă parte 
poartă numele Mitropolitul Dosoftei. 

Amfitrioana Bibliotecii Municipale B.P.Hasdeu, 
Lidia Kulicovski, i-a oferit lui D.Chirtoacă copia 
Jurământului lui Carol Schmidt când a venit la Primăria 
Chişinăului. În cuvântul de mulţumire, acesta a ţinut să 
sublinieze că va urma principiile înaintaşului său şi va 
pleda la rândul lui pentru transformarea Capitalei într-un 
oraş de ţinută europeană.     
 Iurie Colesnic s-a referit la Dimensiunea culturală a 
Capitalei în epoca Carol Schmidt, concluzionând, că 
fostul primar a fost un om care a dat Chişinăului o nouă 
dimensiune, una neaşteptată, dimensiunea cea mai 
importantă, dimensiunea culturală. Unica după care se 
măsoară gradul de civilizaţie a unui popor. Realizările lui 
în acest domeniu mai sunt mărturie şi astăzi: Primăria 
nouă, Banca Basarabiei, monumentul lui Puşkin ş.a.  

Dintre cele neamintite până acum mai sunt: Şcoala de 
meserii, Şcoala de Arte a lui T. Zubcu, Liceul Real, 
Liceul de Comerţ, la ultimele două fiind şi epitrop. De 
asemenea, a contribuit la edificarea Muzeului Basarabiei, 
Muzeului Şcolilor, Societăţii Muzicale Armonia, a fost 
membru al Consiliului Bibliotecilor, biblioteci care aveau 
săli de lectură gratuite, inclusiv actuala Bibliotecă 
Municipală B. P. Hasdeu. În altă ordine de idei, Iurie 
Colesnic a spus că a devenit Carol Schmidt primar din 
întâmplare, una nefericită pentru familie – cumnatul său 
Clementie Şumanschi a decedat în mod tragic şi   → 

RAIA ROGAC
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Lipseşti dintre lumine,  
Dar nu lipseşti din mine.  
Lipseşti de la fereastră,  
Dar nu din limba noastră.  
Lipseşti din blânda sară,  
Dar nu lipseşti din ţară.  
Plecată eşti în moarte  
Ci-aproape, nu departe.  
  Grigore Vieru 

Erau versuri dedicate 
mamei sale, сare la un 
moment dat s-au 
transformat în rândurile се 
i le putem rosti azi 
Poetului. Maestrul Grigore 
Vieru s-a stins din viaţă 
sâmbătă spre duminică (18-
19 ianuarie 2009). Multe 
din versurile sale sunt 
dedicate Duminicii: „Sunt 
omul duminicii”, zice 
Poetul, şi uite ce soartă... 
pleacă pe alte tărâmuri tot 
Duminica. Pleacă într-o 
Duminică Veşnică, lăsând 
o ţară în lacrimi, pleacă  
lăsând un popor întreg 
orfan... 

Nu există om, nu 
există copil la noi care să 

nu ştie cine este Grigore 
Vieru. Nu, nu am greşit 
utilizând prezentul verbului 
„a fi”. Despre El nu putem 
spune „a fost”. El este şi va 
fi prezent în orice inimă 
română. Toţi am crescut 
din poezia Lui, toţi am fost 
formaţi de ea. Albinuţa, 
Abecedarul sunt cărţile 
care au trecut prin viaţa 
fiecăruia din noi. Toţi 
suntem copiii lui „nea 
Grig”, cum obişnuia să i se 
zică cu afecţiune.  

Grigore Vieru s-a 
născut la 14 februarie, 
considerată acum şi la noi 
Ziua îndrăgostiţilor, şi 
toată viaţa sa a cântat 
dragostea, femeia, mama. 
A fost acela, care a făcut o 
lume să ne cunoască – a 
cinstit în vers această Ţară, 
acest Pământ, acest Neam, 
şi ne-a învăţat să ne 
mândrim că suntem 
Români.  
„Îndurerată este Ţara,  
Îndurerat – întregul neam,  
A plecat la Eminescu  
Sufletul basarabean.”  

 Aceste rânduri le-am 
ticluit spontan. Probabil de 
acolo, de sus, ne va 
povăţui, ne va călăuzi, ne 
va ocroti pe toţi „Poetul 
fiecăruia, Poetul tuturor”. 
De acolo, de sus, încearcă 
să ne sădească în suflete 
dragostea, bunătatea, 
adevărul, totul pentru ce a 
luptat, ce a iubit, ce a 
cântat. 

 Multe ne-a învăţat, 
dar multe mai avem a le 
învăţa de la marele Grigore 
Vieru. Am selectat nişte 
cugetări de ale lui – cine 
ştie, poate vă găsiţi gândul 
vostru în ele sau poate vă 
alegeţi mottoul-călăuză în 
anii de devenire: 
• O spun să mă audă şi plin 
de floare pomul: „Şi din 
mormânt voi spune 
mulţimii adevărul. 
• Un nume curat – iată 
care este ţărâna cea mai 
uşoară pe pieptul celui 
coborât în pământ. 
• Basarabia este un copil 
înfăşurat în sârmă 
ghimpată. 

• Poate că într-adevăr 
ochii femeii iubite sunt 
marginea lumii. 
• Cine nu şi-a scris istoria 
cu sânge, acela sau n-a 
avut-o nicicând, sau crede 
că poate trăi pe contul 
istoriei altora. 
• Dacă n-ar fi iubirea, m-
aş teme de viaţă. 
• Dеgеаbа а venit 
libertatea, dacă fraţii nu se 
cunosc între ei. 
• Sunt iarbă, mai simplu nu 
pot fi. 

ANA ŞIŞIAN,  
cls. a XII-a B,  

Liceul Teoretic „Ion 
Creangă”, Chişinău,  
Prof. ANA GALAJU 

________________________________________________________________________________________  
 

→atunci Duma orăşenească l-a desemnat pe el primar. 
Ştafeta primariatului a mai fost preluată încă o dată în 
familie, când la această funcţie, în anii 1917-1918, a 
activat cel de-al doilea fecior al lui C. Schmidt, care se 
numea Alexandru. I. Colesnic a mai spus că, în ciuda 
eforturilor întreprinse de a găsi mormântul lui Carol 
Schmidt, căutat în toate cimitirele Chişinăului, acesta nu 
s-a păstrat, rămas neîngrijit chiar după un deceniu de la 
dispariţia primarului, după cum avea să amintească în 
1937 Gheorghe Bezviconi. 

Despre Un tandem de succes în arhitectura Capitalei – 
Carol Schmidt şi Alexandru Bernardazzi a comunicat 
Tamara Nesterov, dr. în studiul artelor de la Academia de 
Ştiinţe a Moldovei. Pe lângă calităţile de om erudit şi de o 
cultură aleasă, Carol Schmidt s-a mai remarcat şi ca un 
bun profesionist, având ambiţia să adune în echipa sa 
oameni pe măsura acestei rigori. Unul din ei a fost 
arhitectul Alexandru Bernardazzi, care, fiind plecat la 
Odesa, la invitaţia primarului, a venit şi a activat până la 
sfârşitul vieţii, fiind înmormântat în acelaşi cimitir 
luteran, mormânt care a dispărut ca şi cel a lui Carol 
Schmidt. De curând, s-au împlinit 120 de ani de la 
naşterea lui Bernardazzi. O conlucrare frumoasă Carol 
Schmidt a avut-o şi cu alţi arhitecţi iscusiţi, de exemplu 
Mitrofan Eladi şi Vladimir Ţigancu, ultimului îi aparţine 
proiectul arhitectural al clădirii Sfatului Ţării, Muzeului 
de Istorie, ospiciului de la Codru. O premieră pentru 
Chişinăul de atunci au fost casele de locuit cu două 

niveluri, o bună parte proiectate chiar de Alexandru 
Bernardazzi. Cele mai renumite clădiri din Chişinău au 
fost construite în acea perioadă. Până astăzi au 
supravieţuit circa 40 de edificii mari construite de mari 
maeştri. 

Maria Gonţa de la Centrul de Informare şi Documentare 
a Bibliotecii Municipale B.P. Hasdeu a susţinut 
comunicarea intitulată Chişinăul în secolul XIX. 
Amprentele lui Carol Schmidt, cu o ilustrare practică pe 
baza dosarelor de arhivă. Participanţii la conferinţă au 
putut vedea cu ochii proprii dosarul nr. 53, privind 
alegerea lui Carol Schmidt pe post de primar la 19 
noiembrie 1877, sau nr. 271, în care se cuprinde carnetul 
de muncă şi alte lucruri interesante despre C. Schmidt şi 
realizările lui. 

Scriitorul Vlad Pohilă, redactorul-şef al revistei 
Bibliopolis, a prezentat asistenţei nr. 2 al publicaţiei, 
menţionând că pe lângă multe materiale interesante, 
interesaţii vor găsi şi două materiale despre primarul 
Carol Schmidt. 

Participanţii la conferinţă s-au delectat cu momente 
muzicale susţinute de studenţi de la Academia de Muzică, 
Teatru şi Arte Plastice şi de la Colegiul Muzical Ştefan 
Neaga, laureaţi ai concursurilor naţionale şi 
internaţionale. 

Cu acest prilej, a mai fost vernisată şi expoziţia de 
pictură Chişinăul vechi, autor Ghenadie Şonţu.  
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Carnet 

 
 Nistru – râu cu apă indiferentă. Indiferentă la 
sentimentele oamenilor. Oare? 
 Şoseaua este întreruptă ... nu putem înainta cu 
autocarul. Oprim, cu vreo 200 de metri, departe de linia 
frontului. Da, front lângă apa Nistrului! Coborâm şi 
înaintăm pe şoseaua liberă, nicio maşină. Ajungem la 
barieră. De dincolo de barieră, din imediata ei apropiere, 
ne priveşte tancul rusesc cu ţeava îndreptată spre noi. În 
preajma tancului, trei soldaţi severi la chip. Ni se permite 
să mergem până la Nistru. Ni se permite, destul de uşor, 
nouă, celor din România, participanţi la o activitate 
culturală a ASTREI, să mergem să privim Nistrul. Nu ne 
sperie ţeava tancului. Oare de ce? Pentru că nu ştim ce 
înseamnă teama de a avea permanent o... ţeavă de tun 
îndreptată spre noi, o ţeavă de tun care ne ameninţă 
permanent. Câtorva dintre însoţitoarele noastre 
moldovence le-a fost teamă să meargă spre Nistru. Le-a 
fost teamă să meargă prin dreptul tancului cu ţeava 
ameninţătoare. S-au întors la autocar. 
 Ceilalţi am mers mai departe. Curaj? Nici vorbă. Nu 
ştiam ce este acolo. Netrăind mereu ameninţarea, spaima 
războiului, ci vieţuind în afara lui, nu cunoaştem o 
asemenea teamă. 
 Auzim câteva focuri de armă. Vedem soldaţi prin 
strujenii de pe câmpul Nistrului. Să tot fie până la zece. 
Nu mai mulţi. Sau, poate, nu-i vedem noi. Cineva dintre 
noi spune: „Împuşcă ciorile!” Da, îmi zic în gând, se joacă 
şi ei, ce să facă? Linişte. Ajungem pe pod. Nistru! Privesc 
în jos. O apă curgătoare mai mare... Parcă aş fi pe podul 
de peste Olt, la Sfântul Gheorghe, unde însă apa este mai 
puţină, iar malurile mai abrupte. Acolo, acea apă 
curgătoare se află la poalele Carpaţilor. Carpaţii o apără. 
Aici, Nistru îşi unduieşte apele în plină câmpie. Vadul lui 
e întins. Câteva terase. Când apa e mare, rar sunt 
inundaţii, deoarece învolburata apă se poate întinde până 
hăt departe. Casele sunt ridicate pe culmea unor dealuri. 
Ca şi cele din Gura Bâcului. Privesc în depărtare 
sărăcăcioasele gospodării 
cu case vopsite în albastru. 
 Îmi doresc să fotografiez 
Nistrul. Îmi aminteşte de 
Rusoaica lui Gib 
Mihăescu. Am fost 
anunţaţi să lăsăm aparatele 
de fotografiat la autocar. 
Nu avem voie să facem 
fotografii. Este front, 
război. Mă uit mai atentă 
să înregistrez totul în 
suflet. Pe o terasă a 
Nistrului, văd o turmă de 
capre. De ce mi-au atras 
atenţia? Capre – lângă ele, 
un păstor. Se sprijină într-un ciomag. 
 Ajunşi la jumătatea podului, nu ne îndurăm să plecăm. 
Toamnă frumoasă. Soarele ne priveşte palid, dar încă 
străluceşte, pregătindu-se să plece la odihnă. Frunze 
galbene pe jos. Pe malurile Nistrului, de-o parte şi de alta, 
smocuri de pădure. Îngălbenită. Mi se opreşte privirea pe 
nişte insuliţe care s-au format pe malul dinspre noi. Partea 

opusă este abruptă. Îmi 
fixez în suflet fotografiile. 
Sunt pe Nistru! 
 Pornesc spre autocar. 
Trebuie să trec din nou 
graniţa. Văd sârma 
ghimpată şi ţărâna 
proaspăt arată, ca altădată 
marcarea hotarelor. Aici 
marchează hotare între 
fraţi. Trec din nou pe lângă tancul cu ţeava îndreptată spre 
... Doamne! Ce văd? Ţeava este îndreptată spre trei copii 
care stau cuminţi de partea cealaltă a barierei. Unul lângă 
celălalt. De înălţimi diferite. Nu formează scara măgarului 
– cel mic este la mijloc. Ajung aproape de ei. Observ că 
nu-i interesează ţeava tunului. Cei trei copii privesc în 
depărtare. Mă opresc în faţa lor. Îi salut. Toţi trei îmi 
răspund frumos la salut. „Ce faceţi aici?” Îmi dau seama 
că lor nu le pasă de ţeava tunului. Nu le este teamă?! 
Desigur, s-au obişnuit să vadă zilnic tancul. Nici nu luau 
aminte la ţeavă. Nouă, celor străini ne era teamă. Ei 
priveau mai departe. „Aşteptăm”, îmi răspunde cel mai 
mare. Auzisem că locuitorii celor două sate, aflate de-o 
parte şi de alta a Nistrului, puteau trece graniţa. Aveau 
permisiunea armatei, dacă dovedeau cu buletinul că 
locuiesc în cele două localităţi. În gândul meu, mi-am zis 
că băieţii îşi aşteaptă părinţii. Dau să plec. „Aşteptăm 
caprele!”, îl aud pe cel mijlociu. Caprele!? Turma de 
capre pe care am privit-o de pe podul Nistrului?! „Voi 
aveţi capre?” „Da, avem două capre, un ţap şi un ieduţ”, 
îmi răspunde, mândru, cel mare. Caut să răspund mândriei 
lui: „Da?! Şi le iubiţi?” „Cum să nu le iubim, dacă ele ne 
ţin?” Extraordinar – ele ne ţin! Iubirea este motivată. 
„Cum ele vă ţin? N-aveţi părinţi?” Cel mare îmi răspunde 
simplu, indiferent parcă: „Tata ne-a părăsit de mult”. 
Săracii, mă gândesc, au părinţii divorţaţi, vai de capul lor 
în sărăcia asta! „Mama lucrează toată ziua pe la oameni”, 
îl aud pe cel mare, numit de ceilalţi Nicu. Mi se trezeşte 
curiozitatea de a afla cât mai multe despre viaţa lor. 
Desigur, o viaţă amărâtă. Le privesc ochii. Sunt inteligenţi 

şi curajoşi. „Dar voi sunteţi 
mici. Cine vă face mâncare?” 
Îmi răspunde cel mare, 
îndrăzneţ, demn, uitându-se în 
ochii mei: „Surioarele noastre. 
Maria e mai mare ca mine, iar 
Niculina e ca Gicu. Acu ele 
deretecă-n casă”. Vorbeşte 
corect româneşte. Aflu că Gicu 
este cel mijlociu. Pe cel mic îl 
cheamă David. Doamne! Cinci 
fraţi de vârste atât de 
apropiate! Doi gemeni. Mă 
bucur că au priviri inteligente, 
sunt curăţei. Desigur, trăiesc 
într-o gospodărie modestă, dar 

curată. Mă bucur mai ales că stau fără teamă în faţa 
tunului cu ţeava îndreptată spre ei. 
        Atunci nouă de ce să ne fie frică de o ţeavă de tun? 
De ce să nu vedem, când vrem şi fără teamă, Nistrul? 
Totuşi ...  
                                             LUMINIŢA CORNEA 
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La Biblioteca Onisifor 
Ghibu din Chişinău a 
avut loc lansarea 
primului volum 
Probleme ale societăţii 
umane/ Culegere de 
probleme la istorie, 
autor profesorul de 
istorie Mihai Iuraşcu. 

Moderatorul Igor 
Şarov, dr. în istorie, 
decanul Facultăţii de 
Istorie şi Filosofie a 
Universităţii de Stat din 
Moldova (USM), a 
apreciat noua lucrare ca 

pe una inovatoare, cu abordare absolut originală. În 
acelaşi context, a mai specificat următoarele: Autorul 
oferă o viziune proprie şi inedită asupra proceselor 
sociogenezei, evoluţiei societăţilor primitive, a primelor 
civilizaţii antice şi a modelelor lor de funcţionare. 
Intenţia domniei sale merge mult mai departe de o 
speculaţie a problemelor ontologice, fiind preocupat 
înainte de toate de latura didactică a problemei, în sensul 
ei cel mai autentic. Din această perspectivă, ne apare ca 
una originală şi de pionierat, cel puţin în spaţiul nostru. 
Cu datele invocate destul de clar, problemele sunt expuse 
într-o formă intiligibilă şi care ţine cont de specificul 
publicului căruia îi sunt adresate. Vastul material 
factologic utilizat denotă erudiţie şi spirit de sinteză. 
Lucrarea prezintă o reuşită didactică 
certă, este reflectată într-un stil îngrijit şi 
uşor de asimilat. 

Foarte emoţionat, Mihai Iuraşcu şi-a 
împărtăşit impresiile despre conceperea 
volumului, având din start intenţia să 
abordeze altfel trecutul istoric. Pe 
parcursul studiului, şi-a dat seama că 
imensul material factologic adunat nu 
poate fi strâmtorat într-o singură 
culegere, ceea ce l-a determinat la 
scrierea unei serii fluviu de patru 
volume, exprimându-şi încederea că va 
reuşi să le realizeze şi pe celelalte. Prin 
această carte mi-am propus, a spus 
autorul, să facem un prim pas în 
conferirea disciplinei şcolare Istoria un 
caracter util mai pronunţat. Am ales o 
metodă nouă de abordare nu străină de 
prevederile Curriculumului naţional. 
Astfel, pentru formarea competenţelor de a identifica 
probleme acţional-strategice şi a propune soluţii de 
rezolvare, am gândit că cel mai potrivit ar fi rezolvarea 
creativă a problemelor (în engleză: creative problem 
solving - CPS), care se anunţă ca una din cele mai active 
şi valoroase metode ale didacticii moderne. Iar după D.P. 
Ausubel, ea reprezintă culmea performanţei cognitive, 

dezvoltând invenţia şi creativitatea elevilor. Având 
onoarea să dăscălesc elevii de la Liceul Prometeu, a mai 
spus vorbitorul, am avut şi posibilitatea de a experimenta 
această nouă metodă cu elevii de aici. Chiar dacă 
începutul a fost greu, performanţele obţinute de discipoli 
au îndreptăţit riscul şi efortul întreprins. În încheiere, 
Mihai Iuraşcu a mulţumit tuturor celor, care cu ajutorul 
moral şi financiar, au contribuit la apariţia şi editarea 
volumului. 

Ala Vârlădeanu, şefa Catedrei Municipale de Istorie, a 
remarcat că întreaga breaslă este mândră de faptul că un 
profesor de liceu a reuşit să elaboreze o culegere 
inovativă, oferind profesorilor posibilitatea prin prisma 
acesteia să pună în valoare multiplele valenţe creative şi 
inteligente ale elevilor, opinând pentru un seminar cu toţi 
profesorii de istorie în cadru municipal dedicat lucrării 
Probleme ale societăţii umane. Să ne amintim că B.P. 
Hasdeu afirma că trecutul este uşa viitorului, a mai 
remarcat Ala Vârlădeanu. 

Eleva Cătălina Brânză, discipola profesorului Mihai 
Iuraşcu, s-a arătat mulţumită că a fost pe post de şoarece 
de experiment în laboratorul de aplicare a unei noi 
metode de însuşire a disciplinei de istorie pe parcursul 
mai multor ani, finalul fiind cel care a încununat-o cu 
lauri – locuri preminante la olimpiadele şcolare. Şi în 
istorie sunt necesare reforme care pun accentul pe 
creativitate. Dacă fiecare om îşi poartă crucea sa, nouă, 
elevilor, ne este mai uşor s-o decem la această disciplină 
cu o astfel de metodă, a menţionat Cătălina.  

Cu prilejul lansării, profesorii şi elevii de la Prometeu 
au venit in corpore să-i adreseze felicitări domnului 
Mihai Iuraşcu, expimându-şi dorinţa să facă o lansare a 
volumului şi în cadrul liceului. 

Dr. în filologie, profesorul universitar Gheorghe Colţun 
a specificat că autorul este nu numai un istoric bun, dar şi 

un filolog bun, cartea fiind scrisă într-un 
limbaj coerent, îngrijit, pe alocuri cu 
fraze neaoşe, care îmbogăţesc şi 
înlesnesc accesibilitatea conţinutului.  

În aceeaşi ordine de idei, au mai 
vorbit Virgil Pâslariuc, vicedecan al 
Facultăţii de Istorie şi Filosofie de la 
USM, Valeriu Vasilică, directorul 
Agenţiei InfoPrim, ş.a. 

Evenimentul s-a dorit a fi nu numai o 
sărbătoare a cărţii, dar şi de familie, 
soţia Ana concretizând că exact cu 22 de 
ani în urmă familia Iuraşcu şi-a pus 
pirostriile. La cei doi copii, o fată şi un 
băiat, iată că mai avem unul - acest 
volum de care ne mândrim cu toţii, căci 
a contribuit fiecare cu sprijin şi ajutor 
indispensabil, a mai adăugat doamna 
Iuraşcu, 

Cartea este la îndemâna gimnaziştilor, 
liceenilor îndeosebi, dar şi a studenţilor, profesorilor şi 
celor interesaţi de cunoaşterea problemelor creative, 
având la dispoziţie un bogat material factologic în măsură 
să-i ajute şi să-i orienteze mai bine în materie de istorie.  

  
R. ANDREI 



 77

Eveniment editorial 
 

    
În spaţiile Librăriei Book Corner din 

Cluj-Napoca a avut loc lansarea 
romanului Cărţile cu Alfonz de Virgil 
Raţiu - volum apărut la Editura 
Paralela 45 - şi a albumului de artă cu 
titlul Miron Duca. Ritmuri ale 
timpului de Oliv Mircea şi Emil Cira, 
apărut la Editura Eikon. Invitaţi la 
eveniment: Ion Bogdan Lefter, critic şi 
istoric literar, profesor la Universitatea 
din Bucureşti, Oliv Mircea, critic de 
artă, director al Bibliotecii Judeţene 
Bistriţa-Năsăud, Ovidiu Pecican, 
scriitor şi istoric, profesor la 
Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-
Napoca, Vasile G. Dâncu, director 
editorial al Editurii EikonCluj-Napoca.   
 

Virgil Raţiu, prozator, poet şi 
publicist, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, a debutat în 
1976 cu volumul de versuri Atunci 
cînd te reîntorci acasă (Ed. Litera, 
Bucureşti). Colaborează cu versuri, 
proză, articole de informaţie şi de 
opinie la revistele: „Vatra”, „Tribuna”, 
„Familia”, „Steaua”, „Convorbiri 
literare”, „Luceafărul”, ‘’Mişcarea 
literară’’ şi altele, de asemeni  la unele 
ziare centrale şi la cele locale: 
„Răsunetul” şi „Mesagerul”.  

A publicat: Cărţile cu Alfonz 
(roman, Ed. Dacia, 1988), care – după 
cum ne avertizează autorul - sunt de 
ordinul zecilor de zeci…şi a căror 
valoare a fost remarcată imediat, dacă 
ne gândim la aprecierile semnate în 
1989, de:  Alex Ştefănescu: În proza 
sa (a lui V. Raţiu) se desfăşoară o 
comedie a gravităţii, Ioan Holban, 
Cornel Moraru: … personajul Alfonz 
conferă coerenţă întregului roman, şi 
consacră definitiv, credem noi, un 
prozator înzestrat, până acum 
necunoscut. 

 Apare apoi Carte de bucate 
necolorate (versuri pentru copii, cu 
desene de Răzvan Tenie Brădean (Ed. 
Clusium, 1996), Cartea cu Alfonzel 
conectat la Internel (versuri pentru 
copii, Ed. Emia, Deva, 1999, ediţie 
bilingvă, română-engleză), Carte de 
rugăciuniţe (desene de Marcel Lupşe, 
Ed. Emia, Deva, 2000), Cartea cu 
politice (note eseistice, Ed. Aletheia, 

Bistriţa, 2001); Cartea persoanelor 
(proze, Editura Limes, Cluj, 2005). 

 Este deţinător al Marelui Premiu 
pentru proză scurtă în cadrul Zilelor 
„Liviu Rebreanu”, ediţia a II-a, 
Bistriţa, 1984; al Premiului Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj-
Napoca, pentru Carte de rugăciuniţe, 
2001, precum şi al Premiului 
Concursului Naţional de Poezie 
“George Coşbuc”, Bistriţa, 2001 
(pentru aceeaşi carte).  

În 2009, obţine Premiul Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj-
Napoca, - Literatură pentru copii. 

Ce doi protagonişti, prozatorul şi 
pictorul, având aceeaşi vârstă, acelaşi 
potenţial  creator, locuind în acelaşi 
oraş, Bistriţa, au venit şi au fost 
prezentaţi împreună, fără a se uita nici 
grupul mai amplu de artişti din care fac 
parte.şi prin care activitatea lor capătă 
noi valenţe care-i situează pe locuri 
bine delimitate nu doar în ansamblul 
valoric al urbei, dar şi într-un context 
mai amplu al valorilor naţionale, 
pentru că, sublinia Ion Bogdan Lefter :  
această carte – de fapt mai multe, 
Cărţile cu Alfonz sunt în măsură să 
impună un autor în istoria prozei 
româneşti. În felul acesta, desigur,  se 
confirmă aprecierile citate anterior. 
Într-un stil mai puţin academic, dar nu 
mai puţin aplicat la contextul 
dezbaterii (pentru că întâlnirea n-a fost 
doar un prilej de bilanţ şi laude), 
Ovidiu Pecican a relevat valenţele 
personajului/autorului Alfonz/ V. 
Raţiu, ale lumii prin care ne poartă 
acesta, un fel de ţară a lui Gulliver… 

Ce mult semăn eu cu numele meu 
Ce mult  seamănă numele meu cu 

chipul meu, 
doi fraţi – 
nedespărţiţi să fiţi voi, tu, adică eu, 

Alfonz, 
de tine, adică de mine, Alfonz… 
Cândva, Alfonz a fost poet!... 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

 
 

 
 
 

 

 
EDITURA RAFET A DESEMNAT 

CÂŞTIGĂTORII CELEI DE-A PATRA EDIŢII 
 

        În acest an, numărul celor înscrişi a fost cu 47% 
mai mare decât anul trecut, însumând 237 de creaţii 
literare, dintre care 43 au fost descalificate  (fiind 
cărţi publicate deja, ori care au depăşit 220 pag., 
format A5 – cf. Regulamentul de concurs!), 
rămânând în concurs 194, dintre care 39 au fost 
nominalizate la marile premii.  
 Premiile care s-au acordat: 
Marele Premiu „Titel Constantinescu” – cu 
publicarea volumului de eseuri: CAZUL 
DACIA...ROMÂNIA DE AZI: PREGĂTIREA CEA 
TAINICĂ (a Drumului spre ROMÂNIA SACRĂ, de 
ieri, de mâine...de PURURI!) -  de  Adrian BOTEZ   
Marele Premiu „Titel Constantinescu” – cu 
publicarea volumului de proză: 
ROLURI DE COMPOZIŢIE,  ACTE IMPURE - de 
Geo VASILE 
Premiul „Victor Frunză” – cu publicarea volumului 
de eseuri: 
PSIHOTECA - Aforisme şi eseuri - de Eugen   EVU 
Premiul „Octavian Moşescu ” – cu publicarea 
volumului de proză: 
PE MASA DE OPERAŢIE - de Constantin  
STANCU 
Premiul ,,Alexandru Sihleanu’’ - cu publicarea 
volumului de versuri: 
CAFEAUA DIN PAHARUL IUBIRII -  de Valeriu 
MATEI (CHIŞINĂU) 
Premiul  ,,C.C. Datculescu ‘’ – cu publicarea 
volumului de versuri: TĂCERI ASURZITOARE de 
Tatiana DABIJA (CHIŞINĂU) 
Premiul „Florica Cristoforeanu” - cu publicarea 
volumului de versuri:  A DESCHIS O FLOARE 
OCHII  - de Marin MOSCU 
Premiul „Dumitru Pricop” – cu publicarea volumului 
de fabule: 
LA ÎNCEPUT A FOST... UMORUL  - de Lucian 
MĂNĂILESCU 
Premiul ,,MIRCEA MICU” – cu publicarea 
volumului de proză: 
THE GODMOTHER -  de Ion IFRIM 
Premiul  ,,Slam Râmnic” – cu publicarea volumului 
de versuri: 
CÂNTECE DIN PREPELEAC - cronică pictată-n 
rime - de Marian ILIE 

Editura Rafet a hotărât suplimentarea premiilor 
de la 5 la 10 premii, şi acordarea de premii speciale, 
constând în publicarea  într-o antologie. Cei care vor 
primi premiul special al editurii Rafet (şi vor fi, deci,  
publicaţi în antologie) sunt: Ionel Necula, Luminiţa 
Dascălu, Liviu Ofileanu, Horia Crioşteanu, Manuela 
Măcelaru, Lică Pavel, Ion Maria, Ioana Voicilă 
Dobre, Vasile Popovici, Florentina Dalian, Carmen 
Tania Grigore (Anglia), Valerian Călin, Albert 
Cătănuş, Constantin Kapitza, Elena Niculescu, Petru 
Solonaru, Stan Brebenel, Bogdan Mereuţă, Iulia 
Ştreangă, Carla Schoppel, Monica Mureşan, Cristi 
Iulian Avram, Elena Olariu, Aurel Avram Stănescu, 
George Paşa, Elena Chesov (Chişinău/R. Moldova), 
Tincuţa Bernevic, Ruxandra Niculescu (Elveţia), 
Mircea M. Pop (Germania). 

Cei 10 autori câştigători  îşi vor vedea creaţiile 
publicate în volum, de către Editura RAFET  - şi 
lansate în cadrul Festivalului Internaţional de 
Creaţie Literară “TITEL CONSTANTINESCU’’, 
ÎMPREUNĂ CU “ANTOLOGIA” ,  în   data  de 13 
AUGUST 2011, ora 11.00, la restaurantul 
,,OVIDIU’’, din Râmnicu Sărat. 

CONSTANTIN MARAFET 
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LANSARE DE CARTE 

 
FERICITA  CĂLĂTOARE 

 
De n-ar fi amintirea o urmă de cenuşă, 
Cum am găsi cărarea întoarcerii în 

noi?(V.Voiculescu) 
 
Este început de vară. Anul 2011. De 

undeva depeste mări şi ţări trebuie să vină 
un mesager de suflet românesc să ne arate şi 
nouă, celor rămaşi la vatra veche a graiului, 
cât de însetat de luminişuri este sufletul mai 
ales când trecem printre oameni cu ochii 
închişi, care au uitat să vadă.  

Mesagerul cu fidelitate de pasăre 
călătoare care se întoarce cu fiecare 
primăvara la cuibul ştiut de sub cer, a venit. 
Se numeste ELENA BUICĂ şi este 

purtătoare de lumină. Noua sa carte 
LUMINIŞURI este un paşaport de care 
universul fără margini (de cel din gândul 
omenesc vorbesc) trebuie să ţină seama în 
babilonia de gânduri de pe pământul 
oamenilor, fiindca este glasul inconfundabil 
al iubirii de toate câte sunt. 

Coperta cărţii îşi etalează marca de 
nobleţe - Luminiş de pădurice – de Nicolae 
Grigorescu. Este ca şi cum invitaţia de a 
descoperi noi luminişuri ni se relevă firesc şi 
noi chiar asta facem. Cu fiecare pagină, 
autoarea ne poartă din Canada, din noua ei 
lume, cea a ordinii, a eleganţei 
comportamentale, a amabilităţii ca măsură 
firească a relaţiilor interumane, până în 
lumea satului românesc, acel axis mundi 
care rămâne pentru scriitoarea Elena Buică 
Ţigăneştii cei de Teleorman. 

Ceea ce mi-a atras atenţia a fost bucuria 
cu care autoarea retrăieşte (relatându-le 
pentru noi prietenii ştiuţi şi neştiuţi din 
patria limbii române) întâmplări din lumea 
ca o scenă prin care trece mereu cu zâmbetul 
pe buze. (Îmi amintesc de o fiinţă fericită pe 
al cărui chip zâmbetul uitase să mai apună 
şi, care într-o zi, în faţa aparatului foto de la 
o instituţie care nu prea ştie de zâmbet, i s-a 
sugerat să nu mai zâmbească. ,,Dar acesta 
este chipul meu de când am înţeles că viaţa 

este un miracol”, a răspuns zâmbind şi mai 
luminos făptura aceea solară). 

Cine să fie de vină că în crângul luminilor 
sunt şi întunecimi, nu doar luminişuri! Cine 
să fie de vină ca unii oameni de-ai noştri par 
să fi stat prea mult în pădure, fie să fi ieşit 
prea curând! 

Elena Buică este o fiinţă fericită care ne 
invită să luăm lecţii de fericire din chiar 
minunea de a trăi, înnobilând zestrea de 
gând cu un senin de suflet. 

Nu mi-am propus să prezint cartea, ea 
trebuie citită, nu povestită. Este un dar prea 
la îndemână ca să ni-l refuzăm. Este o 
invitaţie la călătorie spre a ne întoarce în noi 
mai bogaţi cu încă o lumină. Este un semn 
de prietenie, o mână întinsă peste spaţii când 
timpul creşte în urma noastră întregindu-ne. 

Editura ANAMAROL din Bucureşti este 
portul de taină la care se opreste iar şi iar 
autoarea ,,Luminişurilor”, înainte de a 
ajunge acasă, într-un anume acasă care este 
fiecare cititor al scrierilor sale.  

Fie ca fericita călătoare Elena Buică să nu 
rătăcească niciodată cărarea întoarcerii în 
noi în această fascinantă călătorie care este 
chiar o viaţă de om. 

PAULA ROMANESCU 

________________________________________________________________________________________________  
 

  
Oraşul care l-a dat literaturii române pe poetul Ion 

Mircea, unul dintre primii echinoxişti, a rămas multă vreme 
cu orgoliul acesta al  “prorpietăţii” poetului. 

De câţiva ani, lucrurile au luat o întorsătură neaşteptată, 
începând cu o recuperare de onoare, cea a esteticianului 
Liviu Rusu, nu doar revendicat, ci şi recuperat, acesta 
înnobilând cu numele său Biblioteca Orăşenească. 

Semnalul reconsiderării atitudinii faţă de carte l-a dat 
chiar bibliotecara, Dinuca Burian, autoarea unei lucrări 
monografice despre Sărmaşu, lucrare revizuită apoi, 
îmbunătăţită substanţial. 

Au început să apară şi autorii de literatură beletristică: 
Maria Belean, Katalin Cadar, Costel Neacşu, Marcel 
Dumitrescu, iar pr. prot. Ilie Bucur s-a antrenat într-o 
lucrare din care a tipărit deja 4 volume, “1001 cugetări”. 

E mult, e puţin? Într-un orăşel ca Sărmaşu, care nu demult 
şi-a scos capul din cochilia sa „comunală”, e foarte mult. 
Mai ales că gesturile acestea 
editoriale nu sunt singulare, ele se 
înscriu într-o dinamică culturală 
demnă de toată lauda. 

Am văzut şi la ultima ediţie a 
Zilelor Sărmăşene, când oraşul şi-a 
gătit de sărbătoare cel mai 
important monument cu care şi-a 
îmbogăţit cu câţiva ani în urmă 
zestrea, lucrarea „Femeia simbol”, 
realizată de Ion Vlasiu. 

Corul „Belcanto”, condus de 
preotul Daniel Camară, şi-a 

câştigat un binemeritat prerstigiu la nivel naţional. Cum de 
notorietate e şi numele sopranei  Balázs Borbála. 

Sărmaşu nu duce lipsă de talente, dar nici de o gândire 
administrativă deschisă spre fenomenul cultural, gestionată 
de primarul Ioan Mocean. 

Cu siguranţă că proiectul Primăriei de a da numele 
„Ovidiu Iuliu Moldovan” viitoarei Case de Cultură, căci 
fostul Cinematograf are acest viitor, se va materializa cât 
mai curând. Strălucirea în bronzul statuii îl va readuce pe 
Ovidiu Iuliu Moldovan, originar din Vişinelu, acasă, pentru 
a se oferi în model de încredere în cultură, în talent, în 
şansele fiecăruia de a împlini un destin cultural. 

În plus, Sărmaşu şi-a sporit zestrea în ultimii ani şi cu 
câţiva oameni de cultură mureşeni, parteneri ai multor 
acţiuni culturale din oraş, distinşi cu titlul de „Cetăţean de 
onoare”: Melinte Şerban, Dimitrie Poptămaş, Nicolae 
Băciuţ, Lazăr Lădariu, Valentin Marica... 

În colecţia “Poeţii oraşului”, au fist tipărite până acum 
cărţi de poezie semnate de Lazăr Lădariu, Valentin Marica, 

Nicolae Băciuţ, şi o carte despre 
destinul bibliotecii, al lecturii, 
avându-l ca autor pe Dimitrie 
Poptămaş. 
Şi, într-o continuitate firească a 

faptului de cultură de substanţă, în 
acest august, esteticianului şi 
profesorului Liviu Rusu i-a fost 
acordat titlul de “Cetăţean de 
onoare postmortem”, gest 
deopotrivă onorant pentru oraş şi 
pentru memoria unuia dintre fiii 
săi de vază. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Literatura copilăriei,  
copilăria literaturii 

 

 
(Vacanţa de vară) 

 
În aşteptarea vacanţei 
 
 A sosit vacanţa cea mult aşteptată. 
Mi-am luat rămas bun de la doamna 
dirigintă şi de la colegii  de clasă. 
 Visam cu ochii deschişi la tot ce 
îmi dorem de la această vacanţă. 
Zilele treceau, iar eu nu mai avem 
răbdare până la duminica programată 
plecării. 
 
Prima zi la bunici 
 
 Sosi şi dimineaţa de duminică. Cu 
inima plină de bucurie, am plecat 
împreună cu familia la bunici. Acolo 
toţi ne aşteptau cu aceeaşi nerăbdare 
ca a mea. Nu ne mai văzusem de mult 
timp. 
 Dincolo de grădina bunicii, domina 
înălţimea pădurilor. Văzduhul era 
plin de mireasma florilor de vară. Mă 
plimbam prin curte, curioasă să văd 
ce păsări şi animale mai au bunicii 
mei. 
 Tocmai atunci intră pe poartă 
Adelin, verişorul meu, ducând o 
căldare în mână. Lui Adelin nu-i 
plăcea să se ducă la fântână după apă, 
dar astăzi era de altă părere. Îşi aminti 
că veneam noi. Sărea într-un picior, 
cu chipul plin de voioşie, încercând 
să-mi mai arate cine ştie ce 
giumbuşluc de-al lui. Începusem să 
ne facem planuri pentru următoarele 
zile, când deodată se auzi glasul tăios 
al mătuşei mele. Adelin dădu fuga la 
fântână şi plecă cu găleata jumătate 
goală. L-am însoţit cu speranţa că la 
revederea mea, mătuşa nu o să-l 
pedepsească. 
Aşa a şi fost. Am plecat ţopăind cu 
inima plină de speranţe mari, pentru 
zilele ce urmau să vină. 
 Seara se lăsa peste sat, iar eu şi sora 
mea le povesteam bunicilor despre 
rezultatele obţinute la şcoală. Apoi, 

ascultam cu mare atenţie ce planuri 
aveau părinţii şi bunicii mei pentru a 
doua zi. Noi luasem deja o hotărâre, 
împreună cu Adelin, dar nu ştiam 
cum să le spunem acestora. 
Plănuisem să urcăm pe dealul din 
apropiere, pentru a căuta vizuinele 
veveriţelor şi vulpilor. 
 

  Pe Dealul Bălcii 
 
 Dimineaţa nu ne-am trezit aşa 
devreme cum stabilisem şi ratasem 
plecarea. Am găsit pe masă un bilet 
lăsat de mama. Ne înştiinţa că sunt cu 
toţii pe deal, la vie. L-am întâlnit şi pe 
Adelin, care se frământa că e prea 
târziu pentru a vedea veveriţe sau 
vulpi. 
 Am urcat cu mare iuţeală cărarea 
dintre vii. Ne-am arătat părinţilor, 
cerându-le permisiunea să urcăm 
dealul. Într-un târziu, ni s-a aprobat, 
dar cu o singură condiţie: să nu ne 
îndepărtăm prea mult. 
 Zis şi făcut. Dar mai bine nefăcut, 
deoarece am colindat tot dealul pentru 
a vedea o veveriţă.  
 Obosiţi şi în acelaşi timp 
dezamăgiţi, ne-am aşezat pe covorul 
de iarbă proaspăt înmiresmată. Dar 
surpriză! Ce să vezi?! Pe ramura unui 
alun stătea o veveriţă. Parcă ar fi vrut 
să strige: „Ce mai aşteptaţi? Prindeţi-
mă!” 

Ne-am ridicat prudenţi, urmărind-o 
cum ţopăie din creangă în creangă. 
 Pentru că era deja târziu şi Ştefania 
zicea că-l auzise pe tata strigându-ne, 
am coborât bucuroşi că văzusem 
veveriţa. Acum îl credeam cu 
adevărat pe bunicul. În acea pădurice 
văzuse şi el veveriţe, vulpi, căprioare, 
iepuri şi chiar mistreţi.  
 Îmi venise o idee straşnică! Ideea 
de a compune o poezie. 
 Le-am propus tovarăşilor mei de 
drum să venim şi altă dată pentru a 
vedea şi alte minunăţii.      
 Ajunşi la vie, am povestit tuturor 
de ce întârziasem, scuzându-ne într-
un fel, pentru a nu primi pedeapsă de 
la mama, care era foarte furioasă. Am 

calmat-o, spunându-i că am compus  
o poezie. Curioasă m-a ascultat cu 
mare atenţie. 
„ Într-o poieniţă, 
  Am zărit o veveriţă. 
 Jucăuşă şi zglobie, 
Tare dragă mi-a fost mie. 
 
Din ram în ram ea ţopăia, 
Nuci şi alune căuta. 
Dar văzându-mă pe mine, 
 Se ascundea prin vizuine. 
 
 M-am pitit, atunci şi eu 
 După o tufă, nu ştiu, zău, 
Ca s-apară iar, zglobia, 
Şi să-nceapă veselia.” 
                

Zi monotonă 
 

 Ziua următoare a fost monotonă şi 
mohorâtă din cauza ploii, dar şi a 
pedepsei. Am stat toată ziua în casă şi 
am citit. Într-o pauză de citit, am 
înduplecat-o pe mama să-mi dea voie 
la calculator. 
 Furioasă pe vreme, dar şi pe mama, 
am continuat să citesc. Seara, înainte 
de culcare, făuream planuri măreţe. 
Însă, eram hotărâtă să le cer părerea 
părinţilor. Noi am fi vrut să mergem 
la pescuit, dar tata ne-a promis că o să 
meargă în altă zi cu noi, pentru a nu 
ne lăsa singuri. I-am înţeles 
îngrijorarea şi în acelaşi timp mă 
gândeam ce o să mai fac în ziua 
următoare. Mama ne-a promis că o să 
mergem cu ei la vie, dacă nu plouă. 
 
La vie 
 

 Norii s-au risipit şi atmosfera era cu 
totul alta. 
 Până după prânz, am lucrat cu toţii 
în vie. Bunicii s-au arătat mulţumiţi 
de noi. 
 Soarele încălzea pământul reavăn, 
proaspăt săpat. Mă lăsam învăluită de 
adierea caldă a vântului. Fluturii 
gingaşi şi multicolori îmi d[deau 
târcoale, făcându-mi munca mai 
uşoară. 
 La asfinţit, când ne-am adunat cu 
toţii la masă, am realizat că şi noi 
putem să le fim de ajutor părinţilor şi 
bunicilor. Acest lucru m-a bucurat 
mult şi m-a făcut să fiu mulţumită de 
ceea ce realizasem în acea zi. 

BIANCA ANDREEA POPESCU 
13 ani, Constanţa 

_____  
Biblioteca Batthyanem. Codex 
Aureus. despre ocupaţiile 
tradiţionale în Galia. Foto : 
Ecaterina Ţarălungă 
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Curier 

  

“Vatra Veche” de Cuptor  
Lunarul de cultură “Vatra Veche”, editat la 
Mureş de scriitorul Nicolae Băciuţ aduce în nr. 
7(31) din iulie 2011 bucuria lecturii unor texte 
de calitate. Ca într-o armonie cosmică, numărul 
este ilustrat de artistul Jean Pierre Augier din 
Franţa. Antologia Vatra veche propune 
întâlnirea „la şaptezeci de ani şi încă unul” cu 
Gheorghe Istrate. Interesant este dialogul purtat 
cu chirurgul cardiovascular Radu Deac, de 
către Nicolae Băciuţ. La cronica literară ne 
întâlnim cu poetul Ion Brad într-o cronică 
scrisă de Elena M. Cîmpan, preşedintele 
Societăţii Scriitorilor Bistriţeni Conexiuni, care 
semnează şi eseurile: Parte de atâta carte, 
Direcţia nouă. Graniţa dintre poet şi 
prozator, Zilele operei la Bistriţa. Prozatorul 
beclenar Aurel Podaru este prezentat de Mircea 
Ioan Casimcea. Interesantă este ancheta 
„Prietenia/ duşmănia literară”, de Lucia Olaru 
Nenati. Nu lipseşte poezia, rubrica fiind 
dedicată, în ceas aniversar, poetei Melania Cuc. 
Un număr bogat în semne, dovedindu-ne, încă 
o dată, că avem parte de multă şi bună 
literatură. 

Menuţ Maximinian  
Răsunetul de Bistriţa, 4 iulie 2011 

 
La Târgu-Mureş, “Vatra veche”, numărul 7 pe 
acest an, inserează dialogul lui Nicolae Băciuţ 
(directorul publicaţiei) cu cardiologul Radu 
Deac; o profesiune ca o artă, cea de cardiolog, 
după câte reiese din text şi după câte bănuim. 
În textul “Dulcea harababură”, Cleopatra 
Lorinţiu comentează cea mai recentă apariţie 
editorială a scriitorului Daniel Drăgan - “O 
poveste care curge dulce-amar”, o carte de 
amintiri. La rândul său, Elena M. Cîmpan, 
semnatara cronicii literare “Piramida poeziei”, 
se ocupă de o parte a creaţiei lui Ion Brad; tot 
Elena M. Cîmpan este autoarea textului 
“Direcţia nouă. Graniţa dintre poet şi prozator”, 
în care încearcă apropieri şi delimitări 
semantice între accepţiunile celor două noţiuni, 
iar în “Calendar. Ion Pop – 70”, Nicolae Băciuţ 
îl elogiază la aniversare pe profesorul, 
traducătorul, poetul cu impact atât de bun 
asupra multor generaţii de literaţi. Menuţ 
Maximinian scrie despre „Însemnul divin” 
cartea de poezie a poetei Emilia Dabu, iar 
Melania Cuc publică un grupaj de poeme care 
începe cu “Credeam că am văzut tot”. Activi, 
activi, după cum se vede, conjudeţenii noştri în 
ziare literare proaspete, proaspete! 

Victor Ştir, 
Mesagerul de Bistriţa, 29 iunie 2011 
 

Bună dimineaţa, domnule Băciuţ, 
Ce lectură excelentă la o cafea de dimineaţă 

şi mai ales că în burgul nostru plouă 
mocăneşte. Vreme de croşetat la Cuvinte.  

Ilustraţia revistei este magnifică!! M-a 
emoţionat sincer. Metalul îmi vorbeşte.  

La fiecare ediţie a revistei m-am bucurat de  
ilustraţia inedită, am spus mereu că aveţi 
colaboratori Artişti Mari. I-am admirat sincer.  

De data asta m-aţi lăsat fără cuvinte. Eu 
iubesc metalul, oricare ar fi el, atunci când 
acesta  devine ARTĂ, şi, în ceea ce aţi publicat 

acum, am găsit un eşantion de POEME 
tridimensionale.  

Cât despre conţinutul literar, este interesant 
ca de fiecare dată. Vă felicit şi îi felicit pe toţi 
cei care fac parte din acest puzlle cultural.  

Mulţumesc şi pentru pagina cu poemele 
mele.  

Cu gândul că sunteţi sănătos, cu forţe noi, vă 
doresc o zi superbă şi gânduri bune pentru 
doamna Codruţa.  

Pe curând, 
 Melania   

  Bună dimineaţa, 
Eu ştiu că Vatra veche e din ce în ce mai 

bună, dar până unde, până când? Care ar fi 
apogeul? Se pare că acesta! 

Două lucruri esenţiale:  onoranta acceptare a 
poetului Adam Puslojic în paginile revistei. 
Ilustraţiile superbe ale dlui  Jean-Pierre Augier, 
artist desăvârşit! 

Nume din ce în ce mai notorii semnează 
paginile, iar diversitatea este şi ea un bun 
dobândit.  
 Întreaga structură, aşa cum e gândită, este 
remarcabilă. Iar subiectele? Doamne, 
Dumnezeule, te fascinează. Eu nu cred să 
existe în România (cel puţin nu ştiu eu) o 
revistă care s-o întreacă în valoare şi frumuseţe. 
(...) 

Abia aştept să intru cu totul în paginile ei şi 
să fac o baie de frumuseţe şi cultură! 

Cezara Adamescu 
 
Afară cu anti NATO-istul Adam Puslojic din 
Vatra veche! Jos spionii sârbi ai măcelarului 
din Balcani Miloşevici! 

Baki Ymeri 
 
O "explozie" de Cultură... 
O lectură captivantă, încântătoare, cu o 
ilustraţie de excepţie ! 
Domnule Băciuţ, felicitări dvs. şi artistului 
Jean-Pierre Augier. La sugestia dvs. i-am şi 
vizitat site-ul: 
 http://www.jpaugier.fr/?page_id=17 
Mulţumiri pentru frumosul oferit ! 
Cu multă consideraţie, 

Direcţia pentru Cultură Călăraşi 
http://www.calarasi.djc.ro 
 
Bună ziua, 
Vă mulţumesc pentru acest nou număr 
interesant al revistei. 

Irina Lucia Mihalca 

 
Vă felicit, 

Andras F. Balogh 
 
Plăcută, într-adevăr, lectură, nu numai pentru 
că mă aflu printre „alintaţii” revistei, 
îndrăgostită iremediabil de „cheile” sculpto-
rului francez care fluidizează metalul precum 
deşertul naşte „trandafiri”. Mi-e din ce în ce 
mai dragă VATRA VECHE, arămindu-mi 
sufletul ca soarele frunzele toamnei..., prietene 
al meu, Nicolae! 

M. 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Mulţumiri pentru noul număr al revistei. 
Bogată ca un snop de grâu copt în miezul verii, 
cu arome care mai de care mai ademenitoare, 
revista te îmbie la lectură şi la cugetare. 
Lucrările lui Jean Pierre Augier le-aţi ales spre 
bucuria şi mirarea  noastră. Bogăţia de idei.şi 
titlurile sugestiv alese cred că stârnesc bucurie 
şi zâmbete şi altor cititori. Mare artist. Sănătate 
multă pentru toţi care trudiţi la apariţia revistei 
şi să aveţi parte de împliniri după voia 
gândului.  
Cu preţuire,  

Veronica Oşorheian 
MULŢUMESC pentru revistă!! 
 Mă tot uimiţi cu reproducerile de artă din 
fiecare număr!  E o încântare şi o relaxare a 
ochiului şi dacă nu eşti un mare cunoscător sau 
artist plastic.  N-am apucat să citesc ceva, dar 
sper să găsesc ... ce-mi trebuie!! 
Cu prietenie, 

 Marian Nicolae Tomi 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ.  
Am primit cu deosebită bucurie, pe cale 
electrică, respectiv, electronică şi numărul 
7/2011 al revistei „Vatra veche”, vatră mereu 
nouă şi caldă. pe care am savurat-o,  şi nu 
exagerez ,  cu multă plăcere. Vatra veche e 
mereu alimentată cu combustibil literar de 
mare valoare, se menţine caldă, fierbinte, 
încălzind sufletele cititorilor prin contribuţia 
unor nume ca: Nicolae Băciuţ, Elena M. 
Câmpan, Melania Cuc, Valentin Marica, 
Cezarina Adamescu, Ionel Necula, Mihai 
Batog - Bujeniţă, etc. Revista va dăinui peste 
ani, adjectivul veche este deja o calitate 
dobândită, ştiind că vinul cu cât este mai vechi, 
cu atât e savurat cu mai mare plăcere. Ca o 
„cireaşă de pe tort”, vă propun un rondel, un 
sonet şi trei proze scurte umoristice, pe care le 
anexez şi care, dacă îşi vor găsi locul între cele 
două coperţi ale revistei, vă mulţumesc 
reverenţios. 
Cu deferenţă, 

Vasile Larco,  
Iaşi 

 
Mulţumesc frumos, domnule Nicolae Băciuţ! 
Din nou un număr bogat, cu superbe ilustraţii!  
Daţi-mi voie, vă rog, cu ocazia asta, să-i 
transmit doamnei Elena Neagoe admiraţia mea 
şi să-i mulţumesc pentru amintirile legate de 
Ioana Em. Petrescu şi Liviu Petrescu. Le 
urmăresc cu mare interes! 
Cei doi, mai mari cu doi ani decât mine la 
Filologia clujeană, erau în atenţia noastră, a 
celor din anii inferiori, în ochii cărora 
deveniseră încă de pe atunci o "legendă"... Mai 
târziu, într-una din activităţile de "reciclare" a 
profesorilor, am avut bucuria să particip la 
câteva cursuri ale Ioanei. Era... luciferică...  
Am citit apoi "Molestarea fluturilor interzisă", 
scrisorile americane apărute sub îngrijirea 
Ioanei Bot (între ele şi cea adresată, bineînţeles 
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"Lenei", dar care,  începea simpatic cu "Dragă 
Neagoe"...) şi m-am uimit de bogăţia şi 
complexitatea ideilor, trăirilor şi impresiilor. 
Amintirile doamnei Elena Neagoe, de mare 
fineţe umană şi psihologică, aduc lucruri 
preţioase legate de personalitatea celor doi soţi, 
dar şi de contextul socio-cultural în care au 
trăit. Nu sunt simple amintiri, sunt încercări de 
circumscriere ale unor împrejurări, ale unor 
situaţii, ale unor atitudini şi opinii, pentru o mai 
bună cunoaştere şi elucidare, pentru risipirea 
unor malentendu-uri.  
Şi, peste toate, sunt proba unei prietenii 

dincolo de moarte. 
Cu stimă, 

Sânziana Batişte 
 

Mulţumesc frumos pentru revistă. Vă felicit 
pentru înalta tţnută artistică şi intelectuală. 

Flavia Cosma 
 

Mii de mulţumiri! Multe, multe felicitări şi 
spor la lucru! 

                                    M. Popescu 
 
Mulţumesc pentru revistă. Într-adevăr, foarte 
interesantă! Mult succes în activitate şi pe mai 
departe!   

Doiniţa Tulac 
   
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,   
          Vă mulţumesc pentru recentul număr al 
revistei Vatra veche  pe care o realizaţi, 
dovedind cu adevărat competenţă de 
profesionist al domeniului. M-am simţit 
confortabil găsindu-mi articolul în acest 
context onorant.   
           Vreau să va spun că aş fi dorit să vă 
întâlnesc atunci când aţi venit la Ipoteşti de 15 
iunie, dar în acea zi am fost la Suceava, unde 
am fost invitata unei televiziuni, spre a susţine 
o emisiune de trei ore dedicată memoriei 
eminesciene şi, nu în ultimul rînd, tragicului 
său sfârşit, subiect deosebit de greu de 
administrat în atmosferă radicalizantă de 
controverse şi dezbateri aprinse a ultimilor ani. 
A fost aceasta singura emisiune dedicată 
acestui subiect, realizată în tot nordul şi, de 
fapt, chiar şi o suplinire a lacunei generale în 
toate manifestările în care s-au atins mai mult 
subiectele, interesele (şi orgoliile) actualităţii şi 
mai puţin spre deloc, tema propriu-zisă a 
sfîrşitului eminescian. Apoi a trebuit să mă 
înşir în cortegiul participanţilor la acel 
“Congres al poeţilor”, mai mult ca să mă 
întâlnesc cu confraţi şi oameni cunoscuţi şi 
unde v-am căutat şi pe dvs., sperând că veţi 
veni acolo, drept care l-am rugat pe Silviu 
Guga de la Sibiu să-mi semnaleze  prezenţa 
dvs. Constatând că nu sunteţi în grup, a 
presupus că aţi plecat din oraş şi mi-a părut rău, 
căci aş fi vrut să va cunosc personal şi să vă 
dăruiesc unul dintre albumele mele muzical-
poetice eminesciene. Poate altă dată, deşi 
sentimentul ratării “la mustaţă” nu-mi este 
foarte plăcut. Deocamdată aştept şi ultima parte 
a textului trimis şi mă voi strădui ca, în măsură 
timpului,  măcar din când în când, atât cât sunt 
în ţară, să va trimit şi alte materiale.   
                     Cu aceeaşi preţuire,   

  Lucia Olaru Nenati  
 
Felicitări pentru numărul 7!  
Spun asta după ce-am citit-o... Mă bucur că vă 
amintiţi de Guga (fuma prea mult!) şi nu-mi 
vine să cred că Ionuţ Pop a făcut 70 de ani... 
Oricum, comparativ cu celelalte numere, ăsta 
are putere de acoperire mai mare ca suprafaţă 

culturală, invocă şi chestiuni de tradiţie a 
locului, îi lasă loc cititorului pentru făcut 
conexiuni şi aşezări... Rămân la ideea mea cu 
ilustraţia, deşi şi asta e foarte frumoasă... Dar 
nu se lipeşte de texte...   
   PS A lui Dobrescu n-am mai primit-o... 

Ecaterina Ţaralungă 

    Mii de mulţumiri! Excepţională! 
Dimovici 

 
Mulţumesc mult pentru revistă. Poate aveţi 
posibilitatea să păstraţi câte un număr pentru 
biblioteca Societăţii Mihai Eminescu din 
Cernăuţi. 
Cu multă stimă,  

Vasile Bâcu 
 

Vă mulţumesc pntru trimiterea Vetrei vechi! 
Felicitări, succes în toate, în continuare! 

Stelian Dumistrăcel 
 
Mulţumesc! Este o lectură plăcută! 

Alina Theodorescu 
 

Domnule Nicolae Băciuţ,  
 Confirm primrea revistei şi vă mulţumesc. 

Am postat-o pe blog. Toate cele bune! 
C. Stancu 

  
Distinse Domnule Director Nicolae Băciuţ,  
 Doresc să vă mulţumesc pentru acest e-mail 

încărcat cu lucruri frumoase şi desigur îl 
vom   introduce acest material în pagina 
radioului nostru, RadioTV UNIREA.  

 Totodată vom fi onoraţi să primim  şi pe 
viitor materiale pe care le vom intoduce în 
pagină.    

 Ne vom bucura de a colabora, de fapt asta 
este dorinţa noastră, ca noi, românii, să fim cât 
mai uniţi.    

 Cu aleasă consideraţie,  
Ioan Godja 

 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
   Vă mulţumesc pentru ediţiile electronice 
trimise. Le-am citit cu mare plăcere.  
   Când am primit pentru prima dată revista 
dumneavoastră, am crezut că este o greşeală.  
   Însă, văzând că aţi trimis şi numărul următor, 
m-am hotărât să vă scriu câteva rânduri pentru 
a vă mulţumi, dar şi pentru ca dumneavoastră 
să mă cunoaşteţi.  
   Vreau să vă mărturisesc că sunt elevă a 
Liceului Teoretic „LUCIAN BLAGA” 
Constanţa (clasă a VII-a) şi sunt o iubitoare 
pătimaşă a literaturii. Mie aşa îmi place să mă 
consider. Sunt membră a cercului literar 
„MUGURI”, coordonat de doamna profesoară 
Anastasia Dumitru. În decursul anului şcolar ce 
a trecut, am participat la numeroase concursuri 
literare, bineînţeles sub îndrumarea acestei 
minunate doamne. În tot acest timp, am fost 
emoţionată, dar şi fericită că am gustat din 
fructul cunoaşterii literare. Mă consider 
norocoasă, când am de la cine învăţa ce 
înseamnă puterea şi magia cuvântului scris, 
harul de care beneficiază scriitorul.  
 Aş fi onorată dacă aţi dori să vă trimit câteva 
din lucrările mele.  
 Vă mulţumesc încă o dată pentru „VATRA 
VECHE”.  
   Cu deosebit respect,  

             Popescu Andreea Bianca   
Bună ziua,  
Domnule profesor, am primit şi nr 7/2011 al 
revistei Vatra veche şi vă mulţumesc frumos 
pentru acest gest .  

Îmi face plăcere să citesc această revistă şi va 
felicit pentru articolul “De la inimă pentru 
inimă".  
  Cu respect,  

  Maria Dima 
 
Mulţumesc pentru revistă! Sunt superbe 
creaţiile lui Jean Pierre Augier! 

Carmen Sima 
 
Stimate domnule Nicolaie Băciuţ,  
  Mulţumesc frumos pentru numărul 7 - ca-
ntotdeauna, cum ne-aţi obişnuit, conţinut bogat, 
tematică diversă, iar ilustraţiile lui Jean Pierre 
Augier sunt minunate - atât de suple şi, cu 
adevărat, de mare rafinament stilistic. Felicitări 
dumneavoastră şi colaboratorilor! 
  Deoarece Chişinăul şi basarabenii sunt mereu 
prezenţi în paginile revistei „Vatra veche”, vă 
trimit o tabletă ... izvorâtă din trăirile mele pe 
malul Nistrului, în toamna trecută. Dacă veţi 
considera că merită a-şi găsi un loc în paginile 
revistei, bine, dacă nu, nicio problemă. 
   Dumnezeu să vă dăruiască sănătate, pentru a 
merge înainte, tot aşa, cu „Vatra veche”, 

                                            Luminiţa Cornea 
 
http://tanasadan.blogspot.com/2011/07/va-
recomand-numărul-72011-al-revistei.html 

 Dan Tanasă 
http://tanasadan.blogspot.com/ 
 

Dragă Coleg, 
 Mulţumesc pentru revistă şi pentru 

publicarea poemelor mele acolo. Felicitări 
pentru un conţinut divers şi de calitate. 

Te aştept în Lumina Lina. 
Cu prieteneşti salutări de peste ocean, 

Theodor Damian 
Vatra veche şi pe acest site: 
http://cititordeproza.ning.com/group/vrafuldeca
rti/forum/topics/revista-vatra-veche-72011  
http://cititordeproza.ning.com/page/reviste-
promovate 

e-manuel 
 
Vă mulţumesc mult pentru lectura acestei zile, 
revista Dv. 

                            Doina Cernica 
 

Pe Vatra veche ard, / Trosnind din vreme-n 
vreme,/ Trei vreascuri rupte dintr-un gard/ Şi 
flacara lor geme …!  Mulţam! 

 Adrian 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
   Îmi cer scuze, am lipsit o bună perioadă de 
timp de acasă şi abia acum reuşesc să vă 
mulţumesc pentru cele două numere, 6 şi 7, din 
Vatra veche, pe care mi le-aţi trimis prin email.  
Mi-a făcut o mare plăcere şi o mare bucurie 
lecturarea articolelor, mai ales că unul dintre 
ele mi-a amintit momente trăite de mine, cu 
câţiva ani în urmă, alături de minunata 
directoare Lidia Culicovski, la Filiala Târgu 
Mureş din Chişinău. Sunt multe alte 
personalităţi care mi-au provocat emoţii, dar 
nu-l amintesc decât pe domnul profesor Ion 
Pop, un intelectual desăvârşit, iubitor al 
avangardismului şi, implicit, al brăileanului 
Ilarie Voronca, despre care ne-a vorbit, la 
Centenarul Voronca organizat la Brăila, atât de 
frumos!  
   Nu vreau să vă flatez, dar revista pe care o 
conduceţi este deosebit de interesantă, cu un 
înalt nivel cultural şi merită toate laudele. 
Felicitări şi multă baftă în continuare!  
   Cu deosebită consideraţie,  

   Rodica Drăghici  
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P.S. Aştept cu interes şi numerele următoare. 
Sper că prin bunăvoinţă dumneavoastră să-mi 
parvină. 
 
Onorate domnule Nicolae Băciuţ, 
Primirea nr.7 al revistei Vatra veche, mi-a 
produs în suflet o bucurie deosebită, aşa 
cum  se întâmplă de fiecare dată când primesc 
un număr nou, fapt pentru care vă mulţumesc 
din inimă! 
Revista dumneavoastră este excelentă din toate 
punctele de vedere, bine gândită profesional şi 
îmi face mare plăcere să vă citesc! 
Vă doresc multă sănătate şi putere de muncă, 
pentru a putea scoate la lumină, noi numere ale 
revistei. 
Cu aleasă preţuire, 

Victor Burde 
  
Ştiu revista şi vă mulţumesc pentru trimitere. 
O citeşte şi fiul meu, medic de profesie, cu 
studii în Shanghai, şi sinolog începător, 
mulţumesc pentru îndrumări, cu bine, 

 L. 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
         Primiţi mulţumirile noastre pentru solidul 
număr 7! Considerăm deosebit de  importantă, 
între alte destule puncte forte ale revistei, 
menţinerea legăturii spirituale cu Moldova de 
peste Prut, prin acţiunile pe care le promovaţi, 
prin consemnarea acestora în paginile revistei 
şi prin găzduirea materialelor venite din această 
parte de Ţară. 
        Să vă dea Dumnezeu forţa care să vă 
permită a face ca  "Vatra veche" să ajungă la o 
vârstă pentru care să fie considerată, peste ani 
şi ani, cu adevărat veche! 
                              Cu aleasă preţuire, 
                                            Vasile Fluturel,  
Iaşi 

 
Vă multumesc mult, dle Băciuţ, pentru acest 

mail cu Vatra veche 7 şi vă urez să aveţi multe 
bucurii şi reuşite profesionale pe întreg 
parcursul acestei veri.  

      Toate cele bune vă doresc. 
      Magdalena Albu 

 
Vă mulţumim pentru o ediţie excelentă de 
Vatra veche! Felicitări! 

Viorica-Ela Caraman,  
www.limbaromana.md  
 
Stimate domnule Băciuţ,  
În primul rând îmi cer scuze pentru întârziere, 
iar ca să fiu iertat vă voi spune că am fost la 
Barcelona şi că această lipsă de 10 zile din ţară 
chiar a meritat. Vă mulţumesc, în general, 
pentru clipele plăcute pe care mi le oferă 
lectura revistei şi  în mod special pentru 
postarea textului meu, Osul. M-a bucurat foarte 
mult şi pentru că am întâlnit mulţi prieteni 
printre colaboratorii revistei (Ananie Gagniuc, 
Loredana Dalian şi alţii) dar mai ales pentru 
faptul că revista, spre cinstea colegiului de 
redacţie, reflectă starea literaturii 
contemporane sub toate aspectele ei, fără false 
refugii în arealul considerat elitist, unde, hai să 
fim totuşi sinceri, rareori găsim altceva decât 
plictiseală. Vă felicit din toată inima şi vă 
doresc: La cât mai multe numere la fel de 
frumoase. Cu deosebită stimă 

 M.B.B. 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
     Mulţumesc foarte mult pentru consecvenţa 
expedierii revistei "Vatra veche". Fiecare 

număr, fără exagerare, îmi oferă prilejuri de 
lectură agreabilă. 
                             Cu gânduri bune, 

                      Vladimir Udrescu 
 
Stimate şi dragă domnule Nicolae Băciuţ, - 
Vă mulţumesc mult, atât pentru trimiterea nr. 
7/2011,  al bravei dvs. reviste, "Vatra veche", 
cât şi pentru publicarea recenziei dlui 
Constantin Stancu, despre Cartea Profetiilor, 
a lui Adrian Botez... 
Felicitări admirative, calde şi sincere, pentru 
acest număr frumos şi dens ideatic, "cu miez" - 
precum toate celelalte, de până acum! 
Doamne,-ajută! 
Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi prietenie, 

Adrian Botez 
 
Dragă  Domnule Băciuţ, 
Mă conformez celor spuse  şi vă retrimit 
fragmentul de proză însoţit de admiraţia 
pentru  efortul pe care îl faceţi pentru  a 
înteţi focul viu al Vetrei vechi astfel încât  
flacăra să poată fi văzută  de  cât mai departe ! 
 Cu gânduri de bine,  

Ion Nete 
 

Vatra veche - Serie veche nouă, Anul III, 
nr. 6 (30) iunie 2011, Targu Mureş. Din 
dialogul purtat de Rodica Lăzărescu şi 
Loredana Tuchilă cu scriitorul D.R. Popescu 
aflăm că: „Teatrul este genul cel mai greu. Cu 
poezia te mai descurci, mai ales când eşti 
tanăr; eşti atât de prost şi de naiv încât şi crezi 
că poţi să scrii poezie, şi chiar scrii. Proza e o 
muncă in plus, te mai descurci, mai revii... 
Teatrul este ingrozitor de scris! E genul, după 

părerea mea, cel mai greu, şi este genul 
care a dat (nu cred că e numai părerea mea) 
cele mai mari genii... 

Remarcăm, apoi: eseurile „La ţigănci” – 
vama resuscitării sacrului de Ion Nete, 
Plictiseala de Eminescu – un trend de Mihaele 
Malea Stroe, Mitul jertfei in dramaturgia 
românească de Lucreţia Bogdan, şi 
Enciclopedia zmeilor, de Mircea Cărtărescu, 
un posibil model de lectură (IV) de Adela 
Lungu-Schindler, cronicile literare semnate de 
Bianca Osnaga (Nicolae Băciuţ, Poemul 
Phoenix), Petre Rău (Melania Cuc, Femeie în 
faţa lui Dumnezeu) şi Florin Şindrilaru (Adrian 
Munteanu, Orele Tăcerii). Numărul este lustrat 
cu lucrări de Mircea Pop. (Cititorul de reviste) 

Spaţii culturale 17/2011 
 

SCRISOARE CĂTRE UN 
COLABORATOR 

 
Dragă Doamnă...., 
Fac presă din studenţie, la Cluj, unde am 
început în 1978 cu revista "Echinox". Nicio 
publicaţie dintre cele la care am lucrat nu a 
cultivat reluarea unor texte care au apărut într-o 
altă publicaţie. Noi suntem, ca scriitori, unici. 
Dacă acelaşi text apare în 4-5 publicaţii, ne 
pierdem cititorii. Dacă aceştia deschid o revistă 
şi găsesc articole pe care le-am mai găsit şi 
altundeva, abandonează lectura, îşi pierd 
încrederea şi respectul pentru cei care fac o 
astfel de revistă, care pare a fi făcută din 
"reluări". 
Eu editez Vatra veche singur. O concep, număr 
de număr, fac corectură, tehnoredactez, 
procesez fotografii, o tipăresc, o difuzez. 
Singur, singur, singur... Pe propria cheltuială. 
Fără niciun sprijin de la sponsori sau de la Stat. 
La ce eforturi fac, zău, m-ar durea sufletul să-
mi dezamăgesc cititorii. Eu trăiesc pentru ei. 

Acestea ar putea fi, în mare, raţiunile pentru 
care promovez...unicitatea. Nu suntem toţi la 
fel. Mă întreb, nu doar retoric, de ce texte care 
apar în România literară nu apar şi în alte 
reviste. E doar un exemplu. Sau în Convorbiri 
literare, în Steaua, în Tribuna, în Transilvania. 
... Lista e lungă. Adică reviste serioase, care se 
respectă. 
Eu cred că această linie trebuie să o urmeze 
fiecare publicaţie, să fie ea însăşi, să nu semene 
una cu cealaltă... 
Am predat 11 ani la Universitate Teoria şi 
practica presei. Nicăieri, în toată bibliografia 
parcursă, niciun specialist în domeniu, nu a 
admis, deontologic, decât această variantă. A 
unicităţii, dacă vreţi a exclusivităţii. 
Presa cotidiană e altceva. Despre un eveniment 
pot scrie toate publicaţiile, fiecare din propriul 
unghi de vedere. Ce plicitisitor ar fi însă să 
citim acelaşi text, al unui autor, în mai multe 
cotidiene, ce deservicii s-ar face presei, oricum, 
cea tradiţională ameninţată de surata 
electronică. 
De-aceea nu agreez publicarea unor texte care 
au mai apărut şi în alte reviste. 
Nu sunt perfect, nici nu sunt detectiv, îmi mai 
scapă şi mie şi păcătuiesc şi eu, nu din vina 
mea, motiv pentru care, pentru astfel de situaţii, 
îmi cer scuze de la cititori. 
Iar cei împricinaţi ar trebui să ţină cont de 
exigenţele (şi) de acest fel ale revistei Vatra 
veche. 
Cu respect, 

Nicolae Băciuţ 
 

În loc de “Drept la replică” 
 

Într-un interviu recent, Dan Culcer, autor de 
cărţi fără operă, ratând în toate direcţiile, nu 
puţine, în care vroia să spună ceva, continuă să 
se bage în seamă, justiţiar, împărţind sentinţe în 
stânga şi în dreapta.  

Tot cere să i se recunoască merite pe care nu 
le-a avut vreodată, făcând obsesie din subiecte 
pe care, periodic, le şterge de praf. 

Vatra veche şi-a asumat un program în 
continuarea a ceea ce a fost Vatra lui Romulus 
Guga, având ca director de onoare pe Mihai 
Sin, unul dintre fondatorii Vetrei şi cu o 
“vechime” de peste 2 decenii în redacţia 
revistei, iar ca redactor-şef pe subsemnatul, cu 
aproape două decenii de Vatra (faţă de cei 17 
ani ai lui D.C.!). 

Vatra veche, fără să se simtă singură în 
construcţia sintagmatică (mai există Dilema 
veche, Cronica veche, mai nou) a apărut din  
dorinţa de a oferi spaţiu celor care nu se mai 
regăsesc în revista în care au crezut şi care  era 
deschisă tuturor pe vremea lui Guga şi până 
prin 1992.  

Despre Mihai Sin, de pildă, nu s-a mai scris 
în Vatra de mai bine de 15 ani! Ceea ce e mai 
mult decât grăitor, din multe puncte de vedere. 
În condiţiile în care Mihai Sin trăieşte la Târgu-
Mureş! 
 Cât despre D.C., nu ne încearcă decât 
sentimente de milă faţă de neputinţele sale! 
Faţă de complexele şi frustrările care l-au 
copleşit toată viaţa. 
 A îmbătrânit, aşa cum a trăit, urât, 
consolidând cariera sa de intrigant, demolator, 
colportor de doi bani. Nimic deosebit, el face 
parte din serii şi grupuri umane pe care 
profesorul meu de fizică din liceu, Mircea 
Căluşeriu, le numea laconic “boctări, golani, 
oameni de nimic!” 

N.B. 
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STIMATE  DOMNULE  BĂCIUŢ, 
  Permiteţi să vă spun gândurile mele de 
mulţumire pentru revistă. 

Fără permisiunea dv., am încercat de 
multă vreme a face o mică scriere, la 
cartea pe care mi-aţi oferit-o. Nu am 
avut curajul s-o postez, însă am postat-
o..., totuşi. Dacă cumva vă dedanjează 
acest comentariu, făcut de mine, sau nu 
sunt în măsură să-mi spun părerea, eu 
nu ma supăr şi-l voi şterge de pe umilul 
meu blog. Vă mulţumesc pentru tot.  

 
  Sacru şi profan în Țara Sfântă 

-  comentariu    - 
 
  În desăvârşirea sa supremă, 
dintotdeauna omul, a avut nevoie de 
credinţă şi rugăciune. Ruga noastră 
gândită este grăită cu ajutorul limbii, iar 
aceasta, la rândul ei, este îndemnată de 
inimă . 
      Din inima noastră pleacă tot ceea ce 
gândim, tot la ceea ce noi suntem 
părtaşi. Din inima noastră, pleacă marea 
iubire, pleacă binele şi răul, dorinţele 
noastre repetate la infinit, pleacă toate 
faptele şi patimile noastre, pleacă toată 
osteneala minţii noastre şi timpul în 
care trăim. Mărturisesc toate acestea ca 
un preambul la cartea „Sacru şi profan 
în Țara Sfântă”/jurnal pe care am 
primit-o cu nespusă bucurie, din 
mâinile autorului ei; poetul, eseistul, 
prozatorul, jurnalistul şi promotorul 
cultural – NICOLAE BĂCIUȚ. 
      Mi-a fost dăruită în semn de respect 
pentru cultură, în ziua vernisajului la 
expoziţia mea de grafică din 16 
octombrie 2010, care a avut loc în 
oraşul Tg.-Mureş.  
      „ Sacru şi profan în Țara Sfântă” / 
jurnal, a fost editată la Ed. Nico, Tg.-
Mureş, anul 2008. 
      După ce am fost părtaşă la toate 
mărturisirile autorului în acest jurnal, 
m-am bucurat  de toate acestea, în 
tăcere.  
      Consider tăcerea, un element sacru ! 
      Un om când face o faptă bună sau o 
milostenie, oricât de mică ar fi ea, o 
face în tăcere. Citind cartea” Sacru şi 
profan în Țara Sfântă”, autorul Nicolae 
Băciuţ ne mărturiseşte prin descrierile 
sale  aici marea bucurie, adevărata 
bucurie plecând ca pelerin în 
necunoscut şi întorcându-se din” 
profan”, ca un chemător, întrebător, 
doritor şi rugător la tot ce-i este de folos 
sufletului. Nicolae Băciuţ, ne 
mărturiseşte cu toată căldura inimii, 
despre toată bunătatea şi toată dragostea 
pe care i-au însuflat-o această călătorie 
pelerină, tulburându-i fiinţa şi 

dinlăuntrul inimii, prin a tinde şi mai 
mult către Dumnezeu. 
      Dumnezeu, care niciodată nu ne 
scapă din ochi, care ne dă iubirea şi 
bunăvoinţa Sa, mai mult; când noi, cei 
păcătoşi şi ieritori, cugetăm cu toată 
inima noastră, cu vorba, cu fapta, cu 
mişcarea şi nădejdea noastră, de a birui 
orice rău. 
  „Tg.- Mureş, 8 mai 2006  
      Ierusalimul e foarte aproape. 
Poimâine voi pune piciorul în Țara 
Sfântă. Încă nu am reuşit să mă 
pregătesc sufleteşte pentru acest 
pelerinaj, nici măcar să mă spovedesc, 
aşa cum este de cuviinţă înaintea unei 
astfel de întâlniri. Dar aproape că m-au 
sufocat evenimentele din ultima vreme, 
parcă duşmănoase, ostile plecării mele. 
A trebuit măcar în parte, să le înfrunt, 
să fac faţă, să obţin măcar amânare a 
unui deznodământ. A unor „chestiuni 
arzătoare la ordinea zilei”, care n-au 
nici un Dumnezeu ! 
      Dar acest drum trebuie făcut. Măcar 
în parte, am reuşit să străbat istoria 
Ierusalimului. Informaţii despre Țara 
Sfântă se găsesc foarte multe, chiar 
derutant de multe. Organizatorii au fost 
obligaţi, prin forţa împrejurărilor, să 
limiteze pelerinajul la minimul necesar 
şi obligatoriu, pe traseele biblice, să 
lase deoparte muzeele, deşi Israelul, se 
spune, are cel mai mare număr de 
muzee, raportat la numărul de locuitori. 
Ca să-l parafrazez pe cunoscutul om 
politic evreu Simon Perez, care afirma 
despre râul Iordan că are mai puţină apă 
decât istorie, cred că Israelul are mai 
multă istorie / trecut decât prezent şi 
viitor. Deşi, cu viitorul nu-i de glumit !  
      Un joc inevitabil de cuvinte, pentru 
întrebări deloc retorice; Câtă istorie 
atâta credinţă sau câtă credinţă atâta 
istorie ? „  
      Nicolae Băciuţ, prin mijloacele 
cuvintelor, deşi este aproape supus 
tăcerii emoţionale înaintea plecării, se 
gândeşte la toate urmările mântuitoare, 
ale bunei înţelegeri, după ce va ajunge 
să pună piciorul  pe Pământul Sfânt. 
Aproape stă de veghe, pierindu-i şi 
somnul la gândurile că va sosi 
momentul, când va sta câteva secunde 
la Mormântul Domnului nostru Iisus 
Hristos. O asemenea bucurie din 
gândurile sale îi dă puterea să se adune 
şi să vină în întâmpinarea puternicelor 
emoţii, de ce-i vor vedea ochii. 
       „ E copleşitor şi contradictoriu ceea 
ce dezvăluie Ierusalimul. Sigur, fiinţa 
oricărui creştin se înfioară de bucurie şi 
trăire religioasă, realizând, de fapt, că 
se află într-un tunel al timpului, că dă 
ceasul înapoi mai bine cu două mii de 
ani şi păşeşte pe aceste locuri pe unde a 

călcat Mântuitorul, că aduce foarte 
aproape în inima sa un timp, că încearcă 
să se regăsească în acel timp, 
întrebându-se poate în ce fel şi-ar fi 
găsit rostul, atunci, în orice loc s-ar fi 
aflat, de la Biserica Ecce Homo la 
Biserica Sfântului Mormânt. În această 
din urmă biserică, adevăratul creştin nu 
poate intra decât în genunchi, 
cutremurându-se.   
      Câţi dintre noi ne-am fi purtat ca 
Simon Cirineanul, la al cincilea popas, 
câţi ar fi avut curajul să ia crucea de pe 
umerii Mântuitorului, să ducă singur 
povara ei ?  
      Nu poţi, străbătând Via Dolorosa, să 
nu atingi cu mâna locul în care  se 
păstrează amprenta unei palme, care e a 
Mântuitorului şi care a rămas acolo 
într-unul din momentele în care acesta, 
urcând spre Golgota, sub apăsarea 
crucii, s-a sprijinit cu mâna de stâncă.  
    E un sentiment puternic al „atingerii” 
locurilor cu istoria sacră, ortodocşii 
români având  în tradiţie atingerea 
icoanelor, a moaştelor, nu doar cu 
buzele, ci şi cu obiecte de îmbrăcăminte 
sau diverse  alte lucruri care, astfel, s-ar 
încărca de har dumnezeesc. 
      Caldarâmul Căii Crucii e ros de 
paşii, de genunchii celor care au trecut 
pe aici, prin veacuri, pe urmele 
Mântuitorului. Pietrele sunt parcă 
şlefuite, sticloase, cu luciri de oglindă.”   
      Cutremurându-se de toate cele 
văzute, Nicolae Băciuţ descrie cu 
smerită pioşenie întregul arhipelag de 
biserici vizitate pe Pământul Sfânt.   
Toate acestea, dăruindu-i mai mult 
virtutea creştină, transmiţând-o prin 
cele mărturisite în carte, ca noi, 
oamenii, să fim mai buni, mai smeriţi – 
prin toate acestea să aflăm adevărul 
despre noi înşine.  
 Înfăptuind din acest adevar, poate 
vom deveni mai curaţi în cuget şi în 
fapte, mai înălţători prin ceea ce 
suntem, mai răbdători. 
      Răbdarea este sentimentul nostru de 
a crede în aproapele de lângă noi. 
   Răbdarea înseamnă dragoste. 
    Răbdarea este esenţa vieţii noastre.  
      Scriind această carte cu răbdare şi 
inima plină de bucurie emoţională, 
Nicolae Băciuţ îşi însuşeşte încă o dată 
ajutorul primit de la Dumnezeu, ca prin 
tot harul scriierilor sale să ne 
împărtăşească şi nouă din bucuriile fără 
de seamă : simţământul adevărului prin 
credinţă, aceasta învăţându-ne să fim 
mai buni în viaţa ce ne este dată să o 
trăim. 

    CONSTANŢA ABĂLAŞEI-
DONOSĂ  
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 Cunoaştem cu toţii proverbul “Cartea e 
cea mai de preţ comoarặ”. Într-un fel sau 
altul, toţi suntem nişte cặutặtori de 
comori, cei mai mulţi le cặutặm în plan 
material, însặ mai existặ şi oameni care 
cautặ comorile din propriile adâncuri şi 
mai rari sunt cei care ştiu sặ-i ajute pe cei 
din jur sặ-şi descopere propriile comori, 
privind adânc in inima lor. Un astfel de 
om e înv. Lucia Lupşa, care iatặ a desco-
perit filonul de aur ce zace in inima şi 
mintea fiecặrui copil şi a reuşit sặ-l 
exploreze. Dupặ ce a dặruit Târnặveniului 
o clasặ de poeţi, s-a gândit sặ-şi extindặ 
aria şi sặ a dea poeziei forma sufletelor 
aşa cặ a deschis poarta comunicặrii, a 
dialogului, lucru pe care tot mai puţini 
dintre noi reuşim sặ-l facem. 
 În acest an, cinci copii din clasa a III-a 
D de la Gimnaziul de stat Avram –Iancu 
Târnặveni, condusặ de Lucia Lupşa, şi-au 
lansat cặrţi, de data asta nu de poezie, ci 
de prozặ scurtặ. 
 Roxana Madac, în cartea “Iarprivar-
toa”, ne invitặ la dialog, deschizându-şi 
poarta inimii sale, pentru a ne demonstra 
cât de simplu, clar şi curat e totul pe 
tặrâmul copilặriei, în ţara uşilor deschise, 
acolo unde anotimpurile se îngemặneazặ 
într-unul singur, cel ce dặ cặldurặ în inima 

literelor, acolo unde inima unei inimi ne 
salveazặ de la rặu, acolo unde poţi sặ 
devii mama ghioceilor, acolo unde 
simplitatea, puritatea, adevărul, candoarea 
şi bucuria de a trặi, ţes adevặrate perle de 
înţelepciune.  
 Denisa Florina Becuş, în cartea “Inimặ 
de razặ”, îşi permite cu nonşalanţặ sặ 
balanseze între real şi imaginar, vorbind 
cu Dumnezeu, cu îngerii, cu bulgặrii de 

zặpadặ, cu Moş-Crặciun pe care îl roagặ 
sặ o ducặ o turặ cu sania cu reni, cu 
Eminescu, cu ţara, cu soarele. 
 “Dac-aş fi o pasặre” se numeşte cartea 
lui Darius Vasile Enea, care ne mặrturi-
seşte cặ dumbrava lui minunatặ e a poveş-
tilor scrise de el şi cặ îşi doreşte sặ se în-
tâmple tot ce scrie în poveşti. Este o lume 
ciudatặ, în care îmbinặ, paradoxal, armo-
nios, decoruri gen “Rặzboiul stelelor” şi 
povestiri s. f., cu raze de soare, stele, fulgi 
de nea, şi muguri de sensibilitate: ”Am 
cặutat peste tot: în inima vârtejului, în ape 

bântuite de rechini. Oare unde sặ fie ? În 
portul furtunos, acolo se ascunde 
fericirea.” 
Ana Antonia Ştroble aduce dialogul în 
centrul poveştilor sale ca o punte de 
comunicare a realitặţii cotidiene cu lumea 
basmelor în care gặseşte interlocutori care 
o ajutặ sặ evadeze pe tặrâmuri de poveste 
în paradisul cailor, al fluturilor, al 
literelor, în lumea poveştilor, a soarelui, a 
desenelor animate şi a tuturor celor care 
învặluie vârsta copilặriei în magie. 
 “Alfabetul viselor” este titlul celei de-a 
cincea cặrţi lansate la Gimnaziul de Stat 
Avram-Iancu, în prezenţa lui Nicolae 
Bặciuţ care a primit o diplomặ de 
excelenţặ înmânatặ de dl. Director Ciurca 
Emil, pentru colaborarea fructuoasặ cu 
şcoala noastrặ. Marian Stângaciu, autorul 
cặrţii, e un copil sensibil care îl aşteaptặ 
pe Moş Crặciun nu pentru o listặ lungặ de 
jucặrii sau dulciuri, ci îl roagặ sặ-i aducặ 
iubire în familie. Marian este un adevặrat 
pui de om, responsabil, preocupat de 
familie şi cu sarcini serioase: se luptặ cu 
mintea pânặ la pieire, învaţặ de la frunze, 
ajutặ fulgii sặ creascặ, pleacặ în cặutarea 
inimii pặdurii, zboarặ spre vặzduhul 
inimii stelelor, dar ştie sặ facặ şi haz de 
necaz, ca toţi românii, depặşind astfel 
obstacolele şi aducând zâmbetul pe buzele 
cititorului când se aşteaptặ mai puţin. 

VANDA ANI 

 
_________________________________________________________________________________________________  
 

                                                                                                                           
 
      Din peisajele Corneliei Gherlan trecutul, prezentul şi 
viitorul ne vorbesc simultan. Tuşele când delicate, când 
tranşante prin care îşi configurează gândirea picturală 
reprezintă o meditaţie de tip metafizic asupra locului, 
gândit în modul filozofiei greceşti, ca topos, arhetip 
geografic al existenţei. Ce să mai spunem de coincidenţa 
necoincidentă că artista s-a născut în Medgidia, iar acum 
locuieşte pe o stradă numită Istriei? Metafizica aceasta 
consubstanţială Corneliei Gherlan, ideii şi realizării rupe 
tăcerea peisajului care rămâne unic, dar se întrupează în 
câte un diptic sau triptic, aşadar în pânze separate numai 
şi numai prin dispunerea în continuare secţionată pe câte 
două sau trei tablouri. Este prin aceasta, în Expoziţia de la 
KronArt (str. Postăvarului 18) o creatoare conceptuală, nu 
o peisagistă oarecare. 
      Travaliu artistic şi inspiraţie se suprapun: îmi amintesc 
cu motive întemeiate mai intâi de poezia lui Yves 
Bonnefoy din "Douve" şi abia apoi de Turner. Peisajele 
aşezate în diptic fiinţează ca două palme împreunate în 
rugăciune, cele înseriate în triptic, sper să nu fiu 
bombastic, precum o sfântă treime a focului, pământului 
şi apei. Numele expoziţiei este metonimic: obligă 
privitorul-lector la un efort suav al întregirii, deoarece 
expoziţia doamnei Cornelia Gherlan se numeşte "Foc şi 

Pământ". Sensibilitatea şi măiestria se întâlnesc rar; de 
obicei sensibilitatea este soră bună cu naivitatea, iar 
măiestria merge mână în mână cu răceala: Aici, sentiment 
şi tehnică sunt una. 
       Absenţa omului: cele două nume înainte pomenite le 
leg de această dimensiune: Conţinutul sintagmei îţi dă 
fiori dacă priveşti prin lentila lui cele vreo douăzeci de 
opere: exprimă tristeţe, speranţă şi mai presus de orice, 
senzaţia de atemporalitate, a eternităţii de care suntem atât 
de străini. 
Tematic-topografic, artista cu nume de familie consonant 
unuia de celebru parfum franţuzesc nu este exclusiv 
cantonată peisajului dobrogean natal: pe lângă minunatele 
"Vela Verde", "Bărci la Constanţa", "Cheile Dobrogei", 
există în două la fel de pătimaşe coloristic "Piatra 
Craiului". 
       Simt dincolo de toate un puternic patriotism (nu îmi 
scuzaţi cuvântul, pentru că nu se referă la turismul 
sentimental) inexplicit şi definibil printr-un singur, 
cuprinzător cuvânt : frumuseţe. 
       Când lumea este pervertită, nu ai neapărată nevoie 
de gloanţele imaginaţiei, ci de reprezentarea personală a 
realităţii imuabile ca să o ajustezi. 
       Este lecţia pictoriţei acesteia excepţionale - o lecţie şi 
de înţelepciune. 

 MIRCEA DOREANU 
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Pictura şi fotografia, două arte 
surori, născute totuşi la milenii distanţă, 
au fost dintotdeauna forme de comunicare 
strict umane. Prin urmare, evoluţia lor în 
timp are, în mod firesc, asemănări dar şi 
unele deosebiri. Astfel pictura apărută 
încă din zorii umanităţii posedă încă de la 
început valenţe simbolice dar şi 
informaţie vizuală (picturile rupestre) apoi 
reproduc figuri şi peisaje, narează prin 
desen diferite texte şi învăţăturile aferente 
pentru o populaţie analfabetă, dar care 
trebuie să cunoască scripturile (pictura 
religioasă), ceva mai târziu ajungând la 
modalităţi non figurative de transmitere a 
unor emoţii sau sentimente. În tot acest 
timp, să nu uităm, pictura evoluează şi 
spre pictogramă sau ideogramă, devenind 
astfel principalul vector de comunicare în 
scris, practic fundamentul culturii umane. 
Avem chiar exemple de scris care nici nu 
pare şi probabil nici nu şi-a propus să se desprindă foarte 
hotărât de ceea ce înţelegem noi acum prin pictură (ex. 
enigmaticele scrieri ale vechilor culturi amerindiene). 
          Prin comparaţie, fotografia, interpunând între 
executant şi subiect un aparat, prin urmare un mecanism, nu 
putea fi decât un mijloc de a reproduce cât mai fidel o 
anumită secvenţă din realitatea înconjurătoare. Şi, pentru 
începuturile sale, chiar asta a şi fost ceea ce nu-i micşorează 
cu nimic meritele în documentarea ilustrată  a diferitelor 
perioade istorice. Numai că omul are întotdeauna tentaţia 
depăşirii limitelor şi foarte repede ochiul fotografului este 
înlocuit cu ochiul artistului şi fotografia, fără a-şi depăşi 
limitele tehnice, devine artă. Va reuşi astfel, precum pictura, 
să transmită emoţii, să stârnească dispute sau dezbateri, să se 
înscrie foarte repede în circuitul valorilor artistice, făcându-
ne să ne gândim la anticul Protagoras cel care a spus că omul 
este măsura tuturor lucrurilor. 
          Sub aceste faste auspicii privesc fotografiile primite, 
parcă exact atunci când am nevoie de ele, de la Natalie 
Schor, un artist fotograf confirmat nu numai de premiile 
obţinute ci şi de succesul real pe care îl are în spaţiul public, 
prin ilustrarea, în ultimii ani, a mai  multor publicaţii de 
renume. 
          Felul ei de a surprinde secvenţe din viaţa 
înconjurătoare are, ori cel puţin aşa îmi place să cred, ceva 
mistic pentru că este greu să-i priveşti fotografiile şi să nu 
începi a te întreba despre rosturile existenţei, sau despre 
tainele vârstelor. Asta deoarece, eu unul, atunci când am 
privit câteva fotografii cu chipuri de copii, am simţit nevoia 
de a mă reîntoarce (cu gândul chiar am făcut-o!) la vârsta 
aceea în care lipsa dinţilor din faţă nu era, în niciun caz, o 
tragedie, sau pentru a revedea cum lumina soarelui se dizolvă 
în părul blond al unui băieţel care se joacă destul de 
indiferent la faptul că ochiul magic al fotografului îl face să 
semene cu un înger. Sau, cine ştie, chiar ne relevă această 
ipostază pe care noi, prinşi în cotidian, nu o mai putem 
observa. 

          De multe ori am privit însă fotografiile unor oameni în 
vârstă, surprinse în acelaşi numit banal cotidian de către 
Natalie Schor şi am rămas pe gânduri deşi nu mai aveam de 
făcut efortul translării în timp. Sau poate tocmai din această 
cauză. Vârstnicii ei sunt ceea ce numim oameni obişnuiţi, 
deloc impunători sau falnici şi nici fotografia în sine nu-şi 

propune exerciţiul admiraţiei cu accente 
triumfaliste pentru viitorime. Ei sunt, cam 
la fel cu noi toţi, dintre aceia care în mod 
sigur nu au câştigat la loteria vieţii, iar 
asta ni-i face apropiaţi şi chiar dragi, 
pentru că-i înţelegem, iar Natalie are un 
fel special de a trata subiectele cu o 
incredibilă duioşie şi căldură pe care 
reuşeşte să ne-o transmită aproape 
instantaneu, imediat ce privim fotografia.  
          Sigur nu mă voi întreba niciodată 
despre cum foloseşte ea tehnica subtilă al 
clar-obscurului, efectele de blur sau cam 
câte sute de fotografii a făcut pentru ca 
una dintre acestea să incite la reflecţii. Le 
rămâne asta specialiştilor şi ei o vor face, 
sunt convins, cu asupra de măsură. Pentru 
mine, important este rezultatul, faptul că 
privesc o imagine, aş spune comună, dacă 
nu aş cunoaşte abilitatea cu care Natalie 
Schor ştie să surprindă un „ceva” care să 

mă conducă spre necesitatea unei aprofundări. Seamănă în 
felul acesta cu acei filozofi, tot din antichitate, despre care se 
spune că, printr-o singură întrebare reuşeau să creeze curente 
de opinii în rândul discipolilor şi, nu de puţine ori, aceste 
dezbateri durau zile întregi. Ştim povestea cu Alcibiade care, 
atunci când îi reproşează lui Socrate că el nu face decât să 
pună întrebări, a primit răspunsul: Da, ai dreptate, dar ştii cât 
de greu este să pui o întrebare înţeleaptă? 
          Cam în acest fel sunt şi fotografiile bătrânilor surprinşi 
de ochiul artistei şi nemuriţi în memoria camerei foto. O 
impresionantă sursă de întrebări înţelepte.  
          Primită de curând, fotografia de mai sus poartă titlul: 
Privind spre viaţa de dincolo. Ca de obicei pare ceva absolut 
banal. O femeie în vârstă părând a duce cu ea toate bunurile 
acestei vieţi priveşte pe fereastra vehiculului cu care 
călătoreşte. Ar fi simplu dacă am rămâne la acest nivel 
ignorând uriaşele capacităţi ale artistei de a juca inteligent şi 
cu profunzime potenţele de interpretare ale instantaneului. Şi 
ne putem întreba: Ce o fi sugerând oare prezenţa unui om 
vârstnic într-un vehicul? O călătorie dinspre un trecut către 
un viitor greu de anticipat printr-un prezent vădit frustrant? 
Este oare calmul cu care personajul priveşte pe fereastră doar 
aparent, sau este chiar acea detaşare faţă de lucruri, în 
general, pe care, la un moment dat, toţi o vom avea? Iar 
peisajul văzut prin fereastră, mult mai colorat decât restul, 
reprezintă oare o speranţă cu care ne motivăm pentru acel 
dincolo? Dacă este aşa ce bine face Natalie că pune acea 
lumină, cea mai puternică din toată fotografia, în cadrul 
ferestrei spre dincolo, dând astfel sens întregii călătorii. Deşi, 
uite, mă întreb dacă toate acestea nu sunt decât în mintea 
mea. Dar chiar dacă este doar aşa, nu pot să nu remarc, oare a 
câta oară, că Natalie Schor are un fel special de a te face să 
gândeşti cu implicare la bucuriile şi tristeţile acestei vieţi. Iar 
lucrul acesta se numeşte talent, deşi eu, asumându-mi toate 
răspunderile, aş spune că este un har. Unul dintre acelea 
îngăduite doar celor aleşi. 

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ         
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 La 74 de ani (s-a 
născut în 1937, în Buneşti, 
aproape de Gherla), 
rememorând drumul unei 
vieţi cu suişuri şi 
coborâşuri, ca orice viaţă, 
Avel Sabo se poate 
considera un om împlinit: 
are o familie, copii, nepoţi, 

a avut satisfacţiile unei meserii (maistru reparaţii 
locomotive la Depoul Dej Triaj) pe care a practicat-o cu 
plăcere până la pensionare. Pictura s-a dovedit a fi pentru 
Avel Sabo, nu doar un hobby, ci o adevărată pasiune, o a 
doua profesiune de credinţă, de care nu-l despart  acum 
decât problemele de sănătate inerente vârstei, dar din 
pictură, din creaţia artistică omul nu se pensionează 
niciodată; atunci când mâna tremură, şi pensula-i scapă, 
mintea, imaginaţia nu încetează  să lucreze, să  creeze… 
 Fiind dăruit cu un talent nativ, şi inspirat şi de fratele său 
Ioan Sabo (absolvent al Facultăţii de pictură Ioan 
Andreescu Cluj, a practicat meseria de pictor scenarist la 
Opera Română din Cluj şi la Casa Armatei din Cluj 
Napoca), a cărui plecare în nefiinţă, fratele rămas a 
regretat-o profund şi mereu, aşa cum o arată şi versurile 
scrise mai demult, Avel Sabo începe să picteze peisaje, 
flori, case… S-a dovedit, pe parcursul uceniciei şi al 
împlinirii ca artist plastic, a fi un om de o sensibilitate 
aparte, fapt care l-a apropiat mai ales de flori în redarea 
cărora este un adevărat meşter! 
 O parte din sufletul său de om şi de artist a fost oferit 
celor care-i privesc tablourile şi care uită  fie şi pentru un 
ceas, de grija cea lumească!... Locurile pe unde a călătorit 
şi-au găsit ecou în pânzele sale caracterizate prin armonia 
culorilor, armonie a  naturii cu spiritul, a efemerului cu 
eternul. A realizat numeroase lucrări în acuarelă, 
remarcabile prin expresie şi echilibru cromatic, precum şi 
lucrări în ulei – flori, peisaje, care inspiră bucurie, 
încredere, optimism.  
 Avel Sabo face parte din Cercul de pictură al oraşului 
Dej, unde a avut mai multe expoziţii personale şi de grup. 
Este membru al Asociaţiei Artiştilor Plastici din Gherla şi 
Cluj, calitate în care participă la tabere de creaţie şi 
expoziţii cum ar fi cele din ţară, ex. Tulgheş  sau Pomaz, 
1994, şi Esztergom, 1996, din Ungaria.  
 Pe lângă aprecierile artiştilor consacraţi (Pop Elena din 
comitetul Cercului de pictură Cluj), pictorul a obţinut în 
1978 la Bucureşti un valoros premiu I / (Medalia de aur, 
din partea comisiei de jurizare a lucrărilor de pictură 
din cadrul expoziţiei care a avut loc în cadrul Cântării 
României – faza naţională) cu tabloul 1 Mai, în care 
elementul propagandistic aproape lipseşte, valoarea lui 
constând mai ales în compoziţie şi culoare. Prin  talent şi 
perseverenţă, bătrânul maestru este un exemplu de invidiat 
şi de urmat de către cei care cred că performanţa şi 
celebritatea sunt ceva la-ndemâna oricui, şi că e suficient 
să-ţi doreşti ca să şi realizezi… 
 Studii de pictură: autodidact, cursuri particulare cu 
Sabin Nemeş – profesor de estetică la Şcoala Populară de 
Artă,  supravegheat continuu de fratele Ioan Sabo. 

IULIAN DĂMĂCUŞ 

 
Sărbătoare la Dej 
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Galbenele

 
Flori târzii 

Foto - Constantin Istici 
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Sub genericul “Sighişoara – anotimpuri medievale”, 
dr. Liviu Ovidiu Ştef a expus o selecţie din lucrările 
sale, în sala de expoziţii de la parterul Turnului cu Ceas 
din Sighişoara, lucrări care fac parte din ciclul 
“Sighişoara medievală”, expoziţia fiind  organizată de 
Direcţia pentru Cultură şi Patrimoniu Naţional  Mureş 
şi Muzeul de Istorie Sighişoara. 

Dr. Liviu Ovidiu Ştef este, între pictorii mureşeni, 
unul care şi-a asumat, într-un proiect temerar, cu 
semnificaţii istorice şi artistice, să radiografieze plastic 
spaţii de relevanţă patrimonială. Aşa s-au născut 
ciclurile de lucrări de pictură “Biserici de lemn din 
judeţul Mureş”, “Satul săsesc” şi “Sighişoara 
medievală”, fiind în curs de finalizare şi ciclul “Câmpia 
transilvană”. De remarcat că fiecare serie picturală 
dintre cele amintite a beneficiat de câte un album de 
artă, toate realizate în condiţii grafice deosebite. 

Orice pictor ştie că nu e deloc uşor să înfrunţi 
stereotipuri imagistice impuse fotografic, mai ales în 
cazul unor imagini de notorietate, cum e cazul cetăţii 
medievale a Sighişoarei, care a însemnat numeroase 
tentaţii şi elanuri de artă picturală. 

Sighişoara medievală este foarte ofertantă, prin 
picturalitatea ei, prin istoria clădirilor emblematice, a 
uliţelor cu iz medieval ale cetăţii. În faţa unei oferte atât 
de copleşitoare, rămâne artistului să aleagă ceea ce el 
consideră reprezentativ, atât pentru cetate, cât şi pentru 
reflexul plastic al acesteia. 

Dr. Liviu Ovidiu Ştef s-a documentat temeinic, atent 
la ceea ce înseamnă cetatea medievală, clădirile sale, nu 
doar în lumina diferită a anotimpurilor, cu decorurile 
specifice, ci şi în spectacolul de lumină al fiecărei zile, 
care descoperă unghere tainice privirii speculative a 
pictorului. 

Indiscutabil, Cetatea Medievală a Sighişoarei are, 
prin dr. Liviu Ovidiu Ştef, prima panoramare plastică 
cuprinzătoare. 

Una care surprinde atât ansambluri, cât şi detalii, 
ignorând prezenţa umană, aproape exclusă, dar lăsând 
suficient loc pentru spaţiul complementar, fie cer, între 
albastru intens şi învolburarea norilor, fie vegetaţie, 
între verde crud şi goliciunea ramurilor. 

Pictorul face din arhitectură personaj, iar parfumul 
vremilor îl scoate din regia cromatică, una fidelă, ca de 
restaurator, fără să diminueze în vreun fel patina 
vremurilor. Scoate cetatea medievală din istorie şi o 
proiectează în istorie culturală. Limbajul plastic are 
rigoare şi eleganţă. Poeticul vine din nostalgia locurilor, 
din emoţia întoarcerii în timp. Chiar dacă, prin ceea ce 
a însemnat conservarea ansamblului, cetatea pare fără 
de timp. 

Până la urmă, ceea ce face dr. Liviu Ovidiu Ştef e 
mai mult decât pictură, e promovare indirectă a unei 
culturi, a unei civilizaţii, a unui loc care va continua să 
fascineze, să menţină într-o permanenţă a actualităţii 
mesajul unui timp în care s-a făcut istorie la Sighişoara, 
cetate unică în felul său. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Vernisaj 

 
Turnul cu ceas 
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Pagini din Codex Aureus 
___________________________________________ 

 

 
 

 Codex Aureus e cunoscut şi sub numele de Evan-
gheliarul de la Lorsch, după numele mănăstirii Lorsch 
situată în Germania, în apropierea graniței cu Belgia. 

În catalogul bibliotecii de manuscrise rare, aflată în 
mănăstire, este înregistrat sub denumirea: Evanghelium 
pictum cum auro habens tabulas eburneas (Evanghelie 
pictată cu aur având legătură din tăblițe de fildeş). 

Acest vechi manuscris latin a fost realizat din 
porunca împăratului Carol cel Mare (742-814). În anul 
806 împăratul, încheind expedițiile militare de cucerire, s-
a dedicat proiectelor culturale, ajutat de mari intelectuali 
ai epocii. La curtea imperială din Aachen a întemeiat 
Schola Palatina, unde se studia gramatica, retorica, 
greaca, muzica şi scrierea caligrafică. La îndemnul 

savantului Alcuin a reformat lectura textelor bisericeşti şi 
a impus transcrierea în formă artistică a cărților religioase 
şi juridice. Influența Orientului bizantin îmbinat cu 
Occidentul creştin de inspirație anglo-saxonă şi-a pus 
amprenta pe specificul național franc de la curtea lui 
Carol cel Mare. În această înflorire culturală vechile 
mănăstiri din jurul Rinului (ca Luxeuil, Corbie, Tours, 
Reichenau, St. Gallen, Lorsch, Reims, Aachen, etc) şi-au 
organizat scriptoria şi armaria dedicate copierii 
manuscriselor valoroase. Carol cel Mare şi-a creat o 
bibliotecă alcătuită din cele mai frumoase manuscrise şi a 
dăruit multe altele. În testamentul întocmit de el în 811, 
prevedea vânzarea cărților din biblioteca personală iar 
sumele „să fie împărțite săracilor”. 

De aceea există până astăzi în muzee şi biblioteci 
numeroase manuscrise carolingiene, unul dintre ele fiind 
Codex aureus. Acesta este scris pe foi fine de pergament 
cu litere de aur, de unde şi numele de Codicele de aur. 

Din cele 476 p. (recte 238 foi) 455 sunt ornamentate. 
Manuscrisul conține: majuscule ornate la început de text; 
chenare într-o largă paletă cromatică cu decor luxuriant 
care încadrează textul scris pe 2 coloane; portretele celor 
4 evanghelişti la începutul fiecărei evanghelii; tabloul 
genealogiei celor 3 seminții precedente naşterii lui Isus; 
imaginea lui Isus Cristos, denumită în tratatele de 
specialitate Majestas Domini; cele 12 pagini conținând 
canoane liturgice ale evangheliilor; Textul manuscrisului 
are 238 foi şi Tetraevanghelul (adică evangheliile lui 
Matei, Marcu, Luca şi Ioan din Noul Testament) 

 (După Wikipedia) 
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