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Antologie Vatra veche 
LA 70 DE ANI ŞI ÎNCĂ UNUL... 

 
Se închină soției mele, Michaela, artist 

plastic, apusă la vârsta de 63 de ani 
 

Moto: “Sânt douăzeci de ani şi încă unul...  
N-aş vrea niciunul să i-l dau minciunii...” 

(N. Labiş, 3 dec. 1956) 
 

La 70 de ani şi încă unul 
potcoava coaptă-ncepe-ncet să cadă 
iar vinul putrezeşte trist în cadă 
pe când mă-năbuşă fierbând destinul 
 
măselăria s-a carbonizat 
am ochii goi ca două stinse parce 
pruncul plângând în mine se întoarce 
şi mă descoperă canonizat... 
 

Tu pui răsadurile morții-n spini 
răsare-n urmă gheară-n altă gheară 
tu luptă-te-n lupoaica ta ursară 
şi îmi presează oasele în crini – 
 
la levitația dintâi de astă seară 
la 70 de ani şi încă-o vară... 
11 mai 2011 

GHEORGHE ISTRATE 
 



 2

 
 

 
Antologie Vatra veche La şaptezeci de ani şi încă unul, de Gheorghe Istrate/1 
Jean-Pierre Augier Centenar – o nouă lume veche, de Nicolae Băciuţ/2 
De la inimă la inimă, de Nicolae Băciuţ/3 
Vatra veche dialog cu chirurgul cardiovascular Radu Deac, de Nicolae Băciuţ/5 
Asterisc. Cu şi fără Romulus Guga, de Voica Foişoreanu-Guga/11 
Un mag al poeziei la Braşov: Adam Puslojic, de Daniel Drăgan/12 
Poeme de Adam Puslojic/12 
Director de onoare, de N. Băciuţ/12 
Târgu-Mureşu din Chişinău, de Nicolae Băciuţ/13 
Dulce harababură, de Cleopatra Lorinţiu/14  
Forţa politică a femeilor (Andreea Paul Vass), de Iulian Chivu/15 
Eseu. Ceea ce rămâne este surâsul, de Dumitru Velea/16 
Glosă la mitul jertfei, de Lucreţia Bogdan/18 
Lirica interbelică în „Abecedar” şi „Pagini literare” (Mihai Beniuc), de Maria 
Vaida/20 
Un poet care ne aparţine: Benjamin Fundoianu, de Grigore Gherman/21 
Ochean întors. Doar apropo de anul literar  2010, de Dumitru Hurubă/22 
Opinii. Vârstele poeziei lui Mircea Cărtărescu, de Romelia Popp/25 
Cronica literară. Piramida poeziei (Ion Brad), de Elena M. Cîmpan/26 
Când diamantele se fisurează (Adrian Botez), de Constantin Stancu/27 
O întâlnire mai puţin obişnuită (Miruna Miron), de Angela Olaru/28 
Cezarina Adamescu - o doamnă a sonetului românesc, de Ionel Necula/29 
Duhul pământului nostru (Stelian Răducanu) de A.I.Brumaru/31 
Reflexii. Victor Sterom - "Sintoniile" pelerinului, de Gheorghe A. Stroia/32 
Filtre. Alt cuvânt de însoţire (Florenna Loredana Dalian), de Adrian Dinu 
Rachieru/34 
Povestirile umoristice ale lui Gheorghe Bălăceanu, de Călin Ciobotari/35 
Horia Bădescu – Fărădechipul lumii, de Lucian Gruia/35 
Însemnul divin (Emilia Dabu), de Menuţ Maximinian/36 
Prozatorul Aurel Podaru, de Mircea Ioan Casimcea/36 
Cărţi noi. Trandafirii deşertului (Mariana Cristescu), de Nicolae Băciuţ/37 
Solidaritate integratoare (Mariana Cristescu), de Lazăr Lădariu/37 
Floarea de nisip, de Mariana Cristescu/38 
Poeme de Theodor Damian/39 
Anchetă „Vatra veche”. Prietenia/duşmănia literară, de Lucia Olaru Nenati/40 
Direcţia nouă. Graniţa dintre poet şi prozator, de Elena M. Cîmpan/41 
Poeme de Melania Cuc/44 
Documentele continuităţii.Pilde de mântuire (Teodor Ciuruş), de Menuţ 
Maximinian/45 
Arhimandritul Vichentie Amariei, de ierod. Hrisostom Filipescu/46 
Mişcarea „Rugului aprins”, de Cristina Sava/47 
Mistica în cultura profundă a românilor (I), de pr. Mihai Andrei Aldea/48 
Calendar. Ion Pop – 70, de Nicolae Băciuţ/50 
Biblioteca Babel. Mirian Jesus Caloretti Castillo (Peru), prezentare şi traducere de 
Flavia Cosma/51 
„Vatra veche” dialog cu Ianoş Ţurcanu, de Raia Rogac/52 
Starea prozei. Vărul din America, de Dumitru Hurubă/56 
De-a v-aţi ascunselea cu moartea, de Ion Nete/57 
Încercări de străpungere a tăcerii gândului, de Elena Neagoe/61 
Starea prozei. Osul, de Mihai Batog-Bujeniţă/63 
Eseu. Încornoraţii din comediile lui nenea Iancu, de Tamara Constantinescu/65 
Mapamond. Un român în India (X), de Ovidiu Ivancu/68 
Hopuri ardelene. Scurtături cu bătaie lungă, de Atila Socaciu/70 
Poeme de Răzvan Ducan/72 
La cules de rodii în cartierul Rahova,46, de Anni-Lorei Mainka/73 
Poeme de Cornelia Jinga Hetrea/74 
Poeme de Sorina Bloj/74 
Interviu cu istoricul Sergiu Musteaţă (Rep. Moldova), de Liliana Moldovan/75 
Cronica teatrală. Viaţa lui Helge în luminile rampei, de Silviu Milăşan/76 
Când diavolul îşi dă cu ojă roşie pe copite, distribuie suferinţă, de Adrian Ţion/76 
Literatură şi film. O instituţie numită Tolstoi, de Alexandru Jurcan/77 
Pamflet. A şaptea scrisoare franco-afonă.Povestire roz din cartierul Oraj(eriei), de 
Hydra N.T./78 
Ziua învăţătorului în veacul trecut, de Maria Tirenescu/79 
Marele val – haikuuri/80 
Simpozion de Haiku, de Iulian Dămăcuş/80 
Concurs „Agatha Grigorescu Bacovia”/80 
Zilele operei la Bistriţa, de Elena M. Cîmpan/81 
Parte de atâta carte…, de Elena M. Cîmpan/81 
Bibliocultural basarabean. Chişinăul citeşte o carte, de Raia Rogac/82 
Romulus Guga în Concurs/83 
Curier. De la „Vatra” veche, la noua „Vatra veche”/85 
Literatură şi istorie, de Nicolae Băciuţ/77 
Starea prozei.În apa mării, de Ananie Gagniuc /88 
 
Număr ilustrat cu lucări de Jean-Pierre Augier, Franţa. 
 
 
 

 
 Pe Jean-Pierre 
Augier l-am descoperit în 
babilonia internautică şi 
imagini ale sale mi-au parvenit 
printr-un corespondent din 
Israel. Când l-am contactat, 
graţie şi colaborării cu o colegă 
de facultate (Mariana Cheţan, 
absolventă de română-
franceză) în intenţia de a-i cere 
acordul pentru a ilustra un 
număr din revista Vatra veche 
cu lucrările sale, vroia să se 
asigure că revista e una care să 
se ridice la pretenţiile sale. 

 După ce a văzut câteva numere din revistă, şi-a dat 
acordul, astfel că putem acum să vă propunem un altfel de 
artist, unul care pleacă de la oferta neconvenţională a unor 
obiecte din fier, cărora le reconsideră statutul, le 
„salvează”, trecându-le din utilitarul cotidian în metaforă 
plastică. 

Artistul s-a născut în 1941, în Nisa, şi trăieşte şi 
lucrează în Saint-Antoine-de-Siga, Levens şi Saint-Blaise 
(Alpes-Maritimes, Franţa). 

Preocupările sale pentru a „modela” fierul datează din 
1963, după încheierea serviciului militar (în Algeria), 
când începe să sudeze obiecte din fier, abandonate, 
„salvându-le” astfel, dându-le o nouă viaţă. 

 Temele sale preferate sunt animalele, reale sau 
mitologice, femeile, cuplul, precum şi subiectele de 
factură religioasă. El creează o lume nouă, populată cu 
personaje care domină atât prin formă cât şi prin 
încărcătura simbolică. 

Lucrările sale, de mici dimensiuni sau monumentale, 
sunt de mare rafinament stilistic, au supleţe, fără a fi 
ocolită tenta umoristic-ironică. Ele au pregnanţă în 
ingeniozitate, armonia formelor, echilibru.  

Despre ele se spune că sunt definite de "patru virtuţi 
cardinale": graţie, mişcare, tandreţe şi umor.  

Artistul Jean-Pierre Augier expus la Maison du Portal, 
în Levens (unde există şi o expoziţie permanentă, 
deschisă publicului), dar şi la Paris, New York, 
Luxemburg, în Belgia, Germania şi Elveţia.  

Lucrări de-ale sale au ajuns în spaţii publice, dar şi în 
colecţii publice şi private din toată lumea. 

Cei interesaţi, pot accesa informaţii suplimentare la 
adresa site-ului: http://www.jpaugier.fr/?page_id=17. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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 Prima carte despre inimă pe care am citit-o a fost a lui 
Christiaan Barnard, Inima nu trebuie să moară, apărută în 
română în traducerea lui Grigore Vereş, în 1972, la Editura 
Junimea. 

Atât de puternic a fost impactul acelei cărţi încât mi-am 
imprimat pe un tricou, cu un tipar pe care mi l-am 
confecţionat singur, literele H-D (Heart Donor), donator de 
inimă. Christiaan Barnard realizase primul transplant de cord 
şi punea problema conştientizării nevoii de solidaritate, de a 
se salva o viaţă dintr-o moarte, lumea trebuind să accepte 
donarea inimii în situaţii de moarte clinică. La cei şaisprezece 
ani ai mei, vroiam să se ştie că, dacă mi se întâmplă ceva 
(mama murise cu doi ani în urmă), sunt dispus să devin 
donator, inima mea să poată salva o viaţă. 

Maria, regina României, şi-a lăsat inima moştenire prin 
testament urmaşilor ei, devenind un simbol încărcat de 
semnificaţii. Ca un mesaj peste timp pentru ceea ce trebuie să 
urmeze poporul – chemarea inimii, idealurile guvernate de 
puterea inimii. 

Mi-am dorit să ştiu cât mai multe despre inimă, mereu 
între real şi ficţiune. Dincolo de ceea ce aflam din literatura 
de specialitate, inima era prezentă peste tot în beletristică, dar 
şi în viaţa de zi cu zi, fără ca referinţele să fie la inimă ca 
organ, ci la inimă ca un univers a toate încăpător. Cu inima 
iubim, cu ea suferim, cu ea visăm, ea preia toate nevoile 
noastre, le gestionează pe toate. Toate vin la inimă şi pleacă 
din inimă. Când avem nevoie de un sprijin, apelăm la inimă, îi 
cerem de toate. Trebuie doar să ştim s-o ascultăm, să-i urmăm 
îndemnurile.  

Ne dorim minte, sănătate, noroc etc. 
Dar sunt înţeleşi mai uşor cei care n-au minte decât cei 

care n-au inimă.  
Dar care e relaţia dintre minte şi inimă? Cine decide mai 

întâi, cine deţine supremaţia? 
Unii sunt hoţi de inimi, alţii vindecători de inimi. 
Nu întâmplător, inima apare frecvent în scrierile Sfinţilor 

Părinţi, după cum reliefează o lucrare, Inima în scrierile 
Sfinţilor Părinţi – Învăţătura ortodoxă despre curăţirea 
inimii”, de Arhimandrit Spiridonos Logothetis: „Ortodoxia 
ne îndeamnă să ne îngrijim întâi de inima noastră şi mai apoi 
de purtare, de făptuire. Poate nici nu trebuie să ne îngrijim de 
acestea: dacă rânduim ca inima să ne fie bună şi sfântă, atunci 
de la sine şi faptele noastre vor fi bune. Dacă însă vom lăsa să 
ni se înrăiască inima, atunci, firesc, ni se vor înrăutăţi şi 
faptele. Căci din inimă ies faptele inimii”. Cartea are un 
cuprins substanţial: Inima înainte de toate, Ce este inima, 
Rostul inimii, Unde se afla inima, Inima este centrul fiinţei, 
Lăcaşul Sfintei Treimi, Împărăţia lui Dumnezeu este în inima 
noastră, Împărăţia păcatului, Iubirea din inimă, Cât 
valorează virtuţile inimii, Făţarnicia este urâtă înaintea lui 
Dumnezeu, Curăţirea inimii, Bunătăţile inimii curate, Din 
inimă curată, Căldura şi luminarea inimii, Desfătarea inimii, 
Paza inimii, Cărţi de folos. 

Dar câte nu pot fi cercetate în legătură cu inima?! Câte 
teme, aflate în orizontul ei, nu sunt tentante pentru abordări 
din cele mai diverse unghiuri? 

„Te iubesc din toată inima”, „îţi dăruiesc inima mea”, „îţi 
mulţumesc din inimă (din adâncul inimii)”, „a sădi în inima 
cuiva ceva”, „atac de inimă”, „a murit de inimă rea”, „mă 
doare inima”(nu în sens fizic) - iată sintagme de uzanţă 
cotidiană. Inima e frântă, se lasă înduioşată, unii vorbesc din 
inimă. De ce preferă lumea acordurile inimii şi nu pe ale 
raţiunii? 

 
“Cine cântă cu dăruire la harpă vindecă inimi şi suflete, chiar 
fără să vrea, pentru că harpa este croită pe măsura inimii”, 
spune harpistul californian Erik Berglund, care colindă lumea 
cântând la harpă şi vorbind despre inimă. 

Care e relaţia dintre inimă şi suflet? După cum se ştie, 
circulă versiunea că, după moarte, greutatea scade cu 21 
grame. Aceste 21 grame ar reprezenta greutatea sufletului. 
Oricum, se crede că inima e sălaşul sufletului, că acolo stă 
acesta cuibărit, potenţând mai mult virtuţile inimii. 

Chiar C. Barnard afirma că ”Inima este considerată de 
mulţi oameni, deşi poate în subconştient, lăcaşul fizic al 
sufletului, un lucru sacru, ce nu trebuie violat de om” (Inima 
nu trebuie să moară, p.10). „Din păcate, mai spune C. 
Barnard, inima a căpătat un mister poetic, care-i conferă o 
semnificaţie mai profundă decât posedă cu adevărat” (Op.cit., 
p. 10). 

Inima, mai spune reputatul chirurg, „este un organ 
minunat, creaţie a perioadelor de evoluţie, mai perfectă decât 
orice pompă mecanică creată de om vreodată; ea bate 
neîncetat pe durata unei vieţi. Îşi are şi misterele sale, dar 
acestea, deşi complexe şi subtile, sunt definite raţional şi 
constituie preocuparea fiziologului şi chimistului, care caută 
să realizeze acea cunoaştere tot mai profundă, care stă la baza 
oricărui progres medical”. (Op. cit., p 10). 

„Inima, spun manualele de specialitate, este un muşchi 
puternic ce pompează sânge în tot organismul. Este localizată 
în torace, înapoia sternului, având o formă asemănătoare cu o 
pară (la adultul sănătos, dimensiunea sa aproximează 
dimensiunea pumnului). Inima are aproximativ 60-100 bătăi 
/minut, şi aproximativ de 100.000 bătăi / zi”. 

Cât de reci sună aceste cifre în raport cu câtă… căldură, 
energie dă inima vieţii! 

„Inima noastră, spune preotul Anton Dancă, este 
plăsmuită în realitatea ei spirituală, morală şi fizică de linia 
ereditară a părinţilor şi strămoşilor, de mediul înconjurător, de 
cele ce învăţăm şi gândim, de darurile şi chinurile noastre şi 
ale înaintaşilor, de plânset şi durere, de virtuţi şi păcate şi 
chiar mai mult de păcate decât de virtuţi. Şi această inimă 
omenească poate fi uneori atât de frumoasă încât să ne 
răpească admiraţia, cum s-a întâmplat, nu numai cu Dante şi 
Beatrice pe care a văzut-o doar o singură dată şi i s-a părut că 
a descoperit paradisul, ci şi cu mulţi alţii. Cazul lui Dante este 
clasic, fiindcă el a avut intuiţia de a-l pune în versuri. Inima 
Beatricei l-a copleşit într-atâta încât el a devenit robul 
frumuseţii ei şi aceasta l-a făcut cel mai mare poet al Italiei şi 
unul dintre cei mai mari ai omenirii”.→ 

NICOLAE BĂCIUŢ 
________  
Foto: Lucrare de Jean Pierre Augier 
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„Doar cel ce este blând şi smerit cu inima poate linişti 
inimile crude, pline de tulburare: numai cel blând cu inima 
poate smeri sufletele mândre şi trufaşe” - este una dintre 
virtuţile inimii, după Sfântul Iustin Popovici.  

Dar cât de multe alte virtuţi nu are inima, câţi n-au 
încercat să argumenteze chiar că „este centrul tuturor puterilor 
fireşti ale sufletului omenesc”? 

Erik Berglund vede o legătură strânsă între inimă şi 
harpă: „Harpa este instrumentul perfect care stabilizează 
bătăile inimii. Harpa şi inima sunt surori gemene. Iar peste 
magma lor fierbinte, tronează îngerii”.  

Oricâtă aură a căpătat inima, ea este însă, susţine 
Barnard, „un dispozitiv superb, creat din muşchi şi valve şi 
înzestrat cu o puternică tenacitate, care-i permite să 
funcţioneze eficace şi bine în cele mai variabile condiţii” (Op. 
cit., p. 11). Ba chiar cere să se renunţe la viziunea idealizată, 
mistică a inimii, susţinând că ea trebuie privită în „adevărata 
ei lumină”. 

Dacă însă inima, ca organ, nu pune în dificultate un 
individ, cum ar putea el să renunţe la imaginea literaturizată a 
inimii? 

Una dintre primele publicaţii româneşti, apărută în 
secolul al XIX-lea, se numea chiar „Foaie pentru minte inimă 
şi literatură”. Astfel, inima era văzută chiar ca posibil 
seismograf al unor trăiri estetice. 

Oricum, când inima încetează să mai bată se pune capăt 
vieţii. Iar bolile de inimă sunt cauzele celor mai multe dintre 
decese. 

Cum funcţionează inima, ce înseamnă ea din punct de 
vedere anatomic? Care sunt punctele ei tari, care punctele 
slabe? Ce trebuie făcut ca inima să reziste cât mai mult, să 
facă faţă la cât mai multe încercări la care e supusă? Ce regim 
de viaţă asigură inimii rezistenţă? Care sunt 
duşmanii/prietenii inimii? Cine/ce îmbătrâneşte inima? Se 
poate trăi cu inimă de împrumut? Ce aduce ea noului purtător, 
de la predecesorul său? Ce se împrumută de la cel în care a 
bătut inima până la un moment dat? 

În secolul al XX-lea, am putut să văd inima într-o nouă 
dimensiune, de adevărată revoluţie chirurgicală: transplantul. 
Cu tot noianul de întrebări pe care l-a adus. Care sunt riscurile 
unui transplant, cine şi când decide că unui pacient i se pot 
preleva organe? Cât poate prelungi viaţa un transplant? În ce 
măsură un pacient cu un transplant de inimă se poate 
reintegra? Se va ajunge la transplantul de inimi artificiale? 
Pentru că în 1969, la Institutul de Cardiologie Texas din 
Houston, SUA, dr. Denton Cooley a implantat prima inimă 
complet artificială, aceasta funcţionând până la momentul 
transplantării unei inimi veritabile, pacientul, Haskell Karp, a 
supravieţuit trei zile înainte de a-i fi transplantată o inima 
umană, dar a murit din cauza unor complicaţii, după o zi. Iar 
Barney Clark, în 1983, a supravieţuit doar 112 zile după ce a 
devenit prima persoană căreia i s-a transplantat o inimă 
artificială permanentă. E aceasta o ţintă, o limită a ştiinţei? 
Care sunt implicaţiile transplantului, în plan social? În plan 
psihic? 

Câţi oameni aşteaptă o inimă nouă? În SUA, în fiecare 
an, lista de aşteptare depăşeşte 4000 de pacienţi, în timp ce 
„oferta” nu trece de 2200. Până la transplant, se poate trăi şi 
30 de zile cu o inimă artificială, dar aceasta costă 100.000 de 
dolari! 

Transplantul de cord a devenit o practică curentă, iar la 
sfârşitul secolului al XX-lea, România a intrat şi ea în rândul 
ţărilor în care transplantul de organe, inclusiv de cord, a 
devenit „de rutină”. Primul transplant de cord a fost realizat la 
Spitalul Clinic de Urgenţă Floreasca, din Bucureşti, la 24 

octombrie 1999, de către dr. Şerban Brădişteanu, ca la trei 
săptămâni, la 14 noiembrie 1999, al doilea transplant să fie 
efectuat la Târgu-Mureş, unde s-a făcut şi primul transplant 
de cord unui copil (Ionica Ciuperca, 12 ani, din Însurăţei, 
judeţul Brăila). Cel căruia i se datorează performanţele de 
pionierat ale transplantului de cord la Târgu-Mureş este 
prof.dr. Radu Deac, şeful Clinicii de Chirurgie 
Cardiovasculară Târgu-Mureş, directorul Centrului de Boli 
Cardiovasculare şi al Centrului Regional de Transplant 
Mureş, fost Ministru Secretar de Stat în Ministerul Sănătăţii şi 
Familiei.  

Târgu-Mureşul a ajuns al doilea centru, după Bucureşti, 
în care s-a făcut transplant cardiac, deşi ar fi putut fi primul. 
Prima operaţie pe cord deschis în această clinică s-a efectuat 
în 5 aprilie 1973, de atunci efectuându-se peste 7000 de 
operaţii pe cord. 

Prof. dr. Radu Deac, s-a născut la 28. 02. 1940, în Sălaj, 
a absolvit Facultatea de Medicină şi Farmacie din Cluj, a 
efectuat stagii în Marea Britanie (1969-1970); SUA (1990-
1992). Pe lângă conducerea Clinicii de Chirurgie 
Cardiovasculară, Radu Deac e profesor de chirurgie la 
Universitatea de Medicină şi Farmacie Târgu-Mureş. Are la 
activ şi invenţii:: trei brevete americane pentru valve cardiace 
artificiale şi trei brevete româneşti.  

Este autorul unor premiere medicale: în 1964 a realizat 
primul transplant cardiac la animal, în 1983 a efectuat prima 
înlocuire de valvă cardiacă din România, având valva 
biologică; în 1999 a participat la prima operaţie de transplant 
cardiac din România de la Bucureşti şi a efectuat cel de-al 
doilea transplant cardiac din România. A fost distins cu 
Premiul Academiei Române pentru cercetări în domeniul 
colagenului. 

Am văzut pacienţi cu inimă „de împrumut”, i-am filmat, 
am stat de vorbă cu ei, le-am urmărit evoluţia, ca reporter TV. 
Am ajuns să fiu partizanul lui Erik Berglund, care crede că a 
sosit din nou vremea inimii, că “Acum a sosit timpul ca lumea 
să dea mai multă atenţie inimii, să acţioneze din inimă”. 

Inima are şi o zi a ei – din 2000, ziua de 30 septembrie  
s-a stabilit să fie Ziua Mondială a Inimii. Românii au mai 
stabilit o Zi a Inimii, Ziua Naţională a Inimii, care se 
marchează în luna mai. 

E aceasta urmare a faptului că în România bolile de 
inimă sunt o cauză importantă a deceselor: 35% pentru 
categoria de vârstă 0-64 ani (în UE - 23%); cancerul cu e pe 
locul 2, cu 19,2%; la categoria peste 64 ani procentul e de 
77,2% ( în UE e 47%); cancerul e cauza deceselor în cazul a 
9,2% dintre românii peste 64 de ani. 

În 1997, la femei, până la 64 de ani aveam cea mai mare 
mortalitate din Europa din cauza bolilor de inimă, în timp ce 
la aceeaşi categorie de vârstă, eram pe locul 2, după Lituania. 

Sunt câteva cifre care ne obligă să privim altfel inima – 
din toate punctele de vedere. 

„Cercetează-te, frate, în fiecare zi”, spune (Isaia 
Pustnicul)28, ca să-ţi cunoşti inima şi să vezi ce patimi se află 
în ea înaintea lui Dumnezeu; şi leapădă-le din inima ta, ca să 
nu vie osânda rea asupra ta”. 

Se crede că există o „floare a inimii”, păducelul, fiindcă, 
se spune, „Nici o altă plantă din lume nu ştie să vindece inima 
precum el”. De aceea, se sugerează că atunci „Când îl întâlniţi 
prin păduri sau pe margini de drum, faceţi o plecăciune în faţa 
lui şi uraţi-i aceeaşi sănătate ca cea pe care v-o dăruieşte”. 

Ştim cu toţii însă că, dincolo de remedii naturale sau de 
cuceriri ale medicinei, mai e ceva care ţine inima în putere, 
care o face să trăiască în prea plinul ei, care vindecă inima: 
dragostea. Căci „dacă dragoste nu e....” 
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Vatra veche dialog cu 

 
 

 
„Am fost, fizic, în inima 

a mii de pacienţi” 
 
-“Foaie pentru minte, inimă şi 

literatură” este o revistă literară 
din secolul al XIX-lea. Este inima 
un seismograf al unor trăiri, emoţii 
estetice, domnule Radu Deac? 

- Da, este o întrebare dificilă, 
pentru că este, de fapt, un mit. Noi 
suntem obişnuiţi să privim inima, 
chiar dacă pentru mulţi poate să fie o 
decepţie, ca o pompă mecanică, 
căreia îi corectăm deficienţele 
mecanice, şi este, de fapt, simbolul 
vieţii pentru că, atât timp cât inima 
funcţionează, omul trăieşte. 

Într-adevăr sunt localizate, ca să 
spun aşa, la nivelul inimii, diverse 
trăiri. Aceasta se poate traduce şi într-
un fel fiziologic, faptul că inima 
reacţionează printr-o creştere, de 
pildă, a frecvenţei cardiace, la diverse 
asemenea trăiri. 

Aceasta nu înseamnă neapărat că la 
nivelul inimii sunt localizate aceste 
trăiri. Evident, trăirile sunt manifes-
tări ale altui organ, a creierului, dar 
care au repercusiuni la nivelul inimii. 

- Unii spun că-i doare inima, deşi, 
clinic, n-au nici un fel de probleme. 
”Săracă inima mea,/ Iar începe-a 
mă durea”, se spune într-un cântec 
de petrecere. Deci nu e vorba de 
bolnavi. De ce doare inima fără să 
fie... bolnavă? “Fost-am la doctor 
cu ea, / La doctor şi la potică/ Şi mi-
o spus că n-am nemică”, spune mai 
departe cântecul. Cum doare 
inima ? 

- Este vorba, în acelaşi timp, de o 
relaţie extrem de strânsă între creier şi 
inimă şi cred că sensul întrebării 
dumneavoastră se referă în special la 

aceste repercusiuni fiziologice ale 
trăirilor oamenilor, în sensul că o 
emoţie negativă, de exemplu, poate 
avea o influenţă negativă asupra 
inimii şi aceasta se poate manifesta 
chiar până la senzaţia de durere, fără 
să existe nicio boală cardiacă în fond. 

- Şi când, doare, în ce constau 
durerile, senzaţiile de durere? 

- Este o senzaţie fizică de durere la 
nivelul anatomic localizat al inimii, 
deci în piept, în partea stângă. În felul 
acesta se simte o senzaţie dureroasă, 
aşa cum se manifestă în oricare 
localizare a corppului, la nivelul unui 
muşchi, al unei articulaţii, la nivelul 
oricărui organ. 

Eu sesizez sensul întrebărilor dv. şi 
probabil că răspund mult prea tehnic. 
Am tratat mai puţin aspectul 
subiectiv, ca să zic aşa, această parte 
de reacţie a inimii sau cel puţin pe 
care o punem pe seama inimii. 

- Zilele trecute, scrie presa, un 
profesor universitar din Bucureşti, 
a murit de « inimă rea ». Ce 
înseamnă « inimă rea ». Cum se 
moare de « inimă rea » ? 

- Deci rămânem pe aceeaşi relaţie 
între funcţia cerebrală, a creierului, şi 
funcţia inimii. O emoţie negativă, o 
percepţie negativă, o informaţie 
negativă pot fi percepute şi la nivelul 
inimii. Pot apărea simptome de la 
durere până la mărirea frecvenţei 
cardiace, senzaţie de disconfort, 
localizat de asemenea anatomic în 
regiunea inimii, care într-adevăr face 
omul să nu se simtă bine. 

- Care e legătura dintre inimă şi 
iubire? Să luăm în calcul doar o 
declaraţie de dragoste frecventă: 
“îţi dăruiesc inima mea”, într-un 
fel de echivalare a inimii cu iubirea. 

- Rămânem, văd, pe acelaşi palier 
al trăirilor de acest gen. Eu îmi 
amintesc un episod din vizita 
profesorului Marius Barnard la 
Târgu-Mureş. Într-o discuţie despre 
transplantarea inimii, profesorul 
Barnard sublinia acest lucru, diferenţa 
dintre organe. Transplantarea inimii, 
în sensul înlocuirii inimii cu o altă 
inimă, în sensul la care v-aţi referit 
dumneavoastră, se poate vorbi de un 
dar din partea unui donator către un 
om bolnav, cu o stare cardiacă 
alterată avansată, care necesită 
înlocuire. Din fericire, actualmente, 
există această posibilitate a 
transplantului. 

Profesorul Barnard făcea 
următoarea comparaţie: cum ar suna 

ca o o persoană de sex masculin să-i 
spună uneia de sex feminin sau invers, 
pentru că în acest sens se referă expresia 
la care vă referiţi, în loc să spună îţi 
dăruiesc inima mea să spună: “îţi 
dăruiesc rinichiul meu”? E expresia 
profesorului Barnard care, într-adevăr, 
ilustrează, fără să aibă niciun sens 
negativ. E o percepţie. Intrăm deja în 
acest cadru subiectiv al trăirilor în care e 
implicată funcţia cerebrală, dar în care 
intervine şi această percepţie subiectivă 
a trăirilor la nivelul inimii. 

Nu ştiu dacă am fost suficient de 
explicit, dar exemplul lui Barnard este 
mai mult decât convingător. 

- Sigur, fiecare organ e parte a 
funcţionării normale a organismu-lui 
uman. La inimă se fac însă cele mai 
frecvente referiri, în seama inimii 
sunt puse foarte multe lucruri, mai 
mult sau mai puţin legate cu 
adevărat, de inimă. 

Ar fi posibilă o ierarhie a 
importanţei unor organe vitale? Unde 
s-ar situa inima? Există o supremaţie 
a inimii? 

- Este într-adevăr considerată foarte 
importantă, nu ştiu dacă putem vorbi 
chiar de o supremaţie a inimii. Oricum, 
e ultimul organ care cedează. Fără 
funcţia inimii nu e posibilă viaţa. Acum, 
trebuie să luăm în consideraţie ce 
înseamnă viaţa. De exemplu, un om 
poate trăi cu o deteriorare gravă a 
funcţiei renale, pentru o perioadă de 
timp. Există mijloace care să înlocuiască 
această funcţie renală: dializa renală, 
transpantul renal şi aşa mai departe. De 
asemenea, cu funcţia hepatică alterată se 
poate trăi o anumită perioadă. Întrebarea 
este când încetează definitiv funcţia 
unui organ? De exemplu, să considerăm 
că rinichiul nu mai funcţionează deloc. 
Şi în aceste condiţii e posibilă viaţa 
pentru o anume perioadă de timp. Şi 
pentru ficat sau pentru oricare alt organ, 
există posibilitatea de a se trăi şi după 
încetarea funcţiiolr acestora. Fără 
funcţia inimii însă nu se poate trăi. 
Încetarea acestei funcţii înseamnă 
sfârşitul vieţii. Din acest punct de 
vedere, dacă, vreţi, inima ar putea fi în 
fruntea unei ierarhii nu neapărat 
pozitive. Dar într-adevăr, fără funcţie 
cardiacă, cum obişnuim noi să spunem, 
nu există viaţă. Deci, din acest punct de 
vedere, accept inima în fruntea ierarhiei 
propuse de dv.→ 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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“Vârsta inimii este aceea pe 
care o percepe omul” 

 
- Există afirmaţii de genul “îţi 

mulţumesc din inimă”, sau “din 
adâncul inimii”, sau “din toată 
inima”. Care sunt adâncimile 
inimii?  Ce are inima în tot 
cuprinsul ei de se poate mulţumi 
cuiva invocând-o? 

- Ne adâncim tot mai mult în 
această percepţie subiectivă a funcţiei 
cardiace şi trebuie să recunosc că mă 
surprindeţi cu această serie de 
întrebări care urmăresc să definească 
aspectul subiectiv al percepţiei inimii 
şi nu e foarte uşor, mai ales fără o 
pregătire substanţială în acest 
domeniu, în sensul de a putea 
concretiza mai bine această noţiune. 

Această realitate fizică, profunzi-
mea, este şi ea extrem de dificil de 
definit, în situaţia în care, în virtutea 
profesiei, am fost fizic în inima a mii 
de pacienţi. Totuşi, mi-e extrem de 
dificil să definesc această profunzime. 
Este o noţiune extrem de complexă. 
Pentru că, din nou, se localizează la 
nivelul inimii, în mod subiectiv. Fiind 
vorba de o trăire profundă, oamenii 
utilizează inima şi în acest context, al 
exprimării unei mulţumiri. Se poate 
corela activitatea inimii cu astfel de 
trăiri de o anumită profunzime. 

Sper ca pe parcursul discuţiei să 
reuşim să definim mai clar această 
noţiune. 

- John şi Stasi Aldredge, în cartea 
“Eu, Femeia”, au un capitol 
intitulat “Despre inima femeii”. 
Este inima bărbatului diferită de 
inima femeii? 

- Încercăm să ne menţinem fiecare 
dintre noi, în această discuţie, pe 
teritoriul cel mai solid, cel mai 
confortabil. Aş reveni însă la ideea 
transplantului cardiac. Avem situaţia 
în care am transplantat inima unei 
femei în pieptul unui bărbat, dar şi 
invers. Am încercat, şi mulţi alţii au 
încercat acest lucru, să sesizeze vreo 
deosebire între felul în care simte, 
percepe, trăieşte în general în viaţă, 
un om cu o inimă transplantată. Şi, 
poate, spre dezamăgirea dv., trebuie 
să vă spun că încă n-am găsit 
argumente care să ne convingă că 
trăirile omului sunt schimbate atunci 
când îi schimbi inima. Ceea ce mă 
face să mă duc cu gândul la faptul că 
ar fi alt organ sediul acestor trăiri şi, 
evident, acesta trebuie să fie creierul. 

Că implicăm, evident, şi inima, este şi 
acest lucru o realitate. Dar măsura în 
care (aşa cum suntem obişnuiţi în 
ştiinţă, cu lucruri exacte, să putem 
dovedi sau măsura o asemenea 
realitate), distribuim inimii sau 
creierului aceste stări este foarte 
dificil de stabilit. Deci, răspunsul la 
întrebarea dumneavoastră e mai 
aproape de negativ. Este greu să 
identificăm o asemenea diferenţă 
între inima unui bărbat şi inima unei 
femei. Şi cred că exemplul pe care vi 
l-am dat cu transplantarea inimii este 
suficient de convingător. 

- Domnule Radu Deac, din 
perspectiva vârstei inimii 
transplantate, se pot sesiza 
diferenţe ale trăirilor? Se simte un 
om în vârstă, căruia i s-a 
transplantat o inimă tânără, mai 
tânăr? Poate avea măcar iluzia 
întineririi? 

- Majoritatea transplanturilor pe 
care le facem au acest obiectiv – să 
oferim unui om mai în vârstă, cu 
boală cardiacă, o inimă cât mai 
tânără, pentru că aceasta îi permite o 
durată de viaţă, de supravieţuire, mult 
mai lungă. 

Este, într-un fel, un obiectiv pe 
care, de cele mai multe ori, îl 
atingem. Dar există şi cazuri în care 
transplantăm o inimă de vârstă 
apropiată, dar care este în perfectă 
stare de funcţionare. Inima poate 
funcţiona perfect şi la 80 de ani, 
evident. Vârsta inimii, dacă dorim să 
ne referim la acest lucru, este destul 
de greu de stabilit. Vârsta inimii este 

aceea pe care o percepe omul. Este nu 
neapărat cea biologică, ci cea pe care, 
efectiv, o percepem. Sigur că intrăm pe 
un domeniu care probabil că e mai puţin 
sau mai dificil de navigat, pentru că 
intrăm şi pe domeniul psihologiei, al 
unor trăiri pe care un chirurg le percepe 
cu oarecare dificultate. Dar şi acest 
aspect pe care l-aţi ridicat, al vârstei 
inimii, este extrem de interesant. Dar, 
iarăşi, nu putem separa inima de creier. 
Înaintarea în vârstă a unui om nu e în 
relaţie defavorabilă în raport cu 
tinereţea. Spuneam că omul este atât de 
tânăr cât se simte şi aceasta e percepţia 
adevărată a vârstei. În fond, chiar la o 
vârstă înaintată, cred că ai aceeaşi 
senzaţie a prospeţimii vârstei pe care ai 
avut-o în tinereţe. Şi este greu să facem 
afirmaţii tranşante. Percepţia, la o vârstă 
înaintată, este a unei experienţe, a unei 
înţelepciuni în plus, în niciun caz a unei 
îmbătrâniri pe care ţi-o aduce vârsta. 
Sigur că biologicul are o influenţă, dar 
această stare de bine pe care ţi-o dă 
funcţia normală mai multor organe şi în 
special a inimii e dificil de admis că nu 
te simţi bine, că nu mai ai sentimentul 
tinereţii. Chiar dacă îmbătrânirea îţi 
aduce o oarecare lentoare în activitatea 
fizică, în activitatea creierului, a inimii, 
aceasta nu poate fi percepută. Cum bine 
ştiţi, sunt oameni la şaptezeci, optzeci de 
ani, care au o prospeţime a firii şi a 
minţii care ne surprinde în tot ceea ce 
fac, în tot ceea ce spun, într-o 
conversaţie, când poţi remarca 
prospeţimea intelectului, chiar dacă 
persoana este la o vârstă mai înaintată. 

- Care e prima dumneavoastră 
amintire despre inimă? Cum aţi 
descoperit inima dincolo de propria 
dv. inimă? 

- Remarc ineditul întrebărilor 
dumneavoastră, care nu pot să nu 
recunosc că mă surprinde, dar îmi face 
plăcere să încerc să răspund oricât de 
complicate ar fi aceste întrebări. 

Revin iarăşi, ca un laitmotiv, la 
aspectul fizic. Deci, pentru prima dată în 
profesia mea, atunci când am intrat   
într-o operaţie pe inimă, am văzut 
pentru prima dată inima omului. Sigur 
că, din punct de vedere subiectiv, să 
întâlneşti inima unui om este cu totul 
altceva, exact în sensul profunzimii 
trăirilor şi aspectelor pe care le-aţi 
ridicat.  

Dar, întâlnirea fizică, privilegiul de a 
vedea inima cuiva e a celor care 
lucrează în acest domeniu, al chirurgiei 
cardiace.→ 
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- Ce v-a făcut să alegeţi inima ca 
ţintă a împlinirii dv. profesionale? 
Au fost şi alte tentaţii? Prin ce a 
câştigat inima? 

- Atât cât îmi amintesc, eram elev 
de liceu la Sighişoara, astăzi Colegiul 
Naţional “Mircea Eliade”, şi în 
programa de studiu se aflau cursuri de 
prim ajutor, legat, evident, de 
chestiunile de starea de sănătate 
despre care trebuiau să afle informaţii 
şi elevii. Mi-au stârnit un interes 
deosebit şi probabil că aceasta a fost 
prima întâlnire cu aspecte ale 
activităţii din domeniul sanitar şi ale 
medicinii de îngrijire, de într-
ajutorare a celor aflaţi în dificultate 
din punctul de vedere al sănătăţii. 

Nu pot să neg şi importanţa pe care 
a avut-o faptul că am avut medici în 
familie şi care m-au pus în contact cu 
realităţi, cu informaţii din acest 
domeniu şi asupra unui om tânăr nu 
cred că  e lipsit de importanţă să vii în 
contact cu asemenea informaţii, 
pentru că te impresionează mai mult 
decât orice. Apoi, mai târziu, după 
absolvirea liceului, sora mea a urmat 
medicina şi trăiam în acest mediu, 
eram expus la informaţiile medicale şi 
încet, încet, în cursul anilor 
universitari, la Facultatea de 
Medicină pe care am urmat-o la Cluj, 
am studiat şi capitole de patologie 
legate de activitatea inimii. De 
asemenea, îmi amintesc foarte clar, în 
anul III de facultate, fiind student la 
Cluj, am fost trimis de mentorii mei 
de acolo, la Târgu-Mureş, pentru a 
participa la o sesiune ştiinţifică 
studenţească. La acea sesiune, am 
întâlnit cadre didactice de aici, de la 
Târgu-Mureş, care în intenţia de a-mi 
arăta activitatea medicală de aici, mi-
au arătat şi două saloane de bolnavi, 
în Spitalul vechi, în care erau pacienţi 
cu primele operaţii pe inimă. Era în 
primăvara anului 1959. Evident că 
acest lucru, din nou, m-a impresionat 
foarte profund şi, alături de alte 
manifestări ştiinţifice care au avut loc 
la Cluj, între care o echipă de medici 
de la Spitalul Colţea, au ţinut 
prelegeri despre chirurgia cardiacă, la 
care am participat şi iar m-au 
impresionat. Nu pot să uit şi să nu 
menţionez participarea unui profesor 
rus, Uglov, de la Leningrad, la o 
manifestare ştiinţifică, la Biblioteca 
Centrală Universitară, unde a ţinut o 
prelegere despre o metodă extrem de 
nouă la vremea aceea, restabilirea 
funcţiei cardiace în cazul opririi 

inimii, şi care era în mare vogă, fiind 
una din somităţile mondiale în 
materie. Prin subiectul pe care l-a 
tratat, mi-a stârnit un interes deosebit 
pentru acest grup de patologie. 

- Aţi invocat mentorii dumnea-
voastră. Aţi avut modele pe care   
le-aţi urmat, care v-au influenţat 
devenirea dv. profesională? 

- Evident, am avut privilegiul să fiu 
în preajma unor oameni mari, chiar 
dacă la momentul respectiv erau 
foarte tineri,  nu erau încă somităţile 
de mai târziu, dar am avut acest 
privilegiu şi m-au stimulat 
extraordinar, în formarea de care am 
beneficiat. Îmi amintesc că primul om 
cu care am avut contact a fost, pe 
atunci, asistentul universitar dr. 
Antoniu Groza, care era asistent la 
Anatomie, pe care am studiat-o în 
primii ani de facultate, în anii I şi II, 
care, în acelaşi timp, era şi chirurg la 
Clinica de Chirurgie I din Cluj. Felul 
domniei sale de a aborda procesul 
didactic m-a impresionat  profund. 
Era, de fapt, o îmbinare între felul de 
a fi al unui om deosebit şi modul de a 
preda cunoştinţele, informaţiile 
medicale care au avut o influenţă 
importantă asupra mea, asupra 
activităţii şi carierei mele. 
 Apoi, viitorul profesor Mihai 
Ionescu, care era un chirurg deosebit 
şi, iarăşi, un mare talent didactic. Ştia 
să vorbească studenţilor într-un mod 
cu totul aparte. Se ocupa de studenţi 
într-un mod deosebit şi atunci aceştia 
îl apreciau extraordinar de mult şi 
probabil că a influenţat cariera 
multora, cu siguranţă şi a mea, pentru 
că mi-a stârnit acest interes, în 
general, pentru medicină, pentru 
specialităţile chirurgicale. A fost 
apoi, tot în cursul facultăţii, doctorul 
Ioan Pop de Popa, viitorul profesor 
Pop de Popa, care, de asemenea, a 
avut o influenţă mare, cel puţin în 
acea perioadă, asupra carierei mele. 
Desigur, atunci erau maeştri tineri, 

deasupra cărora erau nume mari ale 
medicinei româneşti. Mă gândesc la 
profesorul Moga, la Medicală, 
profesorul Aurel Nana, la Chirurgie, şi 
colaboratorii domniilor lor, care nu se 
putea să nu te influenţeze. Ceea ce aş 
dori să remarc, extrem de important, e 
această combinaţie între cariera 
didactică şi cariera medicală. Deci, 
fiecare era un specialist în domeniul lui 
şi, în acelaşi timp, era cadru didactic. 
Această fericită simbioză nu se poate să 
nu fie remarcată, fiindcă ea contribuia 
major la influenţarea studenţilor, a 
tinerilor medici care îşi trăgeau, să spun 
aşa, stimulul pentru activitate mai 
profundă din interesul pe care îl sădeau 
în inimile lor aceşti maeştri. Şi acest 
lucru a continuat după Facultate, la 
Târgu-Mureş, prin profesorul Papai 
Zoltan, profesorul Maros Tiberiu şi 
colaboratorii lor, colectivul în care am 
trăit şi am lucrat. Apoi, la Bucureşti, 
profesorul Dan Setlacek, doctorul 
Marian Ionescu. Apoi, studiile pe care 
le-am efectuat în Anglia, profesorul 
Geoffrey Wooller, care a fost unul din 
pionierii chirurgiei cardiace în lume, un 
caracter cu totul şi cu totul deosebit, 
care prin calităţi umane şi profesionale 
se remarcau, te influenţau în activitatea 
de zi cu zi.  
Şi aşa pot continua cu anii care au 

urmat, cu oameni de la care am învăţat, 
cu perioada în care am lucrat în Statele 
Unite ale Americii, doi ani, iarăşi, 
oameni cu totul deosebiţi. → 
________  

Foto : Jean Pierre Augier, Cârlig 
tânăr. (sus) ; Zbor în Egipt 
(Pietricele)  (jos)  
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 În vizitele pe care le-am făcut la 
unităţi spitaliceşti, la clinici de 
specialitate din străinătate, unii nume 
foarte mari în specialitatea noastră, nu 
puteau să nu mă influenţeze pozitiv, 
să nu mă stimuleze să învăţ metode 
noi, pe care să le aplic apoi la noi în 
ţară, în decursul celor aproape 43 de 
ani pe care i-am petrecut aici în 
Târgu-Mureş. 

- E mare diferenţă între felul în 
care vă raportaţi la modelele dv. şi 
felul în care se raportează acum 
discipolii, studenţii, colaboratorii la 
dv.? 

- Da, e de asemenea vorba de 
percepţia pe care o avem asupra unor 
întâmplări, fapte, a unor procese care 
se desfăşoară încontinuu. Percepţia pe 
care o am acum, în acest moment al 
carierei, este satisfacţia pe care o am 
văzând colegi mai tineri că ating 
perfecţiunea. Şi oricât am fi de 
modeşti, să zic aşa, nu cred că nu 
putem să fim implicaţi în această 
dezvoltare. Important este să fie ţelul, 
obiectivul unui cadru didactic, al unui 
profesionist într-o anumită specia-
litate, unde a ajutat colegii prin a le 
crea condiţii să se dezvolte. Aceasta 
face parte dintr-un complex de 
situaţii, de trăiri, într-o clinică în care 
ne desfăşurăm activitatea, de chirur-
gie cardiacă, ca a noastră. Într-un 
Institut de Boli Cardiovasculare nu 
poţi să nu te gândeşti că dezvoltarea 
acestei activităţi, în fond fiecare 
tindem spre perfecţiune, trebuie să se 
facă şi gândindu-ne la asigurarea 
viitoarei generaţii de specialişti. Şi 
este evident acest lucru.  Avem în 
Clinică colegi din toate generaţiile - 
unii colegi foarte tineri, care încep în 
toamna aceasta, alţii care sunt într-o 
fază mai avansată de instruire, alţii 
mai experimentaţi, cu care colaborăm 
de mai mulţi ani. Trebuie să subliniez 
că satisfacţia cea mai mare este aceea 
de a vedea asigurată perpetuarea 
acestei specialităţi, practicată la un 
nivel cât mai înalt posibil, pentru că, 
de fapt, acesta este obiectivul nostru, 
de a asigura dezvoltarea medicinei, a 
asigura pacienţilor diagnosticul şi 
tratamentul la cel mai înalt nivel, aici, 
în comunitatea în care trăim, în ţara 
care ne-a fost hărăzită, şi evident, 
această satisfacţie mi-o dau anii din 
urmă, pentru că avem colegi foarte 
tineri care au ajuns la un nivel de 
dezvoltare profesională, de 
perfecţionare remarcabil. Aceste 
rezultate nu pot fi separate de şcoala 

 
 
de medicină, de spitalele în care îşi 
desfăşoară tinerii specialişti 
activitatea şi asupra cărora am avut şi 
noi o influenţă foarte importantă, la 
care se adaugă şi foarte buna dotare 
cu aparatură, modul de organizare a 
activităţii. Toate aceste elemente fac 
parte din profesia fiecăruia dintre noi 
şi cred că sunt foarte importante. Iar 
în ceea ce priveşte Târgu-Mureşul, 
acesta e un centru medical puternic, 
cu Universitate de Medicină. Nu pot 
fi separate aceste contribuţii, aceşti 
factori, decât poate din punct de 
vedere didactic, altfel ele fac parte 
dintr-un complex, dintr-un tot în care 
oamenii tineri, cu o anumită formaţie 
sau cu anumite calităţi, trăsături de 
personalitate, de caracter şi aşa mai 
departe, cu nişte abilităţi fizice chiar 
în chirurgie, pentru că chirurgia 
implică pe lângă creier şi manualitate, 
activitate practică, care trebuie 
cultivate, dezvoltate, pe lângă 
celelalte calităţi intelectuale. Deci, 
toate aceste elemente complexe, 
reunite, influenţează dezvoltarea unui 
tânăr sau chiar a  unui profesionist 
mai avansat în vârstă şi fac parte 
dintre obiectivele activităţii noastre 
didactice, profesionale, spitaliceşti şi 
de relaţii interumane. 

(...) 
. - A fost întâmplare sau 

recunoaşterea unor merite alegerea 
profesorului sud-african Marius 
Barnard de a veni la Târgu-
Mureş ? Cum v-a marcat întâlnirea 
cu distinsul chirurg ? 

- Vizita  profesorului Marius 
Barnard este unul dintre momentele 
remarcabile ale activităţii noastre, dar 
trebuie să spun, vizita domniei sale, 
(pentru noi l-am cunoscut numai după 
performanţele realizate la Cape 
Town, în Republica Sud-Africană, 
odată cu realizarea primului 

transplant de inimă, în 1967, deci, după 
aceea, în anii care au urmat, i-am 
cunoscut performanţele), din 1976, a 
însemnat un moment deosebit pentru 
dezvoltarea noastră, pentru că n-a fost 
doar o vizită protocolară, a fost o vizită 
de lucru, cum se spune. A petrecut cu 
noi mai multe săptămâni în care a 
operat, ne-a ajutat la operaţii şi, evident, 
a fost un mare progres. Am avut, deci, 
şansa să ne viziteze. Eram al doilea 
centru din ţară în desfăşurarea activităţii 
de chirurgie pe cord deschis şi, după 
Bucureşti, evident că vizita domniei sale 
a avut loc şi la Târgu-Mureş şi s-a 
înscris în activitatea noastră ca un 
eveniment memorabil, a fost poate chiar 
o cotitură în obţinerea unor rezultate mai 
bune, pentru că în 1976 eram abia la trei 
ani de la începutul activităţii noastre de 
chirurgie pe cord deschis. 
Şi experienţa domniei sale, de decenii, 

a contat foarte mult şi trebuie să remarc 
că ne-a împărtăşit-o cu foarte multă 
generozitate, lucru pe care putea să-l 
facă mai reţinut, mai limitat, dar a avut o 
deschidere extraordinară. Este o 
personalitate şi un intelect cu totul 
deosebit. Repet, a avut o mare influenţă 
asupra activităţii nu numai a mele, ci şi 
a întregului colectiv din care fac parte. 

- Este transplantul cardiac un vârf 
al performanţei chirurgicale? Cum   
s-a născut visul transplantului 
cardiac, care a devenit apoi realitate, 
la Târgu-Mureş? 

- A fost, într-adevăr un vis, dacă vreţi. 
În ultimii ani de Facultate, am participat 
la nişte operaţii experimentale, pe care 
le-a efectuat profesorul Pop de Popa, 
atunci fiind tânăr asistent, înainte de a 
pleca de la Cluj la Târgu-Mureş. Şi 
aceasta mi-a dat posibilitatea să mă 
informez  profund asupra datelor 
literaturii de specialitate. 1959 a fost 
anul în care doi cercetători remarcabili 
din Statele Unite ale Americii, doctor 
Norman Sharmway, şi doctorul Richard 
Howard, au perfecţionat o metodă de 
înlocuire a inimii la animal şi care a fost 
publicată înainte de 1960. Am avut 
şansa să descopăr această publicaţie care 
ne-a creat foarte multe planuri de viitor. 
Atunci am decis să redactez teza de 
licenţă, de absolvire a facultăţii, cu acest 
subiect, “Transplantarea inimii în 
chirurgia mondială”, care era prima 
lucrare de anvergură în literatura de 
specialitate românească. → 

______ 
Foto: Jean Pierre Augier, “Femeie 

cu trei raţe” 
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Apoi, am venit la Târgu-Mureş şi, 
concomitent cu implicarea în 
activitatea de chirurgie cardiacă, am 
încercat să transpun în realitate acest 
vis şi, în ciuda condiţiilor pe care    
le-am avut, am reuşit în 1964, în luna 
august, să fac prima înlocuire 
completă din punct de vedere 
chirurgical, a inimii unui animal. Am 
operat pe un câine şi atunci am şi 
publicat rezultatele aici,  în revista 
medicală a Târgu-Mureşului. Au 
urmat altele până în 1966. Au fost 53 
de asemenea operaţii de transplantare 
totală a inimii. În perioada pe care am 
menţionat-o, de la Cluj, ceea ce 
iniţiase profesorul Pop de Popa era o 
transplantare a inimii nu cu preluarea 
funcţiei, ci în poziţionarea inimii unui 
animal în circulaţia gâtului unui 
animal. Deci era o funcţie provizorie 
şi incompletă. Era una dintre etapele, 
dacă vreţi, ale transplantării cardiace. 
S-au început în lume acest fel de 
experimente în 1905, profesorii 
Karell din Statele Unite şi Qoutrie, 
din Franţa, luând Premiul Nobel 
pentru ele. Acesta este, de fapt, 
începutul experimental al 
transplantării inimii, în 1905. Apoi, în 
1921, o altă echipă de cercetători a 
reluat această activitate, pentru ca anii 
cincizeci să însemne efectuarea unor 
paşi importanţi în dezvoltarea tehnică 
a înlocuirii în totalitate. Deci, în etapa 
de trecere de la această etapă 
provizorie, cu funcţie parţială a inimii 
transplantate la înlocuirea totală a 
inimii, care a culminat în 1959, cu 
elaborarea acestei tehnici. Acest 
profesor Norman Charmway, din 
California, de la Universitatea 
Standford, a reuşit să ţină un an de 
zile în viaţă un animal, un câine, cu 
inima transplantată. Şi acesta a fost 
de fapt pasul uriaş înainte făcut prin 
această metodă. De fapt, trebuie să 
spun că în mod curent tratăm bolile 
inimii prin operaţie chirurgicală, pe 
lângă alte procedee, de la tratament 
medicamentos la alte procedee de 
cardiologie. Chirurgia oferă nişte 
tehnici care restabilesc mecanic, dacă 
vreţi, funcţia inimii, prelungind 
durata de viaţă a pacientului care a 
suferit această intervenţie. Dar, 
înlocuirea funcţiei inimii reprezintă, 
într-o, iarăşi, ierarhie, supremaţia 
tehnică a înlocuirii, a vindecării. 
Sigur că se pune problema şi astăzi, 
după ce avem zeci de mii de bolnavi, 
sunt peste cincizeci de mii de bolnavi 

cu inimă transplantată în lume. S-a 
ajuns şi la supravieţuiri de 25 de ani. 
Sunt, deci, parametri care spun ceva 
despre validitatea acestei metode. 

Mai sunt complicaţii, nu totul este 
perfect în această activitate, dar ţinta, 
direcţia în care se merge este cu 
certitudine una pozitivă. Sunt 
rezultate care de la an la an se 
îmbunătăţesc. Şi la noi, anul acesta 
am efectuat şase transplanturi 
cardiace, ceea ce este cel mai mult 
din 1999 încoace, anul în care am 
început noi, la Târgu-Mureş, 
transplantarea inimii în clinică. 
Pentru noi, acesta a fost pasul 
important. 

Dar, să revin la datele istorice, la 
anul 1964, când am făcut primele 
serii de transplant la animal, aici, la 
Târgu-Mureş. Ca apoi, în 1967, 
Christiaan Barnard şi cu fratele său 
Marius, să facă prima transplantare la 
om. A fost un moment care pe noi ne-
a găsit deja în activitate. N-am spus-o 
niciodată, dar pot să o spun acum că 
ne-a găsit pregătiţi. Era un teren fertil, 
pe care performanţa extraordinară pe 
care au făcut-o fraţii Barnard, prin 
transplantul cardiac la om, ne-a 
stimulat evident. Din păcate, a durat 
foarte mulţi ani, au fost câteva decenii 
la mijloc, când necesitatea de a 
dezvolta chirurgia cardiacă în sensul 
tehnicilor curente, ne-a îndepărtat 
puţin de visul şi de obiectivul de a 
face la om acest transplant. Abia în 
1999, am reuşit  să începem şi noi 
operaţiile de transplant. Evident, 
pornisem la drum. Trebuie să spun că 
în iulie 1999, am început primele 
recoltări de organe. Şi am făcut până 
în septembrie trei sau patru asemenea 
recoltări. Neavând încă receptori 

potriviţi din punct de vedere 
imunologic, am amânat mereu începerea 
activităţii clinice. Dar, în luna 
septembrie a anului 1999, moment în 
care am oferit inimile de donatori pe 
care le-am recoltat aici la Târgu-Mureş 
unor instituţii prestigioase din Europa – 
Spitalul Agaha, de la Viena, care a făcut 
prima utilizare a unei inimi recoltate de 
la Târgu-Mureş, şi apoi la Bedenhausen, 
Germania, Centrul de Chirurgie 
Cardiacă, unde s-au folosit două inimi 
recoltate aici, la Târgu-Mureş, am mai 
făcut, evident, paşi mari înainte, şi 
Târgu-Mureşul a fost centrul în care s-
au făcut primele recoltări multiorgan : 
ficat, inimă, rinichi, care au stimulat şi 
ele această activitate de transplant. 

În 24 octombrie, 1999, doctorul 
Brădişteanu, la Spitalul de Urgenţă din 
Bucureşti a făcut primul transplant 
cardiac la om în România, operaţie la 
care am participat şi eu şi care a decurs 
bine. La două săptămâni, la Târgu-
Mureş, ca o evoluţie firească a 
lucrurilor, am făcut şi noi primul 
transplant cardiac. A urmat seria 
transplantelor efectuate de-a lungul 
anilor. Ceea ce ne dă încredere e faptul 
că primii bolnavi de atunci au deja şase 
ani, în această toamnă primul 
transplantat face şapte ani de la operaţie 
şi se află într-o stare bună de sănătate, în 
comparaţie cu boala cardiacă terminală 
pe care o avea atunci şi care, dacă n-ar fi 
fost făcut transplantul, l-ar fi făcut ca 
astăzi să nu mai fie în viaţă. 

Deci, este o poveste frumoasă, dacă 
vreţi, care a început de mult, în primii 
ani, la Cluj şi la Târgu-Mureş, şi care 
sperăm noi să mai putem continua tot la 
Târgu-Mureş, aşa cum am făcut-o de 
câteva decenii. 

27 iulie 2006 
_________  
Foto : Jean Pierre Augier, 

« Trăiască vântul de iarnă » (sus), 
« Lopeţi tinere » (jos) 
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Asterisc

 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 

Trimit textul promis. Cu 
întârziere. Şi acum mie îmi vine greu 
să vorbesc despre această rană din 
sufletul meu. Nu cred că păcătuiesc. 
“Iubeşte-ţi prietenul mort ca şi cum 
nu ar fi decât absent” zice Pitagora, 
în “Legile morale şi politice”. 

Toată stima pentru ceea ce 
faceţi şi aţi făcut pentru ca memoria 
scriitorului să dăinuie, să fie vie – în 
minţile celor tineri biologic sau 
mental. 

* 
Mă plimb prin Iaşi. 
Oraşul Iaşi este un oraş cultural. 
În oraşul Iaşi tot la 2-300 de metri 
este o librărie sau un anticariat sau o 
biserică. Pline. Pline de oameni care 
au nevoie de hrană spirituală. 
Oameni, dintre care foarte mulţi 
tineri. Iaşul este, doar, un oraş 
universitar.  
Mă plimb prin Iaşi. Dar este 2 iunie. 
2 iunie.  
Ca dintr-o clepsidră cade Timpul. 2 
iunie. 2 iunie este ROMULUS 
GUGA. 
„Tu, ce te-ai bucurat de spaţiu,  
De coapsa femeii ce-i zice din toate  
Timpurile : tristeţe – 
Tu nu mai eşti. 
Poetul e împrejmuit cu piatră. 
Anii sunt scrişi sub nume. 
Cărţile se pot citi, nu mai există 
O altă faţă. 
Statuia e în mâinile mele” – îi spun... 
Îmi spune ? 
Intru într-o librărie. Mă uit la cărţi . 
Multe cărţi. Frumoase cărţi. 
Răsfoiesc. Citesc. 

- „Căutaţi ceva ?” mă întreabă, 
cu amabilitate, cu solicitudine – 
vocea unei tinere frumoase.  

- Da, zic. Romulus Guga. 
Romulus Guga: Poezii... Evul mediu 
întâmplător...Nebunul şi floarea... 

- „Îmi pare rău, dar nu avem. 
Altceva...?” 

...Cărţile se pot citi, îmi spun, 
cărţile se pot citi, cărţile se pot citi... 

A doua librărie, a şaptea librărie, 
a 11-a librărie :  

- „Îmi pare rău, n-avem, 
...Altceva...?” 

Poate că am visat, mă gândesc... 
Poate că am visat. Ca înţeleptul acela 
chinez, care a adormit şi a visat că 

este un fluture. Un fluture care zbura 
fericit. Şi s-a trezit fericit, dar şi-a 
dat seama că a visat, că este doar un 
înţelept bătrân care a visat că este 
fluture. Dar era fericit. Şi nu mai ştia 
precis dacă este fluturele care a visat 
că este un înţelept bătrân sau e înţe-
leptul bătrân care a visat că e fluture. 

Poate că am visat, mă gândesc, 
am adormit şi l-am visat pe Romulus 
Guga. Am adormit şi am visat că     
l-am iubit, că m-a iubit, că vieţile 
noastre s-au împletit... Căci zice 
Poetul: 
„ Eşti poate numai o închipuire a 
mea, 
Poate osemintele care te alcătuiesc 
Sunt rădăcinile unor trandafiri morţi 
Ce-au străbătut o iarnă pustie în 
sufletul meu”. 
...O iarnă pustie, o vară pustie, o 
primăvară pustie, o toamnă pustie... 
„ Eram o frunză în stânga copacului, 
Erai o frunză în dreapta copacului, 
Când ploaia venea de sus, 
Strigam pe rând: Plouă ! 
Ca fiecare să se-ascundă... 
................................................... 
Erai o frunză în stânga copacului, 
Eram o frunză în dreapta copacului, 
Toamna, de sus, ne-a coborât pe 
rând”....spune Poetul. 
Aşa spune Poetul.  
      Mă plimb. Mă plimb prin Iaşi. 
Iaşiul este un oraş cultural. Muzee, 
multe muzee, majoritatea în 
renovare. Nu face nimic. Spectacole 
şi expoziţii se fac în spaţii 
neconvenţionale. Şi e plin de 
oameni. Oameni de toate vârstele. Şi 
tineri, foarte mulţi tineri. Poetul pe 
care l-am visat îmi şopteşte, o , iar 
îmi şopteşte – doar este 2 iunie: 
„Aud oamenii cum alunecă 
Uşor, 
Uşor. 
Foşnesc până departe, 
Blânzi şi cruzi, 
Învinşi şi-nvingători, 
Ca păsările, ca brazii, 
Ca moartea, 
Ca Timpul..”   [Adiere] 
    Poetul e de-acum împrejmuit cu 
piatră, piatră, piatră... 
 Suntem în anul de graţie 2011, în 
data de 2 iunie. 2 iunie. 2 iunie. 
 Romulus Guga. Poet, romancier, 
dramaturg, redactor-şef, bărbat iubit 
şi iubitor,  
Iubitul meu – pe care, probabil, l-am 
visat...  

Poetul ştia tot, chiar şi despre mine. 
Căci nu spune el ?: 
„Vom muri, vom muri şi pe urmă 
Altă lume după noi va urma... 
Noi vom fi locul în care 
Sufletul lor va sta şi-ntreba...” [fără 
titlu, pag. 197, „Poezii”] 
 Mă plimb prin Iaşi. Biblioteca 
Centrală Universitară. Nu pot să iau 
cărţi nici pentru sala de lectură fără 
legitimaţie. Nu pot să-mi fac 
legitimaţie fără xerox după cartea de 
identitate. Nu pot să scot cărţile 
decât după ora trei, căci între unu şi 
trei este pauză. Îmi fac xerox, îmi fac 
legitimaţie, îmi scot cotele cărţilor 
(de pe calculator, totul este în 
calculator). Se face ora trei. Primesc 
cărţile. Romulus Guga „Totem”, 
Romulus Guga „Bărci Părăsite”, 
Romulus Guga „Poezii”, Romulus 
Guga „Nebunul şi floarea”, Romulus 
Guga „Evul mediu întâmplător”, 
Romulus Guga „Adio, Arizona”... 
    Adio, Arizona... Adio, tinereţe... 
Adio, visul meu de tinereţe... 
„Dacă dispari, nu se întâmplă nimic, 
[spune el] 
Cineva se aşează la o masă singur,  
Un trandafir se sufocă-n vază, 
De atâta singurătate. „ 
............................................................ 
Poetul e de-acum împrejmuit cu 
piatră.  
 Îl caut. Îl gândesc. Îl visez. Şi iar îl 
caut. Dar el îmi spune, sau – nouă – 
ne spune: „Cine m-a iubit, pur s-a 
regăsit în cuvintele mele,/ Pur va 
rămâne, până am să mă mut între 
stele.../Cine mă va căuta pe urmă în 
cuvintele mele/ Mă va auzi rătăcind 
între stele”. 

 VOICA FOIŞOREANU–GUGA 
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Un mag al poeziei la Braşov 

 

 
 

Acel mare poet vlaho-român 
care a tradus în sârbă şi a răspândit în 
spaţiul ex-iugoslav opera lui Nichita, 
a lui Eminescu, Blaga, Bacovia, 
Sorescu, Barbu ş.a. se află în 
România şi în literatura română la el 
acasă, fiind, după cum singur 
mărturiseşte, poet sârb şi român 
deopotrivă (25 de volume în sârbă, 8 
în română, 60 de volume traduceri 
din poezia română, opera sa fiind, la 
rândul ei, tradusă în  peste 20 de 
limbi). Cartea lui de vizită este pe 
măsura operei sale vaste şi a 
biografiei sale fabuloase. Fruntaş în 
Serbia în lupta de înnoire patriotică 
şi democratică a ţării sale, secretar 
general al Uniunii Scriitorilor din 
Serbia, Membru de Onoare al 
Academiei Române, membru activ al 
Uniunii Scriitorilor din România, 
distins cu numeroase premii literare 
între care Vergilius la Roma, Felix 
Romuliana la Belgrad, Sceptrul 
Poeziei în Macedonia, Lucian Blaga 
(de trei ori), Doctor Honoris Causa al 
Universităţii de Vest, participant la 
numeroase reuniuni literare şi 
dezbateri de idei în România, Rusia, 
Italia, Germania, Elveţia, Ungaria, 
Bulgaria, China, Franţa, Grecia, 
Macedonia etc. 

A sosit la Braşov ca invitat al 
Fundaţiei Culturale Arania prin 
grupul său de sunete şi culori „Caii 
verzi de pe pereţi”, (o alcătuire 
năzbâtioasă a tinerilor poeţi, 
muzicieni, actori şi pictori) şi a fost 
găzduit timp de trei zile de Centrul 
Cultural Reduta (director Marius 
Cisar). Evenimentul central s-a 
săvârşit în sala mare a Palatului 
Reduta, plină până la refuz de un 
public sensibil şi receptiv, având ca 
pretext lansarea trilogiei „Asimetria 
durerii”, care cuprinde plenar opera 
în limba română a lui Adam Puslojic. 
Ediţia, superbă şi consistentă, a fost 
prefaţată de conf. univ. dr. Virgil 
Borcan. Poeţii Adrian Munteanu şi 
Laurenţiu Ciprian Tudor, împreună 

cu excelentul actor Mihai Bica au 
recitat din poezia autorului oaspete şi 
a prietenului său Nichita Stănescu. 
Grupul vocal Anatoly, pentru prima 
oară în format de cvintet, a produs un 
regal muzical de inspiraţie folclorică. 
Adam Puslojic şi Daniel Drăgan au 
evocat pe Nichita, om-poet-prieten. 
Au rulat selecţiuni dintr-un film 
inedit, consacrat ultimelor săptămâni 
de viaţă ale celui ce a scris cele 
unsprezece elegii. Şi totul într-o baie 
de poezie recitată de oaspetele sârb şi 
de prietenii săi braşoveni. Erudit şi 
orator desăvârşit, dăruit şi cu un  
remarcabil talent actoricesc, Adam 
Puslojic a dovedit o magică putere de 
a capta, de a electriza şi empatiza 
publicul.  

Adam Puslojic scrie o poezie 
profundă şi cuprinzătoare, exprimată 
clocotitor. El este şi creatorul unui 
curent literar-artistic intitulat 
„Atelierul numărul 9, clocotrism”): 
„Eu sunt soldatul poeziei  româneşti / 
Dar tu, Doamne, oare eşti? / Sunt 
trist, Părinte, ca Nichita cel luminos / 
Şi acum plâng, nu plâng dureros / 
Stau aici şi privesc spre Blaga - / 
Spaţiul meu mioritic a ajuns la 
Haga…” (din „Un edict nou: fraţilor 
mei români”) Un minunat poem 
dedicat poetului Gheorghe Pârja: 
intitulat „Crucea mea din 
Maramureş”. …„Aici am venit o 
singură dată/ Şi am rămas de o sută 
de ori! / Luptându-mă cu plecarea 
din mine / Am învăţat toate lecţiile 
despre cerc / În afară de una 
singură…/ Cercul / Unde / Începe?” 
Credincios principiilor poetice şi 
experienţei stilistice a lui Nichita, 
Puslojic păstrează sfintele interogaţii 
care nu l-au părăsit nici pe prietenul 
său din Carpaţi: „A edifica / pe un 
coridor luminos piatra / şi ideea de 
piatră.” (din „Gradul zero al 
poeziei”) 

Despărţirea de braşoveni, în 
atelierul de creaţie al poetului-gazdă 
Eugen Axinte, s-a încheiat cu 
acceptarea unei colaborării susţinute 
la „Vatra veche”  şi cu promisiunea 
că va reveni la Braşov şi în 
Transilvania cu un spectacol de 
poezie, muzică şi coregrafie pe care 
îl pregăteşte la Belgrad cu prietenii 
săi, intitulat „Pasărea Europa zboară 
plângând”. 

DANIEL DRĂGAN 
 

 

Poetul e neam cu cine?  
 "Mama ta de valah" (Un prieten de-al  
 meu, nu de mult) 
 
Adineauri am scăpat ca prin urechile 
acului. 
Nu mă refer la mine, fraţilor. 
Fraţilor, nu mă gândesc la scăfârlia 
mea. 
Ea-i în siguranţă. 
 
În traista 
pe care-o poartă, mândru, 
călăul familiei noastre. 
 
Ci, poetul e neam cu cine? 
 
E-adevărat, eu cresc cu capul în jos. 
Dar eu şi dorm între tatăl meu mort 
Şi vie mama mea care nu există. 
 
Poetul e neam cu cine? 
 
Dacă inima ţi se zbate în piept şi vrea 
să iasă, 
lasă-l, câinele, lătrând, lasă-l 
printre stele. 
Şi aşteaptă liniştit 
reîntoarcerea Faraonului de prin 
vecini, 
din Osiris. 
Căci poetul e neam cu cine? 
 
Poetul e neam cu cine? 
 
Nu ştiu. Şi eu de-abia scăpai 
adineauri. 
 
 

 
 

Aflat la Brăila, la Şcoala Gene-
rală “Constantin Sandu Aldea”, în 
mij-locul celor care au făcut un gest 
care te cam lasă fără grai (au înfiinţat 
Ce-naclul Literar “Nicolae Băciuţ” şi 
au editat o revistă a cenaclului  - “Cu-
vântând”), făcând să simţi iz de « via-
ţa postmortem », cum ar fi zis Romu-
lus Guga, telefonul primit de la poetul 
Eugen Axinte, care avea acasă musa-
firi de soi, a adus revistei “Vatra ve-
che” un nou gest de solidaritate – pro-
punerea făcută lui Adam Puslojic de a 
fi director de onoare al revistei nu 
doar că a fost acceptată, dar, la tele-
fon, poetul Adam Puslojic mi-a spus 
că el nu vrea să fie doar de onoare, el 
vrea să scrie pentru “Vatra veche”. 

Sperăm că gândul bun al poetului 
atât de apropiat de literatura română 
să devină realitate, deschizând noi 
orizonturi de colaborare şi cuprindere 
culturală. (N. Băciuţ) 
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Iată un paradox, care nu are nimic absurd în el, 
chiar dacă e completată sintagma „Târgu-Mureş” – 
Chişinău, cu Moscova. 

Aşadar, Târgu-Mureş – Chişinău – Moscova nu e 
(chiar dacă ar putea fi) un traseu turistic, ci un punct, 
un punct de emergenţă culturală, naţională, de supra-
vieţuire şi renaştere a fiinţei neamului. Biblioteca 
„Târgu-Mureş” din Chişinău e pe str. Moscova, sim-
plu spus. Dar Biblioteca „Târgu-Mureş”, dincolo de 
statutul instituţional, are şi alte semnificaţii, uşor de 
detectat, cu ochiul liber şi cu inima deschisă. De fapt, 
poate că „Târgu-Mureş” e o stare de spirit care nu 
lasă Chişinăul, ca sentiment românesc al fiinţei, să fie 
înghiţit de Moscova. 

Toate bibliotecile de carte românească din Chişi-
nău îşi au rostul lor, nimic nu-i fără rost în lumea as-
ta, cum ar spune un hâtru ţăran de pe valea 
Mureşului. Dar poate niciuna nu vine dintr-o lacrimă 
atât de mare cum e cea care poartă numele „Târgu-
Mureş”, târgumureşenii ştiind foarte bine ce înseam-
nă cuvânt românesc în pagină de carte, istoria încer-
cându-i de atâtea ori. Totodată, nicio altă bibliotecă 
chişinăuană nu vine dintr-o bucurie atât de mare ca 
Biblioteca „Târgu-Mureş”, care a fost sămânţă bună 
pe pământ mănos. Pentru că, oricât de mare ar fi fost 
entuziasmul nostru  - şi a fost mare! – dacă pământul 
de la Chişinău era sterp, slabă roadă ar fi adus. Am 
muri pentru acest orizont de dăinuire, de renaştere, 
căci, spune şi Evanghelia lui Ioan, XII, 24, ceea ce e 
înscris şi pe soclul statuii lui Dostoievski din 
cimitirul mănăstirii Uspenski din Sankt Petersburg : 
"Adevăr, adevăr zic vouă : bobul de grâu, când cade 
în pământ, de nu va muri, rămâne singur ; iar dacă va 
muri, multă roadă aduce". 

Numai la Târgu-Mureş putea Grigore Vieru să scri-
e imnul său de iubire închinat Transilvaniei, una din-
tre cele mai frumoase definiţii dată acestui spaţiu de 
cultură şi civilizaţie românească: „Aici se păstrează 
în toate/Urmele lui Dumnezeu,/Aici fratele pururi e 
frate/La uşor şi la greu. ... /Aici e familia sfântă,/ Ne-
uitaţi cei din mormânt,/Aici de iubire se cântă /Şi 
totu-i legământ. //Transilvania, Transilvania, /Vatră 
caldă, luminoasă,/Ca litania, ca litania/De străveche 
şi frumoasă”. 

Din sfinţenia familiei patriei de cuvinte, din frăţie-
tate, s-a născut Biblioteca „Târgu-Mureş”. Ea are 15 
ani, deci, de un an are act de identitate, se poate legi-
tima oriunde în lume cu tinereţea sa, cu vrednicia sa, 
cu speranţa sa. Cea care, în visele lui Grigore Vieru, 
ar fi trebuit să devină realitate în 2000. Pentru că nu 
poate stânga fără dreapta ca să ne poată cuprinde pe 
toţi. Şi pentru că are act de identitate, Biblioteca 
„Târgu-Mureş” înseamnă că a avut certificat de naş-
tere, semnat cu două mâini, deodată, de Claudia Şa-
travca şi Dimitrie Poptămaş, că poate intra plină de 
speranţe în adolescenţă... Iar de-aici încolo, are cale 
liberă să crească, să-şi găsească peţitori, să intre în 
marea familie a cărţii româneşti şi să aibă, ca-n bas-
me, nu doar tinereţe fără bătrâneţe, ci şi viaţă fără de 
moarte. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Nicolae Băciuţ şi Claudia Şatravca 

 
Monica Avram şi Lidia Kulikovski 

 
Mureşeni şi gazde la Biblioteca „Târgu-Mureş” 

 
Mureşeni la mormântul lui Grigore Vieru 
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Dulce harababură 
 

  
 

    Când am terminat de 
citit ultima filă a cărţii, 
aveam o senzaţie confuză, 
amestecată: înduioşare, 
tristeţe, speranţă, indignare, 
toate erau acolo amestecate 
într-o reţetă personală.  

    Ce-mi destăinuie aceas-
tă poveste care e în mod de-
liberat autobiografică dar  
propune până la urmă o 
perspectivă asupra unui timp 
şi mai mult, o filozofie de 

viaţă ? 
     Ce cuvinte !  veţi zice, mă veţi mustra că mă lansez în 
analize critice şi “criticiste” după ce de la început, acum 
doi ani, când am inventat rubricuţa mea, am declarat 
solemn că nu de asta e vorba, ci de gânduri sincere aşa 
cum îmi vin, într-o dezordine necenzurată, binefăcătoare.  

     Căci amintirea, memoria, gândul sunt ne-
cronologice, ele vin cum vor şi prin mecanisme care nouă 
de scapă.  

     Scriitorul Daniel Drăgan îşi ordonează însă 
amintirile şi le aşază într-o convenţie literară de poveste 
care curge, cu caracter autobiografic, în care câteva 
personaje, de fapt câteva persoane din viaţa sa devin un 
fel de raisonneuri.  

Unul este Subreta însăşi, care e o persoană reală dar şi 
un principiu.  

     Subreta asta - iniţial e un personaj real,  e vorba 
despre o prietenă a autorului numită Sanda Simionescu, o 
femeie dintr-o familie bună care are de suportat pe cont 
propriu toată oroarea stalinismului, închisoare, procese 
trucate, umilinţă, decădere din drepturi, urmărire tot, tot, 
şi  o face cu o licărire de curaj, de zâmbet şi de 
înţelepciune care te lasă paf. Alţii 
ar urî, ar detesta, s-ar răzbuna şi 
prin urmare s-ar urâţi la suflet, dar 
ea nu.  

     Firişorul de viaţă care i-e dat, 
ea ştie să îl lumineze şi lupta 
acestei femei înduioşează 
extraodinar, până la lacrimi, aş 
zice, devenind prin ceea ce scrie 
Daniel Drăgan un fel de personaj 
exponenţial. Pretextul vine din 
teatrul liric, căci subreta este un fel 
de personaj de legătură care 
întreţine şi facilitează curgerea 
firului operetei.  

     Într-un anume fel, femeia 
asta devine o întruchipare a 
explicaţiei rezistenţei poporului 
român la nimicirea stalinistă, 
crudă, cruntă, metodică şi 

progresivă. 
(Doamne, cu ce ne-au mai blagoslovit Aliaţii după al 

doilea război… ) Istoria acelui timp rămâne insuficient 
scrisă, dincolo de eforturile remarcabile ale unor autori.  

     Căci noi, ca  autori şi scriitori şi oameni care ne 
ocupăm zice-se de literatură, ne-am lăsat antrenaţi mult de 
«evidenţierea » mizeriilor perioadei ‘64-‘89 şi am lăsat de 
multe ori complet neatins timpul cel mai greu, acela de 
după război, de după proclamarea RPR şi mai ales din 
perioada lui Stalin, precum şi cea imediat următoare.  

   Anii spaimei, terorii, anii discreţionismului bolşevic, 
anii în care oamenii stăteau noaptea cu spaima «dubei 
negre», anii în care plutea groaza gulagurilor şi în care o 
viaţă de om ajungea să atârne de un fir şi să nu mai 
reprezinte nimic, anii aceia ar trebui înţeleşi dar cu 
onestitate, cu obiectivitate. În schimb  situaţii din  acei ani 
sunt analizate, disecate uneori chirurgical pe mari spaţii 
de publicare, mai ales  de « organe» (vorba şugubeţilor de 
la şcoala de literatură) care dovedesc că există bani puşi la 
bătaie de noii executanţi justiţiari ai literaturii noastre, cei 
care îl judecă pe un scriitor condamnat la moarte, muncă 
silnică pe viaţă, la canal, la puşcărie cruntă, că a semnat în 
anii cincizeci sub bastoane şi torturi o filă de hârtie, dar 
care îi lasă în pace pe cei care au torţionat, înrăit şi asuprit 
poporul român. Cazurile Ion Caraion, Adrian Marino, 
Ştefan Augustin Doinaş sunt celebre.   

    Dar să revin la cartea prozatorului Daniel Drăgan pe 
care îl descopăr prea târziu, lucru pe care mi-l reproşez 
sincer. Dar niciodată nu e prea târziu.  

    Al doilea personaj într-un fel raisonneur care apare 
în carte, prin câteva întâlniri sporadice, întâi prin amiciţia 
de juni, de preadolescenţi ce erau la Târgovişte, apoi prin 
aceea de colaboratori tineri la ziarul local, în sfârşit, 
colegi la celebra Şcoală de literatură Mihai Eminescu, este 
chiar Gheorghe Tomozei.  

    Se simte o prietenie tandră, pe care Tom însuşi o 
evoca adeseori cu drag în ultima parte a vieţii, când 
traseele de viaţă îi despărţiseră şi se vedeau rar.  

     În anul de pedeapsă petrecut la Braşov, celebrul oraş 
Stalin, autorul îşi descrie golgota zilnică prin scrisori 
închipuite trimise prietenului Tom.  

   E o convenţie de rememorare, căci acele scrisori nu 
au putut fi scrise niciodată şi evident avem nevoie de 

convenţia literaturii, cea care 
trebuie să reconstituie scene de 
viaţă, fapte şi întâmplări ca ele 
să existe iar noi să le putem 
citi.  

   Aşa cum inspirat scrie 
criticul Mona Mamulea pe 
coperta cărţii « Dacă putem citi 
cartea de faţă în termenii unei 
biruinţe asupra stăpânilor 
lumii, să spunem, aceasta se 
datorează faptului că, pe scena 
românească a vremii, autorul 
însuşi a jucat subreta. »→ 

 CLEOPATRA LORINŢIU  
 
_______  
Foto: Les clefs du bonheur. 

Obra Jean Pierre Augier 
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 În totul, cartea are o prospeţime şi o naturaleţe a 
povestirii, un fel de a amesteca râsu-plânsu şi o capacitate 
de a da încredere, calităţi care fac din ea o lectură foarte 
plăcută.  

 Am apreciat aceste lucruri, sunt calităţi devenite rare, 
puterea de a povesti fluent, cu farmec, de a amesteca 
amărăciune şi umor, suav şi metaforă exact cât trebuie, şi 
mai cu seamă capacitatea de a depăşi cu serenitate  
durerile, indignările, ranchiunile, umilinţele. 

    E uşor să zici «fii bun !» şi e atât de greu, chiar să 
fii… 

    Mă opresc la episodul Şcolii de literatură, acel 
Kiseleff nr. 10, ridicat în slăvi de unii, privit cu nostalgie, 
blamat sau complet de neînţeles. Şi totuşi, când amintirea 
sună aşa: «Mi s-a repartizat un pat într-o cameră de două 
persoane, cu trecere spre o altă cameră de două 
persoane, în care au locuit succesiv Ioan Grigorescu, Ion 
Lăncrănjan şi Toma George Maiorescu, ultimul venit de 
la Moscova. Cu mine în cameră se mai află un poet 
bănăţean, student în anul II, coleg cu Tomozei şi cu 
Nicolae Labiş. Primii lectori şi profesori pe care i-am 
ascultat au fost N. Tertulian şi Mihai Novikov (estetică), 
Dumitru Micu (literatură română),Tamara Gane şi Victor 
Kernbach (literatură rusă), Tudor Vianu (literatură 
universală)…ieri a venit Camil Petrescu la un seminar de 
proză ş.a.m.d. »  nu se poate să nu fie interesant, să nu se 
întâmple ceva cu adevărat în prezenţa unor minţi luminate 
şi a unor persoane precum cele enumerate de autor !  

     Varianta sovietică impusă românilor în materie de 
literatură, aceea de a selecţiona tineri talentaţi la scris, de 
a-i avea sub ochi şi de a-i sprijini în acelaşi timp să se 
cultive, are fireşte subtextul ei ideologic. E discutabilă 
selecţia, făcută  evident pe baza dosarului de cadre. 
Totuşi, câţi scriitori valoroşi s-au dovedit a fi fost 
selecţionaţi în acel experiment !… 

În absolut vorbind, este un work shop literar de mare 
eficacitate şi în pofida marii influenţe ideologice a mai 
marilor timpului, nu trebuie să uităm că ea a adunat şi 
coagulat energii. 

 Există un farmec al autobiografiei şi cartea lui Daniel 
Drăgan respiră din plin acest farmec.  

Faptele nu sunt idealizate, teroarea e tot teroare, 
politrucii sunt cumpliţi, nedreptatea domneşte mai peste 
tot, oamenii îşi dau adevărata măsură a caracterului lor, 
denunţă, ameninţă, sunt mici, meschini, răi, nesiguranţa şi 
spaima planează, scriitorul zice: «Sistemul era 
inexpugnabil. Dar să zdrobesc lanţul care pe mine mă 
imobiliza, da, asta aş putea încerca, ba chiar credeam că 
aş putea-o face, şi, după cum bine ştii, am făcut-o. 
Împotriva puterii sistemului, numai folosind chiar puterea 
sistemului speram să obţin salvarea. Pe cei care invadau 
pătrăţica fiinţei mele, trebuia să-i zdrobesc cu o forţă 
căreia ei să nu se poată opune, să fie complet dezarmaţi 
în faţa acelei forţe. Forţa mea trebuia să fie altfel decât 
forţa lor. Acolo, în pătrăţica fiinţei mele ,puterea mea 
trebuia să fie mai tare decât puterea lor.»  

 

 

 
Prestigioasa  editură  Poli‐

rom a tipărit recent un volum 
intitulat Forța politică a  femei‐
lor,  coordonat  de  Andreea 
Paul  (Vass),  realizat  în  chip 
original  între modelul  jurna‐
listic de abordare şi cel anal‐
itic, minuțios,  capabil  să  re‐
pună  în discuție o problemă 
ale cărei rădăcini coboară pâ‐
nă  în Cartea Facerii sau Gene‐
za, respectiv problema femeii 
şi a rolului ei în viața socială, 
tot mai  acut  ridicată  în  ulti‐
mele  3‐4  secole  ale  istoriei moderne  chiar  cu  riscul  în‐
fruntării  unor  precepte  de  natură  religioasă  sau  a  unor 
prejudecăți  demontate  în  timp  de  realitate.  Spulberarea 
mitului misogin al lipsei de vocații superioare ale femeii s‐
a  făcut  chiar  cu  contribuția  unora  dintre  ele  de  tali‐
a  Sarmizei Bilcescu – prima femeie doctor în drept din lu‐
me, a Anei Aslan – savanta care a învins bătrânețea, a Ele‐
nei Caragiani‐Stoenescu – prima aviatoare din România, a 
Elenei Văcărescu –  laureată a Academiei Franceze, a Ele‐
nei  Leonida  Zamfirescu  –  prima  femeie  inginer  din  Eu‐
ropa, a Elisabetei Rizea – eroina Rezistenței anticomuniste, 
a  Ellei Negruzzi  –  prima  femeie  avocat  din  Romania,  a 
Elvirei Popesco – vedetă a scenei  şi a ecranului, a Mariei 
Rosetti  – prima  femeie  jurnalist din România,  a  Marinei 
Știrbei – prințesa aviației române, a Smarandei Gheorghiu 
– prima femeie explorator care a atins Polul Nord, a Sofiei 
Ionescu – prima femeie neurochirurg din  lume, ori a Vir‐
giniei Andreescu‐Haret – prima femeie arhitect din  lume. 
E adevărat că noi, românii, nu am avut  în  istoria noastră 
femei politice de  talia  faimoasei Cleopatra  a Egiptului,  a 
Ioanei d’Arc, a  Indirei Gandhi, a celebrei Margaret That‐
cher – Doamna de Fier a Marii Britanii, a Angelei Merkel 
sau a pakistanezei Benazir Bhutto, dar  să nu uităm că  în 
spatele  multor  bărbați  politici  români  au  stat  femei 
puternice,  capabile  să‐şi  asume  alături  de  aceştia  riscuri 
supreme.  Dedicată  tuturor  doamnelor,  celor  care  au  avut 
curajul să intre în politică, precum şi celor care încă nu au făcut 
acest pas, deşi  e  atâta nevoie de  ele,  cartea Andreei Paul, ea 
însăşi  angajată  politic  în  jurul  unui  crez  transpartinic, 
acela de  a nu‐i  lăsa  pe  alții mai  slab  pregătiți  sau mai  puțin 
bine  intenționați  să  ia  decizii  care  să  afecteze  viața  noastră 
(p.156),  nu  este  o  simplă  sumă  de  opinii,  ci  o  rațională 
prospectare a unei palete  largi de personalități de diferite 
orientări politice şi de diferite vârste,  în număr covârşitor 
femei (60), alături de care  îşi expun opiniile  în chestiunea 
carierei  politice  a  femeilor  în  România  şi  câțiva  bărbați 
politici  remarcabili  (14).  În  literatura  genului,  problema 
ascensiunii  politice  a  femeilor  a  fost  suficient  abordată 
editorial în ultimele două decenii şi autoarea îşi stabileşte 
referenți bibliografici în chip selectiv, formula scriituri → 

 IULIAN CHIVU 
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dând originalitate acesteia (a se vedea Băluță Oana; Gen şi 
putere. Partea leului în politica românească, Ed. Polirom, Iaşi, 
2006, ori Vladimir Pasti; Ultima inegalitate. Relațiile de gen în 
România, Ed. Polirom, Iaşi, 2007 şi altele). Ceea ce e remar‐
cabil fie şi într‐o lectură mai puțin atentă, e că autoarea ră‐
mâne adepta unei echidistanțe pe  care, din păcate, mulți 
jurnalişti o exclud din deontologia presei în ultima vreme. 
În sumarul cărții,  întâlnim contribuții ale unor membri ai 
PC (Lia Ardelean), ai UNPR (Maria Barna), ai PNL (Miha‐
ela Bădic), UDMR  (Rozalia Biro), PDL  (Ioana Rodica‐Ta‐
tu), PSD (Gabriela Crețu, cu un titlu remarcabil: Feministă 
şi  stângistă. Sau Don Quijote?),  ca  să  cităm numai  câte un 
nume de la fiecare partid. Andreea Paul (Vass) face ceea ce 
ar  trebui  să  facă  inclusiv  televiziunile  comerciale,  vizibil 
angajate politic până la patimă: ea respectă orice opinie nu 
din  teama de a nu  fi exclusivistă, ci din dorința afirmată 
încă  din dreptul  roman  –  audientur  et  altera  pars! Aşa  se 
explică sinceritatea cu care Veronica Macri îşi găseşte mo‐
delul politic  în Vasile Blaga  (p.113),  iar Aurora Liiceanu, 
de pildă (p. 249), după criteriul culturii politice, apreciază 
că politica nu e showbiz, iar Teo Trandafir, Oana Zăvoranu, 
Elena  Băsescu  şi  altele  au  pătruns  în  politică  speculând 
slăbiciunile  româneşti  şi  înclinația  electoratului,  la  fel de 
nematurizat  politic,  pentru  tipul  politicianului  carisma‐
tic,  care a făcut o lungă carieră la noi începând cu Ion Ili‐
escu. O demonstrație de acest gen o face, în opinia noastră, 
chiar în sumarul cărții şi Andreea Marin Bănică, de la care 
am reținut doar observațiile îndreptățite în ce‐l priveşte pe 
politicianul independent şi ascensiunea lui, dar care în rest 
afişează destul de multă vaguitate. Autoarea cărții împăr‐
tăşeşte, desigur, opinia că profesionalismul şi integritatea nu 
țin  de  gen, un  incompetent, un mincinos, un  om  care  încalcă 
legea fiind dăunător indiferent de sex (p.158), ca numai câteva 
rânduri mai  jos să recunoască: Nu ştiu cât anume datorează 
amintitelor  diferențe  de  gen modul  cum mi‐am  ales  proiectele 
pentru  care mă  lupt. M‐aş  fi  implicat  în  altele  dacă  aş  fi  fost 
bărbat?  Habar  nu  am...  Dacă  avem  în  vedere  elemente 
esențiale ale psihologiei personalității, ajungem  la o  tipo‐
logie  a  liderului  din  care  desprindem  calitatea  transfor‐
mațională a acestuia, adică acea aptitudine care a detaşat 
net  personalitatea  unui  Churchill  sau  a  unei  Gandhi  şi 
modul diferit prin care aceştia au răspuns aceluiaşi tip de 
provocări.  Categoric  că  nu  de  sex  țin  comportamentul, 
influența  contextului,  formele  imagi‐
nare  viitoare  ale  sinelui,  perspectiva 
interacționistă,  structura  sinelui,  sur‐
sele  de  inconsecvență  etc.  Volumul 
propus  de  Andreea  Paul  (Vass) 
punctează  cum  se  cuvine  problema 
autorealizării  şi  autoconstrucția  per‐
sonalității,  însă aici nu mai  intrăm  în 
interpretări  fenomenologice care con‐
duc la investigarea sinelui cu ajutorul 
datelor  cantitative. Autoarea  sesizea‐
ză că orice construcție are un caracter 
interpersonal din moment ce oamenii 
pot  să‐şi  asume  roluri  diferite  şi  să 
perceapă  comparativ  construcțiile  ce‐
lorlalți.  Omul  politic  trebuie  să  fie 
capabil  să‐şi  asigure  fluiditatea  per‐

sonalității  sale  asumându‐şi  roluri  fie  şi  cu  un  caracter 
tranzitoriu.  Teoriile  autodeterminării  subliniază  trei  tre‐
buințe decisive pe care se construieşte progresul personal 
şi armonizarea personalității cu socialul. Prima  trebuință, 
potrivit acestei teorii, e cea de competență, pe care autoarea 
o pune pe primul loc, după cum am văzut. Cea de a doua 
trebuință e cea de a stabili relații, ceea ce demonstrează su‐
ma  de  opinii  din  cartea  pe  care  ne‐o  propune Andreea 
Paul,  iar cea de a treia e trebuința de autonomie, prin care 
se  asigură  autoorganizarea  trăirilor  şi  comportamentului 
în vederea angajării  în conformitate cu sinele, de unde  şi 
varietatea de manifestare, stilul de a căuta, a găsi şi a suge‐
ra soluții. În partea a treia a cărții, au cuvântul bărbații şi 
ei  încercând  să  analizeze,  să  dea  răspunsuri  şi  chiar  să 
întrevadă,  fie  şi  teoretic,  soluții,  ceea  ce nu  îi  scuteşte pe 
unii de  o uşoară  ipocrizie  condescendentă. Nici  în  cazul 
lor, cum nici  în cazul  femeilor  incluse  în partea  întâi  şi a 
doua,  nu  pot  cita  toate  contribuțiile.  Însă  remarc  în  dis‐
cursul  bărbatului  politician  aceeaşi  varietate  de  cultură 
politică, de personalitate  şi mai ales de  carențe  în  ce pri‐
veşte marketingul politic. A  îngusta pista pe care să  intre 
în competiția politică  femeile din România, a o  reduce  la 
fenomene  conjuncturale  cum  ar  fi  de  pildă  criza  demo‐
grafică, misiunea femeii politician fiind aceea de a promova 
sub orice guvernare o politică  familială bine articulată, de care 
națiunea  noastră  are  vital  nevoie  (p.301),  îmi  aminteşte  de 
limbajul de  lemn de  care  cu greu am  reuşit  să mă deba‐
rasez  după  ce  am  trăit  ceva mai mult  de  40  de  ani  sub 
comunism.  A  nu  vorbi  despre  planificarea  şi  barierele 
comunicaționale,  a  nu  vorbi  despre   sistemul  românesc 
informațional  de  marketing  politic,  despre  o  cultură  în 
acest sens, a nu vorbi despre elementele declanşatoare de 
schimbare, despre diferitele modele de maketing politic, a 
nu  şti să  faci analiza pieței politice, a nu  încerca să o res‐
tructurezi, a nu  lua  în calcul variabilele de discriminare e 
totuna  cu  a  neglija  factorii  de  influență  a  comporta‐
mentului politic atât din interesul furnizorului de modele 
politice, cât şi din interesul consumatorului de politică. Or 
pentru aceasta, numeroase  intervenții reținute  în sumarul 
cărții Andreei Paul  (Vass) au  reuşit  să  incrimineze unele 
probleme  privind,  chiar  tangențial,  factorii  psihologici, 
factorii socio‐culutrali, factorii situaționali în conformitate 
cu modelul Howard – Shet. Dar dacă nu vom  trece peste 

variabilele discriminatorii,  vom  ră‐
mâne cu o piață politică  încă preg‐
nant   segmentată,  cota  absolută  de 
piață a femeii rămâne încă o funcție 
surjectivă,  ca  să mă  exprim  în  ter‐
meni matematici, din cauză că ea e 
mereu o mulțime secundară care de 
fiecare dată  are un  antecedent mai 
puțin.  Iată de  ce nemții,  care nu  s‐
au  sfiit  să  promoveze  o  femeie  ca 
Angela Merkel, ar spune despre noi 
că wenn Sie nicht die Uhr anzuhalten 
und  Endzeit,  adică  a  opri  ceasul  nu 
înseamnă a opri şi timpul. 

_______  
Foto : Jean Pierre Augier, 

«Femeie cu leagăn » 
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 Eseu 

  

 Cu cât zilele trec peste om, cu atât  
mai mult acesta încearcă să-şi aproprie trecutul; cu cât 
ceea ce este aproape îşi şterge contururile, cu atât mai 
mult departele, uneori prin generaţii, îşi trasează mai 
puternic chipul. Nu este greu de observat că trecutul, pe 
care deseori îl considerăm evanescent şi plin de 
melancolică absenţă, este mai consistent decât prezentul, 
făcând din acesta palida umbră a sa. Soseşte o zi când, 
desluşind că stâncile şi insulele sunt plutitoare pe apele 
mării etern aceeaşi, începi să 
priveşti cu luare-aminte înapoi. 
Pădurile Brinam, din faţa lui 
Macbeth, se vor mişca, pornind 
dinspre Dunsinane, pre-vestirea 
niciodată! Te întorci în trecut: câte 
unii rar de tot, din primele zile, 
sau poate vin astfel în lume, cu 
faţa întoarsă înapoi, privindu-şi 
şirul întreg de strămutaţi; alţii, 
când li-e dat să reuşească; şi celor 
mai mulţi prea nerăbdători să 
asculte cântarea sirenelor, 
întoarcerea acasă nu le mai spune 
nimic şi sensul călătoriei li se 
dezvăluie abia în ultima clipă. Dar 
cu toţi şi prin toţi se împlineşte 
atât prevestirea, cât şi întoarcerea 
acasă. 

În aurora lumii, grecii şi-au 
imaginat că, prin astuparea 
urechilor, cântarea aceea, care îl 
încearcă pe om pe drumul 
întoarcerii acasă, nu-i va pune în 
pericol memoria. Şi, după spusa marelui Aed, un grec a 
reuşit. Fie şi simbolic! Dar, odată cu trecerea timpului, 
sirenele înmulţindu-se şi câştigând tot mai mult în 
meşteşugul cântării, nimeni nu a mai putut să scape de 
vraja cântecului lor, printr-o simplă decizie: astuparea 
urechilor. De aceea, muzicii lor ademenitor-zeflemitoare, 
unii dintre oameni au încercat să-i opună măruntul lor râs. 
Eminescu, în refacerea dramatică a istoriei noastre, auzea 
continuu râsul Muşatinilor: marii ironii îi răspundea mica 
ironie a unei seminţii de domni. Sau, cel puţin pentru o 
clipă, la scăparea timpilor din chingi ori la răsturnarea 
clepsidrei, omul a încercat să râdă. Se spune că pe 
reformatorii lumii nimeni nu i-a văzut râzând. Dar pe 
însoţitorii acestora? Or, când ideea nu se încorporează 

într-o persoană şi rămâne abstractă? Zbaterile ei 
dureroase, pe deasupra unei lumi sau timp ce nu vrea să 
moară, stârnesc râsul. În prima fază, pur; ca apoi, în a 
doua, să devină un amestec cu plânsul. Acest râs-răspuns 
ironic pare să fie bucuria de o clipă a omului de jos, 
străfulgerat de ideea ce despică întunericul bolţii de sus, 
fără ca el să bănuiască din fruntea cui a început să curgă 
cenuşă. 

• 
Unii dintre martirii noştri au purtat cronicile acestui 

popor în desagi sau în lăzi de zestre, murind sub gard sau 
în ospiciu. Noi, cei care rareori bănuim acel foc nestins al 
lor, ne îndreptăm spre rafturile bibliotecilor, cu mai multă 
sau mai puţină umilitate, scoţând câte o carte de istorie. 
Încercăm comparaţii, haşurăm epoci cu linii de forţe, 
vectoriale şi ondulante, spre a lumina câte un surâs 
omenesc de sub hohotele asurzitoare ale istoriei. 
Imprevizibilitatea trecutului este determinată de jocul 
amăgitor al prezentului. Pentru a accede la el şi a-i 
deconspira jocul perfid al celui din urmă trebuie aşezate 
multe oglinzi, la distanţe şi unghiuri diferite, în preajma 
evenimentului. 

Vreau să cercetez chipul lui Tudor Vladimirescu din 
oglinda pe care o aşează Eminescu, după 60 de ani de la 
martirajul pandurului, şi, implicit, gradul de corectitudine 

istorică a reflecţiei. Printre 
multele cărţi, mâna scoate din 
raftul bibliotecii Istoria 
poporului român (Ed. 
Ştiinţifică, Buc., 1970), un 
tratat editat de un grup de 
istorici, sub coordonarea lui 
Al. Oţetea. Cartea se deschide 
acolo unde se află fig. 65, 
gravură de epocă, 

Spânzurarea 
Regulamentului organic şi a 
Arhondologiei. Crucea, pe al 
cărei braţ orizontal (al lumii 
pentru care s-a dat Fiul) este 
scris REGLEMENT şi 
ARHONDOLOGIA, se află 
în centrul tabloului, având de o 
parte un şir ofiţeresc, în 
picioare, fără arme, dublat de 
câţiva boieri işlicari, căzuţi în 
genunchi, ultimul cu mâinile 
duse la ochi, refractari noului, 

cai troieni ai puterii străine. În tunici şi pantaloni cu 
vipuşcă, cu stea cu şase colţuri pe piept şi cu epoleţi cu 
franjuri, şirul acesta, scos din consulatul aşezat peste noi, 
aşteaptă judecata. Primul ofiţer, cu bastonul puterii în 
mâna fleşcăită, cu capul descoperit, se află deja prins în 
ştreangul ce, pe un scripet al crucii, este tras de cei din 
cealaltă parte. Jos, sunt aruncate trufaşa stea şi 
necruţătoarea sabie. Cei care judecă sunt cu mâinile goale, 
dar, pe deasupra capului, cu flamuri tricolore, pe care se 
poate citi: LIBERTATE; FRATERNITATE; 
DREPTATE. Lucrarea este alegorică, dar, dincolo de 
claritatea ei, te întâmpină surâsul de o clipă, nu al 
artistului, ci al unui popor. 

Pe aceeaşi pagină, fig. 64, Constituţia din Bucureşti, 
acuarelă de Costache Petrescu, adnotată “Înfăţişând un 
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grup de revoluţionari”. Aceste două lucrări îmi aduc în 
memorie cazna nedreptăţitului critic de artă, V. G.  
Paleolog, din anii 1973, când a stabilit identitatea şi 
iconografia tabloului, după care s-au făcut replici şi 
respectiva acuarelă; cât şi o anume mărturie revelatorie. 
Erau anii în care bătrânul critic mă ducea de mână prin 
lumea brâncuşiană, plină de tâlcuri, încercând să mă ajute 
în descifrarea ei prin câte o dodie. Zilnic, după cursurile 
de la Facultate, la amiază, treceam pe la Centrul de 
documentare “C. Brâncuşi” din clădirea Filialei 
Academiei Române, iar când nu-l găseam acolo pe bătrân, 
urcam la ultimul etaj al blocului 156, de pe str. Cuza nr. 9, 
unde începeau, chiar de aici, “universităţile critice şi 
moderne ale mele”. Într-o zi, prea călduroasă pentru luna 
mai, nu l-am găsit nici în cămăruţa Centrului (biroul 
propriu-zis, unde se strângeau cărţi şi documente, cealaltă 
cămăruţă fiind înţesată de obiecte de artă) şi nici sus, la 
masa de scris, unde se ordonau cărţile Brâncuşi-Brâncuşi 
I şi II. Mi-a spus buna sa însoţitoare, strămutată din Italia, 
Lelia, că a plecat pe la Ploieşti, Târgovişte sau Buzău, pe 
urmele unui tablou. 

(Nu m-a uimit, octogenarul adusese, cu câtva timp în 
urmă, cu o maşină uriaşă, însoţind-o, vestigiile Atelierului 
lui Brâncuşi din Impasse Rosin, de la Paris, lemnele 
rămase în urma demolării şi recuperate prin intervenţia 
decisă şi sonoră a bătrânului către statul român şi cel 
francez, prin ambasadorul nostru, Florea Fintan, gorjan, şi 
primăria franceză. Să ni-l imaginăm, atunci şi acum când 
frontierele sunt traversate în sus şi în jos de mulţimea ce 
nu pregetă a-şi precupeţi nici corpul, nici sufletul şi nici 
urmaşii. El, bătrânul, cu barba albă până la brâu, aducând 
de peste ţări acasă acei stâlpi de susţinere şi grinzi, 
româneşte tăiaţi şi îmbinaţi sub uimirea Parisului, 
impregnaţi de sufletul lui Brâncuşi, pentru a reconstitui 
Atelierul aici, unde sculptorul a deprins “tăietura directă”. 
Să ne imaginăm ochii Bătrânului senini ca veşnicia şi 
ochii Vameşului căzuţi peste actele doveditoare şi 
lemnele îmbătrânite de vreme…) 

După câteva zile, V. G. Paleolog s-a întors; îl găsesc la 
masa de scris, bucuros ca un copil. Găsise. Călătorise cu 
trenul, cu maşina, pe jos, cu o droagă cu măgar, ajunsese 
în localitatea presupusei 
naşteri a pictorului. După 
acest ocol, stabilise: autorul 
marelui tablou al 
paşoptiştilor din Muzeul de 
artă din Craiova este 
craioveanul Constantin 
Petrescu; tabloul acesta, cu 
ramă pictată, este originalul; 
cele trei clădiri din fundalul 
său îşi au replica reală în 
Craiova; pe paşoptişti începe 
să-i identifice… şi, dintr-o 
răsuflare, scrie eseul 
Craioveanul Constantin 
Petrescu, pe care îl publică 
în Ramuri nr. 6, din 1973. 

În clipa în care îşi plimba 
degetul arătător pe suprafaţa 
unei reproduceri a tabloului, 
începe să-mi povestească, de 
la străbunul său, punctând 

după fiecare “ocol” cu acel inimitabil “nu-i aşa?” al său: 
“Paşoptiştii noştri din Craiova au prins un popă, i-au ras 
barba – jumătatea din dreapta, i-au tuns şi ras părul de 
pe cap – jumătatea din stânga, şi cu sutana prinsă-n brâu 
l-au dus la biserică, unde era pregătit tronul cu 
Regulamentul organic în el, nu-i aşa? L-au pus să-i cânte 
prohodul, spre hazul mulţimii oraşului, ce nu se mai 
putea opri din râs. Atunci au început lăutarii să cânte şi 
lumea să chiuie. Tinerii au ridicat tronul pe umeri şi au 
pornit, cu popa-măscărici, nu-i aşa? în faţă, cădelniţând 
şi prohodind la fiecare răscruce, unde se opreau, cu 
lăutarii după ei, cântând şi cu căluşarii, săltând şi lovind 
prin aer pintenii şi zurgălăii… şi mulţimea după ei, nu-i 
aşa? Au trecut prin faţa comenduirii şi pe sub ferestrele 
boierilor, de unde doamnele le fluturau batiste, au mers 
pe toate străzile oraşului, până au ajuns, spre seară, la 
cimitirul cel mare, unde l-au îngropat într-o margine, cu 
turle şi chiote…”. “De ce într-o margine?”, am întrebat. 
“Fiindcă sufletul lui era străin de noi, ieşit prin partea 
din dos a altora, nu-i aşa? Au râs în ziua aceea şi copiii şi 
bătrânii, şi bărbaţii şi femeile. Ştii, ca de Anul nou, râdem  
de cel vechi. Dar mai cu poftă, în istorie, fiindcă ştim că 
bucuria ţine doar o zi, nu-i aşa? Nu trei, cât o sărbătoare 
ca lumea”. 

Cred că starea aceea, trecută şi în reprezentările artistice 
din epocă, este generală. Un popor mic, în zbaterea sa de 

a supravieţui, vrând-nevrând, devine 
ironic, subminând, cel puţin pe această 
a doua cale, reglementele şi 
arhondologiile uriaşilor zei cu 
picioare de lut. Şi, poate, această 
ironie de o clipă să aibă ceva comun 
cu ironia cea mare a istoriei. V. G. 
Paleolog, în timp ce-mi povestea, 
parcă auzea râsul convoiului petrecând 
la groapă Regulamentul organic, căci 
acel “nu-i aşa?” era însoţit de un 
continuu şi înţelegător surâs. 

Este ceea ce ne rămâne după 
hohotele istoriei. 

Surâsul. 
DUMITRU VELEA 

________ 
Foto: “Muză adormită” (sus)  
Atelierul lui Brâncuşi (jos)



 18

  
 Din cele mai vechi 

timpuri şi până astăzi, geneza 
produselor populare a produs 
cea mai interesantă dezbatere. 
Istoria teoriilor referitoare la 
geneza acestora urmăreşte 
explicarea paralelelor şi 
analogiilor din diferite mitologii 
şi a asemănărilor dintre mituri 

şi formele de bază ale prozei populare. În acest sens, se 
presupune că ar fi existat două direcţii: prima ar fi poligeneza 
prin care tipuri de poveşti cu structuri similare pot lua naştere 
independent în diferite zone ale lumii, iar a doua ar fi rezultatul 
difuziunii, invenţia într-un  anumit loc care s-a transmis în alte 
arii culturale ale lumii. Despre atitudinea omului faţă de mit, 
C.G. Jung afirma că „cel ce trăieşte fără mit sau în afara lui 
constituie o excepţie. Ba el este chiar un dezrădăcinat, care nu 
are o legătură adevărată nici cu trecutul, cu viaţa strămoşească 
(care trăieşte pururi în el), nici cu societatea umană prezentă.”[1] 

 După unii cercetători, cele mai vechi sunt miturile şi 
legendele, apoi basmele despre animale şi, în sfârşit, basmul 
propriu-zis, care ar avea o funcţie mai mult estetică decât 
utilitară. De asemenea, trebuie să nu uităm caracterul ceremonial 
în societatea primitivă, miturile şi 
legendele se recitau, iar alături de 
basme aveau, atât funcţie estetică, 
cât şi moralizatoare. În acest chip 
omul depăşeşte profanul, apoi el 
descoperă sacrul.  

Timpul mitic la nivelul 
primitivului nu întruneşte valori 
epistemologice, el fiind numai o 
dimensiune a reflectării epice, 
clasificabilă numai în timp sacru şi 
timp profan, aflate în opoziţie. 
Opoziţia „se prelungeşte în 
conştiinţa omului prin conversiunea 
timpului religios în acel timp 
imaginar”[2]. Trecerea de la mit la 
folclor s-a realizat prin contaminarea 
unor motive, creaţiile epice 
folclorice au preluat prin demitizare  
numeroase valori. La noi, la români, mitul de o vechime 
incontestabilă este mitul de factură tracă, la care adăugăm 
influenţe greco-romane, deoarece poporul român a fost creştinat 
înainte de a se forma, aşa că este greu să vorbim de o mitologie 
românească. „Primele vestigii arheologice probând introducerea 
creştinismului pe teritoriul ţării noastre datează din secolul al 
IV-lea, perioadă care coincide cu oficializarea creştinismului şi 
cu cucerirea vremelnică de către Constantin cel Mare a malului 
stâng al Dunării (…) Se poate presupune că în aceste circum-
stanţe, tradiţiile populare locale, ca şi datinile şi credinţele aduse 
de romani în Dacia, au continuat să se perpetueze paralel cu 
creştinismul sau în strânsă legătură cu acesta.”[3] 

Este foarte important să se cerceteze urma arhaică a 
riturilor şi a miturilor până în epoca primitivă. Pentru a fi 
nemuritor, „primitivul îşi scoate sufletul din corp în diferite 
împrejurări care presupun un pericol real sau imaginar”.[4] Sub 
semnul acestei origini stă şi credinţa referitoare la transferul 
unui suflet  pur al unei fiinţe în corpul mănăstirii pentru a-i dărui 
durabilitate. În acest fel, fiinţa zidită face schimb între sufletul 
său muritor şi nemurire. 

Dintre cercetători, Frazer a reuşit să realizeze una din cele 
mai importante sinteze etnografice din zilele noastre, aruncând o 
lumină nouă asupra concepţiilor primitivilor din epocile 
străvechi. Acesta studiază multe practici tradiţionale prezente la 

români. Un obicei din Transilvania legat de mitul jertfei, pe 
care-l aminteşte în studiul său, este măsurarea umbrei omului şi 
zidirea acesteia în temelie.  

Există un principiu primitiv al transferului răului la o altă 
persoană, la un animal sau la un obiect. De aici a izvorât practica 
descântecului. Aceste purificări iau forma unor expulzări în forţă 
a răului prin două căi: izgonirea directă sau imediată şi izgonirea 
indirectă sau prin intermediul unui ţap ispăşitor.  În primul caz, 
spiritele rele sunt invizibile şi alungarea lor se face prin 
hărmălaie: prin ţipete, strigăte, blesteme. În al doilea caz, 
spiritele rele sunt încărcate într-un vehicul material, animal sau 
om, care preia aceste spirite şi apoi îl izgonesc sau îl ucid.  

La purificarea generală de rău se procedează periodic, 
intervalul dintre ceremonii fiind un an. Acest interval ciclic al 
ceremoniilor este simetric cu cele trei probe, cu zidirea treptată 
şi sub formă de glumă a soţiei meşterului atât în basm, cât şi în 
legendă. Din această practică, s-a născut colindul despre zidire, 
pe care atât de frumos l-a valorificat Ion Taloş în studiul său, 
Meşterul Manole. Contribuţie la studiul unei teme de folclor 
european (1997). După izgonirea răului, urmează din nou o 
perioadă de libertinaj, în care doar încălcările grave de reguli pot 
fi pedepsite. Obiceiul de a omorî un animal sau om divin este 
răspândit pe o sacră largă în epoca primitivă, apoi odată cu 
evoluţia societăţii acest fapt a primit o interpretare eronată. 
Basmul Meşterul Manole, din culegerea lui I. Nijloveanu, 
prezintă în mod fabulos ridicarea din senin a bisericii după ce 
femeia a fost zidită. Ea îşi continuă existenţa în lumea reală 

venind ziua metamorfozată în pasăre 
şi îndeplinindu-şi în continuare 
îndatoririle gospodăreşti, iar noaptea 
nu este decât o stafie care hălăduie 
prin biserici. În unele variante ale 
colindului şi Manole este 
metamorfozat în pasăre. Pasărea este 
un simbol al păcii, este Duhul Sfânt 
şi, alături de visul meşterului, de 
ascultarea şi îndeplinirea rugii de 
către Dumnezeu, acest fapt ne 
confirmă caracterul divin al jertfei. 
Caracterul divin al omului este 
diminuat în legenda zidirii soţiei, 
fiind considerată o simplă victimă. 
Din alt punct de vedere, odată cu 
înaintarea în civilizaţia modernă, 
popoarele îşi aleg persoane care 
oricum ar fi daţi pradă în faţa morţii.   

În legendă, este transmis de divinitate prin vis faptul de a fi 
zidită soţia meşterului mare şi nu oricine. De altfel, acest lucru 
demonstrează că soţia lui Manole ar fi cea mai devotată soţului, 
ceea ce reiese din modul cum înfruntă obstacolele ce-i ies în 
cale. În altă ordine de idei, caracterul divin al soţiei fidele se 
răsfrânge şi asupra meşterului, respectiv asupra pruncului 
nenăscut, conform mitului biblic al femeii credincioase. Dar, 
mai există şi un alt motiv, care se referă la genialitatea 
meşterului. În trecut, era ucis fiul împăratului pentru bunul mers 
al cetăţii, şi putem demonstra prin existenţa blestemului asupra 
Ierihonului din Vechiul Testament. Din punctul acesta de 
vedere, este aleasă soţia meşterului pentru că este însărcinată. La 
temelia mănăstirii este pus spiritul unei întregi familii şi această 
familie este cea a creatorului 

După Frazer, „folosirea divinităţii ca ţap spăşitor  lămureşte 
caracterul ambiguu sub care, după cum am văzut, apare obiceiul 
popular european al izgonirii Morţii. Am expus motivele ce ne 
îndreptăţesc să credem că în această ceremonie aşa - numita 
moarte - era iniţial  spiritul vegetaţiei, ucis anual primăvara, 
pentru ca să revină la viaţă cu toată vigoarea tinereţii”.[5] → 

DRD. LUCRETIA BOGDAN 
________  
Foto: Jean Pierre Augier, “Magii”  
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În acest context, este discutabilă relaţia dintre cel care 
transportă efigia Morţii şi încărcătura funestă pe care o duce 
astfel că persoana respectivă va provoca întotdeauna spaimă 
celor din jur şi lumea va fugi de ea. Tinereţea Anei, „floarea 
câmpului”, conferă similitudinea frumuseţii mănăstirii şi acest 
epitet  ne duce cu gândul la anotimpul primăvara, când începe 
munca ziditului, după o iarnă în care casta zidarilor se odihneşte 
din cauza condiţiilor vitrege ale vremii. Nu trebuie să uităm că 
apa are şi ea un rol apotropaic. Practica jertfei zidirii îşi are 
izvorul în această urmă preistorică de alungare a răului, de 
alungare a „Morţii”. Această ceremonie de izgonire a spiritului 
Morţii are loc primăvara la popoarele slave, aşa că nu este greu 
să demonstrăm caracterul balcanic al acestei legende. 

Conform acestei credinţe străvechi, după acest sacrificiu, le 
era imposibil meşterilor să trăiască. Lumea din jur se bucură de 
măreţia construcţiei, dar resimte teamă şi oroare faţă de cei care 
au făcut sacrificiul. Fiind ţap ispăşitor, soţia zidită ia asupra sa 
păcatele omenirii care au determinat spiritele pământului să se 
revolte. Manole este cel care a jertfit-o, iar povara morţii soţiei 
trece asupra lui. Ceremonialul ar fi incomplet fără moartea 
meşterului. El este condamnat din momentul în care este 
hotărâtă de sus zidirea în temelie a soţiei, apoi, fiindcă la jertfă 
participă meşterii, sunt şi ei condamnaţi la moarte.  Oamenii 
însă, nu reuşesc să vadă deosebirea dintre povara funestă şi 
purtătorul ei. Urme a acestor credinţe din timpuri preistorice se 
găsesc şi la noi prin diferite obiceiuri cum sunt: Caloianul, 
Paparuda, turca etc.,  aceste elemente au fost preluate în stadiul 
pur de legende şi acest lucru este dat de elementul veridicităţii  
legendei, apoi de basmul care le-a estetizat. Pe canavaua 
folclorului aceste motive au ţesut şi alte producţii cum sunt: 
snoavele, poveştile, doinele, baladele sau cântecele bătrâneşti, 
cimiliturile, proverbele şi zicătorile, descântecele etc.  

Duelul cosmic între zi şi noapte este reprezentat şi în 
legenda mănăstirii prin faptul că tot ce se construia noaptea ziua 
se surpa. Balada ne consolidează imaginea absenţei ritului prin 
repetiţia „tremura lucrând,… lucra tremurând”, ceea ce 
semnifică atitudinea omului în faţa incognoscibilului. Ritul se 
consolidează după aflarea secretului de la „vocea de sus”, prin 
cele trei încercări la care este supusă soţia meşterului de către 
divinitate prin jocul zidirii treptate la care are o atitudine supusă 
şi prin cele trei invocări către meşter din care reiese suferinţa 
prin nepotrivirea condiţiei umane cu cea divină.  

 O altă ipostază a etnicului 
românesc prezent în legendă este 
comuniunea de după sacrificiu dintre 
apa purificatoare şi piatra din care e 
făcut corpul mănăstirii, simbolizând 
pe cei doi soţi, Manole şi Ana. 
Ţinând  cont că în vechile legende ale 
Greciei focul a fost ascuns de 
Prometeu în piatră când a fost furat 
de la Zeus şi dat omenirii, sufletul 
soţiei meşterului, devenită corp al 
mănăstirii, se transferă în focul din 
piatră, iar Manole transformat în 
izvor cu apă tămăduitoare. Să nu 
uităm ca apa şi focul sunt, alături de 
aer şi pământ, cele patru elemente 
cosmogonice universale. O asemenea 
legătură magică este întâlnită şi în 
ritualul pentru deochi, unde, cele 
două elemente, alături de formule 
magice rostite cu scopul de a alunga 
răul, creează o perfectă stare 
sincretică.  De altfel, în legenda 
cetăţii Devei, meşterul Kelemen 
prepară celebrul mortar al veşniciei 
din apă şi cenuşa soţiei ucise. Faptul 
ca mănăstirea are patru turnuri ar 
putea fi simbolul celor patru 

elemente fundamentale universale, iar faptul ca mormântul 
Anei  se află în partea solară (sudică) a mănăstirii nu e deloc 
întâmplător. În ritualurile de perpetuare a fertilităţii şi 
fecundităţii, întâlnim următoarele obiceiuri: Udatul Ionilor, 
Udatul nevestelor, Sântoaderul, Tânjaua, Sângiorzul, Caloianul, 
Paparuda, Cununa grâului, Sântandrei etc. La Bobotează, tot ce 
e stropit cu busuioc şi apă sfinţită va fi apărat de forţele răului.  

În Transilvania, la Solstiţiul de Iarnă se stingea focul vechi, 
iar la capătul vetrei se aprindea un butuc care trebuia să ardă pe 
tot parcursul ciclului cosmogonic format din cele douăsprezece 
zile din Ajunul Crăciunului şi până la Bobotează. Cenuşa trebuia 
păstrată tot timpul anului pentru că avea calităţi apotropaice. Tot 
în Transilvania apar credinţele referitoare la echivalentul dintre 
umbră şi suflet, iar acest obicei de a lua umbra omului şi a o zidi 
înlocuieşte vechea  practică de a ucide un om pentru a da 
durabilitate unei clădiri. 

O altă formă de manifestare a folclorului este colindul, ceea 
ce o manifestare poetică a ritului. Printre colindele vechi, 
amintim Mioriţa, Meşterul Manole, Soarele şi Luna, Colindul 
Cerbului. O adevărată revoluţie a marcat în studiul temei mitului 
jertfei cercetarea lui Ion Taloş despre colindele despre meşter. În 
colind, găsim foarte multe elemente care pot fi decodate, 
contribuind la descoperirea realităţii de unde îşi au izvorul. 
Colindul, ca şi doina sau balada, este un produs conglomerat al 
celor trei aplicaţii populare: sunet (muzică), imagine (rit), text. 

Elementele din colindul Meşterul Manole ne oferă 
amănunte care se referă la originalitatea şi cizelarea temei în 
geneza mit – basm – legendă – colind - baladă.  Într-un colind 
din Maramureş, Siminic conjură divinitatea şi îi trimite soţiei un 
lup şi un lujer. Lupul, ca animal sacru, a fost simbolul steagului 
geto-trac, iar lujerul este elementul floral cu care femeile dace 
îşi împodobeau cămăşile. Acest element vegetal este sculptat 
mai întâi pe porţile de lemn ale gospodăriilor, apoi pe zidurile 
mănăstirii şi pe stâlpul funerar. 

Iată că într-o epocă atât de înfloritoare, cu un domn şcolit la 
curtea otomană pe locul Vechii Mitropolii a Ţării Româneşti, 
construită în secolul al XIII-lea, poporul adaptează această temă 
universală a jertfei zidirii la istoria mănăstirii Curtea de Argeş, 
cea mai frumoasă realizare arhitecturală românească din acea 
epocă, filtrând-o prin sufletul său de poet în balada cu o mulţime 
de variante.  

 
[1] C.G. Jung în Prefaţă la 
Simboluri ale Transformării, 
Colecţia Archetypos, Traducere de 
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Editura Teora, Bucureşti, 1999, p. 
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[2] Al. G. Sergiu, Arhaic şi 
universal, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1981, p. 214. 
[3] Monica Brătulescu, Colinda 
românească, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1981, p. 35 
[4] James George Frazer, Creanga 
de aur, vol. V, Traducere de 
Octavian Nistor, Note de Gabriela 
Duda, Editura Minerva, Bucureşti, 
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[5] James George Frazer , Creanga 
de aur, Vol. IV, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1980, p. 226 
 
_________  
Foto : Jean Pierre Augier, « Trei 
îngeri »  
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Mihai Beniuc s-a 
născut în 20 noiembrie 
1907 în localitatea Sebiş, 
judeţul Arad şi a decedat în 
24 iunie 1988 la Bucureşti. 
Între 1921-1928, face 
gimnaziul şi liceul la Arad, 
iar Facultatea de Filosofie 
la Cluj, pe care o termină 
în 1932. Face cursuri 
postuniversitare la 
Hamburg, în domeniul 
psihologiei animale (1932-
1933). Lucrează ca 
preparator la Institutul de 
Psihologie din Cluj până în 

1938, asistent până în 1943, conferenţiar între 1943-1946, 
iar între 1946-1948 este consilier cultural la Moscova. În 
perioada 1949-1965, deţine funcţii de conducere în Uniunea 
Scriitorilor din România, iar din 1966 se reîntoarce la 
catedră, ca profesor la Universitatea din Bucureşti. 
Debutează în 1926, în revista „Laboremus” a Liceului 
„Moise Nicoară” din Arad, cu o poezie tradusă şi 
adaptată, iar în anul 1928 în „Bilete de papagal” a lui 
Tudor Arghezi, cu o poezie proprie. Poetul publică iniţial 
în revista „Gând românesc”. Mai apoi colaborează 
frecvent şi prolific în revista turdeană, astfel că numele 
său apare în caseta redacţională a „Paginilor literare”, 
începând cu primul an al apariţiei, aşa că   se poate aminti 
poemul Întoarcere.1 De altfel, poetul apare cu peste 45 de 
poezii în revista turdeană, dar şi 
cu proză,2 iar Romulus 
Demetrescu face o recenzie 
volumului Cântece de 
pierzanie, în timp ce Barbu 
Zevedeiu publică un amplu 
studiu intitulat Poezia lui Mihai 
Beniuc în aceeaşi revistă.3 
Cântec despre fată este un alt 
poem care reţine atenţia 
lectorilor prin poetizarea unui 
ethnos spiritualizat, prin filosofarea pe tema ireversibilităţii 
timpului, prin modernitatea sensibilităţii lirice, iar alături 
de acesta, pe tema iubirii, putem aminti: Apus de poveste, 
După un an, Ultima scrisoare, Dor, Nu mă vei uita tu 
niciodată, Călătorie cu iubita pe lac, Apusele visări, 
Curcubeul dragostei, Ultimele garoafe, Melancolie ş.a. 

Colaborator asiduu al „Paginilor literare”, Mihai 
Beniuc a publicat în perioada aceea volumul Cântece de 

                                                           
1 Mihai Beniuc, Întoarcere, în „Pagini literare”, an I, nr. 1, 1934, p.3. 
2 Mihai Beniuc, Documente, în „Pagini literare”, an IV, nr. 1, 1937, 
pp.17-20. 
3 Barbu Zevedeiu, Poezia lui Mihai Beniuc, în „Pagini literare”, an V, nr. 
4-5, 1938, pp.145-156. 

pierzanie (1938). Precizăm că poetul C. I. Şiclovanu 
publicase  în „Abecedar” poezia Cântec de pierzanie, 
înaintea lui Beniuc, deci sintagma este împrumutată de la 
acest poet pe care Emil Giurgiuca îl aşază în finalul 
antologiei Poeţii tineri ardeleni4. Urmează alte volume 
semnate de Mihai Beniuc: Cântece noi (1940), Poezii 
(1943), Oraşul pierdut (1944) ş.a. Deşi pactizează ulterior 
cu regimul comunist, poetul Mihai Beniuc contribuie 
substanţial la echilibrarea lirismului românesc, „omagiind 
travaliul autentic, fixat în planul realităţii concrete” prin 
celebra sa artă poetică, atât de ironizată ulterior: „Când 
voi izbi o dată eu cu barda/ Această stâncă are să se crape/ 
Şi va ţâşni din ea şuvoi de ape / Băieţi, aceasta este arta!”5 În 
cronica dedicată volumului Cântece de pierzanie, Ion 
Chinezu apreciază la Beniuc seducătoarele virtuozităţi 
tehnice. Deşi continuă în unele direcţii temele majore ale 
liricii transilvane, poetul Mihai Beniuc scrie versuri cu 
„încrâncenare şi brutalitate romantică”, uneori cu „sinceritate 
voinicească”6 Poeziile de dragoste publicate de Mihai Beniuc 
în „Pagini literare” sunt de o suavitate romantică, marcând 
motivul iubirii neîmplinite: Alunecă pe ape al lunei ultim 
sfert./ Nu pot iubită mică, nu pot să nu te iert./ Adâncurile 
apei se-ntunecă şi gem. /Răzbat în mine glasuri demult şi iar 
te chem./ O, vântul plânge jalnic prin frunze hohotind./ Ştiu 
sigur: Niciodată… Zădarnic mă tot mint./ Clocotitoare 
valuri duc lotca lunii goală:/ Aşteaptă-mă şi du-mă-ntr-o 
ţară ideală! (Dor). Amintim şi alte titluri:  Întâlnire, Vară, 
Cântecul morţii, Insomnie, Cântecul gărilor, Făt–Frumos, 
Teamă de toamnă, Încrestare pe o piatră moale, Poeţilor 
tineri  etc. 

 Considerat un Pilat din Pont, Beniuc obişnuia să se 
spele pe mâini atunci când, ajuns în fruntea unor organizaţii 
comuniste, un confrate îi cerea ajutorul; notorie a fost relaţia 
sa cu Blaga, ca între adversari ideologici. „S-a spus, pe drept 
cuvânt, că ele (aceste relaţii) au precipitat  moartea lui Blaga, 
decedat în 1961 şi înmormântat într-o tăcere penibilă, din 

cauza tuturor şicanelor şi 
mizeriilor la care a fost supus acest 
mare scriitor, filosof, poet şi 
diplomat. Beniuc, când avea câte o 
pornire din aceasta pasională, era 
nemilos. Păcat!  Şi-a stricat o parte 
din biografia sa de poet al 
Ardealului.”7, mărturisesc azi 
contemporanii. În „Pagini literare” 
şi „Abecedar” Mihai Beniuc a 
publicat peste 50 de poeme, dar şi 

eseuri, articole critice, iar despre opera sa au fost publicate 
mai multe articole critice, recenzii sau chiar studii. 

MARIA VAIDA 
_____  

Foto : Jean Pierre Augier,  « Trei păsări »  
 

                                                           
4 Ibidem.  
5 Mihai Beniuc, Cu Dumnezeu la cot, în vol. Cântece de pierzanie, Ed.  
Miron Neagu, Sighişoara ,1938. 
6 Marian Popa, Dicţionar de literatură română contemporană, Ed. 
Albatros, Bucureşti, 1977, pp. 80-81. 
7 Alexandru Dumitriu, Plăcut sau neplăcut, adevărul. Convorbiri cu Ion 
Brad, Ed. Galaxia Gutenberg, Târgu-Lăpuş, 2009, p.118.  
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UN POET CARE NE APARŢINE: 
 

 
Benjamin Fundoianu, poet interbelic cunoscut în 

întreaga Europă, are numele înscris în catalogul 
personalităţilor remarcabile ale Herţei, alături de alţi 
compatrioţi născuţi în acest colţ de ţară,  precum 
Gheorghe Asachi, deschizător de drumuri în învăţământ, 
presă, teatru, Vasile Bogrea, filolog de aleasa ţinută, Artur 
şi Paul Verona, pictori de mare faimă în spaţiul românesc. 
Spre regret însă, nu toţi îi cunoaştem viaţa şi opera, 
marcate de un destin cu totul ieşit din comun, chiar dacă-l 
gratulăm mereu cu acelaşi arhicunoscut epitet de cântăreţ 
al târgului Herţa.  

Benjamin Wechsler (numele literar Fundoianu e 
derivat din numele localităţii Fundoaia, vatră rurală aflată 
la vreo 20 de km de oraşul Herţa, bunicul său, Naftufi 
Wechsler, arendând aici o moşie) s-a născut la 15 
noiembrie 1898 în Iaşi. Unii biografi susţin totuşi că 
autorul Priveliştilor văzuse lumina zilei chiar în 
localitatea Fundoaia de lângă Herţa, unde şi-a petrecut 
vacanţele copilăriei.  

Herţeanul Benjamin, ca şi ipoteşteanul Eminovici, 
debutează la 16 ani, revista Valuri din Iaşi publicându-i 
primele versuri. Tot la Iaşi, va urma liceul şi 3 ani de 
facultate, la Drept.  Promotor controversat, uneori trecut 
cu vederea, al conceptului modern de poezie, Benjamin 
Fundoianu este la 24 de ani un adevărat 
inovator în domeniul limbajului, un creator 
fin al spectacolului poetic. Se distinge de 
ceilalţi poeţii de aceeaşi vârstă prin modul 
de gândire al poemului, prin imagini 
uluitoare şi nu în ultimul rând prin prozodia 
modernă.      

Dar prin care piese lirice Benjamin 
Fundoianu se prezintă ca un poet al Herţei? 

În primul rând, prin volumul Privelişti, 
ieşit de sub teascul tiparului în 1830. 
Volumul e îngrijit de prietenul său, Saşa 
Pană. E unicul volum de versuri în limba 
română. E considerat o ruptură a poetului cu 
poezia ca „metodă valabilă de cunoaştere”. 
În continuare, poetul va fi tentat de 
resorturile filozofice, estetice ale actului 
poetic, de apropierea acestuia de tainele cinematografiei.  

Cele opt poeme cu titlul generic Herţa, sunt, în mare 
parte, piese antologice (Grigore C. Bostan), ele fiind 
traduse în mai multe limbi (franceză, rusă ş.a.). Antologia 
poeziei româneşti, apărută la Moscova în 1958, reproduce 
poemele II şi VII din ciclul Herţa, precum şi Către 
Taliarh, în traducerea rusească a lui A. Korceaghin. 

George Călinescu observă că poetul „a refăcut cu 
mare talent pe Horaţiu”, deţinând, totuşi, poziţia unui 
autor modern la care, aşa cum constată specialiştii: 
„depoetizarea şi dezmembrarea peisajului clasic 
constituie o iniţiativă estetică fundamentală cu forme de 
realizare în antipastel şi antiidilă”. 

Mircea Martin afirmă că Priveliştile lui B. Fundoianu 
„marchează o etapă avansată într-un proces de 
demistificare a naturii, pe care poezia românească nu l-a 
cunoscut până la el”. 

În ciclul Herţa, natura şi 
umanul nu intră într-o 
concordanţă limpede ca la 
poeţii romantici. Or,  ”vântul 
nisip aduce, fierbinte, în 
plămâni”, iar „liniştea în 
lucruri demult mucegăieşte”. 
(Herţa I) 

Ce sensuri ascund 
aceste imagini? Ele 
sugerează o altă înţelegere a 
teluricului, a condiţiei  
umane. În opinia lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, poetul este 
atras de „sufletul demon 
nevăzut al naturii”. El macină cu privirea împrejurul şi, 
prin actul de creaţie, descoperă lumea. Autorul trăieşte 
realitatea timpului, a epocii, fără să dea vreo concluzie, 
care s-ar putea răsfrânge asupra celorlalţi. 

Unele imagini din poemele Herţei, (re)simţite vizual, 
ne reamintesc de Bacovia, poetul plumbului. Primul vers 
din Herţa I („În târg miroase-a ploaie, a toamnă...”) 
aminteşte, prin simţire poetică, primul vers din Lacustră 
(„De-atâta nopţi aud plouând”). Numai că la Fundoianu 
lipseşte eroul liric, acesta nemaifiind centralizat. Motivul 
ploii şi imaginea umedă apropie aceşti poeţi.  

Plumb de Bacovia apare în 1916, iar Privelişti – în 
1930. Bacovia, de la volumul de debut şi până la Stanţe 

burgheze (1946), a avut o activitate de 
creaţie de 30 de ani. Perioada de creaţie a lui  
Fundoianu se rezumă, practic, la un deceniu. 
Câte ar mai fi avut de spus Fundoianu, dacă 
n-ar fi intervenit acea nedreaptă curmare a 
firului vieţii sale în al Doilea Război 
Mondial?   

Imaginile vizuale, bine conturate, 
prevalează, delimitarea de trecut, în cele mai 
multe cazuri, este absentă (chiar dacă 
formele timpului apar în unele poeme), 
prestanţa modernă e mai mult decât 
evidentă. Noaptea „mână din spate căruţele 
cu fânuri”, ţăranii „dorm pe fânul plin de 
mireasma udă/ şi au plămânul umed de 
noapte...”, vara se lasă „cosită în car”, iar 
„carele merg de parcă ar sta pe loc”.   

Imaginile vizuale nu doar evocă, ci aduc in prim plan 
realitatea, mediul în care poemul se realizează prin trăire 
directă. Atributele acestei realităţi sunt ”grilajul de iederă 
coclit”, „gutuie, după geamuri, cu pielea linsă”, „divanul 
ca o pară”, „fotoliu...cu frunze de lemn smulse din lustru” 
ş.a. 

Herţa V tratează cu indiferenţă un trecut care nici 
măcar nu leagă extreme ale fiinţei, care nu implică nicio 
simţire: „Trecutu-i lângă lampă / şi plină e oglinda cu 
cute în obraz”. 

Şi în Herţa V identificăm atemporalul:„Aştepţi în 
toată seara aceeaşi diligenţă/ care debarcă aceiaşi ovrei 
ce se întorc”. De asemenea, există o noţiune interesantă – 
numărul natural „doi”, care sugerează un fel de unire 
umană tainică, probabil, o dragoste: „Doi tineri bat în 
poarta cea veche”. Întâlnim şi instrumentul muzical 
pianul, specific simbolismului. La fel, singurătatea, ca → 

GRIGORE GHERMAN  
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univers în care se află şi în care creează, caracteristică 
acestui curent. Poetul testează şi măsoară labirintul în care 
trăieşte şi în care încearcă senzaţia unei picături de 
emotivitate: „lasă-mă cu boii s-aştept din nou, în ierburi,/ 
vara care se duce în carele cu fân”. 

Puţinii eroi lirici din ciclul Herţa (bătrânii, doi tineri, 
un „tu” necunoscut de la care poetul cere „lasă-mă cu 
boii”, bunicul), sugerează o retragere într-un închis, 
poetul nici măcar nu este cointeresat să-şi caute eroi sau 
să-i intuiască, el nu simte această necesitate. El trăieşte 
epoca oraşului prin timpul destinat amândurora. 

După cum am mai spus, nici viaţa, nici opera 
integrală a intelectualului nu ne este cunoscută aşa cum ar 
merita să fie.  

În 1923, când părăseşte România, intelectualul lasă 
pe rafturile cu carte românească proză de inspiraţie 
biblică, Făgăduinţa lui Petru (1918, an în care, la 
Cernăuţi, Sextil Puşcariu editează primul număr al 
ziarului Glasul Bucovinei, cea mai răspândită şi cea mai 
activă publicaţie românească din Bucovina acelor 
timpuri), volumul Imagini şi cărţi din Franţa (1922) cu 
eseuri despre simbolism şi literatura franceză.  

Stabilit în Franţa, ajunge adept al existenţialismului. 
La Paris scrie studii care îl fac recunoscut: Rimbaud 
Golanul (1933), Fals tratat de estetică (1938), Conştiinţa 
nefericită (1936), dar şi volumele de poezie Ulisse (1933) 
şi Titanic (1937). 

În 1938, Fundoianu obţine a doua cetăţenie, pentru ca 
în 1940 să fie mobilizat şi făcut prizonier. E denunţat, ca 
evreu, autorităţilor naziste. După aceasta, mai scrie câţiva 
ani, iar la 3 octombrie 1944, poetul, publicistul, criticul, 
filozoful, regizorul Benjamin Fundoianu este gazat în 
camerele de gazare Birkenau. Poetul şi-a presimţit 
destinul tragic. De altfel, în prefaţa la Privelişti, trimisă 
din Franţa, îşi semna în felul următor actul de deces: 
„Volumul aparţine unui poet mort în vârsta de 24 de 
ani, prin 1923”. De asemenea, în Alte privelişti îşi anunţa 
dorinţa de evadare în toamnă: „De aceea, coace-mă bine, 
Doamne, în câmp, ca pe-un harbuz,/ Şi sparge-mă, în 
toamna aceasta, care vine.”     

Fundoianu este unul dintre poeţii români care au 
îmbrăţişat metoda existenţialistă după ce i-a frecventat 
ceva timp pe expresionişti. După cum confirmă 
specialiştii, el şi-a trăit, „propriul său univers cu o 
aşteptare fără emoţie”.  

Prima sa carte, comparată cu volumele de referinţă 
ale marilor poeţi români interbelici, prezintă un interes 
mare pentru istoria literaturii. Privelişti nu este o carte 
spontană, nu e nici rezultatul unei simple inspiraţii. E o 
carte de atitudine, cu o poziţie polemică şi cu o formulă 
poetică personală.  

Acum, despre Fundoianu scriu istoriile literaturii,  se 
predau cursuri la facultate. La jumătatea anilor ’80, 
profesorul Mircea Martin i-a dedicat o monografie. 
Totuşi, am putut constata că poeţi mai mult sau mai puţin 
decorativi, precum Pillat sau Adrian Maniu, sunt mult mai 
mediatizaţi decât poetul Priveliştilor.    

Avem dreptul să spunem că Benjamin Fundoianu, ca 
şi Asachi şi ceilalţi fii ai Herţei, ne aparţine întru totul. 
Prin volumul Privelişti, poetul ne demonstrează că 
rădăcinile sale au rămas în Fundoaia natală, în Herţa sa 
imortalizată în poeme de adâncă rezonanţă lirică. 

 

OCHEAN ÎNTORS  
 

 
(I) 

Cineva, nu ştiu exact cine, a avut 
ideea viteaz-năstruşnică să declare 
ultimul an al deceniului trecut „anul 
prozei”. Noroc că lumea literară, 
devenită numaidecât oarecum 
suspicioasă, gest (ad)mirabil pentru 
mine, nu prea a cuplat la idee, tocmai 
pentru ca, probabil, formularea să nu 
alunece pe drumul fără întoarcere al 
unui anume risc şi cu ramificaţii şi 
implicaţii – de ce nu? – discret penibile. Aceasta, chiar 
dacă, la un moment dat, propunerea o luase binişor spre o 
evoluţie semioficială, anul prozei, 2010  urmând să„-şi 
justifice” acest statut prin câteva apariţii editoriale, girate 
mai mult de numele autorilor decât de cel al valorii 
scrierilor. Şi spun asta, considerându-mi atitudinea în 
asentimentul unui, eventual, avocat scaraoschian. 

Desigur, e liniştitor să putem spune, în virtutea unei 
unanimităţi convenabile, că anul sfârşitului de prim 
deceniu al secolului a fost bogat în producţia de proză 
(bună!), însă chestiunea este ceva-ceva mai complicată, 
fie şi numai acceptând adevărul de facto. Tocmai fiindcă, 
nu doar înainte de ’90 românul s-a născut poet, ci 
apucăturile sale lirice se manifestă, mai ales, după această 
dată…; mărturie stau volumele, plachetele şi plachetuţele 
de versuri publicate în ultimele două decenii într-un iureş 
şi o avalanşă ameţitoare, multe (cam prea multe!) 
cuprinzând inovaţii şi chiar invenţii lingvistice de tot 
interesul pentru critica şi istoria literară. Si, pentru că nu 
am la îndemână cartea (Dan Sociu, Pavor nocturn, Ed. 
Cartea Rom., 2011), îmi voi permite să reproduc un citat 
folosit de Cosmin Ciotloş, comentatorul volumului. 
Aşadar, poemul (dadaist?, mai degrabă integralist), cu 
toate ramificaţiile sale): „bupropion – dopamină, nora-
drenalină/dragoste – oxitocină, vasopresină (plăcere, 
încredere, imunitate)/cafeină – energie, ritual, vertebra-
rea dimineţii/gimnastică – flotări, genoflexiuni (endorfi-
nă, tonus, narcisism)/hrană – proteine, fibre, carbohidraţi 
(energie, plăcere, supravieţuire)/ ceai – energie, ritual, 
nevroză/ muncă- bani/ hrană – carne (tiramină, fier), 
suplimente/ceai/muncă/muzică nostalgie.” (C.C., Rom. 
lit. Nr.10/mart.2011, pag.7). Neîndoios, există poezie în 
textul citat, poate cam alambicat-încifrată, dar cu un 
şperaclu confecţionat dintr-un aliaj onirico-filozofico-
patologic, unui iubitor înverşunat de creaţie lirică nu i-ar 
fi imposibil să pătrundă în atmosfera poemului pentru a-şi 
hrăni spiritul cu poezie contemporană şi, implicit, pentru a 
se conecta la mesajul transmis de autor…  

Nu e potrivit să intru în alte detalii…  
În orice caz, fie şi reducând totul la exemplul de mai 

sus, se observă cu uşurinţă că nici poeţii n-au pierdut 
vremea, ci au produs „marfă”, ca să folosesc un 
„neologism” la modă… Mă rog. → 

DUMITRU HURUBĂ  
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Însă, în context, doar puţin forţat, nu am greşi prea tare 
afirmând că, oricare an, dintre cei postdecembrişti, poate 
fi declarat „al prozei”, sau „al poeziei”, fiindcă, vorbind la 
modul foarte general şi scăzând din total numărul 
autorilor care şi-au demonstrat valoarea, nu neapărat 
datorită cronicilor literare (unele alarmant de 
favorabile…), toţi(?) frustraţii, antitalentaţii, neaveniţii, 
agramaţii, şi lista poate continua, şi-au adunat inepţiile 
între două coperte, iar apariţiile lor editoriale s-au unit 
rapid formând un cor jalnic-revoltător al neputinţei 
adăpostite la sân, cu generozitate, de „mama elucubraţie” 
şi înfrăţindu-se cu progeniturile acesteia – aberaţia şi 
absurdul. Excepţiile, puţine, câte sunt, desigur, 
consolidează regula. În cazul prozei situaţia să fie altfel? 
Fără să lezez, Doamne, pe cineva, cred că, din punct de 
vedere al valorii literar-artistice, o posibilă copie trasă la 
şapirograf ar clarifica lucrurile. Din nefericire, nici aici 
excepţiile nu ar putea fi total exonerate…   

Părerea mea, ca să reintru în contextul propriu-zis, este 
că nu trebuie să ne lăsăm induşi de ideea în sine doar 
pentru a salva o situaţie. Nu e cazul. Onest şi cinstit, să 
recunoaştem că stăm prost, fiindcă trecând de… verdele 
gardului declarativ, dăm de turma leoparzilor orbecăind 
temerar să părăsească ţinuturile anonimatului. Necazul e 
că documentele însoţitoare bejeniei spre eldorado-ul 
supravieţuirii în literatură (cărţile), sunt, în majoritatea 
lor, infringente – mă folosesc entuziast de un englezism 
utilizat în exces şi prosteşte (din moment ce avem pe clar-
românescul nelegal!) la un talk-show pe Antena 2 sau 3? 
– n-are importanţă…  Aşadar, fiindcă dosarul conţinând 
probatoriul pro-valoare este subţire-subţirel, iar ultimul an 
al deceniului trecut, ca fiind „al prozei”, este un 
reducţionism de tip „tragere la temă”, ca să ne abatem 
puţin şi pe la enigmistică, „luminiţa-literatură de la 
capătul tunelului” e, de fapt, un biet muc de lumânare. 
Noroc că nu s-a mai insistat pe idee, taman pentru ca, 
probabil, aceasta să nu alunece pe drumul fără întoarcere 
al unui risc major, cu ramificaţii care, cum spuneam, 
puteau să aibă niscaiva nuanţări ridicole.  

Revenind(u-mi), aşadar, personal, cred că este mai 
corect să vorbim despre întreaga producţie editorială a 
anului 2010 (proză şi versuri) decât  recurgerea la un fel 
de departajare/clasificare aprioric-discriminatorie. Sigur 
că, teoretic, dă bine ca, în învălmăşeala ultimelor două 
decenii de producţie editorială, să exclamăm în cor 
arhimedic un „Evrika” şi, minus cârcotaşii de profesie, 
toată lumea să fie… fericită.  Şi nici nu ar suna rău, ba 
chiar promiţător având în vedere tradiţiile şi valorile 
literaturii naţionale, plus şi unele circumstanţe, însă eu nu 
cred că e aşa, că ar fi aşa. Lansarea ideii este interesantă, 
importantă şi generoasă, doar că avem obligaţia să ţinem 
seama de realitatea că, şi în literatură, ca şi în oricare alt 
domeniu de activitate, mai mult sau mai puţin autohton, 
sunt la modă şi la mare trecere. coteriile. Sună dur sau cel 
puţin aspru? Să ne mai gândim, până una-alta, acceptând 
că termenul cam zgârie, într-adevăr, urechile cu 
membrane ceva mai fine şi spiritele mai interesat-
orgolioase, ceea ce nu e prea elegant, dar, din păcate, este 
exprimarea unui adevăr deloc vesel pentru literatura 
română. Iar dacă-i aplicăm chestiunii şi doar o simplă  

Foto: Jean Pierre Augier, “Mamă cu doi copii” 
______________________________________________
explicare structural-analitică, dăm tocmai de anul cu 
pricina. 

Poate că aşa a fost dintotdeauna, poate că aşa e în toată 
lumea, dar la noi, după ’89, coteria a devenit principiu de 
bază în stabilirea ierarhiilor şi valorilor literare. Şi nu doar 
în acest domeniu, principiul coteriei se manifestă 
pregnant, evident! Afirmaţia mea se bazează, din păcate!, 
pe realitatea opţiunilor unor jurii, altfel având în 
componenţă, adesea, nume cu activitate cât de cât 
credibilă în ceea ce priveşte discernământul în acordarea 
premiilor literare. În această ordine de idei, nu chiar 
puţine ar fi acelea şi, prin extensie, aceia care, din bun 
simţ, responsabilitate şi profesionalism, aveau, şi au!, 
obligaţia unei opţiuni sincer-obiective. Întrebarea e: pe 
câţi îi putem bănui că suferă de acest sindrom al 
responsabilităţii?  Răspunsul nu este al meu, ci, deseori, 
conţinutul cărţilor premiate… 

Pe de altă parte, este cert, şi scuzabil până la un punct, 
că, în condiţiile distrugerii… democratice a unui sistem 
antedecembrist ’89 de difuzare a cărţilor editate, drept că 
hipercentralizat, însă, în ce mă priveşte, consider că el era, 
totuşi, mai util decât haosul actual. În aceste condiţii, nu-
ştiu-cine ar avea posibilitatea, fără un centru sáiăns-fícşăn 
de tip… Star Trek, cum mă ironizează un prieten, care să 
fie şi la curent cu producţia editorială de carte la nivel 
naţional, şi să dea verdicte. În acest sens: ştie, oare, 
constănţeanul, ce a mai publicat sătmăreanul, sau 
botoşăneanul ce a publicat severineanul? Imposibil! 
Normal este, zic eu, să admitem  că o carte – dacă nu-i 
atârnăm de copertă tinicheaua-stigmat a provincialismului 
– poate fi scrisă/editată în oricare colţ al ţării, fără să-şi 
piardă din valoare (dacă o are!), şi astfel să mai renunţăm 
la sloganul slavician: „Soarele, pentru toţi românii, la 
Bucureşti răsare”, devenit acum vetust şi fără vreo → 
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valoare alta decât cea istorico-literară şi, dacă nu stăpânim 
intonaţia cum trebuie, chiar sunând a prostie în vremurile 
de azi. În acest fel, privind lucrurile cu responsabilitatea şi 
discernământul cuvenite, observ, nu fără o oarecare 
mirare, că, în timp ce câte-un autor-autoraş este ridicat în 
slăvi de către doi-trei posesori de rubrici prin te-miri-ce 
reviste, adesea chiar revistuţe, alţii sunt lăsaţi la mâna 
sorţii şi la discreţia lui Cronos. Că sunt mai fără de 
valoare? Că  şi-au tipărit cărţile la edituri… periferice – 
Bucureştiului, Clujului, Timişoarei, Iaşului, Craiovei…, şi 
astfel se poate ajunge la „delavranciana” zicere: „-Ba a 
mea, că e mai caldă!” „-Ba a mea, că e mai dulce!” „- 
Ba a mea, că nu e ca a ta!” „-Ba a mea, că are un ochi 
mai verde!” „-Ba a mea, că are un ochi şi mai verde!”?  
E absolut posibil, cu atât mai mult şi mai grav că 
„nepoţeii” sunt, adesea, nişte criticaştri cu acces doar în 
paginile unei singure reviste, abia-abia întrezărită între 
noianul de publicaţii intitulate pompos „cultural-literare”, 
dar colcăind de texte anodine, semnate de autori pe 
măsură. De provincie sau nu.  Plus cele din… provincia 
provinciei.  Însă, precizez: fără a nega, Doamne-fereşte, 
valoarea cărţilor apărute la Polirom, cu a lui (ei) înfiată 
pupilă Editura Cartea Românească (zisă a Uniunii 
Scriitorilor), de exemplu. În paranteză şi cu 
uimire spus, Editura din Calea Victoriei nr. 
115, este apărată cu cerbicie de o secretară 
pretinzând pentru înregistrarea unui volum 
propus pentru publicare un dosar 
biobibliografic al autorului pe lângă care o 
fişă de cadre de tip comunist este o glumiţă, 
drept că sinistro-reuşită), Humanitas, 
Paralela 45 – şi mai care? – a: Curtea 
Veche, Litera, Nemira, RAO, Trei etc., etc., 
mai sunt şi alte edituri nu numai cu 
pretenţii, ci şi cu realizări(editări) valoroase.  

Apoi, ar fi şi absurd şi hilar să fie de-
ajuns ca un autor să aibă buletin de Capitală 
sau de oricare alt oraş mare, pentru ca el să 
fie şi, automat, valoros – sper că nu s-a 
ajuns până acolo cu neghiobia unora, 
deşiiiii… –, ci e nevoie de talent, pe care, 
din nefericire pentru mulţii veniţi, însetaţi 
de a fi şi… aleşi, autorităţile l-ar insera 
degeaba în Cartea de identitate.  

Necazul cel mare este, ca să rămân în 
atmosfera textului, absolut regretabil şi, 
dacă n-ar fi revoltător, profund prostesc, 
când un oarecare critic literar, mai mult sau 
mai puţin doct, aruncă pe piaţa revuisticii titlul unei cărţi 
considerată de el (din motive mai mult sau mai puţin 
misterioase) bună, foarte bună sau, în cazuri oarecum 
patologice, genială de-a dreptul, alţii – îmi permit să cred: 
adesea fără să o citească – se-aruncă hulpavi, s-o facă 
harcea-parcea. Dar e la fel de valabilă şi varianta conform 
căreia aceşti „alţii” participă cu entuziasm la preamărirea 
şi ridicarea nimicului la rang de valoare. În acest caz, 
orice om de bun simţ poate intra la bănuieli că apariţia 
editorială poartă cu sine riscul de a fi neinteresantă, 
insignifiantă şi lipsită de forţă artistică, estetică literară, 
stilistică şi, în orice caz, deficitară la construcţia epică şi, 

mai rămâne ceva? Nu. A, ba da: uitam, mai este un 
criteriu atârnând greu la evaluare: autorul trebuie să fie 
unul „îmbrăţişat” de un critic literar cât de cât important, 
sau cu o rubrică/pagină proprie în cutare revistă literară şi, 
de preferat, să fie din Bucureşti, ori măcar să fie parte-
părticică dintr-o coterie. Pentru că, apelând la parafrazare: 
coterie la coterie nu-şi scoate ochii – nu-i aşa?… Dar aici 
mi-aş permite să continui cu o altă parafrazare, poate un 
picuţ cam neortodoxă, dar… creştină: de la the rest is 
silence!, la… Bucharest, the rest is province!, nu e decât 
un pas. Miiiic-mic!, nu-i aşa? Acest mod – nu ştiu cât de 
scrupulos – de a trata problema în sine, duce la inevitabila 
eroare de apreciere, tocmai pentru că şi în provincie… 
apar cărţi bune. Cât despre obiectivitatea comentatorilor, 
mai avem de vorbit – oho! Desigur, ar fi absurd, oricât ar 
fi comentatorul – în cazul de faţă, autor al cronicilor de 
întâmpinare – de corect, de cinstit, de altruist etc., şi tot  
n-ar reuşi să cuprindă pentru analiză, omeneşte vorbind,  
măcar jumătate din apariţiile editoriale ale unui an. Deci, 
nu! Însă, părăsind Bucureştiul şi poposind în oricare 
dintre centrele mai importante – fără vreo discriminare, 
Doamne-fereşte! – şi aflându-ne faţă în faţă cu publicaţii 
cultural-literare de tradiţie, iar unele cu personalitate bine 

definită (Ateneu, Vatra, România literară, 
Orizont, Familia, Convorbiri literare, 
Tribuna, Steaua, Argeş, iar un pic mai 
recent, Poesis, Oglinda literară, Vatra 
veche, Discobolul, Arca, Orient latin, 
Euphorion, Apostrof, Ardealul literar, 
Noua Provincia Corvina, Semne, 
Acolade… ), precum şi altele, care, deja îşi 
urmează linia proprie, conceptul şi tot ce 
ţine de construcţia şi structura lor revuistică, 
dăm de buni şi chiar foarte buni meseriaşi, 
adică, nici mai buni nici mai răi, într-ale 
cronicăritului literar decât confraţii lor, 
trăitori ai marilor centre culturale. Întrebarea 
care se naşte imediat este: dăm, sigur? Da, 
însă fiecare publicaţie, recte colaboratorii ei, 
îşi apără „sărăcia şi nevoile şi neamul” din 
zonă. Indiferent că este vorba despre Astra 
(Braşov), Tomis (Constanţa), Vatra şi 
Vatra veche (Tg.-Mureş), Euphorion 
(Sibiu), Argeş (Piteşti), Ramuri (Craiova), 
Clujul cu ale sale Tribuna şi Steaua, 
Timişoara, cu Orizont şi Orient latin, Iaşul 
cu Convorbiri literare şi Cronica, Oradea, 
cu Familia etc., etc. Încolo, Dumnezeu cu 

mila. De subliniat că nu altfel se întâmplă şi în cazul 
publicaţiilor mai nou apărute – o mulţime. Şi nu e nimic 
rău în asta, respectiv în promovarea valorilor locale, 
atunci când acestea  există şi merită, dar se observă o 
tendinţă agresivă la noile generaţii de critici literari pentru 
impunerea, într-un cerc tot mai larg al atenţiei, a unor 
autori de valoare, în unele cazuri nu discutabilă, ci nulă. 
În proză, sau în poezie – nu contează – anul 2010 nu face 
excepţie, iar noi, cititorii, să nu ne facem astfel de iluzii, 
fiindcă se manifestă, prea deseori, din păcate, acel spirit 
de gaşcă absolut păgubos. Şi nu sunt deloc maliţios sau 
cârcotaş.   
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Volumul „Faruri, vitrine, fotografii” este structurat în 

cinci secvenţe mari: Căderea, Calea regală, Fotografii, 
Georgicele şi Jocuri mecanice. Nicolae Manolescu 
observă faptul că din cele cinci cicluri ale culegerii, două 
- Calea regală şi Fotografii - sunt „un fel de laborator”1 
pentru ciclul Jocuri mecanice. Manolescu consideră că 
centrul de greutate al volumului îl întâlnim în cele şapte 
Jocuri mecanice şi în poemul intitulat Căderea. Structura 
unei creaţii se poate întrepătrunde cu biografia operei, şi 
aici este aceeaşi situaţie: volumul ascunde „biografia” 
operei poetului.  

Întâlnim în acest volum două vârste poetice: una 
reprezentată de Căderea şi Calea regală, iar a doua de 
Fotografii, Georgicele şi Jocuri mecanice. Prima vârstă 
se configurează ca un timp al tatonării. Lungul poem 
Căderea anunţă forţa explozivă a imaginaţiei 
cărtăresciene. Pe de altă parte, poemul e tributar 
modelelor româneşti ale poetului. Manolescu spunea că 
„Punctul îndepărtat de plecare al Căderii este barbian şi 
nichitastănescian”2; însă acestor surse le putem adăuga şi 
influenţa lui Leonid Dimov. Dacă privim şi din 
perspectiva secvenţelor care-i urmează în volum, Căderea 
pare un poem în care poetul îşi încearcă forţele şi îşi 
pregăteşte uneltele. Aici se poate descoperi una dintre 
coordonatele esenţiale ale operei cărtăresciene, în opinia 
lui Andrei Bodiu: viziunea cosmologică. Urmând modelul 
romanticilor, Cărtărescu aşază eul din poezie în relaţie cu 
Cosmosul. „Ideea regăsirii totalităţii marchează 
apropierea cea mai profundă de opera lui Mihai 
Eminescu”3. Se observă un amestec straniu de manierism 
şi romantism, ambele fiind asumate în aceeaşi măsură, 
ambele în continuă mişcare, intersectare şi divergenţă. 
Forţa viziunii este stimulată de o vervă lexicală care poate 
deveni copleşitoare. Nu putem trece peste capacitatea de a 
aduce împreună cuvinte din arii semantice extrem de 
diverse. 

Nicolae Manolescu este cel care găseşte punctul de 
joncţiune al Căderii cu cele 11 elegii ale lui Nichita 
Stănescu: „Încă nu m-am născut/ şi încă departe de a mă 
naşte, iar dacă naşterea din forme în forme/ presupune 
moartea din inform,/ mai bine în raze şi-n muzica 
aştrilor,/asistând la tăcut de tragica trecere/a feţei în 
obiect/a muzicii în sunet/a imanentului în iminent.” 

Finalul poemului Căderea poate fi citit în prelungirea 
ideii că în „Faruri, vitrine, fotografii” descoperim şi o 
biografie a operei cărtăresciene. Izbucnirea din finalul 
primului poem al cărţii apare nu doar sub forma unei 
revolte surde a omului care nu îşi poate opri căderea, ci şi 
ca îndepărtare de o retorică clasicizată: „Toamna s-a 
cărăbănit, dracu’ s-o ia/(...)/străzile sînt browniene iar 
casele şi grilajele/se mişcă mult mai uşor./alchimia nu mai 
duce la nimic, dracu’ s-o ia/căci în ampulla niciodată un 
prunc/ci aceeaşi silabă,/spinul a-ngheţat lua-l-ar 

                                                           
1 Manolescu, Nicolae, Literatura română postbelică, Ed. Aula, Braşov, 
2001, p. 392. 
2 Manolescu, Nicolae, op. cit., p. 393. 
3 Bodiu, Andrei, Mircea Cărtărescu monografie, Ed. Aula, Braşov, 
2000, p. 16. 

 
dracii,/ norii prevestesc moartea termică/(...).” Se pare că 
miza Căderii este şi aceea de a simultaneiza spaţiile şi 
percepţiile, de a reface Totul, acest Tot însemnând: ceea 
ce se lasă cuprins, măsurat şi judecat de un spirit fără 
complexe, plin de orgoliu romantic.  

A doua vârstă din cartea de debut a lui Cărtărescu 
grupează poemele din Fotografii, Georgicele şi Jocuri 
mecanice. Faţă de perspectiva poetică din Căderea, 
Georgicele oferă o cu totul altă imagine a lui Mircea 
Cărtărescu. Vorbind despre aceste poeme, Manolescu 
spunea că aceste douăsprezece poezii reconstituie în felul 
lui Petre Stoica din Un potop de simpatii, dar împinge 
sarcasmul şi parodicul mult mai departe, către universul 
deruralizat al satului contemporan. Georgicele sunt 
nonconformiste, inteligente, opun tradiţionalismului 
modernitatea triumfătoare. Putem spune că Georgicele 
sunt exemplare şi pentru dimensiunea ludică-ironică a 
poeziei lui Cărtărescu. Eroul acestor poeme este 
„ţăranul”, personaj confuz trăind într-o nouă lume în care 
încearcă să se adapteze. Acest „ţăran” este un personaj 
ridicol şi tragic, semi-adaptat noii lumi. El trăieşte într-un 
amestec kitsch, o lume grotescă şi ridicolă. El însuşi este 
un personaj tragi-comic: vorbeşte în somn, ia parte la 
toate „tentaţiile” care îi apar în această epocă nouă.  
„Ţăranul” trăieşte într-un haos total, este asemenea unui 
cetăţean confuz care a pierdut valorile tradiţionale şi nu le 
pricepe pe cele moderne. Cărtărescu poate fi ironic, 
amuzant şi în acelaşi timp vital în tot ceea ce scrie.  

Jocurile mecanice par un „furnicar de cuvinte ce se 
învălmăşesc, năpădesc totul” şi parcă sunt „scăpate de sub 
controlul poetului, ca vînturile din burduful lui Eol”4. Şi 
în Jocuri mecanice Cărtărescu caută Totul concret. 
Întâlnim o plăcere extraordinară de a alătura imagini 
concrete, de a le amesteca în combinaţii spectaculoase. 
Această direcţie a ironiei tinde să atingă toate aspectele 
vieţii.  

ROMELIA POPP 
 
  
 

                                                           
4 Perian, Gheorghe, Scriitori români postmoderni, Ed. Didactică şi 
Pedagogică, Bucureşti, 1996, p. 154. 
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   Ion Brad, în volumul 
„Fotografii de familie”, (1950-
2011), apărut la Editura Dacia 
XXI, Cluj-Napoca, în colecţia 
„Scriitorii la ei acasă”, 
desăvârşeşte o piramidă a 
poeziei, singulară în peisajul 
literaturii de azi, prin intervalul 
amplu din care sunt selectate 
poemele (o viaţă de om), prin 
vechimea şi prospeţimea lor 
deopotrivă, cu aromă de viaţă 
trăită/ viaţă mărturisită, şi prin 
înălţimea rostirii, ca de pe un 
munte al adevărului. Ideea 
„poeziei ca piramidă” e 

susţinută de construcţia cărţii, împărţită în trei părţi: „Fotografii 
de familie”, care vorbeşte despre istorie şi trecut, „Templu”, cu 
poeme închinate iubirii, şi „Fiul risipitor”, o nesfârşită căutare 
de sine, preocupare pentru condiţia de creator. Din cele trei 
puncte de sprijin ale textului poetic, cel din mijloc pare să fie cel 
mai bine realizat, cum e şi firesc, fiind o culme care 
înregistrează sentimentul unic, nemuritor, şi-l ajută să se 
realizeze prin mijloace artistice deosebite. 
      Atmosfera desprinsă din cartea lui Ion Brad este una de 
linişte, de aşteptare a unei întâmplări cu cei dragi. Nu se 
înregistrează diferenţe majore între poeme scrise la 1950 şi în 
2011, ceea ce atestă unitate, stil, concepţie susţinută despre 
poezie, ca mod de existenţă. Mersul lucrurilor este de la vechi la 
nou, de la trecut la prezent, surprinzător ca-n afirmaţia „ne 
naştem bătrâni şi ajungem copii”, odată cu timpul ce se 
primeneşte tot mereu. „Fotografii”-le de familie, care stau la 
baza piramidei poetice, sunt, în fapt, poeme cu trimitere la 
rădăcini.  Ele nu întrupează doar nişte obiecte vechi, cu margini 
dinţate, de pe un perete uitat într-o casă, nu sunt  rame, forme, 
lipsite de fond. Din aceste fotografii coboară imagini încă vii, 
amintiri puternice, oameni dragi, o întreagă lume. Prin „pădurea 
de neamuri”, printre „icoanele sfinţilor”, stă soarele, simbol al 
căldurii şi al luminii, care „tânăr se scaldă în geamuri”. În 
decorul arhaic, „ninge-n suflete”, iar poezia ne îmbie cu aspre 
furtuni. Poezia lui Ion Brad e lirică, melancolică, este elegie la 
„porţile dorului”. Este o poezie în care se intră greu, dând la o 
parte mai multe învelişuri, voaluri; e o poezie scoasă din fântâni 
adânci, din timpul vechi, stabil. Ea încântă prin duioşie, prin 
înţelegere a rostului vieţii, prin împăcare cu sine, având laolaltă 
trecut, prezent şi viitor. Dacă la început fiinţa caută poezia, pe 
parcursul paginilor, poezia pune stăpânire pe fiinţa ce se lasă 
cucerită, într-un acord ce trece dincolo de ani. 
     Primul grupaj de poeme este inspirat de amintirea 
strămoşilor, de imaginea obsedantă a „soarelui din sicriu”, a 
celor mulţi care „mai răspund la clopote şi toacă” şi lasă în urma 
lor, povară, „o moarte vie”. Sintagma oximoronică trimite la 
ecoul despărţirii în inimile celor ce rămân şi ştiu că „în perlă se 
schimbă orice lacrimă plânsă”. Înţelegerea acestei legături cu 
trecutul, prin strămoşi, îi dă poetului puterea de-a merge mai 
departe. 
     În drumul lui poetic, Ion Barbu ajunge la „Templu”, al doilea 
capitol de poeme, unde iubirea – iosag (moşie, avere, 
proprietate, lucru valoros) prinde contur şi se împlineşte. 
Ademenirea, seducţia întâmpină la orice pas obstacole, trimise 
parcă de jertfa din temelia piramidei: „Cu trupul luminat mă ţii 
la distanţă,/ Cu tăcerile tale mă chemi,/ Sunt o cutie de 
rezonanţă/ Din alte vremi.” În poezia „Zeul iubirii”, se întâlneşte 

poate una dintre cele mai frumoase definiţii date fiinţei iubite, în 
încercarea de-a o ne-muri prin arta unui sculptor, din păcate 
absent: „minune nesărutată de daltă”. Ipostaza de îndrăgostit îi 
stă bine poetului care ştie că salvarea supremă a identităţii poate 
veni doar din iubire (sau din poezie): „Te-aştept ca-ntotdeauna – 
numai vis!/ O clipă să mă porţi spre Paradis/ Un Dante care 
scapă din Infern/ Pedeapsa-ndrăgostitului etern...” Spre templul 
iubirii îşi poartă poetul paşii, invocând şi evocând, cu putere 
supraomenească, imaginea iubitei: „Te iau de mână şi te-nviu – 
când sper,/ Zeiţa mea cu aripi retezate, / Că-mi eşti şi astăzi, 
într-un veac apter,/ Judecător, cu milă şi dreptate.” Epitetul 
„apter” (lipsit de aripi), îl însoţeşte deopotrivă pe om, fără 
speranţă, şi se potriveşte unui timp, fără viitor. Omagiul adus 
fiinţei iubite şi plecate este neobişnuit, în care se întâmplă 
retragerea poetului şi accentuarea imaginii adorate: „Nu eu, ci tu 
ai fost acel Poet/ Care-a-nflorit din moartea pietrei viul.” 
      În a treia parte a cărţii, intitulată „Fiul risipitor”,  poetul se 
caută şi se defineşte: „Şi eu am fost fiul risipitor...” Plecat şi 
iertat, întors şi înţeles, încearcă în poemele regăsirii o împăcare 
cu sine în primul rând şi apoi cu celelalte coordonate ale vieţii: 
„Dar noi ne vom împleti, zbuciumaţi, în aceeaşi tulpină/ Din 
care n-o să mai poţi niciodată să pleci.” Triumful este aici al 
speranţei, al încrederii, iar iubirea nu se stinge nici pe această 
ultimă sută de... versuri, fiind mai mult ca oricând purpură, foc 
viu: „tu eşti din nou mai mult flacără decât femeie”. Focul – 
motiv romantic, este prezent atât în tema iubirii, cât şi în cea 
despre concepţia artistică, reuşind să exprime chiar o „Ars 
poetica”, în poemul „Oră târzie”: „Am ars până la ultimul strop/ 
Rămas din marele potop,/ Până la lacrima de ceară/ Căzută în 
fântâna din afară, / Până la ultimul puls/ Din care nu m-am mai 
smuls”. Alte definiţii ale poetului apar în fragmentele: „Am fost 
un biet ulcior de tină, / Un fluture ucis de-o floare” sau „...un 
nume pământesc, /Copilul fără vârstă, întors la el în sat”. 
     Ion Brad îşi ascute condeiul metaforic în seva neliniştitelor 
întrebări, de care nu poate scăpa, într-un prezent ce devine  tot 
mai subţire, mai întâi dungă, apoi linie, în final punct. 
„Îmbolnăvindu-se de întrebări”, poetul se află într-un dialog 
permanent cu sine, despre gând, despre conştiinţă, despre iertare, 
despre împăcare: „De ce mi-ai dat, Doamne, două mirese/ În 
stare să mă bage de viu în mormânt?” În glasul răzvrătit îşi face 
loc durerea. Menirea poetului e greu de îndeplinit, chiar dacă la 
ea se trudeşte toată viaţă: „De ce să crezi că însuţi poţi fi acel 
poet/ Ce ia un fir de iarbă şi-l creşte până-n stele?” Această 
imagine, prin care poetul trebuie să crească firul de iarbă până la 
stele, ca datorie imposibilă, primejdioasă pentru Icar, zadarnică 
pentru Sisif, n-am mai întâlnit-o nicăieri. 
      Culminând cu întoarcerea feţei către Divinitate, simţind 
păcatul, recunoscând că „vinovatul sunt numai eu”, „un brad 
înalt”, cu sinceritate faţă de poezie şi conştiinţa propriei valori, 
poetul rosteşte în spiritul fraţilor latini: „n-am fost maestrul 
rimelor mai rare/ Nici tânăr n-am murit ca fiecare/ Poet de 
geniu”. Credinţa lui Ion Brad a fost Cuvântul, slujit cu ardoare, 
cu respect. Copilăria mijeşte spre finele cărţii, într-o ultimă 
încercare de întoarcere în trecut, când, într-o manieră uşor 
ludică, poetul se închipuie în ipostaza unui om de zăpadă, care 
aşteaptă să vină primăvara pentru a trece în natură, în muguri, în 
iarbă. Drumul se-ntoarce în cerc: „Tot la sfârşit mai cauţi 
începutul?” 
    Cunoaşterea „piramidei poeziei” înseamnă admiraţie şi 
pătrundere în lumea imaginată. Căutarea e drumul spre înăuntru, 
spre acel „demult petrecut”. Poetul îşi găseşte singur imaginea 
care i se potriveşte şi care este gata să treacă dincolo de vreme:  
„o peşteră luminată”.  Cu „Fotografii de familie”, Ion Brad ne 
invită într-un univers al poeziei pe care nu l-a  părăsit niciodată 
şi care i-a dat lumina firii. 

                                        ELENA M. CÎMPAN 
 



 27

 
 

 Adrian Botez prezintă sen-
surile existenţei în volumul de 
versuri Cartea profeţiilor1, 
acele sensuri care luminează 
fiinţa, o înnobilează şi des-
chide noi perspective sufle-
tului dornic de iniţiere. Este 
un curaj spiritual ca în vre-
muri din urmă, vremuri de 
cădere, să mărturiseşti despre 
profeţie, despre taina ei, des-
pre perpendiculara pe gând, 
pentru a da forţă gândului.  

Poemele scriitorului vin 
dintr-o convingere profundă 
în valorile creştine, asimilate 
prin prisma personalităţii sale, 
modelate de suferinţa proprie, de boala proprie, de luminarea 
care luminează pe oricine caută matricea, esenţele - 
dimensiunea Cristică. 

Toate sunt dinamizate prin mijloace literare aparent 
clasice, atinse de formele moderne ale revoltei artistului, 
împinse la ultima limită: MANE, TEKEL, FARES 
(„Numărat, cântărit, împărţit”).  

Zicerea aceasta de veghetor se structurează unitar în 
patru părţi: Cartea profeţiilor, Cartea glasurilor, gesturilor 
şi tăcerii, Cartea descântecelor, Cartea apocalipsei. Este o 
structurare cu semnificaţii, sunt patru Evanghelii canonice, 
fiinţa de lângă divinitate are patru feţe, lumea are patru 
dimensiuni, patru sunt direcţiile pământene pentru a focaliza 
în direcţia verticală a credinţei.  

Profeţia este despre cel născut într-un timp precis, 
despre judecată, înger, zi-noapte, Hristos-Viaţa, flori sub 
cenuşă, armonia divină, lucrătoare. 

Dinamica lumii vine din zicere, din gest, din 
mărturisirea simbolică şi una liniară, culminând în tăcere ca 
mărturie deplină a celui care zice luminos. Iar glasurile sunt 
glasurile apei, liliac cu gară pustie, om, moarte, artă, moartea 
şi forma supremă a zicerii: tăcerea, motiv preluat din 
Scriptură (Cartea Ezechiel), cu profunde trimiteri spre viitor. 

Descântecul ia locul psalmului în Ţinutul Carpatic, e 
legănarea naturii, a munţilor, atingerea umbrei de brad, 
tristeţea realităţii, prezenţa Divină…  

Ultima carte este cartea pedepsei, dar şi descoperirea 
perfectă a lui Hristos, bazată pe stâlpii de rezistenţă a crea-
ţiei: voinţa, ordinea, iubirea, cântecul la margine de lume.  

Mesajul de ansamblu al întregului volum este 
arborescent, trimiţând la copacul vieţii şi al morţii, la copacul 
cunoaşterii binelui şi răului. Versul pendulează între tandreţe 
şi imprecaţie, adună cuvinte luminoase şi vorbe de lut, uneori 
de noroi, revolta artistului în faţa căderii este reală, bucuriile 
simple umplu poemul, marile motive ale culturii române sau 
universale sunt prelucrate atent şi necesar într-o profeţie 
necesară. Din acest punct de vedere, Adrian Botez îşi asumă 
riscul de a merge la limită, acolo unde poemul poate exploda 
în vocale sau consoane. Există la acest poet energii pozitive, 
dar şi unele negative, profeţia nu este una comodă, scriitorul 
are menirea de a zice, de a tăcea, de a mărturisi cumva 
adevărul şi frumosul, de a accepta judecata divină, ca ultimă 
instanţă, depăşind instanţele umane… Se pune o presiune 

                                                           
1 Adrian Botez, Cartea profeţiilor, Ed. „Rafet”, Râmnicu-Sărat, 2010 

extraordinară asupra celui care trebuie să zică lumii taine. E 
vremea împărţirilor, a cântăririi inimilor, a numărării celor 
dedicaţi… Dumnezeu  este activ în poem şi-n lume… O 
mână, brusc, scrie pe inima ta verdictul din care nu poţi ieşi, 
sentinţa-cerc din care nu poţi evada, cuvinte venite din altă 
lume pentru lumea aceasta în petrecere, în fast şi glorie 
mundană… 

Simplu, poetul dedică acest volum familiei, celor de 
lângă el, persoanele din Edenul de totdeauna, este semnul 
întoarcerii la zicerea primară… 

„nimeni nu a mai văzut atâtea/punţi de lumină – între  / 
peticele întunericului lumii – nimeni/ nu a mai văzut atâta/ 
speranţă – între cei care deja/plecaseră capul – pentru 
izbitura/finală/” (Despre cel născut atunci, acolo…) 

Deşi cartea se deschide profeţiei, aceasta este concretă, 
vine prin om ca zicere divină. 

Sunt puse în lumină necesitatea jertfei, carnea care 
doare, povara dureroasă, în acest drum pe pământ doar 
Hristos, călăuza… 

Viziunea poetului se împleteşte cu cea a profetului: „da 
va veni – curând - din nou/vremea – când vei privi – deodată 
– cu/toate cele patru/feţe ale/ naşterii tale – în mistica/ţară 
din nori – cum/numai Dumnezeu – acum/mai poate/”(Cu 
toate cele patru feţe). 

Poemul este dens, simbolistica profundă, străbate istoria 
credinţei şi istoria lumii, văzătorul devine desăvârşit, cum 
numai Hristos ESTE. Vederea aceasta în patru dimensiuni 
este de natură divină, poetul o prinde în cuvinte, atrage 
atenţia asupra viziunii, e posibil ca omul să vadă până la 
urmă, dacă îşi asumă starea perfectă, în adevăr… 

În economia zilelor există o săptămână a patimilor, 
care frânge ritmul vieţii, una de şapte zile, atunci lumina 
atinge spinii cununii lui Isus, neînţeles atunci, neînţeles 
acum, dar lumea a fost armonizată prin El: „împlinit este 
miezul în meri/chiar înainte ca mugurii să-şi/astâmpere frica 
vădirii/” (Săptămâna patimilor). 
 În lume există lucruri desăvârşite, floarea are o taină a 
albului desăvârşit, învierea vine din izvoare, e o nuntă 
mistică în nori, comoara armoniei divine se mărturiseşte în 
nuntă, în fecioară…: „copaci Grădinii, răstigniţi în 
floare,/împrumutatu-ţi-au şi mâini şi sânge,/iar Învierea vine 
din  izvoare –/dar nimenea de Tine nu s-atinge!/Maria a 
răzbit printre zăvoare:/în noaptea-sfântă-a Florii – nu mai 
plânge!” (Taina florii). 

Este un glas al apei, apa curgătoare de la lume la 
lume…poetul scrie pentru creaţie în ansamblu, e un scris 
cosmic, literele sunt îngeri… 

Zicerea metafizică este prezentată în poemul 
Rezolvarea metafizicii, lăuntru care este taina, toţi dau din 
umeri, nu înţeleg, dar sunt intrigaţi de metafizica interioară a 
omului atins de har… 

Şi mereu, argumentele artistului sunt din natură, liliacul 
dă măsura. În aceste poeme se simte lirismul unui poet 
pătruns de vers: „scăpărând misterios – maliţios/liliacul – 
cutie cu bijuterii/ acest animal purtând blana tuturor/ 
constelaţiilor primăverii – s-a suit/dintr-un singur salt/pe 
ramura/arcuită – a cerului/” (Liliac).  

Poemele au grafia modernă a celui care se revoltă pe 
realitatea imediată, cuvinte fără literă mare, versul frânt, 
modelat de durerea nespusă, dar în prezenţa numelui divin 
scris corect cu literă mare, aduce în mod clar la stilul 
vechilor profeţi, care dădeau cinste Creatorului, iar în limba 
ebraică veche, se ştie, existau cuvinte speciale, folosite doar 
pentru a mărturisi pe Dumnezeu, era ceva tainic, devoţiunea 
celui care scria era perfectă, smerită, o smerenie necesară, 
pentru ridicarea din noroiul vorbelor zilnice…→ 
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Sunt unele poeme care au versuri grele de plumb, puţini 
scriitori au capacitatea de a întinde zicerea poetică până la 
limită, cuvintele par a nu avea doza de lirism necesară pentru 
a se aşeza în structura poemului după rigoarea literară 
general acceptată.  

„voi rămâne ca un avorton azvârlit de/curva de mă-sa – 
abandonat la/containerul de gunoi –până la/Judecata de 
Apoi/…” (Recapitulare de statut). Acest exemplu ar putea 
intriga pe unii critici sau lumea academică, dar, evident, 
Adrian Botez, pornind de la modul de a fi a unui profet, 
merge până la capăt în volumul acesta, exemplele sunt 
preluate din Vechiul Testament, din scrierile proorocilor 
mari sau a proorocilor mici, influenţa este penetrantă, acolo 
imaginile sunt mult mai şocante, pentru a se pune în lumină 
voia divină. De fapt, specific scrierilor profetice, este modul 
de a privi lucrurile, prin Ochii lui Dumnezeu şi, atunci, se 
poate observa nivelul căderii, al păcatului care face ravagii în 
fiinţa umană. Pentru poet, însă, este necesar a se reaşeza pe 
viziunea creştină a Noului Testament, de a vedea lucrurile 
prin Ochii lui Hristos, iar Adrian Botez depune acest efort 
vizionar, trimiţând mereu la Mântuitor, ca Salvator 
Universal. Dar, până la urmă, totul este perfectibil…     

Volumul merită un studiu mai atent, temele, motivele, 
zicerile şi tăcerile artistului sunt calculat puse în operă, chiar 
dacă există un dezechilibru al stărilor în unele zone, 
instinctul de văzător al lui Adrian Botez nu-i dă pace, este 
instinctul poemului încarnat… 

Sunt legături de cuvinte care dau forţă poemelor: 
catedrala nerostitului cântec nu e pace: e prea multă 
depărtare, miros de zei la masă, streaşină de suflet, miros de 
stea, buzele arzând de tăcere, furtuni de păsări, cutremure de 
verde, e atâta beznă în gândul zilnic, matematica ordine a 
cântecului… 

Vine vremea: MANE, TEKEL, FARES! Poetul nu pune 
pe nimeni să i se închine, este fulger şi devotat al Luminii de 
Spadă, cade universul real care împiedică privire, apoi se 
deschide panorama, de dincolo de realitatea imediată… 

Volumul se încheie cu preludii vechi, din lumea veche: 
„diamante se fisurează – pe linia/melancoliei: e gata/ 
alunecarea luminii în/ scrâşnet/” (Preludii hiperboreene).  

Temele finale se dezvăluie: nunta, cavalerii eterni, 
moartea fără de nume moarte, profetul pierdut, speranţa, 
eonii… Profetul îşi găseşte locul într-o lume fără de profeţi, 
poemul l-a preschimbat, lumea este eonul… 

Adrian Botez ţine să-şi regizeze volumul inserând 
câteva opinii asupra scrisului său, să lase un scurt 
„Curriculum Vitae” , argumente pentru o cunoaştere mai 
apropiată a scriitorului pierdut în profeţii, regăsit în poeme, 
echilibrat de spiritele iubirii.  

Mircea Dinutz scrie: „Ambiţios, profund, cu gust pentru 
textul cu anvergură cărturărească, Adrian Botez respiră 
lejer în aerul tare al ideilor…” 

Roxana Sorescu, cercetător ştiinţific principal I, 
Institutul de Istorie şi Teorie Literară „George Călinescu” – 
Bucureşti;  notează: „În critica literară românească nu 
există, deocamdată, lucruri de acest tip. Prin lucrarea 
SPIRIT ŞI LOGOS ÎN POEZIA EMINESCIANĂ, dl. Adrian 
Botez este un precursor. Pe drumul pe care înaintează se vor 
buluci multe persoane, ce vor confunda bolboroseala 
extatică, cu foarte severele discipline, care sunt Mistica şi 
Iniţierea…”  

Despre Spiritele Iubirii (Serafimii), Adrian Botez are 
revelaţia: „peste iubirea de Dumnezeu – doar/misterul 
adânc: Dumnezeul Feţelor/Trei/”... 

CONSTANTIN STANCU  

 

 
“Intrarea în eternitate nu se 

poate realiza decât într-o 
transcendere a timpului, prin 
sustragerea de la raportarea 
continuă a clipelor una la alta. 

Este necesară o luptă 
dramatică şi intensă cu timpul 
pentru ca odată depăşit mirajul 
succesiunii momentelor, să mai 
rămână numai trăirea 
exasperată a clipei care să te 
avânte de-a dreptul în veşnicie” 
(Emil Cioran) 

   Consider  că sunt un om 
norocos în pofida multor  vitregii “dăruite” generos de 
soartă, deoarece doar un om norocos poate avea întâlniri 
ce pot fi puse oricând, de-a dreptul, sub semnul 
providenţei. Se ştie că se întâmplă rar într-o viaţă de 
om… şi într-o carieră de dascăl, să descoperi naturi 
artistice dăruite de Dumnezeu, care rămân doar să se 
supună harului lor cu acea cuminţenie dulce, inocentă, 
caldă! Dar ce e mai surprinzător dintre toate rămâne 
bucuria  şi încrederea supremă că ele, naturile artistice 
dăltuite cu graţie, vor zămisli adevărate  minuni! 

   Nimic şi nimeni nu le poate egala starea de inspiraţie 
şi de graţie a sufletului lor încărcat de dor, prea plin de 
viaţă. Altfel, cum am putea înţelege şi justifica clipele  lor 
de singurătate din faţa foii de hârtie aşteptând înfiorat să 
curgă izvorul din care să ne-adape apoi pe noi, cei însetaţi 
şi flămânzi??  

  Eu am avut o astfel de întâlnire ! O întâlnire de har  şi 
de sărbătoare ! 

Întâlnirea mea cu o fetiţă fericit înzestrată cu multă 
sensibilitate, cu o bucurie modest întipărită pe chipul său 
frumos, nevinovat… bucurie izvorâtă dintr-un suflet prea 
plin de trăirea intensă a vieţii într-o familie frumoasă şi 
fericită. Am avut şansa şi bucuria să o văd “crescând” 
lângă mine cu visele ei, cu puterea ei magică de a da aripi 
viselor… de a da viaţă literei, trăitoare prin sine… 
cultivată pe spaţii literare largi şi impusă apoi prin  
aceeaşi magie cu care ne cuprinde şi ne mângâie 
înfăşuraţi în cuvânt şi în mister pe toţi. 

  Dorinţa  şi curajul ei de a scrie au ţâşnit dintr-o altă 
întâlnire, a doua, tot providenţială, de astă dată, însă,  
întâlnirea era a ei.  Avea să mi-o mărturisească în zilele şi 
serile de trudă …din înfrigurata noastră pregătire pentru 
Naţionala Olimpiadei de limba  şi literatura romană.  

         - “Doamna dirigintă, întâlnirea mea cu domnul 
scriitor Nicolae Băciuţ mi-a răsturnat total perspectiva 
faţă de lectură… simt că nu voi mai putea trăi fără să 
citesc şi fără să scriu, aşa cum făcea şi dumnealui în 
copilărie” - mi-a spus într-o zi, vădit mişcată de 
mărturisirea făcută cu teamă şi cu emoţie, deopotrivă, iar 
eu aveam să recunosc amprenta unui anumit stil în multe 
dintre încercările ei literare de început (şi  nu numai). 

    Am ascultat-o şi am înţeles-o…am privit-o apoi cu 
seriozitatea şi gravitatea ce se impun unei asemenea 
mărturisiri de taină… simţindu-ne de atunci mai apropiate 
şi mai legate prin Cuvânt! Am avut, de asemenea, o 
revelaţie pe care nu o trăieşti de două ori în viaţă, 
revelaţia întâlnirii unui discipol cu Mentorul său, cu cel 



 29

care avea să-i devină reper şi model de conduită literară 
pentru anii care vor urma. Au continuat apoi zilele de 
pregătire asiduă, zilele în care din mâinile ei curgea lavă, 
lava incandescentă a creaţiei, pentru că în fiecare zi se 
năştea un eseu…Şi tot atunci s-a născut şi ideea scoaterii 
la lumină a acestei cărţi de debut cu un titlu fericit ales 
(lupta cu timpul, dialogul cu timpul, raportarea la timp??). 
În plăsmuirile ei îşi ascundea toată sinceritatea, puritatea, 
candoarea, adevărul nealterat, totul filtrat atent prin 
sufletul şi ochiul inocenţei pârguite prea devreme. 

  Miruna Miron, fetiţa, eleva, “copilul nostru literar”,  
se detaşează printr-o nobleţe unică între creatorii de vârsta 
ei, nobleţe  în care nu îşi găseşte loc imitaţia de niciun fel 
a sentimentelor, a emoţiei, a încrederii în sine şi în 
ceilalţi. Tematica pe care o abordează deja cu curaj este 
una gravă, majoră, care dezvăluie treptat întrebările şi  
îndoielile proprii unui început de drum: Dumnezeu, 
timpul, viaţa, moartea, creaţia, cuvântul. Încercările 
prozastice  - proză scurtă în care clocoteşte febril poezia - 
se agaţă în plasa descrierilor şi a reflecţiilor filozofice, 
aducând cu sine şi acea notă adolescentină… cu notaţii 
nervoase, fulgurante, prevestitoare ale feminităţii ivinde: 
”Ninge cu păcate peste păcate, ninge cu ploaie de foc” 
(Ninge).  Este demn de remarcat, de asemenea, faptul că  
autoarea se bazează pe o îmbelşugată hrană a lecturii 
recente în care este recognoscibilă amprenta scrisului 
băciuţian. Poetul îşi pune, astfel, mâna pe fruntea ei într-o 
atingere zeiesc de inspiratoare: ”O altă apă se curge 
singură într-o reverie neînţeleasă ” (Zi fără anotimp), ” 
Amalgam de culori ale sentimentelor, toate colorându-le 
sufletul într-o cromatică nedesluşită, mai degrabă pipăită 
decât văzută cu ochiul. - “Alb pe alb”(Cuvântând).  

    Cu precauţia “vizionarului fără viziune”…, consider 
că Miruna se apropie foarte mult de arta confesiunii 
literare, ca formulă de exprimare artistică, cu o tendinţă 
uşoară de ştergere a graniţelor dintre diversele structuri 
epice - suprapunerea totală a vocii autorului peste vocea 
naratorului pe o întinsă suprafaţă a eseului - dar şi o 
infuzie masivă a lirismului până în cele mai impersonale 
texte, ceea ce dă curgerii narative  un ritm acut poematic 
şi poetic. Întâlnim uneori în scriitura sa  tonuri şi valenţe 
inocent urmuziene: ”Timpul ce stătea şi el pe un colţ de 
pat, învârtind şi răsucind şi scăpând aievea şi sobru 
clepsidre mici, atât de mici încât le puteam ţine numai pe 
un gând”  (Aşteaptă-mă ).  

   Mânuieşte cu destulă uşurinţă tehnica cultivării  unei  
stări de vag şi de incertitudine, păşeşte cu nonşalanţa 
vârstei  “peste nori şi printre nori”, eseul său tinzând să 
sugereze o plajă largă de gânduri şi trăiri sufleteşti, să 
surprindă caractere, medii şi ambianţe de o mare 
complexitate şi forţă artistică. Imaginile create sunt 
remarcabile, are curajul să creeze cuvinte şi sensuri noi: 
”dispărândă”, ”tocuri mari” (nu tocuri înalte), sparge 
sintagmele rutinate “ninge a despărţire şi a iubire” 
(Ninge), reuşind să impună, printr-o topică nouă, alte 
semnificaţii, mai adânci. Încercările sale literare ni se 
dezvăluie ca un vast şantier de experimentare a noi şi noi 
modalităţi artistice, de căutare a noi formule prin care să 
treacă dincolo de aparenţe, spre esenţe care o reprezintă şi 
o reliefează, totodată. 

    Unele dintre eseuri adoptă formula epistolară ca pe o 
simplă convenţie, ceea ce-i  îngăduie să schimbe cu 
uşurinţă unghiurile şi perspectivele, asemenea timpul şi 

locul, permiţându-i să se identifice formal sau real cu 
punctul de vedere al unui narator la persoana întâi.  
Desigur, este invocat permanent partenerul de dialog, un 
dialog construit impersonal, într-un registru uşor retoric, 
care-i conferă o libertate mai mare de confesiune, formulă 
artistică în care se exprimă  cel mai bine: natural, firesc, 
plastic: “Aiurea încep să îţi vorbesc ţie, cititorule, despre 
ce îmi trece prin minte ...”(Cuvântând)  

 Parafrazându-l pe Marin Sorescu „Mie mi s-a omorât 
timpul, onorată instanţă,” (devenit motto al uneia dintre 
scrierile  sale),  Miruna Miron îşi încheie optimist unul 
dintre eseuri: ”Mie mi s-a înviat Timpul” (Unde pleci?). 
În aceeaşi notă optimistă a timpului înviat prin cuvântul 
scris, închei cu credinţa fermă că mă aflu în faţa unui 
talent literar autentic despre care, cu siguranţă, se va mai 
auzi vorbind în literatură! Îi mulţumim lui Dumnezeu 
pentru că a făcut posibilă întâlnirea noastră determinantă: 
a Mirunei Miron, a  profesorului şi a scriitorului! 

       Prof. ANGELA OLARU 

 

 
         

Despre Cezarina Adamescu 
am aflat şi eu, ca mulţi 
cititorii -  câţi au mai rămas 
în aceste vremuri improprii 
pentru zăbava cetitului – 
din informaţiile curente în-
tâlnite  întâmplător în presa 
noastră culturală şi m-a 
surprins, fireşte, plăcut, hăr-
nicia ei,  frecvenţa prezenţei 
sale în paginile revistelor de 
cultură. A colaborat şi 
colaborează cam la toate 
revistele de cultură din ţară. 

Are o putere de muncă enormă, care mă uimeşte  şi  mă 
complexează deopotrivă şi o dispoziţie pentru  lectură de-
a dreptul fabuloasă.  
        Citeşte mult şi dă seama de cele citite în cronici 
calofile, riguroase şi articulate. Care scriitor gălăţean sau 
din alte arealuri geografice n-a trecut prin lecturile 
Cezarinei Adamescu? 
        Aspectul trebuie subliniat cu prioritate, pentru că în 
lumea noastră grăbită şi plină de tentaţii gregare, numărul 
celor statorniciţi în lecturi sunt puţini, iar dintre aceştia şi 
mai puţini dau seama şi formulează opinii despre cele 
citite, fac cronică literară şi-şi asumă riscuri de 
comentator. Scriitoarea din Galaţi face parte din tabăra 
acestor puţini conectaţi la lectură şi dispuşi să formuleze 
opinii despre cărţile confraţilor săi. 
        De curând, a fost primită în Uniunea Scriitorilor şi 
cred că prezenţa sa în cadrul  filialei din Bacău va avea un 
sens catalitic pentru restul colegilor din breaslă. 
Scriitoarea circulă cu lejeritate prin poezie şi prin 
eseistică, ca printr-un sistem de vase comunicante şi se 
implică sporitor în toate genurile creaţiei literare.  Este o 
autoare greu de urmărit, dată fiind frecvenţa apariţiei sale 
în vitrina cu noutăţi literare. Cine poate să-şi potrivească 
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pasul receptiv cu ritmica apariţiilor sale în rafturile cu 
noutăţi?  
        Nu ştiu să existe o bibliografie completă a izvodirilor 
sale, dar atunci, când va fi  întocmită se va vedea că 
autoarea ventilează spaţiul cultural românesc cu explorări 
pertinente despre opere şi autori, întregindu-le partitura de 
referinţe bibliografice care să fie mai apoi preluate şi 
valorificate de viitorii istorici literari. Nu face istorie 
literară, dar, cu generozitatea sa nereprimată, pregăteşte 
patul germinativ din care vor rezulta viitoarele istorii 
literare.   
        Am pe masa de lectură volumul său de versuri  
Ultima logodnă  (Editura Arionda, 2008), alcătuit din 
mai multe florilegii, printre care şi 111 sonete de 
dragoste, pierdute şi regăsite, spune autoarea în dedicaţie, 
şi adunate sub autoritatea aceluiaşi simţământ cald, tandru 
şi nepieritor – toate decontându-se din zestrea anului 
2008. Am regăsit în această carte seninătatea relaxantă, 
dar şi clocotul frământărilor fiinţiale pe care le generează 
acest simţământ pătimaş, cum nu mai întâlnisem de multă 
vreme, de la lectura scrisorilor portugheze semnate de 
Mariana Alcoforado. Cezarina 
Adamescu a extras din nobleţea 
acestui simţământ toată gama 
înfiorărilor graţioase şi tot 
cortegiul adumbririlor sfielnice 
care acompaniază de regulă 
gingăşia acestui simţământ. Nu-şi 
reprimă dorinţele, ba chiar le 
cultivă şi le optimizează ca 
patimă, ca  rod al întrupării din 
doime, cu convingerea că 
izvorând din iubire adevărată e 
leac de boală şi mântuitor. 
        Dragostea, spunea Neagoe 
Basarab în învăţăturile sale, face 
sufletul să stea de vorbă cu 
îngerii, îl apropie pe om de 
Dumnezeu şi autoarea nu este 
departe de această înţelegere de 
vreme ce o transgresează adesea 
într-o perspectivă  transmundană 
şi-i conferă noime harice: Şi nici 
nu ştii câtă tandreţe cere mâna/Când mângâie o strună cu 
arcuşul;/Din călimară se prelinge tuşul/ Şi-n vârf de 
pantă înfloreşte runa// Îmbrăţişate sunt şi aerul şi forma/ 
Întru acelaşi duh de-ndrăgostire/ Ce cade primăvara 
peste fire/ În inimi clocoteşte-atunci dulceaţa. //Frumoşi 
şi cerbi ne dăruim candorii/ Si înălţăm catarg din roata 
morii/ Ca-ntr-un târziu de patimi dezlegaţi//Şi prin 
Cuvântul viu redaţi tăcerii/În anotimpul sfânt al Învierii/ 
Să fim spre cer – de serafimi purtaţi.(Sonet în duh de-
ndrăgostire). 
       Nu lipseşte, bineînţeles, ipostaza pătimaşă a iubirii, 
chemarea carnală şi dezlănţuită a dorinţelor explozibile şi 
imposibil de reprimat, ce-şi caută împlinirea ubuiască, 
dincolo de orice restricţie impusă de perceptele  puritane. 
Nu alunecă în trivialitate, în vulgaritate şi obscen, dar 
înţelege rolul patimei, al pasiunii, al misterului afectiv ca 
factor de combustie şi de trăire exaltată a vieţii şi-i 
înţelege dispoziţia de a se resortui într-un exerciţiu  
poetic: Ca-n cornul abundenţei vii în mine/Mireasmă, 
miez şi-ntru sămânţă nouă/ Răsai şi creşti în apele-mi 

veline/ Ca în pământ virgin udat de rouă// În anotimpul 
dimineţii-n care/ Se pregătesc cerboaicele de rut/ Ne 
pregătim sfioşi la lumânare/ Să primenim o lacrimă-n 
sărut// De-atâta sfioşenie pioasă/ Chiar ochii ninşi ai 
florilor se-nchid/ Mi-e pielea şi ţi-e pielea luminoasă/ Şi 
vorbe albe se rostesc în vid.//Vin stele-n plete tandru să 
se-anine/ Şi-n cornul abundenţei eşti în mine. (Ca-n 
cornul abundenţei vii în mine). 
       Câteva sonete sunt consacrate amintirii poetului 
Cezar Ivănescu şi cred că autoarea a găsit modul august 
de esenţializare a ostrovului păstorit de poet în meteorica 
trecere prin laguna sublunară a poeziei. Iată unul dintre 
ele: Într-o noapte sfântă, chiar de Joia Mare/ Trist în 
Ceea lume, gata să-l primească/ A plecat Poetul să       
se-nemurească/Şi-a lăsat în urmă-i semn de întrebare// 
Prea sătul cu fraţii să se războiască/ Cum se duce omul 
seara la culcare/A plecat să cânte Doina la mioare/ 
Păstorind cuvinte-n limba românească.// Din ţinutul-
leagăn, scumpul Baaad/ A plecat Poetul singur înspre 
Had/Aducând prinoasa minţii lui – izvod//Dezbrăcat de 
aer, desgolit de sânge/Ne-a lăsat Poetul, dăruiţi de Rod / 

Limba românească-n doliu e şi 
plânge. (Sonet pentru Ario 
Paradis)  
        Nu le mai reproducem şi pe 
celelalte, deşi fiecare, prin căldura, 
duhul  şi prospeţimea imaginii, ar 
merita selectate pentru o viitoare 
antologie a celor mai izbutite sonete 
din literatura noastră. 
       Există în sonetele şi în general 
în poezia Cezarinei Adamescu o 
diversitate tematică aşa de 
generoasă că e greu de structurat 
într-o dispunere riguroasă, dar 
oricât de variată ar părea, nu se 
poate să nu subliniem apăsat că cel 
mai adesea este atrasă de tematica 
religioasă şi de mistica învăţăturilor 
evanghelice, atât de atrasă încât 
poate fi trecută în bogata tradiţie 
ce-l are drept crainic şi 
înaintemergător  pe Sf. Ioan al 

Crucii.  
       După lungile decenii de prohibire comunistă, religia a 
devenit o temă frecventă pentru mulţi poeţi de factură mai 
veche sau mai nouă, dar fanfaronada, artificiul, 
teatralitatea se observă repede. Fariseismul nu  poate fi 
camuflat multă vreme şi nici mascat histrionic. Nu se 
poate face poezie creştină convingătoare numai pentru că 
dă bine la public, cu un pospai de credinţă, şi fără o 
adăstare îndelungată în haloul învăţăturilor evanghelice. 
Sigur, nu este şi cazul Cezarinei Adamescu, care dispune 
de tot ce trebuie pentru o poezie pioasă, izvorâtă din 
cristelniţa bunelor noastre tradiţii creştineşti. Ştie ce 
înseamnă smerenie, pietate şi cucernicie şi transferă în 
versuri extatice întreaga sa bogăţie de viaţă spirituală şi de 
nezdruncinată credinţă. De asta o citesc cu plăcere şi de 
asta o recomand tuturor degustătorilor de poezie bună.  

IONEL  NECULA 
_________  
Foto : Jean Pierre Augier, « Martiri », Tourette-
Levens 
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Debutul editorial (în special în eseistică, în articlerie) e 

însoţit, de regulă, de un anumit risc, rişti adică, încercând 
tiparul, spiritul critic, rişti duhul selectivităţii anemiat aci 
încă de generozitatea de sine. Autorul înghesuie acum 
într-un sumar, cu neînfrânată 
largheţe, mai tot ce a produs până la 
pasul editării, fără vreo teamă, însă cu 
fală. Cuprinsul volumului alcătuit în 
acest chip va fi, de aceea, compozit, 
inegal, firul coerenţei ideistice e 
vizibil numai cu dificultate. Mai 
deloc însă, ca să revenim la cazul 
concret, sau numai într-o  mică 
măsură, o situaţie de acest fel  ar 
caracteriza şi cartea de debut a 
profesorului braşovean Stelian 
Răducanu, Contrapunct şi 
disonanţe (Editura Eurocarpatica, Sf. 
Gheorghe, 2011), chiar dacă, să 
recunoaştem, studiului, eseului 
redutabil, de substanţă, pe teme ale 
spiritualităţii româneşti (Recurs la 
istorie, Cuvintele mai tari decât 
pietrele istoriei) le sunt totuşi 
alăturate aspecte ziaristice felurite, 
piesele unui jurnalism  aşa-zicând 
curent (de pildă Brazii în vâltoarea morţii, Singur prin 
Braşov etc.), dar şi bucăţi de lirică circumstanţială. E 
adevărat că, vigilent, precaut, spre a sublinia unitatea 
ideatică a titlurilor din cuprinsul cărţii, autorul închipuie 
la începutul ei un argument inspirat din vocabularul 
muzicii, el întocmindu-şi volumul, mărturiseşte, nu doar 
pe dimensiunea armoniei, dar pe aceea a contrapunctului; 
fireşte, mai apar, cu toate acestea, disonanţele. Stelian 
Răducanu scrie: „Raportată la domeniul muzical (...) 
armonia, deşi este o permanenţă, se relevă şi se confirmă 
în contrapunct, tehnică de compunere şi interpretare 
simultană a mai multor melodii cu caracter diferit, dar 
îmbinate într-o armonie”.  

Ideologic vorbind, fie că citim proza de idei din eseuri, 
fie că rămânem doar la piesele de jurnalism  ocazional, 
„contrapunctul”  lui Stelian Răducanu (vezi Epistolă din 
Tomis, Cultură şi civilizaţie românească, Armonii. Cer 
şi gând etc.) se circumscrie ideii, doctrinei 
protocroniste.  O invenţie a eseistului şi gânditorului 
Edgar Papu – marele cărturar n-a fost prea inspirat 
alcătuind termenul, în greaca veche el neexistând, fiind 
adică o aglutinare recentă –, protocronismul (menit, între 
altele, a înfăţişa întemeierile româneşti în universal), 
scurtat, curăţat de excrescenţele naţional-comunismului 
cu care a fost înzestrat în ceauşism, e o idee validă 
teoretic şi filosofic. Are dreptate Theodor Codreanu 
considerându-l o alternativă la sincronismul opresiv -  un 
regim cultural-politic dictat de mentalitatea imperială. 
Aşadar, în ceea ce ne priveşte, protocronismul ar fi numai 
putinţa românescului de a amâna,  ca să folosim o 
sintagmă kantiană, minoratul în viaţa popoarelor: 

sincronizarea impusă (cum s-a întâmplat în vremea 
colonizării comuniste, prădătoare, a României) a ajuns la 
noi, destul de repede, la un minorat consimţit, la o 
subordonare încuviinţată – de altfel, lenea, abulia, tihna, 
oportunismul, deja trădarea şi simbioza, mai mult, 
adaptarea, sunt, cu siguranţă, confortabile. 
Tradiţionalismul, ca şi protocronismul, ar duce totuşi, pe 
de altă parte, în absenţa raţiunii, a inteligenţei critice, la 
„reducţionisme” primejdioase de felul „şovinismului şi 

imperialismului imperial naţional” 
(acesta din urmă fiind consemnat în 
secol de URSS şi, mai nou, iată, de 
Rusia lui Vladimir Putin, ruşii, 
mancurtizaţi, suferind – ca şi 
ungurii, aceştia însă numai dintr-un 
bovarism istoric, nefiind adică şi 
sprijiniţi de faptul istorico-politic – 
că nu mai sunt un imperiu). 

Partea cea mai tare a cărţii lui 
Stelian Răducanu rezidă în 
articolele despre fiinţa românească 
(dense, erudite), altfel spus, despre 
descifrarea, despre interpretarea 
prin limbă a acesteia (vezi Sfântul 
Sava, Ceangăii. Cine sunt ei, 
Cuvintele mai tari decât pietrele 
istoriei), etimologia aici fiind şi o 
etiologie, cauza lucrurilor lumii 
găsindu-se, de regulă, în lucrarea 
în-de-sine a cuvântului, a limbii. 
Limba, filosofic vorbind, nu e doar 

o speţă a comunicării. Filosofia fiinţei o ignoră ca servind 
în general conversaţiei, ca stabilind pe urmă un consens, o 
înţelegere mutuală. Limba nu este, în această ordine, doar 
expresia orală sau scrisă a unui conţinut ce urmează a fi 
comunicat. Marele gânditor al secolului XX (mă refer aci 
la Martin Heidegger) nu crede, de pildă, că limba s-ar 
limita numai la transportul unui conţinut manifest sau 
ascuns cu ajutorul cuvintelor, al propoziţiilor, filosoful 
german subliniind menirea ei adevărată: aduce fiinţarea 
fiinţei în deschidere, în lumină, limba conferind fiinţării 
(omului, fiinţării lucrurilor lumii) un nume; ridică prin 
urmare această fiinţare la cuvânt, ea putând astfel să apară 
în toată strălucirea, în veracitatea sa întreagă. 

Cu această încredinţare, prin câteva cuvinte (culese 
îndeobşte din „Bazinul Buzăian” sau, cum îl mai numeşte 
autorul, „Buzăul Ardelean”), ori prin reinterpretarea de 
înscrisuri şi istorii, Stelian Răducanu proiectează fiinţarea 
românească în adevărul ei, cartea profesorului braşovean 
fiind astfel un tribut remarcabil plătit  fenomenului 
românesc. 

A.I. BRUMARU 
 
P.S. Împreună cu Dr. Octavian Dinu Brumaru deplâng 

stingerea din viaţă a Dr. Liviu Rădoi Ţiţirigă, verişorul 
nostru, fiul învăţătorilor Nicolae Ţiţirigă şi Maria 
Chiuzbăianu care, după Unirea din 1918, au cultivat 
Limba Română în ţinuturile transilvane realipite la Patria 
Mamă (în Poienile de sub Munte, în Maramureş). 
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Reflexii

 

  
 

 Întrebat despre poezia sa, Victor 
Sterom afirma: „Voi răspunde cu 
vorbele marelui Dostoievski care 
spunea: <<Nu scrie cine ştie să 
scrie, ci scrie cine nu poate trăi 
fără să scrie>>. Asta e. Scriu 
fiindcă nu pot să trăiesc fără să 
scriu. Scrisul e viaţa mea. Cred că 
scriu – poeme – pentru sufletul 
meu întru iluminare. Cred că scriu 
– poeme – pentru câţiva iniţiaţi şi 
implicit scriu pentru Timp. Pentru 
ceea ce va rămâne în urma mea ca 
Om. După cum ştim, orice 
întâmplare a vieţii are două 
realităţi: una care se vede cu 
ochiul liber – şi de oricine – şi alta 
care nu se vede. Eu sunt scriitor, 
creatorul acelei realităţi care nu se 
vede şi pe care o fac – visez s-o 
fac, doresc s-o fac, vreau s-o fac 
credibilă şi verosimilă ca pe prima. De unde vin? 
Probabil dintr-o idee divină şi tot într-acolo mă îndrept… 
În rest e viaţă şi aşteptare – a se citi răbdare. Notaţi şi 
acest dicton al meu: Cine aşteaptă (deci cine are 
răbdare) trăieşte mai mult.”  
 „Sintoniile” ( Editura Karta-Grafic, Ploieşti – 2007, 
60 pagini ) reprezintă al 35-lea volum de poeme al lui 
Victor Sterom, volum care-i reconfirmă valoarea şi 
desăvârşita sa vocaţie poetică. Cartea este un amalgam 
atemporal de stări, pe care le vei simţi reconstituind pas 
cu pas, o scară către înălţimile astrelor. Se împrumută, 
astfel, din frumuseţile grădinii cerului albastru, împletind 
sinergic Uverturile iniţiatice (partea I) cu Simfoniile 
(partea a II-a). Te vei simţi precum un fericit pelerin, 
aşteptând iluminarea. În prima parte a cărţii, cu pana 
înmuiată în cerneala sufletului, ţi se aduce - printr-o 
înşiruire domoală a cuvintelor - linişte. Ţi se va spune să 
taci şi să asculţi, pentru ca vibraţia poetică - o fierbinte 
cutie a Pandorei – să facă ordine în dezordinea TA 
primordială, să-ţi ascută simţurile, pentru a intra în 
castelul suprarealist al poeziei. Cu inima strânsă de 
consistenţa tăcerii, poetul ne invită cu persuasiune să 
păşim, pentru a ne putea bucura de apa vieţii, izvorâtă 
dintr-o imaginară fântână a timpului. Un timp împărţit 
între ieri şi mâine, divizat în milioanele de particule 
energetice ale unui pulsar. Te vei întoarce, ca într-un sens 
originar, pregătit pentru a primi acordurile unice ale unei 
harpe vibrânde: „Cu inima plină de teama/ singurătăţii/ te 
aştept/ în juru-mi câteva rotocoale de fum/…aud cum trec 
pe lângă mine/ păduri de tăceri/ îmi dau senzaţia 
întoarcerii tale” (câteva rotocoale cu fum, pag. 5).  
 Împletind simboluri arhetipale şi răstălmăcind înţelesuri 
originare, „Sintoniile” asociază într-o armonie fabuloasă, 
de proporţii mitice, adevărurile esenţiale, care ne conduc 
către tărâmuri de vis. Experienţele personale sunt pe cale 

să devină experienţe mitologice, să creeze un univers - în 
care locul zeilor este preluat de vise, trăiri, contemplaţii. 
Toate acestea apar îmbrăcate în aura specială a sufletului 
încărcat de lirism. Aici, se întâlnesc energiile îndepărtate 
ale universului, cu stările alegorice ale fiinţei. În acest 
univers mitologic, cu reverberaţii epopeice, vei găsi o 
divina poesia, căreia i se aduc ofrande (cuvintele) pe 

sacrul său altar, decupat din sângele 
timpului. Trezit la viaţă, vei striga: 
„Laus superis, em vivo!”. Numai aici, 
sufletele şi-au construit biserici în 
firele de iarbă, iar fumul sacrelor 
ofrande aleargă între cer şi pământ. Şi 
peste toate acestea, flacără unică a 
poeziei este cea care aprinde tăcerea, 
îmbrăcând-o în nuanţele evului 
implacabil: „o rază subţire/ aprinde 
cerul din mine/ o singură flacără/ 
deşteaptă din somn clopotul” (lacrima 
eternului amurg, pag. 6).  
 Într-o poetică îmbrăţişare, 
sunt ţinute aproape: neînţelesele 
sensuri, păcatele şi ereziile. Ca într-un 
incredibil experiment cuantic, ar putea 
fi determinate - cu suficientă precizie - 
traiectoriile trăirilor tale, în camerele 
cu ceaţă ale existenţei. Ereziile şi 
eresurile sunt extensiile unui univers 

pe care partea conştientă le refuză şi le neagă. Din aceste 
eresuri se nasc întrebările, cărora poetul le caută înţelesul 
şi le aprinde ca pe nişte torţe. Precum un Prometeu, el ţine 
în mâini lumina „arderilor” sale, pe care ne-o dăruieşte cu 
generozitate. Scriind pentru sine, pentru iniţiaţi şi pentru 
timp, poetul stabileşte ca lege supremă a universului său 
poetic: cunoaşterea prin iluminare. Fulguraţiile sale aduc 
lumina cunoaşterii şi lămuresc înţelesurile cele mai 
profunde. Punând bazele vieţii pe temelia incandescentă a 
luminii, poetul nutreşte convingerea că va putea petrece şi 
apoi păşi către Lumina absolută: „…stam cu erezia pe 
aceeaşi pernă/ rotundă taină ce vrea să zboare/ strâng un 
început de lumină/ în focul palmei mele” (Te pot visa în 
ceruri, pag. 7).  
 Conştient de valurile pe care le va genera universul său 
poetic, conştient de puterea pe care poezia sa o va putea 
avea asupra cititorului său, poetul construieşte pas cu pas 
un labirint din Cnossos, în care odată intrat nu ai cum să 
ieşi, fără a primi fulguraţia. Apare dreptunghiul, ca simbol 
al destinului într-o construcţie poetică originală. Un 
simbol frecvent utilizat, despre care ştim că, în masonerie, 
simbolizează perfecţiunea, relaţia dintre Cer şi Pământ: 
„Acest unic dreptunghi/ prin care se scurge timpul/ l-am 
săpat eu însumi/ verb cu verb/ silabă cu silabă/ până când 
s-a umplut cu mine” (Umbra lăsată de mine, pag. 8)  
 În partea a II-a a cărţii, se îmbină armonios o 
multitudine de simboluri şi de elemente creatoare de 
sinestezii, ce-ţi induc trăiri unice (printr-o explozie 
vulcanică a simţurilor). Conturând o poezie de tip 
avangardist, Victor Sterom se dovedeşte a fi inovator, un 
creator, care doar prin simplele sale rostiri, adânceşte sau 
lămureşte misterul. Aşezând versurile precum o scriere în 
proză, se creează o poezie de factură originală, ce te va 
surprinde cu accentele ei suprarealiste. → 

GHEORGHE A. STROIA 



 33

Spaţiile ce se creează sunt ample, astrale, 
cuprinzând între limitele lor galaxii întregi, planete şi 
sori. Universul prin care poetul călătoreşte este fie 
atemporal, fie timpul se succede cu viteza luminii – 
comprimând distanţele - ca într-o teorie a relativităţii. 
 Pelerinajul dincolo de absenţă reproduce, prin 
oscilaţiile sale, efecte „devastatoare”. Când piatră, când 
umbra unei stele, poetul evadează într-un univers torturat 
de iubire, un univers al eternelor promisiuni. „O piatră 
sunt între plajele cerului şi orologiile eternelor 
promisiuni. Vino în acest univers torturat de iubire” 
(Geometrii astrale, p. 11). Unele dintre poeziile 
„Sintoniilor” sunt veritabile tablouri suprarealiste, 
amintind de arta lui Salvador Dali (prin logica nelogică), a 
lui Victor Molev (prin sincronizarea detaliilor şi 
umanizarea întregului) sau mai nou a lui Vladimir Kush 
(prin incredibile metafore „vizuale”). Numai aici, morile 
de vânt sunt mişcate de aripi de fluturi, ori timpul devine 
un imens orologiu uitat pe o deşertică dună. Numai acum, 
omul va înţelege că sufletul său este parte a unui continent 
îngheţat, ce tânjeşte după arzătorul soare al tropicelor. 
„Umbra lăsată de mine o strânge cerul în braţe. Nu mă 
întrebaţi unde sunt pietrele cu visele stâncilor. Nu ştiu 
câţi paşi mai sunt până-n paradis. Ceea ce rămâne e 
vântul ghemuit într-un ou”(Umbra frigului, pag. 12) 
 Poezia sa, un demers în egală măsură iniţiatic şi doct, 
reprezintă raţiunea care-l face pe poet să purceadă într-o 
nouă percepere a sinelui. Acul poetic însuşi, înseamnă 
geneza universului, care naşte nebuloase sau supernove şi 
le aruncă-n privirile sale flămânde de poezie, trecând - 
prin găurile de vierme - spre universuri paralele. Inima 
poetului este o lacrimă, este un curcubeu sau mai bine-zis 
„O lacrimă cât un curcubeu” (Somnul clopotului). 
Cititorul va fi impresionat de profunzimea imaginilor 
suprapuse prin asocieri surprinzătoare. Vibraţiile 
ancestrale ale clopotului, ridicate la rang universal, îl 
însoţesc pe om în momentele sale de glorie sau de 
cumpănă, cântându-i bucuria naşterii ori jalea despărţirii 
de viaţă. Muncile la care este supus poetul sunt, deseori, 
sisifice. Lucrând pe „ţarina” poeziei, culegerea roadelor ei 
se face printr-un efort pe măsură: „Am suferit mângâierea 
literelor până mi-am văzut privirile pline de spini. Până 
mi-am simţit palmele străpunse de stele” (Somnul 
clopotului, p. 13).  
 Fiecare poezie a cărţii este o treaptă, de pe o scară în 
spirală, care te-ar putea purta din neant spre nicăieri. Asta, 
dacă nu vei citi cu atenţie semnele indicatoare, care te vor 
„obliga” să urci dintr-o stare comună, spre apoteoză. Iată 
câteva dintre aceste semne indicatoare: „tăcerea în formă 
de vioară” (Vântul nopţii, p. 15), „geometria dorului” 
(Geometria dorului, p. 16), „Aripi stelare” (Nimbul 
hârtiei, p. 17), „Spaţiul despletit” (Întomnarea semnelor, 
p. 18). În poemele cărţii, într-adevăr, ninge! E o ninsoare 
superbă, ce picură peste noi, prin milioanele ei cristale, 
geometriile unice ale stărilor: muzică, frunze, melancolii, 
tăcere, vitralii, vrajă, cocori. Abundenţa de simboluri 
creează cititorului o stare de confuzie. Nu-şi va mai putea 
recunoaşte timpul în care se găseşte. Nu va mai putea găsi 
calea către sine decât evadând, prin forţarea limitelor 
propriei raţiuni.  
 Arta poetică a cărţii are puterea de a converti câteva 
rotocoale de fum în Spiritul clipei, stropite de lacrima 
eternului amurg. Prin predilectele Geometrii astrale, vei 

putea alinta Tâmplele vân-
tului, încărcându-ţi fiinţa de 
Umbra clopotului. Printr-un 
Poem fraged, încărcat de 
Lumina tainei, îţi vei 
transforma simţirea într-o 
Ramură fantastică, a unui 
copac numit Obsesia tăcerii. 
Vei putea, astfel, ieşi din 
Crude insomnii prin Gesturi 
oarbe ale unui Somn 

tremurat. Îţi vei regăsi Dorinţa fărâmiţată de Focul 
promisiunii în Memoria coliviilor. Te vei simţi ca un 
Poem singur în Vântul nopţilor, fără Geometria dorului. 
Te va mortifica Necunoscuta zero, ce va devora din 
Carnea poemului, cu siguranţă, Rememorând cenuşa. 
Umbra lăsată de mine va fi Umbra frigului din 
Întomnarea semnelor spre Somnul clopotului. O Tăcere 
friguroasă îţi va aduce Vraja văzduhului, peste Bruma 
gândirii. Un Cântec cosmic purtat de Aripa sângelui va 
fi, pentru tine, Umbra verde din Dorul oglinzilor. Peste 
Purpura văilor, poetul, cu Aripa clipei, va reconstitui 
Geometria fumului, din resturi de Clipe ireale ale unui 
Timp alb. Din Spaţiul mut, sărind peste Tiparele stupide 
şi Fantasmele norului, Victor Sterom ne aduce lumina 
poeziilor sale. Îmbogăţind Umbra cuvintelor, undeva 
Deasupra greşelii, putem distinge aura sufletului său ca 
pe Umbre polare aşternute peste Nimbul hârtiei.  
 Cu siguranţă, o poezie unică, austeră şi inteligibilă, dar 
nu facilă. Victor Sterom nu este un poet comod. Fiecare 
silabă a sa pare desprinsă din anticele incantaţii, rostite 
pentru a dărui muritorilor lumina soarelui. Încifrate şi 
încărcate de simboluri, versurile din carte te vor plimba 
prin labirintul memoriei, obligându-te la un exerciţiu de 
voinţă. Te vei lăsa purtat prin zăpezile imaculate ale unor 
trăiri imaculate, într-un anotimp pur: poezia. Vei 
surprinde amestecul de teluric şi cosmic, caracteristice ale 
unor viziuni cosmogonice. Vei folosi fiecare poem ca pe o 
nouă mască într-un banchet al simţurilor, în care te vei 
bucura de un tratament pe măsura nobleţei sufletului tău. 
Pentru toate, lui – poetului – i se va decerna de către 
Poezia însăşi, pentru devotamentul cu care o slujeşte, 
titlul de nobleţe literară ce i se cuvine.  
 Stau şi mă întreb ce ai putea să scrii, mai mult decât s-a 
putut scrie, despre profunzimea şi frumuseţea universului 
poetic unic - numit Victor Sterom? Un univers care, ca 
într-un prototip al lumii sensibile în care trăim, uneşte 
contrariile, aliniază extremele, umple palma cititorului cu 
valurile unei mări efervescente. Ce ai putea să spui despre 
ceva pe care ţi-l poţi însuşi ca pe un dar propriu şi 
personal, ce te-ar putea umple până la refuz cu apa 
neîncepută a unui izvor - altar al libaţiunii? Cum ai putea 
să crezi că te poţi apropia de un „vulcan” în erupţie, fără 
ca valul „piroclastic” al poeziei să nu-ţi provoace o 
combustie instantanee? Iată întrebări pe care mi le-am 
adresat, într-o retorică a simţurilor, prin lecturarea 
volumului de versuri al poetului Victor Sterom. Dar, 
mărturisesc că, nu am căutat un răspuns, am căutat - în 
schimb - POEZIA. Şi, cu certitudine, mărturisesc: AM 
GĂSIT-O! 
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 Credeam că 
Florentina Loredana 
Dalian, interesată obsesiv 
de „cotloanele sufletului”, 
exersându-se dezinvolt pe 
spaţii mici (ca dovadă, 
palmaresul scriitoricesc), 
va ezita să atace genul 
romanesc, cerând, se ştie, 
oase tari. Iată că o face 
totuşi, deşi cartea de faţă 
nu e chiar roman (în sens 
canonic). Şi contemplând 
declinul genului epistolar 
în era internautică, ea, cu 

timbru confesiv şi înclinaţie monologală, ne pune în faţa 
unor scrisori netrimise (poate că un alt titlu era mai 
potrivit!), provocând, de fapt, dialogul cu sine, încercând 
a recupera parfumul epistolar (ca irepresibilă dorinţă de 
comunicare). Şi de comuniune, bineînţeles! Ca de obicei, 
în prozele dnei Dalian sunt examinate „sub lupă” destine 
frânte, invadate de tristeţe, momente de derută, 
destrămarea fiinţei etc., protagoniştii aflând că fericirea 
„e singura cosmeticală care dă rezultate”. Şi care se 
plăteşte cu lacrimi. Scrisorile din acest volum nu 
constituie, de fapt, motorul narativ; sunt lungi depoziţii, 
lucide şi sentimentale, altoite pe suportul unui scenariu al 
pribegiei (nomadismul românaşilor, căutând împlinirea pe 
alte meleaguri), vădind însă potenţialul prozastic al 
autoarei. 

Dacă e să facem niţică teorie va trebui să reamintim că 
pentru esteticianul şi filosoful M.M. Bahtin orice întâlnire 
/ înţelegere este dialogică, înzestrând pe celălalt cu 
„voce”. Am putea chiar afirma că voinţa de putere a 
supraomului lui Nietzsche a devenit azi voinţă de dialog, 
într-o societate mediatică, suferind mai degrabă de exces 
comunicaţional. Dar, ne întrebăm, dialogăm cu adevărat? 
Îl înţelegem pe cel de lângă noi? 

Dureroasa întrebare o frământă şi pe Ilinca, profesoară 
şi translatoare, voiajând spre Italia, chemată de marea 
iubire (dr. Mihnea Radian), eroina acestui „roman”. Prilej 
pentru autoare de a descrie cursele lui Nae, fauna celor 
doritoare să-şi câştige „existenţialitatea” (ar spune Ligia, 
sau alte „pupeze” interesate de a agăţa italieni perverşi), 
purtând stigmatul prostituţiei. Protagonista cărţii, după o 
despărţire (brutală) de Sabin Ladaru, speră că pedantul şi 
perfecţionistul Mihnea este omul sortit, lepădând 
„zorzoanele meschinăriei”. Va cerceta caietele doctorului 
(conţinând scrisori neexpediate) şi va încerca să afle 
„rolul” enigmaticei Lăcrămioara. Îndoiala se insinuează, 
emoţiile, incertitudinile şi chiar certurile fisurează 
„cuplul”, provocând finalmente înstrăinarea. 

Nu e cazul de a dezvălui textura epică. Analiza 
psihologică este, neîndoielnic, punctul forte al scriitoarei 
(inginer de profesie), străină însă de sofisticatele inginerii 
textuale. Bună observatoare, cum spuneam altădată, ea 
coboară în cotidian, ia pulsul vieţii, interesată de gestul 
mărunt, insignifiant. Cu urechea ciulită vădeşte o 
remarcabilă stăpânire a limbajelor; oralitatea e 

seducătoare, decupajele epice sunt colorate sentimental, 
cutreierate de un frison nostalgic şi asortate cu un 
binevenit pigment ironic (şi chiar autoironic). Iată, aşadar, 
premisele unei cariere de succes în tagma scriitoricească. 
„Expertiza” noastră, negreşit prietenoasă, mizează pe 
ascensiunea dnei Dalian, capabilă, sunt convins, de mari 
surprize... 

  ADRIAN DINU RACHIERU 
 

 
Ceea ce pentru Gheorghe 
Bălăceanu părea, la început, 
un simplu flirt cu proza, 
devine, prin noua sa carte, 
„Nu râdeţi, că-i chiar aşa!” 
(Editura „Feed Back”, 
2011), o „dragoste” 
oficializată. Volumul, 
alcătuit din savuroase 
povestiri umoristice, atestă o 
certă maturitate scriiturală, 
tehnici ale dozajului 
atribuibile unor condeie mult 
încercate şi, mai ales, 

admirabile profiluri caracteriale care, dublate de 
construcţia unor situaţii bine configurate, alcătuiesc o 
spumoasă panoplie cu fiinţe demne de… râs. Sau de 
plâns, mă rog, depinde de ce parte a baricadei te situezi ca 
şi cititor. 

Centrul de greutate al cărţii este dat, după părerea 
noastră, de proza „Patronii”, un fel de saga a familiei lui 
Costel şi a Frosei, locatarii unei „căsuţe de chirpici”, a 
căror existenţă „la limită” este schimbată de întâmplări 
neprevăzute, precum fuga de acasă a fiicei Tanţa şi banii 
pe care îi trimite acasă. Buni locatari ai „tranziţiei”, 
protagoniştii îşi propun să devină patroni; trecerea de la o 
condiţie la alta (cu toate întâmplările adiacente, gen 
mersul la mare, cumpăratul maşinii, candidatura la 
primărie etc.) este surprinsă de prozator cu mijloace de 
chirurg, şi pusă apoi sub lupa unei observări atente a 
comportamentului ridicol până la grotesc. Personajele 
reprezintă figuri paradigmatice pentru o Românie haotică, 
fără sens, cu gena afectată de mitocănie, foame de 
parvenitism şi prostie în formă pură. Atent la dimensiunea 
pitorescului, Bălăceanu îşi presară naraţiunea cu nume 
neaoşe precum Catinca lu’ Ouatu, Savastiţa lu’ Pârlitu, 
Burduhosu, Clăpăugu, „voci” ale unei lumi în degradare 
şi liber picaj: lumea satului românesc. Autorul este detaşat 
de personaje, le livrează ironic, „la pachet” cu tâlcurile 
destinului lor care, dincolo de comic, rămâne, prin 
ignoranţa absolută în care aceşti oameni îşi trăiesc vieţile, 
tragic… 

Tot despre ironie, transformată pe alocuri în acid, 
vorbim şi în proza-schiţă „Salutare, maestre!”, o 
incursiune în lumea artiştilor şi a scriitorilor, cu localizare 
precisă (Iaşi), scrisă la persoana întâi şi transformând 
autorul în martor al „ficţiunilor” reale. În „Nu râdeţi, că-i 
chiar aşa”, se produce extensia de la naţional, la 
internaţional; prozatorul propune o selecţie de aberaţii ale 
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legislaţiei americane, pe care apoi le compară cu năravuri 
din spaţiul mioritic; sunt pasaje întregi în care Gheorghe 
Bălăceanu, folosindu-se şi de profesia sa de psiholog, 
realizează ceea ce ar putea fi numit portretul unei naţiuni; 
în alte pasaje, tenta autobiografică devine dominantă: 
„Uite, eu, de exemplu, am făcut greşeala de a nu mă opri 
cu studiile la timp…”, şi, adeseori, tratată în cheie 
autoironică.  

Cu nuanţe caragialeşti, schiţele „Plec la serviciu”, 
„Eşti slab, domnule…” şi „Dialog la ghişeu” dau 
socoteală pentru o apetenţă incontestabilă a autorului: 
apetenţa pentru dialog. Toate trei pot oricând fi 
dramatizate, pretându-se pe ideea de teatru scurt, or teatru 
într-un singur act. Ritmul e foarte bun, replicile sunt bine 
articulate, nu apare deloc caracterul de artificialitate, de 
construcţie prefabricată, Gheorghe Bălăceanu lucrându-şi 
prozele cu naturaleţe şi abilitate.  

Întreaga carte este scrisă pe fundalul unui umor 
sănătos, uneori discret, subtil utilizat, alteori înadins 
îngroşat, lăsând deschise supapele grotescului. Deloc 
inocent, deloc naiv, Gheorghe Bălăceanu şi-a făcut deja 
exerciţiile de antrenament într-ale umorului în excelentele 
sale volume „Pilule contra devierilor de caracter” şi 
„Umor pe strada lui Păstorel”. În „Nu râdeţi, că-i chiar 
aşa!”, avem deja un demers programatic, o metodică şi o 
vocaţie asupra căreia nu mai există îndoieli: vocaţia 
autorului de ridendolog, capacitatea sa de a developa 
poveşti, realităţi, personaje şi de a le pune în slujba 
cititorului.  

O carte binevenită, să recunoaştem, cu atât mai mult 
cu cât proza umoristică, atât de prezentă în România altor 
vremuri, a cunoscut în ultimul timp o destul de 
misterioasă decadenţă. Şi-au pierdut românii umorul? 
Citindu-l pe Bălăceanu, ai zice că nu…     

CĂLIN CIOBOTARI 
 

 
Gnoseologic, poeţii se pot 
situa în următoarele ipos-
taze:  ancoraţi definitiv, 
fără nelinişti ontologice, 
în aparenţă; aşezaţi în 
aparenţă, făcând incur-
siuni în esenţă; treziţi şi 
ancoraţi definitiv în 
esenţă; regândind apa-
renţa privind-o din esenţă; 
pulverizând esenţa pe care 
au locuit-o. 

Horia Bădescu îmi pare 
că priveşte aparenţa 
(„fărădechipul lumii”) din 
interiorul esenţei, întrucât 
titlul cărţii sale, PIELEA 

ÎNGERULUI /1/ semnifică tocmai vălul de care luăm 
contact prin  simţurile noastre de fiinţe muritoare. Dar iată 
că aparenţa se identifică, în viziunea poetului, cu esenţa, 
într-un mister de nepătruns: „Cum pe dinafară / pe 
dinlăuntru. / Cum pe dinlăuntru / pe dinafară. / Pe 
dinlăuntrul / lăuntrului / pielea jupuită a îngerului.”  

Acum e acum! Nu avem voie să ştim mai mult. Ca şi la 
Blaga, lumea lui Horia Bădescu e cenzurată transcendent. 
Neputând cunoaşte esenţa îngerului, el ni se arată 
simţurilor noastre sub formă omenească, androgin, 
îmbrăcat în piele şi înaripat. Din ce substanţă subtilă este 
„carnea” şi „osatura” lui, rămâne un mister impenetrabil. 
Şi tot ca la Blaga, universul bădescian e crepuscular:   
„Se-ntunecă; / abia dacă se mai poate ceva desluşi / în 
odăile veacului, /.../ parcă-n oglinzile prafului / ţi se vede 
doar / linia vieţii”. Timpul devine: „Un veac / întins de la 
un capăt la altul / al întunericului”. 

Ca şi autorul POEMELOR LUMINII, Horia Bădescu 
regretă naşterea într-o astfel de lume în care fiinţa umană 
este marginalizată: „O povară / ceea ce ţi s-a dat, / de ne 
înţeles / curgerea zilelor;” 

Existenţa se caracterizează cel mai adecvat prin 
absenţe: „Un fără-de-fund / în care îţi lunecă / mintea.”; 
„Numai tăcere-n vămile / fiinţei. Numai fărădesunet.”; 
„fărăculoarea zilei, / secundele oarbe...”;„Atât de înaltă 
căderea / făpturilor noastre, / atât de fără de capăt / 
curgerea orelor”; „şi doar uitarea aşteaptă / fărădesfârşitul 
uitării.” 

Extincţia devine o preocupare majoră în economia 
plachetei: Doar nevedere-n care / se leapădă de sine / 
lumina / ..../ între două vecii / gâtul îngerului aşteptând / 
ghilotina”. 

În viaţa-i prea scurtă, omul e mereu cu un vas în urma 
existenţei: „Nu e nimic în urmă; / ai trăit atât / încât n-ai 
apucat să trăieşti!” 

Într-o accepţiune metafizică de sorginte orientală, 
sângele, simbolul perpetuării vieţii, se-ntoarce în vidul 
primordial: „Cine ştie unde / va trebui să ţi se-ntoarcă / 
sângele: /.../ poate doar în el însuşi, / în fântânile 
pulberii.” 

Minunea fărădechipului lumii este valorizată estetic 
prin: sclipiri năruite prin implozii tăcute,  întunecări 
evanescente şi tăceri hierofanice, în care sunetul 
mântuitor a devenit captiv: „Încercând să rosteşti / 
absenţa; / cum cu umbrele mâinilor / ai încerca / unui 
clopot fără de limbă  să-i atingi tăcerea, / cum în surpatele 
hăuri / uitarea luminii, / cum înlăuntrul lui / s-ar înminuna 
îngerul / de trupul Fecioare.” 

În finalul volumului, poetul deschide o poartă celestă 
prin care întrezărim ţesătură de lumină care împacă 
aparenţa cu esenţa în duminica sacră dar lipsită de sens, a 
existenţei: „Şi duminica dimineaţa / se joacă lumina cu 
îngerul, / cu îngerul ei, / duminica dimineaţa / duce el 
lumina în ochi, îngerul, / şi ochii lui de lumină ţin lumea / 
deasupra / şi dedesubt aripa îngerului / bate, / bate aripa 
îngerului / în fărădelume / şi lumina, duminica dimineaţa, 
/ cu aripa îngerului se joacă; / şi, Doamne, cum cad ele / şi 
se aşează şi se lipesc / penele îngerului / pe chipul fără de 
chip / al luminii, / pe chipul fără de chip / al celei fără de 
chip.” 

În placheta PIELEA ÎNGERULUI, Horia Bădescu se 
dovedeşte un maestru al imaginilor tăcerii. Din acest 
motiv, citindu-i poezia: „Îmi pare că aud cum se izbesc de 
geamuri razele de lună.” (Lucian Blaga). 

LUCIAN GRUIA 
______ 
1. Horia Bădescu – PIELEA ÎNGERULUI (Ed. Limes, 

Cluj-Napoca, 2007 – Colecţia Magister) 
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Editura Exponto din Constanţa 
aduce, prin volumul de versuri 
„Însemnul divin” al poetei 
Emilia Dabu, bucuria întâlnirii 
cu gândurile-vers. Membră a 
Uniunii Scriitorilor, a Asociaţiei 
Scriitorilor de Limba Română 
din Canada, preşedintă a 
Clubului Artelor Solteris din 
Mangalia, Emilia Dabu a 
obţinut, de-a lungul timpului, 
numeroase premii la festivaluri 
de profil, amintind aici doar 

premiul Uniunii Scriitorilor din România în anul 2005. 
Poezia este scrisă în „oraşul ceresc/ Din grădina 
miracolelor”, fiind un bun prilej de a ne ghida pe drumul 
literaturii: „Cele şapte căi şi cele şapte chei/ Tainele divine/ 
Le-au fost oferite celor care mereu/ Râvniseră marile 
secrete”. Poezia devine o pecete a luminii, care îl descoperă 
pe creatorul divin: „Azi noapte am învăţat/ Să mă rog”. 
 Când „Durerile lumii/ Printre frunzele îngheţate” se arată 
ca un răstimp al lumilor „Regăsind sentimentul infinitului”, 
Emilia descoperă „Descântece şi psălmuire sacră” cuvintele 
fiind iluzia perfectă „Peste zidurile de dincolo de timp”. O 
constănţeancă care se bucură de fiecare vibraţie a sufletului, 
iar atunci când răsare „Peste zăpezile primului sărut” bucuria 
clipei „Drumul gutuilor înfloriţi/ În inima stea” se regăseşte. 
Ce poate fi mai frumos decât să descoperi tainele crescute 
până la cer şi zborul de versuri, nemuritoare clipă care 
găseşte cuvintelor adăpost: „Prin taina înălţării noastre/ Un 
anotimp de flori albastre”. Răstignirea poetului este poezia, 

iar calea ne arată sufletul cerului întru aşteptarea surâsului 
dăruit de sărbătoarea cuvintelor: „Creatorul nicicând nu ne-a 
cerut/ Răstignirea/ Veşnicii de ales am avut/ Suferinţa totală, 
amară/ Ori în smerenia ei pură/ Ca un înger, iubirea”. Atunci 
când „La ferestrele inimii/ Încărunţitele cărări ale sufletului” 
adapă privirile frumuseţii, „Peste univers migrând, lacrima 
descumpănită” este ştearsă cu gândul literei. Păsări mari de 
lumină strălucesc întru regăsirea pe străzile desăvârşirii a 
armoniei celeste. 
 O poezia a iertării, a dragostei, a împăcării: „Mă strigai, 
zâmbind de fericire/ Ziua mea născută din iubire/ Aşteptând 
la ţărmul clipei spre apus/ Mângâind lumina cu-n surâs”. 
Atunci când uităm să fim oameni cu suflete stelare, salvarea 
vine din gesturile simple: „Am uitat să zbor, visul mă mai 
zboară/ Am uitat să dor, dorul mă mai doare”. În laboratorul 
de creaţie, poetul îşi pregăteşte nemurirea, delectându-se cu 
un ceai al veşniciei „Din al vieţii pom”. Atunci când cuvântul 
prinde putere e un lucru firesc „Să înflorească visul regăsirii/ 
În patria senină a rostirii”. Apa vie aduce balsamul creaţiei 
„O fântână cerească/ De cuvinte de dor arzând la hotar”. 
Divinitatea există în fiecare vers al Emiliei Dabu, iar cărţile 
devin un păcat plăcut: „Ispitirea unui drum fără întoarcere/ 
Cărţile…/ Labirint al speranţei, infern, paradis/ Miraj al 
neînţelesului/ Şansă a imaginaţiei de a deveni cuvânt”. 
Fiecare se împacă cu soarta pe care o are, alegându-şi pe 
drumul destinului, în funcţie de talanţi, ceea ce doreşte să 
facă: „Unii au ales fericirea unui biet trup muritor, vorbitor/ 
Eu am ales nemurirea celestă şi a mea şi a lor”. 
 O carte care surprinde prin acurateţea scrierii, prin 
curgerea firească a fiecărui vers, dar mai ales prin părticica 
de suflet aşezată cu talent într-o casă a cuvintelor. 

MENUŢ MAXIMINIAN 

_____________________________________________________________________________________________  
 

 
 El-întotdeauna anonim, povestitorul 
deci, iscusit născocitor de tandre 
întâmplări, talentat destăinuitor şi abil 
creator de ambianţă afectuoasă. Ele-
domnişoare cochete şi cu nuri, 
nesăţioase să lepede într-un pat 
oarecare nătânga feciorie, sârguincioase 
în viaţa de după eveniment. Nu se 
grăbesc ca fata mare la măritat, s-au 
grăbit înainte de nuntă, fără să ştie cu 
cine şi când se vor căsători. Printre 
fetişcane nimereşte câte o văduvă, însă 
numai întâmplător.  
 Aceste personaje nurlii din antologia 
de proză scurtă intitulată Ioana pentru 
totdeauna, sunt botezate de Aurel 
Podaru astfel: Claudia, Petruţa, Mirela, 
Grety, Cristina, Brânduşa. Par a fi 
personaje feminine dintr-un roman fără 
titlu, cum însuşi povestitorul nu are 
nume, iar povestirile din care au fost 
extrase constituie capitole ale 
presupusului roman: Proasta de 
Claudia, Petruţa din deal, Mirela din 
Iris, Noua profesoară de engleză, 
Delicat, atent şi tandru... 
 Avem de-a face, aşadar, cu proze 
scurte scrise cu neîndoielnică iscusinţă, 

afecţiune şi caldă ironie, fiindcă 
protagonistele povestirilor, presupuse-
lor capitole de roman, rămân repere 
plăcute în viaţa virilului povestitor 
anonim. Mă gândeam să afirm că acesta 
a procedat altminteri decât un paşă: 
întâi le degustă şi numai după fapta 
consumată cu patos le aduce într-un 
prezumtiv harem. Nu voi menţiona 
acest gând, considerându-l cu totul 
exagerat. Totuşi, risipirii energiei din 
alcovuri, îi pune capăt (cep!) frumoasa 
şi curajoasa Ioana (Ioana pentru 
totdeauna), destinată să devină fără 
tăgadă soţia neostoitului Don Juan.  
 Alteori, ironia blajină este sarcasm 
(Mai sus de tivul rochiei), când în 
vocabularul protagoniştilor apar de-a 
valma vorbe de dragoste şi cuvinte, 
sintagme din ridicolul limbaj de lemn. 
Lili şi Dinu discută cu seriozitate 
exagerată despre întâmplări ridicole, 
întocmai ca în scrierile lui Teodor 
Mazilu şi Ion Băieşu. Stilul sarcastic, 
zeflemitor creşte în intensitate când 
autorul se referă la epoca de aur şi la 
cel care a născocit-o: Dragoste şi 
socialism, Defilând cu Codruţa ş.a., şi 
despre momente hilare din timpul 
evenimentelor din decembrie 1989: 
Chef cu terorişti. 

 În antologia lui 
Aurel Podaru 
cititorul are prilejul 
să întâlnească la 
începutul cărţii 
câteva povestiri 
învolburate de 
nelinişti interioare 
contopite cu momente de suspans: O 
fotografie veche, înrămată, Plicul, dar 
şi Caii-un emoţionant elogiu adus 
acestor animale admirabile, proză 
dedicată scriitorului turdean Teodor 
Murăşanu. Alteori fenomene ale naturii 
- vântul, ploaia - vin în consonanţă cu 
presiunea sufletească a personajelor, 
amplificând-o: Cireşul din faţa casei. 
 Antologia Ioana pentru totdeauna a 
fost tipărită recent, în 2011, de Editura 
Dacia XXI, revizuită în beneficiul 
virtualilor cititori, prin crearea unor 
colecţii de tot interesul, ca de exemplu: 
Scriitorii la ei acasă, Prozatori/ Poeţi 
contemporani, Mari cărturari români şi 
multe altele.  
 Rămân la convingerea că Aurel 
Podaru este un incontestabil prozator, 
sosit din stirpea spirituală, dar şi din 
satul lui Pavel Dan.  

MIRCEA IOAN CASIMCEA 
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Cărţi noi 

 
  
Trandafirul de deşert nu e plantă, ci 

rocă, ornată cu petale. Dintr-un 
evantai de semnificaţii metaforice, 
dincolo de sensul ştiinţific, mă întreb 
care ar putea fi cea mai cuprinzătoare 
conotaţie pentru o carte, ea însăşi 
evantai al unui timp care şi-a ieşit din 
ţâţâni. 

Ca şi trandafirul de deşert, cartea 
Marianei Cristescu (Trandafirii 
deşertului, Editura Nico, 2011) îşi 
arată frumuseţile ei ascunse, care vin 
dinspre cărţile, fenomenul cultural 
din care şi-a constituit baza, roca. 

Aparent, e o carte atipică, 
neînregimentabilă unui gen literar sau 
publicistic. E, mai degrabă, o carte de 
graniţă, una care recuperează 
efemerul, realocându-i forţa duratei. 

Dacă aş simplifica lucrurile, dacă 
aş căuta numitorul comun pentru 
această carte, cu siguranţă că eticheta 
pe care i-aş atribui-o, fără ezitare, ar 
rămâne jurnalismul cultural. O specie 
riscantă, atunci când se transformă în 
carte, pentru că jurnalismul cultural 
din presa cotidiană te obligă să tragi 
cu ochiul la actualitatea culturală, să 
creezi priorităţi impuse de politici 
editoriale, de adecvări la nevoi nu 
întotdeauna sincrone cu opţiunile 
personale. 

Totodată, rigorile pe care le impune 
o astfel de abordare imprimă o anume 
direcţie, neprogramatică pentru autor, 
cu marja foarte mare a imprevizi-
bilităţii. Articolele pe teme culturale 
au imaginea fidelă diversităţii şi 
dinamismului cultural al locului. Un 

loc cu o hartă nu foarte strictă, ci unul 
dispus la conexiuni fără graniţe. 

Urmărind sumarul cărţii Marianei 
Cristescu, o carte care iese din 
panorama cu care ne-a obişnuit până 
acum autoarea, a alternanţei poezie-
proză, avem imaginea convingătoare 
a poziţiei în care se situează instanţa 
culturală. 

Pentru că această carte este o 
instanţă culturală, care a chemat la 
bară împricinaţi de toate felurile: 
scriitori, actori, plasticieni, muzicieni, 
istorici, oameni de cultură, în sensul 
cel mai larg al termenului. 

Fireşte, ponderea o deţine 
literatura, faţă de care autoarea îşi 
asumă un exerciţiu de admiraţie, unul 
care nu cultivă strident localismul 
creator, ci valoarea, pe care o susţine 
cu argumente exterioare circumstan-
ţelor subiective. Când ia pulsul vieţii 
literare, Mariana Cristescu e foarte 
riguroasă în stabilirea diagnosticului, 
chiar şi atunci când nu descoperă 
pacientului vreo afecţiune gravă. Îi 
repugnă impresionismul critic, 
strecurând până şi în şarjele amicale, 
de întâmpinare, suficiente aluzii în 
care observaţiile critice sunt fără 
echivoc. 

Mariana Cristescu rămâne un 
observator de atitudine şi de 
altitudine, cu verbul viu şi adjectivul 
ponderat. Ea întreţine climatul literar 
prin puncte de vedere pertinente. 

Oricum, cartea e o selecţie 
parcimonioasă de texte dintr-o 
activitatea de publicistică literară 
intensă din ultimul deceniu. 

Selecţia însă, oricât de mult a 
trebuit să fie comprimat spaţiul 
tipografic, dă măsura atât a 
fenomenului cultural ilustrat, cât şi a 
autorităţii critice a autoarei, care se 
impune acolo unde alţii şi-au dat, 
nepermis, demisia. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
  

Valentin Marica, Nicolae Băciuţ, 
Mariana Cristescu, Lazăr Lădariu, 
Marius Paşcan, 24 iunie 2011, Târgu-
Mureş, la lansarea cărţii 

 
Prin noua sa carte – „Trandafirii 

deşertului (România, mon amour)”, 
Mariana Cristescu mai confirmă o 
dată că, într-adevăr, aşa cum 
mărturisea într-un interviu, în 
„oglinzile democraţiei” postdecem-
briste, „presa şi-a câştigat dreptul la 
liberă exprimare”. Fără îndoială, 
libertatea presei, neîngrădita 
exprimare a celei de-a patra puteri 
constituie cea mai mare cucerire de 
după 1989. 

Gazetar din stirpea celor aleşi, 
mereu în prima linie, „în salopeta de 
cuvinte” a profesiei noastre pline de 
responsabilităţi, Mariana Cristescu, 
grijulie la ce lăsăm în urma noastră, 
ca trecători cu fruntea sus prin această 
lume, pune întrebări şi caută 
răspunsuri prin tentativele, tentaţiile 
şi capcanele timpului pe care îl trăim 
în acest început de alt secol şi de alt 
mileniu. Mereu atentă la cuvântul 
VIAŢĂ (cu litere mari!), cum ar 
spune Paul Valéry, Mariana Cristescu 
nu face parte dintre cei care „privesc 
peste umăr, ci din oastea celor 
înfruntând”, confruntându-se cu 
existenţa destinelor noastre. De la 
acea lecţie de demnitate a actriţei 
britanice Vanessa Redgrave, 
implicându-se în combaterea 
şmecheriei cu dedesubturi de la Roşia 
Montană, la cartea „Portret după 
autoportret” a lui Nicolae Băciuţ, de 
la excepţionala, geniala copilă 
Alexandra Nechita la nevoia de 
modele, de la acel „miracol de 
longevitate” – maestrul Ion Irimescu 
– la Ben Hur şi la Kogaion, de la 
nevoia de Eminescu la Nichita 
Stănescu, de la Adrian Pintea la 
memoria mureşeană a cărţilor, de la 
Şerban Melinte la Vasile Mureşan, 
Marcel Lupşe şi Darie Ducan, 
adoptând un „anumit tip de istorie” 
trăită, autoarea recurge la o 
previzibilă manieră selectivă şi 
stilistică, probând acea valorizare 
identitară, dar şi o „solidaritate 
integratoare”. 

Selecţia reprezentativă, drept 
criteriu de ordonare pentru trasarea 
punctelor de contur, poartă pecetea 
spiritului vremii. În privirea calei-
doscopică, fiecare cu „rol” definit în 
puterea cuvântului, Rudolf Moca,  → 

LAZĂR LĂDARIU 
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Helmut Plattner, Ovidiu V.Buţiu, 
Ioan Şulea, Magdalena Dorina Suciu, 
Ion Dumbravă oferă acel sentiment al 
utilităţii şi al existenţei benefice. 
Şansa şi reuşita receptării jurnalistice 
poartă mesajul specificităţii unei 
profesii, aducând dovezi că ziarul, 
contrazicând spusa argheziană, 
înseamnă mai mult decât „o scânteie 
pe zi”. Clipa eternizată este prelungită 
dincolo de clipa simplei apariţii. 

Într-un climat bazat pe cultul 
valorii, prin scrisul său, Mariana 
Cristescu dovedeşte că receptarea 
realului în dependenţă de 
diferenţierile de gusturi se face prin 
acea inteligenţă a mesajului, în 
funcţie de viziunea asupra realităţii şi 
de „acumularea selectivă şi reflexivă 
a informaţiei”. Citind cronicile la 
cărţile lui Mihai Sin, Lazăr Lădariu, 
Nicolae Băciuţ, Valentin Marica, 
Marius Paşcan, Zeno Ghiţulescu, 
alături de cuvintele alese, din suflet 
pornite, despre Basarabia, George 
Pruteanu, Romulus Vulpescu, 
regizorul şi scenaristul Radu Gabrea, 
Cornel Dimovici, Paul Goma, Mircea 
Dorin Istrate, ziariştii americani Vera 
şi Dwight Luchian Patton, Nicolae 
Balint, Tatiana Stepa, Mircea 
Albulescu, pr. Silviu Negruţiu, poţi 
uşor intui urmarea stării aparte într-o 
„articulare a semnificaţiilor”. Ghiceşti 
uşor viaţa aceea, dinăuntru, a 
personajelor existenţiale în 
miraculoasa atracţie a realului, 
conform „măsurii lucrurilor unui 
timp” aşezat sub semnul întâmplărilor 

armoniei, Mariana Cristescu, 
absolventă de Conservator, fiind şi un 
inspirat poet de fibră trainică. 

Situată de foarte multe ori în 
preajma tentei pamfletare, pe alocuri 
semnalele critice nefiind primite de 
cei în vizor chiar cu entuziasm, în 
„relaţia cititorului cu vremea”, cum se 
exprima Laurenţiu Ulici, Mariana 
Cristescu a dovedit, prin inteligenţă şi 
talent gazetăresc, că-i un jurnalist al 
vremii căruia nu-i mănâncă niciodată 
câinii din traistă. Nu spunea, cândva, 
un mare gazetar al timpului, că 
„gazetăria nu-i o meserie pentru 
fricoşi!”? Ştiind bine că acest câine 
de pază al democraţiei – presa – 
trebuie să aibă colţii tot mai ascuţiţi 

în zilele noastre, Mariana Cristescu a 
manifestat, mereu, prin scrisul său 
inspirat, o atitudine critică faţă de 
Putere. Personalitatea unui ziarist 
niciodată nu acceptă umilirea şi 
pumnul în gură! 
Ştie bine Mariana Cristescu un 

adevăr dintotdeauna: ziaristul, în 
zbaterea pentru supravieţuire, a 
învăţat mersul, uneori, chiar pe lama 
ascuţită a cuţitului. Fără 
compromisurile care ucid gazetăria! 

Gazetar de excepţie, stăpână 
absolută a frumoasei şi curatei limbi 
româneşti lăsate de cronicarii 
munteni, prezenţă de marcă în spaţiul 
jurnalistic mureşean (şi nu numai!), 
Mariana Cristescu a pus, şi pune, în 
continuare, o cărămidă durabilă 
edificiului cultural jurnalistic şi, 
deopotrivă, reliefului cultural 
românesc. În adevărul realităţii şi în 
destinul nostru, criteriul prin care ne 
legitimăm este determinat de 
întrebarea: „ce lăsăm în urma 
noastră?”. Lăsăm cărţile. Prin ele ne 
legitimăm! Prin „Trandafirii 
deşertului (România, mon amour)”, 
autoarea volumelor precedente 
(„Clovnii de ceară”, „Conversaţie de 
seară”, „Parfum de roşcove”, 
„Editori@le” ş.a.) ne oferă, cu 
profesionalism, talent, chemare şi 
inteligenţă, paginile acestei noi cărţi, 
pe care viaţa le lasă pentru noi, 
mărinimos, deschise. 
 

 

________________________________________________________________________________________________
 

  
De ce titlul „Trandafirii deşertului”? Fiindcă aceste 

„daruri” ale pustiului mă fascinează într-atât, încât le pot 
asemăna cu boierii spiritului din ţara mea.  

Pentru a fi mai lesne înţeleasă, vă voi reaminti 
câteva noţiuni de mineralogie.  

Trandafirii de deşert sunt nişte superbe 
conglomerate de gips. Nisipul este „ingredientul” esenţial. 
Sulfat... de prestigiu fiind, fiecare moleculă de gips conţine 
un atom de calciu, un atom de sulf şi patru atomi de 
oxigen, pe lângă care se mai aciuiesc şi nişte molecule de 
apă de cristalizare! Ca să nu vă trimit la manual, o să vă 
mai spun că ele, cristalele, aparţinând sistemului de 
simetrie monoclinic, apar sub formă de lamele perlate, 
conferind tulburătorului mineral înfăţişarea de trandafir.  

„Florile” sau „arbuştii”... de nisip (până la urmă!) 
pot atinge dimensiuni impresionante şi se găsesc doar în 

zone care sunt – sau au 
fost cândva – deşertice: 
în Sahara (Algeria, 
Libia, Maroc, Tunisia) 
sau în statele americane 
Arizona şi New 
Mexico.   

De ce, aşadar, 
„Trandafirii 
deşertului”? Pentru că, 
în „deşertul” românesc, 
atât de friabilul om de 
cultură (floarea de 
nisip, având o duritate 
de doar 2 pe scara 
Mohs, poate fi rănită şi cu unghia,!) reuşeşte singura 
metamorfoză cu adevărat miraculoasă: transformă griul în 
speranţă şi apa în cristal.  

L’ important c’est la rose...  
MARIANA CRISTESCU
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Şi am mai fost în Argentina 
   

Silviei Iglesias 
 
Aşa e în Argentina 
vrei o cafea mare 
şi e mică 
vrei una mică 
şi e foarte mică 
nu vine singură 
vine cu apă plată 
într-un pahar de ţuică 
indiferent cum e cafeaua 
mare sau mică 
nu mai cere lapte 
că are deja 
cafeaua e bună ca în 
marienplatz 
hrănitoare, catifelată 
şi fără de zaţ 
 
Acum eşti în Argentina 
Rosario 
Cordoba este numele acestui 
pietonal 
pe unde se plimbă cavalerii 
selectaţi de împărat şi de regină 
să se ducă după Graal 
 
Am fost în Argentina 
de mic copil 
în două locuri diferite 
în Patagonia 
de unde e Silvia Iglesias 
poeta care a citit aseară 
despre luna cu chip de miel 
şi ochiul de ceară 
de acolo mama-mi spunea 
că mă trag 
când nu înţelegeam ceva 
foarte simplu în aparenţă 
care pentru mine trebuia 
să fie logic 
iar ei îi era drag 
 
De unde ştia mama de Patagonia 
poate de la bunica 
sau poate de la ghicitul în cafea 
unde bunica vedea întotdeauna 
totul 
dar mama încă ceva 
 
Şi am mai fost în Argentina 
când am călătorit 
de la Apenini la Anzi 
cu Edmondo de Amicis 
aveam vreo nouă ani 
am plâns tot drumul pe vapor 
cum după pruncul nenăscut 
plângea femeia 
călătoria a durat 
cât am citit cartea 
şi toată viaţa după aceea 

Peste Susquehana treceam 
 
 lui Vasile Andru 
 
Peste Susquehana treceam 
tu cu fiul risipitor 
în braţe 
îl ţineai aşa de parcă 
îl treceai de cinci ori 
într-o singură dată 
aşa cum ne trecem 
şi vieţile 
parcă cinci într-una 
şi nici aceea aşa de curată 
 
Te-ai suit în corabie 
la cârmă 
să-ţi conduci tot neamul 
pe drumul din urmă 
spre locul unde nimic nu se cere 
aşa cum de demult 
cei vii se botezau pentru 
cei morţi 
ca să-i cuprindă 
în înviere 
 
Susquehana ţi-a luat fiul 
din braţe 
şi-l poartă pe valuri 
şi râu şi navă deodată 
de acum 
acolo nimeni nu se mai îneacă 
intri în apă 
ca-n taina Iordanului 
şi curgi spre Împărăţie 
aşa cum curg apele 
în cristelniţă 
acum 
şi în veacul ce va să fie 
 
Pe Susquehana la deal 
Fiul risipitor se vindecă 
de real 
pe Susquehana la vale 
fiul risipitor se vindecă 
de toate bolile sale 

 
Uriaşii 
 
Şi atunci apărură pe pământ uriaşii 
ei se plimbau de mână 
prin Marienplatz 
el şi ea 
aşa cum Cain şi Abel 
în cartea lui Negoiţă 
fumau ţigări şi beau cafea 
 
Iată de pildă 
uriaşul de pe  
Leopoldstrasse 
îmbrăcat în alb 
neînspăimântat 
gata de fugă şi de plecat 
cu îngerul Veronicăi Balaj 
la arat 
 
Merg cu uriaşii după mine 
eu merg 
ei stau pe loc în mirare 
căci nu ştiu 
dacă eu am fost ca ei 
sau ei ca mine 
în erele trecute sau viitoare 
 
Semn de noroc 
 
Poate nici nu-ţi dai seama 
sau poate îţi 
cum privind după tine 
şi umbra-ţi sorbind 
îi tremură mirelui geana 
 
Semn de noroc 
se zice 
poate treci înapoi 
cu umbra pe umbră călcând 
şi-i pui privirea la loc 
 
Trebuie ca geana mirelui să bată 
Ca fecioara să mai fie întrebată 
Atunci când gena lui se va opri 
Stânjenelul miresei va muri 

THEODOR DAMIAN 
______  
Foto : Jean Pierre Augier,  
« Cuplu în mişcare » 
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ANCHETA „VATRA VECHE” 

 
Despre prietenie /duşmănie în 
relaţiile dintre scriitori (I)    

În anul 1919, la Botoşani, apare o revistă de cultură 
intitulată Junimea Moldovei de Nord, o publicaţie foarte 
interesantă şi cu un destin original, acela de-
a parcurge vertiginos, arzând etapele, o 
întreagă epocă literară ajungând dintr-o 
publicaţie tributară curentului sămănătorist,  
una energic afiliată la modernitatea deschisă 
receptării noii poezii şi înţelegerii profunde 
a, pe atunci ostracizatului, Macedonski. 
Despre această revistă şi despre multe alte 
lucruri neştiute ale acelui timp m-am ocupat 
în cartea Arcade septentrionale.1   

     Am invocat acum titlul acelei cărţi spre 
a face trecerea la subiectul deschis de dvs. şi 
propus dezbaterii, la care m-am decis să 
răspund din multe motive, unele personale, 
altele de generalitate literară precum sunt cele cuprinse în 
această carte. Ideea pe care vreau s-o relev este că în 
paginile sale “vieţuieşte” un semnatar, astăzi anonim, dar 
foarte pertinent în scrisul său din revista pe care o con-
ducea pe atunci: Constantin Iordăchescu, pe care l-am 
monografiat într-un capitol intitulat Constantin Iordă-
chescu sau vocaţia pionieratului. Ei bine, acest personaj 
complex pe lângă multe alte îndeletniciri ce justifică acest 
titlu, a tratat, primul, paralelismul dintre Eminescu şi 
Macedonski, şi nu în ultimul rând, problema spinoasă a 
celebrei epigrame, făcând, de fapt, într-un foileton din 
paginile revistei Adevărul literar şi artistic din Bucureşti, 
o primă micromonografie a lui Macedonski cu vreo două 
decenii înaintea lui Tudor Vianu care, de altfel, i-a cu-
noscut şi citat contribuţiile şi i-a relansat multe dintre idei.  

 Spre edificare, voi ilumina câteva dintre aspectele 
tratate de acel publicist. Astfel, într-unul dintre articolele 
respective, intitulat Epigrama contra lui Eminescu2,   Ior-
dăchescu arată de la început că "Macedonski n-a fost nici 
primul nici ultimul care l-a lovit pe Eminescu”, căci 
aceasta  "e adeseori soarta poeţilor cărora mai târziu li se 
ridică statui". El aminteşte aici, spre exemplificare, 
portretul făcut de N. Xenopol în Telegraful din 1882, în 
care Eminescu apare în gheroc împrumutat, pururi plin de 
noroi şi mai ales se afirmă că poeziile acestui "individ" 
cuprind "nenumărate exemple de aberaţie mintală". Indi-
carea acestui episod are rolul de-a sublinia că "nimeni 
dintre cei care mai târziu au tăbărât asupra lui Mace-
donski, nu a protestat, nici chiar protectorii cărora munca 
şi talentul lui Eminescu le aducea foloase directe", iar Xe-
nopol a devenit mai târziu "răsfăţatul junimiştilor", ajun-
gând chiar ministru într-un cabinet prezidat de Maiorescu. 

                                                           
1  Lucia Olaru  Nenati Arcade septentrionale (Reviste, personalităţi 

şi grupări literar-culturale din Tara de sus implicate în consolidarea 
prin cultură a Marii Uniri de la 1919), Editura Academiei Române, 
2007, Bucureşti, prefaţată de 5 articole intitulate Cuvinte ale celor dintâi 
cititori: acad. C.Ciopraga, acad. D.Vatamaniuc, prof. univ. dr. Dan 
Mănucă, prof. univ. dr. Dumitru Micu, prof. univ. dr. Liviu Leonte. 

2 Constantin Iordăchescu, Epigrama contra lui Eminescu în 
Adevărul literar şi artistic,  IV, nr.158, din 16 decembrie 1923, pag.5 

Istoria polemicii şi adversităţilor dintre cei doi poeţi 
este derulată în continuare prin alte aspecte culminând cu 
epigrama notorie a lui Macedonski, despre care spune că 
"atrage pentru întâia oară în mod hotărât atenţia publică 
asupra lui Eminescu, dar a zdrobit pe Macedonski", 
prezentând apoi şi avatarurile acestui fenomen precum şi 
multe dintre motivaţiile ascunse ale diferitelor luări de 
poziţii până când "o coaliţie de condeie veninoase a 
izbutit în scurt timp să-l facă odios în opinia publică" pe 

Macedonski. "Prietenii îl părăsiră, 
Literatorul  încetă a mai apare" apoi gazetele 
îi refuzară ospitalitatea, "iar atunci când o 
primeşte în Românul, acesta, fie dintr-un 
sentiment de onoare rău înţeles, fie din 
nedibăcie, se exprimă cu o demnitate rigidă", 
ceea ce întări pornirea  asupra lui. Citând mai 
jos câteva explicaţii ale lui Macedonski 
despre acest episod, oferite şi revistei 
Junimea Moldovei de Nord din Botoşani, 
Iordăchescu se întreabă retoric: "Cum a fost 
posibilă această distrugere totală, în 
disproporţie evidentă cu greşeala făptuită?" 

Paralela între destinele lui Macedonski şi Eminescu 
continuă prin consideraţii comparative de bună  diagnoză, 
enunţate în premieră. "Eminescu  era deja un poet mare, 
fără a fi şi popular. Macedonski, dimpotrivă, era un poet 
popular, fără a fi scris opere de egală valoare. Epigrama a 
dat prilej opiniei publice de-a verifica şi restabili 
valorile". Explicaţia reacţiei publice violente este găsită - 
cu ştiuta-i obiectivitate - şi în firea semeaţă şi antipatică a 
lui Macedonski, dar, pe de altă parte, este observat cu 
pertinenţă şi excesul de zel "platonic şi zgomotos", brusc 
al presei care s-a trezit peste noapte "dintr-o dată, trup şi 
suflet, eminesciană, după ce până atunci îl ignorase cu 
desăvârşire pe marele poet". "Probabil, continuă 
publicistul, pentru a acoperi şi recupera, deşi prea târziu, 
nepăsarea şi cruzimea unei societăţi vinovate. Ca şi cum 
persecuţiile îndurate de Eminescu, destituirile absurde, 
hamalâcul ucigător de la Timpul pentru o mizerabilă 
bucăţică de pâine, lui Macedonski se datorau."  

Verdictul este remarcabil de pătrunzător: "Epigrama a 
fost diversiunea admirabilă, trimisă la timp de providenţă: 
ţapul ispăşitor care trebuia să acopere ireparabila greşeală, 
căzuse în capcană. Şi iată cum indignarea populară îşi 
găsi o scurgere comodă asupra acelui care contribuise mai 
puţin la distrugerea lui Eminescu". Argumentaţia, de 
inspiraţie juridică, se derulează apelând chiar la exemple 
de acest gen, arătându-se că deşi "ucigaşii pasionali de 
obiceiu sunt achitaţi la noi de Curţile cu juri, criminalii 
ordinari chiar capătă circumstanţe atenuante", 
Macedonski a fost condamnat fără drept de apel "de către 
judecători interesaţi, pentru o vină pasională închipuită, 
pe viaţă şi fără putinţă de apărare", deşi - arată advocatul 
ad-hoc - epigrama contribuise cumva la celebritatea lui 
Eminescu, pe când Macedonski "trebuie să ispăşească în 
chinuri morale şi materiale groaznice, câteva cuvinte 
aruncate într-un moment nefericit". 

Tranşând, pentru prima dată în arena literară, acest 
episod în mod corect şi obiectiv, publicistul conchide :"E 
o cruzime şi o lipsă de măsură în judecată, care va 
apăsa greu asupra făuritorilor opiniei publice din acea 
epocă."(s.n.)→ 

LUCIA OLARU NENATI 
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Urmează apoi o foarte intresantă observaţie, formulată 
tot în premieră şi tot bazată, ca întregul excurs, pe o 
temeinică informare şi cunoaştere a operei celui în cauză, 
autorul arătând şi partea bună a acelui scandal literar. 
"Epigrama aceea, dacă a fost o nenorocire pentru 
Macedonski - omul, a fost un purgatoriu pentru 
Macedonski - poetul. Ea a produs zguduirea cea mare şi 
ne-a dat capo-d'operele lui.(...) Epigrama a creat  mobilul 
sufletesc, care a înălţat pe Macedonski. Suferinţele morale 
şi împrejurările de viaţă care au venit în urma dezastrului, 
ne-a dat un scriitor cu totul nou, superior celui ce fusese 
înainte. Dacă până atunci exprimase în versuri, adeseori 
impecabile, simţiri şi idei curente, de la această epocă, 
poetul începe a pluti în regiunile înalte al artei pure; 
devine concentrat, adânc şi straniu şi rând pe rând, smulge 
din sufletul său rănit poeme nemuritoare. Se adevereşte 
încă o dată că numai durerile mari fac pe marii poeţi." 

  Spre a releva perspicacitatea acestei analize operate de 
C. Iordăchescu la 1923, vom reproduce paragraful prin 
care se ilustrează acest episod din viaţa poetului într-o altă 
abordare, elaborată într-un tratat academic de istorie 
literară în 1973: “Ce s-a petrecut în sufletul lui 
Macedonski în decursul anilor 1886 şi 1887 alcătuieşte 
unul dintre cele mai delicate mistere ale creaţiei poetice. 
După cum seva distilată din tainiţele mucede şi 
întunecoase  ale pământului se volatilizează în parfumul 
florilor, nefericirile recente au devenit pentru Macedonski 
substanţa unei curate şi senine înfloriri. Este foarte 
instructivă comparaţia producţiei macedonskiene 
înainte şi după această dată. Înainte, inspiraţia îl 
conduce către motivul tenebros 
şi către viziunea macabră. (...) 
Când valul indignării publice 
urcă împotriva sa, el coboară în 
sine şi nu află nicio adiere peste 
adâncurile sale încremenite. 
Nimic, nici chiar speranţa. 
Deodată însă, un catharsis moral 
şi estetic  izgoneşte  cugetul 
lugubru. (...) Pe această poartă 
deschisă de pacificarea şi 
libertatea internă pătrund 
farmecele naturii şi imaginile 
clasicismului.(...) Din sinteza 
tuturor acestor îndrumări se 
constituie Noaptea de mai”.1 De subliniat doar că această 
“instructivă comparaţie“ a fost făcută prima dată de C. 
Iordăchescu în articolul prezentat anterior în care el face, 
primul, interpretarea în acest fel a evoluţiei literare 
macedonskiene, interpretare acceptată şi continuată, în 
mod evident, de către Vianu.    

Compararea lui Macedonski cu Eminescu, relevarea 
valorii majore a amândurora, punerea evoluţiei primului  
în relaţie cu a rivalului său aveau să devină obişnuite în 
critica literară de mai târziu. Spre a ilustra cum apare 
această vecinătate literară în tabloul statuat în timp de 
istoria literară, vom desprinde un alt paragraf 
reprezentativ, referitor la Macedonski, dintr-o lucrare de 
referinţă a  cercetării literare contemporane, adevărat ghid 

                                                           
1 Istoria literaturii Române III, Epoca marilor clasici, Redactor 
responsabil - Şerban Cioculescu , Academia Republicii Socialiste 
România, Editura Academiei R.S.R, Bucureşti,1973, cap. Alexandru 
Macedonski, semnat de Tudor Vianu, pag.460 

de orientare în labirintul literaturii române, Dicţionarul 
literaturii române de la origini până la 1900:  ”El este 
marele poet al epocii alături de Eminescu de care se 
distinge fundamental prin fondul tonic, energic, al 
lirismului său şi prin sinteza dintre romantism şi 
prefigurări ale simbolismului, parnasianismului, 
modernismului poetic  de după 1900 (...).”2 

Dar Iordăchescu e primul care face această, temerară 
atunci, alăturare, iar prin aserţiunea cu care se încheie 
precedentul articol, marchează un adevăr adânc şi 
tulburător, a cărui revelaţie am avut-o de multă vreme:  
personalitatea  iradiantă  a lui Eminescu  a dinamizat  
hotărâtor energiile creatoare ale celor din jurul său, le-a 
descătuşat, determinând destinele contemporanilor săi în 
mod decisiv. Dacă acest efect asupra lui Slavici, Creangă, 
Caragiale, Veronica Micle ş.a., este un  loc comun al 
istoriei literare, efectul special, întors  pe negativ, asupra 
evoluţiei literare a lui Macedonski, arată încă o dată 
enorma forţă de influenţă a lui Eminescu, capabilă să 
determine destine, chiar prin adversitate, involuntar ori 
postum, făcând istorie chiar şi dincolo de opera sa 
propriu-zisă. 
Şi mai deschide calea înţelegerii a  ceva nerelevat încă: 

modul cum poate acţiona un model creator de forţă, 
chiar şi prin obsesia pe care o stârneşte în sufletul unui 
rival, aşadar şi prin forţa urii, nu numai a 
sentimentelor afectuoase. Şi în domeniul creaţiei 
acţionează, se pare, aceeaşi atracţie irepresibilă a depăşirii 
marilor obstacole, aceea care a făcut ca atâţia alpinişti să-
şi piardă viaţa din obsesia, aproape de neînţeles, de-a 

cuceri Everestul sau oricare alt vârf 
inexpugnabil, a cărui atingere, prin 
orice mijloace, devenea mai 
puternică decât instinctul de 
conservare. 

Pentru un om de forţa creatoare, 
de conştiinţa valorii, de orgoliul şi 
de ambiţia  lui Macedonski, 
Eminescu era, conştient sau nu, 
singurul vârf pe care trebuia să-l 
cucerească, depăşindu-l. Eminescu 
a fost Everestul lui Macedonski. 
Înălţimea lui a determinat să se 
înalţe mai sus şi zborul celuilalt. 
Poate că n-ar fi o exagerare prea 

mare dacă s-ar considera că adversitatea obsesivă a unui 
creator de energia lui Macedonski a fost un mare 
omagiu adus lui Eminescu. Ura lui avea pasiunea unei 
mari iubiri care a făcut din Eminescu aproapele său cel 
mai aproape. Istoria creaţiei e plină de asemenea exemple 
de benefică adversitate, fie doar cel al cuplului Mozart -
Salieri. Multe alte exemple acţionează însă şi azi în acest 
fel, puţin ştiut, continuând a face istorie şi a produce 
opere de creaţie sau nebănuite consecinţe în aria literară. 

_________ 
Foto : Jean Pierre Augier,  « Madame Seguin » 
 

 
                                                           

2 Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, Institutul de 
lingvistică, istorie literară şi folclor al Universităţii “Al.I.Cuza” Iaşi, 
Academia R.S.R,  Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1979, S.C., 
item. Alexandru Macedonski,  semnat S.C (Stănuţa Creţu) pag.521. 
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DIRECŢIA NOUĂ 

 
        Au dispărut graniţele geografice şi s-au consolidat 
graniţele umane. Aşa e legea firii.  Se schimbă lumea,   
se-nnoieşte, se predă ştafeta, materia se transformă, ia altă 
formă. Graniţa de pământ s-a preschimbat în graniţa de 
cuvinte. 
       Marile curente ale culturii/ literaturii au pătruns la noi 
cu mari întârzieri. Renumitele întârzieri ale trenurilor sunt 
nesemnificative faţă de sosirea la fix a Renaşterii, a 
Umanismului sau a Iluminismului. Toate au fost împinse 
în istorie mai târziu. Doar Eminescu a reuşit să urce din 
mers pe scara ultimului vagon de literatură, odată cu 
formula „ultimul mare romantic”. Efortul de-a ajunge din 
urmă, de-a recupera, de-a fi în rând cu lumea, a conferit 
literaturii noastre un aer uşor obosit, în încercarea de-a fi 
şi originală, şi integrată noilor valuri. Literaturile mari 
ocupau toate locurile în vitrine. După cărţile lor se 
orientau studenţii români ajunşi în străinătate. Întorşi în 
ţară, aduceau cu ei noutăţi în gândire, în scriere, în 
concepţie. Soarta scriitorului român a fost echivalentul 
celei a negustorului român, care tot trebuia să ducă şi să 
aducă, să ducă puţin, să aducă mult, să-şi plece spatele 
sub povara greutăţii. Bagajul de la întoarcere e şi acum cu 
mult mai neîncăpător decât cel de la ducere. Convenţia 
de-a prelua de la Vest şi de-a aduce la Est se înscrie într-o 
tradiţie a respectului arătat faţă de cei mai mari, mai 
valoroşi, din faţă, de pe podium.  Surprinzător este faptul 
că nu în aceeaşi relaţie ne-am aflat cu Estul. Literatura 
vastă, rusă, nu a avut acelaşi statut pentru cea română, în 
sensul de obiect mereu râvnit. Mai apropiată geografic, a 
fost recunoscută firesc, fără aceeaşi atitudine ca faţă de 
literatura Occidentului, devenită obsesie pentru scriitorul 
român. 
      Ani la rând în şcoli şi universităţi ni se atrăgea atenţia, 
de către profesorii noştri, asupra folosirii termenului de 
„scriitor”, care-l cuprinde şi pe cel de „poet”, de 
„romancier”, de „dramaturg”. „Scriitor” era folosit 
generic, voalat, fără a se şti prea mult/ multe despre 
domeniul său concret de activitate. Erau atâtea manifestări 
cu... scriitori. Asociaţia profesionistă în domeniu nu se 
numeşte altfel decât Uniunea Scriitorilor. Ea îi cuprinde 
ca-ntr-un sac mare pe toţi cei 
merituoşi care au de-a face cu 
scrisul. „Scriitor” vine de la 
verbul „a scrie”. Scrisul e o 
îndeletnicire practică, marcată de 
timp. Atâtea idei zboară, se pierd, 
sămânţa lor dispare, luată de vânt, 
dacă nu există o inspiraţie a 
momentului, de-a fixa fiecare bob 
la locul lui. 
      Atât de mult ne-am cuprins/ 
pătruns de ideea unui scriitor total 
încât, în cele din urmă, reuşeam 
să-l numim corect, să-l 
identificăm exact pe omul care 
scrie, cu barbă, cu ochi 
încercănaţi, cu o tristeţe 
ancestrală, cu luxul de-a fi absent, 
uşor bolnav, bolnăvicios, dar cu o 

strălucire aparte în toată făptura lui, ca o aură prezentă, 
dar observată cu greu, doar de cei ce ştiu să vadă. Cam 
acesta ar fi un portret al celui pe care de multe ori ar 
trebui să scrie „căutat”, „dispărut”, „recompensă”. 
Înregistram şi ne dam seama de discrepanţa dintre scriitor 
şi creaţia lui propriu-zisă, dar ştiam că aşa trebuie să i se 
spună, corect, elegant, precis. Înainte de a-l numi, exista o 
clipă de pauză, de gândire, în care alegeam termenul  în 
aşa fel să nu greşim. Chiar dacă acel scriitor nu acoperea 
toată gama de creaţie sau nu făcea din fiecare câte puţin, 
chiar dacă în mintea noastră era limpede că unul  nu e 
decât poet şi altul nu e decât prozator, tot scriitor trebuia 
să-i spunem. 
       Nu a fost singurul exemplu când credeam ceva pe 
care îl numeam altfel. Sunt adevăruri din trecut, pe când 
albul putea fi numit negru, şi invers, pe când  patria de 
cuvinte ne era apropiată sau îndepărtată. Nu ştim cât a 
dispărut şi cu ce preţ obiceiul de-a construi un text 
parabolă (nu parabolic, precum antena), de-a face exerciţii 
de creaţie pe marginea unui real ce se pierdea în negură. 
Uneori această creaţie se ridica în sfere abstracte, era 
model de compunere, alteori mai păstra fire de legătură cu 
pământul din care creştea, ca nişte mlădiţe firave care nu 
vor să fie tăiate. 
      Ana Blandiana spunea odată, într-o emisiune, la care a 
fost invitată de către Daniel Cristea Enache, despre faptul 
că poetul este altceva, el simte altfel, e perceput mai 
aparte faţă de scriitorul care, de multe ori, e lipsit de 

magnetism. Adevărul acesta l-am 
auzit şi simţit de câte ori 
mergeam în străinătate, cu diverse 
lansări de carte. Pe afişe se scria 
„poet”, „scriitor”. În prezentările 
făcute de ei, de cei de dincolo de 
graniţe, dar şi pentru public, 
poetul avea loc de cinste. Se 
opreau din discurs, cu admiraţie, 
prelungind momentul, anunţând 
intrarea poetului. El trebuia să fie 
la înălţime, nu la îndemâna oricui. 
Scos în evidenţă, extras din 
mulţime, din mulţimea de 
scriitori, câştigător. → 

  ELENA M. CÎMPAN  
______  
Foto: Jean Pierre Augier,  
„Chapardeu” 
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Din ea fac parte mereu şi prozatori care, la rând, sunt 
romancieri, nuvelişti, prozatori de proză scurtă şi foarte 
scurtă, eseişti. Poetul, noţiunea de „poet”, se bucură de-o 
atenţie deosebită. Am regăsit lucrul acesta, cu bucurie, în 
ultimii ani de cutreierat prin Europa.  
 Vesticii făceau de mult diferenţa dintre poeţi şi restul 
lumii/ scriitorilor, pe când noi încă mai eram/ suntem  
într-o dilemă. 
       Nu oricine e poet. Nu oricine e lovit de geniul morţii. 
Nu pana oricui e altfel decât a confraţilor de condei. 
Există un mod diferit de-a gândi în poezie, de-a visa, de-a 
privi altfel, de-a crea o lume de rezervă, de-a locui acolo 
împreună cu cei ce simt poezia şi 
o înţeleg. Pentru acestea, poeţii 
sunt invidiaţi. Dar şi pentru 
puţinul lor, cu care se 
mulţumesc, pentru iubitele lor, 
pentru statutul lor.  
      Poetul îl cuprinde pe scriitor. 
Scriitorul îl cuprinde pe poet? Se 
adăpostesc ei unul pe altul? La 
scriitor se întâlneşte o notă mai 
severă, care lipseşte poetului 
flexibil, tolerant. Poetul se 
comportă ca poet şi-n viaţa de zi 
cu zi, pe când scriitorul trece de 
multe ori neobservat, în el 
făcându-şi loc alte preocupări 
cărturăreşti. Şi atunci când poetul 
e medic, e profesor, e preot, ceva 
îl trădează. Priveşte altfel, 
conduce un dialog cu 
sensibilitate, vorbeşte-n versuri, 
ştie versuri, le recită, de-ale lui, 
de-ale altora. Poetul invocă 
rigoarea scriitorului cu care stă la masă, programul 
acestuia, planul din construcţia unui text, îl dă exemplu 
pentru spaţiile pe care le cucereşte. Scriitorul se lasă 
învins, se dă bătut, în umbra farmecului de poet, a stării 
lui de poezie, a timpului ce nu-l îmbătrâneşte, pentru că, 
nu-i aşa?, „poeţii nu mor”. 
      Graniţa dintre poet şi scriitor se vede foarte bine din 
afară. Pentru cel cu ochiul format, e uşor să se descurce 
pe harta literaturii, să aleagă poetul de scriitor, ca marea 
de uscat. Ştim până unde e poezie şi când începe proza. 
Amândouă se hrănesc din cuvinte, cuvintele din litere, iar 
cei ce se ocupă de litere sunt literaţi. Statutul de poet a 
fost câştigat la scenă deschisă, scriitorii mai trag cu 
ochiul, din când în când, la poeţi, le împrumută din faimă, 
din comportament. Poetul a crezut  de multe ori că-i este 
inferior scriitorului, că nu este luat în serios, că lumea îşi 
bate joc de el, că nu este înţeles şi apreciat. Un complex al 
poetului există, aşa cum se vorbeşte despre un complex al 
literaturii feminine sau al poeziei feminine. Dar poetul, 
odată pus în drepturi, intrat în... legalitate, se bucură de 
avantaje ale titlului de poet, cum ar fi: debut mai facil, 
festivaluri, lecturi publice, pentru că poezia e mai uşor de 
urmărit decât un text în proză. Recitările consacră un 
poet, antologiile sunt mai convingătoare în poezie, decât 
în proză, în manuale intră mai uşor un poet contemporan 
decât un prozator. 
      Avantajul de-a fi poet e gratuit. Sunt puţini cei ce cred 
că-i suficient doar atât, măcar pentru a trăi, nu şi pentru a 

muri, când moartea e mai scumpă decât viaţa multora. 
Există un avantaj de-a fi poet, ca să nu-i spunem un „mit”. 
Poetul se identifică cel mai mult cu partea ideală din 
totalul scrisului, lăsând partea materială pentru ceilalţi 
scriitori. Poetul e cel ce duce cu gândul la opera lui, la 
poem şi poezie, în timp ce scriitorul şi-a găsit mai târziu 
un nume pentru ceea ce face, odată cu modernii în teoria 
literară, care au introdus termenul de „scriitură”, ce 
rimează cu „osatură”, ca şi cum scriitorul ar fi/ ar face 
doar iţele războiului de ţesut, fără urzeală. 
       Odată cu deschiderea literaturii şi deschiderea spre 
literatură, un rol însemnat îl ocupă practicarea (nu doar 

practica), plină de hărnicie şi 
entuziasm a textelor de orice fel. 
Teoretic, nu-şi mai bate nimeni 
capul să explice tot ce se-ntâmplă 
cu scriitorii de orice fel, nu există 
persoane atât de preocupate pentru 
a ordona mersul literaturii, nici la 
scară naţională, nici la cea 
mondială. Tendinţa este de-a 
renunţa la studiul comparativ, la 
trasarea de linii clare, la găsirea 
numitorului comun şi la analiza de 
fond a orientării literare. Se scrie 
mult. Şi bine. E greu să tragi 
contururi. Îndemnul ar fi unul arhi- 
cunoscut: „Scrieţi, băieţi, numai 
scrieţi!” Dar nu mai este îndemn, că 
a devenit rutină. Lucrurile sunt într-
o derivă din care singuri ar trebui să 
ieşim. Şi fiecare iese singur. Pentru 
că şi individual se scrie în mai 
multe registre. Pentru că poetul este 
şi ascuns în cel care scrie şi se 

ajunge cu greu la el, dând la o parte alte şi alte câmpuri, 
fragmente literare.  
       La un singur scriitor, pe suprafaţa unei singure opere, 
se pot vedea alte şi alte graniţe, la fel de îndreptăţite. Dacă 
de la graniţele geografice am trecut spre graniţele umane, 
ajungem foarte uşor la graniţele din capul nostru, la 
graniţele gândirii noastre, pe care nimeni nu le poate 
desfiinţa. Percepem bucăţi de pământ poetic sau de proză, 
în succesiune, simultan, instantaneu, constant, la un 
singur nume, la o singură literatură, la toţi şi la toate, la un 
loc. Într-o armonie a fiinţei lui, scriitorul e poet, 
romancier, eseist, critic, filosof, teolog, pe măsura 
cititorului care se bucură de toate formele de relief într-un 
singur loc. 
      A fi poet într-o lume de negustori?!... A fi scriitor într-
o lume de visători?!... Poetul  este şi a fost admirat 
dintotdeauna, fără a mai pune la socoteală prezenţa 
muzelor în jurul lui. Scriitorul, partea lucidă a textului, a 
jucat şi joacă rolul de frate mai mare, ce temperează, dă 
sfaturi, cu intenţii bune. Cu toate acestea, ne propunem (şi 
propunem) să vedem de ce poetul a fost mai uşor de 
corupt când a devenit „poet de curte”, iar scriitorul a 
rezistat mai mult acestei tentaţii. Despre „Scriitor de 
curte”, în următorul număr.    
 _______  
Foto : Obra Jean Pierre Augier, « Pisică pe lună »  
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Credeam că am văzut tot 
 
Foşnesc bancnotele între degetele mele 
Ca un şerperiş cu puiet flămânzind.  
În cazul în speţă 
Avocaţii de pace nu mai au flerul scontat, 
 Rugăciunile nu au nume luate din cer 
Aşa cum nici pruncul 
Nu mai are viitorul promis de statistici. 
Lacrima de glicerină preagrasă 
Spală scutecul din bumbac deşirat… 
 
Credeam că am văzut  tot angrenajul 
Maşinii care mi se pregăteşte  
Cu emailuri strălucitoare  
Trase sistematic peste pielea reptilei bolnave. 
Altă capcană pentru lupii cei tineri 
Stă prinsă-n pioneze 
Pe sub ciorchini  reclame . 
Aerul sfârâie în călimară golită 
Şi jurnalul de zi pierde una cîte una 
Paginile 
Pe care îngenunchez  
Cu sticlă de vin vechi 
Şi Graalul promis. 
 
Deşert 
 
Pentru ca să nu se strice  
Veşmântul scump şi la modă  
În sezonul acesta, 
Ţin cont de posibilitatea  
De-a trece alte cămile slabe 
Prin toarta acului pierdut pe 
 Drumul  mătăsii. 
Din radiou ies şoapte desperecheate: 
 -Va fi furtună în  pomul  cunoaşterii şi 
Curge-va Lethea peste viii şi morţii planetei! 
Anunţă meteorologii. 
 
Limite nu mai există 
La petrecerea în care 
Cântăm fals, tropotim pe podele 
Apoi... bem delevarul ca pe o otravă rară. 
E promorocă pe oasele 
Sfinţilor care încă mai rabdă 
Să treacă peste ele şenile şi 
Paşii fetei morgane. 
 
 
Nuntaşi 
 
Întâmplările se desfac din coajă 
Precum stânjeneii  
Plantaţi pe linia orizontului descrescător. 
În nume propriu 
Dau alerta maximă 
Şi ...vin contrabandiştii de aur 
Cu podimul de premiere la subsioară. 
Nu dau replică 
În ziarele cu fiare ucise în lupta inegală ! 
În perechi perfect comestibile 
Peştii cinei de taină fac volute 
Prin burta corăbiei militare. 

Tragem linii frânte 
În creta asfaltului. 
Desenăm din memorie 
Nunta universală şi... 
Alaiul ăsta ne urmăreşte pas cu pas, 
Inimă lângă inimă, 
Prin toată palestra grecească. 
Şi ...plouă! 
Plouă cu alţi nou-ăscuţi 
Dincolo de ferestrele 
Cu storurile trase direct din coperta de  carte. 
Adevărul se scrie ca şi singur 
Pe străzi fără ziduri, 
Pe lutul reavăn 
Ca o cămaşă de femeie lehuză. 
Povestea mea evoluează fără cuvinte 
Fără imagini. 
Vânătorul tremură asudat şi cu 
Piedica trasă la armă. 
Unde au plecat toţi pescarii de  oameni ? 
 
 
Apărare 
 
Un cuţit de bucătărie ascuţit  
Pe muchile amândouă, 
Aşa ca un exerciţiu de loialitate 
Ori sabia regelui aşezat in jilţul  
De la masa cea  verde... 
Trupul lui este numai un  semn   
Din cap până-n picioare îmbrăcat  
În veşminte din fier tras prin zale. 
Este restriştre în ochiul care citeşte  
Evenimentul secolului. 
Învăţam  cum să supravieţuim fără carne  
În iarna viitoare. 
Cuşca  bestiei a rămas goală 
Iar arena-i tixită 
Cu flori din hârtie velină. 
Ne târâm cu miriapodul ce amuşină  
La marginea stelei . 
Lampa cu gaz e stinsă pe masă. 
Sforăie şi bufonul de sub masa ospăţului… 
Da’ ce ştiu eu  
Despre  camelot-ul în care  
Iarba sparge piatra şi 
Leul îşi  face veacurile 
În semul heraldic ? 

MELANIA CUC 
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Cu ajutorul părintelui protopop Gheorghe Nicolae 
Şincan şi a directorului Direcţiei Judeţene pentru Cultură 
Mureş, Nicolae Băciuţ, redescoperim valorile credinţei 
prin intermediul volumului „Pilde de mântuire – predici 
poporale la sărbătorile Născătoarei de Dumnezeu şi ale 
sfinţilor”, retipărit după aproape 80 de ani la Editura 
Nico, sub semnătura preotului Teodor Ciuruş. În prefaţă, 
mitropolitul Andrei vorbeşte despre caracterul părintelui 
Teodor Ciuruş, un om „care n-a trecut degeaba prin 
această viaţă”, protopopul având preocupări pastorale 
speciale din care a izvorât volumul de predici care adună 
frumuseţi spirituale. Prin readucerea în actualitate a 
acestor predici, imaginea protopopului Teodor Ciuruş nu 
rămâne încremenită în istorie, ci este un document şi o 
sursă pentru cei care-şi fac din cuvântul de învăţătură 
rostit, în faţa credincioşilor, un mesaj adevărat. Născut în 
decembrie 1902, în satul Dumbrăviţa din judeţul Bistriţa-
Năsăud, la scurt timp rămânând doar cu mângâierea 
iubirii nemărginite a mamei sale, 
Irina, şi cu dragostea fraţilor 
Alexandru şi Vasile. Şcoala 
primară a urmat-o la Dumbrăviţa, 
iar liceul la Năsăud, unde s-a 
evidenţiat prin seriozitate şi muncă. 
Urmează Institutul Teologic 
„Andreian” din Sibiu, iar după doi 
ani, încununaţi de strădanii, trece la 
Institutul Teologic Cluj, terminând 
studiile cu excepţional în anul 
1925. A fost preşedinte al Societăţii 
Studenţilor în Teologie, credinţa 
Ortodoxă, remarcându-se printr-o 
bogată activitate culturală. Pentru 
început, este profesor de religie la 
Alba Iulia, la Liceul de băieţi, în 
toamna anului 1926 căsătorindu-se 
cu Silvia Cotuţiu, învăţătoare, tot 
din Dumbrăviţa, soţie şi preoteasă 
vrednică de toată admiraţia. În 
acelaşi an, a fost hirotonit preot de 
episcopul Nicolae Ivan, pe seama parohiei Rusu 
Bârgăului, Protopopiatul Bistriţa. După ce şi-a luat licenţa 
în teologie la facultatea din Cernăuţi, începe să adune 
materiale documentare pentru o monografie a 
Protopopiatului Bistriţa, însă vremurile vitrege ale anilor 
1940 îl împiedică să ducă la capăt lucrarea propusă. 
Părintele publică articole de mare importanţă în revista 
„Renaşterea”. După Dictatul de la Viena, episcopul 
Nicolae Colan a fondat un vicariat ortodox la Alba Iulia, 
pe 6 septembrie 1940, unde Teodor Ciuruş deţine funcţia 
de consilier şi redactor al revistei „Renaşterea” timp de 4 
ani. Pentru meritele lui, episcopul îl hirotoneşte protopop, 
pe 9 octombrie 1942. În anul 1945, este chemat la Centrul 
Eparhial Cluj, unde îndeplineşte funcţia de inspector 
eparhial, iar mai apoi este instalat, pe 24 februarie 1946, 
protopop la Târgu-Mureş şi paroh la Catedrala Mare. În 
cei 14 ani de slujire în funcţia de protopop, a realizat 

numeroase lucrări la 
Catedrală. În anul 
1959, dorind să se 
apropie de copii, 
părintele Teodor 
Ciuruş cere 
transferul la Parohia 
Blumăna din Braşov, 
unde funcţionează ca 
preot până în anul 
1965, când din cauza 
unei afecţiuni la 
corzile vocale se 
pensionează. Se 
stinge din viaţă la 
Blaj, la fiul său Sandu, pe 11 septembrie 1979. Rămâne în 
urma sa o viaţă de adevărat preot şi volumul de predici 
care apare în 1934 la Editura Episcopiei Ortodoxe Cluj. 
Lucrarea, reeditată, reprezintă o contribuţie de o 
importanţă aparte pentru literatura omiletică. Cuvântările 
închinate mamei sunt adevărat prinos al recunoştinţei 
neţărmurite pentru aceea care i-a dat viaţă şi l-a învăţat să 
trăiască în dragoste pentru dreapta credinţă şi pentru 
neamul său. 

 Un om care oglindeşte în 
carte o pregătire teologică de înaltă 
ţinută academică, aducând balsam 
pentru suflet la cele mai importante 
sărbători de peste ani: Naşterea 
Domnului, Sfântul ierarh Nicolae, 
Sfintele Paşti, Izvorul Tămăduirii, 
Adormirea Maicii Domnului, Sfinţii 
Arhangheli Mihail şi Gavril etc. După 
cum afirmă protopopul de Târgu-
Mureş, Gheorghe Nicolae Şincan, 
rămâne în urma părintelui Teodor 
Ciuruş chipul adevăratului slujitor la 
altarul străbun. Viaţa lui a însemnat o 
ardere, o flacără care s-a aprins 
luminând pe calea adevărată a vieţii. 
 În prefaţa semnată la 17 
februarie 1934, la Rusu Bârgăului, 
autorul cere mângâiere Domnului: 
„Să fii tu mijlocitorul între Dumnezeu 
şi oameni, să-i ridici pe aceştia în 
curăţenia vieţii până la cer, să fii tu o 

lumânare, ce arzând continuu, împrăştie întunericul”. O 
viaţă trăită în lumină, cu simplitate, sinceritate, iubire 
adevărată faţă de Hristos a unui om care ne-a îndemnat să 
coborâm în adâncul inimii, unde în singurătatea şi tăcerea 
ei, cumpănind faptele săvârşite, să vedem ce roduri bune 
am ales pentru mântuirea sufletului nostru. Protopopul 
Teodor Ciuruş vine din satul Dumbrăviţa-Diug, mica 
aşezare, cunoscută şi sub denumirea de pepinieră de 
preoţi a Transilvaniei, de aici slujind la altar în ţară peste 
47 de preoţi. El se alătură imaginii vrednicilor preoţi de 
aici, amintind doar pe protopopul de Cluj, Teodor 
Cotuţiu, al cărui nume îl poartă Şcoala din Dumbrăviţa. 
Sperăm ca în timp şi numele protopopului Teodor Ciuruş 
să dăinuiască în daltă pe unul dintre edificiile localităţii 
natale. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
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 Din darul lui Dumnezeu, anul acesta reprezintă un an 
omagial pentru povăţuitorul Mănăstirii Secu, 
Arhimandritul Vichentie Amariei, cel care a împlinit de 
curând 50 de ani de vieţuire în această lume şi 20 de ani de 
stăreţie sub tâmpla venerabilei mănăstiri mai sus amintită, 
ctitoria vornicului Nestor Ureche şi a soţiei sale Mitrofana 
în anul 1602.  

Vieţuind la Mănăstirea Bistriţa, în timpul stăreţiei 
vrednicului de pomenire Arhimandritul Ciprian Zaharia, 
Părintele Vichentie Amariei a ucenicit pe lângă marii 
stâlpi ai Ortodoxiei româneşti, Arhimandritul Ioanichie 
Bălan, cel care i-a fost şi naş de călugărie, precum şi 
duhovnic, Arhimandritul Iustin Pârvu, de la care a deprins 
o bogată experienţă monahală şi alţii. În timpul vieţuirii la 
Mănăstirea Bistriţa, din anul 1983, a fost contemporan şi 
cu cei ce au ajuns mai târziu episcopi,  Ioachim Băcăuanul 
şi Ieronim Sinaitul (ipopsifiu). 

La 1 aprilie 1984, este tuns în monahism, iar în 
toamna anului 1985, pe data de 3 noiembrie, la 
recomandarea stareţului din vremea aceea, Arhimandritul 
Ciprian Zaharia, a fost hirotonit ierodiacon de către 
vrednicul de pomenire Preasfinţitul Gherasim Cucoşel. 

În timpul vieţuirii la Mănăstirea Bistriţa, ctitoria 
voievodului Alexandru cel Bun, părintele Vichentie a 
trecut prin mai toate ascultările (eclesiarh, secretar, 
contabil, prescurar, brutar, paraclisier etc.), nelipsind nici 
de la slujbele bisericii, deprinzând cu multă pricepere 
rânduielile de tipic, precum şi cântările psaltice. 

În vederea aprofundării cunoştinţelor religioase, în 
vara anului 1986 este declarat admis la Institutul Teologic 
Universitar din Sibiu, pe care l-a absolvit în anul 1990 
susţinând şi teza de licenţă cu tema: „Păcatul şi epitimia în 
actul Spovedaniei”. De la Mănăstirea 
Bistriţa este transferat ca diacon 
slujitor la Catedrala Mitropolitană din 
Iaşi, în iulie 1990, iar după un an de 
zile, ivindu-se nevoia numirii unui 
stareţ la Mănăstirea Secu, 
Înaltpreasfinţitul Daniel, Mitropolitul 
Moldovei şi Bucovinei de atunci, 
actualul Patriarh al României, l-a 
hirotonit ieromonah, acordându-i  şi 
rangul de protosinghel la instalarea 
întru stareţ. În data de 18 august 
1998, cu ocazia Sinaxei monahale din 
Arhiepiscopia Iaşilor, i-a  fost acordat rangul de 
arhimandrit, tot de arhipăstorul Moldovei de la acea dată, 
Preafericitul Părinte Patriarh Daniel . 

În timpul stăreţiei Preacuviosului Părinte Arhimandrit 
Vichentie Amariei, Mănăstirea Secu a cunoscut o 
frumoasă perioadă de înflorire, cetatea de la poalele 
Muntelui Vasan îmbrăcând adeseori veşminte luminoase. 
Nenumăraţi oaspeţi, din ţară şi de peste hotare, ierarhi, 
oameni importanţi, demnitari, dar şi suflete simple, au 

găsit în blândul păstor al 
Mănăstirii Secu, o gazdă 
primitoare. 

În această perioadă 
însemnată s-a reuşit res-
taurarea picturii bisericii 
mari (2002), înfiinţarea 
schiturilor Băiceni, Tăciu-
ne şi Nifon, construirea 
unui arhondaric, pictarea 
paraclisului Sf. Ierarh 
Nicolae şi multe alte 
activităţi gospodăreşti ce 
stau mărturie a unui 
vrednic diriguitor al bunurilor Bisericii, un harnic şi 
priceput chivernisitor ce a lucrat cu multă pricepere în 
ogorul Domnului. Nu este puţin lucru să pregăteşti două 
canonizări de sfinţi: a Sfântului Ierarh Varlaam, 
Mitropolitul Moldovei, în anul 2007, şi a Sfântului Ierarh 
Ioan de la Râşca şi Secu, în anul 2008! Sunt multe, 
frumoase şi valoroase realizările acestui chip smerit 
acoperit mereu sub mantia faptelor bune şi a discreţiei. 
Pentru unele a primit recunoştinţă de la oameni, pe altele 
încă le mai păstrează în tainele inimii Sfinţiei Sale, dar 
toate vor fi răsplătite de Hristos Arhiereul cel Veşnic care 
niciodată nu rămâne dator nimănui.  

Mănăstirea Secu are în ultimii ani şi un număr 
impresionant de vieţuitori, mulţi dintre ei fiind îndrumaţi 
către studii. Părintele Stareţ a îmbrăţişat întreaga obşte cu 
dragoste şi bunătate, fiind pentru toţi vieţuitorii un 
adevărat părinte, cald, bun, grijuliu şi protector. 

Iubitor al muzicii psaltice şi al lecturilor teologice, 
primitor, însufleţit de altruism autentic, atent la nevoile 
celor din jur şi discret la gesturi, Părintele Stareţ Vichentie 
nu a aplecat niciodată urechea la laude şi nici nu a 
„mângâiat” pe alţii cu cuvinte mari. Monah autentic, mai 
întâi cu sine şi apoi cu alţii, Sfinţia Sa a predicat mereu 
prin trăirea pilduitoare, fiind un stâlp statornic al 
monahismului românesc, un atent iubitor  al tipicului şi un 
fin mânuitor al cuvintelor dulci.  

Momente de evocare, momente 
de sărbătoare, clipe de înălţare 
sufletească, doxologie pentru tot ce 
a fost şi va urma. Cuvintele sunt 
neputincioase pentru a lumina aşa 
cum se cuvine pe ostenitorul 
chinoviei de lângă Pârâul Secu, pe 
vasul ales prin care Mântuitorul 
Iisus Hristos şi sfinţii Săi au lucrat 
cu înţelepciune. 

Acum, la ceas de bilanţ, în care 
s-au adunat o perioadă de 20 de ani 
de răbdare, muncă şi dăruire, peste 

care s-au revărsat darurile cele bogate ale Duhului Sfânt, 
dorim Preacuviosului Părinte Vichentie Amariei, Stareţul 
Mănăstirii Secu, ca în continuare Dumnezeu să-i fie 
aproape în toate ceasurile acestei vieţi efemere, aşezându-i 
la inimă dar peste dar, bucurie peste bucurie, iubire peste 
iubire, precum şi cununa neveştejită a slavei din ceruri 
pregătită pentru cei ce au iubit pe Domnul şi au îndeplinit 
poruncile Lui. 

IEROD. HRISOSTOM FILIPESCU 
Bibliotecarul Mănăstirii Secu 
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- „GÂND ŞI SLOVĂ” 

Spiritualitatea creştin-ortodoxă din perioada 
interbelică se afirma puternic, ancorată în revelaţia 
divină, înţeleasă ca izvor al credinţei creştine. 
Fundamentul spiritualităţii româneşti, manifestarea 
divinului ca Bine Absolut, a marcat, prin aparenţa sa, 
existenţa umană într-un dialog conştient fondat pe 
puterea duhului slovei. Mişcarea Rugului Aprins, în 
privinţa gândirii creştine, s-a aflat totdeauna pe o linie 
de continuitate ortodoxă, mergând crescendo până la 
martiraj. Dincolo de acest sacrificiu dus la extrem, 
mişcarea literară a promovat credinţa şi simţirea în 
„hainele” frumosului duh poetic. Mulţimea metaforelor, 
specifică tradiţionalismului interbelic, hermeneutica 
specifică, aşează mişcarea literară a acestuia pe o treaptă 
înaltă a culturii şi spiritualităţii româneşti. Literatura 
convertită prin textul poetic religios scoate la lumină, 
deopotrivă, om şi operă. Constituită într-un ritm rapid, 
mişcarea literară s-a dovedit a fi un adevărat Îndrumar 
spiritual. Părintele Arsenic Boca, în Ardeal, şi Părintele 
Cleopa, în Moldova, au meritul esenţial în ctitorirea 
centrelor duhovniceşti şi răspândirea virtuţilor morale. 
Gruparea „Duh şi slovă”, sub conducerea lui Iuliu 
Scriban, ţinea conferinţele cu public alături de cenaclul 
literar „Sburătorul”, al lui Eugen 
Lovinescu, şi „Convorbiri 
literare”, condus de Al. Tzigara-
Samurcaş, însemnând un prim 
impuls pentru cei cu duhul 
scrisului. Cel dintâi Rug, de la 
Mănăstirea Antim, şi-a răsfrânt 
lumina şi în afara bisericii. S-au 
organizat întâlniri cu scriitorii 
prieteni, în flecare joi seara, în 
salonul stăreţiei, unde făceau să 
lumineze tainic izbăvirea din 
robie a neamului, prin creaţii 
literare şi filosofice, muzicale şi 
artistice. Ion Marin Sadoveanu 
citea din meditaţia sa dramatică 
„Martirajul Sfântului Ioan 
Botezatorul”, Vasile Voiculescu 
aducea creaţiile sale poetice, 
Dabija de la Facultatea de 
Medicină vorbea despre ultimele 
descoperiri medicale, Arhimandritul Mitrofor 
Haralambie Vasilachi prezenta disertaţii filosofice 
despre adevărul absolut. Anton Dimitriu vorbea despre 
limitele gândirii logice şi euclidiene, Alexandru 
Mironescu analiza problematica morală a 
contemporaneităţii. Scriitorul Paul Sterian cucerea cu 
revelaţiile sale patristice, dezvăluind comori din 
cugetările Sfinţilor Părinţi şi despre viaţa Sfintei 
Anastasia Fecioara. Mircea Vulcănescu excela ca 
filosof şi scriitor. Sandu Tudor, ca ziarist şi polemist de 
duritate laică, aducea magia noilor sale poezii de 
pocăinţă, speranţă în Cel de Sus, şi lirism în care 
cuprindea speranţele întregului popor înrobit. 
Arhimandritul Benedict Ghius aducea subtilităţile găsite 
de el în cărţile duhovniceşti. Vasile Vasilachi a prezentat 

câteva capitole din lucrarea 
tipărită mai târziu, Doctorie 
sufletească pentru toate 
durerile. Scenele din 
războiul nevăzut al Sfântului 
Cuvios Paisie cel Mare din 
Egipt, considerat un 
mecena, erau urmărite cu 
vădit interes. Cursurile de 
îndrumări mistice din 
prelegerile Arhimandritului 
Haralambie Vasilachi, De 
vorba cu noi înşine ori 
Frumuseţile adevărului însuşi, cuprindeau  meditaţii 
filosofice şi teologice. Olga Greceanu vorbea pe teme de 
călătorii la Locurile Sfinte, pe care ea le iubea negrăit de 
mult. Printre cei tineri se remarcau Sofian Boghiu, Felix 
Dubneac, Andrei Scrima. În afară de reuniunile 
restrânse, descrise mai sus, aveau loc întâlniri şi în sala 
mare a Bibliotecii Mănăstirii, sub lumina aceluiaşi 
simbol al Rugului Aprins, unde numărul celor prezenţi 
era cu mult mai mare. Printre cei care vorbeau 
doritorilor de adevăr, se numărau: Tit Simedrea, Ion G. 
Savin, Preotul Profesor Dumitru Stăniloae, Virgil 
Cândea, Dr. Dabija, Anca Lucia Manolache, Generalul 
Constantin Manolache scriitorul, Părintele Comana. 
Dintre cei care  puneau întrebări, zeloşii, aparţineau 

„Cercului Ieşenilor”1. Programul 
bogat al acestui cerc literar şi 
cultural a condus la tipărirea unei 
reviste literare de spiritualitate 
românească şi a unei colecţii de 
cărţi literare de trăire creştină. Se 
dorea cuprinderea în ele a 
temelor ce îi  însufleţeau pe cei 
de la Rugul Aprins, lăsând pentru 
contemporaneitate o creaţie 
artistică modernă şi creştină, care 
să aducă şi să răspândească o 
nouă orientare de viaţă.  
    Lumina Rugului Aprins n-a 
putut să fie stinsă din fiinţa celor 
care au aprins-o, chiar dacă au 
suferit surghiunul în Munţii 
Moldovei, la Schitul Pocrov. Toţi 
cei ce au făcut parte din Rugul 
Aprins au fost judecaţi şi 

condamnaţi la închisoare. Au urmat rând pe rând, cei 
mai de aproape, apoi cei mai de departe. Trecerea 
timpului a făcut posibilă editarea creaţiilor literare ale 
celor care au alcătuit această grupare. Recuperările 
literare, cuprinzând şi biografiile unor opere pe care, 
istoria prin forţa destinului le-a stigmatizat, au marele 
merit de a fi scos la iveală o lirică pe coordonatele unei 
profunde metafizici. 

CRISTINA SAVA 
                                                           
1 Vasile Vasilachi, Duminica Tuturor Sfinţilor, 
Hramul Mănăstirii Antim din Bucureşti, din Volumul 
“Sub acoperământul veşniciei” - Colecţia Teologică 
“Cuvântul Vieţii” - New York, SUA, 1995, pag.36-
49; 
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(I) 

   Există sau nu o mistică populară la 
români şi care sunt raporturile ei cu 
Ortodoxia? Pentru a răspunde unei 
asemenea întrebări, avem nevoie 
absolută de părerea izvoarelor. 
 În privinţa acestora, situaţia pre-
zintă două aspecte: cazuri limpezi şi 
cazuri discutabile. În prima categorie 
intră acele fapte de folclor al căror 
caracter mistic este pur şi simplu de 
netăgăduit. În a doua categorie intră 
acele fapte de folclor al căror caracter 
mistic este observat şi descris de unii 
cercetători sau comentatori, dar negat 
de alţii. Un exemplu al primei cate-
gorii îl prezintă căluşul. Fie că este 
considerat ca o manifestare creştin-
ortodoxă de tip harismatic, având 
rădăcini în cele mai vechi şi depline 
tradiţii ortodoxe (începând chiar cu 
Vechiul Testament!) [Ispas, 2003: 
148-184], fie că este considerat ca o 
manifestare de origine păgână sau 
chiar pur şi simplu păgână (respectiv 
ca un dans solar) [Vulcănescu R., 
1987: 375-379], în ambele cazuri 
sensul mistic al căluşului este un fapt 
pe deplin acceptat. Diferenţele de 
interpretare ale acestui sens sunt, se 
poate observa, radicale. Dar acest fapt 
nu alterează realitatea în sine a 
misticii comentată diferit de curentele 
amintite. Pentru a doua categorie 
prezentată se poate apela la acele 
motive populare declarate de mulţi 
specialişti ca „geometrice”, dar 
interpretate ulterior ca având o 
simbolică religioasă, mistică, dar şi la 
horă [ibidem: 372] şi altele asemenea.  
 Indiferent de controversele dintre 
specialişti, uneori sterile, dar de cele 
mai multe ori aducătoare de noi 
perspective şi deschizătoare de căi, 
vom urmări să identificăm o serie de 
consemnări ale culturii profunde 

româneşti care să ateste existenţa 
misticii populare şi, totodată, să 
permită pregătirea unei analize 
teologice a acestei mistici.  
 Dat fiind specificul temei lucrării, 
ne vom limita în mod firesc la 
folclorul literar. Am amintit anterior 
de căluş şi de evidenţa fondului mistic 
pe care este construit acesta. La fel de 
bine puteam nota numeroase obiceiuri 
populare, de la descânt la colindat, a 
căror componentă religioasă funda-
mentală este evidentă şi se înscrie în 
linia unei mistici vii, trăite şi extrem 
de bogate. Vom încerca însă a face o 
scurtă oprire asupra unor alte 
domenii: proverbele şi zicătorile, 
legendele şi, fireşte, basmele. […] 
 

Atestări ale misticii ortodoxe în 
basmele populare 

 
 După cercetarea existenţei sau 
lipsei misticii ortodoxe în lumea 
proverbelor şi respectiv a legendelor 
româneşti, în mod firesc trebuie să 
apelăm la basm. După cum se poate 
observa, am urcat o scară a 
dimensiunii transcendente. Prover-
bele şi zicătorile sunt, prin concizia 
fiinţială, prea puţin predispuse 
înfloririi. Legendele, pe de altă parte, 
deşi sunt cu siguranţă izvorâte din 
fapte şi lucruri concrete – de la 
evenimentul istoric la fenomenul 
meteorologic şi de la forma de relief 
la elemente fundamentale ale 
existenţei (gen originea lumii sau 
alcătuirea cerului) – sunt totuşi 
însoţite, de multe ori, de elemente 
suplimentare, a căror concreteţe este 
fie scăzută, fie inexistentă, fie incertă. 
Mergând la basm, trecem într-o altă 
dimensiune a spiritualităţii, în care 
libertatea este deosebit de mare. Nu 
doar tematica este de o bogăţie 
extraordinară, ci şi lumile în care se 
mişcă acţiunea basmului pot fi de 
asemenea extrem de variate. Prin 
urmare, suntem într-un domeniu în 
care fantezia este la ea acasă şi în care 
elementele lumii reale sunt transfi-
gurate. Această schimbare sau transfi-
gurare păstrează însă o serie de 
caracteristici regionale şi naţionale, 
dându-ne posibilitatea unei caracte-
rizări – fie ea şi, aşa cum e corect, 
limitată – a tendinţelor spirituale 
regionale şi naţionale. Din acest punct 
de vedere, analiza basmului prezintă, 

prin specificul acestei forme de 
cultură, un avantaj special faţă de 
paremiologie şi legendar: poate 
permite descifrarea năzuinţelor inti-
me, analizarea psihologică a aşteptă-
rilor de viitor ale grupului care cre-
ează şi perpetuează basmul. Desigur, 
aceste năzuinţe şi aşteptări se pot sau 
nu împlini. Chiar şi dintr-o perspec-
tivă negativă pentru înfăptuirea 
idealului (idealurilor) interesul pentru 
o asemenea analiză a basmului este 
foarte mare. Ea poate arăta în ce 
măsură cursul istoriei şi istoria 
culturii sunt marcate de transferuri şi 
transformări la nivelul aşteptărilor şi 
analizelor unui grup sau altul. 
Efectele forţării livreşti, efectul 
contradicţiei între aşteptări şi cursul 
istoriei, impactul tehnologic şi alte 
asemenea fenomene fundamentale pot 
primi o iluminare surprinzătoare din 
perspectiva cercetării pe care o 
propunem. Nu doar folcloristica, dar 
şi alte discipline, ca istoria, 
antropologia, sociologia şi, desigur, 
etnologia şi etnografia sunt direct 
interesate de această cercetare. 
 Dar, dincolo de importanţa ei, cum 
se poate realiza în sine această 
cercetare? 
 În primul rând, o asemenea cer-
cetare trebuie să fie sintetică şi corect 
structurată. Prima etapă constă în 
chiar determinarea mediului spiritual 
fundamental al grupului studiat1. A 
doua etapă necesită observarea 
transformării treptate a acestui fond în 
formele de manifestare culturală cu o 
libertate a fanteziei şi expresiei tot 
mai ridicate. Abia a treia etapă este 
cea care, în formele de exprimare a 
culturii de tipul basmului, forme ce 
păstrează specificul grupului2 
permiţând însă şi detectarea 
tendinţelor şi aşteptărilor de viitor. → 

 Preot MIHAI ANDREI ALDEA  

                                                      
1 Desigur, prin cercetarea culturii specifice (fie 
ea şi livrescă ori exclusiv de tip folcloric).  
2 Care la forme cu laxitate sporită riscă a se 
pierde. Aşa este cazul, de pildă, cu multe din 
operele SF sau Fantasy, care, dacă determină 
ulterior apariţia unor grupuri care le includ în 
cultura lor la un nivel mai profund ori mai 
superficial, nu sunt în mod necesar efectul sau 
rezultanta năzuinţelor şi tendinţelor de viitor 
ale comunităţii din care provin autorii. Desigur, 
posibilitatea corespondenţei nu se exclude, însă 
nu este, aşa cum am arătat, necesară. În cazul 
în care această corespondenţă nu există, avem 
de-a face cu o situaţie inversată faţă de tipul de 
cercetare propus de noi, în care opera este 
determinant pentru năzuinţe, în loc de a fi 
oglindirea lor. 
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Observăm, pornind de aici, că 
atestarea misticii în basmul popular 
capătă o dimensiune suplimentară. O 
analiză a atestărilor va putea 
determina sensul pe care îl dă misticii 
comunitatea căreia îi aparţine basmul. 
Acest sens poate apărea atât prin 
schimbările de formă (exprimare) a 
misticii (inclusiv în raport cu alte 
categorii ale creaţiei folclorice) cât şi 
prin preferinţe ale unor aspecte 
teologice sau chiar prin schimbări 
doctrinare (fie ele de provenienţă 
comunitară sau exterioară). Se 
înţelege de la sine că o asemenea 
analiză nu se poate face într-o lucrare 
precum cea de faţă. Dimensiunile 
cercetării propuse – atât calitative cât 
mai ales cantitative – nu pot fi 
cuprinse într-o singură lucrare şi, mai 
mult, constituie oricum o temă 
tangentă celei urmărite de noi. 
Credem însă că prezentarea este 
suficientă pentru a zugrăvi măcar o 
parte din importanţa atestării şi 
analizării misticii populare în această 
complexă şi fascinantă formă de 
exprimare care este basmul.  
 Pentru tema noastră, vom apela la o 
antologie de basme de dată recentă, 
Siminoc şi Busuioc. Basme româneşti, 
antologie şi postfaţă de Sabina Ispas, 
Editura Etnologică, Bucureşti, 2005. 
Antologia cuprinde 18 basme, din 
tipuri diferite. Ele aparţin ca zonă de 
provenienţă judeţelor Olt, Buzău şi 
Constanţa, fiind culese între 1968 şi 
1983. Importanţa lor este cu atât mai 
mare, cu cât se află în zona de trecere 
de la cultura veche românească – pe 
care, aşa cum am arătat, Ernest 
Bernea şi alţii o consideră deja 
dispărută – la cultura profundă 
românească de astăzi. Atestarea unei 
mistici ortodoxe în cadrul lor are prin 
urmare o semnificaţie mai complexă, 
demonstrând o continuitate spirituală 
– sau nu, după caz – între epoci mai 
vechi – de pildă, sec. XIX – şi mai 
noi, cu toate valurile istoriei (valuri 
cărora le corespund felurite şocuri, 
influenţe şi chiar invazii culturale1). 
 

* * * 
 

                                                      
1 Explozia francofoniei la mijlocul secolelor 
XIX şi XX, germanofilia sfârşitului de secol 
XIX, două războaie mondiale, Războiul de 
independenţă, invazia şi ocupaţia sovietică şi 
toate elementele însoţitoare (impunerea culturii 
ruse, impunerea ateismului şi comunismului 
şcl) etc. 

 Siminoc şi Busuioc este primul 
basm al colecţiei şi cel care îi dă şi 
titlul. Numele celor doi eroi este dat 
de o calitate specială a lor: „Unde 
călca Busuioc, ieşea busuioc, unde 
călca Siminoc, ieşea siminoc” [Ispas, 
2005:7]. Ca exemplu de confuzie a 
termenilor, putem garanta că cei mai 
mulţi dintre interpretatori ar vedea 
această afirmaţie ca o referinţă la 
magie. Falsitatea aserţiunii este însă 
uşor de dovedit, dacă observăm lipsa 
fundamentului magic. Nu există nici 
performer, nici performare, nici 
măcar un apel la o putere exterioară. 
Proprietatea anunţată de povestitor 
este un dat sau, cu un termen mai 
potrivit, atât pentru cultura profundă 
şi teologie cât şi pentru o cercetare 
obiectivă, este un har, un har pe care 
cei doi îl au din naştere. Naşterea 
minunată nu se limitează la atât, căci 
Busuioc s-a născut şi cu sabie şi 
buzdugan, acestea fiind şi ele 
miraculoase [ibidem, 7-8]. În basm, 
apare ca esenţială intervenţia lui 
Dumnezeu de partea eroilor, 
intervenţie care se află în opoziţie cu 
cea a vrăjitoarei la care apelează eroul 
negativ (Coman). Existenţa unei 
structuri mistice este evidentă. Dacă 
am avea spaţiu pentru a analiza mai 
pe larg aceste atestări, am putea 
constata şi alterările pe care le-a 
suferit receptarea misticii respective 
de către purtători ca efect al 
secularizării generale a societăţii. 
 Ruja Rujalina, împărăteasa 
florilor, basmul fiului obţinut în chip 
minunat, după sfatul unui călugăr ce 
îi va fi şi naş, şi sortit a avea anume 
nevastă, are firul epic deja cunoscut al 
tipului. Prezenţa şi influenţa 
călugărului şi fraţilor acestuia 
constituie o structură mistică, la 
prima vedere secundară, dar în fapt 
constituindu-se în justificarea tuturor 
întâmplărilor minunate ale basmului. 
Acest fapt este esenţial, deoarece 
dovedeşte că justificarea întâmplărilor 
extraordinare este constituită, în 
cultura profundă românească, nu de 
magie sau mitic, ci de dimensiunea 
mistică.  
 Racu-n Crai, al treilea basm al 
antologiei, se află într-o opoziţie 
radicală cu mistica şi gândirea 
ortodoxă, fiind un excelent exemplu 
al gândirii şi culturii magice.  
 Cenuştocă este o formă actualizată 
– de purtătorii culturii profunde, se 
înţelege – a basmului mai vechi 
Cenuştoca (Cenuştoca Potca). Are 

loc schimbarea eroinei din varianta 
mai veche cu un erou masculin, la 
care se adaugă o vulgarizare evidentă 
şi fără logică în firul natural al 
basmului. Această vulgarizare este 
însă o parte firească a procesului de 
secularizare a basmelor, proces 
constatat şi în exemplele de mai sus, 
dar izbitoare în acesta de faţă. Lipsind 
la o privire superficială, fondul mistic 
se dezvăluie ca substrat, mascat cu 
abilitate de forme aparent neutre. 
Buna lor închegare este o dovadă a 
faptului că mascare nu a avut loc în 
momentul înregistrării basmului, 
acesta fiind preluat în această formă 
sau cel puţin povestit ca atare de 
multe ori. Elementele respective sunt 
în primul rând caii din cer – 
explicaţie mascată a intervenţiei 
divine – şi ruperea nasului [ibidem, 
43]– la prima vedere lipsită de sens şi 
valoare, în fapt sacrificiul necesar 
pentru câştigarea harului. Mascarea 
lor poate fi rezultatul fie secularizării 
impuse oficial de regimul comunist, 
fie unei opţiuni personale a 
povestitorului.  
 Povestea cu un împărat, basm lung, 
adunând în sine câteva tipuri, prezintă 
o structură mistică a cărei coerenţă 
este ruptă doar de finalul ilogic al 
povestirii, final atipic şi care aduce o 
identică ruptură însuşi firului narativ. 
 Gălbior de lângă soare cu 
douăsprezece picioare, care încheie 
prima treime a antologiei, atestă şi el 
în mod limpede existenţa misticii la 
nivelul culturii folclorice. Nu doar 
faptul că povestea porneşte de la un 
popă, element asupra căruia vom 
reveni, pentru a-i analiza semnificaţia 
aparte. Dar este de observat că până şi 
zmeii sunt încreştinaţi în acest basm, 
având chiar şi pomeni şi „de toate”2 
[ibidem, 72]. Treptele iniţierii care, la 
fel ca în alte călătorii iniţiatice din 
cultura profundă românească, îşi au 
un corespondent ascetico-mistic 
evident, sunt definite în rezolvarea lor 
de un spirit ce combină înţelepciunea 
cu nevinovăţia (Matei 10.16). Ca şi în 
celelalte basme, intervenţia 
modernului şi contemporanului în 
repertoriul de noţiuni şi imagini este 
mai mult decât evidentă. 
  

                                                      
2 Această expresie – „ţi-am făcut pomeni, ţi-am 
făcut de toate” – defineşte în mod comun 
împlinirea tuturor celor rânduite pentru 
pomenirea celor adormiţi (pomeni, sărindare, 
Liturghii etc.). 
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  Când spui Ion Pop -70, trebuie 
să te uiţi şi în propriul act de 
identitate, ca să vezi că nici tu nu 
stai rău/bine. 

Şaptezeci de ani nu mai e o 
vârstă care să te impresioneze, câtă 
vreme printre noi sunt destui care 
sfidează timpul. 

Şi, totuşi, Ion Pop  intră de 
acum în categoria venerabililor, 
cărora fiecare an care se adună ar 
trebui să fie, cum spunea filosoful, 
un dar de la Dumnezeu. 

Dar Ion Pop a rămas, nu doar 
pentru unii dintre noi, tânăr. Acel 
tânăr care era înconjurat de mai 
tineri ucenici, situaţi în orizontul 
„Echinoxului”, cu încredere, cu 
speranţe. 

Pentru mine, imaginea 
permanentă a lui Ion Pop nu e cea 
de la catedră, pentru că şcoala mult 
mai înaltă la care ne-a fost Profesor 
rămâne Universitatea „Echinox”, 
neacreditată oficial, dar situată mult 
mai sus în ierarhia academică decât 
ar fi vrut unii. 

Iar pentru Profesorul nostru, 
alături de propria-i operă literară, 
„Echinoxul” se alătură biruitor ca o 
operă complementară, 
incontestabilă. 

E adevărat, „Echinoxul” nostru 
l-a mai prins pe Emil Hurezeanu,  
s-a intersectat cu Ion Mureşan, 
Marta Petreu, având în echipa de 
lucru pe Dorin Serghie, Constantin 
Săplăcan, Andrei Zanca, Cristina 
Felea, Silvia Balea, Mircea Benţa, 
ca îndată după absolvirea noastră, 
triumviratul Ion Pop, Marian 

Papahagi, Ion Vartic să fie debarcat 
şi revista să fie preluată de Aurel 
Codoban. 

Echinoxul n-a mai fost însă 
“Echinox” de atunci încolo 
niciodată. El a fost orice, dar nu 
acel “Echinox” care s-a impus în 
concertul publicisticii culturale 
româneşti prin fenomenul pe care l-
a indus, prin starea de spirit, prin 
ţinuta textelor publicate, prin 
colaboratorii de prestigiu pe care i-
a atras... 

Pentru noi, Ion Pop a deschis 
porţile optzecismului, publicând 
atât texte teoretice, autori, cronici 
de carte, cât şi ancheta “Dreptul la 
timp”, pe care am iniţiat-o, ca pe un 
buzdugan al generaţiei optzeciste. 

Ion Pop e cel care a făcut ca 
vocile poeţilor optzecişti să nu sune 
fals, dar nici să cadă în capcane 
ideologice, ţinând departe de orice 
compromis pe cei care s-au 
încadrat în geografia echinoxistă. 

El a fost nu doar protector, ci 
şi garant al aspiraţiilor noastre. Şi-a 
pus amprenta pe destinul multor 
generaţii de filologi clujeni, le-a 
fost multora mentor. 

El ne-a fost model, ne-a cucerit 
prin “biata sa cuminţenie”, prin 
onestitate, prin rigoare, prin 
intuiţie, prin tonul, mai întot-
deauna, academic al discursurilor 
sale, rareori lăsându-se atras în 
spiritul ludic din “ars amatoria” 
clujeană, complementară, deloc 
necompatibilă cu fenomenul 
“Echinox”, cu vârsta şi idealurile 
noastre. 

Chiar dacă ne-a convins de 
atâtea ori că “cu Ion Pop nu e de 
glumit”. 

Seriozitatea, sobrietatea au fost 
mărci de identitate pe care i le-am 
apreciat şi admirat. 

Opera lui Ion Pop are 
diversitate, substanţă, are... cititori, 
dintre cei care găsesc mereu 
referenţialitate în demersuri 
didactice, de critică şi istorie 
literară. 

La 70 ani, Ion Pop are statura 
unui cărturar de cursă lungă, unul 
care a avut de trecut multe vămi, şi 
la propriu şi la figurat, dar a avut 
mereu documente valabile. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 

 
 
 

OPERA 
• Propunere pentru o fântânã, (1966).  
• Biata mea cuminţenie (1969).  
• Gramaticã târzie (1977).  
• Soarele şi uitarea (1985).  
• Amânarea generalã (1990).  
• Avangardismul poetic românesc (1969).  
• Poezia unei generaţii (1973).  
• Transcrieri (1976).  
• Nichita Stãnescu. Spaţiul şi  măştile 
poeziei (1980).  
• Lucian Blaga, universul liric (1981).  
• Lecturi fragmentare (1983).  
• Jocul poeziei (1985).  
• Avangarda în literatura românã (1990).  
• A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi 
metamorfozele poeziei (1993).  
• Recapitulãri (1995).  
• Pagini transparente (1997).  
• Ore franceze, Ajournement general 
(1994).  
• Gellu Naum. Poezia contra literaturii 
(2001).  
• Georges Poulet, Conştiinţa critică (1979).  
• Jean Starobinski, 1798, emblemele 
raţiunii (1990).  

 

 (13 iunie 2008, Universitatea “Petru 
Maior”, Târgu-Mureş, la acordarea 
titlului de “Doctor Honoris causa” al 

Universităţii) 

 
Ion Bucşa, Ilie Rad, Ion Pop, Nicolae 

Băciuţ, Dumitru Chioaru, Ionel Pop, în 
1980 

 
Nicolae Băciuţ, Marian Papahagi, Dinu 

Flămând, Ion Pop, în 1981 
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Prezentare şi traduceri de  

FLAVIA COSMA 
 
Dorinţa 
 
Dorinţa se deşteaptă 
În neuroni 
Uneşte hemisfere 

Deschide porţile spre sărutări 
Palpită în inimi, 
Circulă pe şira spinării, 
Se deplasează în mângâieri suave  
de-a lungul mâinilor, 
Se afirmă în stomac, 
Cărnoasă, se amestecă în lapte, 
Terminându-şi voiajul în vârful 
picioarelor, 
La ora plimbărilor. 
 
 
Peştele 
 
Nu trebuie să-i palpez infinitul, 
- limita maximă a cerului său - 
Ca să-i simt profunzimea 
 
Peştele nu are nevoie să viseze 
Că-i porumbiţă.  
 
El care ar trebui să fie un licurici sau o 
barză, 
Un torent calm  
Învăluind în sinergia sa 
Materia 
Clocotind mai presus de orice 
Într-o strălucitoare 
Creaţie de atomi 
Sau 
Într-un orbitor 
Asfinţit. 
 

 
 
 
De Dragoste 
 
Nu te vreau mort 
Şi cu gura închisă 
Nici atâta de înalt 
Sau atâta de scund 
Nici măcar nu vreau să fii  
Un predicator de vorbe goale, fără 
sens. 
Te vreau liber 
Ca o pasăre 

Ce brăzdează fără teamă 
Ceruri nestrăbătute 
 
O mare agitată 
Cu picioruşe plăpânde 
Care dezbracă viaţa 
Şi o impregnează. 
 
Te vreau viu 
Neliniştit 
O flacără arzând 
În iernile lungi 
Viforoase.  
 
 
Picături seci 
 
Picăturile acre  
Cad în pahar 
Se transformă în vin 
Îşi pierd aroma 
În gura plăcerilor 
Se prefac în plumb 
Prelinse în pământul de aur negru 
 
Una, două, trei... 
Cad picăturile arse 
Pe străzi însetate 
Pe mesele lumii, 
Continuă să cadă 
Patru, cinci, o sută... 
 
Ele înghit strugurii 
Beau vinul 
Sug sângele. 
 
 
Valuri 
 
Cuvintele-s doar valuri 
Fierbinţi 
Venind şi plecând 
Condensând esenţe 
Rătăcind în atmosfera 
Saturată de dorinţe 
 
Misterioase, cuvintele ne seduc, 
Ca beţia unui sărut 
Sfărâmă tăcerea 
Din profunzimile sufletului. 
 
Secretul e să le descoperi taina, 
Graţia siderală, 
Pasiunea creativă. 
 
Vorbele sunt valuri umede 
Ce vin şi se duc, 
Ducând cu ele ceva din noi 
Lăsându-ne buzele arse, setoase, 
Şi care aşteaptă  
Mai mult.   
 _______  
Foto : Jean Pierre Augier, 
« Mizerabilii » 
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Viaţa mea e doar iubire 
Ianoş Ţurcanu, după absolvirea 

Şcolii de Medicină din Bălţi, urmează 
studiile universitare la Institutul de 
Medicină din Krasnodar, ca mai apoi 
să poată fi angajat la Centrul de 
Pregătire şi Antrenamente pentru 
Cosmonauţi din oraşul balnear Soci 
de pe malul Mării Negre. Făcându-şi 
debutul poetic încă în şcoală, nu 
încetează în toată această perioadă să 
scrie şi să publice versuri, nuvele, 
apropiindu-se şi de literatura rusă, 
prin exponenţii ei de primă mână, 
cum ar fi Valentin Kataev, Andrei 
Voznesenki ş.a. Mai mult, studiază 
fără frecvenţă la prestigiosul Institut 
de Literatură Maxim Gorki din 
Moscova. Revenind Acasă în 1992 - 
la Chişinău, nu în satul Pelinia din 
nordul Moldovei, unde s-a născut la 
26 iulie 1951, îşi dă frâu liber 
inspiraţiei şi se dedică integral 
problemelor de cultură, încercând 
parcă să se revanşeze faţă de 
antiperioada mai latentă actului de 
creaţie. În cele aproape două decenii 
care au urmat a reuşit destule, ca să-şi 
considere destinul împlinit, sau să 
declare în repetate rânduri: Viaţa mea 
e doar iubire.   

Succint, despre Ianoş Ţurcanu se 
poate spune: este membru al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova, al Uniunii 
Scriitorilor din România, al Uniunii 
Mondiale a Literaţilor (Washington), 
membru de onoare al Societăţii 
Scriitorilor din Târgovişte. Este 
autorul a peste 50 de cărţi pentru 
adulţi şi copii, o parte traduse în 

limbile italiană, rusă, engleză, 
germană, franceză. Se cifrează de 
zece ori mai mult textele lui pentru 
cântece de muzică populară, uşoară, 
romanţe. Este redactorul revistelor 
Moment poetic, “2 plus 3 iezi”, 
Aduceri aminte, este şi producătorul 
emisiunii TVM Cultură azi. Aceste 
activităţi intense i-au adus multe 
premii naţionale şi internaţionale. 

Tudor Cristea spune despre Ianoş 
Ţurcanu, că acesta reprezintă o 
interesantă sinteză între biografie şi 
creaţie – ambele spectaculoase, 
oarecum exhibate, dar şi ascunse, 
marcate de abandonuri semnificative 
şi reluări perpetue (însă deloc sisifice) 
ale căutării: de sine, de alţii, de 
certitudini, oscilând între iluzie şi 
deziluzionarea ironică, între 
melancolie şi jubilaţie, între gravitate 
şi ludic. 

Academicianul Mihai Cimpoi 
afirmă că Ianoş Ţurcanu este 
esenţialmente un neoromantic dublat 
de un neoimpresionist, care pune în 
trăire şi în privire personalitate şi 
ardoare, văzând totul în lumini şi 
umbre. Structura versului e simplă şi 
punctiformă, fiind supusă pulsaţiei, 
reacţiei sufleteşti de moment, 
străluminării de culori. Momentele şi 
„întâmplările” naturii sunt momentele 
şi „întâmplările” inimii. În acest sens, 
ne spune că a inventat un inimometru. 

* 
 

- Dragă Ianoş Ţurcanu, după 
această prezentare, vreau să ştiu, 
dacă ar fi s-o porneşti din nou pe 
calea destinului, de la care capăt ai 
porni, tot de la medicină sau te-ai 
lăsa ghidat de muza poeziei de la bun 
început? 

 -Aş fi început din nou cu poezia, 
mi-aşi fi urmat vocaţia. Medicină am 
făcut mai mult de dragul mamei, care 
vroia ca, ajunsă la vârsta bătrâneţii, să 
aibă în casă propriul medic. Dragii de 
ei, părinţii noştri, îşi fac iluzii că le 
vom rămâne toată viaţa aproape! 
Sigur că, mai ales băieţii, pleacă în 
lumea mare. Şi eu n-am făcut 
excepţie. Eşti dintr-un sat cu mine şi 
poţi verifica, dar în familia mea n-am 
avut scriitori. 

- Dar medici? 
- Medici am avut. Nu ştiu de ce, 

dar încă de prin clasa a cincea, în 
discuţii particulare, colegii mei îşi 
doreau să devină piloţi, cosmonauţi, 
căpitani de vapoare şi doar eu vroiam 
să devin scriitor şi mă pregăteam. În 
clasa a patra mama îmi dăruise un 
caiet mare, voluminos, pe coperta 
căruia scrisesem Opere alese Ianoş 
Ţurcanu. Am specificat în continuare: 
poezii, proză, romane, adică ceea ce 
îmi doream să scriu pe parcursul 
vieţii. E drept că lipseau textele 
pentru cântece şi poemele pentru 
copii, care m-au ajuns din urmă. În 
clasa a cincea, aveam publicate în 
Scânteia Leninistă şi în Tânărul 
Leninist nuvele întregi. Din redacţii 
îmi răspundeau la scrisori Victor 
Dumbrăveanu, Victor Prohin, care se 
cotau bine în proză şi publicistică. Pot 
spune că mi-am descoperit vocaţia de 
pe băncile şcolii. 

- Era o practică frumoasă de 
încurajare a tinerelor talente, care se 
pare că a dispărut în timpul de faţă. 
Ce relaţie întreţine Ianoş Ţurcanu cu 
tinerii care bat la poarta, ca să nu zic 
chiar la uşa poeziei? 

- Voi răspunde, dar vreau să mai 
adaug un nume la mentorii pe care    
i-am avut în şcoală. Cu Liviu Damian 
eram în clasa a şaptea când m-am 
întâlnit, la Bălţi, şi mi-a dat o carte. 
Eu am îndrăznit şi i-am înmânat un 
manuscris, m-a invitat la Uniunea 
Scriitorilor din acest oraş de nord, 
care-şi avea sediul în actualul Muzeu 
de Artă. Am multe scrisori de la Liviu 
Damian din perioada cât am fost elev 
şi student. Păstrez cu recunoştinţă 
aceste teancuri de scrisori, poate că o 
să-mi prindă bine vreodată. 

- A fost un nume mare în literatură 
noastră, n-a ajuns să se bucure de → 

 RAIA ROGAC  
______  

Foto : Jean Pierre Augier, 
« Buna Vestire » 



 53

vectorul nou al vremii, era cel care n-
a abandonat grafia latină şi cred că 
merită să fie publicate acele scrisori, 
ca o nouă pagină în biobibliografie 
lui. 

- Avea mare grijă de tinerii 
creatori şi toţi îi spuneau cu dragoste: 
taica Liviu. Era un scriitor talentat şi 
foarte ocupat, dar găsea timp şi-mi 
scria scrisori pe trei-patru pagini, cu 
analiză, cu sfaturi. Mai târziu, îmi 
răspundea ca unui coleg de breaslă. 
Îmi trimetea dicţionare, lucru foarte 
important pentru mine. N-am uitat 
niciodată ceea ce a însemnat pentru 
mine Liviu Damian, încerc să-l imit 
în atitudine mea faţă de tineret. 

- Scrie şi Ianoş Ţurcanu scrisori 
de încurajare tinerilor? 

- Scrie, mai ales că acum există 
poşta electronică, care mă salvează. 
Mai înainte însă scriam scrisori cu 
stiloul. Timp de şase ani, am 
desfăşurat cu poetul Iulian Filip 
Academia duminicală pentru părinţi 
şi copii. Îmi revenea responsabilitatea 
la compartimentul poezie. Aici am 
crescut o pleiadă întreagă de talente 
în domeniul culturii şi literaturii. 
Copiii îmi aduceau caiete pline cu 
poezii, le analizam şi le trimeteam 
răspunsuri. Şi azi primesc multe 
scrisori de la copii, mai ales de la cei 
de la ţară. În fiecare săptămână mă 
duc la întâlniri cu cititorii mei, care 
majoritatea sunt elevi. Recent, m-am 
întors de la Criuleni. Mă bucur că ei 
la aceste întâlniri vin nu numai cu 
creaţiile lor, dar şi cu recenzii la 
poeziile mele, prezintă recitaluri din 
plachetele mele de versuri. E bine că 
acum copiii au calculatoare cu inter-
net, chiar dacă nu toţi, cei care n-au, 
merg la şcoală, la bibliotecă, unde se 
pot folosi de serviciile tehnologice. 
Acum e simplu. Chiar şi o serie de 
interviuri pentru diferite ziare şi 
reviste le acord prin corespondenţă, 
adică prin internet, pe mulţi solicitanţi 
nici nu-i cunosc la faţă. Am fi putut 
realiza şi acest dialog la distanţă, dar 
mi-am dorit să fie o comunicare de la 
inimă la inimă, de la pelinian la 
pelinian. 
 -La Biblioteca “Ovidius” ai un 
cenaclu literar cu acelaşi nume, unde 
poezia se îmbină cu pictura.  
 -Am inaugurat acest cenaclu cu 
mai bine de 15 ani în urmă, chiar de 
la fondarea bibliotecii. Din foştii 
liceeni care au frecventat cenaclu nu 
sunt mulţi care să-şi fi ales poezia sau 
literatura în general drept vocaţie pe 

viaţă, în schimb e numeroasă echipa 
de jurnalişti, prezentatori pe la noile 
televiziuni, se descurcă bine. Am şi 
eu o emisiune televizată intitulată 
Cultura azi. Se ştie că anume cultura 
nu are vacanţe, ea are două 
alternative: a exista sau a nu exista. În 
ciuda greutăţilor, încerc să conving 
oamenii că noi avem cultură, o 
cultură milenară, de care putem fi 
mândri, chiar dacă astăzi s-au 
schimbat accentele şi domeniului de 
cultură nu i se acordă atenţia 
cuvenită. Sunt de părere că acolo 
unde lipseşte cultura, apare ura. 

- Şi în altă ordine de idei, Ianoş 
Ţurcanu este un scriitor prolific mai 
ales pentru copii. Să însemne că i se 
pleacă mai uşor “pana în cerneală” 
pentru această creaţie? 

- A scrie pentru copii nu este mai 
uşor, e mai greu, dar în acelaşi timp e 
o mare plăcere. Copiii sunt mai 
sinceri şi au o reacţie promptă. Mă 
bucur să aud cum citesc ei poeziile 
mele, uneori rămân atât de încântat că 
mi se pare că nu sunt ale mele. 
Începutul vine dintr-o călătorie în 
munţii Caucaz, când prietenii mei 
plecase la vânătoare, iar eu, având un 
picior traumatizat, stăteam în Casa 
Vânătorilor. Pentru a-mi umplea 
timpul liber, am scris nuvelete şi 
basme pentru copii. 

- Şi cum se numeşte prima carte 
pentru copii? 

- În palat la verde împărat, scrisă 
acolo în munţii caucazieni. Deşi sunt 
împătimit de poezie, debutul meu 
literar a fost în proză. Am scris o 
carte de nuvele prefaţată de Dumitru 
Matcovschi, se intitula Cer cu nori 
negri. Cu părere de rău, editarea ei s-a 
tot tărăgănat, ca în cele din urmă să 
nu mai apară. 

- Eşti în continuare scriitorul cu 
suflet de copil, căci spunea C. 
Brâncuşi că… 

- … atunci când în noi moare 
copilul suntem oameni pierduţi, cam 
aşa ceva. 

- Majoritatea scriitorilor folosesc 
cea mai veridică sursă pentru a se 
inspira în scrierea creaţiei pentru 

copii – propria copilărie. Cum ţi-a 
fost copilăria în satul Pelinia? 

- Neobişnuită, frumoasă. Baştina 
noastră, precum ştii, e un sat mare, 
poate ca multe altele, cu oameni 
harnici, buni şi mulţi, dar nu ca cei 
despre care vorbeşte Alexandru 
Lăpuşneanu. Graţie faptului că eu la 
vârsta de cinci ani citeam, iar la şase 
ani am fost înmatriculat la şcoală, 
graţie multor cărţi citite, copilăria 
mea a fost ca de basm. Mergeam cu 
toţi copiii pe câmp la joacă, ne 
scăldam în iazuri, erau două – iazul 
de la Dabija şi iazul de la Petroşani, 
îmi plăcea mai mult primul, mai puţin 
Răutul, acesta despărţind satul nostru 
de Grinăuţii lui Spiridon Vangheli, 
baştina scriitorului şi a celui mai 
îndrăgit personaj al copiilor – Guguţă. 
Uneori, când eram pe malul iazului, 
dar chiar şi în apă, mă lăsam purtat de 
visuri imaginare: îmi închipuiam că 
sunt pe mare, vedeam cu ochii minţii 
corăbii cu pânze sparte, bătute de 
vânt, apăreau de undeva şi piraţii. 
Alte ori îmi părea că sunt călăreţul 
fără cap, mai ales când mă trimetea 
tata cu caii la păscut. Copilăria mea a 
fost însoţită de romantica cărţilor pe 
care le citeam, cărţi care mi-au 
înfrumuseţat viaţa şi cred că m-au 
determinat să devin scriitor. Citeam la 
lumina lămpii până noaptea târziu, 
străduindu-mă să nu mă vadă mama. 
Cu părere de rău, astăzi copiii nu prea 
citesc. 

- Şi totuşi, veşnicia  se naşte la sat 
cu fiece nouă generaţie de copii. 

- Şi da, şi nu, pentru că satele 
astăzi sunt mai triste, mai abandonate, 
însă cei mai buni şi mai fideli cititori 
până în prezent rămân a fi acolo. Am 
multe întâlniri cu elevi, dar şi cu 
micuţi de la grădiniţe. Scenariul e 
cam la fel: timp de două - două ore şi 
jumătate copiii recitesc poezii şi cântă 
cântece pe versurile mele, eu îi admir, 
după care le răspund la întrebări, le 
dăruiesc cărţi cu autografe şi facem 
poze împreună. Copiii de la ţară sunt 
atât de fascinaţi de lectură! S-ar părea 
că nu e prea mare lucru să scrii un 
basm, o nuvelă, o poezie. Bunăoară, a 
scris Hemingway Bătrânul şi marea, 
a adunat impresiile despre mare, ei şi 
ce? Dar a luat Premiul Nobel, dovadă 
că lucrarea lui a răscolit multe suflete 
de cititori. În ciuda materialiştilor, 
creaţia şi astăzi este necesară, 
majoritatea din noi mai având nevoie 
şi de Eminescu, de Alecsandri, de 
Grigore Vieru şi de mulţi alţii.→ 
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- Într-o carte de aforisme spuneai 
că cea mai bună carte este cea pe 
care încă n-ai scris-o…din cauza 
medicinei? 

- Medicina este şi ea o vocaţie, o 
profesie strâns legată de viaţa omului. 
Atunci când mi-am dat seama că nu 
pot ca în timpul lui Cehov să mă 
dedic ambelor, am ales o singură cale 
– pe cea de scriitor. Cunoştinţele în 
domeniul medicinii mi-au prins bine, 
mai ales în activitatea mea de la 
Direcţia de Cultură, dar şi în alte 
relaţii cu oamenii. 

- Le-ai acordat ajutor medical? 
- Da. Medicina şi literatura au un 

scop comun: sunt focalizate asupra 
omului, asupra inimii şi sentimentelor 
lui. Oricum îi sunt recunoscător 
mamei că am practicat şi medicina. 
Un lucru curios, pe care îl pot 
confirma foştii mei colegi – toate 
tezele, la latină mai ales, le scriam în 
versuri, mă antrenam încă din timpul 
studiilor la medicină. Îmi plăcea 
Latina la nebunie. E o limbă moartă 
atât de vie! Revenind la cele afirmate 
mai sus, consider că un scriitor 
trebuie să cunoască mai multe 
profesii, mai ales prozatorii pentru a 
descrie viaţa în profunzime. Nu toţi 
pot fi ca F. Sagan, care a scris 
romanul Buna ziua, tristeţe la 17 ani. 
Pentru proză trebuie să ai o practică 
bogată de viaţă. În ce mă priveşte, eu 
nu aştern pe hârtie o poezie până ea 
nu se învârte de mai multe ori în 
capul meu. Uneori îmi visez poeziile 
înainte de a le scrie. Am putea vorbi 
mult despre modul cum apare 
inspiraţia, cum se declanşează acel 
enigmatic mecanism în interior, care 
dă naştere unei creaţii sau alta. Dar 
aceasta, după cum se ştie, e o 
particularitate individuală şi nimeni 
n-o poate explica pentru a da sfaturi.  

- Şi Ana Blandiana recunoaşte că 
uneori scrie în vis versuri foarte 
frumoase, dar nu şi le aminteşte când 
se trezeşte pentru a le transcrie. 

- Am avut odată o nuvelă la care 
vreo doi ani mă chinuiam să-i găsesc 
sfârşitul, dar într-o noapte mi-a apărut 
în vis. M-am trezit şi am scris cele 
vreo şase propoziţii, astfel am 
terminat cu succes lucrarea. Creaţia, 
sunt convins, vine de undeva din 
ceruri, de la Dumnezeu. 

- Cum a apărut colaborarea cu 
interpreţii, care s-a soldat cu mai 
multe CD-uri muzicale? 

- Mai întâi folkiştii s-au inspirat 
din cărţile Oglindă stranie şi 

Insomnii. Compuneau muzică pe 
versurile mele, îmi demonstrau ce au 
făcut, iar uneori mă rugau să 
completez cu unele strofe noi. Pe 
urmă a venit la mine interpretul de 
muzică populară Mihai Ciobanu şi  
m-a rugat să-i fac câteva texte, 
motivând că-mi place folclorul. Şi aşa 
este: am studiat, m-am aprofundat şi 
am scris despre folclor. I-am făcut un 
ciclu întreg. În continuare au venit şi 
alţi interpreţi de muzică uşoară, 
pentru copii. 

- Până la romanţe…  
- Romanţa e altceva, ea te 

predispune la o stare de melancolie, 
de aduceri aminte de Chişinăul vechi, 
de anii tinereţii. Mai întâi mi s-a 
adresat Gheorghe Creţu, pe urmă 
Svetlana Badrajan, compozitoarea de 
la ultima carte de romanţe, căci prima 
a apărut sub semnătura mea şi a lui 
Gh. Creţu. Svetlana, citind o poezie 
de-a mea în Literatura şi Arta, s-a 
hotărât să-i dea forma unei romanţe, 
care a fost premiată la Festivalul 
Crizantema de Aur din Târgovişte şi 
în replică la Chişinău – la Festivalul 
Crizantema de Argint. Aceste 
frumoase evenimente culturale i-a pus 

pe foarte mulţi la treabă, inclusiv pe 
mine.  

- Practic nu există ediţii, de o 
parte sau de alta a Prutului, unde să 
nu concureze romanţe pe versuri de 
I.Ţurcanu, mai mult, de fiecare dată 
se învrednicesc de locuri premiante.   

- Şi slava Domnului, căci în felul 
acesta se mai aminteşte şi numele 
poeţilor, nu doar interpreţii şi 
compozitorii.  

80 de procente din textele pe care 
le-am scris, îs vreo 567, aşa mi-au 
spus bibliotecarele de la Biblioteca 
B.P. Hasdeu, care mi-au pregătit 
Biobibliografia, au fost premiate. 
Principalul e să scriu primele două – 
trei versuri, că pe urmă îmi vine 
starea care mă predispune să fac 
restul. Aşa a fost cu Flori de liliac, 
care a devenit şlagăr, şi cu alte piese 
îndrăgite de publicul meloman. Deşi 
se spune că în procesul de creaţie 
talentului îi revine un procent, iar 
transpiraţiei 99, nu sunt cu totul de 
acord. Literatura şi arta se fac cu 
multă dragoste, plăcere şi duioşie. 
Trebuie să existe o atracţie. Eu dacă 
trec câteva zile în care abandonez 
masa de scris, mă simt frustrat, trist şi 
aştept cu nerăbdare să revin în faţa 
calculatorului. Am avut posibilitatea 
în viaţă să călătoresc foarte mult, am 
văzut multe ţări, a fost foarte 
interesant, dar de fiecare dată duceam 
dorul tainic de a mă aşeza la masa de 
scris. 

- Ai ţinut jurnale de călătorie? 
- Şi nu numai. 
- N-am auzit să fi publicat vreunul, 

căci îmi place să lecturez acest gen, 
mă strădui să nu-mi scape nimic din 
ceea ce iese de sub tipar. 

-  Nu vreau să le public acum, mai 
ales că a devenit o modă. Sunt unii 
care nu au nici vârsta potrivită, nici 
experienţă, dar îşi publică jurnalele 
vieţii, unii chiar le refac, le adaptează 
după cum le este convenabil. Pe 
vremuri, scriam oriunde: în gări, la 
aeroport, pe pervazuri, în fotolii, cu 
trecerea, anilor am devenit mai 
răsfăţat, îmi place să scriu la birou. 
Dedic ocupaţiei mele preferate mai 
multe ore de noapte. M-am obişnuit, 
de asemenea, să citesc zilnic – reviste 
de literatură, cărţi. Poate şi de atâta 
am scris multe recenzii, prefeţe la 
culegeri de poezii. Pe unii i-am 
apreciat, pe alţii i-am criticat.→ 

_____  
Foto : Jean Pierre Augier, 

« Mamă cu doi copii »  
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- Care este crezul în viaţă a lui 
Ianoş Ţurcanu? 

- Nulla dies sine linia! Scriu tot 
timpul, chiar şi atunci când merg în 
concediu, uneori mă întorc (de regulă 
plec la mare şi stau în căsuţa de vară 
pe care am construit-o singur) cu câte 
un manuscris de versuri pentru adulţi 
sau copii, cu aforisme. Apropo, pe 
acestea le scriu, cum s-ar spune, din 
mers. Am şase cărţi de aforisme. 
Când duci lipsă de timp, te impui să 
notezi succint, ceea ce şi dă naştere 
aforismelor. Am descoperit că foarte 
mulţi studenţi cunosc o bună parte din 
aforismele mele pe din afară. 

- Cu ce vine la această oră de 
bilanţ Ianoş Ţurcanu? 

- Nu mă consider ajuns la o oră de 
bilanţ, căci bilanţul se face când îţi 
bate ceasul, adică atunci când ai 
trecut hotarul… 

- Atunci nu-l faci singur, ţi-l fac 
alţii… 

- Am înţeles ironia, dar îţi răspund. 
Unele totaluri le-am făcut la 
împlinirea a 50 de ani. Acum când am 
mai adăugat un deceniu de viaţă şi 
activitate, le completez. Am rotunjit 
numărul de cărţi, am mai editat câteva 
CD-uri. Colegii de la Târgovişte mi-
au pregătit o frumoasă antologie Cea 
mai luminoasă vară a iubirii. Am dat 
la editură manuscrisul unei noi cărţi 
de aforisme intitulată Armonii şi 
disonanţe. Mai sper să apară o carte 
pentru copii, îmi doresc încă un CD 
în care să adun cele mai reuşite 
cântece, din punctul meu de vedere, 
nu al altora. Sper să termin în curând 
o piesă, pe lângă cele câteva pe care 
le-am scris, am mai multe solicitări 
pentru texte la melodii. Îţi spun în 
secret, mie nu-mi vine să cred că am 
şase decenii, calendarele mint. Am 
atâta poftă de viaţă şi atâtea planuri 
de creaţie! Mă simt mai sănătos şi 
mai dornic de muncă decât la 30 de 
ani.  

- Lansarea antologiei şi a 
culegerii de romanţe a avut loc recent 
la Biblioteca “O. Ghibu”  din 
Capitală, în prezenţa unui cald şi 
select public, în replică, la cuvintele 
frumoase de care s-au bucurat cărţile 
şi autorul, ai pregătit un spectacol 
surpriză cu romanţe interpretate de 
artiste îndrăgite, care şi-au făcut timp 
pentru Ianoş Ţurcanu şi oaspeţii lui. 

- De fapt, surpriza a fost mai mult 
pentru mine, nu ştiam că vor veni 
atâţia, iar micuţa cea de şapte ani care 
a cântat pe versurile mele de la Liceul 

Prometeu, Otilia Eşan, chiar m-a 
cucerit cu vocea ei de îngeraş, sper să 
devină o stea şi versurile mele să o 
călăuzească. 

- Din “operele alese” putem 
observa că lipsesc romanele. 

- E tocmai la ceea ce lucrez acum 
– primul roman, mă gândesc să-l 
termin până la sfârşitul anului. 

- Cuvântul-cheie pentru creaţia lui 
Ianoş Ţurcanu cred că este“iubire”, 
iată de ce am botezat interviul - Viaţa 
mea e doar iubire. E firesc însă să ai 
duşmani, să fii invidiat, activând pe 
un „teren” unde se poartă atâtea 
„bătălii” deschise şi ascunse? 

- Sunt un lup singuratic în lumea 
literaturii. Eu am venit aici când 
găştile erau făcute. Am prieteni 
puţini, dar valoroşi, la care ţin foarte 
mult. În literatură, prieteniile sunt 
bune, dar nu pentru creaţie, doar 
pentru a merge la o bere, pentru viaţa 
mondenă. În creaţie, trebuie să ştii ce 
înseamnă singurătatea şi răbdarea, 
trebuie să fii rege peste maimuţele şi 
papagalii din sufletul tău, când scrii, 
de exemplu, pentru copii. Eu aşa de 
frumos şi bine mă simt în biblioteca 
mea, pot să stau zile întregi, dacă nu 
mă cheamă soţia sau fiica la mâncare. 
Am mai spus şi repet, pentru 
literatură e nevoie de o mare 
singurătate. Referitor la invidie, n-am 
ocolit-o. Eu personal nu sunt invidios, 
dar dacă n-aş auzi, pe lângă recenziile 
favorabile, şi critici la adresa mea,  
m-aş întrista foarte mult. Numai o 
femeie frumoasă poate fi bârfită. 
Dacă nu preţuieşti nimic, toţi îs 
drăguţi cu tine şi atunci poţi fi sigur 
că nu valorezi atât cât să fii luat în 
considerare. Da, sunt criticat, sunt 
bârfit, dar eu trec peste toate, am şi 
vârsta potrivită când mă pot uita la 
toate „rece”, ştiu a alege grâul de 
neghină, îmi ştiu valoarea. Sigur că e 
o mare bucurie să fii editat de edituri 
prestigioase, să fii solicitat de 
interpreţi, să fii premiat şi, bineînţeles  
să fii invidiat, dar aceasta din urmă e 
problema altora, a celor invidioşi. Eu 
personal mă bucur sincer de 
realizările colegilor mei, când le 
apare câte o carte şi chiar două. De 
îndată îi invit în cadrul cenaclului 
literar la lansare.    

- Ce înseamnă permanenţa 
zâmbetului lui Ianoş Ţurcanu? 

- Eu şi prin somn zâmbesc, mie şi 
altora. La serviciu sunt mereu cu 
zâmbetul pe faţă. Aşa mi-am impus 
modul de viaţă pentru mine şi cei din 

preajmă: să fiu luminos, să zâmbesc, 
să fiu bine dispus. Sigur că şi eu de 
multe ori sunt răvăşit, dar nu încerc să 
mă răzbun pe alţii.  

- De regulă, proasta dispoziţie pe 
care o impui altora se întoarce ca 
bumerangul înapoi, înzecit. Să fie 
zâmbetul lui Ianoş Ţurcanul 
bumerangul care-i aduce împlinirea? 

- Să ştii că este! Zâmbetul şi 
ajutorul dezinteresat pentru persoane 
mai în vârstă sau mai nevoiaşe. Dau 
uneori şi din salariul meu, când nu 
pot reuşi altfel, copiii mei sunt mari şi 
nu mor de foame. 

- V-am surprins când vă pregăteaţi 
să mergeţi împreună cu domnul 
Mihai Cimpoi la scriitorul Petru 
Cărare, care este bolnav şi de 
multişor n-a mai fost pe la 
evenimentele culturale.  

- Da, aveam un plic cu un premiu 
de la Salonul de Carte pentru Copii şi 
Tineret, dar era atât de subţire plicul, 
încât a trebuit să mai contribuim şi 
noi personal. Şi M. Cimpoi este un 
altruist. 

- Locuitor al sectorului Ciocana al 
Capitalei, ca şi mine, dacă mergem în 
troleibus vreo zece persoane care ne 
cunoaştem reciproc, domnul 
academician pentru toate achită 
biletele. 

- Altruismul e caracteristica 
oamenilor buni şi talentaţi. 

- Aici punem punct, dorindu-ţi 
realizarea tuturor planurilor de 
creaţie, la mulţi ani şi tinereţe fără 
bătrâneţe, să-ţi pară şi în continuare 
că mint calendarele.  
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  Starea prozei 

 
 

Ehe, să ai neamuri în America şi 
să spui cu un fel nepăsare 
invidioşilor care te consideră un 
pârlit: 

-Plec, domnilor!… Mâine, plec în 
State, la văru-mi-o. O să-mi bag 
picioarele-n Pacific… 

Oay!  
Exclamaţii, priviri admirative, dar 

cam piezişe…  
Pentru legătura asta cu ţara celui 

mai puternic om din lume, Barack 
Hussein Obama, sunt atât de invidiat, încât primesc telefoane 
anonime, mai ales după miezul nopţii şi înjurat consistent şi 
nominal, ca să nu existe confuzii… A, o clipă, că sună 
telefonul… 

-Alo? Da, doamnă, casa Cratimescu – nu e nicio greşeală, 
aţi nimerit bine: sunt tocmai eu, da, cel cu văru’ din Amer… 
– Săru-mâna, vă ascult… Vă pot fi de folos cu ceva? Cine 
sunteţi? Doamna…? Cum-cum?... Că nu v-am înţeles 
numele. Bouleanu? Mă bucur de cunoş… A, nu 
dumneavoastră, eu sunt boul? Şi surd, şi cretin, şi idiot, şi 
corupt, şi misogin? Ce?!? Cum? Eu, misogin?! Băga-ţi-aş 
sârmă-n nas, cotoroanţa mileniului! Cu ce bani am cumpărat 
Skodiţa pentru curva de nevastă-mea? Păi… Ei, a închis – 
păcat, că putea începe o conversaţie interesantă, mă rog...  

Aşadar, multe voci mă înjură  conştiincios, clar şi cu grijă, 
ca de pe o listă şi zdrang receptorul. Unul singur, cetăţean 
onorabil, cu voce gravă, m-a lămurit într-o noapte zicân-   
du-mi: 

-Mă, eşti prost ca un penis în 
apă rece – asta eşti, şi nu-mi pierd 
vremea cu tine… Te înjur, scurt, 
de sfânta biserică, pentru că aco-
lo-s cazaţi toţi sfinţii şi te-am 
terminat, mă. Auzi? Te-am! Văr în 
State – mare rahat!... Eu am acolo 
fraţi, mă, fraţi!, şi nu mă bat cu 
pumnul în stern! ’Tu-ţi biserica 
mă-tii de guşter împăiat! Şi nu mai 
face aluzii la Saddam Hussein,   
că-ţi storc creierii!... 

-Păi, eu, nu… 
A închis – laşul! 
A, stai-stai: cum? Guşter 

împăiat? Interesant, da’ epitet slab! Sla-bi-sim!, având în 
vedere că, pentru nevastă-mea, Xanti, „sunt şarpe de 
dudău,/Dă-l galbin şi muşcă rău”, cu apucături de viperă.  

Ea fiind o fană fanatică(?) a regretatului Ion Luican…  
…Auzi: guşter! Vai de tine şi de nivelul tău de cultură 

generală, mă, nenorocitule, porc retardat, avortatule, luate-ar 
dracu’ de lepădătură cu cine ţi-a pus sfârcu-n gură, că mă 
faci să vorbesc în versuri, băga-şi-ar Antichrist codoiul în 
ciorba ta şi cornu’ în nervul tău sciatic, ţap emancipat şi…, 
şi…!, îl apostrofez în gând, încercând să adorm.  

Însă, nu pot: hibridul jignire profundă-revoltă îmi 
sfredeleşte creierul ca sfârcurile vecinei de vizavi lumina 
ochilor. Ticluiesc rapid o reclamaţie către poliţie cum că… 
şi, la ora opt, sunt la sediul instituţiei… 

-Bună dimineaţa! 
-Bună ziua, poftiţi… 

-Am o reclamaţie… 
-Aţi scris? 
-Da. 
-Ia să vedem, ia să citim… Mmmm, aşaaaaa, telefon, 

îhî, aha, oooo…!, injurii, noapte… E perfect! Lăsaţi-o la 
noi şi… să vedem ce şi cum. Vă salut! A, uitam: să ştiţi 
că… Hei, domnu’! Domnu’...? 

-Cratimescu. 
-…Domnu’ Cratimescu, că mai avem o grămadă de 

reclamaţii din astea. Domnule, se înjură românii de nu-i 
adevărat. Vă salut-vă salut! 

După o lună – telefon de la poliţie: 
-Alo? Casa Cratimescu? 
-Da.  
-Domnu’ Cratimescu? 
-El!  
-Aţi depus la noi o plângere cum că… 
-Da. 
-Mâine dimineaţă, vă rugăm să vă prezentaţi la noi, la 

camera şaptişpe pentru soluţionarea reclamaţiei… 
-Am înţeles.  
Fain!  
Ehe, poliţia, tot ea săraca… Bravo! 
În dimineaţa următoare: 
-Bună dimineaţa – sunt aşteptat la camera 

şaptesprezece… 
-Domnu’? 
-Cratimescu. 
-Da, e în regulă. Camera şaptişpe, la domnu’ Imătescu. 

Pe coridor, ultima uşă pe stânga. 
-Ok! 
Încăpere micuţă, cochetă, un birou încărcat de dosare şi 

un tânăr cu giacă şi cu blugi… 
-Sunt Cratimescu, am venit să… 

-Ştiu. Luaţi loc şi scrieţi. Aveţi aici 
coală ministerială şi pix. Deci, scrieţi, 
da? 

-Da. 
-Subsemnatul, născut în anul, 

domiciliul etc. – mă rog, toate chestiile 
– am hotărât să-mi retrag reclamaţia 
deoarece… 

-Dar n-am hotărât! 
-Hotărâţi acum!… 
-Păi, nuuuu…? 
-Nu! Scrieţi şi grăbiţi-vă, că mai am 

şi alte treburi. 
-Şi cu înjurăturile, cum rămâne?  
-Păi, nu vă zâsăi? Scrieţi şi-apoi vă 

lămuresc – bine?  
-Nu se poate înainte? 
-Nu. Adică, domnu’ Cratimescu, dumneavoastră, care 

sunteţi un intelectual… 
-Nu sunt! 
-Nu contează – eu aşa vă consider –, trebuie să 

înţelegeţi că a depista o convorbire telefonică privată e 
nevoie de aprobări, de timp, de bani, de tehnicieni, de…  

-Cred-cred, da’ eu am menţionat în reclamaţie data, ora, 
minutul şi chiar secunda… Şi ştiam că toate convorbirile 
sunt înregistrate… 

-Da, ştiaţi bine, numai că trebuie să avem aprobare 
pentru a cotrobăi prin înregistrările noastre – înţelegeţi?  

DUMITRU HURUBĂ 
__________  
Foto : Jean Pierre Augier, « Veveriţe »  
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 -De la cine? 
-De sus. 
-Cât de sus?  
-De la forurile abilitate. Scrieţi, domnu’ Cratimescu, 

scrieţi, nu mă mai ţineţi de vorbă! Deci, continuăm, da?  
-Păi, da… 
-Deci, scrieţi: îmi retrag… 
-Păi, nu vreau să-mi retrag… 
-Ba da, vă retrageţi! – aşa e mai bine. Gata? 
-Da, am scris, dar tot nu…  
-Semnaţi, gata, mulţumesc.  
-Dar acum pot să vă spun că nu cred povestea cu 

forurile abilitate… 
-Nu mai contează. Haideţi să vă conduc.  La revedere 

şi… A, să nu uit ceva foarte important: anunţaţi că nu mai 
plecaţi în State… 

-Păi, ce are asta cu aia? 
-Nimic, da’ nu mai băgaţi numele Hussein în numele 

preşedintelui SUA… 
-Da? 
-Da, domnu’ Cratimescu, e mai bine aşa…  
-Da’ nu-mi spuneţi de ce a trebuit să renunţ?  
-De fapt, domnu’ Cratimescu, hai să fim limpezi:     

într-adevăr, nu e vorba de foruri abilitate, ci de intervenţia 
cuiva. Am aflat persoana care v-a sunat, am contactat-o, 
dar e importantă – înţelegeţi? A sugerat să ne vedem de 
alte activităţi, iar domnu’ comisar şef nu riscă… Vine 
alegerile şi ştiţi cum e. Chestia, însă, vă rog să rămână 
între noi, ok? Mă bucur că ne-am cunoscut…  

-Da? 
-Da. Vă salut cu stimă! 
A fost spiciul lui Imătescu în timp ce mă împingea 

discret, dar ferm, să cobor scările de la intrarea în sediul 
poliţiei. 

Ehe, poliţ… Nu: ehe!, şi-atât. 
Întors acasă, am vorbit singur: 
-Da’ să nu creadă cineva că încrederea mea în organul 

respectiv s-a clătinat. Dimpotrivă, am admis că şi ei sunt 
oameni şi trebuie să nu uităm porunca a zecea… 

În consecinţă şi în concluzie, am trimis la redacţia unui 
ziar local următorul anunţ: 

Subsemnatul Iorgu Cratimescu, şomer calificat, declar, 
de bună voie şi nesilit de nimeni, că NU am niciun văr în 
America, nu vreau să vizitez respectiva ţară, iar pe cel 
mai puternic om din lume îl cheamă Barack Obama. Fără 
Hussein! 

…Şi, toate astea, numai pentru că am un văr în 
America! 

______  
Foto : Jean Pierre Augier , « Două raţe luptă pentru 
un vierme » 

 
       Aproape de prânz, 

cortegiul format la 
întâmplare se împestriţa 
întruna, înghesuind laolaltă  
femei de toate vârstele şi 
bărbaţi tot la fel, o parte 
dintre ei cu copii de ţâţă  în 
timp de cei mai mulţi se 
ţineau din cei care porniseră 
pe picioarele lor, acum 
mergând târâş, grăpiş, mai 
mult agăţaţi de pulpanele 
hainelor părinţilor sau 
rudelor, fiecare îmbrăcat 
curat, astfel întins, cortegiul 

umplea, până la refuz, uliţa  din capul satului, deşirându-se 
până în dreptul cişmelei fără apă care stăruia să amintească  
oamenilor din sat că acolo se afla un loc rău de pe care, 
pustie, se ruinase, năpădită şi pe dinăuntru, nu de mult de 
boji şi smirnă, casa, clădită de Duroaica, doar ca să  le facă 
în ciudă  spăimoşilor din sat şi să arate că nu-i pasă de gura 
lumii. Localnicii nu uitaseră de bătrâna, uscată ca o umbră, 
cu capul înierbat de părul câlţos, a cărei slăbiciune era să 
se vânture, ca o arătare, în toiul nopţii, prin curtea plină de 
bălării şi cu gardurile pe jumătate dărăpănate. 

 Popa Zamorzidu, prefirându-şi degetele pe sub 
patrafirul atârnat pe piept, întorcea capul şi tot ridicându-se 
în vârful picioarelor, scruta în adâncime, peste mulţime, de 
parcă avea neapărată nevoie să ştie cine se află în ultimul 
rând, apoi, mulţumit de ce zărea, prindea a răsfoi, orbeşte,  
cartea  bisericească  purtată  mai tot  timpul în mâna stângă  
şi se apuca să citească, în isonul celor doi cântăreţi spâni, 
slujba pentru cei plăcuţi lui Dumnezeu. În încheierea  
fiecărei frânturi de slujbă, spre stupoarea  alaiului, intona  
o jelanie aparte, din care lumea  nici nu pricepea  vreunul 
dintre cuvintele ciudate precum blagocestiv, boje, pomilai, 
priidiate care, aşa  presărate, tindeau să dospească slujba, 
precum un aluat, când i se adaugă un amestec cu un cheag 
din alea blestemate, încât oamenii tremurau ca loviţi de 
răpăiturile unei ploi încrâncenate, pornită să slobozească 
nori de grindină, înfrigurându-i până la oase pe bieţii 
flămânzi, care continuau să se ţină scai de căruţa funerară, 
în aşteptarea râvnitei pomeni. Cu toată hămeseala care 
făcea să li se audă gheorţăiala maţelor, nu îşi înfrânau 
pornirile potrivnice strâmbării slujbei oficiate de preot spre 
un tărâm pe cât de misterios pe atât de străin, valul 
murmuielilor -, din care abia se puteau desluşi vorbe în  
doi peri precum “auzi-l, cum glăsuieşte  ca Iuda”…“ da, de 
unde, n-auzi că chiar glăsuieşte cu Iuda, tocmesc preţul  
pentru  sufletul lui Cedică” -, tot îngroşându-se, pe măsură 
ce sporea numărul celor prinşi în hora tainică, sporovăind 
cu  bărbiile  îngropate în piept, cătând să  nu se dea de gol, 
ca într-un joc de copii care fac în aşa fel încât îşi lăsă 
vorbele să se amestece  în  forfăiala generală, fără ca, la o 
adică, să poată fi ghicite numele celor vinovaţi de stârnirea  
vacarmului.  

 Auzi-l cum sare, din una în alta, ca pitpalacul… din una  
în alta… nitam, nisam  ajunge şi la vecernie sau utrenie → 

ION NETE 
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nici  că-i pasă  de amărâţii  care  ascultă şi-l privesc ca  
zăbăucii… poate  o dă  şi pe pricesne, să ajungă  mai lesne 
la ale pogribaniei, stâlci-i-s-ar  limba  cu care  îşi tot  suge 
buzele, de parcă i le-ar fi uns preoteasa cu miere… 
Mârâielile se stingeau tot la fel de iute cum se  şi  
aprinseseră în pufneli  pe care  popa, oricât de  atent  ar fi  
fost, nu le-ar fi putut deosebi dacă  erau de râsete  sau pur 
şi simplu  oftaturi  de durere  după cel  mort.   

       În dreptul Toloaicii, careva ieşind de prin  porumbii 
din luncă cu o găleată cu apă prinde a stropi drumul, aşa  
cum sunt  întâmpinate alaiurile paparudelor după care  
căruţul, cu sicriul în care Cedică dormea împăcat, îşi  putu 
continua ultima călătorie spre  popasul  din cimitirul închis  
în curtea bisericii, având  poarta  chiar pe sub clopotniţă. 
Puhoiul mulţimii înainta  şerpuind, după  cum îi impunea 
forma drumului, într-o curgere alene, lăsând impresia că 
lumea păşea mai mult în loc, ca şi cum s-ar fi ferit să nu  
tulbure somnul mortului. 

        În răstimpuri, răzbăteau de 
peste încovoietura  dealului Ursoii, 
dinspre podul Dinii, bătaia pre-
lungă a clopotului, aşternându-se 
deasupra satului ca un nor 
împovărător, revenirile din-
dangătelor însoţindu-se ca şi  cum 
urmăreau, cumva, să  nu rămână 
niciun cotlon neatins  de  sunetul 
lor. 

 Mai toţi din cei care alcătuiau 
convoiul tresăreau, dându-şi pe faţă 
înfricoşarea din suflet ca şi cum 
numai într-un astfel de moment îşi 
aduceau aminte că totul e posibil chiar ca şi din înaltul 
Cerului să se deschidă ochiul acela desenat pe pereţii 
bisericii, luând seama ca de felul în care se comportau şi 
cum şi cât de aievea îşi arătau durerea să li se  facă parte 
atunci când are să le vină  şi lor clipa de  apoi. 

 Îndoindu-şi capetele, cei mai înalţi îşi petrecură  
trupurile  pe sub poalele merilor, aplecaţi peste curtea lui 
Codin al Petrii, apoi, ajungând  în faţa Troiţei de lângă  
Podul Dinii, făcură un nou popas, prilej cu care Popa 
Ghiţă, înfoindu-şi patrafirul, de parcă vroia să-i încredin-
ţeze că are loc  berechet sub el, încăpându-i pe toţi  câţi îl 
urmau, supuşi şi ascultători, îngână versete încurajatoare, 
asigurându-i că  nu au a-l plânge pe mort, întrucât acesta a 
apucat pe calea cea din dreapta, care îl va duce chiar în 
faţa Domnului atoateiertător… Cântăreţii, dându-şi toată 
silinţa, îi întăreau spusele înşirând la  ALELUIA pe care le 
repetau, îndelung, întru luare aminte, pe cele menite a le 
deschide ochii celor îndărătnici şi dedaţi la rele acum când 
nu e prea târziu. Înduplecându-i că Dumnezeu e bun şi 
iertător, aşa după cum se vede şi cu sărmanul Cedică, 
primit, de acum, în rândul celor miruiţi, izbăviţi şi  chemaţi 
spre împărtăşire întru veşnică  odihnă. 

Slujba  ţinută dinaintea pragului bisericii se prelungise  
peste aşteptările alaiului. Oamenii vlăguiţi se strângeau  
ciorchine pe stâlpi ca albinele roiului rătutit de zbor şi  
ascultau  cu căciulile mototolite sub braţe, zvâcnind, ca şi 
curentaţi, la auzul intonaţiilor apăsate anume, ca să-i pună 
în mişcarea agitată de însăilare a  crucilor  repezi, piezişe  
şi  cât se  poate de mai de-a valma… 

Apoi intrase în rol Lina, baba prin mâinile căreia  
treceau toţi morţii satului, pentru ultima scaldă. Dăduse la 

iveală, ca panglicarii de prin bâlciuri, un capăt  de pânză  
ţesută din borangic, netezindu-l peste obrajii lui Cedică, 
învioraţi, parcă de bătaia soarelui încât păreau oleacă  
miraţi de ce i se întâmplă.  

Vilă şi Florea, lunganii care o urmăriseră  din  scurt pe 
Lina, se năpustiră peste ea, neîngăduindu-i să mai întârzie 
niciun  pic lângă sicriu, după cum îi era obiceiul de a fi 
ultima care  jeleşte mortul. În ajutorul lor săriră  Luică şi 
Andreş, gemenii Driei şi meşteriră împreună până  
încinseră sicriul cu două frânghii pe care le prinseră  
zdravăn de capăt  după care, făcându-şi semn din ochi, 
începură să-l coboare în groapă, lăsându-l cumva să 
alunece cât mai lin până i s-a auzit hârşiitul făcut la 
atingerea  pământului. Totul se petrecuse într-o tăcere 
apăsătoare, de parcă, pe nesimţite, îngheţase tot ce se afla  
în curtea  cimitirului.  Dar nu dură mult, pentru că  liniştea  
fu spartă  de  ţipătul  brusc al  femeilor, care se  porniră pe 
jelit de parcă abia acum îşi dădeau seama că Cedică  pleca 

pentru totdeauna. Unele strigau 
după el, amintindu-i că  nu e prea 
târziu să se întoarcă, altele, 
împăcate, îl implorau  pe 
Dumnezeu  să-l ia în paza Lui, 
garantând că, în viaţă, a fost un de 
treabă, aşezat la casa lui. Încet, 
încet, văicăreala  pe  două  tonuri 
se potoli aşa că nu se mai auzea 
decât uruitul bulgărilor de pământ 
curgând peste scândurile de  
tufan. 

  - Mai ca ieri veneam împreună 
de la gară, îşi învia Lambie, la  

întoarcerea  spre casă, de la cimitir, una dintre amintiri, cu 
glasul lui fonfăit, aidoma isonului cu care ţârcovnicii 
susţineau cântarea popii. O noapte din alea de pomină. 
Înainte să trecem de mijlocul Pădurii Şirinesii, cam pe la 
Podul de Pământ, era s-o păţim, am scăpat ca prin urechile 
acului să nu ne mănânce mistreţii. Cedică, aşa  plăpând  
cum era, călca  de  credeai  că nici  nu  atinge  pământul. 
Nu se auzea nici cea mai mică foşnitură în urma paşilor 
lui. Asta m-a scos din sărite, ca să vedeţi  cu câtă minte mă 
puteam lăuda şi eu, trecut prin atâtea angarale care-mi  
albiseră  tot părul din cap. Iacă, aşa, înfuriat, tam-nisam, pe 
uşurinţa cu care  mi se părea că saltă, nu alta, pe  potecă, 
numai ce  răcnesc: 

  - Cântă ceva, imediat! Da, fă-o, aşa, din răsputeri! Cum 
ştii tu! Ia, dă-i drumul, s-aud pădurea  răsunând  … 

  Dacă  e s-o spun pe-a bună, adevărul e că mi se făcuse 
frică şi mă bizuiam pe faptul că, dacă aude aşa hărmălaie, 
careva, umblând cu gând rău, că mereu se găsesc 
netrebnici  să le poartă sâmbetele drumeţilor întârziaţi  prin 
pădure, o să creadă că suntem mai mulţi şi ne lasă  în plata  
Domnului. 

  - Mai slăbeşte-mă, nene, că nu cânt! Geaba, poţi să mă 
sileşti! Uite, că nici de-al dracului n-am să fac nici hâr nici 
mâr, s-a înfoiat întocmai ca un cocoşel din ăia de se 
cocoţează prima oară în vârful gardului. Încontrarea lui  
m-a pus de-a binelea pe gânduri. Adică, de unde şi până 
prinsese  el curaj, iar pe mine mă îngheţa  frica? O, îmi zic, 
ia, stai frăţioare, păi tu cu mine ţi-ai găsit să te pui ? Şi 
încă  pe o vreme  ca asta?→ 

_______  
Foto : Jean Pierre Augier, « Purcelaş »  
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- De ce nu cânţi, mă? Păi, altminteri, după câte ştiu, abia 
aştepţi să ajungi la un chef sau să primească ordin de 
încorporare careva din sat şi odată ce te inviţi singur acolo 
nu ţi se mai astâmpără gura, cât e petrecerea de lungă. 
Acum, ce ţi s-a năzărit să faci pe-al dracului cu mine ? 

- Mă, nea Lambie, eşti om bătrân, ce naiba, păi, cum ai 
vrea să cânt? Nu vezi ce s-a întunecat? 

- Şi ?, tocmai de-aia, mă arăt mirat, deşi abia îmi mai 
bâcâia inima  în piept de frică. 

- Cum, şi  tocmai  de-aia, băi, nene? Dacă  m-apuc să-mi  
dau drumul la hăulit, cât pot eu de tare, atâta îi trebuie 
ăluia  sau ălora  pe care îi bănuieşti că ne  pândesc. Întâi că 
ne dăm singuri de gol  că ne e frică  şi-apoi  le dăm semn  
pe unde am ajuns ca ei să se poată apropia tiptil, tiptil, 
până  ne găbjesc. Cât ai zice peşte, îngroşăm şi noi rândul 
ălora de-au păţit-o, întorcându-se goi puşcă acasă. De-om 
avea măcar norocul ăsta şi nu ne fac de petrecanie… 

 - De nu-l auzeam vorbind aşa băţos, nici că mi-aş fi 
putut închipui, darămite să bănui ce curaj zăcea într-un 
ghem de omuleţ. Aveam să văd cu ochii mei, tot în 
noaptea aia. Pentru că, aşa cum m-apucasem să vă spui, 
când ne apropiasem de Podul de Pământ numai ce  auzim 
un  răpăit  răscolind tufişurilor şi sfărâmând, sub călcătură, 
uscăturile de parcă năvălea o ceată de călăreţi galopa de 
nici pădurea nu le putea sta în cale. 

- Aşează-te spate în spate cu mine, a  poruncit Cedică şi 
l-am văzut cu spatele proptit de trunchiul unui tufan atins 
de putregai. 

- Stăm  aşa, să ne fie mai la îndemână să ne apărăm. 
Lipiţi, între noi şi tufan n-au cum să ne atace pe la spate, 
m-a  asigurat, probabil că-l speriase mai rău scăpărările 
ţâşnind  din ochii  mei, deşi era un intuneric din ăla, mai 
smolit decât dracul. 

Lăsându-ne soarta pe mâinile lui “fie  ce-o fi”, am rămas 
în aşteptare, ascultând. 

Răpăiturile se îndeseau, făcând să răbufnească pădurea. 
După ce s-au apropiat bine de tot, am desluşit grohăiturile 
mistreţilor. Abia am avut timp să ne căţărăm în tufan. A 
stat, mai întâi, el capră, până am ajuns cu mâinile la prima 
giumânare. Numaidecât ce m-am agăţat de ea, s-a  prins de 
piciorul meu de care nu şi-a mai dat drumul până nu l-am 
tras, sus, între crengi. Mistreţii veniseră să dea iama în 
ghindă, dar legănatul mogâldeţei pe sub crengi îi 
neliniştise aşa că, în loc să se apuce de ronţăit, roiau 
furioşii în jurul tulpinii tufanului. Tot ridicându-şi râturile, 
ne ameninţau cu colţii înspumaţi şi, după un timp, să vezi 
drăcia dracului, că s-au apucat să muşte din lemnul 
putrezit pe jumătate… De-ar fi fost noaptea niţel mai 
lungă, n-am mai fi avut scăpare.  Până în zori izbutiseră să 
facă o ditamai tăietura, cât să-ţi bagi latul palmei. N-ar fi 
fost de mirare să  dovedească  tufanul... 

 -Lambie, Lambie, nici că-ţi trece  prin cap de ce nu v-au 
mâncat  porcii, bâzâise o vorbă, ca un tăun răzleţit, dar 
viind îndeajuns şi apăsat, ca să se simtă cum vine în răspăr 
cu ce povestise şi la urzirea unor astfel de ghimbuşlucuri 
numai sfrijitului de Palaghia îi plăcea să se dedea, 
pitulându-se mai mereu prin spatele câte unui grup de 
oameni, anume să nu poate fi descoperit cu uşurinţă, după 
ce arunca vorba  otrăvită.  

 Mai mult ca sigur, chibzui Lambie, tot de la  Palaghia 
porniseră şi mormăielile din curtea cimitirului,  
 

alarmându-l pe popă  că, luându-se  după  cântările de  
demult, scăpase  cu înmormântarea  pe arătură.  

 -Aşteptau şi bieţii porci, reveni, cu mult mai întremată, 
aceeaşi voce, dar atât de subţiată încât părea că, dintr-o 
clipă în alta, se preschimbă într-un şuier de râs. Aia, bă, 
aşteptau şi mistreţii să te hotărăşti, odată, ce ai de gând să  
faci cu alde Cedică: îi plângi de milă ori îl faci de râs, 
povestind cum te ajutase să te sui în tufan, lăsându-te să-i 
pui copita ta de ţap pe frunte… 

 Cutremurat de potrivirea dintre cele auzite şi ce-şi 
pusese el în gând să dea pe faţă, lui Lambie i-a pierit 
cheful de  amintiri…  

*** 
  Oamenii mergeau strânşi unii în alţii, aşa cum 

formaseră şi cortegiul care urmase sicriul şi, acum, tot 
îndepărtându-se de curtea cimitirului, se împuţinau treptat, 
treptat aşa că, în cele din urmă Lambie se pomeni singur, 
casa lui  fiind cocoţată tocmai în dâmbul dincolo de care se  
deschidea vâlceaua Oltencii, din gura căreia  pornea  un alt 
drumeag spre răscrucea în care se afla prăvălia în care  
vindea tot  felul de vopsele şi gallus-uri bătrânul Anania. 

Lambie întredeschide poarta apoi zăboveşte, proptit în 
latura gardului. Încearcă să priceapă de unde i se trage 
apăsarea de pe suflet. Niciodată  nu se mai simţise atât de 
abătut şi plouat. Parcă-l  bătuse  în cap  apele turbate  ale 
unui potop. Şi, cum sta aşa, într-o rână, descumpănit, i se  
deschide dinaintea ochilor groapa mortului din cimitir, cu 
pământul scos, făcut grămadă, prăvălit alături, ca un capac 
scos din balamale.  

Deodată, se pomeneşte încolţit de friguri. Parcă abia 
acum observase că împreună cu  Cedică, fusese  îngropată  
şi o parte din corpul lui. Simţindu-se părăsit de ultimele 
puteri, nu mai îndrăzneşte să-şi deslipescă umărul de uluci. 
Împinge, doar, lăsându-se  cu toată  greutatea pe gard până  
ce alunecarea îi dă senzaţia că începe să intre, puţin, câte 
puţin, în pământ. Nu-i e limpede dacă o făcea de frică, 
înainte de a-şi descoperi corpul sluţit sau îl năpădise 
părerea de rău că intrase şi el în hora celor care îl 
înfruntaseră, în acel cor surd, pe popă, atunci când o luase 
razna, dând cea sfântă slujbă de îngropăciune pe o 
gângăveală în care amesteca tot felul de vorbe necunoscute 
de care, de-ar fi fost să le audă, sufletul lui Cedică ar fi 
chiuit de bucurie,  aflând  din ce  lume păcătoasă  îi fusese 
dat să  scape.  

______  
Foto : Jean Pierre Augier, « Antilope »  
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Odată ajuns cu gândul la voioşia neprevăzută a lui 
Cedică, cu Lambie se întâmplă una din acele minuni de  
pomină. 

Dinaintea lui, dar de partea cealaltă a porţii, după cât  
putea zări printre uluci, părea că  stă cineva adâncit în 
iarbă. 

 Vorba vine că văd, sigur, doar, mi se pare aşa, se 
împotriveşte Lambie să ia de aievea ce îi arată ochii. Ce 
naiba, îi dă cu bolboroseala înainte, acolo trebuie să fie 
chiar umbra mea, stâlcită, după ce s-a strecurat  prin gard. 
Zace, sărmana, lungită, până se reface. Sau mă înşel ? 

 După o iscodire îndelungată a locului, Lambie se vede 
nevoit să dea îndărăt. Ba, nu, acolo nu e nici urmă de 
umbră…Nu-i a bună  cu mine, dacă încep să  aiurez… 

 Într-adevăr, scociorăşte bine de tot şi nici vorbă de 
umbră. Dincolo de gard, era chiar el. Intrat în pământ, 
până la gât. Capul şi-l mai ţinea la vedere, cumva  pe 
dinafară. Încercă să şi-l apropie de corp, printr-o 
smucitură, dar scorbura părea  prea îngustă, să-l poată 
strecura, fie şi forţat. Fiorii deznădejdii scapără scântei, 
tulburându-i vederea. Încordându-se din răsputeri, dez-
lănţuie un şirag de smucituri. Zadarnic. Nici cât să-l 
clintească din loc. Aşa că se lasă păgubaş. Cât pe-aci să 
închidă ochii, ademenind somnul şi chiar atunci, totul se 
întoarce pe dos, ca dându-se peste cap, mai ceva  de cum  
se arată minunile de prin poveşti. 

Acum îşi  recunoaşte  chipul de-a binelea. Stânjenit, 
oarecum, că nu-şi putea petrece şi capul de partea cealaltă 
a lumii.  

Lambie o ia de la capăt  cu iscodeştitul şi se roagă să dea 
peste  ceva, un amănunt oricât de mărunt, dar numai bun 
să-i dea un punct de sprijin în a nu se recunoaşte. Îşi 
amuţeşte, brusc, ruga  răscolit de spaimă, când vede cum, 
odată cu fiecare cuvânt pe care abia îl şopteşte, broboanele 
de sudoare  sporesc, muşuroindu-i chipul.  

Aproape că-i vine să-şi plângă de milă, simţindu-se 
secătuit după cât se smucise să-şi tragă  capul dincolo. 

Un timp îndelung trăieşte doar printr-o uimire dureroasă. 
Fără să-şi mai poată da seama cât i se pare, din ceea ce 
vede şi cât este aievea. Apoi, apucat de năvârlii, face în 
ciudă presimţirii care îi agăţa şiruri de furnici roşii, grăbite, 
de  pielea de pe întreg corpul, înclinând să creadă că  totul 
e de adevăratelea. Adică, el este cel care, opintindu-se din 
toate puterile, se ridică  în picioare şi  porneşte să alunece, 
prefirându-se prin curte, aidoma ca umbra norilor, zorită 
de lumina soarelui, iţit printr-o spărtură a cerului. O adiere 
rece îi cutreieră carnea, înfiorându-l din tălpile picioarelor 
până în creştetul capului. Se surprinde că, oricum ar sta, nu 
poate să-şi deschidă ochii decât asupra locului unde se 
chinuise. Acum, chiar că nu mai are nicio îndoială că el era  
când cel mort, când  cel viu. 

Până ce, în devălmăşia vedeniilor, se pomeneşte că 
umblă împreună cu Cedică. Mortul ţinându-se scai de el. 
După fiecare întoarcere a capului, nu numai că-l găseşte  
postat cam la aceeaşi distanţă, dar în mintea lui Lambie se 
aprind şi mai mult ochii îngroziţi cu care îl ţintuieşte  
Cedică. De  parcă  ar vrea să-i spună că degeaba  fuge, nu 
are să scape de el. I se pare că îl şi aude, ameninţător: e 
rândul tău, ai grijă cum mergi. Pe acolo, pe undeva, prin 
dreptul tău, umbra morţii pândeşte, pitită, aşteptând să 
încurci  paşii…Cum o faci, haţ, m-a şi tras dincolo! Asta 
vrei, adu-ţi aminte, cum te-am scăpat, când cu mistreţii… 
Dârdâiam de frică, da nu te-am părăsit. M-am pus capră, să 

te poţi agăţa de crengi, aşa e că n-ai uitat? Mi-eşti  
îndatorat, ia, să te văd… 

  Hei, tu, îi răsună  un glas  nefiresc, în auz, lui  Lambie. 
  Tace, mâlc, dar fără să poată închide ochii, deşi strânge  

cât poate de ei.  
 Vorbeşte, mă, odată, că ai voie, încă  n-ai amuţit ! 
 Lambie dă să plece, dar nu-şi poate deslipi umărul de 

uluca  din poartă. 
 Paguba ta, mai aude, dar aşa, spus ca de un glas pierdut 

în depărtare. 
 Şi  când  se  aştepta să  rămână singur, aude iar glasul, 

dar acum aşa de aproape încât i se pare că-i  ţipase  drept 
în ureche: 

 Ce zici, dacă  ne-am juca  de v-aţi ascunselea ? Hai, să 
te văd dacă  eşti în stare să-ţi  pierzi  numele, făcând    
uite-aşa… 

 Şi Lambie rămâne uluit de uşurinţa cu care Cedică îşi  
trage capul de partea cealaltă încât nu se  mai vede nimic 
pe locul din care i se arătase. 

 Încerci şi tu, îl trezeşte glasul lui Cedică din uluială. 
Faci numai aşa, pare a-l îmbia, şi  ai scăpat de nume… 

 Dup-aia ce-o să fie cu mine, tresare Lambie de parcă  
nu s-ar fi hotărât încă să intre în jocul cu care îl  
ademeneşte  Cedică. 

 Hai, să te văd, eşti în stare să faci aşa?, şi capul lui 
Cedică fuge ca un şarpe pe sub pământ.    

 Sâc, sâc, sâc, vezi că nu poţi, să-ţi dau mâna?, îl 
zădărăşte întruna Cedică, vrând să-l împungă în piept  cu 
degetele  făcute pungă. 

 Ia-ţi mâna de pe mine,  ţipă Lambie, cui vrei să mă 
arăţi? Bagă de seamă, mortule, că acu… dacă mi te mai 
pui de-a curmezişul drumului…      

  Abia  când îşi dă seama ce  obstacol  îi aţinuse calea în 
poartă, îl ajunge  frica de  moarte  pe Lambie . 

  Fulgerat de gânduri negre, se văzu grozăvindu-se, 
povestind, fără să-l fi rugat careva,  prin ce întâmplare 
trecuse împreună cu Cedică. 

  Doamne, ce m-o fi apucat, când ştiu obiceiul că, după  
orice înmormântare, trebuie lăsat să treacă un timp, în 
care, rudă sau străin, e bine să se ferească a-i spune 
mortului pe nume să  nu-i  ţină sufletul pe loc, oprindu-l 
din călătoria pe care o are grabnic de făcut. Auzindu-se 
chemat pe nume, mortul nu se mai dă dus, până nu mai ia 
pe cineva cu el, dincolo. Cică e singura dată, când nu e 
bine să-ţi fie milă… 

  Păcătosul de mine, atâtea am bălmăjit, oftează Lambie, 
că nici dacă m-ar împuşca cineva, n-aş putea să spun cât îl 
căineam şi cât  ţineam să  se ştie că, de mic, Cedică era aşa 
de încăpăţânat încât nu putea fi scos cu niciun  chip de pe 
făgaşul lui…În loc să-mi văd de drum, sau să  pălăvrăgesc 
câte în lună şi stele, aşa, ca  şi ceilalţi, până  ajunge  să se  
risipească  pe la  casele lor. 

  Oricum, şopti, într-un fel de legământ, să mai prindă 
curaj, dacă izbutesc să scap de Cedică sau ce umbră s-o fi 
târând după mine, jur că popa nu mă mai prinde, cât timp o 
să fiu viu, prin curtea cimitirului. Poate îngropa, liniştit, tot 
satul! După mine, e liber să le cânte  morţilor după cum  
are chef… Eu, unul, m-am lecuit… De-acum, încolo, nici 
nu mai vreau să aud de-o slujbă împestriţată, ca  asta, a 
lui…                               
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(XIV)  
Nevoia de împărtăşire despre care aminteam are în ea 

ceva extrem de fragil, un soi de conştiinţă încărcată a unei 
componente vanitoase. Probabil de aceea absenţa ecoului 
este atât de descurajantă. Şi la o a doua lectură eu însămi 
găsesc rătăcirile mele prin memorie fade, pagini moarte. 
Viaţa lor a durat doar scurtul răstimp al aşternerii lor pe 
pagina virtuală a monitorului meu. Un răstimp, ce-i drept, 
cu totul extraordinar, 
fiindcă prezentul nu 
dispărea, aşa se şi explică 
referirile de jurnal ale 
paginilor mele. Devenea 
însă un soi de cadru 
magic, un fel de trepied al 
Pythiei şi actul în sine al 
rememorării o 
miraculoasă ţesere.  

Vorba poetului,”de-o fi 
una, de-o fi alta”, tăcerea 
gândului e realitatea mea 
cotidiană şi o contemplu 
cu aceeaşi detaşare ca pe 
toate celelalte metehne ale vârstei. 

Când şi când, mă mai gândesc la ceaţa în care a intrat 
Liviu Petrescu în ultimii – destui de mulţi – ani ai săi. 

Stagiul în SUA a marcat începutul unui tragic declin. 
Trebuie că i-a fost foarte greu. Fragmentar o ştiu şi de la 
Ioana; pe atunci însă n-am fost prea atentă, am lăsat să 
treacă pe lângă mine unele destăinuiri cu privire la Liviu 
pe care „le-am asamblat” târziu de tot, după lectura 
jurnalului. Doar cu câteva luni înainte de moarte, Ioana 
nota că obiceiul de a se răsti la ea îl deprinsese în SUA şi 
doar când am citit asta, mi-am adus aminte de îngrijorarea 
din scrisori în legătură cu faptul că Liviu slăbea. Ţinea să 
nu spun nimănui despre asta, n-ar fi dorit ca părinţii să se 
alarmeze, fiindcă lor nu li comunicau decât aspectele 
idilice ale acestui sejur; în acelaşi timp însă chestiunea era 
tabu şi acolo, fiindcă stârnea doar o reacţie de enervare. În 
vacanţa de după primul an mi-a mărturisit că în SUA 
situaţia de însoţitor a lui Liviu era percepută ca o 
bizarerie, prejudecăţile în legătură cu locul subaltern al 
femeii ca organizatoare de „evenimente sociale” pentru 
cariera bărbatului fiind larg răspândite. Inversarea 
rolurilor în cazul lor trebuie să fi fost dureros şi umilitor 
resimţită de Liviu. Şi cred că acesta a fost elementul 
coagulant al unei frustrări care a crescut în timp şi a 
adunat aluviuni din urmă, unele despre care ştiu, altele pe 
care am început să le bănuiesc târziu de tot. Şi acum, în 
timp ce scriu, mă gândesc la într-un fel enigmatica 
absenţă a unei corespondenţe „americane” a lui Liviu, în 
vreme ce a Ioanei este atât de bogată. Sunt convinsă că o 
asemenea corespondenţă există, cel puţin cu părinţii lui de 
care era extrem de ataşat. Nu ştiu însă să fi avut un 
schimb epistolar regulat cu altcineva din ţară şi bănuiala 
mea că aşa ceva n-a existat se întemeiază pe faptul că, cel 
puţin de la o vreme, îşi manifestase interesul pentru 
scrisorile mele, aşa cum m-a şi informat Ioana. Ca atare, 
în cele ulterioare am şi adăugat de fiecare dată câte ceva 
despre campionatul de fotbal, subiect care-l interesa, 

ştiam, fiindcă îl aborda mai ales în conversaţiile cu tatăl 
lui. Prin forţa împrejurărilor însă scrisorile mele nu 
conţineau decât informaţii de suprafaţă ale vieţii literare, 
culisele îmi erau necunoscute. Nu ştiam nimic despre 
cercul tribuniştilor, nici despre cei de la „Steaua”, 
frecventate de Liviu. Bănuiesc că absenţa lui din mediul 
viu al literaţilor îl nemulţumea ca şi posibila neputinţă de 
a stabili relaţii consistente cu cea din SUA. Dacă nu mi-ar 
fi atât de nesuferit Norman Manea, poate că aş face 
efortul să-i citesc corespondenţa publicată, fiindcă am 
aflat – cu totul întâmplător – că ar fi publicat acolo un 
răspuns (mai multe?) la una(mai multe?) a lui Liviu. Nu 
cred însă că-mi voi învinge antipatia, cu atât mai mult cu 
cât deţin această informaţie din răspunsul secretarei sale 

la o misivă a Bibliotecii 
Judeţene „O. Goga” prin 
care erau solicitate de la 
virtualii deţinători scrisori 
ale Ioanei şi ale lui Liviu. 
Ei, da, tipic! În locul 
corespondenţei originale 
– ajunse la coşul de gunoi 
– răspunsul majestăţii 
sale (păstrat cu grijă! De, 
rânduri nepreţuite, de 
vreme ce au ieşit din 
condeiul său!!!). Şi poate 
nu acest fapt m-a înfuriat 
cu adevărat, ci întregul 

context. Dincolo de faptul că nu s-a ostenit să răspundă 
personal într-o manieră decentă, cu o umbră de regret – 
fie ea şi trucată – pentru că a rătăcit, să zicem, scrisorile, 
răspunsul la misiva bibliotecii este aiuritor! Era vorba 
despre un fond de manuscrise Liviu Petrescu, nu Norman 
Manea! În treacăt fie spus, n-am împărtăşit niciodată nici 
interesul, nici preţuirea lui Liviu pentru acest scriitor. M-a 
plictisit „Plicul negru”, pe care am încercat să-l citesc şi  
l-am abandonat fără regrete şi fără urmă de îndemn de a 
încerca şi alte scrieri ale lui, dintre cele care i-au adus 
notorietatea în SUA. 

Revenind la atmosfera celor doi ani americani, multe 
trebuie să fi fost greu digerabile pentru Liviu. În ţară el 
era principalul conector cu tot ce se cheamă oficialitate, 
de la cele neînsemnate din sfera administraţiei, până la 
cele cu greutate pentru activitatea lor din zona vieţii 
literare. Cel puţin în publicistică, Liviu se manifestase în 
calitate de critic, ancorat aşadar în actualitate, în vreme ce 
Ioana putea părea mai curând preocupată de domeniul 
istoriei literare. Spun putea părea, fiindcă în realitate o 
interesa activ poezia actuală, urmărea toate noile apariţii 
şi avea ochi ager şi preferinţe sigure. Totuşi nu-mi aduc 
aminte să fi făcut vreo încercare de a contacta pe vreunul 
dintre ei şi – azi îmi pare curios – de a scrie despre ei. 
Cred că, pe de-o parte, cronica nu era neapărat un gen 
preferat, iar, pe de alta, nici nu era atrasă de lumea presei 
literare, de genul de viaţă pe care ea îl presupune. În acest 
sens şi boala ei timpurie a constituit un impediment, însă, 
spre deosebire de Liviu, nici pe vremea studenţiei n-a dat 
niciun semn că ar fi interesată de publicistică; pe atunci, 
spre pildă, actualitatea literară n-a ocupat niciun loc în 
destul de frecventele noastre discuţii amicale pe teme  → 

ELENA NEAGOE 
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de lectură. Liviu însă mi-a stârnit admiraţia – şi nu doar 
pe a mea, sunt sigură – cu un eseu despre Iannis Ritsos, 
poet grec ale cărui volume traduse româneşte se bucurau 
de preţuire şi cu îndreptăţire, fiindcă versurile lui nu 
semănau în niciun fel cu cele ale poeţilor români ai vremii 
cu faimă oficială. Evenimentul se petrecuse la un cerc 
literar – cu viaţă scurtă – înfiinţat de profesorul Mircea 
Zaciu. După doar două trei şedinţe – cu toată audienţa 
impresionantă – cercul a dispărut; profesorul a selectat un 
număr de participanţi (toţi băieţi) cu care se întâlnea    
într-un cadru neoficial, nu ştiu dacă la el acasă sau în vreo 
cafenea. Dintr-un motiv sau altul, Liviu n-a făcut parte 
dintre ei sau poate (nu ştiu) n-a dat curs invitaţiei 
profesorului. Probabil că de atunci să fi datat antipatia lui 
pentru Liviu, pe care şi-a manifestat-o prin bârfe 
veninoase (culmea!) cu audienţă în lumea Filologiei 
clujene. Cea mai nedreaptă dintre toate mi s-a părut acuza 
că ar fi încurajat – dacă nu chiar va fi provocat – refuzul 
Ioanei de a se interna la o clinică bucureşteană celebră 
unde prin relaţii personale îi obţinuse o rezervă. Se 
întâmpla asta după cea mai lungă spitalizare a Ioanei, 
când un şir de tratamente inovatoare ale arteritei se 
soldaseră cu eşec în cazul ei şi asta după ce ea asistase la 
externarea pe picioare a unui bolnav adus pe targă. Îl 
văzuse şi la internare şi ştia că fusese supus piretoterapiei. 
La ea, acest tratament nu numai că nu avusese un efect de 
ameliorare, ci chiar îi înrăutăţise starea. Ioana a fost un 
bolnav cu o putere de anduranţă ieşită din comun: o ştiu 
de la un medic fost coleg de clasă al fratelui meu mai mic 
pe care l-am întâlnit cu totul întâmplător pe coridorul 
clinicii. A identificat imediat bolnava la care mă duceam 
exclamând: ”A, doamna aceea cu rana foarte urâtă la 
picior” şi a adăugat (îi reproduc-i fidel cuvintele; nu le-am 
uitat niciodată):”N-am mai văzut un bolnav care să îndure 
fără murmur aşa dureri îngrozitoare!” Tonul îi era plin de 
compasiune admirativă, dar n-am putut să nu bag de 
seamă din expresia feţei scepticismul cu privire la 
rezultatele pozitive ale tratamentului ce consta pe atunci 
în curăţarea zilnică pe viu cu un bisturiu a rănii. Câteva 
luni mai târziu – după externare – Ioana şi-l făcea singură, 
e adevărat însă că folosea şi xilină, un anestezic ce atenua 
durerea, însă reducea eficienţa. Nu-i mai puţin adevărat că 
nici jupuitul pe viu nu se arătase eficace. Însă nu teama de 
durere o făcuse să refuze categoric o altă internare, ci 
peripeţiile cu piretoterapia. Tratamentul în sine, care 
constă – din câte am înţeles eu – în injectarea unei 
substanţe menite să-i provoace febră, i-a provocat un şir 
de flebite la mână, pe care medicul curant (acelaşi care îl 
introdusese, cu rezultate spectaculoase, în clinică) 
refuzase să le considere ca atare şi îi interzisese 
medicamentaţia folosită în astfel de ocazii. Liviu fusese 
obligat să aducă pe ascuns de acasă medicamentele, căci 
subalternii medicului curant, deşi îi dădeau dreptate 
Ioanei, nu îndrăzniseră - şi nici n-o puteau face - să aplice 
un tratament contraindicat de acesta. Cred că acesta a fost 
prilejul constatării medicale a decalibrării din naştere a 
vaselor sangvine ale Ioanei, detaliu care explica de ce 
fiecare investigaţie pentru constatarea stadiului evoluţiei 
bolii (se face prin injectarea unei substanţe de contrast) 
producea prin suprasolicitarea vascularităţii (cred) 
declanşarea unor flebite. Perioada aceasta a piretoterapiei 
a fost marcată de tensiuni în relaţia cu medicul curant pe 
fondul acceptării lăuntrice că niciun tratament, oricât de 

benefic pentru alţii, nu-i va ameliora starea. A dezvoltat – 
nu-i de mirare! – o adevărată fobie pentru ideea de 
internare, de clinică şi alte soiuri de tratamente! 
Răspunsul ei categoric negativ la oferta profesorului 
Zaciu i-a parvenit acestuia prin Liviu, situaţie cu totul 
ingrată, cu atât mai mult, cu cât, din pricina discreţiei 
Ioanei cu privire la chestiunile de sănătate, cred că nimeni 
de la Filologie nu bănuia nici gravitatea bolii şi nici 
eşecurile repetate ale tratamentelor. La aceasta s-a 
adăugat şi antipatia profesorului pentru emisarul Ioanei şi 
cu asta credinţa (multora) cum că Liviu e vinovat de o 
atitudine non combat (cel puţin!) s-a şi insinuat. Am aflat 
şi eu despre această convingere cu diverse prilejuri şi 
pledoaria mea pentru restabilirea adevărului şi o dreaptă 
apreciere a devoţiunii lui Liviu a fost întâmpinată cu 
scepticism. Nu fusese nimeni în vizită la Petreşti în seara 
externării (data fusese ţinută oarecum secretă, eu o ştiam 
însă) ca să vadă toate ferestrele întunecate pentru a 
descuraja orice eventuală vizită – a mea era aşteptată şi 
am sunat la uşă, deşi câteva momente m-am gândit să fac 
cale întoarsă şi numai spaima că s-ar fi putut întâmpla 
ceva grav m-a făcut să încerc totuşi. N-a văzut nimeni 
privirea de animal hăituit a Ioanei în momentul în care am 
intrat, fiindcă, până nu m-a văzut, spectrul (cu totul 
iraţional) al unei intervenţii în vederea internării forţate n-
a părăsit-o. Atunci mi-a şi explicat camuflajul ca de 
război şi cu ochii aproape înlăcrimaţi mi-a spus că nu se 
mai internează sub niciun motiv. Pe măsură ce trece 
timpul sunt tot mai convinsă că nu deficienţele elocvenţei 
mele sunt cauza refuzului obstinat de a aprecia efortul 
(ieşit din comun, n-am nicio îndoială) al lui Liviu, ci mai 
vechea lipsă de simpatie pentru el a colegilor de catedră. 
Între studenţi se bucura de o mare audienţă, am verificat 
eu însămi mai târziu stând de vorbă cu unii dintre 
profesorii tineri care-i frecventaseră cursurile şi 
seminariile. Şi, poate, printr-un efect pervers, dar nu 
neapărat paradoxal, acest fapt n-a fost de natură să-i 
crească simpatia între colegi.  

Cei doi ani americani au însemnat pentru Liviu o rupere 
de mediul publicaţiilor literare – pe cele clujene le 
frecventa şi avea nu neapărat prieteni, mai curând amici - 
de cel academic, medii în care avea un statut, o poziţie 
respectată; era o persoană publică de notorietate în elita 
culturală clujeană, în vreme ce în Los Angeles s-a văzut 
redus la rolul de însoţitor casnic. Reprezentarea mediocră 
a domeniului cercetării literare la UCLA a fost de 
asemenea un factor negativ, fiindcă în viaţă socială a 
familiei – potrivit obiceiului locului, mult mai activă 
decât în ţară şi oarecum obligatorie – nu şi-a putut face o 
relaţie proprie. Deşi în toate scrisorile Ioana vorbea 
despre „prietenii noştri”, cred că erau ai ei şi doar prin 
extensie şi ai lui. Am râs când am citit despre nu ştiu ce 
reuniune profesională organizată la Los Angeles, la care, 
din motive financiare, s-a înscris doar Ioana, însă au 
participat alternativ amândoi folosind cu rândul acelaşi 
ecuson. Gândindu-mă mai apoi, am înţeles însă că pentru 
Liviu nu va fi fost tocmai comod să participe la lucrările 
unor secţiuni cu o tematică atrăgătoare purtând ecusonul 
cu înscrisul „Ioana Em. Petrescu, UCLA”, chiar dacă în 
galimatiasul onomastic american nimeni nu s-a sesizat de 
bizareria prenumelui purtătorului.  
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Starea prozei 

 
   
 Filică Bostan, alintat Bidel, stătea pe malul râului 
Moldova pitit după o tufă de arini. Cu ochii în patru, să nu-
l prindă cineva, fiindcă era în plină prohibiţie, dădea la 
peşte. Numai că, rezultatele refuzau să apară. Peştii, 
înţeleşi probabil cu autorităţile, ignorau atât momelile din 
mămăligă cu ciment ale lui Bidel, cât şi tehnicile sale 
desăvârşite în construcţia unor înjurături şi blesteme 
ireproşabile din punct de vedere al fanteziei creatoare, 
chiar dacă, gramatical, lăsau de dorit. Sfinţise până acum, 
la ora prânzului, un pachet de ţigări şi litruţa aferentă de 
bastârcă, însă de prins nu prinsese decât o ciubotă putredă, 
aruncată de cine ştie ce gospodar pentru că nu-i mai făcea 
trebuinţă prin ogradă. Necazul era însă altul! Bidel, şomer 
fiind, nu prea mai avea niciun cuvânt în casă, până şi 
copiii îl umileau furându-i ţigările din buzunar, iar faptul 
că se ducea din nou cu mâna goală acasă îl cam îngrozea, 
deoarece nevastă-sa, care avea serviciu şi aducea tot felul 
de bunătăţi de la biserică unde mătura zilnic, nu era chiar o 
persoană comodă când o apucau năbădăile. Distrus moral, 
dar şi oarecum prăbuşit fizic, Bidel se duse, ca tot omul, să 
se uşureze în apa râului cu nume de legendă. Pe când 
suspina el aşa şi se cutremura de frisonul aferent finalului, 
zări în apa rămasă prin cine ştie ce minune, încă limpede, 
un fel de trunchi de copac, albicios, vag conturat de undele 
râului. Hopaaa! Ideea răsări iute, stimulată de grijile 
enunţate anterior.  
 Lemne pentru foc! Păi, ce-i de colo! Bidel se descălţă, 
îşi sumese pantalonii de salopetă, cei pe care-i păstrase 
încă de pe vremea când lucra în construcţii, îşi scoase chiar 
şi casca de protecţie (de aceeaşi provenienţă), de pe cap şi 
intră în apa rece. Abia la contactul apei cu picioarele 
omului, câţiva peşti săriră disperaţi să ia o gură de aer. 
Însă nimeni nu mai avea acum ochi pentru ei. Bidel târî 
afară trunchiul. Era neobişnuit de greu. Doar când a ajuns 
pe mal şi s-a aşezat lângă el ca să-şi 
tragă sufletul şi să tuşească în voie, îşi 
dădu seama că trunchiul semăna cu un 
os de curcan, aşa cum văzuse el ultima 
oară când mâncase ca un spart la 
pomana lu’ Ghiborţea, un fost coleg de 
puşcărie din vremea când, tineri fiind, 
foloseau în comun fetele răpite din 
horă, sau de pe la cosit. Curios, râcâi cu 
briceagul şi se convinse. Era un os! 
Însă unul uriaş, cam de înălţimea lui, 
deşi nu se putea spune că Bidel era 
vreo cruce de român, ci mai mult 
dimpotrivă, nedepăşind el cu mult 
înălţimea unui măgar. În capul lui 
Bidel începură a se zvârcoli gândurile. 
De fapt, unul singur! Cum să transporte 
osul acasă fără să fie văzut de 
consătenii săi, bine cunoscuţi ca invidioşi, nişte tâlhari, 
gata de orice faptă necugetată, atunci când era vorba de 
însuşirea unor bunuri necuvenite. Hee, hee, dar nici Bidel 
vreun prost!  Ascunse osul sub nişte frunze, îşi strânse 
sculele şi plecă fluierând către casă, aşa cum făcea de 
obicei. Nevastă-sa îl primi dojenindu-l drăgăstoasă, tot ca 
de obicei, cu: neputinciosu’ şî beţivu’ dracu’ care mi-ai 

mâncat tinereţâli, ardi-te-ar 
focu' să te arză, că nu eşti în 
stare dă ni’ ica-n lumea asta, 
că unde mi-or fi fost 
minţâliii cân’ te-am luatîîî... 
mă rog, repertoriul bine-
cunoscut, specific tradiţio-
nal, cu o uriaşă capacitate de 
adaptare funcţie de situaţie, 
dar în esenţă, rămas 
neschimbat de veacuri.   
 Bidel însă, mut ca muţii, 
ba mai mult, râdea ştrengă-
reşte pe sub mustaţă, chiar şi atunci când îi replică soţiei, 
calm şi înţelept, nu ca de obicei isteric, precum că: dacă   
n-o lua el o mai lua dracu’ dă boarfă ce ierea ş-o-ntinsese 
tot satul şi regimentul dă infanterie dă la Darabani unde 
venea, chipurile la el, când era soldat.... Desigur şi asta, o 
temă arhicunoscută. Doar că, după ce mâncară de prânz, 
mămăligă rece muiată în mujdei şi nişte colivă la desert, 
accentele tragice ale conversaţiei se mai domoliră şi Bidel, 
cu o voce joasă mărturisi secretul cel mare. Toţi îngheţară 
de spaimă, fiecare cu gândurile lui... 
 Noaptea, ajutat de fiul său vitreg, mai mic cu doi ani 
decât el, Bidel transportă comoara acasă şi, în grajd, o 
priviră cu toţii, inclusiv caprele, însă ele fără să rămână cu 
gura căscată. Bine informată asupra dimensiunilor, 
Pachiţa, nevastă-sa, cea care ocazional mai spăla şi morţi, 
afirmă că: „ăl dă murise, musai avea cam cinci metri 
lungime”, iar osul ar fi bine să fie spart ca să-i poată fi 
consumată măduva. Mde, muierea tot muiere, nu gândeşte 
mai departe de cratiţă! Eiii, dar Bidel şi cu Aculin, fiu-său, 
aveau alte păreri. Să vândă osul ucrainenilor care făceau 
contrabandă cu ţigări, conserve de peşte şi apă de colonie, 
că ei au reţelele lor şi ştiu mai bine ce valoare are osul. 
Muierea îi blestemă o vreme, însă îşi dădu seama că au 
dreptate, aşa că se prefăcu supărată şi se duse la culcare. 
Ceva mai târziu, când sub oghial se strecură şi Bidel, 

acesta îi arătă scumpei sale doamne, cu 
destulă diplomaţie, că  nu ţine la 
supărare. 
 A doua zi, tatăl şi fiul, 
sponsorizaţi de mamă din economiile 
făcute de ea pe baza cutiei milei, de la 
locul de muncă, erau deja de dimineaţă la 
bufet şi purtau negocieri în privinţa 
tranzacţiei. Dar ce să vezi!? Un 
nemernic, pe numele lui Guţă Tilihoi, 
ofticat că nu fusese cinstit şi el măcar cu 
o ţuică, îi pârî şefului de post. Ghiorlanul 
de Guţă primi de la şeful de post, în 
schimbul informaţiei, nişte scatoalce 
împreună cu promisiunea fermă că nu va 
fi arestat pentru furtul gâştelor babei 
Neculina şi plecă fericit că făcuse o 

treabă bună.       
 Cam după o oră, un poliţist de mărimea unui taur îi săltă 
pe cei doi din bufet şi sub acuzaţia de împotrivire la 
arestare le mardi, scurt, o mamă de bătaie la faţa locului, 
însă doar aşa ca aperitiv.  

MIHAI BATOG-BUJENIŢĂ 
______  
Foto: Jean Pierre Augier, „Somn”  
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Grosul urmă la post, unde, după numai zece minute 
mărturiseau, cu lacrimi de sânge şi căinţă în ochi, cât de 
mare şi unde era ascuns osul. În timp ce acesta era 
recuperat de forţele de ordine, ei mai primiră drept 
recompensă pentru bunele servicii aduse, un set de bas-
toane pe spinare, iar seara erau deja acasă zvârcolindu-se 
de durere sub privirile crunte ale mamei, respectiv soţiei. 
De auzit nu auzeau, aşa că, până la urmă au şi adormit, 
împăcaţi că scăpaseră cu bine totuşi, de ghinioanele care, 
ştiut este, se ţin lanţ de orice comoară.       
 Numai că... he, heee, ce credeţi, acestea, ghinioanele 
deci, se mutară, o dată cu osul, în ograda poliţiei! Noaptea 
târziu, şeful de post, înconjurat de toţi subalternii priveau 
îngroziţi obiectul, îşi dădeau cu părerea şi buşeau cu şapca 
de duşumea, că nu prea ştiau ce să facă, deoarece 
regulamentele nu prevedeau nimic în legătură cu fapte de 
genul acesta. De dat la câini nu puteau, deoarece părea 
făcut din piatră şi oricum Decebal, câinele de serviciu, 
când a fost adus să adulmece, începuse să urle ca un 
dement şi nici măcar şuturile luate în coaste nu l-au 
potolit. Să-l arunce undeva, nici atât, că-l găsea iar vreun 
dobitoc şi reîncepea povestea, ba mai mult, intrau şi la 
pitirea probelor, unde, de fapt, figurau ca recidivişti, aşa 
că, treaba nu era prea simplă...     
 - Păiii, şefu’ uite că zic iooo... Privirea şefului se 
întoarse cruntă către Titel, un puţoi nesuferit, plin de idei 
şi foarte băgăreţ, deci incomod. Acum însă alta era 
situaţia!  
 - Ia, zi, bă, că cine ştie, c-acuma a ajuns ou’ s-o-nveţe pă 
găină, hai, să vedem... 
 - Io mă gândesc să le dăm telefon celor de la muzeu, de 
la judeţ, zicem că pe timpul patrulărilor prin teren am 
descoperit acest obiect, ce pare a fi un os de mamut, îl 
predăm cu proces-verbal, băgăm ceva fraze patriotice la 
adresa noastră, adică a dumneavoastră şi cu asta la 
revedere şi v-am pupat, să se spele ei pe cap cu bâzdâgania 
asta!  
 Vizibil încântat, şeful trecu uşor peste chestia cu 
mamutul despre care nu auzise încă şi sensibil la chestia cu 
patriotismul, îşi dădu acceptul pentru declanşarea acţiunii 
şi întocmirea actelor necesare transferului. În felul acesta, 
inteligent şi dibaci, poliţia aruncă pisica moartă peste gard, 
mai precis muzeului judeţean care nu putea refuza oferta, 
deşi ar fi făcut-o cu mare entuziasm. Şmecherii de poliţişti 
însă, raportaseră la toate eşaloanele ierarhice şi politice 
toată daravera. Concluzia era că, oamenii de ştiinţă de la 
muzeu trebuia să se implice în rezolvarea cazului, mai ales 
că acesta, aşa cum bine aprecia şeful judeţean al partidului 
de guvernământ, ne putea aduce faimă în media din 
străinătate, acolo unde de peste zece ani suntem prezenţi 
numai cu orfani, hoţi, tâlhari, corupţi şi alte minciuni 
specifice presei capitaliste. Nu mai era cale de scăpare! 
Muzeografii se înarmară cu răbdare, rulete, şublere şi 
cafea, apoi porniră să se certe, aşa cum le stă bine 
intelectualilor. Se introduse în discuţie ipoteza unui curcan 
iradiat de la Cernobâl, a unei farse, a unui joc al 
eroziunilor apei, a veşnicului mamut, însă acesta refuza să 
fie pomenit în cărţile înaintaşilor ca vieţuitoare a plaiului 
mioritic, iar la un moment dat, directorul pomeni de un 
saurian uriaş, din aceia văzuţi de noi în filmele cu mare 
succes de cassă. Dar şi aici apărea o problemă! Nu numai 
din filme ştim, dar şi de la televizor (ori ăsta este cel mai 
important vector de cultură!), că dihăniile astea trăiau doar 

în America, semn că nu erau atât de proaste pe cât le 
bănuim noi şi acum, doar americanii le descoperă şi ne 
vorbesc nouă despre ele. Hopaaaa, apăruse totuşi, cuvântul 
cheie: America!        
 Directorul surâse inteligent, ridică un deget şi toţi 
asistenţii amuţiră. Pe feţe li se citea veneraţia sau poate 
scârba, dar ce importanţă are asta într-un context ce urma 
să devină istoric... 
 - Ăăă... iubiţi tov... ăăă... colaboratori, precum bine ştim, 
în ultimele decenii savanţii americani sunt singurii din 
lume care pot rezolva orice dispută ştiinţifică. Suntem 
siguri, aşadar, că marii noştri prieteni de la vest nu ne vor 
lăsa pradă ideologiilor corupte ale celor din est şi vor sări 
în ajutorul nostru pentru a lămuri această dispută. Propun 
să facem demersurile necesare pentru ca o comisie din ţara 
vecină şi prietenă să ne viziteze şi să decidă ce este acest... 
acestîîî... obiect. Sau şi mai bine, mergem noi la ei, ca să 
vedem la faţa locului ce dotări au ei axate pe problemă...  
 Prin urmare, înaltul for decizional al Academiei de 
Ştiinţe Avansate, primi o solicitare bine argumentată şi 
aprobă o întâlnire de lucru a savanţilor autohtoni cu unii 
dintr-o prestigioasă universitate americană. O echipă 
formată din cincizeci de specialişti din ţară, de la arheologi 
la sculeri matriţeri, condusă de o comisie senatorială plecă 
pe termen nedefinit în ţara tuturor posibilităţilor. Duceau 
cu ei fotografii color din toate unghiurile ale vestitului de 
acum, ciolan. Cum acesta rămăsese însă în ţară, că doar nu 
era să ocupi un loc în avion cu el, se pare că şi necazurile 
ce-l însoţesc au rămas aici. Dacă stai să te gândeşti, ce 
noroc şi pe americanii ăştia, că-n rest nu-i nimic de capul 
lor!   
______  
Foto : Jean Pierre Augier, „Delfini”  
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Eseu  

 
 

(I) 
Aristotel, în Poetica, spune  

despre comedie că este 
“imitaţia unor oameni cu o 
morală inferioară, nu o imitaţie 
a oricărui viciu, ci a celor din 
domeniul ridicolului, care e o 
parte a urâtului. Cu adevărat, 
ridicolul este un cusur şi o 
urâciune fără durere, nici 
vătămare: aşa de pildă masca 
comică este urâtă şi 
schimonosită, fără expresie de 
suferinţă.” La începuturile 
literaturii, comedia, ca termen, 
indica o compunere poetică 
reprezentând o acţiune cu un 

sfârşit vesel, reprezentarea scenică a unor întâmplări din 
viaţa de zi cu zi, cât mai distractive care se sfârşesc cu 
bine. De-a lungul timpului, temele ridiculizate în replicile 
comediilor au fost multiple, defecte şi vicii umane, relaţii 
sociale, relaţii de prietenie şi comunicare între semeni, sau 
diverse probleme legate de instituţia familiei. Familia, încă 
din cele mai vechi timpuri, reprezenta o formă istorică de 
comunitate umană, un grup de oameni legaţi prin 
consangvinitate şi înrudire, având la bază căsătoria, şi 
alcătuit din soţi şi copii. Relaţiile dintre membrii familiei 
soţ-soţie, părinte-copil, reprezintă importante subiecte de 
comedie. Dintre acestea, problema încălcării fidelităţii 
conjugale, a încornorării soţilor este una dintre cele mai 
des ridiculizate. Există în istoria teatrului încornoraţi 
celebrii, fie cu coarne reale, fie cu coarne închipuite, geloşi 
celebri prin obsesia lor, cu mintea întunecată de teama 
coarnelor. 

În istoria “teatrului comic”, Commedia dell’arte a fost 
un fenomen singular, o apariţie tulburătoare, irepetabilă 
până acum. Nu se ştie de ce a apărut tocmai în mijlocul 
secolului al XVI-lea, nu se ştie ce era improvizaţie şi ce 
nu, în textul şi jocul actorilor. Poate că teatrul erudit 
intrase într-o criză, se închistase în nişte forme al căror 
mesaj se epuizase, iar imitaţiile stereotipe după 
dramaturgia clasică începuseră să îşi piardă publicul. 
Apare astfel spectacolul improvizat produs pe stradă, ca o 
variaţiune pe o temă dată, călcând canoanele clasice, 
schimbându-se mereu, uneori seară de seară, după 
interesele publicului. Improvizaţia ca formă de expresie în 
Commedia dell’arte se trage din mima clasică, din imitarea 
nemijlocită a tuturor lucrurilor şi fiinţelor naturii. Apar 
treptat actorii profesionişti şi trupele lor, apar scriitorii de 
teatru şi măştile lor, apar scenarii cu indicaţii de text şi 
regie - canavale. Commedia dell’arte aduce triumful 
măştii, care încarnează un personaj unic, numele actorului 
se confundă cu cel al măştii sau invers.  

Acest tip de spectacol avea un caracter realist, arătând 
din viaţă cele mai tipice aspecte sociale. Tradiţia 

spectacolului popular, cu practica bufoneriei de curte pe 
de-o parte, iar pe de altă parte materia oferită de comedia 
latină, adică de deformarea pe linie italiană a dramaturgiei 
plautiene şi terenţiene, care a dat comedia erudită, oferă 
noului gen structura tehnică, subiectele, personajele, care 
pentru că reproduc elemente schematizate din realitate, se 
stabilizează în tipuri fixe. Marii comediografi de mai târziu 
se inspiră pentru crearea personajelor lor, din aceste tipuri, 
din trăsăturile esenţiale ale acestora, din liniile lor 
generale. 

Cea mai adevărată mască în sensul pur teatral, cu 
comportament, cu caracter, susţinând şi elementul politic 
al comediei este Căpitanul - plin de fanfaronadă cazonă, o 
adevărată mărturie grotescă a grandilocvenţei războinicilor 
de orice fel. Literar, tipologia acestui Căpitan se poate 
regăsi în toate epocile, în cele mai diferite ţări. Strămoşii  
lui incontestabili sunt Pyrgopolinice din Miles gloriosus 
(Soldatul fanfaron) al lui Plaut şi Thrason din Eunucul de 
Terenţiu. O trăsătură esenţială a acestui personaj este 
latura sa sentimentală - veşnic îndrăgostit este de multe ori 
rivalul Amorezului, de care fuge în final, învins de frica lui 
înnăscută. Dintre toate măştile, cea a Căpitanului este cea 
mai vizată de ridicol, calul de bătaie al tuturor, “exprimând 
o judecată istorică, şi totodată  ranchiuna unei inferiorităţi 
politice, a unei condiţii servile şi timorate.” - notează Vito 
Pandolfi în Istoria teatrului universal. 

Doctorul apare spre sfârşitul secolului al XVI-lea, 
masca lui este legată de pedantul din genul erudit.. O 
caracteristică esenţială a personajului este limbajul, un 
amestec de dialect bolognez, cu dictoane latineşti citate 
brambura, o şarjă la adresa semidocţilor. Este o nouă faţă a 
“bătrânilor” în comedie, complementul lui Pantalone.  

Pantalone este tot un “bătrân”, dar decrepit şi libidinos, 
retras din afaceri, lacom, veşnic în căutarea unei neveste 
tinere şi frumoase. Este cea dintâi mască, cu o funcţie 
istorică precisă, reprezentant al burgheziei active. Un 
personaj incapabil de a se supune evidenţei trecerii 
timpului, merge împotriva naturii, rivalizând adesea în 
dragoste cu proprii lui fii, scoţând în evidenţă elemente din 
concepţia morală a timpului său. Pantalone este un nume 
tipic veneţian, la origine purta numele de Magnifico. 
Pantalone se pare că îl are ca strămoş pe Euclion din 
Aulularia de Platon. Caracterul măştii sale oscilează 
permanent între seriozitate şi glumă, predominând când 
una când cealaltă, comicul reieşind tocmai din acest 
contrast între cele două tendinţe, astfel Pantalone se 
transformă într-un personaj simpatic şi chiar mişcător. 

În secolul al XVI-lea, în Italia, teatrul era înfloritor, 
treptat însă Commedia dell’arte, teatrul popular, 
reprezentat prin pieţe şi bâlciuri, tindea să se închisteze în 
forme fixe nedistructibile – aceleaşi măşti, aceleaşi 
personaje fixe, arhicunoscute, care se mişcau după 
subiecte învechite, necorespunzătoare vremurilor. Pe de 
altă parte, vieţuia şi teatrul clasic, latin şi grec, tradus şi 
jucat savant, aducând în discuţie teme străvechi şi lumi 
moarte, inaccesibile marelui public. Niccolò Machiavelli, 
în piesele sale de început, se inspiră din opera lui Terenţiu, 
Plaut, dar o piesă cu totul originală, o capodoperă a 
genului, care stă alături de cele mai izbutite comedii din 
literatura universală, este Mătrăguna. Voltaire preţuieşte 
această piesă mai mult chiar decât creaţiile lui Aristofan.  

→ 
TAMARA CONSTANTINESCU  
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În Mătrăguna, nu mai apar măşti, ci caractere, oameni 
cu o anumită personalitate, cu pasiuni adevărate, 
dramatice, adânci. Ea smulge, aproape dureros de sincer, 
masca  de pe faţa unei societăţi pline de metehne omeneşti. 
O adunătură de lichele şi secături, proşti sau ticăloşi sunt 
antrenaţi “într-o luptă” murdară, cu scopuri meschine şi 
animalice, gata să sacrifice tot ce este frumos şi sfânt. 
Dintre figurile acestei comedii, messer Nicia este bătrânul 
doctor în legi, stupid şi scandalos de prost, ridicol prin 
pretenţiile şi ifosele lui de om şiret şi înţelept, o  mixtură 
realizată de Machiavelli din tipurile deja celebre ale 
Commediei dell’arte, Pantalone şi Doctorul. La rândul său, 
messer Nicia este o sursă de inspiraţie pentru 
comediografii de mai târziu. 

 Nicia este căsătorit cu mult mai tânăra Lucrezia, o 
femeie frumoasă, încântătoare prin naivitatea ei, fără un 
fundament moral deosebit,  care se dă primului vagabond 
de pe stradă, pentru a avea copii, “sfătuită” de către 
duhovnicul ei, călugărul viclean şi isteţ Timoteo. Messer 
Nicia este un celebru “încornorat de bună voie”, tras pe 
sfoară de studentul petrecăreţ şi sentimental - Callimaco şi 
de către amicul fără scrupule al acestuia - Ligurio. ”Aşa 
frate, unu’ din ăştia am vrut şi eu! Fiindcă n-aş vrea să 
cad într-o cursă şi să rămân de râsul lumii.” - spune 
messer Nicia, abdicând de la “onoarea lui de familist”.  
Dar dacă “interesele familiei o cer”….. - dorinţa de a fi 
tată la o vârstă destul de înaintată - este în stare de a 
accepta să devină încornorat, cu condiţia să nu afle 
autoritatea  - “Cei Opt”. “ Puneţi pe altul să petreacă cu ea 
o noapte şi să tragă el tot veninul mătrăgunii! Pe urmă vă 
culcaţi şi dumneavoastră fără nicio primejdie.” - este 
sfatul “doctorului” Callimaco. “Dacă spuneţi că regii, 
prinţii şi nobilii au făcut la fel, mă învoiesc să fac şi eu ca 
ei! Dar ferească sfântul să afle Cei Opt!”; […]“ Lucrezia, 
dânsul e omul prin a cărui bunătate o să avem şi noi un 
sprijin la bătrâneţe!.........Da, îi rămân foarte îndatorată. 
Şi-aş vrea să primească să ne fie prieten!”  - exclamă 
Lucrezia, pecetluind astfel triunghiul conjugal reprezentat 
de Nicia, Lucrezia şi Callimaco, istorica tema a 
infidelităţilor conjugale, mascate în forma prieteniilor “de 
familie”. 

Genul de teatru cu cea mai mare priză la public, în 
secolul al XVI-lea, este comedia. Existenţa şi înflorirea ei 
în Italia sunt o mărturie a continuităţii şi permanenţei 
tradiţiei latine în timp şi spaţiu. Rădăcinile comediei 
italiene se găsesc în teatrul antic latin, acele “ludi’ sau 
jocuri osce, în satirele şi farsele atellane, în mimi. 
Predominantă în acea epocă a fost Commedia dell’arte, dar 
cum societatea, omul, gusturile şi preocupările lui sunt 
într-o continuă schimbare, secolele următoare sunt  secole  
de mari transformări. Comedia italiană devine un gen 
perimat, trebuia sau să se înnoiască sau să moară. După 
redescoperirea lui Plaut, mişcarea teatrală se dezvoltă 
intens, în Italia. Pe de-o parte, comedia de inspiraţie 
plautiană în limba vorbită şi dialect şi  pe de altă parte, 
comedia de improvizaţie. Dar situaţia istorică a înăbuşit în 
Italia posibilitatea unor creaţii autonome, de aceea cele 
mai bune trupe ale comediei de improvizaţie se refugiază 
în Franţa.  

În spaţiul francez, începuseră deja să apară creaţiile lui 
Molière, care a desăvârşit opera de cercetare şi ilustrare a 
societăţii, a structurilor ei sociale, operă începută de 
comicii italieni în spaţiul italian, prin crearea măştilor. 

Molière încarcă tipurile 
Commediei dell’arte cu 
notaţii exacte de viaţă, 
transformând măştile în 
personaje complexe, în 
caractere, păstrând însă 
teatralitatea, mişcarea, 
dinamismul lor. Toate 
acestea le-a orientat spre 
zugrăvirea moravurilor şi 
comportamentului bur-
gheziei, aflată în plină 
dezvoltare la acea vreme. 
Piesele lui Molière au 
teme, conflicte, personaje, 
tipuri ce aparţin istoriei 
teatrului. L-au inspirat 
autorii italieni din 
veacurile anterioare, dar 
şi cei care i-au fost 
contemporani, autori 
spanioli şi teatrul parizian de bâlci. Georges Dandin, de 
exemplu, împrumută situaţii din Fata din Rodos de Andrea 
Calmo; Şcoala nevestelor se înrudeşte cu Nopţile poznaşe, 
de Giovanni Francesco Straparola.  Molière a fost un fin şi 
perspicace observator al oamenilor, al societăţii, fiind 
interesat mai ales de comunicarea cu şi între semeni. Un 
adevărat pictor al moravurilor, Molière a pledat pentru 
necesitatea cunoaşterii adevărului, fiind convins că 
minciuna, iluzia falsă, amăgirea, sunt cei mai mari 
duşmani ai omului, adevărul înseamnă bun simţ, măsură, 
toate acestea caracteristice omului onest. Tema relaţiilor 
de familie dintre soţi, tema încornorării, a infidelităţilor 
conjugale l-a obsedat şi pe Molière, aducând în scenă eroi 
deveniţi celebri de-a lungul timpului. Încornoraţii satirizaţi 
de Molière: Arnolphe din Şcoala nevestelor,  Sganarelle 
din Sganarelle sau Încornoratul închipuit, şi Sganarelle 
din piesa Şcoala bărbaţilor, Georges Dandin din Georges 
Dandin sau Soţul păcălit, şi-au construit o lume după 
chipul şi asemănarea lor, după meschinăria lor, încercând 
să-i modeleze şi pe ceilalţi după ei. 

Piesa Sganarelle sau Încornoratul închipuit inaugurează 
seria comediilor inspirate din drama instituţiei familiale pe 
care se întemeiază viaţa socială. Tema centrată pe viaţa 
cuplului, tipică şi dominantă de-a lungul secolelor, tradiţia 
schemei plautiene, a celei renascentiste şi a comediei de 
improvizaţie, care aduce în scenă iubiri pline de conflicte 
şi echivocuri, dar care se încheie cu căsătorii potrivite, se 
rupe aici. Farsa lui Sganarelle, încornoratul imaginar, se 
limitează la un echivoc clarificat, arătând că realitatea este 
transformată şi alterată de umbra bănuielilor. Soţ gelos, el 
îşi terorizează nevasta, pe care o bănuieşte pe nedrept la tot 
pasul. Sganarelle este urmaşul tuturor bărbaţilor naivi şi 
prea încrezători, din teatrul popular parizian. “Ah! 
Haimanaua, poţi oare să cutezi / Când sunt în floarea 
vârstei, tu să mă-ncornorezi? / Când are-un soţ ca mine, 
cu asemenea figură, / Ce-i trebuie-un zănatic, un pici, o 
stârpitură….” Spre deosebire însă de încornoraţii farselor, 
Sganarelle se autopăcăleşte, ceea ce îl face şi mai ridicol, 
rămânând totuşi un personaj simpatic. “ Să treacă acum la 
fapte mânia mea-i în stare; / Am un curaj cum încă → 
________  
Foto : Obra Jean Pierre Augier, „Ţinută de gală” 
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n-am mai avut la fel / Şi dacă-mi iese-n cale, o să vedeţi 
măcel / Jur moartea lui, de-acuma nu poate să-mi mai 
scape; / Îl tai în bucăţele cum l-oi găsi pe aproape.”  Plin 
de defecte ca laşitate, poltronerie, dovedeşte totuşi un 
admirabil spirit practic şi un sănătos instinct de conservare. 
“De mi-a greşit nevasta, să plângă cât o vrea; / dar eu de 
ce aş plânge când vina nu-i a mea? 
/ ………Simt totuşi cum mă arde 
aicea, la ficat, / Simt fierea cum 
mă-ndeamnă să fiu şi eu bărbat; / 
Da, m-a cuprins mânia, destul am 
fost poltron, / Am să-l învăţ eu 
minte acuşi pe-acest craidon!”  

Situaţia din Şcoala nevestelor 
este tipică din Commedia dell’arte. 
Arnolphe ca şi Sganarelle amintesc 
de personajele tip ale commediei 
dell’arte – Doctorul şi Pantalone. 
Bătrânul Arnolphe este tutorele 
unei fete tinere, având de gând să 
se însoare cu ea. Fata este curtată 
de tânărul Horace, de care până la 
urmă se va îndrăgosti, iar tutorele 
rămâne umilit şi înfrânt. Spre 
deosebire de Commedia dell’arte, 
bătrânii lui Molière sunt făpturi 
omeneşti, suferind de povara anilor 
şi de teama coarnelor. “ Cunosc eu 
viclenia şi cursele acele / Pe care 
le întinde femeia ca să-nşele. / Ci, cum ades te joacă prin 
marele-i talent / Am luat măsuri în contra acestui 
accident; / Logodnica mea este atotneştiutoare, / Şi din 
nimic, bârfeala se poate naşte oare?”[…..] “Talentele 
nevestei – cunosc atâtea cazuri - / Aduc întotdeauna 
bărbatului necazuri. / Eu să mă-nham alături de-o 
intelectuală?....[…] Vreau mai degrabă una şi proastă şi 
pocită, / Decât o iscusită cu chipul îngeresc.” 

Arnolphe şi-a crescut pupila închisă, ferită de privirea 
oricărei alte fiinţe, în totală ignoranţă, creându-i un 
complex de inferioritate morală şi intelectuală, 
subjugându-i într-un mod egoist voinţa, prin tirania 
exercitată asupra ei, vrând să o păstreze doar pentru sine, 
pentru a fi sigur de supunerea şi fidelitatea fetei. Agnès 
vrea să scape de această soartă, fiind gata să se arunce în 
braţele unui tânăr frumos. “Dar ca să vindeci boala 
acestui pacient / Nu te-a rugat pe tine să-i faci….un 
tratament? Agnès: Nu. Însă îţi închipui, cu scopul să-l 
ajut, / Aş fi făcut, fireşte, orice mi-ar fi cerut.”  Partea 
umoristică, ridicolă a conflictului este accentuată de faptul 
că Arnolphe devine confidentul tânărului Horace, care îl 
informează despre dragostea lui. Intriga aproape că nu mai 
contează, sunt importante raporturile psihologice, suferinţa 
şi chinul lui Arnolphe, gelozia lui turbată şi neputincioasă. 
“O! Câtă suferinţă răbdai sub ochii lui! / Mă mir c-avui 
răbdare să nu mă dau pe faţă. / [….] M-a omorât 
scrisoarea! Şi văd că trădătorul / I-a-ntors în fine capul, i-
a câştigat amorul; / Ea nu mă vrea pe mine, pe fasonel îl 
vrea; / Aceasta e durerea şi disperarea mea.”  Molière 
încearcă să micşoreze fantoma coarnelor, să o reducă la 
proporţii mai mici, împotriva opiniei societăţii care prin 
ele descalifică omul şi iubirea.  Efectul comic este asigurat 
şi de “înţelepciunea” ipocrită la care recurge Arnolphe, 
sigur de puterea lui, înţelepciune sintetizată în decalogul 

impus viitoarei soţii pentru a evita catastrofa coarnelor. “Ei 
bine, tot respectul acesta-i moft, copilă, / Căci încă mai 
plecată şi încă mai umilă / E musai să se poarte oricare 
din femei / Cu soţul, cu stăpânul, cu Dumnezeul ei.”…… 

Ca şi Arnolphe din Şcoala nevestelor, Sganarelle din 
Şcoala bărbaţilor este de asemenea reprezentantul unei 

ideologii învechite, un personaj 
ridicol prin furia lui neputincioasă. 
Sganarelle, tot de teama coarnelor 
îi impune pupilei sale - Isabela, o  
Agnès în altă variantă, o viaţă 
retrasă supraveghindu-i  îndeaproa-
pe toate mişcările. “Cea sortită 
mie, doresc în schimb ca numai pe 
placul meu să fie.[…] În casă 
chibzuită să robotească harnic, cu 
rost, neobosită ..[…] Momele să   
n-asculte, pe fanţi să-i ocolească; / 
Căminul făr’ de voie să nu mi-l 
părăsească../  Căci trupu-i slab şi 
culpeş; veghez cu prisosinţă / Şi n-
aş vrea să port coarne… de este cu 
putinţă… / Deoarece destinul prea 
bun mi-o dă soţie, / Doresc de 
trupu-i  gingaş să dau eu chezăşie.” 
Dar Isabela, ca şi Agnès, găseşte 
mijlocul de a-l păcăli pe încuiatul 
ei tutore, care se doreşte a fi un 
viitor soţ, pentru a primi omagiile 

tânărului Valeriu şi de a scăpa astfel din “închisoarea”  ce-
i fusese cu atâta minuţiozitate pregătită.  

Georges Dandin din piesa Georges Dandin sau Soţul 
păcălit devine prin căsătoria cu o nobilă - „Domnul de La  
Dandinière”, reprezentând ca şi Arnolphe omul dintr-o 
clasă socială inferioară, pe care averea îl plasează în clasa 
dominantă. Tema îşi are rădăcinile în farsele italiene – o 
tânără nobilă, cu titlu, dar fără prea multă avere, se 
căsătoreşte la cererea părinţilor cu un ţăran bogat. Tânăra 
uşuratică îi pune coarne soţului fără nicio mustrare de 
conştiinţă, fără nicio urmă de regret, scoţându-l apoi,  tot 
pe acesta vinovat. „Niciodată, niciodată, auzi dumneata? 
Nu s-a văzut ceva la fel cu ceea ce se petrece cu mine. 
Admir nenorocirea mea şi priceperea drăcească ce o are 
ticăloasa mea de nevastă, ca să iasă totdeauna aşa cu faţa 
curată. Este cu putinţă oare să fie totdeauna aşa, să se 
întoarcă toate lucrurile mereu numai împotriva mea şi să 
nu ajung eu să o-nfund pe obraznica asta?” Prin această 
căsnicie nefericită, Dandin simbolizează personajul 
victimă a mentalităţii sociale, potrivit căreia căsătoria nu 
este în fond decât o afacere. „Durerea lui Dandin e o 
durere / Care întrece orişice putere. / Soţia şi amantul, 
împreună / Ies să se plimbe îndrăgostiţi pe lună.” [.....] 
„Mă duc nu mai pot, boala e fără leac. Când te-ai însurat 
ca mine, cu o femeie a dracului, tot ce-ţi rămâne de făcut 
este să te arunci în puţ.” Deşi împrejurările, felul în care îi 
sunt puse coarnele, inspiră de-a dreptul milă şi 
compătimire, bietul parvenit cu idei înapoiate, cu o soţie 
„cumpărată” de fapt, face parte din galeria încornoraţilor, 
galerie în care îi stau alături Sganarelle şi Arnolphe, care la 
rândul lor îşi consideră soţia, proprietate absolută. 

_____  
Foto: Jean Pierre Augier , “La atac” 
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(XIV) 

Mai, 20111 
 Imediat după întoarcerea din Singapore, fiecare dintre 

zilele pe care trebuie să le mai petrec în New Delhi devine 
un calvar. Nu sunt multe, vacanţa este destul de aproape. 
Cu toate acestea, ca şi cum m-aş afla în apropierea unui 
important eveniment, aproape în fiecare zi îmi privesc 
biletele de avion către Polonia şi anticipez calmul celor 
aproape două luni petrecute departe de India. Sunt deja la 
finalul celui de-al doilea an universitar aici. Aş mai 
avea  încă doi ani de mandat şi posibilitatea de a-l mai 
prelungi cu încă unul. În momentul acesta, mi se pare 
puţin probabil să mai rezist aici atât de mult. Ştiu, însă, că 
e vorba doar de o conjunctură. În ziua când am aterizat în 
New Delhi nu mi-aş fi imaginat că pot rămâne în India 
doi ani. Acum ştiu că timpul trece altfel. În plus, nu e ca şi 
cum aş avea vreo opţiune reală. Întoarcerea acum în ţară, 
în sistemul românesc de învăţământ, nu mi se pare o 
perspectivă demnă de luat în seamă. Din când în când 
ascult pe internet posturile de televiziune româneşti. Am 
învăţat să nu cred în dramatismul cu care se prezintă acolo 
ştirile, dar fie şi dacă un procent din ce se spune e 
adevărat, întoarcerea în ţară nu e cu adevărat o opţiune. 
Îmi amintesc de programul obositor care nu îmi lăsa timp 
pentru a citi sau a scrie. E încă omniprezentă în România 
ideea că profesorul trebuie să fie un fel de lucrător într-o 
fabrică de şuruburi, cu un program fix şi cu o normă la fel 
de fixă. Ne mirăm mai apoi că profesorii români sunt 
învechiţi, că nu mai au acces la noutăţile din domeniul 
despre care vorbesc. Cum ar putea să fie altfel când nici 
timpul şi nici resursele financiare nu le permit să participe 
la conferinţe, să îşi cumpere cărţi şi mai apoi să le 
citească?! Evident că unii nu ar face-o nici chiar dacă ar 
putea, dar nu asta e important…  Sistemul trebuie să 
asigure condiţii şi abia mai apoi să ceară, nu să pornească 
de la prezumţia de dezinteres şi lipsă 
de inteligenţă. E, deci, exclusă o 
întoarcere a mea la catedră în 
România înainte de încheierea 
mandatului în India. Decât, cine ştie, 
în situaţii cu totul speciale…   

Devin din ce în ce mai iritat şi 
mizantrop. Mă aventurez mai rar pe 
străzi şi încerc să evit până şi 
contactele cu ceilalţi lectori. Cu o 
asemenea stare de iritare, la 45 de 
grade Celsius afară, îmi imaginez că 
nu sunt o companie tocmai plăcută. Curentul electric se 
întrerupe din ce în ce mai frecvent, o aventură în sudul 
civilizat al capitalei indiene îmi e din ce în ce mai greu 
accesibilă din cauza metrourilor mai mereu pline… După 
o oră de călătorit, fie cu metroul fie cu taxiul, nu mă mai 
pot bucura de nimic. Contribuie la asta şi perspectiva unei 
alte ore de care am nevoie pentru a mă întoarce acasă.  

Într-o dimineaţă mă sună T.C. Pare panicată şi ceva din 
vocea ei îmi spune că plânge. Ştiu, însă, că are tendinţa de 

a dramatiza orice eveniment 
minor al existenţei ei, aşa că nu 
mă agit prea tare. Mă întreabă 
dacă poate trece pe la mine 
pentru câteva minute. Singurul 
lucru pe care nu îl înţeleg este 
de ce anume mă sună tocmai 
pe mine şi nu pe S.C., cea care 
e mult mai iscusită în 
ascultarea problemelor 
celorlalţi. Eu unul nu am făcut 
niciodată vreun secret din teribila plictiseală care mă 
cuprinde de fiecare dată când trebuie să ascult diverse 
confesiuni patetice, absolut plictisitoare, cărora nu le pot 
simţi tensiunea. Ce să-i faci, n-am vocaţie de 
duhovnic!  Mă aventurez până la pierderea contactului cu 
ceilalţi în orice discuţie care nu implică lucruri personale, 
ci diferite viziuni şi idei asupra unor chestiuni generale, 
dar sunt incapabil să ascult drame personale. Din politeţe 
dau din cap şi adresez câteva întrebări despre care ştiu că 
sunt tâmpe, prin urmare nu mă pricep în a asigura celui 
care se confesează confortul necesar. T.C ştie asta foarte 
bine. Soţul ei este de ceva vreme în Iordania, dar nu văd 
de ce nu ar suna-o pe S.C… Îi deschid uşa… Într-adevăr, 
plânge. Îmi spune că, în timp ce se întorcea de la 
Universitate, pe la ora 9.30 dimineaţa, şi-a scăpat geanta 
pe jos. În vreme ce se apleca să o ridice, doi tineri indieni 
pe motocicletă au trecut pe lângă ea încercând să apuce 
geanta. În cele câteva secunde de luptă, T.C a căzut pe 
asfalt şi s-a rănit destul de rău la coate şi genunchi. 
Sângerează. Aşa cum se întâmplă în India, a fost imediat 
înconjurată de privitori care o compătimeau în hindi, 
limbă pe care evident ea nu o înţelege. E în stare de şoc. 
Încercase să sune la S.C, însă nimeni nu răspunsese la 
telefon. Îi ofer o ţigară şi un pahar cu apă, apoi ceva 
alcool pentru rănile ei deschise. Nu stă mult… După vreo 
15 minute, ceva mai liniştită, merge să se odihnească. 
Odată ce închid uşa în urma ei, simt că aversiunea mea 
faţă de India creşte simţitor. E total ilogic, dar nu mă pot 
abţine. Îmi spun că asemenea incidente se pot întâmpla în 
orice ţară de pe glob, însă, sentimentele de genul celor pe 

care le simt crescând din ce în ce 
mai mult de la întoarcerea mea din 
Singapore nu au nevoie de raţiune 
pentru a se instala extrem de 
confortabil în mintea umană.      

Din ianuarie îmi primesc salariul 
cu o iregularitate alarmantă. La 
începutul anului fiscul indian îşi 
dăduse seama că am de plătit nu 
ştiu ce impozit pe salariu. Prin 
urmare, pe cardul meu, în ultimele 
luni, intra de fiecare dată o altă 

sumă de bani. O permanentă surpriză. Nu ştiu, deci, nici 
câţi bani primesc şi nici când îi voi primi. Întreb la 
Universitate si mi se răspunde că e vorba de regularizarea 
nu ştiu căror impozite. Cu toate astea, sunt luni în care îmi 
încasez salariul întreg pentru ca luna următoare să 
primesc doar o sumă de bani derizorie. Luna aceasta, 
surpriza se prelungeşte nepermis de mult. În cele din 
urmă, bancomatul îmi indică o modificarea în cont. Mă 
holbez la ecran şi nu înţeleg nimic... → 

OVIDIU IVANCU 
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Am mai puţin de 10% din salariu. 
Primul meu gând este că banii aceştia nu reprezintă 

indemnizaţia mea lunară. Refuz să înţeleg de ce luna 
trecută fiscul mi-ar fi dat salariul întreg pentru ca acum să 
reţină 90% din el. Dar, pe de altă parte, dacă nu e vorba 
de salariu, care ar putea fi explicaţia pentru banii din 
cont? De unde vin ei? Mă întorc la Universitate şi întreb. 
Mi se răspunde că voi primi în curând de la 
Departamentul Financiar fişele lunare cu sumele încasate 
şi explicaţia aferentă. Ce înseamnă în curând, mă tem că 
ştiu deja. Voi părăsi India fără a fi desluşit misterul, sunt 
sigur de asta… Şi apoi, nu de explicaţii am nevoie. Ştiu că 
ele vor exista. Eu am nevoie de certitudini, de asigurarea 
că primesc o anume sumă de bani pe care pot conta la o 
anumită dată (plus/minus câteva zile sau, să zicem, o 
săptămână). Or, nimeni nu-mi poate da o asemenea 
asigurare…  

Predau lucrările corectate la 
secretariat. Oficial, deci, până la 
sfârşit de iulie treburile mele în 
India s-au terminat. O rugasem pe 
I.S, studenta mea, să îmi 
pregătească o listă cu 20-30 de 
nume de autori indieni care merită 
citiţi, care sunt reprezentativi 
pentru literatura lor. Am rugat-o să 
îmi selecteze texte scrise după 
independenţă, adică după 1947. Nu 
vreau să mă pierd în literatura 
veche indiană. Îmi primesc lista pe 
mail. Câteva dintre nume îmi sunt 
deja familiare, câteva dintre texte 
sunt deja parcurse. De la un târg de 
carte organizat în curtea interioară 
a Universităţii, cumpăr o excelentă 
şi ieftină ediţie de opere esenţiale 
Aristotel (peste 1000 de pagini 
scris mărunt) şi autobiografia lui 
Mahatma Gandhi. La plecare, 
zăresc si un Maupassant la vreo 50 
de rupii (sub un euro). Cumpăr 
cartea de povestiri a francezului şi 
încep să o citesc. De la prima şi 
până la ultima pagină, blazare 
totală…  O termin cu greu, dintr-o 
încăpăţânare pe care o exersez 
permanent, mai ales în India. Dacă 
citesc prima pagină a unei cărţi, 
atunci trebuie să o şi termin. Mă 
aşteaptă încă ultima sută de pagini 
din eseurile lui Wilde. E o carte 
monumentală, de peste 700 de 
pagini. Am citit piesele de teatru şi 
proza cu încântare… Eseurile, însă, 
mă solicită mult prea mult, în 
primul rând din cauza stilului. 
Trebuie să citesc o frază de mai 
multe ori, iar vara indiană nu e tocmai timpul potrivit 
pentru a parcurge The Soul of Man Under Socialism. 
Probabil că în iarnă voi relua lectura textului. 

Zilele trec greu, dar vestea bună e că trec. Mă trezesc 
într-o bună dimineaţă foarte binedispus. Seara va trebui să 
plec spre aeroport. În taxi, privesc spre străzi amintin-  

du-mi că un student indian îmi spusese mândru că 
probabil în cinci ani ţara lor va ajunge la nivelul Franţei 
sau Germaniei. În imaginaţia lui hrănită cu cifre statistice, 
alimentată de lipsa lecturilor şi a călătoriilor, India deja 
rivalizează cu marile puteri economice ale lumii. Şi nu  e 
singurul care gândeşte aşa… Maşinăria propagandei 
indiene funcţionează pe deplin. Nu ştiu dacă e vorba 
despre vreun plan bine pus la punct, cert este că 
politicienilor le convine de minune această stare de 
mulţumire cvasigenerală. Face lucrurile mult mai 
uşoare… 

 Privesc de pe geamul maşinii vacile sfinte, oamenii 
care dorm pe stradă, mizeria cruntă, aud zgomotul 
claxoanelor, urletele indienilor care râd şi vorbesc extrem 
de tare, asurzitorul sunet al tobelor de la cine ştie ce nuntă 
organizată în mijlocul străzii, simt în nări mirosurile 

imposibil de descifrat ale 
Indiei, papilele mele gustative 
îşi amintesc încă de cina 
consumată cu doar câteva ore 
înainte (carne de pui extrem de 
picantă) şi mă bucur… Mă 
bucur că mă îndrept spre 
aeroport. Nu vreau nicidecum 
să nedreptăţesc India. Mă 
consolează gândul că, oricum, 
n-aş putea-o face. Lupta unui 
singur om cu mecanismele 
sofisticate ale imaginii Indiei 
în lume e inegală, deci nu am 
probleme de conştiinţă. Sunt 
perfect conştient că vor fi 
călători care au de împărtăşit 
cu totul şi cu totul alte 
impresii despre acest spaţiu. 
Cum, însă, în jurnalul acesta 
nu e vorba despre ei, ci despre 
mine, nu mă prea 
impresionează posibilele 
păreri contrare. Şi nici nu sunt 
obsedat de ideea că s-ar putea 
să nu am dreptate… Asta 
pentru că ştiu că am… Dintr-o 
perspectivă cu totul şi cu totul 
subiectivă, sunt pe deplin 
liniştit asupra onestităţii 
lucrurilor pe care le afirm. Iar 
perspectiva subiectivă e cea 
care mă interesează, de vreme 
ce am ales să scriu un jurnal şi 
nu altceva. 

Avionul companiei Austrian 
Airlines decolează. New Delhi 
rămâne undeva sub colosul 
acesta de metal (un Boeing 
impresionant). Şi va rămâne în 
urmă pentru două luni. În 

şapte ore voi fi în Viena… Timp suficient să scot India 
din interiorul meu şi să o depozitez undeva într-un colţ al 
minţii, acolo unde va rămâne singură pentru o vreme… 
Cu cât mai mult cu atât mai bine!  
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„Hapuri ardelene” 
 

 
 Într-o zi mohorâtă, fără preocupări mai onorabile, am 
preparat un „hap” căruia, ca autor, îndrăznesc să-i confer 
grad superlativ, dar pe care o cititoare ultraexigentă îl va 
găsi, mai mult ca sigur, un soi de rasoleală... genială. 
Rămâne, aşadar, ca exigenţii condeieri ai prestigioasei 
reviste de cultură „Vatra veche”, lecturându-mi, adică 
puricându-mi făcătura, profesional, să decidă dacă poala 
de mizilicuri din volumaşul al VII-lea va fi bun de tipar 
sau de sertar... Iată... bulina braşoveană... 

...Se făcea că mă şpaţiream pe străvechea alee de sub 
muntele Tâmpa – podoaba silvestră a Braşovului – în calda 
tovărăşie a sacoşei de pensionar. Domnea în jur o linişte 
tristă, apăsătoare. Nu tu foşnet de frunze, nu tu ciripit de 
păsărele. Muntele, îmbătrânit, îşi lepădase ultimele 
ruginituri ale toamnei, şi bolea, ciufulită şi resemnată, în 
aşteptarea vremuielilor albe. 

Mai de la distanţă am ochit o femeie, şezând singuratică 
pe o bancă... întreagă, încă nevandalizată de năbădăioşii 
juni ai libertăţilor democratice neîngrădite. Femeia citea 
dintr-o cărţulie, Dumnezeu ştie ce. Când m-am apropiat – 
surpriza surprizelor! Am recunoscut în cititoarea de la 
lizieră de pădure pe distinsa coniţă Angela, pe frumoasa şi 
cocheta domniţă de altădată, prietenă cam rece şi distantă, 
din vremurile îndepărtate ale tinereţii. Şi mai apoi, în anii 
amurgului, cititoare ferventă a scurtăturilor mele din 
lungul anotimp al senectuţii, şi o pătimaşă critică a genului 
scurt şi – se-nţelege – a celor ce îl practică. 

- Servus Angelico, veşnic bătrânică spre întinerire – am 
rostit cu patosul de trebuinţă, ridicând ambele braţe. 

- Hai bonjur, tataie parodist! Şezi lângă mine, să mai 
scazi şi tu din poverile bătrâneţii. 

- Ce citeşti, mândreţea moşului? – am întrebat, făcându-
mă că n-am observat ce cărticică ţine în mână. 

- Tocmai pe tine te citesc, bătrâne la limită de viaţă. 
Şi, întorcând spre mine coperţile volumaşului, mi-a 

vorbit cam repezită: 
- Cum vezi, mă-ndop cu... astringentele tale de „hapuri” 

din tomul al VII-lea. Scurte, ca de obicei, pricăjite şi cam... 
goluţe, ca... marfarele post-decembriste, care nu prea mai 
au ce căra, că s-a cărat cam tot. 

- Lasă politica-n păcatele şi mizeriile ei! Unde ai ajuns 
cu lectura? 

- Pe la jumătatea scriiturii, la – uite – la bulina cu 
„Brambureala funcţionează normal”. Mi-a plăcut şi titlul şi 
„hapul”, şi l-am hăpăit în regim de urgenţă. Bătrâne, din 
subiect puteai croi o nuvelă de succes, dar – iartă-mă – ai 
dat-o iar pe... fuşerai, pe rasoleală... de mărunţişuri. 

- Cu toată adversitatea ta faţă de scurtăturile mele, eu te 
felicit totuşi. 

- Pentru?! 
- Pentru răbdarea şi stăruinţa la lectură. Sunt încântat că 

mă citeşti şi că mă judeci fără menajamente. Am amici 
care, în doi trei ani, n-au apucat să-mi citească decât 
autografele de pe cele şase volumaşe. Vasăzică mi-au vârât 
cărţuliile în bibliotecile de familie – cum s-ar zice – 
nedeflorate. Şi am descoperit un fenomen bizar: ţin enorm 
de mult la virginitatea cărţilor tocmai nişte personaje 
ultratitrate. 

 

- Amice, scurtea-
ză şi bârfele! Să ne 
întoarcem la oiţele 
noastre, adică la 
„hapurile” tale... Eu 
nu înţeleg de ce nu 
vrei, cu... bruma ta 
de har şi de chemare 
lăuntrică, să ispră-
veşti odată cu... 
pritocitul mărunţişu-
rilor, a mizilicurilor 
astea, botezate – 
vorba criticului 
Brumaru – 

farmacologic „hapuri”. Recunosc, bătrâne, scurtăturile 
tale, în general, sunt gustoase, picante, apetisante, dar nu 
şi... săţioase. Se-nghit uşor, ajunse în aparatul digestiv se 
mistuie fără dureri, dar oricât le-ai descânta, oricât le-ai 
lăuda, bulinaşele tale rămân totuşi nişte făcături din aria 
prozaică a... efemeridelor. 

- Au, Doamne! – mă minunez şi scot vorbele gâtuit de 
emoţie şi umilinţă. 

- Da, hapologule. Mizilicurile tale aduc a... lumânare 
aprinsă, pe vânt turbat. 

- Adică? 
- Se sting de-ndată ce le aprinzi. 
- Şi ce să fac... fată dragă – iartă-mă că te alint cu 

substantive duioase din junia noastră... antediluviană – ce 
să fac ca... fleacurile strivite între coperţi să rămână 
aprinse şi pe vijelii? 

- Ţi-am spus-o de atâtea ori! Să te laşi de pritocitul lor! 
Şi să dai la iveală o... lucrătură mai... serioasă, de 
întindere, de greutate, de rezistenţă. 

- Şi?! 
- Să izvodeşti – să zicem – un... roman. 
- Ce fel de... roman?! 
- Unul cu... gabarit depăşit. Unul masiv, cât.... 

Evangheliarul de la Mitropolie, gros de-o palmă, cât... 
slana sasului Tischler. Să aibă avidul cititor pe ce să pună 
mâna. Da, un roman în – să zicem – în 19  capitole. 

- De ce tocmai în 19?! 
- Ca să fie la egalitate, ca număr, cu... serpentinele spre 

cuca Tâmpei. 
Mă scutur a sperietură şi a disperare şi adun vorbele cu 

caznă. 
- Nu pot, Angelico, nu pot să mă... lăbărţez pe pogoane 

de hârtie! Tărtăcuţa mea o am prea mică pentru o cuşmă 
atât de mare. Îmi cunosc, drăguţo, limitele în meşteşugul 
cu condeiul. Şi îmi cunosc şi lungul nasului. Nu mă pot 
înhăma la o trudă peste puteri. Rămân robul scurtăturilor 
mele... Şi-apoi, fata tatii, să ne bucurăm că, în bogata 
noastră proză românească, avem din belşug şi scurtături 
şi... nuvelituri şi... romanituri, ba şi... lăbărţituri, care 
pustiesc, cu tonele, scumpetea de hârtie velină de import. 
Avem – cum se zice – de toate pentru toţi. Întocmai ca 
bătrâna şi ciufulita pădure din preajma noastră. Uite la 
şirul răriţilor copaci uriaşi, trecuţi de vârstele 
centenariatului, înfrunzind şi desfrunzind de când lumea; 
înalţi de te iau ameţelile când cauţi, cu ochii, vârfurile 
măturând norii. Ei, dar la umbrele coloşilor vieţuieşte 
tufărişul, lăstărişul tainic, misterioasa lume vegetală, în 
care cuibăresc, şi se iubesc, şi se prăsesc păsărelele frumos 
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cântătoare şi care dau codrului viaţă, farmec, vrajă, mister, 
poezie şi... tot ce vrea omul. 

- Bătrâne parodist, eşti un... romantic întârziat. 
- Mersi pentru compliment. Ei, şi dacă trecem Carpaţii şi 

coborâm spre întinsele bărăgane, vom afla că şi trufaşa şi 
umflata de Dunăre, ca să dăinuiască peste vremi, înghite 
cu lăcomie, de la Facere încoace, apele miilor de râuri şi 
râuleţe, pâraie şi pârâiaşe, cu şi fără nume, din amonte. Eu 
gândesc, drăguţo, că fără ele, legendarul Danubiu ar seca 
şi ne-ar arăta – scuză-mă – fundul gol şi nămolos. 

- Meştere, cred că elogiul mărunţişurilor tale, nu 
întotdeauna te favorizează. Ce-ar fi bunăoară, dacă ai 
împrumuta de la o bancă, să zicem, cinci milioane, iar 
casieriţa, în loc de cinci foi a câte un milion, pe stil vechi, 
ţi-ar da aceeaşi sumă, dar în firfirici de câte un leu, cu 
efigia lui Iorga pe ele. Ai fi la numărat şi-acum, dar,    
bine-nţeles, chelit sută la sută? 

După o rafală de râsete sucim controversa pe-o altă 
potecă. 

- Ce să caut eu, Angelico mândreţe, în măreţul şi întinsul 
areal al prozatorilor de lung metraj? Badea Ion a izvodit o 
zicală... 

- Care Ion? 
- Ion Anonimul. Cum zic, a scornit bădiţa Ion o zicală 

copleşitoare prin frumuseţe, armonie, simplitate şi geni-
alitate. Zice dar Ion Anonimul: „Nu te-ntinde broască-n 
tău, că nu-i tăul tăt al tău”. 

- Observ că faci exces de proverbe şi pe cale orală. 
- Asta întrucât nicicând în istorie n-am avut atâta 

trebuinţă de tâlcurile şi foloasele lor, ca-n zilele noastre. 
Cum vezi, eu nu mă sfiesc a mă adăpa, pe săturate, din 
zestrea acestei minunate grădini cu nestemate... La o 
lansare de carte, de pe la noi, un isteţ de brănean zicea că 
„Numai cârnatul lung e bun”, iar alţii făceau risipă de 
elogii pentru acei robi ai pământului care au rotunjit zicala 
cu „Buturuga mică răstoarnă carul mare”. Iar un dascăl cu 
plete dalbe a făcut o completare pilduitoare, zicând că: 
„Piticuţele buturugi”, izvodite de Nenea Iancu Caragiale, 
botezate de Măria-sa, simplu, modest, fără zorzoane, 
„Momente” sau „Schiţe”, s-au metamorfozat, cu timpul, în 
„Monumente” şi că ele pot răsturna căroaie întregi cu 
proză de lung metraj şi de scurt viitor. 

Companioana mea de vorbe 
ascultă, cam agitată, rudimentara mea 
pledoarie pentru genul scurt, dar mă 
lasă să turui în voie. Profit de 
îngăduinţa domniţei şi scot din tolbă 
alte pilde în favoarea sărăcăcioaselor 
mele... nimicuri, care mobilează şi 
tomul VII cu „hapuri”. 

- Anul trecut, în ajun de Sfântul 
Ignat, m-am nimerit la ceva rubedenii 
de la ţară, tocmai când guiţau o 
„mangaliţă” supradimensionată. Am 
reţinut, Angelico, o întâmplare 
hazoasă. După un obicei din bătrâni, 
de-ndată ce a tranşat pe defuncta, 
casapul a ţinut să umfle băşica 
răposatei, s-o facă mare, durduloaie, 
cât un balon, cât un... roman fluviu. 
Eu, cu un cuişor în mână mă tot 
fâţâiam pe-acolo şi, din nebăgare de 
seamă, am înţepat băşica... şi s-o 

dezumflat umflata, cu un fâsâit jalnic, ca de cimpoi 
pleznit. 

- Băşica fiind, adică... romanul şi cuişorul... „hapul”? 
- Fie cum gândeşti, Angelico. 
- Observ, hapologule, că tratezi pe nuvelişti şi pe 

romancieri cu un răutăcios... dispreţ. 
- Dimpotrivă, fată... căruntă! Îi admir fără rezerve, le 

preţuiesc– vorba ta – făcăturile, tocmai pe temeiul că eu  
n-am fost dăruit de la ploscuţele mamii, cu harul, cu darul 
de-a izvodi ceea ce dânşii ne dăruiesc. 

Domniţa Angela dă semne de plictiseală. Vâră cărţulia 
în poşetă şi rosteşte vorbe nu prea elegante. 

- M-ai zăpăcit cu zicalele şi cu poveştile tale din anosta 
lume rurală. 

- Cu toate astea, draga mea, eu zic ca, înainte de-a ridica 
ancora, să mai... şterpelim de la bădiţa Ion Anonimul 
barem o zicală, niţel năstruşnică şi... decoltată, culeasă de 
pe ţepoasele mirişti ale... vulgarului ţărănesc. Tu, natură 
iertătoare, n-ai să te superi, întrucât eşti conştientă că viaţa 
oamenilor nu-i tivită, nu-i înflorată doar de maniere 
subţiri, de condescendenţe boiereşti, de ifose şi sclifoseli 
de bon-ton. 

- Scurtează cazania, omule! Vrei să cadă noapte peste 
noi, pradă urşilor gunoieri? 

- Ei bine, Angelico, adineauri, când îmi vânturai pe sus 
volumaşul, mi-a venit pe limbă o zicală cam deocheată.  
N-am rostit-o, atunci, dar o fac acum, când mi-ai dosit 
cărţulia în poşetă. Bine-nţeles, ca om simţit, o s-o declam 
prin parafrază: „Aşa mică cum e ea, mi-am făcut... faimă 
cu ea”. 

- Mă exasperezi cu... nimicurile tale... populare. 
- Şi am simţit nevoia de-a agăţa de făcătură şi o variantă: 

„Subţirică, subţirea, mă mândresc din gros cu ea”... Ce 
zici, plecăm? 

- Mă conduci? 
- Până la poarta cu zăbrele. Ţin minte, din vremuri... 

imemoriale, că înăuntru n-aveam acces. Acum, draga mea, 
degeaba aş avea... E bine? 

Coborâm treptele spre urbe. Oprim des, pentru respiro. 
Ne privim ciudat de străini.... La o haltă zăbovim mai 
multişor. Domniţa simte ceva ţepuşe sub limbă. 

- Observ, parodistule, că-mi admiri... broşa de pe 
bluziţă. E din aur pur. De la fată-
mea, Izabela, din Valencia spaniolă. 
Mi-a dăruit-o de ziua mea. Aş fi 
vrut-o mai... mare, mai... robustă. Să 
sară, adică, în ochii tuturor 
pietonilor. 

- Draga mea, toate giuvaericalele 
din lume au... volum mic, şi... 
valoare mare. Fiindcă-s din metale 
nobile şi s-au migălit din... fantezie 
şi din trudă de... bijutier. 

- Ai în vedere, în afară de broşă, 
şi... piticuţele tale de „hapuri”? 

- De ce nu? 
- Of, doamne, cine va sta să ţi le 

preţuiască?! 
- Poate... timpul... 

ATILA SOCACIU 
_______  
Foto : Jean Pierre Augier , 
« Capre » 
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El locuieşte... 
 
Învelit din toate părţile, 
el locuieşte în cochilia de 
prejudecăţi a lumi, 
pe care o poartă ca pe o casă 
făcută de alţii. 
Şi de aceea stingher se simte în 
ea. 
E mai mult o închisoare decât o 
locuinţă. 
Pe lucrurile materiale se mişcă 
încet şi nesigur, 
lăsând o dâră lipicioasă, prin care i se văd stângăciile. 
De fapt însăşi dâra lipicioasă e însumarea acestor 
stângăcii . 
Nu scoate fum şi nici nu ţipă vreun signal! 
Este asemeni unei muşte care se simte neputinciosă, 
prinsă fără scăpare pe cleiul benzii de hârtie  agăţată de 
lampa, din bucătăria de odinioară a bunicii. 
El este prins repede, chiar la infima probă de bătut un cui 
în perete. 
Ciocanul e o unealtă extraterestră ce nu-i stă în mână 
fiindcă ergonomia lucrurilor nu s-a inventat pentru el. 
Cuiul e mereu unul al lui Pepelea! 
Aşadar, trece poetul cu coarnele lui de bourel, 
lungi, lungi, cu ochii până-n esenţe de lucruri şi stări. 
Oamenii îl zăresc nezărind.  
De fapt el zăreşte nezăritul lor. 
Din când îi când el premiază oamenii buni cu luminile 
aduse 
din acele locuri inaccesibile . 
Aprinderea metaforei, iată  prima emoţie cosmică a 
poeziei. 
                                                 
   9 februarie 2010 
 
Aerului trebuie să i se pună o armătură 
 
Aerului trebuie să i se pună o armătură. 
Doar aşa nedumerirea s-au putea sprijini de el. 
Şi din nedumerire să înflorească floarea de colţ a uimirii. 
Trece poetul cu muşchii lui mucilaginoşi, 
Trece ca o mărturisire a cuiva către nimeni 
Şi spune: aici se va naşte un râu. 
Aici un soare îşi va crea propriul cer. 
Ingredientele vin şi-i cer voie să existe. 
Poetul îşi lasă povestea ca un asfalt, 
pe un drum cu gropile nepotrivelii lustruit. 
Pe acolo lumea îşi va rula pofta de altceva. 
Neatingerea va deveni posibilă. 
Metaforele le vor spune că sunt de fapt altcineva şi ei 
cred. 
Încep să aibă o părere mai bună. 
                                  24 martie 2010 
 
Poetul este... 
 
Poetul este armătura aerului.  
Fără el acesta s-ar prăbuşi în sine,  
(punctele cardinale s-ar contracta până la un insignifiant 
punct de vedere), 

Precum zborul în păsări. 
Păsărilor le-or creşte solzi peste tot,  
s-or târâ şi-or evolua înspre pietre.  
Doar sensuri vor ecloza din ouăle lor brâncuşiene. 
În cuiburile plămânilor se vor depune alte ouă. 
Cuci silitori vor ştii ce să facă. 
Poetul face poteci în mijlocul aerului,  
Poteci prin care primăvara trec miresme cu reacţie. 
Prin lupa lui se aduc de departe stele ce-ţi ciugulesc din 
palmă. 
Prin urechea lui se aud cariile din lemnul înaltului. 
Amprente de cer sunt pe buricele degetelor lui. 
Lapte din sânul închipuirii are pe buze. 
Ce mai: E Dumnezeu în pantaloni scurţi. 
                                    
   24 martie 2010 
 
Sunt oameni... 
 
Sunt oameni cărora li s-a atrofiat şi umbra, 
semn că şi răbdarea are o limită.  
Omul acesta este un râu, 
dar între malurile de carne, 
în comparaţie cu râul, el a uitat ca să curgă. 
Are un nume cu care e strigat doar de alte stagnări. 
Se scoală-n piciare şi de fapt e în şezut. 
Stă falnic, dar coloana lui vertebrală are curbura 
cercurilor de butoi. 
Un cep de atitudini şi deprinderi prin care nu are ce să 
curgă decât 
Strămoşul lui serv, 
revăzut şi readăugit,  
Flacăra Olimpică 
A mersului de-a buşilea. 
                               
 24 martie 2010  
 

Stare 
 
Tinerii numără banii, 
Bătrînii numără anii, 
 
Cerul numără îngerii, 
Pământul, văile plângerii, 
 
Ciotornele numără ploile, 
Săracii, nevoile, 
 
Bogaţii, dorinţele, 
Cei slabi, nepuntinţele, 
 
Omul, întâmplările, 
Pe om îl numără stările, 
 
Şi-şi înmulţeşte, la bine, 
Infatuarea, cu sine. 
 
Şi imploră, la greu, 
Rădăcina pătrată, din mila lui Dumnezeu. 

23 iulie 2010 
RĂZVAN DUCAN 
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STAREA PROZEI 

 
 
În autobuzul 56 rar vedeai un om cu ceas la mână. Dacă 
avea ceas, îl arăta, avea haina suflecată până la cot. În 
cămaşă erau puţini. Dacă aveau cămaşă aveau şi haină 
(azi se zice sacou) sau balonzaid sau jacă de piele. Aceştia 
„cu jacă” sigur nu mai avuseseră loc în autobuzul special 
al I.F.A. (Institutul de Fizica Atomică din Măgurele), 
autobuz pentru angajaţii care veneau de departe şi păreau 
aleşi ai sorţii în aceste autobuze. (Erau curate şi n-am 
văzut unul în pană!) 
 
Un fel de „barcă a lui Noe” ce trecea zilnic pe lângă noi, 
ignorându-ne sau cel mult stropindu-ne dacă nu reuşeam 
să ne lipim de zidul unităţii militare.  
 
Dimineaţa autobuzele I.F.A. treceau în şiruri spre Mă-
gurele, iar seara îi duceau pe angajaţi înapoi şi îi risipeau 
prin 13. Septembrie sau Piaţa Unirii. Cine nu încăpea în 
el, se chinuia în autubuzul 56 al muritorilor de rând.  
 
Se ştia: jacă nu putea să-şi cumpere oricine. O jacă era din 
piele adevărată, lucrată de mână, vedeai cusăturile robuste 
pe la încheieturi, iar cel care o purta era tare mândru în ea.  
De aceea spun: cei în jacă nu erau de prin Rahova şi în 
jurul lor se făcea loc. Purtătorul de jacă şi ceas, 
majoritatea ruseşti cu ecran mare şi margine aurie, dorea 
cu tot dinadinsul să se uite pe fereastră şi se plângea de 
geamurile nespălate. El era cel căruia i se spunea în faţă: 
„mă, nu-ţi convine ia-ţi mă maşină mică”. 
 
Omul „cu ceas şi jacă” nu intra în vorbă cu nimeni, dar 
nici cei din autobuzul 56 nu îl întrebau nimic, pentru că 
ştiau că el nu le va răspunde. 
 
- Un ceas, uite, acum e al tău, să ai mare grijă de el, zise 
mama într-o zi, întinzându-mi un ceas mic, galben, şi îşi 
continuă tăiatul de ardei şi gogoşari pentru a fi îndopaţi în 
sticle de lapte cu gâtul larg. Această preocupare dura şi 
dura toată toamna. 
 
Cuvintele ei m-au luat prin surprindere: mi se păreau 
„cam mari” pentru un ceas atât de mic. (Cred că am 
gândit exact asta când mama făcea pasul ei spre 
maturitatea mea.) 
 
Era un ceas RDG-ist marca „Ruhla”, cea care 
monopolizase, ca să zic aşa, piaţa Germaniei de est. 
Mama nu primise nici un ceas de la părinţii ei, astfel mi-a 
dat unul cumpărat de ea, iar de unul elveţian nu avea bani. 
 
După câteva săptămâni, tot prin surprindere, mi-a spus că 
nu am voie să-l port, „a fost prea „teuer” (scump) şi mi-a 
dat unul pentru „zi de zi”, robust şi rusesc, marca 
„Racheta”.  
 
„Ruhla” era el din sistemul comunist, dar avea ceva 
delicat, cum fiecare ceas are un fel de a fi.  
„Racheta” era un ceas mare, atât. 
Un ceas de mână era un ceas de mână, unul de perete de 
perete. În fiecare secol ceasul a fost unul din primele 
obiecte în care se putea afla „gustul vremii,timpului”.  

 
Îmi aduc aminte de deşteptătorul din copilărie. Era pătrat, 
avea un fel de acoperiş, şi se scutura cu totul când suna; 
cam aşa scuturam şi noi când înghiţeam uleiul de peşte . 
Tata ca să-l facă şi mai tare, îl punea pe o farfurie de 
tablă. Atunci să-l fi văzut, ziceai că stă pe jar. 
Am văzut pe la alţii deşteptătoare mai mari decât al 
nostru, pe unul scria CFR, cu un cadran înspăimântător 
pentru ochii mei de copil. 
 
Da, un deşteptător era un deşteptător în adevăratul sens al 
cuvântului. Nu ştia nici să cânte, nici să filmeze, iar de 
poze nici vorbă. Şi te deştepta doar în casă, în altă parte te 
sculai singur sau când suna te scotea atât de brusc din 
visele blânde ale dimineţii, că nu aveai curaj să te culci la 
loc, de frică să nu mai sune deşteptătorul încă o dată. Păi 
da, îşi făcea meseria, şi trezea tot, aşa şi al nostru, trezea 
„până şi morţii”. 
 
Aşa făcea şi locomotiva în Gara de Nord, suna tare, apoi 
scotea abur, era învăluită într-o ceaţă în care dispărea, cu 
oameni cu tot.  
Şuieratul acela care în gară suna burduhănos, se subţia 
după o vreme. Cred că ceaţa se hranea cu jalea/sunetele 
locomotivelor, totul părea mult mai mic, mai alungit după 
ce trecea ceaţa de la linia unu. 
Tata pleca mereu de la linia unu. Bine, pe vremea aceea 
erau şi mai puţine linii, sau le vedeam eu numai pe cele de 
la care pleca tata? 
 
Dar „Racheta” mea nu avea nimic din ţinuta unui ceas de 
mână. Era şi el pătrat, era un ceas pe care vedeai clar că 
trece timpul, dar nu se potrivea la nici o mână. Poate cel 
mult la una de dulgher, care ar fi trebuit să citească ora 
peste acoperişurile lumii. 
Colegii mei aveau ceasuri deja din clasele mai mici. 
Ceasul era un semn de bunăstare. Am fost una din 
ultimele care am avut ceas, când ceilalţi deja îl purtau ca 
pe un obiect de uz personal. 
Prin clasa a 3-a şi a 4-a cum primea unul un ceas, venea la 
şcoală parcă mai înalt, ca în zi de sărbătoare, în pas săltat 
şi cu mâna întinsă să ne arate trofeul cu care „intra în 
rândul lumii”.  
Despre ceasuri ruseşti şi elveţiene... 

 ANNI-LOREI MAINKA 
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Ceasul  
 
Orele-mi plâng 
străine în noapte. 
 
Secundele pier 
în lacrimi de şoapte 
ce stele rostesc 
dansând printre nori 
ce nu se zăresc: 
  - e noapte în noi - 
 
Minute îmi par 
slove de carte 
ce ies să se plimbe-n  
Ajun de Noapte, 
 
mântuind ale noastre 
ferestre din rugi 
ce-n genunchi sângerânzi 
se pleacă, să placă 
iubiri de poveste. 
 
Târgu-Mureş, 21 noiembrie 2010 
 
Deodată  
 
Deodată, 
am prea multe case. 

Deodată, 
am prea multe camere. 
Deodată,   
am prea multe mobile 
şi table pe care scriu, 
ferestre multe la care aşez 
plante aproape ofilite 
ce sper să renască şi 
să înflorească. 
 
Şi iarăşi 
am prea mulţi prieteni, 
ajutor la aşezatul mobilei, 
la orientatul plantelor 
spre lumina zilei. 
 
Uneori, 
am prea multe iubiri. 
 
Dar liniştea, îmbrăcată în  
rochie  de seară, 
în care casă o voi găsi? 
                  
    Hetiur, iunie 2010 
 
Podul de piatră 
  
Podul de piatră  s-a dărâmat:  
a venit apa şi l-a luat. 

 
Podul de frunze s-a dărâmat: 
a venit vântul şi l-a spulberat. 
 
Podul de flori s-a dărâmat: 
au venit păsări şi l-au mâncat. 
 
Podul iubirii s-a dărâmat: 
au venit anii şi l-au devorat. 
 
Podul de lacrimi mai dăinuie: 
vor veni cioclii să-l tăinuie. 
 
Vom face poduri în alte lumi: 
să lege ţărmuri, tărâm cu tărâm. 

       Hetiur, iunie 2010 
 

CORNELIA JINGA HETREA 

_______________________________________________________________________________________________  
 

 
 
Părul meu se va aprinde 
 
Fiecărui fir de păr neatins de tine 
i se face dor de mâna ta, 
voi lăsa parfumuri, 
semne pentru tine, 
ca să dai din nou  
de urma mea. 
 
Mi se face dor de mângâierea 
rătăcită doar 
prin părul meu, 
un inel ne-a-nfăşurat atuncea - 
inelarul tău mi-a prins cercel 
şi nu mai aud o altă voce 
mai cerească, 
nu-i ca vocea ta, 
vino, părul meu se va aprinde 
cum aprinsă mi-e şi inima! 
 
Şi te va-mbrăca-n cămaşă albă, 
mângâiat îţi va fi trupul ostenit 

de mătasea părului meu negru, 
ce miroase-a tine, 
nesfârşit. 
 
Descântec de moarte bună 
 
Lumină-mă din lumină, 
ochiul rob încercănat, 
cu blândeţe 
şi cu milă, 
lumină-mă din lumină, 
ochiul rob înlăcrimat. 
 
Lumină-mă din lumină, 
când genunchiu-mi cade greu, 
dorul sfredeleşte-n tâmplă 
calea către Dumnezeu, 
lumină-mă din lumină, 
umilit genunchiul meu. 
 
 
Lumină-mă din lumină, 

ploaie caldă-n cireşar, 
să primesc botezul morţii 
cad ofrandă pe altar, 
lumină-mă din lumină, 
moarte caldă-n cireşar. 
 
Gustă-mă seara târziu 
Cina cea de taină-ţi fiu! 
 
Fără mine 

 
Cât de goală-i fântâna din mine, 
ai băut sărutând apa mea, 
au murit rând pe rând  peştii 
galbeni 
şi-ai umplut-o cu umbra ta. 
 
Când se-opresc călători lângă mine 
şi-şi aduc setea lor cu dureri, 
scot în ciutură numai nămolul  
şi-n nămol înecaţi ochii mei. 
 
Tu, sătul de atâta iubire, 
cât în paturi de frunze m-am dat, 
rătăceşti, rătăceşti dus de gânduri, 
fără ţinte, pierdute în larg. 
 

SORINA BLOJ 
_______  
Foto : Jean Pierre Augier, 
« Dans » 
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Interviu 

 
« Generaţiei tinere îi revine rolul de a curăţa 

drumul cunoaşterii » 
 
Născut în anul 1972, în localitatea 
Săiti, raionul Căuşeni din Republica 
Moldova, domnul dr. MUSTEAŢĂ 
SERGIU este un bine-cunoscut istoric 
şi cercetător care îşi desfăşoară 
activitatea la Catedra Istoria 
Românilor, Facultatea de Istorie şi 
Etnopedagogie, Universitatea 
Pedagogică de Stat “Ion Creangă” din 
Moldova, unde este conferenţiar.  
Studii  post-universitare: 
• 2004-2006 – post-doctorat, Römisch-Germanische 
Kommission, Des Deutschen Archäologischen Instituts from 
Frankfrut am Main, Germania şi Facultatea de Istorie a 
Universităţii Pedagogice de Stat „Ion Creangă” din m. Chişinău. 
Teza de doctorat habilitat: Regiunile carpato-danubiano-
nistrene în sec. VIII-IX (2011) 
• 1994 - 1998 – Doctorat în Istorie, Facultatea de Istorie, 
Universitatea “Al.I. Cuza”, Iaşi, Romania, Teza de doctorat: 
Populaţii şi Culturi în spaţiul Pruto-Nistrean în secolele VIII-IX, 
teza susţinută în şedinţă publica la 19 iunie 1999, confirmată de 
Comisia Superioară de Atestare din România în aprilie 2000 şi 
nostrificată de CSA din Republica Moldova în iunie 2001 
A publicat  5 monografii, peste 50 de articole ştiinţifice şi peste 
50 de materiale publicistice. Este editorul a mai multor volume 
de lucrări ştiinţifice şi a revistelor istorice Analele ANTIM şi 
Buletin InfoHis. 
În această primăvară, dl. Sergiu Musteaţă a fost la Târgu-
Mureş, pentru a susţine o conferinţă pe tema : „Noi despre 
vecini şi vecinii despre noi. Manualele de istorie din România, 
Ucraina şi Republica Moldova ». Cu acest prilej domnia sa a 
avut amabilitatea de a răspunde la următoarele întrebări :                                                                     
1. Aş dori să ştiu dacă sunteţi pentru prima oară la Tg. 
Mureş? 
 -Sunt pentru a treia oară în acest oraş, dar de fiecare dată au 
fost vizite scurte, precum şi de această dată. Ştiu că oraşul dvs. 
are o moştenirea culturală şi istorică foarte bogată şi diversă, de 
aceea sper să revin pentru o perioadă mai lungă pentru a o 
cunoaşte mai bine. 
2. Oferiţi-ne câteva detalii privind Asociaţia Tinerilor 
Istorici din Republica Moldova. 
 -În Republica Moldova există câteva asociaţii ale 
istoricilor. Una dintre ele este Asociaţia Naţională a Tinerilor 
Istorici din Moldova (ANTIM) al cărei fondator şi preşedinte 
sunt din anul 1997. Astăzi ANTIM este una dintre puţinele 
organizaţii de tineret din Republica Moldova care-şi pune ca 
scop promovarea valorilor naţionale prin intermediul istoriei. 
Este o organizaţie care a reuşit să se afirme prin multitudinea 
proiectelor realizate care au acoperit mai multe domenii de la 
cercetare istorică, la activităţi ştiinţifice şi practice, organizare 
de simpozioane, conferinţe, şcoli de vară până la acţiuni de 
amploare ca esenţă şi durată. ANTIM întruneşte peste 250 
membri, 20 de voluntari şi 4 angajaţi. ANTIM publică anuarul 
Analele ANTIM (editate deja 6 volume), buletinul informativ 
InfoHis (publicate 30 de numere), 6 culegeri de articole, 2 
monografie din seria Adevărul despre istorie şi 9 monografii din 
seria Tânărul Istoric şi 4 monografii din seria Istorii şi 
Documente Necunoscute. Altă asociaţie este cea a Istoricilor din 
Republica Moldova (AIRM) al cărei preşedinte am fost în 
perioada 2008-2010, care a fost fondată în anul 1989 şi care 
întruneşte profesori de istorie din toată republica. AIRM este 

cunoscută ca una din organizaţiile care a luptat pentru 
introducerea şi păstrarea cursului de istoria românilor în 
sistemul de învăţământ din Republica Moldova (mai multe 
detalii puteţi găsi pe pagina web http://www.airm.reg.md/).  
3. Ce evenimente include pentru anul 2011, planul de 
activitate al asociaţiei pe care o coordonaţi? 
 -Agenda anuală a ANTIM este destul de bogată şi variantă, 
practic lunar avem câte o activitate de anvergură: lansări de 

carte, conferinţe, mese rotunde etc. 
Între 14 şi 16 aprilie, anul curent, va 
avea loc cea de-a XII-a ediţie a 
conferinţei ANTIM „Cultură şi 
Civilizaţie în Europa de Sud-Est” la 
care participă anual istorici din diverse 
state europene, dar cu preponderenţă 
din Republica Moldova şi România. În 
luna mai vom lansa volumul de studii 
„Condamnarea comunismului” şi vom 
organiza o altă conferinţă cu genericul 

„Identităţile Chişinăului” etc.  
4. Consideraţi că prin activităţile ei asociaţia poate contribui 
la diminuare efectelor ideologice produse de curentul 
„moldovenist”? 
 -Scopul nostru nu este de a ne lupta cu „morile de vânt” 
printre care se înscriu şi adepţii moldovenismului. Noi ne dorim 
promovarea unei culturi istorice în rândul tinerilor şi tratarea 
obiectivă şi critică a trecutului nostru, depăşind reminiscenţele 
ideologiei totalitare.  
5. Mai este tânăra generaţie din Republica Moldova 
interesată de studiul istoriei? 
 -Societatea noastră a obosit de abuzul politicului asupra 
istoriei, care în cel mai direct sens al cuvântului a fost „violată” 
de regimul totalitar comunist. Dar, nu trebuie să rămânem 
indiferenţi faţă de trecutul nostru traumatic şi trebuie să 
depunem un efort semnificativ pentru a curăţi istoria de factorii 
care au poluat-o de-a lungul mai multor decenii. Generaţiei 
tinere îi revine sarcina de a curăţi drumul cunoaşterii trecutului 
nostru.  
6. Cum priveşte un istoric problema integrării europene a 
Republicii Moldova? 
 -Integrarea europeană a RM este colacul de salvare, doar pe 
această cale vom putea construi o societate cu adevărat deschisă 
şi democratică. Totodată, aceasta este şi o cale de apropiere a 
Republicii Moldova de România şi o cale a integrării acestor 
doua state româneşti într-un spaţiu cultural, lingvistic şi istoric 
comun. Bineînţeles că aici se înscriu şi toate celelalte beneficii 
de ordin economic, social şi politic.  
7. Consideraţi că asociaţiile româneşti din diasporă ar putea 
juca un rol important în sprijinirea procesului de integrare 
europeană a Republicii Moldova? 
 -Bineînţeles că da. În cele de aproape două decenii de 
independenţă a Republicii Moldova cca. un milion de cetăţeni au 
plecat în diverse state ale lumii constituind comunităţi 
importante, Cum ar fi cele din SUA, Canada, Italia, Grecia, 
Spania, Portugalia etc. Astfel, diaspora moldovenească 
împreună cu cea românească pot deveni un factor de lobby 
important în procesul de integrare a RM în structurile europene.  
8. În afară istoriei, ce alte pasiuni mai aveţi? 
 -Foarte multe şi diverse. În perioada de vară conduc 
săpături arheologice, iar pe parcursul anului organizez şi particip 
la un şir de manifestări care au ca scop ocrotirea patrimoniului 
cultural. În afară de istorie mai am şi studii juridice şi de aceea 
particip la diverse dezbateri privind îmbunătăţirea cadrului 
normativ al Moldovei în domeniile conexe istoriei: arhivistică, 
ocrotirea patrimoniului arheologic, arhitectural etc.  

LILIANA MOLDOVAN 
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 Este demn de 

precizat, de la 
început, că cea de-a 
doua piesă cu care a 
fost prezent 
regizorul Victor 
Ioan Frunză pe 
scena Teatrului 
Naţional din Târgu 
Mureş în stagiunea 

2010-2011, se remarcă prin intenţia sa de a releva nuanţele 
unui text, care nu are un rafinament deosebit. Piesa 
neavând o unitate logică foarte clară, de consecuţie, este în 
schimb consecventă ca stil şi formă.   

      De altfel şi titlul piesei “Viaţa lui Helge” de Sibylle 
Berg, este menit întrucâtva să avertizeze asupra gravităţii 
ei subterane. Această ambiguitate a aparenţelor textului a 
fost tranşată de regizor în favoarea coardelor lui umoristice 
şi groteşti. Drumul spre “împlinire”, punctat de incidente 
comice sau “regretabile”, este trasat de către Helge şi Tina, 
în lupta cu fricile lor. Pentru aceasta, conflictele au fost 
accentuate şi îngroşate la modul caricaturesc, ponderea 
specifică căpătând-o divergenţele stârnite de intruziunile 
exemplarelor malformate ale societăţii înconjurătoare.  

      Pseudo-eroii noştri sunt însoţiţi în permanenţă de 
Fricile lor, cu dimensiuni de personaj, concepute de 
regizor ca nişte siluete scenice ce capătă de-a lungul 
evoluţiei lor, trăsături umane plauzibile. Declinul 
personajelor este mediocru, fără căderi  spectaculoase, 
explicabile prin factura lor de caricatură.  

      Destinul absurd al omului depersonalizat al societăţii 
de consum în care sunt distilate   toate acţiunile şi replicile 
personajelor ca şi dubla reflecţie a vieţii pe care o implică 
formula teatrului în teatru au fost pretextele pentru 
demonstraţia actoricească.  Personalitatea fiecărui interpret 
reuşeşte să se impună prin variaţiile individuale ale 
fiecăruia. Jocul lor pendulează continuu între grav şi 
parodie, chiar şi scenele de dramatism aparent.  

       Protagoniştii sunt nişte personaje-cheie, scheme 
aride, fără anvergura caracterelor extreme. Sorin Miron, 
într-un dublu rol, acela al sorei medicale şi al Tapirului 
este un amestec de josnicie şi de prostie-veselă care 
declanşează un umor sarcastic. George Costin în Helge, 
interpret principal, creionează cu talent traiectoria fadă şi 
comică a personajului său, ajungând în final la o 
compoziţie deprimantă, conform cerinţelor rolului. Helge 
pare în acel moment o figură desprinsă din Beckett, pentru 
care însă Godot nu va mai veni niciodată, pentru că acesta 
nu mai există. În schimb e prezentă Moartea, permanentul 
învingător, omniprezent ( personificat de Nicolae 
Cristache), a cărui ultimă replică are şi valoare de ultim 
mesaj (sau sentinţă): “Am câştigat!”.  

Aluzia şi ironia sunt elementele creaţiei Elenei Purea 
(Doamna Dumnezeu) cu care aceasta afişează 
superioritatea rolului său, aşa cum o cerea piesa. Se cuvin 
însă egale laude şi celorlalţi membri ai echipei: Tiberiu 
Vasiniuc,  Claudia Domokos, Stanca Jabeniţan, Monica 
Ristea,  Sergiu Marocico. 

        Din decor şi din costume transpar intenţiile 
scenografice. Nota pe care a dorit să o imprime Adriana 

Grand reprezentaţiei, este aceea de a reliefa  fragilitatea 
personajelor prin ridicol şi drama acestora prin bufonerie.  

Pe de altă parte, se pot găsi similitudini între soluţiile 
din “Viaţa lui Helge” şi alte piese montate de regizor 
anterior. O înclinaţie specială de a gândi cinematografic 
unele “secvenţe” pare să  se manifeste pregnant în 
activitatea a lui Victor Ioan Frunză. 

Departe de a fi o imputare, este o dovadă că aceasta nu e 
o simplă “găselniţă”, ci un mijloc de exprimare regizoral 
dezvoltat şi asimilat de-a lungul mai multor spectacole. 

Această viziune imprimată de regizor textului, cu tenta 
negativă tuturor personajelor poate părea la prima vedere, 
superficială. Însă regizorul a transformat piesa scrisă într-o 
dezbatere, într-o demonstraţie scenică, de aici şi îmbinarea 
permanentă a elementelor abstracte şi concrete ce 
caracterizează această transcriere regizorală.  

                            SILVIU MILĂŞAN 
 

 
 Nu se lasă Cornel 

Udrea până nu reuşeşte să 
te şocheze de la bun 
început, adică din titlu. 
Monodrama Când diavolul 
îşi dă cu ojă roşie pe copite 
e numai un exemplu. După 
ştiinţa mea, ultimul din 
seria scrierilor sale pentru 
scenă. Aglomerarea 
conotaţiilor din titlu vine să 
compenseze, dar şi să 
îmbrace în falduri 
simbolice, singularizarea 

unui monolog dramatic predestinat la o virtuală monotonie 
prin structură. Titlul-trambulină îşi deşiră tâlcurile treptat 
în discursul proiectat ca mărturisire lipsită de complezenţe 
a unei femei tinere aflate într-o situaţie limită. Interpreta 
pentru care a fost scris textul este Ionela Nedelea, talentata 
actriţă de la Teatrul Naţional din Târgu-Mureş şi fiind 
vorba despre ea, orice urmă de monotonie este alungată 
din start. În primul rând pentru că e o prezenţă scenică 
remarcabilă, o actriţă pe care nu te mai saturi s-o priveşti, 
s-o asculţi. Frumoasă, de-o exuberanţă nativă medie, 
contradictorie în aparenţă, ce oscilează între senzualitate şi 
alinare. Voce caldă, articulaţie potrivită, neostentativă, 
nedeclamativă. Mult firesc în rostire şi multă strălucire în 
ochi. Cu aceste înzestrări, abordarea monologului s-a făcut 
din perspectiva suferinţei personajului ţintuit într-un scaun 
cu rotile în urma unui accident de maşină.  

Sorin Misirianţu, regizorul acestui one woman show, a 
direcţionat discursul (de o densitate remarcabilă, ca şi 
titlul) spre nuanţarea momentelor de o gravitate 
emoţionantă a mărturisirilor eroinei ca iluminări interioare 
pentru orice om (spectator) de a trăi cu luciditate viaţa, atât 
cât i-a mai rămas. Handicapul adus de hazard revizuieşte şi 
redistribuie altfel valorile vieţii. Este exact ceea ce ne 
propune textul lui Cornel Udrea.  

Ionela Nedelea pune în evidenţă cu delicată aplicaţie 
complexitatea trăirilor personajului interpretat. Acesta este 
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o tânără actriţă, care din cauza 
imobilizării în cărucior se 
gândeşte mereu la cabina ei din 
teatru rămasă goală. Este un 
spaţiu existenţial, un vid ce nu 
mai poate fi umplut. Nepărăsită 
încă total de voioşie, mai găseşte 
puterea uneori să glumească 
amar. Dar glumiţele folosite în 
text sunt o formă de auto-
îmbărbătare. Multe sunt sclipiri 
de limbaj îmbrăcate în metafore 
de o mare supleţe şi expresivitate 
poetică, jucării lingvistice din 
sacul nu în întregime golit al umoristului Udrea. Tânăra 
infirmă e conştientă că totul s-a sfârşit, că nimic nu mai 
poate fi ca înainte de accident. Am avut impresia în timpul 
reprezentaţiei că i se compune o biografie poate prea 
încărcată, poate prea bogată în evenimente acestei tinere 
femei. Numai statutul de actriţă (cu zborul frânt) ar reuşi, 
spuneam, să motiveze conturarea unei experienţe atât de 
complexe îndesate în înzestrarea psihologică a 

personajului. Dar s-ar putea 
să greşesc. Până la 28 de ani, 
să zicem, multe femei sau 
bărbaţi de azi trăiesc 
experienţe cât în mai multe 
vieţi din secolele trecute. Nu 
neapărat sexuale, ci şi 
sociale, profesionale, 
spirituale. Aşa că 
augmentarea rezistă. 
Sensibilitatea şi traumele 
socializării puse în ecuaţie cu 
viaţa trăită sporesc nevrozele 
omului adâncit în sine, ceea 

ce Ionela Nedelea reuşeşte să exprime fără a face apel la 
melodramatisme ieftine. Discursul ei e curat, limpezit de 
emfază, empatic în toată puterea cuvântului. Tălmăcirea 
scenică a acestor afecte e sobră şi de aceea, impresionantă. 
Ca şi suferinţa eroinei interpretate.       

ADRIAN ŢION 
    

__________________________________________________________________
Literatură şi film 

                             

                                                     
     
  Un scriitor genial poate atrage o mişcare de proporţii, 
mai ales când are 82 de ani, când opera sa străbate 
vertiginos lumea. Da, iată mişcarea tolstoiană, adică o 
serie de indivizi interesaţi mai mult sau mai puţin de 
soarta literaturii, implicaţi până la jenă în relaţiile 
familiale ale scriitorului, a cărui viaţă devine, brusc, o 
instituţie. 
     Citim fascinaţi cartea lui Jay Parini – Ultima gară - 
apărută la noi la Humanitas. Autorul a realizat cu acribie 
o muncă subtilă de documentare. În fiecare capitol 
vorbeşte alt personaj. Tolstoi e deja bătrân. Sofia 
Andreevna, soţia lui, care i-a citit opera, a copiat 
manuscrise, care l-a vegheat, devine deodată geloasă pe 
acel Certkov, cu care Tolstoi îşi petrece timpul. Care 

Certkov doreşte ca Tolstoi să cedeze drepturile de autor 
poporului rus. Scriitorul e îngrozit, oarecum, de atâţia 
adulatori, de năvala penibilă a muştelor spre miere. La un 
moment dat, Tolstoi afirmă: „Nici eu nu sunt tolstoian!”. 
Interesant este personajul tânărului Bulgakov, proaspăt 
angajat ca secretar în casa...atât de bântuită a scriitorului 
stresat de situaţia sa socială, de luxul în care trăieşte, drept 
pentru care, la 82 de ani, Tolstoi fuge de acasă într-o gară 
obscură, unde aleargă toate personajele să-l... recupereze. 
După care... moartea, cu o fastuoasă şi binemeritată 
înmormântare. 
     Un asemenea roman nu putea fi ocolit de cinema. În 
2009 apare filmul lui Michael Hoffman- The Last Station, 
adică... Ultima gară, cu Christopher Plummer (Tolstoi), 
Helen Miren(Sofia), James McAvoy (Bulgakov), Paul 
Giamatti (Certkov). O ecranizare corectă, pe alocuri 
foarte bună, cu atmosferă specifică, gesturi covârşitoare, 
actori profunzi. Regizorul nu complică acţiunea cu 
controverse neclare. În roman, Sofia scrie direct că 
Tolstoi a făcut o pasiune senilă, că soţul ei ar fi fost atras 
încă din tinereţe de bărbaţi, că doar „conştiinţa îl 
împiedică să se culce cu Certkov”. Excelentă Helen Miren 
în rolul Soniei: farmec, distincţie, disperare, ură, boală, 
gelozie, iubire, devotament, crize, candoare. Toată gama. 
     Filmul aprofundează povestea de dragoste dintre Maşa 
şi Valya Bulgakov. „Reprezinţi ceea ce am venit să 
găsesc”- iată o declaraţie de dragoste inedită, tulburătoare, 
dătătoare de speranţe perene. Valentin nu merge cu Maşa, 
rămâne pe teritoriul...Tolstoi, atât de minat şi zbuciumat, 
însă în final cei doi îndrăgostiţi se vor reîntâlni. Mulţi 
tolstoieni au forţat nota, dorind „să creeze o icoană”, ceea 
ce i-a displăcut scriitorului. Exagerările au mers chiar 
până la a afirma că Tolstoi propovăduia castitatea. Numai 
că opera vorbeşte, ea e primordială, ea a devenit 
invincibilă. 

ALEXANDRU JURCAN 
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PAMFLET 

 
Aşa cum vă scrisei ultima dată, 

după şansa de a fi fost invitaţi la o 
serată super selectă în cartierul 
strasbourghez al Orangeriei, eu şi 
franţuzoaica de nevastă-mea ne-am 
„stras… îmburghezit”! Ea nu mai 
face naveta şi lucrează în buricul 
târgului la o galerie de artă, iar eu am 
ajuns, în loc de şomer, şef de 
echipă… Şi iată că, după toate 
investiţiile pe care le-am făcut pentru 
a putea face faţă participării la un 
astfel de eveniment monden de grad 
zero, a venit cerul senin şi pe strada 
noastră. Ba chiar începem să visăm 
dimpreună cu micile noastre corcituri 
franco-române să ne mutăm de pe 
strada plină de HLM-uri unde locuim 
cu chirie socială (din mila Stângii şi 
nebăgarea de seamă a Dreptei) spre o 
vilişoară luată cu credit într-o zonă 
serenă situată de preferinţă undeva în 
nordul respectivei Comunităţii 
urbane… 

Toate ca toate, dar chiar dacă nu 
ne-am fi ales cu nimic din aventura 
noastră mondenă, tot am fi avut parte 
de „quelque chose” de mare mirare: o 
poveste care m-a lăsat pe mine mască 
şi pe nevastă-mea „bouche bée”, 
după care ne-a dat mult de gândit, 
ceea ce vă doresc şi vouă… 

Cică, acum câţiva ani, pe când se 
termina facultatea după patru ani, iar 
nu după trei ani pricăjiţi de tip 
Bologna, la una din universităţile din 
Strasbourg (acum au fost toate 
unificate ca şamponul „3 în 1”) se 
întâmpla să absolve şi un anume tânăr 
de familie foarte bună. Momentul 
trebuia sărbătorit, pentru că obţinerea 
Diplomei universitare confirma o 
performanţă intelectuală indiscuta-
bilă. Să ştiţi că poţi fi chiar şi odraslă 
de baron local (din cel de-adevă-
ratelea, iar nu ca la noi, baron de 
carton) că trebuie să treci toate 
baremele. Şi aceasta, baremi la nivel 
mulţumitor, pentru că sistemul de 
învăţământ, universităţile şi profesorii 
nu-ţi fac rabat nici cât o câtime, chiar 
să fi poleit cu aur. Iar dacă nu faci 
faţă, nu-i nimic, oricum ei nu fac nici 
un rabat, în schimb, tu poţi deveni un 
bogat „comersant de piei de cloşcă” 
tocmai pe la… Rabat, că doar 
francofonia e mare! 

Aşadar, tânărul absolvent e poftit 
de părinţi la o petrecere în familie, 
adică doar între ei… trei. Se scot 
porţelanurile de Meissen, se freacă 
tacâmurile de argint şi candelabrele 
de la Viena, se lustruieşte mobila de 
mahon, se curăţă ramele aurite şi 
cristalul oglinzilor de Veneţia, se 
reacordează clavecinul, se desprăfu-
iesc pereţii şi tavanele ornate cu 
calcio vecchio, se împrospătează 
portretul stră-străbunicului care a 
luptat pentru Napoleon în Egipt… 
Dar, mai ales, se angajează un maître 
care să supervizeze prepararea unor 
delicatese exclusiviste, dimpreună cu 
câteva feluri tradiţionale alsaciene, 
toate în acord cu vinul şi şampaniile 
de colecţie aflate în pivniţa reşedinţei. 

În seara respectivă, costumaţi la 
mare ţinută, cei trei iau masa cu fast, 
sobrietate şi încorsetare, după care 
(deşi nu purta corset!) maman  

interpretează la clavecin o piesă 
preclasică de Händel. Apoi, trecându-
se în salonaş cu cafelele, se naşte un 
moment straniu… Cei doi părinţi, 
stânjeniţi parcă, încercă să comunice 
cu multe precauţiuni un lucru ţinut 
evident secret până atunci. Aşa că 
bietul băiat îşi ia inima în dinţi şi vine 
el în întâmpinarea unui groaznic 
adevăr, încercând rând pe rând tot 
atâtea ipoteze cât şi spaime: 

„ –  Voi doi o să divorţaţi ?!? – Nici 
vorbă, cum am mai putea atunci să ne 
chinuim unul pe celălalt cu atâta 
dragoste şi dăruire?!”; 

„ – Atunci, poate că nu sunt copilul 
vostru natural şi că m-aţi înfiat dintr-
un cămin de handicapaţi din România 
pe când aveam câteva luni!? – Da de 
unde, nu vezi că ai toate defectele 
Domnului tată al tău şi frumuseţea 
mea!”; 

„ – Vai, unul din voi are o boală 
incurabilă!? – Dragă, mai ai încă 
foarte mult până să ne moşteneşti. Să 
ştii că ne simţim excelent, chiar dacă 
până la urmă Doamna mama ta o să 
mă îngroape cu zile…”; 

„– Cu siguranţă că tata iar a pierdut 
la Cazinoul din Baden-Baden o sumă 
mare!? – Ce-i drept, am jucat iar la 

ruletă, dar până la urmă am avut 
noroc şi am ieşit la zero!” După care 
Doamna se infiltrează din nou în 
discuţie, punctând că e vorba totuşi 
de o problemă financiară…” 

„ – Problemă financiară?! Aoleu, 
suntem faliţi?! Nu-i nimic, staţi liniş-
tiţi, eu o să lucrez şi o să am grijă de 
voi la bătrâneţe! – Vai, ce înduioşător 
eşti mon petit, zise tatăl, pe când 
mama avea ochii umeziţi. Mersi! Dar 
să ne taxezi ca „bătrâni”, când noi 
vom fi întotdeauna un cochet cuplu 
d’un certain âge e totuşi cam mult…” 

„– Atunci? – Ei, ce s-o mai lungim: 
fiule, e timpul să afli că familia 
noastră e milionară. În euro! – De 
când ? – De pe vremea când încă mai 
circulau francii (de aur)! – Şi atunci 
de ce m-aţi dat la o şcoală publică, de 
ce am mers cu autobuzul sau bicicleta 
la cursuri, de ce a trebuit să lucrez cu 
jumătate de normă în timpul facultăţii 
ca să-mi plătesc împrumutul la voi 
pentru maşina mea second hand, de 
ce n-am avut şi eu o garsonieră unde 
să-mi duc o nana şi unde să o fac lată 
cu amicii, de ce a trebuit să merg cu 
voi în concedii pe nu ştiu ce 
meridiane, de ce…, de ce… ? – Ca să 
apreciezi adevărata valoare a 
banului şi ca să ai cultura folosirii 
lui eficiente ca viitor moştenitor 
responsabil. Tine minte de la mine: 
Banul să-ţi fie un mijloc de 
devenire, iar nu un scop în sine şi 
nicidecum un stăpân!” 

Apoi, fluturându-i prin faţă cheile 
cadoului de absolvire (acolo, un biet 
Porsche nou-nouţ…), Monsieur 
adaugă ca pentru sine, însă destul de 
tare ca să fie auzit: „– Dar asta nu 
înseamnă că, dacă o va cere 
contextul, o să fi cumva scutit să faci 
o căsătorie dictată de interese 
financiare… Aşa cum de altfel am 
făcut şi eu la vremea mea !…” (La 
privirea uşor îngrozită a fiului, 
Doamna mamă îşi reprimă orice 
replică, lucru pe care el nu îl mai 
pomenise, cel puţin de când îşi 
aducea aminte de chipul ei protector, 
dar sever…) 

Ei, şi se pare, dragilor, că tocmai cu 
această Franţă profundă nu ne prea 
potrivim, fie că mişunăm sau nu liber 
prin Spaţiul Schengen… De ce? Om 
vedea din slovele ce se cer încă a fi 
aşternute aici… 

HYDRA N. T.  
______ 
Foto: Jean Pierre Augier, „Turnir” 
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 Îmi amintesc că înainte de anul 2000,  Ziua învăţătorului 
se sărbătorea în 30 iunie. E drept că ea coincidea cu o 
sărbătoare creştină: Cei 12 Apostoli. 
 Aşteptam cu nerăbdare să mergem la „iarbă verde”. Dar 
asta se putea face numai dacă nu ploua. 
Amintirile mele sunt incomplete, dar 
emoţiile încă mă copleşesc. 
 Eram în clasa a doua. Tata ne adusese, 
într-o cutie de carton, pui de găină fără 
cloşcă şi ne-a spus că au fost clociţi de o 
maşină. Eram curioasă cum era posibil 
acest lucru şi m-am bucurat foarte mult 
când tata ne-a anunţat că Ziua 
învăţătorului se va sărbători la Ferma 
agro-zootehnică din oraş, aflată pe drumul 
spre Moisei, locul de provenienţă a puilor noştri.  
 Era o zi frumoasă. De dimineaţă, părinţii noştri au fost la o 
şedinţă cu toate cadrele didactice din raion. Noi am aşteptat 
cuminţi acasă. La amiază, am luat o pătură, o sacoşă cu câteva 
lucruri pe care mama le pusese de seara şi am plecat. În faţa 
şcolii ne aştepta un autobuz care ne-a dus la Fermă. Nu ne-a 
plăcut autobuzul, dar ne-am bucurat când am ajuns în livada 
de la marginea oraşului Vişeu de Sus. 
 Aproape de intrare, erau grătarele cu mititei şi lăzile cu 
bere sau suc. Lume multă, grupuri în jurul unor pături sau 
chiar pe iarbă. Tata a luat un carton cu mâncare, câteva sticle 
cu bere, două sucuri şi ne-am aşezat la umbra unui măr 
bătrân. Ne-a plăcut forma lui, coroana care atingea pământul. 
După ce am mâncat, am plecat la joacă. Erau şi alţi copii de 
cadre didactice cu care ne-am găsit imediat preocupări şi 
subiecte comune. Alergam prin livadă, admiram lucrurile 
ciudate, fructe sau forme mai puţin obişnuite.  
 La un moment dat, tata se apropie de noi: 
 - V-am promis că vă arăt „cloşca”. Am vorbit cu inginerul 
şi ne-a spus că ne primeşte. Dacă aveţi întrebări, el vă poate 
răspunde.  
 În câteva clipe, s-a adunat un grup destul de mare. Pe drum, 
le-am povestit celorlalţi copii despre puii noştri. 
 Am intrat într-o sală mare. Era cald acolo. Am văzut nişte 
mese cu sertare mari. Inginerul a tras un sertar şi am văzut 
ouăle puse la clocit. Ne-a spus că ouălor li se asigură 
temperatura şi umezeala ca sub o cloşcă, ne-a mai spus că, de 
două ori pe zi, ouăle sunt întoarse, că aşa face şi cloşca 
adevărată. După trei săptămâni, puii ies din găoace, sunt duşi 
la aprozar şi lumea îi cumpără. 
 Soarele a coborât după deal. Ne-am adunat lucrurile şi am 
plecat la autobuzul care ne-a dus acasă. Eram obosiţi, dar 
bucuroşi că am văzut livada, că ne-am cocoţat prin pomi, că 
am alergat şi am văzut clocitoarea. Fusese una dintre cele mai 
interesante zile de vacanţă. 

*** 
În alt an, de Ziua învăţătorului, am fost pe Valea 

Vaserului.  
Mocăniţa ne aştepta în gara Întreprinderii Forestiere de 

Exploatare şi Transport. Era un tren mai mic decât cele cu 
care mergeam la Constanţa, pe care îl vedeam uneori trecând 
pe linia ferată cu trei şine dintre râul Vaser şi gardul care 
mărginea curtea şcolii în care locuiam. (De ce trei şine? 
Pentru că una dintre şine era comună. Trenul normal, al 
C.F.R., folosea şinele din exterior. Mocăniţa, folosea şina din 
interior. Ecartamentul mocăniţei e de 76 cm.) 

În vagonul de persoane în care eram noi, pe o parte erau 
cate două scaune, iar de partea cealaltă, era câte un scaun. 
Printre scaune se putea circula.  

Pe platformă se aflau bărbaţii şi tinerii. Tot acolo era şi 
personalul de la restaurant, care aducea grătarele şi băutura. 
Aveam şi alte alimente: friptură, ouă fierte, brânză, prăjituri… 
Astea, în cazul în care grătarele nu sunt gata şi nouă, copiilor, 
ne e foame. 

 Ce ne-a plăcut la drum? Trenuleţul mergea încet. 
Acest lucru ne distra. Spuneam că putem să coborâm din tren, 

să culegem flori şi să ajungem trenul din 
urmă. De fapt, trenul urca pe o pantă destul 
de abruptă. Am tot auzit că vom opri la 
Novicior. Unii ar fi vrut să mergem la 
Făina, dar acolo nu era atât de mult spaţiu 
în apropierea liniei ferate. Pădurea coboară 
la Făina până lângă staţia C.F.F. (Căile 
Ferate Forestiere)  

Locul în care am oprit ne-a plăcut 
mult. Era aproape de râul Vaser, într-o 
poiană cu puţine denivelări, cu pădurea 

destul de aproape. Era plăcut, nu prea cald, dar apa din râu era 
rece. Nu puteam face baie. Ne-am găsit alte activităţi. Am 
adunat flori, plante pentru ierbar şi ne-am jucat cu mingea. Şi 
am ascultat cântecul păsărilor. 

Trenul cu care am urcat a mers până la Făina, a încărcat 
buşteni şi, după un timp, a coborât. Urma să ne ducă înapoi în 
oraş. Nu avea un orar strict cum au trenurile de la C.F.R. 

Noi, copiii, eram obosiţi. Soarele abia se zărea printre 
brazi. Dar am văzut ce rol aveau roţile acelea mari de la 
capetele vagoanelor. Ni s-a spus că sunt frânele. Când trenul 
urcă, nu se folosesc, dar când trenul coboară, din când în 
când, trebuie să intervină muncitorii de la C.F.F. şi să 
acţioneze frânele. Altfel, trenul ar lua viteză prea mare şi ar 
putea sări de pe şine. 

*** 
Când am absolvit clasa a şaptea, în 1963, am fost din nou 

la Fermă. De data asta, nu m-am mai urcat în pomi. Mi-au 
ajuns plimbarea, observaţiile pe care le-am făcut şi 
dezbaterile la care am participat. De atunci am câteva poze cu 
un grup de profesori. A fost ultima ocazie să văd Ferma.  

După o zi frumoasă, încărcată cu emoţia întâlnirii cu 
dascălii din raionul Vişeu, am propus să ne întoarcem pe jos 
în oraş. Tata a fost de acord cu propunerea mea. Drumul era 
asfaltat şi cei 2-3 km nu depăşeau puterile noastre.  

Am mers discutând, privind pomii din grădinile de la 
marginea şoselei, admirând culorile cerului, umbrele de pe 
asfalt, adunând flori de pe lângă garduri.  
( O fotografie a oraşului Vişeu de Sus făcută din clădirea 
liceului, după 1960, anul dării în funcţiune.) 

*** 
 Acestea sunt cele mai frumoase amintiri  legate de Ziua 
învăţătorului. Poate ar trebui să amintesc de momentele în 
care am participat la spectacole în cinstea evenimentului, la 
bucuria cu care am văzut Diploma care îi recunoştea tatălui 
meu calitatea de „învăţător fruntaş”.  
 După ce am absolvit facultatea, îmi amintesc de şedinţele 
festive la care nu ne criticau oficialităţile, de participarea la 
câteva întâlniri colegiale în cantina liceului sau la vreun 
restaurant din oraşul Cugir, eveniment pentru care, într-o 
vreme, li se reţinea de pe statul de plată 25 de lei, chiar şi 
celor care nu doreau să participe la întrunire.  
 Mai nou, nici nu mai ştim când se sărbătoreşte Ziua 
învăţătorului. S-a încercat înlocuirea ei cu Ziua 
educatorului, în 5 octombrie. Camera Deputaţilor a adoptat 
proiectul de lege privind instituirea Zilei învăţătorului pe data 
de 5 iunie a fiecărui an. Cu toate acestea, aflu din presă, în 
multe judeţe dascălii îşi serbează ziua tot în 30 iunie. 

 MARIA TIRENESCU 
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după cutremur – 
dând colţ printre rădăcini 
un coif de samurai 
 Corneliu T.Atanasiu 
* 
printre ruine 
mireasma unui cireş 
abia înflorit 

 Lidia Ciupav 
 * 
Marele Val – 
pensula scapă din mâna 
Maestrului 
 Iulian Dămăcuş 
 * 
tsunami – 
în locul satului natal 
vuietul mării 

 Dan Doman 
case-n fărâme – 
greutatea liniştii 
acolo aici 
 Eduard Ţară 
 * 
după cutremur – 
acelaşi munte Fuji 
în inima mea 
Ioan Marinescu 

 * 
Ah, Fukushima! 
nimic n-o să fie 
ca înainte 
 Ioan Gârda 
 * 
Domul la pământ -  
muşcata din geam gata 
de rugăciune 
 Radu Kretzu 

________________________________________________________________________________________________ 
 

 
Cu ocazia aniversării a 20 de ani de 

la înfiinţarea Societăţii Române de Haiku, 
în ziua de 9 mai 2011, la sediul Bibliotecii 
Metropolitane din Bucureşti, Sala Mircea 
Eliade, au avut loc lucrările simpozionului 
literar intitulat Poemul haiku în 
România. Simpozionul a reunit pentru o 
zi poeţii de haiku din  Capitală cu cei din 
ţară, fiind prezenţi 
poeţi din Constanţa, 
Iaşi, Bistriţa, Galaţi, 
Slobozia, Bacău etc. 
La simpozion au mai 
participat ca invitaţi 
oameni de cultură, 
critici literari şi 
jurnalişti. Programul 
simpozionului a 
cuprins trei părţi 
distincte.  
În prima parte. S-au 
prezentat comunicări 
de către următorii 
poeţi: 
1.- Radu Cârneci, 
Preşedintele de onoare 
al Societăţii Române 
de Haiku: Cuvânt 
introductiv la aniversarea a 20 de ani 
de la înfiinţarea societăţii. 
2. – Valentin Nicoliţov, Preşedinte 
executiv al Societăţii Române de Haiku: 
Scurt istoric al poemului haiku în 
România. Probleme ale poemului haiku 
contemporan. 
3.- Laura Văceanu, Preşedinta Societăţii 
de Haiku din Constanţa: Haiku – Prima  
treaptă de intrare în templul poeziei 
japoneze.  
4. – Marius Chelaru, Secretar general de 
redacţie al Revistei Poezia din Iaşi: Ion 
Pillat, Lochac/Poemul într-un vers-
aspecte critice.  
5.- Constantin Frosin: Traducerea 
poemului haiku – Exerciţiu de 
acrobaţie/ De la haute voltige. 
6.- Vasile Moldovan, Vicepreşedinte al 
Societăţii Române de Haiku: Poemul 
tanka în România. 
7.- Florin Grigoriu: Câţiva autori de 
haiku din România. 
După comunicări au fost citite poeme 
haiku (de către actriţa Doina Ghiţescu), 
poeme tanka, poeme într-un vers şi poeme 
senryu ale poeţilor din România.  

În partea a doua a simpozionului. 
- S-au anunţat Premiile concursului 
internaţional de haiku 2011 la secţiunile 
română, franceză şi engleză. S-au acordat 
diplome câştigătorilor concursului din 
România. 
- S-au acordat Diplomele de excelenţă şi 
diplomele de merit poeţilor români de 
haiku (autori de cărţi de poeme haiku, 
tanka, renga, poeme într-un vers, 

traducători de 
haiku, critică haiku) 
pentru contribuţia 
acestora la mişcarea 
haiku din România. 
În partea a treia a 
simpozionului. 
-A fost distribuit 

participanţilor 
numărul 45 al 
Revistei de 

interferenţe 
culturale româno-
japoneze Haiku, al 
Societăţii Române 
de Haiku. 
-A fost distribuită 

participanţilor 
Revista Albatros a 
Societăţii de Haiku 
din Constanţa 

(numerele 13,14,15 şi 16).   
-S-au prezentat de către autori şapte cărţi 
noi de haiku, tanka şi renga publicate în 
anul 2011. Aceştia au citit poeme şi au 
acordat autografe pe cărţile prezentate.  
-S-au vizionat mai mult expoziţii: o 
expoziţie de sculptură  mică a poetului 
Octavian Mareş, două expoziţii de foto-
haiku ale poeţilor Jules Cohn Botea, 
Dumitru Roşu şi Vali Iancu, două 
expoziţii de haiga ale poeţilor Luciana 
Vladimir şi Valentin Nicoliţov şi o 
expoziţie de carte cuprinzând principalele 
volume de poezie în stil nipon publicate 
sub egida Societăţii Române de Haiku în 
ultimii ani.  
S-au purtat discuţii interesante pe 
marginea materialelor şi cărţilor 
prezentate. Toate comunicările prezentate 
la simpozion vor fi publicate în Revista 
Haiku nr.46/ toamnă-iarnă/2011. De 
asemenea, în acelaşi număr,  va fi publicat 
şi materialul poetului Şerban Codrin 
intitulat Poemul într-un vers în câteva 
amănunte esenţiale. 

IULIAN  DĂMĂCUŞ 
 

 
Concursului Naţional de 

Literatură „Agatha 
Grigorescu Bacovia” 

  
Asociaţia Culturală „Agatha 
Grigorescu Bacovia” şi Primăria 
oraşului Mizil organizează a 
cincea ediţie a Concursului 
Naţional de Literatură „Agatha 
Grigorescu Bacovia”. Participanţii 
(nu există condiţii de vârstă, 
apartenenţă la U.S.R. etc.) vor 
trimite, până la data de 10 
septembrie 2011: Pentru 
Secţiunea Poezie: 15 poezii pe 
suport electronic (e-mail sau C.D). 
Pentru Secţiunea Proză: 15-20 
pagini culese cu diacritice (corp 
Times New Roman - 14).  
Pentru ambele secţiuni textele se 
semnează cu numele real (dacă 
autorul doreşte să fie publicate sub 
pseudonim, va specifica acest 
lucru). Se anexează un scurt C.V. 
ce va cuprinde, obligatoriu: 
adresele de corespondenţă (adresa 
poştală, e-mail, nr. de telefon) 
precum şi o fotografie (JPEG, TIF) 
cu latura mare de minimum 15 cm.  
C.D.-urile expediate prin poştă 
(verificaţi corectitudinea 
formatării!) se trimit în plic, pe 
adresa: Asociaţia Culturală 
Agatha Grigorescu Bacovia, str. 
Agatha Grigorescu Bacovia, 
nr.13 A, Mizil, jud. Prahova.  
Textele prin e-mail vor fi 
expediate la adresa: 
lucian_manailescu@yahoo.com  
Primirea textelor va fi confirmată 
telefonic sau prin e-mail. 
Câştigătorii (desemnaţi de juriul 
prezidat de dl academician Eugen 
Simion) vor fi anunţaţi în timp util, 
în legătură cu festivitatea de 
premiere. 
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      În Bistriţa, primăvara nu vine doar cu flori, copaci şi 

iarbă, ci şi cu „Zilele Operei”. La sfârşitul lunii mai a avut 
loc o manifestare culturală, ce reprezintă, în principal, un 
omagiu adus celui care a întemeiat Opera din Cluj-Napoca, 
tenorul Constantin Pavel, dar şi o întâlnire cu muzica bună, 
cu specialişti în domeniul muzicii clasice.  

     Constantin Pavel s-a născut în 
1884 la Bistriţa-Bârgăului, a studiat 
Dreptul, dar şi Canto, ajungând artist de 
operă.  Debutează în 1913, la Troppau, 
în Austria, cu rolul Radames, din Aida 
de Verdi. Este angajat al Operei din 
Budapesta, sub numele de scenă Laszlo 
Papp, dar i se spune „Valahul”, pentru 
că venea de dincolo de graniţe. În 1919 
înfiinţează Opera din Cluj-Napoca, 
fiind primul ei director. Pe lângă 
director, a fost interpret, regizor, 
scenarist, maşinist. Ca tenor, liric şi dramatic, a jucat în peste 
50 de roluri, de la ducele din „Rigoletto”, la Don Jose din 
„Carmen”, de la Alfredo din „Traviata”, la  Tamino din 
„Flautul fermecat”. La sfârşitul unei premiere, a primit din 
partea publicului ( după cum scrie în presa vremii), o cunună 
de argint, pe ai cărei lauri se citea „Admiraţia recunoscătoare 
a societăţii clujene”, ceea ce arată faptul că era un artist 
îndrăgit. Constantin Pavel mărturisea: „n-am căutat numai 
note, ci am trăit în acelaşi timp şi viaţa eroului (...), în toată 
cariera mea, n-am făcut concesii nimănui, ci m-am pus în 
slujba artei, cu seriozitate, cu-n devotament până-n adâncul 
sufletului”. (din lucrarea „Constantin Pavel între Opera 

Naţională Română din Cluj şi Opera Română din Bucureşti, 
autor, prof. univ. dr. Octavian Lazăr Cosma). 

      Timp de două zile, centrul de greutate al vieţii 
culturale bistriţene s-a mutat în domeniul Operei. Astfel, în 
localitatea de naştere, a fost dezvelit bustul lui Constantin 
Pavel, operă ce poartă semnătura sculptorului Maxim 
Dumitraş, a avut loc o Sesiune de comunicări despre Viaţa şi 
activitatea lui Constantin Pavel, în cadrul căreia au 
conferenţiat universitarii Octavian Lazăr Cosma, Elena 

Chircev şi Vasile Boari, şi a fost lansat 
volumul „Constantin Pavel, 
întemeietorul” (Editura Eikon, director, 
George Vasile Dâncu), în coordonarea 
medicului Mircea Gelu Buta, sufletul 
întregii activităţi şi principalul 
organizator al manifestărilor. Programul a 
fost continuat de recitaluri din muzică 
clasică, susţinute de Grupul „Pro Opera” 
al Centrului Judeţean pentru Cultură 
(director, Florin Vasile Şomlea), de 

Academia de Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj- Napoca. 
Pe scena Centrului Cultural Municipal „George Coşbuc” 
(director, Dorel Cosma), a avut loc spectacolul cu Opera 
„Rigoletto”, de Giuseppe Verdi, în interpretarea Teatrului de 
Operă şi Balet „Oleg Danovschi”, din Constanţa ( director, 
Daniela Vlădescu). 

    Urmaşii direcţi ai lui Constantin Pavel – familia 
profesorului Andrei Neuc din Bistriţa Bârgăului – dar şi cei 
care îndrăgesc acest gen de muzică au avut bucuria să 
participe la un eveniment de suflet, ce trebuie continuat, din 
dorinţa de a face cunoscut numele unui mare artist, despre 
care mulţi dintre noi nu ştim/  nu ştiam aproape  nimic. 

_____________________________________________________________________________________________                 
 

 
        La cumpăna dintre florar şi cireşar, Sala de Festivităţi 

a Primăriei Oraşului Năsăud a găzduit o ediţie maraton de 
lansări de carte, cum nu s-a văzut poate la niciun târg de 
carte, la nicio altă întâlnire literară. Au fost prezentate, pe 
ultra-scurt, pe scurt, pe lung, pe ultra-lung, o serie de cărţi 
nou apărute, din autori contemporani care se ocupă de 
recuperarea istoriei locului, de aducerea aminte  a unor 
personalităţi ce nu trebuie uitate, de sporirea literaturii, de 
arhivarea documentelor. Într-un cuvânt, risipă de carte. 
Belşug. Ar fi fost de ajuns şi o simplă expoziţie de carte, atât 
au fost de grăitoare, de la sine, titlurile comentate. Şi, totuşi, 
ca-ntr-o întrecere de basm, fiecare şi-a aşteptat rândul să 
intre pe poarta prezentului ce dă aripi. Niciodată nu s-au mai 
întâlnit pentru prima dată atâtea lucrări din domenii diferite, 
pe unitate de timp şi de loc. 

        În organizarea Despărţământului ASTRA Năsăud, 
preşedinte, prof. Ioan Seni, au fost prezentate, având la 
dispoziţie aproximativ două ore, un număr de douăzeci şi 
cinci de cărţi, cu trimiteri şi la alte apariţii de ultimă oră, care 
şi ele ar fi putut face obiectul acestei manifestări. După un 
calcul elementar, ca în circulaţie, s-a mers cam cu 
doisprezece/ treisprezece cărţi pe oră, ceea ce-a însemnat cel 
mult cinci minute la carte. Dacă mai amintim şi faptul că 
unele dintre opere sunt de-a dreptul tratate de sute de pagini, 
nu mai ştim în cât timp vor putea fi şi citite aceste cărţi.  

        Simpla enumerare a titlurilor lansate oferă o imagine 
a ceea ce-a cuprins activitatea de la Năsăud, avându-i ca 
moderatori pe profesorii Ioan Lăpuşneanu, Lucian Vaida, 

Grigore Marţian, Gheorghe Pleş, Romulus Berceni, Ioan 
Seni. Autori şi cărţi: Daniela Deteşan, Adrian Onofreiu, 
Mircea Prahase, Claudia Sabău – “Testamente din Districtul 
Năsăud 1861-1871”, Mircea Prahase – “Studii şi cercetări 
etnoculturale”, Teodor Tanco – “Trei întâlniri cu Constantin 
Noica”, ediţia a II-a, şi “Viaţă şi cărţi”, ediţia a III-a, Vasile 
Şt. Tutula – “Viaţa unui ostaş aşa cum a fost, Cronică în 
marş” şi “Generalul Traian Moşoiu, fost comandant al 
Comandamentului Trupelor din Transilvania. Ocuparea 
Budapestei. O restituire necesară”, Virgil Şerbu Cisteianu – 
“La Nunta Zamfirei”, Viorel Hodiş – “Articole şi studii”, vol 
III, Romulus Berceni – “Corul Deisis”, Ioan Lăpuşneanu – 
“Emil Rebreanu, eroul de la Ghimeş, Făget”, “Octavian 
Ruleanu, Himere din Ţara cu dor” şi “Năsăudul sub teroarea 
timpului”, Icu Crăciun – “Povestiri cu personaje dubioase”, 
Cornel Cotuţiu – “La noi”, Andrei Moldovan – “Mâhnirile 
limbii române”,  Lucian Vaida - “Arhiva Someşană”, vol. 
VIII şi IX, Dumitru Popiţan – “Cincisprezece condeieri 
neposeni”, Lazăr Ureche – “Academicianul Virgil Şotropa”, 
Dorel Cosma – “Se naşte ceva”,  “Peregrinări” şi Antologia 
“Conexiuni”, Elena M. Cîmpan – “Cel mai frumos poem”, 
Vasile Jimboreanu – “Sub zodia Scorpionului”, Menuţ 
Maximinian – “Vremea sintagmelor”, Doina Macarie – 
“Ipostaze existenţiale în lumea satului tradiţional”. 

       Într-un oraş plin de istorie şi cu tradiţie culturală nu e 
de mirare că nasc în fiecare an atâtea cărţi. Dacă metrul de 
bibliotecă este înfăptuit, mai rămâne să măsurăm/ numărăm  
cititorii. 

               ELENA M. CÎMPAN 
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 La Sediul Central al Bibliotecii 
Municipale B.P. Hasdeu din Chişinău a 
avut loc lansarea campaniei de lectură 
Chişinăul citeşte o carte, care se va 
desfăşura pe tot parcursul anului în cele 
30 de filiale ale instituţiei-mamă, în şi sub 
auspiciile ei, rezultatele urmând a fi 
oglindite în cadrul unei conferinţe de 
totalizare. 

Cărţile propuse cititorilor sunt 
romanele Cel rătăcit, de A. Silvestru şi 
Diavolul este politic corect, de S. 
Baştovoi.  

În moderarea criticului literar Vitalie 
Răileanu şi în prezenţa celor doi autori, 
cărţile au fost prezentate în faţa unui 
numeros public, reprezentat de 
bibliotecari, scriitori, profesori, elevi şi 
studenţi. Înainte de a vorbi despre 
romanul Diavolul este politic corect,  
scriitorul Nicolae Popa a menţionat 
importanţa campaniei de lectură, care 
facilitează cunoaşterea valorilor autohtone 
literare de ultimă oră cu sublinierea că 
acţiunile acestea nu sunt sporadice, dar se 
menţin pe o perioadă lungă de timp şi au 
un impact benefic pentru un număr 
considerabil de cititori. În  context, a 
amintit că şi Uniunea Scriitorilor din 
Moldova a iniţiat un proiect de lecturi 
publice Republica Moldova citeşte o 
carte, scriitorii propunându-şi să meargă 
la întâlniri cu cititorii chiar şi în cele mai 
uitate şi îndepărtate de Capitală sate, mari 
şi mici. Pentru autori e o reală bucurie să 
constate că astăzi se mai citeşte. Revenind 
la romanul nominalizat mai sus, Nicolae 
Popa l-a apreciat ca pe o carte 
îndrăzneaţă, cum n-a mai fost scrisă în 
spaţiul basarabean şi mai ales de un autor 
care este ieromonah. Prin subtextul 
lucrării se dă un semnal de alarmă întru 
asumarea responsabilităţii acestei lumi, 
care este ispitită de diavol, şi care, totuşi, 
poate fi salvată prin credinţă sinceră în 
Dumnezeu.  

În continuare, părintele ieromonah S. 
Baştovoi a spus că are experienţa 
frecventării cenaclului Junimea, unde se 
citesc manuscrisele autorilor, urmate de 
dezbateri. Şi-a exprimat speranţa că şi în 
cadrul campaniei Chişinăul citeşte o 
carte, vor fi discuţii interesante. Despre 
roman a spus că este altcumva decât cele 

scrise până acum, chiar dacă la baza lui se 
află un caz real, reprezentând drama unui 
personaj de 40 de ani, eclipsat, ca mulţi 
oameni contemporani, de fenomenele 
negative ale globalizării. Acţiunea fiind 
plasată în viitor, lasă uşor să se înţeleagă 
faptul că autorul crede că omenirea are 
şanse de supravieţuire, dacă va şti să 
ocolească răul întruchipat, manifestat în 
diverse forme – setea de bogăţie, lipsa de 
scrupule, laşitate etc. Descrierea unor 
situaţii macabre – eutanasiere, viermuire 
ş.a. este echilibrată de candoarea şi 
cordialitatea portretizării unor personaje 
pozitive din rândul credincioşilor cărora 
Dumnezeu le aude Rugăciunea. De format 
relativ mic, cu un volum de 185 de pagini, 
cartea se citeşte captivant, după cum a 
remarcat autorul - mai repede decât ai  
privi un film. Pornind de la titlul 
spectaculos, romanul a stârnit largi 
dezbateri în cercuri diferite, fiind o probă 
de abordare scoasă din tiparul 
obiectivismului şi tradiţionalismului 
obişnuit. 

Aurelian Silvestru şi-a împărtăşit 
bucuria că primul său roman, Cel rătăcit, 
a ajuns la a treia ediţie şi că în cadrul 
salonului de Carte de la Biblioteca 
Naţională s-a învrednicit de un premiu în 
categoria celor mai citite cărţi. Despre 
titlu, a spus că este semnificativ, deoarece 
fiecare poate fi supus rătăcirii, dar în 
acelaşi timp fiecare are şansa regăsirii. 
Deoarece am citit, mi-a plăcut şi am scris 
despre acest roman, am amintit că 
lansarea lui a avut loc deja în cadrul unei 
biblioteci – Ovidius, la insistenţa 
directoarei de aici, Elena Butucel, de a-l 
face pe autor să-şi facă timp pentru 
întâlnirea cu cititorii. Romanul a întrunit 
recenzii şi opinii favorabile, lansarea fiind 
un triumf al autorului, dar şi al 
bibliotecarilor. Într-un fel, aceste două 
romane se aseamănă, dar şi se despart 
radical. Asemănarea se datorează 

subtextului comun – lupta împotriva 
răului şi credinţa curată în Dumnezeu. 
Romanul Cel rătăcit se adresează unui 
cerc extins de cititori, graţie liniilor de 
subiect, stilului, limbajului. Este foarte 
greu să-l plasezi într-o categorie distinctă, 
pentru că poate fi tratat ca roman de 
dragoste, dar şi ca unul poliţist sau de 
ficţiune, nu mai puţin filozofic, cert este 
că atrage, nu este prea voluminos, deşi, 
după cum s-a văzut la lansarea despre 
care am vorbit, cititorii l-au rugat pe autor 
să scrie şi volumul doi, făcându-se auzită 
aluzia că sfârşitul nu a fost anunţat.  

Chiar dacă nu ne oferă reţete de 
succes, şi într-un caz şi în altul, autorii ne 
prezintă o lecţie pentru toţi: să nu uităm 
rădăcinile şi să ne luptăm pentru a fi 
Oameni. 

Profesoarele de limbă şi literatura 
română, doamnele Alexandra Tănase, de 
la Liceul Teoretic Gaudeamus, şi 
respectiv Veronica Postolachi, de la 
Liceul Teoretic Mircea Eliade, au 
remarcat că de fiecare dată cu elevii 
participă la această minunată campanie de 
lectură Chişinăul citeşte o carte, având 
rolul de sensibilizare şi deschidere nu 
doar spre lecturi, dar şi spre autori, care 
vin la întâlniri cu toată responsabilitatea şi 
grija de a cultiva dragostea faţă de cea 
mai mare comoară a lumii – Cartea.      

 În cadrul aceleiaşi manifestări,  în 
paralel, a fost dat startul şi pentru 
campania de lectură Copiii Chişinăului 
citesc o carte, fiind desemnată cartea 
Floarea iubirii, de Claudia Partole, un 
frumos eseu pentru copii în variantă 
engleză-română. 

De altfel, invităm toţi cititorii din 
Republica Moldova să citească şi să 
discute aceste cărţi, iar la conferinţa de 
totalizare, dacă vor dori, pot să-şi trimită 
delegaţi din rândul celor mai activi. 

Este pentru a opta oară când 
Biblioteca Municipală B.P.Hasdeu 
desfăşoară cu succes campania Chişinăul 
citeşte o carte şi pentru a şasea oară când 
Copiii Chişinăului citesc o carte. Aceste 
ample acţiuni sunt menite să capteze 
interesul cititorilor faţă de creaţia 
scriitorilor contemporani întru cunoaştere 
şi preţuire a valorilor literare din 
Basarabia. 

Anul trecut, în cadrul campaniei 
Chişinăul citeşte o carte, a fost lecturat şi 
pus în discuţii romanul Tema pentru 
acasă, de Nicolae Dabija, iar micuţii au 
citit cu plăcere Grăunciorul de lumină a 
lui Ion Hadârcă. Numărul participanţilor 
s-a cifrat la aproape patru mii de cititori.  

Invităm şi cititorii de la Târgu-Mureş 
să citească aceste romane şi să-şi trimită 
opiniile la minunata revistă Vatra Veche 
sau la Bibliopolis, de la Chişinău. 

RAIA ROGAC 
_________  
Jean Pierre Augier, « Muzicienii din 
Bremen »  
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     Sub egida şi sprijinul Ministerului 
Culturii şi Patrimoniului Naţional, în 
organizarea Asociaţiei „Nicolae Băciuţ”, 
pentru Descoperirea, Susţinerea şi 
Promovarea Valorilor Culturale 
Artistice şi Profesionale, a Fundaţiei 
Culturale „Cezara Codruţa Marica”, a 
Fundaţiei Culturale „Vasile Netea”, cu 
sprijinul Prefecturii Judeţului Mureş, 
între 2-4 iunie a.c., s-a derulat a XIX-a 
ediţie a Festivalului-Concurs de Poezie 
şi Proză „Romulus Guga”. 

Harnicul scriitor şi publicist, Nicolae 
Băciuţ, directorul Direcţiei Judeţene 
pentru Cultură şi Patrimoniu Naţional, s-a 
întrecut din nou pe sine, făcând o ediţie de 
festival, aşa cum ne-a obişnuit, la 
înălţime. Entuziasmul său, iubirea pentru 
cultura neamului şi pentru valorile sale, 
zbaterea sa şi altruismul au compensat în 
mare măsură orice impedimente. Aşa a 
fost posibilă omagierea scriitorului 
Romulus Guga (2 iunie 1939, Oradea - 
18 octombrie 1983, Târgu-Mureş), care, 
în oraşul de pe Mureş, a înfiinţat în 1971, 
revista Vatra şi care a publicat câteva 
cărţi importante de poezie, romane şi 
teatru, puncte de reper în istoria literaturii 
române: Bărci părăsite, versuri, EPL, 
1968; Totem, versuri, Editura Cartea 
Românească, 1970; Nebunul şi floarea, 
roman, Editura Dacia, 1970, ediţia I, 
ediţia a II-a, Editura Tipomur, 1991, cu o 
postfaţă de Nicolae Băciuţ, ediţia a III-a, 
Editura Nico 2011, Viaţa postmortem, 
roman, Editura Cartea Românească, 1972, 
Sărbători fericite, roman, Editura Cartea 
Românească, 1972, Adio, Arizona, 
(Spovedania unui naiv, făcută în faţa unui 
autor din provincie), Editura Dacia, 1974; 
Paradisul pentru o mie de ani, roman, 
Editura Eminescu, 1974, Evul mediu 
întâmplător, teatru, Editura Eminescu; 
1984; (Speranţa nu moare în zori, 
Noaptea cabotinilor, Evul Mediu 
întâmplător, Amurg burghez), teatru, 
1984, Poezii, Editura Dacia, 1986, etc. 

Prima zi s-a derulat la Gimnaziul de 
Stat „Romulus Guga”, din Târgu-Mureş, 
iar a doua zi, la Şcoala Generală din 
Răstoliţa şi la Târgu-Mureş. 

La Şcoala Generală din Răstoliţa, în 
faţa a zeci de elevi şi profesori, 
participanţii la festival - scriitorii 
deplasaţi de la Tg. Mureş - au omagiat  
poetul născut în urmă cu 72 de ani, care 
spunea uluitor, într-o poezie antologică: 
“Atât mi-e de puţin  timpul,/ Atât de 
grăbite sunt toate,/ Atât de uşor se strică/ 
Ce la naştere apare eternitate…”.  

     Manifestarea a fost deschisă de 
copiii şcolii din Răstoliţa,  conduşi de 
prof. de muzică, consilier educativ, Ioan 
Movilă, care au realizat şi prezentat un 
montaj de versuri pentru Romulus Guga şi 
au cântat cântecele “Ginta latină”, pe  
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“Romulus Guga”, secţiunea pentru 

elevi 
______________________________ 
versuri de Vasile Alecsandri, şi “Oda 
bucuriei”. În sală, ca amfitrioni, au fost şi 
prof. Ioana Lirca, director al şcolii, şi 
primarul Gheorghe Mogilă. 

Cel care a condus…ostilităţile, în cel 
mai bun sens al cuvântului, a fost acelaşi, 
omniprezent, Nicolae Băciuţ, care şi-a 
început intervenţia (moderarând, de altfel, 
întreaga acţiune) cu superbele versuri ale 
lui Nichifor Crainic: “Întrebat-am vântul, 
zburătorul/  Bidiviu pe care-aleargă norul/ 
Către-albastre margini de pământ:/ Unde 
sunt cei care nu mai sunt?/ Unde sunt cei 
care nu mai sunt?// Zis-a vântul: Aripile 
lor/ Mă doboară nevăzute-n zbor.// 
Întrebat-am luminata ciocârlie,/ Candelă 
ce legănă-n tărie/ Untdelemnul cântecului 
sfânt:/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ 
Unde sunt cei care nu mai sunt?//  Zis-a 
ciocârlia: S-au ascuns/ În lumina celui 
nepătruns./ Întrebat-am bufniţa cu ochiul 
sferic,/ Oarba care vede-n întuneric/ 
Tainele necuprinse de cuvânt:/ Unde sunt 
cei care nu mai sunt?/ Unde sunt cei care 
nu mai sunt?/ Zis-a bufniţa: Când va 

cădea/ Marele-ntuneric, vei vedea”. Şi a 
continuat, prozaic, poezia: “Ne rămâne 
nouă datoria de a arăta unde sunt cei care 
nu mai sunt.”, vorbind despre Romulus 
Guga, despre moştenirea culturală lăsată 
de acesta, dar şi despre obligaţiile noastre, 
ale celor de acum: “Trebuie noi să arătăm 
unde este Romulus Guga…Toţi ne-am 
născut din mantaua lui Guga…. Apariţia 
“Vetrei”, în 1971, a fost ca o descălecare 
în cultură….A trebuit să vină Romulus 
Guga şi Mihai Sin ca să dea semnificaţie 
culturală judeţului… revista “Vatra” 
devenind, până în 1990, una dintre cele 
mai importante publicaţii culturale din 
România…A trebuit să moară Guga ca 
noi să fim obligaţi să rodim, să ducem 
mai departe ce a făcut el…Guga era la 
Răstoliţa, în casa lui de vacanţă, era 
bolnav, stătea pe un pat de fier, într-o 
încăpere sărăcăcioasă. Eram cu el, 
ascultam Europa Liberă şi discutam 
despre… Emil Hurezeanu… Romulus 
Guga vă aparţine foarte mult. În Tg. 
Mureş nu există posibilitatea amenajării 
unei case memoriale. Dumneavoastră 
aveţi posibilitatea, cu casa lui de vacanţă 
unde a scris parte din opera sa, să aveţi 
prima casă memorială din judeţ…. 
Desigur, mai rămâne de discutat cu d-na 
Voica Foişoreanu, soţia acestuia….O casă 
memorială Romulus Guga va însemna 
foarte mult pentru Răstoliţa. Poate, astfel, 
Răstoliţa să devină un reper pe harta 
culturală a ţării……Trebuie ca Şcoala 
Generală din Răstoliţa să poarte numele 
lui Romulus Guga. Sunteţi cei mai 
îndreptăţiţi. Gândiţi-vă ce misiune 
frumoasă veţi avea. Copiii nu vor mai 
termina la o şcoală anonimă, ci la 
“Romulus Guga”. E cel mai mare serviciu 
pe care puteţi să-l faceţi pentru Romulus 
Guga... Noi suntem aici fiindcă îl preţuim 
pe Romulus Guga. Din păcate, datorită 
conjuncturilor, Romulus Guga nu are o 
foarte mare vizibilitate…Câţi dintre noi 
avem, până la 44 de ani, o operă cum avea 
Romulus Guga când a plecat în lumea 
celor drepţi… Era o personalitate 
copleşitoare. Avea o vervă literară de 
neimaginat. Era fascinant. În 1980, am 
realizat cu Romulus Guga un interviu 
pentru revista studenţească clujeană 
“Echinox”. A dorit să vin la Tg. Mureş, la 
revista “Vatra”. M-a angajat la 1 
octombrie 1983. La 18 octombrie, a 
aceluiaşi an, Romulus Guga a murit …”. 
În generozitatea lui, Nicolae Băciuţ a 
oferit pentru şcoala din localitatea unde 
este îngropată şi urna cu cenuşa lui 
Romulus Guga, câteva exemplare din 
romanul  “Nebunul şi floarea”, ediţie 
îngrijită şi postfaţă de Nicolae Băciuţ, Ed. 
Nico, Tg. Mureş, 2011.→ 

 
RĂZVAN DUCAN 
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Următorul cuvânt a fost susţinut de 
scriitorul din Braşov, Daniel Drăgan, 
membru al Uniunii Scriitorilor, autor a 
peste 30 de cărţi de proză, poezie şi teatru, 
fondator şi fost redactor-şef al revistei 
literare “Astra” din Braşov, care a 
prezentat un salut pentru cei prezenţi, 
omagiind, la rândul lui, viaţa plină de 
jertfelnicie a lui Romului Guga. 

Scriitorul Valentin Marica, redactor 
senior la Radio Tg. Mureş, a elogiat în 
stilul său sensibil şi doct  opera poetului 
omagiat: “Suntem într-un joc de-a 
prinderea sufletului.”; “Am străbătut 
Valea Mureşului din zori, pentru o 
emisiune…”; “Un verde ne vede. Ieri a 
fost ziua lui Guga, Ziua Eroilor”. A recitat 
apoi versuri din poezia “Vine Ardealul” 
de Romulus Guga, continuându-şi 
intervenţia: “Cartea de istorie, după 
Romulus Guga  e “cea mai frumoasă 
carte”, amintind şi alte spuse ale acestuia 
“Neamul şi istoria -  niciodată nu şi-au 
trădat Poemele Luminii”; “Romulus Guga 
trebuie să fie în profunzimea fiinţei 
noastre.”; “Avea darul exprimării clare, 
spunând: Să aparţin binelui. Să descopăr 
binele. Să elogiez binele şi să protestezi 
când binele este ameninţat.”; “Viaţa 
postmortem era - după R.G. – indes-
tructibilitatea memoriei.”; “Avea un firesc 
al limbajului, al comportamentului”; 
“Avea rigoare, exigenţă şi bunătate a 
cuvântului şi o recunoaştere a valorii…” 
A încheiat, recitând alte versuri 
emblematice din poetul comemorat: „Cine 
mă va căuta pe urmă în cuvintele mele, / 
mă va auzi rătăcind printre stele”. 

Venit, după o întâlnire cu ambasadorul 
Slovaciei în România, Marius Paşcan, 
prefect al judeţului, dar şi scriitor, a fost 
întâmpinat cu îndreptăţită consideraţie de 
Nicolae Băciuţ, care i-a mulţumit pentru 
prezenţă, în condiţiile un program foarte 
plin: “Marius Paşcanu este primul scriitor 
care ocupă un astfel de punct strategic în 
administraţie….Marius Paşcanu e poet nu 
fiindcă e prefect, ci e poet fiindcă e 
poet”.” Poetul-prefect a spus, la rândul 
său, că participă cu mare plăcere, când e 
invitat, la manifestări culturale de 
consistenţă, având şi un cuvânt-îndemn 
pentru susţinerea valorilor naţionale, 
culturale, istorice: “Prin noi înşine”, 
felicitând pe toţi cei care mai cred în ţara 
asta în idei valide. 

Despre Eugen Axinte, poetul din 
Braşov, descendent din familia 
Teodorenilor (Ionel şi Păstorel), autor a 
patru volume de versuri, membru al 
Uniunii Scriitorilor, Nicolae Băciuţ a spus 
că acesta e “coleg de la “Echinox”, care a 
fost uneori îngenunchiat, dar niciodată 
învins”. Eugen Axinte, la rândul său, a 
elogiat zbaterile literare ale lui Romulus 
Guga, menţionând că acesta a fost un 
“formator extraordinar” pentru generaţia 
de scriitori mureşeni. 

Poeta şi pictoriţa Cornelia  Jinga 
Hetrea a vorbit despre poet şi harul său, 

primit de la Dumnezeu, citind poezia 
“Şoapte”, din cartea sa “Liniştea în rochie 
de seară”, Ed. Nico, Tg. Mureş, 2011. 

Veniţi în tandem, Costel Neacşu, 
profesor de teologie în Sărmaş şi Catina 
Neacşu, fiica sa, elevă de nici 14 ani, 
aceştia şi-au adus obolul lor de  frumuseţe 
spirituală omagiindu-l pe Romului Guga 
cu propriile lor versuri, grupate în cartea 
comună “Şoapte cu aripi de înger”, Ed. 
Emma Book, Sebeş, 2011. 

Subsemnatul, la rândul meu, atunci 
când mi s-a dat cuvântul, am avut cuvinte 
pioase şi de recunoaştere a valorii celui 
care s-a stins la nici 44 de ani, dar şi de 
preţuire pentru cel care-i duce, astăzi, mai 
departe memoria, scriitorul Nicolae 
Băciuţ, mereu “sărit” la Tg. Mureş în 
aprecieri de felul “Fibula de la Suseni”, 
sau cea de “Cetăţean de Onoare”!!! Am 
subscris, de asemenea, din tot sufletul şi 
cu toată convingerea, la cele spuse de 
poetul-prefect, de a răzbate veacul şi de a 
avea realizări “prin noi înşine”, 
nemaiaşteptând la colţ de stradă de la 
“binevoitori”… mărunţi de vis! 

Finalul a aparţinut aceluiaşi Nicolae 
Băciuţ, care a recitat superbe versuri din 
Grigore Vieru, în consonanţă cu contextul 
momentului: “Aceştia suntem noi:/ Buni 
în mijlocul răului,/Răi niciodată./ Se miră 
noaptea că a clocit întuneric/ Şi au ieşit 
pui de lumină....” 

Premierea propriu-zisă a concursului a 
avut loc la Tg. Mureş, unde participanţii-
invitaţi s-au întors, pentru a dezbate 
probleme de actualitate literară, pentru 
festivitatea de acordare a premiilor. 
 

Premiul “Opera Omnia”, Mariana 
Cristescu 
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FESTIVAL-CONCURS 

NATIONAL DE CREAŢIE 
LITERARĂ 

“ROMULUS GUGA”, 2011, 
Preşedintele Juriului  
NICOLAE BĂCIUŢ 

 
PALMARES 
Premii 
VOLUME 
Premii pentru întreaga activitate literară 
1.Mariana Cristescu 
2.Răzvan Ducan 
 
Premii pentru volume apărute în ultimii 
trei ani 
3.Cornelia Hetrea, Liniştea în rochie de 
seară, poeme 
4.Darie Ducan, Spirt, poeme 
5.Costel Neacşu, Şoapte cu aripi de 
înger, poeme 
6.Valentin Marica, Tăcerea magilor, 
poeme  
7. Lazăr Lădariu, Bucurie simplă, 
poeme 
8.Eugen Axinte, Autopsierea 
labirintului, poeme 
9.Daniel Drăgan,  Perimetrul magic, 
poezie 
 
Premiu pentru debut literar 
10. Marius Paşcan, Uncia de vise, 
poeme 
 
MANUSCRISE 
Premii ale revistei “Vatra veche” 
1.Paul Gabor, poezie 
2.Diana Laura Nohit, poezie  
3.Liviu Cristian Chişu, proză 
4.Dennisza Kosa, proză 
 
Premii speciale ale juriului, pentru: 
1. Mircea Dorin Istrate, Cuibarul cu 
vise, poeme 
2. Dumitru D. Silitră, Ca şi cum nu, 
poeme 
3. Mariana Cheţan, Aurora Stănescu, 
pentru antologiile Îmblânzitorul de 
cuvinte, Târgul anual de cuvinte, 
Negustorul de cuvinte. Colecţionarul de 
cuvinte. 
4.  Catinca Neacşu, Şoapte cu aripi de 
înger, poeme, debut 
5. Bogdan Halaţiu, Poveste cu îngeri, 
poeme, debut 
6.Lucian Dumbravă, Inimi de-o noapte, 
poeme 
7. Simion P. Cioată, Pământ, oameni, 
fapte, poeme 
8. Anica Facina, Insomnii lirice, poeme 
9. Petre Curticăpean, Poveşti cu tâlc, 
poeme 
10. Maria Muşat, Pe malul unei lacrimi, 
poeme 
      11. Georgia Casandra Ferenţi, 
Suflet de copil, debut. 
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Curier 

  
Bună ziua, 
După lupte seculare, care au durat aproape o 
jumătate de an, am integrat în catalogul 
bibliotecii, aşa cum discutasem, numerele 
format pdf din Vatra veche. 
Link-ul direct la înregistrare este: 
http://toread.bjbraila.ro/opac/bibliographic_vie
w/335756?pn=opac%2FSearch&q=Vatra+vech
e#location=0&q=Vatra+veche&start=0&view=
CONTENT 
Link-ul la catalog este: 
http://toread.bjbraila.ro/opac după care faceţi o 
căutare după titlu Vatra veche şi veţi ajunge la 
informative. 
Dacă mai aveţi încă publicaţii în format 
electronic, îmi mai puteţi trimite. 
Cu stimă, 

Dragoş Adrian Neagu 
Director 
Biblioteca Judeţeană "Panait Istrati", Brăila 
Mulţumim frumos că ne daţi posibilitatea să 
savurăm noutăţile prin lectura revistei Vatra 
veche! Mult succes! 

Aliona Caduc 
Mii de mulţumiri pentru superbele pagini ce 
demonstrează, în ciuda tuturor greutăţilor, că 
mai există oameni care se luptă pentru 
păstrarea LUMINII în sufletele noastre ! 
Lectura revistei Dumneavoastră este una dintre 
puţinile bucurii ce nu ne-au fost luate de 
guvern. 
Dumnezeu să vă dea putere Dumneavoastră s-o 
mai puteţi edita, nouă, beneficiarilor, s-o putem 
savura şicolaboratorilor revistei, să-şi asculte 
vibraţiile sufletului. Datorită Oamenilor de 
suflet ca Dumneavoastră, mai putem şi noi, 
sărmanii practicieni, să sorbim picături din 
Frumosul etern. 

                  Cu multă consideraţie, 
                      profesor Maria Popescu 

                      municipiul Rădăuţi, judeţul 
Suceava 

Mulţumesc, să trăieşti! 
Foarte bogat număr şi de data asta! Ai o 
energie de neînvins! 
Deocamdată n-am reuşit să-l salvez, nu ştiu de 
ce nu mă lasă yahoo, deci am citit pe 
fragmente.  
Am o adresă mai sigură şi funcţională(….) 
Deocamdată îmi trimit revista acolo. (B.O.) 
  
Vă citesc cu o mare plăcere. Sper că mijloacele 
pe care le aveţi la dispoziţie sunt suficiente 
pentru ca această fortăreaţă culturală să reziste! 
Cu stimă colegială, 

Angela Nache Mamier 
  
Domnul Axinte, Domnul Băciuţ, 
E un risc fantastic să mi se dea ceva, chiar şi un 
semn de viaţă. Pentru că principiul feminin din 
mine, adevăratul creator, vede pe "celălalt" şi 
iniţiază un dans din care ies mai multe 
elemente decât cele care au intrat. Citind 
numărul acesta al revistei Vatra veche, m-am 
trezit brusc înconjurată de prietenii din 
copilărie. Toate sculpturile acelea superbe 
împrăştiate prin paginile revistei au prins viaţă, 
într-un joc de-a v-aţi ascunselea prin păduri şi 
prin poiene, printre gânduri şi viziuni de 

scriitori; spirite-gânduri dragi mie şi gata să 
populeze lumea mea interioară cu chipuri 
serioase, în spatele cărora se ascund de fapt 
zâmbete ghiduşe. Cred că mi-a trecut şi răceala 
şi tot... (...) 
Cu drag, 
Adriana Yamane, 
Japonia 
  
Dragă Domnule Băciuţ, 
Mulţumesc pentru nr. 6. Revista este la fel de 
solidă, profesională, ca şi numerele precedente! 
O oglindă a realităţii culturale româneşti.M-am 
delectat cu D.R.Popescu, reîntâlnit cu 
"Ţigăncile" lui M.Eliade, Nicăpetre şi 
I.Caraion. 
Felicitări din inimă! 

Dimovici 
  
Stimate domnule Băciuţ, 
Am "savurat" şi acest număr al revistei, cu 
aceeaşi plăcere precum am făcut-o şi cu 
precedentele. Am bucuria unor lecturi de cea 
mai bună factură intelectuală şi informativă, 
dar şi pe acea a întâlnirii cu autori şi directori 
de publicaţii, din ţară şi din străinătate, cu care 
am onoarea de a colabora în alte publicaţii. 
Ceea ce înseamnă că aici, în paginile acestei 
reviste, se produce fericita întâlnire a unor 
oameni cu adevărat dornici de cultură 
şi schimburi de idei cu valoare axiologică. Iar 
pentru asta vă sunt, sincer, recunoscător. Cu 
gânduri bune, din Iaşi,  

Mihai Batog-Bujeniţă  
 P.S. Trimit în ataşament o schiţă (este stilul 
meu satiric) pe care am rugămintea de a o 
lectura şi, în cazul în care consideraţi că poate 
fi publicată în revista dumneavoastră, o puteţi 
face când şi unde doriţi. Vă mulţumesc şi 
pentru postarea cronicii Haşmişuri cu Haivas. 
M.B.B.  
  
Mulţam fain, fain pentru noua Vatră veche!! 
Întâi şi întâi, mi-a plăcut ilustraţia. M-a dus cu 
gândul la totemurile indiene. E clar, Pământul 
este rotund. Felicitări artistului! Felicitări 
editorului, care ştie să se înconjoare de prieteni 
literari, într-o perioadă în care fiecare creator 
pare a fi un călăreţ singuratic. 
Mă simt onorată să fiu o părticică din acest 
Întreg. 
O seară superbă,  

Melania 

 Stimate domnule N. Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru ediţiile electronice 
trimise. Nr 5 l-am citit cu mare plăcere şi 
mărturisesc că abia aştept să-l citesc şi pe 
acesta.(...)                                    Cu prietenie, 
              Cristian Lunel 
  
Onorate domnule Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc mult pentru revistă. Fiind pe 
aceeaşi lungime de undă cu autorii respectivi, 
rămîn impresionat profund de materialele 
despre liceu şi despre prietenul nostru comun, 
regretatul Traian Brad. 
Cu plecăciune, 

         Ion Berghia 
Vă mulţumesc! Am fost pe recepţie! Felicitări 
şi pentru această biruinţă a “Vetrei vechi”! 

IPT 
Domnule Băciuţ, 
Bineînţeles ca accept cu mare plăcere. Şi ştiu 
cum vine treaba cu sacrificiile băneşti din 
proprie experienţă, aşa că nu vă faceţi griji. Vă 
transmit, de asemenea, mulţumiri din partea 
poetului Luis Raul Calvo. Deşi nu ştie 
româneşte, şi-a arătat aprecierea pentru înalta 
ţinută a revistei, opinie importantă, dat fiind că 
este şi el directorul unei reviste de literatură, 
artă şi educaţie din Buenos Aires, Argentina. 
Revista se numeste Generacion Abierta. 
Atunci cu Dumnezeu înainte!  
Cu cele mai bune gânduri 

Flavia Cosma 
 Dragă Nicolae Băciuţ, 
Şi Dobrescu mi-a trimis revista tot azi. Parcă v-
aţi vorbit! Arată foarte bine şi îmi place că sunt 
colaboratori dedicaţi special acestei reviste. Şi 
ilustraţia e frumoasă, dar trebuie să faci ceva să 
te separi de Dobrescu. În Transilvania sunt 
locuri şi opere de artă absolut superbe şi care 
merita să fie puse în valoare fără bani... N-au 
fost supralicitate ca la Iaşi... Detalii de la 
Săpânţa, pe urmă peşterile din Apuseni. Şi 
Târgu Mureşul are o arhitectură deosebită. 
Castelul Huniazilor, Braşovul ar merita. 
Honterus a făcut prima cartografiere a 
Transilvaniei. Hărţile lui, superbe, ilustrate cu 
costume din Transilvania pe margini, s-au 
publicat în Atlasul lui Ortelius în Ţările de Jos 
(secolul XV!).... În Transilvania e Alba Iulia, în 
Alba Iulia e Biblioteca Bathianeum, la 
Bathianeum e Codex Aureus şi alte 450 de 
incunabule, e un exemplar din Palia de la 
Orăştie... Tot în Transilvania e Blajul... Eu sper 
că revistele astea nu ţin de vreun proiect unitar, 
impus de vreun finanţator pe care nu-l 
intereseaza creativitatea, ci unitatea întru 
egalizare a demersului, ca să semene aşa una 
cu alta.Cu mai mult curaj, ştii la fel de bine ca 
mine ce poţi face şi zău că poţi! 
Sper ca nu e cu suparare că mă ia gura pe 
dinainte... 
Noroc pe ramură! 
  
Dragul meu, 
lectura a fost, ca de fiecare dată, foarte plăcută. 
Doresc din inimă ca noi şi încă (nu enumar, din 
politeţe) câteva reviste să ne menţinem în topul 
preferinţelor multora. Cum am scris şi în 
ultimul număr din Contact internaţional, 
răspunzând unui confrate, nu cred că sunt prea 
multe reviste literare. Concurenţa, întrecerea în 
valoare îşi va spune cuvantul în timp, la fel ca 
în economia de piaţă. Judecăţile de tip totalitar 
şi de urmărire a unui control absolut ţine de 
alte vremi. 
În altă ordine de idei, mulţumesc pentru urările 
trimise prin familia Corbu şi nu accept un 
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număr viitor din revista noastră fără o 
colaborare de la Măria Ta. 
Cu respect şi prietenie, 

Liviu 
Mulţumesc mult, este întotdeauna o lectură 
plăcută! 

Monica Mureşan 
Stimate Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc foarte mult pentru faptul că îmi 
trimiteţi în continuare revista, care, aşa după 
cum am mai spus, este foarte interesantă şi se 
citeşte cu plăcere. 
Vă trimit în fişierul ataşat, un articol al 
domnului Călin Ciobotari, despre noul meu 
volum de proză "Nu râdeţi că-i chiar aşa!", cu 
rugămintea de a-l insera în unul din numerele 
următoare ale revistei.  
Întrucât aş dori să vă trimit şi dumneavoastră 
un exemplar prin poştă, vă rog să-mi 
transmiteţi o adresă. 
Cu stimă, 

Gh. Bălăceanu 
  
Bună ziua, 
Nu stiu cine sunteti, dar mulţumesc de revistă 
şi sper să mai "greşiti" şi cu numerele viitoare. 

Mihaela Popovici 
 Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc mult de tot pentru trimiterea 
revistei Vatra veche. 

Cu stimă, 
C. Crăciun 

 Mulţumim mult pentru revistă. 
Ne permiteţi să o expediez şi altor colegi din 
Basarabia? 

Cu respect, 
Preot Viorel Cojocaru 

Vă mulţumesc din suflet, distinse domnule 
Nicolae Băciuţ, pentru acest număr 
excepţional, de revistă! Multă sănătate şi putere 
de muncă, în continuare. Felicitări din toată 
inima! 
Cu alese sentimente, 

Victor Burde 
Domnule Nicolae Băciuţ,  
Bucuria pe care o faceţi celor cărora le trimiteţi 
revista "VATRA VECHE" este una reală şi 
sinceră. Revista o citim într-un suflet şi, de 
fiecare dată, ne surprindeţi cu lucruri noi şi 
interesante. Întâlnirea unor nume cunoscute, 
dar şi descoperirea altor nume care au ceva de 
spus în această valoroasă revistă de cultură, 
sporeşte bucuria şi mulţumirea că ne onoraţi de 
fiecare dată cu noua apariţie. Urări de sănătate 
şi împlinirea gândurilor, spre bucuria cititorilor 
şi a colaboratorilor.  

Cu aleasă consideraţie,  
Veronica Oşorheian 

L-am întâlnit în acest an, pe Nicolae Băciuţ, la 
Zalău. Mă aşteptam să-l văd la Vişeu, la 
"Armonii de primăvară", în Maramureş. Poate 
că nu s-a putut, poate paşii fiecăruia bat cărări 
despre care numai Dumnezeu are ştire.  
Când ajung în Sud şi mă uit pe mail-uri şi văd 
revista "Vatra veche" - ştiu că Domnul 
Nicolae e încă pe metereze.  
O, liniştea noastră e numai atunci când şi bunul 
Dumnezeu e de acord cu noi. 
Sănătate şi putere de muncă, 

Ştefan Doru Dăncuş 
Dragă Nicolae Băciuţ, 
Mulţumesc pentru numărul 6 al revistei. Un 
număr bogat, la care colaborează tot mai mulţi 
scriitori importanţi. Mă simt onorat că recenzia 
mea a fost inclusă în numărul pe iunie. Îţi trimit 
o scurtă consideraţie despre monologul realizat 
de Ionela Nedelea, valoroasa actriţă a TN din 

Târgu Mureş, la Cluj pe un text de Cornel 
Udrea. Am ataşat şi două fotografii.  
Cu bine, 

Adrian Țion 
Domnul Nicolae,  
Vă mulţumesc mult de răspuns. Am văzut 
revista şi e minunată, ca întotdeauna, vă admir 
că asemeni lui Ştefan cel Mare faceţi lucruri 
mari cu mijloace mici, din partea statului, 
bineînţeles, căci efortul personal al dvs este 
enorm. Felicitări pentru noile apariţii editoriale. 
I.Turcanu a spus că va încerca să croiasca timp 
marţi după masă, dar va trebui să înregistrez pe 
bandă, deci voi avea nevoie încă de câteva zile. 
Luni vine la Chişinău Radu Beligan, dacă voi 
reuşi să fac un interviu, o să vi-l trimit. Tare 
mult aş vrea să publicaţi şi materialul despre 
romanul lui A.Silvestru, pe care lam trimis mai 
înainte. 
Referitor la cartea mea, în programul în care 
este trimis eu nu pot face niciun fel de 
completări. Principalul contează continutul şi 
nu unele poze pe pe care aş fi vrut să le 
înlocuiesc şi nu am altele, de fapt. Aveţi o 
practică de editare semnificativă, aşa că dacă 
dv. consideraţi că se poate da în tipografie, eu 
sunt de acord, chiar dacă se vor mai strecura 
unele mici greseli. Eu aş putea su fac unele 
corectari, dar asta înseamnă că trebuie să citesc 
textul şi să trimit corecturile separat, ca să fie 
introduse de cineva de la dvs, ceea ce ar 
însemna că vă complic munca. 
Cu deosebita consideraţie,  

Raia Rogac 
Aştept răspuns. 
P.S. Când o să veniţi la Chişinău, vă rog mult 
să-mi aduceţi si mie vreo două exemplare de 
revistă pe hârtie, măcar cele unde au fost 
publicate recenzii despre monografia mea. 
  
Domnule Nicolaie Băciuţ, 
Stimată echipă, 
În scurtul meu mesaj, doresc să vă felicit pe 
fiecare dintre domniile voastre pentru munca 
extraordinară pe care o depuneţi în realizarea 
revistei Vatra veche. Consider că este cea mai 
bună publicaţie din vremurile noastre. Vă 
doresc să rămâneţi, aşa cum ne-aţi obişnuit, la 
cota cea mai înaltă! Încă o dată FELICITARI şi 
realizări frumoase! 
Cu aleasă consideraţie, 

 Georgeta Tudora,  
Iaşi 

D-le Băciuţ,  
Mulţumesc pentru revistă. Are o mulţime de 
articole, cu adevărat, de cultură, iar ilustraţiile, 
cu totul speciale, ca de obicei, completează 
totul integrandu-se perfect în context.  
Spuneţi-mi, vă rog, materialul meu 
"Incornoraţii din comediile lui nenea Iancu şi 
alţi încornorati celebri" va intra în numărul 7 
sau în numerele 7 şi 8? Pentru ce numere vă 
mai pot trimite ceva nou? Încă o dată vă 
mulţumesc şi vă doresc numai bine!  
Cu stimă 

 Tamara Constantinescu 
  
Am primit, mulţumesc! Vatra veche este din 
ce in ce mai pregnant una dintre puţinele 
bucurii care se permanentizează! Felicitări! 
Reverentios,  

V. Z. 
  „Vatra Veche” de iunie  
Lunarul de cultură „Vatra Veche”, numărul de 
iunie, a cărui redactor-şef este Nicolae Băciuţ, 
debutează cu un editorial despre Centenarul 
„Liviu Rebreanu”, a cărui elev a fost şi 

coordonatorul publicaţiei. „Vatra veche” se află 
în dialog cu D.R.Popescu, prin interviul semnat 
de Rodica Lăzărescu şi Loredana Tuchilă. 
Ancheta publicaţiei vorbeşte despre 
„Prietenia/duşmănia literară. Macedonski şi 
Eminescu sau poezia ca împăcare a destinelor”, 
iar Mircea Cărtărescu vorbeşte despre 
„Enciclopedia zmeilor”. Rubrica „Documentele 
continuităţii” ne prilejuieşte întâlnirea cu Î.P.S. 
Ioan Selejanul, arhiepiscopul Harghitei şi 
Covasnei. Bistriţenii sunt prezenţi şi în acest 
număr, preşedinta SSB, Elena M. Cîmpan, 
având mai multe materiale, în calitate de 
redactor: „Direcţia nouă. Ziua scriitorului”, 
„Cronicar. Blaga printre noi”, „Cărţile Dorinei 
Manu”. Scriitoarea Melania Cuc este recenzată 
de Petre Rău şi Ion Pachia Tatomirescu. Liviu 
Ioan Mureşan, Ioan Mărginean, Gavril 
Moldovan, Andrei Moldovan sunt prezenţi şi ei 
cu ultimele apariţii editoriale. Un număr bogat, 
ilustrat cu lucări de Mircea Pop. 
Răsunetul, 27/05/2011 

Menuţ Maximinian  
Mulţumesc mult pentru revista Vatra veche nr. 
6, e super, felicitări. Sunt foarte tristă, domnule 
Băciuţ, că încă nu mi-aţi scris mesajul de 
felicitare pentru carte. Monica Avram mi-a 
scris foarte frumos, cei mai leneşi sunt dl. 
Poptămaş şi dl. Băciuţ - felicitări. Destul de 
serios vă rog, trimiteti-mi mesajul dvs. Ştiu că 
sunteti foarte, foarte ocupat, dar găsiţi, va rog, 
timp şi pentru rugămintea mea.  
Mulţumim anticipat.  

Claudia 
Salutări şi felicitari pentru ţinuta grafică şi 
pentru conţinutul revistei Vatra veche, 

Ştefan Jurcă 
Om drag,  
Dacă tot primesc "Vatra Veche", trimit spre 
delectare (publicare?) fără pretenţii 
financiare, texte de umor, marca GAGNIUC.  
De nu se poate, nu se mai poartă "coşul de 
gunoi", aşa că..."Delete"! 
Onoare şi respect (într-un bar select!) 

Noni Gagniuc 
Domnule Nicolaie Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru revistă - o muncă 
extraordinară care, sunt convinsă, vă dă 
satisfacţii. Felicitări şi succes în continuare! Vă 
mulţumesc frumos pentru ....Convorbirile cu 
ÎPS Ioan. Fotografia cu Sf. Ioan Iacob m-a 
emoţionat - o surpriză minunată, cred că nu 
numai pentru mine, ci şi pentru cititori. Desigur 
vizitarea Locurilor Sfinte v-a produs o mare 
bucurie. 
O vară frumoasă,  

Luminiţa Cornea 
Dragă Nicolae,  
Ieri, la verificarea competenţelor de 
comunicare orală ("bacaloriat" 2011), m-am 
bucurat descoperind printre subiecte un 
fragment dintr-un articol de-al tău publicat în 
"Vatra veche". Şi pot să-ţi spun că elevul care-a 
tras subiectul respectiv s-a descurcat binişor! 
În altă ordine de idei, te aştept cu un frumos 
material - ce vrei tu, poeme, cronici etc. - în 
"Spaţii culturale" 17. Termenul limită este 25 
iunie. 
Cu prietenie,  

Valeria 
Vă salut! 
Vă mulţumesc pentru revista. Nu înţeleg însă 
cum puteţi să-l apăraţi pe Eminescu şi să-l 
tipăriţi pe Cărtărescu. E ca şi cum ai otrăvi 
fântânile! Nu aţi cititi niciodată atacurile 
ordinare ale scatofagului la Eminescu? 

Victor Roncea 
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  După câţiva ani în care prezenţa mea la Brăila a devenit 
tot mai dorită, atât ca preşedinte de festival („Ion 
Creangă”), ca susţinător şi promotor al literaturii elevilor 
brăileni, după participări la lansări de carte, întâlniri cu 
cititorii, vernisaje etc., Şcoala cu clasele I-VIII ”C. Sandu-
Aldea”, unde anul trecut am primit o plachetă cu titlul 
de... mentor al Cenaclului şcolii, am descoperit de curând 
că, atunci când îmi atribuia acea calitate, atribuise numele 
meu şi Cenaclului şcolii. În faţa faptului împlinit, reacţia 
mea, prin care încercam să sugerez că ar fi interesant un 
astfel de cenaclu după ce voi trece în eternitate, a devenit 
caducă, depăşită de realitate. 

Aşa că m-am trezit cu o onoare care uşor m-a uluit, 
dar care m-a şi obligat, pentru că, cunoscându-i pe cei din 
şcoală, elevi şi profesori, nu aveam niciun dubiu în 
privinţa seriozităţii demersului lor. 

Prima importantă acţiune întreprinsă de şcoală în 
astfel de circumstanţe a fost Simpozionul interju-
deţean „În numele Cuvântului…”, un proiect substanţial, 
divers, care a cuprins conferinţa „Vârstele Cuvântului”, 
cu două expuneri la temă: prof. Adriana Dumitrescu, 
„Care este fiinţa...”, şi prof. Gabriela Vasiliu, 
„Rebeliunea Cuvintelor”. 

Sub genericul „Pledoarie pentru Cuvânt”, „Măr-
turisitori ai Cuvântului”, au rostit consideraţii: Nicolae 
Băciuţ, prof. Anca Barbu şi elevii Miruna Miron (clasa a 
VII a) - Şcoala „Ion Creangă”, Brăila, Narcisa Codreanu 
(clasa a IX-a) – Colegiul Naţional ”Vasile Alecsandri”, 
Galaţi. 

Un alt moment al întâlnirilor sub semnul cuvântului: 
„A fost odată…”, cu alocuţiuni ale prof. Adriana 
Dumitrescu, directorul instituţiei, şi prof. dr. Gabriela 
Vasiliu. 

Momentul poetic - „La poarta Cuvântului” (cu poezii 
ale scriitorilor  Nicolae Băciuţ şi Adrian Păunescu), a fost 
susţinut de elevi din clasele a VI-a şi a VIII-a. 

Copilăria, devenită subiect al manifestării, a inclus un 
eseu, Prima vârstă a Cuvântului - copilăria („Copilul – 
constructor”), de prof. Adriana Dumitrescu, şi .Parada 
copilului - personaj (dramatizare), susţinută de 
membrii  Cenaclului literar bilingv „Nicolae Băciuţ”, 
coordonatori prof. Vasiliu Gabriela, prof. Gabriela Steluţa 
Cazan, prof. Steluţa Ivan, prof. Carmen Mihaela Scarlet. 

A fost organizată şi prima ediţie a Concursului de 
creaţie literară şi muzică folk  „Poezia Cuvântului”, 
dedicată poetului Adrian Păunescu. La festivitatea de 
premiere a fost prezentat un recital din poezia lui Adrian 
Păunescu, un eseu cinematografic „Făt –Frumos 
trăieşte!”, un recital folk, şi a fost lansată publicaţia 
Cenaclului Nicolae Băciuţ, „Cuvântând”. 

Au participat reprezentanţi ai Inspectoratului Şcolar 
Judeţean Brăila, inspectorii de specialitate prof. Adrian 
Simion şi prof. Dorin Şipoş. 

A fost o manifestare de mare ţinută culturală, cu 
multe momente emoţionante, cu bucuria unui dialog 
literar, peste munţi, care face Mureşul mai aproape de 
Dunăre. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Gabriela Vasiliu, Adriana Dumitrescu, Nicolae Băciuţ, 

Adrian Simion 

 
 

 
 

 
Şcoala „Constantin Sandu Aldea”, mai 2011 

 



 88

  
 

 
Jean-Pierre Augier, „Aşteptare” 

____________________________________________________  
 

 

 
 
Aveam 26 de ani când am intrat pentru prima dată în 
mare. Spre a-mi face un pic de curaj, am luat 
exemplul bătrânilor lupi de mare: 100 de rom ! Mă 
apropii de apă, un val îmi udă picioarele şi-mi face 
părul măciucă (pe cap, nu pe picioare!). Fuga la bar, 
încă 100 de rom! Curaj! Am mai intrat eu la apă, dar 
nici chiar aşa…Trag romul, brrr! Acum da! Îmi fac 
vânt de la 200 de rom, pardon, de metri şi bâldâbâc! 
Intru în apă până la doi metri. Doi metri de ţărm, 
evident. Apa, mai jos de genunchi. Genunchii 
tremură. Le-o fi frig. Încă 100 de rom şi gata! Beau 
în fugă şi...fuga, la malul mării. Pleosc în apă! 

      Burta îmi atinge fundul mării, în timp ce 
spatele e acoperit, din când în când, de valuri.  Trag 
şi 100-200 de apă sărată. Mai bun romul! Mă ridic în 
picioare, dau de câteva ori din mâini, stilul brass apoi 
craul şi, final, voiniceasca, luând-o voiniceşte spre 
bar. Trebuie să reuşesc! De data asta încă 150 de 
rom, de-o să fie nevoie să mă opresc din înot, să nu 
ies la turci! 150 de rom! Om! Ei, acum da! Unde-i 
marea? Aha! La înot, înainte! Dar lungă mai este 
plaja asta…”Mă scuzaţi duduie, n-am vrut să vă calc. 
1,2,3 şi! Lasă-mă domnule, nu vezi că înot ? Cum, în 
nisip? Eu simt ud pe dedesubt… 

În sfârşit, sunt în mare! Ce delectare! Am înotat 
câteva secunde şi deja nu se mai vedea ţărmul. Cum 
să se vadă, cu capul sub apă?  Ajutor, mă înec, ec, ec, 
îc, hâc… 

 Printre înghiţituri şi sughiţuri, aud lângă 
mine doi salvamari: „Ce facem, îl scoatem sau îl 
lăsăm să se mai liniştească?” „Lasă-l dragă, te legi de 
toţi beţivii?” 

    Când m-au scos la mal, mi-au scos şi apa, 
apoi, pentru a-mi reveni, mi-au dat…100 de rom! 
   ANANIE  GAGNIUC 
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