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Antologie Vatra veche 
 
Iisus în celulă  
 
Azi noapte Iisus mi-a intrat în celulă. 
O, ce trist şi ce-nalt părea Crist ! 
Luna venea după El, în celulă, 
şi-L făcea mai înalt şi mai trist. 
 
Mâinile Lui păreau crini pe morminte, 
ochii adânci ca nişte păduri. 
Luna-L bătea cu argint pe vestminte 
argintându-I pe mâini vechi spărturi. 
 
Uimit am sărit de sub pătura sură : 
- De unde vii, Doamne, din ce veac ? 

Iisus a dus lin un deget la gură 
şi mi-a făcut semn ca să tac. 
 
S-a aşezat lângă mine pe rogojină : 
- Pune-mi pe răni mâna ta ! 
Pe glezne-avea urme de cuie şi rugină, 
parcă purtase lanţuri cândva. 
 
Oftând, şi-a întins truditele oase 
pe rogojina mea cu libărci. 
Luna lumina, dar zăbrelele groase 
lungeau pe zăpada Lui, vărgi. 
 
Părea celula munte, părea căpăţână 
şi mişunau păduchi şi guzgani. 
Am simţit cum îmi cade capul pe mână 
şi-am adormit o mie de ani... 

 
Când m-am deşteptat din afunda genună, 
miroseau paiele a trandafiri. 
Eram în celulă şi era lună,  
numai Iisus nu era nicăiri... 
 
Am întins braţele, nimeni, tăcere. 
Am întrebat zidul : niciun răspuns ! 
Doar razele reci, ascuţite-n unghere, 
cu suliţa lor m-au străpuns... 
 
- Unde eşti, Doamne ? Am urlat la zăbrele. 
Din lună venea fum de căţui... 
M-am pipăit... şi pe mâinile mele, 
am găsit urmele cuielor Lui. 
 

RADU GYR  
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Cele două cifre, paradoxal, sunt egale în logica sacrificiului şi 

recunoştinţei. Sunt egale doar la Oarba de Mureş, acolo unde, în 
toamna lui 1944 au căzut 11.000 eroi, şi unde, între 1985 şi 1996 
s-au realizat 110 lucrări de artă, sculpturi în piatră, şi unde vor 
mai fi amplasate 11 lucrări, astfel ca omagiul, recunoştinţa aduse 
pentru sacrificiul ostaşilor români la finele celui de-al Doilea 
Război Mondial, să împlinească cifra simbol a unui proiect 
denumit Tabăra de sculptură „In memoriam”- Oarba de 
Mureş.  

Ideea acestui proiect aparţine „primarului statuilor din deal”, 
Vasile Cornea, care a devenit şi coordonator de tabără atât în 
perioada mandatelor sale (1985 - 1991), cât şi când au fost 
primari Gheorghe Andreica (1992 - 1995), şi Marcel Furman 
(1996). Fiindcă Vasile Cornea a fost nu doar artizanul, ci şi 
sufletul acestei idei, care a generat şi un ansamblu sculptural 
unic, dincolo de gestul făcut în memoria jerfei supreme pentru 
pământul ţării. 

Dealul de la Oarba de Mureş a fost în septembrie 1944 teatrul 
de luptă al uneia dintre cele mai sângeroase file ale celui de-al 
Doilea Război Mondial. Cucerirea cotei 495, de către armatele 
române, cu o suspectă neimplicare a armatelor conduse de 
mareşalul sovietic Rodion Malinovski, comandantul Frontului II, 
ucrainean, a însemnat o jertfă inimaginabilă, mai ales că diferenţa 
dintre înzestrarea armatei române, faţă de cea germană, era 
semnificativă, la care se adaugă şi poziţia strategică în care se 
aflau acestea. Un cântec al vremii remarca: „De la Luduş la 
Iernut,/ Trei divizii am pierdut”.  

Despre acest episod al frontului, în 1985, a fost publicată 
lucrarea „Epopeea de pe Mureş”, în seria „Documentele 
continuităţii” a revstei „Vatra”, semnată de Grigore Ploeşteanu, 
Vasile T. Suciu şi Lazăr Lădariu. 

Pe dealul de la Oarba de Mureş, a fost ridicat un Monument al 
eroilor (autor Ioan Hărşan, din Stânceni, Mureş) şi a fost 
amenajat un cimitir al eroilor, aici fiind înhumaţi 165 de eroi 
cunoscuţi şi 27 necunoscuţi, la 9 mai 1949 având loc aici primele 
manifestări omagiale. 

Din 1985, Ansamblul memorial de la Oarba de Mureş a 
început să fie completat cu lucrările executate pe parcursul celor 
zece ediţii ale Taberei de sculptură "In memoriam".  

Lucrările au fost realizate în piatră de Viştea, în primele ediţii 
chiar la Oarba de Mureş, apoi în curtea liceului de pe malul 
Mureşului. Amplasarea lucrărilor a fost decisă de fiecare 
participant, care şi-a ales locul potrivit pentru ca fiecare lucrare 
să fie cât mai bine pusă în evidenţă. 

Temele au fost la liberă alegere, au predominat cele cu tema 
jertfei. 

Ansamblul sculptural de la Oarba de Mureş a devenit reper al 
traseelor memoriale naţionale, pe de o parte, dar şi al artei 
plastice, pe de alta. 

Din lipsa fondurilor, proiectul n-a fost încheiat. A unsprezecea 
ediţie nu a mai putut fi organizată. Între timp însă, pentru că nu  
s-a reuşit nici împrejmuirea cu gard viu a zonei, unele lucrări au 
avut de suferit, astfel că, pe lângă o ultimă ediţie, mai e nevoie să 
se facă şi efortul restaurării lucrărilor afectate. 

În final, un album al Taberei, al Ansamblului memorial de la 
Oarba, se reclamă cu necesitate. 

Lucrările nu au înscrise nici numele autorilor, nici titlul aces-
tora. Într-o etapă în care ansamblul va fi amenajat şi el va putea fi 
inclus pe traseele turismului cultural-memorial, mai ales că 
infrastructura a fost rezolvată, va fi necesară şi marcarea acestor 
repere, pentru că, dincolo de simbolistica pe care unii o invocă, 
aceste lucrări sunt opere de artă, iar autorii lor trebuie cunoscuţi. 

Lista acestora există. Am ilustrat acest număr din „Vatra 
veche” cu o parte din lucrările de la Oarba, fără a reuşi şi 
identificarea tuturor autorilor lucrărilor. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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În dezbatere: 
          

 

 

  (Editura Semne, Bucureşti, 2009) 

 
     1. În iunie 2010 s-a împlinit un an de la apariţia celei 

de-a doua ediţii a Istoriei lui Marian Popa, versiune 
revizuită şi augmentată („circa 20 000 modificări”!). În 
acest interval de un an şi mai bine, n-a apărut nicio 
cronică, niciun comentariu la această operă excepţională. 
Nicio dezbatere în presă sau la televiziune n-a avut loc. 
Cum vă explicaţi această tăcere anormală? Oare prin 
faptul că Autorul trăieşte în emigraţie? Sau prin 
monopolizarea canalelor de mediatizare de către o 
mediocraţie ostilă Autorului? Sau prin indiferentismul 
cultural, care acum se adaugă indiferentismului cultic, ca 
simptom al acestor vremi? 

 
     2. În ultimii zece ani, au apărut în rafală multe 

„istorii” literare, la majoritatea se „uzează deformat de 
noţiunea Istorie”. Aşadar, pseudoistorii. Oricum, au 
apărut în rafală: ca într-o febră testamentară sau nevrotică 
a autorilor diverşi, autori îmbătrâniţi prin redacţii sau pe 
la catedre. A fost deceniul istoriilor! Ca şi cum cultura 
română a îmbătrânit şi ea, s-a clasicizat letal… Nici unul 
din aceşti autori febrili şi îmbătrâniţi prin tranşee 
(redacţii, catedre, ministere), nu-i acordă un capitol 
distinct lui Marian Popa. Unii îl ignoră cu premeditare şi 
cu satisfacţia infantilă de a-l exclude. Altul îl citează 
sporadic, pentru că nu îl poate ocoli. Dar capitole distincte 
sau măcar paragrafe speciale nu-i acordă nimeni. Cu 
excepţia lui Puşi Dinulescu, în a sa istorie hâtră şi 
revanşardă, numită Diavolul şi gaşca. Istoria bolnavă a 
domnului Manolescu (Edit. Minerva, 2009) unde, teatral 
şi competent, umple unele goluri (nu toate!) din 
caşcavalul profesoral al lui „Neme” (cum îl botează 
pamfletarul pe cronicarul vâlcean care n-a fost bine 
botezat). Dar Puşi Dinulescu rămâne un romancier chiar 
când scrie eseu. Criticii profesionişti, însă, nu-l atestează 
pe Marian Popa. Cum vă explicaţi cecitatea confraţilor 
„istorici”? E vorba de retardare, sau e expresia 
complexului Cain? 

 
     3. Se poate spune că edificiul literar al lui Marian 

Popa suplineşte şi lipsa unui tratat de istorie socio-
politică, evenimenţială, a epocii 1944-1989: prin 

documentare uriaşă, prin mărturie directă, prin harul 
relaţionării faptelor unei jumătăţi de veac, prin punerea în 
scenă a 5000 de personaje (mai pregnante ca ficţiuni decât 
ca realităţi care au fost), personaje în majoritate români, 
dar şi câteva sute de personalităţi mondiale epitom de 
veac… Aşadar, cum citiţi acest text polifonic şi total? Ca 
pe o suită de micromonografii? Ca pe o suită de 
diagnostice de mare clinician al istoriei? Ca pe o suită de 
oglindiri sclipitoare gen Saturnalia? Ca pe o suită de 
aforisme, paradoxuri, iluminări? Sau ca pe o „comedie 
umană” la scara unui secol al extremelor? 

 
     4. Cum apreciaţi atestarea autorilor români din 

emigraţie, în Istoria lui Marian Popa? Exprimaţi-vă 
părerea cu privire la propria dvoastră atestare în această 
Istorie: este pe aşteptări sau sub aşteptări? Este amplă sau 
doar la „listele” şi „epitafele” pe care le dăltuieşte Marian 
Popa în tratatul său exhaustiv, „excitant şi viu”.  

 
     5. Ce şanse ar avea Istoria lui Marian Popa tradusă 

în spaţii culturale care nu ştiu nimic despre o posibilă 
„civilizaţie românească”? Poate contribui această Istorie 
la acreditarea ipotezei unei civilizaţii româneşti, care să 
reţină atenţia în concertul marilor culturi? Pentru 
traduceri, consideraţi că Autorul ar trebui să realizeze o 
selecţie cu capitolele „globale” sau să lanseze traduceri 
integrale, lăsând la voia globalizării toată fresca?  

 
VASILE ANDRU 
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Luca PIŢU  
 

 
     
  1.Haidem, totuşi, să nu 
dramatizăm excesiv şi să 
contrafactualizăm niţel. Aşa:  Dacă 
Don Mariano Popa ar fi locuit printre 
noi, întărindu-şi reţelele de prieteni, 
admiratori de genul lui Marius 
Tupan, simpatizanţi oarecari cât 
subsemnatul sau inşi dornici să se 
regăsească, precum Gheorghe 
Neagu, nemuriţi în monumentala sa 
Istorie bivolumică, impactul marelui 
op, revizuit şi augmentat,  altul  ar fi 
fost. Lume multă ar fi venit să asiste 
la dezbaterile prilejuite de lansări,  în 
contextul târguirilor cărturăreşti, pe 
Bega, lângă faleza gălăţeană a 
Dunării, sub Tâmpa sau la… Casa de 
cultură «Mihai Ursachi» din Copou. 
Tembeliziunile, de stat ori mogulice, 
şi l-ar fi smuls cu osârdie una alteia. 
Pe de altă parte, deşi prima ediţie va 
fi fost ceva mai mediatizată, căci s-a 
bucurat chiar de răsfoire pe micul 
ecran şi alte mese rotunde, versiunea 
propulsată de Casa editorială Semne, 
mai bine gospodărită din punct de 
vedere tehnic, în tiraj  ridicat şi la 
preţ rezonabil, figurează în foarte 
multe biblioteci publice şi, mai cu 
seamă, personale, compulsată cu 
folos chiar şi de cei ce nu au 
întotdeauna curajul sau onestitatea să 
o pomenească, fie şi în treacăt. Nu 
văz enorm, nu simt monstruos, 
indiferentismul cultu(r)al nu-mi 
suscită insomnii, ci mereu caut a 
percepere partea plină a paharului + 
ce câştigăm  atunci când ceva sau 
cineva se duce pe copca rădvanului. 
De unde şi pariul meu pe opul magn 
în cestiune. 
 
     2. Rămâne Puşi Dumitrescu, bag 
seama, un poet sotadic, drag mie cât 
Pierre Louÿs, chiar şi când mijotează 
romane, piese teatrale ori eseuri; cam 
cât acel Pierre Louÿs care, e bine să 
nu uităm, va fi lansat în balta istoriei 
literare, acum un veac, piatra 

paternităţii corneillene  asupra 
operelor moliereşti principale, 
aplaudat, azi, la patru mâini de Jean-
Paul Goujon & Jean-Jacques Lefrère 
cu Ote-moi d’un doute… În registru 
serios  grav, responsabil, 
universitar , istoricul literar 
Theodor Codreanu, fost coleg de an 
al subsemnatului, şi sociologul 
Adrian Dinu Rachieru, originar din 
cătun megieş cu al Cajvaneului, or 
spus tot ce era de rostit asupra 
întreprinderii manolesciene, întâiul 
dintre ei numărându-i lui Niki de 
Saint-Phalle până şi virgulele absente 
sau numai prost plasate. Istoria 
«canonică» a literaturii române, de la 
origini până în pragul mileniului al 
treilea, parcă tot Ion Rotaru, alumn 
călinescian prea puţin mediatizat în 
ceasul de faţă, parcă tot dumnealui o 
declină mai bine, măcar că niţeluş 
cam pentru şcoleri cu pricepere 
medie, iar Cornel Ungureanu, cu a sa  
istorie «secretă» a literaturii noastre, 
insuficient cunoscută şi ea, se ocupă 
preponderent de aspectele subsolice 
sau nevăzute ale  muvanţelor cultu-
rale valahiceşti din secolul trecut mai 
cu seamă. Alex. Ştefănescu a ouat 
ceva rapid, alert, gazetăresc, 
partizan, amuzant (şi poate nu chiar 
suficient de riguros)… relativ la 
mişcarea Literelor Naţionale în 
postbelicitate.  Însă, pentru jumătatea 
secundă a veacului scurs măcar,  
rămâne-va Don Mariano Popa  in 
aeternum specialistul  cel mai tare 
şi… inocolibil. A şi lucrat, aş putea 
spune, o viaţă - de om, de expatriat  
şi de universitar - la proiect. Meritul 
său îi că, fiind comparatist şi 

teoretician literar de meserie, i-a 
supraclasat pe istoricii şi criticii 
literari profesionişti actuali în 
propriul lor domeniu. Le-a luat, cu 
alte cuvinte şi metaforic vorovind,  
pâinea de la gură (nu însă şi 
prebendele, mănoase încă la unii 
dintre ei). 
 
     3. Cum lecturez Istoria literaturii 
române de azi pe mâine? 
Răspunsurile mi le-aţi sugerat  chiar 
Luminăţia Voastră,  prietene Vasile 
Andru, prin întrebări abile … şi 
retorice. Aş mai convoca la judecată 
spiritul  «istorietelor» unui Tallemant 
des Réaux, cruzimea portretizatoare 
a Cardinalului Paul Gondi, 
intromisiile biografice ale Unchiului 
Beuve, scotocirile anticariene ale 
Fraţilor Goncourt sau revanşa ce şi-o 
ia Procopius din Cezareea, în 
«anecdoturile» faimoasei sale Istorii 
secrete, asupra cuplului imperial 
format din Teodora, putana de 
renume mondial, şi Iustinianul ingrat 
cu ghinărarul Belizarie. Ce aş mai 
adăuga eu? Că mă cufund în opul 
bivolumic vara îndeobşte, la umbra 
corcoduşului socral din Dumbrăvenii 
Vrancei, neîncetând a mă minuna şi 
instrui par la même occasion. Îl 
invidiez fără amarăciune că, trăitor 
pe Mal Dâmboviţean, avea auctorele 
nostru, pe lângă dorinţa de a răzbi 
intelectualiceşte (normală la 
compatrioţii noştri porniţi din familii 
modeste), că avea, dară, acces la 
biblioteci foarte bine aprovizionate, 
la colecţii de ziare şi reviste vechi, la 
gâlcevile din redacţii revistuale, la 
confidenţele precursorilor de anver-
gura unor  Petre Pandrea, mandarinul 
pandur, Petre Ţuţea, filosoful 
conversaţionar, Nicolae Carandino, 
memoriosul supravieţuitor, et alii 
eiusdem farinae moldo-valachicae. 
      
     4. In privinţa  expatriaţilor 
(românilor, exilici; iudeilor, 
diasporali; etc) şi a prezentării lor în 
monumentalul op, nu va fi niciodată 
depăşit, cel mult egalat, ca să mă 
exprim elegant. Am impresia că nu 
există revistuţă, foaie oarecare, ziar 
sau broşură, ivite peste fruntarii, pe 
care Don Mariano să nu le fi palmat,  
____________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Ion Pop, “Altar” 
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fişat, utilizat. Doar Claudio Mutti îl 
mai concurează, dar numai în 
privinţa cunoaşterii literaturii şi 
publicaţiilor legionare. Sigur, având 
eu altădată nişte relaţii privilegiate 
cu Ieruncii Lovinescieni, cărora le 
datorez multe, nu aş cosemna, din 
raţiuni emoţionale,  ce se scrie  
despre ei în Istorie, dar, în acelaşi 
timp, admit, cu Blaise Pascal, că 
Dom Marian a ses raisons que ma 
raison ne comprend pas toujours. 
Poate că nici unii din amicii sau 
apropiaţii mei, foarte puţini de altfel, 
nu-s pictaţi aşa cum îi văd eu în 
momentele-mi de maximă 
indulgenţă. Asta e! În ce mă priveşte, 
mă cred chiar hiperapreciat în res-
pectiva lucrare, dat fiind că, la ivirea 
primei ediţii, prin grija Fundaţiei Lu-
ceferine, MP îmi cunoaştea doar, din 
Agora dorin-tudorană, două eseistice 
textule scoase, văleat l988, prin vali-
za diplomatică, şi, mai mult din auzi-
te, contribuţia la romanul-foileton 
«Brazde peste haturi» revisited 
(confiscat la percheziţiile securiene 
din 18 mai l983, recuperat acum trei 
ani de la CNSAS şi relansat, fără 
tam-tam, în Documentele antume ale 
«Grupului din Iaşi», Opera Magna, 
2010). Am o mai amplă prezentare în 
Ion Rotaru, dar, nesuferind eu de 
megalomania  nefericitului Adrian 
Marino, continuu să ţin cele două 
volume în discuţie drept cărţi de 
căpătii, chiar la căpătâiul patului 
estival de la Dumbrăveni Village, iar 
Călătoriile epocii romantice, 
Călătoria sprâncenată (recomandată 
mie cândva de  fostul meu ştudinte 
Dan Petrescu) sau Homo fictus în 
biblioteca personală propriu-zisă, 
mutată din Iaşii Carnavaleşti în 
Focşanii Oprişanizanţi. 
   
      5. Pentru o versiune în limba 
italiană nu văd un altul mai bun 
decât antecitatul Claudio Mutti, doar 
că acesta din urmă, convertit pare-se 
la islam, a d’autres chats à fouetter 
în momentul de faţă; pentru una în 
hexagonală curentă, sau céliniană, îl 
am pe Jean-Paul Goujon, cu nevastă 
moldavă şi transpunător al Poveştii 
poveştilor mai savuros decât Marie-
France Ionesco; pentru variantă 
înspaniolizantă există Joaquín 
Garrigos, eliadologul, traductorele 
Jurnalului portughez. O transpunere 
în engleză britanică ar fi 
binecuvîntată, elaborată însă de o 
echipă competentă, bucureşteană, 

leviţchiană, cum s-a întâmplat cu a 
lui George Călinescu, graţie 
paralelor iosif-constantin-drăgane, ce 
o voi fi receptat, între 1992-1994, 
când lectoream la Universitatea din 
Nancy II, cadouând-o eu apoi 
Bibliotecii Facultăţii lorene de 
Litere, unde este, şi acum, 
consultabilă la sala de lectură. O 
selecţie cu capitolele globale ar fi de 
preferat, utilă tezarzilor, 
masteranzilor, istoricilor, curioşilor, 
diletanţilor şi altor cercetători. Să ne 
amintim numai de Cartea neagră a 
comunismului şi de imprecaţiile 
Omului din Belleville la adresa 
tovarăşului Bartosek, redactorul 
capitolului despre comunismul 
românesc, unde ca singură lucrare de 
referinţă românească, seriosă, e citată 
cartea lui Virgil Ierunca despre 
Piteşti, tractată de prefaţa lui 
François Furet, la data respectivă 
lipsind sintezele serioase, în limbi de 
circulaţie, despre măcar 
staleninismul implementat României 
postbelice, iar acum riscul îi măricel 
ca Ana Pauker, Nina Cassian, Petru 
Groza, Olga Bancik, Nikolski, 
Pacepa sau Roller să fie rescrişi drept 
eroi civilizatori ai zonei, rebrănduiţi, 
guevarizaţi adicătelea, spre 
disperarea chiar şi a lui Vladimir 
Tismăneanu. 

 
Mirela ROZNOVEANU 

 

 
   
   1. Ca să fie scrise comentarii şi 
aibe loc dezbateri, criticii ar fi trebuit 
să citească cele două volume 
monumentale. Criticul român, se 
pare,  nu are azi timp de aşa ceva. Pe 
urmă, de ce trebuie dezbatere? 
Cărţile excepţionale, cele de care  
avem nevoie ca instrumente de lucru, 
se aşează frumos în rafturile culturii. 
Istoria* lui Marian Popa este o 

                                                      
* Marian POPA, Istoria literaturii române de 
azi pe mâine, 23 august 1944 – 22 decembrie 
1989. Vol.I, Partea întâia: 23 august 1944 – 5 
martie 1953; Partea a doua: 5 martie 1953 – 

asemenea carte de referinţă pentru 
azi şi viitorul culturii româneşti. 
Dezbaterile de care vorbeşti cu regret 
sunt apoi o urmă pe creierul nostru 
din timpurile dezbaterilor viguroase 
din presa comunistă. O cultură 
normală nu are nevoie de dezbateri. 
Faptul că nu s-a scris aproape deloc 
despre Istoria literaturii române de 
azi pe mâine se poate datora faptului 
că Marian Popa nu este agreat, ca 
persoană, de către cei ce deţin 
monopolul presei şi televiziunii. Este 
independent, scrisul său este ca un 
arsenic, şi vede bine de la distanţă. 
Marian Popa persiflează, vezi şi titlul 
satiric al Istoriei sale... 
 
     2. În vechea Romă, se ştergeau cu 
grijă din inscripţii şi texte numele 
celor care nu erau plăcuţi, agreaţi, în 
dizgraţie. Asta i se întâmplă lui 
Marian Popa. Faptul că noi vorbim 
azi despre el dovedeşte că măsura 
care i se aplică este infantilă.  
     În istoria sa literară, Nicolae 
Manolescu dovedeşte că nu are 
organul panoramei istorice; este un 
excepţional foiletonist, dar nu şi 
istoric literar.      
     Alex. Ştefănescu îşi publică, 
practic, cronicile şi foiletoanele 
literare între două coperţi etc.  
     Dar faptul că Marian Popa nu este 
pomenit de critica în exerciţiu → 
_________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Florin Strejac, “Decebal către 
popor” 

                                                      
26 aprilie 1964 (1.111 pagini, format mare); 
Vol.2, Partea a treia: 26 aprilie 1964 – 22 
decembrie 1989 (1.184 pagini, format mare). 
Index de nume pp. 1141 – 1184. (Editura 
Semne, Bucureşti, 2009) 
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ascunde ceva mult mai profund.  
     Istoria lui Marian Popa vine să 
răstoarne în mare parte canonul 
culturii româneşti de azi, impus de 
diferite grupuri literare care, fiecare, 
şi-a desemnat, mai mult sau mai 
puţin, istoricul ei literar.  
     Canonul conţine cele mai autho-
ritative, influente lucrări artistice cu 
un merit estetic indiscutabil ale unei 
culturi. Opere care sunt citite şi 
discutate şi recomandate în timp 
generaţiilor viitoare. Acest canon 
imaginar este format din acele cărţi 
despre care au scris istoricii 
literaturii şi criticii cu respect şi 
admiratie, dar şi toate cărţile aflate 
virtual într-o literatură, o totalitate 
imaginară. Mai mult, există o listă 
concretă numită canonul didactic: 
texte predate în universităţi şi licee. 
Modelul schimbării prin generaţii a 
soartei textului literar este însă o 
realitate puternică, canonul nu este 
bătut în cuie. În acest moment, în 
România bătalia canonică este nu 
doar estetică. Ceea ce se petrece în 
politică are o reflectare în cultură. 
Au fost ‘instalate’ in ultimele două 
decenii valori decretate absolute 
(vezi Cărtărescu, Patapievici), au fost 
inventate generaţii de creaţie (vezi 
aşa-numita generaţie 2000, apărută 
cu voia preşedintelui Uniunii 
Scriitorilor) etc. etc. Acest baraj 
interferează cu o altă tendinţă, 
globalistă, curent ideologic care pune 
între paranteze specificul naţional. 
Dar acest lucru este doar momentan. 
Deceniile viitoare vor consemna, în 
mod normal, răsturnări 
spectaculoase.  
 
     3. Este tot ceea ce ai descris în 
întrebarea ta, plus un instrument de 
lucru, cel mai important pentru 
istoria literară a Romaniei 
acestei perioade, căruia i 
se poate alătura 
Dicţionarul Scriitorilor 
Români de Mircea Zaciu, 
Marian Papahagi, Aurel 
Sasu, din păcate şi el oprit 
la 1989. Pentru mine, 
edificiul monumental al 
lui Marian Popa mai 
înseamnă şi documentarea 
ravagiilor produse de 
instalarea realismului 
socialist într-o cultură 
complexă şi valoroasă, o 
dovadă a genocidului 
cultural. Desigur, nu este 

comod de loc când mulţi dintre 
părtaşii lui mai sunt în viaţă. Ana 
Selejan, în Trădarea intelectualilor. 
Reeducare şi prigoană, se opreşte la 
anul 1948.  
 
     4. Din grupul scriitorilor romani 
din New York, Marian Popa îi 
pomeneşte aproape pe toţi (ceea ce 
nu s-a întâmplat cu niciuna din 
celelalte ‚istorii’ apărute în ultimul 
deceniu): Constantin Eretescu, Sanda 
Golopenţia, Anca Pedvis, Dumitru 
Radu Popa, Gabriel Pleşea, C.V. 
Negoiţă, Valery Oişteanu, Mircea 
Săndulescu şi subsemnata. Mai toţi 
suntem trataţi într-o manieră 
monografică. Nu voi comenta 
judecăţile de valoare ale lui Marian 
Popa. În ce mă priveşte, am publicat 
numeroase cărţi între 1990 şi 2010. 
Ultimii douăzeci de ani, de care 
Marian Popa nu se ocupă în Istorie, 
au fost productivi pentru mine, aşa 
încât viziunea lui este, prin limitarea 
temporală impusă,  amendabilă.  
 
     5. Istoria lui Marian Popa trebuie 
tradusă iniţial ca un compediu, aşa 
cum s-a întâmplat cu Istoria lui 
George Călinescu. Şi asta ar trebui 
făcut urgent. O istorie a literaturii 
române din a doua jumătate a 
secolului al XX-lea nu există în nicio 
limbă de circulaţie. Voi dovedi acest 
lucru prin cercetarea făcută în cel 
mai mare catalog online existent, 
WorldCat, unde sunt cuprinse 
cataloagele celor mai mari biblioteci 
din lume. 
                                   
     WorldCat cercetat pe subiect: (su= 
"Romanian literature") and (su= "History 
and criticism.") produce următorul 
rezultat; voi insera cele mai relevante din 
primele 20 de recorduri: 

 
Records found: 1,122  (English: 19) 
 
 1. Book The development of modern 
Rumanian; linguistic theory and practice 
in Muntenia 1821-1838.  
Author: Close, Elizabeth. 
Publication: [London, New York] 
Oxford University Press, 1974 
Document: English : Book 
 
2. Book Non /  
Author: Ionesco, Eugène.; Ionesco, 
Marie-France. 
Publication: [Paris] : Gallimard, 1986 
Document: French : Book 
Libraries Worldwide: 146   
 
3. Book Einführung in das Studium 
des Rumänischen. Sprachwissenschaft 
und Literaturgeschichte.  
Author: Schroeder, Klaus-Henning. 
Publication: [Berlin] E. Schmidt 1967 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 103   
 
4. Book Les débuts littéraires rou-
mains d'Eugène Ionesco (1926-1940) /  
Author: Ionescu, Gelu. 
Publication: Heidelberg : C. Winter, 
1989 
Document: French : Book 
 
6. Book Geschichte der neueren 
Rumänischen Literatur /  
Author: Munteanu, Basil. 
Publication: Wien : Wiener Verlag , 
1943, ©1938 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 80   
 
11.Istoria literaturii române; compendiu  
Author: Calinescu, George, 1899-1965. 
Publication: Bucureşti, Editura pentru 
Literatură, 1968 
Document: Romanian : Book 
Libraries Worldwide: 54   
 
12.Book The personality of Romanian 
literature : a synthesis /  
Author: Ciopraga, Constantin. 

Publication: Iasi [Romania] : 
Junimea Pub. House, 1981 
Document: English : Book 
Libraries Worldwide: 53   
 
14.Book Rumänische 
Literatur der Gegenwart 
1944-1966.  
Author: Micu, Dumitru.; 
Manolescu, Nicolae, 
Publication: München, 
Hueber 1968 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 50   
_______ 
Ansamblul sculptural „In 
memoriam”, Oarba de 
Mureş, jud. Mureş, 
panoramă, octombrie 2010 
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15.Book Studii de literatura română /  
Author: Vianu, Tudor. 
Publication: Bucureşti : Editura 
Didactică şi Pedagogică, 1965 
Document: Romanian : Book 
Libraries Worldwide: 50   
 
17.Book Panorama de la littérature 
roumaine contemporaine.  
Author: Munteanu, Basil. 
Publication: Paris, Éditions du Sagittaire 
1938 
Document: French : Book 
Libraries Worldwide: 50   
 
18.Book Istoria literaturii române de la 
origini pînă la 1830 /  
Author: Piru, Al. 
Publication: Bucuresti: Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, 1977 
Document: Romanian : Book 
Libraries Worldwide: 48   
 
19.Book Rumäniendeutsche Literatur 
und die Diktatur : "Die Vergangenheit 
entlässt dich niemals" /  
Author: Predoiu, Grazziella. 
Publication: Hamburg : Kovac, 2004 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 47  
 
      Iată rezultatul din WorldCat, 
cercetat pe acelaşi subiect cu limitare 
pe anii 1990- 2010; voi spicui din 
primele 20 de recorduri:  
results for: (su= "Romanian 
literature") and (su= "History and 
criticism.") and yr: 1990-2010.  
Records found: 1,122 (English: 19)  
 
1. Rumäniendeutsche Literatur und die 
Diktatur : "Die Vergangenheit entlässt 
dich niemals" /  
Author: Predoiu, Grazziella. 
Publication: Hamburg : Kovac, 2004 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 47   
 
2. Book Rumänische Schriftsteller im 
Exil 1945-1989 /  
Author: Behring, Eva. 
Publication: Stuttgart : Steiner, 2002 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 45   
 
3. Book Rumänistische 
Literaturwissenschaft : Fallstudien zum 
19. und 20. Jahrhundert /  
Author: Gregori, Ilina. 
Publication: Heidelberg : 
Universitätsverlag Winter, 2007 
Document: French : Book 
 
5. Book Untersuchungen zur 
rumäniendeutschen Erzählliteratur der 
Nachkriegszeit /  
Author: Spiridon, Olivia, 1971- 
Publication: Oldenburg : Igel, 2002 
Document: German : Book 

Libraries Worldwide: 34   
 
6. Book Littérature roumaine : suivi de 
Grosse chaleur, adapté de I.-L. Caragiale 
/  
Author: Ionesco, Eugène.; Caragiale, I. 
L. 
Publication: [Saint-Clément-la-Rivière] : 
Fata Morgana, 1998 
Document: French : Book 
Libraries Worldwide: 33  In your library 
NEW YORK UNIV In your library 
group NYU LIBRARIES 
 
7. Book Istoria critică a literaturii române 
/  
Author: Manolescu, Nicolae. 
Publication: Bucureşti : Minerva, 1990- 
Document: Romanian : Book 
 
12.Book Rumänische Exilliteratur 1945-
1989 und ihre Integration heute: Beiträge 
des Deutsch-Rumänischen Symposions 
der Südosteuropa-Gesellschaft und der 
Fundaţia Culturală Română în Freiburg, 
26./27. Oktober 1998 /  
Author: Behring, Eva. 
Publication: München : Südosteuropa-
Gesellschaft, 1999 
Document: German : Book 
Libraries Worldwide: 25   
 
13.Book Istoria literaturii române /  
Author: Negoiţescu, Ion. 
Publication: Bucureşti : Minerva, 1991- 
Document: Romanian : Book 
Libraries Worldwide: 24   
 
15.Book The unfinished battles : 
Romanian postmodernism before and 
after 1989 /  
Author: Cornis-Pope, Marcel. 
Publication: Iaşi, România : Polirom, 
1996 
Document: English : Book 
Libraries Worldwide: 23   
 
20.Book Criss-cross: essays in Romanian 
and comparative literature /  
Author: Cap-Bun, Marina, 1962- 

Publication: Munich : Bărbulescu, 2004 
Document: English : Book 
Libraries Worldwide: 22   
 
     La aceeaşi cercetare restrânsă pe 
limba engleza reies urmatoarele 
rezultate: 
WorldCat  results for: (su: Romanian 
w literature) and (su= "History and 
criticism.") and la= "eng" .Records 
found: 51 
3. Book The personality of Romanian 
literature : a synthesis /  
Author: Ciopraga, Constantin. 
Publication: Iaşi [România] : Junimea 
Pub. House, 1981 
Document: English : Book 
4. Book A concise history of Romanian 
literature /  
Author: Balan, Ion Dodu, 1929- 
Publication: Bucharest: Academy of 
Social and Political Sciences, 1981 
Document: English : Book 
5. Book History of Romanian 
literature /  
Author: Călinescu, George, 1899-1965. 
Publication: Milan, Italy : Nagard-
UNESCO, 1988 
Document: English : Book 
7. Book The unfinished battles: 
Romanian postmodernism before and 
after 1989 /  
Author: Cornis-Pope, Marcel. 
Publication: Iaşi, România : Polirom, 
1996 
Document: English : Book 
8. Book Criss-cross : essays in Romanian 
and comparative literature /  
Author: Cap-Bun, Marina, 1962- 
Publication: Munich : Bărbulescu, 2004 
Document: English : Book 
9. Book Romanian literature /  
Author: Martin, Aurel, 1926- 
Publication: New York City : Romanian 
Library, 1972 
Document: English : Book 
10. Book Literature and propaganda in 
communist Romania /  
Author: Negrici, Eugen. 
Publication: Bucharest : The Romanian 
Cultural Foundation Pub. House, 1999 
Document: English : Book 
12.Book A concise history of Romanian 
literature /  
Author: Bălan, Ion Dodu, 1929- 
Publication: Bucharest: Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981 
Document: English : Book 
13.Book Modern Rumanian literature,  
Author: Munteanu, Basil.; Sprietsma, 
Cargill, 
Publication: [Bucharest, Printed at the 
"Curentul" press, 1939 
Document: English : Book 
14.Book History of Romanian literature /  
Author: Călinescu, George, 1899-1965.;  
_______________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
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Leviţchi, Leon. 
Publication: [Paris] : UNESCO ; Milan : 
Nagard Publishers, 1988 
Document: English : Book 
16.Book Experiment in post-war 
Romanian literature /  
Author: Spiridon, Monica.; Lefter, Ion 
Bogdan.; Crăciun, Gheorghe. 
Publication: Pitesti : Editura Paralela 45, 
1999 
Document: English : Book 
Libraries Worldwide: 8   
18.Book A guide to Romanian literature : 
a novels, experiment and the 
postcommunist book industry /  
Author: Lefter, Ion Bogdan. 
Publication: Piteşti, România : Editura 
Paralela 45, 1999 
Document: English : Book 
 
După cum se poate vedea, nu există 
în cataloagele marilor biblioteci ale 
lumii niciun tratat, într-o limbă de 
circulaţie universală, care să acopere 
istoria literaturii române din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea. Isto-
ria lui Marian Popa este singura care 
poate oferi cercetătorului străin ur-
marea Istoriei lui George Călinescu. 
              New York, Septembrie 2010 

 
Theodor DAMIAN 
 

 
 

1. La prima întrebare, mai degrabă 
problemă, îmi vine în minte întâi 
idealul sau mai degrabă normalul (e 
totuşi anormal ca normalul să devină 
ideal) situaţiei culturii în România 
decât realitatea ei. 

Mă gândesc la cuvintele lui Anton 
Pann: „De la lume adunate, şi iarăşi 
la lume date”. Adică statul ia de la 
mine bani şi în schimb trebuie să-mi 
lase hrană pentru trup şi pentru 
suflet. 
Şi tu şi eu trăim în lumea largă, 

globală şi umblăm prin ea. Îţi dau un 

exemplu, doar unul: guvernele 
multor ţări din America centrală şi 
latină (Nicaragua, Costa Rica, 
Argentina, Mexic, Chile, Peru, 
Paraguay) alocă mai multe fonduri 
culturii decât o face guvernul 
României. Am fost invitat la 
festivaluri de poezie în aceste ţări 
unde ni s-au oferit mai multe 
facilităţi nouă, participanţilor, decât 
am văzut în România. O întrebare în 
acest context este utilă: câte 
festivaluri internaţionale de poezie 
(în afară de cel de la Neptun) 
organizează guvernul român anual la 
care să invite 300-400 de poeţi din 
toată lumea şi la care să le asigure 
totul, la mulţi inclusiv drumul? Câte? 
Guvernul din Nicaragua, ca să dau 
doar un mic exemplu, face asta. 

Ceea ce spun vine din informare 
precisă pentru că atunci când 
participi la un astfel de eveniment 
sponsorizat de guvern, reprezentantul 
guvernamental e acolo, primind invi-
taţii, dând interviuri, răspunzând la 
întrebări. Dar întrebarea mea nu ţint-
eşte neapărat spre problema finan-
ţării de festivaluri internaţionale (de-
şi prin acestea alte ţări promovează o 
strategie naţională, diplomatică prin 
cultură, extraordinară) cât spre reali-
tatea internă la noi pe plan cultural. 

Întrebare: cât la sută din bugetul 
ţării merge în cultură? Comparaţi nu 
cu Germania, Franţa, Japonia, China, 
ci cu Nicaragua, şi veţi vedea că 
răspunsul e de necrezut. Aici e 
problema. Mulţi compară guvernul 
ţării cu o ceată de mercenari, de 
năimiţi (vezi pilda păstorului năimit 
din Evanghelia de la Ioan!). Ca atare, 
solda, buzunarul, şi nu inima care ar 
trebui să bată pentru neam şi ţară, 
asta contează. Inima nu poate bate 
prin buzunar. Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci e grav. 

Deci! Într-o lume globală, unde nu 
vrei să dispari ca identitate naţională 
şi culturală, nu te poţi lăsa la voia 
întâmplării (să-şi găsească scriitorii 
singuri un sponsor pentru cărţile lor) 
când e vorba de o gestiune înţeleaptă 
a identităţii, ci trebuie să vii cu 
strategii multiple de păstrare şi mai 
ales promovare a acesteia. 

Cu aceasta ajung la Istoria lui 
Marian Popa. 
După părerea mea, acest tip de 
lucrări monumentale trebuie în mod 
imperativ sponsorizate de guvern, 
încurajate, traduse în alte limbi de 

circulaţie, difuzate extensiv în ţară şi 
în străinătate. 

Tirajul în care apar asemenea 
lucrări este pur şi simplu ruşinos. Nu 
pentru autor, nu pentru editura care-l 
publică, ci pentru guvern, sau pentru 
neam în general. Mă refer aici la 
orice lucrare de acest fel, fie că e 
vorba de autori ca Aurel Sasu, N. 
Manolescu, Alex. Ştefănescu sau 
alţii. Controversele interne, 
comentariile, laudele şi plângerile 
legate de recepţia acestor opere sunt 
o altă problemă care nu are de-a face 
cu finanţarea guvernamentală, ele 
sunt bine venite şi arată dinamismul 
şi efervescenţa vieţii culturale în 
general. 

Categoric, Marian Popa este un 
istoric literar de excepţie. Faptul că 
nu s-a scris nimic despre Istoria sa 
cred că trebuie pus pe seama 
dezinteresului la vârf faţă de cultura 
română. Iar dacă această ignorare din 
partea instituţiilor de cultură este 
orchestrată, atunci este deja cu mult 
mai grav. 

Tăcerea televiziunii sau a 
televiziunilor este însă şocantă, 
deoarece invitarea lui Marian Popa 
în studiouri ar fi prilej de creare de 
programe de mare audienţă, tocmai 
pentru că prezenţa lui acolo ar stârni 
reacţii din partea celor care-l 
invidiază sau îl prigonesc. Iar 
revistele care tac se împart în două 
categorii: unele nu scriu din 
indiferenţă, altele din invidie. 

2.Întrebarea despre excomunicarea 
lui Marian Popa din preocupările 
________ 

Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Grigore Patrichi „Victorie”, 1988 
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 criticilor, consideraţi oficiali, din 
lucrările lor îşi află un răspuns în 
comentariile de mai sus. Poate 
răspunsul este parţial. Totuşi, 
excomunicarea de care vorbesc, deşi 
reală şi vizibilă, nu are un efect 
decisiv în sensul posibil dorit de 
colegii lui de breaslă, pentru că opera 
sa este cea care-l include în mod 
indiscutabil, şi încă la loc de cinste, 
în templul culturii române. 

Ruptura de care vorbim aici poate 
avea şi cauze subterane ce ţin de 
istoricul dinamicii de grup (breaslă). 
Despre aceste cauze nu se poate 
decât specula şi probabil că 
speculaţiile nu ar fi îndreptăţite decât 
doar ca intenţie de aflare a realităţii 
şi nu în produsul lor concret. Ar fi 
interesant de văzut ce ar avea de spus 
Marian Popa însuşi despre acest 
fenomen, sau autorii dicţionarelor 
care l-au marginalizat, de fapt, 
realmente excomunicat. 

 
   3. Întrebarea despre cum citim 

impresionanta lucrare a lui Marian 
Popa este excelentă. Probabil că 
fiecare o citeşte altfel. Nu probabil, 
ci desigur. Totuşi şi tu ai lectura ta, şi 
din înseşi pistele de lectură propuse 
înţeleg că o citeşti în mai multe şi 
interesante feluri. Dacă mă gândesc 
la reacţiile pe care le-am avut în tim-
pul lecturii şi după aceea, toate as-
pectele menţionate de tine sunt jus-
tificabile şi potenţial verosimile, deşi 
nici ele nu epuizează posibilităţile de 
interpretare a textelor. Aici se aplică 
sintagma: totul şi încă ceva. 

Este interesant de remarcat aici 
arta ta deosebită în folosirea 
maieuticii socratice, întrucât 
întrebările tale bine gândite şi abil 
puse fac dialogul mult mai uşor şi 
mai productiv pentru că, oferind 
posibile răspunsuri, îi oferi şansa 
interlocutorului tău să accepte sau să 
respingă, dar, totodată şi să vină cu 
ceva în plus în oricare din ambele 
cazuri şi de asemenea, dacă mai vrea, 
să justifice poziţia luată. 

 
     4.Marian Popa nu face 

deosebire între cultura română din 
ţară şi cea din diasporă. Evident, 
pentru el nu există două culturi 
române, eventual, cea din diasporă 
fiind second-hand. Modul în care îi 
tratează pe scriitorii – mai mari sau 
mai mici – din diasporă este identic 
cu cel în care-i tratează pe cei din 
ţară. Acelaşi stil realist-obiectiv, 

uneori uşor ironic, dacă nu caustic, 
cum se vede, spre exemplu, în cazul 
lui S. Damian, este evident în 
prezentarea ambelor părţi. 

În cazul meu personal, nu pot 
spune că sunt nemulţumit de ceea ce 
scrie despre mine. Eu am debutat în 
volum în 1989 cu o carte intitulată 
Liturghia Cuvântului publicată 
bilingv, la Editura Tremain din 
Klamath Falls, Oregon. Al doilea 
volum a fost Lumina Cuvântului 
publicat în România. La data când se 
opreşte Istoria sa, aceste două cărţi 
le avea în vedere. Tot ce am publicat 
după aceea trecea de terminus ad 
quem al Istoriei sale. Mi-a dedicat un 
paragraf în care este atât abscons 
tranşant dar şi imediat apreciativ 
pentru scrisul meu de atunci. Ceea ce 
este esenţial e faptul că eu consider 
că m-a „prins” foarte bine, întrucât în 
volumele mele ulterioare m-am 
distanţat foarte mult de felul în care 
am scris la început. Acest lucru l-a 
observat  Nicolae Manolescu şi Alex 
Ştefănescu, care au scris despre 
poezia mea în presă, dar nu m-au 
inclus în Istoriile lor. Cei care au 
înţeles însă poezia mea cea mai 
recentă, în modul cel mai adecvat, şi 
care au scris extensiv despre ea, dacă 
ne ţinem în lumea criticilor, sunt 
totuşi criticii literari M. N. Rusu şi 
Aurel Sasu.  

 
     5. Cum am spus mai devreme, 

traducerea, zic eu integrală, a Istoriei 
lui Marian Popa este un imperativ 
moral în primul rând şi apoi literar-
cultural şi politic. Istoria de care 
vorbim poate sta cu cinste alături de 
marile enciclopedii literare apărute în 
alte culturi. 

Ca atare, Marian Popa a făcut deja 
şi pentru ţară, chiar dacă ţara nu ştie 
să-l preţuiască cum se cuvine. 

 
New York, Septembrie 2010 

 
Puşi DINULESCU 
 
 1. Mediocraţie vine de la media 
sau de la mediocru?  Se pare că de la 
amândouă, fiindcă doar nişte tipi 
mediocri se pot preta la confiscarea 
unui lucru public. Oamenii de 
valoare sunt generoşi. Mediocrii sunt 
răi, plini de resentimente şi-şi ajung 
lor înşilor ca nişte onanişti. 
    Dar contează şi faptul că Marian 
Popa trăieşte în străinătate. Tipii 

ăştia îşi fac mendrele în lipsa lui, 
hoţeşte, banda asta de băgăcioşi... 
     Cât despre indiferentismul 
cultural, acesta e un mediu în care se 
mişcă bine profitorii de ocazie, 
mediocrii de carieră, infractorii de 
cultură, cultură şi în sensul de 
colonie de microbi... 
 
  2.  Critica din ţară nu e nici oarbă, 
nici chioară, nici măcar mofturoasă. 
E mai degrabă narcisiacă, vindicativă 
şi ticăloasă. Nu are nici maneră, nici 
conştiinţă, nici măcar bun simţ. E 
ticăloşită. De aceea n-are niciun păs 
decât de gaşca din care face parte. 
Seamănă cu preşedintele unei ţări 
orbite odată şi cu un guvern-
marionetă, în care manechinele se 
zbat spasmodic, rânjind cu cinism. O 
soţietate fără prinţipuri, că care că 
ca şi cum nu le are! 
        Mai mult ca politicienii lui 
Caragiale, dar şi ca unii politicieni de 
azi, mint, înşeală,  dezbină, judecă 
strâmb şi fac din tot o ciorbă 
mizerabilă, în care fierbe plin de 
patos un ciorap murdar. 
 
 3.Cel mai aproape e, desigur, 
comedia umană. Şi prin amploarea 
proiectului şi prin harul amănuntelor 
şi prin arta portretului. 
 
 4.În această istorie sunt privit cu 
neîncredere şi pe deasupra. Rămân 
totuşi un generos... 
 
 5.Oricum, e o carte pentru români. 
Din îndepărtata străinătate e greu să 
se distingă chiar un Eminescu sau un 
Caragiale. Cum să-i desparţi pe cei 
doi titani, ca şi pe al treilea, pe Ion 
Creangă, de limba noastră? Aşa că n-
aveam  nicio şansă să fim văzuţi de 
dincolo de Curtici, iar cu 
contemporanii ce să mai vorbim? 
Deşi, dac-am lua numai O scrisoare 
pierdută, cu metafizica ei homerică 
şi cu construcţia perfectă, exemplară, 
n-am bate oare la cur o mare 
grămadă de dramaturgi de faimă 
mondială? Ba da! Eu cred că da! 
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„În Eminescu se poate visa. 
De trăit, se poate trăi 

 în Caragiale,  
dar nu-i obligatoriu” 

 
Ştefan Cazimir (n.  10 noiembrie 
1932, la Iaşi) – spiritul cel mai ludic 
al culturii şi al politicii româneşti 
contemporane. Critic şi istoric 
literar, profesor (până în 2002) al 
Universităţii bucureştene, membru al 
Uniunii Scriitorilor, este unul dintre 
cei mai de seamă exegeţi ai operei lui 
I.L. Caragiale, căruia i-a consacrat 
patru cărţi: Caragiale – universul 
comic, I.L. Caragiale faţă cu kitschul, 
De ce, nene Iancule? şi Caragiale e 
cu noi!, reunite, în 2002, în volumul 
intitulat Caragiale redivivus!. 

A mai publicat: Tensiunea 
lirică – 1971, Stelele cardinale –
 1975, Pygmanolion  – 1982, Nu 
numai Caragiale – 1984, Alfabetul de 
tranziţie – 1986, ediţia a doua, 
revăzută – 2006, Pentru contra –
 1991, Râsete în Parlament –
 1993, Honeste scribere –
 2000, Potcoave de purici – 2002.  

Cunoscut drept fondator al 
Partidul Liber-Schimbist (lansat, de 
fapt, de Octavian Andronic, prin 
publicarea manifestului de la 6 
februarie 1990, la care Ştefan Cazimir 
a aderat prin telefon a doua zi, fiind 
ulterior ales preşedinte al insolitei 

formaţiuni politice), a fost deputat în 
Parlamentul României timp de trei 
legislaturi. 
Rep: Stimate domnule profesor, în 
primul rând, permiteţi-mi să vă 
mulţumesc pentru că aţi acceptat 
acest dialog. Cum nu-mi plac 
întrebările lungi, vă propun un fel de 
ping-pong, cu întrebări scurte şi 
răspunsuri pe măsură. Dacă ne-om 
mai lungi pe alocuri, sper să avem 
înţelegerea cititorilor! Aşadar: 
Caragiale mai e cu noi? 
Şt.C.: Mai mult decât ar fi fost de 
dorit! 
Rep: Din păcate! 
Şt.C.: Cineva spunea: „Bietul 
Caragiale, e alcătuit numai din 
citate!” În sensul că îl invocăm atât de 
des încât s-ar părea că opera întreagă 
s-a dizolvat în această multitudine de 
citate, pe care împrejurările cotidiene 
le solicită şi ni le aduc mereu pe 
buze! 
Rep: Mai e norocul prea puţin şi 
lumea prea multă? 
Şt.C.: Asta e o cugetare a lui 
Caragiale… 
Rep: … iar dvs. pledaţi spre a fi 
înscrisă pe piatra funerară a 
scriitorului… 
Şt.C.: …înlocuind o frază care… 
Rep: Fraţilor, să luminăm poporul… 
Şt.C.: …căci un pom fără rădăcini nu 
poate trăi! …o frază care i se atribuie 
de către cineva, dar să treci pe 
mormântul unui clasic o frază după 
ureche este o impietate. 
Rep: Dar este în pur stil caragialian 
această frază! 
Şt.C.: Nu ştiu!       
Rep: E clar că nu are ce căuta pe 
piatra funerară. 
Şt.C.: Păi dacă e în pur stil 
înseamnă... 
Rep: Nu, nu... Parcă ar fi ruptă 
dintr-o schiţă... 
Şt.C.: Dvs. o citiţi în cheie ironică? 
Rep: Da! 
Şt.C.: Nu m-am gândit, dar poate că 
aveţi dreptate! În orice caz, reporterul 
care a consemnat-o, ardeleanul Horia 
Petra Petrescu, care i-a luat un 
interviu la Berlin, iar, la 10 ani de la 
moartea lui Caragiale, a scris un 
articol de amintiri despre scriitor în 
care a inclus şi această frază, nu a dat-
o în sens ironic, ci cu toată 
seriozitatea. Că dvs. o citiţi în cheie 
ironică e un lucru a cărui răspundere 
vă aparţine. 
Rep: Mai trebuie să ne judece 
Eminescu? 

Şt.C.: Eu nu cred că Eminescu ne-a 
judecat vreodată. Asta este o 
metaforă. Se zice că trăim în 
Caragiale, şi cineva a întrebat ,,de ce 
nu trăim în Eminescu”. Nu se poate 
trăi în Eminescu. În Eminescu se 
poate visa. De trăit, se poate trăi în 
Caragiale, dar nu-i obligatoriu.  
Rep: Dar dreptul nostru de a-l 
judeca pe Eminescu...  
Şt.C.: Aici nu-i vorba de a judeca, ci 
e vorba de a ne raporta la o operă de 
dimensiuni monumentale şi fiecare 
generaţie o face în felul său propriu. 
Şi zicând, fiecare generaţie, mă abat 
de fapt de la adevăr, căci nu există o 
unitate de vederi în cadrul unei 
generaţii. Chiar în aceste limite există 
diverse atitudini. 
Rep: Însă atitudinea asta de negare a 
valorilor, care a fost foarte 
vehementă la un moment dat... 
Şt.C.: Da, vehementă, condamnabilă, 
dar şi explicabilă, pentru că venea 
după o perioadă de exaltare 
necondiţionată şi de instrumentalizare 
a unei „admiraţii” care nu era, de fapt, 
o formă de apreciere lucidă. Noica a 
luat atitudine împotriva acestui gen 
de idolatrizare a operei: Când zicem 
Eminescu închidem ochii, ar fi bine 
să-i deschidem. Iar eu aş adăuga: şi, 
mai ales, să nu-i dăm peste cap! 
Rep: Vom judeca opera, iar nu 
persoana? 
Şt.C.: Este un punct de vedere pe 
care unii îl împărtăşesc şi alţii nu; mă 
refer, desigur, la cei din tagma 
criticilor, a celor competenţi în 
domeniu. Pentru că sunt unele situaţii 
în care interferenţa dintre operă şi 
biografie nu spune nimic, şi altele în 
care spune foarte mult, deci lucrurile 
trebuie judecate diferenţiat. 
 
„Întotdeauna am fost pentru contra 
şi aş încerca să fiu în continuare” 

 
Rep: În ianuarie şi în iunie ne 
amintim de Eminescu, şi, de obicei, îl 
uităm pe Caragiale. Pe scurt despre 
cei doi poli ai literaturii române. 
Caragiale o mai simţi enorm şi-o mai 
vedea monstruos? Eminescu o fi 
învăţat să moară? 
Şt.C.: Şerban Cioculescu, unul dintre 
cei mai avizaţi comentatori ai lui 
Caragiale, a atras atenţia asupra unui 
lucru elementar: că această formulă 
nu poate să servească drept passe-
partout, drept cheie a întregii opere, 
pentru simplul motiv că fraza este 
rostită într-o anumită împrejurare, în 
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cadrul unei nopţi de insomnie 
petrecută la Grand Hôtel Victoria 
Română, unde pe călătorul obosit îl 
invadează ploşniţele şi îl aduc într-o 
stare de hiperestezie, de exacerbare a 
simţurilor, şi de aici fraza citată. A 
face din ea o cheie a întregii opere 
este un abuz. Şi tot aşa un abuz este şi 
cu Nu credeam să-nvăţ a muri 
vreodată. Nu poţi să-l reduci pe 
Eminescu la un vers. Sau, dacă o faci 
înseamnă că ai dat apă la moară 
clişeelor şi ai pus un obstacol în calea 
gândirii autentice.   
Rep: Se întâlnesc cei doi scriitori în 
Luceafărul?? 
Şt.C.: Prostia este enormă, dar ştiţi 
cum se întâmplă, ca în economie, 
moneda proastă goneşte de pe piaţă 
moneda bună! Cea din urmă este 
tezaurizată, iar prima continuă să 
circule. În domeniul ideilor se 
întâmplă acelaşi lucru. Cred că există 
mulţi care n-au citit un vers de 
Eminescu, dar care ştiu că în 
Luceafărul e vorba de Caragiale, de 
Veronica... Prostie totală! În primul 
rând este cunoscută şi clară geneza 
poemului! În al doilea rând, chiar 
dacă am accepta că în structura lui ar 
fi existat şi acest sâmbure biografic, 
cu ce progresăm noi în înţelegerea 
poemului când Eminescu ar fi pornit 
de la acest accident prozaic şi s-a 
ridicat la înălţimi astrale, iar noi 
facem calea inversă, de la nivelul 
poemului coborâm în noroiul greu al 
prozei, ca să folosim o expresie 
eminesciană?!  
Rep: Fără să cădem în morbid, vă 
propun să mai trasăm o paralelă: 
despre creierul lui Eminescu s-a spus 
că depăşea dimensiunile normalului. 
Dar creierul lui Caragiale? 
Şt.C.: Zarifopol reproducea spusele 
medicului berlinez care a făcut 
autopsia şi care declara că ,în lunga 
lui carieră, nu mai văzuse un creier la 
fel de frumos conformat, dar nici 
ateroscleroză mai avansată... 
Rep: Bănuia conul Leonida ce 
dimensiuni poate să atingă acel ce 
profit obţinut de pe urma participării 
la o mişcare revoluţionară? 
Şt.C.: Nu bănuia, dar îl anticipa! 
Când rostea aceste cuvinte, el anticipa 
certificatele de revoluţionar. Şi iată că 
istoria l-a confirmat! Cei care au ştiut 
să îşi marcheze prezenţa la momentul 
oportun au dobândit certificat de 
revoluţionar cu toate avantajele 
aferente. 
Rep: Mai sunteţi pentru contra? 

Şt.C.: Întotdeauna am fost pentru 
contra şi aş încerca să fiu în 
continuare. Dacă voi putea sau nu 
rămâne de văzut!    
Rep: Politicienii mai sunt liber-
schimbişti? 
Şt.C.: O parte dintre ei, da. Hotărârea 
consiliului director PLS din 1991, 
prin care toţi parlamentarii care îşi 
schimbau apartenenţa politică 
deveneau automat membri de onoare 
ai Partidului Liber-Schimbist, este 
valabilă şi astăzi. Uitaţi-vă deci pe 
lista actualului Parlament şi veţi 
vedea câţi dintre componenţii săi au 
devenit, în această legislatură, noi 
membri de onoare ai Partidului Liber-
Schimbist, adăugându-se celor care s-
au adunat de-a lungul timpului.  
Rep: Cred că aveţi majoritatea în 
Parlament! 
Şt.C.: Spre sfârşitul primei 
legislaturi, prin mai ’92, ziarul 
„Adevărul” a consemnat, sub 
semnătura Irinei Dimiu, faptul că 
grupul parlamentar liber-schimbist şi 
pluripartit devenise majoritar în 
Camera Deputaţilor. 
Rep: Mai sunt râsete în Parlament? 
Şt.C.: Eu cred că da. Nu am mai 
participat la şedinţe, dar cred că 
umorul nu a lipsit. Şi, în orice caz, 
umorul involuntar nu putea să 
lipsească. Parlamentul este un spaţiu 
privilegiat pentru acest gen de umor.             

                 RODICA LĂZĂRESCU 
 
 

DEZBATERI 
PARLAMENTARE 
Şedinţa Camerei Deputaţilor din 
19 noiembrie 2002  
Ştefan Cazimir - despre 
proliferarea unui nou tip de 
impostură - magia; 
Îl invit la microfon pe domnul 
deputat Ştefan Cazimir. Va urma 
domnul Costache Mircea.  
Domnul Ştefan Cazimir:  
Domnule preşedinte,  
Stimaţi colegi,  
Onorate fotolii goale,  
"Ştiinţa a ajuns la un asemenea 
nivel încât s-a creat o prăpastie între 
nivelul ştiinţei şi cel al omului 
simplu. Între ştiinţa care a ajuns 
foarte departe şi omul care n-o 
poate urmări de foarte aproape s-a 
creat un vid, care este umplut 
tocmai de diferitele feluri de magie. 
Mă rog, este părerea mea, nu ştiu în 
ce măsură se susţine." (Ion Hobana, 
"Şuetă la o cafea", interviu 
consemnat de Carmen Chihaia în 
"Adevărul", nr.3821 din 5-6 
octombrie 2002). Nu, domnule Ion 
Hobana, părerea dumneavoastră nu 
se susţine. Nu progresele 
extraordinare ale ştiinţei formează 
patul germinativ al magiei, ci 
difuzarea insuficientă a 
cunoştinţelor elementare, care nu se 
refuză puterii de înţelegere a 
oamenilor, dar le rămân inaccesibile 
din cu totul alte motive. Rădăcinile 
obscurantismului sunt cele ştiute 
dintotdeauna: şcolarizarea 
deficientă sau nulă, greutăţile 
economice, dezechilibrele sociale 
ş.a.m.d. O parte din frustrările 
generate astfel îşi caută compensaţia 
apelând la iraţional, iar mass-media 
se conformează comenzii sociale.  
Micul ecran este literalmente 
invadat de cohorte de indivizi 
dubioşi, ridicaţi în slăvi contra cost 
de diverse emisiuni tv, una mai 
sordidă decât alta: impostori, 
magnetizori, vindecători, misionari, 
vizionari, spiritişti, ocultişti, escroci, 
şarlatani, bioterapeuţi, magi, vraci, 
draci împieliţaţi. Un oarecare 
Cojocaru a născocit...cojoterapia: 
nişte cercuri metalice cu doi 
electrozi, în care îl bagă pe suferind 
şi îl curăţă de bani în zece şedinţe. 
O anume Lidia Fecioru, cu o 
sclipire vicleană în ochi şi cu un 
zâmbet cabalin pe buze, ne oferă 
generos serviciile ei magneto-
curative: a făcut facultatea la Djuna! 
(Unde o fi oraşul asta, că eu n-am 
auzit de el?) Celebrul Constantin 
Mudava ne-ar fi vindecat de toate 
pe toţi dacă îl alegeam preşedinte; 
din păcate nu l-am ales, de aceea 
videcarea întârzie.  
(fragment) 
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Cel ce scrie cu sângele său şi în maxime 
 nu vrea să fie citit, ci învăţat pe dinafară. 

Friedrich Nietzsche  
 

 Lirica lui Hölderlin, Eminescu, Tagore, 
Rilke ne poară la cea mai înaltă tensiune 
ideatică. Partenonul şi Taj Mahal ne 
induc o emoţie de mare puritate în sfera 
inteligibilului. Transa chipului reginei 
Nefertiti sau a personajelor lui El Greco, 
iluminate de viziunea lumii de dincolo, ne 
comunică emoţia eternităţii cu ecouri 
prelungi sub  bolţile minţii. Sculptura 
vechilor greci dezvăluie uimirii 
intelectului armonia absolută a formelor, 
modelate după „secţiunea de aur”, după 
proporţiile divine. Tablourile lui Rafael 
sau Leonardo da Vinci pun în tensiune 
intelectul prin perfecţiunea formelor şi 
elevaţia spiritului,  astfel că autorul 
Giocondei a putut spune : „pictura este un 
lucru al minţii”; receptarea muzicii lui 
Mozart şi Beethoven vibrează în 
sensibilitatea metafizică. Tensiunea-limită 
a ascensiunii minţii dezvoltă în spiritul 
nostru Dialogurile platoniciene Critica 
raţiunii pure, Aşa vorbita Zarathustra. 
 Pindar afirmă că poetul este un 
„sophos” – înţelept vizionar. Această idee 
apare şi la Homer, Hesiod, cei şapte 
înţelepţi, precum şi la poeţi precum Solon, 
Ibycus, Bachylides ş.a. Iar Platon scrie în 
Fedru (247,c). „Există un loc supraceresc, 
esenţa  care este fără culoare, fără formă 
şi de neatins şi care nu poate fi 
contemplat decât de pilotul sufletului, 
care este intelectul.” Pe de altă parte, 
vorbind de Zeuxis şi Polygnotos - marii 
pictori ai Antichităţii, Maxim din Tyr - 
scria că aceştia „nu pictează la întâmplare, 
ci totodată sunt şi filozofi”, imprimă 
spiritualitate frumuseţii. 
 Immanuel Kant, în definirea geniului,  
„cel posedând dispoziţia înnăscută 
(ingenium) prin care natura dă legi artei”, 
îmbina nemijlocit „libertatea imaginaţiei” 
de activitatea intelectului, a reflexiunii, 
ducând împreună la crearea de „idei 
estetice”, născute în tiparul unei 
originalităţi multiple: originalitate a 
receptării, a gustului în experimentarea 
frumosului naturii, originalitate în a 
imagina forme inedite de reprezentare 
estetică a lucrurilor şi activitatea minţii  în 
a  sui la un sens superior, la o ideaţie 
inedită obiectul contemplării. „Pentru arta 
frumoasă”, scrie Kant, înţelegând prin 
acest concept toate artele, poezia în 
primul rând, „s-ar cere deci putere de 
imaginaţie, intelect, spirit şi gust” 
(Critica puterii de judecare, trad. Tr. 
Brăileanu, 1940, pp.188-212). 
 Artur Rimbaud consideră că poezia 
trebuie să genereze atât emoţia inimii, cât 
şi emoţia intelectuală: „să fie pentru 
suflet, rezumând totul, miresme, sunete, 

culori, – precum  şi gând care naşte gând, 
căci fiecare cuvânt trebuie să fie idee, un 
limbaj universal… Să cerem poetului ceva 
nou, - idei şi formă”. Basil Munteanu  
vorbea despre emoţia intelectuală a artei 
ca o evadare din lumea aparenţelor, „un 
salt în esenţial”. G. Călinescu credea că 
în poezie şi muzică atributul 
intelectualităţii constituie o sforţare mereu 
reluată de a exprima „nevoia 
fundamentală a sufletului uman de a 
prinde sensul lumii”. 
 Mirarea este filozofie, dar cugetare de 
vibraţie poetică, şi anume o stare de 
încântare metafizică, de valorizare 
cosmică a existenţei, a lucrurilor. Spusul 
gnomic, aforismele poetice sunt semnele 
dicteului, ale daimonului care fac să 
răsune în mintea creatorului ecourile 
înţelesurilor ultime.  
 Dar nu numai arta, ci şi natura ne 
solicită deschiderea mirată a intelectului. 
Privind nufărul ne impresionează nu 
numai simţurile, prin colorit - albul 
imaculat sau albastrul ceresc - şi prin 
suavul parfum, ci provoacă şi uimirea 
minţii prin absolutul formei, răsfrângere a 
armonia sferelor. Acest lucru i-a 
determinat pe indieni şi egipteni să 
considere că lotusul este cel care a dat 
naştere zeilor primordiali – Re şi 
Brahman. Răsăritul de soare la munte, aşa 
cum are loc sus pe Toaca Ceahlăului, 
emoţionează nu doar prin magia 
cromatică în trandafiriu şi albăstrui, ci 
emoţia se înalţă la contemplarea naşterii 
luminii, a lumii din întunericul preludic. 
Apusul însângerat, de o policromie feerică 
când este filtrat de nori şi văzut tot la 
munte, induce ideea că soarele, lumina nu 
poate muri decât pe creste. Să ne amintim 
contemplarea cerului înstelat care l-a 
făcut pe Kant să exclame în finalul la 
Critica raţiunii practice : „Două lucruri 
mă umplu de veşnică nouă  şi crescândă 
admiraţie şi veneraţie, cu cât mai des şi 
mai stăruitor se îndreaptă gândul către 
ele : cerul înstelat deasupra mea şi legea 
morală din mine”.  

 În poezie, emoţia intelectuală nu 
însemnează filozofare, conceptualizare, 
exprimarea gnomică pură, ci comportă - 
intricată cu emoţia sensibilităţii - 
inducerea  unei vibraţii, a unui fior al 
minţii, lucru care se realizează  cel puţin 
pe două căi : 
 - prin rezonanţele de universalitate pe 
care le poate genera o operă de artă, 
puterea de raportare şi iradiere cosmică ; 
 - prin mişcarea ideilor pure, a 
„curăţiilor”, a esenţelor transparente, 
dematerializate, aşa cum se întâmplă cu 
muzica lui Bach, muzică a numerelor 
ordonatoare ale dinamicii astrale.  
 Este vorba prin urmare de fiorul trăirii 
în zariştea marilor sensuri ale lumii, ale 
existenţei, a participării la universal. Dar 
pentru a fi emoţionale, implicarea, 
evocarea cosmicului trebuie să aibă loc în 
perspectiva destinului uman, în 
perspectiva lirică a acestui destin cu 
înălţările şi dramele sale, cu bucuria şi 
suferinţa, cu încântarea şi tragismul vieţii. 
Altfel se face speculaţie seacă, nu are loc 
solicitarea pasionată. simpatetică, 
interiorizantă a contemplatorului de artă.  
 În cele ce urmează, ne vom opri la 
câteva exemple paradigmatice ale unor 
deschideri metafizice emoţionale către 
problematici existenţiale având rezonanţă 
cosmică. 
 Omar Khayyam a celebrat în catrenele 
sale dragostea, roza, vinul, - pe de  o parte 
ca bucurii ale vieţii de fiecare zi, antidot 
al vanităţii universale. Dar, totodată, 
vorbind în limbajul tăcerii mirate şi a 
luminii, a păstrat deschisă transmutaţia 
către sublim, către fiorul misterului, către 
întoarcerea în Unul : 
Te îngrozeşte Moartea? Neantul te-
nspăimântă? 
Ci din Neant se-nvoaltă a Fiinţării floare. 
Purificaţi într-însul, un suflu ne avântă 
Dintr-o Viaţă-Moarte, spre-o mai înaltă stare. 
 
Fiinţei ce mi-i dată cum pot să-i spun Fiinţă  
Când chinuri o sfâşìe şi pradă sunt a ceţii? 
Îndură-te, mă scoate din Nefiinţa vieţii 
Şi mă preschimbă, Doamne, în veşnica-Ţi 
Fiinţă ! 
 
Când binele şi răul la zaruri m-au jucat, 
În prima zi, nici unul n-a câştigat. Ci-n lume  
Ca martor fără vină am fost trimis anume 
Dintr-un tărâm de taină doar mie relevat. 
 
La cei răi nu-mi voi spune, nici celor buni 
secretul. 
A gândului esenţă în verb sărac ar fi. 
Eu văd un loc mirific, dar nimănui nu-ncredu-l, 
O taină am pe care n-o pot dezvălui. 
 După ce a cântat o întreagă viaţă 
bucuriile şi amărăciunile dragostei, 
considerată taina cea mai fascinantă şi de 
nedezlegat a vieţii, Hafiz încheie cu  
evocarea vanităţii a tot ce este omenesc – 
faptă, iubire, suflet, timp, pietate, glorie : 
A faptei noastre roadă e doar deşertăciune, 
iar ale lumii jocuri sunt tot deşertăciune. 
 
Iubirea pentru Draga-mi tot sufletul mi-l 
umple, 
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dar inimă şi suflet sunt doar deşertăciune. 
 
Suntem, în aşteptare pe ţărm în faţa morţii. 
De la pahar la buze e doar deşertăciune. 
 
Trăieşte-n pace-o vreme, când caravana vieţii 
îţi dă răgaz, căci timpul e doar deşertăciune. 
 
Nu da vreun gând pe ziua când roza se va 
stinge, 
ci ca şi ea fii vesel! În rest,  deşertăciune! 
 
Nu-ţi semeţi credinţa, căci diferenţa dintre  
moschee şi tavernă e doar deşertăciune. 
 
Durerea mi-a fost partea şi un nedrept destin, 
dar ca s-o spun mulţimii e doar deşertăciune. 
 
Faimos e astăzi Hafiz, dar vinul îţi va spune: 
şi nume rău şi faimă - sunt doar deşertăciune. 
 
Iată celebrul monolog al lui Macbeth, 
unde Shakespeare demască nimicul care 
semnează destinul omenesc: 
Mâine, şi-apoi  mâine, şi iar mâine 
Cu paşi înceţi se-alungă de la o zi la alta, 
  
Până la ultima silabă-nscrisă-n timp; 
Şi ierii noştri toţi au luminat smintiţilor 
Drumul spre-a morţii pulbere. 
Stinge-te, tu, flacără de-o clipă !   
Viaţa nu-i decât o umbră călătoare, un biet 
actor 
Ce-şi chinuie şi fuduleşte ora lui pe scenă 
  
Şi-apoi nu-l mai auzi nicicând : e-o poveste 
Spusă de-un idiot, gălăgios şi plin de furie,  
Şi ne-nsemnând nimic. (Macbeth, V, 5) 
 Pentru Hölderlin, poeţii sunt aleşii 
meniţi şi deschişi sacrului. Ei au mâinile 
inocente şi inimă curată, astfel că pot 
primi de la Dumnezeu-Tatăl focul divin, 
fulgerul ceresc, pe care îl vor comunica 
muritorilor; şi este semnificativ că dicteul 
poetic este o dublă durere: sfâşiere în 
divinitatea care se dăruieşte, sfâşierea prin 
care poetul se  deschide pentru a primi.  
Fiii pământului acum 
Pot să-şi moaie fără teamă buzele în focul 
ceresc. 
Dar nouă ne este dat totuşi 
Să rămânem drepţi, cu fruntea 
descoperită,  
o, poeţilor ! 
Sub furtunile lui Dumnezeu, să prindem 
cu propria-ne mână raza Tatălui, fulgerul 
însuşi,  
Şi să întindem mulţimilor, sub vălul său  
De cânt, darul cerului. 
Inima noastră, asemenea inimii de copil 
Să fie curată, mâinile să fie fecioare, fără 
greşeli, 
Raza Tatălui, fulgerul preacurat nu ne va 
arde. 
Şi în supremul său cutremur, durerea sa 
cu durerea unită 
A unui zeu, inima eternă va rămâne fermă 
de-a pururea. 
Gândurile Spiritului universal se 
desăvârşesc 
În tăcere în sufletul poetului. (Ca într-o zi 
de odihnă...) 
 Paul Valéry invocă îndelunga răbdare 
încărcată de secrete tensiuni sufleteşti şi 

spirituale care pregătesc fulgerul, dicteul 
– fructul pârguit al poemului, acea 
„şoaptă a misterului divin… sublimul 
adevăr venit din cer”, despre care 
vorbeşte Eminescu: „Patience, patience,/ 
Patience dans l’azur !/ Chaque atome de 
silence/ Et la chance d’un fruit mûr !” 
(Palmier). E uluitoare descrierea mişcării 
pancosmice făcută de Rabindranath 
Tagore, cu ajutorul metaforei zborului 
necurmat al unui stol de lebede întins cât 
văzduhul, Cu aripile îmbătate de spiritul 
furtunii, lebedele supun pământul, 
oceanele, astrele, munţii,  pădurile – 
magiei zborului, astfel că toate capătă 
aripi şi se avântă în  iureşul înălţării 
halucinate de chemarea fascinantului 
Dincolo, care se depărtează mereu şi 
mereu. Întreg universul este transmutat 
într-o nemărginită fiinţă înaripată, al cărei 
elan este impulsionat de cântecul 
lebedelor, simbol a morţii întru renaştere, 
ciclu repetat iarăşi şi iarăşi;  doar graba 
pură, nicăieri oprire, mereu spre un alt 
dincolo. De observat analogia între „dorul 
de moarte” către un „dincolo” neştiut, din 
textul tagoreian, şi dorul de moarte prin 
pierderea în inefabilul sunetului de corn, 
din poezia eminesciană Peste vârfuri : 
Dintr-odată la această oră şi în cerul serii 
Pe vastul abis, izbucnirea, - fulgerul sunetului 
Care lunecă aerian de la un capăt la altul : 
O, nour de Lebede ! 
Aripile voastre îmbătate de duhul furtunii 
Supuneau cerul cu râsul lor voios şi sălbatic 
Şi trezeau valuri de uimire în oceanul 
văzduhului! 
 
... Se părea că mesajul aripilor  
Pentru o clipă aducea o sete nebună de 
mişcare 
În inima munţilor mereu neclintiţi. 
Şirurile de arbori îşi smulgeau rădăcinile 
Şi se pierdeau în căutarea limitelor lor în 
ceruri, 
Întinzându-şi de asemeni aripile pe urmele 
 sunetului. 
Visul serii se sfărâma, Se năştea un dor adânc,  
un dor de moarte către dincolo ! 
Prin voi sufletul lumii retrimitea strigătul în 
toate părţile : 

Nu aici !nu aici! undeva în altă parte! 
 
Aud chemări după chemări ale omului,  
plecate pe căi nevăzute 
Din trecutul adânc până în viitorul ce nu s-a 
născut încă. 
Astfel aud în inima mea zburând cu tot stolul 
înaripat 
Acel suflet, acea pasăre fără lăcaş 
Ce zi şi noapte, pe lumină şi beznă, 
De la un ţărm cunoscut la altul neştiut, 
aleargă! 
Tot golul e umplut de Cosmosul înaripat  
şi de cântul său unic: 
Nu aici! nu aici! în altă parte! aiurea! 
 Pentru Rilke, sublimul este o ieşire din 
noi înşine, cel prizonier al existenţei 
empirice. Propriul interior, miez numenal,  
capătă aripi prin întâlnirea cu arta la 
extrema ei transfigurare, la inefabilul care 
însemnează rămas bun de la cel care am 
fost, sufletul şi spiritul nostru devenind 
acum, prin magica decantare 
metamaterială, muzică pură: 
 Sublimul este o plecare, 
 ceva din noi ne depăşeşte, 
 şi luându-şi zborul peste zare 
 cu-azurul pur se logodeşte. 
 
 Extrema artei întâlnire 
 nu este cel mai dulce-adio ? 
 Iar cântu-i ultima privire  
 pe care ne-o vom dărui-o. 

* 
 Emoţia intelectuală, alături de vibraţia 
sensibilităţii, domină viziunea creaţiilor 
spirituale de prim ordin al culturii 
româneşti. Aşa are loc cu  triada de aur – 
Mioriţa, Meşterul Manole, Luceafărul. 
Cele trei poeme dezvoltă exemplificator 
ceea ce noi am numit spiritul hyperionic 
al spiritualităţii autohtone, concept 
arhetipal generator de emoţie intelectuală 
în cea mai elevată formă. Caracteristicile 
care induc vibraţia superioară sunt, 
rezumativ, următoarele. 
 În tustrele capodopere nu este vorba de 
întâmplări aparţinând contingentului, 
vieţii de rând, ci problematica implicată 
este  onto-axiologică angajând 
universalul: transvaluarea morţii ca o 
neoexistenţă înveşnicită - în balada 
vrânceană, înfăptuirea unei capodopere 
arhitecturale unice - în balada argeşeană, 
polaritatea antinomică pe verticala 
nemărginirii, între primordialitate şi 
lumea derivată - în poemul eminescian.  
 În legenda păstorului moldovean are 
loc osmoza universală viaţă-transviaţă 
prin transmutaţia mitică a morţii într-o 
neofiinţare unde se reunesc tărâmul 
pământesc cu sfera cerească. În legenda 
lui Manole, moartea este de asemenea 
integrată mitic în capodopera sacră, 
transformată astfel în energie ziditoare. 
Problematica Luceafărului este a erorii 
iniţiale a creaţiei de  a fi dat naştere unei 
lumi pieritoare, eroare pe care o entitate a 
increatului nu o poate repara prin iubire.  
 ___________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”,  
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În toate trei poemele este vorba de 
destinului celui ales, şi anume: al geniului 
anonim trăitor în zariştea magică a 
povestei, a poeticului, în Mioriţa :  al 
înfăptuitorului operei de artă care 
transfigurează teluricul prin faptă 
cerească, în Meşterul Manole: iar în 
poemul eminescian, geniul, ca principiu 
primordial nu poate fi pervertit prin 
căderea în teluric, prin zborul domestic 
din imanent. 
 Toate cele trei destine superioare se 
consumă dramatic în tentativa de a atinge 
de fiecare dată un absolut : absolutul 
contopirii cosmice, absolutul creaţiei, 
absolutul spiritului. 
 Rezultă deschiderile maxime, 
nemărginirea orizontului de desfăşurare a 
celor trei drame. Comuniunea din balada 
vrânceană include realul, legendarul 
precum şi spaţiul revalorizat ontologic al 
morţii.  Balada Meşterului Manole 
angajează necuprinsul prin fapta absolută 
care înalţă lăcaş divinităţii. Luceafărul  
parcurge nu numai întreg timpul şi spaţiul 
posibil, dar trece dincolo de aceste două 
nemărginiri.  
 E interesantă următoarea comună 
caracteristică: scurtcircuitarea intervenţiei 
divine din determinismul dramelor. Deşi 
este vorba de momentul cel mai tragic al 
vieţii, divinitatea nu e invocată de 
păstorul moldovean; în Meşterul Manole, 
Dumnezeu nu poate împiedica jertfirea 
Anei, iar pentru împlinirea zidirii sacre a 
fost necesar sacrificiul a douăsprezece 
vieţi. În Luceafărul, demiurgul este, de 
fapt, metafora conştiinţei de sine a lui 
Hyperion, a geniului. Prin această plasare 
extrateistă a celor trei poeme, absolutul 
omenesc îşi realizează valorizarea sa 
supremă. 
 O însuşire fundamentală a triadei este 
liniatura de o perfectă logică internă, pe 
vectori onto-axiologici esenţiali :  la fel ca 
în tragedia antică, desfăşurarea dramelor 
decurge exclusiv din structura şi sensul 
destinal al celor trei personaje, cu evitarea 
oricăror intervenţii incidentale, anecdotice 
care să influenţeze, să decidă  mersul 
acţiunii, să impurifice emoţia esenţialului, 
fiorul cosmic. 
 Lirica eminesciană, antumă şi postumă, 
este model de creaţie solicitând zborul 
minţii, fiorul cosmic al intelectului. 
Amintim aici doar spectacolul prăbuşirii 
întregului sistem de valori spirituale, 
începând cu apusul zeilor şi al marilor 
idei, profeţie făcută în Memento mori : 
 Şi-astăzi punctul de solstiţiu a sosit în 
omenire. 
 Din mărire la cădere, din cădere la mărire 
 Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; 
În zadar palizi, siniştri, o privesc cugetătorii 
 Şi vor cursul să-l  abată.. Combinaţii iluzorii – 
 E apus de zeitate ş’asfinţire de idei. 
  
Nimeni  soarele n’opreşte să apuie’n murgul 
serii: 
Nimeni Dumnezeu s’apuie de pe cerul 
cugetării, 

Nimeni noaptea să se-ntindă pe-a istoriei 
mormânt. 
.Se’nmulţesc semnele vremei. Iară cerul 
de’nserare 
Roşu-i de războaie crunte, de-arderi mari, de 
disperare 
 Şi idei de zeci de secoli sunt reduse la nimic.  

 
Iată şi motivarea fatalei catastrofe  a 
morţii lui Dumnezeu şi a filozofiei : 
nimicnicia vieţii şi a cugetării umane: 
Moartea succede vieţii, viaţa succede la 
moarte 
Alt sens n’are lumea asta, n’are alt scop, altă 
soarte. 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol 
Şi pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol. 
 
Ce e cugetarea sacră ? Combinare măiestrită 
Unor lucruri nexistente, carte tristă şi’ncâlcită,  
Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra. 
… Proşti şi genii, mic şi mare, sunet, sufletul 
lumină… 
Toate’s praf… Lumea-i cum este şi ca dânsa 
suntem noi. 
 Şi poezia lui Lucian Blaga se 
proiectează în perspectivă universală. 
Raportarea la problematica destinală 
a omului şi transferul mitic al faptelor 
şi lucrurilor înscriu  creaţia poetului 
din Lancrăm în viziunea spiritului 
hyperionic, fântână arteziană a 
emoţiilor  minţii. 
 Toate lucrurile sunt însemnate 
destinal, dar sensul rămâne 
indescifrabil, din veşnicie cheia este 
pierdută: „În chip de nume, de 
veacuri uitate/ poartă-o semnătură 
făpturile toate./ Stane de piatră, 
jivine, cucută,/ poartă-o semnătură 
cu cheie pierdută.” Gândul poetului 
se cutremură între două spaime - cea 
din mormântul prenatal şi cea din 
lumină :  
Mamă -  nimicul – marele !  Spaima de marele 
îmi cutremură noapte de noapte grădina. 
Mamă, tu ai fost odat’ mormântul meu. 
De ce îmi este aşa de teamă – mamă– 
să părăsesc lumina ?  (Din adânc) 

Iruperea în incomensurabilul orizont al 
tainei, care începe dincolo de măsurabilul 
cerc al perceptibilului  – Sporim 
nesfârşirea c-un cântec c-o taină, -  
precum şi schimbul sufletului nostru cu 
secretul suflet al lucrurilor,  - rămân 
printre cele mai puternice elemente 
fascinatorii ale liricii blagiene: „Umblăm 
prin câmp fără popas/ sub zodii prin 
târziul ceas./ Hotare, veac, tărâm s-au 
şters,/ mai suntem noi şi-un univers”.  În 
felul acesta, cititorul află un spaţiu de cea 
mai largă libertate. Sufletul se mişcă 
neîngrădit în azur şi abis – cuprins de 
uimirea gândului sau de tulburătoare  
“tristeţe metafizică”: „Purtăm fără 
lacrimi/ o boală în strune/ şi mergem de-a 
pururi/ spre soare apune”.  Vieţuirea 
tainei este o boală extatică. Precum şi 
cartea este o altă sacră boală :”O, lumea e 
albastră haină,/ în care ne cuprindem, 
strânşi în taină,/ ca vraja sângelui să nu 
se piardă/ ca vraja basmului mereu să 
ardă”.  
 Dintre creatorii noştri de artă, Brâncuşi 
şi Ţuculescu ne-au oferit.  în gesturi  
ritualice, acea emoţie intelectuală a 
participării la realităţile dintâi  pe de o 
parte, la febra şi tragismul existenţei, pe 
de altă parte. De pildă, emoţia intelectuală 
indusă  de Pasărea măiastră brâncuşiană 
suie  la geneză. Dar nu a genezei care va 
fi fost, ci unei neogeneze, a reluării 
existenţei la mai înaltă valorizare, menită 
contemplatorului  obişnuit cu văzduhul 
ozonat al principiilor. Trebuie de spus că 
arta lui  Petraşcu, prin confruntarea 
clarobscură dintre structurare şi 
destructurare, tablourile lui Luchian prin 
dramatismul intens al culorilor, sau 
pictura lui Pallady prin antinomia dintre 
desenul decantat şi transparenţa luminii, 
care pare să opereze această sublimare, - 
înalţă emoţia estetică a privitorului la 
treapta intelectuală care face posibilă  
receptarea  esenţialului, al numenalului 
arhitecturii lumii. 
 Ni se pare că acesta este semnul marii 
arte: inducerea unei emoţii a gândirii, 
punerea în tensiune a intelectului pentru 
participarea  la marile înţelesuri şi 
neînţelesuri ale condiţiei umane.  Pentru 
că, aşa cum afirmă Mircea Eliade, vorbind 
despre Mioriţa, ”omul este om în măsura 
în care ne păstrăm în comuniune cu 
principiile care susţin Firea întreagă”. 
Este climatul în care respiră aleşii culturii 
noastre, spiritul hyperionic suind in 
extasis mentis ;  programaţi pentru 
dezmărginire pentru ceea ce nu poate fi 
măsurat decât cu uimirea cugetului. 

GEORGE POPA 
_________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Gheorghe Coman, “Eroilor, 
pomenire veşnică” 
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–  

  
(II) 

E ilustrativ modul reconstruirii amintirilor al 
celor „în colaborare”, cum le numeşte autoarea – al 
desenului întâi punctat, apoi tot mai sigur aşa cum e fixat 
în fragmentele următoare din Arabescul amintirii: 
„Cuceriri migăloase ale unor imagini învăluite, aşa cum 
de sub rânduri suprapuse de 
zugrăveli apare, decolorată, cu 
abia indicaţia unor forme, cea 
mai veche, mărturie ştearsă pe 
ultimul var, fundal al peretelui”1. 
Mai pragmatică, autoarea 
franceză recurge la două 
mijloace foarte simple, dar 
eficiente pentru a completa 
imagini vagi sau inexistente ori 
pentru a completa un autoportret: 
fie foloseşte sintagma dubitativă 
„pare-se”, fie apelează la enunţurile standard specifice 
perioadei infantile: „Copila asta e nesociabilă”, „Simone e 
încăpăţânată ca un catâr.” (p. 13), pe care le însoţeşte cu 
referentul (tata, mama, Louise ş.a.) sau le generalizează 
prin impersonala expresie: „se zicea” sau „se mai zicea”.  

 Hortensia Papadat-Bengescu încearcă o 
eliminare a  propriilor intervenţii analitice asupra 
evenimentului prezentat pentru a nu obtura sau eclipsa 
perspectiva infantilă, aşa cum se poate observa din analiza 
comparativă a numeroaselor variante ale nuvelelor, 
variante comparate pertinent de Dimitrie Stamatiadi în 
amplele note care încheie volumul în discuţie. Astfel, în  
cele trei versiuni ale nuvelei Viermele, deşi autoarea pare 
să se lase uneori tentată de intervenţii care să elucideze 
sau să multiplice informaţia (într-o variantă, prezenţa 
Fetiţei la vecini e explicată, fiind chiar reprodus un dialog 
al membrilor familiei, iar perspectiva, mai puţin tulbure, e 
inadecvată celei pe care o putea oferi vârsta fragedă) sau 
de afirmaţii constatative ce vizează nu amintirea propriu-
zisă, ci impactul acestei amintiri asupra existenţei copilei, 
a modului în care se va raporta, de-a lungul vremii, la 
aceasta: „Ciudată primă amintire a celor trei, patru 
anişori! Ciudată întruchipare a ceea ce e josnic! Oricât de 
târziu va cerca să recheme amintirea vârstei celei mai 
fragede, va revedea casa, scara cu zece trepte, fântâna cu 
cumpănă şi va simţi repulsia pentru ceea ce e josnic, 
pentru vierme” (p. 275), decide să le elimine, păstrând 
impresia, amintirea autentică.  

 La fel se întâmplă şi în cazul nuvelei Grădiniţa, 
unde scriitoarea renunţă la subiectiva afirmaţie a adultului 
memorialist plasată în manuscris la finalul nuvelei: 
„Patriarhat, de tine cât drum mă desparte!”2 sau al nuvelei 
Peisagii ale amintirii, unde paragraful final trădează  
nostalgia copilăriei de care suferă în mod evident 
autoarea: „Vlăjganul, sclavul din copilăria depărtată ca o 
ţară de vis!” (p. 288).  

                                                           
1 Ibidem, p.268 
2 Ibidem, p.277 

 Despre o conştientă şi asumată alterare a 
amintirilor e vorba în nuvelele în care se creionează 
imaginea părinţilor sau relaţiile cu aceştia. Portretele pe 
care le conturează printr-o tehnică pe care am putea-o 
numi a recurenţei, datorită frecventei reveniri asupra 
persoanelor centrale ale copilăriei sale, Tata, Mama şi 
Mama Tinca, în scopul rotunjirii, stilizării  sunt, aşa cum 
le consideră Silviu Angelescu, tipuri de portret cărora le 
este comună „relaţia dintre imagine şi un referent 
obiectiv, anterior gestului descriptiv”, căutând nu 
generalul, ci „particularul, detaliul care singularizează”3, 
fapt ce conferă portretului o valoare conotativă. 
Referindu-se la portretele regăsite în literatura 
memorialistică, teoreticianul român porneşte de la 
specificul acestui tip de literatură care „s-ar situa pe 
poziţia istoriei faţă de filozofie; preocuparea ei fiind 
legată de formularea unor adevăruri particulare, limitate. 

Portretul literaturii 
memorialistice, prin rigoarea 
logicii sistemului care îi dă viaţă, 
trebuie să participe la acest adevăr 
particular”4.  

Privit strict ca literatură 
memorialistică, volumele vizate 
ar aduce în discuţie o altă 
problemă şi anume „ce reproduce 
portretul: ceea ce este modelul 
sau ceea ce autorul consideră că 
este modelul?”5, mai precis cât 

din imaginea evocată este viaţă şi cât este reflectare a 
vieţii deformate de timp, memorie sau conştiinţă. 

Cele patru-cinci portrete care se completează 
reciproc sunt luminate periodic, succesiv, dând impresia 
existenţei unui regizor care îşi dirijează admirabil 
luministul, permiţând cititorului-spectator să vizualizeze 
întâi secvenţial, în semiobscuritate, prin ochii copilei de 
2-3-4 ani, apoi clar, critic, prin cei ai adolescentei, 
dezvăluind etapele formării, devenirii prin detalii care 
demască o percepţie extrasenzorială precoce, un subtil 
mecanism al raţionamentului logic, perceperea 
pluridimensională a conflictului, ceea ce Mircea Zaciu 
numea „excepţionala acuitate a simţului realului”6, un fel 
de ultra-senzitivitate (în termenii lui Bachelard) sau „uriaş 
câmp senzorial; atingi un punct şi vibrează, vibrează 
dureros, prelung, întreaga reţea.”7 

Precedat de motivaţia reîntregirii fiinţei prin 
rememorare: „Uneori te întorci înspre trecut, înspre cel 
mai îndepărtat şi doreşti, chemi, cauţi cele mai vechi 
amintiri din dorinţa de a te şti tu pe tine cât mai de 
demult. De acolo, de departe în timp, iată soseşte vreo 
amintire ceţoasă şi dibuieşti prin acea ceaţă pentru a te 
regăsi cumva, până când iată, eşti sigur că acea vagă 
făptură care mişcă în semiîntuneric eşti tu, copilul ce erai 
pe atunci, fetiţa aceea totodată necunoscută şi identică 
ţie.” (p. 35), fragmentul Viermele debutează cu 
instaurarea unei autenticităţi, a unei subiectivităţi 

                                                           
3 Silviu Angelescu, Portretul literar, Bucureşti, Ed.Univers, 1985, p.12 
4 Ibidem, p. 17 
5 Ibidem, p.19 
6 Mircea Zaciu, Masca geniului, EPL, 1967, p. 203 
7 Doina Curticăpeanu, Literatura ca expansiune a vieţii, prefaţă la 
volumul Hortensia Papadat-Bengescu, Sangvine, Cluj-Napoca, editura 
Dacia, 1973, p.21 
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concretizate nu prin naraţiunea homodiegetică, ci printr-o 
împrumutare a privirii „copiliţei de trei-patru anişori” a 
„unor oameni de treabă”, perspectivă infantilă ce 
dezvăluie locul intitulat acasă şi pe care-l concretizează 
spaţial prin intervenţia adulţilor: „Fetiţa aflase mai târziu 
că oraşul se chema Tecuci”, tocmai pentru a păstra 
intactă, nealterată, perspectiva îngustă, dar personală  a 
copilului. Datele generale privind ocupaţia, profesia, locul 
de muncă al tatălui sunt completate nu de un aşteptat 
portret fizic, ci de un „portret al sentimentelor” pe care 
Fetiţa le nutreşte pentru figura paternă care surclasează 
clar, pe parcursul evocărilor, figura maternă. Mărturisirea, 
extrem de emoţionantă, aminteşte de relaţia Sia - Lică 
Trubadurul: „Îl adora Fetiţa pe tatăl ei şi oricine nu l-ar fi 
preţuit la fel ar fi fost pentru ea ca şi nimeni – dar tatăl ei 
era preţuit, respectat şi temut. Însăşi adoraţia Fetiţii era un 
amestec de iubire, teamă şi respect – atât numai că ea, 
copiliţa, simţea că are asupra acestui om puternic o mai 
mare putere” (p. 36). 

 Nu la fel de pregnantă e figura paternă în viaţa 
lui Simone de Beauvoir. Aproape absent în prima parte a 
existenţei copilei, dar valorificând artistic momentele de 
răgaz petrecute în preajma ei, tatăl „n-avea în viaţa mea 
un rol bine definit”, iar enunţul nu e întâmplător dacă 
avem în vedere preocupările dramatice ale tatălui. 
Modificarea de atitudine e percepută de autoare odată cu 
începerea şcolii, când interesul crescând al tatălui o 
determină să adopte aceeaşi atitudine pe care o vom 
regăsi şi în cazul autoarei române: îi conferă un loc 
însemnat în viaţa ei, fixând o imagine sub semnul 
unicităţii. „Îmi părea dintr-o rasă mai aparte decât restul 
bărbaţilor”, chiar dacă primul argument, aparent ilar, „în 
epoca aceea de bărbi şi mustăţi, faţa lui rasă, mobilă şi 
expresivă surprindea” (p. 23) fusese semnul distinctiv şi 
în prima portretizare, bizar construită dintr-o dublă 
negaţie: „n-avea barbă, n-avea mustaţă” (p. 6), amintire ce 
susţine ponderea majoră a amintirilor care avuseseră un 
puternic impact vizual. Unicitatea e supralicitată în 
ambele texte, fiind susţinută prin extraordinarele calităţi, 
cultura impresionantă sau dezinvoltura care devenea 
contagioasă în cadrul intim, poate amprentă a pasiunii 
amândurora pentru teatru: „Nimeni din cei pe care-i 
cunoşteam nu era la fel de nostim, de interesant, de 
sclipitor ca dânsul; nimeni nu mai citise atâtea cărţi, nu 
mai ştia pe dinafară atâtea versuri, nu mai discuta cu atâta 
aprindere.” (p. 24). De altfel, o adevărată istorie 
genealogică va fi cuprinsă în paginile volumului, prilej de 
a detalia figura tatălui, extrem de apropiată de cea a 
ofiţerului român: cultul familiei, sacralizarea soţiei-mame, 
obsesia fidelităţii în cuplu, dragostea de patrie care era 
„dincolo de argumente şi vorbe: E singura mea religie!”, 
sunt câteva dintre fundamentele personalităţii părinţilor. 
Sinceritatea supremă, elanul afectiv al pubertăţii o vor 
face să mărturisească sentimente care par, la nivel decla-
rativ, lipsite de pudibonderie: „am avut senzaţia îmbătă-
toare că e numai al meu”, „simţămintele mele pentru tata 
deveniră pasionate”, „L-am iubit romantic” (pp. 66-67).  

Portretul mamei Hortensiei Papadat-Bengescu e 
conturat pe două coordonate principale ce amintesc de 
unul dintre cele mai contradictorii personaje: Lenora. 
Aflate amândouă sub semnul maladivului, măcinate de o 
reală sau simbolică boală de inimă, cele două figuri 
feminine vieţuiesc în globul de cristal al familiei reale 

sau, atunci când nu mai e posibil, al unei familii-surogat. 
Sufocate, dominate de propriile sentimente, cele două par 
să-şi trăiască viaţa sub dominaţia pasiunii, a dependenţei 
de iubirea pe care le-o poartă celorlalţi, deşi nu reuşesc 
nici să facă pe deplin vizibilă această iubire, nici să se 
apropie de fiice: „Era, acea mamă, domoală la pas şi la 
vorbă, sfioasă nespus, cuprinsă în adânc de dragostea 
uriaşă pentru soţul şi copila ei, două iubiri ce abia 
încăpeau în ea fără s-o sfărâme, atât erau ele de mari şi 
atâta de firavă era încăperea trupească în care se zbăteau.” 
(p. 37). Chiar imaginea mâinilor albe ale Lenorei e 
regăsită în acest prim portret al mamei, alături de acea 
nevoie de a zăbovi excesiv, acel deficit de existenţă care 
pare să le mulţumească: „Mama, cu degete albe, subţiri, 
sculptate parcă, ţinea o igliţă, iar în poala rochiei era un 
mosor ce se depăna încet; mama Fetiţei lucra nesfârşit la o 
horbotă fină.”. „Mai îndepărtată şi mai capricioasă” e şi 
mama lui Simone de Beauvoir, care avusese parte de o 
educaţie la fel de strălucită, pe care simte nevoia să le-o 
împărtăşească şi fetelor, alături de pasiunea pentru 
învăţătură. Doar două amănunte strică imaginea serafică a 
mamelor: necuvenita prezenţă a soţiei de ofiţer la un joc 
de cărţi şi reacţiile apropiaţilor cu privire la vestimentaţie: 
„Ai văzut-o pe Doamna cum s-a împopoţonat: chiar că-i 
zurlie!” sau la calităţile vocale exersate în faţa pianului: 
„auzi-o iar pe Doamna cum ţipă ca o coţofană!” (p. 17). 
Timiditatea exacerbată a amândurora e explicabilă, aşa 
cum ambele scriitoare sesizează, prin redusa 
adaptabilitate dată de tinereţea, lipsa de experienţă cu care 
veniseră în căsnicie. Acestea sunt completate fie prin 
structura maladivă care impune o izolare recomandată 
medical, fie prin formaţia religioasă, cucernicia care îi 
marcase până la sfârşit existenţa. 

Prezenţe consistente sunt cele ale bonelor: mult 
iubita Mama Tica şi Louise (înlocuită mai apoi de bone 
nesemnificative). Adevărate membre ale familiei, 
secondând sau preluând adesea prerogativele mamelor, 
cele două aduc plusul, necesarul de afectivitate, devenind 
când complicele, când protectoarele fetiţelor. Acceptând 
tacit capriciile fiinţelor pentru care par să existe, cele două 
devin prezenţe necesare, „la fel de naturală ca şi cea a 
pământului de sub tălpile mele” (p. 6) pentru micuţa 
franţuzoaică, „pâinea şi sarea, era şi catârul care poartă → 
______________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba 
de Mureş”, Gheorghe Marcu, “Veşmânt pentru eroi” 



 17

desagi cu grăunţe, era şi basmul de seară şi îngerul de 
noapte de la căpătâi, care cu o sabie veghează, era şi 
ciocârlia care anunţă dimineaţa […]” (p. 59) pentru 
visătoarea moldoveancă. Nici pasagere priviri răutăcioase 
adresate părinţilor, nici replici uneori deplasate care vizau 
atitudinea sau comportamentul acestora nu reuşesc să le 
demitizeze prezenţele şi să le detroneze de pe poziţia 
privilegiată pe care o ocupă. 

Evitând parcă un banal şi previzibil autoportret, de a 
cărui realizare sunt tentaţi, de regulă, memorialiştii (spre 
exemplu, în chiar primul paragraf al memoriilor, Simone 
de Beauvoir inserează un prim portret: „eu port o fustiţă 
plisată, o beretă, am doi ani şi jumătate”), Hortensia 
Papadat-Bengescu punctează doar sporadic propriile 
trăsături fizice, construind pas cu pas un „portret al 
prefacerilor”, al evoluţiei în plan psihologic, mental a 
supraprotejatei infante care a fost: de la spiritul de 
observaţie, la memoria vizuală, la recunoscutele 
„percepţii vagi, ca şi topite în vagul întregului” (p. 38), 
până la prima dovadă incontestabilă a spiritului analitic 
susţinut de o succesiune a interogaţiilor: „cum oare Mama 
nu se ridică de pe locul ei, nu se sperie văzând-o că urcă 
singură, cum oare nu vine, palidă şi temătoare, s-o ajute”. 

Aparent primă istorisire a unei vechi temeri iscate 
„dintr-o pricină neaşteptată, neînţeleasă”, în care 
presupusa existenţă, nedovedită 
însă, a unui vierme, e o subtilă 
reprezentare arhetipală a răului 
(şarpele biblic), povestirea care 
deschide volumul conţine, în 
substrat, obsesia maleficului, a 
maladivului din romane. Viermele 
e o construcţie mentală, o 
reprezentare infantilă a ceea ce e 
josnic, a „poveştii scabroase” pe 
care o „va fi povestit grăsuna 
cucoană în faţa Mamei cea pudică” 
(p. 40). Acuzele privind frecvenţa 
extremă a personajelor-pacienţi ai lui Hipocrat pot fi 
explicate prin ceea ce declanşează în ea imaginea 
metamorfică a răului: „avea numai un fel de mirare 
amestecată cu scârbă şi curiozitate”, căci, aşa cum 
pertinent aprecia Charles Mauron, „imaginaţia creatoare 
se alimentează, în mod nu mai puţin necesar, de la nişte 
amintiri afective legate unele de altele, care urcă foarte 
departe în trecutul scriitorului şi a căror fantezie constituie 
mijlocul propriu de expresie”1, vorbind şi de acea obsesie 
„rezultată dintr-o traumă reală”. De altfel, autoarea dă ea 
însăşi o explicaţie morală acestei obsesii a maleficului: 
„În critica anumitor aspecte dezvălui anumite turpitudini, 
socot că sprijin remedierea lor, mă strădui la crearea unui 
mediu mai curat, mai sănătos, mai moral în jurul nostru”, 
recunoscând transfigurarea acesteia: „Când încep a scrie, 
sunt bucuroasă că tot materialul de hidoşenii, înmagazinat 
în memoria mea, nu vine sub forma lui brută, aşa cum, din 
păcate, l-am cules şi cunoscut – ci transpunându-mă, 
dându-mi plăcuta ameţeală a inspiraţiei”, profunda 
empatie şi efectul cathartic al dezvăluirii: „În clipe de 
acestea, deşi eroii mei mă zbuciumă şi îi aud vorbind, 
mimez gesticulaţia lor şi mă chinuie durerile lor, compun 

                                                           
1 Charles Mauron, De la metaforele obsedante la mitul personal, 
Traducere de Ioana Bot, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001, p. 223. 

ca şi cum m-aş afla sub porunca lor, iar când termin de 
scris mă simt eliberată ca şi cum aş fi absolvit, aş fi uşurat 
o parte din supărările şi necazurile lor.”2 

Referindu-se la unele dintre creaţiile cu pronunţat 
caracter autobiografic (Fetiţa, Sânge), Mircea Zaciu 
aprecia că aici „biologicul se amestecă cu datele sensibile 
ale realităţii înconjurătoare, accentul social, subliniat 
ironic, va apărea ulterior în nişte pagini inedite despre 
oraşul copilăriei”3. 

În Grădiniţa, o întâmplare din copilărie e doar 
pretextul pentru reluarea portretelor părinţilor, adăugarea 
unui generos portret al Mamei Tica şi pentru autoportretul 
moral conturat mai ales prin reconstituirea unui 
raţionament logic infantil, printr-o expunere a unui 
interesant flux al gândirii juvenile. De remarcat şi 
imaginea grădiniţei, microtopos care prin atributul pe care 
i-l asociază – „fiinţă vie”, pare un echivalent al toposului 
citadin, simbolic denumit în romane „Cetatea vie”. 
Fascinată de lumini, culori şi forme, „Femeia mică”, aşa 
cum se autointitulează Fetiţa, simte, îşi recunoaşte 
supremaţia asupra familiei, o palidă ipostază juvenilă a 
Cocăi-Aimée: „simţea puterea pe care o avea asupra celor 
ce-i erau sclavi – căci acei trei erau sclavii ei cu adevărat 
şi nu-i temea.” (p. 43). Percepând cel mai mic gest de 
ignorare ca pe o dramă personală: „Tata sosise de la 

serviciu fără a o lua în seamă ca de 
obicei, ceea ce în încăperea fragedă 
a sufletului de copil pricinuise un 
zdruncin” şi înţelegând că motivul 
care declanşase o dispută în familia 
„cu linişte şi iubire” era un neajuns 
financiar, decide să intervină într-o 
manieră inedită.  

Nu fabula în sine trebuie 
urmărită aici, deşi ideea Fetiţei de a 
îngropa banii pentru a-i înmulţi e 
atât de ingenioasă şi neaşteptată, 
încât va duce la paroxism spaima 

apropiaţilor săi. Naşterea unui prim raţionament perfect 
logic, analitic, declanşat de o nevoie personală derivată 
din nevoia primară a apartenenţei, de sentimente străine ei 
până atunci – izolare, ignorare – e disecată, analizată în 
cele mai mici detalii: „Un greu proces se elaborase în 
creierul mic al Fetiţei, apoi se săvârşise în mintea crudă o 
judecată anevoioasă, dar dreaptă, împărţită în două: 
Mamei şi Tatei le trebuiau banii galbeni; banii galbeni 
aduşi de Tata nu erau de ajuns. Concluzie: Tata şi Mama 
erau necăjiţi, aşa de necăjiţi încât nu luau în seamă 
prezenţa ei, iar ca să nu mai fie trişti, iată, le trebuiau bani 
mulţi, mai mulţi!” (p. 44). Analiză, abstractizare, 
generalizare, autocompăti-mire: „Lăsaţi singură o fetiţă 
mică cu spaimele din casă!” şi… acţiune, iată paşii 
demersului analitic infantil, închis de autoare în sintagma 
„sfânta naivitate a copilăriei”. 

CARMEN ARDELEAN 
__________ 

Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba 
de Mureş”, Gheorghe Mureşan, „Lespede pentru 
eroi” 

                                                           
2 Vezi Camil Baltazar, Contemporan cu ei, Bucureşti, EPL, 1962, 
pp. 67-68. 
3 Mircea Zaciu, op.cit., p. 200. 
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 (I) 
Vasile Voiculescu n-a fost, cu siguranţă, unul dintre 

închinătorii la frumuseţile neroditoare1. Într-o vârstă a 
umanităţii în care imaginarul înregistrase toate seismele 
care se pot trăi la scara unei umanităţi 
când dezbinate, când resolidarizate, 
sau la scara individului singur, opera 
voiculesciană va fi în specificul acestei 
epoci o atitudine faţă de frumos 
străbătută din plin de convulsiile „de 
aşezare a culturii într-un Ardeal ce 
fusese pentru toţi românii un pământ 
al făgăduinţei de atâtea secole“2. 

 
Încadrare în perspectiva sincronică 

 
Departe de echilibrul formulărilor 

sintetice, căutările lirice ale poetului 
Voiculescu vor parcurge acelaşi drum, 
simbolic măsurate prin chiar titlurile 
volumelor antume. Metafora 
rezumativă a felului în care textul 
voiculescian cristalizează treptat 
apropierea faţă de frumuseţea absolută 
a poeziei rămâne, însă, imaginea recurentă, cu multiple 
semnificaţii şi straturi semantice la nivelul textului liric 
integral, folosită de autor ca titlu pentru un volum de 
cumpănă: Întrezăriri (1939). 

Cezar Petrescu, intelectual extrem de popular în 
epocă, definea situaţia generaţiei interbelice ca o lume 
completă ce a realizat simultan „rezistenţa şi înnoirea 
culturală“, noutatea, dar şi responsabilitatea faţă de actul 
creator: „Aveam toţi sub treizeci de ani şi eram rupţi cu 
un veac de cei dinaintea noastră”3. Aşadar, o tinereţe 
funciară a fost starea de spirit ce a adunat oameni care, în 
majoritatea lor, tindeau înspre un ideal estetic încă de pe 
atunci descriptibil prin trăsături ale curentului 
tradiţionalist. Şi toţi au confirmat în timp prin opera lor o 
teză reluată şi de poetul Voiculescu, într-o proză de astă – 
dată: „Cine zace pe comori nefolosite nu rodeşte 
niciodată (...) Că e un păcat tot ce e adaos“4 şi nu 
creştere organică. 

Deşi Vasile Voiculescu s-a împotrivit, teoretic 
vorbind, ideii de a lucra structurat, conform unui program, 
istoria literară a reţinut mai multe texte confesive, unele 
surprinzător de timpurii (dacă avem în vedere debutul său 
relativ târziu). Texte revăzute de autorul însuşi sau 
reproduse din manuscrise şi însemnări rămase în îngrijirea 
familiei, ele alcătuiesc o parte distinctă a creaţiei 
voiculesciene, clasificabile unitar în secţiunea 
Autobiografice. Desluşim în ele o maturitate extrem de 
bogată în nuanţe a scriitorului, o sensibilitate deseori 
dureroasă, dar mai cu seamă o luciditate extrem de 
meritorie atât faţă de propria operă, cât şi faţă de public 

                                                           
1 V. Voiculescu, Mântuirea smochinului, în vol. Toiagul 
minunilor, Bucureşti, 1991, p. 27. 
2 Cronică măruntă, în „Gândirea“, I, 1/1 martie 1921, Cluj. 
3 Cezar Petrescu, art. cit. 
4 V. Voiculescu, op. cit., p. 30. 

ori vocile ce alcătuiau în epocă cercul extrem de exigent 
al receptării critice. 

 
Program estetic 

 
Unul dintre aceste texte debutează eseistic, anunţând 

transparenţa prozelor publicate postum: „Întrebarea 
neaşteptată dacă am scris cândva despre poezia mea m-a 

surprins nepregătit... Nu m-am gândit 
niciodată la asta şi acum trăiesc 
păreri de rău. Dacă aş fi meditat însă 
măcar de câteva ori în cursul carierei, 
aş fi avut prilej să mă contrazic de 
fiecare dată şi, deci, să mă 
completez”5 

Într-un moment de discontinuitate 
a raportului dintre creator şi propria 
operă, după primele cinci volume de 
versuri, Vasile Voiculescu nota 
autocritic: „Poetul, din vina lui, are 
soarta liliacului – nici cu literaţii, nici 
cu medicii. Înjurat de «Viaţa 
Românească», batjocorit de 
«Adevărul» şi dispreţuit de mulţi 
pentru diferite pricini, abia şi-a găsit 
un adăpost în cercul «Gândirii», care 
se străduieşte să-l facă cunoscut unui 
public refractar poeziei”6. 

Dar cum adevărat e gândul voiculescian că „vorba nu 
traduce gândurile la fel“, considerate contextual, tot aşa 
nici textele scrise în această notă nu pot fi interpretate 
decât ca semn al unei mişcări lăuntrice greu traductibile şi 
posibil de aproximat într-un alt gând conclusiv: 
„necontenit viaţa mea şi poezia au curs strâns împletite, 
mlădiindu-se una după conturul celeilalte. (Şi asta, 
cititorule, ar mai fi o cheie pe care ţi-o pun în mână)“7.  

Atitudinea oricărui poet, în viziunea lui Voiculescu, 
ar trebui să însumeze ipostaze definitorii pentru „poeta 
faber“ şi pentru „poeta vates“. Evoluând aparent 
împotriva multor curente înnoitoare din epocă, 
Voiculescu îşi va afirma deseori credinţa că arta are un 
statut aparte în raport cu celelalte creaţii umane, fără să 
fie totuşi constituită în afara lor. Implicând realitatea, dar 
nelimitându-se la ea, artistul sporeşte prin actul său 
creator un capitol de cultură, dar, cântându-şi poporul, nu 
îşi ignoră propria voce şi nu renunţă să vorbească în 
numele său („Mulţimea, norodul ia partea cea mai mare 
din bucuriile culturii şi artei, el, care nu are multe alte 
bucurii reale pe lume. Masa cea mai mare şi însetată a 
mulţimii le absoarbe în adâncu-i ca pe o ploaie mănoasă. 
Şi artistul, poetul, creatorul care nu o uită şi nu o înlătură 
sporeşte cu opera sa, ori de unde ar fi luat materialul 
brut, sufletul etnic amplifică geniul naţional, înviorează 
izvorul autohton de inspiraţie“ – Exemplul piersicului, în 
revista „Lamura“8. 

Reticenţa faţă de o definire clară a raportului poet–
poezie dispare însă cu totul la nivelul textului liric. Poetul 

                                                           
5 V. Voiculescu, [Autobiografice], în Gânduri albe, Bucureşti, 1986, p. 
441. 
6 Ibidem, p. 440. 
7 Ibidem, p. 440. 
8 E. R. Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, Bucureşti, 
1970, p. 239. 
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înscrie printre gesturile sale proemiale pe acela al 
menestrelului ce se ştie purtător de cântec, recunoscător 
pentru harul ce i s-a dat. Fiecare volum clarifică într-o 
poezie de început, din ce în ce mai pătrunzătoare şi mai 
muzicală, ghicind esenţa din care i se dăruieşte, faptul că 
el este doar cântăreţul şi nu poezia, nici Poetul. Acest tip 
de mesaj codifică sentimente delicate îndărătul alegoriilor 
(ce refac în desenul lor alcătuit din tuşe pronunţate 
străvechile răstălmăciri ale textelor sacre – v. noţiunea 
„alegoreză biblică“

 
şi a unei discreţii de atitudine ce 

prefigurează poza cea mai semnificativă a lui Voiculescu, 
cea de „homo absconditus“.  

Într-o dedicaţie păstrată pe coperta volumului Urcuş 
(1937), volum dăruit unuia dintre copii, această atitudine 
devine mult mai explicită, Voiculescu trăind întotdeauna 
sub „semnul talantului dăruit sub binecuvântarea rodi-
rii“1 : „În ora când în aur se schimbă lin regretul/Şi pia-
tra te mângâie cu susure de foi,/Când îţi zâmbeşte-amarul 
şi plânge violetul,/ Să stiţi că din adâncuri se-ntoarce un 
strigoi;/ M-a bântuit o viaţă şi-a trecut în voi,/ Suav şi 
grav, zănatec de trist strămoş, Poetul“.(Copiilor mei)2 

 
„Confesiunea unui scriitor şi medic“ 

  
Ştiută fiind marea discreţie în care şi-a învăluit poetul 

laboratorul intim de creaţie, articolul intitulat 
Confesiunea unui scriitor şi medic, publicat abia în 1935 
în  „Gândirea“3, e cu atât mai valoros, mai cu seamă din 
perspectiva accesului la versiunea integrală a textelor 
voiculesciene. Aici există afirmaţii care limpezesc şi 
nuanţează probleme de fond pentru orice analiză: crezul 
estetic voiculescian şi universul tematic al operei, 
importanţa temei religioase în ansamblul operei şi a 
credinţei în ansamblul relaţiilor cu lumea, atitudini şi 
idealuri etc. Articol destinat unei publicaţii de audienţă 
majoră în epocă, Confesiunea unui scriitor şi medic e un 
eseu ce dezvoltă concentric argumentaţia despre credinţă 
şi expresia ei lirică, într-un joc imprevizibil, mereu 
reînceput, de imagini paralele de o plasticitate extremă. În 
această proză rostită cu o voce însingurată, se regăsesc 
multe din reperele dimensiunii reale pe care tema 
religioasă o are în lirica voiculesciană. Autorul însuşi 
defineşte poezia religioasă prin imagini platoniciene: 
„poezia e mai puţin decât o aluzie la realităţile tainice şi 
ultime ale lumii“4, e o simplă însumare de gesturi verbale, 
tot atât de îndepărtate de adâncul credinţei cum sunt 
„departe de înotul adevărat bălăcirile copiilor într-o într-
o băltoacă până la gleznă“5. 

Valoarea acestor afirmaţii sporeşte dacă sunt 
considerate în contextul nevoii de perfecţionare, de 
revizuire, nevoie mărturisită de la bun început („mi-am 
revăzut zilele astea versurile, mărturiile conştiinţei mele 
religioase“6). Din acest unghi, lui Voiculescu i se impune, 
ca o iluminare, gândul că poezia, arta în general, sunt doar 
jocurile de la suprafaţa unor adâncimi în care se desluşesc 
„temeliile neclintite ale credinţei“. 

                                                           
1 V. Voiculescu, op. cit., p. 444 
2 Poezia Urcuş, II, 157. 
3 V. Voiculescu, Confesiunea unui scriitor şi medic, în vol. 
Gânduri albe, Bucureşti, 1986, p. 447-459. 
4 Ibidem, p. 451. 
5 Ibidem, p. 450. 
6 Ibidem, p. 451. 

Mereu în termeni poetici, realizată constant prin 
mecanismul paralelei plastice, acum se propune o definire 
(în viziunea voiculesciană) a noţiunilor în discuţie: poezia 
şi religia. Astfel, adevărata inspiraţie religioasă, singura 
care mai poate aşeza arta şi religia în limitele aceluiaşi 
gest unificator şi coerent („tăcută şi lină plutire“7) e 
rugăciunea. Tot el, însă, – părăsindu-şi una câte una 
trufiile şi îndoielile ce l-au cercetat firesc de-a lungul unei 
atât de întinse vieţuiri (v. „În loc de cinci perechi de case, 
cu cinci moşii, am cinci copii şi cinci poeme de poezii“8) 
– se eliberează şi de ultimele iluzii în privinţa 
consubstanţialităţii gestului de artă şi a celui religios. Deşi 
s-a înverşunat să-i pătrundă tainele o întreagă viaţă, în 
această mărturisire recunoaşte limitarea limbajului poetic 
(„sărace unelte de lut“), realizând însă că şi gestul 
religios se izbeşte de existenţa limitei („dar şi rugăciunea 
supremă se rosteşte muteşte... cu sufletul“9 ). 

Aici se află poate răspunsul la întrebarea mereu 
formulată şi rezolvată mereu diferit (deseori antitetic): 
Vasile Voiculescu – poet religios?. Nu justificări vor fi 
afirmaţiile grupate în „confesiune“ , ci dimensiuni corecte 
ce trebuie să se regăsească într-o lectură menţinută „pe 
urmele poetului“. Sunt cu atât mai necesare aceste mărimi 
fixe, cu cât literatura de interpretare conţine în general 
multe analize pe care timpul le-a erodat, dându-le un aer 
nefiresc, căutat, străin de opera însăşi. Vasile Voiculescu 
defineşte puterea de a crede drept „însuşire organică“, 
temperamentală, „cristalizare specială a vieţii noastre“.  
____________ 

Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – 
Oarba de Mureş”, Vasile Mureşan, “Cântec pentru 
eroi”, 1985 

                                                           
7 Ibidem, p. 450. 
8 Ibidem, p. 440. 
9 Ibidem, p. 451 



 20

Celor fericiţi să se fi născut credincioşi nu le sunt 
necesari „algoritmi mistici sau religioşi ca să-l afle pe 
Dumnezeu“, fiindcă Dumnezeu e simplu „pentru cine-l 
prinde dintr-odată“1. Textul continuă cu o întrebare ce 
rezumă toate zbaterile critice şi ideologice câte s-au iscat 
în jurul caracterului religios al poeziei sale: „Aţi văzut ce 
socoteli lungi şi încurcate trebuie să faci ca să explici 
unor persoane o taină pe care alţii o intuiesc 
numaidecât?“. Socoteli lungi şi încurcate se fac însă 
mereu acolo unde un univers e deschis cu unelte 
nepotrivite. 

Textul are în plus meritul de a preciza diferenţa 
specifică a credinţei voiculesciene în raport cu felul în 
care rezolvă aceeaşi problemă poeţii contemporani. 
Adevăruri personale, selectate din orizontul copilăriei şi 
învăluite în sonorităţi umbrite de spovedanie, întăresc 
afirmaţiile teoretice cu dovezi de devoţiune de tipul: 
„amintirea rândunicilor înmormântate în pamântul 
copilăriei mele înalţă şi azi aripi în sufletul meu“2. 
Voiculescu nu cunoaşte îndoiala, nu se numără printre cei 
rătăcitori şi răscumparaţi pentru credinţă („Caut în tot 
trecutul meu şi nu găsesc nicio întâmplare care să mă 
ducă zilnic la credinţă. Dacă am încetat uneori de a crede 
am facut-o liniştit... spre a reîncepe numaidecât fără 
ştirea mea. Nicio luptă patetică, cu lumea ori cu mine 
însumi, nu mi-a încercat credinţa“3). Tocmai în acest 
mod particular de raportare la 
credinţă se află fundamentala 
diferenţă a mesajului voiculescian 
rostit într-o epocă în care totul e 
zbatere şi interogaţie. Egale şi 
clare, imaginile poetului studiat 
izvorăsc nu dintr-o stare duală, ci 
dintr-o împăcată citire a semnelor 
lumii. În contextul civilizaţiei, însă, 
educaţia modernă (cf. Vasile 
Voiculescu: „faustiană“) ne 
smulge din starea de credinţă în 
care ne naştem în chip normal, 
abătându-ne înspre alt mod de 
înţelegere a lumii. A-ţi cultiva 
orgoliul că fericirea ţi se dă doar 
când deasupra ţi-e boltit propriul 
cer înseamnă a te exclude din 
definirea ontologică a unei stări 
antinomice, numită de Voiculescu 
„starea de orizont“. Stările de 
criză doar prin sinteza acestor 
atitudini pot fi depăşite, simţul orientării de natură 
religioasă devenind un semn al puterii omului de a se 
depăşi pe sine. Pentru Vasile Voiculescu viaţa a fost o 
necurmată „aşteptare mistică“ ce a refuzat vinovata 
descompunere a întregului (cunoaştere divină) în părţi 
(cunoaştere individuală). Preţul a fost înseninarea finală 
pe care semenii i-au descoperit-o în adevărata lumină 
dincolo de propria lui moarte. Textul se închide 
conclusiv: „Mărturisesc m-a interesat această 
preumblare – prin lecturi fundamentale diferite de 
creştinism – şi m-am complăcut, aşa cum mi-ar plăcea să 

                                                           
1 Ibidem, p. 452 
2 Ibidem, p. 452 ; 456. 
3 Ibidem, p. 452. 

mă plimb printr-o galerie închisă cu vitralii colorate. 
Treci printr-o dungă de galben mâhnit, intri în alta de 
roşu aprins, ca să păşeşti într-o a treia de violet mistic. 
Dar am sfârşit prin a dori lumina cea albă, cea 
adevărată, şi am ieşit afară după ea, cu ochii la cer. 
Culorile acelea erau numai calităţi ale lui, nu era lumina 
esenţială“ 4

 
. 

 
Etapele creaţiei – poezia antumă 

 
Urmărind prozele confesive din capitolul 

Autobiografice, se poate pune în evidenţă o foarte 
interesantă schemă temporală având drept criteriu funcţia 
pe care poezia a exercitat-o în existenţa sa de până atunci. 
Cu un precis simţ al delimitării, remarcabil într-un text de 
natură eseistică, V. Voiculescu rezolvă analiza, folosind 
cu siguranţă şi expresivitate, un instrument lingvistic 
definit în epocă de T. Vianu prin sintagma „verb 
rezumativ“. Întâlnirea cu poezia începe în cazul poetului 
studiat „ca sacerdoţiu în slujba adevărului – cum am 
crezut-o eu întâi“5, după mărturisirea lui. Acest prim 
contur funcţional se transformă, devenind într-o a doua 
etapă o „zugrăvire a misterelor“. Frecventând, prin 
lectură şi context istoric, un orizont poetic diversificat şi 

extrem de rafinat, dublat de studii 
ştiinţifice şi comparative, etapa a 
treia devine o necesară corectare a 
acestei atitudini extaziate, 
specifice, în general, perioadelor 
de început ale oricărui traseu liric. 
E etapa în care imaginea e 
absolutizată, poezia identificându-
se cu alegoria şi cu cele mai 
importante soluţii de obiectivizare, 
de transpunere a sentimentului în 
linie, culoare, materialitate. 
Lirismul voiculescian traversează 
acum o vârstă pe care Călinescu o 
numea: „tărâm îmbătat de 
metaforă“6. Evoluţia înspre o 
etapă următoare începe cu un gest 
de delimitare ce intervine înnoitor, 
Voiculescu considerându-şi poezia 

o „forţa penetrantă“. Această nouă mişcare lăuntrică va 
spori obiectivitatea unui lirism ce fusese şi până acum 
profesat din convingerea că doar aşa „putem face 
transparentă carnea lumii ca să vedem dincolo“7.  

COSETTE HERŢA 
______________  
Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – 
Oarba de Mureş”,  

                                                           
4 Ibidem, p. 457-458 
5 Ibidem, [Autobiografice], Gânduri albe, op. cit., p. 442. 
6 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, Bucureşti, 1941, p. 797-800. 
7 V. Voiculescu, op. cit., p. 442. 
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              1. Logosul imnic 1. 
            „Aceasta este judecata:  că Lumina a venit în 
lume şi oamenii au iubit întunericul mai mult decât 
Lumina” 
                                 ( Ioan, 3, 19 ). 
       În opinia noastră, valorile sacrului nu se degradează, 
nu intră în desuetudine, scapă de constrângerile spaţial-
temporale, au acces prioritar la veşnicie. Mircea Eliade2. 
definea sacrul, la modul generic şi liminar, ca opusul 
profanului. Natura, în ansamblu, se poate manifesta ca 
sacralitate cosmică, poate deveni o hierofanie, deci o 
anume întrupare a sacrului. Sacrul înseamnă putere, dar şi 
realitate şi e saturat de fiinţă. Cosmosul total desacralizat 
este o descoperire recentă a minţii omeneşti. Omul 
modern şi-a asumat o existenţă profană. Lui îi este tot mai 
greu să regăsească dimensiunile existenţiale ale omului 
religios din societăţile arhaice. „Numinosul”- ceva care nu 
are nimic omenesc şi nici cosmic -  dă omului sentimentul 
nimicniciei sale, îl face să se simtă doar o făptură, adică 
numai pulbere şi cenuşă ( Fac. 18, 27 ). Sacrul şi profanul 
sunt două moduri de existenţă 
ale omului în lume. În ciuda 
faptului că poetul Ioan 
Alexandru trăieşte şi creează 
într-o perioadă de 
desacralizare „programatică” 
a societăţii conemponane lui, 
el s-a manifestat de la Imnele 
bucuriei (1973) şi până la 
sfârştul vieţii sale ca omul 
societăţilor tradiţionale, ca un 
homo religiosus. În mod 
paradoxal, el poate fi foarte 
modern, un neomodernist, 
chiar folosind o formulă lirică 
medievală – imnul, chiar manifestăndu-se exclusiv ca poet 
religios, abordând teme şi motive  din sfera sacrului.  
        Fănuş Băileşteanu consacră un amplu şi temeinic  
studiu operei poetice a lui Ioan Alexandru, cu un suport 
transcendent, intitulat: Logosul imnic (1992), dar 
necunoscut, în general, criticii şi istoriei literare, deoarece 
a rămas în manuscris, e adevărat, încredinţat totuşi 
Bibliotecii Academiei Române, dar la care, până acum, 
nimeni nu a făcut referire.  Plecând de la un eseu al lui 
Dilthei despre Hölderlin, îl consideră pe acesta un părinte 
spiritual al poetului român, Ioan Alexandru, prin anumite 
însuşiri comune: prin sufletul curat, prin firea aleasă şi 
sensibilă, abstrasă de orice comportare vulgară, prin 
pasiunea pentru artă, prin imaculata frumuseţe a fiinţei 
din care a izvorât spiritul vizionar 3.. Desigur, însingurării 

                                                           
1. Cf. Băileşteanu, Fănuş, Logosul imnic – manuscris olograf, predat  
Bibliotecii Academiei Române, 9.11.1992, 102 p. Ni s-a părut 
potrivit titlul dat de autor şi l-am împrumutat pentru această 
secvenţă din  studiul nostru. 
 2.  Eliade, Mircea, Sacrul şi profanul ( v. nota 18). 
 
3. Cf. Băileşteanu, Fănuş, op.cit. p. 2  ş. u. 

poetului german, poetul român 
îi opune o acută prezenţă 
publică, o muncă tenace de 
eseist, traducător al unor texte 
sacre, al Odelor lui Pindar şi al 
Căntării cântărilor, un 
pasionat cercetător  în 
domeniul artelor şi limbilor 
vechi. El aduce cu sine din 
Ardeal vocaţia unui poet 
mesianic din stirpea unui Goga 
şi Cotruş, de  dascăl al 
neamului şi candelă vie 4. a tuturor speranţelor bunilor şi 
străbunilor săi, în nobila tradiţie a corifeilor Şcolii 
Ardelene, a tuturor marilor voievozi şi ctitori  de cultură 
şi civilizaţie pe pământ românesc. 

           2. Imnele Bucuriei 
 
   Volumul Imnele Bucuriei (1973) cuprinde 95 de poezii 
în 264 de pagini. Apărea după patru  ani de la volumul 
precedent, Vămile Pustiei (1969), şi este prima mare 
culegere din seria celor şapte volume de „imne”5. ce vor 
vedea lumina tiparului, până în anul 1988, adică într-o 
perioadă de 15 ani: Imnele Transilvaniei (1976), Imnele 
Moldovei (1980), Imnele Ţării Româneşti (1981), Imnele 
Iubirii (1983), Imnele Putnei (1985), Imnele 
Maramureşului (1988 ). 
    În prima perioadă de creaţie, care  se întinde pe cinci 
ani (între 1964-1969) şi este considerată de critica şi 
istoria literară ca fiind cea mai valoroasă, poetul a 
publicat doar patru volume de versuri ( facem abstacţie de 
antologiile de autor): Cum să vă spun (1964), Viaţa 
deocamdată (1965), Infernul discutabil (1966) şi Vămile 

Pustiei (1969). Aceste prime 
patru volume conţin 155 de 
poezii, în 475 pagini. 
   În perioada a doua de creaţie 
(1973-1988), însă, publică o 
septalogie poetică conţinând 
circa 1822 de „imne” în 2487 
pagini. Nu am luat în calcul 
Imnele lui Constantin 
Brâncoveanu (1991), rămas 
probabil în manuscris. Numărul 
nebişnuit de mare de poezii, 
volumele imense, scoase după un 

program insolit în epocă, foarte ambiţios, parcă infailibil, 
au atras rezerva celor mai mulţi comentatori, mai curând 
ca o suspiciune,  ca o judecată grăbită - defavorabilă ab 
initio, decât ca o argumentaţie convingătoare, la obiect, 
dusă până la capăt. În vreme ce, poeţii contemporani lui, 
cu puţine excepţii, demitizează, ironizează, parodiază 
totul, dimpotrivă autorul imnelor atras de o trăire ascetică, 
ecstatică (cum ar spune Lucian Blaga) – ridică totul în 

                                                           
4. Ibidem. 
5. Despre volumul: Imnele lui Constantin Brâncovenu  ştim că a fost 
scris,  cum menţionează poetul în Cuvântul autorului  la cartea Bat 
clopotele în Ardeal (Ed. Făt-Frumos, Bucureşti, 1991): “Astăzi am 
terminat de scris Imnele lui  Constantin Brâncoveanu şi ale fiilor săi. 
Cinci sute şaptezeci şi două de pagini de manuscris bătute pe 
muchie”.  
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sfera sacrului, sub misterul Logosului întrupat în istorie, 
mitizează totul.  

Dezgustul, însingurarea, negaţia, spiritul de frondă, 
infatuarea, dramatismul întunecat sunt înlocuite, acum, cu 
bucuria sfioasă şi intensă, cu jubilaţia şi datoria  evocării, 
cu convingerea indubitabilă că nimic din ce e bun, eroic şi 
sfânt nu trebuie să se piardă, ci să intre în „corabia” 
salvatoare a imnului, precum odinioară vieţuitoarele, 
perechi-perechi, în arca dreptului Noe, cu afirmarea 
sentimentelor pozitive şi transcenderea lor, cu  o  ploaie 
de lumină care îmbracă întreaga creaţie, pe toate 
dimensiunile temporale, sub spectrul  învierii christice. 
„Lumină lină lini lumini / răsar din codri mari de crini / 
Lumină lină cuib de ceară / Scorburi de miere milenară /       
De dincolo de lumi venind /Şi niciodată poposind / Un 
răsărit ce nu se mai termină / Lină lumină din lumină 
lină”. 

Fireşte, poezia: Lumină lină, care deschide Imnele 
Bucuriei, poate fi considerată o artă poetică, una diferită 
însă de blagiana: Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
din Poemele luminii (1919), deşi pentru ambii poeţi 
lumina este un motiv liric important. În vreme ce Blaga 
cultivă misterul, individualizându-şi radical atitudinea în 
faţa cunoaşterii, preferând de fapt taina, în locul luminii 
raţionale:”Lumina altora / sugrumă vraja nepătrunsului 
ascuns / în adâncimi de 
întuneric, /  dar eu, / eu cu 
lumina mea sporesc a lumii 
taină”, Ioan Alexandru 
venerează lumina, care este 
mai curând lumina necreată a 
veşnicului şi atotputernicului 
Dumnezeu: „Lumină lină leac 
divin / Încununându-l pe străin 
/ Deasupra stinsului pământ / 
Lumină lină logos sfânt”. O 
suită de aliteraţii  incantatorii 
ale ritmului iambic de opt-
nouă silabe (Lumină lină lini 
lumini), surprinzătoare 
sintagme metaforic-simbolice (Lumină lină cuib de ceară 
/ Scorburi de miere milenară; codri mari de crini etc.), o 
cantabilitate ascendentă şi cuceritoare, venită parcă din 
textele liturgice, din cântarea de vecernie6.,  fac din 
această poemă un text de referinţă în lirica secolui XX. 
Nu lipsesc aluziile cu caracter mesianic, dar într-un alt 
context istoric decât cel din poezia „cântăreţului pătimirii 
noastre”: „Că într-o zi lumină lină / vei răsări la noi 
deplină / Cine primeşte să te creadă / Trei oameni vor 
veni să-l vadă” (desigur, se sugerează prezenţa Sfintei 
Treimi, pentru cel care crede, chiar şi  într-o ambianţă 
socială ostilă sacrului). Poetul cântă lumina  ca simbol al 
Sfintei Treimi Dumnezeieşti. Lumina e „leac” divin şi îşi 
face lucrarea prin nuntire. Cine o aşteaptă iubeşte şi 
iubind nădăjduieşte. Nu-i mai puţin adevărat că o lumină -  
crepusculară şi plină de mister - îi este aproape, familiară, 

                                                           
6. Cf. Cântare către Preasfânta Treime: „Isuse Christoase, Lumină lină a 
sfintei măriri a Tatălui Ceresc Celui fără de moarte, a Celui Sfânt şi 
fericit: ajungând la apusul soarelui, văzând lumina cea de seara, lăudăm 
pe Tatăl, pe Fiul şi pe Spiritul Sfânt Dumnezeu. Cade-se, în toate 
timpurile, să fii lăudat de glasuri cuvioase, Fiule al lui Dumnezeu, Cel ce 
dai viaţă, pentru aceasta lumea te preamăreşte” (Orologhion, Blaj, 1934, 
p.181).       

însuşi lui Eminescu, în elegia, 
Mai am un singur dor: ”Mai 
am un singur dor / În liniştea 
serii / Să mă lăsaţi să mor / la 
marginea mării (...) // Luceferi, 
ce răsar, /  Din umbră de 
cetini, / Fiindu-mi preteni  / O 
să-mi zâmbească iar”.  

    La o simplă trecere în 
revistă a cuprinsului acestui 
volum, se poate constata cu 
uşurinţă o accentuată 
schimbare tematică şi de 
registru liric. Iată numai câteva titluri: Candela, Lumina 
neapropiată, Nebunul blând, Imnul sacru, Logos, Foc 
ceresc, Extaz, Miserere nobis, Pustia umblătoare, Pascal, 
Misterium tremendum, Imnul luminii, Poetul şi candela 
etc. 

  Convingerea poetului este că marea spiritualitate 
umanistă, în care -  ipso facto - se  presupune a se încadra 
şi pe sine, s-a ridicat pe temeiul  iubirii, al jertfei de sine, 
al muncii, al cinstirii familiei şi patriei 7.., pe acest temei  
s-au putut naşte un Dante sau Michelangelo, un Bach sau 
Rembrand, un Grigorescu sau Eminescu, mărturisind  toţi 
acelaşi Logos. A scrie imne înseamnă a te încadra într-o 

asemenea tradiţie pe nedrept 
ignorată, cu atât mai mult, cu cât 
– mărturiseşte el – spiritul este 
veşnic. Imnul este poezia care are 
în centrul ei iubirea, care ea 
însăşi este veşnică. Iubirea 
implică mai multe trepte: iubirea 
faţă de prunci, soţie, patrie, 
prieteni, eternitate – evident 
aceasta din urmă trimite, prioritar 
şi mai presus de toate, spre Cel 
care este însuşi Izvorul infinit al 
iubirii: Veşnicul Dumnezeu. În 
aceste trepte transpare tot 
Cosmosul. Fiece om, plantele 

toate şi animalele, toate, se adună în iubire.  Iubirea le 
acoperă pe toate.  Imnul se leagă de iubire – spune el – 
precum Noe de corabie, pentru a străbate istoria, pentru a 
nu cunoaşte cufundarea, pentru a scăpa de pieire. Iubirea 
– accentuează el, apelând la limbajul figurat – e  pânza, 
vântul, nava care salvează de la vremelnicie. Toate 
cărţile mele sunt imne ale iubirii (...) Despre trandafir aş 
putea scrie în fiecare zi un imn. Treapta superioară de 
evoluţie a poeziei sale este imnul, adică este celebrare, 
bucurie, împăcare în lumina Logosului întrupat în istorie. 
De la Ioan Casianul şi până la Vasile Voiculescu, până 
astăzi,  transpare această idee. 

      Pr. prof. drd. AUREL HANCU 
_______________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba 
de Mureş”, Dumitru Juravle, “Altarul”, 1985 

                                                           
7. Cf. Băciuţ, Nicolae, O istorie a literaturii române contemporane în 
interviuri, vol. I, Alba-Iulia, Ed. Reîntregirea, 2005, p. 18-25. 
8. Cf. Miclea, Ioan,  Ioan Alexandru – Imnele Bucuriei – poezia luminii 
şi lumina poeziei, în „Cultura creştină”, serie nouă, Blaj, 2002, anul V, 
nr. 1-2, p. 215- 233. 
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Motto: 
 „Lumi create, lumi 

creează: 
Scriitoru-i personaj 

Ce la rându-i se-
ntrupează 

În prinţese şi în paji. 
Pajii-apucă şi ei pana, 

Moaie-n dragoste şi ură 
Şi pe fila lor, bălana, 

Lumi turtite-ntreţesură” 
  (Mircea 

Cărtărescu, Levantul) 
 
Enciclopedia zmeilor de Mircea Cărtărescu e o carte ce 

surprinde prin formă şi conţinut. Şi dacă vorbim de formă, 
ne referim îndeosebi la prima ediţie, apărută în 2002, pe 
hârtie cretată, cu coperte cartonate, bogat ilustrată de 
pictorul Tudor Banuş şi machetată spectaculos de acelaşi 
grafician. Deşi, la prima vedere, volumul se adresează 
copiilor, nu e deloc aşa sau nu e doar atât: textul suportă 
mai multe grile de lectură, fiind în egală măsură deschis 
copilului, dar şi adultului, în speţă celui foarte informat şi 
format în interiorul literaturii române. Putem defini acest 
fenomen în termenii lui Genette, care vorbea despre 
pluralitatea operală, efect genetic sau efect Pierre 
Menard1 referindu-se la faptul că un obiect nu conţine 
aceeaşi semnificaţie nici nu are aceeaşi valoare, în funcţie 
de sursa la care îl raportăm. Aceeaşi operă presupune o 
pluralitate de semnificaţii pornind de la posibilii receptori 
care intră în contact cu ea.  

Cărtărescu ne propune într-adevăr o carte unică în felul 
ei, cu aspect de bestiar medieval, despre zmei, fiinţe 
fabuloase ce populează basmele româneşti. Dacă, în 
basmele, populare zmeul nu are trăsături foarte clare, 
Cărtărescu imaginează o întreagă mitologie plecând de la 
ceea ce basmul folcloric românesc îi oferă. În prima parte, 
(Universul), sunt prezentate coordonatele lumii în care 
trăiesc zmeii, precum şi douăsprezece specii diferite de 
zmei, „rase şi varietăţi”: (zmeul comun – cel mai 
răspândit, zmeul zmeilor, zmeul sur de văgăună, zmeul cu 
colţi, câinele de zmeu, muma zmeilor, zmeul mioritic, 
Animicştiutorul, zmeul zmeielor, zmăul, încălţaţii, zmeul 
asiatic numit şi zombalul). Fără îndoială că punctul de 
plecare al acestei prezentări e basmul popular românesc. 
Cărtărescu combină într-o manieră desăvârşită scheme 
narative arhicunoscute ale basmului, personaje tipice 
pentru basm şi chiar funcţii ale personajelor2, reuşind să 
umple acele „spaţii albe”3 pe care textele populare, 

                                                           
1 Cf. Gerard Genette, Opera artei, volumul I, Imanenţă şi 
transcendenţă, Bucureşti, Editura Univers, 1999, p. 170 – 179. 
2 V.I.Propp, Morfologia basmului, Bucureşti, Ed. Univers, 1970. 
3 Umberto Eco, Lector in fabula - cooperare interpretativă în 
textul narativ, Bucureşti, Editura Univers, 1991. 

schematice în general, le conţin. Ovidiu Bîrlea4 observa 
că schematismul specific basmului popular e o strategie 
narativă cu bătaie mai lungă: basmele sunt naraţiuni care 
au o mare vechime, prin urmare schema epică trebuie 
transmisă într-o formă cât mai concisă, urmând ca 
naratorul popular să o umple potrivit talentului de a 
povesti şi mai ales aducând detalii ce ţin de lumea în care 
el trăieşte. Enciclopedia zmeilor întruneşte toate aceste 
trăsături ale contemporaneizării, care nu sunt plasate la 
voia întâmplării, ci se grefează cu precizie matematică pe 
modelele tipice al basmului popular.  

Limbajul e în cea mai mare parte neologic, autorul 
încercând să elaboreze, ca într-un veritabil tratat ştiinţific, 
teorii dintre cele mai pline de fantezie la adresa neamului 
zmeiesc: „Cu circa 15 milioane de ani în urmă, un 
strămoş al omului numit Ramapithecus a suferit o mutaţie 
datorată, probabil consumului exclusiv de mandragore 
(popular, mătrăgună)5. Orice zmeu mascul are un organ 
prinţesoreceptor (cu ajutorul căruia detectează prinţesele), 
un organ voinicoreceptor (prin care e detectată vigoarea 
altor zmei sau a masculilor umani), un simţ 
cristalomandibular (cu care detectează prezenţa 
cristalelor de beriliu, cu cuarţ de stâncă etc. pe alte 
planete). Zmeii răpesc prinţese „uneori şi domniţe, iar 
cele mai reuşite cosânzene, femele cu sânge albastru, 
compatibil cu al lor”6. Şi autorul revine cu următoare 
precizare ironică, parodică, la adresa emancipării femeilor 
contemporane: „Specia [zmeilor – n.n.] este pe cale de 
extincţie, mai cu seamă datorită stingerii treptate a marilor 
case dominatoare, singurele furnizoare de prinţese. 
Înlocuirea lor cu intelectualele snoabe s-a dovedit un eşec, 
acestea fiind prea greu de întreţinut”7.  

Zmeii trăiesc în spaţiul subteran, iar în anul 4000, 
înainte de Cristos, au descoperit „Suprafaţa”, spaţiul 
pământean. Lumea lor e din toate perspectivele „o lume în 
oglindă”, „pe dos” faţă de lumea oamenilor. Zmeii se nasc 
învăţaţi şi pe măsură ce înaintează în vârstă trebuie să 
meargă la şcoală, pentru că odată cu bătrâneţea încep să 
uite tot ce au ştiut: „Învăţământul începe cu universitatea, 
continuă cu colegiul şi şcoala medie. Încununarea 
studiilor o constituie grădiniţa, dar puţini sunt zmeii care 
se pot lăuda că au ajuns atât de savanţi, Preşedintele 
Academiei trebuie să facă dovada că a absolvit şase luni 
de creşă”8. Zmeii se tem de oameni, pe care-i consideră 
monstruoşi şi-i numesc „prăpădiţi”.  

Până şi povestirile eroice zmeieşti sunt construite invers 
decât cele omeneşti, dar având aceeaşi schemă narativă. 
Funcţiile personajelor definite de V. Propp devin ţinta 
intertextualităţii. În poveştile „zmeieşti” există următoarea 
schemă epică: „1. zmeul detectează domniţa prin simţul 
prinţesoreceptor. 2. zmeul se deplasează spre palatul 
domniţei. 3. zmeul supune oastea împăratului (tatăl fetei) 

                                                           
4 Ovidiu Bîrlea, Folclorul românesc, volumul I, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1981. 
5 Mircea Cărtărescu, Enciclopedia zmeilor, ediţie ilustrată de 
Tudor Banuş, Bucureşti, Editura Humanitas, 2002, p. 11. 
6 ibidem, p.13. 
7 ibidem, p.14. 
8 ibidem, 2004, p. 58. Aluzia la preşedintele în uz al Academiei 
Române în acea perioadă, Acad. Eugen Simion, care a dezvoltat 
o întreagă serie de polemici cu reprezentanţii „generaţiei 80” nu 
trebuie nici ea pierduta din vedere, chiar dacă ea se disipează 
odată cu trecerea în uitare a acestui aspect de istorie literară. 
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şi obţine prinţesa ca tribut. 4. o duce în propriul castel şi o 
vrăjeşte. 5. zmeul detectează prin preajmă un voinic. 6. 
ajutat de domniţă – care, de obicei, scoate ochii voinicului 
– zmeul îl ucide pe voinic. 7. zmeul şi domniţa fac copii şi 
trăiesc fericiţi pân-la adânci bătrâneţi. Povestirile umane 
răstoarnă întrucâtva această schemă narativă: 1. zmeul 
răpeşte prinţesa. 2. împăratul pune un premiu pe capul 
zmeului: fiica de soţie şi jumătate din împărăţie. 3. mulţi 
voinici încearcă în zadar. 4. soseşte Voinicul. 5. el ajunge 
la palatul zmeului . 6. ajutat de domniţă – care, de obicei, 
îl induce-n eroare pe zmeu – voinicul îl ucide pe zmeu. 7. 
voinicul şi domniţa fac copii şi trăiesc fericiţi pân-la 
adânci bătrâneţi”1.  

Voinicul, Făt-Frumos, domniţele, cosânzenele, armele 
zmeilor, ocupaţiile, uneltele pornesc de la modelul 
schematic din basmele populare. Cărtărescu recurge de 
fiecare dată la substratul folcloric, pe care îl cunoaşte 
foarte bine, în cele mai mici amănunte, foloseşte inclusiv 
formule şi sintagme tipice basmului, pe care le îmbracă 
într-o haină personală, amestec de parodie fină şi joc 
inteligent al imaginaţiei: „Voinicul a apărut spontan, ca 
urmare a cine ştie cărei mutaţii. Într-o zi, un flăcău 
subţiratic, cu totul deosebit de pachetele de muşchi ale 
celor «din plan», a ieşit în curte şi a smuls din rădăcini un 
stejar plin de ghinde. L-a curăţat frumos de crengi şi a 
făcut o ditai ghioaga, bătută-n ţinte de aramă, pe care a 
azvârlit-o până-n nouri, şi după trei zile a prins-o în 
degetul mic. Împăraţii şi culturiştii au rămas cu gurile 
căscate şi au aplaudat în silă.”2.  

Apariţia lui Făt-Frumos a însemnat 
un moment crucial în soarta zmeilor 
nevoiţi să părăsească „Suprafaţa” şi 
să se retragă din nou în spaţiile 
subpământene: „poate printr-o nouă 
mutaţie, către 1250 după Cristos, a 
apărut super-eroul umanităţii, purtând 
numele de Făt-Frumos (foetus 
formosus). Unele femei însărcinate – 
conform statisticilor oficiale cam una 
la 100.000 – observau, în timpul 
scaldei, că pântecele le-a devenit 
străveziu ca un zgârci şi că prin sticla 
lui se zăreşte un făt minunat, cu părul 
numai bucle de aur. Ochii lui mari şi 
apoşi păreau că grăiesc. Primele 
femei care-au vorbit despre vedenia 
aceasta au fost arse pe rug ca 
vrăjitoare. Altele au născut în locuri 
ascunse. Mare le-a fost uimirea când, 
după trei zile, s-au pomenit cu câte un 
vlăjgan pletos, cu cercel în ureche care le zicea 
<<mamă>>.”3. 

Armele zmeilor sunt clasificate riguros, ca într-un 
adevărat tratat ştiinţific. Pe lângă paloş, sabie, buzdugan, 
zmeii au arme biologice, verbale, tăioase, energizante, dar 
şi arme subiective. Din această ultimă categorie, fac parte 
câteva expresii care sunt interpretate cu sensul lor primar, 
literal.  

                                                           
1 ibidem, p. 37. 
2 ibidem, p. 37. 
3 ibidem, p. 37. 

♦ „Se fac că plouă. Cu paloşul voinicului la gât, zmeul 
deschide deasupra capului o umbrelă şi, cu o expresie 
visătoare, fredonează ceva dintr-un film cu Gene Kelly.  
♦ Îşi pun cenuşă-n cap. Presărată fin, serveşte, probabil, 

la camuflaj.  
♦ Îl iau pe Nu în braţe. «Nu» (corect, Nû) este un idol 

cu aspect de bufniţă, cioplit grosolan în lemn de gutui 
despre care se crede că, legănat în braţe, îndepărtează 
pericolul.  
♦ Se fac că nici usturoi n-au mâncat, nici gura nu le 

miroase. Speră astfel ca voinicul să se apropie destul cât 
să-i poată sufla în nas un damf ucigător de mujdei.  
♦ Închid ochii şi – minune - voinicul a dispărut.  
♦ Dau din colţ în colţ. Clănţăne adică înfricoşător din 

dinţi”4. 
Cărtărescu analizează într-o formă care surprinde 

cititorul expresii deja consacrate de uzul comun al limbii. 
Alege o soluţie puţin probabilă de interpretare, cuvintele 
în cadrul expresiilor fixe, sunt analizate cu sensul lor 
propriu. Umberto Eco vorbea despre „plimbările 
inferenţiale”5, referindu-se la presiunea pe care textul 
încearcă s-o exercite asupra previziunilor cititorului. 
Plimbările inferenţiale presupun gestul cititorului de a se 
sustrage tiraniei textului şi fascinaţiei sale – pentru a 
merge să găsească soluţii posibile în repertoriul lucrurilor 
deja spuse, el iese din text pentru a recurge la scenarii 
comune. Cititorul Enciclopediei zmeilor recurge până la 

un punct scenarii comune, 
previzibile. Pe de altă parte, 
acolo unde se aşteaptă mai 
puţin, autorul îl surprinde printr-
o abilă manevră. Textul lui 
Cărtărescu pare făcut să şocheze 
în primul rând, să ofere soluţii 
inedite unor fapte comune, 
banale. În alte cazuri, expresiile 
arhicunoscute de cititori sunt 
modificate, fiind adaptate 
realităţilor din lumea zmeilor: 
expresia „nu face nici doi bani” 
devine prin modificare „nu face 
nici cât două peruci”. 

Zmeii au un limbaj propriu, 
mai bine zis sunt împărţiţi în 
două grupuri lingvistice: unii 
vorbesc limbi insinuante, ceilalţi 
limbi aglutinate. Limbajul 
insinuant e posibil datorită 
aparatului vocal al zmeilor, care 

au limba despicată în două, astfel încât un vârf poate 
pronunţa o frază, iar celălalt să articuleze de multe ori 
opusul primei fraze. Limbajul insinuant a apărut datorită 
faptului că zmeii se tem de zei şi nu pot minţi, iar din 
practica socială au învăţat că nici adevărul spus pe de-a-
ntregul nu le e întotdeauna favorabil.  

 
ADELA LUNGU-SCHINDLER 

                                                           
4 ibidem, p. 45. 
5 Cf. Umberto Eco, op. cit. 



 25

, 

 
 

 
Pe 9 martie 1878 se năştea, la 

Bârlad, Elena Paximade, cea care 
avea să devină apoi cunoscută sub 
numele de Elena Farago. Pregătirea 
şcolară de bază şi-a făcut-o în oraşul 
natal, la pensioanele Varlaam şi 
Drouhet, apoi a pornit într-o lungă 
peregrinare prin ţară, stabilindu-se în 
cele din urmă la Craiova, acolo unde 
a şi creat cea mai mare parte a operei 
sale.  

Elenei îi mergea foarte bine cu 
şcoala, deosebindu-se de ceilalţi copii 
prin delicateţea de care întotdeauna 
dădea dovadă, dar şi prin capacităţile 
ei intelectuale alese. Înscrisă în clasa 
întâi secundară la externatul din 
Bârlad, Elena este dezamăgită de 
comportamentul cadrelor, dragostea 
pentru învăţătură transformându-se în 
dezgust. Găseşte totuşi un refugiu 
printre cărţile ei de literatură 
preferate. Acasă, viaţa era din ce în ce 
mai grea. Prima nenorocire care se 
abate asupra familiei este boala, care 
seceră rând pe rând pe Nicolae, 
Celestina, Antoneta şi, în cele din 
urmă, pe mama poetei, în 1890. 
Odată cu moartea mamei, Elena 
renunţă la şcoală pentru a putea avea 
grijă de fraţii mai mici. Ziua muncea 
prin casă, iar noaptea, după ce-şi 
adormea fraţii, Elena citea ce apuca, 
pentru a nu pierde contactul cu 
învăţătura. Cu şcoala întreruptă, cu o 
copilărie deja stinsă, cursul vieţii 
poetei capătă o altă dimensiune, era în 
acelaşi timp şi mamă şi soră pentru 
fraţii ei. A doua lovitură puternică din 
partea vieţii a primit-o la moartea 
tatălui (1895), care se îmbolnăvise 
brusc, murind în braţele sale. Toţi 
fraţii au fost răspândiţi pe la rude, 
Elena ajungând împreună cu 
Gheorghe la Brăila, la unchiul lor din 
partea mamei, Gheorghe Thomaide. 

Îmbolnăvindu-se pe neaşteptate, 
Elena este adusă la Bucureşti pentru a 
primi îngrijiri medicale. Aici, după ce 
se face mai bine, rămâne o perioadă 
la fratele ei, Ernest, după care se 
angajează pe post de menajeră în casa 
lui Gheorghe Panu. În urma deselor 
serate organizate în reşedinţa Panu, 

Elena este remarcată de I. L. 
Caragiale, prieten bun al familiei, 
care rămâne impresionat auzind 
povestea de viaţă a poetei. După ce 
pleacă din casa Panu, Elena ajunge în 
casa familiei Caragiale. Perioada 
1897-1898 o va descrie mai târziu ca 
fiind cea mai frumoasă din tinereţea 
ei. Reşedinţa Caragiale este locul în 
care poeta îl cunoaşte pe viitorul ei 
soţ, Francisc Farago, unul dintre 
prietenii familiei Caragiale. În anul 
1898, după ce devine Farago, poeta 
debutează în lumea literelor printr-un 
reportaj pe care îl pune sub 
pseudonimul Fatma. Adevăratul 
debut literar însă va avea loc în ziarul 
„România muncitoare“, în aprilie 
1902, cu poezia „Gândul Trudiţilor“. 
Pentru poetă, urmează perioadele 
Constanţa şi Brăila, unde locuieşte 
alături de soţul ei, care era numit în 
funcţia de director al Băncii Generale 
Române. În cele două locaţii, 
inspiraţia poetei este în creştere, 
publică mai multe poezii, dar tot sub 
pseudonim. Însă era momentul ca 
timiditatea şi anonimatul să ia sfârşit. 
De la Brăila vine foarte des în 
Bucureşti, la bunii ei prieteni 
Constanţa Hodoş şi soţul ei, Ion 
Gorun. Aici începe pasiunea pentru 
literatură, în mijlocul unui cerc de 
tineri entuziaşti care frecventau 
reşedinţa soţilor Hodoş. Anul 1903 
este momentul în care poeta iese din 
anonimat şi, depăşindu-şi temerile, 
scrie prima poezie pe care o 
semnează cu numele întreg. Avea 
numai 25 de ani. Din 1905 revista 
„Semănătorul“ trecea sub grija lui 
Nicolae Iorga, iar poeta devine o 
colaboratoare strânsă a acestuia. 
Revista „Semănătorul“ era tocmai 

mediul care o favoriza. Poeta, despre 
care Nicolae Iorga scria atât de 
frumos la apariţia volumului 
„Versuri“, devine un model şi un 
exemplu de muncă pentru tinerii 
iubitori de rime care aşteptau 
momentul primei lor apariţii. 

În 1907, familia Farago vine la 
Craiova, unde se şi stabileşte. Pentru 
poetă, Cetatea Banilor era locul în 
care se putea dezvolta, de aici pornise 
pe vremuri Traian Demetrescu, cu 
poezia lui delicată şi tristă. Luase deja 
fiinţă revista „Ramuri“, în al cărei 
comitet de redacţie se înscrie şi poeta. 
Şedinţele literare ale grupului erau 
ţinute în casa Farago, aici fiind locul 
în care se reuneau la timpul acela 
personalităţile de marcă ale culturii 
craiovene de mai târziu. Din 1907, în 
casa familiei Farago apare un nou 
membru, fiul adoptiv Mihnea, şi o 
dată cu el încep să curgă rând pe rând 
volume întregi de poezie şi literatură 
pentru copii: „Bobocica“, „Să nu 
plângem“, „Să fim buni“, „Într-un 
cuib de rândunică“, „A ciocnit un ou 
de lemn“, „Într-o noapte de 
Crăciun“ etc. Tot în 1907 poeta 
participă la suferinţa ţăranilor 
revoluţionari, la care merge de mai 
multe ori cu mâncare, atrăgând 
antipatia autorităţilor, care erau cât pe 
ce să o închidă dacă n-ar fi intervenit 
Nicolae Iorga. 

Primind aprecierile Academiei 
Române (premiul „Adamachi” - 
pentru volumele Şoapte din umbră şi 
Traduceri libere, respectiv premiul 
„Neuschotz”, pentru Ziarul unui 
motan), Elena Farago este 
recunoscută unanim ca fiind cea mai 
mare poetă a timpului său.  
_________ 

Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”,  
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În 1924 a primit Premiul 
Internaţional Femina, iar în 1938, 
Premiul Naţional pentru Literatură, o 
recunoaştere a valorii operei sale. 
Nici Regele Carol al II-lea nu a rămas 
insensibil la realizările scriitoarei, 
căreia îi acordă Medalia Bene Merenti 
- clasa I (pentru merite literare 
deosebite) şi Ordinul Meritului 
Cultural - Cavaler clasa a II-a. 

Inspiraţia bogată şi cugetarea 
adâncă, muzicalitatea şi forma 
desăvârşită a versului, mlădierea şi 
stăpânirea unei limbi pline de 
rezonanţă sunt atuurile pe care poeta 
le adaugă delicateţei sale, 
imprimându-le în creaţia sa de geniu. 
Această perioadă plină de satisfacţii 
se completează cu apariţia celui de-al 
doilea copil, Cocuţa Farago. Pentru 
Mihnea şi Cocuţa poeta scrie în 1913 
două volume de poezie pentru copii: 
„Pentru copii“ şi „Copiilor“.  

Cu volumul de versuri „Nu 
mi-am plecat genunchii” (1926), 
Elena Farago îşi încheie activitatea 
poetică. Despre aceste versuri, marele 
critic literar Perpessicius scria: „O 
desăvârşită artă ale cărei principii n-
apar defel la suprafaţă atât de 
natural şi obligatoriu firească este în 
toată desfăşurarea ei". Eugen 
Lovinescu avea să noteze şi el: „Prin 
profunzimea sentimentului din care 
porneşte şi a emoţiunii ce răsare…, 
prin reducerea poeziei la principiul ei 
fundamental, cât şi prin 
originalitatea formei, Elena Farago 
este cea mai patetică şi mai 
personală poetă a generaţiei noastre 
literare", iar G. Călinescu afirma: 
„Cu deosebire originale sunt poeziile 
care cântă maternitatea şi în care, în 
ritmul tărăgănat al cântecului de 
leagăn, mama se roagă cu sincer 
egoism ca din toate rugile s-ajungă la 
cer numai a ei". 

Recunoaşterea personalităţii sale 
începea să fie din ce în ce mai contu-
rată, prieteniile se statorniciseră, pre-
ţuirile se accentuaseră, iar în viaţa 
Craiovei Elena Farago începea să 
însemne mai mult, chiar mai mult de-
cât o mare poetă. Încă din momentul 
stabilirii în Cetatea Băniei, poeta se 
considera olteancă prin adopţie. Anul 
1921 marchează un moment impor-
tant pentru cultura oraşului, Elena 
fiind numită de către primarul Ioan. 
B. Georgescu în funcţia de directoare 
a Fundaţiei „Alexandru şi Aristia 
Aman“, post pe care îl ocupă până la 
sfârşitul vieţii sale. Roadele inteli-

genţei şi perseverenţei sale nu s-au 
lăsat aşteptate. Într-o perioadă relativ 
scurtă, poeta înfiinţează pe lângă 
Fundaţie o „Universitate liberă“ sau 
mai bine spus un mijloc prin care 
personalităţile intelectuale ale 
oraşului aveau posibilitatea să ţină 
prelegeri pe diverse teme, însăşi poeta 
prezentând celor interesaţi un curs de 
istoria artelor. Pentru a fi mai aproape 
de dragii ei colaboratori, Elena 
Farago s-a stabilit cu locuinţa de 
serviciu în curtea Fundaţiei Aman. 
Această locaţie va deveni, peste ani, 
casa memorială „Elena Farago“, 
prima casă memorială din Craiova. 
Printre oaspeţii de seamă ai poetei s-
au numărat şi importanţi prelaţi ai 
Bisericii Ortodoxe, care, fie în vizită, 
fie cu probleme directe, au trecut 
pragul casei poetei, în care au găsit o 
permanentă colaboratoare. Pe data de 
2 iulie 1922, episcopul de 
Caransebeş, Filaret Musa, însoţit de o 
delegaţie din partea Primăriei şi 
Filarmonicii, după ce a participat la 
Sfânta Liturghie oficiată la Biserica 
„Sfântul Ilie“, a fost întâmpinat de 
poeta Elena Farago în curtea 
Fundaţiei Aman. Pe toată perioada în 
care poeta a condus destinele 
Fundaţiei, au fost încheiate mai multe 
colaborări între Muzeul Aman şi 
reprezentanţii Bisericii Ortodoxe din 
Oltenia. Era nelipsită de la slujbele de 
Te Deum pe care ierarhii Băniei le 
săvârşeau cu diferite ocazii, poeta 
fiind permanent invitată. 
La împlinirea a 50 de primăveri de la 
naştere, poeta Elena Farago a fost 
sărbătorită în Sala Mare a Teatrului 
Naţional din Craiova de către 
Societatea „Prietenii Ştiinţei“. Cu 
această ocazie, a primit urări de bine 
din partea celor care i-au fost în 

permanenţă aproape şi au apreciat-o: 
Liviu Rebreanu (pe atunci preşedin-
tele Societăţii Scriitorilor Români), 
Eugen Lovinescu, Şt. O. Iosif, Eusta-
ţiu Stoenescu, Lucian Blaga etc. Tot 
acum e declarată cetăţean de onoare 
al municipiului Craiova, recunoscân-
du-i-se încă o dată meritele literare, 
culturale şi cetăţeneşti, fiind 
considerată o mândrie pentru toţi 
oltenii care o adoptaseră. 
 A muncit până în ultima clipă a 
vieţii, deşi era imobilizată din cauza 
bolii. Pe data de 4 ianuarie 1954, 
Elena Farago, poeta cu „viaţă de 
roman şi subiect de dramă“, aşa cum 
o descria marele I. L. Caragiale, 
trecea la cele veşnice, la vârsta de 75 
de ani, fiind înmormântată de 
cunoscuţi în Cimitirul Ungureni din 
Craiova. Despre inestimabilul dar pe 
care poeta Elena Farago l-a lăsat în 
capitala Olteniei, Geo Bogza spunea: 
„A fost o vreme când, pentru orice 
intelectual român, Craiova însemna 
Elena Farago. Acolo, în capitala 
Olteniei, continua o bănie, datorită 
unei femei a cărei casă cu uşa mereu 
deschisă devenise o instituţie: oricine 
îi trecea pragul pleca mai bogat 
sufleteşte, mai hotărât să respingă 
urâtul şi nedreptatea“.  
 Fără a se număra printre cei mai de 
seamă reprezentanţi ai literaturii ro-
mâne, Elena Farago rămâne unul din-
tre autorii preferaţi ai generaţiilor de 
copii de ieri, de azi şi de mâine, o 
Doamnă a sublimului copilăriei 
noastre.  

Prof. GEORGE BACIU 
__________ 
 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”
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     După ce jocul a început, jocul ca marea joacă sau ca 
„joc cu mărgele de sticlă”, aşteptăm nerăbdători să (ne) 
vină o carte, cartea care să întregească/ rotunjească 
formaţia, ca în lumea cartoforilor înrăiţi, pasionaţi ca 
orice alţi pasionaţi, poate chiar înrăiţi. Oricât de buni am 
fi, oricât de bine am (ne-am) juca, finalul, scorul, depind 
de o carte, care poate să apară la noi sau la alţii, colegii de 
joc, vecinii, adversari sau prieteni, în funcţie de miza pusă 
în joc. Teoretic, şi acest joc, de scriitori, se învaţă ca orice 
joc, doar că practica, exerciţiul, constanţa, perseverenţa 
sunt cele în timpul cărora se descoperă trucuri, obiceiuri. 
Cine trişează, iese din joc, dacă este prins. Şi cum ulciorul 
nu merge de multe ori la apă, din punctul acesta de 
vedere, aspectul cinstit al jocului este salvat. Uneori, 
cartea mult aşteptată şi dorită, aproape epidermic, vine din 
prima, alteori se termină jocul şi formaţia nu se mai 
completează cum trebuie, careul de aşi se mută în poala 
altui norocos. Jocul e până la urmă de noroc. 
     Aceasta a fost povestea. Revenind în lumea cărţilor, 
aşa cum le ştim noi, aşezaţi la masa de scris ( de joc?), 
întrebarea „ce înseamnă o singură carte?” este ca un fel de 
formulă magică, ce trebuie repetată, spre a nu fi uitată. 
Când mijim, când ne ascundem, când căutăm sau suntem 
căutaţi/ găsiţi, nu trebuie să uităm să rostim în gând „unde 
e singura carte?” Şi răspunsurile vor veni de la sine: 
singura carte, cu toată încărcătura ei sensibilă este prima 
carte, este ultima carte sau o carte dintr-un timp nu atât de 
bine definit, dar important tocmai prin existenţa acestei 
cărţi, care uneori schimbă fiinţa ludică (în sensul dat de 
Huizinga). 
     Ce e prima carte? Cartea pe care am văzut-o, pe care 
am citit-o, pe care am scris-o? E Cartea Cărţilor, Biblia, 
din care ne hrănim de milenii? Totul păleşte, nimic nu 
rezistă, nu stă în picioare, în faţa propriei cărţi care ne 
aduce succes, glorie, care ne consacră. Apoi, mucegai. 
Sau ...”flori de mucegai”. Toţi visăm la marea carte. A 
destinului, a aşezării sau a schimbării de macaz. E greu să 
te opreşti la o carte, la o singură carte. Eminescu a avut 
parte, în timpul vieţii, de un singur volum şi nici pe acela 
nu l-a putut percepe în condiţii tocmai lucide. După 
„comiterea” primei cărţi, restul vine de la sine. Oricât ai 
vrea să fugi, să scapi, vei fi prins şi aşezat în captivitatea 
livrescă, în spaţiul închis al semnelor acestea ce 
construiesc singure lumea în care trăim, de multe ori, mai 
palpabilă decât cea adevărată. Nu este o lume de rang doi, 
ci este una care îşi impune ea regulile şi rigorile în cea 
obişnuită, ca un fel de răsturnare a ierarhiei, pe bază de 
astral, nu de teluric.  
     Prima carte are emoţiile ei, nu doar de primă „facere”, 
dar şi de realizare propriu-zisă, de redactare, de domeniul 
tehnic. Ele dispar destul de repede, îndată ce avem cartea 
în mână. Greul dispare, este uitat, şi se instalează dorinţa 
de-a scrie în continuare, pasiunea însoţită de neastâmpăr, 
multitudinea de alte rânduri, neodihna, frământarea ce tot 
spune, ignorând sfaturi: „scriu pentru că nu pot altfel”. 

Scrisul devine acţiune pornită din instinct, involuntar, 
cartea se materializează treptat. Uneori, tinerii întreabă: 
câte pagini trebuie să aibă o carte, de poezie, dar de proză, 
ce să facă: să publice sau să nu publice? Şi dilema nu ţine 
decât trei zile, ca orice minune. 
     Primul vers coboară până la clasa zero. Cu tot cu 
„gradul zero al scriiturii”. Prima poveste se scufundă în 
apele copilăriei, de acolo aducând semne ale precocităţii 
literare, ca fenomen normal. Rareori se încheie liceul, fără 
un debut răsunător. Numai în condiţii vitrege, aparte, firul 
se rupe după prima carte. Altfel el creşte/ sporeşte ghemul 
până la zeci de volume, dintre care e tot mai greu să vezi 
acea „o singură carte”. La ea visează scriitorul. Către ea 
se-ndreaptă criticul, subiectiv, obiectiv, căutând acel 
cheag al operei, nucleu, miez de lucru. Unde e acea 
singură carte? Aici nu se potriveşte parafrazarea „unde ne 
este singura carte de altădată”, pentru că problema e 
actuală şi numai actuală. Unii spun că ea ar fi cea ultima 
scrisă, proaspătă, mai dragă nouă. Alţii susţin că prima 
carte este cea care ne caracterizează cel mai bine, care ne 
reprezintă, ca o bună pornire, aşa ca „sfânt doar nunta, 
începutul”. 
   Scriitor al unei singure cărţi, precum bărbat al unei 
singure femei? Aproape imposibil. Aşa ceva nu există 
merită spus, ca-n faţa girafei din textul lui Marin Preda. 
Cine-i atât de modest să scrie doar o singură carte, după 
ce a citit alte sute? Nu ştiu dacă s-a marcat vreodată 
paritatea: câte cărţi citite, tot atâtea cărţi scrise. Trebuie să 
fie o ambiţie, o competiţie greu/ uşor de realizat, de 
urmărit. Nici nu ştiu dacă în lume există vreun echilibru 
sau vreo relaţie între cărţile citite şi cele scrise şi dacă i-a 
dat cuiva prin cap să ţină o astfel de evidenţă. 
     Nevoia de o singură carte dispare după ce cartea există 
deja. Vrei mai mult. Omeneşte e de înţeles şi de înţeles e 
şi creator. Dacă „lumea există ca să ajungi la o carte”, 
prin aceasta înţelegând şi preocuparea de-a citi şi pe cea 
de-a scrie, în măsuri diferit, după previziunea lui 
Mallarmé, atunci unde este locul manuscriselor 
nepublicate, al ciornelor, al experimentelor, al probei, 
dacă tot e cuprins imediat între coperte? Coperte care 
învelesc şi îngrădesc un moment, chiar şi când finalul 
rămâne deschis, pe ultima pagină, ca o casă de unde pleci 
şi laşi poarta deschisă, ca să mai vină cineva în urma ta, 
fie să aibă pe unde intra, fie să o închidă el în locul tău. E 
locul unde vin criticii şi, ca nişte somnambuli, caută 
cartea, cartea din cărţi. 
   ___________ 
Portret de Ovidiu Grovu 
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   În luciditatea lor proverbială, ei nu fac decât să 
trudească la propria carte/ operă.  Studii după studii se-
nvârt într-o căutare permanentă de-a defini cât mai bine, 
de-a nu greşi diagnosticul, de-a vedea cu ochiul liber sau 
cu ajutorul aparatelor. Din strădaniile lor, rezultă câte o 
pagină de cronică literară ( ca un fel de cronică a vremii, 
ca un letopiseţ document), câte un comentariu prin 
reviste, câte o prefaţă şi chiar câte o carte concentrată, 
redusă la sânge, de esenţă tare, privind opera unui scriitor, 
lucru mai rar în zilele noastre. Opera e un substantiv 
colectiv ce presupune un număr relativ, inexact de cărţi.  
Când am gândit nevoia de o singură carte, n-am avut în 
vedere ideea de operă, în ansamblu, care se poate 
manifesta magnific în faţa ochilor (minţii), ca un peisaj 
unic. 
   Din partea scriitorului, acea carte râvnită, dorită, 
aşteptată, pentru care îşi sacrifică timpul vieţii propriu-
zise, e o acumulare de titluri ( în sens de titlu unei cărţi), 
de idei, de sentimente, de personaje, de bucurii şi 
dezamăgiri, i-am spune o acumulare cantitativă. Din 
partea criticului, nevoia de o singură carte reprezintă 
ordinea lucrurilor, a cărţilor, sortarea lor după o măsură 
proprie, cu putere de esenţializare, de-a coagula, de-a 
descifra cât mai direct şi pe scurt cifrul conţinut în fiecare 
operă, fiind o acumulare calitativă. E ca o citire a unei 
hărţi vechi care duce la o comoară de mult ascunsă. 
      Din acest stat în preajmă al criticului pe lângă scriitor, 
fără ca niciunul să fie slugă sau stăpân, apar şi relaţii de 
neevitat: criticul râvneşte la statutul de scriitor, dar mai 
rar scriitorul la cel de critic. Cei care spun că şi critica 
face literatură, vorbesc despre un compromis, care face 
trimitere la grămada de texte de orice fel. Sigur că opera 
critică, dacă are şi caracter narativ, îi abureşte pe mulţi 
dintre cei interesaţi. Dar depinde ce aşteptăm de la aceste 
cărţi. Onest ar fi ca textul critic să nu abandoneze metoda, 
instrumentele, viziunea, percepţia, comparativul şi 
terminologia de specialitate cu care să lucreze în 
cunoştinţă de cauză, chiar dacă în apropiata vecinătate cu 
textul literar.  
      Nevoia de o singură carte este o fineţe specifică 
gurmandului. El, rafinat, din toate merele, doar pe cele 
de-un anumit soi le preferă, le caută, le procură şi se 
bucură de gustul ştiut. Cărţile sunt precum faptele noastre. 
Cartea potrivită la locul potrivit. Când ne e sete, nu bem 
vin, şi când e momentul vinului, nu-l botezăm pe acesta 
cu apă. 
     Preocuparea  pentru o singură carte este, în ultimă 
instanţă, dorinţa de autodepăşire. Dacă scriitorul a 
conştientizat cine este el printre confraţi, dacă şi-a văzut/ 
găsit locul sub soarele literaturii, nu va mai avea linişte în 
căutarea cărţii care să-l reprezinte, alergând ca după acea 
perfecţiune, despre care se spune că nu există. Despre 
aceste circumstanţe, ca-ntr-un labirint, scriitorul vorbeşte, 
dacă este întrebat. Dar despre momentul unui interviu, 
data viitoare. 
 

                            ELENA M. CÎMPAN 
 
 
 
 
 

 

 
AMPRENTA PE UN ZID DE LAPTE 
 
Ce mă voi face cu taurii cei trişti?  
Cu acest răspuns pe-această întrebare, 
cu porţile funebre de nu mai vor a fi, 
cu luna mohorâtă ca o algă  
dezgolită de noapte, cu faţa albă, 
neagră, sacră? 
 
Cu cerul frământat de focurile aspre, 
cu neadevărata existenţă a noastră, 
ce mă voi face cu-acest, cu-această... 
întoarcere a gândului din carcera buimacă? 
 
Şi cu acest plesnet de ploaie în fereastra uitată, 
cu linţoliul vânăt, cu miezul purpuriu 
al nesfârşirii îngrămădite într-un destin, 
cu încercarea nimănui de a ne despărţi? 
 
Cu acest ciorap risipit ca un fum 
sărind peste vetre de dor,  
cu acest picior...  
cum 
peste seninul răbdărilor? 
 
Şi-am rătăcit încă o zi  
netulburaţi de paşi străini, 
cu văgăunile întunecoase în simţiri... 
cu foşnetul apei în căuşul sterp, 
nemaiprivind în urmă pustietatea 
dârelor tale, răsucită ca un fus în jelanie. 
 
CADENŢE 
 
Te-ar uimi plânsul uitării 
înflorind pe scalpul lacrimilor, 
te-ar uimi intrarea bruscă a nopţii 
în patul cu rotile moi al fecioarelor, 
te-ar uimi greşelile trecutului brăzdate în palme, 
te-ar uimi întoarcerea din iarnă a toamnei. 
 
Te-ar uimi gândurile măreţe 
săltând pe coama valurilor, 
te-ar uimi casele imaginare 
îndărătul spaimelor, 
te-ar uimi urzirea iţelor vrajbei 
în poame şchioape, 
te-ar uimi goana furtunii de jar 
pe dinaintea felinarelor ample. 
 
Te-ar uimi scaieţii nepovestiţi 
în sticle de jale, 
te-ar uimi dimensiunile fără rost 
pe bolţile inegale, 
te-ar uimi sângele amintirilor 
împăiat în zarzăre, 
te-ar uimi degradarea voită a unui leşin 
în pasăre. 
 
Te-ar uimi abandonul în stricăciune 
al viselor esenţiale, 
te-ar uimi un sentiment profund 
în fluiditatea mişcărilor suave, 
te-ar uimi păcatul şoaptei 
sub clape grave, 
te-ar uimi cursul absolut firesc 
al apelor printre stelele nemişcate. 

MIRELA HUBALI 
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Scriitorul Eugen Dorcescu ne propune 
o carte profundă despre prezenţa absenţei, 
despre realităţile contrare, o carte tristă, 
dar şi una a ţipătului într-o vreme când 
timpul pare mai contractat. Elegiile de la 
Bad Hofgastein, Editura Mirton, Timi-
şoara – 2010,  o carte a elegiilor la margi-
ne de cuvinte, durerea produsă de absenţa 
mamei, plecată dincolo, după vorbele 
oamenilor, eterna existenţă nevăzută. 
 Imaginea mamei, o imagine spirituală, 
o amprentă din mintea celor care rămân, 
legătura cu lumea de aici şi lumea de după 
viaţă, prezenţa adâncă, tainică, regula de 
aur a vieţii pe pământ în simplitatea ei, în 
măreţia ei, în lumina ei nesfârşită, chiar 
dacă moartea e ruptura dintre generaţii. 
 În ultimele volume, Eugen Dorcescu 
abordează fragilitatea trupului, viaţa 
scurtă a omului şi tăcerea, aparentă, a lui 
Dumnezeu în mintea omului, dar prezent 
în inima lui prin durere, un  abis care ne 
pune la încercare. Curajul poetului e al 
unuia care se bazează nu pe talentele sale, 
pe capacităţile sale, ci pe puterea divină, 
care se sprijină pe valorile biblice, pe 
miracolul speranţei într-o altă viaţă.  
 Cartea, una fragilă în aparenţă, e una a 
călătoriei prin peisajul durerii, a iniţierii 
în tăcerea ultimă, mama a suferit, a plecat, 
a lăsat făclia urmaşului, reîntregirea 
omului cu femeia sa, misterioasa legătură, 
bucuria vieţii imposibil de exprimat în 
cuvinte, doar elegia, un cântec abia auzit, 
dar căzând greu în mintea autorului, apoi 
a cititorului, experienţa de a trăi aici, 
simţindu-i pe cei de dincolo. 
 Sunt câteva teme prezentate de poet, 
profunde pentru existenţa în trup: 
neputinţa absolută după o viaţă plină, 
unde s-au dus toate? Apoi, lipsa 
răspunsului, vântul care mişcă absenţele, 
voluptatea morţii pentru cel răpus de 
viaţă, simetria în vid, arome ciudate de 
cimbru, paradisul, râul de argint… 
Elementele elegiilor se adună magnetic, 
sunt ideea trecerii, câteva versuri de 
Eminescu, emblemele poeziei eterne, 
apoi, iată,  o limbă eternă, neştiută, dar 
înţeleasă de toţi, e limba omului atins de 
păcatul etern care aduce moartea. Dar şi 
ploaia ciudată cu şerpi violenţi de lumină, 
timp sideral, zidul tăcerii, infinitul de 
ciment, venirea iernii cu frigul absolut, 
mijlocirea preotului la margini de lume 
pentru trecerea invizibilă, mijlocirea 
pentru chemarea lui Iah Elohim, 
eternitatea, simplu… 
 Tandreţea spunerii şi cuvintele care 
exprimă uimirea în faţa certitudinii 
absenţei prezente, sunt gesturile poetice 

ale autorului care focalizează în poeme o 
emoţie intensă, dincolo de raţiune, 
dincolo de logică, bazată pe promisiunile 
lui Dumnezeu.  
 Toate nu se pierd, se adună în memoria 
omului: „Într-o fotografie/ obiectivă, 
realistă,/ diferită de cele ce se suprapun, 
se/confruntă, se developează şi/se 
voalează, la nesfârşit,/ în camera 
obscură/a memoriei mele./ (elegia 18) 
   Iată descrierea absenţei, ruptura dintre 
mamă şi urmaş, ruptura în carne, 
dureroasă: „Absenţa e-o prezenţă 
negativă,/ E-un gol, o aşteptare, o 
latenţă./ E moarte şi viaţă, deopotrivă –/ 
Chiar Domnul, pentru simţuri, e-o 
absenţă.” (Prolog)  E o revoltă aici, 
revolta omului în faţa morţii şi a lipsei de 
răspuns a lui Dumnezeu la chemarea 
omului, aparenta tăcere… 
 Volumul se structurează pe câteva 
părţi: Prolog (Absenţa), O, maică…, 
Vechea fotografie, Epilog (Adam), părţi 
relevante, cu trimiteri spre cele spuse, 
spre cele scrise cu mult înainte în cărţile 
sfinte… Elegiile au numere, o numerotare 
simplă ca simplitatea trecerii, ca 
simplitatea durerii, totul există, însă… 
 La înmormântarea mamei se detaşează 
fiinţa soţiei, emblematic, legătura 
prezentă, viaţa ca taină iarăşi: „Şi-am 
văzut-o atunci/pe soţia mea, pe îngerul/ 
meu,/trebăluind şi ea, harnic, tăcut…/ 
Stop cadru vibrant,/clipă scânteietoare./ 
Profil ei nobil, frumos,/decupat pe un 
ecran/de frunze aurii şi/de soare…/”  
 Peisajul capătă semnificaţii adânci, 
munţii par corăbii ce ne poartă prin 
univers: „În ceaţa mare, mereu/freamătă, 
prinşi în/ancore grele de lut,/ Alpii/ 
fantastice crucişătoare./Abia dacă le poţi 
desluşi/catargele/pupa sau prora,/…” 
(elegia 9) 

 Evenimentul simplu, de neevitat, fulger 
în vid, fulgerare care străbate mintea 
omului declanşează uimirea, chiar se 
moare? Eu sunt aici, afirmă poetul, omul, 
Adam cel de azi, voi sunteţi acolo, nu 
există moarte lângă apele freatice, e un 
tremur, o vibraţie care trădează viaţa de 
după moarte, îndoiala omului limitat, e 
certitudinea, semnalul că există ceva 
etern… 
Volumul sfârşeşte cu reîntoarcerea în 
matrice, în cel de pământ, Adam, fiinţa 
primordială, Eva e un dram din trupul de 
carne, el şi ea formează unicul trup, până 
la urmă unirea aceasta face ca în lume să 
existe omul şi Dumnezeu, creatura şi 
creatorul… Elegiile lasă calea deschisă în 
modul acesta, chiar dacă omul e de 
pământ, fragil, prin prezenţa lui 
Dumnezeu se schimbă lucrurile, absenţa 
de la început devine prezenţa a ceva cu 
mult mai mare, mai intens, tristeţea 
devine taină, miracol, este existenţă.  
 Eugen Dorcescu are ca repere cărţile 
Bibliei, a pătruns mesajul lor şi elegiile 
devin ecouri la acest mesaj, universul se 
umple prin mişcarea generaţiilor, prin 
bărbatul venit prin femeie, femeia făcută 
din carnea bărbatului, întrebarea magică: 
ce înseamnă a avea? Răspunsul este doar 
poezie curăţită de lacrimă, elegie în 
primordial. 
 Cartea e un fel de testament al omului 
Eugen Dorcescu, bazat pe ajutorul 
scriitorului care vede, înţelege sau nu 
înţelege, dar ştie să pună întrebările, să 
caute răspunsurile, să lase loc de absenţă 
în prezenţa cuvintelor…  
 „Din zori pân` la/cină,/sub soarele o-
blic, sub/soarele orb,/zânele râului sorb,/ 
şuşotind, murmurând,/cupe lungi, cupe 
reci, străvezii,/de lumină./” (elegia 25) 
 Peisajul elegiilor e taina ce o vom bea 
până la urmă, în lumea volatilă, adică 
trecătoare, alături de Mama… E prezenţa 
arhetipului în raiul posibil, momentan, în 
natura mişcată a lumii… 
 În mod cert, Eugen Dorcescu rezistă 
ispitei experienţelor poetice atât de la 
modă în literatura ultimului veac, se 
întoarce la elementele eterne şi esenţiale 
ale literaturii, la început, la elegia care 
intră în memoria cititorului, aducând 
gândurile de sus… Dar este o experienţă 
spirituală de o viaţă, un preţ greu, plătit cu 
suferinţă, poate nevăzută dar care a lăsat 
urme… Totuşi, în poezia sa, cu tot 
discursul înalt, arhetipul Noului Adam nu 
se lasă văzut, rămâne cumva un mister, 
deşi el a fost clar prezentat în persoana lui 
Iisus, e o tăcere cumva în această zonă a 
creaţiei lui Eugen Dorcescu, abisul i-a 
oferit o ieşire din labirint prin elegie, iar 
elegia, până la urmă e lacrima 
adevărului… sau cum singur declară într-
un ciob de scriere -  cognitio mortis 
experimentalis… (elegia 3) 

CONSTANTIN STANCU 
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 Poate fi comparată naraţiunea cu 
facerea lumii, aşa cum ne-au vorbit de 
nenumărate ori, în felul lor 
mirobolant şi ispititor, din toate 
timpurile şi de orişiunde, povestitorii? 
O geneză epică, folosindu-se adică 
spusa, rostirea, ca în cea dintâi, 
glorioasă poveste a omului, Sfânta 
Scriptură. Nu va fi crezut altcumva, 
continuând însă pe S.Kirkegaard, 
filosoful român Constantin Noica, 
asemuind Fenomenologia Spiritului 
de Hegel cu o istorisire: povestiri 
despre om. Aşadar, istorisirea, 
povestea: Hegel, lumea, Dumnezeu 
pot fi istorisiţi. Povestiţi, numai aşa 
ne sunt oferiţi în percepţie, doar în 
chipul acesta îi cunoaştem; doar în 
chipul acesta  şi există ? (Nu ştiu cine 
a remarcat că în „gulaguri” s-a 
supravieţuit numai acolo unde au 
precumpănit povestea, povestitorul.) 
 Existenţa este trecere, trecere – pe-
trecere; fiinţa nu doar fiinţează, ci 
fiinţează dovedindu-se; se va arăta va 
să zică deşirându-se/înşirându-se în 
poveste, într-o istorisire. Istoria lumii 
este o invenţie a fiinţei spre a se arăta, 
ea, ca lume, o lume povestită: lumea 
ca literatură, literatura ca lume. 
 Dar se mai întâmplă ceva cu 
scriitura şi acest lucru l-a  observat 
Daniel Drăgan; poate chiar mai de 
mult (deodată cu Caravana, în Apel 
la memorie ş.a.), dar acum 
întâmplarea ni se înfăţişează limpede 
în Subreta  (Editura Arania, Braşov, 
2010). Anume că în interiorul 
scrisului, al istorisirii, apare o 
schimbare, o luptă, apare competiţia: 
înfruntarea între memorie şi 
închipuire. Între regăsiri şi aduceri 
aminte, între reamintiri şi imaginaţie 
– sau chiar mai mult de atât: 
imaginaţia dar şi fantasmele 
imaginarului. Sau, ca în Subreta 
(inspirat subintitulată „un alt fel de 
roman”), între biografia omului şi 
biografia operei, între ficţiune şi 
aspecte aflate la marginea non-
ficţionalului. Se perindă aşadar în 
Subreta situaţii memorialistice 
(copilăria la ţară a autorului, aci 
resimţind nu de puţine  ori bătaia unei 
aripi lirice, urmată de anii de ucenicie 
şi de formaţie într-o societate ce se 
autoconstituia ca regim totalitar, 

începuturile literare, iniţierea în 
faimoasa Şcoală de Literatură, 
episodul cunoscut al oratoriului 
Trandafirii Doftanei etc.), situaţii, 
adică, cvasidiaristice dar şi, în acelaşi 
timp, creatura tare a ficţiunii: 
simbolul, vocea oraculară, profetică. 
Mă refer la  episodul întâlnirii cu 
cometa, o probă de iniţiere şi 
deopotrivă de proteguire, parcursă de 
autorul copil la iniţiativa bunicului – 
moment de început al istorisirii (al 
cărţii), dar şi de sfârşit al acesteia, 
când în locul bătrânului se va aşeza 
autorul însuşi, ajuns la orizontul de 
unde poate porni o altă neţărmurită 
iniţiere.   
 Mona Mamulea, o eseistă pătrun-
zătoare, a observat că un moment ai-
doma în ordinea semnificaţiei e apa-
riţia subretei – sforarul, adică rezo-
neurul. Dar subreta e în carte autorul 
însuşi: nu Sanda, nu soprana Mia 
Popa (undeva, la pagina 228, aceasta 
chiar întreabă: „-Am auzit că în 
Trandafirii Doftanei nu există rol de 
subretă. – Ba da, există. Numai că a-
colo subreta este chiar autorul. –Cum 
aşa ? –Foarte bine. El trage sforile, el 
face pe sluga, face reverenţe, dar 
conduce piesa acolo unde trebuie”.) 
 Revenind, dilema subretei, prin ur-
mare  a scriptorului, ar fi aceasta: el e 
încolţit între chemarea scrisului, a a-
mintirii, a documentului şi a închipu-
irii: cele dintâi ar fi grave, ele purifi-
că, deja banalizează ori îndreaptă, 
rectifică; altcândva vor tenta comuni-
carea socială. În schimb, închipuirea, 
imaginarul codifică, vor pune rela-
tarea, istorisirea sub semnul meta-
forei, al ficţiunii, al literaturii. 

* 
 Debutând editorial ca prozator (în 
1978 cu romanul Doi ori doi), Daniel 
Drăgan nu-şi va uita, părăsită o 
vreme, lira mângâiată în tinereţe, şi în 
1995 îşi adună stihurile, poemele 
(volumul Hohote mari auzind, 
urmat de Continentul Whitman, în 
2002, şi de poemul mistic, Clipa de 
apoi, un an mai târziu; astăzi, la 
Editura Arania, la 75 de ani, el a ieşit 
cu antologia de autor Perimetru 
magic). O întoarcere în memorie? 
Mai degrabă o rostire a sufletului: 
rostirea de taine a acestuia, o lectură 
de severe şi enigmatice embleme. 
 Ca romancier (nu e de ignorat însă 
nici autorul de proze scurte, vezi 
volumul Mărgele roşii din 1984), 
Daniel Drăgan a parcurs calea de la 
naraţiunea în care prevalează 
realismul fidel (Doi ori doi, Oceanul 
etc.) la aceea stăpânită de secrete 
fiinţiale şi mistere seducătoare, la, 
adică, o povestire în care-şi fac loc, 
iscând fractura şi stupoarea, vocile 
fantasticului (Ciuma boilor, de 
exemplu). Proza de reflecţie politică, 
trecută prin iscusirile parabolei, ori 
(ca în Caravana, de pildă) înfăţişând 
situaţii din proximitatea istorică, la 
marginea non-ficţionalului va poposi, 
în operele mai noi ale scriitorului, la 
scriitura (raţiunea) critică, îndemnând 
sau silind la reevaluarea condiţiei 
umane – a valorilor omului în 
transmodernitate. 
 Izbutirile beletristice, încă în curs, 
ale lui Daniel Drăgan, situate pe 
treapta de sus a literaturii române de 
azi (câteva fiind capodopere) sunt pe 
cale a contura profilul unui impozant 
scriitor. 
 

A.I.BRUMARU 
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 Doi scriitori. Primul bistriţean 
stabilit la Mureş, al doilea venit din 
Cetatea Sucevei la Bistriţa. I-a 
apropiat litera, care dă sensibilitate 
artei. Nicolae Băciuţ, directorul 
Direcţiei pentru Cultură Mureş, şi 
Elena M. Cîmpan, preşedinta 
Societăţii Scriitorilor Bistriţeni, aduc 
“Gândul care uneşte”. Idei, concepţii, 
trăiri literare, toate oglindite în cartea 
ce a văzut lumina la Editura Nico. 
Autoarea cărţii, Elena M. Cîmpan, nu 
este la prima carte de critică, însă este 
la prima carte care se ocupă de opera 
unui nume. Nici Nicolae Băciuţ nu 
este luat pentru prima dată în vizorul 
criticii într-un volum, însă viziunea 
de acum este cu totul specială. A unui 
om ce se vede că a studiat cărţile, iar 
mai apoi, prin filtrul proprilor idei le-
a dat o interpretare. O provocare care 
debutează la masa de dialog, unde, 
receptorul doreşte să găsească tainele 
scriitorului. A celui care a avut 
bucuria de a sta lângă Romulus Guga, 
Nicolae Steinhardt, Nichita Stănescu, 
Matei Vişniec, Ana Blandiana, Marin 
Sorescu, Augustin Buzura. Astăzi, 
Băciuţ are propriul drum în literatură. 
Este un om care respiră cultură. 
Omul, scriitorul şi editorul îşi 
dezvăluie ideile, frământările, 
aspiraţiile în faţa criticului. Căutând 
cărările divinităţii, cea care dă talanţi 
fiecăruia, scriitorul adună frumuseţi 
creştine de pe Muntele Athos, unde 
cerul e cel mai aproape de pământ, 
Nazaret, Bethleem, Ierusalim. Care le 
redă apoi cititorilor, în poezii, jurnale 
de călătorie, dialoguri cu înalte feţe 
bisericeşti. Elena ştie să rânduiască 
lucrurile, să adreseze întrebări la care 
nu s-a răspuns până acum. Aflăm 
astfel că punctul cel mai înalt este cel 
pe care talpa îl atinge, până nu se 
izbeşte cu tâmpla de cer. Aici, pe 
pământ, poţi descoperi propriul cer, 
poemele fiind respiraţii (inspiraţie 
care se desăvârşeşte prin expiraţie). 
Taifas în distanţă şi vreme “ între 100 
de km, cel puţin, şi 2000 de km, cel 
mult, şi timp din primăvară până-n 
toamnă”. Şi, mai departe, să lăsăm 
cărţile să vorbească, după cum spune 
şi Elena M. Cîmpan. Prima recenzie 
este cea a volumului „Memoria 
zăpezii”, 1989, Cartea Românească, 
în vocea de poezie a lui Nicolae 
Băciuţ adunându-se “entuziasmul lui 

Nicolae Labiş, tălmăcirea lui Nichita 
Stănescu, ficţionalul lui Vasile 
Voiculescu”. Titlul este văzut ca un 
prea-plin, greu de cuprins în cuvinte, 
deşi acestea sunt cele care îl salvează 
pe poet de la uitare. Albul zăpezii 
poartă “circumvoluţiuni ca ale 
memoriei, într-o comparaţie bazată pe 
cantitatea de alb care ne copleşeşte”. 
O carte a memoriei personale 
“fructificată în condiţii de singurătate, 
de izolare, de linişte, cu semnificaţii 
general-umane”. Profund atentă la 
fiecare detaliu, construindu-şi riguros 
eseul critic, Elena trece la „Nostalgii 
interzise”, Editura Columna, Târgu-
Mureş, 1991. Însemnări în poeme, un 
jurnal care evadează din anonimat, 
intimul sufletului fiind pus în palma 
cititorilor. „Mănuşa de gheaţă” şi 
„Nostalgii interzise”, sunt titluri 

metaforice pentru cele două cicluri 
din carte, “ radiografia unui poet”. 
„Anotimpul din colivie” al lui 
Nicolae Băciuţ, Editura Tipomur, 
Târgu-Mureş, 2006, e o antologie de 
anotimpuri/timpuri poetice, de glasuri 
diferite, în momente aparte. Elena 
descoperă în titlu o metaforă a 
zborului ce urmează să se întâmple, 
făcând trimitere la ideea de libertate, 
la urmele pe care aceasta le lasă, 
deschizând chiar imaginea unei 
antologii sub formă de colivie. Suma 
coliviilor şi a anotimpurilor sporeşte 
„corola de minuni”, de mister a lumii 
poeziei. „Singurând”, Ed. Nico, 2007, 
aduce incantaţii ale sufletului, 
poemele ritmate şi rimate deţinând o 
pondere însemnată în carte, dar 
această trăsătură ţine de forma fixă a 
poeziei, nu îngrădeşte (aşa cum am 
crede) ideea şi gradul înalt de 
manifestare a unor trăiri. Elena M. 

Cîmpan descoperă la Nicolae Băciuţ 
asumarea poeziei pe cont propriu, 
ieşirea din generaţie (optzecistă), 
desprinderea de influenţe. În acest 
decor de timp şi cuvânt, iubirea nu 
poate fi decât o sumă, o forţă de 
neînvins. Volumul „Lina lumina”, 
Editura Tipomur, 1999, aduce poezii 
pentru copiii de toate vârstele. Poetul 
urmăreşte naşterea poeziei în 
„celălalt”, în fiu, şi se-nfioară la 
gândul că scrisul copilului 
s-ar putea transforma în poezie şi 
supraveghează atent întâmplarea, de 
aproape, ca unul care ştie să tacă şi să 
lase iluzia propriei descoperiri. „Curs 
şi recurs”, Editura Tipomur, 1997, 
aduce „portrete” al căror original s-a 
mai schimbat peste ani, fizic, dar le-
au rămas neschimbate cărţile. “Am 
găsit, spre bucuria mea, aceeaşi 
prospeţime a exprimării, care nu şi-a 
pierdut din valoare, din valabilitate, 
din actualitate”, scrie pana criticului. 
„Curs şi recurs” e o carte de 
interviuri, realizate între 1982 şi 
1996, “cu greii literaturii române de 
atunci, dar care au rămas la fel, şi 
acum”, iar alegerea scriitorului 
Nicolae Băciuţ de-a dialoga cu ei, şi 
nu cu alţii, reprezintă o dreaptă 
evaluare, o scoatere a lor din pluton, 
şi nu a altora, o grijă deosebită pentru 
conturul realizat pentru mai târziu, 
pentru posteritate, în oglindă, pentru 
o istorie care nu uită, nu iartă. 
Descoperim în cartea Elenei un ciclu 
de texte critice bine structurate, care 
vin ca un firesc al istoriei, al vieţii, o 
invitaţie la drum în lumea cărţilor, a 
condiţiei de scriitor. Cartea „Şi aşa 
mai departe” ş.a.m.d., Editura 
Arhipelag, 1997, este structurată pe 
tema generaţiei în literatură, cu 
precădere discutându-se despre 
„generaţia 80”. „O istorie a literaturii 
române contemporane în interviuri”, 
vol. I şi II, apărută la Editura 
Renaşterea, Alba-Iulia, desfiinţează, 
în viziunea ochiului critic, orice tipar, 
cu care am fost obişnuiţi, şi 
promovează „ideea” ca mod de 
identificare pentru autorul unei 
generaţii. N. Băciuţ face posibilă 
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naşterea ideilor printr-o metodă 
firească, a dialogului deschis şi 
neagresiv: „920 de pagini şi nu mai 
puţin de 120 de scriitori”, după cum 
inventariază Alex. Ştefănescu, 
alcătuiesc o lucrare impresionantă, 
care oferă în prezentarea fiecărui 
partener de idei nu obişnuitele fişe 
bio-biografice şi fotografii, ci câte un 
motto. „În aşteptarea melcului”, Ed. 
Nico, Târgu Mureş, 2008, se aşează, 
magnetizant, în seria operei 
băciuţiene (termenul aminteşte de 
istorie literară şi nu ştiu dacă s-a mai 
folosit). “ Păstrând limitele şi puterea 
exemplului, un astfel de scriitor este 
Nicolae Băciuţ, care nu doar că nu 
renunţă la nimic şi nu aruncă, dar nici 
nu pierde nimic din ce s-ar putea 
transforma într-o carte, şi căruia nu-i 
scapă nicio ocazie de-a ajunge la o 
carte, vorba lui Mallarme, că de aceea 
există lumea (şi viaţa)”. O colecţie de 
articole, interviuri, opinii, pe teme 
actuale, clar formulate, scrise 
„apăsat”, care aduc în prim-plan rolul 
civilizator al omului de cultură, după 
cum a remarcat Al. Pintescu, vorbind 
despre Nicolae Băciuţ, că în poezie el 
„revigorează metafora cu un sens 
moral, civic ori chiar civilizator”. „În 
aşteptarea melcului” propune un 
demers activ, Nicolae Băciuţ 
înţelegând literatura, nestând cu 
mâinile încrucişate, în visare, ci şi 
trudind zilnic, citind, scriind, 
„singurând” la atâtea mâini, pe atâtea 
teme, câte ne oferă existenţa”. „Linia 
de orizont”, dialoguri literare, Editura 
Nico, 2009, semnată de Nicolae 
Băciuţ, este o carte care dă contur 
imaginii de grup de scriitori dintr-un 
loc anume (Mureş). O carte cu care 
nu te plictiseşti. “Vitalitatea şi 
prospeţimea textelor provin din 
schimbul de oameni, de stiluri, de 
tendinţe, adevărate flash-uri ale artei 
literare. Cu cât ne apropiem mai mult 
de un scriitor, cu atât lumea lui se 
schimbă-n „nenţelesuri şi mai mari”, 
ca linia de orizont. Nicolae 
Steinhardt, „Între lumi – dialoguri cu 
Nicolae Băciuţ”, este un volum pe 
care Elena îl compară cu „Jurnalul de 
la Păltiniş”, pornit dintr-o admiraţie 
neobişnuită a lui Gabriel Liiceanu 
pentru Constantin Noica, aşa cum 
Nicolae Băciuţ e marcat de 
corespondenţa cu Nicolae Steinhardt. 
Dialogurile sub formă epistolară, 
acoperind rigorile unui interviu 
obişnuit, se contopesc într-un schimb 
de idei luminos, atât de util, plăcut 

lecturii, blând şi vindecător. Un jurnal 
descoperă şi “Arheologia clipei”, 
Editura Nico, 2007, un semn că 
zborul nu este pierdut şi că, uneori, o 
carte bună se termină prea repede. 
„Ferestre fără zid”, Editura Nico, 
2007 – e un exerciţiu de libertate, de 
libertate de exprimare, de libertate a 
cuvântului, în cel mai ne-
propagandistic înţeles posibil, iar 
„Ziduri fără ferestre”, Ed. Nico, 2008, 
ne aminteşte de legenda locuitorilor 
din Schilda, care şi-au construit 
primăria şi au uitat să-i facă şi 
ferestre, iar la sfârşitul lucrării, când 
au văzut că nu puteau vedea, au 
început să care lumina de-afară 
înăuntru, în coşuri imense, doar-doar 
s-ar fi făcut lumină, dar ce n-ai gândit 
de la bun început, ne-gândit rămâne. 
„Înapoi, la viitor!”, Editura Nico, 
2010, mizează pe o conştiinţă a 
scrisului, pe o literatură care 
„ameninţă” ca un bumerang să se 
întoarcă împotriva celui care a creat-
o. Elena M. Cîmpan descoperă trei 

ipostaze ale scriitorului Nicolae 
Băciuţ: autor de interviuri, critic 
literar şi publicist comentator. Cartea, 
ca sursă de învăţătură pentru cel ce 
vrea să se mai încălzească la căldura 
ei, va dăinui de-a pururi. De Ziua 
Poeziei, Băciuţ a editat Antologia 
“Boemia”, care cuprinde 22 de 
scriitori, diferiţi ca stil, ca gen, ca 
vârstă, adunaţi sub denumirea 
generică de “boemi” sau “boemişti”. 
În acest mod, scriitorul, preşedintele 
Clubului Boemia, editorul Băciuţ şi-a 
arătat generozitatea de a împărţi cu 
confraţii cartea. Cartea „Nicolae 
Băciuţ – Cina din cuvânt”, Ed. Nico, 
2009, demonstrează, încă o dată, că 
prietenia literară n-a dispărut. Autorul 
ei, Valentin Marica, aduce în lumină 
o parte din cărţile scrise de Nicolae 
Băciuţ, în interpretări pertinente, 
realizând o galerie de portrete, din 
recenzii publicate în presa culturală. 
Timpul scurs nu a şters prospeţimea 
aprecierilor, nu a lăsat praf peste 
unele titluri. Despre cărţile lui 

Nicolae Băciuţ, Valentin Marica 
vorbeşte în cunoştinţă de cauză, 
oferind judecăţi de valoare, 
radiografii exacte ale textului citit în 
spiritul lui, în adevărul lui, în estetica 
lui. În „Solstiţiu la echinox”, autorul 
comprimă şi, în acelaşi timp, dilată 
timpul”, „Între lumi” e un altar de 
idei”, în „Aproape departe” se 
defineşte reporterul în accepţiunea 
călinesciană – un intelectual, un 
scriitor şi totodată un om de studiu”. 
“Gândul care uneşte”, carte de critică, 
demonstrează, încă odată, că Elena 
M. Cîmpan moşteneşte fibra literară a 
macrocosmosului existent. Redactor 
la „Vatra Veche” şi la revista de 
cultură „Conexiuni”, preşedintă a 
Societăţii Scriitorilor Bistriţeni 
„Conexiuni”, de la Centrul Cultural 
Municipal „George Coşbuc” Bistriţa, 
autoare de cărţi de poezie, proză, 
critică, jurnal: „Dile(m)ne”, Editura 
Limes, Cluj- Napoca (2000), „Dansul 
verde” (2003) şi „De la tu la 
el”(2006), la aceeaşi editură, în 2007, 
„Cabina de probă”, Editura Karuna, 
Bistriţa, tot aici publică „În culoarea 
dimineţii”, 2008, traducere după 
Gioconda Belli, „Jurnal reflexiv”, 
2008. În 2009, la Editura Eikon din 
Cluj-Napoca, „Dulcele meu amar” şi 
„Cartea de joc”. În 2009, a început şi 
colaborarea cu Editura Nico (director, 
Nicolae Băciuţ) unde au apărut 
„Poezia noastră cea de toate zilele” , 
„Pe bază de lectură”, „Echivoc de 
inefabil” (2010) şi prima antologie de 
autor „100 – cele mai frumoase 
poezii”(2010), o carte foarte frumoasă 
şi pentru că este în colecţie de 
buzunar şi poetul se poate lua cu sine 
şi cititorii îl pot lua cu ei. Are încă 
două cărţi terminate: „Pianul şi alte 
poeme” şi „Eseul de cleştar”, pe care 
le aşteptăm pe piaţa de profil. Aceasta 
este Elena M. Cîmpan, personalitate 
complexă a literaturii noastre, cea 
care ne oferă posibilitatea de a intra în 
dialog cu Nicolae Băciuţ, prin 
intermediul cărţilor lui, o adevărată 
bibliotecă de colecţie. Doi scriitori ce 
şi-au dat mâna peste timp, cartea 
devenind de acum document al unei 
trăiri întru literă. O carte bine scrisă, 
despre un om al culturii româneşti-
Nicolae Băciuţ. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
Foto: Nicolae Băciuţ şi cărţile sale în 
dialog cu cititorii bistriţeni, alături de 
Elena M. Cîmpan şi Dorel Cosma, 
directorul Centrului Cultural 
„G.Coşbuc”, Bistriţa, 2008 
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De la sfânta pasăre, prigoria, cu care a 

configurat un mit pentru poet, Dumitru 
Toma se apleacă asupra fiinţei omului în 
cel mai insesizabil şi dramatic moment al 
devenirii, acolo unde aceasta se atinge şi 
se deschide nefiinţei. Volumul de versuri 
Umbra şi fumul (Ed. Sim Art, Craiova, 
2010) aduce determinări din participarea 
omului la drama divină, din acea 
preschimbare numită mai în toate locurile 
trecerea şi petrecerea omului. Nu multe, 
dar bine fixate în chiar “nodul” 
contradicţiei şi extrase din profunzimile 
dramei ca mărturii ale sufletului, care vin 
pe pragul conştiinţei drept realităţi 
metafizice cu ajutorul foşnetului liric 
stârnit din marea cultură populară. Omul 
participă la drama divină cu sine şi 
generaţiile anterioare – fiind fiinţă 
bimilenară –, în marele său Sine 
strângându-se trecerile şi petrecerile 
anterioare împreună cu cea din urmă, 
încât sunt posibile “comunicări” din 
adânc şi din orizonturi şi spaţii culturale 
îndepărtate. În această carte, nu vin 
aspecte din ceremonialul trecerii Dincolo, 
din cunoscutele şi preavechile bocete ale 
noastre, Cântecul Zorilor sau Cântecul 
Bradului, nici din altele de aiurea, ci 
tentativa poetului se restrânge la acele 
pâlpâiri sau iluminări ale subiectivităţii 
proprii şi anonime ce sunt percepute ca 
întorcându-se de Dincolo, din partea 
alunecată în nefiinţă. Nu se dau “sfaturi” 
întru călătorie, pentru trecerea de 
“răspântii”, nu apare o “călăuză” care să-l 
“înveţe” pe cel plecat, nu i se rostesc 
versete ajutătoare ca-n Cartea morţilor 
tibetană, ori să le aibă înscrise spre citire, 
precum vechii egipteni, pe pereţii 
locuinţelor subterane. Nu, poemele par că 
se înscriu la fiecare frângere a fulgerului 
prin noapte, ca pulsiune a luminii. Dar, şi 
ca rostite de un ţăran sub umbra crucii.  

Primul poem, Dumnezeu să te-ajungă, 
emite din rezonanţa dramei divine, la care 

participă Dumnezeu şi omul, Creatorul şi 
făptura creată din lut după chipul şi 
asemănarea sa, primind odată cu aburul 
sfânt din esenţa şi funcţia dumnezeiască, 
între care cea de a participa creator la 
marea creaţie şi, fireşte, asupra sa. 
Simplificând la câteva cuvinte, omul I-a 
alunecat din braţe, din vină fără vină, dar 
după rătăcire şi încercare trebuie să 
revină, să I se întoarcă în braţe. Nu numai 
omul are nevoie de aceasta, ci şi 
Dumnezeu, altfel nu l-ar fi trimis, după 
încercări succesive, pe unicul său Fiu spre 
a-i arăta omului modul reîntoarcerii! 
Versurile o spun aidoma: “Povârnişul e 
lung şi urcuşul e greu, / Cât albastru să 
fie şi să curgă mereu, // Să te-ntorci în 
măduva luminoasă ca paiul / Întru jocul 
de-a lutul, de-a Grădina şi Raiul... // 
Dumnezeu să te-ajungă să Îi fii pe 
aproape / Când din mână toiagul va fi 
gata să-l scape, // Să te-aprinzi şi să arzi 
pe colinele vrerii / Şubrezirea să-I rezemi 
pe toiagul puterii. // N-o să fii niciodată 
împroşcat pentru plânsu-ţi / Ce-a stârnit 
disperarea de-a rămâne tu însuţi”. 
Fiecare are nevoie de celălalt, diferenţa 
ajutând totalitatea.  

În desfăşurarea dramei, în clipa cea mai 
de jos, când fiinţa se-atinge de nefiinţă şi-i 
gata să se împlinească desfacerea 
sufletului de trup, omul îşi repetă viaţa sa 
“mică”. Nouă poeme o desemnează 
trecând prin trei faze, fiecărei revenindu-i 
câte trei poeme: jocurile, încercările şi 
rugile. Jocul de-a facerea, de sine (“Ia 
aşează-Te-ntr-o rână / Să vezi, Tată, cum 
mă joc - / Iau din rouă şi din foc / Pentru 
capul de ţărână, // Fur din zare şi din 
prund, / În vedere-i pun cicoare, / Iar din 
Tine rup şi-ascund / Un copac, un miez, 
şi-o floare. // Tu să-mi spui dacă greşesc / 
Din ţărână ori din apă, / Că ai pus ceva-n 
lumină / Ca să văd dar mie-mi scapă”, 
Iau din zare şi din prund), de lume 
(Vino, vino şi-ai să vezi) şi de celălalt 
(femeia) (“Plouă, Doamne, cu stropi cruzi 
/ Coapsele să i le-ascunzi / În rochiţa cu 
boboci, / Ochii dacă Ţi-I întorci”, Pe-
nserat, cu stropii cruzi). Încercările se 
înşir pe traseul vieţii, omul este lăsat 
pradă răului ce năvăleşte din afară peste 

el, se confruntă cu acesta fără să poată să-
i desluşească rostul, peripeţiile se cos pe 
un fir nevăzut, şi el îi întoarce Creatorului 
o privire de Iov, răsucită în întrebare. 
Toate se îndură cu speranţa ca Dumnezeu, 
să repete gestul iniţial, să sufle nu asupra 
sa, ci a cuvântului: “Spune-mi dacă ai de 
gând / Să îmi sufli în cuvânt“. Numai 
astfel poate să numească şi să participe la 
creaţie, să priceapă, cine ştie, din cele de 
nepriceput ale lui Dumnezeu, căci prea 
multe “Le-a prins seara încurcate”, şi 
prea nu este “timp / Că se cer multe la 
schimb" (Doamne, spune ce gând ai). Cu 
candoare şi umilinţă Îi solicită să-i dea 
cunoaşterea pătrunzătoare a firii de sus şi 
mântuitoare a firii de jos, ca să-şi 
împlinească menirea, împletind “În fire de 
curcubeu - / Rostul meu în rostul Tău.// Şi 
sunt grele şi sunt multe / Pentru ochi şi 
pentru frunte / Şi se-nşiră când le-ndes / 
În pânza pe care-o ţes. // Doamne, ajută-
mă şi-n zori, / Vei purta laibăr cu flori” 
(Îmi scapă când le aleg), sau să poată să-i 
dăruiască gândurile, făpturi vii, “Într-un 
borangic subţire / Ca să poată să respire” 
(Într-un borangic subţire). Imaginea 
existenţei ca ţesătură, în care omul să 
prindă şi gândurile divinităţii, dar şi ca 
ţesătură în care să I le înapoieze, cu spor 
de frumuseţe, trece prin multe poeme ale 
lui Dumitru Toma, ea vine mai dinapoi 
chiar de la Parce şi se întâlneşte în 
concreteţea firelor ţesute prin satele 
româneşti întinsă pe sub paşii uşori ai 
mireselor la intrarea în noua casă, a 
mirelui, ori chiar prin viziunile filosofilor, 
îndeosebi la prinţul acestora, bătrânul 
Hegel. Dumitru Toma se joacă cu aceste 
nestemate de gând şi existenţă cu 
candoarea unui copil sau cu seninătatea şi 
înţelesul unei maici ieşind din biserică. 
Vorbirea sa este deopotrivă cu vârsta 
răsturnată şi împăcată a celui ajuns la 
trecere. Urmează rugile cu pocăinţa lor: 
“Doamne, dă-mi pietre cuminţi / Să le 
macin între dinţi / Când stă timpul într-o 
rănă / Iar Tu cauţi în ţărână, / În nisip ca 
să mă iei / Să umblu-n papucii Tăi - / 
Peste creasta valurilor, / Spre verdeaţa 
malurilor” (Şi renuţă la sandale); ori: 
“Fă-mă, Doamne, mai uşor / Şi dă-mi 
aripi ca să zbor / Să prijon din ochii tăi / 
Când îngrop adânc în văi // Zarea care 
spintecă / Tot ce timpul vindecă” (N-are 
gură ca să strige). Ce-a fost împreună, 
trup şi suflet, lut şi suflare, materie şi 
spirit, se desface în faţa porţii, pentru 
trecere şi petrecere. Din locul de jos, din 
vale, se ridică ruga cea mare pentru 
“întruparea ce iartă”, cea nouă: 
“Doamne, Dumnezeule Mare, / Sunt 
suflete mici şi ies la vânzare / Şi cele ce-s 
mari câteodată sunt mici / Cusute de tine 
în spini şi arnici // La vreme de vrajă-n 
migală şi roşu / Când clipa le duce pe 
toate la Moşu / Sub sălcii amare, în vale, 
la plângeri / Cu trenă de scai purtată de 
îngeri. // Genunchii şi ochii lor cată spre 
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poartă / Şi tac şi aşteaptă-ntruparea ce 
iartă / Când teama-nverzeşte la toate-n 
spinare, / Iar moartea îngheaţă de-atâta 
răbdare” (Cu trenă de scai). Desfacere, 
teamă de judecată şi aşteptarea întrupării. 
Teama le cuprinde pe toate, căci niciun 
suflet nu-şi cunoaşte întreg trecutul, 
fiecare a străbătut o lume de zi cu zi şi a 
purtat o alta ce ţine din istoria sau 
preistoria sa. Însă teama aceasta nu le 
şterge speranţa; iar moartea trebuie să 
aştepte, chiar la locul funcţiunii ei, să 
îngheţe. Viziunea este neobişnuit de 
omenească şi de înduioşătoare, nu are 
nimic înspăimântător, e numai dramatică. 
Dumitru Toma, împreună cu ţăranii noştri 
creştini, ştie că omul ajuns aici împlineşte 
un destin şi că urmează un model christic. 

Clipa trecerii l-a preocupat pe om 
dintotdeauna. Bătrânul V. G. Paleolog îmi 
spunea că doreşte, ca în acea clipă, să fie 
lucid ca să facă o zgârietură pe 
inconştient. Mulţi or fi făcut, dar de 
transmis mai puţin şi improbabil. Dumitru 
Toma doreşte, oarecum, altceva, să taie 
“gâtul infinitului”. De o parte este omul, 
în despărţire, de cealaltă divinitatea: “Un 
nimic între nimicuri / Când se-ntind ca să 
mă prindă / Palmele lui Dumnezeu” (Se 
întind ca să mă prindă); de o parte, trupul 
şi sufletul despărţit alunecând Dincolo, în 
cealaltă parte. Sufletul ca parte şi întreg 
din divinitate. Într-o parte “nimicul”, în 
cealaltă “întregul”, “Unul” spre care tind 
şi se reîntorc toate, mântuite; într-o parte 
finitul, în cealaltă infinitul. “Are omul un 
stăpân şi acela este infinitul”, s-a zis de 
Eminescu; are omul o sarcină şi aceea 
este să ascute infinitul pentru a face să 
vorbească “abisul”, străfundul morţii, al 
negativului, dar şi cele revărsate omului: 
“Întâi scot arcerul şi apoi cuţitul, / Că 
ceaţa m-ajută s-ascut infinitul, / Să fac o 
ţepuşă ce sparge abisul / Să-mi curgă în 
grai nesfârşirea şi visul” (Dorul e-mplinit 
în muguri). Fără să urmărim dialectica 
trecerii şi petrecerii, de-altfel nici poetul 
nu o face, el vorbind simplu şi poematic 
doar de o desfacere a “nodului”, să 
avansăm în zona “petrecerii”, unde 
Dumitru Toma se desfăşoară cu mare 
izbândă poetică.  

Să revenim la modelul christic. Pe 
traseul celor şase săptămâni, de la Înviere 
până la Înălţare, Iisus a stat în preajma 
apostolilor, arătându-se de câteva ori cu 
un alt fel şi acelaşi trup, de lumină dar şi 
cu rănile vizibile. Mai întâi, femeilor, 
Mariei Magdalena, Mariei mama şi 
însoţitoarelor lor, prin intermediul 
Îngerului sau direct, spunându-i 
Magdalenei să nu-l atingă, şi apoi, 
ucenicilor: lui Cleopa şi Simon, în drum 
spre Emaus, când le-a povestit “istoria” 
Sa; celor unsprezece ucenici adunaţi, la 
Ierusalim, când, apărând în mijlocul lor şi 
fiind înspăimântaţi, le-a zis: “Uitaţi-vă la 
mâinile şi picioarele Mele, că Eu sunt; 
pipăiţi-Mă şi vedeţi că un duh n-are carne 
şi oase, cum vedeţi că am Eu”; apoi după 

opt zile, necredinciosului Toma, pe care l-
a invitat să pună degetul şi mâna pe rănile 
Sale; şi ultima oară, la Marea Tiberiadei, 
când ucenicilor le-a umplut mreaja cu 
peşte, şi ieşind ei pe ţărm “au văzut acolo 
jăratic de cărbuni, peşte pus deasupra şi 
pâine”. De fiecare dată, Iisus le-a vorbit şi 
de recunoscut l-au recunoscut prin puterea 
sa, făcându-se “viu” în pânza reamintirii 
lor; i-a binecuvântat şi le-a dăruit puteri 
dintr-ale Sale. Se observă şi trei faze ale 
apariţiei: celor apropiaţi, prin naştere şi 
salvare; comunităţii restrânse a ucenicilor; 
şi, mai îndepărtat, ucenicilor în acţiunea 
lor obişnuită, dar cu desfacere simbolică.  

În câmpul poematic al lui Dumitru 
Toma, “omul” petrecut repetă acelaşi fel 
de manifestare, mai puţin forţa de 
pătrundere “dincoace” şi dăruirea de 
puteri. (Cine ştie, dacă în realitate nu s-or 
petrece?!). “Omul” petrecut, sufletul, îşi 
întinde “acţiunile” din aproape, familie şi 
iubire, comunitate şi până la lumea mai 
îndepărtată. Îşi reia “istoria”, putem zice, 
cu “lumea mică” şi “lumea mare”, până se 
desface de ele. Totodată, spaţiul şi timpul, 
raporturile dintre lucruri se schimbă, 
dimensiunile se reduc, apar 
imperceptibile, raporturile de cauzalitate 
se răsucesc, devin acauzale, “nodurile” 
desfăcute se reînnoadă, cuvântul se 
comunică, dar nu comunică – este a patra 
dimensiune. I se cer poetului multe, ca şi 
celui petrecut, sufletului, pentru a aduce 
cuvintelor sens de dincolo, zvon şi 
vedenii greu de perceput. Efortul lui 
Dumitru Toma creşte pe cât vorbeşte mai 
simplu. Ca un murmur, ca o doină. El se 
împlineşte poematic. Sub ţesătura 
versurilor se află o ordonare, o alesătură şi 
o năvădeală de minte populară şi de trăire 
religioasă creştină. În primele nouă 
poeme, “petrecutul” încă se află înfăşurat 
în amintirea celor de dincoace, dar sub ea 
se repetă ca reamintire propria-i istorie de 
făptură omenească, de la ispita şarpelui 
(Şarpe, ziuă şi descântec), prin proba 
“jertfirii de sine”, a cunoaşterii (“Am visat 
cum te despoi / Şi că-ţi iau cămaşă veche 
/ Ca s-o trag pe gânduri noi / Şi pe lucruri 
nepereche”, Cât am înţeles din semne), la 
desprinderea umbrei de trup (“Doamne, 
ce-ar mai fi să rup / Până când ar fi să vii 
/ Să vezi totul în fâşii...”, S-a desprins 
umbra de trup) cu “rezumatul” condiţiei 
omeneşti, ce pare paradoxal, fiindcă mai 
stăruie amintirea celor trupeşti: “Să ne 
zbatem degeaba şi firesc să ne frângem” 
(E urzit să ne strângem). Următoarele 
douăzeci şi unu de poeme şi-aruncă 
lumina asupra noii condiţii, a căinţei şi 
înţelegerii situaţiei create. Îşi aminteşte că 
a îndurat păcatele iubirii (dar vina îi 
aparţine lui Dumnezeu, Mă bucur şi 
laud), cu propriul său trup multe a ascuns, 
în noua situaţie mult-ul i se desface şi îşi 
arată sensul (“Miezu-i taina care-n haină / 
Străvezie de pământ, / Din elan schimbat 
în spaimă, / Se pânzeşte în cuvânt”, 
Miezu-i taina); priveşte dincoace unde s-

au întins deşertul cu deşertăciunea, gerul 
şi îngheţul (“Şi cuvintele-s fragile, / 
Pedepsite în firidă / Unde sufletul priveşte 
/ Colivia lui de chidă”, Ploaia albă), golul 
(Casa e goală). Este o idee generală că 
cel “petrecut” îşi continuă şi îşi priveşte 
viaţa sa trăită fără să ştie că el a trecut 
Dincolo. O idee din Tibet până în Oltenia. 
“În răcoarea de sub dud / Ce departe sunt 
de lume - / Eu îi strig pe toţi pe nume, / 
Dar ei nu mă mai aud...” (Doarme timpul 
în pridvor), sau: “Tu cu cine râzi pe dig / 
Când de dincolo te strig, / Când sfarm 
pietrele-n genunchi / Şi strâng lacrimi în 
mănunchi /.../ Eu te văd, tu nu mă vezi / 
Când cu altul te dezmerzi. / Eu te ştiu şi tu 
mă ştii, / Dar minte nu mă mai ţii” (Când 
de dincolo te strig). Din pricina absenţei 
dialogului cu lumea de dincoace, fapt 
surmontat de Iisus, creşte dorul până 
începe noul limbaj, univeral, gânguritul 
cerului. Este locul unde apare misterioasa 
“Ea”, unde, în termeni filosofici, multiplu 
se strânge în unu. Este viziunea 
Înţelepciunii ce-i stă alături lui 
Dumnezeu, este ceea ce îi e dat omului 
ajuns aici să înţeleagă. “Dumnezeu, la Ea, 
în palmă, / Punând rosturi de lumină... // 
Şi le-aşează câte trei / Ca să fie tot de-a 
Unul / Când se-ntunecă-n scântei / 
Învierea şi Crăciunul” (Tot de-a Unul). 
Ultimele douăzeci şi opt de poeme 
reprezintă înţelegerea şi acceptarea noii 
condiţii ca împlinire a misiunii divine, ca 
săvârşire a întregului şi desăvârşire a 
dramei divne, ca întoarcere în Unul: “Şi 
de-atunci, şi-acum se trage pentru noi din 
miez de Fire / Sucitură cum e fumul şi ca 
umbra de subţire; / Înfrăţite dintru oară, 
niciodată nu se rup / De când Este Cel Ce 
Este cuibăresc la mine-n trup, // Şi cenuşă 
şi ţărână una-ntr-alta îşi fac nod / Şi ca 
scaiul prins în lână trec cu mine peste 
pod, / Şi umbrindu-mi luminişul pentru 
care-am fost adus / Amândouă se fac una 
şi se-ntorc din nou pe fus” (Se întorc din 
nou pe fus). 

La capătul acestei petreceri de şase 
săptămâni a omului (la tibetani “starea 
intermediară”, Bardo durează 49 de zile), 
care poate să ţină cât o zbatere de 
pleoapă, Dumitru Toma, în petrecerea 
poematică, întoarce sensurile neobişnuite 
şi adevărate în cele obişnuite şi aparente, 
mântuindu-le pe acestea, întinde lumina şi 
transparenţa de Dincolo peste cele de 
dincoace şi pune în cuvinte, după expresia 
proprie, “un pic de lumină”.  

Este vădit că această carte, Umbra şi 
fumul, ne poartă împreună cu ea şi lumea 
ei dincolo de ceea ce-i spune, în mod 
obişnuit, titlul. Că sub cele două cuvinte, 
al căror sens este răsturnat în consistenţă, 
poetul a aşezat omul cu condiţia sa de 
împlinire divină. Ele doar trebuie gândite, 
cu poeziile acestea sub ochi şi cu Cartea 
Cărţilor în minte, până când în reamintire 
se ridică stâlpul de foc sau norul de fum. 

DUMITRU VELEA 
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Nu mai citisem de multă vreme o 

poezie de-a lui Adrian Botez. 
Rămăsesem blocat în azima 
Crezurilor creştine, şi mă feream de 
alte adăstări în universul său liric, aşa 
cum evităm să mai consumăm ciorbă 
de cartofi după ce ne-am terminat 
friptura din farfurie. Aş fi vrut să-mi 
menţin degustarea încercată cu cinci 
ani în urmă, când am fost fascinat de 
lirismul său cald, pios şi plin de 
cucernicie. 

Ce eroare! Adrian Botez nu scrie 
mai multe feluri de poezii şi  ştacheta, 
odată ridicată la o înălţime harică, 
rămâne necoborâtă pentru tot restul 
zbaterilor sale genuine. L-am regăsit 
şi în ultimul său volum de poezii 
Cartea profeţiilor (Editura Rafet, 
Rm. Sărat, 2010), tot înfăşurat, vorba 
poetului, în aceeaşi mantie de irizări 
ecumenice, de smerenie şi de 
nestrămutată credinţă. Autorul chiar 
este fixat în în rigorile bătrânei 
noastre credinţe şi nu este – ştiu asta 
şi din numeroasele sale eseuri – clare, 
ferme şi vaticinare -  niciodată dispus 
la concesii şi la negocieri, când e 
vorba de relaţia noastră cu Cerul. 
Adrian Botez este un fel de Justin 
Pârvu laic, care apără învăţătura  
Hristosului celui viu de pe poziţii 
profane, dar la fel de necruţător, de 
smerit şi de încrezător în destinul 
acestui popor. 

 După deceniile comuniste de 
ateism agresiv şi gonflat, mulţi poeţi 
s-au reîntors la tradiţia creştină, la 
valorile bisericii ortodoxe, dar la fel 
de mulţi o fac artificial, formal, 
teatral, neconvingător. Impostura se 
observă repede, pentru că nu e 
susţinută de convingere şi de trăire 
subiectivă. Cu Adrian Botez este 
altceva. La el credinţa şi trăirea 
religioasă sunt chiar esenţa modului 
său de viaţă. 

Nu pot fi supărat pe Tine, Doamne/ 
cât Tu eşti ritmul vieţii mele:/ 
indiscutabil mă vei duce-n toamne/ 
dar primăvara m-a spălat de rele…// 
şi vin spre Tine-n dănţuiri ciudate/  
tot risipind petalele pe trepte:/ cei din 
oglinzi râzând pe săturate/ /mă 
încunună-n zodii prea deştepte!// 
…de-atâta blând roire de lumină/ s-a 
şters din frunte-mi scrisul cel de vină!  
(Artificii) 

A făcut din ideea sofianică, cea 
care ajută omului în trecerea vămilor, 
măreţie de arhitravă şi, dacă Nae 
Ionescu vorbea despre funcţia 
epistemologică a iubirii, Adrian 
Botez se interesează de funcţia 
izbăvitoare a epifaniei şi-a căutat la 
tot pasul arătările divinului. A 
cunoscut toată gama dezamăgirilor şi 
s-a înfiorat de cursul ubuiesc, luat de 
mecanica devenirii  - şi nu o dată şi-a 
reprimat însuşi darul profeţiei. Nu 
mai vreau să profeţesc nimic/ nu vezi 
– vine noaptea şi-mi cade/ nasul în 
strachina cu/ somn/ce-mi tot zici de/ 
războaiele tale/ - de parcă n-ai vedea 
că/ nu mai prididesc cu atâtea/ 
hărţuieli – buşituri personale – unele/ 
monumentale// acuş e vară – şi-i aşa 
de frig/ de parcă Miezul Lumii a-
ngheţat. (Greva profetului).  

 De unde vechile profeţii anunţau 
venirea Celui mult aşteptat, noile 
încercări profetice au rămas fără sacru 
şi se resorb din vraiştile acestei lumi. 
Cine avea de venit – a/ venit... 

 Structurat în patru cicluri – Cartea 
profeţiilor, Cartea glasurilor, 
gesturilor şi tăcerii, Cartea 
descântecelor şi Cartea apocalipsei, 
ultimul volum de versuri semnat de 
Adrian Botez dă seama de om, de 
neam, de raporturile noastre cu 
transcendenţa şi de destinul nostru de 
fiinţe rostitoare, dar şi împregnate de 
multe metehne şi beteşuguri. A făcut 
din iubirea de neam un crez, o 
constantă, o obsesie - de care nu s-a 
despovărat niciodată. Suferă pentru 
toate lufturile trecerii noastre prin 

lume şi se consternează de toată 
nepriceperea guvernanţilor noştri, 
insensibili la întronarea demnităţii 
româneşti. Are şi soluţia. Neamul 
nostru va-nvia/ Când Lumina va 
vedea:/ Pe Hristos când vom iubi/ 
Neamul ni-l vom mântui (Catren de 
copil). 

  Poate şi de asta îl iubesc pe autor, 
îi urmăresc evoluţia şi-i aştept fiecare 
nouă carte, ca pe un balsam pentru 
ceasurile de restrişte.  

             IONEL NECULA 
 

 
 
Publicat în anul 2010, la Editura 

Rafet din Râmnicu Sărat, volumul de 
poezii „Cartea Profeţiilor” este 
structurat în patru părţi: „Cartea 
Profeţiilor”, „Cartea Glasurilor, 
Gesturilor şi Tăcerii”, „Cartea 
Descântecelor” şi „Cartea 
Apocalipsei”. Autorul, Adrian Botez, 
îşi dedică volumul familiei. Dar are 
poetul viaţă personală? (Nichita ar 
spune că Nu) Şi de ce „Cartea 
Profeţiilor”? Nimeni nu este profet în 
ţara lui. Dar în propria inimă? Dar în 
inima altora? 

În prima parte, ce poartă şi titlul 
volumului, ne întrebăm: Care este 
rolul poeziei la Adrian Botez? Pentru 
ce s-a născut Poetul? Urmează, el, 
exemplul celui care prin lumina sa – 
clocotindă tăcere (superbă metaforă)– 
spune TOTUL? Răspunsul nu se lasă 
aşteptat: „te-ai născut – deci – pentru 
ca să / vindeci nădejdea / şi toţi cei 
cu ochii plecaţi – din mine – deodată 
/ s-au privit drept în ochi şi / s-au 
recunoscut” („Despre cel născut 
atunci, acolo”– pag. 7). Acesta este 
mesajul: nădejdea, recunoaşterea, 
trezirea spirituală. Mai mult de atât, 
spune poetul, „mântuirea va fi doar 
când vom lua / asupra noastră  – 
răspunderea întregului / Rău / când 
vom lua din spinarea / presupuşilor 
diavoli – povara zdrobitoare-a / 
ispitirii” („Atunci când”, pag. 11). 

Adrian Botez se descrie pe sine 
drept un apărător al legilor sfinte care 
ucide impostura („Despre mine”, pag. 
13). Presupuşii diavoli despre care 
vorbeşte sunt în noi. Sunt dorinţele şi 
fricile noastre, care ne închid sufletul 
într-o închisoare de oase, sânge şi 
carne. Nimeni nu îşi mai poartă 
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crucea martirului, cu toţii am devenit 
indiferenţi…, preamuritori şi reci. 

Evident, există un risc al poeziei lui 
Adrian Botez, pentru că este 
nominativă şi nu lasă loc de alegeri şi 
interpretări. Dar, se pare că poetul, 
justiţiarul acestor vremuri 
„distrugătoare şi delapidatoare” de 
conştiinţe, nu mai are vreme de 
pierdut. Cumva ne aduce aminte de 
personajul interpretat de actorul 
Denzel Washington în filmul post-
apocaliptic „The Book of Eli”, 
apărătorul ultimei Biblii existente pe 
Pământ. Eli citea o Biblie pentru orbi 
şi o învăţa pe de rost pentru a 
transmite cuvintele lui 
Dumnezeucelor care aşteptau povaţa 
şi izbăvirea. În cazul nostru, Adrian 
Botez scrie o carte de poezii pentru 
orbi, pentru ca cei „din urmă” să 
poată face pasul înainte, şi îşi 
răspunde singur la întrebarea din 
poemul „Proştii, lina şi punctul” (pag. 
30) : „nici nu-mi dau seama de ce / 
şi-a mai pierdut vremea Dumnezeu – 
de m-a / trimis în lume – şi pe / unul 
ca mine.” 

Poemul „Bătrân lup de cer” este 
unul memorabil. Călător 
transdimensional şi extrasenzorial 
prin Universul vălurit, poetul se 
(re)trage „către umbra înţelepţilor / 
daimoni ai copacilor – bătrân / nebun 
– năzuind înapoi – la sânul / răcoros 
al mamei sale” (pag. 39). Refuză 
„neliniştea”, „zgomotul forjării 
destinelor” şi îşi acceptă condiţia 
umană. Dar să nu credem că acceptul 
este rezultatul unui dialog umil cu 
Divinitatea. Nu în această etapă. 

În partea a doua a volumului, 
glasurile, gesturile şi tăcerile poetului 
se îndreaptă către revoltă. Din 
„Bolşevismul cosmic” (pag. 61) se-
aud „Bâlbâielile divine” (pag. 66!!!): 
„Dumnezeu e trist – trist şi dând / 
impresia – din pricina norilor – a 
vizibilităţii / limitate – că ar fi şi 
meschin: un Dumnezeu supărat / îşi 
ia pseudonimul „Satana” – dar / n-au 
rost investigaţii / onomastice – în 
casa celui care / şi-a luat vacanţă în / 
muntele Sinai”. Omnipotentul, 
atotştiutorul, „a avut profesori – tot 
atâţia câţi / oameni a creat: fiecare 
om / este întruchiparea nemulţumirii / 
divine – de  a afla – atât de / strâmb 
şi / puţin”. 

În poemul „Vrăjmăşie mocnind” 
(pag. 69), poetul mărturiseşte că „nu 
mai sunt tânăr de mult: Dumnezeu / 
mă şantajează cu / suferinţele – ca 

să-L / privesc în ochi…”. Evident, nu 
despre adevăratul sens al cuvântului 
şantaj vrea să ne vorbească Adrian 
Botez, pentru că marele creator nu 
este responsabil pentru nefericirea 
noastră. Nu el trebuie să fie ţinta 
protestului şi a înverşunării. Numai o 
persoană cu inima curată îl poate 
înţelege pe Dumnezeu şi îi poate 
înţelege căile SALE. Poezia, în cazul 
nostru, este o formă de purificare prin 
ardere, atât cât îi este permis poetului 
să ardă înspre fireasca sumisiune, prin 
descântec de cuvinte, în partea a treia 
a volumului, sau prin apocaliptice 
lovituri până la sânge, în partea a 
patra. 

Spune autorul în „Cartea 
Apocalipsei”: „vine vremea când / 
nu-L mai suporţi nici pe / 
Dumnezeu  – ca / Maestru…” (Mane, 
Tekel, Fares – „Numărat, Cântărit, 
Împărţit”–pag. 123). Dar ce s-ar 
întâmpla dacă… Dumnezeu, plictisit 
de atâta tânguire, nu ne-ar mai 
suporta pe noi, ca ucenici, şi ne-ar 
lăsa pe mâna profesorului distrat, 
TIMPUL, fără niciun indiciu, fără 
nicio revelaţie? 

Totuşi, să nu ne facem o impresie 
greşită despre creştinismul poetului, 
contradicţiile şi revolta din volum fac 
parte din parcursul firesc al căutării şi 
cunoaşterii. Poeţii sunt fiinţe 
nonconformiste şi extremiste, care 
zboară spre înălţimi primejdioase ca 
nişte Icari, coboară precum luceferii 
blânzi şi sfârşesc, nu de puţine ori, în 
Infernul lui Dante. În cazul nostru, 
Poetul, atât de încercat de forţele 
luciferice, încearcă să-şi ridice spiritul 
cât mai sus prin intermediul proiecţiei 
sale în universul astral. Astfel, îl 
“invită” pe OM să arunce o “privire” 
inţiatică spre adevărurile absolute ale 
Dumnezeului Paradisiac: Voinţa  -
Călăuză, Spiritele Voinţei 
(Tronurile) – pag. 127, ordinea ca  
disciplină celestă : Spiritele Ordinii 
(Heruvimii) – pag. 130, iubirea ca şi 
cerc al infinitului - Spiritele Iubirii 
(Serafimii) – pag. 132 - şi visul ca 
“răzoare de lumini” (Preludii 
hiperboreene – pag. 134). 

 
21 ianuarie, 2011, Montréal 

                
  IONUŢ CARAGEA 

 
 
 
 
 

 
 
 Când am recenzat, în 1997, 
prima carte, editată în româneşte, a 
Nadiei Cella Pop, Gânduri de 
veghe (Editura Artprint, Bucureşti, 
1997) spuneam că autoarei este 
cazul a i se stabili un loc în poezia 
noastră de azi. Un loc şi un rol: 
acesta din urmă învederându-se, în 
timp, în chipul unui important 
comunicator de cultură, de imagine 
românească peste fruntarii. Despre 
loc nu se poate însă preciza, totuşi, 
mare lucru, poeta fiind, mi se pare, 
ignorată în continuare. Cazul ei e 
unul special şi, în mare, e cunoscut. 
Nu e inutil însă a-l relua, pe scurt. 
Nadia Cella Pop a debutat nu în 
ţară, ci în Franţa, în 1980, la un 
concurs internaţional de poezie, la 
care a obţinut o menţiune, fiind 
inclusă totdeodată în antologia 100 
poeţi de azi. A fost aleasă, numai 
până în 1991, în peste 10 academii 
şi societăţi literare, între care în 
Societatea Poeţilor Francezi, 
publicând ca urmare în numeroase 
limbi şi obţinând aproape o sută de 
distincţii literare. În ţară însă 
recunoaşterea întârzie, deşi, aşa 
cum am consemnat şi în 
recomandarea pentru U.S.R., 
importanţa, astăzi, a schimbului 
cultural între naţii nu mai trebuie 
defel demonstrată. 
 Dar, fireşte, nu doar pentru acest 
rol, de purtător de cuvânt poetic în 
universal, ceream a i se stabili 
scriitoarei un loc vizibil în 
literatura noastră, ci, recenzându-i 
cărţile, până la aceasta de faţă, 
Naufragii amânate (Editura 
Eurocarpatica, Sfântu Gheorghe, 
2010), din nou un volum 
multilingv, pentru calificaţiile în 
zona valorii beletristice ale 
scrisului său. 
 Remarcam, aşadar, încă de pe 
atunci, observaţia fiind şi acum 
valabilă, în poezia Nadiei Cella Pop, 
amestecul de solemnitate cu 
îngenunchierea blândă, plătită adică 
pioşeniei, însoţirea smereniei cu 
sentimentul vremelniciei, dar şi cu 
acela al păcii netulburate, al 
nemişcării eterne. Ca, atunci, în 
poema Pescăruşul rănit, ca astăzi în 
Eremitul, un poem remarcabil, în 
care nota dominantă e totuşi 
scepticismul intelectual, melancolia, 
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nu deznădejdea: „Mărturisirile ce le-
ai putea face unui eremit/sunt 
rupturile inimii cu fluxuri dureroase/ 
iluziile înfrânte de orgolii, teamă şi 
deşertăciuni./Întrebările ce vin din 
insomnii şi uimire/au o modulaţie de 
gheaţă şi sfumat./Sunt ca spaimele şi 
furiile unui diletant/pe corigenţa repe-
tată la cunoaştere. /Destinul, hamal 
sau tribun al amurgului vieţii/lasă 
zorii de cleştar să fie descoperiţi 
domol./Noi căutăm acei magisteri ce 
ne pot învăţa/să privim spre noi şi 
spre ceilalţi zâmbind/cu îngăduinţă, 
speranţă, complicitate şi farmec.” 
 Rostirea lirică a Nadiei Cella Pop, 
mai ales în producţiile din urmă, e 
umbroasă, înecată uneori de frig, o 
nelinişte vagă urcă din încăperile în-
serate ale unui suflet apăsat de che-
mări neauzite, de nostalgii secrete: 
„Va veni o vreme”, spune poeta, 
„când privind cenuşa amintirilor/vom 
zâmbi înţelegători/capriciilor şi eşe-
curilor./Vom asculta simfonia sinceri-
tăţii,/zborul zilelor şi nopţilor/şi ne 
vom contopi cu aşteptările./Cu zâm-
bet ofilit/vom răsfoi scrisori imagi-
nare,/alunecând într-o lume secretă/de 
jăratec şi gheaţă,/de foste şi viitoare 
împliniri./Va veni o vreme,/când 
cuvintele vor muri,/lăsând locul 
bucuriei vinovate/de a ne întoarce 
aceiaşi/pe drumul anilor noştri” (Va 
veni o vreme). 
 S-ar putea zice că lirica Nadiei 
Cella Pop e una a meditaţiei în tihna 
intimităţii. E, mai degrabă, o poezie 
reflexivă – reflecţii, cogitaţii în mar-
ginea unor motive (să nu ne sfiim să 
spunem) metafizice (poeta, precizez, 
are pregătire universitară filosofică). 
Recuzita scriiturală, mai precis a 
„atitudinii” în câmpul rostirii poetice 
fiind aceea (cu un termen de împru-
mut) a neoromantismului expresio-
nist: admisia, încă totuşi cenzurată, în 
poem, a vocilor neprietene, întuneca-

te, sub ele privirea şi transparenţa, 
sufletul şi trupul devin uneori opace 
ori dureros se îndoaie şi se sting. 
Întruchipează, filosofic vorbind, 
căutarea. Dar şi ceva mai mult de 
atât: îngrijorarea că orişice căutare e 
sau fără de capăt, ori ea conteneşte în 
ciuda oricărei chemări, în marginea 
aceea neprevăzută, în deşertul de 
dincolo de moarte. Nu poţi vorbi de 
acestea fără de tristeţe, nici cu can-
doare, e mai potrivită însă întrebarea 
devastatoare (în noaptea de nesomn, 
în „noaptea albă”) privind răscumpă-
rarea? Să vedem poema Sinceritate: 
„O sinceritate brutală/umple cuvinte-
le/ ce nu se rostesc./Ele se vor aler-
gând/în fiece clipă,/în muzici şi tem-
ple./Mă plimb prin gândurile mele/ca 
un străin,/şi simt/cum noaptea albă/ 
îmi devastează fiinţa,/şi mă înăbuşe/ 
lăsând în urmă-i/o goliciune de 
Sahară,/simt cum/inima-i un cimitir/şi 
ochii minţii au orbit./Păcat.../Sufletul 
nu poate fi răscumpărat.” 

A.I.BRUMARU 
 
     

  

 Prin efortul şi dăruirea neobositului 
Baki Ymeri, numeroşi poeţi albanezi 
au fost traduşi în limba română. Des-
pre aceste cărţi au scris: Marius Che-
laru, Mihai Antonescu, Victor Sterom 
şi recent, Monica Mureşan. Volumul 
Monicăi Mureşan, Kosova literară 
(Ed. Rafet, 2010), se deschide cu o 
prefaţă semnată Marius Chelaru, ur-
mată de cuvântul autoarei, conţinutul 
cărţii şi cuvântul traducătorului. 

Volumul pe care-l comentăm /1/ 
cuprinde două capitole Kosova 

literară şi Poeţi din Albania şi 
România. Primul capitol cuprinde 11 
poeţi născuţi în regiunea Kosova (u-
nul dintre ei stabilit în Belgia), iar al 
doilea, doi autori proveniţi din alte re-
giuni,actualmente trăitori în România.  

Pentru că scriitorii albanezi recen-
zaţi nu sunt cunoscuţi în România, 
Monica Mureşan le prezintă câteva 
date biografice necesare, înainte de a-
i analiza stilistic. Recenzenta observă 
unele trăsături comunne poeţilor pro-
veniţi din regiunea Kosovo: tristeţea 
produsă de idealul naţional nerezol-
vat, gravitatea expresiei, atitudinea 
civică, pendularea între planul real şi 
cel fantastic, uimirea în faţa miraco-
lului naturii, cultivarea poeziei de 
dragoste. E reconfortant să regăsim 
aceste teme de bun simţ, chiar dacă 
nu în mari construcţii lirice, azi când 
se practică, şi la noi, în mare măsură, 
stimulată de criticii cu notorietate, o 
poezie postmodernistă pornografică 
sau demolatoare, care ia în derizoriu 
orice temă sacră, de la patrie la Dum-
nezeu. Monica Mureşan analizează cu 
minuţiozitate textele poeţilor recen-
zaţi, relevând şi caracteristicile  
particulare stilistice. 

Lirica lui Sali Bashota pulsează 
între real şi fantastic, tristeţe şi 
dramatism, gravitate şi melancolie. 
Poetul simte un exilat în propria-i 
ţară: „Atunci poetul a zis:/ Oraş al 
meu asediat / Încălzeşte-te cu focul 
manuscriselor / Ce dureroasă este 
tristeţea patriei / Lipsită de suflet.” 

Pictoriţa şi poeta Miradije Ramiqi  
face „gestul de a înrăma lumea prin 
artă” pe fondul pur al culorii albe.  

Poeziile lui Ibrahim Kadriu sunt 
radiografii sociale, „fotograme” lirice 
ornate cu epitete rare, în care se mani-
festă o diversitate tematică ciclică, în 
care primează virtuţile morale.  

Estetul Ibrahim Berisha ne încântă 
cu mirarea de a exista şi cu 
înfloritoarea sa poezie de dragoste. 

Sabile Keçmezi-Basha rătăceşte 
prin vis (Dor de Itaca), în pregrinările 
ei descifrând  ANATOMIA IUBIRII. 

Pentru Basri Çapriqi poezia este un 
ritual, o poartă invizibilă ochiului 
obişnuit, ea se deschide numai 
ochiului interior, o oglindă în care se 
reflectă lumea reală şi cea imaginară. 

Tonul profetic al vesurilor poetului 
Nexhat Texa deivă din retrăirea unui 
trecut strălucitor.  

Pentru Hysen Këqiku gradina 
Hesperidelor cu mere de aur este 
ţinutul natal al copilăriei. 
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Adem Zaplluzha vine spre noi cu 
sufletul în palmă, versurile sale civice 
sunt ca o apă limpede ce are efect 
taumaturgic. 

Skënder Sherifi se lasă sedus de 
femei celebre, cu care îşi imaginează 
scene picante, pasionale. 

Nuri Plaku adoră paradoxul, pendu-
lând între concret şi fantastic. Medi-
taţiile sale ne revelează un gânditor 
când meditativ când revoltat (prome-
teic), de regulă maniheist. Un deose-
bit de puternic omagiu îl aduce iubi-
rii, imagindu-l pe Adam smulgându-
şi singur coasta pentru a o crea pe 
Eva. 

Versurile poetului Wilhem Vranari 
Haxhiraj realizează un dialog poet-
natură, pe corzile iubirii. 

Sorin Arbănaş (România) îşi amin-
teşte de o lume din care a fost exilat, 
e un „nomad astral”, vizionar, uneori 
apare in ipostaza unui guru oriental. 

Baki Ymeri e un copil şi un îndră-
gostit perpetuu, pururi optimist „ur-
maş al lui Don Quijote, dar unul ca-
pabil să privatizeze morile de vânt” 
„porumbel al păcii”, cetăţean a două 
ţări. 

La cele spuse de Monica Mureşan, 
aş vrea să adaug un singur aspect re-
levant. Filosoful român Constantin 
Amăriuţei spunea că Eminescu ilus-
trază în literatura română modelul/ 
prototipul tânărului voievod. Nu nu-
mai în poeziile în care acesta apare ca 
personaj dar şi în cele în care lipseşte. 
În acestea din urmă, atmosfera e vo-
ievodală, natura gigantică, stâncile se-
meţe, codrii nesfârşiţie, de aur şi ar-
gint, izvoarele limpezi şipotind. Poeţii 
din regiunea Kosova, datorită neîm-
plinirii idealului naţional, ilustrează 
tipul exilatului în propria-i ţară, al în-
străinatului. Sali Bashota are un vo-
lum intitulat chiar Exilul sufletului. 
De aici provine tristeţea iremediabilă 
şi gravitatea granitică a tonului lor. La 
aceşti poeţi, nu am întâlnit nicio  ur-
mă de umor (cu excepţia optimistu-
lui Baki Ymeri). Poeţii albanezi ai 
provinciei Kosova sunt gravi, solemni 
şi melancolici. Situaţia provinciei Ko-
sova se aseamănă într-o oarecare 
măsură cu aceea a Basarabiei noastre. 
Prin faptul că scriitoii şi artiştii basa-
rabeni sunt publicaţi la noi şi mulţi 
dintre ei prezenţi la evenimentele cul-
turale de aici, ei au România lor spi-
rituală. Prin traducerile lui Baki Yme-
ri, şi poeţii albanezi au dobândit 
România lor. 

                           LUCIAN GRUIA  

 

  

Se spune frecvent că “suntem ceea 
ce mâncăm”, şi mai rar că “suntem 
ceea ce citim”. Părintele Ilie Bucur se 
află la a doua încercare de a 
demonstra că suntem ceea ce citim, că 
lecturile sunt temelia formării noastre, 
a modelării noastre. Viaţa nu bate 
lectura, oricât de bun dascăl este ea. 
La temelia oricărei vieţi adevărate stă 
lectura, într-un orizont profesional, 
dar mai ales într-unul al cunoaşterii 
sinelui, în ce are el mai profund. 

Fiecare vârstă îşi are lecturile ei. Pe 
care le descoperim singuri sau ni le 
recomandă părinţii, dascălii, priete-
nii... E foarte important cât citim, dar 
decisiv rămâne cum citim. Lecturile la 
suprafaţă, grăbite, poate că îşi ating 
ţinta măcar ca informare, dar ele nu 
produc în noi acele acumulări “can-
titative”, ca să asigure saltul 
“calitativ”.  

Fatalmente, timpul pare că-şi 
schimbă dimensiunea, pe măsură ce 
înaintăm în el. Secundele, minutele, 
orele zilele, lunile sunt mai scurte, 
nici nu ne dăm seama cum trec anii, 
într-o grabă continuă, într-o criză 
presantă. Totul invers proporţional cu 
cât şi ce trebuie să citim, căci gândi-
rea şi sensibilitatea umană adună 
opere după opere care ne aşteaptă să 
ne înâlnim cu ele. 

Cine mai citeşte, cât mai citeşte, 
cum citeşte, de ce citeşte, când citeşte 
– iată un posibil lanţ de întrebări 
despre lectură. 

Statisticile ne vorbesc despre 
chestiuni materiale – număr de cărţi 
tipărite, cărţi cumpărate, număr de 
biblioteci, număr de cititori, dar nu 
pot spune nimic despre cum se 

citeşte. Acest lucru se vede însă cu 
ochiul liber, zi de zi, pe stradă, în 
relaţiile dintre oameni. Cultura şi 
educaţia sunt jaloanele printre care se 
străbat traseele vieţii. Nu doar somnul 
raţiunii naşte monştri, ci şi somnul 
lecturii. 

Preotul Ilie Bucur vine în sprijinul 
celor care mai cred în lectură, care 
vor să se întărească prin citit. Dar ţine 
seama şi de cultura şi de educaţia şi 
de timpul cititorului contemporan, nu 
a unuia oricare, ci a celui care îl caută 
şi pe Dumnezeu. El este, în primul 
rând, cititor pentru sine. Dar ca bun 
creştin el nu vrea să ţină această 
bucurie doar pentru el, vrea s-o 
împărtăşească cu alţii. Şi face acest 
lucru extrăgând din cărţi funda-
mentale, concentrate, pilule de artă, 
înţelepciune, credinţă. Ca într-un fel 
de tratament intensiv, în care se aplică 
doze mai concentrate, pentru efect 
mai rapid şi mai bun. El extrage din 
lecturile sale pasaje relevante, cărora 
le dă rang de “cugetări”, termen 
generic pentru un univers foarte vast 
al meditaţiei. Le oferă apoi ca 
“băutură duhovnicească”. 

Părintele Ilie Bucur, însă, în mo-
destia sa, spune exact care îi e rolul în 
cele “1001 cugetări” pe care le 
propune în această antologie. “Eu 
doar le-am căutat şi le-am “şlefuit” 
puţin pentru o mai uşoară înţelegere”. 
Ba, mai mult, consideră că „Fiecare 
poate să facă ceea ce am făcut 
eu”.  De aceea se consideră un 
privilegiat, un învrednicit în a face 
această selecţie, socotind că a primit 
un dar care să poată fi, apoi, dăruit, 
pentru ca tot mai mulţi să dobân-
dească trăire creştinească. Pentru că 
„se spune că sufletele curate şi bune 
văd pe Dumnezeu şi prin ele Dum-
nezeu se face văzut”. Preotul Ilie 
Bucur are un suflet curat. 

Selecţia textelor a fost una inspirată 
– şi la propriu şi la figurat. Din autori 
de ieri şi de azi, din cărţi care au stat 
la căpătâiul multora dintre cei care au 
ştiut care e preţul cuvântului scris. 

„1001 cugetări” sunt o poveste fără 
de sfârşit, pentru că ele, dincolo de 
ceea ce oferă prin ele însele, deschid 
alte ferestre spre cunoaştere şi trăire. 
Pentru că atunci când simţi pe buze 
gustul picăturii de apă în deşert, nu se 
poate să nu visezi la o cană de apă 
care să-ţi potolească setea. 

 
NICOLAE BĂCIUŢ 
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Pene de îngeri 
 
Pene de îngeri 
aceşti fulgi tot mai mari 
în pupila dilatată, 
iris de rezervă 
al cerului; 
 
pe trecătoarea munţilor 
dialoghează văzduhul cu pământul 
despre recolta 
viitoarelor livezi; 
 
vântul timid vorbeşte 
despre întunecarea anunţată, 
cu firul razei odihnind 
în pădurea luminată  
de lună; 
 
porumbei călători duc, 
precum nişte steaguri de ceaţă, 
rugăciunile noastre 
spre castele de brumă; 
 
cineva, pe dealuri, 
cântă muzica zăpezii dintâi; 
 
punte-i umbra între malurile aşteptării, 
căţel prin ierburi visate-i 
dorul de munţi; 
 
a mea tristeţe-n nelinişti născându-se 
aude venind, tiptil, câinii înserării. 
 
 
Mari sfeşnice de mesteacăn s-aprind 
 
Privesc drept în ochi mesteacănul 
plângându-şi cu galbene lacrimi trecerea 
când anotimpul pleacă 
cu poala plină de greieri, 
când limbile apei în tihnă se nasc 
prin marea de ceaţă; 
 
pe scări de aer coboară ţipătul 
din acel copac singuratic 
şi turmă de bivoli noaptea va veni; 
 
departe, vântul mătură corăbiile, 
când ard plopii serii 
prin singurătăţile ierbii; 
 
umbre de sfinţi se răstoarnă peste 
nemărginirea 
acestor păsări, mici virgule-n cer 

cu aripi de toamnă; 
 
clopote-s stelele bolţii 
numărând picurii bănuţilor ploii 
căzute a îngropăciune; 
 
îmbătrâneşte ţărâna pe dealuri 
şi cântă steaua beată de atâta-nalt, 
când goarna flăcărilor alt secol 
zăreşte 
odată cu pădurile din moarte întoarse; 
 
în umbra aripilor piatra începe să 
vorbească, 
doar paşii duşilor demult dintre noi 
în bagajele inimilor tresar; 
 
în ochii lui Dumnezeu, 
mari sfeşnice de mesteacăn 
s-aprind. 
 

 
 
Doar acolo cântec de heruvimi se 
mai aude 
 
Tăceri argintii colindă 
singurătatea colinelor, 
ascultând respiraţia pământului; 
 
departe, 
dune de purpură 
visează ierburile adormite 
de veacuri, 
valuri-valuri venind 
de dincolo de zări 
pe armăsarii albi ai cerului; 
 
ursuz, muntele îşi ascultă inima 
rătăcită prin alungate zăpezi 
cu ele ducând memoria pădurilor; 
 
claxon al cerului, 
în hăuri aruncându-se, 
tunetul devine apogeul singurătăţii; 
 
triste făclii, 
mesteceni, pe cap mângâiaţi de 
lumină, 

numără zilele rătăcite prin bălării; 
 
fotografie enormă 
sub blitz-ul înaltului; 
sterp este 
tot cerul; 
 
doar acolo cântec de heruvimi 
se mai aude. 
 
În genunchi urcând muntele 
 
„Noi suntem copiii lumii!” 
strigă, cât îl ţine gura, 
poetul prin piaţă; 
 
cu amintirea fericirii în palme, 
dialogul cu sine 
trece prin noroiul zilei 
mai mohorâte decât oricând; 
 
cu ochii plecaţi, 
pe lângă noi trece sufletul 
cu sânge de lună, 
sub vântul iernii 
venind, auzindu-se; 
 
prin amurgul sângerând, 
încremenesc morile timpului 
cu cicatrici mari 
în locul ochilor 
retraşi în adâncul memoriei; 
 
până aici 
s-aude lunecarea şarpelui 
peste indiferenţa pietrei, 
prin cariere de marmură, 
doar poetul ia chipul luminii 
în genunchi urcând muntele. 
 
Când ninge peste amintiri 
 
Simt troienirea timpului, 
încet-încet lăsându-se 
 peste sâmburele adevărului, 
 peste veşnicia umedă a toamnei, 

peste vântul rece din buzunarul 
nopţii, 

peste puşca serii, plină de nori, 
peste înşirarea mărgelelor zilelor, 
peste mătasea albastră a dimineţii, 
peste umbra singurătăţii, 
peste numele poeţilor morţi, 
peste mesele tăcerii, 
peste cărţile din rafturile uitării; 

peste izvoarele răsăritului 
văd icoanele triste 
trecând graniţa, 
când ninge peste amintiri 
muntele urcă 
mările dispărute. 
____________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Panaite Chifu, “Celestă”, 1996 
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CONTUR 
 
frunzele pomului au obosit în metal 
sunt de paloare cadaverică 
zâmbetele 
din colţul străzii a 5-a 
 
norii abrazivi coboară pe scara 
                                                             
de retragere 
iar staţia facultativă 
se reazemă cu o eroare mai jos 
de pervazul ferestrei căci 
le simt fruntea rece de septembrie 
prin penetraţia culorii  
în tuşa violacee a conturului 
 
cum acostează lângă ringul ce a sedus 
alaltăieri 
sub beneficiul de inventar    
îşi joacă pragmatic rolul pe intrarea  
către piaţa din 
buza drumului exersat  
 
se desenează vioi intenţia   
dincolo de cartierul improvizat                                  
                                                               
al ţiganilor  
căci râd printre dinţii de ferestrău 
când iau în răspăr podoaba unui măr 
                                                   
pădureţ 
care nu se lasă constrâns 
                                   
   
INVESTITIE 
 
şi eu care ştiu cum l-am adăpostit  pe 
Socrate 
când să-l arunce tata în jar 
pentru că nu-mi mai desprindeam ochii 
de pe otrava lui 
şi m-am legat la cap cu el  
într-un final de noiembrie 
digerând de la distanţă atmosfera 
banchetului 
nu mă mir că încercând să alung din 
îndoieli 
îl rabd lângă defunctul părinte 
pe cel viu 
cum irigă cu sângele lui de esenţă tare 
cercul vicios al ştiintei 
nimicniciei 
 
CRONOS 
 
îndeobşte nu e nimic ascuns în acest 
mecanism 
feroce 
cu care aparent sunt în armistiţiu 
din start 
prin călătoria fiecăruia în dimensiune  
   improprie  

precum frunza 
 pe undele râului îmi roteşte 
privirea 
aproape sedusă de unghiul 
fasciculului 
                                                                    
multicolor 
de soare 
topind aerul deasupra muntelui 
                                                                                    
înclinat 
 
doar astfel un petec de umbră dezis 
se resoarbe 
altuia 
într-un punct indecis iar 
printre degetele molcome ale 
anotimpului 
trecut de jumătate 
imprevizibil  
gândul meu alunecă virtual 
lângă făpturile lui Prometeu pe  
claviatura din stânga coloanei liniar 
cioplită  
fără clintire de memoria lui 
Beethoven 
 
BAUU 
 
isprăvind ceea ce se continuă în 
braţele ei 
noaptea este pântecul  
din care prizonier fiind abordez 
emisfera întâmplării 
aion îmi copiază mişcările precum 
fructul 
copiaza arborele  din stânga 
drumului 
spre balta părăsită 
intrigat de eşecuri 
se încarcă la priza din nord a 
tenacităţii 
ca orice impuls neprieten cu 
matematica 
dar îşi face numărul de magie 
deşi nu se recunoaşte în gena pe 
care  
a lăsat-o să circule 
după o schemă atât de flexibil 
calculată  
 

          LUSTRALĂ 
 
insula Corfu mai păstrează încă 
urma 
trupurilor umede 
în nisip 
 
prin hemoglobina poemului pâlpâie  
încă frenetica spuză 
a gestului tău 
serul refrenului gelatinos al lirei 
lui Orfeu prin 
sublima resetare a acelui tremolo 
ursuz  
izbeşte vasul de ceară al zilei 
cu lacrimile văzduhului scăpate din  
cada lui zeus 
glisează pasiuni homerice  
 
în golful Agios Georgeos paşii tăi 
pe nisipul brizei 
din zori 
îmi developează nereuşita  
jocului deschis între limite 
prin presiunea sanguină sub bolţile 
grotei 
lui Poseidon  
deşeul sentimentului care s-a stins 
stăpâneşte 
pragul de ape 
 
 
ELEMENTE 
 
experienţa lucrurilor este mâna 
dreaptă a apei 
                                                        
în exerciţiu 
un cod peripatetic recombină 
parfumuri 
în colţul ascuns al lui marte 
mă face rob palatalui de 
mărgăritare 
exhibiţiei 
din cartea de vise a nestatornicului 
Freud 
căci treptat nu rămâne niciun spaţiu 
să nu aspire 
acestui malaxor priceput 
cum şapte zile mă ung cu temeiul 
invizibil 
rezonând atâtea fibre din opaiţul 
rotund al bâtrânului îngrijitor 
de săruri fecunde 
 
elemente 
ce se întorc şi pleacă indiferente la 
carnea 
putrezită a imperiului paralel 
 

 ION SCOROBETE 
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Lumina suferinţei 
 
„Omul nu este propriul lui prezent. El este propriul lui 

viitor”.(Constantin Noica) 
 

     - Dacă e posibil, vorbiţi-ne puţin despre familia d-
voastră? 
    - Am patru copii din prima căsătorie – trei fete şi un 
băiat. Primele două fete sunt Anita, care locuieşte la Bath, 
unde lucrează ca asistentă la spital, nu este căsătorită încă 
şi a lucrat mult cu copii mici la diferite creşe, chiar şi în 
România, la Braşov, unde a lucrat două săptămîni într-un 
spital pentru copii; Julia, a doua mea fată, este căsătorită 
cu un avocat, are doi copii, o fetiţă de 9 ani şi un băieţel 
de 3 ani. Bineînţeles, sunt cei mai drăguţi nepoţi din lume. 
Julia, ca mamă, stă mai mult acasă, în Bristol, dar are şi o 
diplomă în marketing, fiind foarte apreciată şi căutată în 
acestă profesie. Ea e cea care are calmul bunicului filozof, 
îi place să scrie poezii şi vrea să scrie o carte despre buni-
ca ei maternă. Brian (băiatul) şi Angela au nişte disabi-
lităţi şi într-un fel au rămas tot copii mici, nu ştiu să 
citească sau să scrie fără ajutor, dar  sunt foarte sociabili, 
politicoşi şi învaţă văzând şi făcând. Au o memorie foarte 
bună. Brian este foarte ordonat, bine organizat, are simţul 
spaţialităţii foarte dezvoltat, povesteşte ceva foarte con-
centrat şi profund şi are momente când sclipeşte şi te 
surprinde cu ce spune. Angela, cea mai mică, din păcate 
este cam bolnavă, are o scleroză multiplă, dar cum nu-şi 
dă seama ce înseamnă boala asta, trăieşte fiecare zi ca şi 
cum ar avea o viaţă normală. Amândoi locuiesc într-un 
cămin cu alţii asemenea lor, sunt extraordinar de bine în-
grijiţi, sunt respectaţi şi au câtă independenţă pot ei să ai-
bă. Angela lucrează în atelierul de broderii şi pictează pe 
sticlă, iar Brian face dulgherie şi munceşte şi într-un ate-
lier de reciclare a hârtiei. El mi-a făcut o căsuţă, cu aco-
periş, pentru păsări, ca s-o pun în grădină, şi de Crăciun 
şi-a făcut pentru camera lui o mică scenă din lemn ilus-
trând naşterea Domnului în grajd, cu animale cu tot. La 
asta e foarte capabil şi, cu ajutor, lucrează foarte frumos. 
Ce păcat că bunicul lor faimos nu a ajuns să-i vadă aşa 
aşezaţi, fericiţi şi lucrând cu atâta plăcere. Ei îşi aduc min-
te de bunicul lor şi mai ales de plimbările pe care le fă-
ceau împreună în 1983, când tata a venit aici ultima dată. 
    – Cum arată o zi din viaţa d-voastră?Ce pasiuni aveţi? 
Cum vă implicaţi în viaţa socială? 
    – Zilele mele sunt pline de tot felul de lucruri. 
Câteodată am de cusut pentru biserica noastră, mai fac 
vreun veşmânt pentru un preot sau un acoperământ pentru 
altar, brodez pentru nepoţii şi copiii mei, fac modificări la 
haine pentru o prietenă sau alta. Mai fac şi prescura 
pentru biserică de vreo două ori pe lună. Altfel, conduc cu 
maşina două prietene în vârstă la spital sau la 
cumpărături, şi chiar fac parte dintr-o asociaţie care 
asigură transport cu maşina, ca voluntar, persoanelor mai 

în vârstă care au nevoie să meargă 
la doctor, dentist sau să ajungă la 
spital pentru analize ş.a.m.d. Îmi 
place să gătesc şi avem musafiri 
destul de des. Muzica clasică îmi 
place foarte mult, ca şi cititul. Prin 
cărţile primite din România îl 
redescoper şi-l cunosc mai bine pe 
tata, citesc şi în englezeşte, însă 
mai mult clasici. Viaţă socială am 
mai mult cu prietenii cunoscuţi la 
biserică, dar şi cu per-soane care 

locuiesc lîngă noi şi, bineînţeles, cu membrii familiei 
mele de aici, cu toate că suntem cam risipiţi.   
    – După cum am observat, în ciuda vieţii zbuciumate pe 
care aţi avut-o, iradiaţi o seninătate contagioasă. Oare 
acesta să fie şi efectul credinţei pe care aţi înveşnicit-o în 
sufletul d-voastră? 
   – Toate faptele bune, în oameni, vin de la Dumnzeu şi, 
dacă suntem ajutaţi în viaţa să le apreciam şi să le în-
mulţim, atunci putem trăi şi îndura toate furtunile care vin 
peste noi cu mai mult calm. Părintele Sofronie de la mă-
năstirea din Essex şi duhovnicul fratelui meu, mi-a spus 
într-o zi nişte cuvinte pe care le-am înţeles abia după 
mulţi ani. Eram cam tulburată în apropierea divorţului, m-
a simţit, s-a uitat la mine şi mi-a spus: „Prin suferinţă 
câştigăm înţelegere”. Patru cuvinte care m-au ajutat 
enorm să privesc suferinţa mea cu ochii deschişi spre 
Dumnezeu, văzând şi simţind mângâierea Lui. Nu m-a 
lăsat să mă zbat singură şi prin asta şi prin vorbele fratelui 
meu, credinţa mea s-a întărit.   
   – Aici, în Anglia, împreună cu copiii şi soţul d-voastră 
actual, dl.Barnabas (care are un glas bisericesc profund, 
tulburător) faceţi parte din parohia ortodoxă. Însăşi casa 
dvoastră, sfinţită de un sobor de preoţi cu mulţi ani în 
urmă, este un loc în care prezenţa lui Dumnezeu  se 
resimte. Cum este să fii ortodox într-o societate 
occidentală, cu o coloristică destul de variată din punct 
de vedere creştinesc? 
   – Mult timp nu am putut să merg la o biserică ortodoxă, 
fiindcă nu aveam maşină, nu era autobuz şi era prea 
departe de unde locuiam. Foarte rar mă duceam la 
mănăstirea din Essex şi stăteam cu mama, care locuia în 
apropiere. Când l-am întâlnit pe Barnabas, iar el a devenit 
ortodox, atunci am putut să merg mai des. Avea maşină şi 
am început să mergem la parohia din Bath, în mod mai 
des.  Făceam asta de vreo două ori pe lună, însă mai nou, 
de doi ani, avem o parohie ortodoxă mai lângă noi, unde 
mergem o dată pe lună. Se merge distanţe aşa de mari 
fiindcă nu sunt prea mulţi preoţi locali, slujbele se ţin prin 
rotaţie, dar ortodocşii sunt obişnuiţi să facă asemenea 
eforturi pentru Sfânta Liturghie. Merită şi te întorci acasă 
binecuvântat, ştiind că trebuie să păstrezi această comoară 
pentru două sau trei săptămâni, până când poţi reveni la 
biserică. E mai greu aici să fii ortodox, deoarece nu ai 
întotdeauna o biserică sau un preot în apropiere, însă 
efortul de a trăi viaţa ortodoxă prin rugăciune, citind 
părinţii bisericii şi trăind în fiecare zi în rugăciune către 
Iisus, te ajută foarte mult. 

CARMEN TANIA GRIGORE  
→
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, 

 
 
Între lumi  
 
Liniştea sapă adânc în 
fundamentul timpului 
Despică firul clipei în 
unde şovăelnice, 
Un trup încremenit  
dual, 
Lumină  
fir între viaţă şi moarte 
Coboară sau urcă 
o dâră rece  
Paşii sacadaţi ai unei inimi  
cheamă lumina orbitoare. 
Tărâmul întunericului cald  
se pierde.  
Strigăt de viaţă,  
fericire.  
Clipă incertă  
dual sfâşiat de neant. 
Ochi înceţoşaţi de lumină 
şi întuneric 
Bucurie, trisţe 
Duplicitare trepte spre 
lumină. 
Mamă 
Prunc 
Infinit 
Tată. 

19. 01. 2011 
 
 
Poarta infinitului  
 
Aruncă o plasă de raze 
adună clipele,  
Cari  
reţele ascunse în plămada 
timpurilor 
şoaptele gândurilor 

devorate în umbra unui 
stejar 
Rodin 
Poarta spre infinit 
s-a scurs în Merkaba unui 
sărut. 
Infinitul,  
ceas al tăcerii, 
ascultă cum cresc pietrele 
Statornicie efemeră 
Revărsată în clepsidra 
unei zile 
Brahma... 

15.01. 2011 
 
Întunericul alb  
 
Paşii se pierd,  
întunericul alb pluteşte în 
valuri de o clipă 
iederă albă 
Aştept... 
Te caut,  
Răsăritul se contopeşte cu 
amurgul 
umezeala roade cerul 
păsărelele îşi şoptesc 
misterioase ecouri 
Pâcla  
un burete care picură 
ciripitul unei vrăbii  
în palma unui brad 

somnoros 
Te caut,  
Ce bine te ascunzi  
inima te vede atunci când 
ochii par orbi 
gândul te ascultă când am 
asurzit de atâta linişte, 
nu, nu-i noapte  
este doar un întuneric al 
iluziilor 
prierdute în neantul rece al 
aşteptărilor 
Soare. 
druizii îţi ard rădăcinile 
pentru a te înălţa  
dolmenele se deschid, 
culegând însetate 
întunericul alb 
ascult şoapta pietrelor  
un micron, doi culeg 
fiecare cristal  
mă cufund în noaptea rece 
a zilei aşteptându-te 
surâd,  
razele curg, calde în 
înterior 
te-ai transformat în izvor 
de lumină. 

10. 01. 2011  
 
 

Paşii  
 
un bisturiu nemilos  
mă disecă în noapte 
vălul alb invadează totul 
avioane suspendate 
atemporal 
Stonhenge se opune  
fiecare piatră murmură un 
descântec 
mâini însângerate adună  
 

Născută în 4 august 1957 
în Brăila, absolventă a 
Colegiului Gh. M. 
Murgoci din Brăila şi a 
Facultăţii de Tehnologie 
Chimică Bucureşti. A 
participat la mai multe 
Congrese de Dacologie, a 
publicat în Agero 
Stuttgart, în Texas, 
Toronto, Arizona, poezii 
şi eseuri. 

 
zmeur  
lespezi  
şarpe de gheaţă  
invadează ungherele inimii 
o scânteie străpunge clipa 
Arde, arde 
Inima revasă potirul... 
 

11.01. 2011 
Rubrică de 

   MARIANA CRISTESCU 
 
Foto: Compoziţie de George 
Roca, copertă la volumul de 
poeme “Paşi spre poarta 
infinitului”, de Camelia 
Tripon 

_________________________________________________________________________________________________
→ 
     – Aveţi cunoştinţă dacă opera, cărţile scrise de 
filozoful Constantin Noica au fost traduse în limba 
engleză? 
     – Deocamdată, din păcate, Constantin Noica nu prea 
este tradus. Mama a tradus în engleză „Rugaţi-vă pentru 
fratele Alexandru”, dar nu am găsit încă o casă de editură 
care ar publica-o. Recent, am descoperit pe internet că 
universitatea din Plymouth, din apropiere, a tradus cele 
“Şase maladii ale spiritului...”.  Nu sunt sigură dacă este 
o traducere numai pentru uzul intern, al studenţilor,  sau şi 
pentru publicul larg, o să mă interesez. În orice caz, am ce 
le da prietenilor mei să citească. Poate că puţin cu puţin, 
cu timpul, se va rezolva  şi această problemă. Important 
este ca traducerile viitoare să nu piardă din farmecul şi 
limbajul frumos al lui tata şi nici sentimentul lui românesc 
aşa de pur. 

    – Ce sfaturi, ce recomandări aţi dori să daţi tinerilor 
din România? 
    – Poate ceva ce ne spunea tata şi nouă, în una din 
primile scrisori ale sale către noi, după ce am plecat din 
ţară, în 1955: „Să nu uitaţi că sunteţi români!”. Mi-am 
dat seama că a fi român însemna aprecierea tradiţiilor 
părinţilor noştri, respectul unuia faţă de celălalt, însemna 
familia, cultura, muzica, viaţa spirituală şi celelalte valori 
care în ţările Occidentului se cam pierd şi chiar nu mai 
există din cauza pragmatismului. Lucrurile care rămân 
neatinse şi pure sunt cele care nu costă nimic. 
    – În încheiere, vă rog să transmiteţi un mesaj de suflet 
celor care vor citi aceste rînduri! 
  – Nu lăsaţi materialismul să vă deposedeze comoara 
sufletului bun şi pur românesc, aşa cum m-a învăţat şi pe 
mine dragul meu tată, Constantin Noica. 
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Universul Gramatopol  
 

 
Mult înainte de a-l cunoaşte personal, îl ştiam, măcar 

aproximativ, pe Mihai Gramatopol ca autor, deoarece 
urmăream viaţa culturală, revistele mai importante şi 
apariţiile editoriale. Pe de altă parte, întâlneam frecvent, în 
perimetrul delimitat de Academia Română, Institutul de 
Istoria Artei şi Institutul de Arheologie, un bărbat tânăr şi 
frumos, cu o servietă destul de încărcată în mâna stângă. 
Purta stigmatul clar al intelectualităţii. Ulterior am aflat că 
era Mihai Gramatopol.  

Mă tenta să-l cunosc mai bine, să pot dialoga şi 
interacţiona cu el. Acest prilej s-a ivit abia pe la începutul 
anilor ’80 ai secolului trecut, când s-a întâmplat să ne 
aflăm la aceeaşi masă, la Restaurantul Uniunii Scriitorilor 
de pe Calea Victoriei. A fost, la început, destul de reticent, 
prudent, probabil că nu îi era clar pe ce direcţii mă poate 
aborda. Bănui că mă ştia din aceleaşi motive din care şi eu 
îl ştiam pe el, dar rezerva putea veni şi din faptul  că  eram  
mult  mai  în  vârstă  decât  el.  În  orice  caz,  eu ştiam că 
am în faţă pe autorul unor cărţi ca „Moira, mythos, drama” 
(1969), „Civilizaţia elenistică” (1974), „Les pierres 
gravées du Cabinet 
numismatique de l’Académie 
Roumaine”, Collection Latomus, 
Bruxelles (1974), „Dacia 
antiqua” (1982), „Artă şi 
arheologie dacică şi romană” 
(1982). Tot în 1982, fusese 
coautor la „Enciclopedia 
civilizaţiei romane”. Urma  să-i 
apară „Arta imperială a epocii lui 
Traian” (1984). Acum ştiu că, 
ulterior, a publicat „Artele 
miniaturale în antichitate” (1991), 
„Arta monedelor geto-dacice” 
(1997) iar în anul 2000, deci ca 
lucrări postume, „Arta romană în România” şi „Antichitate 
şi modernitate. Eseuri pragmatice”. De o factură specială 
este cartea „Morfologia dezastrului” (2005), elaborată între 
anii 1992 şi 1994, o meditaţie asupra situaţiei României 
într-o perioadă în care, ieşită brusc dintr-un regim totalitar, 
persistă în dezorientare, nefiind încă pregătită pentru 
democraţie. Natura pesimistă a autorului nu făcea decât să 
potenţeze o situaţie oricum dureroasă. 

Revin la întâlnirile mele cu Mihai 
Gramatopol, în anii ’80 ai secolului trecut. 
După ce s-a convins că are în mine un partener 
de încredere, verva sa se dezlănţuia, oscilând 
între sarcasmul necruţător şi (auto)ironia de 
mare fineţe. Folosea un limbaj cultivat, cu 
referinţe livreşti, dar acest fapt era în acord cu 
structura spiritului său şi nicidecum o 
manifestare de preţiozitate şi snobism. 

Pe ce căi se întâlnea un matematician cu 
specialistul în arta Antichităţii? 

Răspunsul este simplu: matematicianul era, 
în anii ’80, autorul unor lungi incursiuni în umanistică 
(lingvistică, poetică, folclor, teatru etc.) iar istoricul artei 
greco-romane nu era confiscat de erudiţie, ci avea 

capacitatea de a desprinde, 
din investigaţiile sale, 
semnificaţii care aveau în 
vedere întreaga cultură şi 
putea dezvolta analize 
istorice care puneau într-o 
nouă lumină nu numai 
lumea antică, ci şi 
modernitatea. Să mai 
adaugăm faptul că în anii 
1992-1994, prin stagiile 
mele la Departamentul de 
Antropologie al 
Universităţii Laval din 
Québec, am aprofundat 
studiul miturilor, fapt care mi-a deschis noi căi de dialog 
cu Mihai Gramatopol. 

Dar interlocutorul meu avea interese şi vocaţii multiple. 
Îmi aduc aminte că, atunci când am început să-l cunosc 
mai bine, era foarte implicat în realizarea versiunii 
româneşti a „Memoriilor lui Hadrian” de Marguerite 
Yourcenar, lucrare publicată în 1983, premiată de Uniunea 
Scriitorilor în 1984 şi reluată în ediţii succesive la Editura 
Humanitas, în 1994, 2001 şi 2005. A mai tradus lucrări de 

Richard Brilliant, Kenneth 
Clark, François Chamoux, 
Albert Thibaudet, 
A.M.Snodgrass, Jean-Pierre 
Vernant, Michael Crawford, 
la toate scriind şi Cuvântul 
înainte. 

Laureat al unui Premiu al 
Academiei Române [1993], 
activ în presa culturală, 
istoriograf, eseist, istoric de 
artă, estetician, scriitor, 
traducător, interesat de toate 
aspectele culturii şi istoriei 
lumii greco-romane, Mihai 

Gramatopol era un om frământat, chinuit atât de starea 
precară a sănătăţii sale (era cardiac), cât şi de adversităţile 
cărora trebuia să le facă faţă atât în profesie cât şi în viaţa 
socială în general. Şi-a presimţit sfârşitul apropiat şi a 
trecut la redactarea memoriilor sale la o vârstă la care alţii 
îşi fac încă multe planuri. Rezultatul îl constituie lucrarea 
„Gustul eternităţii” (ce titlu !), supravegheată de Doamna 

Viorica Gramatopol, lucrare din care două 
volume au apărut în anul 2006 iar continuarea 
apare acum [nu le-a scris, din păcate!]. 
Doamna Gramatopol merită admiraţie pentru 
devotamentul pe care l-a manifestat, atât în 
timpul vieţii lui Mihai Gramatopol cât şi după 
dispariţia acestuia, faţă de personalitatea 
căruia i-am dedicat rândurile de faţă. 

 
 ACAD. SOLOMON MARCUS  

[ 29 august 2009 ] 
 

Foto mss: Raţiunile politicii balcanice a lui 
Burebista (variantă), aflată în ms., a studiului Politica 
balcanică a lui Burebista, cuprins în vol. Studia III, 
p.15. 
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Motto 
„Gravity is the wisest child alive.“ 
 
(Cina) 
 
sunt nemântuit necunoscut nebărbierit  
şi apolitic 
trag după mine o Masă  
cu o mie de picioare 
vine el  
şi se aşază pe un scaun mut 
vine ea  
şi se aşază pe un scaun mut 
scaunul prinde rădăcini 
pe la-ncheieturi înmuguresc ghiocei 
toporaşi narcise 
„ce bine că mai avem anotimpuri“ 
trag după mine o masă  
şi în urma mea rămâne ca-n poveste 
o flămândă urmă 
de firimituri 
 
*** 
 
Am mai multe mame. Dar una cel 
puţin îmi este mamă vitregă. Acum 
dorm cu ea în acelaşi pat. Pare un 
incest necesar: oracolele nu mă mai 
recunosc, sfinxul a murit de mult şi 
nici eu nu mă simt prea bine. 
 
(munci şi zile)  
 
Orizontul are două chipuri: unul 
ocupă un loc aproape de animalul tău 
umed. Celălalt este departe unde el îşi 
spală mâinile seara pe malul înainte 
mergător. 
 
(Runc) 
 
Muntele orb de apă coboară în oraş. 
elevii chiulangii fug de la şcoală, 
ajung pe malul râului Moldova, scot 
pietre, scăfârlii umede şi lucioase de 
pe vremea când profesorii recitau: „to 
be or not to be“. 
Pietrele, curg; apa rămâne. 
 
(Felinarul) 
 
Lumina roşie părăseşte camera etajată 
şi păşeşte mărunt de-a lungul 
trotuarului. Băieţii pe o frunză de 
stejar dau bineţe; trupuri 
fosforescente machiază noaptea până 
la marginea felinarului. 
Unde bancnotele foşnesc trist şi 
degete umede numără anii. 
 
*** 
„Ziua asta este o armă pe care trebuie 
să o încarc şi să-mi zbor creierii cu 
ea“, îşi spune tot mai des, dar o 

amână la infinit mulţumindu-se doar 
să o lustruiască.  
Se uită îndelung pe ţeavă şi vede 
chipuri cunoscute şi atât de mult 
iubite. 
 
*** 
vara la mare în staţiunea Venus 
mă scol dimineaţa devreme 
cu palmele aburind de mirosul tău 
dormi încă 
eu mă furişez afară din hotel 
soarele e obosit ca după o noapte 
fierbinte  
briza însufleţeşte apa din piscină 
o fetiţă iese din apă trăgând şiroaie 
muzicale 
se aşază într-un chaise-long 
ştiu că este fiica ta 
adesea îmi spuneai „sigur 
îmi moşteneşte forma gurii“ 
şi asta îmi este de-ajuns  
ochiul meu galben o priveşte ca dintr-
o junglă 
ochiul meu roşu o priveşte ca dintr-o 
peşteră 
sânii ei chiar sunt nişte ceşcuţe pline 
cu alcool 
strânse în palmele de dimineaţă ale 
bărbaţilor 
veniţi la mare 
ei zac în nisip până la ora prânzului  
însemnaţi de scoici şi alge 
pe chipul lor pământiu vezi o plasă de 
riduri 
frumos împletită de femeile lor de-
acasă 
 
fiica ta  
e singură acum peste  ape 
valurile îi despletesc părul  
cântecul ei îmi aduce aminte de tine 
ea ştie asta  
mă priveşte cu acea siguranţă 
a lucrurilor nevăzute care schimbă 
ordinea  
de dincoace 
şi asta îmi este de-ajuns 
 
*** 
la ora Lui 
domnul profesor stă cu spatele la 
clasă 

şi fumează o cretă neagră  
elevii şi-au uitat limba maternă 
şi dorm în bănci 
în diferite poziţii 
profesorul suflă cercuri albe 
şi împodobeşte cu ele  
umbrele de pe tablă 
le recunoaşte ăsta-i Cristi, asta-i 
Angelica 
e un pic derutat parcă Bazil nu stătea 
lângă Suzana 
se concentrează pune câte o aură 
pe capul fiecărui elev 
îi creşte tensiunea 
îi scade colesterolul  
în cele din urmă termină de fumat 
ia buretele şi şterge tabla 
elevii se trezesc molcum şi zâmbesc 
Platon e de serviciu 
şi sună clopoţelul pentru recreaţia 
mare 
unul dintre copii se apropie de el 
şi-i aduce aminte ceva 
„Sir, you’ve forgotten to shut the 
window.“ 
 
(poemul) 
 
iarna un lup coboară Runcul 
intră în magazia cu lemne 
şi-ncepe să cotrobăiască  
prin lada cu lucruri adunate  
de-a valma 
găseşte o baionetă 
o ascute îndelung  la polizor 
noi luăm cina în bucătărie 
nici veseli nici trişti 
focul duduie în sobă 
motanul doarme ermetic 
deodată bunica ridică melesteul 
din ceaunul cu mămăligă 
şi spune 
„ascultaţi 
ăsta-i moşu’ meu 
a luptat în război 
nu s-a mai întors acasă 
de la o vreme 
umblă prin magazie 
şi ronţăie fiare vechi şi-nmiresmate“ 

HORAŢIU STAMATIN 
_______ 
Prof. de engleză în Câmpulung Moldovenesc; 
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Mâna mea, 2009;un microroman: Făt Frumos 
din clasa noastră, 2002; Traducere din 
engleză: Samuel Huntington: Ordinea politică 
a societăţilor în schimbare, 1999; 
- didactica: Time to Read, 2008; -  monografia: 
Cartea şcolii noastre, 2009. 
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"M-am răstignit împreună cu Hristos; şi nu eu mai 

trăiesc, ci Hristos trăieşte în mine". (Gal. 2, 20) 
 
"Se spune că un tânăr, dornic de aleasă învăţătură, s-a 

dus odată la o mănăstire, să-i ceară sfat unui bătrân călugăr:  
- Părinte, daţi-mi, vă rog, o carte din care să pot învăţa 

cel mai bine cum trebuie să fie un creştin; cum trebuie să 
gândească, ce trebuie să facă. O carte care să-mi explice 
toate aceste lucruri!  

Călugărul i-a spus că are o asemenea carte în chilia sa şi 
s-a dus să o aducă. Însă, după câteva clipe, s-a întors ţinând 
în mână o Cruce pe care i-a întins-o tânărului. Văzându-l 
mirat, i-a spus:  

- Fiule, Crucea este cea mai de seamă învăţătură pe care 
Dumnezeu i-a dat-o omului". 

Au trecut trei săptămâni din Postul Mare, al Paştelui, timp 
în care credincioşii s-au rugat mai mult, au mers mai des la 
Biserică, iar unii s-au şi împărtăşit. Pericopa evanghelică din 
această zi ne propune un citat scripturistic, cunoscut şi uşor de 
ţinut minte: "Dacă vrea cineva să vină după Mine, să se 
lepede de sine, să-şi ia crucea şi să-Mi urmeze Mie. "(Matei 
16, 24). Şi nu numai uşor de ţinut minte, ci şi foarte actual şi 
important. Cuvintele "Veniţi  după Mine", apar de 15 ori în 
Sfintele Evanghelii. În plus, mai există şi alte numeroase ocazii, 
poate 40 sau 50 de ocazii diferite, când se vorbeşte despre 
persoane individuale sau grupuri care, într-un fel sau altul, au 
fost chemate în modul acesta, să-L urmeze pe Hristos. Şi El nu 
le dădea celor cu care vorbea o opţiune, cei cărora li s-a adresat 
cu aceste cuvinte, au lăsat imediat ceea ce făceau şi L-au urmat. 
Când suveranul spune ceva, faci ceea ce îţi cere! Deşi, nu e uşor.  

Zilele trecute, am întrebat un prieten ce-ar  face dacă la un 
moment dat s-ar pomeni faţă în faţă cu Iisus, împovărat de Cruce 
şi încununat cu spini, zicându-i: "Ia-ţi crucea şi vino după 
Mine!" Ce va alege el? Dar dumneavoastră iubiţi credincioşi? 
Dar noi toţi? Căci Dumnezeu l-a făcut pe om liber şi l-a lăsat la 
mâna sfatului său. Poate să primească şi poate să refuze 
chemarea lui Dumnezeu. Acest lucru ni-l arată cuvintele 
Domnului nostru Iisus Hristos, care zice în Sfânta Evanghelie: 
"Cine voieşte, să vină după Mine"!   

Dacă, într-o dimineaţă, un străin ar veni la tine cerându-ţi 
să-l urmezi, oare nu  l-ai  invita, politicos, să caute pe altcineva? 
Ce folos s-ar putea trage din urmarea unui necunoscut? Nici 
unul. A urma pe cineva este o treabă nu lipsită de primejdii. 
Cine ştie ce mi s-ar putea întâmpla!? Aş putea sfârşi  rău. Câţi 
naivi  n-au plătit cu viaţa  lor, urmând diverşi talentaţi, care până 
la urmă nu s-au dovedit a fi decât nişte impostori cu idei 
extravagante? Cum să renunţ eu la familie, la bucuria pe care ţi-
o dau mâinile copiilor încolăcite în jurul gâtului, la mângâierile 
soţiei, la tihna meselor de seară luate împreună cu cei dragi ai 
casei? Cum să renunţi la poziţia în societate, la trăncănelile cu 
vecinii, la munca obişnuită, pentru a-L urma pe Cel ce nu are 
unde să-şi plece capul. Am soţie  şi copii. Trebuie să-mi hrănesc 
familia. Şi, prin urmare, trebuie să practic o meserie. Cine are 
nevoie de cer, când cele de pe pământ sunt atât de aproape, atât 
de prezente, atât de evidente? Cu siguranţă, lumea te va ţine de 
nebun. Sau de ce nu, unii te vor admira şi te vor  invidia 
deopotrivă.  

În cuvintele Evangheliei din a treia Duminică a Postului 
Mare, Învăţătorul desluşeşte taina legăturii dintre suflet, 
mântuire şi Sfânta Cruce. Şi de ce ni s-ar părea ciudat că, la 
începutul celui de al treilea mileniu, Sfânta noastră Biserică 
arată încă o dată Crucea, ca drum de viaţă şi de fericire 
autentică, că Biserica dintotdeauna crede şi mărturiseşte că 
numai în Crucea lui Hristos este mântuire.  

"Un soldat britanic din 
primul război mondial şi-a 
pierdut curajul de a mai 
lupta şi a dezertat. Încer-
când să ajungă în port, 
pentru a găsi un vapor cu 
care să plece spre Anglia în 
aceeaşi seară, a ajuns să 
rătăcească pierdut şi fără 
speranţă într-o noapte 
întunecoasă. La un moment 
dat, a ajuns la ceea ce el a 
crezut că este un semn 
rutier. Noaptea era aşa de 
densă, încât s-a suit pe acest 
semn rutier pentru a-l putea citi. În vârf a aprins un chibrit 
şi s-a trezit privind direct în faţa Domnului Hristos. Atunci 
şi-a dat seama că, în loc să se urce pe un semn rutier, el se 
urcase pe un crucifix de la marginea drumului."Atunci el şi-
a reamintit de Acela care a murit pentru el, care a îndurat 
totul şi niciodată nu a întors spatele să fugă. A doua zi 
dimineaţa, soldatul s-a întors în tranşee. 

Astăzi, după cum vedeţi, se scoate cu mare evlavie în 
mijlocul Bisericii Sfânta Cruce. De ce se scoate Crucea la 
jumătatea postului în Biserică pentru închinare, unde stă o 
săptămână? Se scoate pentru a ne întări şi a ne îmbărbăta în 
nevoinţa postului, ca să-l putem parcurge cu folos până la capăt. 
Căci privind la Sfânta Cruce şi cugetând la patimile Domnului, 
uităm de necazurile vieţii şi primim putere pe calea mântuirii. Şi 
până nu este prea târziu trebuie să înţelegem că salvarea noastră 
ne este dată prin Cruce. Crucea este prima şi ultima hartă a 
lumii. A-ţi lua Crucea înseamnă a avea propria Cruce, fără de 
care nu te poţi orienta pe pământ. A nu avea Cruce, a nu-ţi lua 
Crucea, înseamnă că nu poţi, nu vrei, nu ştii, nu înţelegi să 
răspunzi la chemarea lui Dumnezeu, la iubirea lui Hristos, la 
împlinirea Duhului Sfânt; înseamnă că-ţi pierzi definitiv sufletul 
în cotloanele acestui neam desfrânat şi păcătos. A-I urma lui 
Hristos înseamnă a te orienta în Cer. Fără de cruce pierim, 
oameni buni ! 

"Cu ani de zile în urmă, la cascada Niagara, un tânăr a 
fost angajat ca ghid pentru turiştii care vizitează această 
capodoperă a creaţiei lui Dumnezeu. Într-o zi, acest tânăr, 
neavând ceva special de făcut, a acostat o barcă cu mult mai 
sus de cascadă şi s-a întins în ea să se odihnească. Legănat de 
mişcarea apei, el a dormit. Balansându-se din cauza 
curentului apei, nu după mult timp, barca a început să 
plutească spre cascadă. Turiştii de pe mal, văzând marele 
pericol în care se afla tânărul din barcă, au strigat tare la el 
ca să-l trezească, dar el nu s-a trezit. Încă dormea, când 
barca a fost atrasă rapid spre cascadă. Ca prin minune, la 
un moment dat, barca s-a proptit de o stâncă ce ieşea din 
apă în mijlocul fluviului. Turiştii care stăteau pe mal, dorind 
să-l ajute, şi-au dublat eforturile ca să-l trezească pe 
sărmanul tânăr adormit în barcă şi au strigat cât au putut 
de tare: „Urcă pe stâncă! Urcă pe stâncă!”. Аceastă stâncă 
ar fi fost salvarea lui. Dar el n-a putut fi trezit din somnul lui 
adânc. În câteva clipe s-a prăbuşit în apele învolburate ale 
cascadei". 

Nu e aceasta o mare avertizare şi pentru noi? Să nu ne lă-
săm adormiţi în barca vieţii şi astfel să fim purtaţi cu repeziciune 
spre pierzarea veşnică! Chemarea lui Dumnezeu este universală, 
este adresată tuturor oamenilor din toate timpurile şi locurile, 
este chemarea la iubire, la desăvârşire, la fericire, la veşnicie, 
adică la Dumnezeu. Este chemarea la a fi oameni adevăraţi, 
deplini, desăvârşiţi, fii ai lui Dumnezeu. Astăzi Domnul Hristos 
nu ne spune cum le spunea contemporanilor Săi : "Veniţi după 
Mine şi vă voi face pescari de oameni", nouă ne spune : 
"Luaţi  Crucea şi veniţi după Mine! Vă voi face Oameni"! 

Prot.pr. NICOLAE GHEORGHE ŞINCAN 
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Prin plecarea Mitropolitului 

Bartolomeu Anania la cele veşnice, 
ne despărţim, poate, de ultimul mare 
cărturar al bisericii ortodoxe române.  

Figură impozantă, leonină, 
impresionantă prin simpla prezenţă, 
Bartolomeu Anania arhiereul 
impunea prin forţa sa morală, prin 
tăria de caracter, prin fermitatea 
poziţiilor sale, puse în slujba 
credinţei, adevărului, demnităţii. 

Am avut şansa de a-i fi în preajmă, 
de a mă solidariza cu aspiraţiile sale. 
Ar fi meritat, pentru tot ceea ce a 
făcut pentru biserica ortodoxă, să urce 
în scaunul patriarhal. Nu ştiu cât ar fi 
putut face ca patriarh pentru credinţa 
străbună, în puţinii ani în care s-ar fi 
fi putut afla în fruntea Bisericii 
Ortodoxe Române, dar, cu siguranţă, 
biserica ortodoxă ar fi crescut în 
inimile credincioşilor săi incluzând în 
galeria patriarhilor şi pe Î.P.S. 
Bartolomeu Anania.  

  I-am fost alături şi într-un alt gând 
al său, înfiinţarea Mitropoliei 
Clujului, Albei, Crişanei şi 
Maramureşului, pentru care 
vremelnicii puterii de atunci m-au 
trimis, ca-n vremuri staliniste, în faţa 
Comisiei de disciplină, umplându-se 
de ridicolul demersului lor. 

  Mitropolia s-a înfiinţat ca o 
firească reaşezare a structurilor 
bisericeşti, iar Î.P.S. Bartolomeu 
Anania a păstorit această mitropolie 
cu aceeaşi artă cu care şi-a rânduit 
întreaga sa viaţă. 

  Verbul său a fost mereu încărcat 
de har, atât în faţa credincioşilor, cât 
şi în faţa paginii albe de hârtie, în care 
l-a mărturisit pe Hristos, în care a 
iscat „frumuseţi şi preţuri noi” ale 
cuvântului care zideşte. 

     A înălţat biserici de zid, dar şi 
biserici în sufletele credincioşilor. 

  De la Înalt Prea Sfinţia Sa am 
învăţat că purtarea Crucii e purtarea 
biruinţei. 

  Se spune că nimeni nu e de 
neînlocuit. Există şi excepţii: Î.P.S. 

Bartolomeu Anania e de neînlocuit şi, 
cum spunea Călinescu despre 
Eminescu, „Ape vor seca în albie şi 
peste locul îngropării sale va răsări 
pădure sau cetate, şi câte o stea va 
veşteji pe cer în depărtări, până când 
acest pământ să-şi strângă toate 
sevele şi să le ridice în ţeava subţire a 
altui crin de tăria parfumurilor sale", 
cred că s-ar putea spune şi despre 
înaltul ierarh al bisericii noastre 
ortodoxe. 

                NICOLAE BĂCIUŢ 
 
Foto: Întronizarea ÎPS 

Bartolomeu ca mitropolit, alături 
de PF Patriarh Teoctist, Cluj-
Napoca, 25 martie 2006 

 ____________________________________________________________________________ 
 

  
         Îşi amintea mereu de o vorbă a mamei, vorba cea 
veche a preabunilor pământului şi cerului: Decât să înting 
în unt şi să mă uit în pământ, mai bine să 
înting în sare şi să mă uit la soare. 
Imaginea aceasta a demnităţii – Înalt 
Preasfinţia Sa respectându-şi cu îndârjire 
propria demnitate, respectând demnitatea 
altora – a preluat-o în poemele din volumul 
File de acatist, închinate martiriului îndurat 
de Ioan Valahul în numele dreptei credinţe: 
bucură-te că ai soare / pe  veşminte... 
Înaltul Bartolomeu, scriitorul Valeriu 
Anania, trece, acum, dintr-o existenţă în 
alta, cea a somnului şi a Învierii, cu soarele 
pe veşminte.  Nu există deosebire între 
moarte şi somn, predica Înaltul Bartolomeu. 
Ne îndemna să nu folosim cuvântul moarte, 
ci adormire, reflectând la sfintele cuvinte: 
Odihneşte, Doamne, sufletul adormitului 
tău...! Moartea nu există, este numai o 
punte spre Înviere, o trecere într-un tărâm 
numai al lui Dumnezeu, cel al veşniciei 
Sufletului. Dacă ar exista moarte şi totul ar 
fi nimicire, dacă nu am crede în propria noastră Înviere, 
zadarnică ar fi credinţa noastră.  
      Versul închinat Marelui Eminescu, din volumul Imn 
Eminescului, Menit ai fost să scaperi un verb de foc prin 
oameni, i se poate aşeza la căpătâiul marii treceri celui 
care l-a născut, celui ce a fost Ostenitorul întru statornica 

slujire a bisericii şi a culturii creştine. Deşi greu încercat 
de viaţă, deşi viaţa era marele viscol – „în viaţă am trecut 
prin multe” – înaltul ierarh, apărător al adevărului în 
biserică şi în pagina de literatură,  trăia bucuria vieţii: 
Port o cruce, pentru că şi Iisus a purtat-o şi această cruce 
nu e chin, ci poate aduce linişte dacă e suferinţa asumată. 

Despre suferinţă, singurătate, iubire, 
iertare, putere, tinereţe, starea lumii de 
azi, sensul vieţii şi al morţii, dar şi despre 
invidie, nesimţire, minciună, iad, 
formalism religios a predicat Înaltul 
Bartolomeu; simţind de fiecare dată, cum 
spunea, nu de mult, într-un cuvânt de 
învăţătură rostit la Mănăstirea Nicula, în 
miezul pâinii de pe Sfânta Masă 
lumina  mântuitoare a Împărăţiei 
Cerurilor. Avea cuvântul pătrunzător, 
clar, maiestuos, întotdeauna încărcat de 
semnificaţie, de francheţe, ca un prelung 
jurământ. V-o spune un om cu mâna pe 
inimă, erau cuvintele de început ale unei 
predici.  

Îi vom relua modelul?  
Vom reuşi, oare - se întreba, când 

clopotele Ardealului îi anunţau Înaltului 
Bartolomeu adormirea, ÎPS Teofan, 
Arhiepiscop al Moldovei şi Bucovinei – 

să auzim în continuare glasul lui de trâmbiţă? 
                                VALENTIN MARICA 

 
Foto: Întronizarea ÎPS Bartolomeu ca mitropolit, 

Cluj-Napoca, 25 martie 2006 (Foto N.Băciuţ) 
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Cred că adagiul lui Cicero se potriveşte de minune 

demersului pe care doi cărturari, de talia Marianei Cristescu şi a 
lui Lazăr Lădariu, îl întreprind prin lucrarea lor „Pentru credinţă, 
neam şi ţară”, Editura Nico, 2010.  

E un bun început pentru ceea ce ar trebui să însemne 
restituirea memoriei unor personalităţi care şi-au 
pus amprenta pe cursul destinului unei credinţe, 
pe devenirea unui neam şi pe rotundul de ţară. 

E prima lucrare care abordează în 
integralitatea ei fenomenul ASTRA 
(Asociaţiunea Transilvană pentru Cultura 
Română şi Literatura Poporului Român), aşa cum 
s-a manifestat el în spaţiul mureşean, într-o 
distincţie cu suficiente motivaţii suplimentare, 
faţă de alte zone, fiindcă astriştii mureşeni au 
avut de înfruntat nu doar timpul, mentalităţile 
unui veac, ci şi un front etnic cel mai adesea 
ostil. 

„O obligaţie morală” – se spune în prefaţa 
cărţii – este această întoarcere cu faţa spre trecut, spre acele 
valori ale sale considerate „apostoli jerfelnici”, care şi-au asumat 
„purtarea de grijă” pentru condiţia dăinuitoare a fiinţei naţionale. 

E un recurs la o istorie care a trecut prea repede la index, 
odată cu regimul comunist, opera de luminători de neam a unor 
personalităţi care au preluat sub semnul ASTREI atribuţii 
statale. Să numim doar prima conducere a ASTREI, înfiinţată în 
1861 la Sibiu: Andrei Şaguna - preşedinte, Timotei Cipariu - 
vicepreşedinte, George Bariţiu - secretar primar, pentru a 
înţelege popularitatea şi autoritatea pe care a reprezentat-o de la 
început Asociaţiunea. 

ASTRA a avut în structurile sale funcţionale din spaţiul 
mureşean, despărţăminte puternice, cercuri, la Reghin, 
Târnăveni, Sighişoara, Târgu-Mureş Luduş, Râciu – a căror 
activitate este inventariată şi evaluată. 

Totodată, lucrarea Marianei Cristescu şi a lui Lazăr Lădariu 
e şi un dicţionar esenţial al celor care şi-au pus energiile 
spirituale şi resursele materilale, prin intermediul ASTREI, în 
slujba naţiunii române. Informaţiile adunate din diverse surse şi 
sistematizate oferă baze de date definitorii pentru fiecare 
personalitate în parte. Unii dintre aceştia ar merita, măcar pentru 
contribuţia lor în cadrul ASTREI, să aibă monografii 
cuprinzătoare, pilduitoare atât pentru clasa politică cât şi pentru 
ceea ce ar putea să însemne implicarea intelectualilor, a 
societăţii civile, în viaţa publică. Chiar dacă condiţiile social-
politice, culturale diferă, multe dintre principiile programatice 
ale ASTREI nu şi-au pierdut valabilitatea, ba parcă sunt mai 
actuale ca oricând, în condiţiile degradării sentimentului 
românesc al fiinţei, cum ar spune C.Noica. 

Pentru Lazăr Lădariu, lucrarea are o conotaţie în plus, 
legată de calitatea sa de preşedinte al Despărţământului central 
Mureş al ASTREI, cartea fiind şi un omagiu adus celor care au 
fost înaintea sa lideri sau personalităţi de marcă ale ASTREI 
mureşene, înscriindu-se astfel într-o galerie contemporană a 
astriştilor.  

Un documentar minuţios, realizat cu rigoare şi acurateţe, în 
limita unor surse de informaţie accesibile, o sistematizare a unor 
informaţii risipite în presa vremii, în cărţi, alte cercetări în 
domeniu, risipiri care diminuau relevanţa contribuţiei astriştilor 
mureşeni. 

În această variantă, ies mult mai bine în lumină fenomenul 
astrist mureşean, personalităţile sale proeminente, care au rămas 
în memoria colectivă, oricât le-ar fi vrut unii şterse definitiv. 

Nu întâmplător, cartea se deschide cu Despărţământul Re-
ghin al ASTREI (înfiinţat în 1874, la 13 ani după înfiinţarea 
Asociaţiunii!) şi nu întâmplător primul pe listă e Eugen Nicoară, 
cel mai activ în acţiunile de înfiinţare de şcoli, cămine culturale, 
de construit biserici, biblioteci, de ridicat troiţe, monumente, de 
editare de publicaţii, de susţinut conferinţe de luminare şi popu-

larizare în primul rând în mediul rural, dar nu numai. Cu grijă 
nedisimilată pentru sănătatea trupescă şi spirituală a populaţiei! 

Eugen Nicoară nu a fost doar un astrist de seamă, a fost o 
adevărată instituţie, dacă luăm în calcul măcar cele două edificii, 
Spitalul orăşenesc şi Casa de Cultură din Reghin, care-i poartă şi 
numele. Realizări pe care nu le-a egalat niciun regim la Reghin, 
oraş care are la vârful său imobiliar cu cele două instituţii. 

ASTRA a reuşit să mobilizeze energii 
nebănuite, să antreneze personalităţi din toate 
straturile sociale, a reuşit să creeze stări de spirit 
care au făcut posibile cele mai importante 
evenimente ale istoriei naţionale. Lista celor care 
s-au impicat în acţiunile ASTREI este 
impresionantă, iar personalităţile ASTREI s-au 
impus în viaţa publică într-un mod făra precedent 
şi fără egal în întreaga mişcare a societăţii civile 
în spaţiul transilvan. Numele acestora domină şi 
acum viaţa publică, prin nume de străzi, instituţii 
de cultură, nume de ONG-uri. 

Până la urmă, lucrarea oferă un set de 
modele demne de urmat, atât de societatea civilă 

cât şi de clasa politică. 
O ideologie angajantă, a fost asumată fără reţineri, fără 

teamă, cu spiritul sacrificiului şi al jertfelniciei.  
Totodată lucrarea încearcă se reabiliteze nişte concepte 

fundamentale, erodate prin abuzul de uz, ori prin invocate 
înregimentări  globalizatoare, care sfidează naţionalul de dragul 
unui universal fără identitate. E o invitaţie de reîntoarcere la 
origini, la esenţe, nu de dragul de a da ceasul înapoi, ci pentru a-
i da pregnanţă orei de acum. Pentru a nu se pierde tradiţionalul, 
specificitatea, substanţa etnicităţii.  

Relevant este şi respectul astriştilor pentru trecut, 
materializat, ca să dăm doar exemplul astriştilor reghineni, în 
lucrări semnate de Eugen Nicoară şi Vasile Netea, atât culegeri 
de folclor cât şi de de evocare a unor personalităţi ale vremii - 
„Figuri mureşene” şi „Murăş, Murăş apă lină”. 

Amploarea manifestărilor organizate de ASTRA e 
uluitoare, doar dacă o raportăm la mijloacele de comunicare şi 
deplasare de care se dispunea! 

ASTRA a făcut cultură şi educaţie la modul exemplar şi 
acest lucru reuşesc să-l reliefeze foarte bine autorii acestei 
lucrări, cu foarte multe trimiteri bibliografice, în ideea de a nu 
face nici foarte stufoasă o lucrare în care informaţia e personajul 
principal. De aceea, poate, lucrarea s-a născut trudnic, într-un 
efort continuu al selecţiei şi prioritizării informaţiei. 

Paradoxal, societatea civilă, în numele căreia ASTRA s-a 
situat în frunte, a asigurat ceea ce astăzi e abandonat cu 
indolenţă şi de instituţiile Statului: „nicio comună fără cerc 
cultural şi bibliotecă populară”. 

Ba chiar unii descoperă ceea ce se promova înainte cu mai 
bine de opt decenii: „Educaţia fizică este ramura cea mai 
importantă a igienei pozitive, parte integrantă şi indispensabilă 
a culturii generale... Educaţia fizică... înseamnă năzuinţa 
omului cult spre sănătate, singura chezăşie a unei vieţi 
fericite”- spunea, în 1931, Iuliu Haţieganu. 

Să mai adăugăm că ASTRA a contribuit şi la înfiinţarea 
băncilor săteşti, ca argument peremptoriu al implicării şi 
influenţarea vieţii în întreg orizontul ei. 

Dincolo de toate acestea, i se recunoaşte ASTREI un merit 
fundamental, acela de „Cărămidă de granit la temelia României 
Mari”. 

Recuzita la care recurg cei doi autori pentru a ilustra cât 
mai convingător teza lor include şi fotografii de epocă, imagini 
încărcate multe de parfumul vremurilor. 

„Prin încercări grele se ajunge la stele” („Per aspera ad 
astra”) - sună deviza Astrei. Cred că cei doi autori au ajuns la 
stele, cu această lucrare meritorie, necesară, demnă a fi 
continuată, extinsă. 

 NICOLAE BĂCIUŢ 
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(IV) 

HARTA II 
Carte d’HONGRIE en général, contenant selon la 
Division ancienne & methodique, la Hongrie en 
particulier, la Croatie, la Dalmatie, la Bosnie, la 
Servie, la Boulgarie; la Principaute de Transylvanie, 
les Despotats de Walachie & de Moldav; le tout dressé 
sur pied  de l’ancienne et de la nouvelle Geographie 
par Mons. I.M. Hasius, Profess, des Mathemat. 

 
Deosebit de titlul din en-

tête, în cartuşul din stânga, 
sunt enumerate în detaliu, 
regiunile înfăţişate pe hartă. 
Sunt adăugate explicaţii asupra 
întocmirii hărţii, sunt indicaţi 
editorii şi anul tipăririi (Tabula 
ex recentissimis pariter et 
antiquissimis relationibus et 
monumentis concinnata ac 
secundum leges Projectionis 
stereographicae legitimae 
descripta a I.M. Hasio M.P.P. 
Curantibus Homannianis 
Heredibus C.P.S.C.M. 1744). 

 În cartuşul din dreapta al hărţii, se dau explicaţii 
privind alcătuirea hărţii – şi Scala – din care transcriem: 
Plus simplici vice cum monitum sit, in regionibus, quae 
Turcarum imperio subsunt, propter aditus difficultatem, 
sine monumentis antiquis itinerariorum Antonini, 
Augustani, Arriani & Geographiam nihil posse: ideo non 
tam ad explenda spatia quae vacua relinquenda fuissent, 
quam ad rationem nostraru hypothesium oculis ex 
hibendam locorum Veterum Situm et Ductu um 
Itinerariorum vestigia ductis lineis repraesentare e re 
Geographice studiosorum esse duximus. 

Ripae Danubii, litoralia Ponti et Archipelagi ex ipsis 
illis monumentis descripta ex tant’ Veterum locorum, 
quorum nulla amplius ex tant vestigia, nota nobis est (*) 
sed () his uncinis includuntur voces ex Geographia antica. 

În afara chenarului, la partea de jos, este trecută 
următoarea notă: NB. Limites in hac mappa, qui sunt inter 
Terras Austriaces & Turcicas, coloribus repraesentantur 
secundum novissimam pacem Belgradensem, sed ubi 
simul etiam limites pacis Passarovicensis punctulis 
notatos conspicere licet. 

Ca orişice hartă particular interesantă şi aceasta ar 
merita o discuţie critică, istorică. Nu voi observa însă – ca 
şi în cazul documentului Bonâ, şi ca şi în cazul celorlalte 
hărţi reproduse în acest Appendix – decât ceea ce este 
strict afin Istrului, din primul mileniu înainte de Christos. 

Pe acest document cartografic, legătura fluviului cu ma-
rea, pe linia Hârşova-Histria, apare figurată într-un mod 
care denotă, pentru autor, certitudine în ceea ce priveşte 
existenţa ei anterioară, şi aceasta este ce interesează aici: 
între Hârşova şi Histria este arătată o joncţiune în formă 
de „Y”, piciorul sprijinindu-i-se în mare, iar braţele pe 
fluviu; braţul din stânga, cel care începe imediat după 

Carsium, este îngroşat cu un mare lac, a cărui tendinţă de 
a continua spre Constanţa este categoric împiedicată. 

Carsium este scris „Carsiu”, dublat de „Kersova”, iar 
lacul ce se formează din fluviu în această parte, poartă 
denumirea de „L. Carasu v. Carsoviensis”. Din punct de 
vedere lingvistic, aceasta sugerează: „slavizarea” 
vechiului Carium („Carsiu, Kersova”, Kersoua în alte 
documente cartografice contemporane) adică Hârşova – 
nume păstrat până în zilele noastre, odată cu localitatea, şi 
„turcizarea” – cu sens ad hoc – a aceluiaşi cuvânt 
(Carsium, Carsiu – Carsum în documentul Bonâ -, Carasu 
şi Cara-Su). Aşadar, actuala vale Cara-Su, şi-a putut primi 
numele – prin transfer cartografic – numai după încetarea 

reprezentării pe hărţi a 
dispărutei văi a Istrului 
dinspre Histria. Faptul nu 
trebuie să mire pentru că, în 
acest teritoriu dintre fluviu şi 
mare, se întâlnesc la răsărit 
de Capidava, localitatea 
Carasoiu, iar la răsărit de 
„Silistria (Dristra, 
Durostolum, Durostorum)”, 
către Varna, localitatea 
Carasou. O confirmare că 
harta reproduce vechiul curs 
al fluviului de după Carsium 
stă în faptul că localitatea 

„Baltags” (Băltăgeşti) este trecută la Sud de acest curs, 
respectiv la Sud de lacul pe care autorul hărţii îl 
desemnează ca fiind lacul „Carasu”, lac care, în acea 
vreme, va fi fost încă o realitate, adeverită azi de 
existenţa, pe acel loc, a celor două mari bălţi: Puturoasa şi 
Groapa Ciobanului. 

Harta marchează şi un curs al fluviului, ce pleacă de la 
Sud de „Biroe” şi se varsă în mare – acolo unde se varsă 
azi râul Teliţa şi unde odinioară se vărsa braţul Peuce -, 
lângă localitatea „Baba”, în faţa cetăţii „Yegni Cale”. 

Aceste cursuri de apă ce unesc fluviul cu marea, curg 
aproape paralel, traversând o Dobroge relativ bine 
proporţionată, şi preced Delta cu braţele şi gurile sale; 
locurile lor de vărsare în mare – ca şi în geografia antică – 
nu au nume proprii. Nume proprii au numai braţele ce se 
desprind unele din altele, în faţa mării, pe ţărmul unde – 
în antichitate, acolo neexistând localităţi – nu puteau fi 
altfel identificate decât după numele gurilor lor şi după 
ordinea în care acestea se succedau. 

Gurile fluviului, din deltă, sunt numerotate cu cifre 
romane, în ordine crescătoare, de la Nord la Sud: I. Psilon 
tenue ost. vel Stoma, II Boreum, III Pulchrum, IV 
Naracum, V Sacrum ost. 

Insula Peuce, fără contact direct cu apa mării, este 
localizată în deltă, înconjurată de braţe ale fluviului. În 
această localizare, Hasius se dovedeşte credincios operei 
istorice şi geografice a papei Pius al II-lea, pe care o 
cunoaşte. Observ că localităţile Salsovia şi Vallis 
Domitiana nu sunt arătate pe teritoriul insulei Peuce, ci pe 
al unei insule învecinate pe la Nord; aceasta exclude 
posibilitatea identificării insulei Peuce din harta lui 
Hasius, cu localizarea făcută de Kruse pentru această 
insulă, adică cu teritoriul dintre braţul Peuce, presupus de 
el, şi braţul Sf. Gheorghe. 

CAŞIN POPESCU 
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Dintotdeauna, geneza 

produselor populare a 
produs cea mai interesantă 
dezbatere. Istoria teoriilor 
referitoare la geneza 
acestora urmăreşte 
explicarea paralelelor şi 
analogiilor din diferite 
mitologii şi a asemănărilor 

dintre mituri şi formele de bază ale prozei populare. În 
acest sens, se presupune că ar fi existat două direcţii: 
prima ar fi poligeneza prin care tipuri de poveşti cu 
structuri similare pot lua naştere independent în diferite 
zone ale lumii, iar a doua ar fi rezultatul difuziunii, 
invenţia într-un  anumit loc care s-a transmis în alte arii 
culturale ale lumii. Despre atitudinea omului faţă de mit, 
C.G. Jung afirma că „cel ce trăieşte fără mit sau în afara 
lui constituie o excepţie. Ba el este chiar un dezrădăcinat, 
care nu are o legătură adevărată nici cu trecutul, cu viaţa 
strămoşească (care trăieşte pururi în el), nici cu societatea 
umană prezentă.”[1] 

 După unii cercetători, cele mai vechi sunt miturile şi 
legendele, apoi basmele despre animale şi, în sfârşit, 
basmul propriu-zis, care ar avea o funcţie mai mult 
estetică decât utilitară. De asemenea, trebuie să nu uităm 
caracterul ceremonial în societatea primitivă, miturile şi 
legendele se recitau, iar alături de basme aveau atât 
funcţie estetică, cât şi moralizatoare. În acest chip, omul 
depăşeşte profanul, apoi el descoperă sacrul.  

Timpul mitic la nivelul primitivului nu întruneşte 
valori epistemologice, el fiind numai o dimensiune a 
reflectării epice, clasificabilă numai în timp sacru şi timp 
profan, aflate în opoziţie. Opoziţia „se prelungeşte în 
conştiinţa omului prin conversiunea timpului religios în 
acel timp imaginar”[2]. Trecerea de la mit la folclor s-a 
realizat prin contaminarea unor motive, creaţiile epice 
folclorice au preluat prin demitizare numeroase valori. La 
noi, la români, mitul de o vechime incontestabilă este 
mitul de factură tracă, la care adăugăm influenţe greco-
romane, deoarece poporul român a fost creştinat înainte 
de a se forma, aşa că este greu să vorbim de o mitologie 
românească. „Primele vestigii arheologice probând 
introducerea creştinismului pe teritoriul ţării noastre 
datează din secolul al IV-lea, perioadă care coincide cu 
oficializarea creştinismului şi cu cucerirea vremelnică de 
către Constantin cel Mare a malului stâng al Dunării (…) 
Se poate presupune că în aceste circumstanţe, tradiţiile 
populare locale, ca şi datinile şi credinţele aduse de 
romani în Dacia, au continuat să se perpetueze paralel cu 
creştinismul, sau în strânsă legătură cu acesta.”[3] 

E foarte important să se cerceteze urma arhaică a ritu-
rilor şi a miturilor până în epoca primitivă. Pentru a fi ne-
muritor, „primitivul îşi scoate sufletul din corp în diferite 
împrejurări care presupun un pericol real sau imagi-
nar”.[4] Sub semnul acestei origini stă şi credinţa refe-
ritoare la transferul unui suflet  pur al unei fiinţe în corpul 
mănăstirii pentru a-i dărui durabilitate. În acest fel, fiinţa 
zidită face schimb între sufletul său muritor şi nemurire. 

Dintre cercetători, Frazer a reuşit să realizeze una din 
cele mai importante sinteze etnografice din zilele noastre, 

aruncând o lumină nouă asupra concepţiilor primitivilor 
din epocile străvechi. Acesta studiază multe practici 
tradiţionale prezente la români. Un obicei din 
Transilvania legat de mitul jertfei, pe care-l aminteşte în 
studiul său, este măsurarea umbrei omului şi zidirea 
acesteia în temelie.  

Există un principiu primitiv al transferului răului la o 
altă persoană, la un animal sau la un obiect. De aici a 
izvorât practica descântecului. Aceste purificări iau forma 
unor expulzări în forţă a răului prin două căi: izgonirea 
directă sau imediată şi izgonirea indirectă sau prin 
intermediul unui ţap ispăşitor.  În primul caz, spiritele rele 
sunt invizibile şi alungarea lor se face prin hărmălaie: prin 
ţipete, strigăte, blesteme. În al doilea caz, spiritele rele 
sunt încărcate într-un vehicul material, animal sau om 
care preia aceste spirite şi apoi îl izgonesc sau îl ucid.  

La purificarea generală de rău se procedează 
periodic, intervalul dintre ceremonii fiind un an. Acest 
interval ciclic al ceremoniilor este simetric cu cele trei 
probe, cu zidirea treptată şi sub formă de glumă a soţiei 
meşterului atât în basm, cât şi în legendă. Din această 
practică s-a născut colindul despre zidire, pe care atât de 
frumos l-a valorificat Ion Taloş în studiul său, Meşterul 
Manole. Contribuţie la studiul unei teme de folclor 
european (1997). După izgonirea răului, urmează din nou 
o perioadă de libertinaj, în care doar încălcările grave de 
reguli pot fi pedepsite. Obiceiul de a omorî un animal sau 
om divin este răspândit pe o sacră largă în epoca 
primitivă, apoi odată cu evoluţia societăţii acest fapt a 
primit o interpretare eronată. Basmul Meşterul Manolea, 
din culegerea lui I. Nijloveanu, prezintă în mod fabulos 
ridicarea din senin a bisericii după ce femeia a fost zidită. 
Ea îşi continuă existenţa în lumea reală, venind ziua 
metamorfozată în pasăre şi îndeplinindu-şi în continuare 
îndatoririle gospodăreşti, iar noaptea nu este decât o stafie 
care hălăduie prin biserici. În unele variante ale colindului 
şi Manole este metamorfozat în pasăre. Pasărea este un 
simbol al păcii, este Duhul Sfânt şi, alături de visul 
meşterului, de ascultarea şi îndeplinirea rugii de către 
Dumnezeu, acest fapt ne confirmă caracterul divin al 
jertfei. Caracterul divin al omului este diminuat în 
legenda zidirii soţiei, fiind considerată o simplă victimă. 
Din alt punct de vedere, odată cu înaintarea în civilizaţia 
modernă, popoarele îşi aleg persoane care oricum ar fi 
daţi pradă în faţa morţii.   

În legendă, este transmis de divinitate prin vis faptul 
de a fi zidită soţia meşterului mare şi nu oricine. De altfel, 
acest lucru demonstrează că soţia lui Manole ar fi cea mai 
devotată soţului, ceea ce reiese din modul cum înfruntă 
obstacolele ce-i ies în cale. În altă ordine de idei, 
caracterul divin al soţiei fidele se răsfrânge şi asupra 
meşterului, respectiv asupra pruncului nenăscut, conform 
mitului biblic al femeii credincioase. Dar, mai există şi un 
alt motiv, care se referă la genialitatea meşterului. În 
trecut era ucis fiul împăratului pentru bunul mers al 
cetăţii, şi putem demonstra prin existenţa blestemului 
asupra Ierihonului din Vechiul Testament. Din punctul 
acesta de vedere, este aleasă soţia meşterului pentru că 
este însărcinată. La temelia mănăstirii este pus spiritul 
unei întregi familii şi această familie este cea a creatorului 

După Frazer, „folosirea divinităţii ca ţap 
ispăşitor  lămureşte caracterul ambiguu sub care, după 
cum am văzut, apare obiceiul popular european al 
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izgonirii Morţii. Am expus motivele ce ne îndreptăţesc să 
credem că în această ceremonie aşa - numita moarte era 
iniţial  spiritul vegetaţiei, ucis anual primăvara, pentru ca 
să revină la viaţă cu toată vigoarea tinereţii”.[5] În acest 
context, este discutabilă relaţia dintre cel care transportă 
efigia Morţii şi încărcătura funestă pe care o duce, astfel 
că persoana respectivă va provoca întotdeauna spaimă 
celor din jur şi lumea va fugi de ea. Tinereţea Anei, „floa-
rea câmpului” conferă similitudinea frumuseţii mănăstirii 
şi acest epitet  ne duce cu gândul la anotimpul primăvara, 
când începe munca ziditului, după o iarnă în care casta 
zidarilor se odihneşte din cauza condiţiilor vitrege ale 
vremii. Nu trebuie să uităm că apa are şi ea un rol 
apotropaic. Practica jertfei zidirii îşi are izvorul în această 
urmă preistorică de alungare a răului, de alungare a 
„Morţii”. Această ceremonie de izgonire al spiritului 
Morţii are loc primăvara la popoarele slave, aşa că nu este 
greu să demonstrăm caracterul balcanic a acestei legende. 

Conform acestei credinţe străvechi, după acest sacri-
ficiu le era imposibil meşterilor să trăiască. Lumea din jur 
se bucură de măreţia construcţiei, dar resimte teamă şi 
oroare faţă de cei care au făcut sacrificiul. Fiind ţap 
ispăşitor, soţia zidită ia asupra sa păcatele omenirii care 
au determinat spiritele pământului să se revolte. Manole e 
cel care a jertfit-o, iar povara morţii soţiei trece asupra lui. 
Ceremonialul ar fi incomplet fără moartea meşterului. El 
este condamnat din momentul în care este hotărâtă de sus 
zidirea în temelie a soţiei, apoi, fiindcă la jertfă participă 
meşterii, sunt şi ei condamnaţi la moarte. Oamenii, însă, 
nu reuşesc să vadă deosebirea dintre povara funestă şi 
purtătorul ei. Urme ale acestor credinţe din timpuri 
preistorice se găsesc şi la noi prin diferite obiceiuri, cum 
sunt: Caloianul, Paparuda, turca etc.,  aceste elemente au 
fost preluate în stadiul pur de legende şi acest lucru este 
dat de elementul veridicităţii legendei, apoi de basmul 
care le-a estetizat. Pe canavaua folclorului, aceste motive 
au ţesut şi alte producţii cum sunt: snoavele, poveştile, 
doinele, baladele sau cântecele bătrâneşti, cimiliturile, 
proverbele şi zicătorile, descântecele etc.  

Duelul cosmic între zi şi noapte este reprezentat şi în 
legenda mănăstirii prin faptul că tot ce se construia 
noaptea ziua se surpa. Balada ne consolidează imaginea 
absenţei ritului prin repetiţia „tremura lucrând,… lucra 
tremurând”, ceea ce semnifică atitudinea omului în faţa 
incognoscibilului. Ritul se consolidează după aflarea 
secretului de la „vocea de sus”, prin cele trei încercări la 
care este supusă soţia meşterului de către divinitate prin 
jocul zidirii treptate la care are o atitudine supusă şi prin 
cele trei invocări către meşter din care reiese suferinţa 
prin nepotrivirea condiţiei umane cu cea divină.  

 O altă ipostază a etnicului românesc prezent în 
legendă este comuniunea de după sacrificiu dintre apa 
purificatoare şi piatra din care e făcut corpul mănăstirii 
simbolizând pe cei doi soţi, Manole şi Ana. Ţinând  cont 
că în vechile legende ale Greciei focul a fost ascuns de 
Prometeu în piatră când a fost furat de la Zeus şi dat 
omenirii, sufletul soţiei meşterului, devenită corp al 
mănăstirii, se transferă în focul din piatră, iar Manole 
transformat în izvor cu apă tămăduitoare. Să nu uităm ca 
apa şi focul sunt, alături de aer şi pământ, cele patru 
elemente cosmogonice universale. O asemenea legătură 
magică este întâlnită şi în ritualul pentru deochi unde, cele 
două elemente, alături de formule magice rostite cu 

scopul de a alunga răul, creează o perfectă stare 
sincretică.  De altfel, în legenda cetăţii Devei, meşterul 
Kelemen prepară celebrul mortar al veşniciei din apă şi 
cenuşa soţiei ucise. Faptul ca mănăstirea are patru turnuri 
ar putea fi simbolul celor patru elemente fundamentale 
universale, iar faptul ca mormântul Anei  se află în partea 
solară (sudică) a mănăstirii nu e deloc întâmplător. În 
ritualurile de perpetuare a fertilitatăţii şi fecundităţii 
întâlnim următoarele obiceiuri: Udatul Ionilor, Udatul 
nevestelor, Sântoaderul, Tânjaua, Sângiorzul, Caloianul, 
Paparuda, Cununa grâului, Sântandrei etc. La 
Bobotează, tot ce e stropit cu busuioc şi apă sfinţită va fi 
apărat de forţele răului.  

În Transilvania, la Solstiţiul de Iarnă, se stingea focul 
vechi, iar la capătul vetrei se aprindea un butuc care tre-
buia sa ardă pe tot parcursul ciclului cosmogonic format 
din cele douăsprezece zile din Ajunul Crăciunului şi până 
la Bobotează. Cenuşa trebuia păstrată tot timpul anului 
pentru că avea calităţi apotropaice. Tot în Transilvania, 
apar credinţele referitoare la echivalentul dintre umbră şi 
suflet, iar “acest obicei înlocuieşte vechea  practică de a 
ucide un om sau de a-l zdrobi sub piatra de temelie a unei 
clădiri noi, pentru a-i asigura soliditate şi stabilitate”.[6]  

O altă formă de manifestare a folclorului e colindul, 
ceea ce e manifestare poetică a ritului. Printre colindele 
vechi, amintim Mioriţa, Meşterul Manole, Soarele şi 
Luna, Colindul Cerbului. O adevărată revoluţie a marcat 
în studiul temei mitului jertfei cercetarea lui Ion Taloş 
despre colindele despre meşter. În colind, găsim foarte 
multe elemente, care pot fi decodate, contribuind la 
descoperirea realităţii de unde îşi au izvorul. Colindul, ca 
şi doina sau balada, este un produs conglomerat al celor 
trei aplicaţii populare: sunet (muzică), imagine (rit), text. 

Elementele din colindul Meşterul Manole ne oferă 
amănunte care se referă la la originalitatea şi cizelarea 
temei în geneza mit – basm – legendă – colind - 
baladă.  Într-un colind din Maramureş, Siminic conjură 
divinitatea şi îi trimite soţiei un lup şi un lujer. Lupul, ca 
animal sacru a fost simbolul steagului geto-trac, iar lujerul 
este elemental floral cu care femeile dace îşi împodobeau 
cămăşile. Acest element vegetal este sculptat mai întâi pe 
porţile de lemn ale gospodăriilor, apoi pe zidurile 
mănăstirii şi pe stâlpul funerar. 

Iată că într-o epocă atât de înfloritoare, cu un domn 
şcolit la curtea otomană, pe locul Vechii Mitropolii a Ţării 
Româneşti, construită în secolul al XIII-lea, poporul 
adaptează această temă universală a jertfei zidirii la istoria 
mănăstirii Curtea de Argeş, cea mai frumoasă realizare 
arhitecturală românească din acea epocă, filtrând-o prin 
sufletul său de poet în balada cu o mulţime de variante.  

Drd. LUCREŢIA BOGDAN 
 

[1] C.G. Jung în Prefaţă la Simboluri ale Transformării, Colecţia 
Archetypos, Traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Editura Teora, 
Bucureşti, 1999, p. 9. 

[2] Al. G. Sergiu, Arhaic şi universal, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1981, p. 214. 

[3] Monica Brătulescu, Colinda românescă, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1981, p. 35 

[4] James George Frazer, Creanga de aur, vol. V, Traducere de 
Octavian Nistor, Note de Gabriela Duda, Editura Minerva, Bucureşti, 
1980, p. 117. 

[5] James George Frazer , Creanga de aur, Vol. IV, ed. Minerva, 
Bucureşti, 1980, p. 226 

[6] Ibidem, Octavian Nistor în Prefaţă, op. cit., p. XVI.
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Autori: prof. Ioan Câmpean, prof. 
Mircea Damian Câmpean, 

Editura Galaxia Gutemberg, Târgu 
Lăpuş, 2010. 

 Cartea începe printr-un Argument, un 
răspuns la întrebarea: De ce o carte despre 
Institutul Pedagogic de băieţi din Gherla? 
Pentru că aşa cum scria unul din directorii 
ei, dr. Augustin Taloş-Măluţanu, era o 
instituţie care de 85 de ani e strajă 
neadormită şi cetate de lumină pe aceste 
plaiuri, pentru că Preparandia din Gherla 
a fost un izvor de cultură pentru poporul 
român, dând neamului, şcolilor şi ţării 
oameni de seamă(…) care au contribuit 
din plin la formarea României Mari şi la 
păstrarea limbii române. (Iuliu Pop). A 
fost o şcoală care a funcţionat la Gherla 
fără întrerupere timp de 85 de ani (şi 95, 
dacă îi adăugăm pe cei de la începutul ei, 
de la Năsăud), ea pregătind peste 1900 de 
învăţători pentru românii din nordul 
Transilvaniei. Cartea este nu doar un 
document preţios, dar şi un omagiu adus 
slujitorilor Episcopiei Greco-Catolice din 
Gherla, care au înfiinţat şi întreţinut 
Preparandia – Şcoala Normală, şi desigur 
cadrelor didactice care au activat în 
această şcoală.. Lucrarea care are peste 
500 de pagini este structurată astfel:  

   Preparandia de băieţi din Năsăud 
(1859-1869) 

  Preparandia de Băieţi din Gherla 
(1869-1919) era o şcoală confesională 
care, mutată de la Năsăud, îşi începe 
activitatea cu două cursuri şi trei 
profesori, şi lucru interesant, în cincizeci 
de ani a avut doar cinci directori! Din 
1870, limba maghiară devine obiect de 
învăţământ obligatoriu, iar în 1879 se 
înfiinţează Biblioteca, având la început 
146 de cărţi şi mai multe foi pedagogice. 
Din 1879, se introduce cursul III, iar din 
1906, cursul IV. Majoritatea profesorilor 

erau preoţi cu studii la Viena, Budapesta, 
Seminarul Teologic din Gherla (V.Gr. 
Borgovan, Ilariu Boroş, Eugen Seleş ş.a.).  

Elevii proveneau din satele şi oraşele 
Transilvaniei, majoritatea fii de ţărani, dar 
şi de meseriaşi şi învăţători. În anul şcolar 
1900-1911, şcoala avea 111 elevi, iar în 
1903-1904, 133 elevi. În perioada 1873-
1918 au luat examenul de calificare 816 
candidaţi, din 926 absolvenţi. Aşa după 
cum scria Vasile Podariu: Absolvenţii 
fostei Preparandii din Gherla s-au 
dovedit pe parcursul vremii a fi cadre din 
cele mai pregătite pentru viaţă, datorită 
cărui fapt mulţi s-au ridicat pe cale 
ierarhică până la cel mai înalt grad 
posibil. 
Şcoala Normală de Învăţători (1919-

1948) funcţionează şi în perioada 
regimului horthyst (1940-44), când limba 
maghiară se preda în fiecare clasă 6 ore pe 
săptămână. S-a procedat la epurarea 
bibliotecii, s-a impus afişarea tabloului lui 
Horthy şi, în mai multe rânduri, clădirea a 
fost ocupată de armata maghiară. S-au 
introdus clasele de liceu şi s-au lichidat 
clasele de normală. După cum nota în mai 
1946, inspectorul şcolar V. Scurtu: În 
cursul celor 4 an de stăpânire horthystă, 
această şcoală a înfruntat vitregia 
vremurilor şi şi-a menţinut existenţa, 
încălzită de sufletul profesorilor şi 
călăuzită  de înaltul patron şi adevăratul 
părinte I.P.S.S dr. Iuliu Hossu, ca şi 
acesta, ea a fost pionul românismului 
într-un timp când vijelia cea mai grozavă 
se abătea asupra neamului nostru. 

În 18 octombrie 1944, conducerea 
şcolii adresează episcopului Iuliu Hossu 
un Memoriu pentru ridicarea şcolii la 8 
clase şi plasarea ei în localul Liceului 
„Petru Maior”, cerinţe rezolvate parţial.  

La începutul anului şcolar 1947-48, 
directorul şcolii, dr. Augustin Taloş, cerea 
profesorilor să se încadreze în spiritul 
vremii: Trăim într-o lume nouă. Şi în 
şcoala noastră trebuie să se simtă toată 
lumea bine, fără să presară disensiuni de 
neam sau aluzii tendenţioase la adresa 
ideologiei actuale de guvernare. Fiecare 
are datoria de a se încadra în spiritul 
democraţiei integrale. Se hotărăşte ca 
profesorii să se înscrie şi să ia parte la 
activităţile Asociaţiei Române pentru 
strângerea Legăturilor cu Uniunea 
Sovietică (A.R.L.U.S.). Câteva nume de 

profesori care au predat în această 
perioadă: Aurel Pop, Teofil Coste, Gh. 
Breharu, Dionisiu Fărcaşiu. S-au înscris 
în anul I, cls. a IV-a, V-a, 585 de elevi, şi 
au absolvit 528 elevi. Proveneau din 
Gherla, Dej, Bistriţa, Beclean, Năsăud, 
Zalău, Carei, Satu Mare, Vatra Dornei, 
din satele  din nordul Transilvaniei. 

E de menţionat existenţa unei Societăţi 
de lectură, ce purta numele lui Iuliu 
Hossu, în cadrul căreia se dezbăteau opere 
literare, se scria, se organizau activităţi cu 
prilejul unor evenimente precum: 
Octavian Goga - 50 de ani de viaţă, 
comemorarea lui Spiru Haret etc. 

 Practica pedagogică s-a făcut la 
început în Şcoala parohială, la Şcoala 
primară de stat, iar în 1930 se 
reorganizează Şcoala de aplicaţie. 

 Şcoala Pedagogică de Băieţi (1948-
1954) Şcoala Normală de Învăţători a fost 
transformată dintr-o instituţie confesio-
nală într-una de stat. În anul şcolar 1948-
49, erau 16 clase; ciclul II şi clasele peda-
gogice funcţionau în localul Liceului Pe-
tru Maior. Internatul şcolii avea 150 de 
locuri, iar şcoala  avea o fermă de 17 ha. 
de pământ. Pe lângă cei din zonă, mai 
sunt înscrişi copii din regiunile: Bacău, 
Buzău, Bucureşti, Constanţa, Iaşi, Oraşul 
Stalin. În instituţie se impunea o educaţie 
comunistă: Niciun repetent şi cât mai 
puţini corigenţi! Ei pe ei să se îndrepte! 
Şi sărbătorile sunt altele: 6 Martie, 1 Mai, 
23 August, aniversarea lui I.V.Stalin etc. 
În 1953, au primit titlul de învăţător cali-
ficat 407 absolvenţi, dintre care mulţi şi-
au continuat  studiile la diverse facultăţi.  

Recent, o parte dintre aceştia au trăit 
emoţiile reîntâlnirii la Liceul “Petru 
Maior” din Gherla, după atâta timp, cu 
ocazia împlinirii a 720 de ani de la prima 
atestare a municipiului. Au rememorat 
împreună cu autorii lucrării, evenimente, 
colegi, profesori din anii de şcoală, despre 
care unii au scris pagini inspirate chiar în 
această lucrare, ce va constitui, fără 
îndoială, un document de referinţă pentru 
cercetători şi nu doar pentru ei! 

Ioan Câmpean (profesor de istorie la 
Liceul „Petru Maior”, Gherla) este 
coordonator şi autor al lucrărilor: 
Împănatul boului în satele Pădurenii şi 
Mintiu Gherlii, 2005, Gherla pe treptele 
istoriei, 2004, Liceul Petru Maior din 
Gherla, file de istorie, 2006, Liceul 
„Petru Maior” în perioada interbelică, 
2009, Contribuţii la dezvoltarea 
învăţământului confesional românesc din 
zona Gherla-Cluj, sf. sec. XIX- începutul 
sec. XX, (I. Câmpean, V. Moldovan, 
Mircea Câmpean), 2008, etc.        

IULIAN DĂMĂCUŞ 
____________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 

memoriam – Oarba de Mureş”, 
Sava Stoianov, “Fără titlu” 
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   „E atât de tainic tărâmul lacrimilor...”, 
spunea Antoine de Saint-Exupéry.  
          O „ţară” misterioasă, ai cărei 
exploratori, cartografi şi cercetători sunt 
psihologi, pedagogi, teologi. 
          Valorificarea subtilă, profundă şi 
complexă a afectivităţii, a plânsului şi a 
întristării, a suferinţei şi a lacrimilor 
prefăcute în izvor de nădejde, bucurie, 
seninătate şi sănătate interioară, puterea 
de stâncă plină de pace a sufletului, toate 
acestea devin trăsături specifice, 
distinctive ale unei spiritualităţi înalte, ale 
unui umanism teandric (Paul 
Evdokimov), ale unei atitudini şi orientări 
înţelepte, ale unui caracter bine clădit, ale 
unei ars vivendi obţinute printr-o auto-
educaţie permanentă, printr-o continuă şi 
neobosită auto-perfecţionare şi auto-
desăvârşire. Doar în acest fel ne putem 
ghida corect şi concret în peisajul auster şi 
incandescent al cotidianului, în ţinutul 
mântuitor dar şi riscant, lin şi accidentat al 
lacrimilor, care este de fapt tărâmul luptei 
duhovniceşti, al împlinirii sinelui spre 
Sine şi al izbânzii spirituale a omului 
asupra ego-ului alterat şi alterant.  
    Există cărţi care ne vorbesc despre 
acest adevăr paradoxal: lacrima, roua 
fericirii... 
 Printre ele, se numără şi: „Cântecul 
lacrimilor”, de Olivier Clément; 
„Fericita întristare”, de O. Clément, É. 
Behr-Sigel, B. Bobrinskoy, M. Lot-
Borodine; „Teologia lacrimilor. Plânsul 
şi străpungerea inimii la Părinţii 
răsăriteni, cu o antologie de texte 
patristice”, de Irénée Hausherr; „Bucuria. 
Faţa lui Dumnezeu în om”, de Alphonse 
Goettmann şi altele. Urmând această 
direcţie de gândire şi de simţire, Matei 
Popovici, preot de o densă trăire şi de o 
înaltă ţinută intelectuală, continuă cu vii 
exemplificări şi cu ardentă argumentare 
tematica mai sus-amintită, explicitând 
această atitudine teandrică în cartea sa, 
„Bucuria Lacrimii”, apărută la Editura 
Renaşterea, din Cluj-Napoca, 2010.  
     Venind la o distanţă de câţiva ani după 
o altă carte, pe care o publicase în anul 
2001, şi anume „Sărbătorile Eterne. 
Cuvinte de zidire sufletească” (Editura 
Renaşterea, Cluj-Napoca), în volumul 
actual, „Bucuria Lacrimii”, autorul 
găseşte puterea de a publica o serie de 
„Cuvântări funebre”, cum sunt, spre 
exemplu: „Cuvântare la înmormântarea 
unui copil”, „Cuvântare la înmormân-
tarea unui tânăr”, „Cuvântare la 
înmormântarea unei mirese”, „Cuvântare 
la înmormântarea unei mame”, 
„Cuvântare la înmormântarea unui tată”, 
„Cuvântare la înmormântarea unei 
bunici”, „Cuvântare la înmormântarea 
unui om în vârstă”, „Cuvântare la 

înmormântarea unei preotese”, 
„Cuvântare la înmormântarea unui 
preot”, „Cuvântare la înmormântarea 
unui bărbat mult încercat”, „Cuvântare 
la înmormântarea unui sinucigaş”, 
„Cuvântare la înmormântarea unui 
iubitor de veşnicie”... 
    În prefaţa cărţii, profesorul universitar 
dr. Mircea Muthu scrie: „Unitatea 
discursului rezidă, în chip firesc, în 
circumscrierea atitudinii creştin-ortodoxe 
faţă de moarte şi, implicit, a situaţiei 
tragice a omului care ar consta, cum 
afirmă Jean Danielou, în faptul că acesta 
aparţine unei lumi care nu mai este, dar 
şi unei lumi care încă nu este. (...) Rostit 
cu ocazia unui eveniment memorabil 
(înmormântarea) fiecare discurs 
rememorează, dar şi proiectează, în 
acelaşi timp, drumul de la dispariţia 
(negaţia) fizică, la pozitivarea celestă. 
Prefacerea lacrimii Suferinţei în lacrima 
Bucuriei ritmează, din interior, 
emoţionantele şi pilduitoarele cuvântări 
semnate de învăţatul preot Matei 
Popovici.” 
   În completarea celor scrise anterior, 
prof. univ. Mircea Muthu aminteşte 
despre ştiinţa oratoriei „pe liniamentul 
Aristotel – Cicero – Quintilian ş.a.”, 
constituită într-un legatum, implicând trei 
genuri cu valoare paradigmatică: genul 
laudativ sau panegiric, genul deliberativ 
sau juridic şi genul funebru. În continuare, 
dr. Mircea Muthu ne reaminteşte cum, „în 
exegeza românească modernă există trei 
orientări, ilustrate de prelaţi şi laici 
deopotrivă. Prima dintre acestea susţine – 
prin Nichifor Crainic sau Mircea 
Vulcănescu, existenţa unui tragic creştin 
absolut legat de conştiinţa pierderii 
Paradisului. O altă direcţie, 
contemporană, pledează pentru ideea 
anulării tragicului în creştinism, prin 
relativizarea limitei absolute şi prin 
momentul învierii, aşa cum susţin printre 
alţii, Constantin Galeriu sau Ileana 
Mălăncioiu. În sfârşit, a treia orientare 

reprezentată de Nicolae Steinhardt, 
apelează pentru acceptarea tragicului 
stenic redevabil, în cea mai mare măsură 
textului sacru (Fericiţi cei ce plâng, că 
aceia se vor mângâia, Matei 5, 4) şi la 
care se raliază, integral, discursurile 
funebre ale lui Matei Popovici: Pentru 
prima dată, omul descoperă cărarea 
nebănuită care duce la bucurie, 
paradoxal, prin plânsul cauzat de 
suferinţă. Argumentarea, existentă în 
acelaşi text de început, sugestiv intitulat 
Bucuria lacrimii, trimite la mormântul 
Domnului, care este punctul de contact 
fizic şi suprafizic în acelaşi timp între 
lumea materială şi cea spirituală, iar 
trupul înviat al Domnului devine breşa 
prin care lumina dumnezeiască pătrunde 
în bezna rece a lumii materiale...” 
    Durere, dezamăgiri, deprimare... 
Tristeţe, nostalgii, eşecuri... Dor, regrete, 
deznădejde... Iată, tot atâtea situaţii 
conjuncturale în care lacrimile vin ca un 
izvor al tămăduirii, să ne mângâie faţa, să 
ne aline sufletul, să ne spele ochii de 
tăcerea mistuitoare a vântului de nisip al 
suferinţei.  
     „Aducerea aminte de moarte” se 
transformă în „aducerea aminte de 
Dumnezeu”... şi atunci izvorăsc 
lacrimile... Iar lacrimile devin ceea ce 
Ioan Scărarul numea „haina de nuntă” a 
sufletului omenesc: „Cel ce a îmbrăcat 
plânsul fericit şi plin de har ca pe o haină 
de nuntă, acela a cunoscut bucuria 
duhovnicească a sufletului...” 
    În mod paradoxal, lacrimile devin 
oglinda surâsului luminii, iar cuvintele se 
deschid spre tăcerea de dinlăuntrul inimii.  
     Macarie cel Mare spunea: „Cei care s-
au învrednicit să devină fii ai lui 
Dumnezeu şi să se nască de sus, de la 
Duhul Sfânt... se roagă cu lacrimi pentru 
Adam şi toţi cei dintr-însul... Uneori, 
duhul lor se aprinde de o asemenea 
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bucurie şi o asemenea iubire, încât, dacă 
ar fi cu putinţă, i-ar aduna pe toţi oamenii 
în inima lor, fără a-i mai deosebi pe cei 
buni de cei răi...”  
 „Lasă-te prigonit, dar tu să nu prigo-
neşti... Bucură-te cu cei ce se bucură şi 
plângi cu cei ce plâng... Fii prietenul tutu-
ror, dar, în duhul tău, rămâi singur...” 
(Isaac Sirul) 
 „... despărţit de toţi, să rămâi unit cu 
toţi...” (Evagrie Ponticul) 
          Un asemenea om trăieşte în „lumea 
pe dos” a Fericirilor şi se detaşează de 
„lumea pe faţă” a ambiţiilor, a trufiilor, a 
slavei deşarte, a ceea ce Nicolae Berdiaev 
numea „îmburghezirea spirituală”. 
          „Ce este oare o inimă iubitoare?, se 
întreba Isaac Sirul. Este inima aprinsă de 
dragoste pentru întreaga făptură, pentru 
oameni, pentru păsări, pentru animale, 
pentru diavoli, pentru toate făpturile. Iată 
de ce un astfel de om se roagă neîncetat 
chiar şi pentru şerpi, îndemnat de mila 
nesfârşită care se deşteaptă în inima celor 
care se unesc cu Dumnezeu.” 
          Atunci când se înlocuieşte ori, mai 
bine-zis, se completează prietenia 
semenilor cu „prietenia lui Dumnezeu”, 
lucrurile se schimbă: mintea coboară în 
inimă (idealul isihast), gândirea îmbinată 
cu iubirea se transformă, parcă alchimic, 
într-o înţelegere atotcuprinzătoare, grijile 
cotidiene (sau, mai corect spus, excesele 
acestora) se potolesc, simţirea agitată se 
linişteşte într-o stare de calm luminos, 
atenţia dispersată pe lucruri minore şi 
pasagere se focalizează concentrându-se 
pe o privire de ansamblu asupra vieţii, 
într-o trăire afectivă de echilibru 
emoţional stabil. Este ceea ce oamenii 
înduhovniciţi numesc „metanoia”, adică 
sublimarea lacrimilor în bucurie.  
          Limitele psihice ale ego-ului 
individual sunt forţate, zdruncinate ca 
zidurile unei cetăţi inamice, iar sinele 
nostru se uneşte prin empatie cu sinele 
semenilor, într-un sentiment de frăţietate 
fără fruntarii. Este drumul de 
„individuaţie”, după expresia lui Carl 
Gustav Jung, de dezvoltare a personalităţii 
umane din faza de sâmbure în faza de 
fruct, de la un ego mărginit, 
centripet, la un sine personal 
dezmărginit, centrifug, cu 
potenţialitatea unirii acestuia cu 
Sinele colectiv, atingând 
spiritualitatea înaltă, de sorginte 
divină. În acest caz, priorităţile 
personalităţii respective, însăşi 
scara interioară de valori a 
omului se modifică. Pe primele 
locuri nu mai rămân necesităţile 
individuale (potrivit piramidei 
lui Maslow), ci nevoile 
aparţinând comunităţii umane şi 
fiecărui individ din această 
comunitate, în parte, cu care 
persoana respectivă se simte, ca 
locuitor al planetei Terra,  
cvasi-unită.  

          Urcuşul spre spiritualizarea 
extremă, în sens creştin, cuprinde 
parcurgerea a trei etape, de la „vita 
practica” (viaţa activă) la „vita theoretica” 
(viaţa contemplativă), a trei căi, în trepte, 
ale „urcuşului spre Dumnezeu” (Evagrie 
Ponticul), şi anume: calea curăţirii sau a 
purificării (catharsis), calea iluminării şi 
calea desăvârşirii spirituale sau a unirii 
teandrice cu divinitatea (Dionisie). În 
parcurgerea tuturor acestor etape, un rol 
central al vieţii psihice îl constituie 
voinţa, această „facultate motrice”, cum o 
numeşte Alphonse Goettmann, care 
focalizează întreaga fiinţă umană, toate 
procesele psihice şi toate trăsăturile 
personalităţii respective într-o anumită 
direcţie, sub imboldul unei singure 
propensiuni: dorinţa de unificare a sinelui 
propriu cu energiile necreate, de sorginte 
transcendentă.  
          În toate aceste secţiuni ale 
dezvoltării ontologice a omului, acesta 
este însoţit de lacrimi, precum revărsarea 
zorilor unei zile de vară este însoţită de 
picăturile de rouă ale unei adevărate bune-
vestiri a soarelui arzător. Ele, lacrimile, 
sunt mereu o rouă a luminii din spiritul 
omului, o dovadă vie şi convingătoare a 
înduhovnicirii acestuia, a bucuriei inimii 
omeneşti de accedere la tărâmul 
împărăţiei lăuntrice. În acest fel, s-a ajuns 
la sintagma de „teologie a lacrimilor”, K. 
Holl fiind primul care a folosit această 
expresie în lucrările sale de specialitate, 
începând din anul 1898, trăire ideatică şi 
afectivă care nu este altceva decât un 
aspect al harului capacităţii de 
transcendenţă spirituală.   
          Expresii cu un conţinut asemănător 
sunt şi cele de „botez al lacrimilor” şi „dar 
al lacrimilor”... Acestea însoţesc întreaga 
mişcare a vieţii duhovniceşti: de la 
purificarea activă (realizată de puterea 
umană), întotdeauna nedesăvârşită, la 
purificarea pasivă (realizată de puterea 
divină), culminând cu vederea slavei... 
          Autorul cărţii „Bucuria lacrimii”, 
preotul de aleasă propensiune culturală 
Matei Popovici, cuprinde într-un 
ansamblu structural de nezdruncinat 

întreaga panoplie a nuanţelor durerii 
omeneşti în faţa despărţirii iremediabile 
de cei dragi, de semenii plecaţi într-o altă 
dimensiune a existenţei universale.  
          Trimiterile bibliografice sunt 
abundente, fiecare frază, şlefuită parcă 
sculptural, are o densitate ideatică de o 
rară anvergură şi o încărcătură afectivă 
copleşitoare. Din fiecare filă a cărţii s-ar 
putea clădi un eseu de o profunzime de 
neegalat asupra existenţei omeneşti, văzu-
tă ca un echilibru complex între destin şi 
liber arbitru... între tainicul cotidian şi 
inefabilul teandric... între lacrimă şi 
surâs... între vijelie şi curcubeu...  
          Pe coperta a patra a cărţii „Bucuria 
lacrimii”, profesorul universitar dr. Aurel 
Sasu scrie cu o inedită şi uluitoare 
inspiraţie: „Prin lacrimi te desparţi, prin 
bucuria lor răscumperi drama despărţirii. 
Prin lacrimi porţi neconsolat stigmatul 
disperării, prin bucuria lor te faci rob 
desăvârşit nădejdii tale. Prin lacrimi eşti 
prada păcatului în lume, prin bucuria lor 
dai neputinţei şansa de a fi parte a izbânzii 
tale. Prin lacrimi îl iubim pe Dumnezeu, 
prin bucuria lor ne facem botez 
asemănării Lui. Prin lacrimi ne căutăm 
marginile de lumină, prin bucuria lor ne 
înălţăm la deplinătatea trăirii în Hristos. 

În cartea Părintelui Matei 
Popovici, lacrimile şi bucuria lor 
sunt cele două mari daruri ale 
sufletului: rana şi învierea.”  
          Înălţată la rang de bucurie, 
lacrima tămăduitoare devine 
monadă a universului lăuntric, 
bijuterie de lumină, treaptă de 
scară spre cerul mântuitor, flamă 
de izbândă, blazon de 
înveşnicire dincolo de timp...   

                   
PERSIDA RUGU  

__________ 
Foto: Ansamblul sculptural 
“In memoriam – Oarba de 
Mureş”, Strejac Florin 
(sus) 
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Starea prozei 

 
 
 Trenul sacada nebuneşte distanţele. Câmpia largă, părea 
fără de sfârşit. Toamna culcase la pământ iarba înaltă. Îi 
izgonise dropiile. Vântul îi pribegea ciulinii. Ochii lui 
Tilică Şoşoi le urmăreau, pierduţi, rătăcirea: ”Cât pământ, 
Doamne Dumnezeule!”  
 Trecuseră anii. Îl sedusese Capitala cu nevoile ei dintot-
deauna: cărbuni şi gaz iarna; vara, legume şi zarzavaturi. 
El, totdeauna, cocoşat sub cobiliţele grele. Din zori până 
noaptea târziu. Noaptea, somnul de-o clipă. A doua zi, 
iarăşi. I-a ascuţit oasele Zbreancu, negustorul, dar nu pe 
degeaba. I-a dat bani. Banii cu care să cumpere pământ. 
Să-l are. Să-l semene. Să-l muncească cum ştie numai el. 
Căci al lui va fi rodul. Să devină, în sfârşit, cineva, în satul 
unde suferise atâta de sărăcie. 
 Îşi aranjeză fudul pălăria de fetru. Cuprinde, a 
mângâiere, mustaţa tunsă scurt. Îşi potriveşte costumul 
nou, în dungi. Îşi ridică puţin 
pantalonii ca să nu facă genunchi. 
Pantofii strălucitori. Cu stiloul pus 
”de sanchi” în buzunarul de la 
piept, părea stingherit în vagonul 
de clasa a doua. Călătorii, sfioşi,  îi 
făceau loc. Se grăbeau să ia din 
faţa lui sacii, valizele, paporniţele. 
Se înghesuiau ca să-l deranjeze cât 
mai puţin. Asta îl umplea de 
fericire, până la sufocare. Nu mai 
auzea vorbele celor din jur. 
Desigur că vorbeau de aceleaşi necazuri pe care le 
cunoscuse şi el. Acum va fi, însă, altceva. El va avea 
pământul. Îşi va repara casa. Le va da cu tifla celor care au 
râs, când au aflat că pleacă să-l slugărească pe Zbreancu. 
 Plecase din sat clătinându-se. Îl susţinea cu greutate, dar 
şi cu credinţă, bătrânul său tată. În car a adormit până la 
Craiova. Voia să uite de lumina plumburie. Şi de norii 
groşi care vesteau o iarnă grea. Parcă se ţesea în juru-i 
singurătatea şi-l copleşea. Erau, desigur, gândurile că va 
bate la uşi străine pentru o amară bucată de pâine. Ca un 
câine de pripas... 
 Când s-a trezit, s-a cufundat în cârciuma de la gară. 
 Dar la Bucureşti nu l-a ocolit norocul. A găsit slujbe cu 
bacşiş gras şi timp de doi ani nu s-a atins de băutură. Era 
chiar fericit, în acea cumplită suferinţă. Dar acum avea 
banii. Îi va lăsa pe toţi cu gura căscată. Să ţină cont de el, 
Tilică Şoşoi şi să se minuneze. 
 Bancheta părea prea tare pentru el. Iese pe coridor. Se 
reazemă cu grijă de bara de sprijin, după ce o şterge înde-
lung. Priveşte lung câmpia nesfârşită. Cu o plăcere groasă, 
de stăpân. Cu gândul secret la partea care-i va aparţine. 
 Aprinde tacticos o ”regală”. Trage adânc fumul în piept. 
Se îneacă. Fumul amar îl îndârjeşte. În faţă, firul neliniştit 
al Oltului. Într-o clipită rămâne în urmă. Lui Tilică Şoşoi îi 
vine să chiuie. Se izbeşte, însă, de privirile uluite ale 
călătorilor. În ochii lor apărea încă... ”cineva”. Îi pare rău, 
acum, de rolul pe care-l juca. Părea un singuratic în 
mulţimea care vorbea atât de mult.   

 În gara Craiovei era lume multă şi fum. Se sufocau 
locomotivele grele. Duceau hurducând vagoanele pline. 
Oameni şi mărfuri rătăceau prin lume. 
 Tilică Şoşoi coboară ţeapăn, strângând sub braţ geanta 
burduşită cu hârtii de bancă. Caută cu ochii vreun car sau 
vreo căruţă. N-o va lua peste deal ca să nu-l ”miroase” 
hoţii de la Aninoasa. Ocoleşte pe Balş, unde nu s-a prea 
auzit de tâlhari de drumul mare. 
 Găseşte, în sfârşit, o ocazie. Îi flutură sub nas omului o 
hârtie de o mie. Acesta îl priveşte hulpav. Lui Tilică Şoşoi 
i s-a părut că e un om cinstit. Sare în căruţă. Se trânteşte în 
fânul proaspăt. Se lasă purtat de trapul sacadat. Vântul 
uşor înfiora mohorul uscat din brazdele jilave. Caii 
mergeau domol. Tilică adoarme.  
Se trezeşte într-o forfotă mare. E hanul de la Ciuturoaia. 
Tilică şi vizitiul se dau jos. Caii caută odihnă. Toţi din jur 
sunt călători la răscruce de drumuri. Printre ei sunt şi mulţi 
pierde-vară. Se topeau după mititei şi ciorbă de burtă. Se 
ospătau cu pastramă de oaie. Se ardeau cu frigărui, sub 
mormane de mirodenii. Se stingeau cu vin galben de 
Drăgăşani, sau cu vin roşu ca sângele de iepure. Cânta 

taraful lui Ilie Chirea, bătrânul. Se 
scutura în ofuri lungi o ţigancă cu 
ochii de tăciune. Se păstrăgăleau sub 
iia înflorată ţâţele tari, ca două 
nestrunite botişoare de miei. Ţiganca 
îl arde cu privirea pe Tilică. El îi 
ocoleşte dogoarea. Ţiganca, însă, nu 
se lasă. 
Cei doi se aşează la masă. Năvălesc 
peste frigărui. Gâlgâie zgomotos vinul 
rubiniu. Vine bătrânul lăutar la ei la 
masă. Le cântă la ureche. E cântecul 

vechi al Ciocârliei, interpretat de bătrân doar pe un fir de 
păr de cal. Tilică scuipă pe o hârtie. I-o lipeşte pe frunte. 
Omul se cocoşează pe vioară. Ca o şerpoaică se frângea şi 
tiganca. Tilică Şoşoi îi năucise cu banii. Erau robii lui.  
 Departe, soarele căuta la orizont un cuib de linişte. 
 -Haide, boierule, că scapi frâiele. S-o luăm din loc, că se 
face noapte, îl potoleşte blând cărăuşul. 
 -Te-am plătit să mă duci când vreau eu, nu când vrei 
mata. 
 -Da, dar am şi eu treabă, nu pot sta după cheful 
dumitale. 
 -Ascultă, omule, te-am cinstit, te-am omenit, ţi-am dat 
să ai de cheltuială şi mă laşi aici? 
 -Dar, boierule, eşti tânăr şi cheltuieşti cu nesăbinţă. 
 -Cheltuiesc banii mei, nu ai tăi. Aşa că nu-mi purta de 
grijă. 
 -Dar ştii şi dumneata că banii se fac cu greutate... 
 Lui Tilică Şoşoi îi sare ţandăra. Străinul îi ”ginise” 
starea... 
 -Mie-mi spui asta, domnule? Mie, care am crescut în 
puf? Mai ia o mie şi piei din ochii mei. Găsesc eu pe 
cineva să mă ducă acasă. 
 -”Mână, birjar”...! îi înghiţea cuvintele ţiganca. Omul a 
plecat, mulţumit, în treaba lui... 
 Tilică Şoşoi a ţinut-o tot aşa o săptămână. Cu ochioasa 
la braţ şi cu taraful în urma lor. → 

GEO CONSTANTINESCU 
_____________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba de 
Mureş”, Gheorghe Nistor,“Mesager al timpului”,  1988
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prezentului meu de azi: ce dor îmi va fi de tine  
 
spune-mi  
tu cum îţi petreci vindecarea 
 
scânceşte aerul ce-l legeni  
cu braţele topite 
 
cum te priveşti din oglindă 
şi  
cu ce inimă înghiţi pastilele 
 
imense  
 
vor veni caii  
pentru fiecare om câte unul 
şi ne vor împinge din aşternuturi 
cu marile lor boturi umede  
ne vor scoate din case zvârlindu-ne pe scări  
ca pe nişte suluri de postav 
 
ne vor împinge aşa printre blocuri pe străzi 
prin oraşe vor ajunge cu noi pe câmpii prin păduri 
ni se vor lipi de pleoape frunze şi crenguţe 
 
pe sub cea mai frumoasă paradă de nori 
vor intra în ape şi ne vor rostogoli pe fundurile 
oceanelor 
ca pe nişte trunchiuri de copaci 
caii de lemn ai copilăriei cu boturile mari 
 
imense 
 
ca un lord   
 
astăzi nu am cearcăne sau poate nu m-am trezit încă 
 
pe sub soarele acesta de zăpadă nimic nu mă miră  
nici cuţitul care răsuflă greu în mână 
nici amintirile 

care mă buzunăresc de toate respiraţiile 
nici carnea care îmi luceşte prin piele 
 
e bine că am plecat 
îmi dau sfaturi ca de la bătrân la tânăr 
vecinilor le vine apa caldă în calorifere 
cu tot cu broaşte 
şi eu 
pot purta cuţitul pe post de pălărie  
ca un lord  
 
test de iubire  
 
iubesc mai mult decât fac sex 
poate şi dintr-o frică oarecare de moarte 
există desigur o laşitate ascunsă  
şi atunci când mirosim o floare  
nu doar în sinucidere 
 
mi-aş dori iubito 
să ne oprim din gesturile pe care  
doar noi le considerăm  
să ne privim şi să exclamăm 
impacientaţi 
cât de mult ne iubim 
 
dar ştiu 
suntem prizonieri ai privirii de la nivelul umerilor 
de unde vedem toate lucrurile acestea galopante 
frumos de triste 
cum e ninsoarea într-un cimitir 
care ne arată cu degetul  

ŞTEFAN CIOBANU 
_______________ 
Născut la  24.06.1979. Debut editorial: aliona – 2007, Ed. Amurg 
sentimental, convoi de tăcere – 2009, Ed. Princeps Edit (Marele 
premiu al Festivalului Internaţional Grigore Vieru, Iaşi) 

_________________________________________________________________________________________________ 
→
 Într-un final, i-a propus fetei căsătoria. Ţiganca a râs, 
plină de ifose. Dar în dimineaţa plecării, Tilică Şoşoi se 
trezeşte singur. O linişte grea îi apăsa tâmplele. I le 
strângea ca într-o menghină. El, care se obişnuise să se 
deştepte în tânguiri de cântec. Se ridică într-un cot. Unde 
s-o fi dus Aglăiţa? Geanta era la locul ei. Plină. Un gând 
negru îl fulgeră. Se repede la ea. O deschide. Numai hârtii 
de jurnal. Le azvârle pierdut. Ţiganca l-a prădat. Urlă. Se 
rostogoleşte pe scări. Primprejur, nici ţipenie. Bate la uşa 
cârciumarului. Cu mâinile şi cu picioarele. 
 -Hai, nene Gogule, deschide odată! 
 -Ce este? Ce s-a întâmplat? 
 -Hoţii! Deschide, omule, c-am fost prădat! 
 -A, dumneata erai, coane Tilică? Dar ce e cu zarva asta? 
 -N-auzi omule că am fost jefuit? Mi-a furat Aglăiţa 
banii. Bănişorii mei munciţi cu cârca... 
 -Dar ţine-te tare, boierule. Cum să-ţi fure fata banii? 
 -I-a luat, domnule. I-a luat şi s-a dus... Oare unde-or fi 
dispărut cu toţii? 
 -Boierule, să nu vorbeşti cu păcat. Poate că nici n-ai avut 
bani. Vezi, că mi-eşti dator două mii de lei... 
 Tilică Şoşoi se clatină. Simte cum îi fuge pământul de 
sub picioare. Se reazemă de zid... 

 -Cum două mii? Nu ţi-am dat atâţia bani? 
 -Da, dar camera nu ai plătit-o. 
 -Camera? Cum nu am plătit camera? 
 -Foarte bine. Am martori. Iar dacă nu achiţi intri la 
răcoare... 
 Titică Şoşoi bagă mâinile în buzunare. Îi azvârle în faţă 
tot mărunţişul. Cu geanta subsuoară fuge prin aerul tare al 
dimineţii. Ochi dispreţuitori îl urmăreau de după perdelele 
tăinuitoare. Omul avea un mers împleticit, de nebun. Cu 
costumul boţit şi pălăria strâmbă nu domoleşte paşii. 
 Pe dealul Beneştilor adastă sub un pom. Îşi trage 
sufletul. Pe jos, căzute, numai pere. Pere pădureţe. Culege 
una. Se înfruptă. Zeama ei amăruie îl readuce la viaţă. 
Priveşte în jos satul. Alb, sub povara şindrilelor înnegrite 
de vremi. Pământul îşi dăduse prinosul. Pe ogoarele golite 
copiii păşteau vitele. Tilică adună pere. Îşi umple geanta. 
Coboară ameţit de o bucurie neînţeleasă. Împarte la copii 
pere. Aceştia îi mulţumesc. Îşi dau coate. 
 -Fraţilor, s-a-ntors Tilică Şoşoi de la Bucureşti. 
 -Cine, bă, Tilică Şoşoi? Şi ce-a adus de pe-acolo? 
 -Pere, bă, pere pădureţe! 
 -Ha, ha, ha! I-auzi al dracului!    
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Ars poetica 
 
Misterul de a fi 
singur. 
Doar tu şi 
Cuvântul. 
Cum pururi în tremur, 
pădurea 
ascultă în foşnete 
vântul. 
 
Tăcând 
 
Cu capu-n mâini ţi-aduci aminte 
De o trecută după-amiază. 
Când te-aşteptam, de tot cuminte. 
Ca nimbul explodând în rază. 
 
Şi părul meu, mai greu ca mierea, 
Căzând cascadă în apus. 
Să nu vezi licărindul plânset 
Al vorbelor ce nu s-au spus. 
 
Copacii 
              Pictorului Laszlo Valovits 
 
Copaci cu crengile în piept, 
Cu triluri tânjind către stele. 
Cum stau fix şi-i străbat rotitor, 
Carusele de timp, în inele. 
 
Nişte călugări în tulpini 
Mustind în barbă slavă vegetală. 
Cu subţioara-amirosind răşini 
De lemn ispăşind în vioară. 
 
Căci cruce lorusi şi Icoană sunt 
Din necuprinsul Firii întru Fire. 
Copacii nu mor, se preschimbă sfânt 
În sunet. În Cuvântul din citire. 
 
Eden 
 
Cum prinse somnul să mă fure, 
O apă mare, scânteindă. 
Pe ea o punte. O oglindă. 
La ţărm, castele mari, maure. 
 
Spre cine aş fi vrut să trec 
Pe apa aceea strălucindă? 
Nici nu puteam să mă înec. 
Cum să te-neci într-o oglindă? 
 
Şi m-am întors înspre castel. 
Cu mine, mama. Şi-o femeie. 
Ce ziduri groase, fel de fel. 
Bătute-n palide camee. 
 
Gândeam: mai bine-aş fi trecut. 
Dincolo cineva aşteaptă. 
În singurare-nfăşurat. 
 
Şi poate nici n-ar fi putut 

S-aştepte-atât. Înfrigurat, 
Ar fi venit înot, abrupt. 
 
Şi nimeni de-ar fi fost să fie, 
O copcă-adâncă m-ar fi supt, 
Într-un Eden. Copilărie. 
 
Salomeea 
 
O, Salomeea! 
Ce pusă-a fost 
să dănuiască 
cu farmecele ei divine 
la masa-aceea-mpărătească. 
Apoi, prin dansul ei 
să dezvelească înţelesul. 
Cum că, 
prin răzbunare, 
Irodiada prefăcu păcatul 
într-unul şi mai mare. 
Şi-atât de ameţită 
ţi-ascultătoare 
de mama ei, 
ca-n somn părea, chiar ea, 
că săvârşise totul. 
Aduse capul retezat pe o tipsie: 
Şi de acolo, 
ochii lui de mort frumos, 
trăit în curăţie 
spuneau: 
— Tu nu ai nicio vină! 
Tot ce era de-nfăptuit 
şi-a fost să vină, 
a şi venit. 
S-a şi-ntâmplat. 
Şi ochii lui Ioan au lăcrimat. 
 
Apoi venindu-si parcă-n fire, 
în lacrima fierbinte, 
ea s-a culcat cuminte, 
precum la pieptul unui mire. 
 
Mireasă, iasomia 
 
Nu-s în apele mele. 
Cum aş putea fi? 
Cu atâtea ploi 
şi plânsori de petale… 
Cineva îmi spunea  
de Baki Ymeri… 
Acum, când în gări 
iasomia încremeni 
Mireasă. 
Şi ce trist  
ne mai face cu mâna, 
cum stă parfumată 
în rochia ei de batist… 
 
Nu-s în apele mele. 
Pe cine aştept? 
Focul din lacrimă, 
arsura din piept? 
Cluj Napoca, 22 ianuarie 2011 
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Fiecare oraş îşi are poveştile şi 

legendele lui, iar Nǘrnbergul nu face 
excepţie de la această regulă. De 
asemenea, fiecare oraş, ar trebui să 
dea naştere unui scriitor care să 
iubească poveştile şi care să îşi 
dorească să scrie literatură pentru 
copii. O astfel de dorinţă a avut 
doamna Elena Dittrich, o doamnă a 
literaturii pentru copii, care a fost 
adoptată de oraşul Nǘrnberg în 1987. 
Elena Dittrich, sau Puşa, cum îi spun 
cunoscuţii, şi-a împlinit visul de a 
scrie, astfel încât, începând din anul 
2003, a făcut primii paşi în domeniul 
literaturii pentru copii şi a început să 
scrie poveşti pe care le-a semnat cu 
numele literar Elena Cesar von 
Sachse.  

Citind acest pseudonim cu greu 
poţi să îţi dai seama că autoarea 
poveştilor pentru copii este de fapt 
sora binecunoscutului scriitor Ovidiu 
Pecican. Talentul l-a moştenit din 
familie şi tot familia a fost cea care a 
încurajat-o să scrie şi să îşi publice 
poveştile. În acest context, a apărut 
cartea de debut, „Ţara Fericirii”, 
publicată, în 2003, la Editura 
Fundaţiei „Desire” din Cluj-Napoca. 
În 2006, cu ocazia Festivalului 
„Prichindel”, desfăşurat la Nürnberg, 
şi-a lansat cartea „Legendele 
Nürnbergului”, conţinând adaptări şi 
repovestiri după naraţiuni populare 
din regiunea bavareză. De asemenea, 
micii cititori au primit cu maxim 
interes o altă carte scrisă de această 
autoare: „În Ţara Poveştilor 
Străbune”.  Elena Caser von Sachse a 
colaborat şi cu Editura „Casa Cărţii 
de Ştiinţă” şi a acceptat propunerea 
editurii din Cluj Napoca de a publica 
„Povestea lui Şugubeaţă” în volumul 
colectiv „Cartea mea fermecată”.  
Recent, a  reuşit sa editeze încă 2 
poveşti: "Drăcuşorul alb" şi 
"Hannes", publicate de Editura 
ANAMAROL din Bucureşti, iar 
pentru viitor a pregătit multe alte 
surprize literare, pe care le vom 
dezvălui în cadrul acestui interviu. 

 
Liliana Moldovan: Să începem 

aşadar într-o manieră 
neconvenţională. Dezvăluiţi-ne, 
pentru început, câte ceva despre  
proiectele pe care  doriţi să le 
realizaţi anul acesta. 

 
Elena Cesar von Sachse:  În 

general, nu îmi fac planuri pe termen 
lung, ci las lucrurile să decurgă de la 
sine.  În primăvara acestui an, 
Editura „Dacia” din Cluj-Napoca 
îmi va edita povestea „Dragonul 
Roşu”. Tot în Cluj-Napoca aştept să-
mi apară în revista „Tribuna” 
povestea „Inorogul din vis”. La 
Editura Anamarol din Bucureşti o să-
mi reeditez povestea „În Ţara 
Poveştilor Străbune” şi un volum de 
nuvele: „Vis şi realitate”. 

Pe plan muzical, pregătesc un 
CD cu melodii de dragoste pe 
versurile poetei Elena Rodica Lupu. 

 
-Din ce perioadă cochetaţi cu 

ideea scrisului, la ce vârstă aţi 
conceput prima poveste şi cui a fost 
adresată? 

- Ca orice copil, la început am 
cochetat cu poezia, dar imi plăcea să 
joc mici piese de teatru pe care le 
prezentam copiilor din vecini. Când 
fiica mea a fost mică, îi inventam fel 
si fel de povestioare pentru un mic 
teatru de marionete. În ceea ce 

priveşte muzica, de când mă ştiu mi-a 
plăcut să cânt şi să dansez.   

Deşi inventam fel şi fel de 
melodii, nu mi-am dat seama că aş 
putea să compun, în schimb, am fost 
convinsă că m-aş descurca cu scrisul. 
Totuşi, târziu, m-am apucat de 
această frumoasă îndeletnicire.   

-Aţi crescut într-o familie care 
a dat naştere la scriitori şi artişti 
deosebiţi. Cine v-a călăuzit primii 
paşi în lumea tainică a culturii 
scrise? 

- Eu cred că există o anumită 
moştenire genetică la care se adaugă 
şi atmosfera în care am crescut. De la 
tata, am moştenit, atât eu cât şi 
fratele meu mai mare, talentul 
muzical. Fratele meu a fost liber 
profesionist toată viaţa, a avut 
orchestră de muzică uşoară şi era 
foarte cunoscut în urmă cu 30 de ani. 
Căsătorit în Germania, a lucrat ca 
inginer de sunet la teatrul din 
Heilbronn.  

Tatăl meu a fost cantor la 
biserica catolică din Ghioroc şi s-a 
ocupat de corul bisericii. A reuşit să 
formeze un cor format din cântăreţi 
din trei sate, fiind foarte iubit şi 
apreciat de consătenii lui. În tinereţe, 
a fost un bun dansator, dar a fost 
atras şi de  poezie, a regizat piese de 
teatru, a predat copiilor din Ghioroc  
lecţii de muzică. Toata viaţa  a trăit 
pentru muzică, poezie şi teatru de 
amatori.  

Nici mama mea, în tinereţea ei, 
nu a stat departe de muzică şi dans. A 
făcut parte dintr-un ansamblu de 
dansuri populare dar a  fost şi solistă. 
Ea s-a recăsătorit, iar noul tată a fost 
un om cultivat şi muncitor. Avea o 
bibliotecă mare la care apelam şi noi. 
El a fost cel care ne povestea fel şi fel 
de povestioare din prizonierat,  într-
un fel comic, de care noi copiii ne 
amuzam la culme. Din această 
căsătorie, s-a născut şi fratele meu  
mai mic, actualmente istoric şi 
scriitor.     

-Poate vă aduceţi aminte care 
este prima poveste pe care aţi auzit-
o în vremea copilăriei. Care este 
personajul de poveste preferat, cu 
al cărui destin vă identificaţi în 
vremea copilăriei? 

- Povestea pe care nu am uitat-o 
niciodată era o poveste cu tâlc. Era 
vorba de un prinţ care dorea sa fie 
cât mai repede mare ca să devină 
rege. O zâna i-a dăruit un mosor cu 
aţă şi i-a spus că atunci când vrea să 
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scurteze timpul, să deşire puţin din 
aţa de pe mosor. Dar să fie atent că 
la un moment dat aţa se va deşira 
singură, iar el nu o va mai putea opri. 
Fără să fi primit un mosor cu aţă 
fermecat, şi eu am ajuns în momentul 
în care aţa vieţii se deşiră singură, de 
aceea vreau să înmulţesc numărul 
poveştilor scrise şi al melodiilor 
compuse. 

Povestea mea preferată a fost 
întotdeauna „Cenuşăreasa”, cu care 
într-adevar  m-am identificat într-un 
anumit fel. De la vârsta de 16 ani, 
până la 36 ani, am făcut parte din 
Echipa Internaţională de Coafură şi 
Frizerie a ţării, ca model. Desigur, 
pentru o fată fără posibilităţi 
materiale, care a ajuns să poarte cele 
mai strălucitoare toalete de seară şi 
să prezinte cele mai superbe coafuri, 
create de nişte mâini măiestre, care a 
umblat în ţară şi peste hotare, şi a 
fost aplaudată de mii de spectatori, 
admirată şi iubită, nu făceam altceva 
decât să retrăiesc de fiecare dată 
povestea Cenuşăresei.  

-Dar în cazul poveştilor pe care 
le aţi inventat, există vreun 
personaj năstruşnic, vreo prinţesă, 
sau poate vreun spiriduş pe care îl 
adoraţi? 

- Îmi plac personajele 
năstruşnice şi sunt convinsă că şi 
copiii le apreciază. Eu cred ca cele 
mai haioase personaje din poveştile 
mele sunt cele cu drăcuşori, pe care 
cititorii îi pot întâlni în povestea 
„Drăcuşorul Alb”. Drăcuşorul 
Şmecherici e un personaj din  
povestea „Dragonul Roşu”. În 
romanul de aventură şi fantezie la 
care lucrez în prezent - „Cămaşa 
Purpurie” -  există un spiriduş tare 
simpatic şi hazliu, care se numeşte 
pur şi simplu: Spiriduş. 

-Sunteţi o persoană sensibilă 
înzestrată cu talent muzical. Cum 
se îmbină arta scrisului cu pasiunea 
pentru muzică? 

- În viaţa mea creatoare, muzica 
şi literatura sunt în strânsă legătură. 
Fiecare poveste are câte-o melodie. 
Dacă am debutat în literatură cu 
cartea de poveşti „Ţara Fericirii” - 
cu care am luat la Festivalul „Liviu 
Rebreanu” premiul juriului - în 
acelaşi an am participat  la Festivalul 
de muzică pentru copii din Oneşti şi 

la cel din Nürnberg, unde am luat 
diferite premii. Pe lângă muzică 
pentru copii, am scris şi muzică folk, 
romanţe, cântece de petrecere, 
muzică instrumentală, chiar şi un 
muzical inspirat din viaţa lui Ioan 
Budai Deleanu. Am sperat mereu să 
găsesc un solist cunoscut să mă 
promoveze. Dacă nu l-am găsit până 
acum, nu însemnă că  renunţ 
vreodată la această idee.     

 
-Locuiţi de multă vreme în 

Germania şi v-aţi stabilit din 1987 
la Nǘrnberg, mai păstraţi contactul 
cu ţara natală şi sub ce formă? 

- Aproape în fiecare an mă întorc 
acasă cu aceleaşi emoţii şi bucurii. 
Desigur că prin ceea ce scriu doresc 
să las copiilor din ţara mea ceva din 
sufletul şi experianţa mea de viaţă. 
Doresc să-i fac să vadă diferenţa 
dintre bine şi rău, lucru foarte 
important în dezvoltarea lor.  

 „A fost odată, într-o ţărişoară 
mică, o tânără prinţesă care se 
numea Cezara. Şi aşa cum se 
întâmplă de obicei, părinţii au 
învăţat-o, de mic copil, ce e bine şi ce 
e rău. 

- Pentru că numai dacă ştii să 
faci această deosebire poţi creşte şi 
deveni un om adevărat şi 
puternic.....”.( Ţara fericirii)   

-Povestiţi-ne, pe scurt, cum 
erau „Crăciunurile” de altădată. 
Există vreun obicei din trecut pe 
care v-ar plăcea să îl reînviaţi? 

- Dacă aş putea să readuc la 
viaţă trecutul, cu siguranţă aş dori să 

mă reîntorc la Crăciunul petrecut 
alături de bunici mei. Bunica mea 
folosea un adevărat ritual pentru a 
întâmpina Crăciunul şi desigur aceste 
momente le simţeam şi noi, copiii. Se 
vorbea mai încet, trebuia să fim 
cuminţi şi ne rugăm. Era un fel de 
intensitate sfântă care creştea în jurul 
nostru cu fiecare zi care ne apropia 
de Crăciun.  Ritualul începea cu o 
curăţenie generală. Hainele de pat 
erau scrobite şi albe ca spuma 
laptelui. Miroseau a prospeţime. Apoi 
urma prepararea prăjiturilor. Coardă 
cu mac şi cu nucă şi mâncări 
gustoase. Supa de carne cu tăieţei, 
sarmale şi friptură. O adevarată 
nebunie. În acele timpuri, nu erau 
maşini, ci sănii cu zurgălăi. Îmi 
plăcea foarte mult să ies pe înserate 
în curte, în timp ce ningea şi să 
privesc cerul. În acest peisaj de 
poveste şi-n clinchetul de clopoţei ce 
se auzeau din stradă, mie mi se părea 
de fiecare dată că Moş Crăciun e 
lângă mine. Aceste sentimente apar în 
povestea mea „Fantezie de Iarnă”, 
dedicată celor care mai cred în Moş 
Crăciun. În seara de ajun, bunica ne 
îmbăia şi ne culca pe mine şi pe 
fratele meu sub o „dună” caldă şi 
pufoasă, iar dimineaţa, când ne  
trezeam, bradul ne aştepta împodobit. 

-În final, vă rog să adresaţi 
tuturor românilor o urare de 
început de an. 

- Românilor din oraşul Tg. 
Mureş le doresc ca anul care vine să 
le aducă mulţumiri sufleteşti, 
realizări şi sănătate. Celor  care 
trăiesc la Nǘrnberg le doresc să fie 
mai uniţi.  Sper ca toate organizaţiile 
româneşti care activează în acest 
oraş să fie mai solidare unele cu 
altele. Le apreciez entuziasmul şi 
munca depusă pentru a menţine în 
sufletele noastre „flacăra vie” a 
culturii şi muzicii româneşti, dar 
doresc să le aduc aminte că atunci 
când trăieşti într-o ţară străină, 
sentimentul de „român” ar trebui să 
devină un sentiment al frăţiei de 
neam. Vorba cântecului: „Hai să 
dăm mână cu mână // Cei cu inima 
română...” 

 
LILIANA MOLDOVAN  
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(psalmi) 
 
23. în chiar clipita aceasta 
în palmele mele se 
rotunjesc 
mirositoarele fructe 
mie fiindu-mi 
cel mai plăcut să ţin locul 
copacilor tineri, cărora 
le vine să zburde 
pe pajişti ingenue 
cu mieii dintâi. 
 
auziţi cum în oasele mele 
respiră ca-n fluiere 
timpul? 
 
un cântec fără sfârşit este 
drumul 
dintre sămânţă  
şi rod. 
 
mâinile mele 
şi cuvintele mele 
vă jur 
dau în floare 
 
cum pomul de măr 
şi cum pomul 
de stele. 
 
 
24. uneori mă cuprinde 
o cerească mâhnire 
că n-am reuşit să mă nasc 
din polenul 
căzut pe bobiţe de rouă. 
 
să fi crescut curcubeu 
peste întinderi suave 
prin ploi poruncite 
de fecioare şi grâu. 
 
îngenuncheate 
la picioarele mele 
s-ar fi adăpat 
vocale dospite 
în aşteptarea amiezii 
 
neîntinate se gudură 
la picioarele mele 
însămânţate vocale 
ca un izvor de absint 
răsărit 
pre sub pleoapele 
templului. 
 
o, niciodată nu mor 
cei înhămaţi la cuvintele 
zeului mut. 
 

 
 
27. trece poetul pe câmpuri 
preablând umezindu-şi 
genunchii  
în rouă 
sfios 
aplecând în iubirea sa 
cerul. 
 
el poartă 
toată răspunderea verii 
pe umeri 
şi sufletul său 
o fântână de linişte 
este. 
 
el cântă şi în seminţe 
coboară 
o tainică vlagă, el spune 
şi iată, cuvintele sale 
fertilizează ţărâna 
ca un surâs de copil. 
 
el ascultă. 
 
el este un om 
cu o îngrijorătoare 
înclinaţie 
către nemurire şi vis.  
 
ca un crin 
împurpurat de zăpezi 
trece el. 
 
 
30. seminţii de mioare  
tund munţii 
cei mari de verdeaţă 
în ochii 
păstorului tânăr. 
 
căci toate se adapă cu viaţă 
din fluierul său fermecat. el 
aduce 
la chip cu un faun  
preadulce 
şi ramuri suave îi cresc 
iar nu unghii 
sau plete. 
 
miei gingaşi 
rup aerul proaspăt din juru-i 

cu primul lor scâncet ce 
umple 
cu susur de lapte potirele 
mamei 
abia slobozite. 
 
o clipă 
se-nduioşează păstorul cel 
tânăr 
şi-i pare 
măicuţă bătrână că-i plouă-
n privire 
atât de subţire atât de 
subţire 
dar e doar nălucă. 
 
o, el se usucă 
de roua năucă 
nimbat la ulucă. 
 
 
33. valuri de soare 
deasupra 
şi spicele ca nişte corăbii 
de aur 
se desfăşoară spre ţărmurii 
pâinii 
în respiraţia 
încetinită a verii.  
 
trec mirii 
învredniciţi de iubire pe 
câmpiile-n pârgă 
ca printr-o 
pădure a abundenţei 
cu miresele lor înspre seară 
şi cântă. 
 
dacă inima mea 
nu-şi găseşte astâmpăr, 
dacă privighetorile 
binecuvântează copacii 
cu lemn de vioară, 
dacă cetăţile noastre 
au trandafiri în ferestre şi 
lotuşi 
 
dacă simt între linişti 
cum pâlpâie steaua 
 
dacă prietenii mei 
se-nduioşează privindu-mă 
aşa împovărat de cuvinte 
şi păsări 
 
eu sunt fericit. 
 
 
34. am să urc între voi 
dimineaţa 
şi încă ostatic în haruri voi 
arde 

ca o tăcere în greieri când 
frunzele 
tânguitoarelor ramuri  
încep să trădeze şi cad 
mărturisind pre sub paşii 
mei taina 
întoarcerii pururi. 
departe 
privirea mea se destramă 
să se înveţe de către cocorii 
lumina aceasta şi-n zbor 
să le ţină de sete. 
 
o, iarba asfinţeşte în 
cuiburi 
parcă năucă de dragoste 
şi parfumatele fructe se 
slobozesc 
în grădinile mele învinse 
de-o ploaie de rod. 
 
aripile toamnei vâslesc  
printre struguri 
şi-n aerul stins intonează 
patetice imnuri 
 
vai mie 
sub ghilotina cuvintelor 
crin şovăielnic. 
 
 
35. ca o ninsoare de crini 
peste vârste 
genunchii mei se aşează 
duios 
desenând în câmpie 
altare de cântec. 
 
iubito 
ci cum să nu stărui 
cât urmele mele desfundă 
perechi de izvoare 
să nu se înăbuşe  
însetatele duhuri 
în neclintirea amiezii? 
 
ascultă 
în rădăcini se despică 
memoria la sânul cel dulce 
al clipelor. 
 
mâine 
vom fi aşternut sub zăpadă 
cuvinte nestinse 
 
mai mult decât toate 
iubirile ele 
păstrându-ne chipul 
 
precum o fântână în flăcări. 
 

VASILE ZETU 



 60

Dulce harababură 

 
 
   Publicarea pe internet, deci, 

implicit, vărsarea către gura lumii a 
unor secrete din surse diplomatice şi 
mai ales diplomatic-militare prin ceea 
ce ne-am obişnuit să numim deja 
Afacerea WikiLeaks a declanşat un 
scandal fără margini, ale cărui urmări 
încă nu le putem cuprinde cu mintea.      

   Unii au zis însă că secretele nu 
erau chiar mari secrete. 

   Alţii, dimpotrivă, că relaţii 
consolidate în ani întregi au fost 
zădărnicite într-o secundă. Pe cine să 
mai crezi ? 

   Doar că  aşa cum observa super 
inteligentul analist economic Jacques 
Attali, afacerea WikiLeaks lansează o 
veche întrebare de-a dreptul 
filozofică, anume : ce e un secret, de 
fapt ? 

    Pentru mine, care vreme de patru 
ani am tot citit şi scris telegrame aşa 
zis secrete, zi de zi, în perioada în 
care am fost într-un post diplomatic, 
povestea are o anumită savoare, ca de 
altfel pentru toţi scriitorii care ajung 
în asemenea situaţii. Nu se poate să 
nu te dedublezi de slujba măruntă 
administrativă pe care o îndeplineşti, 
gârbovit de sarcini şi umilit de şefi, 
cum se întâmplă mai tot timpul, şi să 
nu guşti  din revelaţiile conţinute de  
telegrame, asta în cazul în care eşti un 
pasionat al politicii internaţionale. 

     Căci am întâlnit şi oameni care 
trec prin asemenea situaţii ca gâsca 
prin apă şi de fapt nu au habar de ce 
se petrece în lume. 

   Trebuie să mărturisesc sincer că 
aceste ascunzişuri ale puterilor îţi 
dezvăluie o cu totul altă lume : o 
lume ascunsă şi care fascinează.  

    Mă tem că prin Wiki Leaks 
lumea se va schimba, dar în acelaşi 
timp mă tem că cei care au de ascuns 
multe, vor găsi alte mijloace decât 
eternele telegrame diplomatice, 
cifrate parcă de dragul plăcerii celor 
care se ocupă cu descifrarea 
cifrurilor. Ca într-un fel de joacă 
planetară. 

  Tehnologia vine să  încurce şi să 
descurce foarte multe în zilele 
noastre, creând alte tipare la care ori 
ne adaptăm, ori dispărem. 

Nu am nicio îndoială că aceste 
revelaţii vor fi subiectul unor cărţi, 

scenarii şi filme căci arta care place în 
ziua de azi se hrăneşte din trupul 
actualităţii ca vâscul de plop.   

 
* 

    Am fost la Fez, în Maroc, la 
sfârşitul anului trecut, la ceea ce se 
cheamă «  Forumul pentru Alianţa 
Civilizaţiilor », dedicat în anul 2010 
diplomaţiei religioase şi culturale.  

    Am plecat de la Orly împreună 
cu delegaţia franceză, condusă de 
profesorul Charles Saint-Prot, 
directorul Observatorului de Studii 
Geopolitice din Paris, pentru care mi 
se întâmplă să lucrez la câte un 
proiect, din când în când.  

Zic asta pentru că, sincer, 
comparativ cu interesul pe care 
politica internaţională, geostrategia şi 
grupurile de reflexie le suscită în 
Europa întreagă, ceea ce se întâmplă 
la noi este palid şi cvasi inexistent.  

     Şi poate că nu din cauza celor 
care animă aceste Centre numite după 
moda anglosaxonă think-thankuri, ci 
din pricina unui fel de a percepe 
lucurile aici, la noi, căci orice reflexie 
venită din partea cuiva care nu are 
pentru moment pâinea şi cuţitul în 
mână, deci care nu e la putere politică 
sau măcar în politică, se pare că 
pentru noi, românii, nici nu merită 
discutat.  

 Suntem caduci în materie de 
reflexie socială, culturală, geopolitică, 
vocile care se fac ascultate sunt 
numai prin ele însele, adică vreo 
câţiva oameni de cultură care gândesc 
şi scriu, dar cine să se ia azi după ei ? 

Asta, recunosc, e foarte, foarte trist. 
Mă obişnuisem să suport toate 

mizeriile vieţii cotidiene din România 
oricărei vremi, cu gândul că, lasă, noi 
suntem totuşi deştepţi şi inventivi. 

La Fez, am văzut oameni din lumea 
întreagă, scriitori, politicieni, 
diplomaţi, analişti de politică 
internaţională, miniştri şi jurnalişti 
puşi într-un fel pe picior de egalitate 
şi vorbind fiecare despre tema în 
discuţie printr-o abordare evident, 

personală. Marocul e un regat, acolo 
clasele şi castele sunt mai tari ca într-
o republică şi totuşi, am avut un 
sentiment îmbătător de egalitate, se 
putea discuta şi invitaţii vorbeau între 
ei aşa cum  gândeau şi credeau, chiar 
dacă aveau opinii diferite. Fondat în 
2007 şi condus de domnul Abdelhak 
Azzouzi, acest centru - pe scurt 
CMIESI - e unul de reflexie, studiu, 
cercetare şi expertiză multidiscipli-
nară  ocupându-se de problematica 
strategică, diplomatică şi internaţio-
nală dar şi de cea socială, economică, 
politică a unor ţări sau zone ale lumii. 

Toate lucrările s-au derulat în plen, 
cu mare fast, în sala primăriei din 
Fez, iar tema la care mi-am rostit eu 
dizertaţia s-a numit Diplomaţia 
participativă în serviciul Alianţei 
civilizaţiilor, reunind pe podiumul 
conferinţei pe doamna Danielle 
Cabanis, o cunoscută profesoară 
universitară din Toulouse, pe însuşi 
Garry Neil, directorul celebrului 
INCDR - réseau international pour la 
diversité culturelle din Canada, pe 
scriitoarea canadiană de origine 
franceză Nathalie Fave, pe Gora 
Mbodge, profesor universitar şi 
sociolog în Senegal, pe domnul 
Michel Capasso, despre care auzisem  
numai de la televizor şi din 
manifestările legate de Forumul 
mediteranean, care şi este de altfel 
preşedintele Fundaţiei Mediteraneene 
şi pe mine însămi, care, nu prea ştiam 
cum să mă prezint, căci dincolo de 
calităţile din programul manifestării  
precum scriitoare, jurnalistă sau fost 
diplomat, simţeam că reprezint pentru 

 CLEOPATRA LORINŢIU  
→ 

___________ 
Foto: -În deşertul libian cu doi 

lideri libieni tuaregi 
-La Forumul de la Fez, decem-

brie 2010 
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J′AI   DĖCIDĖ 
 
Au point  du jour 
Je mes suis réveillée optimiste 
Espérant que la vérité vaincra. 
 
J′ai décidé de ne plus lire les 
journaux. 
De ne plus brouiller mes pensées avec 
la télé; 
De dessiner sur mes lèvres un sourire 
permanent. 
 
D′habiller mes idées d′une robe 
rouge, 
D′écouter les battements du coeur de 
l′air; 
De prolonger la joie d′une matinée. 
 
 
LA  POĖSIE 
 
C′est la moelle qui coule dans mes os, 
La lumière qui cache entre deux rides, 
Une pierre blanche et laiteuse 
 Où Dieu fait halte 
Et que les anges emploient pour bâtir 
leur maison. 

 RÊVE 
 
Cette nuit 
Mes os ont bourgeonné, 
A la place  des cuisses, j′avais un 
arbre 
Et dans chaque genou 
J′avais une  étoile. 
 
Je parcourais des endroits inconnus, 
Mon cerveau avait soif, 
Des toiles de pluies blanches 
Remplaçaient mes fesses. 
 
De mon ombilic un rayon étincelait, 
Ma chemise était ornée de lys, 
Des coquelicots tranchaient ma chair, 
Mes paroles étaient de longs couloirs 
de lumière.  
 
L′HIVER  D′UN VERS 
 
La nuit  
Frappe a la porte de la feuille de 
pommier 
Et dans les semelles de la tournée 
Deux brigands plantent des clous. 
Il fait froid et des loups hurlent 
Aux portes de l′univers, 

La lune fend les colonnes des 
maisons 
Moi,je fais halte la beige d′un vers. 
 
 
  COLLECTIONNEURS DE 
TRISTESSE 
 
Nous sommes devenus des poupées 
Aux yeux de verre, 
Collectionneurs de tristesse et de 
désillusions, 
Bientôt  on aura l′oxygène aussi sur 
ordonnance. 
 
Nous cachons nos insomnies dans nos 
poings, 
Au matin on se regarde dans les 
miroirs   
                                                          
aveugles, 
On se lave avec l′eau qui parcourt une 
terre éreintée. 
 
Aujourd′hui on n′a même pas peur de 
la mort, 
Les livres écrits ne sont que 
vengeance. 

MARIA  OLTEANU 

_________________________________________________________________________________________________ 
→ei, într-un fel, ţările din centrul şi 
sud estul european, care au scăpat de 
comunism şi sunt pe un alt drum, cel 
al valorilor democraţiei. Ţările la care 
Maghrebul se uită cu atenţie şi cu 
speranţe pentru ei înşişi.  

  Aveam o responabilitate cu care 
de fapt nu mă investise nimeni, sunt 
sigură că orice român cu minte-n cap, 
atunci când e undeva departe pe 
planetă, într-o situaţie publică, simte 
că reprezintă ţara sa, spaţiul său şi 
lumea europeană.  

   Ştiţi care e paradoxul situaţiei ?  
   Noi toţi aflăm o grămadă de 

lucruri, de informaţii din toate sursele 
care vin spre noi, se revarsă peste noi 
vrând nevrând.  

   Dar când e să vorbeşti despre un 
popor, fiecare din noi evocă omul, 
omul anonim pe care l-a întâlnit la un 
moment dat şi care face parte din acel 
popor sau din acea etnie.  

   Deci, hotărâtor, culmea, nu e 
gestul sau importanţa şefilor, a celor 
mari, a regilor şi preşedinţilor, a 
miniştrilor şi generalilor şi nici măcar 
a miliardarilor planetei.  

   Pentru ca cineva să aibă o părere 
bună sau nuanţată sau rea, trebuie să 
fi întâlnit un om dintr-un popor 
anume, dintr-o etnie anume, care să 

se fi comportat într-un anumit fel ; 
acea persoană îi oferă posibilitatea, 
vai, de a face generalizări şi de a avea 
o opinie anume. 

    E un fel de revanşă a umilinţei. 
    Faceţi un exerciţiu : de exemplu 

se vorbeşte despre Senegal, ei bine 
senegalezul pe care l-aţi întâlnit în 
viaţa reală, e cel care vă dă o idee 
despre popor, şoferul pakistanez care  
v-a dus cu taxiul e un eşantion de 
Pakistanul vostru propriu, mental, 
turcul care v-a ajutat pe o autostradă 
europeană zice ceva despre propria 
voastră Turcie şi aşa mai departe.  

     Fiecare din noi are propria sa 
imagine şi configurare a satului 
planetar. 

     Dacă eu am fost prădată de un 
cartel mexican la Chicago, ei bine, 

am amintiri rele pe care le lipesc pe 
numel ţării, fără ca ţara, poporul, în 
integralitatea sa, să aibă vreo vină.  
     Dacă şoferul libian de numele 
căruia nu îmi aduc aminte şi care m-a 
condus în deşertul Munţilor Akakus 
era în stare să îşi sacrifice propria apă 
şi propria raţie de ciocolată ca să mi 
le cedeze mie, o albă venită din 
România, toată simpatia mea se 
revarsă către acel popor libian, al 
cărui lider e dispreţuit sau demonizat 
de toată lumea.  

      Poate nu vă place povestea 
mea, dar nu vă place fiindcă are o 
morală : până la urmă fiecare din noi 
contează şi e important, căci fiecare 
reprezintă acest popor român. Şi 
poate, uneori, aşa e definit acest 
popor în mintea unui x de pe planetă,  
mai bine şi mai consolidat  fixat în 
memoria afectivă a oamenilor, decât 
prin mai marii temporari şi adesea, 
inconştienţi.  

  
_________ 
Foto:-În deşertul libian, aproape 

de masivul Akakus cu şoferul libian 
într-o incursiune în lumea 
tuaregilor. 
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(VII) 

 
 După ce am redus la tăcere 
intervenţia tribunistului care 
încercase să-i explice – ceea ce 
ilustrul ştia foarte bine – că predau 
română (ce altceva aş fi putut 
preda?!) – l-am încredinţat că nu 
există persoana mai potrivită decât 
mine pentru a asigura copiilor lui o 
solidă formaţie în domeniul tehnic; îi 
aşteptam nerăbdătoare când vor 
ajunge la vârsta potrivită. Fireşte că 
ar fi putut da  înapoi, admiţând că 
făcuse o glumă, şi schimbul de 
replici ar fi putut fi interpretat drept 
un ping-pong glumeţ. N-a făcut-o! 
Distanţa astrală ce despărţea lumea 
lui de cea măruntă şi prozaică a 
învăţământului era prea mare şi asta 
era de subliniat; după  cum am mai 
spus, era imun la ridicol. 

Pe acest fost coleg – cu o 
carieră cu multe dedesubturi tene-
broase – îl întâlnise Liviu la New 
York, într-o situaţie nu foarte 
comodă pentru el, căci, fără a-i fi 
neapărat subaltern, se afla totuşi pe o 
poziţie inferioară în ierarhia diplo-
matică, ca să nu mai vorbesc despre 
notorietatea şi relaţiile excelente cu 
oficialităţile americane ale destul de 
proaspătului ambasador al Româ-
niei, după isprava recentă, atunci cu 
rezoluţia Consiliului de Securitate.  

După cum a reieşit din istori-
sirile lui Liviu, A.D.Munteanu nu 
uitase deloc că fuseseră colegi de 
grupă şi-şi manifesta „prietenia” 
într-o formă pe care nu o pot numi 
altfel decât parşivă. Deşi îndatoririle 
sale ar fi trebuit să-l ţină la 
Washington  - unde îi era de altfel şi 
familia – ambasadorul făcea extrem 
de numeroase escapade la New 
York; le numesc astfel fiindcă aveau 
loc cu precădere seara târziu, pe 
neanunţate, şi cu un telefon, care de 
multe ori îl deştepta pe Liviu din 
somn, îl invita la o plimbare 
nocturnă „per pedes”. Durau mult 
aceste plimbări pe parcursul cărora 
Aurel manifesta o extraordinară vi-
vacitate şi, mai ales, părea neobosit. 
La capătul, hotărât întotdeauna de el, 
al acestor hoinăreli fără ţintă, îşi lăsa 
companionul stors de puteri cu 
desăvârşire, în vreme ce el însuşi era 
la fel de proaspăt şi de plin de 

energie, gata să mai colinde o 
vreme, aşa cum îl şi încredinţa că va 
face. Mai am şi acum în ureche 
vocea cu o indiscutabilă tentă 
admirativă a lui Liviu pentru 
inepuizabila energie a lui Aurel în 
vreme ce-mi vorbea despre 
adevăratul coşmar al nopţilor 
newyorkeze cu epuizarea fizică 
devastatoare a plimbărilor nocturne, 

de nerecuperat în puţinele ore de 
somn rămase. Nici nopţile când era 
scutit de ele nu erau întru totul 
odihnitoare, din pricina neliniştii 
apăsătoare a iminenţei telefonului cu 
invitaţia amicală. Trecuseră ceva 
luni de la întoarcerea sa acasă şi, cu 
toate că nu reuşesc să identific cu 
exactitate împrejurările în care se 
produsese vizita mea în Mănăştur, 
scena mi-a rămas extrem de vie în 
memorie: eram aşezată pe un fotoliu 
scund în dreptul bibliotecii, orientat 
spre măsuţa rotundă cu picioare 
curbate de lângă peretele opus, în 
vreme ce Liviu îmi vorbea stând în 
picioare, la câţiva paşi de mine în 
apropierea biroului masiv; şi acum, 
în timp ce scriu în această dimineaţă 
mohorâtă de august (fiindcă e august 
deja, ieri a fost Schimbarea la faţă, 
aşa că toamna bate la uşă), îmi dau 
seama că în toate scenele păstrate în 
memorie, fie ele din vechea locuinţă 
de pe Bisericii Ortodoxe, fie din cea 
din Mănăştur, nu-l văd pe Liviu 
altfel decât stând în picioare. 
Dincolo de motivaţia reală şi 
firească a îndeplinirii obligaţiilor de 
gazdă – una prevenitoare şi foarte 
plăcută – trebuie să fi existat şi o 
alta, pe care nu reuşesc s-o discern, 
fiindcă nu era vorba în niciun caz 

despre dominarea interlocutoru-
lui(lor), Liviu nu privea „de sus”, nu 
i-am surprins niciodată o astfel de 
intenţie, iar privirea lui extrem de 
vie, directă, din spatele ochelarilor 
era una de dialog, întotdeauna. Aş 
spune că îţi solicita imperios 
prezenţa, atenţia focalizată. Şi 
zâmbesc doar monitorului din 
pricina unei neaşteptate vizite în 
vreme ce încerc să descriu cu 
exactitate privirea lui Liviu în 
asemenea ocazii: e o vizită sonoră, 
glasul doamnei Irina Boldişor, 
profesoara de „naturale” (astăzi se 
zice de „biologie”) de la „Unirea”, 
liceul târgumureşean pe care l-am 
frecventat până în clasa a IX-a. 
„Clasă, eşti cu mine?” , obişnuia să 
spună ea când ajungea cu explicaţia 
la un punct critic ce solicita 
imperativ înţelegerea. Şi nu ştiu în 
ce măsură glasul mi s-a oferit ca 
analogie sau ca chemare la ordine a 
gândului meu, gata mereu să se 
rătăcească în labirintul trecutului, cu 
multă irosire de timp, fiindcă, iată, 
ceasul începutului rutinei zilnice e 
aproape şi căţeluşul meu şi-a părăsit 
culcuşul princiar, se întinde cu 
lăbuţele din faţă sprijinite de fotoliu 
şi-mi aruncă priviri pline de veselul 
îndemn de a ieşi la plimbare. 
 Se pare că glasul chemător la 
ordine al doamnei Irina Boldişor a 
ajuns prea târziu: ziua de ieri nici 
plină, nici goală sau, cu egală 
îndreptăţire, şi plină şi goală, a fost 
încă una pierdută pentru înaintarea de 
melc în hăţişurile timpului cu capcane 
îmbietoare ce iţesc scene, chipuri şi 
chiar melodii ce poartă, fiecare în 
parte şi toate la un loc, mici istorii ce 
se coagulează o clipită şi se risipesc 
îndată în magma rotitoare. Un ciripit 
vesel de sticlete de pe vârful uscat al 
unui salcâm spre care mă trage aţa 
patimii mele de dată recentă, 
fotografiatul, aduce cu sine o imagine 
tare veche, de pe vremea studenţiei, 
de la o zi aniversară a Ioanei, când 
ne-am prostit cântând în duet, cu 
pasiune cavernoasă, „Călugărul din 
vechiul schit”, coborându-ne vocile 
ca o sabie a destinului pe rimele 
dramatice ale lui „schit” „a-
nnebunit”, „a şi murit” şi înălţându-le 
într-un tremolo lungit, cam glisat, la 
„sihaaaştri” şi „albaaaştri”. Am râs cu 
veselia adolescentină pe care timpul o 
înghite fără greş de isprava noastră 
„artistică” şi imaginea acestui duo, 
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uşor comic el însuşi din pricina 
diferenţei de înălţime – eu eram mai 
curând scundă, Ioana, înaltă şi amân-
două ne-am fi dorit un plus sau minus 
de centimetri – a însoţit focalizarea în 
obiectiv a păsării minuscule cu un 
colorit atât de viu, foarte rar admirat 
în realitate, doar când magicianul 
lumină o potriveşte. Marele glob al 
lămpii cu picior lângă care ne-am 
produs e la fel de real/imaginar ca şi 
cercul rubiniu din jurul ciocului 
sticletelui pe care nu-l disting, ştiu 
doar că este acolo. Şi-uite aşa s-a 
scurs ziua, între reprize de ploi, 
detestate de căţelul meu, a cărui 
împotrivire rugătoare de a părăsi 
holul blocului când zăreşte picăturile 
de apă căzând mă amuză întotdeauna, 
cu  „La riva bianca, la riva nera” al 
Ivei Zanicchi, răsărit de cine ştie 
unde, dintr-o altă vară, revărsat din 
cutia unui magnetofon (pe atunci 
ultimul răcnet al invenţiilor, azi doar 
o relicvă, obiect de muzeu), cu istoria 
proprietarului său, de mult petrecut 
din această lume, care i-l împrumu-
tase unei amice şi cu multe altele, 
căci pentru mine „la frontera” ce 
desparte „la riva bianca” al vieţii de 
„la riva nera” al celuilalt tărâm tace 
de tare multă vreme. Şi e o altă 
dimineaţă, poate mai puţin mohorâtă 
ca cea de ieri, şi iată-mă-s în faţa 
monitorului, întrebându-mă dacă mă 
mai aşteaptă  imaginea lui Liviu stând 
în picioare în dreptul bibliotecii, 
vorbindu-mi despre debordanta 
energie a lui Aurel Dragoş Munteanu 
şi extenuantele (până la năucire) 
plimbări nocturne prin New York. E 
aici, împreună cu certitudinea mult 
mai târzie că nesomnul hiperactiv al 
ambasadorului era rodul unor stimu-
lente artificiale. Deşi pe atunci nu 
ştiam nimic despre efectele unor 
astfel de stimulente şi habar nu aveam 
că ele sunt destul de larg folosite de 
tineri mai cu seamă pentru nopţi de 
petrecere debordantă, n-am putut să 
rezonez la admiraţia ghicită în vocea 
lui Liviu. Fără niciun argument se-
rios, aveam o bănuială la limita 
certitudinii că era ceva necurat 
energia neistovită şi de neistovit a 
fostului nostru coleg; în acelaşi timp 
însă mă bântuia nerostită o întrebare; 
de vreme ce aceste nocturne erau nu 
numai neoficiale, ci explicit conside-
rate de Aurel drept amicale, ca între 
vechi camarazi de tinereţe, pentru ce 
Liviu nu l-a refuzat nici măcar o 
singură dată, pentru ce se supunea 

fără crâcnire calvarului repetat? N-am 
întrebat dintr-un amestec destul de 
confuz de considerente: aveam eu în-
sămi un răspuns, nu neapărat formulat 
clar, şi i-ar fi fost stingheritor şi 
neplăcut lui Liviu. 
 Pretinsul amic de noapte arăta o cu 
totul altă faţă ziua, în situaţii vag de 
serviciu, căci se arăta interesat cu in-
sistenţă de preparativele deschiderii 
noului sediu al Centrului Cultural. 
Spun „vag de serviciu” pentru că 
intervenţiile lui depăşeau sfera atribu-
ţiilor unui ambasador, era vorba de 
chestiuni de bucătărie a Centrului, ca 
să spun aşa, precum locaţia sediului, 
organizarea şi decorarea spaţiului şi, 
în unele privinţe, programul lui. Exis-
ta un tipar al acestor intervenţii: 
veneau de fiecare dată sub formă de 
ordine sau decizii date unor angajaţi 
sau parteneri de contract după ce lu-
crurile fuseseră hotărâte şi anume în 
prezenţa lui Liviu. Cât de expert în 
citirea oamenilor trebuie să fii ca să 
înţelegi rostul interesului ambasado-
rului pentru Centrul Cultural româ-
nesc?! Nu ştiu în ce măsură un alt 
director al acestuia ar fi generat o 
atitudine similară şi nu vreau să 
speculez. În situaţia dată, îmi e însă 
limpede că Aurel îşi lua o zdrobitoare 
şi meschină revanşă pentru anii stu-
denţiei, când Liviu îl eclipsase, fără 
efort şi evident pentru oricine, în 
toate privinţele: în rezultate, în preţu-
irea dascălilor şi în respectul şi stima 
colegilor. 
 Dintr-un colţ al memoriei mele 
capricioase răsare imaginea mânii 
adolescentine a lui Aurel împodobită 
cu un inel de aur bărbătesc, ”cu pece-
te”, cred că avea monograma gravată 
sau în relief – nu reuşesc să disting. Îl 
avea din anul I, dar de majorat al 
mamei lui, după cum se zvonea prin 
căminul „Avram Iancu”, unde a stat 
până la foarte timpuria lui însură-
toare. Făcuse rumoare cadoul, nu 
neapărat una binevoitoare şi nici 
admirativă, fiindcă la începutul anilor 
60 moda bărbătească era austeră, 
bijuterii purtau doar femeile şi, chiar 
şi la ele, singurele apreciate erau cele 
vechi, moştenire de familie. Preţ de 
încă o decadă cel puţin, inelele nou 
făcute – le recunoşteai de la distanţă 
prin lucrătura lor puţin meşteşugită, 
invers proporţională cu cantitatea de 
aur - erau semnul opulenţei noi, îndo-
ielnice, aşa încât prin bijuterii se 
făcea o diferenţă de castă. Asta la 
femei. La bărbaţi, ca să nu mai 

vorbim de băieţandri de 18 ani, era 
pur şi simplu o ciudăţenie, o bizare-
rie, şi nu una de bun gust. La vremea 
respectivă, am avut vaga impresie că 
podoaba avea rolul de a sugera o 
ascendenţă distinsă, dacă nu chiar 
nobiliară, ceva tulbure, de impostură. 
Cred însă că impresia mi-a fost întă-
rită de cu totul neobişnuitul său ma-
riaj şi când spun neobişnuit mă refer 
la vârstă. Astăzi, căsătoriile studen-
ţeşti sunt destul de frecvente (în orice 
caz cu două decenii în urmă aşa erau), 
însă la începutul anilor 60 nu erau 
deloc aşa. Colegul nostru cu un ce de 
fetişcană în înfăţişare s-a logodit pe la 
18 ani, în anul I! Aleasa lui nu era de 
la Română, ci de la Franceză, o fostă 
colegă de promoţie cu mine pe care 
însă o cunoşteam vag din multe pri-
cini, singura cu relevanţă aici e aceea 
că cercul ei de prieteni (eu nu aveam 
niciunul) era din afara liceului nostru. 
S-ar fi putut ca nucleul lui să se fi 
format în şcoala primară, la „Bob” – 
aşa i se spune şi azi  - aşezată în cen-
trul istoric al Clujului şi frecventată 
ca atare de copiii ai căror părinţi 
locuiau în zonă, asta însemnând şi un 
anumit standard social. Nu ştiu sigur, 
bănuiesc doar după unii din compo-
nenţii săi, despre care am aflat de la 
Ioana, fiindcă Ioana făcea parte din 
el, iar viitoarea soţie a lui Aurel era 
cea mai bună prietenă a ei. Cele două 
adolescente se cunoşteau, cred, din 
familie, o relaţie închegată între 
mame în timpul vacanţelor la mare, 
petrecute în camere închiriate la 
localnici din Eforie. Cum gazdele nu 
se schimbau cu anii, chiriaşii tem-
porari ajungeau să se cunoască şi să-
şi facă programe comune, începând 
chiar cu perioada rezervării camerelor 
învecinate. Între adulţi, relaţiile în-
chegate astfel rămâneau oarecum 
îngheţate în restul anului, copiii şi 
adolescenţii însă, dacă-şi descopereau 
afinităţi, le continuau într-un regim de 
viaţă mult mai supravegheat şi mai 
riguros ordonat decât îşi poate 
închipui cineva astăzi.  

ELENA NEAGOE 
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Tabloul Gara dintre castani se 

constituise după ce trenul începuse să 
înainteze, când garnitura e în mişcare 
nu întorc capul indiferent ce se 
întâmplă, prietenii din compartiment 
jucau cărţi, erau prea absorbiţi de 
dispută ca să-mi fi acordat atenţie, 
întrebarea mi-a rămas pe buze. Şi cu 
asta episodul s-a încheiat, am întors 
tabloul cu faţa la perete fără să ştiu 
prin ce gară trecusem. 

-Deci nu cunoşteai numele 
localităţii, cu toate astea, desigur în 
urma unei opţiuni, ai ajuns să te 
stabileşti în oraşul cu gara dintre 
castani. Te miri dacă voi spune că-mi 
scapă ceva? 

-Ai folosit termenul opţiune. 
Înlocuieşte-l cu hazard şi situaţia va fi 
dintr-o dată alta. Când intervine 
hazardul, demersul logic, oricât de 
sclipitor ar fi, e exerciţiu contrafăcut. 
Dacă colega cu media apropiată de a 
mea – poate mai mare, poate mai 
mică, oricum consecutive – ar fi ales 
altă localitate, Gara dintre castani ar 
fi rămas o sintagmă îngropată în 
memorie pentru totdeauna.   

-Suntem deci după absolvirea 
facultăţii, în Bocşa. 

-Nu, în Bucureşti. Încă în 
Bucureşti. La repartiţii. Pe vremea 
aceea numirile în învăţămînt se 
stabileau în Capitală. Tabel nominal 
în ordinea mediilor pentru toţi 
absolvenţii din ţară, liste cu catedrele 
libere, comisie, opţiune. Dacă postul 
era liber, ţi se întocmea dispoziţia 
ministerială, în caz contrar solicitai 
catedră în altă localitate.  

-   Urmează întâmplarea? 
- Da. Pentru că sunt născut în 

Braşov, pentru că iubesc muntele, 
sporturile de iarnă, mi-am notat doar 
localităţi din zonă: Braşov, Predeal, 
Sinaia, Buşteni, Azuga… Şi la 
difuzor numele meu şi intru, îmi 

dezvălui opţiunea. Membrii comisiei 
se uită pe liste, da, posturi în orice 
oraş de pe Valea Prahovei. Am ales, 
fireşte, Braşov-ul. Copleşit de fericire 
mă apropii de secretară, încep să-i 
dictez datele personale. Numai că 
atunci – o intervenţie ce mi-a tăiat 
răsuflarea: Nu, dumneata nu poţi lua 
Braşov-ul. Nici Predeal-ul, nici 
Sinaia. Ai fost bursier al regiunii, poţi 
solicita un post în Banat. Doar în 
Banat.  

E vorba de bursele de Sfat. Înainte 
de 1960 harta administrativă a 
României arăta altfel. Ţara era 
partajată în regiuni, fiecare din ele în 
raioane. Cum după război numărul 
profesorilor era mai mic decât al 
catedrelor disponibile, una din 
problemele consiliilor regionale a fost 
asigurarea unităţilor şcolare cu cadre 
didactice calificate. Soluţia a fost 
acordarea de burse. Se încheia un 
contract între reprezentatul consiliului 
şi student, instituţia se angaja să 
furnizeze banii, viitorul absolvent să 
preia o catedră dintr-o şcoală de pe 
teritoriul regiunii.  

-   Amănunt pe care îl vei fi uitat.  
-  Timp de 5 ani, banii ăia mi-au 

prins bine. Tata avea un salariu de 
vreo 700 de lei, bursa mea era de 315. 
Mi-au prins foarte bine. Numai că 
precizarea reprezentantului regional, 
uitătura, m-au dat peste cap. Cum 
numai în Banat? De fapt unde, că pe 
lista cu posturile din regiune nu mă 
uitasem nici cu coada ochiului. Din 
păcate nu sunt ins răzbătător, nu 
concep să dau din coate, când 
lucrurile ies pe dos mă remontez greu. 
Greu şi, de regulă, târziu. În acest 
timp, inspectorul regiunii noastre, 
Albăstroiu, cu ce zici de Oraviţa… de 

Pâncota… de Variaş?... Eu, în sinea 
mea, de ce Oraviţa… Pâncota… 
Variaş, unde vrea să mă înfunde 
nenorocitul ăsta; lui Nu, nu merg la 
Oraviţa… nici la Pâncota… Nu-nu, 
nici la Variaş…  
Şi-n situaţia asta – întâmplarea! 

Colega cu media apropiată de cea din 
foaia mea matricolă. Un schimb de 
doar câteva vorbe, urmat de o 
neaşteptată propunere. Ia Bocşa, 
Titus. Ia şi tu Bocşa, să nu fim 
singure. Hai, te rog, te rugăm, o fac şi 
în numele lor, ia te rog Bocşa.  

Două colege obţinuseră catedre în 
Bocşa pe motiv de domiciliu – soţii 
erau salariaţi la întreprinderi din oraş 
de un an, respectiv doi –, ea era a 
treia şi, fiindcă mai exista o normă, 
mi se adresase preferând s-o iau eu 
decât cine ştie ce necunoscut. În ceea 
ce mă privea, vorba aceea, ce-mi era 
Bocşa, Oraviţa, Pâncota ori Variaşul? 
Dacă propunerea ar fi venit din partea 
lui Albăstroiu, aş fi refuzat-o. Pentru 
c-a formulat-o colega, am acceptat-o. 
Nu cu entuziasm, din lehamite, în 
sinea mea spunându-mi: Păi ori 
Bocşa ori celelalte, că n-o să stau 
decât două-trei luni, până găsesc ceva 
în Timişoara!  

-Dar pînă s-o ştergi, gara dintre 
castani! 

-   Încă nu. Întâi octombrie, tren, eu 
la fereastră privind în faţă, tabla cu 
numele gării – şi primul pas în Bocşa!  

-   În frumoasa gara dintre castani! 
-   Nu. Acolo voi ajunge peste opt 

luni! Acum mă găseam în prima gară 
a oraşului. Actuala aşezare s-a 
constituit din unirea administrativă a 
localităţilor Bocşa Română, Vasiova 
şi Bocşa Montană, fiind destul de 
atipică. Mai toate casele se găsesc de 
o parte şi cealaltă a drumului spre 
Reşiţa, străzile perpendiculare pe 
acesta fiind scurte, rare. Dimensiunile 
spun totul. Peste 12 km. lungime, 
lăţimea medie fiind de câteva sute de 
metri. Mai târziu, într-o emisiune-
concurs „Dialog la distanţă”, 
prezentatorul Mihai Florea i-a blocat 
pe competitori cu întrebarea: în ce 
oraş din ţară acceleratul opreşte de 3 
şi personalul de 4 ori? Nu era vorba 
de marile aglomerări urbane, ci de 
Bocşa. Acceleratul oprea în fiecare 
gară a localităţilor ce intraseră în 
componenţa noului oraş, personalul şi  

___________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
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la cantonul din apropierea colosului 
industrial UCMB – Uzinele de 
construcţii metalice Bocşa. 

-Acceleratul oprea de 3, personalul 
de 4 ori, tu în Bocşa dar nimic, nicio 
vorbă despre misterioasa gară dintre 
castani. Exista cu adevărat? 

-   Exista, dar nu ştiam că exista. Şi 
nu ştiam pentru că eu o priveam din 
spate iar ea era altfel îmbrăcată. Nu-
nu-nu, nu mă întrerupe, vorbele au 
sens. Primăria, mă rog, consiliul 
popular, aşa se numea atunci 
administraţia locală, mi-a repartizat o 
cameră într-un imobil ce se găsea 
aproape de altă gară a Bocşei şi, când 
mergeam la Timişoara la părinţi, 
luam trenul de acolo. În acest fel, îmi 
erau cunoscute două dintre gările 
localităţii, cea în care coborâsem în 
octombrie, Bocşa Română, şi cea la 
care apelam pentru drumurile la 
părinţi, Vasiova. Nu şi a treia. Pe 
lângă care treceam zilnic mergând şi 
revenind de la şcoală dar, cum ţi-am 
spus, eu o priveam din spate, iar ea 
era altfel îmbrăcată. Aşa în octom-
brie, aşa în noiembrie… Aşa până în 
mai, când au înflorit castanii. Cas-
tanii, datorită cărora am ajuns la ta-
bloul Gara dintre castani, pe care-l 

aruncasem în magazia memoriei ime-
diat ce-l achiziţionasem, cu ani în ur-
mă, într-un drum cu trenul spre 
Reşiţa.  

În ziua aceea, veneam spre locuinţă 
fără să mă grăbesc. Soare blând, aer 
proaspăt-primăvăratec, crengile pomi-
lor încărcate de frunze verzi în toate 
nuanţele, unele şi de flori. Păşeam, 
cum se zice, alene, bucurându-mă de 
tot ce-mi cădea sub ochi, fără să 
anticipez trăirile ce mă vor încerca 
peste câteva momente. Mai aveam 
până la scurta alee ce duce spre gară 
vreo 20 de metri. Şi o privire înainte, 
şi în starea de reverie – o fisură. 
Pomii, lampadarele acelea florare… 
Nu erau castanii mei, dar nici unii pe 
care să-i privesc cu totală detaşare. 
Mi se părea că în baza mea de date 
aveau un corespondent, numai că nu 
reuşeam să-l identific. Făceam oare-
cum ceea ce face criminalistul când 
confruntă amprenta unui infractor 
necunoscut cu cele din arhive. Şi încă 
trei-patru paşi şi aceeaşi preocupare, 
pomii, lampadarele alea florare… Şi 
alţi paşi şi ajung la colţul clădirii de 
unde vedeam gara. Gara şi castanii în 
floare. Declicul s-a produs instanta-
neu, înainte de a fi ajuns în faţa 

clădirii. Am coborât cele câteva 
trepte, am străbătut cei 40-50 de metri 
în grabă, m-am întors. În faţă – 
tabloul Gara dintre castani!  

Locuiam, constatam după mai bine 
de 8 luni de zile, în oraşul în care, 
datorită gării, un adolescent promise-
se ceva viitorului profesor de mate-
matică, în localitatea în care 
nimerisem datorită insistenţelor unei 
colege, atunci spunându-mi că era 
vorba de-o soluţie de moment.   

Am plecat însă din Bocşa după 16 
ani.  
 -E momentul să facem o precizare. 
Cunosc Bocşa bine, am scris despre 
ea o carte, Bocşa din inimă,  am 
realizat pentru televiziune filme şi 
interviuri cu personalităţi locale – 
sculptorul Bottlik, Filip Matei, Zeno 
Vancea, Tata Oancea, Constantin 
Gruiescu… -, mi-e dragă şi mie. Gara 
dintre castani e Bocşa Montană. Noi 
suntem total deschişi unul faţă de 
celălalt, Titus, de aceea o să-mi 
dezvălui starea sufletească din acest 
moment. De azi o s-o văd cu alţi ochi. 
Cu ai tăi. Şi deja mi-e mai dragă. 
 -Mulţumesc. 

VASILE BOGDAN

________________________________________________________________________________________________ 
 

Literatură şi film 

                                                                       
     Muriel Barbery s-a născut în 1969. În 2000, a publi-

cat primul său roman - Une gourmandise -, iar în 2006, la 
Gallimard, romanul L’élégance du hérisson, adică...Eleganţa 
ariciului. Renée e portăreasă, are 54 de ani, ni se adresează 
direct, spunându-ne că „sunt văduvă, urâtă, grăsuţă... 
discretă şi insignifiantă”. Celălalt personaj principal e 
fetiţa Paloma, prea deşteaptă pentru vârsta ei, urând şi 
criticând lumea anodină a adulţilor, pregătindu-se de o 
sinucidere, fără să priceapă complet nici semnificaţia 
vieţii, nici tragedia morţii. Cine să fie ariciul, dacă nu 
Renée, portăreasă de 27 de ani pe strada Grenelle, mereu 
încruntată, autocritică, însă extrem de cultivată, întrucât 
se... ascunde într-o cameră doldora de cărţi, unde va 
pătrunde Paloma şi va înţelege mai apoi sensibilitatea şi 
eleganţa unui suflet de excepţie... ?! 

      Subiectul era prea tentant, ca să scape de mrejele 
cinematografului. Mona Achache realizează astfel primul 
său film, intitulat Ariciul, cu Josiane Balasko în rolul 
portăresei. Cândva, am urmărit un interviu al actriţei la 
televiziune, tocmai despre acest film. Ea, actriţa, 
dezinvoltă, plină de vitalitate, deschisă, tonică, la antipodul 
personajului din film, semănând oarecum cu actriţa 
clujeană Melania Ursu, se entuziasma cu rafinament, 
referitor la filmul Monei Achache, care a servit textul 
literar cu o intuiţie aproape genială. Cred că e rolul cel mai 

bun al Josianei, aşa precum 
apariţia vecinului japonez în 
viaţa lui Renée înseamnă 
realizarea totală a unei vieţi. 

       Paloma, fetiţa de 12 ani, 
refuză „borcanul adulţilor”, ştiind 
că eroii „mor escaladând 
Everestul”. În roman se întretaie 
două voci distincte. Renée are capitolele ei la persoana 
întâi, iar Paloma pe ale sale, la aceeaşi persoană confesivă, 
intitulate Jurnalul mişcării lumii. În film se folosesc culori 
diferite pentru replici, gesturi, gânduri, sfidând registrul 
pleonastic. Spre exemplu: începe o muzică lină, iar pe 
ecran scrie musique douce. Adică poate fi un gând, o 
concordanţă, o ironie, o orchestrare, o regie dublă...  

       Japonezul Kakuro e văduv, politicos, calm, tandru, 
cultivat, iubindu-l pe Tolstoi, despre care ştie prea bine şi 
Renée, autodidacta modestă, care explică unei amice 
diferenţa dintre Levin şi Lenin. Iubirea nesperată apare la 
orizont. Renée îşi schimbă coafura, dispoziţia, 
îmbrăcămintea... Ariciul devine elegant şi în exterior. 
Niciodată nu putem şti când ni se poate schimba radical 
viaţa. Numai că, deodată, survine - tot pe neaşteptate - 
moartea. Un accident stupid. Renée moare, iar Paloma 
pricepe tragedia morţii, adică „să nu mai poţi vedea ceea 
ce iubeşti”, însă mai înţelege că e important ceea ce era 
gata să faci în momentul morţii. Ce făcea Renée în 
momentul morţii? „Era gata să iubească...”. 

 ALEXANDRU JURCAN 
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HAIKUUL  DIN  
CUVINTE 
 
Haikuul  din  cuvinte , 
Aprinde-n  zori 
Dimineaţa metafori  
De aur. 
              * 
Nu  mai  plouă :  
Dar, în pădure,  
Se aude cum curge 
Din frunză  liniştea. 
              * 
Grec din neam străbun, 
Tatăl meu,  
A fost ... 
Şi-a murit ; 
Român ! 
              * 
Vă trimit, Domnule 
Breban, 
Două litere 
De un ban ; 
Unul pe faţă, 
Unul pe dos : 
Pentr-un timp mai 
călduros, 
L-am cusut cu fir 
De metaforă, radios, 
Într- un vers, 
Îmbrăcat mai frumos. 
              * 
Ei se ceartă cum câinii, 
Prin gard ; 
Flecăreală între 
parlamentari. 
              * 
Din paharul vieţii mele, 
Au băut trei rândunele; 
Mi-a lăsat pe fund de tot, 
Liniştea arzând în foc. 
              * 
Aripa vântului  
În fluturări 

Scutură din pomi 
Parfumul de flori. 
              * 
Faţa zilei spre-nserare  
Face liniştei 
Prin păduri cărare. 
              * 
Cu faţa zâmbitoare, 
Primăvara, 
Stă pe gânduri 
În fiecare floare. 
              * 
Sămânţa vieţii 
Încolţeşte în ochii  
Dimineţii. 
              *                   
Vaca ce fuge-n streche 
Dă din gând într-o ureche. 
               
Lacrima bucuriei  
E un ocean 
În ochii copilăriei. 
              *              
Pe drumul înserării  
Aleargă umbra plopilor  
Să limpezească  
Strigătul tăcerii. 
             * 
Ochiul zilei în curgere 
În pasta fierbinte 
De asfinţit. 
             * 
Viaţa ;  
Un perpetuu tren,  
Ce-aleargă în permanenţă 
Spre ultima staţie. 
              * 
Iedera  
Strânge copacul în braţe  
Şi-l sărută de-l usucă. 
 
Funeralii electronice 
În muzica bisericească. 
             * 

Fiecare ţară are paznici : 
România ; 
Nu mai hoţia şi minciuna. 
             * 
Apele râurilor 
Trec prin cascade  
Fără picioare, 
             * 
Autobuzele  
Transportă un oraş 
Unde sufletele  
Se-ntorc acasă. 
             * 
Iarna,  
Curăţă pădurea  
De insomnie. 
             * 
Am un vis mare: 
Să opresc în casă  
Soarele de mâine. 
De-atâta ştiinţă 
Ţara e plină 
Că fiecare deştept 
Are-n dovleac, 
Mintea  
Cât o găină. 
              * 
În munţii 
Fără păduri, 
Vijelia suflă 
Cu-o mie de guri. 
              * 
Acest oraş  

E un mare borfaş, 
Fură vieţile 
În goană 
Şi le duce-n cimitir 
Pomană. 
              * 
Seara curge din senin  
O mătreaţă sclipitoare, 
Şi pustiul din cântec  
Aureşte tăcutele viori: 
Aruncată într-o beznă 
De ninsori, 
Pacea munţilor 
Răscoleşte în suflete  
Fiori; 
Când,  
Umbra unui şarpe  
Se lungeşte-n prezăriri, 
Şi noaptea-şi ascunde 
Lumea din priviri. 
              * 
Din adâncul vremurilor  
Se-aude un ţipăt; 
Trecutul meu  
Taie ca un cuţit 
În stânca întunericului ; 
Şi vin zorii la fereastră, 
Îmbrăcaţi  
În steaguri tricolore, 
În triumfala zi, 
Îmbobocită 
Pe fruntea munţiilor. 
              * 
Vă spuneam că mâine  
Va pica un munte 
În prăpastia  
Unui strigăt de bucurie : 
Din atâtea  
Cuvinte grele, 
Bolovani de lacrimi 
Cad din cerul 
Plin cu stele. 

PUIU  BOBELICĂ 
CISLĂU 

___________________________________________________
 
Aduceţi pari, aduceţi pari de vie 
 
Aduceţi pari, aduceţi pari de vie, 
Visele mele au încă roade bogate, 
E păcat, neproptit, să mă rup în ciolane 
Şi poemele mele, căzute pe jos, să-mi fie călcate. 
 
Coapte, de-a fi auzite-n cădere,  
Mustind în arome, alunecând pe retine 
Ai fost  bloc de granit, Doamne, 
Dar dalta peniţei m-a adus la tine. 
 
Tu, David al meu, de nimeni auzit, 
Mi-am lăsat barbă să mă apăr de aşchii de vers, 
Când îţi fac portret din sensul brut al lumii 
Şi te decopertez din Univers. 

 
Dar tot eu ştiu că nu fac bine, 
Că  şi sterilul e  forma cu tine armată, 
Tu, David al meu, cu bloc cu tot, 
Te iubesc mai bine ştiindu-te-n piatră. 
 
Şi te voi arăta cum mi-ai spus să te-arăt, 
Un Dumnezeu din infinitele faţete, 
Eu sunt răspunsul tău la protectoarea întrebare: 
Ce mai faci....poete? 
 
Aduceţi pari, aduceţi pari de vie, 
Încă să rămân cu crengile-n vânt, 
Am încă o cifră octanică mare, 
Ce-mi dinamizează Dumnezeul meu de cuvânt. 
 
     14 septembrie 2010 

RĂZVAN DUCAN 
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(II) 

 O întrebare, o şoaptă, o remarcă 
inoportună din partea unui eventual 
partener, impietează, disturbă. 
 De aici, cred, mi-am câştigat o 
reputaţie de nesuferită. Pentru că, 
extrem de atentă fiind, automat 
deveneam nepoliticoasă, ori ceream 
linişte. Remarcile se fac după 
spectacol, nu în timpul scenelor celor 
mai dramatice pe care eu chiar le 
trăiesc alături de actori. 
 Am avut din totdeauna un acut simţ 
dramatic, percepeam fibrele dramei 
până la cea mai mică. E de prisos să 
spun cât mă enervau râsetele şi 
zgomotele din jur, atunci când pe 
obraji ar trebui să se prelingă doar 
lacrimi. 
 De aceea, în timpul spectacolelor, 
la concerte, opere sau piese, mă aşez 
într-un colţ, departe de oameni, ca să 
nu fiu nevoită să le ascult, fără să 
vreau, comentariile. 
 Altfel, risc să mă uit urât la oameni 
ori să-i apostrofez să facă linişte, cu 
sâsâituri, ceea ce e neplăcut din toate 
punctele de vedere. 
 
 Am un mare respect, un uriaş 
respect pentru orice gen de spectacol 
pentru că ştiu că acolo şi-au pus 
inima protagoniştii, regizorii, întregul 
ansamblu tehnic, pentru ca să ne 
bucure pe noi, să ne ofere ceva 
frumos. Se munceşte pe rupte, se 
dăruieşte ceva din trupul şi sufletul 
actorilor, cântăreţilor, autorilor. 
 Şi dacă e zgomot, vorbărie, 
comentarii, e ca şi când cineva îşi 
bate joc, le iroseşte talentul şi truda.  

 
N-am înţeles până acum de ce 

Dumnezeu mi-a lăsat singurătatea 
perfectă toată viaţa. S-o ţin în 
custodie cât trăiesc, apoi s-o predau, 
îmbogăţită. 
 La ea am lucrat, pentru popularea 
ei, pentru înfrumuseţarea şi creşterea 
ei ca din trupul meu. De fapt, în 
Înţelepciunea Sa, El m-a lăsat să cresc 
până la treapta la care azi am ajuns şi 
că fără această singurătate, soră 
geamănă, destinul meu literar-artistic 
n-ar fi existat. Aş fi eşuat într-o 
legătură matrimonială banală în care 
spiritual nu s-ar fi simţit în largul său 
şi n-ar fi putut hălădui liber spre 

înălţime. Unde există griji casnice, nu 
are ce căuta spiritul. Meschinăria dă 
târcoale şi se instalează lejer în casă. 
De fapt, fiecare iubeşte pe altcineva, 
se gândeşte la altcineva, lucrează în 
favoarea altcuiva. Mai rămân 
convenienţele pentru care unii mai 
luptă, o vreme. Căsătoria e doar o 
unire trupească şi interese commune,  
fără nimic spiritual. 
 A, dragostea e cu totul altceva. 
Acolo au loc şi convieţuiesc în bună 
armonie şi spiritul şi trupul. 
 
 Se cuvine să-I mulţumesc lui 
Dumnezeu pentru singurătatea 
dăruită, care, cu toate inconvenientele 
ei, din zile de onomastici şi sărbători, 
mă ajută să mă regăsesc, să mă adun, 
să fiu doar cu mine, să-mi aflu esenţa 
spirituală, să mă desăvârşesc în planul 
pe care Dumnezeu l-a întocmit pentru 
mine, cu mult înainte de a-mi permite 
ieşirea din întuneric către sfânta 
Lumină. 
 
 Cartea – simbol al gândurilor şi 
simţămintelor mi-a fost şi îmi este 
suport trainic în drumul spre veşnicie. 
Cu ea sub braţ mă voi prezenta la 
Judecată. Pentru ea a meritat să aduc 
jertfe. 
 
 Ar trebui să scriu un tratat de 
singurătate, plin cu gânduri amintite, 
cu gânduri la flacăra ochilor. 
  
 Singurătatea e o temă recurentă 
care nu a fost ocolită de poeţi. Se pare 
că ea este apanajul lor. Poezia – 
domeniul lor predilect, îndeobşte, nu 
se poate naşte în mijlocul vacarmului, 
ci în castelul de rouă al sufletului, 
atunci când iarba dă colţ în pământul 
inimii. 

  
 Dar cea mai acută şi mai dureroasă 
e singurătatea-n iubire. Fiecare e 
singur, aşa cum a spus Iannis Ritsos, 
în naştere, în iubire şi-n moarte. 
Fiecare iubeşte pe altcineva, care la 
rându-i, iubeşte pe altcineva,  aşa cum 
am mai spus, bineînţeles, ca-n 
vestitele Legi ale lui Murpphy. 
  
 Astăzi, a doua zi de Crăciun este 
Solemnitatea Sfintei Familii. Papa a 
consacrat trei ani de acum înainte 
familiei. Totul se învârteşte în jurul 
familiei. Crăciunul e o sărbătoare 
exclusiv pentru familie. Cristos s-a 
născut în Sfânta Familie. Dar pentru 
cel care nu are familie, nu s-a născut 
Cristos? 
 Doamne, iartă-mă. 
 Sunt oare excluşi de la Sfânta 
Sărbătoare a Naşterii, cei singuri, cei 
stingheri, cei pe care nu-i mai iubeşte 
nimeni? 
 Se pare că da. 
 Şi liturghiile sunt împărţite astfel, 
în chip segregaţionist: a copiilor, a 
tinerilor, a familiilor. 
  
 De bătrâni, de bolnavi, de 
însinguraţi, nimeni nu pomeneşte. Ar 
trebui să existe şi un Crăciun al lor. 
Să se bucure şi ei de Naşterea Sfântă. 
  
 Nu. Nu-i loc. Nu-i timp. Nu-i chef. 
Nu-i disponibilitate. Cui să-i facă 
plăcere să petreacă alături de-un 
bolnav? Cine să ia la el acasă, o 
bătrână, un copil orfan, o văduvă, un 
holtei? 

 
 “Ce să facă ei în casele fiilor?/ Au 
plecat să nu incomodeze” – zice într-
un poem vechi Mircea Dinescu 
(“Bătrânii”). 

  
CEZARINA ADAMESCU 

____________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Maxim Dumitraş, “Locuire”, 1993 
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Decembrie 2010 – Ianuarie 2011 
                          

Cumva, luna decembrie m-a făcut 
întotdeauna mai conştient de trecerea 
timpului. Sunt convins că mulţi alţii 
au aceeaşi senzaţie. De data asta, 
însă, pentru mine e ceva mai mult. 
Sunt de mai bine de un an în India, 
lucru pe care nu mi l-aş fi putut 
imagina atunci când am ajuns pentru 
prima dată aici. Trebuie să admit 
acum, după sute de zile şi cine ştie 
câte zeci de mii de minute petrecute 
printre indieni, că datorez totuşi ceva 
acestei ţări. Mi-a oferit timpul liber 
necesar pentru a scrie şi a citi, pentru 
a ieşi din rutina suicidară care pune 
stăpânire pe tine ca profesor în 
România. Parte a unei maşinării care, 
ca orice maşinărie, de altfel, e lipsită 
de imaginaţie şi atât de dureros 
predictibilă! Aici îţi începi fiecare zi 
fără să ai nici cel mai mic indiciu 
despre cum se va sfârşi. E, desigur, 
în asta ceva periculos: e greu să 
rămâi lucid şi organizat în mijlocul 
acestui Babilon care are, indiscutabil, 
fascinaţia lui. În India, în cele din 
urmă, totul se rezolvă. Câteodată, am 
senzaţia că nu trebuie să fac altceva 
decât să aştept ca lucrurile să se 
rezolve de la sine. Or, asta e extrem 
de periculos. Am cunoscut non-
indieni pe care această încredere în 
capacitatea Universului de a conspira 
în favoarea lor i-a transformat, lent, 
dar mă tem că şi ireversibil, în 
oameni fără direcţie, fără puncte 
cardinale. Ei văd în asta un soi de 
iluminare de sorginte spirituală şi e 
chiar trist să îi vezi cum zi de zi îşi 
pierd capacitatea de a-şi organiza 
propria viaţă, de a fi riguroşi, de a-şi 
duce proiectele până la capăt. Toţi 
oamenii aceştia atât de bucuroşi la 
gândul că se află într-un spaţiu în 
care îşi pot delega orice tip de 
responsabilitate nu sunt de fapt decât 
nişte biete vietăţi prinse într-o 
ingenioasă pânză de păianjen numită 
India. Nu am încercat să discut cu ei. 
Ştiu foarte bine ce le-aş putea spune, 

ştiu foarte bine ce mi-ar putea 
răspunde. După mai bine de un an de 
convieţuire împreună, ne cunoaştem 
ideile şi argumentele atât de bine 
încât nici măcar enunţarea lor nu ne 
mai trezeşte vreun interes.  

Mă gândesc că ceea ce scriu acum 
poate părea cititorului (deloc sau 
puţin familiarizat cu India) lipsit de 
sens. Dacă eu însumi aş citi aceste 
însemnări cu mintea de mai bine de 
acum un an nu aş reuşi să înţeleg în 
spatele acestor cuvinte decât un 
simplu exerciţiu retoric. Cum să 
explic, deci?! Lipsa de presiuni 
exterioare şi suspendarea a tot ceea 
ce erai obişnuit să defineşti ca fiind 
normal, toate astea te moleşesc 
îngrozitor aici. Senzaţia că nimănui 
nu-i pasă dacă îţi faci sau nu treaba, 
dacă porţi aceeaşi pereche de şosete 
o săptămână, dacă te-ai spălat sau nu 
pe dinţi în ultimele 62 de ore, dacă 
mai trăieşti sau ai cine ştie ce boală 
incurabilă, toate acestea, trăite zi de 
zi, secundă de secundă, te transformă 
într-un individ căruia nu-i mai pasă 
de prea multe lucruri. Şi dacă ai 
ajuns în acest punct, cine Dumnezeu 
ştie cum şi dacă mai poţi reface 
drumul înapoi spre punctul în care 
poţi redeveni cel care ai fost 
înainte?!  

 Personal, încerc să mă protejez 
printr-un exerciţiu permanent pe care 
îl practic cu din ce în ce mai mare 
încăpăţânare. E un experiment, dacă 
vreţi. India e un miraj, un fel de Fata 
Morgana (în legenda originară 
italiană ea e asociată şi sirenelor) 
căreia nu trebuie să îi cedezi decât o 
singură dată şi eşti pierdut. Aşa că, 
de fiecare dată când îmi place ceva 
anume la modul de a vieţui în India 
şi această plăcere tinde să fie 
exacerbată, îmi îndrept atenţia către 
mizeria Indiei, către lipsa ei de 
înţelegere pentru tot ce înseamnă 
decenţă. În acele momente, mă retrag 
mental în afara Indiei şi încerc să o 
privesc din nou cu ochii europea-
nului sosit pentru prima dată aici. 

Când fac asta, India, cu toate con-
trastele şi paradoxurile ei, devine 
imaginea în oglindă a unui ado-
lescent superficial, arogant şi bântuit 
de cultul personalităţii, iar ceea ce 
mă atrăsese cu câteva minute înainte 
devine banal, cel mult acceptabil. 
Până acum, experimentul meu nu a 
dat greş niciodată. India rămâne, 
astfel, în măsura în care omeneşte 
este posibil, exterioară mie. Mă 
bucur de ceea ce-mi oferă fără a-i 
ceda prea mult spaţiu interior, acolo 
unde ar avea – o ştiu cu siguranţă – o 
putere de contaminare căreia mi-ar fi 
imposibil să-i rezist.  

Se apropie din nou 15 ianuarie şi 
invariabil va trebui să particip la aşa-
zisa manifestare culturală organizată 
de A.K. Anul trecut a fost un coşmar, 
dar măcar atunci am sperat până în 
ultima clipă că nu va fi aşa. Anul 
acesta nu îmi mai pot permite să îmi 
fac iluzii. Încerc să îl evit pe A.K atât 
cât pot. Manifestarea începe la 9 
dimineaţa. Cu o seară înainte, A.K 
mă sună, rugându-mă să vin ceva 
mai devreme cu laptopul şi câteva 
melodii pe versuri de Mihai 
Eminescu. Insistă, aşa că, odată în 
plus, mă las înşelat de insistenţa lui. 
A doua zi mă prezint în faţa sălii care 
ar trebui să găzduiască simpozionul 
cu o jumătate de oră înainte. Sunt 
primul sosit. Îl sun pe A.K. Mă 
informează calm că ajunge acolo în 
zece minute. De data asta, nu mă mai 
las păcălit. După mai bine de un an 
în India, ştiu foarte bine ce înseamnă 
zece minute. Ştiu atât de bine încât 
nu de puţine ori am folosit eu însumi 
textul acesta de fiecare dată când 
eram aşteptat şi urma să ajung în 
jumătate de ceas. Ies în afara 
complexului, fumez o ţigară, mă 
plimb şi revin la 8.45. 

____________ 
Foto: Festivalul de Literatură de 

la Jaipur. În centrul imaginii 
Orhan Pamuk (sus), Pushkar, 1 
ianuarie 2011 (jos) 
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 Încă nu venise nimeni. Pe la 9.15 
apar primii invitaţi. Odată cu ei, A.K. 
Pare a fi uitat complet de rugămintea 
pe care mi-o adresase cu o seară 
înainte. Începe simpozionul. Ca şi 
anul trecut, A.K monopolizează 
microfonul, încercând să vorbească 
în română (lamentabil!), engleză 
(dezastruos!) şi hindi (mi-am întrebat 
mai târziu studenţii dacă vorbeşte o 
hindi curată şi elegantă, iar ei mi-au 
confirmat bănuiala: A.K e la fel de 
dezorganizat şi confuz în hindi ca şi 
în celelalte două limbi pe care 
încearcă să le 
vorbească!). Repeta 
aceleaşi idei de 
anul trecut, dar asta 
nu ar fi nimic. Mai 
grav e că repeta 
ideile pe care abia 
le enunţase cu zece 
minute în urmă. E 
ca un player pus pe 
repeat.  

Urmează un discurs al unui coleg 
indian, profesor de italiană. Ştiu cu 
siguranţă că tot A.K a scris şi acest 
text numai că nu îl putea citi pentru 
că discursul era un laudatio adresat 
sieşi. Cum o fi să stai în faţa 
computerului... pardon, în cazul de 
faţă, a foii de hârtie -  şi să scrii 
despre tine ca eşti genial, apreciat de 
societate, jurnalist de prestigiu, 
intelectual rafinat... În acelaşi discurs 
apare pentru prima dată o idee care 
avea să se repete şi la alţi vorbitori. 
Profesorul român (adică eu) poate ar 
face bine să insiste pe lângă statul 
român să i se ofere lui A.K un 
premiu sau o decoraţie ceva pentru 
munca în slujba culturii române din 
ultimii peste douăzeci de ani. Totul e 
o farsă... Cu toţii ştim că A.K nu e 
altceva decât un individ mediocru ce 
organizează astfel de simpozioane 
pentru că acolo are şansa de a vorbi 
despre ce îl taie capul şi cu toate 
astea îi jucam jocul. Mă gândesc 
serios ca, de la anul, dacă mai rămân 
aici, să nu mai particip la astfel de 
mascarade. Eminescu e folosit ca 
pretext: nimeni (cu excepţia 
subsemnatului) nu a vorbit despre 
Eminescu (nici acum, nici anul 
trecut) pentru simplul motiv ca 
nimeni nu ştia cu adevărat ceva 
despre el. Şi cu toate astea, mulţi 
dintre oamenii ăştia vin aici în 
fiecare an. Un rol important îl joacă 
probabil şi masa pe care A.K o oferă 
după.  

De altfel, când plictiseala atinge 
cote paroxistice, ies pentru o ţigară şi 
constat că jumătate dintre invitaţi sunt 
afară, ceea ce spune multe despre 
interesul manifestat faţă de ceea ce se 
petrecea înăuntru. 

Tot în ianuarie, se desfăşoară în 
Jaipur unul dintre cele mai importante 
festivaluri de literatură din Asia. Anul 
trecut am mers şi am fost mulţumit de 
alegerea făcută, aşa că decid să merg 
şi anul acesta. Printre invitaţi se 
numără doi scriitori de Nobel: 
Coetzee şi Orhan Pamuk. Discuţiile 

sunt extrem de 
interesante, concertele 
de asemenea. Ne 
cazăm într-un Gest 
Huse cu o terasă 
liniştită. Ne retragem 
acolo seara pentru a 
discuta ceea ce 
văzuserăm peste zi. E 
atât de bine încât 

hotărâm să ne prelungim şederea cu 
încă o zi. Sunăm la agenţia de turism, 
acolo unde deja avem relaţii 
privilegiate cu patronul. Nu de alta, 
dar per ansamblu, circulăm destul de 
mult, iar omul vinde din greu bilete 
pentru Portugalia, România, Italia, 
Germania, Spania etc., plus alte 
destinaţii externe şi interne, aşa că are 
tot interesul să cultive relaţii speciale 
cu noi. Reuşim în cele din urmă şi ne 
hotărâm ca ultima zi a acestei vacanţe 
să ne-o petrecem în Pushkar, un 
orăşel situat undeva la 150 de km de 
Jaipur. Închiriem o maşină şi pornim 
pe la amiază. Pushkar e un loc liniştit, 
relaxant, unde poţi găsi o cameră de 
închiriat începând de la ceva mai mult 
de un euro. A doua zi, pornim din nou 
către Delhi. Marea problemă, însă, 
apare atunci când constatăm că, 
schimbându-ne planurile, e mult mai 
simplu acum să plecăm către capitală 
din Ajmer (oraş aflat la o jumătate de 
oră de Pushkar) şi nu dinspre Jaipur. 
Însă, evident, bilete avem pe ruta 
Jaipur-Delhi. Pentru ruta Ajmer-
Jaipur va trebui să ne descurcăm, ceea 
ce nu e deloc simplu, pentru că 
biletele nu se pot cumpăra cu zeci de 
minute înainte de la gară, aşa cum se 
întâmplă pe oriunde prin Europa. 
Urcăm în tren, oferim mita de rigoare 
şi totul se rezolvă. Din nou în Delhi, 
resimt pentru a nu ştiu câta oară un 
soi de confort al întoarcerii într-un 
spaţiu pe care îl cunosc. 

OVIDIU IVANCU  
Foto: Pushkar, 2 ianuarie 2011 

Vilanele indiene 
 

         
(1897-1990) 

 
1 

Dragostea-i Regina vieţii mele. 
Palatul ei e în sufletul meu. 
Iubirile-s să te salvezi prin ele! 
 
Universul trăieşte-o magie de stele. 
Voinţa lui este Lege  mereu. 
Dragostea-i Regina vieţii mele! 
 
În orice acţiune sunt energii fidele. 
Aud în toate glasul ca de zeu. 
Iubirile-s să te salvezi prin ele! 
 
În suflete răsună cereşti violoncele. 
Credinţa-mi este singurul trofeu. 
Dragostea-i Regina vieţii mele! 
 
Zămislită-n tainic joc de Iele, 
Să-şi urce vâlvătaia-n empireu, 
Dragostea-i Regina vieţii mele; 
Iubirile-s să te salvezi prin ele! 
 
 
                       2 
Prin zâmbetul tău ce ajunge în inima 
mea  
Nopţii să plece am ajuns să-i spun   - 
În sufletul meu se coboară o stea! 
 
Viaţa o-nfrunt cu tot ce-i rău în ea; 
Credinţei întru totu-i  mă supun 
Prin zâmbetul tău ce ajunge în inima 
mea! 
 
Splendoarea în contextul ei mă vrea; 
Val de rubine-n calea ei m-adun: 
În sufletul meu se coboară o stea! 
 
Pom fericit ce-n floare stă să dea, 
Încrâncenat orbirii nefaste-i mă opun 
Prin zâmbetul tău ce ajunge în inima 
mea. 
 
Cu grijă conştientă voi veghea 
La drumul ce de-acum ne e comun 
Prin  zâmbetul tău ce ajunge în inima 
mea. 
În sufletul  meu se coboară o stea! 

  În româneşte de ION ROŞIORU 
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Starea prozei 

 
 
O primăvară în sudul Bucureştilor Sau nu 

vă mai aduceţi aminte de jocul: să ne facem 
un ceas, când fiecare încerca să lase urmele 
dinţilor şi o umbră la încheietura mâinii 
drepte, care să ţină cât mai mult şi să arate 
ora dorită, mai ales seara, când părinţii 
strigau cât îi ţinea gura căutându-şi 
odraslele!  
 
Lămâile erau considerate ca şi portocalele, mandarinele şi 
grapefruits fructe exotice, venite cu mare efort în lădiţe 
din lemn alb şi subţire pe care cel mai des scria „Jaffa”.  
 
Era însă o diferenţă între aceste fructe: lămâi se găseau în 
micile „alimentara” pe parcursul întregului an, pe când 
celelalte citrice şi bananele apăreau ca un fel de trufanda, 
în momentele sacre ale sărbătorilor. Erau cumpărate cu 
mare grijă şi duse acasă cu sufletul împăcat şi cu acea 
mândrie pe care o ai după un lucru bine făcut, pentru a 
împodobi acele ore de sărbătoare, praguri de timp în 
amintirile noastre.  

 
Lumina ce o purtau în ele de pe plantaţiile însorite ale 
Orientului sau soarele mediteranean trecea prin cojile 
colorate şi ne-au adus o deschidere spre lume. 

 
Cine nu cunoaşte poemul „Kennst du das Land wo die 
Zitronen blühen...” al lui Goethe, care spune şi spune 
despre toate cele!  

 
Noi, în Rahova, ştiam instinctiv că lumea sigur e mai 
mare şi că după ce treci de Piaţa Unirii, ajungi cu 
tramvaiul la Gara de Nord, trebuie să te duci cu trenul 
multe zile şi nopţi, să ajungi să vezi cu ochii tăi cum cresc 
lâmâii şi portocalii...... 

 
Puţini, cei aleşi de partid în primul rând, aveau acest 
drept, cei talentaţi, pe care partidul oricum nu-i înţelegea, 
dar îi folosea pentru a se arăta cu ei în lumea largă, câţiva 
scriitori, artişti sau sportivi, doar ei se puteau urca în 
avion sau tren să vadă lâmâii şi portocalii la ei acasă, şi, 
evident, tovarăşul Ceauşescu şi familia sa. 
Nouă imaginaţia ne era deajuns, ţinea de cald.  

 
Celor câtorva fructe soarele veşnic le arătase drumul până 
la noi şi asta ne făcea să le mestecăm cumpătaţi şi cu 
încredere în Dumnezeul care avea grijă în acele zile, aşa 
că ne imaginam tot ce ne doream.  

 
Abia târziu, spre sfârşit de ianuarie, se topea zăpada odată 
cu imaginaţia noastră cu tot. 

 
„Camerele frumoase” sau „cele dinainte”, cum li se 
spunea în Ardeal, erau din nou închise, se trăia iar în jurul 
meselor de bucătărie, ocolind găleţile de muşcate şi flori 
care iernau prin colţurile caselor, pentru a se reface 
primăvara când ploua cu petalele florilor de măr şi prun.  
 

Lămâiul ocupa un spaţiu sacru, el avea voie tot timpul să 
stea în verandă, unde eu, după ce ceream voie, puteam să 
intru pentru câteva clipe doar, să iau câte-o pară sau câte 

un borcan de dulceaţă. Aş fi stat acolo mult şi 
bine dacă nu ar fi fost atât de frig şi dacă mama 
nu m-ar fi chestionat cu voce aspră: 

- Was suchst du dort? Ce cauţi acolo? Das ist 
alles für später.....Asta e totul pentru mai 
târziu.... 
 
Nu căutam nimic anume. De fiecare dată 

observam încă ceva şi încă ceva care mă făcea să uit de 
asprimea pedepsei dacă întârziam prea mult în acel spaţiu.  

 
Fixam de multe ori cutia cu culori de ulei, care a stat pe 
dulap până ce culorile au fost tari ca piatra, o cutie uriaşă 
pe care am primit-o de la Tante Käthe pentru când voi 
intra în clasa a cincea.  

 
Probabil că îi povestisem o dată că vreau să mă fac 
pictoriţă.  
Când am primit-o, în sfârşit, în clasa a cincea, culorile nu 
mai puteau fi folosite, borcănaşele erau atât de ermetic 
închise, iar culorile îngheţaseră pe veci. 

 
Apoi acolo erau la loc de cinste colecţiile de reviste 
Quelle şi Burda, o colecţie de discuri pentru gramofon, 
care nu ştiu ce naiv pur şi simplu le-a aruncat, - nu mai 
erau la moda. Între timp apăruse mult aşteptatul pick-up, 
o cutie gri, ca o maşină mică de scris pentru care din când 
în când se cumpărau discuri.  

 
De Crăciun şi de Paşti şi de ziua bunicilor, singurele 
serbate cu atmosferă gravă, fără cadouri sau tort, se 
asculta un concert de Bach la fel de preţios precum se 
asculta emisiunea de la Europa Liberă, apoi spre 
dezbinarea petrecerilor se punea muzică săsească sau 
Drafi Deutscher, cu o melodie care toţi o repetau fără să 
ştie prea bine despre ce este vorba „damm, damm, 
Marmor Stein und Eisen bricht”, „damm, damm, 
marmura, piatra şi fierul se crapă.....”. 

 
Le-am păzit pe toate acestea precum şi cele două viori, 
multe pachete şi pacheţele cu lână, andrele de tricotat din 
lemn, pentru toate mărimile şi diverse modele, pentru 
găurele mai mari sau mai mici. Da, le-am sortat la fiecare 
revenire de-a mea în acea verandă din faţă şi mă tot 
întrebam cum va fi când mă fac mare, dacă voi reuşi să 
pictez, să cânt, să fac zecile de reţete din cartea de bucate, 
moştenită din generaţie în generaţie, de prin anii 20 ai 
secolului trecut.  

 
O carte scrisă în gotică, dezmembrată, ţinută şi ea la loc 
de cinste lângă Biblie, într-un săculeţ de catifea, din care 
aflai multe despre gătitul complicat şi mai ales plin de 
mirodenii, de care Rahova nici nu auzise. 

 
Pot să dau orice exemplu sau să comparăm pregătirea 
unui peşte, de pildă.... Pe vremea aceea se mânca mult 
peşte cu măsline, se şi numea mâncarea săracului.....şi 
apoi cine nu-şi aminteşte de cutiile de chibrituri pe care 
scria „Nici o masă fără peşte!”. 

ANNI LOREI MAINKA 
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Pentru că am văzut de câteva ori cum arată Florida - ţinutul cu 

nume crescut din petalele florilor - în anotimpul de maximă 
înflorire a naturii şi a spiritului de organizare turistică, am vrut sa 
ştim cum arată şi iarna. Aşa că am făcut o vacanţă în anotimpul 
hibernal, de Sărbători, în apropiere de parcul Disney World 
Orlando, locul pe unde, cu câţiva ani mai înainte, ne rupsesem 
picioarele de atâta alergare. Şi acum  a fost o vacanţă frumoasă, 
chiar dacă ”iarna nu-i ca vara“. Florida este o zonă a pământului 
sărutată de soare în mai toate zilele anului. Ştiam că nu îi pier 
frumuseţile nici în vreme de iarnă şi după felul cum trag aici 
seniorii canadieni să-şi petreacă iernile. Frumuseţea exuberantă a 
zilelor de vară acum era înlocuită parţial cu cea a bogaţiei 
decorului ornamental care se întrecea pe sine în frumuseţea 
multicoloră a luminilor revărsate pe clădiri şi grădini, pe oglinzile 
apelor ce împânzesc terenul şi în tot locul unde putea fi agăţat un 
fir de lumină. Pe teme şi forme diferite, decorurile şi luminile 
formau un univers spiritual omogen deosebit. Ne lăsam furaţi de 
magia luminilor, trăiam o stare de sărbătoare, eram încântaţi că 
puteam vedea cum petrec sărbătorile oamenii din alte părţi ale 
lumii şi încercam să desluşim modul lor de a înţelege şi a-şi trăi 
viaţa. Şi totuşi…respiram şi aerul prea îmbibat de izul afacerilor 
comerciale, iar registrul stărilor sufleteşti îl trăiam altfel decât cel 
în care am crescut şi care azi ne creează starea înaltă, liniştită, 
curată, fericită ca pe vremea copilăriei petrecută în acel loc-
icoană numit cu emoţie “acasă”. Bucuria acestor zile pe care o 
trăiam acum se împletea cu amintirea altei vacanţe asemănătoare 
petrecută în Andaluzia Spaniei acum 5 ani, dar şi cu retrăirile 
îndepărtatelor vremuri ale copilariei, de care nu ne putem 
desprinde niciodată. Aici era cu totul o altă lume, e adevărat, 
frumoasă şi interesantă, dar care nu făcea parte din fiinţa noastră.  

Încântătoare a fost şi vremea, fiindcă aici a îmbrăcat hainele 
celor patru anotimpuri într-o singură zi. Dimineaţa ne întâmpina 
un soare strălucitor cu lumină dătătoare de fiori plini de viaţă, 
încât ne trezeam cântând şi săltând de bucurie venită tiptil nu ştiu 
de pe unde. Ne venea să ne credem mai frumoşi, mai tineri, mai 
generoşi, gata să dam din prinosul de bunătate numai să fi fost 
cine să-l primească şi completam tabloul primăverii cu amintirea 
păstrată în urechi a cântecelor păsăretului chemându-şi perechea. 
La amiază, era o vară mai domoală. Ca să nu pierdem 
“anotimpul” de cateva ore ne-am dus la plajă şi ne-am aruncat în 
bazinul de afară cu apă încălzită. Ne-
am răsfăţat în nisip şi în razele 
soarelui acum calde, dar prea repede 
trecătoare. Ne-am făcut fotografii, 
fiindcă nu e de ici de colo amintirea 
scaldelor pe malul apelor în 
anotimpul numit “scurta vară din 
timpul iernii”. Seara gustam din 
anotimpul toamnelor târzii, cu natura 
adormită. Noaptea, temperatura ne 
încerca pielea ca o iarnă blândă, dar 
tot cu “năravul” ştiut.  

Satisfacţii deosebite ne-au oferit şi 
vizitele împrejurimilor. În localitatea 
St. Petersburg, am petrecut o zi 
întreagă atraşi de frumuseţea oraşului cu aer patriarhal şi de 
muzeul care adăposteşte colecţia tablourilor lui Salvador Dali. 
Acolo am ascultat iarăşi uimitoarea poveste a acestei importante 
colecţii, un omagiu, nu doar pentru Dali, dar şi pentru familia 
Morses, care a pus baza acestei colecţii. Am scotocit  iarăşi ideile 
din tablourile lui Dali, acest artist mereu tânăr care în mod repetat 
s-a reinventat pe sine. Am revăzut acele aspecte dense şi 
complexe, cu unghiuri diferite, cu peisajele deformate, ambigui, 
cu obiectele care curg, sau nelalocul lor, cu formele 

ameninţătoare sau contrastele 
puternice ale tablourile lui. Ne 
provocau obsesiile şi 
ciudăţeniile şi ne punea pe 
gânduri perpetua dorinţă de 
schimbare în confruntarea sa 
cu această lume. Tipic 
adolescentin… Aşa se explică 
de ce, revenind la acest 
muzeu după câţva ani, 
tablourile aveau încă multe de 
spus din bogăţia de înţelesuri 
rămasă ca o promisiune 
pentru mereu “data viitoare”. 

În această vacanţă, nu 
noutăţile au avut precădere în 
atracţia şi satisfacţia noastră, 
ci bucuria redescoperirii şi reevaluării celor văzute alte dăţi. Când 
te afli la primul contact cu lumea în care ai intrat, trăieşti nouta-
tea care te întâmpină, încerci să o intuieşti, să o cuprinzi cu toate 
simţurile, să o cântăreşti, să-i găseşti un loc în scara valorilor, să-
ţi întipăreşti ce crezi că trebuie să rămână în zestrea memoriei pe 
viaţă. Ca şi tablourile lui Dali, tablourile de viaţă care se 
succedau înaintea ochilor noştri aveau ceva mereu de 
redescoperit, de contemplat, de pus în alţi termeni, de privit din 
alt unghi. Revenind după un timp, imaginile îţi par o carte 
deschisă pe care ai citit-o, dar acum a venit timpul să observi 
nuanţe sau amănunte relevante, să reevaluezi, să redescoperi, să 
guşti mai pe îndelete ce ai ingurgitat înainte la repezeală, să 
verifici ce ţi-a mai rămas din înregistrările memoriei afective. 
“De asta îţi aminteşti?” era întrebarea cea mai frecventă a acestor 
zile.  

Chiar şi drumurile de sosire şi plecare au fost într-un fel o 
reconstituire. Alergând prin aeroporturi de la un terminal la altul, 
ne-am lăsat furaţi de frumuseţea construcţiilor şi de buna 
funcţionare a serviciilor. Cu 15 ani în urmă, primele impresii 
despre uriaşele aeroporturi americane mi-au stârnit multă 
admiraţie. Acum, optica era alta. Datorită internetului, am putut 
să văd aeroporturi noi în Dubai, China, Japonia şi aiurea prin 
lume, clădiri sau chiar oraşe construite pe apă, sub apă, în plin 
deşert devenit un rai de frumuseţe, vapor uriaş, cât un oraş de 
mare şi câte alte minunăţii… Pentru acestea s-au folosit tehnici 
de ultimă generaţie, s-au investit cutremurătoare sume de bani, 
făcând să stăpânească un lux exorbitant, iar serviciile să se ridice 

la cea mai înaltă clasă posibilă. 
Aeroporturile americane care 
formaseră obiectul deplinei mele 
admiraţii nu cu mult timp înainte, 
acum păliseră. Funcţionau bine şi 
acum, dar mi se păreau prăfuite, 
modeste şi la mare distanţă de cele 
construite recent acolo unde s-au 
adunat cele mai mari bogăţii ale 
lumii, iar  tennica modernă ne-a creat 
sentimentul de uluire. 

In final, ne-am adunat şi noi 
gândurile, am făcut ordine în 
sentimente şi am plecat acasă, în 
Toronto, unde ne-a întâmpinat albul 

zăpezii prin care întrezăream inocenţa copilăriei. Poate din cauză 
că m-am născut în toiul iernii, oricât de frumos ar fi în Florida 
sau în alte locuri pamântene, nu mi-ar plăcea să lipsească iarna cu 
puritatea zăpezii din peisajul vieţii mele. 

ELENA BUICĂ  
_________ 
Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba de 
Mureş”, Vasile Ivan, „Palma pământului”, 1987 
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„O carte construită muzical” (Irina 

Petraş), o orchestră a vocilor nara-
tive, care intră în scenă la semnalul 
discret al dirijorului-narator, acelaşi 
care stabileşte „marşul” ce urmează 
a fi interpretat/tangenţiat în respec-
tivul capitol. Vocile se schimbă pe 
nesimţite, îşi spun monologul /po-
vestea, fiecare în „cadenţa” proprie 
(Preludiu – întâlnirea lui Tiberiu 
Vánky cu Ana), ori în „cadenţa” 
mediului pe fundalul căruia evolu-
ează/se derulează acţiunea (Recvie-
mul, de Hector Berlioz – mişcarea 
muncitorească de la Braşov din 
noiembrie 1987) ori şi una şi alta 
(Fuga – transformările fizice ale 
Renatei şi transformările ce vor avea 
loc urmare a declanşării mişcării din 
1989). În opinia Irinei Petraş, „un 
concert cu muzici derutant de 
disonante”. Dar în opinia autoarei?  

 
Rep: Lansat anul trecut, romanul 

CADENŢĂ PENTRU MARŞ 
EROTIC, apărut la Editura Limes, 
2010, are deja o „istorie”. Ce s-a 
întâmplat în cele câteva luni de la 
apariţie? 

MG: După tipărire, romanul meu a 
avut câteva întâlniri cu cititorii. Prima 
s-a consumat la Cluj (oraşul în care se 
petrece o mare parte din epica 
romanului), la Muzeul de Artă. Cartea 
a fost prezentată de doamna Irina 
Petraş, de criticul literar Ion Pop, un 
connaisseur în ale muzicii, de 
editorul Mircea Petean. A lecturat din 
carte actriţa Melania Ursu. 
Contrapunctul l-a făcut pianistul 
Kolcsar Peter, care a interpretat 

excepţional valsuri de Chopin. 
Accentul a fost pus pe structura 
muzicală a romanului, pe profesia de 
pianist a personajului principal. În 
sală, pe lângă familie, prieteni, foşti 
elevi, foarte mulţi scriitori, foşti 
profesori de la Facultatea de Litere, 
dintre care amintesc pe cel care mi-a 
scris prefaţa primului roman apărut la 
Polirom, CHEFUL... şi căruia îi dato-
rez iubire şi recunoştinţă de discipol 
pentru fabulosul curs de Estetică, pe 
care l-a ţinut cu anul nostru, profe-
sorul Mircea Muthu. Această lansare 
clujeană se întâmpla în luna mai, totul 
într-un sincretism al artelor care mi-a 
dat mie aripi de când mă ştiu.  

A doua întâlnire, la Tg. Mureş, a 
fost parţial ratată din cauza prelungirii 
programului de prânz, dar, în cele din 
urmă, în sală, la Universitatea „Petru 
Maior”, au fost prezenţi, au vorbit 
despre carte sau au pus întrebări 
entuziaştii membri ai asociaţiei de 
lectură şi dezbatere „Bomba Carta”, 
profesorul Al. Cistelecan şi invitatul 
de onoare, profesorul prelat iezuit 
Antonio Spadaro venit de la Roma, 
personaj episodic în cartea mea. 
Lectura s-a făcut din secvenţa 
concertului de la Roma, ultimul 
susţinut de personajul meu. 

A treia întâlnire a fost la Neptun, la 
Vila Uniunii Scriitorilor. Atmosferă 
ludică, de vacanţă. Cu afişe prinse cu 
cleşti de rufe alături de prosoape de 
plajă, cu un auditoriu aflat între două 
băi în mare, onorată de punctualitatea 
marelui Alex. Ştefănescu, Nicolae 
Prelipceanu, de fiul dramaturgului 
Paul Cornel Chitic, tânărul ce avea să 
devină ulterior vedetă peste noapte 
după sceneta de gradul zero, 

„Cireşica” şi, evident, de omul din 
est, Ioan Groşan, vecin de terasă la 
vilă, care, cu generozitate de clasic în 
viaţă, a decretat romanul meu „o carte 
pentru primul raft”, în timp ce eu mă 
visam pe raftul Denisei, venită în 
vacanţă la Neptun. 

A patra întâlnire s-a consumat de 
23 August la Sighişoara, într-o 
ambianţă ce era menită să ne 
amintească de vremurile de dinainte 
de 1989 (marş de defilare, cântece 
patriotice, portretul lui Ceauşescu 
înrămat în eugenii). În prim plan, 
epica din prima parte a romanului. 
Excelentă din nou în prezentare, 
preşedinta Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor, doamna Irina Petraş. Au 
fost de faţă Petru Poantă, Ioan Nea-
goş, Ioan Marcoş, Toader Paleologu, 
Ioana Crăciunescu, mulţi jurnalişti, 
Puiu Ivaniţchi, şi el personaj episodic 
în roman, traducătoarea de la 
Humanitas Dana Ilin, poetul Dan 
Mircea Cipariu... 

A cincea a fost tot la Cluj, la 
Libraria Book Corner, în cadrul Zile-
lor Prozei, eveniment la care cartea a 
fost premiată (alături de alte câteva 
scrise de Dora Pavel, Ruxandra Cese-
reanu, I. Groşan, Gabriela Adameş-
teanu) de către Filiala Cluj a USR. 

A şasea a fost în 14 octombrie, în 
centrul Bucureştiului. Cartea a fost 
prezentată auditoriului (printre alţii, 
rectorul Universităţii Bucureşti, 
domnul  prof. univ. dr. Ioan Pînzaru, 
traducătoarea Dana Ilin, Toader 
Paleologu, Arina Popovici de la 
Radio România, Radu Aldulescu, 
artista plastică Maria Constanti-
nescu...) de criticul şi istoricul literar 
Ioan Bogdan Lefter. Cu un aport 
covârşitor la frumuseţea serii a fost 
marele maestru Viniciu Moroianu. 
Din nou pian, din nou Chopin. Un 
regal adevărat în ambianţa de epocă a 
Palatului Şuţu. 
Şi întâlnirile nu s-au încheiat. Se 

vor mai consuma câteva şi în acest 
an.  

-Un amalgam de experienţe erotice 
(heterosexuali, lesbiene, homosexu-
ali, parteneriat erotic în doi, în trei, 
în patru…), un amalgam de naţio-
nalităţi/etnii (români, maghiari, saşi, 
rromi, evrei), un amalgam de ritmuri 
(sonată, fugă, ceardaş, bolero)... 
Viaţa ca un marş sau ca un 
amalgam? 

- Insist pe viaţa ca un marş. 
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 Amalgamul ţi s-a putut insinua şi 
pe bună dreptate din diversitatea pe 
care tu însăţi o treci în revistă. Dar în 
mar-şul nostru prin viaţă suntem într-
un context social-politic, acelaşi la 
nivel naţional, acelaşi în Comunitatea 
Eu-ropeană. Păşim în cadenţă însă ca 
in-divizi care, volens nolens, avem în 
dreapta şi în stânga, în faţă sau în spa-
te pe alţi semeni cu care, pe o sec-
venţă de ani, mărşăluim împreună. 
Fără să vrem, ritmul nostru e influ-
enţat de context, de presiunea 
proximităţii. 

-Pentru Tiberiu Vánky, marşul 
final e unul funerar, în timp ce triun-
ghiul feminin ascultă, la concertul 
Filarmonicii din Viena, în prima zi a 
anului (un nou început!), Marşul 
Radetzky, Radetzkymarsch, marşul 
victoriei. Este victoria femininului 
asupra masculinului?   

-În derularea epică a cărţii, Marşul 
victoriei apare în alt context, cel al 
copilăriei evocate şi al lecţiilor de 
pian. Radetzky Marsch, care încheie 
în fiecare 1 ianuarie Concertul de A-
nul Nou de la Viena, a fost adus în fi-
nalul romanului doar pentru a sugera 
eliadesc că moartea nu sfârşeşte ni-
mic, nu închide, aidoma cutiei instru-
mentelor muzicale. O cutie din lemn a 
unui violoncel, a unui pian, aidoma 
unei cutii funerare, nu închide. 
Ultimele cuvinte rostite de personajul 
meu Tiberiu Vánky, în prezenţa 
asistentei FIREA (substanti-vizarea 
infinitivului lung al lui a fi), la 
echinocţiul de primăvară când totul 
renaşte, au fost: „Doamne, cât de 
singur plec! Sau, poate, vin?” 

-Descrierea perioadei de dinainte 
de 1989 merge până la detaliu. 
Lipsurile de tot felul, „nechezolul” şi 
„adidaşii” persistă în memoria celor 
de o anumită vârstă, dar de unde, de 
exemplu, informaţia atât de precisă 
privind programul Festivalului „G. 
Enescu” din 1987? 

-Este o licenţă auctorială. Tot acel 
program a existat în alt an, dacă nu 
mă înşel acum, când răspund la 
întrebările tale, în toamna lui 1981. În 
timpul studenţiei, participam ca 
spectator la toate concertele din 
cadrul „Toamnei muzicale clujene” şi 
la cele mai atractive, pentru mine, din 
cadrul Festivalului „George Enescu”. 
Pur şi simplu mă urcam în tren şi stă-
team câteva zile la Bucureşti, pentru a 
putea merge seara la concerte. 

-O parte însemnată din povestea 
mea de iubire este acolo [în piesa ei 

de teatru], cu modificări şi atingeri 
livreşti, dar, da, în bună parte este 
petrecută aievea – afirmă Ana Ne-
meş, una dintre „laturile” triunghiu-
lui isoscel (Renate, Ana, Margit). 
Mariana Gorczyca poate susţine 
acelaşi lucru? Se confundă cu unul 
dintre personaje sau cu triunghiul în 
întregul lui? Căci, nu-i aşa, oricare 
apariţie rostită dezvăluie persoana – 
cum se poate citi în ultima însemnare 
a jurnalului intim care încheie/ 
însoţeşte/încununează romanul!  

-Câte ceva din mine se află în 
fiecare personaj, fie el masculin, fie el 
feminin. Unele scene sunt reale, cele 
mai multe imaginate. Poate îmi lip-
sesc multe ca individ. De imaginaţie 
însă, cu siguranţă, nu mă plâng. Am 
nevoie doar de câteva seminţe de real 
din care cresc apoi în mintea mea 
lumi virtuale. 

-Întâlnirile cu Tibi o încărcau 
însă, îi creau pofta de muncă, îi 
injectau energie creatoare (Ana); De 
câte ori avea în public o spectatoare 
cu care rezona erotic, de atâtea ori 
prestările lui pianistice erau de 
excepţie. (Tiberiu); Fără substanţă, 
fără trăire, cum să creezi?  (Ana). 
Este marşul erotic ritmul/cadenţa ce 
condiţionează creaţia?  

 -Când nu iubesc, nu pot crea. Mă 
surprind (dar nu mai spuneţi la 
nimeni) în unele zile, în baie, sau la 
volan, rostind „te iubesc”, fără să am 
pe cineva prin preajmă sau o fiinţă în 
carne şi oase precisă. Aşa îmi vine să 
spun, după care zâmbesc şi totul mi 
se limpezeşte în minte.  

-De unde nevoia completării 
romanului cu cele două „anexe”: Să 
bibliografiem şi Cum am scris 
Cadenţă pentru marş erotic? 

-În privinţa Jurnalului nu sunt sigu-
ră că am procedat bine. Am supărat 
câţiva oameni la care, de fapt, ţin 
foarte mult. Probabil că îl admir în 
exces pe Thomas Mann şi de aici ide-
ea. Probabil că imboldul postmodern 
de exhibare a bucătăriei de creaţie în-
că zăcea în mine. La reeditarea cărţii 
nu cred că voi mai publica Jurnalul. 

Oamenii, în general, scriitorii, în 
special, sunt şi suma cărţilor pe care 
le-au citit. Să bibliografiem e recu-
noaşterea mea a importanţei back-
ground-ului livresc. Nu e o fiţă. Este 
o datorie onestă faţă de cărţile care ne 
dau stropi de apă vie atunci când 
construim ceva: un sfat, un gând, o 
altă carte, când ne adunăm forţele 
pentru a izbândi în ceva. 

-…Viaţa poate fi înţeleasă numai 
privind înapoi, dar trebuie trăită 
privind înainte. E acest roman, pen-
tru autor, răsărit din nevoia de a „în-
ţelege” viaţa pentru a putea merge 
înainte? Şi aici gândul mă duce la 
prima întrebare pe care, într-un in-
terviu, „reporterul” Mariana Gorczy-
ca o adresa lui Gh. Crăciun (La 
cincizeci şi... ai confortul vârstei? Te 
simţi bine în datele vârstei?), 
întrebare pe care sunt tentată să v-o 
pun şi eu!  

-Scrisul pentru mine e un preaplin 
din care trebuie să golesc ca să pot 
trăi mai departe. Tot ce fac pe lângă 
(cititul, călătoritul, comunicarea cu 
oameni interesanţi care se întâmplă să 
îmi iasă în cale) fac doar pentru ca, 
dacă tot scriu, să scriu cu noimă, să 
scriu bine. Cred că mi-am fidelizat 
mulţi cititori pentru că plăcerea, iubi-
rea  cu care scriu transpar din felul în 
care ajunge la cititor povestea. 

-Să sperăm că, prin acest dialog, 
am stârnit curiozitatea multori 
cititori, care, odată prinşi în capcana 
lecturii, se vor integra acelei 
categorii a fidelilor! 

RODICA LĂZĂRESCU 
__________ 
Foto: 6 mai 2006, cu Liviu Ioan 
Stoiciu, la Sighişoara (sus) 
Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
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 Iunie 1997. Analiză a timpului şi 
spaţiului în funcţie de o persoană. Fe-
ţe de tarabă pe sprânceană mafiotă. 
Rumoarea a existat, lansată şi de mi-
ne, că (nu) plec ambasador în India. 
Bântuise şi crăiţa, salivase la cartea 
măturată securistic din ochi. Înghiţea 
în sec după un sindicat. Ocolul totului 
pe după explozia nimicului.  
cine le mai ţine doar de drag portrete 
fără de odrasle ori numai cu fete anii 
fără urmă ca de prin istorii roata 
învârtită pe oasele horii astralul prea 
tăcerii apleacă-te la culme stejarul va 
să fie acum ce încă ulm e înfrigurarea 
curgă izvorului marda în duşmănie 
cheamă-mi şi câinele în şa scurtam 
umbra pe nimic de-am rămas hârb 
inamic îngrozit de-ale cosmosului 
crampe interiorizate la domiciliu în 
conexiune cu paraşamanii strigăt de 
nesingurătate  salut măcelari laoconii 
fontă balaurii montă 
Muson românesc. Lumânări aprinse 
la Colţea pe câte trei rugăciuni aburite 
a cere iertare greşelilor. Fata, de la Si-
naia, cameră cu view la Cruce, Piscu-
lui, Arsă, 1400, Babe, completare de 
munte. Dentist. La 9 Săhleanu. 
Ciozvârte în picaj de la decapitare la 
tăierea coloanei. Şah cu un om beat. 
Elefantul fugărit de tigru din cauza 
unor fotoni. Riscul cere protecţie. 
Andru practică terapia destinului.  
cerule ce ne reverşi ochii uzi de 
vulturi şterşi să vrei şi nu te mai poţi 
pune în locul dezrădăcinătorului tău 
degeaba i-ai povesti priveliştea ce 
tocmai o distruge dădăcindu-te viii 
altora pe toată ceara părinţilor fiii 
împotrivirii abată-i din zare şi 
ciocârlia regret a nu fi murit de 
tânăr(ă) amazoane călugărite în pânze 
de păianjen timp-energie trecume-
nism coloana s-a dărâmat pentru că 
era unică în lume mincinoşii extremi 
citta deviante antropologia lucidităţii 
to work like a Trojan floarea de tei 
inundată proteine în chip de viermi 
interdicţie exponenţială creierii în 
bătaia razelor gama femeile la tină 
din doină nicio daină în haită secu-
riştii prin turmele restriştii nu te 
mănâncă pielea nici nu te rogi în 
Delea agonia empatică a indigenilor 
carisma veneticilor rebomba risipito-
rilor din labirint cât să ne învăţăm altă 
invidie pe propria prostire răsfrântă 
cu aerul mantelor desfăşurate în tăce-

re fără amintire bolţi înflorite pe re-
plica giganţilor spre marmora solda-
tului păsările îşi cântă aleanul din ce 
în ce mai în van cine pe cine omoară 
să nu mai fie ţară tăiate rădăcini şi 
vene cenuşa se mai interesează de noi  
Emil Cira mi-a lăsat o sticlă de 
Murfatlar. Grecii au un loc pentru 
orice pretenţie de gândire, care ar 
rămâne tot în grădina lor. Tunete de 
cu noapte, musonizare. Rupere de 
Bucureşti cu agisare de defenetrare 

cum se sinucisese oaia nişte alea 
caprele. Nu mai dau telefon, nu mai 
supervizez traducerea. Totuşi, casa 
Văideanu? cine întreabă? Anca, peste 
noi a dat o mare nenorocire, ne-a 
murit fata, condoleanţe, să-i spun 
ceva? nu, un doctorand din Grecia, 
poate-l prelua dânsul, pe assesment, 
vă caut zilele astea, ce nenorocire, îmi 
venise în minte Anta, se pusese ploa-
ia, nu mai trăznea, a suferit? nu, ac-
cident? nu i s-a deschis paraşuta. Ce 
paloare văzduhul înainte de trăznete 
şi ploaie. Debandadă comportamen-
tală. Unde este inviolabilitatea domi-
ciliului? Prietenul Ion nu s-a ferit să 
mărturisească. Ieşiţi afară cu mărturia 
voastră, taină a spovedaniei. Toţi 
sunteţi legionari, frontierişti, pistolari. 
Mitică Bordeianu zice că eu primul l-
am lovit pe Costache Oprişan. Post 
dictum, Decebal şi Vercingetorix, 
suntem învinşi. Nevoia de degete. 
Cultstrăinism. Răvăşirea de multul 
răului. Ezoterism penal. Rinocerb. N-
a tolănit-o de-ajuns. Maestrul de 
ceremonii ne iubeşte.  
compoziţii anii minţile priveghi 
ţestele crăpate privighetoreghi 
mamele asfixii taţii de alcool 
noaptea mici unghere geamurilor gol 
morţilor torida coridă pe ţeavă 
gazele talmudul citindu-ni-l avă 
chimie-mă şi pe mine 
raiule bucură-mă 
iadule răule 
iedule chiaburule 
raia adusă 
de prin Riad crai 
nemaiislamic  
pe trambulină 

nu la boală abia scularea 
gonindu-mă cruce îmbiere 
păduri şi-ar arde tot aerul 
numai plămâni bronhii 
respiraţia tuturor fiinţelor una 
în gloria sufocării cuiva 
dă-mi şi azi frunza 
să i-o dau cetinii 
Un anunţ cu trei vorbitori. O să fie fi-
losofie, mi-a spus Augustin. A ne de-
bita treimea în conexiune. N-am ni-
mic. Tu universul, dânsa politica. De-
o săptămână prin tribunale din toată 
lumea, din toate timpurile, rar crimele 
gândirii, poate plictisitoare. Antepe-
nalitate nonseniorială. Speţa onirică 
nu se lăsa filosofată corecţionalist. 
Îmi goleam mesajul bolborosit în aş-
teptarea litaniei non-lieu.Saltimbanci 
Saltin Banat winners halved without 
struggle in a sunny day one vertebra 
flies toward hights. Sorana Gorjan, 
ireneică, se va dinamita fundaţia 
coloanei, axul.  
a nu mai scrie poemul nescrierii 
nepoemului parcă-i venea să plângă 
de soarta ajungerii în vârful cozii pe 
rugină suind chemător de ruşi ca toţi 
paraliticii şchipoii americanii în deba-
ralele necunoştinţei cum să pricepi 
saxofonul altfel decât in summer time 
Rusia nu ne-a făcut decât rău Ame-
rica nu ne-a făcut niciun bine am 
pierdut ceva ce n-aveam Clinton vine 
pe post de Terente toţi preşedinţii 
României au vizitat România pentru a 
o sodomiza drog nor zădărnicie mană 
mălură tăciune zburător oare ce mă 
doare că mă doare tare vino cu mine 
caietule turcule  
Stelică adusese cafea, între două Mar-
garete. Una tomitană, tăietoare. Erai 
acolo când ai pupat-o. Puterea stă în 
atuul personal. O bere la Postăvarul. 
Pune şi-un verb, dă-te la o parte. Am 
trecut la soare şi la ceasul mare cu 
baterioare. Il sole non tramontera. N-
ai ce număra aur nici alte metale nu-
mai timp. Trenul oprise sub o coloană 
două ace cu aţă unul fără cu care s-o 
fi ucis le iau pe toate trei le înfig în 
paltonul lui Brâncuşi. Trenul pleca 
prin uşile deschise în haina de piele 
acele crimei lasă-le cât să mă împingă 
steag unguresc pornisem în alt tren 
bătrânul citea îşi deschisese valiza 
goală. Amanita Paloides ucide ama-
nitinele şi paloidina.  

GEORGE ANCA 
___________  
Foto: Ansamblul sculptural “In 

memoriam – Oarba de Mureş”, 
Gheorghe Mureşan 
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 Starea prozei 

  
 După despărţirea de ex, unul dintre foştii mei elevi, 
inginer de calculatoare, venind să-mi repare ceva... placa 
video... m-a convins să-mi facă un cont pe un site ...de 
socializare. Nici n-am ştiut ce şi cum să conversez, la 
început. Cu primii care m-au apelat, a vorbit el...mamă, ce 
ne-am mai amuzat. Acumulasem atâtea frustrări şi 
supărare, iar oamenii ăştia, necunoscuţi, erau de un haz şi 
de o sinceritate...debordante. Unii erau mai obraznici, alţii 
vulgari, dar majoritatea, drăguţi şi amabili. 
 Aşa m-am împrietenit cu un domn din Bucureşti, mare 
excursionist. Mi-a arătat, pe net, mii de poze, din cele mai 
exotice ţări, ori din Europa...jungla şi Polul...marile muzee 
ale lumii...suburbii şi centre de metropole. Eu eram în 
vacanţă, el, la job, în pauza de masă. Aşa cam ne găseam. 
Foarte rar seara. Pentru că îmi plătisem avocatul, nu mai 
aveam bani de concediu...Bucureşteanul „m-a plimbat” 
prin toată lumea...pe gratis. 
 În toamnă, mă anunţă că va veni în Timişoara, cu 
probleme de job, şi i-ar face mare plăcere să ne găsim. M-
am bucurat şi m-am emoţionat, peste măsură. Era primul 
bărbat cu care mă întâlneam după plecarea fostului meu 
soţ, cu care, la vremea aceea eram încă în divorţ. 
 Cu JB, bucureşteanul, ajunsesem să povestesc, dincolo 
de excursii şi itinerarii... despre viaţa noastră. Eu mă 
plângeam cu procesul, el cu salariul... ”că e umilitor să 
câştigi, ca bărbat, mai puţin decât multe femei din ţara 
asta.” 
 Cu cât se apropia ziua sosirii lui, emoţiile creşteau. Într-o 
după-amiază, am stat aproape 6 ore să mă cercetez în 
oglindă...ochii, sprâncenele, buzele, decolteul...până la 
călcâie. Mi-am făcut listă şi programări: la coafor, la 
cosmetică, la masaj, la pedichiură... (chiar şi la ginecolog!). 
 În preziua sosirii lui, mă chemă şefu’ la job şi-mi dădu în 
mână o delegaţie. A doua zi trebuia să fiu...în Constanţa. 
Aveam câteva ore pentru bagaj. Plecam cu un coleg (şi cu 
soţia lui geloasă, că “o duci pe aia la mare”). Am plâns 
toată noaptea. Eu călătoream din Timişoara spre Constanţa, 
el, din Bucureşti, trecea întâi pe la Cluj (un comision), apoi 
se întorcea spre Timişoara. 
 Când m-am cazat la Constanţa, mă sună şi el...ajunsese 
în Timişoara, având în bagaj doar pantaloni şi şosete. 
Uitase umeraşul cu cămăşi şi tricouri. Era disperat. Nu ştia 
magazinele...îi trebuia urgent o camaşă călcată! 
 Am sunat o prietenă care avea magazin de haine. I-am 
dat numărul ei de telefon şi fata l-a servit exemplar: 3 
cămăşi călcate şi două tricouri... în 40 de minute, aduse la 
hotel. 
 Stăteam ca pe ghimpi la cursul de la mare. Ca şi ado-
lescenţii, ne trimiteam din când în când mesaje. Era amu-
zant şi palpitant. Doar seara mă plimbam cu colegele...şi 
colegul cu nevasta...Acasă ne aştepta un control de la 
minister. Dădeam telefoane să aflăm ce documente le 
cerea. Ei erau acolo, mai dregeau busuiocul, dar noi...de la 
Constanţa, ne întorceam chiar în gura lupului. 
 Două zile şi jumătate a ţinut cursul, de marţi, până joi 
după-amiaza. Dama colegului meu voia să stăm până 
duminică seara, dacă tot am venit până la mare. JB îmi  
spunea, cu tristeţe, cât a visat el întâlnirea asta...şi acum era 
în Timişoara.  

 Dintre toate excursiile povestite, cel mai mult l-a marcat 
pe JB cea de la Praga...nu doar prin ceea ce a vizitat...ci 
prin ceea ce a descoperit despre el: trecând podul spre 
oraşul vechi, s-a gândit pentru prima dată la ce fericit ar 
fi...dacă ar avea altă companie (aşa am aflat, indirect, că e 
căsătorit). Povesteam atâtea...dar numai cât voia fiecare să 
spună despre el, fără indiscreţii. 
 După terminarea cursului, am ieşit la plajă. Colegul meu 
mă ştia o fire veselă, iar acum eram de nerecunoscut. Ştia 
că nu mă sinchisesc eu de nevastă-sa, dar nu înţelegea ce 
am. Dacă ea tot făcea rebus, noi am povestit. I-am zis de 
JB. 
 „Sus! Plecăm! Acum, fără comentarii!” 
 „De ce? Nu vreau! M-ai adus de proastă la mare? Ştiam 
eu că bestia asta te conduce!” urla, pe plajă, soţia colegului 
meu. 
 “Ţine bani de drum şi vii când vrei. Noi plecăm!”,zise 
tăios colegul meu. Şi nu glumea. Am mers la hotel, am 
împachetat…şi, când eram la maşină, a venit şi nevasta 
bosumflată. 
 “Ascultă-mă bine! O poveste de dragoste nu se ratează! 
Trăim o viaţă în rahatul ăsta de relaţii!...şi când apare o 
clipă care poate fi altfel, merită sacrificiul!” 
 Am urcat în maşină. Dama a plâns până pe Valea 
Oltului...când a adormit. Colegul meu conducea cu 140-
160 km/h. Abia respiram de frică. JB îmi trimitea mesaje 
din ce în ce mai înflăcărate. 
 „Citeşte-mi şi mie, nu fi naşpa!” ordona colegul meu, 
care conducea cu un sandvici într-o mână şi cu paharul de 
cafea în cealaltă. “Aprinde-mi o ţigară! Aşa...ce mai zice? 
Zi-mi şi tu ce-i scrii!” Ochii îi ardeau, ca şi cum avea febră 
mare. Îmi îngheţase sângele-n vine de spaimă, în toiul 
verii, căci vedeam clar că nu e ceva în regulă cu el (când 
am ajuns, s-a dus direct la spital...i se înfundase o venă şi a 
condus tot drumul cu nişte dureri cumplite, fără să-şi simtă 
deloc piciorul stâng...dar asta am aflat-o abia în 
Timişoara!). 
 Am ajuns în plină noapte. „Spune-mi adresa, că vin 
acum...nu mai am răbdare până dimineaţă!”, insista JB. 
 Abia ieşisem de sub duş...un duş făcut cu viteza 
luminii... 
 Am deschis. Nu ştiu cum de n-am făcut infarct. În faţa 
mea era un om blajin, cu ochii mari...mari de tot...albaştri. 
Mi-i amintesc aşa de bine, deşi era destul de întuneric în 
hol...că uitasem s-aprind lumina. Când am realizat, şi am 
vrut s-o fac, mi-a prins mâna în desfăşurarea gestului şi mi-
a sărutat-o:”E prea târziu!” 
 A închis uşa şi m-a cuprins în braţe...în întuneric. Îmi 
plăcea teribil francheţea asta...dar mă apucase şi tremu-
ratul... de frică, de emoţii. Mă năpădeau toate ştirile de la 
ora 17, cu violatori...poveştile despre excrocii de pe net...o 
vedeam pe soţia colegului meu cum plângea...şi mă gân-
deam că eu nu l-aş fi iertat în veci pe ex dacă-mi făcea aşa 
o fază. 
 Mă strânsese cu forţă, dar mă săruta delicat...pe gât...pe 
ureche...pe lobul urechii. Îmi atingea sânii...înfioraţi. 
„Îmbracă-te! Hai să mergem!” 
 „Unde?” 
 „Dacă e surpriză, surpriză să fie!” 
 Tremuram din toate încheieturile. Ce să fac? Voiam să-l 
sun pe colegul meu...el e expertul la din astea...dar şi 
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voiam să ştie cineva unde am plecat....când şi cu cine...în 
caz că... 
 Ce-aveam de pierdut? Viaţa? Nu ţinem la ea...îmi 
adusese atâta suferinţă. 
 “O poveste de dragoste nu se ratează!”...aşa îmi spusese, 
la mare, colegul meu. Chiar aşa...nu se ratează! 
 Se iveau deja zorile. Am mers la un restaurant...afară din 
oraş...el îl găsise pe net...şi, la 4 dimineaţa, mâncam fa-
zan...şi căprioară...şi mistreţ...şi beam vin roşu. Râdeam cu 
toată gura...JB...pe sub ochelarii lui cuminţi, era un om plin 
de umor. Pot zice că m-am îndrăgostit...de expresivitatea 
ochilor lui. Aproape că nu mai erau necesare cuvintele. Am 
simţit cum renasc...în sufletul meu...după tot potopul 
suferit. Am râs şi am povestit vrute şi nevrute, în soarele 
dimineţii. 
 “Mergem la job...să ne terminăm treburile...şi, pe la 12, 
ne găsim la o cafea...până nu plec?” 
 O, da...mai era şi job-ul! ...ca să nu mai zic...şi controlul 
de la minister. 
 M-a lăsat acasă. M-am echipat...şi-am plecat, cu soarele-
n piept. 
 N-am intrat bine în clădire, urcam scările spre birou, la 
etaj...că mă sună JB: „Vezi că eu mai am puţin şi termin 
treaba. Ai putea şi tu, într-un sfert de oră, să vii în faţă la 
operă?” 
 „Stai să văd cum e, că n-am aju...” aşa ziceam şi urcam, 
vorbind la telefon. În capul scărilor, JB vorbea şi el, cu 
mine...la telefon, însoţit fiind de şeful meu. Am înlemnit. 
 “D-na…, d-nul… e cel care ne controlează, din partea 
ministerului”, făcu şeful meu prezentările. Despre orice am 
vorbit cu JB, dar nu şi despre locul nostru de muncă. 
Amintisem, la început, că suntem bugetari…şi nimic mai 
mult. 
 “Doar doamna şi colegul, care e la spital, mai aveau de 
prezentat documentele.”…se scuza şefu’. “Colegul…care e 
la spital?”… nu pricepeam. În urmă cu câteva ore ne-am 
despărţit. 
 Ochii lui JB erau inexpresivi, dar ochelarii îi râdeau în 
soare...şi colţul gurii, la fel. 
 Am prezentat documentele...a făcut recomandările 
cuvenite...şi am părăsit, oficial, clădirea, conducându-l, cu 
şefu’...până la poarta unităţii, ca ultima inspectată. 
 Cu primul pas făcut în exterior, m-a prins de mână...”Hai 
la cafea, profa! Că te aştept de-un secol!” Şefu’ a rămas 
mut, în poartă. 
 Odată cu raportul inspecţiei, veni de la Bucureşti, 
nominal...şi invitaţia de a participa la un Congres, pe 
probleme de învăţământ...la Praga! 
 Când am ajuns acolo, chiar când am pus primul pas pe 
pod, m-a sunat, din ţară, sora mea: se pronunţase divorţul 
meu...sentinţa definitivă. Eram liberă!!!!!!!!!!!!  
 L-am sunat pe JB. Voiam să-i mulţumesc...şi pentru 
participarea la Congres, şi ca să-i spun că se terminase 
divorţul. Băteam din picioare deja. Îmi venea să sar în 
sus...şi să strig, de fericire.Telefonul suna...suna... 
 Un câine chau-chau îmi tot dădea târcoale, incomo-
dându-mă. “Of, ce stăpâni!”, îmi ziceam...dar, la capătul 
lesei, era JB!!!!!!!!!!! 
 “El e Max!”…spuse cu un ton firesc.  
 “Max, ea e iubita mea! O văd acum…şi cine ştie când! 
Peste două ore plec…definitiv…în Anglia.” 
 Ah, podul din Praga!…da, podul din Praga… 

                   CORINA-LUCIA COSTEA 

 
 
Familia Georgescu de la etajul al doilea ne oferă de 

multe ori ocazia să râdem. Sunt simpatici, dar sunt destul 
de des în situaţii caraghioase. Ca acum câteva zile... 

Doamna Georgescu, femeie în vârstă, are dureri de spate. 
Vecina de la parter se oferă să-i facă frecţie cu o alifie 
chinezească.  

Luni, pe la ora 19, ea merge la familia Georgescu. 
Doamna e foarte mulţumită de frecţie. Se simte mai bine şi 
se mişcă mai uşor. Îi oferă vecinei un pahar cu bere, dar 
vecina refuză politicos:  

- Nu te supăra, vecino! Mă doare gâtul. Nu pot să beau 
nimic rece. Dar, dacă vrei şi nu te superi, te rog să mă laşi 
să mă dau în gât cu spray-ul cu aloe vera pe care îl ai pe 
noptieră! 

- Sigur, vecino! Dimineaţă am luat de la poştă pachetul 
trimis din Spania de fiica mea. Dacă spui că îţi face bine, 
dă-te! 

- Dacă vrei, vin şi dimineaţă să te tratez. 
- Dacă ai timp... 
- Am, că sunt singură. 
- Bine, te aştept după ora 8. Cu cafeaua. 

- Voi fi punctuală! 
Noapte bună! 

- Noapte bună, vecino! 
Dimineaţă, la ora 

stabilită, vecina de la parter 
apasă butonul soneriei.  

- Intră, spune din 
bucătărie, doamna 
Georgescu. Am făcut 

cafeaua. 
Cele două femei beau cafea şi se pun la curent cu bârfele 

din bloc. Apoi, frecţia pentru care a venit „asistenta” de 
ocazie.  

- Vecino, m-am simţit foarte bine după ce m-am dat cu 
spray. Te rog să îmi dai voie să mai dau o dată! 

- Desigur, vecino! 
- Vin şi deseară... 
- Bine, te aştept. 
Rămasă singură, doamna Georgescu merge la bucătărie. 

Se aude soneria. Deschide. Fiul doamnei: 
- Sărut-mâna, mamă! Te mai doare spatele? 
- Bine ai venit, Lică! Mă simt mai bine. Vecina de la 

parter îmi face frecţie.  
- Şi cât îţi cere pentru serviciu? 
- Vrea să-i dau voie să-şi dea în gât cu spray. 
- Cu ce spray? De unde ai tu spray? 
- Mi-a trimis soră-ta din Spania. 
- Să văd şi eu! 
- Uite aici! 
Lică începe să râdă. Mama lui nu înţelege ce se întâmplă. 

Lică râde, nu-l poate opri. Zâmbeşte şi femeia. 
- Mamă, spray-ul e cu aloe vera... 
- Da, vecina spune că nu o mai doare gâtul... 
- Dar e deodorant. Uite ce scrie aici „For Skin”. 
- Dacă ea se tratează, dacă îi face bine, ce treabă ai tu? 

Măi, da’ ce deştepţi sunteţi voi, ăştia tineri! 
MARIA TIRENESCU 

___________  
Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba 

de Mureş”, Roua Stoenescu, „Triptic” 
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Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 

  
Am primit cu bucurie propunerea Domniei Voastre de a se 

institui o Zi a culegătorilor de ciuperci! Poate că vă întrebaţi de 
unde vine entuziasmul meu! Vă răspund imediat! Am ferma 
convingere că respectivii culegători de ciuperci manifestă o 
(minimă) solidaritate de breaslă, lucru mai rar întâlnit în tagma 
scriitorilor, de exemplu. Nu cred că s-ar găsi vreun practicant al 
sus-numitei îndeletniciri care să strecoare în coşul unui tovarăş 
de activitate ciuperci otrăvitoare. Nici să lanseze vorbe cum că 
vreun distins coleg ar culege numai pălăria şarpelui (Amarita 
muscaria pentru cunoscători). Apoi, lucru deloc de neglijat, îmi 
place să cred că activitatea oneştilor culegători de ciuperci se 
bucură de oarece apreciere din partea conducerii superioare de 
partid şi de stat (scuzaţi reminiscenţele limbajului antedecem-
brist!). Şi mai cred că nici biserica ortodoxă nu s-ar da în lături în 
a-i sprijini în întreprinderea lor. Parcă şi văd 
un sobor de preoţi sfinţind cu evlavie 
coşurile culegătorilor înainte de a purcede 
prin pădurile patriei! Aşa că, vedeţi dum-
neavoastră, iniţiativa ce o propuneţi ar porni 
sub cele mai bune auspicii.  

Mult mai bune decât acelea ale 
instituirii Zilei Culturii Naţionale, care s-a 
concretizat, în Capitală, în manifestarea 
organizată în aula Academiei Române, 
sâmbătă, 15 ianuarie 2011. Nici vorbă de 
sobor de preoţi (mă refer la BOR, căci, 
altfel, în sală a fost prezent Monseniorul 
Ioan Robu), nici vorbă de reprezentanţi ai 
Guvernului (parcă aveam un minister al 
culturii?!) ori ai Preşedinţiei (Poate data 
viitoare, la Ziua tinichigiilor), nici vorbă de 
vreun mesaj din partea acestor instituţii (cu 
excepţia celui trimis de preşedintele Sena-
tului, dl Mircea Geoană). Cât despre reflec-
tarea în mass-media a evenimentului, jurnalul de seară al 
televiziunii naţionale a început cu o ştire de importanţă capitală: 
azi, 15 ianuarie, s-a dat startul sezonului de reduceri (o fi vorba şi 
de altceva decât de preţuri?! reducerea până la neantizare a 
culturii naţionale, eventual?)!  

Aşa că, vedeţi dvs., de aceea vin şi spun că propunerea nu e 
rea, nu e rea deloc, mai ales că tot despre cultură e vorba! Fie ea 
şi de ciuperci! Şi e cu atât mai bună cu cât în denumirea 
respectivei zile nu pomeniţi nimic de ciupercile naţionale. Cu 
siguranţa, asta ar fi deranjat! 

*** 
Şi dacă nu apreciaţi adeziunea mea, îmi permit să redau 

câteva fragmente din discursul dlui acad. Eugen Simion din acea 
zi. Poate mă veţi înţelege! 

Sărbătorim astăzi, după părerea mea, două evenimente 
importante. Întâi, este ziua lui Eminescu, 15 ianuarie. De ce 
românii simt nevoia ca în această zi să fie altfel, să vorbească 
altfel, să se poarte altfel şi să gândească altfel – n-am să vă spun 
prea multe, pentru că aveţi răspunsul dinainte – cei care doresc 
să-l aibă! Sunt alţii care sunt foarte enervaţi de ziua asta. În 
decursul anilor am auzit atâtea cuvinte de ocară, încât sunt puţin 
mai sceptic. 

Al doilea eveniment important pe care îl sărbătorim astăzi: 
inaugurăm faptul că Parlamentul României a votat – şi pe câte 
am aflat – aproape în unanimitate, Ziua Culturii Naţionale, care, 
nu ca un făcut, ci ca un pregătit, ca un bine gândit, se identifică 
cu ziua lui Eminescu. Iarăşi n-am să vă spun de ce era necesară 
această zi. Totuşi eu vă spun, pentru că nici n-a apărut bine, nici 
n-am apucat să vorbim despre ea, şi au şi apărut reacţii. Citeam 
ieri în ziare nişte declaraţii care m-au bulversat. Ce-i mai curios 

este că scriitorii, câţiva scriitori, chiar preşedintele scriitorilor, 
foarte enervat, „de ce o zi a Culturii Naţionale? La ce ne folo-
seşte? Frecţie – zice el – pe un picior de lemn”. N-a fost inspirat, 
după părerea mea, când a dat drumul acestui gând. Alţii, tot aşa, 
sunt foarte iritaţi. Câţiva scriitori zic: „Ce se întâmplă, domne, 
mai bine să purtăm doliu pe 15 ianuarie!” Acum, eu vreau să 
interpretez pozitiv. Poate că s-a gândit să poarte doliu ca un 
protest că nu-i suficient de respectată cultura şi nu sunt prea 
multe fonduri date culturii române şi sunt prea multe injurii la 
adresa lui Eminescu. Aş vrea să interpretez aşa ziua de doliu. 
Dar eu zic că este o sărbătoare a românilor, şi anume o 
sărbătoare a spiritului românesc. Când noi am pornit această 
idee, aşa ne-am gândit. Nu să reînfiinţăm Cântarea României, 
am văzut că există şi această suspiciune, fie la ei, nu la noi, că la 
noi nu este, la ei, la cei care zic! Nu! Ne-am gândit la altceva, de 
pildă ne-am gândit să ne vedem aici, în aula Academiei, membrii 
Academiei, invitaţii noştri, membri ai Parlamentului României… 
(…) Eu cred că aceasta este în viitor menirea Zilei Culturii 
naţionale: să gândim ce trebuie să facem. Ce n-am făcut sau ce-
am făcut să subliniem, dar să gândim ce trebuie să gândim ceea 

ce facem. 
RODICA LĂZĂRESCU 

* 
Aveţi dreptate în ceea ce priveşte "Ziua 

Culturii..." Demagogia şi faţada triumfă. Mai 
grav sau tot atât de grav e ceea ce se întâm-
plă în şcolile noastre. Probabil că vă sunt cu-
noscute tipurile de teste de evaluare la limba 
şi literatura romană... Îmi creează impresia că 
vor să construiască demagogi. Devi-
za: vorbeşte,  inventează un discurs estetic 
articulat, chiar dacă esenţa îţi este străină! 
Lucrările olimpicilor de la clasa a V-a abun-
dă în citate din Adrian Marino, Nicolae 
Manolescu, Roland Barthes, memorate la 
virgulă şi adaptate, oarecum, la textul la pri-
ma vedere pe care copilul îl are de inter-
pretat. După ce depăşim introducerea şi 
căutăm o fărâmă de conţinut, dincolo de 

identificarea şi numirea unor figuri de stil selectate din textul 
literar propus, nu mai e nimic. Arivistele Hortensiei devin palide 
în raport cu personajele ce populează şcolile noastre, într-o veş-
nică goană după falsuri. Organizează simpozioane peste simpo-
zioane, concursuri peste concursuri, fac schimburi de diplome, îl 
preamăresc pe Eminescu, de obicei (este mai la îndemână), 
parteneriate la nivel interjudeţean, internaţional, inter... planetar 
(la asta nu s-or fi gândit încă!) şi iar alte concursuri cu teste grilă 
(literatura a devenit subiect pentru testele-grilă!!!) ca să mai ob-
ţină alte diplome, dovezi concrete pentru a justifica parteneri-
atul. Pentru mine, drama este aceea că nu mă mai pot verifica. 
Evaluările naţionale se organizează în şcoală, subiectul ce 
urmează a fi tratat: "Imaginează-ţi jungla de pe planeta Venus"; 
concursurile... "aici e stilul profesorului X!..." elevului îi dăm 
premiu (oricât de anodină ar fi lucrarea), dacă îl simpatizăm pe 
profesorul X, sau nu-i dăm premiu, dacă X este persona non 
grata... provincialismul şi fanariotismul sunt în floare...  

Ziua Culturii Naţionale a trecut cam neobservată la noi...  
Ce făcurăm, că uitarăm chiar şi de Eminescu? 
 A! Da! Toată elita profesorimii era implicată într-un mare 

concurs naţional: diploma pentru organizator de concursuri naţi-
onale: 2 puncte la dosar; membru al juriului: 1.50; diploma pen-
tru participare la simpozion naţional: unu, virgulă... sau zero vir-
gulă...? diploma de însoţitor al elevilor: zero virgulă...; şi aşa mai 
departe... Ce să faci? "Lumea-i cum este şi..." tocmai de ceea ce 
urmează mi-e teamă! Nu vreau să fiu ca dânsa...Îmi cer scuze că 
am abuzat de răbdarea dumneavoastră... Astăzi sunt în vacanţă! 

CARMEN SIMA 
 Foto: Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba de 

Mureş”, Octavian Pârvan, “Ion al lui Ion”, 1988 
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În acest moment festiv şi 

plin de încărcătură emoţională, 
îngăduiţi-ne, stimată doamnă conf. 
univ. dr. Lidia Kulikovski, să fim 
părtaşi la bucuria Dumneavoastră, să 
vă purtăm în suflet şi să ne 
exprimăm gratitudinea pentru ceea 
ce sunteţi pentru noi. Vă dorim multă 
sănătate, împliniri pe toate planurile 
şi, mai mult decât atât, să rămâneţi 
pentru totdeauna acelaşi OM cald, 
primitor şi de cuvânt. 

LA MULŢI ANI! 
Cu aleasă consideraţie,  

MONICA AVRAM, 
Directorul Bibliotecii Judeţene Mureş 

 
Altoindu-ne sufletul... 
 

Alese gânduri Celei care ne 
spune, cu consecvenţă, că prin cărţi 
ne salvăm din mediocritate, 
micşorând Fiinţa Lutului şi crescând 
Fiinţa Duhului.  

Consideraţie şi afecţiune Celei 
ce crede cu adevărat în puterea 
lucrătoare a cărţilor, numind 
prestigioasa Bibliotecă „Hasdeu” pe 
care o conduce „calea ta spre 
cunoaştere”.  

Este un director de bibliotecă al 
zilei noastre; suplu, inteligent, 
prompt, cu fermitate, îndrumând una 
dintre cele mai dinamice publicaţii, 
revista BiblioPolis, detaliind coerent 
conceptele de cultură informaţională 
a bibliotecarului şi de fidelizare a 
utilizatorului. Pentru doamna 
dr.conf.univ. Lidia Kulikovski, 
utilizatorii reprezintă cele mai 
valoroase „active” ale bibliotecii 
publice. De aici, o nouă gândire 
asupra nevoilor informative, până la 
aşezarea vieţii bibliotecii de la 
Chişinău în  efectele evenimentului 
cultural de mare importanţă, de 
asemenea o nouă abordare a 
strategiilor succesului în bibliotecă. 
Pe tărâmul acesta al inovărilor, 
doamna Lidia Kulikovski respinge 
rigiditatea, felul de a fi al Domniei 
Sale văzându-se într-o bucurie 
imensă cu care însoţeşte cartea şi 
lectura; venind tocmai din spiritul 
cărţilor. Se spune că atunci când 
deschizi o carte, te întâlneşti cu 
autorul ei, cu  trăirile acestuia, iar 
după ce ai închis cartea te întâlneşti 
cu tine, cu cel care a luat ceva din 

povestea autorului, întregind-o. 
Doamna Lidia Kulikovski  repetă, cu 
bucurie, aceste întâlniri, cu autorul şi 
cu sine, întregind lumea cărţilor şi a 
lecturii într-un limpede şi exemplar 
crez profesional şi uman. Reflecta 
Democrit: marile bucurii vin din 
contemplarea operelor frumoase.  

Cu bucurie a iniţiat, bunăoară,  
proiectul deosebit de apreciat, pentru 
încărcătura lui documentară şi 
afectivă, încărcătura lui frumoasă, 
Cărţi cu dedicaţii, în continuarea 
Catalogului cărţilor cu autografe. 
Îmi amintesc cu drag de proiectul 
acesta unic. Apoi, îmi amintesc cu 
câtă bucurie ne-a dăruit ediţiile 
jubiliare ale Editurii „Cartier”, 
Eminescu, Goethe, Puşkin, 
inegalabile ca splendoare editorială; 
ceea ce m-a făcut să mă uit cu 
strângere de inimă la cărţile pe care 
le-am dus noi la „Hasdeu”, destul de 
modeste ca operă editorială, puse, 
însă, de doamna Kulikovski peste 
ştergarul cu pâine şi sare. Căci, în 
şirul de ani dedicaţi cărţii, a înţeles 
câtă vrednicie cuprinde cartea în 
general şi cât de vrednici trebuie să 
fim în întâlnirile cu cărţile. Astfel, 
spunându-i doamnei Lidia Kulikovski  
„La mulţi ani!”, le spunem „La 
mulţi ani!” cărţilor; alintându-
le...pentru cum ne altoiesc sufletul 

PROF.DR.VALENTIN MARICA  

 
Lidia Kulikovski alături de oameni 
de cultură din Chişinău şi Târgu-
Mureş, la Biblioteca „Târgu-
Mureş”, Chişinău, 16.02. 2010 

La mulţi ani, doamnei  Conf. Univ. 
Dr.  Lidia Kulikovski! 

 
Există  oameni a căror valoare nu 

poate fi exprimată în cuvinte, există 
un anumit tip de persoane care te 
farmecă instantaneu  şi te uimesc 
prin inteligenţă, tărie de caracter şi 
căldură sufletească. Doamna Lidia 
Kulikovski, directoarea Bibliotecii 
Municipale „B.P. Hasdeu” din 
Chişinău, face parte, în mod cert,  
din această categorie. 

Când mă gândesc la Lidia 
Kulikovski, mi se „umple inima de 
bucurie” şi mi se conturează în minte 
imaginea unui specialist pentru care 
ştiinţa informării şi documentării nu 
mai are secrete. Cu braţ de fier, cu 
modestie şi iubire, cu mintea doldora 
de cunoştinţe biblioteconomice, 
literare şi culturale, doamna Lidia 
Kulikovski a influenţat definitiv 
destinele bibliotecarilor pe care i-a 
pregătit, i-a coordonat sau pur şi 
simplu i-a întâlnit, de-a lungul 
timpului, la diferite manifestări 
profesionale şi culturale. Din 
dragoste şi respect pentru carte,  
pentru biblioteci şi oamenii, care şi-
au legat destinele de lumea cărţilor, 
Lidia Kulikovski a transformat 
meseria de bibliotecar, în artă, a 
schimbat statutul şi imaginea acestui 
meşteşug şi a aşezat practica 
biblioteconomică la nivelul unei 
îndeletniciri cărturăreşti de mare preţ 
şi de mare căutare.  

Fără a amplifica realitatea, acum la 
ceas aniversar, nu îmi rămâne decât 
să îi doresc doamnei Lidia 
Kulikovski - cu dragoste, prietenie şi 
respect - La mulţi ani! 

LILIANA MOLDOVAN  
Director onorific – Biblioteca         
„Ion Minulescu”, Nürnberg 
(Germania) 
___________  
Foto: Monica Avram şi Lidia 
Kulikovski (sus), Chişinău, 16.02. 
2010, Biblioteca „Hasdeu” (jos) 
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 OAMENI DE LÂNGĂ NOI 

  
       Este greu să-mi amintesc despre toate cărţile doamnei 
Cezarina Adamescu. Trebuie să merg înapoi, în timp, neştiind la 
care să mă opresc. 
 Se opreşte dânsa şi începe să-mi vorbească, spunându-mi 
uneori că sunt haioasă. 
       Cu glasul molcom, deapănă amintire după amintire. 

Prietenoasă, deschisă la suflet, onestă cu dânsa şi mai ales 
cu cei ce intră în contact, parcă şi văd cu ochii minţii, cum mâna-
i alunecă pe coala de scris.  
        Imediat începe să desprindă cuvânt după cuvânt, creionând 
şi tighelind, poeme, proze, eseuri, povestiri sau descrieri portre-
tistice. Pe toate acestea le rânduieşte în cuvinte, sărbătoarea şi 
bucuria sufletească de fiecare zi. Parcă anume păstrate în acest 
scop. 
       Tot ce face nu înseamnă străduinţă, bunăvoinţă, mai mult; 
înseamnă har, talent, a crede în cuvântul scris. 
       Cu adevărat mărturisesc! 
       Când începe să sculpteze sufletele din cuvinte cu temei sau 
descrierea unei opere literare, picturale sau eseistică, citindu-le, 
devii mai bogat la suflet prin tumultul de cuvinte, simţindu-te 
mântuit, ca după citirea Sfintei Biblii. 
      Şi când o asculţi povestind, i-asculţi povestea cu sufletul la 
gură, fără a te îndârji să o asemeni cu cineva. Am aproape un 
sfert din cărţile dânsei, vreo douăzecişicinci la număr. 

Doamne, câte cărţi duce în spate ! Uneori le privesc pe cele 
dăruite aşteptând cuminţi pe un raft din biblioteca mea. Nu le-am 

citit pe toate din cauza timpului necesar. Celor pe care le-am citit, 
le-am întrebat într-o zi: 
        -Ce se petrece în mintea măicuţei voastre ? 
         Însă cărţile, cu sufletul închis între coperti, au tăcut. 
         Aşa am înţeles, cum o Sfântă Lumină îi dă această 
magnificitate şi măreţie, exact ca o misiune, să aducă în faţa 
tuturora chintesenţa sufletului şi a harului său. 
        O, sunt atâţi poeţi şi scriitori pe care-i cunosc personal, însă 
doamna Cezarina, parcă este bine inspirată de Duhul Sfânt. 
         Când scrie, scrie cu o adevărată smerenie! 
         Odată, i-am spus într-o doară: să văd ce-mi răspunde: 
        -Dumneata, prietena mea, sunteţi rea şi urâcioasă cu mine ! 

Mi-a răspuns cu o mare gentileţe şi rafinament: 
       - Sunt aşa,  cum este omul lăsat pe pământ, uneori spun 
multe… însă sunt bună şi smerită cu inima. Când scriu, nu-mi fac 
decât datoria faţă de semenii mei. Pe toţi îi iubesc în aceeaşi 
măsură, pe unii îi ador pentru frumuseţea minţii lor. 
        În sufletul meu, s-au aşternut câteva clipe de tăcere, să pot 
delimita ce se petrece în mintea sa. Îmi veni în gând ceea ce a 
scris cu ceva vreme în urmă, despre mine, despre activitatea mea 
artistică, ba mai mult, despre cartea de poezii  „La uşa iubirii”,  
cu versuri psaltice, la care nimeni nu a avut curajul să scrie 
câteva rânduri. 
        Mi-am dat seama că mă iubeşte; mă respectă şi mă admiră 
cu sinceritate. Cu talentul său înnăscut, la doamna Cezarina 
Adamescu primează cuvântul, prin documentaţie şi argumentaţie 
- percepe totul şi scrie în felul său unic.  

  CONSTANŢA ABĂLAŞEI-DONOSĂ 
 

____________________________________________________________________________________________________________________ 
 

Pamflet 

 

 
Şi cum vă spuneam,… după ce ieşim binişor de pe E 29, 

putând să o luăm din Luxemburg, fie spre Germania, fie spre 
Franţa, odată casc ochii cât cepele (roşii, din cauza aerului 
condiţionat) când văd prin parbriz un indicator gălbejit de parcă 
dăduse în icter. Iar acolo, scria negru pe galben: SCHENGEN ! 
Desigur că am oprit pe dreapta, am aprins luminile de avarie şi 
am pus-o pe franţuzoaica de nevastă-mea să-mi facă o poza cu 
indicatorul respectiv. Nu s-a mirat ea prea tare, pentru că am mai 
pus-o eu şi altă dată să mă tragă în chip pe lângă indicatoare de 
circulaţie mai ciudate aflate, de exemplu, în comuna 
transilvană… Veneţia, lângă localitatea franceză La Cour Barrée 
de la sud de Auxerre, ori la intrarea în capitala regiunii Istria din 
Croaţia, al cărui nume de tot hazul în limba română nu se poate 
transcrie… Şi repede, repede, am pornit iarăşi la drum, că pe 
aici, dacă stai ceva mai mult garat pe dreapta în loc neamenajat, 
imediat vine un echipaj să te ia la întrebări (desigur, cu cele mai 
bune intenţii, aparent…) Şi am trecut apoi glorios de indicator 
intrând în Schengen ca-n brânză, desigur degresată şi de vaci, 
având în vedere simptomele de hepatită ale respectivei tăbliţe. 

Mare scofală să intri în Schengen!... Uite în ce se împiedică 
politichia dâmboviţeană!… 

Iată-ne deci, pe noi doi şi pe juniorii noştri franco-români, pe 
malul Moselei la monumentul dedicat semnării la 14 iunie 1985 
a aşa-numitului spaţiul Schengen, prin intermediul unui Tratat 
vamal de liber-schimb. Mult zgomot pentru nimic, meditez eu 
shakespearian, să fiţi voi sănătoşi: noi suntem liber-schimbişti 
încă de pe vremea lui Caragiale, că de atunci la noi zoonul 
politic e azi hăis, mâine cea, dând cu oiştea doctrinară dintr-un 
gard în altul „ca tot românul imparţial” interesat doar de propria 
pricopseală. 

Dar se ridica totuşi o mare întrebare: unde au semnat ăştia, 
frate, Tratatul ? Că aici, în afară de „un mal frumos”, nu prea e 
mare lucru. Nici palat, nici castel, nici cetate, nici sală de 

conferinţe, nici sală de protocol… eventual, vreo câteva crame 
prin împrejurimi… Pentru un moment chiar m-am gândit că s-o 
fi aplicat şi aici soluţia de la jumătatea românească a nunţii mele 
cu franţuzoaica şi s-o fi închiriat un cort uriaş. Dar, nu! Citind 
lămuririle pentru turiştii nuli proveniţi din chiar spaţiul 
Schengen, am aflat imediat că ceremonia respectivă avusese loc 
pe vasul Prinţesa Marie-Astrid amarat în portul Schengen (!). 
Ei, aşa mai merge, pentru că pe aici orice orăşel, precum St-
Nicolas du Port, ce are debarcader se trezeşte că e neapărat… 
port, iar nu degeaba strasbourghezul de pe stradă e mai mândru 
că urbea sa e oraş-port la R(h)in, decât capitala parlamentară a 
Europei. 

După ce ăia mici se mai joacă niţel faţa-ascunsea (cache-
cache, îi spun ei în limba maternă) printre cele trei stele şi la 
propriu şi figurat ale monumentului, dăm şi peste barajul 
Schengen - Apach care leagă deci două localităţi: una în 
Luxemburg şi, cealaltă, în Germania. 

Ei, şi atunci mă păleşte pe mine revelaţia politologică, deşi 
eram la volan, iar nu la timonă, pentru că cele trei graniţe „dau 
una în alta, ca proastele” (vorba lu’ Dinescu) nu departe, taman 
în mijlocul Moselei. 

E clar acum de ce ai noştri au probleme de aderare: păi, 
văzând ei că spaţiul respectiv e legat de acest loc, s-au gândit că 
e mai greu să te aliniezi la cerinţele unui cuvânt atât de 
complicat pentru noi precum Schengen, aşa că s-au pliat pe ceea 
ce le vine lor mai la îndemână şi s-au comportat ca nişte apaşi, 
dar în varianta lor de mahala pariziană. Că nu degeaba e 
Bucureştiul un tot mai Mic Paris! Deci, pe de-o parte 
„achiesăm” europeneşte la… acquis-urile comunitare, iar pe de 
alta le dăm mârlăneşte cu tifla! Şi dacă până la urmă se observă, 
ce mare brânză ?! Nu o să intre Bucureştiul în Schengen pe cale 
terestră, o să intre pe cea a apelor! Că nu degeaba se vorbeşte 
iarăşi despre planul „iepocii de aur” de transformare a capitalei 
de pe Dâmboviţa în port canalizat până la Dunăre, astfel că se va 
putea aplica vorba poetului care ştia cinci limbi şi ruseşte: 
„Mândră corabia - Meşter cârmaciul!” 

HYDRA N. T.  
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 Şevalet 

 
 

„Un pictor este ca un dirijor de orchestră:  trebuie 
să coordoneze armonia ei,  

astfel încât nici un instrument să nu facă  
discordanţă”.( Anca Bulgaru) 

 
Am primit veşti, de la transatlanticul nostru prieten - 

omul de litere şi de artă - Cristian Petru Bălan (Chicago), 
prin care mi se prezentau câteva dintre tablourile unui 
artist, până atunci necunoscut mie. Am rămas surprins şi 
supărat, în acelaşi timp. Nu mi-am putut explica de ce nu 
am luat contact mai devreme cu aceste lucruri. De ce nu 
am observat multe din lucrurile care contează cu adevărat? 
Şi deşi sună a retorică, trebuie să admitem că aceste lucruri 
ni se întâmplă frecvent. Avem o ţară, „presărată” cu 
destine geniale, cu oameni al căror suflet abundă de talent, 
dar despre care nici măcar nu avem îndrăzneala de a 
cerceta. Există, în proximitatea noastră, adevăraţi „monştri 
sacri”, care de multe decade străbat calea plină de sacrificii 
a scrisului, a artelor frumoase, încărcaţii de vibraţii onirice 
şi construind cărămidă cu cărămidă panteonul valorilor 
acestui neam, binecuvântat de Dumnezeu. Trăim într-o 
mare ignoranţă, frământaţi poate prea mult de grijile 
cotidiene, care ne-au transformat în sclavii materiei, 
uitându-ne condiţia de oameni („animale ” zice-se dotate 
cu inteligenţă sau purtătoare ale unui spirit pătrunzător).  

M-am apropiat cu teamă de lucrările acelea şi abia 
atunci am observat în câte culori pot fi pictate simţirile 
unui suflet. Abia atunci am realizat că trebuie să 
(re)cunoşti, trebuie să simţi, trebuie să-ţi găseşti timpul 
necesar de a te (re)întâlni cu propria persoană, încercând 
să-i (re)descoperi pe cei din jurul tău. O astfel de teribilă 
experienţă trăiesc din prima clipă 
când am privit un tablou ce poartă 
semnătura Ancăi Bulgaru. Deşi nu 
o cunosc personal pe distinsa 
pictoriţă, am început să mă apropii 
cu o oarecare timiditate de 
„sufletul” artistei, revelat cu o 
deosebită generozitate prin picturile 
sale. M-am declarat din prima clipă 
un admirator al domniei-sale, 
recunoscând în artistă, nu atât pe 
pictoriţa Anca Bulgaru, ci mai întâi 
de toate pe poeta Anca Bulgaru. 
Fiecare tablou al său este o poezie, încărcată de metaforă şi 
stil, plină de culoare şi etalând un rafinament dus până la 
desăvârşire. Se spune despre pictori că înainte de a picta îşi 
reconstituie în minte o imagine „poetică” a ceea ce doresc 
să ilustreze grafic. Şi dacă aşa stau lucrurile, înseamnă că 
pictorii sunt artişti unici, dotaţi cu un înalt simţ de 
înţelegere şi de redare a realităţii. Aceste lucru ni-l 
dovedeşte din plin pictoriţa Anca Bulgaru, ale cărei 
tablouri spun câte o poveste, „enunţă” lapidar o poezie, 
„vorbesc” despre o autentică trăire şi simţire poetică. 
Unele tablouri poartă titluri ce-ţi sugerează localizarea 
temporală a unui haiku în formă liberă (o descriere de 
circumstanţă) precum: „Feeria zorilor albaştri”, „La 
răscrucea timpului”,  „Liniştea unui răsărit”, „Povara 

culorilor”, „Tăcere 
ninsă în apus”, „Ver-
dele de-acasă”, „Ro-
manţa rozelor ude”.  

Născută la Iaşi şi 
absolventă a Şcolii de 
Artă din acelaşi oraş (la 
clasa prof. pictor Ioan 
Ginju şi prof. pictor 
Ghiţă Leonard), Anca 
Bulgaru a avut 
privilegiul de a se naşte 
într-o urbe cu o 
susţinută activitate 
artistică şi de a participa 
la numeroase expoziţii 
colective, care au şi consacrat-o în mediul cultural ieşean 
şi i-au adus şi multe premii. „Crescută”, având ca model 
operele unor mari pictori precum: Grigorescu, Baba, 
Lautrec sau Dali, Constable sau Renoir, Hatmanu de la Iaşi 
sau celebrii pictori ruşi, Anca Bulgaru are onestitatea de a 
recunoaşte şi opera unor valoroşi pictori contemporani, 
dintre care amintim de: Eduard Sandu, Doru Deliu, David 
Croitoru, Gheorghe Barbu, Ciprian Stratulat, Andrei 
Brănişteanu, Dorin Lehaci. Întrebată despre stilul artistic 
în care şi-ar putea încadra pictura, Anca Bulgaru a 
răspuns: „În general îmi place să cred că sunt realistă şi 
în viaţă şi în lucrările mele şi tocmai de aceea nu-mi fac 
iluzii că pot reprezenta prin tablourile mele un stil anume. 
Ca orice îndrăgostit de culoare, iubesc impresionismul, 
numai că visele sunt mai greu de pus în culoare....Încerc 
să redau în pânzele mele, cu modestele mele puteri, 
”frumosul” care mă fascinează şi pe lângă care se trece 
adesea cu pas prea grăbit. Cred că este de datoria mea să 
slujesc acest vis alături de cei care au aceleaşi 

preocupări, indiferent că o fac ca 
amatori sau ca profesionişti 
consacraţi.” (Tablouri de Vis). 
Ca omagiu adus oraşului său 
natal, pictoriţa expune permanent 
la „Galeriile Top Art” din Iaşi, 
acolo unde uneori este 
„colecţionată”, alteori 
„cumpărată”.  

Ce este impresionant în cariera 
de peste patruzeci de ani a artistei, 
prezenţa acelui fior aproape liric, 
profund românesc, care face din 

pictoriţa Anca Bulgaru, o veşnic îndrăgostită de plaiurile 
româneşti, de flora lor unică, de peisajele lor – pe care, se 
pare că s-a născut VEŞNICIA. Foarte multe dintre 
tablourile domniei-sale poartă nume de localităţi, ţinuturi, 
aşezări româneşti, încercând parcă să imortalizeze 
frumuseţea aceea simplă, dar rarisimă a meleagurilor 
mioritice: „Bobotează la Tihuţa”, „Cătun la munte”, 
„Vacanţă la Moeciu”, „Vară în Bucovina”, „Spre 
Măgura iarna”, „Apus de soare la Fundata”, „Plai de 
dor”, „Septembrie în apuseni”, „Vara la Mălini, 
„Privelişte spre Valea Seacă”, „Undeva în Bucovina”, 
„Urcuş la Bîrnova”, „În pădurea Şorogarilor”, 
„Bucovina, Plai de Dor”, „În soarele de Maramu”. 
Legată indisolubil pe pământul acestei binecuvântate ţări, 
pictoriţa încarcă de culoare, locurile pe care le redă în 
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peisajele sale. Astfel, redă în tonuri calde şi vii, în culorile 
unor imperiale apusuri, frumuseţi fără de asemănare, 
desprinse din sufletul său generos şi nobil. Peisajele Ancăi 
Bulgaru poartă rareori doza aceea de neobişnuit, de 
fantastic. Ele sunt pe cât de reale, pe atât de somptuoase. 
Cu o atenţie desăvârşită la detaliu, poeta exprimă „Tristeţi 
de toamnă aurie”, declarându-se profund îndrăgostită de 
două momente astrale magice: toamna şi apusul. Astfel, 
foarte multe dintre picturile sale, executate în cea mai 
mare parte în ulei pe pânză, poartă numele de apus: 
„Tăcere ninsă în apus”,”Miraj de seară”, „Amurg 
Violet”, „Apus pe mare”, „Apus nins”, „Apus înflorit”, 
„Apus imperial” (1,2), „Apus cu maci”, „Apus”(1,2).     

V-aţi întrebat adesea: de ce 
Anca Bulgaru nu pictează figuri, 
portrete, oameni? Am încercat să 
găsesc măcar o infimă explicaţie 
a acestui fapt, observându-i 
tablourile. Poate pentru că (este 
doar un modest punct de vedere) 
în fiecare tablou al său, Anca îşi 
pictează de fapt sufletul, îşi 
pictează de fapt culorile multiple 
ale stărilor pe care le trăieşte. 
Astfel, ca extensii ale propriilor 
reverberaţii, artista îşi dăruieşte 
bucuria de a picta prin:  culorile metamorfice ale frunzelor 
toamnei, bogăţia cromatică a florilor de câmp, în fâneţele 
proaspăt cosite, în licărirea apelor din pădurea inundată, în 
anotimpurile ce se perindă cu ciclicitate şi nonşalanţă. 
Artista mai pictează flori. Flori, neasemuit de frumoase! 
Le simţi culoarea şi contemplându-le frumuseţea, parcă le 
percepi şi aroma. Personal, am iubit dintotdeauna florile. 
Le-am privit mereu cu ochii unui copil neastâmpărat, care 
le „amesteca” aroma (acum inconfundabilă) cu varietatea 
coloristică. Observând şi trecând prin filtrul „raţiunii” 
florile pictate de draga noastră Anca, am realizat că o 
simplă floare înseamnă mult mai mult decât atât. Florile, 
pentru pictoriţă, sunt altceva. Cred că „reprezentarea” unei 
flori îi dă un sentiment de nostalgie, pe care cu greu se 
hotărăşte să-l pună pe pânză, un sentiment care uneori, nu 
este deloc confortabil. Pentru Anca Bulgaru, o floare 
înseamnă un act de curaj, un demers finalizat prin 
aşternerea bucăţilor de suflet în armoniile unice ale 
corolelor florale. Ca o magnifică dovadă a unei autentice 
simţiri româneşti, pictoriţa ieşeană redă, pe pânza sa, 
culorile vii ale florilor plaiurilor natale. Astfel sunt 
ilustrate: „Imortele” (Nemuritoarele), „Floarea 
Soarelui”, „Maci imperiali”(1,2…), „Bujori”, 
„Crizantemă”, „Anemone”, „Flori de câmp”, 
„Trandafiri roşii”, „Dumitriţe în vas de lut”, „Margarete 
albe”, „Albe flori de primăvară”.  

Pentru pictoriţă, sursele de inspiraţie sunt variate. 
Inspiraţia poate veni de oriunde sau de unde te aştepţi mai 
puţin. De multe ori, arta înseamnă surprinderea unei idei, a 
unei teme, iar apoi lucrul la acea tema depăşeşte barierele 
inspiraţiei şi se converteşte în chin. Un chin, prin care 
artista renaşte de fiecare dată, în pete de culoare, atinse de 
aripile divine ale creaţiei. Acolo, la intersectarea chinului 
cu inspiraţia, se naşte lumea, se naşte lumina, străluce 
speranţa sacră a Muzei. Ce m-au surprins la lucrările 
pictoriţei Anca Bulgaru au fost: culorile, gama cromatică 
vie, cu tonuri calde, utilizate cu generozitate de fiecare 

dată, creând iubitorului de artă acel unic melanj de linişte, 
confort şi meditaţie. Privind undeva dincolo de 
reprezentarea artistică, vei găsi o întreagă lume, care 
vibrează şi care îţi este dăruită doar ţie. Cu o rară 
generozitate, Anca Bulgaru dăruieşte tuturor, câte ceva. 
Are pentru fiecare: o floare, o primăvară, un soare de vară, 
un amurg de toamnă sau un bulgăre de nea, un copac cu 
ramurile îngemănate ca într-o îmbrăţişare, toate acestea 
dovedindu-ne că pe tărâmul artei pot sta faţă în faţă “Doar 
doi”: cel care dăruieşte (artistul) şi cel care primeşte 
(iubitorul de artă). Nu ai cum să nu fii în tagma 
admiratorilor artei Ancăi Bulgaru, ţinând cont că poartă în 
ea crâmpeie din veşnicia noastră, din veşnicia României – 

în genere. Aş îndrăzni să-l citez pe 
Henri Focilllon care, spunea despre 
marele nostru Grigorescu: "Nicolae 
Grigorescu este român cu tot 
sufletul şi în toată opera sa... 
Prietenia cu artiştii francezi nu a 
reuşit să-l smulgă meditaţiei 
româneşti, amintirii doinelor, 
imaginii întinsei câmpii dunărene, 
argintate de pulbere, acestei dulci 
ţări de coline, cu vii şi căsuţe 
acoperite cu şindrilă. ...El rămâne 
poet, iar arta sa este un cântec de 

pasăre. El este român prin sentiment, prin lirismul fin, 
prin simpatia pe care o pune în pictură, în alegerea 
motivelor de-o melancolică întindere sau de-o intimitate 
visătoare, prin ceea ce are tandru şi spiritual în maniera 
sa.". Observându-i creaţiile şi cunoscându-i devotamentul 
meritoriu în domeniul artelor, daţi-mi voie, ca prin 
analogie să o „denumim” pe această doamnă a artei 
plastice româneşti : un GRIGORESCU, în variantă 
FEMININĂ. Şi nu este o exagerare, acest punct de vedere 
fiind împărtăşit de foarte mulţi iubitori de artă, fie ei 
avizaţi sau nu!  

Aş încheia intempestiva mea incursiune prin galeria de 
artă a doamnei Anca Bulgaru, redând un fragment dintr-o 
notă de corespondenţă personală cu artista. Cu o simplitate 
şi o modestie extraordinară, îşi amintea: „Ţin minte că am 
fost la Câmpina, când eram copil şi am vizitat şi casa 
MARELUI GRIGORESCU... profesoara care ne însoţea ... 
mi-a adus aminte să  respir... căci mi s-a oprit respiraţia 
în faţa pânzelor lui. Nu o să uit niciodată că muzeografa 
mi-a dat voie ( pe ascuns ) să le ating. Eu  sunt doar un om 
simplu, amator de frumos, care doreşte să slujească 
frumosul, cu modestie şi credinţa că oamenii încă îl doresc 
şi îl caută. Sunt în foarte mare măsură un autodidact. 
Profit de timpul care mi-a rămas.... să pictez  cât e ziua de 
lungă. Într-adevăr, mă simt bine în lumea mea colorată, 
unii se bucură de lucrările mele, alţii le atacă, alţii mă 
laudă...dar eu sunt fericită să mă trezesc dimineaţa cu 
gândul că în sfârşit am timp suficient să pictez..... şi asta 
înseamnă totul pentru mine”. 

 Cu adâncă reverenţă în faţa unei cariere de excepţie, 
practic a unei vieţi puse în slujba artei, aş aminti crezul de 
viaţă, dar şi de artist al Ancăi Bulgaru: “Dacă vezi 
întotdeauna unde ţi-e locul, nu poţi face greşeli majore”, 

GHEORGHE A. STROIA 
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,,Grigore Vieru este mai mult decît un poet, 
 el este un destin ''  

N. Dabija 
 
La 18 ianuarie s-au împlinit doi ani de la trecerea în 

nefiinţă a celui mai iubit poet contemporan al neamului 
nostru - Grigore Vieru, care va rămâne în continuare o 
legenda vie pentru toţi cei care l-au cunoscut. Grigore 
Vieru a fost cea mai insistentă şi viguroasă voce 
basarabeană, care, prin limba poeziei, a dezvăluit 
adevăruri temeinic ascunse despre obârşia, istoria şi 
cultura noastră. S-a manifestat ca un adevărat pedagog al 
neamului, modelând în spiritul binelui şi frumosului 
generaţii întregi de copii şi adolescenţi, contribuind 
semnificativ la înnoirea mentalităţii şi viziunii referitoare 
la destinul istoric al neamului nostru. Este autorul a peste o 
sută de cărţi de poezie şi a unor importante lucrări 
didactice – Abecedarul, Albinuţa etc., devenind astfel un 
adevărat povăţuitor al copiilor. Înzestrat de la natură cu un 
har de necontestat şi o intuiţie absolut nefirească, poetul 
Grigore Vieru a reuşit în modul cel mai extraordinar să 
retrezească conştiinţa identitară adormită la sute de mii de 
tineri şi să educe în spiritul dragostei de adevăr, dreptate, 
limbă, istorie şi neam generaţii întregi de copii. 

 De nenumărate ori a participat la activităţile culturale 
organizate de biblioteca noastră, fiindu-ne oaspete de 
onoare. Am avut marele noroc să primim în dar cărţile: 
,,Acum şi în veac” şi  ,,Rădăcina de foc” cu dedicaţiile: 

„Prietenilor mei de la biblioteca ’Târgu-Mureş’, 
bucurîndu-mă că au norocul de frecvenţa acestei 
biblioteci. 

 Cu dragoste Gr. Vieru. 26.XI.2001''. 
,,Cititorilor Bibliotecii  

’Târgu-Mureş’, care-şi merită 
numele cu dragoste şi credinţă 
în izbânda dreptăţii noastre.  

Gr. Vieru. 19.II.2001''. 
   Dumnezeu l-a înzestrat pe 

Grigore Vieru cu un 
excepţional har poetic, cu 
bunătate, cu lumină, cu 
duioşie, cu compasiune, cu o 
inimă de copil. Important este 
faptul că deşi a trecut în 
nefiinţă, numele marelui poet 
nu dispare niciodată de pe 
buzele copiilor. Soare, Pace, 
Lumină, Bunătate; mamă şi 
copil, izvor şi ram, o furnică 
sau o albină – temele creaţiei 
sale, creaţie pe care a ridicat-o 
la rang de sacru – un fel de 
început al tuturor începuturilor, 
izvor al vieţii şi al veşniciei. 
Nu există abecedar sau manual 
de literatură care să nu conţină 
creaţii de-ale poetului Grigore 
Vieru, nu există crestomaţii 
sau cronici literare fără numele 

său. S-a compus până şi muzică pe versurile sale, creaţia 
fiindu-i solicitată chiar şi pentru spectacole de teatru. 

Timp de aproape jumătate de secol a creat o poezie 
deschisă ca o carte de citire şi a devenit un educator de 
conştiinţă, modelînd mai multe generaţii de tineri în 
spiritul demnităţii, al iubirii de părinţi şi al cultului pentru 
mamă, în spiritul dragostei faţă de tot ceea ce conferă 
individualitate şi specific neamului nostru: graiul, istoria şi 
tradiţia românească. 

Prezenţa profană a lui Grigore Vieru este substituită 
astăzi de prezenţa lui culturală, de prezenţa lui ca un 
ferment al culturii şi al spiritualităţii, un ferment al 
înfrăţirii cu valorile culturale autentice. 

Grigore Vieru este şi astăzi prezent în şcoli, în 
biblioteci, la acţiunile culturale, iar prezenţa lui postumă, 
este chiar mai vie ca oricând. 

 Biblioteca noastră a iniţiat un concurs literar intitulat 
,,Grigore Vieru în creaţia proprie a cititorilor Bibliotecii  

Târgu-Mureş”. Cele mai bune 
lucrări s-au dovedit a fi ale elevilor 
de la Liceul Teoretic ,,Ion Creangă”. 
La manifestarea culturală ,,M-a 
strigat cineva”!, dedicată scriitorului 
Grigore Vieru, la împlinirea a unui 
an de la moarte şi a 75 de ani de la 
naştere, organizată în februarie 2010 
de Societatea Română de 
Radiodifuziune, Studioul Regional 
de Radio Târgu-Mureş, Fundaţia 
Culturală ,,Cezara Codruţa Marica”, 
în parteneriat cu biblioteca noastră, 
Valentin Marica a oferit diplome la 
şase elevi şi profesoarei de limbă şi 
literatură română Ana Galaju, 
învingători la acest concurs.  

CLAUDIA ŞATRAVCA, 
directoarea Bibliotecii  

,,Târgu- Mureş”, Chişinău 
_________ 
Foto: Valentin Marica şi 
premianţii săi (sus), Festivitatea 
de premiere (mijloc), mureşeni la 
mormântul lui Grigore Vieru, 16 
februarie 2010 
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Curier 

 An bun pentru Vatra Veche  
Lunarul de cultură “Vatra Veche” a intrat în 

anul III, numărul pe ianuarie 2011 fiind ca o 
sărbătoare a literelor la început de an. 
Redactorul-şef Nicolae Băciuţ ne propune pe 
copertă întâlnirea cu artistul plastic Liviu Ştef, 
cu lucrarea Biserica din Băgaciu, Mureş, din 
ciclul „Satul săsesc”. Antologie Vatra veche 
ne oferă poezia lui Nicu Caranica. Sumarul 
bogat, ceea ce arată importanţa pe care o are 
revista la nivel naţional, debutează cu 
editorialul “Festivalul ca instituţie”, scris de 
Nicolae Băciuţ, în care se aduce un elogiu: 
“Publicul bistriţean de teatru a crescut, e un 
public rafinat, din toate categoriile de vârstă, şi, 
lucru important, tineretul are o pondere 
semnificativă, ceea ce înseamnă public asigurat 
pe termen lung. Într-un astfel de context socio-
cultural, Festivalul Naţional de Teatru 
Profesionist „Liviu Rebreanu”, prin cea de a 
VI-a sa ediţie, organizată impecabil de 
managerul Centrului Cultural „Liviu 
Rebreanu”, dr. Dorel Cosma, este o adevărată 
instituţie teatrală, una pe care o merită Bistriţa 
şi care reprezintă poarta deschisă spre un vis al 
bistriţenilor, dincolo de orice criză: un teatru 
profesionist”. Vatra veche se află în dialog cu 
Ioan Alexandru, printr-un interviu din arhiva 
Raiei Rogac, care ne aduce şi un dialog cu 
Adrian Păunescu. “Eminescu între autohtonie 
şi universalitate” este eseul semnat de George 
Popa, în luna poetului naţional. “Direcţia nouă. 
Legea morală” este titlul eseului semnat de 
preşedinta SSB, Elena M. Cîmpan. Între 
articolele semnate de conjudeţenii noştri 
amintim şi “Să te comunici pe tine”, recenzie la 
volumul “la noi” a beclenarului Cornel Cotuţiu, 
semnată de Ion Radu Zăgrean. Despre volumul 
de poezie “Tăcerea magilor”, scris de Valentin 
Marica, este o cronică de Cezarina Adamescu, 
iar despre “Dansul inorogului”, de Theodor 
Răpan, scrie Melania Cuc. Despre părintele 
Teodor Ciuruş, originar din judeţul nostru, de 
la Dumbrăviţa, şi volumul “Pilde de mântuire”, 
apărut la Editura Nico, scrie Elena M. Cîmpan. 
Un număr care ne dă bucuria întâlnirii cu actul 
cultural încă de la începutul anului. 

Menuţ Maximinian 
Răsunetul, Bistriţa-Năsăud 
  
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Mulţumiri pentru primul număr al anului 
2011, la fel de enciclopedic, serios şi solid ca 
numerele din 2010. Este o vastă oglindă a 
culturii şi în special a literaturii române, de la 
Eminescu, Blaga, Fulga până la I.Alexandru şi 
contemporani. Tulburătoare picturile lui L.Ştef, 
înrudite cu acuarele Julianei Fabritius-Dancu, 
interesante dialogurile despre Noica şi ideile 
despre originea secuilor (se poate verifica f. 
simplu prin test genetic - dacă asta mai poate 
modifica ceva în conştiinţa culturală). 
Cu respect, 

Dimovici 
Dragă Nicu, 
 Deşi nu e prea elegant să-ţi lauzi propriii 
„copii”, trebuie să fii de acord că este un număr 
minunat! Mi-am adus aminte ce dor îmi era de 
Ion Petru Pop. Ce artist superb! Ce rar ne 
aducem aminte de minunile de lângă noi! 

Şi această VATRĂ VECHE  mi-a înseninat o 
dimineaţă, ceea ce nu e puţin lucru. 
 Mulţumesc! 

 Mariana Cristescu 
 
Stimate Domnule Redactor-şef, 
 Vă mulţumesc foarte mult. A fost o lectură 
încântătoare. Un număr extrem de reuşit prin 
diversitatea şi complexitatea articolelor. Vă 
doresc un an plin de impliniri spirituale. 
Cu deosebită consideraţie, 

Gheorghe Andrasciuc 
 
 Vă mulţumesc din suflet. O lectură plăcută 
densă, intelectuală. Cu alte cuvinte, ceva mai 
rar! 

Cornelia Ursu 
 
Stimate Domnule Redactor-Şef Nicolae Băciuţ, 
    Mulţumiri sincere pentru cele două bucurii 
literare pe care mi le-aţi făcut (primele două 
numere din acest an ale revistei). Felicitări 
pentru conţinut şi prezentare! Au densitate, 
varietate, deschidere - exact ceea ce-i trebuie 
unei reviste adevărate. 
    Îndrăznesc o urare la începutul celui de-al 
treilea an de viaţă a publicaţiei pe care o ştim 
strălucind acolo, în inima Ţării, datorită 
efortului şi pasiunii Dumneavoastră şi a 
colaboratorilor apropiaţi: 
              "Vatra veche"-i Vatră nouă! 
               Strălucească-n ea cuvântul 
               Ca petalele sub rouă 
               Cât va dăinui Pământul! 
   Citius, altius, fortius! Cu aleasă admiraţie şi 
cu urări de succes în tot ceea ce vă propuneţi, 
                                  Vasile Fluturel – Iaşi 
 
Distinse domnule Băciuţ, 
 Surpriza plăcută pe care mi-aţi făcut-o 
publicându-mi  prompt în revista "Vatra veche" 
două lucrări cu semnătura mea, mă onorează şi 
în aceeaşi măsură mă obligă să aduc întregii 
echipe redacţionale întreaga mea gratitudine. 
Totodată sunt bucuros că am putut avea şi un 
scurt dialog telefonic, ce pare mult mai 
apropiat decât o corespondenţă electronică. Vă 
asigur că ramâne valabilă şi promisiunea mea 
de a vă trimite (prin poştă) o selecţie de 
materiale umoristice. 
Cu toată consideraţia, 

V.Vajoga 
Bună ziua, 
 Am primit şi numărul 2 al revistei. 

Vă mulţumesc pentru tot ceea ce faceţi în 
sprijinul literaturii de ieri şi de azi. 
                                                 Cu respect, 

                Mirela Hubali 
         

 Atât de repede numarul 2?Semne bune anul 

are... L-am vazut pe Geo, e puţin 
schimbat...Mi-a plăcut articolul tau despre Ziua 
Culturii. (Deocamdata între proclamarea unor 
zile şi faptele aferente distanţa e uriaţă.) Vorba 
ta, trebuie cultură 365 de zile pe an, nu una. 
Vatra veche e dovada palpabilă că trebuie 
zilnic cultură. Să fii sănătos şi să ai spor în 
toate! 

Mariana  
  Bună ziua, 
    Mă numesc Mariana Soporan, sunt 
profesoară la Liceul Teoretic"Pavel Dan", 
Câmpia Turzii, judeţul Cluj şi, pentru că iubesc 
poezia, doresc să colaborez cu revista "Vatra 
veche". 
 Evident, vă felicit pentru nobila preocupare, 
am foat plăcut surprinsă, citindu-vă mesajul. 
    Voi ataşa câteva poezii, poate sunt modeste, 
aşa ca şi dascălul român, dar îmi asum chiar şi 
o evaluare care să mi le respingă. 
Şi  totuşi… Privesc…un pas înapoi,/ E bine! 
/Privesc…doi pasi inapoi,/E foarte bine !/ 
Privesc… înapoi/ E minunat !/ Ş i totusi…/ De 
ce plâng !?(14.03.2004); Murmur surd: Mă-
mbii, frunzişule, la foşnet !/Eşti surd ?/N-auzi 
al toamnei rece trosnet ?/Mă-mbii, frunzişule, 
la joc !/Eşti orb ?/Nu vezi al toamnei rece foc?/ 
Eu, murmur surd,/nu mai foşnesc…/ Frunzişul 
mi-l îmbătrânesc/ culorile, ce ruginesc . 
(20.11.2007) Uite, cade frunza iar,/Să mai 
plând e în zadar/ Înainte merg gândind/ Anii,… 
frunzele călcând.  
 
Vă mulţumesc foarte mult pentru faptul că îmi 
trimiteţi numerele revistei "Vatra veche"! Vă 
felicit pentru activitatea pe care o desfăşuraţi şi 
vă urez, acum, la început de an, multă sănătate, 
linişte sufletească şi forţă creatoare! 
Cu deosebit respect,  

prof. Oana Ilarie,  
Grupul Şcolar Roznov 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Gestul dumneavoastră de a nu respinge sau 
ignora articolul meu mă tulbură profund. 
Înainte de bucuria publicării se aşterne, până la 
pământ, respectul şi recunoştinţa pentru cel 
care mă creditează necondiţionat, primindu-mă 
în comunitatea nevazută a celor ce se muncesc 
cu gândul şi cu scrisul. 
 Numarul 2 al revistei este dens şi aromat ca 
o pâine de care cultură noastră, astăzi 
flămândă, are atâta nevoie. 
 Trebuie că aveţi rădăcinile în cer, domnule 
Băciut, de vreme ce materia nepăsării nu v-a 
biruit! 

Irina Iorga 
 
Mulţumesc că existaţi! 
Revista domniei voastre este pe culmimele cele 
mai înalte! Vă felicit! 
Cu preţuire, 

G. T.  
 
Le-am primit domnule Băciuţ !!! Felicitări 

din suflet întregului colectiv redacţional pentru 
conţinutul atât de interesant şi atractiv al 
acestei reviste ! 

Cu siguranţă, le vom mediatiza... 
http://www.calarasi.djc.ro 
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Domnule  Băciuţ, 
 Mulţumiri pentru Vatra Veche nr. 2, revistă 
care, atât cât am putut să-mi dau seama, "frun-
zărind-o",  se impune tot  mai mult ca o micro-
biblioteca desuflet, dăruind  spirit  celor care il 
cauta. (....) Să vă întărească  bunul Dum-
nezeu  pentru  binele  revistei şi al celor pentru 
care  apariţia  VETREI VECHI   reprezintă cu 
adevărat  o aleasă bucurie. 
 Cu aceleaşi ganduri de bine 

Ion  Nete 
 
Mulţumesc! Felicitări pentru revistă şi bucuria 
este mare când sunt publicat şi la dvs. în Vatra 
Veche. Am regăsit în paginile revistei nume ce 
publică şi în Impact, ziarul meu. Este o mare 
onoare să mă aflu printre cei ce publică în 
revista dvs. FELICITĂRI! Ştiu ce înseamnă să 
editezi, tipăreşti şi să susţii material o revistă 
de cultură. 
Cu respect şi preţuire, 

Drd. Vali NIŢU 
 
Iubite poet Nicolae Băciuţ, 
 Recitesc poemele Dvs din cartea trimisă, 
Singurând. (Editura Nico, Tg. Mureş, 2008). Şi 
ele sunt vii şi răscolitoare şi inspiratoare. 
Poezia e lecţia de anatomie a unei secunde. 
(Poezia). Intimă legătură, abia presimţită, 
curgerea heracliteană a timpului prin albia 
trupului. Această idee mă duce cu gândul  la 
versul acela, clipa e în noi şi moartea 
asemenea, nu e nevoie de niciun şiretlic, cum 
spune undeva Mihail Crama.  
 În multe poeme,  adverbul circumscrie ipos-
taza/ipostazele trăirii clipei,  în devenire -
cândva, departe, undeva, doar dacă, departele-
i aproape, unde oare, iar  şi iar, niciodată-n 
nicăieri. Consistenta etherică, efemerul făptu-
rii, necuprinsul ei se cuprind într-o difuză 
senzualitate, trăită în dimensiunea unui discurs 
grav, elegiac, doar pe alocuri căpătând accente 
ludice: umărul meu e de aer,/nici nu pot să-l 
ating,/ umărul meu e zăpada/pe care din sânge 
o ning./ umărul meu e o rană/ în care încet mă 
ascund-/...deodată devine o undă,/ un val căs-
căund./Poemul prinde-n cuvânt rotun-
jimi  pe oasele subţiri, pline cu aer. Ca ale 
pasării. O adevărată tehnică poetică pentru a 
construi consistenţa stării de gol lăuntric, 
absenţa fiinţei, aşa încât absenţa se adânceşte 
progresiv, capătă  densitate, greutate, odată cu 
progresia discursul poetic: rană fără trup, 
fereastră fără zid, lacrimă fară ochi,  pasăre 
fără cântec, zbor fără cer,  zborul prins în 
echer. Acest tip de gândire poetică paradoxală 
pare a avea un anume scop. 
 Ce fel de pasăre e aceea, fără cântec/ce fel 
de zbor/ e acela fără cer/ ce timp e acela/ fără 
trup ca o cădere în echer/ ce fel de iarnă /e 
aceasta/ când se îngroapă într-un lup.(Zbor de 
iarnă). E aici o destructurare a realitaţii, a ace-
leia aparent vizibilă, palpabilă şi pretext pen-
tru reconfigurarea unei realităti care prin supra-
firesc, supravieţuieşte îngropării. Supravieţu-
irea pare a avea în demersul liric o cheie: 
vindecarea prin  Iubire. Vindecă-mă ca pe-o ra-
nă/care are-n tine trup,/ vindecă-mă de iubi-
re/hrană-n foamea mea de lup/vindeca-mă nu 
să scap,/ci-n iubirea ta să-ncap./(Vindecă-mă-
n vindecare) 
  O carte de adâncă meditaţie, la marginea 
singurătăţii, ca o uşă deschisă, din(spre) 
noaptea (poeţilor) albind între cuvinte.  

 Mariana Floarea 
 
 P.S .Aşa cum mi-aţi cerut anul trecut, am să vă 
trimit pentru revistă  un grupaj de poeme din 

volumul ce va apare in luna februarie la Editura 
Paralela 45. Se numeşte În braţele ceţii. 
  Cu admiraţie, 

Mariana Floarea 
  
 Cuvinte de mulţumire şi înaltă bucurie, 
felicitări pentru ţinuta spirituală a revistei! 
Cu pretuire,  

Carmen Tania Grigore, Anglia 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 Iată la ce am lucrat încă din vara trecută, dar 
mai intens din luna octombrie. Trebuie să 
recunosc că "Vatra" dumneavoastra a declanşat 
în mine ceva deosebit. M-a determinat să-mi 
doresc să alcatuiesc o revistă... poate sună prea 
pretenţios dacă aş afirma că am intenţionat să-i 
dau un profil literar. Sigur, posibilităţile mele 
sunt reduse, ridicole chiar! Predau la o şcoala 
de cartier, dar îmi place mai mult să lucrez cu 
elevi care provin dintr-un mediu modest, pen-
tru ca aici se mai iveşte, din când în când, cate 
o rază şi compromisurile la care eşti condamnat 
sunt oarecum mai mici. Chiar dacă încercările 
noastre au să vi se pară un ecou caricatural al 
revistelor de prestigiu, noi am lucrat cu multă 
dragoste şi ne-am imaginat, pentru o clipă, că 
suntem redactori şi scriitori.  

Carmen Sima 
 
Stimate Domnule Băciuţ, 
 Mulţumesc pentru admirabilul Nr.2/2010. 
Revista este foarte interesantă, mai ales 
paginile despre Cioran/Nae Ionescu, Noica, 
celebra "Arizona", D.Cantemir, Cronicile... 
Multă istorie culturală împletită cu actualitate. 
Mulţumiri, 

Dimovici 
 
 Mulţumesc pentru că am avut bucuria de a 
citi interviul cu actriţa Ioana Crăciunescu. 

Vasilica Theodora 
Mulţumesc mult pentru posibilitatea de a citi 
revista atât de repede şi de confortabil. 
Am găsit un articol fascinant despre Dimitrie 
Cantemir semnat de doamna doctor Ana-Irina 
Iorga. Aveţi o adresă de e-mail, aş vrea să-i 
scriu câteva lucruri care sper să o intereseze. 

Elisabeta Lasconi 
 
 Mulţumesc pentru revistă. Mi-aţi creat un 
sfârşit de săptămână agreabil. Felicitări. Aveţi 
o revistă deosebit de valoroasă care te 
îndeamnă la lectură şi meditaţie. Cu cele mai 
sincere consideraţii,  

Prof.univ.dr.    Nicu Vintilă-Sigibida          
                        Avocat , Craiova   
 
Erata 
Dintr-o regretabilă eroare de corectură, titlul 
articolui lui Hans Ganesch din nr. 2 a apărut 
“55 ani de învăţămînt german la Reghin”, şi nu 
550, cum e corect. 
 Ne cerem cuvenitele scuze faţă de autor şi 
faţă de cititori, care cred că au îndreptat eroarea 
“din mers”, fiind vorba de un serial. (N.B.) 
  
NOTA REDACŢIEI 
  Apariţia unor texte publicate în revista Vatra 
veche şi în alte reviste, fără menţionarea sursei, 
este regretabilă, aceasta în condiţiile în care 
unii autori nu au chiar ei obiceiul (???) de a 
trimite aceleaşi texte mai multor redacţii. 
(N.B.) 

 
 

 
Epigrama la colţ 
 
REMARCĂ POETICĂ 
                                                  
Poetul are un statut 
Statornicit de-o veşnicie: 
El scrie când nu-i cunoscut,  
Şi-i cunoscut când nu mai scrie. 
 
IARNA LA ŢARĂ 
 
Bătrânii nu-şi mai află locul, 
Fiind de-o vreme singurei. 
Cum n-au nici cu ce-aprinde 
focul, 
Se ceartă până sar scântei. 
 
NU PREA SE VÂND 
CĂRŢILE 
 
Când plin cu cărţi e magazinul, 
Doar la un lucru mă gândesc: 
Or fi şi cărţile ca vinul… 
Sunt bune când se învechesc! 
  
„PE DUNĂRE DE-AR 
CURGE VIN” 
 
Din vin sadea să-i fie valul, 
De-ar fi aşa minuni cereşti, 
S-ar termina urgent canalul 
Din Dunăre spre Bucureşti! 
 
OMUL 
 
Se vede clar, ca-ntr-o prefaţă, 
Nu face-un lucru înţelept: 
Aleargă după bani o viaţă, 
Să-i aibă în final pe piept! 
 
ROMÂNIE, MÂNDRĂ  
FLOARE 
 
O floare este ţara toată, 
Un trandafir sau o lalea, 
Iar unii spun că e muşcată… 
Văzând câţi au muşcat din ea. 
 
LA  VÂRSTA  A  TREIA 
 
Dai sănătăţii-ntâietate, 
Eşti copt ca bobul dintr-un spic, 
E vârsta când le ştii pe toate, 
Dar nu poţi face mai nimic. 
 
LUNA  MARTIE 
  
E luna când s-agită norii, 
S-adună ciutele în cete, 
Vin rândunele, cocorii 
 Şi berzele în sat. La fete. 
 

VASILE  LARCO 
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Asterisc 

 

Puţine sunt ocaziile de a vedea 
laolaltă scriitori, mai cu seamă poeţi care, 
dincolo de apartenenţa la aceeaşi 
generaţie (şi considerăm această divizare 
a literaturii extrem de păguboasă, dată 
fiind varietatea vocilor fiecărei aşa-zise 
generaţii), se citesc sau se recitesc cu o 
incredibilă plăcere, îşi cunosc biografiile 
mai bine decât… autobiografia, se 
aplaudă şi cer bisuri, în vremuri care par 
să fi divorţat, de mult, de tot ce înseamnă 
camaraderie autentică. Graţie lăudabilei 
iniţiative a directorului noului Centru de 
Cultură şi Artă, cu sprijinul Consiliului 
Judeţean Sălaj, Daniel Săuca, al revistei 
„Caiete Silvane” şi al scriitorului Flavius 
Lucăcel, de a începe o serie de întâlniri 
lunare cu mari poeţi români, zălăuanii 
iubitori de poezie au participat în 27 
ianuarie a.c., la un eveniment unic prin 
„personajele”, rolurile pe care acestea le-
au jucat şi admirabila regizare de care se 
fac vinovaţi cei menţionaţi anterior. 

Întâlnirea a fost prilejuită de 
lansarea volumului acasă e mereu în altă 
parte, al poetului Ioan Es. Pop, în 
prezenţa editorului Ion Vădan, director al 
Editurii Dacia XXI din Cluj-Napoca. 
Volumul deschide colecţia „Poeţi 
contemporani” şi întregeşte panoplia 
impresionantă a celor peste cincisprezece 
colecţii care au ajuns să cuprindă, aşa cum 
ne mărturisea editorul, peste 400 de titluri, 
unele reeditate datorită epuizării rapide a 
stocului. 

Dincolo de frumuseţea poemelor 
inedite cu care ne-a răsfăţat autorul, 
impresionante au fost şi mărturiile celor 
care i-au fost sau îi sunt aproape în viaţă 
sau… în poezie, Ion Vădan şi poetul 
Viorel Mureşan, rememorările biografice 
cutremurătoare sau contrapunctul artistic 
asigurat de invitaţii speciali de la Carei: 
minunata recitatoare Adriana Zob 
Claudia, instrumentiştii Vlad Paşca, 
Lörincz Szilvester, interpreta de muzică 
medievală Lörincz Tünde şi Adrian 
Ţineghe, realizatorul unui DVD ce 
conţine un recital de poezie Ioan Es. Pop. 

Reperele temporale ale operei 
autorului, succintele prezentări ale 
volumelor anterioare sau ale aprecierilor 
critice extrem de favorabile de care s-a 

bucurat poetul, atât în ţară, cât şi în 
străinătate, ca să nu amintim decât 
desemnarea poetului de către 
Radiodifuziunea suedeză ca poet al lunii 
august, au fost completate de lectura 
unora dintre cele mai reuşite poeme din 
volumele sau antologiile publicate 
începând cu 1994. 

Intervenţia poetului Ion Mureşan a 
venit ca răspuns la inedita provocare 
lansată de Viorel Mureşan: vorbind 
despre Ioan Es. Pop ca poet prezent în 
manualele şcolare, poetul sălăjean nu s-a 
rezumat la lecturarea poemului care se 
regăseşte în manualul de clasa a XII-a, 
Editura Sigma, ci a incitat auditoriul, 
format şi din profesori, elevi din Zalău, 
la… a răspunde cerinţelor care însoţeau 
textul poemului lui Ioan Es. Pop sau a-l 
provoca, la rândul lor, pe marele poet să 
realizeze instant o analiză a propriei 
poietici. Interpretarea pe care a oferit-o 
cunoscutul poet clujean textului a fost o 
remarcabilă nu doar prin profunzimea şi 
eleganţa ideilor (ca să nu mai vorbim de 
plusul adus de nonverbal şi paraverbal), ci 
şi prin generoasa aplecare asupra textului 
unui coleg într-ale poeziei, admirabilă 
lecţie de solidaritate de breaslă. Viu, 
dinamic, exuberant – cam aşa ar putea fi 
calificat, într-un crescendo natural, 
discursul lui Ion Mureşan, contrastând 
parcă regizat cu intervenţia atât de 
temperată, caldă, ba ironică, ba ludică, ba 
de-o sobrietate dureroasă a lui Ioan Es. 
Pop. 

S-au bucurat de eveniment şi alte 
nume sonore ale poeziei transilvănene: 
Viorel Tăutan, Marcel Lucaciu şi Daniel 
Hoblea care, aşa cum ne-am permis să 
sugerăm chiar din titlu, ne-au oferit, 
pentru o zi, o imagine a unui posibil 
Parnas (Montparnasul e una dintre cele 
mai importante gări pariziene, ce face 
legătura cu nord-vestul ţării. Întâmplător, 
Zalăul corespunde acestui reper 
geografic) al secolului XXI. 
________ 
Foto: În ordine, de la stânga la dreapta: 
poetul Viorel Muresan, dramaturgul 
Flavius Lucacel, poetul Ioan Es. Pop, 
poetul si traducatorul Daniel Hoblea, 
poetul Ioan Muresan, poetul şi ziaristul 
Daniel Sauca, poetul Viorel Tăutan. 

CARMEN ARDELEAN 
. 

 
Foto: Ansamblul sculptural “In 
memoriam – Oarba de Mureş”, 
Dumitru Pasima, “Cumpănă” 

 

MEANDRE –anul XIII, nr.1-2(24-25), 
2010, revistă de cultură editată de Direcţia 
pentru Cultură şi Patrimoniu Naţional a 
Judeţului Teleorman, cu toate că se con-
fruntă cu dificultăţile care au afectat cele 
mai multe reviste de cultură din ţară, 
reuşeşte prin strădania remarcabilă a 
scriitorului Stan V. Cristea să înfrunte  
toate obstacolele şi să apară într-o ţinută 
grafică remarcabilă, în numele unei 
legitimităţi fireşti: „Patrimoniul cultural -
imaterial şi material - trebuie păstrat aşa 
cum a fost moştenit din generaţie în 
generaţie (...), iar Revista de cultură 
Meandre,  prin cele 25 de numere de până 
acum, îşi împlineşte această menire, încât 
– sperăm - are tot dreptul să apară în 
continuare.” Cu un sumar bogat şi cu o 
serie de colaboratori consacraţi: Mircea 
Dinutz, Anghel Gâdea, Gh. Stroe, Gh. 
Filip, Florea Miu, Traian Călin Uba, 
Iuliana  Paloda-Popescu, revista propune 
o serie de subiecte de actualitate ale 
literaturii române. Lor li se adaugă 
semnatarii unor cronici ale unor cărţi 
editate în 2010 de autori teleormăneni: 
Olimpia Berca, Liviu Comşia, Florentin 
Popescu, apoi articole semnate de Iordan 
Datcu, Damian Hurezeanu, ori recenzii 
ale unor cărţi semnate de  autori din afara 
judeţului: Marin Codreanu, Dan Elias, 
Gabriel Stănescu, Liviu Ioan Stoiciu ş.a. 
care au reţinut atenţia criticilor şi 
istoricilor literari. Revista propune 
grupaje de poezii semnate de Florin 
Burtan, de Mircea Bârsilă, Andreea 
Emilia Gheorghe, Corneliu Antoniu, 
Liviu Nanu; proză semnată de Gheorghe 
Stroe, Gheorghe Filip, Ioan Neşu; evocări 
(Adelina  Ţînţariu –Închisoarea de la 
Râmnicu Sărat); cercetări (Veronica  
Cojocaru – Contracte agricole de la 
începutul secolului al XX-lea); eseuri 
(Puţine speranţe pentru literatura, 
Riscurile unei anumite literaturi,Treptele 
suficienţei) etnografie, cercetare, evocare, 
documentare.  

I.C. 
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PORTAL-MĂIASTRA, anul  VI, nr. 3-4 (22-

23)/2010, care 
apare la Târgu-
Jiu sub egida 

Centrului 
Judeţean pentru 
Conservarea şi 

Promovarea 
Culturii 

Tradiţionale 
Gorj, a Filialei Gorj a Societăţii de Ştiinţe 
Filologice şi cu sprijinul  Consiliului Judeţean 
Gorj, sub girul unui colectiv redacţional 
prezidat  onorific de  Ovidiu Drimba căruia i se 
adaugă Gheorghe Grigurcu, Grigore Smeu, 
Nicolae Dragoş, Adam Puslojić şi alte nume, 
printre care nu în ultimul rând dr.Zenovie 
Cârlugea. Dacă cititorul numerelor 3-4/2010 
vine pentru prima oara în contact cu revista 
gorjeană are prilejul să cunoască (p.23-27) 
dosarul bibliografic al acesteia, însă cititorul  
fidel al revistei ştie că, încă de la primul număr, 
MĂIASTRA angajează pe lângă spiritul 
brâncuşian al locurilor o paletă tematică 
deschisă întregului domeniu cultural naţional şi 
universal. Ultimul număr vine în întâmpinarea 
evenimentului aniversar Eminescu (Eminescu – 
ideea Unirii; Eminescu ieri şi azi), a 
evenimentului cultural Ovidiu Drimba: Istoria  
culturii şi civilizaţiei -13 volume-, dar şi cu o 
privire avizată asupra Erotikonului  blagian 
semnată de  Gheorghe Grigurcu şi prilejuită de 
lucrarea profesorului dr. Zenovie  Cârlugea 
(Lucian Blaga –Solstiţiul Sânzienelor; Ed. 
Măiastra, 2010), subiect preluat şi de Monica 
Grosu, de Liviu Grăsoiu, de prof.  univ. dr. 
Adrian Voica, dar şi de  Romulus Iulian Olariu 
(Marginalii la poemul Pasărea sfântă, de 
Lucian Blaga). Sumarul bogat şi echilibrat al 
revistei propune articole semnate de Vintilă 
Horia (Libertate şi exil), de Sorana Georgescu-
Gorjan (Brâncuşi şi Malvina Hoffman), de 
Grigore Smeu (La aniversară- Ion Mocioi-70 ; 
Banalităţi despre libertate, deloc banale am 
adăuga noi; Pentru o istorie a receptării operei 
lui Brâncuşi), de Romulus Iulian Olariu 
(«Scara şi firul» în poezia lui Marin 
Sorescu),un documentar etnologic despre 
Muzeul Satului Leleşti, semnat de Emil Văduva 
şi Giorgi Filip Alexandru şi un altul intitulat O 
enclavă a hunilor pe teritoriul românesc. 
Localitatea Hunia, judeţul Dolj, semnat de  
Paul-Emil Raşcu. Am reţinut, de asemenea, 
dintr-o convorbire a lui Alexandru Dumitru cu 
prof. univ. dr. Constantin Cubleşan că Între 
«cerchiştii» de la Sibiu, Ion D. Sîrbu este 
marele prozator. Editorul ne propune  şi câteva 
grupaje de poezie semnate de Ovidiu Toma, 
Adam Puslojić, Radu Cârneci, Teofil 
Răchiţeanu, Goerge Dumitru, Traian 
Diaconescu, Zoia Elena Deju şi Ion Filipoiu. 

I.C. 
 
STUDII ŞI COMUNICĂRI DE 
ETNOLOGIE; tomul XXIV/2010 serie nouă, 

anuar editat de 
Institutul de 
Cercetări Socio-
Umane din Sibiu şi 
Centrul Judeţean 
pentru Conservarea 
şi Promovarea 

Culturii 
Tradiţionale Sibiu, 
care apare sub o 
redacţie din care 
nu lipsesc nume ca 
acela al prof. univ. 

dr. Corneliu Bucur, prof. univ. dr. Alexandru 
Dobre, dr. Sigrid Haldenwang, prof. Horst  
Klusch, Andreea Buzaş, prof. univ. dr. 
Gherhard Konnerth, Silvia Macrea ori conf. 
univ. dr. Amalia Pavelescu, redactor-şef fiind 
prof. univ. dr. Ilie Moise. Consacrat culturii 
populare, într-un sumar consecvent, anuarul ne 
propune studii şi cercetări  sub genericul 
Folclor-Etnologie-Antropologie, dar şi 
cercetări privind etnologia germanilor din 
România, aniversări, comemorări, note şi 
recenzii. De reţinut că pe lângă Studii şi 
Comunicări de Etnologie, Institutul de 
Cercetări Socio-Umane din Sibiu mai editează 
din 1978, ca buletin ştiinţific mai întâi, iar ca 
periodic din 1990, revista Forschungen zur 
Volks-und Landeskunde, revista  Historia 
Urbana, cu apariţie din 1993 şi Anuarul 
Institutului de Cercetări Socio-Umane din 
Sibiu, cu apariţie din 1994. In numărul curent 
al Studiilor, găsim un sumar bogat, bine 
structurat, susţinut de nume consacrate în 
cercetarea etnologică din zonă, dar şi din ţară, 
cu toate că am putea observa cum numărul 
celor care se mai apleacă asupra faptelor de 
cultură tradiţională în diacronia lor şi prin 
izomorfismul culturii populare este într-o 
evidentă descreştere, în ciuda faptului că 
etnologia, ca parte integrantă a antropologiei, 
nu şi-a încheiat misiunea nici măcar la 
popoarele care au avut tradiţii mai puţin 
reprezentative. Din perspectiva unei cercetări 
în spiritul antropologiei complexităţii, am 
reţinut articolul Ilianei Moise, Adio, 
smalţurilor de plumb, pe cel al Narcisei  
Alexandra Ştiucă, Românii între septentrional 
şi meridional. Repere de etnologie a 
alimentaţiei, în timp ce alţi autori rămân 
ancoraţi încă într-un descriptivism util, care 
continuă să furnizeze noi date despre unele 
datini şi obiceiuri: Şezătorile în zona 
Târnavelor (Gabriela Negru), Legenda 
Sfântului Sisoie. Valenţe folclorice într-un text 
necanonic (Rodica Raliade), Tradiţii şi 
obiceiuri de iarnă la saşii din Transilvania 
(Camelia Ştefan), Tradiţii şi obiceiuri de 
toamnă la saşii din  Transilvania (Claudia 
Zidaru), documentare ca Emigrarea unor 
ţărani români din judeţul Sibiu în SUA, 
reflectată în presa transilvăneană din  1900-
1914 (Bianca Karda) etc. Totodată, remarcăm 
şi studii sau cercetări privind diacronia faptului 
cultural: Dimensiuni  ale schimbării sociale în 
comunitatea rurală (Felicia Morândău), Nunta 
pe Târnave: în trecut şi astăzi (Maria 
Spătariu),unde se mizează pe metoda 
comparativă prin care se fac observaţii 
interesante privind pierderile, conservările şi 
înnoirile în tradiţia de nuntă. La rubrica 
consacrată aniversărilor, găsim cu prilejul 
împlinirii unor vârste rotunde numele unor 
etnologi ca  Steluţa Pârâu, Viorel Boldureanu, 
Avram Cristea, Valer Deleanu, Raimonde 
Wiener, Cornel Arion sau marcarea unor 
centenarii: Valer Butură, Ilarion Cocişiu, 
precum şi comemorări (Maria Bocşe, Emilia 
Comişel). Cartea de etnologie este consemnată 
cum se cuvine de anuarul sibian prin lucrarea 
lui Ilie Moise -  Oamenii şi locurile Albei; 
Mircea Braga -  Festschrift; Ilie Dăianu -  
Scrieri; Alina Geanina Ionescu  - Conservarea 
şi restaurarea icoanelor din colecţiile 
Muzeului ASTRA etc.  

I.C. 
 

 
 
 

 
 

 

 
Vernisaj cu Ion Vlasiu amfitrion 
___________________________________  
 
Ediţia I, 1985 
1.Mircea Dăneasă, „Trepte către eroi” 
2.Dumitru Juravle, „Altarul” 
3.Gheorghe Marcu, „Veşmânt pentru eroi” 
4.Andrei Marina, „Vestire” 
5.Virgil Măgheruşan, „Semn pentru 
 mormântul eroului necunoscut” 
6.Eugen Morcov, „Amintire” 
7.Gheorghe Mureşan, „Lespede pentru eroi” 
8.Vasile Mureşan, „Cântec pentru eroi” 
9.Cristian Pentelescu, „Requiem pentru eroi” 
10. Mircea Roman, „Martir” 
11. Roua Stoenescu, ”Triptic” 
  
Ediţia a II-a, 1986 
1.Vlad Ciobanu, „Fără titlu” 
2. Mihai Ecobici, „Memento” 
3.Claudiu Filimon, „Altar” 
4.Constantin Marinete, „Pomenire” 
5.Tiberiu Moşteanu, Orga” 
6.Dumitru Pasima, „Cumpănă” 
7.Octavian Pârvan, „Piatra de căpătâi” 
8. Anton Raţiu, „Imn” 
9. Mihai Stănescu, „Grup statuar”, 
10. Mircea Ştefănescu, „Grup statuar” 
11. Marian Zidaru, „Pasărea ucisă” 
  
Ediţia a III-a, 1987 
1.Gheorghe Badea, „Cuib” 
2. Radu Ciobanu, „Lespede pe mormântul 
eroului” 
3. Gheorghe Coman, „Eroilor, pomenire 
veşnică” 
4.Darie Dup, „Cămaşa” 
5.Mihai Istudor, „Natură statică cu ghindă” 
6.Vasile Ivan, „Palma pământului” 
7.Dorin Lupea, „Zbor” 
8. Ghjeorghe Marcu, „Memoria gliei” 
9. Vasile Mureşan, „Falie în memoria 
subpământului” 
10.Iulian Olaru, „Umbra” 
11.Aurel Vlad, „Despre dragoste şi jertfă” 
  
Ediţia a IV-a, 1988 
1.Maria Branea, „Ifigenia” 
2.Ioan Coruţ, „Imn” 
3.Alexandru Galai, „Zeu înlănţuit” 
4.Nicolae Ghiaţă, „Izvorul” 
5.Romeo Moldovan, „Omagiu” 
6. Simion Moldovan, „Pietate” 
7.Gheorghe Nistor, „Mesager al timpului” 
8.Octavian Pârvan, “Ion al lui Ion” 
9. Grigore Patrichi, „Victorie” 
10.Ion Pop, „Altar” 
11. Florin Strejac, „Decebal către popor” 
 
 Ediţia a V-a, 1990 
 1.Liviu Brezeanu „Bucăţi” 
2.Vlad Ciobanu, „Felie” 
3.Vasile Corneşteanu, „Cruce vie” 
4.Alexandru Lupu, „Albia râului” 
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5.Andrei Marina, Înălţare” 
6. Vasile Mureşan, „Rugă” 
7.Gheorghe Nistor, „Altar” 
8.Mihai Păcurar, „Privirea spre cotă” 
9.Alexandru Siminic, „Turn” 
10.Constantin Sirtov, „Unsprezece şi iar 
unsprezece” 
11.Florin Strejac, „De asfinţit” 
  
Ediţia a VI-a, 1991 
1.Iulian Anghel, „Fără titlu” 
2.Dinu Câmpeanu, „Fără titlu” 
3.George Dumitru, „Fără titlu” 
4.Dan Gavriş, „Fără titlu” 
5.Alexandru Grosu, „Fără titlu” 
6. Ion Iancuţ, „Fără titlu” 
7.Vasile Ivan, „Fără titlu” 
8.Alexandru Marchiş, „Fără titlu” 
9.Gheorghe Mureşan, „Fără titlu” 
10.Adrian Popescu, „Fără titlu” 
11.Sava Stoianov, „Fără titlu” 
  
Ediţia a VII-a, 1992 
 1.Neculai Băndărău, „Fără titlu” 
2.Ionel Cinghiţă, „Fără titlu” 
3.Alexandru Galai, „Fără titlu” 
4.Mihai Istudor, „Fără titlu” 
5.Vasile Ivan, „Fără titlu” 
6.Dumitru Juravle, „Fără titlu” 
7.Dorin Lupea, „Fără titlu” 
8.Andrei Marina, „Fără titlu” 
9.Laurenţiu Mogoşanu, „Fără titlu” 
10.Alexandru Panfil, „Fără titlu” 
11. Mircea Roman, „Fără titlu” 
  
Ediţia a VIII-a, 1993 
 1.Neculai Băndărău, „Tron” 
2.Dinu Câmpeanu, „Fereastra câmpului” 
3.Adrian Curcan, „Aici” 
4.Maxim Dumitraş, „Locuire” 
5.”Nicolae Ghiaţă, „Izvor de apă vie” 
6.Mihai Istudor, „Castel” 
7.Gheorghe Mureşan, „Erou” 
8.Cristian Pentelescu, „Semn” 
9.Florin Strejac, „Stelă funerară” 
10. Corneliu Tache, „Erou” 
11.Carmen Tepşan, „Troiţă” 
  
Ediţia a IX-a, 1995 
 1.Cristian Bedivan, „Grup statuar” 
2.Ion Deac Bistriţa, „Generaţii” 
3.Călin Geană, „Sarcofag” 
4.Costel Iacob, „Drumul căutării către 
credinţă” 
5.Mariana Moroşanu, „”Germinaţie” 
6.Gheorghe Mureşan, „Chivot” 
7.Bogdan Patriche, „Erou” 
8.Adrian Radu, „In memoriam” 
9. Mihai Rădescu, „Legături” 
10.Florin Strejac, „Experienţă bizantină” 
11. Sava Stoianov, „Cartea Cărţilor” 
  
Ediţia a X-a, 1996 
 1.Giani Amarandei, „Cumpănă” 
2.Panaite Chifu, „Celesta” 
3.Vlad Ciobanu, „Conflict” 
4.Aurel Contraş, „Altar” 
5.Adrian Curcan, „Ofrandă” 
6.Cătălin Geană, „Cuplu” 
7.Nicolae Ghiaţă, „Sacrificiu” 
8.Marian Petre, Vis destrămat” 
9.Florin Strejac, „Tăvălugul istoriei” 
10.Corneliu Tache, „Jertfă” 
11.Carmen Tepşan, „Copac protector” 
  
Ediţia a XI-a,... 

NICOLAE BĂCIUŢ 
 

 
 
 

 
Virgil Măgheruşan, „Semn pentru 

mormântul eroului necunoscut”, 1985 
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Ansamblul sculptural “In memoriam – Oarba de Mureş”, 

Florin Strejac, “Stelă funerară” 
__________________________________________________________ 

 

 
Din nou, timpul, parcă fără timp! Aşteptam. Doar 

începutul şi sfârşitul poveştilor pe care mi le citeau, când 
unul, când altul, mă făceau să tresar şi să întreb: 

– Şi… după aceea, ce-au făcut? 
– Au trăit fericiţi până la sfârşitul vieţii, cum ţi-am spus… 
– Da? …Adică da, asta am înţeles eu, dar după aceea…? 
– După aceea… după aceea, omul mai şi moare! – îmi 

răspundea Iba cam cu o jumătate de gură. 
– Moare!?... Iar dacă moare, moare? 
– E, cum să-ţi spun…? Moare şi nu prea … 
– Adică … Te-am prins! Mă păcăleşti! 
– E, cum să te păcălesc eu tocmai pe tine…?! 
– Atunci, ori moare ori nu moare? 
– De! Ştiu eu ce să zic? 
– Dacă tu nu ştii!… Povestea ce zice? 

– Povestea? Povestea spune că… 
– Păi, dacă spune, înseamnă că aşa e…  
– Este şi nu prea!... 
– Nu? Aaa! Hai, mă, cum nu? Of, şi eu care credeam că 

oamenii mari ştiu tot! 
– Tot şi nu prea! 
– Adică? Ori ştiu ori nu ştiu? 
– Cu tine n-o mai sfârşeşte omul! Ştii cum e cu ştiutul 

ăsta? E ca şi cum te-ai duce la un pescuit de vise. Arunci 
năvodul… 

– Şi? 
– Aştepţi! Şi iar aştepţi… Visele dau năvală! …Dar ce 

folos?! Plevuşcă! Năvodul tău vrea pe cel mare! Iar ăla nu 
mai vine! Şi iar aştepţi! După o vreme… simţi năvodul 
greu! Gata, zici! De astăzi am Universul la degetul mic! 
Tragi şi iar tragi, vrei să-ţi pui visul în barca ta şi să pleci 
cu el, ehe, departe. …În lume! Iar visul… zbâc! Uite-l, şi 
nu e! Te trezeşti, şi năvodul, gol! 

– Şi? 
– Iar şi?! Ei, dacă mai apuci, arunci din nou năvodul. 
– Mda! Dar hai, mai povesteşte-mi! 
– Uite: 
,,A fost odată ca-n poveşti,  
A fost ca niciodată, 
Din rude mari împărăteşti, 
O prea frumoasă fată. 
Şi era una la părinţi 
Şi mândră-n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinţi“ 
– Sfinţi? 
,,Şi luna între stele“ 
– Ce sunt aceia sfinţi? 
– Aoleo! Mă omori! …Sfinţii sunt nişte… să zicem, 

nişte îngeraşi ca tine! 
– Da?! – m-am mirat, însă Iba, obosit, adormise. L-am 

învelit şi m-am culcat şi eu. În somn parcă pescuiam vise. 
NICOLAE BĂLAŞA 
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