
5 
 

Lunar de cultură * Serie veche nouă* Anul II, nr. 5(17), mai 2010 *ISSN 2066-0952 
VATRA, Foaie ilustrată pentru familie (1894) *Fondatori I.Slavici, I.L. Caragiale, G. Coşbuc 

VATRA, 1971 *Redactor-şef  fondator Romulus Guga* VATRA VECHE, 2009, Redactor-şef  Nicolae Băciuţ 
____________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 



Ferestre 
UNDE-ŢI SUNT OCHII ? 
 
Unde-ţi sunt ochii ce-au privit cu sete 
Duioasa-nlănţuire de prigorii, 
Tânjind să guste-n simţuri, prin toţi porii, 
Ispita noastră prinsă în sonete ? 
 
Unde-ţi e gura rânduind istorii 
Cu cei ce uită îmboldiri ascete 
Şi sorb cu râvnă patimi, să se-mbete 
De taina coapsei cucerind victorii ? 
 
Unde-ţi e palma stăruind pe cuie, 
Ca să-mi aline plânsul ce-l îngân 
Şi să-mi întoarcă pârgul de gutuie ? 
 
În pleoape zbateri şi mirări amân, 
Iar gesturi tandre care-n carne suie 
Doar umbre-n tremur, fără trup rămân. 
 
5 octombrie 2005 - 5 aprilie 2010 

ADRIAN MUNTEANU  
 Simion Legian, Navigator nordic 
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La ce bun? 
 

A trecut un an, de la apariţia revistei Vatra veche, 
reuşind în acest interval nu doar să “recuperăm” anul 
2009, tipărind 12 numere, chiar dacă primul număr a 
apărut în martie, dar şi să creştem treptat numărul de 
pagini, de la 20, cât avea, simbolic, raportat la Vatra 
lui Romulus Guga, la 88 de pagini, cifră la care am 
decis să ne oprim, din raţiuni... financiare (publicaţia 
se realizează nu doar din surse private, ci din surse 
personale), ceea ce poate însemna, dintr-un punct de 
vedere, un confort al independenţei, asumându-ne 
sacrificiul (revista apare şi tipărită) ca pe o “necesitate 
înţeleasă”. 

A fost un entuziasm în care n-am inclus decât o cotă 
sporită de speranţă, fără a intui dimensiunea ecoului 
revistei, interesului pe care l-ar putea stârni aceasta, 
pe o piaţă asaltată de tot felul de publicaţii culturale, 
de anvergură locală sau naţională. Nu ne-am propus 
să luăm locul nimănui, ci să câştigăm un loc al nostru, 
să ne găsim cititorii noştri, colaboratorii, fiindcă 
revista îşi conturează sumarul din generozitatea 
acestora (nu ne permitem să plătim drepturi de autor, 
ceea ce e în contradicţie cu un principiu spre care 
privim cu admiraţie şi invidie: orice muncă trebuie 
plătită, nu doar răsplătită prin mulţumiri şi strângeri 
de mână!). 

Avem chiar un portofoliu subtanţial, cu care, la 
această dată am putea acoperi tot anul 2010, semn că 
sentimentul jerfei şi bucuria scrisului fac casă bună. 

Poate a putut părea unora un orgoliu excesiv, lipsă 
de modestie, includerea în sumar a rubricii “Curier”, 
cu opinii ale cititorilor, colaboratorilor, într-un fel de 
corespondenţă deschisă, de transparenţă a 
comunicării, un seismograf al receptării, un feed back 
al mesajului publicistic. 

Dacă am tăia din elogiile şi felicitările de 
circumstanţă şi tot ar mai rămâne ceva care să 
motiveze, să susţină eforturile noastre de a merge mai 
departe, de a continua să deschidem revista celor care 
cred în ea, autori şi cititori. 

Dacă iniţial am trimis revista la peste 5000 adrese de 
email, pe lângă tirajul tipărit, suntem în faza în care 
am început să organizam şi sistematizăm alfabetic 
destinatarii noştri şi să-i rugăm pe cei care nu doresc 
să mai primească revista să ne semnaleze acest lucru, 
pentru că nu dorim să intrăm nici în casa, nici în 
sufletul nimănui cu forţa.  

Surpriza a fost că am stârnit dorinţa de colaborare 
nu doar la un cerc de mai vechi sau noi amiciţii 
literare, ci şi a unora care au stat în “stand by” cu 
scrisul, întrebându-se, de loc retoric, la ce bun 
revistele literare în vreme de criză? 

Nu am avut prejudecăţi, n-am ales colaboratorii “pe 
sprânceană”, am asigurat tuturor care am crezut că 
au ceva de spus, spaţiu tipografic, chiar dacă nu ne-am 
întâlnit întotdeauna în opinii. I-am considerat de bună 
credinţă, am fost de bună credinţă. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 
Asociaţia Scriitorilor din Cluj a iniţiat, prin Irina Poantă, 
editarea unei antologii de poezie Invitaţie la vers, cu 
versuri alese de membri ai Asociaţiei din literatura română 
şi universală şi pentru “a fi recomandate locuitorilor 
Clujului ca veritabile aforisme de conferit pregnanţă şi 
adâncime vieţii cotidiene. Poezia ca vistiernic al fiinţei”. 
Iată şi o parte din propunerile lui Nicolae Băciuţ. 
  
Cunosc vieţi, de care m-aş lipsi 
Cu Bucurie - 
Şi altele - în care absenţa unei clipe 
E cât o veşnicie. 

EMILY DICKINSON 
  
Nu spun nimic despre închisorile mele, nici despre 
milioanele de săraci care trăiesc în ghivecele mele de 
flori sub lumina a cinci sute de sori. 

ALLEN GINSBERG 
  
dar, cum zice Dumnezeu, 
stând picior peste picior, 
Observ că am făcut mulţi poeţi 
dar prea puţină  
poezie 

CHARLES BUKOWSKI 
  
Buffalo Bill e 
defunct 
cel ce călărea 
argintiu-luciosul ca apa 
armăsar 
şi nimicea unudoitreipatrucinci porumbei uite-aşa 
Isuse 
era un bărbat frumos 
şi ceea ce vreau să ştiu e 
cum ţi se pare băiatul tău cu ochi albaştri 
Coană Moarte.  

E. E. CUMMINGS 
  
Eu fost-am totuşi un copac în pădure 
Şi-am înţeles mai multe lucruri noi 
Nebune până-atunci la mine-n minte 

EZRA POUND 
  
Şi fiecare felinar sub care trec în drumul meu 
Pulsează ca o tobă resemnată, 
Iară prin spaţiile întunecimii 
Miezul de noapte zgâlţâie amintirea 
Aşa cum un nebun zgâlţâie o muşcată uscată. 

T.S. ELIOT 
Dincolo de cenuşă 
Cu părul meu roşu eu mă ridic la cer 
Şi înghit bărbaţi ca pe eter. 

SYLVIA PLATH 
  

Sufletul mi-i totuşi plin de rost, 
Gerul şi zăpada-mi saltă ţelul, 
Fiindcă peste toate câte-au fost, 
Râde pân-la lacrimi clopoţelul. 

SERGHEI ESENIN 
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Spre Blaj, Casa 
memorială a unei întregi 

culturi... 
 
- Blajul mai are un nume, cel 

dat de Eminescu... 
- Numele eminescian al Blajului 

este Mica Romă, nume bine ales, 
Eminescu intuind dimensiunea 
istorică şi culturală a oraşului Şcolii 
Ardelene. În salutul lui Eminescu de 
la începutul lunii iunie 1866, „Te 
salut, din inima mea, Romă Mică”, 
este o sinteză a istoriei Blajului. 

- Exclamaţia lui Eminescu în 
faţa Blajului este mai amplă. De 
obicei, sunt citate doar primele 
cuvinte. 

- După mărturiile celor care l-au 
însoţit pe poet de la Târgu-Mureş spre 
Blaj, Eminescu a mai adăugat: „Îţi 
mulţumesc, Dumnezeule, că mai 
ajutat s-o pot vedea!” 

- Spuneaţi că visul tainic al 
oricărui istoric literar este să scrie 
o carte despre Eminescu. Aţi scris 
Eminescu şi Blajul. Continuă să fie 
prezent, în preocupările exegezei 
eminesciene, acest subiect? 

- Eminescu şi Transilvania este 
un amplu capitol de cercetare 
eminesciană. Trebuie să-i amintesc, 
pentru latura documentară de excepţie 
a cercetării, pe Dimitrie Vatamaniuc, 
autorul volumului Eminescu şi 
Transilvania, şi pe bucovineanul 
Graţian Jucan, care a publicat 
Eminescu şi Ardealul. 

Eu însumi, în afară de cartea pe 
care aţi pomenit-o, Eminescu şi 
Blajul, am publicat, în 1997, la 
Editura Bălgrad din Alba-Iulia, 
Eminescu şi Transilvania, iar la 
sfârşitul lui 1999, la Editura Timpul 
din Reşiţa, am publicat o carte de 
studii şi articole despre legăturile lui 
Eminescu cu Transilvania. 

- Cine a deschis acest drum de 
istorie literară – Eminescu şi 
Transilvania? 

- Eu cred că primul care a vorbit 
la modul serios despre importanţa 
Transilvaniei în viaţa şi opera lui 
Eminescu a fost Nicolae Iorga, în 
Istoria literaturii româneşti din 1929, 
capitolul „Eminescu, expresie 
integrală a sufletului românesc”. 
Consider că acest text este punctul de 
plecare al cercetărilor legate de 
Eminescu şi Transilvania. 

Ce spunea Iorga? Poetul a fost 
mai mult în treacăt la Blaj şi trecerea 
aceasta prin Blaj, legăturile sale cu 
ardelenii au avut o foarte mare 
influenţă asupra lui, influenţă care se 
datoreşte înainte de toate cunoaşterii 
maselor ţărăneşti, neprefăcute de 
cultura superficială străină. 

Trebuie să fii trăit cineva la Blaj 
înainte de război, pentru ca să 
înţeleagă ce înseamnă acest Ardeal 
blăjean. Blajul nu este numai 
catedrala fastuoasă a canonicilor, nu 
este nici şirul de case ale acestor 
canonici – profesori, ci sunt copiii de 
la ţară, cari vin acolo la şcoli; aspri, 
încă cruzi, porniţi dintr-o viaţă 
ţărănească profundă, tradiţional – 
virtuoasă, cu merindea adusă de acasă 
(...) În mediul acesta s-a format 
Eminescu, băieţelul din Moldova-de-
Sus, cu atâtea amintiri istorice, care 
nu s-au pierdut niciodată... 

Iorga spune un lucru 
fundamental. Dacă  Bucovina a 
însemnat pentru Eminescu cultul 
pentru trecutul istoric, pentru Ştefan 
şi Putna, cunoaşterea favorizată de 
Blaj a maselor ţărăneşti tradiţional-
virtuoase i-a direcţionat o altă 

coordonată a gândirii, mai ales în 
publicistică, respectul pentru clasa 
ţărănească; idee pe care o va prelua 
din publicistica lui Eminescu, O. 
Goga. Iorga deschide un drum spre 
adâncirea cercetării. Nu se poate 
explica Eminescu gazetarul fără acest 
contact cu Blajul, luând apărarea 
poporului român din Transilvania, cu 
argumente ce ne amintesc paginile lui 
Petru Maior sau discursul lui 
Bărnuţiu, pagini polemice care îi 
atrag şi primul proces de presă. 
Eminescu a cunoscut folclorul 
românesc din Transilvania. Ediţia lui 
Dimitrie Murăraşu dovedeşte că 
Eminescu cunoaşte folclorul 
transilvan, de asemenea îi cunoştea pe 
cărturarii ardeleni ai timpului, despre 
care a scris în publicistica de la 
„Timpul”. 

- Mircea Eliade vorbea de o 
pecete a Blajului în cultura 
română. Cum trebuie să vorbim 
astăzi despre spiritul blăjean în 
cultura română? 

- În articolul Pecetea Blajului, 
vorbeşte de imaginea Blajului în 
cultura română modernă. La Blaj, 
spune Mircea Eliade, s-a trezit 
conştiinţa latinităţii noastre şi, odată 
trezită, această conştiinţă n-a mai 
putut fi nimicită de nimeni şi de 
nimic. Limba şi literatura poartă 
pecetea făurită de Blaj, cu lacrimi, 
sânge şi geniu, pe care numai 
istoricul care şi-a închinat viaţa, 
cercetând această „epocă eroică”, le 
ştie. Acest spirit blăjean, sesizat 
înainte de Mircea Eliade de către 
Eminescu, se poate vedea prin 
deschiderea aceasta largă a Şcolii 
Ardelene spre Europa şi apoi într-un 
sentiment naţional curat, fără urme de 
şovinism, dar cu o respectabilă 
mândrie naţională. 

- Blajul i-a făcut reverenţă lui 
Eminescu, însă tot aici s-a născut şi 
cel mai virulent atac, pamfletul 
antieminescian al lui Al. Grama. 

- Am scris şi am revenit la acest 
subiect într-o convorbire cu acad. 
Mihai Cimpoi, încercând să arăt, fără 
să scuzăm ieşirile pamfletare ale 
canonicului blăjean, altfel un om de 
cultură, că ele au în contextul epocii o 
explicaţie – nicidecum o justificare. 
Blajul nu era pregătit pentru  
receptarea poeziei eminesciene, aici 
fiind mai mult o tradiţie istorică şi 
filologică. Poezia lui Eminescu, prin 
noutatea ei, a fost receptată puţin.  

→ 
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Cartea lui Al. Grama era scrisă 
ca o îngrijorare pentru poezia lui 
Eminescu, pe care o recepta în latura 
ei superficială. Vorbind despre genii 
adevărate şi genii false, Grama 
subliniază, tranşant: „adevărul e că 
Eminescu n-a fost nice geniu şi nice 
barem poet”. 

- Ce vis „nerod”, spunea 
Lucian Blaga, al omului care era 
incapabil să prindă în justeţe vreo 
idee, dar care se aventura în 
dispute grosolane. Nu acelaşi 
tratament i-l aplică Alexandru 
Macedonski, entuziasmat că 
blăjeanul canonic a scos adevărul 
la lumină, drept pentru care îi 
întinde „mâna cordială” şi-l 
felicită. Macedonski, într-o 
scrisoare, se angajează să-i 
răspândească lui Al. Grama 
„cărticica completă şi 
nepasionată”. Aceste date sunt 
cuprinse de dumneavoastră în acel 
„camilpetrescian dosar de istorie 
literară”, cum numiţi  Eminescu şi 
Blajul. 

- Din fericire. cartea lui Grama 
nu a avut efectul scontat. Profesorii şi 
elevii Blajului au fost în continuare 
atraşi de Eminescu, încât nu se poate 
vorbi de o interzicere a lui Eminescu 
la Blaj. Elevii îl citeau cu voluptatea 
fructului oprit. Există un adevărat 
curent eminescian la Blaj care s-a 
remarcat apoi în scrierile profesorilor 
de la începutul secolului nostru. 

- „Îngerul vagabond” dorea să 
străbată spaţiul românesc, după 
propria-i mărturisire, „în cruciş şi 
curmeziş”. Ce a însemnat Blajul 
pentru biografia poetului? 

- În primul rând cunoaşterea 
cărturarilor Şcolii Ardelene, 
cunoaşterea momentului 1848, despre 
care va vorbi în Geniu pustiu şi nu în 
ultimul rând o prietenie cu ardelenii, 
care va continua după Blaj la Viena şi 
apoi la Bucureşti. 

Editorii eminescieni consideră că 
sunt scrise la Blaj poeziile publicate 
în „Familia”, elegii de tinereţe – 
Speranţa, De-aş avea, Din 
străinătate, Amicului F.I.,  dar mai 
important este ce a rodit în scrisul 
eminescian după această perioadă. Vă 
reamintesc că romanul Geniu pustiu 
nu se poate explica fără contactul lui 
Eminescu cu Blajul, cu Câmpia 
Libertăţii, cu amintirea lui Avram 
Iancu, că poemul Horea este unul din 
primele mari poeme închinate 

conducătorului răscoalei din 1784, 
înaintea poemelor lui Aron Cotruş şi 
Nichita Stănescu. 

În călătoria lui Eminescu spre 
Blaj, un rol important îl joacă Aron 
Pumnul, care se bucura în Bucovina 
de o mare autoritate, deşi nu i-a fost 
profesor la clasă, cum se spune. Alte 
ipoteze ar fi: dorinţa de a-şi trece aici 
unele examene în particular sau 
intenţia de a ajunge la Sibiu, unde 
fraţii mai mari urmau şcoala. Pot fi 
adăugate şi cauze subiective, cum ar 
fi legăturile lui Eminescu la Cernăuţi 
cu tineri din Transilvania. Cercetări 
recente ale lui Dimitrie Vatamaniuc 
au stabilit că „vatra străbunilor lui 
Eminescu” este Blajul. Din unele 
documente reiese că Cernăuţiul este 
bântuit în 1866 de holeră, prilej 
pentru Eminescu de a părăsi oraşul. 

- „Într-o zi frumoasă de vară, 
îmi făcui legăturica, o pusei în 
vârful băţului şi-o luai la picior pe 
drumul cel mare împărătesc...” 
Mai sunt nelămuriri în acest capitol 
de istorie literară? 

- Mai sunt chestiuni nelămurite. 
Este controversat itinerarul acestei 
călătorii. Sunt cercetători care susţin 
că Eminescu ar fi  fost la Blaj în 
1863. După cercetările lui Dimitrie 
Vatamaniuc, Eminescu se afla la 
Târgu-Mureş la sfârşitul lui mai 1866, 
iar la începutul lunii iunie 1866 era la 
Blaj, unde a stat până la sfârşitul lui 
septembrie 1866. 

- Nu există un Muzeu 
Eminescu la Blaj. În cercetările 
dumneavoastră, ce v-a ajutat mai 
mult, ce documente? Ce-i spun 
istoricului literar mărturisirile 
seminariştilor blăjeni? 

- Aveţi dreptate, nu există un 
Muzeu Eminescu la Blaj care să 
conserve documentele, manuscrisele, 
ediţii din operele scriitorilor 
reprezentativi, care să fie în acelaşi 
timp şi Muzeu al Şcolii Ardelene sau, 
cum spunea Ioana Em. Petrescu, 
Casa Memorială a unei întregi 
culturi. Însemnătatea Blajului nu o 

probează doar spaţiul transilvan. 
Gheorghe Bulgăr propunea un Muzeu 
al Şcolii Ardelene cu o secţie 
Eminescu şi Transilvania. Până la 
începutul secolului, se ştia puţin 
despre popasul lui Eminescu la Blaj. 
Un cărturar blăjean, Elie Dăianu, a 
avut buna imaginaţie ca prin 1910 să-
i îndemne pe cei care l-au cunoscut pe 
Eminescu în 1866 la Blaj să-şi scrie 
amintirile. Spre norocul istoriei 
literare, aceşti elevi blăjeni, în afară 
de Ştefan Cacoveanu, care 
literaturizează, neavând talent literar, 
şi-au scris sec amintirile, ca pe nişte 
procese-verbale, dar pagini utile 
istoriei literare şi credibile. Dacă Elie 
Dăianu, profesorul de la Blaj, n-ar fi 
avut bunul gând al adunării 
amintirilor despre Eminescu, urmele 
s-ar fi şters de tot. Dăianu a adunat 
evocările memorialistice în 1914, în 
volumul „Eminescu în Blaj – amintiri 
ale contimporanilor”. De la aceste 
mărturii va porni şi poemul biografic 
călinescian din 1932. S-a simţit 
nevoia să se treacă de la anecdotica 
scăldatului în Târnavă, a unui examen 
incert la latină, a salutului, la 
semnificaţiile popasului blăjean, la 
importanţa acestui moment biografic 
în creaţia eminesciană. 

-  I-a ascultat Eminescu, la 
Blaj, discursurile lui Timotei 
Cipariu? 

- La Blaj l-a văzut pe Timotei 
Cipariu, dar l-a auzit vorbind la Alba-
Iulia, la sfârşitul lunii august 1866, 
când a avut loc Adunarea Astrei. 
Eminescu a făcut drumul de la Blaj la 
Alba-Iulia, pentru a participa la 
Adunarea Astrei. 

- Şi-a dus Eminescu în popasul 
blăjean gândul până la capăt, ca să 
parafrazez un dicton al lui Lucian 
Blaga? 

- Eminescu la Blaj şi-a dus până 
la capăt gândul, scriind cele mai 
importante pagini despre importanţa 
acestui oraş în istoria naţională. 

             VALENTIN MARICA    
 
În imagine: (de la stânga la 
dreapta) Ion Mărgineanu, Lazăr 
Lădariu, Valentin Marica, Ion 
Buzaşi şi Daniela Pănăzan în 
juriul Festivalului Naţional 
OCROTIŢI DE EMINESCU, 
Blaj, 2009 
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Eminescologie universitară, întâmpinare apoli-

nică a fenomenului Eminescu, echilibrare între 
„teze“ şi „antiteze“, între „abisul“ şi „creasta“ 
ontologic-eminesciană etc. întâmpină Dinstinsul 
Receptor ce îşi focalizează lupa analizei pe noua 
carte semnată de prof. univ. dr. Adrian Dinu 
Rachieru, Eminescu după Eminescu «texte şi 
contexte», Timişoara, Ed. Augusta, 2009, fără ca 
titlul „neutral“ al lucrării să permită vreun semn 
de „egalitate“ / „corespondenţă“, ori vreo cone-
xiune de alt soi, în titlul lui Iorga, Bizanţ după Bizanţ.  

Din „deschiderea“ cărţii, un Argument (Convieţuirea 
cu Eminescu) grăieşte în evantai despre «complexitatea 
eminesciană (ce) exclude, se ştie, o unică efigie (reduc-
ţionismul romantic, de pildă)», despre «Poetul vizitat de 
„gânduri uriaşe“», trăind «în proiecţie cosmică», având 
«instinct metafizic şi deschidere spre arhetipal», căutând 
«mereu nemulţumit, incapabil de a se fixa, idealitatea şi 
muzicalitatea» (p. 7), ori despre «fiorul cosmogonic (ce) îl 
împinge înspre „absolut“» (p. 8), despre faptul că «nu 
există un singur Eminescu» (E. Lovinescu), despre 
«valoarea literară a ziarismului» (asupra căreia a făcut 
vorbire, mai întâi, Perpessicius), despre «dezvăluirea pos-
tumelor» lui Eminescu din «legendara ladă cu manuscrise 
donată de Maiorescu, în 25 ianuarie 1902, Academiei» (p. 
9), sau despre «„epidemia“ postumelor», despre «ideea 
editării integrale (Iorga, 1929)», despre «violenţa contes-
taţiilor», «un asasinat simbolic, discreditând intenţional 
rangul / statura de poet naţional» (p. 11), după cum subli-
niază Adrian Dinu Rachieru cu duhul blândeţii înţelepte. 
Distinsul critic universitar, Adrian Dinu Rachieru, mai 
mult ca sigur, se abţine să atragă, răspicat, atenţia „inte-
lighenţiei postrevoluţionar-decembriste“ din România 
prezentului democratic-junglier, al cancerigenizării siste-
melor statului şi al haosului atoatecuprinzător, că, imediat 
după Revoluţia Valahă Anticomunistă din Decembrie 
1989, „violenţa distructiv-contestatară“ specifică noilor 
tipuri de războaie din finele mileniului al II-lea şi din 
începutul mileniului al III-lea, a fost atent-dirijată de 
scursorile imperiilor recente în fostul spaţiu al Daciei (ori 
în inima ei, România), prin „nepoţii“, prin „urmaşii neo-
stalinişti“ ai Anei Pauker şi ai „tribului său elitic-roşu“, cu 
catapultare din Moscova postbelic-secundă, într-un Bucu-
reşti „în permanentă ebuliţie“, cu misiunea de a distruge 
sistematic („atunci“, după al II-lea război mondial, în 
numele internaţionalismului proletar) tot ceea ce-i naţi-
onal-dacoromânesc, iar („acum“, după Revoluţia din 
1989, dar în numele globalismului), tot ceea ce-i tezaur 
material şi spiritual al României, inclusiv arheul valahic 
(„jignit“, despre care, prin 1980, vorbea cu înlăcrimare 
Constantin Noica), inclusiv pe Eminescu, pe Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, Grigore Vieru ş. a.       

Reîntorcându-ne la A. D. Rachieru, evidenţiem că volu-
mu-i are şapte strategice secţiuni: (I) „Problema Emines-
cu“ – un război imagologic («Cu poziţie dominantă în 
imaginarul colectiv românesc, Eminescu a fost fixat, prin 
prestigiul călinescian, sub sintagma glorioasă de poet na-
ţional. Această consacrare simbolică, longevivă şi sus-
pectată de imobilism îi îngrijorează pe unii comentatori 

alergici, doritori a redesena canonul, erodând congelatele 
„tabuuri naţionale“», p. 18), (II) Anii formaţiei: amprenta 
bucovineană («Deseori invocată, îndeosebi de către 

hiperactivii eminescologi bucovineni, fraza de 
mai sus, aşternută cu superbie de Eminescu, tre-
buie crezută doar pe jumătate. S-a cheltuit multă 
cerneală pentru a demonstra aborigenitatea poe-
tului. Înainte de a aparţine unei provincii, Emi-
nescu […] aparţine românităţii; el afirma fără 
tăgadă: „vrem să rămânem români“.», p. 57), 
(III) Despre „reacţionarismul“ eminescian («E-
minescu, bunăoară, vorbea de lăcomie şi parve-
nitism – folosind „statul ca unealtă“, de meschi-
năria şi fracţionismul ce agită peisagiul politic, 

de simptomele de bizantinism şi „păpuşeria constituţio-
nală“; şi, cum aminteam, nu în ultimul rând, de „fuga de 
muncă“ şi lipsa de cultură adevărată, inaugurând falsa 
credinţă că „numai prin politică ajungi ceva“. Or, o soci-
etate care nu se întemeiază prin muncă, avertiza marele 
poet, îşi paralizează nervul vieţii sociale şi provoacă „dis-
compunerea sângelui social“», p. 120), (IV) Eminescu şi 
teza „formelor goale“(«În Formă şi fond, articol cules în 
Fântâna Blandusiei, 11 decembrie 1888, ţinând de epi-
logul publicistic eminescian, inflexibilul gazetar, semnând 
M. E., trăgea un nou semnal de alarmă, vestind că „rasa 
română scade“ iar degenerescenţa ar cere, prin „propune-
rea de reforme“, „sanificarea deplină a relelor“ printr-un 
„atac eroic“, concertat. Eminescu avertiza iarăşi […] că 
„introducerea de forme lipsite de cuprins“, nepotrivite, 
aşadar, este departe de a oferi o adevărată compensaţiu-
ne.», p. 133), (V) Chestiunea basarabeană («Eminescu a 
înţeles că e sortit să poarte „crucea unei misiuni“ […]. 
Încât prin scrisul său, interesat de destinul neamului, cer-
ceta pasional şi acribios geografia noastră etnică, definită 
memorabil ca „o insulă mereu roasă pe margini“», p. 163; 
«Văzând în liderul liberal I. C. Brătianu un „agent al pan-
slavismului“, Eminescu îl va socoti vinovat de pierderea 
Basarabiei şi va condamna vehement gestul trădător, îngă-
duind anexarea provinciei de către imperiul ţarist.», p. 
167), (VI) Romanul epistolar – O iubire de altădată şi 
„rostul femeii române“(«Tezaurul epistolar, scos la lu-
mină prin ediţia-surpriză Dulcea mea Doamnă / Eminul 
meu iubit, îngrijită de Christina Zarifopol-Illias, Polirom, 
2000, reprezintă, realmente, o „comoară ascunsă“ lungă 
vreme […]. O biografie tragică dezvăluie o fascinantă po-
veste de dragoste…», p. 189 / 201), (VII) Eminescu şi ca-
nonul literar românesc («Încercând a desluşi, după „două 
luni de lectură cu creionul în mână“, catalogul canonic 
propus de N. Manolescu – Istoria critică a literaturii ro-
mâne, 2008, Th. Codreanu îi consacră o carte în care, pri-
oritar, e discutată centralitatea eminesciană, Istoria „ca-
nonică“ a literaturii române, 2009, uzurpată în „hibri-
dul“ manolescian.», p. 203), şi un capitol de „închidere“, 
Eminescianism şi eminescologie («Lansată demultişor, 
ideea de a purcede la o istorie a emines-cologiei văzută 
prin eminescologi, mai aşteaptă.», p. 225).  
 Veritabil tratat de eminescologie „în recurs“, cartea lui 
A. D. Rachieru „ocheşte foc-cu-foc“ mediocrităţile neo-
stalinist-culturale din literatura valahă contemporană din 
ultimele decenii şi înclină – cu un bine temperat „patos al 
lucidităţii“ – balanţa înaltului spirit justiţiar estetico-lite-
rar-valahic spre normalitate, spre certă valoare şi adevăr.  

Prof. dr. ION PACHIA-TATOMIRESCU 
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15 ani de la moartea filozofului Emil Cioran 
 

 

 
 
Ne întâlnim în Scrisori către cei de-acasă (Editura 

Humanitas, 1995), în accepţiunea critică a lui Dan C. 
Mihăilescu, cu „un Cioran mai transparent decât cel din 
propria-i operă”. De altfel, Emil Cioran consemna că 
„adevărul despre un autor e de căutat mai degrabă în 
corespondenţa decât în opera sa.” 
Opera poate fi o mască. Nietzsche 
este orgolios şi profet în cărţile sale, 
dar abandonat în scrisori. Crezând 
în piesele epistolare, în 
suveranitatea lor, regretându-le pe 
cele pierdute, de tinereţe - „fiindcă 
prin ele m-aş putea regăsi aşa cum 
eram la sosirea în Franţa, la 26 de 
ani” -  Emil Cioran dezvoltă un 
jurnal epistolar, ca „eveniment 
major al singurătăţii”, prin 
numeroasele pagini trimise 
părinţilor, fratelui Aurel Cioran, 
prietenului din copilărie, Bucur 
Ţincu, sau cele către Mircea Eliade, 
Constantin Noica, Mircea 
Vulcănescu, Arşavir Acterian, Petru 
Manoliu, Mircea Zapraţan. Invocata 
imaginea aşa cum eram (dintr-un 
articol publicat în Nouvelle Revue 
Francaise, nr. 489, octombrie 1993) 
exprimă identitatea cioraniană 
originară, nerecuzată, intactă. În Semnăturile lui Cioran, 
intervenţia reputatului profesor Sorin Alexandrescu la 
ediţia a VII-a a Colocviului Internaţional Emil Cioran, 
Sibiu-Răşinari, 10-13 mai 2001, „omul local” apare ca 
identitatea cea mai profundă a lui Emil Cioran, identitate 
pe care nu a negat-o niciodată, mereu activată de 
sentimentul  nonidentităţii pariziene.  

În afectivitatea cursivă a epistolarului, revenirea 
obsesivă a locului dintâi devine refugiu din claustrarea 
pariziană: „La Paris, viaţa devine tot mai mult un coşmar. 
Ca să vezi un petic de verdeaţă îţi trebuie o oră...”, îi scrie 
fratelui Aurel Cioran, la 14 noiembrie 1969, sau într-o 
altă epistolă, datată 19 mai 1971, Emil Cioran avertizează:  
„A trăi aici a ajuns un fel de pedeapsă.” Blestematul Paris, 
un „Babel înspăimântător”, îl face pe filozof să citeze 
comparaţia Parisului (comparaţia cuiva) cu „o cameră de 
gazare”, într-un limbaj de respingere totală. „Ca să văd un 
pic de verdeaţă – îi scrie aceluiaşi Aurel Cioran, în 7 iunie 
1969 – eu trebuie să iau trenul şi să fac cel puţin 50 de 
kilometri. Parisul se întinde ca o uriaşă balegă. Imaginea e 
exactă, fiindcă aici totul e poluat, aerul şi tot restul.” 
Tonurile pariziene apocaliptice, destăinuirile din viaţa 
personală, exprimarea posibilităţilor şi imposibilităţilor 
scrisului literar sunt instantaneu întrerupte prin descinderi 
ale gândului – ale visului! – în invincibilul locului natal, 

Răşinari. Textul scrisorii din 17 octombrie 1967 este 
segmentat brusc cu întrebarea adresată lui Aurel Cioran : 
„Ai fost la Răşinari?” Aceluiaşi destinatar îi certifică, în 
scrisoarea din 3 iunie 1965, unicitatea locului: „După 
părerea mea, ar fi o greşeală să părăşeşti Sibiul. Am aflat 
că locuieşti Pe Subt Arini. Nu există loc mai liniştit pe 
lumea asta. Cât te invidiez!” 

În scrisorile către părinţi, filozoful pomeneşte, voit, 
mai rar de Răşinari, ocrotindu-i afectiv, bucurându-se, 
însă, când află veşti („ Mi-a făcut o mare bucurie că s-a 
prelungit tramvaiul până la Răşinari”), insistând să fie  
„omul local”. Scrisorile către părinţi se încheie prin  
cuvintele: „Vă implor să-mi scrieţi!” sau „Nu înţeleg de 
ce îmi scrieţi atât de rar!”, exprimând nevoia de reînviere 

a locului şi timpului copilăriei: „Cu 
vârsta, copilăria învie tot mai 
mult...” ( Paris, 10 aprilie 1967). 
Laitmotivul Răşinariului din 
Scrisori către cei de-acasă 
redefineşte înţelesurile copilăriei 
filozofului. Expeditorul scrisorilor, 
semnând de cele mai multe ori cu 
diminutive ale numelui, Miluţ sau 
Luţ, vrea să-i afle locului 
reverberaţiile în timp, deopotrivă 
cu nerăbdarea copilului şi grija 
omului matur. Când îi cere fratelui 
Aurel Cioran să-i trimită la Paris 
monografia Răşinariului, alcătuită 
în 1915 de preotul Victor Păcală, 
profesor la Seminarul Andreian din 
Sibiu, Emil Cioran recurge la 
repertoriul cuvintelor ce denotă 
nerăbdarea şi grija: „Dacă se 
întâmplă să dai peste cartea lui 
Păcală despre Răşinari, cumpăr-o 
imediat (subl.n.) oricât va costa. Cu 
cât îmbătrânim, copilăria capătă 

contururi tot mai limpezi.” ( Paris, 3 februarie 1967) Sau: 
„Sunt fericit că ai găsit cartea lui Păcală. Sper s-o 
primersc curând (expediaz-o recomandat -subl.n.- altfel 
se poate rătăci. (...) Cele câteva zile petrecute în Savoie 
mi-au făcut tare bine. Deşi, la drept vorbind, un bine 
efemer. Fiindcă aici, unde viaţa e un adevărat infern, sunt 
mai întotdeauna prost dispus. Când mă gândesc câteodată 
la Parcul din Sibiu, am senzaţia că am fugit din Paradis...” 
(Paris, 6 martie 1967). Când primeşte monografia 
Răşinariului, fapt atestat în scrisoarea din 21 martie 1967, 
reface, parcă aievea, topografia Răşinariului, „anii de 
altădată”, cu siluete dintr-o inconfundabilă tipologie 
umană: „ Mare bucurie mi-ai făcut trimiţându-mi cartea 
lui Păcală, care m-a cufundat dintr-o dată în copilărie. E 
ca şi cum aş fi făcut un tur prin Răşinari, cu tot cu Prislop, 
desigur. (...) Parcurgând paginile astea, am înţeles că sunt 
bătrân. Acum cincizeci de ani alergam pe uliţele astea. 
Câte amintiri îmi trezeşte, apoi, chipul unchiului, 
Învăţătorul. Era un tip nervos, iute la mânie, sever. Cred 
chiar că-mi amintesc de ziua când a murit...”   

  Odată instalat în memoria copilului („Nu pot uita...”), 
Răşinariul, cu „casa noastră”, casa părintescă, şi „locurile 
astea”, pârtia, biserica, cimitrirul, Coasta Boacii, Casa 
Barcianu, verdeaţa şi zăpada, iradiază constant, ca 
prelungi bătăi de orologiu,  plânsul matur al filozofului şi 
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datele contradictorii ale 
biografiei spirituale pariziene. 
„Rămân foarte legat de tot ce 
înseamnă Răşinari”, scria Emil 
Cioran în 7 septembrie 1972, 
iar într-o altă pagină epistolară, 
din 10 aprilie 1967, Răşinariul 
se instituie ca loc nealterat al 
memoriei sale: „Memoria mea, 
intactă în tot ce priveşte 
Răşinariul...” Orice permutare 
în imaginea sedimentată naşte 
nelinişte : „Nu-mi pot imagina 
casa noastră fără nucii dinspre 
râu...” (Paris, 24 decembrie 
1970). Orice schimbare în 
imaginea de ansamblu a 
Răşinariului, de fapt în 
memoria copleşitoare a lui 
Emil Cioran, e apăsătoare: „M-
a durut să aflu că priveliştea 
din jurul proprietăţii 
Barcienilor a fost desfigurată. 
Era singura casă din lume în 
care mi-ar fi plăcut să mă 
retrag. Avea poezie şi un 
farmec care-mi amintea de 
universul lui Turgheniev.” 
(Paris 3 decembrie 1973) Filozoful recunoaşte că 
memoria lui, „slabă în multe alte privinţe”, nu este 
„astfel” privind  „locurile astea”, Răşinariul, Ocna 
Sibiului, Trăinei, Şanta, Păltiniş, Poplaca, Sebeş, 
Cisnădie, Făgăraş, Sibiu: „Mi-e dor de Sibiu, de parc, de 
Dumbravă, de Şanta, chiar şi de casa în ruină. E stupid, 
dar nu te poţi lupta cu memoria, mai ales cu iluziile 
trecutului.” (Paris, 6 aprilie 1976) Dacă autorul 
epistolarului cuprinde în fascicule de lumină, cu precizie, 
până la amănunt, fragmente din viaţa de altădată, 
retrăindu-le cu sfinţenie în visul rememorării, posibilitatea 
revederii reale a acestora este legată de un indefinit 
îndepărtat şi dureros: cândva, vreodată etc. „Uliţa spre 
Trăinei-Stează, cu Cetăţuia în fundal, am iubit-o cel mai 
mult – îi scrie lui Aurel Cioran, destinatarul celor mai 
multe pagini din epistolar, în 28 mai 1967. O să revăd 
oare vreodată toate locurile astea? Poate. O amintire vie 
(subl.n.) se leagă de Râul Sadului. Nu pot uita (subl.n.) 
epitaful scris pe o cruce de lemn năpădită de ierburi: 
Viaţa-i speranţă, moartea-i uitare. Această sfâşietoare 
banalitate am citit-o într-o dimineaţa frumoasă, în 
mijlocul celui mai uitat dintre cimitire. – Nu fac nimic ca 
lumea; la Paris e imposibil de lucrat.” Epistolarul  fixează 
imaginile locurilor dintâi din viaţa filozofului prin 
pregnanţa cuvintelor precis şi clar şi a unor forme 
derivate din familia lingvistică a acestora: „Ce este 
extraordinar e că am o amintire precisă (subl.n.) despre 
vechea noastră casă. Ca şi cum aş fi părăsit-o ieri...” 
(Paris, 9 septembrie 1973). Claritatea imaginilor şi 
precizia rememorării nasc exclamaţia de admiraţie: „Îmi 
amintesc atât de clar (subl.n.) de cimitrirul din Răşinari, 
încât aş putea să-ţi descriu locul cutărui sau cutărui 
mormânt. Ce frumoasă era grădina noastră de alături!” ( 
Paris, 3 decembrie 1973) Fiecărui element de frustrare 
pariziană, Emil Cioran îi contrapune un altul din portretul 

de poeticitate al Răşinariului şi al 
împrejurimilor sale, „unde iarba 
creşte mai înaltă decât crucile”, 
unde fiinţa se poate zidi, 
demarcându-şi graniţe de apărare. 
Când i se pare că Parisul „s-a 
întins ca o pecingine”, dinspre 
Răşinari şi împrejurimi, aşa cum 
sunt cuprinse în memoria 
„intactă”, vin elemente de 
autenticitate, cu rol spiritual 
eliberator:  „Visul meu ar fi să am 
o casă izolată la Răşinari, de pildă 
cum e cea a lui Barcianu, unde să 
mă retrag din când în când. Te 
asigur că aici se trăieşte la limita 
tolerabilului...” (Paris, 19 mai 
1971).Rememorările Răşinariului, 
ale locurilor dintâi, sunt 
autentificate de înţelepciunea 
vârstei celui ce rememorează: 
„Îmi pare rău că Bucur şi-a 
lichidat casa de la Răşinari. În 
preajma ei s-a petrecut toată 
copilăria mea. El şi Petru au avut 
un rol mare în „formarea” mea. 
Vorbesc ca un bătrân. Şi chiar 
sunt.” ( Paris, 11 iulie 1976) 

Ideea reîntoarcerii sau visul reîntoarcerii în paradisul 
pierdut, încorporează, pe lângă durerosul indefinit, o stare 
de teamă -  „... dacă într-o zi ar fi cu putinţă...” ( Paris, 19 
mai l971) - cu sorginte şi în implacabilul destin istoric, în 
cursul istoriei ce a deviat vieţi înspre căutarea altor 
identităţi decât cele genetice: „Când mă gândesc că eram 
făcut să rătăcesc şi să mănânc afume, iar acum duc o viaţă 
jalnică pe străzile astea infecte.” ( Paris, 29 iulie 1976)  

Invincibilitatea locului, aşa cum a trăit-o Emil Cioran, 
este mărturisită de destinatarul preferat al epistolarului, 
fratele filozofului, Aurel Cioran, într-un interviu (vezi 
Valentin Marica, Vânători de inefabil, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009, p. 52-57): „Înainte cu 4 luni 
de a muri, am fost la Paris. El era într-o stare delicată, cu 
sănătatea şubrezită. Ca să-l înveselesc, îi povesteam 
năzbâtiile noastre din copilărie. Râdea cu o poftă 
nemaipomenită. În fiecare zi, după-masă, mă duceam la 
clinica unde era internat. Dificultăţile bolii erau din ce în 
ce mai evidente. Povestirile despre Răşinari îl luminau la 
faţă. Râdea, când îi povesteam, râdea cu hohote. 
Răşinariul a rămas permanent în fiinţa lui. Nu s-a putut 
desprinde de el. Lucruri pe care eu le-am uitat, din 
copilăria noastră la Răşinari, el le ştia cu amănunte. 
Probabil că atunci când distanţa faţă de un loc dorit este 
mai mare, lucrurile au o incandescenţă mai mare. Simone, 
prietena lui de-o viaţă, când a văzut, în ultimele caiete ale 
lui Emil, cât de mult vorbeşte despre Răşinari, a cerut să 
fie scris pe crucea mormântului acest nume al 
Răşinariului.” 

                                                VALENTIN MARICA 
 

Foto: Simion Legian, Aniversare 
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 Specia literară numită roman 
documentar aduce informaţii 
biografice mai aproape de interesul 
cititorului nespecialist. Ca 
structură, el îmbină datele autentice 
şi imaginaţia autorului care se 
intersectează cu trasee geografice şi 
evenimente isto-rice. 
Documentaristul Florentin Popescu 
merge pe urmele celui monografiat 
cu plăcerea plasării din loc în loc a 
amănuntelor inedite umane şi 
sociale. Numeroasele digresiuni 
comunică semnificaţii profunde la 
care cititorul devine părtaş, putând afirma „Ştiam şi eu”. 
Cu cele 7 volume despre V. Voiculescu şi cu o 
redistribuire a materialului documentar în numeroase 
studii, poate fi considerat voiculescologul cel mai 
important, care, oricum, nu a apărut din necunoscut. 
Înainte de 1990 a fost ziarist, reporter şi chiar redactor la 
o editură bucureşteană, un participant fervent la activităţi 
cu ecou cultural în sud-estul ţării. Dacă este uneori ignorat 
de grupurile influente ale zilei, e că liderii acestora 
minimalizează uriaşul său efort creator. În 1984, însuşi 
Şerban Cioculescu îi aprecia „informaţia şi devoţiunea”, 
pe când Aureliu Goci remarca (în 2004) enciclopedismul, 
„experienţa tuturor limbajelor culturale, rafinamentul său 
puse în slujba cărţilor sale”. De un mare renume literar se 
bucură în judeţul natal prin temperamentul său 
comunicativ şi pozitivist, aspirând prin porii activismului 
statornic bunele intenţii ale tuturor. 
 Umbra poetului din „Ţărmul uitat şi alte poeme” 
(1981), „Diligenţa cu păsări” (1983), şi „Peregrin la 
Ninive” (1987) stăruie în toate cărţile domniei sale, chiar 
şi în cele mai puţin literare cum 
sunt romanele documentare, specia 
aflată în evidentă expansiune în 
literatura noastră, cu toate că i se 
impută caracterul hibrid şi faptul că 
este, în general, cultivată de 
ziarişti, ceea ce în cazul domniei 
sale e numai parţial adevărat. Nu 
pot subscrie nici alegaţiei lui Ion 
Simuţ că „naraţiunea biografică 
obiectivă” şi „documen-tarismul 
neutru par destul de greu de atins” 
de către Florentin Popescu, 
deoarece acesta ne propune un alt 
fel de biografism, participativ şi 
liric, îndemnându-l continuu pe 
cititor „să-şi imagineze”, să ţină 
aproape de firul epic şi de tonul 
evocativ. Fiind un biograf modern, 
a simţit că scrierea rece îl poate 
alunga pe cititor şi atunci 
insinuează acest joc interactiv, 
care, practicat cu sinceritate şi 
bucurie, poate descoperi criterii noi 
de omologare. Nu e niciun pericol 

să te ridici din când în când deasupra realităţii şi să 
priveşti înduioşat oameni care au fost. Să poţi crea un mit.  
 Cu francheţea care îl caracterizează dezvăluie secretele 
monografismului său. Crede că „acolo unde documentele 

sunt incom-plete”, „scrierile pot 
vorbi în chip direct sau indirect 
despre autorul lor, despre 
frământările, sentimentele şi 
întâmplările prin care acela a trecut 
ori pe care le-a trăit de-a lungul 
unei întregi vieţi” („N. Porsenna – 
o viaţă, un destin, o operă”, p. 168). 
Istoricul literar pune alături 
documente, mărturii, informaţii 
pentru a reînvia nu numai biografii, 
ci şi personalitatea eroilor, 
ambianţa şi cadrul istoric. 
Recunoaşte undeva că scrie 

„deopotrivă cu inima şi cu condeiul”, şi că a rămas o fire 
romantică (într-o convorbire realizată cu regretatul 
Alexandru Deşliu), parcă pentru a-şi justifica uriaşul debit 
verbal şi afectiv, că a fost mereu fascinat de reportaj, ale 
cărui „păcate” nu doreşte să le ascundă. Intenţia sa este să 
prezinte portretele unor români iluştri care au lăsat în 
urmă o moştenire culturală variată şi originală, precum şi 
un mesaj profund umanist şi un îndemn la cunoaşterea 
neîntreruptă a valorilor naţionale. Opi-niile personale nu 
afectează statutul estetic al celui monografiat şi nu conduc 
la o interpretare nouă, cât la transmiterea unei cantităţi de 
informaţii care completează înţelegerea biografiei şi a 
operei. Este neîndoielnică natura didactică a studiilor în 
discuţie, prin organizarea materialului, prin selectarea 
opinii-lor importante, prin evidenţierea binelui şi a frumo-
sului. De pildă, istoricul se opreşte nu o dată asupra 
contribuţiei lui N. Porsenna la îmbogăţirea patrimo-niului 
de valori, asupra condiţiilor de „medic fără arginţi” a lui 
V. Voiculescu, asupra staturii de savant a lui Al. 
Odobescu, asupra mesianismului macedon-skian, asupra 
lirismului absolut şi perfecţionismului formal al lui Labiş. 

Cu toţii au avut de înfruntat 
indiferenţă, calomnii, inerţie, 
cruzime, nedreptate. În toate 
ipostazele, Florentin Popescu 
reconstruieşte chipuri şi destine în 
aplicaţie pozitivă cu trimiteri 
numeroase la geografie şi istorie, 
valorificând propria inteligenţă 
publicistică, deoarece, înainte de 
orice, domnia sa are conştiinţa 
valorilor nemuritoare, a opţiunilor 
definitive ale culturii noastre. 
Simpli-ficând realitatea, readuce în 
prezent, ca pe nişte ta-blete ale 
timpului, modelele unui sistem de 
referinţă inepuizabil. Autorul ştie 
că trebuie să vorbească atât cât 
puterile îl vor ajuta, în bună tradiţie 
monografică, pentru că munca sa 
echivalează cu însăşi raţiunea de a 
fi. 
 
Foto:Simion Legian, Monument 

 → 
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Volumul intitulat „Viaţa 
lui Vasile Voiculescu” 
(ediţia a II-a, 2008) aduce 
câteva lucruri în plus faţă 
de binecunoscuta „Pe 
urmele lui Vasile 
Voiculescu” (1984). În 
primul rând, numărul de 
capitole şi structura lor. În 
al doilea rând, noutăţile 
care au apărut de atunci 
prin cercetarea vieţii şi 
operei distinsului medic şi 
scriitor. Astfel, Florentin 
Popescu citează pe larg 
contribuţia lui George Paţurcă la aflarea condiţiilor în care 
scriitorul s-a apropiat de casă cu ajutorul familiei regale, 
îndeosebi al prinţesei Nadejda Ştirbey, iubitoare de poezie 
şi de artă în general. La Biblioteca Judeţeană din Buzău se 
află nouă scrisori ale lui V. Voiculescu adresate prinţesei, 
cărora le ataşează una-două poezii. Este evocată pe larg 
perioada bârlădeană, mai puţin cunoscută (1 iunie 1017-
19 februarie 1919) şi Academia Bârlădeană. În exces e 
prezentarea planu-lui militar de campanie din 1916 şi 
tabloul oraşului Bârlad la începutul secolului XX. Tot ca 
inedite sunt oferite rugămintea măgulitoare a lui Tudor 
Vianu de a trimite poezii la „Literatorul”, colaborarea 
timp de 15 ani cu revista „Gândirea”, „rămânând în acest 
timp un poet tradiţionalist”, problema unor toponime 
buzoiene, dovadă că a călătorit mult prin munţii acestui 
ţinut, ca şi descrierea poetică a unei furtuni mari pe vârful 
Penteleul. Urmează menţionarea participării lui V. 
Voiculescu la Universitatea Liberă „Coasta de Argint” din 
Balcic şi prezenţa unei perechi de schiuri la Casa 
Memorială din Pârscov. Numirea ca medic al Domeniilor 
Coroanei (6 ianuarie 1920) îi aduce o oarecare 
prosperitate materială, datorită transportului gratuit pe 
tren pentru întreaga familie şi a găzduirii la casele de 
odihnă aflate în administrarea D. C. Referitor la  anii 
tinereţii, reţinem mărturisirea crudă a poetului: să fii 
medic şi poet în acelaşi timp era o mare dezamăgire. 
„Nici clienţii nu te mai căutau. Confraţii în ale medicinei 
te considerau poet, iar poeţii doctor” (pag. 175). Ca 
redactor la Radiodifuziunea Naţională, o activitate de 12 
ani mai puţin cunoscută astăzi, a invitat la microfon 
scriitori români indiferent de vârstă, de orientare artistică, 
de propriile preferinţe. Multă vreme a ţinut singur şi 
conferinţe literare cu texte clare, de o frumuseţe simplă 
(Tudor Teodorescu-Branişte), printre care cunoscuta 
„Poezia tradiţională”. Se arăta indignat de veleitarii care 
voiau să ajungă cu orice preţ la microfon, spunând că are 
„o vastă clinică psihiatrică” la radio. Ca o ironie a sorţii, 
tocmai vocea sa nu s-a păstrat în Fonoteca de aur a 
Societăţii Române de Radio.  
 Capitolul „Senectutea şi sfârşitul” poartă de astădată 
titlul „Exilul interior. Isihasm şi creaţie” şi se referă la 
perioada singurătăţii, a meditaţiei religioase, a înfăţişării 
spiritualizate,  când îşi reproşa că a lăsat-o „să se 
istovească” pe soţia sa şi se pedepsea trăind în frig, 
împreună cu alte vieţuitoare, ca pe o arcă. Aproape în 
întregime, acest episod este nou, cu informaţii şi 
comentarii întâlnite numai în „V. Voiculescu la Pârscov”. 
El prezintă activitatea grupului de intelectuali de la 

biserica lui Antim 
Ivireanul, „Rugul aprins”, 
„joile literare”, „cercul 
ieşenilor”, „conferinţele 
de duminică”, cu 
prezentarea celor mai de 
seamă reprezentanţi ai săi, 
care se întâlneau aici în 
căutarea rugăciunii şi a 
cunoaşterii. Faptul că 
poetul, pentru a-şi vinde o 
parte din cărţi, a intrat în 
contact cu persoane care 
ulterior au fost cercetate 
penal, „a antrenat şi 

condamnarea sa la închisoare în 1958” (p. 290). Iată o 
observaţie care a rămas necorectată, deşi, mai departe, ca 
şi în „Detenţia şi sfârşitul” (2000), istoricul literar admite 
fără rezerve varianta condamnării pe criterii exclusiv 
politice. Chiar mandatul de arestare consemnează 
„delictul de uneltire contra ordinei sociale”, care se referă 
la „faptul de a propovădui prin viu grai schimbarea 
ordinei democratice de guvernământ a Statului”. 
Inculpatul Voiculescu Vasile a fost condamnat prin 
sentinţa din 8 noiembrie 1958 la 5 ani de temniţă grea, 5 
ani de degradare civilă şi confiscarea totală a averii 
personale (ceea ce s-a şi produs: „Au venit cu nişte 
camioane şi au încărcat tot: cărţi, tablouri, icoane, chiar şi 
mobilele de bibliotecă” – Gabriela Defour).  
 Cu privire la opera lui V. Voiculescu, monografia în 
discuţie se ocupă mai mult de poezia naturii, considerată 
de Florentin Popescu dominantă. Face cunoscută o 
observaţie care s-a conturat în ultimii ani: titlurile 
volumelor publicate între 1921 şi 1939 („Pârgă”, „Poeme 
cu îngeri”, „Destin”, „Urcuş”, „Întrezăriri”) reprezintă 
trepte în ascensiunea liricii sale către o apropiere de 
Dumnezeu (pag. 122). Cu prudenţa specifică epocii, L. 
Grăsoiu încheia primul său studiu privitor la poezia lui V. 
Voiculescu (1977) printr-un interesant joc de cuvinte: 
„Întreaga poezie voiculesciană nu este altceva decât un 
neîntrerupt urcuş pentru împlinirea destinului întrezărit 
undeva, dincolo de înaltele nelinişti, în nemurire” (pp. 
194-195). În contrast cu C. Miu, de exemplu, Florentin 
Popescu susţine, citând din „Confesiunea unui medic şi 
scriitor”, că V. Voiculescu se află în perioada menţionată 
mistuit de întrebări şi îndoieli. Poetul „este aidoma 
săpătorului de fântâni căutând cu migală şi răbdare 
sunetul îndepărtat, ascuns de humă, de roci şi nisipuri, al 
apei bune şi dătătoare de vigoare şi tinereţe” (p. 114). Am 
alătura aici o idee din „Scurtă Precuvântare” (vol. 
„Colibri – un zbor întrerupt”, 2007), prilejuită de 
republicarea povestirilor „Demoniacul din Gadara” şi 
„Toiagul minunilor”, care probează disponibilitatea 
prozatorului V. Voiculescu de a prelucra motive din 
universul Biblic, sub forma unui „transcendent care 
coboară”, aidoma lui Blaga, istoricul situându-se din nou 
de partea lui Liviu Grăsoiu. 

  GHEORGHE POSTELNICU 
 

Foto: Simion Legian, Lanţ 
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VATRA VECHE 
DIALOG  

CU STELA POPA 

 
« 7 aprilie nu trebuie 

uitat sau ignorat » 
 

 -Cum se vede viaţa prin prisma 
multitudinii de interviuri şi a 
miilor de autografe pe care le 
oferiţi cu generozitate, în ultima 
vreme?  
 -Ei, nu sunt chiar mii. E abia un 
început, dar unul frumos şi de care, 
sincer, mă bucur. Îmi place când văd 
că fraţii din dreapta Prutului nu au 
uitat de cei din Basarabia şi 
problemele lor. Mă bucur să văd că 
în România subiectul Basarabia este 
unul important şi constant pentru 
publicul de aici. Cât despre 
interviuri, le ofer cu mare plăcere în 
primul rând ca să amintesc celor de 
pe ambele maluri ale Prutului că 
trebuie să se cunoască mai bine, că în 
venele lor curge acelaşi sânge, că 
vorbim aceeaşi limbă şi avem 
aceeaşi istorie, un trecut pe care nu 
trebuie să-l ignorăm. Asta încerc să 
fac în aceste momente de promovare 
a romanului meu 100 DE ZILE. 
 -Se poate spune că 
romanul „100 de zile” este 
un bestseller şi are mare 
succes la public? Cum 
explicaţi interesul 
publicului pentru cartea 
dumneavoastră? Vă 
măguleşte acest interes sau 
vă încarcă de 
responsabilitate? 
 -Interesul publicului este, 
e adevărat, dar dacă este un 
bestseller sau nu, 
deocamdată nu pot spune, 
deoarece are abia câteva luni 
de când a ieşit pe piaţă. Cum 

explic interesul? Aşa cum spuneam 
şi mai sus, însuşi subiectul este unul 
de interes. În România, mai ales, 
pentru că faţă de Basarabia este aici 
o sensibilitate aparte şi  pentru că în 
dreapta Prutului încă se mai simte 
rana de unde a fost smulsă acea 
bucată de pământ numită astăzi 
Republica Moldova.... La Chişinău 
pentru că sunt atâtea probleme şi 
pentru că unii vor apropierea de 
România, iar alţii fie că mai au 
rezerve, fie că privesc prea mult spre 
Răsăritul rece... Este adevărat că 
interesul faţă de cartea mea mă 
încarcă de responsabilitate, aşa cum 
spuneţi. Dincolo de asta, trebuie să 
recunosc, îmi place când oameni pe 
care nu-i cunosc mă caută şi îmi 
spun impresiile şi trăirile prin care au 
trecut alături de personajele mele. E 
prea mult spus că mă măgulesc 
mărturisirile lor. Mai degrabă mă 
ajută să merg înainte şi să palpit 
alături de ei. 
 -Sunteţi, cunoscută ca  jurnalist 
care activează cu succes în 
domeniul televiziunii şi al 
radioului. Din această perspectivă 
doresc să vă întreb dacă romanul 
„100 de zile” este rezultatul 
îmbinării experienţei de jurnalist 
cu talentul de romancier? Unde 
termină vocea  jurnalistului şi 
unde începe să funcţioneze 
ficţiunea, ca rod al unor procese 
creatoare unice şi irepetabile? 
 -Voi răspunde scurt la toate aceste 
întrebări. Nu cred că vocea 
jurnalistului se încheie într-un punct 
anume. Dimpotrivă, aşa cum au 
spus-o şi invitaţii mei de la lansări, 
aceasta persistă de-a lungul cărţii. O 
simt şi eu. Cartea aceasta, chiar dacă 
este un roman, o ficţiune, şi are un 
disclaimer la început, este, totuşi, 

inspirată mult din realitate. O 
realitate pe cât de dură, pe atât de 
adevărată şi prin care au trecut 
concetăţenii mei de peste Prut în 
ultimii ani, mai cu seamă în perioada 
regimului voronist de la Chişinău. 
-Cum s-a născut pasiunea 
dumneavoastră pentru literatura 
de ficţiune şi cât de veche este 
această pasiune? A venit dinspre 
jurnalism sau are o istorie mai 
lungă? 
 -Ficţiune şi nu chiar. Dacă ne 
uităm în DEX, ce e ficţiunea? Un 
produs al imaginaţiei cuiva. Ceva 
care nu corespunde realităţii sau nu 
are corespondent în realitate. O 
născocire. Or, în cazul acestui 
roman, trebuie să vă mărturisesc, nu 
este chiar născocire şi imaginaţie 
ceea ce citiţi. Dimpotrivă, m-am 
inspirat puternic din realitate. E mai 
degrabă un roman aflat la graniţa 
între document şi ficţiune. Eu am 
început acest roman încă pe vremea 
regimului comunist de la Chişinău. 
Am început să aştern pe hârtie 
această naraţiune când am început să 
simt acel freamăt de exasperare în 
societate împotriva regimului 
comunist de la Chişinău. Şi aici 
intervine întrebarea “De ce am optat 
pentru un roman?” În primul rând 
pentru că ajunge mai repede la 
sufletul cititorului şi, în al doilea, 
pentru că am putut mai bine spune 
lucrurilor pe nume decât aş fi făcut-o 
într-o lucrare de tip reportaj sau 
analiză. Am spus-o şi cu alte 
prilejuri: în momentul în care 
vorbeşti despre posibilele tentative 
de viol şi abuzuri sexuale ale unor 
tinere în beciurile securiste, alias 
“coridoarele morţii”, şi nu ai nicio 
dovadă clară, pentru că victimele se 
tem să facă declaraţii, nu ai altă 

modalitate la îndemână 
decât “ficţiunea”. Iată aici, 
da, intervine într-un fel 
ficţiunea, dar o ficţiune 
under cover pentru autor. Şi 
încă ceva, dacă nu aş fi ales 
romanul, nu ar fi existat acea 
frumoasă poveste de 
dragoste dintre doi jurnalişti 
români care se întâlnesc şi 
luptă împreună la Chişinău: 
ea – din Transnistria, chiar 
din satul de baştină al lui 
Vladimir Voronin, el – din 
Transcarpatia. Şi multe alte 
episoade din viaţa românilor 
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basarabeni: cum votează ei peste 
hotare, cum pleacă la Moscova, cum 
dau mită pentru o viză la ambasadele 
occidentale, implicarea securităţii 
inclusiv în viaţa jurnaliştilor… 
 -Desigur, înainte de a opta 
pentru cariera de jurnalist, aţi citit 
mult. De la cine aţi moştenit 
interesul pentru lectură? Cine v-a 
pus prima carte în mână? 
 -De la tatăl meu. El îmi citea acasă 
„Amintiri din copilărie” ale lui Ion 
Creangă. Şi tot el mi-a explicat 
pentru prima dată ce fel de 
„moldoveni” sunt Creangă şi 
Eminescu. După aportul părinţilor au 
urmat profesorii pe care i-am avut la 
liceul „Prometeu” din Chişinău. Şi 
nu oarecare profesori, ci unii veniţi 
chiar din România. În primul rând 
domnul Teodoru din Roman, 
Dumnezeu să-l ierte. El mi-a investit 
încrederea lui şi a crezut în mine din 
prima clipă. Am avut parte de nişte 
profesori de peste Prut extraordinari, 
oameni care, din păcate, odată cu 
venirea comuniştilor la putere, au 
fost practic obligaţi să plece din 
Basarabia la începutul anilor două 
mii. 
 -Şi ca o continuare a întrebării 
anterioare, spuneţi-mi vă rog, la ce 
vârstă aţi intrat pentru întâia oară 
într-o bibliotecă? 
 -În primul rând că aveam acasă o 
bibliotecă interesantă. În al doilea 
rând, tatăl meu era profesor la şcoala 
din localitatea unde m-am născut şi 
mă ducea la biblioteca şcolii încă 
înainte de a merge în clasa întâi. De 
cele mai multe ori, cât tata avea 
lecţii, stăteam la bibliotecă alături de 
cărţi şi de bibliotecară. Acele 
momente nu le pot uita... 
 -Care este, în momentul de faţă, 
relaţia jurnalistei şi romancierei, 
Stela Popa, cu bibliotecile? 
 -În calitate de cititor este mai slabă 
decât înainte din cauza activităţilor 
profesionale care mă solicită destul 
de mult. În plus, mai este şi 
internetul care îşi spune drastic 
cuvântul. Astăzi, citesc mai mult 
acasă. Şi pentru că de-a lungul anilor 
mi-am construit o bibliotecă 
personală destul de consistentă, pe 
care încerc să o „cresc” cât mai bine, 
merg tot mai puţin la biblioteci. 
Noroc cu lansările din ultima vreme! 
 -Revenind la romanul apărut la 
Editura Tritonic, el impresionează 
prin autenticitate şi realism. Aţi 

trecut prin experienţe similare cu 
cele descrise în paginile cărţii? 
 -Da, fireşte. Aici găsiţi trecutul 
faţă în faţă cu viitorul, iar la mijloc 
prezentul plin de incertitudini, 
însângerat cu sângele tinerilor care 
au luptat pentru schimbare şi pentru 
libertatea de care noi, cei din stânga 
Prutului, avem atâta nevoie. 
Elementul de sudură este viaţa 
personajului principal, Roberta 
Ciugureanu, o tânără jurnalistă care 
trece prin toate aceste evenimente, 
legate direct sau indirect de 7 aprilie 
2009. O veţi găsi în Transnistria, în 
redacţiile din Chişinău, în Piaţa 
Marii Adunări Naţionale pe 7 aprilie 
şi chiar în odiosul “coridor al 
morţii”… Deci, momente inspirate 
din realitate…Eroina principală a 
cărţii provine dintr-o familie de 
intelectuali dintr-un sat din Tiraspol.  
 -Este destinul familiei Cigureanu 
similar cu destinul unor familii de 
români din Tiraspol sau din 
Republica Moldova? Aţi primit 
semnale de la persoane care au 
citit romanul şi s-au regăsit printre 
personajele din „100 de zile”? 
 -Destinul familiei Ciugureanu este 
destinul românilor de pe ambele 
maluri ale Nistrului. Prin intermediul 
personajelor din această familie am 
încercat să prezint destine pe care fie 
le-am întâlnit, fie mi s-a povestit 
despre ele. Şi ca să vă conving şi să 
răspund totodată la întrebare, voi 
aduce aici exemplul lui Ion Iovcev, 
directorul liceului “Lucian Blaga” 
din Tiraspol  care mi-a împărtăşit 
public din impresiile sale în urma 
lecturării romanului „100 DE 
ZILE”. Domnia sa spune că s-a 
regăsit în pielea personajului Ion 
Ciugureanu – directorul liceului 
amintit, un om persecutat de regimul 
smirnovist de la Tiraspol, dar şi de 
cel voronist de la Chişinău, pentru 
ideile şi concepţiile sale.  Ion 
Ciugureanu este un personaj snopit 
în bătăi în închisoarea de la Tiraspol, 
dar şi în “Coridorul Morţii” de la 
Chişinău. Un luptător pentru libertate 
şi adevăr. Citez din Ion Iovcev: “Ion 
Ciugureanu e prezent şi la Corjova, 
şi la Tiraspol şi la Grigoropol, 
Thigina, Râbniţa, în toate cele opt 
şcoli româneşti. Roberta, Catinca, 
dar şi Dragoş (n.n. - personaje din 
carte) parcă ar fi copiii mei. Mi-au 
devenit foarte apropiaţi. Prin ei, 
subînţeleg toţi cei peste cinci mii de 
elevi şi absolvenţi ai şcolilor 

româneşti din stânga Nistrului şi 
oraşul Bender. Da, au participat şi 
copiii noştri şi noi, profesorii acestor 
instituţii, pe data de 7 aprilie în Piaţa 
Marii Adunări Naţionale împotriva 
regimului comunist de la Chişinău. 
Am simţit pe pielea noastră ambele 
regimuri”. Sper că v-am convins… 
 -Consideraţi că romanul 
dumneavoastră va juca, în viitor, 
rolul unei cărţi de avangardă, a 
unei pietre unghiulare care să 
mişte conştiinţele şi să intensifice 
acţiunile dedicate afirmării 
identităţi naţionale a românilor 
din Moldova, să amplifice dorinţa 
de revenire la patria mamă? 
 -Am încercat în această carte să 
pun, aşa cum spuneam, trecutul faţă 
în faţă cu viitorul, iar la mijloc 
momentul de cotitură - 7 aprilie 
2009. Am încercat să redau o 
fotografie a Republicii Moldova din 
ultimii aşa-zişi ani de independenţă. 
Să arăt inclusiv cititorului din afară, 
dar mai ales din România, unde e o 
acută lipsă de informare în legătură 
cu Basarabia, cum am trăit şi trăim 
noi cei de peste Prut. În plus, 7 
aprilie nu trebuie uitat sau ignorat. 
Ei, iată aceste momente nu trebuie 
uitate sau trecute cu vederea, aşa 
cum încearcă să facă unii guvernanţi 
la Chişinău. Peste tinerii care au 
luptat anul trecut la Chişinău sau 
chiar au murit nu poţi trece pur şi 
simplu cu bocancii. Sper că această 
carte va rămâne peste ani şi ca o 
mărturie a acelor momente de 
cotitură de la Chişinău. 
 -Ce proiecte de viitor aveţi? Ce 
alte lucruri vă fascinează?  
 -De felul meu sunt o fire activă aşa 
că şi proiectele sunt multe. Dincolo 
de planurile profesionale pe primul 
plan se situează, totuşi, cele 
personale. Aş vrea să am mai mult 
timp pentru călătorii. Voiajele m-au 
fascinat dintotdeauna... 

LILIANA MOLDOVAN 
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Dulce harababură 
 

 
 Îmi observ compatrioţii cu interes. Coadă la cheking 
pe aeroport. O ţărancă în fuste, purtând încă semnele 
oboselii fizice pe chip, cu mâinile crăpate şi aspre, arse 
de soare. Stă la coadă cu buletinul în mână, priveşte pe 
sub gene încercând să mai câştige un pas, să mai 
depăşească pe nesimţite alt călator, să ajungă înaintea 
lor, măcar un sfert de metru, măcar încă un pic... 
Reuşeste, trece înaintea tuturor, cu aerul ei de caine 
bătut. Ideea că de fapt vom urca cu toţii în acelaşi 
avion care va pleca pentru toţi la aceeaşi oră nu îi trece 
prin cap. E  mulţumită în sinea ei, a câştigat. La fel ca 
femeia de la piaţă, care îmi pune în pungă întâi 
legumele stricate, lovite, putrede, cu o satisfacţie reală 
că  m-a înşelat, că a fost mai isteaţă, că m-a dus... Nu îi 
pasă că pierde un client, e 
fericită că m-a înşelat... Cine idiliza trăsăturile 
ţăranului roman? Unde e vremea păşunismului? S-a 
dus. A venit vremea ferice a înşelării. Azi ne simţim 
fericiţi doar dacă reuşim să trişăm şi oare de ce? Poate 
pentru că trăim un timp al înşelării generale..., oare? 
Autostrada de est are în totul corectitudinea monotonă 
şi ceva definitiv trist. Ce ironie a vieţii, ce zădărnicie. 

 
* 

 
 
 Dumnezeu ne-a lăsat singuri pe lume. Răcnim prima 
oară, singuri. Suspinăm 
ultima oară, singuri. Marea 
călătorie e tot în singurătate. 
De aceea e bine să ne umplem 
restul vieţii cu durerea de a fi 
în doi. 

 
* 

 
   Drumul pe la Verdun mă 
umple totdeauna de tristeţe. 
 Totul e verde, întins, calm, 
vast, perfect. Numai eu aud 
acolo ecoul morţii, oare? 
Autostrada de est are în totul 
corectitudinea monotonă şi 
ceva definitiv trist. Ce ironie 
a vieţii, ce zădărnicie. 

 
* 

 
Constat cu ochii mei câte 
ravagii a făcut în Franţa, în 
ultimii ani, confuzia uriaşă 
între români şi rromi. Zicem 
că nu contează, că îşi vor da 
ei seama, că... dar e un efect 
absolut deprimant, te doare 
sufletul de tot ce au construit 
predecesorii noştri în materie 

de stimă şi imagine, 
totul e acum terfelit, 
noile generaţii ne 
asimilează în mod 
total şi absolut unui 
popor de murdari, de 
hoţi... mă doare 
sufletul. Sunt 
personalităţi franceze 
care ar vrea să vină 
şi  să vadă, să se mişte 
către noi, să facă 
ceva, dar totul se 
mişcă imposibil 
instituţional, lupta e 
disproporţionată. 

Caricaturalul domină, nu a mai rămas aproape nimic 
din vechea simpatie, veştile care ajung sunt numai 
despre corupţie, incultură, nepotism, genţile Louis 
Vuiton ale ministreselor  şi abuzurile  şefilor politici. 
Noi am ratat încă o dată şi într-un mod profund, 
dureros, stima europenilor, şansa de a ne aşeza în 
sfârşit, într-o ordine a lucrurilor. De astă  dată nu avem 
scuză: nu e nici război, ţara nu e în pericol, în pericol e 
onoarea noastră  naţională. 
  Privit de aici,  prezentul nostru e o cauză pierdută. 
 

* 
 
  Scriu pe un ordinator Apple pe care nu pot pune 
semnele diacritice. Nu am instalată limba română. 
Abia acum îmi dau seama cât de multe sunt ele, 
diacriticele, aşa, într-un text mic, trebuie să le copiez 

unul câte unul şi să îl aşez în 
text, cum mai demult 
tipografii luau literele de 
plumb şi le aşezau în pagină, 
precum nişte bijuterii 
preţioase într-o montură de 
argint.. 
 Abia acum îmi dau 
seama şi cât de cu grijă 
trebuie să alegi un cuvânt, 
un simplu cuvânt, dacă ar fi 
să facem economie de vorbe, 
de litere... E o experienţă 
până la urmă şi acest 
text  promis este atât de greu 
de scris încât mâna oboseşte 
şi mintea şi gândul, totul sub 
povara unei neputinţe de 
calculator... ce simplu ar fi 
fost să vă fi scris o scrisoare, 
cu scrisul meu frumos, 
caligrafic, avântat şi 
totodată, acum, profund 
inutil... 
 
mai 2010, Paris  
CLEOPATRA LORINŢIU 

 
Foto:Simion Legian, Rivali 
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UN NEO-ROMANTICO-
EXPRESIONIST  

HUNEDOREAN: ION URDĂ1 
 
Un volum parţial bilingv (prima parte este tradusă în 

limba maghiară, de doamna Sarolta 
Kapiller), cu un titlu de rafinată 
frumuseţe: Solie cu pană de înger – 
postfaţat de un mare poet – Eugen EVU. 

Volumul (având 130 de pagini) are 
patru părţi: 1- Poeme bilingve (estetico-
valoric, sunt vădit superioare celorlalte) – 
20 de poeme; 2- Alte poeme – 7 poeme; 
Poeme pentru semeni dragi – 4 poeme; 
4- Delincvent de opinie (conţine cronici, 
eseuri, publicistică – 10 articole, 
majoritatea culese din revista ctitorită şi 
coordonată de Eugen Evu, Provincia 
Corvina/Nova Provincia Corvina). 

De la început, menţionăm că poezia cu 
vers liber e, aproape mereu, înfrântă, la Ion Urdă, de cea 
având metrică (armonizatoare şi disciplinantă spiritual) 
clasică. Ceea ce domină, însă, deasupra formelor, este 
viziunea sincer (nu şi puternic...) religioasă, a Poetului Ion 
Urdă, asupra lumii şi destinului ei – e prezenţa neîntre-
ruptă a Lui Dumnezeu, în istorie – e prezenţa unui 
Dumnezeu care este exasperat (manifestându-se precum 
un bocet infinit-cosmic, deasupra/asupra Creaţiei) de tot 
mai proastele, ba chiar autodistructivele alegeri ontologi-
ce ale omului: „Şi peste toate / imaginea lui Dumnezeu/ 
lăcrimând...”(Postapocaliptică 1, p. 36).  

Câtă e poezie, în acest volum – este a unui om care se 
străduieşte, din răsputeri, să trăiască în mijlocul acestor 
vremi, dar sentimentul rătăcirii existenţiale (pustiitoare 
de Duh) şi al unei (parţial) asumate singurătăţi dar, mai 
ales, cel exasperant, al răcelii părăsirii, care îl domină şi-
l face pradă Iluziei/Auto-Iluziei (visul nu e, ca la roman-
tici, semnul Revelaţiei!), pe Poet, în cele din urmă:  „Tot 
rătăcind prin stele cu sufletul pustiu/(...) Şi-aştepţi cu-
nfrigurare o rază, o clipire/Dar steaua-i tot mai rece şi 
tot mai depărtată/Iar tu, asteroidul de piatră îngheţată,/ 
Tot rătăceşti prin stele visând la nemurire” (cf. Pelerin, 
p. 7). „Pelerinajul” prin stele, ca şi „visul nemuririi”(cu 
valenţe, însă, expresioniste!) şi „steaua” singurătăţii – 
sunt motive romantic-eminesciene evidente (amintind, 
îndepărtat, dar insistent, de Povestea magului călător în 
stele...). Ion Urdă – un neo-romantic/neo-eminescian, 
rătăcit într-o lume apocaliptic de mercantilă. Un elegiac 
tot mai rar tandru şi idilic („dar nu vei greşi mult/ dacă 
vei răspunde:/-Să iubim florile!” – Remarcă, p. 27) – dar 
tot mai des şi cumplit năpădit de exasperări ale limitei, un 
romantic tot mai adânc „infectat” de expresionism: 
„...La marginea lumii / iubirea/ e tot mai tentată/ de 
gânduri sinucigaşe...” (cf. Preapocaliptică, p. 15). 
Şi „apocalipsele”-viziunile terminale ale acestui 

cosmos, abundă, cu destulă vigoare a imaginii, în acest 
volum – fie că se numesc Preapocaliptică, fie Postapo-

                                                           
1 - Ion Urdă, Solie cu pană de înger, Editura Corvin, Deva, 2008. 

caliptică  (1 şi 2): „...Sfere buimace dansau printre valuri 
/pe nisipul de la marginea mării/Din când în când/câte o 
trombă de apă / se ridica, stâlp argintiu,/către ceruri, 
zvârlind /peste plajă fosilele/zilei tunetului (...) Tot mai 
adesea stihiile/îşi dezlănţuie puteri/bestiale/ sub aripa 
preaîntunecatului/arhistrateg al haosului” (Preapoca-
liptică, p. 15); „Era mult după vremea/când răgetul fiarei 
/ cuprinsese pământul//Trecuseră ani/ de la ziua ne-

ziuă/înflorită din mugurii/ nopţii în care/ 
/trilul privighetorii/ încre-menise în umbra/ 
încrustată în stâncă...” (cf. Postapocaliptică 
1, p. 35). De la Dumnezeu-Bocitorul-
Doinitorul, se ajunge la exasperarea sugestiei 
înfrângerii Planului Divin, al acceptării 
Morţii-consecinţă-a-Păcatului – şi sugestie a 
confuziei (din pricina oboselii mons-truoase 
a luptei metafizice), dintre conş-tientizarea  
soteriologică a păcatului – şi acceptarea 
Păcatului, ca...”binecuvântare” a unei false şi 
întru dezertarea Duhului - linişti-liniştiri: „La 
fereastra sufletului,/ca o binecuvântare,/ 
rânjetul morţii...” (Postapocaliptică 2, p. 
39). De aceea, afirmăm că lipseşte (sau sunt 
momente când se diminuează drastic forţa 

poetică vaticinară), din „panoplia” romantică a poetului 
Ion Urdă, autenticul vizionarism (de tip „chateau-
briand”-ist, „hugo”-lian sau chiar eminescian), cel al 
„nebuniei întru Hristos” – singurul care ar asigura 
constanţa metafizică a ritmului luptei Duhului cu lumea. 
Scăzând  „fanatismul” romantic, îşi face loc sumbrul 
disperării/nebuniei terne, fără soluţii ontologice, 
sumbrul de tip expresionist, care nu mai atribuie 
funcţii soteriologice Artei: „...ochiul cu-ncetul adună/O 
fixă putere nebună/Şi totul e negru, pustiu/Când, singur, 
în noapte, mai scriu...” (cf. Disperare, p. 43); „O 
anticameră goală/pe unde, cândva,/forfoteau speranţe...” 
(Mi-e sufletul o anticameră, p. 47).Urmează, firesc, 
schizofrenia-frângerea „între durere şi-adevăr” (Stau 
frânt..., p. 55).Cvasi-aleatoriu, în condiţii stabilite „de 
dincolo”, revine puritatea soteriologică, „clinchetul de 
clopoţel” al speranţei (Colecţionarul de suflete, p. 57). 
Dar până şi îngerii nu sunt fideli şi constanţi în misiunea 
divină... – nu sunt ”correctness political”, faţă de Dum-
nezeu şi de om (îl „sapă”, la rădăcina-Creaţie!):  „-De ce 
nu vezi, Doamne,/cum te sapă la rădăcină îngerii?” (De 
ce nu vrei să vezi, Doamne..., p. 61).  

Poetul, în genere, are facultăţile extrasenzoriale de 
excepţie, prin care să simtă trepidaţiile luptei spirituale 
cosmice, pentru a impune victoria Iubirii şi a alunga 
demonii lumii interioare, care subminează serafii – 
zâmbetul, cu valenţe duble, demoniace şi serafice, fiind 
întru lucrare a confuziei Duhului – singura metodă 
eficace de exorcizare a  Iubitei-Iubirii, convulsionată 
între demoniacele confuzii fiind, conform Poetului (de-
acum!), Versul-Arta (uneori...nu mereu! – poate că şi 
patima – marcă a infernalizării, şi giulgiul/ îngropă-
ciunea/zidirea, dau un semn anti-manolic, în sensul 
„soluţiei/soluţionării ILUZORII” – real-deconstructive, 
inhibitorii de lume!): „Sub chipul cast, serafic de-
angelică făptură/stă zâmbetul demonic, al patimei 
izvor./(...) Cu pagina pe care îmi încrustez cuvântul/drept 
giulgi de-ngropăciune te voi zidi în vers” (Exorcizare – 
elegie romantică, p. 29).  
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Cu excepţia izbutitei (d.p.d.v. estetic şi vizionar) şi 
frumoasei balade „doinaşiene”, Legenda corvină – şi a 1-
2 „cugetări” („Căutăm mereu/în viaţă / fericirea/şi abia la 
sfârşit,/ ne dăm seama/ că ea a stat, cuminte,/în cel mai 
ascuns/cotlon al inimii,/ aşteptând/să fie băgată în sea-
mă...” -  Pseudo cugetări, p. 71), părţile a II-a şi a III-a, 
Alte poeme şi Poeme pentru cei dragi, sunt dovada unui 
om de caracter şi prieten admirabil – dar au o dominantă 
prea personal-intimistă, encomiastică, pentru a dezvolta şi 
suficiente valenţe estetice, spre a le face remarcabile. 

În schimb, articolele din partea a IV-a (Delincvent de 
opinie – cronici, eseuri, publicistică) sunt vii, abordând 
domenii ale contemporanului, în care noi am înlocuit 
existenţa reală cu şabloanele – ba chiar sunt, pe alocuri, 
strălucitoare, prin ideatică, bun-simţ şi logică panoramico-
istoricizantă. De o generozitate rarissimă, în Revelaţia  
Ideii. Chiar de n-om fi toţi de acord cu ele toate, trebuie să 
fim de acord cu noi înşine, că aceste frânturi de magmă 
spirituală ne incită la viaţa-retrezirea Duhului – Prezen-
tului şi Veşniciei, egal! „Ne putem purifica mistuind în 
arderea creaţei orgolii şi vanităţi, dăruind fără a cere 
nimic în schimb” (Atunci vom fi flacără..., p. 91); „E 
evident că, prin pierderea limbajului universal, oamenii 
au pierdut mai mult decât posibilitatea de a se înţelege, 
şi-au pierdut aspiraţia spre divinitate (...) Iată de ce 
turnul Babel poate fi interpretat drept punctul de plecare 
a tot ce înseamnă egoism, orgoliu şi individualism, pier-
derea contactului cu semenii, atrofierea simţului cole-
ctivităţii ” (Despre „babilonie”, p. 100); „Orice extensie 
prin atribuirea de semnificaţii acestei sărbători (n.n.: 1 
Mai) o va denatura, aruncând-o în arena propagandei şi 
disputelor politice, aservund-o ’internaţionalismului’, 
doctrină care a făcut destul rău în lume şi care, para-
doxal, din forma sa proletară, acum, cu o altă semni-
ficaţie, ’globalizarea’, tinde să devină financiară, eco-
nomică, militară, cu efectele cunoscute deja în lume, de 
subjugare totală a naţiunilor mici şi sărace” (Substi-
tuirea simbolurilor şi pericolul semnificaţiilor, p. 115).  
Şi, apoteotic, secţiunea a IV-a se încheie cu definirea 
AUTENTICULUI intelectual al zilelor noastre, în care se 
afirmă, răspicat, că misiunea şi responsabilitatea/ 
responsabilizarea „intelighenţiei” şi elitelor spirituale, 
peste tot în lume, ar trebui să crească (în rang spiritual) - 
de-a dreptul exponenţial: „Pentru că un adevărat 
intelectual de elită trebuie, în opinia mea, să constituie, 
pentru societate, un real model de comportament social şi 
un catalizator al reacţiilor de dezinfecţie şi dezintoxicare 
socială” (Despre intelectuali).  

Din punctul nostru de vedere, şansele ca poezia lui Ion 
Urdă să se impună, în lumea contemporană, dominată de 
grosolănie, indiferenţă, iresponsabilitate şi laşitate - nu 
sunt prea mari: este o poezie prea delicată, dar şi 
suficient de instabilă-„dezaxată”, la nivelul forţei trăirii 
religioase şi a vaticinarului-vizionarismului poetic, pentru 
ca să... ”viieze”, printre brutele şi monştrii sociali. În 
schimb, „proza” sa eseistico-jurnalistică, atât de tăioasă, 
atât de decis şi expresiv-ideatică, are toate şansele să facă 
chiar...”şcoală”, să coaguleze „ucenici-cetăţeni/oameni 
ai Cetăţii”, cu care Ion Urdă să împărtăşească, precum 
Hristos la Cina de Taină, armele de combatere a 
şabloanelor (de gândire, de simţire-amintire-anamneză), 
deci de combatere a morţii spirirtuale. 

ADRIAN BOTEZ 

       
  În „100 Cele mai frumoase poezii”, antologie, Editura 

Nico, Târgu Mureş, 2010, colecţie creată de Nicolae 
Băciuţ, după modelul de altădată al Editurii  Albatros, 
Răzvan Ducan se prezintă ca un evadat recidivist din 
prizonieratul poeziei, mereu prins şi întors, de fiecare 
dată, în carcera poetului, dulce povară de care ar vrea şi n-
ar vrea să scape. Nici prin moarte nu se vede eliberat de 
păcatul de-a scrie poeme.  Răzvrătit („Îmi învăţ unghiile 
să devină gheare”) şi resemnat („Poetul nu poate fi 
păstrat”), în acelaşi timp, Răzvan Ducan e o mare enigmă, 
amestec de liric şi prozaic. Poetului îi stau bine şi hainele 
de gală şi salopetele poeziei.  El se inspiră din sentimente, 
vibrează adolescentin la acestea, ca la un timp măsurat 
prin perfuzie. Pe cât de domestic se lasă cuprins de magia 
frumosului, a vieţii, a iubirii, pe atât de sălbatic refuză, 
renunţă, se comportă ca un inadaptat într-o lume pe care 
parcă a abandonat-o cândva şi a regăsit-o, cu multe 
amintiri, cu senzaţia lui „deja trăit”, cu iluzia unor alte 
timpuri/trupuri, cu o senzaţie de stranietate. De aici, se 
aleg coordonatele poeziei lui Răzvan Ducan. Una dintre 
ele este pregnant religioasă şi constă în răfuiala cu 
Dumnezeu: „de piept m-oi lua cu Dumnezeu”, spune 
poetul, ca o avertizare, ca o promisiune, deşi elegiacă, în 
ton baladesc. Am început cu această trăsătură, pentru că 
religiosul este văzutul şi nevăzutul acestei antologii. 
Ipostazele Divinităţii sunt descoperite şi înţelese prin 
pârghii ale cotidianului: „Dumnezeu vorbeşte/ prin gura 
formelor”, este „uber alles”, „semnează condica/ 
permanentei sale prezenţe”, „stă la rând/ cu un card în 
mână”, astfel încât, în limitele cunoaşterii, decorul de 
dincolo să nu pară străin. Răzvan Ducan vine în poezie cu 
îndrăzneala trupului şi cu smerenia sufletului, e un poet al 
pierderii, în înţelesul câştigului, pentru că nu uzează în 
alcătuirea poemelor decât de sinceritate, de trăire, de 
convingere. Imaginaţia, ca principală sursă de alimentare 
cu poeticitate potabilă, stă departe încă, poetul nu se lasă 
doar în nădejdea ei, caută şi alte posibilităţi de construcţie 
a discursului, la fel de natural. Câteodată, el îşi refuză 
orice fel de fantezie creatoare, de tip ultramodern, şi 
atunci când cuvintele se dezlănţuie, alcătuind frumoase 
imagini, sensibile şi expresive. Vizualul e pe primul plan. 
Ni-l imaginăm pe poet în faţa unei pânze, a unui ecran, a 
unei foi, umplând spaţii libere, cândva trasate, schiţate, 
continuând poveşti primite, chiar dacă personajul 
principal este chiar el, pe care viaţa îl încearcă: „Doamne, 
dacă mă vrei înapoi în rând,/ Ca recrutul ce-şi trăieşte ziua 
pentru zeama cazanului/… Ia-mi focul întrebărilor.” Ceea 
ce-şi doreşte poetul nici el nu crede, pentru că, întors din 
experienţe capitale, are mult mai multe de întrebat. 
Încercarea la care a fost supus nu i-a dat toate 
răspunsurile, aşa că drumul continuă, înţelegând că 
„Dumnezeu are (şi altă n.n) treabă”. Răzvan Ducan se 
simte „zidit ca o Ană, doar într-o rană”, păstrând aceeaşi 
notă a jertfei, a imprimării cipului de credinţă: „După 
chipul lui mi-e chipul/ Şi-n asemănare-s uns,/ Eu sunt el, 
cel la plecare,/ El e eu, însă ajuns.” Dar, până acolo, 
poetul trăieşte, adună experienţe, suferă în numele unor 
idei: „Poetului nu i se văd cuiele de la mâini/ Şi nici pe 
frunte coroane de spini/ Doar crucea se vede în spatele 
lui,/ Cerul albastru, nefiresc de senin.” 



 16

      Din înţelegerea limitelor 
umane, se iveşte şi se dezvoltă 
în decriptarea poeziei lui 
Răzvan Ducan perechea 
nedespărţită „eros - thanatos”. 
Chiar dacă, în mod ideal, 
poetul porneşte să cucerească 
„mâna Romei”, se opreşte la 
„şolduri de frunze”, „şolduri 
de fructe”, explorând un carnal 
pictural, care îşi află sfârşitul, 
dublat fiind de un simbol rece: 
„lăţindu-se-n şolduri o 
groapă”. Femeia - Lorelei îl 
atrage pe  poet: „Sunt navă 
lumească/ La cheiul apei tale”, „buzele-mi de tine/ Îmi 
sunt sudate-n puncte”, dar este şi „maşină de detensionat”, 
amintind de surprinzătoarele  asocieri  ale lui Emil 
Brumaru. În linia poemelor de dragoste, se înscriu şi 
următoarele secvenţe: „Sfârcurile sânilor tăi noaptea de 
abanos luminau”, „Fumam o lungă ţigaretă-n tine”, „Tu 
erai o uşă,/ o cheie eu eram/ mă răsuceam în tine/ de drag 
mă răsuceam.” De la sentimentul atent radiografiat şi 
până la jocul cu rimă, ce rupe lanţul conceptelor 
filosofice, teoretice şi pragmatice, nu e decât un pas mic 
ce conduce spre stilul lui M. R. Paraschivescu: „Mândra 
mea dală de piatră,/ Mândru eu, cale ferată,/ Te iubesc 
neapărat,/ personal şi-accelerat” sau „să mă lipsesc de 
Notre-Dame/ umerii tăi ca să-i am/ să mă L Ile de la Cite/ 
pentru fraga de buze/ pentru cântul de Biset.” Sentimentul 
iubirii e însoţit de cel al morţii, într-un tandem de 
neevitat: „Se mută, trist, oraşu-n cimitir” „şi totul pân’ la 
urmă e de lut”, „m-am născut mormânt”. 

        „Singur printre poeţi”, ca Marin Sorescu, cu care, 
de altminteri, se aseamănă, câteodată, prin cotidianul 
altfel înţeles, reinventat şi la nivelul unei re-construcţii 
semantice, în exemplele: „casă de vacanţă, trup al meu”, 
„Uraaaa! Am produs un accident/ Şi-am fisurat 
monotonia,/ Umblă matematica-n cârje, Intrată în copacul 
de esenţă tare, POEZIA” sau „Nervu-i la viitura de 
inundaţie/ Mobila sângelui nu mai poate fi ridicată,/ Şi va 
umfla şi va igrasia/ Clădirea trupului încă o dată”, Răzvan 
Ducan îşi caută identitatea, invocă repere, de orice fel: 
„Eu sunt ambele maluri”, dar se află acelaşi ne-hotărât, 
indecis, dilematic artist al unei lumi prea mici: „Nu pot, 
nu pot să evadez din mine” este soluţia de-a rămâne în 
sine, ca-ntr-un spaţiu al marilor întâmplări, cu multe 
experienţe, într-un timp concret şi abstract. Întrebarea 
„cine sunt eu?” o adresează şi Răzvan Ducan cu teamă re-
simţită de-a afla adevărul, care are mai multe capete: 
„Sunt simplă scrisoare expediată-n plic/ Şi mă frământă şi 
mă-nspăimântă/ Că nu ştiu  de cine şi adresată cui?” 
(identificarea cu mesajul operei, cu posibilitatea de-a fi 
sau nu admis, înţeles), „Sunt evadatul  din sine,/ Sunt 
materializarea unor suspine,/ Sunt idealul, să-nţeleagă 
calul, când se bate şaua,/ Sunt înălţarea” (amestec de 
durere, speranţă, conştiinţă de sine, auto-ironie, auto-
depăşire, ideal). 

     În bună tradiţie… modernă, şi biografia poetului 
Răzvan Ducan e sursă de inspiraţie. Prezenţă simplă, cu 
valoare de simbol, ea contribuie la decodificarea unor 
texte: „Invidiază-mă, deltă, mi s-a născut un copil,/ cel 
mai nou pământ al ţării mele,// Va trebui redesenată harta, 

/ Trebuie remăsurată/ 
Distanţa până la 
îndepărtatele stele” 
(naşterea e, pentru poet, 
schimbare a traiectoriei, nu 
doar individuale, ci şi 
cosmice), „Am subţiat cu 
un accident/ cearceaful 
unui pat de spital” – 
fragment de text ce 
conţine, în stil 

postmodernist, 
mărturisirile unui cearceaf 
care preia bolile 
bolnavilor, uneori 

vindecaţi, alteori nu. Seria poemelor de spital are efect 
terapeutic în corpul cărţii: spitalul e comparat, prin alb, cu 
o Antarctică bună de schiat (de visat), pe care poetul e 
capabil s-o regrete când ajunge în „anotimpul culorilor”. 

      Vocabularul folosit de Răzvan Ducan se înscrie 
într-un registru aparte, fiind dur, izbitor, chiar tehnic, în 
contrast cu substanţa sensibilă a poeziei. Dolomită, 
homeopatic, humă, brânci, betoane, mobilă, furnir, 
gudron, angrenaj, electron, hidrogen, rastel, basculantă, 
nicovală sunt câteva probe care vorbesc, şi la acest nivel, 
lexical, despre non-conformismul, revolta de care 
aminteam la început. 

      Unele dintre imaginile deosebite ale volumului aduc 
în prim-plan condiţia creatorului, cu nimic schimbată faţă 
de cea din secolele trecute : ”şi mă doare până-n mine” e 
o reprezentare a poetului ca o cutie de rezonanţă pentru 
timpul său. Devenirea întru poezie este privită cu 
scepticism, cu ne-încredere, cu îndoiala de care cu greu ne 
eliberăm: „debuturile absolute sunt în placenta mamelor 
de poeţi” şi „oceanele-s imense manuscrise/ pe care nu le 
citeşte nimeni”. 

      Depăşind tristeţea de-a (nu) fi citit (înţeles), proprie 
confraţilor, pentru Răzvan Ducan poezia şi poetul rămân 
„două toarte ale aceleeaşi amfore”, iar poeţii – „un fel de 
blânzi păstori peste metafore”. 

     Cel pe care l-am prezentat până acum singur şi 
întrebător are, totuşi, câteva puncte de sprijin, 
materializate în prezenţa unor prietenii literare, descrise 
afectiv. Poetul ajunge la stele doar prin cuvinte, doar prin 
prieteni. Dialogurile sub formă de scrisori, cu Silitră („Mă 
preumblam cu Silitră/ prin spatele grădinilor”), cu Labiş 
(„în fiecare poet de geniu/ pândeşte un tamvai”), cu 
Băciuţ ( „Ştiu, Nicolae Băciuţ, nu-mi spune, / Ai construit 
o casă nouă şi pentru aceasta ţi-ai dat ferestrele”, „Dragă 
Nicule, dar au ieşit poeţii pe străzi”, „Ce-ţi vorbeşte 
tăcând/ Ce-ţi face vorbind/ Casa ta din Chintelnic”), sunt 
urme ale unui arc peste timp ce vor rămâne şi în domeniul 
biografic, şi în cel al operei. 

     Răzvan Ducan este poetul ce-şi trăieşte poemele ca 
nişte duminici („Duminicile poartă titlurile cărţilor 
mele”), duce „în cârcă un număr de cărţi”, „s-a născut la 
prima lui carte scrisă” şi „este simplu chiriaş în trup”. 

     Antologia „100 Cele mai frumoase poezii” este ca o 
duminică. 

                       ELENA M. CÎMPAN  
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 Lirism artificios, mulat pe un suport lingvistic neinhibat 
de canoane, se arată a fi „monorimurile” lui Sorin 
Basangeac, autor ce-şi împlineşte debutul editorial cu 
două cărţi: Paparazzo în marile mahalale şi Nocturnă 
cu nebunul satului, ambele apărute la Ed. Pastel, Braşov, 
2009. Aparent detaşată de esenţele poeziei, filonul ontic 
sau cel noemic fiind excluse, producţia aceasta are 
avantajul de a se exprima caustic – într-o construcţie 
lingvistică cum e cea a monorimului – lipsită de pudoare, 
dar şi de inhibiţii stilistice. Experimente asemănătoare, 
orchestrate între lirismul teatral minulescian, disocieri 
angelice şi extrovertite la un Emil Brumaru, ermetismul 
aparent deconstructivist la Şerban Foarţă, prozodia 
arhaică, în metru antic, la regretatul Vasile Sav (vezi 
Catulliene, Ed. Crater, Bucureşti, 2002), se vor consuma, 
fără îndoială, şi în viitor. Între acestea, experimentul lui 
Basangeac aduce un suflu nou în lirica deriziunii şi a 
deconstructivismului. Cu o „vervă” ludică nemaiîntâlnită, 
caustic, autorul nostru construieşte, din te miri ce, 
adevărate „relicvarii” sociale, mici scenete cu mesaje 
precise. Adevărată ars poetica, 
chiar primul poem, Despre 
greaţă, cu graţie (în 
Paparazzo în marile 
mahalale), avertizează lectorul 
asupra universului ce-l va 
străbate, o lume a rătăcirilor şi 
a nonvalorilor: „Mi-e greaţă... 
/.../ de delatori ce umplu coale, 
/.../ de-acei lingăi ce dau 
târcoale / ciolanelor rămase-n 
oale / cu resturi de cărniţă 
moale / şi de atâtea alte boale, 
/ în libertate sau ocoale!” 
Ironia incumbată în titlu şi ambivalenţa semasiologică a 
ultimului vers, „în libertate sau ocoale!” – tradus: „în 
libertate sau (în) puşcării!” – vorbeşte clar despre 
măiestria scripturală şi „graţia” artistică. Locuind cu 
înţelepciune în „grafia” cotidianului, melifluenţa 
limbajului urmează, etapizat, sofisticate licenţe 
tautofonice. Un poem precum Licenţiatul debutant 
(Paparazzo în marile mahalale) este cât o întreagă 
istorie a „stagiului” din viaţa unui tânăr, într-o Europă 
care nu este şi a noastră: „Liberă e Europa, / o asculţi 
fără bruiaj, / dar de vrei s-o vezi, îţi cere, / pui de dac, 
măcar un gaj, / altfel îţi pune ştampila / euro-vagabondaj, 
/ care greu ţi se va şterge, / la fel ca un tatuaj. / Boală 
grea, ereditară,” Afectele şi motivele lirice sunt extrase, 
cu savoare auctorială, atât din sfera socialului, cât şi din 
cea a politicului, cărora li se adaugă pendulările între 
stările afective şi cele anafective atunci când olfacţia 
erotică se cere „omologată”: „N-am să devin / erou de 
melodramă, / visând fecioare / fără de prihană.” – 
Cherchez la femme, sau „Plină de draci, dar şi de nuri, / 
ia tot ce vrea, nimic nu-i furi / şi face din juraţi sperjuri, / 
de-a pururi robi mieroasei guri, / din fiare slobode-n 

păduri, / potăi legate, 
în călduri, / şi în 
arcuşuri, uscături.” – 
Sexul slab, ambele în 
Paparazzo... 
 Fantasmarea stărilor 
erotice, fără însă a le 
epuiza în pornografie, 
aminteşte, pe alocuri, 
de forma fixă a 
gazelului, sau de arta 
poeţilor arabi, acei 
iscusiţi distihuitori în 
tehnica masnaveiurilor şi robaiurilor. În alt pol, inventica 
lingvistică se aşterne, cu dexteritate, peste situaţii 
desprinse parcă din jurnalele de ştiri, cu Lumi paralele 
(„Toacă la ştiri un papagal / despre conflictul ilegal / din 
breasla de frecat mangal / cu lider hoţ, urmaş de gal, / cu 
ifose de os regal,” – în Nocturnă...). Strategia şi 
suspansul liric dezvoltate în monorimurile lui Basangeac 
sunt susţinute de o recuzită lexicală care se întinde de la 
formulele arhaice, la regionalisme sau neologisme, la 
plurivalenţe semiotice, delectabile structuri intertextuale, 
artificiozitate imagologică şi, nu în ultimul rând, 
instrumentarul fantasmat al situaţiilor. De aici şi infuzia 
de imaginaţie convertibilă, infiltrată stărilor istorice de 

moment, iniţiatice „mistere” ale 
istoriei conflictuale (vezi Pax 
americana în Paparazzo în 
marile mahalale: „Depăşind în 
două veacuri / mii de ani de 
evoluţii, / ignorînd orişice lege, / 
argumente, instituţii, / din cer 
cătînd spre pigmeii / ce-ndeamnă 
la precauţii, / nu le-a trebuit 
mandatul / emanat din 
rezoluţii.”), ele, însele, convertite 
în lustraţii fie simulate, fie 
virtualizate, funcţie de apetiţia 
auctorială. 

 Dacă între actorul care-şi instrumentează rolul din 
„situaţii” lingvistice pline de inventivitate, acordate în 
ritm şi rimă, şi „compoziţia” tehnică formulată în 
„monorim” ar habita doar feţele comico-umoristice, 
semantica textuală ar rămâne doar una de suprafaţă. Este 
însă vizibil faptul că autorul conectează aceste „situaţii”, 
cu tot arsenalul de invenţii şi licenţe lingvistice, în 
metatext, de aici realismul scriptural şi virtuozitatea 
semasiologică încriptate poemelor, revendicându-şi 
dreptul de creaţie realistă, fără rest. Mai exact, Sorin 
Basangeac şi-a însuşit cu predilecţie lecţia argheziană a 
decriptării „urâtului”, până la implozia în adevărata artă, 
acolo unde legile transmutărilor alchemice par să 
definească arta în sine şi realismul ca o necesitate a 
funcţiei artistice a cuvântului. Întru acestea, apropierea de 
francezul Raymond Queneau sau de regretatul Vasile Sav 
(doar cel din Catulliene) este vizibilă, iar recuzarea 
oricăror constrângeri conferă poeziei lui Sorin Basangeac 
un maxim de vitalitate şi un loc de cinste în lirica 
românească contemporană. 

EUGEN AXINTE 
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 1.Încă de la primele sale două cărţi de poeme, apărute 
deodată în 2009, Nocturnă cu nebunul satului şi 
Paparazzo în marile mahalale, l-am numit pe Sorin 
Basangeac un autor de fantezii filologice în linia de 
virtuozităţi prozodice şi ideistice a unor Romulus 
Vulpescu şi Şerban Foarţă. Ar intra aci: nesupunerea la 
canoane, artificiul, tehnica savantă a stihuirii, rafinate 
invenţiuni lexicale, jocul, naturaleţea (studiată) a 
improvizaţiei. La acestea, subliniind că specia asumată 
autorul şi-a botezat-o „monorimuri”, Irina Petraş, 
prefaţatoarea volumului de faţă, Cartea omului matur 
(Editura Pastel, Braşov, 2010), adaugă: performanţa 
formală, dexteritatea în respectarea mlădioasă a unor 
îngrădiri asumate ale enunţului, remarcabilul critic 
clujean evocat amintind în această ordine sloganul 
mirabil, oximoronic al lui Georges Perec: „Îmi dau reguli 
pentru a fi totalmente liber”. Iată un exemplu din volumul 
recent (şi acesta, ca şi primele două, o izbândă grafică 
datorată Casei de tehnoredactare Luximage SRL). 
Subliniind că poemele din acesta ridică în plus o 
dificultate, fiind adică „monorimuri monosilabice”: „În 
vers, cînd lui/îi bat în geam,/îi zic of:/ai rîu, ai ram,/dar 
eu, în turn,/la bloc, nu am,/nici roib cu stea/de pus în 
ham.../Doar pe la circ/îl văd pe Fram,/iar flori de cîmp,/în 
ceai, un gram.../Deci drept n-ar fi/un vot de blam/c-aş fi 
prea sec,/că port alt hram,/că scriu din cărţi,/mai fur din 
spam,/că-s nins în cap,/dar copt nu m-am,/nu-s pui de 
dac/cînd rîd cu Sam/de tot şi toţi/cei ce-mi par cam.../şi, 
ca un puşti,/mai fac tam-tam/de cît ştiu eu,/mai mult de-
un dram,/sar la cel rău/şi muşc, ham-ham,/iar din ce-i 
bun/mai gust, iam-iam!” (Şi dacă ramuri n-am...). Ce 
alte note se mai deduc de aici? Ironia şi burlescul, 
capacitatea incantatorie, bineînţeles intertextualitatea, ca 
la postmoderni, inspiraţia livrescă. Irina Petraş nu se 
fereşte să vorbească deja de un dezmăţ lexical. Iată poema 
Vers alb: „Ce vînt ! Ce ger !/Să nu scoţi dog/în burg, pe-
un drum/ca-n Alpi, un trog,/sub spart cer sur,/în văl de 
smog,/de nu vezi om,/doar duh şi mog.//Să scoţi din 
stih/alb praf de drog,/chiar de ar fi/un pai din stog/şi a fost 
scris,/zici tu, mă rog,/de-un ins cam dus,/ba, zău, de-un 
gog,/dar strigi: Har Lui !/Mein Gott ! Moi bog!” 
 Numindu-l „un autor în mantia de mefisto sau de 
călugăr benedictin”, Ion Topolog Popescu remarcă „verva 
extraordinară” a poetului dar şi sceneria bine articulată, 
menită a seduce auditoriul până la uitarea de sine – temele 
actorului înscriindu-se acum în mai multe registre: 
umoristic, comic, satiric, inventivitatea poetului nefiind 
aşadar numai una de limbaj, ci de situaţie. Să citim aşadar 
Nuntă-n cer: ”Am pus la copt/un pui în ţest,/am dat şi 
cep/la un vin fest/şi-i timp să-mi văd,/cu tact, de rest.//Ea-
i sus, în fîn/şi vom da test:/o fi chiar cum/e prins în 
text?//Sub nor de in,/un deal, la est,/la fel de plin,/alt grui, 
la vest...//În vînt dau tot/ce mai e lest/şi...la sud, rai !/Mai 
fac un gest/prin ierbi cu stropi,/zic eu, pe şest,/mă pierd, 
dar ţip:/i’m the best !/Ea: nu zic nu,/dar nu-i tot cest,/mai 
fă un pas,/dă click pe next !” 
 Irina Petraş zice că poezia lui Sorin Basangeac este un 
act de independenţă şi de...diferenţă. Subscriu. 

 2. Dumitru Nicodim  are o biografie abundentă şi 
tensionată (s-a născut la Jurilovca, pe Dunăre, din 
colonişti, însă, transilvăneni, părintele său a îndurat 
temniţele comuniste şi spitalele penitenciare, iar copilul 
şi-a petrecut anii de dinainte de liceu şi de studiile 
universitare în casele de asistaţi, biografia întregindu-i-se 
apoi cu un doctorat antedecembrist şi cu o şcolire în 
jurnalism, cu un stagiu la cotidianul ţărănist „Dreptatea”, 
după 1989.) Lucrarea sa literară nu e mai prejos, Dumitru 
Nicodim tipărind până la cartea de faţă, Umbra unui 
pom în flăcări (Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2009), 
opt volume: Poezii amare, romanul Casa lui David, 
Lacrimă cu zăvor (versuri), Cavaler al Ordinului 
„Mihai Viteazul” (proză), Poarta Albă (roman), 
Cusături eterne (versuri), Altîn Tepe (versuri), Lebede 
albe – calea iubirii (versuri).  
 Dacă în Cusături eterne, despre care am scris la timpul 
potrivit, constatam tentaţia scriitorului de a-şi scruta 
originile şi de a-şi apropria duhurile întemeierii, o ispitire 
ce se întinde deopotrivă spre aspectul ezoteric al ritualului 
şi spre simbolurile enigmatice, în Lebede albe menirea 
destăinuirii primordiilor revine exclusiv iubirii. Noul 
volum, Umbra unui pom în flăcări, alcătuit parcă din 
pericope, după modelul scripturistic, 61 la număr, poate fi 
perceput, ca şi premergătorul, ca un singur poem de largă 
respiraţie; o înşiruire psalmodică, vrednică a fi asociată, 
ca o variantă modernă, Cântării cântărilor, aşa cum a 
observat şi Doru Munteanu, prefaţatorul cărţii. Visarea, 
reveriile consacrate erosului se întâlnesc, de regulă, la 
Dumitru Nicodim, cu erotica mistică. Simţământul 
religios, raţiunea creştină sunt aceleaşi, la Dumitru 
Nicodim, cu nesaţiul dragostei; e greu, pătruns de seve şi 
de o materialitate groasă, ca în lirica marilor mistici 
Tereza de Avilla şi San Juan de la Cruz. Să citim poema 
19: „M-ai strivit de tot iubire,/pe dinăuntru şi pe 
dinafară,/cum striveşte tăvălugul paiul/şi piatra de moară 
bobul,/până am văzut ce nu se vede,/şi am crezut ce nu se 
crede,/până mi-au ieşit pe ochi şi gură,/una câte una, 
literele/acestui poem în care gem/de iubire, ca de cireşe 
amare,/ca un pom bogat sub rod,/ca Împăratul Irod/sub 
greutatea lui Dumnezeu,/iar bucuria din sufletul meu/s-a 
făcut făină, iubire cu gust/de lapte de mamă virgină.” 
 Precumpănitor însă, lirica erotică a lui Dumitru 
Nicodim din Umbra unui pom în flăcări e o lucrare 
mărturisitoare: iubirea e cunoaştere şi deopotrivă 
construire, e împlinire şi confirmare, o zidire în lume – 
incursiunea lirică în registrul amoros, în adâncimile 
succesive ale pasiunii erotice, e menită a reface calea 
iubirii, de la senzualitate şi erotism la mistica amoroasă 
care presupune erosul ca temei al lumii întregi. Citez 
poemul 47:  „Să îţi eliberez fiinţa iubire,/din zăcămintele 
uimirii,/din strânsoarea cărnii,/din chinul îndoielilor,/de 
sub povara simţurilor/din aşteptarea morţii,/am cioplit 
scară din arbori/de gingăşie şi cuvânt/de la pământ până la 
cer/ca îngerii să urce şi să coboare/să te dezlege din 
rădăcini/şi din blesteme, şi să te care,/pe tine mai grea 
decât naşterea/către adevărul şi lumina/Celui fără 
umbră/cu care eşti una”. 

A.I.BRUMARU 
(Cărţile au fost lansate la Târgul Internaţional de Carte 

şi Muzică, Braşov, martie 2010) 
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 Ceea ce se remarcă numaidecât în lucrarea 
scriitoricească, remarcabilă (impozantă totdeodată, 
îndeobşte prin titlurile nepublicate încă, dar scrise, parte, 
încă prin anii 50), a lui Mihai Arsene (decedat în 
decembrie 2009) e mai întâi, aş zice, ispita stilistică, re-
formarea substanţei epice genuine: dar nu stilul, cum ne-
ar vorbi astăzi gândul filosofiei, intrarea în formă 
îngăduie lucrurilor să prindă fiinţă, să intre în ordinea 
fiinţei? În lumea scrisului, a realităţii reconstruite 
lingvistic, schimbarea în ordinea rostirii să nu fie, ea, o 
fiinţare (stilistică) nouă ? Apetiţia stilistică e aşadar şi o 
provocare a canonului (literar, în cazul nostru) ca 
desuetudine: prin urmare îndeamnă la refuz, va  chema, în 
acelaşi timp, la ruinarea vechilor cadre, propunând  
reconstrucţia, inovarea, invenţia. Între numeroasele  
inovaţii aduse de Mihai Arsene scriiturii narative 
(textuarea, folosirea procedeelor aşa-zicând generaţioniste 
înaintea optzeciştilor etc.) una va fi făcut, desigur, 
senzaţie, deja cu decenii în urmă: redactarea, de exemplu, 
a unui  apreciabil discurs epic (precum, de pildă, scrierea 
de faţă, romanul Moartea lui Priam, în 18 capitole) într-
o singură frază. Izolarea, comandată politic, a României 
în perioada colonizării comuniste a determinat însă 
ignorarea, în cultura mare, peste frontiere, atât a 
insolitului tip scriitural, cât şi a autorului. Astăzi, 
experimentul considerat „unic în literatura universală”, e 
atribuit lui Camilo Jose Cela, laureat al Premiului Nobel 
(1989), autor în 1988 al romanului Cristos versus 
Arizona (a apărut nu de mult şi în româneşte la Editura 
Polirom). 
 Iată dar, de pe acum, o mostră din acest mod scriitural, 
extrasă la întâmplare din Moartea lui Priam (Editura 
Erasmen, Braşov, 2009):”...dar privind ceasornicul brăţară 
ale cărui indicatoare arătau că trecuse mai bine de un sfert 
de oră, iar Cristina nu binevoise încă să dea un semn cât 
de vag, am dedus că mai aveam de aşteptat şi oare n-am 
făcut rău că am lăsat-o singură (n.n. aceste crâmpeie de 
dialog sau de dialog interior culese în italice, ca şi 
pauzele, au, ca să folosesc aci limbajul IT, rolul link-ului, 
de  deschidere, de trecere adică în 
alt registru epic)  m-am întrebat 
repede, surprins de întrebarea 
venită glonţ, gând perfid încolţit în 
minte, sfredelind, dar imediat am 
simţit nevoia să înjur birjăreşte, nu 
însă, m-am abţinut şi-am coborât 
nervos din  getax exact când  ...mai 
aşteptăm (din nou, iată, link-ul, 
n.n.)   întrebase individul, cu asta 
vrând să afle dacă nu mă 
plictisisem...”. Ş.a.m.d.  
 La o primă ochire, cum se spune, 
trama  romanului se articulează în 
jurul celor două personaje, 
naratorul şi Cristina, o tânără, s-o 
spun de pe acum, aidoma altora 
dintr-o galerie eminentă a literaturii 
noastre, de felul Otiliei 
călinesciene, al Adelei, speţe 
feminine catilinare, misterioase, 

emanând, de se poate spune aşa, o metafizică 
crepusculară, cu alte cuvinte, ataşată încă nopţii 
endocrine. În realitate însă, intriga aceasta e numai 
adiacentă momentului epic inaugural care este moartea 
protagonistului, moartea lui Priam, a „tovarăşului Priam, 
căruia i se spunea în secret Piru”, cum notează undeva 
scriitorul: ins exponenţial al stărilor social-politice 
dictatoriale, voluntar şi enigmatic, ascunzând istorii 
obscure, tenebroase; sloganul lui era, scrie autorul, „totul 
e să vrei şi poţi !” Marele bărbat ar putea fi, se înţelege 
din naraţiune, tutorele Cristinei, o calificaţie însă numai 
bănuită, nesigură, relaţia lui cu tânăra femeie fiind totuşi 
ambiguă, tutore şi amant, o legătură va să zică oarecum 
perversă, desigur nefinalizată, plutind în indecizie. 
Legătură ce va degaja lent –  e resimţită de cititor târziu şi 
cu dificultate – o atmosferă de nesiguranţă şi nelinişte, 
precum suspendarea nesfârşită între două lumi, un interval 
în care te poţi câteodată pierde.  
 Dar acest interval privilegiază de regulă anume revelaţii 
ideatice, moartea lui Priam, cu secretul care o înconjoară, 
va propune dezbaterii (una, fireşte, minimă, suntem totuşi 
în literatură,  fără patetisme şi severităţi catedratice) teme 
ca moartea („teama de moarte e o absurditate; când 
suntem noi nu este ea şi când este ea nu mai suntem noi”), 
tragicul şi istoria („în replică la tragic e numai preţul plătit 

de indivizi istoriei”), libertatea şi 
dreptatea, limita („libertatea absolută îşi 
bate joc de dreptate”; „dreptatea absolută 
neagă libertatea”; „pentru a fi fecunde, 
cele două noţiuni trebuie să-şi găsească 
una în alta limitele”) ş.a.   
Conceput dintr-o frază, cu deschideri însă 
multiple şi neaşteptate, ca viaţa însăşi, 
frântă şi rătăcită, regăsită din nou, 
neglijată ori glorificată, resemnată în faţa 
imposibilului şi a enigmei, romanul (ce se 
putea intitula, într-o variantă, Să nu 
aruncaţi cu flori după mine) se încheie, 
ca moarte a lui Priam, învăluit în taine: 
„cu adevărat oare să se fi sinucis ?”.  
 Aşadar: cu adevărat, oare, cartea 
ultimă a lui Mihai Arsene să se sfârşească 
aici ? 

A.I.BRUMARU     
 
Foto: Simion Legian, Arbore genealogic                   
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 Din păcate, datorită situaţiei în care se găseşte literatura 
românească, mai multe dintre debuturile promiţătoare în 
poezie ajung să fie date repede uitării, creaţii de certă 
valoare pierzându-şi urma, fără să aibă ocazia de a testa 
masa largă de cititori. Asta în timp ce la unele edituri 
destul de cunoscute, înconjurate de reviste şi critici la 
comandă, continuă să fie publicate cărţi penibile ce 
reuşesc în scurt timp să câştige premii bombastice şi mai 
apoi să invadeze librăriile. Chiar dacă după câteva 
generaţii se vor cerne şi aceste valori false, trebuie să 
aşteptăm uneori prea mult pentru a descoperi un autor care 
să merite cu adevărat să fie apreciat.  
 Foarte mulţi scriitori se zbat, în aceste condiţii, să 
găsească un sponsor şi o editură care să le publice, pe 
gratis sau la un preţ avantajos, manuscrisul de debut. Este 
foarte greu să ieşi din anonimat, darămite să ajungi să ai o 
carieră de scriitor profesionist.  
 Criticii, dintre cei care au mai rămas oneşti şi 
preocupaţi cu adevărat de poezie, ori nu au timp, ori sunt 
prea plictisiţi de câte cărţi proaste au citit, ori se dedică 
unor studii şi creaţii care să le aducă un beneficiu mai 
mult decât moral.  
 Ar mai fi ca soluţie şi concursurile pentru debutanţi, dar 
şi acolo, fără să ne mire, avem de-a face cu tot felul de 
aranjamente. Toate lucrurile astea se ştiu şi se tace pentru 
că, dacă o iei pe firul ariadnic al onestităţii, fiecare este 
legat cu ceva de altcineva, iar dacă 
ajungi, Doamne fereşte!, să spui 
ceea ce crezi... te trezeşti că nu mai 
poţi publica decât în revista 
proprie, întrucât prin altele nu se 
mai găseşte spaţiu. 
 Prin volumul „Mareea 
sufletului”, publicat la Editura 
Anamarol în anul 2006, Camelia 
Petre şi-a demonstrat talentul şi 
răbdarea. Un debut la 32 de ani cu 
o poezie în care se îmbină 
armonios experienţa acumulată şi 
căutările specifice femeii ce se află 
în faţa unor noi provocări şi a unei 
alte interpretări a feminităţii în şi 
prin cuvinte.  
 Dar dincolo de sensibilitate, 
singurătate, melancolie (evidenţiate 
în „Cuvântul înainte” de către 
Daniela Stănescu), se simte şi un 
filon aforistic, al femeii-poet ce 
caută esenţa lucrurilor care o 
definesc. Poezia „aproape că se citeşte pe sine” (o paralelă 
vişnieciană) iar „cuvintele sunt asemenea pruncilor 
desculţi care se rostogolesc prin muşchiul cald al ierbii” 
(Capuccino cu dragoste, p. 8). 
 Prin periplul tematic vom reţine „privirea”, „care îşi 
pune amprenta pe mai multe suprafeţe deodată” (Linia, p. 
12); „frumuseţea”, „care ştie cel mai bine cum se 
îmbălsămează iubirile în tăceri” (Frumuseţea nu se vede, 
p. 14); „pământul”, „această liană agăţată de timp” şi 
„omul”, „această oglindă nici lut şi nici apă” (Această 

oglindă, pagina 37); 
„poeţii”, „care nu ar 
trebui să fie atinşi de 
pleoapa celor care îi 
citesc” (Aură de poet, 
pagina 50); „vârsta”, 
„care se aseamănă cu 
un nor de praf asfinţit 
peste cer” (Asemăna-
re, p. 62); „moartea”, 
„care este mai 
aproape de mine decât 
aş fi putut fi eu 
vreodată de ea” 
(Cândva, p. 70). 
 Numai şi după 
aceste citate putem 
trage concluzia că poeta are un bogat arsenal de metafore 
bine alese, fără să încerce să epateze sau să împodobească 
versul cu tot felul de preţiozităţi. Se observă atât 
delicateţea cât şi forţa expresiilor, calităţi remarcate şi de 
Sorin Teodoriu pe coperta a IV-a, iar această versificare 
este absolut firească. 
 Frecventând un atelier literar (www.poezie.ro) în care 
foarte multe valori dispar datorită influenţelor şi 
comentariilor lipsite de verticalitate, Camelia Petre ştie cât 
de uşor „îşi poate pierde poemul urma”. Printre mii de 
autori devii un nume nesemnificativ, „poemul traversează 
strada” (în agonie aş completa eu) „în buzunarul găurit al 
unui cerşetor nătâng” (Poemul îşi pierde urma, p. 53). 

Poemul devine „încărunţit”, „sociabil”, 
„blând” (Cafeneaua, p. 46) sau devine 
„cumsecade”, „anonim” (o uşoară 
tentă de ironie în poezia Cumsecade, p. 
48).   
 Dar autoarea, optimistă, mai 
speră ca poemul să renască din cenuşă 
ca pasărea „Fenix” (p. 59), pentru că 
„poezia este fără vârstă” (p. 74), 
indiferent dacă „poeţii nu ar trebui să 
fie vreodată auziţi” (Aură de poet, p. 
50). 
 Poate că singurul poem care 
nu îşi găseşte loc cu adevărat în volum 
este „(des)Cântec de adormit copii” (p. 
41). Autoarea ar fi putut să alcătuiască, 
dacă dorea, o carte pe tematica 
respectivă. Însă, în cazul de faţă, un 
astfel de poem poate aduce câteva 
puncte în minus... 
 Concluzionând, avem de-a 
face cu un volum valoros, prea uşor 
trecut cu vederea, un adevăr care 

oricum nu îi deranjează pe mulţi. După cum menţionează 
poeta în poezia „Linia” (p. 14), „adevărul face ca adevărul 
să fie o iluzie... tu, întors cu faţa la oglindă aştepţi”. Iar 
mie, ca cititor, această aşteptare mi-a confirmat că poezia 
are forţe miraculoase şi va ajunge mereu la cel care are cel 
mai mult nevoie de ea. 

IONUŢ CARAGEA 
Foto: Simion Legian, Bufniţă 
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Motto:”lumina stinsă o poţi aduna în palme” (N. Ciobanu) 
 
       Nicu Ciobanu este poet din Banatul  Sârbesc (născut 
la 26 august 1960). Trăieşte la Novi Sad, este membru al 
Uniunii Scriitorilor din Voivodina şi al USR, al Uniunii 
Ziariştilor din Serbia şi al UZP din România. Este 
licenţiat al Facultăţii de Filosofie din Novi Sad, a fost, pe 
rând, redactor la Radio Novi Sad, la Televiziunea Novi 
Sad, redactor-şef al Editurii Libertatea, secretar al 
Societăţii de Limba Română din Voivodina, membru 
fondator şi vicepreşedinte al Societăţii Române de 
Etnografie şi Folclor. În prezent este director al Casei de 
Presă şi Editură „Libertatea”. 
      Volumul de poeme, „Obscură, lumina”, apărut la 
Editura Lumina, Drobeta Turnu Severin, în 2010, sub 
îngrijirea redactorului de carte, scriitorul Florian Copcea, 
urmează altor cărţi lirice, scrise de Nicu Ciobanu, cum ar 
fi: „Păsări neînşeuate”(1981), „Om 
singur visând” (1984), „Împrejurări 
inexplicabile” (1990), „Depoetizare” 
(2002), „Vânător din labirinturi”(2007). 
Despre Nicu Ciobanu, Florian Copcea 
afirmă că „este, incontestabil, un 
optzecist. Spre deosebire de confraţii 
săi, evazionişti, el şi-a păstrat 
originalitatea nealterată şi a meditat, 
fără sincope şi fără resemnări, asupra 
timpului”, iar Ştefan N. Popa crede că 
„trăgându-şi seva din lirismul lui 
Cioran, (…) Nicu Ciobanu îşi alege 
motivul moartea luminii, căruia îi 
deschide mai multe variante poetice: lumina şireată, 
lumina imperfectă, lumina obscură…” 
      De la „Poemele luminii” ale lui Lucian Blaga, nu a 
mai apărut un volum compact închinat/dedicat, în 
exclusivitate, razelor incandescente care încântă ochiul şi 
se răspândesc în nenumărate simboluri, în încercări, mai 
mult sau mai puţin reuşite, de a lămuri misterul. 
      Preocuparea lui Nicu Ciobanu nu este doar pentru 
lumina cea bună, vizibilă, accesibilă, ci poetul caută, 
asiduu, şi lumina cea rea, „obscură”, cum apare şi în titlu, 
perechea, dintr-o convingere pre-existentă că, în lume, 
binele şi răul sunt două părţi ale aceluiaşi întreg. Cu 
încrâncenare filosofică, se doreşte decodificarea mitului, 
explicarea inexplicabilului, aflarea, în spatele unei cortine 
care orbeşte, a unei realităţi în descompunere „prin care 
întunericul pulsează/ mai viguros/ decât o avalanşă de 
stele.” Propoziţia lui Nietzsche, „Dumnezeu e mort”, se 
află la originea gândirii poetice a lui Nicu Ciobanu, spirit 
non-conformist, pentru care exclamaţia „lumina e moartă”  
apare ca o revelaţie. Ascuns în/ de pesimism „din timp în 
timp, înceta-va să mai fie timp”, poetul este, totuşi, atins 
de sentimente, este văzut, înainte ca el să vadă, astfel 
încât devine vulnerabil, prin iubire, într-o lume golită de 
sens, cu greu descifrabilă, din cauza ne-clarităţii propriu-
zise. Relaţia dintre lumină şi ochi este privită ca o ecuaţie 
de grad înalt, din care se pot afla multe necunoscute ale 
universului poetic, individual şi general, în derivă. 
      Lumina aceasta „imperfectă”, pe care ne-o arată Nicu 
Ciobanu, are şanse mari de-a o depăşi, prin însemnătate, 

pe sora ei „perfectă”: „de-
atâta ploaie şi sâmburele 
putrezit/ încolţi-va în cercul 
lipsit de lumină”. Teama 
faţă de ţinutul fără de lumină 
e una ce nu poate fi 
reprimată, deşi pasageră, 
oricâtă înţelegere ar deţine 
cunoscătorul vieţii şi al 
filosofiei, din cărţi. Trecerea 
este îmblânzită de un „trup 
întins”, de „întâmplarea ce 
retrăieşte o altă întâmplare”. 
      Amestec de fiinţă şi/în 
ne-fiinţă, de lumină şi/în ne-
lumină, poezia lui Nicu 
Ciobanu este cerc rostogolit 
cu (ne)încrederea că nu va fi 
distrus, că va ajunge unde 
trebuie, că duce cu el un 

mesaj, al trecerii şi al schimbării, al vieţii şi 
al morţii: „Există/ doar un singur timp – 
timpul acum – coborârea/ în cercul cu 
lumină,/ numai că uneori/ ochiul tău, 
dezbrăcat de înserare,/ începe jocul 
reîntregirii cu  ţinutul umbroaselor/ 
luminii”. „Ochiul tău, dezbrăcat de 
înserare” poate trece drept imaginea 
imaginilor din tot inventarul de mijloace 
artistice folosite. Dimensiunile luminii sunt  
cele ale timpului dar, dintre acestea, 
prezentul este cel ce se bucură de atenţie 
maximă, cu atracţia lui „Carpe diem!”, 
pentru că, astfel, percepţia asupra lumii e o 

problemă de moment, de stare, oricând gata de-a fi 
înlocuită şi, odată cu ea, şi tristeţea, care nu întârzie în 
viziunea poetului asupra realităţii, uşor de redat în 
cuvinte. Pentru aceasta, poetul se înarmează cu un sistem 
de apărare, gândirea filosofică, rece, de gheaţă, salvată, 
uneori, de gândirea poetică, într-un schimb de 
perspectivă, într-un transfer de sens, într-o mutare a 
centrului de greutate dinspre univers şi mister către 
individ şi greşeală. O idee de speranţă, de salvare de 
întuneric, de păcat, mai rezistă în promisiunea din poezie, 
poezia scrisă ori cea încă nescrisă, pentru care spaţiul alb 
e un tărâm al tuturor posibilităţilor: „necuvintele/ ce 
aşteaptă să încolţească/ în paginile de lumină eternă a 
poeziei”.  
     Drumurile din textul poetic al lui Nicu Ciobanu se 
apropie mult, ca apoi să se despartă iar, cu sarcasm, 
încercând o „Depoetizare a realităţii”, ca şi cum 
poetizarea ar fi principala trăsătură/încărcătură a 
neajunsului nostru/din noi: „Nimic nu mă mai mişcă -/ 
nici limbajul profetic al pietrelor/… orice metaforă 
scufundată în vers/ este ignorată de jos în sus/ …nici 
cuvintele nu mă vor apropia de esenţă./ Nici 
răspunsurile.” 
     Într-o astfel de lumină, obscură, pe care o preferă/ 
preface poetul, lucrurile nu se pot vedea decât într-un mod 
deformat: „Viaţa e mai mult decât o vânătoare de cerbi,/ 
dar mai ieftină decât multe nimicuri”, „îmi adun viaţa,/ de 
parcă aş aduna nişte cioburi de lumină/ ce doar lumină nu-
i”, „amintirea şi cântecul şi limba/ se trezesc jefuite, 
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pierdute – fiecare nouă/ zi e o enigmă,/ fiecare nouă zi – e 
o verigă.” Zilele sunt particule de lumină pentru poetul 
care alege, până la urmă, să străbată, contradictoriu, 
treptele poeziei şi de-a descoperi, la fiecare pas, sensuri 
noi. Lumina e zăpadă, ţâşneşte din coarne de melc, e 
ceaţă, e oglindă, e nălucă, e fugă, e trup clătinat, e colţ de 
vis, e uşă. Lumina e toate aceste definiţii, ipostaze ale 
stării poetului, de fapt, nici modernist, nici postmodernist, 
un negativist şi din toate câte puţin. Tocmai lipsa luminii 
îl determină pe poet să strige, încă o dată, un alt „Fiat 
lux!”, în poezie. 
      Desigur că, pe aceste traiectorii imprecise, e uşor şi de 
rătăcit. Invocarea stă împreună cu respingerea, într-o 
formulă tipică acestei cărţi, a contrariilor: „Doamne,/ ce 
zile mai sunt şi astea,/ ce rătăciri cumplite/ mai sunt şi 
drumurile noastre…/ Încotro?!...Am rătăcit/ departe de 
pietrele/ pline de înţelepciune,/ găsite odată./” 
     „Văzutul cu inima” e o imagine ce duce cu gândul la 
Nichita Stănescu, dar poeţii, „în singurătatea lor/ cred în 
ce li se spune/ între ei şi eternitate picură/ stropi de 
poezie” „şi-n inimă un alt ochi puteai să ai”. 
 Finalul deschis al volumului reprezintă un exil. Poetul-
filosof, ca Diogene, cu felinarul, în căutarea unui om, se 
întoarce la sine, descoperindu-se într-un dialog al eu-rilor: 
„Mă grăbesc să-l revăd/ pe Nicu Ciobanu,/ demult îmi 
datorează nişte răspunsuri.// E timpul să nu-mi răspundă. 
Auto-ironia e marca în care se încheie (auto) căutarea. 
     „Obscură, lumina” e o carte a încercărilor, a 
tatonărilor, a pragurilor, a ambiţiei de-a „vedea” şi în 
condiţiile unei lumini mai puţin favorabile. Desluşirea, 
conturul şi sensul lucrurilor sunt, în atari situaţii, mult mai 
valoroase, ca atunci când „cu cât eşti mai orb, cu-atât 
lumea vezi mai bine”. 
   Nicu Ciobanu vine înspre limba română dinspre 
graniţele ei. Literatura care se scrie, atât în Serbia, cât şi 
în Basarabia, are un fel inegalabil de a fi, care, paradoxal, 
porneşte din adâncuri. Cuprinzând, în poemele lui, atât 
marginile, cât şi mijlocul expresivităţii literare, Nicu 
Ciobanu este, preluând aprecierea lui Florian Copcea, 
„unul dintre cei mai înzestraţi poeţi de limbă română din 
Serbia”. 

                ELENA M. CÎMPAN 
 
                           

 

 
 

Eseurile de politologie din prima parte (paginile 
25 – 110) a recentei cărti, Despre criză şi morală* 
(2009), de Lucian Hetco, au o admirabilă capacitate de 
a detecta, de a revela, de a radiografia „maladiile“ 
statalităţii din primul deceniu al mileniului al III-lea de 
pe aproape întreaga planetă, ori de a surprinde „mutaţii 
sensibile“ ale morfologiei sociale contemporane, de la 
„cancerul înfloritor al corupţiei“ din mai toate 
sistemele, la „pecinginile intercontinentale ale ma-
fiilor“, de la „golirea“ sistematică / programatică de 
„substanţă morală“ a instituţiilor statale, de corodat 
colorit iluminist, ori de la „anihilarea sistematizată“ de 

suflet a ens-ului uman, la vidarea perversă a 
trezoreriilor naţionale, de la războaiele „stelelor“ cu 
sofisticate arme atomice, neutronice, meteorologice, 
tectonice etc., la subtilele „crize“ şi conflagraţii politice, 
economice, etnic-minoritare, religioase etc.  

Profilul lui Lucian Hetco, personalitate cultural-
ştiinţifică de excepţie, redactor-şef al web-revistei 
Agero, din Stuttgart-Germania, se nuanţează fericit şi 
prin interviurile din partea a doua (pp. 111 – 187) a 
volumului Despre criză şi morală: «Nu prea am timp, 
fiindcă muncesc pe ruptelea. Dar munca îmi face 
plăcere, fiindcă are sens şi eu văd lucrurile pozitiv» (p. 
128); «… avem valori de talie europeană. […] Vina 
necunoaşterii culturii româneşti, la nivel de receptor 
german, provine dintr-un marketing literar-cultural ce l-
am putea nu-mi dezastruos, care este propria noastră 
problemă» (p. 128 sq.); «Trăiesc cu plăcere în 
Occident, între germani, la fel cum cu aceeaşi plăcere şi 
dor, am rămas cu tot sufletul român.» (p. 132); 
«…descendenţa paternă am moştenit-o doar pe linia 
informaticii […] Ambiţia […] de a scrie bine, deci nu 
oricum, este tot o caracteristică pe care am preluat-o de 
la mama mea, dânsa fiind un reputat analist pe teme 
teologice şi autoare a unor recenzii pentru diverşi 
scriitori din sânul Bisericii» (p. 143); «Revista „Agero“ 
este creaţia mea de-a lungul anilor […] Cu timpul 
revista s-a dezvoltat ca autentic brand cultural, cu o 
foarte bună percepţie naţională şi internaţională.» (p. 
145). Etc. (* Lucian Hetco, Despre criză şi morală, 
eseuri politologice, cu prefaţa Lucian Hetco în faţa 
confuziei dintre persoană şi personalitate, de Corneliu 
Leu, şi cu postfaţa Analiză obiectivă a crizei şi a 
cavernei canceroase din morala societăţii 
contemporane, de prof. dr. Ion Pachia Tatomirescu,  
Ploieşti, Karta-Graphic, 2009).  

Prof. dr. ION PACHIA-TATOMIRESCU 
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Pe la sfârşitul anilor 70, dacă bine mai ţin minte, 

Facultatea de Filologie a universităţii clujene organizase  
o sesiune de comunicări ştiintifice dedicată operei lui 
Tudor Arghezi, în egală măsură un fericit prilej pentru ca 
absolvenţi mai vechi sau mai noi să se întâlnească sub 
semnul unei poezii căreia, prin lecturi personale, îi 
adânceau frumuseţea şi taina. Participau Ştefan Borbely, 
Petronela şi Ioan Moldovan, tineri şi ireali, osândind prin 
frumuseţea lor cenuşiul 
acelor ani, Ion Simuţ, falnic 
şi baladesc, Irina Petraş, 
Viorel Mureşan, Aurel 
Pantea şi atâţia alţii, pe care nu-i mai amintesc, convins că 
fiecare rămâne o mărturie a celuilalt. 

   Emoţia de sărbătoare a ceasului era sporită de 
prezenţa Ioanei Em. Petrescu, cu un surâs ce trăda o 
superioară înţelegere şi o sinceră participare sufletească la 
bucuria unor tineri cărora în realitatea „profană”, din afara 
facultăţii, nu li se acorda cuvenita semnificaţie. 

    Se afla în sală Liviu Petrescu, retras, discret, care 
privea prin ochelarii săi pe fiecare paricipant cu o 
gravitate ce nu făcea decât să confirme faptul că acolo 
importanţa fiecăruia era de necontestat. 

    După câteva săptămâni de la eveniment, reîntors în 
şcoala hunedoareană unde, horribile dictu, „functionam”  
de câţiva ani, am primit o scrisoare de la Liviu Petrescu: 
distinsul nostru dascăl îmi cerea permisiunea (ca şi cum, 

vezi Doamne, eu nu i-aş fi 
dat-o) să-mi publice 
intervenţia în Tribuna 
clujeană, care, prin 
generozitatea lui D.R. 
Popescu, punea la 
dispoziţia tinerilor eseişti 
rubrica Alpha, 
rezervându-le uneori chiar 
două pagini. 

   
Alpha! Într-un timp 
cenuşiu, Liviu Petrescu credea în tineri, văzând în gestul 
lor de a scrie garanţia unui început. Nu am în faţă colecţia 
Tribunei, dovezi nu am, dar îmi adiuc aminte (ca să-l 
parafrazez pe Adrian Popescu) de cei care au scris la 
Alpha: Ştefan Borbely, Diana Adamek, Ioan Milea, 
Nicolae Băciuţ...şi..şi... Dacă nu mi-i amintesc acum pe 
toţi, sunt convins ca Alpha îi păstează tineri şi frumosi în 
memoria sa. 

    Ideea revistei Vatra veche de a găzdui tineri eseişti 
într-un spaţiu sugestiv pentru prospeţimea începutului, 
Alpha, primeşte semnificaţii ce trimit spre un dialog 
spiritual peste ani! 

MIRCEA MOŢ 

_________________________________________________________________________
 
BOGHICI, DUMITRU-CEZAR (n. 1977, Braşov). A 
studiat la Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu: 
licenţa la Facultatea de Teologie „Andrei Şaguna”, 
secţia de teologie-litere (1995-1999); studii 

aprofundate în 
filologie la 
Facultatea de 
Litere şi Arte 

(2003-2004); 
doctorat magna 
cum laude în 
filologie (2004-
2009), cu teza 
Sacrul şi 

imaginarul 
poetic românesc 
din secolul al 
XX-lea (Sibiu: 

Editura 
Psihomedia, 2010). A colaborat la „Astra”, „Mişcarea 
literară” şi la realizarea volumelor: Dicţionar de 
personaje literare din proza şi dramaturgia 
românească, vol. 1-2. Florin Şindrilaru (coord.). 
Piteşti: Editura Paralela 45, 2002; Poezia 
românească. Antologie de texte comentate şi 
aprecieri critice. Cezar Boghici, Gabriela Dinu, 
Florin Şindrilaru (coord.). Piteşti: Editura Paralela 45, 
2006. A primit premiul revistei „Astra” pentru cel 
mai bun eseu al rubricii Poemul comentat (2007). În 
prezent, este profesor de limba şi literatura română la 
Colegiul „Emil Racoviţă” din Braşov. 

         

   

Printre cei mai importanţi scriitori ai exilului 
românesc – alături de Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen 
Ionescu –, se numără, cu siguranţă, şi Vintilă Horia 
(1915-1992), autorul unei opere impresionante (poezie, 
proză, eseistică), redactată în patru limbi neolatine 
(română, franceză, italiană, spaniolă) şi recunoscută pe 
plan mondial (romanul Dumnezeu s-a născut în exil, 
apărut în 1960, în franceză, a fost distins cu Premiul 
Goncourt). Până la plecarea din ţară (1942), aceasta 
însuma, în materie de poezie, trei volume: Procesiuni 
(1936), Cetatea cu duhuri (1939) şi Cartea omului 
singur (1941), toate marcate de ambianţa epocii (au fost 
semnalate aici ecouri ale versului de structură neoclasică, 
prelucrări în registru post-simbolist, infuziuni din lirica lui 
Ion Pillat, Vasile Voiculescu şi Lucian Blaga). 

Abia în condiţiile dramatice ale exilului, adică în 
confruntare cu istoria şi în dialog cu sine şi cu Dumnezeu, 
poetul îşi descoperă chipul întreg. Apariţia volumului A 
murit un sfânt... (Buenos Aires, 1951) constiuie o astfel 
de revelaţie. Îndată după lectura acestuia, Mircea Eliade îi 
adresează din Paris autorului o scrisoare (datată: 22 
noiembrie 1951), în care îi spune: „Vintilă Horia, eşti un 
foarte mare poet. Ruperile şi valurile ţi-au purificat 
poezia. [...]. Volumul te predă întreg. [...]. Aduci un 
univers cu totul şi cu totul nou în poezia românească... 
[...]. Mă regăsesc în atâtea din încercările D-tale. 
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Experienţa iniţiatică a desţărării! Coborârea în Infern, 
rătăcirea în labirint!”. Textul scrisorii îmi apare ca fiind 
cu atât mai semnificativ cu cât semnatarul ei scoate la 
iveală semnificaţiile profunde ale operei lui Vintilă Horia. 

La fel ca Ovidiu în Triste (pe care îl şi adoptă ca 
model), poetul oferă în A murit un sfânt... una din cele 
mai pregnante mărturii lirice ale exilului, cu ambele lui 
sensuri, interior şi exterior. „Căile Domnului sunt mai 
mult decât ciudate, însă la începutul fiecăreia din ele stă 
scris cu litere de foc semnul întoarcerii acasă”, 
mărturiseşte autorul într-un text aşezat la începutul 
volumului, purtând titlul Postfaţă la un deceniu personal. 
După indicaţiile incluse aici, cartea însumează poezii 
scrise în trei etape ce coincid fiecare unei perioade 
esenţiale din viaţa sa, oferind – aş adăuga eu – o 
succesiune de replici la mereu înşelătoarea faţă a lumii: o 
primă fază petrecută în Viena, „impregnată de duhul 
acestei cetăţi în agreabilă descompunere”, cuprinzând 
ciclul Cântece din baroc; o alta italică, începută în Assisi 
şi desăvârşită în Florenţa, cu Balade lirice, poezii 
închegate „sub blânda oblăduire a Sfântului Francisc”, 
Sfântul „cel mai uman şi mai umil pe care l-a dat 
creştinătatea”; în sfârşit, prezentul austral, trăit în Buenos 
Aires, oraşul de pe malul galbenului La Plata, unde iarna 
portocalii „semănau cu nişte proaspeţi imigranţi, veseli în 
aparenţă, naturali şi normali, însă cu sufletul gol de 
senzaţii sau prea plin de amintiri apăsătoare” (ciclul 
Austral). Aceste trei etape sunt şi mărturia unor 
experienţe estetice: artistul trece peste formele 
somptuoase şi lugubre ale barocului (primul ciclu), pentru 
a se reculege în ambianţa intim-religioasă creată de 
arhitectura ecleziastică medievală şi a se bucura de spaţiul 
scăldat în lumina Renaşterii florentine (ciclul al doilea), 
ajungând să contemple armonia caldă şi fermecătoare, 
dictată de culoarea portocalelor coapte sub soarele austral, 
care stinge văpaia patimilor (ultimul ciclu). 

Privită în ansamblu, A murit un sfânt... reprezintă 
cartea unui poet creştin ajuns la un moment de sinteză, 
care coincide cu dezvoltarea completă a gândirii Evului 
Mediu occidental. Aceeaşi preocupare de reprezentare 
familiară a sacrului – dublată de obsesia formei –încape în 
rugăciunea şi în meditaţia sa religioasă (Rugăciunea unui 
iezuit, Cuvântul aşteptat), ca şi în cultul sfinţeniei 
(Baladă franciscană, A murit un sfânt), în viziunea lui 
cristică (Cântecul celui din urmă) ori în cea angelică 
(Doi îngeri). E strădania omului de a vedea elementul 
divin întrupat în viaţa profană, fapt evident în arhitectura 
medievală, pe care scriitorul o aprecia tocmai pentru 
dimensiunea ei mistică: „Eu m-am simţit bine acolo [în 
Assisi şi în Florenţa – n.n.] – scrie el – tocmai pentru că 
zidurile lor palpitau de viaţa timpului care le ridicase cu 
pioasa râvnă de a da efortului uman sensul unei 
durabilităţi divine” (Postfaţă...). Spiritul artei la care face 
referire Vintilă Horia este cel al credinţei înseşi, aşa cum 
a fost descris de către Johan Huizinga: „prelucrarea şi 
dezvoltarea extremă a tot ceea ce ţine de credinţă, cu 
ajutorul imaginii”. 

Setea aceasta de imagine, născută dintr-o fervoare 
religioasă prea directă alimentează lirica interogativă din 
Rugăciunea unui iezuit: „Pe marginea singurătăţii ca 
peste o prăpastie / Mă-aplec. Unde mi-e chipul? În fund 
sau de-asupra? / Doamne, cum ai pus mâinile Tale în 
noroi / Ca să faci chipul meu după asemănarea Ta?”. Că 

sub rasa iezuitului sălăşluieşte încă un spirit medieval se 
observă din faptul că celui care rosteşte rugăciunea de faţă 
nu-i sunt de trebuinţă nici fastul greoi, nici ornamentaţia 
rigidă, nici faldurile barocului: „Sfinţii de piatră tac. 
Îngerii firavi au încremenit / Pe altare. Nici marmora 
faldurilor nu se clatină. / Dacă mă strigi, chiamă-mă-ncet, 
ca să nu cadă / Coloanele templului peste spaima din 
mine”. Ca să-şi exprime tot patosul devoţiunii, acesta are 
nevoie de (pentru el) singura formă de manifestare a 
realităţii divine, umbra, pe care închipuirea o extrage din 
substanţa diferitelor elemente religioase (e cunoscut 
gradul înalt de cinstire pe care secolele al XIV-lea şi al 
XV-lea creştine l-a dăruit icoanelor, moaştelor, locurilor 
sfinte şi lucrurilor închinate lui Dumnezeu): „Am înfipt 
crucea în glob ca într-un măr copt. / Însă noi cei albi, cei 
puri, cei sfinţi, cei adevăraţi / I-am cules umbra şi am 
închis-o în templu / Ca să o avem aproape când ne 
aducem aminte”. 

Vintilă Horia e un pelerin înzestrat cu acea 
extraordinară capacitate ca, rătăcind prin Apus şi 
cercetându-i clădirile, zidurile, bazilicile, să desluşească 
aici semnele cele nepieritoare. Un atare semn este urma 
lăsată de Sf. Francisc în Assisi, „a cărui amintire domină 
frunzele şi pietrele locului, răsăritul şi apusul soarelui, 
culorile anotimpului, aripile vântului, gesturile oamenilor, 
ca o forţă nevăzută şi veşnic prezentă” (Postfaţă...). E 
răsunetul profundei religiozităţi medievale a Occidentului, 
ce acordase mare interes cultului sfinţilor, îndrăznind 
chiar, în înflăcărarea imaginaţiei populare, să-i coboare pe 
drepţii lui Dumnezeu în viaţa cotidiană (veneraţia 
Sfântului Francisc explodase la începutul secolului al 
XIV-lea, dovadă fiind numeroasele lui reprezentări, cum 
ar fi celebrele scene pictate de Giotto în Bazilica San 
Francesco din Assisi); abia în timpul Contrareformei, 
sfinţii s-au înălţat, căci aşa a vrut Biserica: să nu mai aibă 
atingere cu viaţa poporului.  

Umbra graţioasă a Sfântului domină ciclul Balade 
lirice şi străbate, da la un capăt la altul, volumul. Când se 
decide să-i contureze imaginea, poetul adoptă atâta 
familiaritate, încât situează totul în zona unei credinţe 
tihnite şi mângâietoare, între supranatural şi simplitatea 
cea mai umilă: „Pe cărare iată cum trece sfântul cel sărac, 
/ Lipăind prin ţărână cu picioarele goale. / O pasăre i se 
aşează pe umărul stâng / Şi măslinii cucernici i se-nchină 
în cale” (Baladă franciscană). La fel se întâmplă şi când 
în poezie adie zvonul morţii unui asemenea devot: „A 
murit un sfânt undeva. / Lumea spune că e floarea de tei / 
Care miroase aşa. [...] // Doamne, cine miroase aşa / Din 
luna nudă, până-n pajiştea udă? // − A murit un sfânt 
undeva” (A murit un sfânt). 

O tristeţe tăcută persistă în toate aceste versuri, ce nu 
poate fi alta decât tristeţea poetului surghiunit, constrâns 
să-şi trăiască prezentul pe coordonate străine. Sensul 
pribegiei lui va fi descoperit cu alt prilej, în romanul 
puternicelor revelaţii de care scriitorul latin alungat la 
Tomis a avut parte, Dumnezeu s-a născut în exil, unde 
exilul, ca stare arhetipală a omului, apare ca o şansă de 
accedere înspre spiritual: timpul rătăcirii, care ne aparţine, 
reprezintă „timpul aşteptării şi al certitudinii”, clipa de 
graţie a istoriei, când Dumnezeu se află printre noi, dar 
încă nu şi-a dezvăluit prezenţa. 

                                                        CEZAR BOGHICI 
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Volum antologic, tipărit în 1979 sub egida fostului 
cenaclu Radu Stanca din oraşul Călan şi îngrijit de prof. 
Silviu Guga şi regretatul prof. Ion Marinescu, Sub 
arcuri de lumini, reprezintă o lucrare interesantă prin 
modul de abordare şi structură. De menţionat faptul că 
unele dintre proze au cunoscut şi cenzura. Autorii, din 
valul de poeţi şi prozatori formaţi la şcoala realităţii 
crude, dau greutate acestei antologii prin lucrările 
prezentate. Cei mai mulţi dintre ei sunt fii ai urbei, alţii 
aduşi de vânt pe acest meleag. 

Pe primele pagini îl regăsim pe regretatul poet şi 
prozator Ionel Amăriuţei prezentându-şi opt dintre 
creatiile sale. Poemele curg ritmic, cu irizări elegiace: Am 
prins în năvoade/ un crepuscul blând, /şi marea s-a făcut 
frumoasă / ca amintirea unei femei./ Paşii întipăriţi pe 
nisipul /acesta parcă-mi spun: /din orice plecare /mai 
rămâne un rest./ Şi marea s-a făcut frumoasă /ca 
amintirea unei femei./ Sub umărul stâng presimt/ înflorind 
buchete de maci. Scriitor, pe cât de prolific, pe atât de 
original. 

Talentat şi cunoscut chitarist, Marcel Anghel 
dovedeşte că are îndemânare şi-n ale poeziei: Am luat/ 
Cerul Voroneţului/ Şi l-am aşezat lângă spicul/ Şi macul 
din lanul ţării/ Am luat/ Bogăţiile şi frumuseţile 
pământului/ Şi le-am aşezat lângă sângele străbunilor./ 
Lângă toate acestea am pus de strajă /Toţi plăieşii şi 
oştenii timpului. Caracteristică pentru aceste versuri este 
reverenţa.  

Un alt autor interesant este Ioan Barb, poet, prozator 
şi ziarist profesionist, acesta a cunoscut debutul absolut în 
1998 cu volumul Tăcerea ca o flacară, editat şi tipărit la 
editura Călăuza din Deva. Poezia acestuia este balsam 
pentru suflet: Ştiu o baladă cum multe nu-s…. /Pădurile 
n-au încetat să vuiască./ Din secoli, coborau în câmpia 
Ardealului/ toamna târziu – morţii, cu 
bărbi de daci,/aducând în ciubere 
miresme de brad./ Când se întorceau/ 
căruţele lor purtau aurul plin al 
câmpiei./ Ştiu o baladă cum multe nu-
s…./ Bătrânii mai poartă încă sub braţ 
fluierul Iancului/ iar în tigăi se-ntorc 
aburinde/ plăcintele, cu poalele în 
brâu./Fusurile torc monoton în noptiile 
târzii/ când zburătorii bat în fereastră/ 
fecioarelor cu păru-n pământ/ Pădurile 
n-au încetat să vuiască./Din secoli, 
moţii coboară în Câmpia Ardealului/ 
dintr-o baladă, cum multe nu-s... La o 
prima lectură ai tentaţia să crezi că 
poemul e scris mai mult raţional decât 
sentimental. Autorul îmbrăţişează cu 
măiestrie stilul narativ cu nuanţe lirice. 
Câteva pagini mai încolo regăsim un 
grupaj de 4 poeme semnate de Otilia 

Ignat, care ni se 
prezinta în versuri 
simple, dar pline de 
încărcătură sufletească: 
Simt: e atâta căldură/ în 
pământul acesta/ atâta 
nefirească blândeţe/ în 
cântecul lui sublim/ 
încât uneori cred că 
plânge/ şi ne săruta 
tălpile/ de fericire. Da, 
fericirea/ că nu-l 
părăsim. Ţinând cont de 
apariţia cărţii, cel mai 
probabil, recitită astăzi, 
mulţi ar considera 
versurile semnate de Mihaela Ispas ca fiind de sorginte 
comunistă: Tot ce-ţi urcă sub privire,/ codrul, apele, 
câmpia,/luminate de iubire,/ poartă-un nume: România./ 
Luminoasele poiene,/ mult bogată-n roade glia/ şi-n 
comori subpământene/ poartă-un nume: 
România/Fericirea noastră-ntreaga,/vine-nalt, şi 
omenia,/ţara mândră, dulce, dragă,/poată-un nume: 
România. La fel cum nu tot ce zboară se mănâncă, nici tot 
ce este scris în acest spirit nu înseamnă sorginte 
comunistă. În acelaşi spirit semnează şi Emil Duţu. 
Tânără adolescentă (la momentul acela), Violeta 
Deminescu, astăzi artist popular şi de profesie învăţător 
în localitatea Călan, debuta în acel an cu poezia “Revino”, 
era la primele încercări literare. Unele dintre piesele 
interpretate de Mariana Anghel şi Mariana Deac (alături 
de care a copilărit în Călanul mic) sunt create de ea. 

La capitolul proză îi regăsim pe: Silviu Guga, Ion 
Marinescu, Nicolina Mihăilă şi Ernest Uskar. Ceea ce 
mi-a atras mai mult atenţia, în sens pozitiv, a fost piesa de 
teatru Înlocuirea, semnată de prof. Ion Marinescu. 
Scrisă în stil caragialean piesa curge cursiv, într-un ton 
comic. Peronajele devin compexe la un moment dat. Prof. 
Silviu Guga ne aduce trei proze scurte, interesante. În 
proza Ceva trebuie sacrificat autorul trezeşte revolta în 
sinea lui, se citeşte starea de monotonie. Oraşul îl cunosc 
destul de bine, în două zile n-ai ce vedea aici. Frumos mi 

se pare podul de peste râu, dar acum, 
dacă aş merge acolo mi s-ar părea, 
poate, şi râul banal şi mi-e teamă că n-
o să mai am apoi nimic frumos în 
oraşul acesta. Totul curge la fel de trist, 
în aşteptarea corespondenţei şi 
a..poştăriţei, care este de fapt nepoata 
poştaşului. La scurt timp, tânăra avea să 
se stingă într-un accident stupid. 
Trecând mai departe, o descoperim pe 
Nicolina Mihăilă cu o proză scurtă: 
Popas pe drumul fontei, care aduce 
osanale clasei muncitoare. Fost profesor 
la Grupul Şcolar Ovid Densusianu 
Călan, Ernest Uskar ne aduce drama 
unei profesoare, torturată psihic de 
organele de partid. Acţiunea se petrece 
în anul 1957. 

DANIEL LĂCĂTUŞ 
 

Foto:Simion Legian, Brbec pentru apă 
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EUGEN AXINTE 
 
Peceţile somnului 
 
Aici adăstat-am, sub fragede 
silabisite tăceri... 
 
Învederate-s aceste lumini 
cu memoria şoaptelor 
 
ascultă cum cerne-n durate 
un cântec şi toate-s iubirii 
solie 
 
peceţile-s noime şi crug 
şi, umbrelor, anima-şi cerne 
 
al tainei cuvânt. 
 
 
Vrere 
 
De-o vrere-s plămădite 
tăceri şi umbre şi în slavă-s scrise 
adulmecând misterul unei şoapte... 
 
O, noime, voi, ce-aţi împlinit durata 
cenuşii să renască 
şi-i dete chip luminii să adaste 
în pulberi şi-n rostire 
 
e vrere iară, respirând în toate 
cele ce sunt şi nu-s –  
 
este iubirea – sfânta noastră casă 
e vrerea noastră, este veşnicia. 
 
 
Poveste 
 
Şoapta urmei tale, strecurată-n pulberi 
visul mi-l îmbie spre un alb tărâm 
aripa-mi se frânge, lângă foc de stele 
şi aştept, în rosturi, să-ţi aştern alt drum 
 
să-mi cânţi, în crepuscul, săgetând noianul 
clipelor durate într-un vechi sălaş 
să adaugi, iară, în tăcute harfii, 
tălmăciri din slova unui stins răvaş 
 
codrul să-şi îmbie clorofila-n toate 
şi-a ta pleoapă, ninsă, s-o aprinzi din nou 
răvăşind, în noapte, colbul pe poteca 
ce-ţi îndeamnă paşii într-un stins ecou. 
 
Când, sub pasu-ţi reavăn, simţi zvâcnind uimirea 
şi, în umbra-i verde, codrul te-nfioară, 
să-ţi respir suflarea fi-va doar o joacă 
fi-va să te-nlănţui în corzi de vioară 
 
şi cântând cu tine doar la nunţi cereşti, 
struna ta, vibrândă, fi-va să-nţeleagă 

Foto:Simion Legian, Ochi 
_________________________ 

cum se leagă-n toate, de neînţeles 
firul de poveste..., şi cum se (des)leagă. 

 
Umbra unei clipe 
 
Epopei în aora, obârşii 
zămislite-n vrerea unei şoapte – 
neprihănite iubiri... 
 
Tu eşti, întru toate, precum 
alfabetul evlavios al umbrelor 
reinventând respiraţia  
acelei durate 
 
eşti tăcerea prelinsă în imne 
metamorfoza unei identităţi 
eşti rostirea 
 
arborând în psalmodii.  
 
 
O taină 
 
Rituri dăinuind în senine iubiri –  
un cuvânt bântuit de puterea setei 
porunceşte glorioasei realităţi 
 
un vis aşterne o tainică umbră 
peste alt vis – fragilităţile noastre 
neliniştea unui ocean împovărat 
de agonia unei insule 
 
acolo-s neprihănitele jocuri –  
văzul nostru impermeabil 
şi neştiute-ndoieli 
 
imponderabile zidiri peste chipul 
nerostit al Poetului. 
 
 
Noaptea ninsorilor 
 

LM, ţigara care mă fumează 
 
Tăcerea aceasta îşi cerne memoria 
orbitează iubiri neştiute sub ceruri 
heraldice ploi se aştern în cuvânt 
vestigii de pulberi adastă... 
 
Întocmai acelor ce-ţi stau pe potrivă 
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se-ndeamnă-nţelesuri în toate 
un numen şi-o aripă-ţi stau legământ 
şi ninge, şi ninge 
cu şoapte 
 
armuri de tăcute silabe respiră 
hieratice vise-mplinind 
şi eu te aştept, iubito, e noapte 
zadarnic aştept... 
 
şi ninge..., şi ninge... 
sunt şoapte. 
 
Jertfire 
 
Ci, umbra-ţi jertfeşte 
acestea-s doar psalmodii încuvântând 
neantul 
 
izvor fără de tihnă îţi sta-va desluşire 
mirabilelor torţe ce fi-vor să aştearnă 
lumină în genuni 
 
te-ndeamnă, deci, la umbre, îţi zic 
şi-aşterne-ţi, întru toate 
neprihănită, slova. 
 
 
Colbul, peste colb 
 
Împovărate-s!  Cer şi vis, şi cântec 
cu-a ta singurătate întrupată-n şoaptă 
şi rod, în scoarţe vechi, pecetluind 
 
în vămi, cuvântul tău înalţă rug 
săpate-s, în netimp, obârşii neştiute 
tăcerea-şi cerne, iară, între lumi 
cadenţa nenăscutelor silabe 
 
memoria-ţi se leagă-n redactări 
de fantasmate zboruri între stele 
şi noimele ţi se-mplinesc, născând 
heraldice lumini bătute-n vrere. 
 
Oficia-vor, iară, în volupţii 
combustii necurmate – tainic rod... 
 
Te-aştept, iubito!  Nerostit, se-aşterne 
întru uitare, colbul peste colb. 
 
Întemeiere 
 
Rânduite-s cu limpidă urmă 
luminile tale 
 
ovaţii respiră-n aceste obârşii 
şi-n pulberi, de veghe,-s cărări 
nebătute... 
 
Ci, vino!  Întru acestea 
zidiri să-nălţăm 
 
să trecem prin apele somnului clipa 
şi-ntemeiere s-aducem acestor 
 
nestinse iubiri. 

Şoaptă, întemeierilor 
 
Întru acestea au stat 
ca-n limpezi izvoare de cântec 
şi-ntemeieri adăstat-au 
 
nicicând nu vom şti, nici cuprinde-vom 

 
zidirilor şoaptei lăcaşul 
 
înfăţişări sunt acestea 
din, sfântă, cenuşa tăcerii... 
 
Ascultă! Ascultă, îţi zic 
şi lacrimei cântă-i iubirea! 
 
Surpatu-s-a-n verb 
hotarul acestui cuprins 
şi-un cântec cutreieră-n slavă 
 
iubito, te-nchină, îţi zic 
la piatră şi slovă. 
 
 
Tenet confidentiam 
 
Te-ndeamnă, îţi zic! 
 
În slavă-s rodite şi-n taină 
obârşia lor încrustată-i 
în şoaptă şi lacrimă 
 
acestea-s peceţi de lumină, sunt 
anima viselor... 
 
Ascultă!... Ascultă!... E-o taină 
ţesută în limpezi 
izvoare de cântec 
 
jertfire s-aducem la dulci ctitorii 
de harice vieţi 
 
acum şi-n aeternum. 
 
 
Legământ 
 
Ci, iată, vom bate-n aceste lumini 
peceţile somnului, fi-vom 
asemenea roadelor 
 
vom trece prin monice rune cuvântul 
şi vămi peste umbre vom trage 
 
ovaţii lumi-vor în vise şi-n cânt 
de-o limpidă şoaptă noimite 
 
nicicând nu vom pierde acest legământ 
şi flăcării-i fi-vom 
 
ofrandă. 
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dialog peste timp, testament literar (II) 
 
  
 Ca romancier, M. Mincu nu încearcă să 
falsifice prin senzaţional de prost gust 
destinul de excepţie al lui Vlad Ţepeş 
(Dracula). Mărturiseşte faptul că redarea 
exactă în roman a documentelor (din 
cronici autentice, în latină şi din scrisorile 
papei Pius al II-lea) denotă chiar “anti-
senzaţionalismul său programatic”, cu 
toate că cititorul obişnuit cu romane 
gotice va cădea în capcana propriilor 
aşteptări luându-se chiar după exagerările 
din cronicile nemţeşti şi slave. M. Mincu 
a vrut să demonstreze faptul că mitul 
faustian este decelabil avant la léttre în 
existenţa dramatică a lui Vlad Ţepeş. Inspirându-se – 
chiar dacă nu o mărturiseşte niciodată – din portretul 
literar draculesc pe care-l făcuse Marin Sorescu în 
Răceala şi mai ales în A treia ţeapă, M. Mincu afirmă în 
interviu : “Am afirmat deja că mitul “draculesc” poate 
căpăta forţa şi importanţa celui faustian şi nu e exclus ca 
şi alţii să scrie de acum încolo cu această perspectivă. De 
ce? Pentru că Dracula, aşa cum l-am conceput eu, nu mai 
e un personaj anormal, sadic şi pervers. Dimpotrivă, el 
este foarte normal, chiar canonic, dacă vrem. Încât reacţia 
mea la clişeul pus în circulaţie de Stoker e una de apărare 
organică, spontană, apriorică şi nicidecum ‘polemică’. 
Aşa cum spuneam, «componenta noastră draculescă» nu 
aparţine faptului divers, ci naturii noastre arhetipale. E un 
tipar historicizat într-un dat greu de clintit, indiferent de 
voinţa noastră individuală sau colectivă. Vlad Ţepeş era 
deja un mit, o legendă vie înainte de a fi intrat în 
povestirile cu vampiri. Fie prin acceptare inconştientă, fie 
prin conştientizare dusă până la paroxism, el a trebuit să 
fie asumat aşa cum este. Noi nu receptăm subiectul ca 
atare, ci retrăim ‘personajul’ exponenţial care n-are cum 
să fie negat sau respins sau literaturizat; exponentul 
draculesc s-a impus ca o coordonată existenţială 
tipologică şi aceasta fie că vrem, fie ca nu vrem, fără 
alternativă. Putem să avem în legătură cu acesta doar 
periodice tensiuni interioare sau exterioare, ceea ce 
dovedeşte că nu-l putem nega; el există! Se află în noi! 
Dracula, aşa cum l-am conceput, iese din vampiresc, 
adică din ceea ce se înţelege în mod curent prin această 
noţiune. Cei mai mulţi cititori ai mei din Italia au 
remarcat (lucru îmbucurător pentru mine, deşi n-am avut 
nicio intenţie în acest sens) că actantul meu contemplă 
cerul, ceea ce contrazice prin definiţie existenţa în spaţiul 
subteran «tombal» circumscris vampiriei, şi că se 
comportă normal: chiar aflat în subterană el trăieşte o 
experienţă existenţială agonală, cu răsfrângeri în plan 
gnoseologic. El îşi disecă propriile fapte şi are curajul să 
şi le asume în întregime; Dracula nu vrea să fie altul decât 
cine este, nu imită pe nimeni, nu se pliază pe imaginea 
patologică ce i-a fost conturată cu rafinată perfidie de 
către papa Pius al II-lea în ale sale Commentarii. Dracula 
îşi asumă condiţia proprie – este însuşi Dracula în 
ipostaza titanismului renascentist şi nu altcineva. Este viu, 

este real.”2 
 Am spune că Dracula văzut de Marin Mincu are multe 
trăsături comune cu Wallenstein al lui Schiller, Manfred 
din drama lordului Byron, sau c-un Faust nereîntinerit, ci 
într-o postură a tentaţiei întineririi, dacă i s-ar fi reacordat 
de către Miphisto (în roman Matei Corvin, dublat de papa 

Pius al II-lea) puterea înfrângerii 
Semilunei. Omul Vlad Ţepeş avusese o 
copilărie dureroasă la Stambul – 
traumatizată de vizir şi comandantul 
gardei sultanului. Însă, spre deosebire de 
fratele său, Radu cel Frumos, ţinut mai 
mult ostatic, lui Vlad Ţepeş nu i se 
extirpase simţul combativ sau mândria de 
creştin. Autorul romanului, Marin Mincu, 
afirmă în interviul acordat prozatorului 
optzecist Cristian Teodorescu că 
Mahomed al II-lea şi Lorenzo Magnificul 
– contemporani cu voievodul valah – au 
stârnit groaza prin execuţii mai sadice în 

epocă. “Textualizarea”, adică tragerea în ţeapă dintr-un 
spirit justiţiar, este o misiune nu tocmai uşoară, ci la fel de 
traumatizantă după încetarea ei şi începerea supliciului 
personal al executantului, iar detenţia de peste un deceniu 
a lui Dracula în apropiere de capitala Buda şi de albia 
Dunării, ar putea semnifica, ca şi în viitorul roman al lui 
M. Mincu, Moartea la Tomis, un pretext de-a localiza şi 
peste Tisa, spre Occident o “cloaca maximă”, la fel de 
pestilenţială ca şi cea traco-dacă-balcanică găsită în exil 
de către Ovidiu. 
 Mai multe interviuri sunt acordate în anii 1996-1997 de 
către Marin Mincu: anume cele semnate de către Ioan 
Buduca, Ioan Vieru, Petru Ionescu, Vasile Petre Fati, 
Robert Şerban, Nicolae Rotund şi Gheorghe Crăciun. 
Motivul principal care îi face pe aceştia să dialogheze cu 
scriitorul având pe-atunci recunoaştere mai mult italiană 
decât în breasla românească a scriitorilor este acordarea 
premiului Herder în mai 1996, care-i nedumerise pe mulţi 
şi încinsese atât de mult spiritele, încât conducători de-
atunci ai U.S.R., precum Mircea Dinescu şi Laurenţiu 
Ulici, trecuseră la “loviturile sub centură”, inventând prin 
ziarul de scandal “(Academia) Caţavencu” sau dând la 
“Luceafărul” informaţii calomnioase. S-a încercat din 
răsputeri chiar boicotarea acordării premiului în juriul de 
la Viena, însă specialiştii au ţinut cont în special de 
activitatea din Italia a lui Marin Mincu, prevalând faţă de 
celelalte susţinute peste hotare de către alţi scriitori ce şi-
au păstrat întotdeauna, precum el însuşi, cetăţenia română. 
Această contestare nejustificată, care a durat în primele 
luni ale anului 1996, este, după impresia noastră şi 
mărturia Profesorului, o dovadă că Marin Mincu a 
deranjat atât de mult pe unii concurenţi de-ai săi 
universitari, din Bucureşti, încât aceştia s-au muncit 
vreme de-un deceniu şi jumătate ori să-l izoleze la 
Universitatea “Ovidius”, pe care o ctitorise pe malul 
mării, ori să-l vadă plecat înapoi în Italia, unde putea să-şi 
continue activitatea universitară, critică şi artistică.  
   Încercarea de a-l sili pe Marin Mincu să se depărteze 
de nucleul conspirativ şi-apoi combativ al U.S.R. – 
condus cu graţie de N. Manolescu, încă înainte de 1989 – 

                                                           
2 Ibidem, p. 151; 
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a reprezentat trecerea sa pe-o listă neagră. Şi în momentul 
actual se afirmă: nu te certa cu N. Manolescu, pentru că… 
vezi cazul lui Marin Mincu. Acesta a preferat, din start, 
autotextualizarea. Dacă ar fi fost ales în locul lui Eugen 
Uricariu preşedinte al Uniunii Scriitorilor, altfel ar fi fost 
climatul cultural către sfârşitul acestui prim deceniu al 
mileniului al treilea. Însă a preferat să-l 
lase pe Nicolae Manolescu să arate ce 
poate... Pentru că-l credea o persoană 
care nu-şi spusese ultimul cuvânt şi de 
la amvonul acestei instituţii. L-a ajutat 
când a fost ales, ca să obţină voturi în 
faţa concurentului Nicolae Breban, cu 
care era mult mai vechi prieten. A stat 
ca un ghimpe, în sufletul celor de la 
U.S.R., nelăsând ca lucrurile să 
degenereze mai tare. Ar fi plecat 
oricând în Italia, la Institutul Român, unde era dorit şi 
după 2001, dacă nu s-ar fi amestecat şi H.R. Patapievici, 
aspirant sprijinit de adeversarii săi. 
 Batjocura internaţională pe care au pus-o în funcţiune 
unii confraţi literari, la începutul anului 1996, pentru a nu 
i se acorda premiul Herder, ar trebui să figureze pe-o 
pagină principală a istoriei prostiei omeneşti: 
 “E curios cum la noi orice noutate e negată cu 
înverşunare şi cine încalcă mondenitatea convenţiei riscă 
întotdeauna enorm, chiar dacă pe urmă, dintr-un snobism 
frisonant, este omologat şi chiar declarat protocronic. De 
aceea Tzara a trebuit să meargă la Zürich pentru a lansa 
mişcarea dadaistă. Mă întreb care era efectul dacă o lansa 
aici! Pentru că ‘muzeismul’ se erijează chiar el ca noutate, 
de multe ori.”3 (M. Mincu intervievat de Ioan Buduca); 
 “Dar fiindcă sunt scriitor, trebuie să încerc să mă 
obiectivez (cât se poate) şi să spun mai mult aici, căci 
“cazul” meu s-ar putea să fie cumva instructiv şi la nivelul 
a ceea ce se petrece cu noi toţi. Lăsînd la o parte datele 
mele concrete, se pare că mi se refuză, de către unii, ideea 
de a lua un astfel de premiu din alte motive, mai profunde 
şi mai simptomatice: anume pentru că aş excepta regula; 
pe scurt: nu mă încadrez nici în corul celor în libertate şi 
care se înscriu (ca discurs literar) în genul jurnalelor 
secrete sau al minimei dizidenţe (să zicem, pentru primii 
menţionaţi – I.D. Sîrbu, N. Steinhardt etc. sau, respectiv 
Ana Blandiana, etc.), nici în corul ‘lăudătorilor’ 
(Păunescu. Vadim etc., etc.) convertiţi acum invers, nici 
în grupul « intelectualilor » convinşi care poartă ‘dialogul 
social’ într-o izolare frustrantă (totuşi!), ca sferă 
compactă, nici între cei care au părăsit România definitiv 
şi au servit-o de dincolo de graniţele ei, din aşa-zisa 
diaspora... Atrag atenţia că înşiruirea de mai sus nu 
conţine nimic peiorativ în intenţie, ci încerc să privesc 
lucrul în toată onestitatea (aproape cu ochi de istoric 
literar, dacă se admite, deşi frustrarea mea e cea mai mare 
pentru că sunt direct implicat în propriul meu ‘caz’), şi 
exceptez într-o măsură toate aceste ‘reguli’, deoarece am 
reuşit pe cont propriu (chiar într-o anumită ‘singurătate’) 
să ies şi să revin, să nu plec definitiv (deşi mi s-a sugerat 
asta, curios, atât de români cât şi de străini), şi să fac 
totuşi ceva (acest ceva nu-l evaluez eu aici), adică să 
scriu, să traduc, să mă afirm cultural într-un mod aproape 

                                                           
3 Ibidem, p. 172; 
 

normal: fără să-l laud pe Ceauşescu, fără să figurez în 
catastiful lui M. Niţescu.”4 (M. Mincu intervievat de Ioan 
Vieru); 
 “Probabil ştii, de exemplu, ceea ce am aflat de la colegii  
mei din conducerea Uniunii Scriitorilor, că există o clauză 
internaţională care interzice unui autor să ia Premiul 

Herder sau premii internaţionale importante, 
în cazul în care ar avea o condamnare, chiar 
şi de o zi. Iar colegii şi prietenii mei din 
Uniunea Scriitorilor s-au interesat, foarte 
repede, în legătură cu această situaţie şi au 
încercat să grăbească sentinţa într-un anumit 
proces al meu, dar de fapt nu al meu, ci al 
primarului din Constanţa împotriva mea, ca 
pînă la 8 mai, când se conferea premiul în 
sensul material, să se întâmple ceva în acel 
proces, încât premiul să nu mai existe.” (M. 

Mincu intervievat de Robert Şerban)5. 
 Un reproş care i s-a adus din invidie lui Marin Mincu, 
încă înainte de căderea regimului Ceauşescu, a fost acela 
că desele sale plecări în străinătate şi chiar obţinerea 
titlului de profesor universitar mai întâi la Torino, apoi şi 
la Florenţa ori Milano, s-ar explica prin compromisurile 
ce le-ar fi făcut faţă de vechea Securitate. Unii scriitori, ca 
Mircea Dinescu şi Dorin Todoran – pe care-l găzduise în 
Italia –, au lansat zvonuri “postrevoluţionare” precum că 
Marin Mincu ar fi trimis acolo ca să editeze opera 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu. Acestea nu sunt simple 
glume, ci adevărate calomnii. La sfârşitul interviului 
acordat Rodicăi Burduşel pentru revista 
“Contemporanul”, intitulat “Marin Mincu – laureat a două 
prestigioase premii internaţionale” (15 mai 1992), 
scriitorul explică amănunţit felul în care era privit de către 
confraţii săi înainte de 1989: 
 “–  În interviul pe care vi l-a luat C. Barbu în 
suplimentul literar al « Tineretului liber », vorbiţi despre 
o anumită scrisoare adresată lui Ceauşescu de o seamă 
de personalităţi ale culturii italiene. Despre ce e vorba? 
– Cum, din cauza acelor continue hărţuieli terorizante 
pentru viză, ajungeam în fiecare an foarte târziu la 
Facultatea de Litere din Florenţa, în februarie 1982 
profesorul Avalle împreună cu Cesare Segre, preşedintele 
Asociaţiei Internaţionale de Semiotică, au luat initiaţiva 
de a adresa o scrisoare deschisă lui Ceauşescu, în care se 
solicita libertatea mea de a călători între România şi Italia, 
pentru a contribui la difuzarea literaturii române în Italia 
şi viceversa. Presupun că datorită acestei scrisori, care în 
caz că mă împiedicau mai departe să ies ar fi fost 
publicată în presa italiană, am căpătat o anume imunitate, 
care a durat pînă în 1987, cînd, la o şedinţă de la România 
literară, am atacat « Cântarea României » ca modalitate 
programată de poluare a culturii. Erau prezenţi mulţi şefi 
ai ideologiei, la pândă, dar am fost bine apărat de G. 
Ivaşcu şi de alţi colegi. În 1988, m-am ridicat, tot într-o 
şedinţă, în apărarea ţăranului român, după care am fost 
‘anchetat’ de nenumărate ori de Croitoru, Dulea, 
Constantin Olteanu şi alţii. În acelaşi timp, la aceleaşi 
şedinţe, O. Paler, M. Iorgulescu şi alţi viitori dizidenţi 
vorbeau despre lipsa hârtiei şi se plângeau că li s-au 

                                                           
4 Ibidem, p. 182; 
5 Ibidem, p. 198; 
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cenzurat 5 pagini din operele publicate. E drept că O. 
Paler îmi strângea tacit mâna după fiecare luare de cuvânt 
a mea, fiind şi asta o formă de solidaritate. Chiar Mircea 
Dinescu mă felicita cu jumătate de gură, spunându-mi o 
dată, « lasă, bătrâne, că astea o să le spunem noi când va 
veni vremea ». Care « noi » şi care « vreme »? – l-am 
mai întrebat o dată, într-un articol publicat în 
Contrapunct, din aprilie 1990. Deşi nu mi-a răspuns încă, 
acum îmi dau seama că, de fapt, unii colegi de la România 
literară se temeau – vorba lui G. Ivaşcu – să nu se işte un 
‘caz Mincu’ mai înainte de a avea ei semafor verde « de la 
Paris »... Acest interviu m-a incitat, iată, la lucruri pe care 
n-aş fi vrut neapărat să le spun acum. A fost poate o 
‘defulare’ necesară după luarea celui de-al doilea premiu. 
De fapt, premierea asta ar fi singura justificare a unui 
asemenea gest, ce încalcă oarecum datoria de discreţie ce 
ar fi trebuit să mi-o impun. E bine să ştie lumea, totuşi, ce 
se află în spatele luării unor premii, câtă muncă sau câtă 
tăcere. Eu promit de-acum să nu mai vorbesc despre 
asemenea lucruri decît în romanele mele, cele la care scriu 
în prezent.”6 
 Marin Mincu n-a vorbit numai în romanele Intermezzo 
II, III şi IV despre aceste “lucruri” devenite supărătoare 
pentru mulţi scriitori, ci şi în Jurnalul lui Dracula şi 
Moartea la Tomis. Dezideratul “autenticităţii scriiturii” a 
fost experimentat din clipa când a văzut cu ochii săi, o 
singură dată în viaţă – după cum relatează într-unul din 
interviuri – că securiştii îl considerau 
o persoană periculoasă, indezirabil. 
Reţinându-şi cu greu cumpătul în faţa 
acestora şi neiscând scandal mediatic, 
nici peste hotare, M. Mincu a fost 
întors de la graniţă şi i s-a interzis să 
plece un an de zile în Italia. Din 
Intermezzo II (1989) aflăm în special 
şi cât de multe bariere a întâlnit pe 
dificilul traseu al consacrării sale ca 
poet şi critic literar. Şi interviurile fac 
referire la recalcitranţa sa din vremea 
studenţiei, când profesoara de 
învăţământ politic a trebuit să-i ia apărarea, ca să nu fie 
exmatriculat, deoarece spusese public – şi ar fi publicat 
aceasta în reviste literare dacă nu i se dădea vot de blam la 
Facultatea de Litere din Bucureşti – că socialismul nu-i 
“ştiinţific”. Profesoara sa i-a păcălit pe toţi politrucii de-
atunci de pe Edgar Quinet că studentul Marin Mincu nu s-
ar fi exprimat exact, c-ar fi vrut să spună că manualele de 
socialism nu sunt “ştiinţific” alcătuite sau redactate. 
 În alte interviuri arată de ce a fost atacat chiar în anul 
tezelor maoiste din iulie 1971 ale lui Ceauşescu de către 
criticii S. Damian şi Paul Georgescu, care-l acuzau de 
“iraţionalism”. Într-o perioadă a diseminării în rândurile 
intelectualităţii a ateismului comunist, Mincu fusese 
acuzat că volumele sale intitulate Critice I şi II incitau la 
obscurantism religios, că s-ar fi “plimbat cu « arhetipul »” 
debusolând tinerimea. E vorba în special de Critice – 
volumul al doilea: Heliade, Lucian Blaga, Ion Barbu, 
Mihail Sadoveanu, V. Voiculescu, H. Papadat-Bengescu, 
Marin Preda (Cartea Românească, 1971). Mulţi scriitori 
recenzează favorabil ambele volume de Critice ale sale: 

                                                           
6 M. Mincu, A fi mereu în miezul realului, pp. 87-88; 
 

Cornel Regman, Ov. S. Crohmălniceanu, Mircea 
Iorgulescu, Gheorghe Grigurcu, Hristu Cândroveanu, 
M.N. Rusu, Cornel Ungureanu şi alţii. Alexandru 
Paleologu îi mărurisise atunci, în secret, că fusese foarte 
plăcut surprins, ba chiar uimit de folosirea în interpretarea 
prozei lui Sadoveanu a termenului original “labirintic”, 
având la dispoziţie încă două articole şi două ample studii 
critice semnate de Marin Mincu: “Un traiect posibil al 
exegezei sadoveniene: eminescianismul”. Viaţa 
studenţească, an. 15, nr. 37, 11 noiembrie 1970, p. 6; 
“Călătorie în eposul sadovenian”. Tomis, an. 6, nr. 10, 
octombrie 1971, p. 6 ; Sadoveanu, Mihail. “Locul unde nu 
s-a întâmplat nimic” ; postfaţă de Marin Mincu. Bucureşti 
: Minerva, Bucureşti, 1972; Sadoveanu, Mihail. “Creanga 
de aur” – “Viaţa lui Ştefan cel Mare” ; ediţie îngrijită şi 
tabel cronologic de Constantin Mitru ; prefaţă de Marin 
Mincu. Bucureşti : Minerva, 1973”. 
 Marin Mincu a observat că Alexandru Paleologu, când 
a scos volumul despre iniţiaticul din proza sadoveniană i-
a folosit fără să citeze chiar metoda sa interpretativă 
arhetipală, îndeosebi conceptul operaţional de “labirintic”, 
pentru care fusese muştruluit ani întregi în presa literară, 
chiar pe la sfârşitul perioadei de cvasilibertate culturală, 
din toamna anului 1971 până în 1975. 
 Pentru a nu fi învinuit şi în prezent că Marin Mincu s-ar 
fi legat de S. Damian prin noiembrie 1971, ori de Paul 
Georgescu prin februarie 1972, o să oferim şi cronologia 

exactă a tirului l-a care a fost supus 
atunci (răspunzând o singură dată lui 
S. Damian), fiind obligat până la 
urmă să tacă: 
1. Damian S., “O plimbare cu 
arhetipul”. România literară, an 4, 
nr. 47, 18 noiembrie 1971, p. 4; 

Mincu, Marin. “Raţiunea 
«răstălmăcirii » sau logica sterilităţii” 
(despre articolul “O plimbare cu 
arhetipul” de S. Damian). România 
literară, an. 4, nr. 48, 25 noiembrie 
1971, p. 26; 

Damian S., “Între cer şi lut” (despre articolul ”Raţiunea 
«răstălmăcirii » sau logica sterilităţii” de Marin Mincu). 
România literară, an  4, nr. 49, 2 decembrie 1971; 
2. Georgescu, Paul, “Iraţionalismul agresiv” (Pe marginea 
răspunsului dat de Marin Mincu, autorul volumului 
Critice II, lui S. Damian, în România literară). Vatra 
românească, an 25, nr. 2, februarie 1972, p. 82-92. 
Călcându-le exact pe urme, Nicolae Manolescu a folosit 
acelaşi ton vindicativ, de parcă M. Mincu n-ar mai fi avut 
voie să apară în librării cu vreun alt volum de critică 
literară. Într-o vreme când numai Ion Caraion îndrăznise 
să se ia de Nichita Stănescu şi Marin Sorescu, în volumul 
Poezie şi generaţie din anul 1975 (care a fost cenzurat să 
apară timp de trei ani), Marin Mincu dovedeşte că poetica 
acestora prezenta la începutul deceniului al optulea semne 
ale desuetudinii, riscând să se manierizeze, să ajungă 
clişee precum limbajul de lemn. Acest prim articol al lui 
Manolescu, pentru care M. Mincu nu îi reproşează în 
interviurile sale postdecembriste că făcea front comun cu 
oamenii cenzurii comuniste, este intitulat “Critica 
gongorică” (România literară, an  8, nr. 38, 18 septembrie 
1975, p. 9). A ţinut minte până în anul morţii sale 
nedreptatea ce i-o făcuse atunci chiar Manolescu. Mai 
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degrabă calificativul “critica gongorică” se potriveşte 
modului empiric, fără nicio epistemologie mai avansată 
decât impresionismul călinescian, în care Nicolae 
Manolescu îşi alcătuia cronicile şi cronichetele despre 
Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Ion Caraion etc., 
neavând habar de ceea ce înseamnă poezie, eseu, proză 
suprarealistă. De altfel, Mircea Scarlat l-a apărat imediat 
pe Marin Mincu, parafrazând cu titlul articolului semnat 
de el, “Critica incitantă” (recenzie la acelaşi volum Poezie 
şi generaţie, în Viaţa studenţescă, an 20, nr. 29, 24 
septembrie 1975, p. 8), batjocoritoarea expresie lansată de 
Manolescu. Cei care au mai făcut atunci front comun în 
jurul lui M. Mincu şi au scris cronici sau recenzii 
favorabile despre acelaşi volum, Poezie şi generaţie, sunt 
Emil Manu, Mircea Iorgulescu (cu un profil “Marin 
Mincu” în revista Luceafărul), Al. Dobrescu (art. “Poezie 
contemporană” în Convorbiri literare), Nicolae Oprea 
(art. “Generaţie şi poezie” din revista Argeş), Victor 
Atanasiu (art. “Critica « poematică » din Vatra 
românească), Serafim Duicu (art. “Critica « tampon » din 
Vatra), Gheorghe Grigurcu, tot în Vatra. 
 Cine investighează obiectiv publicistica lui Nicolae 
Manolescu – adunată incomplet şi preferenţiar în “lista” 
sa (ori mai degrabă a lui Alexandru Muşina), editată în 
trei volume la Editura Aula din Braşov – poate avea mari 
surprize. Cel care a pretins după 1989 că a fost singurul 
apărător constant din timpul comunismului al tinerilor 
scriitori, mai ales din generaţia sa şaizecistă, a dezminţit 
lucrul acesta în repetate rânduri. Se pare că tot el a fost cel 
care a dat tonul revizuirii literaturii postbelice, 
îndemnându-i pe Gheorghe Crăciun şi pe Constantin 
Abăluţă să propună ori să impună o altă scară valorică – 
în care optzeciştii să-i surclaseze cu mult pe şaizecişti şi 
pe şaptezecişti – nemaidiscutând despre indiferenţa 
manifestată tot de ei faţă de valoroşii nouăzecişti. Dacă 
Manolescu distruge canonul literar după 1990, Marin 
Mincu e cel care apără generaţia şaizecistă-şaptezecistă, 
căreia îi aparţinea. Ne întrebăm de ce N. Manolescu n-a 
mai dovedit că este mare cronicar literar şi după 1990, 
dacă oricum intenţionează să-l întreacă din 2008 ca istoric 
literar chiar pe G. Călinescu. Marin Mincu arată şi în 
volumul său Fărâme critice (2005) că nu mai era în stare, 
că nu fusese sclipitor decât în critica de întâmpinare, 
nicidecum pe planul teoriei poeziei sau al investigării 
întregii noastre literaturi din punct de vedere diacronic (şi 
în comparaţie cu salturile valorice din operele altor poeţi, 
dramaturgi, eseişti, romancieri din străinătate). 
 Interviurile lui Marin Mincu, incluse în volume după 
1990, constituie un corpus de eseistică, memorialistică, 
critică, teorie şi istorie literară inestimabil al literaturii 
contemporane, de mare folos pentru cei care vor să-şi 
cunoască mai bine scriitorii. Venind în contact cu 
diversele adversităţi, despre care nici nu ştia uneori că-l 
pândesc de mult din umbră, Marin Mincu a reacţionat 
mereu cu întârziere; i s-au speculat dinainte mişcările 
decisive, de parcă ar fi jucat şah nu doar cu Princepele, ci 
cu întreaga curte a Cetăţii Dâmboviţei. (despre 
“Cvasitratat de/spre literatură”, „Mereu în miezul 
realului”) 

DRAGOŞ VIŞAN 
 
 
 

 

Radu Gyr 
 
                Jésus dans ma cellule 
 
La nuit passée Jésus entra dans ma cellule. 
Tout triste et tout grand était Christ. 
La lune le couvrait tendrement de son tulle 
Et le rendait plus grand et plus triste. 
 
Ses mains, pareilles à des funèbres lis; 
Ses yeux profonds,pareils à des forêts.  
La lune éclairait doucement ses habits 
En argentant ses mains pleines de plaies. 
 
Je me suis levé de ma grise couche. 
-D’où viens-tu,mon Dieu? De quel millénaire? 
Jésus a mené son index à la bouche 
Et j’ai compris que je devais me taire. 
 

 
Foto: Simion Legian, Zodiac 

                               ______________ 
Il s’est assis.J’entendis son murmure: 
-Caresse mes plaies,je te prie!m’a-t-il dit. 
Sur ses chevilles persistaient ses blessures 
Et la rouille des chaînes qu’il a eu jadis. 
 
Il honora ma natte de roseaux 
En se couchant sur elle, épuisé : 
Il éclairait,mais,bien gros, les barreaux 
Projetaient sur Sa neige des raies. 
 
La cellule avait l’air du sommet Golgotha. 
Un lourd sommeil ferma mes deux paupières 
Et quoique fourmillassent les poux et les rats, 
J’ai dormi pour un long millénaire. 
 
A mon réveil  -  inespérée fortune   - 
Tout répandait un fort parfum de nard. 
J’étais dans la cellule baignée par la lune. 
Seul Jésus Christ n’était nulle part. 
 
J’ai commencé à hurler aux barreaux. 
La fumée de la lune, vrai brûle-parfum, 
Montait à l’aise et j’ai senti  ma peau 
Trouée de clous comme du Fils les paumes. 
 
                    Version française par ION ROŞIORU 
 



 
 
Timp furat 
 
În staţia fără taxi, 
Caii în harnaşamante cu ţinte tocite 
Ronţăie ovăzul de pe fundul găleţii. 
Muscali în rubaşcă  albastră  
Trag din lulea pe prispa cafenelei  
Unde o necunoscută  
Şi-a însângerat degetele  
În  strunele harphei. 
O turmă de sunetele desperecheate 
Dănţuie-n aerul cu miros de  tămâie  
Şi sudoare umană. 
Restu-i doar  ctitorie, 
Un ciob din zidul ierihonului 
Prăbuşit peste  nisipul clepsidrei. 
Strada asta nu mai are trup, 
Nici acte de stare  civilă  
Iar eu, 
Sunt un soldat prea bătrân 
Pentru a mai ţine minte 
Ordinul de retragere  
La propria-mi vatră. 
Prapuri de lumină artificială 
 Lustruiesc maşina de bătut litere... 
Da,  
Am reinventat  
Scrisoarea de dragoste  
Şi balansorul  
Unde  
Bunicul  aşteaptă  americanii, 
Să-i bată în cuie 
Crucea de pe casă. 
 
Zi lucrătoare 
 
Mă ridic în poante, 
Fulguiesc din aripi;   
Trec peste moarte! 
M-am înfipt în asfaltul fierbinte 
Ca o  sămânţă  pornită la drum 
Direct din ochiul Vieţii. 
Nu sunt om    
Nici pasăre cântătoare, 
Doar aburul  
Prins cu gheare de platină 
Peste crinul unui imperiu   
Ce  se întinde ca un elastic 
Pus pe dopul sticlei  cu lapte. 
Gura altei măşti mă muşcă 
De mâna fără prescură 
Şi mă dedau la mierea 
Picurată sub limba ceasornicului 
Ce rămâne cu un secol pe oră 
În urmă. 
Îngerii umblă în haine de stradă 
Prin cuşca fără de gratii;  
Un pelerinaj spre locul în care  

Lumina solară se stinge 
Ca un muc de ţigară apăsat 
Peste semnul de carte. 
 
Dans târziu 
 
Creşte vremea la sânul  meu 
Ca puiul de gâscă între ruinele 
De la colosseum. 
Aştept cu capul sub aripă 
Într-un arc de triumf  
Ridicat  cu palmele din apă şi lut. 
Înafară de veghea  lumească 
Este vară şi vamă   
De abia reuşesc să mă extrag 
 Din întregul  
Care...  îmi ia mulajul  
Cu ceara albinelor  
Ce au murit peste iarnă. 
Gura lumii-i gata crăpată; 
-Atac la baionetă! 
Îmi dă comanda 
Omul din stradă. 
Fac stânga-mprejur, 
Înjur surugiul  
Ce a tras cu cal şi căruţă 
La hanul incendiat la trecut. 
Plină cu răni pe tălpi şi pe  faţă 
Fecioara dansează printre paharele  
Pe jumătate cu vin ce îngheaţă. 
Bem cot la cot 
Cerşetori şi inşi cu dinţi de aur în gură, 
E târziu şi lampa din grindă 
Se stinge sfârâind în  nisipul 
Coborât de neil armstrong 
Direct de  pe lună. 
 
Sub coaja oului 
 
Şi... îţi  strig numele  
De sub  coaja oului 
În care îmi încerc  clonţul 
Ca în propria-mi facere. 
Am trecut aproape întreagă 
De  Belle Epoque,  
De comunism, consumism .. 
Pentru a muri puţin 
În fântâna  
Unde nimeni nu mai aruncă 

Moneda întoarcerii către casă. 
Sunt un fel de ţară a nimănui,  
Un  spaţiu alb între  
Sfinţii  ce au ieşit cu nimbul strălucind 
 În piaţa  cu marmură roz  
Şi flori de olanda. 
În partea de nord a cetăţii, 
Negustorii de oase circulă liberi  
Prin defileul fără străjeri, 
Fără semne de circulaţie. 
 
Oraşul scufundat 
 
Puţin spus,  
Că zahărul va fi cu mult mai alb şi 
Mai rafinat desenul pe ceşcuţa 
Cu însemnele anului ce stă spânzurat 
De capătul calendarului... 
Ochi de apă albastră şi rochii foşnitoare 
Fac pelerinaj prin clipa de faţă. 
Blitzul scapără  din  zece degete  
Peste masa 
Unde stă  întins la soare, 
Un arhipeleag fără vegetaţie. 
Maşina poliţiei face razie din oră în oră 
Prin scena cu ierburi şi animale  
De  apă sărată. 
Nu mai plânge nimeni pe lume şi 
Târâşul e clasic, 
Tot pe  genunchi şi pe coate. 
Aproape de soare, 
Raţele sălbatice sparg pielea din tobe 
În disperare de cauză. 
Şi... vânătorii prind curaj, 
Trag cu muniţie grea  
În liniştea 
Care cuibăreşte oul de 
Paşte. 
Peste masacrul din oraşul  
Scufundat în mâlul cel gras, 
O esacdrilă de serafimi  
Îşi face numărul acrobatic 
Fără peripeţii.  
 
 
Drum 
 
Năduşeala îmi îngălbeneşte 
Gulerul hainei  
În care mă simţeam fericită. 
O iau de la capăt, 
Printre atâtea altare  
Ridicate în gând, 
Peste turnuri  virtuoase 
Dar fără biserici; 
Sunt orbul care  
Îţi citeşte destinul în palmă, 
Îşi trece amprenta ca pe o radieră 
Peste alfabetul indescifrabil.... 
Cuvintele pe care le nasc astăzi 
Sunt mai bătrâne decât soarele; 
Abia se ţin pe picioare, 
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Tremură  
Aşa cum trec ele 
De-a curmezişul poemului. 
Puncte tot mai negre 
Dispar  din  oglinda în care 
Eram o  cetate  întreagă.  
Pâine  frântă pe roată 
Suntem în pereche..... 
Mergem umăr la umăr  
- Victimă şi călău - 
Prin călătoria asta defel glorioasă. 
Tu  eşti calm, auster... 
Eu, gălăgioasă,  
Zornăitoare, inofensivă 
Ca o trenă strălucitoare 
Din solzi  subţiri de păstrugă. 
 
Cotidian 
 
Cine să mai vadă incendiul,  
Jarul care a salvat mai ieri 
Catedrala şi cocoşii din sticlă  
Vopsită cu sânge de om? 
Sunt doar  
O fetişcană cu glas în schimbare  
Şi cu bluza descheiată toată 
În nasturi... 
Sânii, iată hrana luminii! 
Atât cât se  mai poate zări  
De  aici, 
Din foişorul de pază, 
Din locul unde tu 
Mi-ai zgârâiat cu peniţa obrazul. 
Priveşti dar nu vezi lacul 
Din lacrimi şi stropi de şampanie,  
Nici ploaia prin care alerg într-un 
Maraton inexplicabil. 
,,Victorie!!,, 
Am caligrafiat pe zidul închisorii 
Şi în prăvăliile cu  
Păpuşi ce au încărunţit. 
-Vââând garoafe ieftineeeee ! 
Strig ca un telal desuet 
De-a lungul şi de-a latul 
Oraşului invadat de grâul 
Care  a germinat direct din colivă. 
 
Mercenariat 
 
Îmi  trimiţi a treia ilustrată,  
Pe ziua de  azi. 
Este un semn că eşti viu, 
Nevătămat lupţi 
În cel de al doilea război 
De cucerire a golgotei. 
Pe foaia asta de cort militar 
Numai sângele omului îl văd 
Stacojiu, 
Ruginind ca o cutie de conserve 
În care am aruncat  
Verigheta, cerceii verzi, 
Inelul logodnei... 

O harababură de idei 
În care 
Nu-mi pot imagina 
Cum ar fi... 
Să mă trezesc dimineaţa devreme 
Şi să ies cu paşi mici  
Din coasta ta bărbătească! 
Să fiu din nou libelula fără eşarfă, 
Femeia fără  patrie adevărată. 
-Eşti  încă frumoasă, 
Îmi scrii pe cartea poştală,  
Îmi faci portret din memorie, 
Trasând cu tuş negru 
Păru-mi verde şi ochii saşii... 
Ceea ce nu se vede de la distanţă 
Este inima imprimată 
Pe bancnota 
Cu care îmi plătesc lună de lună 
Rata la bancă.  

Foto: Simion Legian, Canar 
_________________________________ 

 
Adevăr şi milă 
 
Îmi place la nebunie  
Să tropotesc fără ghete 
Printre maşini de epocă 
Şi domni cu melonul   
Aşezat direct pe asfaltul 
Din faţa  
Bisericii cu hramul 
Tuturor sfinţilor. 
Ne călcam  în picioare 
Ca făina spartă 
Într-un bob de porumb. 
Trec batalioane de  tineri  
Pe sub arcul de triumf  
Cu pasărea fericirii agăţată de gât 
Şi unghile înmuiate în vin vechi. 
Este anapoda să sper 
În milă şi adevăr,  
Cât unghiul soarelui cade  
Pe pagina de gardă  
Din cartea  cu coperţi de smarald  
Şi poveşti ce scrâjnesc din dinţi 
Ca pictorul care se îneacă la  
Buza unui singur pahar cu absint. 
 
 

Test 
 
În liniştea odăii   
Cu busuioc din anul trecut 
Agăţat de icoane,  
Nu mai sună poştaşul. 
Gramofonul  
Scârţâie  fără memorie 
În osia de bronz  
Mai bătrân decât toţi istoricii. 
E pauza de prânz. 
În sala de audiţii  a mai rămas 
Un salahor surd 
Şi regizorul părăsit de iubită. 
-Din trupul tău cresc 
Cei mai falnici arbori de tisa! 
Se joacă el,  
Cu viitorul meu ascuns în pălăria 
Cu miros de iepuri sălbatici. 
-Lemn foarte scump! 
Plusez eu,  
Şi nu mă aştept ca 
Din carnea mea  
De lebădă în lesă 
Să se şi construiască caleşti.  
În locul meu,  
La masa acoperită de taină,  
Iluzia ţese cu entuziasm  
Arabescuri 
Pe fundul unui pahar plin 
Cu licqeur din flori de portocal. 
 
Promoţie 
 
Acestea sunt 
Imagini  imposibil 
De preluat pe o fotografie de nuntă. 
Şters, 
Cu o mie de riduri pe 
Obrazul neras, 
Afişul a fost smuls, 
Dus pe sus 
De ultima furtună. 
Ploaia rece s-a lipit de mine 
Ca o rochie de femeie gravidă. 
Sunt gata îmbrăcată în vopseluri 
Ce s-ar fi potrivit mai mult 
Unui portret da regină. 
Trăiesc la înălţimea ochiului  
Unui trecător ce îşi face drum  
Prin transparenţa vitrinei  
Cu ciorapi roz. 
S-a deschis pe strada mea 
Încă un magazin cu  
Speranţe desperecheate. 
Cântece şi siluetele caraghioase 
Se îmbrâncesc la intrarea 
În care 
O batistă cu horbotă fină 
Ascunde felinarul fără baterie. 

Din volumul în lucru, 
 LEBĂDA PE ASFALT 
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IONESCO 
 O carte este bună prin ceea ce nu 

seamănă cu celelalte; este slabă prin 
ceea ce seamănă cu celelalte. 
 
CIORAN 

 N-ar trebui să scriem cărţi decât a 
spune în ele lucruri pe care n-am 
îndrăzni să le mărturisim nimănui. 
 
ELIADE 

 Suntem condamnaţi să învăţăm şi 
să ne trezim la viaţă prin cărţi. 
 
PALEOLOGU 

 Lumea şi viaţa nu sunt nimic fără 
cărţi. 
 
PALER 

 Cărţile se scriu în singurătate, însă 
împotriva ei. 
 
GRASS 

 Chiar şi cărţile rele sunt cărţi, prin 
urmare ele sunt sacre. 
 
CAMUS 

 ...Asemenea cărţilor cu prea multe 
pasaje subliniate cu creionul pentru a 
ne sugera o părere bună despre gustul 
şi inteligenţa cititorului. 

 Cărţile lui Copernic şi Galileu au 
stat la index până la 1822. Trei secole 
de încăpăţânare, nu-i puţin lucru. 
 
BORGES  

 Eu mi-am imaginat întotdeauna 
Paradisul sub forma unei biblioteci, 
alte persoane consideră că ar fi o 
grădină, alţii şi-l pot închipui ca un 
palat, eu l-am imaginat întotdeauna 
ca o bibliotecă şi aici mă aflam eu... 
 

  O carte este mai mult decât o 
structură verbală sau o serie de 
structuri verbale, este un dialog 
stabilit cu cititorul său şi este tonul pe 
care îl impune cititorului şi este 
imaginea schimbătoare sau durabilă 
pe care i-o impune memoriei sale. 
 
MALLARMÉ 

 Scopul omenirii este o carte 
frumoasă. 
 
TSATSOS 

 Pentru  a se fertiliza, gândirea are 
nevoie de dialog. Nu am pe nimeni 
cu care să dialoghez. Discut numai cu 
cărţile. Numai ele îmi ţin trează 
gândirea. Evenimentele? Şi acestea, 
desigur, atunci când nu sunt reluări 

neînsemnate ale celor pe care le-am 
descoperit încă demult, în cărţi. 

 Depinde de carte, dar şi de modul 
în care ştii tu să o foloseşti. 

 Cartea poate fi un stimulent, dar şi 
o povară. 
 

REFLECŢII 
DESPRE 
CARTE, 

BIBLIOTECĂ ŞI 
LECTURĂ 

 
 

ELIOT 
 Cărţile sunt cei mai tăcuţi şi 

constanţi prieteni; sunt cei mai 
accesibili şi înţelepţi consilieri şi cei 
mai răbdători profesori. 
 
PROUST 

 O carte este un vast cimitir, unde 
pe cele mai multe morminte nu se 
mai pot citi numele şterse. 

 ...O carte a lui Anatole France 
subînţelege o mulţime de cunoştinţe 
erudite, cuprinde  incontinue aluzii 
pe care prostimea nu le observă şi 
care, pe lângă alte frumuseţi, fac 
nobleţea incomparabilă a cărţii. 

 ... Cărţile copilăriei lasă în noi, 
odată cu subiectul lor, imaginea locu-
rilor şi a zilelor în care le-am citit. 
 
GIDE 

 Cu neputinţă să găsesc, în 
biblioteca mea, cărţile de care am 
urgentă nevoie. 
 
POUND 

 Nu există nici un motiv pentru 
care aceluiaşi individ să-i placă 
aceleaşi cărţi şi la 18 ani şi la 48. 
 
AUDEN 

 Unele cărţi sunt pe nedrept 
uitate, niciuna nu este pe nedrept 
ţinută minte. 

 Cartea este o oglindă: dacă se 
priveşte în ea un măgar, n-are cum să 
vadă imaginea unui apostol. 
 
FIELDING 

 ...după părerea mea un poet are 
nevoie să citească foarte puţin, un 
critic şi mai puţin, iar omul politic cel 
mai puţin dintre toţi. 
 
HERDER 

 În timpul nostru nimic nu poate 
educa sau strica atât de mult ca o 

lectură rău aleasă. O carte a educat sau a 
stricat adesea pe câte un om pentru o 
epocă întreagă a vieţii sale. 
 
SMITH 

 Cele trei reguli practice pe care le 
ofer sunt: 1. Să nu citeşti niciodată o 
carte mai nouă de un an. 2. Să nu citeşti 
niciodată altceva decât cărţi frumoase. 
3. Să nu citeşti niciodată decât ce-ţi 
place. 
 
MONTHERLANT 

 Spune-mi ce-ai reţinut din lectura 
unei cărţi, ca să-ţi spun cine eşti. 
Cititorul acordă atenţie numai pasajelor 
care-l înfăţişează pe el. 
 
SAGAN 

 O scurtă privire într-o carte, şi auzi 
vocea unei alte persoane, poate cineva 
mort de 1000 de ani. Să citeşti înseamnă 
să călătoreşti în timp. 
 
CHESTERFIELD 

 Să nu preferaţi niciodată cărţile 
rare, cărţilor bune. 
 
FIELDING 

 ... e tot atât de greu să afli 
adevărata fire omenească în cărţi, pe cât 
e de greu să găseşti veritabila şuncă 
Bayonne sau adevăratul salam de 
Bolonia în orice dugheană. 
 
ROUSSEAU 

 Abuzul de cărţi omoară ştiinţa. 
Crezând că ştii ce ai citit, te socoteşti 
dispensat de a învăţa. 

 
RENARD 

 Douăzeci de cărţi de luat pe o insulă 
pustie: 1. „Candide”. 2. Molière: 
„Căsătorie cu de-a sila; ¼ din marile 
farse. 3. „Bărbierul din Sevilla”, „Nunta 
lui Figaro”. 4. „Robinson Crusoe”. 5. 
„Gulliver”. 6. „Istoria naturală” a lui 
Bossuet. 7. „Hoţii” de Schiller. 8. 
„Falstaff”. 9. „Doamna Bovary”. 10. 
„Eugenie Grandet”, „Casa unui flăcău”, 
11. Musser. 12. „Legenda veacurilor”. 
13. „Istoria contemporană” a lui 
Michelet. 14. Un volum de Dumas. 15. 
Un volum de Labiche, unul din Augier. 
16. Traducerea „Eclesiastului” de 
Roman. 17. Un volum de Jules Verne. 
18. „Originea speciilor”. 19. (Ceva 
necitit, pentru surpriză), 20. „Fabule” de 
la Fontaine. 

Din volumul  Dimitrie Poptămaş, 
REFLECŢII DESPRE CARTE, 

BIBLIOTECĂ ŞI LECTURĂ, Ed. 
Nico, 2010 



 35

 

“LA CE NI-S BUNI 
AROMÂNII…!?”(II) 

 
Ca să-mi confirme, încă o dată, tristul adevăr al lipsei 

de solidaritate a românilor  -  moştenire, zice-se, de la 
traci  -  am auzit într-o zi o voce a unui om nu prost, ci 
inconştient, ca nu puţini români de azi, zicând: “La ce ni-
s buni şi basarabenii ăştia? Lasă-i să stea acolo, cu ruşii 
lor! Dac-or veni la noi, îi avem iar, în România, pe 
cioloveci…!” 

Da, te pomeneşti că stimabilul respectiv – şi câţi ca el…  
-  tocmai de aceea îi uită, dimpreună cu guvernanţii 
României de după 1989, şi pe aromâni, adică să nu-i avem 
în România, Doamne fereşte-ne, iar pe fanarioţi! 
“Cugetătorul Nuşici  zice pe undeva: <Să te ferească 
Dumnezeu de ce-ţi spune sârbul pe faţă, să te ferească 
Dumnezeu de ce-ţi face grecul în socoteli> – iar eu aş 
mai adăuga una: < Să te ferească Dumnezeu de ce-şi fac 
românii unul altuia>”(cf. Teohar Mihadaş, Aromânii şi 
rolul lor în Balcani). 

Nu erau de-ajuns nemerniciile spuse de “fraţii 
ortodocşi” greci pe seama aromânilor (au ajuns să-i 
numească până şi …”popor de homosexuali”!)  -  trebuia 
şi noi, acum, fraţi de sânge, să-i scuipăm în obrazul lor de 
Hristos Atotîndurător! Căci pesemne, fără această 
Golgotă a trădării lui Iuda şi a Sacrificiului Mielului  -  
Neamul Românesc n-ar putea împlini misiunea sfântă ce-
o are pe Pământ, între toate neamurile. 

La ce-s buni aromânii  -  ROMÂNII ABSOLUŢI, cum 
le zicea Petre Ţuţea?!… 

Întâi, să fie soldaţi eroici ai lui Alexandru Macedon, 
cuceritorul lumii – asta, înainte chiar de a se altoi cu 
sânge traianic, de romani (tot de cuceritori ai celor patru 
zări) şi a căpăta nume de români-aromâni. Apoi au fost 
buni “să reprezinte populaţiile latine în Imperiul Bizantin” 
(cf. V.Tega, Aromânii, aceşti necunoscuţi), apoi, tot buni 
au fost să întemeieze, între sec. X-XII, “state 
independente: Vlahia Mare (în Tesalia), Vlahia Mică (în 
Etolia), Vlahia de Sus sau Anovlahia (în Epir) şi Mica 
Vlahie Albă, formând astfel baza Imperiului Româno-
Bulgar” (cf. V.Tega, art. cit.). Şi tot buni au fost să mai 
tempereze trufia prădalnică a împăraţilor bizantini şi a 
unora dintre cruciaţi. 

În timpul turcilor, mulţi dintre aromâni s-au refugiat în 
munţii Pind şi Balcani, dar de asemenea mulţi, în sec. 
XVIII, au jalonat drumul dintre Constantinopol şi 
Viena (însă şi spre Italia; Germania  -  până în America, 
la Philadelphia), cu Agenţii Comerciale Macedonene, 
aproape MONOPOLURI!!! Unii i-au numit chiar evreii 
Europei - dar ei erau creştini adevăraţi, deci 
binefăcători; ceea ce se uită, de mulţi, este că oraşul 
Trieste, în mare parte, este o creaţie a Companiei 
Macedonene (cf. N.Iorga, Macedonenii), şi că întregul 
comerţ şi artizanat din Zemun (punct-cheie al comerţului 
între Austria şi Turcia) erau aromâne (cf. istoricul sârb, de 
origine aromână, Duşan Popovici – care mai afirmă ceva 

extraordinar: aromânii au născut burghezia sârbă 
contemporană: “Aromânii erau (n.n.: atenţie, vorbeşte 
un istoric sârb!), din punct de vedere intelectual şi 
artistic, cu mult superiori germanilor şi sârbilor(…) 
influenţa lor a fost foarte mare, mai ales la populaţia 
oraşelor, unde au pus bazele comerţului sârbesc(…). 
Când într-o zi se va face  analiza sângelui marilor noştri 
oameni, se va vedea că un mare număr dintre ei(…) erau 
urmaşii acestor oameni – macedoromânii(…). Din 
rândurile lor au ieşit cei mai mari filantropi ai noştri: 
Anastasijevici, Bozdu, Trandafil şi alţii(…), nume ilustre 
din viaţa literară şi artistică a Serbiei (…)”. Într-o altă 
ramură, fraţii Manaki, pionieri ai cinematografului, de 
reputaţie europeană, au fost aromâni din Macedonia  (cf. 
Neagu Giuvara, Diaspora aromână în sec. XVIII-XIX). 

Aspiraţiile de unitate de stat şi independenţă ale 
Albaniei (1912) au fost susţinute de aromâni (cf. Gelcu 
Maksutovici, Raporturile dintre albanezi şi aromâni, la 
începutul sec. XX): ”Aproape că nu se făcea deosebire 
între acţiunile albanezilor şi aromânilor (…) se constituie 
un Comitet Cultural Studenţesc, în cadrul Societăţii 
Albaneze “DRITA”, din care făceau parte Dobre Ionescu 
Bujor, Alex. Paraschivescu, Ovidiu Tino, Mărăşescu 
Teodor, Gheorghe Lazăr, Dumitru Anghel, Rene Polizu şi 
Pandele Dormişe  -  după cum se poate constata, 
majoritatea o constituiau aromânii(…), la fel în 
componenţa noului Comitet al Societăţii “DRITA”, ales 
în 1907, format din N.N.Naciu, preşedinte Nik Hristu şi 
Manole Boscu, vicepreşedinţi - Ion Hristu Pani, D. 
Tacica, Marcu Trifan, Mihalache Belo, P. Dumitru, 
membri  -  Ilie V.Costuri, casier – Theodor Cona, secretar  
- Teodor Lopa, Naum Gheorghe, Ilie Th. Emanoil, cenzori 
– iar ca preşedinte onorific continuă să fie Dimitrie 
Butculescu”. 

Puţini ştiu că însăşi Ungaria şi Grecia datorează, în 
mare parte, unui aromân, SIMEON GHEORGHE 
SINA, întemeierea lor ca state moderne: “instituţii 
fundamentale ale statwelor mai sus amintite îi datoresc 
existenţa lor (…); el a contribuit (n.n.: şi acum urmează 
un citat dintr-un document maghiar): <la înfăptuirea 
Creditului agrar ungar, la întemeierea Societăţii de 
Asigurare Maghiare, la promovarea căilor ferate şi la 
navigaţia cu vapori, la canalizarea fluviilor, la ridicarea 
şi îndreptarea agriculturii, a îngrijit de şcoală şi de 
educaţie, de Muzeul Naţional, Spitalul de copii şi alte 
spitale, leagăne, orfelinate, Institutul orbilor, Academia 
Comercială, Conservatorul, Corpul Pompierilor, Casina 
Naţională, Basilica din cartieru Leopold, Casa Artelor 
Frumoase şi, mai presus de toate, Palatul Academiei de 
Ştiinţe Ungare. Toate îi vestesc numele ca unui 
întemeietor.> 

În faţa acestor opere, un glumeţ (n.n.: şi nu prea…) ar 
putea spune că baronul Sina a întemeiat, cu ajutorul 
ungurilor – statul maghiar însuşi” (cf. Victor Papacostea, 
Civilizaţie românească şi civilizaţie balcanică). 
Bancherul Sina era “deţinător al uneia dintre cele mai 
mari averi din Europa” – aliindu-se cu ţarul Rusiei, 
împotriva Rotschil-ilor (cf. Neagu Djuvara, op. cit.). 
Ironia sfântă a sorţii a făcut ca victimele grecilor  -  
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aromânii -  să fie binefăcătorii călăilor lor! (după strictul 
model Cristic) şi să sprijine, o istorie întreagă, 
“helenismul”, să fie eroi şi martiri pentru “elephteria” 
(libertatea) grecilor, în 1921 (cf. Neagu Djuvara, op. cit.), 
Theodor Colocotroni, generalissimul armatelor din 
Peloponez, generalul Coletti Constantin, Rhigas Phereos, 
autorul Marseillaisei grecilor – apoi, în bătălia eteristă, pe 
pământ românesc: Iordaki Olimpiotul, Iani Farmaki şi 
Diamandi Giuvara (toţi, morţi martiric, pentru 
independenţa statului grec!). Baronul Sina nu şi-a uitat 
“patria de origină”  (Grecia…): “Între altele, înfiinţează, 
dotându-le bogat, Observatorul şi Academia din Athena 
(…). Recunoscătoare (n.n.: faţă de individ, iar nu faţă de 
etnia din care provenea), Grecia îl numeşte ministrul său 
la Viena, München şi Berlin”(cf. Neagu Djuvara, op. cit.).  

Francezul Victor Berard, profesor la Écoles des 
Sciences Politique, din Paris:”Valahii au fost, de 50 de 
ani, binefăcătorul elenismului. Aproape toate 
monumentele din Athena  -  Academia, Observatorul, 
Polytechnion etc. – au fost construite de valahi. Aproape 
toţi donatorii celebri, ale căror donaţii şi cadouri au 
sprijinit statul şi comunităţile greceşti, sunt de rasă 
valahă: baronul Sina este valah din Moscopolis, Dumbas 
este valah din Nikuliţa – Tuşiţă, Sturnari, Averof sunt 
valahi din Meţovo.” 

Blestemată soartă! Cum răsplătesc grecii binefacerile 
constructorilor Athenei moderne, cum răsplătesc sârbii şi 
toţi vecinii, pe ctitorii lor valahi? 

Cu prigoană, silnicie, asimilare forţată. Şi totuşi, 
neclintiţi au fost românii-aromâni în credinţa lor în 
Hristos, şi asta o remarcă străinul-sârb (deci, oarecum, 
“adeversar balcanic”…) Duşan Popovici: ”dintre toate 
popoarele din Balcani, ei (aromânii) au rămas cei mai 
perseverenţi ataşaţi credinţei lor (…). AU PREFERAT 
SĂ ÎNDURE ORICE, DECÂT SĂ SE LEPEDE DE 
LEGEA (CREDINŢA) LOR ”(s.n.). Aromânii, ctitorii 
“Balcanilor moderni şi ai Europei Centrale Moderne”. 

Cine vrea să recunoască acest adevăr absolut ştiinţific, 
azi, la Consiliul Masonic al Europei? Vin, vin fraţii din 
Sudul Apei (Dunării…), mai ageri  -  către fraţii din  
Nordul Apei  -  fraţi care iar…stau să adoarmă în post, 
gata să-şi uite Sfinţenia Misiunii de Neam Ales (cf. Mihai 
Eminescu, Misiunea noastră ca stat). Unitar întru 
Făptuire: “Apa unui izvoraş de pe umărul unui munte 
înalt, atâta timp cât el nu va seca, ea va curge mereu pe 
panta acelui munte din care ţâşneşte – nu o vei putea-o 
da peste capul muntelui, chiar dacă în josul ei ai ridica 
un zid  mai înalt decât acel munte. Izvoraşul vieţii 
munteneşti a aromânilor îşi mână stropii lui spre plaiurile 
României. Monstruozităţile <româneşti> ce ar încerca 
stăvilirea sau devierea lor, drept 
răsplată vor fi spălate de aceşti 
stropi de orice murdărie, fără 
însă a putea fi stăviliţi”(cf. 
Tache Papahagi, Aromânii, 
1932). 
Şi ei, veniţi la Învierea de 

Neam, ne dăruiesc nu doar averi 
materiale (a se vedea moştenirea 
Gojdu, de care statul român îşi 
bate joc, cedând-o, iresponsabil, 
fără ruşine, Ungariei!!! – dar şi 
moştenirile Mocioni, Dumba, 

Darvari, Ruja, Bellu, Hagi Mosco, Meitani etc.); ei ne 
dăruiesc sufletul lor – vâlvătaie, iar românilor din Nord de 
Dunăre le-au dat pleiade de oameni ieşiţi din comun prin 
spiritualitate  -  ca Dosoftei (Barila), Ion Neculce; muşata, 
frumoasa Teodora, mama lui Mihai Viteazul (…). 
Urmează Şaguna, Gojdu, Vulcan (“naşul” lui 
Eminescu…), Mesota, Sina, Cavaliotti, Roja, Boiagi, 
Mocioni, Goga după bunic, Blaga după mamă, Titu 
Maiorescu după mamă, Bolintineanu, Odobescu după 
mamă, Dimitrie Anghel (“poetul florilor”…) după mamă, 
Carafoli – creatorul aeronauticii româneşti, medici de 
seamă, creatorii primelor spitale din România, cărturari de 
elită, ca Naum, Bezdechi, Murnu, Capidan, Caracostea, 
Papacostea (familii întregi!), cei 4 Papahagi, Iorga după 
bunic, Tache Ionescu – mare politician etc. – apoi actori 
ca Vraca cel cu glas de tunet, Caragiu – acel Anthony 
Quinn al scenei româneşti  - chiar şi sportivi de excepţie, 
precum “drăcuşorul“ de Gaţu şi “dracul“ de Hagi(…)”(cf. 
Teohar Mihadaş, op. cit.). 

Se spune că şi Eminescu ar fi descendent, pe linie 
paternă, de aromâni. Şi eu cred că altfel nici nu se poate: 
căci unde-i focul mai mare, unde-i instinctul naţional 
mai viu  -  acolo trebuie să fie toate geniile noastre! 
(Chiar dacă istoria actuală, comandată din exterior, 
respinge orice discuţie, pe faţă şi cu documente pe masă, 
despre Mişcarea Legionară – trebuie să ştiţi că cei mai 
înfocaţi tineri patrioţi şi cinstiţi apărători ai creştinismului 
şi ai Spiritului Neamului Românesc, din Legiune, au fost 
“macedonenii” – dintre care îl amintim aici doar pe 
martirul/mucenicul Sterie Ciumetti, cel mai credincios şi 
profund înţelegător al Misiunii Arhanghelice, izbăvitoare 
de Rău nu doar a României, ci a planetei Terra! - a lui 
Corneliu Zelea Codreanu).  Dar Ţara Unitară şi Suverană 
a Românilor Liberi are obligaţii de sânge şi onoare, faţă 
de fraţii neliberi, martirizaţi în istoria omenirii, acolo, în 
Sudul Apei Uitării: AROMÂNII. 

“Dar România, statul cel mai important din sud-estul 
european, poate purta, trebuie să poarte tratative în acest 
sens (pentru obţinerea de drepturi culturale pentru 
aromânii din sudul Dunării), cu Grecia, Albania, 
Macedonia, Bulgaria. În definitiv, nu se cer decât 
drepturi dobândite deja în trecut. Este acesta un lucru 
imposibil, într-o Europă care şi-a făcut un crez de onoare 
din respectarea drepturilor minorităţilor naţionale? (cf. 
Hristu Cândroveanu, Matricea stilistică românească – în 
Caleidoscop Aromân  -  care, prin volumele I-III, ne-a 
oferit o parte din documentaţia prezentei lucrări). 

 La ce ni-s buni aromânii?!… 
 Ni-s buni, ca să nu uităm cine suntem. Ei, 

aromânii, sunt, în spiritul lor arzător în România, ca şi-n 
Sudul Apei Sacre şi Blestemate 
(totodată) -  “buletinul de 
identitate” al tuturor românilor-
români. Dar fie că vor sau nu ele, 
aromânii sunt “buletinul de 
veritabilă identitate” al tuturor 
naţiunilor balcanice moderne şi al 
unora dintre cele mai 
trufaşe/arogante ţări din Centrul 
Europei.  – 
 PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 

Foto: Simion Legian, Sacru 
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I. IMAGINEA. TIPOLOGIE ŞI SEMNIFICARE 
 
 Arta populară, privită în 
dinamica unui imaginar socio-
cultural, este un complex de 
imagini. Imaginea, ca suport 
ontologic al imaginarului 
colectiv, poartă amprenta unui 
simbolism socio-cultural care 
generează meta-imaginea, 
transformând formele de 
manifestare ale unui genius loci 
în categorii poetice. 
 Arhitectura imaginii are ca 
temelie ritul şi ritualul, devenite 
categorii ale imaginarului 
cultural, în timp ce meta-imaginea este reprezentată de 
ceremonie, înţeleasă ca devenire şi procesualitate. 
 Receptarea unei duble feţe a imaginarului, socio-
cultural şi poetic, reconstruieşte imaginea ca o structură 
intermitentă a complexului de sensuri descifrate. 
Manifestarea artistică a mărcilor semantice ale orizontului 
socio-cultural se desfăşoară în trepte, iniţiatic: imaginea 
arhetipală, imaginea mitică, meta-imaginea.  
 Imaginea arhetipală, descătuşată de statismul 
primordial, este o imagine antinomică, mărginind, dar şi 
dezmărginind cunoaşterea; lumea înţelesurilor se închide 
sau se deschide în funcţie de modalitatea discursivă 
utilizată, fiecărei imagini fiindu-i specifică o strategie 
discursivă ontologică. Descifrarea imaginii arhetipale este 
posibilă prin intermediul ritului. Ritul are menirea de a 
reconstrui fiinţa umană şi fiinţa cosmică, re-semantizând 
continuu dimensiunea existenţială şi convertind 
semnificaţiile i-mediate la primatul imaginii. Fiinţa 
arhetipală se desluşeşte în devenire7, pătrunderea pe 
tărâmul înţelesurilor fiind posibilă prin recunoaşterea 
simbolurilor primare existenţiale. Re-cunoaşterea 
reprezintă o cunoaştere de gradul al doilea a formelor 
arhe-tipologice, descifrate deja şi supuse unei re-
semantizări în devenirea liantului imaginilor. Despărţirea 
de percepţia primordială a lumii este, de fapt, o creaţie în 
care cuvântul începuturilor s-a transformat în imagine. 
Sălăşluirea în imagine transformă dublul aspect al 
existenţei, subiectiv şi obiectiv, în nucleu semantic. 
Dialogul dintre subiectiv şi obiectiv, între microcosm şi 
macrocosm, îşi are obârşia în procesualitatea imaginilor 
arhetipale, înţeleasă ca ritual. 
 Dynamis-ul arhetipurilor dă naştere unui nou tip de 
imagine, imaginea mitică, transfigurând a-temporalitatea 
iniţială în spaţialitate cognoscibilă şi imagistică. 
 Prin ritual are loc iniţierea omului în cunoaşterea şi 
construirea universului. Legăturile primordiale se desfac, 
la nivelul umanului, re-definit din perspectiva a-

                                                           
7 v. Gilbert Durand, Aventurile imaginii, Imaginaţia simbolică, Ima-
ginarul, ed., cit., v.Cap.III, Hermeneuticile instaurative (pp.61-81). 

 

temporalului, locuirea fiind posibilă în secvenţe 
existenţiale, re-dimensionate mitic. 
 Aflat într-o continuă căutare a universaliilor, 
individualul se schimbă după chipul şi asemănarea lumii, 
devenind microcosm. Omul şi universul se organizează 
ca un tot unitar (universul-imaginea omului, omul-

imaginea universului) a cărui 
reprezentare semantică este meta-
imaginea, în calitate de co-
existenţă şi co-participare. 
 Meta-imaginea se 
autodefineşte prin intermediul 
ceremonialului care deschide drum 
cunoaşterii individuale şi 
universale. Prin ceremonial umanul 
se re-integrează în cosmos, 
recuperându-şi sensurile primare, 
înfăţişându-le ca existenţial-
semantic: meta-imagine.  

Aflat într-o permanentă căutare a 
rădăcinilor primordiale, omul s-a 

descoperit pe sine, de-a lungul timpului, convertind 
elementele originare ale universului – apa, pământul, 
focul, aerul – în stări existenţiale. 
 Deschiderea spre universal s-a realizat printr-o 
cunoaştere fragmentată, trunchiată, a elementelor părtaşe 
la Marele Tot care s-a transformat într-o devenire 
continuă a arhé-ului din lucruri, totalizând treptele iniţierii 
întru construirea înţelesurilor. 
 Elementul originar, autentic, a devenit el însuşi Tot prin 
co-participaţie la dinamica internă a sensurilor re-
descoperite ritmic. 

 
II. DE LA ARHETIP LA IMAGINE MITICĂ 
 
1. APA 
 

Element cosmogonic universal, simbol al naşterii şi 
al morţii8, apa integrează şi dezintegrează; noul venit pe 
lume este „împământenit” cu ajutorul apei, prin taina 
botezului, cel plecat pe ultimul drum va fi condus de 
fiinţa apei pentru a i se dezlega rădăcinile din pământul 
acestei lumi. 

Desăvârşind ieşirea la viaţă a increatului, apa 
şlefuieşte informalul, deschizând calea înspre cunoaşterea 
fiinţei din lucruri. „Adevărat ochi al pământului” 9, apa 
rescrie codul vieţuirii celor două lumi, lumea increatului, 
a informalului, a elementarului, şi lumea creaţiei. 

Această repunere în ordine a profanului, prin 
intermediul unui element generator de alte forme 
procesuale ale creatului, construieşte matricea semantică a 
structurilor mitice. 

De la formele primare – ca „ origine a vieţii”, „mijloc 
de purificare”, „centru de regenerescenţă”10 – apa devine 

                                                           
8 Cf. Enciclopedie de filozofie şi ştiinţe umane, traducere de Luminiţa 
Cosma, Bucureşti, Editura ALL Educational, 2004, p. 56. 
9  V. Gaston Bachelard, Apa şi visele, Eseu despre imaginaţia 
materiei, traducere de Irina Mavrodin, Buc., Ed. Univers, 1995, p. 39. 
10 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, 
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, vol. I, 
Bucureşti, Editura Aramis, 1994, pp. 107-117. 
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„instrument al ordaliei”11 care cântăreşte axiologic 
primordialitatea. Primenind lucrurile create, apa se 
înfăţişează ca hierofanie, „sămânţă divină”, „lumină”, 
„cuvânt, verb generator” 12. Deschiderea lumii ca 
potenţialitate hierofanică transformă valenţele expiatorii 
ale apei în dinamică a logosului tămăduitor. 
       În majoritatea miturilor, apa este considerat un 
element cosmogonic activ, al cărui destin este de a conferi 
lucrurilor dynamis-ul creaţiei. 

Dihotomia apă vie / apă moartă anulează divorţul 
dintre viaţă şi moarte, iar apa ritualică (lustrală sau 
magică) purifică pământul de amintirea increatului. 
Absenţa apei, în schimb, este asociată, în multe mitologii, 
cu infernul sau cu „lumea morţilor”13. 
        În mitologia română, apa a avut aceleaşi valenţe 
primordiale, de element, substanţă esenţială şi germi-
nativă sau de categorie proteică şi generatoare de viaţă. 

De la  cuplul demiurgic Fârtat / Nefârtat, apa este 
duală, pe de o parte este sursă a vieţii, iar, pe de altă parte, 
este substanţă care va înghiţi cosmosul.  

Cu apa lustrală se spălau copiii la naştere, la nuntă se 
spălau pe mâini şi faţă tinerii însuraţi, se stropeau cu apă 
nuntaşii pentru a se purifica nunta, iar la moarte se spăla 
mortul, se punea apă într-un vas în camera funerară pentru 
a-şi spăla mâinile cei îndoliaţi când se întorceau de la 
mormânt. 
       Având putere soteriologică, apa este o modalitate de 
cunoaştere care înlesneşte „trecerea” la înţelesurile ultime 
ale existenţei.14 
 
2. PĂMÂNTUL 
   „Matrice a apei”, pământul originar a dat naştere arhe-
tipului Marii Mame – Terra Mater – care a creat viaţa 15. 
Pământul este „substanţa universală”, „Prakriti”, „haosul 
primordial, materia primă despărţită de ape”.16 

Dacă Apele precedă organizarea Cosmosului, pămân-
tul produce formele vii: „Apele reprezintă masa nedife-
renţiată, pământul-germenii diferenţelor”17. Întoarcerea la 
pământ, pe Pământul Făgăduinţei sau la pământul natal 
simbolizează renaşterea dintr-un spaţiu sacru.18 
       În mitologia românească, o primă legendă despre 
naşterea Pământului mumă relatează cum deasupra 
noianului de ape primordiale s-a înălţat arborele cosmic – 
bradul – cu rădăcinile de pământ, sprijinindu-se de 
străfundurile apelor19. În mentalitatea populară, nu există 
un singur pământ, se poate vorbi de „o pluralitate a 
pământurilor create”: suprapământurile sau pământurile 
cereşti şi Raiul, pământul propriu-zis şi Lumea Albă, 
subpământurile cu Celălalt Tărâm şi Iadul20. În basme, 
despărţirea pământului de apele primordiale se face 

                                                           
11 128. Id., Ibid., p. 112. 
12 129. Id. , Ibid., p. 114. 

13 Cf. Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală, Postfaţă 
de Gh. Vlăduţescu, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1989, pp. 36-37. 
14Cf. Romulus Vulcănescu, Mitologie română, Editura Academiei 
RSR, Bucureşti, 1985, Hidromitologia, pp. 475-481. 
15 * * * , Enciclopedie de filozofie şi ştiinţe umane, ed., cit., pp. 
806-807. 
16 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, ed., 
cit., vol. III, p. 40. 
17 Ibidem, p. 41. 
18 Ibidem, p. 42. 
19 Romulus Vulcănescu, Mitologie Română, ed., cit., p. 439. 
20 Ibidem, p. 440. 

printr-o apă ca „ocoleşte de trei ori pământul ca un şarpe 
făcut de trei ori colac” care se numeşte „Apa Sâmbetei”21. 
Pământul este părtaş la evenimentele esenţiale ale 
omului: naşterea pe pământ, uniunea nupţială pe pământ, 
moartea pe pământ, fiind şi „martor la unele jurăminte şi 
hotărnicii”22. 
 
3. FOCUL 
         Considerat „principiu de creaţie şi de metamorfoză, 
centru de iradiere a vieţii spirituale” 23, focul l-a condus 
pe om la porţile divinităţii. Simbolizând Moarte şi Înviere, 
Focul poate fi asociat cu principiul antagonic, Apa: 
„Astfel, purificarea prin foc este complementară 
purificării prin apă pe plan microcosmic (rituri iniţiatice) 
şi pe plan macrocosmic (mituri alternate ale Potopului şi 
ale Secetei sau Incendiilor)24. 

Element primordial în mitologiile lumii, focul este 
„cauză şi motor al vieţii”, dar şi distrugător sau purificator 
al ei. Venerat ca zeu, focul are multiple înfăţişări: foc 
solar, foc atmosferic (fulgerul), foc astral, focul lăuntric 
al organismelor, focul viu, prieten şi duşman, în acelaşi 
timp.25 
       În mitologia românească, focul nou, de primăvară, 
este sărbătorit de Alimori (Transilvania şi Banat), când se 
rostogoleau „roţi de foc” pe dealuri. De Paşti, se aprind 
focuri peste care sar flăcăii satului. 

La unele etnii – englezi, bulgari, sârbi, albanezi, 
huţuli, „buturuga de Crăciun” simbolizează „focul viu”, 
având caracter apotropaic. 

Ceea ce rămâne constant, în aproape toate 
mitologiile, este „sacralizarea focului”, ca „veneraţie 
absolută”26 
 
4. AERUL   
 
       Ca şi focul, aerul este un element activ şi masculin, 
în timp ce pământul şi apa sunt elemente pasive şi 
feminine.27 

Aerul este asociat cu vântul şi răsuflarea, 
reprezentând „lumea subtilă, aşezată între cer şi pământ, 
lumea expansiunii”28 

În majoritatea mitologiilor, aerul este prezent sub trei 
aspecte: elementul calm (zeul egiptean al atmosferei, Shu, 
ca mediator între cer şi pământ; element violent, 
personificat de divinităţile vântului şi ale furtunilor, şi 
elementul vita, „prāná”, forţa de viaţă, dobândită prin 
yoga29. 

DRD. LUMINIŢA ŢARAN 
 
(fragment din Lucrarea de Doctorat, „Poetica imaginii 
în creaţia populară din Bucovina, coordonată de Prof. 
Univ. Dr. DUMITRU IRIMIA) 

                                                           
21 Ibidem, p. 442. 
22 Ibidem, p. 446. 
23 * * * , Enciclopedie de filozofie şi ştiinţe umane, ed., cit., p. 357. 
24Victor Kernbach, Dicţionar de mitologie generală, ed., cit., p. 
188. 
25 Ibidem, p. 189. 
26 Ibidem pp.,190-191. 
27 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, ed., 
cit., vol. I, p. 72. 
28 Id., Ibid., p. 73. 
29 Victor Kernbach, op., cit., p. 17. 
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Apariţia unei cărţi este un eveniment, cu atât mai mult în 

zilele noastre, când suntem invadaţi de publicaţii fără număr, 
posturi T.V. care răspândesc - contra-plată - ştiri, informaţii sau, 
de multe ori, acte îndoielnice de cultură, care tind să ne răpească 
timpul într-un mod superficial şi dăunător. Evident este mult mai 
comod să stai pe fotoliu, să butonezi telecomanda, primind fără 
pic de efort, informaţii. Aceasta este o capcană ingrată, care 
reduce abilităţile de exprimare, de analiză şi filtrare a 
informaţiei, determinând (cred eu) conştient, platitudinea. O 
carte, o carte clasică, purtând, încă aroma hârtiei proaspete, mă 
tem că este un fapt din ce în ce mai rar, iar cititorii, doritorii de 
frumosul scris, din ce în ce mai puţini. Internetul, prin vasta 
gamă de acoperire a cerinţelor de literatură, frumos, istorie, 
geografie şi, în general de orice altceva, nu poate suplini 
mulţumirea cititorului fără vârstă, care parcurge paginile 
provenite din celuloză, cu religiozitate, parcă. Cartea cu coperţi 
cartonate, lucioase (sau nu), apărută într-un spectru cromatic mai 
bogat sau mai sărac, rămâne refugiul adevăraţilor iubitori de 
cultură.   

Iată de ce, abia născut, datorită Editurii PIM din Iaşi, 
volumul: ,Istoricul Seminarului Sfântul Gheorghe din 
Roman”, prins între pagini de neobositul profesor doctor (la 
Universitatea din Bacău) - Ion Ţuţuianu, este  un fapt de 
adevărată cultură, care dezvăluie oricui comori de spiritualitate, 
ascunse fără voie în timp, uitate prin sertare, pe rafturi prăfuite 
din magazii vechi, sau în minţile 
oamenilor resemnaţi de sentimentul 
uitării.  

Trebuie menţionat şi CUVÂNTUL  
ÎNAINTE, cu valoare de binecuvântare, 
aşternut pe una dintre primele pagini, de 
către I.P.S. Eftimie Luca -Arhiepiscopul 
Romanului şi Bacăului. 

Documentarea strictă, implicarea la 
un moment dat în viaţa Seminarului dar şi 
a Episcopiei Romanului, (devenită între 
timp Arhiepiscopie), căutarea temeinică a 
posibilelor izvoare de informaţii şi date, 
sunt  fundamentul acestei lucrări istorico-
monografice, cu iz memorialistic şi uşor autobiografic. 

Din carte rezultă că viaţa Seminarului, de la începuturile 
sale până în zilele noastre, a fost sinuoasă, cunoscând clipe de 
recunoaştere firescă -fiind preţuită de oficialităţi, dar n-a fost 
lipsită de efectele anatemei aruncate de regimul totalitar asupra 
religiei, şi formelor ei de manifestare.  

Sunt convins, nici noi, romaşcanii, nu cunoaştem în 
totalitate numărul celor care au fost elevii seminarului, care s-au 
întors apoi ca profesori, de cealaltă parte a catedrei aceleiaşi 
instituţii prestigioase, Seminarul din Roman. Numărul 
impresionant al personalităţilor de talie naţională, care şi-au 
purtat paşii prin sălile seminarului, pentru a le împărtăşi elevilor 
cunoaşterea şi tainele dobândirii spiritualităţii supreme, nu ne 
este cunoscut nouă, celor care doar am trecut pe lângă acea 
clădire plină de har, auzind cântări bisericeşti şi încercând să ne 
închipuim, poate, viaţa în Lăcaşul apropiat de Dumnezeu.   

Aici intervine cu generozitate domnul profesor Ţuţuianu; 
toate generaţiile trecute prin şcoala în cauză se regăsesc în 
capitolul SERIILE DE ABSOLVENŢI ALE SEMINARULUI, apoi 
directorii şcolii şi toate cadrele didactice, în capitolul 
PROFESORII. Nu putem trece cu vederea, apreciind efortul 
făcut pentru a le obţine, cele aprox. 280 de fotografii.   

Dar labirintul vieţii este uneori încurcat, prea încurcat. Cu 
îndrăzneală şi prezenţă de spirit, acid sau părtinitor când este 
cazul, autorul şlefuieşte subtil şi faţetele mai puţin plăcute (sau 
cunoscute) ale existenţei monahale, de care dumnealui a fost 
aproape, ca absolvent de Teologie, dar şi în calitate de jurist al 

Episcopiei (mai nou Arhiepiscopiei Roman), lăcaş care 
influenţează părinteşte, pozitiv, existenţa Seminarului.  

Puţini dintre străinii care poposesc în oraşul Roman, dacă-
şi îndreaptă paşii spre sfânta zidire muşatină ctitorită de Petru 
Rareş, ştiu că în apropiere dăinuie clădirea cărămizie, ale cărei 
uşi s-au închis în urma generaţiilor întregi de viitori preoţi sau 
cântăreţi bisericeşti, care îşi amintesc cu nostalgie şi evlavie anii 
trăiţi în Seminarul Sfântu Gheorghe.   

Rădăcinile existenţei şcolii bisericeşti, numaidecât pe lângă 
Episcopia Romanului, se ramifică în timp spre anul 1716, an în 
care domnul prof. Ţuţuianu localizează un manuscris pornit 
chiar de acolo. Însă, despre o şcoală adevărată, se poate vorbi 
(probabil) prima dată, abia în timpul domnitorului Moldovei -
Grigore II Ghica; şcoală analizată cu argumente bazate pe 
raţinamente logice, pe deducţii inspirate din mulţimea 
documentelor găsite, şi care au putut fi accesate.  După 
incursiuni laborioase (prin ani, târguri moldoveneşti, printre 
domnitori şi dregători ai vremurilor), demne de un adevărat 
cercetător, se ajunge la Seminarul eparhial din Roman, în anul 
1858.  

Odată cu trecerea anilor, evoluţia şi întreaga existenţă a 
Seminarului este redată strict, în carte. Totuşi, nu poate fi uitată 
prima desfiinţare a şcolii în 1901, impusă de criza bugetară  dar 
şi de viziunea ministrului Spiru Haret. Însă, asemeni păsării 
Phoenix, după 18 ani, renaşte. După război, s-au găsit fonduri 
pentru construcţia unei monumentale aripi în partea de sud-vest 
a vechiului local, a construirii clădirii de lângă gard. După 
aceea, în timp, s-au mai făcut investiţii pentru buna funcţionare a 
seminarului, până în 1948, când, în vremuri tulburi pentru 

clerici, s-a desfiinţat din nou. Când a fost 
posibil, după Revoluţia din decembrie 1989, 
în urma demersurilor episcopului Eftimie, 
susţinute de arhiereul vicar Ioachim Mareş 
Vasluianul, Seminarul s-a reînfiinţat.  

Desigur, cei care vor să afle înteaga 
istorie a Seminarului, cu amănunte, vor citi 
cartea. 

Pentru relevarea - încă o dată - a 
importanţei şcolii romaşcane, o trecere în 
revistă a numelor câtorva personalităţi care 
şi-au legat, într-un fel sau altul, destinul de 
al Seminarului Sfântul Gheorghe din 
Roman, cred că este binevenită:  

- Apostol Nicolae – director al Seminarului (Cezar 
Petrescu i-a dedicat romanul său, ,,Apostol”; le-a dirijat paşii 
spre literatură scriitorilor Mihail Sadoveanu, Ion Agârbiceanu); 

- Burada Mihail - medic al Seminarului, distins pianist, 
compozitor valoros; 

- D.D. Botez - profesor la Seminar, apoi la conservatorul 
din Bucureşti (compozitor, cunoscut dirijor de muzică corală); 

- Ciobanu A.M. Gheorghe - profesor al Seminarului,  
intelectual contemporan de primă mână, numit de Iosif Sava: 
,,miracolul Ciobanu’’; 

- Diamandi Sterie - profesor al Seminarului, biograf, 
eseist; 

- Calistrat Hogaş - profesor al Seminarului, scriitor; 
- George Pascu - profesor al Seminarului, dirijor, 

compozitor; 
- Athanasiu I. Sava - elev al Seminarului, academician; 
- Hăulică Ioan - elev al Seminarului, academician; 
- Puiu Visarion - elev al Seminarului, mitropolit; 
- Porcescu Scarlat -elev al Seminarului, preot, consilier 

cultural şi vicar administrativ la Mitropolia Moldovei şi Sucevei; 
- Riegler Emanoil - elev al Seminarului, academician. 
Evident, numărul personalităţilor care au trecut pragul 

Seminarului este mult mai mare, dar bucuria de a le descoperi le 
rămâne cititorilor. 

MIHAI ŞTIRBU 
Foto: Simion Legian, Arbore genealogic 
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Biblioteca – spaţiu de 
primenire culturală şi 

socială 
 
Liliana Moldovan (L. M.): Sunteţi 
cunoscută şi apreciată pentru 
complexa şi valoroasa activitate pe 
care o desfăşuraţi în calitate de 
director general al Bibliotecii 
Municipale “B. P. Haşdeu”, din 
Chişi-nău. Sunteţi implicată în 
învăţământul uni-versitar şi faceţi 
parte din comunitatea pro-fesorilor de 
la Facultatea de Jurnalism şi Ştiinţe 
ale Comunicării din cadrul 
Universităţii de Stat din Moldova. 
Spuneţi-mi, vă rog, ce alte lucruri 
importante ar trebui să ştie cititorii 
despre dumneavoastră. Ce cuprinde, 
în momentul de faţă, cartea de vizită a 
doamnei Lidia Kulikovski? 
Lidia Kulikovski (L.K.): Pe lângă 
activitatea managerială şi cea 
didactică, care-mi plac foarte mult şi-
mi reuşesc, sunt un bibliotecar.  
 Nu poţi conduce o bibliotecă cu 31 
de filiale, cu peste 400 de angajaţi, 
dacă nu eşti şi bibliotecar. Pentru că 
trebuie să simţi, să ştii ce vor 
bibliotecarii pe care-i  călăuzeşti spre 
performanţă individuală, care 
asigură performanţa organizaţională.  
Nu poţi preda biblioteconomi,e dacă 
nu eşti bibliotecar. Pentru că trebuie 
să le demonstrezi 
fascinaţia profesiei, să 
insufli studenţilor din 
primele clipe, prin 
exemplul propriu, 
respectul, dăruirea faţă de 
această  profesie, altfel 
nu-i faci bibliotecari.  
 Alături de preocupările 
profesi-onale, sunt şi eu 
ca toată lumea. Am o 
familie, am crescut, 
împreună cu soţul meu, 

două fiice, acum mari, de care-s 
mândră.  Am construit o casă, mi-am 
proiectat o grădină după su-fletul 
meu, cu florile mele preferate, locul 
în care mă refugiez de problemele 
profesionale, de criză… 
 L. M. : În ce moment al vieţii 
dumneavoastră aţi decis că trebuie să 
deveniţi bibliotecar şi care sunt 
etapele pe care e nevoie să le urmeze, 
orice persoană, din Moldova,  care 
doreşte să practice această  meserie 
deosebită? 
L. K. : După terminarea şcolii din 
satul natal, Nicoreni, din nordul 
Basarabiei, am venit la Chişinău să 
intru şi eu la o şcoală. Eram convinsă 
că voi fi judecătoare. Dar nu am 
ajuns la Facultatea de Drept, m-am 
oprit la Filologie, specialitatea 
Biblioteconomie. Îi mulţumesc 
Domnului că nu am ajuns la Drept. 
Nu aş fi putut să practic. 
 În Republica Moldova e uşor să 
devii bibliotecar. Există şcoală 
biblioteconomică de 50 de ani, cu 
tradiţie. Acum faci trei ani licenţă 
(specialitatea Biblioteconomie şi 
Ştiinţe ale Informării) şi doi ani 
master (Managementul în structurile 
infodocumentare.) 
 L. M. :  Nu este un secret faptul că 
majoritatea tinerilor - fie că se află pe 
băncile şcolii, fie că lucrează într-un  
domeniu sau altul de activitate -  sunt 
în căutare  de modele umane şi doresc 
să urmeze traiectoriile pline de succes 
al unor personaliţăţi din domeniul 
economico-financiar, social sau cultu-
ral. Din lungul şir al personalităţilor 
româneşti, care au reprezentat cultura 
şi civilizaţia românească în lume, 
alegeţi, vă rog, câteva persoane re-
marcabile, care v-au marcat destinul, 
care v-au îndrumat primii paşii pe 
tărâmul biblioteconomiei, pe tarâmul 
culturii româneşti şi universale. 
L. K. : Ar ocupa prea mult spaţiu 
dacă i-aş trece în revistă pe toţi care 
m-au influenţat, marcat, ajutat în 

activitatea mea. Personalităţile 
marcante ale României, scriitorii 
clasici, bibliologii vestiţi ai României 
– toţi au avut un rol şi influenţe 
asupra vieţii mele civice, 
profesionale, personale. De la fiecare 
am luat şi folosesc câte ceva. Eu nu 
sunt bibliotecarul din pamfletul lui 
Musil -  “Omul fără însuşiri”, eu 
chiar  citesc  ce intră în bibliotecă, cu 
referire la clasicii şi contemporanii 
români. 
 Menţionez doar câteva perso-
nalităţi din profesia mea. Cred că 
este un etalon de cum trebuie să fie, 
să se implice şi să contribuie la 
dezvoltarea domeniului, un bibliote-
car şi cadru didactic în specialitate, 
profesorul universitar Ion Stoica, 
mult timp directorul Bibliotecii 
Centrale Universitare Bucureşti. Altă 
personalitate este Gheorghe Buluţă, 
actual director al Universităţii de 
Medicină din Bucureşti, omul care m-
a introdus în lumea bibliotecilor din 
România şi care mi-a  făcut 
cunoştinţă cu Dan Simonescu, 
reputatul bibliolog român… 
 Pentru mine au fost şi sunt exemplu 
directorii bibliotecilor judeţene din 
România, de la care am învăţat multe 
lucruri : regretaţii  Traian Brad 
(Cluj), D.C.  Zamfir (Constanţa),  N. 
Oprea (Galaţi). Un exemplu de 
dăruire cărţii şi bibliotecii este şi 
acum Dimitrie Poptămaş  (fost 
director la Biblioteca Judeţeană 
Mureş) şi mulţi alţii cu care 
colaborez. 
L. M. : Care este situaţia tinerilor 
contemporani? Credeţi că se mai află 
ei în căutarea unor modele de viaţă 
grăitoare? Din pleiada bibliotecarilor, 
scriitorilor, istoricilor şi a altor 
oameni de cultură contemporani, din 
Moldova şi din România, semnalaţi, 
vă rog, câteva persoane de excepţie. 
L. K. : Trăim într-o lume a 
imaginilor, a vip-urilor, a modelelor 
glamoor. Tinerii sunt debusolaţi, dar 

vor să se afirme, să 
reuşească în această lume 
care se schimbă clipă de 
clipă. Tinerii chiar  au 
nevoie de modele. Rolul 
bibliotecilor şi al 
bibliotecarilor este să 
promoveze  personalităţile 
valoroase, pe care se pot 
baza, în care se pot regăsi, 
care i-ar putea influenţa. 
Ei sunt la vârsta 
căutărilor, dar şi la cea a 
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formării personale şi 
profesionale şi foarte mult 
depinde pe cine urmezi. 
România are destule exemple 
de valoare, are oameni care 
răzbat, se afirmă şi reprezintă 
destoinic ţara, în interior şi 
dincolo de hotarele ei. 
 L. M. :  Care credeţi că este 
statutul bibliotecarului 
contemporan, acum, când 
trăim într-o societate guvernată 
de accentuate interese politice 
şi condusă după nemiloase legi 
economice şi financiare?  
L. K. : Are statutul pe care 
vrea să-l aibă. Acesta-i crezul meu. 
Nu-l impun nimănui.  
 Profesiunea noastră, conform mi-
siunii pe care o are,  se identifică cu  
interesele societăţii. Şi, deci, situaţia 
ţării este precară, a bibliotecarului şi 
mai precară. În această situaţie, 
mulţi dintre noi îmbracă haine de 
victimă a societăţii şi se tânguie.  Eu 
îmbrac haine de sărbătoare şi îmi duc 
cu mândrie profesia, o apăr, o fac 
prezentă peste tot unde sunt prezentă 
eu. Citeam la Dan Puric (Despre 
omul frumos. Bucureşti, Ed. DP, 
2008,  173 p.) că „Lumea de azi se 
găseşte  într-un continuu proces de 
urâţire…Omul frumos nu mai este la 
modă. La modă este omul util, la 
modă este omul eficient” (p.113) şi 
mi-am zis că omul frumos în acest 
secol al urâţirii poate fi bibliotecarul 
dacă îşi înţelege şi realizează 
misiunea – de a-i ajuta pe oameni să 
fie frumoşi. 
 Cred că are multe de făcut un 
bibliotecar în era aceasta 
virtualizată. Rolul lui şi, deci, statutul 
lui, devine mai necesar şi mai 
important.  
L. M. : Discuţiile specialiştilor în 
biblioteconomie se concentrează, în 
ultima vreme, asupra necesităţii 
schimbării rolului bibliotecilor 
publice în societate. Aceste intituţii 
trebuie să răspundă provocărilor 
secolului XXI şi să se transforme în 
centre de documentare şi comunicare 
cu puternice valenţe sociale, 
educaţionale şi culturale. Care credeţi 
că este situaţia bibliotecilor publice 
din Republica Moldova?  Se ridică 
ele la înălţimea standardelor impuse 
la nivel european? 
L. K. : Rămânând la dimensiunea 
întrebării precedente spun, convinsă, 
că bibliotecarii fac din biblioteci 
nişte centre ale comunităţii.  

Cred că nu suntem novici în această 
lume interconectată. Numai că ar 
trebui să revedem poziţionarea 
noastră în această lume nouă. Cu 
sprijin tehnologic şi profesional, să 
devenim ”portarii” poziţionaţi şi 
aliniaţi exact pentru a veni în 
întâmpinarea necesităţilor comuni-
tăţii, deziderat etern al bibliotecilor.  
 Bibliotecile din Republica Moldova 
se străduie să devină centre 
comunitare, informaţionale, cultura-
le, educaţionale. Pe unde reuşesc, pe 
unde nu. Sunt biblioteci performante, 
biblioteci cu imagine foarte bună în 
comunicate, foarte apreciate şi 
solicitate de public, dar s-au impus, 
de sine stătător şi benevol, prin 
activitatea lor, prin dăruire 
profesională. Cu câţiva ani în urmă, 
am organizat un seminar “Mana-
gementul de bibliotecă”, în cola-
borare cu Institutul de Biblio-
teconomie din Berlin. Specialiştii 
veniţi din Germania au recunoscut 
profesionalismul bibliotecarilor noş-
tri, nivelul european al Bibliotecii 
Municipale din Chişinău.  
 Am putea să evidenţiem cel mai 
edificator aspect al activităţii Biblio-
tecii Municipale „B.P. Hasdeu”, se 
întreba academicianul Mihai Cimpoi, 
la aniversarea a 130-a a Bibliotecii 
Municipale. 
 “Bineînţeles că da, îşi răspunde 
academicianul, dacă luăm în 
consideraţie modul în care a răspuns 
la imperativele actuale ale timpului, 
ale acelui Zeitgeist hegelian. 
 Ea şi-a pus activitatea prin tot ce 
presupune un statut de bibliotecă – 
achiziţie de cărţi, împrumut de cărţi, 
întocmire de cataloage şi bibliografii 
cu mijloace moderne, de culegeri 
tematice, lansări de noi ediţii, 
organizare de simpozioane şi 
conferinţe ştiinţifice şi literare, 

naţionale şi internaţionale – 
sub semnul europenităţii şi 
universalităţi”. Nu e o 
“spusă” retorică, continuă 
academicianul M. Cimpoi, 
este o constatare obiectivă şi 
demonstrabilă prin acţiuni 
concrete şi prin cifre 
revelatoare...”  
L. M. : Cum consideraţi că 
trebuie să acţioneze 
bibliotecarii români, specia-
liştii în biblioteconomie, 
directorii de biblioteci, 
scriitorii şi oamenii de 
cultură în general, pentru 

ridicarea prestigiului bibliotecilor în 
societate? Ce viitor preziceţi acestor 
instituţii, despre care se spune că 
reprezintă cartea de vizită a unui 
popor? 
L. K. : Da, bibliotecile sunt cartea de 
vizită a unui popor dar şi un 
măsurător al culturii ţării respective. 
Bibliotecile, cu tot respectul pe care-l 
exprimă academicieni, oameni de 
cultură, câteodată şi oameni ai 
politicului şi ai guvernării, rămân 
cenuşăresele societăţii. A fost 
dintotdeauna aşa şi nu ne aşteptăm 
ca astăzi, când mulţi vociferează că 
bibliotecile vor dispărea, la o mai 
mare susţinere. Trebuie să 
recunoaştem că templul nostru s-a 
cam erodat. Noi, bibliotecarii, suntem 
în mare măsură vinovaţi. Noi, 
bibliotecarii, am permis erodarea lui. 
Deci, suflecăm “mânicele” şi 
consolidăm temelia. Noi,  oamenii 
bibliotecii. Pentru că oamenii 
realizează obiectivele bibliotecii; 
obţin performanţa bibliotecii; asigură 
eficienţa bibliotecii; susţin comu-
nicarea în bibliotecă şi în exteriorul 
ei; creează cultura bibliotecii; 
clădesc reputaţia bibliotecii; 
construiesc notorietatea bibliotecii; 
creează imaginea bibliotecii; 
bibliotecarii sunt biblioteca. 
 

LILIANA MOLDOVAN 
 

Foto: L.Kulikovski, înconjurată de 
prieteni ai cărţii din Târgu-Mureş şi 
Chişinău, în februarie 2010, la 
Biblioteca “Târgu-Mureş”. 
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Vasile ZETU 

     
Clepsidra cu lacrimi 
 

Iată cum: într-o doară 
Ostatic în mijlocul miezului unei 
sintagme 
Aproape perfecte privind destrămarea 
Miresmei în aer, pe când se colindă 
Staminele clipei de către logodnici de 
pulberi 
Şi elfii luminii 
Îmbie în har trupul strâmt al tăcerii 
 
Cuvântul rostindu-l – 
 
Iar tu prin nimic tulburând echilibrul 
Clepsidrei cu lacrimi, să treci în 
urmare 
Ca într-un repaos armonic pus capăt 
la capăt 
De jur-împrejurul planetei cu iarba 
Gândind înfinitul. 
 
Naufragiu 
 

Golul mă pipăie candid, nimicul 
Se restructurează. În hăul prolific, 
O, ea mă iubeşte. O fiară 
Îmi umblă prin sânge – ivoriu 
excentric – 
În jur poezia deretică umbra 
Şi umbra 
Îmi e scutierul. Secundele – ploşniţe 
bete – 
Au supt, au tot supt 
Şi sunt gata 
Să se disperseze. 
(Ceva ca o lance despică un ţipăt). 
 
Mi-e foame de măr şi în măr 
E un vierme 
Ticsit, o lumină confuză 
Pluteşte deasupra. Cuvintele 
Dorm. Dacă, totuşi, 

Prezenţa iubitei împrăştie cerul 
Pe coapsele nopţii se zădărniceşte 
Un fluture trist. Ca un spectru 
Se descătuşează poemul – o apropiere 
De margine, un naufragiu 
În peştera cărnii. 
 
Cadenţă 
 

Capriciu estetic – 
Acest edificiu al umbrei pe marmura 
zilelor 
Neclătinate – 
Narcoză stelară-n arena 
Cu trupuri fugare – 
 
Un sfânt altoieşte nimicul pe soclul 
absenţei 
Cum dansul miresmelor, imprevizibil, 
În spaţiul concentric, asmute 
Ogarii privirii pe hărţi 
Provizorii – 
 
Secundele-n groapa cu lei îşi înfăşură 
Indiferenţa 
Ca într-o 
Enclavă cu greieri – 
 
Un şarpe de vânt viscoleşte polenul 
Culcat în calicii sonore – 
 
Eu urc în cadenţă pe muntele nopţii, 
Iubesc, deci atârn de un fir de 
păianjen 
Scuipat către ceruri. 
   
Decorul întâiei iubiri 
 

Doar ai văzut şi tu în amurgul 
limfatic 
O dâră de corbi hârjonindu-se straniu 
În timp ce primeau terapia ninsorii 
năuci 
Şi cucernici – 
 
Privirile lor toropite sfidând înserarea – 
 
(Tu chiar ai fi vrut să arunci după ei 
furibundă 
Sau, poate, doar numai surprinsă  
De aerul lor princiar, cu ciosvârte 
De stele) – 
 
Picajul lor lacom şi, totuşi, ticsit de 
candoare 
Ca într-o 
Pictură grotescă – 
 
Atunci bâiguiam un discurs sinuos 
despre fluturi, 

De albul lor brusc şovăiam ca efebii 
nesiguri 
În nopţile strâmte 
Şi numai târziu am conchis 
savurându-mi 
Paloarea perplexă: 
 
Iubito, călugări cereşti, corbii zarea 
au supt-o 
Şi nu mă mai satur. 
 
Poemul ca o feciorie 
 

Tu crezi că se pot defrişa cu 
sintagme de aur 
Feudele fără contur 
Ale melancoliei 
Şi treci prin hăţişuri minate prudent 
Cu iluzii, ca printr-o 
Iubire cu toate perdelele 
Trase – 
 
(Privirile tale subţiri înrămează 
polenuri 
Pe câmpul armonic) – 
 
Tu ronţăi realul cu dinţii mei cruzi 
Şi-ţi închipui 
 
Poemul ca o 
Feciorie 
 
Dar flacăra eu o înconjur, eu muşc 
Şerpii aprigi ai umbrei 
Iar câinele alpha 
 
Pe mine mă latră. 
 
Matrice stelară 
 

Ceva îmi şopteşte: Ia seama, 
Ţinutul metaforei este ticsit, o tristeţe 
Îl asediază. Clepsidra 
În mijlocul miezului picură lacrimi, 
Un abur cucernic se urcă la ceruri 
Şi numai 
Tăcerea mai sfâşie 
Cercul esenţei – 
 
O gură de prinţ scuipă vorbe de har 
Pajul numără pulsul 
Statuilor neconcepute. Un corb 
Regizează amurgul, iubito, 
Dezbracă-te-n sufletul meu 
Ca un cântec. 
 
Cel ce pătrunde-n fiinţă se-nconjură 
De putrezire, 
Iar pajura nopţii într-însul 
Îşi ferecă oul ca într-o 
Matrice stelară. 
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Starea prozei

 
 Era după inundaţiile din 1969. Potopul rupsese calea 
ferată forestieră de pe Valea Strigoaiei. La Paltinu un 
versant o luase la vale, formând un baraj de alunecare, aşa 
că tot lemnul – cel aşezat în rampe, pe care nu-l luase 
vâltoare, dar şi cel doborât de torente – ar fi trebuit să 
putrezească acolo, fiind evident că vor trece ani până la 
refacerea căilor de acces. În această situaţie, ocolul silvic 
(statul adică) a acceptat să le concesioneze sătenilor 
exploatarea. „Vă descurcaţi voi! Cu boii, cu caii, faceţi 
plute…”, le-a spus, la adunarea de la căminul cultural, 
inginerul Bodea. „Păi – s-a ridicat atunci, din fundul sălii, 
bătrânul Ursuleanu – boii şi caii noştri sunt acum la 
colectivă…” „Da’ ce - i-a replicat inginerul – nu puteţi să 
cumpăraţi alţii? E o situaţie specială… Iar dumneata, 
moşule, nu ai lipsă doar de boi şi de cai, ci şi de ceva 
vlagă.” Lucian Ursuleanu s-a foit o secundă, temându-se 
să nu-i vadă cineva pumnii strânşi, apoi a vorbit cu un 
calm aparent: „Dom’ inginer, dacă e voie eu îmi cumpăr 
un cal… poate şi o pereche de boi pe urmă... Ce-oi scoate, 
oi scoate, după vlaga mea puţină… Da’ numai să fie 
animalele mele…” Sala tăcea, încurcată. Ştiau toţi că 
moşul mărunţel, cu ochi migdalaţi şi faţă negricioasă, 
ascunde în el o forţă stranie. „Măi, tătaie, dacă ai bani 
cumpără-ţi cal şi, din partea mea poţi să scoţi tot lemnul 
de pe Strigoaia. Uite colea adresa prin care partidul vă dă 
voie să vă cumpăraţi animale de tracţiune, pentru treaba 
asta. Şi să fie ale voastre… Măcar până când se refac 
drumurile!” 
 A doua zi, bunică-su a plecat la Dobrileşti, unde nu era 
colectiv, şi s-a întors cu Mişu, un căluţ nebun, ce-i 
semăna întru totul. Trăgea după el buşteanul uriaş cu o 
încăpăţânare teribilă, dar dacă vroiai să-l încaleci te 
arunca la pământ într-o clipită. Aveau locul lor: la Paltinu, 
Ursuleanu construise o colibă şi un grajd şi săptămâni 
întregi îşi trăia singurătatea ca pe o fericire nesperată. 
Acolo l-a găsit Matei, în prima zi a vacanţei de vară: „Du-
te, mă, i-a zis taică-su, şi vezi ce face «ăl bătrân», că n-a 
mai trecut pe acasă de două săptămâni”. S-a dus. Şi aşa a 
început o prietenie stranie între nepot şi bunic, tăinuită de 
amândoi chiar şi faţă de ei înşişi. 
 Bătrânul Ursuleanu fusese, toată viaţa, un om înnegurat. 
Când Matei pleca la şcoală, la oraş, se ducea să-i sărute 
mâna, dar nu primea, niciodată, nici măcar un leu la 
despărţire. Noroc cu bunică-sa, care-l însoţea până la 
poartă şi-i strecura în buzunar o hârtie de 100 de lei: 
„Vezi să nu afle tartorul, că o încurcăm amândoi!”, îl 
avertiza ea. Era însă ceva inexplicabil: se simţea mult mai 
legat de încruntatul „Gingis Han” decât de blândeţea 
bunicii. Simţea la el iubirea împietrită, dar iubire, şi râdea, 
în gând: „Lasă că te prind eu, odată şi odată, moşule, cu 
lacrimi în ochi!” L-a prins!  
 Aproape o lună au lucrat, cot la cot, doborând copacii 
cu drujba, legând buşteanul de tânjală sau oprindu-l pe 
Mişu, în vârful priporului, ca să răsufle. Când jos se 
strângea o cantitate mai mare de buşteni, le dădeau 
drumul pe apă şi, alergând pe lângă ei, cu ţapinele, îi 
duceau la coada lacului, la Paltinu. Doamne, ce puţin îţi 

trebuie ca să fii fericit! 
Matei se trezea dimineaţa 
asurzit de cântecul 
păsărilor, ieşea uşor din 
cameră şi cu mica plută 
„de serviciu” ajungea în 
mijlocul lacului. O 
„ancora”, se culca cu faţa 
în sus, plutind într-un fel 
de zbor printre norii de 
pe cer.  
 Încet, încet, pe Valea 
Strigoaiei au venit şi 
alţii. Câştigurile lui 
Ursuleanu, sau iluzia lor, 
i-a determinat să accepte riscurile libertăţii provizorii. La 
Paltinu a apărut o cabană, pe urmă un grajd mai mare, o 
fierărie şi chiar un magazin forestier. Forfota umană, 
întreruptă de urgia naturii, îşi relua cursul. Vara aproape 
trecuse şi Matei presimţea că nu va mai regăsi niciodată 
locul ăla binecuvântat. A plecat la şcoală cu sufletul 
neîntreg. Venea însă, la fiecare sfârşit de săptămână, zicea 
„Săru’mâna mamă! Săru’mâna tată!” şi pleca spre Paltinu. 
Ursuleanu îl aştepta, cu Mişu şi cu boii – pe care-i 
cumpărase între timp -  puşi la tânjală. Negurile din ochi 
pieriseră, chiar dacă glasul poruncitor nu-şi schimbaseră 
nimic din inflexiunile stăpânului: 
 - Hai la deal! – zicea. Şi porneau la deal. Se întorceau în 
amurg, cu sălbăticia lor de munteni îmblânzită de efort şi, 
până se rumenea omleta, sau până se încălzea carnea pusă 
la untură, bătrânul povestea. Şi ce poveşti! Cu zile de 
vânătoare terminate în vâltoarea chefurilor, cu jocuri de 
noroc, cu averi risipite şi strânse la loc, cu iubiri pierdute 
şi răfuieli sângeroase… 
 Se făcuse toamnă târzie. Foşnetul de aramă al pădurii se 
legăna în apele cerului şi ale pământului. După ce s-a 
stins rugul zilei, bunică-su a scos, de sub patul improvizat 
din scânduri, lampa de carbit şi ostia. „Mergem la peşte! 
Fii atent, să nu ne simtă cineva!”. Văzuseră, amândoi, 
când trecuseră, devreme, pe izvorul Pruncii, vânzoleala 
păstrăvilor, orbiţi de instinctul reproducerii. Matei ar fi 
vrut să intre în apă, să-i dibuiască sub pietre. „Lasă, avem 
timp!” . Şi timpul venise. Numai că planul bătrânului era 
altul: „E prea aproape unde am fost dimineaţă! Trecem de 
râpa aia, de pe Pruncea, ajungem dincolo de Lacul Mic, şi 
o luăm pe apă în sus. Nu se poate să nu fi rămas păstrăv 
acolo”. S-au scufundat în întunericul nopţii. 
 Alunecarea de teren măsurând zeci, sau poate sute de 
hectare, luminată de lună, era un spectacol halucinant. 
Copaci uriaşi cu rădăcinile în văzduh şi cu crengile prinse 
în valurile de pământ alcătuiau bolţi incredibile, arcuri de 
triumf ale haosului pe sub care umbrele lor se furişau, 
strivite de măreţie şi înfiorate de forţa colosală ce 
transformase o Romă vegetală în ruine. Nu mai simţeau 
crengile care le sfâşiau obrajii, nici paşii prinşi în lut: îi 
orbise luna. Într-un târziu, bătrânul s-a aşezat pe o piatră, 
strigându-i un „Hei!” răstignit de tăcere. S-a oprit, simţind 
în el toată pădurea aia scheletică şi, aşezându-se, a întors 
faţa spre cer. Dumnezeule, câte stele erau! Infinitul îi 
pulsa în tâmplă, îl copleşea, îl îngropa în uitare. Au pornit 
mai departe, fără să mai ştie prea bine pe unde merg: prin 
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cer sau pe pământ. Într-un târziu s-a auzit murmurul 
Pruncei şi au coborât spre firul de apă ce se pierdea în 
luciul lacului. 
 Apa era limpede, precum cristalul. În şuvoaie lumina se 
aşternea lin, până în adâncuri. Primul păstrăv, surprins de 
flacăra lămpii, unduia în faţa lor, hipnotizat. O mişcare 
smucită şi ostia cu trei colţi l-a străpuns, Atitudinea 
bătrânului Ursuleanu era din alte timpuri. Pentru o clipă 
lui Matei i s-a părut că bunicul lui are gheare şi colţi. Cum 
altfel s-ar putea defini sălbăticia primordială? Se târau 
uneori, printre grohotişuri şi trunchiuri răvăşite de forţele 
naturii, alteori escaladau obstacolele şi urcau, tot mai sus, 
pe izvor. Dar nu mai erau decât pietre şi broaşte. În culme 
Ursuleanu a scuipat cu scârbă, în urmă: 
 - L-a cărat pe tot viitura! Tot păstrăvul care a fost aici! 
Şi cât a fost numai eu ştiu… 
 Matei se gândea la chinul drumului de întoarcere, la 
pădurea nebună care-i aştepta. Luna murea undeva, 
dincolo de zimţii crestelor… 
 - Cum ne întoarcem, tătaie? – a întrebat 
 - Urcăm pe culme, nu avem încotro. E prea greu pe 
unde am venit. Mergem până dăm de izvorul Caprei şi pe 
urmă coborâm. Ştiu eu locurile. 
 Matei a luat-o înainte, pe poteca ce se desena în 
fascicolul lanternei. Nu mai gândea, doar mergea. 
Oboseala i se scurgea în trup ca o ploaie monotonă. 
Mergea şi mergea. Nici n-a sesizat că urca pe creasta unor 
stânci şi că, ceea ce fusese potecă, dispăruse. S-a întors 
către bunică-su, dar acesta nu mai era în spatele lui. 
Lumina lămpii de carbid venea de undeva, de sub stâncă. 
S-a întors şi l-a găsit lipit de peretele; poteca, luată de o 
alunecare de teren, se termina brusc şi reîncepea, în 
cealaltă parte, la vreo 20 de centimetrii, Dedesubt se căsca 
hăul prăpastiei. Bulgări mărunţi de pământ se desprindeau 
de sub picioarele bătrânului….  
 - Stai liniştit – i-a strigat – nu te mişca! S-a lipit de 
stâncă, a întins mâna şi a întâlnit-o pe cea a bunicului său. 
Era aşa de caldă şi de bună! L-a tras uşor, pe lângă perete, 
l-a prins în braţe, surprins de cât de uşor îi e trupul şi s-au 
prăbuşit amândoi în iarbă. Lacrimile alea, lacrimile care-i 
curgeau bunicului său pe obraz şi pe care Matei abia le 
zărea, erau lacrimile lui Dumnezeu.  
 - Hai să mergem, a zis Lucian Ursuleanu, trecându-şi 
mâneca hainei pe faţă, că ne prinde dimineaţa aici… 
 Au urcat, au coborât şi iar au urcat. În zare a scăpărat o 
geană de lumină, care nu era soarele. Au coborât pe un 
izvor, aruncând tot timpul ostia în faţă, ca să-şi dea seama 
de la ce înălţime cade în albia Strigoaiei. Oricum, 
lespezile erau atât de lunecoase, încât nu s-ar mai fi putut 
întoarce. Au căzut în prund de la un metru înălţime. Dacă 
coborau pe următorul izvor n-ar fi avut nici o şansă. Au 
ajuns, în zori, „acasă”. Coliba lor şi grajdul lui Mişu erau 
singurele construcţii care mai existau; în rest arsese totul: 
fierăria, cabana, grajdul mare cu doisprezece boi înăuntru, 
printre care şi cei ai lor, şi magazinul forestier. Lumea din 
sat venise buluc, ca la orice dezastru. Ursuleanu n-a privit 
nici în stânga, nici în dreapta. A scos cheia de la streaşină, 
a deschis uşa, a aprins focul şi a pus ibricul pe plită. Când 
totul a fost gata şi-a îmbiat nepotul cu o jumătate de cană 
de lichid cafeniu: 
- Ia şi bea o cafea. Îmi pare rău că nu mai am zahăr. Da’ 
bea-o aşa, că azi avem multă treabă! 

LUCIAN MĂNĂILESCU 

 
         
 Telefonul! Ascult încordat apelul şi simt nenorocirea. 
După patruzeci de ani de „Asigurări” Adas şi, se înţelege, 
de telefon, am dobândit o capacitate unică în lume. Disting 
după ţârâit dacă e ceva de bine sau de rău. E vorba de un 
anume flux emoţional, de... iertaţi-mă, n-am timp acum. 
„Alo! Sunteţi?...” „Sunt.” Îngheţ. Gicu, Gicu de la Loto-
Prono, singurul meu prieten, sub roţile maşinii!!! Gicu, 
fericitul, norocosul! Până şi în nenorocirea asta  a avut un 
dram de noroc. L-a călcat maşina Salvării, aşa că a putut fi 
transportat urgent la spital. E pe moarte şi mă cheamă pe 
mine, cel mai bun prieten. Cu siguranţă vrea să-şi exprime 
regretul sincer că nu s-a „asigurat”.  Şi câte  weekend-uri  
şi  concedii nu mi-
am irosit eu să-l 
lămuresc! 
         Înfund hârtiile 
în sertare şi ies o 
dată cu uşa. Nu, în 
astfel de cazuri nu e 
timp de cerut 
învoire. Nici n-aş 
avea cui. Şeful meu 
direct, Dompo-
pescu, e la direcţie. 
Zbor pe scări, pe 
trotuar... Un taxi? 
De unde taxi 
tocmai când ai 
nevoie?! Autobuz, 
tramvai? Nu, mă 
grăbesc. „Pardon, 
pardon, pardon! 
Scuzaţi, scuzaţi, scuzaţi!” Gicule, Gicule, ce-mi făcuşi tu, 
Gicule?! Izbesc, împung, răstorn, numai să ajung şi să-i 
ascult ultimele dorinţe, să-i spun cât de rău îmi pare că nu 
m-am preocupat suficient pentru asigurarea lui, să... 
Răsucesc cu umărul un chioşc de ziare, fac zburătoare 
nişte mere dintr-o sacoşă, sar peste nişte verze care 
driblează pe trotuar... „Iertaţi, iertaţi, iertaţi! – ţip – sunt 
elefant, elefant, elefant – recunosc – şi nebun, nebun, 
nebun – cad de acord cu căutătorii de mere şi de verze – 
sunt orice, oricum şi oricât!...”  Numai să ajung, să nu mă 
întâlnesc cumva cu Dompopescu al cărui drum de 
întoarcere e pe aici. Dacă mă întâlnesc cu Dompopescu 
„afară” sunt un om mort. Sunt un om mort, fiindcă, dacă 
mă opreşte şi mă opresc, Gicu moare fără mine, şi o să 
mor şi eu, şi tot un mort sunt dacă mă opreşte şi nu mă 
opresc, pentru că îmi face referat. Dumneavoastră nu 
cunoaşteţi chestiunea şi de aceea nu mă înţelegeţi. 
Dompopescu a împărţit lumea în două universuri: biroul şi 
„afară”. În birou, pe lângă multe altele, sunt interzise şi 
toate cuvintele neproductive ca: bună ziua, să trăiţi, la 
revedere, precum şi alte exprimări formulate prin zâmbete, 
râsete, strănuturi etc. etc., de asemenea, fără suport 
productiv. Afară însă e altceva. Afară eşti obligat să 
vorbeşti cât mai mult, de unul singur sau cu alţii, pentru a 
nu mai simţi nevoia să vorbeşti în birou. Adică să-ţi încarci 
bateriile cu mulţumescuri, sătrăiţiuri şi alte politeţuri. → 

Foto: Simion Legian, Simbioză  
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 De pildă, dacă afară e nevoie să spui un mulţumesc, îl 
spui de trei, patru ori, cam de câte ori apreciezi că l-ai 
spune în birou. Numărul rămâne la latitudinea ta. Tot aşa 
vei proceda cu pardon, cu să trăiţi, cu un zâmbet care 
poate să depăşească şi un minut, cu o tuse care poate fi 
reluată şi amplificată. Afară, spune Regulamentul, eşti 
obligat să-ţi faci plinul. Or, dacă eu mă întâlnesc acum cu 
Dompopescu şi domnia sa n-are plinul făcut sau dacă mă 
pune să mi-l fac şi eu... 
       Alerg. Sunt lac de apă şi sub apă tot mai transpir. 
Numai gândul că mi-ar ieşi acum în faţă mă... Mai bine 
închid ochii. „Loc, loc, loc!” – strig şi mă înşurubez 
orbeşte. Dacă nu mă opreşte Dompopescu, nimeni şi nimic 
în lume nu mă poate opri. Şi, deodată, mâna pe care o 
foloseam drept elice îmi înţepeneşte. Frână bruscă. Mă 
răsucesc o dată, de două ori în juru-mi, conform legii 
aceleia – n-am timp să vă spun acum care – mă opresc 
îngheţat şi deschid ochii. Nu, nu e Dompopescu, e 
Domionescu, şeful direct al lui Dompopescu, adică 
superşeful meu. 
     -  Să trăiţi, să trăiţi, să trăiţi! 
     -  Ce e cu tine, mă, ai înnebunit? Doar eşti „afară”. 
     -  Salvarea, salvarea, salvarea! – gâfâi eu. 
     -  Stai, omule, că nu ţi-am zis nimic, ce te tot scuzi şi 
inventezi? 
     -  Moare Gicu, moare Gicu, moare... 
     -  Ce-ai zice de-o bere? 
     -  O bere, o bere, o bere! – îngaim eu. 
     -  Ei, nu, de data asta numai o bere – stabileşte el. 
     -  O bere, o bere, o bere... 
     -  Mă rog, câte vrei tu. 
     -  Domionescu, - plâng eu – nu pot, nu pot, nu pot... 
      -  Hai mă, tu propui şi tot tu te eschivezi? 
      -  Moare, moare, moare... 
      -  Uite aci pe colţ. Eu o să iau şi doi mici. 
      -  Doi mici, doi mici, doi mici – fredonez eu. 
      -  Tu iei câţi vrei. Au şi nişte cârnăciori... 
      -  Domionescu, sunteţi un sfânt, un sfânt, un sfânt, 
dacă mă... 
      - Vezi că am grijă de voi? Asta ca să nu mai ziceţi că 
fac pe scorţosul cu subalternii. 
      -  Domionescu, - mai încerc sfârşit – n-am, n-am, n-
am... 
      -  Te-am întrebat eu de bani? Ce, sunt licheaua aia de 
Popescu care te tapează şi de o bere? 
      - O bere, o bere, o bere...  „Vineee!” Şi, culmea, la nici 
o veşnicie după acest vine,  vine ospătarul şi ne proţăpeşte 
sub nas trei halbe. 
      - Şi doi mici, puiule. 
      - Doi mici, doi mici, doi mici – declam eu simţind cum 
creierii îmi dau în clocot. 
       - Tocmai vin de la şeful meu direct. Băiat bun. L-am 
chemat la o bere, însă... 
       - O bere, o bere, o bere – mă reped eu şi mă uit la 
ospătarul care nu ştie cum să împartă cei şase mici până 
când nu-i ia Domionescu pe toţi. 
      - Domionescu, Gicu, Gicu, Gicu... 
      - I-am vorbit şi de voi, de Regulamentul vostru. E de 
acord. Zice să studiem problema şi poate extindem 
iniţiativa. 
      - Domionescu, aveţi milă, milă, milă... 
      - Acu, dacă ai mai comandat trei, trebuie să le bem şi 
pe astea, nu? 

      În viaţa mea, au existat două mari nenorociri care au 
lăsat urme adânci: prima, când am greşit o situaţie lunară 
şi m-a criticat Dompopescu în plenul nostru de doi, şi a 
doua, cu caracter permanent, că nu l-am asigurat pe Gicu. 
Acum a venit a treia sub formă de mici şi bere. Tocmai 
micii şi berea care constituiau esenţa celui de-al doilea 
univers al nostru numit atât de frumos afară. 
     - Ce zici, iubitule, mai luăm încă una? 
     - Încă una, încă una, încă una – îi iau eu vorba din gură. 
     - Păi atunci, la atâta lichid merge şi un coniac, nu? 
     - Un coniac, un coniac, un coniac – vine refrenul. Şi 
avalanşa continuă. N-o poate stăvili nici efortul de 
prăpastie pe care îl face cu atâta simţ de răspundere 
gâtlejul lui Domionescu. 
      - Domionescu, - mai încerc eu cu ultimele puteri. 
      - Servus, mă! Dar numai aici, se înţelege. Afară e  
afară şi biroul e birou. Aici comanzi tu, dincolo, eu. Ha, 
ha, ha!... Hai să te pup! Mă pupă. 
      - Acum şi tu pe mine! Ia-mă de gât! 
      Şi se apleacă. Mi-e prea la îndemână ca să rezist. 
      - Ce faci? Ce fa?... – horcăie. 
      Strâng, strâng până simt că-mi crapă mie ochii de atâta 
strâns. Şi când îmi dezlipesc mâinile de pe gâtul roşu-
curcan, capul lui Domionescu se lasă nu prea delicat pe 
trunchiurile sticlelor şi paharelor şi farfuriilor despovărate 
şi gălăgioase. Ţâşnesc peste masă sau pe sub şi ies în 
stradă. Gicule, mai trăieşti? Pentru tine am făcut şi moarte 
de şef! 
      Împing, răstorn, zbor. Sunt aproape. Încă un colţ, două 
traversări, nişte poliţişti pe care îi pierd pe drum, un 
autobuz sau un tramvai pe care îl fixez la un pas de mine 
şi, din neantul nostru pământean... Dompopescu! 

                                             ŞTEFAN GOANŢĂ  
Foto: Simion Legian, Admiraţie 
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ASTERISC 

 Pe la începutul lui septembrie 68, m-am întâlnit absolut 
întâmplător, pe Horea, aproape de Filologie, cu un fost 
coleg de an, Adrian Velichi. Nu-l mai văzusem de câţiva 
ani buni, de pe la începutul anului 62 (cred), când avusese 
loc în anul nostru un eveniment a cărui amintire n-a 
încetat să mă bântuie şi ale cărui complicate iţe mi s-au 
dezvăluit in timp. Precedată de zvonuri, de convocări ale 
unor colegi pe la sediul UTC al facultaţii, avusese loc o 
şedinţă a organizaţiei de an, având ca unic punct al ordinii 
de zi propunerea de excludere a acestui coleg al nostru 
căruia i se descoperise originea “nesănătoasă”: era fiu de 
chiabur de prin Babadag. 
 Totul fusese o surpriza uriaşă, născătoare de confuzii. 
Adrian Velichi intrase la facultate în procentul privilegiat 
de 75 la sută, fiindcă venea din mediul muncitoresc: 
fusese el însuşi muncitor şi urmase liceul la seral. Era de 
altfel mai în vârstă decât majoritatea din an, tocmai din 
cauza traseului şcolar: urmase întâi o profesională, lucrase 
apoi în meseria învăţată – nu ştiu care – şi făcuse liceul ca 
muncitor. Urmele acestui traseu mai complicat erau de 
altfel extrem de vizibile în ţinuta colegului nostru, pe care 
l-ai fi plasat mai curând in zona proletară decât în cea 
studenţească. Era veşnic neîngrijit, se rădea tare rar, aşa 
încât faţa colţuroasă cu riduri de expresie ca la 30 de ani 
era năpădită de peri aspri, blonzi, ca şi părul năclăit şi 
nepieptănat. Şi manierele se potriveau înfăţişării acesteia 
cam din topor. Avea mai ales un râs sonor pe care-l auzeai 
de la mare distanţă şi o rostire necizelată, cu un ce 
agresiv, brutal, în adresare, neobişnuit pe atunci în mediul 
cu minime pretenţii de educaţie. Vestea originii sale 
“nesănătoase” fusese astfel o surpriză de proporţii; mi se 
părea aproape neverosimilă. Ciudată mi se părea şi 
dezgroparea acestui secret într-un moment în care moda 
ucigătoarelor excluderi pentru asemenea motive era pe 
cale de dispariţie: aveam în an – o ştiam sigur – colegi ai 
căror părinţi făcuseră puşcărie pe motive ideologice şi 
asupra acestor lucruri exista un văl de tacere, nimeni nu 
vorbea despre ele. Explicaţia acestei ciudăţenii a venit “pe 
surse”: circula un zvon cum că se primise la “organe”  la 
Universitate o delaţiune din Babadagul natal, unde vestea 
despre soarta acestui “fiu de chiabur” ajunsese graţie 
debutului ca poet în revista “Tribuna” a colegului nostru. 
Poezia (cu temă politică) - pe care o văzusem, dar pe care 
nu cred că o citisem din pricina 
temei de care eram suprasaturată 
încă de pe vremea gimnaziului - 
fusese cu adevărat iscălită 
“Adrian Velichi – Babadag”. Se 
spunea aşadar că un exemplar al 
revistei ajunsese în îndepărtatul 
oraşel şi stârnise mârşava 
delaţiune. Şi acum mă mir de 
naivitatea mea, de stupiditatea 
mea, fiindcă chiar am crezut în 
această versiune care, la o privire 
ceva, doar ceva, mai atentă, nu 
rezista:  era cu totul improbabil 
ca revista clujeană, de provincie, 
să fi ajuns în Babadag şi, chiar şi 

mai improbabil, ca în mediul care-l cunoştea pe fostul 
proprietar de moară – de aici i se tragea “chiaburia” – să 
se citească vreo revistă de cultură, oricare ar fi fost 
aceasta. Zvonul era, dupa cum târziu am înţeles, o perdea 
de fum menită să acopere pe adevăratul delator, care nu 
era din Babadag, ci din Cluj, din anul nostru, un bun 
prieten al lui Velichi, căruia acesta i se confesase. Stau şi 
acum în cumpănă dacă e potrivit să dezvălui numele 
delatorului: a murit de câţiva ani de cancer, într-o clinică 
din Paris, cu o aură de “dizident”, colaborator al “Europei 
libere” înainte de ‘89. Cred că din momentul în care am 
auzit la acest post scrisoarea sa criticând politica lui 
Ceauşescu în privinţa minorităţilor, cu referire mai 
apasată asupra evreilor, am încetat să mai ascult postul şi 
am dobândit o neîncredere - pe care nimic nu mi-a 
atenuat-o – în “dizidenţă”. Pe acesta îl cunoşteam bine. 
Faptul că devenise “dizident” a fost pentru mine semnul 
aproape sigur al zilelor numărate pe care le avea regimul: 
când şobolanii părăsesc corabia, scufundarea e iminentă. 
Evoluţia de după 89 a “dizidentului” nu m-a “dezamagit”. 
Dimpotrivă. 
     În acel început de an 62, am experimentat “pe viu” 
genul de exorcizare care făcuse ravagii cu un deceniu în 
urmă. Ceea ce am trăit eu era doar un ecou relativ palid al 
ritualurilor infricoşătoare din anii 50, despre care am citit 
mai târziu (cu un interes pătimaş, comparabil oarecum cu 
cel al amatorilor de filme “horror”). Dacă e să selectez 
dintre aceste lecturi pe cele asupra cărora am reflectat mai 
des, apoi aş alege anumite pagini din M. Preda, din 
“Galeria…” lui Ţoiu şi unele pasaje din inteligenta şi 
scânteietoarea memorialistică  a lui Radu Cosaşu. M-a 
interesat până  la obsesie mecanismul psihologic din 
aceste autodafeuri cu reminiscenţe demonice de Ev Mediu 
şi am rămas cu o teamă  infiorată a atavismelor 
emoţionale ale făpturii umane,  ce revin la suprafaţă  când 
şi când, îmbrăcate în diverse ideologii sau credinţe şi care 
au întotdeauna efecte devastatoare. Asupra lor se 
proiectează  viclenii calculate, maşinaţiuni perverse ale 
unor indivizi cărora mirosul de sânge le deschide 
instantaneu şi “vederea” unor oportunităţi personale. 
Şedinţei de excludere din UTC a lui Adrian Velichi îi 

lipsea un ingredient obligatoriu al acestor mai vechi 
ritualuri: credinţa. Nimeni, nici măcar din şefimea cu rang 
înalt de la nivelul universităţii nu credea in “lupta de 
clasă”, în pericolele ideologice şi în niciunul dintre 
sloganurile care modelaseră  oficial viaţa socială într-o 
necontenită stare de beligeranţă. Toate astea se 

demonetizaseră, erau fraze ale 
unei dogme oficiale care nu 
aveau nimic comun cu 
adevărurile vieţii. Avea mare 
succes gluma potrivit căreia 
fabricile de mobile nu mai 
produc paturi, devenite inutile, 
“duşmanul de clasă nu doarme, 
iar partidul veghează”.  
     Că aşa stăteau lucrurile, s-a 
văzut cu limpezime din 
culisele pregătirii şedinţei. 
 
Foto: Simion Legian, Arbore 
genealogic 
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Organizatorii nu mizaseră 
nicio secundă pe adeziunea 
participanţilor; dimpotrivă, se 
vedea limpede că se temeau de 
naşterea unui curent potrivnic, 
deşi victima nu se bucura de 
vreo simpatie deosebită în an 
şi, cu tot debutul său la 
“Tribuna”, foarte puţini îl 
creditau ca poet. Mai puternic 
decât această ieşire la rampă se 
dovedise aerul rudimentar al 
comportamentului şi înfăţişării 
sale, care numai generatoare 
de prestigiu nu erau. Ca o 
sfidare ironică a dogmei, “fiul 
de chiabur” era perceput ca un 
“ciocănar” – după cuvântul 
mamei - un “proletar” profitor 
al procentului privilegiat de la 
admitere, in absenţa căruia n-
ar fi trecut examenul de 
admitere niciodată. Poate că şi 
tema politică a poeziei 
publicate să fi întărit opinia că 
era din speţa poeţilor politruci 
de duzină de care fuseseră 
pline manualele noastre de 
gimnaziu. Aveam încă  proaspete în memorie diversele 
cuvântări de la al nu ştiu al câtelea congres al Uniunii 
Scriitorilor – publicate in “Gazeta literară”, devenită ceva 
mai târziu prestigioasa “România literară” - cu poziţii 
“partinice” hilare. Maria Banuş – să fi fost Veronica 
Porumbacu? – se repezise ca o leoaică rănită la Nina 
Cassian, care afirmase că munca de creaţie e “un chin”. 
“Un chin să creezi pentru clasa muncitoare?!” – 
spumegase poetesa, care va fi fost ea, Banuş sau 
Porumbacu. Astea şi ăştia, ocupaţi să creeze “pentru clasa 
muncitoare”, nu erau poeţi. Şi dacă ei nu se bucurau de 
niciun prestigiu, apoi cu atât mai puţin vreun debutant din 
“eiusdem farinae”. Aşadar, nu de vreo opoziţie născută 
din simpatie pentru Velichi se temeau şefii de la 
universitate, ci de una care ar fi contestat principiul însuşi. 
Strategia aleasă a fost aceea a înoculării ideii zădărniciei 
oricarei opoziţii, fiindcă oricum nu mai era nimic de 
făcut. Zarurile fuseseră aruncate, era cuvântul de ordine 
subteran. Odată ce exista informaţia scrisă cu privire la 
secretul “păcatului originar” al colegului nostru, ea nu 
mai poate fi trecută sub tăcere şi fiului i se poate aduce 
învinuirea întemeiată că, în loc să se dezică de el, să-şi 
abjure părinţii, cu alte cuvinte, a ales calea minciunii, n-a 
avut încredere în organizaţia UTC . De vreme ce “a  indus 
în eroare” UTC-ul, se putea discerne în comportamentul 
“fiului de chiabur” rezultatul  unei înţelegeri prealabile cu 
familia “duşmană a poporului”, o complicitate, cu alte 
cuvinte – această ultimă enormitate a şi fost rostită de la 
prezidiu de către  delegatul centrului universitar, mandatat 
să conducă şedinţa de a cărei desfăşurare se temeau. A te 
împotrivi sancţionării acestei minciuni, demonstrabilă 
prin acte, dincolo de lipsa totală de eficienţă, ar 
aduna  inutil nori negri asupra carierei viitoare a celui ce 
s-ar încăpăţâna  să adopte public o poziţie perdantă. Cam 
aşa au fost “prelucraţi” colegii noştri selectaţi să ia 

cuvântul la şedinţă. Şi au fost 
selectaţi cu grijă perversă, dintre 
cei mai buni din an, cu prestigiu 
intelectual şi (atenţie!) cu 
ambiţii publicistice. Poate ar fi 
trebuit să trec întâi acest din 
urmă criteriu, fiindcă, privind în 
urmă, îmi dau seama că 
ameninţarea cu bararea accesului 
la presă a fost cea mai 
“convingătoare”. Anul meu a 
fost un an strălucit din punct de 
vedere intelectual, înclin să cred 
că Filologia clujeană n-a avut în 
istoria ei multe asemenea 
promoţii. Ca atare, ambiţiile 
publicistice nu erau puţine, iar 
ameninţarea de care am pomenit 
avea o mare greutate. Nu le-am 
luat-o niciodată prea sever în 
nume de rău vorbitorilor. Nici 
nu aveam o platformă morală de 
pe care să mă erijez în judecător, 
fiindcă iată, eu însămi, cu toate 
că istoria mi se părea o imensă 
porcarie – aşa cum şi era – nu 
fusesem totuşi în stare să-mi fac 
publică opinia la şedinţa 

respectivă, nici nu luasem în calcul o asemenea 
posibilitate, aşa încât, după dreptate, mă puteam considera 
o complice. Am reflectat ulterior nu o dată la turnura pe 
care ar fi luat-o lucrurile dacă ideea că “nu mai e nimic de 
facut” n-ar fi fost general acceptată. E, fireşte, o reflecţie 
fără orizont, răspuns cert nu există. Socot că organizatorii 
şedinţei, care trimiseseră acest mesaj prin şefii UTC ai 
anului şi prin vorbitorii “prelucraţi”, se temeau mai cu 
seamă pentru propria lor poziţie, pentru scaunul propriu, 
în mare pericol în ipoteza că şedinţa ar fi eşuat, în sensul 
că votul (deschis) al organizaţiei ar fi fost împotriva 
excluderii. Că Velichi era sau nu fiu de chiabur nu-i 
interesa, după cum nu-i interesa în nicio formă soarta lui. 
Colegul nostru era un ins care întâmplător se înscria într-
un tipar prescris de acţiune, iar ei n-aveau altceva de făcut 
decât să asigure respectarea acestui tipar. Organizaţia 
UTC ca şi cea de partid (de la un anumit nivel, şefii UTC 
erau obligatoriu şi membri de partid) erau osatura, 
scheletul culoarului carierei lor universitare ce trebuia 
pusă  la adăpost prin obedienţă. Privind în urmă, constat 
ca “originea sănătoasă” avusese pentru generaţia mai 
varstnică decât a mea cu patru-cinci ani exact rolul pe 
care îl avusese odinioară “originea nesănătoasă” (după 
criteriile de după război), în anumite profesii cel puţin. 
Mă întreb în ce măsură aceşti  universitari (căci la zona 
aceasta mă refer), mediocri din punct de vedere 
intelectual (majoritatea) pot fi numiti “comunişti”. 
Fiindcă dacă se aplică criteriul aderenţei  la o ideologie – 
şi aşa ar fi firesc – apoi cu siguranţă răspunsul ar fi 
negativ.  
     Ei, da! Spinoasa chestiune a “anticomunismului” de 
paradă actual, oportun şi aducător de profit! 

→ 
Foto: Simion Legian, Perpetuum mobile 
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      Literaţii fără nicio pregătire în cercetarea istorică, 
deveniţi peste noapte şefi bine remuneraţi ai unui institut 
“de cercetare a crimelor comunismului” or fi fiind ei mai 
vrednici de respect decât gospodarii carierei lor, generată 
de o oportunitate a vremii şi apărată grijuliu prin 
“aliniere”, de pe vremea comunismului?! Nu cred! 
Prostituţia intelectuală nu se înnobilează prin niciun fel de 
“anti”. Vremea noastră  pare să repună în funcţie defuncta 
“luptă de clasă”. Trebuie să spun că chiar la generaţia 
mea, criteriul “originii sociale sănătoase” al promovării 
era deja concurat de cel al valorii profesionale. Cea mai 
mare parte a celor care la absolvire au primit repartiţie 
ministerială  în învăţământul  superior nu proveneau din 
mediul muncitoresc sau ţărănesc; erau cu adevărat 
strălucitori din punct de vedere intelectual. Cele câteva 
excepţii – fiindcă au fost – erau mai curând rezultatul 
unor relaţii personale de familie şi nu pot să nu-mi 
amintesc râzând că unul dintre colegii de grupă – un 
tocilar care memora cu punct şi virgulă cursurile şi, cu 
toate acestea, copia, fără excepţie, la toate examenele (n-
am înţeles niciodată de ce) – a primit o asemenea 
repartiţie dintr-o greşeală  hazlie a comisiei: avea numele 
(comun de altfel) al unei persoane influente care 
intervenise pentru cumnatul lui; acesta avea însă, firesc, 
un alt nume. Odată greşeala facută, lucrurile au rămas aşa, 
iar cumnatului adevarat i s-a găsit un post într-un institut 
de cercetare. Lucrurile erau deci în schimbare. O dovedea 
şi faptul că temerilor noastre cu privire la soarta  lui 
Velichi nu s-au adeverit: excluderea din UTC n-a fost 
urmată  de sancţiunea administrativă  a exmatriculării. E 
adevărat că el n-a mai fost coleg de an cu noi, însă  a 
terminat totuşi facultatea, mi-e imposibil să-mi amintesc 
acum in ce formă. Cert e ca la începutul lui septembrie 
68, când l-am întâlnit, lucra la un ziar local undeva în 
Bihor. La un ziar! Adică într-un domeniu în care controlul 
de partid era foarte puternic. Să se fi ştiut la acel ziar 
episodul excluderii lui din UTC?  Neoficial, sunt convinsă 
ca da. La angajare, detaliul acesta pur şi simplu nu fusese 
menţionat şi, slavă Domnului, nu se găsise niciun 
“binevoitor” care să-l aducă în 
discuţie oficial. Dacă bine îmi 
aduc aminte, se zvonea că 
directorul respectivului ziar 
(care-l şi înfiinţase, având o 
susţinere tare tocmai pe linie de 
partid) era chiar un absolvent al 
filologiei clujene, cu certitudine 
cunoscător al situaţiei, şi că îl 
chemase anume pe Velichi ca pe 
unul ce ştia să scrie, avea 
aptitudini în domeniu. 
   La şedinţa de excludere 
avusese loc un episod curios: nu 
reuşesc deloc să-mi aduc aminte 
dacă în referatul de prezentare a 
cazului (cel mai probabil) sau 
intr-o intervenţie a cuiva se 
menţionase acuzator că 
incriminatul şi-a conservat 
atitudinea “duşmănoasă” faţă de 
linia partidului, dobândită fireşte 
în familie, arătând interes pentru 
lucrările unui duşman notoriu (în 

logica “luptei de clasa” nu existau adversari, ci duşmani), 
Eugen Ionesco. La această acuză, Adrian Velichi a răs-
puns cu informaţii, foarte noi pentru majoritatea studen-
ţilor din an, care s-au dovedit adevărate într-un timp 
foarte scurt. Eugen Ionesco, a afirmat “fiul de chiabur”, 
este un scriitor de anvergură, ale cărui lucrări în traducere 
românească urmează să apară foarte curând într-o 
prestigioasă revistă, “Secolul XX”. Pentru mine cel puţin, 
informaţia fusese o adevarată bombă, m-am blocat pur şi 
simplu la ea punând între paranteze contextul, astfel încât 
numai mai târziu am realizat că, dincolo de scrisoarea 
venită din Babadag, cineva din an îl turnase. Şi chiar acest 
gând fusese concurat de uimirea în faţa revelaţiei relaţiilor 
personale ale colegului meu în mediul revistelor culturale 
clujene, “Tribuna” şi “Steaua”, sursa certă a informaţiilor 
lui. Se pare, am înţeles eu, că Velichi era chiar apreciat în 
acest mediu, îl frecventa. Aşa se si explică de ce delatorul 
său îl cultiva, căci, contrar aparenţelor, interesatul în 
aceasta amiciţie nu era neîngrijitul şi, probabil, flămândul 
dobrogean, cu mari carenţe în cultura generală şi o grafie 
de semianalfabet, ci celalălt, fiu al unei învăţătoare 
văduve dintr-un orăşel apropiat, student foarte bun de 
altfel, care avusese însă ghinionul să cadă în grupă cu 
Liviu Petrescu şi Ion Pop, mai buni decât el, ceea ce se 
vedea nu numai la note, ci şi în ierarhia acceptată 
neoficial, între studenţi. Dintr-un motiv sau altul, acest 
prieten al lui Velichi nu era simpatizat, avea o faimă 
proastă nedesluşită. Se învârtea între şefimea utecistă de 
la Universitate şi a ajuns într-o vreme chiar în comitetul 
UTC al organizaţiei pe universitate, fără  să fi străbătut 
anterior traseul obişnuit: an – facultate. Personal, mi-am 
explicat această amiciţie care parea insolită prin nevoia 
delatorului de a tutela intelectual pe cineva şi, fault du 
mieux, s-a fixat asupra dobrogeanului. Şi poate că şi 
avusesem dreptate. Delaţiunea trebuie să fi survenit în 
urma şi din cauza “emancipării” lui Velichi, care, iată, 
fusese publicat, în vreme ce el însuşi nu avea această 
perspectivă. Recunosc că  toate acestea sunt doar bănuieli, 
speculaţii ale mele, însă ele îmi par verosimile nu numai 

pentru amiciţia celor doi (trebuia să-i 
vezi împreună ca să-ţi dai seama de 
ciudăţenia ei, de flagranta nepotrivire 
a lor), ci şi pentru actul delaţiunii: 
creditarea zvonului cum că sursa ar fi 
fost din Babadag se întemeia pe 
faptul că unica motivaţie posibilă a 
acestei mârşăvii e o ură personală, ori 
în Cluj, Adrian Velichi n-avea cui şi 
cum stârni o astfel de antipatie. Cine 
şi ce poliţă să plătească necăjitului 
nostru coleg ce se lupta să 
supravieţuiască de unul singur, 
fiindcă era evident că de acasă nu 
primea nimic?! Ei, iată că exista, şi 
din zvonul fumigen singurul lucru 
adevărat era acela că delaţiunea era 
strict legată de debutul la “Tribuna”.  
    Nu m-o fi impresionat pe mine 
acest eveniment – poate unde nu 
aveam nicio veleitate în domeniu –  

→ 
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însă la căminul de studenţi cu destui aspiranţi la gloria 
poetică trebuie să fi făcut o oarecare vâlvă, modificând 
statutul de tolerat singuratic al veşnicului blatist şi 
stârnindu-i amicului pofta mârşavă de a-l reduce la tăcere, 
de a-l trimite în pulbere. 
 Apăsătoarea şedinţă de excludere mi-a rămas în 
memorie mai puternic decât chiar victima ei, care de altfel 
se comportase bine. Venise spălat şi pieptănat cu o 
cămaşă vizibil curată – cred ca era prima dată când 
constatam acest lucru – nu se arătase nici stânjenit, nici 
înspăimântat. Afişase o siguranţă de sine uimitoare într-un 
fel. Părea a fi convins că episodul acesta avea să rămână 
fără consecinţe; ca şi calificarea lui Eugen Ionesco drept 
“duşman”, tărăşenia excluderii sale aparţinea unei etape 
depăşite, cam asta răzbătea din atitudinea lui. Şi avea 
dreptate. Stânjeniţi fuseseră vorbitorii, care-şi citiseră cam 
din vârful buzelor luările de poziţie – nimeni nu vorbise 
liber, cu excepţia conducătorului şedinţei, venit de la 
Centrul universitar, un bărbat relativ tânăr, blond, cu o 
pată roşie acoperindu-i un obraz (nu stau acum să-mi 
amintesc numele acestui semn din naştere). Era cadru 
didactic la Agronomie, cred, însă preda ştiinţe sociale 
acolo. Avea o rostire provincială, ardelenească şi, mai 
ales, un ton “tovărăşesc” (adică grosolan) insuportabil. 
Am auzit ceva mai târziu că era un om cumsecade, eu însă 
n-am putut lega cumsecădenia de figura lui posacă şi 
necioplită. În plus, din ceea ce spunea răzbătea prostia, o 
prostie primitivă şi agresivă. Ca şi cumsecădenia, calitatea 
de cadru didactic universitar nu i se potrivea în niciun fel. 
Amară ironie, “rima” mai curând cu Adrian Velichi, 
desigur până la Eugen Ionesco, despre care universitarul 
nu părea să ştie că ar fi existând. În plus, colegul nostru 
nu era posac, deşi nici vesel nu părea din fire, în ciuda 
râsului său sonor, într-un chip neplăcut însă şi neînsoţit de 
expresia de bună dispoziţie. Privind în memorie chipul lui 
în vreme ce dădea drumul ha-ha-ului sonor, îmi răsare 
acum deodată  celebra mască comică din emblema 
teatrului: asta e! Figura colegului nostru părea o mască. 
Ridurile adânci păreau făurite în osteneala muncii, era 
greu să le spui “de expresie”, să le legi, cu alte cuvinte, de 
modificări ale stării de spirit, iar ochii nu participau la 
hazul râsului. De altfel, cel mai adeseori ha-ha-ul (fiindcă 
nu era hăhăit) avea un înţeles batjocoritor, însă nu la 
adresa persoanei, ci a prostiei care fusese rostită. Nu o 
dată “perlele” de la examene erau semnalate întâi şi întâi 
de acest râs care răsuna în toată facultatea, era ca 
buzduganul zmeului din poveste. 
 Mă întreb dacă Velichi ştia cine este autorul delaţiunii. 
Cred că ştia. Cunoştea mediul de mult părăsit al 
Babadagului şi, în consecinţă, nu trebuia să facă nu ştiu ce 
fel de speculaţii ca să-şi dea seama că probabilitatea 
provenienţei delaţiunii de acolo e zero; ştia de asemenea – 
cum să n-o ştie?! – cui anume îi spusese secretul său. Cu 
toate astea a tăcut. De ce anume, nu-mi pot da seama. S-ar 
putea ca o viaţă de mare asprime, despre care ştiu în fond 
atât de puţine, să-l fi învăţat că “tăcerea e de aur”. 
 Când l-am reîntâlnit în acel început de septembrie 68, 
abia dacă am schimbat două-trei vorbe despre propriile 
noastre vieţi. Pe străzile oraşelor, se mai vedeau încă 
autocare  cu cehi şi slovaci surprinşi în vacanţă prin 
străinătate de cutremurul de la Praga, singurul subiect cu 

adevărat arzător, cu miză personală, al tuturor. Poate că e 
mult să spun că am discutat despre “războiul frăţesc” – 
cum începuse deja să i se spună cu amară batjocură 
intervenţiei armate a cărei evoluţie o urmăream zilnic la 
tv şi radio. Şi e prea mult fiindcă eram prea copleşiţi 
pentru a depăşi expresia îngrijorării extreme şi a spaimei. 
Cam asta am făcut. Şi-mi amintesc replica sarcastică a 
fostului meu coleg: “Ai văzut ce-a făcut bastionul?! 
Mama lui de bastion!” – cu un citat încărcat de batjocură 
neagră dintr-o lozincă foarte veche, de mult abandonată, 
din vremea copilăriei: ”URSS - bastionul pacii e!” Ne-am 
despărţit apoi şi nu ne-am mai revăzut niciodată. Peste 
vreo câţiva ani – zece să tot fi fost, poate mai puţini – am 
aflat ca Adrian Velichi murise de ceva vreme. Viaţa de 
mari privaţiuni pe care o dusese încă din anii adolescenţei 
îl făcuse extrem de vulnerabil la boli şi s-a stins din 
pricina uneia benigne pentru un organism mai puţin 
şubrezit. Dumnezeu să-l odihnească în pace. 
 “Amicul” – cum s-a putut deduce din cele de mai sus – 
i-a supravieţuit. În 2004, se lupta cu un cancer la prostată 
în fază terminală, după cum am aflat la revederea de 40 de 
ani de la terminarea facultăţii. Când se ajunsese cu apelul 
la numele lui şi-mi ascuţisem limba cu o remarcă 
usturătoare, careva dintre colegi, nu ştiu care, fiindcă era 
aşezat mai în faţă şi nu şi-a întors capul, a dat aceasta 
informaţie cu intenţia vădită de a-mi tempera sarcasmele 
la adresa celui absent. Am şi tăcut, fiindcă oricât de 
îndreptăţite erau săgeţile mele înveninate, un muribund se 
cuvine să fie lăsat în seama Celui de Sus. Am tăcut silnic 
şi, ca atare, tot păcătos, fiindcă nu mă încerca nicio milă 
creştinească. Mai curând, m-am gandit cu milă şi 
îngrijorare la soţia lui, cu care fusesem colegă de liceu şi 
promoţie, absolvisem însă în clase paralele. Câţiva ani 
mai târziu, doar vreo trei, am aflat de la o colega proaspăt 
întoarsă dintr-o vizită in SUA, că mila şi îngrijorarea mea 
fuseseră îndreptăţite. Bruma de economii se topise cu 
tratamentele, nici măcar nu ajunsese, căci la Paris, unde şi 
murise la puţina vreme după întâlnirea aniversară a anului 
nostru, spitalizarea fusese parţial achitată de către 
emigraţia românească, iar Ileana, care a fost o viaţă doar 
“nevastă”, a ajuns să se întreţină dintr-un salariu de bonă 
la propriul ei nepot (sau nepoată), copil al fiicei ei, 
divorţată şi nu tocmai prosperă. Asta ca să nu mai 
pomenesc de izolarea desăvârşită, de lipsa oricărui cerc de 
prieteni sau măcar cunoştinţe apropiate. Sunt riscuri 
inerente ale unei vieţi de femeie ale cărei contacte cu 
lumea au fost mediate exclusiv de soţ şi care se 
constituise într-un soi de sclavă benevolă încă de la 
început, chiar dinaintea mariajului care o rupsese de 
familia ei şi o îndepărtase de prietenii din adolescenţă. 
 Boala acestui fost coleg de an survenise într-un moment 
de eclipsă după o meteorică şi de succes carieră 
diplomatică. Şi poate că ar merita să scriu cândva despre 
întâlnirea dintre el şi Liviu Petrescu, ambii  în funcţii 
oficiale, peste Ocean. Cunosc detaliile ei de la Liviu şi am 
şi făcut un pariu cu el pe tema destinului acestui detestabil 
fost coleg. L-am câştigat, fără urmă de satisfacţie. Şi nici 
măcar nu am avut prilejul să discut cu Liviu împlinirea 
premoniţiilor mele.  

ELENA NEAGOE
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Biblioteca Babel 

 
(1716-1783) 
 
Flori de prun roşu 
Pe bălegarul de cal. 
Sunt, parcă, de jar. 
 
 
Îmi spăl tălpile. 
Ca-n orice primăvară 
ciubărul curge. 
 
 
Atât de proaspăt 
E suflul clopotului 
Ieşind din clopot. 
 
 
Celui ce pleacă 
Şi celui ce rămâne – 
Două toamne. 
 
 
În cameră,vai, 
acest frig la picioare. 
Pieptenul mortului. 
 
 
Văd cum ezită  
primăvara să plece. 
Un ultim cireş. 
 
 
Prea scurtă noapte. 
Omida reţine 
stropii de rouă. 
 
 
Toamnă în lanuri. 
Nicicând mai tristă ca 
azi 
faţa nebunei. 
 
 
Noapte de îngheţ. 
Raşchetând salteaua 
oasele mele. 
 
 
Cad flori de cireş. 
Între crengile triste 
un alt anotimp . 
 
 
În vechiul bazin 
Un peşte prinde-un 
ţânţar  - 
Clipocit negru. 
 
 

Munţii departe. 
În pupile reflexul 
Unui libelul. 
 
 
Văd încă prin nea 
Luminile caselor 
ce nu m-au primit. 
 
 
O, bujorul alb: 
loc ideal de menaj 
pentru furnică ! 
 
 
Drumul se-opreşte, 
Miresmele năvălesc: 
Măceşi înfloriţi. 
 
 
Orice spin de rug 
Cu o boabă de gheaţă 
Imaculată. 
 
 
În miezul iernii 
Toţi călugării strânşi 
în 
vechea grădină. 
 
 
Clopot de templu. 
Pe buza lui un fluture 
Doarme liniştit. 
 
 
În iarna tristă 
Negrul de corb 
întâlnind 
Albul egretei. 
 
 
Sub felinare 
Mai emoţionante-s 
Rugile în frig. 
 
 
Ţipă-o pasăre : 
Apa-i un doliu 
crescând 
În jurul cursei. 
 
 
Trecut de portal 
Am întâlnit un amic. 
Seară de toamnă. 
 
 
Ieşit pe poartă 
Am devenit 
vagabond. 
Amurg de toamnă. 

Zăpadă groasă. 
În satul fără clopot 
noaptea-i adâncă. 
 
 
Un om plin de nea 
Poartă-o marmită. 
Punte peste lagună. 
 
 
Şi ieri şi astăzi 
Am văzut cireşi înalţi 
Susţinând cerul. 
 
 
Azalee-n floare. 
Ridicăm pietricele. 
Ce fericire ! 
 
 
Lună de vară. 
În veşminte şi în trup 
Ace de gheaţă. 
 
 
Prinşi la centură 
Câţiva peşti afumaţi. 
Bătrân la piaţă. 
 
 
Invizibilă-n 
Ploaia de primăvară 
Orice potecă. 
 
 
Pungaş asudat 
c-o soţie uitată. 
Ceai în grădină. 
 
 
Cepe fragede, 
proaspete,sănătoase  - 
dans sfânt de vară. 

Foto: Simion Legian,  
Maternitate 

În ochii ei vezi 
o părere de toamnă. 
Strai de cânepă. 
 
 
Se amestecă 
în hibiscus şi-n hrişcă 
crizantemele 
 
 
Florile de ceai 
Încercuiesc stâncile 
Umplu poteca. 
 
 
Iarna-i uscată. 
Corbu-i negru ca 
smoala. 
Bâtlanul e alb. 
 
 
Sub sacii de mei 
Un cal se prăbuşeşte. 
Cântă-o pasăre. 
 
 
Soare-ntârziat. 
Un fazan se coboară 
singur pe punte. 
 
 
Cais roz-bonbon . 
Un grangur se aşează 
pe-a treia creangă. 
 
 
Pescuind la mal 
sunt trist. Vântul de 
toamnă 
agită firul. 
 
 
Briză de Prier. 
Merg pe drumul de 
edec. 
Casa-i departe. 
 
 
Pe lună plină 
iepurii traversează 
Lacul  Suwa. 
 
 
Ape profunde. 
Foşnet de secere ce 
taie trestia. 
                          
Traducere de  
ION ROŞIORU 
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MARIANA 
CRISTESCU  
Vă prezintă 
rubrica...  
PRIETENII 
MEI, POEŢII INTERNAUŢI:  
ION BUCIUMAN  (izbuc) 
 

Am moştenit poezia de la una 
dintre fiicele târzii ale lui 
Decebal, mama mea, Meda din 
munţii Orăştiei. Am purtat 
povara tainică a acestui tezaur 
dacic peste mai bine de o 
jumătate de veac şi acum încep 
a mă destăinui. Iubesc oamenii 
cu pasiune şi răbdare ardeleană, 
desluşesc dragostea în 

murmurul lumii care mă înconjoară, îngenunchez la 
căpătâiul fiecărei zile cu laudă şi mulţumire. Printre 
episoadele anodine ale cotidianului cultiv flori de mină 
şi extrag pepite din Cuvânt. Mă bucur ca un copil de 
fiecare nouă lumină pe care o întâlnesc pe drumul spre 
casă.  

============ ♣ =========== 
 
SAULOS 
 
ies fluturi din arenele romane 

prin sinagogă şerpuie iordane 
a înflorit de dimineaţă tora 
în ziua când se schimbă sigur ora 

 
vlăstar se-nalţă liber către lume 
stăpân peste altare şi cutume 
nectar şi ambră-n vas ales 
potir cu vorbe de-nţeles 

 
planton la haine paloş flasc 
pornit pe drumul de damasc 
căzut sub soare în genunchi 
tot mai apoape lângă trunchi 
 
poteci de taină-n liniştea arabă 
renaştere de sine fără grabă 
vulcanul creşte limpede sub spuză 
pân' s-o găsi un frate călăuză 
 
se-aude clopotul cel nou în basileu 
iar toaca toacă-n ritm de fariseu 
pe calul alb în şa un nou destin 
adapă lumea şipotul creştin 

 
 

MARIA 3 
 
las cioburile Martei cântece solide 

să cadă-n risipire printre blide 
acordurile harfei mele nu mă lasă 
robită şi străină fată-n casă 
 
mi-e gândul dincolo de lume nearat 
pe drumul aspru către Ararat 
plutesc în arca mea peste potop 
şi nu mă-ntină ştirile din top 

 
mă strigă iarăşi Marta mânioasă 

dar visul viu din braţe nu mă lasă 
mă umple glasul Lui cu val de bine 
tot mai pre sus de stepele străine 
 
se creşte-n mine veac ce va să vie 
se spulberă trecutul în pustie 
mi-a înflorit câmpia toată roată 
şi las bucătăria neumblată 

_________________________________________________ 
 

CINE-AR PUTEA 
 

cine-ar putea găsi  
în nopţile cu lună plină 
un gând frumos într-o grădină 
 
cine-ar putea topi 
durerea strânsă în gheţari 
din golful nopţilor prea mari 
 
cine-ar putea opri 
în dimineţile sterile 
năpasta bombelor cu bile 
 
cine-ar putea rosti 
o vorbă bună în amiezi 
în viscolul de sub zăpezi  
 
cine-ar putea clădi 
peste apusul plin de jar 
palat de ambră şi cleştar 
 

cine-ar putea rodi 
în toiul lunilor de miere 
cămin de fapte şi putere 

 
cine-ar putea şopti 
un recital de înviere 
peste ruinele severe 
 
cine-ar putea…. 
 
RONDO 
 
limbile din turn 
trec una peste alta 
netulburate 
 
picură stele 
din ultima secundă 
dezlănţuită 
 
trag clopotele 
ţărâna peste urme 

să fie bine 
 
se luminează 
printre cetini mirate 
în devenire 
 
făcând ochii mari 
 
aurora tresare 
surâzătoare 
 
zâna cea bună 
frământă pâine nouă 
despletindu-se 
 
gâlgâie apa  
în vâltoarea albastră 
sub roata morii 
 
(Preluări din „Antologie de 
comentarii”, de Valery Becart) 
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Mapamond 

 
 
De-a lungul timpului, taurul dezlănţuit a simbolizat 

furia oarbă şi brutalitatea naturii. Până şi în comuna mea 
natală se permitea doar de la mare distanţă şi cu respect 
nemăsurat observarea temutului taur comunal, pe numele 
său Bica. Neuitate sunt episoadele de prin vacanţele la 
bunici, când aşteptam cu înfrigurare lăsatul serii şi 
întoarcerea turmei de vite de la păscut. Pe locul în care 
bivoliţa fioroasă a bunicii s-a opintit în glodul reavăn din 
faţa porţii, năvălind apoi asupra cetei noastre de paşnici 
jucători de volei din curte, a rămas multă vreme vizibilă 
urma copitei ei. De câte ori treceam pe lângă adâncitura în 
care se aduna apa ploii, nu-mi puteam stăpâni un fior de 
panică dar şi un zâmbet amuzat, amintindu-mi agilitatea 
cu care ne-am împrăştiat care pe unde a apucat, unii 
căţăraţi pe grămada de lemne, alţii luând cu asalt scările 
din pridvor. Sora mea se jură până astăzi că vărul nostru  
n-ar fi atins niciuna din cele 10 trepţi, de grăbit ce era.  

Cu toate astea, a doua zi parcă din nou ne călărea 
aghiuţă, îndemnându-ne să speriem lighioana şi să ne 
postăm demonstrativ, prefăcându-ne neatenţi, cât mai 
aproape de coarnele ei. Ba se mai găsea şi câte un adult 
dispus să ne aţâţe, îndemnându-ne la întrecere. De bine de 
rău, rămăşagurile noastre copilăreşti nu s-au soldat 
niciodată cu accidente serioase, ca să nu mai vorbim de 
victime. 

Trecut-au anii şi uitatele aventuri revin brusc în 
memorie odată cu venirea în Spania. Fireşte, e cu totul 
altă mâncare de peşte aici; lucrurile sunt luate mult mai în 
serios. Şi din păcate, da, sunt şi victime. Avem de-a face 
cu o problemă de importanţă naţională. Controversa se 
duce în mass media, poporul e scindat în două tabere 
distincte, pro şi contra corridei, fenomenul atinge 
dimensiuni de paroxism. Unii trec dintr-o tabără în alta. 
Vin regizori de prin alte ţări şi toarnă filme, pasămite din  
“perspectiva neutră”. Potrivit unei anchete publicate în 
anul 2007 de ziarul El Mundo, 58% din spanioli consideră 
că nu trebuie interzise corridele, în timp ce 33% se 
pronunţă pentru scoaterea lor imediată în afara legii, iar 
9% sunt indecişi. 

Neghiob ar fi acela care ar încerca acum şi aici să 
apere una sau alta din părţi. Mă rezum aşadar încă o dată, 
pe tema aceasta ca şi la altele cu care m-am familiarizat, 
să descriu doar ce se vede. Voia la Dumneavoastră ca la 
Împăratu´! Trageţi concluziile proprii şi luaţi la final 
partea cui doriţi. 

Iată faptele:  
Mânatul şi alergatul vitelor este în Spania, ca peste 

tot în lume, o îndeletnicire milenară. Bărbaţii pricepuţi au 
fost dintotdeauna apreciaţi, asemeni cowboy-ilor 
americani, călare pe cai buni. Nobilii călăreţi Hidalgo se 
întreceau în turniruri, vitele cele mai agresive erau 
preferate pe post de oponent. Oamenii erau călare. 

Relativ recent, în secolul al 18-lea, s-a petrecut o 
schimbare aproape instantanee. Legenda spune că pe 
atunci, în înfloritorul oraş-capitală Ronda, un taur fioros 
s-ar fi încumetat să se revolte împotriva cavalerului, 

rănind grav calul şi obligându-l la descălecat. În clipa în 
care situaţia părea fără ieşire, nobilul fiind practic la un 
pas moarte, un supus curajos s-a interpus între bestie şi 
stăpân, distrăgând atenţia bovinei şi salvând viaţa bietului 
om. Numele eroului din popor era Francisco Romero; el 
avea să pună bazele unei întregi dinastii de toreadori 
vestiţi, Los Romeros. 

Din pasiunea bărbaţilor familiei Romero s-a născut 
arta tauromachiei, tehnica înfruntării de la egal la egal, pe 
picioare, artă transmisă din tată în fiu. Juan, fiul 
iniţiatorului, a inventat echipa de aghiotanţi care îl 
sprijină pe toreador (quadrilla). Supravieţuitor al 
nenumăratelor lupte, Juan a atins vârsta biblică de 102 
ani. Nepotul, vestitul Pedro Romero, a cucerit definitiv 
publicul prin tehnica paşilor număraţi, prin „dansul” 
elegant şi rigoarea aşteptării cu sânge rece până în ultima 
clipă, când taurul e la doar câţiva milimetri de izbândă. 
Nu mai puţin de 5.600 de tauri şi-au aflat moartea prin 
spada lui Pedro Romero. În ciuda riscurilor numeroase pe 
care le-a înfruntat, Pedro Romero a murit în bună pace, de 
bătrâneţe, fidel mottoului său preferat „frica provoacă răni 
mult mai adânci decât taurii”. 

Nu mai puţin renumit decât Pedro Romero a fost Juan 
Belmonte, un toreador despre care se spune că era atins de 
flacăra geniului. Precizia cu care se strecura pe lângă 
taurul furios era legendară, nu în ultimul rând datorită 
unei invalidităţi din naştere care îl făcea să şchiopăteze 
uşor. Cu handicapul acesta, lui Belmonte nu i-a rămas 
altceva decât să cizeleze şi să şlefuiască meticulos tehnica 
paşilor mărunţi, perfecţiunea mişcărilor sale rămânând 
neatinsă până în zilele noastre. 

Pe fondul aşa-zisei „culturi machiste”, dominată de 
bărbăţia etalată ostentativ – pasămite o  caracteristică a 
popoarelor din sudul Europei - lupta cu taurii a devenit un 
simbol al înfruntării directe şi curajoase cu vicisitudinile 
vieţii. Toreadorul s-a transformat rapid în simbolul 
suprem al învingătorului, iar taurilor li s-au creat condiţii 
pentru a suporta confruntarea cât de cât pe plan de 
egalitate. Din clipa în care printre admiratorii genului au 
început să se numere o sumă de artişti de valoare 
incontestabilă, triumful corridei n-a mai cunoscut margini. 
Francisco de Goya a creat sofisticatele costume 
multicolore care stilizează toreadorul-balerin; Ernest 
Hemingway, la rândul său fascinat, s-a inspirat din corridă 
pentru romanul său „Moarte după-amiaza”, iar Orson 
Welles a ales Ronda drept ultima reşedinţă la bătrâneţe. 
Nu doar Opera „Carmen”, cu Placido Domingo, ci şi unul 
din clipurile muzicale moderne ale Madonnei s-au filmat 
în arene de corrida. 

În afară de Spania, luptele taurine se mai practică în 
Franţa, Portugalia, şi în opt din ţările latino-americane. 
Popularitatea lor a crescut atât de mult încât la 23 
octombrie 2004 s-a celebrat întâia corridă din Asia, la 
Shanghai. Peste 13 milioane de chinezi urmăresc în mod 
regulat transmisiunile televizate de corride din Spania. 

Despre al doilea protagonist al corridei, taurul, de 
asemenea se pot scrie romane. Argumentul principal al 
amatorilor de corrida (los aficionados) este faptul că El 
Toro, odată selectat, duce o viaţă paradisiacă, deşi mai 
scurtă decât media naturală de vârstă de 18 ani. Odată 
separaţi de mamele lor, tăuraşii dintr-o rasă specială adusă 
în antichitate de pe insula Creta zburdă liberi pe câmpiile 
mănoase din valea Guadalquivirului. Fermele specializate 
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pe creşterea lor pot atinge dimensiuni enorme, de până la 
1.000 de hectare. La rândul lor, vitele de prăsilă se aleg cu 
mare grijă dintre exemplarele care dau dovadă de cât mai 
multă agresivitate înnăscută. 

Un taur numai bun de corridă, când cântăreşte 500 – 
700 de kilograme, costă în zilele noastre până la 7000 de 
Euro. Puţini sunt însă crescătorii care se pot îmbogăţi de 
pe urma lor. „Industria” se concentrează practic în mâna 
unei reţele de potentaţi dintr-un cerc foarte restrâns. 

În ciuda protestelor, Spania cunoaşte actualmente o 
etapă de renaştere a entuziasmului pentru acest sport 
controversat. Dacă până de curând păreau să câştige teren 
protectorii de animale şi politicienii din opoziţie, insistând 
pe alinierea Spaniei la aşa-zisa „civilizaţie modernă” şi 
renunţarea la „tradiţiile barbare”, astăzi, după opt ani de 
pauză, oraşele mari precum Barcelona optează pentru 
reluarea programului regulat de lupte în arenă. Pentru 
întâia oară, meseria de toreador este îmbrăţişată şi de 
femei, cum este cazul talentatei ţigănci de 19 ani, Carmen 
Montoya, prima femeie-toreador din istorie. 

În oraşele andaluze nu s-a pus niciodată problema 
întreruperii rutinei spectacolelor taurine. Spania numără 
în total 400 de arene în care se ţin anual circa 2000 de 
corride. 12.000 de tauri viteji cad ucişi într-un singur 
sezon estival, din aprilie până în octombrie. Dacă luăm în 
calcul şi luptele de novici - supranumite novilladas - sau 
alergările libere prin sate cu ocazia Sărbătorilor de Paşte - 
aşa-numitele corridas de aleluya - numărul vitelor 
sacrificate se ridică la 30.000 pe an. 

Pe vremuri, carnea taurilor sacrificaţi se distribuia de 
preferinţă în rândurile populaţiei nevoiaşe. Mai nou, ea a 
devenit o adevărată delicatesă. Masa musculoasă 
sângerândă şi îndeosebi coada (rabo de toro) se caută mai 
mult ca oricând. Circulă anecdota potrivit căreia un turist 
naiv observă cu mare interes într-o bodegă cum un 
localnic consumă cu multă poftă două mingi de carne 
mustoasă, de dimensiuni considerabile. După ce află de la 
chelner că e vorba de dotarea bărbăţiei taurului învins în 
arenă, străinul îşi rezervă dreptul de a savura porţia unică 
similară cu ocazia corridei din săptămâna următoare. Nu 
mică îi este însă mirarea când, în weekendul proxim, 
chelnerul îi serveşte două mini-biluţe de grătar modest. 
Protestul său contrariat este parat de chelner cu 
nonşalanţă: „Señor, perdón, dar astăzi taurul a ieşit 
învingător...” 

Din păcate sau din fericire, amuzanta anecdotă nu are 
legătură cu realitatea. Militanţii anticorridă argumentează 
că oricât de mult s-ar insista pe „egalitatea în luptă” şi 
„şansele reciproce”, taurul nu iese învingător decât în 
foarte rare ocazii (circa 0,1 %). Atunci totuşi e cruţat, în 
semn de apreciere pentru vitejia sa şi lăsat să trăiască liber 
fericit, până moare de bătrâneţe într-una din fermele 
paradisiace. 

Accidentele în tabăra bipedă nu sunt nici ele de 
ignorat, chiar dacă nu egalează în număr victimele 
taurine. Însuşi vestitul Belmonte a fost luat în coarne de 
50 de ori în decursul carierei sale. Nici Carmen Montoya, 
deşi e încă foarte tânără, n-a scăpat nevătămată, absolvind 
o pauză de două luni după o coliziune gravă. Din cei 125 
de toreadori profesionişti întregistraţi de-a lungul istoriei 
Spaniei, 42 au murit în arenă. 

Pentru că veni vorba de arenă, atenţie! Nu cedaţi 
tentaţiei de a traduce mot-a-mot din română denumirea 

ringului. Nu „arena de corrida”, ci „Plaza de Torros” este 
corect. Corrida se traduce prin „alergare”, iar arena 
înseamnă „nisip”, desemnând în acest caz solul galben, 
special transportat de la o exploatare unică din 
împrejurilile Sevilliei, singurua care întruneşte calităţile 
necesare unei bune desfăşurări a spectacolului. 

”Regulamentul spectacolelor taurine” prevede strict, 
fără schimbări majore de la legea din 1723, multiplele şi 
complicatele reguli ale „jocului” cu moartea. În cadrul 
fiecărui spectacol îşi fac intrarea trei toreadori şi şase 
tauri. Evoluţiile sunt succesive, fiecare toreador având de 
luptat mai întâi cu primul său taur şi mai apoi, după ce vin 
la rând colegii, cu al doilea. Spectacolul se inaugurează 
prin defilarea toreadorilor însoţiti de cortegiul propriu, 
câte doi picadori şi doi banderilleros de fiecare, plus 
scutieri şi diverşi aghiotanţi. Spectacolul e prezidat de un 
reprezentant de vază al municipalităţii, care le înmânează 
luptătorilor cheia simbolică a ţarcului în care sunt închişi 
taurii. 

Pe lângă eroul incontestabil – matadorul care are la 
dispoziţie 20 de minute pentru a plasa lovitura mortală – 
echipa de „actori” în roluri secundare (quadrilla) include 
capeadorii, cei dotaţi cu capa roşie, care aţâţă taurul la 
început. Cum taurul nu distinge culoarea roşie, el 
reacţionează doar când sesizează o mişcare. Urmează 
picadorul, călăreţul care înfige lancea în ceafa taurului. 
Fiind puternic vascularizată, ceafa sângerează mult, lucru 
care impresionează publicul. De regulă, rănile de la gât nu 
sunt mortale. Taurii sunt special antrenaţi pentru a 
dezvolta muşchi puternici, un fel de „guler de fier”. 

Capeadorii sunt urmaţi de banderilleros, luptătorii 
pedeştri care înfig în ceafa taurului cele trei săgeţi cu fâşii 
fluiturânde din stofă multicoloră. 

În final, matadorul („cel care ucide”) intră în scenă. 
Dansul lui, ochi în ochi cu taurul, e perceput de public ca 
o poveste de dragoste. Toreadorul vorbeşte cu bestia, o 
ademeneşte şi o atrage, pentru a se eschiva mereu în 
ultima clipă, provocând-o la atac. Dialogul lor e urmărit 
cu sufletul la gură, în liniştea înmormântală a arenei. 
Scopul ultimativ al matadorului este acela de a supune 
fiara, ţel pentru care îşi pune viaţa în joc, expunându-se 
coarnelor animalului mult mai puternic decât el. 
Transformat în instrumentul implacabil al destinului, 
toreadorul dă tot ce are pentru a-şi îndeplini menirea, rol 
pe care spectatorii îl răsplătesc cu aplauze, pentru că se 
identifică mental cu el, prototipul învingătoruuluil. 

Momentul în care matadorul înfige printr-o mişcare 
fulgerătoare spada între coarnele taurului, exact în punctul 
care provoacă moartea instantanee, este în acelaşi timp şi 
clipa în care omul singur din arenă e expus la pericolul de 
a cădea el însuşi victimă a propriei sale îndrăzneli. Clipa 
decisivă comprimă întregul mesaj al operei de artă vie şi 
efemeră, numită simplu: corrida de toros. 

De reuşita mai mult sau mai puţin perfectă a loviturii 
de graţie depinde calificativul final al toreadorului. O 
performanţă „normală” se premiază cu o ureche de-a 
taurului, una foarte bună cu două urechi, iar cea excelentă 
îndreptăţeşte la tăierea cozii. Decizia este luată de 
preşedinte, sub presiunea ovaţiilor, respectiv huiduielilor 
spectatorilor din tribune. Aceştia semnalizează simbolic 
prin fluturarea batistelor gradul lor de entuziasm. Onoarea 
cea mai înaltă la care poate accede un toreador este aceea 
de a părăsi arena purtat în triumf pe braţele mulţimii. 
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Legat de finalul glorios al luptei, iată povestea unei 
doamne originare din nordul Spaniei. Pe când era 
adolescentă, la insistenţele tatălui ei, întreaga familie s-a 
deplasat de la coasta atlantică a Spaniei de unde rezida, 
până la Barcelona, pentru a asista la o luptă de corrida. La 
finalul luptei, doamna de azi, pe atunci o fetişcană de 15 
ani, a fost atât de îngrozită de urechea tăiată, pe care 
toreadorul o prezenta publicului în vârful spadei, încât 
nici una nici două şi-a descălţat tenişii şi i-a aruncat direct 
în capul viteazului erou. Cât ai zice peşte, familia s-a 
trezit înconjurată de agenţi încruntaţi de-ai Guardiei Civil 
care, după îndelungi dezbateri, le-au aplicat o amendă 
usturătoare de 6000 de pesete (pe atunci foarte mulţi 
bani). 

Deşi preferă în continuare să nu asiste la corride, 
Señora cu pricina a devenit cu timpul mai reconciliantă. 
Mai nou e adepta teoriei potrivit căreia taurii sacrificaţi în 
ring au o viaţă mult mai frumoasă decât colegii din marea 
masă bovină, cei cu destinaţia abator. 

Cum nu s-au găsit încă mijloace pentru a afla direct 
părerea taurilor pe această temă, se pare că nu sunt motive 
serioase de a ne lua rămas bun de la afişele care anunţă o 
nouă luptă, începând de fiecare dată cu aceeaşi 
neschimbată, magică formulă de introducere: 

„Cu permisiunea autorităţii şi dacă timpul nu e 
nefavorabil”. 

GABRIELA CĂLUŢIU-SONNENBERG 
Martie 2010 

 

 
   
 Acest titlu aparţine unei cărţi apărute, cu ceva timp în 
urmă, la Beijing, în condiţii mai puţin obişnuite. Autorii, 
mai precis autorul David Joseph Firestein şi autoarea 
Zhang Aixue, au strâns într-o carte creaţiile lor 
publicistice tipărite de cunoscutul cotidian pentru tineret 
“Beijing Youth”. Evenimentul editorial ar fi trecut, poate, 
neobsevat, dacă cei doi tineri autori ai acestei cărţi n-ar fi 
atras atenţia prin activitatea lor o lungă  perioadă de timp. 
Dar, să  cităm din biografiile lor, aşa cum sunt ele 
prezentate în coperţile volumului: 
 David Joseph Firestein: născut în Austin, Texas. A 
urmat cursurile Univesităţii Georgetown şi Universităţii 
din Texas. A intrat  ca diplomat în serviciul guvernului 
SUA în anul 1992, fiind angajat al Ambasadei SUA la 
Beijing din anul 1993. Firestein a realizat prima sa vizită 
în China în 1984; de la acea dată el a petrecut aproape 
cinci ani în această ţară ca turist, student, consultant al 
guvernului chinez şi diplomat. A scris peste 60 de articole 
despre societatea şi cultura americană şi chineză pentru 
revistele ilustrate şi ziarele chineze, apărând frecvent la 
televiziune, în calitate de oaspete şi gazdă. A făcut oficiul 
de interpret la numeroase întâlniri la nivel înalt dintre 
liderii americani şi cei chinezi, traducând frecvent pentru 
fostul premier Li Peng şi ministrul de externe Qian 
Qichen. 
 Zhang Aixue: redactor la cotidianul “Beijing Youth” şi  
redactor-şef al revistei ilustrate bilingve pentru copii 
‘Torta Roşie”. A frecventat cursurile Universităţii 
Pedagogice din Beijing, după absolvire fiind angajată ca 
redactor în redacţia pentru tineret. În anul 1994, la invita-

ţia ambasadei SUA la Beijing, a participat la “Programul 
Vizitator Internaţional” al Agentiei de Infomaţii a SUA 
(USIA) şi a vizitat Statele Unite. A mai vizitat, de 
asemenea, Austria, Germania, Japonia Malaiezia şi 
Thailanda. În anul 1997, a vizitat cu un grup de copii 
Danemarca. În acel an, a fost recunoscută drept “ziarist de 
seamă al Capitalei” şi  unul dintre principalii promotori ai 
programelor chineze pe Internet. 
 În rândurile care urmează, publicăm două articole 
semnificative pentru modul cum sunt percepute China de 
către un cetăţean  american şi  SUA de către un cetăţean  
chinez. 
 

 
  
    DE  CE ADMIR  CHINA? 
 
 Viaţa într-o ţară străină poate fi extrem de educativă. Să 
fiu sincer, timpul petrecut în străinătate îţi dă şansa de a 
cunoaşte, chiar de la sursă, o altă cultură. Totuşi, poate  în 
aceeaşi măsură, timpul petrecut acolo îţi induce  valoroase  
perspective de gândire asupra propriei tale ţări. 
 Într-adevăr, în timpul celor patru ani fascinanţi petrecuţi 
în China, pe acest tărâm stravechi, cred că am învăţat la 
fel de mult despre Statele Unite, cât şi despre China. În tot 
acest timp, am ajuns să observ nu numai neaşteptate 
diferenţe între cele două ţări, dar şi importante asemănări, 
pe care le omisesem la început. În acelaşi timp, am 
identificat o serie de aspecte ale culturii şi societăţii 
chineze pe care le admir şi, pe care, cred că americanii ar 
face bine să le ia în considerare. 
 Mulţi americani sunt de acord că una dintre cele mai 
grave probleme sociale ale Statelor Unite este cea a 
divorţului dintre părinţi. În prezent, milioane de copii 
americani cresc fără taţi, de cele mai multe ori în sărăcie. 
   Mult prea des, aceşti copii sunt lipsiţi de dragostea şi 
îndrumarea de care au atâta nevoie şi, pe care, de obicei, 
le-ar putea primi de la doi părinţi responsabili. De obicei, 
părinţii americani au plasat nevoile copiilor deasupra 
propriilor lor nevoi, de cele mai multe ori întarziind 
propriile lor satisfacţii sau sacrificând confortul material 
în interesul viitorului copiilor. Cu toate acestea, în 
prezent, aproape jumătate din numărul proaspetelor 
căsătorii  sfârşesc prin divorţ, cel mai adesea cu marcante 
consecinţe  pentru copiii implicaţi.  
      Mai rău, în fiecare an, mii de adolescente americane 
devin mame în afara căsătoriei, cu rezultate dezastruoase 
atât pentru mame cât şi pentru copii şi, în mare măsură, 
pentru societatea americană. Într-un contrast înviorător, 
chinezii par să preţuiască cu tact, căsătoriile. Nu pot să  
spun că toate căsătoriile chineze sunt perfecte - cu 
siguranţă că nu sunt, judecând după creşterea ratei 
divorţurilor şi a relaţiilor extraconjugale - dar sacrificiul 
chinezilor de a se împotrivi propriilor nevoi şi de a 
rămâne împreună pentru binele copiilor este admirabil şi 
demn de a fi studiat. 

      Familiile, oricare ar fi forma lor, sunt importante 
pentru americani. Dacă cineva ar întreba un grup de 

americani ce îndrăgesc cel mai mult, majoritatea 
copleşitoare ar răspunde: “familia”. Şi, cu toate 

acestea, atât de mulţi americani petrec mult mai mult 
timp la serviciu - aceasta pe lângă cele patruzeci de 
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ore oficiale de muncă dintr-o săptamână - decât cu 
propriile familii.  

Evident, economia americană e una dintre cele mai 
dinamice şi puternice din lume, acest lucru datorându-se 
în mare măsură unei puternice etici a muncii şi a unei 
înalte eficienţe. Dar, frecvent, dinamica etică a muncii şi 
înalta  eficienţă devin o: ”munco-manie.” 

Mi se pare că, în general, chinezii găsesc o  mai bună 
balanţă între munca şi nevoile familiei decât o fac mulţi 
dintre americani. În medie, chinezii tind să meargă direct 
acasă după lucru (în birou sau pe câmp), să mănânce 
împreună şi să  petreacă mai mult timp împreună cu soţul 
(soţia) şi copiii. În plus, chinezii par să-şi facă mai mult 
timp pentru bunici, unchi, mătuşi şi veri decât mulţi 
americani. În multe cazuri, în familie trăiesc împreună 
mai multe generaţii. Desigur, ca şi alte faţete ale societăţii 
chineze, şi aceasta este una schimbătoare; un număr 
crescând de tineri chinezi lucrând mai multe ore şi 
petrecând mai puţin timp cu familiile decât înainte. Deşi 
americanii îi preţuiesc cu adevărat pe cei dragi, cred că 
avem totuşi ceva de învăţat de la chinezi în legătură cu 
găsirea unei balanţe potrivite între muncă  şi familie. 

Atât părţile viguroase cât şi cele deficiente ale 
sistemului educaţional american sunt bine cunoscute 
pentru mulţi şi reprezintă sursa unor serioase dezbateri în 
Statele Unite. Eu însumi fiind un produs al educaţiei 
publice americane, nu aş schimba sistemul american 
pentru nici unul din câte am cunoscut. Spunând aceasta, 
am fost foarte impresionat de ingeniozitatea şi disciplina 
elevilor chinezi pe care i-am cunoscut. Cei mai mulţi 
investesc foarte mult timp şi efort în studiile lor şi mulţi 
vorbesc la terminarea liceului, chiar neaşteptat de bine, 
engleza. Mulţi elevi americani dedică mult mai puţină 
atenţie muncii şcolare, cu rezultate pe măsură. Sunt sigur 
că în Statele Unite, accentul pus pe buna formare a 
elevului este un major avantaj al sistemului american, dar 
el trebuie cuplat cu angajamentul elevului (sprijinit de 
părinţi) la o desăvârşire academică. Eu cred că americanii 
ar putea învăţa de la chinezi în ceea ce priveşte 
seriozitatea  scopului   în educaţie. 

Mai pe larg, întotdeauna mi-a plăcut siguranţa relativă a 
oraşelor chineze. Încă din 1960,  crimele violente au 
reprezentat un fapt tragic al vieţii publice americane. 
Majoritatea crimelor violente din America implică armele 
de foc. În 1980, în special, violenţa înrudită cu armele de 
foc se purta la orice oră prin majoritatea oraşelor 
importante din Statele Unite. Din Washington D.C. în est, 
la Detroit în nord, din Houston în sud, la Los Angeles în 
vest, focurile de armă deveniseră un sunet familiar pentru 
milioanele de oameni care locuiau în împrejurimile cele 
mai bântuite de crime. Ca şi cei mai mulţi rezidenţi străini 
din China, eu nu m-am temut niciodată de crima violentă 
de aici; ea este foarte rară comparativ cu Statele Unite. 
Unul din motive este absenţa armelor de foc. Deşi 
constituţia americană le garantează americanilor dreptul 
de a deţine arme, eu cred că americanii ar trebui să 
studieze politica Chinei de-“zero-toleranţă” pentru crima 
violentă şi de control strict asupra armelor. 

În ceea ce priveşte sănătatea personală, cred că 
americanii au multe de învăţat de la chinezi. Americanii, 
inclusiv persoana mea, au în general obiceiuri culinare 
sărace. Mulţi sar peste micul-dejun în timpul unei zile; 
pierd frecvent şi alte mese sau mănâncă la ore nepotrivite 

în condiţiile adaptării la programul încărcat de muncă; 
mănâncă multe “mâncăruri rapide”, nesănătoase şi, chiar 
mai rău, mâncare veche, cum ar fi cartofii prăjiti (potato 
chips), dulciuri şi sucuri şi, omit să facă mişcare, 
preferând în schimb să stea în faţa televizorului. Ca 
rezultat, noi, americanii, pur şi simplu, nu suntem în 
forma fizică în care ar trebui sa fim. Totuşi, chinezii par 
să aibă micul-dejun zilnic; mănâncă regulat celelalte 
mese, indiferent de cât de ocupaţi ar fi într-o anumită zi; 
evită cantităţile excesive de fast-food, cu toate că odată cu 
creşterea numărului de restaurante McDonald’s şi a 
celorlalte lanţuri, aceste obiceiuri se schimbă dramatic - şi 
de mâncare veche; îşi menţin felurile de viaţă   natural-
active (majoritatea chinezilor merg zilnic cu bicicleta, de 
exemplu).                                                                                         

Medicina chinezească, în special medicina preventivă, 
joacă de asemenea un important rol în menţinerea 
sănătaţii chinezilor. Am admirat întotdeauna poporul  
chinez pentru buna lui condiţie fizică şi pentru sănătatea 
lui. De aceea, cred că americanii au multe de învăţat de la 
poporul chinez în ceea ce priveste ataşamentul lui faţă de 
dietă, exerciţiu şi medicină. Între timp, nu  pot decât spera 
că toate relele obiceiuri ale americanilor ce trăiesc în 
această zonă să nu fie însuşite de chinezi.   

Dar, datorită evoluţiei actuale a Chinei, aceasta pare o 
cauză pierdută. 

China a atins o perioadă critică a dezvoltării sale. Prin 
cele patru modernizări ale sale, China a ajuns ea însăşi la 
graniţa modernizării. În acest proces, China a câştigat 
mult din experienţa ţărilor precum Statele Unite. Dar, şi în 
aceste condiţii, americanii ar trebui să continue să 
studieze experienţa chineză. Este foarte mult de învăţat.  

În acest secol de schimbări, putem fi siguri de un singur 
lucru: secolul următor va fi o perioadă de nesfârşite 
promisiuni şi oportunităţi pentru noi toţi. Haideţi să 
continuăm să învăţăm unii de la ceilalţi, în spiritul unui 
respect şi a unei prietenii reciproce, pentru ca împreună să  
răspundem la provocările viitorului. 

 DAVID JOSEPH FIRESTEIN 
 
 

 
 
 SCRISOARE DE LA PREŞEDINTE  
 
   Înaintea vizitei mele în Statele Unite, un prieten mi-a 
arătat o carte de vizită. Mi-a spus că persoana este un 
prieten apropiat al guvernatorului din New York. L-am 
întrebat de unde ştia că aceştia erau prietenii lui apropiaţi. 
El mi-a răspuns: ”Am văzut o scrisoare de la guvernator 
adresată acestei persoane; însăşi semnătura guvernatorului 
se afla pe acea scrisoare”. 
   Într-o zi, după ce ajunsesem în San Francisco, discutam 
cu Sonia şi cu soţul ei*. Discutând despre realizarile 
preşedintelui Clinton de-a lungul carierei sale politice, Ji 
An a spus: ”el nu şi-a păstrat toate promisiunile din timpul 
campaniei, aşa că nu sunt foarte multumită de el. I-am 
scris o scrisoare  critică”. 
   “Şi ţi-a răspuns?” 
   “Desigur că mi-a răspuns. Cum să nu-mi răspundă?” 
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   “Nu m-am aşteptat la asta. Ştiu că mulţi americani 
folosesc computere pentru a scrie scrisori, după care  
semnează cu stiloul. 
      “Semnătura lui Clinton este pe scrisoare?” 
      “Desigur.” 
   Mereu “desigur”! 
   Când m-am întâlnit cu un prieten de-al meu american, 
d-l Daniel Maratos, care are peste 60 de ani, acesta mi-a 
spus că la vârsta de 8 ani i-a scris o scrisoare preşedintelui 
Roosevelt. Curând după aceea, a primit răspunsul, ceea ce 
l-a făcut foarte fericit. A fugit la mama sa, care a zâmbit şi 
i-a spus preşedintele este foarte ocupat. Nu are timp să-ţi 
răspundă personal. Semnătura trebuie să fie ştampilată. 
”Chiar şi aşa, micul Daniel a fost foarte fericit”. 
    În ziua de astăzi, puţine scrisori sunt scrise de însuşi 
preşedintele. De-a lungul timpului, din ce în ce mai multe 
persoane au început să-i scrie preşedintelui. 
      Acum sunt treizeci până la cincizeci de voluntari la 
Casa Albă, care îl ajută pe preşedinte să răspundă la 
scrisori. Cât despre semnătura preşedintelui, unii spun că 
există un grup de secretare care pot imita scrisul de mână 
al preşedintelui. Alţii spun că este folosită o maşină 
specială pentru realizarea semnăturii. În orice caz, 
americanii înţeleg că semnătura nu este cea adevărată, 
scrisă de mâna preşedintelui. Dar pe oameni nu-i 
deranjează; ei văd scrisoarea ca pe un răspuns din partea 
guvernului la propriile lor opinii. Aceasta vine în 
concordanţă cu: ”Plătesc taxele: preşedintele trebuie să 
asculte ceea ce am de spus.” 
      Domnul Maratos mi-a spus că pot să-i scriu lui 
Clinton dacă vreau. 
       Mi-a copiat chiar adresa Casei Albe. Mi-a mai spus 
că trebuie să-mi cântăresc bine întrebările. Cu cât 
întrebarea este mai plină de sens, cu atât este mai probabil 
ca scrisoarea să atragă atenţia Casei Albe. Dacă secretara 
crede că scrisoarea mea este interesantă, aş putea primi, 
chiar, un răspuns personal de la preşedintele Clinton. 
       Până acum nu m-am gândit la o întrebare cu adevărat 
“valoroasă”. Mă gândesc adesea că dacă o scrisoare de la 
preşedinte nu este ieşită din comun, atunci una de la 
guvernatorul statului este cu adevărat comună. Cum ar 
putea fi ea dovada unei prietenii apropiate? Poate că unii 
oameni doresc să-i păcălească pe cei care nu sunt 
familiarizaţi cu Statele Unite, pentru a creşte în ochii lor. 
Dar în absenţa intenţiei de a te etala prieten cu cei de la 
putere, acest gen de înşelăciune este demnă de râs. 
       Daca doriţi să-i scrieţi preşedintelui SUA, puteţi 
folosi adresa de mai jos:                           
                                 The White House 
                                 1600 Pennsylvania Avenue, NW 
                                 Washington D.C. 20500 
                                 U.S.A.                                     
*Prieteni ai scriitoarei 

 ZHANG AIXUE 
 

        Traducere  din limba engleză şi adaptare de  
ROXANA POPESCU DUMITRU 

 
 
 

 
Biblioteca Babel 

 
 
Celule în 
intensivă 
 
Obscuritate… 
 
1. 
…m-am uitat autodidact 
În cercetarea sensului 
Din drumul drept 
Între imperiul şi râul 
În derivă… 
 
2. 
 
…se vorbea despre politică 
Şi se continua  cu strategii comerciale 
Dobânzi, împrumuturi, investiţii… 
Căutam o blestemată tentativă de intervenţie, una 
Între multe cuvinte cuvântul, dar eram ignorat 
Că în sală 
Deveneau un enorm vacarm, 
O armă care lezează creierul, 
Atunci în acel moment 
Am decis să mă ridic din comodul 
Fotoliu şi să plec  
Acasă. 
Acolo, în ridicare  m-am entuziasmat 
Şi am decis să scriu, să scriu, să scriu 
Despre toate cele care cu adevărat contează… 
Viaţa, 
Dragostea 
Şi mi-am descărcat 
Supărarea! 
 
…care spini vor putea vreodată 
Să devină trandafiri în paradisiacul 
Spaţiu temporal? 
…doar un gând disturbat, 
Sau rânduri de cuvinte? 
Papirusul din Siracusa 
După plânsetul meu 
Va fi îmbibat de forţă năvalnică? 
Sau furtuna vieţii! 
 
…apare după un soare timid 
Orb destinul meu 
Unde vei aşeza hainele? 
 
În româneşte de  
ELENA DANIELA SGONDEA şi EUGEN EVU  
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     Michel Bénard

 

Totodată poet şi pictor, Michel Bénard 
este un creator al unui univers artistic 
complet.  Contururile operei domniei sale 
sunt atât de delicate, încât oricărui cititor 
îi trebuie pioşenie şi multă dragoste faţă 
de semeni pentru a descoperi sensurile 
tăcerilor cărora Michel Benard le-a dat 
respiraţie. Cum afirma şi Vital 
Heurtebize, ”artistul, pentru a se 
exprima, foloseşte cuvintele picturii  şi 
culorile poeziei.” Este poetul simplităţii 
gesturilor, al respiraţiei naturale a 
cuvântului, iar miza pe care şi-a propus-o 
este aceea de a oferi cititorilor şansa 
redescoperirii sufletului într-o lume 
agresată de manipulare. Partea angajată 
a operei sale este abia sesizabilă şi se 
poate citi doar în insistenţa cu care 

artistul ne invită să descoperim tăcerile 
din noi.  

De curând tânăr pensionar, Michel 
Bénard reprezintă anul acesta Franţa la 
”Cenaclul European de Poezie,  Arte şi 
Litere”, în calitatea domniei sale de 
laureat al Academiei Franceze (2002), de 
Cavaler al Artelor şi Literelor (2008) şi 
administrator al Societăţii Poeţilor 
Francezi. 
 
Duo livresc 
 
Cuvintele ruginesc pe zidul scriiturii! 
Vremea dezmembrării şi a speranţei 
Se întoarce în memoria nisipurilor 
În puterile icoanei, 
În semnele începutului, 
În glasul Torei. 
Prin misterul caligrafic 
Liniştea aşează cernelurile de viaţă 
Pe tulburele incertitudini 
Ale unei simfonii nocturne. 
Supuse unui gest simplu, 
Ocrul amprentelor, roşul notelor 
Auriul urmelor amestecate 
Continuă poemul într-un albastru 
regal. 
Freamătul întâiului alfabet 
Îşi pune pecetea pe unirea acestui duo 
livresc 

Pe paginile unui vis clocotind 
Al cărui singur străjer va fi  
dragostea. 
 
Nopţi de nisip 
 
În timp ce mă pierd  
în ochii-ţi sălbatici 
Gura ta îmi şterge rănile, 
Regăsesc pragul unei veşnicii 
Prin nenumărate rătăciri, 
Privesc până la beţie 
Paleta nopţilor noastre de nisip, 
Visez parfumurile eliberărilor  
noastre 
Pierdute în tainice neanturi. 
Până la înflăcărare devii mult mai 
femeie, 
Fericirea se face izvor 
Inundând pustiurile din noi. 
Toate rădăcinile vibrează 
Acolo unde pietrele cântă 
Străjuite de reflexele din noi. 
Când mă pierd 
În ochii tăi sălbatici 
Buzele tale lasă străluciri  
de dragoste. 
Prezentare şi traducere de 
GABRIELA MOCĂNAŞU 

_______________________________________________________________________________________________ 
   

Nuri Plaku (Albania) 
 
OBOSEALĂ 
 
Urmele mi se întorc 
În gropi de drumuri, 
Umplute cu cenuşă. 
Lumina moartă 
Reînvie 
În nori cenuşii. 
Oboseala mea devine 
Mărul lui Adam, 
Proptit în gât. 
Dumnezeule! 
Nu sunt oare 
Rău intenţionat! 
 
VĂDUVA TÂNĂRĂ 
 
Acuma smulge părul 
Şi-l sădeşte în pământ. 
Pământul devine pâine, 
Frământată 
Cu lacrimile sale. 
 
PĂCATELE VÂRSTEI 
 
Am înceupt să fur vârsta mea  
De dragul prizonierilor. 

Iar pe ani îi botez 
Cu un dor netopit de amintiri. 
Picătură după pucătură se scurg 
Norii reci ai tinereţii 
Peste frunza galbenă a toamnei 
mele. 
Iar eu nu vreau încă să-i cred 
Acelui anotimp albit într-un 
colţ. 
Ah! 
Medalionul ruginit al ei! 
 
 
DĂ-MI UN VIS,  ORAŞULE 
 
Dă-mi un vis, oraşule, 
Să văd 
Viitorul meu la tine. 
Somnul mi-l fură viermuielile 
tale 
Şi îl ascund 
În găurile hornurilor vechi, 
Să hrănească 
Păsările lor minore. 
Crrau…crauuu…zuzuie urechile 
De ţipetele lor ascunse 
În fumul focurilor stinse. 
Dă-mi un vis, oraşule! 

 
 
TRUPUL MEU 
 
Trupul meu cu rădăcini de baltă 
Care hrăneşte trunchiuri şi 
crengi 
În patul lor veşnic. 
Care este alfabetul tău tainic, 
Care încă vorbeşte 
Cu limba mută a ţărânii? 
Ca să se întoarcă în ogor, 
Iau veşnicia. 
În timp ce topeşte un bulgăre, 
Iau nevinovăţia. 
Trupul meu, cu rădăcini de baltă 
Vin şi fug 
Pe buza unei nopţi. 

 
Traducere de BAKI YMERI 
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Cu  Vauban în  România şi în Italia  
Sébastien Le Prestre, 
Marchiz de Vauban (15 mai, 
1633 - 30 martie, 1707), numit 
şi Vauban, a fost mareşal al 
Franţei şi cel mai important 
inginer militar din perioada sa, 
faimos pentru inovaţiile aduse 
în domeniul construcţiei de 
fortificaţii. Folosind tehnicile 
care-i poartă numele, numeroşi 
arhitecţi au fortificat în timp 

cetăţi prin Europa, câteva în Italia şi unele chiar în 
România. 
 Executate din cărămidă, cu ziduri scunde înconjurate de 
şanţuri, aceste fortificaţii se caracterizează prin folosirea 
bastioanelor în formă de pană şi prin crearea unui întreg 
dispozitiv de supraveghere,  care evită punctele moarte. 
          Plan Vauban, Alba Iulia 
 Introdus în Transilvania în secolul al XVIII-lea, 
sistemul Vauban a fost aplicat la construirea noilor cetăţi 
de la Alba Iulia (cea mai mare şi mai puternică), 
Timişoara (cetatea cea mai importantă din Imperiu, după 
Budapesta şi Viena), Oradea, Arad şi Făgăraş, toate 
datând din acelaşi secol. 
 Cetatea Alba Iulia,construită între 1714-1739 după 
planurile 
arhitectului militar 
italian Giovanni 
Morando Visconti, 
a fost  realizată la 
ordinele 
împăratului Carol al 
VI-lea de 
Habsburg. Edificată 
la scurt timp după instaurarea dominaţiei habsburgice în 
Transilvania,  actuala Cetate (1715-1738) este cea mai 
reprezentativă fortificaţie bastionară de tip "Vauban" din 
România şi una dintre cele mai importante din Europa. 
Construită după planurile arhitectului italian amintit,  
Cetatea se impune ca  ansamblu în stil  baroc, cel mai 
semnificativ  din Transilvania. Alcătuită dintr-un fort 
central şi 7 bastioane cu porţi baroce, cetatea oraşului 
Alba Iulia este inclusă astăzi în circuitul turistic 
internaţional, ca una dintre lucrările exponenţiale de 
arhitectură militară. Punerea în valoare a acestui uriaş 
patrimoniu arhitectonic, a  "Cetăţii ", cum o denumesc 
localnicii,  s-a  realizat  în timp, mai întâi prin restaurarea  
zidurilor şi a unor clădiri de patrimoniu, apoi prin 
amenajarea unor galerii de artă, ateliere, restaurante în 
şanţurile arheologice, toate vizând readucerea "vieţii" într-
un spaţiu… uitat ulterior de autorităţile comuniste. Fără 
Cetatea "Vauban", Alba Iulia nu ar însemna, probabil, 
nimic pe o hartă urbanistică a României, la fel cum 
Palmanova din Italia (Fiuli - Venezia Giulia) ar părea o 
simplă aşezare puţintel mai răsărită decât altele din 
regiune. Stilul lui Vauban, însă, le scoate pe ambele din 

anonimat şi ne oferă nouă, astăzi, motive de călatorie şi de 
popas. 
  
 Alba Iulia 

După ce Republica Veneţia a devenit stăpână peste  Friuli, 
s-a văzut constrânsă să îşi apere graniţele, mai ales 
împotriva frecventelor atacuri turceşti dar şi a hărţuielilor 
vecinei Austria. Prin urmare, Dogele porunceşte să se 
construiască o fortăreaţă în vecinătatea unei străvechi 
aşezări, Palmada, de la care cetatea îşi trage şi numele, 
Palma. Devenită ulterior Palmanova, fortăreaţa-cetate e 
denumită pe drept cuvânt "oraşul perfecţiunii, numerice ", 
cu piaţa centrală în formă de hexagon către care se 

îndreaptă dinspre 
zidurile exterioare şase 
străzi identice ca 
mărime şi distribuţie, cu 
ale sale 18 străzi 
dispuse radial, cu cele 9 
bastioane  şi cu ziduri în 
cercuri concentrice, cu 
cele trei porţi 

monumentale. 
Palmanova, oraşul-cetate în formă de stea cu nouă colţuri, 
este o minune a arhitectonicii militare, proiectat ca 
adevărată şi formidabilă "maşină de război", o creaţie ce 
s-a dovedit inexpugnabilă de-a lungul secolelor. 
 

 
Palmanova (Italia)  

                  
Prof. MIRELA CORINA CHINDEA  

(Udine, Italia) 
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(”Puf” scriitură, 1989) 

 
Introducere 
 
În cursul ultimelor două decenii, sub influenţa 

structuralismului şi formalismului, s-a considerat adesea 
poemul ca un spaţiu al limbajului închis în el însuşi. 
Această idee a ”închiderii textului”  a putut juca un rol 
pozitiv în plan metodologic: studiul textului, nimic 
altceva decât textul, este un moment necesar oricărui 
demers critic, iar această asceză a permis să întregim 
instrumentele de analiză literară. Dar o asemenea ipoteză 
de lucru şi de lectură a devenit încetul cu încetul o 
adevărată teză despre scriitură, teză conform căreia textul 
nu ar vorbi decât despre el însuşi. S-a deprins greşit 
accepţia jakobsoniană a funcţiei poetice, excluzând din 
poem orice referinţă la vreun subiect, oricare ar fi el, sau 
la vreun obiect.  

Acestei teorii reducţioniste i se opun practica şi reflecţia 
poeţilor care, rezistând terorismului textualităţii, au 
continuat, cea mai mare parte din ei, să lege strâns 
scriitura de experienţe personale şi de maniera lor de a 
descoperi lumea. Orice experienţă poetică angajează cel 
puţin trei termeni: un subiect, o lume, un limbaj. Greşeala 
formalismului a fost să blocheze analiza pe un singur pol 
– lingvistic - , în timp ce miza de bază a activităţii poetice 
ne pare a se afla în raportul dintre acesta şi celelalte două.  
Orice poetică ar trebui deci să încerce să înţeleagă 
solidaritatea dintre aceşti trei termeni, jocul complex de 
relaţii care le unesc.  

Aceasta presupune depăşirea ipotezei formaliste; dar 
dificultatea nu ar consta în rezolvarea ei printr-o 
întoarcere la schemele tradiţionale ale expresiei şi 
reprezentării care nesocotesc forţele proprii ale 
limbajului. Pentru a evita căderea 
spre un pur impresionism critic, 
se resimte astăzi nevoia unei noi 
teoretizări. Aceasta, în opinia 
noastră, ar trebui să ţină cont de 
acumulările ştiinţei despre om şi 
despre limbaj, dar să le 
reinterpreteze mai ales din 
perspectiva mărturiilor poeţilor 
înşişi, mult prea adesea neglijaţi 
de teoreticieni. 

În acest context şi în această 
perspectivă se înscrie încercarea 
noastră de a regândi experienţa şi 
limbajul poetic moderne cu 
ajutorul noţiunii de ”orizont”. 

Ideea acestei cercetări ne-a 
fost sugerată de insistenţa cu care 
revine, în poezia contemporană, 
menţiunea asupra orizontului. 
Guillevic scrie de exemplu in 
”Ciuruiţii”: 

„Această privire: 
Indispensabilă. 
Chemată 

de orizonturi.” 
Aceasta este 

suficient pentru a 
testa că scriitura 
poetică, departe 
de a se replia spre 
ea însăşi, vizează 
în mod constant 
ceva exterior. Dar 
acest orizont tri-
mite, de aseme-
nea, adeseori, 
prin jocul meta-
forei, la spaţiului 
interior al conş-
tiinţei poetice şi spre spaţiul însuşi al textului. Tocmai din 
perspectiva acestei aptitudini de metaforizare a celor trei 
poli ai experienţei poetice, ni s-a părut că orizontul trebuie 
să fie considerat nu doar o simplă temă printre altele, ci o 
veritabilă structură, ordonând în acelaşi timp raportul cu 
lumea, constituirea subiectului şi practica limbajului. 

Vă propunem să pornim de la această ipoteză, născută 
din practica lecturii, pentru noţiunea de ”structură a 
orizontului” pe care am întâlnit-o la Husserl şi la 
Merleau-Ponty şi căreia comentatorii nu i-au subliniat 
îndeajuns importanţa. Recursul la o noţiune din filozofie 
ni se pare justificată mai întâi prin strânsa apropiere a 
demersului fenomenologic de proiectul poetic modern: 
cuvântul de ordine husserlian al unei întoarceri ”spre 
lucrurile înseşi” ar putea fi trecut în contul a numeroşi 
mari poeţi contemporani. Pe de altă parte, gândirea 
fenomenologică a fost larg opacizată în Franţa, începând 
cu anii şaizeci, de către valul structuralist, ceea ce a privat 
teoria noastră literară  de o referinţă preţioasă, spre care ni 
se pare că e necesar să ne îndreptăm de urgenţă pentru a 
ieşi din impasul formalismului. Să ne gândim, de 
exemplu,  la folosul pe care teoria receptării germane l-a 
putut fructifica din noţiunea de ”orizont”! Am dori să 

introducem acest uz în poetică şi să-
i lărgim câmpul de aplicare; ea ni se 
pare susceptibilă nu doar de a 
lumina receptarea operei, dar chiar 
producerea ei şi raporturile ei cu 
realitatea interioară şi exterioară.  
Realitatea spre care trimite poemul 
nu este cea a universului obiectiv pe 
care se străduiesc ştiinţele să-l 
constituie, ci aceea a lumii 
percepute şi trăite. Ori aceasta nu ni 
se oferă decât ca şi ”orizont”, 
conform punctului de vedere 
particular al unui subiect şi conform 
unei articulaţii mobile între ceea ce 
este perceput sau nu, între 
prezentarea unei structuri  şi 
deschiderea spre o marjă 
inepuizabilă de nedeterminare. 
Aceste paradoxuri, asupra            → 
 
 
 
Foto: Simion Legian, Şarpe 
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→ cărora se reorientează percepţia lumii, ni se pare că  
le regăsim, de asemenea,  în inima scriiturii poetice 
contemporane. După un şir de ani în care a guvernat 
vorbăria, în care textul s-a dorit a fi considerat un univers 
perfect autonom, este momentul să arătăm că se pot 
lămuri structurile limbajului poetic pornind de la cele ale 
experienţei trăite. 

Pornim deci de la fenomenologie, însă încercăm să o 
confruntăm cu învăţăturile psihanalizei şi ale lingvisticii 
moderne. Cu siguranţă, fenomenologia este singura 
compatibilă cu această noţiune de „structură a 
orizontului”; însă ni s-a părut că nu epuizează toate 
implicaţiile pentru poezia modernă, aşadar ideile ei pot fi 
completate în mod util cu cele ale disciplinelor ceva mai 
pozitive. Deşi vizând obiective şi pornind de la 
presupoziţii diferite, aceste discipline ni s-a părut că pot 
aduce la zi, la nivelul constituirii subiectului şi a 
organizării limbajului, structuri comparabile cu cele pe 
care fenomenologia le raportează la noţiunea de „orizont”. 
Sunt convergenţe pe care dorim să le evităm, exportând 
această noţiune în afara domeniului filosofic de origine, 
pentru a sluji la analiza inconştientului şi a limbajului.  

În ceea ce ne priveşte, nu dorim să reconciliem 
tendinţele rivale ale gândirii contemporane, ori să 
aplanăm diferendele pentru a pregăti în mod artificial un 
teren al înţelegerii. Dar ni s-a părut posibil, respectând 
întru totul specificitatea  lor, să depăşim disputele pentru a 
provoca ştiinţele să colaboreze, într-o manieră 
complementară, la constituirea unui nou spaţiu teoretic, 
care se caută încă şi a cărui 
necesitate se resimte încă de la 
falimentul structuralismului. 
Credem că recursul la 
fenomenologie este singurul 
care ne permite să înaintăm în 
acest sens, cu condiţia să nu fie 
doar o întoarcere în vechime, 
la ideile care prelevau înaintea 
modei structuraliste. Fenome-
nologia nu poate ignora 
acumulările disciplinelor 
inspirate de structuralism, dar 
trebuie să le analizeze cu 
atenţie pentru a le interpreta 
dintr-o nouă perspectivă şi de a 
se reinterpreta ea însăşi în 
lumina lor. Astfel, ni se pare că 
fenomenologia, psihanaliza şi 
lingvistica se pot spori mutual 
una pe cealaltă. 

Ideea unui astfel de schimb 
nu ne-a venit de la unica 
viziune a contextului 
intelectual a anilor 80, ca un 
fel de găselniţă sau de reţetă 
miracol cu scopul de a rezolva 
dificultăţile teoretice de astăzi. 
Ideea ne-a fost inspirată înainte 
de toate de către însăşi natura 
obiectului nostru. Analiza 
fenomenelor ”orizontului” 
conduce într-adevăr la apariţia 
unui paradox fundamental şi, 

din câte se pare, de nedepăşit. Orizontul organizează 
peisajul într-un ansamblu coerent, dar, în acelaşi timp, îi 
creează disponibilate spre o infinitate de alte organizări 
posibile. El constituie un principiu de structurare şi în 
acelaşi timp de deschidere. Şi nu revendică niciun merit 
asupra noţiunii husserliene de ”structură a orizontului”, ci 
doreşte doar  a reuni aceste funcţii aparent contradictorii, 
însă probabil complementare. Este o idee care ne impune 
să renunţăm la alternativa între structură şi orizont; pentru 
om, care este o fiinţă a limbajului, fenomenul tinde 
întotdeauna să se articuleze în structuri purtătoare de sens; 
însă, invers, cuvântul acestei fiinţe a depărtărilor nu se 
lasă niciodată captiv în sistemul limitat al limbajului, ci se 
lărgeşte constant spre un orizont deschis semnificaţiilor. 
Din această întrepătrundere dintre a lui ”a vedea” şi ”a 
rosti” se pare că poezia modernă a exploatat foarte bine 
posibilităţile structurii, dar şi şansele deschiderii. Astfel 
alcătuindu-se, această pozie ne invita să depăşim opoziţia 
dintre structuralism şi fenomenologie, îndrăznind să 
asocieze demersurile lor cu scopul de a înţelege mai bine 
şi de a descrie mai bine pe de o parte organizarea 
poemului,  dar şi orientarea.  

Tentativa noastră de a generaliza validitatea noţiunii de 
”orizont” se va axa constant pe însuşi exemplul poeţilor 
care investesc în imaginea ”orizontului” semnificaţii 
multiple. Demersul nostru va fi ritmat de un soi de du-te, 
vino între referinţe poetice şi referinţe teoretice, între 
imagine şi concept. Poeţii spre care ne vom îndrepta cel 
mai adesea (printre care şi contemporanii Bonnefoy, 

Deguy, Du Bouchet, Jaccottet 
– mai ales; iar dintre 
predecesori – Baudelaire, 
Rimbaud, Claudel, Reverdy ...) 
reprezintă una dintre tendinţele 
modernităţii pe care am putea-
o califica drept ”herme-
neutică” deoarece, spre 
deosebire de poeţii ”ermetici” 
care privilegiază textul închis, 
fac din limbajul poetic  o 
modalitate de a interpreta 
sinele şi lumea. Experienţa lor 
trebuie să incite teoria literară 
de a reda scriiturii orizontul ei, 
mult prea multă vreme 
neglijat. 

                  
Traducere de  

GABRIELA MOCĂNAŞU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foto: Simion Legian, 
Antilopă africană 
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octombrie 2009  
 
În urmă cu un an şi jumătate, îmi depusesem dosarul 

pentru un post de lector de limbă română la Delhi 
University. Nu mă gândisem că aş avea vreo şansă, iar 
ideea că aş putea petrece cel puţin un an universitar în 
India era tot atât de absurdă ca şi ipoteza că România va 
deveni în curând a şaptea economie a Uniunii 
Europene. Acum stau în Aeroportul Internaţional Henri 
Coandă, aşteptând avionul spre Istanbul. De acolo voi 
merge mai departe către New Delhi.  

Nu îmi fac iluzii, nu am niciun fel de aşteptări. 
Simplul gând că plec într-un an când în România se 
anunţă, într-o succesiune de tragedie greacă, o criză 
economică şi alegeri prezidenţiale, îmi este de ajuns. 
Îmi aleg locul lângă geam… avionul decolează, iar 
Istanbulul mi se pare tot atât de apropiat ca şi Clujul. E 
şi asta o lecţie că uneori ne comportăm ca nişte bieţi 
provinciali care cred că lumea se termină dincolo de 
limitele ţarcului lor. Când distanţele sunt atât de mici pe 
această planetă e cam absurd să priveşti în buletinele de 
ştiri din România actualitatea externă aruncată undeva 
către final, înainte de meteo şi 
sport. 

  De la Istanbul la New Delhi, 
încep să-mi cam dau seama 
cum va fi un an atât de departe 
de România. Aici, la mii de 
metri deasupra solului, nimeni 
nu îmi vorbeşte limba. De 
fiecare dată când vreau o sticlă 
de vin sau o cafea, trebuie să 
gândesc în română, să exprim 
în engleză şi apoi să refac 
traseul în sens invers pentru a 
înţelege ce mi s-a spus. Aşa va 
fi timp de un an… Lângă 
mine, o tânără indiancă îmi vorbeşte despre propria ei 
ţară. Mai târziu, aveam să îmi dau seama că nu reţinusem 
nimic din acea conversaţie. Aşa cum mi se întâmplă 
frecvent în momente de maximă încărcătură emoţională, 
mă blochez undeva în zona clişeului; orice conversaţie 
devine, în felul acesta, sumă de banalităţi înfiorătoare. 
Ştiu că la New Delhi trebuie să mă aştepte cineva, că am 
un apartament rezervat. 
 Oboseala atâtor ore de zbor, la care se adaugă vinul 
consumat la mare altitudine deasupra Asiei mă conduc 
spre o nouă… descoperire (desigur, aveam s-o conş-
tientizez şi s-o denumesc astfel la multă vreme după 
producerea ei). Mă gândesc la apartamentul meu încă 
necunoscut din New Delhi ca la… acasă. Ce vor fi 
gândind despre asta atâtea generaţii de români pentru care 
mutarea la doar câteva sute de kilometri de locul natal 
echivala deja cu o dezrădăcinare ?! Nu ştiu exact şi nici 
nu-mi pasă! Pentru mine şi pentru mulţi cei din generaţia 

mea patriotismul are o altă dimensiune, mai puţin vocală, 
mai pragmatică într-un fel. Cred că avem şi un alt simţ al 
lui acasă. Oricum, noi, decreţeii, ne-am născut deja 
dezrădăcinaţi într-un fel. Nu mai trăim în aceleaşi case din 
tată în fiu, aşa cum o făceau cei de dinaintea noastră, 
închiriem camere şi le schimbăm mai repede decât şi-ar fi 
schimbat ei cămaşa după o zi de lucru.  
 Pe Aeroportul Internaţional Indira Gandhi, o căldură 
sufocantă! Un miros indescriptibil de praf, urină şi balegă 
în proporţii indistincte. Şi zgomot… zgomotul unei 
mulţimi pe care nu o contemplasem până acum decât din 
faţa televizorului! Oamenii se bulucesc în diferite direcţii, 
filtre de securitate la tot pasul, soldaţi purtând pe umeri 
puşti moştenite parcă din vremea colonială (se poate ca 
această apreciere să nu fie nimic mai mult decât o 
exagerare având în vedere lipsa mea de experienţă 
militară!). Şi, în fine… India. Un român de vreun metru 
optzeci şi ceva, cântărind o sută de kilograme, cărând 
după sine bagaje imense (în jur de 40 de kg!), debusolat, 
ieşind din aeroport în primele ore ale dimineţii! 
 Indianul care mă aşteaptă nu ştie engleză. Un mit 
începe să se destrame. Va continua să se destrame pe zi ce 
trece. Indianul simplu, de pe stradă, nu vorbeşte nici pe 
departe engleza pe care spun statisticile că ar trebui să o 
vorbească. Şoferul meu zâmbeşte stupid şi spune yes 
indiferent ce l-aş întreba. L-aş putea înjura în română şi 
engleză fără ca atitudinea lui să se schimbe în vreun fel. 
Renunţ la idee… a fost doar un teribilism de moment. 
Iată-mă pierdut în imensitatea unui oraş cu peste douăzeci 
de milioane de locuitori. De pe geamul maşinii văd 

mizeria străzii, oameni care 
dorm în stradă, copii care 
abia se trezesc şi aleargă 
printre gunoaie, vaci sfinte şi 
câini nu chiar aşa de sfinţi 
(deşi paşnici) împărţind 
armonios spaţiul unui oraş 
sufocant. Sunt convins că 
suntem la periferie şi aştept să 
înceapă… oraşul. După o 
jumătate de oră, peisajul 
rămâne neschimbat. În trafic 
toata lumea claxonează, 
aproape orice maşină are 
zgârieturi şi semne serioase 

de tamponare, camioanele Tata care circulă în această oră 
a dimineţii sunt mormane de fiare ruginite fără uşi şi 
geamuri.  În cele din urmă trebuie să admit că acesta 
este…oraşul. Ajungem.  
 Apartamentul meu îmi pare un ghetou din Bucureştiul 
anilor `90! Mobila e toată adunată în mijlocul camerei, 
bucătăria miroase a veceu public românesc (aveam să aflu 
că cele indiene miros cu totul altfel!), cabina de duş pare 
decor dintr-un film de Hitchcock. Totul e prăfuit, 
iremediabil degradat. Sunt convins că la mijloc trebuie să 
fie o confuzie. Lectorul român de dinaintea mea locuise 
aici şi îmi spusese că e unul dintre apartamentele cele 
mai… funcţionale din întregul complex. Stau în mijlocul 
camerei şi nu mă gândesc la nimic. 
 Desfac o conservă pe care o adusesem cu mine (just in 
case!) şi mănânc fără pâine carnea de vită! Îmi aduc 
aminte că vaca e sfântă în India şi mănânc cu şi mai mare 
hotărâre! Momentan, e prima formă de protest! Adorm 
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îmbrăcat pe un colţ de pat. Când mă trezesc îmi aduc 
aminte că voi sta în ţara aceasta cu pretenţii de putere 
nucleară cel puţin un an şi că trebuie să fac ceva. Pentru 
început… curăţenie. Descopăr că am electricitate, 
frigiderul funcţionează emiţând sunete relativ normale de 
sub mormanul de praf care îl acoperă, iar apa curge la 
duş. Trebuie să schimb câţiva dolari în rupii indiene şi 
apoi să merg la cumpărături. La poarta ghetoului, câţiva 
paznici… Vorbesc o engleză de neînţeles, dar, altfel, sunt 

amabili. Unul 
dintre ei îmi 
scrie, la 
rugămintea mea, 
adresa pe un 
petic de hârtie (în 
caz că mă 
rătăcesc!). O 
pornesc pe străzi. 
De parcă nu ar fi 
fost suficientă 

confuzia creată de faptul că maşinile merg, pe sistem 
britanic, pe cealaltă parte a drumului, străzile seamănă 
între ele, nu le găsesc numele afişat la loc vizibil (mai 
târziu am înţeles că şi indienii au probleme în a se orienta) 
iar mizeria depăşeşte orice mi-aş fi imaginat. Magazinele 
sunt biete chioşcuri infecte, oamenii mănâncă în stradă, 
muştele se aşează pe mâncare şi pe farfuriile de hârtie, 
indienii îşi folosesc mâinile şi îngurgitează de parcă ăsta 
ar fi ultimul gest pe care îl fac în calitate de muritori. 
După ce termină de mâncat, aruncă totul în stradă, râgâie 
şi se scarpină în părţile intime. Erau gesturi cu care aveam 
să mă obişnuiesc în timp. 
 După câteva ore de colindat pe străzi, mă întorc în 
ghetou cu o pungă de detergent şi alte câteva lucruri de 
strictă necesitate. Ştiu foarte bine că în timp ghetoul va 
deveni apartament, iar India aceasta insalubră, invazivă şi 
kafkiană va deveni la rândul ei suportabilă, curioasă şi 
suprarealistă. Mai ştiu, însă, că îmi vor trebui ani pentru a 
estompa din memoria mea afectivă disperarea autentică 
pe care am trăit-o la primul contact cu această ţară cât un 
continent. Am avut ghinionul de a o cunoaşte nu din 
postura unui turist pentru care agenţia de turism 
organizează totul, nu din scaunul unui autocar cu aer 
condiţionat şi geamuri fumurii, nu de pe geamul unei 
camere dintr-un hotel de patru sau cinci stele…  Am 
cunoscut-o în profunda ei mizerie şi vulgaritate, o ţară 
care nu trăieşte decât în foarte mică măsură în secolul 
XXI… Despre această Indie voi scrie, de altfel, în acest 
jurnal. Dacă doriţi India lui Eliade, a lui Forster sau a lui 
Rushdie, citiţi-i (veţi găsi şi realităţi asemănătoare cu cele 
descrise de mine)… La o astfel de Indie, însă, eu nu am 
nimic de adăugat. Jurnalul meu va fi unul egolatru. Este 
posibil ca India despre care vă vorbesc să vă rămână 
permanent străină (ceea ce vă şi doresc, de altfel!). Nu mă 
voi distanţa, nu voi fi obiectiv şi nu mă voi feri să judec 
chiar dacă, făcând asta, aplic în mod cu totul eronat 
criterii de valoare valabile în spaţiul european, dar 
imposibil de aplicat aici. În definitiv, despre asta e vorba 
intr-un jurnal, nu-i aşa?! 

OVIDIU IVANCU 
 
 

 

SCRISOARE 
 
astăzi poştaşul s-a remodelat 
                            nu mai aduce 
decât chianţe citaţii obscure 
invitaţia de a nu părăsi 
lectura plicului 
                                   negru inseriat 
          de iluzii în celuloid 
şi reclame  
înfoliate de la selgros 
                                de la real 
acum le aruncă în gura cutiei 
pe săturate 
de parcă ar cunoaşte sublimitatea 
sursei  
cât de rece în stil  
e sfera sentimentelor libere 
apoi pleacă 
aşa cum s-a cărat şi ieri 
fără să lase scrisoarea la care 
          nu te-ai încumetat 
de a rămas o simplă poveste  
          ridată 
 în preferinţa omului în uniformă 
 pe bicicletă 
 
GERMINAŢIE 
 
libertatea ca o fustă a caducităţilor 
este mereu în 
căutarea unghiului  de 90 
de grade  
pe coloana de umbre 
ronţăie înclinaţia verticalei că se aude 
între macaze 
          suflul ei elegant în ceafa adversă 
este o lungă reciprocitate a 
          adevărului cu vidul pentru 
compoziţia neautentică 
din ecuaţia în recuperare  
cum o aşez în poem drept tavă pentru  
          seminţele germinate 
între durerea bucuriei şi lumina  
întunericului 
 
APARTENENŢĂ 
 
sub siglă amprentele valurilor 
drumul lor curent 
smălţuie lacrimile mecanismului 
          de retragere 
vorbesc din văgăuna 
ovoidă 
cu atâta ardoare 
că aud iubirea pătimaşă a fiinţei 
în strânsoarea imersă 
cum îşi ascunde tăcerea 
în plămânul celulei  
şi sentimentul de apartenenţă 
la spectrul 
circumvolut 

ION SCOROBETE 
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 (II) 
 “E minunat să oferi o lucrare 

cadou” 
 

-Cum se desparte un artist plastic de lucrările sale? 
Pentru că nu le poate păstra pe toate. Mai vinde, mai 
dăruieşte.... 

-Stau cu faţă la perete într-un atelier, de aceea mă sufoc, 
şi stau rezemată de tocul uşii, pentru că nu e loc de aşezat 
un scaun. Am deschis o expo retrospectivă în 2008, la 
Muzeul de Artă, cu ocazia împlinirii a 60 de 
ani şi 35 de ani de existenţă, cu 120 de 
lucrări, şi m-am întors cu toate în atelier. 
Nouă săli nu sunt totuna cu o încăpere, cât 
are atelierul meu UAP.  

Cadouri. „Cum se desparte un artist 
plastic de lucrările sale?” Vă adresaţi la 
experienţa mea în acest sens? (nu este poate 
totuna cu a altora; suntem atât de diferiţi în 
aparentă asemănare)! Greu... rămâne un gol 
în suflet, dar o şansă de respiraţie a altei 
lucrări din atelier. „Pentru că artistul nu le 
poate păstra pe toate, (nici urmaşii), bine 
spuneţi. Vedeţi, luăm totul asupra noastră şi 
nu găsim soluţii. Vorbim atât de puţin de rolul statului în 
perpetuarea culturii, în recunoaşterea şi protejarea 
artiştilor. În dreptul numelui lor, a fost scris de sute de ori 
„Romania”, cu fiecare participare la marile confruntări, 
mai pierdeai câteva luni din viaţă, erai extenuat. Succesul 
tău era şi al altora.   
Ştiind că am multe lucrări asupra mea, ştiind că unele 

sunt nevăzute de doi-trei ani în teancurile de mape (iarăşi 
amintesc lipsa de spaţiu şi supra-aglomerarea atelierului 
meu, ajuns aproape impracticabil), consider că trebuie să 
mă despart la nevoie de unele din ele. E ca şi cum ai da 
spre înfiere un copil, ca să poată creşte ceilalţi. Gândul că 
ele vor fi iubite şi preţuite şi în altă parte, în plus, ar 
respira într-un spaţiu frumos, larg, luminos, face 
despărţirea mai uşoară. Mă uit bine la persoana căreia îi 
voi înmâna lucrarea şi de fiecare dată invoc rugăminţi de 
tipul: ”vă rog din suflet să aveţi grijă de lucrarea mea” (o 
consider tot „a mea”, deci nu este o despărţire definitivă) 
sau „ştiu că o veţi preţui”, „mă bucur că e în mâini bune”, 
„sunt fericită că va sta într-o casă frumoasă” etc.  

Urmează o mică tentativă educativă: „să ştiţi că în 
fiecare zi o să vedeţi altceva în lucrarea mea”, „sigur se va 
integra cu celelalte, deoarece este lucrată că să fie 
vazută”, „să ştiţi că a două oară nu pot să mai fac o astfel 
de lucrare” etc. Simt un fel de disperare, poate şi 
scepticism în momentul transferării lucrării dintr-un loc în 
altul, bântuindu-mă ideea că nu ar avea parte de 
tratamentul cuvenit. În schimb, când mi s-au furat 18 
portrete axiale pe hârtie, cu tot cu rucsacul lăsat în sală 
profesorală a Facultăţii de Arte, m-am simţit ca 
înjunghiată în inimă. Nu concepeam că acele portrete cu 
ochii hipnotici şi guri mari, reduse la tăcere, pot fi în 
mâinile unui individ fără suflet, fără educaţie, fără 
Dumnezeu. Nu puteam concepe ca în mediul academic 

artistic soarta acestor portrete minuţios lucrate în „aqua”, 
„portrete de apă”, pot avea o soartă atât de crudă (vroiam 
să le duc la înrămat în ziua aceea şi să le expun într-o 
expoziţie personală, 2002). Am coborât treptele Facultăţii 
cu mâinile goale, ca nişte aripi frânte, şi am simţit 
umilinţa cea brutală, nu cea asumată, uşoară, ca artist, ca 
profesor, ca om. Am simţit că cele 18 lucrări au murit 
într-un nefericit accident, au murit dintr-o gravă eroare de 
sens educativ a umanităţii. Iată, deci, sunt despărţiri şi 
despărţiri de propriile lucrări.  

Atunci când oferi o lucrare sub formă de cadou, 
despărţirea este uşor neobservată, deoarece ştii că cel 
căruia o vei oferi şi-a dorit-o, ştii că acela este demult 
apropiatul tău. Distanţa autor- lucrare şi noul destinatar e 
mică şi deci condensul afectiv în toate cele trei puncte 

creşte. E minunat să oferi o lucrare 
cadou. Este un gest credibil de 
generozitate şi lucrarea se cere dusă în 
acel loc. 

În schimb, atunci când xilogravura 
„Ambalaj pentru suflet”, imprimată pe 
hârtie japoneză fină ca pielea de pe 
obraz, s-a întors de la Trienala de 
stampe din Cairo, Egipt, călcată în 
picioare, ruptă şi pătată cu ulei, am 
avut senzaţia că cineva, care trăieşte 
departe de frumuseţea artei, m-a 
scuipat în lumina ochilor. No 
comment!  

Înstrăinarea fără voia mea în 2007 a  celor 17 lucrări de 
dimensiuni mici şi medii, (intrând în posesia dr. Neagoş) 
acele „Portrete vegetale” pline de culoare, vis şi poezie, 
pe care le-am lucrat în tabăra de la Târgu-Mureş, pe malul 
lacului,... cu gândul unei eventuale sponsorizări a cărţii 
mele  „Xilogravura - matrice stilistică. Re-scrieri sau 
Cronicile vremii”, acţiune care nu s-a înfăptuit, mi-a 
întărit convingerea că uneori lucrările sunt o tentaţie, o 
pradă dulce, un prilej de jubilare estetică, de „afacere”, 
poate ignorând şi dispreţuind astfel autorul. Forţa răului în 
astfel de cazuri te desparte violent de lucrări. Mi-e dor de 
gurile roşii, de ochii cu frunze pe pleoape ale acelor 
personaje născute ca nimfele, nu din apă, dar aproape de 
apă, cu iarbă şi soare. Unde sunteţi?   

„Mai vinde, mai dăruieşte”.... Vinde accidental, rar, cu 
ochii închişi, cu preţuri simbolice şi această pentru că 
trăiesc în România, întâi în comunism, apoi în presupusa 
democraţie, cu subtitrările de rigoare -  „tranziţie” şi 
„criză”... mai degrabă dăruieşte, însă adevărul cel mai 
dur, care blochează circuitul artei, este acela că le păstrez 
vrând-nevrând pe toate. Încă nu am ajuns la performanţa 
de a refuza achiziţionarea din partea unui muzeu sau a 
unei instituţii culturale. Mă tem că aşteptarea a ajuns la 
cota inundaţiilor ... pentru că inundat este atelierul meu 
(care nu este „al meu”) de lucrări şi orice tulburare de 
acest fel poate duce la fatalitate... nu va gândiţi cumva la 
suicidul uman, ci doar la suicidul lucrărilor prin 
degradarea la care sunt supuse, prin uitarea lor, departe de 
publicul larg.  

Dar să nu fiu idealistă, în ideea că, dăruind, eşti şi 
preţuit. Am văzut o lucrare în tinereţe  după dulap, într-o 
editură, am văzut cum a dispărut lucrarea din ramă şi a 
fost înlocuită cu o reproducere într-o familie (culmea de 
muzicieni !) Am văzut, în celebra lipsă de înălţime a 



 64

locuinţelor de la blocurile ceauşiste, că o lucrare pe 
verticală era aşezată pe orizontală... Soarta lucrărilor este 
ca şi cea a omului, identică, de aceea mă opresc aici, 
pentru că dezastrele melancoliei în acest sens mă 
întristează până la durere.  

 
 

“Să nu pictezi metafore să nu de-scrii” 
 
- Câtă poezie duce cu sine pictura, câtă pictură 

poate topi în sine poezia? Cum vezi relaţia aceasta, din 
interior? Ai scris poezie în prelungirea picturii? Ut 
pictura poesis? 

-“Câtă poezie duce cu sine pictura, câtă pictură poate 
topi în sine poezia?” Ştiu că atât poezia cât şi pictura duc 
cu sine natura, marea natură, de aceea cele două zone 
creative, chiar dacă au limbaje diferite, sunt învecinate  
spun, interferate.   

Totdeauna am gândit natura ca artă şi arta ca natură, o 
spunea de atâtea ori Rosario Assunto. Poezia şi pictura mă 
ajută să  redescopăr natura ca miracol, ca spaţiu 
sacralizant. Evadarea din geometrie (titlul unei 
xilogravuri de tinereţe) este emblematică pentru 
susţinerea libertăţii de a te regăsi în natură, de a te 
identifica cu ea (omul-plantă). Ieşirea artistului din atelier 
spre natură a fost o victorie în cucerirea spaţiului, a 
luminii, a mişcării aerului. Plein-air-ul favorizează artistul 
în cunoaşterea naturii ca experienţe unice. Taberele şi 
simpozioanele naţionale şi internaţionale sunt strategii 
culturale care asigură o comunicare directă între artiştii 
din spaţii culturale diferite. Amintesc tabăra internaţională 
Tescani şi Centrul Naţional de Studii Mihai Eminescu, 
Ipoteşti, ca veritabile centre cu flux cultural. În 2009, am 
poposit în Pădurea din Fontembleau, pe urmele lui 
Grigorescu. Cu crenguţele înnodate miraculos, pe care le-
am adus de acolo, după un timp, am retrăit momentul şi 
am făcut o lucrare-obiect, intitulată „Caută-mă. M-am 
rătăcit în pădurea anonimă”.  

„Cum vezi relaţia aceasta, din interior?” Sunt graficiană 
şi chiar dacă n-aş fi, văd natura în adâncul ei, în alb-
negru, pentru că natura este poezie, pentru că văd  lumina 
zilei, pentru că visez, meditez, dorm sau veghez în 
întuneric, trăiesc în negura vremii sau în lumina ei. Pentru 
că noaptea e luminoasă, ard stelele. Întunericul e mister, 
iar misterul este poezie. Albul este melancolia luminii, 
însăşi poezia. Albul perceput pe nedrept în rolul lui 
secund este de fapt infinitul lipsit de gravitaţie şi 
dimensiune. Ceva din risipa albului imaculat al hârtiei mi-
a protejat acurateţea lucrărilor, dar mai ales mi-a instalat 
un principiu poetic, acela că un alb imaculat înseamnă un 
început, înseamnă lumină, inspiraţie, viaţă, provocare; 
„vei lăsa urme pe acest teritoriu”..., îmi spuneam, scrise, 
gravate.   

Poezia nu este palpabilă, pictura se lasă atinsă. Tu însuţi 
poţi deveni o pictură (body-art) şi poţi deveni o poezie, 
metaforic. Esenţial însă este să descoperi poezia din 
pictură ca pe o revelaţie, din interiorul tău, însă să nu 
pictezi metafore să nu de-scrii. Să nu imiţi poezia pentru 
că pictura nu este mimesis, descrierea nu este creaţie, ci o 
fotografie a realităţii. Creaţia arde şi transformă, 
metamorfozează realitatea. Se naşte o altă lume.  

„Poezia se topeste în pictură” dar şi „pictura se topeşte 
în poezie” aparent însă. Cât, când, unde? Nicidecum până 
la absorbţie sau pierdera identităţii genului. Imaginea 
picturală  este văzută că un  „stop- cadru”, poezia e însă 
mişcătoare, inefabilă şi seducătoare prin lipsă 
materialităţii. Poezia nu are corp,  ci numai suflet. Se lasă 
greu surprinsă.  Pictură are şi corp şi suflet. Intervalul 
dintre poezie şi pictură mi se pare extrem de important. 
Este locul interferenţei dintre cele două arte, este timpul 
care le coordonează dar nu le condiţionează.  

  Cele două polarităţi artistice strălucesc prin identitate, 
iar intervalul dintre ele veghează la echilibru dintre poezie 
şi pictură. Prea multă poezie în pictură riscă diminuarea 
mesajelor şi riscă diminuarea expresivităţii plastice. Prea 
multă culoare în poezie riscă şi ea diminuarea forţei de 
expresie a cuvântului. Poezia nu are nevoie de 
contraforturi, ea are puterea unei sculpturi, iar pictura nu 
are nevoie de naraţie de metafore literare, deoarece 
culorile calde sau reci sunt în sine afective cu putere 
enormă de vieţuire şi  de impresionare. Subliniez că este 
important intervalul dintre poezie şi pictură fiind nuanţat, 
punte de trecere,  limita libertăţii de expresie, ce dă 
veşnicie atât poeziei cât şi picturii  (între zi şi începutul 
nopţii sunt inserările, între sfârşitul nopţii şi începutul 
zilei sunt dimineţile mai poetice şi mai picturale ca 
niciodată). 

Pentru că sunt graficiană sau mai corect  „artist vizual”, 
care a lucrat o bună perioadă de timp cu semnele grafice 
considerându-le ca scriere (las puţin pictura să-şi usuce 
culorile la soare în chip poetic) şi fac o scurtă incursiune 
în această lume. O investigare a semnelor grafice  ne 
apropie şi mai mult de data aceasta conceptual de ideea de 
scriere, ca apoi scrierea să fie câmpul de referinţă şi 
referire în poezie.  

  Muzica câştigă enorm prin naşterea cuvintelor sonore, 
grafica câştigă enorm prin naşterea scrierilor şi scrierea 
câştiga la fel de substanţial prin naşterea poeziei, cea care 
modelează scrierea.   

  Grafica, în general, tinde spre concentrare, iar semnul 
are tendinţa de a ajunge la scriere. Fixarea limbii prin 
semne, iar suma semnelor grafice convenţionale prin 
intermediul cărora  omul poate realiza o comunicare 
complexă în timp şi spaţiu  defineşte  însăşi scrierea.   

Semnele grafice miraculoase în care sunt ascunse 
literele, cuvintele s-au aliniat într-o simbioză definitivă cu 
un procedeu tehnologic adecvat travaliului multiplicării 
rapide: tiparul ca o necesitate acută în dezvoltarea unei 
societăţi. Johannes Gutenberg a  introdus sistemul 
literelor separate şi mobile ce puteau fi culese în cuvinte 
şi fraze. De atunci scrierea curge ca o apă... 

 Semnul grafic antropomorf, o temă investigată de mine 
în ultima vreme, m-a ajutat să descopăr limbajul corpului, 
poezia corpului prin scriere. Corpul pictat cu hieroglife, 
care nu mai reprezintă un obiect estetic în sine, ci devine 
subiectul unui mesaj cultural cu posibilitatea de a fi 
transformat în obiect în urma unui ritual.  În societăţile 
primitive, practicile de tatuaj, de sacrificare,  picturile şi 
compoziţiile deosebite pe care C.Lévi-Strauss le descrie 
studiindu-i pe indienii Caduveo din Brazilia, sunt practici 
care „culturalizează” corpul, anunţând trecerea la 
societatea scrisului. Toate acestea nu duc la ideea 
primitivităţii corpului. Dimpotrivă,  corpul devine un 
instrument al limbajului şi al comunicării. ”A face trupul 
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să devină Cuvânt, iată vocaţia creatoare a Omului” 
afirmă Annick de Souzanelle, în  Simbolistica corpului 
uman. În momentul în care pielea nu mai are statutul de 
înveliş al formelor, ea transformă corpul-obiect în corp-
text. Pielea, asemenea unui text care se scrie singur, ne 
trădează. Urmele sale, mărcile, cicatricele, ridurile sale 
sunt semne vizibile şi palpabile care dezvăluie toată 
ambiguitatea percepţiei corpului. Exhibarea tatuajului e 
un gest ce poate fi considerat sacru, un cod figurat printr-
o reprezentare simbolică, o inscripţie intimistă pe corp. 
Marcarea corpului corespunde tradiţiilor culturale din 
diferite societăţi. Semnele de pe corp au constituit 
obiectul cercetărilor etnografice cu bune rezultate în 
codificări simbolice cum ar fi mulţimea simbolurilor 
grafice ale papuaşilor din Noua–Guinee. Corpul pictat cu 
hieroglife nu mai reprezintă un obiect estetic în sine, 
devine subiectul unui mesaj cultural cu posibilitatea de a 
fi transformat în obiect în urma unui ritual.  

Mi-amintesc că în studenţie am încercat o primă 
xilogravura intitulată „A„ şi apoi alta „B”, „C.... Tot 
alfabetul, literă de literă... Scrierea abstractă practicată în 
ciclul xilogravurilor intitulate Palimpsestus (Proscriptio) 
este punctul de pornire în aventura semnelor, 
descoperindu-le, căci ele au fost şterse cândva din câmpul 
hârtiei transparente. Alte semne-scrieri iau locul celor 
dintâi rămase pe alocuri ca nişte clipe pierdute. Seria 
Palimpsestus a fost concepută,  în 1989, sub presiunea 
unor gânduri referitoare la mulţimea  numelor de oameni 
scrise pe diferite materiale (unele derizorii, umile altele 
preţioase) în spaţii şi timpuri diferite. Mitul numelui lăsat 
în urma corpului dematerializat. Sacrificiul, iluzia, jertfa 
colectivă (groapa cu defuncţi, din Timişoara, consecinţă a 
Revoluţiei Române).  

Perioada 1980-1989 a însemnat elaborarea ciclului 
Simbolul polisemic al Dragonului o motivaţie spiritual-
mitologică de o mare importanţă în evoluţia artistică 
individuală şi conjuncturală. Actul şerpuirii a devenit prin 
gravarea in fibra lemnului de tei o urmă, pe care o lasă el 
însuşi devenind hieroglifă, scriere. Influenţa  orientală  a 
suportat o sincronizare a formei şi ritmurilor alerte de tip 
occidental dându-mi posibilitatea de autonomizare a 
tendinţelor şi influenţelor evident literare. Seria 
Dragonilor, cu imagini constituite din seismograma 
marilor gesturi care şerpuiesc şi vibrează necontenit, se 
apropie de caligrafia japoneză. O construcţie a labirintului 
nu cel static, meditativ, ci labirintul ca structură vie, 
dinamică, evadând din falsa geometrie plastică. (Din nou 
mă culpabilizez cu I.D. Sîrbu în Evadarea din geometrie). 
M-am lăsat condusă de gestul scrierii. Fie filigranat în 
detaliu analitic, fie tasist, în mişcare ca o scriere alertă. 

„Ai scris poezie în prelungirea picturii? Ut pictura 
poesis?”  

  Tot ce am scris mai sus este o introducere, un preludiu 
la o mărturisire: mi-a plăcut să scriu tot atât demult ca şi 
pictura. Am trăit în două, lumi cea a artelor plastice, 
deschisă şi mărturisită de-a lungul vieţii, oficializată, 
profesionalizată, şi cea a literaturii, înăbuşită, închisă, 
anonimă, sacrificată. M-am născut în aceste două lumi şi 
am fost proiectată cu voie sau fără voie să trăiesc în cea a 
artelor vizuale. M-am slujit de harul poeziei, dar nu am 
slujit poezia, nu am lăsat-o să înflorească, nu i-am dat 
şansa de identificare şi identitate. Nu ştiu căror exigenţe 
moral-culturale am lăsat poezia în sertar. M-am slujit de 

vibraţiile şi trăirile poetice pentru vindecarea rănilor din 
lumea cealaltă, „lumea mea”, aceea de „pictor” cum va 
place să-mi spuneţi. Când dau titlul unei lucrări, în 
subconştient apare o carte, când simt nevoia de 
confesiune, parcă recit versuri într-un cenaclu, când încep 
o lucrare, mai întâi trăiesc o stare vizionară de poezie, văd 
lucrarea ca pe un poem. Din volumul de versuri 
„Identitate precară”, am făcut o „carte obiect” (care a fost 
expusă la Bucureşti) şi apoi cumpărată de colecţionarul 
Alexandru Gerdanovits din Austria. Fiecare filă 
îngălbenită scrisă „de mână” închide cu tristeţe în cadrul 
ei un timp anonim. A fost drept?, a fost nedrept? Mă 
gândesc acum la ceea ce a spus Hokusay la 90 de ani: 
”abia acum am descoperit desenul”, spun şi eu „abia acum 
am descoperit destinul poeziei mele”, dar mai ales am 
descoperit că ea a rămas un copil orfan, acum un copil 
bătrân. Şi totuşi „Ut pictutra poesis?”... m-am întristat... 
mai vorbim, mai scriem... căci poezia este o prelungire a 
picturii dar şi a vieţii... 

-Există niveluri, trepte ale devenirii ca artist 
plastic. Este, ceea ce numim artă plastică 
amatoare, o treaptă sau un refugiu, o consolare a 
incapacităţii de zbor? 

-„Există niveluri, trepte ale devenirii ca 
artist plastic?” Sigur, e firesc să formulaţi această 
întrebare, mai ales că ea te orientează imediat spre 
zona profesionistă. ”Treapta cea mai înaltă”, „treapta 
de mijloc”, „treapta de jos”, sau „cealaltă treaptă”, 
„urcat”, „coborât”, „prăbuşit”, „progres”, „regres”, 
„pasul pe loc” sau mişcările: „jos - sus” , „sus - jos”  
toate sunt expresii uzuale, dar cu putere de 
semnificare. Nivelul este stabilit în funcţie de treptele 
urcate sau coborâte. Rar stai pe o singură treaptă 
vreme îndelungată. Ele stabilesc în domeniul artistic, 
cultural, nivelul, valoarea sau nonvaloarea. După 
multă ploaie, cresc cotele apelor, după multă secetă 
scad apele etc... Ori aceste mişcări dau sens şi 
dinamică creaţiei, îţi stabilesc potenţialul, puterea de a 
urca cât mai sus şi coborî, atunci când simţi pericolul 
prăbuşirii. E „mitul lui Sisif” şi dacă este să-l amintim 
şi pe Lucian Blaga: ”să te înalţi târându-te” precum 
iedera. Această mişcare pe verticală de la pământ la 
cer cu trepte imaginare nu este totuna cu ocolişul, cu 
mişcarea pe orizontală, deoarece aceasta este lentă, 
adormitoare. În verticalitate, aspiraţia, dorinţa, 
spiritualizarea sunt posibile ca zbor ca ideal. Orice 
zbor la înălţime are riscurile lui. Iată-l pe Icar 
prăbuşindu-se... Doar Dumnezeu a urcat la cer, doar 
El s-a înălţat atât de sus. Un artist adevărat îşi permite 
să îl urmeze, măcar două-trei trepte spre calea 
luminii... O amintire din copilărie (deloc 
asemănătoare cu cele ale lui Ion Creangă. Îl amintesc 
cu plăcere, deoarece verişoară mea, medic la Iaşi, a 
reconstituit arborele genealogic şi mi-a spus cu 
mândrie că suntem rude la nivelul opt cu marele 
povestitor). Îmi plăcea să mă urc zilnic pe un stâlp 
înalt, care despărţea gardul dintre grădina noastră şi 
curtea vecinului. Mai ales spre seară să nu fiu văzută. 
Era odihnitor, era ca un cuib. Era locul meu, doar al 
meu. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Prima dată mi-a tresărit inima dinaintea 

unor lucrări cum nu mi-a mai fost dat să 
văd de multă vreme încoace,  când am 
desperit în paginile revistei Vatra Veche 
din numărul de Mărţişor a.c., câteva din 
lucrările plastice semnate de Suzana 
Fântânariu. M-au atras  magnetic, prin 
formele curajoase suprapuse peste o 
nelinişte pe care, atunci,  doar o intuiam, 
- un soi de dresură  în care materia din 
care erau alcătuite operele de artă - 
materiale comune şi de sorginte diferită, 
se supuneau cu totul tehnicii autorului 
pentru a  renaşte într-un soi de himeră 
artistică de cea mai clară valoare.  Treceam de la o pagină 
la alta, reveneam şi mă întrebam: cum va fi  sufletul acelei 
femei, fie ea şi Artist, care reuşeşte să încălzească fierul, 
cărămida, să de-a dimensiuni nebănuite de mine, care sunt  
o profană în arta  formelor - care mă face să o admir 
pentru că… mă determinase să caut şi dincolo de  ceea ce 
ochiul meu  peecepe la prima vedere? 
În acelaşi număr de revistă, am găsit şi fotografia de autor 
a Suzanei Fânânariu. Da, totul se potrivea, lucrările pe 
care le vedeam, în ilustraţie, şi fotografia femeii care le 
crease aveau acelaşi nimb de lumină, formau Întregul. 
Opera şi Omul erau una. Aşa mi se părea atunci, aşa simt 
şi acum, când am încheiat de citit volumul Suzana 
Fântânariu - Împachetări pentru suflet, Ed. Nico, 
2010, de Nicolae Băciuţ. 

Chiar dacă artistul ar fi rămas pentru mine în anonimat, 
fără să-i citesc fişa biografică, aş fi fost convinsă că am în 
faţă un gigant, intelectual cu valenţe  internaţionale clare, 
aş fi exclamat ca şi azi:  Magistral! 

Suzana Fântânariu este absolventă a Institutului de Arte 
Plastice “Ioan Andreescu”, Cluj-Napoca. Prof. univ. dr. la 
Facultatea de Arte - Universitatea de Vest, Timişoara. 
Doctor în arte vizuale. Membră a Societăţii Internaţionale 
de Gravură SMTG, Cracovia, Polonia. 47 de expoziţii 
personale în ţară şi străinătat, laureată a unei suite întregi 
de concursuri de artă din Romania şi de peste hotare… 

Că aşa ar putea arăta Cartea de vizită a unuia dintre cei 
mai mari artişti plastici ai momentului din Europa, nu 
doar din spaţiul carpatico-pontic, este puţin spus, este 
doar un crochiu  a întregului. 

Ceea ce nu se vede, dincolo de tilurile care vin să 
jaloneze o viaţă de intelectual rasat şi hărăzit de Dumnzeu 
cu povara unei incomensurabile datorii faţă de talentul său 
însăşi, este Viaţa Artistului, - un fel de odisee cu puncte 
comune, pe alocuri, fiecăruia dintre noi, dar mai ales cu 
acele fulgerări de măiastră, puncte de interferenţă magică, 
prin care cei care trăiesc pentru creaţie se apropie de 
Dinvinitate cu tot sulfletul, talentul şi trupul; Triada.  

Nu sunt critic de artă, nu pot vorbi decât cu inima 
despre opera doamnei Suzana Fântânariu, pot face un 
exerciţiu de contemplare a ceea ce, îndeobşte, ne scapă tot 
mai des,  în lumea  noastră din ce în ce mai mercantilă şi 
mai insensibilă la sămânţa a ceea ce a fost Începutul, 
facerea lumii. 

Incitant mi se pare şi dialogul din carte, unde Nicolae 
Băciuţ, nu face altceva decât să extragă latura existeţială a 

unei Minuni care este cotemporană cu noi. Întrebările sunt 
delicate, defel forţate şi nu menite să ,,acroşeze”, stări de 
spirit care ar putea să împacheteze în roz-bombon 

coperetele unui “Jurnal” semnat de o femeie 
mondenă. Respectul pentru Cuvânt, Imagine, 
şi Valoare ca şi chintesenaţă a primelor două, 
este întregit cu notele de jurnal clar - 
fragmente de o sinceritate frustă dublată de un 
adevărat talent literar. 

Între paginile volumului de faţă stă viaţa 
unei femeie-artist. O femeie care nu a făcut 
compromisuri şi care a reuşit într-um sistem în 
care mulţi artişti-bărbaţi chiar au clacat. 

 Ca o Vitoria Lipan, pornind din locurile 
sale natale, din Nordul Moldovei, Suzana 
Fântânariu şi-a dus ,,războiul” personal în 
numele Artei. Mereu conştientă de propria-i 

valoare, a tras din greu, nu o dată înghesindu-şi lucrările 
mai apoi premiate cu aur, în spaţiul impropriu pentru un 
atelier cum ar fi meritat. 

Sunt note şi reflectii de luat aminte în paginile cărţii, în 
unele m-am ,,recunoscut”, în altele am observat cum, mult 
mai puternică decât mulţi dintre noi, Artista a atins 
desăvârşitrea artei sale printr-o îndârjire sisifică dublată 
de harul pe care l-a primit de Sus şi nu l-a trădat 
niciodată. 

Există o pagină care m-a făcut să vibrez şi să înţeleg 
dincolo de cuvinte, secretul succesului acestei  Doamne, 
care nu a uitat nicio clipă de unde îşi trage sevele. Este un 
fragment pe care  îmi face bucurie să-l redau întocmai: 

,,I-am arătat mamei o xilogravură cu ,,dragoni” 
încadrată cu ramă de lemn făcută de Erdey Bacsy. Ea a 
privit-o insistent cu ochişorul stâng şi a exclamat „iată 
şarpele”! A îmbrăţişat-o strângând-o la piept şi mi-a spus 
hotărât: „este a mea”!.  

Mai târziu, în altă vacanţă, am văzut această lucrare în 
căsuţa de vară de lângă păr. Era expusă deasupra patului 
ei pe peretele dinspre apa Moldovei. ”Dragonul” sub 
luciul sticlei părea ca un val... N-am ştiut niciodată ce a 
însemnat pentru nopţile ei albe acest dragon negru. Cert 
este că a murit cu inima arsă de dor: „ai plecat de lângă 
mine, vorbesc cu glas, singură te caut pe afară, prin casă, 
te port în gând, plâng, te strig, aştept să te văd, dar 
degeaba, nimeni nu te înlocuieşte, ca să uit de supărare”. 

Aş fi avut tot dreptul la o lacrimă citind aceste rânduri 
care nu pot fi explicate în sintagme oricât de meşteşugite. 
Am simţit şi eu impactul, punctul acela de interferenţă 
dintre Cosmos şi Terestru, acel loc unic în care se naşte 
un copil ce va deveni cu siguranţă celebru. Am descoperit 
Continuitatea în femeia care ,,adoptă” cu voluptate  
maternă ,,dragonul” - pentru că el, ,,balaurul” în cazul de 
faţă, era simbolul legăturii de sânge dintre mamă şi fiică. 
Am regăsit rosturile ancestrale ale vechii Dacii, puterea 
pe care ţi-o dă simbolul şi ţărâna şi Dumnezeu Însuşi  
pentru a putea transforma un material oarecare în operă de 
artă. Totul este alchimia a cărei formulă o deţin de la 
Începuturi numai iluminaţii. 

În aceste zile în care se vorbeşte mai mult despre  
sărăcie decât despre mântuirea românilor prin Artă, iată 
că o carte care promovează opera şi viaţa unei artiste de 
talia Suzanei Fântânariu face mai mult decât sute de 
semnături pe o petiţie. 

MELANIA CUC 
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Interviu 

 
“Lucrările tale vor deveni, la un moment 
dat, substantive comune” 

 
Artist reprezentativ al generaţiei ’80, Marcel Lupşe 

este pictorul nepereche, cu care îţi face întotdeauna 
plăcere să dialoghezi. L-am vizitat în 
atelierul de creaţie de la Filiala 
Uniunii Artiştilor Plastici Bistriţa-
Năsăud, imediat după lansarea 
monumentalei lucrări monografice 
“Marcel Lupşe - Un pictor”. Este 
născut la 21 august 1954 la Dej, 
judeţul Cluj, absolvent al Institutului 
de Arte Plastice “Ioan Andreescu”, 
actualmente profesor la Liceul de 
Arte Plastice “Corneliu Baba” 
Bistriţa. Din anul 1989, este membru 
al UAP, secţia pictură. A avut zeci de 
expoziţii personale la nivel naţional, 
dar şi internaţional, în Chişinău, 
Zielona Gora, Budapesta, Venezuela, 
Paris, Besançon, Istanbul, Japonia, 
Toronto, Sofia etc. Este deţinător a 
numeroase premii: “Lascăr Viorel” - 
Piatra Neamţ, Saloanele Moldovei, 
Ordinul Naţional “Serviciul 
credincios în rang de cavaler”, Saloanele “Liviu 
Rebreanu”, expoziţia de la Sofia etc. 

 Rep.:  - Vă mai amintiţi de primul tablou 
marca Marcel Lupşe? 

 Marcel Lupşe:  - Nu ştiu dacă îmi amintesc de 
primul, însă am o poveste frumoasă cu prima expoziţie. 
Eram în ultimul an, student, în 1979, la Institutul de artă 
“Ioan Andreescu” din Cluj-Napoca şi maestrul meu, 
Vasile Crişan, m-a convins să ies în public cu o expoziţie 
personală. Am expus 19 lucrări la Casa de Cultură a 
Studenţilor din Cluj, în foaierul Sălii de spectacole. Acele 
lucrări nu se mai află în colecţia mea, dar am reproduceri 
după ele şi în albumul pe care l-am editat de curând 
figurează şi câteva din lucrările de început. 

 Rep.:  - Care a fost tema primelor lucrări? 
 M.L.:  - Nu a fost o expoziţie pe temă, erau 

peisaje, portrete şi naturi statice. 
 Rep.:  - Ce a reprezentat pentru dvs. prima 

expoziţie? 
 M.L.:  - E un lucru curios, prima expoziţie mi-

a dat încredere să merg mai departe. E foarte important să 
te confrunţi cu publicul, cu părerea spectatorului, a 
iubitorului de artă. Acest lucru e în măsură să te fortifice 
şi să-ţi dubleze elanul. 

 Rep.:  - Care este proporţia muncă/ talent? 
 M.L.:  - E foarte important talentul, pentru că 

dacă nu îl ai, nu poţi să simţi şi să sesizezi frumosul din 
jurul tău, dar talentul nu face singur edificiul care 
înseamnă pictură. 

 Rep.:  - Talentul trebuie şlefuit printr-o şcoală? 
 M.L.:  - Cred că da. Dar printr-o şcoală în care 

trebuie să ai neapărat şi un maestru. Sunt multe lucruri pe 

care le poţi descoperi în timp îndelungat, dacă nu ai un 
maestru care să-ţi arate şi să depăşeşti fazele de început, 
descoperirile să vină în urma muncii tale în atelier în 
direcţia pe care mergi, nu în domeniul mijloacelor 
artistice. De la un maestru poţi învăţa foarte multe, de la 
prepararea suportului şi a culorii, până la o anumită 
filosofie pe care încet ţi-o croieşti singur şi pe care ţi-o 
dezvolţi pornind de la un dat pe care maestrul ţi-l oferă. 

 Rep.:  - Credeţi că elevii dvs. îl vor depăşi pe 
maestru? 

 M.L.:  - De ce nu. Sunt 
lucruri normale şi depăşirea asta ar 
putea fi în sensul în care mulţi 
dintre ei vor îmbrăţişa această cale. 
Nu e deloc uşoară. Asta ar însemna 
că eu, ca profesor, mi-am făcut 
datoria şi nu numai că i-am sprijinit 
didactic, dar mai mult decât atât le-
am deschis gustul pentru arta 
adevărată.  

 Rep.:  - O definiţie a 
generaţiei ’80. 

 M.L.:  - Generaţia mea 
este formată din oameni extrem de 
talentaţi şi foarte deschişi. Au avut 
mulţi dintre noi perioade de 
experimentalism, în care am căutat 
direcţii noi de afirmare, de 
explorare a realului şi foarte mulţi 
sunt cei care şi-au găsit un drum 

propriu. Mă gândesc la colegii mei de filială, Miron Duca, 
Vasile Tolan, Mihai Chioaru de la Bacău, Dan Crecan de 
la Alba Iulia, Marcel Bunea de la Bucureşti, Petru Lucaci.  

 Rep.:  - O caracteristică a generaţiei de azi. 
 M.L.:  - Cred că cele mai bune definiţii se pot 

da făcând parte din generaţie. Atunci nu rişti să greşeşti, 
dar pe generaţiile mai tinere le văd foarte dornice de 
afirmare şi extrem de muncitoare, de atente la tot ce se 
întâmplă în jur. Probabil şi datorită deschiderii care există 
şi la noi după Revoluţia din 1989. Sunt generaţii mai 
norocoase pentru că au posibilitatea de la început să se 
afirme în plan internaţional, nu numai în plan naţional. Ai 
la dispoziţie internetul, foarte multe concursuri. E una să 
vezi galeriile din  Veneţia sau Paris, viaţa artistică din 
marile metropole la 20 de ani şi alta să ai contact cu ele la 
50 de ani când deja eşti format, când foarte multe 
influenţe nu mai pot fi asupra ta. E foarte important însă 
să fii deschis şi la 50 de ani, la influenţe nu neapărat 
capitale, să fii deschis la nou. Arta întotdeauna are acea 
doză de inefabil care te uimeşte la orice vârstă.  

 Rep.:  - Ştiţi numărul expoziţiilor pe care le-aţi 
avut? 

 M.L.:  - Albumul monografic are un apendice 
foarte serios, la care am lucrat mult şi care conţine repere 
biobibliografice. Am o bibliografie destul de amplă cu 
articolele, cronicile plastice, prezentările cataloagelor de 
expoziţie. Este prezentă şi o antologie de astfel de texte, 
nu doar repere bibliografice, ce întregeşte albumul şi 
imaginea artistului Marcel Lupşe.  

 Rep.:  - Trebuie urcate anumite trepte pentru a 
avea un album monografic? 

 M.L.:  - E normal acest lucru. Ca să ai o 
monografie, trebuie să ai cu ce s-o umpli, o activitate mai 
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îndelungată pe care s-o aduni între copertele unei cărţi. 
Trebuie articulată o carieră până la urmă. Lucrul acesta l-a 
făcut foarte bine Mircea Oliv, care are un text 
monumental despre mine extrem de coerent şi de profund. 
El este sprijinit de doi contraforţi, Dan Hăulică şi 
Alexandru Mircea, cu o descriere a periplului meu plastic 
de 30 de ani într-o manieră extrem de închegată.  

 Rep.:  - De ce Marcel Lupşe aduce lumea în 
sălile de expoziţie? 

 M.L.:  - Probabil că sunt mulţi iubitori ai 
picturii lui Lupşe. În ultima vreme, la toate expoziţiile, 
publicul vine în galerii. E un lucru foarte bun pentru că în 
ritmul acesta trepidant, agasant al vieţii cotidiene, avem 
toţi nevoie de clipe de linişte sufletească, de clipe de 
bucurie pe care arta ni le poate da cu prisosinţă. 

 Rep.:  - Divinitatea a fost alături de 
dumneavoastră de-a lungul carierei? 

 M.L.:  - Cred că Dumnezeu e acolo sus şi 
veghează foarte bine asupra artistului, pentru că ai de 
multe ori senzaţia că în clipa în care ai terminat o lucrare 
bună, ai o legătură directă, verticală cu el. În arta mea sunt 
câteva cicluri în care trimiterile sunt directe la divinitate, 
ciclul de Florile Domnului, acele mănunchiuri de busuioc 
care însoţesc şi ritualul creştin, dar şi viaţa cotidiană, 
pentru că Florile Domnului sunt şi în biserică şi pe prispa 
casei, un crâmpei de frumos pentru că forma lor şi alura 
lor te duce întotdeauna spre sentimente profunde.  

 - Viaţa dumneavoastră se confundă cu arta? 
 M.L.:  - Mi-ar plăcea să cred că aşa e. Sunt 

multe lucruri în viaţă pe care eşti nevoit să le faci şi cred 
că asta se întâmplă tuturor, dar faptul că în fiecare zi ai 
contact cu atelierul, în fiecare zi discuţi despre artă, asta 
face ca viaţa să nu se poată separa de artă. 

 Rep.:  - Aveţi timp şi pentru pasiuni? 
 M.L.:  - Nu prea am timp, însă mi-a plăcut 

întotdeauna să pescuiesc. Iubesc mult delta, ceea ce se 
oglindeşte şi din arta mea. Îmi place să călătoresc, mă 
întâlnesc cu alţi oameni, cu alte medii, cu alte stiluri de 
viaţă, e întotdeauna un prilej de îmbogăţire şi totodată 
apare în acele clipe dorinţa de a te întoarce şi de a te 
apuca din nou de lucru. 

 Rep.:  - Mesajul pe care îl transmite Marcel 
Lupşe prin artă. 

 M.L.:  - Nu mi-am propus un astfel de gând, 
neapărat să emit un anume mesaj. Însă cred că dacă 
oamenii vin la expoziţiile mele, dacă se interesează şi 
dacă apar articole, cronici plastice, atunci când expun 
înseamnă că am reuşit să redau acel ceva pe care nu-l pot 
numi, să dăruiesc lumii o clipă de lumină, să reuşesc să-i 
fac să-şi pună o întrebare sau să redescopere lucruri pe 
lângă care au trecut şi nu le-au sesizat, să redescopere 
frumosul din lucruri şi din oameni, înseamnă că menirea 
mea mi-am atins-o. Mesajul odată cu fundamentarea 
operei vine de la sine prin stilul pe care ţi-l creezi, reuşeşti 
la un moment dat ca lucrările tale să devină substantive 
comune: am o casă, am o maşină, am un Lupşe. Prin forţa 
lucrurilor probabil că ţi-ai atins şi tu ţelul şi arta ta ajunge 
să facă parte din lumea asta creată de Bunul Dumnezeu ca 
un lucru firesc. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
 

  

 
un alt fel de recenzie la volumul “Nicăpetre” 

 
- Care Spanie? Hai că acum chiar ai luat-o razna, de-

ncepi cu gogonata încă din titlu, doar e limpede pentru 
toţi că în Spania n-a ajuns maestrul! 

 - Ba vă spun eu că da, anume alaltăieri, de la amiază 
până spre miezul nopţii, parol că nu mint, staţi să vă 
explic. 

 Aşadar, alaltăieri după prânzit, mă aşez pe canapea 
la sortat corespondenţa şi mă înham la muncă grea: un 
vraf de hârtii adunate în lipsa noastră, de două luni 
încoace, câtă vreme am fost itineranţi prin lume. 

«Ce mai tura-vura, destul cu amânatul, acu´ e acu´, 
`pas de citeşte! » Aş vrea eu să le trec doar de la stânga la 
dreapta, cum făceam cu manualele şi caietele pentru a 
doua zi, când le mutam în ghiozdanul de şcoală, dar nu 
ţine. 

Citesc în ziarul adus din Canada că la Câmpul 
Românesc din Hamilton a avut loc în luna august 
Sărbătoarea Românilor şi aflu că Maestrul Nicăpetre a 
realizat acolo un grupaj de sculpturi reprezentând scriitori 
români din exil. Îmi vine-n minte plăcuta duminică de 
iulie, când l-am văzut lucrând la scriitorul exilat Horia 
Stamatu. Eram chiar în curtea atelierului sculptorului din 
Scarborough. Mă întreb dacă bustul şi-o fi găsit deja locul 
lângă colegi, acolo la Hamilton.  

Ce atmosferă autentică, câtă naturaleţe în vorbe, în 
gesturi şi-n idei, cât bun gust şi sinceritate, ce armonie 
deplină în spiritul libertăţii mi-am gustat în timpul scurtei 
vizite la atelierul din hambar! 

Nici gând să fac apologie aici. Ar fi exact opusul 
fireştii detaşări din după-amiaza tihnită de creaţie pe care 
am avut prilejul s-o contemplu. Cei doi sculptori-prieteni 
se înţelegeau prin schimbare de zâmbete. Maestrul 
Nicăpetre şi Domnul Adrian Pora, alt sculptor român-
canadian, în comunicare fără fasoane, fără pic de 
dezacord! 

Şi, în fond, cine sunt eu să-mi dau cu emfază părerea, 
de parcă poţi să surprinzi în cuvinte aşa vârtej de impresii 
şi de idei, de sensibilitate împerecheată cu luciditate, când 
dau ele năvală? “Can you tell a green field?” - clipeam la 
vederea splendorii naturii din parcul care îmbrăcinează 
atelierul artistului cu verde nesăţios. La fiecare privire 
zâmbăreaţă care se întâmpla să-i scape şugubăţ, mi se 
confirma impresia inexplicabilă cum că parcă ne-am 
cunoaşte tare de demult. Statura sveltă şi vorba plină de 
har contarziceau permanent portretul-robot evident eronat 
de artist consacrat la vârstă respectabilă cu care venisem 
eu înarmată. Îmi venea să strig: “fugi, Dom’le, că nu te 
cred…” 

Nici nu bag de seamă cum am şi căzut în mreaja 
amintirilor, soarta gândurilor mele pe ziua de azi e 
pecetluită de pe-acum. Bag un ochi indiscret în 
corespondenţa de E-mail pe care autorul ne-o pune cu 
amabilitate la dispoziţie şi aflu că exact acum, pe 29 
august, poate nu chiar la paişpe fix, dar cam pe acolo, 
maestrul-prieten aterizează în România, în drum spre 
Brăila natală. 
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 “Măi să fie, cum s-a brodit 
să survoleze taman acuşica 
aerul de deasupra capului 
meu!” – zic în sinea mea şi 
adaug de la mine o urare să-i 
meargă bine, Dumnealui şi 
soţiei, pe drum. Să-i iasă 
treburile prin ţară aşa cum şi-
a dorit de atâta vreme! Nu de 
alta, dar ştiu pe pielea mea ce 
gânduri ne apasă pe noi, cei 
din afară, ori de câte ori ne 
apropiem de matcă. Se 
amestecă bucuria revederii cu 
teama de a nu fi dezamăgiţi, 
chit că până la urmă, ori că 
vrem ori că nu vrem, tot o să avem parte de amândouă. 
Aşa că le doresc în gând mai mult de primul fel şi cât 
mai puţine din al doilea. Avansez în lectură, curioasă de 
pe-acum ca un “insider” care mă aflu. Poate că şi 
Maestrul va avea parte de întâlniri pline de har, cu 
oameni sensibili, cu minţi înaripate. Dar îmi fuge 
gândul la un eseu plin de obidă de-al lui Mircea 
Cărtărescu, în care descrie atât de dur cercul vicios al 
isteriei provocate de stres, cel care provoacă lipsa acută 
de zâmbete în România. Să dea Domnul să nu-i iasă în 
cale sculptorului canadian şi alor săi decât excepţiile de 
la regula asta amară! Să-i ferească de “starea continuă 
de explozie” şi de “tensiunea continuă la nivelul vieţii 
cotidiene” (n-am zis-o eu). 
 Dar ca să fii stresat trebuie să te mai şi laşi un picuţ. 
Ori, aşa cum l-am cunoscut eu pe Maestrul Nicăpetre, nu-
l văd sensibil la nevroze. “Sau poate mai ştii?” – zic în 
sinea mea şi bag la sacoşa de plajă volumul “Nicăpetre”, 
scos de Editura Istros în 2004, ca să “studiez problema” 
mai îndeaproape, să am ce răsfoi la Meditarană, nu la 
Pontul Euxin. 
 Zis şi făcut, parchez maşina la repezeală, trag bilet de 
parcare pentru o oră jumate şi huşti pe plajă la căldurică, 
până nu trece vara, că septembrie e pe noi. Pun prosopul 
pe-un petec mic-mic, a naibii de plină e plaja azi, de parcă 
am fi pe vremuri la Mamaia! Şi dă-i frate cu cititul, 
pagină de pagină. 
 Primul contact îl am cu degetele, palpând conturul 
fotografiei lipite în carte; buricul arătătorului se simte 
flatat că e şi el întrebat să-şi dea cu părerea. Simţurile se 
ascut, gândul mă duce la formele frumoase ale 
sculpturilor Maestrului, la materia cărţii ăsteia în sine, 
pentru că despre ele e vorba aici. Oare s-o fi gândit 
autorul să ne dea un “os de ros”, ceva la mână ca să nu 
uităm că e vorba de o daltă, când a pus ca din întâmplare 
reliefuri fine pe coperţile cărţilor sale, să ne fugă degetele 
febrile, să ne ceară instinctiv mai mult? 
 Dintre pagini, sare pe mine un interlocutor la fel de 
vivace şi de natural ca  omul pe care l-am avut în faţă pe 
29 iulie. Înţeleg acum că verticalitatea staturii lui svelte 
nu e doar pe dinafară, ci şi pe dinăuntru, cu rădăcini într-
un caracter solid, fără ocolişuri, fără nevoi de disimulare, 
fără vorbă-n două ape, fără şmecher dublu înţeles, cum se 
poartă mai nou pe la amatori. Nu găseşti nimic ambiguu 
nici în impresionantul drum de formare al artistului, 
limpezi sunt multiplele studii şi pregătiri temeinice pe la 
şcoli, la fel aprecierile elogioase de la personalităţi de 

valoare. Nu-i loc de vreun 
dubiu, nu tu “voi ce-n lume 
cântaţi/ pe la televizor/ nu 
uitaţi c-aveţi fraţi/ pe la 
Conservator». 
 Dar parcă am mai 
avut odată tema asta: cine 
sunt eu să-mi dau cu 
părerea? Zic şi eu acolo, căci 
e grozav şi înţeleg că tocmai 
pentru că nu scoate nimănui 
ochii cu meritele astea e şi 
mai mare. Atât am zis, 
părerea mea, nimic mai 
mult.  
Parcurg cu sufletul la gură 

începuturile la Brăiliţa, mă regăsesc în atitudinea de 
veneraţie şi de respect faţă de profesori, în cuminţenia cu 
care ascultam povaţa părinţilor noştri “să asculţi de ei, că 
ştiu ei de ce cer asta de la tine”. Mă prinde în  vârtej 
entuziasmul anilor de studii, cu mentori şi colegi 
pişicheri, cu minţi agere şi cu limbi ascuţite, cu bancuri 
savuroase pe care le vehiculam cu toţii. În mijlocul 
nostalgiei loveşte parşiv ca un vas spart nedumerirea 
perplexă de după, trezirea brutală din visul frumos: şocul 
amestecului activiştilor zeloşi în hora muzelor. 
 Ce caută ei acolo?! Simt aproape pe pielea mea cum 
creşte deziluzia în sufletul dezamăgit, cum se risipesc 
idealurile în patru vânturi, cum se umple inima de amar şi 
cum se infiripă dorinţa de a nu mai fi parte din 
caraghioslâcul ăsta anarhic, sclavul inculturii de sub 
stema partidului. 
 Zic că simt la fel pentru că ştiu de la părinţii mei, cum 
prea bine am simţit când neputinţa se făcea stăpână peste 
tinereţile lor, cum ignoranţa se autoînscena, serbându-se 
ca învingătoare. Mă prinde-n hora amintirilor sculptorul-
scriitor, la fel de sincer şi de direct în mânuirea stiloului 
ca şi cu pensula sau cu dalta, fără patetisme sau măşti, 
fără emfază găunoasă, fidel aceluiaşi crez întru 
demnitatea cea dreaptă. 
 Cum să nu mă minunez dacă se mai găsesc şi astăzi 
persoane care întreabă nelămurite “de ce-ai plecat, 
Dom’le?”! De parcă nu e clar pentru toată lumea. De 
parcă contează că ai răbdat ceva foame, poate mai abitir 
decât la tine acasă, într-o Grecie, o Italie sau o Canadă 
care nu te-a iubit poate chiar ca propria ta mamă! 
“Libertatea de a exprima până şi cea mai neghioabă 
părere, asta e bogăţia cea mai de preţ” – am citit eu pe 
undeva. Intuiesc din paginile cărţii că autorul îmi dă 
dreptate. 
   Cuvintele prind sens în felurite direcţii deodată, unele o 
iau razna, se opintesc împotriva gramaticii strâmte, altele 
se apleacă într-o rână şi strecoară în cursiv câte o vorbă 
mai ticluită, invitându-mă să citesc mai pe îndelete, altele 
se strecoară neterminate la sfârşit de frază, de parcă ar 
refuza să umble cu tinicheaua de coadă. Ba şi mai şi, 
unele o iau brambura prin străini, circulă în straie de la 
Paris, ilustrând franţuzit amintiri din Bucureştii de altă 
dată, din “epoca de aur”. 

Foto: Dezvelire Aron Cotruş, bust bronz (2002) - 
Rotonda Scriitorilor Români de la Câmpul 
Românesc, Hamilton, Ontario, Canada. 
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 Apoi iar replici de bun simţ, constatări de om cu 
palmele deschise spre cer a strigare, între ciocan şi 
nicovală. Nici urmă de grai de mahala, nici vorbă de 
vreun reproş politic, doar câte o anecdotă plină de tâlc, cu 
poantă savuroasă, fără ascunzişuri, mai bună decât o sută 
de cuvântări. Limbă fără proptele, fără lemn (ăla e mai 
bun pentru cioplit), fără cizelări în spiritul de, vezi 
Doamne, “politic corect”, cu toate astea fără iz de vulgar. 
Pur şi simplu cuvinte, la locul lor, drepte, cum se cuvine 
la omul care n-are nimic de adăugat, şters, încondeiat sau 
de fardat. 
 Mă vizitează gândul că artistul scrie cum sculptează, 
solid şi material, direct, sincer, fără ocolişuri, fără loc de 
întors, dintr-o bucată, “ce-i in guşă, şi-n căpuşă”. Dacă n-
ar fi deja uzat în conotaţii negative, aş zice “artist plenar”. 
“Noaptea scriu” – şi bine faci, Maestre, că uite cum ne iei 
gândurile rele, alea care nu merită osteneala, făcându-ne 
să uităm de toate ca-ntr-un film palpitant! 
 Dau o fugă-n Mare, că tare m-am înfierbântat şi cât pe 
ce să uit de scaldă, de-atâta citit. Dar parcă e-un făcut cu 
valurile astea, “de unde-or mai fi ieşit?”- vorba 
regretatului Sorescu, că nu ţin minte să mă fi bătut 
vreodată Mediterana cu aşa vehementă convingere, 
împingându-mă pas cu pas, plină de spume, înapoi la 
prosopul meu cu sculpturi “la pachet”.  
 Cuibărită cuminte, cu cartea pe genunchi, privesc 
facinată la fantasmele cioplite dintr-un vis pe care parcă l-
am avut, dar l-am uitat: cariatide, fauni şi nimfe, regi, 
regine şi printese, Adam şi Eva, piatră încremenită sub 
formă de umbră compactă, binecuvântată artă! Văd 
minuni făptuite cu ingeniozitate, din te miri ce, dintr-o 
treaptă de scară rămasă de pe la o casă boierească 
dăramată de tovarăşi sub domnia proletcultismului, sau, 
mai târziu, din cel mai bun lemn canadian, găsit … taman 
prin gunoaie (din  mucegaiuri şi noroi?). 
 Din loc în loc, fotografii din realitatea cealaltă, cu un 
sculptor care mă priveşte din lumea surprinzător de 
materială şi de asemănătoare cu cea în care trăiesc şi eu. 
De parcă ar vrea să mă avertizeze să nu alunec prea 
departe în vis, căci uite şi viaţa ce derdeluş pregăteşte, cu 
toţi tovarăşii ăştia, oameni care făceau şi ei acolo ce se 
cerea de la ei şi din când în când mai catadicseau să-l 
bage în seamă şi pe însinguratul care se gospodărea cum 
putea, instalat în oaza lui de libertate din Intrarea Mieilor, 
10.  
 - Stai puţin, Intrarea Mieilor ai zis?! Acolo unde acum 
o jumătate de an, pe ploaia care nu mai înceta, mi-am 
pierdut paşii, căutând un loc aflat în cu totul altă parte. 
Înţeleg acum de ce strada liniştită mi s-a părut atunci aşa 
de familiară şi n-am vrut în ruptul capului să întreb nici 
un trecător pe unde mi-e drumul, eu fiind sigură că  ceea 
ce caut trebuie sa fie pe undeva  pe aproape. 
 S-a dovedit până la urmă că adresa pe care o căutam nu 
era deloc aproape, dar relevanţa tot nu s-a pierdut. Vezi, 
Intrarea Mieilor încă mai inspiră şi astăzi la căutat ceva 
anume: paşii. 
 Toate bune şi frumoase, câtă vreme doar mintea îmi 
zburdă cu paginile cărţii, dar ce mă fac când gândurile 
sprintene gâlgâie la suprafaţă şi mă învelesc într-un râs 
homeric, ca acum, în plină plajă, pe Costa Blanca? 
Explodez în cascade la vorbele Maestrului când acceptă în 
franceză politicoasă invitaţia de a expune într-un muzeu 

din străinătate: “- Pur cua pas? Il i a lon tam că jatan iun 
ocasion parei!”   
     -Bată-te norocul, Maestre, că mă fac de râs pe toată 
plaja! Mă hlizesc de una singură, se uită lumea la mine ca 
la urs. 
  Acum bag de seamă că familia de pe cearşeaful din faţa 
mea vorbeşte româna. E mică lumea! Puştiulică e bouche-
bée, cu lopăţica în mână, holbându-se la mine cum râd ca 
apucata. Degeaba-l strigă maică-sa disperată: “Daniel! 
Hai la mama să te îmbrac, că mergem!”; el parcă s-a 
molipsit de la sculpturi, a încremenit într-o manieră 
plastică. 
     Mai bine mă duc şi eu acum, că habar n-am cât o fi 
ceasul, să nu-mi expire timpul de parcare. 
 Ba bine că nu! Maşina stă de-o jumătate de oră cu bilet 
expirat. Noroc că încasatoarea mănâncă un măr pe-o 
bordură, la poveşti cu un puştiulache pe rotile.   
 -Se vede că-mi purtaţi noroc, Maestre, de nu m-a 
încondeiat harpia. Poate că aţi îmblânzit-o prin telepatie. 
    Multe sunt proiectele la care aţi lucrat fără răsplată, dar 
măcar unul din ţeluri vi l-aţi atins: noi, cei care de 
bunăvoie şi nesiliţi de nimeni ne aşternem pe incursiuni în 
operele Dumneavoastră până uităm ce-i nemijlocit sub 
nasul nostru, ne simţim răsplătiţi din plin şi vă suntem 
recunoscători. Am încredere că multe din exponatele care 
încă nu şi-au găsit locul unde s-ar cuveni vor primi 
cândva o şansă, aşa cum au primit cele aduse în casa de la 
Brăila. Căci aţi convins cu siguranţă pe mai mulţi, nu 
numai pe mine. 
 Revin la după-amiaza mea, încheiată cu seara la 
televizor, după cum urmează: pe ecran – meciul; în faţa 
ecranului – eu, cu nasul de pe-acum în cea de-a doua carte 
scrisă de Dumneavoastră, după ce prima s-a devorat ca de 
la sine. V-aţi temut cumva că mi le daţi doar ca să le pun 
în rând la bibliotecă?. 
 Nu mă întrebaţi cât a fost scorul, nu mai ştiu nici cine a 
jucat. În pauză, fără vreun îndemn precis, soţul meu a 
bătut un cui solid în perete, atârnând ca din întâmplare 
basorelieful Dumitale Maestre, Cântec, adus de noi cu 
mare grijă din Canada.  
 Mai târziu, cu cartea pe noptieră, am adormit 
minunându-mă de simplitatea logicii de bun simţ: arta nu 
are nevoie de mesaj ideologic. Ce simplu e în fond să 
rămâi fidel conceptului pur, neinterpretat în nici o 
manieră, decât în a ta proprie, fără substrat politic. Pare 
simplu, dacă ştii unde e îngropată rădăcina. Ca 
Dumneavoastră. 
 N-am căderea şi nici poziţia să vă felicit, dar am 
plăcerea să vă mulţumesc. Pentru tot. 
   Sunteţi prezent în Spania, după cum vedeţi, deja sunteţi 
aici (da, da, am văzut că în tinereţe aţi început sculptând 
un Don Quijote). Renumele vă precede pe Peninsulă. Şi 
Cântecul… 
 

    GABRIELA CĂLUŢIU 
  Benissa, august 2007, Spania 
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Când l-am poftit să citească dialogul pe care l-am 

avut amândoi prin anul 1966  (aşa cum este redat în 
cartea mea)  în Clubul Internatului Liceului din 
Sărmaşu cu ocazia unei întruniri tovărăşeşti (aşa se 
numeau cele câteva ore de dans organizate sub 
supravegherea pedagogului, profesorului de serviciu, 
etc…), Gicu m-a privit surprins, apoi emoţionat a citit 
fragmentul: 
  -  Deci aşa ţi-am rămas în amintire, colega?! 
   - Cred că aşa erai: nu deosebit de preocupat de 
matematici, dar foarte sensibil şi atent  la frumoasele din 
liceu (şi nu erau puţine…)! Poate ţi le-ai amintit atunci 
când ai sculptat Fiţoasa, ori Amor…. Un şir de surprize 
după acel telefon!... 
        - Milu Urzică, fostul nostru coleg mi-a spus pe unde-
ai emigrat, şi că exişti ca profesor, scriitor…, deci şi tu 
eşti o surpriză! 
        – După atâta vreme!…, dar acum tu eşti debutantul şi 
repet, surpriza pentru a fi creat ceea ce mi-ai arătat azi, 
pentru că gândindu-mă la adolescentul de-acum …nu mai 
spun câţi ani, nu-mi este prea uşor să mi te imaginez 
lucrând cu atâta migală şi răbdare, descoperind formele, 
resursele de expresie pe care lemnul ţi le oferă (pe care le 
oferă celor care-l privesc cu ochi de artist, celor cu 
imaginaţie)! Aşadar te rog, Simion Legian să spui celor 
care-ţi  vor vedea  lucrările,  ce te-a determinat ca pe 
lângă arta fotografică să încerci şi sculptura, şi desigur  
câteva lucruri despre tine! 
    – De când mă cunosc 
vecinii, prietenii şi colegii 
spun că aş fi venit pe lume 
prin martie 1948. M-am 
născut la ţară, aproape de 
un lac ce-mi oferea nu 
numai posibilitatea de-a 
pescui, dar şi un peisaj 
minunat, de unde am plecat 
cu pluta… să studiez la oraş. 
Mi-au plăcut materiile 
legate de mecanică, de 
aceea am terminat T.C.M-ul, 
Arta Fotografică şi am 
urmat cursurile pentru un 
atestat în domeniul 
Protecţiei Muncii. Am lucrat 
în aceste domenii timp de 38 
de ani, după care am ajuns 
în sfârşit să fac ceva pentru 
sufletul meu, să sculptez - 
lucru pe care mi l-am 
propus mereu şi pe care l-
am tot amânat din lipsă de 
timp. Se spune că fiecare om 
are câte-o păsărică; cine mă 
cunoaşte afirmă că eu am un 
cuib întreg..., în aşa de 
multe lucruri mă implic, şi 

se pare că unele-mi şi reuşesc Fiind un fotograf 
împătimit, la un moment dat am simţit nevoia să fac pasul 
următor, adică să încerc să cuprind obiectul din toate 
unghiurile. Doream să trec de la obiectul în plan la 
obiectul în spaţiu. Mediul care mi-a permis acest lucru a 
fost sculptura în lemn pe care am început-o prin 1979 
relalizînd primele lucrări timide, pe care le ascundeam de 
ochii colegilor şi familiei. Anii au trecut, numărul 
lucrărilor a crescut; unele din ele au o deosebită legatură 
sufletească cu evenimentele din familie: Antilopa 
africană, Aniversare, Arborele genealogic... 
  - Care a fost prima lucrare, sau prima încercare? 
      –Prima încercare? Mai întâi de toate a fost emoţia, 
frica să nu mă accidentez cu sculele mânuite numai din 
mână fără lovitură de ciocan şi emoţia aşteptării finalului 
imaginat. Aşa au apărut de exemplu Ochiul  şi Acvariu.   
       – Cât de importantă e contribuţia formei oferite de 

lemnul neprelucrat, a sugestiei 
pe care ţi-o oferă această 
formă pentru viitoarea lucrare? 
      – De când mă ştiu am avut 
o curiozitate ascunsă  pentru 
lucrurile pe lângă care unii 
trec nepăsători. Făcând multe 
drumeţii la ţară, sau prin 
anumite zone turistice, am 
descoperit forme ciudate pe 
care numai natura poate să le 
nască şi care tin de imaginaţie, 
aş zice de imaginaţia naturii!... 
Lemnul în natură este o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie, mai 
ales pentru un ochi rafinat care 
poate selecta pentru montaj 
elemente interesante. Aşa au 
apărut: Monstru; Trofeu, Pană 
de lucru, Simbioza... 
   – Ai avut un sculptor drept 
model, sau un îndrumător? 
   - In tot ce am făcut până 
acum, singurul ajutor pe care 
l-am primit au fost cursurile 
de desen din anii în care 
studiat arta fotografică si 
desenul tehnic.  
Foto: Simion Legian, La 
pândă 
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Dacă vizualizezi în spaţiu un obiect şi poţi să-l pui 
mai apoi pe hârtie din mai multe unghiuri cu 
siguranţă vei reuşi să-l redai prin sculptură.     
   - Desigur ai o  lucrare preferată care te exprimă cel 
mai bine ca meşter, ca om… 
   - O lucrare preferată? Gândindu-mă la  tot ce am 
sculptat în 30 de ani nu pot numi una mai aparte, 
deoarece pentru mine toate sunt la fel de interesante 
indiferent de complexitatea lor deoarece în fiecare 
am pus putin suflet, iar cind am lucrat la ele am 
renunţat la alte lucruri pe care nu le-am considerat 
aşa de importante. Nu mi-am propus niciodată 
termene pentru finalizarea unei lucrări; am muncit 
cu calm şi cu răbdare până la final şi am transmis 
stilul acesta de lucru şi copiilor mei. Se pare că intr-
o oarecare măsură am şi reuşit.     
    - Cu câte expoziţii te lauzi? 
   – Tocmai spuneai că-s debutant… N-am prea avut 
curajul! 
    – Sper că deşi… întinereşti, vei continua să 
lucrezi. Pe lângă puterea de sugestie, prin linia 
esenţializată, sculptura ta se caracterizează prin 
dimensiunile miniaturale, ce presupun  şi o 
drămuire  bine gândită a volumului care să 
permită  îmbinarea formei, expresiei a culorii 
chiar,  - toate realizate cu multă energie şi 
concentrare! Te-ai gândit sa abordezi lucrări de 
dimensiuni mai mari? 
    - „Pofta vine mâncând”... Sigur că aş face lucrări 
de dimensiuni apropiate de realitate; pentru aceasta 
însă ar trebui altă dotare, alt spatiu...    
     .- Am înţeles că Aniversare este dedicată 
Doamnei tale. Fiind de faţă la discuţia noastră încerc 
o întrebare de baraj…Atâtea trepte ai avut de 
sculptat/urcat până ai cucerit „ turnul”?! 
     – Am incercat să urc 60 de trepte cu ocazia unei 
aniversări..., după 38 de ani de căsnicie dar numai 
am incercat, pentru ca nu am reuşit s-ajung la 
înălţimea turnului în care se află “criticul” meu de 
artă!... Voi persevera promit, şi sper să am curajul 
într-o zi să mă prezint în faţa lumii cu ceea ce am 
meşterit în atâţia ani!  
     .- Meştere îţi mulţumesc pentru surprizele oferite, 
îţi doresc în continuare inspiraţie tinerească, modele 
pe măsură… şi succes cu apropiata expoziţie! 
 
Cluj- Napoca, 29 martie, 2010 
 

IULIAN DĂMĂCUŞ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Literatură şi film 
 

 
 

Tren de ora 18:00. Un personal care vine de la 
Oradea, curgând spre Cluj. Sfârşit de week-end. Data de 2 
mai, 2010. Urc la Ciucea. Nu mai sunt locuri. Abia 
avansez pe culoarul încălzit, transpirat, înţesat cu mirosuri 
fetide. Tineri, tineri... Veseli, beţi, tatuaţi. Gălăgioşi. Mi-
am amintit de proverbul mamei: „Fă-te frate cu dracul 
până treci puntea!”. Mi-am luat ochelarii de pe nas. O fată 
în transă îi ruga pe toţi: „Fă 
sex cu mine!”. Nimeni nu 
reacţiona. Un băiat a simţit 
nevoia să-şi arate goliciunea. 
Numai că vine vremea lovirii 
cu capul... În cazul acesta, o 
mână ruptă, zdrobită, 
masacrată. Un tânăr a ieşit pe 
geam – de jumătate – ca să 
zboare... Un stâlp rebel i-a 
distrus mâna. Sânge pe geam, 
sânge pe bagaje. Veselie 
generală. Victima coboară în 
gara Poieni. Are un zâmbet tâmp, pierdut. Sângele curge 
pe tricou. Un prieten îl ghidează. Paleta impiegatului 
alunecă de emoţie, ca într-o comedie de Menzel. 

Vine vremea lovirii cu capul în zid. Cu mâna. Sunt 
tinerii de vină sută la sută? O culpă socială poate fi 
decelată? Ce le oferă societatea? În anul 2000, Teatrul din 
Târgu-Mureş a prezentat spectacolul Eu când vreau să 
fluier, fluier, de Andreea Vălean, în regia lui Theodor-
Cristian Popescu, avându-i în distribuţie pe Delia Martin 
şi Sorin Leoveanu. Mese şi gratii, ton percutant, semnal 
de alarmă. Iar acum, filmul cu acelaşi titlu, realizat de 
Florin Şerban, cu George Piştereanu, Ada Condeescu, 
Mihai Constantin, Clara Vodă etc. Film excepţional, cu... 
tăietură fixă, clară, şocantă, terifiantă. Tinerii şi detenţia. 
Ispăşirea şi iluminările. Nimic din Jurnalul fericirii de 
Steinhardt, dar nici din Femei în infernul concentraţionar 
din România, de Graţian Cormoş. Naraţiunea inundă de 
pretutindeni, creează un suspens de zile mari şi pune – pe 
neobservate – întrebări. Cine e de vină? Putem fi 
superficiali în a da verdicte? Mai au importanţă detaliile şi 
micile incongruenţe narative? Rădăcinile culpei îşi au 
sorgintea în teritorii mai îndepărtate. În „Tribuna” nr. 
183/2010, Lucian Maier acuză o oarecare ambiguitate a 
poveştii. Nu ştiu dacă trebuie găsite defecte într-o operă 
veridică, rotundă. Impactul filmului este superior 
spectacolului. Abia când l-am văzut pe George Piştereanu 
la Berlin, cu ocazia premierii filmului, am înţeles marele 
lui talent. Discrepanţa flagrantă dintre firea lui „civilă” şi 
metamorfoza de pe ecran. Personajul reacţionează pe 
ultima sută de metri, atunci când – normal – trebuia să fie 
obedient. Revolta lui să fi fost un semnal de alarmă? 
Unde e vinovatul? Mâna plină de sânge din trenul 
personal să fi fost un avertisment ieşit din subconştientul 
unei generaţii fără un viitor sigur, palpabil, durabil? 

 
ALEXANDRU JURCAN 
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Scena 

 
“Vraja” nu se rupe niciodată (III) 
 -Cum se pregăteşte actorul Ion Săsăran, înaintea unui 
spectacol? 
    -Pregătirea actorului dinaintea unui 
spectacol este diferită de cea a omului obişnuit 
care se duce la muncă. Sunt unele  diferenţe. 
În primul caz, al omului obişnuit –ca să spun 
aşa, există  nişte automatisme de rutină, în 
timp ce în al doilea caz, ai obligaţia ca de la o 
zi sau seară la alta, să faci altceva. Într-un fel 
te pregăteşti să intri în scenă jucând “Revizorul“, lui 
Gogol sau “Hamlet” şi într-alt fel jucând “Ion“, după 
Liviu Rebreanu, “Moara cu noroc“ sau “Hagi Tudose”. 
       O pregătire sufletească, mai precis psihologică a 
actorului înaintea unui spectacol, e nu numai o obligaţie 
profesională, ci şi o necesitate, din care rezultă prestaţia 
pe scenă a actorului interpret. Iată de ce apare ca o 
necessitate - şi este în practica profesională a actorului, 
prezenţa  cu un ceas înainte de începerea spectacolului - 
în această perioadă se “intră în pielea personajului“, în 
timp ce actorul se îmbracă, în timp ce-şi face machiajul, 
în timp ce-şi repetă anumite replici sau scene din 
spectacol, el încearcă să devină personajul pe care-l vor 
vedea şi auzi spectatorii.   
       Un actor nu poate avea  “o zi proastă”, cum se spune. 
Un actor nu are voie să greşească, deoarece spectatorul nu 
va veni încă o dată să-l vadă într-o “zi bună”. Asta se 
poate şi se întâmplă la fotbal, unde spectatorul din tribună 
trece foarte uşor de la urale, de la aplauze, la urlete şi 
huiduieli, în funcţie de “ziua cea bună” a fotbalistului.  
       Nu m-am întrebat niciodată cum reacţionează în 
adâncul sufletului său spectatorul. Mi-a fost frică să mă 
gândesc. Îmi vin în minte versurile marelui sonetist 
Mihail Codreanu: “Mi-e inima un saltimbanc grotesc/          
Cum întâlneşti adeseori prin iarmaroace./ El vrea  nu 
vrea e nevoit să joace/Pentru plăcerea celor ce-l 
privesc.” Actorul trebuie să uite de necazurile, de 
greutăţile, de bucuriile chiar, ale vieţii sale personale 
atunci când intră în teatru. Este fantastic de greu, dar nu 
imposibil. Altfel totul este o minciună, o prefăcătorie, iar 
spectatorul nu iartă niciodată.   
       Teatrul este o mare dragoste, o imensă dragoste şi 
dăruire. Nu poţi iubi minţind. Cel de alături va simţi 
lucrul acesta, chiar dacă nu va spune nimic. 
      - A întârziat actorul Ion Săsăran la vreun spectacol ?  
      - A fi întârziat la un spectacol sau a lipsi e o problemă 
foarte serioasă. Practic, nu ai voie să fii întârziat.  Regula-
mentele de serviciu nu permit aşa ceva. Dar se mai întâm-
plă, nu pentru că actorii ar fi şi ei oameni obişnuiţi, ci 
pentru că şi actorii greşesc şi desigur suportă consecinţele. 
       Nu am auzit niciodată că un tren ar fi plecat la ora 
6.10, când acesta avea plecarea anunţată pentru ora 6.00 
din cauza unor călători veniţi cu întârziere.   
       Cum se poate, deci, ca o sală plină cu spectatori să 
aştepte începerea spectacolului, pentru că un actor a 
întârziat? Aşa ceva nu e permis. 
       Se spune că la Comedia  Franceză, într-o seară, 
spectatorii veniţi la unul dintre spectacole, au văzut 
arborat doliul. Surprinşi, aceştia au întrebat ce s-a 

întâmplat, cine murise? Directorul a dat explicaţii, 
anunţând numele celui dispărut. Spectacolul s-a 
suspendat. După câteva minute de la ora la care trebuia să 
înceapă spectacolul, a venit şi actorul întârziat. Contrariat, 
acesta a mers la director care i-a spus sec  „Am crezut că 
ai murit, din moment ce nu ai venit la ora anunţată pentru 

începerea spectacolului. Iată de ce am arborat 
doliul”. Comentariile sunt de prisos . 
       Dar cum spuneam ... se mai întâmplă. 
Jucam o piesă a lui Pavel Bellu ,”Muntele cu 
77 de inimi”, în care era vorba de Războiul 
pentru Independenţă din 1877. Interpretam un 
personaj care intra în scenă pe ultimile zece 
pagini din text, din care cinci erau un monolog 

al acestui personaj, despre ceea ce a fost la Plevna. E 
vorba despre celebrul maior Moise Grozea, erou al 
Războiului pentru Independenţă. 
       Într-o seară, primesc un telefon de la regizorul tehnic, 
care mă întreabă de ce nu sunt la teatru întrucât a început 
deja partea a II-a a spectacolului. Eram acasă cu regizorul 
Bogdan Berciu, pe care-l invitasem la masă şi tocmai ne 
cinsteam cu nişte pahare cu vin. Am înlemnit. Nu mai ştiu 
cum am ajuns la teatru şi nu mai ştiu cum m-am îmbrăcat, 
am intrat în scenă exact la momentul în care trebuia să-mi 
spun replica – celebră de altfel: „Sosesc de la Plevna”. 
       Vasile Constantinescu a icnit şi mi-a şoptit un „îhîîî” 
cu foarte multe subînţelesuri...  A doua zi, cu aceleaşi 
subînţelesuri, profesorul dr. Achim Valeriu – unul dintre 
vremelnicii directori ai teatrului, m-a întrebat: ”Cum a 
fost spectacolul de aseară ?Ai avut vreo problemă?”. Am 
răspuns senin: ”Nici una”, deşi, ca orice director, dl. 
Achim ştia totul. Nu am fost pedepsit cu toate că meritam. 
       Trebuie să mai spun un lucru: un regizor tehnic nu 
are voie, prin obligaţie de serviciu, să înceapă un 
spectacol fără a se asigura că toţi actorii sunt prezenţi, 
chiar dacă unul apare la sfârşitul spectacolului. Ori un 
telefon dat la începutul spectacolului mă scutea de 
întâmplarea aceasta neplăcută, ce putea avea urmări, 
pentru mine mai ales. Cu toate acestea, regizorul tehnic de 
atunci, Jeni Jurcă, rămâne în amintirea mea o colegă şi 
prietenă dragă. 
       -Ce face actorul Ion Săsăran  ca să se dezlege vraja ? 
       -Ca să delegi o vrajă trebuie să fii vrăjitor. Aşa că 
depinde la ce vrajă vă referiţi. Sigur că actorul este un 
magician. Sigur că dăruirea lui, puterea lui de 
reprezentare a unor caractere dramatice, sensibilitatea şi 
emotivitatea ce o poate transmite spectatorilor,  fac dintr-
un actor un adevărat vrăjitor. Actorul este un Histrion. 
Talentul său îl pune în situaţia de a întruchipa caractere 
diferite şi fiecare din aceste caractere au  “formule 
magice” la care recurge  “Vrăjitorul “ actor. 
       Când se dezleagă vraja ? La asta ar putea răspunde 
spectatorul. Pentru actor, vraja nu se dezleagă sau 
destramă niciodată. Am momente după aproape 40 de ani, 
când trăiesc cu aceeaşi intensitate, amintindu-mi momente 
din anumite spectacole fără a mai folosi “formule 
magice”, deoarece impactul afectiv asupra psihicului meu 
în urma interpretării unui rol a fost atât de puternic, încât 
acesta persistă şi astăzi. Deci pentru mine “vraja” nu se 
rupe niciodată. 

GHERASIM DOMIDE 
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Dialog epistolar 

 
Rezistenţa prin lectură  

 
 
    Nu mi-aş fi imaginat vreodată în vremea 

comunismului că, după Revoluţie, ar fi posibil ca oamenii 
să îşi  piardă treptat interesul pentru actul cultural, că în 
general cultura va deveni o Cenuşăreasă împinsă tot mai 
mult spre periferia preocupărilor noastre, ca şi cum 
umanitatea s-ar defini doar prin disperata alergătură prin 
hipermarketuri după cele 
mai noi modele de 
îmbrăcăminte sau de 
încălţăminte, ori prin 
triumfătoare  emisiuni TV 
de gust îndoielnic sau şi mai 
rău, emisiuni  care 
promovează nonvalori şi 
ridică în slăvi indivizi lipsiţi 
de un elementar bun-simţ, 
care fac din tupeu şi 
grosolănie principalele lor 
virtuţi... Să întrebi un 
asemenea om despre ceea ce 
a citit ar fi o insultă şi de 
fapt nimeni nu se mai 
gândeşte  la aşa ceva, să-i 
întrebe dacă şi ce au citit, ca 
şi cum normalul ar fi să fii 
limitat şi să respingi din start 
orice are legătură cu altă 
sferă decât cea materială. 

    Într-un mod perfid şi 
constant, tot ceea ce 
înseamnă spirit este luat în 
derâdere, de parcă  cei care 
au şi alte preocupări, în afară 
de a face bani pe orice cale, 
ar fi o minoritate ciudată şi 
atemporală... 

    Să fii dascăl în România de azi nu mai este o onoare 
(la fel cum nu mai este o onoare să aparţii oricărei 
categorii de intelectuali, de altfel), iar a susţine valori 
morale pare tot mai mult ceva desuet... Că fiinţa umană se 
mai hrăneşte şi cu altceva decât cu manele şi cu mici pare 
tot mai mult  un lucru suspect... ! Adevărul însă este omis 
cu bună ştiinţă sau poate îndepărtat în mod deliberat, ca să 
nu se vadă câtă ignoranţă şi lipsă de moralitate ne inundă! 
Cât de diformă este oglinda care ni se pune în faţă, 
vedem însă doar atunci când câte cineva, ca de exemplu  o 
personalitate de talia lui Dan Puric, se oglindeşte în noi şi 
ne ajută să scoatem capul din urâtul cotidian! Să 
mărturiseşti despre bine şi despre frumos devine un act de 
curaj in România! Şi nu toţi avem stofă de lideri sau 
suntem inşi carismatici! Să fii dascăl şi să vorbeşti 
elevilor despre cinste şi corectitudine în condiţiile în care 
societatea promovează minciuna şi corupţia, înseamnă să 
nu renunţi, chiar dacă realitatea de dincolo de ferestrele 
clasei te contrazice în toate aspectele...Mă gândesc la 

faptul că simplul gest de a-ţi face datoria  cu simţ de 
răspundere e o modalitate de a nu abdica şi de a nu a trăda 
valorile reale. 

    Nu ştiu cum procedează alte societăţi sau cum ar 
trebui să se facă educaţia în general, astfel încât să nu fie 
percepută ca o corvoadă ...Nu am umblat prea mult prin 
lume, aşa  încât să am termeni de comparaţie şi să văd 
metode eficiente, dar am rămas plăcut surprinsă atunci 
când, într-un parc din Danemarca, în plin sezon estival, 
am văzut o trupă de actori, majoritatea elevi de la şcolile 
din oraşul respectiv (Odense), interpretând  fragmente din 
poveştile lui Andersen, iar publicul, adulţi şi copii 
deopotrivă, aşezaţi pe iarbă în cel mai firesc mod cu 

putinţă,  bucurându-se  de 
reprezentaţie...  

    Trebuie să vă spun că 
decorul era minunat, deoarece 
scena pe care evoluau artiştii 
era un castel in miniatură, iar în 
imediata apropiere se găsea un 
lac pe care, cu ajutorul unei 
maşinării invizibile, apărea la 
un moment dat o „stâncă” pe 
care o „mică sirenă” verde 
amintea de povestea omonimă a 
povestitorului danez... Mai 
multe lucruri mi-au plăcut şi 
mi-au dat de gândit atunci: ceea 
ce vedeam acolo era o 
modalitate foarte eficientă de 
promovare a culturii daneze, 
deoarece, în mod cert, în public, 
alături de noi, românii, mai erau 
şi alţi străini care urmăreau 
spectacolul cu plăcere. Mi s-a 
părut în acelaşi timp o formă 
frumoasă de patriotism local şi 
naţional, total lipsită de 
ostentaţie, dar extrem de 
eficientă în sine... În mod cert, 
primăria din localitate sprijinea 
acţiunea, iar elevii care  
interpretau  personajele lui 
Andersen  nu erau obligaţi să 

facă acest lucru, deoarece era vacanţă, dar era probabil o 
formă de voluntariat, lucru destul de răspândit prin alte 
părţi. 

    Cartea lui Andersen prinsese viaţă, paginile se 
derulau odată cu intrarea şi ieşirea micilor actori, 
povestitorul trecea la altă şi altă istorie, intraserăm cu toţii 
în poveste, totul era cât se poate de firesc şi negrăbit într-o 
lume aşezată... Publicul era entuziasmat, fără să ştie 
probabil că văzuse una din cele mai frumoase lecţii de 
literatură „la iarbă verde”, iar la sfârşit actorii au venit 
spre  noi, spectatorii, şi au făcut fotografii, amestecând 
personajele cu oamenii din parc, combinând realitatea cu 
ficţiunea şi arătând astfel că despre ceea ce ai citit poţi 
vorbi în multe feluri, iar o societate normal construită  îşi 
respectă şi îşi promovează scriitorii. 

 
                                                MARIANA CHEŢAN 
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Opinii 

 
Referitor la articolul  Impostura în poezie. Cazul Mihail 
Gălăţanu , TRIBUNALUL LITERATURII ROMÂNE (II), 
apărut în Universul românesc, sub semnătura lui Emil Ţermure 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
       Am trimis întâmpinarea de faţă la imunda poezie a lui 
Gălăţanu mai multor publicaţii şi - intuiesc motivele - nu 
m-am bucurat sau întristat de niciun fel de reacţie. Mă 
gândesc că, prin alăturarea acesteia de luminoasa, curata 
şi româneasca VATRĂ VECHE, deopotrivă rădăcină, 
tulpină şi coroană încărcată de rod a literaturii noastre, 
cititorii vor înţelege mai uşor revolta mea împotriva 
abjectei imposturi a născutului, crescutului şi înşcolitului 
în grajdurile  lui Augias, precum şi a mentorilor şi 
susţinătorilor lui. 
       Ştiu la ce vă expun, dar vă preţuiesc prea mult pentru 
a mă teme pentru Dumneavoastră. 
       Să fie prea târziu? E singura raţiune pentru care nu-
mi reneg mâna cu care mă închin şi scriu. 
       Întreaga mea stimă şi consideraţie! 
21 aprilie 2010                Ştefan Goanţă 
 

Domnule Goanţă, 
 Nu ştiu la ce mă expun. Probabil la acţiuni 
concertate, dirijate de la nu ştiu ce pupitru de comandă, 
împotriva mea, a cărţilor mele, care vor fi desfinţate. 
Aşa că-i înţeleg pe cei care nu au publicat textul dv. 
Dându-vă dreptate sau fiind în dezacord cu dv., în sinea 
lor. Prudenţa e a doua natură pentru mulţi dintre noi. 
Înlocuiţi prudenţa cu frica ori cu laşitatea, cu 
indiferenţa... Lista rămâne deschisă. Victor Hugo 
spunea despre despre prudenţă că e "cea mai josnică 
dintre virtuţi". 

Am urât toata viaţa cenzura, i-am urât pe cei de la 
"Săptămâna" pentru execuţiile lor la comandă. Deşi, se 
spunea că, dacă nu te înjură "Săptămâna", nu exişti. 

Vatra veche nu a cultivat un limbaj care e uzual în 
zonele mai întunecate ale întunecatei noastre tranziţii, nici 
atacul la persoană. Sunt observaţii care pot fi făcute şi cu 
eleganţă, academic... Fără a aduce, prin blândeţea tonului, 
atingere judecăţii de valoare... Ba, dimpotriva. Oricum, 
dracul se ascunde în detalii. Se zice. 

Aş fi preferat un text, pe o temă delicată, ca 
aceasta, care să nu pună etichete şi nici să atingă 
demnitatea umană. Dar e dreptul dv. şi nu sunteţi primul 
care nu-şi poate stăpâni nici revolta, nici cuvintele. E o 
poziţie pe care v-o asumaţi şi dv., conştient la ce vă 
expuneţi. Oricum, circulă, în spatiul deschis cu 
generozitate tuturor de Internet, multe reacţii vehemente 
la ceea ce unii numesc "cazul Gălăţanu".  

Includ textul dv. în paginile revistei, invitând şi pe alţii 
la o dezbatere pe aceasta temă. Nu mă situez de partea 
nimănui. Sunt doar gazda unor opinii. Nu cred că e cineva 
care deţine adevărul absolut. Dar trebuie ascultat fiecare, 
iar cel care ascultă/citeşte e liber să judece după propriile 
puteri. Nu cred că, definitiv, unii sunt doar buni şi alţii 
exclusiv răi. Fiecare avem partea noastră de bine şi, 
fireşte, răutăţile noastre. Câte voci, atâtea încăperi...  

Iar pamfletul nu e o invenţie recentă! 
N. Băciuţ 

                         
Somnul raţiunii naşte monştri 
 
          Păstrez convingerea bazată pe nestrămutata 
încredere în Om că orice om de bun-simţ nutreşte, la 
rându-i, voluntar şi involuntar, o imensă silă, durere şi 
revoltă faţă de încercarea de asasinat mârşav a limbii şi 
spiritualităţii noastre de către nişte indivizi cu serioase 
tare morale, autoerijaţi în voci literare autorizate (de cine 
şi în virtutea a ce?). Comentariile la adresa scrierilor 
avortone ale unui astfel de pretins poet, el însuşi ( bip!), şi 
care întâmplător poartă, totuşi, un nume de om, Gălăţanu, 
ca şi sumarele consideraţii la adresa mentorilor şi 
apărătorilor acestuia: un fost aproximativ critic literar, 
Manolescu, în prezent un jalnic vehicol doldora de 
inepţiile şi teribilismele decrepitului care-şi merită noua 
condiţie ce-l pândeşte, secondat de eternul criticastru... 
escul Ştefănescu în eternă căutare de gaşcă neînţărcată, 
comentariile şi consideraţiile, zic, sunt dificil de încropit, 
fiindcă, inevitabil, sunt sufocate de avalanşa diatribelor 
greu de stăpânit. (Sunt însă situaţii, aşa e făcută lumea 
asta, când trebuie să apelezi la bisturiu pentru eliminarea 
puroiului, la sabie, pentru prevenirea regenerării capetelor 
hidrei, la bici şi la cămaşa de forţă pentru stăvilirea 
furiilor demenţei.)  Dificilă însă şi găsirea unor invective 
de talia tembelismului, dar necesare ca piroane care să 
răstignească impostura şi s-o expună oprobriului public. 
        Gălăţanu este, totuşi, mai puţin culpabil, el fiind doar 
bietul păcătos iresponsabil, bolnavul de idioţie 
congenitală şi de alienaţie mintală în creştere după 
pupăturile celor doi. Suntem însă prea simpli oameni şi 
trăim numai o dată pentru a-i acorda ipochimenului 
circumstanţe atenuante şi pentru a implora: „Doamne, 
iartă-l, că nu ştie ce face!” Cu atât mai mult nu putem face 
gestul pentru cei doi, ca şi pentru Patapieviciul în veci de 
neiertat pentru profanarea lui Eminescu, Mesia al nostru 
cel pământean. 
         Autorizat de calitate şi de rang, deşi copleşit de 
noianul atâtor lucruri neînţelese, omul nu poate renunţa la 
dreptul său inalienabil de a înţelege de ce triumfătoarea 
omenie îngăduie acest atentat, complot, abuz, colaps, 
perceput iniţial ca o glumă macabră, apoi ca un vis urât, 
apoi ca o anomalie din cotidian, Godzilă care nu sperie 
atât prin colţi, cât prin hidoşenie. 
        Câteva posibile sau  măcar  incitante supoziţii.  Aflat 
într-o acută criză de sine însuşi, meditând cu mijloacele 
sale rudimentare (că nu poate fi suspectat de bâţâiala 
vreunui dram de talent) fenomenalul fenomen G. s-o fi 
întrebat: «Bre, ce ştiu eu să fac mai bine şi mai bine, ce-
mi place să fac şi cu ce aş putea rupe gura târgului?» 
Revelaţia!  «Sunt as la bălăceala în noroi, as la stăpânirea 
şi mânuirea limbajului, nu suburban, ci submahala, şi, în 
calitatea de unicat şi de vârf în domeniu, sunt deja un 
Cineva după care se întoarce capul, n-are importanţă dacă 
pentru a aplauda sau pentru a scuipa. Necuratul, la fel de 
celebru ca Dumnzeu, nu a început tot cu întorsul lumii pe 
dos după ce a fost sictirit din rai? În mările făcute cu trudă 
de Dumnezeu, într-o zi întreagă a pus sare, trandafirilor 
le-a înşurubat ghimpi... câte şi mai câte. La urma urmelor, 
fiecare vârf e tot un vârf, un campion, fie că e vârf în sus 
sau în jos, fie că e vârf aurit de soare sau înnămolit în 
smoală, iar coborâşul nu e deloc mai uşor decât urcuşul. 
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«Şi, ţine minte, lume, s-ar putea ca eu să fiu omul acela de 
tip nou, OMUL NOU atât de clamat până ieri şi din nou 
clamat de la mine încolo.» 
        În căutarea unei Rome căreia să-i dea foc ( foc de 
autor, se înţelege, cu sloganuri, cu etichete, cu tot 
dichisul), drumul celor doi s-a intersectat cu al 
iminentului campion în materie de poezie a dejecţiei 
verbale, al damnatului la glorioasa nemurire prin 
înnobilarea şi generalizarea practicării scatologiei, a 
creării unui nou limbaj esperanto pe baza scabrosului, a 
trivialului, ţinut până acum în umbră de frumosul, căruia, 
în sfârşit, o să-i sune ceasul graţie dumisale, poetului de 
poiată. Prilejul nu trebuia pierdut. Conştienţi că 
propulsarea fenomenului fenomenal ar depăşi ca răsunet 
cazna unui vulcan şi tremurul unui cutremur, cei doi s-au 
apucat de treabă, adică de pupat tot mai zgomotos pe 
salvatorul viitorului poetic, un viitor ameninţat să nu mai 
vină din cauza unora ca Homer, ca Dante, ca Shakespeare 
şi Goethe şi Eminescu şi ca atâţia alţii care nu vor să plece 
de voie bună şi să lase locul... tineretului.  Dar iată că 
apăruse ca din neant o nouă Pythie, mai exact, un Pythioi 
prezicător care, cercetat, dădea pe gură dezlegări de 
diferite taine. Era nevoie însă de sacerdoţi tălmăcitori, în 
speţă critici literari, care să decripteze, să popularizeze, să 
facă oficiul de lumeee, lume!!! Şi iată că, spre norocul 
continuităţii universale nesincopate şi în domeniul 
poeziei, cei doi şi-au asumat riscurile fericitului martiraj 
al genializării bezmeticului, proclamându-l cel din urmă şi 
cel mai merituos răcnet liric al mapamondului, spre 
fericirea generală, începând cu a copiilor, care o să-l 
întâlnească şi în manualele şcolare. Dat fiind însă 
momentul atât de propice pentru căţărat pe scara gloriei şi 
care stimula prin uluitoarele oferte fluturate  până şi o 
inspiraţie impotentă, cei doi, născuţi direct clarvăzători şi 
critici literari, adică fără să fi oferit o mostră cât de mică 
din propriile creaţii beletristice ale căror taine le 
stăpâneau fără să le cunoască, nu se puteau opri aici. 
Fenomenalul G. se putea, fireşte, declara mulţumit de 
trâmbiţatul triumfal al cucurigului cocoşului de pe gard, 
mai ales dacă era însoţit şi de bubuitul tobei, singurele 
instrumente muzicale cărora le găsea o raţiune, cei doi nu 
puteau însă lăsa lumea în impas, renunţând la dinozaurul 
de pe gard. Oamenii deveniseră fie extrem de labili, tot 
mai puţin rezistenţi la falsele sclipiri ale noului, fie tot 
mai indiferenţi, fără puterea de a discerne, trăind la 
întâmplare ce li se oferea, în virtutea inerţiei. Numai nişte 
şocuri de calibrul celor provocate de răscoala unor 
instincte primare îndelung refulate sau temporar adormite 
în individ şi, mai cu seamă, dar de o virulenţă extremă şi 
acesta, dezmăţul licenţios, năclăiala de imundităţi, de 
poetisme de tip nou de-ale Gălăţanului îi mai putea scoate 
pe unii din apatie, treabă la îndemâna omului-colaps sau 
abces hrănit cu otrăvuri adecvate de către mentorii şi 
susţinătorii săi. Înfuriat de inerentele probe prin care viaţa 
îl testa, insul şi-a vărsat focul în înjurăturile salvatoare.  
Specialist în materie, exersând sârguincios şi lărgind aria 
celor invocate, cu predilecţie tocmai la compartimente 
considerate până mai ieri tabu, pentru lucruri sfinte cum 
ar fi iubire, credinţă, omenie, patrie etc., a rămas el însuşi 
surprins de propria-i măiestrie. Ca să nu mai vorbim de 
cei din jur. Adevărată poezie! Efectul curativ al înjurăturii 
ridicate la rangul de poezie se dubla, se tripla. Iată o cale 
de descătuşare, de scoatere din marasmul crescând, din 

chingile în care o încorsetaseră şi încă o sufocau nişte 
precepte desuete înghesuite în nişte cuvinte încă neretrase 
pe de-a-ntregul în dicţionarele de vechituri: credinţă, 
bunătate, milă... care, la rândul lor, reclamau pioşenie, 
evlavie, curăţenie fizică şi morală, respect pentru omul 
văzut ca emanaţie dumnezeiască. Cât de mult îngustaseră 
acestea orizonturile omului! «Nu fă asta, nu fă asta... fă 
asta, fă asta!...» Venise ceasul descătuşării! Ce putea 
însemna curăţenia, când tu te ştiai făcut din ţărână, hrănit 
de ţărână, dus în  ţărână, iar ţărâna era tot pământ făcut 
din pământ? Până când urâtul şi răul – la urma urmelor ce 
era urâtul şi frumosul, răul şi binele când părerile erau atât 
de împărţite? – până când să fie dacă nu răzbite şi ocărâte 
măcar ostracizate? Şi de ce gura să-şi păstreze rolul 
esenţial în evidenţierea omului în dauna altor organe ale 
trupului ţinute ascunse sub pretextul păstrării curăţeniei, 
neprihănirii? De ce discriminarea asta când omul trăieşte 
egal prin toate ale sale?  De ce să se slujească numai în 
panteoane şi nu şi în grajdurile lui Augias? De ce, de 
ce?... Şi de unde atâta timp pentru de ce? Pentru că se 
găseşte timp. Şi se găseşte pentru că, fie şi într-un ocean 
de gheaţă, pentru fiecare muritor străjuieşte o scânteie de 
foc. Una, numai una, dar e acolo. Ar părea imposibil de 
crezut că e acolo, dar din moment ce mintea ta a pus-o 
acolo, acolo rămâne cât exişti şi tu. Şi dacă, totuşi, dacă – 
incredibil dar posibil – dacă sub năvala mocirlei 
înnobilată de Gălăţanu şi salutată de cei doi, precum şi de 
«un patapievici mic/Fierbea tsunami-n ibric,/ I-a ieşit doar 
puţintel,/ Cât să-l înece pe el.», dacă sub balele şi stratul 
de scuipat împroşcat de cei trei se afla totuşi ceva măreţ şi 
uluitor şi peste puterea de înţelegere a omului de rând? 
Dar cum ceva atât de mare sub ceva atât de mic şi 
nevolnic şi de silă? Să se poată şi imposibilul?  Din lung 
în lung şi din lat în lat, toate lumile pământului erau 
alcătuite numai din minuni. De ce ar fi lipsit tocmai una 
ca aceasta? Doar a existat şi un precedent. Cică un 
împărat orgolios nevoie mare le-ar fi cerut croitorilor săi 
nişte veşminte cum nu se mai aflau altele pe lume. În 
primejdie de a-şi pierde capetele, meşterii s-au străduit şi 
au reuşit. Urma ca Măria Sa să se dezbrace în pielea 
goală, iar ei să-l îmbrace în noile straie. L-au avertizat 
însă de câteva ori că aceste veşminte nu pot fi văzute 
decât de oamenii deştepţi. Zis şi făcut. Umbla împăratul 
ţanţoş ca un cocoş şi toţi supuşii îi admirau hainele. 
Fiindcă toţi deveniseră peste noapte deştepţi şi le vedeau. 
Mai bine să le vadă, decât să fie socotiţi proşti. Dar ce să 
vadă? Aşa şi în situaţia noastră. De ce să nu fie poetul G. 
împărat, iar cei trei întâi văzători, maeştri de ceremonii cu 
sarcina expresă de a-i face şi pe ceilalţi să vadă 
veşmintele poetice în care plutea împăratul? 
        Se întrevedeau zorile unei lumi noi? Cum să le zici 
zori când erau negre ca păcatul şi nu veneau în paşi de 
rouă, ci de-a orbişul, în târâş de tăvălug la care erau 
înhămate poezelele de scursori ale impostorului? Ajungea 
– era verificat – ajungea o măciucă la un car de oale, urma 
acum să se verifice dacă o asemenea blasfemie arde şi 
puroiază obrazul lumii după vecii de spălări şi clătiri şi 
purificări tot cu apă neîncepută în numele frumosului şi 
binelui şi al iubirii... Iată că în îndelungatul şi cumplitul 
război împotriva urâtului care coaliza multele neamuri ale 
răului, acesta primea chiar ajutorul omului care abjura de 
la menirea lui, înlocuind mănunchiul de busuioc cu cel de 
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spini veninoşi. Zâna, tocmai ea, Zâna Poeziei, fusese 
împinsă spre prostituţie. 
        Odată declanşată, era însă greu de stăvilit o ofensivă 
atât de agresivă fie şi din partea unui gunoi neînsemnat, 
dar precedent, în intenţie, al unui genocid spiritual.  Iar 
dacă şi în domeniul sacru al poeziei se putea întâmpla aşa 
ceva, ce să mai zicem de celelalte mai puţin sensibile? 
Atentatul la frumosul din noi devine astfel un atentat la 
Dumnzeul din noi. Şi ce am fi fără Dumnezeul din noi? O 
adunătură de bioroboţi, produşi şi consumatori ai unei 
vieţi artificiale. Să ne temem de o Apocalipsă spirituală şi, 
într-o măsură şi mai mare de o nouă Geneză al cărei 
şantier a şi fost deschis şi în care nu mai e nevoie de 
Dumnezeu? Dintre atâtea şi atâtea mii de feluri de moarte 
tocmai pe aceasta, cea mai cumplită, moartea prin ruşine, 
să ne-o fi hărăzit Domnul, cruţând astfel puritatea focului, 
a apei, a?... Să începem deja să căutăm Oameni 
naufragiaţi  în lumea oamenilor? Să fi rămas numai în 
paza umbrelor şi a ecourilor a ceea ce fusese sfânt pentru 
noi şi care, poate, mai pâlpâia în naufragiaţi? Să fi trăit 
vecii peste vecii în cultul omului, fericiţi că suntem 
contemporani cu Atoateziditorul, cu Iisus, Dumnezeu şi 
om, cu oamenii numai oameni, Icar şi Prometeu şi atâţia 
şi atâţia, iar acum să ne ruşinăm că suntem oameni? 
Ultimul lucru pe care l-am dorit a fost pedeapsa cu 
moartea, şi iată că acum aceasta e întâia noastră dorinţă;  
pentru că nu e vorba de moartea individului, ci de a fiinţei 
umane, a minunii Om peste toate minunile lumii. Ar fi 
întâia oară când am binecuvânta moartea şi dreapta ei 
alegere în protejarea vieţii. 
         Memento: Somnul raţiunii naşte monştri. 

                                                        ŞTEFAN GOANŢĂ 
PS 
Stimate domnule Băciuţ,  
        Vă mai cer îngăduinţă pentru câteva rânduri, după 
care, mulţumindu-vă pentru tot şi felicitându-vă că nu m-
am înşelat în privinţa Dumneavoastră, încerc să vă scap 
de mine. 
        Ţara, poporul şi limba pe care le blasfemiază cu bună 
ştiinţă individul în cauză sunt şi ale mele, sunt bunul meu 
cel mai de preţ. Să nu le apăr? Din prudenţă, frică, laşitate 
ori indiferenţă să le las la cheremul unora care, de dragul 
unor câştiguri, se joacă de-a iresponsabilitatea? Ei, care 
nu iubesc ţara, poporul şi limba au dreptul să blasfemieze, 
iar eu, care le iubesc, să nu pot măcar încerca să le apăr? 
Să le apăr luptând elegant, academic? Dar asta presupune 
un adversar de o talie cel puţin apropiată. 
        La capătul răbdării, Dumnezeu a pustiit Sodoma şi 
Gomora şi pregăteşte Apocalipsa. Iisus însuşi a pus mâna 
pe bici. Iar omul, care din capătul vremii a luptat în 
numele frumosului (depozitarul tuturor harurilor cu care 
Dumnezeu a înzestrat omul), să nu poată, când nu mai are 
încotro, să apeleze la bisturiu, la sabie, la cămaşa de 
forţă? Dar rănile provocate de mine sunt măcar curate, nu 
ca ale lor, asemănătoare cu ale varanilor pline de infecţii. 
Ce altceva să însemne prudenţa, frica (fuga), laşitatea 
(toleranţa iraţionalizată), indiferenţa, decât arme 
cameleonice de autoconservare? 
        Sigur - nu atac la persoană. Persoana, omul, oricât de 
rău ar fi, dacă nu a întins măcar o dată un bănuţ unui 
cerşetor, a privit măcar şi a mirosit o floare. Sadoveanu 
tot genial rămâne, chiar dacă, la mare fiind şi solicitat de 
un grup de copii să se întreţină câteva minute cu ei, a 

răspuns întrebând: dar cine plăteşte? L-a ostracizat cineva 
pe scriitor pentru un asemenea gest sau pentru altele 
similare? Sunt însă şi cazuri când fapta e atât de cumplită, 
când nu poate fi disociată de persoană, când anulează - ca 
în cazul de faţă - persoana. Şi atunci?... 
      Atunci... somnul (îndelungat) al raţiunii naşte monştri. 
           Stima şi consideraţia mea,  

Ştefan Goanţă 
22 aprilie 2010 
 
Domnule Goanţă, 
 Dumnezeu cu mila. Ne-or pune pe amândoi la zid, nu 
la Zidul plângerii, dar nu ne vom lăsa seceraţi!  
Toate cele bune!  N. Băciuţ 
 
Dragă Băciuţule, 
 Am primit, via e-mail de la Eugen, corespondenţa ta 
cu dl. Ştefan Goanţă despre "fenomenul" Gălăţanu. 
Citisem acum vreo lună fragmente din opera (copro-
culturală sau cum să-i zic?!) a lui M. G. Ei, noutatea a 
fost că lectura n-a provocat emoţii, ci senzaţii: o stare 
de vomă, la propriu, de parcă aş fi înghiţit un bol 
extrem de greţos şi toxic. Dar, oricât de abjectă ar fi 
expresia autorului M. G., cred (şi eu) că el nu e cauza, 
ci doar efectul unui cult al abjecţiei indus, promovat de 
la alt nivel, mai "înalt". M.G. a ajuns vârf de lance, 
întrucât se supune cu exces de zel, că aşa e oportun în 
prezentul istoric pe care îl trăim, "direcţiei de azi în 
cultura română". De ce ar merge "în contra direcţiei" 
indicate de aplauzele criticii, dacă aici a amuşinat 
dumnealui scăriţa care duce spre podium şi spre 
coroniţa de premiant? M.G. aderă la cultul organelor de 
reproducere tot aşa cum versificatorul proletcultist 
adera, nu de mult, la cultul inoculat al secerei şi 
ciocanului şi glorifica "plugul ancorat triumfal de 
tractor". M. G. s-a "orientat" şi a prins creasta valului 
spre marea dejecţiilor verbale. Fenomenul nu e nou, şi 
Mihai Beniuc (păcat!) s-a lepădat de poezie. A scris 
cum se cerea pe-atunci. Dând cu barda ("Băieţi, aceasta 
este arta!") şi căţărându-se în "mărul de lângă drum", a 
ajuns preşedintele Uniunii de profil. Până să vină 
Sorescu să-i pună arta poetică la îndoială parodiind 
("Băieţi, aceasta este arta?"), Beniuc îşi făcuse plinul la 
pompa de avantaje şi de "glorie literară" a epocii.  
 Nu mă miră Mihai Gălăţanu şi alţii/altele ca el. Mă 
întreb însă (încă n-am un răspuns) de ce, în ce scop 
funcţionează acum cultul obscenităţii? Că, fără 
îndoială, e vorba de un cult şi de o direcţie clar 
imprimată de sus în jos, de vreme ce (şi) studenţilor 
filologi, la orele de creative writing, li se impune să 
utilizeze expresii obscene dintr-o listă prestabilită, dată 
de profesor. Pretextul, străveziu, al acestei practici, ar fi 
eliberarea de inhibiţii.  
 Dincolo de pretext, e noul curent, căruia îmi vine a-i 
spune producţie de canal stradal.  
 O nouă încercare de a suguşa literatura? Adică, dacă 
n-a răposat sub loviturile uneltelor şi uneltirilor 
proletcultiste, poate îşi dă duhul acum, în urma hărţuirii 
şi abuzurilor porno-scabroase?  
 Totuşi, o fi cum se spune: nu mor caii când vor câinii.  

MIHAELA MALEA STROE 
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Ce importanţă are mass-media în promovarea 
literaturii? Ce rol are presa scrisă sau audio-vizuală, în 
conturarea unei imagini, fie ea pozitivă sau negativă, 
despre un scriitor?  În ultimii ani au apărut multe 
personaje false, scriitori de carton, care nu au nicio 
legătură cu breasla. Şi asta, din cauza unei promovări 
excesive, care a mers, mai apoi, până la primirea în 
asociaţii de profil. Mass-media, în acest caz, literare, 
trebuie împărţite în două 
sectorare mari:  primul - revistele 
culturale şi emisiunile culturale, 
al doilea - cotidienele, respectiv 
emisiunile informative.  

La publicaţiile literare se 
face o selecţie mai drastică, nu 
oricine tipăreşte o carte 
beneficiind de cronici în pagini. 
Trebuie o anumită calitate a 
scrisului. Este adevărat că în mai 
toate revistele sunt şi rubrici de 
debut, însă prea puţini, din 
multidudinea celor care 
debutează, ajung aici. Aşa se 
face că marea masă a celor care 
scriu apar în ziarele care nu sunt 
de specialitate, dar care alocă 
ample spaţii culturii.  

Cred că scriitori se află 
cel mai mult în ziarele din oraşul 
în care trăiesc, pentru că 
redactorii culturali de aici vin tot 
timpul cu noutăţi despre viaţa şi 
opera lor şi, prin extensie, a celor 
care făuresc cultură în varii 
domenii. Jurnaliştii din 
localitatea unde îşi duce scriitorul existenţa vor fi prezenţi 
şi la lansarea de carte, vor face cronici mai mult sau mai 
puţin avizate asupra volumelor editate, vor menţiona, 
cursiv, toate evenimentele la care participă autorul, 
creionând o adevărată carte de vizită. De obicei, ziarele de 
provincie nu au angajaţi critici literari. Cronicile sunt 
scrise de redactorii culturali, în mare parte, şi ei oameni 
de litere. Orice informaţie din ziar, deoarece se adresează 
marelui public, trebuie sa fie concisă, în cuvinte cât mai 
simple. Asta nu înseamnă că nu avem, prin colaboratori, 
şi cronici avizate.  

Cotidianul „Răsunetul”, spre exemplu, are o bogată 
moştenire arhivată în sute de articole scrise de Gavril 
Moldovan, Ioan Moise, Melania Cuc, foşti angajaţi, dar şi 
de colaboratorii permanenţi Olimpiu Nuşfelean, Ioan 
Pintea, Vasile Găurean, Ioan Buzaşi, Niculae Vrăsmaş, 
Al. C. Miloş, Suzana Deac, Marilena Tutilă, Aurel 
Podaru, Valentin Falub, Ioan Radu Zegreanu, Dorel 
Cosma, Jeniţa Naidin, toţi scriitori şi analişti ai 
cuvântului. Oameni care întregesc prin scrierile lor oferta 
cultural-literară a ziarului. Dacă revistele literare nu ajung 
la masa mare de cititori, fiind tot mai rar prezente la 

chioşcuri, ziarele sunt prezente în fiecare cătun. Aşadar, 
de multe ori este mai la îndemâna cititorilor textul 
publicat în ziarul judeţean, decât cel din revista culturală, 
sau cartea propriu-zisă.  

Din păcate, deşi este o abundenţă de autori, cartea 
este din ce în ce mai puţin prezentă în viaţa publicului, 
profilul cititorului schimbându-se odată cu apariţia 
„alternativelor”, cel mai mare duşman fiind televiziunea 
în exces. Librăriile s-au rărit, cărţile scriitorilor locali, 
scoase pe bandă de edituri minuscule, nu mai sunt 
prezente pe raftul vânzătorului. S-a ajuns la tiraje 
incredibile de 10 bucăţi, pe care autorul le împarte 
familiei şi ziarului. Singura multiplicare în mii de 
exemplare, cât este tirajul gazetei, este semnalul editorial. 

Aşa se află că s-a mai scris. Dacă 
nu ar fi nici aceste cronici, bune 
sau rele, pozitive sau negative, 
mulţi dintre condeierii noştri ar fi 
promovaţi într-un cerc restrâns. 
Vrând, nevrând, ziarul este 
pilonul principal între creator şi 
marele public, mesager al 
literaturii. Pentru ca dialogul să 
fie cât de accesibil, scriitorii îşi 
găsesc opera inserată şi pe 
paginile de net ale publicaţiilor, 
unde primesc gândurile directe 
ale cititorilor.  

De curând, cotidianul 
„Atac”, care are un profil de ştiri 
mondene şi, aparent, nicio 
legătură cu literatura, a provocat 
cititorii. Scriitorul şi jurnalistul 
Dan Mucenic a iniţiat rubrica 
“Luxul lecturii”, privită la 
început cu reţineri de către 
conducerea ziarului. Subiectul 
ales a fost scriitorul Nicolae 
Băciuţ, a cărui operă a fost 
dezbătută împreună cu cititorii 
pe internet. În scurt timp, “luxul 

lecturii” a avut peste 100.000 de cititori şi sute de 
comentarii despre literatură. O performanţă de care 
publicaţiile de profil sunt departe sau nici măcar nu o 
zăresc. Reputatul scriitor Nicolae Băciuţ a făcut astfel 
istorie la un cotidian care până în acel moment nu publica 
literatura. Istoria continuă prin apariţia cărţii cu acelaşi 
titlu, la Editura Nico din Tg. Mureş. Cei care vor citi acest 
volum se vor întâlni cu scriitorul şi cărţile lui văzute prin 
ochiul critic al lui Dan Mucenic, dar şi prin comentariile 
oamenilor simpli care şi-au pus pe net gândurile. Este 
prima carte de literatură în care, pe lângă partea 
specialiştilor, sunt inserate şi opiniile cititorilor, însă cu 
atât mai savuroasă este lectura. Literatura are astfel casă 
bună la ziarele de larg consum, acestea, la rândul lor, 
înfrumuseţându-şi conţinutul şi crescând calitativ prin 
publicarea scriitorilor. O simbioză necesară şi avantajoasă 
reciproc. 

MENUŢ MAXIMINIAN  

 
 

Foto: Simion Legian, Fiţoasă 



 79

Curier 

 

 
“Vatra veche”, număr de primăvară  

       Lunarul de cultură “Vatra veche”, aduce în numărul pe aprilie o rază 
de lumină în lumea din ce în ce mai pestriţă a literaturii. Redactorul-şef 
Nicolae Băciuţ a gândit un număr 
complex, ilustrat cu lucrări semnate de 
Suzana Fântânariu. La rubrica “Ochean 
întors”, Băciuţ descoperă un manuscris 
de Şt.O. Iosif. Vatra veche se află în 
dialog cu Aurel Cioran, prin intermediul 
lui Valentin Marica, iar Cleopatra 
Lorinţiu continuă serialul “Dulcea 
harababură”. Un alt dialog cu Anatol 
Vidraşcu este semnat de Rogac 
Raia, iar Aura Cristi i se destăinuie 
Lilianei Moldovan. La rubrica “Cronica 
literară” Elena M. Cîmpan se întreabă ce 
mai rămâne dincolo de antologie, 
referindu-se la lucrările semnate de 
Nicolae Băciuţ, iar Menuţ 
Maximinian face recenzii la volumele 
editate de Valentin Marica, Elena M. 
Cîmpan, Ana Zegrean. Scriu aplicat texte 
despre confraţii lor Constantin Codrescu, 
Daniela Voiculescu, Mihaela Malea 
Stroe. Poeme inedite sunt aduse de Eugen        
Axinte, Darie Ducan, Ion Roşioru, 
Ovidiu Ivancu. Interesant materialul 
“Documentele continuităţii. Spinoasa 
problemă a aromânilor”, semnat de prof. dr. Botez. Emily Dickinson, 
este prezentă în revistă cu poezii de iubire, traduse de poetul Victor Ştir. 
Însemnări de pe tărâmul sfânt, de la Ierusalim, adduce Octavian Maior. 
Nicolae Băciuţ ne spune cum este întoarcerea la Boemă, şi tot el se află 
în dialog cu Suzana Fântânariu. Un număr de sărbătoare, bine construit. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
Joi, 15/04/2010http://www.rasunetul.ro/ 
 
Mulţumesc pentru pâinea de pe /din..Vatra (veche)! şi vă trimit cea mai 
frumoasă poză cu N. Băciuţ (în viziunea mea, fireşte!!) 
Felicitări pentru tot şi toate!! 

ANGELA OLARU 
 
Stimate Domnule Băciut,  
  Am primit revista. M-am bucurat mult pentru publicarea Ecclesiastului. 
Vă mulţumesc.  
   Cu preţuire şi afecţiune, acelaşi, devotat,  

   EUGEN DORCESCU  
   
Stimate Domnule Nicolae Băciuţ,  
   În numele meu şi al dlui prof. Leonida Maniu, vă mulţumim pentru 
modul elegant în care aţi publicat studiul despre Eminescu. Ne bucurăm 
mult de ţinuta înalt intelectuală a revistei, rara avis în contextul nefericit 
al publicaţiilor actuale.  

   Cu salutări cordiale,  
   GEORGE POPA  

   
 Acum am reuşit să mă uit în nr. 4 E superb! Felicitări!!! Sigur că mi-
ar plăcea şi mie, în Word, nişte materiale şi niste poze...să le citească şi 
românaşii mei de aici şi moldovenii. Aş avea nevoie de pag.11, articolul 
semnat de Raia Rogac, despre Anatol Vidraşcu, pag.46. Aromânii, 
semnat de Adrian Botez, pag.47 Mihai Eminescu, semnat de Leonida 
Maniu, pag.63, cu însemnările de la Ierusalim ale lui Octavian Maior, şi 
pag.80, cu Grigore Vieru, semnat iar de Raia Ragac. Dacă  se poate?! 

 IOANA DIACONU, 
Grecia 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
 În primul rând, mulţumiri pentru gestul generos de a-mi trimite 
revista! Lectura ei devine ritual întru bucurie spirituală şi împărtăşirea 
unor valori ale culturii naţionale/universale – cf. interviul /studiile/ 
articolele de evocare a personalităţii şi creaţiei lui Şt. O. Iosif (F. 
Rădulescu), Emil Cioran (Valentin Marica în dialog cu Aurel Cioran), 
Ioanei Em. Petrescu (Elena Neagoe); Eminescu în viziunea lui George 

Popa (Leonida Maniu); Spinoasa problemă a aromânilor (prof. dr. 
Adrian Botez)...    
    Vă felicit pentru efortul depus în conturarea liniei riguroase şi implicit 
armonioase a revistei Vatra veche, prin excelentul număr 4! Apreciez 
viziunea dumneavoastră şi echilibrul demonstrat cu privire la 
asamblarea/dispunerea materialelor în spaţiul revistei. Lipsa unor litere 
şi unele greşeli de scriere – puţine oricum – sunt o deficienţă uşor de 
remediat printr-o lectură atentă a redactorului responsabil de număr... 
Felicitări şi pentru ţinuta artistică elevată a revistei, pentru calitatea 
grafică, asigurată prin expunerea operelor Suzanei Fântânariu.  
 Sperăm să ne onoraţi cu prezenţa la simpozionul naţional dedicat, de 

ani buni, la nivel naţional, lecturii. Sub genericul Un 
canon numit lectură, evenimentul va fi organizat în 
anul acesta în luna mai de Inspectoratul Şcolar al 
Judeţului Vrancea, în parteneriat cu anumite facultăţi 
de profil din Bucureşti şi Iaşi. Amfitrioana manifestării 
de la Focşani este distinsa profesoară Maria Lupu, 
personalitate a limbii române în plan naţional, inspector 
general adjunct, coordonator al proiectului. Veţi primi 
din partea organizatorilor, în timp util, invitaţia 
cuvenită. 
    Vă doresc zile pline de har, de armonie sufletească şi 
de inspiraţie în culorile primăverii...  
Cu preţuire, 

MIORIŢA GOT 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
    Vă mulţumesc pentru revista pe care o primesc cu 
regularitate şi vă mulţumesc pentru faptul că mi-o 
trimiteţi. Atâta timp cât vor exista astfel de gesturi, 
singurătatea nu va avea succes. 
Cu respect, 

IOAN MUGUREL SASU 
 
    Împreună cu Ligia, ne-am bucurat de beneficiul 
spiritual, pe care ni l-a oferit şi de data aceasta revista 
VATRA VECHE". Salutăm ,,Clubul Internaţional de 

Cultură ,,Boema" şi dorim şi noi să contribuim prin ataşamentul, 
impresiile din zona noastră natală, dar şi din diaspora română, de pe 
tărâm american la viaţă acestei binecuvântate iniţiative de comunicare 
pentru dăruire sufletească.Vă rugăm să ne sugeraţi - în ce ar mai putea 
constă aportul nostru la viaţă clubului ?  
   Vă mulţumim pentru publicarea însemnărilor de călătorie la Ierusalim 
a concitadinului nostru - profesorul-scriitor OCTAVIAN MAIOR - 
(trăitor în U.S.A.) Vom fi bucuroase să-i trimitem ,,VATRA VECHE  şi 
să împărtăşim împreună o împlinire de suflet.       
   Vă dorim sănătate, inspiraţie şi împliniri.      

   Cu multă preţuire,    
ANA şi LIGIA  

    Chicago-14-IV-2010   
 
 Am primit materialele şi vă mulţumesc. Aveţi o revistă pur şi simplu 
minunată, o bijuterie! Vă mulţumesc pentru propunere şi voi colabora cu 
cea mai mare plăcere, doar că ziarele noastre au o structură puţin mai 
generală, deci domeniul cultural nu este mereu "acoperit'. Desigur că 
orice eveniment cultural din Grecia nu va lipsi nici de la dvs., voi trimite 
totul Lilianei. Vă rog să folositi textele în orice formă consideraţi că se 
potriveşte formatului dvs. de publicaţie, fără să mă mai întrebaţi. Am 
încredere deplină! M-am gândit că, totuşi, e prea puţin asta, aşa că voi 
face o legătură între publicaţia dvs. şi societatea culturală "Balkania" din 
Grecia, cea despre care tocmai am scris. Chiar aparţineti aceluiaşi 
domeniu, deci îmi imaginez o colaborare mult mai fructuoasă şi 
benefică, de ambele părţi. De asemenea, tatăl meu este un om de cultură, 
prin excelenţă...I-am dat Lilianei un contact...aşa că iar îmi imaginez o 
colaborare foarte bună. 
    Vă transmit toate cele bune, vă doresc succes în tot ce întreprindeţi.  

IOANA  
 
Iubite Poet, 
  Mulţumesc şi pentru acest număr sărbătoresc al revistei. Sunt deosebit 
de onorat de faptul că ai publicat mica mea traducere, omagiind astfel o 
poetă marocană chiar de ziua ei, 15 aprilie. Poeţii aparţin, vorba lui 
Blaga, aceluiaşi popor. E nevoie, în aceste vremuri de barbarie şi de 
dominaţie neruşinată a banului, de o reală solidaritate între toţi cei ce 
cred în puterea lirei lui Orfeu. De asemenea, mă bucur că nu aţi uitat de 
Alexandru Mirodan, regretatul  ziarist şi dramaturg care a editat în Ţara 
Sfântă una din cele mai vii reviste de limbă română, Minimum.  
Cu sinceră gratitudine şi preţuire,  

ION CRISTOFOR     
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Stimate Domnule Redactor-şef Nicolae Băciuţ,  
   Este uimitor ce aţi realizat!  
 Vă mulţumesc din suflet pentru trimiterea paginilor revistei. 
Mărturisesc că nu m-am aşteptat să primesc o publicaţie atât de bine 
pusă la punct, cu o ţinută intelectuală aşa de înaltă. Este o onoare 
deosebită să mă regăsesc în paginile "Vatrei Vechi". Vă rămân 
recunoscătoare şi sper să contribui prin scrierile mele la menţinerea 
caracterului excepţional al revistei.  
 Nu ştiu cum arată revistă pe suportul de hârtie, dar sunt convinsă că, 
după cum văd că trataţi fondul, cu migală tipic ardelenească, nici forma 
tipărită nu poate fi mai prejos.  
  Deîndată ce am primit mesajul Dumneavoastră cu fişierele ataşate m-
am aşternut la citit. Parcă m-am simţit transportată în timpurile când 
ţineam cu sfială în mână câte un exemplar din  revista Transilvania sau 
din Secolul XX. Aşa ceva nu mi s-a întâmplat de mult!  
  Am crezut că voi putea trece cu uşurinţă prin pagini, răsfoindu-le la 
repezeală, dar interesul pentru subiectele abordate m-a ţintuit în loc. Am 
devorat relatarea despre carnetul cu coperţi maro, mi-am regăsit propria 
copilărie sibiană în paginile despre Răşinarii lui Cioran. Când am citit 
despre Brâncuşi, mi-am amintit de întâlnirea mea cu regretatul sculptor 
român din Canada, Maestrul Nicăpetre. Apoi am aflat despre atâtea cărţi 
interesante care s-au publicat în ultima vreme, am tresăltat la citirea 
poeziilor foarte bune (mi-a plăcut în special Darie Duncan), am admirat 
munca Dumneavoastră cu migală pentru antologii şi Amintiri din 
Colivii.  
 Mărturisesc că nu am terminat de citit, dar mă grăbesc să vă scriu cât 
mai rapid, sub imperiul primei impresii, atât de covârşitoare.  
 Am salvat cu sfinţenie numărul acesta din revistă şi mă bucur de pe 
acum de viitoarele ediţii, pe care va rog să mi le trimiteţi cu aceeaşi 
generozitate. Voi reveni asupra revistei stocate pe un stick de memorie 
separat, pe care l-am botezat "Vatra Veche" şi l-am rezervat exclusiv 
acestui scop. Voi citi pe îndelete în răgazurile pe care le am din când în 
când. E un cadou nemaipomenit!  
 Sunt convinsă că primiţi numeroase articole de la colaboratori din 
toată lumea. Nu ştiu dacă e cazul să vă mai "bombardez" şi eu, dar după 
ce m-am familiarizat cu temele abordate în revistă, mă întreb dacă nu 
cumva veţi fi interesat de altceva decât impresiile mele de călătorie. În 
consecinţă, va trimit într-un fişier ataşat un reportaj despre întâlnirea cu 
Maestrul Nicapetre, un artist extraordinar care nu doar pe mine, ci şi pe 
numeroşi contemporani mai vestiţi i-a impresionat prin sculpturile şi 
sensibilitatea sa.  
  De asemenea, va transmit şi o mostră de proză scurtă, scrisă de mine 
la persoană a treia, în stil auctorial. Este un domeniu de literartură care 
îmi da satisfacţii cel puţin la fel de mari că şi stilul jurnalistic, pe care l-
am practicat cu preponderenţă până acum.  
 Vă rog din suflet să nu vă simţiţi obligat la corvoadă citirii din partea 
mea. Doar în cazul în care aveţi întrebuinţare pentru materialele mele, nu 
ezitaţi să le folosiţi sau să-mi sugeraţi cu ce anume va pot fi de ajutor.  
 Un salut cordial din Spania însorită şi toate cele bune pentru 
activitatea literară excepţională pe care o desfăşuraţi!  
   Cu mare stimă şi prietenie,  
   a Dumneavoastră 

 GABRIELA SONNENBERG 
Buzón 8-12-31,E-03720 Benissa (Alicante), Spania 
 
Dragă Nicolae Băciut, 
   Mulţumim, felicitări, statornică prietenie pentru tine şi "Vatra Veche". 
Din inimă, 

   LUCIAN VASILIU,  
redacţia "Dacia literară" 

 
 Mulţumesc, felicitări, arată foarte bine, materiale bine făcute, 
colaborari interesante. Cam multe pagini pentru un serelist... 
 La cât mai multe numere, sa crape duşmanii de ciudă! 

SORIL MIAVOE 
 
"Vatra veche" - metronom  
 Lunarul de cultură "Vatra veche" este în anul al doilea al apariţiei şi la 
numărul patru pe 2010. Pe copertă sunt amintiţi fondatorii din 1894 - I. 
Slavici, I. L. Caragiale şi George Coşbuc, Romulus Guga (redactorul-şef 
la seria începută în 1971) şi Nicolae Băciuţ, redactor-şef al formei de 
acum a revistei care se revendică de la spiritul primei publicaţii "Vatra". 
Publicaţia este editată de Asociaţia "Nicolae Băciuţ" pentru 
descoperirea, susţinerea şi promovarea valorilor cultural-artistice şi 
profesionale, condusă de Sergiu Paul Băciuţ. 
 Chiar dacă revista apare la Târgu-Mureş, scriitori bistriţeni la origine 
sau veniţi în judeţ - între care îi amintim pe doctor în filologie Valentin 
Marica (redactor-şef adjunct), Melania Cuc, Elena M. Câmpan, Menuţ 

Maximinian, Cleopatra Lorinţiu - semnează interviuri, recenzii, grupaje 
de poezii, fiind excelent reprezentaţi în economia masei textuale. 
Fapt absolut remarcabil, pe lângă condiţia grafică şi de conţinut, ritmul 
de metronom cu care apare revista! La Nicolae Băciuţ nu există 
întârzieri şi amânări de la lună la lună, ceea ce nu e puţin lucru în aceste 
vremuri. 

VICTOR ŞTIR 
Mesagerul, 17 aprilie 2010 
 
Mulţumiri cu felicitări pentru revistă. 
                                                  I.B. 
 
 Stimate domnule NICOLAE BĂCIUŢ, 
 Mulţumesc pentru noul număr al excelentei dvs. reviste! Felicitări 
pentru noul regal de idei şi simţiri curat româneşti, din nr. 4, al revistei 
dvs., Vatra veche!  
   Voi consemna impresiile mele despre acest luminat spectacol ideatic, 
în revistă Contraatac (cea apărută, la Adjud, sub ctitoria mea, încă din 
1999), respectiv în revista Meridiane culturale adjudene (proaspătă 
ctitorie a mea în Adjud, pentru românii de pretutindeni! - căreia sper să-i 
"dezvelesc icoanele", spre a obştei privire, cu ajutorul Lui Dumnezeu, 
prin septembrie 2010...).  
 Mă bucur, până în cel mai umil ungher al inimii mele, că Duhul 
Românesc dovedeşte, şi prin dvs. (cu asupra de măsură! - ...prin dvs., cel 
identificat cu Vatra Veche a Românismului şi cu sufletul ei de Mândră 
Flacără...! ), încă o dată, că n-are cum să moară, nici chiar să se-
mbolnăvească de moarte - cum  i-o tot doresc, cu ţipete stridente, 
blestematele cobe!  
   Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi caldă prietenie,  

   ADRIAN BOTEZ 
 
 Bună ziua,  
 Am citit revista, on-line, fireşte! 
Până şi faptul că există, arată bine, este remarcabil; şi vi se datorează. 
 Vă doresc numai bine! 
 Sper să mai putem ţine legătura, fie şi virtual; iar dacă este vorba de o 
colaborare perenă, aşa să fie! 
Cu sănătate, 

MARIAN DRUMUR 
 
Domnule Nicolae Băciuţ, 
 Mi-aţi produs o bucurie nespusă trimiţându-mi această revistă de 
suflet care trebuie citită cu sufletul. 
 Cu amicale mulţumiri, 

V.VAJOGA 
 

Restituiri şi dialog la „Vatra veche” 
 Numărul pe aprilie al revistei „Vatra veche”, anul II, 4 (16), 2010, 
redactor-şef Nicolae Băciuţ, se ocupă în mod special de două domenii 
literare: restiruiri şi dialog. La capitolul „Restituiri”, e prezentat un 
manuscris  inedit al lui Şt. O. Iosif (pus la dispoziţia revistei de către 
prof. Floare Rădulescu),  nu e uitat Emil Cioran (născut la 8 aprilie, în 
Răşinari), pe care fratele lui, Aurel Cioran , îl evocă în imagini legate de 
satul natal („A fost un sat binecuvântat. (…) Sunt sate care aproape n-au 
dat nimic. Răşinariul a fost un sat compact, omogen, cu mare 
deschidere.”), sunt amintiri despre Ioana M. Petrescu, la rubrica 
„Întoarceri în timp”, de Elena Neagoe, se vorbeşte despre Eminescu, în 
viziunea lui George Popa, despre Grigore Vieru, prilej de întâlniri 
literare, de lansare de carte („Alb de duminică” ). În ceea ce priveşte 
dialogul, se simte amprenta celui care „guvernează” revista. Nicolae 
Băciuţ  a scris „O istorie a literaturii române contemporane în interviuri” 
şi imprimă şi la „Vatra veche” onestul spirit al dialogului, concretizat, de 
data aceasta, în dezvăluiri rostite la microfon de către Anatol Vidraşcu, 
Aura Christi, Corneliu Traian Atanasiu, despre haiku („Vinovăţie:/ 
Stiloul e şi mai vechi/ După/acest haiku”, Ion Roşioru) sau de Suzana 
Fântânariu, suceveanca ce trăieşte la Timişoara, artist plastic, scriitor, ce 
şi  ilustrează, cu lucrări moderne, adevărate eseuri în imagini, articolele 
revistei. 
 Mai pot fi citite în cele 88 de pagini (nr. fix la care s-a oprit 
creatorul), poezie de Darie Ducan, Cleopatra Lorinţiu, Monica Mureşan, 
Ovidiu Ivancu, Eugen Axinte, Eugen Dorcescu, proză de Marian 
Drumur, teatru de Ioan Matei, traduceri de Victor Ştir. La cronica 
literară, sunt recenzate cărţile: N. Băciuţ - „Anotimpul din colivie”, 
Valentin Marica – „La fântâna îngerilor”, Ana Zegrean – „Şarpe de 
vânt”, Viorica D. Cătuneanu – „Drum cosit”, Ioana Sandu – „Cartea din 
foc”, Puiu V. Moiceanu – „Nunta cuvintelor”, C. Codrescu – „Pribeag 
prin viaţa mea” şi altele.                                                                       → 
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De un loc bine meritat se bucură prezentarea  Clubului Internaţional de 
Cultură de la Bistriţa, „Boema”, şi apariţia primei Antologii a Clubului, 
„Boemia”, editată de Nicolae Băciuţ. 
 Acesta a fost doar un sumar al Sumarului, lectura aplicată oferind şi 
alte (ne)aşteptate bucurii. 
 Revista „Vatra veche”, mereu punctuală,  este un eveniment 
publicistic,  este un spaţiu de cultură unde ne regăsim aproape şi  oferă, 
în continuare, tot mai frumos, cu fiecare număr, căldura spirituală de 
care avem nevoie. 

ELENA M. CÎMPAN 
Calitate şi persuasiune! 
Felicitări! 

ADRIAN ERBICEANU 
 
 Felicitări pentru minunatul număr...Mulţumiri pentru gândul cel bun... 
Inspiraţie şi spor pe mai departe!!!Faină ideea cu Clubul "Boemia"... 
Bistritenii rămân oameni de suflet şi de nădejde...Cu drag, 

I. AFTENIE 
 
 Vă multumesc foatre mult pt materialul trimis ,,este foarte interesant, 
vă felicit ! 

MARIA DIMA  
 
Stimate dle Baciut, 
 Vă sunt foarte recunoscătoare pentru surpriză pe care mi-aţi făcut-o, 
trimiţându-mi Vatra veche. Pentru mine, ea, Vatra veche, este una nouă. 
Abea am răsfoit-o. Mă atrage. Două articole, sunt sigură, le voi citi 
astăzi, dar nu înainte de a Vă exprima toată căldură pe care o simţ, dar şi 
timida nădejde că Dunărea şi Prutul vor rămâne doar două râuri pe hartă 
Europei  

 
Cu mult drag, 

VIOLETA MIJA 
Vă mulţumesc pentru "Vatra veche", ce a mai adiat spre noi o pală de 
rafinament intelectual, de cultură autentică. Felicitări pentru antologia 
"Anotimpul din colivie"! 

                                                                        CARMEN SIMA, 
                                                                       Râmnicu-Vâlcea 

 
Dragă Nicolae,  
   Se vede că matale (moldoveneşte vorbind), nu eşti băciut, ci eşti chiar 
...baci, de VATRĂ VECHE. Primesc pe net revista şi o citesc, pre cât e 
posibil. Evident că o prefer pe suport de hârtie,vederea noastră fiind tot 
mai precară. Noi nu facem schimb de publicaţii?  
   Poate mă învrednicesc într-o zi să-ţi trimit o carte...Mi-ar plăcea să fie 
comentată în VATRĂ.  
   Până atunci, aştept răspunsul la micile noastre provocări.  
   Îmbrăţişare peste munţi!  

   NICOLAE TURTUREANU  
 
 
 Mulţumesc de fiecare dată când primesc e-revista. E foartelăudabil 
faptul că îşi păstreaza ritmicitatea.Când intraţi şi pe internet? 
 Vă ataşez un material recent scris, dacă vă interesează... preluaţi-l! 
 Numai ganduri de bine,  

V.N. 
 

Dragi prieteni, 
 Vă mulţumesc pentru revistă şi pentru că nu ne uitaţi. 
Felicitări pentru ţinuta publicaţiei. 
 Multă sănătate, urări de bine şi de mari succese! 
Cu deosebit respect pentru ceea ce faceţi, 

ANA BANTOS 
 
 Vă anunţ cu bucurie că în data de 6 aprilie curent, la revista ARP  - O 
CARTE PE ZI, s-a publicat textul despre Nicolae Steinhardt. 
 Să ne bucurăm. Adresa: www.o-carte-pe-zi.com 

Cu preţuire, 
CEZARINA ADAMESCU 

 
 Mulţumesc mult şi felicitări. Suzana Fântânariu este o mare artistă. 
 Toate cele bune,  

 CONSTANTIN SEVERIN 
 
Stimate domnule Redactor Băciuţ, 
Sunt pictoriţa Steluta Nistorescu. 
 Am primit de la doamna Monica Mureşan adresa dvs.de mail, împreună 
cu minunata dvs. revistă, pe care nu m-am putut abţine să n-o  
răsfoiesc.  Drept răsplată, m-am bucurat de munca dvs., de faptul că în 

aceste vremuri decadente, există şi luptă încă pentru revenirea la 
normalitate fiinţe umane cu o înaltă conştiinţă civică, cum sunteţi dvs., 
doamna Monica,  ceilalţi colaboratori ai revistei şi celelalte reviste de 
cultură, oameni de artă. Dumnezeu să îi  ajute şi să îi călăuzească pe toţi 
cei cu sufletul curat ! 
 Urmează pozele tablourilor  cu titlurile lor. 
 Deocamdata nu ştiu dece nu pot  transfera poza mea  de pe C.D. pe 
calculator.Voi încerca de la alt calculator. 
Vă mulţumesc mult pentru tot! 

Cu aleasă preţuire!   
STELUŢA NISTORESCU 

Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc şi eu pentru cuvintele dumneavoastră şi pentru eevista 
Vatra Veche. Am citit cu multă plăcere articolele publicate în ea, iar 
aspectul grafic este impresionant. Unele articole mi-au provocat multe 
nostalgii, cum este cel al lui N. Georgescu, "Accent uitat". Înainte de a 
studia muzică, am studiat Filologia, şi am rămas cu multe "metehne" ale 
scormonitorului printre cuvinte. Am o mare pasiune pentru etimologie.  
    În ce oraş sunteţi? În Târgu-Mureş? Poate într-un viitor am putea 
realiză un reportaj despre viaţă muzicală de acolo.   
   Referitor la colaborare, ar fi multe de spus şi de hotărât. Cred foarte 
mult în parteneriatele culturale. Sunt benefice de ambele părţi. Deşi 
tematică revistelor noastre este diferită, ele sunt, totuşi, rude în marea 
familie a culturii.   
    Eu sunt şi directoarea unei Edituri din Bucureşti. V-aş putea 
direcţiona unele fragmente literare ale autorilor pe care îi public. În 
schimb, pot pune bannerul revistei dumneavoastră la mine pe site (după 
cum vedeţi, am trafic mare) şi pot face aşa încât numărul în format pdf 
să fie chiar downloadat de către vizitatori.   
    Aştept sugestii şi idei şi nădăjduiesc că aceste emailuri să fie începutul 
unei frumoase prietenii.  
 
ROTONDA MUZEULUI NATIONAL AL LITERATURII 
prezintă joi 29 aprilie la orele 13,30 
 PRIMELE 40 DE VOLUME APĂRUTE IN COLECŢIA: 
 "UN AUTOR ROMÂN PE SĂPTĂMÂNĂ" 
 împreună cu grupajul de reviste on-line care apar în portalul 
internet www.cartesiarte.ro, precum şi proiecţia proximei apariţii care 
este un ALBUM DE GRAFICĂ FLORIN PUCĂ.   
 VĂ INVITĂM, rugându-vă astfel să susţineţi efortul de promovare 
a creaţiilor româneşti contemporane în concurenţa neloială cu 
traducerile comerciale şi producţiile subculturale care abundă. 
 
Nicolae STEINHARDT ÎNTRE LUMI - convorbiri cu Nicolae 
BĂCIUŢ –  
 Valoros cu evidenţă prin reflecţiile celebrului analist literar şi eseist 
de inspiraţie creştină care a fost Nicolae STEINHARDT, volumul capătă 
o îndoită valoare prin ştiinţa de a purta discuţia, în bună parte epistolară, 
a unui mai tânăr cărturar care este poetul Nicolae BĂCIUŢ, prin 
interesul sincer şi deschis al acestuia de a afla amănunte suplimentare 
sau complementare la o operă pe care se simte că a studiat-o prea bine 
înainte de a-l aborda pe autorul ei. El rămâne, în acelaşi timp şi drept 
una dintre ultimele mărturii ale trecerii prin experienţele Credinţei trăite. 

CORNELIU LEU 
  
 Trimit ataşat o scurtă recenzie şi cateva poeme cu speranţa că îşi vor 
găsi loc în paginile minunatei dvs reviste.  
Cu deosebit respect, 

DANIEL LĂCĂTUŞ 
 
 Sunt foarte prinsă într-o serie de activităţi şi nu mai prididesc să le 
gătesc pe toate...Trebuie, totuşi, să vă mulţumesc pentru grija de a-mi 
trimite lunar câte un cadou consistent, revista "Vatra veche". Am 
"autopsiat", la rându-mi, versurile  prietenului drag Eugen Axinte, în 
"silabisite tăceri", am apreciat prezenţa , de-acum obisnuită şi necesară, 
a lui Darie Ducan, mi-au plăcut Haiku-urile lui Ion Roşioru, m-au 
sensibilizat la maximum poeziile lui Emily Dickinson, una dintre poetele 
mele preferate, m-a surprins plăcut Octavian Curpas, din Arizona. Cât 
despre Grigore Vieru, nu ştiu de ce, nu pot gândi despre Domnia Sa ca 
despre nişte "Scriitori la timpul trecut":..Mai aştept şi, pe viitor, revista 
Dumneavoastră. 
  Cu totul pentru "vatra" pe care o grijiţi,  

ANICA FACINA 
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Puls 

Literatura pentru copii din Republica 
Moldova în Concursul Internaţional de 
Traduceri "ESTROVERSO",  Udine - 
Tavagnacco,  Italia,  Ediţia a IV-a  

 Concursul Internaţional de Traduceri din literaturile 
pentru copii (ţări est şi sud-est europene)  de la Udine, 
Italia, a ajuns la a patra ediţie. În acest an, au fost 
selecţionate creaţii literare din Republica Moldova, 
Polonia  şi  Ucraina,  mai precis  opere literare pentru 
copii între 7-14 ani, deja publicate în ţările de origine, 
premiate la concursuri  naţionale  şi  internaţionale 
(IBBY),  care aparţin autorilor contemporani.  E de notat 
că niciuna dintre creaţiile în proză, în versuri sau de 
substanţă dramatică, nu a mai fost tradusă în limba 
italiană până acum şi, în plus, niciuna nu a mai fost 
publicată în traducere italiană până în prezent,  condiţie 
esenţială pentru ca opera respectivă să fi fost propusă spre  
selecţie.  

 Concursul a fost creat de d-na prof. univ. Katalin Kiss 
(Univ. din Udine ) cu sprijinul primăriei Tavagnacco 
(UD), cu concursul  regiunii  Friuli-Venzia Giulia, al 
provinciei Udine, al Universităţii din Trieste şi, nu în 
ultimul rând, cu implicarea directă a d-lui profesor 
universitar Livio Sossi,  ca preşedinte al juriului.  

Dacă anul trecut, 2009,  în cadrul celei de-a treia ediţii, 
au fost selecţionate 5 cărţi din literatura română,  în acest 
an s-a reuşit includerea în concurs a Basarabiei, ca o 
necestitate de-a face cunoscută în  Italia viaţa culturală "a  
celor de peste Prut",  valorile româneşti  de  pretutindeni. 

 În concurs au fost alese anul acesta, pentru traducere, 
în secţiunea Republica Moldova, din cele  peste 30 de 
titluri  propuse, cinci. Concursul constă în traducerea 
integrală, în limba italiană, a unei singure cărţi dintre cele 
propuse de juriu, până la o dată pe care organizatorii o vor 
da publicităţii pe site-ul oficial: 
lenghe.furlane@comune.tavagnacco.ud.it . 

 Pentru informaţii de natură tehnică şi organizatorică, 
traducătorii se pot adresa şi telefonic în limbile italiană şi 
engleză la numărul : +39 0432 577355.  Redacţia revistei 
vă poate furniza, la cerere, şi o altă adresă de poştă 
electronică la care puteţi solicita informaţii în limba 
română.  

 Titlurile alese de juriu din literatura Republicii 
Moldova, pentru ediţia 2010, sunt următoarele: 
VANGHELI, Spiridon, Copii în cătuşele Siberiei,  
Editura Oltiţa, Chişinău, 2001 ;  RUSU, Nicolae, Alunel,  
Editura Silvius Libris, Chişinău, 2009 ;  VIERU, Grigore,  
Pâine cu rouă,  Editura Agora, 2009;  IACHIM, Ion, 
Amintirile piţigoiului Zbanţ, Editura Pontos, Chişinău, 
2007 ;  BUTNARU, Leo, Cu ce seamănă norii?,  Editura 
Prut Internaţional, Chişinău, 2003. 

 Vă invităm să promovaţi concursul, iniţiativa 
organizatorilor şi să invitaţi traducătorii consacraţi să 
participe în număr cât mai mare.  

       Udine,  2 mai 2010 
                          prof. MIRELA CORINA CHINDEA  
 
 

FESTIVALUL-CONCURS DE POEZIE 
RELIGIOASĂ „CREDO”, Ediţia a X-a 

  
Direcţia Judeţeană pentru 

Cultură şi Patrimoniul 
Naţional Mureş a organizat 
în parteneriat cu Casa de 
Cultură a Tineretului „G. 
Enescu” din Reghin, cea de 
a X-a ediţie a Festivalului 
Concurs de Poezie 

Religioasă, manuscrise, şi secţiunea volume, apărute în 
2009 şi 2010. 

Festivitatea de premiere va avea loc la  Şâştina, pe 
Valea Mureşului, în cadrul unei tabere de creaţie 
“Muntele vrăjit”, de la finele lunii mai. 

La festivitate vor fi susţinute recitaluri lirice şi de 
muzică şi vor fi prezentate noi apariţii editoriale tematice.  

 
FESTIVALUL DE POEZIE DE 

DRAGOSTE „PRIMA IUBIRE”, Ediţia a 
IV-a 

   
 Direcţia Judeţeană pentru 

Cultură şi Patrimoniul Naţional 
Mureş şi Casa de Cultură a 
Tineretului „G. Enescu” din 
Reghin a organizat a patra ediţie 
a Festivalului Concurs de Poezie 
de Dragoste „Prima iubire”. 

  Concursul s-a adresat tuturor creatorilor, membri şi 
nemembri ai uniunilor de creaţie, din judeţul Mureş.  

Concursul s-a desfăşurat pe două secţiuni: I. 
manuscrise, II. volume. 

  La prima secţiune, tema a fost „Prima iubire – ultima 
iubire”. La secţiunea volume, autorii au participat cu 
volume apărute în 2009-2010. 

Festivitatea de premiere va avea loc tot la Şâştina. 
 
FESTIVALUL CONCURS DE CREAŢIE 

LITERARĂ „ROMULUS GUGA” 
 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură şi Patrimoniul 

Naţional Mureş, în colaborare cu 
Inspectoratul Şcolar Judeţean, 
Gimnaziul de Stat „Romulus 
Guga”, alte instituţii, ONG-uri 
mureşene, a organizat cea de a 
XVIII-a ediţie a Festivalului - 
Concurs de Creaţie literară 

„Romulus Guga”. 
Festivitatea de premiere va avera loc în 1 iunie, la 

Gimnaziul de Stat "Romulus Guga", în cadrul 
manifestarilor "Zilele şcolii". În acelasi cadru, vor avea 
loc recitaluri poetice ale unor autori mureşeni, lansări de 
carte şi dezbaterile "Literatura pentru copii" si "Presa 
culturală mureşeană". Se va face un pelerinaj la Rastolita, 
la mormântul scriitorului, iar la şcoala din localitate va 
avea loc o întâlnire literară, unde scriitorii participanţi îşi 
vor prezenta cele mai recente apariţii editoriale. 
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 La ceastă presigioasă bibliotecă din inima Chişinăului 
au fost vernisată o expoziţie foto-documentară privind 
mărturisirea lui Hristos în temniţele comuniste cu 
genericul Pe Drumul Învierii, completată de conferinţa 
Crucea – semn al Dragostei şi Învierii, organizate de 
Asociaţia ROST din Bucureşti, în colaborare cu Asociaţia 
Studenţilor Creştini Ortodocşi Români (ASCOR) din 
Republica Moldova, la care a participat numeros public, 
în special tineri creştini ai filialelor ASCOR din mai 
multe judeţe şi oraşe ale României, bunăoară, Bucureşti, 
Braşov, Iaşi, Bacău, Ploieşti ş.a., precum şi reprezentanţi 
ai gazdelor. 
 Scopul expoziţiei, a mărturisit Claudiu Târziu, 
directorul revistei ROST, care a fost prezentată şi oferită 
celor prezenţi, este de a arăta prin documente şi fotografii 
vieţile exemplare ale unor oameni deosebiţi, care fac parte 
dintr-o istorie mai puţin cunoscută publicului larg şi 
anume a războiului spiritual dintre Biserica Ortodoxă în 
ansamblu şi regimul comunist, de pe urma căruia au avut 
de suferit nu doar persoane care s-au ocupat de politică în 
perioada interbelică, dar şi multe generaţii de tineri, 
intelectuali fără nicio vină, unica acuzaţie de multe ori 
fiind credinţa în Dumnezeu. Din documentele de arhivă se 
dovedeşte că au fost arestaţi 
tineri studenţi de 20 de ani, 
despre care nu se poate afirma că 
făceau politică, iar apartenenţa 
lor la grupuri de dreapta, 
interzise de comunişti, nu 
justifică regimul de teroare la 
care au fost supuşi. Revista 
ROST, de şase ani, scoate în 
lumină din dosarele Securităţii 
chipuri de eroi, martiri şi sfinţi ai 
neamului românesc. Au fost 
organizate multe expoziţii, 
conferinţe, dezbateri şi lansări de 
carte pe tema terorii pe care 
regimul comunist a menţinut-o 
timp de mai multe decenii, a 
suferinţelor din închisorile 
comuniste şi a mărturisirii 
creştine pe care au dat-o 
luptătorii anticomunişti. 
Directorul revistei a subliniat că 
ei n-au obosit să convingă despre 
primejdia comunistă care este vie încă, ea fiind o 
întruchipare a Răului. Aceia care susţin că regimul 
comunist trebuie tratat la trecut fac parte din tagma celor 
care cred că diavolul nu există. ROST s-a raliat unei 
campanii pentru canonizarea sfinţilor din temniţă, iniţiată 
recent de un grup de intelectuali creştini. Părintele Iustian 
Pârvu, de la Petru Vodă, spune că năpastele care se abat 
asupra poporului român sunt pricinuite şi de faptul că nu 
sunt cinstiţi sfinţii temniţelor. Mii de creştini români au 
trecut prin Calvar, pe urmele Mântuitorului, mulţi din ei 
s-au sfinţit prin moarte mucenicească şi prin suferinţă. 
Sfântul Sinod ar putea alege o zi de prăznuire a întregului 
sobor de noi mărturisitori, în care să fie cinstiţi şi cei 

despre ale căror pătimiri nu s-au păstrat mărturii scrise 
sau orale. Pătimirea lor o ştie doar Dumnezeu, cei care i-a 
primit în împărăţia Sa. 
 În cele peste douăzeci de panouri, care cuprind 
expoziţia, sunt evocaţi şase martiri din rândul unei serii 
numeroase: Valeriu Gafencu, supranumit de alt martir al 
închisorilor comuniste, N.Steinhardt, Sfântul Închisorilor, 
originar din comuna Sângerei, Basarabia, mort în 
închisoarea de la Târgu-Ocna; părintele Daniil-Sandu 
Tudor, jurnalist, apreciat ca floarea de foc a ortodoxiei 
româneşti, omorât în penitenciarul din Aiud, după ce ani 
de zile purtase lanţuri la mâini şi picioare; părintele 
Arsenie Boca, supranumit Sfântul de la Sâmbăta, 
părintele  Gheorghe Calciu, de două ori arestat şi pus la 
închisoare, eliberat ultima oară în 1984, datorită 
presiunilor internaţionale determinate de Comitetul pentru 
apărarea părintelui Calciu, prezidat de Mircea Eliade; 
părintele Ioan Ianolide, care fiind de 18 ani în închisoare, 
este din nou condamnat la 25 de ani muncă silnică, pe 
motiv că ajutorul şi sprijinul creştinesc pe care îl dădea 
deţinuţilor ar fi fost de factură legionară, eliberat odată cu 
amnistierea generală din 1964, scrie un manuscris de 
1000 de pagini, publicat cu titlul Întoarcerea la Hristos, 
vândută rapid în 15mii de exemplare, şi părintele Arsenie 
Boca, arestat şi pus la închisoare în câteva rânduri, a fost 
urmărit de Securitatea comunistă până în 1989 cu o lună 

înainte de a muri. 
 Conferinţa cu genericul 
Crucea - semn al Dragostei şi 
Învierii a fost moderată de Iulian 
Rusanovschi, preşedintele 
ASCOR din Republica Moldova, 
avându-i în calitate de 
conferenţiari pe acelaşi Claudiu 
Târziu şi ieromonahul Teofan 
Popescu de la Putna, care a 
mărturisit că este pentru prima 
oară în Republica Moldova. În 
calitate de ghid la Sfânta 
Mănăstire, a putut observa că, 
din Basarabia, la Putna, după 
1989 au venit numeroase grupuri 
pe feţele cărora se putea citi 
multă căldură şi credinţă. 
Sfinţenia Sa a semnificat cu 
multe amănunte şi pasaje din 
Biblie Sărbătoarea Floriilor - 
intrarea lui Hristos în Ierusalim 
şi a fiecărei zile din Săptămâna 

Patimilor, încununată cu cea mai luminoasă Sărbătoare a 
creştinilor – Paştele – bucuria reînvierii lui Hristos. La 
Slujba Prohodului Învierii se fac Binecuvântările Învierii. 
Pentru mântuirea oamenilor era nevoie de o suferinţă 
imensurabilă pe care a primit-o Hristos. Astfel de 
suferinţe au avut-o şi mărturisitorii întru Hristos în timpul 
regimului comunist. Nu toţi care au fost în închisori au 
fost şi mărturisitori, nu toţi au avut curaj, nu toţi au 
rezistat până la sfârşit. Trebuie să învăţăm să trăim şi să 
murim în fiecare zi. Crucea, prin cele patru braţe, vrea să 
însemne mărturisirea credinţei lui Dumnezeu din cele 
patru puncte cardinale a lumii. Prin sângele Crucii lui 
Hristos, toţi oamenii se pot preschimba. Sfinţenia Sa a 
mai spus că Ziua de 22 decembrie ar putea fi o Zi 
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generală de pomenire a tuturor martirilor. În acelaşi 
context, a vorbit despre importanţa stării de pocăinţă şi 
rugăciune, în special Rugăciunea Inimii. 
 Invitată la aceste impresionante evenimente de suflet şi 
credinţă, Eugenia Marin, mama regretaţilor martiri ai 
neamului Doina şi Ion Aldea Teodorovici, a vorbit cu 
multă demnitate despre viaţa şi creaţia lor. „Am predat în 
liceu 47 de ani şi simt nostalgia după şcoală şi copii”, a 
adăugat destinsa profesoară. „Doina şi Ion, copiii mei, 
căci ginerele meu îmi spunea totdeauna să-l numesc fiu, 
deoarece mama lui era plecată la Domnul, sunt jertfa 
întregului neam românesc, ei au cântat din suflet despre 
tot ce avem mai sfânt: Mănăstirea Putna, Mănăstirea 
Căpriana, limba noastră, Unire, Ţară. Lui Ion i se reproşa 
că  anume cântecele lui miros a biserică. Părerea mea este 
că tot ce miroase a biserică e sfânt, iar biserica este 
sufletul unui neam. Muzica lui te înalţă, au spus-o mulţi şi 
o poate confirma oricine. El este fecior de preot şi Doiniţa 
noastră a fost crescută în spiritul credinţei ortodoxe, a fost 
botezată, chiar dacă pe atunci acest lucru era interzis, a 
mers la biserică.  Nu-mi place să se vorbească despre ei la 
trecut, or, nu trăiesc ei prin muzica lor? Dacă sunt 
întrebată dacă va fi Unirea, răspund cu fermitate – va fi! 
Nu poate Dumnezeu la lase un popor să fie dezbinat. Am 
un îndemn către toţi – să susţinem fiecare român oriunde 
n-ar fi, că şi cei plecaţi de Acasă, nu au plecat de bine ce 
le era. Să fim uniţi, să nu batem noi în noi. Faptele 
martirilor să ne fie ca o torţă de lumină. Dragostea de 
neam şi credinţa le-au fost mai puternice decât frica de 
moarte. Vă îndemn să fiţi copiii lui Dumnezeu. Ion şi 
Doina au lăsat cântece care se ridică la ceruri, pentru că 
fiecare om are o cruce, ei şi-au purtat-o cu demnitate. 
Muzica lor e cântată pe toate continentele, dovadă că la 
Festivalul Internaţional Două inimi gemene, pe care îl 
organizăm anual, vin şi cântă interpreţi din multe ţări, o 
condiţie a festivalului fiind interpretarea în limba română 
a melodiilor lui Ion şi Doina. La ediţia din anul trecut, au 
fost participanţi din 11 ţări şi toţi au cântat în limba 
română. Noi, părinţii, şi nepotul Cristian, ne-am asumat 
responsabilitatea să continuăm toate faptele bune pe care 
le-au început Ion şi Doina şi n-au reuşit să le ducă la 
sfârşit din cauza stupidului accident, una din ele fiind 
construcţia bisericii în satul de copilărie, îi îndemn pe toţi 
că contribuie în limita posibilităţilor. La sediul fundaţiei 
noastre  de pe adresa mun. Chişinău, str. Bucureşti-68, 
et.III, bir. 305, avem şi o expoziţie permanentă In 
memoriam Doina şi Ion Aldea-Teodorovici, pe care vă 
invit s-o vizitaţi. În încheiere vă îndemn pe toţi: Purtaţi 
aprinsă Candela Memoriei în inimile voastre”. 
 Fiind întrebată despre investigaţiile şi pedeapsa celor 
care s-au făcut vinovaţi de moartea talentaţilor Doina şi 
Ion Aldea-Teodorovici, dna Marin a spus cu multă durere 
că se dezice de orice acţiune juridică, lăsând judecata în 
seama lui Dumnezeu. 
 Conferenţiarii Claudiu Târziu şi ieromonahul Teofan 
Popescu au răspuns la numeroase întrebări în contextul 
celor prezentate. Expoziţa va rămâne deschisă la 
Biblioteca O.Ghibu din Chiţinău până la Sărbătoarea 
Înălţării lui Hristos. 

RAIA ROGAC              
 

 
 
La Biblioteca Publică Onisifor Ghibu din Chişinău, în 

prezenţa autorului, ajuns la onorabila vârstă de 88 de ani, 
a avut loc lansarea cărţii Domniei sale, întitulată Calvarul 
(memorii) cu precizarea Familia Ciobanu sub teroarea 
regimului stalinist. 

Evenimentul, de o ampoare şi însemnătate deosebită, a 
început cu binecuvântarea preotului Ioan Ciuntu de la 
Biserica Sfânta Teodora de la Sihla, întru cinstirea 
memoriei celor ce s-au jertfit pentru cauza neamului, după 
care actorul Andrei Sochircă a dat citirii fragmente din 
Calvarul pe fundalul unui zguduitor film documentar 
despre atrocităţile staliniste în perioada deportărilor în 
gulagurile sovietice. În această atmosfera de înaltă 
vibraţie sufletească, artistul poporului, tenorul Mihai 
Munteanu, a interpretat minunatul poem Limba noastră, 
a regretaţilor Grigore Vieru – versuri şi Ion Aldea-
Teodorovici - muzică. Dragostea de neam şi credinţa în 
Dumnezeu i-a ajutat pe mulţi să supravieţuiască 
condiţiilor inumane, între care şi pe protagonistul 
manifestării impresionante. 

Moderatorul, scriitorul şi parlamentarul Ion Hadârcă, 
conducătorul cenaclului literar Mihai Eminescu, de pe 
lângă bibliotecă, a menţionat, între altele: „E bine că 
această lansare are loc în cadrul familiei numeroase 
Ciobanu, a prietenilor, cititorilor, dar ar fi şi mai bine ca 
asemenea volume să fie prezentate în Piaţa Marii Adunări 
Naţionale, la un forum comemorativ care să reunească 
sute şi mii de participanţi pentru ca numele jertfelor 
staliniste să fie cunoscute de la mic la mare. Cu multă 
migală, Maria Hadârcă şi Nicolae Ciobanu au adunat 
materialele pentru această carte, au discifrat înregistrările, 
i-au asigurat ţinuta grafică şi lingvistică, mie revenindu-
mi onoarea de a o prefaţa, lucru pe care l-am făcut cu 
multă plăcere. Nici vicisitudinile, nici regimul, nici anii 
nu l-au înfrânt pe acest falnic stejar din inima codrilor 
lozoveni. A rămas neclintit în dorinţa sa de reabilitare 
justiţiară definitivă, prin spunerea întregului Adevăr la 
judecata Istoriei şi înlăturarea morală a nedreptăţilor 
umilitoare, prin care le-a fost dat să treacă buneilor, 
părinţilor, fraţilor şi surorilor noastre întru pomenirea 
urmaşilor. Cartea se vrea a fi încă un cap de acuzare 
împotriva terorii comuniste, nu întâmplător însuşi autorul 
remarcă: aceste rânduri sper să devină cândva 
mărturia mea la multrâvnitul proces de judecată şi de 
condamnare a odiosului regim criminal ruso-
comunisto-stalinist, a crimelor săvârşite pe 
meleagurile noastre. Studiate de istorici, toate 
mărturiile acelor care au suferit vor fi probe în 
procesul de condamnare a actualilor moştenitori ai 
regimului comunist de ocupaţie. Prin organizaţii 
regionale de partid, comsomol, pionieri, ei încearcă să 
reînvie năluca monstruoasă a omenirii. Se ştie, - a mai 
spus moderatorul, - că a fost creată o comisie specială 
pentru colectarea materialelor, care vor fi date publicităţii 
pentru întreg poporul. Sunt întru totul de acord cu Ion 
Hadârcă, când menţionează că portretul mamei deportate, 
înveşmântat în cuvinte de D.Ciobanu, comportă valoarea 
unui adevărat imn pe care, în subliniere, îl voi reproduce 
integral: E greu să găseşti cuvinte potrivite pentru a 
schiţa un portret al unei mame a celor dintr-o familie 
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deportată. Smulse din cuiburile noastre strămoşeşti de 
către cel mai odios regim al sec. XX, rămase fără soţi, 
aruncate la voia soartei în pustiul Kazahstanului sau 
în Siberiile de gheaţă, înconjurate de familii 
numeroase, cu 5-6 copii, precum era la moldoveni pe 
atunci, ele au fost nevoite să-şi impună voinţa la 
maximum pentru a supravieţui. Câte chinuri, câtă 
foame au tras! Câte nopţi nedormite, câte coşmaruri 
în vis şi în realitate! Ca nişte îngeri au întins aripile 
pentru a-şi apăra cuibul, ca pe o pâine şi-au împărţit 
sufletul şi câte o bucăţică l-au dăruit fiecărui pui. 

Cu emoţii greu de stăpânit, Valentina Sturza, 
preşedinta Societăţii Victimilor Staliniste, s-a destăinuit: 
Am aşteptat cu nerăbdare ziua lansării pentru a primi 
această minunată carte din chiar mâna verişorului meu D. 
Ciobanu. Eram împreună în vagonul care ne-a dus spre 
Gulag. Am fost trei familii deportate cu 15 membri de 
familie, adulţi şi copii, până şi noi, cei mai mici, eram 
etichetaţi ca duşmani ai poporului, ai marelui popor 
sovietic, mascat sub şandramaua rusă. Este practic 
imposibil să povesteşti calvarul în integritatea şi 
monstruozitatea lui, retrăind din nou şi din nou clipele 
trecutului amar. S-ar putea scrie tomuri uriaşe prin câte au 
trecut victimile staliniste, între care mă înscriu şi eu, şi 
verişorul meu care a rămas demn pentru neamul său, cu 
capul şi inima Sus. Un alt vorbitor, V. Hotineanu, 
ministrul sănătăţii al Republicii Moldova, a specificat: În  
buletin, locul meu de naştere este scris: Kzîl-Orda. Tatăl 
meu a fost în acelaşi lagăr stalinist cu nume Ivdev. Clişeul 
deportărilor stalinisto-comuniste cred că este cel mai 
odios din lume. Familia noastră a rezistat pentru că a fost 
împreună, pentru moldoveni ea a fost sfântă. Mă închin în 
faţa Dvs. la propriu, dle D.Ciobanu, şi Vă mulţumesc 
pentru această răscolitoare de suflet carte pe care am citit-
o printre rânduri şi cu amintirile proprii. Fac un îndemnn 
către publicul numeros, în special către reprezentanţii 
tinerelor generaţii, să nu uite tradiţiile strămoşeşti pe care 
taţii, buneii, rudele le-au păstrat 
nealterate chiar şi în condiţiile 
Gulagurilor staliniste. Să nu 
uitaţi şi să vă cutremuraţi la 
intonarea Imnului deportaţilor, 
de acelaşi amintit drag nouă 
tuturor Grigore Vieru, pe 
melodia mai tânărului său prieten 
Ion Aldea-Teodorovici, ambii 
trecuţi în nemurire. Doi ani în 
urmă, am fost la Kzîl-Orda, la 
mormântul rudelor, m-am 
întristat grozav, găsind cimitirul 
înstrăinat şi părăsit. În încheiere, 
vreau să declar pentru toţi: Nu 
avem dreptul de a uita prin ce 
a trecut neamul nostru. Soţia 
regretatului poet, de origine 
bucovinean, Ion Vatamanu, dna 
Eleonora Curechieru-
Vatamanu, a mărturisit: Am citit 
şi am plâns concomitent la 
lectura acestei cutremurătoare 
cărţi, e foarte veridică. Tot 
calvarul care a fost descris l-am 
suportat şi noi, familia 

Curechieru. Tatăl a fost ridicat pe data de 22 iunie 1941, 
când, chipurile, conform istoriei sovietice, a fost declanşat 
Marele Război pentru Apărarea Patriei, nici măcar la 
apărarea acestei Patrii fictive, nu a fost luat, dar închis în 
puşcărie, nerezistând nici doi ani de viaţă silnică. Aveam 
un an când, la 6 iulie, s-a întâmplat marea noastră tragedie 
a deportării. Parcă şi acum o aud pe bunica strigând: daţi-
mi copilul! În ultimul moment, am fost scoasă de pe listă, 
am rămas acasă, fără casă. O femeie din sat m-a luat şi m-
a dus la gară unde erau deportaţii. Nu numai fizic, dar şi 
spiritual au încercat să ne distrugă. Abia la 22 de ani am 
învăţat dulcea limbă a mamei. Chiar şi după ce am revenit 
din Gulag, am fost urmăriţi de KGB. Vreau să recit un 
poem de Ion Vatamanu, dedicat tatălui meu, socrul lui - 
Mihai Curechieru, întitulat Mărturii de dragoste şi ură. În 
continuare, voi reproduce şi alte gânduri ale vorbitorilor, 
într-o forma mai succintă. Ion Şarov, decanul Facultăţii 
de Istorie de la Universitatea Pedagogică Ion Creangă: 
Documentele acestea sunt foarte importante, este istoria 
noastră trăită pe viu. A nu uita este o datorie sfântă pentru 
toţi. Scriitorul Andrei Strâmbeanu: Crimele nepedepsite 
aduc după sine alte crime. Publicistul Vlad Pohilă: Vin 
cu ideea de a face un film documentar printr-o chetă 
comună, care ar putea fi întitulat Memorial al Durerii. 
Balticii nu uită, nici nu iartă. Mă închin de sănătate 
autorului, pe tineri îi îndemn la neuitare. În alte ţări, se 
publică masiv la această temă, cât martirii Gulagurilor 
mai sunt în viaţă sau rudele lor. Nu pot fi uitate umilinţele 
şi înjosirile la care au fost supuşi. Startul acestui gen a 
fost dat de Ancuţa Nencev cu jurnalul său. Ideea filmului 
documentar a fost sprijinită de participanţi. Mulţumind 
tuturor celor prezenţi la lansare, cărora li s-a oferit în dar 
câte o carte, nepotul Nicolae Ciobanu a concluzionat: 
Mi-a revenit onoarea de a edita Calvarul, prin drama 
bunelului se citeşte întreaga dramă a neamului. Au rămas 
puţini din cei care au supravieţuit Gulagului. Sfatul meu 
este de a folosi cât mai eficient aceste probe vii, cât vii 

mai sunt. În context, Ion 
Hadârcă a adăugat: Mulţumesc 
pentru aceste picături de balsam 
pe suflet. 

O altă propunere, care am 
convingerea că va fi auzită, a fost 
de a cuprinde aceste memorii ale 
calvarului stalinisto-ruso-comu-
nist în programul manualelor 
şcolare, numai în acest fel va fi 
cunoscut şi respectat Adevărul 
istoric. Cartea este scrisă într-un 
limbaj linvistic îngrijit, este 
completată de un bogat album 
foto şi de o listă a jertfelor 
regimului stalinisto-comunist din 
comuna de baştină a autorului  
Ciciuleni, raionul Nisporeni, 
extrasă din Cartea Memoriei, 
Catalog al victimilor totalita-
rismului comunist, vol. III, 
Chişinău, 2003. 

 RAIA ROGAC  
 
Foto:Simion Legian, Pană de 

lucru 
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Excelsior 

 
Fum....Fum gros. Vălătuci cerniţi zburând către 

înaltul cerului.Şi ceaţă....densă ca un perete alb, până la 
cer. 
       Privesc cu ochii mari pe fereastra albită de flori fine 
de gheaţă. Întrezăresc în livadă o umbră fugară, departe, 
abia lămurită. Pare o siluetă de copil. Aleargă fără griji, se 
joacă, râde. Câtă fericire! 
           Îl urmăresc atent. Mă prinde-n jocul lui şi nu pot să 
nu zâmbesc. Silueta lui se apropie. La început sfioasă, 
apoi curios, mă priveşte. Nas cârn, gropiţe-n obraji şi 
bucle blonde. Cu ochii mari priveşte uimit spre mine. Las 
să cadă uşor perdeaua pe ochiul aburit al geamului şi mă 
trag un pas înapoi. Aştept un moment. Mă tem să nu-i 
stric jocul, să nu-l sperii. Dar nu-mi pot stăpâni 
curiozitatea. Mă atrage jocul lui precum un magnet. Îmi 
pare cunoscut jocul acela de demult. Foarte cunoscut... 
Ştiut, îndepărtat....abia mi-l mai amintesc. Şi curiozitatea 
mă-mpinge catre fereastra albă. Timid, înlătur mătasea 
perdelei. Îl zăresc şi ştiu! Vechiul şotron! 
         Copilul sare şi râde. Un râs ştrengar. Livada 
înzăpezită albeşte parfumat la râsul lui. E primăvară? Au 
înflorit prunii? Sau văd acelaşi alb al zăpezii? Magică 
lume! Şi eu, martorul ei. Nu pot crede. Mă bucur de ce 
văd. Îmi umple sufletul de bucurie râsul minunat al 
copilului. E fericit şi vesel. Râsul lui inundă lumea. Ochii-
i sclipesc de fericire. Şi-i totu-n jur ca-n poveşti. Alb, 
parfumat, pur… Poveste cu zâne? Sau amintire de 
demult? Şi-atât de cunoscut îmi pare totul! 
         Picioarele-mi saltă a şotron. Îl urmăresc şi aş intra în 
joc. Ştiu jocul. Era al meu cândva. Copilul întoarce 

privirea spre mine. Priveşte mirat, zâmbeşte şi mă sărută 
ca şi cum m-ar cunoaşte. Din vârful buzelor lui trimite 
spre mine petale albe. Flori de prun ? Sau fulgi de nea? 
        Zâmbesc. Albul acoperă ochiul de geam. Îmi saltă 
inima şi aş fugi afară. Lipsit de griji, fericit cum sunt... 
Încerc să-i fac un semn. Prin vălătuci cerniţi de fum, prin 
albul de afară, silueta dispăruse. Să fi fost o nălucă? Să mi 
se fi părut? Unde-i lumea magică? Unde-i râsul cristalin? 
         Straniu. Privesc prin sticla aburită, încărcată cu 
ghirlande de flori de gheaţă. Într-un ochi de geam o 
siluetă slabă cu bucle cărunte. Aceiaşi ochi miraţi, 
aceleaşi gropiţe-n obraji. Dar faţa crestată de riduri 
adânci. Involuntar ating chipul acela bătrân. Sunt eu! Mă 
simt! Şi chipul mi se reflectă în oglinda ferestrei. 
         A fost un vis sau o poartă spre timp? Recunosc 
acum copilul din livadă. Şi jocul de şotron şi mirosul 
florilor de prun şi râsul limpede şi energia. 
          E mult de-atunci. Ninsoarea vremii a cernit buclele 
aurii de odinioară şi chipul. Pe obraz se mişcă rostogol la 
vale boabe de rouă. Lacrimi amare şi pline de dor. Cum 
ară plugul vremii chipul....cum albeşte zăpada timpului! 
Unde-s anii fericiţi ? Şi râsul cristalin? 
          Şi, totuşi, ochii sunt aceiaşi şi şotronul. Bucuria cu 
care săream în ritmul lui privind copilul. Frumos anotimp 
copilăria dar îndepărtat. Chip bătrân şi suflet tânăr. 
          Mă aşez obosit lângă sobă. E cald şi bine. Şi 
flăcările jucăuşe îmi spun poveşti de demult la rândul lor. 
Saltă vesele ca un şotron şi luminează chipul obosit 
precum soarele. 

CHRISTIANA C. BLEGU 
       GRUP ŞCOLAR I.GH.DUCA”, VEDEA, ARGEŞ 

                      PROF. DUMITRU LILIANA  

_____________________________________________________________________________________________
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(Urmare din p. 88) 
-Omu’ meu îl vede când se duce cu provizii. 

Şi-a făcut gard înalt din lăstari verzi, iar pe acoperişul 
casei creşte iarbă şi flori. Odată era să ne prindă 
hârjonindu-ne mai către vale, noroc că tufele-s înalte 
şi a trecut pe lângă noi. Ne-am speriat. Ştiam că are 
puşcă şi că face urât dacă prinde vreun intrus pe 
dealul lui. 

Căruţa se împotmoleşte, iar Florea înjură 
roata, caii, norocul şi ziua în care a acceptat să ne 
ducă la intrarea spre pustnic.  

Au rămas la buza dealului încercând să 
urnească atelajul. 

- Dacă faceţi poze, vreau şi eu una, spuse 
Venera. Se-aude că-i bărbat puternic. Râse cu poftă şi 
se pregăti să intre cu cizmele în noroiul galben. 

Ne-am oprit în faţa unei bucăţi de scânduri 
pe care scria: ”Proprietate privată. Intrarea interzisă. 
Pericol de viaţă.” Nu puteam da înapoi. Făcusem 
atâta drum ca să-l cunoaştem pe cel care pusese între 
el şi lume, o coamă de deal. L-am găsit stând pe o 
buturugă în faţa casei din bârne, înconjurat de cărţi, 
modelând cu un cuţit, lemnul din mâna lui. Ne-am 
salutat şi un zâmbet larg pe o faţă plină de cicatrice, 
ne-a confirmat că nu e nici un pericol. 

- Sunt sigur că vi s-au spus multe despre 
mine. N-am făcut nici un rău. Am fost timp de 20 de 
ani într-o lume în care moartea era ceva obişnuit. Am 
moştenit pământul ăsta şi vreau să mă bucur de el. E 
un păcat aşa de mare?  

Fusese medic într-una din ţările africane, se 
căsătorise cu o băştinaşe, a avut patru copii, dar o 
epidemie de dizenterie îl lăsase singur. 

Se judecase zece ani  cu Statul român pentru 
această proprietate, se simţea  bătrân, spunea el şi se 
săturase de oameni. 

- De ce-aţi scris ”Pericol de viaţă ”? 
- Pentru că cel mai mult ne temem de viaţă. 
 Se făcuse târziu când am coborât. Ne-a 

condus prin tunelul verde al ierbii până aproape  de 
locul unde lăsasem căruţa.Venera picotea pe capră, 
iar Florea sforăia. 

- L-aţi întrebat de ce stă singur cuc ?, zise 
Venera curioasă. De ce nu coboară în sat ? 

- Dar voi, de ce nu urcaţi la el ? 
- El are nevoie de noi, noi nu avem. 
Nu-i vedeam faţa din cauza întunericului. 

Sunt sigură că era uscată şi boţită. 
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Simion Legian, Amor 
 

 
Starea prozei 

 

 
 
Dealul nu se vedea din cauza ierburilor. 

Părea o cocoaşă acoperită cu o sarică miţoasă. Ni se 
spusese că proprietarul nu-l coseşte niciodată. 

- E bun de făcut dragoste, chicoti Venera. 
Nu te vede nimeni, iar trifoiul e moale şi miroase-a 
viaţă. 

- L-ai încercat, izbucni în râs Florea  
căruţaşul, un bărbat urât, dar cu mult umor. 

Cei doi cai aveau nume greceşti: Ahile şi 
Hector. Singura carte găsită la biblioteca satului, când 
păzea vacile, fusese Războiul troian. Le mai încurca 
numele, iar când se îmbăta, dormea în căruţă 
murmurând : Ahile, Ahile. 

Drumul era cam noroios şi roţile de cauciuc 
se înfundau în pământul cleios cu şanţuri adânci. 

- Nu prea vin străini pe aici şi chiar 
ţăranilor le este frică să urce, zise Venera ştergându-
se de sudoare cu basmaua de la gât. Lumea spune că 
acolo sus sunt îngropate comori şi de-aia nu coseşte 
ca să nu se vadă urmele. Eu cred că-i nebun, leneş şi 
nefericit.  

Îmi plăcea muierea. Micuţă, durdulie, cu 
poftă de viaţă sclipindă în ochi şi mai ales cu 
nepăsarea femeilor care se ştiu iubite. 

 
MIRELA GRUIŢĂ 

 
(Continuare în p. 86) 
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