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Antologie Vatra veche 
 

Poezia  
 
Poezia este ochiul care 
plânge. 
Ea este umărul care plânge, 
ochiul umărului care plânge. 
Ea este mâna care plânge, 
 
 

ochiul mâinii care plânge. 
Ea este ţapa care plânge, 
ochiul călcâiului care plânge. 
O voi, prieteni, 
poezia nu este lacrimă 
ea este însuşi plânsul, 
plânsul unui ochi  
neinventat, 
 
 

lacrima ochiului 
celui care trebuie să fie 
frumos, 
lacrima celui care trebuie să 
fie fericit. 
 
NICHITA STĂNESCU 
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Oricâte acuzaţii de natură ideologică i-ar putea fi aduse lui 

Nicolae Labiş, nu-i poate fi contestat acestuia talentul literar. E 
greu de estimat ce traseu literar ar fi urmat poetul de la Mălini, 
dacă s-ar fi rătăcit în hăţişurile colaboraţioniste sau maturizarea 
i-ar fi adus detaşarea necesară pentru a rămâne credincios doar 
poeziei. Nu văd de ce Nicolae Labiş n-ar fi putut avea un destin 
ca al lui A. E. Baconsky, de pildă, care n-a rămas doar autorul 
Cântece(lor) de zi şi noapte, din 1954, ci a scris şi Fluxul 
memoriei, în 1957, şi Cadavre în vid, în 1969. 

Ar fi putut ajunge, e adevărat, şi poet de curte şi atunci s-ar 
fi devalorizat şi ceea ce dădea semnele unui viguros talent lite-
rar. Nicolae Labiş rămâne, prin ceea ce a scris, poetul "primelor 
iubiri". Primele iubiri e, de altfel, titlul plachetei pe care a reuşit 
s-o publice poetul înainte de tragica şi prematura sa dispariţie. 

Posteritatea literară a lui Nicolae Labiş a fost gestionată 
nefericit - şi emoţional şi ideologic. I-au fost adunate între 
coperte şi poeme care făceau parte din laboratorul poetic, s-a 
accentuat angajamentul său politic, până acolo încât un editor de 
la Iaşi, Virgil Cuţitaru, în Prefaţa unei cărţi de Poezii, apărută în 
1971, l-a catalogat nefericit, probabil din raţiuni editoriale, "poet 
al comunismului", sintagmă nu doar nedreaptă dar şi 
deformatoare. Lupta poetului cu inerţia a fost astfel confiscată şi 
deturnată pe un alt traseu al receptării. 

Labiş a scris, în elanurile sale adolescentine, sincere, şi 
poeme care ne apar azi compromiţătoare. Să luăm însă în calcul 
vârsta poetului, vremurile în care a scris. 

În plin stalinism, totuşi, el e cel care începe să reabiliteze 
lirismul, deschizând calea poeţilor generaţiei '60, lui Nichita 
Stănescu, Anei Blandiana, lui Adrian Păunescu, Constanţei 
Buzea, lui Cezar Baltag, Ion Gheorghe etc. Texte  
compromiţătoare au scris însă toţi cei de mai sus, dar dincolo de 
acele "accidente", există şi destulă literatură de valoare.  

Mulţi dintre cei care s-au compromis în acei ani au reuşit să 
se reabiliteze. Nicolae Labiş nu a avut această şansă. Şi cu toate 
acestea, el nu poate fi scos din literatură, nu poate fi ignorat. Îl 
vor recupera, până la urmă, sper, şi sociologia literară şi istoria 
literaturii, în termeni reali. 

Generaţia mea a luat de la Labiş ce-a fost bun, iar unii au 
avut detaşarea necesară de a judeca lucrurile fără prejudecăţi şi 
umori. Eu l-am descoperit în adolescenţă, prin Moartea 
căprioarei, ca, în 1975, în noaptea de dinaintea probei de 
matematică la examenul de bacalaureat, să citesc pe nerăsuflate 
Moartea unui poet, o carte scrisă de Gheorghe Tomozei. M-a 
impresionat şi m-a revoltat destinul lui Nicolae Labiş, de care 
m-am ataşat şi dintr-o coincidenţă biografică: m-am născut în 
anul, luna, noaptea în care poetul a fost victima acelui nefericit 
accident care avea, la 22 decembrie 1956, să-i curme viaţa. 

Labiş trebuie citit, trebuie reevaluat, fără părtinire, fără 
ostentaţie, fără încrâncenări. "Sunt spiritul adâncurilor,/ Trăiesc 
în altă lume decât voi,/ Acolo unde numai frunzele/ Amăgitoarei 
neputinţi sunt veştede" - spunea poetul. Acest "spirit al 
adâncurilor" trebuie (re)descoperit la Nicolae Labiş. De acolo s-
a hrănit, cu adevărat, poezia lui. 

NICOLAE BĂCIUŢ
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VATRA VECHE 
 DIALOG 

 cu  
Adrian 

PĂUNESCU  

 
Naşterea mea e definitiv 

basarabean’(I) 
 

 
- Eu sunt născută în satul 

Pelinia, judeţul Bălţi, şi ori de câte 
ori merg spre leagănul copilăriei, 
trec şi prin Copăceni şi îmi 
amintesc de Adrian Păunescu. 
Pentru dumneavoastră, acest 
nume, ce înseamnă? 

-  Înseamnă un spaţiu abstract, din 
păcate. În 1944, mama şi mătuşa mea 
plecau izgonite de potopul sovietic 
peste Prut, înapoi în Oltenia, de unde 
erau părinţii mei. Mult timp n-am 
avut voie să văd Chişinăul, cu atât 
mai mult Copăcenii, unde am ajuns 
numai în 1990, vara, când m-am şi 
îmbolnăvit foarte grav. Probabil că a 
fost un şoc extraordinar, m-am 
îmbolnăvit de inimă şi de plămâni. 
Am avut acolo la Copăceni întâlnire 
cu oameni de vârsta mea, mai în 
etate, dar şi cu mai tineri. M-au 
însoţit Grigore Vieru, Nicolae 
Dabija, Andrei Strâmbeanu, un 
consilier prezidenţial şi Mihai 
Cimpoi. Sigur că a fost o surpriză 
pentru toată lumea, plecasem 
plângând, ţipând, fiind copil de 
niciun an şi mă întorceam la vârsta 
de 47 de ani, pentru prima oară, în 
satul naşterii mele. Oricât de abstract 
n-ar deveni în memoria mea sau a şi 
devenit satul Copăceni, el rămâne 
emblema destinului meu, rămâne 
ştampila definitivă pe genetica mea. 
Prima picătură de apă şi primele 
bucăţi de mâncare, de acolo le am. 
Am gustat, am tras în piept pentru 
prima dată pe lume aer din Copăceni, 
judeţul Bălţi. Şi deşi nu am părinţi 

basarabeni, trebuie să recunosc un 
fapt important - naşterea mea e  
definitiv basarabeană. Există lucruri 
în viaţă pe care nu le mai putem 
întoarce. În această împrejurare, a 
naşterii mele basarabene, stă prima 
fundamentare dramatică a vieţii 
mele, a destinului meu. Probabil n-aş 
fi fost niciodată ceea ce sunt, dacă nu 
m-aş fi născut basarabean. În 
rădăcina familiei mele, părinţii mei - 
Floarea Ispas şi Constantin 
Păunescu, învăţători veniţi din două 
şcoli normale din Ţară, pe care le 
absolviseră, au ajuns, s-au cunoscut 
în Ardeal, în judeţul Sălaj. Şi primele 
semnale ale dragostei lor acolo au 
fost, ca mai apoi să fie izgoniţi de 
trupe maghiare de ocupaţie, după 
1940. De fapt, viaţa mea întreagă a 
fost o răspântie, o răscruce de 
armate, de  armate de ocupaţie, care 
atentau la harta României. Aşa că, 
întors de pe front în ziua botezului 
meu creştinesc, tatăl şi-a luat rămas 
bun de la boţul de copil, care 
rămânea acasă, s-a dus să moară 
pentru Ţara lui şi care mi-a fost 
lăsată moştenire şi mie, să trăiesc şi 
să mor pentru ea. Asta înseamnă 
Copăcenii pentru mine, înseamnă 
întruchiparea unei idealităţi, 
abstracţiuni, pe care am purtat-o 
toată viaţa mea cu mine. Diverşi 
imbecili dinăuntrul graniţelor de azi 
şi de ieri ale României, când se uitau 
pe buletinul meu de identitate sau pe 
certificatul meu de naştere, aveau 
reacţii huliganice: „A-ha! Eşti rus!”.  
În 1964, după declaraţia din aprilie a 
Partidului Muncitoresc Român, o 
declaraţie de demnitate şi de curaj 
istoric, un miliţian de la Craiova m-a 
oprit, eram împreună cu un prieten, 
care făcuse nu ştiu ce prostie, şi 
acesta ne-a legitimat pe amândoi. 
Când a văzut înscrisul Copăceni, 
URSS, căci aşa scria în buletinul de 
identitate o vreme (e o poveste şi 
aceasta), miliţianul a început să 
fluiere şi să strige: „Mai îndrăzneşti 
să vorbeşti?!”. Devenisem purtătorul 
de mesaj, de povară a ocupantului 
sovietic. Când am ajuns în Senatul 
României din partea unui judeţ al 
acestei ţări, am cerut Ministerului de 
Interne să se schimbe de pe 
buletinele de identitate aceste erori. 
Eu nu eram născut în Copăceni - 
URSS, pentru că URSS nu venise în 
Bălţi când m-am născut eu. S-a găsit 
o formulă, la fel de nefericită, 

Copăceni - azi URSS. Eu am făcut 
din nou scandal, am spus: Niciun azi, 
căci eu nu sunt născut ca să fiu trecut 
în acte - de azi încolo. Acum, tot o 
formulă de compromis este, 
Copăceni, Republica Moldova. Şi le-
am spus din nou: „Domnilor, nici 
acest lucru nu-i adevărat. Eu m-am 
născut în Copăceni, judeţul Bălţi, 
România şi atât! Nici în URSS, nici 
azi URSS, nici Copăceni, Republica 
Moldova”. Încă n-am terminat 
bătălia. Mi se reproşează că se poate 
identifica, însă eu încerc să-i conving 
că nu se poate identifica. Eu m-a 
născut într-o ţară care există şi acum, 
care a pierdut anumite teritorii, dar 
nici într-un caz n-a pierdut dreptul la 
trecutul ei. Bătăliile mele de om 
matur nu s-au referit niciodată la o 
singură localitate din Basarabia. Eu 
am scris foarte mult despre 
totalitatea românească, am scris 
foarte mult despre Basarabia. Am 
avut foarte mult de pătimit din partea 
slugilor sovietice de la Bucureşti ale 
regimului de ocupaţie şi ale 
regimului care a urmat - a grijuliilor 
apărători ai independenţei prin 
compromis. Aş putea oricând să scot 
o carte testamentară şi completă 
numai din poeziile dedicate Basa-
rabiei, Bucovinei şi României, aşa 
cum au fost în vremea naşterii mele. 

- Generaţia mea şi nu numai, şi-
a încălzit sufletul la lumina 
cenaclului Flacăra de pe atunci, 
chiar de când a luat naştere. Nu 
aveam cărţile dumneavoastră şi 
atunci cântecele şi poeziile le 
scriam în timpul emisiunii şi le 
învăţam pe loc. Ne împărţeam la 
scris textele pe rânduri. A fost o 
şcoală a patriotismului. Aţi ştiut de 
lucrul acesta? 

- Am aflat foarte târziu, n-am ştiut 
că ecoul în Basarabia e atât de 
puternic. Mi-a spus prima dată 
Grigore Vieru, în 1989, şi Leonida 
Lari şi încă un militar basarabean. Şi 
tot în acel an i-am plimbat prin Ţară. 
M-a bucurat starea lor de emoţie 
supremă când au văzut cât de 
frumoasă este. Dintr-o provincie a 
României, veneau în România 
tuturor, inclusiv a lor şi se încărcau 
de ea, aşa ca într-o mişcare 
izbăvitoare. Atunci ei mi-au povestit 
multe din acelea pe care aveam să mi 
le confirm la întâlnirile cu Basarabia 
reală, cu oameni de calitate, cu 
istoria. Poezia mea şi Cenaclul 
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Flacăra au avut un anumit rol în 
redeşteptarea şi mobilizarea 
românească din Basarabia pentru 
idealurile în curs de obţinere pentru 
definitivarea unei anumite stări de 
suveranitate şi pentru ambiţionarea 
scriitorilor de geniu de acolo. Au fost 
şi sunt o mare bucurie aceste 
schimbări în bine. Dacă n-ar încăpea 
pe o cruce prea multe amănunte din 
viaţa mea şi pe cruce ar trebui să stau 
eu - acest aspect mi-ar fi suficient 
pentru a trece liniştit dincolo. 

- Vreau să ştiţi că ne lipsesc 
mult acum cenaclurile Flacăra, A. 
Mateevici... 

- E adevărat, dar, vedeţi, 
vremurile s-au schimbat într-o 
măsură ciudată. Am fost ultima oară, 
acum trei ani, martor la gestul de 
mare curaj, care face parte dintr-un 
anumit fel de a fi al primarului de 
atunci Serafim Urecheanu, care mi-a 
dat aprobarea să ţin un spectacol la 
Teatrul de Vară, unde câteva mii de 
oameni au aclamat, au recitat, au 
cântat cântecele tuturor românilor. A 
fost zguduitor ceea ce s-a întâmplat. 

- Aţi văzut cât de mulţi oameni 
cunosc aceste cântece? 

- Da, am văzut, numai că pentru a 
putea face spectacole ale Cenaclului 
Flacăra acolo, mai trebuie şi o 
învoire a unor autorităţi. Nu ştiu 
care. Nu ştiu Primăria ce mai poate 
face, Ministerul Culturii. În fond, eu 
pot să fac spectacole şi fără oficiali 
de la Chişinău, dar nu cred să mă 
lase ei să fac aşa ceva. Eu am avut 
totdeauna dificultăţi la trecerea 
graniţei, chiar în vremuri când la 
putere se găseau oameni cu care 
aveam şi păstram relaţii bune, cum ar 
fi Mircea Snegur, dar graniţa pentru 
mine a fost totdeauna un examen 
foarte greu de trecut. Am fost ţinut 
ore în şir la graniţă şi mi s-au 
confiscat cărţi, casete, pe care 
vroiam să le dăruiesc fraţilor mei din 
Basarabia. N-am dat înapoi - am stat 
şi câte şapte-opt ore şi când răbdarea 
lor a fost înfrântă, am reuşit să vin. 
Mi-au strigat acolo dânşii - securiştii, 
la graniţa dintre noi şi noi, mi-au 
strigat că eu sunt un pericol pentru 
statalitatea Moldovei. Eu îi iubeam 
pe moldovenii de dincolo de Prut - 
pe basarabeni, şi le eram dator încă 
de la prima gură de aer pe care am 
primit-o la Copăceni. 

- Şi acum nu-i mai iubiţi pe 
basarabeni? 

- Am folosit imperfectul, care 
înseamnă că treaba poate continua şi 
azi. Dacă aş fi zis: i-am iubit, atunci 
era o acţiune sfârşită. Deci, acţiunea 
continuă. Cum să nu-i iubesc? E 
ceva absurd să mă întrebe cineva 
dacă-i mai iubesc pe basarabeni. 
Acesta este un dat al fiinţei mele. 
Nu-mi pot schimba culoarea ochilor, 
nu-mi pot schimba sensul iubirii în 
toate ocaziile în care am putut aduce 
vorba despre Basarabia, despre 
Republica Moldova, despre 
Chişinău, despre suferinţa Basarabiei 

- am făcut-o, fără să mă oblige 
nimeni la aceasta şi fără să devin 
formal clientul unei ocazii. Am 
crezut că aşa se cuvine şi mai mult 
decât atât, am simţit că aşa se cuvine. 
Ştiu ce mult avem de făcut ca noi să 
ne regăsim unii pe alţii. Am spus-o şi 
în ultimul spectacol de la Chişinău. 
Ştiu că sunt făcute multe eforturi ca 
între românii din dreapta şi din 
stânga Prutului să se creeze 
dezacorduri şi dezarmonii funda-
mentale, să avem eroi diferiţi, să 
trăim conform unor principii diferite 
de viaţă, să nu putem face ceea ce 
fac fracţiile care au acelaşi numitor 
comun între ele şi anume - să intre în 
relaţii normale. Toate acestea sunt 
adevăruri, lucruri pe care noi le 
trăim, le ştim şi pe care, repet, eu le-
am spus cu multe ocazii. Eroii reali 
ai Ardealului rămân în Ardeal. 
Trăim, de altfel, într-o epocă în care 
pe acest fundament eronat şi 
nemernic se întemeiază dominaţia 
marilor puteri asupra popoarelor. 
Dacă oamenii nu mai ştiu cine le 
sunt fraţii, cine le sunt eroii, cine le 

sunt înaintemergătorii, care le sunt 
idealurile... 

- Chiar şi cine le sunt părinţii... 
- ... eventual, chiar şi cine le sunt 

părinţii, dacă oamenii devin încet-
încet numere şi singura lor luciditate 
este cea privind numărul anterior sau 
numărul de după fiecare dintre ei, 
înseamnă că diavolul lucrează şi face 
produse de „calitate”, de „calitate” 
mizerabilă, dar durabile. Am fost 
surprins la Chişinău că atunci când 
eu am crezut că nu se ştie cine este 
Avram Iancu, oamenii din sală au 
reacţionat spunând: tu ne-ai învăţat 
cine a fost Avram Iancu. Şi aceasta 
datorită faptului că trecuse Prutul 
prin Radio şi Televiziune cuvântul 
meu. Numai că şi asupra acestei 
chestiuni se lucrează. Tot ce ştim 
noi, într-un târziu află şi Grivei, care 
reacţionează şi face în aşa fel ca tot 
mai multe posturi de televiziune să 
fie antiidentitare, antipatriotice, să fie 
antinaţionale şi le face simpatice, le 
prostituează în aşa fel încât la tânăra 
generaţie să ajungă un zgomot 
infernal, nu o ştire adevărată, nu o 
lumină culturală adevărată, nu aceea 
ce trebuie esenţial să afle fiecare 
generaţie ca să se poată conecta la 
acest traseu al generaţiilor unei ţări. 
Globalizarea, care în economie are 
un anumit sens, în cultură nu poate fi 
instaurată. Ea este o nenorocire şi 
specificul naţional trebuie păstrat cu 
orice preţ. Intrarea noastră, de 
exemplu, în Europa, nu trebuie să 
însemne separarea de românii de 
dincolo de Prut, de românii din alte 
locuri ale planetei şi nu trebuie, n-are 
cum să determine indiferenţa faţă de 
totalitatea românească. Noi, 
indiferent cât de târziu, vom realiza 
ceea ce văd că şi nişte oficiali de la 
Bucureşti, spre lauda lor, susţin 
venirea şi a Republicii Moldova în 
instituţiile europene. Ştim prea bine 
că până una-alta trebuie să găsim 
căile de a scoate din umilinţă partea 
de răsărit a fiinţei noastre şi care 
umilinţă înseamnă de această dată, 
din nefericire pentru noi, un raport 
incorect al Ţării mamă cu fiicele ei, 
nu mai înseamnă graniţa impusă de 
Uniunea Sovietică pe Prut, ci 
înseamnă graniţa impusă de Uniunea 
Europeană pe Prut.  
 
Foto: Constantin Severin, „Old 
Church” 
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 E o explicaţie aici, 
e o raţiune, e un anumit 
înţeles, dar ce rezultă de 
aici? Că o salvare dintr-
un incediu e considerată 
încheiată în momentul 
în care o parte din 
membrii familiei sunt 
eliberaţi de acest coş-
mar, dar ceilalţi au 
rămas în foc? Şi aceasta 
e obligaţia noastră, din 
păcate, autorităţile Mol-
dovei de astăzi se opun, 
spre dezonorarea lor, şi 
fac gesturi de falsă 
demnitate, zicând că nu 
are ce să se ocupe România de ele. 
Ba are! E vorba de dezastrul care s-a 
întâmplat cu noi toţi după pactul 
Ribbentrop-Molotov în raporturile 
româno-române. Numitorul comun, 
Prutul, e din toate datele istoriei 
spargerea României istorice. Eu nu 
pretind acum să luăm armele şi să 
începem să ne omorâm unii pe alţii. 
Eu am scris:  

Măi soldate, grănicer, 
De dincolo de Hotar, 
Aş veni la piept să-ţi sar 
Că noi, frate, suntem veri. 
După cum vedeţi şi în poezie eu nu 

cer arme, nu cer încăierări, nu cer 
războaie, cer luciditate şi recunoaş-
tere de către unii politicieni lucizi ai 
vremii noastre, ai realităţii, că noi 
suntem separaţi printr-un act sama-
volnic. Şi folosesc bine cuvântul de 
origine slavă - adică fără vrerea 
noastră, împotriva firii. Orice s-ar 
întâmpla, apele vor reveni la locurile 
unde au curs şi hotarele se vor 
resorbi în sine. Sunt hotare false. 

- Şi vizele se vor anula de la 
sine? 

- Şi ele. Nu putem la nesfârşit să 
considerăm peretele dinspre răsărit al 
unei camere ca perete dinspre răsărit 
al ţării - nu. Ţara este întreagă cu 
toate teritoriile pe care le-a definit ca 
atare istoria. Aşa că noi avem mari 
obligaţii şi trebuie să fim foarte 
sensibili la aceasta. Nu de opunere la 
obligaţiile europene şi de traducere a 
acestor operaţii în gesturi de 
şmecherie şi tandreţe faţă de fraţii 
rămaşi în nenorocire. Nu numai să 
rămâi în felul în care au fost ocupaţi, 
au trăit sub şenilă, dar acum le şi 
interzicem să vină încoace în mod 
liber. Trebuie găsită soluţia, şi 
urgent, foarte-foarte urgent. Toată 
umilinţa pe care o îndură românii din 

Basarabia, care vor să vină în ţara lor 
şi a noastră, trebuie să înceteze. Eu 
puteam fi în locul fiecăruia, puteam 
să rămân la Copăceni, să fie mama 
sub ocupaţie, să devină prizonier 
politic şi să fiu acum pe la cozile 
care se lungesc spre a putea face un 
pas peste Prut. Nu se poate aşa ceva. 
La aceasta trebuie să revenim, ne 
trebuie puţină empatie, adică puţină 
putere de a ne pune fiecare în locul 
celuilalt, şi cu empatie spun, bună, 
frăţia noastră cu Europa. Am fost 
întotdeauna europeni, am avut 
totdeauna fraţi şi prieteni în Europa, 
dar cei mai apropiaţi fraţi şi prieteni 
au fost cei ca noi - românii: românii 
din Basarabia, românii din Bucovina, 
românii din Serbia. Sunt chestiuni pe 
care le mai putem modifica - hainele, 
obiceiurile, băutura preferată - 
apartenenţa naţională, însă, nu se 
poate modifica. 

- Şi eu cred că se va simplifica 
problema vizelor, dar în privinţa 
Unirii, credeţi că a fost ratată 
şansa definitiv? 

- Nu, n-am să cred că s-a ratat 
definitiv. Calea Unirii acum este într-
adevăr intrarea şi a Republicii 
Moldova în Uniunea Europeană. În 
acest sens, trebuie ca România să 
facă o politică atât de deşteaptă şi de 
fructuoasă, încât fiecare cetăţean al 
Republicii Moldova, inclusiv cei de 
naţionalitate rusă, ucraineană, 
găgăuză ş.a.m.d., să vrea să fie în 
această Ţară a Europei, care e 
România. Cauza noastră europeană 
să devină şi cauza lor. E foarte 
important. Eu nu pot crede, de 
exemplu, că ruşii, ruşii adevăraţi din 
tot cuprinsul european şi asiat, nu 
sunt interesaţi de un înalt nivel de 
civilizaţie, obţinut astfel, decât prin 
ocuparea altor ţări. Nivelul de trai, 

dacă va fi rezultatul unui 
nivel de civilizaţie şi 
performanţă în muncă, va 
putea atrage pe foarte mulţi 
oameni cinstiţi de 
pretutindeni. Eu nu cred că 
problema e rasială. Se 
foloseşte de către autorităţile 
ticăloase, şi foarte des auto-
rităţile sunt ticăloase, aceas-
tă marotă rasială, această 
marotă etnică, această maro-
tă naţională pentru a le putea 
domina. E o chestie simplă. 
Prin defectele fiecărei naţii 
se poate ajunge la frâna de 
sistem a fiecărei naţii. 

- Dar pentru ca să dorească toţi 
românii, de pretutindeni, cum 
spuneţi mai sus, România trebuie 
să devină şi ea, dacă nu o ţară de 
vis, cel puţin o ţară îmbelşugată, ca 
să-i poată primi. 

- Deocamdată mergem de-a 
buşilea. Aşa este. Asta am spus-o de 
la început, că problema noastră este 
să ne asumăm acel rol de ţară 
profund spirituală, exemplară pentru 
toată zona. 

- Şi cât îi mai trebuie României 
pentru a atinge un nivel normal, 
pentru a anula opiniile românilor, 
care cred că intrarea ei în Europa 
nu le va face viaţa mai fericită? 

- Spre deosebire de mulţi oameni, 
eu cred că micile progrese se opun 
marelui progres. Faptul că zi de zi se 
obţine câte ceva mic şi care ar putea 
după credinţa noastră să însemne 
acumulare pentru marele progres, nu 
este corectă judecata, nu! Relaţia 
dintre cele două maluri ale Prutului e 
mai rea acum decât era în 1990. Şi 
asta pentru că s-a dat drumul la 
otravă încet-încet. Atunci, până în 
1990, forţa resurecţiei româneşti era 
uriaşă. Acum s-au obţinut nişte mici 
rezultate şi ele au dat multora 
impresia că sunt cele aşteptate pe 
drumul către marele ideal. Nu-i 
adevărat. E evident că noi nu trăim 
mai bine decât am trăit, încă nu trăim 
mai bine. Dar există libertatea de a 
călători, care în general este 
amendată de sărăcie şi care nu se 
poate împlini pur şi simplu pentru că 
sărăcia ne trage de picioare. 
Libertatea de a pleca este cenzurată 
de faptul că nu suntem educaţi să 
avem o pregătire formală europeană.  
Foto: Constantin Severin, 
„Voroneţ, The Last Judgement” 
(„Judecata de Apoi”) 
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Oamenii, bineînţeles, că în ţară au un 
profund bun simţ, dar când se trezesc 
în faţa unor vitrine cu femei goale, 
cu lumină violentă de toate culorile, 
li se schimbă psihologia. Unii dintre 
ei devin infractori, alţii - pur şi 
simplu se înstrăinează.  
 Or, chestiunea trebuie avută în 
vedere, noi credem că din aproape în 
aproape vom ajunge la condiţia ide-
ală. Nu sunt lucruri pe care trebuie să 
le facem cu brutalitate, cu terapie de 
şoc, altfel şi Unirea, şi acomodarea 
cu Europa, vor fi mereu amânate. Eu 
cred că brusc lucrurile care s-au acu-
mulat în substrat vor determina o altă 
stare de unire şi că ea nu e programa-
tă pentru foarte târziu. Eu credeam 
că până la 2005 va fi. După părerea 
mea, ne mai trebuie încă şapte-opt 
ani de lucrat ca unirea să se petreacă 
sub zodie europeană, dar ca să putem 
rămâne o unire reală, trebuie ca zo-
dia europeană să însemne eficienţă, 
inteligenţă, să însemne conducători 
viteji. Noi nu putem să ne unim sub 
comanda unor laşi sau a unor tran-
zacţionişti. Sigur că orice operă de 
conducere are zona ei de compromis 
şi în zona de compromis nu se poate 
trăi ca în cărţi. În esenţă, liderii tre-
buie să fie ireductibili în anumite 
chestiuni care privesc şansa ţării. Nu 
mă interesează oamenii care vorbesc 
bine gramatical, aceştia sunt foarte 
buni, dar la conducere prima ches-
tiune pe care trebuie să le-o cerem 
concurenţilor este să fie puternici, să 
aibă caracter şi să fie conformi cu 
idealul celor care îi aleg. Nu putem 
la momentul acesta ca să ne găsim 
nişte şmecheraşi, care să ducă vorba 
de colo-colo, sau nişte beţivi etc. Nu 
mă interesează nici chestiunea cu 
beţivii, de fapt, mă interesează ca în 
momentul în care se petrece beţia ei 
să nu facă prostii, să nu compromită 
ţara. Mai este şi o altă chestiune. În 
afară de caracter, liderii trebuie să fie 
foarte buni negociatori. Sunt profe-
sor şi am un Curs la Universitatea 
Spiru Haret şi una dintre temele pe 
care le dau studenţilor mei în fiecare 
an este să se pună în situaţia de a fi 
negociatori în ţara lor România, cu 
diverşi oameni politici şi diplomaţi 
din lume, şi să aducă argumente 
pentru legitimitatea hărţii României 
Mari. De ce-i Ardealul românesc, de 
ce-i Basarabia românească, de ce-i 
Bucovina de Nord românească. 

- Şi cum se numeşte cursul 
dumneavoastră? 

- Teste fundamentale. Vreau să 
zic că oamenii tineri au început, în 
ciuda tentaţiei minore, să gândească 
profund şi să caute, să găsească 
argumente pentru legitimitatea ideei 
de România Mare. 

- Aveţi şi basarabeni la Curs? 
- Da. Eu le spun când lansez tema 

să nu se aventureze în chestiuni 
sentimentale, că şi mie îmi este dragă 
România Mare, dar mie îmi trebuiesc 
argumente. Gândiţi-vă că sunteţi într-
o noapte la Viena sau în altă parte cu 
nişte amici, care vă pun probleme... 
că, uite, biserica nu ştiu care este 
ungurească sau că, uite, în majoritatea 
cazurilor publice la Chişinău se 
vorbeşte ruseşte... 

- Dar chiar se vorbeşte, mai 
mult decât în anii nouăzeci... 

- Poate. Dar să revenim la ceea ce 
spuneam mai înainte. Vreau să spun 
că exerciţiul acesta ne trebuieşte 
pentru că la un moment dat va conta 
forţa argumentului. Acum încă mai 
contează forţa gazului metan, acum 
încă poate atârna în ştreang un lider 
pentru că vrea imperiul american, 
vrea să facă democraţie americană în 
frac. E încă un fapt de normalitate. 
Indignarea n-are niciun rost. Situaţia 
este aşa cum este. Foştii acuzatori ai 
vechilor tirani din Afganistan, de 
exemplu, devin ei ocupanţi ai 
Afganistanului. Sunt curiozităţi ale 
istoriei şi numai un nebun ar avea 
tăria de a se opune lor. Altele sunt 
căile şi ele vor fi rezolvate de 
popoarele ai căror lideri acţionează 
aşa. Aţi văzut ce mişcare este în 
America împotriva erorilor, exage-
rărilor şi gesturilor americane în 
frac? Sigur că şi aici apar tot felul de 
reacţii ciudate - oamenii spun: 
domnule, decât să ne domine isla-
miştii pe noi, mai bine facem noi 
dreptate din timp. Păi, da, - zic - pe 
linia aceasta şi bombardarea Cece-
niei, provocarea oamenilor de acolo, 
permanentă, înseamnă justificare. Şi 
noi începem să discutăm despre o 
nimernicie făcută de un grup de 
ceceni că au făcut un comandou. E 
într-adevăr o crimă incalificabilă, dar 
înainte de acea crimă n-au fost crime 
incalificabile şi împotriva cecenilor? 
Şi terorismul a fost numai o 
chestiune de grup, sau de individ, sau 
a fost şi o politică de stat? Şi este. De 
aceea zic: va veni o vreme a 
negocierilor, a argumentelor. În acea 
clipă noi trebuie să fim pregătiţi, să 
ne dăm odată toate bătăliile, multe 

le-am pierdut, dar unele le-am şi 
câştigat. Trebuie să le mai câştigăm 
o dată şi diplomatic. De aceea, eu am 
considerat că e foarte importantă, 
deşi la început am fost împotrivă, am 
fost sceptic, intrarea noastră în 
NATO. Mi-am dat seama că nu 
putem noi să lipsim din conclavurile 
unde e prezentă Ungaria. Asta ar 
însemna ca noi să ne lipsim de 
dreptul de a ne apăra ce-i al nostru şi 
care în permanenţă este atacat de 
diverse forţe din Ungaria. Obligaţia 
de a fi în Uniunea Europeană 
înseamnă să fim deştepţi, curajoşi, 
eficienţi, căci dacă vom fi anume aşa 
nimeni nu ne va putea bate, nimeni 
nu ne va putea face sclavi, ori să 
rămânem la îndemâna fostei şi poate 
viitoarei Uniuni Sovietice. 

- Cum credeţi, acum, cu aceste 
vize, numărul de burse pentru 
tinerii basarabeni în România va 
rămâne acelaşi? 

- Trebuie să rămână, de ce să nu 
rămână? 

- Ştiţi câţi erau? 
- Nu ştiu. 
- Cam vreo 2000 pentru liceeni, 

studenţi şi masteranzi. Dar, aş 
vrea să trecem de la omul politic 
Adrian Păunescu la omul de 
creaţie. Să ştiţi că în Basarabia 
cântecele dumneavoastră se mai 
aud, mai ales acel imn pentru 
părinţi. Nu ştiu însă cărţile cum şi 
când ajung. 

- Vreau să vă spun că nu ajung 
cărţile în librării nici în România. 
Oamenii mă întreabă de cărţi acasă, 
pentru că în afară de librăria M. 
Sadoveanu, foarte puţine librării 
riscă să mai ia o carte. Totul e 
zăpăcit, e încurcat cu revistele şi 
cărţile. În ciuda libertăţii, 
comunicarea nu se poate petrece, 
pentru că nu are căi materiale, nu 
ajunge de la om la om, din păcate. 

- În domeniul liric, sunteţi 
prolific. 

- Aceasta e obligaţia, vocaţia, 
obsesia mea - viaţa mea. Aceasta nu 
înseamnă că eu pot să-i implic pe 
ceilalţi în răspândirea cuvântului 
meu. 

RAIA ROGAC  
 
(Aceasta este versiunea inedită, 
integrală, a intervilului din care au 
s-au mai publicat anterior 
fragmente.) 
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A douăzecişipatra 
elegie către nimeni 

 
Pe dunga albastră a morţii te scriu 
Ajunsu-ne-a clipa în care ne vrem 
Ne fac operaţii de-a dreptul pe viu 
O aripă ţie, iar mie-un blestem 
 
Sunt singur pe drumul ce duce la iad 
E frig ca-ntr-o groapă de mort păcătos 
E-un tren fără timp, fără roţi, 
descărnat 
Se-aude un foc genial şi duios 
 
Eu nu ştiu iubito pe unde-am ajuns 
O silă imensă cerşeşte pe-aici 
E starea de om când îl vezi pe Isus 
Când cazi în genunchi şi vulgar te 
ridici 
 
Pe dunga albastră a morţii te scriu 
Ajunsu-ne-a clipa în care ne vrem 
Ne fac operaţii de-a dreptul pe viu 
O aripă ţie iar mie-un blestem 
 

A douăzecişicincea 
toamnă dintre noi 
 
Prin ploaie când te căutam în toamnă 
Când amorţeau releele locale 
Ştiam prea mult o noapte ce înseamnă 
Cădeam prea des în pieţele mentale 
 
Acum când sparg în dinţi o altă 
toamnă 
Când funciar revolte mă obligă 
Îmi amintesc ruşinea ce înseamnă 
Când din beţia-mi Dumnezeu mă 
strigă 
 
În toamnă aveai versuri şi-o ţigară 
Un parc îţi respira identitatea 
Eram tăcut. departe. era seară 
Statuile îmi dărâmau cetatea 
 

Acum când este toamnă 
fără tine 
 
Când frunzele verbale ni-s fatale 
Cât abandon primăvăratic vine 
Din reconstituirea mâinii tale! 
 
Demult, venea orbirea să ne-arate 
Un calendar ce cobora în stradă 
Eram interesaţi de aspra moarte  
A celor care nu puteau să vadă 
 
Acum când toamna noastră ne 
reclamă 

Când împreună toamna s-ar putea 
Parcă-i târziu şi parcă ne e teamă 
Că numai pentru unul s-ar preda 
 

Al douăzecişişaselea 
tablou  
 
Ar ploua şi-ar stinge legile penale 
Tu mi-ai da paharul muzical lucind 
Aş simţi pe umeri gândurile tale 
Iar apoi pe tine te-aş simţi venind 
 
S-ar deschide seara – ore s-ar închide 
Ecologic focul ne-ar purifica 
Aş privi o vreme zările lichide 
Apoi m-aş întoarce în patria ta 
 
Şi s-ar naşte flăcări între noi - legale 
Ar fi cald şi seară şi-am citi ceva 
Ar foşni o clipă rochiile tale 
Şi chemării mute m-aş abandona 
 
Ar fi vânt afară – tu m-ai strânge tare 
Ne-am iubi sălbatic – veşnic am ara 
Singulara, stinsa noastră-mbrăţişare 
Să aibă iubirea unde semăna 
 

Nesiguranţa 27 
 
Migraţia începe. vânătorii 
S-au strâns la sfat cu armament cu tot 
Se simt, dramatici, printre clipe – 
zorii 
Loviţi de enigmaticul exod 
 
Sunt rece însă. mă gândesc la Tine 
Cu toamnă-n braţe şi cu munţi pustii 
Va-ncepe vânătoarea. va fi bine. 
Ce dimineaţă veştedă va fi! 
 
Voiam să fii la Cina cea de Taină 
Când va fi foc, friptură, vin, cărări 
Când cizmele vor ocoli o haină 
În buzunarul căreia-s ţigări 
 
Să pregătim vânatul pe-ndelete. 
Un vânt subţire-ar fi bătut activ 
Iar eu te-aş fi îmbrăţişat cu sete 
Printre copacii goi fără motiv 
 
Am râde ca şi ceilalţi, am strânge 

Blazate  crengi şi vreascuri pentru foc 
Şi la o vreme noaptea ne-ar înfrânge –  
Între braconieri ne-am face loc 
(Şi absolvit de-orice concept moral 
Ar ţine-un veac ospăţul ilegal) 
 
Dar iată ce stupidă dimineaţă: 
Departe eşti. sunt încă în viaţă. 
 

A douăzecişiopta noapte 
simplă 
 
Ne vor spune leneş “noapte bună” 
Ploile-n suave armistiţii 
Vom privi o vreme împreună 
Încolţind politice solstiţii 
 
 Ne vom vinde hainele uscate 
Mlaştinilor care ne-au chemat 
Când aceste versuri izolate 
Ne vor da o noapte şi un pat 
 
Te voi dărâma pe-o galerie 
Susţinută în sărutul meu 
Îmi va bate inima doar mie 
Prăbuşitul dintre noi mereu 
 
Scrumiere pline vor întinde  
Orele strivite de prăpăd 
Şi încercănarea ta cuminte 
Printr-un filtru epic am s-o văd 
 
Nu închide ochii. e devreme. 
Sunt vânaţi pe străzi îndrăgostiţii 
Ploile alunecă-n dileme. 
Au ratat acele armistiţii… 
 

A douăzecişinoua 
petrecere 
 
Nu-i aşa că poate-am fi mai îngeri 
De ne-am mai aprinde o ţigară 
Dacă am epuizat înfrângeri 
La acea petrecere de-o seară? 
 
Nu-i aşa că şerpii din artere 
Ne-ar întinde mărul cu păcat 
Prin orbite tragice-n cădere 
Devenite verb intoxicat? 
 
Noi vom fi nemulţumiţi deodată 
Ne vom cerne iarăşi pân’ la os 
Deschizând o sferă încuiată 
Căutând un teatru mai frumos 
 
Nu-i aşa că nu putem pretinde 
În acest desfrâu universal 
O lumină care ne-ar aprinde 
Prin puterea semnului =? 
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Ce păduri de oase sunt în mine 
Oxidând oraşul istovit 
Parcă-mi sunt şi buzele străine 
Parcă-s punct ochit şi punct lovit 
 
Ar mai fi o vorbă grea rămasă 
Echitabil, poate, ne-am privi 
Moartea mea pe drumul către Casă: 
Nu-i aşa că astfel ne-am iubi? 
 

Fotografia nr. 30 
 
Dar singuri? Nu, e frunza prea 
aproape 
Nu s-au făcut fotografii aşa! 
Cum o să stea definitiv sub pleoape? 
Şi cum de s-a sfârşit şi moartea ta? 
 
Zâmbiţi vă rog acestor grave arme 
Fiţi mai senini, mai propriu conturaţi! 
Iar noi zâmbim. iar specia adoarme 
Numai aşa putem părea curaţi 
 
Nu înţelegem ce se poate face 
Cu doi amanţi lăsaţi de capul lor. 
Poate un iad, poate-un minut de pace 
Poate-un mormânt mitraliat cu flori 
 
Foto color! Îmbătrâniţi în rate! 
Zâmbiţi vă rog în sensul interzis!  
Şi grupele de sânge-s anulate 
Şi noi trăim şi nu avem permis 
 
Mai circulă mental câte-o silabă 
Vreun Vivaldi grăbit, incidental 
Noi ne iubim. ei nu ne mai întreabă 
De ce-am fugit din regnul animal 
 
Pe unde ne desprindem şi ne-atingem 
De ce în unul singur ne-am retras 
De ce ne ardem şi de ce ne stingem 
De ce atât de magici am rămas 
 
Deodată singuri. ştim că lumea 
doarme 
Şi frunzele ne fac fotografii 
Şi nu zâmbim acelor grave arme 
Şi nu murim şi nici nu suntem vii… 
 
31 de litere mari 
 
Dacă te-ai îndrăgosti de mine 
Într-o zi cu slabe ploi locale, 
Ar ceda, descoperind aldine, 
Bietele resorturi cerebrale 
 
Literele mici s-ar sinucide 
Aş tot scrie nopţi cu semne mari 
Printre lungi apusuri invalide 
Într-un han cu vin şi cu tâlhari 
 

Poate că ai fi înspăimântată 
De jungherul conspirând la brâu 
Însă eu aş fi tâlhar deodată 
Şi perechea ta ar fi să fiu 
 
 
32 de frunze pentru o 
singură femeie 
 
M-am angajat ca paznic al orelor 
cândva 
Dar mi-au blocat viaţa războaiele lor 
dese 
Am renunţat şi uite: şomez în viaţa ta 
Şi se ridică-n juru-mi păduri de 
paranteze 
 
Nu pleacă trenurile. autogara-i plină 
Tăcerea claxonează dar suntem surzi 
cu toţii 
Nu ne condamnă nimeni deşi suntem 

de vină 
Pentru o frunză prinsă sub adjectivul 
roţii 
 
Călătorind, ne-ajunge un anotimp 
defect 
Pe drumuri sigilate şi prin autogări 
Şi trupurile noastre se caută corect 
Cu puncte de vedere, cu nervi, cu 
motivări 
 
Murim în destinaţii ne naştem în 
plecări 
Zadarnici expeditori tăceri ghilotinăm 
Dar ne ajung din spate prin reci 
autogări 
Ne îmbarcăm în silă şi orelor ne dăm 
 
Eu tac privind aiurea. în faţa mea – 
taci tu. 
Participăm la masa tăcerii devotaţi. 

Comedianţi isterici cu ochii-n patru – 
cu: 
Acelaşi plâns cu care vom fi executaţi 
 

A treizecişitreia întoarcere 
spre fereastră 
De-ai şti cu câtă trudă se naşte-
această toamnă 
Cum doare pe versanţii fiinţelor ce 
mor 
Ai şti ce rost au răii şi bunii ce 
înseamnă 
Şi cum ucid cuvinte pentru acest 
decor 
 
Un frig polisemantic forează enervant 
Distanţa dintre versuri în care-s 
numai eu 
Doar un pustiu anemic a mai rămas 
vacant 
Şi la pustiul ăsta sunt repetent mereu 
 
Urmează să Te caut ori poate să-Ţi 
fiu hartă 
Urmează poate restul războiului util 
Ori nu urmează astăzi decât fereastra 
spartă 
 În care se răneşte de-o eră un copil 
 
Sunt disperat sunt logic sunt orb sunt 
ambiant 
M-am abonat din vreme la frunzele 
din parc 
Copilul şi fereastra şi paşnicul desant: 
De-o eră se răneşte - de-o viaţă o tot 
sparg 
 
Nici n-ar conta acestea de-am fi 
plecaţi Acasă 
De n-am rămâne singuri, de-am fi 
adevăraţi 
Şi uite cum se naşte istoria nervoasă 
Şi ne găseşte tragici, ucişi, stupefiaţi 
 
Mai bine-mi beau cafeaua şi-Ţi scriu 
scrisoare Ţie 
Mai bine n-ar fi bine – mai bine Tu şi 
eu 
Când nu mai e nici noapte nici zi şi 
nu se ştie 
De ce şi cum şi uite: sunt repetent 
mereu 

 
ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 

 
Fotografia autorului, de Florian 
Silişteanu 
 
Foto: Constantin Severin, „Crowd” 
(„Mulţime”)
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1. Există un moment în viaţa unui 

popor spre care se întorc instituirile 
sale pentru a mărturisi despre 
adevărata lor fiinţă; şi acest moment 
reiterează gestul primului întemeietor, 
a cărui lumină călătoreşte din veac în 
veac, călăuzind pe cei înscrişi pe 
drumurile luminate de stele. Fericiţi 
călătorii care nu se înstrăinează de 
această lumină şi preapline timpuri în 
care această lumină devine propria 
noastră aură sau locuinţă! Ori de câte 
ori revenim asupra acestui moment, el 
pulsează cu intensitate sporită, dând 
faptelor şi gesturilor noastre înţeles şi 
deschidere spre împlinire.  

Pentru cultura română, el se 
numeşte Eminescu.  

Fericite trebuie să fi fost timpurile 
şi vieţile celor care i-au stat în 
preajmă! Înaltă ora pentru cei care s-
au întâlnit cu această conştiinţă de 
sine şi pentru sine a culturii române!  

Atât de puternică a fost explozia 
eminesciană, încât, ca dintr-o mare să 
nască un cer de stele. Din explozia 
aceasta s-au ridicat: Criticul Titu 
Maiorescu, Povestitorul Ion Creangă, 
Romancierul Ioan Slavici şi 
Dramaturgul Ion Luca Caragiale. 
Funcţia eminesciană, ca a oricărui 
moment iniţial într-o cultură, este 
genetică.  

Nu se putea altfel ca Ion Creangă – 
această “expresie monumentală a 
naturii umane în ipostaza ei istorică 
ce se numeşte poporul român” – cum 
îl numeşte G. Călinescu – sau 
“poporul român însuşi, surprins într-
un moment de genială expansiune” – 
să nu fi fost trezit la viaţă de 
Eminescu! Întâlnirea lor era înscrisă 
în fiinţa poporului român şi în codul 
genetic al culturii noastre. Această 
forţă anonimă, de expresie a unui 
popor, la întâlnirea cu Geniul 
acestuia, nu se putea să nu se 
numească Ion Creangă!  

În 1875, ca revizor şcolar pe 
judeţele Iaşi şi Vaslui, Eminescu 
organizează o serie de prelegeri de 
metodologie pentru învăţători. 
Creangă ţine şi el una; în raportul 
către minister, Eminescu îl aminteşte. 
Întâlnirea propriu-zisă se pare că a 
avut loc simplu şi omeneşte, ca orice 
act înscris într-o ordine mai înaltă, 
poate pe Sărărie, poate la Bolta Rece, 
continuată la Bojdeuca lui Creangă, 
cu mâncările “simple” ale Tincăi, la 

Junimea surprinsă de “ţărăniile” 
acestui Păcală, şi, dincolo de acestea, 
definitiv în ordinea culturii. Din clipa 
întâlnirii, nimeni “nu mai văzu pe 
Eminescu fără Creangă şi pe 
Creangă fără Eminescu”, îşi 
aminteşte junimistul George Panu.  

În “portretul total” făcut 
Povestitorului în monografia Ion 
Creangă, G. Călinescu imaginează 
convorbirile dintre cei doi, apropierea 
sufletească şi ideatică, justificându-le 
substanţial prin ceea ce Eminescu 
considera a fi definitoriu geniului 
poporului român. “Eminescu văzu în 
Creangă nu numai geniul poporului 
român şi fostul diacon deveni 
întruparea sociologiei lui naturiste” 
(p. 179). Eminescu îi vorbea limpede 
şi, printr-o maieutică socratică, îi 
aducea la viaţă ideile, făpturile care îi 
populau mintea, făcându-l să priceapă 
că ceea ce îi zăcea pe suflet erau 
adevăratele mărgăritare ale culturii 
noastre şi că trebuiau scoase la 
lumină. Creangă, omul curat al 
naturii, s-a supus natural acestei 
“naşteri” spirituale. Fiinţe-simboluri 
şi structuri arhetipale ale poporului 
nostru s-au văzut puse în mişcare, ca 
de o baghetă magică. Creangă la 
rândul lui, înaintea verdictului 
maiorescian, îl consideră pe 
Eminescu “eminent scriitor şi cel mai 
mare poet al românilor”. Eminescu îi 
dă rolul de boier la ţară, acel Vasile 
Creangă dintr-o nuvelă. Dus de poet 
la Junimea, citeşte Soacra cu trei 
nurori şi, la 1 octombrie 1875, 
debutează în Convorbiri literare. De 
la Bucureşti, criticul Maiorescu spune 
că scrierile lui Creangă “sunt 
adevărată îmbogăţire a literaturii 
noastre”. Ceea ce confirmă intuiţia şi 
actul lui Eminescu. “Poate că 
povestea este partea mai frumoasă a 
vieţii omeneşti. Cu poveşti ne leagănă 
lumea, cu poveşti ne adoarme. Ne 
trezim şi murim cu ele…”, scrie 
Eminescu în Archaeus.  

Povestitorul se născuse: Ion 
Creangă.  

2. La întâlnirea cu Eminescu, 
Creangă era un personaj cunoscut în 
Iaşi: mutase aici, în Ţicău, Humuleştii 
săi – satul acaparase oraşul, sau, mai 
bine zis, oraşul trebuie să fi fost 
pentru ţăranul Creangă un sat mai 
mare, dar care se umpluse de 
“cioflingarii” ce contraziceau 
milenara morală, prin apucăturile lor 
de afectare boierească şi de 
dispreţuire a omului simplu ca natura.  

Învăţătorul Creangă făcea drumul 
de la şcoliţa lui din Sărărie spre 
mahalaua Ţicăului, cu băţul în mână, 
pe sub cafenelele franţuzite, ca şi cum 
s-ar apăra de câini prin Humuleşti. 
Nu i-a trebuit mult ca să transplanteze 
mediu rustic în Iaşi. Lucrul acesta îl 
va repeta, mai târziu, şi de proporţii 
cu consecinţe uimitoare, genialul 
creator, Constantin Brâncuşi, mutând 
Hobiţa Gorjului în inima Parisului.  

Sub această transmutare de loc, de 
locuinţă şi locuire, întâlnirea dintre 
Eminescu şi Creangă începe să fie 
explicabilă. Atitudinea lor nu este de 
reînviere a patriarhalităţii, de 
readucere a timpilor când Vodă, în 
drumurile sale, se simţea ca acasă, 
trăgând să doarmă peste noapte la 
câte un ţăran, ca de pildă la Ciubuc 
Clopotarul, bunicul mamei lui 
Creangă, ci are tăiş polemic faţă de 
starea de fapt a acestei “epoci de 
tranziţiune”, cum a definit-o de la 
început poetul. Eminescu îşi 
desfăşoară această atitudine pe un 
larg câmp de luptă: de la organizarea 
Sărbătoririi Naţionale de la Putna 
până la asociaţia politică naţională 
Carpaţii, sau face din Timpul cea mai 
puternică tribună politică din epocă. 
Ţăranul hâtru, Creangă, îşi aduce 
“ţărăniile” în faţa celor “subţiri” şi se 
scufundă cu totul în poveste şi 
amintiri. Adunările Junimii, datorită 
pildelor şi anecdotelor lui Creangă, 
devin o sărbătoare, care, în ochii lui, 
nu trebuiau să se deosebească prea 
mult de petrecerile de la Humuleşti. 
Întoarce această societate literară cu 
faţa spre cultura populară.  

Aproape tot ce scrie Creangă (cu 
excepţia cap. IV din Amintiri) trece 
pe sub ochii lui Eminescu. În 
Junimea, îl susţine; acasă, îi spulberă 
îndoielile; îi recomandă Ministerului 
manualele şcolare; îi susţine în presă 
scrierile; i le reproduce în Timpul.  

…Până la capătul puterilor.  
...Creangă, tot mai singur şi aplecat 

în poveste, îi scrie cu plânset înăbuşit 
lui Eminescu, la Bucureşti, invitându-
l la Iaşi: “La Ieşi ninge frumos de ast-
noapte, încât s-a făcut drum de sanie. 
Ciricul parcă e mai frumos acum. 
Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine 
sunt străin”.  
Şi de atunci, parcă întreg poporul 

român, prins în peripeţiile poveştii 
omului şi în chingile istoriei, îi scrie, 
cu acelaşi plânset, lui Eminescu.  

DUMITRU VELEA 
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Căci există o justiţie poetică. 
Friedrich Nietzsche 

 
 Tragicul este negarea vieţii – suferinţa şi moartea: este 
tragicul ontologic;– şi tragică este 
negarea valorilor vieţii şi ale 
spiritului - tragicul axiologic.  
 Tragicul poate lua dimensiuni 
cosmice, aşa cum apare în teatrul 
lui Eschile şi Sofocle, implicând 
înfruntarea omului cu zeii sau cu 
destinul, factori de dincolo de om; 
sau angajează pasiunile omeneşti, 
conflictul dintre sentimente, astfel 
încât, de la perspectiva metafizică 
se coboară la nivelul inimii, aşa 
cum are loc la Euripide şi în teatrul 
postgrecesc. Excepţie, Hölderlin, 
care, preluând ideea lui Heraclit, 
revine la viziunea cosmică, şi 
consideră viaţa în mod esenţial 
tragică, echivalentă cu moartea; 
există, prin urmare,  o dharmă 
eternă a confuziei între viaţă şi 
moarte. „A trăi este o moarte şi 
moartea însăşi este o viaţă”, sună 
finalul  poemului lui Hölderlin În 
albastru suav, iar Heraclit : „Toţi 
ne trăim propria moarte” (fr.77).  
 Una din expresiile cele mai tragice privind destinul 
mizer şi tanatic al vieţii umane aparţine lui Giacomo 
Leopardi: „Iată, odihneşte-te pentru totdeauna, biata mea 
inimă obosită. A pierit şi ultima iluzie pe care o credeam 
eternă…Opreşte-te pentru totdeauna. Destul ai palpitat. 
Nimic nu merită zvâcnirile tale… Amar şi urât este viaţa, 
nimic altceva. Şi noroi este lumea… Omului destinul nu i-
a da decât moartea. Acum dispreţuieşte-te pe tine, 
dispreţuieşte natura şi puterea  cea brută care comandă  
din umbră mizeria noastră cea de toate zilele şi 
deşertăciunea infinită a tot ce există” (Către sine însuşi). 
 Deschiderea cosmică a reprezentat constanta viziunii 
metafizice a lui Eminescu. Nu însă doar la nivel teoretic, 
abstract, ci a privit fiinţarea, diversele laturi ale vieţii în 
proiecţie universală şi sub specie aeternitatis.     
 
Tragicul ontologic: naşterea, condamnare la moarte.  
 
 Conştiinţa tragicului existenţial apare la Eminescu încă 
din poezia Mortua est! Întrebarea ce apare aici este 
fundamentală pentru orice discuţie despre tragicul vieţii : 
„Au sens  e în fire ? Tu chip zâmbitor, trăit-ai anume ca 
astfel să mori ?” Şi de aici: „Au totul nu e nebunie ?”  
 Prin urmare, viaţa este făcută cu intenţia de a se 
demonstra existenţa morţii? Moartea utilizează viaţa 
pentru a se cunoaşte pe sine ? Este ea „visul morţii eterne”, 
cum scrie Eminescu ? Prin ce fatalitate, prin ce lege mai 
sus de toate existenţa este condamnată să se manifeste şi 
apoi să moară ? O demonstraţie – a cui ? – că fiinţa este un 

nonsens, se autodizolvă prin 
propria ei absurditate originară? 
Iar concluzia poetului este 

absenţa unei forţe supreme, a unui divinităţi 
care să răspundă de  faptul că omul "nu se naşte decât 
pentru a muri". Or, simţul axiologic al oricărei fiinţe 
consideră că a fi este sacru. Nimeni nu are dreptul să ucidă 
pe cel care a trecut pragul către viaţă. 

 În ce constă drama? 
Este vorba de  o dramă a erorii 
care suie până la preludiul 
Creaţiei.  Geneza, manifestarea  
Unului,  nu a fost o eroare, şi 
anume, împotriva unicităţii? Că 
eroare a fost o dovedesc 
suferinţa, răul, moartea 
caracterizând lumea exprimată, 
existenţa făurită. Astfel, 
părăsirea preonticităţii pare a 
constitui o greşeală, este 
păcatul originar, aşa cum 
gândesc diversele cosmogonii, 
printre care cea hindusă. 
Abdicarea din prefiinţă şi, 
astfel, a fiinţa ca atare, acesta 
este impasul Creaţiei.  
  
Tragicul axiologic: răul, 
nimicnicia. 
  
Creştinismul, adoptat în primul 
rând de greci, poporul cel mai 
inteligent al antichităţii 
europene (fapt care a constituit 

marea şansă -  decisivă  - a răspândirii noii religii), 
modifică înţelesul tragicului elen prin introducerea 
păcatului adamic, considerat în concepţia biblică a se 
datora  nesăbuinţei primului om de a cunoaşte răul. Or, 
odată cunoscut, manifestat, răul urma să domine lumea, 
pervertind-o valoric: „nemernicie, umbră, mizerie, peire” 
(Confesiune), scrie Eminescu. Această breşă făcută de 
demonic în atotexistenţa şi atotputerea divinităţii a făcut 
posibilă crima lui Cain şi de aici, Infernul dantesc, seria 
neagră a tragediilor lui Shakespeare: (Regele Lear, 
Hamlet, Othello, Richard III, Macbeth), Faust al lui 
Goethe, universul romanelor lui Dostoievski, Florile 
răului ale lui Baudelaire etc.   
 Vastul poem eminescian Memento mori  desfăşoară 
tragedia fiecărei civilizaţii de a se naşte, a se dezvolta, a 
atinge un maximum şi apoi se stinge, pentru că totul nu 
este decât o „panoramă a deşertăciunilor”. Fiecare popor 
este un organism multiplu care îşi construieşte propria 
moarte, provocată de însăşi apogeul „fericirii” sale, semnat 
de exaltarea materialităţii şi a răului. 
 „O zi de fericire un an de lacrimi cere…iar zâmbetu-i 
solia tristeţii care vine”, afirma Omar Khayyam, notând o 
observaţie de întotdeauna, în sensul că suprasaturaţia bunei 
stări (hybris) este urmată de prăbuşire.  
 Care să fie motivul ? S-a spus că zeii sunt geloşi pe cei 
fericiţi.  
Foto: Constantin Severin, „Brother and Sister” („Frate 
şi soră”) 
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 Acest lucru are loc atunci când fericirea a fost atinsă 
consecutiv unor grave erori morale, ştiute sau neştiute. 
 Exemplu peste toate, Oedip  - ajuns rege după ce, fără să 
ştie, îşi ucide tatăl şi se căsătoreşte cu mama sa.  
 Sau este de vină excesul ca atare, prea multul, aşa cum a 
avut loc cu regele Cresus? Însuşi faptul că existăm este un 
exces, un păcat împotriva neantului? Din acest motiv 
trebuie să plătim cu moartea de fiecare clipă şi moartea cea 
mare ? 
 O caracteristică majoră a lui Eminescu a fost simţul etic, 
simţul valorilor. Răul şi nimicnicia sunt cele două vicii 
originare ale vieţii lumii noastre.  :"Toate-s praf... Lumea-i 
cum este... şi ca dânsa suntem noi". "La nimic reduce 
moartea cifra vieţii cea obscură"; "Viaţa e o glumă 
deşartă şi proastă". (Opere, ed. Perpessicius, XV, p.297). 
"Cărţi de joc îmi pare lumea / Oamenii îmi par nebuni... O 
convenţie ştiinţa, legea o păpuşerie,/ Viaţa o monedă 
calpă cu surfaţa aurie, / Sufletul e o miasmă, ochiul e foc 
de cărbuni" (piesa Ştefan cel Tânăr). "Viaţa noastră este o 
eroare perpetuă" (ms. 2258/f.104). 
 Pe de altă parte, "Sâmburele lumii / E răul. Cartea lumii 
d' eternă răutate / E scrisă şi menită" (Mureşanu). Din 
acest motiv, "Prostia şi cruda răutate" domină gloata care 
este duşman al adevărului: "Căci răul este colţul vieţii". 
Avântul care impulsionează istoria este răul. "Toate au 
trecut  în lume / Numai răul a rămas" (Memento mori). 
 Urmând mitologiei iudeo-creştine, pentru aceste 
stigmate ale vieţii, poetul îl acuză pe Creator, care se 
răzbună pe răzvrătitul Lucifer, identificat cu pământul : 
"Ce plan adânc-şiret acolo sus! - Cum în sămânţa dulce a 
răului s-a pus / Puterea de viaţă!", "fiindcă tină şi praf e 
universu-ntreg - fără de vină”. În postuma Desgust eul-în-
lume este identificat cu însuşi Demiurgul, autorul ratatei 
geneze, eurile care mişună pe pământ nu sunt altceva decât 
multiplicările sale : „Totu-i mască pentru mine, însumi eu 
îmi par o mască,/ Demiurg se mişcă-n mine, vrând să mă 
ademenească./ ...La simţirea, la dorinţa ce într'însul 
încolţeşte”. Astfel, tragicul devine grotesc. Dar tragic nu e 
faptul că lumea e grotescă, tragic este că există grotescul. 
 În postuma Ca o făclie, poetul afirmă că unica noastră 
realitate sunt doar cuvintele "Din mii şi mii de vorbe 
consistă-a noastră lume… limba este stăpâna noastră”- de 
unde incertitudinea, adevărul şi minciuna se confundă, 
astfel că lumea apare poetului "pustie şi fără înţeles".  
 Şi iată extraordinara idee conform căreia culminaţia 
tragicului absurd s-ar putea afla în modelul existenţial  
uman, unde Fiinţa este sacrificată: "junghiem fiinţa pe-
altarul omenirii". Este ca şi cum existenţialitatea ar fi 
confiscată de modelul uman, unde,  pentru raţiuni obscure, 
este ucisă.  
 Subliniem faptul că aneantizarea definitivă, invocată în 
Rugăciunea unui dac, nu are motivaţie exprimată. Ea este 
însă subînţeleasă ca fiind conştiinţa nonvalorii ontologice a 
lumii umane, faptul că viaţa este conştiinţa de sine a 
nefiinţei, care vrea să demonstreze veşniciei că fiinţarea nu 
este partea ei.  
 Din acest motiv, Eminescu gândea eliberarea metafizică 
drept transcenderea diadei tragice fiinţă/nefiinţă. Ca atare, 
cerinţa extincţiei totale nu este dacică, pentru că geto-dacii 
se credeau nemuritori, plângeau când se năştea un copil, şi 
se bucurau la moartea cuiva, dat fiind că există un dincolo 
etern al lui Zalmoxis.  

 Concepţia lui Eminescu se află la pol opus viziunii 
ancestrale. Nu există un dincolo mirific care să 
compenseze viaţa dureroasă de aici, ci doar spectrul 
aruncării mereu şi mereu în acelaşi trup şi în acelaşi 
spaţiu-timp punctiform.   
 
Iubirea şi tragicul 
 
 Aşa cum am discutat, considerând că dehiscenţa eu/tu 
iniţiată de Creator, când şi-a făurit un alter ego pentru a 
ieşi din durerea singurătăţii, constituie cauza tragismului 
existenţial, pentru Eminescu iubirea a însemnat calea prin 
care omul poate anula eşecul provocat de dihotomia ce a 
avut loc in principio, refăcând astfel pe Unul din 
neînceputuri. 
 Treptele pe care, în viziunea eminesciană, le parcurge 
această fenomenologie cosmică sunt următoarele : 
  - dizolvarea monadei eu/tu în inefabilul dragostei, 
model dezvoltat mai ales în Dorinţa: „Adormind de 
armonia/ Codrului  bătut de gânduri/ Flori de tei deasupra 
noastră/ Or să cadă rânduri, rânduri”, .precum şi în Peste 
vârfuri, unde negrăitul devine o moarte iniţiatică: „Mai 
departe, mai departe,/ Mai încet tot mai încet/ Sufletu-mi 
nemângâiet/ Îndulcind cu dor de moarte”;   
 - refacerea sufletului lumii "Voinţa ta cu-a ei de se-
mpreună / Atunci e suflet în întreaga fire"; 
 - întoarcerea în prima zi a creaţiei: 
  Două inimi când se-mbină, 
 Când cufund pe tu cu eu, 
 E lumină din lumină,  
 Dumnezeu din Dumnezeu.  
 - la extrema metafizică se reinstituie anterioritatea 
absolută, când cei doi devin spiritul pur din preludiu, 
substituind pe Unul: "Îngere ! Suntem în mijlocul 
universului asemenea spiritului divin înainte de creaţie... 
acel spirit divin eram noi!... Misterul divin al vieţii suntem 
noi - noi în momentul acesta vom purta toată lumea în 
inimi... Ardem cum arde-ncet universu-ntreg... O jertfă 
infinită marelui spirit !" (ms.2276 II). 
 Care ar fi resorturile instituirii unei asemenea ascensiuni 
eliberatoare ? În Upanişade, se spune că  în făptura femeii 
se află un principiu al nemuririi, o lumină magică pe care o 
emană şi care atrage bărbatul. Femeia este visul acestuia 
pentru ca, prin cataliza acelei lumini, ambii să-şi afle 
deplinătatea vieţii. Sentimentul intens al acestei împliniri 
supreme are loc după un mecanism ce  rămâne misterios, 
iar esenţa sa este inefabilă.  
 Pe de altă parte, contemplarea nudului feminin este un 
act de revelare a unui model primordial, aflat în lumea 
Ideilor platoniciene; "Femeia goală cufundată 'n perne... e 
ca umbra unei vieţi eterne", scrie Eminescu - idee ana-
loagă lui Giordano Bruno: "înapoia aparenţei sensibile 
este perceput arhetipul în fiinţa iubită". Ca atare,  imagi-
nea plastică a tiparului feminin ne poartă spre Început,  
încât contopirea cu prototipul originar face posibilă ieşirea 
din lumea, perisabilă, şi întoarcerea în zorii creaţiei.  
 Astfel, afinitatea apropierii în dragoste presupune un 
magnetism secret, o atracţie spontană, fulgerătoare datorită 
unor potriviri indescifrabile. Această atracţie nu este doar 
de ordin pur biologic, este de natură metafizică, principiul 
masculin şi feminin constituind două componente 
numenale răzbătând din momentul prim, când Unul a 
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suferit drama manifestării duale, iar prin unirea diadei se 
reface unitatea, aşa cum afirmă Upanişadele. Momentul 
fulgurant al extazului confundării este cel al restabilirii 
unităţii prime a celor doi care se căutau din zorii genezei :  
..."Căci te iubeam cu ochi păgâni / Şi plini de suferinţi / 
Ce mi-i lăsară din bătrâni  / Părinţii din părinţi" . 
 Dat fiind că, aşa cum afirmă străvechea gândire indiană, 
individuaţia se află la originea tuturor relelor existenţei 
umane, înalta tensiune a contopirii depăşeşte nume şi 
formă. Culminaţia dragostei este o orbire care iluminează 
transpersonal. Sfâşierea carnalului transcende eul empiric - 
materie şi psihic. 
 Stingerea eurilor unul în celălalt, moartea în dragoste 
este străbătută de un simţ cosmic, străfulgerarea unei 
experienţe acute a unei mutaţii ontologice. Când Eminescu 
scria: " În ceasul sfânt în care ne-ntâlnirăm... Azi sunt pur 
ca rugăciunea... Iar noaptea candela s’aprinzi / Iubirii pe 
pământ" - vorbea de ritualuri conducând la momentul 
sacru al transei contopirii.  
 Astfel, în plan metafizic, dacă ieşirea din increat a 
Unului în scopul izvodirii Multiplului, a lumii a avut loc 
prin iubire - kama -, dar lumea făurită a fost un impas 
ontologic, - ieşirea spre increat, prin confundarea 
transindividuală a diadei, are loc tot prin iubire, însemnând  
anularea eronatei geneze. 
 Aşa cum rezultă din cele de mai sus, pentru Eminescu 
tragicul în iubire nu se află la nivel de sentiment, ci de 
principii. Autorul Luceafărului nu a putut realiza tentativa 
supremă a iubirii : pierderea unul în altul, pierdere care 
poartă, printr-o taumaturgie mistică, spre înviere, 
"explodarea" celor doi în lumina pură dintâi. Abdicarea, 
negarea de sine a iubitei, neaprinderea candelei eterne a 
iubirii constituie tot atâtea manifestări ale imposibilităţii 
unirii lui eu cu tu, întru reintegrarea unităţii prime. 
 În S-a dus amorul..., Eminescu descrie fenomenologia 
dramatică prin care a încercat acea unio mystica. 
Chemarea iubitei venea dintr-o "depărtare" abisală, ("Din 
ce noian îndepărtat / Au răsărit în mine"), şi era  înaripată 
de vis. Dar visul a rămas captiv misterului şi sublimităţii 
cereşti de neatins:  
  Era un vis misterios   
  Şi blând din calea-afară,  
  Şi prea era de tot frumos   
  De-au trebuit să piară.  
 Într-o "lume de mizerii" nu este loc pentru natura sfântă 
a unui asemenea „noroc”. Dimpotrivă, dragostea se reduce 
doar la - "O clipă de beţie şi-o zi de desgustare”.  
 În Luceafărul, tragicul constă în faptul că efemerul nu 
poate să se înalţe mai sus de sine la şansa nemuririi. Tragic 
este de asemenea faptul că demiurgul nu are nicio putere 
de a interveni în lumea morţii. Mai mult, permiţând lui 
Hyperion să cadă în starea muritoare, s-ar fi prăbuşit însăşi 
primordialitatea. Ca atare, tragicul se află şi de partea 
lumii create, precum şi a creatorului care nu şi-a putut evi-
ta manifestarea sub forma unei lumi pieritoare. Acest lucru 
l-a făcut pe Eminescu să se gândească la un alt Luceafăr, 
modificat şi cu „finalul mult înălţat à la Giordano Bruno”, 
în sensul eliberării metafizice de orice formulă existenţială 
determinată, rămânând doar extazul metafizic al elanului 
ascensional fără oprire al „intelectului eroic”. 
 În poezia Care-i amorul meu în astă lume, poetul afirmă 
că acea făptură ideală a visului său este doar o umbră a 
minţii, idee care se repetă în Muşat şi ursitorile: “Dar 

neîntrupat e chipu-acei iubite”. Iar în finalul postumei 
Povestea magului călător în stele, ", poetul evocă astfel 
femeia ideală : 
 Cântând pe a mea arfă sălbatecă, vibrândă, 
 Am pus în ea o parte a sufletului meu.  
 E partea cea mai bună, mai pură şi mai sfântă  
 ... Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu...  
 Şi sufletul din mine e şi sufletul său. – 
 Pentru a se putea uni transcarnal, transdual şi 
transempiric în vederea evadării în anterioritatea absolută,  
o asemenea făptură "Nu-i aici în lume... Aici de viaţă n-are 
parte”.  Ea trebuie  să fie o creaţie a poetului făcută din 
raze de suflet, din raze de lumină spirituală pură, (”fru-
moasa-fără-corp”). Este deci nevoie să se repete actul 
originar al genezei – făurirea unui alter ego, după care să 
aibă însă loc anularea diadei în extatica iubirii. 
 
Tragicul suprem: spaima eternei întoarceri  
 
 Eterna întoarcere din filozofia hindusă însemnează 
renaşterea ciclică a universului cu aceleaşi arhetipuri ab 
origine, cicluri de yuga, desfăşurând perioade în care 
domină binele, alternate de perioade când stăpâneşte răul 
(kaliyuga), aşa cum este cea actuală. Despre eterna 
întoarcere vorbeşte şi Nietzsche, iar Spengler şi Tonbee 
despre periodicitate în lumea fizicii. 
 Dar, plecând de la ideea indiană, Eminescu imaginează 
tragicul cel mai înspăimântător, şi anume: datorită  
neşansei de a ne naşte, vom fi purtaţi prin cicluri repetate 
la infinit - ale suferinţei, ale nimicniciei, ale răului moral, 
încheiate inexorabil cu moarte. Suntem condamnaţi la 
imposibilitatea de a nu exista, ci - odată ce am fost 
aruncaţi în girueta care se învârte fără oprire, revenim 
sisific de-a lungul veşniciei în această lume a absurdului 
joc de-a viaţa şi stingerea, fără a exista  o posibilitate de 
totală eliberare. Aşa cum scrie în postuma Bolnav în al 
meu suflet, cerinţa „stingerii eterne, a dispariţiei fără 
urmă” din Rugăciunea unui dac, nu poate fi împlinită,  
    Bolnav în al meu suflet, în inimă bolnav, 
    Cu mintea depravată şi geniul trândav, 
    ... Supus doar ca nealţii la suferinţe grele, 
    Unesc cu ele ştirea nimicniciei mele. 
    .... Dar vai ! nici siguranţa nu am că mor pe veci.  
    Şi dacă oare-a morţii mâni palide şi reci 
    În loc să sferme vecinic a vieţii mele normă 
    Ar pune al meu suflet sărman în altă formă ?  
... Nimic nimic n-ajută - şi nu-i nici o scăpare. 
    Din astă lume-eternă, ce trecătoare pare,  
    Gonit în timp şi spaţii, trecând din formă-n formă, 
    Eternă fulgerare cu inima diformă, 
    De evi trecuţi fiinţa-mi o simt adânc rănită, 
    Pustiu-alergătoare, cumplit de ostenită... 
    Şi-acum din nou în evu-mi, lui Sisif cruda stâncă 
    Spre culmea  morţii mele ridic ş’ast ’dată încă. 
    Ş ‘ast’dată ? Cine-mi spune că-i cea din urmă oară ? 
 Dacă ideea eternei întoarceri indiană presupune ca, după 
naşteri repetate într-un şir de vieţi cu înfăptuiri - karme - 
ale binelui, ale virtuţii, omul se poate întoarce mântuit în 
Unul, în Brahman, în Nemanifestat, anulându-se dualitatea  

 
om-divinitate; dacă aceeaşi idee era considerată de 
Nietzsche cea mai înaltă viziune a gândirii sale filozofice, 
precizând că „se va întoarce doar cel care a crezut în 
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viaţă”, contemporanul său Eminescu nu oferea nicio şansă 
„de scăpare”, formulând una din ideile cele mai sumbre 
şi, pentru el, cea mai clarvăzătoare a tragicului existenţial 
cosmic. Leopardi nu s-a gândit la această perspectivă  şi 
mai teribilă încă : tragicul care se repetă la indefinit în 
acelaşi tipar carnal supus aceloraşi sfâşieri fizice, 
sufleteşti şi spirituale. 
 De aici, ideea amintind de Omar Khayyãm: "Ferice de 
aceia ce n'au mai fost să fie, / Din leagănul cărora nu s-a 
durat sicrie" , "Vai de cel ce ochii în lume a deschis". Şi 
tot de aici severul blestem asupra mişcării primordiale, 
care a făcut să încolţească această existenţă multiplu 
stigmatizată. Rămâne fără răspuns întrebarea unei 
eventuale valori neştiute a vieţii: poartă ea "v'o solie în 
lume..., v'un scop al mântuirii ?" În poemul upanişadic 
Samkhya-Karika – după Hegel, cel mai vechi şi poate cel 
mai original dintre sistemele filozofice indiene, se spune 
că din meditaţia asupra Principiilor ia naştere Cunoaşterea 
– şi anume cunoaşterea purificatoare şi supremă (v.64 - 
70). Ca atare, Eminescu a ajuns la adevărurile ultime ce 
caracterizează existenţa umană privind-o de la nivelul 

extrem al tensiunii şi deschiderii intelectului Acest lucru a 
avut loc şi  în ceea ce priveşte problema tragicului. Dacă 
cei vechi au transformat tragicul într-un joc estetic, cum 
afirmă Nietzsche, Eminescu, la fel ca şi Leopardi, a trăit 
intens tragicul real. 
  Dar, în consens cu marii poeţi-gânditori – de la Pindar 
şi Omar Khayyam la Friedrich Hölderlin şi Rabindranath 
Tagore – Eminescu postulează că „mântuirea” de eroarea 
primordială a genezei, catharsisul tragicului onto-
axiologic uman este posibilă printr-un act sacru: „justiţia 
poetică”. Pentru a vindeca „rana de a fi”,  pentru ca lumea 
să poată fi acceptată, trăită, însuşită - trebuie transvaluată 
prin vizionarismul şi taumaturgia poeziei :  
        Ce e poezia ? Înger palid cu priviri curate, 
        Voluptuos joc de icoane şi cu glasuri tremurate, 
        Strai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea. 
 Căci, afirmă Hölderlin, poetul este sacerdotul justiţiar 
care are menirea de a institui „acordul majestuos al vieţii, 
ordinea sublimă”. 

GEORGE  POPA

_________________________________________________________________________________________________________________________ 

 
Alpha 

 
 
Odată cu Goethe, problema 

mântuirii se pune altfel decât a fost ea 
concepută de romantici. Nu mai avem 
de-a face cu atitudinea specific 
romantică de a căuta în vis, în 
scufundarea în sine, o poartă spre 
drumul către mântuire. Trebuie 
precizat faptul că nici la Novalis şi 
Nerval, dar nici la Goethe nu este 
vorba de o mântuire creştină. La fel 
ca şi Novalis însă, şi Goethe pune pe 
Dumnezeu la „remorca filosofiei 
morale”, cum spune Nae Ionescu. 
Este un fel de tendinţă antroposofică 
de preamărire a omului sub aparenta 
preamărire a lui Dumnezeu sau un fel 
de tendinţă, aproape inconştientă, de a 
accentua capacitatea mântuitoare de 
sine a omului care este capabil să 
săvârşească el însuşi mântuirea sa 
personală. Dumnezeu nu mai este 
conceput ca agent în procesul 
mântuirii. 

Mai mult, creştinismul nu este 
considerat o nouă morală, ci religia 
adevărată; desigur, el are convergenţe 
cu morala, însă nu aceasta este esenţa 
lui. Nu organizarea fericirii de aici, de 
pe pământ, este ţinta şi fondul său. 
Moralitatea presupune un act imanent 
în lumea aceasta, pe când atitudinea 
religioasă înseamnă stabilirea 
contactului cu lumea de dincolo, cu 
transcendentul. Esenţa creştinismului 

este cuprinsă în cuvintele lui 
Christos: „Nu vă adunaţi vouă comori 
care trec...” sau „Împărăţia Mea nu 
este din lumea aceasta…”.  

O diferenţă marcantă între 
Goethe şi ceilalţi romantici este 
conceperea religiei nu ca fiind 
monistă, ci dualistă. Vom demonstra 
că în Faust, Goethe nu este monist, ci 
uşor dualist. Ce înseamnă însă 
dualismul? În formularea lui ontolo-
gică, dualismul prevede opoziţia a 
două principii. Să precizăm însă 
semnificaţia exactă a termenilor 

pentru a nu cădea în capcana de a-l 
înţelege eronat pe Goethe, pentru că 
vom vedea că la Goethe există o 
variantă dualistă şi nu un dualism pur. 

„Opoziţia” - ne explică Ioan Pe-
tru Culianu în „Gnozele dualiste ale 
Occidentului” - implică un antago-
nism pe când „principiu” este un 
termen care ne arată originea unui 

anumit lucru: prin urmare ne aflăm în 
prezenţa a două entităţi separate care 
generează, fiecare o creaţie proprie. 
Această specificare implică automat, 
pe lângă dualismul ontologic de bază, 
un dualism cosmologic exprimat, la 
nivelul creaţiei, de acele părţi ale 
lumii ce revin în lucrarea fiecărui 
principiu. La fel, antagonismul celor 
două principii cunoaşte uneori şi o 
expresie etică, dublată la nivel 
cosmologic şi redublată la nivelul 
moralei umane. Cu alte cuvinte, unul 
dintre principii este, în majoritatea 
cazurilor, «bun», pe când celălalt e 
«rău» şi, în consecinţă, primul va fi 
răspunzător de o creaţie «bună», iar 
al doilea de una «rea», creaţii care 
vor fi obiectul alegerii, individuale 
sau colective, a omului1. 

Goethe însă nu admite existenţa 
binelui şi a răului, în înţelesul că răul 
ar fi o existenţă necesară. Există însă 
răul ca negaţie a binelui. Să ne 
amintim versurile în care Mefistofel 
se defineşte: Sunt spiritul ce totul 
neagă. / Şi cu dreptate, dat fiindcă tot 
ce naşte şi devine / E vrednic să se 
prăpădească. / Nimic să nu mai ia 
fiinţă-ar fi mai bine. / Astfel cam tot 
ce voi numiţi păcat, / Distrugere şi 
rău / E însuşi elementul meu2.  
Negaţia este necesară în procesul 
purificării omului. Pentru ca individul 
să câştige binele, pentru ca să-l 
merite, trebuie să existe şi celălalt 
pol. Monismul lui Goethe în Faust nu 

                                                      
1 Culianu, I.P., Gnozele dualiste… , p. 22 
2 Goethe, J.W., Faust, pp. 64 - 65 
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este posibil pentru că, în concepţia lui 
Goethe, toată viaţa omului nu ar fi 
decât o luptă dusă pentru dobândirea 
binelui.  

Viziunea universului la Goethe 
este una pitagoreică. Soarele este o 
stea oarecare şi se ştie că în această 
astronomie, mersul sferelor alcătu-
ieşte o armonie. De aici se deduce o 
perfecţiune în reprezentarea universu-
lui. Spre deosebire de acest aspect, 
pământul descoperă două aspecte: 
unul de lumină („Lumini de rai”) şi 
celălalt de întuneric („nopţi profun-
de”). Mişcarea pământului cauzează, 
lumina şi întunericul. Oamenii deci, 
care stau într-un anumit punct pe 
pământ fie în lumină, fie în întuneric 
sunt în funcţie de poziţia soarelui. 
Ceea ce a descris arhanghelul Gavriil 
ar fi fost valabil pentru cineva care 
locuieşte pe pământ. Viziunea cuiva 
care observă pământul din afară 
această cosmologie ciudată ridică 
nişte probleme fundamentale. Pentru 
un astfel de observator este absurd să 
spună că pământul, învârtindu-se, 
cauzează lumina şi întunericul, pentru 
că poziţia soarelui faţă de pământ 
determină lumina sau întunericul. Din 
felul în care Goethe a formulat 
descrierea, rezultă că originea 
schimbării succesive a luminii şi 
întunericului stă în pământul însuşi. 
Goethe vede o semnificaţie aparte şi 
anume că aceasta este soarta 
pământului şi că oamenii sunt supuşi 
acestei dualităţi inerente pământului. 
Aceste principii – bine şi rău – 
acţionează constant asupra omului. 

Dumnezeu ridică întrebarea: 
bine, oamenii sunt aşa cum sunt, dar 
pe Faust nu-l cunoşti? El este diferit. 
În acest spectacol al dualităţii între 
lumină şi întuneric este plasat Faust 
sau Dumnezeu recunoaşte, deci, că 
Faust este confuz, că este între păcat 
şi mântuire. Aşadar, şi Dumnezeu şi 
Diavolul conced că Faust este între 
bine şi rău. Acest dialog verifică 
afirmaţia că oamenii pendulează 
mereu între cei doi poli. Mefistofel 
subliniază că Faust umblă după bine: 
Şi cerului el cele mai frumoase stele-i 
cere3 şi cade în rău: Pământului 
suprema, ultima plăcere4, este 
frământat, nimic nu-l mulţumeşte şi 
nu ajunge la niciun rezultat. 

Dumnezeu însă îşi exprimă 
încrederea că Faust va ajunge la 

                                                      
3 Ibidem, p. 14 
4 Ibidem, p. 14 

liman astfel că îl compară cu un 
vlăstar care, în timp, va da roade 
bune. Cuvintele lui Dumnezeu relevă 
încrederea rousseauistă, împărtăşită şi 
de Goethe, că omul este bun „de la 
natură” şi că tinde spre perfecţiune: 
Cunoaşte grădinarul florile, ce după 
fire 
Le va purta un pom care-nverzeşte5 

Provocat, Mefistofel face 
prinsoare că Faust se va abate de la 
drumul drept, cerându-i lui 
Dumnezeu îngăduinţa să-l ispitească. 
Dumnezeu îngăduie şi crede că este 
firesc ca omul care tinde către ceva să 
greşească. Rămăşagul între cei doi are 
o dublă semnificaţie: unul condamnă, 
în timp ce altul oferă perspective că în 
acest chin există posibilitatea de 
salvare, de meritare mai bine zis a 
mântuirii. Dacă ar exista numai 
binele, omul ar tinde către neant. Or, 
tocmai aceasta este esenţa lui: să 
tindă permanent către cele înalte, căci 
omul ,deşi a fost creat „bun foarte”, 
însă şi cu libertatea în care a pus toate 
posibilităţile,dacă ar fi fost făcut 
dintru început fără de libertate, el n-ar 
fi fost altceva decât un robot. 

Dumnezeu spune că activitatea 
este însăşi natura omului şi că 
Diavolul i-a fost dat alături tocmai 
pentru ca această activitate să nu 
lâncezească, tocmai pentru ca să-l 
incite la lucru. Răul există „întru 
devenire” pentru acţiunea omului 
fiindcă, aşa cum am mai amintit, 
omul nu este docil în esenţă, ci el 
aspiră către ceva: bine sau rău. 

 Omul tinde către o limită care 
este Dumnezeu, limită pe care omul o 

                                                      
5 Ibidem, p. 14 

poate atinge abia după moarte - aşa 
cum spune Dumnezeu în concepţia 
lui Goethe - omul cât trăieşte nu 
atinge binele ca esenţă, ci tinde 
asimptotic către acesta. Această 
tensiune, spirituală a omului care 
tinde spre idealul moral absolut nu 
poate avea relevanţă în absenţa unei 
contraponderi, a unei negăsiri a 
binelui care nu este decât Diavolul.  

În urma loviturilor supreme date 
de Diavol, Faust depăşeşte cu 
demnitatea unui Iov toate încercările 
destinului său fără să-şi piardă 
nădejdea. Mai mult, acesta atinge 
fericirea cu cât se abandonează pe 
sine în slujba semenilor săi, încât îi 
cere clipei să se oprească. Aici se 
încheie pactul cu Diavolul. Faust 
moare, însă Mefistofel nu-i poate 
confisca sufletul pentru că Îngerii îi 
apără dreptul la mântuire pentru 
sensul tainic dat vieţii prin slujirea cu 
demnitate până la uitarea de sine a 
creaţiei înseşi a lui Dumnezeu.  

Aceasta este calea mântuirii lui 
Faust care a făcut să triumfe 
aspiraţiile sale creatoare şi active 
dincolo de lumea vremelnică, 
confirmând ceea ce Dumnezeu rostea 
în Prologul în cer despre Faust-omul: 
Că omul bun, chiar adumbrit de 
patimi, 
 Îşi dă de drumul drept prea bine 
seama6. 
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Orice lucru bun sau rău în viaţă se leagă de absenţa 
sau de prezenţa Lui pe undeva, prin preajmă. Pe nesimţite 
a trecut din religie în literatură, făcând un semn cu coada 
ochiului şi bătând discret din copită: e voie? A avut parte 
de cele mai fastuoase reprezentări şi, să fim drepţi, n-a 
fost chiar antipatic. Dar una este să-l admiri în tragedia lui 
Goethe, Faust, ştiind că este 
chiar El, şi alta să-l vezi  
travestit, să-i intuieşti formele şi 
manevrele după cum îşi face 
apariţia şi după cum îşi ţine 
discursul. Îşi pune fel şi fel de 
nume şi totuşi este Mefisto, 
înţeleptul sfătuitor de rele.  

Ion D. Sîrbu, prin categoriile 
morale prezente în opera sa, Bi-
nele şi Răul, Adevărul şi 
Minciuna, Libertatea şi Încătuşa-
rea, semnează şi el de prezenţă în 
catalogul reprezentărilor lui Mefisto. În faţa acestuia, Sîrbu 
devine personajul secundar, discipolul, dându-i cuvântul 
înţeleptului: „Dracul fiind doctor în teologie, filozofie, 
agitaţie şi propagandă, a invetat bancurile, râsul, 
înjurătura, mârâiala. Construieşte şi compromite, 
luminează şi întunecă, repară şi strică, deşteaptă şi 
tâmpeşte, inventează şi rebutează” (Ion D. Sîrbu, Adio, 
Europa!, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1997, p. 78) 

Obiectivele acestei lecţii se reflectă în câtă experienţă 
a acumulat candidatul la eternitate din propriile neîmpliniri 
iar metoda didactică este maieutica, dialogul socratic, care 
ne aminteşte că Sîrbu a început ca Socrate şi a sfârşit prin a 
fi Socrate. Experienţa acumulată ar trebui, după Kant, să 
ducă la formarea raţiunii. Şi candidatul, un ardelean rătăcit 
prin cetatea alutană Isarlâk-Craiova, este conştiinţa lucidă. 
În romanul Adio, Europa!, scris ca o replică la Candid 
sau Optimistul, de Voltaire, cel care povesteşte este un 
Candid redivivus. Chiar formula narativă este aceea de 
secol XVIII, pentru a se concretiza ideea că, deşi istoria 
este liniară, istoriile sunt circulare, iar Dracul a fost prezent 
în toate epocile, ca magister vitae. Deghizările fac parte din 
scenariul lecţiei, sunt un nepreţuit material didactic.  Mai 
întâi Dracul este un funcţionar mărunt, evreul Somer, 
trimis ca sfetnic prea înţelept de chiar nevasta 
împricinatului. Candid, în văzul şi în auzul târgului, a râs 
în faţa unui afiş care anunţa conferinţele de la universitatea 
din urbe şi pe care scria în loc de Karl May, Karl Marx. 
Râsul său homeric se aude până în „cer”, mai departe de 
„agie” şi declanşează o anchetă „ideo-logică” în urma 
căreia trebuie să cadă capete, să fie făcute câteva arestări. 
Somer are misiunea să-l înveţe pe Candid ce să spună la 
anchetă. Apoi Dracul ia o altă formă, se defineşte ca Spirit 
pur, care zboară peste oraş şi cunoaşte toate lucrurile mari 
şi mici. Este Mefisto autohton. 

Lecţia sa despre moralitatea râsului este adaptată la 
condiţiile istorice. Într-o ţară totalitaristă, a râde de 
ignoranţă este un act de eliberare, sancţionat cu viaţa. 
Râsul este prohibit şi pentru religie şi pentru filosofie şi 
pentru regimurile politice din orice colţ al planetei, pentru 
că râsul este incomod. 

 La începutul lumii, homo ridens apare 
înainte de homo sapiens şi e un semn de 
luciditate. Religiile şi monarhiile, prin ritu-
alurile şi ceremoniile practicate l-au 

interzis. Nici dictaturile mai târziu nu au primit râsul în 
instituţiile lor: „Fiindcă orice râs e de jos în sus, orice râs 
dezumflă, critică, relativizează. Arată cu degetul. Sparge 
oglinda, răstoarnă valorile, face dreptate prin egalizare şi 
ignorare a ierarhiilor” (op. cit., p. 69). Toate sistemele 
politice, de stânga sau de dreapta, consideră râsul profesia 

bufonilor. Când bufonii au dis-
părut din istorie, ei au fost înlo-
cuiţi cu prim-miniştri, care pierd 
calităţile bufonilor, dar câştigă 
prin prestanţă: „...prim-miniştrii 
de astăzi nu au voie să aibă nici 
umor şi nici să fie deştepţi, chiar 
dacă, în principiu, în urma 
maiestăţii sale, ei poartă şi 
tichie şi gheb” (op. cit., p. 69). 

E o ironie tragică în expune-
rea Maestrului. Candid, elevul 
său care aşteaptă un răspuns de 

la el, este în ipostaza ţapului ispăşitor: „nu e vinovat şi nici 
nevinovat, ceea ce i se întâmplă depăşind cu mult 
consecinţele unor fapte personale, dar fiind pe de altă 
parte culpabil, deoarece aparţine unei societăţi culpabile 
sau trăieşte într-o lume în care asemenea nedreptăţi 
constituie o parte inevitabilă a existenţei” (Marian Popa, 
Comicologia, Bucureşti, Ed. Univers, 1975, p. 175). 

Lecţia este un rechizitoriu mascat. În fond unde se află 
Candid? În cea mai bună dintre lumi şi singura care îi este 
dată, pentru că materialismul marxist exclude posibilitatea 
unei recompense morale în ceruri. Cine e Marx în acest 
context? Chiar divinitatea prăbuşită. Spre el Candid îşi 
îndreaptă speranţa: „El, el, marele Karl, prieten cu veselul 
Ruge, cu sarcasticul Neufeld, cu spiritualul Engels, el nu 
are de spus niciun cuvânt în apărarea mea?” (Adio, 
Europa!, p. 71). Dar Marx tace. Stafia care bântuia prin 
Europa era tot ce mai rămăsese din El. În fond, cum este 
perceput Marx de comuniştii stalinişti şi totalitarişti? Un 
gânditor occidental, autorul unei utopii eşuate, care trebuie 
uitată repede, până nu generează revoluţii. În 1963, doar 
numele unei reviste din Praga, World Marxist Re-
view,  mai aminteşte de spiritul marxist care a animat 
lumea comunistă. În 1975, se înregistrează oficial eşecul 
regimului comunist care nu face faţă provocărilor moder-
nizării. După 1985, perioadă în care scrie Sîrbu romanul 
Adio, Europa!, „Ceauşescu, cel care reuşise să-i păcă-
lească pe jurnaliştii occidentali şi să pozeze în promotor al 
«marxismului luminat», era stigmatizat ca fiind «omul 
bolnav al comunismului»”(Comisia prezidenţială pentru 
analiza dictaturii comuniste în România. Raport final, 
editori Vladimir Tismăneanu, Dorin Dobrincu, Cristian 
Vasile, Bucureşti, Humanitas, 2007, p. 92). Marx fusese 
demult înlocuit cu Stalin, Hruşciov, Gorbaciov 

La lecţie, Candid este un elev repetent. Întrebarea sa: 
„Nu trebuia să râd, nu-i aşa?”(op. cit. p. 66) se lasă cu 
nota scăzută la est-etică. Pentru el, cea mai bună dintre 
lumile posibile ar fi fost Europa occidentală, dar tocmai de 
acolo nu vine nicio lumină salvatoare. 

Foto: Constantin Severin, “Fiesta”  
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Cel mai blând judecător, Somer sau Maestrul, adică 
Dracul însuşi, este trimisul lui Marx, prin care îi face un 
semn de adio lui Candid.  

După evaluare, Dracul se retrage discret şi lasă în 
urmă un elev nelămurit. A fost o lecţie la care nici 
profesorul nu ştie mai multe decât elevul său în ceea ce 
priveşte morala comunistă. 

Feedback pentru mentor. La sfârşitul fiecărei lecţii, 
există un bilanţ al celor învăţate şi neînvăţate, care trebuie 
totalizate de profesor. Cum elevul este personajul Candid, 
el nu învaţă nimic. Înainte de a se suna de intrare, el ştia 
lecţia ce urma să fie predată, dar nu cunoştea instrumentele 
de evaluare. Profesorul care a predat, Marx, nu se prezintă 
la oră, fiind responsabil de greşelile sale ştiinţifice 
anterioare, care l-au dus pe elev în ispită, şi trimite un 
suplinitor: Dracul. Acesta nu predă materialism ştiinţific, 
este un idealist din evul mediu care vorbeşte despre morală 
şi despre funcţiile vătămătoare ale râsului în vremea 
totalitarismului, care este un alt ev mediu. Candid şi noul 
său mentor nu se înţeleg, căci au interpretări diferite asupra 
fenomenelor. Candid îl citează pe Marx, care susţine râsul: 
„el a spus: «Ultima fază a unei forme a istoriei universale 
este comedia ei» /…/ şi tot el, în aceeaşi ordine de idei, a 
declarat pentru vecie: «Ne despărţim de trecut râzând». 
Repet, râzând” (op. cit., p. 71). 

Maestrul Mefisto răstălmăceşte: „Perfect. Aţi râs. De 
cine v-aţi despărţit? /.../ Vă spun eu. Vremurile, domnul 

meu, s-au schimbat mult, odată cu ele s-au schimbat şi 
definiţiile. Se poate spune că popoarele, când râd, se 
despart de comedia trecutului lor; dar trebuie adăugat 
neapărat că indivizii care îndrăznasc să râdă azi, hic et 
nunc, se despart sigur de viitorul lor” (op. cit., p. 66). 

Vremurile care s-au schimbat înseamnă o reîntoarcere 
la evul mediu. Elevul şi noul examinator nu se înţeleg, dar 
se tolerează prin râs, pentru că prin natura sa Mefisto 
admite râsul ca forţă de distrugere. Îl pregăteşte pe Candid 
pentru examinarea unei comisii necruţătoare, care nu 
cunoaşte nici materialism dialectic, nici metafizică, nici 
morală, dându-i de înţeles că nu are nicio şansă, decât să 
moară cu demnitate.  

De undeva, din eternitate, Marx culege roadele unei 
pedagogii nechibzuite. Acesta este feedbackul pentru el.  

Avertisment pentru cititor. Orice ideologie este la 
început o pedagogie, iar educaţia este un proces continuu 
şi mentori de ocazie se află peste tot. Fiecare ajunge un 
Candid prin greşelile acumulate (cu voie şi fără de voie) şi 
măcar o dată se va întâlni cu Maestrul, la ora bilanţului. 
Unii au noroc şi scapă cu atât, alţii, ajung în faţa unei 
instanţe superioare. Este bine de ales cu grijă în faţa cui 
râzi şi de cine râzi. Lecţia lui Sîrbu este al dracului de 
actuală. 

MIHAELA BAL 

_____________________________________________________________________________________________ 
 
 Intram într-un început de vară al 
anilor ‘ 80  în curtea Casei Monteoru – 
actualul, încă, loc de zăbavă şi  stat-major 
pentru scriitori. Aveam motivele mele să 
privesc în pământ, oricât de însorită era 
ziua. Nu pentru zăbavă mergeam acolo, ci 
pentru a-mi mai încerca o dată norocul de 
a rămâne în poziţie verticală, în ciuda 
interdicţiilor sub care pluteam, laolaltă cu 
mulţi dintre colegii mei psihologi, din 
fostul  Institut  lichidat in-
tempestiv şi cu destul răsunet 
la vremea aceea. Nu aveam 
voie să mai lucrez în cercetare, învă-
ţământ sau alte domenii unde să-mi fo-
losesc atestatele de studii sau specializări. 
Nu aveam dreptul să public, să călătoresc 
în afară, să beneficiez de continuitate şi 
vechime în muncă şi tot aşa. Aveam voie 
să lucrez doar ca muncitor necalificat, dar 
nici asta  nu se găsea, nu voia nimeni să 
se lege la cap cu povestea noastră. Pe de 
altă parte, conform legilor de atunci,  a nu 
avea un loc de muncă însemna să fii 
considerat delincvent, sub acuzaţia de 
vagabondaj şi parazitism social. Aşa că 
primeam săptămânal vizite la domiciliu 
din partea secţiei de poliţie – soţul meu 
era şi el implicat în acest coşmar – şi de 
fiecare dată sectoristul ne cerea să dăm 
câte o declaraţie, să ne luăm un 
angajament. Mai era şi  prevederea 
intervalului de trei luni, limita maximă 
până la care puteai oscila în găsirea unui 
loc de muncă .După această perioadă, 
dacă tot şomai, începeau alte restricţii.                                     
 Domnul Laurenţiu Fulga, încercat 
combatant pe fronturile ultimului război 

mondial, vicepreşedinte al Uniunii Scri-
itorilor, se arătase dispus să-mi dea o re-
comandare către vreuna dintre biblioteci, 
deşi era sceptic în privinţa şanselor mele 
de a fi  angajată  ca mânuitor de carte, cu-
rier sau altceva necalificat, scepticism 
confirmat, dealtfel, foarte curând. „N-ai 
pe nimeni?” mă întrebase, uman, de la 
bun început, privind împrejur, apoi, la 
bâlbâ-iala mea, repetase de mai multe ori 
întrebarea. Mi-a  spus să revin după câte-

va zile. Priveam în pământ, înaintând spre 
treptele de la intrare. Aveam să mai încerc 
o dată, la prima uşă pe stânga, îmi şi 
pregăteam în gând un posibil început de 
dialog. Aşa se face că i-am întâlnit mai 
întâi umbra. O umbră alungită mult de 
soarele după-amiezii bătând din spate, 
venea spre mine din direcţie opusă. Mi-a  
atras atenţia, subliminal, un semnal lăun-
tric  mă avertiza că nu-i o umbră oarecare. 
O umbră înaltă, înaintând în zi, odată cu 
posesorul ei la rândul lui depăşind media 
cu câteva capete. Era însoţit de un prieten 
şi multbinefăcător al familiei mele în 
acele vremuri, e vorba despre distinsul 
nostru coleg de breaslă Ion Coja. 
 -Să vă prezint o colegă, domnule 
Ţuţea, zice domnul Coja, oprindu-se o 
clipă cu bastonul pe braţ - şi el şi domnul 
Ţuţea purtau cu multă eleganţă acest 
însemn de nobleţe. Ce-aţi mai făcut cu 
cartea? mă întreabă apoi colegul nostru, 
din dorinţa expresă de a mă include în 
dialog, ori a-mi întinde o mână. 

 -Nimic, răspund eu, fără chef. S-a 
întors din nou fără viză.  
 -Strămoşii noştri îşi făceau căruţa cu 
două oişti, îl aud pe domnul Ţuţea care 
privea undeva în zare, fără a da impresia 
că are un interlocutor. Erau pregătiţi s-o 
pornească ba-ntr-o direcţie, ba-n cealaltă, 
după cum îi călcau barbarii… 
 Gândindu-mă la câte variante de 
final a trebuit să am pregătite pentru 
cartea mea amânată mereu la Consiliu, 

mi-a venit inima la loc şi am 
privit cu o reînnoită speranţă  
spre uşa pe care urma s-o 

deschid. Un amănunt ciudat îmi stă-
ruie şi acum în minte: stilul, alura gene-
rală a omului din faţa mea îmi evoca, nu 
ştiu de ce, un personaj pitoresc şi dârz din 
satul copilăriei mele, poreclit de toată lu-
mea Ţugulea. Hâtru în tot ce spunea, 
sărind de la una la alta şi făcându-te să 
simţi că are mereu ceva musai de termi-
nat, dispărea pe neaşteptate, dar nu înainte 
de a-ţi da de lucru cu enigma încifrată în 
sine. 
 -Aici mai e un aspect, adăugă dom-
nul Ţuţea, privindu-ne de astădată sfrede-
litor, ca pentru a ne implanta pe termen 
lung un germen imunitar: viteza! Viteza 
de care vorbea şi Brâncuşi. Nu-i timp de 
stat pe gânduri în faţa duşmanului! 
 Şi-a întins apoi bastonul şi a plecat, 
împingându-şi umbra înainte. Iar această 
umbră este mai stăruitoare acum printre 
noi decât omul care a creat-o şi zicerile lui 
devin  de-o actualitate de-a dreptul 
periculoasă.                                                                         

GENOVEVA LOGAN 
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Începând cu „Istoria unei secunde“ (1972) şi 
continuând cu volumele: „Repetabila povară“ (1974), 
„Pământul deocamdată“ (1976), „Manifest pentru 
sănătatea pământului“ (1980), „Iubiţi-vă pe tunuri“ (1981), 
„Rezervaţia de zimbri“ (1982), „Totuşi, iubirea“ (1983), 
„Manifest pentru mileniul trei“ (1984), „Sunt un om liber“ 
(1989), „Poezii cenzurate“ (1990), „Trilogia căruntă“ 
(1994) etc., Adrian Păunescu 
pune în lumina istoriei literaturii 
noastre cel mai puternic filon de 
poezie socială, de poezie politică 
„la zi“, unde mesianismul 
cunoaşte cea mai incandescentă 
încărcătură lirică înregistrată 
vreodată de la Octavian Goga şi 
până în prezent.  

Nu există problemă socială / 
politică importantă, din ţară, ori 
de pe planetă, care să nu fie 
conjugată cu patosul caracte-
ristic, la moduri epico-lirice, în 
autentice registre stilistice păunesciene, de la problema 
părinţilor din perioada socialismului, cărora fiii – cu 
câştigurile / salariile lor – nu le puteau asigura o bătrâneţe 
liniştită (situaţia neschimbându-se nici dincoace de 1989), 
cum, de pildă, în memorabila, în sfâşietoarea elegie, ce 
poartă titlul «Repetabila povară» – „Cine are părinţi pe 
pământ nu în gând, / mai aude şi-n somn ochii lumii 
plângând. // Că am fost, că n-am fost, ori că suntem 
cuminţi, / Astăzi, îmbătrânind, ne e dor de părinţi.// Ce 
părinţi ? Nişte oameni ce nu mai au loc / De atâţia copii şi 
de-atât nenoroc. // Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai 
greu, / Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. // Ce părinţi? 
Nişte oameni, acolo, şi ei, / Care ştiu dureros ce e suta de 
lei. / De sunt tineri sau nu, după actele lor, / Nu contează 
deloc, ei albiră de dor. // Să le fie copilul c-o treaptă mai 
domn, / Câtă muncă în plus, şi ce chin, cât nesomn ! // 
Chiar acuma, când scriu, ca şi când aş urla, / Eu îi ştiu şi îi 
simt, pătimind undeva. // Ne-amintim şi de ei, după lungi 
săptămâni, / Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni. // 
Dacă lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, / Dacă nu au 
murit, trişti, în casele lor... // Între ei şi copii e-o prăsilă de 
câini, / Şi e umbra de plumb a preazilnicei pâini. // Cine 
are părinţi pe pământ nu în gând, / Mai aude şi-n somn 
ochii lumii plângând. // Că din toate, ce sunt, cel mai greu 
e să fii / Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. // Ochii lumii 
plângând, lacrimi multe s-au plâns, / Însă pentru potop, 
încă nu-i de ajuns. // Mai avem noi părinţi ? Mai au dânşii 
copii ? / Pe pământul de cruci, numai om să nu fii. // 
Umiliţi de nevoi şi cu capul plecat, / Într-un biet orăşel, 
într-o zare de sat, // Mai aşteaptă şi-acum semne de la 
strămoşi / Sau scrisori de la fii, cum c-ar fi norocoşi. // Şi, 
ca nişte stafii, ies arare la porţi, / Despre noi povestind, ca 
de moşii lor morţi. // Cine are părinţi încă nu e pierdut, / 
Cine are părinţi are încă trecut. // Ne-au făcut, ne-au 
crescut, ne-au adus până-aci, / Unde avem şi noi înşine-ai 
noştri copii. // Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai 

rogi, / Şi, în genere, sunt şi nişte 
pisălogi. // Ba nu văd, ba n-aud, ba 
fac paşii prea mici. / Ba-i nevoie prea 

mult să le spui şi explici. // Cocoşaţi, cocârjaţi, într-
un ritm infernal, / Te întreabă de ştii pe vreun şef de spital. 
// Nu-i aşa că te-apucă o milă de tot, / Mai cu seamă de 
faptul că ei nu mai pot ? // Ca povară îi simţi şi ei ştiu că-i 
aşa / Şi se uită la tine, ca şi când te-ar ruga. // Mai avem, 
mai avem scurtă vreme de dus / Pe conştiinţe povara 
acestui apus. // Şi pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, / Se 
vor împuţina cei ce n-au şi ne cer. // Iar cândva vom începe 
şi noi a simţi / Că povară suntem pentru-ai noştri copii. // 
Şi abia într-un trist şi departe târziu, / Când vom şti 

disperaţi veşti, ce azi nu se ştiu // 
Vom pricepe de ce fiii uită 
curând, / Şi nu văd niciun ochi de 
pe lume plângând. // Şi de ce încă 
nu e potop pe cuprins, / Deşi 
plouă mereu, deşi pururi a nins. // 
Deşi lumea în care părinţi am 
ajuns / De-o vecie-i mereu 
zguduită de plâns.“ –, până la 
problema „vânătorii de Români“ 
(„Ce pădure, Doamne, ce pădure, 
/ Latră-n depărtare nişte câini, / 
Mareşalii stelei sângerânde / Ies 
la vânătoare de români. // ... // 

Circ pe Prut şi cimitir pe Nistru, / Sânge nou năzare în 
fântâni, / Ce pădure, fără milă, Doamne, / Şi ce vânătoare 
de români.“ – «Vânătoarea de români», 26 mai 1993, în 
vol. «Româniada» / PTC, I, 137 sq.), până la problema 
îngrijirii cimitirelor de eroi-români din străinătate (ca în 
poemul «Cimitir de români la Haguenau»: „Hei, soldaţi 
români fără de rude / Nimeni nu-i aşa sărman ca voi, / 
Dumnezeu din ceruri nu aude / Dorul vostru de-a pleca 
'napoi. // Nimeni nu vă face parastasul, / Mulţi rămân 
soldaţi necunoscuţi, / Moartea nu vă-ntreabă cât e ceasul / 
Nici de rangul marilor virtuţi. // Pentru voi istoria e 
oarbă... // ... Cu pământ străin sucit pe oase / Voi de-abia 
înaintaţi prin cer / Tragice morminte glorioase / Vameşii 
nici acte nu vă cer. // ... // Peste neştiuta noastră moarte, / 
Viaţa e un cinic paradox, / Auziţi şi voi cum, de departe, / 
Bate-acelaşi clopot ortodox.“ – poem datat: «ianuarie, 
1994, Haguenau / Paris» – PTC, II, 190 sq.), ori până la 
problema „democraţiei pe stomacul gol“ („Cu noi biografii 
şi alte nume, / Ne-mpleticim greţos în temenea, / Nu-i 
libertate în această lume, / Ca să ne pierdem ţara pentru ea. 
// Nu-i lux să ne-njugăm la el degrabă, / Nu-i pace 
neschimbabilă-n război / ... // Şi, uite, astăzi nu mai este 
mâine, / Ne-ntoarcem spre trecut c-un trist ocol, / Nu mai 
avem nici apă şi nici pâine, / Democraţie pe stomacul gol. 
// Se-aude, de aproape, de departe, / Un ordin fără drept la 
alt apel, / Acest popor e condamnat la moarte, / L-au 
anesteziat în chip şi fel. // Teroare, prostituţie şi ură, / 
Corupţie, trădare şi incest / Şi toţi se umilesc şi se înjură. / 
Suntem, probabil, cei mai trişti din Est. // Partidele se bat 
în târg cu pietre. / Morţi glorioşi în cimitir tresar. / ... // La 
Ţebea, la mormânt, nechează calul / Şi niciun semn în 
toate astea nu-i, / Decât că-i iar ameninţat Ardealul / Şi noi  

______ 
Foto: Adrian Păunescu – Grigore Vieru – Vasile Tărâţeanu, 

„Sfântă Treime“ a Conştiinţei Naţionale a Valahimii, în Sala Unirii 
din Alba Iulia, în 2 decembrie 2008, la Congresul Spiritualităţii din 
Dacia Magna Burebistană / Regaliană (foto: Dan Lupescu). 
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habar n-avem de drama lui. // ... // Ce fonduri monetare ne 
înşală ? / Spre ce prăpăd ne trage-acest guvern ? / Nu poate 
fi instanţă mondială, / Să dijmuiască laptele matern. // ... // 
Ne însoţesc tentaţiile toate, / Dar nu mai vrem, oricât ne-ar 
amăgi, / Acest import-export de libertate, / În schimbul 
ieftinitei Românii.“ – «Democraţie pe stomacul gol», 
poem datat: «25 septembrie 1991», în volumul «Bieţi 
lampagii» / PTC, III, 109 – 113) etc.  

Galaxia lirică a lui Adrian Păunescu, îndeosebi prin 
poezia socială / politică, profund reverberatoare de suflet 
valah, de conştiinţă de neam, de etică naţională, se relevă 
într-un veritabil şi incendiar „manifest“ pentru mileniul al 
III-lea (cf. PTGrp, pp. 440 – 449).    

 
Bibliografia de sub sigle: 

 NegEx, I = Eugen Negrici, „Expresivitatea involuntară“, I, Buc., 
Ed. Cartea Românească, 1977. 

 PIst = Adrian Păunescu, „Istoria unei secunde“, Bucureşti, 
Editura Cartea Românească, 1972. 

 PPcenz = Adrian Păunescu, „Poezii cenzurate“ (22 august 1968 
– 22 decembrie 1989), Bucureşti, Editura Păunescu, 1990, 784 pagini. 

 PPg = Ion Pop, „Poezia unei generaţii“, Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 1973. 

 PRad = Petru Poantă, „Radiografii“, II, Cluj-Napoca, Editura 
Dacia, 1983.  

 PS = Adrian Păunescu, „Sânt un om liber“, Bucureşti, Editura 
Cartea Românească, 1989. 

 PTC, I – III = Adrian Păunescu, „Trilogia căruntă“ – volumul I 
(272 pagini): „Româniada“; volumul al II-lea (208 pagini): „Noaptea 
marii beţii“; volumul al III-lea (208 pagini): „Bieţi lampagii“, Bucureşti, 
Editura Păunescu, 1994.  

 PTGrp = Ion Pachia Tatomirescu, „Generaţia resurecţiei poetice 
(1965 – 1970)“, Timişoara, Editura Augusta, 2005. 

 PTiub = Adrian Păunescu, „Totuşi, iubirea“, Bucureşti, Editura 
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Prof. dr. ION PACHIA TATOMIRESCU 
 
 

 
„Marea noastră europeană”, cum o 

numea E. Lovinescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu are parte, în 
posteritate, de abordări insolite şi 
exegeze diverse, ca şi când biografia şi 
opera alcătuiesc două surse inepuizabile 
de interes. Poate şi pentru că ele reflectă 
punctele cele mai sensibile şi nevralgice 
ale istoriei noastre literare: relaţia 
scriitorului cu mentorul său, importanţa 
cenaclului în modelarea unui autor şi în 
procesul scrisului, raportul complicat 
dintre capitală şi provincie, voce 
feminină într-un univers dominat de 
bărbaţi, tensiunea dintre modelele 
europene din perioada interbelică şi 
spiritul autohton, bascularea de la 
romanul obiectiv la cel subiectiv. 

Şi, fapt simptomatic, de câteva 
decenii bune, incită la act critic eseiste şi exegete venite 
din generaţii, formare culturală şi metode complet diferite. 
Uneori, scriitoarea devine chiar un fel de constantă 
periodic revizitată... aşa cum o dovedeşte cea mai nouă 
abordare semnată de Carmen-Ligia Rădulescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu. Figura secretă din viaţă şi 

operă (Editura „Gabriel 2005”, 2010; 192 pag.), parte a 
tezei de doctorat, precedată de altă carte (Hortensia 
Papadat-Bengescu, Editura Recif, 1996), pentru că timpul 
a împrospătat continuu privirea critică şi i-a conferit 
acuitate şi unghiuri ce fac posibile alte radiografii ale unei 
opere inepuizabile ca semnificaţii. 

Eseista combină inteligent metode critice, de la 
biografism şi naratologie la psihocritică ori studiile de gen 
şi reciteşte ciclul Hallipilor, proza scurtă, ca şi confesiunile 
scriitoarei, căutând figura secretă unificatoare. Se 
conturează treptat arhetipul bastardei, plutind din zona de 
umbră a biografiei spre abisul operei, recognoscibil şi în 
nevoia constantă a unei autorităţi în orientarea/ încura-
jarea/recunoaşterea creaţiei, nu doar în faza de început a 
scrisului, ci şi în anii maturităţii. 

Originalitatea eseului o generează corelaţia arhetipului 
cu aspectele evoluţiei naratologice ale Hortensiei Papadat-
Bengescu. Observaţii percutante compun o detectivistică 
abilă, ce duce la descoperiri extrem de interesante, probe 
indiscutabile pentru modernismul marii prozatoare: autor 
abstract şi cititor, autor concret şi cititor concret, narator şi 
narator. Ni se oferă „eşantioane” de analiză ce surprind 
punctele cheie, prin care ciclul se detaşează de formula de 
roman realist, obiectiv, ca şi cele în care autoarea se 
depăşeşte pe sine ori îşi reprimă impulsul inovaţiei. 

Cred că eseul despre Hortensia Papadat-Bengescu i-ar 
fi plăcut regretatului critic Liviu Petrescu, l-ar fi citit ca o 
demonstraţie elegantă şi îndrăzneaţă a propriei teze privind 
rolul lui E. Lovinescu în evoluţia scriitoarei: a obligat-o să 
se aventureze în teritoriul vast al romanului şi totodată i-a 
deturnat adevărata natură a scrisului subiectiv, prin 
imperioasa „comandă” a romanului obiectiv. Poate că 
Hortensia Papadat-Bengescu ar fi realizat o mutaţie în 
romanul românesc înaintea lui Camil Petrescu şi estetica 
autenticităţii, similară cu a Virginiei Woolf în romanul 
englez. 

Interesul faţă de Hortensia Papadat-Bengescu, mai 
ales dinspre condeiele feminine, are şi o confirmare 

neaşteptată. Joaquin Garrigos, reputat 
românist, care a tradus mult din proza 
românească (Liviu Rebreanu şi Camil 
Petrescu, Vasile Voiculescu şi Mihail 
Sebastian) şi s-a îndrăgostit iremediabil 
de „interbelicul nostru” (de Anton 
Holban şi Max Blecher), are o 
slăbiciune pentru ciclul Hallipilor. Aşa 
că perspectiva feminină ce nu îi 
îngăduie deloc scriitoarei să rămână 
într-un con de umbră îşi găseşte o 
legitimare spectaculoasă...  

...Şi un bine-venit act de dreptate. 
Alungată de un deceniu dintre autorii 
canonici studiaţi în liceu, scriitoarea îşi 
ia revanşa prin alegerea ei într-un 
virtual canon european. Cred că va veni 
un timp când vom discuta despre un 
canon european, iar scriitorii ce vor 

pătrunde acolo vor fi aleşi altfel, după alte criterii decât în 
spaţiul autohton, pe care le putem doar aproxima. Iar 
verdictul lovinescian şi-ar găsi, în sfârşit, rezonanţa 
adecvată. 

ELISABETA LĂSCONI 
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De la Fulga de Jos, la Cotul Donului 
 Sedus de mitul scriitorului, lucrând la el încă din vremea 

când publica în revista liceului, Laurenţiu Fulga a început să-şi 
plăsmuiască şi o biografie, marcată de acelaşi gust pentru 
senzaţional pe care îl recunoaştem cu uşurinţă şi în creaţia sa. 
Această plăsmuire a crescut odată cu o grijulie camuflare a 
biografiei reale pe care, la început, până la război, scriitorul a 
socotit-o probabil numai banală, dar care, apoi, a devenit chiar 
periculoasă pentru un tânăr întors de pe front într-o lume ce se 
transforma rapid după modelul sovietic, şi în care n-ar fi putut 
face carieră scriitoricească fără o origine „sănătoasă”. Atunci 
plăsmuirea unei biografii n-a mai fost pentru Laurenţiu Fulga un 
capriciu, o fantezie, ci o necesitate. Avea douăzeci şi nouă de ani 
când revenea de pe front, se ilustrase în război făcând parte dintre 
„antifasciştii” din divizia „Tudor Vladimirescu”, dar avea câteva 
puncte vulnerabile, unele foarte grave, „la dosar”: se născuse 
într-un sat, Fulga de Jos, şi copilărise în altul, Ciorani, dar nu ca 
fiu de ţărani, ci de negustori bogaţi, cu mai multe case, cu 
prăvălie şi cu mult pământ; avea un unchi matern care, se pare, se 
opusese făţiş comuniştilor, un colonel foarte bogat, decorat şi 
împroprietărit de Regele Ferdinand la Mărăşeşti; publicase la 
începutul războiului un volum de proză fantastică, deloc pe 
placul noilor guveranţi, iar în ultima dintre povestiri, Taina 
Soniei Luiceva, erau câteva fraze gravisime la adresa 
bolşevismului. Dar cele mai grave „erori” erau afirmaţiile sale 
împotriva ruşilor şi a comunismului („Universul Literar” din 
primii ani ai războiului), lupta sa pe frontul antisovietic (din 
1941, până în noiembrie 1942) şi publicarea, în 1938, a unei 
monografii din care reieşea că făcuse parte din „echipele regale” 
înfiinţate de Carol al II-lea. Avea  suficiente motive să se teamă 
în acele vremuri tulburi. Laurenţiu Fulga era însă foarte hotărât 
să-şi continue cariera de scriitor, curmată prin interzicerea 
primului său volum. De aceea, s-a ferit mereu, până la sfârşitul 
vieţii sale, să vorbească despre sine. Când a făcut-o totuşi, în 
interviul din „Luceafărul” (7 august 1976), a dezvăluit această 
biografie plăsmuită, care păstrează câte ceva din realitate, dar 
cuprinde multe amănunte inventate, uneori numai din gustul 
pentru spectaculos, alteori din nevoia dictată de împrejurări de a 
ascunde adevărul. 

 
Ultimele romane (teme, obsesii etc.) 

Despre o enigmatică Domnişoară W., 
poate metaforă pentru inspiraţie, vorbeşte 
mereu scriitorul, notând adesea, ca într-un 
jurnal, refuzul ei de a se arăta: „Sunt luni de 
zile de când Domnişoara W. nu mai dă semne 
de viaţă, nu se mai arată personajului narator.” 
(E noapte şi e frig, seniori, pag. 238).                 

Dar nu numai prin simboluri vorbeşte 
Laurenţiu Fulga despre creaţie. Cartea (ultimul 
roman al autorului) se vrea un document 
pentru cei interesaţi de felul în care scria 
autorul şi apar frecvent însemnări de felul 
acesta: „Mă trezesc din coşmar, dar fără să mă 
rup dintre lanţurile coşmarului, stare de veghe, 
încă prizonier visului, şi visul care se continuă 
în stare de veghe. Aşa mă şi reped asupra foii 
de pe masa de lucru, să scriu, şi foarte târziu 
îmi dau seama că-n fond nu fac altceva decât 
să transcriu coşmarul, la amănunt, de parcă 
memoria însăşi mi-ar fi în transă. [...] Asta-i şi 
întrebarea – dacă ar fi să rămân singur pe faţa 
pământului, datorită nu ştiu cărui cataclism, aş 
înceta oare să mai scriu? Şi cui ar mai fi 

menită această scriere a 
mea [...], cine ar mai avea 
nevoie de mărturia mea? 
Nu, n-aş înceta să scriu, 
oricât de teribil de greu mi-
ar fi, până la ultima 
suflare, cineva tot va veni, 
tot se va ivi cineva, n-are 
importanţă cum va arăta şi 
cum se va chema, ca să 
afle. Dumnezeu însuşi 
dacă mi s-ar opune, autorul 
şi vinovatul a toate, dacă 
eu tot n-aş înceta să scriu, 
sub ochii şi sub 
ameninţarea lui aş continua 
să scriu, pentru că nu se 
poate, nu se poate să 
murim de tot, ceva trebuie să mai fie dincolo de această virtuală 
moarte, în stare de veghe, în stare de coşmar. Dar ce anume, 
Dumnezeule…?” (pag. 87-88). Iar la pagina 131, mărturiseşte cu 
o sinceritate impresionantă: „Stupefiat şi fericit de câte ori am 
revelaţia altei zone de fantastic, pe care o pot explora în favoarea 
cărţii la care lucrez acum. Tot mai convins că sunt depozitarul 
unei neobişnuite memorii ancestrale, de mituri şi de eresuri, care-
şi strigă prin mine dreptul la afirmare. Dar sunt, deopotrivă şi 
martorul unui timp destul de nervos, dacă nu chiar tragic în toate 
contrariile sale fără măsură, oscilând între delir şi nepăsare, între 
panică şi fie ce-o fi, timp convergent cu însăşi istoria care nu-i 
altceva decât o sumă de crime împotriva condiţiei umane, şi care 
timp ar merita să fie reconsiderat, demascat, pus în lumină, cu 
toate feţele sale ascunse. Oscilez astfel între două formule de 
roman, chinuit tot mai mult de chestiunea dacă n-ar trebui să 
încerc şi cu experienţa unei creaţii foarte realiste. Aş mai fi eu 
însă acelaşi, egal cu mine însumi, şi-n ce măsură tocmai o astfel 
de literatură nu m-ar pierde? O, de-aş reuşi să intru în relaţie 
ocultă cu cenzorul viitorului, şi acela să-mi spulbere îndoiala!…” 

Cu fiecare nouă mărturisire, se adânceşte senzaţia că 
Laurenţiu Fulga se adresează celor care îl vor citi după moartea 
lui şi de a căror judecată se teme teribil. Înţelesese de mai mult 
timp că ei hotărau nemurirea, şi nu cenzorii pentru care scrisese o 
vreme: „Inexplicabilă, dar constantă cu certitudine, spaima de 
care sunt cuprins pe măsură ce mă apropii de sfârşitul cărţii. 
Spaima de a nu avea pe neaşteptate un accident, indiferent de ce 
natură, care să mă pună în situaţia de a nu-mi termina cartea. Îmi 
controlez, atunci, toate reacţiile organismului şi tremur pentru 

orice semnal de alarmă, oricât de 
insignifiant. Viziunea trece dincolo de 
realitatea în care mă mişc obiectiv, 
implorând hazardul să accepte ca 
deznodământ al cărţii orice frază ar fi să 
fie. Sau implorându-l, mintal, pe cititor să 
dea cărţii finalul pe care-l socoteşte de 
cuviinţă. Fireşte că asemenea supoziţii n-
au darul să mă liniştească, rămân în afara 
exigenţei pe care obişnuit o manifest 
pentru fiece pagină în parte. Cu atât mai 
mult mă cuprinde groaza la gândul că 
exact aici, cu această carte, s-ar încheia 
totul, deşi mă ştiu depozitar a încă foarte 
multe subiecte şi planuri literare. […] 
Câteva zile după ce am predat editurii 
manuscrisul, m-am simţit atât de al 
nimănui, atât de frustrat şi de traumatizat, 
încât nici n-am avut puterea să cobor în 
pivniţa mea de lucru. Iar când, până la 
urmă, a trebuit să cobor, m-am trezit 
dinaintea mesei de lucru ca dinaintea 
unui pustiu. Toate ideile – spulberate, 
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până şi uneltele de scris, care-mi fuseseră cândva aliate, arătau 
acum ostile, şi tăcerea – o tăcere netrebnică, imposibilă, nu era 
tăcerea mea de totdeauna – convulsivă, plină de tunete interioare, 
cealaltă era, a prevestirii sfârşitului, cât va dura oare…?” Elipsa 
predicatelor ca şi neclaritatea exprimării (uneori) sugerează 
transcrierea unor pagini de jurnal scrise în grabă. Treizeci de 
pagini mai departe, confesiunea capătă tonuri de lamentaţie: 
„Iată-mă deci slab şi neajutorat, faptul că sunt exclus din orice 
istorie – în fond mă macină şi mă zdrobeşte, iar sila, scârba de 
care pomeneam, aş vrea să le întorc împotriva acelor viermi 
făcători ai tăcerii pe care o răstoarnă ca pe o lespede peste mine, 
dar nu reuşesc, eu nu reuşesc, ci tot viermii, şi triumfători peste 
tăcerea pe care au determinat-o, rămân. Doamne, Domnule-
Diavol, în sâmburele cărui adevăr (atunci) să mă ferec, pentru a 
rămâne credincios doar mie însumi, şi al câtelea suflet să ţi-l mai 
vând, pentru a te convinge că am şi eu dreptul la un loc în această 
istorie…?”                   

A luptat prin tot ce a scris pentru acest drept: „un loc în 
această istorie”. Dar l-a câştigat? 
Au rezistat cărţile lui Laurenţiu 
Fulga morţii autorului lor? Un 
răspuns categoric „da” sau „nu” n-
ar fi potrivit pentru niciuna dintre 
întrebări în acest moment, deşi au 
trecut mai mult de douăzeci de ani 
de la moartea scriitorului. După 
revenirea la proză din 1956 
(Oameni fără glorie, primul 
volum din Eroica), Laurenţiu 
Fulga publică la fiecare câţiva ani 
o carte, până în preajma morţii: 
1963 – Steaua bunei speranţe, 
1964 – Concertul pentru două 
viori, 1966 – Alexandra şi 
infernul, 1968 – Doamna străină, 1970 – Moartea lui Orfeu, 
1971 – Sinteza, 1975 – Straniul Paradis, 1977 – Fascinaţia, 1980 
– Salvaţi sufletele noastre, 1983 – E noapte şi e frig, seniori.                  

Aproape toate sunt reeditate în timpul vieţii sale, iar cinci 
dintre ele sunt premiate: Moartea lui Orfeu, reeditată în 1972, 
primeşte Premiul Academiei R.S.R., Fascinaţia, cu o a doua 
ediţie în 1978, Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 
Straniul Paradis, din 1975, obţine Premiul Revistei 
„Săptămâna”, Alexandra şi infernul, reeditată în timpul vieţii 
autorului de trei ori (1968, 1973, 1976), primeşte Premiul 
Uniunii Scriitorilor şi, în sfârşit, Salvaţi sufletele noastre, reeditat 
în mai 1984, câteva luni înaintea morţii autorului, primeşte un al 
doilea premiu al Uniunii Scriitorilor. Cinci dintre aceste cărţi au 
fost traduse: Alexandra şi infernul în cehă în 1971 şi în maghiară 
în 1973, Doamna străină în germană în 1969 şi în rusă în acelaşi 
an, Moartea lui Orfeu în maghiară în 1975, Straniul Paradis, 
varianta din 1975, a fost tradus în limba maghiară în 1976, iar 
Salvaţi sufletele noastre apare tot în maghiară, în 1985, la un an 
după moartea autorului. 

În 1987, se tipărea pentru a cincea oară, cu o prefaţă de 
Mircea Iorgulescu, Alexandra şi infernul. S-a scris, fireşte, mult 
despre cărţile lui Laurenţiu Fulga în timpul vieţii sale. Straniul 
Paradis, din 1975, de pildă, este analizat de aproape treizeci de 
autori, iar Salvaţi sufletele noastre de mai mult de treizeci. Toate 
celelalte cărţi ale sale sunt primite cu mult interes la apariţie. 

După moartea scriitorului, opera sa este judecată în 
ansamblu, în istorii ale literaturii sau studii despre romanul 
românesc: Eugen Simion – Scriitori români de azi, Dumitru 
Micu – Istoria literaturii române, Anton Cosma – Romanul 
românesc de azi etc.                                                                

S-ar spune deci că un loc şi-a câştigat Laurenţiu Fulga în 
istorie prin opera lui, dar oare la locul de acum se gândea? S-ar 
părea că nu. A început să scrie în vremea liceului militar, când 
încerca în revista şcolărească poezii, cronică literară, studii 
monografice. Construia încă de pe atunci, cu insistenţă, un mit la 
care a lucrat toată viaţa: al scriitorului. A căutat originalitatea în 

fantastic şi psihologic, dar şi-a legat proza, de un lirism cam 
necontrolat, de miturile creaţiei: Orfeu coboară în infern după 
Euridice, femeia-creaţie, de la primul până la ultimul său volum. 
Nici Pygmalion nu este uitat: creatorul din E noapte şi e frig, 
seniori i-a dat din sângele său iubitei tuberculoase şi, după 
însănătoşirea ei, a luat-o de nevastă. Motivul vinderii sufletului 
apărea încă din volumul de debut şi revenea în proza de după 
perioada realist-socialistă. În această a treia perioadă a creaţiei 
sale (cea care începe cu Alexandra şi infernul, 1966), sentimentul 
culpabilităţii apare tot mai limpede exprimat în cărţile scriitorului 
care şi-a vândut sufletul făcând compromisuri tocmai ca să poată 
rămâne scriitor într-o perioadă foarte tulbure, un veritabil infern. 
Epoca realismului socialist corespunde cronologic pentru 
Laurenţiu Fulga perioadei în care ar fi trebuit să se producă 
maturizarea sa ca scriitor. Debutase la douăzeci şi şase de ani cu 
proză lirică, anacronică încă de atunci. Revenea la literatura 
adevărată la cincizeci de ani, cu Alexandra şi infernul, în 1966, 
fără a se putea dezbăra niciodată cu totul de politic, şi totodată 

conştient de greşelile sale, dar şi de 
timpul necruţător. Începând cu 
Moartea lui Orfeu şi sfârşind cu 
ultimele două, creatorul din cărţile 
lui Laurenţiu Fulga aminteşte tot 
mai mult de Faust prin disperarea 
sa în faţa morţii absurde. Dar nu 
moartea sa ca om îl înspăimântă pe 
erou, deci pe Laurenţiu Fulga 
însuşi, ci moartea creaţiei sale pe 
care o simte vulnerabilă tocmai 
prin compromisurile pe care el le-a 
făcut şi pe care încercase să le facă 
iertate, culpabilizându-se prin 
personajele sale. Durabilitatea 
creaţiei îl obsedează şi mitul 

sacrificiului, al zidirii umbrei, se alătură celorlalte legate de 
creaţie în cărţile ultimei perioade.  

Original poate numai prin conştiinţa sa torturată, scriitorul 
este, în fond, un Manole care şi-a sacrificat astfel chiar opera şi 
abia după aceea, când timpul său s-a scurs iremediabil, a înţeles 
că ar fi trebuit să se lase el însuşi zidit de viu în creaţia sa. A 
înţeles însă prea târziu acest adevăr despre care vorbeşte în 
ultima lui carte, recviem şi spovedanie, jurnal de creaţie şi cântec 
de lebădă în acelaşi timp: „…nu există zidire de scris, zidire de 
artă, care să nu-l aibă pe scriitor, pe artist, zidit de viu întru ale 
sale pentru cât este menit duratei să dureze pe această, atât de 
fragilă, atât de fără destin planetă”.                            

 
În faţa criticilor, înaintea Judecăţii de Apoi 

O analiză a cronicilor despre opera lui Laurenţiu Fulga 
prezintă, inevitabil, o mulţime de reluări în primul rând pentru că 
proza scriitorului înseamnă reluări de teme, idei, motive, care 
devin astfel obsesii, reluări de tehnici (dialoguri, monologuri 
etc.), reluări chiar de opere. Obsesia este trăsătura constantă a 
acestei literaturi. De aceea, în diversele studii critice sunt mai 
multe puncte de întâlnire, decât divergenţe. Ceea ce le deosebeşte 
însă este atitudinea fiecărui critic faţă de operă, în primul rând, 
pentru că, în cazul lui Laurenţiu Fulga, ea înseamnă implicit 
atitudine faţă de amestecul politicului în literatură. Reeditările 
creaţiilor scriitorului, ca şi interesul criticii faţă de ele ne spun 
multe, dar nu totul, despre rezistenţa la timp a unei literaturi atât 
de influenţată de vremurile în care a apărut. Sunt scriitorii „sub 
vremi”, cum spunea bătrânul cronicar? Compromit vremurile 
tulburi creaţia scriitorilor care au nenorocul să se nască în ele? 
Astăzi, mai mult ca înainte sau poate ca întotdeauna, se poate 
constata că scriitorii care încearcă să facă mai uşoară povara 
vremurilor sub care se nasc rămân acolo, „sub vremi”. 

NINA ARHIP 
(studiu monografic, fragmente) 
 
Foto: Constantin Severin, “Dragomirna Dream”  
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Din inima Transilvaniei, de la 
Târgu-Mureş, primim o nouă carte (a 
câta oare? Cine stă să le mai 
numere!), semnată Nicolae Băciuţ – 
Vamă pe valoarea adăugată (Editura 
Nico, 2010, 122 pag.) Şi cum altfel 
putea fi această carte dacă nu un 
continuu dialog cu lumea, căci, 
mărturiseşte autorul, eu, spre 
deosebire de alţii, mi-am asumat 
scrisul ca mod al meu de a fi, ca artă 
de a fi, de a trăi, de a dăinui, de a 
continua să dialoghez cu lumea şi 
atunci când mă voi afla pe alte 
tărâmuri. Pentru că eu cred în scrisul 
ca dialog, nu accept monologurile... 
[s.n.] 
Şi uneori, ca acum, de exemplu, 

acest dialog îmbracă chiar haina... 
dialogului, autorul aflându-se, cel mai 
adesea, în postura de intervievat (faţă 
în faţă cu Alexandra Jinga, Mirela 
Corina Chindea, Liliana Moldovan, 
Menuţ Maximinian, Raia Rogac, 
Lucian Mănăilescu, Cezarina 
Adamescu, epistolar cu Dan Mucenic 
ori răspunzând unor anchete), dar şi 
în aceea de intervievator.  

Dialoguri despre ce? Despre multe 
şi variate probleme, de la scris şi citit 
până la emigrare, de la bibliotecă la 
crucea românilor din Covasna şi 
Harghita, de la mentorii săi spirituali 
la receptarea literaturii române în 
Italia, de la literatura pentru copii la 
cenzură, de la modele la manelizarea 
culturii, de la copilărie la rolul 
criticului şi necesitatea unei Biblii a 
scrisului românesc... şi enumerarea 
temelor ar putea continua. Ce leagă 
într-un tot unitar această diversitate 
tematică, ce face ca nişte interviuri 
răzleţe (în spaţiu şi timp) să capete 
omogenitatea unei cărţi? Cred că este 
întrebarea ce revine obsedant de-a 
lungul cărţii, dar, mai ales, 
răspunsurile care îl pun pe autor în 
situaţia de a se (auto)defini. Şi, de 
fiecare dată, Nicolae Băciuţ găseşte 
alte coordonate ale personalităţii sale: 

În date seci, Nicolae Băciuţ e un 
ins care şi-a făcut de cap, a îndrăznit 
să citească inimaginabil de mult şi şi-

a dat seama că a citit atât de puţin 
încât şi-ar lua cărţi cu el şi pe lumea 
cealaltă, a îndrăznit să viseze atât de 
mult, încât, ca să-şi implinească 
visele, ar trebui să-i fie îngăduită 
încă o viaţă, dacă nu îmi voi lua 
viselecu mine „dincolo”. A îndrăznit 
să creadă că prin scrisul său ar putea 
face lumea mai bună măcar cu o 
lacrimă, a tipărit multe cărţi, ale lui 
şi ale altora, a făcut reviste, a pus la 
cale proiecte şi acţiuni culturale 
neobişnuite, ca să-i trezească din 
amorţire până şi pe cei care au 
condamnat cultura la moarte prin 
ardere pe rug. […] Nicolae Băciuţ e 
un incurabil bolnav de poezie, respiră 
prin porii ei cu atâta nesaţ că 
plâmânii îi sunt prea mici pentru cât 
ar vrea s-o simtă în cele mai mici 
cotloane ale sale. Nicolae Băciuţ e un 
om fericit, fiindcă i-a fost dat să 
călătorească prin lume atât cât să-i 
înţeleagă mai bine rosturile, că a 
găsit cuvântul care să-l mântuie. 
Nicolae Băciuţ e un om nefericit, 
pentru că n-a reuşit mereu să se facă 
înţeles, că au dat cu pietre în el cei în 
care a dat cu pâine, că l-au trădat cei 
pe care i-a ajutat să nu rătăcească. 

Alteori, fără a face paradă de 
patriotism, se defineşte, cu lacrimi în 
glas, raportându-se la limba română şi 
la geografia de pământ a limbii 
române:    

E un avantaj pentru mine că pot să 
mă lupt ca să-mi apăr limba, nu doar 
de cei incapabili să o vorbească 
curat, corect, dar o apăr şi de cei 
care ar vrea-o limbă străină în 
propria-i ţară. 

Eu am ales toate avantajele şi toate 
dezavantajele, într-un loc şi o erioadă 
în care limba română s-a simţit din 

ce în ce mai inconfortabil la ea 
acasă. 

Nu lipseşte nici latura 
administrativă a „funcţionarului” 
Băciuţ, director al Direcţiei Judeţene 
pentru Cultură şi Patrimoniul 
Naţional Mureş, cu ale cărui realizări 
în plan cultural se mândreşte, pe bună 
dreptate.  

 Încărcat de nostalgie este dialogul 
epistolar cu Dan Mucenic, dialog pus 
sub semn eminescian: Unde eşti, 
copilărie? 

 Unele răspunsuri capătă aspectul 
aforismelor şi cred că asemenea 
segmente, precum cele selectate, cu 
parcimonie, mai jos, îşi pot găsi un 
loc de cinste în patrimoniul de 
înţelepciune naţională:  

Scrisul e ca o rugăciune, trebuie să 
aibă în fiecare zi loc în viaţa ta. Poţi 
să nu te rogi într-o zi, fiindcă nu ai 
timp sau fiindcă Dumnezeu te-a cam 
neglijat? 

Bibliotecile sunt pentru mine 
biserici. Intri în ele, găseşti o carte 
sfântă şi te rogi.  

Cititul e rugăciune pentru a fi mai 
bun, mai frumos, pentru a putea trăi 
la înălţimea darului primit – să nu 
uităm că suntem făcuţi după chipul şi 
asemănarea creatorului! 

Cine-şi pierde limba îşi pierde şi 
identitatea şi condiţia de român. Şi 
şi-au pierdut această condiţie la ei 
acasă românii. 

 Continuă, vibrantă profesiune de 
credinţă, a omului, a scriitorului, a 
românului Nicolae Băciuţ, cel născut 
în noaptea, în luna, în anul în care el 
[celălalt Nicolae – Labiş] a avut 
cumplitul accident [10 decembrie 
1956], învăluit în taine pe care nu 
cred că ni le va mai putea limpezi 
nimeni, cartea despre valoare şi 
despre vama care nu va putea 
niciodată să-i ia ce-i al ei se citeşte 
dintr-o răsuflare. Poate şi pentru că 
autorul ei merită un „răspuns”: 

Nu voi înceta să scriu atâta vreme 
cât voi simţi că am ceva de spus, că e 
cineva care să mă asculte, că e 
cineva care să-mi răspundă. 

 
RODICA LĂZĂRESCU 
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 Doi scriitori. Primul bistriţean stabilit la Mureş, al doilea 
venit din Cetatea Sucevei la Bistriţa. I-a apropiat litera, 
care dă sensibilitate artei. Nicolae Băciuţ, directorul 
Direcţiei pentru Cultură Mureş, şi Elena M. Cîmpan, 
preşedinta Societăţii Scriitorilor Bistriţeni, aduc “Gândul 
care uneşte”. Idei, concepţii, trăiri literare, toate oglindite 
în cartea ce a văzut lumina la Editura Nico. Autoarea 
cărţii, Elena M. Cîmpan, nu este la prima carte de critică, 
însă este la prima carte care se ocupă de opera unui nume. 
Nici Nicolae Băciuţ nu este luat pentru prima dată în 
vizorul criticii într-un volum, însă viziunea de acum este 
cu totul specială. A unui om ce se vede că a studiat cărţile, 
iar mai apoi, prin filtrul propriilor idei le-a dat o 
interpretare. O provocare care debutează la masa de 
dialog, unde, receptorul doreşte să găsească tainele 
scriitorului. A celui care a avut bucuria de a sta lângă 
Romulus Guga, Nicolae Steinhardt, Nichita Stănescu, 
Matei Vişniec, Ana Blandiana, 
Marin Sorescu, Augustin Buzura. 
Astăzi, Băciuţ are propriul drum în 
literatură. Este un om care respiră 
cultură. Omul, scriitorul şi editorul 
îşi dezvăluie ideile, frământările, 
aspiraţiile în faţa criticului. 
Căutând cărările divinităţii, cea 
care dă talanţi fiecăruia, scriitorul 
adună frumuseţi creştine de pe 
Muntele Athos, unde cerul e cel 
mai aproape de pământ, Nazaret, 
Bethleem, Ierusalim. Care le redă 
apoi cititorilor, în poezii, jurnale de 
călătorie, dialoguri cu înalte feţe 
bisericeşti. Elena ştie să rânduiască 
lucrurile, să adreseze întrebări la 
care nu s-a răspuns până acum. 
Aflăm astfel că punctul cel mai 
înalt este cel pe care talpa îl atinge, 
până nu se izbeşte cu tâmpla de 
cer. Aici, pe pământ poţi descoperi 
propriul cer, poemele fiind respiraţii (inspiraţie care se 
desăvârşeşte prin expiraţie). Taifas în distanţă şi vreme 
“între 100 de km, cel puţin, şi 2000 de km, cel mult, şi 
timp din primăvară până-n toamnă”. Şi, mai departe, să 
lăsăm cărţile să vorbească, după cum spune şi Elena M. 
Cîmpan. Prima recenzie este cea a volumului „Memoria 
zăpezii”, 1989, Cartea Românească, în vocea de poezie a 
lui Nicolae Băciuţ adunându-se “entuziasmul lui Nicolae 
Labiş, tălmăcirea lui Nichita Stănescu, ficţionalul lui 
Vasile Voiculescu”. Titlul este văzut ca un prea-plin, greu 
de cuprins în cuvinte, deşi acestea sunt cele care îl 
salvează pe poet de la uitare. Albul zăpezii poartă 
“circumvoluţiuni ca ale memoriei, într-o comparaţie bazată 
pe cantitatea de alb care ne copleşeşte”. O carte a 
memoriei personale “fructificată în condiţii de singurătate, 
de izolare, de linişte, cu semnificaţii general-umane”. 
Profund atentă la fiecare detaliu, construindu-şi riguros 
eseul critic, Elena trece la „Nostalgii interzise”, Editura 
Columna, Târgu-Mureş, 1991. Însemnări în poeme, un 

jurnal care evadează din anonimat, intimul sufletului fiind 
pus în palma cititorilor. „Mănuşa de gheaţă” şi „Nostalgii 
interzise”, sunt titluri metaforice pentru cele două cicluri 
din carte, “ radiografia unui poet”. „Anotimpul din 
colivie” al lui Nicolae Băciuţ, Editura Tipomur, Târgu-
Mureş, 2006, e o antologie de anotimpuri/timpuri poetice, 
de glasuri diferite, în momente aparte. Elena descoperă în 
titlu o metaforă a zborului ce urmează să se întâmple, 
făcând trimitere la ideea de libertate, la urmele pe care 
aceasta le lasă, deschizând chiar imaginea unei antologii 
sub formă de colivie. Suma coliviilor şi a anotimpurilor 
sporeşte „corola de minuni”, de mister a lumii poeziei. 
„Singurând”, Ed. Nico, 2007, aduce incantaţii ale 
sufletului, poemele ritmate şi rimate deţinând o pondere 
însemnată în carte, dar această trăsătură ţine de forma fixă 
a poeziei, nu îngrădeşte (aşa cum am crede) ideea şi gradul 
înalt de manifestare a unor trăiri. Elena M. Cîmpan 
descoperă la Nicolae Băciuţ asumarea poeziei pe cont 
propriu, ieşirea din generaţie (optzecistă), desprinderea de 
influenţe. În acest decor de timp şi cuvânt, iubirea nu poate 
fi decât o sumă, o forţă de neînvins. Volumul „Lina 

lumina”, Editura Tipomur, 1999, 
aduce poezii pentru copiii de toate 
vârstele. Poetul urmăreşte naşterea 
poeziei în „celălalt”, în fiu, şi se-
nfioară la gândul că scrisul copilului 
s-ar putea transforma în poezie şi 
supraveghează atent întâmplarea, de 
aproape, ca unul care ştie să tacă şi să 
lase iluzia propriei descoperiri. „Curs 
şi recurs”, Editura Tipomur, 1997, 
aduce „portrete” a căror original s-a 
mai schimbat peste ani, fizic, dar le-
au rămas neschimbate cărţile. “Am 
găsit, spre bucuria mea, aceeaşi 
prospeţime a exprimării, care nu şi-a 
pierdut din valoare, din valabilitate, 
din actualitate”, scrie pana criticului. 
„Curs şi recurs” e o carte de 
interviuri, realizate între 1982 şi 
1996, “cu greii literaturii române de 
atunci, dar care au rămas la fel, şi 
acum”, iar alegerea scriitorului 

Nicolae Băciuţ de-a dialoga cu ei, şi nu cu alţii, reprezintă 
o dreaptă evaluare, o scoatere a lor din pluton, şi nu a 
altora, o grijă deosebită pentru conturul realizat pentru mai 
târziu, pentru posteritate, în oglindă, pentru o istorie care 
nu uită, nu iartă. Descoperim în cartea Elenei un ciclu de 
texte critice bine structurate, care vin ca un firesc al 
istoriei, al vieţii, o invitaţie la drum în lumea cărţilor, a 
condiţiei de scriitor. Cartea „Şi aşa mai departe” ş.a.m.d., 
Editura Arhipelag, 1997, este structurată pe tema 
generaţiei în literatură, cu precădere discutându-se despre 
„generaţia 80”. „O istorie a literaturii române 
contemporane în interviuri”, vol. I şi II, apărută la Editura 
Renaşterea, Alba-Iulia, desfiinţează, în viziunea ochiului 
critic, orice tipar, cu care am fost obişnuiţi, şi promovează 
„ideea” ca mod de identificare pentru autorul unei 
generaţii. N. Băciuţ face posibilă naşterea ideilor printr-o 
metodă firească, a dialogului deschis şi neagresiv: „920 de 
pagini şi nu mai puţin de 120 de scriitori”, după cum 
inventariază Alex. Ştefănescu, alcătuiesc o lucrare 
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impresionantă, care oferă în 
prezentarea fiecărui partener 
de idei nu obişnuitele fişe bio-
biografice şi fotografii, ci câte 
un motto. „În aşteptarea 
melcului”, Ed. Nico, Târgu 
Mureş, 2008, se aşează, 
magnetizant, în seria operei 
băciuţiene (termenul aminteşte 
de istorie literară şi nu 
ştiu dacă s-a mai folosit). 
“Păstrând limitele şi puterea 
exemplului, un astfel de 
scriitor este Nicolae Băciuţ, 
care nu doar că nu renunţă la 
nimic şi nu aruncă, dar nici nu pierde nimic din ce s-ar 
putea transforma într-o carte, şi căruia nu-i scapă nicio 
ocazie de-a ajunge la o carte, vorba lui Mallarme, că de 
aceea există lumea (şi viaţa)”. O colecţie de articole, 
interviuri, opinii, pe teme actuale, clar formulate, scrise 
„apăsat”, care aduc în prim-plan rolul civilizator al omului 
de cultură, după cum a remarcat Al. Pintescu, vorbind 
despre Nicolae Băciuţ, că în poezie el „revigorează 
metafora cu un sens moral, civic ori chiar civilizator”. „În 
aşteptarea melcului” propune un demers activ, Nicolae 
Băciuţ înţelegând literatura, nestând cu mâinile 
încrucişate, în visare, ci şi trudind zilnic, citind, scriind, 
„singurând” la atâtea mâini, pe atâtea teme, câte ne oferă 
existenţa”. „Linia de orizont”, dialoguri literare, Editura 
Nico, 2009, semnată de Nicolae Băciuţ, este o carte care 
dă contur imaginii de grup de scriitori dintr-un loc anume 
(Mureş). O care cu care nu te plictiseşti. “Vitalitatea şi 
prospeţimea textelor provin din schimbul de oameni, de 
stiluri, de tendinţe, adevărate flash-uri ale artei literare. Cu 
cât ne apropiem mai mult de un scriitor, cu atât lumea lui 
se schimbă-n „nenţelesuri şi mai mari”, ca linia de orizont. 
Nicolae Steinhardt, „Între lumi – dialoguri cu Nicolae 
Băciuţ”, este un volum pe care Elena îl compară cu 
„Jurnalul de la Păltiniş”, pornit dintr-o admiraţie 
neobişnuită a lui Gabriel Liiceanu pentru Constantin 
Noica, aşa cum Nicolae Băciuţ e marcat de corespondenţa 
cu Nicolae Steinhardt. Dialogurile sub formă epistolară, 
acoperind rigorile unui interviu obişnuit, se contopesc într-
un schimb de idei luminos, atât de util, plăcut lecturii, 
blând şi vindecător. Un jurnal descoperă şi “Arheologia 
clipei”, Editura Nico, 2007, un semn că zborul nu este 
pierdut şi că, uneori, o carte bună se termină prea repede. 
„Ferestre fără zid”, Editura Nico, 2007 – e un exerciţiu de 
libertate, de libertate de exprimare, de libertate a 
cuvântului, în cel mai ne-propagandistic înţeles posibil, iar 
„Ziduri fără ferestre”, Ed. Nico, 2008, ne aminteşte de 
legenda locuitorilor din Schilda care şi-au construit 
primăria şi au uitat să-i facă şi ferestre, iar la sfârşitul 
lucrării, când au văzut că nu puteau vedea, au început să 
care lumina de-afară înăuntru, în coşuri imense, doar-doar 
s-ar fi făcut lumină, dar ce n-ai gândit de la bun început, 
ne-gândit rămâne. „Înapoi, la viitor!”, Editura Nico, 2010, 
mizează pe o conştiinţă a scrisului, pe o literatură care 
„ameninţă” ca un bumerang să se întoarcă împotriva celui 
care a creat-o. Elena M. Cîmpan descoperă trei ipostaze 
ale scriitorului Nicolae Băciuţ: autor de interviuri, critic 
literar şi publicist comentator. Cartea, ca sursă de 
învăţătură pentru cel ce vrea să se mai încălzească la 

căldura ei, va dăinui de-a 
pururi. De Ziua Poeziei, Băciuţ 
a editat Antologia “Boemia”, 
care cuprinde 22 de scriitori, 
diferiţi ca stil, ca gen, ca 
vârstă, adunaţi sub denumirea 
generică de “boemi” sau 
“boemişti”. În acest mod, 
scriitorul, preşedintele 
Clubului Boemia, editorul 
Băciuţ şi-a arătat generozitatea 
de a împărţi cu confraţii cartea. 
Cartea „Nicolae Băciuţ – Cina 
din cuvânt”, Ed. Nico, 2009, 
demonstrează, încă o dată, că 

prietenia literară n-a dispărut. Autorul ei, Valentin Marica, 
aduce în lumină o parte din cărţile scrise de Nicolae 
Băciuţ, în interpretări pertinente, realizând o galerie de 
portrete, din recenzii publicate în presa culturală. Timpul 
scurs nu a şters prospeţimea aprecierilor, nu a lăsat praf 
peste unele titluri. Despre cărţile lui Nicolae Băciuţ, 
Valentin Marica vorbeşte în cunoştinţă de cauză, oferind 
judecăţi de valoare, radiografii exacte ale textului citit în 
spiritul lui, în adevărul lui, în estetica lui. În „Solstiţiu la 
echinox”, autorul comprimă şi, în acelaşi timp, dilată 
timpul”, „Între lumi” e un altar de idei”, în „Aproape 
departe” se defineşte reporterul în accepţiunea călinesciană 
– un intelectual, un scriitor şi totodată un om de studiu”. 
“Gândul care uneşte”, carte de critică, demonstrează, încă 
o dată, că Elena M. Cîmpan moşteneşte fibra litarară a 
macrocosmosului existent. Redactor la „Vatra veche” şi la 
revista de cultură „Conexiuni”, preşedintă a Societăţii 
Scriitorilor Bistriţeni „Conexiuni”, de la Centrul Cultural 
Municipal „George Coşbuc” Bistriţa, autoare de cărţi de 
poezie, proză, critică, jurnal: „Dile(m)ne”, Editura Limes, 
Cluj- Napoca (2000), „Dansul verde” (2003) şi „De la tu la 
el”(2006), la aceeaşi editură, în 2007, „Cabina de probă”, 
Editura Karuna, Bistriţa, tot aici publică „În culoarea 
dimineţii”, 2008, traducere după Gioconda Belli, „Jurnal 
reflexiv”, 2008. În 2009, la Editura Eikon din Cluj-
Napoca, „Dulcele meu amar” şi „Cartea de joc”. În 2009 a 
început şi colaborarea cu Editura Nico (director, Nicolae 
Băciuţ) unde au apărut „Poezia noastră cea de toate zilele”, 
„Pe bază de lectură”, „Echivoc de inefabil” (2010) şi 
prima antologie de autor „100 – cele mai frumoase 
poezii”(2010), o carte foarte frumoasă şi pentru că este în 
colecţie de buzunar şi poetul se poate lua cu sine şi cititorii 
îl pot lua cu ei. Are încă două cărţi terminate: „Pianul şi 
alte poeme” şi „Eseul de cleştar”, pe care le aşteptăm pe 
piaţa de profil. Aceasta este Elena M. Cîmpan, 
personalitate complexă a literaturii noastre, cea care ne 
oferă posibilitatea de a intra în dialog cu Nicolae Băciuţ, 
prin intermediul cărţilor lui, o adevărată bibliotecă de 
colecţie. Doi scriitori ce şi-au dat mâna peste timp, cartea 
devenind de acum document al unei trăiri întru literă. O 
carte bine scrisă, despre un om al culturii româneşti-
Nicolae Băciuţ. 

 MENUŢ MAXIMINIAN  
 
Foto: Constantin Severin, “Green of Sucevitza” 

(„Verde de Suceviţa”)  
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 ...Avem în faţă o carte care, 
deocamdată, în climatul actual, de 
ignoranţă educaţională şi culturală 
generalizată şi de mizerie morală, socială 
şi fizică contaminantă, pare a veni dintr-
un viitor teribil de îndepărtat. Este vorba 
de onesta, conştiincioasa şi cutezătoarea 
(din punct de vedere intelectual) carte a 
sanscritologului, omului de cultură, 
romancierului şi jurnalistului focşănean, 
FLORINEL AGAFIŢEI7:  EDUCAŢIA 
PERMANENTĂ. PARA-
DIGMA FILOSOFICĂ ŞI 

PEDAGOGICĂ. 
Autorul e perfect conştient de 
valoarea cărţii sale (dar şi de 
precaritatea receptării ei, într-un climat 
bruiat cumplit de factorul politico-
demagogic, în care Legea Educaţiei a 
devenit subiect de ping-pong propagan-
distico-partinic, şi vocile autorizate, în 
domeniu, n-au nici cea mai mică şansă a 
se face auzite!): „Noutatea demersului e 
legată, pe de o parte, de perceperea 
fenomenului educaţional prin prisma 
paradigmei filosofice, din cele mai vechi 
timpuri şi până în contemporaneitate, iar 
pe de altă parte, de înţelegerea necesităţii 
globalizării educaţiei permanente în 
România, ca modalitate de 
metamorfozare reală a mentalităţii 
întregii naţiuni, fapt ce s-ar putea 
repercuta pozitiv asupra dezvoltării în 
ansamblul ei, la un moment dat” (cf. 
Cuvânt înainte, p. 9). 
 După opinia noastră, tocmai 
„globalizarea” aceasta deşucheată şi 
perversă (de la care autorul pare a trage 
reale nădejdi...), globalizare cu finalitate 
strict economico-financiară, este cauza 
pentru care atât educaţia, cât şi însăşi 
cartea dlui Florinel Agafiţei sunt...victime 
sigure şi tragice! 
 ...Lucrarea urmăreşte, în paralel, 
evoluţia gândirii filosofice şi a 
atitudinilor pedagogice, trădând, astfel, 
un interes ascuns, pentru evidenţierea 
legăturii dintre atmosfera de gândire a 
unei epoci şi rezultatele aplicate, în 
mediul ontologic uman - în chip de 
„acţiune pedagogică”. Filosofia, deci, în 
viziunea dlui Florinel Agafiţei, nu  trebuie 
să fie „joc steril”, ci premiza  aplicării 
principiilor într-o conformaţie socio-
spirituală, specifică fiecărei epoci de 
evoluţie a Duhului pe Terra. Şi, totuşi, în 
cele din urmă, rezultă, subteran (fără voia 
autorului!), că există legături indisolubile 
şi indiscutabile, între epocile de evoluţie a 
Duhului „educabil” al umanităţii terestre: 
pare că un plan major (propus, oferit 
iniţial, de...”cineva”!), transcendent, este 
privit, în împlinirea lui...sinusoidală! Nu 
există pedagog ori filosof modern sau 

                                                      
7 -Florinel Agafiţei, EDUCAŢIA 
PERMANENTĂ. PARADIGMA 
FILOSOFICĂ ŞI PEDAGOGICĂ, 
Editura Zigotto, Galaţi, 2010. 

chiar contemporan, care să nu trebuiască a 
prelua (fie şi...negator!) principii ale... 
antichităţii educaţional-filosofice! 
 ...Chiar de la început, din Introducere, 
autorul defineşte conceptul de „educaţie 
permanentă” (spre a nu fi confundat cu  
cel de „învăţare continuă!), din punctul 
său de vedere, care, de data aceasta, 
coincide cu al nostru şi cu logica şi bunul-
simţ comun: „Din punctul nostru de 
vedere, educaţia permanentă, pentru a 

putea izbândi, ca şi concept pus în 
aplicare, trebuie să se bucure de un 
cadru legal şi financiar corespunzător, 
menit a impune în planul realităţii 
concrete, ceea ce se află în spaţiul ideatic 
(...). Educaţia – continuată după 
perfecţionarea şcolii – nu trebuie 
confundată cu perfecţionarea 
profesională, care este doar o latură a 
acesteia,  realizată prin reciclare, 
adeseori (...) Simpla reciclare, din cinci 
în cinci ani, întocmită adeseori de formă 
şi înţeleasă ca o altă obligaţie la locul de 
muncă,  nu va servi prea mult cadrului 
didactic, mai cu seamă dacă ştie că până 
şi aceasta presupune o altă formă de 
control a standardului profesional, pe 
linie ierarhică etc”. Şi, firesc, Florinel 
Agafiţei dă exemplul Japoniei, în care 
tocmai conştiinţa necesităţii VITALE a 
educaţiei permanente a produs ieşirea din 
marasmul „nenorocirilor celui de-al 
doilea război mondial” şi a produs o 
explozie extraordinară, atât în plan 
economic, cât şi al demnităţii spirituale 
(duhul samurailor  n-a apus!), care  impun 
Japonia, pe plan mondial, ca pe o forţă nu 
doar redutabilă, ci şi misterioasă, de 
neînvins – TOCMAI PENTRU CĂ ESTE 

CONVINSĂ, PÂNĂ ÎN ULTIMA FI-
BRĂ A FIINŢEI EI NAŢIONALE (...iar 
nu neapărat...”globaliste”...!),  DE CEEA 
CE FACE: EDUCAŢIA PERMANENTĂ 
A UNUI POPOR ÎNTREG! 
...Şi urmează o demonstraţie credibilă, în 
patru capitole, despre cum conceptul şi 
realitatea „fiabilă” a educaţiei permanente 
au „migrat”, dinspre Orientul Antic 
(India Vedelor, China lui Confucius, 
Japonia  lui Nichiren şi a manualului de 

educaţie Teikin-orai/ 
Manualul învăţământului 

de familie) către 
...Europa.  
...Evident, nu este o 

surpriză, pentru noi, 
faptul că sanscritologul harnic 

şi înverşunat, care este Florinel Agafiţei, 
consideră „orientalismul”  (în Capitolul 
I) la modul exclusivist, în legătură cu 
educaţia: „Va fi fost Zarathustra – ca şi 
Zalmoxis – aproape contemporan  cu 
Buddha, printre alţi mari educatori ai 
omenirii, dar nici unul, nici celălalt n-au 
reuşit cu învăţăturile lor să depăşească 
mileniile, aşa cum a putut s-o facă 
Buddha”. Noi, însă, suntem absolut 
convinşi că superioritatea morală a 
iranienilor/perşilor, manifestată în 
antichitate, ca şi în zilele noastre, se trage 
nu dintr-o neputinţă, ci dintr-o biruinţă 
(secretă, poate...!) a sistemului de 
educaţie şi de revelaţie zarathustric. La 
fel, nu putem să ne lăsăm deloc convinşi 
că isihasmul, practicat, egal, la Muntele 
Athos şi în Rusia, ca şi în monahismul 
românesc de frunte, nu este cel puţin 
egalul învăţăturii buddhiste. În definitiv,  
noi credem că, în cartea de faţă, se uită, 
premeditat, că aveam de-a face cu un 
continent... continuu, EURASIA 
(zalmoxienii, se ştie, credeau în 
metempsihoză, iar Ion Creangă, după 
opinia lui Vasile Lovinescu8, era un iniţiat 
zalmoxian al Kogaionului...), iar 
„ruptura” de azi este una voită/dorită, de 
forţe politice mai mult sau mai puţin 
„oculte” (ocultate de ignoranţa noastră!), 
ale planetei Terra... A se vedea, spre 
exemplu (dar exemple pot fi date şi din 
China, şi din India etc., a se vedea 
asemănarea frapantă între cuvintele 
sanscritei şi cele... româneşti/trace!) 
civilizaţia ainu, din Insula Hokkaido, pe 
care yayo-ii au neglijat-o/ignorat-o (şi 
urmaşii lor nu se dezmint!) CU 
PREMEDITARE!!! Istoria se falsifică 
permanent, de sute şi, poate, chiar mii de 
ani, cu o rea-credinţă „harnică” şi cu o 
încăpăţânare şi „erudiţie”...demne de o 
cauză mai bună.. 
 
Foto: Constantin Severin, „Miss Zizi”. 

                                                      
8 -Cf. Vasile Lovinescu, Creangă şi creanga de 
aur, Ed.- Rosmarin, Bucureşti, 1996, 
Incantaţia sângelui, Ed. Institutul European, 
Iaşi, 1993, Dacia Hiperboreană, Institutul 
European, Iaşi, 1994. 
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„Pânã nu demult, nu a interesat pe nimeni 
originea acestor bãrboşi blonzi, ainu. Nu 
s-au fãcut cercetãri cromozomiale PCR, 
pentru cã nimeni nu a fost interesat sã 
cheltuiascã suma de 5-10.000 de dolari 
pentru a afla adevãrul, iar statul japonez 
de azi preferã sã-i ignore chiar, şi asta 
spre binele istoriei lor!!! Antropologul 
american Carleton Coon îi considerã pe 
caucazienii sosiţi în urmã cu 5.000 de ani 
ca având aceeaşi origine cu cei care au 
ocupat insulele Kurile şi Aleutine 
(devenind nici mai mult, nici mai puţin 
decât primii descoperitori ai Americii), 
bazinul fluviului Amur şi Manciuria. Alţii 
îi considerã pe aceşti ainu (carpato-
dunãreni, cum le spun eu) ca fiind cei 
care au migrat peste toatã Asia, 
caucazienii care au sosit în Mongolia de 
azi şi trecând peste strâmtoarea Behring 
se rãspândesc pe teritoriul celor douã 
Americi, teorie susţinutã de descoperirea 
în 1958, pe coasta Ecuadorului, a unor 
vase ceramice asemãnãtoare cu cele 
ainu. De ce nu, carpato-dunãrenii, 
arienii, pelasgii, ainu ori cum vreţi sã-i 
numiţi pe aceştia ai noştri, sã nu fie 
aceiaşi sugeraţi de Legenda Omului Alb, 
Bãrbosul blond care a sosit în Mexic 
(n.n.: acel celebru Quetzalcoatl – Zeul 
Alb al Luminii şi al Învăţăturilor Benefice 
şi Secrete9! – care a plecat, după iniţierea, 

                                                      
9 - Quetzalcoatl ("şarpele înaripat") este 

zeul suprem în mitologia aztecă. El este întâlnit 
însă şi în celelalte mitologii din Mezoamerica 
şi este înfăţişat de cele mai multe ori ca un 
gigantic şarpe cu pene, după cum ne arată şi 
numele.Semnificaţia adevărată şi atributele lui 
Quetzalcoatl variază de la o civilizaţie la alta. 
De obicei el este asociat cu "steaua dimineţii", 
în timp ce fratele său geamăn, Xolotl, este 
personificarea "stelei amurgului". În realitate, 
steaua dimineţii este aceeaşi cu cea a înserării, 
fiind însăşi planeta Venus, dar aztecii credeau 
că sunt două astre diferite. În calitatea de zeu al 
luminii matinale, Quetzalcoatl a primit titlul de 
"Tlahuizcalpantecuhtli", ceea ce înseamnă 
"stăpânul stelei zorilor". Quetzalcoatl este 
cunoscut ca inventatorul cărţilor şi al 
calendarului, ca cel care a dat oamenilor 
preţiosul porumb, dar şi ca un simbol al morţii 
şi al învierii. El era şi stăpânul preoţilor azteci, 
iar numele lui era folosit drept titlu pentru 
marele preot. Majoritatea credinţelor religioase 
ale mezoamericanilor includ mitul succesiunii 
ciclice a lumilor. De aceea ei credeau că 
actuala lume în care trăim este a cincea din câte 
au existat, cea dinaintea ei fiind distrusă de 
potop şi flăcări. Quetzalcoatl este zeul creator 
al lumii noastre, pe care a făurit-o din oasele 
fiinţelor anterioare, luate din lumea morţilor, 
Mictlan. El a fost ajutat de zeiţa Cihuacoatl şi 
şi-a sacrificat propriul sânge pentru a lipi între 
ele oasele. Naşterea lui Quetzalcoatl şi a 
fratelui său Xolotl a fost una neobişnuită. Cei 
doi au fost aduşi pe lume de zeiţa virgină 
Coatlicue. O altă legendă susţine că zeul a avut 
doi părinţi: mama lui a fost Xochiquetzal, iar 
tatăl, Mixcoatl. 

O poveste aztecă ne spune că Quetzalcoatl a 
fost odată ispitit de zeul tentaţiei, Tezcatlipoca, 
să întreţină o relaţie intimă cu o preoteasă 
virgină. Din cauza remuşcării, el s-a sinucis 

poate chiar ÎNTEMEIEREA! Amerindie-
nilor, spre RĂSĂRIT!!!) şi Peru cam în 
aceeaşi perioadã, cu 5.000 de ani în 
urmã. Aparent, şi carpato-dunãrenii ainu, 
atunci când au invadat Japonia, au 
întâlnit o populaţie cunoscutã drept 
Cultura Jomon, yayoi-ii veniţi de prin 
Coreea în jurul anului 300 d.H., ainu au 
fost împrãştiaţi, decimaţi sau, mai corect 
spus, asimilaţi, japonezii aducându-şi cu 
mare dificultate aminte despre <<acei 
oameni albi>>, pe care i-au gãsit pe 
insulele ocupate acum de ei. Aproximativ 
14.000 de ainu mai trãiesc şi în ziua de 
azi în mici sãtucuri de pe coastele insulei 
Hokkaido, dar interesul ştiinţific, în ceea 
ce priveşte originea acestora -  nu existã! 
-  şi se pare cã nu pasioneazã pe nimeni. 
(…) Japonezii au fost şi au rãmas şi azi 
un popor foarte rasist, închistaţi în 
castele lor sociale.(…) Azi, ainu trãiesc 
izolaţi în sãtucurile lor, zbãtându-se sã-şi 
pãstreze identitatea, limba, dupã cum ne 
spune acelaşi Patrick Smith. Soarta lor ne 
aminteşte de aceea a nativilor americani, 
care se pierd treptat, “natural”,  prin 
rezervaţiile din Statele Unite. Japonezii 
obişnuiţi îi considerã pe oamenii ainu 
nimic altceva decât un parc de atracţii. 
Ce-i uimeşte cel mai mult pe aceştia sunt 
caracteristicile fizice deosebite de ei: 
figura distinsã şi cizelatã, unii din ei 
având chiar ochii albaştri. Începând din 
secolul XIX d.H., oamenii ainu au 
adoptat vestimentaţia tradiţionalã japo-
nezã. Limba lor nu a fost studiatã, fiind 
consideratã de “cercetãtorii” japonezi : 
“de neclasificat”…!!!  
(…)Dacã astãzi maşina de PCR costã 
câteva mii de dolari şi are mãrimea unui 
cuptor cu microunde, se preconizeazã ca 
în viitorul apropiat mãrimea unui 
asemenea aparat sã nu o depãşeascã pe 
cea a unui “palmtop computer” 
(computer ce poate fi ţinut în palmã). 
Acest lucru ar permite transportarea sa în 
locurile de cercetare, informaţiile culese 
putând fi apoi analizate cu ajutorul 
computerelor specializate ce comparã 
datele introduce cu mii de alte amprente 
genetice mitocondriale specifice 
diferitelor rase şi civilizaţii. Vã spun toate 
acestea pentru a vã întredeschide o uşã 
spre viitorul apropiat al arheologiei 
moderne. Aşa cã, Oamenilor ainu 
carpato-dunãreni, mai aveţi de aşteptat. 
Dacã nu veţi dispãrea, pânã când cineva 
va fi interesat de civilizaţia voastrã. A 
noastrã!” (s.n.) - cf. Napoleon Săvescu, 
Istoria neştiută a românilor, cap. Ga-
Ramanii carpato-dunăreni, cuceritori ai 
Affricii de Nord şi Asiei, în revista online 
Dacia, www.dacia.org. 
 
...Să revenim, cu folos, la cartea lui 
Florinel Agafiţei.  

                                                      
dându-şi foc, iar inima lui a devenit steaua 
dimineţii, Tlahuizcalpantecuhtli – cf. 
Wikipedia.  

Se trece la Grecia Antică: Socrate (cu 
celebra sa „moşire”- maieutică a 
Duhului uman), Platon, Aristotel – care, 
în viziunea (îndreptăţită! - dar, în 
actualele condiţii spirituale, total 
degradate, ale Terrei – aparent utopică...) 
a autorului, ar trebui să devină 
contemporanii noştri, din punct de vedere 
intelectual: „Socrate era încredinţat că 
omul este imaginea pământeană a unui 
model exemplar ce făcea parte dintr-o 
prestabilită ordine metafizică, de unde şi 
încrederea nelimitată în posibilităţile 
acestuia de a se cunoaşte profund pe 
sine şi, astfel, a se putea metamorfoza în 
spiritul toleranţei, lebertăţii, cugetării, 
iertării aproapelui. Socrate pune un 
accent deosebit pe virtute şi predarea 
acesteia”.    
 ...Nu găsim acoperirea în realitate a 
afirmaţiei de la pagina 31: „Platon (...) a 
avut şansa ca să înveţe la picioarele 
maestrului Socrate, pe care, fără 
îndoială, l-a şi întrecut în măreţia 
cugetării”. Nimeni nu poate proba că 
Platon l-ar fi „întrecut în măreţia 
cugetării” sau nu pe Socrate, atâta vreme 
cât Socrate, ca şi Hristos, a practicat 
învăţământul/învăţarea prin oralitate, N-A 
LĂSAT SCRIS NIMIC! Şi n-a avut decât 
un... „evanghelist”, pe Platon...Socrate e 
un fel de...”creaţie ideatică” a 
„evanghelistului” Platon (cum, poate, 
într-un alt sens al conceptului de „creaţie 
ideatică”, şi Hristos...!). De aceea, sunt şi 
azi unii care chiar îi contestă, lui Socrate, 
existenţa reală...! 
 ...De asemenea, se trece cu vederea că, 
prin Aristotel, se produce fenomenul de 
„pietrificare”, de uitare a tainelor inefabile 
ale Duhului (ESTE UITAT MITUL!!!) – 
şi, deci, începutul „căderii” în 
materialism... 
 ...Urmează aventura prin Evul Mediu 
(Capitolul al II-lea), cu îndeobşte, dublă 
ţintire a privirii – spre „Viaţă - repere”, 
şi spre „Opera pedagogică şi filosofică”: 
Albertus Magnus (la care se face doar o 
privire rapidă asupra vieţii...), Toma 
d'Aquino („pedagogul creştin”: „În 
ecuaţia Dumnezeu-magistru-discipol 
poate interveni, ca intermediar, adeseori, 
ÎNGERUL, capabil, el însuşi, de a 
transmite anumite cunoştinţe 
învăţătorului” – cf. Toma d'Aquino – 
pedagogul creştin, p. 49), Erasmus din 
Rotterdam (văzut/investigat ca  filosof şi 
ca pedagog: „Omul nu se naşte, ci 
devine, iar devenirea lui se realizează 
doar prin educaţie” – cf. Erasmus – 
pedagogul, p. 53).  
 ...Urmează, în Capitolul al III-lea, 
Perioada modernă, care începe cu 
autorul ceh al conceptului de Pansofie, 
dezvoltat explicit în Didactica Magna - 
Jan Amos Comenius (1592-1670), 
membru al sectei Fraţii Moravi („e 
necesară educarea omului în spiritul 
armoniei universale, înţelegerii faptului 
extraordinar că el însuşi face parte 
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dintr-un mare întreg, unde e necesar să 
se integreze respectând nişte legi 
organice dinainte date, aprioric 
funcţionale” – cf. Pansofia – concepţia 
filosofică asupra pedagogiei, p. 59, sau: 
„arta universală de a învăţa pe toţi, totul 
– se poate realiza dacă se vor înfiinţa 
şcoli în toate aşezările rurale şi urbane” 
– cf. Idem, p. 62), se continuă cu John 
Locke (1632-1704: „el cercetează, 
permanent, problema raportului intelect-
simţuri” – cf. John Locke – paradigma 
filosofică, p. 65 – şi: „Ideea pedagogică 
pricipală a lui Locke pare să pornească 
de la Platon, care susţinea că, dacă un 
lucru este util, atunci este şi frumos (...) 
Omul este, totuşi,  o fiinţă educabilă” – 
cf. John Locke – pedagogul, p. 67) şi 
Immanuel Kant (1724-1804), cel care 
„aborda, în actul transmiterii 
cunoştinţelor, metoda 
socratică, cu precizarea că 
interlocutorul căruia i se 
adresa nu era altă persoană, ci 
el însuşi (...) Disciplina, ca să 
dea roade, trebuie să fie 
dublată de instrucţie (...) altfel, 
„se produce apariţia inşilor 
dezorganizaţi, a spiritelor 
brute” (cf. Kant şi Spiritul 
socratic, p. 72), cu Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778), 
cel mai mare pedagog iluminist, 
autorul revoluţionarului tratat 
de educaţie – Emil sau despre 
educaţie - dar care...şi-a dat toţi 
copiii (rezultaţi din legătura cu o femeie 
de condiţie socială joasă) la orfelinat! – 
şi ar fi trebuit să se încheie, oarecum 
apoteotic,  cu Johann Heinrich Pestalozzi 
(1746-1827, cel care afirmă, în lucrarea 
Cum îşi învaţă Getruda copiii: „În 
limbaj se găsesc, de fapt, adunate toate 
rezultatele progreselor omeneşti şi, 
pentru a ne încredinţa despre aceasta, ne 
vom lua după urmele acestor progrese, 
ajutându-ne de psihologie” – cf. 
Pestalozzi şi pedagogia copilului, p. 81)  
şi cu Herbert Spencer (1820-1903) – ...dar 
suntem surprinşi să vedem finalul „epocii 
moderne” sub semnul unor mai modeşti 
filosofi şi pedagogi, precum Alfred Binet 
(1857-1911) şi Emile Durkheim (1858-
1917) – acesta din urmă, însă, având 
măcar meritul întemeierii sociologiei... 
Criteriul cronologic nu echivalează, din 
păcate, în ce priveşte strălucirea 
rezultatelor, cu criteriul evoluţionist; e 
greu de spus unde stă „hiba”: omenirea 
„europeană” nu evoluează suficient de 
repede (nu e suficient conectată la 
ritmul temporal), sau timpul „modern” 
nu este decât  expresia, din ce în ce mai 
joasă, a epocii Kali-Yuga?! 
...Poate că răspunsul s-ar vrea sugerat în 
Capitolul al IV-lea – care:  
 1-începe cu Eduard Spranger (1882-
1963, cel ce afirmă, ferm, „educaţia prin 
cultură”: „Spranger este adeptul 
susţinerii ideii existenţei moştenirii 

genetice, care funcţionează de la caz la 
caz; el afirmă că un artist poate fi educat 
în interiorul unei instituţii şi poate fi 
instruit în funcţie de domeniul abordat 
(...) arătându-i-se care sunt trăsăturile 
estetice după care trebuie să se 
coordoneze în conceperea operei; 
acestea nu ar fi posibile dacă cel care 
pretinde să ajungă artist nu se naşte cu o 
structură estetică menită a-l sprijini în 
idealul devenirii personale” – cf. p. 101, 
ultima afirmaţie a lui Spranger fiind, în 
esenţă, un truism!),  
 2-continuă cu Maria Montessori (1870-
1952), o „liberalistă” destul de ilogică, 
dar, probabil, tocmai de aceea, pe placul 
„mondialiştilor” contemporani, distrugă-
tori de educaţie REALĂ!!!  („Montessori 
pune accentul pe necesitatea inducerii 

ideii de independenţă a copilului, în tot 
ce realizează acesta” – cf. p. 105, 
afirmaţie care aminteşte de aberaţiile, 
îngurgitate de copii, prin citirea romanului 
Robinson Crusoe, al lui Daniel Defoe, 
unde Robinson Crusoe poate fi 
independent de civilizaţia europeană, 
cât poate fi şi un pasager urcat într-un 
tren supraaglomerat! - ...dar cum să 
cultivi mai bine egoismul şi 
iresponsabilitatea, decât prin iluzia...”in-
dependenţei” copilului, de parcă acesta s-
ar putea educa după...”maşini”!)...  
 - 3-...şi se sfârşeşte cu atipicul pedagog 
(potrivit, prin metodele şi viziunea sa 
„filosofică”, doar realităţilor 
postrevoluţionare din Rusia sovietizată, a 
anilor '20...!) Anton Semionovici 
Makarenko (1888-1939).  
...Probabil (şi autorul îmi confirmă 
această raţiune de structurare semantică a 
textului) că Mariei Montessori îi este 
conferită importanţa din text, tocmai 
pentru a se reliefa antiteza dintre 
„liberalismul educaţional” şi „metodele 
constrângătoare” ale lui Makarenko... 
...De ce, oare (ne întrebăm noi), dacă tot 
se pătrunde adânc în secolul al XX-lea, se 
omite revoluţia efectivă (cu orizonturi 
extrem de interesante!), în viziunea asupra 
Duhului Educabil, pe care o aduce 
„Şcoala/Pedagogia WALDORF” (prin 
conceptul de „copil-sămânţă”!), 
experiment iniţiat de Rudolf Steiner – şi 

nu total necunoscut în România 
postdecembristă, ba chiar cu rezultate 
notabile (spre exemplu,  la Turda sau 
Iaşi)10?! 
 ...Lucrarea lui Florinel Agafiţei este nu 
doar meritorie, ci şi o temerară operă de 
pionierat. Admirabilă, din multe puncte 
de vedere (prin puterea de sinteză, dar şi 
prin accentuatul spirit critic!). Este o 
„ademenire” a omului terestru, ca fiinţă 
conştient-responsabilă (sperăm, din toată 
inima!), recapitulativă, resintetizatoare şi 
evolutivă (chiar dacă...exasperant de 
sinusoidal!), către nişte zone deosebit de 
sensibile, de o importanţă capitală, pentru 
continuarea (sau extincţia!) vieţii umane, 
pe planeta Terra.  
 Cum am spus de la început: o 
lucrare/carte pentru „vremuri 

viitoare”... - dar nu numai în 
sensul că (bănuim noi) nu va fi 
citită (cu real interes) de prea 
mulţi contemporani, ci şi în 
sensul că, dacă problemele 
ridicate în această carte nu vor 
fi luate în seamă, cât de 
degrabă, şi dezbătute serios 
(de cât mai mulţi şi competenţi 
- responsabili locuitori 
tereştri!) şi nu vor avea parte 
de  soluţionări ferme şi extrem 
de profesioniste, viitorul 
Terrei Umane este într-un 
pericol de moarte!!! 
...Evident, ea/lucrarea autorului-
pionier va trebui să continue, să 

se completeze şi aprofundeze, prin 
paginile unor cărţi/lucrări viitoare.  
                

PROF. DR. ADRIAN BOTEZ 
 
Foto: Constantin Severin, „High 
Level Visit” („Vizită la nivel înalt”) 

                                                      

10 -Şcoala/Pedagogia Waldorf: „Sistemul de 
educatie si invatamant alternativ Waldorf este 
o creatie a parintelui antroposofiei, Rudolf 
Steiner – 1861-1925.(…) Pentru inceput, este 
criticata denumirea de ,,pedagog", deoarece, 
în traducere exactă, ar însemna "conducătorul 
băiatului", ceea ce ar exclude fetele din 
învăţământ, conform concepţiei platonice 
exprimată în dialogul Statul. Criticând punctul 
de vedere platonic, Steiner acuză pedagogia de 
până la el de necunoaşterea omului ca întreg, 
de contradicţiile masculin-feminin, cu 
implicaţiile ulterioare ale structuralismului lui 
L. Strauss, care urmau să fie anulate în şcoala 
Waldorf, atât în ceea ce priveşte elevii, cât şi 
profesorii” – cf. Şcoala Waldorf, de Preot 
Dan Bădulescu. Apărut in "Icoana din 
adânc",  an 1 nr. 1, 1-30 noiembrie 1997. 
Publicat în ORTODOXIE ŞI EREZIE. 
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Într-o vreme în care totul se cum-
pără sau se vinde, o vreme a târguie-
lilor şi a negocierilor, Dorina Brân-
duşa Landén  ne propune o carte in-
teresantă: „Vânzătorul de imagini”,  
poeme, în care îşi dăruieşte imaginile 
care îi cutremură viaţa şi îi mobilează 
singurătatea. Volumul a apărut la Edi-
tura „CĂLĂUZA” v.b, Deva – 2010, 
cu o scurtă prezentare făcută de Ioan 
Evu, prezentare ce pune în evidenţă 
valorile poeziei scrise de autoare.  

„Deşi cu pronunţat caracter auto-
biografic, versurile nu se constituie în 
file de jurnal intim, poeta reuşind să 
evite cu ingeniozitate capcana ro-
manţiozităţilor edulcorate şi, totoda-
tă, orice umbră de elan declarativ. Le 
opune acestora o surprinzătoare pro-
funzime introspectivă…” - acestea 
fiind notele lui Ioan Evu care a văzut 
dimensiunile versului şi ale 
construcţiei lirice. 

Volumul se sprijină pe resursele 
zilnice puse de viaţă la dispoziţia ce-
lui care scrie poezie, după ce a trăit-o 
într-o dimensiune proprie, cu regrete-
le inevitabile, cu bucuriile care dau 
putere, cu singurătatea care marchea-
ză cântecul şoptit, ori disperarea că 
nimic nou sub soare nu mai este 
posibil, cu toate că, lucidă fiind, poeta 
îşi rezervă partea de speranţă.  

Sunt două stări ale volumului: 
POVARA CONSTANTĂ sau emoţii cu 
destinaţie precisă şi POVARA 
VARIABILĂ sau în inima mea murea 
o lume aproape perfectă.    

Dorina Brânduşa Landén se stră-
duieşte să ţină în echilibru ceea ce dă 
consistenţă vieţii cu ceea ce e alune-
cos în viaţă, două planuri în care gli-
sează existenţa, uneori dureroasă, 
alteori alunecoasă. 

Povara constantă pune în lumină 
starea de neputinţă a păsării pregătite 
să zboare, imaginea lichidă a iden-
tităţii, simetria singurătăţii, substanţa 
vieţii care se cerne peste oraş, ima-
ginea zilnică a oraşului văzut printr-o 
fereastră udă de ploaie, posibilitatea 
zborului, un instinct pierdut al omu-
lui, împietrirea peisajului, omul care 
se mişcă odată cu aerul, o culpă nevă-
zută dar persistentă, până la urmă o 
caligrafie delicată a emoţiilor ce ating 
sufletul femeii care aşteaptă miraco-
lul, îl vede, e acolo, dar nu o pătrunde  

„Zborul/această posibilitate/pe 
lângă care am trecut/cu mult înainte 
de a înţelege/că voi muri singură/cu 
globurile ochilor/foarte albe.” – 
Zbor.  Exemplul acesta relevă şansa 
pierdută, plutirea, imponderabilitatea 
care ne eliberează de greutăţile zilei, 
evadarea posibilă, sentimentul care 
apasă fiinţa prinsă între fălcile 
evenimentelor zilnice, necesare, de 
neevitat, dar care aduc umbra în 

gândurile femeii care speră. 
Povara variabilă pune accentul pe 

maratonul vieţii, pe momentul în care 
vine clipa adevărului fără niciun 
preambul, apoi umilinţa cărnii, cu 
însemnele unei iubiri năprasnice, cu 
problemele financiare zilnice, cu 
aventurile discrete, cu momentele 
trăite în singurătate şi liberate, stări 
care, brusc, se contrazic şi libertatea 
pare a nu avea sens, cu beţia mentală, 
cu pasărea galbenă a singurătăţii, cu 
distanţa dintre ea şi el, chiar trup 
lângă trup, o singurătate care vine 
dinspre moarte, materie fragilă între 
somn şi vis, cu povara constantă a 
zilelor, aripi prefăcute în pietre, 
concluzionând: „… precum/ştirile din 
evul mediu/vânzătorul de imagini/ 
soseşte transfigurat.” 

Poeta nu cade în jocul versului 
elaborat, care să impresioneze, să te 
învăluie prin elemente nesfârşite, prin 
explicaţii, prin motive, prin circums-
tanţele care să justifice metafora ori 
existenţa, ea urmăreşte versul simplu, 
adânc, definiţia clipei, emoţia clară, 
netradusă prin cuvinte potrivite. Ac-
ceptă starea contemporană în care 
individul trăieşte în acidul zilnic din 
care se hrăneşte şi, totodată,  se revol-
tă prin scris, la limita dintre eliberarea 
spirituală şi certitudinea realităţii.  

„Să duci cu tine în somn/povara 
constantă a zilelor/întotdeauna ace- 
eaşi/întotdeauna la limita nopţii/este 
tristeţe iremediabilă/o vîscozitate în 
aer încetinind respiraţia/până la 
dezagregarea totală a simţurilor”- 
Povara zilelor.  În poemele scrise de 
Dorina Brânduşa Landén e prea multă 
tristeţe, ar fi argumente pentru o ieşire 
spre stările cântecului, această ceaţă 
de apăsare, povara care nu este luată 
de cel de lângă tine, o marchează, 
uneori o agresează, simbolul e acolo: 
biciul.(scriitura biciului, în poemul 
„Vânzătorul de imagini) 

Întrebarea fundamentală se pune în 
finalul volumului, lucidă, autoarea ac-
ceptă realitatea, nu evită povara: „Pâ-
nă când/prelungită dincolo de subs-
tanţă/durerea zilnică a poetului/ lân-
gă sarea cuvintelor/până când /dra-
gostea biciului/pentru carne/ începe 
să semene/cu arenele părăsite/” 

Această singurătate şi povara zilni-
că fac din poezia autoarei o poezie a 
sincerităţii, acoperită de viaţa în sine 
ca viaţă, fără experimentele din 
poezia modernă, afectată de schema 
cuvintelor încrucişate şi a formei fără 
substanţă. Dorina Brânduşa Landén  
are curajul să ia viaţa în piept, de 
aceea cuvintele sunt aride, zgura a 
fost eliminată, o poezie în starea pură 
a singurătăţii în faţa imaginilor de pe 
taraba zilnică. În spatele cortinei 
lirice este viaţa poetei care trece prin 
peisaj cu demnitatea celei care îşi 
oferă singurătatea şi mierea trupului, 
de aici profunzimea ideii, a 
sentimentului. Autoarea depune 
efortul de a nu se trăda şi în parte, 
reuşeşte. Este o victorie a celei care 
rezistă să nu-şi piardă identitatea, o 
conservă prin poezie, prin luciditate. 

„revărsând tinereţea ca pe un 
pahar prea plin/am trecut de cealaltă 
jumătate a vieţii/iată-mă/despuiat de 
orice amintiri/fugind de propria mea 
frică/zi de zi văd/tristeţea care 
tulbură somnul/ …- Permanenţă.  

Din această perspectivă, sufletul se 
zbate, caută energia de a întreba unde 
e forţa de a accepta realitatea la în-
toarcerea dintr-o călătorie halucinată, 
o călătorie făcută împotriva voinţei, 
ceva între vis şi realitate, iar acum 
vine timpul tuturor lucrurilor posibile, 
cu o metodă rafinată şi speranţa care 
rămâne cumva în planul doi, dar care 
presează prin prezenţa ei din acel 
plan, e povara nevăzută, dar 
stringentă, a individului …   

CONSTANTIN STANCU  
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     Încă de la primul volum al Hapurilor 
ardelene (cum şi-a subintitulat autorul 
scrierile) ziceam că venerabilul Atila 
Socaciu (cunoscut îndeobşte din paginile 
Gazetei de Transilvania, din replica 
predecembristă a acesteia, din Foaie 
pentru Minte, Inimă şi Literatură, din 
revista Astra) e, astăzi, cel mai important 
autor român (dacă, din 
păcate, nu şi cel mai 
cunoscut) în specia, rară 
şi selectă, a foiletonului 
beletrist, în latură însă humoristo-satirică 
(amintind, dacă vrem, de, printre  alţii, 
uitatul Nicuţă Tănase), aci prevalând prin 
urmare, în mai toate nuanţele, aspectele 
critice şi comediografice. 
 E vorba mai întâi de humor. Acesta 
este, aş spune, identic libertăţii, şi a avea 
humor este a avea vocaţia întreagă a 
neatârnării. Humorul însă, la Atila 
Socaciu, nu e doar veselia aceea de toate 
zilele, amuzamentul gratuit, el poate fi 
aşadar şi o preocupare consistentă, 
precum aceea a moralistului, pavăză la 
provocarea şi agresiunea insanităţii. Ne 
scoate adică de sub precarităţi 
ameninţătoare – cel mai adesea ale fiinţei 
morale -, întorcându-ne la ingenuitatea 
originară. Cel puţin ne scutură: a-ţi 
conştientiza slăbiciunile şi păcatele, a le 
comunica semenilor să nu însemneze şi o 
deschidere spre un orizont modificat, 
către o altă, încă optimistă încercare ? 
Scriitorul e încredinţat că dacă humorul 
nu a schimbat deocamdată lumea, poate 
totuşi s-o îmblânzească, ar putea va să 
zică s-o pună în formă. Humorul te pune 
în forme, pune lumea în formă. În forma 
în care, cum spune simţul comun, se 
găseşte sportivul; în formă, cu alte 
cuvinte, disponibil. Deschis spre fiinţarea 
deplină, neisprăvită. Sau în „elementul 
său”, ne va convinge acum gânditorul 
cunoscut: precum, iată, copilul în 
elementul maternităţii; poate ca pasărea în 
unda zborului şi puful de floare în 
volatilitate, ori ca peştele ce desparte 
apele. Eşti în formă, eşti în elementul tău 
– aceasta vrea să spună că nu ne dizolvăm 
în funcţiune, că, mai departe, păstrându-
ne substanţialitatea neatinsă, lăsăm 
funcţionalitatea întreagă. Probabil că, 
aflându-ne în formă, în elementul nostru, 
ne întoarcem la o fiire anterioară din care 
mai apoi s-ar fi desprins individualităţile 
acestea ce, după munci şi zile, se usucă şi 
se destramă, adesea se înnoptează 
iremediabil.  
 Humorul e, mai mult decât se crede 
îndeobşte, o însuşire marcantă în definiţia 
bună a omului. Nu doar vesel, humorul 
aşa-zicând futil, va fi însă – când e o 
preocupare intelectuală consistentă, de 
felul aceleia a moralistului – critic: 
îndeamnă la refacerea traseelor blocate, la 
redeschiderea de proiecte. Sancţionează – 

blând, ori cu acul înţepător al satirei; 
somează şi ameliorează. Frecvent, cu el, 
avertizezi, preîntâmpini, cu humorul 
redai, prin urmare, şansa schimbării. 
Menit de regulă demoliţiei, el lasă, ca la 
Atila Socaciu, loc precumpănitor bucuriei. 
În humor, încruntarea e vremelnică. Aci 
jocul şi închipuirile fraternizează cu 
desfătarea („fantezii” ce bucură inima 
ostenită, îşi va boteza undeva autorul 

producţiile. O ars 
poetica bine cumpănită, demonstrând, 
fără ostentaţie teoretică şi imprudenţe 
conştiinţa autorului, poate fi citită în 
bucata Cum se nasc fleacurile (vezi Zece 
duzini de hapuri ardelene , Editura 
Transilvania Expres, Braşov, 2004). 
 Regretatul Ermil Rădulescu, scriitor, 
coleg de breaslă gazetărească al 
prozatorului, a observat bine: speţa 
foiletonului nu e defel simplă, din contra, 
e complicată, la proiectarea şi şlefuirea ei 
meştereşti cu acribie şi o infinită răbdare. 
Dacă schiţa aceasta prozastică poate fi 
asimilată moftului, atunci trebuie s-o 
apreciem pe aceasta cu alteţa cu care a 
înzestrat-o I.L.Caragiale, inventatorul 
speciei şi maestrul absolut în cauză. Ai 
nevoie aici de ochi pătrunzător, de 
capacitatea de a dezvălui şi ţinti fără de 
fastidioase mijlociri esenţele, miezurile 
vii care necontenit semnifică. Acestea nu 
pot fi însă tratate scriitural cu o groasă 
pensulă ori cu încondeieri apăsate, 
singurul potrivit în această privilegiată 
îndeletnicire e vârful subţire care 
mângâie; aşterne fără să zgârâie. Orânduit 
cu acest ustensil delicat, Atila Socaciu e, 
în Hapurile sale (opt volume), împlinit de 
caracterolog (sintetizează scurt efectele în 
moravuri şi năravuri ale clătinărilor sau 
defectelor lăuntrice), iar scrierile sale în 
această ordine se vor aşeza într-o 
fermecătoare suită de moralităţi (în sensul 
franţuzesc al termenului). E prezent, nu 
mai puţin, scriitorul: unul, nu mă feresc 
să spun, de o invidiabilă autenticitate. 
Decupajele din cotidian, evenimenţialul 
frust trec în litera şi duhul literaturii fără 
de semnele caznei, naturaleţea relatării şi 
a dialogului (de o remarcabilă, firească 
oralitate, „în priză directă”, ca să folosesc 
sintagma cinematografică) e neîndoielni-
că; facticul dispare nesimţit în 
invulnerabilitatea trăirii. E vorba, se 
înţelege, de limbă – o „bună intuiţie a 
limbajului”, remarcă prefaţatorul acestui 
al doilea volum al seriei de hapuri,  
criticul Ion Itu. Aşa este: Atila Socaciu e 
un neobosit „potrivitor” de cuvinte, atent 
la măsura aceea a tuturor lucrurilor; nu va 
exagera aşadar în căutarea neaoşismului 
truculent (deşi prozele sale, foiletoanele, 
„fleacurile”, „mofturile” se trag aproape 
în totalitate din ruralul ardelean), cum nu 

caută, decât cu o irezistibilă ironie, 
neologistica sau argoul. E, în zona aceasta 
a lui, un stilist şi, cum să spun, un rafinat. 
Ironia, când şi când batjocura din scrierile 
lui Atila Socaciu nu agresează, provin mai 
degrabă dintr-o bine strunită tehnică 
beletristică: limba la el, ca să zic aşa, 
vorbeşte – subtil şi viclean oximoronic; îţi 
vorbeşte cu ascunsul ei; te atrage pe 
nesimţite în capcane neaşteptate, 

redefinindu-te în felul 
acesta pe 

dimensiunea 
veridicităţii şi 
diversităţii. 

Humorul e, în alcătuirea lui normală, 
humor critic: o dimensiune, prin urmare, a 
intelectului critic, a raţiunii polemice. Va 
îndemna în chipul acesta la, cum 
spuneam, refacerea traiectelor umane 
blocate, apoi la deschiderea ori 
redeschiderea de proiecte în viaţă. O 
critică totuşi indirectă, amendată de 
ironie, humorului, se înţelege, nestându-i 
bine severitatea, defel încruntarea ori 
arţagul. Un exemplu, în ordine, ni-l oferă 
încă de la primele pagini, volumul al 
patrulea, de nu greşesc, al celor Zece 
duzini  de hapuri ardelene, în chestiune 
fiind îmbogăţirile acelea enigmatice şi 
vanitoase ale tranzienţilor postdecembrişti 
de toată mâna: „... într-o asemenea ţinută 
aleasă (ne pregăteşte scriitorul) îşi scaldă 
anatomia la soare splendida şi fudula 
‚Vila Stela’ de la şosea, pe un tăpşan, la o 
curbă lină, unde, reducând viteza... 
weekend-iştii îşi pot desfăta ochii în 
splendoarea micropalatului înălţat de 
boiernaşul rural, spre fala şi desfătarea de 
mâine a drăgălaşei lui odrasel Stela – cea 
care-n aprilie va face, mititca, 6 anişori. 
(Unde-i vila asta, slăvite – întreabă 
cititorii, care-n lipsa limuzinelor se... 
weekend-uiesc acasă. Şi cine-i stăpânul şi 
de unde i-au curs miliardele ?!! Dragii 
noştri pedestraşi, dacă dumneavoastră o 
luaţi, cătinel, la picior, pe margine de 
carosabil, vă asigurăm că în mai toate 
aşezările bârsane, făgărăşene şi rupene 
veţi da cu ochii de viluţe sau viloaie, ca 
cea zugrăvită aici. Şi nu o să dobândiţi 
nimic folositor dacă veţi afla că 
proprietarii lor sunt – să zicem – 
achizitori de animale, samsari, pădurari, 
morari, primari, vice sau cârciumari. În 
economia de piaţă nu-i frumos, nu-i 
elegant să pizmuim pe cei cu cheag. Că – 
teoretic – orice sărăntoc poate ajunge 
barosan. Omul a adunat, a greblat, cât a 
apucat, şi s-a ajuns. Cu iuţeala lui de 
mână şi nebăgarea de seamă a 
căscaţilor...)” – vezi Vila Stela de la 
şosea. Humorul, la Atila Socaciu e, prin 
urmare, critic – humor ce somează şi 
sancţionează. El lasă totuşi, la autorul 
braşovean, un loc destul de întins 
delectării – o destindere, să spunem, ca 
despovărarea de după spovedanie, ca 
tihna mărturisirii. În cazul humorului lui 
Atila Socaciu posomoreala e, astfel, 
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efemeră, aci comedia fraternizează 
frecvent cu desfătarea. Iată, de pildă, un 
extras din aceste Eroticale bătrâneşti, un 
dialog purtat de, cum le spune autorul, 
doi-trei „crai în retragere”: „Cum zic (...), 
cumpăr o gazetă, intru într-o berărie şi, 
printre sorbituri, îmi sare în ochi un anunţ 
dintr-un chenăraş de la ‚Mica publicitate’, 
cu următorul text apetisant: ‚Tinere sexy 
oferim clipe de neuitat domnilor 
generoşi’. _ Pe ele Chipăruţ! – Iau 
autobuzul şi-ntr-un ceas ajung pe 
Pantelimon, acasă la junele sexy. Erau 
două, faine şi fâşneţe, golaşele... _ Cum, 
măi, erau dezbrăcate ? Erau îmbrăcate, 
ciutele, dar din ţoalele amândurora nu s-ar 
fi putut croi două batiste. Dar nu mă 
întrerupeţi, că stricaţi tot...Cum zic, mă uit 
la noatine, se uită şi despănatele la mine, 
şi una întreabă: ‚Cu ce intenţii, tataie, la 
noi ?’ Eu, de colo: ‚Apoi, pârguitelor de 
pe Pantelimon, am venit să mă uit la voi, 
să-mi scald ochii în frumuseţi’. ‚Da, eşti 
generos, tataie ?’ – întrabă ailaltă. ‚Adi-
că?’ fac ochii mari. ‚Cum stai cu... 
biştarii? Aici nu ţine fără lovele !’ Le-am 
zis că stau cu finanţele tot atât de prost 
precum şi cu celelalte (...) – În ce stadiu te 
afli (sare mai încolo autorul, n.n.), şogore 
Tufulete, cu baba din Bartolomeu ? – 
Situaţia se complică, Chipăruţule. Baba 
emite pretenţii absurde. – Ia vorbeşte-ne 
despre ele. – Săptămâna trecută, când am 
fost la ea, la prima vedere, am crezut că 
mariajul e ca şi pe rol. M-o şi giugiulit, 
m-o şi mângâiat pe chelie, mi-o zis că-i 
place fasonu meu. Dar când intrăm în 
detaliile mariajului, hop c-o picat în odaie 
părintele ei paroh să-i citească bătrânul 
rugăciuni pentru împlinirea a nu ştiu ce 
dorinţi. – Apoi eu cred că ‚dorinţa’ babei 
poartă numele tău, Tufulete.” Sau, ca să 
mergem cu exemplele mai departe, ca în 
această piesă, Actualitatea zicalei 
„Neamţu şi dracu”, în care notei destinse 
i se adaugă un accent uşor didacticist, în 
aspect ecologic, acum în intenţia autorului 
nefiind nicidecum critica prin deriziune, 
dar, mai degrabă, pilduirea, ca să spun 
astfel, constructivă: „Când oşteanul 
Dănilă s-a întors din Primul război 
mondial (am scris de mult despre 
întâmplare), a adus cu el de prin Galiţia o 
drăcovenie de tabacheră nemţească 
scornită Dumnezeu ştie de care Hans; 
când o deschidea omul, tabachera minune 
îi răsucea o ţigară şi i-o azvârlea oblu în 
gură, pentru pufăit. S-a îndrăgostit de 
tabacheră şi tânărul popă din sat, care, 
scoţând rotogoale de fum, o ţinea una cu 
‚Neamţu şi dracu’. Eram şi eu un cârlan 
când, în al Doilea război mondial, au 
intrat motorizaţii nemţi în Hunedoara. Am 
văzut atunci primele tancuri nu pe roţi, ci 
pe şenile şi am strigat ‚Neamţu şi dracu’“. 
Povestea zicalei ajungând, în schiţa lui 
Atila Socaciu, la tăierea masivă a brazilor 
de Crăciun, unul dintre personaje 
constată: „Noroc cu neamţul (...) El a 
inventat doborâtul cu securea a brăduţilor, 

dar tot el a scornit mai apoi şi leacul 
contra prădăciunilor din codri”. „Care-i 
leacul, prietene ?” – au întrebat ceilalţi. 
„Bradul sintetic, bătrânilor, tot atât de 
mândru ca cel doborât cu securea sau cu 
drujba. În Germania şi nu numai acolo, 
gata cu prădatul pădurilor, cine se-
ncumetă să ia viaţa brăduţilor, la ţuhaus 
cu făptaşul !” „Neamţu şi dracu !” „Noi, 
românii (...)”. „Românul şi...”. „! Şi mai 
ce?” „Românul şi paguba...”. 
 Am mai spus că schiţele lui Atila 
Socaciu sunt aidoma mofturilor 
(momentelor) caragialiene – mă rog, 
„mofturi” la alt meridian al duhului etnic, 
ca să zic aşa, „hapuri” ardelene, cum le-a 
botezat farmacologic prozatorul. Precum 
inventatorului speciei, şi autorului 
„hapurilor” i se cere, ziceam, ochi 
pătrunzător, capacitatea de a dezgropa 
semnificaţii din amorfia cotidianului, 
abilitatea de a viza miezul vivant în 
inerţiile şi rutinele nostre. „Hapurile” lui 
Atila Socaciu vor evidenţia astfel un 
caraterolog în stare a fixa şi sintetiza 
efectele în moravuri ale nesiguranţelor şi 
defectelor lăuntrice ale persoanei, scrierile 
sale în această ordine aşezându-se de pe 
acum, aşa cum am mai amintit, într-o 
fermecătoare suită de moralităţi.  Dacă 
„hapurile” ar consuna cu „mofturile” 
caragialiene, nu e mai puţin adevărat că 
între personajele acelora se strecoară 
câteodată şi miticii – alţii, probabil, decât 
aceia balcanici ai marelui predecesor – 
sunt adică acum miticii ardeleni, lumile, 
se ştie, comunicând de regulă între ele, se 
contaminează şi peste graniţele regionale 
apar, iată, hibrizii. Despre cum se iveşte şi 
se constituie un „hap”, autorul, remarcam, 
a dat seama încă de la volumul I al seriei, 
în schiţa Cum se nasc fleacurile. 
„Miticii” săi vor fi de aceea aidoma – 
flecari, zeflemişti, de o debordantă 
sociabilitate, adepţi ai peroraţiei publice şi 
abundente; preocupările lor nu suferă, de 
obicei, amânare, ei pun patos în toate, 
sunt instabili din fire, dar cred, cu 
deciziune şi cinism neîndurător în 
„principii”. Ca „distinsul domn Gătej”, de 
exemplu, din Un domn atipic: „Iată că la 
o stilată croitorie de pe ‚Mureşenilor’ – ne 
pregăteşte autorul – îl întâlnim şi-l 
abordăm, cu condescendenţa de rigoare, 
pe distinsul domn Gătej, cel care bate a 
doua oară, cu insistenţă de invidiat, la 
măreaţa poartă a şi mai măreţului Palat al 
Parlamentului. Din motivele ce se vor 
evoca, distinsul candidat a pierdut mult la 
gramaj, aşa încât costumul croit în urmă 
cu 4 ani se cere ajustat. – La tentativa din 
2000 am clacat – precizează domnia sa, 
oftând în cascade – şi asta din vina mea. 
Mi-am tipărit atunci nişte mini-afişe, care 
mi-au provocat macro-necazuri; dispăreau 
de pe panouri, aproape instantaneu, 
acoperite de marile busturi ale 
competitorilor cu experienţă. Acum, 
domnule, intru în campanie, cu un afişaj 
fără cusur (...). – Vă menţineţi tot...incolor 

politic, ca-n campania pierdută, 2000 ? – 
Fireşte. Mă consider deasupra tuturor 
doctrinelor şi sunt, domnule, o chintesenţă 
a sincerităţii! Spre deosebire de cvasiuna-
nimitatea competitorilor, nu voi face nicio 
promisiune, nicio făgăduială, niciun 
angajament, în folosul alegătorilor, ci 
numai şi numai spre paguba şi disperarea 
lor şi spre propăşirea şi îmbogăţirea şi 
îmbuibarea mea şi a familiei. Mă declar... 
cinstit, carierist, care-i hotărât să ia totul 
pentru el şi să nu lase nimic pentru alţii. 
Sub bustul meu de pe panouri, va apărea, 
negru pe alb, sigla Gătej, ca simbol al 
parvenitismului meu, o palmă cotrobăind, 
discret, într-un buzunar, pe care scrie 
‚Stat’. Sper să mă-nţeleagă şi să mă 
aprecieze electoratul...”. 
 Alături de caracterolog, am mai 
remarcat aceasta, de observatorul sagace, 
de analistul de stări sociale şi de 
moravuri, într-o caracterizare mai veche, 
criticul Ion Itu a adăugat în cazul lui Atila 
Socaciu o bună intuiţie a limbajului. Dar e 
mai mult de atât. Forţând prin ficţiune 
limitele realului, prozele lui Atila Socaciu 
ridică realul, prin scriitură, la veritabile 
situaţii stilistice. 
 După mai multe zeci de duzini de 
Hapuri ardelene – proze scurte în 
registru humoristico-stilistic, urmaşe 
vrednice ale mofturilor caragialiene, Atila 
Socaciu a revenit în atenţia cititorilor cu 
un microroman, Alertă la Buciumeni 
(replică reconfortabilă la proza realist 
socialistă a unui Galan, arie în care au 
căzut şi scriitori importanţi ai literaturii 
noastre), subintitulat original, în stilul 
caracteristic al autorului, Jurnal pastoral 
necioplit. Nu va fi vorba însă în mica 
scriere romanescă nicidecum de însemnări 
diaristice – înregistrări va să zică 
spontane, pe viu, neruminate -, cum nici 
necioplirea nu poate fi luată în calcul, 
dimensiunea cu pricina regăsindu-se mai 
degrabă în atitudinea şi comportamentul 
personajelor, acestea configurând, în 
tablouri de neuitat, o tipologie, insuficient 
cunoscută încă, a ruralului ceapist din 
România. Întâmplările de la Buciumeni, 
consemnate şi narate de „tovarăşul 
Zurălău”, jurnalist la un ziar judeţean, 
primesc, pe măsura desfăşurării epice, 
semnificaţii generale, ele putând fi aşadar 
reţinute într-un inventar al mecanismelor 
şi ticurilor ce au alterat, în socialismul 
real, chipul umanului. Aşadar, dacă în 
termenii naraţiunii apare comicul, 
humorul, chiar, uneori, muşcătoarea 
ironie, acestea nu sunt decât răsfrângerea 
în scriitură a unei realităţi ce funcţionează 
în regim automat, iar nu cu dezinvoltura 
vieţii, cunoscut fiind că hazul e produs de 
mecanica bizară prin repetiţie, de absenţa, 
prin urmare, din mişcare a saltului, a 
palpitului naturii, a dezordinii şi 
stângăciei firescului. Nu e mai puţin 
adevărat că aici e de luat în seamă, repet, 
talentul autorului, ochiul său dedat 
observaţiei în realitatea cea mai concretă, 
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iscusinţa de a sintetiza caracterologic. Iată 
un elocvent fragment: „Când ajungem în 
faţa sediului ceape, leliţele ne iau ostatici 
în mijlocul lor şi pornesc toate deodată să-
şi strige ofurile (...). Una ţipă că 
dezmăţata de pontatoare i-a furat cinci 
zile-muncă, ceea ce e caz de tribunal, alta 
că umflata de lăptăreasă nu-i primeşte 
laptele, zice grăsana, că n-are grăsime la 
procente laptele, veni-i-ar ameţeală ! Alta 
strigă că ţiganul Ceaun de la Polul Nord 
(„districtul” ţigănesc al Buciumeniului, 
n.n.), căprarul satului, îi aduce seara 
căpriţele gata mulse. Iar o bătrânică 
măruntă, cu faţa suptă şi fără un dinte în 
gură, îl blesteamă pe secătura de Ioan 
Paiu, care a vrut s-o tăvălească în iarba 
din luncă pe nepoata ei Dorica, cea care-i 
fată mare, mai neprihănită decât Maica 
Precesta. Larma se-ncinge şi mai şi când 
pică între sătence o ţărancă despletită şi 
toată plânsă. I-a intrat văcuţa-n trifoi şi s-
o unflat bălţata, de stă să plesnească şi 
tăntălăul de veterinar Cucu nu e de găsit, 
zice gazdă-sa că e dus la stâna lui Sultan, 
să vadă dacă nu umblă gălbeaza la oi. 
Basme, s-o dus să mai puie un miel la 
ceaun, n-ar mai coborî de pe-acolo decât 
pe picioarele altora. – Nu blestema, Lizico 
– se înfoaie preşedintele, ridicând 
bastonul. Tatăl ceresc nu-l bate cu parul 
pe omul care-şi lasă dobitoacele în trifoiul 
ceapeului, îl bate cu ...metorism la văcuţe 
– că aşa-i zice la umflăturile pântecului – 
metorism. Omul tău, Lizico, n-are un cui 
la casă ? Păi dacă are, de ce-l aştepţi pe 
căscatul de Cucu, de ce nu dă Văsălie al 
tău o găurică în foale la Joiana ? Se 
dezumflă umflata ca un  cimpoi plesnit... 
Şi-acum gata cu...metingul din faţă la 
ceapeu ! Aştept duminică oaspeţi tocmai 
din...Canada! Puzderie de treburi îmi 
apasă capul ăsta beteag. Veniţi luni cu 
plânjerile ! Rupeţi rândurile şi risipirea pe 
la casele voastre ! Toţi ! Chiar şi voi, care  
tăceţi mâlc în nădragi şi cioareci. Rămâi 
numai tu, vere Dărabă, o să am nevoie de 
tine, ca secretar cu propaganda. Să iasă 
din birou contabilul Bociocuţă !”    
 Un stil plin de vervă, cum se vede, 
atent, aşa zice, la califonia oralităţii, vioi, 
însufleţit, fracturat, reluat din direcţii 
surprinzătoare conferă atracţiozitate 
naraţiunii. Transcrierea reacţiilor reale ale 
personajelor – reale tocmai în automatica 
lor ce frizează absurdul -, a verbalismului 
lor – defel nefiresc, întrucât acţionează 
într-un plan existenţial alterat prin 
comanda propagandistică, un plan prin 
urmare necredibil -, autenticitatea 
situaţiilor, nu în ultimul rând intersul 
acordat epicului, fac din micul roman 
rural al lui Atila Socaciu o izbândă 
indubitabilă în domeniu. 

A.I.BRUMARU 

                                                  
 
 

 
 „ Sunt umbra ta…şi te urmez de când / 
Lumina te-a scăldat întâia oară / Cu-
aceeaşi certitudine precară / De salt între « 
acum » şi…« pe 
curând»”. Adrian 
Erbiceanu. Nu l-am 
cunoscut, nu am avut 
această onoare. 
Vremurile ne-au risipit 
pe toate meridianele 
lumii, internetul ce ne 
mai dă prilejul să ne 
întâlnim deasupra 
Oceanelor şi să ne 
împărtăşim visurile. 
Mai zilele trecute, am 
primit, datorită 
bunăvoinţei maestrului 
Corneliu LEU (care a scris şi a gândit mai 
mult decât noi toţi – www.cartesiarte.ro ), 
un volum (electronic) din partea unui poet 
ce îşi împlineşte menirea cu un 
profesionalism sobru şi parfumat cu 
eternitate. „La fontaine de ce siècle, 
poèmes” (Traduction et préface Constantin 
Frosin, profeseur d’université ) – ASRLQ, 
2009. (www.asrlq.ro). 
 Trebuie să fiu precis în amănunte pentru 
a reliefa dimensiunea spirituală a actului 
creator. Poeţii sunt firi delicate, visători 
incurabili, ei sunt norii catifelaţi care ne 
răcoresc sufletele, petalele florilor de 
cireşi ce ne ning adolescenţa, pentru că 
asta este vârsta poeziei dintotdeauna. 
Recunosc faptul că, deşi trăiesc în Franţa 
de câţiva ani, nu am ajuns încă un expert 
în limba franceză, nici nu cred că voi 
deveni, nu prea mai am timp la vârsta mea, 
ca să o aprofundez, deşi este fascinantă, 
dar şi împănată cu dificultăţi lingvistice ce 
mă ameţesc ; cu toate astea, citesc (uneori 
cu dicţionarul alături), dar poezia lui 
Adrian Erbiceanu nu este un articol de 
ziar, nicio cronică mondenă, ci o poiană a 
visurilor pure care mă îmbată cu puritatea 
ei. „D’ombre on ne saurait faire un 
piédestal / Pas même pour une flore !” 
(Acte de presence). Aici este cheia 
descifrării poeziilor delicatului poet. 
Metafora este subtilă şi graţioasă şi de o 
frumuseţe emoţionantă. Nu asta este 
menirea poetului, să ne tulbure sufletele ? 
Eu nu sunt critic, nu am instrumentele 
necesare, ca să disec poezia, s-o analizez 
în intimitatea ei fabuloasă, să o compar, să 
o clasific, eu scriu doar despre emoţia ce 
îmi inundă sufletul. „ Parmi les saules, le 
vent se tourmente / Arrangeant son 
vêtement à l’infini / Pareillement à la fille 
qui, penchante, / de sa batte, bat le linge à 
lenvi.” 
 Citind titlul volumului de poezie al 
distinsului poet Adrian Erbiceanu, „La 
fontaine de ce siècle ”, gândul m-a dus la 

„Je meurs de soif auprès de la fontaine ”, 
de Françoi Villon. La François Villon 
trimiterea este subtilă, după cum intuiesc 
eu, la cultură, la cunoaşterea lumii ca 

spectacol al Gândirii, nu 
carnavalesc, de care poetul 
era « însetat ». „e-atâta 
mâl ascuns în noi, că, dacă 
/ aş scotoci în timpul-
antipod, / cu fiecare pas tot 
mai săracă / s-ar face 
punga dată s-o deznod; // 
tot mai puţină apă-ar da 
fântâna, / tăcerea s-ar 
întinde ca un val / 
atoateştiutor — strivind 
lumina / descătuşată-n 
spaţiul ancestral; // tot mai 

puternică ar fi arsura / pe ochii-nchişi — 
ca-n ţarină de lut — / de frica iernii ce 
închide gura / pe şoapta clipei care a trecut 
/ şi n-ar rămâne-n mintea ce refuză / băltite 
ape — nici cât fir de păr — / decât 
Fântâna Veacului: ecluză / Minciunii 
travestite-n Adevăr. ” (Fântâna Veacului).  
„ Şi toate cu meşteşugire / De ornic vechi, 
nelegitim, / Ce bate clipa-n izbăvire. / Şi 
izbăvirea-n ţintirim. ” (Izbăvire) 
Eu cred că poetul Adrian Erbiceanu ( şi o 
să-i zic, de aici înainte, « scriitorul »), 
scriitorul, ziceam, i-a păşit pe umbră lui 
Françoise Villon, învăţându-i maniera, nu 
manierismul, care este o altă propoziţie, 
precum trecerea de la egal la egalitate, 
pentru că, aşa şi gândeşte scriitorul Adrian 
Erbiceanu, pe spaţii imense. „ Mă-ncearcă, 
uite-aşa, un dor de ducă / prin albele 
zăpezi ce mă-nconjor, / s-alerg prin ele — 
unică nălucă, / o spumă pe-un tangaj 
zămislitor.” ( Mă-ncearcă uite-aşa ) 
 Fiecare termen al poeziei sale urmează 
parcă legile unor teorii, matematice - şi, 
peste tot, unitatea de gândire a simţirii de 
care poetul este însetat, contrariile sunt 
evitate cu mare talent, dar nu prin 
separarea unei idei metaforice de o alta, 
mai violentă, ci prin topirea în acelaşi 
creuzet a sentimentelor pure. „Povestea ta 
povestea mea, sub vreme, / Să-nchidă-n 
ele sensul echivoc / Al întâlnirii flăcărilor 
noastre-n / Aceeaşi clipă şi acelaşi foc. // 
Dar heruvimii tac!...şi se întâmplă / Că tot 
mai rar ceasornicul din piept / Naşte 
lumina visului pe tâmplă… / Şi nu ştiu 
cum şi cât şi ce aştept…” (Ce taină) 
Cum se ajunge la acest proces alchimic, în 
care sufletul joacă rolul de sintetizator al 
emoţiilor? Se ajunge aşa: Adrian 
Erbiceanu are nu numai talent, dar şi o 
cultura solidă. Vrem, nu vrem, scriitorii 
sunt livreşti, ei înţeleg lumea în ansamblul 
ei, dar poeţii se feresc de acest melanj al 
finitului cu infinitul. „E valea mea, laguna 
mea, e marea, / E liniştea ce străjuie cu foc 
/ Speranţele în care desfătarea / Îşi caută şi 
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nu-şi găseşte loc; // E presimţirea mea 
neîmplinită, / Ori sunt doar nişte jocuri de 
opal? // E patima ce trage obosită / Ca 
barca înecatului la mal? // Că tot ce-am 
căutat în legi nescrise / — Va fi oare 
cândva să şi găsim? — / Stă în balansul 
porţilor deschise / Care ne joacă-n rosturi, 
legitim...” ( Căutare ) Şi la mijloc « a fi » ! 
A fi stăpânul cuvintelor. „ Închide-ţi 
pumnul. Taci ! E trist şi greu. / Dar colo la 
răscruce poate-s eu ! „ ( Chiromanţie )  
 Din ce este făcută poezia ? Din cuvinte? 
Nici vorbă ! 
  Poezia lui Adrian Erbiceanu este un 
sistem cosmic, ea trăieşte din irealitatea 
realului : nici apă, nici pământ, nici cer, 
nici foc, în ea ard galaxiile şi perfecţiunea 
formelor îi dă o coloratură magică : 
metafora! 
  „Val spumat pe creasta dunei — / 
Răzleţire solitară, / Umbră trasă prin 
lumină, / Cupă încă nebăută, / Pată fără 
vreo pricină, / Piatră arsă, iarbă mută...” 
(Ritm ). 
 Toţi ştim care este definiţia metaforei, 
nimeni nu ştie ce este metafora, până nu a 
suferit de zbaterea ei interioară. Tremurul 
petalelor de crini imperiali şi, apoi, 
realitatea, care este grosieră. Unde îi este 
poezia ? În irealitate, desigur. „ Comme le 
saule qui n’échappe — tant s’en faut / Au 
vent, hirsute par le tourbillon, / La fille 
reste jusqu’à mi-corps dans l’eau / Et 
m’induit sans cesse en tentation.”  (Pareil 
au saule ). „Ca salcia ce nu mai scapă / De 
vânt, prin vânturi despletită, / Stă fata, 
până la brâu în apă, / Şi mă tot duce în 
ispită...” 
 Poate că un critic ar găsi alte cărări spre 
poezia lui Adrian Erbiceanu şi chiar mi-ar 
putea reproşa o grămadă de lipsuri în 
analizarea… dar eu nu analizez, eu intru în 
rezonanţă cu poezia şi îi descifrez 
mesajele interioare, ţinând cont că 
imaginea unui obiect nu este obiectul, 
senzaţia vine din reflexie, nu din percepţie. 
„Atâtea ape curg şi nu se-ntorc / Să vadă 
pieptul muntelui cum storc, / Mocnind 
într-o ascunsă zbuciumare / Ca-n primul 
tremur — prima sărutare; // Atâtea frunze 
cad, codrul rărindu-l, / Să-l bată ploaia, 
vântul hăulindu-l, / Că mă afund în ochiul 
lui tomnatic, / Rănit şi trist, şi-atât de 
singuratic; // Atâtea ceasuri bat stârnind 
minutul / În care-ntrezărind necunoscutul / 
Ce sunt — parcă mă vântur prin blestem / 
Şi-n nopţile din mine mi te chem. // Atâtea 
ape mor pe căi de ape... / Cad frunzele din 
cer tot mai aproape… / Ceasuri atâtea-mi 
bat la căpătâi... / Tu fragedă lumină îmi 
rămâi.” ( Atâtea ) 
 Astea sunt instrumentele filosofiei, care 
se potrivesc şi la poezia lui Adrian 
Erbiceanu. Ar mai trebui să pomenesc aici 
de ritm, de armonie, dar nu este nevoie, 
pentru că, în cele din urmă, şi finitul este 
infinit (finit la infinit !) „Din naufragiul 
clipei…între pleoape / Strivind lumina 
visului pierdut…/ Dar spaima cuibăreşte-n 

zări, pe ape, / Ispite ale altui început…” 
(Neodihnă) 
 Să fie Universul sferic ? Adică, să 
renunţăm la piramidă din simplul motiv 
că, fără unghiuri, sfera este mai uşor de 
prins în palme ?  
 „Desperecheate, vorbele se-ngână / De 
câte ori prin ele dau să trec, / Fugară clipa 
să n-o scap din mână. // Dar tot pe ce mă 
reazem cade sec, / Cum ciutura scăpată în 
fântână... / Şi tot aceleaşi vânturi mă 
petrec.”  (Aceleaşi vânturi ) Atunci, şi 

stele ar fi fixe, dominate de inteligenţa 
alunecării pe orbite anoste. Şi, apoi, mai 
există gândul care înnobilează. „Plutesc 
prin gând ca-ntre vecii de apă: / Deasupra-
mi cerul gol şi legământul / De-a nu lăsa 
pustiu să bată vântul / Prin visul nostru 
gata să înceapă. // Văd jos din bezna grea 
mijind pământul / Şi pe pământ pe cel ce 
groapa-şi sapă / Cum se-nmormântă-n 
propria lui groapă, / Fără să-şi poată şti 
deznodământul. / Cu-atâtea amintiri 
desperecheate, / Ce bat insidioase din 
aripe, / Zborul mă poartă prin eternitate… 
// Şi-n mine prinde să se înfiripe / — Cât 
înainte tot pe-atât în spate – Eternitatea 
fiecărei clipe…” (Plutesc) 
 Şi mai există aici plăcerea lecturii care 
face parte din esenţa poeziilor lui Adrian 
Erbiceanu, ce se conţine în ea însăşi. „ Les 
rêves — autant d’essaims d’étoiles 
éphémères –  Brûlent fameusement sous 
l’horizon drapé, / Mais leur spectacle une 
belle vigueur me confère… // Et me 
consume dans l’espace expiré, 
Vagabondant sur une mer toute de 
chimères… / Et je n’ai plus personne à qui 
causer.” ( Entre les pensées ) 
        Teza fundamentală a lui Platon – la 
care filozoful a ajuns prin propria lui 
«metodă» de analizare a lucrurilor, 
fenomenelor şi a rezonanţelor acestora în 
viaţa noastră cotidiană (că, la ce altceva s-
ar raporta filosofia ?) – este « Ideea » ! 
Din punct de vedere ontologic, Ideea este, 
în esenţa ei interiorizată, eternă şi 

inepuizabilă. Eu nu am demenţa de a-l 
contrazice pe Platon şi de a intra într-un 
conflict de idei cu „Phèdre”, cu „Phédon ”, 
cu „ Ménon ” şi cu atât mai puţin nu mă 
las invitat la  „Banquet”. Atac însă la 
«République» pentru că, ce facem cu  
«l’expérience » ? De unde altundeva să ne 
vină «Ideea», cea gândită ca o sumă de 
faţete ale realităţii ? Cum îmbrăţişăm ideea 
asta ? În faţa realităţii, trebuie să umblăm 
la ordinea ontologică. Trebuie să aliniem 
conceptele fundamentale ale gândirii, până 
vom ajunge la capătul capătului 
caracterului ei experimental. A uita şi a nu 
uita nu încetează niciodată. Imaginea 
lucrurilor, faptele, gândurile şi, de ce nu, şi 
ideile ne vin de undeva şi sunt o 
alternativă continuă între a fi şi a nu fi. 
Între egal şi inegal există o anumită 
diferenţă de temperatură. Pentru a fi şi mai 
exact în aceste “idei” subliminale, trebuie 
să umblăm puţin în volumul (de data asta 
în limba română) „De la Anna la Caiafa” 
al scriitorului Adrian Erbiceanu. Ca să-ţi 
dai seama că un tort este bun, nu trebuie 
să-l mănânci pe tot, ci este de ajuns să îl 
guşti. Volumul de poezie a apărut la 
Editura “Ardealul” din Tg.Mureş. Deşi 
Adrian Erbiceanu trăieşte la Montréal, iată 
că nu şi-a retezat rădăcinile. Cam aici s-ar 
ancora şi volumul.  Iată aici frumuseţe de 
poezie, emoţie pură, crucificare pe ideea 
de eternitate a spiritului. „ Jos la răscruce, 
gata de ducă / Ce mă tot ţine, mă tot 
hurducă. // Dorul atârnă frunză săracă / 
Dragostea vine, dragostea pleacă... // 
Prind, ca din palme, să se răsfire / Cioburi 
păstrate în amintire... // Ca o minciună 
consolatoare, / Vremea mă ninge, clipa mă 
doare...” Poezia am citat-o în întregime 
(“Punct de fugă”, pag. 39) şi o ştiu pe de 
rost. Dacă nici poezia asta nu este o 
rugăciune pioasă, atunci ce este ? Talentul 
poetului este desăvârşit. Zău că îmi vine să 
citez tot volumul ! 
 Fraza şlefuită până la delicateţea 
dantelei ţesute de păianjeni vrea să îi redea 
simplităţii o dimensiune monumentală, cu 
scopul vădit de a-i sublima metaforei 
suavitatea. Metafora însă este actul pur al 
creaţiei : abundenţa de culori, de imagini 
poetice, de reverberaţii sublime – nu pot fi 
scoase înafara poeziei. Ca să îi (re)dai 
monumentalitate simplităţii – ca mijloc de 
expresie – trebuie să apelezi la o anume 
sobrietate a expresiei. „Dar heruvimii 
tac!... Şi se întâmplă / Că tot mai rar 
ceasornicul din piept / Naşte lumina 
visului pe tâmplă... / Şi nu ştiu cum şi cât 
şi ce aştept ” ( Ce taină), pag. 64, „De la 
Anna la Caiafa”, Adrian Erbiceanu). 

 
                                IOAN LILĂ 

 
(Adrian Erbiceanu – „La fontaine 
de ce siècle” ) 
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       Azi (însemnând ultimii douăzeci de 
ani şi poate următorii douăzeci), drumul 
până la o carte e mai scurt, mai drept, 
lipsit de obstacole, mai neted, fără 
urcuşuri, coborâşuri obositoare. Pentru 
autor, orizontul este aproape, uşor de 
atins, cu o simplă întindere de mână. 
Unitatea de măsură a idealului la care 
vrea să ajungă este de un cot, de un dat 
din coate. 
     Dacă are noroc, o carte este luată de 
mână de cine trebuie şi condusă până în 
vârful ierarhiei, chiar dacă de acolo i se dă 
imediat drumul şi „căruţaşul” se întoarce 
după alta. Cine a spus despre căderea de 
sus că e mai dureroasă a avut dreptate. 
      Drumul anterior drumului se întinde 
în mintea noastră, în voinţă şi 
reprezentare, în gândul ce ne însoţeşte. 
Odată încolţit, el nu mai are bariere, 
oprelişti, cenzură. „Pre-autorul” (cel de 
dinainte de a semna pe o carte, cel din 
manuscris) îşi doreşte să treacă repede 
prin ipostaza de autor, intermediară, 
purgatorie, şi să ajungă la acel râvnit 
„post-autor”, recunoscut, cu operă în 
spate, adunând 
fragmente pentru 
autorul deplin, care 
nu aşteaptă prea mult 
să se numească „scriitor”. Şi unii doresc 
în mod pasional, chiar dacă ar curge 
sânge, să fie scriitori. Şi ajung, pe diferite 
căi. Şi după? Ce fac? Stau în intersecţii, 
merg pe jos, când văd că sunt pe un drum 
paralel cu adevărata literatură?! Autori de 
monografii, de studii de specialitate,  
documentarişti, cronicari, alcătuitori de 
letopiseţe, biografi aşteaptă să li se spună 
„scriitori”.  Versificatori (de vers alb) se 
înscriu la titlul de „poet”. 
    Cine nu simte diferenţa dintre „autor” 
şi „scriitor” înseamnă că face o gravă 
confuzie. Dacă  folosim o plantă pentru 
un ceai pe care-l bem şi ne face bine, nu 
avem pretenţia că suntem medic. Dacă 
dăm un sfat unui copil în derută, nu 
suntem psihologi. Dar toţi ce-şi văd 
numele sub un text, se visează scriitori. 
Ce o fi având pasiunea aceasta, care nici 
meserie nu este, de ademeneşte pe malul 
ei atâtea minţi, mai mult sau mai puţin 
şcolite în domeniu. Nebunia e pe aproape, 
pentru că e greu să-l convingi pe un 
obsedat de literatură scrisă că el n-are 
nimic de-a face cu acest domeniu şi să se 
mulţumească doar cu cititul, cu privitul de 
la distanţă. Nu trebuie confundată/ 
prelungită nebunia inspiraţiei cu/în 
conştiinţa scrisului. Acestea sunt staţii 
diferite, la care alegem/sau nu câteodată 
să coborâm, să urcăm. 
      Până una-alta, Uniunea este a 
scriitorilor, nu a autorilor, deşi n-ar fi 

exclus înfiinţarea unei Uniuni paralele, a 
autorilor. Dar, pe poarta USR , ca şi când 
n-ar avea stăpân, se înghesuie şi dintre 
aceştia, că-s bătrâni şi vor pensie, că-s 
tineri şi se dau drept speranţe. Pe aceeaşi 
intrare pătrund cuvinte obscene, chiar 
dacă se spune că nu există cuvinte 
obscene, doar urechile şi ochii sunt aşa; 
atunci să le numim „cuvinte goale”, în 
cărţi goale. Da, cuvinte goale, ca 
împăratul fără hainele comandate. Veţi 
spune: „dar ce am vrea, ca literatura 
aceasta, cât o împărăţie, să fie mănăstire, 
cu ţinută obligatorie? Nu e nimeni absurd, 
dar ţinuta cărţilor se cere pregătită, 
gândită din timp. Şi dacă nu sunt 
posibilităţi, resurse, material, mai bine să 
se renunţe elegant sau să se asculte de un 
sfat bun. 
    E atât de important drumul gândirii, 
aprioric, însoţit de cel al lecturii, dintr-o 
foame permanentă! Cine învaţă trăirea în 

acest drum, cât mai 
mult, rămânerea în el, 
nu va ...rămâne în drum. 

Astfel, lucrurile viitoare, cărţile, odată 
intrate pe drumul cel bun, vor sta la 
judecată, vor face faţă. Nu vor fi 
nepregătite, negata, ca o mâncare 
insuficient fiartă, deşi putea fi bună, ca un 
tablou inspirat la care pictorul n-a aşteptat 
să se usuce culoarea, ca o haină nouă, la 
care i-am tăiat eticheta şi, din grabă, am 
atins cu foarfeca, stricând tot de la bun 
început. 
      Pentru „drumul până la drum” se 
potriveşte sintagma „cu răbdarea treci 
marea”. Când, într-adevăr, timpul se 
coace pentru o carte, nu mai e de amânat. 
Pentru că, stând şi aşteptând, „de veghe în 
lanul de secară” (literatura?) mulţi o vor 
lua înainte, dând la pământ tot ce le 
iese/stă în cale, tumultuos, furtunos, 
gălăgios. Din vârtejul iscat, celui de pe 
margine i se vor tulbura apele, i se va 
clătina drumul. Drumul fiecăruia e ca un 
afluent în destinul unei literaturi 
naţionale, apoi universale.  
     Metaforele şi imaginile ne-au ajutat să 
nu rătăcim decât poetic în labirintul 
orizontal al lumii din jurul cărţii. Urmează 
o abordare despre vertical, în adâncime şi 
în înălţime, despre abandonarea drumului, 
despre alegerea sensului de mers. 
 

                    ELENA M. CÎMPAN 

 
 

 
 

  
 
Sincer, după trilogia „Homo 

Silagenssis”, nu mă aşteptam ca 
Daniel Săuca să revină cu o nouă 
carte ce vizează viaţa practică a 
Sălajului. Mai ales că între acestea, a 
tipărit excelentul volum de poezie  
„Cartierul vestic al iadului”. 
Dovedind însă o uriaşă forţă de 
muncă,  acesta revine cu o culegere 
de peste 200 de pagini de interviuri 
cu diverse personalităţi locale 
(politice, sindicale, bisericeşti, chiar 
şi cu muzeograful Marin Pop) – 
prezentând populaţiei acestui judeţ o 
faţă mai limpede a acţiunilor celor ce 
o conduc, acţiuni care se răsfrâng 
asupra întregii comunităţi.  

Interviurile 
din volumul „Ro-
tisorul politic” 
(Ed. Caiete Sil-
vane, Zalău, 
2010) sunt redac-
tate alert, cu 
subtitluri care 
întrerup o posibilă monotonie a 
textului, deci lucrate după toate 
regulile jurnalismului modern. Sunt 
luate la disecat evenimente şi situaţii 
care nu privesc numai zona Sălajului, 
ci sunt de actualitate în toată ţara, 
tehnică pe care am remarcat-o şi la 
scriitorul Dan Şalapa din Drobeta 
Turnu Severin; acest fapt îmi 
confirmă ideea dezvoltată într-o 
semnalare precedentă a unuia din 
volumele lui „Homo Silagenssis”: 
din ce în ce mai mulţi intelectuali 
români, răspândiţi în toate colţurile 
ţării, se implică în viaţa publică, 
cerând explicaţii şi socoteală celor ce 
ne conduc. Şi poate e singura 
modalitate de a consolida o 
democraţie haotică, lăsată vraişte de 
toate guvernele alese cu naivitate de 
noi toţi. 

Daniel Săuca este unul din cei 
care îndrăznesc să pună întrebări şi 
indiferent ce i se răspunde, poate face 
distincţia între adevăr şi minciună. 
Acesta e un lucru mare. Nu oricine 
cutează. Dar cine a gustat din  
cutezanţa de a fi liber trebuie privit 
cu respect. 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
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”Vino în munţi pe-nserate atunci 
când călugării dorm” 

 
Fără a fi niciun pic complezenţi, 

trebuie că ne aflăm în faţa unui poet 
formidabil. Poetul a reuşit, volumul 
„Scrum” reprezintă cheia sol a 
întregii sale opere! Pentru că, nefiind 
un clasicizant supus canoanelor 
aferente, a reuşit să se scufunde până 
la nivelul „beţiei de cuvinte”, care să 
redea cel mai bine ceea ce se află în 
sufletul său. Un Titu Maiorescu l-ar fi 
împuşcat! Dar ce bine că există, că 
libertatea care se degajă din versurile 
sale e contagioasă şi în acelaşi timp 
benefică! Libertatea de totdeauna a 
Poeziei e prezentă aici şi vine să 
aducă ofrande verbale de excepţie. 
Trăirea e neştirbită de vreun efect de 
culise, stranietatea fiinţei sale se 
degajă la fiecare respiraţie 
ameninţând să cuprindă în mrejele ei 
– poetice - totul. Zic stranietate 
pentru că îşi este străin propriei sale 
opere, pentru că el a vrut asta, pentru 
că opera sa se scrie prin el şi nu el 
este autorul. Depersonalizarea aceasta 
este locul pe care îl imploră însăşi 
Poezia pentru a se devoala prin 
scrierile sale, parcă încifrate…  

Dacă nu i-aş cunoaşte toate scrie-
rile aş rămâne contrariat în faţa volu-
mului „Scrum”. Dar nu, ştiu prea bine 
că reprezintă un corolar al operei sale. 
Atunci când lasă totul să se desfăşoa-
re sub ochii săi, fără să intervină, 
când versul unu îl aduce automat pe 
al doilea, este din ce în ce mai satisfă-
cut de această spunere care se potri-
veşte la fel de bine dacă ar spune-o de 
la coadă la cap. Dar care să fie taina? 
Căci una este. N-am întâlnit o mai 
neasemuită vorbire, aparent anapoda, 
cu o concluzie care rezolvă totul, zic, 
o vorbire care răspândeşte în jurul ei 
Viaţa, momentul, clipa, tot ceea ce 
înseamnă sinele dăncuşian al acelui 
instant. N-am întâlnit o dedicare şi o 
răstignire mai mare a momentului 
poetic din care este degajată toată 
disponibilitatea şi forţa. N-am întâlnit 
o mai rară armonie între ceea ce este 
de spus şi ceea ce efectiv este 
transmis, chiar dacă receptarea unui 
neiniţiat ar face acest lucru să pară 
improbabil. 

Cuvintele mele îl vor prinde pe 
autor probabil ocupat, vârât sub 

pătura problemelor atât metafizice dar 
şi cotidiene, dar îl rog să nu uite: în 
pieptul meu bate inima unui poet care 
l-a citit de la început până la sfârşit şi 
a rămas cu gustul admiraţiei în gând, 
iar acest gând are să-l înţeleagă mult 
mai târziu. Atunci când cuvintele îi 
vor fi secat şi când nebunia talentului 
său va asista, din tinda bătrânilor 
acestui neam, la recunoştinţa pe care 
i-o vor aduce sau nu contemporanii. 
Dar eu zic că aceşti contemporani, pe 
care am început deja să îi cunosc, vor 
înţelege CINE sau CE a fost el. Un 
liant între spus şi de nespus, un 
victorios al propriilor înfrângeri, un 
foc care a ars în poeme sortite unui 
destin necunoscut, dar fericit în cele 
din urmă.       

Ceea ce e notabil, ba chiar 
extraordinar, este disoluţia ontologică 
a conştiinţei prin verbiajul ce 
descărnează şi dezarticulează fiinţa. 
De o expansivitate rar întâlnită, 
această disoluţie sau dizolvare a lumii 
prin însuşi actul poetic prin excelenţă 
este propedeutica pentru relansarea 
unei noi lumi în care conştiinţa 
poetică se simte deja mai bine, o lume 
purificată, din care zgura cotidianului 
a dispărut şi au rămas doar esenţele şi 
puritatea, strălumina, limpezimea 
veridică. Această alchimie se produce 
încet-încet dinspre începutul 
volumului „Scrum” până spre finalul 
din ce în ce mai clar al lui, unde se va 
afirma concluziv: „vino în munţi pe-
nserate când călugării dorm şi numai 
clopotul unei stele singuratice bate pe 
pământ”. Aşadar avem de-a face cu 
singura bunăstare pe care o poate 
aduce actul poetic – legarea într-una a 
singurătăţilor. Lumea lui Ştefan Doru 
Dăncuş e o lume a singurătăţii şi a 
suferinţei dar şi a triumfului acestei 
singurătăţi… 

Expus tuturor tentaţiilor, sinele 
dăncuşian cedează în cele din urmă şi 
se lasă prădat, furat, deposedat, hăcuit 
cu totul în ceea ce are mai valoros – 
condiţia umanului. La sfârşitul acestei 
devorări pe care limbajul însuşi, 
parcă, îl efectuează dar şi împreună 
cu lumea din jur, sinele dăncuşian 
trece la o altă existenţă – cum 
spuneam – la o existenţă pe care 
numai Poezia ţi-o poate oferi. În fond 
e un fel de expiere a Răului – actul 
poetic la Dăncuş.  

Căci ce avem de făcut cu toţii 
decât să o rupem definitiv cu această 
lume, cu atitudinea naturală faţă de 
această lume, spre a ne deschide unei 

atitudini trans-
cendentale în 
care se vede mult 
mai bine că omul 
nu are decât 
esenţa pe care şi-
o conferă singur 
în deplina singu-
rătate a individu-
aţiei ce îl transformă în monadă?  

Demersul meu a început să fie 
fenomenologic, dar lecţia lui Dăncuş 
aceasta chiar este. Şi atunci când 
sinele re-creează viaţa lui Isus, mai 
exact valenţele destinului său, se 
poate spune că atitudinea 
transcendentală a dus spre un final 
fericit, căci ce înseamnă această 
atitudine transcendentală decât 
descoperirea Libertăţii absolute a 
eului de a se crea şi re-crea?! Ori 
această Libertate a fost folosită de 
sinele dăncuşian spre înţelegerea 
suferinţei şi a morţii dar şi a revărsării 
acestora în marea Iubire a lui 
Dumnezeu… 

Drumul Crucii este cel brăzdat în 
Istorie dar la sfârşitul acestui drum 
apare în toate luminile sale sclipirea 
Eternităţii. Volumul „Scrum” dar şi 
întreaga operă a lui Dăncuş este 
tocmai această Conversiune a 
Timpului în Eternitate prin 
intermediul conversiunii la 
creştinism, un creştinism autentic ce 
distruge straturi periferiale ale 
conştiinţei cotidiene spre descoperirea 
straturilor profunde ale umanului. 
Cred că depăşirea, în acest sens, a 
cotidianităţii conştiinţei este una 
asemănătoare celei a lui Heidegger 
dacă ne gândim la „Fiinţă şi Timp” – 
secţiunea despre bavardajul cotidian 
dar şi că depăşirea cotidianităţii 
conştiinţei poate reprezenta o cale pur 
religioasă, nu neapărat filosofică, 
dacă vreţi – o filozofie practică, deci 
religie. Iar această religie ce se 
devoalează este creştinismul evaluat 
ca asumare christică a suferinţei. 

Acestea fiind spuse, credem noi, 
e suficient spre a identifica esenţa 
Poeziei ce se scrie în şi prin opera lui 
Ştefan Doru Dăncuş – acest munte de 
sentiment care a descoperit sau s-a 
lăsat descoperit de epoca medievală 
ce răzbate ca un fir de apă vie în toată 
opera sa.  

 REMUS FOLTOŞ 
 
Ştefan Doru Dăncuş, Scrum, 
Grinta, 2010 
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De ce poeţii obişnuiesc să se adune, 

să se numere şi să se împartă-înmul-
ţindu-se astfel,  la ceas de taină, în 
jurul Vetrei, vechi ori nouă,  depă-
nând cu osebire în serile lungi, pluvi-
oase, istorisiri de neam, populate cu 
eroi legendari care s-au petrecut de-
mult de pe aceste meleaguri, strânşi 
în chingile suspinului care numai  
acasă îşi găseşte ogoiul? 

Cu inima un ciob de vitral sortit 
rugului, ei urcă ’naltul fumegând al 
Crucii, s-aducă arderi de tot Iubirii. 
Fără popas urcă spre Lumina tot mai 
aproape. Inima poetului incendiază 
poemul-lumină, afirmă Mariana Cris-
tescu. Pesemne, ştie ceva, poate a 
auzit în somn „cântecul trecerii de pe 
urmă” al lebedei – în roşul amurg. 
Drum lung, cum să desluşeşti 
aproapele din departe? 
Şi cu ce inimă, de vreme ce ea a ars 

– nu de tot – pe rugul acesta de 
linişte? 

Lacrimile prea mari ale cerului pre-
fac în patinoar covorul de frunze-nro-
şite... Plâng poveştile, plâng caii şi 
câinii iar copii vin să le şteargă obra-
zul cu petale de crin. Sau poate înge-
rii? Tot una-i. Lângă Vatră e cald şi 
moleşeala te cotropeşte încet, pe ne-
simţite. Când s-a întunecat? Năluci 
verticale parcă-şi iau zborul spre ne-
mărginire. Nu le opreşti, nu le chemi. 

Adie un duh de-nserare venind de 
pe creste. 

În bazarul păstrat cu sfinţenie din-
dărătul privirii, găseşti: o metopă, ob-
sesii, relicve, oglinzi, un lămâi înflo-
rit, petale de măr cu miros de sare. 

Clovnii de ceară au evadat din 
Eden şi s-au ascuns într-o natură 
moartă jefuită de mere. 

Univers fabulos, populat de himere, 
de arhechini albaştri, de „maci sân-
gerii” ce „sfâşie albul zăpezii”, de 
stele de mare febrile, înlănţuite în 
piatră, de mâini căutătoare-n abisuri 
ostile. În oglinzi fermecate, ursitoa-
rele chicotesc. 

E lumea pe care ne-o oferă poeta, 
scriitoarea, jurnalista Mariana Cris-
tescu, într-o seară de taină, cu inima – 
amforă căzând precum o relicvă, în 
cenuşa dimineţii. E firul freatic de apă 
străbătând întunericul, aşa cum 
cântecul lui Orpheu străbate mileniile. 

Naşterea e un miracol anevoie de 
înfăptuit. E nevoie de lacrima de 

argint, de ochiul întors al luntraşului, 
de cochilia unde se alcătuie – ca din 
lut – alt melc, alţi ochi de argint, alte 
lacrimi... Poezia-i o taină care atinge 
toate cele cinci simţuri. Nu te feri, 
omule. Nu pune zăvoare uşilor între-
deschise. Oricum, te ajunge din urmă. 
Trebuie să te învălui doar, în veş-
mântul castitătii pentru ca naşterea să-
ţi fie uşoară. Adumbrit de Duh e doar 
trupul feciorelnic. Lasă-te prins. Eşti 
în creştere. Ascultă-ţi adâncurile. Ai-
doma unei pietre preţioase ţi-e inima. 

„Din adânc, / aurul sevei urcă tă-
cut, / sfredelind / irisul / ochiului bi-
blic./ Bătrâna capră, / Amaltheea, / 
şopteşte mulţumită: / „Din lapte s-
a'ntrupat/ Lumina!” (Lămâi înflorit). 
Şi versul tău devine „lut cântător”  

şi „aripă de-oţel / în vibrare,/ în 
dulce sunet de clavir”. 
Şi se preface în „cântecul cerbilor 

de argint / răscolind perlurii 
adâncuri de mare”. 

Fără de veste, asişti neputincios la 
moartea anilor de la facerea lumii 
încoace. Îi dai foc numelui tău cu o 
lumânare sfinţită. Te rupi de iluzii dar 
Iluzia stăruie „sub mărul acela albas-
tru” unde „florile lui ne-au cuminecat 
şi miruit”.  

În zadar. Poeţii rămân răstigniţi „pe 
aripi de flutur” cu iluziile lor încrus-
tate pe scoarţă. Şi cicatricea din suflet 
înfloreşte  fără-de-lege de câte ori 
priveşti semnul şarpelui încrustat pe 
un sân. E stigmat? E doar urma de 
cioc de vultur? Eşti tu răstignit pe o 
stâncă pentru vina de a fi furat focul 
sacru, cel fără cenuşă? E sângele 
poetului „lumina/ din curcubeu?”  
Cine ştie?  

Mai curând, „Repetabila durere”: 
„Iubirea - / a ţâşnit din amurguri 

cocor, / beat de speranţă / şi ars, / în 
cădere, / la fiece zbor”. 

Te dumireşti, abia când „A sare 
miroase petala de măr”, atunci când, 
cuminecat, primenit, intri în mare, 
„Zdrobeşti cu piciorul sidefuri de 
perle / moşite de şarpe / în şapte-
necate ulcioare”. 

Cine să strige fruct interzis?  
Poeta scrie cu sângele său obrindit 

un poem pe albastrul de zare: „A sare 
miroase petala de măr, / până şi-
agrafa de aur / din negrul meu păr / 
respiră, în noapte, / catrene. / Sirene 
îţi bântuie visul, / chemări şi blesteme 
vuiesc / în abisul din geana-ţi albas-
tră, / păsări de foc triluie, aiuritor, / 
în fereastră. / Mânzul cel alb nechea-
ză a drum, / în vatra plesnită a iernii, 
acum, / întreg a rămas doar pocalul / 
cu urma subţire a buzei de scrum./ O, 
de-ar veni ploaia cuminte, / să spele 
de rele, / descântec de iele, / fruntea-
ţi înaltă, / fierbinte...” 

Cântecul ei învăluitor îţi înfăşoară 
grumajii. Dovadă că: „Luptătorul 
acela, / răstignit / şi înlănţuit, / încă 
nu a murit. / S-a frânt puţin numai 
inima-i mare - / ospăţ princiar pentru 
/ cerşetorii de zdrenţe / din stele / ne-
căzătoare”. 

„Ai grijă luptătorule,/ nu-ţi 
pierde ochiul!” – spunea şi Bătrânul 
cel Veşnicul Tânăr – Nichita. 

La poalele stâncii, „Toamnă în 
derivă”: „Urme de paşi sângerii / pe 
poteci fremătânde.../ Încă nurlii, / 
frunzele-şi scaldă chipul / ridat / în 
ultima rouă de zi. / De sub stejari 
vine zvon de ninsoare…” 

Fireşti întrebări, inerente răspun-
suri:  „Izgoni-va ea, oare, /demodate-
le, / neproductive, / melancolii ?” 
Dorul se-mplântă cu vaier „În carnea 
plinului trunchi, / ca un stilet, / se-
nfige / până-n rărunchi... / o secure”. 

Dar cum să amâni „iarna.../ singu-
rătăţii / în doi?” Cum să împiedici 
căderea liberă-n hăul absurd al 
urâtului cu nume de spleen? 

În ţărâna – aceeaşi, unde plecările 
neîntoarceri devin, de la naşterea 
sinelui, de nimeni, de nimeni nu e 
locul ales. Fiecare, propriul rug, cu 
vreascuri uscate-şi aprinde, veşnic 
tânără şi de necuprins, rămânând 
aceeaşi, pădurea... 

Dar ce „mireasmă păgână / de grâ-
uri prea coapte / ca noaptea nebună 
a trecerii / peste moarte”. Chemările 
se aud desluşit din spatele oglinzii. 

 „Află-mă şi / sărează-mi chipul / 
cu lacrima ta!” 
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Conştientă de menirea, de 
responsabilitate creativă, după ce-şi 
luase pe rând, toate precauţiile,  poeta 
capitulează în faţa forţei Cuvântului, 
la fel ca şi profetul Ieremia în faţa lui 
Yahve: „M-ai sedus, Doamne, şi m-
am lăsat sedus, ai fost mai tare 
decât mine şi m-ai biruit!”: 

„CAPITULARE: Cred că va trebui 
să scriu această carte, / până la 
urmă, / ca pe o altă naştere, după 
moarte, / scârbită de turmă. / După 
atâta noapte şi frig, / mai găsesc, 
iată, forţă / să strig, / să urlu mai tare 
ca lupii / orbiţi de o torţă / în beznă, / 
în gerul năpraznic,/ în haită veniţi, / 
hămesiţi, /la parastas / şi / la praznic. 
/ En garde, seniori!” 

 Nimic nu e lesne, efortul poate fi 
ucigător, dar rezultatul va fi pe 
măsura trudei şi lacrimilor. Poezia e 
jertfă şi lacrimă. Dar e şi dulce 
colocviu de taină cu James Joyce, cu 
Gânditorul lui Rodin, cu andaluzul 
Federico Garcia Lorca,  cu Pablo 
Neruda, cu Whitman, Ay! Ay!   

Doar poetul e-n stare să facă salturi 
mortale de la trapez „cu lavalieră şi 
garoafă / la butonieră, / risipindu-şi 
sonetul / de-a latul pistei”. 

Dar ce atrăgător e mirajul acesta 
continuu, ca o săritură fără de plasă a 
acrobatului, direct pe masa de 
vivisecţie! 

În decor rămâne doar rama goală –  
de la natura cea moartă - ca o 
„fereastră spre nicăieri”. 

Un filon metafizic amestecat cu 
ironia cea mai subtilă străbate 
potecile învăluite în lirismul ameţitor 
cu parfum de lavandă. Piei de şarpe 
lepădate înaintea sorocului, paşi în 
derivă. „Sic transit gloria mundi”. 
Din vechiul şarpe „strivit în aurul ri-
sipit / de propriul car alegoric” - ce 
rămâne? „Un dinte sfărmat / şi mare-
le ochi de safir / către cer / îngheţat”.   

La subţioara visului – urmele şterse 
ale melancholiei aburind bizar nisipul 
clepsidrei...”Crizanteme roşii precum 
/aripile lui Icar,/ bezmetice,/arcuiesc 
/peste Alcatraz/ poeme - toteme./  Sin- 
gur, / ochiul acela, / cândva azu- riu, 
/atoatevăzător,/ coboară tiptil,/ ca o 
umbră, /spre depărtare se prelinge.” 

Ce mai descântece de moarte  şi de 
(în)viere pe rime basarabene pentru 
fratele Grigorie al Vierului!  Înviere, 
înviere, vino înapoi, Viere! Strigi şi 
tot tu te auzi fiindcă strigătu-i doar în 
tine. „Că, la foc de răsărit, / l-au 
primit pe cel sosit / cu grai nou şi cu 
cuţit - / l-au cinstit, l-au primenit, / 

cum din moşi s-a pomenit. / Da' lui i-
a venit în gând / să le sape de-un 
mormânt, / fără cruce şi cuvânt, / 
fără stele căzătoare / şi paseri 
cuvântătoare. / La poale de piatră 
sură, / unde umbra nu se-ndură, / 
unde vântul nici nu-ncape / şi nici 
apă nu-i s-adape / morile şi ciorile, / 
da' privighetorile..., / i-a tăiat în opt, / 
şi în patru'ş'opt, / şi i-a dat la câini, / 
a furat şi pâini, / a furat şi peşti, / a 
furat poveşti / şi-a plecat pe apă... / 
Lumea nu-l încapă! / Câinii i-au jelit, 
/ piatra i-a bocit, / câinii au urlat, / 
piatra a crăpat, / cruce s-a făcut, / 
cruce de mormânt / pe sfântul 
pământ. / Un izvor curat / pe loc s-a 
aflat / şi s-a fost purtat / către marea-
mare, / pân' la mândrul Soare / ce 
avea s-apună / iubitor de Lună, / 
către mândre stele, / dragele de ele, / 
care-au povestit / cum au fost nuntit / 
ziua şi cu noaptea, / viaţa şi cu 
moartea, / când s-au despărţit mările, 
/drumul şi cărările...” 

Durerea naşte legende, balade şi 
doine stropite în lacrimă pură, ca o 
cuminecătură. Numai o mamă putea 
zămisli asemenea bocete la moartea 
copilului... 

Mariana Cristescu, poetă şi mamă, 
suflet-pereche, baladiera. doinitoarea 
lacrimilor sugrumate sub pleoape, 
femeia puternică, luptătoare şi cruntă-
n dreptatea sa, care e şi dreptatea 
neamului său. 
Şi cu acest volum de versuri înscrie 

încă o pagină pe azurul din ochii 
copiilor, pe durerea de neam, pe care, 
doar cântecul nud izbucnit din 
rărunchi o mai poate răzbi... 

O femeie cât o cetate. O Esteră 
decapitând balaurul care stă gata să-i 
înghită odraslele. O femeie învin-
gătoare, chiar dacă gloria se măsoară, 
de cele mai multe ori, în lacrimi. 

CEZARINA ADAMESCU 
Mariana Cristescu, Conversaţie de seară, 

Editura Nico, Târgu-Mureş, 2006. 
 
 

 
 
Îmi permit să vorbesc din nou 

despre Flavius, ca şi cum mi-ar fi 
aproape, ca şi cum i-aş simţi prezenţa 
în jur, prezenţa sa regizată, prezenţa 
sa regizabilă la infinit în miile de 
aspecte pe care personalitatea sa le 
putea lua din pasul doi al expunerii. 
Flavius este un om care expune, care, 
pe lângă tablourile pe care le pictează, 

expune la o expoziţie internaţională 
Istoria, Destinul, Viaţa şi Moartea. 
Vitrinele în care îşi expune opera nu 
sunt fragile pentru că oricând pot fi 
asaltate de cumpărătorii, de devora-
torii de artă neiertători. La Flavius e 
întotdeauna îmbulzeală ca la tejghea-
ua Tutungeriei pe care a visat-o şi pe 
care a scris-o.  

Căderile lucrurilor grave ale 
acestei lumi în derizoriu reprezintă 
calea spre adevăr, căci toate sunt 
derizorii în faţa Eternităţii. Niciun alt 
dramaturg, poate Eugen Ionesco, nu a 
reuşit mai bine să indice drumul spre 
mântuire care este un drum religios. 
Aş spune că, la limita cu fiorul 
religios, aşa cum îl descoperea Eliade, 
se află situată întreaga operă – şi cea 
rămasă necunoscută – a lui Flavius. 
Căci a face prezentă, a face simţită 
prezenţa Eternităţii în opera pe care o 
scrii este un lucru rar. Destinul omu-
lui este un fir de praf în comparaţie cu 
această prezenţă şi omniprezenţă a 
Eternităţii realizată ca act artistic – de 
exemplu în dramaturgie – în cazul lui 
Flavius Lucăcel. 

Pornind de la un teritoriu 
arhicunoscut, teritoriul unor fapte 
întâmplate în România (Tutungeria) 
sau într-o ţară simbolică (Ceai de 
fluturi), Flavius încriptează, în pagini 
dialogate memorabil, un sens ce 
lămureşte probleme eminamente 
metafizice. În această epocă în care 
toată lumea caută sensuri, Flavius 
dezvăluie sensul prin încriptarea lui – 
operă a dialecticii sacrului şi 
profanului eliadeşti. Nicăieri ca la 
Flavius nu se produce o mai acerbă 
protejare a sensului, protejare ce ţine 
de ascundere, dar protejare ce te face 
să înţelegi care e ţinta acelei 
ascunderi, s-o dibuieşti, s-o dibăceşti 
şi în cele din urmă să-ţi dai seama că 
totul se joacă pe o singură carte – 
cartea dizolvării a toate şi a toţi în 
Eternitate. Acesta e sensul încriptat, 
acesta e mesajul cel mai de taină, aşa 
se explică Destinul, Istoria Viaţa şi 
Moartea în opera lui Flavius. 

S-a spus nu de puţine ori că 
teatrul lui Flavius există undeva între 
Caragiale, Ionesco şi pop-art. Aş 
merge mai departe şi aş spune că, 
alături de Ştefan Doru Dăncuş şi 
Nicoară Mihali, cei mai importanţi 
creatori fondatori ai „Grupului 90” 
din Baia Mare, Flavius se încadrează 
într-un curent pe care l-am identificat 
sub numele de Realism abisal. Teatrul 
lui Flavius nu e doar realist tragi-
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comic, aşa cum e al lui Caragiale, nu 
e doar absurd-metafizic cum e al lui 
Ionesco, şi nici tentaţia uşurătăţii, 
clişeului şi chiciului nu străbate cu 
întregime paginile sale. Dar are ceva 
din fiecare. Din fiecare se ia ceea ce 
este mai profund. De la Caragiale, 
realismul, iar de la Ionesco, abisalul, 
ajungându-se ca forma de expunere să 
capete valenţele pop-artului. Astfel se 
ajunge la realismul abisal care e sin-
gurul capabil să purceadă, platonic 
oarecum, spre degajarea esenţei 
realităţii. 

Cred că lecţia lecturii lui Platon 
este piatra de încercare a Realismului 
abisal ce caracterizează operele celor 
numiţi mai sus. În epoca în care toate 
sunt meta- şi hiper- şi post-, iată că un 
grup de maramureşeni au reînviat 
spiritul antichităţii, adică au respectat 
di-viziunea lumii. Lumea Eternităţii 
şi lumea perisabilă, de a doua ins-
tanţă, transcendentul şi imanentul. Iar 
dacă la Flavius vom întâlni deriziunea 
ca act fondator al artei, ea se adresea-
ză acestei lumi trecătoare şi perisa-
bile. Celeilalte îi rămâne tăcerea, iar 
tăcerea aceasta e încărcată de măreţie, 
nobleţe şi, nu în ultimul rând, 
pioşenie. 

Dragă Flavius, teatrul tău este 
casa ta, este dragostea ta, este visul şi 
odihna ta. Emoţia cortinei, sângele ce 
dă să ţâşnească prin obraji, gândirile 
cutezante ce se învolbură atunci când 
piesa de teatru „merge” – toate 
acestea tu le simţi dinlăuntrul 
situaţiei. Te simt atât de languros 
atunci când scrii, atât de tandru, atât 
de bun! Îmi amintesc boema Băii 
Mari şi nu pot să nu menţionez 
genialitatea tuturor pieselor tale din 
acea perioadă. Unde sunt, Flavius, 
acele piese, ce s-a întâmplat cu ele, 
unde le-ai ascuns? Ori s-au pierdut, 
ceea ce ar fi grav? Piesa „Dictatorul” 
sau acea piesă cu personajul-câine pe 
care o scriai pe salteaua de internat în 
camera aceea fără yală la uşă din 
cartierul Săsar! Camera aceea era 
plină de cărţi, ticsită, îndestulată; ani 
întregi, anii Băii Mari, i-ai petrecut 
lecturând acel maldăr impresionant – 
cei mai reprezentativi autori, cele mai 
fulminante lecturi, cele mai explozive 
promisiuni şi speranţe! Şi iată-te azi, 
pe calea sigură a consacrării! Succes, 
Flavius! Iar în numele prieteniei 
noastre vechi de câteva milioane de 
ani, promit să nu te mai imit în 
gânduri, în gesturi, în celebritate. Mă 
voi retrage modest, mulţumindu-mă 

doar cu titlul de discipol făr’ de-un 
pol şi mic ucenic şi învăţăcel cu 
coadă de şoricel – dragule Lucăcel.  

REMUS FOLTOŞ  
Flavius Lucăcel, Tutungeria, Limes, 

2010, Ceai de fluturi, Limes, 2009 
 
 

 
 

  
 Ultima carte a Melaniei Cuc – 
Vânătore cu şoim – apărută la 
Editura „Dacia XXI”, Cluj-Napoca, 
2010, reprezintă mai mult decât un 
exerciţiu de sinceritate, autoarea 
reuşind, printr-un „discurs” 
metaforic, cum numai de sub pana 
năucită a lui Fănuş Neagu au mai ieşit 
câteva, să vândă 
lacrimi la tarabele 
iluziilor noastre 
cotidiene. Iată cum 
banalitatea 
declanşează 
întâmplări cosmice, 
pe care le trăim 
murind: 
„Apocalipsa poate 
porni şi din farfuria 
cu supa de oase şi 
din numele unui om 
care a pierdut 
noţiunea zi-noapte! 
Scriu gazetele doar 
de bine şi mă minte 
poştaşul ce-mi bate 
la uşă cu o 
ciozvârtă 
sângerândă din 
ceea ce a fost mai 
ieri bucurie... Sun din cornul de 
vânătoare şi ogarii adulmecă urma 
sandalelor mele fără de talpă. Voi 
merge de-a buşilea prin sârma 
ghimpată şi peste distanţele în care 
germinează secara şi linia frontului 
de gherilă.” Sau: „Lumea asta-i 
părelnică şi neiertătoare; mă întinde, 
mă prinde în cârlige pe frânghia cu 
rufele pe care maşina le spală, le 
rupe în bancnote de o sută... Nu mai 
există acadele comestibile în prăvălia 
cu hălci de carne fără grăsime. 
Copilul meu plânge cu gura-n 
polenul cules de albine.” 
Dar nu cotidianul frust surprinde, ci 
traducerea lui în vis, disiparea într-un 
fel de supernovă a sufletului: „De 
altminteri, coliliu este şi abisul şi 
gloria mondială, aşa cum stau 
stratificate întâmplările, pe sub osul 

frunţii, în locul din care gândul meu 
urlă la lună unde bocancii tăi 
valsează ca o pereche de miri salvaţi 
de pe Titanic.” 
 Sunt pagini de o frumuseţe tristă, 
profundă, devastatoare pe alocuri: „Se 
învârt cerul şi pământul în acelaşi 
carusel desuet. Copilăria mea 
ameţeşte. Vomită ţâţă dulce. De ieri 
nu mai reuşesc să-mi ţin respiraţia 
când trec prin triunghiul în care 
dispar avioane, păsări şi oameni. Am 
curaj nebun de legat la zidul morţii.” 
 Între Sartre („Infernul nu există! 
Îmi repet în oglindă, este doar o 
noţiune inscripţionată pe vazduhul 
mai costeliv decât un catâr ce cară 
sacaua cu apă sfinţită.”) şi Issus („Ca 
un scrib care pleacă în cer direct din 
casa tâmplarului din Nazaret. În 

urma Lui, mila 
umană roade în 
talpa casei cu 

rugăciuni 
repetate.”) Eul îşi 
revendică orbirea, 
ca pe un posibil 
drum spre lumină 
prin mărturisire: 
„Civilizaţia mea a 
ostenit bătând pas 
de front în marşul 
triumfal al unui 
număr de circ 
ambulant. Mergem 
voluntari pe carul 
alegoric, despuiaţi 
ca la facea Lumii 
şi pielea noastră 
miroase a usturoi 
proaspăt şi mirt.” 
 Şi sunt 

acolo, în gânduri, şi patria („o 
lupoaică flămândă, o pădure de tei 
tineri prin care trece furtuna 
bocind...”) şi amintirile („Din 
buzunaru de la vesta bunicului, iese o 
şopârlă tânără şi plină de ouă gata 
fertilizate în vitro.”) şi împăcarea 
disperată cu sine: „Dinaintea legendei 
doar eu mai stau în halat de mătase. 
Beau ceai verde, fumez ţigari 
cubaneze... Mi-e bine. Foarte bine... 
De ce batista a rămas, atunci, 
stacojie? Mâna are cearcăne, 
bătături ca şi cum aş fi cules cu ea 
toţi fragii salbatici ai lumii.” 

 
LUCIAN MĂNĂILESCU 
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Iată că, după apariţia editorială a  

opt volume, în majoritate de poezie, 
ale scriitoarei MARIANA PÂN-
DARU, toate bine primite de critica 
literară şi de cititori, de curând a 
văzut lumina tiparului cea de-a noua 
carte a domniei sale. Este vorba de 
„MEMORIA FAPTELOR“, carte 
cuprinzând editorialele publicate, de-
a lungul a patru ani, în săptămânalul 
hunedorean „Călăuza noastră“. 

Astfel, pe parcursul a 346 de 
pagini, cartea înmănunchează edito-
riale scrise cu har şi conciziune, 
autoarea înscriindu-se, (aşa cum de 
altfel se consemnează şi în prefaţa 
cărţii – „Omul de serviciu“ – semnată 
de Ovidiu Vasilescu) în rândul 
personalităţilor literare care au fost 
„oameni de serviciu“, editorialişti 
„care lucrează, scufundându-se în 
adâncurile evenimentelor, nu de 
puţine ori istorice.“  

Toate cele scrise sunt gândite şi 
redate cu spirit pătrunzător, autoarea 
ştiind să discearnă, cu sintagme 
plastice, sugestive chiar din titlu, care 
sunt evenimentele ce merită să ocupe 
spaţiul editorialului, foarte important 
într-o publicaţie. Iată câteva titluri 
sugestiv intitulate: „Greu la deal...“ în 
care atacă greutăţile prin care trec 
bolnavii cronici pentru procurarea 
medicamentelor, sau „Cuiul lui 
Pepelea“, în care, editorialista afişea-
ză o fină ironie spunând: „Cineva 
încurcă mereu iţele politicienilor 

noştri. Poate din distracţie, pentru a 
ne dovedi nouă cât de slabi  sunt 
dumnealor. Sau... poate din interese 
precise, care ne scapă, pentru că nu 
suntem pricepuţi în interesele obscure 
ce se „fac“ pe deasupra noastră, 
socotindu-ne o plevuşcă fără impor-
tanţă“ (pag. 17). În acest editorial, 
autoarea pactizează, ca să zic aşa, şi 
bine face (!), cu cititorul, cu ceea ce 
gândeşte el, privind la „bravii“ noştri 
politicieni.  

În unele editoriale, autoarea 
adoptă chiar limbajul omului simplu, 
de pe stradă. Pentru că, iată, în 
editorialul „Un preşedinte amendat“, 
ea spune cu umor: „Neastâmpăratul 
nostru preşedinte mai făcu o boacănă, 
taman în pragul mult trâmbiţatului 
Summit NATO de la Bucureşti. Îi 
veni năstruşnica idee de a se urca la 
volanul unei maşini, să-şi mai 
limpezească şi el creierii, şi cu ochii 
la clădirea Primăriei capitalei, hop, 
lovi o altă maşină.“ (pag.225). Aceste 
cuvinte, scrise cu har, au făcut 
deliciul cititorilor, la acea vreme.  

Citind cartea, am remarcat fi-
neţea şi precizia observării detaliului 
în toate editorialele. Iată, spre exem-
plu, editorialul „Viaţa de după scum-
piri“ (pag. 249), unde autoarea 
consemnează foarte realist că: „Într-o 
bună zi, am stat de vorbă cu un om 
care vindea broscuţe din plastic, ce 
dădeau disperate (graţie unui meca-
nism) din picioruşe, într-un lighean 
cu apă. Râu de oameni trecea pe 
lângă el şi, degeaba; nu cumpăra 
nimeni. Iar la întrebarea mea dacă 
poate să trăiască dintr-o astfel de 
„afacere“, el mi-a răspuns amar: 
„Vezi, doamnă, jucăriile astea? Când 
se strică una, o dau peste bord, adică 
peste marginea ligheanului. Aşa 
suntem şi noi, nişte jucării în mâinile 
păpuşarilor, pardon, a politicienilor, 
am vrut să zic.“ (pag.250) 

Mariana Pândaru de data aceasta 
a ieşit în lume cu o proză a 
cotidianului – de cele mai multe ori 
tragic pentru fiinţa umană – dovedind 
în fiecare pagină a acestei cărţi că este 
solidară cu cititorul.  
 „Memoria faptelor“ nu este o carte 
de citit de la cap la coadă, asemeni 
unui roman, spre a nu pierde şirul 
povestirii, ci poate fi citită pe 
îndelete, în clipe de răgaz, alegând 
după dorinţă, oricare dintre 
editorialele pe care le cuprinde. 
Fiecare este de sine stătător, doar 
autorul este acelaşi.  

„Citind „Memoria faptelor“, veţi 
descoperi o Mariana Pândaru, 
jurnalist de talent, cu verb incitant, cu 
redarea plastică a ideilor, cu mult fler 
în alegerea  temei editorialului, cu 
strălucită conciziune în  scrierea 
fiecărui editorial. O carte ce se 
recomandă  de la sine. 

PETRIŞOR CIOROBEA 
 

 
 

 
 
 Reflectând – nu fără nelinişte şi 
nestăpâniri – la destinul sumbru al 
primei sale cărţi (Haitele, 2008), 
defecţiunile de distribuţie blocându-i 
aceleia accesul la cititori şi, ca 
urmare, destituindu-i mesajele, che-
marea, Constantin Stana îşi îngăduie 
astăzi reluarea temelor pierdute 
(Prezentul veşnic, Editura KronArt, 
Braşov, 2010). Îl va ajuta la aceasta 
statutul incert al demersului iniţial, 
pendularea aceea între genurile şi 
speciile scriiturale, îndeobşte adăs-
tarea în ambiguitatea speţei asumate – 
manifestul. Noile scriituri (cum le 
numeşte autorul, trimiterea la R. 
Barthes e desigur aci inoportună) 
nefiind nici ele, în definitiv, decât tot 
un soi de manifeste - de mai mici 
dimensiuni, fireşte, cât de cât au-
tonome în marginile lor, mimând 
poemul. (Nu lipsesc, iată, nota 
pamfletară, deja zeflemeaua: „M-am 
obişnuit cu obişnuinţa/Şi asta nu pot 
pentru ca să zic/Că mi-a îmbogăţit 
ştiinţa !//Era atâta cât era ştiinţa 
mea/Şi-mi plăcea din când în când/ 
Să-i mai adaug câte-un pic, câte 
ceva...//Dar am descoperit libertatea 
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şi democraţia/Şi din ştiinţa mea câtă 
aveam/Mi-am descoperit prostia.//A 
fost odată ca-n poveşti,/A fost ca 
niciodată,/A fost că nici nu se va şti 
vreodată/Dacă a fost ea revoluţie sau 
ceartă/Sau răscoală cu certitudine 
condusă de o haită.//Noi forme de 
lupte între clase/Şi cărora în contem-
poraneitate li se spune mase.//Sau 
poate-a fost o poveste-ntre poveşti/Ca 
să ai la bătrâneţe ce să povesteşti...” – 
din „scriitura” Obişnuinţă).  
 Dar nu este vorba aci doar de 
imitaţia exterioară, cum s-ar zice, 
numai în literă, este mai degrabă o 
înrâurire în spirit. Să nu ne înşele, aş 
spune, unele deraieri lirice: poemele/ 
scriiturile din volumul de faţă nu-şi 
trădează autorul. Vor fi adică aidoma 
scriiturii, mai întinse, dintâi: prin ur-
mare  „confesiuni” (cum şi-a subin-
titulat Constantin Stana Haitele) ale 
„unui asasin moral”. Adică:  denunţul 
politic (persuasiv, rostit uneori cu 
vehemenţă, cu truculenţă), somaţia 
drastică adresată unei lumi încă 
nebune, sortite a nu se aşeza încă în 
albii. 

A.I.BRUMARU 
 

 
 Nefiind regula, o sinteză finală în 
speţă metafizică la antologia generală 
de folclor, îndeobşte la colecţiile, mai 
incitante, de parimii, nici nu va fi 
căutată unanim de autorii acestora. 
Nu e ispitit, aşa-zicând, de ideatica în 
domeniu Iuliu A.Zane, de exemplu, 
care va alcătui în secolul al XIX-lea, 
fără a-l însoţi însă şi de un studiu 
teoretic cuprinzător, un impozant 
depozit, în zece volume, din înţe-
lepciunea poporană, Proverbele ro-
mânilor.  Va fi fiind oare în cauză aci 
precauţia recomandată  şi de Lucian 
Blaga, după care îndoiala reflexiei 
anemiază ori corupe graţia întâm-
plătorului şi neprevăzutul din duhul 
anonim? Creatorul cult, spunea gân-
ditorul spaţiului mioritic, pierde sub 
povara reflexiunii spontaneitatea  
căutărilor genuine, apoi uimirea de a 
fi întâlnit, nepremeditat, inefabilul; 
aplicarea critică la lucrarea colectivă, 
neasumată adică auctorial, a regulilor 
deduse din creaţia cultă sfârşeşte, şi 
ea, aidoma – ratează adică din 
productul folcloric farmecul şi 
delicateţea, rumoarea, zvonurile  
indefinibile. 
 Cercetător cu dedicaţie în tezaurul 
culturii populare româneşti, observată 

însă regional, din care a cules şi 
selectat pagini impresionante şi 
delectabile totdeodată (Colinde din 
Ţara Bârsei, 1998,  impunătorul 
volum Flori alese ale culturii 
populare din Ţara Branului, 2007), 
Nicolae Gh. Puchianu-Moşoiu simte, 
ca să zic aşa (vocaţia lirică fiind şi ea 
prezentă), chemarea inversă: e tentat, 
iată, a căuta în profanitatea literei 
folclorice sensul general, spiritul 
locului; în cazul nostru sigiliul 
identitar etnografic. Îşi va 
preîntâmpina aşadar voluminoasa 
colecţie din 2007 (a apărut în condiţii 
remarcabile la Editura Societăţii 
culturale „Pro Maramureş-Dragoş 
Vodă” din Cluj) cu eseul Focurile 
sacre (2005), o lucrare, cum am spus 
şi cu altă ocazie, de referinţă pentru 
cercetarea etnohermeneutică a 
locului românesc. Focurile sacre, de 
pildă, sunt descrise şi comentate 
acum de Nicolae Gh. Puchianu-
Moşoiu  în aria brăneană şi a Ţării 
Bârsei dar  ele sunt, se înţelege, şi ale 
lumii întregi, reveria filosofică este – 
iniţiată fiind de condiţia mistică a 
umanului - aceeaşi la descendentul 
celtic şi la locuitorul carpatic de azi. 
Particularităţile sunt prezente, 
inevitabile; localismul creează va să 
zică singur - avea dreptate aci  
esteticianul Alexandru Dima - 
întâlnindu-se apoi cu alte singurătăţi, 
şi ele creatoare, în solidaritatea 
universalului.  
 Când este vorba de proverb – acest 
aforism al poporului – Lucian Blaga 
însuşi, ostil, cum ştim, eseismului  
superficial în materie, va proceda 
desigur altfel: numai trăirea 
respingând judicaţia e,  în caz, 

insuficientă şi inacceptabilă, prover-
bele sunt, la orişice privire, 
concentrate pansive, nucleele dis-
crete, deja modeste, ale gândirii 
colective, într-un cuvânt, ale înţelep-
ciunii generale, anonime; ele pot 
copleşi câteodată filosofiile culte sis-
tematice, tratatele bine cotate. Depo-
zitând raţiuni secrete, o experienţă 
intelectuală milenară adunată în stra-
turi incoruptibile,  e cu neputinţă ca 
proverbele să nu fie supuse explorării 
intelectuale, examenului ideistic, în 
general perspectivelor raţiocinante şi 
critice. Peren prin inamovibilitate, 
proverbul e şi actual, vorbind contem-
poraneităţii. În Studiul proverbului 
(1926) , Lucian Blaga e încredinţat că 
unele piese paremiologice româneşti 
(dar şi de aiurea) deschid orizonturi 
metafizice, altele, cu sarcină artistică, 
părând eclozări florale ori, când se 
îndreaptă către lumile şi firile pă-
mântene, ele se ivesc ca dungi de 
fulger biciuindu-le acelora nemerni-
cia. Proverbele româneşti, în aceeaşi  
metaforică listă blagiană, ar mai fi: 
surâsuri resignate, ruinări tragice, 
îndemnuri moralizator catedratice cu 
chip de prăfuit dascăl de ţară; altele ar 
purta, alături de probozenie, umorul 
mântuitor de melancolii şi tristeţe. În 
totul, e încredinţat gânditorul român, 
cu proverbul nostru parcă te-ai afla 
într-o convorbire spirituală ce ar avea 
loc între nişte zei rustici, nu doar între 
ţărani, zicerile poporane fiind o 
„sinteză rezumativă a geniului unui 
întreg popor, rămas aproape acelaşi 
prin cel puţin zece veacuri”.  
 Ar exista însă o legătură, o 
influenţă nemijlocită între structura 
unei limbi, între o anume rostire şi 
percepţia rostitorilor aceleia asupra 
lumii, reflectată, să zicem, în spusa 
paremică? Întrebarea (vezi Constantin 
Negreanu, 1983) s-a pus frecvent, 
cercetătorii împătimiţi ai folclorului 
românesc, precum, astăzi, instanca-
bilul, admirabilul Nicolae Gh.Puchia-
nu - Moşoiu, răspunzând de regulă, 
pe urmele unui B.L. Whorf, afirma-
tiv: gramatica unei limbi modelează 
idei, este călăuza gândului, a 
activităţii mentale a individului. 
Invenţia ideatică, formula zicerii sunt 
parte a unei gramatici, mai exact parte 
a unei limbi – limba ce rosteşte. 
Limba proverbului românesc ar putea 
fi prin urmare aceea care face ca 
simpla zicere să fixeze (uneori, cum 
s-a spus, pentru eternitate) icoane 
grăitoare: memoria fabuloasă, 
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miraculoasă a poporului, tradiţia. 
Aceasta va cuprinde în consecinţă, 
cum ne mai avertizează gânditorul 
român: frânturi de sisteme filosofice, 
frânturi de psihologie, frânturi de 
mare pamflet. (Nu e aşadar 
întâmplător, să observăm aceasta, că 
unele din poemele, piesele sau 
studiile filosofice blagiene descind şi 
ele din lumea veche a proverbului.) 
 Noua antologie, monumentală 
(redactată, în premieră ca o colecţie 
regională, în stil lexicografic), iscălită 
de Nicolae Gh.Puchianu-Moşoiu, 
Flori alese din Grădina 
Înţelepciunii (Dicţionar de 
proverbe şi zicători din Ţara 
Bârsei, Editura Transilvania Expres, 
Braşov, 2010), deşi conţine  zicători 
şi ghicitori, strigături, alte vorbe de 
spirit, e precumpănitor alcătuită din 
proverbe. Este de aşteptat, de aceea, 
ca autorul să fie în continuare 
preocupat de o sinteză în care să se 
traseze fizionomia/ filosofia 
proverbului românesc - atent probabil 
şi la ceea ce sublinia marele Lucian 
Blaga: „Încă nu s-a scris un studiu 
serios despre proverbul românesc, un 
studiu la înălţimea mijloacelor de 
investigaţie şi de determinare de 
astăzi, care să arate fizionomia 
schimbăcioasă şi totuşi aceeaşi a 
acestui pestriţ şi scânteietor proverb, 
în comparaţie cu cel de aiurea. 
Proverbul românesc are fără îndoială 
o fizionomie a sa, un stil dintr-o 
bucată, o înfăţişare de-o remarcabilă 
consecvenţă lăuntrică. De la un 
asemenea studiu aşteptăm şi cea mai 
organică psihologie a gândirii 
poporale româneşti.” 
 

A.I.BRUMARU  
 

 
Un univers liric fascinant prin 

complexitatea emoţiilor şi caracterul 
surprinzător al imaginii ne întampină 
în volumul Poeme apocrife, de Sorin 
Olariu.  Un profund sentiment al 
tragicului convieţuieşte cu 
sentimentul parodic al existenţei, 
tonalitatea elegiacă stă alături de 
persiflare, întunericul este din când în 
când străpuns de lumină, grotescul 
lasă locul sublimului, apostazia se 
topeşte în pocăinţă.  

Cele trei secţiuni ale volumului nu 
sunt întâmplătoare, ci răspund unei 
evoluţii poetice de la revolta 

luciferică la calmul contemplaţiei 
marilor teme ale poeziei din 
totdeauna, Eros şi Thanatos, de la 
sfâşierea lăuntrică la împăcare 
elegiacă, de la barocul imaginii la 
simplitatea clasică. Anotimp 
împăturit, prima secvenţă a 
volumului corespunde unei 
efervescenţe metaforice care dă 
expresie convulsiilor interioare ale 
poetului. Poeziile acestui ciclu 
circumscriu o lume disonantă, 
dominată de alienarea care a urmat 
acelei “morţi a lui Dumnezeu” la care 
se referea Friederich Nietzsche.  
Meditaţia asupra artei poetice este o 
constantă a întregului volum, poezia 
care dă titlul primei secvenţe fiind ea 
însăşi o ars poetica. Metafora 
împăturirii trimite la răsfrângerea în 
sine, la explorarea depunerilor 
succesive de sedimente sufleteşti în 
acea finită-infinită fântână a timpului 
subiectiv. Ultimele versuri ale 
volumului se referă la „ochiul 
fântânatic”, adică la conştiinţa poetică 
în stare să pună laolaltă „chipul” din 
firmiturile existenţiale. În căutarea 
acestui timp „împăturit”, „pierdut”, ca 
să folosim sintagma lui Marcel 
Proust, porneşte autorul acestui 
volum. Spuneam că o lume 
dizarmonică, deşucheată în 
fragmentarea ei se conturează din 
paginile ciclului Anotimp împăturit.  
Este o lume cu „megasfinţi pletoşi/ 
răstigniţi în chitarele sparte/pe pereţii 
cei reci”, o lume uitată de 
„dumnezeu”, care „stând pe un nor/se 
delectează dezlegând/integrame.” 
(Prezentul autopsiat, p. 7.) Cum, am 
zice, cele sfinte sunt luate în deşert 

deoarece credinţa s-a golit de 
substanţă pentru practicanţii ei. 

 Care este locul poetului în acest 
amestec de contraste, care nu se pot 
contopi într-o polifonie din cauza 
absenţei dirijorului suprem?  Ne-o 
marturiseşte Carte de vizită, un fel de 
autoportret care afirmă natura demo-
nică a artistului, „înger subteran” 
chinuit de o zvârcolire a antinomiilor 
greu de stăpânit.  Metafore ca „lup 
spânzurat de propriul urlet”, 
„schimonoseală de înger martir”, 
„amiază de întuneric”, „corcitură 
împuţită de ying şi yang”, toate trimit 
la o stare de continuu asediu lăuntric. 
De la romantici încoace, poeţii s-au 
descris ca îngeri căzuţi din starea 
originară de graţie, pe care visează 
neîncetat s-o recupereze. În Prezentul 
autopsiat poetul este chiar mai 
explicit privind  condamnarea sa şi 
anume aceea de a lupta cu cuvântul 
spre a-şi tălmăci chinurile: „arzând 
interior trupul poetului este/numai şi 
numai o rană”.  Să amintim în această 
ordine a circumscrierii suferinţei 
creaţiei extraordinarul simbol al lui 
Nastratin Hogea, care în poezia lui 
Ion Barbu se hrăneşte, smulgând fâşii 
din carnea sa. S. Olariu spune şi el: 
„sufletul/ah sufletul/mi-e ca o unghie/ 
întorsă în carne”. (Gând, p.41) 
Aşadar, spre a ne da minuni care să 
ne bucure, poetul se autodevoră.  

 Conştiinţa de fiinţă damnată nu 
lipseşte din autoportretul lui S. 
Olariu: „eu sunt un lup singuratic/un 
dobitoc pe cale de dispariţie/o fiară 
nebună, nebună, nebună/care se 
scaldă noaptea/în râul rece al morţii”. 
(p.5) „Râul rece al morţii” este Lethe 
din mitologia elină, cel pe care 
Orpheu cu harfa sa l-a trecut, în 
extraordinara sa aventură pe tărâmul 
de dincolo în căutarea minunatei sale 
Euridice. Şi aşa aflăm încă de la 
vechii greci ca poezia are valenţe 
magice care pot înfrânge moartea prin 
frumuseţea cântecului. Obsesiva 
căutare de sine a poetului o 
descoperim în întregul volum.  Reţin 
ca remarcabila poezia Dar poate că la 
noapte (p.49) inclusă în  Anotimp 
regăsit, a doua secţiune a volumului. 
Ritmul creaţiei este asociat aici cu cel 
cosmic, în buna tradiţie romantică. 
„Dar poate că la noapte va mai muri o 
stea”, vers sincronizat  cu „dar poate 
că la noapte voi mai muri odată” şi 
rezultatul acestei „morţi” va fi „şi 
lumea se va naşte din ochiul meu de 
orb”.  Aceste referiri lirice trimit la 
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procesul de „mortificare” care are loc 
în timpul transgresiunii de la emoţie 
la artă. Dramaturgul Luigi Pirandello 
a explicat sugestiv „mortificarea” ca 
un salt de la trăirea vie, realitatea 
palpabilă a sufletului, într-un cuvânt 
de la tot ce ţine de subiectivitate la 
obiectul artistic. Subiectivitatea 
perisabilă se detaşează de fiinţa 
creatorului, precum sufletul de trup, 
intrând în veşnicia artei.  

Tema iubirii şi a morţii e marcată 
în unele piese din primul ciclu al 
volumului de o cenzură cerebrală care 
parodiază emoţia din teama de a nu se 
exhiba prea mult, din teama de 
sentimentalism: „iar tu, femeie, cu 
sâni de-ntuneric chicoteai înfundat în/ 
amiaza vernală din când în când/te 
mai acompania scârţâitul/uşii stricate 
a liftului oprit de decenii/la subsol.” 
(Sfâşiat între două ceruri, p.6). 
Trecerea bruscă de la sublim la 
grotesc şi sarcasm este şocantă în 
unele versuri ca acelea din Poem care 
trebuia să fie ochei: „rătăceam 
amândoi peste ochiul lumii ca doi 
îngeri/bizantini/împiedicându-ne din 
când în când tu/de surâsul meu ştirb 
iar eu de/părul din nările dilatate ca 
un vagin de lăuza”. (p. 15).  În al 
doilea ciclu (Anotimpul regăsit) 
lirismul erotic şi elegia se purifică de 
tentă grotescă, lăsând loc confesiunii 
simple, ca în poeziile Dacă, Vine o zi, 
Era aşa tristeţe, Gând siluit, Scurtă 
rugăciune.  

Filonul elegiac ocupă un loc special 
în întregul volum care este în 
profunzimea lui o stăruitoare 
meditaţie asupra morţii. Evocarea 
părinţilor generează poezii care 
înfiorează. Dezbrăcat de orice 
teribilism al imaginii poetul lasă 
durerea să se prelingă în voie în 
stihuri cu vizibile ecouri eminesciene: 
„din candela visării începi uşor/să 
picuri/lăsând în urmă lumea creatî/din 
nimicuri/nu te mai doare tată deloc/ 
nicio-ntrebare/durerea lumii noastre 
de-acum nu te/mai doare” (Am 
inflorit statuie p. 67).  Amintirea 
„palmei” tatălui are parcă darul sa 
reaşeze lumea dezechilibrată în 
rosturile ei fireşti, ca în poezia 
Rătăcind prin roua străină (p. 8): 
„îmi amintesc de palma grea a 
tatei/cum despica cerul copilăriei/ 
mele în două/ca un trosnet de 
muguri/copţi/ca o vecernie într-o 
limbă/uitată”.   
Şarpe sărutând, o piesă de 

rezistenţă a volumului este sinteza a 

motivelor şi atitudinilor lirice ale 
poetului: obsesia artei sale, obsesia 
morţii, atracţia irepresibilă a vieţii, 
obsesia rădăcinilor care ne vin din 
părinţi,  expresia directă a emoţiei, 
spiritul ludic şi autoironia.  Ar merita 
citată în intregime pentru frumuseţea 
ei clasică.  Simbolul mamei este cel 
ancestral, evocat fie în imaginea 
mamei încremenite cu copilul ei la 
Pompei (Copilul fără nume, p. 53) fie 
în cea a măicuţei poetului care plânge 
„mocnit” într-un ungher în poezia 
deja amintită. Ea este una şi aceeaşi 
cu Maica Domnului din Pieta sau cu 
„măicuţa bătrână” din Mioriţa.  Ea 
este martora celei mai profunde 
iniţieri:  iniţierea în moarte.  

Ciclul Anotimpul regăsit aduce 
înainte de toate o oarecare împăcare 
cu eul sfâşiat de contradicţii, având la 
bază împăcarea cu divinitatea: 
„acum/când las în urmă/atât de multe 
toamne/ primeşte-mi/ sufletul/ de 
piatră/la temelia templului tău 
Doamne.” (Scurtă rugaciune, p.69)  
În aceeaşi direcţie a penitenţei se 
înscrie poezia Şapte păcate. (p. 79-
80) Tonalitatea dominantă a ciclului 
este elegiac contemplativă. Ebuliţia 
primului ciclu este lăsată în urmă, în 
favoarea sublimării clasice a 
expresiei, ceea ce-l conduce pe poetul 
parcă obosit de dramatismul 
cuvintelor să se retragă în concizia 
haiku-urilor. Ce mare e distanţa 
parcursă de la barocul expresiei din 
Trecerea mieilor la secvenţa finală a 
volumului.  

Lui Sorin Olariu nu i se poate 
contesta forţa imaginaţiei, 
imprevizibilul asociaţiilor, o genuină 
expresie lirică. Simplitatea lucrează în 
acest volum în favoarea lirismului, 
deoarece uneori aglomerarea 
metaforică dă un iz de poezie 
compusă cu tot dinadinsul, cum ar fi 
Era ca o primavară (p.11). 

Poeme apocrife este cartea unui 
autor matur, sedus de capcanele 
limbajului  pe care le explorează cu 
un perpetuu sens al descoperirii 
inefabilului şi al orchestrării unei 
ample varietăţi de tonalităţi lirice 
originale.   

 
SILVIA JINGA 

 
Sorin Olariu:  Poeme apocrife - 
Editura Solaris, Michigan 2010 

 
 

 

 
 

 
 
 Poetul Gavril Moldovan vine cu un 
nou volum de versuri, mult aşteptat, 
apărut la Editura Dacia, în cadrul 
Colecţiei „Scriitorii la ei acasă”, 
coordonată de Ion Vădan. Intitulată 
„Dor de ţigări Mărăşeşti”, cartea 
aduce în prim plan sentimentul na-
ţional care-l însoţeşte pe român din 
leagăn până-n mormânt. A-ţi apăra 
patria este o datorie, iar G. Moldo-
van ştie acest lucru din familie: „Fu-
mul din ţigara tatei, mărăşească/ ele-
gie prin care se scurge tristeţea/ urca 
albastru-străveziu pe hornul casei/ 
ondulându-se – şarpe deasupra ogo-
rului/ paşnic amintind de fumul obu-
zelor”. Ţigara e astfel un cicatrizant 
pentru rănile războiului: „Pe linia de 
orizont îngerii tatei/ îi aprindeau ţi-
gara”. În atmosfera încărcată de sim-
boluri vedem cum „cădeau caii pe lu-
nă/ umbra lor tăvălită pe fânul de aco-
lo/ otava veşnică însufleţită de soare”. 
Mărăşeşti este un nume cu rezonanţă 
pentru glia strămoşească, locul unde 
„păsările nu mai aveau/ unde să-şi în-
tindă aripa/…/ care cum murea învia/ 
care cum murea, învia”. Observăm, în 
poemele lui Gavril Moldovan, un 
refren al dorurilor care imprimă în 
gândul cititorului elementul patriotic: 
„Poetul trebuie să-şi iubească ţara/ să 
trâmbiţe ce plaiuri frumoase are/ ce 
munţi cu stea-n frunte/ ce voievozi/ 
ce oameni”. Conştient de misiunea 
lui, la fel ca soldatul care „pe mar-
ginea unei tranşee… scria o scrisoare 
acasă” poetul aduce din inima pămân-
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tului imaginea neştirbită a pâinii 
proaspete din cuptor a părinţilor care 
peste timp capătă chipul sfinţilor: 
„Dacă memoriei îi dai drumul să 
plângă/ dacă înfăşori în lacrimi pleoa-
pa stângă/ şi priveşti de sus patria 
cum sângerează/ cum pereţii lacrimei 
zugravii visează”. Cum vede Gavril 
Moldovan ţara în care trăieşte, des-
coperim în versurile: „O aripă fără de 
care Europa nu poate zbura/ mereu pe 
masa de operaţie a istoriei/ ceasul ei 
deşteptător e câmpul”. O ţară născută 
„din nai şi ciocârlii”, în care „suntem 
doar o şuviţă pe fruntea destinului”, o 
zână frumoasă, din păcate prea des 
rănită: „am spus tatei: tată/ ţara noas-
tră-i/ ciuntită pe hartă”. În poeme sunt 
conturate toate însemnele statului: 
„Spicele din cunună coapte/ şi trac-
torul ce duduie a moarte/ şi tricolorul 
pudrat de stea”. Ţinuturile transpa-
rente ale Carpaţilor şi Dunării găzdu-
iesc „urmaşi de plugari/ ceasul lor 
deşteptător e câmpul/ din duhul lor 
trăiesc şi alţii”. Un popor care „are-n 
traistă prea mult dor”, binecuvântat, 
iar prin cuvânt transformat în seva 
vieţii: „m-am înscris la cuvânt/ şi-am 
vorbit despre ţară/ ca şi cum ai bea/ 
otravă amară”. Pe alocuri, Gavril 
Moldovan are şi versuri acide la clasa 
politică care ne coordonează azi: „vă-
nchinaţi la icoane/ netrecute-n canoa-
ne/ nici nu ştiţi ce-i filozofia/ şi îmbo-
găţiţi câmpia/ l-aţi omorât pe Ceau-
şescu/…/ taci, boule, numai tu/ ne-ai 
făcut/ să-l votăm pe Iliescu”. Bilanţul 
mai multor bilanţuri descoperă dure-
rea dealurilor Ardealului: „iarba udă 
din secolul trecut/ oalele uitate adânc 
în pământ/ pline de grâul faraonilor”. 
Săpând în istoria neamului, prin 
cuvintele sale, poetul, precum un 
copil care-şi atinge cu mâna viitorul, 
se reîntoarce acasă, la mama: „cununa 
de spice pe umăr/ prin rai/ dă sfinţilor 
boabe şi duce/ mai departe/ truda unui 
neam/ agritrist”. Mama este „născută 
pe un ogor/ ce are în spice/ prea mult 
dor”. Sensibilă este şi poezia dedicată 
soţiei Mariana: „Umblă ziua prin rai/ 
opreşte rotaţia pământului să-şi poată 
lua penelul de pai/ pune un verde crud 
peste un răsărit al zilei/ la marginile 
clorofilei”. Scriind fiecare poezie ca o 
rugăciune, Gavril Moldovan, poet 
aparţinând generaţie echinoxiste, 
dovedeşte prin acest volum că poezia 
este hrană spirituală pogorâtă din 
duminica gândurilor. 

 
MENUŢ MAXIMINIAN  

 

 
 
Poeta Veronica Ştir ne invită, prin 
intermediul volumului „Muguri de 
iarnă”, apărut la Editura Karuna, la o 
întâlnire cu poezia surprinsă în cele 
mai diverse ipostaze ale trăirii umane. 
Poetă cunoscută a Bistriţei, Veronica 
Ştir propune descoperirea chipului 
din icoană: „pânză de iarbă/ pânză de 
pământ/ pânze de apă”. O poezie a 
descoperirii sensurilor cuvântului în 
nopţile de mai, atunci când: „mărul în 
care/ îmi făceam culcuş/ aşteaptă/ să 
deschid cartea”. În zori de zi: „peste 
deal/ uriaşul cu ochi de aur/ deschide 
o pleoapă grea/ peste lume”. Poemele 
Veronicăi Ştir lasă pe cer urme 
argintii, gândul de acasă coborând în 
beciul în care „înfloresc arome”, iar 
speranţa pune „schije de gheaţă” 
astfel încât mugurii de iarnă aduc 
„peste neaua eternă” dulcea povaţă a 
poetului. 
 O poezie în care descoperim 
lumina: „sfioşi, ghioceii/ împing/ 
goliatul din iarnă”, iar sufletul devine 
scriere. „Când soarele răsare în mine” 
este unul dintre cele mai frumoase 
versuri care atestă prezenţa luminii în 
atelierul de creaţie al Veronicăi Ştir 
atunci când „ochiul lui Dumnezeu/ 
cercetează lumea”: „lumină roşie/ 
lumină albă/ prima ţâşneşte din/ 
miezul pământului/ cealaltă coboară/ 
pe aripi de heruvimi”. Fiind om care 
păstrează tainele rugăciunii, poetul 
este năpădit de gândul în care: 
„credinţa, fluture/ pe umărul tău 
drept” este supremul mesaj întru 
nemurire. Atunci când clopotele 
vibrează sub pana scrisului 
descoperim că: „pe strunele lunii/ 

lunecă arcuşul privighetorii”. 
Antologia cuprinde şi poezii din 
volumul „Clar de caprifoi”, 
sensibilitatea poetei fiind sugerată de 
versurile: „plâng pe furiş/ să nu vă 
bucuraţi de lacrimile mele/ voi, 
corbilor”. Imaginile descoperă o lume 
în care trăim după un anumit cod 
lăsat de strămoşii noştri în: „case 
ardelene/ aşternute cu frunze de plop 
amare/ care cu bivoli trec oftând/ sub 
povara înmiresmată”. Poveştile 
acestei lumi îşi au rădăcinile în 
trecutul nostru, în care fiecare erou îşi 
avea locul lui: „picură-ne printre 
gene/ lacrimă de cosânzene/ când se-
ntorc la gura sobei/ pagini din 
povestea vorbei”. În leagăn de 
nemurire, când: „plouă peste tot/ maci 
roşii, liliac alb”, Veronica Ştir aduce 
versul în care „ne trezim cu ghioceii/ 
adormim în crizanteme/ distilăm 
soarele verii/ şi-l prefacem în 
poeme”. 

MENUŢ MAXIMINIAN 
 

 
 
     Totdeauna scriitorii s-au aventurat în 
Marea Sufletului Omenesc, ca să 
descopere în necuprinsele ei adâncuri, 
comorile simţirilor ce strălucesc ca 
nestematele cu infinite feţe. O astfel de 
sarcină îndrăzneaţă de explorare a 
sufletului şi-a asumat şi tânărul poet din 
Adjud, GHEORGHE A. STROIA, prin 
volumul său de versuri, intitulat: „OMUL 
RETORTĂ” şi publicat în anul 2010, la 
Editura Rafet din Rîmnicu Sărat. Încă de 
la început, în poezia-prolog „Un drum, o 
cale?” poetul mărturiseşte că a pornit pe o 
„cale” necunoscută: „Îmi caut calea…/o 
zăresc ascunsă-ntr-un pietroi/ pe care 
trebuie să-l port/ chiar în spinare.”, o cale 
„înghiţită” mereu de întunericul 
necunoscutului. Aşa ajunge la „răscrucea” 
dilemelor şi devorantelor întrebări ale 
timpului-sfinx. Drum care „şerpuieşte” 
peste şi prin poet, prin toate labirinturile 
eului său efervescent, răscolind felurite 
obstacole, menite să-l întoarcă din drum. 
Sub torentul atâtor piedici – întrebări, 
izvorâte din întunericul drumului, poetul 
se întreabă dacă aceasta-i calea sa. Iar eu 
m-am întrebat dacă ştie unde vrea să 
ajungă. Căci se cunoaşte zicala: „dacă nu 
ştii unde ai plecat, niciodată nu vei ajunge 
acolo”. Ori, poetul merge pe „umilul 
drum în rugăciune”, ce urcă-n „cerul de 
lumină” şi astfel dovedeşte că ştie unde 
merge. Că aceasta-i calea ce-a ales-o. De 
aceea cu umilinţă înalţă „Rugă 
către…Poezie”, îndrăznind să-i ceară „cel 
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dintâi sărut”. Desigur că îl obţine, Muza 
copleşindu-l cu harul divin.  
 Dar, odată intrat în graţiile acesteia, îl 
năpădesc îndoieli şi frustrări, redate în 
poezia „Copacul din mine” („Îmi simt 
crengile pline/ De remuşcările roadelor 
mele”). Salvarea sa este tot în rugă: 
„Primeşte-mă, cerule mare/…aruncă-mi o 
stea în privire”. De fapt, pe tot parcursul 
„drumului” său poetic din acest volum, 
am simţit rugăciunea drept laitmotivul 
poeziei sale, far călăuzitor prin întunericul 
misterelor sufletului omenesc. Poate că 
acesta este adevăratul resort al succesului, 
în realizarea ambiţiosului său demers. 
Poetul se consideră o „retortă”, care „se 
comprimă şi apoi explodează”, devine o 
sferă „turbulentă”, cu „bucăţi de 
materie/stropite de ploile neştiinţei”, 
amestecate cu „praf de gânduri 
torsionate”. Mintea-i „roteşte infinitul” şi 
„urcă din retortele tălpi” spre „ochiul 
aprins de furtună”(Omul retortă). În starea 
aceasta poetul îşi poartă pietroiul sisfic pe 
calea sa. O stare , totuşi, meditativă, care-i 
permite să-şi dedubleze metafizic sufletul, 
supus alchimiei din retortele eului său. În 
toate poemele sale, poetul concentrează 
cunoaşterea în metafore-simbol, 
construindu-şi un sistem poetic original, 
cu principii şi concepte interesante, prin 
care îşi supune eul unei alchimii 
purificatoare, prin curgeri continue de 
dileme şi întrebări, raportate permanent la 
divinitate, cu firul invizibil al rugii. Acest 
sistem îi permite „să-şi vadă” din exterior 
sufletul dedublat în eul său, supuse 
avalanşei de întrebări rostogolite de 
misterele vieţii. De fapt, aceasta este 
alchimia eului său! Alchimia omului – 
retortă, inundat de mirări şi simţiri 
extatice nebănuite, scăldate în şuvoaie de 
lumină, care prin fiecare poem descoperă 
şi deschid încăperile întunericului 
sufletesc, dând la iveală ascunsele-i faţete.  
 Astfel, în acest întuneric, poetul 
descoperă faţetele iubirii, prin poemele: 
„Compasiune”, „Chiromanţie”, „Index”, 
„Strigăt venit din…”, „La poarta 
sărutului”, toate cu tulburătoare versuri. 
Şi nu mă pot abţine să nu redau măcar 
câteva din ultima poezie (La poarta 
sărutului): „Vino iubire, în pasu-ţi de 
petală/…umple-ţi fiinţa cu dorul pentru 
mine/…vino iubire şi leagănă-ţi coapsa/ 
telurică frustrare de vis neîmplinit”. În 
contactul dintre sufletul poetului şi 
misterele lumii, dar şi cu minunile 
dumnezeieşti transfigurate în acestea, 
alchimia omului-retortă se multiplică. 
Astfel, poetul redă „alchimia cuvintelor” 
(poemul „Alchimii în retortă”), „alchimia 
simţirilor” (în poezia „Pădure pe-un deal 
liniştit” ( „Mă simt o pădure pe-un deal 
liniştit/ ce-mi cântă un cânt născocit de o 
frunză” ) ori din „Eclipsă” ( „Îmi simt 
atingerile greoaie/ căderile surde – 
lovituri peste piept”). Am urmărit în 
poemele sale „mecanismele” acestor 
alchimii şi am observat cum îşi tratează 

eul său din retortă, pentru a-i afla 
structura:  doar cu mirări şi întrebări. Dar, 
în acel „proces chimic” al timpului, eul 
său produce tot mirări şi întrebări, însă 
regăsite pe alte nivele energetice de 
cunoaştere şi recunoaştere, alteori 
ne(re)cunoaştere. Exemplu: poemul „Nu 
sunt eu”: „M-ating în recunoaşteri 
subite/… privesc uimit de mirarea 
plăpândă/ ce-şi scoate colţii de vulpe 

flămândă./ …acela nu am cum să fiu, nu 
sunt…eu!”. 
        Scurgerea timpului îi provoacă 
poetului multe simţiri-sentimente, ca în 
poezia „A sosit clipa”: „A sosit clipa: 
muşcă din mine cu dinţii de coasă” sau 
din poezia „Răstignit pe o carte” unde 
timpul curge cu „scurgeri” de suferinţe 
(„durerea-mi surdă se scurge prin vene”). 
Sub acţiunea mirărilor, eul său suferă 
transformări multiple şi interesante cum 
sunt cele redate în poeziile „Respiro 
mortal” şi „Compozit”. Astfel, poetul 
realizează o diversitate de abordări ale 
misterelor vieţii prin alchimia eului său, 
însă spaţiul nu-mi permite o analiză 
exhaustivă a lor, deşi unele teme - prin 
interesantele versuri din poemele realizate 
- nu mă lasă să le trec cu vederea. Astfel 
tema „timpului râu” din poezia „Râul ce 
nu curge”, nu reprezintă acel cunoscut 
„tempus labilis”, ci „râul ce se plânge că 
apele nu-i curg”. Sub frunzişul unor astfel 
de ambiguităţi, se ascunde o comoară de 
profunde înţelesuri. Tema clovnului din 
poemul „Îngheaţă, nebunule clovn!” 
conţine o invitaţie subtilă la schimbarea 
atitudinii faţă de relele omeneşti. 
Ambiguitatea din acest poem sugerează 
meditaţia în mod analog, nu explicit. 
Tema întrebărilor şi mirărilor neînţelese 
din poezia „Prefaţă unui suflet” este 
puternic ancorată în contemporaneitate, 
unde omului i se servesc „…amestecuri 
de oarbe lumi / încremenite pe retine”. 
Splendorile naturii, ca forme de 
manifestare a dumnezeirii, îl inundă pe 
poet cu mirări, aducându-l în acele stări 
de admiraţie şi extaz divin, care-i inspiră 

versuri-bijuterii, în poeme cizelate cu 
multă fineţe, în care strălucesc metafore-
nestemate: „Desculţ” („Îmi plânge roua 
sub picioare”), „Un răsărit într-o roză” 
(„Visează căzută pe-o parte,/ căzută-n 
abisul de gânduri,/ o roză - mirifică pală 
de vânt,/ ce raza o simte înfiptă adânc.// O 
deşteaptă soarele din visare,/ îi sărută 
petalele, mirate de boare,/ stă în uimire şi 
freamătă tare,/ o dor - de-atâta visare - 
petalele.” ) sau „Natură” („Trage în mine 
natura de-aproape/ Cu muguri plesnind de 
plăcere/…Cu meri şi caişi şi plopii 
înalţi/…cu nori alburii, peste ceruri 
sidef”).  
     În alte poeme, alchimia eului din 
retorta timpului este reluată pe alte trepte 
de cunoaştere şi meditaţie. În poezia 
„Puţin câte puţin”, poetul traversează 
stări de depresie şi zone ceţoase de 
pesimism. Poezia „Tu, suflet chinuit, ieşi 
la lumină” este un admirabil „peisaj” al 
omului „procesat” în retortele timpului. 
Desigur, stările de pesimism, dezamăgire 
şi dezorientare sunt doar „constatări” ale 
omului retortă, nu reprezintă adevărata 
stare a poetului, unde eul său - renăscut 
din retorta timpului - are o structură 
purificată. Această stare pură este descrisă 
în poezia „Renasc în simplele rostiri”, în 
care poetul priveşte retrospectiv drumul 
parcurs prin anotimpurile vieţii „de 
dincoace”, dar şi  „de dincolo”, o viziune 
magnifică de pe înaltele trepte ale 
veşnicului anotimp. Dar nu acesta este 
punctul terminus al alchimiei din retortele 
sale. Se mai opreşte puţin şi la alte teme, 
precum: tema destinului, în poemul 
„Destinul…nefinalizat pastel” şi „O 
frântă aripă din mine”, poeme în care este 
copleşit de roiuri de întrebări, referitoare 
la rostul omului în lume şi visele sale 
zdrobite de realitate. Mai apoi, pentru a-şi 
menţine starea sa normală de bine şi de 
fericire, în condiţiile realităţii vitrege, 
poetul creează (doar pentru sine) 
conceptul de „stare iluzie”, adică: „o 
lume…într-un gând” (Poezia „Sunt o 
iluzie”). Poate de aceea trece în poezia 
„Să facem schimb” de la „Starea de 
iluzie” la „dilema crucii, purtate de 
fiecare”, ce poate fi grea sau uşoară, în 
funcţie de starea purtătorului. Punctul 
final al alchimiei eului îl surprinde pe 
poet – regăsit – după atâtea mirări şi 
întrebări. Reîntâlnit cu sine, se întreabă 
derutat în poezia „De-aş fi cum sunt, nu 
aş fi eu”: „Cine sunt eu, oare sunt…eu?”, 
ca în final, când se descoperă, să exclame 
stupefiat: „dar de aş fi aşa cum sunt,/ 
sigur acela n-aş fi …eu.”. De unde 
mesajul întregului volum de poezii, mesaj 
vechi (din antichitate) : „Cunoaşte-te pe 
tine însuţi!”. 
     Aici, ar trebui să pun punct părerilor 
mele despre poetul Gheorghe A. Stroia, 
concluzionând că este un talent evident, 
că „vocea” sa are un timbru unic de 
originalitate, nu numai prin modul de 
abordare şi tratarea temelor poetice, dar şi 
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prin limbajul său insolit, cu o cantabilitate 
subtilă a versurilor (deşi aparent fără rimă 
şi ritm), dar care fac să transpară imagini 
de o rară frumuseţe, învăluite în mantia 
unor metafore surprinzătoare. Prin 
folosirea unor simboluri subordonate unui 
sistem filosofic, cu principii şi concepte 
adecvate unui sistem emergent, poetul ne 
dovedeşte valoarea ridicată a poemelor 
din acest volum. Însă, în timbrul său 
original se simt şi note pregnante de 
influenţă simbolistă, în special cea 
bacoviană, ca în poeziile „Cad fulgere 
roşii”, „Bat clopotele amurgite” şi mai 
ales în „Plouă la terminal”. Mai găsim şi 
unele sonorităţi din Minulescu în poezia 
„Caii absintului”. Fac precizarea că 
poeziile sunt întrutotul originale, 
influenţele amintite fiind benefice pentru 
texte, mărindu-le valoarea. Aceste 
influenţe au pătruns în subconştientul 
autorului, făcând parte din formaţia sa 
culturală. Ceea ce ne permite să stabilim 
că opera sa poetică este ancorată în 
simbolismul clasic. Totuşi, nu este 
simbolistă, deşi conţine multe elemente 
din această estetică: cultivarea sugestiei 
prin simbol, exprimarea misterului prin 
ambiguităţi. Dar, în poemele din volum 
există şi trăsături expresioniste, precum 
folosirea metaforei ca simbol sau ca 
instrument de cunoaştere, fapt ce îl 
apropie de expresionişti. Deci, autorul a 
împletit în poemele sale elemente 
simboliste cu cele expresioniste, reuşind 
să le dea o notă originală, încadrând 
creaţiile sale în legea echilibrului şi 
armoniei. Întrucât poetul Gheorghe A. 
Stroia este în plină forţă creatoare, 
înzestrat cu un autentic talent, dăruit cu 
har divin şi cu multă energie, sunt convins 
că pe cerul Poeziei româneşti va străluci 
şi steaua sa, iar noi vom mai auzi „glasul” 
său, cu tonalităţi originale. Să-i urăm 
„Drum bun!” în călătoriile sale fantastice 
prin mările de visare. 

NĂSTASE MARIN  
 

 
 
      La începutul ultimei decade a 
unui august dogoritor, aşa cum s-a 
dovedit a fi cel din acest an, am intrat 
cu nespusă bucurie în posesia unei 
cărţi (cu autograful de rigoare) care 
nu poate fi citită decât la masa de 
lucru, cu creionul în mână, aşa cum 
trebuie citite adevăratele cărţi: 
Bătând în poarta deşteptării*, de Ion 
Berghia. 
      E o carte densă, scrisă cu sufletul 
de un român care nu se mulţumeşte 
să-şi iubească Ţara şi Neamul, dar 
care simte nevoia de a pune umărul, 
continuu şi neobosit, la ceea ce s-ar 
putea numi întreţinerea flăcării 

visului de veacuri al poporului nostru: 
unitatea în spaţiul carpato-danubiano-
pontic. 
     „Prima şi cea mai importantă 
condiţie a perenităţii unui neam este 
unitatea lui”, spunea I.Berghia în 
„Cuvânt la început de cale” din nr.1 
al revistei „Dor de Basarabia”, pe 
care o editează de  mai mulţi ani, 
aproape în totalitate pe cheltuiala 
proprie. E primul articol cuprins în 
această carte străbătută de la un capăt 
la altul de dorinţa obsedantă a 
autorului ei de a urni din loc muntele 
de indiferenţă (în problema amintită) 
pe care l-a simţit la prea mulţi dintre 
conaţionalii noştri (unii dintre ei aflaţi 
în posturi de conducere, de decizie) 
de aici, din Ţară. 
     Indiferenţa, necunoaşterea, 
aroganţa, tehnica struţuluui sunt 
fenomene care-l revoltă pe bună 
dreptate pe autorul acestei cărţi.  
     Lansată într-un cadru neconven-
ţional (dar cu o frumoasă prezentare 
făcută de prof.univ.dr. Nicolae Creţu 
de la Universitatea „Al.I.Cuza” din 
Iaşi şi de Nicolae David, directorul 
editurii), cu ocazia sfinţirii întru 
neuitare a fragmentului de gard de 
sârmă ghimpată de la Prut implantat 
în curtea Muzeului Unirii din Iaşi în 
ziua de 22 august a.c.(tocmai când se 
împlineau 71 de ani de la odiosul pact 
Ribentrop-Molotov), cartea prof. 
univ. dr. Ion Berghia, român născut la 
Hristicii Sorocăi, trăitor pe meleaguri 
basarabene, dar şi moldovene de la 
vest de Prut (din anul 2000 s-a stabilit 
la Iaşi), preşedintele Filialei ieşene a 
Asociaţiei „Pro Basarabia şi Buco-
vina”, este o carte-semnal, o carte-
document, o carte-eveniment în 
adevăratul înţeles al cuvântului. 
     Sinteza biobibliografică de pe 
coperta a IV-a, semnată de prof.univ. 
dr. doc. Gavril Istrate, îl pune pe 
cititor în temă cu principalele jaloane 
ale vieţii (viaţă trăită cu dăruire 
patriotică şi în zbucium permanent) 
profesorului, jurnalistului şi 
scriitorului Ion Berghia. 
      Cartea adună între copertele ei 
articole publicate de autor de-a lungul 
anilor, din 1990 încoace, multe dintre 
ele apărute în revista deja menţionată. 
La acestea se adaugă interviuri şi 
aprecieri critice despre scrieri ale 
autorului semnate de nume 
importante ale culturii româneşti 
precum Constantin Ciopraga, Al. 
Husar, Iurie Colesnic, Ioan 
Marinescu, Nicolae Mătcaş, George 

Corbu, Ioan Pop, Victor Prohin. Şi 
lista ar putea continua. 
      Titlul, inspirat ales, trădează din 
capul locului cele două obiective 
prioritare ale cărţii. E vorba mai întâi 
de intenţia autorului (mărturisită de 
altfel şi în paginile cărţii) de a lucra la 
trezirea conştiinţelor nu numai în 
teritoriul românesc dintre Prut şi 
Nistru, dar şi în Ţară, unde se simte 
aceeaşi nevoie acută de pregătire a 
revenirii teritoriilor înstrăinate la 
Patria Mamă. Apărarea limbii române 
de influenţele de multe ori nefaste ale 
europenizării şi mondializării şi 
păstrarea ei nealterată pentru urmaşi 
este cel de-al doilea obiectiv. 
     Pericolele care planează în 
permanenţă asupra limbii noastre, aşa 
cum bine subliniază autorul, nu sunt 
numai în spaţiile de dincolo de 
graniţele actuale ale României, ci şi în 
Ţară, pentru că ea, Limba Română, se 
confruntă cu lipsa de grijă a 
televiziunilor şi cu cunoscuta 
agresivitate a limbii engleze 
(„nevinovata limbă engleză băgată 
usturător în vocabularul românului”, 
cum spune autorul). 
     Cele 11 articole grupate în 
capitolul „De-aş fi la cârma limbii 
române” sunt pledoarii solid 
argumentate pentru păstrarea 
nealterată a ceea ce Vasile Alecsandri 
(citat de altfel şi de către autor) 
numea „comoara cea mai de preţ” a 
Neamului. La acestea se adaugă 
Pornografie lingvistică şi A avea 
grijă de limba română din primul 
capitol al cărţii, cel intitulat Dor de 
Basarabia – editoriale. 
     Sunt analizate pertinent, pe bază 
de cercetare în domeniu, cauzele 
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degradării limbii române, a şcolii în 
general în spaţiul dintre Prut şi Nistru 
şi se înfierează acel „accident 
lexicografic” care a fost Dicţionarul 
moldovenesc-românesc al lui Vasile 
Stati (Chişinău, 2003). Autorul îl 
citează apoi pe prof.univ.dr. Ion 
Eremia, autorul lucrării Falsificarea 
istoriei sau «fenomenul Stati» în 
Republica Moldova, apărută în acelaşi 
an cu „dicţionarul” menţionat şi care 
numeşte această lucrare „o ciupercă 
nocivă atât pentru lexicografia din R. 
Moldova, cât şi pentru cea 
românească în genere”. Lucrarea este, 
în concepţia autorului articolului, 
„mai degrabă o politicianistă  moare 
bâhlită, un provocator document 
antiromânesc”,  şi care „profanează, 
întâi de toate, dulcele grai al 
populaţiei autohtone din Basarabia...” 
     Ion Berghia aminteşte apoi luările 
de poziţie ale unor renumiţi oameni 
de cultură precum Marius Sala 
(directorul Institutului de Lingvistică 
„Iorgu Iordan” al Academiei Române, 
în revista „Academica” nr.16-17/ 
2003), Nicolae Dabija (redactorul-şef 
al revistei „Literatura şi Arta”, 
Chişinău, în nr. din 11.XII.2003 al 
revistei menţionate), acad. Silviu 
Berejan, acad. Al.Zub, prof. univ. dr. 
Mioara Avram (în „Curentul” din 6 
aug.2003), Gh.Mihăilă, membru 
corespondent al Academiei Române 
(în rev.”Academica”, nr.16-17/2003). 
     Condamnabila nepăsare a multora 
dintre românii din Ţară faţă de 
situaţia din Basarabia îl fac pe autorul 
cărţii să exclame la un moment dat: 
„Se pare că România de astăzi are 
nevoie de... românizare!” (articolul 
„Casa arde, iar baba se piaptănă...” 
publicat în revista „Dor de Basarabia” 
din 19 aprilie 2009, la puţin timp 
după evenimentele cunoscute din 7-8 
aprilie). 
     Are sau nu dreptate Ion Berghia? 
Un răspuns corect nu pot da, credem 
noi,  decât cei care sunt interesaţi de 
soarta prezentă şi mai ales viitoare a 
Neamului Românesc (şi pentru asta 
nu trebuie să fii neapărat parlamentar, 
membru al guvernului sau preşedinte 
de ţară) şi care au răbdarea de a 
lectura aşa acum se cuvine, pe 
aşezate, cartea luată aici în discuţie. 
     Un alt aspect interesant analizat de 
autor este atitudinea unora dintre 
românii din Ţară faţă de românii 
basarabeni. Articolul „O scrisoare 
neexpediată” este o adevărată micuţă 
capodoperă literară pe această temă. 

Subiectul i l-a oferit autorului 
necesitatea unui examen medical la 
preschimbarea permisului de 
conducere. Redăm doar un fragment, 
edificator în cel mai înalt grad: 
     „... Eram foarte obosit, căci 
«măsurasem» cu pasul  toate etajele 
policlinicii, deoarece urma să dau 
analiza sângelui, aşa că, aidoma unui 
om domestic, aşteptam să fiu invitat 
să iau loc pe un scaun. În schimbul  
invitaţiei politicoase, între noi avu loc 
următorul dialog: 
      -Fişa! spuse sec presupusa 
infirmieră. 
      -Sunteţi medic psihiatru? o întreb 
eu şi îi întind foaia cerută. 
      Dânsa o ia, o priveşte un sfert de 

secundă, apoi mi se adresează din 
nou, fără să-mi răspundă la întrebare: 
      -Cât beţi? 
      -Ce să beau? zic eu uimit. 
      -Băuturi alcoolice! Cât 
consumaţi zilnic? 
      -Nu înţeleg de ce îmi puneţi 
această întrebare... 
      -Domnule, cât beţi? repetă ea  
uitându-se în fişa medicală. Sunteţi 
din Republica Moldova...  Ce căutaţi 
în policlinica noastră? Noi suntem o 
instituţie de prestigiu, de ce nu 
mergeţi în altă parte?...” 
      Şi dialogul continuă în aceeaşi 
manieră, ca de la superior la 
subordonat, şi se încheie cu... 
restituirea sumei achitate pentru fişă 
şi îndrumarea către o altă unitate 
medicală!  
      Într-un P.S.,  autorul menţionează 
că ulterior a aflat că respectiva 
„infirmieră” era (culmea!) chiar 
directoarea unităţii spitaliceşti ieşene 
în cauză şi că la doar câteva luni a 
fost înlocuită din funcţie (şi asta fără 

vreo intervenţie din partea autorului 
articolului şi al cărţii, ci pentru că 
„Dumnezeu nu bate cu băţul!”). 
      Trebuie să recunoaştem că, din 
păcate, noi, românii, am avut şi mai 
avem destui semeni care se comportă 
precum „infirmiera-directoare” din 
fragmentul citat şi asta  nu numai cu 
basarabenii, ci şi cu oricare dintre noi. 
Totul e să avem „norocul” să dăm 
peste respectivul medic ori funcţionar 
al Statului de orice fel. Şi cu siguranţă 
se poate întâmpla nu numai în 
dreapta, dar şi în stânga râului 
blestemat a fi (încă) graniţă între fraţi. 
E dovada cea mai palpabilă că 
degeaba am intrat (un fel de a spune) 
în Europa, dar nu ne-am integrat. Ne 
mai trebuie ceva decenii până la 
integrare. 
     Mai multe articole din prezenta 
carte se constituie în tot atâtea ocazii 
de a omagia personalităţi de prim 
rang ale ştiinţei şi culturii româneşti 
din Moldova de la est şi de la vest de 
Prut: Gavril Istrate („o enciclopedie 
vie”), Constantin Ciopraga („îndrăgit 
şi căutat sfătuitor al tinerilor 
conaţionali de dincolo de Prut”), 
Alexandru Husar („un prieten de 
neînlocuit”), Grigore Vieru („un mare 
poet”), Victor Ciutac („un mare 
actor”), Nicolae Corlăteanu („un 
contemporan nobil”, în 1995, n.n.), 
Eugen Coşeriu („extraordinară fire 
vizionară”), Ion Borşevici („îl 
venerează toţi aceia pe care a ştiut să-
i omenească”), Grigore Cincilei („un 
domn în cel mai frumos sens al 
cuvântului”), Simion S. Andon (fostul 
profesor de matematică din satul natal 
al autorului, „un om cu suflet mare”). 
    Lui Ion Berghia, „intelectualul 
colţuros, căruia nu-i poţi băga pumnul 
în gură” (Tudor Rusu), „prietenul 
meu de la Nistru” (Gavril Istrate) cel 
care „agreează şi iubeşte un singur 
partid: limba română” (Gr.Canţâr), 
echidistanţa politică îi reuşeşte şi el 
rămâne „cel mai simpatic bărbat din 
regnul fabuliştilor şi epigramiştilor 
basarabeni de limbă română” (Ion 
Diviza). Cartea Domniei Sale bate 
într-adevăr în „poarta deşteptării” şi 
sperăm din tot sufletul să n-o (mai) 
găsească închisă. 

 
VASILE FLUTUREL 

 
*Ion Berghia, Bătând în poarta 
deşteptării, Editura „Imprimis”, Iaşi, 
2010. 
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Despărţiţi de aproape două decenii, 
dar cu un parcurs literar asemănător 
(experienţe lirice încă din studenţie, 
poeme răspândite prin revistele 
transilvănene şi strânse în volum cu 
emoţia pe care i-o dă creatorului 
sentimentul lucrului definitiv), poeţii 
Silvia Bodea-Sălăjan şi Marcel 
Lucaciu sunt, alături de Dina Horvat, 
Corina Ştirb, Ileana Petrean-Păuşan, 
Viorel Mureşan, Viorel Tăutan, Ion-
Piţoiu Dragomir, Daniel Săuca, 
Daniel Hoblea, Cristian Contraş, sau 
Ioan Pop, numele prin care poezia 
sălăjeană se încăpăţânează să meargă 
mai departe. De fapt, ca să dăm 
cezarului ce e al cezarului, mentorul 
„mişcării de rezistenţă” ce a trecut 
pragul celor trei decenii de existenţă e 
preşedintele cenaclului „Silvania”, 
Domnul Iuliu Suciu (şi îmi asum cu 
tot respectul majuscula). În preajma 
Domniei Sale, şi-au cizelat discursul 
liric şi cei doi poeţi care, prin 
poemele cuprinse în volumele În 
căutarea Graalului, Talanţi risipiţi şi 
Chivot jefuit – Silvia Bodea-Sălăjan, 
respectiv Scrisori către Isolda şi 
Poemul care a împuşcat metafora – 
Marcel Lucaciu, oferă, aşa cum 
afirma domnul profesor Iuliu Suciu, 
impresia că suntem în faţa „unui 
jurnal de călătorie” prin lumea şi 
locurile vârstei de aur, ale tinereţii 
tulburătoare, dar şi ale „maturităţii 
lucide, acide, dând tribut de 
amărăciune intemperiilor vieţii”. 

Evocarea vârstelor este realizată, 
totuşi, diferit de cei doi poeţi: cu 
nostalgie, cu melancolie, cu un regret 
evident „Spirale parfumate las în 
urmă / frânturi din viaţa mea” (Silvia 
Bodea, O lacrimă) sau cu un regret 
ascuns în ironie sau aparentă detaşare 
„de la o vreme / am început să trăiesc 
/ ca o biată / marionetă” (Marcel 
Lucaciu, Joc), cu un stil 
nonconformist dat de sinceritatea şi 
naturaleţea prin care se exprimă pe 
sine: „viaţa trece / ca o vacanţă / 
şcolară” (Marcel Lucaciu, Destin). 

Poemele celor doi sunt, aşa cum 
aprecia Ion Piţoiu Dragomir „cântece 
ale cuvântului”, cu teme dominante 
ce au ca numitor comun relaţia eu-
lume: iubirea neîmplinită „sunt / 
singur, iubito / închis în coloanele / 
unui biet ziar / gratulat cu erate” 

(Marcel Lucaciu, Scrisori către 
Isolda) sau iubirea divină, iubirea 
creştină: „Ştiu că iubirea-i arca de 
salvare / Şi singura ieşire pe uscat” 
(Silvia Bodea, Doar iubirea), 
solitudinea – consecinţă a inadaptării: 
„mi-am cumpărat / o singurătate 
perfectă / într-un oraş anonim / 
locuiesc confortabil/ printre iluzii 
deşarte” (M. Lucaciu, Scrisori către 
Isolda), „nu-i niciun punct / pe care 
să-mi odihnesc / înfrângerile” (Prea 
târziu, S. Bodea), „Doamne, cât 
suntem de singuri / înapoia 
cuvintelor” (Atât de singuri, S. 
Bodea). 

Sugerând fie tema dominantă – 
Scrisori către Isolda (iubirea ideală, 
intangibilă), Talanţi risipiţi (mora-
litatea primordială, risipită de-a 
lungul vieţii), În căutarea Graalului 
(permanenta căutare a binelui, a 
adevărului, a liniştii, demersuri ale 
omului în general), fie tipologia 
poemelor – ars poetica – Poemul care 
a împuşcat metafora sau subiec-
tivitatea discursului liric – Frunză de 
singurătate, Serbările tăcerii, Povara 
umbrei, titlurile poemelor fixează 
conturul clar al imaginarului poetic. 
Mai mult, e identificabilă chiar 
oscilarea între spaţiul citadin şi 
spaţiul interior din titlurile poemelor 
Planeta de hârtie, Oraşul, Strada 
Paris, Şedinţă, Reclame…reclame…, 
Mi-am cumpărat, Îţi răspund, Mă 
pedepseşti, Cât aş vrea, Nu ştiu, 
Iubitul meu. 

Universul urban, natura stilizată se 
regăsesc predominant în lirica lui 
Marcel Lucaciu şi parţial în poezia 
Silviei Bodea, respectiv în ciclul 
social al volumului Chivot jefuit. 
Acestui topos real îi este opus un 

topos ireal, compensatoriu, al evocării 
subiective, o lume a satului creştin 
arhetipal, în care poeta e în dialog cu 
şarpele (A venit şarpele) sau cu 
Divinitatea: „Acum îmi măsor viaţa 
prin cuvânt / Eu ştiu că Eşti şi vreau 
să ştii că sunt” (Nu ştiu), cu speranţa 
pusă în rugăciune, aşa cum ne 
mărturisea autoarea într-un dialog. 

Dacă prin topos şi cronos poezia 
Silviei Bodea aminteşte de lirica 
începutului de secol XX, poezia lui 
Marcel Lucaciu e, pe alocuri, 
bacoviană: spaţiul urban rămâne un 
spaţiu închis, fixat, schiţat prin câteva 
elemente adesea personificate 
„catedrala din centru” (Au început să 
mă doară), „oraşul e altfel, mai trist, 
mai sărac” (Scrisori către Isolda), 
„trec pietoni indiferenţi pe străzi”, 
„eu locuiesc pe strada 2000” (Strada 
2000) pe care-l completează în 
aceeaşi manieră cu spaţii intime sau 
iluzorii: „odaia gratii are”, corăbiile 
sunt „de vise” sau „de frunze”. Sunt 
aici toposuri care devin, parcă, oglinzi 
ale interiorului poetului. 

Foarte rar, cel care scrie face 
referire la spaţiul cosmic, semn, 
poate, de revoltă, însă atunci când o 
face, îl metaforizează sublim: „intru / 
până la tâmple / în lanul de stele” 
(Lanul de stele, vol. Poemul care a 
împuşcat metafora). Prezenţă adesea 
indirectă, cosmicul devine pentru 
Silvia Bodea poarta la care-şi spune 
rugăciunea (La poarta cerurilor 
Tale). 

Cronosul este, în lirica poeţilor 
noştri, un alt element care conturează, 
chiar hipertrofiază atmosfera gri a 
existenţei. Experienţele, trăirile, 
sentimentele se sfătuiesc cu noaptea, 
cu toamna sau iarna, ies la lumina 
lunii parcă tocmai pentru a-şi pierde 
contururile, pentru a se relativiza: „ca 
o monedă falsă / luna cade.” (Scrisori 
către Isolda), „iubita / a strâns / 
pentru arterele mele / puţină toamnă” 
(Despărţire), „viscoleşte în mine 
iarna” (Singura alternativă), „iarnă 
îmi e / că exist / la mai / mult ca 
prezent” în poezia lui Marcel Lucaciu 
sau „noaptea îşi întindea aripile” 
(Treceri ireversibile), „Sub cupolă de 
timp vin orele şuvoi / Încât nu mai e 
vreme să înflorească zi” (Trecutul 
simplu), „dincolo de prag – e noapte” 
(Porţi) în poezia poetei sălăjene. 
„Strivit de anotimpuri”, „cu o 
întârziere de câteva sentimente”, „mai 
bolnav cu o toamnă”, poetul simte 
timpul ca pe o forţă potrivnică, e 
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frământat de gândul ingratei posturi 
de „om sub vremuri”. Nostalgia e 
resimţită acut de Silvia Bodea în 
poemele care valorifică motivul fugit 
irreparabile tempus: „Clipele trec, 
uitarea urcă-n noi” (Abandon). 
Senzaţia de ciclu nesfârşit al banalei, 
iluzorii existenţe înăspreşte tonul 
poemelor: „Un secol nou soseşte-n 
calendar / Speranţe ancorate în 
şampanii / Iar noi mărşăluim printre 
litanii / Dar totul se repetă iar şi iar” 
(Osândă). 

Cu o lirică profund subiectivă, 
poeţii îşi radiografiază sentimentele, 
se dezvăluie prin frecvente mărci ale 
subiectivităţii: „aş vrea să mă 
întâlnesc” (Înserare, M. Lucaciu), „la 
mine-n suflet” (De primăvară, M. 
Lucaciu), „îţi scriu scrisori” (Scrisori 
către Isolda, M. Lucaciu), „Am 
adormit în somnul celălalt” (Povara 
îmbrăţişării, S. Bodea), „Mă doare 
gestul ce distruge floarea” (E prea 
târziu). Sentimente se scurg, adesea, 
dincolo de punctele de suspensie: 
„învie azi oraşul…” (De primăvară, 
M. Lucaciu), „E departe. Lacrimi nu-
s / Să se tânguiască, poate…” (Porţi, 
S. Bodea). Completează intervenţiile 
poeţilor interogaţiile retorice care 
camuflează când majore nelinişti 
existenţiale: „Cum să dormi când /e 
atât de frig?” (Eterna repetare), când 
fine fremătări: „mă vei ierta?”, „să-ţi 
mai spun?”(Scrisori către Isolda) 
potenţate prin apelative la superlativ: 
„preaveşnic adorato”. 

Ce-i diferenţiază însă definitiv pe 
cei doi poeţi este registrul stilistic şi 
prozodic. Marcel Lucaciu îşi 
stilizează poemele aşa cum stilizează 
toposul; reduse la câteva metafore sau 
epitete simbolice, poemele sale refuză 
frecvent verbul, se dezic de 
dinamism, exprimând, printr-o 
aparentă simplitate, meditaţii 
profunde. Tapiţate cu epitete ornante, 
personificatoare sau antitetice: „inimi 
pasagere” (Postfestum), „înrourate 
amintiri”, „poem amărât”, „început 
sublim şi banal”, cu puţine 
comparaţii: „limpede ca marea”, 
„sunt ca lemnul veşted” şi copleşite 
de imagini metaforice: „s-a privatizat 
amorul”, „a crescut preţul la 
sentimente”, „coşmar definitiv mi-e 
aşteptarea”, „sentimentelor mele le-au 
crescut gheare”, poemele devin 
strigăte în noapte ale unui individ 
sufocat de acuitatea cu care îşi simte 
sau presimte existenţa. 

La fel de gravă, dar cu un registru 
stilistic mai puţin şocant prin inovaţii 
este poezia Silviei Bodea. 
Surprinzător, de la primul la cel de-al 
treilea volum, s-a remarcat o sensibilă 
retuşare a metaforicului prin 
abstractizare: „pădurile de ură”, 
„iubirea – cerc ocrotitor”, „poarta 
rugăciunilor”, „exodul ideilor”, 
„jertfa trecerii spre fum / rodeşte flori 
de cenuşă”, „O lacrimă se stinge a 
jertfă şi-a chemare”. Inedite sunt şi 
comparaţiile utilizate în diverse 
registre stilistice: „Eroarea / ca o 
matroană / vulgară” (Polul opus), 
„Cuvântul nerostit de sub umărul 
stâng / Se-adună ca fulgere sure” 
(Zodie săgetată), „Nu tristeţea ci 
teama / îşi încovoaie peste trupul meu 
/ tăişul ruginit ca o gheară de mort” 
(Itinerare). 

Îndepărtarea de versul alb poate fi 
văzută ca o încercare de regăsire a 
unui echilibru interior prin clasicele 
catrene, cu un ritm şi o rimă 
impecabile: „Frunză verde flori de 
gând / nopţi mă năpădesc plângând / 
ore mă cheamă prelung / paşii mei nu 
mai ajung” (Frunză de singurătate). 

Individualizându-şi textele prin 
topică şi prin prozodie, Marcel 
Lucaciu renunţă asumat la rigorile 
clasice, reducându-şi versurile la un 
cuvânt, fragmentând discursul prin 
respirouri mai lente sau mai agresive, 
prelungind ideea poetică sau lăsând-o 
să curgă pe nesimţite. Poeziile lui par, 
astfel, câmpii întinse, încremenite 
uneori în visare, stârnite alteori de 
revoltă, fără dinamism, dar cu un vers 
final care adesea răstoarnă tot 
poemul: „arde aşteptarea / cuvintele / 
au intrat / în şomaj”, „ultimul tren / 
deraiază în cer”, „pe străzile oraşului / 
pluteşte înserarea / mieilor”, „afară / 
zorile vâslesc / prin ploile murdare”.  
Finalul devine cheie a întregului 
poem, încărcând de sens sau 
modificând sensul intuit iniţial de 
lector. 

Eludând analize algoritmice ale 
poeziei, cititorul de poezie e, în actul 
lecturii, un căutător al „pietrei 
filozofale”. Cel puţin două sunt 
simbolurile care, în poezia lui Marcel 
Lucaciu, dau acest sentiment. Pe de o 
parte, e vorba despre vizualizarea 
biologicului, prin exacerbarea 
corporalităţii prin „sânge, vene, 
artere”, „doar absenţa ta / 
pătrunzându-mi în sânge / nelă-
murită..” (Dor), „aş putea / să te 
pedepsesc / c-un sărut / coborându-te-

n venele mele…” (Lanul de stele), 
„voi înfiinţa un partid / al pioşilor / va 
înflori în artere / floarea sacră” (Poem 
de dragoste). La fel de interesantă e 
simbolica prezenţă a iubitei ideale, a 
Isoldei, destinatara epistolelor, în care 
autorul, supralicitând autenticitatea, 
introduce laolaltă confesiunea, 
scrisoarea şi jurnalul, într-o încercare, 
parcă, de spovedanie eliberatoare. 

În ceea ce priveşte poemele 
doamnei Bodea, despre care Marcel 
Lucaciu spunea că „au un caracter de 
romanţă, fiind deopotrivă fragile şi 
delicate”, emoţionante ni s-au părut 
poemele religioase în care, departe de 
revolta argheziană sau de durerea 
blagiană a paradisului pierdut, poeta 
reuşeşte un dialog real cu divinitatea 
în texte care amintesc de psalmii 
biblici sau care confirmă încrederea 
nestrămutată în Dumnezeu: „Şi nu 
mai găsesc drumul / Şi străbat tot mai 
greu / dar ştiu că mă aşteaptă / la 
capăt Dumnezeu.” E aici explicaţia 
tulburătoarei afirmaţii a poetul Adrian 
Popescu: „citind aceste poeme, am 
îngenuncheat, am plâns şi am hotărât 
să fim mai buni”. 

Figuri distincte şi distinse în lirica 
Sălajului, Silvia Bodea-Sălăjan şi 
Marcel Lucaciu au, mai presus de 
orice, marele merit de a fi „instigat” 
la poezie generaţii care astăzi se 
regăsesc în paginile revistelor literare. 

 
CARMEN ARDELEAN 

 
Foto: Constantin Severin, „Dialog 
în parc” 
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 Lirica Lidiei Lazu începe cu o 
legendă ale cărei simboluri vor fi 
definitorii pentru întreaga ei evoluţie: 
„Poeziile mele uitate / Pe marginea 
ferestrei / Le-au ciugulit păsările // Şi 
acum mă chinui / Să le desluşesc în / 
Volutele zborului lor / Şi-n ritmul 
cîntării lor // Şi le zăresc abia / Ca 
semne pe nisipul ud // Dar când să le 
citesc / Mi le şterge un val hain // Şi 
rămân / Doar cu jindul / După 
frumuseţea / Pentru totdeauna 
pierdută.”(p.44) 
 Întâlnim păsările, cerul, conturul de 
fum. Simbolurile menţionate aparţin 
zborului, ascensionalităţii, plutirii, 
reveriei, diurnului. Aşa cum remarcă 
Ion Murgeanu într-o cronică reluată 
ca prefaţă a volumului, poezia 
menţionată ne aminteşte şi de o altă 
temă a liricii poetei, aceea a 
efemerităţii frumuseţii. 
  Filosoful francez Gaston Bachelard 
a dedicat patru cărţi stărilor induse în 
sufletele poeţilor de trăirea 
elementelor primordiale: pământ, apă, 
aer, foc. Poezia Lidiei Lazu stă cu 
certitudine sub semnul ascen-
sionalităţii / aerului: „Simt în mine 
oase de pasăre / Şi nu le pot opri / Să 
încerce să zboare // Prezenţa lor îmi 
aşterne / Vârfuri de munţi la picioare / 
Şi n-ar trebui să mai fac nimic // 
Decât să mă las în voia / Pornirii mele 
spre zbor / Şi spre cântec / Fără nicio 
urmare.”(68)  Zborul gândului înalt, 
purificat de extaz, luminează 
eternitatea: „Fâlfâiri uşoare alunecă / 
Pe sub mine / Şi, dintr-o singură 
suflare / Pot să ajung / În punctul cel 
mai de sus al cerului // Să-mi 
împrăştii gândurile / Ca pe boabe 
sfinte de grâu // Să revin apoi / 
Cuminţită / Şi să le văd cum 
luminează / Veşniciile.”(p.62) 
 Pădurea Teleormanului (locul în 
care s-a născut autoarea, în satul 
Şoimu, la 20,02,1953) a pătruns şi în 
poezia acesteia. Starea de reverie este 
mai puternică în inima pădurii care te 
vrăjeşte cu muzicalitatea şi 
priveliştile ei pure: “Foşnirea pădurii 
e ca o chemare / Cu cât te-ndepărtezi 
de drum / Cu atât e mai puternică / 
mai învăluitoare // Poţi întâlni 
animale pe care / Nimeni nu le-a mai 
văzut / Te rătăceşti fără veste / Într-o 
dumbravă intensă cum doar în vis„. 
Sacralitatea naturii generează o 

percepţie panteistă asupra lumii. 
Mâna demiurgului se simte până şi în 
cel mai neînsemnat lucru. Toate au 
rolul şi rostul lor într-o armonie 
ddeplină: “Năprasna lumii tale / 
Bunule părinte / m-a făcut să mă uit / 
mai cu luare-aminte / până şi la piatra 
înşurubată în drum // şi să mi se pară / 
o nestemată / pe care nu e bine să o 
atingi / nici să-i schimbi cumva / 
locul în cheia de boltă.” 
 Pădurea sfântă e mediul propice 
unei iubirii divinatorii: „La marginea 
pădurii de mesteceni / Adastă 
amintirea chipurilor noastre / Şi 
aruncă cu pietre în lacul ascuns // 
Într-una din zilele molcome / Fără 
durere / Am răzbit prin aerul ce ne 
desparte / Ca să încap lângă tine // Şi 
am simţit mirosul fânului / Pe care 
nimeni nu l-a cosit / În vara fără de 
moarte / A schitului părăsit // Cioturi 
de pruni se răsuceau / În urma 
căprioarelor / / Încercam să ne 
potrivim / Ritmul fiinţelor noastre / 
Cu florile galbene şi albastre  / 
Nutrite noaptea cu praf de stele // Să 
ne trezim în zori / Mai teferi ca ele”.  
 Actriţă de vocaţie, Lidia Lazu îşi 
recită versurile într-o montură de 
inspiraţie emoţionantă, unică de acest 
fel. A realizat recitări impresionante 
din lirica marilor noştri porţi: 
Eminescu, Blaga, Bacovia. În luna 
mai 2008, la invitaţia Viitorul Roman 
Society din Los Angeles CA şi a 
doamnei Ileana Costea, prof.univ.la 
Northridge University California, 
Lidia Lazu a susţinut un turneu 
artistic I want to dance!, din lirica lui 

Lucian Blaga în română şi engleză 
(traduceri de Andrei Codrescu), dând 
recitaluri la Palm Springs, 
Hollywood, Newbury-West Lake şi la 
Hayward-San-Francisco, pe coasta 
californiană a Statelor Unite.  
  Despre poezia Lidiei Lazu, 
prezentată până acum, criticul literar 
Gheorghe Grigurcu are dreptate să 
afirme că: „Aşteptările sale sunt naiv-
fabuloase, în continuitatea unei 
copilării care nu s-a epuizat, care-şi 
trăieşte intens uimirile, dezvoltându-
le fin imaginativ... O atatre 
autoscopie fantezistă este rodul unei 
virtuozităţi a simplităţii” (Extaz şi 
materie, România literară, 2006). Mai 
există însă şi o latură gravă a liricii 
poetei,  care stă sub semnul trăirilor 
teriomorfe produse de trecerea 
inexorabilă a timpului: „Azi am trecut 
pe lângă crucea ta / Fără s-o recunosc 
/ Părându-mi-se că mă aştepţi / Mai la 
vale / Dar o pasăre-n zbor / mi-a luat 
privirea şi mi-a întors-o / spre crucea 
roasă de vreme / poposită direct în 
cărare...”(p.48) 
 Uneori poeta coboară în 
contemporaneitatea deziluzionantă: 
...„A rămas prea puţină lumină / Şi 
aer doar cât să tuşim //  Acum doar 
nimicul / Ne mai desparte / Şi 
păsările fug de noi / Ca de moarte.” 
(p.8) De aici şi până la tăcere nu a 
mai rămas decât un pas. Nespusul a 
rămas captiv în cuvântul nerostit. Ca 
în cazul “necuvintelor” lui Nichita 
Stănescu, aceste cuvinte virtuale, 
odată rostite pot aduce victoria dar şi 
înfrângerea:  “cuvântul care stă să mă 
nască / n-a fost încă rostit / îl simt 
cum clocoteşte în mine / gata să 
erupă-n afară / ca o corolă 
suprafirească / este de-ajuns o clipă  / 
de pierdere / de salt peste timpul / pe 
care nu l-am trăit – / sau poate deja 
cuvântul / a izbucnit / şi m-a făcut / 
una cu pămîntul.”(p.96) 
 Poeta, în transa inspiraţiei, induce 
cuvintelor, forţa genezei demiurgice. 
Aflate sub semnul dirnului şi al 
ascensionalităţii, aceste cuvinte vor 
naşte o poetă autentică:  Lidia Lazu! 
Şi astfel ciclul se închide. 

            
   LUCIAN GRUIA 

Lidia Lazu – CUVÂNTUL CARE STĂ SĂ 
MĂ NASCĂ / The word poised to birth me, 
(Editura Vinea, 2008) 
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   Deşi apărută cu un an în urmă, 
cartea lui Ilie Moise Oamenii şi 
locurile Albei (Ed. Buna Vestire, 
Blaj, 2009) nu şi-a pierdut 
actualitatea mai întâi că reverberează 
cu diferite prilejuri, peste timp, 
momente, locuri şi chipuri statornicite 
definitiv în istoria transilvană şi 
naţională şi mai apoi că este scrisă cu 
patosul subtil al românismului 
ardelenesc, ipostaze afective fiind un 
subtitlu deloc întâmplător. Şi, cum 
avea să noteze autorul, scrisul său 
este determinat de  lumea satului în 
care s-a născut, poate ca o 
predestinare; Cut, din judeţul Alba, 
care este „o comunitate rurală 
guvernată de obiceiuri, cutume şi 
mitologii fabuloase, un univers 
populat de caractere adevărate...”, de 
unde s-au ridicat în timp nume ce au 
marcat cel puţin trei secole nu numai 
din istoria locurilor, dar şi din istoria 
culturală  a tuturor românilor. În loc 
de prefaţă, Ilie Moise îşi începe 
cartea într-o ipostază afectivă 
autobiografică mergând pe firul 
acelor lucruri care i-au marcat 
copilaria şi mai apoi cariera de 
strălucit etnolog, începând cu o 
galerie din care nu lipsesc figuri ca 
aceea a directorului Casei de  cultură 
din Sebeş, Ioan Raica, cea a 
muzeografului Lucu Aldea, a 
bibliotecarei Ana Şalapi etc. Primul 
capitol al cărţii Oamenii şi locurile 
Albei,  intitulat Lumea prin care am 
trecut, se deschide precum Vechiul 
Testament cu cartea Genezei, aici, 
chipul mamei este un model al 
rezistenţei anticomuniste, care se lasă 
înfrântă poate doar de gândul de a nu 
închide calea spre învăţătură a celor 
doi fii ai ei şi mai ales a lui Ilie, a 
cărui înclinaţie spre cultură era 
previzibilă încă din copilărie. Tatăl 
era un bun constructor, fire blândă 
care nu de puţine ori trebuia să 
intervină spre a-l feri pe 
neastâmpăratul mezin al familiei de  
intransigenţele mamei. O altă figură, 
învăţătoarea Ana Vlad-Comănici, 
rămâne în cronologia emoţională  
asemenea Domnului Trandafir 
sadovenian. Şansa de a fi avut în 
Cutul natal dascăli inimoşi nu se trece 
cu vederea; printre aceştia profesorul 

Codreanu, un iubitor al teatrului, adus 
de valurile vieţii pe plaiurile Albei 
tocmai din ţinuturile Nistrului. În 
toamna anului 1962, când mama sa 
avea să-şi cedeze pământul 
gospodăriei colective, îl cunoaşte în 
primul an de liceu, la Sebeş, pe 
profesorul de latină Silviu 
Cărpinişanu, căsătorit cu o verişoară a 
lui Lucian Blaga, şi el cu o oarecare 
legătură în Cut, dar care însă mult 
mai târziu îi va vorbi, cu destulă 
reţinere, câte ceva despre poetul 
filosof. Nu erau străini de Cut nici 
poetul, publicistul şi dramaturgul Ion 
Rahoveanu, dr. Corneliu Velţianu ş.a. 
Şi galeria intelectualilor care işi leagă 
numele de satul natal al lui Ilie Moise 
continuă cu figura doctorului Ioan 
Brate şi cu strădania acestuia de a 
reuni eforturile celor în masură să 
redacteze o monografie a localităţii. 
Apoi întâlnirile esenţiale continuă cu 
figura proeminentă a etnologului 
nonagenar Gh. Pavelescu (originar 
din Purcăreţi-Alba), care la vârsta de 
numai 24 de ani (1939) publică o 
competentă sinteză a etnografiei 
româneşti din Ardeal în ultimii 
douăzeci de ani, iar dintre lucrările 
ulterioare se va remarca Mana în 
folclorul românesc, premiată de 
Academia Română în 1946, pe care şi 
eu o ţin la loc de cinste în bibliotecă, 
fiind primită de la autor cu o 
frumoasă dedicaţie. Evocarea figurii 
lui Pavelescu (asupra căreia revine şi 
ceva mai departe; Gh. Pavelescu – 
Pasărea suflet, p.224) este simultan 

pentru Ilie Moise un elogiu adus 
pasiunii consecvente pe care a probat-
o în timp etnologul ardelean, distins 
profesor universitar la Cluj şi la 
Sibiu. De o atenţie specială se bucură 
în efigiile sentimentale ale autorului 
figura istoricului şi arheologului Iuliu 
Paul, autoritate a ctitoriilor muzeo-
grafice (a se vedea Institutul de 
Arheologie Sistemică, de la Alba). 
Ilie Moise nu poate ocoli niciun nume 
al folcloristicii româneşti din Ardeal 
căruia îi datorează ceva din structura 
sa sufletească şi din preocupările sale. 
Printre aceştia şi Ovidiu Bârlea, un 
„taciturn, corect şi bine informat, care 
nu suporta impostura, lichelismul. De 
aici şi desele sale ciocniri cu 
superiorii săi, cu mai marii vremii. Cu 
atât mai ciudată  ne apare relaţia sa – 
veşnic tensionată – cu prof. univ. 
Mihai Pop”. Cu un sentiment special 
se apropie Ilie Moise nu numai de 
oamenii Albei, în special de cei care 
au avut legături directe sau indirecte 
cu satul Cut, ci şi de valorile 
etnografice care proveneau de aici. 
Astfel Muzeul de la Cut – o 
îndatorire îndeplinită faţă de 
înaintaşi  (a se vedea şi  art. La Cut... 
înapoi pe filele istoriei) conservă spre 
comemorare valori materiale şi figuri 
ilustre. Şi tot aşa ne aminteşte de un 
teasc de stors struguri ajuns la 
Goleşti-Argeş ca piesă de muzeu, a 
cărei provenienţă era indubitabil din 
Cut. El însuşi preocupat de tradiţiile 
locului (şi nu numai), când se 
documentează despre Butea junilor 
(1977), ajunge la documente şi 
manuscrise pe care le readuce la  
lumină (De pe zasc; un volum de 
poezii aparţinând lui Tit Liviu 
Albini). Nu lipsesc nici descrierile 
etnografice ale unor preocupări 
tradiţionale, cum ar fi de pildă 
stupăritul pe valea Secaşului Mare, 
asemenea celui din Cut, insistând pe 
stupina tradiţională, pentru circa 30 
de familii de albine, ordonată după 
principii dictate de o practică 
îndelungată a stupăritului sedentar şi 
de o observare atentă a roiurilor de 
albine în stupi primitivi (coşniţe). 
Partea a doua a lucrării, intitulată 
Oameni, locuri şi cărţi, nu trece prea 
departe de satul natal, fiindcă 
urmăreşte preocupări ale unor 
cărturari vestiţi ai Ardealului, şi în 
special ai Albei, care s-au legat de 
aceste ţinuturi profund, Blajul 
ocupând un loc special. Prima 
tălmăcire a Vulgatei, începe de 
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Bunavestire, în 1760, şi se încheie pe 
28 ianuarie 1761 (ziua cuv. Efrem 
Sirul), la moşia episcopală de la Cut, 
cu un colectiv condus de episcopul 
Petru Pavel Aaron. Prin această 
împlinire, se poate spune că „Petru 
Pavel Aaron a aşezat România pe 
harta culturală a Europei, iar pe 
români între popoarele civilizate ale 
continentului” (p.101). Şi tot din Cut 
era şi tribunul Vasile Albini, figură 
proeminentă din legiunea lui Axente 
Sever, scriitorul uitat Septimiu 
Albini, memorandist şi tribunist, 
culegător pasionat de colinde. Un alt 
tribunist, născut şi el în Cut, era Ilie 
Dăianu. Alte materiale sunt închinate 
habanilor, vestiţi olari şi faianţari ai 
Europei, stabiliţi vremelnic în Vinţul 
Albei, apoi peregrini până în Canada. 
Tematic, evocările lui Ilie Moise iau 
în seamă, pentru meritele lor de punţi 
culturale între etnii şi popoare, 
culegerile de folclor începând odată 
cu Martin Samuel Möckesch, care 
publică din 1844 în revista germană 
din Sibiu Transilvania poezii 
populare culese de la oierii din calea 
sa. Lui îi urmează mai mulţi 
folclorişti germani (Iosif Marlin, Fr. 
W. Schuster, J.K. Schuller ş.a.), însă 
adevărata culegere ştiinţifică a 
folclorului transilvan începe cu Ioan 
Micu Moldovanu, deosebit de atent 
cu poezia lirică, el  încredinţându-şi 
culegerea la 1878 lui J.Urban Jarnic.  
Acesta, împreună cu Andrei 
Bârseanu, publică prima culegere de 
folclor românesc din Ardeal în 1885, 
sub egida Academiei Române. 
Ultimul capitol al lucrării consacrate 
oamenilor Albei, intitulat Dialoguri 
subiective, evocă alte figuri ilustre în 
Universitarii noştri, În preajma 
osemintelor lui Inocenţiu Micu Klein 
(amintit şi în capitolul al II-lea; 
Reîntoarcerea acasa. Episcopul 
Inocenţiu Micu Klein, p.195) ca să 
încheie simetric, într-un interviu cât 
se poate de obiectiv despre sine, 
laureatul din 1999 al premiului 
Ethnos, colaborator al Dicţionarului 
general al literaturii române, 
redactorul-şef al Studiilor şi 
comunicărilor de etnologie (anuar al 
Academiei Române), autorul şi 
coautorul mai multor volume de 
etnologie şi folclor, doctorul în 
etnologie, profesorul universitar Ilie 
Moise. 

IULIAN CHIVU 
 

 

 
 
 Poeta Raveca Vlaşin, născută în 
Mintiu, dăscăliţă de ani buni la Dej, a 
editat la Astra volumul de poeme 
„Decareflecţii”, care adună versuri 
„flori de gând” structurate în poeme 
cu un anumit tipar. „Decareflecţii”, 
adică zece versuri la fiecare poem, în 
care se descifrează rostul vieţii. 
Pornind de la gândul lui M. G. Lewis 
că „un scriitor, fie el bun sau prost, 
ori nici bun, nici prost, este un animal 
pe care oricine are 
dreptul să-l atace fără 
cruţare căci, deşi nu 
toată lumea poate să 
scrie o carte, fiecare se 
crede în stare să o 
judece”, poeta îşi 
aşterne gândurile 
plămădite în atelierul de 
creaţie, lăsând pentru 
adevăr porţile deschise: 
„Am cutezat la nişte 
gânduri/ Să le ancorez în 
nişte rânduri”… ”În gând mă rog în 
rugăciuni de seară/ Să nu mă plâng că 
pâinea mi-e amară”. Poeta îşi asumă 
rolul de formator al artei: „De voi 
culege strugurii din stele/ Voi stoarce 
doar lumină din durere”. Cuvântul 
izvorând din rădăcina creaţiei cheamă 
poetul spre limpezirea izvoarelor cu 
apă, răvăşind parfumul „şi tăcerile din 
vis”: „Când orice adiere/ Spre zbor e 
o ispită”. Cuvântul divinitate este 
adeseori prezent în versul Ravecăi 
Vlaşin. Iubirea pentru cele sfinte fiind 
conturată în cuvinte de iertare: „Tu 
iartă-ne îndrăzneala/ De a ne asemă-
na”. Când razele din cuibul neadormit 
bat la inima cititorilor, poeta deschide 
cu cheia visului „Închise porţi” pentru 
ca, mai apoi, „Dintr-o ploaie blândă” 
să răsară opera: „Am răstignit un vis 
între cuvinte”. 
 Pledoaria pentru frumos e susţinută 
de Teodor Tanco, care spune despre 
poetă că „Bate pe drept la porţile 
afirmării şi consacrării”. Între timp, la 
trei ani de la apariţia acestui volum, 
gândurile sunt continuate în 
„Dodecareflecţii”, Editura Astra Dej, 
care surprinde în aceeaşi poezie cu 
formă fixă gânduri aşezate în trei 
strofe, structurate pe trei cicluri. După 
cum afirmă Al. Florin Ţene, avem de-
a face cu „o formă de domesticire a 
formelor lăuntrice”, volumul 
încadrându-se în noul curent 
globmodern ce vine după post 

modernism. 
 Raveca Vlaşin dă răspunsuri prin 
cuvintele înţelepte ale lumii, 
dovedindu-ne că omul, prin asumarea 
conştientă, are capacitatea să aducă 
un plus de bunătate. „Ce poate 
însemna o clipă?” se întreabă, la 
început de drum, păpuşarul care, între 
două bătăi de aripă, conştient de muză 
– „mă atinse o stea/ Cu geana-i de 
lumină” – plămădeşte gânduri prin 
care se caracterizează: „Sunt un dor 
şi-o aşteptare/ Sunt un vis şi-o 
căutare/ Zbatere şi încercare/ Sete 

stinsă-n revărsare/ Din 
seva pământului/ În 
vâltoarea vântului/ Fruct 
din floarea dorului/ Din 
durerea viului/ Ard în 
ceara gândului/ Flacăra 
cuvântului”. În miez de 
zi „Când cerul de furtuni 
s-a scuturat”, trecând 
prin vama cuvintelor, 
poeta aduce un alt 
început: „E toamnă în 
gânduri şi afară”. Lumea 
satului, păstrată cu sfin-

ţenie pentru eternitate, e zugrăvită în 
fiecare volum: „Eu la sânul tău 
crescut-am/ Şi învăţat-am a iubi/ 
Iarba, cerul şi pământul/ Şi viaţa a 
preţui”. 
 Cu fibră de ţăran autentic în sânge, 
Raveca Vlaşin aduce pe aripi de 
albatros, atunci când „Sufletu-n 
repaus cântă”, căutările la întrebările 
esenţiale ale lumii. Atunci când 
„Cheia codurilor sfinte” este 
descifrată, paradisul este aproape: 
„Au pornit visele mele/ Să se ascundă 
printre flori/ Pe spinări de zburătoare/ 
Se înalţă pân’ la nori”. Pe firul 
povestirii descoperim casa cuvintelor 
în care lumina gândului păstrează 
echilibrul pe poteca plină de iubire: 
„Când vise pe pământ/ Scriu poema 
lor pe vânt”. 
 O poezie în care timpul se opreşte 
pentru a asculta „Păsări de argint ce 
ară bolta albastră”, pentru ca mai apoi 
darul vieţii să aducă dulci cuvinte: 
„Mulţumescu-ţi ţie, Doamne,/ Că în 
limba noastră sfântă/ Sunt atâtea dulci 
cuvinte/ Care sufletu-mi încântă”. O 
poezie în care descoperim patria, 
dorul de mamă, dorul de cele sfinte, 
ca mai apoi să ajungem, însoţiţi şi de 
ilustraţiile Petronelei Vlaşin, într-o 
lume la care tânjim cu toţii, cea a 
cunoaşterii prin cuvânt. 

MENUŢ MAXIMINIAN  
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Opinii 

 
 

S-a stins clocotul vulcanului numit 
Adrian Păunescu, poet, prozator, jurnalist, 
om de cultură, de sport, de televiziune, 
personalitate remarcabilă care a ocupat un 
loc însemnat în viaţa ţării noastre. A fost 
în acelaşi timp una din cele mai 
controversate prezenţe de pe scena 
românească din ultimii 40 de ani.  Timpul 
va cerne tumultoasa sa activitate şi 
atitudine în vârtejul faptelor şi va decide 
ce şi cât va rămâne.  

Nu cred că este posibil să se 
aştearnă colbul uitării nici peste poezii, 
nici peste fenomenul unic de cultură, 
numit Cenaclul Flacăra, cu toate 
contestările răsunătoare. Vor străbate 
peste timp amintiri despre tumultul, 
exuberanţa şi freamătul nebun al 
stadioanelor în timpul acelor atrăgătoare 
evenimente, spectacole pe care Adrian 
Păunescu le organiza şi le conducea cu 
vocea lui puternică, cu un soi de 
histrionism, cu patos, declamativ, vorbind 
pe înţelesul omului de rând, recitând 
poezii pe sufletul românilor, dar din 
păcate şi unele excesiv de laudative la 
adresa lui Ceauşescu. Ascultându-i 
poeziile, cel mai adesea puse pe muzică, 
în aclamaţiile miilor de tineri,  ţi se făcea 
pielea de găină. Am fost şi eu prezentă la 
un astfel de spectacol la Bucureşti, în 
1974, împreună cu fiica mea, atunci de 16 
ani. Am trăit atunci la unison cu fiica mea  
o stare specială, ca de vrajă, atrasă ca de 
un puternic magnet. Am ascultat poezii 
care-mi păreau că-i ies din suflet, versuri 
simple, care curgeau limpede dar cu forţă 
şi emoţie, de o intensitate strivitoare. 
Străbătea prin tot corpul un fior, o stare 
rară de bine, se răsucea ceva în noi, parcă 
deveneam alţi oameni. Ne regăseam într-
un spaţiu al descătuşărilor de energii 
pozitive, în tumultul muzicii, în furtuna 
aplauzelor. Nu simţeam oboseala 
îndelungatelor ore de freamăt, nici setea, 
nici foamea, aveam nevoie doar de ceea 
ce trăiam atunci. 

Cenaclul Flacăra era un fel de 
flacără care aducea un mănunchi de 
lumină şi de libertate în timpul 
comunismului întunecat şi aducea puţină 
schimbare, de neimaginat pentru 
vremurile comuniste. Au fost 1615 
spectacole de muzică şi poezie în 12 ani, 
între 1973 si 1985, adică un spectacol la 
două zile şi jumătate. Numai un om 
puternic cum era Adrian Păunescu, un 
adevărat monument, ar fi putut atinge o 
asemenea performanţă nemaiîntâlnită pe 
nicăieri. Devenise mai popular decât 
Ceauşescu. Clocotitoarea sa viaţă 
stăpânită de un sine vulcanic de o 
intensitate covârşitoare asemenea unui 
suflu ciclopic, personalitate puternică, 

imposibil de înregimentat total pe linia 
partidului, acţionând peste limitele admise 
în acel timp, i-a speriat pe conducatorii 
ţării şi l-au aruncat în umbră. Activitatea 
lui a avut şi aspecte complicate şi tragice, 
pe lângă cele puternic contestate ca poet 
de curte. Împrejurările nu i-au mai 
îngăduit să revină la ceea ce a fost nici 
după moartea Ceauşeştilor. Mulţi nu i-au 
putut ierta adulaţia către Ceauşescu ca un 
act de îndoctrinare care a întârziat ieşirea 
din comunism. Adrian Păunescu a murit 
nefericit. Expansivitatea vieţii s-a întors 
împotriva lui. Criticul Nicolae Manolescu 
nota: “Adrian Păunescu, temperament 
extrem de impulsiv şi poet important, a 
căzut victimă excesului propriilor sale 
calităţi”. Vehemenţa extrem de dură cu 
care este contestat de unii şi după moarte 
este pe măsura puterii colosale cu care 
Adrian Păunescu s-a impus maselor. 

Personalitatea atât de complexă a 
lui Adrian Păunescu a fost privită şi din 
alte unghiuri de vedere. Unii au 
considerat că acele laude excesive ale 
poetului s-au născut din dorinţa de a-l 
influenţa pe Ceauşescu să ţină cârma ţării 
pe drumul cel drept. Un alt punct de 
vedere este acela că poetul şi-a dorit să 
devină un mediator, un fel de poartă 
deschisă pentru a face abile negocieri 
între regim şi lumea cultural-artistică. În 
parte i-a reuşit şi a intervenit cu succes în 
sprijinul multor pesonalităţi sau oameni 
de rând aflaţi la strâmtoare. O altă părere 
este că, lăudându-l pe Ceauşescu, ni-l 
făcea mai tolerabil, regimul părea mai 
uşor de suportat. 

 Relaţia lui cu Ceauşescu şi 
regimul său a fost ambiguă, a scris poeme 
adulatoare, dar a avut şi multe versuri ca 
nişte sentinţe implacabile, critici publice 
la adresa unor neajunsuri ale impostorilor 
sau activiştilor PCR. Marin Sorescu zicea 
despre modul păunescian de a îmbina 
liricul cu polemicul că, “atunci când îşi 
scotea colţii, îi sfâşia în largi hiperbole, îi 
făcea cu miere şi oţet şi îi punea pe munţi 
la uscat în priveliştea lumii”. 
      Dincolo de orice păcate, rămân de 

necontestat multe aspecte din viaţa lui. 
Purta Basarabia în suflet pentru care a 
făcut multe eforturi de apropiere de ţara 
mamă. A promovat generaţii de tineri 
poeţi şi artişti, a susţinut fotbalul 
recunoscându-i valoarea ca aducător de 
mase împreună şi a scris două imnuri. A 
susţinut o caldă pledoarie pentru valorile 
naţionale, dând o nouă viaţă înaintaşilor şi 
eroilor noştri, restituind culturii noastre 
nume pe care se aşezase colbul. Îşi dorea 
ca pe crucea lui să fie scris: ”El a iubit 
valorile”. A dat o nouă strălucire 
frumuseţilor patriei. S-a impus ca un 
simbol al dragostei de ţară şi de neam prin 
stihuri însufleţite care ţineau loc de ţară.         
        Poezia lui a avut un larg ecou. A fost 
un poet aparte. Într-o epocă în care poeţii 
se dau în vânt pentru a scrie după tehnici 
moderne, el a avut curajul să folosească 

mijloace tradiţionale ca să se adreseze 
direct unei mase largi de oameni. Astfel s-
a înscris în rândul ultimilor romantici, 
transmiţând mesaje clare, coerente, 
convingătoare într-o limbă românească de 
o rară frumuseţe. A fost un poet prolific. 
A publicat peste 50 de volume şi s-au 
vândut peste un milion de exemplare ale 
cărţilor sale. În cea mai mare parte, sunt 
poezii de atitudine socială, poezii 
mişcătoare, capabile să-ţi stoarcă lacrimi 
şi dacă ar fi scris despre cotele apelor 
Dunării sau timpul probabil. Cele mai 
impresionante sunt cele referitoare la 
bătrâni. “Repetabila povară” şi  ‘’Rugă 
pentru părinţi’’ sunt cele mai cunoscute. 
Personal, regret că nu ne-a lăsat versuri 
pentru un imn al ţării, nimeni nu putea să 
scrie mai bine ca el pentru a-l înlocui pe 
acesta de acum, care nu mai corespunde 
vremurilor de azi. S-au poate răspunde cel 
mai bine acel: ”Deşteaptă-te, române, din 
somnul cel de moarte” şi de aceea nu a 
scris versuri pentru un nou imn!?!? Avea 
o uşurinţă ieşită din comun de a scrie 
versuri. Scria poeziile într-un ritm 
uimitor, nemaiîntâlnit la niciun creator, 
cred că nu exagerez, din toată lumea 
cunoscută a literelor. Scria poezii în 
maşină, pe margine de mese, pe drumuri, 
îi veneau în minte spontan versuri care 
curgeau dintr-odată. Uneori, în nopţi 
târzii, doar cu câteva ore de somn după 
epuizantele spectacole, el scria şi câte trei 
poezii pe care a doua zi le recita în 
spectacol. Avea o memorie fantastică. 
Evenimentele mai însemnate din viaţa 
ţării erau publicate în cel mai scurt timp 
cu putinţă, informând ţara ca un autentic 
jurnalist în versuri. 

 Plecarea  prea timpurie dintre noi  
a fost ultimul lui spectacol, înconjurat de 
o mare masă de oameni cu flori, lacrimi, 
lumânări si aplauze. Se pare că şi de 
dincolo de pragul spre veşnicie a mai 
transmis un mesaj, caci mulţimea  părea 
căzută pe gânduri de a face ceva pentru a 
scoate ţara din situaţia grea în care se află, 
aşa cum credea că poetul s-ar fi adresat  
prin viu grai, ca un testament.  

Viul grai acum s-a stins şi Adrian 
Păunescu  a rămas să vorbească doar prin 
graiul scris al poeziilor sale care au atins 
sufletul multor oameni până în adâncuri. 
Va dăinui în spirit şi prin amintirea 
actului autentic de cultură prin care a 
servit o nevoie interioară a românilor 
redeşteptând simţirea românească şi 
oferindu-le emoţionante trăiri pe care  nu 
le aveau de nicăieri, iar tineretului 
dezorientat, trezindu-i sentimentul de 
dragoste de ţară, de oameni, de cultură şi 
mândria că aparţine unei naţii de care să 
nu se ruşineze. 

 Istoria literaturii române nu se va 
putea scrie fără numele lui.   

ELENA BUICĂ
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Elemente definitorii 
în creaţia poetică a 

Valentinei Becart 
 

 Volumul de poeme alese, Undeva, un 
poet… semnat de Valentina Becart, al 
şaptelea din activitaea sa de poet şi 
promotor literar, publicat în ultima decadă 
a luni octombrie 2010 la Editura Arhip 
Art, Sibiu, cu o grafică pe măsură, 
semnată de artista Liliana Năstas-
Brătescu, are calitatea unui volum de 
referinţă în creaţia poetei. Cele 128 de 
poeme, care exprimă liniile de forţă ale 
creaţiei sale de până acum, îi definesc cu 
claritate crezul moral şi concepţia sa 
filosofică despre existenţă şi rolul artei 
poetice în exprimarea fiinţei umane, mai 
ales în definirea menirii şi identităţii 
spirituale a poetului ca fiinţă visătoare, 
dar şi responsabilă. 
 Repertoriul său tematic, de factură 
existenţialist-fenomenologică cu multe 
trăsături romantice, se revendică de la 
sfera imaginarului în care poeta caută o 
cale mai sigură spre valorile morale ale 
unei lumi agitate şi nesigure, în care ar-
tistul să-şi poată găsi liniştea existenţială, 
să poată visa şi crea în parametrii civili-
zaţiei mileniului III. Unul din comenta-
torii avizaţi ai poetei, Eugen Dorcescu, 
afirma nu fără temei, că poezia lui Va-
lentina Becart se întemeiază pe absenţă, în 
sensul ontologic şi metafizic al acestui 
termen, „pe absenţa de sine – şi din sine – 
a fiinţei înseşi, pe incompletitudinea fără 
leac a făpturii umane, care, după „căde-
re”, şi-a ratat iremediabil şansa de a fi 
fericită”. Desigur o cădere imaginară, 
sisifică, rezultată din imperfecţiunea fun-
ciară a omului, din infinitele căutări şi 
soluţii de viaţă, alese, de cele mai multe 
ori din hazard şi sfârşind uneori tragic. 
 Cântînd cu predilecţie tristeţea şi dra-
mele, unora li s-a părut că poeta e ireme-
diabil o elegiacă, ceea ce nu e decât o apa-
renţă înşelătoare. Valentina Becart nu glo-
sează suferinţi închipuite, tristeţi imagi-
nare. Ea procedează ca şi renascentistul 
francez Michel Montaigne, exprimându-
se pe sine, exprimă lumea. In sufletul său 
generos se cuibăresc durerile, dar şi 
bucuriile timpului. În poezii ca: „Un sin-
gur Paradis”, „Sub bolta timpului”, „Spre 
lumina fericirii”, „Spaima orelor”, „Ruga 
unui poet”, „Mâna care scrie”, se contu-
rează crezul său despre sine şi despre ros-
tul poetului, temerile şi îndoielile provo-
cate de existenţă. În alte poeme ca: „Iubi-
re, suflet de zăpadă”, „La uşa ta”, „Şi 
mâine e o zi”, „Ninge peste primăvara 
noastră” ş.a îşi cîntă cu exaltare juvenilă 
ca într-o zi de sărbătoare bucurile efeme-
re, convertite în simboluri ale vieţii. 
 Stilul de creaţie literară urmează, aşa 
cum se ştie, personalitatea umană în sen-
sul că stilul e omul: e când mai limpede şi 
solară, când revoltată şi intempestivă – 

potrivit liniei romantice şi ductului vieţii. 
Poeta cultivă versul liber cu ritm şi 
cadenţă, de cele mai multe ori în strofă 
polimorfă, dar caută permanent şi alte 
mijloace de expresie adecvate pentru a da 
culoare şi pentru a-şi comunica stările 
sufleteşti.Cu efecte reuşite combină într-
un stil personal şi cu lejeritate figuri de 
stil ca: metafora, epitetul, hipotipoza, 
personificarea ş.a. pentru a da fluenţă şi 
mişcare versului, pentru a crea claritate şi 
eleganţă în exprimare. Aşadar, versul 
poetei se caracterizează în general prin 
eleganţă şi gingăşie, dar şi prin claritate şi 
distincţie. Evită banalul şi vulgaritatea în 
mod sistematic, dar cultivă elegiacul cu 
predilecţie (repertoriu existenţialist). 
Întâlnirea, repetată, cu “abisul”, cu 
“adâncul” şi, drept corolar, cu “neantul”, 
termen dominant etc. crează senzaţia de 
angoasă, iar pe de alta parte, apelează la o 
manieră compoziţional-stilistică armonios 
şi necesar pliată pe un asemenea mesaj : 
textul meandric, vag rimat (rima cade, 
deseori, acolo unde cade şi accentul 
semantic), fluctuaţia ritmului, potrivit cu 
denivelările simţământului (întotdeauna 
disforic), construcţia liberă de 
constrângeri, specifică lamentoului, 
elegiei, cu delimitarea secvenţelor – fapt 
original – nu atât prin titluri, cum se 
obişnuieşte, ci prin procedeul, foarte 
interesant, şi, în cazul dat, foarte 
productiv, al repetării versului final 
(repetare ce prelungeşte nedefinit ecoul şi 
marchează resemnarea, împăcarea cu sine 
şi cu destinul. 
 „Între subiect ( Eu ) şi personalitate 
(Sine), remarca un alt comentator al 
creaţiei poetei, Petru Blaj,cu privire la 
volumul „undeva, un poet...”se interpune 
patosul învietor al raţiunii ca o dublă 
intuiţie sensibilă şi intelectuală, mereu 
ameninţată de interfaţa noetică spre o 
plesio-securizare în detrimentul unei 
sacro-securizări...  
 Dorul, rugăciunea psaltică, dialogul 
vârstelor, amăgirile şi dezamăgirile, 
nebunia jocului, capriciul iubirii, sau 

preţul întreg al existenţei este darul 
acestui volum de poeme „dăltuit la 
căpătâiul nopţii” pentru mine şi pentru 
tine, pentru cei ce sunt şi pentru cei ce vor 
veni în căutare, veşnică şi incredibilă 
căutare a întrebărilor. 
 „Fata sihastră” de altădată, ca „două la-
crimi de cer” a trecut cu „timpul” prin 
„clipe arse”, pentru ca astăzi să ne apară 
ca „un poet, undeva”, căutat, iubit, răsfă-
ţat şi de ce nu, admirat şi citit cu plăcere”. 
 În Antologia de poezie – 55 de poeti 
contemporani, Cella Negoiescu făcea o 
menţiune valabilă si pentru volumul de 
faţă - picturalitatea:” Artistă completă, 
Valentina Becart, ştie că lirismul se îm-
pleteşte cu tehnica picturală, oferind lec-
torului adevărate tablouri impresioniste”.  
 Chiar dacă poeta nu găseşte totdeauna 
răspunsuri satisfăcătoare la întrebările 
chinuitoare „de la adăpostul nopţii”, pe 
care le pune lumii sau sieşi cu privire la 
viată, moarte, eternitate (timp), creaţie, 
destin, iubire ş.a., nu disperă şi nu eşuează 
în forme de agnosticism, pesimism, mis-
ticism sau în fatalism; e o fire cu inteli-
genţă jucăuşă, cu o sensibilitate rafinată şi 
are ochii permanent deschişi nu spre 
abisalul căderilor, ci spre orizonturile 
înălţătoare de la care, cu un optimism 
prudent, aşteaptă „surprizele” destinului... 
Poetă înnăscută, cu un înalt simţ civic şi 
moral, are un discurs liric fără sincope, 
care dă drumul versului să curgă cu o 
uşurinţă naturală, comparabilă cu 
rubaiatele arabe şi cu poezia renascentistă, 
iar prin stilul său modern , dar măsurat şi 
controlat de bunul gust, îl pune pe cititor 
în postura de visător şi coparticipant la 
ideaţia poetică. Poezia sa, în cea mai mare 
parte, deşi construită în note grave pe un 
portativ filosofic, e uşor de citit, de înţeles 
şi de trăit, ceea ce limpezeşte sensurile 
mesajului, înlesneşte comunicarea şi o 
face rezistentă la curgerea timpului. Se 
poate spune că este o poezie cu reale 
calităţi estetice, cu mesaj militant, subtilă 
şi intelectuală, motiv pentru care unele 
poezii circulă deja în spaţiul virtual, intern 
şi extern, sub numele de „poeziile 
Valentinei”, făcînd din poetă o legendă 
populară. 

Prof. Dr. MIHAI PĂSTRĂGUŞ 
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burgundia 57  
culori şi lumini între nord şi sud 
 
un pachet standard made in Italy pe 
treptele burgundiei 
 
florile au crescut până în tavan 
candelabrul din scoici al 
proprietăresei 
a spart peretele sărind de la etaj 
 
flori galbene au crescut prin sticlă 
faianţa italiană a crăpat ningând peste 
lume 
muzica din streşini ademeneşte 
cârduri de păsări 
 
pompierii uimiţi cu fierăstraie şi 
drujbe  
 
vom aşteapta  
tăiem  
în câteva ore suntem gata 
 
noaptea  
zidurile casei au crescut peste 
malurile fundaţiei 
păsările zboară vestea prin parcuri 
 
lumina prafului hrăneşte florile 
faianţa din Italia nu-şi găseşte liniştea 
 
dimineaţa  
casa o floarea soarelui  
o cocă peste muzica păsărilor  
pompieri obosiţi îşi fac cruce 
drujba se îneacă în zgură  
 
păsări cu ciocul colorat îmbibat de 
faianţă 
stau pe ziduri cântând spre albia 
râului 
pompierii bătrâni îşi scot şapca 
şi dau din cap cu smerenie 
 
burgundia 67  
între spaţiul visului şi al apei 
 
zwischenraum 
 
spaţiul între vârf şi pielea ce calcă 
sub pălăria bătăii de clopot 
 
teama să mă ia somnul 
să visez salcâmi şi tei 
să mă înec între căpşuni şi pământ 
furnici cuiburi de şoareci 
 
zwischentraum 
 
visul în vis viaţa din somn 
bănci parcuri case înalte peste ziua  
cu gura căscată 
 
mănânc îngheţată iau tramvaiul doi 
un loz în plic peste graniţa nopţii 

 
zwischenraum 
 
în hamacul de ceaţă se deschide 
cutia de chibrituri unde doarme focul 
casele visului acoperite de iedera 
nopţii 
 
breaking news război pentru apă 
 
nu pot să adorm 
stai cu mine  
pe balcon 
peste strada bombardată în toate 
războaiele 
ghivece de flori bătrâni şterg pitici de 
praf 
stropitorile aşteaptă  
 
breaking news războiul pentru apă 
va fi ultimul  
bătrâni şi balcoane 
stropitorile ţin de urât 
 
zwischentraum 
 
un vis între case înalte sufertaşe de 
mâncare 
vocea vânzătorului de lapte şi cel de 
gheaţă 

aliniaţi pescăruşii îşi primesc  
raţia de apă de mare 
 
calcanul algele scoicile racii  
stelele şi aricii de mare 
cuminţi  
ţinându-se de mână  
aşteaptă 
 
zwischenraum 
 
burgundia 68  
furtuni de vară 
 
stă să trăznească 
pe la colţurile cerului 
pe sub umbrele cireşilor obosiţi 
crengi peste crengi lipite 
cu răşină 
într-un şir lung lung 
cât jalea mamei 
maşini măgari oi poduri  
risipite peste dealuri 
 
Rinul nu se mai opune 

l-au înnodat şi biciuit 
 
se ascunde în cotul satelor 
în umbra livezilor de pruni şi piersici 
 
limbile ce le aud  
nu le înţeleg 
cele pe care le văd 
sunt ca foarfecele lui nea Vasile 
cel cu un singur prosop 
o singură piatră amară 
 
mi-am cumpărat un balot de dopuri 
de plută 
o linişte seacă  
cu gust de mălai fiert fără sare  
 
peste morile de vânt trăsnetele se 
joacă 
şotron 
 
burgundia 69  
Bucureştiul celor în plăpumi 
 
un dans contra fricii de pe un trotuar 
pe altul 
un pas peste singurătate 
 
- să învăţăm  
- ţineţi-vă de vorbă 
- şoptiţi-vă teama, luaţi-o de braţ 
 
plouă peste cărămizile oraşului 
nesingur 
din colţul blocului strigă omul 
înfăşurat într-o plapumă 
mâinile goale printre schije de sticle 
 
aveti apă 
setea 
aş vrea să fumez 
 
oraşul se înfăşoară în strigăte de 
pescăruş pe gâturi de macarale 
 
lopeţile sapă adânc taie venele 
principale 
 
mânuşile sterile despart 
o femeie cu gândul aiurea  
mătură foamea 
printre degete arse de frig 
 
se aude din capătul străzii un hohot 
de râs 
 
fără teamă o mână  
 
oferă un foc 

ANNI- LOREI MAINKA 
 

Foto: Constantin Severin, 
“Suceviţa, My Love”, (“Suceviţa, 

dragostea mea”) 
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Sfântul Nicolae 
Sfântul cel atât de îndrăgit 

 
"Am auzit despre credinţa voastră în Hristos Iisus şi 
despre dragostea ce aveţi către toţi sfinţii ".  (Col.1,4) 

 
Dacă s-ar coace căpşunile în luna decembrie, luna  

aceasta mi-ar fi cea mai dragă. Cea mai dragă, pentru că e 
plină de sărbători. Prima mare sărbătoare din luna 
decembrie este, bineînţeles, “1 Decembrie”, Ziua 
Naţională a României, care  a fost şi va rămâne pagina cea 
mai sublimă a istoriei  noastre româneşti şi care ar trebui 
să ne găsească  cu steagul tricolor la geam. 

A doua mare Sărbătoare e fără doar şi poate  ziua 
de 6 decembrie şi este închinată Sfântului Ierarh Nicolae. 
Este însemnată cu cruce roşie în calendar şi cu dezlegare 
la peşte. Sfântul Nicolae este pentru creştinii ortodocşi şi 
catolici, de pe toate meridianele, unul din cei mai îndrăgiţi 
sfinţi, pentru facerile sale de minuni, ziua pomenirii sale 
deschizând şirul sărbătorilor de iarnă, când copiii îl aş-
teaptă, cu emoţie, să le aducă daruri. El e ocrotitorul copi-
ilor, dar, totodată, e şi apărătorul marinarilor, brutarilor, 
fetelor fără zestre, al celor osândiţi fără vină. Ţări ca 
Rusia şi Grecia, precum şi multe oraşe din Apus sunt 
patronate de Sfântul Nicolae.  

Bazându-mă pe detaliile ce au ajuns până în zilele 
noastre, voi spune că Sfântul Nicolae s-a născut în oraşul 
Patara din Asia Mică, într-o familie bogată, şi a trăit pe 
vremea împăraţilor Diocletian şi Maximian, în a doua 
jumătate a secolului III şi primii ani ai secolului IV. După 
moartea părinţilor săi, Nicolae a devenit preot şi, dăruind 
toată averea moştenită săracilor, s-a preoţit, plecând în 
pelerinaj în Palestina şi Egipt. La întoarcerea acasă, 
poporul l-a ales episcop de Myra. Fiind cu frică de 
Dumnezeu şi cinstind creştinătatea, preotul Nicolae 
propovăduia cu îndrăzneală şi cu glas slobod dreapta 
credinţă. De aceea, a fost prins de mai marii cetăţii 
Lichiei, care l-au închis în temniţă împreună cu alţi 
creştini. A fost slobozit din închisoare de împăratul 
Constantin care, după puţin timp, a organizat şi primul 
Sinod de la Niceea, unde se crede că a participat şi Sfântul 
Nicolae. Nuieluşa sau băţul Sfântului Nicolae este o 
interpretare şi preluare a unui fapt din istoria bisericească. 
Episcopul  Mirelor Lichei,  făcând parte dintre cei 318 
episcopi la Sinodul Ecumenic din 325 a combătut erezia 
lui Arie (ce nega esenţa divină a Mântuitorului). Se spune 
că, în focul disputei, Sf. Nicolae, altfel de o blândeţe ieşită 
din comun, l-ar fi pălmuit pe eretic, amintirea gestului său 
pedepsitor, dăinuind în conştiinţa populară prin "băţul lui 
Moş Neculai", de care aminteşte şi Creangă în nemuri-
toarele sale "Amintiri din copilărie". Istoria vieţii sale ne 
arată că era de mare ajutor tuturor celor năpăstuiţi. El s-a 
arătat în vis şi împăratului Constantin, precum şi episco-
pului  Avlavie, pe care i-a mustrat pentru o nedreptate 
făcută unor oameni condamnaţi la moarte. Prin acel vis, 
oamenii osândiţi pe nedrept au scăpat de primejdie.  

Sfântul Nicolae s-a mutat la Domnul la adânci 
bătrâneţi, în anul 340. Moaştele sale au fost mutate, mai 

târziu din Myra şi duse la Bari, în sudul Italiei, unde au 
fost adăpostite într-o biserică ce i-a fost închinată.  

Ce minunat a ştiut Dumnezeu să ne zidească: atât de 
diferiţi şi de deosebiţi unul de altul şi în acelaşi timp atât 
de frumoşi la suflet.  Niciun sfânt  nu-i identic cu celălalt, 
fiecare aduce ceva nou. Uneori spunem că ne place una 
din sărbătorile noastre mai mult decât alta. Dacă eu spun 
azi, că îmi place de Sfântul Nicolae şi am bucurie în 
inimă, atunci când îi pomenesc numele, atunci o spun 
pentru inima lui de părinte, pentru inima lui de frate, 
pentru inima lui de prieten. 

 „Se spune că, după o lungă perioadă de viaţă în 
comun, petrecută în studiu şi meditaţie, trei ucenici l-au 
părăsit pe bătrânul lor duhovnic pentru  a-şi începe misiunea 
în lume. Zece ani mai târziu, cei trei ucenici s-au întors să 
îl viziteze. Bătrânul călugăr le-a cerut să se aşeze în jur, 
pentru că durerile îl împiedicau să se ridice. Fiecare a 
început să-şi povestească propria experienţă. 

-Eu, a început primul, cu o tresărire de orgoliu, am scris 
multe cărţi şi am vândut milioane de exemplare.  

-Ai umplut lumea de hârtie, a spus maestrul.  
Eu, a început să spună al doilea, cu mândrie, am 

predicat în mii de locuri.  
-Tu ai umplut lumea cu cuvinte, a spus maestrul. 
 A luat cuvântul şi al treilea.  
-Eu ţi-am adus această pernă ca să-ţi pui pe ea picioarele 

bolnave, a spus el.  
Tu, a spus zâmbind maestrul, l-ai găsit pe Dumnezeu şi 

pe sfinţii lui”.  
Omul de astăzi pierde adesea sensul sărbătorii şi 

astfel se pierde şi pe sine. E necesar să redescoperim 
sărbătoarea, ca prilej de reconstruire personală.  Se spune 
că Soarele, îngrozit de relele pe care le vede pe pământ, ar 
fi  vrut să fugă, să-i lase pe oameni fără lumină, poate aşa 
ei nu vor mai păcătui. Tatăl Ceresc însă l-a pus pe sfânt 
să-l păzească, astfel ca Soarele să lumineze în continuare, 
cum îi este dat. Să ne lumineze şi pe noi şi pe toţi ce-i 
poartă numele sfântului: Nicolae, Niculai, Nicuşor, 
Niculae, Nicu, Nicula, Nicoară, Nicoleta, Niculina, 
Neculiţa, Niculina, Nicola.  

Protopop, preot GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
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(II) 

 
Prin contribuţia sa, a epitropului  Dumitru Ionescu, 

perceptor, a foştilor învăţători şi cu  o bună contribuţie a 
Primăriei, prin notarul I.Miclea şi a unor credincioşi, 
apărători ai credinţei strămoşeşti din ţinuturile secuizate, 
s-a ridicat şi sfinţit capela ortodoxă din Ungheni, precum 
şi a unei troiţe. Soborul preoţilor a fost format din Ştefan 
Stocoviciu din Cristeşti, Petru Fărcaş din Moreşti, 
Apostol Vlad din Cerghid, Victor Miron, noul preot din 
Ungheni. În august 1939, participat la sfinţirea bisericii 
ortodoxe din Praid,  alături de episcopul Nicolae Colan.  

La un an de la votarea Constituţei (martie 1938), 
autorităţile şi garnizoana din Târgu-Mureş, au oferit o 
recepţie la care au participat, alături de protopopul 
stavrofor Ştefan Rusu, col. Ion Dumitriu, prefectul jude-
ţului, gen.Georgescu Pion, comandantul diviziei 20, gen. 
medic Eugen Curta primarul municipiului, protopopul 
Iosif Pop, Dr.Petru Muscă, Dr.Emil A.Dandea, Dr. 
Grigore Ursache, dr.Ioan Florian, Ştefan Pantea  sub-
prefect, Traian Popa, Grigore Ciortea, Dr.Ioan Jarda, 
Benţia Lazăr, directorul Liceului comercial,  Ioan Budiu 
preşedintele Camerei de industrie şi comerţ.  

Ştefan Rusu fost unul din viceprşedinţii 
Comitetului constituit în iulie 1938, pentru ridicarea unui 
monument lui Octavian Goga în Târgu-Mureş, fost 
deputat al judeţului. Preşedintele Comitetului a fost gen. 
Georgescu Pion, al doilea vicepreşedinte era protopopul 
gr. cat. Iosif Pop, iar ca membri: Dr.Aurel Baciu, Gh. 
Dimitriu, primarul municipiului, maior Ioan Rusu, 
viceprimar, Dr.Petru Muscă, Dr.Ioan Bozdog, protopop 
Ioan Maloş, Dr.Ioan Harşia, Dr.Eugen Nicoară. 

Pe tărâmul activităţii culturale, a fost membru al 
Despărţământului Târgu-Mureş (Mureş-Oşorhei). La adu-
narea generală a Despărţământului Mureş-Oşorhei, desfă-
şurată la Bărdeşti, în ziua de 6/19 oct. 1902, a fost ales în 
funcţia de notar al Despărţământului. La următoarea 
adunare generală, ţinută la 2/15 oct. 1905,  tot în locali-
tatea Bărdeşti, a fost ales secretar al Despărţământului, în 
urma demisiei directorului Dr. Enea Crăciun, întâmplată 
la adunarea cercuală ţinută în localitatea MurEşeni la 2/15 
sept. 1907. Cu ocazia reconstituirii comitetului Despăr-
ţământului, care a avut loc în adunarea generală desfă-
şurată în localitatea Pogăceaua, a fost ales director şi 
preşedinte onorific al Despărţământului, pentru o perioadă 
de 3 ani. Din anul 1910, renunţă la funcţia de director al 
Despărţământului, datorită multiplelor sarcini şi obligaţii 
ce trebuiau rezolvate în cadrul protopopiatului Mureş, 
rămânând în continuare membru al Despărţământului. 

În timpul războiului, guvernul de la Budapesta,  în 
încercarea de a sugruma mişcarea naţională, a hotărât să 
deporteze în interiorul Ungariei 10.000 de ţărani români 
din zona de frontieră, precum şi să aresteze  peste 30.000 
de intelectuali români, ca suspecţi, internându-i  în diferite 
lagăre. Printre cei arestaţi se  afla şi protopopul Ştefan 
Rusu.  A fost arestat în localitatea Iclandu Mare, la socrul 
său,  preotul Vasile Hodoş, în 9 septembrie 1916, şi închis 
câteva zile în Târgu-Mureş, în închisoarea Primăriei, până 

la 14 septembrie 1916.  Placă comemorativă fixată în anul 
1936 pe turnul fostei Primării, menţionează şi numele lui 
Ştefan Rusu printre cei arestaţi (în timpul dictaturii 
horthyste, placa a fost distrusă de ocupanţi). Pe urmă, a 
fost deportat la Nagymarton, în judeţul Şopron, unde s-a  
îmbolnăvit, şi de unde, la 19 martie 1917, a fost adus la 
Uioara (azi Ocna Mureş) şi operat. La intervenţia 
medicului, a rămas în Uioara, cu domiciliu forţat, până la 
28 iulie 19l8,  când i s-a permis reîntoarcerea în Târgu-
Mureş, dar cu obligaţia de a se prezenta zilnic la Primărie. 
De notat că protopopul Ştefan Rusu avea trei fii şi un 
ginere mobilizaţi toţi în armata austro-ungară (unul din fii 
a fost patru ani prizonier în Rusia, iar din anul 1919 
voluntar în armata română, decedat însă în acelaşi an). 

În toamna anului 1918, se angajează  în lupta 
pentru desăvârşirea unităţii naţionale. La mijlocul lunii 
noiembrie 1918, s-a constituit C.N.R. cercual Târgu-
Mureş, alcătuit din 24 de personalităţi, al cărui preşedinte 
a fost ales Ştefan Rusu. C.N.R. cercual a îndeplinit 
atribuţiile a două consilii cercuale: Târgu-Mureş şi 
Acăţari. De asemenea, satele româneşti de pe Valea 
Nirajului au fost cuprinse la început în zona de 
competenţă a C.N.R. cercual Târgu-Mureş. A fost ales şi 
membru în Consiliul Naţional Român judeţean. El va 
prezida adunarea electorală a cercului municipal Târgu-
Mureş, ţinută a 26 noiembrie 1918, în Târgu-Mureş, unde 
au fost aleşi cei 5 delegaţi pentru a participa la Alba lulia 
la Marea Adunare Naţională. Şi el a participat la Alba 
Iulia în calitate de delegat de drept, reprezentând 
protopopiatul ortodox român Târgu-Mureş. La istorica 
Adunare de la 1 Decembrie 1918, a participat împreună 
cu fiul său, dr.Titus Rusu, medic în Târgu-Mureş, ales în 
circumscripţia electorală Târgu-Mureş, punându-şi 
amândoi semnătura, alături de cei 1228 de delegaţi, pe 
actul Marii Uniri. 

La 16 decembrie 1918, participă la şedinţa C.N.R. 
judeţean, atunci când s-a pus problema preluării în cel mai 
scurt timp a conducerii judeţului Mureş-Turda de către 
C.N.R. judeţean. Face parte din comisia de numire de 
români în posturile cele mai importante ale judeţului, atât 
la oficiile comitatense (judeţene) cât şi a primpretorilor.  

A organizat la sfârşitul lunii decembrie 1918, la 
sediul Băncii “Albina” din Târgu-Mureş, adunarea pentru 
a alege membrii delegaţiei din Târgu-Mureş, care urmau 
să se deplaseze la Cluj în cinstea sosirii generalului 
francez Henri Berthlot. 

Prefectul jud. Mureş-Turda, Dr. Ioan Vescan, îl 
numeşte membru în Comisia administrativă a judeţului, 
comisie constituită la 10 oct.1919. Este numit membru în 
Comisia Centrală Electorală din judeţ pentru alegerile 
parlamentare din nov.1919 şi mai-iunie 1920. Va face 
parte din Comisia permanentă a jud.Mureş-Turda în 
perioada anilor 1923-1925, fiind membru şi în Secţia 
administrativă, în Comisia instrucţiunii poporale, în 
Subcomisia silvică a judeţului şi în Comisia pentru 
supravegherea închisorilor. 

Protopopul Ştefan Rusu s-a implicat şi în viaţa 
politică, atât pe plan local cât şi naţional. La început, a 
fost membru al Partidului Naţional Român. A participat la 
marea adunare (cca 4000 de alegători) organizată de 
conducerea judeţeană a P.N.R. în Târgu-Mureş, în data de 
23 mai 1920, cu participarea lui Iuliu Maniu şi Silviu 
Dragomir. Atunci s-a prezentat programul P.N.R. pentru 
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alegerile parlamentare din mai-iunie 1920, şi candidatul 
partidului, în circumscripţia Târgu-Mureş, pentru un loc 
de deputat, Dr.Vasile Chiroiu, fost voluntar în armata 
română, fost prefect al jud.Maramureş.  

La finele anului 1920 şi începutul anului 1921, 
trece la Partidul Naţional Liberal. În perioada interbelică, 
va deţine funcţii importante în conducerea judeţeană: 
preşedinte (1926-1929), prim-vicepreşedinte, membru în 
Delegaţia permanentă a partidului, şi în perioada anilor 
1934-1937, preşedinte de onoare al Delegaţiei perma-
nente. A participat la întâlnirea din Cluj cu Constantin 
I.C. Brătianu (martie 1933), fruntaş politic al P.N.L. De 
asemenea, a participat la Congresul P.N.L. din Transil-
vania, Banat, Crişana şi Maramureş, care s-a desfăşurat la 
Cluj în ziua de 24 mai 1932, sub preşedinţia lui I.G.Duca, 
preşedintele partidului. Atunci s-au dezbătut 11 probleme 
importante ce frământau societatea românească în timpul 
guvernării Iorga-Argetoianu (1931-1932).  

A participat din partea liberalilor mureşeni, alături 
de primarul Dr.Emil A. Dandea, la Congresul P.N.L. din 
jud. Târnava Mare, desfăşurat la Sighişoara în ziua de 1 
sept. 1935, când s-au ales organele de conducere. A fost 
delegat de către Comitetul judeţean al P.N.L. pentru a 
participa la Congresul general al P.N.L., desfăşurat la 
Bucureşti în ziua de 9 iul. 1936. În urma alegerilor locale, 
judeţene şi municipale, a fost 
ales consilier judeţean (1926-
1930; 1934-1937) şi consilier 
municipal (1926-1930; 1930-
1934). A fost ales în 
Parlamentul României, în 
urma alegerilor parlamentare 
ca senator din partea P.N.L. în 
legislaţiile 1922-1926, 1927-
1928 şi 1934-1937. În schimb, 
a fost învins la alegerile 
parlamentare din 18 dec. 1928 
şi 24 iul.1932, unde candidase 
tot pentru un loc de senator.  

Pe lângă atribuţiile de 
preot, protopop şi om politic, Ştefan Rusu a mai activat şi 
a avut funcţii de conducere şi în alte organisme: membru 
al Despărţământului Târgu-Mureş al Astrei, susţinând 
numeroase conferinţe pe teme culturale ori naţionale; în 
anul 1927 a fost ales vicepreşedinte al Ligii culturale, 
secţiunea Târgu-Mureş; preşedintele Comitetului şcolar 
judeţean şi municipal Târgu-Mureş; membru în comitetul 
de conducere al Căminului de ucenici „Avram Iancu" din 
Târgu-Mureş; vicepreşedinte în Comitetul pentru 
ridicarea statuii Avram Iancu în Târgu-Mureş; membru în 
Consiliul de administraţie al Cooperativei meseriaşilor 
români din municipiu; cenzor al Casinei municipiului 
Târgu-Mureş (1923); membru în conducerea Ligii 
antirevizioniste din jud. Mureş, încă de la înfiinţare.  

Ca membru în conducerea Ligii antirevizioniste, a 
susţinut o cuvântare la marea adunare naţională 
antirevizionistă desfăşurată la Târgu-Mureş în data de 28 
mai 1933, la care au participat peste 20.000 de oameni. A 
dezvăluit mulţimii toate planurile criminale ale duşma-
nilor noştri, ale împilatorilor de ieri, şi toată mârşava 
acţiune pe care aceştia o duc de ani de zile prin ţările din 
Apus, pentru dărâmarea hotarelor noastre, atât de fireşti, 
atât de drepte. „Noi, preoţii români, de ambele 

confesiuni din jud. Mureş, manifestăm şi declarăm 
solemn, înaintea lumii întregi, că atunci când este 
vorba de sfânta cauză românească a integrităţii 
pământului nostru, a hotarelor patriei noastre, noi toţi 
suntem una şi nimeni nu ne va despărţi, nici 
consideraţiuni politice, nici deosebiri de confesiune. 
Noi, preoţii români, protestăm contra tulburării păcii 
de către vecinii noştri maghiari şi fiind conştienţi de 
puterile noastre, de dreptatea noastră, în mod calm 
dar răspicat, în calitate de conducători fireşti ai 
poporului nostru românesc, ridicăm cuvântul nostru 
de protestare contra oricărei încercări care-ar atinge 
drepturile noastre milenare" 

După interzicerea activităţii partidelor politice 
(febr.1938) odată cu instaurarea dictaturii lui Carol al ll-
lea, devine membru în conducera Frontului Renaşterii 
Naţionale din Târgu-Mureş. Viaţa românească, cu 
credincioşii bisericii ortodoxe din Târgu-Mureş şi 
împrejurimi, au avut o caldă şi impresionantă înfrăţire cu 
ocazia sărbătoririi protopopului stavrofor Ştefan Rusu 
(mai 1940), păstorul credinţei strămoşeşti cu 55 ani de 
preoţie, aproape 50 de ani de rodnică activitate 
duhovnicească ca protopop şi cu 75 ani etate, 
propovăduitor de lumină, cultură şi intensă viaţă de cald 
patriotism pentru binele neamului, ţării şi tronului. La 

eveniment, au participat toate 
oficialităţile municipale şi 
judeţene. Regele Carol al ll-lea 
a dat decretul pentru decorarea 
protopopului stavrofor, cu 
medalia „Meritul cultural, 
serviciul credincios pentru 
biserică în gradul de Cavaler" 
clasa ll-a. Pentru întreaga 
activitate desfăşurată de-a 
lungul anilor, a mai fost 
răsplătit şi cu alte distincţii: 
Ordinul Coroana României în 
gradul de Ofiţer, Ordinul 
Steaua României în gradul de 

Ofiţer, „Vulturul roşu" în gradul de Cavaler.  
S-a pensionat la 23 iul.1940,  în locul său a fost 

numit Romul Popa, protopopul ortodox al Luduşului. Dar 
la scurt timp, odată cu cedarea unei părţi a Transilvaniei 
Ungariei horthyste, prin Dictatul de la Viena (30 aug. 
1940), judeţul Mureş în întregime a căzut sub ocupaţia 
horthystă. Ştefan Rusu, cel care avusese de suferit pentru 
sentimentele sale naţionale, în perioada anilor 1916-1918, 
cel care semnase actul unirii Transilvaniei cu România şi 
cel care a militat pentru consolidarea şi apărarea statului 
naţional unitar român, este nevoit să se refugieze la 
Braşov, pentru a nu cădea în mâinile noilor autorităţi, care 
vor declanşa represalii deosebit de dure, mai ales 
împotriva oamenilor politici şi a celor care militaseră pe 
linia idealului naţional.  

Se stinge în viaţă la Braşov, fiind înmormântat în 
cimitirul Bisericii de lemn de pe strada mitropolit Andrei 
Şaguna nr.13. 

Protopop, preot GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
 

Foto: Constantin Severin, “Sucevitza, Rhapsody in 
green”, (“Suceviţa, rapsodie în verde”) 
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(II) 

2. Din acest curs, pe partea dreaptă, între 
localităţile « Arubium » şi « Dimigutia » (Dinogeţia), 
se formează un mare lac : « Halmyris lacus ». 
« Dimigutia » (Dinogeţia) este arătată şi ea, tot pe 
partea dreaptă. 

3. După lacul Halmyris şi cursul sudic, 
Istrul îşi schimbă direcţia, curge spre Nord. 
După un oarecare parcurs, se desprind din 
fluviu două braţe, cu albiile învecinate şi 
sensul curgerii pronunţat spre răsărit ; 
primul braţ se varsă în Pont, prin gura 
« Naracum », cel de al doilea, prin 
« Pseudostomum ». 

4.Dincolo de aceste braţe, Istrul 
continuă să curgă spre Nord. Din albia lui, 
dintr-un loc unde acesta formează o buclă, 
se desface un alt braţ, cu orientare Sud-Est; 
gura acestui braţ este numită “Boreum” 
(“Boreum ostium”). Înainte de închiderea 
buclei, din fluviu, pe partea sa stângă, este 
figurat “Tiagola palus”. 

5. În jos de balta Tiagola şi încheierea 
buclei, Istrul continuă spre răsărit. Din 
cursul lui pleacă direct spre Sud un nou braţ, 
care, după ce se uneşte cu braţul precedent, 
într-o confluenţă ciudată -  vidi carta – iese 
în Pont prin “Colon ostium”. Detaliul 
reprezentat în această parte este de mare 
importanţă. Se poate vedea 
în ele epoca în care apele 
cele mai de Nord ale Istrului, 
după ce străbătuseră barajul 
Chilia, curgeau pe după faţa 
estică a acestuia până către 
capătul de jos al lui, unde se 
întâlneau cu apele celuilat 
braţ – precedent -, care 
vedeau marea pe la Sud de 
acest baraj şi de străvechea 
insulă Letea. Această 
curgere net Sud – nenaturală 
– era obligată de prezenţa, în 
calea acestei ramuri nordice 
a fluviului, a unui alt baraj, 
şi anume, acela de la 
Vâlcov-Periprava, odinioară 
continuat spre Sud cu acea 
străveche limbă de pământ 
continentală, identificată în 
structura geologică şi 
biogeografică a insulelor 
Letea şi Caraorman. Că 
barajul de la Chilia a suferit 
două străpungeri, una pe la 
Nord – care a durat mai 
îndelungată vreme – şi alta 
pe la Sud, se deduce clar din 
acest detaliu: apele Nord-

Sud întâlnesc apele braţului anterior într-o lărgime, 
grăitoare ca formă, care nu admite altă explicaţie. Tot 
acest detaliu sugerează că, înainte de “săparea” 
barajului Chilia şi puţină vreme după,, braţul acesta 
cu curgerea Nord-Sud neexistând, “Colon ostium” 
aparţinea unui braţ ce se desprindea din braţul 
precedent, în locul unde este figurată acea lărgime la 
care m-am referit şi pe care o explică; acest mai vechi 
braţ, decât braţul Nord-Sud figurat pe hartă, se găsea, 

deci, în josul pintenului Chilia şi spăla pe 
la Nord pământul insului letea – pe hartă, 
insula dintre “Boreum ostium” şi “Colon 
ostium”. Tot din acest detaliu – şi cu cele 
ce se ştiu de la Pliniu – se deduce că gura 
Tiagola s-a aflat, într-o anume vreme, 
înapoia celeia arătată pe hartă – care 
aparţine prelungirii braţului nordic spre 
răsărit, dincolo de gura “Colon”, şi anume 
lângă balta Tiagola. De asemenea, insula 
“Conopon” nu era pe locul unde o indică 
harta, ci mult înapoi, acolo unde o descrie 
Pliniu. (vezi Appendix C, reconstituire 
Istrului în partea pontică). Gura cea mai 
nordică a Istrului este numită pe hartă 
“Thiagola, Psilum os: Stenostoma 
Ammiano, Spireostoma mendose Plinio”. 
Prin indiciile pe care ni le dă asupra 
braţului Chilia, Abraham Ortelius a scris 
o pagină însemnată de geografie istorică. 
El reprezintă – cu o bună aproximaţie – 
Dunărea cunoscută în vremea sa, 
îmbrăcată cu denumirile antice, aşa cum 

de altfel fac şi astăzi unii 
istorici ai antichităţii, 
când întocmesc hîrţi pe 
care vor să înfăţişeze 
geografie fizico-politică 
veche; pe acest fluviu, 
înfăţişat de Ortelius, se 
poate reconstitui 
evoluţia Istrului – braţul 
de Nord în special – 
către Dunărea secolului 
al XVI-lea. 

6. Deşi insula Parce 
este desemnată pe hartă 
în locul care i s-a 
acordat după dispariţia 
anticei Peuce, “Peucinii 
siue Peucestae” sunt 
situaţi – cu oarecare 
aproximaţie, pe locul 
dispărutei insule, adică 
acolo unde au şi locuit, 
la Nord-Vest de Histria. 

 
CAŞIN POPESCU 
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directorul Bibliotecii 

Judeţene „Petre Dulfu” 
din Baia Mare  

 
 -Henriette Yvone Stahl 
compara cărţile cu nişte 
sonate sau simfonii. Stimate 
Teodor Ardelean, conside-
raţi că simfonia cuvintelor, 
înşirate cu pricepere pe 
pagina tipărită, are acelaşi 
ecou în ziua de astăzi ca în 
trecut? Mai citesc 
contemporanii noştri? Mai 
au nevoie oamenii de cărţi şi 
biblioteci? 

- La general dacă vorbim, 
“oamenii încă mai citesc”. Unii, 
înclinaţi spre negaţii categorice, la 
modă azi, rostesc judecăţi de felul 
acesta: “azi nu se mai citeşte”, 
“tinerii nu mai pun mâna pe carte”, 
“internetul omoară lectura” ... 
Statisticile oferite de către specialiştii 
din bibliotecile publice ne arată că 
totuşi se mai citeşte. Cu deosebire 
tineretul şcolar şi universitar, dar şi 
pensionarii. Nevoia de carte şi de 
biblioteci este fundamentală nu doar 
pentru informare, cât, mai ales, 
pentru cunoaştere. La nivelul ţărilor 
foarte dezvoltate bibliotecile sunt 
aşezate, cu onoare, în grila 
instituţiilor cunoaşterii. Îmi place să 
cred că spre aşa ceva tindem şi noi. 
 -Sunteţi directorul unei biblioteci 
de succes. Prin ce se distinge 
Biblioteca Judeţeană “Petre Dulfu” de 
alte instituţii similare din România? 

- Nu pot fi modest când e vorba 
despre instituţia pe care o conduc. 
Spun de vreo  7 – 8 ani că este “cea 
mai mare, cea mai frumoasă, cea mai 
modernă, cea mai utilă şi cea mai 
utilizată bibliotecă publică româ-
nească”. Unii nu m-au crezut şi apoi 
au văzut, unii nu cred nici acum, dar 
asta nu e problema mea. Biblioteca 
judeţeană se distinge prin poziţie 
urbanistică, anvergura construcţiei, 
complexitatea serviciilor, vocaţia 
profesională a personalului şi 
impactul public. Nu spun prin asta că 
nu am admiraţie şi pentru mulţi 
colegi ai mei, despre tot ce au 
realizat în bibliotecile lor, despre tot 

ce fac în calitate de servitori publici 
de elită.  
 -În anul 2008 v-aţi lansat într-un 
proiect generos şi aţi acceptat să 
vegheaţi asupra destinului editorial al 
revistei “Familia Română”. Care sunt 
proiectele de viitor legate de această 
revistă? Cui se adresează şi cine sunt 
principalii ei colaboratori? 

- În momentul de faţă, putem vorbi 
despre instituţia revistei „Familia 
Română”, deoarece a intrat în 
subordinea Consiliului Judeţean 
Maramureş, ca organism separat.  
Editată trimestrial, este o revistă a 
românilor de pretutindeni, fiind tot 
mai solicitată în comunităţile de 
români din întreaga lume. Revista 
este una de solidaritate între români, 
indiferent de ţara sau continentul pe 
care trăiesc, de cultură şi credinţă 
românească. Colaboratorii noştri 
sunt personalităţi ale lumii culturale 
româneşti şi internaţionale şi oricine 
doreşte să se exprime poate deveni un 
potenţial colaborator. Bineînţeles, să 
se încadreze în aria tematică 
promovată de revistă. 
 -Care este garanţia succesului 
atunci când conduci o bibliotecă? Ce 
satisfacţii poartă cu sine munca într-o 
organizaţie bibliotecară? 

- Nimic nu garantează succesul, nu 
s-a inventat încă o reţetă specială 
pentru aşa ceva, iar bibliotecile nu 
fac notă aparte. Cred însă în vocaţie, 
şi credeţi-mă că nu folosesc cuvinte 
mari. Sunt convins că întreg 
personalul bibliotecii concură la 
edificarea instituţiei noastre ca una 
de succes, iar eu, prin ceea ce fac în 
calitate mea de coordonator, încerc 
să aplic principiile moderne ale 

leadership-ului, indicând doar direc-
ţiile de acţiune, iar ulterior, lăsându-
le colegilor şi colaboratorilor mei o 
deplină libertate de mişcare. Ce 
satisfacţie mai mare poţi avea decât 

atunci când vezi că cei în care 
ai investit încredere îţi confir-
mă pe deplin aşteptările?   
 -Ştim că bibliosofia aşează 
arta lecturii sub spectrul re-
flectării filosofice. Bibliosofia 
încearcă să explice care sunt 
efectele lecturii asupra citito-
rilor. Pornind de aici, vă invit 
să faceţi o analiză a relaţiei 
bibliotecilor cu consumatorii de 
lectură. Se ridică bibliotecile 
publice din ţara noastră, prin 
serviciile oferite, la nivelul 

expectanţelor culturale, educaţionale 
şi comunitare ale publicului larg? 

- Am mai spus-o şi o mai repet că 
biblioteca trebuie să devină “A 
TREIA CASĂ”. Însă biblioteca 
publică nu devine automat “a treia 
casă” doar prin simpla definire, 
clasificare, catalogare, ordonare. 
Pentru a putea juca un rol atât de 
important, se impun ajustări şi 
restructurări majore, modelări şi 
determinări semnificative. Dar con-
sider că suntem pe drumul cel bun. 
Programul Biblionet implementat la 
nivel naţional arată că serviciile pe 
care începem să le oferim se pliază 
pe nevoile şi cerinţele publicului.    
 -Pot interveni instituţiile info-
documentare în spaţiul relaţiei editor-
cititor? Cum credeţi că s-ar putea 
eficientiza parteneriatul editurilor cu 
bibliotecile publice în sensul relan-
sării cărţilor şi reintegrării lor în 
reţeaua comunicaţională universală – 
sugrumată uneori de comunicarea 
prin intermediul internetului şi al 
mass-media?  

- Da, pot bibliotecile interveni între 
editor şi cititor şi o spun cu fermitate 
şi certitudine. Biblioteca noastră deja 
a implementat un proiect în parte-
neriat cu diferite edituri pentru 
promovarea autorilor contemporani. 
Suntem deja la a patra ediţie a 
proiectului „Să ne cunoaştem 
scriitorii contemporani”, un proiect 
care intrigă tinerii înspre lectură. Şi 
dacă suntem la o a patra ediţie 
înseamnă că şi-a atins scopul pentru 
care a fost gândit.  
 -Credeţi în viitorul acestor in-
stituţii culturale? Consideraţi că bi-
bliotecile româneşti sunt capabile să 
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facă faţă provocărilor secolului XXI, 
un secol sufocat de intervenţiile 
nemiloase ale internetului şi ale 
audio-vizualului? Un secol care 
promovează false valori şi în care 
susţine sisteme democratice greşit 
gestionate? 

- Bibliotecile nu trebuie să se 
rezume la rolul lor, să-i spunem 
“clasic”, de a deservi doar pe cei 
care din proprie iniţiativă i-au trecut 
pragul. Trebuie să fie într-o continuă 
căutare de noi categorii de utilizatori, 
să-şi diversifice în mod continuu 
serviciile oferite şi să aibă o atitudine 
pro-activă în relaţia cu utilizatorul. 
Funcţiile vechi, tradiţionale se reduc 
sau se potenţează în alte direcţii de 
mişcare, apar funcţii noi, noi 
proceduri de lucru, noi metode de 
diseminare, dar şi noi tehnici de 
apropiere sinergică. Internetul şi 
audiovizualul sunt 
mijloace de infor-
mare care trebuiesc 
privite şi tratate cu 
seriozitate  
Dispozitivele de tip 
e-reader devin tot 
mai populare şi 
mai utilizate, au o 
capacitate mare de 
stocare şi sunt 
foarte uşor de fo-
losit. De aceea să 
nu fiţi surprinşi 
dacă veţi afla ca 
instituţia noastră 
îşi propune utiliza-
rea internetului ca 
instrument de atra-
gere a unor categorii de cititori care 
din motive uneori obiective, având în 
vedere cât de ocupaţi suntem în zilele 
noastre, preferă acest mijloc modern 
de informare şi cunoaştere. 

În concluzie, biblioteca trebuie să 
se repoziţioneze întâi de toate faţă de 
celelalte instituţii de cultură, cu care 
trebuie să se intersecteze partenerial 
şi nu să se concureze loial sau neloial 
sau să se insularizeze prin metoda 
disjuncţiei “elitelor culturale”.  
 -Suntem cu toţii de acord că 
mecanismele lecturii contemporane 
se cer reactivate, iar cărţile trebuie 
puse din nou în lumina reflectoarelor. 
Cine joacă rolul principal în cadrul 
procesului de promovare a lecturii? 
Autorii? Editorii? Bibliotecile? 
Şcoala? Familia? Sau cititorii înşişi? 

- Cred că toţi cei pe care i-aţi 
enumerat aici au un rol bine 

determinat în promovarea şi 
readucerea lecturii în prim-plan. Este 
un aşa zis „lanţ trofic”. Dacă unul 
din factorii enumeraţi n-ar exista, 
ceilalţi nu ar mai prinde viaţă.  
 -Eu cred că lectura este şi va 
rămâne un instrument performant de 
comunicare, educare, informare, şi 
dezvoltare personală. Continuăm să 
scriem şi să citim cărţi. Ce 
ingrediente e necesar să cuprindă o 
carte, indiferent de conţinutul ei, 
pentru a intra în categoria producţiilor 
editoriale de succes? 

- O carte, indiferent de conţinutul 
ei, trebuie să fie captivantă, pentru a 
stârni interesul cititorului şi apoi 
originală.  
 -În final, vă rog să recomandaţi 
cititorilor o carte sau un autor care 
“v-a mers la suflet” sau un volum pe 
care îl aşezaţi cu încredere pe treapta 

cea mai înaltă a 
podiumului pre-
ferinţelor dum-
neavoastră de 
lectură? 

- Sunt cărţi pe 
care le citesc 
obligat de situ-
aţie. E vorba de 
cele pe care 
trebuie să le 
prezint cu ocazia 
“lansării”. Sunt 
alte cărţi pe care 
le citesc pentru a 
fi “la zi” cu 
lecturile fireşti. 
Dar sunt şi cărţi 
pe care le citesc şi 

recitesc, le studiez. Acestea vin 
aşezate “pe treapta cea mai înaltă a 
podiumului”. Aş exemplifica: Anton 
Golopenţia – “Românii de la est de 
Bug”, N. Steinhardt – “Jurnalul 
fericirii”, T. Păcăţian – “Cartea de 
aur sau luptele politice-naţionale ale 
românilor de sub Coroana ungară” 
(8 volume), A. Plămădeală –“Dascăli 
de cuget şi simţire românească” ş.a.  

 
LILIANA MOLDOVAN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
Ţineam în pumni 
  
Eu am venit la tine 
aşa – deodată: 
un pui cu pene ude, 
zgribulit. 
Părea că-n palme ca-ntr-un 

cuib 
m-ai încălzit 
şi îmi spuneai: 
-Va fi şi altădată… 
şi aerul din preajma ta, 
străluminând ca în cleştar! 
şi nu ţi-am dăruit ceva, 
Întinsă mîna spre a ta… 
Ci nu, 
ţineam în pumni, 
ciorchine,  
lacrimi doar. 
  
  
Uitată 
  
Uitată de toţi 
Şi de toate. 
Numai de tine iubită. 
Lipită 
de mierea genelor tale. 
Ca albina-n corola 
cărnoasă 
a staminelor pale. 
Să stau aşa vara-ntreagă… 
Apoi, ca-ntr-un dulce 
supliciu, 
să mă laşi în ţărână. 
Precum, 
din capriciu, 
copilul 
sătul de fructul 
ce-l lasă 
să-i cadă din mână. 
 
MARIANA FLOAREA 
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Proza

  Gențiana insista, cu o voce când țipată, când 
tânguitoare: 
- Vreau iepurașul!... 
După ce au coborât de la Oncologie – medicul le-a spus 

că toate bănuielile sunt inutile și fetița va fi externată 
peste două săpămâni sănătoasă, -  Voichița și-a luat 
bărbatul de mână, i-a cerut pe un ton neașteptat de 
poruncitor: „Lasă mașina acolo unde este, în 
parcare”,  apoi, cu un fel de muțenie luminoasă, l-a tras 
după ea până în fața Episcopiei. Întrebările lui Grigore au 
rămas fără răspuns, vedea doar că soția lui era cuprinsă de 
un gând senin și presupunea că ea, Voichița, pune ceva la 
cale, neobișnuit.. Nu s-a dumirit nici când s-au oprit la 
intrare în clădirea Episcopiei. 

Au străbătut bolta arcuită în stil gotic și,  pe dreapta, la 
întâmpinarea unui tânăr preot, i-a spus ce vrea. „Aveți 
noroc, - i-a spus acesta – Înalt Prea Sfinția Sa tocmai s-a 
dezlipit de o delegație a Patriarhiei. Cred că e disponibil.” 
În așteptare, Voichița l-a tras de mână pe Grigore: „Uite 
iepurașul acela de lângă scări!”  

El n-a văzut nimic, iar Voichița n-a mai avut timp să-i 
spună de care scări e vorba, fiindcă tânărul preot a revenit, 
chemându-i să-l urmeze. 

În fața Înaltului ierarh a vorbit Voichița, Grigore 
începând să se dumirească și încuviința, dând din cap, din 
ce în ce mai prins de ideea nevestei. De altfel, ea a fost 
fermă în spunere, fără broderii protocolare: ”Nu avem 
necaz de bani. Cum Dumnezeu s-a îndurat de noi și ne-a 
salvat fetița, vrem să cerem îngăduința să ridicăm o 
bisericuță în sătucul nostru, Crăciunel, un cătun lipsit de 
un sfânt lăcaș.” Zâmbind a mirare și admirație, Episcopul 
i-a replicat femeii: „De acord, dar cu o condiție: Să fiu și 
eu acolo, la sfințirea ei.” 

- Vreau iepurașul! – insista Gențiana. 
S-a hotărât ca hramul bisericuței să fie Sfântul Nicolae. 

Pe bunicul Voichiței îl chemase Nicolae.  
Construcția nu a durat mult, iar picturile din interior, 

inclusiv iconostasul, au fost făcute de Alin Ciceu, un tânăr 
iscusit în iconografie bizantină. 

În ziua sfințirii, populația cătunului s-a înzecit. De jur-
împrejurul bisericii se îndesiseră automobile venite din 
toate zările. Era popor cum Crăciunelul nu văzuse 
niciodată. Cineva exclamase cu 
admirație: „Au venit oameni 
care de pe unde!” După obicei, 
Grigore amenajase un podium, 
împodobit cu covoare 
populare, unul mai frumos ca 
altul. Un sobor de preoți, 
înconjurându-l pe Episcop, 
ținea liturghia. 

- Vreau iepurașul – scâncea 
Gențiana, iar Voichița și 
Grigore intraseră în panică. 

De sus, de pe podiumul 
împodobit, Episcopul rostea: 

 -Am auzit, Doamne, 
taina rânduielii Tale, am 
înțeles lucrurile Tale și 
am premărit Dumneze-
irea Ta. 

Fetița sta între mașini 
și din când în când ce-
rea același lucru: iepu-
rașul. 

Cei câțiva bărbați puși 
de Grigore să prindă 
animăluțul se foiau 
printre mașini din ce în 
ce mai nedumeriți: Erau de acord că au a face cu un 
iepure de casă, căci unul de câmp ar fi dispărut de mult 
din zonă. Or, acesta, cu blană albă și urechi negre, apărea 
ici, dispărea dincolo,  , oricît era pândit de  urmăritori, 
apărea de sub vreo caroserie, se ițea unde nu te așteptai. 
Un moș scund, cu burtă proeminentă, își dădu pălăria pe 
ceafa transpirată și reflectă  spre auzul celui de alături: 

-Lua-l-ar naiba! Doamne, iartă-mă că zic așa, dar cu un 
câine e altfel: când îl scoți afară din casă, o faci degeaba, 
dacă  nu-i dai și un picior în cur. Unde-i iepurele acesta 
să-i dau un picior de să zboare până-n deal?! 

-Ai văzut că-i șchiop? îi răspunse celălalt. Și totuși… 
În labirintul acesta al mașinilor parcate, iepurele se 

ascundea ori apărea neașteptat, cu un fel de dibăcie de 
ființă speriată, încolțită, hăituită. 

Mama Voichița o ținea pe Gențiana în brațe, 
mângâind-o pe creștetul bălai și-și îngâna fetița: „Vreau 
iepurașul!” Iar de pe podium: 

-Doamne Dumnezeul meu! Osândit stau înaintea Feței 
Tale celei Sfinte și-mi mărtuisesc nevrednicia, neputința 
și sărăcia cea mare. 

Gențiana voia iepurele, Grigore întorcea mereu capul, 
dorind să știe dacă a fost prins. Trebuia să-l și asculte pe 
preot, doar un ctitor se cuvenea să aibă într-o astfel de 
situație o conduită pe măsură, plus că un amic vorbăreț îl 
tot sâcâia la ureche, cu mărturisiri  aiurea: 

 - Eu nu am nevoie de minuni și miracole. Mi-e destul 
că trăiesc miracolul vieții. 

După câteva minute, Grigore fu invitat să urce pe 
podium, ca să primească o diplomă din partea Sfinției 
Sale și auzi, din spate, țipătul fetiței sale. Gândi zâmbind 
și revoltat: „Nu poate fi prins nicicum iepurele acela?!” 

Mulțimea încă nu prindea a înțelege ce se întâmplă, 
mai cu seamă că, dinspre nord, 
înălțimile începuseră să se 
înnegureze, ca apoi, în scurtă 
vreme, să se deslușească un 
curcubeu, ca un brâu frânt al 
pământului. Peste ei. 

Autosanitara din orașul 
apropiat sosi, totuși, prea 
târziu.                                    

CORNEL COTUȚIU     
 

Foto: Constantin Severin, 
“The Sacred Slatioara”  
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 Eram pentru a doua oară la Berlin şi mă bucuram în 
taină că mă puteam plimba în voie prin locuri prin care, 
până nu demult, prezența mea de “enemy alien” ar fi fost 
de neconceput.  Dar, în ciuda intențiilor mele paşnice, 
oraşul continua să mă țină la distanță. Pe scurt, orice 
acțiune aş fi început, nu se lega defel. 
 “Enemy alien”, aşa supranumiseră americanii tinerele 
nemțoaice care se încumetau să înceapă o viață nouă 
peste ocean, căsătorindu-se cu soldați GI, la sfârşitul celui 
de-al doilea Război Mondial. Definiția asta ostilă n-ar fi 
trebuit să mi se aplice tocmai pe mine, de bine ce trecuse 
o jumătate de secol de atunci. Cu toate acestea, e evident 
că există paralele între situația acelor mirese şi destinul 
meu. Cu puțină imaginație, căsătoria dintre o fostă „şoim 
al patriei”  din generația „decrețel”  şi un fost pilot de 
spionaj militar RFG-ist ar fi putut servi drept subiect 
filmului Mr. & Mrs. Smith.  
 Revenind la Berlin, mă apăsa amintirea sejurului meu 
anterior. La invitația Ambasadei Americane pentru 
interviul de viză fusesem refuzată franc. Motivul: not 
qualified, insuficent pregătită pentru o banală lună de 
miere în SUA. “Să meargă soțul singur, el are paşaport 
german”, sugerase funcționara de la ghişeu. “Mai 
încercați peste trei ani, dacă mai sunteți căsătoriți până 
atunci”, a adăugat pe ton sentențios. Oricum, cu paşaport 
românesc nu sunt garanții. În fond, cinci limbi străine şi 
un titlu academic nu schimbă stema de pe buletin. Pot cel 
mult spori valoarea mea potențială pe piața muncilor 
dubioase de peste ocean; s-au mai văzut căsnicii de formă. 
 Nu tocmai optimistă, luasem din nou drumul Capitalei, 
de data aceasta pentru formalități la Ambasada Română. 
Inutil de menționat că nu aşteptam prea mult nici de data 
aceasta. Eşecul, fireşte, nu a întârziat să apară, îmbrăcat 
sub mantaua şicanelor birocratice clasice: lista de 
documente era incompletă, orarul Ambasadei era cu totul 
altul decât cel din internet, telefonul şi adresa, recent 
schimbate nu apăreau în cartea de telefon a oraşului. 
 Am ieşit din clădire cu lacrimi în ochi, strivită de 
povara covârşitoare a neputinței sclavului, față cu 
autoritațea atotputernică. Ghinionul meu era că apucasem 
deja să mă lepăd de cojocul indiferenței, cel care îmi 
înlesnise supraviețuirea în comunism. Prea repede mă 
obişnuisem cu bunăvoința funcționarilor germani, 
adevărați serafimi grijulii față de emigranții esteuropeni, 
suspectând parcă traumele câinelui hăituit de lupi.  
 

* 
 Berlinezii, ca mai toți locuitorii de capitale, au renume 
de guralivi, extrovertiți şi aroganți, de parcă ei ar fi 
buricul pământului şi s-ar pricepe la toate. Dacă apuci să-i 
cunoşti mai bine, afli în ei prieteni de nădejde, energici şi 
optimişti. De parcă ar fi vrut să demonstreze că nu face 
excepție de la regulă, prietena mea m-a înşfăcat de braț, 
forțând nota:  „hai s-o facem lată!”  
 Impropriu spus „lată”, când ai de-a face cu o femeie 
care ți-ar putea fi mamă. La ce mare brânză mă puteam 
aştepta? Raționament greşit, aveam să aflu după aceea, în 
timp ce mă lăsam purtată pe străzile metropolei, amețitor 

pulsânde, amenințând parcă să explodeze din toate 
încheieturile. Marion turuia necontenit poveşti din 
copilăria ei plină de peripeții, în oraşul care pe atunci 
semăna cu o fâşie Gaza a zilelor noastre. M-am ruşinat de 
neştiința mea, aflând că Berlinul de Vest a fost pentru o 
vreme izolat complet de restul lumii, înconjurat de 
comunişti. Şi eu care credeam că aflasem deja totul de la 
Radio Europa Liberă! Copiii de pe atunci, printre care şi 
Marion, îşi petreceau timpul recuperând pachetele de 
alimente şi cărbuni, pe care piloții aliați le lansau peste 
zona rămasă neocupată, riscându-şi viața. Vremea 
„bombardamentelor cu stafide” a făcut istorie, salvând 
oraşul de ger şi de frig.  
 Zâmbeşte misterios, fardată decent, cocheta blondă la 
şaizeci de ani, în timp ce aminteşte povestea iubirii ei 
pentru un german din Berlinul de Est. Treceau granița de 
câte ori puteau, pentru a se îmbrățişa pasional prin 
crângurile împădurite din apropiere. Nici azi nu ştie ce să 
creadă despre bărbatul care a dispărut brusc din viața ei, 
pentru ca, decenii mai târziu, după reunificarea 
Germaniei, să-i mărturisească fără convingere că pasămite 
era deja căsătorit pe atunci. Dar dacă minte? Poate  
l-au prins, poate l-au „convins” să devină informator. 
Poate. 
 Pregătite sufleteşte pentru amintiri dulci-amare, ne-am 
trezit ca din întâmplare în fața fostului punct de frontieră 
supranumit Checkpoint Charlie, astăzi muzeu (Slavă 
Domnului!). Al treilea după Alpha şi Bravo, conform 
prescurtărilor alfabetului aviatic internațional, punctul de 
control Charlie e sinonim cu speranța. Nedreptatea, 
minciuna, cătuşele, îndobitocirea, lipsa de toleranță, 
discriminarea, sărăcia, foamea, dedublarea, într-un cuvânt 
dezumanizarea proletcultistă avea o limită, aici. Locul 
geometric al noului început, crăpătura în Zidul Berlinului 
prin care se putea respira aerul curat al libertății exista cu 
adevărat, chiar dacă era bine păzită: Checkpoint Charlie. 
 De ce punct de control, şi nu graniță? Din simplul 
motiv că numai socialiştii se considerau o țară separată; 
Occidentul vedea Germania ca pe o țară divizată în două 
sectoare, fără frontiere. Şi aveau dreptate, până la un ... 
punct, de demarcație. Pe măsură ce ne apropiam, starea de 
nelinişte devenea din ce în ce mai neplăcută.  

 
* 

 Când eşti cetățean liber, trăitor într-o țară democratică, 
nu e normal să te temi de un steag sovietic enorm, sfâşiat 
la un colț, cândva roşu, azi de un gri decolorat, cu o stemă 
în seceră şi ciocan demult uitată, care  atârnă neglijent de 
fațada unui bloc. Cu scârbă răsucesc capul în altă direcție 
şi mă trezesc față în față cu portetul supradimensional al 
unui soldat, care îmi întoarce privirea de parcă ar vedea 
prin mine. Degeaba l-au ales chipeş şi cu față „umană”; 
chipiul lui cu cozoroc supradimensional şi pasmanteria 
roşie de pe epoleți trădează apartenența la o lume pe care 
o înghesuisem în cotloanele amintirii. Mă duce automat 
cu gândul la uniformele copilăriei, temutele şepci de 
milițieni. 
 La doi paşi, pădurea de cruci, cu fotografii de oameni 
omorâți prematur, ucişi din dragoste de viață. Prea mult 
aduce cu Piața Universității, prea tinere sunt chipurile lor. 
Cine-ar fi crezut că există asemănări atât de frapante între 
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istoriile noastre atât de diferite? De ce mă simt brusc 
vinovată, pentru simplul fapt că trăiesc? 
 Ca o salvare oportună, intrarea în muzeu, găzduită de 
inofensivul magazin de suveniruri din dispărutul RDG, 
oferă soluția de evitare a nedoritului acces de panică. 
Asaltăm trecutul, păşind lejer pe sub pancarta care ne 
avertizează în engleză, rusă, franceză şi germană 
(germana e ultima!) că, vezi Doamne, părăsim sectorul 
american: YOU ARE LEAVING THE AMERICAN 
SECTOR, VOUS SORTEZ DU SECTEUR 
AMÉRICAIN. Şi ce dacă? Uite că se poate, şopteşte 
vocea interioară, după ce a prins curaj. 
 Ce folos că am plătit intrarea suverane, cu cardul 
bancar, semnând nonşalant pentru 25 de Euro (ce de bani, 
un sfert de salariu, înainte)?! Se năruie avântul ca un 
castel de cărți în sala întunecoasă, la auzul imnului 
muncitoresc, cântat de coruri de dimensiuni mamut. 
Înghit în sec la vederea paradei miilor de corpuri umane, 
mişcate la unison de o mână nevăzută, în proiecție pe un 
ecran de pe perete. 
 O paraşută confecționată din petice, un cărucior pentru 
cărat pământul dintr-un tunel subteran prin care au fugit 
57 de oameni, un minisubmarin din materiale casnice, un 
zmeu cu motor de Trabant şi rezervor de motociletă Jawa, 
o maşină Isetta, cu scaunul din dreapta preparat în aşa fel 
încât sub tapițerie să se ascundă în buret un om, iar 
pasagerul propriu-zis să-i şadă practic în brațe. Mărturii 
zguduitoare ale tentativelor reuşite de evadare din 
Berlinul de Est, grație inventivității şi puterii pe care 
numai disperarea o poate da. 
 Dar sunt şi fotografii sfâşietoare de familii despărțite de 
sârma ghimpată; un transfug împuşcat, murind lent, golit 
de sânge, pe fâşia dintre sectoare, sub privirile 
încremenite ale soldaților neputincioşi, transmisiune în 
direct la televizor. Rece. Rece şira spinării, rece războiul 
care mocneşte neînceput şi neterminat, amenințare mereu 
prezentă, nu cumva să faci un pas greşit. Nici eu, nici ei, 
nici tu, nici noi. Nimeni nu-şi asumă răspunderea de a 
porni gâlceava. E bine să ai grijă la toate şi, dacă se poate, 
să nu respiri. 
 „Eu sunt un cetățean al Berlinului”, spune un Kennedy 
răvăşit, mişcat până  la lacrimi în fața maselor de locuitori 
ai Berlinului de Vest, care nu înțeleg de ce le-a tăiat 
cineva străzile, casele, familiile şi sufletele în două 
jumătăți inegale. Un soldat sare peste gardul de sârmă 
ghimpată, o fracțiune de secundă care decide întreaga lui 
viață, linia subțire de demarcație dintre dezertor, mort sau 
om liber, mâna destinului imortalizată în chiar clipa 
închiderii definitive a porților, ora zero. A fost ultimul om 
scăpat din țara care, în secunda următoare, s-a transformat 
în închisoare pentru mai bine de şaisprezece milioane de 
oameni. 
 Fundalul sonor se schimbă, din megafoane răsună limba 
de lemn a unui funcționar cu ochi roşii, care dă din mână 
agitat, ca şi dictatorul nostru. Deasupra capului, stema 
frapant de asemănătoare cu a noastră, compas în loc de 
seceră, dar aceleaşi spice de grâu pe fundal roşu, pâinea 
din belşug care de fapt venea drămuită, ne alimenta ... 
rațional.  
 Masă cu lampă aprinsă, interogatoriu, maşină de scris 
pe care s-au tastat manifeste, Gandhi, Walesa, piept 
despuiat în fața unei țevi de tanc, radio rusesc cu butoane 

rotunde şi lungimi de undă intenționat „scurtate”, din care 
se aude Vocea Americii bruiată corespunzător, tancuri 
care strivesc sub şenile primăvara de la Praga, Stalin, 
Leningrad, davai.  
 Ultimul transfug RDG-ist evocă momentul în care 
soldatul american deschide portbagajul şi îl anunță că 
poate păşi în libertate; soția îl întâmpină, în mână cu 
biletul pe care scrie „Nu te mai întoarce acasă”.  Mototolit 
biletul, zdrobit trecutul, sfâşiate inimile. Oameni reuniți 
după spaime de moarte. Oamenii palizi, gânditori, păşesc 
cu teamă prin zidul despicat, cu lacrimi în ochi şi cu frică 
în suflet, atât de cuminți, atât de fericiți. Bat tovărăşeşte 
cu palma deschisă pe capotele Trabaturilor, care rulează 
în convoi lent, de parcă nici lor nu le vine să creadă că s-a 
terminat. Atâta cumpănire, cumințenie, evlavie 
impresionează mai mult decât o mie de strigăte regizate. 
Împreună. Atât. Ce vrei mai mult?  
 Urcă nodul din gât pe măsură ce trecem dintr-o 
încăpere în alta. Aerul e din ce în ce mai rar, se zguduie 
plămânii, gălgâie lacrimile care nu se mai înghit. Mi-e 
ciudă pe mine, pe slăbiciunea mea, ce naiba, doar am trăit 
şi văzut destule, mi-e şi ruşine de cei din jur, cum mă 
scutur necontrolat, icnind şi sughițând, ca o figură tragică, 
în plină deznădejde. 
  Se apropie un domn de-al casei. Nu-l pot numi angajat 
sau supraveghetor, pentru că muzeul e opera acelor be-
nevoli care, dintotdeauna, au pus la dispoziție aparta-
mentul şi viața lor celor dornici de a arunca arunca o 
privire în sectorul socialist, luând contact cu familia de 
acolo sau nutrind planuri de evadare. Unul din îngerii 
noştri păzitori, aşadar, schimbă o privire mută cu 
însoțitoarea mea şi ne ghidează spre un scaun lângă geam. 
Exact la timp pentru a mă prăbuşi ca ruptă din talie, cu 
fața ascunsă în palmele înghețate, o grămăjoară de 
surcele. Mă străduiesc să respir şi să mă adun. 
 Ieşim în stradă, în urma noastră răsună coruri de 
pionieri, aparent veseli, cântând Internaționala. Parcă-am 
mai îmbătrânit cu zece ani. Bucata de zid cumpărată la 
venire, beton armat de înaltă densitate, e sfărâmicioasă şi-
mi lasă un praf alb pe degete.  
 Marion mă sprijină de cot şi mă priveşte îngrijorată: 
„De ce nu mi-ai spus?”. „Ce? N-am ce să-ți spun, nu ştiu 
ce am, nu pot să-mi amintesc nimic grav”, îi răspund 
nelămurită. Poate sunt un caz patologic, din acelea despre 
care sunt filme la televizor, poate am trăit ceva 
cutremurător, iar creierul meu refuză să-şi amintească. 
Sau poate că am doar un defect la recepție, ca radioul 
rusesc Selena; cineva a ascuns în mine un diapazon, dar l-
a plasat necorespunzător. Vibrează nepoftit, la te miri ce. 
Bruiaj. 
 Pancarda cu soldatul e tot acolo, lângă minuscula 
cabină de grăniceri. Doar că de pe partea aceasta redă în 
replică fotografia unui tânăr american, cu bereta 
reglementară, fără chipiu supradimensional. 
 Citim instrucțiunile pentru următoarea etapă din viața 
noastră: IN SECTORUL AMERICAN, INTERZIS 
PORTUL DE ARME; RESPECTATI REGULILE DE 
CIRCULATIE! 
 Apoi dacă asta-i tot, atunci cu plăcere, cu mare plăcere!      

 
GABRIELA CĂLUŢIU SONNENBERG  

    Benissa, noiembrie 2010 
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Abandonat de furia lumii în care trăise şi pe care de atâtea ori 

o încântase cu scrierile sale, Marele Mag presimţea că oamenii îl 
uitaseră cu desăvârşire. Pentru lumea întreagă, El nu mai era 
decât  ecoul unei glorii de mult apuse, pierdută undeva într-o 
nebuloasă a amintirilor. O nebuloasă din 
care El nu mai avea putere să se întoarcă.  
Fusese condamnat la uitare. Mâna sa – 
alteori măiastră – nu mai avea putere să ţină, 
nici măcar, tocul cu cerneală. Iar dacă se 
străduia să mai scrie, din peniţă înfloreau 
doar picuri mari de sânge. Nici măcar El nu 
se mai recunoştea. Oglinda imensă, atârnată 
de perete, arăta în ea un chip trist, cu văi 
adânci, sculptate de secundele unui timp, 
veşnic înfometat. Oare asta rămăsese din 
Marele Mag? De ce, nici măcar oglinda nu-l 
mai recunoştea? Chipul său – odinioară 
radios – era, în reflexia din oglindă, al unui 
om bătrân, al unui suflet… care aştepta acel 
„ceva” – ce avea să vină. 

Luă o coală de hârtie şi se aşeză să scrie la 
masa sa de lucru, făcută din lemn de abanos. 
Cu ultimele puteri, prinse peniţa, pe care o 
lipise cu putere de sufletul pregătit să 
scrie…pentru ultima oară. Fiecare literă se 
aşternea pe foaia nescrisă, plină de durere, dar încărcată de 
reverberaţii. Fiecare cuvânt purta în el broderia fină a 
gândurilor, desprinse din ancestrale ecouri. Îl consuma enorm 
acest lucru, dar simţea că trebuia să scrie. Că trebuie să mai lase 
omenirii încă ceva. Îşi începuse scrierea, căzut în letargie, 
aşternând pe foaia imaculată câte o literă artistic scrisă. Ca pe un 
antic pergament, în care fiecare slovă scrisă înseamnă trudă şi 
plăcere. Înseamnă începutul dar şi sfârşitul. Îşi trase adânc suflul 
şi începu: 

„Acum, în al nu-ştiu-câtelea an al vieţii, simt nevoia să vă 
scriu, ca şi cum aş face-o pentru ultima oară. NU vă las un 
testament, vă las doar o mărturisire. Mă dezleg de toate tainele 
pe care le-am ascuns până acum şi pe care aş dori să vi le 
împărtăşesc şi vouă. Am fost adesea judecat şi condamnat, 
înainte de a mi se trimite o citaţie. Am fost adesea hulit şi 
alungat, înainte să mi se trimită măcar o simplă privire. Am fost 
adesea ignorat sau aruncat în noroi, înainte ca soarele să răsară 
în inima mea. E drept, e foarte drept că pentru unii din voi am 
fost bun, dar poate nu atât de bun pe cât mi-aş fi dorit să fiu. 
Pentru toate acestea, vă rog să mă iertaţi! Eu sunt de vină! V-am 
furat gândurile rele şi mi le-am însuşit fără drept! Şi dacă mi le-
am aşternut ca mască peste chip, e doar vina mea! Dar, aş vrea 
să vă împărtăşesc lucruri, pe care voi nu le ştiţi. Acum, la final, 
pot să mă mărturisesc, ca să plec împăcat. Nu în stele, ci undeva 
într-un Infern al regretelor târzii. Într-o lume al cărei blestem va 
trebui să-l port mereu, înfipt în suflet, ca pe o spadă ascuţită. 
Chiar şi aşa…aştept. 

Dragii mei, eu…recunosc! Recunosc că am fost un hoţ…care 
a furat mai mult decât vă puteţi voi imagina! Am reuşit să fur, 
încă de la naştere, primul surâs, născut din durere al mamei 
mele. Să-i fur tatălui meu culoarea ochilor săi, ca pe o moştenire 
de familie. Apoi, în copilăria mea, am reuşit să-i fur bunicului 
frumuseţea poveştilor fără moarte şi am reuşit să fur bunicii 
mele - mângâierea braţelor ei puternice, care mă dăruiau visului. 
Da, sunt un hoţ! Am furat…recunosc! În tinereţea mea, am furat 
inimi aprinse de patimă, din care mi-am făcut culcuş de vise, pe 
care mai apoi le-am spulberat. Am furat din chipul oamenilor pe 
care i-am cunoscut, bunătatea, pe care nu vroiau să mi-o 

dăruiască. I-am silit de multe ori să se lase  îmbrăţişaţi, sau i-am 
sărutat pe suflet, din umbră, chiar dacă nu au vrut. 

Când m-am apucat de scris, am devenit un şi mai mare hoţ. 
Am reuşit să fur verdele ierbii şi să mi-l aştern peste suflet, ca 
semn al tinereţii. Am furat Soarelui fiecare rază, ca să o dăruiesc 
inimilor îngheţate. Am furat vântului aripile sale lungi, cu care 
am călătorit până departe, departe, până în tărâmul viselor. Am 
încercat să fur stelelor nopţii liniştea şi să mi le aştern în palmă 
ca ecouri ale vibraţiilor universului. Da, recunosc…am furat! 
Am furat cerului lumina şi am ascuns-o, sperând să o pot 

împreuna cândva cu Lumina Oamenilor. 
Poate am reuşit, dar prin furtişag! Am 
furat de multe ori liniştea frunzelor 
pădurii şi am transformat-o în 
metamorfoză. Am furat munţilor din 
semeţia lor şi am păstrat-o la cingătoare, 
ca să mă ţină drept în şeile hergheliilor 
cuvântului, pe care am încercat să îl 
îmblânzesc. Am furat câte o rază de 
Soare şi-am aşternut-o în fiecare 
dimineaţă peste chipul iubitei mele, ca pe 
un clopoţel – gata s-o trezească. Am rupt 
câte o nufăr, din lacul albastru al 
gândurilor şi am pictat sufletele copiilor 
mei, în culorile purităţii inimilor lor. Da, 
recunosc! Doamne, câte lucruri am furat!  

Iată, acum, la final, mai fur încă, din 
fiecare zori ai fiecărei zile, speranţa trăirii 
amurgului. Mai fur încă din timpul meu 
câte o amintire, ca să-mi mai ung cu ea 
câte o durere. Mai fur din zori şi până în 

noapte, secunde peste alte secunde din ceasul cel mare al 
timpului, care se mai îndură. Sunt un hoţ…un hoţ fără de 
pereche! Şi ce-aş mai fura, dac-aş mai putea! Încă mai fur din 
sufletele voastre uitarea, pe care voi mi-o ascundeţi. Dar, pentru 
toate acestea, cum pot să vă mai cer îndurare? Cum aş putea 
spera că într-o zi mă veţi ierta? Cum aş putea să mă mai gândesc 
că voi avea un loc în inimile voastre? Nu, nu mai sper! N-aş vrea 
să mai fur, nici măcar speranţă! Dar, pot să mai fur câte o 
rugăciune? Pot să mai fur câteva minute de ascultare? Pot, de la 
tine  Doamne, să mai fur câteva momente de linişte? Te rog, 
lasă-mă să-ţi fur…îndurarea! Te rog lasă-mă să mai fur câte o 
rază de lumină, pe care să mi-o aştern în suflet! Ştiu, Doamne, 
că sunt un hoţ, care nu mai merită nimic! Dar, te rog, fură-mi 
viaţa şi dăruieşte-mă infinitului! Te rog, dă-mi voie să alerg în 
braţele sale nemărginite ! Doar un singur lucru îţi mai cer, 
Doamne: lasă-mă să mă sting…în picioare. Ca să simt bătaia 
vântului, nehotărârea ploilor, adierea zorilor, razele ascuţite ale 
luminii străpungându-mă! Te implor! Oare, nu mai pot să-ţi fur, 
nici măcar o fărâmă de milă? Hai…măcar una! ”  

Scrisoarea lungă, păstra peste ea, boarea unui suflet…un fur 
al destinului, un hoţ. Marele Mag se desprinse de la masa de 
scris, ieşi ca furtuna pe uşă şi dispăru. Dispăru acolo, undeva… 
de unde furase pentru ultima dată, câteva fărâme de milă.  

În faţa casei cu uşile larg deschise, stătea acum, impunător, un 
copac cu ramurile împletite a rugăciune, spre cerul plin de 
armonii. Era bine înfipt în pământ şi stăpân peste propria-i 
umbră. Copacul, cu ramuri împletite, stăpânea panorama imensă 
ce se deschidea privirii. Din vârfurile ramurilor sale, se 
desprindeau încet, încet, licurici. Milioane de licurici. Copacul 
avea coroana imensă sărutată de o lumină dulce şi clară. Părea o 
torţă, făcută spre a alunga întunericul. Ramurile sale făceau o 
lumină intensă, ce se pregătea să îmbrăţişeze cerul, într-un sărut 
evanescent. Era – până la urmă - un copac mare şi bătrân, a cărui 
scânteie - încet, dar sigur - se-ndrepta spre eter. Era un copac - 
ca oricare altul - ce se stingea. Încă un copac…ce ştia să moară 
…în picioare. 

 
GHEORGHE  A. STROIA 
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Interviu 

  
 

„Dumnezeu m-a ajutat să vin Acasă” 
(II)  

- Ce părere aveţi despre predarea religiei în şcoală? 
Ministerul Educaţiei hotărâse să introducă de la 1 
septembrie curent religia doar facultativ, am auzit că 
a fost prelungit terminul de la 1 octombrie. 

 - Am o părere foarte clară cu 
privire la importanţa  religiei ca 
obiect de studiu în şcoală. Aş vrea 
ca religia creştină ortodoxă să fie 
un obiect cu nimic mai prejos decât 
matematica, limba sau istoria. 
Copilul are dreptul să cunoască şi 
acest domeniu al experienţei 
umane, cu atât mai mult, că este o 
moştenire pozitivă, valorică. 
Consider instruirea şi educaţia 
religioasă un modul important în 
opera de formare a personalităţii 
umane. Omul nu poate exista fără credinţă. Se 
conştientizează sau nu acest fapt, credinţa rămâne a fi nu 
numai partea integrantă a umanităţii, ci şi modalitatea de 
bază prin care se asigură  legătura lui cu esenţa  
primordială - cu Dumnezeu. Aşa cum personalitatea 
umană presupune, pe lângă multiplele facultăţi ale 
inteligenţei şi cea a credinţei, lipsa instruirii şi educaţiei 
pentru credinţă favorizează apariţia unui sector profan în 
sistemul de inteligenţă umană şi persoana poate devia spre 
forme vulgare ale credinţei, fenomen pe care il avem în 
civilizaţia contemporană. Am în vedere neopăgânismul, 
ceea ce duce la degenerarea credinţei în om şi pierderea 
legăturii lui cu Dumnezeu, cu eternitatea. Fără această 
legătură omul riscă să piardă calitatea sa de om.   

     Cât priveşte problema pur pedagogică, adică 
concepţia, curricula,  literatura didactică, cadrele - este o 
problemă de natură investiţională. Dacă societatea, 
inclusiv Statul, inclusiv Biserica, ca instituţie religioasă, 
ar conştientiza real importanţa educaţiei religioase şi ar 
înţelege că este vorba de viaţa veşnică a omenirii şi a 
fiecărui om  în parte, valoare  cu care nu se poate compara 
nimic din ceea ce putem vedea în această lume, ar da toate 
comorile acestei lumi trecătoare pentru fortificarea cre-
dinţei în om, aşa cum le dă, de fapt, pentru lucruri pe care 
le consideră importante. Lumea de azi nu consideră cre-
dinţa valoarea cea mai importantă, valoarea salvatoare a 
vieţii – asta-i problema principală. 

     Dacă vreţi o părere mai pragmatică. Cred că  
problema s-ar putea  rezolva, cu condiţia ca să fie o 
abordare serioasă, şi să se utilizeze experienţa atât a 
României, cât şi a Rusiei. Acestea sunt tări ortodoxe, care 
nu numai că-şi au fraţii creştini pe teritoriul Moldovei, dar 
mai dispun de o mare putere financiară în domeniul 
religios şi au potenţial enorm, inclusiv uman, pentru 
elaborarea concepţiilor, programelor, proiectelor, materia-
lelor etc. Noi chiar am putea avea favoarea de a ne folosi  
de experienţa acestora, fără a face mari cheltuieli în sfera  
cercetarilor teologice, pedagogice, psihologice, de care ar 
fi nevoie la întroducerea cursului de religie în scoală. Să 

nu uităm că  în acest domeniu avem o restanţă serioasă în 
comparaţie cu întreg sistemul de instruire şi educaţie, 
restanţă provocată de ruptura perioadei totalitarismului 
comunist şi că suntem în sec. XXI, când orice instruire şi 
educaţie cere mari investiţii de tot genul, de aceea  
utilizând experienţa despre care am menţionat, am putea 
depăşi probleme de ordin economic, axându-ne nu atât pe 
activităţi de elaborare, cât la  cele  de adaptare. Numai de  
nu s-ar politiza  problema... Dar tocmai această primejdie 
ne paşte în permanenţă, în special când este vorba de 
experienţa din răsărit, de aceea „carul cam stă pe loc şi 

astăzi...”, din păcate... 
- Ştiu că aţi organizat la Liceul 

Gaudeamus din Chişinău, unde 
vă desfăşuraţi activitatea, un 
cerc de interes moral creştin.  

 -Omul contemporan este un om 
cu multe probleme spirituale, care 
ţin de suflet. Aceste probleme se 
fac văzute deja în copilărie şi se 
accentuează în tinereţe: 
deznădejdea, desfrânarea, orgoliul, 
lipsa demnităţii, minciuna, 
laşitatea, lipsa curajului şi a 

stăpânirii de sine, mediocritatea etc. De soluţionarea lor 
depinde soarta omului nu numai în această viaţă, ci şi în 
veşnicie. Credinţa noastră ortodoxă oferă  o minunată 
experienţă de cercetare a acestor probleme şi de soluţii în 
vederea rezolvării lor. Este vorba de morala creştină, de la 
care ar trebui să înceapă educaţia. Când se face referire la  
credinţa ortodoxă ca o medicină a sufletului, cred că se 
are în vedere în primul rând asanarea morală a persoanei, 
care însă este imposibilă fără o legătură reală cu 
Dumnezeu.  De mai mulţi ani, cercetez aspectul moral al 
credinţei noastre şi anume problemele morale ale 
personalităţii umane prin prisma ortodoxiei. Iar copiii 
când te află versat în problemele lor, lucrurile se aranjează 
de la sine. Aşa s-a constituit cercul Logos, în cadrul 
Liceului Gaudeamus. Este un cerc de discuţii, eficienţa şi 
profunzimea activităţii lui diferă de la o promoţie la alta. 
Rezultatul depinde de mai mulţi factori: de nivelul 
spiritual al promoţiei (antrenez promoţia la care am ore  
de istorie), de ceea ce se face în societate, de problemele 
morale la ordinea zilei. Cercul a fost  iniţiat de elevii 
promoţiei 2000-2003,  şi anume clasa XI-a de la profilul 
uman, care au avut un interes mai special pentru morala 
creştină şi  pentru credinţa ortodoxă, trăind o experienţă 
deosebită chiar în primele trei luni de studiu în liceu. Am 
avut în acea clasă un elev cu prenume neobişnuit Zosim, 
venit din satul Căţeleni, raionul Nisporeni, care era un 
tânăr foarte credincios, dar a decedat în rezultatul unui 
accident rutier, îndată după vacanţa de toamnă. Tot ce s-a 
întâmplat în legătură cu el a contribuit la formarea unui 
spirit deosebit şi, într-un fel, m-a modelat şi pe mine ca 
profesor şi diriginte. Istoria lui Zosim a fost una  
neobişnuită şi a mişcat multe suflete de copii, care au 
auzit-o, ba chiar a avut şi un impact social. 

Era un copil obişnuit, dar foarte stăruitor la învăţătură. 
Chiar din primele zile m-a întrebat ce trebuie să facă ca să 
primească note de zece. Despre el colegii spuneau că dacă 
primeşte 24 sarcini didactice, le face pe 24 din 24. Aveam 
în sala de clasă o hartă a Basarabiei şi el se tot apropia de 
ea zicând: Satul meu natal, Căţeleni, o să vi-l arăt 
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vreodată. Băieţii glumeau pe seama lui şi-i ziceau: Poate 
te însori şi plecăm la nuntă. Că era credincios se vădea din 
tot ce făcea si vorbea. Peste, câteva zile de studiu s-a 
apropiat de mine şi mi-a zis că este foarte mulţumit că are 
o dirigintă care crede în Dumnezeu. Nu izbutisem să fac 
ceva deosebit în acest sens. L-am întrebat de unde stie că 
cred şi el mi-a zis că vede şi simte acest lucru. Când însă  
în prima lună am iniţiat o excursie la o mănăstire, Zosim a 
refuzat să meargă cu clasa şi ne-a spus motivul direct în 
faţă: voi mergeţi la mănăstire ca să vă distraţi, să faceţi 
frigărui, pentru voi mănăstirea este excursie, pentru mine 
este casa Domnului meu, care mi-a întors vederea. Atunci 
am aflat cu toţii că de mic copil Zosim a avut o mare 
problemă de sănătate – îşi pierdea vederea. Toate 
încercările de tratament, chiar la renumitul spital 
oftalmologic  din URSS - Institutul Filatov din Odesa, nu 
dădeau rezultate. Disperaţi părinţii s-au adresat lui 
Dumnezeu şi au pornit pe calea mănăstirilor, pe calea 
vindecării prin credinţă. Copilului i s-a schimbat chiar şi 
numele, din Nicolae pe care îl avea de la botez, în Zosim, 
un nume duhovnicesc în cinstea Sfântului Zosima. Râvna 
duhovnicească a familiei şi ascultarea copilului, care s-a 
umplut şi el de credinţă, au dat rezultat. Zosim  şi-a 
recăpătat vederea. Cum zicea el singur:  chiar am scăpat şi 
de ochelari. Ultima mea convorbire cu Zosim am avut-o 
înainte de vacanţa de toamnă, când am stat cu el la ora de 
curăţenie în clasă, fiind de serviciu. Colegul cu care urma 
să facă ordine lipsea de la şcoală în acea zi si el a zis că se 
va isprăvi  singur. Am rămas cu el, cum o mai făceam şi 
cu alţi elevi, ca să-i cunosc mai bine. Discutam, între timp 
făcând şi ordine pe birou. Între altele, am ajuns cu discuţia 
la tema: părinţi - copii şi la întrebarea: ce să facă părinţii 
când copiii nu-i ascultă? Atunci Zosim mi-a răspuns: când 
te vezi neputincios în faţa copilului, dă-te  la o parte şi 
lasă-L pe Dumnezeu să lucreze în el. Eram încă departe 
atunci de a conştientiza adevărata putere a rugăciunii şi l-
am întrebat: cum adică să mă dau la o parte? Aşa: să nu-ţi 
mai impui voia ta, ci să te rogi mai mult  Lui Dumnezeu  
ca El,  prin voia Lui, să-ţi  înţelepţească copilul. Mi-am 
dat seama la moment că nu ştiu cum să mă rog şi Zosim 
mi-a promis că după vacanţă îmi va aduce o carte de 
rugăciuni, unde voi găsi rugăciunea părinţilor pentru 
copii. Mi-a mai vorbit lucruri minunate despre legătura 
duhovnicească între el şi mama lui, cum se roagă unul 
pentru altul. L-am întrebat dacă vrea să facă pe viitor 
teologie şi mi s-a plâns că nu are retorica cuvenită, la care 
i-am prezentat cazuri din istorie legate de mari perso-
nalităţi care au învăţat arta vorbirii. Cu asta ne-am 
despărţit, el plecând în vacanţă. În ultima zi de vacanţă, 
seara  a sunat telefonul şi mi s-a comunicat că un elev din 
clasa mea a avut un accident într-o staţie de troleu din 
sectorul Ciocana al Capitalei. Avea cu el caietul de 
istorie, semnat cum se cuvine şi venea de la Biblioteca 
Transilvania. M-am dus cu directoarea liceului la Spitalul 
Sfânta Treime, unde ni s-a cerut, în condiţiile când lipseau 
părinţii, să facem nişte semnături ca să fie operat  de 
urgenţă. Avea nişte fracturi serioase la baza craniului. 
Când l-au scos cu targa pe coridor am auzit cum bat 
clopotele, parcă îl petreceau într-un drum foarte însemnat 
pentru el. Apoi am aflat că în Paraclisul din spital 
începuse slujba de seară, era în prejma unei sărbători. Am 
alergat disperată la preot ca să-l rog să facă rugăciuni 
pentru Zosim. La vocea mea tremurândă şi tulburătoare 

preotul mi-a zis, de parcă ar fi privit după perdeaua 
timpului: noi o să ne rugăm, dar va fi aşa cum va vrea 
Domnul. Am avut o clară intuiţie că va muri şi am înţeles 
cât de Mare este Dumnezeu şi cât de mic şi neputincios 
este omul. În timpul operaţiei,  Zosim a întrat în comă şi 
nu şi-a mai revenit. A fost o săptămână de zbucium pentru 
toată lumea: mama lui Zosim disperată încerca să-l 
găsească pe tatăl lui, care plecase la lucru la Moscova şi 
nu avea o legătură cu el, la spital se cereau surse pentru a-
l menţine în viaţă. Elevii din clasa noastră au apelat la 
colegii din liceu ca să-l  ajute pe Zosim. Zilnic se aduna o 
sumă necesară pentru medicamente, pe care o duceam la 
Spitalul de Traumatologie, unde a fost transferat Zosim 
după opertaţie. Medicii nu dădeau nicio garanţie şi atunci 
am organizat să meargă un preot ca să facă rugăciuni la 
patul lui. Maică-sa, o femeie simplă de la ţară, dar cu 
multă credinţă, era foarte recunoscătoare pentru sprijinul 
ce se acorda familiei lor. Chiar a doua zi după vizita 
preotului, Zosim a decedat şi tot atunci s-a stabilit 
legătura telefonică cu taică-său. Clasa a primit vestea ca 
un trăsnet, cineva a zis: cum se poate, că era ca un sfânt? 
Am plecat cu clasa la Căţeleni, aşa cum ne-a promis  
Zosim, numai că nu la nuntă, ci la înmormântare. Era o zi 
de toamnă cu prima zăpadă, chiar cu o vijelie, dar  
lucrurile s-au aranjat foarte uşor: am găsit şi un autobus, 
pe care o întreprindere ni l-a oferit gratis, şi elevii s-au 
organizat fără mari eforturi. Aveam o clasă de 20 de băieţi 
şi 10 fete. Băieţii erau ca aleşi: înalţi şi frumoşi, ca brazii. 
Când am ajuns la casa lui Zosim, vederea acestor tineri a 
provocat o stare totală de bocet din partea rudelor 
întristate. Însă atunci când tinerii au fost rugaţi să ducă 
crucea, steagurile, când urmau sa-şi ia rămas bun de la cel 
decedat, am avut situaţii incomode, ei refuzând să facă 
ceea ce trebuiau în cazul dat. Poate de frica ce-i apucase 
sau din cauza profanismului în care se găseau din lipsa 
educaţiei duhovniceşti. Eram nevoită să-i rog, să-i 
conving, să le explic. Nu ruşinea pentru ei era sentimentul 
pe care l-am trăit, ci jalea că nu ştiau cum să se comporte 
în niste situaţii de viaţă foarte importante. Am depăşit 
unele lucruri prin propriul exemplu: când la ultima 
sărutare ni s-a oferit prioritate nouă, am mers prima să-mi 
i-au rămas bun şi am sărutat iconiţa de pe pieptul lui 
Zosim. Lucrurile s-au limpezit când după înmormântare 
mama lui Zosim ne-a dat să citim din jurnalul lui, şi ne-
am dat seama că ne-am întâlnit în această viaţă cu un om 
deosebit. L-am cunoscut cu adevărat după moartea lui. 
Toţi ne-am dorit să-i cinstim memoria: am publicat un 
articol frumos despre Zosim în presă cu secvenţe din 
jurnalul lui, i-am făcut câteva pomeniri în clasă şi am 
început să organizăm discuţii la care credeam că ar fi 
participat şi Zosim, dacă era printre noi. În cei trei ani 
care au urmat clasa a fost marcată de o amprentă 
spirituală deosebită. Aşa a apărut  cercul de discuţii care 
se reconstituie la fiecare nouă promoţie. Apropo, şi cartea 
de rugăciuni pe care mi-a promis-o Zosim a ajuns la mine. 
După înmormântare, maică-sa, a găsit în buzunarul scurtei 
cu care era îmbrăcat la momentul accidentului o carte 
mică de rugăciuni şi a hotărît că eu sunt persoana potrivită 
ca să mi-o dee de pomană. Era cartea pe care urma să mi-
o aducă  Zosim după vacanţă şi despre care ştiam  eu, el şi 
Dumnezeu.  

RAIA ROGAC 
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Stare Prozei 
 

(fragment din romanul Pe apa sâmbetei) 
 

Când Dumnezeu e scos din lume, omul devine bestie. 
Bestie şi slugă. Sau   invers. 
Oricum, absurd. Se poate vorbi 
şi de un absurd absolut? Citiţi!  
Nu a mai trecut mult timp şi au 
venit iar de la raion cei trei cu 
o dubă. Nici nu au intrat bine 
la primar şi, fără ocolişuri, au 
întrebat : 

– Să auzim, tovarăşe ! Ce 
ai făcut din tot ce-am zis ? 

– Păi întâi… să trăiţi şi 
bine-aţi venit pe la noi, 
domnilor… domnilor, tova-
răşi ! – a încercat primarul să 
fie primitor, chiar dacă valuri 
de căldură l-au sufocat şi năduşeala nu se mai oprea de 
pe frunte. 

– Ceva… s-a făcut şi se mai face. Cum să zic ?! Am 
adunat satul şi-am dat vestea. 

– Lasă palavrele ! Fapte concrete vrem ! Câţi s-au 
înscris, câţi nu vor să se înscrie ? 

– Păi de înscris, numai trei ! Unul sunt eu ! Ceilalţi 
doi… nu mai vor. I-am băgat la beci. 

– Auzi, Pandele, te văietai de clientelă ? Îţi era că 
pleci cu duba goală. Umflă-i, ce mai stai ! – au vorbit 
între ei cei veniţi. 

Prost, chiar foarte prost ! – s-au arătat, dezamăgiţi, 
activiştii. 

– Ce să facem, tovarăşe ? Dacă ne daţi o mână de 
ajutor… – a început, linguşitor, primarul. Hârtiile sunt 
făcute, numai să…, să pună degetul, dar, ai dracu’, nu 
vor! 

– Or să prea vrea ! Ursul nu joacă de bună voie ! Asta 
ai uitat ? 

Şeful a făcut câţiva paşi prin încăpere, gânditor, apoi 
a strigat la jandarm : 

– Ordin, tovarăşe şef ! 
– Ia primele zece case şi adu aici din fiecare casă câte 

un om ! Să văd ce-au de zis, zice-le-ar popa la cap ! Tu 
pune într-un lighean apă caldă şi leşie ! – a dat dispoziţie 
primarului. Rubleo, tu scoate trusa să avem totul la 
îndemână ! – i-a ordonat şi unuia din colaboratori. 

Între timp,  miliţienii îşi făcuseră datoria şi aduseseră 
oamenii. 

Tristeţea şi întunericul, perdelele învechite, du-
şumeaua jilavă înjghebau încăperea tristă ce aştepta 
sărmanii oameni. Aburii, deasupra ligheanului, împrăştiau 
o putoare greu de suportat. Uşa s-a deschis. Primul în 
încăpere a fost Leancă. Un bătrân cocoşat, cu haine 
zdrenţuite, numai petice, cu opinci şi obiele ponosite. 

Ochii lui împăienjeniţi, sub sprâncenele stufoase, căutau 
înspăimântaţi un loc de scăpare. 

– Cum te cheamă, bă tăgârţă ? – s-a răstit tovarăşul la 
el, şi, în scârbă, a scuipat într-un colţ, după uşă. 

– A ? – abia a putut zice Leancă, aplecând urechea. 
– Ăsta om e sau corcitură de măgar cu catâr ?! Văd 

că, în loc să vorbească, mârâie, hârâie, dracu’ să-l ia ! 
– Nu prea aude, şefule ! – i-a răspuns Cercelaru. 

Pandele a ţipat către Leancă, încât au auzit şi cei ce erau 
afară, apoi i-a repezit şi o 
cizmă în c… 

– Cum te cheamă ? 
– Leancă ! – a 

răspuns, şi, săracul, de 
frică, a scăpat o b… 

– Leancă şi mai 
cum ? 

– Leancă ş-atât ! 
Dumnezeu să mă ierte ! 

– Pământ ai ? 
– N-am ! Dumnealui 

ştie ! Sunt sărac, domnule ! 
– Minţi, hodorogul 

dracu’ ce eşti ! Din ce tră-
ieşti ? Mănânci coji de copac ? 

– Mămăligă, de pe unde apuc şi eu, Doamne, iartă-
mă ! 

– Care va să zică, milog ? l-a repezit Rublea şi i-a 
înmuiat degetul în cerneală, apoi l-a pus pe hârtie. 

– Ieşi, neghiobul dracului ! 
Rublea a rânjit de parcă ar fi făcut cine ştie ce 

ispravă, apoi, îngâmfat, a cerut jandarmului să intre 
următorul. Al doilea a fost Gogu lui Guiţ. Abia a putut să 
intre. Era înţepenit pe o parte, de la mijloc în sus, cu cap 
cu tot. 

– Aoleo…, şefu’…, aici a tunat şi i-a adunat ! Numai 
unul şi unul vezi ! – s-a văicărit Rublea în timp ce a făcut 
câţiva paşi spre Gogu. 

– Stai, bă, drept în faţa tovarăşului şi scoate căciula 
din cap, nesimţitule ! 

– Eu aş sta, dar nu prea pot. Vezi dumneata ?! M-a 
prins iarna fără lemne de foc ! 

– Furi, ai ?! Hoţ, deci ! Furi de la Stat ! 
– Ba să-mi fie cu iertare ! Am luat din salcâmii mei 

de pe coastă ! Am acolo un pâlc de pădurice ! 
– Ai, după cum spui ?! Ei, bine, n-o să mai ai ! O 

înscrii la colectiv ! 
– Uite ce, domnule, cu colectivizarea asta : m-am 

gândit şi răzgândit ! Eu n-am ce face cu ea ! Nu-mi 
trebuie ! Cine vrea e treaba lui, eu… 

– Uită-te, al dracu’ ! Auzi, gândeşte ! Pandele, fă-i un 
pic clăbuci la cap, să-l mai limpezim ! N-auzi ?! I s-a pus 
funingine pe creier de-atâta gândire ! 

Rublea l-a luat de după ceafă şi l-a înmuiat cu capul 
în lighean. Pandele i-a îmbârligat părul. Când a încercat 
Gogu să se ridice, şeful i-a aruncat o mână cu sare în ochi. 
De usturimi, a început să geamă. Nu l-a ascultat însă 
nimeni. Între timp, Pandele îi mânjise cu o pană de gâscă 
muiată în cerneală, vârful nasului, şi-i lipise de el hârtia 
de înscriere. 
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– Şi mai ziceţi că nu vrea ?! Vedeţi cum pune singur 
degetul ? 

Când s-a dezmeticit Gogu şi a vrut să-şi aranjeze 
părul, i-au dat o ţesală de vaci. 

– Ieşi, nespălatule ! 
– Eşti mare, domnule ! Deşteaptă treabă cu spălatul şi 

cu sarea ! Asta nu mi-ar fi trecut prin cap ! – i-a lăudat 
Cercelaru pe mai marii lui, însărcinaţi cu colectivizarea. 

Lui Guiţ i-au dat lacrimile de usturimi. Cei din curte 
însă, când l-au văzut albăstrit, l-au luat în râs : 

– Unde ai băgat, maică, nasul ? 
– În cur la ăştia ! La dracu’ ! Staţi că vedeţi voi când 

vă vine rândul ! 
– Următorul ! – a strigat jandarmul. 
Din cei ce stăteau afară nu mai îndrăznea să intre 

niciunul. Se îmbrânceau unul pe altul. Până la urmă, au 
înghesuit pe uşă o biată bătrână. 

– Numele, femeie ?! 
– Ce e ăla ? N-am nimic ! – le-a răspuns femeia. 
– Cum te cheamă, maică ? – a urlat Pandele, cel mai 

priceput în chestiunile cu urlatul şi iar s-a plâns şefului : 
– Auzi, tovarăşe, ăştia toţi sunt loviţi cu leuca ! Nu 

mai e unul de Doamne-ajută ! 
– Aaa… ! Bată-vă să vă bată ! Ce să fac, mamă ? De 

unde să ştiu eu ce vreţi ? 
– Lasă cleanţa şi răspunde ! 
– Stanca, Stanca lui Ciupag, mamă ! Ăla de-i 

tremură capul din gât ! Îl ştie dumnealui, dom’ primar. 
– Zii, câte oi, capre, vaci, pământ şi alte alea ai pe 

acasă ? 

– Auziţi dumneavoastră ? Eu am fost săracă de când 
m-a făcut mama şi săracă o să mor ! N-am nimic al meu ! 
Ce este… e al omului şi-al soacră-mii, bat-o sfântul s-o 
bată ! N-ar trebui să zic aşa, că e moartă ! 

– Îţi înscrii averea în colectiv ? 

– Ce să fac, mamă ?! Păi, eu de înscris sunt ? Şi-apoi 
nu e averea mea ! Vreţi să mă audă cumva aia din 
groapă ? Odată se suceşte în tron şi se face moroi, de mă 
trezesc noaptea cu ea în pat. Ce ştii dumneata ? N-ai 
văzut-o când a murit ? Au, Doamne, asta mi-ar trebui ! 
Uite cum tremură carnea pe mine, numai când mă 
gândesc ! 

– Înseamn-o, bă, nu vezi că toacă ceva mai decât 
meliţa, dar de scos nu scoţi nimic de la ea ! 

Pandele i-a dat cu pana pe vârful nasului, i-a lipit 
hârtia şi, înfuriat, i-a zis : 

– Ieşi de-aici, hoaşcă ce eşti ! Numai încurci lumea ! 
– Ies, mamă, ies, dar de ce vă bateţi joc de mine ? Îmi 

daţi cu albăstreală să zică lumea că v-am dat cu nasul 
în… ?! 

– Asta e împotriva turbării ! Nu vezi cum bântuie ? 
– Văd, cum să nu văd ! Turbarea bată-vă să vă bată ! 

– a blestemat femeia. 
La ieşire, au întâmpinat-o cei de afară. 
– Ce ţi-e, fată, şi tu dăduşi cu nasul… ? 
– Huiduhu, spurcaţilor ! Lovi-v-ar ciuma să vă 

lovească ! 
– Următorul ! – au strigat cei dinăuntru. 
A intrat oblojit, cu căciula îndesată pe cap şi încins 

cu bete ce atârnau de un capăt, moş Vasile. El stătea în 

bojdeuca lui, pe Cioarecul, dar fiindcă l-au prins 
jandarmii pe drum, îl băgaseră în aceeaşi oală cu ceilalţi. 
Oricum îi venea rândul şi tot acolo ajungea. 

„Măcar de mă primeneam şi eu, nene ! Cum se cade 
să intru cu nădragii rupţi în tur, spintecaţi printre picioare, 
la ditamai comenduirea ?“ – s-a ruşinat în sine, până a 
intrat. 

– Bă, târâie brâu, cum te cheamă ? – l-au întrebară 
tovarăşii. 

– Ce vorbă e asta, taică ? Adică cum e aia ?! 
– Cum te strigă muierea acasă ? 
– Vasile, vino dracului odată ! Uite, aşa mă strigă ! 
– Bă, nene, cum te iscăleşti ? 
– Ehe, domne, de ştiam eu să iscălesc, ajungeam om 

mare ! General ! Eu… pun degetul. Ce să fac, dacă nu m-
a dat tata la şcoală ? 

– Mare comedia dracului ! Ăsta ori e prost, ori face 
pe prostul ! 

– E prost ! E prost ! – a răspuns Cercelaru. Vasile 
Brichiseală îl cheamă, domnule, ă…, tovarăşe ! 

– Tovarăşe ?! Eu tovarăş cu dumnealui ?! – s-a 
supărat Brichiseală pe primar, fiindcă nu înţelesese despre 
ce tovărăşie era vorba. Cum vine asta ? Mai pe toamnă a 
zis că mă bagă la gloabă cu capre cu tot, dacă mai ies din 
curte cu ele. Parcă ar mânca, săracele, şiţa de pe casă, nu 
frunză din pădure ! Şi acum auzi… „domnule tovarăş“ ! 
Ptiu, bat-o gloaba de tovărăşie ! 

– Tacă-ţi fleanca, taică, şi răspunde ! Te-nscrii la 
colectiv ? 

– Mă, nene, umblaţi cu pungăşii ?! Asta ce e ? Vreun 
partid ceva ? A, lasă că ştiu eu ! Eşti cam oacheş 
dumneata, dar, de, nu mă duci uşor cu una, cu două ! Să 
mă gândesc ! Aşa mi-a zis naşu’. Îl ştii ? Al lui Păsat ! 
Om deştept, dat dracului ! Ia zii, dai şi dumneata ceva, 
acolo ? Ştii cum e ! Nici broasca nu cântă pe uscat ! 

– Fă-i clăbuci, Pandele ! Fă-i clăbuci ! Prea e 
întunecat la minte ! Ăsta are râpul de un deget pe creier ! 

O clipă mai târziu, moş Vasile avea să fie cu capul în 
lighean şi apoi cu jalba în vârful nasului. 

– Marş de-aici, tontul dracului ! Staţi niţel, că punem 
noi japca pe voi ! 

– Uite ce, marş să zici la căţeaua lui tactu’, bă ! Nu 
mie ! – s-a răstit Brichiseală. 

Au urmat, rând pe rând : Goage, Riţa lui Făsui, 
Boşca, Liţă al Liţei… 

 
........................................................................................... 

Trecuse mai bine de o lună de când Cercelaru şi 
mai marii lui îşi începuseră trebuşoara, dar de colec-
tivizat nu colectivizaseră încă tot satul. Miliţienii 
alergau zi şi noapte. Casele erau însă ca şi pustii, nu 
le răspundea unul. Rar se mai întâmpla să mai fie 
prinsă câte o babă, să o ia pe sus şi să o aducă la 
primărie. Acolo, nu mai avea scăpare. Se întorcea fie 
bătută, fie mânjită-n vârful nasului şi înscrisă la 
colectiv. A doua zi, miliţienii îi goleau curtea. 

 
NICOLAE BĂLAŞA 
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( I I )  

După acest dezastru, populaţia se înghesuia în casele rămase 
oarecum intacte şi în bordeiele săpate în pământ. Trebuiau luate 
măsuri urgente pentru şcolarizarea copiilor. După multe strădanii 
s-au găsit unele încăperi, dar împrăştiate în tot oraşul. Câteva 
luni şcoala a funcţionat în trei încăperi din "Ballhaus", unde a 
fost instalată şi primăria. După întoarcerea, pentru scurt timp, a 
revoluţionarilor în 1849, elevii au trebuit să părăsească 
încăperile. Pentru a şcoli copiii, au fost amenajate, în mod 
provizoriu, trei încăperi în ruinele primăriei. Două clase au fost 
instalate în vechea şcoală de băieţi, care între timp a servit ca 
locuinţă pentru cadrele didactice. Rectorul Josef Wilhelm 
Bogner părăseşte şcoala, în locul lui fiind ales, în septembrie 
1849, Stephan Roth, originar din Petelea. Era evident că din 
propriile puteri comunitatea săsească şi biserica evanghelică - şi 
ea foarte afectată - nu puteau construi o nouă şcoală. Au început, 
ani de-a rândul, demersuri pe lângă autorităţi pentru acordarea 
de ajutor, dar eforturile au rămas fără succes. Atunci, ca în multe 
alte situaţii dificile, în adunarea comunei evangelice din 27 iulie 
1861, s-a hotărât ridicarea, din resurse proprii, a unei şcoli de tip 
superior şi anume o şcoală reală (Realschule).În acest scop se 
prelungeşte clădirea şcolii de fete spre sud şi se adaugă un nou 
etaj. Acest spaţiu era suficient pentru şcoala elementară şi şcoala 
reală, urmând ca fetele să ocupe fosta şcoală de băieţi. Prin 
donarea a 150.000 de cărămizi, a lemnului de construcţie, prin 
donaţii de bani şi cu ajutorul saşilor din comunele din 
împrejurimi, se trece la realizarea lucrării sub conducerea 
maistrului zidar Johann Müller. Şcoala a fost terminată în 1862. 
 Sub directorul Wilhelm Hellwig, instituţia a fost dotată cu noi 
materiale didactice şi au fost angajaţi noi învăţători şi profesori. 
Ca profesor de desen este angajat Carl Dörschlag, venit din 
Rostock (Germania), care va deveni un pictor foarte cunoscut. 
Se începe redactarea anuarelor şcolare - primul în anul 1860 - 
care vor oglindi, de acum încolo, viaţa şcolară şi mersul şcolii. 
Tinerii saşi studiau la universităţile germane, venind permanent 
în contact cu idei noi, pe care le aduceau şi le aplicau acasă. 
Cunoştinţele dobândite le foloseau şi pentru cercetări ştiinţifice 
şi creaţii literare. Este şi cazul neobositului director Wilhelm 
Hellwig. 
 După scurt timp, în mediul populaţiei săseşti s-au ivit 
nemulţumiri în privinţa orientării spre latura practică a şcolii, 
neglijându-se educaţia umanistă tradiţională. Se ajunge la o 
înţelegere prin înfiinţarea, în 1869, a unui "Realgymnasium" 
(gimnaziul real), care era de fapt o şcoală medie. Eruditul englez 
Charles Boner, în călătoria sa prin Transilvania din 1863, trece şi 
prin Reghinul Săsesc şi se mira: într-un oraş atât de mic se 
predau în şcoală elemente de latină, greacă şi gramatică ebraică, 
sintaxă, poetică, retorică, istorie, geografie, matematică, logică 
şi filozofie, metafizică, teologie şi morală. Călătorul englez este 
surprins de diversitatea acestui învăţământ. 
 După instalarea dualismului austro-ungar şi constituirea 
statului maghiar din 1867, apar puternice presiuni de 
maghiarizare asupra minorităţilor. Acest stat maghiar avea o 
populaţie maghiară cu o pondere de numai 40%, restul 
populaţiei fiind constituit din multe naţionalităţi. Trebuiau deci 
"fabricaţi" noi maghiari şi primul pas în acest sens s-a făcut prin 
restructurarea şcolilor. Şi în şcolile din Reghinul Săsesc se 
introduce tot mai mult limba maghiară. Maghiarizarea şcolilor 
germane din Transilvania, spre deosebire de cele din Banat şi 
din ţinutul Satu Mare, nu va reuşi. Fiind şcoli confesionale, au 

avut posibilitatea să opună o dârză rezistenţă. Lovitura cea mai 
grea pentru comunitatea săsească a constituit-o dizolvarea 
Universităţii Săseşti din 1876 şi confiscarea averii acesteia. 
După această dată, numărul elevilor creşte rapid, spaţiul nu mai 
corespunde. Două clase sunt nevoite să funcţioneze în locuinţa 
unui predicator. Nici situaţia şcolii de fete nu era mai bună. 
Consistoriul evanghelic ia hotărârea de a construi o nouă clădire 
în Kirchengasse, azi devenită strada Şcolii. Dar înainte este 
terminată sala de sport, în 1889, aflată jos în parc. În anul 1892 
clădirea este dată în folosinţă, iar în mai 1893 este inaugurată de 
către episcopul evanghelic Georg Daniel Teutsch. Se 
inaugurează Gimnaziul Inferior Evangelic A.B. de patru clase. 
Două plăci comemorative aflate la intrare aduc aminte de cei 
care s-au distins în mod deosebit la ridicarea acestui edificiu. În 
timpul comunismului, plăcile erau acoperite cu pânze roşii, de 
parcă cineva s-ar fi ruşinat de existenţa lor. Şcoala va fi foarte 
bine dotată cu o bibliotecă ( 4.969 de cărţi) şi colecţii de ştiinţe 
ale naturii. O parte a fondului de cărţi va constitui, după 1944, 
baza bibliotecii orăşeneşti. Gimnaziaştii, prin organizaţiile lor, 
devin un factor important în viaţa socio-culturală foarte bogată 
în Reghinul Săsesc. Şcoala de fete revine la locul ei vechi. 
Gimnaziul prospera. În anul şcolar 1910-1911, frecventau 
această şcoală 154 de elevi şi anume: 82 germani, 30 maghiari, 
28 români, 14 evrei. Iată o dovadă grăitoare de toleranţă etnică 
şi religioasă. În timpul primului război mondial, învăţământul 
este mereu întrerupt. Clădirile sunt folosite de armată ca sedii şi 
lazarete. Profesorii sunt înrolaţi în armată. 
 Bazându-se pe Proclamaţia de la Alba Iulia, privind drepturile 
naţiunilor minoritare, saşii votează pentru unirea Transilvaniei 
cu România. Prima dezamăgire a comunităţii germane se iveşte 
deja cu ocazia reformei agrare din 1921. Comunelor bisericeşti 
evanghelice le-au fost expropriate 65.000 de iugăre. Trebuie 
spus că îndeosebi din veniturile acelor proprietăţi erau 
întreţinute şcolile. În consecinţă, impozitul bisericesc trebuia 
mărit considerabil. Saşii suportau o povară dublă: impozitul 
pentru întreţinerea şcolilor germane şi impozitul pentru 
întreţinerea şcolilor de stat. Acest fapt a dus la mari nemulţumiri 
în rândul lor. După 1933, şcolile din Reghin primesc ajutoare 
substanţiale din Germania, care au garantat buna funcţionare a 
acestora, dar şi a instituţiilor culturale. 
 În locul limbii maghiare este introdusă, ca obiect de studiu, 
limba română. Deşi Statul român nu contribuie la întreţinerea 
şcolilor germane, intervine masiv în conţinutul programelor 
şcolare. Din clasa a III-a, istoria şi geografia României trebuie 
predate în limba română, examenele de bacalaureat trebuiau 
susţinute în limba română. Numărul absolvenţilor germani care 
nu trec aceste examene ajunge până la 50%. Legea 
învăţământului primar din 1924 preconiza învăţământul 
obligatoriu de şapte ani. Pentru şcoala germană cu cele opt clase 
ale ei era un pas înapoi. Din septembrie 1927, este interzisă 
copiilor români frecventarea şcolilor germane. Excepţii sunt 
permise numai cu aprobări speciale. 
 În perioada 1906 – 1931, gimnaziul este condus de dr. Gustav 
Adolf Kinn. Despre acesta se ştie că s-a născut la 27 septembrie 
1868, la Sighişoara.Va urma cursurile gimnaziului german din 
oraşul său natal, studiind matematica şi fizica la Jena, Cluj şi 
Berlin. Din 1893, este profesor la gimnaziul din Reghin. Moare 
în 1936 la Reghin. 

HANS GANESCH  
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Poetul, publicistul, ecologistul Mihail 

Garaz ar fi împlinit la 13 noiembrie 
curent 80 de ani, dacă... exact cu două 
decenii în urmă, la 13 iulie 1990, mâna 
ucigaşului anonim n-ar fi ţintit în inima 
lui pentru a-i grăbi „...drumurile” către 
„steaua care-i după stele...”. 

Născut în satul Susleni, raionul Orhei, 
încă din anii de şcoală, demonstrează 
aptitudini vădite pentru natură şi biologie, 
pentru poezie, care ulterior i-au devenit 
preocupările esenţiale la împlinirea 
destinului, pe cât de dramatic şi tragic, pe 
atât de încununat cu realizări marcante. 
De la învăţător de şcoală la profesor al 
Catedrei de Chimie Anorganică a 
Institutului Politehnic din Chişinău, de la 
debutant în versuri la poet consacrat şi 
publicist vervant. O calitate aparte, 
distinctă a lui Mihail Garaz, însă, este cea 
de luptător consecvent pentru ecologia sufletului şi a mediului 
înconjurător. Purtat de acest fir al Ariadnei, până în ultima clipă 
a vieţii, n-a încetat să bată alarma, de multe ori în surdină, 
nefiind auzit de cei care nu numai că trebuiau să audă, dar şi să 
întreprindă măsuri pentru a proteja natura de „...ucigaşi”... 
ucigaşi de arbori, de sol, de râuri, de plante. Atitudinea 
intransigentă şi-o exprima în proză, durerea de cele mai multe 
ori în versuri. 
De exemplu, în Povestea cu ucigaşul Arborilor 
A venit ucigaşul Arborilor, 
Blestem şi risipă: 
Pălesc frunzele, 
Păsările a primejdie ţipă, 
Ferigile cu torţe aprinse 
Înalţă o rugă, 
Trunchiurile teilor 
Vor să se zmulgă, să fugă, 
Fluviul sevelor scapără-n soare 
Ultimul său menuiet, 
Lacrima violetă-a pădurii 
Se pietrifică-ncet. 
Sau în Pământul meu, truditule pământ 
De ce ţi-i ochiul prins în cearcăn, 
Ce gânduri negre te încearcă? 
Am pus în brazdă boabe-alese 
Şi-un fir de mac – să-ţi fie vesel, 
Şi-o rază-n fiecare pai, 
Răspunde-mi, ce durere ai? 
Eu sunt de felul meu ţăran – 
Te vreau mai rodnic an de an. 
Mă doare seceta când vine  
Şi frigul, negru mărăcine, 
Şi tot ce strică şi sluţeşte – 
În mine ca o rană creşte. 
Din huma ta, din vechiul os 
Se zămisleşte veşnic ce-i frumos. 
În poezia De ce? parcă ar fi avut o presimţire... 
De-o mie de ani 
Gorunii aceştia 
Adună în măduva lor 
Ceva nevăzut... 
De ce aţi venit cu securea, 
Ce v-au făcut? 
Aţi uitat când duşmanii 
Cu mâna pe clanţe de puşti, 
Hăituind, au venit? 
Pădurea 

Pe om l-a ferit 
De ochii trădării, înguşti. 
Pădurea cânta, fremăta... 

Sau poate plângea? 
Pe frunze, 
Şi vreascuri, 
Şi flori. 
Un luptător anonim 
Cădea uneori. 

A căzut şi luptătorul Mihail Garaz, dar nu 
anonim, el este viu în inima celor care l-au 
cunoscut, iar opera lui mai actuală ca 
niciodată. Or, cine ar putea spune că 
întrebarea-constatare: „Moare solul, se usucă 
pădurile, aerul este viciat, sufletul mâncat de 
molii. În aceste condiţii, ce faci, tu, omule?..., 
autorul a pus-o mai multe decenii în urmă, 
situaţia neschimbându-se, doar agravându-se. 

Creator de valori spirituale perene, scriitorul 
Mihail Garaz a lăsat generaţiilor viitoare 
culegerile de versuri: Cântec de septembrie, 
Salcie albă, Adevărul şi inima, Oraşul de 
mărgean, Destin, de asemenea culegerile de 

povestiri: Poteci de codru, Apa: descrieri şi aspecte fizico-
chimice, Semnele şarpelui, Comandantul ş.a. 

În una din ultimile poezii, Mihail Garaz îşi exprima dorinţa: 
Va trebui să-mi adun osteneala 
Până la ultimul cuvânt. 
Să nu se întâmple, cum se întâmplă 
Cu frunzele galbene, duse de vânt. 
N-a reuşit să-şi adune scrierile, nici măcar să-şi vadă cuvintele 

rotunjite în crini latini. Au făcut-o pentru el fiinţele dragi – soţia 
Ana, trecută şi ea în lumea umbrelor, şi cumnata Alexandra 
Cucu.  Prima a pregătit toate materialele pentru tipar, iar a doua 
s-a îngrijit de editarea lor, astfel că în perioada 2009 - 2010 la 
Editura Pontos au apărut şase volume cu întreaga operă Mihail 
Garaz. La aceeaşi editură, a văzut lumina tiparului şi cartea 
Steaua poetului de dincolo de stele, care cuprinde o serie de 
materiale semnate de numeroase persoane, ce îi aduc omagiu 
prin cuvânt celui dispărut, apreciindu-i talentul  şi regretându-i  
tragicul sfârşit. 

Pentru a întregi portretul acestul militant timonier al luptei 
pentru ecologie, demnitate şi spirit sănătos vom reproduce 
câteva referinţe ale unor personalităţi de certă valoare. 

Mihail Garaz a fost o personalitate de înaltă cultură, 
complexă, în care activau concomitent poetul, ecologul, 
antropologul, psihologul, şi numaidecât lingvistul. Mihail Garaz 
a fost un gânditor (V.Teleucă). 

Se uită azi că scriitorii erau „unica speranţă a neamului”, că 
mişcarea pentru restructurare a luat naştere la Uniunea 
Scriitorilor, că peste Dumitru Matcovschi s-a trecut cu 
autobuzul, că Mihail Garaz a fost împuşcat în curtea casei sale 
(N. Dabija). 

Foarte puţini sunt temerarii care apără natura cea care nu se 
plânge nimănui, şi nici nu strigă, chiar dacă e devastată, şi nici 
se revoltă când este umilită. Regretatul Mihail Garaz, poet, 
pedagog şi ecologist, prin creaţia sa şi-a mărturisit marea 
dragoste faţă de cele sfinte. Dragostea care a reuşit să şi-o 
dezvăluie pentru a transmite şi celor din preajma-i sentimentul 
profund de pioşenie pentru cele mai sfinte daruri moştenite de 
noi. Mihail Garaz a lăsat o creaţie frumoasă, sinceră, curată şi 
luminoasă (Claudia Partole). 

Cu ocazia împlinirii a opt decenii de la naşterea lui Mihail 
Garaz, în republică au avut loc o serie de manifestări 
comemorative, în biblioteci au fost organizate expoziţii de carte 
ale autorului, bunăoară, cea de la Biblioteca Publică O.Ghibu 
din Chişinău s-a intitulat O viaţă dăruită naturii şi poeziei. 

RAIA ROGAC   
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UN TÂNĂR ÎNVĂŢAT 
(II) 

                                                                                       
Se dedică doamnei Viorica Gramatopol 

  
Opera lui s-a împlinit treptat, precum 

fazele în creştere ale lunii, dezvăluindu-
ne chipuri ale părţilor nevăzute în aşa 
fel, încât fiecare dintre ele să scoată la 
iveală, la timpul lor şi în cele din urmă, 
armonia şi frumuseţea întregului. 

Mai întâi a fost savantul.  
Primul care a uimit s-a arătat  

filologul, dublat de un arguţios estet şi 
filosof al artei tragice vechi greceşti. 
Studiul despre Moira, mythos, drama 
(reeditat postum, în anul 2000) a apărut 
la exact zece ani (1969) după absolvirea 
facultăţii şi în plină activitate 
profesională de natură pur arheologică. 
Gestul semnifica în mod clar că, asemenea strămoşilor săi, 
nu tocmai îndepărtaţi spiritual, alexandrinii, tânărul 
clasicist concepea ştiinţa Antichităţii în globalitatea ei 
gnoseologică şi intelectual-formativă. Cel de-al doilea 
studiu monografic, Civilizaţia elenistică (1974, reeditat 
postum în 2000), a lărgit spre orizontul istoric (lato sensu) 
fundamentele demersului filologic iniţial. Orice 
bibliografie minimală de bază în domeniul filologiei 
clasice include, ca punct de pornire pentru specializarea 
ulterioară, studiile privitoare la cultura şi civilizaţia 
greacă, respectiv romană. Drumul înspre stricta 
specializare istorico-arheologică fusese astfel, pentru 
Mihai Gramatopol, deja deschis. De fapt, pentru tânărul 
savant, era un drum paralel. Paralel în mod obligatoriu, aş 
spune. 

Pentru că, în timp ce lucra la definitivarea studiului său, 
eminamente filologic, despre tragedia greacă, arheologul 
Gramatopol, dublându-l pe tânărul clasicist cărturar, 
formându-se „din mers” pe şantierele de săpături, în 
muzeele de profil din ţară şi din străinătate, în diverse 
cabinete şi colecţii (nu numai numismatice) şi în 
nenumărate biblioteci – practic, în toate punctele de 
interes ştiinţific istorico-arheologic având ca obiect 
Antichitatea clasică în general şi cea de pe teritoriul actual 
românesc şi limitrof în mod special –, a scos, pe rând, de-
a lungul deceniilor, dând la iveală o serie de cercetări, 
publicate parţial în foarte numeroase reviste de 
specialitate, dar apoi grupate analitic în volume de largă 
respiraţie, lucrări care, în sine şi în ansamblu, au stabilit 
definitiv profilul complex, polimorf, al savantului: solid 
informat istoric, reputat arheolog, specialist de profund 
rafinament în arta antică.  

Pornind de la experienţa (iniţiatică, nu doar iniţială, i-aş 
spune) callatiană, ilustrată prin volumul Amphora Stamps 
from Callatis and South Dobrudja (1970, în colaborare), 
experienţă continuată cu aceea numismatică bucureşteană 
(Les pierres gravées du Cabinet numismatique de 
l’Académie Roumaine, Bruxelles, 1974, volum reeditat 
postum în 2009, la Braşov) şi culminând cu recunoaşterea 

profesională „oficială”, graţie doctoratului susţinut la Cluj 
în 1977 (cu teza Geme şi camee din colecţia Cabinetului 
Numismatic al Bibliotecii Academiei Române, reeditare 
tot în 2009), opera, de perspectivă complexă istorică (sub 
specie historica), a lui Mihai Gramatopol a marcat una 
dintre cele mai strălucite contribuţii contemporane, după 
acelea consacrate de savanţii români din veacurile şi 
deceniile precedente (un Hasdeu, Tocilescu, Odobescu, 

Pârvan, Radu Vulpe, Dumitru Tudor,                
I. I. Russu, spre a numi doar vârfurile), la 
deplina cunoaştere, cât mai profundă şi, 
totodată, cât mai extinsă, a tezaurului 
material-spiritual, niciodată secat sau 
exhaustibil, pe care ni l-a dăruit, de milenii, 
Antichitatea clasică.  

Aveau să urmeze, vreme de exact două 
decenii de la susţinerea doctoratului (1977-
1997) şi aproape trei de la debutul editorial 
(1969-1997), operele care au alcătuit 
monumentul de bronz (exegi monumentum ...) 
al creaţiei ştiinţifice gramatopoliene, 
fundamentul valorii ei incontestabil perene. 
Chintesenţa originalităţii de concepţie a 
savantului istoric şi arheolog a constat în 

elaborarea unei teorii globale a artei antice, clasice (greco-
romane) şi extra-clasice (din spaţiile europene antice 
complementare şi integrate „oikoumenei”, recte 
paradigmei greco-romane), teorie pe baza căreia istoria 
însăşi a Antichităţii, atât în plan strict evenimenţial-
factologic, tradiţional, cât şi sub raport conceptual-mental, 
se impune a fi re-scrisă, adică re-interpretată, re-
dimensionată şi re-semnificată, ca dinamică şi ambitus, în 
panorama diacronică a umanităţii. Gramatopol urmăreşte 
traseul Istoriei prin intermediul artei şi arheologiei, văzute 
ca macro-semnele cele mai încărcate de sens ale 
Timpului. El pendulează între spaţiul artistic global, 
pluritipologic, al romanităţii antice (Arta imperială a 
epocii lui Traian, 1984; Artele miniaturale în antichitate, 
1985) şi facies-ul sud-est-european, de amprentă specific 
geto-dacică, al artei romane, cu interferenţele şi 
contrastele de rigoare (Dacia antiqua. Perspective de 
istoria artei şi teoria culturii, 1982; Artă şi arheologie 
dacică şi romană, 1982; Portretul roman în România, 
1985; Arta monedelor geto-dacice. Eseu numismatic, 
1997; Arta romană în România, postum, 2000). Absolut 
remarcabilă se vădeşte a fi contribuţia lui Mihai 
Gramatopol şi la volumul colectiv coordonat de magistrul 
său, Dumitru Tudor, şi apărut în acelaşi prolific an 1982: 
este vorba de solida, până astăzi de neînlocuita, în 
bibliografia românească de specialitate, Enciclopedie a 
civilizaţiei romane, calităţii de coautor adăugându-i-se şi 
aceea de autor al ilustraţiei volumului şi al alcătuirii 
hărţilor. 

Tezei de doctorat susţinute în anul 1977 autorul ei 
avusese ideea de a-i anexa, sub forma unei appendix 
exhaustive, toate studiile elaborate şi apărute până atunci 
în diversele periodice ştiinţifice. Este probabil că, peste 
decenii, savantul a intenţionat să continue un atare proiect, 
extrem de util pentru toţi cei care, într-un scop sau altul, 
aveau nevoie să îi consulte opera, până la nivelul celor 
mai detaliate contribuţii. Mihai Gramatopol nu a mai 
apucat să-şi vadă proiectul dus cel puţin până la un anumit 
punct al dezvoltării sale, astfel încât cele două volume din 
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Studia (I şi II), care au alcătuit anexa complementară a 
tezei de doctorat, au rămas necontinuate. Până în anul 
2008, când, punând în practică proiectul, fără doar şi 
poate amplu, al editării integrale (inclusiv reeditării) a 
operei gramatopoliene, demarat în 2000, la doi ani de la 
dispariţia savantului, doamna Viorica Gramatopol, 
animată la fiecare pas şi gest al său de o profundă pia 
memoria, editează seria completă a articolelor şi studiilor 
diseminate în varii periodice, în volume colective diverse 
ca natură şi în presă, păstrându-le titlul original conferit în 
Teză (Studia), dar ridicând numărul total al volumelor la 
patru (I-IV), fiecăruia fiindu-i repartizată câte o perioadă 
din şirul deceniilor (I: 1964-1969; II: 1969-1978; III: 
1979-1987; IV: 1992-1996). În felul acesta, prin lărgirea 
perspectivei dincolo de orizontul strict ştiinţific, 
cvadruplul volum de Studia (2008) nu numai că le 
continuă şi completează pe cele anexate tezei de doctorat 
din 1977, dar şi oferă tuturor celor pasionaţi de 
Antichitate în genere, nu exclusiv specialiştilor în 
umanioarele clasice, ocazia întâlnirii cu puncte de vedere 
de interes general şi actual, în cadrul, foarte adesea, al 
unui dialog – implicit sau explicit, însă totdeauna incitant, 
chiar provocator – cu cititorul de oricând. În plus, cum era 
şi firesc, textele redactate ab origine în engleză sau 
franceză au fost păstrate ca atare, sporind astfel 
deschiderea cărţii spre cititorul internaţional şi oferind 
tuturor şansa de a avea acces la titluri (de periodice sau de 
volume) greu de întâlnit, la interval de decenii, în marile 
biblioteci din străinătate.  

În sfârşit, foarte recent, anul trecut, neobositul ultim 
redactor, postum din păcate, al savantului – admirabilul şi 
tot pe atât de discretul om de cultură Viorica Gramatopol 
–, ne-a mai făcut un preţios dar. Domnia sa a adunat, cu 
acea migală desăvârşită pe care, în perfecţiune, numai 
intensitatea pietăţii o egalează, toate (credem!...) studiile 
introductive, prefeţele (majoritatea numite „cuvânt 
înainte”), cronicile, recenziile şi referatele (unele inedite) 
care au purtat semnătura lui Mihai Gramatopol, reunindu-
le în primul volum intitulat, cu simplitatea modestă şi 
firească într-o astfel de întreprindere, Miscellanea (2009). 
Editoarea a rezervat celui de-al doilea volum, apărut 
simultan, cronicile, recenziile, luările de poziţie şi 
atitudine, în sfârşit consemnările, mai mult sau mai puţin 
ocazionale, care, cunoscând, în timp, o pletoră de autori, 
au avut ca subiect ansamblul operei gramatopoliene. 

Graţie în special acestor ultime două volume postume, 
ce pot fi privite şi ca sinteze emblematice ale unei opere 
ştiinţifice mirabile prin dinamismul, profunzimea şi, 
totodată, extensiunea ei, dimensiunea savantului 
Gramatopol, clădită, după cum a rezultat din cele deja 
notate mai sus, pe axa  filologului  şi, cu precădere, a  
istoricului şi a arheologului ultraspecialist incontestabil, 
tinde să se apropie şi să se suprapună peste dimensiunea 
umanistă generică a celui ce a fost, într-un mod la fel de 
semnificativ şi relevant, şi un eseist înzestrat cu un 
inegalabil simţ critico-analitic al oricărui fenomen istoric, 
dar şi un traducător al cărui impresionant rafinament 
provine din cunoaşterea deplină, pe dinăuntru, a 
universului informaţional supus operaţiei de echivalare în 
română. Astfel încât, într-un singur cuvânt, această 
dimensiune umanist-literară a savantului, descoperit nouă 
şi ca scriitor de timbru polifonic, împinge spre 

multilateralitatea renascentistă polivalenţa ştiinţific 
creatoare funciară a personalităţii ultimului Alexandrin. 

Ca eseist, Mihai Gramatopol impresionează prin 
francheţea dezinvoltă, ca şi prin lipsa de menajamente a 
tonului, ridicând la scară de principiu constitutiv al 
scrisului sinceritatea absolută, oricât ar fi, pentru unii, de 
supărătoare. Omul de ştiinţă lasă locul, ca protagonist 
auctorial, omului pur şi simplu, îndoielilor ca şi 
certitudinilor acestuia. Dacă savantul procedează 
apodictic, în temeiul uriaşului său rezervor de autoritate 
ştiinţifică, eseistul ne provoacă să-i descoperim 
intimitatea gîndirii, mai exact resorturile sufleteşti şi 
psihologice care dublează şi, în egală măsură, 
condiţionează mecanismele raţiunii cognitive. 

Prima carte de eseuri, incitant şi deosebit de actual 
intitulată Antichitate şi modernitate (2000), deschide acest 
dialog cultural, psihologic şi – nu mai puţin – etic cu 
prezentul contemporan, dar şi cu oricare cititor virtual, al 
viitorului deschis. Tonul general al eseurilor  – pentru 
prima oară, după decenii, readuse în prim-planul 
opţiunilor tematico-stilistice, ca gen optim de realizare şi 
de expresie a dublei sinteze (şi nu doar a unei simple 
dualităţi): litere-ştiinţă / ştiinţă-litere – este unul 
vituperant, catoniano-ciceronian, ori chiar mai aspru, 
iuvenalian, fără menajamente şi reproşuri, acuzator. Nu 
Antichitatea trebuie readusă la viaţa (prezentului), ci 
prezentul, dacă vrea cu adevărat să se cunoască pe sine, 
trebuie să se uite şi să se vadă în Antichitate precum în 
apele – spusesem cândva – ale propriei oglinzi. Mai adaug 
şi subliniez acum, din motive de spaţiu, doar un singur 
aspect. Tematica generală a primului volum de eseuri 
gramatopoliene este de o obsedantă, aş zice, actualitate în 
mediile clasiciste, şi nu numai, de azi. Niciodată şi 
nicăieri în lume, de cel puţin un deceniu, nu lipseşte, în 
vreun an, să aibă loc măcar un colocviu, măcar vreo 
sesiune de conferinţe sau să apară vreun volum de studii, 
în care problematica raporturilor ontogenetice dintre 
cultura şi istoria Antichităţii şi cultura şi istoria 
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Modernităţii (inclusiv a umanităţii contemporane) să nu 
constituie obiectul (şi obiectivul!) central. Cartea de eseuri 
a lui Mihai Gramatopol ne apare astfel, din nou, 
emblematică pentru o atare stare de spirit, dominantă 
atitudinal în contemporaneitate, dar, în acelaşi timp, şi 
anticipativă pentru spaţiul cultural românesc. 

După încă cinci ani, acelaşi editor, unic şi exemplar, 
Viorica Gramatopol, adună între coperţile unui nou volum 
de eseuri texte de ultimă oră, apărute în deceniul libertăţii 
postrevoluţionare în Viaţa Românească şi în diverse alte 
publicaţii de cultură şi de atitudine. Pentru prima oară în 
scrisul lui Gramatopol, Antichitatea – fără să fie 
abandonată – este pusă între paranteze, subînţeleasă ca 
termen generic şi peren de referinţă. Volumul se numeşte, 
şi mai apăsat acuzator chiar din titlu, Morfologia 
dezastrului (2005). Coborât, după dezmeticirea 
decembristă, în agora, savantul schimbă lupa 
epigrafistului şi a numismatului cu patul puştii. În sfârşit, 
despre viaţa noastră recent scursă, ca şi despre scursorile 
prezentului şi norii negri ai orizontului de mâine, un 
savant adevărat, niciodată închis în niciun fel de turn, 
poate, cu tăria şi siguranţa forjate în experienţe dureros 
trăite, să se pronunţe liber. Obsesia acestei libertăţi totale, 
de gândire şi de exprimare, domină subliminal întregul 
discurs eseistic gramatopolian. Care atrage atenţia, în 
fragilii ani ai începutului (de fapt, ai reînceputului) 
învăţării libertăţii, asupra pericolelor imediate şi iminente 
ce pândesc acum: „limba (nouă) de lemn”, „logocraţia”, 
„prostituţia intelectuală”, 
„minciuna şi minţirea de sine”, 
„fundăturile societăţii închise”, şi 
multe altele. Cauza primară a 
derivei postdecembriste stă, 
demonstrează savantul-observator 
al prezentului, în ceea ce el 
numeşte „comunismul existenţial” 
(pp. 107-116). Cauză şi efect 
totodată, acesta a întruchipat 
dezastrul însuşi al istoriei noastre 
recente, postdecembriste. 
Morfologia unui atare dezastru – 
“sufletesc şi mental” (p. 5), pe 
lângă cel istoric propriu-zis – o 
deconstruieşte Mihai Gramatopol 
în eseurile de faţă, eminamente 
politice. Dezastru care se înscrie 
într-o paradigmă istorică, aflându-
şi corespondentul arhetipal într-un 
alt rău, şi anume dezastrul părăsirii 
latino-romanităţii carpato-
dunărene, sacrificate în beneficiul 
aceluiaşi Occident, de data aceasta 
antic, mai sigur şi mai preţios: 
„Scurta durată a civilizaţiei 
româneşti moderne şi firea blândă a acestui neam de 
origine latină au făcut din el prada uşoară a hoardelor care 
ne-au cutreierat evul mediu şi ne-au desprins de atâtea ori 
de matca noastră latină şi occidentală. Invazia comunistă, 
admisă de un Occident ce el însuşi se aflase în pragul 
distrugerii naziste, ne-a marcat pe toţi cei ce-am trăit-o 
poate cu mult mai puternic decât pe locuitorii Daciei 
retragerea armatei şi administraţiei romane la sud de 
Dunăre (ibid., p. 81). 

Mihai Gramatopol, clasicist şi istoric pe care spirala 
Timpului l-a captat nu doar pentru momentele iniţiale ale 
răsucirilor sale milenare, a lăsat, aşadar, prin cea de-a 
doua (şi ultima) lui carte de eseuri, mărturia unei analize 
lucide, de tip morfologic, a uneia dintre cataclismele care, 
în plan macroistoric, pot nărui conştiinţa colectivă în 
egală măsură şi intensitate ca şi conştiinţele individuale. 
Pe când, din partea noastră – el nu mai are cum ... –, a 
celor trăitori, fie şi mai tineri, ai aceluiaşi dezastru, o 
sintaxă a lui? 

În nu puţine din textele acestui ultim volum, eseistul dă 
frâu liber memoriei personale, cel mai adesea afective şi, 
ipso facto, subiective. Eseul devine acolo (de pildă, în 
Appendix probi, în Cvadratura cercului vicios sau în 
Morala fabulei) cealaltă faţă, reflexivă, a memoriei. De 
altfel, la Gramatopol, graniţele dintre eseistică şi 
memorialistică nu doar că nu au fost niciodată de netrecut, 
ci s-au topit progresiv unele într-altele. 

Astfel încât ultim apăruta carte plasată în afara 
cercetării ştiinţifice propriu-zise – este vorba de cele două 
volume din Gustul eternităţii (2006) – reia, într-un fel de 
retrospecţie autocomentată, marile teme ale dezastrului 
naţional survenit în cea de-a doua jumătate a veacului 
recent încheiat, trecute, însă, prin filtrul rememorării, de 
fapt (mai exact spus) al re-trăirii ca experienţă, ca fapt 
personal de viaţă. Ceea ce îşi propune aici Mihai 
Gramatopol, lucid privitor înapoi cu mânie şi rece narator, 
martor dar şi judecător – ipostaze ce nu se exclud în acest 

caz –, şi ceea ce realizează el 
efectiv, pe două mari falii 
temporale (1940-1962 şi 1962-
1975), nu este decât „radiogra-
fierea răului multilateral 
dezvoltat” (Morfologia dezas-
trului, p. 104), pornind aici, însă, 
de la datele pur biografice şi 
împingând retrospecţia analitică 
până în profunzimile structurale 
ale societăţii româneşti din era 
„omului nou”. O frescă umană cât 
se poate de serioasă, cel puţin în 
aparenţă, pe măsura aspiraţiilor 
acelui „ev nou”, este demascată, 
întoarsă în derizoriu şi penibil, 
într-un tragic al râsului sarcastic, 
chiar din interiorul ei: fresca, sub 
pana vitriolantului Gramatopol 
(ridendo castigat mores ...), se 
descoperă a fi, în realitate, o 
faună; dar umană. 

Volumul I este însoţit de o 
copioasă anexă (Addenda, pp. 
218-239), alcătuită din scrisorile 

(în număr de 10) primite de autor de-a lungul anilor 1955-
1963, la care se adaugă un emoţionant medalion 
memorialistic datorat lui Ştefan Baciu (Însemnările unui 
om fără cancelarie, 1996), peregrin prin suprarealul 
Hawaii, şi închinat fostului director al „Cărţii Româneşti” 
de la Braşov, Dragomir Nedelcovici, nimeni altul decât 
tatăl pioasei, dar inegalabil de energicei editoare de azi 
Viorica Gramatopol.  

LIVIU FRANGA 
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(VIII) 

august-septembrie 2010 
  

Începe un nou an universitar în India. Încă nu am 
rezolvat toate problemele birocratice care să-mi permită 
să rămân aici pentru încă un an. Îmi cunosc noii studenţi. 
Se pare că vor fi ceva probleme. Niciunul dintre ei nu 
pare a avea vreo vagă noţiune de gramatică. Nu ştiu ce e 
acela un subiect, ce e acela un predicat, ce e acela un 
verb, ce e acela un substantiv. Va trebui să găsesc metoda 
de a-i învăţa limba română ocolind toate aceste noţiuni. 
Nu este destul timp pentru a-i familiariza cu gramatica. 
Va fi ceva mai greu, însă nu 
imposibil. Câţi oare dintre 
cetăţenii planetei Pământ 
învaţă o limbă străină 
astfel?! Destul de mulţi. Mă 
gândesc în primul rând la 
românii care muncesc în 
străinătate. E, totuşi, pentru 
mine o provocare 
pedagogică şi didactică.  

D.S, un student care-şi 
începuse studiile de română 
cu ceva ani în urmă (cu alt 
lector), doreşte să le 
continue acum. E nevoie de 
acordul meu, în urma unui 
soi de examen de diferenţă. D.S nu ştie română. Poate, 
însă, învăţa. Nu văd de ce l-aş descuraja, aşa că accept. 
Aveam să regret mai târziu. Încăpăţânat, arogant, 
ignorant, D.S îl admiră pe Hitler, crede că poezia e o 
pierdere de vreme şi îşi imaginează că poate învăţa o 
limbă străină doar făcând act de prezenţă. Vine la fiecare 
oră (cel puţin la început pentru că, în timp, entuziasmul 
lui avea să scadă), nu înţelege mai nimic, nu întreabă 
nimic.  

În rest, India subiectivă se animă din nou. După un 
început de vară uşor letargic, se dezlănţuie musonul. 
Primul meu muson în India. Plouă ore în şir. Sistemul de 
canalizare din New Delhi e câteodată complet depăşit. 
Străzile sunt inundate. Ca să ajung la Universitate, trebuie 
să traversez curtea interioară unde apa ajunge de multe ori 
până la glezne. Într-o dimineaţă, nu pot ajunge la ore. 
Stau o jumătate de ceas în faţa căminului în aşteptarea 
unei ricşe sau a oricărui alt mijloc de transport în comun. 
Nu vine nimic. În cele din urmă renunţ. Îmi sun studenţii. 
D.S mă informează că el a ajuns deja la Universitate şi că 
acolo nu plouă. Rămân o clipă descumpănit. Realizez apoi 
că nici măcar nu îşi dă seama ce spune. Pentru mine, e ca 
o acuzaţie… sună ca şi cum că aş minţi. Trebuie să am, 
însă, permanent în vedere faptul că între noi doi sunt 
extrem de multe bariere de comunicare, de la cele 
lingvistice până la cele culturale. Suntem amândoi 
obligaţi să ne exprimăm într-o limbă care nu ne aparţine şi 
nu de puţine ori nuanţele ne scapă. Aparţinem unor culturi 

pentru care noţiunea de „politeţe” are cu totul alte sensuri, 
uneori antagonice, debusolante, paradoxale. În plus, sunt 
convins că nu a intenţionat să mă jignească; este, în 
definitiv, educat într-o cultură ce consideră profesorul ca 
fiind un fel de „guru”. Îl mai informez o dată că strada pe 
care stau e deja inundată  şi închei convorbirea. La zece 
minute după, aveam să aflu că începuse ploaia şi în zona 
Universităţii. Altfel, D.S e destul de politicos. Între 
ignoranţă şi lipsa de politeţe e o graniţă destul de subţire 
şi din cauza aceasta, câteodată, sunt destul de confuz în 
ceea ce-l priveşte.  

E timpul pentru un nou contact cu birocraţia indiană. 
În octombrie îmi va expira viza. Am două opţiuni: să mă 
întorc în ţară şi să aplic pentru o nouă viză la Ambasada 
Indiei din Bucureşti sau să aplic în New Delhi, la FRRO 
(Foreign Regional Registration Office), pentru extinderea 
vizei cu încă un an. Precedenta experienţă cu Ambasada 
Indiei în România fusese destul de… traumatizantă. 
Funcţionarii cu care am intrat în contact erau români. Un 

tânăr boem, cu plete şi barbă, 
plăcut la vedere, privea superior 
din spatele propriului său birou, 
tratându-i pe cei care aplicau 
pentru viză ca pe oameni cărora 
li se făcea o enormă favoare. 
Atmosferă comunistoidă, 
întunecată, care pe mine mă 
dusese instantaneu cu gândul la 
romanul Lui George Orwell, 
„1984”. Nici la FRRO, instituţia 
indiană responsabilă de 
extinderea vizelor, lucrurile nu 
stau cu mult mai bine. Îmi fac, 
însă, un calcul simplu, la rece: 
dacă nu rezolv în India, încerc la 

Bucureşti. Dacă, însă, merg întâi la Bucureşti şi acolo 
procesul se blochează, nu mai pot reveni în India cu o 
viză care, între timp, va fi expirat.  

Mă prezint la FRRO în septembrie. Cozi infernale, la 
care eşti nevoit să stai câte două-trei ore. Ţi se dă apoi un 
număr de ordine şi trebuie să aştepţi înăuntru pentru încă 
vreo câteva ore bune (în funcţie de norocul personal). 
După trei drumuri, timp în care mi se cere de fiecare dată 
o nouă hârtie, dosarul îmi este acceptat. Sunt programat 
pentru sfârşitul săptămânii. De această dată mă hotărăsc 
să nu mai stau la coadă. Îmi compun o mimică severă, 
descurajantă, îi ignor pe soldaţii înarmaţi care îmi indică 
pe un ton ultimativ capătul cozii, le arăt Paşaportul de 
Serviciu şi le spun că am o programare. Ajuns înăuntru, 
intru cumva în posesia unui număr de ordine şi aştept. 
După câteva ore, mă găsesc deja în faţa ghişeului. 
Birocratul indian îmi verifică încă o dată dosarul, îmi cere 
paşaportul şi aplică pe una dintre pagini o ştampilă cu 
extinderea vizei. Închide paşaportul, mi-l întinde şi, cu o 
revelaţie de ultim moment, mă întreabă dacă am… 
formularul numărul 16. Nu ştiu, evident, despre ce este 
vorba. Birocratul, cu paşaportul în mână, se îndreaptă spre 
un alt ghişeu din apropiere. Îl urmez cu presimţiri sumbre, 
cu nervii la pământ şi conştient de faptul că situaţia începe 
să mă depăşească. Vorbeşte ceva în hindi cu doamna de 
acolo, care la rândul ei mi se adresează: „why don`t you 
pay taxes?” („de ce nu plătiţi taxe?”).  
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Îi explic că plătesc. Lucrez pentru o Universitate de 
Stat, îmi primesc banii pe card şi tot de acolo statul îşi 
reţine taxele. Nu pare convinsă. Urmează o altă 
conversaţie în hindi, mă întorc la primul ghişeu, mi se 
aplică o nouă ştampilă pe paşaport după care documentul 
mi se înmânează. Îl deschid şi citesc cu litere clare, scrise 
cu cerneală albastră, ca o sentinţă: „CANCELLED” 
(„Anulat”). În faţa ghişeului se prezentase deja următorul 
solicitant. Aşadar, nu numai că nu reuşisem să obţin o 
extindere a vizei, dar mă pricopsisem şi cu o viză anulată. 
Dacă acum mă voi duce la Bucureşti pentru a încerca să 
obţin o nouă viză, cu siguranţă că va trebui să dau 
explicaţii. Stau în mijlocul încăperii cu senzaţia că sunt 
Josef K. din romanul „Procesul” al lui Kafka. Mă întorc la 
Universitate. Mi se explică ceea ce ştiam deja. Taxele 
mele sunt deduse în integralitate din salariu. Sunt sfătuit, 
totuşi, să depun o cerere scrisă către Departamentul 
Financiar prin care să solicit formularul pe care mi-l 
ceruse FRRO. Aştept o zi, presez atât cât pot şi primesc în 
cele din urmă un răspuns. Formularul nr. 16 nu poate fi 
eliberat mai devreme de sfârşitul anului. Mi se eliberează 
un document oficial prin care se explică situaţia. Îl iau şi 
mă întorc la începutul următoarei săptămâni la FRRO. 
Doamna de acolo sună la Universitate. Vorbeşte cu M.B, 
secretara care e de departe cea mai competentă persoană 
pe care am întâlnit-o până acum (atât în India cât şi în 
România). Până a urmă, lucrurile se lămuresc: taxele 
aferente salariului lectorilor străini în India sunt preluate 
direct de pe card. Discuţia se poartă în engleză, aşa că o 
pot urmări. Înţeleg că Ministerul Afacerilor Interne 
(„Ministry of Home Affairs”) nu ştia de această dispoziţie 
legală. Am depăşit momentul în care îmi pot conştientiza 
sau exterioriza perplexitatea. În cele din urmă, intru în 
posesia vizei, plătesc şi părăsesc instituţia. Contactul cu 
lumea exterioară e revigorant. Pentru încă un an, sunt în 
legalitate. Peste fix un an începând de acum, va trebui să 
repet procedura. Mai am nevoie de reînnoirea Acordului 
Bilateral româno-indian în virtutea căruia funcţionează 
lectoratul şi de emiterea unui Ordin de Ministru pentru 
numirea mea pe post. Apoi, va trebui să vină şi scrisoarea 
de la UGC („University Grants Comission”), instituţia 
care gestionează activitatea profesorilor străini în India. 

Eliberat dintr-o dată de 
o problemă care îmi ocupase 
mintea integral vreme de mai 
bine de o săptămână, devin 
brusc generos. Îi plătesc 
şoferului de ricşă un preţ 
dublu faţă de cel normal şi 
ofer o sumă de bani unui 
cerşetor care-mi ieşise în 
cale. Ajuns acasă, mă 
întristează teribil ideea că, 
oricât de educat ai fi, devii în 
anumite situaţii un  om 
eminamente „dez-
intelectualizat” (sper să nu 
vă deranjeze prea tare termenul), capabil de compromisuri 
cel puţin jenante doar pentru a rezolva o problemă care, în 
orice societate normală, ar fi ţinut de firescul relaţiei 
dintre individ şi stat. Sunt absolut convins că dacă cineva 
mi-ar fi cerut mită pentru a obţine viza, aş fi oferit-o fără 
ezitare. E, aşadar, pentru mine, o victorie ce echivalează 

cu o înfrângere morală. Mă gândesc şi la România: un stat 
omniprezent, discreţionar, găseşte oricând forme perfide 
de a înfrânge rezistenţa individuală. Singura soluţie ar fi 
statul minimal, izolarea acestui colos birocratic şi 
limitarea interacţiunii dintre el şi individ. Îmi aduc aminte 
şi de frecventele discuţii cu indienii despre stat. Le înţeleg 
dintr-o dată, şi nu doar la nivel teoretic (ca până acum!) 
zbaterea continuă, aproape cotidiană, pentru a-şi proteja 
afacerile şi interesele. 

Dintr-o dată îmi dau seama că în căminul în care 
locuiesc am statut de „veteran”. Doar S.C, lectorul de 
portugheză, are cu o lună mai mult decât mine aici, în 
India. Am noi vecini. T. predă spaniolă şi a venit în India 
împreună cu X. (soţul), direct din Iordania. G., 
predecesoarea ei, nu rezistase aici mai mult de un an. P., 
un tânăr profesor de germană absolvent de Filozofie, 
soseşte şi el în această perioadă. G.M predă franceză, 
alăturându-se şi ea grupului. Suntem acum o comunitate 
destul de eterogenă, fiecare cu bizareriile si rutina lui. 
Una peste alta, ceea ce îmi place aici e că nu sunt 
înconjurat de oameni banali, insipizi, plictisitori. Probabil 
că India nu acceptă cu uşurinţă în interiorul ei astfel de 
tipologii umane. 

S-a terminat şi perioada musonului. Vremea începe 
de la sfârşitul lui decembrie să devină suportabilă. Până 
prin martie va fi bine, cu excepţia câtorva săptămâni din 

decembrie şi ianuarie, când 
răcoarea de afară se resimte în 
interiorul apartamentului. Delhi 
redevine verde. În parte, cauzele 
sunt naturale, dar înfrumuseţarea 
oraşului are acum şi doza ei de 
artificialitate. India găzduieşte în 
octombrie Jocurile Common- 
wealthului aşa că pe străzile 
capitalei au început să apară 
ghivece enorme cu plante 
decorative (ele vor fi, de altfel, 
luate de pe străzi imediat după 
terminarea Jocurilor). Universi-
tatea se va închide pentru zece 

zile. Voi profita de această vacanţă neaşteptată şi voi 
merge în România. Pentru prima dată după un an.    

 
OVIDIU IVANCU 
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Născut la 19 noiembrie 1937, la Sânmihaiu de Câmpie, 

Bistriţa-Năsăud, a slujit Thalia mai bine de patru decenii, după 
absolvirea, în 1962, a Institutului de Artă Teatrală şi 
Cinematografică din Bucureşti, având ca mentori pe Dina Cocea 
şi Jani Cojar. Şase ani, Ion Fiscuteanu a jucat pe scena Teatrului 
de Stat din Piatra Neamţ, iar din 1968, a fost actor al Teatrului 
Naţional din Târgu-Mureş, pe care l-a slujit cu talentul său, cu 
devotament. Fidelitatea faţă de acest teatru i-a permis să creeze 
aici zeci de roluri memorabile. A făcut-o cu eleganţă şi pasiune, 
cu modestie.  

A fost Ghiţă Pristanda, Nae Girimea, Dragomir, Jupân 
Dumitrache şi Efimiţa - în travesti, în spectacole cu piesele 
caragialene, dar a jucat şi în piese de Eugen Ionesco, D.R. 
Popescu, Romulus Guga, Tudor Popescu, Aurel Baranga, 
Shakespeare, Eugene O'Neil, Arthur Miller, Cehov, Dario Fo 
ş.a. 

A visat să joace rolul Hamletului shakesperian, dar şansa 
nu i-a surâs în acest sens. 

A lucrat în film cu mari regizori, ca Mircea Danieliuc, 
Alexandru Tatos, Lucian Pintilie, Nae Caranfil, Nicolae 
Mărgineanu care au ştiut să valorifice calităţile şi  
disponibilităţile lui Ion Fiscuteanu, reuşind să creeze roluri 
memorabile. 

Nu ştiu dacă, aşa cum afirma un critic de film, Ion 
Fiscuteanu „în rolul domnului Lăzărescu, face rolul vieţii lui”, 
dar cred că a învăţat să moară prin acest rol, cu care a încheiat 
triumfal, o carieră, un destin. 

Deşi nu a fost un răsfăţat al criticii de teatru şi film, lui Ion 
Fiscuteanu i-au fost acordate distincţii importante, între care, în 
2003, la propunerea ministrului Culturii şi Cultelor, lui Ion 
Fiscuteanu i-a fost conferit, de către preşedintele României, 
“pentru îndelungata şi prestigioasa activitate pusă în slujba 
teatrului şi cinematografiei româneşti”, Ordinul Naţional 
"Serviciul Credincios" în grad de Cavaler, iar în 2005, Instituţia 
prefectului – judeţul Mureş, i-a acordat “Fibula de la Suseni”, 
cea mai importantă distincţie care se acordă personalităţilor 
vieţii publice mureşene. 

Spirit artistic polivalent, Ion Fiscuteanu nu a fost doar 
actor, ci şi scriitor, (primul actor mureşean care s-a încumetat să-
şi încerce forţele şi în literatură!) el fiind autorul a două volume, 
unul de proză, “Strugurii de furat îs mai buni”, nuvele, Editura 
Tipomur, 2002, şi unul de poezie, „Prigoană în gânduri”, Editura 
Tipomur, 2003. L-am descoperit în „Livada cu vişini”, de 
Cehov, unde juca în rolul lui Lopahin. Am avut însă privilegiul 
de a-i fi apropiat nu doar în teatru, ci mi-a încredinţat şi onoarea 
de a-i edita cărţile. Din interpret de personaje, el a devenit 
creator de personaje, în linie tradiţionalistă, personaje aspre din 
stirpea celor create de Slavici şi Rebreanu,  dar şi creator de 
universuri lirice, de mare profunzime şi sensibilitate. 

Surpriza pe care ne-o oferă Ion Fiscutean, la trei ani de la 
moartea sa (8 decembrie2007), este o piesă inedită de 
teatru, scrisă în 2006. 
  „La mulţi ani, maestre”, este un text inedit al 
actorului şi scriitorului Ion Fiscuteanu. Manuscrisul mi-a 
fost pus la dispoziţie de Liliana Bogdaniuc, de la Teatrul 
Naţional din Târgu-Mureş, iar Magda Fiscuteanu, soţia 
actorului, şi-a dat acordul pentru publicarea piesei.  

Distribuţia, aşa cum şi-a imaginat-o Ion Fiscuteanu, la 
punerea în scenă la Târgu-Mureş, ar fi fost: în rolul 
Maestrului, Nicu Mihoc, în rolul Fiul Maestrului, 
Fiscuteanu jr., Cabotinul - Alexandru Pavel, Nevasta 
Cabotinului - Serenela Mureşan şi Prostituata – Liliana 
Bogdaniuc. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

 

Svejk, în PERIPEŢIILE BRAVULUI SOLDAT 
ŠVEJK de Jaroslav Hašek, regia artistică Eugen 

Mercus, 1986 
 

 
Dl. Smith, în CÂNTĂREAŢA CHEALĂ de Eugen 

Ionescu, regia artistică Cristian Ioan, 2001 
 

Serghei Petrovici, în VASSA JELEZNOVA de 
Maxim  Gorki, regia artistică Radu Olăreanu, 

2007 
(Fotografii din arhiva Teatrului Naţional Târgu-

Mureş) 
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Inedit 

 

 
(FRAGMENT) 

Personaje: 
Maestrul (Moş Crăciun) 
Soţia Maestrului 
Fiul Maestrului 
Prostituata inocentă 
Cabotinul 
Nevasta Cabotinului 
 
Decorul:  
Noapte de Crăciun sau Revelion. Un spaţiu ciudat. 
Un birou funcţionabil cu recuzită impusă de 
necesitate; trei, patru fotolii în jurul lui, uşor de 
manevrat (cu rotile). Pereţii: draperii, care 
desemnează spaţiul de joc (intrări şi ieşiri). 
Lumina: va constitui spaţiul de joc. Un pom de 
Crăciun, proiecţie sau aievea. 
 
( Lângă birou: mască, costum roșu lung până jos, 
sac cu daruri, toiag etc. 
„Costumația ” (legată la pod cu naylon invizibil). 
 
Moș Crăciun (Maestrul):  Nu e nimeni în 
cufundătura asta de întuneric? Cum de m-am rătăcit 
tocmai într-un loc pustiu? 
N-are nimeni nevoie de mine și de darurile mele? 
Hei, să vină cineva că sunt cam grăbit. 
Soția Maestrului (speriată): Cine ești, că nu-ți 
recunosc glasul și faţa? 
Moș Crăciun (Maestrul):   Cine să fie? EU. 
Soția Maestrului (aprinde o lumină difuză): O, 
Doamne - un Moș Crăciun?! Să nu-mi spui c-ai 
alunecat pe horn, că nu avem la bloc. 
Moș Crăciun (Maestrul): Nu! Am alunecat prin... 
timp. 
Soția Maestrului: Ei, na. Crede-mă că am trecut de 
vârsta la care credeam în papuci la ușă și reni... 
Moș Crăciun ( Maestrul): Și nu mai crezi în mine? 
Nici cât într-un fulg? 
Soția Maestrului: NU! Atunci când încă mai 
credeam, ai lipsit. Rătăceam prin alte locuri. 
Și-acum, aici, nici copiii nu mai sunt. Au zburat prin 
ușă, geam sau horn și nici ei nu mai cred. 
Moș Crăciun (Maestrul): O parte din copil rămâne 
și-n cei trecuți,  iar credința nu moare în om 
niciodată și nici în Moș Crăciun. 
Soția Maestrului: În mine a ațipit demult și demult 
nu mai cred în jocurile astea... 
Moș Crăciun (Maestrul): Nu e joc, crede-mă, e 
viața noastră - a voastră și cu cât jocul durează mai 
mult, viața ți-e mai frumoasă. De ce ești singură în 
noaptea asta sfântă? N-ai pereche? 
Soția Maestrului: Nu știu dacă am sau am avut... e 
cumplit. Cel ce era a ieșit puțin cred, ca să beie ceva 
că acasă nu-i priește. 
Moș Crăciun (Maestrul): Eu nu găsesc rău nimic în 
asta, în băut cu măsură, mai ales acum... 

Soția Maestrului: El nu bea cu măsură, el n-are 
măsură... 
Moș Crăciun (Maestrul): Doar n-o fii bând din 
pumn?! 
Soția Maestrului: Din orice...şi lui nu-i face bine, n-
are voie să bea deloc, i-au interzis doctorii. Are 
ficatul... 
Moș Crăciun ( Maestrul): În pioneze, se vede că că 
doctorii n-au pioneze, că lor nu le e interzis... deşi 
mor şi ei. Ei ştiu să beie ce-i mai bun, că bietul de 
om, pentru sănătatea-i şubrezită, se sacrifică. și bea 
el, bărbatul, ce-i prost, adică, scursurile... 
Soția Maestrului: Nu bei un pahar, Crăciune, că nu-i 
păcat? 
Moș Crăciun (Maestrul): Nu! Nu beau, pentru că 
nu ştiu ce-i aia. Noi bem numai nectar şi alte zemuri 
alese. 
Soția Maestrului: N-am de-alea, adică n-ai gustat 
ce-i pamântesc? 
Moș Crăciun (Maestrul): Ba da. Dar nu din toate 
câte sunt ( cu înțeles). 
( A scos un pachet din sac) 
Ţine darul ăsta, dacă spui că n-ai avut parte, și vezi 
dacă te mulțumeşte. Că poate ți l-ai dorit cândva. 
Soția Maestrului (Încurcată și brusc devine fetiţă 
odată cu despachetarea): Doamne, Dumnezeule!... o 
rochie de mireasă! N-am fost niciodată mireasă. Of, 
Doamne! De unde ai ştiut...? 
Moș Crăciun (Maestrul): Noi le știm pe toate. Știm 
tot ce vă doriți sau vă lipseşte. Ai visat, ai plâns şi te-
ai resemnat. Hai, încearc-o, poate-ţi vine, eu o să mă 
prefac că nu te văd. 
Soția Maestrului: Dă-o cuiva potrivită pentru rochia 
asta. Eu sunt trecută în timp și în vise... 
Moș Crăciun (Maestrul): Încearc-o. În noaptea asta 
totu-i posibil, niciodată nu e prea târziu ca să fii 
mireasă. 
Soția Maestrului: Aşteaptă puţin. Dacă e o noapte 
vrăjită a viselor împlinite şi mai ales a celor 
neîmplinite. (Iese). 
Moș Crăciun (Maestrul): (Pocneşte din degete, 
costumaţia se urcă la pod. În halat albastru, cu o 
cravată roşie, un şal lung de mătase peste umeri. O 
sticlă de whisky în mână, şade pe fotoliu... bea.) 
Soția Maestrului (Vaporoasă, nu observă 
schimbarea): Iartă-mă...N-am știut cum  se 
îmbracă dar...Cum ți se pare? 
Maestrul (aplaudă. Ea se răsucește): Ce faci, dragă, 
ai înnebunit? Ce-i porcăria asta pe tine... Ai băut 
singură? 
Soția Maestrului: Tu??? Doamne! Când ai venit? 
Maestrul:Acum! Am venit prea devreme? Deranjez 
cumva? Cu cine erai? 
Soţia Maestrului: Cu cine să fiu? (încurcată rău) Cu 
cine pot eu să fiu decât cu năluci şi amintiri 
jerpelite… 
Maestrul: Ei, iar dramatizezi. Poţi să-mi explici cum 
a ajuns rochia asta de mireasă (parcă) pe tine? 
Soţia Maestrului: Mi-a dat-o Moş Crăciun! 
Maestrul: Şi ăla altă treabă nu are decât să 
zăpăcească femeile bătrâne?! 
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(V) 

De aici a şi pornit ideea unei astfel 
de discuţii cu Liviu: aflasem de la o 
prietenă de marile dificultăţi pe care le 
întâmpinase văduva unui cunoscut 
medic şi profesor la IMF în dorinţa sa 
de a dona impresionanta lui bibliotecă 
de specialitate  bibliotecii Medicinei. I 
se ceruse un inventar riguros, ceea ce 
depăşea evident puterile bătrânei 
doamne şi, în cele din urmă, praful şi 
pulberea s-a ales de preţioasa 
bibliotecă. În faţa unei asemenea 
perspective mă decisesem să iau taurul 
de coarne, cum se zice, şi să-l conving 
pe Liviu să cheme în vacanţă câţiva 
studenţi – ar fi avut ofertanţi mai mult ca sigur – şi să 
alcătuiască un inventar care ar fi permis constituirea unui 
fond separat purtând numele Popovici – Petrescu, fie la 
biblioteca facultăţii, fie la cea universitară. Liviu nu a 
părut nici surprins, nici contrariat de subiectul pe care l-
am abordat şi a fost întru totul de acord că o moştenire de 
o asemenea valoare culturală trebuie neapărat lăsată în 
bună rânduială. Cu toate acestea, n-a intreprins nimic în 
acest sens. Apropiaţii lui din ultimii ani, cărora de altfel le 
mărturisise că intenţiona să lase Societăţii „Lucian 
Blaga”, ca legatar universal, bunurile sale, au fost cu totul 
surprinşi să constate la decesul său inexistenţa unui 
testament. În treacăt fie spus, în buna rezolvare a 
problemei moştenirii a fost de un real folos titlul de 
„cetăţean de onoare” al Clujului, care-l bucurase 
copilăreşte, acordat la iniţiativa primarului de atunci, Gh. 
Funar. Lăsând însă la o parte excelenta (şi activa) 
gestionare de către Biblioteca Judeţeană „Lucian Blaga” a 
moştenirii, multă vreme m-am întrebat pentru ce nu 
scrisese Liviu un testament, deşi se gândise la el îndelung, 
vorbise despre el ca şi cum exista şi, fără doar şi poate, 
nu-şi făcea iluzii în legătură cu şansele lui de vindecare. 
În această ultimă privinţă, socot că eu am fost între ultimii 
optimişti, din neştiinţă, evident. Nu aveam decât 
informaţii la a doua mână despre starea lui de sănătate, 
fiindcă nu ne mai vedeam. Ultima oară când îl vizitasem, 
cu prilejul zilei sale de naştere, nu-mi prea găsisem locul 
între amicii tribunişti prezenţi. Am rămas cu vaga 
impresie că aceştia, mari şi fideli admiratori ai lui Liviu, 
apără cercul constituit în jurul lui şi nu sunt neapărat 
doritori de prezenţe străine ce ar fi impus, eventual, 
modificări ale discuţiilor. Am plecat mulţumită, fiindcă 
mi-era limpede că se simţea bine între ei şi am făcut doar 
pentru mine o remarcă zâmbitoare referitoare la uşoara 
concurenţă între aceşti fideli. Mult mai târziu, am aflat că 
între unele dintre soţiile amicilor disputa în oferirea de 
servicii gospodăreşti era mai acerbă. Considerând deci că 
se află „pe mâini bune” şi mai apropiate de preocupările 
lui, am rămas la rare convorbiri telefonice – în ultimul an 
aşa ne-am şi felicitat de zilele de naştere – în care 
chestiunea sănătăţii lui n-a fost abordată. Poate e deci de 
mirare că prin mai, când într-o discuţie întâmplătoare, pe 
stradă, o fostă doctorandă a apreciat revirimentul stării de 

sănătate a lui Liviu, despre care 
tocmai aflasem, drept început sigur al 

sfârşitului (se întemeia pe observaţii 
personale destul de recente prilejuite 
de agonia mamei sale) am rămas totuşi 
neîncrezătoare şi abia vestea că fusese 
vizitat la spital de un foarte înaltă faţă 
bisericească ( Bartolomeu Anania) m-
a pus în mişcare şi m-am dus să-l 
vizitez la spital. I s-a luminat faţa când 
m-a văzut intrând şi m-a salutat cu un 
foarte cald şi apropiat „bătrână 
prietenă!” Am rămas cu impresia că ar 
fi stat la taifas cu mine, însă sosirea 
soţiei unui tribunist, care-i aducea 
zilnic mâncare potrivit unei diete cu 
totul speciale, a întrerupt vizita, 
înainte de a apuca să stau cu adevărat 
de vorbă cu el. Următoarea mea vizită 

a fost un nou eşec: de astă dată erau prezenţi doi dintre 
amicii tribunişti care aşteptau cu figuri severe dispariţia 
mea din peisaj. Am avut atunci limpede impresia că e 
oarecum prizonier; piciorul descărnat, neverosimil de 
subţire, rămas descoperit, accentua impresia de 
neajutorare şi cercul amicilor mi-a apărut dintr-o dată 
neputincios: grijuliu, iubitor, dar cu totul inutil, căci nu de 
ei avea nevoie Liviu şi nici nu ştiu dacă avea nevoie de 
cineva anume sau se resemnase cu starea de obiect. Fie 
spus în treacăt că arareori am văzut o icoană a singurătăţii 
şi neputinţei ca aceea din rezerva Chirurgiei II, unde 
fusese mutat de puţină vreme. Şi poate unde se împuţinase 
şi pijamalele îi deveniseră largi, ca de împrumut, în 
austeritatea aseptică a încăperii cu lenjeria de pat cam 
ponosită de prea mult spălat şi pătura decolorată plutea un 
aer de dezolare, de pustietate sărăcăcioasă. Nimic nu se 
potrivea cu Liviu cel întotdeauna îngrijit şi stăpân pe sine, 
care şi el se retrăsese undeva în adâncuri sau se topise în 
lumina dizolvantă şi necruţătoare a verii. Să nu fiu 
înţeleasă greşit: Liviu beneficia de o îngrijire medicală 
plină de solicitudine acordată de medici profesori cu 
faimă într-o clinică universitară de prim rang şi chiar 
faptul că era singur într-o rezervă mare arăta atenţia 
specială care i se acorda; nu i-au lipsit din preajmă amicii, 
după cum am spus. Şi totuşi... 

Revenind însă la tulburătoarea absenţă a 
testamentului -  asupra căruia nu pot decât să speculez, e 
limpede acest fapt – mi s-a părut că Liviu avusese un 
dram de îndoială asupra îndreptăţirii sale de a hotărî 
soarta unei moşteniri pe care nu o simţea întru totul a sa; 
era acel sâmbure al nesiguranţei de sine, despre care am 
pomenit, cu efecte paralizante, şi pe care eu îl asociez 
relativei sale sterilităţi într-ale scrisului din ultimii destui 
ani; un scris căruia îi lipsea îndrăzneala gândului.  

Există două episoade din viaţa lui în care discern 
această scădere funciară. Despre unul dintre ele am mai 
pomenit: e vorba de compromisul laş pe care l-a acceptat, 
în numele Ioanei şi fără acordul ei, în legătură cu 
publicarea (absolut obligatorie) în Tribuna a replicii ei la 
incalificabilul atac al Rosei del Conte din interviul luat de 
un critic clujean. E de notat că traducătorul lui, Marian 
Papahagi, o avertizase pe Ioana asupra conţinutului, 
tribunistul nici nu se gândise că firesc ar fi fost să-i dea 
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Ioanei prilejul unui răspuns publicabil concomitent, dată 
fiind gravitatea acuzelor ce vizau şi aspectul moral, de 
vreme ce baborniţa italiană afirma nici mai mult nici mai 
puţin că Ioana îşi însuşise fraudulos ideile ei. Şi ca să nu 
se tulbure apele şi să nu se supere somitatea italiană 
(fiindcă asta era problema, era o supersomitate de vreme 
ce era străină), Liviu a acceptat oferta de a renunţa la 
publicarea răspunsului Ioanei în schimbul unei rubrici 
permanente în Tribuna. Înclin să cred că Ioana a acceptat 
în cele din urmă compromisul pentru a nu-l discredita pe 
Liviu, lucru ce se vede şi în Jurnal, unde dispreţul şi furia 
ei se revarsă mai cu seamă asupra iniţiatorilor 
compromisului atenuând oarecum vina soţului ei, atribuită 
unei excesive timidităţi în raporturile cu ceilalţi. Ştia deci, 
înţelesese şi acceptase, cu toate că în această situaţie i se 
părea că mersese prea departe. Am mai vorbit şi altădată 
despre grija cu care Ioana ocolea eventualitatea unei 
competiţii profesionale cu Liviu, despre delimitarea 
„teritoriilor”, niciodată încălcată. Visa în schimb la o 
colaborare, la un mare proiect comun al unei istorii a 
literaturii române în care proza i-ar fi revenit lui Liviu, iar 
ei poezia. Mi-a vorbit o singură dată despre el, într-una 
dintre discuţiile noastre din bucătăria-fumuar. Îl plasa însă 
într-un viitor al senectuţii, cu totul incert pentru ea, aşa 
cum o ştia în adâncul ei, astfel încât „proiect” e impropriu 
spus, cel puţin într-o oarecare măsură: nu era de 
actualitate şi nu avea un termen definit, era pentru 
„cândva”.  Să-şi fi pus Ioana vreodată problema 
superiorităţii sale intelectuale (creatoare)?  Îmi vine greu 
să cred. Era însă atentă la reacţiile negative ale lui Liviu 
în faţa aprecierii mai modeste a scrisului său şi, în SUA 
mai ales (mi-a spus-o odată), a poziţiei lui. Compensativ, 
aş spune, revarsă în scrisori şuvoi de laude la adresa 
contribuţiei lui la succesele evenimentelor culturale 
organizate; aproape din nebăgare de seamă adaugă totuşi 
ceea ce Liviu însuşi ştia: că strălucirea evenimentului se 
datora mai cu seamă invitaţilor de marcă prezenţi, iar 
acesta era meritul ei exclusiv. Nu-i nicio mirare că, 
oriunde s-ar fi aflat, Ioana n-avea cum să rămână o 
anonimă. E suficient, de altfel, să citeşti în scrisori 
plângerile în legătură cu domeniile total străine de 
preocupările ei pe care era obligată să le abordeze la 
cursurile de cultură şi civilizaţie ca să te încerce părerea 
de rău că n-ai participat la ele, pe de o parte, iar pe de alta, 
admiraţia pentru puterea plină de îndrăzneală a gândului 
ei ce chema la viaţă, la o viaţă fascinantă, orice subiect 
asupra căruia stăruia. E un dar rarissim, un har; personal 
nu l-am mai întâlnit la niciuna dintre persoanele pe care 
le-am cunoscut. Liviu nu-l avea. Înainte de a părăsi acest 
episod  - o adevărată obsesie pentru mine, constat – ar mai 
fi de spus că tot ce ţinea de o virtuală comparaţie între ei, 
de amărăciunile sau de frustrările lui Liviu referitoare la 
sine însuşi a rămas învăluit, îngropat, în cea mai adâncă 
tăcere. O tăcere dintre cele care despart. 

Cel de al doilea episod s-a petrecut după dispariţia 
Ioanei şi amănuntele lui le cunosc de la Liviu. 

În 1992, pe când era decan al Literelor clujene, Liviu 
a primit oferta de a conduce Centrul Cultural Român la 
New York pe care trebuia de altfel să-l pornească de la 
zero.  A şi acceptat după un răgaz de gândire în răstimpul 
căruia m-a şi informat telefonic. Nu cred că simţea nevoia 
unei aprobări sau al unui îndemn din partea mea, dar s-a 
bucurat că acestea au venit instantaneu şi fără umbră de 

şovăială, fiindcă socoteam că oferta era cum nu se poate 
mai potrivită. Nu numai mie, ci şi altor cunoscuţi 
apropiaţi, Liviu lăsa impresia cuiva care nu-şi regăseşte 
cadenţa. E greu să spun de ce anume, poate tocmai din 
cauza absenţei oricărei schimbări. Liviu n-a fost niciodată 
comunicativ şi avea o expresie nu neapărat închisă, cât 
enigmatică. Dacă se adaugă la acestea o continuitate a 
rutinei publice, singura accesibilă lumii, impresia unui 
anume refuz de a accepta schimbarea majoră produsă în 
existenţa sa, de a se adapta ei, un inceput cât de firav al 
unui altceva, se poate contura imaginea profund 
neliniştitoare a unei pojghiţe subţiri de vieţuire, ca sub 
anestezie. Schimbarea radicală a mediului era cum nu se 
poate mai bine venită, căci ar fi lichidat dintr-un condei şi 
o anume presiune a celui vechi, care, orice s-ar spune, era 
înclinat să-l privească în calitate de soţ văduv al Ioanei 
Em.Petrescu. Rămâne deschisă întrebarea dacă Liviu 
resimţea această presiune şi dacă nu cumva o internalizase 
sau, mai curând, era în acord intim cu ea. Personal nu 
socoteam văduvia o soluţie per sempre. Liviu era un 
bărbat relativ tânăr, în jur de 50 de ani, şi o a doua 
căsătorie îmi apărea drept posibilă şi potrivită. E drept că 
mi se părea imposibil şi cu totul nepotrivit ca această a 
doua soaţă să se ivească din mediul filologic cunoscut. Să 
nu se înţeleagă că eram preocupată expres de problema 
vieţii sentimentale a lui Liviu; la niciun caz! Şi nici nu-mi 
apărea ca o urgenţă. La drept vorbind, trebuie să 
mărturisesc că am stat mereu în cumpănă dacă Ioanei i-ar 
fi plăcut sau dacă măcar ar fi acceptat. Nu există 
răspunsuri la astfel de întrebări, doar  cele pe care ţi le dai 
singur. Însă oricât de firesc realistă îmi apărea mie ideea 
unei a doua căsnicii a lui Liviu se ivea îndată gândul unui 
„nu” al Ioanei. Au trecut atâţia ani de când cei doi s-au 
petrecut din lume fără ca aceste dubii să se fi clintit măcar 
cu o fărâmă. 

   Însă dincolo de asemenea speculaţii în fond, exista 
– şi poate în primul rând – argumentul perspectivei unei 
ctitoriri culturale, ca să spun aşa, ceva ce semăna oarecum 
şi cu activitatea de decan, care-i plăcea, îmi era limpede. 
Intuiţia mea că genul acesta de investire şi roadele lui îl 
atrăgeau mai mult decât scrisul propriu-zis a fost ulterior 
confirmată. Posibilul model care-mi vine acum în minte 
este cel al lui Titu Maiorescu. Am fost deci bucuroasă că 
a acceptat oferta şi a plecat la New York. N-am avut nicio 
veste de la el pe durata şederii la postul cel nou, am aflat 
însă destule după întoarcerea sa intempestivă. Telefonul 
pe care l-am primit de la el într-o seară m-a luat cu totul 
pe nepregătite, fiindcă eram absolut convinsă că trebuia să 
se găsească la New York, mandatul său fiind de cel puţin 
doi ani, încă neîncheiaţi, deşi am vaga impresie că era 
chiar de patru. Trebuie să fi fost cândva prin luna mai şi 
spun asta fiindcă plasez de onomastica mea vizita cu 
prilejul căreia mi-a oferit  un superb ceas de masă dintr-o 
agathă albastră a cărei suprafaţă lustruită seamănă cu 
secţiunea unui trunchi de arbore şi care-şi schimbă 
culoarea după cursul zilei. Îl am şi acum şi îmi place la fel 
de mult ca în după-amiază însorită când mi l-a adus 
împachetat într-o cutie pe care a desfăcut-o şi l-a asamblat 
punându-i în spate suportul care-l ţine uşor înclinat şi 
bateria.  

ELENA NEAGOE 



 78

NICHITA – O LACRIMĂ 
CARE PLÂNGE CU OCHI- 

„CA O PASĂRE IBIS sau 
NICHITA, AZI” 

(Fragment)  
 Moto: 
„Nu cum sunt eu sunt eu 
ci cum eşti tu sunt eu. 
Un fel de tu sunt eu 
pe care nu l-ai mai lăsat 
să fie eu.” 

 Nichita Stănescu 
 
Aş vrea să-ţi vorbesc tăcând 
câteva vorbe despre tăcere. 
 
Ce adiere! 
Ce sfânt miros  
de piele de Făt Frumos 
trecând dureros din tăcere-n tăcere 
prin aerul majestuos… 
Ce stări şi ce sunete par 
că nu se întâmplă 
de la tâmplă la tâmplă, 
născute din verbul natal 
cu iz preacurat de Santal! 
Încet-încet 
Tăcerea s-a îndrăgostit 
de poetul ascet 
şi-acum suie spre inima lui 
bătută în cui… 
 
Ah, tu, lumină, tu, 
întoarce-te acasă. 
 
Se-mplinise anul 
de când Nicetas Remesianul 
plecase spre zări mai albastre 
să locuiască o stea 
aproape de inima mea. 
şi cu cât se depărta 
devenea în mine prezent 
imanent 
ca un spirit înalt 
cu străluciri de nevină 
ce flutură-n larg 
corăbii întregi de lumină… 

 
Negru fără de alb 
colţi de fildeş, fără de elefanţi, 
eu fără de mine, 
tu! 
 
Doar cu privirea mai ţii timpul 
fix în echilibru. 
Pare neverosimil 
dar nimeni nu ţi-a aflat 
cu adevărat chipul tău metafizic. 
Nimeni nu-ţi ştie candorile, 
cântecul trist pe care-l cânţi 

doar la vreme de bucurie. 
Muşcând din ochi 
ca dintr-un animal rănit 
te cuibăreşti în străfundul vederii 
din cădere făcând 
o înălţare pe culmi nesfârşite. 
Ave, Hristea Nichite! 
 
Nenăscut fiind 
nimeni nu mă va vedea 
murind 
 
Era la-nceputul secundei 
cu numele Azi. 
Natura lucrurilor se afla 
ca şi ieri în devenire 
de nicăieri. 
De atâta zăpadă 
se făcea primăvară în suflete. 
-Ia-mă cu tine, îngere, 
căci vreau să mă nasc 
în inima ta.   
-Chiar da? întrebă îngerul. 
-Chiar da, răspunse Nichita. 
 
Doamne, ce fel de pâine 
voi mai fi fiind şi eu 
şi pentru cine? 
 
Cât de viu ai rămas, 
cât de viu eşti, 
mai presus de fire, 
în lumea limbii româneşti 
născându-te mereu, 
prin moarte întru nemurire… 
 
El începe cu sine 
şi sfârşeşte cu sine. 
Nu-l vesteşte nici o aură. 
 
L-am văzut cum se-nălţa, 
se-nălţa 
în timp ce în pământ cobora. 
Eu l-am văzut înviind în timp ce 
murea. 
L-am văzut cum din cuvânt 
se năştea, nemurea, 
l-am văzut cum 
cu ochii închişi ne privea. 
Îngerii îl dezmierdau, 
îl priveau drăgăstos 
şi cum de atâta privire 
îl durea sufletul până la os. 
Îl ridicau de subsiori 
până la nori zicându-i : 
-Bate din aripi şi zbori! 
Se făcuse aidoma lor 
înger 
şi blond 
şi zburător! 
    
Doamne, eu nu pot să mor! 
mi-e viaţa veşnică şi rană 
şi nu pot să mor 

şi ninge şi nu pot să mor 
şi mi-e foarte frig când 
foarte ninge 
şi nu pot să mor! 
 
Nu muri 
dacă nu ştii încă să zbori 
nu muri 
pentru că nimeni nu ştie 
cum e să mori pe vecie, 
să cazi în cer 
ca o ploaie de meteori. 
Să mori, 
mă gândesc uneori 
e ca şi cum ai naşte 
un cântec de lebădă argintie 
să naşti stele-n dureri 
şi să le azvârli de nu-ştiu-unde 
spre nicăieri… 
 
Eu mor cu fiecare lucru 
pe care îl ating 
 
Tu suferi 
eu sufăr 
pentru întreg universul. 
Suferi şi sufăr de versul 
sfărâmat în vitralii 
întro biserică 
sfântă şi sferică 
plină de pietre sculptate 
pe jumătate. 
Cioplitorul s-a suit 
şi atârnă pieziş printre sfinţi 
pe un iconostas auriu şi pare 
mai viu decât fusese vreodată. 
Mă doare, te doare versul divin 
cu care te-nchini şi mă-nchin 
silindu-l să zboare-n ninsoare 
precum o ceată de serafimi… 
 
Ochii mei, fiii luminii, 
Ce noroc al vieţii mele 
Lumina asta cu fii! 
 
Lumina mă alerga nebuneşte 
spre rai. 
Tu nu erai să mă aperi de ea. 
O simţeam cum din creştet 
îmi izvodeşte 
şi mi se revarsă pe trup 
ca nişte spiţe pe care 
nu puteam în nici un chip 
să le rup. 
Avea răsuflarea fierbinte 
şi voia să mi se aciueze în minte. 
Îmi sărea în obraz 
ca o scânteie de topaz. 
N-am nici o vină, am strigat 
dacă nu pot să scap de lumină 
şi trebuie s-o port pretutindeni 
în sevă, în plasmă 
ca pe o neasemuită fantasmă… 

CEZARINA ADAMESCU



 79

 
     
 Pornise în viaţă dintr-un apartament din categoria celor 

repartizate prin intermediul întreprinderilor ca locuinţă 
salariaţilor. Părinţii fuseseră prima generaţie de „orăşeni” din 
familie, aşa că el se putea considera, totuşi, ca provenind din 
mediul urban. Ceea ce păstrase în străfundurile personalităţii, 
transmis de strămoşii nedezlipiţi de munte, îi lăsa unele urme de 
îndoială asupra acestei urbanizări spirituale mai mult sau mai 
puţin dorite, mai mult sau mai puţin recunoscute, trăită dar la 
care nu s-a adaptat în totalitate; nu reuşise să se integreze 
complet lumii betonului şi oamenilor săi. Au mai contribuit  şi 
vacanţele în care, aflat la bunici, luase contact cu satul ascuns şi 
protejat de munţi, loc in care puteai trăi cinstit fără frica de a 
deveni prin asta vulnerabil, numai că odată cu înmulţirea anilor 
de şcoală revederile au fost mai rare şi mai scurte. Muntele este 
mai mult decât spun cărţile de geografie, este mai mult decât o 
formă de relief, el educă pe cei care îl înţeleg formând oameni 
care nu se vor putea rupe niciodată de mediul lor de origine, este 
un model care se impune prin liniştea şi măreţia sa, un părinte 
care nu lasă moştenire datorii şi tare ereditare, un prieten lipsit 
de viciul trădării şi un frate care te reprimeşte oricând fără să te 
întrebe ce ai reuşit să realizezi în viaţă, eventual ce bani ai 
asupra ta. Anii au trecut, părinţii au beneficiat de pensie atât cât 
să nu cauzeze prea mari probleme bugetare, s-au dus şi bunicii 
pe acelaşi drum pe care l-au parcurs moşii şi strămoşii … A 
rămas amintirea muntelui şi mai era ceva, undeva în tainica 
tăcere a brazilor, un loc întunecos şi umed, printre stâncile 
prăvălite de timpul cel mare, o intrare spre miezul ascuns 
cunoaşterii lipsite de respectul cuvenit al muntelui. Poate că la 
vârsta curajului dublat de inconştienţă, se poate spune şi aşa 
despre lipsa prudenţei din copilărie şi tinereţe, cercetarea locului 
ar fi stins mirajul şi clarificând lucrurile ar fi lăsat pentru vârsta 
maturităţii o bătaie de cap mai puţin. Informaţiile despre această 
peşteră erau neclare şi contradictorii, pentru o cât mai apropiată 
de realitate părere trebuiau dezbrăcate de tot felul de contribuţii 
personale ale unor persoane care nu fuseseră pe acolo dar nu se 
puteau abţine de la a tulbura şi mai mult apa în care se îneacă 
adevărul. Animalele sălbatice înghit mai puţin dar o fac mai 
uşor, nu au lanţ în jurul gâtului, aşa că, în lipsa obligaţiei de a da 
socoteală, plecarea spre locul cu pricina nu a presupus multe 
planuri. Nici măcar eterna colegă nu mai era disponibilă pentru 
vorbitul de unul singur, se căsătorise, altfel cum ar fi putut afla 
că un simplu moment oficial poate face ca doi străini apropiaţi 
să devină doi apropiaţi străini. O mai simţea, uneori, ca tovarăşă 
de tăcere; oare are vreuna din limbile pământului cuvinte pentru 
a numi adevăratele dureri?  

   Până la ieşirea din zona locuită (mulţi erau tovarăşii de 
joacă de odinioară) se achitase cu conştiinciozitate de obligaţia 
de a respecta regulile politeţii salutând şi răspunzând la întrebări, 
aşa stau lucrurile, te obligă să fii singur pe dinăuntru dar nu-ţi 
dau voie să fii singur şi pe dinafară. Intrat în pădurea 
întunecoasă simţea tot mai puţin legătura cu lumea 
contemporană şi se lăsa încercat de sentimentul apartenenţei la 
timpurile trecute, la vremurile vechi când altfel de oameni vor fi 
umblat printre strămoşii acestor copaci. Recunoscu ţipătul unui 
ţap sălbatic, amplificat de ecou, acest sunet ar putea da fiori unui 
necunoscător, problema era alta, acest mamifer nu trăieşte 
singur, neapărat ceva, mai bine zis cineva, manifestase interese 
contrare celor ale turmei. Cine? Sub liniştea pădurii se consumă 
multe drame, nici aici blândeţea şi sensibilitatea nu au cine ştie 
ce şanse în faţa ghearelor şi dinţilor, ca să nu mai vorbim de 
gloanţele braconierilor, care, din nefericire, mai există. Păşea 
mai atent şi cu luare-aminte la tot ce îl înconjura, este bine de 
evitat momentul de surpriză care ar putea apărea la întâlnirea cu 
un patruped convins că este singurul stăpânitor al potecii. 
Pericolul nu este atât de mare pe cât este conştientizarea lui, 

animalele sălbatice ştiu care 
este cea mai primejdioasă 
apariţie şi care nu vine 
niciodată în pădure pentru a 
aduce sau fără cel puţin un 
scop mai mult sau mai puţin 
recunoscut. Cărarea  care se 
strecura printre brazi dădu la 
iveală secretul, urme de urs 
erau întipărite în solul umed. 
Trebuie ştiut despre anumite 
întâlniri că este mai de dorit 
să nu aibă loc, ursul de pe ecranul televizorului nu prezintă 
pericol, cel din mediul natural poate reacţiona în mod neaşteptat. 
Chiar dacă terminată cu prefabricate, personalitatea clădită pe 
temelii sigure îndeamnă la prudenţă, nelăsând, însă, loc fricii. La 
urma urmei sunt metode de diminuare a riscului, se încurajă cu 
un zâmbet misterios şi plin de superioritate pornind pe drumul 
început cu atâta hotărâre. 

   Soarele ar fi putut mângâia cu razele iarba crudă de început 
de primăvară a poienii dacă norii încărcaţi de ploaie nu 
acopereau muntele cu umbra lor ameninţătoare. Trebuia ţinut 
seama de această iminenţă. Înainte de urcatul oilor, stâna este o 
biată construcţie pustie dar poate asigura acoperiş unui drumeţ 
care evită mai multă umezeală decât are nevoie, ba pe o masă 
din lemn de brad, destul de marcată de trecerea timpului, cuţitul 
are toate condiţiile de a-şi practica dansul ritualic prin bucata de 
slănină. Are slănina un ceva anume peste care nu vor putea trece 
niciodată frumos ambalatele mărfuri din comerţ, e drept, multe 
secrete şi multă răbdare trebuie să se împletească pentru ca 
aceasta să devină ceea ce trebuie şi nu o formă caricaturală 
făcută la normă şi care să trădeze orice numai respectul 
măcelarului pentru meseria sa nu. Având în vedere vârsta 
Mântuitorului se poate trage concluzia că nici ucenicii nu erau 
foarte bătrâni şi totuşi au plecat spre împlinirea misiunii care li 
s-a dat sprijinindu-se de câte un băţ. Aflat la mare distanţă de 
orice prezenţă omenească sigură, singur în pădurea care trebuie 
recunoscută doar pe bază de amintiri, călcând pe teren 
accidentat, se pot înţelege multe despre utilitatea acestui băţ. 
Amintirile de pe vremea când băţul se numea botă purtau şi 
informaţii despre cum se putea ornamenta acest obiect, nefiind 
necesare decât lama cuţitului şi puţin fum. Or fi fost într-adevăr 
bătrâni oamenii aceia cărora li se spunea moşnegi dar de la care 
multe se puteau învăţa, poate băieţii care erau localnici să fi aflat 
mai multe … A trecut timpul lor, frânturi de amintiri au mai 
rămas din viaţa ca un vis topit în liniştea morţii. Pentru a nu-şi 
pierde valoarea strada copilăriei nu trebuie revăzută, poate nici 
aceste stânci, la care ajunsese în cele din urmă, nu trebuiau date 
jos din rama de tablou creat de imaginaţie şi mister. Privi în jur, 
se afla acolo unde îşi dorise atât de mult şi de-a lungul unui 
mare număr de ani, totuşi ceva parcă nu era în regulă. Stâncile 
uriaşe şi cu muchii drepte, în cădere au format un spaţiu între 
ele, o grotă pe care nu putea să o exploreze din cauza 
gabaritului, corpul sau devenise prea mare pentru acel spaţiu 
strâmt şi întunecat. Venit printre copaci, vântul se lovea de 
piatra roca pustie producând un sunet care-i irita auzul, ca un 
hohot ironic. Lumina unei lanterne ar fi putut aduce unele 
lămuriri dar … mai avea rost? Anii de aşteptare au luat cu ei şi 
anii de viaţă, o altă expediţie erau greu de sperat iar aceasta se 
terminase … de tot. Ceea ce este sfânt, este aşa atâta timp cât nu 
a fost perceput senzorial. Mai mult, escaladarea Olimpului nu ar 
duce la înfăptuirea unei cunoştinţe personale cu Zeus; probabil 
că şi în alte locuri de pe harta lumii situaţia ar fi asemănătoare. 
Oare la ce idealuri se vor fi gândit matematicienii atunci când au 
definit asimptota, dreapta de care graficul funcţiei se apropie la 
infinit, adică nu o atinge niciodată? 

   Obosit, se aşeză pe una din pietrele acoperite de muşchi 
verde şi umed lăsând privirea să se piardă în gol. 

                                                      IOAN MUGUREL SASU 
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SĂ-I  CRESC LIMBII  ROST 
 
Eu sunt aed ; 
Şi nu de duzină 
Cu versuri 
Pline de rugină, 
 
Cu cărţile 
De fals mâzgălite, 
Şi fraze 
De vii putrezite; 
 
Nu sunt prea mare; 
Dar nici prea mic: 
Duc în spinare 
O viaţă de voinic ; 
 
Mă lupt cât pot 
Cu noi ritmuri, 
Să-i cresc limbii rost ; 
Peste timpuri ! 
 
VATRĂ  VECHE  
 
Vatră veche 
Vatră de străbuni, 
Ţară fără pereche 
Unde dorm 
Ai mei străbuni, 
 
Vatră veche 
Unde focul 
Din cuvinte 
Arde-n nopţile 
De veghe 
Somnul din morminte, 
 
Vatră cu tăciuni 
Nestinşi, 
Milenară în rostire, 
Zorii tăi 
Pe munţi aprinşi, 
Se revarsă-n 
Nemurire. 
 
 
ÎN  VARA... 
 
În vara, 
Din care a venit 
Cealaltă vară, 
Pe dealul primenit 
Ne cheamă o vioară ; 
 
Şi-n vara care trece 
Prin cealaltă vară, 
Prea mult ne vom petrece, 
Pe-aceleşi strune de vioară. 
 
ORICE  MÂNCARE  
 
Mi-am consumat trecutul : 
N-a fost prea gustos ; 

Dar, m-a ţinut sătul 
Pân-am ajuns aici. 
Prezentul ! 
Nu mai are rost ; 
E o supă 
Din fructe 
De cucută. 
          
Poteca de lângă drum, 
Se lasă-n şa 
De zări albastre, 
Şi-n mersul pegasului 

Mă scol dimineaţă 
Pe cerul din fereastră .  
 
Am lăsat un drum 
Lângă oraş 
Pentru trecătorul 
Care vine mâine, 
Din trecut primul 
Înaintaş, 
Flămânzilă, rudă 
Cu mine 
Să cumpere doi bani 
Pentru o bucată 
De pâine. 
 
 
ÎN  ULTIMUL  CEAS  
DEŞTEPTĂTOR  
 
În sala de concert 
Au năvălit invadatorii : 
La pian se cântă 
Imnul ţării , 
Într-un duet 
Cu vioara pe strune 
Repetând mereu refrenul : 
,, Deşteaptăte Române ” ! 

Un cor cu voce de sopran 
Îl scoate pe Re de lângă Mi, 
Un Sol îi duce lui Traean 
Concertul sălilor pustii ; 
Cu-acelaş refren în Fa, major : 
În ultimul ceas ,,Deşteaptor” ! 
 
 
ŞTII ... 
 
Ştii ; 
Într-o seară 
M-am rătăcit 
Sub geamul tău 
Cu zării albastre, 
Aici, am fost 
Primul tău iubit 
Sub cerul plin de astre, 
 
Ştii ; 
Cum am gonit luna 
Cu priviri îndurătoare, 
Şi ne-am ascuns 
În glasul cântecelor 
De privighetoare, 
 
Ştii ; 
C-acum ţi-e dor 
De-acele clipre înmiresmate 
Ce strălucesc 
În seninul stelelor 
Întreaga noapte, 
 
Ştii ; 
C-a fost un vis 
Prea amăgitor, 
Ce s-a prelins 
Ca un luceafăr 
În viaţa noastră 
Plină de amor. 
Ştii ... 
 
 
DĂ-I  UN  CERTIFICAT 
 
Trebuie, 
Să-l uiţi pe deştept 
Pentru fapta interesului : 
Celui mai deştept 
Dintre deştepţi , 
Scuteştel la impozit 
De minciună : 
Punel să-şi regândească 
Învăţătura ; 
Şi dacă-şi mai aduce aminte 
Când a spus adevărul , 
Dă-i un certificat 
De incultură. 

  PUIU  BOBELICĂ  CISLĂU 
 

Foto: Constantin Severin: „Holly  
Putna” 
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 Sub semnul aniversării de 133 de ani, Biblioteca 
Municipală B.P. Hasdeu a organizat la Sediul Central al 
acesteia o suită de manifestări menite să pună în evidenţă 
multiplele ei activităţi, dovadă a viabilităţii şi confirmării 
statutului de instituţie modernă, axată pe principii 
biblioteconomice europene. 

Evenimentul principal l-a constituit conferinţa anuală 
a bibliotecarilor cu genericul Biblioteca Municipală B.P. 
Hasdeu – calea spre cunoaştere a comunităţii chişină-
uiene: resurse, servicii, inovaţii, la care au participat re-
prezentanţi din toate cele 31 de filiale. Bilanţul  propriu-
zis al activităţii pe perioada de referinţă, prezentat de con-
ducătoarea instituţiei dr. prof. univ. Lidia Kulicovski, a 
fost completat de expunerea noilor proiecte, iniţiative, 
programe, desfăşurate în cadrul unor filiale, în vederea 
preluării experienţelor de succes şi în alte unităţi din 
sistemul municipal. 

O altă manifestare, care a reunit un public mai larg, a 
fost lansarea a trei cărţi, semnate de trei personalităţi, 
cunoscute şi afirmate în plan cultural, în special în lupta 
pentru statutul limbii române, adevărul istoric şi 
demnitate naţională: Căderea comunismului, de dr. prof. 
univ. Vasile Şoimaru, Sinteze, autor profesorul şi proas-
pătul membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova – 
Constantin Bobeică, şi Vlad Pohilă, Biobibliografie, 
apărută sub egida Bibliotecii Municipale B.P. Hasdeu şi 
Centrului de Informare şi Documentare Chişinău. 

După cum a remarcat din start, moderatoarea triplei 
lansări, aceeaşi Lidia Kulikovski, cei trei protagonişti, 
diferiţi ca vârstă şi preocupări de bază, sunt unisoni în 
dragostea faţă de Neam, faţă de Cuvânt, faţă de Carte, 
plus că mai sunt legaţi de mulţi ani de o sinceră prietenie.  

Cartea Căderea comuniştilor, după afirmaţia auto-
rului este dedicată memoriei părinţilor, care ... au fost 
lipsiţi de averea agonisită până la ocupaţia kominternistă 
a Basarabiei, dar care n-au ajuns să se bucure de 
căderea comunismului. Cartea cuprinde 60 de articole 
publicate în ultimii ani în Timpul şi Literatura şi arta,  
expresie clară a atitudinii autorului vis-a-vis de proble-
mele societăţii din care se desprinde convingerea fermă: 
Comuniştii vor pica. Şi alte titluri vorbesc de la sine: 
Guvernarea comunistă – marea spălătoare de bani pu-
blici, PCRM vrea să vină la putere iarăşi prin minciună, 
La Chişinău comuniştii l-au răstignit pe Hristos a doua 
oară, Unde a dispărut Fiul cu miliardele Tatălui, Voronin 
– pionul, Roşca – campionul, Ultimii comunişti ai Euro-
pei au asigurat în timpul guvernării lor o creştere eco-
nomică „durabilă şi stabilă” ca un balon de săpun, Dato-
ria externă a R.Moldova – egală cu averea clanului 
Voronin ş.a.  

După cum avea să remarce prefaţatorul noului volum 
Vlad Pohilă, prima carte semnată de Vasile Şoimaru 
Căderea prezidenţilor, scrisă cu 11 ani în urmă, i-a fost de 
bun augur, căci anume de atunci, se pare, a prins a-şi 
ascuţi armele, arme paşnice, dar greu de înfruntat de 
către ipoteticii adversari: aparatul foto şi stiloul, ambele 
secundate de calculator, cu multiplele şi miraculoasele 
sale posibilităţi. De-a lungul acestui deceniu atât de 
chinuit al basarabenilor, a făcut zeci de mii de poze... De 

scris, a scris ceva mai puţin, însă a făcut-o la tensiune 
maximă, atunci când nu mai putea să tacă.  În final, 
acesta conchide: nu avem nicio îndoială că noua culegere 
publicistică a lui Vasile Şoimaru va fi de un real folos 
pentru mulţi conaţionali: cine va dori s-o citească, fără 
doar şi poate, va avea ceva de reţinut, va învăţa câte 
ceva. Iar anumite lucruri i se vor limpezi, încât, după 
lectură, va vedea mai altfel viaţa noastră, starea în care 
ne-au adus cei care trebuie pe toate căile damnaţi şi 
respinşi încât neapărat să cadă, cât mai repede, acum şi 
în vecii vecilor. 

 În acelaşi context vom menţiona că lansările de carte 
au fost întregite de o minunată expoziţie de fotografii de 
Vasile Şoimaru cu genericul Românii din jurul României 
în imagini, care se vor regăsi în albumul astfel intitulat în 
curs de apariţie, la o nouă ediţie. 

După cum am semnalat la începutul acestei cronici de 
eveniment, o altă carte lansată a fost cea a destinsului 
profesor de limbă şi literatură română din satul Cornova, 
raionul Străşeni - Constantin Bobeică, care, la fel a adunat 
într-o frumoasă culegere materiale publicate în ultima 
perioadă în spaţiul mediatic din Republica Moldova, cu 
peponderenţă în Literatura şi arta, botezată Sinteze, 
având precizarea autorului: trăite, văzute, cugetate, 
durute. În prefaţa Impresionantele energii creatoare ale 
profesorului Constantin Bobeicaă, dar şi la prezentarea 
din cadrul lansării, Vlad Pohilă îi atribuie titlul de 
academician, având motivaţie nu numai semnul de 
recunoaştere a vastităţii cunoştinţilor sale, a spiritului 
filozofic, analitic ce-l caracterizează în abordarea 
problemelor de viaţă, a celor din domeniul limbii şi 
literaturii române, a istoriei naţionale şi universale, a 
esteticii, eticii ş.a., cu toate că autorul însuşi se consideră 
pur şi simplu un intelectual solitar, dar mai concretizează 
prefaţatorul că rectificarea poate fi admisă, cu condiţia de 
a sublinia că profesorul este mai curând un fel de „ultim 
mohican” al intelectualităţii rustice de la noi, unul 
rarisim, cu marcă de unicat. Măcar şi din motivul că face 
parte dintr-o generaţie care avea cultul cărţii, al şcolii, al 
studiului, al acumulării de cunoştinţe pentru a le pune 
într-o firească circulaţie pentru binele obştesc, spre 
ridicarea nivelului de instruire şi de cultură a celor mulţi, 
al tinerelor generaţii. 

M-a impresionat şi m-a copleşit, ca de altfel şi pe toţi 
cei prezenţi - mulţime de scriitori, pedagogi, ziarişti, 
bibliotecari, îndemnul lui Constantin Bobeică, făcut de pe 
versantul celor 87 de ani de viaţă zbuciumată: la luptă 
pentru Izbândă! M-am gândit în acele momente că dacă 
sute şi mii de discipoli ai profesorului şi-au plantat în 
suflet măcar un grăunte din crezul nestrămutat al domniei 
sale, avem sorţi de biruinţă pentru un viitor demn de 
urmaşi ai lui Ştefan cel Mare şi Sfânt.               

Cum era şi firesc, cea de-a treia lucrare Vlad Pohilă 
Biobibliografie a fost prezentată de Lidia Kulikovski, 
îngrijitoarea ediţiei (alcătuitoare Claudia Tricolici), 
subliniind că un asemenea volum poate fi considerat o 
carte de bilanţ, reprezentativă pentru un autor, punându-i 
în lumină multipla şi progigioasa activitate. Pe cuprinsul 
celor aproape 300 de pagini, structurate în două capitole 
Opera şi Viaţa şi activitatea, sunt inserate ediţiile aparte, 
publicistica, traducerile etc., 1716 de titluri de materiale 
publicate, pornind de la debutul şcolar, o serie de 
interviuri, referinţe ş.a. Pentru înlesnire sunt propuse o 
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serie de indexuri de nume, subiecte, seriale, resurse 
electronice. Lucrarea se încheie cu o Iconografie, care 
conţine un restrâns album de fotografii despre viaţa şi 
activitatea lui Vlad Pohilă. Dintre generoasele referinţe 
despre autor reţine îndeosebi atenţia cea punctată de 
poetul Grigore Vieru, intitulată De ce mi-e drag Vlad 
Pohilă: 1. Pentru că scrie în general puţin. Concis şi clar. 
Şi astfel reuşesc să-l citesc; 2. Pentru că ceea ce scrie este 
temeinic şi se reazemă pe o solidă cultură – dovadă că o 
personalitate nu se poate afirma în afara unei riguroase 
pregătiri culturale, dar nici în afara scânteii divine pe care, 
înainte de a purcede pe calea cunoaşterii, e necesar ca 
Dumnezeu să ţi-o pună în piept la naştere; 3. Pentru că, 
fiindu-i drag până la lacrimi Eminescu şi apărându-l de 
programul demolator al ponegritorilor înăimiţi sau 
rătăciţi, îi este drag neamul care a dat naştere „poetului 
nepereche” şi publicistului naţional... ; 4. Pentru că este 
înzestrat cu tocmai trei haruri: lingvistic, ziaristic şi 
eseistic – calităţi guvernate la rândul lor de alte trei 
înzestrări native: sinceritate, moralitate şi curaj. Iar de 
asupra tuturor acestor calităţi se ridică licoarea unui 
perfect simţ naţional în mijlocul unei jungle de suliţe 
antiromâneşti; 7. Pentru că aparţine cu toată fiinţa fiinţa 
vieţii naţionale, iar propria lui viaţă a devenit parte a 
luptei pentru renaşterea noastră spirituală; 8. Pentru 
demnitatea sa de român, de fiu al Cetăţii. Am selectat 
doar o parte din cele 15 argumentări pentru a contura clar 
portretul civic şi de creaţie a protagonistului. E foarte greu 
să completezi fără riscul repetării alte nuanţări, şi totuşi... 
De fapt, Şi totuşi, limba română e titlul unui solid volum 
de articole şi eseuri a lui Vlad Pohilă, cel mai cuprinzător 
dedicat limbii noastre foc ce arde (A.Mateevici), apărut în 
2008. Dar m-am gândit la perseverenţa pe care o are 
publicistul nostru în lupta pentru erorile stilistice şi 
gramaticale, amintindu-mi de I.L. Caragiale, cunoscut de 
toată lumea pentru O scrisoare pierdută, De-ale 
carnavalului ş.a., dar mai puţin pentru faptul că era în 
stare, după mărturisirile contemporanilor, să facă moarte 
de om pentru o virgulă pusă sau nepusă la locul potrivit.  

Merită să mai spun că pe marginea acestor trei cărţi şi 
autorii lor ş-au pronunţat scriitorii Nicolae Dabija, 
Aurelian Silvestru, părintele Petru Buburuz, artista 
emerită Ninela Caranfil, şefa direcţiei cultură 
mun.Chişinău Lucia Culev ş.a. 

 

 
Odată cu deschiderea Bibliotecii Publice Liviu Rebreanu 
la Chişinău în parteneriat cu Biblioteca Judeţeană Bistriţa-
Năsăud (trei ani în urmă) suita de manifesări omagiale 
dedicate celui mai mare romancier român din toate 
timpurilor, a sporit simţitor. 

În mod tradiţional, instituţia care-i poartă numele, în 
cadrul programului cu genericul Săptămâna Uşilor 
Deschise, aliniat zilei de naştere a marelui scriitor, 
organizează o serie de activităţi menite să familiarizeze 
publicul larg cu cele mai noi şi interesante amănunte din 
viaţa şi activitatea literară a patronului spiritual. 

Ediţia curentă n-a fost o excepţie, chiar dacă, din 
motive obiective, pentru prima oară, n-au putut fi prezenţi 
tutelarii de la Bistriţa-Năsăud, având însă şi anul acesta 
mare grijă să completeze fondul de carte încă din vară cu 

o considerabilă donaţie de volume valoroase în număr de 
câteva mii. 

Astfel pe parcursul a şapte zile au fost desfăşurate 
mai multe expoziţii şi prezentări de colecţii, excursii 
ghidate, de exemplu Liviu Rebreanu - prezenţe în 
Biblioteca Liviu Rebreanu, Călătorii minunate prin 
pagini de carte; mesele rotunde Biblioteca suport 
informaţional pentru dezvoltare continuă şi Promovarea 
valorilor francofone (de reţinut că biblioteca dispune de o 
colecţie consistentă de carte în limba franceză, inclusiv 
enciclopedii şi dicţionare), serata literară Titus Ştirbu - 
poetul cu suflet de copil; jocul literar Călătorie în 
orăşelul Bucuriei; a fost prezentat în premieră flachmobul 
Biblioteca te aşteaptă, lecţia bibliografică Ce ne spun 
cărţile, de asemenea au mai fost zile consacrate 
informării, atelierelor de creaţie, matineelor. De un interes 
deosebit s-a bucurat lansarea volumului de versuri, în 
prezenţa autorului Dumitru Pasat, Clipa, doar ea. 

Un cuvânt aparte se cere a fi spus despre publicul 
numeros, bine organizat, începând cu alaiuri de copii de la 
grădiniţa 159, continuând cu elevi de la liceele Gh. Asa-
chi, G. Călinescu, Al. I. Cuza, Colegiul de Poliţie Dmitrie 
Cantemir, Liceul de Cadeţi Sf. Gheorghe şi pedagogi din 
întreaga republică aflaţi la stagiere la Institutul de Ştiinţe 
ale Educaţiei, care au manifestat nu numai o prezenţă 
impunătoare, dar şi o antrenare activă în toate activităţile. 

Săptămâna Uşilor Deschise s-a încununat cu o 
conferinţă jubiliară Liviu Rebreanu - 125 de ani de la 
naştere, cu regret Domnul i-a hărăzit doar 59 de ani 
neîmpliniţi de viaţă.  

Mai întâi un grup de cadeţi de la Liceul Sfântul 
Gheorghe - Gheorghe Creţu, Mihai Scutaru, Iurie Trifan, 
Mihai Munteanu ş.a. au prezentat un scurt spectacol 
literar cu fragmente din creaţia lui L.Rebreanu şi eseuri 
proprii. 

Scriitorul Vladimir Beşleagă s-a referit în continuare 
la Modelul-ideal Liviu Rebreanu în propria creaţie, iar 
cercetătorul Pavel Balmuş la Popasuri rebreniene 
(imaginare şi... reale) în Basarabia. Scriitorul Vladimir 
Beşleagă este unicul scriitor care şi-a scris în perioada 
comunistă teza de doctorat consacrată lui Liviu Rebreanu. 
Pavel Balmuş, în calitate de preşedinte al Societăţii 
Bibliophililor Paul Mihail  din Moldova, a făcut o prezen-
tare a ediţiilor chişinăuiene ale operelor lui Liviu Rebrea-
nu. Din colecţia personală Clara şi Pavel Balmuş a dăruit 
gazdelor un set mic de cărţi de şi despre L. Rebreanu, de 
exemplu, Amintiri despre Liviu Rebreanu, Liviu Rebreanu 
Caiete, prezentate de Niculae Gheran, Liviu Rebreanu 
după un veac – evocări, comentarii critice, perspective 
străine, mărturii ale prozatorilor de azi  ş.a.  

Cu prilejul sărbătoririi lui L.Rebreanu la Chişinău 
biblioteca a primit colecţii de ilustraţii de la Casele 
Memoriale Liviu Rebreanu, Fanny Liviu Rebreanu, Ion 
Minulescu, Claudia Millian şi Muzeul Literaturii Române 
din Bucureşti, care au fost expuse pentru toţi participanţii. 

În cadrul conferinţei a mai fost citit şi comentat un 
amplu material Unde, când şi cum ai murit, Domnule 
Rebreanu?!, cuprins în revista Sud  din judeţul Giurgiu. 

Graţie acestor manifestări Biblioteca Liviu Rebreanu 
din cartierul Poşta Veche al capitalei RM, prin donaţiile 
oferite, îşi completează mereu colecţia de cărţi Liviu 
Rebreanu. 

Grupaj de RAIA ROGAC 
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Noi suntem România Tainică şi vocea noastră 

nu se va stinge orice se va întâmpla – profeţea acum 
câţiva ani Artur Silvestri. Chiar 
dacă vocea omului s-a frânt într-un 
sfârşit de toamnă, de ziua Sfântului 
Apostol Andrei, în urmă cu doi ani 
(2008), cealaltă voce, a 
cărturarului, a patriotului, a 
scriitorului şi editorului, continuă 
să se facă auzită. O ajută să-şi 
menţină vie puterea şi devotata 
soţie a lui Artur Silvestri, dna 
Mariana Brăescu Silvestri, şi 
colaboratorii foarte apropiaţi de la 
Asociaţia Română pentru 
Patrimoniu şi Editura Carpathia.  

Un moment emoţionant în 
această adevărată odisee a 
neuitării  a fost prilejuit de 
lansarea, în cadrul Târgului de 
carte Gaudeamus, a primului 
volum (din cele două proiectate) al 
cărţii Artur Silvestri – aşa cum l-
am cunoscut11. Un titlu onest care 
cere o carte onestă – după cum 
sublinia dna Teodora Mîndru, 
editoarea volumului, despre un om 
a cărui viaţă este un scris continuu 
– aşa cum a ţinut să sublinieze, la 
lansare, prof. univ. dr. N. 
Georgescu în cuvântul său.  

Lucrarea adună laolaltă 
amintiri din vremuri mai apropiate 
ori mai îndepărtate, mergând până 
în anii de liceu ori şi mai departe, 
în anii copilăriei evocaţi de tatăl 
scriitorului, mărturii depuse în faţa 
posterităţii de prieteni, colegi, 
colaboratori, de oameni promovaţi 
sau ajutaţi de Artur Silvestri. 
Fiecare evocare, ca într-un joc de 
lumini, scoate în evidenţă o latură, 
o trăsătură, o preocupare, niciuna 
neîndrăznind măcar să încerce a 
contura întregul unei personalităţi pe care mulţi o 
definesc drept enciclopedică. Înţeleptul Cetăţii îl 
numeşte Elisabeta Iosif; un Om între oameni îl 
prezintă colecţionarul Vasile Parizescu; Secretarul 
literar al epocii sale îi zice prof. univ. dr. N. 
Georgescu; pentru preotul Theodor Damian este un 
ctitor, iar pentru Adrian Dinu Rachieru un 
enciclopedist fantast; un vizionar generos susţine 
Dimitrie Grama; un critic onest, un generos şi un 
entuziast după Teofil Răchiţeanu; un spirit larg, cu o 

                                                           
11 Artur Silvestri – aşa cum l-am cunoscut, vol. 1, 
ediţie coordonată şi îngrijită de Mariana Brăescu 
Silvestri, Carpathia Press, Bucureşti, 2010.  
 

deosebită forţă, tenacitate şi mobilitate interioară în 
opinia Elenei Buică; Melania Cuc scrie despre Omul, 
Cărturarul, Patriotul, iar Vasile Andru despre o 
revelaţie.  

Câteva epistole semnate de Artur Silvestri, 
precum şi un grupaj de fotografii completează această 

carte-document, ce se 
constituie într-o replică, 
într-un răspuns la o 
declaraţie a scriitorului. 
Nu uitaţi că sunt alături 
de toţi cei ce încearcă să 
lase o urmă în timp – scria 
Artur Silvestri într-o 
scrisoare din 2008. 
Alcătuitorii acestui volum 
par a-i răspunde: Nu uita 
că suntem alături de tine, 
cel ce ai lăsat o urmă în 
timp!  

Odată cu lansarea 
acestei cărţi, s-a consumat 
încă o iniţiativă a 
colaboratorilor lui Artur 
Silvestri: instituirea 
premiilor România 
Tainică, ce se vor acorda 
anual scriitorilor, 
ziariştilor, realizatorilor de 
documentare şi emisiuni 
tv şi radio, pentru 
emisiuni, filme, cărţi, 
evenimente culturale, 
importante şi susţinute cu 
consecvenţă, care 
contribuie la cunoaşterea 
şi recunoaşterea postumă 
a filosofului, scriitorului, 
istoricului, editorului şi 
criticului literar Artur 
Silvestri.  

La prima ediţie, 
Premiul România Tainică 
a fost acordat doamnei 
Cleopatra Lorinţiu, 
pentru cele două filme 
documentare Remember 
Artur Silvestri. Noi 

suntem România Tainică şi ARP – o creaţie a 
scriitorului Artur Silvestri, precum şi pentru 
documentarul Artur Silvestri în lumina eternităţii şi 
pentru cartea Artur Silvestri – Vocaţia Căii 
Singuratice. De asemenea, premiul a fost acordat, 
postum, scriitorului Mircea Micu pentru cele două 
emisiuni din cadrul „Ateneului Artelor” dedicate lui 
Artur Silvestri în anul 2009, difuzate de postul 
TVRM.  

Prof. RODICA LĂZĂRESCU 
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Constantin Severin este artist vizual (reprezentat de 

Opera Gallery, Budapesta) şi scriitor român (reprezentat 
de agentul literar Marit Bodtker din Oslo, Norvegia), 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, născut la 8 
februarie 1952 în Baia de Aramă, judeţul Mehedinţi. 

A urmat cursurile Facultăţii de Chimie şi Inginerie 
Chimică la Institutul Politehnic Iaşi între 1972-1977, apoi 
a lucrat ca inginer chimist la Combinatul de Celuloză şi 
Hîrtie între 1977-1991. Studii post-universitare de 
Economie şi democraţie (Croaţia, 1991, bursă Soros) şi 
Societate şi cultură (Suedia, 1993, bursă finanţată de 
guvernul Suediei). Studii libere de artă. 

A activat ca jurnalist între 1991-2004 la România 
liberă, Flacăra, Monitorul de Suceava şi Obiectiv-Vocea 
Sucevei. A colaborat la BBC şi Europa Liberă între 1992-
1996. În prezent lucrează la Biblioteca Bucovinei I. G. 
Sbiera din Suceava.  

Din septembrie 2009 este membru fondator al Grupului 
Internaţional de Artă ’’3rd Paradigm/A Treia 
Paradigmă’’,alături de artiştii de talie internaţională 
Adrian Bayreuther-Germania, Olga Dmytrenko-SUA, 
Alberto D’Assumpcao-Portugalia, Philippe Nault-Canada 
şi Izabella Pavlushko-Azerbaidjan iar din 2006 este 
membru al grupului European Artists, Velbert, Germania.  

A publicat peste 800 de articole (cultură, politică 
internă şi internaţională, cronici de artă, eseuri, interviuri, 
etc). A teoretizat un nou concept în arta contemporană, 
expresionismul arhetipal, şi altul în filozofia culturii, post-
literatura (publicat pe saitul faimosului muzeu de artă 
contemporană Saatchi Gallery, Londra, dar şi pe blogul 
Departamentului de Filozofie al Universităţii Greenwich, 
Marea Britanie). În 2007 a fondat pe Artmesh două 
grupări artistice alcătuite din artişti internaţionali : New 
Europe (Central Europe) Group (32 de membri) şi 
Archetypal Expressionism Group (42 de membri din peste 
20 de ţări). 

 

  
-''Duminica realului'', Editura Junimea, Iaşi, 1984 

(poezie); 
 
 -''Zid şi neutrino'', Editura Vlasie, Piteşti, 1994 (poezie, 

ediţie bilingvă română/engleză, traducător Liviu 
Martinescu); poem preluat integral în antologia ''Poezia 
română actuală'' de Marin Mincu, Editura Pontica, 2000; 
premiul Fundaţiei Culturale a Bucovinei(1985); 

 
 -''Wall and neutrino'', Editura Minerva Press, Londra, 

1997, traducere de Liviu Martinescu; 
   
 -''Improvizaţii pe cifraj armonic'', Editura Axa, 

Botoşani, 1998 (poezie); 
  
 - ''Axolotul'', Editura Maşina de Scris, Bucureşti, 1998, 

(poezie renga, ediţie bilingvă română/engleză, traducere 
de Liviu Martinescu); premiul Fundaţiei Culturale a 
Bucovinei (1999); 

 - ''Oraşul Alchimic'', Editura Dacia, Cluj-Napoca, 

2002, (antologie de poezie); premiul Fundaţiei Culturale a 
Bucovinei (2003); 

  
- ''Imperiul Sacru. Mănăstiri şi biserici din nordul 

Moldovei'', Editura Paralela 45, Piteşti, 2003 (eseuri); 
- ‘’Iubita lui Esto’’, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 

2010 (roman). 
 
 Premiul pentru poezie al cotidianului ''Daily Yomiuri'', 

Japonia, 1996. Premiul pentru jurnalism cultural decernat 
de Ministerul Culturii din Romania, 1998. Premiul pentru 
jurnalism cultural oferit de Primăria municipiului Suceava 
şi de Consiliul Judeţean Suceava, 2001. 

 

 
Expoziţii personale:  

- Text şi Timp, septembrie 2004, Complex Muzeal 
Bucovina, Suceava, România (inclusă în Agenda 
canalului TV EuroNews cu evenimentele culturale majore 
din Europa);  

- Semnele Timpului, noiembrie 2004, Galeria de 
Artă NahVision, Stuttgart, Germania (de asemenea 
inclusă în Agenda EuroNews). Aceste lucrări au fost 
expuse şi la Universitatea Georg August din Goettingen, 
Germania, în aprilie şi mai 2005. 

- Metaforele Timpului, februarie 2006, Galeriile 
Velea (Transart), Bacău, România. 

- Identităţi Matrioşka, februarie 2007, Galeria de 
Artă a Universităţii Ştefan cel Mare din Suceava 
(împreună cu artista Puşa Pîslaru-Ionescu).  

- Oraşul Alchimic, ianuarie 2009, Galeria de Artă 
Lascăr Vorel, Piatra Neamţ, Romania (expoziţie 
promovată de programul Rendez-vous, EuroNews). 

-  Suceava mea arhetipală, aprilie 2009, Galeria de 
Artă Dalype, Oslo, Norvegia.  

- Text şi Timp. Expresionismul arhetipal, Muzeul de 
Artă Vizuală Galaţi, România, noiembrie-decembrie 
2009. 

- Totem. In Memoriam Ion Ţuculescu, iunie-iulie 
2010, Muzeul de Artă Drobeta Turnu Severin, România.  
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Expoziţii de grup:  
 - Centrul Cultural Internaţional din Helsinki, Finlanda, 

aprilie 2005, alături de alţi 4 artişti români (evenimentul a 
fost inclus şi în cadrul Săptămînii Culturale Române); 

- Palkane, Finlanda, iunie 2005, alături de alţi 14 artişti 
plastici din Finlanda, Italia şi România. - Chişinău, R. 
Moldova, iunie 2006, Muzeul Naţional de Istorie. 

- Stanzwerk Bochum, Germania, iunie 2007, organizată 
de European Artists. 

- Mount Beacon Fine Art Gallery, New York, SUA, 
ianuarie-februarie 2009, alături de 
alţi 50 de artişti internaţionali, 
expoziţie de grup organizată de 
Mirca Art Group, curator Carla 
Goldberg, NY.  

-  Centrul Internaţional de Artă 
George Apostu, Bacău, Romania, 
expoziţia de grup Vii şi vinuri, 
februarie 2009, organizată de 
Galerie de 4 coins, Franţa.  

-   Marseille Project Gallery, 
Marseille, Franţa, proiectul Spring 
Projection, martie 2009, împreună 
cu alţi 34 de artişti internaţionali. 

-  TransCultural Exchange, 
Boston, Little Gallery New York, 
The International Exquisite Corps 
Project de Mary Corey March, 
aprilie 2009, împreună cu alţi 18 
artişti internaţionali din 12 ţări.  

 -  Opera Gallery, Budapesta, 
Ungaria, mai 2009, expoziţie de 
grup cu artişti din toate cele 27 de 
state membre ale Uniunii Europene. 

- Jose de Lorenzo Gallery, Santiago de Compostella, 
Spania, iunie-iulie 2010, cu grupul 3rd Paradigm 

- Vieira Portuense Gallery, Porto, Portugalia, octombrie 
2010, cu grupul 3rd Paradigm. 

 Lucrări în muzee şi colectii particulare din România, 
Germania, Anglia, Finlanda, SUA, Norvegia, Italia, Elve-
ţia si Ucraina. Pînă în prezent două reviste din România 
(Vatra şi Bucovina literară), două din Spania (Empireuma 
şi Cuadernos del Ateneo) şi una din SUA (Origini), au 
ilustrat numere cu lucrările sale. Lucrările sale au apărut 
şi în albume de artă editate de Muzeul de Artă din Drobe-
ta Turnu Severin, de artista Carla Goldberg din SUA şi de 
artistul Bruce Rimell din Marea Britanie. Se numără 
printre cei 18 artişti plastici din România, Ucraina, Mol-
dova, Georgia şi Letonia (Ambasadori UNESCO ai 
eurointegrarii prin artă) selectaţi la campusul interna-
ţional Eurointegrare prin Artă, Chişinău, iunie 2006, 
organizat de Asociaţia Ars Dor cu sprijinul Fondului 
Internaţional pentru Promovarea Culturii-UNESCO Paris. 
Lucrările sale au intrat pînă în prezent de 37 de ori în Top 
50 (de 5 ori în Top 10) la cea mai importantă competiţie 
online de artă, Showdown, organizată de muzeul de artă 
contemporană Saatchi Gallery din Londra. 

Blogul artistului: http://constantinseverin.wordpress. 
com/Email : severinconstantin@yahoo.com ; Tel. mobil: 
0740968530 Adresa: Aleea Lalelelor nr. 20, Bl. 114, Sc 
A, Ap. 10, Cod 720248  Suceava 

 
’’Simboluri, linii, suprafeţe, spaţii. Întreaga umanitate e 

făcută din simboluri misterioase. Şi Constantin Severin le 
foloseşte pentru a scrie un nou limbaj al artei. Un limbaj 
realizat din concepte, sentimente, culori şi emoţii. 
Constantin călătoreşte în trecut, în vremurile şi dimen-
siunile îndepărtate, pentru a se reîntoarce în prezentul 
nostru şi a ne spune depre posibile viitoruri. Despre 

următoarele tendinţe ale expresiei, 
pentru a descrie prezentul şi a 
proiecta viitorul cu simboluri ale 
trecutului. Propriile sale 
simboluri.’’(Luca CURCI, Italia) 

 
’’Elemente de expresionism şi de 

realism clasic sunt combinate în 
operele lui Constantin Severin. 
Compoziţiilor sale geometrice cu o 
gamă cromatică bogată li se adaugă 
scene de gen perfect recognos-
cibile, citate din maeştrii picturii 
realiste- Jan Vermeer, Diego 
Velazquez şi alţii. Pe de o parte 
artistul propune prin operele sale 
ideea de evoluţie a artei. Pe de altă 
parte el demonstrează că Realismul 
nu este decât una din numeroasele 
căi de acceptare şi de descriere a 
lumii.’’(Olga BORTE, Rusia) 

 
’’În expresia sa literară şi 

vizuală, dar mai ales în teoriile sale 
inspirate despre condiţia prezentului, Constantin Severin 
este un novator. Conceptul său de ’’post-literatură’’ îl 
arată ca pe unul dintre cei mai originali gânditori contem-
porani din domeniul creaţiei artistice şi a transformării de 
sine care se produce la ora actuală. Oricine ar avea ceva 
important de pierdut dacă nu ar cunoaşte ceea ce Severin 
(situat dintre toate locurile posibile la Suceava, în Româ-
nia) pune la cale. Nu trebuie decât să-i citiţi articolul 
publicat de Saatchi Gallery, apoi să cautaţi pe net picturile 
sale simbolice şi reductive, care sunt în curs de a inventa 
un nou vocabular post-modern prin coabitarea dintre 
tradiţia modernă şi cea arhaică. În timp ce Europa de Vest 
decade, din punct de vedere estetic, moral, politic, ceva 
important se întâmplă în Europa de Est, iar Severin face 
parte din acest proces.’’(Madison MORRISON, SUA) 

 
’’Într-un spaţiu construit cu precizia unui geometru, îm-

părţit uneori în registre verticale şi orizontale, alteori lu-
ând forma mozaicului, a tablei de şah sau a unor cons-
trucţii ludice, pictorul introduce motive şi semne cu va-
loare simbolică. (...) Foarte des artistul înnobilează an-
samblurile geometrice cu imagini ale unor capodopere din 
istoria artei: ’’Tânără cu hermină’’, de Leonardo da Vinci, 
’Giovanni Arnolfini şi Geovanna Cenami’’ de Jan va 
Eyck, ’’Atelierul’’ de Jan Vermeer, ’’Papa Inocent al X-
lea’’ de Velazquez etc. Unele simboluri trimit la Brâncuşi 
sau la Ion Ţuculescu. Roşul intens şi ternar, galbenul, 
verdele, oranjul, ocrul, rozul, negul, culori distribuite în 
starea lor pură, alături de multitudinea semnelor grafice, 
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creează armonii care încântă ochiul, îndeamnă la reflecţie 
şi la pătrunderea pe îndelete a conotaţiilor cu care pictorul 
şi-a investit lucrările. Constantin Severin, prin ceea ce 
aşterne pe pânză, nu este comod. Pictura sa dispune la un 
dialog care solicită în aceeaşi măsură afectul şi zonele 
eterate ale spiritului’’. (Corneliu STOICA) 

 
’’Ample, cu o tentă vag ezoterică, compoziţiile artis-

tului se subordonează exigenţelor artelor decorative. 
Insertate structurii acestora, misterioasele vase de 
Cucuteni, idolii striaţi din neolitic, semnele arhaic-criptice 
ale unui posibil alfabet arhaic devin tot atâtea semne 
emblematice ale unor străvechi culturi, premergătoare 
apariţiei strămoşilor românilor; între ele, distincte, două 
embleme definitorii-vasul sacru al Cucutenilor şi 
Gânditorul de la Hamangia. Punând în valoare aceste rune 
de străvechi tezaure spirituale artistul valorifică arhaicul 
preistoric într-o compoziţie în care arhetipurilor acestora 
li se conferă trăsături monumentale. O rozetă ingenios 
formată din statuete precucuteniene, dispuse radial, 
recrează o apoteoză de mari vitralii. Arta lui Constantin 
Severin reclamă spaţii vaste ce se cer monumental 
decorate, în cadrul unor vaste panouri de instituţii sau 
vitralii de mari catedrale.’’ 

(Gheorghe MACARIE) 
 
’’Constantin Severin, care are un simţ al armoniei 

cromatice, ajunge până la lucrări monocrome în care 
reliefurile descriu imagini cu delicateţe, cu simţ, cu poezie 
chiar.(...) Este un fel destul original de a găsi spectacolul 
picturii, o pictură tare, de forţă şi sper ca viitorul să-i 
aducă aprecierile binemeritate.’’ (Ilie BOCA) 

 
’’Severin e cunoscut în unele medii artistice americane 

atât ca teoretician al conceptului de postliteratură, cât şi ca 
fondator şi promotor al unui nou trend în arta con-
temporană: expresionismul arhetipal.’’ (Ioan Es. POP) 

 
’’Pictorul Severin citează astfel de semne străvechi şi le 

aşază în contexte grafico-cromatice noi. El sudează cu fla-
cără deschisă materiale diferite şi ceea ce rezultă lasă 
impresia de trăinicie. Nu ştiu dacă şi de îndelungă dura-
bilitate. Oricum, inventiv cum e, poate duce mai departe 
această idee deoarece trebuie să comunicăm prin repetate 
recuperări cu trecutul fie şi spre a nu mai putea înţelege 
chiar nimic despre ziua de azi...De reflectat.” (Valentin 
CIUCĂ) 

 
’’Constantin Severin este teoreticianul şi practicianul 

expresionismului arhetipal. Pictura lui restituie ecourile 
primitive, ingenue şi vitaliste din tradiţiile culturale 
arhaice (cultura Cucuteni, arta scandinavă), cu un 
excepţional simţ al exotismului şi al decorativismului 
livresc. Prin această orientare, prin lirism şi tensiunea 
intelectuală, el se înscrie în linia unor artişti români 
precum Brâncuşi, Apostu, Ţuculescu, Cotos sau Maitec. 
Figurile arhetipale asociate în tablouri par aleatorii şi 
inexplicabile ca însăşi viaţa; acestea apar pe pânză ca 
nişte decupaje de imagini policrome sau zvâcniri în relief 
ale culorii monocrome; structurarea tablourilor prin 
repetiţie şi variaţie a imaginilor şi a culorilor tari, ca şi 
tehnica culorii monocromelor trimit cu gândul mai curând 
la o perspectivă artistică muzicală decât literară.’’(Conf. 
univ. dr. Sabina FÎNARU) 

Literatură şi film 
DE CE SĂ UCIZI 
O PASĂRE CÂNTĂTOARE ?                           

       
O pasăre cântătoare păstrează tainele universului. Cum 

să loveşti în cel fragil? De ce să ataci?  În cartea lui 
Dragoman- Regele Alb-  personajul Csakany are grija de o 
sumedenie de păsări , care oferă din când în când  un 
concert inefabil- „ a început să facă triluri o cinteză de pe 
peretele de vizavi, o alta i-a dat replica şi-atunci o a treia a 
început să cânte ...se alcătuise un cântec unitar, întocmai 
ca la un concert adevărat”.  

  Harper Lee a scris o singură carte . S-a născut în 1926 
şi a scris cartea în 1960. Vorbim despre Să ucizi o pasăre 
cântătoare , tradusă la noi de Tatiana Maliţa, Humanitas, 
2003. Tom Robinson e un negru paşnic, însă e acuzat pe 
nedrept de viol. Avocatul Atticus Finch îl apără cu 
sufletul şi cu mintea, trezind ura lui Robert Ewell, care a 
înscenat totul. Scout, fiica lui Atticus e personajul major, 
fetiţa zglobie şi intuitivă, dură şi timidă, sensibilă şi 
tranşantă, care simte adesea „ sudoarea cum îmi scălda 
rădăcina părului”. Alături de fratele ei, ea încearcă 
maturizarea forţată a înţelegerii vieţii, astfel încât „ pe 
drumul spre casă m-am simţit deodată bătrână „.  

  În 1962 romanul a fost ecranizat de Robert Mulligan, 
cu actorii Gregory Peck, Mary Badham, Ruth White, etc. 
Filmul a fost considerat un ...far, un simbol cultural. A 
circulat şi cu titlul Despre linişte şi umbre , fascinând prin 
confruntarea inocenţei cu realitatea, prin trasarea discretă 
a culpabilităţilor. Există un suspens bine definit , precum 
şi mistere ce plutesc provocatoare. Presupusul rău...se 
dovedeşte a fi salvator într-un final neaşteptat. Trebuie 
recitită cartea pentru magia netrucată a limbajului, pentru 
curgerea dezinvoltă a poveştii. Trebuie savurat filmul în 
alb-negru pentru atmosfera patriarhală şi nostalgică, 
pentru maniheismul tonic , dar- mai ales- pentru prestaţia 
uluitoare, migăloasă şi covârşitoare a lui Gregory Peck. 
Premiile Oscar au încercat să propulseze o capodoperă 
solidă şi mătăsoasă în acelaşi timp. Tot timpul ameninţă 
sceptrul unei posibile închisori. În noaptea cea mai lungă, 
Scout se prăbuşeşte la pământ, „ încercând să scap din 
închisoarea mea de sârmă „. Din nou putem vorbi despre 
perenitatea capodoperelor. Nici nu trebuie să decelăm 
urmele magnetismului. El există plenar, durabil, ca o taină 
solidă. Să nu uităm să luăm lumină din nestăvilita 
frumuseţe feerică. 

ALEXANDRU JURCAN  
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Curier 

 

 
Stimate Domnule Director, 
 Sunt, ca multi alti profesori din tara aceasta, o cititoare fidela a 

revistei dumneavoastra, pe care o primesc in format electronic, gratie 
generozitatii unor prieteni.Fiecare numar pe care il editati reprezinta 
pentru noi garantia ca in Romania posdecembrista se mai poate face 
cultura reala, documentata stiintific si argumentata estetic, cu resorturi 
vii, pe care doar carturarii adevarati o mai pot realiza, fara a cadea in 
capcana efemerelui si derizoriului. 

In numarul din luna iunie am urmarit cu mare interes dezbaterea 
legata de literatura copiilor/pentru copii, apreciind deschiderea 
dumneavoastra spre tanara generatie, care are nevoie de sprijin pentru a 
putea evolua, perpetuand la randu-i traditia culturala autohtona. 

Un efort asemanator depunem si noi in scoala, incercand sa 
stimulam interesul tinerilor pentru literatura.Avem si un cenaclu literar, 
intitulat "Dupa-amiezele poeziei".In cadrul acestuia am initiat ideea de a 
aduna cele mai reusite creatii, publicandu-le in miniantologii. 

Pana acum am reusit sa edtam trei cart, intitulate :"Frunze, ganduri, 
stihuri", "Ipostaze lirice" si "Poeme de suflet", publicate la Editura 
Eurocarpatica din Sf.Gheorghe. 

Dintre autorii promovati de noi s-a desprins o tanara care promite, 
cu siguranta.Se numeste Alexandra Onofrei. 

Anul trecut a obtinut Premiul I in cadrul concursului national 
"Carmen patriae", organizat de Uniunea Scriitorilor din Brasov. 

Imi permit sa va trimit un grupaj cu versurile tinerei, actualmente 
eleva in clasa a XII-a. 

Am fi fericiti daca ati putea gazdui cateva dintre acestea in paginile 
revistei dumneavoastra ! 

Cu urari de activitate rodnica si intreaga reverenta a pretuirii, 
 PROF. MARIA STOICA 

Colegiul National "Mihai Viteazul" din Sf.Gheorghe, Jud.Covasna 
 

Deşi stau zilnic sub ghilotina multelor îndatoriri sociale, zilele 
când primesc "Vatra Veche" îmi par mai luminoase, chiar dacă gri-ul 
ne-a cotropit vieţile. 

ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 
 
Mulţumiri pentru revistă. Mai interesantă şi mai cuprinzătoare. Sper 

să reuşesc a vă trimite câteva poezii. Cu sincer respect... 
                                                            GEORGE TEI 

  
Vă mulţumim pentru revistă. Am citit-o cu bucurie. 
La caseta redacţiei am găsit adresa poştală, aşa că avem plăcerea să vă 

trimitem mintenaş cel mai recent număr al revistei "Orient latin", pe care 
o edităm, din 1993, în Timişoara. 

Cu salutări cordiale, 
ILIE CHELARIU, 

redactor-şef 
 Stimate Nicolae Băciuţ, 
Ai un eseu-tabletă despre Creangă şi Eminescu, pentru luna 

decembrie. Bietul Creangă, singur, singur ca adevăraţii scriitori din ţara 
noastră şi din timpul nostru, îl cheamă cu plânset pe Eminescu să vină la 
Iaşi, "Vino, frate Mihai..." Noi trebuie să ne rugăm de cei de Dincolo, 
căci Bucureştiul e cam pustiu... 

Eu, care ţin ff. mult la nume, numele este ontosul omului, abia acum 
l-am privit pe al tău mai atent. Şi Nicolae, sfânt,...uite care se apropie cu 
Moşii... timp, vreme, împărţiri de vreme, cu daruri pentru cei mici şi 
cuminţi, dar şi pentru necuminţi... Dar, Băciuţ... de la un generic, Baci 
peste mioare, suflete, nu-l ştii pe om, dar trebuie să-l respecţi când îl 
întâlneşti şi i te adresezi... Poartă cu el multe cunoştinte ordonate întru 
înţelepciune, totdeauna i te adresezi să afli ceva, să te îndrume; i te 
adresezi când eşti într-o răscruce, încurcătură, rătăcire, el te poate scoate 
la luminiş... Cuvântul este şi puţin îndulcit, pari să fii fiul Moşului, 
coborât din munte, sau, după ce îl însoţeşti ceva drum, îi poti spune, 
Băciuţ... Tu, că este numele tău, trebuie să ştii mai mult şi mult  mai 
multe despre el. Numele e codul genetic al omului. 
La mulţi ani, de Sf. Nicolae! Să le dai poame tuturor ardelenilor şi 
românilor cu inima de copil, acelora cuminţi care nu dau cu pietre în 
Pomul România.  

VELEA  
 Stimate domnule Băciuţ Nicolae, 
Vă mulţumesc pentru punctualitatea cu care mă ţineţi la curent cu 

apariţiile lunare ale revistei.  

O găsesc foarte interesantă şi instructivă. Îmi permit, în acest context, 
să va trimit un material scris de poetul şi scriitorul Ioan Lila, despre 
volumul meu de poeme în limbă franceză La fontaine de ce siècle, 
material destinat revistei on-line "carte şi arte" a Maestrului Corneliu 
LEU. Articolul a apărut, cu mai multe luni în urmă, în format electronic.  

Mi-ar face plăcere, dacă spaţiul vă permite, să-l reluaţi şi în revistă 
dumneavoastră. Am aprobarea autorului.  

Cu mulţumiri, al dumneavoastră,  
  ADRIAN ERBICEANU 

  
Vă mulţumesc pentru revistă. Ca de fiecare dată, o aştept cu 

nerăbdare, ca flămândul pe o pâine caldă. 
OVIDIU POJAR 

  
Buna ziua, Domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru trimiterea revistei Vatra veche şi vă felicit 

înnoit pentru reuşită! Conţinutul este atât de dens încât, după cum vedeţi, 
durează o vreme până o citesc. Pentru că realmente o citesc pe îndelete. 
Nu nu-mi face plăcere doar s-o răsfoiesc în grabă. Primesc multe 
publicaţii pe care le parcurg cu multă plăcere, dar Vatra veche este cea 
pe care o aştept cu cel mai mult interes.  

Fidelă de pe acum, vă transmit şi materialele scrise de mine mai 
recent şi vă asigur de data această că sunt în premieră (adică nu le-a mai 
citit nimeni până acum, că să nu existe confuzii). Nu ştiu dacă veţi găsi 
ceva demn de a fi publicat, dar vă asigur că m-aş simţi deosebit de 
onorată.  Este o plăcere să mă aflu printre colaboratorii Dumneavoastră. 
Vă doresc în continuare succes şi aştept următoarele numere din revista 
îndrăgită.  

Cu prietenie şi deosebită consideraţie,  rămân a Dumneavaoastră, 
aceeaşi, 

GABRIELA CĂLUŢIU SONNENBERG   
   
Stimate Domnule Redactor-Şef Nicolae Băciuţ, 
O revistă care-ţi diminuează consistent raţia de somn într-o noapte şi 

aşa destul de zbuciumată după plecarea în ETERNITATE, într-o atât de 
frumoasă zi de toamnă, a Poetului şi Omului ADRIAN PĂUNESCU 
("un Rembrandt rătăcit între impresionişti", cum inspirat îl numeşte 
Cleopatra Lorinţiu în tableta de pe prima pagină a ultimului număr) este 
una care va avea (ori trebuie s-o ajutăm să aibă) viaţă lungă. Una la care 
se stă la coadă pentru publicare, cu atât mai mult. Cu toate pânzele sus! 

În ceea ce priveşte cele două minunate cărţi ale şi despre 
Dumneavoastră, Gândul care uneşte şi Vamă pe valoarea adăugată, pot 
spune fără teama de a greşi, că nu-ţi lasă timp de respiraţie. Se cer citite 
şi recitite. Felicitări sincere!  

Vă retrimit materialul despre cartea prof.univ.dr.Ion Berghia, în 
speranţa că-i va veni rândul în numărul următor. 

 Cu cele mai alese gânduri, 
 PROF. VASILE FLUTUREL 

                                                                                       Membru al US 
din România, filiala Iaşi 

Stimatul meu Domn, 
Vă mulţumesc pentru publicarea cronicii semnată de Mircea Goga. 

Cum aş putea să-i mulţumesc ? Aveţi vreo adresă de a domniei sale? 
Cu stimă, 

ANDREI FISCHOF 
  
Un număr frumos şi echilibrat, incitant şi calmant în egală măsură, 

estetică evanescentă armonizată cu patriotism sublim. Felicitări, 
domnule Nicolae Băciuţ! 

IRINA IORGA 
  
Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc pentru ultimul număr al revistei (admirabil, asemenea 

celorlalte) şi pentru generozitatea de a acceptă pentru numărul din 
decembrie articolul Poeţi sălăjeni la noi acasă. De ceva vreme, sunt 
colaborator la Caiete Silvane şi, printr-un fericit concurs de împrejurări, 
prin bunăvoinţă şi recomandarea doamnei Lazarescu,  şi la Pro 
Saeculum. Sper într-o colaborare cât mai îndelungată şi mai rodnică. Vă 
ataşez şi o fotografie, după cum aţi solicitat.  
Cu deosebit respect, 

PROF. DRD. CARMEN ARDELEAN 
  
Maestre, îţi mulţumesc pentru revistă, o să mă căznesc să  parcurg 

fără grabă cu osteneala novicelui ce încearcă să-şi umple un gol al 
sufletului poate regăsindu-se în multele arderi ale atâtor iubitori de 
cuvânt. Cu stimă şi în acelaşi timp cu uimire că te-ai gândit să mă incluzi 
şi pe  mine în rândul celor privilegiaţi.  

LUCA 
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Felicitări pentru ultimul număr al revistei! Îmi permit o curiozitate: 
publicaţia dv. este cumva cotată B sau B+ ? Cu tot respectul pentru 
calitatea  şi varietatea materialelor din fiecare număr, 

ANCA CAZACU 
  
Mulţumesc mult, felicitări pentru cărţi, pentru toată activitatea vie, 

neobosită în slujirea culturii române. Viaţă lungă şi izbânzi.  
VICTORIA MILESCU 

  
Mulţumesc pentru revistă. Am citit doar câteva pagini deocamdată şi 

ţin să vă felicit. Este cu mult peste alte reviste de profil din ţară.  
Cu stimă, 

SORIN OLARIU 
 Vă mulţumesc de bucuria unei lecturi consistente! 
Cu preţuire,  

CARMEN TANIA GRIGORE 
  
Distis redactor Băciuţ Nicolae, 
 Încântător!...Admirabilă revistă!!!.. Vă mulţumesc din suflet că mi-

aţi trimis-o. Am o mare rugăminte, fiindcă i-am fost apropiat marelui om 
de cultură Artur Silvestri, vă trimit un poem pe care i l-am dedicat în 
semn de preţuire. Dacă-l consideraţi bun şi merită să fie publicat în 
paginile prestigioasei reviste "VATRA VECHE"  a domniei voastre, aş 
fi extraordinar de mulţumit, ar fi un mic obol de dragoste pe care i-l 
păstrez OMULUI de înaltă omenie, patriarhul literaturii române 
contemporane. 

Cu stimă şi preţuire, compozitor şi scriitor, 
 MARIN VOICAN-GHIOROIU 

  
Dragă Domnule Director Băciuţ! 
Nu demult, când mi-am deschis căsuţă poştală, am constatat cu mare 

bucurie că a sosit REVISTA!  Pot să vă mărturisesc cu toată sinceritatea 
că ultimele zile de... aşteptare au fost aproape...insuportabile! După ce 
am răsfoit-o rapid, mă şi grăbesc să va scriu, să Vă mulţumesc pentru 
acest minunat cadou!  

Sunt foarte mulţumită de aspectul revistei, de picturile publicate şi vă 
mulţumesc în special pentru faptul că mi-aţi publicat integral cuvintele! 
Este o mare onoare pentru mine!  

Abia aştept că să mă pot delecta şi cu versiunea tipărită!  
Cu profundă recunoştinţă şi mii de mulţumiri,  

  IBY CASONI 
  
Mulţumesc pentru revista care de un timp bun îmi deschide inima şi 

casa.  Am vrut să vă mărturisesc (până acum nu am îndrăznit şi îmi cer 
iertare pentru îndrăzneală), dorinţa mea de a cânta la o seară de muzică 
şi poezie organizată de dumneavoastră sau o altă activitate culturală. 
          Cu aceeaşi preţuire, 

VASILE GONDOCI 
  
Vă mulţumesc pentru revistă, chiar dacă nu întotdeauna primeşte 

formă scrisă, recunoştinţă există. Doresc viaţă lungă revistei şi mult 
succes celor care o realizează. Ataşez un textulet, poate... cine ştie…  
Cu respect, 

IOAN MUGUREL SASU 
 Felicitări, mulţumesc, 

NICHITA DANILOV 
  
Mi-aţi făcut o onoare la rangul căreia nici după moarte nu mă voi 

putea ridica. Vă mulţumesc şi sper ca acest gest să fie de ajutor 
proiectului Cititor de Proză. Dumnezeu să vă ajute prin puterea lui! 

P.S. Revista are şi un site ? Oricum, dacă aş avea sigla revistei, aş 
putea-o ataşa la parteneriatul proiectului pe pagina principală a reţelei.  

E-MANUEL 
  
D-le Băciuţ, după cum vedeţi, dl. Emanuel Pope are numai mulţumiri 

pentru onoarea de a fi apărut în Vatra veche interviul cu d-sa. Poate îl 
puteţi ajuta/lămuri cu amănuntele ce le cere - site-ul Vetrei vechi, sigla. 

Cu preţuire, 
MONICA MUREŞAN 

  
Vă mulțumesc și vă felicit, ca de fiecare dată, pentru valoroasa 

Dumneavoastră publicație. 
CRISTIAN ZAINESCU, 

fost deputat de (din) Iași 

DOMNULE NICOLAE BĂCIUŢ, 
Mulţumesc pentru că mă onoraţi trimiţindu-mi revista VATRA 

VECHE. E o revistă de cultură interesantă şi serioasă. Tocmai de aceea 

aş dori să public în revistă. Vă trimit proză şi versuri. Dacă ceea ce am 
scris are valoare, atunci poate publicaţi. Mulţumesc. 

Cu sinceritate,  
GEORGE BACIU 

  
Uitându-mă la înmormântarea POETULUI, am primit revista 

dumneavoastră; nu ştiu cum îl consideră alţii (fiecare gândeşte cum 
vrea), însă eu îl văd, pe drept, alături de Eminescu şi de toţi marii 
români. 

Vă mulţumesc pentru revistă! 
MIHAI ŞTIRBU 

  
Regăsesc (şi în acest număr al revistei), nume dragi mie - şi aici nu ţin 

cont de vârsta lor. Pare-se că "Vatra Veche" reuşeşte ceea ce publicaţiile 
culturale de la Bucureşti nu reuşesc: crearea unei grupări literar-culturale 

fără opreliştile cu care ne-au obişnuit. Vă sunt alături, 
ŞTEFAN DORU DĂNCUŞ 

  
Iubite Poet, 
Mulţumesc mult pentru bunavoinţa de a fi publicat materiale trimise. 

Îţi rămân îndatorat şi îţi doresc, pe lângă sănătate, alte numere de revistă, 
la fel de reuşite. 

Cu sinceră, neconvenţională, preţuire şi gratitudine,  
ION CRISTOFOR 

  
 Vă mulţumesc pentru mesaje! La Concursul "Ion Creangă" nu cred că 
voi mai avea reprezentanţi, pentru că Andreea Ciortea este elevă la liceu, 
iar talente nu se ivesc la tot pasul. 
 În schimb, mă străduiesc din septembrie să adun texte ca să alcătuiesc 
o revista a elevilor mei! Prea mult mi-a placut "Vatra veche..."  a 
dumneavoastră... Vedeţi, mă determinaţi să aspir foarte sus! Am denumit 
publicaţia noastră "Ludoteca", am ajuns în faza aranjării în pagină a 
materialului (ca să spun tehnoredactare sună prea pretenţios, pentru că 
mă ocup singură de toate şi sunt începătoare în domeniul calculatorului) 
şi a cautării sponsorilor. Tema pe care o dezbatem în acest număr este 
"Cartea". În situaţia în care voi finaliza proiectul, vă voi trimite, cu 
siguranţă, un exemplar. Mulţumiri pentru tot! 
 La mulţi ani! Cu ocazia zilei onomastice, vă dorim tot ce e mai bun şi 
mai frumos! Multă sănătate, inspiraţie, împliniri, reviste bogate... La 
mulţi ani şi... la multe cărţi!  

CARMEN şi FELIX SIMA 
Stimate Domnule Băciuţ! 
Considerindu-vă un adevărat prieten al bibliotecii „Târgu-Mureş”, 

avem deosebita plăcere de a vă adresa cordiale felicitări şi sincere urări 
de bine cu ocazia aniversării zilei de naştere! Aţi reuşit prin muncă şi 
elan să puneţi în valoare creaţia artistică, devenind astfel prin excelenţă 
un adevărat pilon al culturii mureşene. Pentru abnegaţia în muncă, 
pentru responsabilitate, profesionalism şi tenacitate – calităţi de care daţi 
dovadă în nobila activitate ce o desfăşuraţi în deplin consens cu valorile 
naţionale şi universale, vă dorim ani de viaţă lungă trăiţi în deplină 
armonie sufletească, putere continuă de munca, perseverenţă şi realizări 
încununate cu succes! La mulţi ani! 

     Este de asemenea un prilej de a vă mulţumi pentru realul interes pe 
care îl manifestaţi faţă de cititorii bibliotecii noastre, oferindu-ne cu 
multă generozitate prestigioasa  revistă ,,Vatra veche”.  Vă suntem 
recunoscători de asemenea pentru receptivitatea de care daţi dovadă, 
punându-ne sistematic la dispoziţie revista în format electronic.  Trebuie 
să vă spunem cu mândrie că cititorii noştri sunt foarte interesaţi de 
conţinutul şi formatul revistei, fiind încântaţi de valoarea acesteia, la 
care depuneţi mult suflet, motiv pentru care vă felicităm şi vă dorim cât 
mai multă inspiraţie în elaborarea următoarelor numere. 

Apreciem de asemenea şi faimoasele donaţii de carte făcute 
bibliotecii nostre în mod periodic, cu care ne bucuraţi  deosebit de mult 
cititorii de toate vârstele. 

În parametrii concluziilor de final, exprimăm cu drag într-un stil 
direct invitaţia de a reveni cît mai des ,,acasă”, la biblioteca ,,Târgu- 
Mureş''. 

P.S...acum, când colindele aduc cu ele mireasma sărbătorilor de 

iarnă, deschideţi uşa şi lăsaţi bucuria să vă intre în casă, iar sufletul 
Dvs.cald sa fie cel mai de preţ cadou pentru cei dragi.                         

 Vă urăm sărbători fericite, vise împlinite şi realizări frumoase. 
LA MULŢI ANI!   
Claudia Şatravca şi colectivul bibliotecii ,,Târgu-Mureş'', Chişinău 
 
Stimate domnule Marica! 
Aniversarea Dvs. ne oferă plăcutul prilej de a vă adresa sincere 

felicitări cu ocazia zilei de naştere. Popasul aniversar la care aţi ajuns 
evidenţiază tot mai mult deosebitele calităţi care conferă personalităţii 
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Dvs. alura unei persoane demne de admiraţie, care prin asiduitate, 
cinste, perseverenţă şi profesionalism a atins culmi înalte. Vă dorim 
aşadar, multă sanătate, realizări frumoase,vise împlinite şi noi speranţe, 
iar sufletul să vă vibreze într-o perpetuă armonie. La mulţi ani! 

Vă mulţumim totodată şi pentru cartea dăruită bibliotecii noastre, 
,,Grigore Vieru – dimensiuni critice,,, elaborată de centrul de Studii 
Literare ,,Grigore Vieru”, a cărui fondator sunteţi. 

De asemenea vrem să ne exprimăm grandioasa recunoştinţă pentru 
organizarea exclusivă la biblioteca ,,Târgu–Mureş”,, a activităţii 
culturale de mare amploare cu genericul: M-a strigat cineva?  dedicată 

aniversării a 75-a de la naşterea Marelui poet naţional Grigore Vieru. 
Lansarea în premieră a documentarului literar ,,Alb de Duminică,,,  a 
generat reacţii covârşitoare în rândurile consumatorilor de cultură 
basarabeni, ecoul cărţii ramânând puternic imprimat în sufletele 
publicului participant la manifestarea culturală. 

P.S. ...fie ca armonia sărbătorilor de iarnă să vă aducă multă sănătate, 
pace în suflet, seninătate şi numai  bucurii. LA MULŢI ANI! 
    Claudia Şatravca şi colectivul bibliotecii ,,Tîrgu-Mureş'', Chişinău. 

 

_____________________________________________________________________________________________
 

 
 
În cadrul programului 
,,Săptămâna Uşilor Deschise'', 
Biblioteca „Târgu-Mureş”, din 
Chişinău, a sărbătorit un 
eveniment de importanţă 
majoră – redeschiderea 
Oficiului Copii, după o pauză 
de renovare şi mobilare a 
sediului. 
Cei aproximativ 2000 de copii 
– cititori ai bibliotecii, fideli 
prieteni ai cărţii, au aşteptat cu 
nerăbdare ziua redeschiderii 
,,Templului Cărţii pentru 
Copii”. Acum, în Oficiul Copii 
domneşte atmosfera de basm. 
Pe mobilierul viu colorat, 
adecvat vârstei micilor cititori, 
cu rafturi joase, am plasat 
cărţi-jucării, puişori eclozând 
din oul-carte, iepuraşi studioşi 
cu ghiozdane - cărţi pe spate, 
balauri cu burţile ,,tobă de 
carte” şi câte şi mai câte 
minunăţii executate în cele mai 
bune condiţii poligrafice. De 
pe un raft, ne zâmbeşte 
mascota bibliotecii, Bufniţa – 
simbolul înţelepciunii. Acest  
dar de preţ al lui Dimitrie 
Poptămaş, fondatorul 
bibliotecii noastre, a devenit în 
scurt timp răsfăţata cititorilor, 
dar şi recepţionera boxei de 
idei. Colecţia Oficiului copii, 
constituită din circa 4 mii cărţi 
şi ediţii periodice din Moldova 
şi Târgu -Mureş, este 
valorificată prin expoziţiile de 
carte sistematic organizate, cu 
diverse ocazi şi aniversări. În 
prezent, avem organizate 
expoziţiile: Vă bucurăm cu 
cărţi noi, Grigore Vieru - cel mai iubit poet al 
copiilor, Cărţi jubiliare pentru copii, E bine să ştii, 
Cărţi cu dedicaţie ale scritorilor pentru copii, În 
lumea basmelor, Farmecul sărbătorilor de iarnă, ş.a. 
Biblioteca pune la dispoziţia copiilor programele de 
lectură: Ora poveştilor, Copiii Chişinăului citesc o 

carte, Lecturile verii, Sărbătoarea literaturii pentru 
copii, ş.a. De asemenea, în activitatea bibliotecii este 
preconizată deschiderea clubului ,,Prietenul meu Ştie-
Tot”, care are ca scop promovarea cărţii şi a lecturii 

în rândurile micilor cititori. 
Inaugurarea Oficiului Copii 
a culminat cu organizarea 
unei  serate literare, numită 
Odă cărţii şi biblioteci,  în 
colaborare cu elevii claselor 
primare ale Liceului „Ştefan 
cel Mare”. La activitate,  au 
participat mai multe 
personalităţi notorii, 
precum: vicepretorul 
sectorului Râşcani, Valentin 
Ghincul, şefa secţiei 
„Administraţie publică”, 
Irina Ciupac, scriitorii 
Claudia Partole, Nicolae 
Rusu, Titus Ştirbu, Victor 
Prohin, Valentina Stoica, 
Marcele Mardari,  Artista 
Poporului din R. Moldova 
Paulina Zavtoni, 
compozitorul Eugen Mamot, 
directorul adjunct al claselor 
primare ale liceului „Ştefan 
cel Mare” - Virginia 
Vangheli, dirijorul de cor al  
aceluiaşi liceu, Vlad 
Matcovschi, profesori, 
bibliotecari şi elevi. Micii 
cititori de la liceul „Ştefan 
cel Mare” au venit pregătiţi 
cu un recital de poezie, 
scenarii şi respiro muzical, 
consacrate sarbătorii cărţii şi 
a lecturii. Compozitorul 
Eugen Mamot a făcut 
copiilor o surpriză plăcută, 
donându-le cartea sa Dulcea 
mea copilărie - culegere de 
cântece pentru elevii 
claselor primare.  
La finele sărbătorii cărţii, 
copiii participanţi au primit 

în dar cărţi şi dulciuri, fiind îndemnaţi de către 
bibliotecari să revină cât mai des în templul cărţilor 
cu mesajul:  Citeşte o carte,/ N-o da la o parte!/ Intră 
într-o nouă lume,/plină de mister şi glume./Nu te da 
bătut!/ N-ai nimic de pierdut! 

TATIANA ŞATRAVCA, 
Şef oficiu copii Biblioteca ,,Târgu-Mureş'', Chişinău 
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Constantin Severin, „Voroneţ, Rapsody in Blue” 
__________________________________________ 
Starea prozei 

  
            Plouă...din nou. Asta mă deprimă. Cred că sunt 
meteodependentă...sau, mai corect spus, am învăţat să 
mă ascund în ploaie...  
            Azi nu m-am dus la job. Sunt bolnavă... 
bolnavă de tine, de neliniştile pe care le arunci în 
mine, ca sa scapi de ele...crezând că aşa o să-ţi fie mai 
uşor. 
            Îmi verific mail-urile...Mi-a scris Any. Of, 
femeia asta mă cutremură...admirativ spunând...de 
fiecare dată. Mi-o şi imaginez în faţa monitorului... 
blondă, elegantă (şi la pijama dacă ar fi)...rujată, 
unghiile impecabile...roşu tiţian... purtându-şi ochelarii 
cu nobleţea unui titlu regal. Surâd până nici nu 

citesc...la ea totul este grav... existenţial...pe viaţă şi pe 
moarte...acum ori niciodată. 
            E inginer chimist. A lucrat în cercetare. Era 
foarte bună...dar femeie. Maternitatea a fost pentru ea 
un miraj mai acaparator decât o carieră. Şi a plătit! 
Alăpta încă atunci când el s-a mutat cu...una. „Nu mai 
suport răcnetele astea incontrolabile...sânii aştia de 
ceapistă...pute a căcat şi răsuflarea în casa asta!” Aşa a 
spus el, când a plecat, trântind uşa, ca în filme. 
            Să locuieşti din nou cu părinţii, când eşti şi tu 
părinte...e o grea piatră de încercare. Reluase serviciul, 
iar ideea că îşi găsea copilul la telejurnal...o dispera. 
Se plânsese, când nu mai putu răbda, unei colege...la 
cafea. 
            În aceeaşi zi, la terminarea programului, colega 
i-l prezentă pe d-nul B....văduv, cu o fetiţă de vârstă 
apropiată (adică...mergea, ţinută de mână!). Drumul 
spre casă se abătu pe la el. Întârzierea a meritat. Când 
deschise uşa părinţilor ei, îşi luă fără alte discuţii fata 
în braţe şi o sacoşă cu scutece şi hăinuţe. Noaptea o 
prinse în braţele calme şi singuratice, până atunci, ale 
domnului B. Adormi liniştită. Fetele au dormit liniştite 
şi ele. Abia la cafeaua de dimineaţă observă că nu e 
om urât d-nul B. Era cadru universitar. Elegant în 
mişcări, temperat în felul de a fi.  Any şi flutură părul 
(gestul ăsta îl are şi acum...deşi e pensionară...o 
pensionară frumoasă, cu un corp de invidiat, după care 
încă mai aleargă câte un licean debusolat). Viaţa avea 
alte traiectorii. 
            Totul decurgea liniştit...bona germană era la 
înălţime, fetele se jucau împreună...alergau acum. 
Soţul (deja) era respectuos şi afectiv. Dar...apăru şi 
“copilul nostru”. 

                                CORINA-LUCIA COSTEA 
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